
        
            
                
            
        

    







Copyright © James Patterson 2012
Translation © Jan Mrlík 2015
Copyright © ALPRESS, s. r. o.
 

Všechna práva vyhrazena.
Žádnou část knihy není dovoleno užít
nebo jakýmkoli způsobem reprodukovat bez písemného
souhlasu držitele práv, s výjimkou krátkých citací
nebo odkazů, které tvoří součást kritického hodnocení.
 

Osoby a události popisované v této knize jsou dílem autorské fikce. 
Jakákoli podobnost se skutečnými osobami, ať živými, či mrtvými, je čistě 
náhodná a nebyla záměrem autora.
 

Z anglického originálu ZOO
přeložil Ondřej Duha
Redakční úprava Miroslav Kozák
Grafická úprava obálky Tomáš Řízek
Vydalo nakladatelství Alpress, s. r. o., Frýdek-Místek,
v edici Klokan, 2015
shop@alpress.cz
Vydání první
 

ISBN 978-80-7466-962-0 (ePub)
ISBN 978-80-7466-963-7 (mobi)



Archackiovým – M. L.



Prolog
 CO VŠECHNO SE DĚJE V ZOO



JEDNA
ZOO Los Angeles
Západní Hollywood, Kalifornie
 

V Griffithově parku se nachází kus země o rozloze šestnácti set hektarů, kde se nalézají dvě osmnáctijamková golfová hřiště, Aultryho národní středisko, logo HOLLYWOOD a také losangeleská zoologická a botanická zahrada, která připomíná spíš ošuntělou turistickou atrakci než zařízení pro ochranu divoké přírody.
Protože provoz zahrady je financován z vrtkavého městského rozpočtu, nevypadá ZOO o nic lépe než zanedbaný areál výročního celostátního veletrhu včetně přetékajících odpadkových košů podél pěšin z vybledlého betonu. Nebude ani velkým překvapením, když člověka v nose pošimrá pach nahromaděných výkalů, vanoucí z klecí, kde pod neúprosným kalifornským sluncem nehybně a s tupým pohledem leží zvířata posetá mouchami.
Severovýchodně od vstupní brány je výběh lvů. Obklopuje ho betonový vodní příkop, celý pokrytý slizem. Když hodně přimhouříte oči, napadne vás, že kdysi mohl výběh připomínat malý kousek Serengeti. Avšak dnes, kdy chybí potřebné finance, a proto je i nedostatek personálu, zůstává výběh prakticky neudržovaný a vypadá prostě tak, jaký opravdu je: betonový kotec plný ušlapaného bláta, vylepšený falešnou trávou a plastovými stromy.
Bylo ráno pět minut po osmé a ve zdánlivě prázdném výběhu už panovalo vedro. Ozýval se tam jediný zvuk: lehké šustění působené čímsi, co se jako tmavý had pomalu smýkalo sem a tam pláckem vysoké umělé trávy. Pak zvuk i pohyb ustaly. A v téže chvíli se k tomu místu vyřítila šelma, do té doby ukrytá nějakých patnáct metrů odtud za velkým balvanem z překližky.
Lvice Mosa se s hlavou nad zemí a planoucíma žlutýma očima přehnala dechberoucí rychlostí přes úsek dělící ji od štětinatého trsu umělého porostu. Ale místo aby skokem zaútočila na tu věc v trávě, udělala na poslední chvíli jakýsi kotrmelec, a jak se překulila přes hřbet, aby dopadla zpátky na nohy, zvedl se kolem ní oblak prachu.
V trsu trávy ležel schovaný Dominick, Mosin druh a dominantní samec z páru transvaalských lvů pocházejících z jihovýchodní Afriky. Byl starší než Mosa. Potřásl narudlou královskou hřívou a upřel na ni studený pohled. Byl viditelně napjatý, ostražitý a vůbec ne v hravé náladě, ale to se u něho v posledních týdnech projevovalo stále častěji. Krátce na ni zamrkal a znovu začal mrskat ocasem položeným mezi listy vysoké trávy.
Mosa se podívala napřed na samce a pak směrem k zadnímu oplocení, kde ležel velký gumový míč, který jim nedávno dal jeden z ošetřovatelů na hraní. Když pak o míč ztratila zájem, naklonila se blíž k Dominickovi, aby se pomazlila s jeho hřívou, několikrát ho omluvně a nesměle olízla a ulehla vedle něho.
Velké kočky ležely pospolu pod čistou modrou kalifornskou oblohou a Mosa si čistila prach z velkých tlap. Pokud toho rána něco naznačovalo, že není všechno v pořádku, nedalo se tak usuzovat z toho, co lvi dělali, nýbrž z toho, co nedělali.
U lvů stejně jako u ostatních savců žijících ve skupinách hraje ve vzájemné komunikaci hlavní roli hlasový projev. Lvi se ozývají, aby vyprovokovali sexuální řevnivost, vyzývali k zápolení o území a koordinovali obranu teritoria smečky proti jiným predátorům.
Mosa s Dominickem se během posledních dvou týdnů ozývali stále řidčeji. A teď byli docela zticha.
Oba lvi ucítili ošetřovatele dávno předtím, než zaslechli kovové zacinkání drátěného oplocení, které se táhlo necelých padesát metrů od nich. Jakmile jim do nozder zavanul lidský pach, oba lvi zareagovali dosud nevídaným způsobem. Vstali. Oháňky jim ztuhly. Uši nastražili dopředu a na hřbetě se jim zřetelně zježila srst.
Lvi podobně jako vlci loví a přepadají kořist v koordinovaných skupinách. Z chování těch dvou bylo zřejmé, že se připravují zaútočit.
Dominick vyšel z trávy do volného prostoru. I na lvího samce byl obrovský: dvě stě třicet kilo, téměř dva metry dlouhý a v kohoutku vysoký přes sto třicet centimetrů. Král divočiny větřil ve vzduchu, až znovu zachytil lidský pach a zamířil k němu.



DVĚ
 

Pomocník ošetřovatele velkých koček Terrence Larson, bývalý osvětlovač ve studiích Paramount, otevřel bránu ve vnějším oplocení z drátěného pletiva, zajistil ji háčkem zaklesnutým do příslušného oka, aby se nezavřela, a přivlekl dovnitř velký džber z červeného plastu, v němž se rozváželo krmení. Šlachovitý chlapík středního věku se oháněl po mouchách a vlekl snídani pro lvy: dvanáct kilo holenních kostí a krvavých kusů hovězího masa.
Deset kroků od brány se zastavil u druhého ochranného oplocení, které mu sahalo po prsa. Larson vysypal maso přes plot a o několik kroků ustoupil. Kusy krmení padaly na zem s mazlavým mlaskáním. Larson si vedle otevřené brány ve vnějším oplocení sedl na převrácený kbelík. Věděl, že by měl stát až za bezpečně uzamčeným vnějším oplocením, když se chtěl dívat, jak se lvi krmí, ale na tento víkend připadly oslavy 4. července a všichni šéfové měli volno, tak proč kolem toho dělat takové ciráty?
Sedět takhle ráno ve výběhu lvů, ještě než se brány ZOO otevřou, patřilo k nejpříjemnějším částem Larsonova pracovního dne. Šéf oddělení velkých koček, mladý Tommy Rector, dával přednost menším, něžnějším šelmám, jaguárům a rysům, ale Larsona fascinovali lvi už od toho dne, kdy jako sedmiletý navštívil cirkus bratří Ringlingových. Musí přece mít nějaký důvod, že právě toto zvíře je symbolem síly, nebezpečí a tajuplnosti, říkal si. Všichni slavní siláci jako Samson nebo Herkules přece museli přemoci právě tyhle chlapáky. Jejich síla, fyzická elegance a nadpozemská krása ho stále ještě uváděly v úžas – i po patnácti letech, co s nimi pracoval. Jak Larson svým přátelům často tvrdil, ani se mu nechtělo věřit, že za svou práci dostává zaplaceno, stejně jako to říkával, dokud byl zaměstnaný u filmu.
Z náprsní kapsy khaki košile, kterou povinně nosili všichni zaměstnanci, vytáhl balíček cigaret Parliaments, a když jednu vložil mezi rty a zapálil si ji, ostře zapípala vysílačka, kterou měl zavěšenou za klips na kapse krátkých pracovních kalhot. Sáhl po přístroji, aby si poslechl, kde je jaký problém, ale to už se mezi statickými poruchami ozval pisklavý hlas Ala Ronkovského z údržby, který skuhral, že mu někdo obsadil parkovací místo.
Larsen se napůl zasmál, napůl pohrdavě odfrkl a ztlumil hlasitost vysílačky. Pak vyfoukl nosem kouř ve dvojici našedlých pramínků a pátral zrakem po výběhu. Na ploše třicet krát šedesát metrů nic neviděl. Kde ti lvi sakra mohou být? podivil se. Mosa už na něho obvykle čekávala, když odemykal bránu, podobně jako domácí kočka, která přiběhne, sotva slyší zvuk elektrického otvíráku na konzervy.
Když Larson uslyšel hlasité šplouchnutí, odhodil cigaretu a vstal. Zachvátila ho panika.
Cože? To snad ne? Příkop?
K tomu, aby lvi nespadli do vodního příkopu, sloužil vysoký násep a ještě ochranná plošina, ale ani ty nezabránily Mose, aby se tam jednou nezřítila. Ošetřovatelům trvalo dvě hodiny, než vyděšenou a promočenou lvici navedli zpátky na suchou zem.
To mu tak ještě scházelo, když jsou dnes všichni šéfové pryč a personál zahrady slouží jen v polovičním počtu. Dělejte plavčíka stoosmdesátikilovému naštvanému a promočenému lvu!
Vcházet do klece ke zvířeti bez řádného zajištění je nejpřísněji zakázaný bezpečnostní prohřešek, ale v realitě pracovního dne se to dělá v jednom kuse. Rychle otevřel branku pro ošetřovatele a rozběhl se k okraji vyvýšeného náspu nad kanálem.
Úlevně zafuněl, když zahlédl jeden z těch velikánských švédských zelených balónů, jak se houpá na vodě. Úplně na tyhle blbosti zapomněl. Tak je to jasné. Mosa nějak přestrkala balón na násep a přes platformu. Je jedno jak. Uf.
Larson se otočil od hrany náspu, aby se vrátil za plot, ale neudělal ani krok. Zůstal trčet jako přikovaný na začátku vodního příkopu a zmateně pomrkával. Přímo mezi ním a otevřenou brankou ve vnitřním plotu se tyčil lví samec Dominick. Docela klidně a metodicky mrskal ocasem sem a tam a zlatě jantarové oči upíral Larsonovi do obličeje. Netknutá snídaně mu ležela u nohou. Obrovský tichý lev seděl vedle žrádla a zíral na Larsona bezvýraznýma očima barvy plamene.
Larson cítil, jak mu vyschlo v ústech, když se ta obrovská kočka pozvedla, natáhla dopředu a zase se vrátila do předešlé polohy, jako když boxer předvádí klamný úder.
Jenom na mě dělá ramena, říkal si Larson tak klidně, jak byl schopen, a snažil se nehnout ani svalem. No jistě, toho starého kocoura prostě překvapilo, že objevil ošetřovatele uprostřed svého teritoria. Larson věděl, že v divočině by tohohle nerudného dvacetiletého lva už dávno zabil nějaký mladší samec, kterému by se zachtělo získat jeho samice pro sebe.
Larsonovi došlo, že v té chvíli je to on, kdo překáží. Pomyslel na vysílačku, ale rozmyslel si to. Aspoň zatím ji vynechá. Už byl s Dominickem v ohradě i dřív. Ten starouš jenom kalí vodu. Za chvíli ho hra na kočku a myš unaví a pustí se do žrádla. Dominick znal Larsona mnoho let. Rozlišoval jeho pach a věděl, že pro něho nepředstavuje hrozbu.
Kromě toho, kdyby došlo na nejhorší, má za sebou Larson příkop. Tři kroky a bude v něm a v bezpečí. Ponížený a promočený, možná i se zlomeným kotníkem, ale v době, kdy dorazí další ošetřovatelé, bude mít kosti stále ještě pokryté kůží a střeva zůstanou uvnitř, jak mu to vyhovuje.
„No tak, no tak, kamaráde,“ řekl Larson šeptem, jako by uspával malé dítě. „Mně se tvoje Mosa líbí, to jo, ale není to můj typ.“
Larson spíš vycítil, než zahlédl pohyb po své levé ruce. Podíval se tam zrovna ve chvíli, kdy cosi vyletělo z úkrytu – mohutné, tříslově hnědé tělo za sebou zvedalo kotouče prachu, a jak se řítilo proti němu, nabíralo rychlost a bylo stále větší a větší.
Ošetřovatel nestačil udělat ani jediný krok a Mosa skočila. Narazila mu hlavou do hrudníku jako demoliční koule rozhoupaná jeřábem. Vyrazila mu všechen vzduch z plic a zvedla ho prudkým úderem do vzduchu, takže přistál na zádech o tři metry dál.
Napůl omráčený Larson zůstal ležet na zemi. Srdce mu bušilo tak rychle a prudce, až ho napadlo, jestli náhodou nedostal infarkt. Myšlenka na srdeční selhání se rozplynula v okamžiku, kdy mu u ucha zavibrovalo hluboké, hutné zavrčení. Mosa.
Sáhl po vysílačce, ale Mosa mu stoupla předními tlapami na ramena a zakousla se mu do obličeje. Velké horní tesáky mu zabodla do očních důlků a současně mu zabořila spodní řezáky pod dolní čelist.
Larson byl bezmocný jako hadrová loutka. Mosa ho držela za hlavu a cloumala s ním sem a tam. Když mu zlomila vaz, prasklo to velmi podobně jako zlomená tužka a byl to poslední zvuk, který jeho mozek ještě zaregistroval.



TŘI
 

Mosa pustila mrtvolu ošetřovatele z čelistí. Drápem paspárku, který připomínal palec, si jako párátkem vytáhla ze zubů útržek masa. Když si olizovala krev z tlamy, dopadlo do prachu to, co zůstalo z Larsonových náramkových hodinek.
Dominick, který se už nažral, zamířil klusem k otevřené brance. Na konci drátěného oplocení minula dvojice lvů maličkou svírací klec, do níž je ošetřovatelé nahnali pokaždé, když jim potřebovali provést nějaký lékařský zákrok. Ta klícka jim opravdu scházet nebude.
Rychle přeběhli přes pracovní úsek ošetřovatelů v oddělení velkých koček. Na vzdálenějším konci, vedle stočených hadic, vedla nízká branka na světlou betonovou pěšinu. Mosa s Dominickem branku ledabyle přeskočili a brzy klusali po prázdné promenádě vedoucí napříč zoologickou zahradou. Oba lvi přeskočili turnikety a přeběhli parkoviště, aby se schovali v nejbližším hájku dubů a kaštanů, které byly vysázené po celém Griffithově parku.
Lehce vyběhli na kopeček porostlý roztroušenými křovisky a pustili se po jeho opačné straně. Horký vítr jim znovu přinesl pach člověka. V následující chvíli zahlédli jeho zdroj, pomalu se pohybující po travnaté ploše golfového hřiště. Příjemně vyhlížející černošský mladík v červené košili a černých kalhotách si zaskočil odehrát pár jamek, než půjde do zaměstnání. Když spatřil párek lvů na golfovém hřišti, zatvářil se velice překvapeně.
Dominick na něho zaútočil a srazil ho tlapou tak prudce, že se nebožákovi vyzuly boty. Smrtícím kousnutím mu oderval větší část krku, až z rány vystříkl vějíř krve.
Dominick mrtvého muže pustil a pomalu couval, protože si všiml policejního auta, které hladce klouzalo od severu po silnici lemující golfové hřiště. Cítil, že uvnitř té lesknoucí se a rámusící krabice jsou další lidé. Velmi rád by si na ně počkal a napadl je, ale věděl, že krabice plná lidí je ze stejného studeného a odolného materiálu jako jeho klec.
Dvojice lvů se běžela schovat mezi stromy. Na temeni návrší se Dominick na chvíli zastavil a díval se dolů na město. Pod ním se rozkládalo Los Angeles, nahnědlá široká plocha hustě obydlená lidmi, jejíž obraz se nepříjemně chvěl v kouři a narůstajícím ranním horku, až se okraje aglomerace rozplizly do neurčita.
Tady byl pach silnější a přicházel ze všech stran. Z velkých budov i menších domů, z ulic i vzdáleností zmenšených automobilů ploužících se po dálnicích sem a tam. Vzduch byl lidským pachem doslova prosycený. Místo aby se před ním dali na útěk, rozběhli se Dominick s Mosou k němu, protože neodolatelně toužili sevřít v tlapách další kořist a naplnit si tlamy lidskou krví.



KNIHA PRVNÍ


 ZAČÁTEK KONCE



Kapitola 1
 

Probudil mě silný třas.
Napřed jsem zpanikařil, protože mě napadlo, že jsem dostal infarkt nebo tak něco. Pak jsem otevřel oči a ulevilo se mi, protože mi došlo, že se netřesu já. Chvěl se celý můj byt.
Postel mám vedle stěny tvořené převážně zaprášenými okny industriálního typu a za ní se ozýval hluk, který evokoval obrázek pluku obrů rytmicky bušících botkami pušek do betonového nástupiště při nácviku přehlídky. Ale nebyla to námořní pěchota složená z veselých zelených obrů z reklamy. Věděl jsem, že je to nadzemní dráha, konkrétně linka č. 1 místní trati Broadway. Ta při průjezdu rachotila tak, že by vyburcovala k životu i mrtvého, kdyby se nějaký nacházel poblíž mého nového harlemského bytu, což byl loft v pátém patře. Na rámusící vlak jsem si ještě nestačil zvyknout.
Zamrkal jsem a přikryl si hlavu polštářem. Nebylo to k ničemu. Jen v New Yorku musí člověk platit za pochybné privilegium, že může spát vedle železničního nadjezdu.
Ale byl jsem v takovém svrabu, že jsem si nemohl stěžovat. Posadil jsem se. Vlastně jsem si ve skutečnosti sotva mohl dovolit vůbec spát. A na peníze jsem radši ani nemyslel. Všechny jsem utratil a ještě něco navíc, takže můj bankovní kredit se propadl až někam do kanálu. V té době jsem fungoval v módu tunelového vidění a celým svým bytím se soustředil na jedinou zoufalou potřebu: všechno si sesumírovat, než bude příliš pozdě.
Takhle mizerně jsem na tom ale vždycky nebyl. Ještě před dvěma roky jsem žil v bytě, který nevibroval, studoval jsem na Kolumbijské univerzitě v urychleném postgraduálním programu a mířil k titulu Ph.D. Platil jsem za miláčka katedry ekologie, evoluce a biologie životního prostředí a dostal se tak blízko vysněné mety, že jsem téměř cítil vůni nakladatelských smluv na své knihy a kochal se vidinami koktejlových večírků a pohodlného místečka na univerzitě.
Pak jsem ale narazil na událost (někteří ji označovali za chybu), která změnila můj život.
Něčeho jsem si prostě všiml. Něčeho, co nebylo tak docela v pořádku. A co jsem nemohl jen tak nechat plavat.
Takhle se to občas semele. Život si pěkně běží jako v pohádce a náhle narazíte na něco, co se nedá nikam zařadit. A to něco vám začne prosakovat do všech myšlenek, do snů i do bdělých úvah.
Tedy alespoň mně se to stává. V jedné minutě jsem se chystal dosáhnout cíle v podobě akademického titulu, abych se v následující chvíli začal potýkat s něčím, nač jsem pak nedokázal přestat myslet a nemohl to ze sebe setřást, přestože se všude kolem hroutil celý můj svět.
Vím, že to zní praštěně. Slibná intelektuální kariéra plus posedlost plus odvržení konvenčních úspěchů rovná se zpravidla hodně mizerný konec. Rozhodně takhle dopadli Ted Kaczynski řečený Unabomber a Chris McCandless, což byl ten chlápek, co o něm natočili film Útěk do divočiny a který umřel hladem na Aljašce v opuštěném autobuse, kde přebýval.
Já jsem ale nebyl žádný rebelant či mystik, který se snaží zformovat hluboké vnitřní propojení s konečnou realitou. Spíš jsem byl jako to kuře z filmu Strašpytlík, jenže já byl evoluční biolog Stašpytlík, jehož nevylekal pocit, že se rozpadá obloha na kousky, ale něco horšího. Vydedukoval jsem, že se rozpadá biologický život na Zemi. Že se mění způsob života zvířat. Dělo se něco velmi, velmi podivného a velice špatného a já byl tím jediným hlasem na poušti, který o tom volal do světa.
Než o sobě budu mluvit dál, musím říct, že se jmenuji Oz. Mé křestní jméno zní Jackson, ale když už mám takové příjmení, nikdo mi jménem neříká. Naneštěstí i mého otce všichni znali jen pod jménem Oz, stejně jako mou matku, tři sestry, mé strýce a všechny ostatní příbuzné z otcovy strany. Při rodinných sešlostech to působilo pěkné zmatky, ale to sem nepatří.
Co sem naopak patří, je problém, který jsem začal sledovat, globální problém, jemuž jsem od určité doby zasvětil celý život, jen abych mu přišel na kloub.
Vím, zní to poněkud nabubřele, ale bál jsem se, že pokud mám pravdu – a poprvé v životě jsem skutečně doufal, že se pletu –, pak se celoplanetární životní poměry mění způsobem, vedle kterého nějaké globální oteplování působí jako nedělní procházka zahrádkou ekologického spolku.
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Vyskočil jsem z postele, v níž jsem se povaloval ve zmačkaných šedivých kalhotách od pyžama, které mi darovala společnost Air France při nedávném letu do Paříže. Oholený, osprchovaný a s vyčištěnými zuby jsem se vrátil do oblíbeného francouzského pyžama. Pracovat z domova má svoje výhody. Uznávám, slovo „pracovat“ nesprávně naznačuje, že jsem svým snažením vydělával peníze. Tohle byl ovšem poněkud jiný druh práce. Ale to je jedno. Francouzské pyžamo bylo opravdu pohodlné.
Vyštrachal jsem se z ložnice a zmocnil se dalšího vzácného kousku z mého majetku pověšeného na klice dveří – byla to vlněná čepice červená jako hasičské auto, kterou jsem si pořídil při nedávném výletu na Aljašku. S myslící čepičkou pevně naraženou na šešulce jsem šel k zemi a odpumpoval si svých každodenních sto kliků – tento zvyk jsem pochytil během dalšího výletu, totiž při čtyřleté službě v americké armádě, kterou jsem absolvoval před nástupem na univerzitu.
Když jsem měl po rozcvičce, zamířil jsem do pracovny. Překlopil jsem páčky přepěťových chráničů a zapnul televizory seřazené na kovovém pracovním stole uprostřed téhle průmyslově působící místnosti. Celkem jich tam stálo osm. Některé byly pěkné, moderní kousky s plochou obrazovkou, ale většinou šlo o staré krámy, které jsem povybíral z popelnic poté, co televizní vysílače přepojili na digitální signál. Za nimi se vzdouval gordický uzel kabelů, kterými byly přístroje napojeny na rozvaděče kabelové televize a satelitní přijímače a také na soustavu notebooků a počítačových serverů, které jsem uzpůsobil za přispění několika svých kámošů, kteří fušovali do IT, v největší a nejvýkonnější digitální videorekordér.
Zatímco jsem čekal, až se to všechno nastartuje, kopl jsem do sebe první Red Bull toho dne. Další průjezd vlaku linky č. 1 mi popohnal srdce do rychlejšího tempa a setřásl trochu prachu z okenních parapetů. Můžete říct, že jsem blázen (klidně, nebudete první), ale po prvotním šoku se mi ten zvukový doprovod v režii newyorského dopravního podniku začal docela zamlouvat. Nevím proč, ale od doby, kdy jsem získal Rhodesovo stipendium, jsem měl mozek stižený poruchou pozornosti a jeho schopnost nažhavit všechny lampy narůstala hlavně při vysoké hladině okolního hluku. Staří dobří AC/DC, to byl můj šálek čaje. Také Metallica nebo Motörhead – se všemi knoflíky vytočenými doprava.
Mračil jsem se na rozsvěcující se obrazovky a vzpomínal na otce, poručíka newyorského hasičského sboru, když se díval na večerní zprávy. Po zásahu při velkém požáru v Bronxu přišel domů, usadil se před bednu a při první reklamě po jedné či dvou láhvích piva Miller High Life prohlásil: „Ozi, chlapče, já si někdy myslím, že celý ten náš svět není nic než zatracené ZOO.“
Na obrazovkách přede mnou se objevila zvířata. Spousta zvířat. A všechna se chovala velice špatně.
Myslím si, že tátové opravdu vědí všechno nejlíp, protože jsem byl právě svědkem přesně toho, o čem mluvil. Svět se mění v ZOO, jenže bez klecí.
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Usadil jsem se znovu do svého koženého houpacího křesla z výprodeje, z hromádky po pravé ruce jsem si dopřál novou tabletu povoleného povzbuzujícího prostředku, cvakl jsem propisovačkou a zapsal datum.
Na televizoru číslo čtyři jsem zvýšil hlasitost.
„Pohřešovaný dvaasedmdesátiletý lovec a jeho jednapadesátiletý syn byli včera nalezeni mrtví,“ říkala redaktorka stanice WPTZ z Plattsburghu nahoře ve státě New York, dobře vyhlížející brunetka v červeném plášti. Mikrofon držela, jako by to byla sklenka s vínem. „Oba muže během ilegálního lovu poblíž Lake Placid zřejmě zabili medvědi baribalové.“
Následoval střih na mladého státního policistu při tiskové konferenci. Hlava ostříhaná po vojensku, vytáhlý chlapík. Očividně kluk z venkova, který se před kamerami vůbec necítil dobře.
„Ne, nebylo možné je zachránit,“ řekl policista. Všechna p a b prskal přímo do mikrofonu. „Oba muži byli delší dobu mrtví a částečně sežraní. Pořád je pro nás ale záhadou, jak k tomu mohlo dojít. Oba mrtví při sobě měli nabité pušky.“
Své prohlášení skončil tvrzením, že otec se synem byli známí pytláci a rádi používali nezákonný způsob lovu – štvanici na jeleny. Používali psy k tomu, aby vyčenichali jelena a potom ho uštvali.
„Vracím ti slovo, Brette,“ řekla brunetka.
„Tohle není dobré, Brette,“ řekl jsem, ztlumil televizor č. 4 a místo něho zesílil přístroj č. 8. Blik, blik, blik, přebíhaly přes obrazovku zelené pruhy.
Tady zrovna začínal zpravodajský program stanice NDTV, což byla anglicky vysílaná indická verze CNN.
„V Kérale byl včera při výcviku slonů zabit mahút,“ hlásil moderátor středního věku. Honosil se knírem a čupřinou à la Bollywood a čímsi mi připomínal Clarka Gabla. „Upozorňujeme, že následující záběry jsou velmi naturalistické.“
A nežertoval. Díval jsem se, jak slonice přivázaná ke kůlu na návsi zadupala drobného chlapíka předníma nohama do země. Potom jeho pozůstatky chytila chobotem za nohu a vyhodila do vzduchu.
Moderátor vysvětloval, že k útoku došlo v situaci, kdy sloní matku oddělovali od jejího potomka při výcvikovém rituálu zvaném paján.
O tom už jsem slyšel. Tento rituál spočívá v drezuře metodou mučení a ve venkovských oblastech Indie se pajánu hojně využívá k výcviku slonů. Slonici odeberou slůně a zavřou ho do klece, aby ho tam mohli vesničané pálit žhavými železy a bít holemi s hřebíky na konci. Toto brutální mučení trvá, dokud slůně buď nedovolí, aby na něm jezdil člověk, nebo nezahyne.
„Myslím, že máma s tímhle výukovým programem zrovna nesouhlasila, brácho,“ řekl jsem do obrazovky umírajícímu cvičiteli slonů.
Zlatým hřebem však byly převratné zprávy, které jsem zachytil na stanici Fox News na druhém televizoru. Panenka Barbie, která zprávy četla, mi oznámila, že dva lvi z losangeleské ZOO nejenže zabili svého ošetřovatele a utekli, ale zabili také nějakého chlápka na blízkém golfovém hřišti. Na obrazovce bylo vidět šest či sedm losangeleských policistů s puškami M16, jak kordonem obstoupili blok lemovaný palmami a za nimi pobíhají lidé v bílých overalech, zřejmě terénní pracovníci odboru pro ochranu zvířat.
„Lvi byli naposled spatřeni v okolí La Brea nedaleko Beverly Hills,“ cvrlikala Megyn Kelly a prázdné oči upírala na obrazovku čtecího zařízení.
Odhodil jsem vztekle tužku. Byl jsem naštvaný, těžce naštvaný. Svědilo mě celé tělo a srdce mi bušilo jako kladivo do kovadliny. Copak všichni chrápou? Jsou zhypnotizovaní? Nebo ožralí? Copak jsou všichni ti debilové totálně zfetovaní?
Popadl jsem tužku a do bloku vyryl tři písmena tak silně, až jsem protrhl papír.
KZL!!!!!!
Pak jsem blokem mrštil přes celou místnost.
„Lidi, kdy už konečně budete poslouchat?“ zařval jsem proti své televizní stěně.
Byl čas na další přísun kofeinu.
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Seděl jsem v křesle několik minut hluboko předkloněný v terapeutickém kypění. Poslouchal jsem, jak mi drnčí okna při průjezdu vlaku mířícího ven z města a pak druhého v opačném směru. Když přejel, vstal jsem, došel si pro odhozený zápisník a vrátil se k práci.
KZL: konflikt zvířata – lidé. Tak jsem pojmenoval teorii, kterou jsem se už nějakou dobu zabýval.
Jejím základem bylo moje přesvědčení, že se změnilo chování zvířat v celosvětovém měřítku. A to nikoli k lepšímu. Ani o fous. Na všech kontinentech vykazovaly různé zvířecí druhy jeden po druhém nenadálé tendence k hyperagresivnímu chování vůči jedinému živočišnému druhu.
Jejich společným nepřítelem jsme se stali my. Vy a já. Lidé. Člověk, ano, člověk.
Fakta byla nepopiratelná. Od Rumunska po Kolumbii, od Pyrenejí ke Skalistým horám, od St. Louis po Srí Lanku, všude docházelo k exponenciálnímu nárůstu počtu útoků zvířat na lidi; útočili levharti, medvědi, vlci, kanci… prostě všechny možné druhy zvířat, na které si vzpomenete. V celosvětovém měřítku činil počet útoků divokých zvířat za poslední čtyři roky dvojnásobek oproti průměru za minulých padesát let. Abych to zdůraznil, opakuji: dvojnásobek.
Ovšem neútočila pouze divoká zvířata. V Austrálii se zvýšil počet zranění způsobených kočkami a psy o dvacet procent. V Pekingu o čtyřiatřicet procent. V Británii jen za loňský rok muselo vyhledat lékařské ošetření téměř čtyři tisíce osob pokousaných psy.
Z nějakého důvodu, který jsem ještě neodhalil, se odehrává jakýsi společný vícedruhový evoluční atak proti Homo sapiens. Jinak řečeno, něco pudí zvířata chovat se vyšinutě a čas, který zbývá na to, aby se s tím něco dělalo, se nám krátí rychleji než zásoby plastikových kouzelnických hůlek na setkání fanoušků Harryho Pottera.
Vím, jak to zní – jako pohádka z města bláznů. Různé druhy zvířat se v tajné dohodě spojily proti lidem. Zní to absurdně. Šíleně, nemožně. Dřív jsem si také myslel, že je to jen obrovská a zvláštní shoda okolností. Spousta nespojitých, izolovaných nehod. Zpočátku to byla jen taková pitomost, vtípek mezi kolegy, že jsem se tomuto problému začal věnovat ve svém ironickém blogu Člověk proti přírodě.
Smích mě však opustil, když jsem se začal podrobněji zabývat dostupnými informacemi. Příroda vlastně vstoupila do války s člověkem. A naše strana si toho ještě ani nevšimla.
Výraz „mezi ďáblem a hlubokým modrým mořem“ patří do námořnického žargonu. Oním ďáblem staří námořníci mínili spáru mezi dvěma obtížně dosažitelnými prkny v obšívce lodi. Aby bylo možné spáru utěsnit, bylo nutné jednoho z nich posadit na zavěšené prkno a spustit ho těsně nad hladinu. Když z něho námořník spadl do moře, znamenalo to jistou smrt. Když se ale spáru v obšívce nepodařilo utěsnit, mohla se loď potopit. Oba případy hrozily nebezpečím. Tak či onak to bylo – abych tak řekl – posraným navrch.
A přesně v takové situaci jsem se teď ocitl – zavěšený na laně mezi špatnou a ještě horší možností. Připadalo mi, že jsem to já, kdo spuštěný nad hluboké modré moře utěsňuje nebezpečnou spáru.
Pokud se pletu, jsem prostě jen cvok. Jestli mám ale pravdu, je celý svět na cestě do pekel.
Dělal jsem, co bylo v mých silách, abych své varování rozšířil, ale k ničemu to nevedlo. Vydoloval jsem do dna všechny své kreditní karty a také karty několika soucitných příbuzných, jen abych mohl promluvit ke všem, kteří byli ochotní mi naslouchat. Účelem mého výletu do Paříže bylo účastnit se konference o právech zvířat, kde jsem se určitým podfukem domohl možnosti vystoupit před fórem. Ještě jsem se ve svém proslovu nedostal ani do poloviny, když mě posluchači smíchem vyhnali z pódia.
Kdepak, lidé ani v nejmenším moje argumenty nebrali. Ohromilo a zklamalo by vás, kolik intelektuální intolerance směřuje vůči lidem, kteří rádi nosí červené dřevařské čepice a pomačkaná pyžama.
Ta věc, která se udála v ZOO v L. A., tvořila jen špičku ledovce. Podle zpráv se obě kočky narodily v zajetí. Proč by se dvojice lvů ze ZOO jednoho dne jen tak rozhodla zabíjet lidi a běhat po městě? Protože jsou tam dvě stovky televizních kanálů, ale na žádném nic k vidění? To přece nedává smysl. Lvi ze ZOO jen tak nepropadají vražedné zuřivosti. Prostě k tomu nemají žádný důvod. Až doteď.
Vytočil jsem číslo své tiskové agentky, aby se pokusila kontaktovat někoho od Foxů. Jako obvykle mě to okamžitě přepojilo do hlasové schránky. Dokonce i ona si zřejmě myslí, že jsem cvok, a to jí platím. Rozhodně nedobré znamení.
Když jsem do schránky namluvil svou poslední prosbu, rozhodl jsem se udělat to jediné, na co jsem přišel. Pustil jsem si na iPodu Motörhead a vytočil hlasitost, abych rozproudil tok svých duševních šťáv. Pomoz mi, Lemmy. Vysrkal jsem další Red Bull, sledoval ty nejméně zábavné videozáznamy z celého světa a přitom se pokoušel na něco přijít.
Skoro jsem vyskočil ze židle, když mi Attila vytrhl sluchátka z uší.
„Ahoj, Attilo,“ řekl jsem. Můj spolubydlící napřáhl ruku, abychom si plácli. Tak jsem ho plácl. „Koukej na ty šílenosti. Pokaždé, když si myslím, že by se všechno mohlo zklidnit, tak se ten blázinec zdvojnásobí. A Sára mi nevolá. Věř mi, chlapče, já vím, jaké to je, když se člověku nevěří.“
„Hééach! Hééach! Hééach!“ pravil Attila.
Potom několikrát udýchaně zahoukal, vyškrábal se mi do klína, dal mi uslintanou pusu a objal mě chlupatými pažemi.
Mimochodem Attila je šimpanz.
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Věděl jsem, že Attilu televize rozčiluje, a tak jsem ho vzal za ruku – byla jakoby kožená a překvapivě měkká jako rukavice – a vedl ho do kuchyně. Attila je pětiletý šimpanz. Je vysoký metr dvacet a váží pětačtyřicet kilo.
K snídani dostal mango, kousek závinu plněného fíky, nad nímž začal vyvádět jako pravá opice, a půl krocaního stehna, které mi zbylo. Dnešní hlavní zákusek představovala jablečná šťáva s rozdrcenými vitaminy a antidepresivem Zoloft.
Ano, správně. Zoloft.
V našem bláznivém světě dokonce i opice potřebují pilulky na uklidnění. Nebo možná jen ty, které žijí v New Yorku.
Vyčistil jsem Attilovi zuby a odnesl ho zpátky do jeho pokoje. Po podlaze pokryté rozloženými novinami se válely Attilovy hračky: pískoviště, skříňka s hračkami plná balónků a panenek, stolní hokej a starý přístroj na vyhazování basketbalových míčů. Ty poslední dvě položky byly ve skutečnosti spíš moje hračky. Ale nintendo rozhodně patřilo Attilovi. A v bowlingu by mě roznesl na kopytech.
Stál jsem ve vchodu a chvíli ho pozoroval, jak si hraje. Dveře do jeho pokoje jsem opatřil pořádnou mříží z ocelových prutů, ale jak dorůstal, uvědomoval jsem si, že nebude dlouho trvat a nějakým způsobem se mu podaří přes ni dostat. Měl bych pro něho co nejdřív najít jiný domov. V těchto dnech byla Attilovou nejoblíbenější hračkou panenka značky American Doll, kterou jsem mu nedávno koupil. Na hlavě měla copy a byla navlečená v ginghamových šatech jako postava ze seriálu Little House on the Prairie. Attila tu velkou plavovlasou panenku houpal a líbal. Pak mi ji přinesl a pozvedl ji, abych jí dal taky pusu. Attila spokojeně zafuněl a odnesl si panenku do plátěného křesla zavěšeného v koutě a tam předstíral, že ji krmí.
Lidé, kteří říkají, že jim jejich pes nahrazuje dítě, jistě nežili se šimpanzem, věřte mi. Zavrtěl jsem hlavou a usmál se na něho. Bylo příjemné pozorovat ho tichého, klidného a zabraného do hry. Když jsem ho viděl poprvé, měl k tomu hodně daleko.
Attilu jsem našel před dvěma roky ve Willisově institutu, což je biomedicínské zařízení v South Jersey, kde mě přijali jako dočasnou výpomoc v laboratoři. Když pomalu končil můj druhý pracovní den, dostal jsem se k úklidu laboratoře. Otevřel jsem jedny dveře a tam byl on. S růžovým obličejem nalepeným na studené mříži maličké klece ležela ta nejhezčí zatracená tříletá opice, jakou jste kdy viděli.
Smutně se na mě díval, měl zarudlé oči a z nosu mu teklo jako z okapu. Většina biomedicínských pokusů se šimpanzy probíhá takto: šimpanze nakazí nějakou chorobou a pak mu podávají nový lék, který chtějí otestovat. Když lék nezabere, je vymalováno – šimpanz umře. Nebo sledují vedlejší účinky léků a podobně. Prolistoval jsem blok se záznamy zavěšený na jeho kleci a zjistil, že nějaký neohrožený člověk na něm prováděl podezřelé pokusy s čichem. Testoval parfémy nebo něco podobného.
Ta malá opice – ještě to nebyl Attila, nýbrž jen číslo 579 – na mě hleděla velkýma hnědýma očima tak zkoumavě a smutně, že moje podvodnické já vymyslelo jistý plán. Týden poté, co můj pracovní poměr skončil, jsem znovu mířil po I-95 na jih vybavený klíčem od laboratoře opatřeným velkou cedulkou NEDUPLIKOVAT, který jsem z roztržitosti zapomněl vrátit. Když jsem po půlnoci odjížděl z parkoviště patřícího k laboratoři, ležel Attila na zadních sedadlech mého otlučeného vozu Hyundai Sonata přikrytý krabicemi od pizzy Papa John’s.
Prvních několik týdnů v mém bytě byl ostražitý, přehnaně obezřetný a sotva se vyspal, protože se strachem čekal, jestli mu nebudu nějak ubližovat. Přítel veterinář u něho diagnostikoval posttraumatickou stresovou poruchu a napsal mi recept na Zoloft, který zabral jako mávnutím kouzelného proutku.
Vím, co si asi teď myslíte. Že jsem buď levičácký bojovník za práva zvířat, nebo jsem jako kluk viděl příliš mnoho dílů seriálu B. J. and the Bear. Nebo že jsem potrhlý. Nebo idiot. Obvykle se jiným vědcům nesvěřuji, že mám v bytě šimpanze. Nikdy jsem neměl v úmyslu stát se mužem ve žlutém klobouku pro jednadvacáté století. Prostě se to stalo. Původně jsem zamýšlel svěřit Attilu do zvířecího útulku v zemědělské oblasti Louisiany, který přijímal vysloužilé pokusné opice. A vlastně to pořád ještě považuji za konečné řešení. Ale prozatím žije Attila se mnou.
Attila odložil pannu, odešel k balkonovým dveřím a zaklepal na ně. Chtěl, abych ho pustil ven na balkon táhnoucí se před jeho pokojem a uzavřený mřížemi, kde jsem mu pověsil houpačku z pneumatiky.
„Přemýšlej, Attilo! Útočím na bránu!“ burcoval jsem ho a lechtal ho pod pažemi.
„Oo-oo-oo-oo ah-ah-ah hééach hééach hééáách!“
Díval jsem se, jak klouby prstů udeřil do houpačky a s radostným výkřikem si na ni vyskočil, pak jsem zavřel mříž a vrátil se ke své práci.
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Attila leží na břiše v zavěšené pneumatice a dlouhými silnými pažemi uzpůsobenými k lezení po stromech mává sem a tam, aby se houpal. Špičkami protáhlých sukovitých prstů škrtá o podlahu. Attila si jako většina šimpanzů velmi rád hraje. Líbí se mu zápasit, smát se a rád se nechá lechtat.
A stejně jako lidé si je zřetelně vědom svého postavení a dokáže švindlovat.
Podobá se člověku víc než jakékoli jiné živé stvoření.
Když Attila zaregistruje člověka přicházejícího po chodbě, vyrazí krátký vysoký křik, kterým dává najevo své rozrušení a úzkost. Když nepřijde žádná odezva, vyřítí se zpátky k houpačce a zmítá se v ní sem a tam, až závěsný řetěz pod tím náporem skřípá.
Všechno mu připadá tak podivné. Ty pohybující se krabicovité tvary tam dole. Někdy je shora slyšet slabé zaburácení. A občas znenadání všechno začne pronikavě páchnout. Zaútočí na něho ten zvláštní pach. Špatný pach, kterého se děsí a který kdysi plnil jeho klec v jasně osvětlené místnosti, takže po něm Attilu bolel žaludek a ježila se mu srst na hřbetě. Pach je stále silnější. Pokaždé je výraznější než dřív. Dokonce i venku. Den po dni je naléhavější a silnější.
Znuděný, nazlobený a polekaný Attila se odvrátí od okna a hledá v herně, dokud nenajde zrcátko. Přidrží si ho před obličejem a dívá se na sebe. Jako všichni šimpanzi rozpozná svou tvář. Teď je mu pět let, jeho obličej pozbyl narůžovělý odstín a ztmavl. Chomáček tuhých bílých chlupů na bradě už skoro zmizel.
Když ho zrcátko přestane bavit, odloží ho a běhá sem a tam, třese mříží na balkoně, pokřikuje na podivné stěny domů a pohybující se věci. Po chvilce se začne bavit postrkováním věcí na balkoně. Plastikové křesílko. Velké kolo z Mašinky Tomáše. Pak mu padne do oka plyšový králíček. Sebere ho a odnese do kouta.
Hýčká ho a prsty jemně hladí jeho kožíšek, ale v té chvíli se přes balkon převalí závan větru a do nosu ho jako pěst udeří ten odporný pach.
Attila rozerve rukama králíčka na dvě poloviny. Stisk šimpanzích pěstí je silný jako sevření čelistí pitbula. Tiše zaskučí a trhá zbytky hračky na cucky. Potom protlačuje kousky králíčka otvory v pletivu a houká, když se jako sněhové vločky snášejí dolů do zadní uličky za domem.
Pak se Attila cítí líp.
Po minutce se znovu vyšvihne na houpačku a pomocí dlouhých paží se na ní točí dokola.
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Následující hodinu nebo tak nějak jsem rozesílal všem svým kontaktům sondovací otázky o útoku lvů v L. A., abych zjistil, co si o tom myslí. Dal jsem si tu práci a napsal e-mail zvláštnímu člověku, s nímž jsem se seznámil v Paříži. Jmenuje se Abraham Bindix, žije v Botswaně a živí se jako průvodce safari. Ten chlápek toho ví o lvech strašně moc a vlastně byl jedním z mála lidí, s nimiž jsem se setkal, kteří si nemysleli, že moje teorie o konfliktu zvířata – lidé je totální báchorka.
Seděl jsem a čekal, až se mi ti lidé ozvou, a chystal se podruhé zavolat své agentce, když mi přišla textová zpráva.
KZL 911! KDE JSI?
„Do hajzlu,“ zavrčel jsem. Uvědomil jsem si, že jsem na něco zapomněl.
JSEM NA CESTĚ, zalhal jsem v odpověď. Pak jsem zavolal do bytu našeho správce. O pět zoufale dlouhých minut později dorazila starší žena, na jejímž drobném těle visely vybledlé šaty s květinovým potiskem, s náručí plnou vyšívání a knížek se španělskými křížovkami. Byla to správcova matka, která mi občas posloužila tím, že mi hlídala Attilu. Nemusela dělat nic jiného, než že by mi zavolala, kdyby se vyskytl nějaký problém.
Když jsem přišel ke dveřím na balkon, Attila se zrovna díval do zrcátka, které jsem mu koupil.
„Hej, vypadáš dobře. Je tady paní Abreu, aby tě pohlídala, kamaráde, tak se chovej slušně, ano? Musím si něco zařídit, ale až se vrátím, zahrajeme si fotbal. Slibuju.“
Attila sklopil hlavu a sešpulil rty. Vydržel to, dokud jsem mu neotevřel náruč. Skočil mi do ní, až mě skoro povalil. Pustil mě s několikrát opakovaným houkavým pokřikem. To byl jeho osobní projev, který šimpanzi používají, aby se navzájem identifikovali.
Hned jsem jeho vyrážené houkání opětoval, což Attilu očividně potěšilo.
Když jsme se takto rozloučili, hodil jsem si na rameno silniční bicykl Cannondale, seběhl s ním pět pater a vyjel na sever po přecpané Broadwayi. Sklonil jsem hlavu a šlápl do pedálů, takže jsem v letu míjel taxíky, supermarkety řetězce C-Town a květinářství. Když jsem na Broadwayi míjel číslo 140, začalo mi ve stehnech pulzovat, protože odtud se ulice zvedá v dlouhém stoupání na Washington Heights.
Na křižovatce se 159. ulicí jsem udělal myšku popelářskému vozu a zahnul vlevo na Fort Washington Avenue a po ní ujížděl dál na sever. Po několika minutách jsem odbočil do úzké 181. ulice a celý uřícený se zapištěním brzd zastavil před kdysi velkolepou předválečnou budovou. Vedle vchodu se krčil obchod s vývěsním štítem „Vše za 99 centů“. Před ním jsem zamkl kolo ve stojanu, vešel dovnitř a udělal nákup, který čínskou dámu za pultem přiměl prolomit jinak kamenný výraz v obličeji poťouchlým úsměvem.
V ušpiněném vestibulu jsem si otíral pot a stiskl tlačítko zvonku se jmenovkou „N. Shawová“, načež okamžitě zabzučel zámek ve dveřích, abych mohl dovnitř. N. Shawová oblečená v zelenomodré laboratorní soupravě už na mě čekala na chodbě v šestém podlaží hned u výtahu a nohou obutou v kecce netrpělivě poklepávala o zašlou kachlíkovou podlahu. Zdálo se, že skutečně jde o naléhavý případ KZL.
„Ty se mi snad jen zdáš. Dobře víš, jak málo mám času mezi vyučováním a směnou ve špitále,“ řekla Natálie a už mě strkala po chodbě ke svému bytu.
Natálie působila sošným dojmem i v neforemném nemocničním pracovním oděvu. Lahvově zelené oči, rudé vlasy (a myslím tím skutečně rudé, jaké mívají Irky) a smetanová pleť, na níž několik pih působilo dojmem, jako by ji mistr pekař poprášil špetkou skořice.
„Slíbil jsi, že tu budeš čekat. Myslím, žes říkal ‚připravený v plné pohotovosti‘, ne?“ ucedila a zelené oči jí zářily jako kryptonit, když mě chytila za košili a vtáhla do předsíně. Rukama mi sklouzla na opasek. „Tak se podíváme, jak jsi připravený, Ozi.“
Natálie byla něco jako sexuální výbušnina, královské libido skryté v nemocniční zeleni. Byla také výbornou studentkou medicíny na Kolumbijské univerzitě a připravovala se na kariéru neuroložky. To byla báječná kombinace, i když jsem si někdy říkal, jestli ji ke mně nepřitahuje víc moje tělo než mozek. Ale nějak se s tím budu muset srovnat.
„V pohotovosti tedy nejsem, zato se mi podařilo něco ti koupit,“ odpověděl jsem a ze zadní kapsy kalhot vytasil svůj nákup za 99 centů.
Z prstů mi visely nejtenčí a nejsprostší tanga, jaké kdy v Thajsku ušili, cukrátkově červené a průhledné jako celofán.
„Kdo o mně říkal, že neznám cenu dolaru?“ řekl jsem.
Natálie si opřela ruce o boky.
„Tak si to povíme na rovinu. Za prvé, zpozdil ses, ačkoli tohle je za tři dny jediná příležitost, kdy se můžeme pomilovat,“ upozornila mě Natálie, naklonila hlavu na stranu a přimhouřila oči. „Pak se tu objevíš a chceš po mně, abych na sebe navlékla jakýsi kurví šmejd, který by na sebe nevzala ani děvka z ulice?“
„Jo, to bych moc chtěl,“ přikývl jsem.
„Nelíbal ses s tou opicí, než ses vydal za mnou, že ne? Jestli jo, tak se můžeš rovnou vrátit.“
„Ani náhodou,“ zalhal jsem naprosto přesvědčivě.
„Tak to leda,“ řekla. Vytrhla mi kalhotky z ruky. Natáhly se a luskly, jako bych v prstech držel gumovou pásku.
„Já tě fakt nenávidím, Ozi,“ zavolala na mě přes rameno cestou do ložnice.
„Taky tě nenávidím, zlatíčko.“
„Jdi na pohovku,“ poručila mi zpoza otevřených dveří do ložnice. V zrcadle jsem dobře viděl, jak si natahuje ty kalhotky a přitom se vrtí. „Sundej si košili a kalhoty si nech. Chci ti rozepnout pásek zuby.“
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„To… bylo…“ začala Natálie. Jenže se jí nedostávalo dechu a kousala se do kloubu prstu, tělo kluzké potem roztažené na podlaze ložnice jako poškozená marioneta. Tady jsme skončili půl hodiny po mém příchodu.
„Pralesní milování?“ zeptal jsem se a rozvazoval svůj nákup za 99 centů, který se mi nějakým způsobem zasukoval pod levým ramenem. Smetl jsem trochu skla ze zarámovaného obrázku, který spadl ze stěny. Byla to fotka jejího táty, obchodníka s majetkovými podíly z Connecticutu. To děvče v sobě mělo díl modré krve. Obrátil jsem portrét obličejem dolů a zasunul ho pod postel.
„Milování z rovníkového pralesa,“ upřesnila to Natálie a převalila se na mě. Olizovala mi ušní lalůček. „Už jsme to dělali ve stoje na pohovce?“
„No, jestli si vzpomeneš, stál jsem jenom já,“ řekl jsem. Koutkem oka jsem zachytil červené mrkání mého iPhonu, které mi hlásilo doručenou zprávu.
„Jak jsem na to mohla zapomenout?“ podivila se a vytírala si pot z očí. „To ale nebyla biologie. Spíš geologie. Seismologie, tektonika, chápeš?“
„Já přece pořád tvrdím, že je to jako u Archimeda,“ řekl jsem na to. „Dej mi pevný bod, kam se můžu postavit, a pohnu celým světem.“
Čekal jsem, až Nat odejde do sprchy, a teprve pak jsem vylovil telefon. Zpráva přišla od Abrahama Bindixe, mého znalce lvů.
OZI, TO JE NEUVĚŘITELNÉ. NENÍ TO JEN V L. A., ALE I TADY!
Okamžitě jsem mu zavolal.
„Ozi, ty nakonec nebudeš takový blázen,“ řekl Abe a z telefonu na mě bručel jeho výrazný afrikánský akcent s poněkud valivým „r“ a odsekávanými souhláskami. „Měl jsi pravdu. Lvi se chovají vadně, naprosto špatně. Zle, zle, zle.
Zrovna jsem se vrátil z lovu, který jsme museli zkrátit. Byli jsme nahoře na severu, u Zimbabwe. Narazili jsme na úplně vylidněnou vesnici – celou vesnici! Od jednoho konce na druhý tam byly jen lví stopy a krev. Ještě nikdy jsem nic takového neviděl ani o něčem podobném neslyšel.“
Z Abeho hlasu bylo znát, že nemá daleko k panice. A to bylo divné, protože ten podsaditý Afrikánec působil jako penzionovaný cirkusový lamželezo.
„Víš, já se tady pokouším nějak vyburcovat armádu, tak o tom nemůžu moc podrobně mluvit. Ale když jsem viděl ve zprávách reportáž o útoku lvů v L. A., tak mi došlo, že ti musím zavolat. Hleď co nejdřív přijet do Botswany, člověče, a nezapomeň vzít kamery. Ty i zbytek světa to musíte vidět, aby tomu všichni uvěřili.“
„Už nemusíš nic říkat,“ odvětil jsem. Přitiskl jsem iPhone pod bradu, vylovil pero a rozhlížel se po Natině ložnici, na co by se dalo psát. „Už se balím a skočím na nejbližší letadlo. Kde na mě můžeš počkat? Na letišti v Maunu, je to tak?“
„Jasně, člověče. V Maunu. Co nejdřív mi dej vědět, kterým spojem dorazíš. Tohle je fakt neuvěřitelné, strašné, nemožné!“
„Zavolám ti, kdy odlétá první letadlo,“ řekl jsem ve chvíli, kdy vešla Nat zahalená v ručníku.
„Dobrá, chlape,“ přitakal Abe a zavěsil.
„Hm, letadlo? Ty někam letíš?“ zeptala se, zrovna když jsem si psal poznámky na účet za kalhotky.
„No, na… ech… na výlet,“ odpověděl jsem.
„To už jsem pochopila. A kam?“
„Do Botswany,“ vytlačil jsem ze sebe a přitom ještě zakašlal.
„Cože?“
„Do Botswany,“ zopakoval jsem.
„Tak do Botswany. Do Afriky, jo? Jsi cvok?“ Pohodila vlhkými vlasy, které se jí lepily na ramena. „No jo, jasně že jsi cvok. To byla zbytečná otázka. Jenže ty to udělat nemůžeš. Lidi to prostě takhle dělat nemůžou. Nemůžeš si jen tak s někým zatelefonovat a potom si zavolat taxík na letiště JFK a zmizet do Botswany! Zvlášť když jsi nezaměstnaný!“
„Máš pravdu,“ přikývl jsem. „Co sakra budu dělat s Attilou? Nemohla bys mi ho pohlídat?“
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„Takže teď bych měla dělat holku na hlídání opice?“
„Je to primát,“ opravil jsem ji.
Nat na mě začínala být skutečně nazlobená, už jen tak nepředstírala, že je naštvaná.
„Odpověď zní ne, Ozi. Víš, jakou z ní mám husí kůži. Kromě toho mám školu.“
„Jen klid. Matka našeho správce by to většinou zvládla. Jen bys ho jednou za den zkontrolovala a dala mu léky. Prosím. Mohla bys přitom trénovat péči o pacienty.“
„S opicí?“ vyjekla.
„Je to primát!“ řekl jsem znovu. „Kromě toho tahle cesta znamená průlom, na který dlouho čekám. Když získám nějaké záběry nenormálního chování lvů v Africe a propojím to s tím neštěstím v losangeleské ZOO, mohli by mě lidi konečně začít poslouchat a třeba se tím konečně někdo bude věcně zabývat. Lidstvo je v ohrožení. Mohli bychom…“
„Prosím tě, nedávej mi zase školení o tom tvém KZL. Prostě to nedělej. Já ti zkrátka nedokážu věřit, Ozi. Napřed ses vykašlal na postgraduál, když ti k Ph.D. chyběla už jenom dizertace…“
„Nudilo mě to.“
„… a pak sis usmyslel a přes rok – snad to byl tvůj koníček – jsi narušoval výuku těch nejlepších vysokých škol v New Yorku. Měl jsi štěstí, že kvůli té záležitosti s chemií na tebe Newyorská univerzita nepodala žalobu.“
„Snažil jsem se lidi přimět, aby začali užívat ty své zatracené mozky.“
„Mám tě ráda, Ozi,“ řekla Natálie. „Vím, že jsi moc chytrý, ale ta záležitost s KZL se začíná stavět mezi nás. Při mém rozvrhu hodin máme čas sotva na to, abychom se viděli. Už si ani nevzpomínám, kdys mě naposled vzal do nějaké skutečné restaurace. A teď chceš letět do Afriky.“
Podíval jsem se na svou přítelkyni usazenou na krajíčku postele. Byla úžasná. A měla ráda pivo a filmy s Chrisem Farleym. Hrála se mnou hru Modern Warfare 2 a byla v tom opravdu dobrá. Dívali jsme se spolu na basketbal. Fandila Celtiku, ale to byl jediný její nedostatek.
A tuhle holku jsem vzápětí šokoval. A sebe taky.
„Tak co to udělat takhle?“ řekl jsem. „Poletím do Afriky. Jestli to bude další propadák, schovám svoje reklamní tabule Konec světa se blíží, prodám průkazku na zápasy týmu Harlem Globetrotters a najdu si práci, kde budu muset nosit kalhoty. Souhlas?“
„Jestli se vrátíš.“
„Nebuď směšná. Platí?“
Obrátila své zelené oči v sloup.
„Tak dobrá, Tarzane. Když budeš někde v džungli, budu se chodit dívat na tvého King Konga, i kdyby to mělo být naposled. Ale pokud jde o Attilu, nemysli si, že je to nějaké mateřství na zkoušku. Říkala jsem ti, že nechci děti. Nechci je s tebou ani s Leonardem DiCapriem. S nikým.“
„Já vím, já vím,“ přikyvoval jsem. „Jen klid. Já mám jenom šimpanze, který potřebuje jíst. Nevidělas tu někde moje boxerky?“
Konečně se usmála.
„Koukni mezi polštáře na pohovce v obýváku.“
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Odcházel jsem z Natáliina bytu a pociťoval lehké rozpaky, do čeho jsem se to namočil. Co když cesta do Botswany bude jen plácnutím do vody? Někdy bych si moc přál, abych si dovedl nasadit náhubek. Moje huba mě pokaždé zažene do kouta. Radši bych se viděl v rakvi než někde v kancelářské kóji.
Ale když jsem odemykal bicykl, usoudil jsem, že už bylo na čase, abych si sám dal ultimátum. Věci k tomu nazrály. Nastala skutečně chvíle, abych buď se svou teorií KZL prorazil, nebo celou tu věc dal k ledu. Jestli ani smečka šílených lvů neotevře světu oči, aby si všiml, že jeho vlajka klesá ze stožáru, nic dalšího už to nedokáže.
U sebe v bytě jsem napřed zaplatil paní Abreu a vyprovodil ji. Pak jsem vytáhl ze skříně Attilovu skládací klec a jal se ji sestavovat. Když Attila viděl, co tropím, začal kňučet, protože věděl, co to znamená. Strašně nerad jsem toho chudáka zavíral do cely dva a půl krát jeden a půl metru, dokud budu pryč, ale jinou možnost jsem neměl. Rychle jsem napsal vzkaz pro Nat, aby mu zdvojnásobila dávku Zoloftu a zvýšila přísun vitaminu D, protože nebude moci cvičit venku na balkoně.
Když jsem klec složil, nechal jsem Attilu přejít z balkonu do jeho pokoje, aby se tam usadil v plátěném závěsném křesle. Dal jsem mu oběd a pustil mu oblíbené DVD s filmem The Tale of the Flopsy Bunnies and Mrs. Tittlemouse od Beatrix Potterové.
Zatímco seděl a zaujatě sledoval film, běžel jsem dolů, abych ze sklepní kóje přinesl své batohy. Když jsem se za necelých pět minut vrátil, nevěřil jsem vlastním očím.
Attila neseděl před DVD přehrávačem, ale utekl do mé pracovny. Dva televizory už roztříštil o zeď a teď stál na stole a o jeho roh rozbíjel můj notebook.
„Attilo!“ zařval jsem. „Nech toho. Okamžitě jdi dolů! Co to sakra vyvádíš?“
Attila se ke mně obrátil a zavřeštěl.
Na okamžik – opravdu jen na kratičkou chvilku – jsem v jeho očích zahlédl odtažitý chlad a zlomyslnost, jaké jsem u něho dosud neviděl. Měl jsem dojem, že po mně tím notebookem hodí.
Pak ta podivná chvíle přešla. Attila pustil notebook a s hlavou sklopenou pelášil do svého kouta.
„Sypej, panáčku,“ řekl jsem, chytil ho za ruku a odvedl do klece. Pokusil se zmocnit své oblíbené velké panny, když jsme šli kolem ní.
„Ne,“ řekl jsem a odstrčil ji pryč.
„Attila je zlej. Zlej kluk,“ řekl jsem, zavřel za ním dvířka a zamkl.
Když jsem zametl skleněné střepy a uklidil z DVD přehrávače šimpanzovo lejno, připojil jsem se na internet, abych si zamluvil letenku do Botswany. Nejlepší možnost nabízela linka s odletem zítra ráno s mezipřistáním v Johannesburgu, bratru za tři tisíce babek. Rodiče z toho nebudou nadšení, ale musel jsem sáhnout do kapitálu malého svěřeneckého fondu, který mi věnoval táta Oz.
Balil jsem se. Pas, oblečení, vybavení. Měl jsem pětatřicetimilimetrový Nikon s objektivem zvládajícím superzoom, ale mou největší pýchou a radostí byla profesionální kamera Sony DSR-400L. Vyňal jsem přístroj z polštářovaného kufříku, vyzkoušel jeho světla a dal nabít lithiové baterie, načež jsem všechno uložil zpátky.
Pospíchal jsem a zavazadla nosil do chodby. Zaslechl jsem kňourání.
Attila. Vzlykal, protože dostal vynadáno.
Šel jsem do jeho pokoje a otevřel klec.
„Je ti to líto, Attilo? Opravdu je ti to líto?“
Hlasitě vykvikl, aby mě ubezpečil, že je to tak, a chvilku jsme se objímali.
Nechal jsem ho, aby se trochu proskotačil, než si všechno připravím. Už jsem byl skoro hotový, když mě Attila zatahal za košili a významně zacvakal zuby. Věděl jsem, co chce. Nakonec jsme si dali pusu a pomazlili se. Natálii by se zvedl žaludek.
„Musím teď na pár dní odjet,“ vysvětloval jsem mu, když jsem ho zase zavřel do klece. „Nebude to jednoduché, ale budeš v pořádku. Paní Abreu se na tebe vždycky brzy ráno přijde podívat a Natálie taky. Pamatuješ si Natálii, že? Buď na ni hodný, slyšíš? Já vím, že mi rozumíš.“
Attila několikrát zahoukal, aby si postěžoval.
„Já vím, no jasně. Ale nemůžu si pomoct. Budeš mi taky chybět.“
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Začínalo léto. Ranní sluníčko ozařovalo pomačkané krabičky od marlborek a potrhané papírové boxy od rychlého občerstvení, které se válely roztroušené v trávě podél silnice.
Děsné. Zrovna jsem se vydal na svou úžasnou cestu a už jsem ztracený v divočině. A hned v Queensu.
Vyhlížel jsem ze zadního okénka ulepeného taxíku, který mířil na letiště JFK, a zaklel, protože jsme zpomalili a nakonec zastavili. Už zase.
Posunuli jsme se o kousek dopředu a znovu zůstali stát. Řidič taxíku se opřel dlaní o spínač klaksonu a z úst se mu řinul nepřetržitý proud nadávek, potom zase cosi řešil s někým přes bluetooth zastrčený v uchu. Vypadalo to, že si domlouvá nějaký kšeftík. Byl hodně tmavý a hubený jako špejle a měl silně zarudlé oči.
Nad palubní deskou jsem mohl vidět, že Long Island Expressway před námi se změnila ve zmrzlý zvlněný pásový dopravník z červených brzdových světel. Provoz se zasekal tak, že i ti pitomci, kteří jeli po odstavném pruhu, aby ostatní předjeli, museli zůstat stát.
Jak jsem byl obložený velkým kufrem s kamerou a druhým s notebookem a příručním batohem, snad popětisté jsem se díval na iPhone, kolik je hodin. Zdálo se mi, že abych stihl odlet v 9.05 do Afriky, musela by zasáhnout boží vůle. Také jsem si všiml, že mi přišel e-mail od Natálie, a udělal jsem tu chybu, že jsem ho otevřel.
Tohle přece nemusíš dělat.
Vzdychl jsem. Moje děvče má možná pravdu. Snad jsem se pustil do pěkné pitomosti. Nebylo by rozumnější, kdybych s ní místo toho zajel do Hamptons? Nabrat si do bot trochu písku. Sníst pár ústřic. Rozhodně bych neodmítl longislandský ledový čaj a uvítal možnost trochu se opálit. Nemohla tahle cesta počkat?
Kdepak. Věděl jsem naprosto jistě, že nemohla. Byl jsem do té věci zažraný až po uši a už jsem překročil hranici, kdy bych to všechno mohl odvolat. Hamptons počká a KZL kvůli tomu nepřestane. Děje se rovnou tady a teď. A všude, do hajzlu. Cítím to každým pórem těla.
Znovu jsem probíral své cestovní vybavení. Zkontroloval jsem pas, pojistku, hygienické prostředky, které podle federálního zákona nesmějí mít větší obsah než 90 ml, spodní prádlo, trička, krátké kalhoty. Pak jsem sesbíral doxycyklinové tablety proti malárii, které se mi vysypaly na poskládané pončo a pořádně se do tkaniny zamotaly.
K čertu se všemi pesimisty. Udělal jsem dobře, že jsem se vydal na tu cestu. Buď Botswana, nebo nic. Poslední, co mi zbývalo, bylo vytisknout e-letenku, až se dostanu na letiště, jestli se tam vůbec dostanu.
Když jsme se konečně zase dali do pohybu, vytáhl jsem mapu Afriky. Pociťoval jsem nervozitu a vzrušení v poměru tak šest ku čtyřem. Už jen sama velikost Afriky. Je třikrát větší než Evropa, přinejmenším o tom jsem se poučil během své první cesty na černý kontinent, ještě když jsem studoval postgraduál. Tohle však bylo něco docela jiného. Teď jsem neletěl na školní exkurzi.
Taxikář přestal svým žvaněním sytit bluetooth a obrátil se na mě.
„Na který terminál, pane?“ Před námi se konečně začala rýsovat silueta letiště.
„Nevím jistě,“ odpověděl jsem. „Letím spojem společnosti South African Airways.“
„Vy letíte do Afriky? Do Jižní Afriky?“ zeptal se řidič. Asi jsem byl hodně zaneprázdněný – až teď jsem si všiml, že ten chlápek vypadá a taky mluví jako rodilý Afričan. V hlase mu zněl melodický podtón typický pro africkou angličtinu. Hádal bych Nigérii.
„Do Botswany,“ přisvědčil jsem.
„Vy letíte z New Yorku do Botswany? Ale ne! Fakticky?“ vyhrkl taxikář a ve zpětném zrcátku jsem viděl, jak vykulil oči.
Jak se zdálo, byl ještě skeptičtější než moje děvče. Dnes opravdu od všech dostávám bezmeznou podporu a příznivá proroctví.
„Takový je aspoň plán,“ řekl jsem, když zastavil před rušným terminálem.
„No doufám, že vy uděláte dobrý obchod,“ řekl, když mi vytiskl účtenku z taxametru. „Měl byste se zatraceně snažit, aby byl dobrý obchod, pane, však víte, jak myslím.“
Naneštěstí jsem věděl, jak to myslí. Mluvil o epidemii AIDS zuřící v Botswaně, kde bylo její druhé největší semeniště na světě. Odhadovalo se, že každý čtvrtý dospělý obyvatel země má tuhle děsivou pohlavně přenosnou chorobu.
Já jsem se jí nějak zvlášť nebál. Říkal jsem si, že během cesty a při práci na hrozící celosvětové pohromě nebudu mít moc času užívat si nějakého horkého, divokého sexu z třetího světa, navíc bez kondomu. Kromě toho mám přece přítelkyni.
„Žádný strach,“ ujistil jsem taxikáře a otevřel dvířka. „Na nějakou zábavu nebudu mít vůbec čas.“
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Asi o čtyři hodiny později jsem se probudil třicet tisíc stop nad Atlantikem.
Mrkal jsem v hlubokém, jakoby ztraceném řevu, kterým zněla kabina sedm-čtyři-sedmičky, zvedl jsem si opěradlo a podíval se z okénka. Trhlinami v mléčné vrstvě kalných mraků jsem hluboko dole zahlédl stříbřité mihotání hladiny oceánu. Rozhodně jsem nebyl v Kansasu – a díkybohu už ani v Queensu.
Zívl jsem, odjistil a sklopil stoleček na opěradle sedadla před sebou a z tašky vytáhl notebook. Chtěl jsem napsat pár e-mailů, ale místo toho jsem víceméně automaticky rozklikl powerpointový soubor s prezentací KZL, kterou jsem předváděl v Paříži.
Prezentaci otevírala fotografie primitivní pravěké kresby ze slavných jeskyní v Lascaux, na níž bylo zřetelně vidět člověka, kterého zabil zubr. Následoval Rubensův Upoutaný Prometheus. Obraz týraného titána přikovaného ke skále vzhůru nohama, jemuž orel trhá játra, je opravdu jadrný. Po Rubensovi následoval Nicolas Poussin a jeho renesanční obraz Mor v Ašdódu, zobrazující morovou nákazu a záplavu hlodavců, které seslal Bůh na Pelištejce za to, že se mu vzepřeli.
Následovaly zvláštnější, temnější a méně známé snímky.
Cítil jsem, jak se mi zrychlil pulz při záběru na starověkou sochu ležícího jaguára. Byla objevena v aztéckém chrámu poblíž apokalyptického proroctví, podle něhož zvířata pohltí všechny lidi.
Po jaguárovi se objevila záhadná ilustrace z Toggenburské bible. Ukazuje muže a ženu umírající na morovou nákazu. Na jasné, statické a ploché kompozici – typické pro středověké umění – je cosi obzvlášť zneklidňujícího. Nahé postavy leží ztuhlé na lůžku jako papírové figuríny a bledá těla mají posetá vystupujícími vředy. Černou smrt, která zahubila čtyřicet procent známé světové populace, odstartovali svišti a krysy ji roznesly po celé Evropě.
Opět jsem vyhlédl okénkem ven. Při pohledu na oblaka plující tisíce metrů pod námi a oceán ležící ještě níž se mě zmocnil zvláštní pocit. Jako bych se potápěl a mrazilo mě. Hnal jsem se téměř tisícikilometrovou rychlostí k Africe a připadal si na okamžik velmi drobný a osamělý. Nebyl jsem věřící, ale jak jsem tam tak seděl, začal jsem přemýšlet o nevysvětlitelné povaze všech těch věcí.
Jako bych reálně cítil probíhající apokalyptickou změnu. Myslel jsem na koně, ptáky, hady. Při pomyšlení na hada se mi vybavilo prokletí, kterým jeho i potomstvo pramáti Evy postihl Bůh v knize Genesis: Ono ti rozdrtí hlavu a ty jemu rozdrtíš patu…
Hněv boží?
Spíš na mě jen působí časový posun při letu, pomyslel jsem si a vytíral si spánek z očí. Sotva se dá pochybovat, že se pro mě fenomén KZL stal posedlostí. Vzpomínal jsem na všechny ty bezesné noci i na to, jak jsem opustil školu. A teď se řítím letadlem do Afriky. Možná bych měl konečně najít odpovědi, které hledám. Nebo mě pronásledují bludy. Začal jsem pochybovat o svém zdravém rozumu. Podíval jsem se na obrazovku notebooku a všiml si, že mi přišel další e-mail od Natálie. A tenhle by opravdu chtěl panáka na kuráž.
Ozi, já vím, že tohle je asi špatná chvíle k tomu, co ti chci říct…
No páni. Věděl jsem, co bude následovat. Dokonce jsem to občas chtěl přestat číst. Podobné pocity jsem míval, když jsem se v poslední době díval na výpis z bankovního účtu. Jen jsem text přeletěl očima a měl jistotu, že nechci vědět, co v něm stojí. Ale co. Rychle jsem zprávu přečetl.
… ale všechno jsem to promyslela, a když jsem s tím byla hotová, zjistila jsem, že už takhle dál nemůžu. Aspoň prozatím ne. Zrovna jsem se vrátila z půlsemestrální zkoušky z imunologie. Proletěla jsem. Můžu být ráda, když teď dostanu trojku. A nejen to. Jsem úplně rozhozená a přitom se musím soustředit na školu a na svou kariéru. Vím, že bych ti to neměla posílat e-mailem. Až se vrátíš, promluvíme si. A taky si musíš sehnat někoho jiného, kdo by se staral o Attilu. Je toho teď na mě moc.
No tak dobře, pomyslel jsem si. Jupííí! Jsem zas na volné noze.
Uvažoval jsem, jestli jí na ten e-mail nemám odpovědět, ale pak jsem se rozhodl ho prostě ignorovat a nechat všechno plavat. Teď bych se stejně nemohl vrátit. Natálie to ví a já zase vím, že Natáliiným předním zájmem je stát se doktorkou. V tom měla vždycky jasno. Možná jsme si potřebovali jeden od druhého odpočinout.
Takže musím zavolat druhé ženě svého života. Paní Abreu jsem nechal na telefonním záznamníku vzkaz, v němž jsem ji prosil, aby za mne Attilu krmila, dokud se nevrátím. Ona se na mě jistě nevykašle.
Zavřel jsem notebook a natáhl se. Mám před sebou ještě dvanáct hodin letu, než dorazíme do Johannesburgu, kde musím přestoupit. Sáhl jsem do tašky s notebookem, vytáhl iPod, do uší nasadil sluchátka, vyhledal staré Black Sabbath a vydal se uličkou svištícího letadla najít letušku, jestli bych od ní nezískal nějaký Red Bull.
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První pohled na Afriku, který se mi naskytl o dvanáct hodin později, mi přinesl jisté zklamání. Johannesburg, který jsem viděl za rozměrnými okny letištní haly, byl jen nahloučením neurčitých budov – klidně jsem mohl přistát v Clevelandu.
O hodinu později, když jsme vzlétali k severu do Botswany, se mi znatelně zvedla nálada. Zdánlivě nekonečná zelená a tříslově hnědá krajina byla přesně taková, jakou si přál vidět ten malý kluk ve mně: horká, divoká, izolovaná.
Když jsme začali klesat na přistání v Maunu, všiml jsem si, že je tam několik moderních budov, ale většina stavení byla ze škvárových tvárnic a plechu. Jak jsem scházel po schůdcích na asfaltovou plochu, viděl jsem, že za chatrným drátěným plotem obklopujícím prostor letiště se všude pasou osli. Taky tam stály nějaké kulaté chýše s kuželovitými střechami: tradiční africké stavby kryté doškem, postavené z kamenů a kravského trusu. Atmosféra toho místa – vedro, nasládlý pach hnoje a nafty, dokonce i ostré, oslepující žluté světlo – mi připadala příjemně cizí.
Sotva jsem v ošuntělé letištní hale prošel celním odbavením, už přede mnou Abraham Bindix smekal odrbaný slaměný klobouk a vítal mě medvědím objetím. Abraham byl pořádný špalek mužského. Širokoplecí, rozložitý a větrem ošlehaný chlap po padesátce mi připomínal fotbalového trenéra z koleje Sun Belt. Obličej měl tvrdý a vrásčitý jako stará pracovní rukavice a knír mu jakoby nepozorovaně přecházel v líce. Na hrudi mu z nedopnuté propocené plátěné košile koukal koberec zplstnatělých chlupů. Na těch vinných sudech, kterým říkal paže, mu mezi chlupy prosvítalo vybledlé modré tetování, připomínka na dny, kdy sloužil v námořnictvu. Bylo příjemné zase pohlédnout na jeho úsměv s několika mezerami po chybějících zubech. Naposled jsem ho viděl v Paříži. Poté co mě vyhodili od řečnického pultu na konferenci, jsme spolu seděli v hotelovém baru a zlili se oba pod obraz.
Zdálo se mi, že od té doby trochu přibral. Připadal mi také zřetelně starší a zdálo se mi, že se mu i hůř chodí. Napadlo mě, jestli není nemocný.
„Díky, žes přijel, kamaráde, ale mám pro tebe špatné zprávy,“ řekl, když jsem z hromady zavazadel vedle letadla vybíral ta svoje. Abraham se mi zamlouval, ale jeho řeči se nedaly brát tak úplně doslova. Stejně jako spousta Afrikánců byl surový jako ropa a ležérně rasistický takovým způsobem, který mohl americkému bílému hochovi působit jisté rozpaky. A přece na něm bylo něco skoro až dědečkovského, něco na způsob Táty medvěda.
„Naneštěstí se vyskytl určitý problém,“ pokračoval. „Mohl bys tu počkat jeden den, než tě budu moct vzít nahoru k té vesnici poblíž Zimbabwe?“
„Ale jistě. Co se stalo, Abe? Můžu ti nějak pomoct?“
„Ne ne. Rodinná záležitost,“ řekl. Jeho hlas měl zvláštní teplý mosazný tón podobný trumpetě s dusítkem. „Můj mladší brácha Phillip, ten pacifista, je manažerem loveckého tábora tamhle v buši poblíž namibijské hranice. Já beru bohaté americké turisty do kraje, aby stříleli zvířata, ale on je tam vodí jen proto, aby se dívali a fotografovali. Konkrétně lvy – dvě velké smečky, které v deltě Okavanga ulovily kaferského buvola.“
„A v čem je problém?“
„Já nevím, člověče. Vysílačka v jeho táboře se už přes čtyřiadvacet hodin neozývá a máma z toho má strach. Nejspíš o nic nejde, ale když se teď dějí takové podivné věci, potřebuju se ujistit, že je ten moula v pořádku.“
„No tak se tam vydáme,“ navrhl jsem. „Povídal jsi, že u toho tábora jsou lvi, ne? A já jsem urazil skoro třináct tisíc kilometrů, abych je viděl.“
Moje nadšení jako by Abemu dodalo kuráž.
„Fajn, chlape,“ řekl a plácl mě po rameni. Trošku to zabolelo. „Věděl jsem, že jsi správný chlap, Ozi. Pokoušel jsem se přesvědčit své stopaře, ale ti pověrčiví negři jsou ještě k smrti vystrašení tou vybitou vesnicí, na kterou jsme narazili. Ti pohanští parchanti řekli, že se lvy nechtějí mít nic společného, dokud nebudou duchové klidnější. Konec citátu.“
Neklidní duchové a lvi. Připomnělo mi to pocit tonutí, který jsem zažil v letadle, dojem, že se ve vzduchu vznáší boží hněv. Pak jsem tyhle myšlenky zaplašil. Popasoval jsem se s tísnivým pocitem a hodil ho za záda.
„Kde vlastně leží Okavango?“ zeptal jsem se a zdvihl kufr s kamerou.
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Místo abychom se vydali ven z letiště, vedl mě Abe dál do nitra letištní haly a pak zahnul vpravo do úzké ušmudlané chodbičky.
„Co se děje? Myslel jsem, že pojedeme do tábora tvého bratra,“ podivil jsem se.
„Správně, chlape, taky že jo. V severní deltě nejsou žádné cesty, jen přistávací plochy,“ vysvětloval Abe. Za chůze vytáhl z jedné z kapes pracovní khaki vesty plechovku se žvýkacím tabákem, nabral z ní špetku mezi prsty a dal si ji do úst. „Musíme si najmout letadlo.“
„Najmout letadlo?“ podivil jsem se. „Doufám, že víš, jak se s tím lítá, protože já jen vím, jak se z toho vyskakuje.“
„Tahle zkušenost by se ti mohla hodit,“ odvětil Abe. Čelist mu bez ustání pracovala, jak vlhčil tabák v ústech. Zamrkal na mě. „Já mám pilotní licenci, ale už nějakou dobu jsem nelítal.“
Vyšli jsme ze dveří a vraceli se zpátky na letištní plochu kousek od letadla, ze kterého jsem právě vystoupil. Všiml jsem si, že na černém kontinentě si s ostrahou nedělají žádné velké starosti. Nikdo po mně ani nechtěl, abych si zul boty.
Zabočili jsme do hangáru. Napůl černoch a napůl Asiat s promaštěným plstěným kloboukem na hlavě seděl za stolem a živil se nějakým grilovaným masem, které jedl jen rukama. Vedle něho seděl jiný Afričan, který mohl být vojákem nebo policistou, soudě podle špinavé šedé uniformy, šedého baretu a přes rameno přehozeného černého automatu AK-47. Oba pánové měli nohy na stole a dívali se na přenosný DVD přehrávač. Nakoukl jsem policistovi přes rameno: pouštěli si komedii Rivalové s Adamem Sandlerem. Ale nesmáli se. Pravda, nebylo to zrovna k popukání, ale zdálo se, že ani nechápou, že jde o komedii.
Abe nějakých deset minut na ty dva řval jako býk v jazyce, o kterém jsem brzy zjistil, že je to tswanština. Nakonec upocený, rudý v obličeji a funící horkem zalovil po kapsách své pracovní vesty a podal chlapovi za stolem balíček poskládaných bankovek. Ten je přepočítal prsty stále mastnými od pečeně, a protože byl asi spokojený, poslal nás ven mafiánským trhnutím bradou, které nejspíš okoukal z amerických filmů.
Vyšli jsme z buňky a vydali se uličkou mezi dvěma řadami malých letadel do buše. Abe otevřel dvířka červenobílého, místy rezavého stroje Piper Super Cub, který měl na podvozku nazuté přehnaně velké pneumatiky do tundry jako v nějakém kresleném filmu, a moje věci nacpal dozadu za sedadla.
„Počkej tu, člověče,“ řekl. „V cuku letu jsem zpátky.“
Abe se vrátil do hangáru. Za chviličku přijížděl z opačného konce letiště v otlučeném Range Roveru. Když zastavil a otevřel dvířka, vyhupsli z nich dva psi – štíhlí rudohnědí rhodeští ridgebackové. Naskočili do letadla, jako by to dělali už mnohokrát. Pak Abe z nákladního prostoru vzal dvě velká pouzdra s puškami a také je uložil do kabiny.
Všiml si, že se dívám na zbraně.
„Lepší je mít, a nepotřebovat než potřebovat, a nemít, nemám pravdu, chlape?“ řekl a strýčkovsky mě štípl do tváře.
Uši mi zmizely pod pomačkanými sluchátky připojenými k radiostanici a už jsme rolovali ke vzletové dráze. Na protější straně prašné obslužné letištní cesty jsem si všiml oploceného pole, na kterém stály různé kameny a podivné pruhované stany.
„Co to je, Abe?“ křikl jsem do zesilujícího rámusu vrtule a ukázal na ohradu.
„Tamto? Hřbitov,“ houkl Abe. Otevřel plynovou přípust naplno a třesoucí se letadlo se rozjelo po asfaltu.
„Tady kolem umírá tolik lidí na AIDS, že nestačí dost rychle kopat hroby. A tak skládají rakve pod stany. Jak že je ten americký vtip o hřbitovech?“
„Že by lidi umřeli, jen aby se tam dostali?“ nabídl jsem jeden.
„Správně, člověče. To je taky jeden takový.“ Abe se trpce usmál. Zuby měl křivé, nepravidelné a zahnědlé od tabáku. Ještě posunul plynovou páku a náš malý letoun opustil pevnou zemi. „Vítej v Africe, chlape.“
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Navzdory časovému posunu po cestě tryskovým letadlem a bez ohledu na to, že mi zavánějící dech dvou psů ovíval uši, byl ten půlhodinový let ve stísněné kabince malého letadla velice vzrušujícím zážitkem.
Průlet nad deltou řeky Okavango byl něco jako cesta proti proudu času. Tak trochu jsem očekával, že se někde pod námi vynoří dinosauři. Nikde v dohledu nebylo jediné stavení, žádný dům, ba ani domorodá chýše, pod námi se vlnila jen nekonečná hnědá pláň. Pozoroval jsem stín letadla klouzající přes bílé ostrůvky rozeseté mezi jasně modrými stuhami vodního toku. Na ostrůvcích trčely do výšky velké hliněné hromady, o nichž mi Abe řekl, že jsou to termití hnízda.
Byl červenec – jeden ze zimních měsíců, jak mi připomněl Abe – a delta vyschla, takže se její přístupná plocha zvětšila třikrát oproti normálnímu stavu, což přilákalo tolik živočichů, že se tu sešlo jedno z nejkoncentrovanějších společenství divokých zvířat na planetě. Přelétali jsme hrochy, hyeny, stádo mohutných černých rohatých kaferských buvolů, o nichž mi Abe řekl, že je někteří profesionální lovci považují za mnohem nebezpečnější než lvy. Byla tu zdánlivě milionová hejna vodních ptáků, která se rozbíhala po vysychajících bažinách, vyplašená hlukem našeho motoru. První lidské bytosti, které jsme tu zahlédli, představovala dvojice afrických rybářů v kánoi z vydlabaného kmene. Kam se hrabe Discovery Channel, pomyslel jsem si.
„Tady je to,“ zapraskal mi ve sluchátkách Abeho hlas o několik minut později. Ubral plyn a letadlo začalo klesat. Blížili jsme se k několika doškovým střechám vedle nepříliš znatelné bělavé jizvy přistávací dráhy. Čekal jsem, že přistání bude zrovna tak kostrbaté jako vzlet, a tak mě překvapilo, že Abe posadil Piper na zem hladce jako na hedvábí. Stáhl jsem si sluchátka a po všem tom rámusu mi náhlé ticho přišlo trochu jako z jiného světa. V uších mi slabě zvonilo.
„To je srandovní,“ řekl Abe, když jsme se vysoukali z letadla do žáru venku. „Ale ne srandovní jako cha cha.“
„Cože?“ zeptal jsem se.
„No personál – když uvidí přistávat letadlo, obyčejně už tady čekají, tleskají, pozpěvují ty své pitomé lidové odrhovačky, v rukou mají odlivky s nějakým drsným chlastem a horké ručníky. Ale já nic nevidím ani neslyším. Ty jo? Dokonce ani žádná zvířata.“
Měl pravdu. Pod zářící oblohou nebylo slyšet nic než vrnivé bzučení hmyzu. O kousek dál stojící došky kryté domky, k nimž vedla prašná pěšina lemovaná křehkým hnědým rákosem a papyrem, se všechny zdály prázdné a opuštěné. Na horizontu se chvěl nejasný pruh stříbrného světla rozvlněný horkým vzduchem.
Abe hvízdl a oba štíhlí psi s načervenalou srstí se klusem rozběhli dopředu, aby všechno prozkoumali; bedlivě se rozhlíželi a větřili – čich museli mít vybuzený na maximum. V táboře, do kterého jsme je následovali, bylo živo jak na hřbitově. Prohlédli jsme všech šest stanů s podsadou i jídelnu. Našli jsme oblečení, zavazadla, vybavení pro safari, turistické krámy – korkové přílby, khaki pracovní vesty – i otevřené cestovní vaky, z nichž trčely na neustlaná lůžka ponožky a spodní prádlo. Ale nikde žádný turista ani člověk z personálu.
Za kuchyní stálo cosi, co připomínalo nákladní kontejner – obrovská červená bedna z vlnitého plechu. Vedle ní jsme objevili landrover vybavený navíc dvěma řadami vyvýšených sedaček pro pozorovatele divoké přírody.
„Dvě auta scházejí. Kromě průvodců tu pracuje ještě pět nebo šest pokojských a kuchařů. Tohle je hodně divné, Ozi. Kde sakra všichni jsou? A kde je můj malý bráška? Mám z toho divné pocity.“
Abe strčil dva prsty do úst a vzduch proťalo ostré písknutí. Oba psi okamžitě přiběhli. Vyskočil do landroveru, našel klíčky a nastartoval. Napřed se vrátil k letadlu, kde jsme vyzvedli pušky, a pak jsme po mizerné rozježděné cestě vyjeli z tábora na sever. Pod koly skřípaly a vystřelovaly kamínky, auto se třáslo a nadskakovalo, protože povrch cesty připomínal spíš valchu. Pak se vozovka vytratila a dostali jsme se na ještě hrbatější pláň zarostlou vysokou suchou trávou. Kolem hájku ebenových stromů se v plytké vodě ploužilo několik mladých hyen a na tlapách měly tlusté papuče z páchnoucího bahna. Nemohl jsem se ubránit a civěl na ně, jako bych byl na safari, ale pokud si Abe vůbec všiml hyen nebo žirafí rodinky, která se napájela na mělčině o nějakých třicet metrů dál po proudu, nic neřekl.
Objeli jsme háj fíkovníků a pak jsme konečně spatřili lidi. Několik Afričanů se hemžilo na přístavišti na břehu řeky. Dva muži a obtloustlý chlapec, všichni v bílých kuchařských úborech, se chystali nastoupit do dlabaných kánoí. Abe tvrdě zabral za volant, zajel s roverem k těm třem a prudce zastavil. Křičel na ně cosi v drmolivé tswanštině a oni mu zase křikem odpovídali. Zdálo se, že se hádají. Rozmluva trvala několik minut, ale kuchyňský personál nakonec neochotně opustil kánoe a všichni nastoupili do zadní části landroveru. Otočil jsem se, abych se na ně podíval. Měli ve tvářích apatické, prázdné výrazy, z nichž bylo sotva možné něco vyčíst. Jako by mě nebrali na vědomí.
„Copak se stalo?“ zeptal jsem se Abeho, když jsme se rozjeli. Abe si nacpal do úst další porci tabáku.
„Je to horší, než jsem si myslel, kamaráde. Předevčírem vyjely dvě skupiny: dvacet lidí včetně mého brášky. Od té doby o nich nikdo neslyšel. A nejen to, včera v noci prý byli lvi až v táboře. Toulali se tam jako opuštěná koťata a sbírali zbytky. Tihle kreténi se schovali v tom nákladním kontejneru. Když se probudili, bylo rádio zničené, rozbité. Teď se chystali plout po proudu, aby sehnali pomoc.“
„A proč jste se hádali?“
Abe si sundal slamák a otřel si pot z opáleného čela. Potil se jako prosakující kohoutek.
„Říkal jsem jim, ať jedou s námi a pomůžou nám najít ty turisty a průvodce, ale stejně jako mí stopaři jsou strachy bez sebe. Tvrdí, že se lvy se děje něco divného. Pořád ty stejné pověry a negerské sračky. Bozi se rozzlobili. Kolem se roztahuje nějaké černé kouzlo. Ooga booga booga!“
Kuchaři za námi začali monotónně pozpěvovat.
„No a už je to tady,“ pravil Abe a přes rameno na ně ukázal palcem. „Oooh, ee, ooh ah ah, ting tang, walla walla bing bang!“
Abe dupl na brzdu a landrover prudce zastavil. Vyskočil ven, přešel ke svým vakům vzadu v nákladovém prostoru a vytáhl jednu z loveckých pušek. Byl to Winchester model 70, převrtaný na větší ráži .458. Do zásobníku napáskoval velké mosazné náboje a s klapnutím ho zasunul do pušky. Vylezl zadem do auta, propletl se mezi muži, vaky i psy a pušku upevnil do držáku na zbraně, jímž byl landrover vybavený.
„Takže, vy debilové, chcete černou magii? Tak já vám z ní něco předvedu,“ houkl za sebe, vytúroval motor a zarazil do převodovky rychlost.
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Dva lví samci se vyvalovali na nejvyšším skalisku v revíru své smečky, jež se zdvihalo nad savanu necelé dva kilometry severně od táborového přístaviště na řece. Leželi na břiše nehybní jako svinuté zlaté koberce, rychle dýchali a lapali mírný vánek. Netečnýma jantarovýma očima líně mžourali po horizontu.
Na rozdíl od lidí se lvi nedokážou potit kůží, podobně jako psi. Jediným účinným prostředkem termoregulace je pro ně dýchání. Těžké oddychování, jaké předváděli v té chvíli, však nebylo ani z horka, ani z únavy.
Bylo to po jídle.
Pod nimi v trnitých křovinách zalesněného údolí se nad roztroušenými zbytky zahnívajícího masa vznášely v nemilosrdném slunečním žáru mračna tučných lesklých much. Přelétávaly z kosti na kost a společně vydávaly vlnící se bručivý zvuk připomínající notu hranou na cello v nepřetržitém vibratu. V krví pocákané trávě byla roztroušená lidská těla – nebo spíš části lidských těl. Hrudní koše a stehenní kosti zářily v oslepivém slunci bíle jako aspirin.
Zbytek lví smečky se rozložil ve volném kruhu kolem kostí. Mezi zbytky kořisti poskakovali supi a máchali křídly, jako by krčili rameny, kroutili krky, které připomínaly tlusté červy, a silnými zobáky trhali z koster jakoby gumové zbytky masa. Lvice s mláďaty se už dosyta nažraly a spokojeně se toulaly trávou.
Dva samci působili majestátně jako dvojice zlatých pahorků. Byli to bratři, dvojčata, téměř totožní, s tou výjimkou, že většímu chybělo oko, o které přišel nedávno v bitce o vůdčí postavení ve smečce. Bratři společně zabili dva předešlé alfa-samce a třetího odehnali; své dominantní postavení ve smečce zdůraznili tím, že sežrali všechna lvíčata svých soupeřů, čtyři mladičké lvice.
Ale pocit pýchy a síly, který zažívali při získání vůdčího postavení, nebyl ještě nic v porovnání s tím, jak na ně působilo pobití dvou skupin lidí.
Lvy zcela ovládlo nové cítění, nové pochopení. Změnilo se jejich vnímání lidí; přestali je vnímat jako další predátory – otravné, bezvýznamné tvory, které bylo možné většinou ignorovat – a naopak v nich objevili kořist.
Viděli je přijíždět. Dvě z menších, mrštnějších lvic vyšplhaly do koruny kigélie, rozkládající větve až nad cestu, a tam vyčkávaly. Když automobily projížděly pod nimi, lvice skočily shora do otevřených kovových skříní plných dojemně slabých savců. Jakmile se ty velké holé opice daly na útěk na pomalých směšných nohou, byl s nimi za chvíli konec.
Lvi nezabíjeli proto, že by měli nějaký velký hlad. Lidé představovali nicotnou kořist v porovnání s osmisetkilovým kaferským buvolem, což byl typický úlovek zdejší smečky. Dvě plně obsazená auta pro ně neznamenala víc než krabičky se zákusky.
Oba samci sklouzli ze skaliska, napřed jeden a po něm druhý. Zvolna prošli mezi ostatními příslušníky smečky, hlavy zdvižené, uši nastražené; tlamy měli zavřené a ocasy sekali ze strany na stranu. Po chviličce je následovaly i samice s hlavami nízko nad zemí.
Když se lvi ještě víc přiblížili, sup stojící na obličeji zabité ženy jakoby pokrčil rameny a vznesl se, nemotorně a nedbale plácaje křídly jako přerostlý holub. Jednooký lev šťouchl do zbytků těla tlapou. Pak si ho přišlápl, zakousl se do masa a jen to mlasklo, jak premoláry odtrhl kus svalu od kosti.
Párkrát sousto přežvýkl, pak zvedl hlavu a zbylé oko zaměřil k východu. Zastříhal ušima a nozdry se mu rozšířily. Jeho sluch nebyl nijak výjimečný, ale žlázky rozmístěné na bradě, rtech, tvářích i kolem vousů mu zajišťovaly vynikající čich.
A něco ucítil. Ohlédl se po svém bratrovi, který se díval stejným směrem.
Lidé, sdělili si navzájem pohledem a zavrčením. Další lidé.
Oba lvi se otočili ke zbytku smečky a změnili výrazy i držení těla. S využitím širokého repertoáru zvuků s různou hlasitostí i výškou hlasu všem ve smečce určili, co mají dělat.
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Když jsme projížděli kusem rovnější země přibližně pět kilometrů severně od tábora, z vrcholků stromů se zvedlo hlučné hejno čápů. Byli to čápi marabu, rozlišitelní podle pružných bílých per, růžových holých krků a černého peří připomínajícího fráček. Mrchožrouti, kteří se společně se supy často vyskytují poblíž zdechlin. Také se jim říká ptáci-hrobaři. Abe se na ně zašklebil. Navenek se tvářil netečně, ale poznal jsem, že má strach, takže jsem se začal taky bát.
Vlastně jsem se bál už předtím.
Od chvíle, kdy jsme přistáli u opuštěného tábora, jsem pořád vzpomínal na svůj první výlet do Afriky. Tehdy jsem přicestoval s polní výpravou postgraduálních studentů na slavné skalní vrstvy v pouštní oblasti Karoo v Jihoafrické republice, kde je k vidění jedna z nejjasnějších ukázek geologického přehledu historie života.
Neustále jsem musel myslet na vrstvu sedimentu starou přes dvě stě milionů let, v níž nebyly vůbec žádné fosilie. Absence fosilií v hornině byla důkazem velkého vymírání na rozhraní permu a triasu, zachyceného zde v geologickém těsnopise. Velké vymírání označované jako P-Tr bylo nejhorší a největší událostí, jakou dějiny Země poznaly. Během relativně krátké doby zaniklo devadesát procent všech živočišných druhů na planetě. Trvalo miliony let, než se biodiverzita Země obnovila. Vcelku došlo k pěti událostem, při nichž se odehrálo velké vymírání, ale obecně se mluví jen o jednom.
Vymírání na konci křídy (zkracované jako K-T), při němž vyhynuli dinosauři, téměř určitě zavinil dopad asteroidu. Avšak stále nemáme jistotu v tom, co zavinilo událost P-Tr. Některé teorie toto vymírání připisují vulkanické aktivitě. Nebo dalšímu asteroidu či kosmické radiaci. Ve skutečnosti nikdo přesně neví, proč tehdy náhle po celém světě zanikla naprostá většina zvířat, rostlin a hmyzu.
Právě mysteriózní povaha pravěkého totálního zhroucení ekosystému je jedním z důvodů, proč mi nynější aktivity zařaditelné do modelu KZL připadají tak znepokojivé. Chování živočichů je výsledkem evoluce trvající miliony let, během nichž se tisíce a tisíce generací adaptovaly. Evoluce probíhala v závislosti na změnách prostředí. Přírodní podmínky se mění a některá zvířata se na změny adaptují, jiná ne. Ovšem zničehonic pozorovat tak anomální chování u zásadně odlišných druhů zvířat po celém světě není jen alarmující, je to něco naprosto bezpříkladného.
Otevřel jsem kufr s kamerou a začal připravovat přístroj. Zasunul jsem baterii, vyleštil čočky a navlékl si ramenní držák.
Jak jsme se při pátrání po ztracených turistech posouvali hlouběji do delty Okavanga, stále silněji jsem nabýval dojmu, že se odehrává nějaká přírodní porucha, a to ve značně velkém měřítku.
Zacvakl jsem do kamery novou minipásku k záznamu digitálního videa a zrovna zapínal nekřesťansky drahý obrazový stabilizátor Sony, když za mnou nastal jakýsi pohyb. Dva Abeho rhodeští ridgebackové se zuřivě rozštěkali. A v dalším okamžiku mi kamera zmizela z rukou a na hrdlo a klíční kost se mi přitisklo cosi tvrdého a studeného.
Muž sedící za mnou mi přiložil cosi ke krku a hádal jsem, že je to mačeta, protože stejnou tiskl druhý muž ke krku Abemu.
Abe opatrně zastavil a k chlapovi, který ho ohrožoval, začal drmolit ve tswanštině. Jak se zdálo, Abeho vyjednávací schopnosti byly tím jediným, co mě chránilo před proříznutou jugulární žílou. Srdce mi tlouklo jako parní buchar. Na pažích mi stál v pozoru každý chloupek. Muž držící mačetu Abemu pod bradou neustále vrtěl hlavou a ukazoval zpátečním směrem. Abe mluvil. Chlap vrtěl hlavou.
„Ne-ne-ne-ne,“ opakoval. „Ne, člověče.“
Muž odklonil mačetu, aby mohl vyskočit z auta. Pak ji držel stále namířenou na Abeho, ale nevěnoval mu příliš pozornosti, protože se pokoušel uvolnit z držáku winchesterovku. Abe sáhl do náprsní kapsy v podšívce své pracovní vesty a vytáhl z ní ošklivou tuponosou pistoli ráže .38 Special. Ústí hlavně opřel muži o čelo rovnou mezi očima. Černoch jimi zašilhal na pistoli stejně, jako to dělal Curly Howard, když ho Moe dloubl do nosu, pak odtáhl ruku od pušky a mačetu sklonil k zemi.
Následně i chlapík za mnou odtáhl čepel od mého krku. Oba černí kuchaři i s mladým kuchtíkem si vyměnili pohledy, pokrčili rameny, jako by zrovna prohráli dobře míněnou sázku, a také zbývající dva černoši vyskočili z auta. Beze slova vyrazili pěšky směrem, odkud jsme přijeli. Psi na ně vrčeli a poštěkávali, ale Abe hvízdl a utišil je. V obličeji byl rudý jako rajče a celý se třásl. Napřed jsem myslel, že je to ze strachu, ale rychle mi došlo, že je to hlavně vztekem.
„Zbabělci!“ zařval za odcházející trojicí do trychtýře složeného z dlaní. „Posraní mizerní negři! Lumpové!“
Vyplivl z okénka hnědou slinu a otřel si obličej rukávem. Tiše zaklel a pustil spojku.
„Pověrčiví, zrádní, idiotští negři zkurvení!“ mumlal napůl ke mně a napůl k sobě a možná ještě i ke psům. „Takže je to teď jenom na nás, pánové.“
Opřel jsem se v sedadle, zavřel oči a setřel si pot z tváře. Srdce mi ještě pořád bušilo jak o závod, ale otočil jsem se a ze sedadla za sebou zvedl kameru.
Říkal jsem si, že s touhle mojí cestou do Afriky měla možná Natálie pravdu. Zrovna v téhle chvíli mi kóje v klimatizované kancelářské budově nepřipadala tak strašná.
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Ujeli jsme ještě několik kilometrů dál na sever a ocitli se v oblasti solných planin rozdělených říčními rameny. Scenerie za nimi byla úžasná. Nekonečná pláň tvořená plochami travnaté savany a solných plošin se táhla až k obzoru. Už jsem chápal, proč bohatí evropští a američtí turisté přijíždějí do okavanžské delty na safari. Zdejší krajina byla fascinující.
Stezka, kterou jsme sledovali, procházela přes brod v jednom říčním rameni.
„Kristepane, jsi si jistý…“ Víc už jsem ze sebe nedostal, protože Abe netrpělivě dupl na plyn a landrover se zaryl čenichem do vířící vody barvy kávy s mlékem. Hladina vystoupila až ke klikám dvířek. Čekal jsem, že se v nejbližší chvíli motor zastaví. V duchu jsem se připravoval, že budeme muset plavat. Už jsme se namáčeli.
„Ach, vy Newyorčani,“ řekl Abe a tlačil nás napůl koňskými silami motoru a napůl silou vůle napříč proudem s nohou stále na plynu. Trhl hlavou, aby obrubou klobouku ukázal na rouru přívodu vzduchu, trčící na boku vozu. „Zvládneme to. Věř starému psovi.“
Dokodrcali jsme se vodou na druhou stranu a vydrápali se ostře vzhůru na hlinitý břeh, abychom se ocitli na víc než hektarové planině porostlé vysokou světle zelenou trávou. Napříč tím kouskem země mířily stopy pneumatik směrem k laguně, jejíž hladina se leskla jako stříbro a kde se v nízké vodě bahnilo přibližně sedmdesátihlavé stádo kaferských buvolů, kteří se o sebe otírali plecemi.
„Dávej pozor,“ řekl Abe a ukázal na stádo. „Pojedeme blíž. Tohle jsou buvoli, které loví jenom lvi.“
V půli cesty k laguně Abe dupl na brzdu a vůz prudce zastavil, takže mi kamera skoro vypadla z ruky. Na protější straně močálu zarostlého povadlou vysokou trávou parkoval u kigélie čili salámovníku další otevřený landrover, stejný jako ten náš, a také měl na dveřích vymalované jméno společnosti pořádající safari.
Abe vytáhl z batohu dalekohled a postavil se na sedadlo. Pomalu přejížděl pohledem po travnaté planině. Pak dalekohled spustil s očí, jeho řemínek si přehodil přes krk, posadil se za volant a pomaličku popojížděl přes kus půdy bez travního porostu k opuštěnému vozu.
Zastavili jsme vedle a vystoupili. Abe zahlédl něco lesklého. Shýbl se k zemi a zvedl tu věc z trávy. Zaměřil jsem objektiv na jeho ruku a zazoomoval.
Byly to dámské zlaté hodinky Cartier Tank Watch. Zde v jihoafrické stepi působily stejně nemístně jako vysušená indiánská hlava na talíři v hotelu Four Seasons. Řemínek z krokodýlí kůže byl pokrytý zaschlou krví.
Vlezli jsme zpátky do vozu, projížděli vysokou trávou, kolébali se a poskakovali na sedadlech. Nemluvili jsme. Kolem prázdného landroveru i kolem kmene salámovníku se válelo roztroušené oblečení, roztahané po trávě a mezi zakrslými křovisky. Krví ztuhlé cáry košile a kalhot, ženské tenisky, barevný batoh. Menší kousky látky roznášel vítr po savaně. Také jsme viděli kus tkaniny jako z havajské košile, který se zachytil na stromě a vlnil se jako vlajka.
Abe zvedl pohled od baldachýnu stromových korun a pak se podíval znovu na landrover.
„Jen se koukni, člověče,“ řekl a ukázal prstem. „Vidíš tu flintu? Dokonce pořád ještě trčí ve stojanu. Průvodci, kteří jezdí s turisty ven, nejsou žádní pověrčiví poseroutkové jako ti pošahaní kuchtíci. Jsou to profíci. To všechno se muselo strhnout během několika vteřin. Tak rychle, že ani nestačili sáhnout po puškách.“
„Lví samci obyčejně chrání smečku před lidmi, ale tohle spíš vypadá na nějakou léčku,“ prohodil jsem, abych taky něco řekl.
„A navíc – co provedli s těmi těly?“ dodal Abe. „Lvi se obvykle krmí tam, kde složí kořist. Něco takového jsem nikdy neviděl.“
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Dominantní jednooký samec ležel na břiše ve vysoké trávě a čekal. Od chvíle, kdy zaslechl vzdálené vrčení motoru, číhal nějakých dvacet metrů od okraje nezarostlé plochy, takže byl dostatečně blízko, aby mohl zaútočit.
Mocný hrudník se mu zdvihal a klesal pod téměř jahodově plavou hřívou. Přimhouřenýma očima barvy tmavého jantaru vyhlížel do dálky. Maličko pootevřel tlamu a vousy se mu zachvívaly, jak nasával pachy přinášené suchým větrem.
Na území své smečky lovil téměř od narození a dnes jako desetiletý tady znal každou píď. Zprvu ležel a číhal směrem k západu, pak se ale změnil směr větru a lev se přesunul. Jako bystrý predátor vyhledal pozici po větru, takže kořist jeho pach neucítí.
Trpělivě čekal na oběť a ani nesložil hlavu na tlapy, ani se nedíval jiným směrem, jen setrvával v pozici nejvhodnější pro náhlý útok. Jakmile oběť jen na okamžik ztratí pozornost, nabídne mu tím příležitost k výpadu. Ještě se připlazí o kousek blíž, jako to dělal vždycky, a pak vyrazí, rychle kořist srazí k zemi a zatne jí tesáky do hrdla.
Už mohl zaútočit, ale před lidmi se měl na pozoru, protože nebyl zvyklý je lovit. Než se připojil ke své smečce, toulal se jako samotář a lovci a strážci rezervace ho už několikrát postřelili. Samec se potichu ozval, aniž by spustil oko z oběti. Z trávy po pravé straně mu odpovědělo měkké zavrčení, skoro zavrnění, a z levé strany série sotva slyšitelných zamňoukání.
Po jeho signálu, že se k oběti připlíží, se na dvě desítky lvů za ním rozdělily do dvou skupin, z nichž jedna kořist obejde a nadežene, zatímco druhá bude číhat v záloze.
Lvi obcházející kořist se rychle skryli a plížili se tiše trávou, využívajíce každé možnosti k úkrytu. Díky žlutohnědé srsti byli téměř neviditelní, pozorovatelní jen jako tříslové stíny stejné barvy jako okolní tráva. Rozmístili se do volného kruhu obklopujícího broukající automobil i kigélii, aby oběti znemožnili uniknout.
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Abe naklonil hlavu na stranu a hvízdl. Psi vyskákali z vozu a rozběhli se do vysoké trávy.
„Poslouchej, chlape,“ řekl a podíval se skrz puškohled ručnice. „Když na to přijde, lva nejlíp zabiješ střelou do hlavy, rovnou mezi oči.“
„Díky za tip,“ řekl jsem a dál jsem natáčel.
Kameru jsem ale vzápětí sklopil, když odkudsi z okraje světliny zaznělo dvojí ostré, hlasité psí zavytí. Napřed zaječel jeden pes, po něm druhý.
Abe na ně hvízdl. Nic se nedělo.
Vložil si dva prsty do úst a hvízdl hlasitěji. Ticho.
„Tohle není dobrý,“ zabručel.
Abe zvedl remingtonku k rameni a přiložil oko k okuláru puškohledu. Zamířil jsem kamerou do stejného směru a zadržel dech.
Nějakých dvacet metrů východně od nás se v trávě objevil lev.
Do té doby jsem ještě nikdy neviděl lva ve volné přírodě. Je to krásný, ale zároveň děsivý pohled. Už jen ohromující velikost tohoto tvora. Z pouhého vzhledu této šelmy se vám tam uvnitř hluboko pod žebry něco doslova zkroutí.
Pořád jsem zůstával ve stavu zcela neprofesionálního úžasu, když Abe stiskl kohoutek. Výstřel pušky v takové blízkosti na mě zapůsobil jako kopanec do hlavy. V levém uchu mi po něm pískalo, jako by se tam usadil malý komár. Na místě, kde před kratičkou chvilkou stál lev, nebylo nic. Jako by prostě zmizel.
Abe nastoupil zpátky do landroveru.
„Pohni zadkem a nastup si, jestli chceš zůstat naživu, chlape.“
To mi připadalo jako dobrý nápad. Práskl jsem za sebou dvířky a tu se něco pohnulo na protější straně volného prostoru kolem nás. Z úkrytu se zvedl druhý lví samec a zůstal stát v trávě nehybný jako socha, jen ocasem sekal ze strany na stranu. Pozoroval nás. Na nesmiřitelném pohledu jeho jantarových očí bylo něco nezemského a ponurého.
Lev zařval a pustil se směrem k nám. Zpočátku pomalu. Pak jako by ho něco popíchlo, vrhl se do útoku a hnal se na nás ohromující rychlostí. Abe stiskl spoušť ve chvíli, kdy se lev odrážel ke skoku. Vzduch prořízl další ohlušující výstřel. Viděl jsem, jak lvu ze zadní části hlavy vyletěl kus mozku velký jako pěst. Zahynul ještě ve vzduchu a na zem dopadl v neřízeném přemetu, převalil se a narazil z boku do auta na straně řidiče. Landrover se rozhoupal jako kolébka.
Nepřestával jsem filmovat, i když Abe závěrem vyhodil prázdnou nábojnici. Odrazila se od rámu čelního skla a vydala přitom zvuk jako větrná zvonkohra. Všiml jsem si, že lev ležící na zemi vedle auta ještě dýchá.
Ale ne dlouho. Opět zaduněla puška – Abe mu těsně před zadkem prostřelil páteř.
Abe doplnil zásobník pušky o tři spotřebované náboje. Když s tím byl hotov, nadzdvihl si klobouk, aby si mohl otřít čelo. Přitom se rozhlížel po planince. Ticho. Nebyli tu ptáci, nebzučel hmyz. Přeletěl přes nás stín vysokého bílého mraku. Odlepil jsem na chvilku oko od hledáčku a podíval se na Abeho. Tvářil se, jako by byl hodně nemocný.
Zašvenkoval jsem kamerou tam, kam se díval. V trávě obklopující naše auto se sotva deset metrů od nás objevil kruh tříslově hnědých hlav.
Všichni ti lvi měli hřívy. Byli to samci. Dvě desítky lvích samců.
Abe mrkal s prstem na pootevřených rtech. Byl tak vyvedený z míry, že v něm převážil zmatek nad hrůzou.
„To není možné,“ zašeptal. „Samí samci?“
Nedávalo to smysl. Lví samci tohle prostě nedělají. Lví smečka se skládá zhruba z desítky spřízněných lvic a jednoho, někdy dvou, nanejvýš tří nebo čtyř samců, ale to by muselo jít o mimořádně početnou smečku. Dospělí lví samci, kteří nejsou součástí smečky, loví samotářsky. Nikdy – naprosto nikdy! – se lví samci v divočině nespojují do větších skupin. To se prostě neděje.
Až na to, že tady se to dělo.
Stále jsem všechno snímal kamerou, i když se lvi dali do pohybu. Postoupili o několik kroků, aby umožnili dalším kočkám za jejich zády také popojít dopředu. Pohybovali se jako vycvičení vojáci – koordinovaně, smysluplně a synchronizovaně.
Očekával jsem, že Abe dupne na plyn a vyřítíme se odtud, jako by nám za patami hořelo. Místo toho sevřel rty do přísné linie. Jakoby jediným vláčným pohybem zvedl pušku k rameni a vypálil. Jeden ze lvů po levé straně, který byl našemu vozu nejblíž, dostal zásah do hlavy, kulka mu ji roztrhla a zvíře se zhroutilo do trávy.
Abe posunul hlaveň pušky směrem k dalšímu lvu, ale v tom okamžiku se rozevřela tráva před naším autem a před kamerou proletěl zlatistý stín.
Abe inkasoval zásah lví tlapou do hlavy, zapraskalo to a nešťastný muž vyletěl přes dvířka u řidiče ven z auta.
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Dlouhou, příliš dlouhou chvíli jsem nebyl schopen ničeho než jen dřepět v sedadle spolujezdce, jako bych tam měl zadek přibitý.
Pocítil jsem bodnutí strachu, z něhož se sevřou všechny vnitřnosti. Totéž jsem zažil, když jsem jako zdravotník armádních rangerů poprvé skákal z vrtulníku Black Hawk v bitvě o Fallúdžu. Stál jsem ve dvířkách jako nějaký tupec s rukou zaťatou na pytlíku a nebyl schopen pohybu. Dobře, tak jdeme na to. Jdeme. Dobrá, tak teď. A místo toho paralýza. Jdeme na to. Udělal jsem dokonce totéž jako toho dne, kdy mi kulky zpívaly kolem hlavy, kterou jako bych v té chvíli měl vycpanou vatou.
Dělej, blbče! řval jsem na sebe v duchu. Udělej něco!
Abeho puška ležela zešikma přes sedadlo řidiče těsně vedle mě. Tak jsem po ní chňapl a hlaveň opřel o rám řidičových dveří. Lev držel Abeho v tlamě a za límec košile ho pozpátku táhl do trávy.
Puška mě surově kopla do ramene, když jsem lva střelil do hlavy. Vyskočil jsem z auta a běžel asi pět metrů tam, kde ležel mrtvý lev a kde se Abe, jemuž se z hlavy řinula krev, otřeseně zvedal na nohy. V té chvíli jsem měl jediný cíl: dostat nás oba co nejrychleji pryč a dopravit Abeho k doktorovi.
Přehodil jsem si jeho paži přes krk a belhali jsme se k autu. Abe byl větší než já a daleko těžší. Šlo nám to pomalu.
Abemu teklo z hlavy příliš mnoho krve, takže jsem ani nedokázal poznat, kde má jakou ránu. Dostal jsem ho na zadní sedadlo landroveru a pokoušel se mu ofačovat hlavu košilí jako MacGyver, ale v té chvíli se auto rozhoupalo jako loďka a bezmála převrátilo na bok. Jeden ze lvů skočil na přední kapotu jako kočka do křesla. Zvědavě nás pozoroval přes čelní sklo a oči mu svítily jako jantarové uhlíky. Zářily jako plamen, krev a med.
Usoudil jsem, dá-li se to tak nazvat, že nejlepší místo bude pod volantem. Přelezl jsem do přední části kabiny, blíž ke lvu namísto od něho, trochu jako boxer vkládající se pohybem do úderu. Sklouzl jsem pod volant, přikrčil se na podlaze a pušku jsem držel před sebou. Čekal jsem, kdy můj život dospěje ke konci, a přitom si všiml, že motor roveru pořád ještě běží. Dlaní jsem se opřel o plynový pedál.
Motor zařval, jak se dalo čekat, ale nic se nedělo.
Nebyla zařazená rychlost.
Loktem jsem zatlačil na pedál spojky a druhou ruku jsem natáhl k řadicí páce. Tou jsem viklal sem a tam, až jsem cítil, že nějaký převod zapadl. Pustil jsem spojku a druhou rukou přidal plyn.
Auto poskočilo zpátky. Takže se mi podařilo zařadit zpátečku, což mi ovšem nevadilo. Pohybovali jsme se. Zatlačil jsem plynový pedál k zablácené podlaze a držel ho tam. Auto bez řidiče zcela náhodně poskakovalo a kličkovalo po travnaté pláni sem a tam. Hlavou jsem několikrát narazil do volantu nebo rámu dveří, jak rover zběsile pozpátku ujížděl po hrbolatém terénu. Slyšel jsem, jak lev na kapotě nade mnou vrčí a jeho drápy cvakají a škrábou do předního skla.
Udržoval jsem auto pořád v chodu, ale trochu jsem se rozvinul z fetální polohy pod volantem. Spatřil jsem přední tlapy a mohutnou chundelatou hlavu, jak nahlíží přes horní rám čelního skla – připomínal jednu z těch starých malůvek „byl tu Kilroy“. Natáhl jsem ruku k volantu a ostře zabral doleva. Lev zařval, sklouzl z kapoty, spadl vedle auta a vyjekl, když do něho rover narazil.
A pak jsme letěli. Landrover ztratil půdu pod koly a padal zadkem napřed ze strmého říčního břehu. Okamžik jsme se vznášeli ve vzduchu. Zatímco jsem se zapíral, abych přestál náraz při dopadu, měl jsem dlouhé dvě vteřiny klidu na to, abych nahlédl na situaci, v níž se ocitl můj život, a v těch dvou vteřinách jsem dospěl k závěru, že vůbec nemůžu mít Natálii za zlé, že mi vylila perka. A pak jsme dopadli na zem.
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Když rover přistál dobré tři metry pod písečným břehem zadkem na zemi, oba jsme s Abem vyletěli ven. Já jsem se rozplácl v bahnitém břehu a auto, které dopadlo vedle mě, se otočilo na bok. Celý stroj sténal a jeho zánik provázelo tříštění kovu, plastu a skla, podle něhož jsem usoudil, že s landroverem je konec.
Vyhrabal jsem se na nohy, otřel si bahno z obličeje a rychle se zkontroloval, abych zjistil, co se mi stalo. Cítil jsem, jak se mi leckde ozývá spousta odřenin, ale nic horšího. Motor landroveru pořád dýchavičně běžel, ovšem zadek vozidla byl ponořený v kalné vodě. Jedno zadní kolo se neužitečně protáčelo v nánosu bahna a vířilo blátivou vodu.
Abe na tom byl zle – a nejspíš mrtvý. Jednu nohu měl zavalenou pod roverem a hlava svírala se zbytkem těla velmi neblahý, téměř kolmý úhel. Nejspíš si při dopadu zlomil vaz. Nedýchal.
Zkontroloval jsem mu pulz a nepřekvapilo mě, že jsem žádný nenahmatal. Pak jsem se podíval na strmý říční břeh, z něhož jsme se zřítili. Přes okraj nakukovaly lví hlavy. A vzápětí se šelmy začaly hrnout dolů. Pozpátku jsem couval mělkou řekou. Zvlášť jsem si všiml jednoho lva: byl obrovský, větší než ostatní, s narudlou hřívou a jen jedním okem. A to oko upíral přímo na mě. Toho nezajímalo nic než já.
Obrátil jsem se a potopil se do vody. Kopal jsem jako šílenec, abych tím pomalu plynoucím blátivým tokem odplaval co nejdál. Ovšem bylo období sucha a voda nebyla ani studená, ani hluboká. Byla naopak teplá, mělká a špinavá. Uprostřed řeky jsem se postavil na špičky na dno a hlava mi vykoukla z vody. Zavrtěl jsem jí sem a tam, abych z vlasů vytřásl vodu, protřel si oči, odplivl a podíval se na břeh. Kolem Abeho těla se shromáždilo šest nebo sedm lvů a jejich hřívy při vzájemném otírání šustily. Drásali ho tlapami a okusovali stejně, jako to dělají i méně majestátní zvířata. Ale ten jeden, ten velký samec, prošel kolem landroveru, a dýchaje jako blázen začal plavat mým směrem.
Myslel jsem si, že jsem v bezpečí. Kdepak.
Lvi nenávidí vodu. Plavou nevalně, jejich tuhá svalnatá těla na to nejsou stavěná. Když je to nezbytné, plavat umějí, například aby za deštivého období překonali řeku, ale že by lev následoval kořist do vody, to jsem ještě neslyšel.
Tak jsem se zase otočil a zamířil k písčitému proužku země uprostřed řeky.
Deset kroků od břehu ostrůvku jsem na hladině zahlédl podlouhlou černou bednu kolébající se jako kus dřeva v líném proudu. Nějaká plovoucí troska z landroveru, který ležel převrácený kousek proti proudu. Vyrazil jsem k bedně s myšlenkou, že bych jí mohl využít jako provizorního záchranného pásu.
A on to doslova byl záchranný pás: krabice s jednou ze zbraní, které Abe naložil do auta. Chvatně jsem tu věc chytil a dřel se s ní k ostrůvku.
Kolísající, obolavělý, utahaný, pod paží krabici s puškou, brodil jsem se na ten kousek souše a s úlevou vnímal, jak se mi pod ztěžklýma nohama dno zvedá. Vůbec jsem nebyl schopen myslet. Na souši jsem padl na kolena jako hříšník v kostele, odklopil spony, cvak-cvak, a z obalu vylovil šedočernou pušku Mauser 98 s ručně ovládaným závěrem – skutečnou mechanickou bestii, jejíž hlaveň vrtáním připomínala vodovodní trubku.
Jak že to Abraham říkal? pomyslel jsem si a přehodil si bandalír přes rameno. Napáskoval jsem plný zásobník. Lepší je mít, a nepotřebovat.
Pomalu jsem couval ke středu ostrůvku a zamířil na tu obrovskou kočku, která si pro mě plavala jako pes. Samec pomalu vylézal z vody a otřepával se, takže mu z hřívy odlétaly tisíce jiskřivých korálků. Vsadil jsem si pažbu do ramene, zamířil mu mezi oči a stiskl spoušť. Puška mě mohutně kopla a lev se přímo přede mnou sesypal jako pytel brambor, takže z něho zůstala promočená hromada povalující se v říčním bahně. Příznivci a členové PETA nechť mi odpustí. Bylo to nádherné zvíře, jistě, ale na druhou stranu se mě ten ohromně velký a krásný tvor snažil zabít.
Podíval jsem se ke břehu, od něhož jsem prchal. Užasle jsem přihlížel, jak lvi vytáhli Abeho mrtvolu zpod převráceného auta a vyvláčeli ji nahoru do strmého písčitého svahu.
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Dlouhou dobu jsem seděl na plochém říčním ostrůvku a zíral na místo na protějším břehu, odkud lvi odtáhli Abeho tělo. Nemyslel jsem, že by se pro mě mohli vrátit, ale i tak jsem držel odjištěnou pušku na klíně. Dřepěl jsem na blátivém kousku země uprostřed řeky, probíral se tím, co právě proběhlo, lapal po dechu a snažil se vzít rozum do hrsti.
Lev, kterého jsem zrovna zabil, ležel přede mnou a pomalu se nořil do řídkého bahna, zadní nohy a ocas ve vodě; tráva ztmavla jeho krví, kterou ve spirálách odnášela voda.
Nejvyšší čas ujasnit si situaci. Takže, Ozi, souhrn známých informací: ztratil ses, jsi sám v africkém buši a nemáš žádné zásoby. Tenhle stav je třeba řešit, a to rychle. Jenže pokaždé, když jsem začal přemýšlet, co bych měl dělat dál, myšlenky se mi rozběhly. Nemohl jsem přestat myslet na to, co se právě odehrálo.
A čím víc jsem o tom přemýšlel, tím menší to dávalo smysl.
Lvi by mohli sloužit za učebnicový příklad socializovaných savců. Struktura jejich smečky je jednou z nejlépe prozkoumaných a dokonale zdokumentovaných společenských činností v zoologii, zvlášť pokud jde o skupinový lov. Lov pro smečku obstarávají pouze samice. Toulaví samotářští lvi loví sami, ale lví samci nikdy neloví společně ve skupinách.
Až do dneška, kdy se všechno vymklo z rámce známých zkušeností. Nikdy jsem ani neslyšel o případu, kdy by společně lovila početnější skupina samců, natož abych něčeho takového byl svědkem. A potom: proč lvi odnášejí své oběti? Proč se lovu neúčastní samice? Lvice jsou v každém ohledu lepší lovkyně. Také proto právě ony obstarávají potravu pro celou smečku – jejich lehčí, mrštnější těla jsou pro takový úkol lépe uzpůsobena. Tak kde sakra zůstaly všechny lví holky? Za celý den jsem nespatřil ani jedinou lvici.
Bizarní chování zdejších lvů nebylo jen zvláštní, ale doslova nad ním zůstával rozum stát. Tihle lvi podnikli něco, co prostě lvi nedělají. To, co jsem viděl, protiřečilo všemu, co jsem o chování tohoto vrcholového predátora věděl. Ale proč?
A to ještě nemluvím o faktu, že lvi téměř nikdy nenapadnou člověka. Jaký by pro ně mělo smysl lovit lidi? Máme na sobě docela málo masa. Tihle lvi po nás šli, jako by v tom bylo něco osobního.
Klekl jsem si na břeh, nabral do dlaní vodu a opláchl si obličej. Odpovědi na všechny tyhle zmatené otázky budu muset odložit na později, až budu v poněkud příhodnějším postavení. Zatím se z nynějšího svrabu musím nějak dostat. Přemýšlet můžu později. Potřebuji udělat něco, co vylepší mou současnou mizernou situaci, a to neprodleně.
Posunul jsem pušku složenou v klíně a v kapse mokrých khaki kalhot jsem nahmatal pravoúhlý předmět. Byl to můj iPhone, který jsem včera málem zavařil, když jsem se ho pokoušel donutit, aby v Africe fungoval. Ha ha. Zatřásl jsem jím: pod displejem se přelily bubliny ve vodě a z prostoru pro baterii kapalo. Tím by bylo vyřešené volání o pomoc. V odlehlém africkém buši bych stejně neměl signál. Operátor AT&T zřejmě deltu Okavanga nepokrývá.
Hodil jsem štíhlý výplod designérů od Apple přes rameno, protože nebyl k ničemu. V té chvíli jsem si všiml, že v řece kolem mě proplouvají dva obrovské šedivé útvary velikostí připomínající nádrže na naftu. Ztuhl jsem a sledoval dva hrochy, kteří mě míjeli.
Hroši jsou pochopitelně býložravci – jenomže jsou obrovští a velmi agresivně brání své teritorium. Když mají pocit, že někdo narušil jejich území, bez váhání zabíjejí. Nepochybně patří k nejnebezpečnějším tvorům, na jaké je tu možné narazit. Zadržoval jsem dech, dokud ty dva zlovolné remorkéry nezmizely v zákrutu říčního ramena.
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Pušku i náboje jsem držel v jedné ruce vysoko nad hlavou, aby se nenamočily, a brodil jsem se přes řeku zpátky.
Vylezl jsem z vody vedle landroveru překoceného na bok a po celou dobu jsem upíral pohled na okraj břehu nahoře, kde jsem naposled viděl lvy. Jediný plán, jaký jsem byl s to vymyslet, zněl: vrátit se zpátky do tábora, kde jsme s Abem přistáli, a odtud něco podniknout dál. Brilantní, což?
Hledal jsem v havarovaném autě své věci. Velkou krosnu jsem nechal v táboře a s sebou jsem vzal jen malý plátěný batoh. Také tam byl, jedním popruhem zachycený za řadicí páku. Vyprostil jsem ho a pověsil na záda. Ještě jednou jsem přeběhl pohledem vnitřek auta a zahlédl cosi podivného. Na podlaze u zadního sedadla zářilo malé rudé světýlko.
Klekl jsem do bahnitého nánosu a vylovil z auta svou kameru Sony. Docela jsem na ni zapomněl. Tedy během poslední hodinky nebo tak nějak toho na mě prostě bylo trochu moc. Přístroj byl zaplácaný blátem a čočka byla poškrábaná tak, že objektiv byl na vyhození, ale kamera nejenže byla stále funkční, ona pořád ještě snímala.
Zastavil jsem nahrávání, převinul kazetu a na displeji prohlížel nasnímané záběry. Po pádu z břehu skončila kamera na boku v blátě a náhodou zachytila i zbytek útoku. Ne, nebyla to noční můra. Lvů byla plná obrazovka, samé rozježené hřívy a planoucí oči, když šelmy obklopily rover. Směsice čumáků, zubů a tlap.
Když si odmyslím nepřízeň osudu a Abeho smrt, tak jsem vlastně svůj úkol zvládl. Získal jsem to, proč jsem vůbec letěl do Afriky.
Měl jsem obrazový důkaz nevysvětlitelného, hyperagresivního, vadného chování divokých zvířat.
Záběry z kamery byly něco jako zápalná láhev. Měly moc změnit způsob diskuse. Tohle byl pěkný ucelený příběh, jaký by se hodil na večírek přátel Molotovových koktejlů. Vědecká komunita nebude schopná tyhle záběry mentálně ignorovat… ani je vysvětlit.
Ale nejde jen o vědce, napadlo mě. Kolečka v hlavě se mi točila dvakrát rychleji než normálně. Svět bude muset naslouchat – lidé si budou muset začít připouštět, že kolem nich už probíhá jakási všeobecná přírodní katastrofa.
Napřed dodělej svou práci, Ozi, musíš přežít dost dlouho na to, abys ty záběry dopravil do civilizace. Což znamená nenechat se sežrat. Jinak řečeno, hleď odtud vypadnout jako namydlený blesk, a to okamžitě.
Vypnul jsem kameru a dal ji do batohu. Zkontroloval jsem zásobník v mauserovce. Zbývaly čtyři patrony. To byla špatná zpráva.
Ale na tom nesešlo. Musím se s tím nějak vyrovnat. Věci mi prostě přerostly přes hlavu. Potřebuji se dostat pryč i s tou páskou, aby se svět dozvěděl, co se děje. Takže, Ozi, PÓÓÓZOR! A vpřed.
Zvedl jsem pohled k obloze: supi dosud kroužící ve výšce se spouštěli k zemi. Od ostrůvku, kde ležel mrtvý lev posetý bezpočtem much, se vzduchem nesl hluk plácajících křídel. Párek čápů marabu si důstojně vykračoval kolem mršiny a občas si ten či onen uzobli sousto. Soupeřili o neživé tělo šelmy s užvaněnými africkými bělohřbetými supy. Z mrtvého lva létaly kapky krve, jak narůžovělými vrásčitými hlavami kmitali nahoru a dolů, zobáky rvali z kořisti kousky tkáně a nechávali si je klouzat do volat.
Ano, koloběh života. Řeky vtékají do moře, ale to přece nikdy nepřeteče… a tak podobně. Smrt se stává poukázkou k obědu. Smrt je tady v africkém buši způsobem života.
Teď se jen musím snažit, abych se nestal součástí tohoto pravidelného programu. Musím se dostat zpátky do civilizace s důležitou zprávou.
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Vrátil jsem se na světlinu uprostřed vysoké trávy, kde jsme byli napadeni. Přikrčil jsem se a chvilku pozoroval druhý landrover odstavený pod salámovníkem.
Bedlivě jsem naslouchal. Nic. Tráva šustila, jak ji vítr pročesával v měnivých vlnách. Vysoko nad hlavou na prázdné modré obloze kroužili ptáci. Odhadoval jsem, že je pozdní odpoledne. Říkal jsem si, zda se nepokusím přesunout k automobilu, abych se podíval, jestli je schopný jízdy. Jsou klíčky pořád ještě ve spínací skříňce? Nedokázal jsem si na to vzpomenout. Když se mi tolik lvů sápalo po hrdle, prostě jsem to zapomněl zkontrolovat. I když bylo krásně, rozhodně bych dal přednost jízdě autem. Mezi mnou a stojícím landroverem, který se zdál opuštěný, se táhl široký pruh travnaté planiny dlouhý jako fotbalové hřiště.
Ale bylo tu až příliš ticho.
Nakonec jsem od toho nápadu upustil. Představovalo by to neúnosné riziko. Jen blázen by šel lvům v ústrety. To, že je nebylo nikde vidět, vůbec nic neznamenalo. Tohle byl jejich dvorek a navíc se jejich podivné chování nedalo vůbec předvídat. Zrovna teď se mohli vracet. Bylo jasné, že se musím vydat opačným směrem, zpátky k táboru, a pěšky.
Stále shrbený jsem se vytratil ze světliny. Našel jsem rozježděnou cestu, po které jsme sem přijeli, a po ní jsem vyrazil zpět k táboru. Pochmurně jsem se podíval po slunci, které už začalo klesat k solným planinám na obzoru. Za několik hodin se setmí. A na to jsem se věru netěšil.
Přidal jsem do kroku. Do tábora jsem to měl jenom nějakých osm kilometrů, jenomže to bylo osm kilometrů napříč ZOO bez klecí, kde se některá zvířata zřejmě pomátla.
Sluníčko mi vysušilo oblečení, které pak ztvrdlo, abych je zase promočil, když jsem se opět brodil přes řeku. Bylo mi vedro, byl jsem utahaný a začínala mě trápit žízeň, ale zařekl jsem se, že tuhle vodu nebudu pít, protože jsem se obával parazitů.
Asi po hodině chůze jsem na konci travnaté planiny zahlédl říční přístaviště, kde jsme naložili botswanské kuchtíky. Ty tři kánoe byly pryč. Nemohl jsem jim vyčítat, že vzali do zaječích, když je předtím málem sežrali lvi. Oni dobře věděli, že se v přírodě děje něco zlého. Bude nesmírně důležité z toho vybruslit, dokud ještě existuje nějaká možnost.
Zabočil jsem k přístavišti, abych se podíval, není-li tam ještě nějaká loďka. Tehdy jsem si všiml nečekaného pohybu ve stromech po mé pravici. Přestože nefoukal žádný vítr, stromy jako by mávaly větvemi, které se dokonce vlnily, byť jen nepatrně. Také mi připadalo, že se nějak lesknou, jako by je někdo natřel olejem.
Pocítil jsem, že mi něco leze po kotníku.
Mravenec. A ne jen tak ledajaký mravenec. Navštívil mě zástupce rodu Dorylus, což jsou afričtí hmyzí válečníci. Podle zlověstných kusadel jsem poznal, že po mně leze mravenčí voják. Některé domorodé kmeny využívají těchto mravenců jako provizorního chirurgického šití. Jejich kousnutí je totiž tak silné, že když je přiloží ke spojeným okrajům rány, zaťatá kusadla je přidrží u sebe.
A právě tenhle hmyz pokryl všechno kolem: stromy, trávu, zemi. Miliony a miliony těchto tvorečků putovaly napříč planinou jako volný černý pruh. Musel být nejméně půldruhého kilometru dlouhý a dva metry široký. Mravenci byli velcí jako prst batolete a měli barvu červeného vína.
Odstřelil jsem mravence nehtem a rozdrtil ho podpatkem.
Víte, mám rád zvířata stejně jako každý jiný biolog. Ale hmyz rád nemám. Prostě mi nesedí. Moje bílá hmota mozková mi řekne: Fuj. Dejte to pryč. Vždycky jsem věděl, že entomologie není můj šálek čaje. A Dorylus je obzvlášť ohavný společník.
Horečnatý černý proud mravenců spojoval dvě temné hromady ležící na planině. Po chvilce jsem si uvědomil, že jsou to telata kaferských buvolů. Odhadoval jsem, že se zatoulala do cesty mravencům a ti je usmrtili. Jejich mršiny už byly z větší části zbaveny kůže a na zbytku hodovalo živé moře mravenců.
Dorylus, jemuž Bantuové říkají siafu, dokáže vytvářet kolonie s padesáti či šedesáti miliony jedinců. Tyto kolonie žijí za pochodu jako plundrující armáda a napadnou všechno, nač narazí, včetně zvířat a někdy i dětí. Smrt často nastává zadušením, když záplava mravenců naleze oběti do hrtanu. Až jsem se schoulil, když jsem pohlédl na lesklý hemžící se černý koberec táhnoucí se do dálky. To bylo skutečně neuvěřitelné.
Pak jsem se otočil a pokračoval k řece.
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Zrovna jsem se vrátil na cestu, když jsem zaslechl výkřik. Ve větru a šplouchání vody to bylo těžko rozeznatelné, ale jistě to byl křik člověka, který se ozýval od říčního přístaviště.
Očividně jsem tu nebyl sám.
Ozvalo se to znovu a pak ještě jednou. To už jsem utíkal přes planinku, pryč z cesty mravencům. Znělo to jako ženský hlas. Vzpomněl jsem si na zakrvácené oblečení turistů, kteří jeli pozorovat zvířata, a zrychlil jsem.
Doběhl jsem na samý kraj přístaviště a prudce se zarazil až u vody. Uprostřed řeky na velkém kameni balancovala běloška s tmavými vlasy. Co tam k čertu dělala, to byla záhada. Měla khaki kalhoty, ale byla bosá. Promočené oblečení se jí lepilo k tělu. Upínala se k výběžku skály a rukama i nohama se snažila udržet rovnováhu.
Udělal jsem z dlaní trychtýř a křičel na ni přes vodu: „Můžete se hýbat?“
Když na to teď vzpomínám, byla to dost divná otázka.
Ohlédla se po mně, protože si mě ještě nevšimla. Podívala se na mě tak, jako by ještě nikdy neviděla živého člověka. Nevěděl jsem, jestli vůbec rozumí anglicky. Pak vyrazila další výkřik a ukázala proti proudu řeky po mé pravé ruce.
Podíval jsem se, kam ukazuje, a zahlédl jsem na hladině něco jako čtyřapůlmetrový kus bahna.
Nebylo to bahno. Tahle věc měla neporovnatelně víc zubů, než obyčejně mívají kusy bahna.
Byl to nilský krokodýl, největší a nejútočnější druh žijící v Africe. Viděl jsem, jak se jeho šupinatý mocný ocas zavlnil a krokodýl se vydal doprostřed proudu, směrem k ženě visící na skále. Nechápal jsem, jak se jí mohlo podařit zabřednout do téhle situace, ale poručil jsem si ji z toho dostat.
Zbývaly mi čtyři náboje. Tak ať udělají svou práci, Ozi.
Poklekl jsem na jedno koleno a propojil přímku mířidel s krokodýlí hlavou připomínající list pádla. Pevně jsem zapřel hlaveň do ruky, zadržel dech a stiskl spoušť. Puška vystřelila, kopla mě tvrdě do ramene a já jsem zahlédl, jak se před krokodýlem zvedl malý vodní gejzír. Minul jsem.
Znovu jsem zamířil a vypálil další dvě rány. Tentokrát žádné žbluňknutí do vody. Dvakrát jsem toho hajzla trefil. Nevěděl jsem kam, ale slyšel jsem náraz kulky do těla.
Jenže ho to nezabilo. To by bylo příliš brzy. Dosáhl jsem jen toho, že prudkým trhnutím obrátil hlavu velkou skoro jako surfařské prkno mým směrem. Jako bych mu poklepal na rameno.
Poslal jsem mu ještě jednu kulku a zasáhl toho parchanta rovnou do hlavy. A to bylo to pravé. Chviličku civěl z bahnité vody, pak se potopil a převrátil se břichem vzhůru.
Ještě jednou jsem se podíval na pravou stranu: naším směrem rychle plaval druhý krokodýl.
A potom jsem si všiml i těch ostatních. V laguně ležící kousek proti proudu se vyhřívali nejméně další čtyři krokodýli a tři se rozvalovali na slunci na břehu. Žádný div, že byli naštvaní. Jak se zdálo, ta ženská jim vlezla rovnou do hnízdiště.
Zamířil jsem na druhého blížícího se krokodýla. Připlouval jako obživlý kus naplaveného dřeva. Stiskl jsem spoušť.
Zbytečně. Vystřílel jsem všechny patrony a závěr pušky nad vypotřebovaným zásobníkem cvakl naprázdno.
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Hmm. Krokodýli klouzali vodou směrem k ženě a já seděl na břehu s prázdnou puškou. Pak jako by se mi v hlavě rozsvítilo. Odhodil jsem zbraň na zem.
Znovu jsem složil dlaně do trychtýře a křikl přes vodu: „Hned se vrátím!“
Obrátil jsem se zády k řece a rozběhl se zpátky tam, odkud jsem přišel.
Když jsem vběhl do chvějící se hnědé trávy, stáhl jsem si košili. Jen aby bylo jasno: chystal jsem se vběhnout do proudu bojovných mravenců s košilí dole. Běžel jsem přes lesknoucí se černý koberec a cítil, jak mi při každém kroku pod botami křupou mravenci. Doběhl jsem k mršině telete kaferského buvola. Mokrou košilí jsem smetl mravence ze zkroucených ztuhlých kopyt, popadl jednu nohu a táhl mršinu co nejrychleji k řece.
Mravenci zešíleli. Tiše šelestící, jakoby šepotající horda tmavě rudých hmyzích válečníků mě následovala. Všiml jsem si, jak se jejich proud posunul a ztmavl, když miliony mravenců dostaly příkaz změnit směr pochodu a vypořádat se s narušitelem. Příkaz se nesl celou kolonií, předávaný prostřednictvím feromonů z jednoho páru tykadel na druhý. Jedinou mou výhodou byly rychlejší nohy.
Tele vážilo míň, než jsem čekal, protože mravenci už dokázali část zvířete zlikvidovat. Teď mi lezli po pažích a smetal jsem je, jak jen to šlo. Než jsem doběhl k přístavišti, už mě na pažích a hrudi pálilo deset nebo patnáct kousanců. O bolest nešlo, bylo to jen, jako by mě někdo opakovaně cvakl sešívačkou.
Když jsem dorazil k břehu, černý přelévající se proud zaostal daleko za mnou.
Dva krokodýli v kruzích obeplouvali ženu na skále. Vyběhl jsem na skřípající dřevěnou přístavní plošinu i s teletem.
„Hej!“ zařval jsem. „Večeře! Tady máte!“
A pak jsem hodil mrtvé tělo do řeky. S cáknutím dopadlo do pomalého kalného proudu, jako když tlustý kluk skočí po zadku do vody.
Jeden z krokodýlů zahlédl kus plovoucího masa a otočil se. Nejspíš si řekl, že je lepší vrabec v hrsti než tamten člověk sedící nahoře na kameni. Ale druhý váhal a v lenivých kruzích plaval kolem ženy.
Chytil jsem pušku za hlaveň a hodil ji po krokodýlovi. Patka pažby s cáknutím dopadla těsně vedle jeho ocasu. Pak se i on obrátil a plaval k mrtvému teleti, aby se připojil k prvnímu krokodýlovi, který už z mršiny rval kusy masa. Zmatení mravenci, jimiž byla mršina posetá, couvali od šplouchající vody všude kolem, aby nakonec stejně skončili ve vírech, které vytvářeli krokodýli rvoucí tele na kusy.
Utíkal jsem po břehu, dokud jsem nestál přesně naproti té tmavovlasé ženě. „Plavte ke mně!“ křičel jsem. „Musíte hned přeplavat ke mně!“
Vrtěla hlavou, zavírala oči a tiskla se ke skále ještě pevněji než předtím.
„To bude dobré. Musíte to udělat. Krátí se vám čas. Je to vaše jediná naděje!“
Chviličku na mě zírala. Pak se podívala proti proudu na krokodýly. Spustila se ze skaliska do vody a odrazila se.
Nebyla dobrý plavec. Jistě, podmínky nebyly nejlepší. Plácala pažemi do vody a nohama jen tak kopala. Připadalo mi, že než se přešplouchá přes nějakých sedm osm metrů klidné vody a dostane se na břeh, uběhne celý den.
„Rychle, rychle,“ povzbuzoval jsem ji a pohledem přeskakoval mezi ní a krokodýly.
Skoro jsem se musel přinutit přestat ji pobízet a zatleskat jí, když se konečně dostala ke břehu. Klopýtala, když se snažila vydrápat po strmém svahu nahoru, a padla koleny do bláta.
„Ne ne! Už jste tady. No tak, podejte mi ruku!“
Ležel jsem na břiše a natahoval ruku k ní. A tu jsem ucítil, jak mi po holých zádech mašíruje proud hmyzu.
„Rychle! Rychle!“
Záda už mi hořela jako spálená.
Žena se mě konečně chytila za ruku a skoro jsem jí vytrhl paži z ramene, jak jsem ji prudce vytáhl nahoru na břeh a pak kousek dál na paseku.
„Utíkejte!“ zařval jsem a jednou rukou ji táhl do běhu, zatímco druhou jsem se plácal po těle.
Mravenci byli všude. Měl jsem je na krku, ve vlasech, v uších. Vyplivl jsem jednoho, který mi vlezl do úst. Mimovolně jsem vydal podivný zvuk, zaječení plné hnusu a odporu, asi jako žena, která stojí na židli a piští na myš.
Utíkal jsem, dokud jsem nezakopl o koleje vyježděné na cestě z tábora a nespadl na zem. Když už se nám podařilo utéct od pulzujícího černorudého proudu, shodil jsem batoh a válel se v prachu, jako bych hořel, plival jsem a plácal se všude po těle. Mravence jsem měl doslova i v kalhotách. V návalu paniky jsem nemotornými prsty škubal za tkaničky bot, až jsem je mohl skopnout z nohy. Strhl jsem si kalhoty a vyskočil z nich a pak jsem halekal a mával kaťaty, jako by to byla nějaká vlajka, a mravenci z nich vyletovali jako oblázky.
Když jsem si je smetl z nohou, odtáhl jsem palci boxerky v pase, abych provedl tu nejdůležitější kontrolu. Tam se nedostali.
„Díkybohu!“
Když jsem se tak zbavil mravenců, nazul jsem si rozvázané boty a začal dupat po těch malých zmetcích, kteří se pokoušeli vytratit někam stranou.
„Bez ostatních už nejste takoví hrdinové, co?“ řval jsem na ně, poskakoval jako šílený skřítek a vydupával v prachu tanec smrti mravenců. „Chcípni! Chcípni! Chcípni!“
Když utekl i poslední mravenec, popadal jsem dech a prohlížel si ruce, nohy, hruď i záda. Pokožku jsem měl posetou zduřenými puchýři a dalšími puchýři na těch prvních – všechny velké a rudé a šťavnaté, jako by to byly zralé třešně.
Náhle jako bych ze sebe setřásl nějaký sen a vzpomněl si na tu ženu. Obrátil jsem se k ní a poprvé si ji pořádně prohlédl. Byla drobná, útlá jako dítě, se štíhlými, jakoby ptačími kostmi. I když byla olepená bahnem z řeky, vypadala rozhodně pěkně: olivová pleť, smolně černé vlasy lehce poprášené předčasnými šedinami, bystré hnědé oči a vysoko posazené, výrazné lícní kosti.
„Zachránil jste mi život,“ řekla tiše. Upírala pohled kamsi do dálky. Mluvila anglicky s lehkým evropským přízvukem, který mi připadal francouzský – samohlásky tvořila hlavně rty, souhlásky měla trochu zastřené. Seděla v blátě, objímala si kolena a její tělo se jako houpačka komíhalo sem a tam. Rozhodně ještě nebyla ve své kůži, ale lepšilo se to.
Pak jsem si uvědomil, že nemám kalhoty. Praštil jsem s nimi o zem, abych dorazil případné zapomenuté mravence, a přetáhl si je přes boty. Zkontroloval jsem kameru v batohu, abych se ujistil, zda je všechno v pořádku, a sedl si na kámen, abych si zašněroval boty.
„Zachránil jste mi život,“ řekla znovu, už očividně víc při smyslech.
„Ne tak docela,“ opravil jsem ji, chytil za ruku a zvedl na nohy. „Ještě jsem s tím neskončil.“
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Polovinu cesty do tábora jsme zvládli volným klusem. Trvalo nám to něco málo přes hodinu. Žena mě mlčky následovala; pořád se ještě nedokázala srovnat se svým zážitkem a byla duchem někde mimo. Nastalo pozdní odpoledne a přicházel soumrak, jemuž fotografové říkají zlatá hodina. K tmavnoucímu horizontu se propadalo obrovské africké slunce a viselo nízko na nebi jako koule z hořící krve. Vylétli netopýři, třepetali se ve vzduchu a vytáčeli prudké obrátky, jak se vrhali po hmyzu. Svět začal rozprávět soumračnými zvuky.
„Najděte si nějaké suché šaty a převlečte se,“ řekl jsem a zavedl ji do prvního ze stanů. „Ještě nejsme ze všeho venku. Budu potřebovat, abyste mi to tady pomohla zabarikádovat, než padne tma.“
Když jsem od ní odešel, ze všeho nejdřív jsem začal hledat jinou pušku. Žádnou jsem nemohl najít, nebyla v ostatních stanech ani ve skladištním kontejneru. Prostě nikde.
Tak jsem přikročil k druhé položce na seznamu toho nejdůležitějšího. Zamířil jsem doprostřed tábora, rovnou k jídelně s barem, a otevřel láhev dvanáctileté Glenlivet – ze zdravotních důvodů. Něco jsem nalil na pálící paže a nohy a pak si dopřál pořádný lok.
Zrovna jsem si lil skotskou na záda, když jsem zaslechl nezaměnitelné mumlavé vrnění leteckého motoru. Díkybohu. Vyběhl jsem na cestu vedoucí k přistávací ploše a mával pažemi na jednomotorový letoun, který bzučel nízko nad táborem.
Letadlo při průletu zamávalo křídly a pokračovalo v letu. Pak za táborem vytočilo širokou zatáčku a vracelo se zpátky. Když mi s rachotem proletělo nad hlavou, něco vypadlo z okénka a skončilo v rákosí vedle dráhy. Roztřeseně jsem hledal v sítinách a našel jsem – byla to zpráva na papíře, v němž byl zabalený kámen.
„Personál nás o situaci informoval. Musím zkontrolovat tábor výš na řece,“ psalo se ve vzkazu. „Za dvacet minut jsem zpátky.“
Klusal jsem zpátky k baru. Třeba nakonec přece neumřeme.
Glenlivet jsem zaměnil za láhev šampaňského Veuve Cliquot. Tu se objevila i ona a nesla batoh. Na sobě měla čisté khaki kalhoty a smetanově bílou košili, ale byla pořád ještě špinavá, poškrábaná, vlasy rozcuchané, zablácené a mokré.
„Bylo to letadlo?“ zeptala se.
„Jo jo,“ odpověděl jsem zpoza baru a sundával drátěný košík ze zátky. „Viděli nás a hodili nám zprávu, že se za chvíli vrátí.“ Palcem jsem vytlačil zátku. S prásknutím vylétla ven a narazila do stanového plátna, které bylo vypnuté jako blána bubnu. Z hrdla se zakouřilo a přes prsty mi stékala bílá pěnivá kaskáda řinoucí se z malého vulkánu. Olízl jsem šampaňské ze zápěstí a napil se.
„Vive la, budeme odtud za dvacet minut,“ řekl jsem a nabídl jí láhev.
„Dvacet minut?“ vydechla a v očích jí zasvítil náznak paniky. „Ale my odsud musíme zmizet hned!“
Podíval jsem se jí na ruce: třásly se, jako by to byl nějaký stroj, který se chystá vysadit. Odložil jsem láhev na bar a obešel ho k ní.
„To bude dobré,“ konejšil jsem ji. „Budeme v pořádku, slečno…“
„Jmenuji se Chloe. Chloe Tousignantová,“ řekla. Celá jako by povadla a jednou rukou se přidržovala barového pultu. Zdálo se, že jí není dobře, a z tváří se jí vytratila všechna barva.
„Poslyšte, Chloe,“ spustil jsem znovu a vedl ji k jedné z barových stoliček. Úzká ramínka se jí chvěla. Pokusil jsem se jí je trochu rozmasírovat, ale svaly pod kůží měla napětím tak zatuhlé, že to bylo jako masírovat pěnovou gumu.
„Prošla jste si peklem, ale teď už jste v pořádku. Slibuju. Už se vám nic zlého nestane.“
Neodpovídala. Ani barva se jí nelepšila.
„No tak, Chloe,“ zkusil jsem to znovu. „Poslouchejte mě. Můžete se mnou mluvit? Kdo jste? Byla jste v té safari, kterou napadli lvi? Jste tady na dovolené?“
„Ne, já nejsem turistka. Jsem tady pracovně. Populační ekologie.“ Slova z ní padala v rychlém a podrážděném drmolení. Ale zdálo se, že mluvení jí konečně pomáhá. „Naše skupina přijela z pařížské École Polytechnique.“
To je pěkně prestižní instituce. École Polytechnique je v podstatě něco jako francouzský MIT. Ovšem bioložky, které jsem znal, obyčejně nevypadaly jako baleríny. Měly sklony upřednostňovat trička s obrázkem Morrisseyho a vojenské polní boty.
„Viděl jste ještě někoho jiného?“ zeptala se Chloe. „Byla jsem tu se dvěma kolegy, Jeanem Angonem a Arthurem Maxwellem.“
„Je mi líto, neviděl,“ řekl jsem. „Vy jste jediná, koho jsem našel, kromě tří botswanských kuchařů, kteří nás chtěli podříznout mačetami, a chlapíka, s nímž jsem přiletěl, ale ten je mrtvý.“
Zavrtěla hlavou, skousla si ret a skelnýma očima zírala na podlahu.
„Proč jste přijeli? Na terénní výzkum?“
„Ano,“ přikyvovala. „Sbírali jsme údaje o migrujících ptácích v přírodní rezervaci Moremi. Sem do delty jsme se dostali před dvěma dny. Lvi nás napadli předevčírem za soumraku. Skákali na nás ze stromů. Prvního zabili průvodce a pak jsme se všichni rozprchli. Ani nevím, jak se mi podařilo uniknout. Přebrodila jsem řeku a noc strávila na stromě. Když jsem slyšela vaše auto, slezla jsem a vydala se po zvuku. Brodila jsem se zpátky přes řeku a pak jsem uviděla ty krokodýly, tak jsem vylezla na to skalisko a tam pak trčela a čekala, až zmizí…“
Zavřela oči a rozechvěle se nadechla. Když je zase otevřela, uvědomil jsem si znenadání, že jsem se v ní mýlil. Nejen že dobře vypadala, vyzařovalo z ní ještě něco jiného: ve tváři měla cosi asketického a vladařského. Byla krásná.
„A vy jste kdo?“ zeptala se. „Nějaký americký reportér? Dokumentarista?“
„Jmenuji se Jackson Oz,“ odpověděl jsem. „Přijel jsem, abych se pokusil zdokumentovat abnormální chování lvů. Že se lvi v Botswaně chovají nějak divně, to jsem se dozvěděl od mého známého… tedy člověka, kterého jsem znal, od Abeho Bindixe, který tady dělá průvodce safari… vlastně dělal. Jeho bratr vedl tenhle tábor, ale několik dnů s ním nebyl žádný kontakt, tak jsme sem přiletěli prověřit, co se děje. Hledali jsme zdejší lidi a taky nás napadli lvi. Já jsem unikl, Abe zahynul. Nemohl jsem mu nijak pomoct.“
Než jsem si stačil uvědomit, co se děje, Chloe mi jemně vzala ruku do obou dlaní. Naklonila se ke mně a políbila mě na obě tváře.
„Moc vám děkuji za to, co jste udělal,“ řekla a začala slzet, ale ruku mi nepouštěla. „Byla jsem tak unavená. A dočista zoufalá. Kdybyste v tu chvíli nepřišel, nejsem si jistá, jestli… nevím, jestli bych to přežila.“
„No ale teď jste tady,“ řekl jsem. A zjistil jsem, že bych chtěl, aby mě ještě jednou políbila. Stiskl jsem jí ruku, druhou sebral láhev šampaňského z baru a tu jí nabídl. „Dokázala jste to. Oba jsme to dokázali.“
„Takže vy jste dokumentarista. Kdo… totiž… co vůbec děláte?“
„Já jsem vlastně taky vědec. Biolog.“
„Z Kolumbijské univerzity?“
„Ano. Jak to víte?“ podivil jsem se.
Napila se šampaňského.
„Bylo to napsáno na vašem spodním prádle.“
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„Jackson Oz. Kolumbijská univerzita,“ řekla Chloe. Rozčílilo mě, že jsem cítil, jak se červenám. „Myslela jsem, že z Kolumbijské znám všechny kolegy. Znáte například… ééé…“ Přiložila si tenký prst na rty a stočila pohled vzhůru, jak se snažila vybavit si nějaké jméno. „Například Michaela Shrifta?“
„Mike byl můj konzultant,“ přisvědčil jsem.
„Aha, takže vy jste… eh… student?“
Její přízvuk se mi zamlouval. I díky němu byla tahle žena jakýmsi matoucím způsobem sexy.
„No vlastně jsem z univerzity odešel,“ odpověděl jsem.
Pohlédla na mě úkosem a ručička jejího měřiče údivu sebou znatelně škubla.
„Vy jste odešel? Ehm… nechte mě hádat. Vy píšete blog.“
„No jo,“ přisvědčil jsem nadšeně. „Vy jste četla můj blog?“
„Ne,“ zavrtěla hlavou a upila ze šampaňského. „Jenom hádám. Ale teď ho číst budu. Když jste mi zachránil život.“
Lehký sarkastický tón v jejím hlase se mi nelíbil. Když se věci nevyvíjejí podle vašeho přání, změňte téma rozhovoru.
„O čem je ta vaše populační studie?“
„V průběhu několika posledních let došlo k velkým změnám v populacích migrujících ptáků,“ řekla Chloe, přendala láhev do druhé ruky a podívala se na vinětu. „A ty změny jsou velmi rychlé. Nevíme proč.“
„Co tím myslíte?“ zeptal jsem se. „Ptáci vymírají?“
„Ne,“ řekla Chloe a nehtem palce začala sloupávat fólii na hrdle láhve. „Právě naopak. Populace ptáků se neuvěřitelným tempem zvětšují. Exponenciálně. Je to velice zvláštní.“
Zamyslel jsem se nad tím sdělením. Podobně jako žáby jsou často i ptáci indikačním živočišným druhem – živočichem, u kterého je stabilita populace dobrým ukazatelem stability ekosystému. Změny v životním prostředí na ně mají rychlý vliv. Nemá to snad něco společného s KZL? říkal jsem si.
„Ptáci hnízdící na stromech?“ zeptal jsem se udiveně.
„Ano, ale také ti, kteří hnízdí v keřích a na zemi,“ odpověděla. „Ten fenomén je tak bezprecedentní, že tomu hodně lidí z pařížské fakulty prostě odmítá věřit. Proto jsme sem s kolegy přijeli. Abychom nasbírali údaje. Mám podezření, že se s životním prostředím děje něco velice špatného.“
„Já si to myslím taky,“ přitakal jsem vzrušeně. „Nejde jen o ptáky. V posledních třech letech dochází k mohutnému nárůstu případů, kdy zvířata napadají lidi. Útok lvů, kteří zabili vaše a moje přátele, to není žádná izolovaná událost. Na lidi stále častěji útočí různá zvířata. Ale se lvy v této oblasti se děje něco vážného, protože se chovají úplně vyšinutě. A ostatní druhy zvířat taky. Myslím, že v celé přírodě probíhá nějaká dramatická změna, která je nutí měnit chování.“
Vylovil jsem z batohu kameru a položil ji na barový pult.
„Podívejte. Tohle se odehrálo dnes dopoledne.“
Byla z promítnutých záběrů úplně otřesená.
„Ach, proboha! To nemůže být pravda. Měla jsem plnou hlavu toho, abych si zachránila život, že jsem si toho nevšimla. Ti lvi byli všechno samci? Jak je to možné? To se přece ještě nikdy nestalo.“
Zavrtěla hlavou a podívala se na mě očima jako talíře.
„Jacksone, tohle musíte zveřejnit,“ řekla. „Tohle musí lidi vidět.“
„Taky že uvidí, Chloe.“ Z dálky se ozvalo tiché bručení leteckého motoru. „A říkejte mi Ozi, prosím.“
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Šest hodin nato – už znovu ve svých dobrých botách a škrábaje si jednu třešni, která mi po mravenčím kousnutí vyrostla pod uchem – jsem s dupotem sbíhal po zadním schodišti Riley’s, největšího, a pokud vím, i jediného hotelu v Maunu.
Složil jsem svou bagáž u zašlého mosazného zábradlí venkovního hotelového baru a rozhlížel se po Chloe. Měli jsme se tady setkat, abychom si ještě narychlo dopřáli sklenku, než o půlnoci odletím z Botswany.
Musel jsem se podívat dvakrát, když jsem ji zahlédl, jak mluví do mobilního telefonu se zavazadly uloženými pod barovou stoličkou. Když jsme před několika hodinami unikli z buše, byli jsme oba tak pokousaní, zakrvavení a špinaví, že jsme vypadali jako hlinění bůžkové, ale teď, když na sobě měla bledě žluté šaty a vlasy měla ještě vlhké od sprchy, vypadala úžasně.
Zaskočilo mě, jaké štěstí jsem pocítil, když jsem ji zase viděl. Nehledě na její všeobecné a očividné kvality, nešlo mi do hlavy, jakou odolnost a zaťatou vůli k životu tahle drobná žena předvedla, když přežila osudové zkoušky několika posledních dnů. To, že jsem se s ní seznámil, bylo jednou z mála dobrých věcí, které jsem z celé akce vytěžil. Kromě záběrů, jež se mi podařilo natočit.
Bylo pozdě a v baru skoro nikdo nebyl: několik turistů v jednom rohu se tiše bavilo jen mezi sebou, u jednoho ze stolků posedávali dva nevrle vyhlížející opilci, klavírista brnkal na krátké křídlo a tóny nástroje jen tak pocinkávaly nad šploucháním fontánky uprostřed baru. Mramorová mísa fontány byla zdola osvětlená a vodou se rozbíhaly žilky modrozeleného světla.
Odtrhl jsem pohled od Chloe, protože do baru vešel vysoký hubený chlapík se zrzavými vlasy. Robinson Van der Hulst, Abrahamův obchodní partner a pilot, který mě a Chloe našel a vytáhl nás z buše.
„Co je nového, Robinsone?“ zeptal jsem se, když jsme si potřásli rukama. „Budou úřady sbírat těla lvů kvůli pitvě?“
Robinson se ohlédl přes rameno a zachmuřeně zavrtěl hlavou.
„Vládní strážci zvěře mají takový fofr, že mi ani nechtěli pomáhat s vyzvednutím těl. Děje se toho strašně moc, pane Ozi, a nic z toho není dobré. Například vy jste nebyli jediní, koho dnes lvi napadli.“
Robinson se znovu ohlédl přes rameno.
„Člověče, celá delta je teď jeden velký bordel,“ řekl. „Lvi zaútočili ještě na další dva tábory a s jinými dvěma už víc než dvanáct hodin není rádiové spojení.“
Při té novince jsem jen zamrkal. Krize v chování zvířat, o které jsem se už roky snažil přesvědčit různé lidi, se jakoby během jediného dne rozvinula do plné síly.
„Dokonce jsem slyšel, že největší tábor v deltě, Camp Eden, napadli šakalové. To by jeden nevěřil.“
„Šakalové?“
Tyhle naprosto nepravděpodobné události neustále narůstaly, vršily se jedna na druhou. Šakal je v zásadě obdoba kojota. Zaujímá v ekosystému stejné postavení. Velmi zřídka vyslechnete příhodu, kdy šakal unesl dítě nebo něco podobného, ale případy této povahy se dějí tak vzácně, že pokud k tomu dojde, jsou toho plné noviny. Šakali na dospělé lidi neútočí. Prostě to nedělají. Muselo by jít o tak výjimečný případ, že o něm nejsou žádné záznamy. Vzteklí psi, vlci, dingové a podobně mohou občas člověka napadnout, ale i k těmto útokům většinou dojde jen proto, že se zvíře nakazilo vzteklinou.
Tahle myšlenka mi v mozku secvakla další relé.
„Poslyšte, co si myslíte o možnosti, že by ty útoky měly spojitost s nějakým virem? Třeba masivním propuknutím vztekliny. Robinsone, musíte znovu požádat úřady, aby to vyšetřily. Sakra, musíte jim to vysvětlit. Těla lvů, šakalů a všech těch postižených zvířat je třeba shromáždit a prozkoumat. Je nutné provést pitvy a testy na vzteklinu – a nejlíp už včera.“
„Vy to nechápete, pane Ozi,“ odpověděl Robinson a vrtěl hlavou. „Lidi na zdejších úřadech nejsou vědci. Jsou to politici. Což v Africe znamená, že to jsou gangsteři. Věřte mi, že nemají zrovna náladu něco takového poslouchat. Pohřešuje se kolem stovky lidí a na ty šašky doléhá panika. Je to tak zlé, že se chystají nařídit evakuaci celé delty. Slyšel jsem zvěsti, že se sem blíží armáda.“
V té chvíli nás upoutal rachot přijíždějícího malého pick-upu, který před vchodem do hotelu se skřípěním a škubáním zastavil. Čoudící diesel v chodu na volnoběh rachtal a kuckal. Z místa spolujezdce vystoupil Afričan středního věku v čerstvě vyžehlené bílé košili a rázoval do baru. Hlavu měl kulatou jako basketbalový míč a asi dvakrát tak velkou. Z nákladní plošiny seskočili dva mladí vojáci vyzbrojení automaty AK-47 a klusali za ním. V baru okamžitě narostlo téměř hmatatelné napětí. Dva opilci u blízkého stolku zmlkli.
„To je náměstek superintendanta Mokgwathi,“ pošeptal mi Robinson. „Šéf policie v Maunu. Co teď?“
Klavírista přestal hrát. Nastalo ticho jako ve vakuu, jež mi připadalo hlučnější než jeho hudba. Jen fontána šplouchala a za barem cinkaly sklenice.
„Musím mluvit s panem Ozem,“ řekl Mokgwathi do prostoru baru hlubokým a melodickým africkým akcentem. „S panem Jacksonem Ozem.“
Zašoupal jsem nohama a chystal se přihlásit, ale Robinson mi stiskl rameno, aby mě varoval, a pevně mě držel. Chloe po mě od barového pultu střelila pohledem, ale hned se zadívala jinam. Robinson mě nepustil, dokud policisté, kterým odpovídaly jen prázdné pohledy přítomných, neudělali čelem vzad a neodešli z baru.
„Co se děje?“ zeptal jsem se. „Proč by se mnou chtěli mluvit?“
„Máte letenku?“ zeptal se.
Přikývl jsem.
„Výborně,“ zamumlal Robinson. Chopil se mých zavazadel a trhl hlavou k ulici. „Za rohem mám zaparkované auto. Nejvyšší čas, abyste odjel na letiště a nastoupil do letadla.“
„Já to nechápu,“ přiznal jsem.
„Někdo z hotelu si musel všimnout vaší kamery a vyburcoval policii,“ vysvětloval mi. „Turistika je tady velký byznys. Vlastně jediný byznys. Jestli se roznese, že se zdejší zvířata zcvokla a začala zabíjet turisty, bude to pro botswanský hrubý národní produkt velmi špatná zpráva, člověče. Dostal jste se do velmi nebezpečné situace.“
„Co je nebezpečné?“ zeptala se Chloe. Sledovala příhodu s policisty přes okraj své skleničky a teď stála i se svými zavazadly vedle nás.
„Povím vám to cestou na letiště,“ řekl jsem a cestou k východu na ulici si hodil přes rameno popruh jejího batohu.
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V letištní čekárně společnosti Air Botswana nezbývalo volné ani jedno sedadlo. Terminál byl přeplněný turisty, které evakuovali z táborů, kam jeli na safari.
Vzduch jako by vibroval obavami, rozrušením a nervozitou. Turisté vyhlíželi zděšeně a zmateně, ale na druhé straně mě potěšilo, že mnozí píší textové zprávy nebo mluví do svých mobilů. Protože tady hrozilo, že vláda podnikne všechno, aby problém ututlala, a tak jsem doufal, že aspoň touhle cestou něco o zdejších šílenostech prosákne k novinářům.
Vyžadovalo nemálo naléhání a také složenou stodolarovku a pak ještě jednu, abychom pro Chloe získali sedadlo v mém půlnočním letu do Johannesburgu. Odtud jsme už měli cestovat každý zvlášť. Já měl namířeno zpátky do Států, kde jsem zamýšlel uspořádat tiskovou konferenci, na níž bych předvedl svůj záznam lvího přepadu. Chloe se vracela do Paříže.
Když mě u letištního skeneru vytáhli k podrobnější prohlídce, děkoval jsem prozřetelnosti, že jsem kameru svěřil Robinsonovi. Sotva jsem dýchal, když se mi inspektoři vrtali v zavazadlech a objížděli mě ručním detektorem kovů. Kazeta s digitálním záznamem, kterou jsem měl pod kalhotami přilepenou páskou k vnitřní straně stehna, jim naštěstí unikla. Díkybohu zde nefungovalo prohmatávání přes oděv, jaké provozovali úředníci amerického Úřadu pro bezpečnost dopravy.
Stáli jsme u okna nástupní brány a vyhlíželi na letištní plochu. Spatřil jsem, že tam právě dosedlo něco, co mi silně připomínalo vojenský letoun, a sevřel se mi žaludek. Mělo to hnědě nastříkaný tlustý trup s tupým nosem. Copak je botswanská armáda opravdu tak šílená, že se pokusí celou oblast uzavřít do karantény? Vlastně jsem to ani nechtěl vědět.
Uvědomil jsem si, že se všechno velmi zásadně mění mně rovnou před očima. Ať už je podstata toho jevu jakákoli, šíří se, nabývá na síle a získává prostor. Ve vzduchu visel nervózní pocit z narůstající krize, něco jako zvláštní atmosféra před příchodem hurikánu.
Já jsem však byl přesvědčený, že KZL není jen lokální problém. Vlády a ozbrojené složky mívají dost potíží, aby se vyrovnaly s jediným rozsáhlejším problémem. Jak by mohly být schopné současně pomáhat všem a všude? Taková pohroma by vyžadovala neslýchanou míru globální spolupráce. A zatím jsem neviděl, že by se k něčemu takovému schylovalo.
„Takže vy si myslíte, Ozi, že jde opravdu o tenhle problém?“ zeptala se Chloe. Hleděla ven z okna. Na asfalt přistávací dráhy se z letadla řinuli vojáci jako Řekové z trojského koně. „Že po celém světě začala zvířata bez nějakého důvodu naráz útočit na lidi? A na jiná zvířata ne? Chci říct, jak by to bylo možné? Proč? A proč zrovna teď? Zní to… eh… naprosto šíleně.“
„Nevím jak a proč, Chloe,“ odpověděl jsem. „Podle mě ale nejde jen o to, že se za několik let zdvojnásobily populace ptáků a že lvi nečekaně, razantně a nevysvětlitelně změnili své lovecké zvyky. Všeobecně se děje něco velice podivného.“
Když jsme stáli ve frontě při nástupu do letadla, zazvonil mi provizorní mobil, který jsem si před několika hodinami koupil v Maunu. Přišla mi hlasová zpráva od Gail Quinnové, mé někdejší profesorky na Kolumbijské univerzitě. Zapojila do hry své konexe a podařilo se jí dojednat mi schůzku s Natem Gardnerem, starším senátorem z New Yorku, abych ho informoval o fenoménu KZL.
„Co je nového?“ zeptala se Chloe, když jsem s úsměvem mobil vypnul. Letěli jsme malým dopravním letadlem a pod stropem jsem se musel nahrbit.
„Dobré zprávy. Budu mít kvůli tomuhle schůzku s jedním z nejdůležitějších předáků v Kongresu. Když mám tu nahrávku, snad bych mohl dosáhnout toho, aby se americká vláda rozhoupala k nějaké akci.“
Když jsem cpal batoh do poličky nad hlavou, napadla mě depresivní myšlenka. Co když se k tomu senátor Gardner postaví stejně, jak zpočátku reagovala Chloe? Co když si bude myslet, že když jsem odešel z univerzity, aniž bych počkal na doktorát, jsem nejspíš jen nějaký potrhlý blogger, který na internetu spřádá zmatené konspirační teorie, když se zrovna neválí na maminčině kanapi? Někdy jsem zapomínal kouknout se na sebe z odstupu a ujistit se, že na ostatní působím dojmem praštěného chlápka.
„Hele, dostal jsem takový šílený nápad,“ řekl jsem, sotva jsem žuchl do sedačky vedle ní. „Jsem totiž úplně šílený, víte, Chloe? Vím, že máte po téhle zkušenosti hodně co dělat, ale nešlo by, že byste letěla se mnou?“
„Cože?“ vyjevila se. „Letět s vámi do Spojených států?“
„Máte pravdu,“ řekl jsem a zasmušile upíral pohled před sebe. „Jak jsem říkal, je to šílené. Zapomeňte na to.“
„Ne, počkejte,“ namítla Chloe. „Chci vědět proč. Proč chcete, abych tam letěla?“
„No především proto, jaký máte odborný kredit,“ vysvětloval jsem. „Vaše vzdělání. A École Polytechnique. Jste uznávanou odbornicí. Co víc, jste uznávanou evropskou odbornicí, která viděla a prožila stejné věci jako já. Trochu se bojím, že by senátor na moje řeči mohl reagovat tak jako ze začátku vy. Napadne ho, že mi asi haraší. Bude se na mě dívat nejspíš tak, jako bych na hlavě nosil čepici ze staniolu. Ale kdybyste tam šla se mnou…“
Pozvedla obočí.
„Ale prosím, zapomeňte na to,“ dodal jsem. „Já už se s tím nějak srovnám.“
Vytáhl jsem mobil a předstíral, že si s ním hraju. Periferním viděním jsem ale vnímal, jak se její trošku orlí nos nakrčil, když se na mě úkosem podívala.
„Nemám na vybranou,“ konstatovala, když začalo letadlo rolovat ke vzletu. „Opravdu se děje nějaká přírodní katastrofa. Co bych to byla za biologa, kdybych neudělala všechno pro to, aby se to vyřešilo? Kromě toho jste mi zachránil život. Dlužím vám službičku. Takže poletím. Ale s jednou podmínkou.“
„Cokoli.“
„Nenávidím létání. Mohla bych… eh… mohla bych se vás držet za ruku, než odstartujeme?“
Usmál jsem se a nechal její drobnou dlaň vklouznout do své.
„Můžete mi tu ruku třeba vykloubit.“
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Když Natálie Shawová došla ke dveřím domu, kde bydlel Oz, zrovna po nadzemní trati s rachotem projela místní linka na Broadway.
Těsně minula pátá hodina ráno a byla ještě skoro tma, a přestože se obloha začínala barvit domodra, harlemské ulice s pozavíranými železnými okenicemi byly ještě prázdné. New York City vlastně ještě spí, říkala si. Pod pažemi a koleny už cítila vlhký pot, protože i tak brzy ráno bylo docela teplo. Odemkla si dveře do omšelé vstupní haly a zívla. Rozhodla se zajít sem cestou z nemocnice, ačkoli za sebou měla třicetihodinovou šichtu a sotva stála na nohou.
Vlekla se po schodišti širokém sotva jako rakev a pořád vlastně nechápala, proč to dělá. Přece se tím e-mailem s Ozem prakticky rozešla a napsala mu, ať si najde někoho jiného, kdo by se mu postaral o Attilu. Vězelo to zřejmě v tom, že jí neodpověděl. Rozčílilo ji to, ale nemohla vyloučit možnost, že mu její zpráva vůbec nedošla a Attila teď trpí hladem nebo něco takového.
Jak se blížila k Ozovu bytu, brzy se přesvědčila, že zrovna o tenhle případ asi nepůjde. Attilu slyšela už od chvíle, kdy se vysoukala do třetího patra. Kristepane, ona tu mizernou věc v pátém patře už fakticky cítila. Vůbec nechápala, jak je možné, že Ozovi sousedé už nesepsali petici, aby ho z domu vykopli.
Pak si zase připomněla, že s ním měla vztah docela dlouho, ne? Pro lásku udělám všechno, pomyslela si, ale rozhodně je mi to proti srsti. Cože? Po třicetihodinové směně si udělat odbočku z cesty domů, abych uklízela šimpanzí hovna? No jak je vidět, přesně to dělám. Až na to, že to není kvůli lásce, vždyť už jsem se s tím parchantem rozešla. K čertu s tím šimpanzem, jsem prostě blbec.
Udělám to jen jako rychlovku, říkala si, když lovila Ozovy klíče z kapsy tyrkysově zeleného nemocničního úboru. Pět minut. Nakrmí opici, uklidí po ní – možná – a vystřelí odtud.
Když vešla do bytu, Attilovi jako by přeskočilo. Jak se k němu Natálie blížila, jen překvapeně pomrkávala, zatímco šimpanz se rozeřval jako nějaký berserk. Jeho ječivé ÉÉÉ-ÉÉÉ-ÉÉÉ znělo stejně pronikavě jako skřípání křídy na tabuli. Měla pocit, jako by jí někdo nožem propichoval ušní bubínky.
„Taky tě ráda vidím, ty hnusáku,“ řekla Natálie. Chopila se lopatky na výkaly a zároveň mu otevřela dvířka klece. „Kvůli tvému ksichtu by nákladní vlak odbočil na polní cestu, víš to? A stejně máš štěstí, že jsem přišla, abych po tobě posbírala hovňousy.“
Spolu s nasbíranými výkaly hodila do odpadu i gumové rukavice a pak odešla pro krmení. Mandarinky, hromádka plněných koláčů Fig Newtons a půl kila výběrové hovězí roštěnky. A k tomu zatracená jablečná šťáva s rozdrcenými vitaminy a zoloftem. To všechno pěkně na tác. Překvapovalo ji, že není rovnou stříbrný. Oz se o toho šimpanze staral líp než o ni.
„Bon apetit, monsieur.“ Natálie položila tác a klec zase zavřela. „Snídaně je na stole. A neudav se.“
S rukou na klice zaslechla od Attilovy klece hlasité zadunění.
„Uf. Co zas bylo tohle?“
Spěchala zpátky do Attilova pokoje. Na prahu zůstala stát jako solný sloup.
Attila ležel na podlaze klece, jídlo rozházené sem tam kolem něho. Ležel na břiše s rukama pod hrudníkem. A nehýbal se.
Co se sakra stalo? Dostal snad infarkt nebo co? To mi tak ještě scházelo, pomyslela si a otevřela závoru. To by tak chybělo, aby jí „ta věc“ umřela před očima, ještě než se Oz vrátí.
Shýbla se, šťouchla do něho a pokusila se ho obrátit. Attila se svižně otočil a rozmázl jí plnou dlaň páchnoucího trusu po předním dílu pracovní blůzy. Zaječel a otřel jí zbytek té hrůzy o kalhoty. Pak vyskočil z klece do svého oblíbeného kouta místnosti a hýkavě pokřikoval a skučel: „ÉÉÉ-ÉÉÉ-ÉÉÉÉACH!“
Natálie vstala a znechuceně se na sebe podívala.
„Ty malej všivej zmetku!“ křikla na šimpanze.
Pak Attila přestal ječet. Zavřel tlamu a sladkýma, výraznýma hnědýma očima k ní vyslal chladný, velmi zvláštní pohled, před kterým začala pomaličku couvat.
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Skrz kosočtverečné mřížování Attilovy klece pražily horké, oslnivé sluneční paprsky na šimpanze, který ležel bez hnutí na zaneřáděné podlaze své místnosti opět docela sám.
Pomalu vstal a přešel přes chodbu do Ozovy ložnice. Vytahal zásuvky z šatníku. Když z nich všechno vyházel, vyplenil skříň. Houkal a vřískal a rozhazoval trička, košile a džínsy kolem sebe.
Pak všechno pomočil. Když zmáčel oblečení, vydal se na postel a namířil horký žlutý proud na polštář. Jakmile s tím byl hotov, sebral ze sloupku postele ostře červenou čepici a po kloubech prstů odešel přes chodbu do koupelny. Stěna, na níž bylo přimontované umyvadlo, jen zaskřípala, když se do něho vytáhl a usadil se v něm.
Podíval se na sebe do zrcadla a narazil si čepici hejskovsky na stranu. Shrbil se v sedu na okraji umyvadla a palci na nohou se držel jeho obruby. Důkladně se prohlížel.
Attila civěl prázdným pohledem do zrcadla a seděl na umyvadle napjatý a bez jediného pohybu. Upíral pohled na své sklovité hnědé oči a jakoby gumový obličej připomínající masku. Šimpanz pociťoval zmatek a zmocňovalo se ho rozčilení. V jeho duši se hýbalo cosi podivného a hrozivého. Vlastní obraz v zrcadle mu připadal jako něco docela cizího.
Od chvíle, kdy přišla Natálie, Attila vnímal podivný, znepokojivý pach: směsici meruňkové vůně jejího šamponu, mátový deodorant, dokonce lehce štiplavý závan laku na nehty. Směsice jejích pachů vyjadřovala něco zneklidňujícího, špatného, odporného. Všechny ty pachy se mísily s tím vůbec nejhorším odérem: jejím osobním pachem, v němž bylo cítit, jaký k němu má odpor a jak je jím znechucená. Dobře to cítil. Vycítil i její opovržení.
Proto na ni nastražil tu léčku.
Attila se vrátil do své klece. Z kouta vylovil věc připomínající dětský tablet na hraní. Byl to komunikační přístroj, který dokázal převádět obrázky na zvukové signály, vlastně něco jako mluvící notebook s dotykovým displejem. Původně byl určený na pomoc autistickým dětem, aby se naučily mluvit, a Oz ho využíval při experimentování s Attilou.
Na displeji byla řada obrázků: věci, které mohl Attila chtít, jako banány, oříšky, míčky a panenky. Mezi nimi byly roztroušeny obrázky obličejů naladěných do různých výrazů.
Attila pořád dokola tiskl prst na svou vlastní podobiznu a poté na obrázek v pravém dolním okraji displeje.
„Attila rozzlobený!“ pravil do prázdného bytu veselý ženský hlas generovaný počítačem. „Attila rozzlobený!“



KNIHA TŘETÍ
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Z Maunu do Johannesburgu, z Johannesburgu do New Yorku a z New Yorku do D. C. Cvrlikání vysouvaného podvozku a pak náraz pneumatik mě probudily při přistání na Reaganově letišti.
Jak jsme s duněním uháněli po ranveji, vyhlížel jsem z okna a vychutnával majestátní a útěšný pohled na mramorovou jehlu Washingtonova monumentu na druhém břehu Potomaku. Vybavila se mi vzpomínka, jak jsem jako kluk jednou jel s otcem Amtrakem do D. C., abychom se podívali na nejpamátnější místa naší země. Navštívili jsme Lincolnův památník a hodili drobné mince do jezírka, v němž se zrcadlil jeho odraz. Tehdy se všechno zdálo tak solidní. Tak rozumné a bezpečné.
Sáhl jsem do kapsy na opěradle před sebou a vytáhl kazetu s digitálním záznamem lvího útoku, kterou jsem propašoval z Afriky. To bylo tehdy, zavrtěl jsem hlavou. Tohle je teď. Zasunul jsem kazetu do náprsní kapsy košile.
Zapnul jsem iPhone, který jsem si koupil na letišti; moje schránka byla zaplavená příchozími e-maily a navíc mě čekalo devatenáct hlasových zpráv. Během přestupu v Johannesburgu jsem kontaktoval každého vědce, o němž jsem si myslel, že by mohl mít zájem o fenomén KZL.
Vyslal jsem nouzový signál po celém světě a podařilo se mi narychlo domluvit několik schůzek se svými spojenci, než se setkám se senátorem Gardnerem. Tohle byl první opravdový pokus, aby svět začal brát KZL vážně, a chtěl jsem ve zbývajícím čase udělat vše proto, abych se ujistil, že náš příběh nemá slabiny.
Díval jsem se na Chloe, která pokojně spala s hlavou na mém rameni.
Žádný div, že je vyčerpaná. Během transkontinentálního letu do Států jsme prakticky nepřetržitě rozmlouvali a probírali všechny eventuality týkající se KZL. Docela mě udivilo, jak rychle jsme se dostali i k osobnějším tématům. Vyprávěli jsme si o svém dětství a o rodinách, tedy o věcech, na kterých opravdu záleží.
Chloe bylo pět, když ztratila matku. Její otec byl důstojníkem francouzské Cizinecké legie a dělal všechno jen pro kariéru, takže ji často nechával u svých rodičů na odlehlé dobytčí farmě v Auvergne. Dědeček, penzionovaný stavební inženýr přerodivší se ve farmáře, ji přivedl k úžasu nad zázraky světa přírody: seznamoval ji se zemědělstvím, zahradničením a zejména se životem zvířat.
Když letadlo zatočilo k terminálu, Chloe se probudila, a jakmile si všimla, že se na ni dívám, rychle se v sedadle napřímila a protírala si oči.
„Omlouvám se,“ řekla.
„Není zač se omlouvat,“ odpověděl jsem a odepnul si bezpečnostní pás.
Když jsme vystoupili z letadla, zastavil jsem se před televizním monitorem na stojanu s novinami, abych se podíval na nejčerstvější zprávy.
„Co to je?“ zeptala se Chloe.
„Netuším,“ zavrtěl jsem hlavou. „Doufal jsem, že CNN bude vysílat o těch zvířecích útocích v Botswaně.“
Záběry v televizi byly šílené. Ale nebylo to naše šílenství. Nějaká mladá žena ostříhaná dohola, snad nějaká popová zpěvačka, útočila zlomeným deštníkem na auto a tucet paparazziů natáčelo každý její pohyb.
KITTY KATRINA SI OHOLILA HLAVU A NAPADLA PAPARAZZI. ZVEDNE SE KITKAT ZE SOUČASNÉHO PROPADU? vykřikoval titulek plazící se dole na obrazovce.
„Kdo to je, Kitty Katrina?“ zeptala se Chloe, zmateně zírající na obrazovku.
Pokrčil jsem rameny.
„Vítejte v Americe,“ řekl jsem.



Kapitola 35
 

Hotel Rockford, kde se měla podle plánu konat naše schůzka, se nachází v nevlídné, poněkud obhroublé oblasti na jihovýchodě Washingtonu, přímo přes řeku, hned naproti Buzzard Pointu. Ubytovali jsme se každý ve svém pokoji a tam jsme konečně pustili z rukou zavazadla. Osprchoval jsem se a využil krátké chvíle klidu a samoty před schůzkou, abych zavolal Natálii. Byla středa brzy ráno a byl jsem si docela jistý, že v tu chvíli není v práci. Její telefon vyzváněl, až se ozvala hlasová schránka.
„Dovolali jste se do hlasové schránky,“ řekl robot a po kratičké pauze jasný a zvonivý Natáliin hlas pečlivě vyslovil její jméno a dodal: „Natálie Shawové. Po zaznění tónu prosím zanechte vzkaz.“
„Ahoj, Natálie,“ řekl jsem do hluchého ticha a koukal z okna hotelu na Potomac. „Jsem zpátky ve Státech. Četl jsem tvůj e-mail a chtěl bych si o všem promluvit. Teď jsem zrovna v D. C., ale doufám, že zítra se vrátím do New Yorku. Dej mi zprávu, co se děje.“
Ve skutečnosti jsem se bál hlavně o Attilu. Od doby, kdy jsem ho opustil, uplynul skoro týden. Od paní Abreu jsem taky neměl žádné zprávy. Doufal jsem, že je šimpanz v pořádku.
Ale teď jsem měl práci.
„Jste si jistý, že jsme na správném místě?“ zeptala se Chloe, když jsme vešli do ošuntělého hotelového tanečního sálu. Koberec byl trestuhodně špinavý, samý flek, a na frekventovaných místech notně prošoupaný.
Kolem několika k sobě sestavených stolů s levnými předkrmy, džbány s vodou a termoskami s kávou se motala skupinka lidí. Jako kdyby moře flanelu, brýlí a vousů obklíčilo stoly s jídlem zdarma, a to se stejnou vervou jako supi, které jsem viděl v deltě Okavanga.
„Věřte mi,“ přesvědčoval jsem ji. „Opravdu jsme tam, kde máme být.“
Jak jsme procházeli k čelu místnosti, míjeli jsme mladého kostnatého bělocha se zářivě modrýma očima pod světle plavým obočím, které se v jeho tváři úplně ztrácelo. Na sobě měl červenou teplákovou soupravu a bílou čepici značky Kangol. Hrbil se s absolutním soustředěním nad zářícím orákulem zvaným iPad. Když si nás všiml, vyskočil ze židle a nemotorně do mě dloubl pěstí.
„Že pozdravuju tvou mámu, Ozzle,“ řekl.
„To je doktor Strauss,“ představil jsem ho Chloe. „Díky, žes přijel. Eberhard právě dostal místo na katedře mikrobiologie univerzity v Bonnu,“ dodal jsem na adresu své průvodkyně.
Šli jsme s Chloe dál. „Už chápete, proč jsem vás potřeboval mít tady?“ řekl jsem a nenápadně ukázal na řady obsazené nezdolnými hráči World of Warcraft, které jsme míjeli. „Tihle hoši jsou skvělí vědci, ale jak jste jistě poznala, společenské chování není zrovna jejich parketa. Proto je tak důležité, že jste svolila přiletět se mnou.“
„A já myslela, že mě chcete kvůli tomu, co vím,“ namítla Chloe s úsměvem.
„Dej mi tu pásku, Ozi. Audiovizuální systém už běží,“ řekl mi mladistvě vyhlížející mládenec oblečený jako na rodeo. Ramena se mu vzdouvala až k uším a dlouhé paže se mu toporně klátily kolem boků. Pak se pootočil a hlasitě přičichl Chloe k vlasům.
„Pěkně vám voní vlasy,“ řekl zbytečně nahlas, napůl jako stroj a napůl jako rodák z Oklahomy, jako by se robot Robby vyloupl ze Steinbeckova románu.
„Díky, Jonathane. Tady to máš, chlape.“ Podal jsem mu pásku a odváděl Chloe pryč.
„Nevšímejte si ho. To byl Jonathan Moore. Je to autistický učenec, jeden z nejlepších zemědělských odborníků na světě. Je vyhlášeným interpretem chování zvířat. Když jsem začal zkoumat KZL, byl jedním z mých prvních kontaktů. Pomáhal mi pracovat s Attilou.“
Zariskoval jsem a už během letu Chloe pověděl o Attilovi. Řekla, že to ode mě bylo hrdinské, když jsem ho zachránil. Zdálo se, že ji ta informace nijak nerozhodila. Uvidíme.



Kapitola 36
 

O několik minut později jsem stál na pódiu. Poklepal jsem na mikrofon, načež zahvízdala zpětná vazba a zase ztichla. Mumlání v sále doznělo a všechny obličeje se obrátily směrem ke mně.
„Odpustím si řečnění na úvod, přátelé,“ oznámil jsem a kývl na Jonathana, který mi od projektoru signalizoval zdviženým palcem. „Tohle se děje v Africe. Mluví to samo za sebe. Natočil jsem to před dvěma dny v deltě Okavanga v Botswaně.“
Ustoupil jsem do šera, abych mohl pozorovat publikum při sledování videa. Potěšilo mě, že záběry je zjevně ohromily. Když se v obraze objevila hlava lvího samce, přenesla se sálem vlna šepotu. Dole seděla řada velmi chytrých lidí a nepochybně se mi podařilo upoutat jejich pozornost.
Když Jonathan znovu rozsvítil světla, z šepotu se zvedla hotová kakofonie, jak se čtyřicet lidí současně pokoušelo překřičet ty ostatní.
„Prosím, přátelé,“ zvolal jsem do toho blázince a mával linkovaným blokem, který jsem držel v ruce. Přistoupil jsem zpátky k mikrofonu. „Už za několik hodin mám schůzku se senátorem. Jeho první otázka bude znít, proč se to děje. Máme důkaz nejen o tomhle nevysvětlitelném hyperagresivním chování lvů, ale také o bezprecedentní změně jejich společenského chování. Musíme dát dohromady nějaké rozumné teorie.“
„Jak je to možné, Ozi?“ zeptala se moje někdejší profesorka evoluční biologie Gail Quinnová. „Jak k tomu mohlo dojít takhle přes noc?“
„Netuším, Gail,“ odpověděl jsem. „Proto jsem vás sem všechny svolal, abyste mi pomohli se v tom vyznat. Můj prozatím nejlepší odhad zní, že by mohlo jít o nějakou radikální formu adaptace. Podle mě dochází k dramatické změně v přírodním prostředí, kterou jsme z nějakého důvodu zatím nezaznamenali.“
„Ale který aspekt životního prostředí se mění?“ zeptal se někdo z pléna.
„Já bych vsadil na virového činitele, Ozi,“ řekl Eberhard Strauss. „Jak už jsem říkal, tyhle způsoby chování, zvlášť extrémní agresivita, jsou symptomatické u vztekliny. Neříkám, že je to vzteklina, ale mohlo by jít o nějaký virus napadající nervový systém.“
„Taky jsem o tom uvažoval,“ odpověděl jsem. „Ale zaprvé, vzteklina se šíří z jednoho živočicha na druhého prostřednictvím tělesných tekutin. To by mohlo vysvětlit, co se děje v divočině, ale už ne tu nedávnou událost v L. A., kde lvi zaútočili a utekli – ta zvířata byla naprosto izolovaná.“
„Za předpokladu, že ten incident má něco společného s tím, co jsme viděli,“ řekl kdosi.
„To je pravda. Je to jen předpoklad, ale zkuste se mnou přemýšlet, jak mohla být nakažena zvířata izolovaná v ZOO.“
„Mohlo by jít o přenos vzduchem,“ poznamenal Strauss. „Nebo nákazu přenesli paraziti. Moskyti, mouchy.“ Vypočítával možnosti na prstech. „Maso, kterým v ZOO krmili lvy, mohlo být infikované. A takhle můžeme pokračovat, možností je mnoho.“
„Dovolím si uplatnit další argument proti virové teorii,“ řekl jsem. „Zvíře nakažené vzteklinou nebo podobnou chorobou, která napadá nervový systém, obyčejně projevuje víc symptomů než jen hyperagresivní chování. Nekoordinované pohyby svalů, svrab, postižení kůže, hydrofobie. Lvi, kteří zabili mého kamaráda, mi však připadali naprosto zdraví. Přinejmenším fyzicky. A lvi ze ZOO v Kalifornii také nejevili žádné fyzické symptomy. Rozhodně nechci virus jako příčinu prozatím vyloučit, ale muselo by jít o takový, s jakým jsme se ještě nesetkali.“
„Byla u některého z těch zvířat provedena pitva?“ zeptala se doktorka Quinnová.
„Ne,“ odpověděl jsem. „Africké úřady to nedovolily. To je jedna z prvních věcí, kterou bych senátorovi rád předestřel.“
„A co pitva těch lvů ze ZOO v L. A.?“ křikl někdo.
„Dobrá otázka,“ přikývl jsem.
„Pokud by nešlo o virus, pak by se dalo mluvit o kaskádové změně přírodního prostředí,“ řekla Alice Boydová, vznosná stříbrovlasá dáma, která už překročila sedmdesátku, kolegyně MacArthura z Washingtonské univerzity. „Mysleli jste na sluneční erupce? Geomagnetické změny? Myslím tím případy, kdy se někdy razantně změní chování zvířat před velkými geologickými událostmi, jako je zemětřesení, tsunami a podobně. Možná se něco takového blíží. Nějaká kosmická katastrofa, kterou zvířata nějak vycítí.“
„Dobrá připomínka,“ přikývl jsem a poznamenal si ji do notesu. Myšlenka geomagnetické změny se mi zamlouvala – totiž ve skutečnosti jsem tu myšlenku nenáviděl, protože byla pekelně děsivá, ale jako návrh byla výborná. Geologické údaje dokazují, že vždycky po nějaké době se magnetické pole Země přepóluje; po takové změně by v podstatě střelka kompasu mířila k jihu, tak jak předtím ukazovala sever. Pokud je známo, k těmto událostem dochází zcela náhodně. O to, jak dlouho takové změny trvají, se vede mnoho sporů – poslední výsledky výzkumů amerického geologického úřadu naznačují, že jedna z těchto poruch trvala pouhé čtyři roky. Ale možné vlivy geomagnetických změn na biosféru jsou neznámé – z toho prostého důvodu, že k tomu nedošlo, kam až paměť lidstva sahá.
„Lidi, vy jste se snad všichni pomátli nebo co?“ rozkřičel se kdosi z mumlajícího publika. Podíval jsem se po hlase: mluvil vysoký pohledný mladík v obleku. On byl jediný, koho jsem neznal. „Tyhle lvy klidně mohli vycvičit u Siegfrieda a Roye. Ta nahrávka vůbec nic nedokazuje.“
Přítomní po jeho slovech zmlkli a do ticha se ozvalo bzučení elektrického invalidního vozíku podobné zvuku elektrického otvíráku na konzervy.
Úklonou jsem pozdravil Charlese Groha, který řídil svoje zvláštní vozidlo prostřední uličkou sálu. Charles platil za jednoho z čelných odborníků na gorily, ovšem naneštěstí musel odejít na odpočinek. Před třemi lety ho nečekaně napadla dvousetkilová gorila, kterou znal a pracoval s ní deset let. Primát mu zlomil všechny obličejové kosti, oderval nos, rty, jedno ucho, zničil jedno oko a jednu ruku. Také Grohovi urval jednu nohu pod kolenem. Tento člověk se zastavil před oním vyšňořeným skeptikem.
„Ta páska je stejně pravá jako můj obličej,“ řekl mu.
Úlevně jsem se usmál, protože odborníci v sále pokračovali ve vzájemných debatách. Zrovna jsem zažíval úžasný dynamický posun: to, co kdysi byla pouhá tolerance kolegů a přátel k mé posedlosti fenoménem KZL, se náhle stávalo seriózním vědeckým problémem. Diskuse se přelila od otázky, zda se vůbec něco stalo, k důležitější otázce – proč se to stalo a jak to napravit.
Ale to, co řekla Alice Boydová o geomagnetických změnách, mě popíchlo. Něco podobného mi dlouho leželo kdesi vzadu v koutku mysli a odmítalo se vytratit. Měl jsem pocit, že Boydová štěká na ten správný strom. Nešlo ani tak o teorii geomagnetických posunů projevujících nepředvídatelné vlivy na biosféru jako spíš o všeobecný směr jejího uvažování: masivní, leč nepozorovatelná změna životního prostředí, kterou zvířata vycítí, ale my ne.
Vzpomínáte si ještě na tsunami v Indickém oceánu? Ano, žijeme v zajímavé době. Války a přírodní pohromy se překotně vrší jedna na druhou a vzápětí jsou v naší nanicovaté paměti pohřbívány pod vrstvami ostatního bláta. O jaké katastrofě to mluvím? O té z 26. prosince 2004. Přes Indický oceán se přehnala gigantická tsunami vyvolaná zemětřesením s magnitudou přesahující devět stupňů, k němuž došlo při pobřeží Sumatry. Tehdy v Indonésii, na Srí Lance, v Indii a Thajsku utonulo přes dvě stě tisíc lidí. V té době jsem sloužil v Iráku. Vzpomínám si, jak jsme se shlukli kolem malého laciného televizoru, který jsme měli v táboře, a na něm sledovali zpravodajství. Dobře si pamatuji, jak mě ohromila zpráva, že na Srí Lance o celý den dříve, než udeřila první vlna, začala zvířata utíkat do vnitrozemí. Ptáci, ještěrky, hadi, promyky – všechno spěchalo pryč od pobřeží. Sloni chvatně odcházeli na výše položená místa. Psi odmítali vycházet z domu. Plameňáci opustili nízko položená hnízdiště. Ačkoli tsunami usmrtila skoro čtvrt milionu lidí, byl hlášen relativně malý počet uhynulých zvířat. Zvířata mají daleko citlivější sluch i další smysly, což jim umožnilo slyšet nebo pocítit otřesy země, které je varovaly před nastávající katastrofou dlouho předtím, než si lidé uvědomili, co se děje. Zvířata věděla, že se chystá něco zlého. Vnímala vibrace a doslova to cítila v kostech. A lidé? Netušili vůbec nic. Dokonce když moře záhadně ustoupilo o dva kilometry od břehu, jak se voda stahovala do dvacet metrů vysoké vlny, která přišla vzápětí, tak udělali co? Pustili děti, aby šly na odhalené mořské dno sbírat mušle.
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Na stěny tmavého bytu dopadaly červené a modré odlesky ječících hasičských vozů ujíždějících daleko dole po Broadwayi. Sirény postupně ztichly, ale vystřídalo je skřípavé klinkání dodávky rozvážející zmrzlinu, jako by na ulici vyhrával jukebox.
Na okraji umyvadla v koupelně vymalované tlumenou žlutou barvou seděl Attila. Lhostejně obrátil pohled k oknu, jako by se pokoušel na něco si vzpomenout. Pak se zase naklonil blíž k zrcadlu a studoval v něm svůj obraz.
Díval se do zrcadla už dlouhé hodiny. S pedantským zanícením zíral do svých hluboko posazených matně lesklých očí, zlatohnědých a černě lemovaných, a zpod červené čepice mu trčely výrazné růžové talířky ušních boltců. Periodicky otvíral široká dopředu vyčnívající ústa a prstem si osahával dlouhé, jakoby psí špičáky. Podíval se na své paže, zkoumal hrubou hnědou srst, silnou kůži na dlaních, černé nehty, dlouhé kloubnaté prsty a roubíkovité palce.
Zavřel oči a nosem se dlouze, uvážlivě nadechl. Attila se nakláněl dopředu, až se konečky prstů a čelem opřel o chladné, hladké sklo zrcadla. Usiloval se duševně vyrovnat sám se sebou, přestat se bez konce trápit vířící, matoucí směsicí podivných zvuků a cizích pachů.
Byl v tom smrad prskajícího omastku z kuřecího bufetu naproti na 125. ulici. Také vlhký křídový zápach sádrokartonu z opravovaného kostela hned za rohem. Žluklý puch z čističky odpadních vod. Olejnatý a rybí odér odpadků z řeky Hudson.
Kdyby jeho mozkovou činnost snímal elektroencefalograf, ukázal by špičkovou aktivitu v amygdale, párové struktuře mozku, která řeší pachy, paměť a učení.
A znovu na něho dolehl ten zlý pach.
Vanul z budov, místností a potrubí, z ulic, uliček a stok, z automobilů a autobusů. Odevšad a současně.
Zlý pach, to jsou lidé. Attila se nacházel přímo v epicentru jednoho z nejhustěji obydlených míst na planetě a onen strašidelný, dusivý a škrtící pach ho svíral jako oprátka, jako pytel natažený přes hlavu.
Roztřásl se. Rozechvěly se mu ruce. Pozměněný směr větru mu přinesl zápach psychiatrické léčebny ze severněji ležícího bloku. Slyšel křik a cítil hrůznou, nesnesitelnou bolest.
Všechny ty strašné ohavnosti se koncentrovaly v jeho mysli jako kouř ve vzduchovém filtru. Attila si prsty ucpal nozdry. Přestal se chvět a otevřel sklovité oči. Prudce se otřásl.
V misce na mýdlo spočíval prasklý hrneček na kávu se dvěma zubními kartáčky. Attila jej sebral, vytřásl kartáčky na podlahu a obracel hrneček v dlaních, nevěda co s ním. Znovu se podíval na svůj odraz v zrcadle, který měl na hlavě také červenou čepici. Zaklonil se a mrštil hrnkem do zrcadla, takže se rozbil a zrcadlovou plochu roztříštil, jako by vybuchla blyštivá hvězda. Šimpanz z toho měl dobrý pocit. Jako by si poškrábal jakési svědění ve svém nitru.
Pak se ale svědění ozvalo znovu.
Houkal, hekal, vřískal, seskočil z umyvadla do chodby a metal kolem sebe a rozbíjel všechno, co mu přišlo pod ruku. Odběhl do místnosti s počítači a všechny je roztříštil. Vytrhal ze zásuvek přívodní kabely a ty pak vytrhl i z přístrojů a všechno naházel na hromadu. Z některých šňůr létaly s prskáním elektrické jiskry a po celé místnosti poletovaly kousky přístrojového vybavení, jako by rozhazoval hrsti písku.
Za chvilku zaslechl nový hluk: neustávající bušení na stěnu u vstupních dveří.
„BUĎTE TAM ZTICHA, DO HAJZLU!“ ozýval se zdušený hlas nějakého člověka. Soused od vedle. „Okamžitě přestaňte s tím kraválem, jinak zavolám poldy!“
Attila také zařval, přiřítil se ke stěně a začal do ní ze všech sil mlátit. Prach z omítky se vznášel ve vzduchu jako bílý kouř. Zrcadlo na stěně pod nárazy poskočilo, pak podruhé, načež se vysmeklo z háčků a dopadlo na podlahu kousek od Attilových nohou. Sklo z něho se rozletělo po celé chodbě.
Když šimpanz znovu zavětřil, ucítil nový pach vycházející ze sousedního bytu.
Attila se dýchavičně rozhoukal a vřískal, pobíhaje po zničené místnosti.
Jeden lidský pach měl rád, a zrovna ten právě teď ucítil.
Pach lidského strachu.
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Odpolední část schůzky na téma KZL byla ještě v plném běhu, když mi na iPhonu naskočil e-mail od Eleny Wernertové, šéfky kanceláře senátora Gardnera.
Psala mi, že senátor se se mnou dnes nemůže setkat, a srdce mi kleslo jako kámen do vody, než jsem si přečetl následující větu: kdybych měl zájem, mohla by mě „napresovat“ na pět minut do rozpravy konzervativců, která probíhá v senátním výboru pro životní prostředí a veřejné práce zítra od deseti dopoledne.
Říkal jsem si: kongresové slyšení – hurá! To bylo mnohem lepší než schůzka s jedním senátorem. Nemohl bych dosáhnout lepšího zveřejnění svých zjištění, ani kdybych leštil láhev s džinem uvnitř.
Její zpráva končila dotazem, zda o to mám zájem.
Absolutně ano, odepsal jsem jí, vyťukávaje písmenka na zářícím displeji mobilu skrytého pod stolem.
Jak se průběh schůzky blížil k večeru, přihodila se zvláštní věc. Přicházeli stále noví lidé, přední genetici a biologové, jejichž jména jsem znal řadu let, ale s nimiž jsem se osobně nikdy nesetkal. Trefu do černého znamenal příchod Jonathana Eleyho – populárního astronoma, který moderoval seriál New Age, vysílaný veřejnoprávní televizní sítí PBS a pojednávající o vzniku vesmíru.
Všichni chtěli znovu a znovu vidět záznam útoku lví smečky, který nakonec v oddělené části sálu běžel stále dokola.
Botswanská zoologická anomálie, jak to začali mnozí nazývat, přitahovala vědce, jako plamen vábí můry.
Pak mi došlo, že celá tahle záležitost postoupila do zcela nové úrovně. Velmi intenzivně se o ní hovořilo. A také jsem jakýmsi záhadným způsobem získal respekt, jakého jsem zatím nikdy nedosáhl: když se jednání shromáždění postupně přesouvalo ze sálu do hotelového baru, věhlasní vědci ze špičkových institucí, Harvardu, MIT či univerzity Johnse Hopkinse, kteří by mi normálně nevěnovali ani minutu svého času, se ke mně šourali, aby mi potřásli rukou nebo se nabídli, že mi koupí pivo.
Jak se kolem mě ti slavní hoši kupili, naordinoval jsem si krátké odloučení od svých neustálých obav z konce světa, abych si dopřál zářivý okamžik, kdy jsem sám sobě mohl gratulovat. I když mi spousta lidí říkala, že jsem cvok, držel jsem se své teorie o KZL zuby nehty a teď jsem si užíval pocitu jakési rehabilitace.
„Poslyšte, nestala se z vás náhodou celebrita?“ řekla Chloe a šťouchla mě do ramene, když jsem se rozloučil s šedovlasým mikrobiologem z Princetonu. Ruku už jsem měl celou zarudlou a bolavou od toho, jak mi s ní všichni potřásali.
„No jo,“ přikývl jsem. „Dámy a pánové, rokenrolový biolog Jackson Oz. Žádné autogramy a prosím fotografovat bez blesků.“
Když se brzy večer shromáždění rozešlo, šli jsme s Chloe nahoru do jejího hotelového pokoje, abychom se připravili na senátní slyšení. Podělili jsme se o konvici kávy a přitom vyprodukovali pětiminutové prohlášení pro výbor, v němž se zdůraznila děsivá povaha problému. Zahrnul jsem tam několik konkrétních návrhů na politická opatření, například vyslání varovné zprávy všem místním úřadům pro ochranu zvířat a zřízení nějakého řídícího orgánu, který by zajistil vyhlášení poplachu, kdyby došlo k nárůstu agrese. Nejvýznamnějším požadavkem však bylo uvolnění prostředků na výzkum celého problému. Potřebovali jsme do něho zapojit ty nejlepší lidi, jaké bylo možné sehnat, a to co nejrychleji.
Když jsem prohlášení přečetl, svezla se Chloe do křesla a přikývla.
„Ano, tohle zní dobře, Ozi. Společně s tou nahrávkou by to mohlo vyvolat docela slušný poprask. Už jsme přitáhli pozornost vědců. Teď je potřeba to povědět celému světu.“
Zavolali jsme pokojovou službu a objednali si místo kávy pozdní večeři. Rejnočí ploutve s kapary a květák s farrem a láhev bílého vína Vouvray (což navrhla Chloe). Bylo skvělé.
Během jídla se mi zdála podivně zamlklá. Roztáčela víno ve skleničce a nepřítomně vyhlížela z okna. Venku se v namodralé průzračné tmě tyčil most Fredericka Douglase, překlenující řeku Anacostia, osvětlený jako narozeninový dort.
Když se na mě Chloe konečně podívala, oči se jí vlhce leskly.
„Tam v Africe,“ spustila tiše, „když padla tma, jsem se smířila s tím, že umřu. Začala jsem se modlit k dědečkovi, jestli by mi třeba nemohl nějak pomoct, pokud je mi souzeno tam umřít. Aby to bylo rychlé. A další den jsem se už skoro vzdala naděje. Pak jsem se rozhlédla a ty jsi stál na břehu.“
„A teď jsme tady,“ řekl jsem a pozvedl sklenku.
„Právě,“ přikývla. „Nikdy jsem nevěřila na osud, ale teď si tím nejsem jistá. Jeden den mám umřít v Africe a následující sedím v Americe. A k tomu uprostřed téhle pohromy, která by se mohla stát jednou z největších událostí v dějinách lidstva. To se holce z Auvergne nestává moc často. Zdá se mi to až neskutečné.“
„Ale je to skutečné,“ ujistil jsem ji. „Chceš, abych tě štípl, aby ses ujistila?“
A tehdy se naklonila nad mrňavý stoleček a pohladila mě po tváři.
„Ne,“ řekla. „Chci, abys mě políbil.“
Také jsem se k ní naklonil a nad tím stolkem jsme se poprvé políbili. Bylo to měkoučké a správné. Pak mi ale přes víčka přeplul obrázek Natálie a polibek jsem přerušil, i když to bylo to poslední, co bych chtěl.
„Ne?“ zeptala se Chloe překvapeně. „Myslela jsem…“
„Měl jsem ti to říct. Jsem tak nějak, ech…“
„Jsi ženatý.“
„To ne, proboha.“
„Petite amie? Une amante?“
„Taky ne. Ne. Totiž, je to… ehm… těžko se to vysvětluje. Myslím, že jsem se zrovna s někým rozešel,“ vykoktal jsem a vyhnul se jejímu pohledu.
Chloe si odkašlala. „Ty si to myslíš?“
„Jo.“
Chloe pozvedla svou skleničku a usrkla vína. „Rozhodně oceňuji, že jsi čestný, pane Pravdivý,“ řekla.
„Asi bych se měl vrátit do svého pokoje,“ zamumlal jsem. Zmuchlal jsem ubrousek, odložil ho na svůj talíř a vstal. „Zítra bude náš velký den.“
„Ty ses snad kompletně pomátl, ne? Teď jsi přece tady,“ řekla. Znovu se napila vína a dodala: „Kromě toho jsem tě už viděla ve spodním prádle.“
Udiveně jsem se na ni zahleděl.
„Ano, myslím to vážně, Ozi. Nechci být dnes v noci sama. Prosím tě, zůstaneš se mnou?“
„Vyspím se v křesle.“
Obrátila oči v sloup.
„Budeš spát se mnou v posteli,“ řekla přes okraj skleničky. „Žádný strach. Jen spát.“
Ukázalo se, že s tím „jen spát“ nežertovala. Než jsem vylezl z koupelny, tak už spala, jako když pilou řeže.
Ve slabém světle, které dopadalo oknem do pokoje, jsem si ji prohlížel: tmavé řasy, bledou tvář, štíhlé, jemné paže. Jak tam tak ležela vedle mě, vypadala velice mile, jako děvčátko nebo ptáče. Nejradši bych si nakopal. Kam jsi dal rozum? Natálie se s tebou rozešla. Je po všem. Jsi volný. Tak jdi na věc.
Vtom jsem si připomněl, že Chloe celou tu dlouhou cestu absolvovala kvůli mně. Důvěřovala mi a věřila ve mne, což Natálii nikdy ani nenapadlo.
Pořádně jsem ji přikryl a pak už jen ležel vedle ní a civěl do stropu.
„Dobrou noc, ty hňupe,“ řekl jsem sám sobě a zavřel víčka.
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Když jsem oči zase otevřel, netušil jsem, kolik uplynulo hodin. V pokoji byla taková tma, že jsem si vlastně ani nebyl jistý, jestli jsem je opravdu otevřel. Nedopadala tam ani oranžová zář města zvenčí. Jako by někdo okna zatemnil, na což jsem si ale nevzpomínal.
A pak – něco se třáslo. Ozýval se cvakavý zvuk, kovové klapání. Pohledem jsem přeletěl po tmavém pokoji. Chviličku mi trvalo, než mi došlo, že je to klika na dveřích.
Rachocení zesílilo, bylo znatelně hrubší, jako by se někdo snažil kliku vytrhnout. A brzy se přidal skřípavý, škrábavý hluk. Po něm přišla jakoby zkusmá rána do dveří.
Nejdřív mě napadlo, že je to někdo z vědců, který se pokouší o nějaký vtípek. Po skončení shromáždění teklo pivo proudem.
Dveře zaduněly pod druhým, silnějším úderem. Zvenčí se k nám muselo dobývat něco velkého a těžkého.
Posadil jsem se. Už jsem si nemyslel, že je to žert. Vůbec to nebylo směšné.
Po následujícím zadunění se dveře shora naštíply. Slyšel jsem praskot dřeva.
Co to sakra je?
Odhodil jsem přikrývku a ve chvíli, kdy jsem se postavil na podlahu, panty se skřípěním povolily a vytrhly se z veřejí. Dveře se skácely dovnitř a s rachotem dopadly na podlahu.
V prázdném vchodu do pokoje se objevila nějaká obrovská silueta. Pak zmizela a v pokoji bylo slyšet nějaký pohyb. Nato se v otvoru zjevil druhý ohromný stín, ale v následujícím okamžiku i on zmizel v temnotě pokoje.
„Ozi? Jsi tady?“
Chloe se posadila na posteli, natáhla se k lampičce na nočním stolku, rozsvítila a zaječela.
Byli to medvědi. V pokoji se objevili dva medvědi, dva zasraní obrovští grizzlyové, a nebyli dál než dva metry od postele. Medvědi se pomalu blížili na masivních nohou a při každém pohybu se na nich srst vlnila jako obilí ve větru. Z pootevřených tlam jim kapaly sliny a zírali na nás malýma očima jako černé korálky, bez výrazu a lhostejně, jako by jimi hleděla sama smrt.
Nemohl jsem se pohnout. Přišlo mi, jako bych měl chodidla přibitá k podlaze. Vůbec jsem nedokázal uvažovat. Nepřicházely žádné myšlenky na útěk nebo obranu. Můj slepičí mozek mi vypověděl službu.
První medvěd jakoby couvl, ale to se jen postavil na zadní a švihl po mně přední tlapou. Zakolísal jsem zpátky a ucítil žhavě pálivou vlhkost, což byla moje vlastní krev z krku a tváře. Připlácl jsem si dlaň na obličej – mezi prsty se mi řinula krev, zalévala mi celou tvář a štípala mě v očích.
A potom jsem se s křikem probudil zpátky v posteli. Rukama jsem mlátil do vzduchu nad sebou, kde nic nebylo. Sáhl jsem si na krk. Žádná krev. Nic nebolelo.
V následující chvíli jsem si uvědomil, že i Chloe vedle mě křičí.
„Recevez les de moi!“ ječela do tmy.
Chytil jsem ji za ramena.
„Odežeň je ode mě! Ne!“ vyhrkla Chloe a odstrčila mě. Oči měla otevřené, ale stále viděla svou noční můru.
„To je dobré, Chloe! Byl to jenom sen! Něco se ti zdálo!“
Zoufale lapala po dechu. Tiskl jsem ji k sobě a cítil, jak se jí strachem ztuhlé tělo pomalu uvolňuje.
„Ale to bylo tak skutečné! Spali jsme a pak dveře vpadly do pokoje a dovnitř vnikli medvědi. Dívala jsem se, jak tě jeden zabil.“
„Cože?“ Rozsvítil jsem. „Tobě se zdálo o medvědech?“
„Ano. Byli obrovští. Dva velikánští grizzlyové vyrazili dveře a vnikli do pokoje.“
„To je blbost!“ Vyskočil jsem z postele a začal chodit po pokoji sem a tam.
„Co je?“
„Měl jsem úplně stejný sen. Dva grizzlyové vyrazili dveře, vlezli sem a jeden mi oderval tvář!“
„Jak je to možné? Jak se to stane, že jsme měli oba úplně stejnou noční můru?“
Už jsem slyšel o sdílených snech, ale vždycky jsem se k tomu stavěl skepticky, protože jsem to sám nikdy nezažil. Zprávy o tom, že se dvěma lidem zdály úplně stejné sny, se týkaly zcela extrémních případů. Došlo k tomu snad proto, že jsme byli vystaveni stejným stimulům, nebo v tom bylo něco jiného? Nemělo to něco společného s teorií KZL? To jistě ne…
„Mon Dieu,“ řekla Chloe. „Co to je? Strašně se bojím, Ozi. Co se to děje? Co se děje se světem?“
Zmocnil se mě pocit, jako by mi od chodidel k vršku hlavy vypučela ledová žíla.
„Nevím,“ odpověděl jsem a schoval tvář do dlaní.
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Když jsem znovu rozklížil víčka, bylo ráno. Chloe se ke mně tulila, hlavu na rameni, a já měl prsty zapletené v jejích vlasech. Pozoroval jsem ji a myslel na uplynulou noc. Sdílená noční můra, prožití stejného snu.
Nevěděl jsem, co si o tom mám myslet. Já jsem něco takového zažil poprvé. Ani Chloe o tom zřejmě nechtěla moc mluvit. Vůbec se o tom nezmínila po celou dobu, co jsme se chystali a pak sešli dolů, abychom si chytili taxík.
Venku byl jasný slunečný letní den. Ostré světlo, bezmračná modrá obloha. Taxíky, poslíčci na jízdních kolech, lidé z obchodní branže spěchající do zaměstnání, upíjející kávu, pohlížející na hodinky, puštěné čtečky a v uších zasunutá sluchátka, aby se izolovali od ostatních lidí využívajících hromadnou dopravu. Když jsem je viděl, připomnělo mi to zvířata na Srí Lance, která se stahovala do kopců před blížící se tsunami, zatímco lidé zůstávali dole, sbírali mušle na náhle odkrytém mořském dně a divili se, kam se poděli sloni. Vyměnili jsme si s Chloe temné pohledy. Ani jsme o tom nemuseli mluvit. Bylo to skoro cítit ve vzduchu. Přichází něco velice zlého. Něco, co svět ještě neviděl.
Dirksenova senátní budova stojí v severozápadní části komplexu Kapitolu na První ulici. Zvedlo mi náladu, když jsem u obrubníku před majestátní mramorovou stavbou zaregistroval dodávky pomalované symboly několika národních televizních společností. Aspoň budeme moci jejich prostřednictvím lidi varovat.
Také jsem si mezi lidmi, kteří čekali na chodníku u schodiště do budovy, všiml několika známých tváří. Potřásl jsem si rukama se svými bývalými profesorkami Gail Quinnovou a Claire Dugardovou. Byl tam i doktor Charles Groh ve svém kolečkovém křesle. Poplácal jsem ho po rameni a stiskl mu ho.
„Jděte tam a pěkně jim to nandejte, Ozi,“ řekl Groh, který mě také poplácal a nakonec mě zlehka jednou rukou přivinul k sobě. „Vy to dokážete.“
Pokračovali jsme s Chloe dovnitř, kde bíle ustrojení policisté z Kapitolu obsluhovali detektory kovů. V naleštěném atriu za nimi se rojili naparádění členové štábů jednotlivých senátorů, lobbisté a lidé od tisku – připomínali včely v úlu, které pilně vytvářejí med a mateří kašičku. Poněkud méně vyfešákovaní lidé čekali za hedvábnými provazy a tvářili se znuděně.
Cestou k recepčnímu stolu jsme procházeli kolem masivní umělecké instalace, jakési devět metrů vysoké skulptury, která ze všeho nejvíc připomínala dubový strom z nerezové oceli. „Zdravím, přišel jsem na desátou hodinu, na slyšení výboru pro životní prostředí a veřejné práce,“ řekl jsem policistovi za přepážkou. Byl to veliký pohledný černoch s vyholenou hlavou a tváří nepřístupnou jako bankovní sejf.
Vzdychl a zdvihl podložku s připnutým listem papíru. „Jméno?“ zeptal se.
„Jackson Oz,“ řekl jsem. „O–Z, jako Oskar Zulu.“
Udělal „ts-ts“, zavrtěl hlavou a očima přeletěl list na podložce. „Hmm. Žádný Oz,“ utrousil a podíval se mi do očí.
„Muselo dojít k nějakému omylu,“ namítl jsem. „Včera mě senátor Gardner na poslední chvíli pozval. Mohl byste to prověřit u jeho kanceláře?“
Ten policejní pes na mě zíral, jako bych si od něho chtěl půjčit pistoli.
„Prosím,“ vmísila se Chloe, aby mu tu žádost osladila.
„Tak dobře,“ zamručel. Zaklonil se ve vrzajícím koženém křesle dozadu a bradou si přidržel telefonní sluchátko u ucha. „Mám přece službu na recepci, že.“
Vymačkal na klávesnici pár čísel. Pak se otočil i s křeslem a mumlal něco do sluchátka. Když se obrátil zpátky, škodolibě se usmíval.
„Přesně jak jsem si myslel. Bylo mi řečeno, abych ve službě dával pozor hlavně na vás, potrhlé aktivisty. Je mi líto, kámo. Nejsi na seznamu. A teď abys šel.“
Měl jsem pocit, jako bych měl místo žaludku výtahovou kabinu, která se utrhla od lana. Vyměnil jsem si s Chloe ohromený pohled.
„A říkali proč?“ zeptal jsem se.
„Netlač na pilu,“ odsekl policajt. „Tamhle je východ, tak ho laskavě použij.“
Rychle jsem zapřemýšlel. „Na webových stránkách se píše, že některá místa jsou otevřená pro publikum. Nemůžeme se tam jít podívat jako diváci?“
Pohrdavě odfrkl nosem, jako by se nám posmíval. „Jak dlouho jsi v D. C.?“ řekl a ukázal do chodby za sebe na řadu lidí za hedvábnými provazy.
„Vidíš ty lidi?“ zeptal se. „Lobbisté platí těm chudákům poslední dva dny dvacet babek za hodinu, aby čekali v řadě a obsadili místa při téhle rozpravě. Přišli první, první si to odsloužili, kámo, a už jsou tady pěknou dobu.“
Obrátil se k Chloe s nefalšovaně lítostivým výrazem ve tváři. „Je mi líto, krasotinko. Ani s pěknou tvářičkou se v tomhle městě nedostaneš moc daleko. Takže sbohem.“
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Najatí diváci nebyli jediní, kdo by zasloužil vypráskat ze Senátu, pomyslel jsem si, když jsem rozzuřený odcházel od přepážky recepce.
Nechtělo se mi věřit tomu, co nám ten policajt řekl. Není to nějaký idiotský vtip?
Na schodech před budovou jsem vytáhl telefon a vytočil číslo kanceláře senátora Gardnera.
„Prosím?“ ozval se chvatný, netrpělivý ženský hlas.
Elena Wernertová, dáma ze senátorova štábu, s níž jsem včera mluvil.
„Tady je Jackson Oz,“ řekl jsem. „Muselo dojít k nějakému nedorozumění. Ostraha mě nepustila na tu senátní rozpravu.“
„No ano. Pokoušeli jsme se s vámi spojit, pane Ozi,“ řekla Wernertová. „Nakonec vám to místo nebudeme schopni zajistit. Všechna jsou už plně obsazená.“
„Kravina,“ řekl jsem. „Kravský hovno!“
„Je legrační, že jste použil zrovna tohle slovo, pane Ozi,“ odsekla Wernertová. „Protože o vás jsme slyšeli přesně totéž – že vykládáte kraviny. Měli jsme za to, že jste vědec z Kolumbijské univerzity, ale podívali jsme se na vás trochu podrobněji. Zapomněl jste se zmínit o některých docela radikálních tvrzeních, která píšete ve svém blogu. Potřebujeme odborný názor na problémy v ochraně zvířat, a ne bláznivé konspirační teorie o tom, jak zvířata převezmou tuhle planetu. Je nám líto, ale senátor Gardner nemá zapotřebí, aby ho někdo spojoval s vypatlanými bloggery.“
Věděl jsem to. Hromada politiků a ještě víc lidí kryjících jim zadky, kteří nemají nejmenší snahu pochopit, co se děje v opravdovém světě. To byl Washington v kostce.
Zhluboka jsem se nadechl.
„Existuje akutní nebezpečí, vážená dámo,“ řekl jsem. „Možná kdybyste si ve svém nabitém pracovním programu udělala čas, mohla jste to na jednom shromáždění vidět sama. Chování zvířat se radikálně mění a hrozí nám od nich nebezpečí. Už teď umírají lidé. Mohu to dokázat.“
„To mi nedává ani za mák smysl,“ opáčila Wernertová. „Proč k tomu dochází?“
„Nejsem si jistý. Zatím to nevíme. To je jedna z otázek, na kterou ještě musíme najít odpověď. Ale v téhle chvíli nejde o to, proč se to děje. Nemusíte vědět, proč ve vašem domě vypukl požár, abyste běžela k požárnímu schodišti. Je nutné varovat všechny lidi, aby si byli vědomi, že jim ze strany zvířat hrozí agrese.“
„Dobře. Ale obávám se, že na CNN by to asi zrovna nezářilo,“ vyprskla Wernertová. „Senátor Gardner varuje veřejnost: ‚Zavřete někam svého zabijáckého shih-tzu.‘ Tak nějak?“
„Prosím vás, alespoň mi dovolte ukázat senátoru Gardnerovi film, který jsem pořídil.“ Rozladilo mě, že jsem se snížil až k doprošování.
„Senátor má na práci důležitější věci než se zdržovat vaší pochybnou teorií. Celý příští měsíc je úplně zadaný. Sbohem.“ Wernertová zavěsila.
Zíral jsem na mlčící mobil. Dojít takhle daleko, jen aby mě nakonec odkopli, to pro mě bylo nepřijatelné. Nezáleželo mi ani tak na čase a úsilí, které jsem vynaložil na přípravu prezentace. Šlo o to, že bylo nutné nějak veřejnosti sdělit, co jim chci říct, a že tahle fakta před nimi zastírají zrovna ti, kteří by měli spoluobčany chránit.
Se senátorovým požehnáním nebo bez něho – je třeba lidi varovat. A nikdo jiný to neudělá. Zůstává to na mně.
Podíval jsem se na lidi od médií, kteří tam přišli kvůli rozpravě o ochraně přírody, jež právě začínala, a v hlavě se mi zrodil plán.
Vydal jsem se zpátky k detektorům kovu, ale před nimi jsem odbočil stranou a zastavil se. Pak jsem vylezl na sokl té obří kovové instalace, vyskočil jsem a chytil se první větve stromu z nerezu.
Právníci, politici, a dokonce i někteří normální lidé se zastavili a začali na mě ukazovat, jak šplhám nahoru.
„Promiňte!“ volal jsem na všechny trychtýřem z dlaní. „Promiňte. Musím vám něco důležitého říct.“
„Ozi!“ křikla na mě Chloe stojící v hale. „Co to vyvádíš?“
„To jediné, co se ještě dá dělat,“ odpověděl jsem. „Lidi se to musí dozvědět.“
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„Promiňte!“ volal jsem znovu. „Poslouchejte všichni. Já jsem vědec. Jmenuji se Jackson Oz a pozvali mě, abych promluvil na slyšení senátu o ochraně přírody, ale mé pozvání záhadně zrušili.“
Podíval jsem se dolů a zahlédl policajta, který nás zrovna vyhodil z budovy. V jedné ruce měl pistoli, ve druhé vysílačku.
Polkl jsem a pokračoval.
„Dochází k poruše přírodního prostředí v globálním měřítku. Před třemi dny v Botswaně divoká zvířata pozabíjela přes sto lidí. Jsem přesvědčený, že jde o epidemii, která se šíří po celém světě. Ohrožený může být každý z vás. Dávejte si pozor na nečekaně agresivní chování zvířat…“
Rozezněl se poplachový signál. Odmlčel jsem se. Začalo pulzovat ostré bílé světlo a po celé vstupní hale se rozeznělo vřeštění klaksonů. Z nitra budovy jsem zaslechl blížící se dusot početných nohou.
Skousl jsem si ret. Myslel jsem, že se mi podaří upoutat pozornost několika reportérů dřív, než mě zatknou, ale teď jsem se bál, že to nevyjde. Po útocích z 11. září se tenhle barák stal jedním z nejlépe střežených míst na zeměkouli. Můj plán nebyl zřejmě tak brilantní, jak mi ještě před chvilkou připadal.
Tuhle myšlenku jen potvrdilo, že z chodby do haly vyběhla skupina mužů v černých uniformách, kteří máchali automaty M16 a štíty proti demonstrantům. Útvar rychlého nasazení proběhl zvonícími rámy s detektory kovů a pak jsem zahlédl, že mají na zádech neprůstřelných vest nalepené stříbrné pásky s nápisem CERT.
„Slezte dolů. Okamžitě!“ zařval na mě megafonem kníratý chlapík v taktické přilbě a hlavní M16 mi namířil na prsa.
Přesně o to jsem se pokoušel a klekl si, abych se mohl spustit z kovové větve, když se ozvala rána a do hřbetu pravé ruky mě praštilo něco jako baseballový míček při prudkém odpalu Alexe Rodrigueze. Neudržel jsem se větve a spadl na mramorovou podlahu jako žok plný masa.
Podíval jsem se na ruku. Měl jsem pocit, že je zlomená. Vypadala, jako bych do ní dostal žihadlo od sršně velkého jako kočka. Zasáhli mě nějakým nábojem, který nemá smrtící účinek. Tipoval jsem to na gumový projektil.
Ale ukázalo se, že to je ten nejmenší z mých problémů. V následujícím okamžiku mě zachvátila divoká, prudká bolest v zadní straně stehen a bezděčně jsem pevně zaťal zuby, protože jsem se křečovitě roztřásl.
„Dostal jsi ránu taserem. Tak se ani nehni, ty čuráku, co si tu hraješ na veverku,“ řekl nějaký hlas tak těsně u mé hlavy, že jsem z dechu toho člověka cítil cibuli.
To bylo jednoduché – hýbat jsem se nemohl, protože mi svaly zachvátila křeč, která mě paralyzovala. I když mi vytrhli rybářské háčky taseru ze zad, pořád jsem si připadal, jako by se mi někdo dobýval do hlavy vrtačkou. Mozek jsem měl jako z vaty.
Vrhli se na mě čtyři policajti, zkroutili mi ruce za záda a nasadili želízka.
„Tohle máš za to, žes tady vyváděl prasečiny,“ řekl mi jeden z poldů do ucha. „Jsi v průseru. V průseru pro porušení federální vnitřní bezpečnosti.“
Vytáhli mě na nohy a vlekli k otevřeným dvoukřídlým dveřím civícím z mramorové stěny. Pokoušel jsem se postavit, ale svaly v nohou mě pořád neposlouchaly. Zakopl jsem, táhli mě dál, pak jsem se postavil a kolena pode mnou povolila. Podíval jsem se na své neužitečné nohy, které byly jako z rosolu.
„Aha, tak ty vzdoruješ zatčení,“ zavrčel jeden z policajtů a vzápětí mi jeho bota přistála v kříži.
„Jděte od něho! Přestaňte ho mlátit!“ To křičela nějaká žena. Slyšel jsem ji, jako kdybych byl pod vodou, a vnímal všechno kolem jako v kómatu.
Koutkem oka jsem zahlédl Chloe. Drala se ke mně, strkala do policistů a ječela na ně.
Taky jsem si všiml, že spolu s ní se prodírají lidmi Gail Quinnová, Claire Dugardová a Charles Groh a všichni hulákají na policisty z ostrahy Kapitolu. Hala byla plná kakofonických ozvěn křiku, pranice a dusajících bot.
Uběhly dva snové momenty a pak měli všichni na rukou želízka a váleli se na podlaze vedle mě. Dali je dokonce i Charlesi Grohovi a připoutali ho k vozíku. Byl to přece na první pohled velmi nebezpečný člověk.
Všechny nás dostrkali a dovlekli k bočnímu vchodu, který vedl do ošuntělé postranní chodby.
„Hej, Larry, koukej,“ řekl jeden policajt svému kolegovi. „Ti, co nás napadli, to je přece jeden retard vedle druhého. Kde mají fousatou dámu? Sedí asi venku v autobuse z cvokárny s nastartovaným motorem, aby mohli zdrhnout, ne?“
A v té chvíli jsem to opravdu podělal. Otočil jsem se a pokusil se nakopnout toho policajta do koulí. Netrefil jsem se, ale pěkně jsem ho nabral do holeně.
Pak mi v dalším výhledu zabránila pěst a nabídla mi pohled na klouby prstů nějakého chlapa. Tato scenerie však trvala jen zlomek vteřiny, než ji narušilo hlasité křupnutí zlomeného nosu. Zahučelo mi v uších, světla nade mnou pošedla a pak vyhasla úplně.
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Po pandemoniu v hale a cestě z ní nás policajti z Kapitolu naložili a převezli do záchytné cely washingtonské metropolitní policie. Tam nás vyslechli a přesunuli do cely v zadní části budovy. Stěny byly počmárané mírovými symboly, znaky anarchistů a obrázky listů marihuany, které předešlí obyvatelé nakreslili a vyškrábali do umolousaných kachlíků. Tahle místnost už viděla pěkných pár buřičů.
Noc v cele jsem nestrávil sám, ale ve společnosti Gail Quinnová, Claire Dugardové, Charlese Groha, Chloe a také několika švábů, které jsem si napřed spletl s jorkšírskými teriéry. Opřel jsem se o stěnu se dvěma kusy papírového ručníku zašroubovanými do nozder a dýchacími dutinami plnými krve.
Čas strávený v cele jsme jen tak neprozaháleli. Když jsem se napřed všem kajícně omluvil, že se kvůli mně dostali za mříže, půlku noci v betonové místnosti bez oken jsme zůstali vzhůru a pokoušeli se dát dohromady potenciální příčiny KZL.
Naráželi jsme na stejné bariéry, které se objevily už při prvním setkání. Usoudili jsme, že virová nákaza není pravděpodobná. Ať to bylo cokoli, proti virům hovořilo, že poruchou chování byly postiženy různé živočišné druhy v rozmanitých částech světa. Všichni jsme se shodli, že pravděpodobnější příčinou je reakce na nějakou změnu přírodního prostředí. Očividně nejlepší by teď bylo věnovat se pitvám postižených zvířat a hledat jakékoli anatomické či fyziologické zvláštnosti, které by nás mohly zaměřit správným směrem.
Pro případ, že se nám podaří získat nějaký vzorek k pitvě, požádala doktorka Quinnová o pomoc katedru biologie Kolumbijské univerzity.
„A kdo vůbec potřebuje nějaké vládní ouřady, Ozi?“ zeptala se od dveří, kde seděla na podlaze jako někde u táboráku. „I kdyby tě dnes na to slyšení pustili, tak by nanejvýš jmenovali výbor, který by dostal za úkol najmout výzkumný tým a zadat mu úkol spočívající ve zpracování studie na téma typů osobností, které by byly nejpříhodnější pro přípravu nějakého akčního plánu.“
Propustili nás druhý den ráno, když nám napřed sdělili, co jsme vlastně spáchali. Ostatní vyvázli s obviněním z přečinu rušení veřejného pořádku a pětisetdolarovou pokutou, zatímco mně přišili trestný čin, z něhož se musím odpovídat u soudu, a uložili mi zaplatit kauci tři tisíce.
V rejstříku trestů se mi sice objevil záznam o spáchání federálního deliktu, ale nijak zvlášť mě to na srdci netížilo. Časným slunečným ránem jsme po rampě vedle schodů před soudní budovou tlačili kolečkové křeslo s doktorem Grohem. Měl jsem starost o něco daleko zásadnějšího – vlastně my všichni, ať už si to kdo uvědomoval, nebo ne. Vládu brzy zahltí mnohem závažnější problémy než můj delikt.
„Co teď? Půjdeme na lov?“ zeptala se Chloe, když jsme pomohli dr. Grohovi do zadní části taxíku pro vozíčkáře a rozloučili se s Claire a Gail.
„Napřed absolvujeme další část tvého prázdninového poučení,“ řekl jsem a ukázal na restauraci o kousek dál v ulici. „Dovol, abych ti ukázal skutečný americký klenot: jídelnu, která má otevřeno čtyřiadvacet hodin denně.“
„Měla bych jiný návrh,“ řekla Chloe a ukázala na můj nos. „Máš nos celý ohnutý. A hodně. Nebylo by lepší napřed zajít k doktorovi?“
Takže jsme snídani snědli v čekárně pohotovosti v nemocnici Univerzity George Washingtona. Když jsem zhltal vajíčkový McMuffin a vlastnoručně podepsal půl tuctu formulářů, postavil jsem se na židli a projížděl kanály na televizoru zavěšeném na stěně, abych zjistil, jestli se do vysílání nedostala nějaká zmínka o našem protestu. Projel jsem všechny kanály dvakrát dokola a pak nechal hrát kabelovou stanici ESPN, kde vysílali záznam včerejšího zápasu, v němž Celtics prohráli s Knicks. Alespoň jedna dobrá zpráva.
„To je směšné,“ řekl jsem Chloe. „Není tam vůbec nic. Ani slovo o Botswaně nebo protestu v Kapitolu. Zavřeli nás kvůli ničemu.“
Ještě hodinu jsme čekali, než mě odvedli na rentgen. Když jsme se s Chloe vrátili na ambulanci, všimli jsme si v protější kóji vězně v oranžové kombinéze obklopeného ozbrojenými strážnými.
„Koukej. Další výtržník,“ pošeptala mi Chloe. Sladce se usmívala jako nějaký rošťácký skřítek.
Taky jsem se na ni usmál. Nedokázal jsem pochopit, jak si během celé té idiotské štrapáce dokázala udržet smysl pro humor.
„No jo,“ přikývl jsem. „Tohle musí být nějaké utajené oddělení zlých, nebezpečných bláznů.“
Za chviličku se ukázal pohledný doktor, jemuž se v drobné, hladké ručce míhala lesklá černá fólie s mým rentgenovým snímkem. Vypadal tak mladě, že by mohl být ještě posluchačem denního studia na zdejší univerzitě. Díval se na Chloe o chlup déle, než se mi líbilo, a se srdečným úsměvem mi oznámil, že mám opravdu zlomený nos.
„Mně se předtím ten tvůj nos stejně nelíbil,“ řekla Chloe, když si tenhle doktor Feelgood na své drobné porcelánové ručičky s lusknutím natáhl latexové rukavice, aby mi nos napravil do náležité podoby.
„Dělám si legraci,“ dodala Chloe a zasmála se do dlaně. V následující chvíli jsem ležel bez košile na šustivém povlaku pojízdného lůžka.
„Budu vám ten nos muset zase zlomit, než ho budu moci napravit,“ potěšil mě doktor a bolestivě mě štípl do tváře. „Měl jste ho zlomený moc dlouho.“
Ten nápad se mi nezamlouval. Výraz v mém obličeji mě prozradil.
„Bude to jen vteřinka,“ uklidňoval mě lékař. Mluvil ke mně, jako bych byl děcko, které se bojí injekce.
„Připraven?“ řekl a luskl rukavicí. Ten dobytek si pískal.
Pokusil jsem se posadit, ale pak jsem ucítil měkkou ruku v dlani.
„To zvládneš, Ozi,“ řekla Chloe a stiskla mi ruku. „Jsem tu s tebou.“
A tu se přihodila legrační věc. Skutečně jsem se uklidnil. Stalo se to jakýmsi motivem pro nás oba, že jsme si navzájem pomáhali a předvídali potřeby toho druhého. Díval jsem se na Chloe, cítil její chladnou ruku v dlani a dolehlo na mě poznání, že jsem se do téhle ženy rychle a hluboce zamiloval. A měl jsem podezření, že ji potkalo totéž.
Pak mi doktor zlomil nos a já zaječel jako malý kluk.
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Odešel jsem z nemocnice s obvazem přilepeným na nose náplastí tvořící písmeno X a se zakrvácenými vatovými tampony, které mi zhýrale trčely z nosních dírek. Chytili jsme taxík a vrátili se do hotelu. Tam jsme se s Chloe osprchovali, zapakovali věci, odhlásili se a odjeli na nádraží Union, abychom chytili nejbližší rychlovlak Acela do New Yorku.
Bez ohledu na nový trestní záznam jsem se potřeboval vrátit do Velkého jablka, abych se vzpamatoval a pokusil se za každou cenu dostat do světa svůj záznam se lvy. Vyvěsit ho na internet a zkusit ho propašovat do některých zpravodajských serverů.
Sotva jsme se posadili do vlaku, znovu jsem se pokusil zavolat Natálii. Telefon se okamžitě přepnul na hlasovou schránku, a tak jsem zavěsil. Nechal jsem jí zprávu už skoro před osmačtyřiceti hodinami. Co se sakra děje? Uvalila na mne klatbu?
O půlhodiny později jsem se vracel z jídelního vozu s pivem a půlkou láhve vína. Chloe posouvala karty na sklápěcím stolku před sebou.
„Zahrajeme si ‚prší‘?“ zeptal jsem se.
„To nejsou normální karty, ale tarotové,“ řekla Chloe.
„Tarot?“ podivil jsem se a zvídavě se na ni podíval. „Co za vědce s sebou nosí tarotové karty?“
Chloe pokrčila rameny.
„Myslím, že jsou velice hezké,“ mínila. „Patřily mé matce. Když umřela, našla jsem je v krabici s jejími věcmi. Je to můj – jak se to u vás říká? – talisman pro štěstí. Ano, já vím, je to pověra.“
Srovnala je zpátky do krabičky a sáhla pod sedadlo pro kabelku.
„Dovolíš, rád bych se na ně podíval,“ požádal jsem ji a položil jí ruku na její. „Ty umíš to… no, co se s tarotovými kartami dělá?“
„Můžeme si přečíst, co nám karty řeknou,“ odpověděla a vyklopila balíček z krabičky. „Rozmíchají se po ploše a potom z nich vybereš deset a sestavíš z nich figuru, které se říká keltský kříž. Nejlepší věštění je odpověď na otázku. Napřed napíšeš svou otázku a pak vyložíš karty, abys zjistil odpověď. Desátá karta v pořadí skrývá odpověď.“
Vytáhl jsem pero a na koktejlový ubrousek se znakem Amtraku jsem načmáral:
Zničí KZL celý svět?
Podával jsem jí ubrousek, ale mávnutím ruky ho odmítla.
„Zatím mi to neukazuj. Obrať to písmem dolů a promíchej karty.“
Tak jsem ubrousek poskládal a odložil stranou. Promíchal jsem balíček karet a pečlivě bral svrchu jednu po druhé a pokládal je na stolek v místech, kam mi ukazovala.
Když byla celá figura kompletní, začala Chloe obracet karty lícem nahoru. Na první se objevil stařec v kápi, držící hůl a lampu.
„To je Poustevník,“ řekla. „Ten představuje… ééé… jak to říct? Sebepozorování, pátrání.“
Chloe měla v hlase nepřeslechnutelnou vážnost. Jak se vědec stane tajným mystikem? To mě opravdu zajímalo. Pomyslel jsem na Isaaka Newtona, který, když zrovna neměl napilno formulovat základy klasické fyziky, ve volném čase provozoval alchymistické experimenty a pokoušel se přeměnit olovo ve zlato.
Obrátila další karty. Jedna nesla název Věž a druhá Milenci, což se mi líbilo.
„Tak a tady se skrývá odpověď na tvou otázku,“ řekla Chloe, když jsme dospěli k desáté kartě. Obrátila ji.
Vlak se s klapotem kol hnal kupředu a venku v šedivých a hnědých barvách ubíhalo východní pobřeží, v němž se občas chabě zatřpytily kousíčky oceánu, jehož hladina zrcadlila nevalné odpolední světlo.
Podíval jsem se na kartu. Obrázek na ní připomínal anděla s jakoby ptačími křídly. Seděl na oblaku, z něhož se sypala pera a červené a žluté trojúhelníčky, a anděl, jak se zdálo, foukal do nějakého brčka.
„Copak je tohle? Anděl?“ zeptal jsem se.
Chloe si skousla ret a upřeně hleděla na obrázek. „Tato karta se jmenuje Le Jugement, Spravedlnost.“ Ukázala na anděla. „To je archanděl Gabriel, který troubí na svůj roh.“ Pak ukázala na žluté a rudé trojúhelníčky. „Tohle je oheň.“
Nepotřeboval jsem křišťálovou kouli, abych pochopil, co to znamená.
Ukázal jsem jí svou otázku.
„Pam-pada-padadá…“ napodobila Chloe v žertu hrozivou filmovou hudbu. Usmívala se, sbírala karty a nahlas se zasmála. Ale přitom jsem si všiml, jak se jí lehce třesou ruce.
Seděli jsme mlčky, zatímco se expres Acela řítil jako střela napříč žalostnou dírou zvanou Delaware. Díval jsem se ven na míhající se domky postavené podle jednoho projektu a stejně sobě podobná nákupní střediska. Tu se mi z nějakého záhadného důvodu vybavila vzpomínka na knížku Malý červený vagonek, kterou mi maminka čítávala, když jsem byl malý.
Obrázky v ní vykreslovaly zázračný svět. Když vláček projížděl městem, míjel naleštěná auta a přátelské policisty, na venkově zase bodré farmáře, kteří řídili malá nákladní auta naložená kukuřicí. A když vlak dojel do hor, byli k vidění pomalovaní indiáni na koních. Dívával jsem se na ty obrázky celé hodiny a obdivoval svět, o němž jsem si myslel, že mě čeká – šťastný, barevný a bezpečný.
Vjeli jsme do tunelu a zavřel jsem oči. Znovu se mi vybavila poslední karta: Spravedlnost.
Jaké knížky budu já číst svým dětem? pomyslel jsem si.
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Kolem deváté večer jsme se vyštrachali z nádraží Penn do kypící Osmé avenue uprostřed Manhattanu. Pochmurná nálada, která na mě dolehla po věštění z tarotových karet, mě nechtěla opustit. Město smáčel déšť. Zatímco jsme jeli vlakem, těžké mraky uvolnily svůj náklad a teď střídavě mrholilo a spouštěly se přeháňky silnějšího deště. Stáli jsme bez deštníků na obrubníku obložení zavazadly a postupně promokali. Z ulic stoupala pára a čelní reflektory aut se zrcadlily na mokré vozovce.
Konečně se nám podařilo zastavit taxík. Otevřel jsem Chloe dveře a bagáž naložil do kufru auta. Nasoukal jsem se do vozu a nahlásil řidiči svou adresu. Na sedadle vedle mě Chloe zírala okénkem na vysoko se tyčící Empire State Building. Mrakodrap byl osvětlený pruhy bílého a modrého světla.
„Už jsem v New Yorku nebyla hrozně dlouho,“ zamumlala.
Déšť znovu nabral na síle a zabušil do střechy auta, jako by na ni někdo hrstmi házel štěrk. Chloe mlčela. Přivinula se ke mně, já ji objal jednou rukou a poslouchal rytmické pískání, jak gumové lišty stěračů drhly o čelní sklo. Městská světla nás rychle míjela a pomrkávala ve tmě jako nezřetelné drahokamy pod vodní hladinou.
„Mizí to, že?“ řekla tiše do mé hrudi.
„Co že mizí? O čem to mluvíš?“
Trochu se v sedadle napřímila. V očích jí stály slzy. „Mám strach, že Claire Dugardová má pravdu,“ řekla. „Nadchází konec světa. Končí všechno, na čem jsme tak tvrdě pracovali, i naši rodiče a jejich rodiče. To všechno mizí a nikdo s tím nic nedělá… a je to… tak smutné.“
„Takhle bys neměla uvažovat,“ napomenul jsem ji a jemně jí stiskl ramena. „Je to šílené, to jistě, ale nějak to vyřešíme. Přijdeme na to, co s tím udělat.“
„Já už nevím, co si o tom mám myslet. Zdál se nám stejný sen. To přece není možné. A pak ta tarotová karta ve vlaku. Je to hloupé, jistě, ale stejně mě to vyděsilo k smrti. Cítím se nesvá. Připadám si strašně divně.“
Nevěděl jsem, co na to mám říct, a tak jsem ji jen tiskl k sobě, zatímco ona propukla v pláč a trhaně vzlykala. V posledních dnech se toho na nás sesypalo opravdu hodně. Doufal jsem, že je to hlavně důsledek časového posunu po transatlantickém letu.
Myslel jsem na to, co říkala babičkovsky vyhlížející Alice Boydová o záhadném, zdánlivě jasnozřivém chování zvířat těsně před příchodem přírodní katastrofy. Uvažoval jsem o slonech a ptácích, kteří se v průběhu několika dní před tsunami vytratili do kopců.
Jaký že výraz to tehdy Alice použila? Snad „kosmická událost“?
Podíval jsem se na Chloe a ona ke mně vztáhla dlaně, položila mi je na obě tváře a hluboce mě políbila. Její tvář jako by se vpila do mé. Líbala mě jako o život.
A já její polibky opětoval. Líbal jsem ji stejně urputně jako ona mě.
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Žlutá. Žluté auto zastavilo dole před domem přímo u schodů. Attila dunivým cvalem přeběhl k oknu do ulice a zíral ven. Když se otevřela dvířka taxíku a poznal, že z nich vystupuje Oz, vyrazil divoký, pronikavý křik. Poskakoval nahoru a dolů a vzrušeně houkal.
Pak se zastavil a ztichl. Temně hnědé, lesknoucí se oči stočil znovu dolů a viděl ještě něco dalšího.
Oz natáhl ruku do auta. A teď se z té žluté věci vynořila další osoba. Dokonce i z výše pátého patra Attila poznal, že je to samice. Žena.
Attila se zatvářil zklamaně. Začal kňourat. Černé špičky dlouhých kožnatých prstů tiskl na sklo. Díval se na svého kamaráda a nového příchozího a z nozder mu vycházely jemné lítostivé výdechy.
Smutek se změnil v trpký pocit zrady. A žárlivosti. Zející propast v jeho nitru se začala plnit novým citem. Řinul se tam jako povodeň.
Horký, ošklivý vztek.
Zuřivost v něm hárala jako puzení ke zvracení.
Attila vyskočil a zabušil se pěstmi do prsou. Z hrdla se mu dralo vrčení a klokotání. Začal pobíhat sem a tam poničeným bytem a rozbíjel a trhal všechno, co mu přišlo do cesty. Tříštil věci, které mu ještě unikly, a ty, které už stačil poničit, rozbíjel a trhal znovu.
Dnešek je dnem kousání a rozbíjení.
Znovu začal bušit do stěn a srazil několik obrázků, které na nich ještě visely. Při dopadu rámy praskly a sklo se rozprsklo mezi střepy, které už na podlaze byly. Šimpanz popadl radiátor instalovaný v chodbě a začal s ním cloumat. Pomrkával námahou, ale táhl a táhl. Trubka, kterou byl radiátor připojený k rozvodu, zaskřípěla. Zaječel a zasténal a utrhl radiátor z úchytů. Pak jím mrštil do koupelny, jejíž dveře vyvrátil z pantů před několika dny. Radiátor narazil do umyvadla a rozbil ho. Zbyla z něho jen hromádka porcelánových střepů.
Attila po kloubech prstů přešel ke vstupním dveřím. Začichal. Už slyšel Oze přicházet po schodišti a s ním ještě jeden pár nohou, který šel za ním nebo vedle něho. Dostal nápad. Rychle proběhl bytem a zhasl všechna světla.
Byt se ponořil do tmy, s níž soupeřila jen slabá oranžová záře z pouličních světel za okny. Potrhané závěsy vrhaly nažloutlé, jakoby tygří pruhy světla po místnosti. Venku přerachotil vlak a byt se roztřásl. Attila poslouchal blížící se kroky. Otevřel mocné čelisti a zívl. Čekal.



Kapitola 47
 

Když nás taxík vyklopil před mým domem na 125. ulici, Chloe se ještě usmívala, její tělo bylo uvolněné, měkké a hřálo mě do paže. Chviličku věnovala tomu, aby vstřebala dojem ze špinavé ulice. Kousek od nás v autobusové zastávce na sebe pokřikovali dva bezdomovci a strkali do sebe. Jejich hádce přihlížel potkan velký jako čivava.
„Domov, sladký domov,“ zavrčel jsem, když kousek nad námi s rachotem projela broadwayská linka. „Není to tak strašné, jak to vypadá, slibuji.“
„Je to velice… ééé…“ Zatočila prstem ve vzduchu, jak hledala to správné slovo.
„Městské?“ navrhoval jsem.
„Non, non. Víc… eh… jak se to řekne? Misérable?“
Než jsme vyvláčeli svá zavazadla do pátého patra, funěli jsme a lapali po dechu. Otáčel jsem klíčem v zámku a tu jsem zaslechl nezvyklý zvuk. Nesl se zpoza dveří. Přestalo to a začalo znovu – jakési hlasité a drsné syčení. Otevřel jsem dveře. Nahlédl jsem do tmy svého bytu. Ohromil mě zápach, který odtamtud vanul. Smrdělo to hůř než žumpa.
Teď jsem ten zvuk slyšel zřetelněji – přicházel odněkud zezadu, z míst za neosvětleným vchodem. Postavil jsem se před Chloe a najednou jsem měl dojem, že se tma v chodbě zformovala do široké siluety.
„Attilo!“ řekl jsem.
Co to, sakra? Měl být přece v kleci.
„Oo-oo-oo-oo ah-ah-ah heeach heeach hjeéééach!“
Temný tvar prudce narostl a do prsou mi narazilo něco jako rozjetý vlak. Náraz mě srazil na záda.
„Attilo!“ vykřikl jsem.
Někde za mnou byla Chloe a křičela. Ležel jsem na zádech na prahu vlastního bytu s vyraženým dechem, pekelně mě bolela kostrč a rychle jsem se snažil pochopit, co se to vlastně stalo. Attila mě srazil a teď v akrobatických kotrmelcích pobíhal po bytě.
„Co se to s tebou děje, do prdele?“ křikl jsem na něj. Vyhrabal jsem se na nohy, nahmatal vypínač a podíval se za sebe, jak je na tom Chloe.
Jak jen se mohl dostat z klece?
Je jenom vyděšený, říkal jsem si v zoufalé snaze nějak se vyrovnat s nečekanou situací. Musel si myslet, že jsem nějaký vetřelec nebo něco podobného. Nezbytně ho musím uklidnit.
Vstoupil jsem do bytu a rozsvítil světla.
„Koukej, Attilo,“ řekl jsem. „To jsem přece já, Oz. Všechno je v pořádku, prcku.“
Připadal jsem si, jako bych vstoupil doprostřed hororu. Byt vypadal přesně tak, jak by ho za týden zdevastoval divoký šimpanz. Celý kvartýr se změnil v jeden obrovský bordel. Dvířka ledničky byla dokořán, namodralé světlo z ní padalo do místnosti a přístroj hučel. Na podlaze se válelo shnilé jídlo. Dvířka příborníku sotva visela na jednom pantu, všechno nádobí rozmetané a rozbité, do dřezu tekla z kohoutku voda už bůhví kolik hodin, na linoleu se leskly lepkavé louže Attilovy moči a svými výkaly pomazal všechny stěny. Tenhle pohled mi napověděl, jak to asi vypadá v ostatních místnostech.
A pak se na mě z šerého zničeného bytu znovu vyřítil Attila. Zdálo se, že ví naprosto přesně, kdo jsem. Na hlavě měl mou červenou čepici.
„ATTILO!“ zařval jsem, protože mi zaťal zuby do kolena.
Bojoval jsem s ním. Kopal jsem ho. Mlátil ho pěstí do zátylku. Ale nejspíš si toho vůbec nevšímal. Pěsti se mi od jeho lebky odrážely jako gumové míčky. To nebyl týž šimpanz, kterého jsem tu nechal. Něco se v něm muselo zlomit.
Chloe křičela – slyšel jsem ji jakoby z dálky nebo jako by se zvuk nesl vodou.
Na kraji kuchyňské linky ležela převrácená pánev, na kterou jsem mohl dosáhnout. Byla to mohutná pánev z černé litiny, která patřívala mé polské babičce. Dělával jsem si v ní pirohy a toho dne mi možná zachránila život.
Chňapl jsem po ní a praštil s ní Attilu do hlavy, napřed jen tak napůl, ale když to nepřineslo žádný výsledek, švihl jsem s ní jako Roger Federer do míčku Dunlop při křížovém prohozu. Pánev při nárazu do Attilovy lebky děsivě zazvonila, až jsem zamrkal. Ale cítil jsem, že jeho skus povolil. Praštil jsem ho ještě jednou a pustil mě.
Byl po těch ranách obluzený. Odklopýtal do kouta vedle ledničky. Obličej měl mokrý od mé krve. Hrbil se v rohu a naříkal.
„Heeach! Heeach! Heeach!“
„Ozi!“ ozvala se Chloe. „Jsi v pořádku?“
Attila se po ní podíval. V očích se mu usadil zlomyslný, nebezpečný výraz. Začal se k ní plížit.
„Nepřibližuj se k ní!“
Máchl jsem po něm pánví. Zvedl paži a odrazil ji, takže ta těžká věc odplachtila za něho a proletěla kuchyňským oknem tak hladce, jako by tam ani nebylo žádné sklo. Na podlahu s cinkáním dopadaly skleněné střepy.
Na okamžik jsem si pomyslel, že už se z toho dostal. Klekl jsem na obě kolena a bolestí se zašklebil. Attila mě pořádně pokousal.
„Attilo,“ řekl jsem a napřáhl k němu prázdné ruce dlaněmi vzhůru. Nasadil jsem uspávací hlas. „Attilo. Co to do tebe vjelo? Uklidni se. To jsem přece já.“
Chloe stála v otevřených dveřích bez pohybu, ale zřejmě připravená utíkat.
Attila se na mě podíval. Stál na hromádce rozbitých talířů vedle ledničky. Naklonil hlavu na stranu a upíral na mě pohled zpod okraje mé červené pletené čepice.
Pak se výraz v Attilově obličeji změnil. Na chviličku mi připadal, jako by byl zase sám sebou. Díval se mi do očí se zneklidňujícím výrazem nesnesitelného smutku, zrady a prozření.
Pak vyskočil na kuchyňskou linku a oknem vylezl na požární žebřík. A byl pryč.
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Postarší Hispánec ve zmačkané modré uniformě údržbáře čekal na autobus. Upíjel pivo Tecate z plechovky schované v hnědém papírovém sáčku a pobrukoval si nějakou melodii. Vracel se z práce. Šťouchl prstem do štítku čapky týmu Yankees ztvrdlé potem. Tu z požárního žebříku u sousedního domu seskočil šimpanz. Op měl na hlavě červenou čepici. Plechovka Tecate dopadla na chodník.
„Heeach!“ řekl šimpanz. „Heeach-heeach!“
Šimpanz proběhl kolem muže jako střela tvořená chlupatými končetinami, chodidly a prsty. Čenichal, rozhlížel se a upaloval po chodníku se slyšitelným dusotem, odrážeje se kupředu dlouhými, silnými pažemi.
Svět se Attilovi náhle proměnil ve vířící kaleidoskop divných světel a zvuků a nabídl mu nový pocit otevřeného prostoru. Slepě uháněl po kloubech rukou dál a dál. Nezastavil se ani ve chvíli, kdy vběhl do zmatku 125. ulice. Následoval hotový cirkus ječících klaksonů. Attila se mihl před dodávkou, jejíž řidič dupl na brzdy a současně stiskl klakson, ale vzápětí do něho zezadu narazil autobus linky M104. Rachot drceného plastu, kovu a skla. A další troubení.
Attila se dostal na druhou stranu ulice a běžel podél dlouhé řádky osvětlených oken prodejny Duane Reade, načež na rohu odbočil a minul kuřecí bufet.
Hýkavě zahoukal na vlak číslo jedna, který mu proletěl vysoko nad hlavou po třesoucí se mřížové konstrukci nadzemní dráhy. Utíkal po chodníku, míjel lavičky a požární hydranty a pátral po místě, kde by se mohl schovat.
Na chodníku před hispánskou večerkou se bavila parta výrostků tím, že nepříliš nadšeně proháněla odřený fotbalový míč. Drobný prošedivělý Hispánec seděl na plastovém skládacím křesílku u dveří obchodu, pokuřoval cigaretu a díval se na mladíky hrající fotbal. Na rohu stálo elegantní černé auto se zabarvenými skly, jehož motor předl na volnoběh, zatímco z rádia duněl nějaký rapový song, jehož nejasné basové frekvence dokázaly vůz rozhoupat na pružinách podvozku.
Šimpanz s červenou čepicí proběhl napříč rovnou mezi hráči. Děvčata si na něho ukazovala a pištěla. Míč, na který se pro tu chvíli zapomnělo, se skutálel do vozovky.
Když hlídka z šestadvacátého policejního okrsku dostala hlášení, zrovna se svým autem odrážela od obrubníku před lahůdkářstvím na Lenox Avenue.
„Opakujte hlášení. Kdo že je na střeše cukrárny?“ řekl seržant Timothy Perez, vysoký, zdatný veterán s odkroucenými pěti roky služby, kterého zrovna minulý týden povýšili.
V pískajícím rádiu chrčely statické poruchy.
„Šimpanz,“ sdělila mu ta svinská krabička.
„Tak jdeme na to?“ zeptal se strážník Jack Murphy od volantu.
Narůstající skupina čumilů na rohu Broadwaye a 123. ulice se trochu rozptýlila, když na scénu dorazilo policejní auto. Jeho majáky ozařovaly okolí modrými a červenými záblesky. Murphy krátce houkl sirénou a elegantně rozdělil zástup tím, že s hlídkovým autem vyjel na chodník.
Seržant Perez stočil okénko ve dveřích a posvítil baterkou Maglite na červenou plastovou markýzu nad vchodem do večerky. Z bledé louže světla na něho zazářila dvojice očí.
„Heeach heeach hjééach!“
„No tohle, ze mě ještě bude opičí strejda,“ poznamenal Murphy.
Dobrá, takže dispečer není sjetý z houbiček, pomyslel si Perez. Na vršku markýzy skutečně stálo něco, co vypadalo na šimpanze. Na kebuli měl červenou čepici.
Perez s Murphym vystoupili z auta.
„Ohó, jsou tady poldové,“ řekl někdo. „Copak ta opice spáchala, seržante? Nevyloupila náhodou banku?“
Jeden z kluků před obchodem šťouchl do markýzy násadou smetáku.
„No tak, Bublino,“ volal vysokým hlasem. „Přestaň dělat bordel. To jsem já, Michael.“ Všichni se po něm ohlédli. „Jeď dolů, než ti nakopu prdel!“
Kluci se rozchechtali. Bavili se jako v cirkuse.
„Dej mi to,“ řekl Perez a sebral klukovi smeták.
Podíval se nahoru na šimpanze. Všiml si, že zvíře má na tváři cosi jako krev, a tak zlehka položil ruku na pažbu svého glocku.
Uvědomoval si, že to vůbec není legrace. Jeho švagr, voják sloužící v New Jersey, mu jednou vykládal, jak ve West Orange utekl svému chovateli šimpanz, který nějakému chlápkovi udělal z obličeje plastiku jako od Picassa. Tihle opičáci mohou být velice nebezpeční. Není radno si s nimi zahrávat.
Perez zvedl k uchu vysílačku.
„Máme na Stotřiadvacáté a Broadwayi opičáka. Sedí na markýze nad vchodem do obchodu. Potřebujeme, aby sem zajel někdo z ochrany zvířat. Někdo s uspávací puškou nebo něčím takovým. Zatím ho budeme sledovat.“
„Deset čtyři,“ zachrchlala vysílačka a Perez si ji pověsil zpátky na opasek.
„Oč kráčí, ty Magillo Gorilo?“ oslovil Murphy opičáka. „Nechceš banán nebo tak něco?“
Perez z toho byl vedle. Jak se zdá, jeho první zatěžkávací zkouškou v nové hodnosti bude přemluvit šimpanze, aby slezl dolů.
Nad hlavami davu se Attila krčil k cihlové zdi budovy, paralyzovaný strachem a zmatkem. Vyškrábal se sem, aby unikl davu křičících lidí, a teď nemohl ani nahoru, ani dolů. Adrenalin v něm proudil čím dál prudčeji, jak se zdola ozývaly stále početnější hlasy a smích lidí a přijížděla další auta s ostře blikajícími barevnými světly.
Brzy se objevila velká dodávka, která se připojila ke třem hlídkovým vozům zaparkovaným v ulici. Vystoupili z ní dva muži v nažehlených okrových uniformách.
Attila nakoukl přes okraj markýzy, ale hned se zase vrhl zpátky do koutku u cihlové zdi. Jako by se stáhl sám do sebe, snažil se co nejvíc zmenšit. Toužil odtud zmizet.
Jak se tak krčil u zdi, nahmatal svazek koaxiálních kabelů, který byl natažený k rohu šestipodlažní budovy. Sevřel ho v dlaních a potom i prsty nohou.
Pracovníci úřadu pro ochranu zvířat – z nichž jeden byl bývalý trenér koní – nejsou zaměstnanci města, nýbrž jsou k práci najímáni případ od případu. Onen bývalý trenér nabil šipku s uspávacím prostředkem do vzduchové pistole, zatímco jeho parťák sundával ze střechy dodávky žebřík. Příliš pozdě. Šimpanz už šplhal pryč.
„Hej, hej, vy tam!“ křičel jeden z kluků a ukazoval na stěnu budovy. „On z těch sraček vymázne jako nějakej King Kong.“
Seržant Perez a člověk s uspávací pistolí v ruce si vyměnili pohled a zavzdychali, když viděli, jak šimpanz bleskově upaluje po svazku kabelů, které se táhly podél stěny. Rychlost, s níž šplhal nahoru, byla skutečně úctyhodná. Ten brach jim bere roha.
„Do toho, opičáku, do toho!“ začali kluci povykovat. Op se dostal až na vrchol budovy a zmizel přes římsu na střechu.
Strážník Murphy vyčkal přiměřenou dobu, pak na svého šéfa pokrčil rameny a přidal se ke skandujícím klukům.
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Chloe chtěla, abych okamžitě odjel do nemocnice. To jsem však odmítl. Už jsem si nemocničních čekáren užil ažaž. Pořád pod vlivem adrenalinu jsem si koleno polil polovinou lahvičky peroxidu vodíku, přiložil na ně chuchvalce papírových ručníků a obvázal. Svíraje si nohu jednou rukou hopsal jsem po bytě a obhlížel i zbytek poničeného zařízení.
Jako by všechno, co mi patřilo, prošlo strojem na štěpkování dřeva. V celém bytě by se sotva našla věc, kterou Attila nedokázal rozbít. A to nemluvím o dusivém smradu, z něhož se zvedal žaludek, linoucím se ze směsice shnilých potravin, šimpanzí moči a výkalů, jimiž bylo pomazáno kdeco. Uvědomil jsem si, že zálohu na byt sotva dostanu zpátky.
Dlouho mi bylo jasné, že se Attila stane časem nezvladatelný a budu pro něho muset najít vhodné umístění, ale bylo mu teprve pět. Šimpanzi se obyčejně chovají docela slušně, dokud nedorostou ještě vyššího věku. Nedokázal jsem se ubránit pochybnostem, zda to, co bylo všude kolem, nesvědčilo o jeho zuřivosti a hněvu vůči mně osobně. Co Attilu přimělo, aby tohle provedl? Úzkost z odloučení? A jak unikl z klece?
Chloe nechala naše zavazadla na chodbě a opatrně vkročila do té spouště s očividnou obavou, aby se něčeho nedotkla.
„Ozi, je mi to hrozně líto,“ řekla.
Třeba ho tak rozzuřilo, že se mnou přišla Chloe. Šimpanzi jsou zvířata se silně vyvinutým teritoriálním pudem a často byly pozorovány případy, kdy při šarvátkách na hranicích území protivníka zabili. Že by Attila vnímal Chloe jako nějakou teritoriální hrozbu?
Na druhé straně mu očividně muselo zabrat hodně času, aby dokázal byt tímhle způsobem poničit.
Míjel jsem dveře do zadní ložnice a z ní zavanulo něco zvlášť odporného. Bylo to ještě horší než potpourri ze shnilého jídla a fekálií, kterým zasmrádl celý byt.
Když jsem stanul ve dveřích ložnice, zavalil mě hutný pach něčeho tak strašlivého, že jsem se zdráhal rozsvítit. Ale udělal jsem to.
Okamžik jsem tam stál omráčený šokem a ztěžka dýchal.
„Co to je, Ozi?“ ozvala se Chloe z chodby za mými zády.
Nejenže i tato místnost byla jediná změť trosek. Nejenže pruhovaná matrace byla rozervaná, prosáklá močí a trčely z ní chomáčky peří, ale bylo tam ještě něco jiného.
Cítil jsem bušení srdce až v uších, když jsem zrakem pátral po místnosti. Na stěnách ulpěla krev. Stříkance, kapky. I široké rozmáznuté šmouhy. Otisky dlaní.
Velké a dlouhé otisky – zanechaly je dlaně šimpanze. Jedna byla těsně vedle vypínače, na kterém také byla krev. Čtyři velmi dlouhé silné prsty a malý pahýlovitý otisk palce.
Zvedl jsem hlavu. Stropní svítidlo bylo pokryté zaschlou krvavou mlhou. Celá místnost kvůli tomu dostala narůžovělý nádech. Všechna ta krev tu byla už několik dní. Úplně uschla, takže získala hnědě rezavou barvu.
Pohledem jsem sledoval krvavé šmouhy až do protějšího kouta.
„Co je?“ zeptala se Chloe.
V koutě, v uličce mezi postelí a stěnou, něco leželo na podlaze. Krvavé cákance vedly zjevně tam, tak jako všechny cesty vedou do Říma.
Vycítil jsem, že mi Chloe stojí za zády.
„Zůstaň tady,“ řekl jsem. „Nechoď dovnitř.“
Překryl jsem si tvář límcem košile a vstoupil do ložnice. Hluboko v hrdle jsem pocítil trpkost. To mi žluč stoupala do krku.
Bylo to lidské tělo. Tedy aspoň většina z něho. Rozkládající se a zřejmě částečně ožraná mrtvola člověka. Podle tváře bych ho nepoznal, protože ta byla pryč. Stejně tak ruce a chodidla. Ale zůstaly dlouhé rezavé vlasy. Rudé, zářivé vlasy irského děvčete. A tělo bylo oblečené v tyrkysově zelené nemocniční uniformě.
Na náprsní kapse krví ztuhlé košile byla připnutá obdélníková plastová kartička.
Sundal jsem ji a podíval se na ni. Pod špinavě hnědými cákanci zaschlé krve se na nemocniční identifikační kartičce dala rozlišit Natáliina jakoby policejní fotografie, na níž měla zmatený, vytřeštěný výraz.
Pod portrétem stálo NATÁLIE MARIE SHAWOVÁ.
Protáhl jsem se kolem Chloe do chodby a sotva si všiml, že tam stojí. Došel jsem až ke vchodu do bytu, než mě chytila za ruku.
„Co to je? Řekni mi to, Ozi. Prosím. Co tam je?“
„Moje… uf… přítelkyně…“ zablábolil jsem.
Zarazila se a roztřásla. V obličeji měla vepsaný zmatek, ale možná také zlost.
„Myslela jsem, že je to tvoje expřítelkyně.“
„Teď už docela určitě.“
 

 

Z bytu paní Mullenové jsme zavolali policii. Paní Mullenová, moje sousedka od vedle, milá irská stařenka, byla tak věkovitá, že snad do Ameriky dorazila za velkého bramborového hladomoru. Ani mnou neotřáslo, když mi paní Mullenová sdělila, že během posledního týdne z mého bytu nic neslyšela. Ta paní byla hluchá jako pařez. Dokonce ani nevěděla, že mám v bytě šimpanze.
První policisté, kteří přijeli, už o Attilovi věděli. Řekli, že ho zahlédli na ulici, ale pořád je ještě na útěku. Mluvili cosi o tom, že se schovával na stříšce nad nějakým krámem.
Co teď? Co jsem to provedl s vlastním životem?
Můj domov je zničený. Kdybych neodletěl do Afriky a nepožádal Natálii, aby se o Attilu postarala, mohla být ještě naživu. Moje chyba. Kdybych nechoval toho svinského šimpanze v bytě, také mohla být naživu. I to je moje vina. Byla to světice – i když mi dala vale, stejně se šla ještě podívat, jestli je Attila v pořádku. A on ji zabil. Pokračoval jsem v tom řetězci svých rozhodnutí dál a dál a říkal si, co jsem mohl udělat jinak. Napadla mě spousta věcí. Lítost se mi zakousla do srdce jako pijavice.
Seděl jsem na schodišti, Chloe vedle mě a držela mě za ruku. Za námi v bytě pískaly a chrastily policejní vysílačky a na chodbu vylezli všichni sousedé, aby civěli.
Co teď? To byla otázka.
A ta noční můra stále ještě nepominula. Ani zdaleka ne.
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O pět let později
 

Když jsem pocítil, že vlak zpomalil, zamrkal jsem a probral se z nevalné dřímoty.
Pohledem z okna expresu Acela jsem se přesvědčil, že ještě nejsme v D. C. Projížděli jsme zdánlivě zcela opuštěným průmyslovým městem někde na jihu New Jersey nebo možná v severním Marylandu. Rozpadající se města vypadala ve své depresivnosti všechna stejně: cihlové továrny s vytlučenými okny, opuštěné rezavějící mosty, hlavní ulice lemované okny zatlučenými překližkou a porůstající plazivými rostlinami. Příroda si je pomalu brala zpátky.
Ukázalo se, že apokalypsa postupuje beze spěchu. Žádný oheň a síra, ale rez a pampelišky. Žádná smršť, nýbrž pozvolný rozklad.
Možná za to mohlo pokračující ekonomické zahnívání, že se na internetu hromadily všelijaké fámy. Lidé obývající útočiště uprostřed ničeho nezadržitelně umírají. A nikdo neví proč.
Měl jsem určitou teorii.
Jak jsem tak hleděl na osiřelé město, vzpomněl jsem si na Yeatsovy verše:
Vše rozpadá se, střed se zevnitř hroutí,
chaos a zmatek zaplavily svět…1
Chviličku jsem bezmyšlenkovitě zíral na svůj vlastní odraz v černé obrazovce uspaného notebooku, který ležel otevřený na stolku přede mnou. Pod očima jsem měl vaky, do kterých byste si mohli nabalit věci na dlouhý víkend.
Čeká mě tolik práce a je na ni tak zatraceně málo času.
Posledních pět let jsem s přáteli z Kolumbijské univerzity nepřetržitě pracoval na tom, jak zvládnout KZL. Mnoho úsilí jsme věnovali shromažďování mrtvol postižených zvířat a jejich pitvání.
Na stolech jsme měli řadu živočišných druhů. Až příliš mnoho. Tygry z Indie. Ruské medvědy. Bobry, vlky, dokonce i veverkám podobné deňky. Neobyčejně agresivní chování se rozšířilo na tolik druhů savců, že jsme už ztratili přehled.
Nebyla to vzteklina. A pokud jsme mohli usuzovat podle stavu zvířat, která jsme zkoumali, nešlo ani o virovou nákazu. Ale povšimli jsme si jednoho zajímavého úkazu. Mozky postižených živočichů byly poněkud těžší než normálně. A nejen to, u všech druhů byly těžší o stejný díl, přibližně o 1,3 procenta. Nárůst mozkové hmoty se odehrával především v amygdale, části mozku savců, které se připisuje odpovědnost za paměť a učení.
Tento objev byl konečně dostatečný k tomu, aby se o věc začala zajímat vláda. Poslední rok pro nás vyčlenili slušné fondy a také s námi začalo spolupracovat ministerstvo zdravotnictví a sociálních služeb.
Dobrá zpráva tedy byla, že jsme světu poskytli důkaz, že cosi zapříčiňuje abnormální mutaci amygdaly savců, což je vede k úchylně agresivnímu chování. Ta špatná byla, že jsme neměli tušení, čím to je.
Naráželi jsme i na další otázky. Proč nákaza některá zvířata postihuje a jiná ne? A proč touto mutací vůbec není postižena lidská rasa? Byly s touto poruchou spojené ještě další symptomy? Byly, ovšem u různých druhů zvířat se projevovaly různě. U některých – například lvů – se mutace zřejmě dotkla pouze samců. U jiných druhů ne. V Thajsku naopak došlo k velmi nepěkné události spojené s bizarně psychotickým chováním skupiny slonic. Každé tušení odpovědi na některou otázku jako by otevřelo skříňku s dalšími nejasnostmi. Objasněné problémy vyvolávaly další otázky, jako by to byly hlavy hydry: usekneš jednu a na jejím místě narostou dvě nové.
Vyhlížel jsem z vlaku na zpustošenou zemi, v niž se Amerika měnila, jak pod tvrdou a nelítostnou letní oblohou tiše chátrala.
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Toho rána vyšlo najevo víc špatných zpráv – a zvlášť pro mě. Musel jsem přerušit výzkum a vypravit se do D. C., abych tam předvedl obvyklý vogeltanz při dalším z kongresových slyšení, která nebyla nic než zbytečný žrout času. Ze všech vědeckých důkazů, které jsme shromáždili, a navzdory narůstajícímu počtu útoků zvířat na lidi, což byl nevyvratitelný fakt, spousta lidí stále odmítala přijmout myšlenku, že se děje něco mimořádného. Platilo to jak o vládních úřednících, tak o běžných občanech, které měli naši volení představitelé náležitě informovat.
Už jsem nebyl osamoceným hlasem volajícího na poušti, ale přesto naše volání někteří nechtěli slyšet. V prvních letech šlo o dlouhou únavnou bitvu, v níž jsme se usilovali přesvědčit lidi o tom, co se děje. Často jsem se v různých článcích dostával do střetu s Harveym Saltonstallem – ano, s tím Harveym Saltonstallem, evolučním biologem zastávajícím vysoké postavení na Harvardu. Absolvoval jsem s ním několik veřejných debat a také televizních diskusí na dálku, kdy jsme každý okupovali půlku obrazovky. Ustanovil se mým prominentním kritikem a zejména jeho nesouhlas s teorií KZL musel mít na svědomí, že veřejnost tuto myšlenku dlouho odmítala. Diskuse s ním představovala pořádný nápor na nervy – byl to věhlasný akademik velkého jména, skvělé profesní kariéry, a kdo jsem byl já, k čertu? Vypadal jsem jako nějaký kancelářský informatik, když jsem tam stál vedle toho státnicky vyhlížejícího pěkného chlapa ustrojeného v tvídovém obleku; mluvil znělým barytonem s přízvukem bostonského bráhmana a měl ve zvyku občas si dlaní přihlazovat stříbrné vlasy. Trouba.
Palci jsem si masíroval spánky, za nimiž pulzovala bolest hlavy jako nesrozumitelné rádiové vlny trýzně. Spíš jsem se podivil, než polekal, když uličkou rázně přikráčel nějaký neznámý chlápek a posadil se naproti mně. Vypadal jako bývalý manžel Britney Spears: kostnaté paže celé modré od mizerného tetování, v kostkovaném klobouku à la Sinatra a s bradkou, která vypadala, že si ji uměle vytahuje.
Napadlo mě, jestli náhodou ještě nespím.
„Co pro vás můžu udělat?“ zeptal jsem se.
„Jste Jackson Oz?“
Klidně jsem mohl obrátit oči v sloup. Už je to tu zas.
Nuže – napsal jsem knížku o fenoménu KZL, která se stala kontroverzním bestsellerem. Na jedné straně byla tím nejlepším, co jsem zatím udělal proto, aby se o KZL začalo mluvit. Díky ní jsem se dostal do hlavních televizních pořadů, kde jsem se pokoušel varovat lidi před narůstajícím nebezpečím a upozorňovat na stále naléhavější potřebu okamžitých koordinovaných opatření. Na druhé straně jsem se tím jaksi proslavil – nebo se spíš stal nechvalně známým. Chovatelé domácích mazlíčků mě neměli v lásce. Zejména pejskaři odmítali moje varování – a hlavně teď, když jsme dosáhli toho, že Kongres a prezidentka uvažují o celostátní karanténě.
„Vlastně ne,“ řekl jsem. „Ale pořád si na něj hraju.“
S tím zjevem to ani nehnulo.
„Pročpak nenávidíte psy, chlape? Proč lidem blbnete hlavu a strašíte je? Aby se líp prodávala ta vaše zasraná knížka? Moje rotvajlerka není přece vůbec zlá. Je to zlatíčko.“
„Všechno v pořádku?“ zeptal se mohutný černoch v proužkovaném obleku šitém na míru, který se zhmotnil ve dveřích vedle toho K-Feda.
„My si tady povídáme,“ odpověděl onen spravedlivě rozhněvaný týpek. „Soukromý rozhovor.“
„Už ne,“ řekl můj občasný bodyguard, zvláštní agent FBI Nimo Kade. Blýskl na nezvaného hosta bělostnými zuby a identifikačním odznakem. „Najdete své sedadlo sám, nebo potřebujete mou asistenci?“
Nimo vytěsnil toho vylízance z vagonu a mně unikl hluboký úlevný vzdech.
Pracovat pro vládu má svoje světlé stránky.
Podobné příhody mě potkávaly často. Schránka s příchozími zprávami na mém e-mailu byla tak nacpaná výhrůžkami smrtí, že jsem je prostě jen mazal, aniž bych na ně byl zvědavý a otvíral je.
„Zdá se, že přitahuješ ty nejlepší a nejchytřejší, že, Ozi?“ řekl Nimo, když byl ten blbec pryč.
„To je mou jiskrnou osobností,“ přitakal jsem. „Kde jsou všichni?“
Ve dveřích vagonu se objevila Chloe. Nejlepší na těch posledních pěti letech – pěti nevděčných letech strávených otročením v laboratoři, neustálým cestováním a nepomíjející frustrací – bylo to, že jsem měl po boku Chloe. Pracovala stejně tvrdě jako já. Vlastně ještě víc. A nějak se jí dařilo, že místo aby se připodobnila mému vzhledu vypálené pojistky, byla pořád sama sebou: měla hedvábnou pleť a soví oči a byla štíhlá a elegantní jako kaligrafická iniciála.
Pak se ozvalo hlučné vypísknutí jako od selátka a otevřenými dveřmi se prohnalo cosi rozesmátého a ulepeného, vyškrábalo se to na sedadlo a přistálo mi na klíně.
„Proboha! Co je to za příšeru!“ řekl jsem hlasem jako z rozhlasové dramatizace z třicátých let, když po mně náš tříletý syn Eli lezl, jako by byl sir Edmund Hillary a já Everest. Popadl jsem ho jako zápasník a políbil ho na vrcholek rozcuchané blonďaté hlavy.
Eli nebyl jen divoký kluk, který rád zápasil a skládal pistole z kostek LEGO, byl především chytrý. Čertovsky chytrý. V osmnácti měsících dokázal z magnetických písmen na ledničce sestavovat slova. A mluvil francouzsky stejně jako anglicky.
Vzali jsme se s Chloe hodně narychlo v kanceláři městské matriky hned druhý den poté, co zjistila, že je těhotná. Oslavu pro přátele a příbuzné jsme uspořádali o několik měsíců později. Eli se narodil osm týdnů před termínem a museli ho umístit na novorozeneckou jednotku intenzivní péče. Báli jsme se, jestli to zvládne. Ale už o týden později bylo patrné zlepšení. Začal růst a nabýval plného zdraví.
Pozoroval jsem ho, jak se uvelebil vedle Chloe na protějším sedadle a otevřel svou oblíbenou Knihu džunglí. Deprese ze mě vyvanula a oživil se můj pocit rozhodnosti.
K čertu s Yeatsem, pomyslel jsem si. Střed bude držet. Musí odolat. Kvůli mé ženě a synovi se budu rvát, aby nepovolil, nebo při tom zápase umřu.
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Po cestě z nádraží Union do Kapitolu se zastavila doprava. Na zadním sedadle uhlazeného černého vládního sedanu mi Eli seděl na klíně a vrtěl se. Zakusoval se jako gremlin do placky ze sušeného ovoce, kterou jsme koupili v krámě Trader Joe. Začínal být otrávený. Chloe už naštvaná byla, protože v autě nenašla pro Eliho autosedačka, o které tvrdili, že tam bude. Odpolední slunce se odráželo od moře chromu a skla a žhnulo nad námi jako tlustý žlutý tyran, s nímž se anemická klimatizace v autě nedokázala obstojně vyrovnat.
Sám jsem byl naštvaný až na půdu. Nejspíš mě čeká další zbytečná rozprava. K čemu je to dobré? Při těchhle klokaních sešlostech se nikdy neudálo nic jiného než secvičené jamboree histrionských tajtrlíků. Nejhorší bylo, že ve vyšetřovací komisi měl sedět můj zapřisáhlý arcinepřítel senátor Charlie Chargaff. Už jsem se nemohl dočkat, až mě ten starý brach s nastřílenými vlasy a nasprejovaným opálením bude grilovat, aby se pokusil prosadit svůj cíl démonizovat mě v Bílém domě.
Když jsme konečně zahnuli za roh, uviděl jsem příčinu dopravní zácpy. Jeden blok od kapitolského komplexu se povykující mladí lidé v černých kapucích a černých maskách postrkovali s policisty z jednotky určené k potírání demonstrací. Několik demonstrantů máchalo černými vlajkami s nasprejovaným bílým A v kruhu. Symbol anarchistů se už leckde z plátna olupoval. Kolem nich se vzdouvaly chocholy růžového dýmu. Všude kolem nás zněly klaksony aut jako bečení nudících se ovcí.
„Proti čemu zase ti hlupáci protestují?“ divila se Chloe a koutkem očí dávala pozor na Eliho, který bušil figurkou Batmana do sedadla a z nafouknutých tváří vyrážel zvuky napodobující výbuchy. „Už přece mají, co chtěli. Všude kolem je anarchie.“
Řidič se obrátil do protisměru a vezl nás k zadnímu vchodu do Kapitolu. Ucítil jsem vrnivé bzučení vibrujícího mobilu v náprsní kapse saka.
Na displeji se volající objevil jako VLÁDA USA.
„Kdopak to je?“ zeptala se Chloe.
„Strýček Sam,“ odpověděl jsem.
„Pane Ozi?“ ozval se rezonující hlas.
„U telefonu.“
„Jste ještě na senátní rozpravě?“
„Jsou problémy s dopravou, teprve tam jedu. Kdo volá?“
„Tady je Stanley Marshall, šéf prezidentského štábu. Něco se přihodilo, jde o věc národní bezpečnosti. Potřebujeme vaši pomoc. Udělejte si zajížďku a přijeďte sem na schůzi.“
„Teď? Za půl hodiny mám vystoupit v Senátu.“
„Rozumím, pane Ozi, ale místo toho by si s vámi raději promluvila paní prezidentka. Je to naléhavější. Dejte telefon některému z agentů, já mu nadiktuji trasu.“
Naklonil jsem se k přednímu sedadlu a předal Nimovi svůj telefon.
„O co jde?“ zeptala se Chloe, když auto vytočilo znovu zatáčku do protisměru. Při obrátce upadla Elimu figurka Batmana na podlahu.
„Mami! Podej mi Batmana!“
„Nevím,“ odpověděl jsem napůl šeptem. „Mám pocit, že jedeme na schůzku s prezidentkou.“
O deset minut později sedan zajel do budovy městských garáží v Dupont Circle. To mi přišlo poněkud podezřelé. Naklonil jsem se dopředu.
„To máme schůzku s Hlubokým hrdlem?“ zeptal jsem se. „Myslel jsem, že jedeme do Bílého domu.“
Nimo se po mně ohlédl a pokrčil rameny.
„Řekli, že máme přijet sem,“ odpověděl ve chvíli, kdy jsme zabočili na garážovou rampu.
Pomalu jsme po ní kroužili, až jsme se vynořili na střeše. Byl jsem z toho docela vedle. Střecha byla pustá.
„Co to má znamenat?“ řekla Chloe. „Vždyť tady nikdo není.“
„Zatraceně,“ zavrčel jsem.
„Mami!“ zakňoural Eli. „Podej mi Batmana!“
„Cože?“ řekla Chloe a Eliho si nevšímala.
„To musí být nějaká léčka. Senátor Chargaff. Někde musel vyštrachat moje číslo a někoho přemluvit, aby mi zavolal a předstíral, že je šéfem prezidentského štábu, abych nemohl přijet na senátní rozpravu. Jen proto, abych vypadal jako debil. Parchant jeden.“
Pokoušel jsem se zavolat na číslo, z něhož mi předtím telefonovali. Poslouchal jsem, jak pípá volací tón a nikdo to nebere, ale pak jsme všichni zaslechli tiché sekavé mumlání – něco jako hluk průmyslového větráku tlumený polštářem.
Plastikový pytlík, který se pomalu převaloval u betonového ohrazení před čelním sklem, se náhle zatřepotal a zvedl do vzduchu, aby elegantně jako pták zaplachtil nad výhledem na Washington. A potom k nám dolehlo ohlušující dunění přistávající helikoptéry, jejíž rotor šlehal vzduch, jako by chtěl vyvolat migrénu v boží hlavě.
Vrtulník přistál pět prázdných parkovacích míst vlevo od sedanu. Byl to mohutný stroj Black Hawk s vojenským označením. Armádní plukovník se zrcadlovými brýlemi Aviators a sakem nazdobeným jako vánoční stromeček vyskočil z dvířek a rychlým krokem se vydal k našemu autu.
„Tati!“ zařval mi Eli do ucha.
„Co je?“ křikl jsem do rachotu vrtulníku.
„Podej mi Batmana!“
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A to jsme měli starost, že pro Eliho nemáme sedačku v autě. O několik minut později jsme byli připoutaní v kvílející, třesoucí se armádní helikoptéře, jež se vznesla nad vršek garáží a spustila se dolů jako po tobogánu směrem k centru Washingtonu. Pak jsme zase nabrali výšku a zanedlouho pod námi neubíhal beton a silnice, ale zvlněná tyrkysově zelená krajina virginských bažin. Podíval jsem se na Eliho, kterého měla Chloe připoutaného na klíně, jak svírá figurku Batmana a oči má úžasem rozšířené jako talíře.
Stroj se ostře naklonil a zamířil na sever. Zhruba po dvaceti minutách jsme začali znovu klesat a před námi se z lesů vynořil soubor strohých kancelářských budov se skleněnými fasádami. Při pohledu z výšky několika set metrů vypadaly jako ledové bloky tající v trávě. Mířili jsme k ústřední budově. Myslel jsem, že přistaneme na červeném H namalovaném na vrtulníkové přistávací plošině vedle parkoviště, ale pilot nás dopravil na plochou střechu budovy.
„Díky, plukovníku,“ zahulákal stříbrovlasý člověk v námořnické větrovce, který už na nás na střeše čekal, když jsme vylézali z vrtulníku. „Odteď si je přebírám já.“
Plukovník mrštně zasalutoval, helikoptéra za námi vzlétla a zamířila k nebi. Když ten člověk v bundě odváděl mě, Chloe, Eliho a Nima přes sluncem spečený asfalt střechy ke dveřím, všiml jsem si písmen NSA na elektronické visačce připnuté na kapse jeho zářivě bílé košile.
Takže Národní bezpečnostní agentura. Úřad, který provádí celosvětovou elektronickou špionáž pro všechny zpravodajské služby – tedy špičková organizace v oboru dýky a pláště, jejíž existenci někteří lidé dodnes popírají.
„Šéf odboru Mike Leahy,“ představil se ten muž, když jsme vcházeli dovnitř, a potřásl mi rukou. „Díky, že jste vyhověl naší žádosti a přijel.“
Vedl nás ze schodiště do dlouhé oslnivě bílé chodby.
„Omlouvám se za ty dramatické způsoby, ale když…“ zarazil se a podíval se po Elim „…když padne ‚víte co‘ do větráku, tak se tady věci rozhýbou opravdu svižně.“
Zahnuli jsme za roh a vstoupili do místnosti s půlkruhovým půdorysem, vybavené řadami sedadel a pódiem vpředu. Připomínalo mi to vysokoškolskou posluchárnu. Na stěně za pódiem visela lesklá plochá televizní obrazovka o velikosti billboardu.
Otevřely se dveře po straně a vstoupil černoch středního věku. Leahy byl ustrojený spíš jako úředník, ale tenhle chlápek měl černou košili s krátkým rukávem, černé džíny a kecky Chuck Taylors, které na lesklé bílé podlaze vrzaly jako pískací gumová zvířátka. Zlaté rolexky na jeho zápěstí vrhaly na shromáždění drahé záblesky.
„Vy jste prezident?“ zeptal se Eli, který na něho koukal s otevřenou pusou.
„Ne, to nejsem,“ odpověděl muž.
„Víte,“ řekl Leahy s koženým úsměvem, „prezidentku něco zdrželo. Tohle je Conrad Marlowe z ministerstva obrany.“
„Mikeu, nemusíš jim vykládat žádné báchorky,“ řekl Marlowe. Měl zuby jako kostky domina a hlas sametový jako zvuk cella. „Tady pan Oz je na to příliš chytrý. On věděl už v roce 2012, že tohle přijde. Vlastně už v roce 2011 či 2010. Prezidentka se nedostaví. Řekli to, jen aby vás dostali do vrtulníku. A technicky vzato nejsem z ministerstva obrany. Pracuji pro mozkové centrum. Válečné hry a podobné krásné blbosti. Myslí si, že bych mohl vyřešit tuhle Rubikovu kostku, ale mám o tom pochybnosti.“
„My ale opravdu potřebujeme vaši pomoc, pane Ozi,“ řekl Leahy.
Ve vchodu se ukázala přísně vyhlížející žena drobná jako vrabeček, s nitkovitým obočím a vlasy staženými dozadu tak pevně jako nějaká krasobruslařka. Dvakrát zaklepala klouby prstů na otevřené dveře. Leahy si odkašlal.
„To je Jen, moje asistentka,“ řekl. „Bylo by možné, aby zavedla Eliho kousek dál po chodbě, kde by si dal trochu zmrzliny a zahrál si na počítači nějaké hry, dokud budeme jednat?“
„Hrome, ať visím, jestli nebude chtít jít,“ řekl Marlowe a se zábleskem v očích mrkl po Jen.
„Můžu jít, mami?“
„Ale žádná zmrzlina bez kouzelného slovíčka, platí?“
„Prosííím!“ Eli se rozzářil jako reflektor a Jen už ho vyváděla dveřmi.
„Tak narychlo je těžké sehnat někoho k dítěti,“ řekl jsem Leahymu.
„No dobře,“ poznamenala Chloe, když byli pryč. „Pojďme k věci, ano? Co je tohle za zařízení? A proč jsme tady? Co se stalo?“
„Už je to tady, paní Ozová,“ odpověděl Leahy.
„Co je tady?“ zeptal jsem se.
„KZL dorazil plnou silou i do Spojených států,“ řekl Marlowe. „Zvířata vykopala válečnou sekeru. A šíří se to dál. Celostátní epidemie.“
„To nešťastné nové uspořádání přírody jsme nazvali ZOO,“ řekl Leahy. „Ta písmena jsou zkratkou něčeho, ale čeho, na to si sakra nemůžu vzpomenout.“
Marlowe se ušklíbl. „A my jsme jenom jedním z těch různých druhů zvířat.“
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Doktor Charles Groh počkal, dokud syčení a praskání nedostoupilo vrcholu, a pak, když cítil, že se dolní strana začíná připalovat, sáhl vidličkou do litinové pánve a plátky slaniny pěkně jeden po druhém obrátil. Plátky se třásly a nadouvaly a vysílaly nad pánev mastnou mlhu a lehký kouř.
Za ním na vzorované podlaze z mexických dlaždic Talavera ležel jeho čokoládově hnědý labrador Charlie II., žalostně kňučel a bubnoval ocasem o bok kuchyňského ostrůvku. Z kňučení přeskočil až k zavytí.
„Jen trpělivost, Charlie, trpělivost,“ řekl Groh a zamával vidličkou ve vzduchu jako nějaký maestro. „Ty důležité věci v životě si musíš dobře načasovat. A slanina je velmi důležitá věc.“
Přenesl plátky na papírový ručník a odkulhal s pomocí hole k výlevce, aby si umyl ruce. Gorilí samec, který ho před třemi lety napadl v laboratoři primátů na univerzitě Johnse Hopkinse, ho připravil o levou ruku, nos, rty, pravé oko, levé ucho a pravou nohu pod kolenem. Na amputovaných končetinách si Groh vypomáhal protézami.
Nehoda s gorilou byla ve skutečnosti v určitém kosmickém slova smyslu perverzním darem od bohů. V té době odsunul všechno s výjimkou své kariéry na vedlejší hořák. Získal definitivu, jeho akademický postup byl zajištěn a profesní životopis rozsahem připomínal telefonní seznam. Psal vědecké publikace a byl autorem několika populárních knih o gorilách a získal od McArthurovy nadace grant „pro génie“. V intelektuálních kruzích sklízel obrovský obdiv, jenomže jak jeho profesní renomé stoupalo výš a výš, trávil stále méně a méně času se svou ženou Adriannou a synem Christopherem Robinem. Postupně se své rodině odcizoval a Christopher vyrůstal prakticky bez něho. Navíc zanedbával vyučovací povinnosti a většinu své výuky přesměroval na odborné asistenty.
Zmrzačení a kruté zotavování se všemi průvodními hrůzami a bolestmi ho svým způsobem zachránilo – přimělo ho vrátit se zpátky na zem. Ano, teď na veřejnosti nosil sluneční brýle a jeho možná kariéra v modelingu obuvi a ponožek byla definitivně ztracená. Ale stále mohl učit. I když některé polohy zůstaly nedostupné, pořád se mohl milovat se svou ženou. A nečinilo mu potíže smažit slaninu.
Když se všechno uváží kolem a kolem, říkal si Groh, pozvedaje kouřící šálek kávy k chirurgicky rekonstruovaným rtům, jsem relativně šťastný chlap.
Poskládal si plátek slaniny do úst a zapnul rádio stojící vedle výlevky. Ručička na škále ladění mířila na stanici, kde vysílali nějakou užvaněnou ranní talk show, a tak točil ladicím knoflíkem, dokud nenašel klasickou hudbu. Verdi. To je rozhodně lepší. Zaslechl cinknutí kameninového nádobí o mramorovou pracovní desku kuchyňského ostrůvku a otočil se. Dvanáctiletý syn zamumlal dobré ráno a naklonil krabici s cereáliemi Lucky Charms nad misku. Byl to pěkný kluk, v té době snědý jako oříšek, protože na letním táboře strávil hodiny a hodiny pobytem ve volné přírodě.
„Hej, chlapče,“ řekl Groh. „Zadrž a přestaň si sypat do misky to zrní. Usmažil jsem nám slaninu.“
„Slaninu s čím?“ zeptal se Chris a pustil kuchyňský televizor, na němž byla naladěná stanice MLB Network. Ztlumil zvuk, aby tátova Verdiho nepřehlušovalo zpravodajství o zápase, v němž včera večer Braves prohráli s Orioles.
„Zatím slanina se slaninou,“ řekl Groh a otevřel ledničku. „Co takhle vejce?“
„Mohl bych si dát slaninu s Lucky Charms?“ zeptal se syn sledující televizi.
„Co já vím? Tvoje matka by to dovolila?“
Adrianna byla na několik dní v Baltimoru u své matky, které zrovna odoperovali žlučník.
„Blázníš? To ani náhodou,“ odpověděl Chris.
Groh se usmál a přinesl mu ještě syčící plátky vepřové pochoutky.
„No tak si dej, chlapče,“ řekl. „Brzy se vrátí.“
Groh se pomalu ubíral z kuchyně ke vchodu do domu, když zvenčí zaslechl hluk nějakého náklaďáku. Vyhlédl z okna a viděl, že před domem sousedů odnaproti zastavilo auto firmy Lawn Doctor. V domě bydleli bezdětní mladší manželé, nějací jupíci, profesí zřejmě lobbisté, kteří očividně stačili nasekat velkou hromadu peněz, aspoň soudě podle jejich dvou identických bavoráků. Ti se určitě nebudou starat o zahradu. Trávník před jejich domem byl zaplevelený lipnicí a posetý hnědými fleky, jako by byl stižený svrabem. Auto s nápisem Lawn Doctor zde bylo na správném místě.
Když se odvrátil od okna, spatřil Charlieho II., jak přes sklo vnějších dveří vyhlíží před dům, stejně jako on šmíruje sousedy a hlučně dýchá. Groh s pomocí hole oddusal do kuchyně a pohladil ospalého psa po štíhlé hnědé hlavě. Charlie II. nasadil výraz, z něhož se řinul proud lesklých papírových srdcí jako v kresleném filmu.
„Tak jo,“ řekl Groh a zacinkal klíči, které sebral z přepážky v kuchyni. „Musím do práce. Ještě hodinu tady počkáš sám, Chrisi. Máma už od babičky vyrazila a přijede včas, aby tě odvezla na letní tábor. Mám tě rád.“
„Počkej, tati, málem jsem zapomněl,“ řekl Chris.
Groh pozoroval syna, jak štrachá v batohu pověšeném na háčku na zdi vedle vchodu do domu. Cosi odtud vylovil a podával mu to – vypadalo to jako bíločervený plastový náhrdelník.
„To je šňůrka kolem krku. Včera jsem ji udělal na táboře,“ vysvětloval Chris. „Říkal jsem si, že by sis na ni mohl pověsit sluneční brýle, víš jak, na krk, když budeš pracovat… nebo tak něco. Udělal jsem to červené a bílé, v barvách Nats.“
Groh se na tu věcičku podíval, pak pohlédl na syna a cítil nebezpečí, že se mu jediné oko zamží.
„No vida. Díky, chlapče,“ řekl. „To je paráda. Hrají Nats dneska večer?“
„Jo, doma. Proti Diamondbacks. V sedm večer. Nastoupí i Strasburg.“
„A chtěl bys jít?“ zeptal se Groh.
„Cože? Na stadion? Páni, to víš, že jo!“ vykřikl Chris a plácl ho do natažené dlaně.
Jsem opravdu šťastný chlap, pomyslel si Groh, když poplácal syna po rameni a belhal se po schodech do garáže.
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„Hej, Charlie. Nechceš kousek slaniny?“ zavolal Chris na psa, když otec odešel. „Slyšels to, ty pse? Zápas Nats. Stephen Strasburg nadhazuje snad sto padesát za hodinu.“ Zamířil zpátky do kuchyně. Za ním na dlažbě cvakaly psí drápy.
Nikdo z rodiny nemiloval Charlieho II. víc než Chris. Prakticky spolu vyrůstali jako dvě „štěňata“. Rodina se třikrát stěhovala za Charlesovou prací a Charlie II. byl pokaždé Chrisovým nejlepším kamarádem, než si našel přátele mezi lidmi. Chris si pamatoval, jak bylo těžké udržet psa doma, když odcházel ven, aby si pohrál s kamarády. Charlie II. žalostně vyl a oknem sledoval roztouženým pohledem odcházejícího Chrise. A když se po něm chlapec ohlédl, musel se přemáhat, aby se nevrátil. Pro psa se zdálo tím nejtěžším údělem zůstat doma bez Chrise. Byli si blízcí jako sourozenci.
Chris vypnul rádio s Verdim, zesílil zvuk na televizoru a jednou rukou projížděl kanály, aby našel sportovní kanál ESPN. Druhou rukou sebral kousek slaniny z papírového ručníku nasáklého omastkem a pod pultíkem ho podal Charliemu.
Do ruky mu však vystřelila bolest. Chris upustil dálkový ovladač.
„Hej!“ Trhl rukou k sobě a podíval se na ni. Charlie ho kousl. V kůži měl vyražené stopy po jeho zubech.
„Au! Co ti je, do hajzlu? Proč jsi to udělal?“
Chris ohromeně zíral na Charlieho II., který stál v kuchyni vedle něho. Kus slaniny se nepovšimnutý válel na dlažbě. Něco není… něco není v pořádku. V psích očích se zračilo cosi podivného – byl v nich vědoucí, skoro zlý lesk, jaký v nich Chris ještě nikdy neviděl. Charlie začal vrčet. Převislé horní pysky mu plácaly do zubů, hluboko v hrdle mu probublávaly sliny. Čtyřicetikilový labrador se nahrbil, kousek couvl a na šíji se mu naježily chlupy, takže mu trčely vzhůru jako ocelová vata. Stále vrčel jako naštvaný hlídací pes, cenil zuby, z dolního rtu mu v bílém vlákně skapávaly sliny a tvořily na podlaze loužičku.
„Co se sakra děje? Stalo se ti něco, bráško? Nech toho. To jsem přece já. Co je to s tebou?“
Zdálo se, že pes má nějaké potíže s jedním okem. Neustále trhal hlavou na jednu stranu jako boxer, když se probírá po tvrdém úderu. Něco rozhodně bylo špatně.
Charlie se nahrbil na skrčených zadních nohou a vyrazil ze sebe nejhlasitější a nejhrozivější štěkot, jaký od něho Chris kdy slyšel. Jako by před ním stál zlý pes hlídající skládku odpadů a zastrašující vetřelce, a ne domácí mazlíček, kterého znal víc než půlku života. Charlie zuřil: prudce, intenzivně dýchal a vyrážel ze sebe hlasitý hrdelní štěkot, jako by volal do útoku.
Ano, přesně tak. Chris dostal strach. Zpanikařil. Svezl se ze židle a dal se na útěk. Na lýtkách cítil horký Charlieho dech a slyšel cvakat jeho čelisti.
Nejbližší dveře vedly do spižírny v chodbě. Chris se do nich vrhl, zabouchl za sebou a hned nato dveře zaduněly a zadrnčely, jak se na ně pes celou vahou vrhl. Chlapec se opřel zády o dveře a držel je zavřené.
Z druhé strany se na ně Charlie znovu vší silou obořil, až pod silou nárazu zaskřípaly panty. Škrábal do nich drápy, skákal na ně s urputností šílence, štěkal a zřejmě měl jediný zájem: roztrhat Chrise na cáry. Za všechny ty roky, které s nimi pes žil, ještě nikdy takhle nevyváděl – jako divoké zvíře.
Pomátl se, říkal si Chris. Viděl mu to na očích. Ten pes je totální cvok. Už to vůbec není jejich Charlie II. Stalo se z něj něco jiného. Docela jiný pes. Zatraceně zlý pes.
Cítil, že se v nejbližší chvíli rozpláče. Z chodby slyšel, jak se pes pohybuje v neustálých kruzích, cvaká čelistmi, občas zakašle a nato zase spustí zuřivý štěkot.
„WRAR-WRAR-WRAR – WAR!“
Chris se podíval na ruku. Rány po zubech v dlani nebyly velké, ale hluboké a krvácely. Má od krve celé šortky.
Chris zavrtěl hlavou a otřel si oči. Musí se uklidnit a přemýšlet. Pořád ještě krvácí. S tím musí něco udělat.
Dřepl si a ze spodní police vytáhl balíček papírových ručníků. Na obalu se pěkný horal ve flanelové košili usmíval od ucha k uchu. Chlapec obal roztrhl zuby, kolem poraněné ruky si ovinul pořádnou vrstvu papíru a provizorní bandáž ovázal kusem igelitu z obalu.
Seděl ve tmě a horku stísněné místnůstky a poslouchal vrčícího psa přecházejícího po chodbě. Uvažoval, jestli by ho třeba nemohl smetákem odrážet dost dlouho na to, aby doběhl pro pomoc. Vtom v kuchyni zazvonil telefon.
Přístroj zapípal a bylo slyšet, jak někdo odříkává zprávu pro záznamník. Charlie II. se rozběhl do kuchyně.
Chris vyběhl ze spižírny a utíkal po zadním schodišti nahoru. Doběhl do půl cesty ke svému pokoji, když se Charlie objevil před ním, na vrcholu hlavního schodiště.
Chlapec se vrhl do ložnice rodičů. Charlie však proletěl dveřmi hned za ním, takže Chris musel utéct do koupelny. Zabouchl za sebou dveře jen zlomek vteřiny předtím, než do nich pes v prudkém běhu narazil. Charlieho znovu popadl amok, štěkal a vrčel.
Zatraceně. Chris chtěl zavolat mámě nebo tátovi z mobilního telefonu, který měl ve svém pokoji. Ale teď je znovu uvězněný.
„Charlie!“ volal skrz dveře. „Něco se ti muselo stát. To jsem já. Tady je Chris!“
V jeho hlase převládal prosebný tón, ale tím jako by psa jen pobídl k ještě větší zuřivosti.
Charlie ho buď neslyšel, nebo mu to bylo jedno. Nepřestával štěkat, cvakat zuby a vrčet.
„WRAR-WRAR-WRAR – WAR!“
A tu si Chris vzpomněl, že máma je na cestě domů. Ona neví, že se pes pomátl. Jestli vejde do domu, tak ji určitě pokouše.
Musí jí zavolat. Svůj mobil má v pokoji. Začal přecházet po světlé podlaze koupelny sem a tam. Byla ještě vlhká od páry ze sprchy. Náhle si vzpomněl na krabici v tátově skříni. Táta je hračička a vždycky měl problém vyhodit náhradní díly, přebytečné kabely k počítači a tak. Chris si dobře pamatoval, že v krabici jsou i nějaké staré mobilní telefony. A ze všech starých telefonů se dá vytočit nouzová linka 911, ne? Někde to aspoň slyšel. Doufal, že je to pravda.
Skříň rodičů je hned vedle koupelny. A stěny jsou ze sádrokartonu, jistě. Hned poté, co se nastěhovali, jednou blbnul v podkroví a prošlápl strop, takže z vlastní zkušenosti věděl, jak měkký a křehký je to materiál.
Vymyslel plán: udělá díru do stěny a pokusí se prolézt do skříně. Sebere tam z krabice starý telefon a zavolá 911.
Vyšrouboval kovovou trubku, na které visel závěs ve sprše, a začal s ní bodat do stěny. Nějakou chvíli na tom pracoval. Když vykutal díru velkou asi jako basketbalový míč, zaslechl zarachocení a elektrické zakvílení otvíraných garážových vrat v přízemí.
Charlie II. přestal štěkat a vyběhl z místnosti.
Chris zpanikařil. Už je pozdě. Pes mámu pokouše. Na mysli mu vytanula tátova puška. Byl s otcem několikrát na lovu a někdy i se strýcem, když k nim přijel na návštěvu. Pamatoval si, ve které skříni je brokovnice schovaná. Nevěděl ale jistě, jestli jsou u ní i náboje.
Chris upustil kovovou tyč, až zarachotila na koupelnové dlažbě, rozrazil dveře a pádil ke skříni. Brokovnice je na horní polici, položená na oranžových loveckých vestách. Nemohl na polici dosáhnout. Nohou si přitáhl židli a vylezl nahoru. Prohmatával oranžové vesty, až v jedné našel krabičku s patronami. Vysypal několik nábojů, nacpal si je do kapsy a s brokovnicí v ruce spěchal ze schodů.
Po cestě manipuloval s puškou. Jak se sakra ten krám nabíjí?
Brzdi, domlouval si. Přemýšlej.
Střílel z ní asi třikrát v životě, pokaždé s otcem, a zbraň vždycky nabíjel táta. Vzpomínej. Obracel pušku sem a tam, až si všiml, že na boku zbraně je uzavřené okénko. Zkusil pohnout malou páčkou pod ním, až se mu posuvný uzávěr podařilo odsunout. Nacpal dovnitř patronu a okénko zase zavřel. Puška udělala klik-klak.
Prosmekl se kolem rohu chodby. Ponožky mu klouzaly na podlaze z leštěného dřeva a puška byla těžká a nemotorná. Ale už slyšel matku, jak vchází do dveří.
„Haló!“ volala. „Chrisi!“
„Mami!“ křičel do chodby. „Dávej pozor! S Charliem se něco stalo a je hrozně zlý!“
Vtom se objevil pes. Vyšel zpoza rohu na protilehlém konci chodby. Drápy cvakaly o dřevěnou podlahu. Z huby mu visely pěnivé šňůry slin. Znovu šíleně trhal hlavou na jednu stranu a kašlal.
Pes se k němu pomalu blížil, vrčel a cenil na něho zuby.
Pozoroval psa, jak přichází blíž a blíž. Nechtěl po něm vystřelit. Charlie nebyl jen domácí mazlíček. Byl jako jeho bratr.
„WRAR-WRAR-WRAR – WAR!“
Pes se náhle rozběhl dlouhými skoky.
Chris zvedl hlaveň proti němu a stiskl spoušť. Zpětný ráz zbraně ho převalil na záda. Pes padl na zem.
Na stěnách ulpěly stříkance krve.
Zásah odtrhl labradorovi tvář, kůže z přední části hlavy byla pryč. Z míst, kde míval oči, prýštila krev.
Chris se zvedl na kolena a v pláči se zhroutil na podlahu. Pustil pušku z rukou. Slyšel, že maminka běží k němu.
„Kristepane, co se to tu děje?“ křičela už z dálky.
Pes křečovitě poškubával nohama a stále se z něho na podlahu řinula krev, která se vsakovala i do Chrisových ponožek. Umírající zvíře leželo sotva půl metru od něho.
„Je mi to líto,“ vzlykal Chris. „Je mi to tak strašně líto.“
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Příštích několik hodin mi připadalo naprosto nereálných. Seděli jsme čelem k obrovské televizi v rozvrzaných nepohodlných křesílkách přišroubovaných k podlaze. Leahy ztlumil světla, aby nám ukázal záběry útoků, které sesbírala NSA po celé zemi. Ten nejhroznější se odehrál v Kalifornii.
Záznam začínal záběrem z dopravní helikoptéry na silniční nehodu. Náklaďák FedEx dostal smyk a ležel napůl převrácený vedle sluncem vybělené rychlostní silnice. Provoz se kvůli tomu skoro zastavil, protože někteří řidiči projížděli krokem a civěli na hromady krabic a balíků, které se vysypaly do příkopu.
„Tohle je zpravodajský záznam z Petalumy z dnešního rána,“ řekl Leahy. „Stalo se to na dálnici 101 kousek na sever od San Franciska.“
„Zpravodajský záznam?“ podivil jsem se. „Ukazujete mi něco, co už veřejnost viděla?“
„Jen klid, příteli,“ řekl Marlowe. „Nedostalo se to do oběhu. Federálové to sebrali dřív, než se to stačilo odvysílat.“
V záznamu byl střih a pokračoval záběr z poněkud větší výšky. Podél téže dálnice se pohybovalo něco jako příval blátivě hnědé vody protékající sběrnou stokou vedle obslužné silnice.
Jak helikoptéra klesla níž a nabídla podrobnější záběr, poznal jsem, že to není odpadní voda – v tom pruhu se pohybovaly nějaké věci.
„K čertu, co to je?“ zašeptal jsem víceméně pro sebe. Mhouřil jsem oči a nakláněl se kupředu, abych z rozmazaného záběru poznal víc.
Byl to chlupatý proud.
„Mon Dieu,“ vydechla Chloe. „Nejsou to… psi?“
Leahy přikývl.
Díval jsem se dál. Kamera zašvenkovala ještě blíž.
„Do prdele, co to tam je?“ ozval se hlas kameramana rušený praskáním statické elektřiny. Očividně mluvil s někým dalším, kdo letěl v helikoptéře. Jeho hlas na chviličku přehlušil zvuky z okolí.
Dalo se to těžko poznat – někteří z těch psů vypadali jako zdivočelí, ale většinou to byli domácí mazlíčci: tlustí, nemotorní, s obojky na krku. Špinaví a zmatení přeskakovali jeden druhého jako migrující lumíci. Záběr kamery se zase oddálil. A odhalil ještě něco docela nového. Vypadalo to, že zástup řvoucích zvířat se táhne na kilometry daleko.
„Tam musí být…“ začala Chloe.
„Podle našich odhadů je tam mezi pěti sty a tisícem psů,“ řekl Leahy.
„Počkejte. Pšš!“ sykl na nás Marlowe. „Teď se dostáváme k té zajímavé části.“
Helikoptéra sletěla níž a sledovala směr stoky, dokud se nesrovnala s čelem běžícího, vlnícího se zástupu zvířat.
„Odhadujeme, že psi běžící v první vlně jsou argentinské dogy,“ řekl Marlowe. „Jsou hodně velké a agresivní a v Jižní Americe je chovají pro psí zápasy. V některých zemích je jejich držení zakázáno.“
Dogy náhle prudce odbočily a vyběhly z příkopu na chodník po jeho pravé straně. Celý zástup je následoval a změnil směr v jedné chvíli, stejně jako ptačí hejno.
Kameraman znovu švenkoval, aby získal podrobnější obraz. Pak se záběr roztřásl. Ozval se zuřivý štěkot a po něm se rozkřičeli lidé v helikoptéře. Stroj se prudce zvedl. Stále odněkud šlo psí vrčení a tu se objektiv kamery sklonil rychle dolů: na helikoptéře zcela absurdně visel pitbul, čelisti zaťaté kolem jedné ližiny, a mlátil hlavou, jako by se pokoušel zabít kořist. Zvíře se šíleně kývalo pod letícím strojem, dokud se nepustilo a nezřítilo se do ubíhající řeky chlupů a zubů.
Leahy zase rozsvítil.
Otočil jsem se k Chloe. Zírala na mě vykulenýma očima, které svítily jako čajové svíčky. Tohle bylo horší, než jsme si dokázali představit.
Zavřela oči.
„Chci vzít Eliho a vypadnout odsud,“ zašeptala.
Bezmocně jsem ji hladil po ruce, nevěda co říct.
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To odpoledne nás Marlowe a Leahy odvedli ještě na několik jiných schůzek. Každou minutu přicházeli další a další státní zaměstnanci. Za CIA tu byla Alicia Swirskyová, drobná žena středního věku, jejíž jakoby elfské rysy protiřečily chování vážnému jako infarkt, a dva agenti FBI v oblecích barvy půlnoční oblohy: Rumsy, mládenec, který se ještě nadšením potil za ušima, a Roberts s tvářemi poďobanými od neštovic a tvářící se jako borec ze staré školy, který svého holiče a krejčího oslovuje jménem. Jako poslední dorazil zástupce armády, čtyřhvězdičkový generál Albert Garcia, který vtrhl dovnitř jako bouřka, připravený kdekoho seřvat, protože byl zvyklý, že když někam vešel, všichni vstávali a salutovali. Na křídlech mu klusali dva uniformovaní pobočníci. Garciovi tížilo uniformu hotové stračí hnízdo různých lesklých předmětů a pod ní nosil tělo mohutné jako zděná udírna ze zadního dvorku. Hlavu jako by mu vyřezali motorovou pilou z pařezu.
Když se snad už popatnácté promítlo video mnohohlavé psí smečky, nebo spíš hordy, velký Garcia si odkašlal.
„Takže podle pozemního pozorování jsou všechna zvířata zapojená do tohoto útoku samci,“ řekl generál. „Proč? Víme to?“
„Masové sdružování samců je jedním z podstatných aspektů tohoto jevu. Nevíme jistě, proč tomu tak je,“ odpověděl jsem. „Samci savců – tedy přesněji těch druhů, u kterých samci soupeří o samice – se obyčejně chovají agresivněji.“
„V hlášení se říká, že se ztratily tisíce zvířat chovaných doma,“ řekl agent Rumsy a listoval spisem, který měl otevřený na kolenou. „Ztratili se jenom samci?“
„To je další záhada,“ odpověděl Mike Leahy. „Feny utíkají stejně jako psi, ale do útoků se nezapojují. Vlastně nikdo neví, kam se poděly.“
„Co jste zjistili během výzkumu, pane Ozi?“ zeptala se Alicia Swirskyová, dáma ze CIA.
Odrecitoval jsem jim stručný přehled našeho bádání na Kolumbijské univerzitě: rozdílnost ve váze mozků a podivnou mutaci postihující amygdalu zasažených zvířat.
„Pojďme k věci,“ řekl agent Roberts se stopami venkovského nářečí v mluvě a utřel si palcem bambulovitý nos. „Máme vůbec nějaké teorie o příčinách té věci?“
Nevyslovil to tak, jako by se ptal.
„Pořád ještě se to snažíme rozlousknout,“ odpověděl jsem.
Generál Garcia zaklapl složku se svými papíry a hodil ji na stůl. Seděl se založenýma rukama hluboko zabořený v křesle. Prsty měl hnědé a silné jako klobásy.
„Výborně,“ prohlásil. „Ale jsem přesvědčený, dámy a pánové, že je načase jít ke kořenům věci.“
Trhl hlavou k jednomu pobočníkovi, který seděl vedle něho, a ten zalovil v aktovce, načež vytáhl spisový svazek o velikosti encyklopedie. Praštil jím na stůl, z něhož by se zvedl mrak prachu, kdyby nebyl čistý jako sklo, aby se do něho mohly vmontovat mikročipy.
„Musíme probrat plán pro případ nepředvídaných možností. Prezidentka už podepsala příkaz padesát jedna a vydala výkonný rozkaz k zahájení operace Zahrádka,“ řekl Garcia.
„Jaká zahrádka?“ zeptal jsem se nechápavě.
„Plán zajištění vnitřní bezpečnosti pro nepředvídané případy,“ vysvětloval Roberts a protahoval hlásky jako pravý Texasan. „Už byl využit při vzbouřeních v Los Angeles na začátku devadesátých let a taky po útoku z 11. září.“
„Potvrzuji,“ přikývl generál. „Je to standardní operační postup v takové situaci, jako je tato. V případech výjimečného stavu armáda pomáhá místním orgánům zajišťujícím pořádek. Ministr obrany a generální prokurátor tak získávají pravomoc podnikat všechna přiměřená opatření, která jsou nutná k obnovení pořádku.“
„A co zákon Posse Comitatus, který zakazuje armádě podílet se na zajištění vnitřního pořádku?“ zeptala se Swirskyová.
„Jsem přesvědčený, madam, že v takové situaci, jako je tato, se neuplatní,“ odpověděl Garcia s úsečnou úklonou. „Jako styčný důstojník ministerstva obrany hodlám teď vydat rozkazy, aby byla mobilizována pohotovostní rezerva Národní gardy.“
Málem jsem si začínal rvát vlasy. KZL není demonstrace ani teroristický útok. Jde spíš o přírodní katastrofu. Co to ti lidé tady blábolí za byrokratické blbosti? Hodlají snad zvířatům vyhlásit válku? Proč se soustředí na útok? Potřebovali bychom se zajímat o obranu. Tohle bylo prostě šílené.
„Potřebujeme se zaměřit na odhalení kořenů toho problému, ne na zabíjení zvířat,“ řekl jsem a ze všech sil se snažil zůstat klidný. „Totiž, omlouvám se, ale prostě nechápu, v čem přesně váš plán spočívá. Budete bombardovat zvířata nebo co? Ano? Nebylo by spíš užitečnější vydat celostátní varování, aby si lidé na zvířata dávali pozor, zvlášť na ta chovaná doma, aby se omezily škody, než té věci přijdeme na kloub?“
„Jenomže to by vyvolalo celostátní paniku ještě ničivější, než je tahle epidemie,“ odsekl Garcia. „A vy jste, chlapci, měli spoustu času na to, abyste ‚té věci přišli na kloub‘, ale místo toho máte pořád ještě prázdné ruce. Divocí psi byli problémem i v Iráku, dokud jsme je nezačali likvidovat. Vzpomínáte si na to, rotmistře Ozi?“
To se mnou trhlo. Připravil se dobře.
„Když pošleme do ulic dost maníků, můžeme ten malér zlikvidovat během několika týdnů. Nejvýš za měsíc.“
Seděl jsem tam a vzteky se vařil ve vlastní šťávě. Chystal jsem se poukázat na iracionálnost představy, že jde prostě jen o vystřílení psů, ale upustil jsem od toho. Bylo načase zmizet. Potřeboval jsem se vrátit do New Yorku a zdvojnásobit úsilí ve výzkumu, udělat všechno, co bude v mých silách, abych ten problém vyřešil dřív, než armáda začne hubit zvířata napalmem.
Vstal jsem a zachytil pohled Leahyho, který seděl v přední části sálku.
„Jestli to bylo všechno, na co jste mě tady potřebovali, vážení, tak jsem pro vás právě udělal, co jsem mohl. Myslím, že můj syn už bude jako na trní. Jestli zůstávají nějaké otázky, mé mínění najdete v písemné informaci.“
Leahy nás vyprovodil ven. Vyzvedli jsme Eliho a sešli do přízemí. Na parkovišti před vchodem už na nás čekal černý Lincoln Town Car s předoucím motorem. Nimo seděl na sedadle spolujezdce.
„Všechno, co jste dnes slyšel, pane Ozi, je přísně tajné,“ řekl Leahy, když jsme vyšli do řezavě ostrého slunce. „Takže s ohledem na zájmy národní bezpečnosti doufám, že budete diskrétní.“
„Samozřejmě,“ slíbil jsem, když jsme nastupovali na zadní sedadla lincolnu.
Po půlhodině jízdy lesní úseky ustoupily a my jsme vjeli do metropolitní oblasti D. C. Ucítil jsem znovu vrnění vibrujícího mobilu v náprsní kapse.
Zpráva od Charlese Groha. Namluvil ji dost rozrušeným hlasem.
„Poslouchej, Ozi. KZL je tady. Dneska se pomátl náš pes. Můj dvanáctiletý syn ho musel zastřelit.“
„Co se stalo?“ zeptala se Chloe, když viděla, jak vrtím hlavou.
Chtěl jsem jí zalhat, ale nemohl jsem.
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6.00 hodin
Dvě námořní míle jižně od Galvestonu, Texas
 

Ronnie Pederson si na zádi své rzí pokryté sedmimetrové rybářské lodi Leda Lady Queen zapaloval čtvrtou cigaretu toho dopoledne a přimhouřenýma očima pozoroval mírně zvlněný povrch Mexického zálivu.
Pobřeží Texasu – ostrov Galveston a za ním jižní předměstí Houstonu – bylo vidět už jen jako plochou hnědou linku na severním obzoru. Na jihu lehká mlha stírala dělicí čáru mezi mořem a oblohou. Někde v tom modrošedém oparu se hladina povrchovým zakřivením planety ohýbala mimo dohled. Ačkoli je okruh dohlednosti na moři za zvláště jasného dne omezený jenom na nějakých dvacet kilometrů, z nějakého důvodu člověk na otevřeném moři vnímá obrovitost Země víc, než kdyby stál na souši.
Obloha byla docela čistá a moře se až k horizontu táhlo rovně jako napnutá blána bubnu, ale Ronnie měl stejně oči otevřené. Tady v zálivu je potřeba neustále sledovat počasí. Teď koncem srpna se bouřka zdvihne během chviličky.
Loď pluje potichu. Tak jak to má Ronnie rád. Jen blafání dieselu a šumění vody pod přídí. Duane a Troll, jeho staří kámoši ze středoškolského fotbalového týmu, se spolu s ním pustili do komerčního rybaření. Stojí na svých pozicích na zádi a pravoboku, ztracení v časně ranních myšlenkách.
O hodinu později, když se konečně slunce vyšplhalo nad obzor, už rachotily rohatky, jak vytahovali lana první sítě. Troll vyprazdňoval síť a vypadalo to na dobrý úlovek, protože při tom máchal pažemi jako kopáč. Zásobníky na palubě byly plné krevet, těch malých tvorů hemžících se jako slizký růžový hmyz, když je Duane posypával ledem.
Před několika týdny přibrali dalšího pomocníka, ale nevedlo to k ničemu. Ten hoch, který chodil na vysokou, se práce nebál, ale byl pořád zelený jako rašící stromek. Nesnášel houpání lodi. Ještě druhý den zvracel – krmil racky, jak říkali – a museli ho nechat na břehu. Takže zůstali zase sami tři.
Slunce pomalu stoupalo po obloze a řekli si, že zkusí štěstí o kousek dál. Na chvíli se vzduch ochladil a zdálo se, že by to mohlo vydržet. Ronnie z toho měl dobrý pocit. Stejný, jaký zažíval na fotbalovém hřišti. Týž zřetelný pocit klidného osamocení jako těsně předtím, než složíte prdelatého obránce přes autovou čáru, až se při tom postaví na hlavu.
„Hele,“ volal Duane z druhého boku lodi. „Koukejte na to!“
Ronnie, shýbaje se pod lany a navijáky, přešel přes palubu ze silných plechů, která pod jeho kroky jen zvonila.
„Copak?“
Zahleděl se směrem, kterým Duane ukazoval.
Kus před nimi rychle plulo několik delfínů, i když na rozlehlé mořské hladině to působilo dojmem, že stojí na místě. Odhadoval, že by to mohli být delfíni obecní, ale nebyl si jistý. V ladných obloucích vyskakovali nad hladinu a zase se do ní nořili. Pluli společně tři nebo čtyři. Štíhlá stříbrná těla vystřelovala z vody a zapadala do ní v dokonalé souhře, protože se pohybovali všichni souběžně. Jak mohou k čertu vědět, co mají dělat? Kde se to naučili? Proč všichni vyskakují z vody a padají zpátky docela stejně a současně? Musí k tomu přece mít nějaký důvod. Zvíře dělá všechno tak, aby při minimálním výdeji energie dosáhlo nejlepšího výsledku, to Ronnie věděl. A k tomu, co takové zvíře dělá, má vždycky nějaký důvod. Živočich nikdy nic nedělá bez příčiny. Ale pohled to byl krásný.
Ronnieho ze zadumání vyburcovalo hlasité těžké zadunění, při němž se zachvěla celá loď.
„Co to sakra…“ slyšel Ronnie za zády Trolla.
Tři přátelé zírali na to, co se ocitlo v jejich lodi, a pak se po sobě udiveně podívali. Byl to delfín. Plně vzrostlý delfín obecný, který vyskočil z vody rovnou na zadní palubu lodi přes otevřený splaz pro vlečnou síť a teď se tam plácal a kroutil jako šílenec.
Kdyby jim do lodi skočila mořská panna, překvapilo by je to jen o něco víc.
Delfín, který opustil vodní živel, vypadal hloupě až absurdně. Byl dlouhý zhruba dva metry a kvičel jako prase.
„No koukejte na něho,“ řekl Duane.
Ronnie zastavil motor a přecházel na záď lodi.
„Tohle je ta nejdivnější věc, kterou jsem kdy zažil,“ prohlásil Troll.
„No jo,“ řekl Duane. „Počítám, že bysme ho měli zkusit šoupnout zpátky.“
Přistoupil ke zvířeti a začal ho strkat k vodě. Delfín vyhazoval jako hříbě a chichotal se.
„To je jak báchorka pro vnoučata, co?“
Se smíchem se snažili odstrkat zmítajícího se delfína zpátky do moře.
Všichni se pořádně vylekali a odskočili zpátky, když se z vody vyřítil další delfín, v oblouku vyletěl do vzduchu, až z něho crčely kapky jako malé démanty, s divokým plácnutím přistál vedle nich a doklouzal skoro do poloviny lodi.
Přátelé se na sebe užasle podívali a pak se rozchechtali.
„To si z nás ti delfíni dělají srandu nebo co?“ řekl Duane.
Pak se ale začaly dít hodně divné věci. Na loď skákali další delfíni. Jeden za druhým, další a další. Buclatí, elegantní a lesklí delfíni vyskakovali z vody a padali do lodi. Ronnie ohromeně stál a zíral, jak se na palubě mrská sedm či osm kytovců. Netřeba dodávat, že takové chování u delfínů viděl prvně v životě. Bizarní. Zatraceně bizarní.
Brzy to ale přestala být legrace a začalo jít do tuhého.
V lodi už byly desítky delfínů. Ronnie přestal žasnout a začal se bát. Dělo se cosi nejen naprosto podivného, ale taky hodně špatného.
Delfíni klouzali jeden přes druhého, jako by se zarývali dál a dál do lodi. Lavina těžkých a kluzkých stříbrných trupů vydávala hlasité kvičení, pískání a chechot.
Jako by se na ně sápalo celé moře a vyvrhovalo na ně tahle zvířata z jiskřivých hloubek Mexického zálivu.
Zanedlouho byli delfíni nejen ve schránkách na krevety, ale byla jich plná paluba. Muži zoufale strkali a skopávali zvířata z paluby do vody, ale ještě víc jich na lodi přibývalo.
Už jich tam muselo být přes sto. Ronnie se prodral mezi vrtícími se delfíny ke kormidelnímu kolu a přidal plyn.
Třicet let stará loď zatížená víc než kdy dřív na to reagovala tím, že se naklonila na stranu jako opilec po třídenním tahu a převrátila se.
Ronnie šlapal vodu a přitom se ho zmocňoval pocit, že upadá do jakéhosi zpomaleného šoku.
První začal panikařit Troll. Plaval čubu kolem převrácené lodi, cákal jako šílenec a hlasitě hekal.
„Uklidni se, ty blbče,“ křičel na něho Ronnie. „Skopni boty. Šetři síly.“
Delfíni se na ně tlačili jako dobytek, šplouchali, drmolili, tiskli se na ně a dusili je.
Troll sebou ještě mlátil, držel se kraje potápějící se lodi a bojoval proti hejnu delfínů. Za minutu zmizel pod hladinou, ještě jednou nad ni vykoukl a znovu se ponořil. Tentokrát nadobro.
Duane ho stejným způsobem následoval o několik minut později.
Netrvalo dlouho a Leda Lady Queen klesla pod rozvlněnou hladinu.
Ronnie, který celou dobu splýval, vydržel o něco déle. Když pochopil, že už nic jiného nezbývá a nikdo mu nepomůže, postavil se k tomu jako chlap. Přestal s delfíny bojovat, napil se tolik mořské vody, kolik mohl, klesl do temné chladné hlubiny, která se nad ním zavřela jako pokrývka, a nechal se spolknout Mexickým zálivem.
I když tři muži z lodi byli mrtví, delfíni si hráli dál. Vyskakovali, šplouchali, chichotali se, metali kozelce a skákali.
Snad z radosti.



Kapitola 59
Výzkumné středisko Karisoke
Virunžské hory, Rwanda
 

Když se Barbara Hatfieldová probrala k vědomí na pokrývce své postele pod mlžným baldachýnem moskytiéry, nevěděla, kolik je hodin. V tmavé, hrubé, z prken stlučené místnosti i venku za oknem bylo šero. Čas, prostor i hmota nabývaly smutného, těžkého, olověně šedého odstínu.
Pořád ještě na sobě měla krátké kalhoty a košili a na nohou blátem obalené terénní boty. Poškrábala si zatvrdlý pupenec po moskytím kousnutí v umaštěných vlasech a poškrábala se i na nohou a pažích. Čtyři dny se nekoupala.
Oči jí padly na vedlejší prázdnou postel. Naklonila se k ní, vzala Sylviin polštář do obou rukou a přitiskla si ho na tvář.
Tkanina stále ještě vydechovala její vůni. Sylviin úsměv, když se vracela z kondičního běhu s pokožkou lesklou a kluzkou potem. Její drobné ruce, které byly neustále v pohybu, ať už spravovaly protékající střechu někde ve čtyřicet let starém hloučku chatek tvořících základnu, nebo vyměňovaly olej v landroveru. Starala se o zahrádku – vypadala úžasně s rukama i nohama vysoko pokrytýma černým bahnem a s vlasy staženými pod pestrým šátkem uvázaným ve stylu slavné Rosie řečené Nýtovačka z dob druhé světové války. Kdyby teď prošla dveřmi v tom pestrém šátku a napůl zničených kožených rukavicích, se zahradnickými nůžkami a hrstí nějakých bylin svázaných provázkem, Barbara by ji objala a líbala tak dlouho a důkladně, až by ji Sylvia musela odstrčit, aby se mohla nadechnout.
Celoroční grant, který Barbara získala, byl příležitostí, jaká se naskytne jednou za život, pro odborníka specializovaného na primáty něco jako vstupenka do ráje. Měla zajištěný dostatek peněz na roční pobyt a práci v táboře pro výzkum horských goril ve Rwandě, který tak proslavila Dian Fosseyová.
Sylvia se obávala, že by to mohlo být příliš nebezpečné, ale prosila ji a přemlouvala, až ji nakonec přesvědčila, takže Sylvia svou zahradu na rok pronajala, aby mohla s Barbarou odjet do Afriky.
Vracely se ze sčítání horských goril, které u ohrožených druhů každoročně vyžaduje OSN, a sotva došly do tábora, odehrálo se něco nevýslovného. Barbara kráčela za Sylvií po pěšině k jejich chatě, když se z otevřených předních dveří vynořili tři stříbrohřbetí gorilí samci.
V následující chvíli byly gorily všude kolem nich. Stříbrohřbetí i mladší samci. Tábor byl obehnaný elektrickým plotem, ale gorily se přesto nějak dostaly dovnitř. Mručely, pohazovaly sem a tam kusy všeho možného, seskakovaly ze střech chat i ostatních budov. Ozývalo se rachocení beden se zásobami, vzduchem se neslo hekání, funění a bubnování, jak se bušily do prsou.
Barbara si pamatovala jen to, že utíkala do džungle, až jí z toho pálilo v plicích, a za ní chrupaly a praskaly listy a větvičky. Pak se ohlédla a viděla, že Sylvia s ní není.
Sebrala odvahu a v noci se vrátila do tábora. Tam zjistila, že jsou všichni pryč. Tři rwandští stopaři, čtyři mladíci z protipytlácké jednotky i Sylvia. Nikdo tam nezůstal.
Zalezla si do postele, sténala a tiskla si hlavu, jako by to byla houba, aby z mozku vytěsnila zděšené úvahy. Snad příliš rychle odmítla ty extrémní, paranoidní žvásty o KZL jako absurdní blábolení internetových pomatenců. Byla přesvědčená, že celá ta teorie je naprosto bláznivá, protože znala zvířata – a zejména gorily. Teď už ale pochybovala, jestli se nespletla. Chování všech savců – dokonce i vystupování horských goril – jako by procházelo nějakou hlubokou proměnou.
Ocitla se v těžkém průšvihu. Rádio i generátory byly zničené, zbraně jakbysmet. Nejbližší vesnice leží třicet mil daleko, za horskou džunglí tak neprostupnou, že je sem museli dopravit helikoptérou. Nejbližší dodávka zásob byla plánována až za osmačtyřicet hodin.
Přežít ještě dva dny, říkala si Barbara. Jestli se gorily vrátí, nemá šanci.
Seděla na posteli a v zoufalství se houpala sem a tam.
Pak něco vycítila. Pocit něčí přítomnosti byl tak určitý, jako by s ní v pokoji byla Sylvia a pozorovala ji, sama neviditelná. Nejen to, připadalo jí, jako by se její milenka zlobila, že se Barbara chová jako zmatená milostslečna, panikaří a vzdává se.
Jako by jí Sylvia říkala: Copak jsem tě nic nenaučila? Vzchop se, děvče. Musíš něco podniknout.
Barbara se vyhrabala na nohy a odhodila šedivý závoj moskytiéry. Sylvia má pravdu. Musí něco udělat. A hned ji napadlo, co by to mělo být.
Za boudou, která sloužila jako skladiště, byly vyrovnané sudy s benzinem do generátorů. Barbara se chystala naplnit několik kanystrů, rozlít benzin na hranici lesa a zapálit. Protivilo se jí pomyšlení, že by měla poškodit zdejší vzácný ekosystém, ale dostala se do situace, kdy jde o život. Konkrétně o její život. Třeba kouř upoutá pozornost lidí z vesnic dole v údolí a někdo se přijde podívat, co se to tu děje. A pomůže jí odsud utéct.
Když vyšla zpoza kůlny se dvěma šplouchajícími kanystry v rukou, uslyšela zleva zvuk drcených větví. Otočila se a podívala se na hranici lesa. Kanystry jí vypadly z rukou a převrátily se jí na nohy.
Mezi stromy se blížilo něco, co se příčilo její představivosti. Nějakých sto metrů od ní vystupovali z lesa na planinu nosorožci. Půl tuctu mohutných zvířat s obrovskými rohy.
To bylo přece nemožné. Jak se sem dostali? Nosorožci se pasou dole na pláních. Nemohou se příliš vzdálit od vody. Proč by tihle tlustokožci migrovali sto dvacet kilometrů daleko a o několik stovek metrů výš, než leží jejich obvyklé prostředí? Co se objeví po nich? Lední medvědi?
Ale přicházela stále další zvířata. Už zřetelně viděla víc než deset nosorožců. Před očima se jí odehrávala scéna jako z jiného světa – dělo se něco naprosto nepravděpodobného a bylo to úplně špatně.
Jak se k ní kolosy blížily, vybavila se Barbaře jedna vzpomínka. Bylo jí jedenáct let a seděla se zbytkem rodiny v první lavici baptistické modlitebny na severu Floridy. Kazatel dštil síru a oheň, pokřiveným prstem ukazoval na malý houfek věřících v kostelních lavicích a četl z Knihy zjevení o bytostech plných očí:
„První podobná lvu,“ vykřikoval jako špatný herec, „druhá býku, třetí měla tvář člověka…“
Nadešel čas konce, pomyslela si Barbara, když se dívala, jak obrovská zvířata zvědavě vystupují z mlází. Propadla takovému zoufalství, že se skoro začala modlit.



Kapitola 60
Concord, Massachusetts
 

Desátá horská četa mobilizovaná z Fort Drum ve státě New York, jíž velel kapitán Stephen Bowen, sestávala ze dvou střeleckých družstev, každé o čtyřech mužích. Byla to malá, ale elitní jednotka, jejíž příslušníci se důkladně maskovali.
Vytvořili standardní klínovitou formaci a postupovali synchronizovaně do zalesněného svahu. Používali signalizaci rukama a pažemi, takže je nebylo slyšet a byli téměř neviditelní. Tak vypadal obvyklý taktický postup při bojové hlídce.
Skutečnost, že jejich bojová jednotka postupuje podél cyklostezky v městském lese Hapgooda Wrighta nedaleko rybníku Walden v Concordu ve státě Massachusetts, ovšem k obvyklému taktickému postupu nepatřila. Byl to spíš naprostý blázinec než jen podivná akce. Podle mínění kapitána Bowena to vypadalo na výplod nějakého chorého mozku.
Bowen na sto procent věřil, že to, co podnikají, je nezákonné. Měli by pomáhat policajtům řídit dopravu, a ne plnit utajenou misi označenou kódem „najít a zničit“, ke všemu ve veřejném parku. Ovšem rozkaz k akci, pokud se to tak dá vůbec nazvat, skutečně přišel shora.
Bowenovi sice bylo teprve sedmadvacet, ale do tvrdého chlapa vyrostl ještě dřív, než prošel třemi misemi v Afghánistánu a Iráku, kde se ocitl ve sračkách až po uši. Na hrudníku měl gotickým písmem do oblouku vytetováno slovo ATEISTA a na zádech hned pod dvěma zkříženými meči, což byl znak horské divize, stálo motto ZABÍJENÍ NIČÍM NENAHRADÍŠ.
„Kapitáne,“ ozval se King na hrotu formace. „Pohyb dole pod kopcem. Na šesté hodině.“
„Nač čekáš, vojáku?“ odpověděl Bowen. „Pokrop to, jako by to šlo po tobě.“
King vypálil ze svého automatu M16A4.
Když se mezi svahy rozlehl důvěrně známý trhavý kovový rachot střelby z automatické zbraně, Bowen zamrkal jak pohádková panenka Jahůdka.
Existuje snad něco lepšího než ryk pálícího samopalu? pomyslel si. Co jiného dokáže to, že člověku začnou slzet oči a zároveň se mu postaví péro?
„Do hajzlu,“ zahuhlal King po třech vypálených dávkách. „Minul jsem. Myslím, že se to pořád blíží.“
„Přesně tak to říkala,“ poznamenal Chavez.
„Já ti předvedu, jak se to dělá, Poindextere,“ řekl Bowen, rozhrnul větvičky a postoupil vpřed.
Když se přesunul až na vrcholek svahu, v duchu napodobil zavrčení, jaké v kreslených filmech předváděl Scooby Doo: Vrraau? Přímo před nimi na konci svažující se stezky vyšlapané zvěří spatřil tři… Co to je? říkal si Bowen. Psi? Podíval se na ně dalekohledem s desetinásobným zvětšením. Hmm. Lišky? Bylo jich celkem deset nebo dvanáct. No a co s tím? Vzteklé, krvežíznivé lišky. Na tom nesejde.
„Do toho, prašivci,“ řekl Bowen, odložil dalekohled a hladkým pohybem založil pažbu automatu do ramene.
Nová zbraň měla poněkud tužší spoušť, ale Bowen posun hlavně hned srovnal.
Chlapi scházející z kopce se dali do smíchu.
„Do prdele, kapitáne, nemyslel jsem, že dnes půjdeme na lov,“ řekl Chavez a šťouchl do jedné mrtvé lišky hlavní. „Chápete, doufám, že tohle se nutně musí dozvědět PETA? Nejspíš jí pošleme hlášení e-mailem.“
Na noc se utábořili vedle potoka pod starým železničním mostem o tři kilometry dál na sever. Našli tam starou rozbitou pohovku, několik sluncem vybledlých krabic od piva Coors, potrhané obaly od kondomů a amatérské graffiti.
„Tenhle večerní vzduch ve mně pokaždé probudí romantickou notu,“ řekl Gardner a s lupnutím otevřel denní dávku potravin. „Nevyrazil by někdo z vás na procházku při měsíčku, hoši?“
„Co si takhle někde ohřát pinďoura, chlapi?“ řekl někdo komickým falzetem.
Bowen seděl po indiánském způsobu u ohně a imbusovým klíčem seřizoval hledí své zbraně. Uvažoval, zda jim nemá prozradit skutečný důvod, proč jsou tady.
Před dvěma dny došlo k neštěstí. Celá slepá ulička u dálničního mýta v Cambridgi byla zmasakrovaná. Viděl fotodokumentaci. Snad ten nejděsivější hnus, jaký kdy viděl, a to už něco znamenalo. Zvlášť jeden snímek se mu neustále vybavoval. V posteli vytvarované do podoby závodního auta ležel malý chlapec a vnitřnosti měl vytažené až na koberec.
„Dámy, natáhněte pořádně kolem dokola drátěnou nástrahu,“ řekl Bowen a vyhlížel do tmy za okruhem ozářeným ohněm. „Vím, že vám to přijde jako sranda, ale není to žádný večírek školního bratrstva. Jsme na vojenské akci, tak se podle toho chovejte.“
Útok přišel krátce před půl druhou v noci. Bowena probudil křik a střelba. Mezi krátkými dávkami se ozýval divoký řev. Hrdelní, vrčivé, nelidské zvuky. Jako by tam byly nějaké pohádkové příšery.
„Co to tam kurva je? Nějaký obr nebo co?“ křikl, vyskočil z improvizovaného lůžka a současně se chopil zbraně.
Aby toho nebylo málo, zaslechl Bowen kvílivý a praskavý zvuk, jak mu kolem uší proletěly kulky.
„Kurva, hlídejte si směr palby!“ zaryčel. „Držte směr palby!“
Někdo směrem k nelidským zvukům hodil světlici. Náhlé ostré světlo vrhlo dlouhé stíny vysoko na vřetenovité černé kmeny stromů.
Nějakých deset metrů od něho běželi po břehu potoka medvědi. Čtyři zatracení hnědí medvědi, tak obrovští, jaké ještě neviděl.
Bowen nepřemýšlel. Vyndal z bojové vesty útočný granát M67, vytrhl z něj pojistku a pak nahmatal a vytáhl závlačku, jak se to učí každý voják. Poté povolil bezpečnostní páčku, aby se granát předvařil.
„Bacha, granát!“ zahalekal Bowen, hodil jej a hned sebou praštil na zem. Po záblesku se ozvala tichá exploze a po ní bylo ticho.
Když někdo odpálil další světlici, viděli, že všichni čtyři medvědi leží na zemi jako při výřadu. Ze tmy bylo slyšet zvuky působené dalšími medvědy, kteří ustupovali a tlapami cákali v potoce.
Bowen se rozhlédl po svých mužích a v duchu je přepočítal. Všichni příslušníci jednotky byli v dohledu a schopní boje. Přitiskl si dlaň na hrudník a cítil, jak mu pod žebry buší srdce bang bang bang, jako by si nějaký zatracený skřítek u někoho ve sklepě koval železné boty. Medvědi spustili drátěnou nástrahu? No to mě poser, vzdychl Bowen, vyvázli jsme o chlup. Ta blbost o vzpouře zvířat proti lidem asi není zas taková blbost.
Otočil se. Tam venku ve tmě, mimo světlo ohně a za potokem, cítil kapitán Bowen oči, které je pozorují.
Spoustu očí.



Kapitola 61
 

Už jsem míval lepší rána.
Toho dne jsem procitl rovnou ze sna. Procházeli jsme s Elim newyorské muzeum dějin přírody. Panovalo v něm tajuplné světlo, bledě modré, jakoby vodnaté. Zastavili jsme se před diorámou s šedým vlkem. Tu měl Eli nejraději. Vlci byli zachyceni uprostřed lovu, jak běží zavátým vzrostlým lesem a pronásledují losa. Tenhle los udělal chybu. Když na vás zaútočí vlci, musíte zůstat nehybně stát. Pokud udržíte svou pozici, máte šanci přežít. Jakmile se dáte na útěk, jste odsouzeni k smrti. Jeden z vlků už losovi zaťal zuby do kýty. Vlkům zářily oči žlutě jako zimní měsíční světlo a pod ohrnutými pysky jim trčely zuby. Držel jsem Eliho za ruku. Najednou vlci obživli a zmizelo sklo mezi námi a diorámou. Vlci se vyhrnuli ven a už běželi po podlaze k nám. Eliho ruka mi vyklouzla z dlaně a vlci mu rozsápali hrdlo.
V tom okamžiku jsem se probudil. Nějakou dobu mi trvalo, než jsem si uvědomil, kdo jsem a kde jsem. Když jsem se v tomhle ujistil, chtěl jsem znovu usnout. A možná se dočkat lepšího snu.
Ještě nesvítalo. Byl jsem v bytě v Alphabet City na Manhattanu, do kterého jsme se s Chloe a Elim nastěhovali asi před rokem.
Posadil jsem se. Položil jsem dlaň Chloe na teplá nehybná záda a pak se podíval přes temný pokoj do kouta, kde Eli oddychoval hlubokým spánkem ve své postýlce a jednou ručkou k sobě tiskl plyšového králíčka.
Otřel jsem si pot z tváře. Ruka se mi při tom chvěla. Moje dítě a má žena. Oba jsou v bezpečí. Prozatím.
Od doby, co jsme se vrátili z Washingtonu, situace eskalovala. Den po dni a exponenciálně. Každý večer se ve zprávách mluvilo o podivných, výjimečně násilných útocích zvířat na lidi, k nimž docházelo všude, od New Hampshiru po Nové Dillí, od Švédska po Singapur.
K několika bizarním napadením došlo i přímo v New Yorku. Předminulou noc byli nalezeni mrtví dva kuchyňští pomocníci módního francouzského bistra ve West Village. Zemřeli za záhadných okolností. Policista z devátého okrsku nám řekl to, co ve zprávách na žádost vlády vynechali. Oba muže zabili potkani, kteří se přes sklep dostali dovnitř a zaplavili kuchyň. Z kuchařů našli jen ohlodané kostry. Zatím se neví, jestli to nějak ovlivní rating restaurace v žebříčku Zagat.
Současnému dění se začalo říkat Celosvětová zvířecí epidemie, a dokonce i moji nejzatvrzelejší odpůrci už připouštěli, že jde o nejhorší přírodní pohromu všech dob. Telefon zvonil v jednom kuse, jak mě všelijací reportéři žádali o vyjádření, ale byl jsem tím vším příliš unavený. Necítil jsem žádnou hrdost na to, že jsem měl pravdu, a nestál jsem o to, někomu připomínat, že jsem to říkal.
Ve skutečnosti jsem sám sebe obviňoval. Měl jsem celé roky na to, abych se připravil, abych všechno pověděl světu a přišel na to, proč se to děje, a pokusil se najít nějaké řešení. V tom všem jsem selhal. Sedím tu, dívám se na syna a říkám si, že jsem ho naprosto zklamal. Syna, manželku, všechny.
„Kde je Eli?“ zeptala se Chloe, která se vedle mě prudce posadila.
Hladil jsem ji po zádech a cítil, že jí srdce bije stejně prudce a rychle jako mně. Podobně jako já byla Chloe psychicky zdeptaná, protože ji děsily stále se zhoršující zprávy a trápily úvahy, jak ochráníme sami sebe i našeho syna. V těchto dnech jsme vnímali nespavost a paranoiu jako něco naprosto normálního.
„Je v pořádku. Nic se neděje,“ odpověděl jsem. Přitáhl jsem ji k sobě.
Člověk pozná, že se situace zhoršuje, i podle toho, že trousí prázdné otřepané fráze, kterým sám nevěří.
„Kolik je?“ zeptala se Chloe, natáhla štíhlou olivově snědou paži a šátrala po hodinkách položených na nočním stolku. Pořád ještě vypadala úžasně. Na tom se nic nezměnilo. „Aby ses nezpozdil na tu schůzku.“ Včera mi volali z kanceláře starosty. Chtěl si se mnou promluvit z očí do očí. Poprvé od 11. září byla mobilizována Národní garda, ale starostův asistent mi i tak tvrdil, že úřad starosty potřebuje každou radu, kterou mohu nabídnout ke zvládnutí nynější vlny násilí ze strany zvířat.
„Schůzka je v osm,“ řekl jsem. „Hned vstanu. Jak jsme na tom s jídlem? Slyšel jsem, že dnes se znovu otvírá farmářský trh na Union Square.“
Problém nepředstavovala jen útočící zvířata, ale začalo to být vážné i s potravinami. Říkalo se, že farmaření a rozvážka potravin se omezily jen na západ aglomerace. Na internetu kolovaly fámy o zásadním nedostatku potravin na Long Islandu. Ale nikdo to nevěděl jistě, nebo přinejmenším nikdo netušil, co v té věci podniknout. Den co den řada lidí opouštěla město, zatímco jiní sem naopak přicházeli. Přibližovali jsme se ke stavu, kdy si začneme připouštět, že se blíží konec světa.
„Zatím jsme na tom dobře,“ řekla Chloe. „Nemáme mléko, ale prodejna potravin na Avenue A má pořád ještě otevřeno.“
„Dobře, jen nezůstávej venku déle, než nutně musíš. A vezmi si s sebou práskačku na medvědy.“
Kromě toho, že jsme si nechali nainstalovat alarm a na okna bytu namontovat mříže, koupil jsem ve sportovním obchodě na Broadwayi několik práskaček na medvědy. Ta věcička vypadala jako tužka, ale byla to ve skutečnosti patrona, která při výbuchu vydávala extrémně silný hluk, a pěší turisté ji používali na ochranu před divokou zvěří.
Vyštrachal jsem se z postele, dal Chloe pusu a zamířil do sprchy.
Když jsem kontroloval, zda jsou dobře uzavřené mříže na okně koupelny, vzpomněl jsem si, že vládní úřady daly téhle přírodní katastrofě kódové označení ZOO.
Proč? Stál jsem ve sprše, nechával si na hlavu tryskat horkou vodu a zíral na kachlíky. Proč se tohle děje? Co se v nedávné historii změnilo? Co teď máme a předtím tu nebylo?
Nikdy v dějinách lidstva nenastala doba, kdy by většina lidí měla od zvířat takový odstup. Lidé se od nich nebývale izolovali – jak psychicky, tak fyzicky. Lidská bytost žijící třeba jako já v New York City ve skutečnosti během celého dne vůbec nemusí přijít do styku s jinými živočichy než těmi z vlastního rodu. To mě přivedlo k úvaze, jaký asi musel být svět před nástupem průmyslové revoluce. Lidé potřebovali voly, aby mohli orat. Nejrychlejší způsob, jak se dostat z jednoho místa na druhé, představovala jízda koňmo. Lidé zvířata znali a měli k nim blízko – takový byl tehdy způsob života. V poslední době se tomu však stále víc lidí a stále zřetelněji vzdalovalo. Homo sapiens má tak těsný vztah ke psům, že jsme spolu s nimi dokonce procházeli evolučním vývojem. Genetické rozdíly mezi člověkem a šimpanzem jsou zhruba takové jako mezi dvěma poddruhy svišťů, které se vyvinuly na opačných březích řeky, a přesto ta podivná nákaza postihla i Attilu. Příčina KZL musela být v nějaké nevelké a zcela nedávné změně. A tu změnu muselo zapříčinit lidstvo, protože jak se zdálo, byl člověk jediným savcem na planetě, který nemohl nákaze podlehnout. Ať už to mělo jakýkoli důvod, naše mozky s novou situací nemají žádný problém, zatímco mozek zdánlivě všech ostatních savců se s ní nedokáže vyrovnat.
Takže ZOO, no budiž, říkal jsem si, když jsem zavíral vodu a vyhlížel skrz mříže dolů na Sedmou ulici. Jenomže to začíná vypadat, jako by to byl právě Homo sapiens, kdo odteď bude přebývat v klecích.
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O dvacet minut později jsem byl na cestě ke starostovi a seděl v taxíku, jehož řidič na rádiu naladil nějakou karibskou taneční hudbu, které se říkalo reggaeton, a za jejích zvuků jsme se pomalu sunuli hlemýždím proudem dopravy po Bowery. Randál z ulice mě obvykle rozčiloval tak, že bych lezl po zdi. Toho rána mi však tahle specificky newyorská mrzutost přišla podivně uklidňující. V době, kdy jsme se dovlekli do flatironského obvodu, jsem už začal na plouživou dopravu a všechno to zbytečné troubení pohlížet docela laskavě.
Znamenalo to totiž, že bez ohledu na probíhající pohromu jedou i dnes lidé do práce. Velké jablko zatím neobdrželo upozornění na konec světa.
Pak jsem na ulici zahlédl psa. Klusal po chodníku kousek na sever od Čtyřiatřicáté ulice.
Na východním konci Třetí avenue seskočil z obrubníku. Vypadalo to na středně velkého černobílého křížence border kolie. Voříšek se špinavým pestrobarevným šátkem kolem krku běžel úplně sám a viděl jsem, jak se začal proplétat mezi auty napříč ulicí z východu na západ.
Na poplach mi zazvonil fakt, že se zvíře chovalo naprosto cílevědomě a s klidem. Toulaví psi se obvykle hrbí a mívají provinilý výraz, zvlášť ve velkém městě za denního světla. Tenhle pes neběžel nijak rychle ani pomalu a po nikom se ani neohlédl. Byl soustředěný, sebevědomý a působil dojmem, že směřuje za určitým cílem.
Naráz se mě zmocnila jakási předtucha.
Naklonil jsem se dopředu. „Zastavte mi, prosím,“ požádal jsem.
„Tady?“
Podal jsem mu bankovku. „Drobné si nechte.“
„Chcete stvrzenku?“
Ale to už jsem byl venku ze dveří a těsně se vyhnul přední masce pivovarského náklaďáku. Přeběhl jsem Třetí avenue a zamířil na sever ve stopách toho psa. Doběhl jsem na roh Jednačtyřicáté ulice a podíval se vlevo, podél bloku, k němuž pes mířil. Zprvu jsem nic neviděl. Pak jsem vstoupil do vozovky vedle řady zaparkovaných aut a zahlédl mávající bílý ocas, když pes přebíhal nejvyšší bod Lexington Avenue.
„K čertu, myslíte na to, kam jdete?“ křičel za mnou dopravní policista, když jsem jako žabák přeskákal přes křižovatku.
Neustále jsem upíral pohled na ocas té kolie. Zvíře přidalo do klusu, a když přeběhlo podél bloku, překřížilo Park Avenue.
Zasprintoval jsem a podařilo se mi neztratit psa z očí, ani když přebíhal Madison Avenue. Pokračoval stále na západ po Jednačtyřicáté směrem k Páté avenue a podél předního schodiště newyorské Veřejné knihovny.
Doběhl jsem na Pátou právě včas, abych psa zahlédl, jak po chodníku na západní straně míří na sever, k rohu Dvaačtyřicáté ulice.
Vzal jsem to stranou, napříč pásem asteroidů tvořeným autobusy hromadné dopravy, a utíkal jsem po východní straně avenue paralelně se psem – který teď citelně přidal do kroku – směrem ke Dvaačtyřicáté. Když jsem doběhl k rohu, byl na ulici příliš velký provoz, takže jsem nemohl přeběhnout a musel čekat na semafor. Po deseti nekonečných vteřinách mi naskočila zelená.
Vrhl jsem se přes Pátou, jako by mi za patami hořelo, a rozhlížel se po Dvaačtyřicáté ulici nahoru dolů, vpravo vlevo. Pes mohl zaběhnout kamkoli, třeba do Bryantova parku západně za knihovnou. Mohl také vklouznout do některého z okolních kancelářských mrakodrapů. To jsem nemohl tušit.
Psa nebylo nikde vidět. Kdoví kam zmizel a to, co jsem díky němu mohl pochopit, bylo ztraceno.
Přecházel jsem na druhou stranu Dvaačtyřicáté ulice, abych chytil další taxík, koukl občas na hodinky a pokoušel se spočítat, o kolik se na schůzku opozdím. A na přechodu mi další pes skoro proběhl mezi nohama. Otočil jsem se a pozoroval světlého jorkšírského teriéra, jak zahnul za roh a klusal na západ po jižní straně Dvaačtyřicáté. Ten malý brach měl určitě také nějaké poslání.
Ozi, říkal jsem si, sleduj toho jorkšíra.
Při obvodu Bryantova parku stála nevelká zdobná budova z kamene. Nespouštěl jsem z malého plavého psíka oči a viděl, jak na krátkých nožičkách cupitá rovnou ke stavbě a mizí v jejím vchodu zapuštěném pod terén.
V momentě jsem stál před tou přičaplou, snadno přehlédnutelnou stavbou. Vstup poněkud utopený pod úrovní chodníku pokračoval krátkým schodištěm, jež klesalo k dvoukřídlé brance z tepaného železa, uzamčené řetězem s pořádným visacím zámkem.
Stál jsem na vršku schodiště a zmateně pomrkával. Připadal jsem si totálně podvedený. Nic jiného tam totiž nebylo vidět. Pejsek se vypařil.
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Když jsem sbíhal po smrdutých betonových schodech, provázela mě ozvěna vlastních kroků. Zatlačil jsem na bránu – ta zavrzala a celkem snadno se pootevřela dovnitř, přičemž smyčka silného černého řetězu povolila natolik, že mezi křídly vznikla docela široká škvíra. Předpokládal jsem, že pejsek vlezl dovnitř právě tudy.
Proč to ale udělal, to pro mě zůstávalo záhadou.
Mhouřil jsem oči a snažil se prohlédnout tmou chodby za mříží. Napadlo mě zajít do knihovny a zjistit, kdo by mohl mít klíče od zámku.
Myslel jsem na to asi čtyři vteřiny.
Pak jsem ten nápad zavrhl a utrhl si dva knoflíky od košile z kvalitní oxfordské látky, když jsem se nohama napřed protáhl úzkou škvírou.
Vevnitř jsem nahmatal vypínač a rozsvítil. Na stropě blikala lampa a vydávala chabé oranžové světlo. Ocitl jsem se ve skladišti plném travních sekaček, hrábí a ostatního nářadí k údržbě parku. Vedle toho všeho tam ovšem ústilo další schodiště, kterým jsem se dostal do svažující se chodby lemované trubkami a rourami.
Zaklenutý tunýlek byl postavený ze starobylých zašlých červených cihel. Matně jsem si vzpomínal, že Bryantův park se rozkládá v místě, kde někdy v polovině 19. století býval hlavní městský rezervoár vody. Podzemní chodba zatáčela a po třech metrech se otevřela do malé okrouhlé místnosti plné velkých rour a ventilů – všechno bylo pokryté rzí a špínou, protože se to dlouho nepoužívalo. Největší z trub, která vedla asi půl metru nad podlahou těsně u zdi, odřízli a ta se ztrácela ve stěně stejně jako tunel.
Přičapl jsem k ní a zachytil pach. Čpavý, pižmový, nezaměnitelný pach.
Takhle smrdí mokrý pes.
Mokrý pes a ještě další věci. Psí odér se pojil v sytou směsici se zápachem smetí, skunka, zvířecí zdechliny a výkalů. Při takovém smradu se barva sama odlupuje. Na dně roury se táhl jakýsi vlhký pruh a odporný zápach stoupal zřejmě přímo z něho jako čoud z hořící pneumatiky. Byl dusivý, strašlivý.
Zíral jsem do smradlavé tmy. Civěl jsem tam dost dlouho. Myslel jsem na útočící psy a na to, jak bych se tam asi obracel. Ale cosi na celkovém vzhledu těch dvou psů, které jsem sledoval, mi říkalo, že mi žádné nebezpečí nehrozí. Vlezl jsem do té roury.
Bylo to jako plazit se do satanášovy řiti. Každé dva metry jsem se musel zastavit a potlačit nutkání ke zvracení. Vlekl jsem se tou troubou a dlaně, kolena i špičky nohou mi čvachtaly v lepkavém černém svinstvu.
Tma. Smrad. Klaustrofobie.
Rourou se ke mně nesly zvuky, jež musely přicházet z jejího opačného konce. Ňafání, kvičení. Zvuky, jaké vydávají psi.
Konečně jsem z roury vylezl do nějaké tmavé místnosti. Zápach v ní byl ještě silnější než doteď. Copak jsem zalezl přímo do stoky?
Odkudsi přicházelo slabé mrkavé oranžové světlo. Oči se mi postupně přizpůsobily okolnímu temnému šeru.
Kousek pode mnou se táhlo dno podzemní místnosti velké jako taneční sál a celá podlaha se hýbala.
Pokud jsem byl schopen to poznat, tvořila ji hemžící se masa očí, zubů a srsti.
V životě jsem neviděl, aby se psi takhle nahloučili a hemžili mezi sebou i jeden přes druhého. Kroutili se tam jako červi v plechovce. Byl jsem jim tak blízko, že mě všichni mohli zvětřit, ale ani jediný se ke mně neobrátil.
Mnozí tam dole kopulovali. Samci šoustali docela netečně, s tupými výrazy a jazyky visícími z tlam. Jiní zase působili nemocným dojmem: srst měli skvrnitou něčím, co vypadalo jako bělavá plíseň. Na některých místech občas propukaly menší rvačky. Několik psů se do sebe pustilo a hned vznikl hlouček kopajících nohou a chňapajících čelistí, z něhož se ozýval štěkot, až jeden ze soupeřů získal dominantní postavení a druhý, poražený, s žalostným kňučením ustupoval, zatímco ostatní psi se klidili do bezpečí. Místnost zahalovala lehká mlha, bylo tam teplo od pohybujících se těl a vlhko z dechu a vyplazených psích jazyků. Prskali, kýchali. Trhali hlavami a škrábali se zadníma nohama.
Místnost měla stěny z holé hlíny. Po pravé straně jejího obvodu jsem viděl vyhrabané jakési galerie, na nichž ležely feny, které pečovaly o štěňata. Opuchlé psí samice ležely na boku a jejich nadmutá břicha se zdála jemná, pokrytá jen tenkou kůží, růžová a třesoucí se pod tíhou mléka, když štěňata sála z bradavek.
Pozoroval jsem nevídanou hemžící se podzemí psí orgii. Tihle chlupáči se chovali, jako by byli nějak organizovaní, ovládaní kolektivním vědomím, jak je tomu u včelstva. Počínali si spíš jako hmyz než jako savci.
Vtom se mi zase jednou v hlavě rozbřesklo. Kolektivní vědomí. Hmyz. V tom spočíval jeden z klíčů k pochopení toho, co se děje.
Ta zvířata se teď chovala jako společenské druhy hmyzu: rojila se, hemžila, krmila a plodila potomstvo.
Pohled dolů mi připomněl něco, co jsem pozoroval během postgraduálního studia při studijní cestě do Kostariky. Tehdy jsem viděl mravenčí spirálu smrti. To je ohromující jev. Naše skupina narazila na stovky a tisíce mravenců, kteří všichni běželi ve velkém kruhu stáčejícím se do spirály. Ta se stahovala, jako by se předbíhali o celé kolo, takže se tiskli víc a víc k sobě, až vytvořili černou svíjející se louži ze samých mravenců. Na tom je vidět síla feromonů. Mravenci sledují jeden druhého podle feromonových cestiček. Když uvidíte řádku pochodujících mravenců, znamená to, že každý z nich sleduje chemickou cestičku toho, který jde před ním, a citlivými tykadly vnímá její pach. Ale jednou za čas se přihodí něco, co feromonovou stopu přeruší, například na pochodující mravenčí zástup padne povalený kmen. A tu se jeden z mravenců pochodujících do té doby uprostřed proudu ocitne na vůdčím místě nového proudu. Zpanikaří (tady se ovšem dopouštím antropomorfismu, ale mějte se mnou trpělivost), běhá kolem dokola jako šílenec a pátrá po nové feromonové stopě, kterou by sledoval. Konečně na jednu narazí a jme se následovat mravence, který ji zanechal. Nemůže ovšem vědět, že narazil na cestičku zanechanou posledním mravencem svého proudu. A pak zástup vytvoří smyčku, která se postupně stahuje, protože mravenci slepě následují jeden druhého a tak běhají pořád dokola, dokud nezahynou.
Feromony, řekl jsem si.
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Inta, Rusko
Pětadvacet kilometrů jižně od severního polárního kruhu.
 

 

Uštvaný, udýchaný Česlav Prokopovič se škrábal na strom. Vylezl skoro deset metrů vysoko, než přestal šplhat a zkusmo se vyklonil od kmene, pozorně rozkládaje váhu těla na větve sibiřské borovice, které už byly na jeho hmotnost docela tenké.
Skrz změť překřížených větví dohlédl několik kilometrů dolů kamenitým údolím řeky. Výhled na obzor mu narušovala jenom k nebi trčící vysoká a strohá věž transkontinentálního rádiového vysílače, jež byla důvodem k tomu, aby tak daleko na severu stála i tahle vesnice.
Výhled do kraje byl však tím posledním, co ho zrovna zajímalo.
Prokopovič opatrně uvolnil pušku přivázanou na zádech a zadíval se dolů na terén pod korunami stromů, kde zůstali ostatní členové jejich lovecké výpravy. Odsud z výšky vypadali Saša, Jirg i Kiril dočista stejně. Všichni tři Rusové na sobě měli armádní boty a levné kamuflážní lovecké kombinézy. Všichni také byli podsadití, plešatí a robustní, jako by je sestavili z kamenů.
Všichni žili v Intě a byli celoživotními kamarády; po pádu Berlínské zdi také společně pracovali v niklovém dole. Každoroční lov na konci léta měl pro ně být krátkým odpočinkem, než přijde doba sněhu a ledu a arktický mráz je zažene na šest měsíců domů k ohni a pod zem – šest dlouhých, nudných, k zešílení stejných měsíců bezedných sklenic vodky a nekonečných her duraka.
Prokopovič se celý rok těšil na tenhle výlet, zvlášť na skvělý poslední okamžik, než uloví svého losa, kdy se mu celé tělo třese vzrušením a srdce v hrudi buší jako malému klukovi.
Teď mi srdce také bije jako na poplach, ale z jiného důvodu, pomyslel si Prokopovič, když dýchal na optická mířidla a otíral je rukávem.
Zbraň, kterou si přitiskl k líci, byla ručně vyrobená lovecká puška Mosin-Nagant. Přes nitkový kříž puškohledu zkoumal tajgu tvořenou stálezelenými jedlemi a borovicemi, jimiž se široko daleko zelenal celý kraj. Pátral po jakékoli známce pohybu.
Zejména vyhlížel vlky. Vlky, kteří je pronásledovali už od rána.
Bylo jich několik desítek, nevídané množství. Největší a nejagresivnější vlci, jaké zažil. Proč se tolik vlků rozhodlo vytvořit jedinou smečku, která spěchala po jejich stopě se zjevným úmyslem je zabít, to Prokopovič nechápal. Věděl jen, že kdyby se Kiril nevzbudil tak brzy, aby se šel vymočit, a nezahlédl je už z dálky, jak se hrnou vzhůru horským svahem jako láva tekoucí do kopce, už by možná byli po smrti.
Prokopovič přesunul záměrný kříž na rozhrkaný železniční most klenoucí se nad strží, kterou předtím přešli. Opuštěnou železniční trať postavili v padesátých letech 20. století vězni z gulagů, protože tehdy ještě v okolí Inty fungovala síť vládních pracovních táborů. Lovci měli v plánu utíkat k hoře po starém zchátralém mostě. Mysleli si, že vlci se buď budou bát přejít po mostě za nimi, nebo to prostě nezvládnou. Teď shora ze stromu sledoval most přes puškohled, čekal a hlídal.
Prokopovič zrovna myslel na svou ženu, když se spousta vlků vyhrnula z lesa a zamířila ke strži.
„Što za gal’ima?“ zamumlal Prokopovič, když viděl, že šelmy míří přímo k mostu.
Díval se, jak vlci pečlivě ohledávají každý krok a opatrně přecházejí po ztrouchnivělých pražcích a železných nosnících na druhou stranu pěkně jeden za druhým a ve stopách svého předchůdce.
„Bljaď!“ pravil Prokopovič k nebi. „Vsjo zajebalos!“
Kurva! Všechno se pojebalo!



Kapitola 65
 

Prokopovič vyplivl lepkavou borovou jehlici a upíral pohled na přibližující se vlky. Pokusil se je spočítat, přestože se pohybovali velmi rychle. Ale zakrátko od své snahy upustil. Nešlo to. Bylo jich příliš mnoho. To, co se mu odehrávalo před očima, bylo prostě nemožné. Slyšel o smečkách, v nichž se sdružilo deset zvířat, možná i patnáct. Ale z lesa už muselo vyběhnout nejméně padesát vlků, kteří je neváhali pronásledovat i přes zdevastovaný most.
Prokopovič si pověsil pušku na záda a spěšně slézal ze stromu.
„Co teď, lovče?“ ozval se Kiril a uklidňoval rozjitřené nervy hltem vodky z čutory.
Kiril měl tvář zbrázděnou jako hlávka květáku a hyzdila mu ji růžovka. Oči měl jako hrozinky.
Zamračený Prokopovič okamžik mlčky postál. Před sebou nemá Sašu, který pořád ještě hraje hokej, ani jeho bratrance Jirga, vzpěrače, o něž se nemusel bát. Obavy má o největšího z jejich party, svého nejlepšího přítele Kirila. Ten mohutný, hlučný hlupák tu dřepí, zády se opírá o kmen stromu a po ranním pochodu do kopce mu dech v krku hvízdá jako protržený měch tahací harmoniky. Kiril je tlustý jako prase, kouří jak náklaďák s vylágrovaným motorem a pohybuje se pomalu jako míza v lednu.
Mrtvá váha, pomyslel si trudně Prokopovič při pohledu na kamaráda.
„Bljaď! Musíme utíkat, ty ožralé prase. Běžíme o život!“
Vlci spěchají jako útočící rota šedých bodů, ženou se do svahu protějšího údolí, kličkují mezi stromy. Netropí žádný hluk. Neštěkají, nevyjí. Jenom tiše běží za kořistí.
„Rychle! Utíkej, jestli je ti život milý!“
Oba muži mají poslední naději. Necelý kilometr na sever odtud vede přes strž druhý most. Je v ještě horším stavu než ten první, zbývá z něho vlastně jen kostra, na níž už nezůstaly žádné pražce. Budou muset lézt po vnější straně zrezivělého železného rámu. To je téměř sebevražedný podnik, zvlášť pro chudáka tlustého Kirila. Jenomže nemají na vybranou. Přinejmenším přes něj nedokážou čtyřnozí vlci přejít. Problém spočívá v tom, aby se tam dostali zavčas.
Běželi, až už měli most v dohledu, a tehdy se Kiril zhroutil. Vypadal hrůzně. Lapal po vzduchu jako ryba na suchu a kašlal do dlaně. Jeho opuchlý obličej barvou připomínal boršč.
„Boľše… nět!“ vyrazil ze sebe mezi nádechy. „Už nemůžu. Nemůžu. Už… ani… krok…“
„K čertu s tebou!“ Prokopovič ho zuřivě nakopl. Účinek byl stejný, jako by kopal do pneumatiky. „Mudak! Čuráku! Vstávej, ty čubčí synu!“
„Bljaď! Bljaď!“ přidal se Jirg. „Moje žena přece kvůli tobě nebude vdovou, ty zasranej tlusťochu!“
„Pajdítě! Utíkejte! Oba dva!“ řekl Prokopovič a klesl na kolena vedle Kirila do polštáře borového jehličí. „Kiril jen potřebuje popadnout dech. U mostu vás doženeme.“
Sašovi a Jirgovi nemusel říkat dvakrát. Obrátili se a byli pryč.
Prokopovič svíral v dlaních těžce se zdvihající Kirilova ramena a toužebně hleděl skrz stromy na vzdálené pohoří Ural, které se tyčilo na východě.
„Jdi, Česlave,“ vyrazil ze sebe těžce oddychující Kiril. „Nezůstávej tu.“ V očích jako trnky měl poraženecký, beznadějný výraz. „Jirg má pravdu. Jsem tlustý budižkničemu. A jsem moc slabý. Vždycky jsem byl.“
Kirilovi, nemotornému a bachratému hlupákovi, se smáli jeden jako druhý. Napravoval to tím, že sám sobě se smál nejhlasitěji, a proto se stal Česlavovým nejlepším přítelem.
Prokopovič viděl, že vlci vběhli mezi stromy, a zkontroloval, kolik patron mu zbývá.
Už byl slyšet jejich rychlý dech. „Mně je to tak líto,“ řekl Kiril a rozplakal se. Hlas se mu zlomil a už jen kňoural. „Miloval jsem tyhle naše lovy. Jsi můj nejlepší kámoš, Česlave. Nikdy jsem nebyl žádný milionář, ale byl jsem bohatý, protože jsem měl tebe za kamaráda.“
„Zatknis!“ Prokopovič si mohutně odplivl do koberce jehličí. „Drž hubu, ty buzno, a vezmi do ruky pušku. Nějak to přežijeme.“
Jak se vlci blížili, podíval se Prokopovič dolů do údolí. Tady nahoře byl jasný slunečný den, ale nad plání vzadu za mostem, kde ležela jejich vesnice, se válela mračna ozářená do tmavě rudého žhnutí, jako by je rozehřívalo infračervené světlo.
Takže tady umřu, pomyslel si Prokopovič.
A na lesní světlinu vešel první vlk, samec s očima žlutýma jako měsíc.
Bylo to obrovské zvíře, nejméně padesátikilové. Když byl jednou jako kluk na lovu s otcem, viděl, jak menší vlk než tento skolil losího býka.
Škoda, že nejsem losí býk, pomyslel si Česlav.
„Vstaň, ty pitomče!“ řekl Kirilovi.
Kiril se s potížemi vyhrabal na nohy. Postavili se zády k sobě, s puškami mířícími proti vlkům.
Prokopovič věděl, jak se má vůči vlkům chovat. Stát na místě. Když vydržíš stát, budou k tobě cítit respekt a přežiješ. Jak se dáš na útěk, zabijou tě.
Kolem nich se shromáždila už velmi početná smečka, ale přicházeli stále další a další. Proplétali se navzájem, shlukovali se a zase rozcházeli, měnili pozice. Vrčeli, cenili zuby a cvakali čelistmi, vyráželi krátká hrozivá štěknutí. Zvířata kolem nich vytvořila kruh. Tu vlci postoupili blíž, tu zase couvli. Jejich štěkot nabýval na intenzitě.
Prokopovič na zádech cítil, jak se Kiril chvěje.
„Stůj klidně, mudak,“ zavrčel na něho přes rameno. „Když zůstaneme na místě, přežijeme. Jestli se rozběhneme, je po nás. Oni cítí náš strach.“
„Eto pizděts, eto pizděts,“ skučel polohlasně Kiril. „Je to v prdeli, je to v prdeli.“
Kiril stiskl spoušť pušky náhodně namířené do chumlu zvířat a vypálil ránu od boku. Česlava pažba zbraně kopla do lokte. Do vzduchu vyletěl výtrysk krve jako cákanec tmavé malinové šťávy a zasažené zvíře začalo kvičet a kňučet.
„Kirile!“ křikl Prokopovič. „Nech toho!“
A slyšel, jak Kiril stiskl spoušť podruhé. Další vlčí nářek a cákanec krve.
Mezi vlky kruhem obkličující oba lovce proběhl záchvěv vzrušení a vzdula se nová vlna vzteklého štěkotu.
Ale co, pomyslel si Česlav. Jebat na to. A také vystřelil do houfu vlků před sebou.
Zabili přibližně sedm zvířat. Další přicházela.
A pak se Kiril rozhodl pro útěk. Opustil místo uprostřed kruhu a pokusil se mezi šelmami prorazit. Jen okamžik poté, co se pohnul, tak kratičkou chvíli, že oko tak rychle nemžikne, se vlci uzavírající kruh vrhli vpřed. Jejich těla se mlela jedno přes druhé, až to připomínalo kožešinový vír. Řvali, mocně se odráželi nohama, tlamy dokořán, a drali se k obětem jeden přes druhého. Prokopovič proti nim vypálil ještě několik ran, ale nebylo to k ničemu. Vlci se vrhli na oba muže a za chviličku je pod těly šelem nebylo vůbec vidět.
Uběhlo pouhých několik minut a všechen hluk řeže utichl. Smečka se rozcházela, vlci samostatně běhali po okolí a čenichali po zemi, začali skákat proti sobě a vrčet na sebe, ale nikoli v násilném úmyslu, jen si hráli.
Česlav s Kirilem byli pryč. Nezůstala po nich žádná těla, která by stála za řeč. Tráva a jehličí byly pocákané krví. Mnozí z vlků měli zakrvavené mordy a čenichy, někteří si olizovali krev z lepkavých kožichů. Další zase nerozhodně posedávali nad několika kostmi. Dva lovci prostě zmizeli.
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Vím jistě, že když jsem rázně otevřel dveře našeho bytu, vypadal jsem jako zombie, která se zrovna vyhrabala z krypty. Slyšel jsem cinkání a kroky, jak Chloe v kuchyni ukládala potraviny. Nechal jsem klíče v zámku a spěchal chodbou za ní.
Když jsem zůstal stát ve vchodu do kuchyně, Chloe se na mě podívala, jako bych se kompletně zbláznil. Sotva jsem jí to mohl vyčítat: byl jsem celý oblepený černým svinstvem a po vyčerpávajícm běhu z Bryantova parku domů jsem sotva popadal dech.
Ale nezbláznil jsem se.
Poprvé po všech těch letech jsem věděl, že znám pravdu.
„Ahoj,“ řekl jsem.
„Nápodobně,“ odpověděla. „Jaká byla schůzka se starostou?“ zeptala se sarkasticky.
„Neuvěřitelně produktivní.“
Chloe, která dosud klečela u otevřené ledničky, vstala a zavřela dvířka.
„Zrovna volali ze starostovy kanceláře. Co se to s tebou sakra stalo?“
Vzal jsem jí láhev se salsou, kterou bezmyšlenkovitě držela v ruce, a rázně ji postavil na kuchyňskou linku. Chytil jsem ji oběma rukama za ramena a snažil se popadnout dech.
„Přišel jsem na to!“ Vzrušením jsem měl sevřené hrdlo, že jsem sotva mohl mluvit. Ze všech sil jsem se snažil uklidnit. „Příčina těch útoků… za tím vším není žádný virus, důvodem jsou feromony!“
Chloe na mě hleděla úkosem.
„Ozi, to mi zrovna nedává smysl.“
Chystal jsem se posadit na židli u kuchyňského stolu.
„Nedotýkej se žádného nábytku!“ varovala mě Chloe.
Tak jsem zůstal stát.
„Cestou na tu schůzku jsem zahlédl toulavého psa,“ řekl jsem. „Sledoval jsem ho až do tunelu pod Bryantovým parkem. Tam dole byli další psi. Tisíce.“
Chloe přikývla a bylo jasné, že jí kolečka v hlavě melou na plné obrátky.
„Tys viděl další psí smečku?“ zeptala se. „Jako byla ta na videu?“
„Jo,“ přikývl jsem. Zkusil jsem si vytřít pot z očí špinavými prsty, což nebyl dobrý nápad, protože pak jsem musel v jednom kuse mrkat. „Ale poslechni si tohle. Všichni byli shromáždění na jednom místě, otírali se jeden o druhého a chovali se tak, jak jsem to ještě neviděl. Šoustali, dávili potravu. Měli dokonce zvláštní komory, kde feny vrhaly štěňata.“
„Nechutné,“ pravila Chloe.
Pak ode mne začala ustupovat a připlácla si dlaně na obličej.
„Mon Dieu! Co je to za strašný smrad?“ zhrozila se, když k ní konečně dolehl plný nápor psích výměšků, kterými jsem se plazil.
„No právě!“
Stáhl jsem si košili. Po ní hned následovaly kalhoty. Nechával jsem za sebou na kuchyňské dlažbě černé šmouhy. Jen tak v ponožkách a ve spodním prádle jsem hledal v kuchyňských zásuvkách, až jsem našel plastový pytel, do kterého jsem nacpal zasviněné oblečení a pevně ho zavázal.
„Musíme to oblečení dát otestovat. Kvůli tomu pachu. Myslím, že ho vylučují psi. Jenže, Chloe, oni se vůbec nechovali jako psi. Vím, že to zní bláznivě, ale chovali se jako hmyz. Jako mravenci nebo včely a tak podobně. Jejich podivný stav nezavinil žádný virus jako třeba u vztekliny. Musíme provést zkoušky na nějaký nový feromon, který se objevil v přírodě.“
„To je šílené,“ řekla Chloe, která si pořád ještě zakrývala obličej.
„Myslíš? Měli jsme to od samého začátku rovnou před očima. Jak zvířata komunikují? Myslím podvědomě? Jak vlastně psi, medvědi nebo hyeny poznávají jeden druhého, jejich prostředí, teritorium?“
„Tím, že vylučují a čichem poznávají feromony,“ odpověděla Chloe.
„Život v té nejzákladnější rovině je vlastně chemie,“ řekl jsem. „Je to tak?“
„Hmm.“
„Skupiny molekulárních směsí reagují na jiné skupiny molekulárních směsí. Když zvíře ucítí rivala nebo predátora, získá tím informaci, která změní jeho chování. A právě to se děje kolem nás. V určitém slova smyslu. Až na to, že tyhle zvířecí signály se nějak překřížily. Informace, které získávají, je nutí chovat se v rozporu s jejich pudy. Je v tom něco nového, něco špatného – buď na těch feromonech samotných, nebo na způsobu, kterým je zvířata interpretují.“
„To už by mohlo dávat smysl,“ přisvědčila Chloe, když si to srovnala v hlavě. „Mutace, které jsme u zvířat objevili, postihovaly amygdalu, která obyčejně řídí čich.“
Chodil jsem ve spodkách sem a tam po kuchyni a stále držel v ruce pytel na odpadky se svými zaneřáděnými svršky.
„Myslím, že by to dokonce mohlo mít něco společného s tím bizarním zvratem, který se stal s Attilou,“ uvažoval jsem. „Šimpanzi nemají bůhvíjak dobrý čich. Ale vysvobodil jsem ho z laboratoře zkoumající parfémy, kde na něm dělali nějaké chemické experimenty. Nedivil bych se, kdyby ho ten feromon nějak ovlivnil, až pozbyl rozum.“
„Třeba jako steroid nebo něco podobného,“ navrhla Chloe. „Čím se mění způsob, kterým zvířata vnímají feromony?“
„Nevím. Ale musíme vyštrachat nějaké odborníky přes feromony a zavřít je do laboratoře, nejlíp včera. Ještě líp už před pěti lety. Já zavolám do laboratoře a ty brnkni tomu chlápkovi z vlády, Leahymu. Myslím, že jsme se v celé té věci konečně dopracovali k nadějnému průlomu.“
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Zbytek dopoledne jsem strávil pod nekonečně dlouho puštěnou sprchou a potom následoval maraton telefonátů dlouhý jak charitativní vysílání Jerryho Lewise.
Někdy okolo třetí odpoledne jsme s Elim a Chloe seděli kolem kuchyňského stolu, kufry sbalené a připravení vyrazit. Můj telefon na stole začal dělat bzvvvt bzvvvt a na displeji vyskočilo „neznámé číslo“ volajícího; usoudil jsem, že už nám dorazil odvoz. Šel jsem k oknu a podíval se na ulici.
Když šéf NSA Mike Leahy říkal, že pro nás posílá auto, aby nás převezl na bezpečné místo, myslel jsem, že skutečně mluví o autě.
Na chodníku před naším domem však stálo bojové humvee s kamuflážním nástřikem a v otočné vížce obložené ocelovým pancířem stál voják obsluhující těžký kulomet. Nejspíš proto, abychom se přesouvali nejméně nápadným způsobem.
Mladý pihovatý kluk s vlasy barvy mrkve, který jako by vypadl z komiksu o Archiem, na nás čekal dole ve vstupní hale. Když nás viděl přicházet, zasalutoval.
„Poručík Durkin, třetí pěchotní divize armády Spojených států,“ představil se vojensky štěkavým způsobem; napřed jako by vrčel, ale hlas mu postupně nabíral výšku.
„Proboha, poručíku, to je to tam venku tak zlé?“ zeptal jsem se a ukázal na válečný samohyb, do kterého jsme očividně měli nasednout. Durkin se chopil našich zavazadel jako nějaký lokaj a vedl nás rovnou k humvee.
„Manhattan od Šestadevadesáté ulice se zrovna evakuuje,“ řekl. „Začínáme nemocnicemi a léčebnami.“
„Cože? Proč?“
„Potkani.“
Projížděli jsme přes Manhattan na sever a míjeli barikády a kontrolní stanoviště. Město se hemžilo muži a ženami v maskovacích uniformách. V protisměru jsme nepotkávali jiná vozidla než vládní evakuační autobusy a další armádní hummery.
Times Square bylo prázdné. Projížděli jsme kolem divadla Eda Sullivana, na jehož neosvětlené markýze stálo Late Show with David Letterman. Dnes večer se tu nebudou předvádět žádné hloupé triky se zvířátky.
Když jsme odbočili na západ na 57. ulici, zaslechli jsme hučení ohně. Vyhlédl jsem z okénka a viděl dva vojáky ve stříbrných overalech, jak klečí před otevřenou kanalizační šachtou s plamenomety namířenými do podzemí.
Zastavili jsme na křižovatce Páté avenue a Jednaosmdesáté ulice. Před Metropolitním muzeem umění byl napříč celé šířky avenue zbudovaný drátěný plot zesílený pytli s pískem.
Takže z Upper East Side se stala okupační zóna? Kdy se to všechno seběhlo? A proč jsme o tom neslyšeli ani slovo? Jak dlouho trvalo, než se svět z normálu zvrtl do bizarního panoptika? Několik hodin? Ještě ráno mi připadalo všechno tak v pořádku.
„Tyhle dva bloky jsou pro nynějšek hlavním velitelstvím,“ řekl Durkin, když nás strážný mávnutím ruky pustil za plot. „Trošku mi to připomíná Zelenou zónu v Bagdádu.“
„Nebo Ground Zero po útocích z 11. září,“ řekl jsem.
Projeli jsme kolem trajlerů obložených z jedné strany pytli s pískem a z druhé na sobě navršenými přepravními bednami s balenou vodou a zastavili přímo naproti muzeu před majestátní žulovou stavbou z předválečné éry. Interiér budovy překypoval zlacenými ornamenty a korintskými sloupy, sklem, mosazí, mramorem a kapradinami v květináčích. Durkin nás zavedl do téhle majestátní lobby, kde nějaký seržant newyorské policie zkontroloval naše osobní doklady a prozkoumal nás tyčovým detektorem kovu, včetně Eliho, jen aby se ujistil, že náš tříletý klouček náhodou nemá někde u sebe schovanou bouchačku.
„Kdo tady velí?“ zeptal jsem se Durkina.
„Plukovník Walters, ale teď zrovna je v terénu.“
„V terénu?“
„No… ve městě. Myslím, že už je tu několik vědců. Ale napřed vám ukážu ubytování.“
Ubytování bylo velmi pěkné. Byt v ceně mnoha milionů dolarů, do kterého nás poručík zavedl, byl dvougenerační, opatřený mohutnými krby a dřevěným obložením na stropě, k němuž to od podlahy byly skoro čtyři metry. Obývák byl zaplevelený mramorovými sochami a maskami z Afriky. Na stěně v jídelně visel pravý Chagall.
„Parádní vykopávky. Jakpak si armáda dokázala najmout tohle Xanadu?“ zeptal jsem se Durkina.
Pokrčil rameny.
„Na nás není, abychom přemýšleli co a jak,“ odpověděl. „Lidičky, ubytujte se. Schůzka je v přízemí v šestnáct nula nula. Užijte si prázdniny na konci světa.“
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Eliho jsme nechali v provizorním dětském útulku, který byl pro děti vědců zřízen v pátém podlaží, a sešli jsme po schodech, abychom pomohli připravit schůzku. Překvapilo mě, jak rychle jsme si s Chloe zvykli na opatření připomínající přípravy na konec světa. Jeden den zavedete dítě do školky, abyste ho následující den nechali v útulku ve vládním evakuačním středisku. Ale co se dá dělat?
V rozměrném výklenku vybíhajícím z naleštěné mramorové haly jsme pracovali s armádními techniky v maskáčích na přetvoření jídelny v konferenční sál vybavený i interaktivní tabulí. Jednací stůl byl elegance sama a jeho obdélníková deska z krvavě rudého mahagonu byla tak vyleštěná, že odrážela světlo stejně ostře jako zrcadlo. Strop obrovské místnosti zdobený mramorovými římsami a lištami v rozích a temnými olejomalbami mafiánských baronů na stěnách se nesl ve výšce dobrých čtyř a půl metru. Nad stolem visel lustr připomínající chuchvalec křišťálových hroznů.
V průběhu následující hodiny jsme se přivítali s dalšími vědci, které vláda dopravila do tohoto sídla hummery či helikoptérou. Podařilo se jim sehnat většinu ze zbývajících příslušníků týmu z laboratoře Kolumbijské univerzity včetně mé kolegyně doktorky Quinnové a navíc i přes deset špičkových entomologů, odborníků na přírodní prostředí a vědců jiných oborů.
„No tohle, koukejme, kdo tady je,“ řekl jsem Chloe s ústy schovanými za dlaní. „Doktor Harvey Náfuka.“
Chloe obrátila oči v sloup.
Doktor Harvey Saltonstall, vedoucí činovník fakulty biologie na Harvardu, mi potřásl rukou a stroze, chladně mě pozdravil. Když se před vašimi protivníky prokáže, že jste měl pravdu, je to hromsky příjemný pocit, takže jsem se nedokázal ubránit, abych se trošku neuculil. Toho chlapa jsem neměl rád. Když jsem ho viděl naposled, kasal se na mě z druhé půlky obrazovky při televizní debatě na kanálu MSNBC, kterou moderovala Rachel Maddowová. Od té doby uběhl víc než rok. Jako obyčejně jsem v porovnání s ním působil jako zabedněný pošuk, protože on byl ztělesněním ďábla v tvídovém obleku, který si občas přihladil elegantní patku svých bílých vlasů.
Harvey Saltonstall představoval prominentní veřejnou opozici proti myšlence KZL a to, jak tuhle teorii ostouzel, jistě o několik let zbrzdilo postup při jejím zkoumání. A přece mě nijak nepřekvapovalo, že tenhle horlivý elitářský „vlezdoprdelista“ zaujal ústřední postavení ve vládním týmu svolaném k řešení problému.
Zanedlouho jsem stál v čele konferenčního stolu obklopený nejlepšími a nejbystřejšími vědci naší země. Doufal jsem, že suma jejich zkušeností, která se v sále sešla, bude stačit. A že jsme se nesešli příliš pozdě.
Začal jsem tím, že jsem v rychlosti sdělil, co jsem ráno viděl pod Bryantovým parkem.
„Zprvu jsem si myslel, že KZL je virového původu,“ řekl jsem a rozhlédl se po tvářích kolem stolu. „Když jsem ale dnes viděl ta zvířata zblízka a pozoroval jejich bizarní chování, napadlo mě, že je nejvyšší čas zkusit jiný přístup. Myslím, že to má co dělat s feromony. Psi, které jsem dnes pozoroval, by mohli sloužit jako učebnicový příklad chování ovlivněného agregačním feromonem. Myslím, že se do přírody dostal nějaký nový druh pozměněného feromonu, a zřejmě naším přičiněním, protože, jak se zdá, jsme jediný živočišný druh, jehož chování nebylo ovlivněno.“
„To jsme se tu sešli kvůli tomu?“ Harvey Saltonstall pečlivě usrkl kávy z šálku, zatímco všichni čekali na jeho další slova. „Životní prostředí? Prosím vás. Ta teorie je infantilní. Feromon je chemická látka, která zcela specificky slouží k vnitrodruhové komunikaci. Nikdy jsem neslyšel, že by týž feromon ovlivňoval chování různých druhů živočichů. Chcete snad tvrdit, že v povětří létá nějaký neviditelný bláznivý plyn, který postihuje všechny savce vyjma lidí? A proč by nás neměl postihovat?“
Saltonstall byl zrovna tak protivný, jak jsem čekal, ale přesně trefil hřebík na hlavičku. Okamžitě vrazil prst do největší díry v mé teorii. Skousl jsem si ret a přemýšlel.
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Harvey Saltonstall položil ruce na stůl a z prstů vytvořil malé klícky, načež začal konečky prstů bubnovat do desky, jako by hrál na akordeon. Zřejmě se připravoval, že bude pokračovat v útoku. Vtom vyskočila Chloe, aby mě zachránila.
„A co znečištění?“ vyhrkla.
„Ano… ech… co je s ním?“ otázal se Saltonstall.
„Znečištění životního prostředí někdy zapříčiní mutační změny živočichů. Vezměme jako příklad nylonázu. V Japonsku objevili v nádrži s odpadní vodou vedle továrny na výrobu nylonu druh bakterií, které se živí nylonem. Přítomnost znečišťujících látek geneticky pozměnila bakterie, které už v nádrži žily.“
„Ano, to patří k debatě o znečištění,“ pravil Saltonstall. „Ale já jsem se domníval, že jsme mluvili o feromonech. Co má znečištění společného s feromony?“
Poklepal jsem na stůl klouby prstů.
„Uhlovodíky,“ odpověděl jsem. „V nich se totiž feromony a znečišťující látky setkávají. Feromony jsou složené z uhlovodíků. A ropa zrovna tak.“
Kolem stolu se všichni jakoby napřímili. Přemýšlel jsem jako o závod. Nemohl jsem si pomoci – vyskočil jsem ze židle a začal za ní přecházet sem a tam.
„Uhlovodíky jsou prostě všude,“ pokračoval jsem. „Za poslední dvě století mají průmyslová činnost a automobilová doprava na svědomí mohutný nárůst množství nestálých uhlovodíků v atmosféře. Metan, etylen…“
„A nezapomínejte na všudypřítomnou ropu,“ podpořila mě Chloe. „Ropa je ve všem: v umělých hmotách, fasádních barvách, polštářích, šamponech. Vyluhuje se i do podzemních vod.“
„Vzpomínáte, že studie z devadesátých let potvrdily zdravotní rizika představovaná plasty, protože se chemickým složením podobají estrogenům?“ dodal doktor Terry Atkinson, chemik z Cooper Union.
Měl jsem nutkání natáhnout se k němu přes stůl a plácnout si s ním. Neudělal jsem to.
„Jistě!“ reagoval jsem. „Pokud uhlovodíky dokážou napodobit estrogen, můžeme si docela snadno představit, že mohou napodobit i feromony.“
„Nebo si vezměte plast používaný k výrobě láhví na vodu,“ řekla doktorka Quinnová, bodajíc tužkou do vzduchu. „Zjistilo se, že z nějakého důvodu zaviňuje u ryb překotný nárůst hladiny estrogenu. V německém jezeře vedle továrny na výrobu těchto láhví výzkumníci zjistili, že se v něm vůbec nevyskytují ryby samčího pohlaví.“
„Lidičky, ženeme se po špatné cestě,“ trval na svém Saltonstall. Odkašlal si a prsty pročísl pramen stříbrných vlasů. „Jak by se uhlovodíky mohly měnit bez přispění nějakého katalyzátoru? Plasty se používají přes padesát let. Jestli nějak ovlivňují způsob, jímž zvířata produkují feromony, jak to, že už jsme si toho dávno nevšimli?“
Vydechl jsem a pokusil se vymyslet nějakou odpověď. Saltonstall znovu přišel s dobrým protiargumentem.
„Promiňte, pane Ozi,“ řekla Betty Orleanová, badatelka v oboru životního prostředí z Chicagské univerzity. „Jen stručná otázka. Kdy jste si poprvé všiml narůstajících případů zvířecí agrese?“
„Podle mých záznamů k tomu začalo docházet někdy kolem roku 1996,“ odpověděl jsem. „Ale opravdu zlé to začalo být až po přelomu tisíciletí.“
„Kolem roku 1996 se začalo masivně rozšiřovat užívání mobilních telefonů,“ řekla Betty poněkud tajuplně. „Od té doby se mobily exponenciálně rozšířily.“ Bylo zřejmé, že svou myšlenku pořád v hlavě dopracovává.
„No a?“ vybafl Saltonstall.
„Totiž, doktore Saltonstalle,“ řekla, „víme, že mobilní telefony využívají radiofrekvenční energii, která vytváří pole elektromagnetického záření. Takovéto pole dokáže postihnout některé funkce zvířat na buněčné úrovni. Roky panovaly obavy, že jeden druh takového pole dokáže buňky poškodit. Proto se podnikalo velké množství studií o možném propojení mobilních telefonů a rakoviny mozku. Už roky se náš svět vznáší v bezprecedentním moři záření.“
„Ano,“ ozval jsem se s opravdovým zápalem. „Je možné, že vyzařování z mobilních telefonů nějakým způsobem pozměnilo uhlovodíky, které se nacházejí v okolním životním prostředí, a to dosud nevídaným způsobem: přetvoří je v chemikálie, které zvířata vnímají jako feromony. Tím dojde ke změně fyziologie jejich mozků, jak jsme viděli při výzkumech na Kolumbijské univerzitě. Víme, že postižená zvířata mají zvětšenou amygdalu.“
„Ozi, myslím, že jsem si na něco vzpomněla,“ skočila mi do řeči doktorka Quinnová. „Existuje nějaká holandská studie o včelách.“ Mluvila pomalu a nesoustředěně, protože současně ťukala na klávesnici notebooku, který měla otevřený před sebou na stole. „Ano, tady je to. Pošlu to na velkou obrazovku.“
Za vteřinku se na obrazovce objevil grafy posetý vědecký článek.
„Tuhle studii zpracovali v devadesátých letech v Holandsku,“ řekla. „Ukazuje vliv radiace na včely, jejichž úl byl umístěný v blízkosti vysílače přenášejícího signál mobilních telefonů. Na obrázku jedna vidíte, že když bylo včelstvo umístěné v lese, neměly včely potíže se sháněním potravy a s návratem do úlu.“
Vstala, přešla k obrazovce a ukazovala zvlněné linie grafu.
„Ale druhý graf znázorňuje situaci po přemístění úlu k vysílací věži: včelám trvalo stále delší a delší dobu, než se vrátily, až nakonec včelstvo uhynulo.“
„Pokud mám mluvit za sebe,“ ozvala se doktorka Orleanová, „mě teorie pana Oze opravdu zaujala. Myslím, že okruh viníků se nám zužuje: uhlovodíkové znečištění a elektromagnetické záření z mobilních telefonů se spojily a výsledkem je kritický problém v biosféře.“
Kolem stolu přikyvovala jejím slovům většina hlav. Harvey Saltonstall se tvářil nepokrytě naštvaně. Ještě trošku a začala by mu z uší unikat pára.
„To ale pořád ještě nevysvětluje, proč tyhle feromony, které údajně pozměnily uhlovodíky, nijak nepostihují lidské jedince. Můžete to vysvětlit, pane Ozi?“
Velmi lehce zdůraznil toho „pána“, aby všem připomněl, že nemám doktorský titul.
Znovu jsem si skousl ret. Ovšem tentokrát jen proto, abych si užil dramatickou pauzu. Odpověď jsem znal.
„Lidský druh nemá vyvinutý vomeronasální orgán,“ odpověděl jsem Saltonstallovi. „Je to tkáň na patře, kde leží předěl nosní a ústní dutiny, a ta je odpovědná za recepci vzduchem šířených feromonů. Tento orgán mají prakticky všichni savci, lidé však ne. Dokonce existují teorie, že lidský vomeronasální orgán zanikl v průběhu našeho dlouhého soužití se psy. Tak, jak se u psů zvětšoval, u lidí zanikal. Mnoho genů, které jsou nezbytné k vytvoření tohoto orgánu, je u lidí zcela nefunkčních.“
Rozhlédl jsem se po přítomných a došlo mi, že jsem zvítězil.
Harvey Saltonstall tam seděl a civěl, jako bych mu stáhl kalhoty, takže jsem usoudil, že moc dobře ví, o čem mluvím. Doktorka Orleanová se na mě usmívala.
„Bravo, pane Ozi,“ řekla. „Asi by sotva někdo chtěl popírat, že jsme dospěli k průlomovému zjištění. Konečně jsme trefili do černého. Poprvé mám pocit, že se nám nabízí dobrá příležitost pochopit, co zapříčinilo KZL.“
„To ano, ale naneštěstí nás to přivádí k další veledůležité otázce,“ přisvědčil jsem. „Jak to můžeme zastavit?“
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Otlučená policejní dodávka vydávala chabé oscilující kvílení a prodírala se ucpanými, prachem udušenými ulicemi východního Dillí.
Za volantem seděl nově jmenovaný mladší inspektor Pardeep Sekhar. Jak si rukávem své khaki košile otíral pot z obličeje, málem vrazil do pouličního prodavače ovoce. Stánkař se rozkřičel a zasypával policejní auto nadávkami, ale Pardeep ho odbyl jen mávnutím ruky.
„Vyčisti si svinstvo z uší, křupane!“ zavrčel polohlasem z otevřeného okénka. „Ten zvuk, co slyšíš z mého auta, není žádný démon, ale siréna. To znamená, že máš uhnout z cesty. Policie má přednost!“
Během posledních deseti let přicházelo do města nevídané množství migrantů z venkova a Pardeep to kladl za vinu televizi a internetu. Hlavně tato média lákala negramotné hlupáky, aby zamířili vstříc zářivým světlům a životu ve stylu Bollywoodu, k němuž se stejně nikdy nedopracují. Když tady nemohli najít práci, dali se na páchání drobné kriminality: stali se z nich kapsáři a malí zlodějíčci. To byl svět, do něhož zrovna mířil.
Na nejbližší beznadějně ucpané křižovatce se musel v duchu smát, když pozoroval nějakého chlapíka, jak se s třešňově červeným lamborghini pokouší objet vozík tažený oslem. Luxusní italské auto túruje motor vedle osla zapřaženého v postroji – to je Indie jednadvacátého století v kostce. Digitální věk se tu setkává s dobou kamennou.
Kdybych tak měl fotoaparát nebo kameru, pomyslel si. Chlapi na policejní stanici by se potrhali smíchy.
Pardeepův rajon se nazýval Jamuna Pusta a tvořil ho největší slum v celém Dillí, což ho řadilo dost vysoko v žebříčku největších slumů na světě. Na všechny strany se tam táhly bloky primitivních chatrčí zvaných jhuggi, splácaných ze dřeva a kartonů svázaných provázkem. Tahle chudinská čtvrť neměla elektřinu ani kanalizaci. Jinde dnes lidé pouštějí draky a hrají volejbal, ale tady se na něho usmívaly nahé děti, které si hrály v prachu.
Pardeep zastavil dodávku před třípodlažním betonovým blokem, který sloužil jako ubytovna a stál při obzvlášť zapáchajícím úseku řeky Jamuny. Jamuna je přítok Gangy. Podle svatých mužů se člověk tím, že se vykoupe v jejích posvátných vodách, zbaví muk smrti.
Pardeep zavřel okénko auta a přes zaprášené sklo vyhlédl na hladkou hnědou hladinu té špinavé žumpy. Vzdychl a vypnul motor.
Ta by člověka vysvobodila, to jistě. Ale nezbavila by ho strachu ze smrti. Zbavila by ho života.
Pohlédl na pochmurnou třípatrovou barabiznu, kterou pojmenovali Dům na říční louce. Znělo to rozkošně, no ne? Telefonáty, které před chvílí z této adresy dorazily na policejní stanici, byly matoucí. Lidé ječeli, že se tam někdo vloupal a že se po chodbách plíží šílený zabiják.
Pardeep pokrčil úzkými rameny. Zvenčí to vypadá docela klidně. Nejspíš půjde o nějaký hloupý vtip.
Ale i tak pro každý případ sebral z podlahy před sedadlem spolujezdce nově vyfasovanou zbraň. Byl to samopal INSAS vyráběný v Indii, který se v policejním sboru hodně rozšířil během let, jež následovala po teroristických útocích v Bombaji. Ležérně si přehodil řemen přes rameno a vykročil ke vchodu do budovy.
V hloubi duše Pardeep tak trošku doufal, že to není vtip a že v tom baráku opravdu řádí nějaký terorista. Nic by mu neudělalo větší radost, než kdyby takového cizáckého radikálního hajzla mohl rozstřílet na cucky. Třeba by ho za to povýšili a převeleli z téhle řiti někam jinam.
Uvažoval, v které fešácké čtvrti by nejradši sloužil, a tu proti němu z domu vyběhl ječící stařík.
„Rakšasom! Rana! Atanka!“ drmolil a upaloval kolem dodávky, co mu nohy stačily.
Netvoři! Hrůza! Utíkejte!
Netvoři. Pardeep se sám pro sebe pobaveně zasmál. Tak to nejspíš bude pitomý vtip. Třeba děti starým pověrčivým bláznům sehrály nějaké divadélko.
„Haló! Tady je policie!“ křikl, když vešel do vstupní chodby. Byla zcela pustá. „Policie!“
Panoval tam strašlivý smrad. Vzduch byl prosycený pachem výkalů, odpadků a smrti – je ovšem třeba říct, že v téhle části města to nebylo nic nezvyklého.
Nikdo se neozýval. Vydal se vzhůru po schodišti.
Když vyšel do prvního poschodí, zahlédl, že se v šeru na konci chodby cosi pohybuje. Bylo to nízko při podlaze, ne výš než do pasu. V chodbě bez oken to Pardeepovi připadalo jako žena s pokrývkou přes hlavu lezoucí po čtyřech. Zmátlo ho to. Vytáhl baterku a popošel o několik kroků blíž.
To už zjistil, že se k němu chodbou cosi hodně rychle přibližuje. Rozsvítil baterku a v jejím světle se ve tmě rozzářily oči jako zelené drahokamy. Vzápětí padl na záda.
Pardeep neměl ani čas vykřiknout a levhart ho rozpáral od břicha až k bradě.
Objevili se dva další levharti, kteří se vychytrale skrývali v šeré chodbě.
Levhart je jedním z nejnebezpečnějších tvorů na světě. Šelmě s nádhernýma tyrkysově zelenýma očima se někdy říká skákající motorová pila, protože při útoku využívá jak drápů na zadních i předních končetinách, tak smrtících zubů.
Než na Pardeepův zrak dolehla tmavá mlha, vytanulo mu na mysli jedno z posledních slov, která v životě slyšel.
Rakšasom.
Netvoři.
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V noci jsem měl sen. Zdálo se mi o mravencích pochodujících v kruhu. Naháněli jeden druhého v zužující se spirále – hemžící se černý vír. Běhali pořád dokola a všichni slepě sledovali feromonovou stopu, kterou zanechal jedinec před nimi. Uzavřený kruh. Had požírající vlastní ocas. Symbol marnosti. Mravenci v uzavřené smyčce běhali ve věčných kruzích pořád dokola – zoufalí, tupí, odsouzení k záhubě.
Netušil jsem, kolik je hodin, když mě do tmy probudil zvuk, který jako by předznamenával konec světa.
Poplachové klaksony řvaly EEEN EEEN EEEN. Připadalo mi to, jako bych byl v ponorce, která byla právě torpédována.
Zaťal jsem prsty do přikrývky a donutil se sednout. Detektor kouře? pomyslel jsem si. Něco jako vojenský poplach?
Pak jsem si všiml světélka, které pulzovalo na nočním stolku, a došlo mi, že ten příšerný zvuk vychází z mého iPhonu. Matně jsem si vzpomínal, že si s ním včera Eli hrál. Tříletý kluk ví o té blbé věci víc než já. Chňapl jsem po mobilu a stiskl tlačítko příjmu. Synáček tam nastavil vyzváněcí tón armádního poplachu třetího stupně. Vlastně to bylo svým morbidním způsobem legrační, když se uvážily naše téměř apokalyptické podmínky. Srdce se mi vrátilo k normálnímu rytmu a skoro jsem se zasmál. Pak jsem se ohlásil do telefonu.
„Pane Ozi, omlouvám se, že vás obtěžuji v tuhle hodinu,“ řekl mi poručík Durkin. „Mám pro vás vzkaz od pana Leahyho z NSA. Na dnešní ráno je do Bílého domu svolaná schůzka na vysoké úrovni. Bude tam prezidentka i sbor náčelníků štábů. Pan Leahy požaduje, abyste se tam osobně dostavil a vysvětlil novou teorii, na které jste se shodli s dalšími vědci.“
Vytíral jsem si ospalky z očí. Cože? Další schůzka?
„Ach, no dobře. Aspoň myslím,“ zablábolil jsem a rozsvítil lampičku na nočním stolku. Mozek jsem měl pořád ještě pěkně otupělý.
„Vaše žena i syn mohou jít s vámi, ale protože cestování už není příliš bezpečné, myslím, že by bylo rozumnější, kdyby zůstali tady v Zabezpečené zóně. Můžete být do večera zpátky.“
„To bude v pořádku, poručíku. Kdy odjíždím?“ zeptal jsem se.
„Na Teterboru budete mít letadlo připravené k odletu asi za hodinu. Mohli bychom vás vyzvednout řekněme za dvacet minut?“
Dvacet minut, řekl jsem si a v duchu zaskučel. Včerejší schůze se protáhla hodně přes půlnoc. Připadalo mi, že jsem nespal ani půl hodiny.
„Jistě. Potkáme se dole ve vstupní hale.“
Zavěsil jsem a okamžitě vytočil Leahyho číslo.
„Proč tohle setkání tváří v tvář, Leahy? Proč na to nestačí videokonference?“
„Je to složité, pane Ozi,“ odpověděl Leahy. „Vím, že je to příjemné jak osina v zadku, ale opravdu vás tady potřebuji. Dokážete mluvit velice přesvědčivě.“
Zamrkal jsem. O čem to ten Leahy mele?
„Přesvědčivě?“ podivil jsem se. „O čem je nutné přesvědčovat zrovna prezidentku?“
„Povím vám víc, až budete tady,“ slíbil Leahy.
Měl jsem pocit, že na tom něco smrdí. Z nějakého důvodu se zachvěla ručička na mém měřiči blbosti. To poslední, oč jsem v tomhle rozpadajícím se světě stál, bylo oddělit se od rodiny, ale vypadalo to, že nemám na vybranou.
„Dobře. Uvidíme se později,“ řekl jsem.
Když jsem vycházel ze sprchy, Chloe s námahou otevřela jedno oko.
„Prezidentka a sbor náčelníků štábů pořádají v Bílém domě válečnou poradu,“ řekl jsem jí. „Chtějí, abych tam přispěl svou troškou do mlýna. Tváří v tvář v D. C.“
„Zase zpátky do D. C., jo?“ řekla Chloe a otevřela i druhé oko. Posadila se. „To ale nemůžeš. Je to hrozně nebezpečné. Nemohli by… co já vím… rokovat přes Skype nebo něco takového?“
„To by bylo rozumné. Ale mluvíme o federální vládě. Zdá se, že potřebují slyšet něco přesvědčivého o té věci s feromony. Dokud budou u vesla, nedokážeme bez nich udělat nic, abychom tohle šílenství zarazili. Kromě toho budu mít po celou cestu vojenský doprovod. Říkali, že se do večeře vrátím.“
Než jsem sáhl na kliku vchodových dveří přepychového bytu, který nám propůjčila vláda, vykoukl Eli z pokoje, kde jsme ho uložili.
„Ahoj, kamarádíčku,“ řekl jsem a klekl si k němu. „Tys mi na telefonu nastavil jiný vyzváněcí tón?“
„Hm, možná,“ řekl.
Načechral jsem mu vlasy a objal ho.
„Poslyš, ty pane Možná, letím do Washingtonu. Potřebuji, abys zůstal tady a postaral se místo mě o mámu, než se večer vrátím.“
„To ne, tati,“ řekl Eli a svraštil tvářičku. Vstal jsem. Objal mi nohu a pevně se k ní tiskl. „Nemůžu se starat o mámu. Nechoď. Musíš být s námi. Nechci, abys někam chodil.“
Než mi ho Chloe pomohla odloupnout od nohy, bylo mi už taky do pláče. Zavřít za sebou dveře bylo to nejtěžší, co jsem musel v poslední době udělat.
Poručík Durkin na mě čekal ve vstupní hale a hned jsme pokračovali na ulici. Podél barikády z pytlů s pískem, která přetínala Pátou avenue, postávali kolem řady obrněných hummerů a policejních aut vojáci a policisté a popíjeli kávu z typických papírových kelímků. Motory vozů běžely na volnoběh a do ostrých světel čelních reflektorů pokojně vydechovaly zplodiny z výfuků.
„Poletí s námi ještě nějací jiní vědci?“ zeptal jsem se, když jsme s Durkinem nastupovali do jednoho z hummerů.
„Moje rozkazy se týkají jen vás, ale kdybyste chtěl někoho přizvat, mohl bych se na to zeptat.“
Mávl jsem nad tím rukou. Trochu mě to překvapovalo, ale vlastně se mi zamlouvalo, že si jako jediného vyžádali zrovna mě. Cestou na letiště Teterboro jsme projeli pěti nebo šesti kontrolními stanovišti. Když jsme vyjížděli po rampě na most George Washingtona, všiml jsem si, že v dáli nad jižním Bronxem stoupá do výšky sloup černého kouře.
Poručík Durkin se podíval na dým a pak na mě.
„Máme problémy s evakuovanými,“ řekl a odvrátil pohled. „Někteří začali rabovat a podobně. Snažíme se to udržet v mezích.“
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Když jsme přijeli na Teterboro, projel poručík Durkin bránou v opevněném oplocení přímo na letištní plochu. Z pravé strany, zpoza vrat blízkého hangáru, začal směrem k nám rolovat krémově zbarvený menší tryskový letoun a pomrkával na nás světly na koncích křídel.
Nemohl jsem přehlédnout, že je to stroj nejvyšší třídy – Gulfstream G650, luxusní letadlo, které snadno překoná Atlantik a dosahuje téměř rychlosti zvuku.
Pokud na mě chtěli udělat dojem tím, že mi k letu do D. C. přistaví letoun G650, tak se jim to povedlo.
A pak mi naskočila druhá myšlenka.
Tohle všechno – pro mě?
Copak se skrývalo za tím, že si mě naráz hleděli jako nějakého VIP činovníka? Tohle rozhodně nevypadalo na standardní způsob vládní letecké přepravy. Nechtěl mi náhodou někdo kvůli něčemu podkuřovat?
A o čem vůbec sakra má být tahle schůzka?
Poručík Durkin zůstal stát na ploše. Další příslušník armády na mě mával, ať vylezu po schůdcích, a já jsem nastoupil do letadla jen s tím, co jsem měl na sobě.
Uvnitř Gulfstreamu byly nad zrcadlově vyleštěnými stolky instalovány ploché obrazovky a u stolků kožená ředitelská křesla, do kterých člověk zapadl, jako by byla z pudinku.
Rozhlížel jsem se po kabině vybavené jako rohová kancelář velkého šéfa a vybral si jedno z osmi prázdných křesel. Rohová kancelář, která létá ve výšce jednapadesáti tisíc stop rychlostí přes jedenáct set kilometrů za hodinu.
Neměl jsem ale dost času, abych se z toho luxusu těšil. Steward mi podal šálek kávy, ještě než jsme vzlétli, a pořád ještě jsem z něho usrkával, když kola Gulfstreamu s dvěma krátkými kviknutími dosedla na přistávací dráhu Reaganova letiště – let trval ohromujících pětadvacet minut.
Rolovali jsme po ploše a motory letounu zvolňovaly do pouhého vrnění. Vyhlédl jsem z okénka. Letiště vypadalo nějak divně. U terminálů čekaly přistavené dopravní jumbojety, ale ani se nehnuly. Na vzletové ploše nebylo žádné další letadlo. Nic nevzlétalo ani nepřistávalo. Působilo to dojmem, že je letiště uzavřené. A bylo úterý, osm hodin ráno.
Když jsme se přiblížili k terminálu, přece jenom jsem zaregistroval nějakou aktivitu. Ve dvou dlouhých proudech zde stály srovnané desítky vojenských letounů: harriery, warthogy a jiné. Kolem dvourotorových helikoptér Chinook se točili vojáci námořní pěchoty, kteří z nich něco vykládali a zase nakládali.
Pomalu mi svitlo, že letiště přešlo pod vojenské velení.
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Pocítil jsem, že se letoun s trhnutím zastavil, a v té chvíli mi zazvonil telefon. Neznámé číslo. Přijal jsem hovor a sledoval stewarda, jak odklápí závoru a dveře letounu se s radostným zahučením otvírají, jako by letadlo zívlo.
„Pane Ozi, tady doktor Valery. Mám výsledky testů.“
Doktor Mark Valery byl biochemik z Newyorské univerzity, kterého jsem požádal, aby provedl chemickou analýzu svinstva na mých šatech.
„A co jste zjistil?“ zeptal jsem se.
„Zdá se, že vaše teorie o feromonech dokonale sedí,“ řekl Valery. „Měl jste šaty prosáklé chemicky unikátním uhlovodíkem, který se podobá dodecylacetátu, což je běžná složka mravenčího feromonu. Říkám ‚podobá‘, protože se mu blíží, ale není stejný. Tahle látka se vyznačuje vlastnostmi, jaké jsme ještě nezaznamenali.“
„Co máte konkrétně na mysli?“
„Uhlíkové řetězce jsou podivné. Velmi zvláštní. Ta substance má extrémně vysokou molekulární hmotnost. Na rozdíl od dodecylacetátu se tahle látka rozpouští docela pomalu, čímž by se vysvětloval její nezvykle silný vliv na větší živočichy. Ale jak se ukázalo, není to ještě všechno. Zvířata zřejmě nejsou jediná, kdo tenhle feromon vylučuje. My také.“
„Moment, o čem to mluvíte?“
„Takže velké téma ve zkratce: pach lidských bytostí je velice složitý,“ řekl doktor Valery. „Vylučujeme materiál z několika různých typů žláz. Především je to pot z potních žláz, ale také pot vylučovaný z vyměšovacích žláz umístěných v ochlupenějších částech těla. No a dále kožní maz.“
„To je látka, která obsahuje náš pach,“ vmísil jsem se.
„Správně. Právě díky mazu psi cítí stopu konkrétního člověka, kterého hledají. Náš olfaktorický otisk prstu. Voňavkářský průmysl experimentuje s kožním mazem už mnoho let. Taky jsem jim v tom pomáhal. Pro kožní maz je příznačné, že je nadupaný uhlovodíky stejně jako feromony. Takže když jsem se doslechl o vaší průlomové teorii, rozhodl jsem se testovat kožní stěry z lidí. Za pokusné osoby posloužili zaměstnanci laboratoře včetně mě.“
„A co jste zjistil?“
„Ukázalo se, že náš kožní maz se chemicky liší od některých starších vzorků, které jsem analyzoval pro podobnou studii v roce 1994. Nevím, jestli je to změnou ovzduší, jiným jídelníčkem, prosakováním umělých hmot nebo něčím jiným, ale už první testy ukazovaly, že v našem kožním mazu je obsažená nová složka. Obsahuje pentanol a metylbutanoát. Kromě toho se chemická struktura nové příměsi podobá několika hmyzím útočným feromonům.“
Upíral jsem pohled na podlahu letounu a pokoušel se srovnat si v hlavě, co jsem právě vyslechl.
„Takže jinými slovy naznačujete, že na nás zvířata útočí kvůli našemu pachu?“ řekl jsem. „Takže to není jen v nich. Je to i v nás.“
„Přemýšlejte nad tím, pane Ozi,“ řekl Valery. „Olfaktorický systém většiny savců je neuvěřitelně výkonný. Psí čich je asi stotisíckrát výkonnější než lidský. Pro jejich život mají pachy prvořadý význam. A zdá se, že těmhle tvorům se nelíbí, co cítí.“
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Vystupoval jsem z letadla a v hlavě mi jako při polce kroužily nové a ještě nepříjemnější komplikace. Dvojice vojáků mě odvedla ke koloně vládních vozidel lesknoucích se chromem a černým lakem, která čekala s nastartovanými motory u hangáru.
Jestli přirozený lidský pach přispěl ke vzniku nynějšího chaosu, jak bychom se s tím měli vypořádat? Jak mohou lidé na molekulární úrovni změnit pach, který vydávají? A jak k tomu mohlo dojít tak rychle? A proč?
Přicházel jsem k vozidlům: označené auto washingtonské policie, černý suburban a vojenské humvee.
Rukou mi potřásl podsaditý mariňák v maskovací uniformě. Byl to Hispánec s vlasy natuženými do špiček, takže vypadal, jako by si místo jarmulky nasadil kůži z ježka.
„Pan Oz?“ zeptal se s trošku pokřiveným úsměvem. „Vy jste ten vědátor přes zvířata, že? Viděl jsem vás jednou jako hosta u Oprah, člověče. Vítejte ve válečné zóně dříve známé jako Washington, D. C. Já jsem seržant Alvarez, ale říkejte mi Mark. Máte nějaká zavazadla nebo kádinky nebo tak, co bych vám mohl odnést?“
„Tentokrát žádné kádinky,“ řekl jsem roztržitě, když mi otvíral dveře velkého auta.
„Proč jste tedy přiletěl?“ zeptal se, usedaje za volant. „Nechte mě hádat. Prohlídka třešňových sadů? Zápas Nats?“
Auto se rozjelo. Snažil jsem se přemýšlet. Moc bych si přál, aby byl zticha.
„Vlastně zahajuji úplně nový program testování na drogy u příslušníků námořní pěchoty,“ odpověděl jsem. „Takže až dojedeme do Bílého domu, budu potřebovat váš vzorek moči.“
Minutové mlčení se vleklo.
„To byl vtip,“ uklidnil jsem ho. „Omlouvám se, ale musím myslet na spoustu věcí.“
„No problemo, doktore. Pořád strašně žvaním. Zeptejte se, koho chcete,“ řekl Alvarez. „Takže v klidu seďte a vyřešte tenhle průser. Já si dám hubu na zámek a budu řídit. Takhle tedy vypadám, když držím hubu. Tečka.“
O několik minut později jsme dojeli na dohled Pentagonu a blížili se k nájezdové rampě na most, když jsem zaslechl něco, co jsem zprvu považoval za kejhání hus.
Pak se ale ze vzrostlého háje vedle cesty vyřítila masa zvířat. Jedno chlupaté tělo za druhým se mezi stromy hrnulo ven. Psi. Holandští ovčáci, mastifové s karamelově hnědou srstí, brakýři, barváři, chrti, pouliční kříženci s kožichy všech myslitelných odstínů a rozmanité velikosti. Psi vrčeli a štěkali a byl to pořádný řev. Z běžící hordy létaly chlupy i chuchvalce zpěněných slin.
Zanedbaná, špinavá zvířata vyhlížela, jako by měla vzteklinu. Ti psi byli očividně nemocní, vyhladovělí, vyčerpaní. Mnozí měli boky poseté skvrnami téhož bělavého houbového povlaku, jaký jsem viděl v podzemí Bryantova parku. Hrozný pohled na psí hordu ve mně vzbuzoval lítost.
Masa běžících psů ani na okamžik nezaváhala a vrhla se na naši kolonu. Čelo útočící smečky se postavilo napříč silnice těsně před policejní hlídkové vozidlo, které jelo vpředu. Seržant Alvarez dojel až těsně k zadnímu nárazníku hlídkového vozu, jehož řidič dupl na brzdu.
„Co to kurva děláte, vy posraní klauni?“ řval seržant Alvarez přes náhlavní handsfree soupravu na řidiče policejního auta. „Snad nechceš brzdit kvůli zvířátkům, ty šulíne! Jeď! Jeď!“
Ozvalo se několik psích zaječení a zavytí a potom odporné dunivé nárazy kol, když jsme psy přejížděli. Auto přes ně poskakovalo a kymácelo se jako nafukovací člun na rozbouřeném moři. Už jsme mysleli, že je po všem, ale vtom se na přední kapotu vozu vrhl irský vlkodav, který vypadal jako hodně namaskovaný Lon Chaney jr.
Seržant Alvarez dupl na plyn a psí obluda přeletěla přes střechu dozadu. Ještě jsem se stačil ohlédnout, abych viděl, jak vlkodava přejelo humvee, které se řítilo v koloně za námi.
„K čertu! Ten parchant by si nás nejradši dal k snídani, co?“ řekl Alvarez a otřel si pot z ježka. „Ten vzorek moči si teď můžete vzít přímo z mých gatí, profesore X.“
Podívali jsme se po sobě a oba se nervózně zasmáli.
„Teď už chápu, proč to politikům dělá takové starosti,“ řekl jsem.
Mariňák přikývl, vytáhl z pouzdra svou pětačtyřicítku a položil ji do držáku na nápoje.
„Typický Washington, že?“ utrousil. „Žádný problém neexistuje, dokud se to nestane v D. C.“
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Washington vypadal jako opuštěný. Projeli jsme vojenským kontrolním stanovištěm na protějším břehu Potomaku. V obvykle čistém parku National Mall se válely zdechliny psů, plavaly dokonce i v jezírku, v němž se zrcadlil Lincolnův památník. Voda v něm byla kalná a temná.
Když jsme přijížděli k Bílému domu, všiml jsem si, že kolem dokola je zbudovaný nový elektrický plot. V každém rohu komplexu stálo zaparkované humvee, na jehož střeše bylo instalováno něco jako anténa satelitního přijímače.
„Copak je tohle?“ zeptal jsem se.
„AOS,“ odvětil seržant Alvarez. „Aktivní odpuzovací systém. Jakýsi mikrovlnný zářič, který vám pěkně rozehřeje kůži. Kurevsky to bolí. Původní určení bylo proti pouličním nepokojům. Naštěstí to funguje i na takzvaného nejlepšího přítele člověka.“
Zůstali jsme stát za dvěma jinými konvoji, které čekaly na East Executive Avenue vedle Bílého domu. Dokonce i poté, co jsme přišli na řadu, jsme museli čekat dvacet minut, než komise bezpečnostních agentů jako z Orwellova románu 1984 prověřila a znovu zkontrolovala naše osobní doklady.
Když mě armádní důstojník s dětskou tváří eskortoval do Západního křídla, všiml jsem si na konci chodby s několikerými zavřenými dveřmi pana Leahyho, který před vchodem do konferenčního sálu očividně absolvoval vzrušenou hádku s někým ze zdejšího personálu.
Do zasedací místnosti vcházeli a zase z ní vycházeli všelijací vojenští panáci se spoustou barevného kovu na sakách. Člověk z Bílého domu na Leahyho důrazně vrtěl hlavou, a když jsem se přiblížil, odešel pryč.
„Chystá se tady těžká bitva, Ozi,“ řekl Leahy, který mě odchytil u recepčního stolku.
„Oč jde?“
„Nechtějí nikoho poslouchat,“ řekl stříbrovlasý důstojník NSA spíš sám k sobě, než že by mi odpovídal. „Já tomu prostě nemůžu uvěřit. Nechtějí vyslechnout ani mě.“
„Kdo vás odmítá poslouchat?“ ptal jsem se nechápavě.
Leahy ukázal hlavou na blízké dveře. „Nepůjdeme ven?“
Na kolonádě před Bílým domem vylovil Leahy z kapsy balíček marlborek.
„Deset let jsem nekouřil,“ řekl. Cvakl zapalovačem a přiložil plamínek ke konci cigarety.
Nejradši bych ho popadl za klopy a pořádně s ním zacloumal. „Chtěl jste mě tady. Tak jsem tu. Co se sakra děje?“
Neodpovídal. Znovu mocně potáhl z cigarety, zadržel na chvíli kouř v plicích a zvolna jej vyfoukl nosem dvěma šedivými proudy.
V New Yorku je moje rodina v ohrožení a tenhle trouba jen tak cloumá mým řetězem. Když Leahy znovu přiložil cigaretu ke rtům, vyrazil jsem mu ji z ruky.
„Přestaňte mě srát, Leahy!“ křikl jsem na něj důrazně. „Co – se – sakra – děje?“
„Vojáčkům se podařilo přesvědčit prezidentku, že tenhle průser je možné zvládnout konvenčními zbraněmi. Mají satelitní snímky nějakých zvířecích hnízdišť a chtějí tam naprat napalm. Představte si to. Oni si myslí, že všechna ta zvířata bombami odlifrují na onen svět. Nechtějí už slyšet žádné rozumné námitky, Ozi. Oni si jen chtějí vyzkoušet ty svoje hračky.“
Vytřepal z krabičky další cigaretu. „Když máte v ruce kladivo, najdete si hřebík, kde se vám zamane,“ řekl a zapálil si.
„Ale to je magořina, Leahy. Copak nemá prezidentka Hardisonová pověst umírněné političky? Pragmatického člověka? Paní Rozumné?“
Leahy se rozhlédl po kolonádě.
„Nejspíš nás odposlouchávají. Já bych to měl vědět jako první, že? Ale seru na to. Kdo by nás tady mohl slyšet? Tohle je přísně tajné, Ozi. Odpověď zní: Je to taky máma. Chápete? Prezidentčina dcera je mrtvá.“
Eh? Nějak mi to nechtělo docházet.
„Cože?“ vyjevil jsem se. „Allie?“
Leahy přikývl.
„Prozatím se to před novináři tají. Podle toho, co jsem slyšel, měla prezidentce říct, že jejich Dodger utekl. Ale ve skutečnosti neutekl. Schovala ho v podkroví nad jejich bytem. Tam ji taky našli. Pes ji… no… zbytek si určitě domyslíte.“
„Kdo ji našel?“
„Tajná služba. Prezidentka si od agenta půjčila pistoli a sama toho psa zastřelila. Zrovna teď tedy není ve své kůži. Podepíše všechno, co jí vojáci podstrčí.“
„Do prdele,“ vzdychl jsem.
„Prdel je to správné slovo,“ přikývl Leahy. „A serou na fakt, že ten problém spočívá v životním prostředí. Už nechtějí slyšet nic, co by jim povídal nějaký vědec. Chtějí krev a taky ji dostanou.“



Kapitola 76
Letecká základna MacDill
Šest a půl kilometru jihojihovýchodně od Tampy, Florida
 

 

Důstojník kontroly leteckého provozu poručík Frank White, vytáhlý třicátník, kterému zrovna začínala směna, si s promyšlenou nonšalancí rozmíchával mléko v první kávě a vcházel do hlavního podlaží kontrolní věže. Ubíral se napříč místností ke svému stanovišti a truchlivě přemýšlel o rybářském výletu, který si naplánoval na tento víkend, než se éter zahltil pavučinou teorií o nadcházejícím soudném dni. Musel dávat pozor, aby se mu něco nestalo s očima, jak je v jednom kuse obracel v sloup.
MacDill je nevýznamná letecká základna sloužící především k doplňování paliva, takže White svou pracovní náplň obyčejně zvládal levou zadní. Nejobtížnější bylo udržet na uzdě třiadvacetileté nováčky, kteří měli s odřenýma ušima nalétáno třicet hodin, aby nezačali příliš blbnout a neudělali z přistávací dráhy pec na pizzu.
White se zahleděl na ranvej číslo jedna, kde po pojížděcí dráze z jemu neznámého důvodu rolovaly dva tucty stíhaček F16 Falcon.
S otevřenými ústy zíral na černý bombardér B2 stealth, který právě dosedl na ranvej číslo dvě.
Tohle přece není nějaký blbý vtip, mumlal polohlasem a stále bezmyšlenkovitě míchal kávu.
Všechny stíhačky se ježily střelami zavěšenými pod křídly. Jeden inženýr z jednotky údržby letounů v šatně tvrdil, že na všech jsou namontované zápalné hlavice – termitové bomby plněné práškovým hliníkem, hořčíkem a bílým fosforem. Říkal také, že to neví zcela jistě, ale že prý ta B2 vypadá, jako by měla naložené termobarické bomby, jimž se přezdívalo „sežínač sedmikrásek“, protože explodovaly těsně nad zemí a měly nesmírně silný ničivý účinek v přízemní výšce.
Do hajzlu, pomyslel si White. Klidně by mohli mít naložené i zasrané atomovky a prd bych o tom věděl.
O dvacet minut později se na pracovišti radaru ozvala šifrovaná velitelská telefonní linka. Dopíjel kávu a už si připadal, že je napůl při vědomí. Rozkazy, které mu telefon sděloval, byly řízné a rychlé, zjevně formulované s vojenskou přesností. Ani náhodou je nebylo možné považovat za nějakou hloupost nebo vtip.
„Tady velitelství NORAD v Cheyenne. S kým hovořím?“
„Poručík Frank White.“
„Poslouchejte, White. Nemám před sebou napsané přesné souřadnice, ale musíte odklonit všechny civilní lety jižně od Tampy a severně od Keys. Vyčistěte prostor až do výšky pětaosmdesáti tisíc stop.“
White se podíval na svůj stínový odraz v okně kontrolní věže a na chviličku se zamračil, jak si v duchu vybavoval mapu oblasti.
„Není to národní park Everglades?“
„Tu poslední větu jsem neslyšel, chlapče. Cos to říkal?“
Do hajzlu, pomyslel si poručík White. Co to má znamenat? Co se k čertu děje?
„Říkal jsem samozřejmě, pane. Jižně od Tampy a severně od Keys.“
V následující chvíli už seděl na pracovišti radarové stanice a pracoval na tom, aby splnil rozkaz. Ve sluchátku mu zachrastil signál obousměrné vysílačky.
„Tady dva-pět-tři, volám věž. Naše předletová příprava je hotová. Můžeme odstartovat?“
White se v židli napřímil. Dva-pět-tři byl volací znak jednoho z bombardérů B2.
„Ano, dva-pět-tři. Máte volnou ranvej číslo jedna.“
K čemu volnou, to tedy nevím, pomyslel si poručík White a vysrkl zbytek kávy, zatímco mohutné letouny rolovaly ke vzletové dráze.
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Když se toho rána v devět hodin základnou rozeřvaly sirény všeobecného poplachu, bylo to dobře slyšet až dole pod horami v předměstích Colorado Springs.
Ti, kteří se do města přistěhovali teprve nedávno, při hlučném poplachovém signálu možná lhostejně zauvažovali, jestli to není siréna dobrovolného hasičského sboru, ale pak se vrátili k novinám a věnovali se snídani. Ti, jejichž rodinní příslušníci pracovali na vojenské základně, okamžitě všeho nechali, odešli ze zaměstnání či z hodin jógy a zamířili do škol, aby tam vyzvedli děti.
Přesně po pěti minutách ten poplachový signál utichl. A potom, poprvé od útoků z 11. září, se zavřela dvoje pětadvacetitunová vrata z pancéřové ocele, jež chránila vojenský bunkr, který měl být údajně bezpečný i při atomovém výbuchu.
Průchody a místnosti stanice se větvily od hlavní chodby velké jako železniční tunel, která byla vyrubána do nitra žulové hory. Dvoupodlažní sklem obložené hlavní operační středisko leželo nejblíž západnímu svahu hory, až na konci hotového bludiště místností. V něm seděli v kukaních technici vojenského letectva, předávali do mikrofonů sluchátkových souprav rozkazy a zároveň naslouchali pískání a praskotu vojenského rádiového provozu.
Když člověk vstoupil na toto pracoviště, měl na čelní a pravé stěně obrazovky velké jako plátna místního multiplexu. Na přední obrazovce zářily počítačem generované mapy a blikající radarové snímky. Ta vpravo byla rozdělená na mnoho pomrkávajících dílčích obrazovek předávajících záběry v reálném čase, jak je snímaly kamery instalované v bezpilotním dronu a bojových letounech, jež byly zrovna ve vzduchu.
Před dveřmi skleněné kukaně připomínající baňaté akvárium a vyzdvižené nad rozlohu operačního střediska se o zábradlí schodiště opíral velitel NORAD Michael McMarshall a poslouchal, jak si lidé dole předávají sem a tam různé kódy a koordináty. Potají zašeptal za své lidi modlitbu Zdrávas Maria a nasucho polkl poslední tři tabletky Advilu z plastové krabičky, kterou svíral v ruce.
McMarshall byl velícím důstojníkem během prvních chaotických hodin po útocích z 11. září a tahle situace vypadala, že bude ještě o něco horší.
Vrátil se do své kanceláře a postavil se za stůl. Jeho desku tvořilo kreslicí prkno, jaké používají architekti, ale sklopené do vodorovné polohy ve výši pasu. Při práci vždycky stál, protože před třiceti lety při cvičném letu havaroval a pochroumal si páteř.
Prolistoval štůsek fotografií. Nasnímaly je kamery z nejpokročilejších vojenských satelitů Lacrosse a z bezpilotních letounů. Záběry z radarů pronikajících pod povrch země a infračervených senzorů reagujících na teplo ukazovaly velice znepokojivé skutečnosti. Strašidelně velké kapsy zvířecích rojů, jak se jim teď začalo říkat, vyrostly prakticky po všech koutech země.
Úvodní vlna bombardování byla směrována na největší hnízdiště v blízkosti hustě osídlených oblastí. První byly na řadě Miami, Chicago a St. Louis. Pokud se vůbec dalo mluvit o příznivých okolnostech, patřilo k nim zjištění, že uskupení zvířat lokalizovali většinou v přírodních parcích: v Everglades poblíž Miami, v Lincolnově parku u Chicaga a ve Forest Parku u St. Louis. Poslední dva dny spolupracovalo letectvo s pozemními silami na evakuaci lidí z cílových zón, aby se co nejvíc omezily druhotné škody.
Ale jinak? McMarshall si dovolil chvilku zapřemýšlet. Spojené státy právě začaly bombardovat vlastní území. Nastal podobný maglajz jako v Hlavě 22.
A věděl, že nejde jen o Spojené státy. Stejně to probíhalo v Rusku, několika evropských státech a v Číně, jež do určité míry synchronizovaly útočné operace proti zvířecím rojům, které devastovaly jejich území.
Muselo se s tím něco dělat. Ačkoli místní vlády ponechávaly obyvatele v nevědomosti, zvířecí útoky nabývaly na intenzitě. V postižených oblastech, což už bylo prakticky všude, se nemocnice plnily pacienty. Lidé se zabarikádovali v domovech, jako by venku zuřil mor. Lodní dopravci a letecké společnosti přestali fungovat, na burzách se neobchodovalo. S kolosálním skřípěním se zastavil celý průmyslový svět. A vypadá to, že se hned tak nerozběhne, když na všechny lidi dolehl strach, že se čtyřiadvacet hodin denně a sedm dní v týdnu mohou stát obětí zuřících psů.
McMarshall zaslechl zdvořilé zaklepání na sklo své kukaně.
„Bé dvojka z MacDillu se připravuje shodit náklad, pane,“ hlásil svěží mladý důstojník s rozjařeným úsměvem, který za daných podmínek působil docela protivně. McMarshallovy podrážky zaklapaly na kovovém balkoně táhnoucím se nad operačním střediskem.
Když generál přikročil k zábradlí, celá čelní obrazovka nabízela aktuální situaci. Přestože šlo o záběr černobílý a v infračerveném spektru, byl obraz překvapivě ostrý. No podívejme, tohle je Florida. McMarshall dokázal rozlišit listy na palmách, lodní dok, jakési staré auto.
„Měníme směr na konečné přiblížení,“ ohlásil zbraňový důstojník bombardéru B2 vojenským kanálem, v němž popraskávala statická elektřina.
„A už to fičí,“ ohlásil za chviličku.
Obrazovka zbělela. Zaburácení bomby s povrchovým ničivým účinkem, které vzápětí přenesl pilotův mikrofon, znělo jako trhaný ryk, který spustil a pak trval dál a dál. Obrazovka zůstávala bílá, floridské mokřady hořely.
„A je to tam!“ křikl McMarshallův pobočník. Zahvízdal na malíčky a začal tleskat. Někteří z ostatních se k němu nesměle přidávali.
McMarshall se obrátil na patě a mířil zpět ke svému stolu. Ve spodní zásuvce má nouzovou krabičku Advilu.
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Zatímco mi Leahy zařizoval dopravu zpět do New Yorku, strávil jsem zbytek dopoledne ve stísněné a přeplněné místnosti pro personál ve Východním křídle Bílého domu, která rozhodně nepůsobila prezidentským dojmem.
Celé okolí bzučelo zuřivou činností plynoucí z probíhajících vojenských operací. Všude kolem mě, a dokonce i na chodbách bivakovali letečtí důstojníci a politici nakupení u elektrických zásuvek a pilně pracující s chytrými telefony a notebooky. Přes konstantní hladinu šumu, který vydávali, k nám doléhalo hluboké dunění – to mručely rotory helikoptér, které přistávaly v zahradě Jacqueline Kennedyové a zase z ní vzlétaly. Připadal jsem si, jako bych měl hlavu vraženou v úlu.
Profesionálně nepopsatelný agent tajné služby, který měl zrovna pauzu, seděl vedle mě na pohovce a začal potichu pochrupovat, zatímco já jsem v televizi zavěšené v horním rohu místnosti sledoval žvanění a střihové záběry CNN. Omílala se tam spousta příběhů o útocích zvířat, ale nemluvilo se o vojenské odvetě, k níž byl právě vydán rozkaz. Nevěděl jsem, jestli proto, že se z ní ještě nic neodehrálo, nebo zda média zůstávala slepá kvůli nějaké vládní cenzuře.
Teď by něco takového bylo klidně možné, říkal jsem si, když jsem se rozhlédl kolem sebe po té tlačenici vojáků a vládních úředníků.
Několikrát jsem se pokusil zavolat Chloe, abych jí pověděl, co se děje, ale telefon jen dvakrát zazvonil a hned naskočila hlasová schránka – a to se mi vůbec nelíbilo. Zdálo se, že textové zprávy taky nefungují. Odhadoval jsem, že je síť přetížená nezvladatelným množstvím hovorů. V tom ovšem byla i moje naděje.
Krátce po poledni mě vyhledal Leahy a vedl mě davem do chodby.
„Naneštěstí to tentokrát nebude Gulfstream, Ozi, ale podařilo se mi vpašovat vás na palubu vojenského nákladního letounu C-130, který za dvě hodiny odlétá z Reaganova letiště do New Yorku.“
„Jak se vyvíjí vojenská operace? Jsou nějaké zprávy?“
„Váš odhad je stejně dobrý jako můj,“ odvětil Leahy. Vedl mě po schodišti dolů do nějaké obslužné chodby. „Ještě pořád přede mnou tají všechny informace.“
Cestou k východu jsme procházeli kolem vyrovnaných krabic s konzervovanými potravními dávkami, u nichž stál kuchař ve sněhobílém úboru a zahlcoval mobil nepřetržitým proudem kleteb. Po několika schodech jsme sešli na nevelké parkoviště zaplněné černými Lincolny Town Car a vojenskými vozidly. Na okraji parkoviště stál vedle černého suburbanu, kterým jsem přijel, seržant Alvarez a srdečně na mě mával, jako by se právě neodehrával konec světa.
„Já se budu dál lopotit v tomhle mraveništi,“ řekl Leahy, potřásl mi rukou a pevně, otcovsky mě objal, jako by mě chtěl povzbudit, což se nezdařilo. „Zatím, až se dostanete do New Yorku, připravte nějakou prezentaci, která by prezidentce a jejímu štábu vyložila vědeckou podstatu téhle situace, až budou ochotní poslouchat. To by mohlo hodně pomoct. Budu se snažit zařídit na dnešní večer nebo nejpozději zítřejší dopoledne nějakou videokonferenci.“
Videokonference? Skvělá myšlenka. No tohle, proč už mě to nenapadlo. Moment, vlastně napadlo. Pomyslel jsem, kolik tisíc dolarů z našich daní se prošustruje kvůli mému zbytečnému výletu do D. C., ale pak jsem se rozhodl se tím nezatěžovat. Mou prioritou je dostat se domů k rodině.
„To udělám, pane Leahy,“ řekl jsem a vydal se k autu.
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Když jsem otevřel dvířka u spolujezdce a nastupoval, seržant Alvarez už seděl za volantem, zamykal dvířka a nabíjel pušku M16. Atmosféra VIP pasažéra byla tatam. Seržant měl na sobě kevlarovou neprůstřelnou vestu a přes ni ještě bojovou vestu se zavěšenými granáty.
Nemusel mi vysvětlovat, že v téhle chvíli je situace v ulicích Washingtonu ještě horší. Pomyslel jsem na Chloe a Eliho v New Yorku a přál si, abych už byl ve vzduchu.
Dojeli jsme dva bloky na jih od Bílého domu a chystali se odbočit na Constitution Avenue, když jsme zaslechli hudbu.
Hlas Ani DiFranco jódloval z naplno řvoucích reproduktorů auta zaparkovaného na rohu Prezidentského parku. Kolem vozu postávalo třicet nebo čtyřicet mladých lidí, z nichž mnozí měli čepičky vyzdobené insigniemi různých vysokých škol, a pilo se tam pivo. Někteří si nalíčili tváře, aby vypadali jako zvířata. Ve vzduchu jsem cítil marihuanu. Drželi transparenty vyrobené na koleně, na kterých stálo:
 

MASO JE VRAŽDA! VRACÍ SE NÁM, CO JSME DĚLALI!!!
HEJ, HEJ, VY SRÁČI! ZPĚT K PŘÍRODĚ SE KRÁČÍ!
 

Všechno se to zcvoklo, pomyslel jsem si a zavrtěl hlavou. Zvířata, prezidentka i ti studenti.
Když jsme znovu projížděli kolem parku National Mall, vzpomněl jsem si na všechna ta historická shromáždění, která se v tomhle prostoru konala. Třeba na Martina Luthera Kinga jr., když zde pronášel řeč na téma „Zdál se mi sen“, nebo na prezidentské inaugurace. A teď v jezírku plavaly psí zdechliny.
Znovu jsme přejeli Arlingtonský most přes Potomac, tentokrát směrem k letišti. O necelý kilometr dál jsme se blížili k nadchodu přes silnici. Na něm stáli další lidé podobající se těm poblázněným mladým protestujícím. Zatímco vysokoškoláci, které jsme míjeli u Bílého domu, byli vesměs neškodní, tihle chlapíci vypadali zlověstněji – měli tváře schované pod lyžařskými maskami a černými šátky. Mávali černými vlajkami.
Pak jsem před naším SUV zahlédl jakýsi prudký pohyb a vzápětí se čelní sklo prolomilo dovnitř.
Do očí mi vystřelil skleněný prach, kolem hlavy mi prosvištěl kbelík s tmelem na spojování sádrokartonu, který někdo pustil z nadchodu, a přistál na zadních sedadlech.
SUV zrychlilo a zabočilo ostře vlevo. Podíval jsem se na Alvareze, který měl obličej samou krev. Nehybně visel tělem na volantu.
Sáhl jsem po volantu, abych se pokusil pootočit řízením vpravo. Auto klouzalo stotřicítkou po betonových svodidlech. Kov skřípal, sršely z něho jiskry, pak se auto obrátilo koly k bariéře a po nějakých patnácti metrech setrvačná síla vůz převrátila na střechu.
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Tma. Zprvu jsem si myslel, že rytmické tum-tum-tum je bušení mého srdce. Pak jsem otevřel oči. Viděl jsem, že znepokojivý zvuk působí stěrače, které marně narážejí do rozbitého čelního skla.
A že to čelní sklo patří k autu obrácenému koly vzhůru.
Naše SUV zůstalo stát na střeše v levém pruhu. Na místě mě držel bezpečnostní pás, v němž jsem se houpal jako netopýr. Cítil jsem, jak mi z nosu skapává krev do vlasů. Odfrkl jsem a postříkal popraškem krve svůj jediný slušný oblek. Mrkal jsem a díval se ven dírou v čelním skle. Myšlenky se mi odvíjely pomaličku a zmateně.
Hm, a co teď?
Podíval jsem se na Alvareze. Také byl hlavou dolů stejně jako já, pořád v bezvědomí a z rány na spánku mu vytékala krev.
Natáhl jsem se k jeho bezpečnostnímu pásu, ale zarazil se a podíval se rozbitým oknem ven. Mezi vytrvalým plácáním stěračů, které do vozu vhazovaly skleněné střípky, jsem zaslechl podivný funivý zvuk. Venku za okénkem spolujezdce se něco pohybovalo.
Snažil jsem se poznat, co to je. Něco hnědého. Hnědého. Pořád hnědého.
Za okénkem se objevila obrovská tlama a malá, korálkově černá očka.
Aha, no jasně, pomyslel jsem si. To je medvěd.
Zíral na mě přes sklo s téměř zmateným výrazem. V té chvíli jsem měl zvláštní pocit, který bych ani neoznačil jako strach. Byl to nezvyklý pocit obavy, jako když vás trápí takový smutek, až se začnete smát. Kolo strachu se pootočilo o celou otáčku a druhou stranou se vykulilo ven. Dobře, tak takhle to je, pomyslel jsem si.
Jak se grizzly ocitl tady, na tomhle úseku silnice a vedle našeho havarovaného auta, to mi nebylo jasné. Co dělá medvěd ve Washingtonu, D. C., mi také nešlo na rozum. Utekl ze ZOO? Měl jsem však téměř jistotu, že nepracuje pro AAA.
Znovu přerývaně zafuněl a přitiskl vlhký černý čenich na sklo ve dvířkách. Očichával okénko a pak vydal hluboké výhrůžné zavrčení a zaškrábal na sklo tlapou dvakrát větší než baseballová rukavice.
Skřípění medvědích drápů o sklo mě vytrhlo z krátkého výpadku mysli, kdy jsem nic nechápal. Zápolil jsem se zámkem bezpečnostního pásu a zároveň druhou rukou šátral na zadním sedadle po pušce seržanta Alvareze.
Nechal jsem tápavého hledání zbraně, protože medvěd se přesunul od boku auta k čelní masce. Cítil jsem, že se vrak zhoupl předkem nahoru, jak se medvěd začal drát pod přední kapotu.
Aha, takhle tedy sejdu ze světa, pomyslel jsem si. Přinejmenším to bude hodně zajímavý způsob. Kdybyste se před lety zahleděli do křišťálové koule a řekli mi, že mám umřít zrovna takhle, přirozeně bych vám nevěřil.
Obrátil jsem se k Alvarezovi a začal jím třást, abych ho probral. Proč, to nevím. Chtěl jsem ho probudit kvůli tomu, že umře? Tím jsem si nebyl jistý. Snad jsem nechtěl umřít sám. V každém případě byl naprosto mimo.
Medvěd se částečně vklínil pod kapotu a teď nosem zkoumal díru, kterou v čelním skle udělal kbelík s tmelem. Čenichal a funěl a pak začal vylupovat zbytky rozbitého skla. Vytrhával přední okno jako dítě, které zápolí s nepoddajným obalem, aby se dostalo k bonbonu.
A pak jsem si vzpomněl na granáty, které visely jako avokáda na seržantově vestě. Odepnul jsem první, na který jsem dosáhl. Zuby jsem vytrhl pojistku a hodil ho ze všech sil po medvědovi, protože už strkal hlavu pod palubní desku převráceného auta.
Medvěd zařval a couvl, když se mu syčící granát odrazil od líce. Opravdu zajímavý zážitek, když vám takováto šelma řve do obličeje. Medvěd vrtěl hlavou, jako by dostal pořádnou facku.
Granát se ale místo toho, aby explodoval, přestal na asfaltu pod přední kapotou točit a začal se z něj řinout kanárkově žlutý dým. Vířící kyselý čmoud mě pálil do očí. Bodal jako vosí žihadla. Přikryl jsem si ústa dlaní a rozkašlal se.
Natáhl jsem se znovu k Alvarezovi a ukořistil z jeho vesty druhý granát. Ale když jsem se připravoval ho hodit, zjistil jsem, že to není potřeba. Přes okno jsem viděl, že medvěd utíká a míří pryč přes trávník táhnoucí se vedle cesty.
Když se vzduch po nekonečné chvíli pročistil, podařilo se mi uvolnit z pásu. Alvarez už si málem vykašlal plíce. I jemu jsem rozepnul pás. Vyplazili jsme se z vraku. Naše SUV vypadalo, jako by si ho John Belushi rozbil o čelo.
„Co se to sakra stalo?“ mumlal Alvarez, který sebou žuchl vedle betonových svodidel, osahával si obličej a zkoumal krev na konečcích prstů.
„Jsou přesně jako včely,“ řekl jsem pro sebe a pozoroval kouř plazící se zpod auta.
„Jaké včely?“ zeptal se Alvarez a osahával vnitřek auta, aby našel pušku. „Jste v pořádku, profesore? Praštil jste se do hlavy?“
„Když nás zvířata ucítí, tak na nás zaútočí,“ řekl jsem a sesul se vedle něho za převrácené auto. „Když něčím svůj pach zamaskujeme, jsme pro ně neviditelní. Proto ten kouř medvěda zahnal. Překryl náš pach ve vzduchu.“
„Leda hovno,“ řekl Alvarez roztržitě a hodil si pušku na rameno.
„Dává to dokonalý smysl,“ trval jsem na svém. Přemýšlel jsem nahlas. „Včelaři používají kouř úplně stejně. Když včelař pohne úlem, včely začnou produkovat feromon, který odstartuje jejich masový útok. Ale jakmile kouř tenhle signál přehluší, nic se neděje.“
„Co se tedy stalo se všemi zvířaty, profesore? Proč se shlukují do rojů? To jsou všechna jako posedlá nebo co?“
„Přesně tak. Všechna zvířata jsou posedlá,“ přisvědčil jsem. „Teď zavolejte některému ze svých kámošů mariňáků a dostaňte nás odsud. Musíme jim říct, jak se proti zvířatům dá bojovat.“
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Bezpečná zóna americké armády Manhattan
Upper East Side, New York City
 

 

Nákladní výtah pořádně smrděl už předtím, než do něj svobodník Donald Rodale začal toho večera přenášet pytle s odpadky posbírané v nouzové vládní ubytovně na Páté avenue. Než s tím byl o půl sedmé hotov, ze šťavnatého parného aroma, linoucího se z kluzkých odpadkových pytlů narovnaných do výše prsou, mu začaly slzet oči a v žaludku se mu nebezpečně bouřil oběd.
Když starý příruční výtah zastavil v suterénu, jeden obzvlášť slizký pytel sklouzl z vršku hromady a s mokrým mlasknutím ho zasáhl do zadní strany obou nohou.
Rovnou do černého, pomyslel si Rodale.
Otevřel dveře na zadní dvůr budovy a jal se odnášet pytle s odpadky, vždycky jen jeden, a házel je do velké popelnice na kolečkách. Když ji naplnil až po okraj, přešel za ni a začal ji tlačit nahoru po strmé rampě k východu na Jednaosmdesátou ulici.
Než dorazil na vršek rampy, funěl a obličej se mu leskl potem. Zamračil se. Strážní budka vedle brány byla prázdná. Strážný v budce měl vypnout šťávu v elektrickém oplocení a jistit ho svou M16, než přejede přes ulici a vyhodí odpadky do velkého kontejneru. Jenže strážný byl nezvěstný.
Co dělat? V budce většinou sloužil policajt, který se jmenoval Quinlan. Dobrý chlapík. Nerad by mu dělal potíže kvůli tomu, že nebyl na svém místě.
Jenže v tom byl háček. Když tady bude dlouho trčet, tak přijde pozdě, aby pomohl Suskindovi, tomu uřvanému debilovi, s mobilními hajzlíky naproti přes ulici u muzea. Když se opozdí, bude kravál, a když ne, tak bude stejně.
Rodale se zahleděl skrz drátěný plot do dlouhého temného koridoru Východní 81. ulice. Ulička byla docela pustá. Jenom úzký průchod mezi domy s cihlovými a žulovými fasádami, pár stromů a prázdné chodníky. Žádné tlupy vzteklých zvířat. Nebylo tam vůbec nic.
Jebat na to, pomyslel si Rodale. Bude to jen vteřinka. Naklonil se do strážní budky, překlopil páku spínače elektrické brány a otevřel ji.
Prostrkal tudy popelnici s odpadky. Pak postrčil nádobu s rachotícími kolečky z obrubníku směrem k zelenému nákladnímu kontejneru se stěnami z vlnitého laminátu, jakých se užívá ke svozu odpadu.
Rodale vztáhl ruku ke klice dveří kontejneru a všiml si zvláštní věci. Klika byla otevřená. Že by včera ten krám zapomněl zavřít?
Dveře zaskřípěly a pootevřely se. Otevřel je naplno. Zevnitř se vyvalil puch ještě mnohem horší, než jaký ho dusil v nákladním výtahu. Jako by tam něco hnilo, nějaká mrtvola. Rodale zadržel dech. Velkou popelnici na kolečkách převrátil na bok a začal házet pytle s odpadky tak daleko do kontejneru, jak jen dohodil. Ty těžší musel vzít oběma rukama a při hodu se celý trochu pootočit jako diskař, aby je dopravil dost daleko. Skoro ho to bavilo.
Když dovnitř přemístil asi polovinu pytlů, zaslechl nějaký zvuk. Jako by se v kontejneru něco pohnulo. Ani se tam nepodíval. Domyslel si, že se jeden z pytlů, který právě hodil dovnitř, nejspíš skulil z hromady zpátky ke dveřím.
Chopil se dalšího pytle. Byla to svině těžká jako cent. Musel ho vzít do obou rukou. Připravoval se ke svému olympijskému hodu a pootočil se kousek zpátky. Tu ze šerého nitra kontejneru vystoupil šimpanz. Rodale strnul u dveří, pytel stále v rukou.
No ano, byl to šimpanz. Obličej připomínající nějakou podivnou masku, něžné zářivé oči jako mramorované hnědé sklo. Tenhle šimpanz měl na hlavě čepici. Vyhlížela nevalně, byla špinavá, obnošená, ale zdálo se, že původně byla červená.
Zvíře na něho zvědavě hledělo. Jako by se chystalo něco mu říct.
Za poslední dva týdny, od doby, kdy začal ten šílený brajgl, viděl Rodale útočit psy a také potkany. Ale šimpanz? To bylo přece něco docela jiného.
„Hej,“ zavolal do velkého kontejneru. Jeho hlas zkreslený odrazem v úzkém prostoru zazněl poněkud zvláštně. Nenapadalo ho, co by měl šimpanzovi říct. „Jsi v pořádku?“
Zvíře jako by čekalo jenom na to – skočilo na něho, popadlo ho velkýma černýma rukama za košili, přitáhlo se blíž a ukouslo mu nos.
Rodale padl na kolena a z hrdla mu vyrazil řev připomínající dlouhou šálu vinoucí se vzduchem. Přes rty a bradu mu stékala krev, jež mu prýštila mezi prsty rukou, které si tiskl k obličeji. Šimpanz pronikavě zaječel, jako by někoho volal. Z činžovního domu hned u kontejneru se začala vynořovat další zvířata.
Vyskakovala z oken, vystupovala z bočních uliček, prolézala mosaznými dvířky na poštu v domovních dveřích. Během minuty byla ulice plná prašivinou olezlých vzteklých psů, mývalů a koček. Ale největší oddíl této bizarní armády tvořili potkani. Tisíce a tisíce tlustých potkanů s krví podlitýma očima. Rozprostřeli se po ulici jako živý koberec. Pískající černošedý příliv.
Rodale utíkal, stále s rukama na obličeji. Pokoušel se doběhnout zpátky k plotu. Sotva urazil půlku vzdálenosti, zvířata mu podrazila nohy. Ponořil se do oceánu psů a potkanů, jako by se topil. A podobně jako topící se člověk sebou škubal a mlátil kolem sebe. Vzápětí ho celého pokryla vrstva hlodavců. Lezli mu po zadní straně nohou, po rukou, po zádech. Svíjel se na asfaltu, plácal se po těle a bušil do sebe. Od slabin až k bradě se do něho zakusovaly řezáky ostré jako nože, ohlodaly mu kůži a pronikaly k masu.
A vzápětí se potkani pustili do svalů a vnitřností. Tisíce drobných zubů mu přetínaly šlachy a odhryzávaly maso od kostí.
Attila vyplivl vojákův nos a po kloubech rukou se rozběhl zešikma přes silnici k otevřené bráně do budovy. Za ním se skučením a ňafáním následovala horda ostatních zvířat.
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Pytlík popcornu ve vrnící mikrovlnné troubě přecházel od ojedinělých pip-plop k plné palbě pukajících zrn, zrovna když Chloe našla v rozlehlé spižírně velkou plastovou mísu.
Všimla si přitom pořádné zásoby krabic s instantními polévkami, které stály vyrovnané přímo nad místem, kde objevila mísu. Nikdo neví, jak dlouho v tomhle bytě budou muset vegetovat, a tak je dobré vědět, jak jsou na tom s potravinami. Všechno se to nakonec nějak obrátí k lepšímu, říkala si, když slézala ze skládacích schůdků. Jde jen o to vydržet.
Když se vrátila do světlé mramorové kuchyně, na okamžik našla drobnou útěchu ve vůni másla a soli. Ta vůně jí přičarovala pocit šťastné rodiny a bezpečí.
Ale ten nevydržel dlouho. Její předsevzetí, které se snažila dodržet celý den, pomalu bralo za své. Pohodila mísu na stůl a zabořila tvář do dlaní.
Konejšivá vůně popcornu jako by se změnila v posměšek. Věděla, že ji žádná pohoda nečeká.
Její rodina je rozdělená. Nikdo z nich není šťastný. Nikdo není v bezpečí.
Ozovi o tom nikdy neřekla, ale během postgraduálního studia trpívala záchvaty panického strachu a její porucha se ukázala jako natolik vážná, že ji rodina přesvědčila, aby navštívila terapeuta. Vyžadovalo téměř rok tvrdé práce a krátkou hospitalizaci, aby se své trýzně zbavila. Od chvíle, kdy Oz odjel, cítila, jak se úzkost přikrádá zpět. Tatáž pichlavá obava, stejné ochromení, známé patologické pohrdání svým vlastním já.
Jsi úplně k ničemu, říkal jí vnitřní hlas, když se roztřesená skláněla nad kuchyňskou linkou. Bezcenná. Jako žena, jako matka a manželka nestojíš za nic. Teď se stanou jen dvě věci: necháš zabít svého syna a pak se necháš zabít i ty.
Až do morku kostí řezavý zvuk časového spínače mikrovlnné trouby ji vytáhl ze studny, do které se nořila. Tiskla rukama chladný okraj mramorové pracovní desky, až jí zbělely klouby. Otřela si hřbetem ruky slzy a podívala se na svůj odraz v zasklené skříňce nad kuchyňským dřezem. Vysypala kouřící popcorn do mísy a zamířila s ní do obývacího pokoje.
V obrovském obýváku seděl Eli se zkříženýma nohama na perském koberci a vykulenýma očima sledoval rozměrnou plochou obrazovku televizoru pověšeného na stěně. Běželo tam opakování seriálu Simpsonovi. Homer prchal od auta, které se vymklo jeho kontrole. Aby unikl, vrhl se kreslený hrdina do odkrytého kanálu, jen aby dopadl obličejem na horkou rouru parovodu.
Za normálních okolností by Eliho nenechala koukat na televizní pořad, který by nenabízel aspoň maličko poučení. Ale v této situaci Chloe jen poklekla na podlahu, objala svého synka, vdechovala jeho vůni a poslouchala, jak se chichotá.
„Mně se ten tlustý žlutý pán líbí, mami,“ sdělil jí Eli.
Chloe chlapce políbila na temeno hlavy a na něco si vzpomněla. Jednou z terapií, které využívala v boji proti návalům paniky, bylo cvičení. Každý večer po škole začala chodit do sportovního centra, aby si před večeří zaplavala několik bazénů. Pročistila si při tom hlavu. Pomáhalo to.
V posledních dnech nechtěla Eliho opustit ani na okamžik. Vlastně si připadala, že si ho k sobě poutá tak, jako by ho nosila na těle v indiánském vaku na nemluvňata, jak to dělávala, dokud byl maličký. Jenomže pocit úzkosti jí bzučel v hlavě jako vrtačka. Drobný kolaps v kuchyni jí to jasně ukázal. Ale jestli mají přežít, musí se uklidnit. Potřebuje být silná.
„Eli, kloučku, poslouchej,“ řekla Chloe a postavila před něj místu s popcornem, jako by obětovala modle. „Máma si teď půjde zacvičit do toho pokoje vedle kuchyně, ano?“
„Dobře,“ odpověděl automaticky. Nepřítomný, zasněný pohled stále upíral na televizní obrazovku. Drobná, jemná ručka bezmyšlenkovitě zalovila v míse popcornu a vzápětí nacpala plnou hrst do pusy.
Odešla do malé pracovny a chystala se nasednout na rotoped, ale vyrušil ji nějaký zvuk. Přicházel od okna. Takové tiché, vzdálené praskání – téměř jako když v mikrovlnné troubě pukal popcorn.
Pomalu přešla do přední části bytu. Když otevřela dveře na chodbu, slyšela těch praskavých zvuků víc. Navíc se začalo ozývat jakési podivné supění, jež se neslo z nižších pater, doprovázené divokým bušením, jako by kamenná pěst tloukla do zavřených dveří.
Chloe si skousla ret, až se jí z něho vykulila slza krve. Střelba, pomyslela si. Někdo tam dole střílí.
S prásknutím zavřela dveře od bytu, až z blízkého starožitného stolku spadla váza. Srdce se jí rozbušilo do rytmu střelby automatů a třesoucími se prsty obracela klíč v zámku.
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Museli jsme nějakou dobu čekat, než nás u havarovaného SUV vyzvedli a odvezli.
To, že jsme během čekání byli nuceni zůstat na otevřeném místě, bylo hodně zvláštní – na jedné straně nudné a na druhé docela strašidelné. Po celou dobu jsem stál na středním dálničním pásu, opíral se o havarované auto a rozhlížel se po rovné, prázdné dálnici dioptrem Alvarezovy pušky. Přitom jsem se modlil, abych nezahlédl další zvíře.
Zhruba čtvrthodinku po našem telefonátu konečně dorazilo humvee se střešní rampou plnou rozzářených reflektorů. Z vozu vyskočili dva mariňáci. Na kapotě měli gumovými provazy přivázanou mrtvolu bernardýna. To byla jejich trofej – vstoupili jsme do války.
Rád bych věděl, kdo vítězí.
„Co vám to do hajzlu tak trvalo?“ vyprskl Alvarez.
„Útoky přicházejí ze všech stran, seržo,“ odpověděl řidič, šlachovitý černoch s vyděšeným pohledem. „Cestu sem jsme si museli prostřílet. Pentagon je napadený. Reaganovo letiště je plné psů. Jsou v hangáru, v terminálu, všude. Než se ten bordel srovná, nic odtamtud neodletí ani tam nepřistane.“
Děs běs. Žádné lety, pomyslel jsem si, když jsme na zadní sedadlo hummeru opatrně pokládali Alvareze, který byl zakrvácený jak řeznická zástěra a z úst mu létaly nadávky jak z kulometu. Jak se teď k čertu dostanu domů? Uvízl jsem tu.
Řidič sešlápl plyn a hnal auto zpátky k základně námořní pěchoty nedaleko Bílého domu. Nestřetli jsme se s žádnými zvířecími armádami, ale ve všech bočních ulicích, v průchodech i za okny domů jsme viděli pohyb, pobíhající stíny. Zdálo se, že už je nakažené celé město.
Vcelku bezpečně jsme se dostali na základnu a odvedli nás do zdravotnického stanu, kde bylo docela plno. Zrovna mi zašívali tržnou ránu na lokti, když se dovnitř protáhla přitažlivá drobná žena s rudohnědými vlasy. V ruce měla vysílačku a na klopě drahého saka připnutý bezpečnostní odznak Bílého domu.
„Je tady Jackson Oz?“ zvolala. „Hledám pana Jacksona Oze!“
V prvním okamžiku jsem zůstal mlčky sedět a díval se na ni, jak křižuje po stanu sem a tam. Copak si na mě schovali v rukávu tentokrát? říkal jsem si. Třeba audit z finančního úřadu?
Přiletěl jsem tu dálku, abych jim pomohl, a jediné, co jsem z toho měl, bylo odloučení od rodiny, zatímco se svět rozpadal v chaos. Jasně, ještě havárii auta, dvacet stehů a medvěda.
Ale když se ta rusovláska otáčela, že zase půjde, zavolal jsem na ni.
„Já jsem Jackson Oz. Co byste potřebovala?“
Maličko zakmitala obočím a zvedla k ústům vysílačku.
„Našla jsem ho,“ řekla do rádia. „Hned ho přivedu.“
„Kam mě přivedete?“
„Jsem Rianna Mortonová, zástupkyně tajemníka vlády,“ řekla a nabídla mi ruku.
„Kam mě chcete vést?“ opakoval jsem.
„Zrovna teď bylo odročeno zasedání vlády na dobu, než vás přivedu,“ sdělila mi madam Mortonová. „Pan Leahy říkal, že máte nějakou prezentaci.“
Pět minut nato jsem byl zpátky v komplexu Bílého domu a moje průvodkyně mě popoháněla přes zahradu Jacqueline Kennedyové kolem květinových záhonů a zimostrázů. Prošli jsme dveřmi do sklepa, odtud zase po schodech nahoru a odbočili jsme vpravo do majestátní chodby s dřevěným obložením, krby, starožitnými knihovnami a bronzovými bustami.
Když jsem poznal, že procházíme Západním křídlem Bílého domu, říkal jsem si, že tohle snad už není další marná cesta.
Ve vestibulu zasedacího sálu, kde se scházela vláda, mi hromotluk z námořní pěchoty ve slavnostní uniformě a v bílých rukavicích zkontroloval osobní doklady. Za jeho zády jsem mezi spoustou lidí v oblecích zahlédl viceprezidenta a státního tajemníka. Vtipkovali spolu o něčem, co se týkalo nalepování poznámkových papírků na mobilní telefony, které si nesměli na schůzi vzít.
Venku se rozpadalo hlavní město Spojených států a s ním nejspíš i celý svět, ale dobře chránění politici si vyměňovali rozkošné bonmoty.
Žádný div, že všichni lidé mají Washington tak rádi, pomyslel jsem si.
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Za zády jsem najednou zaslechl povědomý hlas, který mě volal jménem.
K tomu se přidalo tiché elektrické bzučení a zástup panáků v oblecích se rozdělil, aby mohl Charles Groh přijet v kolečkovém křesle až ke mně. Stiskl jsem mu ruku.
„Konečně nějaká přátelská tvář,“ řekl jsem. „Co je nového? Slyšel jste něco?“
„Jste v pořádku, Ozi?“
Vzpomněl jsem si, že jsem špinavý a zakrvácený. Rukávy jsem měl vykasané a povolená kravata se mi absurdně komíhala před zapnutými knoflíky saka pocákaného krví.
„Jsem v pořádku. Autohavárie a útok medvěda. Později vám to povím. Jsou nějaké nové zprávy ze světa?“
„Nezabralo to, Ozi,“ oznámil mi doktor Groh, když jsem kráčel vedle jeho vozíku od bezpečnostní kontroly na druhou stranu chodby. „To bombardování nemělo jiný výsledek než spoustu hluku a uvolněných frustrací, ale jinak se jeho význam rovná nule. Teď, když už je ten bujarý vztek přešel, by si nás chtěli poslechnout.“
„Měli bychom věnovat minutku tomu, že porovnáme svoje poznatky,“ navrhl jsem a navedl doktora Groha do rohu místnosti.
„Vypadá to dobře, Ozi,“ řekl a z kožené tašky pověšené na vozíku vytáhl tenký šedivý MacBook Air. „Nás čekají tvrdé lebky, abychom se do nich pokusili dostat.“
Když jsme o patnáct minut později vešli do zasedacího sálu, seděli asistenti politiků kolem obou delších stěn jako kachny. Rianna Mortonová mě odvedla k židli na konci dlouhého obdélníkového stolu přesně naproti vchodu. Když nakláněla džbán s ledovou vodou a nalévala mi sklenici, všiml jsem si několika naleštěných monitorů na pojízdných stolcích. Na jednom z nich byl vidět německý kancléř, který si zrovna něco šeptal se svým asistentem. Na dalším monitoru jsem poznal britského ministerského předsedu.
„Tato schůze bude videokonferenčně spojená i s několika vůdci světových mocností,“ vysvětlovala paní Mortonová. „Nejvyšší čínský představitel by se měl připojit co nevidět.“
Zatímco jsem se neúspěšně pokoušel zamezit tomu, aby mi tahle informace zatřásla mozkem, dostavila se prezidentka Hardisonová. Všichni přítomní, kteří dosud seděli, chvatně vstávali. Až na doktora Groha.
Bylo to poprvé, kdy jsem viděl prezidentku Marlenu Hardisonovou na vlastní oči. Tahle dáma s lehkou nadváhou a váčky pod tmavě zelenýma sovíma očima, z nichž čišela inteligence, měla schopnost okamžitě upoutat pozornost všech kolem. Na sobě měla sako barvy půlnoční oblohy, na krku perly a vypadala impozantně.
„Dobrá, posaďte se,“ mávla Hardisonová rukou. Mluvila známým, maličko nakřáplým hlasem, který jsem zatím tisíckrát slyšel z televize, ale slyšet ho naživo byl docela zvláštní pocit. Když se posadila uprostřed dlouhé hrany stolu, usmála se. V jejím úsměvu však nebylo žádné teplo. Připomnělo mi to, že jí včera zahynula mladá dcera a nepředpokládá se, že bych tuhle informaci mohl mít.
„Pane Ozi, doktore Grohu,“ řekla a pokývla směrem k nám hlavou, „prosím, řekněte nám, co víte.“
Všechny oči se upřely na mě. Zhluboka jsem se nadechl.
„Děkuji, paní prezidentko,“ začal jsem. „Pro ty, kdo mě neznají – jmenuji se Jackson Oz a posledních deset let jsem zkoumal úchylné chování zvířat, které se nyní označuje jako KZL. Útoky zvířat na lidi se odehrávaly po celou dobu, co člověk chodí po zemi, ale během posledních přibližně patnácti let jsme začali zaznamenávat děsivý, exponenciální nárůst případů napadení lidí zvířaty.
Spolu s narůstající agresivitou začala zvířata vykazovat chování, které je netypické nejen pro konkrétní živočišné druhy, ale pro savce vůbec. Po celém světě – to vám zajisté neuniklo – se zvířata sdružují do rojů či hord a napadají lidi masovými útoky. A to se neděje jen tak nahodile. Zvířata se organizují do společenství připomínajících hmyzí roje.“
„Jako hmyz?“ řekl ministr obrany. „Proč? A proč teď?“
Odpověděl mu Charles Groh. „Vliv člověkem vyvolaných nezvratných změn přírodního prostředí, pane.“ Pak ťukl na klávesnici svého notebooku, aby vyvolal obrazovku prezentace PowerPoint.
Čekal jsem, až se na obrazovce objeví uhlovodíkový graf, a pak jsem pokračoval.
„V nedávné době člověk zapříčinil, že se v přírodě výrazně projevily dvě věci, které tu dříve nebyly: elektromagnetické záření a vedlejší účinky využívání ropy. Ropa je organická směs tvořená převážně uhlovodíky. Jsme přesvědčení, že v posledních patnácti letech explozivní nárůst elektromagnetického záření vyvolaný mobilními telefony zapříčinil to, že uhlovodíky kolem nás se začaly ‚vařit‘, chcete-li, což nakonec změnilo jejich chemické složení.
Nově vzniklé uhlovodíky napodobují zvířecí feromony. Ale jsou silnější. Právě znečištění prostředí těmito obdobami feromonů zavinilo, že se zvířata začala chovat vyšinutě. Krátce řečeno jsme přesvědčení, že jsme zavinili změnu pachů v životním prostředí a kvůli tomu se zvířata začala chovat tak, jak to teď vidíme.“
„Feromony?“ zeptal se státní tajemník. „Myslel jsem, že ty se týkají jenom hmyzu nebo tak nějak.“
Charles Groh zavrtěl hlavou. „Mnoho živočichů reaguje na feromony. Uplatňují se při komunikaci, hledání potravy, páření i agresi – všechny tyhle činnosti zahrnují také pach. To může být jedním z důvodů, proč jsou na novou situaci citliví obzvlášť psi. Jejich čich je stotisíckrát lepší než náš.“
„Proč ale útočí jenom na nás?“ řekla prezidentka. „Proč ne jeden na druhého?“
„Tady vstupuje do rovnice další faktor,“ odpověděl jsem. „Zdá se, že kvůli všem produktům na bázi ropy, které využíváme, se lidský pach pozměnil tak, že napodobuje útočný feromon. Ten k nám přitahuje zvířata a vyvolává v nich stejnou automatickou zuřivost jako ve vosách, kterým píchnete do hnízda.“
„Hmm,“ řekla prezidentka. Ba skoro zavrčela. „Znečištění útočným feromonem. Jak proti tomu můžeme bojovat?“
Podívali jsme se s Charlesem Grohem na sebe. A byli jsme u toho. Dorazili jsme k té nejobtížnější pasáži. Co je nutné udělat.
„Prvním krokem by mělo být odstranění faktorů, které vyvolaly narušení přírodního prostředí.“
„Zbavit se ropných produktů?“ řekla prezidentka.
„A mobilních telefonů?“ dodal státní tajemník.
Oběma jsem na jejich otázky přikývl a potom se rozhlédl po lidech sedících kolem stolu i sledujících mě z obrazovek.
„Nastaly zoufalé časy, dámy a pánové,“ řekl jsem. „Ano, myslím, že přesně to bychom měli udělat.“
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Chloe seděla ve vstupní chodbě do bytu na rozvrzaném křesílku připomínajícím dobu Ludvíka XIV., napínala uši a třeštila oči na vchodové dveře, které nadvakrát zamkla.
Poslední půlhodinu takhle seděla a poslouchala střelbu z automatů, jejíž rachot se převaloval budovou sem a tam, dunivě se ozýval přes stěny a ozvěnou se vracel z chodeb. Hluk postupně sílil a stoupal vzhůru poschodími jako rozšiřující se požár. Brzy se ta pohroma dostane až do jejich podlaží a pohltí ji i jejího syna.
A přece nebyla schopná dělat nic jiného než sedět za dveřmi. Divoký strach v ní narostl do té míry, že ji téměř znehybnil. Nemohla jednat, nemohla přemýšlet ani uvažovat, co by měla dělat dál. Dokázala jen sedět a zírat na linku světla pronikajícího pod dveřmi, zahlcená očekáváním toho, co přijde.
Stisk v pevně sevřených čelistech jako by se zdvojnásobil či ztrojnásobil, když zaslechla zvuk, který nepochybně vycházel z chodby před bytem. Krátce to zaskřípalo a potom klaplo. Pak uslyšela totéž znovu. Skřípnutí, klapnutí. Něco se posunuje vzhůru po schodišti.
Sonduje to terén.
Něco nelidského.
Nebo už ani ne zvířecího, pomyslela si.
Je to tak. Byli postaveni před situaci, kterou ještě nikdo nezažil. Napadlo ji, že dochází k jakési degeneraci. Jako by běžné povahové rysy všech vyšších živočichů vymizely a nahradil je cizí pud hmyzího světa, instinkty daleko starší, hroznější a nelítostnější, než člověk pamatuje.
Vzpomněla si na svou kariéru bioložky, všechnu tu únavnou dřinu při katalogizaci zvířecích rodů a druhů. To všechno se teď zdálo zhola zbytečné – všechna zvířata se spojila v jediného tvora, neurčitou směsici kožichů, kostí a zubů, která se v ničem neodlišuje od jiných forem ničivé energie. To, co se odehrává, je jako výron lávy, zuřící inferno oživlé protoplazmy, která realizuje jediný cíl, třeba jako oheň. Nastolit změnu. Požírat, dokud požíraná věc nezmizí. Všechno pohltit.
Proč se tohle děje? Kdo to opravdu ví?
Život a samotnou existenci nelze nikdy úplně pochopit. Hvězdy se rodí jenom proto, aby na konci své životní dráhy explodovaly. Tvorové loví jiné tvory a nakonec sami zemřou. Vesmír, to je chaos iracionálních sil, které spolu navzájem zápolí v nekonečné válce. A lidská rasa teď stojí na té straně, která prohrává.
Chloe konečně vstala. Nohy měla ztuhlé, nechtěly ji poslouchat, jako by místo nich měla ztvrdlé veky. Pomalu se vracela do obývacího pokoje. Eli pořád seděl s vykulenýma očima před televizí. Zrovna vysílali kreslený film plný přátelských zvířátek, která spolu rozmlouvala. Madagaskar, proletěla jí hlavou docela zbytečná myšlenka jako pták prokmitnuvší se opalizujícím mrakem jejího strachu. Rozhlédla se po dálkovém ovládání, aby televizi vypnula, pak to vzdala a cvakla vypínačem přímo na přístroji.
„Co se stalo, mami?“ zeptal se Eli. Oči mu samým nadšením zářily jako hvězdičky.
Obdivuhodně chytrý chlapec – poslušný, vnímavý k jejím pocitům, zvlášť když se ho nesnaží nějak obalamutit.
Zvedla ho z podlahy. Odnesla ho do kouta místnosti a zhasla světla. Posadila se na jednu z bílých plyšových pohovek a překryla je plátěným přehozem potištěným přeplácaným barevným vzorem. Tady to máme. Můj báječný plán, pomyslela si.
Zanedlouho zaslechla nějaké poskakování před hlavním vchodem. Nebo ji jen oklamala její představivost?
Nepustím vás dovnitř, říkala si Chloe. Za žádnou cenu.
Silně se jí roztřásly ruce. Musela zatnout pěsti, aby se tomu bránila.
„Co se stalo, mami?“ zašeptal Eli.
„Poslouchej mě dobře, Eli,“ odpovídala mu také šeptem. „Teď musíme být potichu jako myšky. Dokážeš to? Budeš poslouchat maminku jako hodný chlapeček?“
„Ano,“ slíbil Eli a stiskl jí ruku. „Nebuď smutná, mami. Vydržím být potichu.“
Pokoušela se ovládnout dechovou frekvenci. Dýchat s vytrvalou rozhodností. Stejně tak se snažila udusit pulzování, které jí probíhalo žaludkem, hrudí i mozkem. V očích se jí objevily slzy. Velmi se snažila se jim nepoddat. Mlžilo se jí vidění. Mysli, přikazovala si. Ovládej se. Svět se smršťuje do jednoho ohniska. Tak ho vnímej. Ovládej se. Ovládej se.
Přemýšlela s úpornou snahou přijít na další racionální postup. V domě je hlavní schodiště, výtah a nákladní výtah. Moment, napadlo ji, také je tu zadní schodiště, kudy se vynáší odpadky, na které by se dalo dostat dveřmi z kuchyně. Tahle úniková cesta je třeba stále ještě volná, říkala si. Kdyby vzala Eliho do náručí, mohli by se tudy dostat ven. Ale co pak? Zůstat v otevřeném prostoru? Schovat se v jiném domě? Kdepak, nejlepší bude zůstat tady, sedět a doufat, že si jich nic nevšimne, a…
Srdce jí vynechalo jeden úder, když zaslechla nový zvuk. Přicházel z pravé strany. Od francouzského okna. Na tyhle dveře zapomněla.
Vedou na balkon.
Viděla, jak na balkon, těsně za sklo dveří, dopadl shora nějaký stín. Pak další. A ještě třetí.
Chloe se pomaličku i s Elim svezla na podlahu. Lehla si s ním na břicho vedle konferenčního stolku a tiskla ho k sobě, aby ho co nejlíp ochránila vlastním tělem. Pak velmi pomalu zvedala hlavu, až dohlédla na balkonové dveře.
Tam stáli tři dospělí šimpanzi s tvářemi přitisknutými na sklo jako děti, které se tlačí u výlohy obchodu s cukrovinkami.
Byli ohromní. Kožichy měli zježené. Dva něco drželi v rukou. Hole? Ne, trubky. Používají nástroje, pomyslel si etolog, který v Chloe stále dřímal.
Pak se ozvaly hlasité rány. Šimpanzi tloukli trubkami do skleněných výplní dveří.
Křach. Křach. Křach.
A pak přišla rána jako úder do činelů, když se skleněná výplň rozbila.
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Sklo se tříštilo. Na dřevěnou podlahu se sypaly zubaté trojúhelníkové střepy, cinkaly, rachotily a zvonily. Šimpanzi trubkami vyčistili rám od zbytků skla. Alfa-samec postoupil dopředu a své dva druhy mírně odsunul z cesty. Na hlavě měl odrbanou červenou čepici naraženou ke straně jako nějaký zhýralec, který si nasadil barbarskou korunu nalezenou na smetišti.
Byl to Attila – nebo spíš něco, co bývalo Attilou. Stal se z něho docela jiný op. Jeho svaly se zdály všechny napnuté jako kytarové struny, byl zřetelně pohublý a vypadal hladově. Na některých místech měl vylínaný kožich. Teklo mu z nosu. Jako by se pozměnila celá jeho fyziologie. Mozkové funkce otupěly, překroutily se, jeho metabolismus se zřejmě velice zrychlil.
Attila strčil tvář do bytu a začenichal.
Teď byly pachy ze všeho nejdůležitější. Sluch i hmat, dokonce i zrak hrály v orchestru smyslů druhé housle. Všichni tři opové věděli, že uvnitř jsou lidé. Poznali, že je tam dospělá žena. Její pach byl nezaměnitelný: pot a nepatrný nasládlý závan ovulace. A ještě něco, co vonělo jako malé dítě. Šimpanzům se v blízkosti kořisti v tlamách nahromadily sliny. Po ničem netoužili víc než se nasytit a krmit se tak lačně, jak oheň hltá kyslík.
Teď zvířata komunikovala téměř výlučně čichem. Emoce a záměry se daly poznat podle tělesného pachu i v závanech potu.
Attila se chtěl nažrat ještě víc než jeho dva druzi. Už hodiny neokusil žádnou čerstvou kořist a hlad mu trýznil žaludek, jako by mu ho někdo nůžkami stříhal na poloviny.
Chystal se skočit z balkonu do pokoje, ale zachytil ještě jiný pach. Ve vůni vydávané tím menším člověkem bylo něco velmi jemného, téměř nerozeznatelného, co se nenásilně prodralo stěnou jeho zuřivosti.
Na rudou obrazovku Attilovy mysli se promítly vzpomínky. Zjevila se tam mužská tvář – nejasná, rozmazaná, ale přece tam byla. Přiblížila se k mřížím jeho maličké, stísněné klece, v níž byl zavřený. Ten člověk otevřel dvířka, vzal ho do náručí, mluvil k němu a konejšil ho. Tehdy poprvé zažil laskavé zacházení.
Attila zmateně kýval hlavou ze strany na stranu a v rozbitém vchodu do obývacího pokoje zůstal stát. On je tady nějak přítomen, je jakousi součástí toho chlapce. Jenže Attila zuří, tuze zuří. Stojí tam a jeho zabijácké impulzy se sváří se vzpomínkami.
Ostatní dva opové, kteří se svíjejí dychtivou touhou po krvi, se kolem něho tlačí dovnitř.
Attila prvního popadl za rameno, pak chytil i druhého. Táhl je pryč od dveří, ven z domu. Jinde je taky maso.
„Heeach!“ vykřikl Attila. Divoký zvuk, vysoko posazený a řezavý. „Heeach! Heeach! Heeach!“
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„Mami! Mami! Probuď se! Poslouchej!“
Chloe se zachvěla víčka a otevřela oči. Probralo ji ječivé, uši rvoucí volání primáta od rozbitých dveří. Šimpanzi na balkoně jako by se mezi sebou rvali.
Posadila se.
Vztáhla ruce a ovinula je pevně kolem syna. Dívali se, jak do sebe zvířata strkají a pokřikují, a poznala známý šimpanzí křik. Hlasité varování – jakási siréna, kterou šimpanz dává jiným na vědomí, že se blíží nebezpečí.
Že by ten jeden varoval ostatní, aby nechodili dovnitř?
Po chviličce se primáti přestali prát. Největší z nich – ten, který na hlavě nosil bizarně působící starou červenou čepici – přešel po kloubech rukou k zábradlí balkonu, vyšvihl se na ně a mával na zbývající dva, aby ho následovali. A v příští chvíli se všichni tři přehoupli přes zábradlí a byli pryč.
Chloe se vydral z plic dlouhý roztřesený výdech. Šimpanzi napřed chtěli zaútočit, ale pak znenadání odešli.
Attila. Mohl to být on? Jak by to nebyl on, kolik může být v tomhle městě šimpanzů?
Chloe seděla s Elim na podlaze stále potmě. Přes rozbité balkonové dveře bylo slyšet, jak nějací lidé v Central Parku pokřikují, zpívají a skandují. Jako by se lidské bytosti vrátily zpátky ke kořenům a znovu se z nich stali primitivové. Třeba teď i lidé začnou reagovat na feromony. Stanou se z nich lidské zombie, které se připojí k těm čtyřnohým. Možné je všechno.
Eli se jí svíjel v náručí jako nějaká velká ryba. Snažil se jí vymanit z objetí.
„Ne. Zůstaň, kde jsi,“ přikázala mu Chloe úsečným šepotem.
„Hned se vrátím.“
Napadlo ji, že třeba potřebuje jít na záchod. Ale vrátil se téměř okamžitě a něco jí podával. Mísu s popcornem.
„Táta říkal, že se o tebe mám postarat, než se vrátí,“ řekl. „Tumáš.“
Políbila ho.
Od vchodových dveří zaznělo těžké, dunivé zabušení.
„Armáda Spojených států,“ křičel někdo na chodbě. „Je tam uvnitř někdo?“
Chloe znovu popadla Eliho do náručí a spěchala ke dveřím. Za nimi se ve světle baterky usmíval mladý plavovlasý voják v brýlích. Pustila ho dovnitř.
„Díkybohu jste naživu, madam,“ řekl a spustil hlaveň pušky k podlaze. „Někdo vypnul elektrický plot a zvířata se sklepem nějak dostala dovnitř. Ale domníváme se, že už zase máme všechno pod kontrolou. Nejste poraněná? A chlapec je v pořádku?“
„Nic nám není, opravdu,“ odpověděla Chloe. „Přes balkon se sem pokusili dostat šimpanzi, ale pak zase odešli.“
„Aha, tak to byli oni,“ řekl voják a zavrtěl hlavou. „Zdálo se mi, že jsem viděl něco skočit z balkonu v prvním patře ven přes oplocení.“
„Je zraněných hodně lidí? Co ostatní rodiny?“
„Lhal bych, kdybych tvrdil, že ne,“ odpověděl voják. „Jak se zdá, nejhůř to odnesly tři rodiny ze třetího patra. Zatím víme o pěti nebo šesti obětech. Pořád ještě pročesáváme dům. Prozatím…“ dodal voják a něco jí nabízel.
Chloe na to zůstala zírat.
Byla to plochá černá pistole.
„Nemůžeme být všude najednou, paní. Možná by se vám mohla hodit, kdyby bylo třeba odrazit druhou vlnu.“
„A co když to nedokážu?“
„Tak to byste ji mohla opravdu potřebovat,“ řekl voják, plácl jí zbraň do dlaně, otočil se a odešel.
Temná, chladná a těžká pistole jí ležela v ruce. Byla jí odporná už na dotek. Moc dobře pochopila poslední poznámku toho vojáka, že by ji mohla opravdu potřebovat. Myslel tím, že by s ní mohla zabít Eliho a sebe, než aby byli sežráni zaživa.
„Mami, to je opravdovská pistole?“ zeptal se Eli.
„Ne, kdepak.“
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Poselství, jak se tomu začalo v Bílém domě říkat, bylo vysíláno následujícího dne v devět hodin ráno a ve smyčce se opakovalo po zbytek dne.
Všechny televizní a rozhlasové stanice přerušily ostatní vysílání. Poselství znělo i z megafonů instalovaných na helikoptérách a z reproduktorů na střechách vojenských vozidel.
Na budově New York Times na Times Square se ocitla třináctimetrová LED obrazovka, na niž se přenášel obraz Oválné pracovny. Pětačtyřicátá prezidentka Spojených států seděla za svým stolem. Tmavě zelenýma, jakoby zamženýma očima rozhodně hleděla přímo do kamery a zvolna, pečlivě kontrolovaným hlasem spustila:
„Mí američtí spoluobčané, ráda bych vám popřála dobré ráno. Jak ale všichni víme, pro mnohé z nás to není příliš dobré ráno. Prožíváme temné chvíle, které vejdou do dějin lidstva.
Říkám to z tvrdě získané osobní zkušenosti. Moje vlastní dcera Allison včera zemřela. Zabil ji náš pes. Je to tragédie, z níž se já ani můj manžel Richard možná nikdy nevzpamatujeme. Ale musíme žít dál. My všichni musíme a budeme žít dál. Tak to Spojené státy americké dělaly vždycky.
Navzdory úsilí našich ozbrojených sil po celé naší zemi a vlastně po celé planetě pokračují divoké útoky zvířat na lidi a toto nebezpečí ani v nejmenším nepolevuje. Naštěstí naši vědci dospěli k přesvědčení, že po dlouhém a pečlivém zkoumání objevili některé faktory odpovědné za rozpoutání těchto útoků.
Mnoho let se vášnivě debatovalo o průmyslovém znečištění a jeho vlivu na globální oteplování. Zkoumali jsme nebezpečí vlivu průmyslové činnosti na změny klimatu, ale jak se zdá, zároveň jsme přehlíželi jiný problém, který se dlouhé roky a nám přímo před očima nepozorovaně zhoršoval. Tento problém narostl do té míry, že destabilizoval biosféru.
Vyšlo najevo, že úchylné chování zvířat může mít přímou souvislost s jednáním lidí. Nedávné obrovské rozšíření ropných produktů s vysokým obsahem uhlovodíků společně s vyzařováním z mobilních telefonů zapříčinilo takové změny v přírodě, na které teď zvířata reagují. Bylo mi vysvětleno, že uhlovodíky, které se běžně nacházejí všude kolem nás, se jemně pozměnily v substanci, kterou smysly mnoha zvířecích druhů vnímají jako feromon, který mění chování těchto zvířat. Tyto nové chemické látky přenášené vzduchem vedou zvířata k tomu, že se sdružují do velkých skupin a napadají lidi.
V zájmu veřejného bezpečí musíme podniknout vše, co je v našich silách, abychom tento proces zvrátili. Proto žádám lid Spojených států, aby se od zítřejšího rána připojil k lidem z celého zbytku světa. Ačkoli vím, že to bude představovat velké těžkosti, na příští dva týdny musíme zastavit používání všech mobilních telefonů a elektřiny a zároveň zastavit spalování fosilních paliv. V podstatě musíme vyčistit vzduch, a to doslova, od záření a vedlejších účinků ropných produktů, pokud máme učinit první krok k ukončení této pohromy.
Právě jsem podepsala nouzový příkaz, v němž je zakotveno, že dnes o půlnoci bude zastavena činnost všech telekomunikačních vysílačů a elektráren na území Spojených států amerických. S výjimkou nemocnic a určených osob zajišťujících nouzové služby je zakázáno používání přenosných generátorů. Zakazuje se používání motorových vozidel a kdo některou část tohoto příkazu poruší, bude uvězněn. Nejvyšší představitelé ostatních hlavních průmyslových mocností včetně Spojeného království, Francie, Číny a Japonska se zavázali, že jejich země učiní stejná opatření. Další informace dostanete v podrobných instrukcích. Toto dvoutýdenní omezení je nezbytné k tomu, aby naši vědci mohli potvrdit příčiny konfliktu mezi zvířaty a lidmi a my abychom mohli sestavit koordinovaný plán pro budoucnost. Děkuji vám za vaši pomoc. Bůh ochraňuj Ameriku, Bůh ochraňuj nás všechny.“
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Ještě než začalo vysílání prezidentčina proslovu, sešel jsem s Charlesem Grohem do námořnické jídelny v suterénu, kde jsme pili kávu a pokoušeli se přijít na nějaké další nápady. Ale mozky nám běžely sotva na volnoběh – na nějaké velké přemýšlení jsme byli příliš utahaní a vyčerpaní.
Vlastně jsme jenom čekali a sledovali hodiny, dokud minutová ručička nedorazila na dvanáctku, aby s malou ručičkou vytvořila dokonalé obrácené L a ukázala devátou hodinu. Pozorovali jsme hemžení v přilehlé kuchyni, která byla snad celá vyrobená z nerezové ocele, a přidali se k ostatním, kteří se shromáždili pod televizním přijímačem pověšeným na zdi; všichni byli pozorní a zakřiknutí.
Když přenos proslovu skončil, lidé se rozcházeli s úzkostným mumláním.
„Elektrika vypne a vojáci budou zavírat lidi za to, že pojedou autem?“ brblal tělnatý černý kuchař. Někdo televizi vypnul. „A tohle má být ten skvělý nový plán?“
Očividně se k němu stavěl skepticky. Tak jako všichni. Já jsem byl rovněž skeptický, a to jsem byl hlavním architektem přijatých opatření.
„Jaký je to pocit?“ zeptal se mě doktor Groh, když jsme se vrátili ke svému stolu v téměř prázdné jídelně.
„Jaký pocit je co?“
„Dostat konečně to, co jste chtěl,“ řekl. „Jak dlouho jste se snažil lidi varovat? Bezmála deset let, co? A teď konečně poslouchají. Musí být docela zvláštní pocit nakonec uspět v tom, oč jste tolik usiloval.“
„Já jen doufám, že podnikáme právě to, co je zapotřebí.“
Dopil jsem kávu a zahleděl se na sedlinu na dně papírového pohárku jako nějaká cikánka věštící z čajových lístků. Přemýšlel jsem o tom všem. Moje pocity byly hodně smíšené. Byl jsem rád, že se přestalo s tím idiotským kobercovým bombardováním, ale problém byl v tom, že moje teorie o ropě, záření a feromonech byla pořád jen teorií.
Přetrvávala velká pravděpodobnost, že jsem se naprosto mýlil anebo měl pravdu jen napůl. Nebylo možné vyloučit všechny ostatní faktory, které se na celém problému mohly podílet. Dokonce existovala možnost, že záření, elektřina a ropa nemají s KZL nic společného a že jsme štěkali na špatný strom (ha ha ha). Věda už je taková. Nezná odpovědi. Pracuje s odhady, testy a z nich plynoucími dalšími odhady. Já jsem vyjádřil svůj odhad a ten teď bude podroben zkoušce. Zhasnout světla na celém světě byl bezprecedentní, historický krok. Co když to nebude fungovat?
„Víte, Charlesi, mám pocit, jako bych nesl na ramenou tíhu celého světa,“ odpověděl jsem. „Mám z toho pěkně nahnáno.“
Doktor Groh pokrčil rameny.
Když jsme se vrátili do zasedacího sálu, kde měla schůze pokračovat, všichni působili vyčerpaným, jakoby omámeným dojmem. Ale bylo to takové optimistické vyčerpání a omámení, patrné u lidí, kteří finišují ke konci svého úkolu poté, co dřeli po nocích a přežívali jen na krabicích s pizzou a černé kávě, takový vyhořelý výraz, jaký se objevuje ve tvářích zapálených lidí v konečné fázi úsilí o dosažení něčeho obtížného.
Když do zaplněného sálu vešla prezidentka, ozval se spontánní aplaus. Ale zatímco ministr energetiky pískal na prsty, já držel ruce pěkně u těla. Tohle ještě vůbec neznamenalo konec. Byli jsme teprve na samotném začátku dlouhé a tvrdé cesty. Zatím jsem se nemohl připojit k těmto lidem, kteří blahopřáli sami sobě.
Totiž dát veřejnosti na vědomí, co se chystá, byla jedna věc.
Ale přivést je k tomu, aby poslechli, to je něco docela jiného.
Aby plán mohl mít nějaký efekt, nesmělo se jezdit auty a musela se přestat používat elektřina.
Dokážou to?
Všechno bude záviset na lidech, kteří budou dohlížet na dodržování nových krizových příkazů. Při reálném pohledu nebylo dost příslušníků ozbrojených sil na to, aby vynutili respektování těch nepředvídaných opatření. Nezbývalo než spoléhat, že lidé budou ochotní spolupracovat. V důstojnické škole vám jako jedno z prvních pravidel řeknou, že nelze vydávat rozkaz, dokud si nejste jistí, že bude splněn. Jestliže právo nelze vynutit, snadno se rozdrolí. Jak řekl Bedřich Veliký, diplomacie beze zbraní je jako hudba bez nástrojů.
Zatímco prezidentka mířila ke své židli uprostřed místnosti, pokoušel jsem se vzpomínat na další případy, kdy se Američané museli obětovat pro dobro národa. Nebo celého světa, jak je tomu tentokrát. Dobrým příkladem byla druhá světová válka. Také jsem si vzpomněl na velkodušnost a kolegialitu, které se tak mocně projevily v New Yorku po útocích z 11. září. Takže by se to mohlo zase opakovat, ne?
Když si prezidentka zlehka odkašlala, než začala mluvit, přistihl jsem se, že jí pod stolem držím palec. Velmi jsem věřil. A velice doufal.
Teď už bude všechno jenom na nás.
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Kvůli zatížení elektrické sítě a technickým nárokům dodavatelů energie trvalo nějakou dobu, než bylo možné odpojit rozvody vysokého napětí, aniž by se poškodila navazující technologická zařízení. K úplnému vypnutí elektřiny na území Spojených států tak došlo až dvanáct hodin po prezidentkou stanovené lhůtě.
Postupně se rozšiřující výpadek proudu zastihl některé lidi nepřipravené. Když se všechno zastavilo, přestala v některých oblastech téct voda a lidé zůstali uvěznění ve výtazích.
A potom se všude rozhostilo ticho a tma.
Většina lidí se ale na novou situaci připravila.
Ve 21.00 hodin východního času všechny elektrárny, letecké společnosti i továrny po celých Spojených státech i v Evropě zastavily provoz a s nimi vypnuly své vysílače všechny komerční společnosti provozující mobilní telefonní sítě. Ve Spojených státech byly nasazeny vojenské jednotky, aby zastavily veškerou silniční dopravu. Vůbec poprvé ukázaly satelity amerických leteckých a raketových jednotek během noci naprostou tmu i v místech, kde dříve jiskřily křišťálové světelné pavučiny, jako byly New York, Londýn nebo Paříž. Nic než tma.
 

 

Za růžovoprstého rozbřesku ve Virunžských horách ve Rwandě se Barbara Hatfieldová probudila v nákladním kontejneru, který zdejší výzkumné zoologické středisko využívalo jako skladiště. Odbornice na primáty se v něm zavřela už téměř před třemi týdny, aby ji neroztrhaly na kusy gorily nebo nezabili nosorožci, kteří se tady zničehonic objevili.
Byla na tom opravdu mizerně. Kontejner se přes den choval jako pečicí trouba a přes noc jako mraznička. Došlo jí všechno jídlo. Zbývalo posledních pět litrů vody. Byla zesláblá, hladová, dehydrovaná. Protože byla izolovaná od všeho dění ve zbytku světa, nemohla pochopit, proč jí ještě nikdo nepřišel na pomoc. Proč za tři týdny ani jednou nepřiletělo zásobovací letadlo? Osamění. Hlad. Strádání. Strach. Zmítala jí horečka, trápily halucinace, přestávala rozlišovat mezi realitou, mlhavými sny a noční můrou. Bůh ji ztrestal tím, že ji nechal opuštěnou v džungli, aby trpěla a zemřela.
S velkou námahou se převalila na ruce a kolena a odplížila se ke dveřím kontejneru, aby se podívala ven dírou u jednoho z pantů.
To, co spatřila, ji ohromilo. Na mýtině při okraji lesa viděla opět gorily. Ale znovu mezi nimi byly samice. Když to šílenství začalo, všechny samice jako by zmizely. A teď jsou zase zpátky. Gorily se vůbec nechovaly hrozivě. Dělaly to, co obyčejně: krmily se, pářily se, hrály si s mláďaty a lenošily v trávě.
Barbara se postavila na vychrtlé, slaboučké nohy a otevřela dveře kontejneru. Vykročila z něho ven. Gorily se po ní podívaly. Couvala zpátky a bezmála upadla. Pod chodidly jí dutě, kovově zaduněla podlaha kontejneru. Přidržela se okraje dveří, aby se nezhroutila.
Má zalézt zpátky do bezpečí? Chystají se ji gorily znovu napadnout?
Zůstala stát a přihlížela, jak se gorily zvedají a pomalu se courají zpátky do džungle a mizí v podrostu a přízemní mlze.
 

* * *
 

V Dillí pozlatilo slunce moře plochých střech dosud temného a tichého velkoměsta. Přísný postup vládních jednotek se postaral o dodržování celosvětového zákazu využívání elektrické energie. Dvě nové elektrárny ležící východně od města uzavřely provoz a s nimi i všechny komunikační sítě i čerpací stanice pohonných hmot.
Ve čtvrti Jamuna Pusta, rozlehlém slumu na východním okraji města, bývaly ulice obvykle nacpané všemi možnými dopravními prostředky, teď však byly prázdné, s výjimkou ručních vozíků a rikš. Utečenci z venkova, kteří tvořili drtivou část obyvatel slumu, opatrně vykukovali škvírami ze svých chatrčí. Dosud byli snadnou kořistí početných smeček zuřivých toulavých psů i velkých koček z džungle, které město ovládly.
Při kradmém pohledu ze svých skrýší viděli, že se po ulicích něco pohybuje. Zvířata – levharti a tygři – pomalu odcházela severním směrem. Malé vystrašené dítě s umouněným obličejem se skrčilo pod okno, ale pak znovu zvedlo hlavu a pozorovalo procházejícího levharta: kráčel líně a trpělivě pryč, pod kožichem se mu jakoby přelévaly lopatky a ocas se kýval sem a tam jako kyvadlo. Velké kočky opouštěly město a vracely se do džungle, kam patřily.
 

 

Podobně tomu bylo na celém světě. V Londýně, Paříži, v Římě, Bejrútu i v Iowa City. Divoká zvířata odcházela z měst. Mohutné zvířecí skupiny se rozpadaly a rozcházely jako diváci po fotbalovém utkání.
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Druhého dne po vypnutí elektřiny byla Chloe vzhůru už dvě hodiny předtím, než nad New Yorkem vyšlo slunce. Protože nefungovala světla, zapálila si svíčku a trávila dlouhý, pomalu se vlekoucí čas tím, že se probírala rodinnými fotografiemi. Byla moc ráda, že je nezapomněla přibalit, když chystali zavazadla k přestěhování do vládního evakuačního centra.
Pomalu otáčela stránkami fotoalba a usmívala se. Těžko by volila, který snímek má nejraději – jestli některou svatební fotografii, nebo záběr na Oze, když v nemocnici poprvé choval v náručí malého Eliho. Nebo jednu z těch, na nichž dvouletý Eli honí racka při pikniku na Jones Beach.
Nakonec se rozhodla pro svatební fotku, na níž ji Oz očekává před oltářem a ke smokingu má oblečenou neonově modrou havajskou košili. Je to tím výrazem v jeho tváři, pomyslela si. V tom, jak se usmívá, jak mu jiskří hnědé oči – jako by pohledem vyjadřoval radost a život. Proboha, jak moc jí schází! Hrozně ji bolí, když musí být každý jinde.
Nesmí se ale vrátit zpátky k depresi a panice. Musí se upínat k naději. Byla si jistá, že brzy budou zase spolu.
Protože to funguje.
Ten plán skutečně působí.
Minulého večera spolu s několika dalšími vědci vyšla na střechu budovy. Držela teplou, drobnou Eliho ručku v dlani a dívali se spolu na nebe. Byly vidět hvězdy.
Chloe připadala hvězdná báň nad nimi stejná, jako bývala noční obloha nad dědečkovým statkem na francouzském venkově, kde prožila dětství. Eli byl městské dítě – ještě nikdy neviděl tolik hvězd. Ukazovala mu jednotlivá souhvězdí a také planety. Merkur, Venuši, Jupiter, Saturn – ty nesmírně vzdálené pomrkávající obry. Galaxie se táhla napříč oblohou jako vlnící se stuha z hvězdného dýmu.
Nikde ve městě nesvítilo žádné světlo, proto bylo tak dobře vidět hvězdy. Nezářily ani pouliční lucerny. Městskými cévami neprotékala žádná elektřina. Chloe sluchem pátrala po jakémkoli pozůstatku neustálého ruchu, který kdysi plnil celé New York City. Ale nic neslyšela. Zůstaly jen temnota a ticho. Město bylo jako korálový útes tmy a mlčení.
A Chloe, stojíc na střeše s ručkou svého syna v dlani, cítila teplé slzy, které jí klouzaly z koutků očí a stékaly po tvářích. Slzy pramenily jak ze smutku, tak z chladné radosti, kterou pociťovala při pohledu na tu hroznou, neužitečnou, osamělou krásu.
Teď, když špičkou prstu hladila tvář svého muže na fotografii, už věděla, že došlo k pokroku. Cítila to v kostech. Však oni to zvládnou.
Po snídani se Chloe rozhodla vzít Eliho na balkon, aby se nadýchali čerstvého vzduchu. Sotva vešli do pokoje, v němž je ta zvířata málem zabila, ucítila, jak jí dlaně vlhnou potem, ale silou vůle překonala odpor, který k tomu místu cítila. Smetákem odklidila rozbité sklo, otevřela dveře na balkon a vyšli ven.
Byl úžasný zářijový den. Čistá modrá obloha, slunečno, pofukoval mírný větřík.
„Poslouchej, mami,“ řekl Eli.
Poslouchala. Neslyšela však nic než ševelení větru v listí stromů v Central Parku.
„Já nic neslyším, Eli.“
„No jo!“ řekl. „Někdo vypnul celý New York!“
Chloe se zasmála. Vlastně to byla pravda. Ulice jsou tiché, nehybné. Na Pátou avenue dopadá příčnými ulicemi sluneční světlo, které v teplých pruzích uléhá napříč přes širokou třídu.
Na tom pohledu bylo cosi smutného, a přece úžasného. V dálce za stromy se zvedala střecha hotelu Plaza jako nějaký mayský chrám. Připadala si, že cestují zpět proti toku času.
Chloe svého syna objala. Malý, chytrý, hřejivý synáček. Na chvíli, poprvé po velmi dlouhé době, se cítila téměř v bezpečí a skoro šťastná.
Znovu pomyslela na Oze. Na pocit v konečcích prstů, když ho hladila po zádech, na jeho potrhlý americký chechtot.
Je v pořádku. Brzy se opět setkají. Políbila synka a setřela si malý chvějivý slzový drahokam, který jí ulpěl u nosu.
Svět ještě neskončí.
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Attila rozvalený na hřbetě na skalním výstupu nedaleko softbalového hřiště u kolotoče v Central parku pozoroval vysoko plující bílé mraky, které brázdily oceán modré oblohy nad ním.
Tiše, mňoukavě zakňoural, skoro jako by zavzdychal. Ramena mu poklesla, svaly ochably. Opanoval ho klid.
Mohutné uskupení zvířat, jež nedávné noci přivedl do Central Parku, se znatelně zmenšovalo. Nejprve se ztratili potkani a po nich kočky. Zatím s ním zůstávalo několik psů, ale i ti začali pobíhat kolem dokola ve stále se rozšiřujících kličkách a bezcílně se toulali jako elektrony v nestabilním atomu.
Pach ve vzduchu, který tak silně nutil Attilu jednat, byl už velmi slabý – jako sotva patrná stopa toho, co bylo předtím. Zničený, uštvaný a mátožný z fyzického vyčerpání teď dřímal na sluncem vyhřáté skále. V tlamě cítil silnou pachuť krve připomínající kov, z níž se mu dělalo mdlo. Teď netoužil po ničem víc než jen spát, spát a spát.
Proklímal celý den, jenom občas se prošel, aby se podíval na nehybné mlčící město, a zase pospával. Měkké světlo dopadající na bílé budovy. Naslouchal tichu. Ticho je krásné. A zrovna tak chladný, čistý vzduch.
Dostal sice hlad, byl to však docela normální hlad. Už ne ten šílený hlad po smrti. Už nechtěl zabíjet. Lačnost po krvi se vyčerpala a zanikla jako horečka. Začal se uzdravovat.
Pak se posadil, protože na skalisko vylezl další šimpanz a sedl si vedle něho. Byla to velká samice, která utekla ze ZOO v Central Parku. Něco držela v ruce. Pomeranč. Jako by měla v dlani kouli z ohně, malé sluníčko. Dlouhými prsty plod oloupala a nabídla ho Attilovi. Attila ho rozpůlil a jednu polovinu jí vrátil.
Spolu pak pomeranč snědli. Chladná, sladká a lepkavá šťáva mu báječně chutnala. Samice se k němu přitulila a začala mu probírat kožich. Za chvíli leželi vedle sebe na teplé skále. Attila vnímal teplo družky i kamene a zmocnil se ho pocit klidu. Zavřel oči a opět usnul.
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Další dva dny strávené schůzováním odplynuly jako kal v potoce. Protože ve světle lamp a svíček bylo špatně vidět a vevnitř bylo horko, přesunulo se jednání ven do Růžové zahrady. Seděli jsme kolem stolků na pružných kovových zahradních židlích a na papírech měli položená těžítka, aby nám je vítr nerozfoukal po celém Jižním trávníku.
Trávil jsem třetí den v armádním nouzovém středisku, kde mi vyčlenili jeden z trajlerů přistavených Federálním úřadem pro nouzové řízení. Vnitřní stěny svého mobilního útočiště jsem měl polepené papíry, a protože jsem si z dlouhého pobytu mezi nimi připadal jako pomatený, omluvil jsem se z odpoledního zasedání. Slyšel jsem, že zvířecí tlupy zmizely z Washingtonu už před dvěma dny, a chtěl jsem se na vlastní oči přesvědčit, že je to pravda.
U východu z jídelního stanu jsem narazil na seržanta Alvareze, s nímž jsem se už stačil spřátelit. Přesvědčil jsem ho, aby mě doprovodil. Když jsme se za chvilku setkali u severozápadní brány, měl na sobě kevlarové brnění a v ruce svíral štíhlou černou pušku opatřenou bubnovým zásobníkem.
„Co dělá kotník?“ zeptal jsem se.
„Donesl mě až sem. Líbí se ti moje špacírka?“ optal se a potřásl tou bestiální zbraní. Vysvětlil mi, že je to automatická brokovnice s označením AA-12, která dokáže jako mrknutím oka vypálit dvaatřicet patron s dvounulovými srnčími broky.
„Jejich účinek je absurdně ničivý, chápeš, ale je to ta pravá věc pro případ, že bychom zase měli narazit na nějakou partu plnou zubů a drápů,“ řekl Alvarez. „Zrovna je vydávali ze skladu. Tu svou jsem pojmenoval Justin.“
„Justin?“
„Můj šéf se jmenuje Justin Case.“
Město za bránou Bílého domu se zdálo klidné a tiché. To ticho působilo opravdu úžasně. Slyšel jsem i šumění větru.
Městské centrum pořád ještě uzavíraly zátarasy, ale některým obyvatelům se už povolovalo projít dovnitř a zkontrolovat svoje byty. Zastavili jsme několik lidí, kteří chodili do městských domů nebo z nich vycházeli, a promluvili s nimi: dvojice studentek zdravotní školy v Georgetownu, jeden agent FBI, jakási lobbistka se synem… Měl jsem pocit, jako by se Washington změnil ve velkou vesnici.
Prozatím.
Trochu mě povzbudilo, že tihle lidé se zdáli optimističtí a ochotní spolupracovat. Věděl jsem však, že je to jenom začátek. Zatím jsme byli s novou situací tak řečeno v líbánkách. Co budou lidé říkat za týden, když nebudou mít sprchu nebo klimatizaci? Jak dlouho bude trvat, než začnou hladovět, když je teď země závislá na chabé rozvážce potravin?
Když jsme procházeli po Constitution Avenue, za rohem se vynořil pes. Černý labrador. Alvarez v následující vteřině vyhodil pušku k rameni, připravený rozstřílet psa na maděru. Ale ten se po nás ani neohlédl. Proběhl po ulici kolem nás a zastavil se jen na tak dlouho, aby si ulevil na požární hydrant.
Podívali jsme se s Alvarezem na sebe a dali se do smíchu.
„Zavolej do Timesů. Mám titulek na zítřejší první stranu,“ řekl jsem. „Pes močí na hydrant!“
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Ten večer a téměř celý následující den jsem s Charlesem Grohem strávil na romantických politických setkáních při světle svíček se zástupci různých vojenských složek a pracovníky Úřadu pro kontrolu chorob. Po rychlé večeři jsem si dopřál krátké zdřímnutí na gauči v přiděleném trajleru, který stál zaparkovaný na Jižním trávníku. Náhle jsem ucítil, že mě někdo rošťácky tahá za nohu.
Posadil jsem se a vedle mě seděl šéf NSA Leahy. Leahymu a jeho úřadu bylo uloženo monitorovat, jaký účinek na zvířecí populaci bude mít zastavení průmyslové výroby a odpojení elektřiny. Čekal jsem, že se mi ozve. Tajuplně se usmíval a podával mi kelímek s kávou.
„Napětím ani nedýchám,“ řekl jsem a úklonou poděkoval za kávu. „Jaké zprávy máte, milý potentáte?“ zaveršoval jsem.
Leahy se usmál od ucha k uchu.
„Pojďte se podívat, vy geniální chlapče.“
Vyšli jsme z mého přívěsu a zamířili k jinému, který stál poblíž Růžové zahrady a na stěně měl přimontovanou satelitní anténu. Vedle něho pufal generátor s pořádným setrvačníkem napojený k rozvodům trajleru. Ten sloužil jako komunikační středisko. Uvnitř se tísnilo deset techniků a vojáků, kteří vrčeli do telefonů, pozorovali monitory a ukazovali si na jasně svítící body na matnicích.
Leahy utrhl z faxu několik listů a podal mi je.
„Pokochejte se zrakem, Čaroději ze země Oz,“ řekl. „Ve čtvrtek před Velkým vypnutím jsme každý den dostávali z celé země hlášení o tisících útoků zvířat na lidi. Podívejte se na údaj ze včerejška o situaci ve Spojených státech.“
Podíval jsem se na papír.
„Čtu to správně? Tři?“ zeptal jsem se.
„Přesně tak,“ přikývl Leahy. „A nejen to. Přichází stále více zpráv o tom, že se psi vracejí ke svým pánům. Zmrazení elektronické komunikace a průmyslové výroby skutečně vedlo k vymizení vzdušného feromonu. Váš plán, to nebyl jen vyhraný zápas, Ozi, to byla vyhraná liga. Stane se z vás velmi slavný člověk. Řekl bych, že jste možná zachránil svět.“
Leahy mě objal paží kolem ramen.
„A proto vás odsud dostaneme pryč, příteli. Zatahal jsem za pár nitek. Vrátím vás zpátky k vaší rodině v Nueva Yorku.“
Podíval jsem se mu do očí. Bylo by to vůbec možné? Připadalo mi, že jsem Chloe a Eliho neviděl už celé týdny.
„Děláte si srandu, že?“
„Vůbec ne, pane. A nemluvte se mnou o srandě. Zrovna v téhle chvíli pumpují palivo do vašeho kočáru. Znovu poletíte ‚gé šestkou‘.“
Pomyslel jsem na Chloe, na vysněnou možnost, že se zas brzy budu moci své ženy dotknout, obejmout ji a zabořit jí tvář do vlasů. A Eli. Moc rád bych si vysadil svého chlapečka na ramena a jen tak s ním chodil a všechno mu ukazoval.
Pak jsem se ale zarazil. Co to sakra provádím? Nač vůbec myslím?
A co mi to Leahy nabízí? Abych sám porušil stanovená pravidla? A jestli kvůli mně „zatahal za nitky“, kvůli kolika jiným se za ně tahalo?
„Zadržte,“ řekl jsem. „Vydržte vteřinku. Nic bych nechtěl víc než znovu vidět svou rodinu, ale je to příliš brzy. Teď se přece nesmí cestovat. Nejméně dva týdny nesmí pracovat žádné spalovací motory, nesmí fungovat elektřina. Tak zní plán. Vy to přece víte.“
„Kvůli jednomu dvacetiminutovému letu se svět nezboří, Ozi. A vy si to zasloužíte.“
„Že si to zasloužím?“ vybuchl jsem a v nitru mi bublal vztek. Chytil jsem ho za klopy. „Tady jsme ve Washingtonu, co? Pravidla platí jen pro ty menší, obyčejné lidi, že? Ale my si to zasloužíme. Čemu ze zásadních podmínek pro pokračování civilizace vy tupci nerozumíte? Myslíte si, že tohle čtrnáctidenní přerušení elektřiny a dopravy je všechno? Tohle je teprve začátek začátku všech začátků!“
„Pusťte moje sako,“ řekl Leahy.
Odstrčil jsem ho.
„Vy si snad myslíte, že všechno bude dál fungovat bez opravdových obětí? Bez obětí každého z nás? Zákaz spalování plynu, používání mobilních telefonů a elektrické energie musí platit pro každého. Pro NSA, pro armádu, pro všechny panáky z kategorie VIP. Sakra, i pro prezidentku a svatý Kongres. A to je jen první fáze. Copak to nechápete? Musíme v tom pokračovat, dokud nenajdeme trvalé řešení.
Jestli se teď všechno vrátí k normálu, tak se tím znovu vybudí ZOO, Leahy. Povězte všem těm bachratým pantátům, ať zase zašpuntují šampaňské a odvolají čajové dýchánky. Musí si to vyžrat stejně jako my všichni ostatní.“
„Klídek,“ konejšil mě Leahy. „Já jsem v obraze. Já tomu rozumím. Máte pravdu.“
„Neříkejte? To bych se dost divil,“ odsekl jsem a obrátil se k odchodu. „Ale doufám, že to tak je. Kvůli celému světu.“
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V sobotu ráno jsem odmítl účast na všech schůzkách, které jsem měl v programu. Senátní výbor pro životní prostředí a veřejné práce se chtěl se mnou sejít a pozdravit mě, stejně tak skupina klinických patologů z Úřadu pro kontrolu chorob.
Ale po hádce s Leahym mi byli skoro k smrti odporní všichni ti politikové, kteří se na celý problém dívali, jako by byl už vyřešený. Pro ně to byla jen událost, kterou bylo třeba zapsat do osobních deníků a pamětí, aby o ní jednou mohli vyprávět vnoučatům. Bylo nezbytné, aby si uvědomili, že pokud situaci nebudou brát vážně, nedočkají se žádných vnoučat, jimž by to mohli vyprávět.
Místo toho jsem se rozhodl pomáhat při něčem užitečném, co se opravdu muselo udělat. Přihlásil jsem se na pomoc jednotce mariňáků, která čistila ulice a odklízela mrtvoly.
Bylo na tom něco jako z minulého století. Totiž z devatenáctého století. Přivedli nám koně z jedné farmy v Rockville v Marylandu, které jsme zapřáhli do přívěsů za nákladní auta. V poledne byly přívěsy plné vaků s mrtvolami.
Sloužil jsem v Iráku a myslel jsem si, že tuhle práci zvládnu. Spletl jsem se. První dítě, na které jsem narazil, byla malá Asiatka v uličce za čistírnou oděvů na Dupont Circle. Mohla být stará tak osm či devět let. Střeva měla roztahaná po uličce jako špagety. Nacpali jsme ji se seržantem Alvarezem do vaku a ten položili do jednoho z vleků. Ten zážitek mě zlomil. Strhl jsem si páchnoucí gumové rukavice a sedl si na chvilku na obrubník mezi zaparkovaná auta, kde jsem se rozplakal.
Kolik životů bylo zmařeno!
Vpodvečer jsme se dostali na Arlingtonský národní hřbitov. Poblíž památníku neznámých vojínů jsme obsah přívěsů vyložili do řady přenosných márnic. Když jsme odjížděli, vojenský trubač troubil k čepobití.
Než jsme se seržantem Alvarezem pěšky přešli most, už se stmívalo. Měli jsme namířeno k základně námořní pěchoty u Bílého domu.
Poblíž Univerzity George Washingtona jsme procházeli ulicí s pěknými domy a se stromořadím.
A před jedním z těch domů jsem spatřil hummer, žlutá barva a samý chrom, zaparkovaný na vozovce a s motorem běžícím na volnoběh. Když jsem sáhl dovnitř a vypnul zapalování, vyběhl z domu vysoký pohledný chlapík v pomačkaném modrém obleku a s čepicí Yankees na hlavě. Vypadal hodně naštvaně.
„Co to sakra vyvádíte?“ houkl na mě.
„Měl bych se vás zeptat na totéž. Možná jste byl zalezlý někde pod kamenem, ale platí zákaz ježdění auty.“
„Leda hovno, Šerloku,“ opáčil ten chlap, podíval se po seržantu Alvarezovi a vytasil na mě osobní průkaz. „Já jsem Gary Sterling, kongresman z New Yorku. Tohle je můj dům. Jedu na Long Island vzít si tam pár věcí.“
„To říká kdo?“
Z vnitřní kapsy saka vylovil nějaký papír.
„To říká prezidentka,“ odvětil a ani neskrýval úšklebek.
Podíval jsem se na ten cár papíru. Nevěřil jsem vlastním očím. Byl to příkaz prezidentky opravňující jeho držitele, aby navzdory zákazu řídil osobní auto. Zmateně jsem zíral na prezidentskou pečeť a podpis.
Myslím, že mě to nemělo zas tolik šokovat, ale byl jsem z toho opravdu vedle. Každý se musel chovat podle pravidel, až na lidi, kteří nemuseli. Věděl jsem to. Tohle byl zkrátka Washington. Bál jsem se, že přesně k tomuhle dojde.
Poslanec Sterling mi vytrhl papír z ruky a rychle zas nastartoval auto. Ale takhle jsem to nemohl nechat. Povolení nepovolení, sáhl jsem dovnitř a znovu vypnul zapalování a vytáhl klíčky.
„Copak jste slepý? Ukazoval jsem vám povolení!“ prskal kongresman.
Zaťal jsem pravačku v pěst a klíčky v ní ukryl. Zdvihl jsem levou ruku. Pěsti se mi třásly. Uvědomoval jsem si, že to, co dělám, je šílené. Ale nejspíš jsem toho za ten den viděl příliš. Viděl jsem takovou spoustu mrtvých těl. Záleží na tom tomuhle chlapovi? Očividně ani za mák.
„Já vám na ně seru!“ řekl jsem. „Vy si myslíte, že pro vás pravidla neplatí? Vy jste výš, než kam sahají, co? Ale já si to nemyslím. Strčte si svoje povolení do řiti. Pojďte si ty klíčky vzít, jestli chcete.“
A strčil jsem si je do kapsy.
A co udělal ten chlap? Prostě se obrátil na patě a po schůdkách šel k domu. Když vyšel nahoru, vytáhl z kapsy mobil, stiskl tlačítko a klidně začal mluvit do přístroje.
„Co to sakra znamená? Ten blázen sere na obě z obou pravidel? Jezdí si hummerem a ještě volá mobilem?“ žasl Alvarez.
O několik minut později se přiřítil armádní hummer. Od volantu vystoupil plukovník námořní pěchoty, při jehož zjevení seržant Alvarez ztuhl v pozoru. Plukovník řekl něco Alvarezovi a ten pak neochotně přišel ke mně.
„Je mi líto, Ozi, ale je to pravda. Tahle povolení se fakt vydávají. Je to legální. Ten sráč vyhrál. Buď mu klíčky vrátíš, nebo tě musím zatknout.“
Skousl jsem si ret. Začal jsem vrtět hlavou, ale za chvíli jsem s tím přestal.
„Dobrá, dobrá. Máte všichni pravdu, omlouvám se. Nechal jsem se unést,“ řekl jsem. Kongresman opět sešel ze schodů. Šel jsem mu naproti. Držel jsem klíče ve dvou prstech nad obrubníkem. Když po nich sáhl, upustil jsem je do kanálu.
„Hopla!“ vykřikl jsem. „Já jsem hrozný nemotora. Trochu mě bolí ruce od toho, jak jsem celý den tahal mrtvoly. Omlouvám se, je to moje vina.“
Alvarez, přestože kousek od něho stál přísně zamračený plukovník, měl co dělat, aby se nerozchechtal. Šel jsem pryč a nikdo se nepokusil mě zastavit.
Panák z Kongresu byl vztekem bez sebe, klel jako námořník s bolestí zubů, pěnil pokryteckým pobouřením. Nakonec mi ukázal prostředník.
„Hele, to není nic nového, že, kongresmane?“ odpověděl jsem se zženštilým zamáváním. „Já jsem americký občan. A v tom, jak nám v jednom kuse říkáte, ať si vysereme voko, v tom jste vy kluci z Washingtonu nejlepší.“
Ale bylo to jen malé a kratičké vítězství. Jak jsem šel za soumraku k táboru a pořád se ve mně vařila zlost, slyšel jsem, jak po celém městě startují benzinové generátory a ožívají klimatizace. Všichni lidé z tohoto světa se vrátili ke starým návykům. A to jsem si myslel, že večerka troubená na hřbitově byla smutná.
A tehdy jsem si to uvědomil. V hasnoucím načervenalém světle slunce zapadajícího nad Washingtonem mi to došlo. Poslouchal jsem, jak se do tmy ozývají stále zřetelnější zvuky zvířat, a bylo mi to jasné.
Žádná obnova se konat nebude. Prohráli jsme. Je po všem.



Kapitola 96
 

Při západu slunce třetího dne Velkého zastavení, jak tomu lidé začali říkat, narušil nehybné, mrtvé ticho v centru Manhattanu hlasitý vibrující hluk. Chloe, která zrovna s Elim v bledém pruhu slunečního světla hrála hru Candy Land, ho zaslechla a přešla k oknu.
Rozhlížela se po obloze nad Central Parkem. Hluk zesiloval a zanedlouho spatřila i jeho zdroj. Nad městem rachotilo šest dvourotorových helikoptér Chinook, které přilétaly od West Side. Proletěly mezerou mezi mrakodrapy Time Warner Center, které se tyčily na konci Central Parku poblíž Columbus Circle jako brankové tyče, a pokračovaly severovýchodně nad zvlněným zeleným kobercem parku k vládní Bezpečné zóně.
„To ne,“ zašeptala Chloe od okna. „Ne, ne, ne!“
Z oblohy se ozvalo další burácení. Boeing 747 letěl s řevem na západ a mrkal zeleným a červeným světlem. Po týdnu první letadlo, které viděla.
„Co to je?“ zeptal se Eli.
„Helikoptéry a letadla,“ odpověděla Chloe. „Proč porušili zákaz? Vždyť platí teprve tři dny!“
Vyšla na balkon. Byla to pravda. Na druhé straně Central Parku začala v luxusních bytových domech pomrkávat světla, jako by to byly drobty svítivých bonbonů. Slyšela, jak startují generátory a vydávají odporný klapavý rachot.
Na ulici zahlédla nákladní auta, která hlučně vyjela z bočních ulic na Pátou avenue. Po nich motocykl. Pak SUV značky Mercedes.
To se ovšem nedělo jen v New Yorku.
Jakmile přestala zvířata útočit, lidé si dodali odvahy. Satelity armádního letectva nabízely obrázky rozsvěcujících se světel v Dallasu, v Cincinnati, v Dublinu, Miláně, Madridu. Dalšího dne ráno začaly pekingské komíny chrlit do vzduchu mračna kouře, která se odvíjela vzduchem jako černé hedvábné šály. Kanadští zákonodárci zrušili zákaz používání mobilních telefonů. Mexiko a Evropská unie následovaly jejich příkladu.
Po celém světě se lidé vraceli do práce. Uhelné elektrárny zahájily provoz stejně jako ty atomové a znovu naskočily vysílače signálu mobilních telefonních sítí. Mraky petrochemických zplodin a uhlovodíků se opět mísily do vzdušných proudů, elektromagnetické záření z mobilů i vysílačů bzučelo, vibrovalo a rozpínalo se nad zemí jako neviditelný otravný plyn. Chemické vazby se začaly znovu propojovat a vytvářet to, co už tu jednou bylo. Energie se mísila s hmotou, aby společně vytvořily něco nového.
A ta změna potrvá. Takový je náš způsob života, způsob fungování světa.
Velké zastavení selhalo.
A to byl konec lidské civilizace.
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Attila se probudil na své osluněné skále v Central Parku. Pocítil napětí – znovu to velké napětí. Vnímal adrenalin proudící jeho žilami, rozpumpované srdce, horkou krev v mozku i ve svalech. Příval energie. Dendrity a v nich probíhající synapse žhnuly jako oheň. Ten zvláštní pocit se mu rozléval celým tělem, oživoval molekulární struktury mozku, toho přecitlivělého kusu rozbředlé elektrické tkáně. Stoupal mu krevní tlak. Začal se potit a vyschly mu sliny v tlamě. Chlupy na hřbetě se mu naježily.
Připravoval se k útoku. Cosi v jeho mozku opět spustilo impulz, který ho hnal do agrese, a nechalo přepínač v této poloze. Jak narůstalo jeho rozčilení, ztěžka a prudce dýchal. Výdechy mu vycházely z hrdla jako trhané štěkavé zvuky, skoro jako vrčení.
Znovu se objevil odporný pach ve vzduchu, který ho volal a přiměl vstát. Samice vedle něj procházela stejnou změnou – z očí jí vyzařoval úzkostný vztek.
Než slezl ze skály, zvířata z jeho tlupy se vrátila. Bylo jich plné softbalové hřiště, jako by ho někdo potáhl živým kobercem. A smečka byla početnější a krvežíznivější než dřív.
Attila vedl svůj voj na východ, ke světlům v obytných budovách. Pohledem pátral po balkonech na fasádách vysokých domů. Věděl, jak na ně vylézt a dostat se dovnitř. Půjde tam sám a otevře dveře ostatním. Také to mu napověděl pach, jímž byl prosycený vzduch. Tentokrát neselže.
Milosrdenství, které projevil vůči člověku, už mu nezůstalo ani ve vzpomínkách, protože žádné vzpomínky neměl. Nahradil je obnovený pach. Pach se stal jeho pánem, přítelem, druhem. V pachu bylo všechno.
Nějaký muž a žena jedoucí na motocyklu křižovali napříč městem po kosé 65. ulici. Attila vyrazil houkavý povel ostatním, ale ani to nebylo nutné. Uvnitř feromonového oblaku není žádných zvuků třeba. Zvířata dokážou vycítit, co jim chce sdělit, i z jeho dechu a potu. Příkazy se přenášely v podobě odstínů pachu. Masa živočichů se pohnula, předjímajíc jeho záměry stejně snadno, jako by tito tvorové byli jeho vlastní rukou.
Z mostu se sesypala řvoucí kaskáda těl na motocykl, na němž jeli manželé něco po padesátce. Napřed byla zvířaty zavalena žena. Ječela, když se jí do těla zaťaly početné zuby a drápy. Attila, který byl součástí první vlny útočníků, vytrhával ženě z nohy kusy masa a prudce mrkal, když mu do obličeje stříkal malý gejzír krve z přervané artérie.
Muž, penzionovaný policista z Queensu, sáhl na bok po zbrani, která tam už nevisela od roku 1999. Potkan mu uhryzl poslední článek malíku levé ruky. Poté mu kvičící veverka zaútočila na obličej a zaťala zuby do jednoho a pak i do druhého oka. Rotvajler se mu zahryzl do přirození a muž spadl na asfalt.
Horda zvířat oba lidi rozdrásala a roztrhala na cucky stejně důkladně jako nože na jatkách. Za necelé tři minuty z manželů nezůstalo nic než velmi špinavé oblečení.
Attila – po té řeži celý pokrytý krví – se vydal na cestu k dalšímu lidskému pachu a s ním se dal na pochod i velký houf zvířat. Všichni tvorové v něm se pohybovali společně, ve stejném rytmu, jako buňky v krevním řečišti.
Žádný Attila už neexistoval. Byl větší. Něco jiného v jeho nitru převládlo a nahradilo ho. Stal se energetickou entitou, bezduchou organizací kostí, masa a krve, poháněnou k cíli elektrickými impulzy a reagujícími chemikáliemi. Pustil se za zvuky a za světly.
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Ach, jak bleskurychle se příliv obrátil. Krvavě rudý příliv.
Do zvuku burácejících generátorů zazněl křik a rachot střelby. Jsme opravdu tak pitomí? Očividně ano.
Teprve se blížila půlnoc, když se dveře mého přívěsu rozletěly a v temném vchodu se objevil ještě tmavší Alvarez.
„Fofrem se sbal, Ozi. Převálcovali nás. Zrovna se evakuuje Bílý dům.“
Východní křídlo už ovládala zvířata. Do kopce proudily tisíce a tisíce savců – psi, mývali, potkani, veverky i vačice – a vnitřkem i zvenčí se hrnuli do ikonické budovy za jednotným cílem jako mravenci. Střelba už vůbec neutichala. Jak jsem běžel Alvarezovi po boku, viděl jsem, že se na severovýchodě na pozadí noční oblohy ostře rýsuje oranžová zář požáru. Ukázal jsem tím směrem.
„Co to…?“
„Kapitol hoří,“ odpověděl stručně. Utíkali jsme bez zastávky.
Alvarez mě postrčil do čekajícího auta. Mariňák, který stál na stráži u východní brány, ležel na zemi, slavnostní uniformu zalitou krví, tvář odervanou od lebky. Alvarez se po něm podíval, pozvedl svou AA-12 a lhostejně vypálil přemrštěnou dávku střel ve směru k houfu psů s kožichy skvrnitými plísní, kteří se ještě zabývali tělem.
„Bůh nám pomoz,“ řekl Alvarez a pokřižoval se.
„Že by nám pomohl?“ zavrtěl jsem hlavou. „Nezničil snad Bůh Sodomu a Gomoru? Vím, já jsem jen vědec, ale vypadá to, že jsme Pána Boha znovu pěkně nasrali.“
O hodinu později jsem byl ve vzduchu v sedm-tři-sedmičce směřující do New Yorku.
Když zvířata dobyla Bílý dům, někdo narychlo slátal nový plán. Vláda se stěhovala na sever. Hodně na sever. Vlastně tak daleko na sever, jak to jen šlo. Vláda a vědci se měli sebrat a znovu začít pracovat na letecké základně Thule v severním Grónsku, 1200 kilometrů za polárním kruhem.
Na tom plánu byla jediná dobrá věc, a sice že napřed letíme do New Yorku, abychom přibrali na palubu další vědce, kteří se tam shromáždili.
Skvělé, pomyslel jsem si. To znamená, že budu tuhle apokalypsu přežívat zalezlý v iglú společně s Harveym Saltonstallem. Pak mi ale řekli, že Harveyho zabili psi.
„Och,“ utrousil jsem.
Tvrdili, že rodiny musí zůstat na místech, ale na to jsem rozhodně nehodlal kývnout.
Nedaleko pilotní kabiny jsem objevil Leahyho.
Až dosud jsem nebyl ochotný prosazovat se s veškerým důrazem, ale teď jsem na něho nastoupil tak tvrdě, jak jsem jen dokázal.
„Buď bude na letištní ploše moje žena se synem a vezmete je na palubu, Leahy, nebo si vy debilové můžete letět do Grónska sami a sami se tam s tím taky babrat.“
Když Chloe a Eli nastoupili do letadla, hned jsem je připoutal k sedadlům. Objímali jsme se a já brečel, jako by mi bylo deset. Po jednu krátkou, černou chvilku jsem si myslel, že už je třeba nikdy neuvidím, ale naštěstí jsem se tentokrát mýlil.
Letoun se rozjel a znovu se vznesl do vzduchu. Když jsme přelétali nad Kanadou, dalo se do deště, ale stroj vystoupal do vyšší letové hladiny. Jakmile jsme vyklouzli nad mraky, ozářilo kabinu stříbrné světlo. Vysoko nad pravým křídlem visel zářivý čistý měsíc v úplňku a mraky pod námi připomínaly plynoucí hedvábnou řeku.
A tehdy Eli něco spatřil.
„Tati! Koukej na to!“
Seděl mi na klíně a ukazoval z okénka.
Východně od nás se z mraků vynořila jakási masa. Vypadalo to jako temný pohyblivý kužel. Nějaký mrak? Na to byl příliš tmavý a hustý. Třepotal se. Byl živý.
Zdálo se, že letíme přímo k němu – nebo nám on letěl vstříc! Napřed jsem si myslel, že je to hejno ptáků. Daleko víc ptáků pohromadě, než jsem si dokázal představit. Pak mě ale napadlo, že jsou to netopýři. Jejich hemživá skupina vytvořila tvar na špici postavené kuželovité pyramidy. Drobní tvorové neúnavně kroužili, nesmyslně létali pořád dokola, honili se navzájem a stále stoupali výš a výš.
Bong!
„Bezpečnostní pásy!“ zachroptělo z palubního rozhlasu. A potom jsme do nich vletěli.
Chytil jsem ženu i syna a přitiskl je k sobě zrovna ve chvíli, kdy do letadla začalo bušit něco jako boží pěst. Netopýři naráželi do stroje, tříštili se o skla okének, byli nasáváni do motorů a vylétávali z nich jako krvavé konfety – tak jsme prolétali mrakem poskakujících tělíček plácajících křídly. Z motoru na pravoboku se zakouřilo a vysadil – a v téže chvíli začal stroj klesat. Zavřel jsem oči a tiskl své nejbližší k srdci, zatímco se sténající letadlo řítilo k zemi.
Naštěstí – dá-li se to tak říct – náš pilot byl válečný veterán z Iráku a dokonale ovládal úhybné manévry. Během několika málo vteřin jsme klesli o několik tisíc stop.
A když jsme vyletěli z netopýřího tornáda, pilotovi se nějak podařilo znovu uvést pravý motor do chodu a otočil letadlo k jihozápadu. Dokázali jsme nouzově přistát na letišti v Syracuse.
Brzy jsme se dozvěděli, že jiná letadla takové štěstí neměla. Tři velké dopravní stroje se zřítily. Stovky lidí zahynuly. Kolik jich ještě bude muset zemřít, než tahle válka skončí? říkal jsem si, když jsme se s Chloe a Elim vinuli k sobě v přeplněné hale mezinárodního letiště Hancock. Nevěděl jsem. Nikdo to nevěděl.
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Kus mého já stále ještě věří, že je možné obrátit běh světa. Zatím nevím jak, ale nějak to dokážeme. Největší známou silou ve vesmíru je přizpůsobivost člověka ve spojení s jeho intelektem. Bude se v každém problému vrtat, zápolit s ním a zkoušet možnosti, až najde řešení.
Jak říká Hamlet: Jak skvělý výtvor přírody je člověk! Vznešený rozumem, schopnostmi nadán nekonečně! Andělský půvabem a chápáním jak Bůh!2
Vím, že to můžeme dokázat. Protože z místa, kde tohle píšu, vidím svého syna Eliho. Když se dívám na jeho nevinnou tvář, v níž má tolik z matčiny podoby, věřím, že je jen jedna věc, jeden cit, který přetrvá.
Láska, kterou do mě vložili táta s mámou, vzrůstá i v něm, den po dni je silnější, a jednoho dne ji zase předá své ženě a svému dítěti a tak to bude pokračovat.
Přežijeme, přestože jsme nadělali příšerný maglajz, protože máme naději a víru a vůli počínat si líp sami k sobě a k těm, které milujeme.
Dělat věci líp, to umíme.
Je to pravda?
Nevím.
Snad.
Tyhle věty píšu v bunkru. Je listopad, zimní období, a venkovní teplota se pohybuje kolem minus třiadvaceti stupňů Celsia.
Venku je teď tma. V našem novém mrazivém domově je skoro stále tma. Vítr duje do stěn, až se pod jeho náporem třesou. To neutuchající pískavé kvílení teď slýchám i ve snech. Jako by sama země držela smutek.
Den představuje téměř čtyřiadvacet hodin tmy a neustále duje vítr rychlostí sta kilometrů za hodinu, ženoucí se z hor přes bílou poušť polárního ledu. Nežijí tu skoro žádní savci, takže jsme v báječném bezpečí a můžeme používat generátory i rádio. Máme štěstí.
Ať je venku sebehorší počasí, jednou za den na sebe nasoukám polární oblek a jdu ven, abych toužebně pohlížel na brutální horizont. Svůj pobyt zde vnímám jako svého druhu poustevnictví, trest za moje hříchy, za všechny naše hříchy. Necítím se kvůli tomu líp, to ne, ale stejně si to tak vykládám. Myslím, že jsem konečně svým způsobem objevil náboženství. Domnívám se, že za to může konec světa.
Už tady došlo k několika sebevraždám, většinou mezi lidmi z Washingtonu – nezvládli to především páni senátoři a poslanci zvyklí na pohodlný život. Tady rozhodně život pohodlný není.
Spojení s kontinentálním územím Spojených států probíhá jen sporadicky. Zásoby nám sem zatím stále přicházejí, ale povídá se, že ve Státech panuje chaos. Po ulicích se potloukají bandy lidí, kteří neuznávají žádné právo, bojují se zvířaty i sami mezi sebou. Určitá část lidí v naší zemi roky prosazovala návrat moderního člověka zpátky k přírodě. Jak se zdá, to přání se jim konečně vyplnilo.
Během hodin izolace a nudy přemýšlím o tom, co se vlastně stalo. Na rozdíl od mnohých kolegů z toho neobviňuji techniku. Ropa usnadnila člověku život. Mobilní telefony také. Nikdo nemohl předpokládat, že kombinace těchto dvou faktorů nakonec povede k biologické katastrofě. Zprasili jsme to. To se stává.
Ale včera v noci se mi znovu zdál ten sen. Zdává se mi často.
Sen o spirále smrti. O mravencích, které jsem kdysi viděl v Kostarice. Kruh na písku. Hemžící se černý vír. Tisíce a tisíce mravenců, kteří běželi v nekonečném kruhu. Slepě následovali jeden druhého, každý neúprosně vedený feromonovou stopou jedince před sebou. Běhali v kruzích bez konce. Až se uběhali k smrti. Pohybovali se v uzavřené smyčce. Jako had zakousnutý do vlastního ocasu. Symbol marnosti. Mravenci uzavření ve smyčce a běhající v kruzích neustále kolem dokola – zoufalí, pitomí, odsouzení k záhubě...



1 William Butler Yeats: Druhý příchod (z překladu Martina Hilského)
2 William Shakespeare: Hamlet (z překladu Martina Hilského)
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