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P r o l o g 

HRA 
NA SCHOVÁVANOU

	 


I

	Ležela jsem rez hnutí v nízkém, stísněném prostoru pod přední verandou našeho domu poblíž West Pointu. Tiskla jsem tvář k surově studené, promrzlé zemi, poseté suchým listím a pichlavými šlahouny ostružiny. Věděla jsem, že brzy zemřu, stejně jako má malá holčička. V hlavě mi zněla slova písně Crosbyho, Stillse a Nashe: „Náš dům je to nejkrásnější místo na zemi.“

	„Neplač…, prosím, neplač,“ šeptala jsem své dcerce do ucha.

	Nebylo úniku – nebylo možné uprchnout, alespoň ne s dítětem v náručí. Jsem chytrá a už dávno jsem zvážila všechny únikové trasy. Ani jednu jsem nemohla použít.

	Phillip se nás rozhodl zabít a našel náš úkryt. Nemohla jsem mu to dovolit. Jenom jsem nevěděla, jak mu v tom zabránit. Zlehka jsem položila dlaň Jennii na ústa.

	„Nesmíš ani špitnout, miláčku. Miluju tě. Nesmíš vydat žádný zvuk,“

	Slyšela jsem Phillipa řádit uvnitř domu. Našeho domu. Pobíhal z místnosti do místnosti, převracel nábytek. Zuřil jako šílenec. Bylo to horší než kdy předtím. Tentokrát to byl kokain, ale ve skutečnosti to byl život, který se Phillipovi vymkl z rukou.

	„Vylez, vylez, Maggie, vím, že tady jsi… vylezte, Maggie a Jennie… to je jenom taťka. Taťka vás stejně najde,“ vyřvával Phillip až do ochraptění. „Vylez, vylez, Maggie, hra skončila.“

	„Maggie, poroučím ti, abys vylezla. Vylez, ty neposlušná děvko!“

	Třásla jsem se na zemi pod polorozbořenou starou verandou. Zuby mi cvakaly. Tohle nemůže být pravda. Lehce jsem svírala svou malou holčičku, která se právě počurala. „Nesmíš plakat. Jennie. Neplač, prosím. Neplač. Jsi přece hodná holčička. Tolik tě miluju.“

	Jennie přikývla a podívala se mi do očí. Přála jsem si, aby to byla jen noční můra, která brzy skončí. Ale nebyl to zlý sen. Bylo to stejně skutečné jako infarkt, který zabil mou matku, když mi bylo třináct a byla jsem doma sama. Tohle bylo jen mnohem horší.

	Slyšela jsem svého manžela, svého manžela, jak dupe nahoru a dolů, až se otřásalo schodiště uvnitř domu. Stále křičel – nepřestal řvát něco přes hodinu. Bušil pěstmi do zdí. Kapitán Phillip Bradford. Učitel matematiky na akademii. Důstojník a gentleman. Tak ho viděli ostatní, tak ho chtěli vidět a tak jsem ho kdysi vnímala i já.

	Z jedné hodiny byly rázem dvě.

	Pak tři hodiny v černočerném, promrzlém prostoru pod verandou – pekle na zemi.

	Jennie naštěstí konečně usnula. Tiskla jsem si ji k hrudi a snažila se ji zahřát. Sama jsem chtěla usnout, vzdát tu bitvu, ale věděla jsem, že to nesmím udělat. Bylo brzy ráno. Jedna z Phillipových strašidelných hodin – možná tři nebo čtyři hodiny.

	Uslyšela jsem prásknutí předních dveří jako úder hromu na nočním nebi. Na verandě přímo nad mojí hlavou zaduněly hlasité kroky.

	Jennie se probudila. „Pšššt,“ zašeptala jsem. „Tiše.“

	„Maggie! Já vím, že tam jste. Vím to! Nejsem trouba. Nemáte přece kam utéct.“

	„Tati… tati!“ vykřikla Jennie, jako křičela už tolikrát v bezpečí své postýlky.

	Prostor pod verandou náhle ozářila baterka. Oslepilo mě jasné, děsivé světlo. Do očí se mi zabodlo na tisíc malých jehliček.

	„Mám vás! Tady jste! Tak tady jsou Jennie a Maggie, moje dvě holčičky,“ vykřikl triumfálně Phillip. Jeho hlas byl tak drsný a chraptivý, jako by ani nebyl jeho. Skoro jsem uvěřila, že ten šílenec není můj manžel. Jak by mohl být?

	Z jeho pistole vyšly dva ohlušující výstřely. Vypálil přímo na nás. Chtěl zabít Jennii, nebo mě, nebo možná nás obě. Měla jsem pro Phillipa překvapení, právě pro tuhle chvíli. Mám tě!

	Opětovala jsem palbu.

	II

	Někdy mám pocit, jako bych nosila strašlivé šarlatové písmeno – jen s tím rozdílem, že je to V jako vražedkyně. Vím, že se toho pocitu nikdy úplně nezbavím a zdá se mi to nespravedlivé. Je to nespravedlivé. Je to nelidské a sprosté.

	Mé vzpomínky jsou neúplné a chaotické, ale hrůzný konec mám navždy vypálený do mozku. Zůstane tam až do smrti.

	Řeknu vám všechno, neušetřím nikoho a hlavně ne sama sebe. Vím, že to chcete slyšet. Vím, že je to „sólokapr“. Dokážete si to představit? Umíte si představit sami sebe jako černé novinové titulky, které si každý přečte a pak vynáší vlastní soudy?

	Oblastní noviny z Newburghu, Cornwallu a Middletownu označily první střelbu za nejhorší „rodinnou tragédii“ v historii West Pointu. Mně to tenkrát připadalo, jako by se to všechno stalo někomu jinému, ne Jennii a mně, a dokonce ani ne Phillipovi, i přesto, že si to zasloužil.

	O několik let později, kdy už jsem se přinutila na celou věc zapomenout, mi však druhá střelba přinutila vybavit si West Point se vší hroznou živostí.

	Posedle si stále kladu stejnou otázku: Jsem vražedkyně?

	Zabila jsem ne jednoho, ale dva své manžely?

	Nemám tušení. Nevím to! Zní to asi šíleně, ale opravdu to nevím.

	Začíná se ochlazovat – někdy je tady skoro taková zima jako ony Vánoce, kdy zemřel Phillip. Mohu jen sedět v téhle vězeňské cele a mučit se v očekávání začátku procesu.

	Rozhodla jsem se svěřit všechno papíru. Píši to jednak pro sebe – ale píši to také pro vás. Řeknu vám všechno.

	Až si to přečtete, rozhodněte sami. Tak přece funguje náš právní systém, ne? Budete moje porota.

	Důvěřuji vám. Jsem důvěřivý člověk. Proto jsem nejspíš tady a mám tyhle hrozné potíže.

	
K n i h a   p r v n í 


RÁNY OSUDU
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	Počátek zimy 1984

	Další sníh. Další Vánoce. Skoro rok po Phillipově smrti – nebo, jak by někteří řekli, po jeho zavraždění.

	Seděla jsem na zadním sedadle žlutého taxíku, který klouzal po rozbředlém sněhu newyorských ulic. Snažila jsem se uklidnit, ale nedařilo se mi to. Zařekla jsem se, že se nebudu bát, ale moc jsem se bála.

	Přes orosené okno taxíku vypadal i Santa Claus od Armády spásy jako zoufalec. Nikdo normální nevycházel ten den do ulic a ty, kterým nic jiného nezbylo, by ani nenapadlo sáhnout do peněženky pro pár drobných do jeho kasičky. Dopravní strážníci vypadali jako opuštění sněhuláci. Z okenních říms a střech zmizeli všichni holubi.

	Pohlédla jsem na svůj odraz v okně taxíku. Tím nejlepším na mém vzhledu byly mé dlouhé blond vlasy, které jako by žily vlastním životem. Pak už následovaly pihy, které nedokázala zakrýt žádná vrstva mejkapu, trochu přerostlý nos a hnědé oči, které si snad zachovaly alespoň část ze svého napůl zapomenutého lesku. Malá ústa, tenké rty, o kterých ve šťastných dnech Phillip žertoval, že jsou jako dělané ke kouření.

	Ze vzpomínky na něj jsem se otřásla. Myšlenka na sex mě stále děsila a bylo to čím dál horší.

	Od střelby u West Pointu uplynul rok. Pomalu jsem se uzdravovala, jak fyzicky, tak psychicky, a ještě zdaleka nebyla v pořádku. Noha mě stále bolela a můj mozek nepracoval s onou precizností, na kterou jsem bývala hrdá. Na každém kroku mě děsily všechny zvuky. V nočních ulicích jsem spatřovala hrozby, které neexistovaly. Ztratila jsem někdejší kontrolu nad svými pocity. Bezdůvodně jsem plakala, rozčilovala mě i laskavost sousedů, podezírala jsem přátele a bála se cizích lidí. A jak jsem nenáviděla sama sebe!

	Jistěže proběhlo vyšetřování, ale k procesu nedošlo. Kdyby Jennie nebyla tak potlučená, kdybych tam byla jen já s krví ve vlasech a zraněnou nohou, možná by mě poslali do vězení už tehdy. Ale skutečnost, že má tříletá dcera byla také zraněná, dodala mé výpovědi o sebeobraně na přesvědčivosti.

	Žádný prokurátor nechtěl vznést obvinění a vojenská akademie byla jen ráda, když se celý případ ututlal.

	Podle obecného mínění důstojníci nenapadají své ženy a dcery. Ženy a dcery Pointu vlastně ani neexistují. Byly jsme jen dekorace.

	Nasedla jsem tedy na letadlo do New Yorku, kde jsem si pronajala dvoupokojový byt. Byl v prvním patře ponurého domu z hnědého kamene v Západní sedmdesáté páté ulici. Můj život se ubíral pomalu kupředu.

	Nenašla jsem ale to, co jsem chtěla nejvíc: konec své bolesti a začátek nového života.

	Bylo mi pětadvacet. Nosila jsem písmeno V. Vzala jsem někomu život, i když to bylo v sebeobraně.

	Bez odvahy není slávy, opakovala jsem si stále. V těch dnech mě rozhodně poháněla kupředu čirá odvaha. Pronásledovala jsem sen, který jsem v sobě chovala tolik let.

	Možná můj nový život začne právě dnes. Počínám si ale správně? Jsem na to připravená? Nebo se právě chystám udělat hroznou chybu?

	Pevně jsem sevřela kožený kufřík na klíně, naplněný písněmi, které jsem napsala v uplynulém roce. Písně – hudba a texty – byly můj způsob, jak vyjádřit mou bolest a naději v budoucnost.

	Vlastně jsem skládala písničky od svých deseti nebo jedenácti. Většinou jen v hlavě, ale někdy jsem je zaznamenala i na papír. Ty písničky se zdály být tím jediným, co se na mně všem líbilo. Jediná věc, kterou jsem dělala dobře.

	Jsou vůbec k něčemu? Myslela jsem si, že možná jsou, ale Jennie a veverka jménem Šmudla byli jediní, kdo je slyšel.

	Chvála čtyřleté holčičky a veverky nemohla naplnit mou touhu po uznání.

	Brzy budou mít ale dalšího posluchače. Jela jsem zahrát své písně Barrymu Kahnovi, tomu Barrymu Kahnovi, zpěváku a skladateli, který před deseti lety uhranul celou Ameriku a byl jedním z nejvýznamnějších hudebních producentů na světě.

	Barry Kahn si chtěl poslechnout mé písně.

	Nebo to aspoň tvrdil.
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	Stála jsem tam jako zkamenělá.

	A mělo být ještě hůř.

	„Jdete pozdě,“ řekl. Tak zněla jeho první slova. „Moje práce má velmi přesný harmonogram.“

	„To kvůli tomu sněhu,“ omlouvala jsem se. „Trvalo mi celou věčnost, než jsem sehnala taxík, a silnice byla hrozně kluzká. Mám pocit, že pokaždé, když jsem mu řekla, aby přidal, jenom zpomalil, a…“

	Proboha, pomyslela jsem si. Mluvíš jako nějaký pitomý papoušek. Seber se, Maggie! Okamžitě!

	Na Kahna to neudělalo žádný dojem. Vypadal jako pěkný parchant. „Měla jste vyrazit dřív. Můj diář je plný. Plánuji všechno dopředu. Měla byste to také zkusit. Dáte si kávu?“ Ten náhlý záblesk slušnosti mě překvapil. „Ano, prosím.“ Zavolal své sekretářce. „Smetanu a cukr?“ Přikývla jsem. Sekretářka se objevila vzápětí. „Kávu pro paní Bradfordovou, Lynn. Ještě něco?“ Zavrtěla jsem hlavou. „Pro mě nic,“ dodal chraplavým hlasem, který činil jeho zpěv tak typickým.

	Propustil Lynn mávnutím ruky. Pak se posadil za stůl a zavřel oči. Co je ten člověk vlastně zač? pomyslela jsem si.

	Odhadovala jsem ho na takových čtyřicet. Hnědé vlasy mu řídly. Měl dlouhý nos, tenká ústa a na tvářích krátké strniště. Přátelský, obyčejný obličej (fanynky, které si myslely, že je sexy, si získal svými písněmi, ne vzhledem). Při našem prvním setkání byl oblečen neformálně do šedých flanelových kalhot a modré košile s rozhalenkou, na první pohled drahé, ale pomačkané. Barry Kahn vypadal vlastně docela mile a bezbranně.

	Je svobodný, odhadovala jsem, a žije sám. Ne že bych se o něj nějak víc zajímala, ale přesto jsem si toho všimla. Postřehnu detaily.

	Lynn se vrátila s kávou v šálku z čínského porcelánu. Vzala jsem si ji a polila si zápěstí. Nebyla jsem zrovna moc uvolněná. Vlastně jsem si v poslední době připadala většinou jako pitomec.

	Jsi křečovitá! Jako ze dřeva, neschopná se pohnout.

	Barry vstal, aby mi pomohl, ale já zavrtěla hlavou. „Nic se nestalo.“ Ovládám se. Jsem klidná. Nevšímám si toho šarlatového V.

	Barry se znovu posadil. „Všiml jsem si, že ráda píšete dopisy,“ řekl. Raději jsem to považovala za kompliment.

	Když jsem se trochu zotavila a začala v nemocnici skládat jednu píseň za druhou, měla jsem původně v úmyslu poslat mu jen ten jeden dopis, ve kterém jsem mu napsala, jak ho obdivuji a že doufám, že si mě jednoho dne poslechne. Po prvním dopisu však následoval další a v dubnu už jsem mu psala skoro každý týden. Ta psaní mi vycházela přímo ze srdce, i když jsem ho vůbec neznala.

	Věděla jsem, že to vypadá divně, ale přesto jsem to dělala. A teď už jsem ty dopisy nemohla vzít zpět.

	Nereagoval ani na jeden. Ani jsem vlastně nevěděla, jestli je vůbec četl. Žádný z nich se však nevrátil neotevřený. Psala jsem dál a dál. Vlastně mě ty dopisy držely při životě. Mohla jsem s někým mluvit, i když mi ten člověk nikdy neodpovídal.

	Svým způsobem mi ty dopisy pomohly se uzdravit. Sílila jsem a začínala věřit, že jednoho dne budu zase v pořádku. Věděla jsem, že Jennie bude také v pořádku, jak jen může být v pořádku dítě, které je ve třech letech svědkem takové tragédie v rodném domě.

	Ze severu státu New York přijely mé sestry a střídaly se v hlídání. Nemocnice Jenny umožňovala mě navštěvovat tak často, jak jen ji ke mně mohly brát. Fascinovalo ji mé kolečkové křeslo a elektrická postel. Pokaždé mě dojalo, když mě objala a prosila: „Zazpívej mi nějakou písničku, mami. Nebo ne, napiš novou písničku a pak mi ji zazpívej.“

	Často jsem Jennii zpívala. Zpívala jsem nám oběma. Každý den jsem napsala novou píseň.

	Pak se stala úžasná věc. Zázrak. Do nemocnice ve West Pointu mi přišel dopis.

	Drahá Maggie, stálo v něm.

	Dobře, dobře, vyhrála jste. Ani nevím, proč Vám vlastně odpovídám, ale nejsem asi takový drsňák, za jakého bych se rád považoval.

	Po pravdě řečeno mě Vaše dopisy dojaly. Dostávám spousty dopisů a většinu z nich má sekretářka vyhazuje, aniž by mi je ukazovala. A ty, které mi předá, vyhazuji sám.

	Ale Vy – Vy jste jiná. Připomínáte mi, že tam venku jsou skuteční lidé, ne jen ti patolízalové, kteří se chtějí vetřít do mého studia. Mám pocit, že už Vás trochu znám, a to říká hodně o tom, co jste mi až dosud napsala.

	Některé z textů, které jste mi poslala, na mě udělaly dojem. Jsou amatérské – potřebujete se ještě hodně naučit o tom, jak se píší písně –, ale zároveň jsou i silné, protože o něčem vypovídají. Nechci tím naznačit, že a) učení vám určitě pomůže; nebo za b) můžete si tím vydělávat na živobytí, ale dobře, dobře. Věnuji Vám tu půlhodinu svého času, o kterou jste mě žádala „abyste zjistila jednou pro vždy, jestli máte talent, nebo ne“.

	Až Vás propustí z nemocnice, zavolejte Lynn Needhamové, mé sekretářce, a domluvte si se mnou schůzku. Ale mezitím mi, prosím, nepište další dopisy. Už takhle jste mě stála spoustu času. Nepište mi – tvořte další písně!
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	Podepsal ten dopis „Barry“. A teď jsem seděla před ním. On se na mě díval a já si připadala jako jeden z těch „patolízalů“, na které si stěžoval. Rozhodně jsem nebyla nastrojená – to nebyl můj styl. Měla jsem na sobě bílou blůzu, růžovou vestičku, dlouhou černou sukni a boty bez podpatku.

	Ale hlavně že jsem tam byla. O to mi šlo.

	Snažila jsem se zbavit všech negativních myšlenek… Ale lidé jako já podobné štěstí nemívají. Nikdy.

	„Zpíváte své písně, nebo je jenom píšete?“ zeptal se.

	„Zpívám je, jestli se tomu dá říkat zpěv.“ Přestaň se omlouvat, Maggie. Nemusíš se za nic omlouvat.

	„Vystupovala jste někdy profesionálně?“

	„Nějaký čas jsem zpívala v klubech kolem West Pointu, ale mému manželovi se to nelíbilo.“

	„Co mu na tom vadilo?“

	„Myslel si, že jsem moc na očích. Nesnášel, když se na mě dívali jiní muži.“ Proto jsem ho střelila – třikrát.

	„Ale teď byste to ráda zkusila? Zpívat před obecenstvem? Dokázala byste to?“

	Srdce se mi při té představě rozbušilo. „Ano, dokázala.“ Připadalo mi, že přesně to chce slyšet.

	„Dobrá odpověď.“ Pokynul k černému, naleštěnému pianu značky Steinway na druhém konci místnosti. „Nejdřív to ale vyzkoušíme v soukromí. Přinesla jste něco?“

	Zvedla jsem svůj kufřík. „Spoustu. Chcete slyšet balady? Blues?“

	Zavrtěl hlavou. „Ne, Maggie. Vyberte jen jednu. Tohle je konkurs, ne představení.“

	Jednu píseň? Srdce se mi zastavilo.

	Nevěděla jsem, po které mám sáhnout. Jedinou píseň? Přinesla jsem jich aspoň třicet a teď jsem tam stála celá roztřesená, jako bych se před ním ocitla vmžiku nahá.

	Ovládej se. Je to jenom člověk, i když se tak nechová. Všechny tyhle písně jsi zpívala už tisíckrát.

	„No tak,“ pobídl mě a podíval se na hodinky. „Prosím, Maggie.“

	Zhluboka jsem se nadechla a posadila se k pianu. Jsem celkem vysoká, a proto raději sedím. Od piana jsem měla výhled na chaos na Broadwayi.

	Zkamenělé dřevo.

	Tak dobře, řekla jsem si. Jseš tady. Poslouchá tě Barry Kahn. Dej se do toho. Dokážeš to!

	„Tahle píseň se jmenuje Žena na měsíci, je o… ženě, která po nocích uklízí kanceláře v malém městě. O tom, jak se při práci dívá oknem na měsíc. O tom, o čem při tom sní.“

	Ohlédla jsem se na Barryho Kahna. Proboha, jsem v jeho pracovně. Já jsem ta Žena na měsíci. Opíral se v křesle, nohy na spodní zásuvce psacího stolu, ruce sepjaté, oči zavřené. Neřekl ani slovo.

	Hudebně se Žena na měsíci podobala Barryho písni Světlo našich dnů. Začala jsem hrát a zpívat tichým, nejistým hlasem, který mi náhle připadal jednotvárný a obyčejný. Když jsem zpívala, cítila jsem, že ho ztrácím.

	Skončila jsem. Ticho. Konečně jsem se odvážila ohlédnout. Nezměnil polohu, nepohnul se. Konečně řekl: „Děkuji.“

	Čekala jsem. Nic dalšího se neozvalo.

	Uložila jsem noty zpátky do kufříku. „Žádná kritika?“ zeptala jsem se s obavami, ale potřebovala jsem slyšet víc než jen „děkuji“.

	Pokrčil rameny. „Jak bych mohl kritizovat své vlastní dítě? Je to moje hudba,“ řekl, „ne vaše. Napodobujete můj hlas. To mě nezajímá.“

	Cítila jsem, jak rudnu. Ponížení, ale také zlost. „Myslela jsem, že vás to potěší. Napsala jsem to na vaši počest.“ Chtěla jsem utéct z místnosti, ale ovládla jsem se.

	„Tak dobře, jsem poctěn. Myslel jsem ale, že jste tady, abyste hrála své písně. Až budu chtít ozvěnu, zazpívám si v tunelu metra. Podobají se všechny vaše písně mým?“

	Ne, sakra. Nepodobají se ničím písním! „Myslíte, jestli mám něco původnějšího?“

	„Hledám originalitu. Originalita je základ.“

	Začala jsem listovat ve svém kufříku. Prsty jsem měla strnulé a nejisté. V hlavě mi bušilo. „Poslechl byste si ještě jednu?“

	Vstal. Vrtěl hlavou a snažil se mě zarazit. „Opravdu, Maggie. Nemyslím si, že…“

	„Mám takové písně. Spoustu. Vlastní, ne vaše.“ Zařekla jsem se, že se nenechám vyvést z míry.

	Povzdychl si a vzdal to. „Když už jste tady… ještě jednu píseň. Jedinou, Maggie.“

	Vytáhla jsem Chrpovou modř. Byla trochu jako jeden starý hit Carole Kingové. Možná ne dost původní. Příliš strojená. Příliš na efekt. Další nesmysl. Hlas v mém mozku se změnil v hlasitý řev jako zvuk přibližujícího se vlaku metra. Měla jsem pocit, že mě každým okamžikem přejede.

	Nacpala jsem Chrpovou modř zpátky do kufříku a vybrala další kus – Ztrátu důstojnosti. Ano. Tohle je lepší volba. Napsala jsem ji nedávno, už v New Yorku.

	Jediná píseň.

	Cítila jsem, jak se na mě upírají Kahnovy oči, cítila jsem jeho rostoucí netrpělivost. Bylo mi horko. Nedívala jsem se na něj. Jen na noty Ztráty důstojnosti.

	Byla to píseň o mém manželství s Phillipem. Hluboce osobní. Prvotní vytržení, láska, kterou jsem tehdy cítila, nebo jsem si to aspoň myslela. Pak narůstající strach. Hrůza ze ztráty důstojnosti, z pádu, který jsem neuměla zastavit.

	Jediná píseň.

	Obrátila jsem se k pianu, zhluboka se nadechla a začala hrát.

	Ze začátku jsem zpívala potichu, pak se vzrůstajícím zanícením, jak jsem vzpomínala, čím byla píseň inspirovaná. Phillipem, Jennií, mnou samou, naším domem u West Pointu.

	Když jsem zpívala, cítila jsem v místnosti něco nového, spřízněnost a porozumění, po kterém jsem toužila ve svých dopisech, pouto mezi mnou a mužem, sedícím na protější straně místnosti.

	Skončila jsem a celou věčnost čekala, co řekne. Nakonec jsem se otočila. Měl zavřené oči. Vypadal, jako by ho bolela hlava. Pak Barry Kahn otevřel oči.

	„Neměla byste rýmovat ‚čas‘ a ‚mást‘,“ řekl. „Je to falešný rým, a i když by vám to v nějaké odrhovačce prošlo, v něčem vážnějším to působí rušivě.“

	Rozplakala jsem se. Nedokázala jsem se ovládnout. Byla to ta poslední věc na světě, kterou jsem chtěla udělat. Měla jsem na sebe hrozný vztek.

	„Počkejte,“ řekl, ale já už nacpala noty do kufříku a zamířila ke dveřím. Skoro jsem se rozběhla.

	„Počkejte,“ opakoval. „Přestaňte plakat. Nechoďte ještě.“

	Otočila jsem se k němu. „Je mi líto, že jsem vás připravila o tolik vašeho cenného času. Jestli ale chcete mluvit jen o jednom mizerném rýmu, když jsem se vám právě vyzpívala ze svých pocitů, nemáme spolu o čem mluvit. A nemusíte se bát. Už vás nebudu obtěžovat.“

	Vyběhla jsem ze dveří kolem strnulé Lynn Needhamové a sjela výtahem ve stylu art deco do přízemí. Kčertu s ním. Kčertu s Barrym Kahnem.

	Jsem dost silná, abych se s tím vypořádala – musím být. Nejsem sama, mám na starosti malou holčičku. Kromě toho jsem z nemocnice ve West Pointu napsala ještě pěti dalším hudebním vydavatelům. Zítra se sejdu s jedním z nich. A pak s dalším. A dalším, jestli to bude nutné.

	Někomu se má hudba a mé písně líbit budou. Jsou příliš dobré, příliš upřímné, aby si je někdo poslechl, a nic při tom necítil.

	Vaše škoda, Barry Kahne, pane Důležitý.

	Právě jste přišel o Maggii Bradfordovou!
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	Chtělo se vám někdy pronést, nebo dokonce nahlas vykřiknout. Hej, jsem hlava otevřená! Nejsem žádný trouba a mám talent!?

	Tak právě tahle slova jsem vykřikovala na Time Square. Žádný problém. Nikdo si toho ani nevšiml. Dokonale jsem zapadla mezi tamější šílence.

	Několik hodin jsem se procházela bez ohledu na padající sníh a pak zamířila vyzvednout Jennii v její škole na Západní sedmdesáté třetí. Cítila jsem se pod psa a doufala, že na to nevypadám. Páni, to je ale den.

	„Jdeme oslavovat,“ řekla jsem. „Zítra začínají vánoční prázdniny. Dej své milované mamince pořádnou pusu a půjdeme do nějaké parádní restaurace. Jenom my dvě. Co takhle Lutece? Okna do světa? Rumpelmayer’s?“

	Jennie se soustředěně zamračila, jak to dělá vždycky, když má dospět k důležitému rozhodnutí. „A co McDonald’s? Pak můžem jít do kina.“

	„Big Mac, to je ono!“ zasmála jsem se a vzala ji za malou ruku. „Je to jenom na tobě, moje beruško. A tobě se moje písničky líbí, viď?“

	„Miluju tvoje písničky, mami.“

	Začali jsem plácat páté přes deváté – jako obvykle. Byly jsme „nejlepší kamarádky“, „kámošky“, „povídálky“, „perfektní dvojka“. Nikdy „nebudeme samy, protože budeme mít pořád jedna druhou“.

	„Jak ses měla, zlatíčko? To víš, musíš se ohánět, abys to v New Yorku zvládla. My na to naštěstí máme.“

	„Ve škole byla legrace. Mám novou kamarádku. Jmenuje se Julie Goodyearová. Je super. A paní Croliusová říkala, že jsem chytrá.“

	„Jsi chytrá. A také jsi hezká a moc milá. Jsi jenom hrozně malá.“

	„Jednou budu větší než ty, je to tak?“

	„To máš pravdu. Řekla bych, že budeš měřit aspoň dva metry.“

	A tak dále a tak podobně.

	Povídálky.

	Nejlepší kámošky.

	Vlastně se nám oběma dařilo docela dobře; zvykaly jsme si na New York a zapomínaly na Phillipa, jak to jen šlo.

	Kčertu s Barrym Kahnem.

	Zvoral jste to, pane Důležitý!

	Tou dobou, kdy jsme se s Jennii dostaly domů, už byla tma jako v Phillipově srdci. Můj vzdor se už dávno vypařil a já se dívala na přední dveře našeho domu v naprostém zoufalství.

	Kruci! Vypadá to, že tady budeme muset ještě nějaký čas bydlet. Asi tak do konce života.

	Otevřela jsem přední dveře a ty nás pozdravily obvyklým zívnutím. Typická newyorská reakce.

	Sakra! Světla v chodbě a na odpočívadle v prvním patře nesvítila.

	Vnitřek domu ozařovalo jen světlo lampy před domem, které pronikalo dovnitř oknem v prvním patře.

	„Je to strašidelný,“ zašeptala Jennie. „Děsivý a moc strašidelný.“

	„Ne,“ uklidňovala jsem ji. „Není to strašidelný. Takhle vypadá legrace ve Velkém jablku.“ Vzala jsem ji za ruku a začaly jsme vystupovat po „legračních“ schodech.

	Strnula jsem. Všechny svaly se mi napjaly a Jennii jsem k sobě přitiskla, abych ji ochránila.

	Někdo seděl ve stínu na odpočívadle. Potichu a bez hnutí. Byl vysoký a dobře stavěný.

	Tohle nebylo dobré. Tohle bylo děsivé a strašidelné.

	Opatrně jsem popošla směrem k nehybné postavě. „Dobrý den. Kdo jste? Haló!“ zavolala jsem s hlavou plnou hororových příběhů, které jsem slyšela o New Yorku – a hororů, které jsem musela vytrpět ve West Pointu.

	Ten člověk jako by měl něco na hlavě. Divný vysoký klobouk? Rozhodně něco divného.

	Phillip! Prolétlo mi hlavou. Věděla jsem, že to není možné, ale nemohla jsem se té myšlence ubránit.

	Phillip mě hrozně rád děsil, vyskakoval na mě z křoví, zpoza dveří šatny s vědomím, že se pokaždé leknu. Připadalo mu to strašně legrační. Jednou na Halloween si nasadil na hlavu indiánskou čelenkou a vybafl na mě s tomahavkem. Bylo to mé nejhorší leknutí. Nakonec jsem to ale byla já, kdo na něj vybafl, kdo na něj vyskočil s pistolí v ruce a střílel… střílel…

	Phillip je ale mrtvý, připomněla jsem si, a duchové nejsou, dokonce ani v New Yorku.

	Došla jsem blíž. Postava se stále nehýbala. Už jsem byla skoro na odpočívadle. „Haló!“ zavolala jsem znovu. „Tohle není legrační. Řekněte něco, prosím. Třeba jenom pozdravte.“

	Zvuk našich kradmých kroků na schodech mi připomněl Phillipovy kroky, to, jak se plížil po domě.

	S počínající hysterií a ovládnutá primitivním strachem jsem se přinutila vkročit na odpočívadlo.

	Jennie za mnou zašeptala a jen tím podpořila můj strach. „Kdo to je, mami?“

	Podruhé už ne, pomyslela jsem si. Podruhé nám už neublížíš. Ani náhodou!

	Vyrazila jsem po té strašidelné postavě a rozmáchla se svým těžkým kufříkem. Zasáhla jsem toho parchanta vší silou.

	Bezvládně se skácel a já si uvědomila, co jsem udělala.

	„Proboha! No tohle snad není možné!“ rozesmála jsem se s úlevou. „Páni!“

	Jennie vyběhla zbývajících pár schodů a rozesmála se také. „Phillip“ byl mamutí koš s růžemi na dlouhých stoncích za pěkných pár stovek dolarů.

	Otevřela jsem obálku, která u nich byla přiložená.

	Maggii bradfordové.

	Na počest vašeho prvního dne vaší cesty ke slávě. Jestli tu práci opravdu chcete, jste blázen, ale beru vás. Dodázala jste, že mi můj „vzácný čas dnes uběhl jako nikdy předtím. To mi můžete věřit.“

	Barry

	 

	Když se ohlédnu zpátky, je to vlastně zábavná historka. Rozhodně šťastný konec. Když to ale teď píši, ta otázka se objevuje znovu a už to zdaleka tak zábavně nevypadá.

	Když jsem v potížích, je pokaždé můj první impuls zabíjet? Vraždila jsem, ne jednou, ale dvakrát?

	Hodně lidí si to myslí. Jedním z nich je shodou okolností prokurátor pro jižní obvod New Yorku.

	První obětí byl Phillip Bradford.

	A pak – pak to byl Will.
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	San Diego, červenec 1967

	Šestiletému Willu Shepherdovi se zdálo o indiánech. Valili se na něj v nemilosrdných vlnách na obrovských koních a jejich šípy dlouhé jako oštěpy mířily na jeho srdce. Miloval to vzrušení, miloval ty filmy ve své hlavě, miloval to nebezpečí.

	Pak zaslechl šplouchnutí!

	Nedávalo to žádný smysl. Will otevřel oči, ale skoro okamžitě je zase zavřel a ponořil se zpátky do snu.

	Kovbojové a indiáni se vrátili.

	Žádné další šplouchnutí. Alespoň ne v jeho snu.

	Will se znovu probudil ve tři čtvrtě na osm, potichu se oblékl, aby nevzbudil svého bratra Palmera, a seběhl po schodech tichého domu.

	V kuchyni si snesl na stůl hroznové želé, burákové máslo a půl bochníku chleba. Snídaně pro jednoho. Kdo potřebuje mámu? Kdo vůbec někoho potřebuje?

	Will uviděl svůj obličej a rozcuchané blond vlasy na naleštěném opékači topinek. Musel si přiznat pravdu. Máma mu moc chybí. Strašně moc mu chybí. Chybí mu její chleby s burákovým máslem a želé.

	Věděl, že se odstěhovala do Los Angeles. Nemusel už trpět těmi strašnými hádkami, které vedla s otcem, ale v tuhle chvíli by dal přednost hádkám před tichem. Někdy jemu a Palmerovi chyběla máma tolik, že se rozplakali v tu nejnevhodnější chvíli. Většinou ji ale nenáviděl. Většinou, ale ne teď.

	Bylo to šplouchnutí v bazénu?

	Will si najednou vzpomněl. Vzal svůj talíř a sklenici a odnesl je do dřezu, pak vyběhl síťovými dveřmi do slunečního svitu a křiku vlaštovek.

	Zahnul za roh bílého domu a doběhl ke kraji bazénu. Zastavil se tak náhle, že mu málem uklouzly nohy a spadl dolů.

	A pak začal křičet a řval tak nahlas, že probudil svého mladšího bratra, jehož obličej se objevil v okně nad ním.

	Will křičel tak strašně, že ho sousedi přiběhli zachránit. Drželi ho a snažili se mu zabránit v pohledu na to, co viděl, a na co už do smrti nezapomene.

	Šestiletý chlapec uviděl, jak se na lesknoucí hladině bazénu vznáší jeho otec v červeném županu a béžových kalhotách. Na jedné noze měl žlutou trepku; druhá se pohupovala poblíž jako list leknínu.

	Otcovy otevřené oči se dívaly přímo na něj. Tvoje vina, říkaly mu. Jsi zlý kluk. Je to tvoje vina, Wille.

	Ty víš, cos udělal!

	Ty víš, cos udělal!

	V 5.52 vyšel Anthony Shepherd z domu a utopil se v rodinném bazénu.

	A každá část Willa Shepherda, která stála za záchranu, jako by se utopila s jeho otcem.

	Několik dní po sebevraždě jejich otce strávili Will a Palmer své poslední kalifornské odpoledne tím, že si vybírali ze svých šatů a hraček právě tolik, aby každý naplnil dva kufry. Ani o tašku víc.

	Jejich matka si je odmítla vzít k sobě. Nikdo neřekl Willovi a Palmerovi proč. Ta zatracená děvka, spílal jí Will slovy, která používal otec, když se s ní hádal. Bratři prožili dny po sebevraždě s jejich chůvou, která je také nevzala k sobě, a teď jim řekli, že se odstěhují do Anglie k lidem, kteří se o ně postarají. Začnou nový život u svých tet Eleanor a Vannie, se kterými se nikdy nesetkali a které vymyslely to nařízení o dvou kufrech.

	Oba chlapci stáli vyděšeně na mezinárodním letišti v Los Angeles a čekali na svůj let s doktorem Englesem, jedním z mála otcových přátel. Doktor Engles jim vyprávěl o Londýně a té pitomé královně a nudném střídání stráží před Buckinghamským palácem jako v básničkách, které matka četla Willovi, než odešla. Ale Will hloupého doktora Englese skoro neposlouchal. Vzpomínal na svého otce, jak se vznášel v bazénu a díval se na něj z nějakého jiného světa.

	„Dámy a pánové,“ zaslechl Will, „nastupujte prosím do letadla Pan American, let číslo čtyři sta jedenáct, do New Yorku a Londýna.“

	Doktor Engles natáhl ruku, aby ji podal Willovi. „Takže?“ Náhle se mu do ní Will vší silou zakousl, až mu začala téct krev.

	„Sakra,“ zaklel doktor Engles a ucukl. „Ty malý parchante! Ty zrůdo!“

	Will otevřel ústa. Řezáky měl od krve. „Já nechci do Anglie,“ zavyl. „Nemůžem tady zůstat?“

	Prosím, tati.

	Prosím, mami.

	Prosím, pomozte mi někdo.

	Nechtěl jsem zabít svýho tátu. Nechtěl jsem to udělat.

	Tati, prosím tě, nekoukej se na mě takhle. Prosím, tati!
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	Will na své první hodiny v Anglii nikdy nezapomene. On a jeho bratr mohli stejně dobře cestovat na Měsíc.

	Teta Eleanor na ně čekala u příletů. Byla to tlustá, nastrojená ženská se silnou vrstvou pudru na obličeji, která se ho bála víc než on jí. Okamžitěji nesnášel. Ta mi nemůže ublížit, rozhodl se. Nikdo mi už nikdy neublíží a ona už vůbec ne.

	Vysvětlila jim, že teta Vannie zůstala doma, aby chlapcům připravila slavnostní večeři. Bude to pěknej blaf, pomyslel si Will. Anglie je to nejhorší místo na světě.

	Cestou z letiště Heathrow nepřestala teta Eleanor ani na chvilku mluvit a chlapci měli jen málo příležitostí prohlížet si okolí. Pokaždé, když z ní spustili oči, píchla do nich prstem, aby zase začali dávat pozor. Will vážně uvažoval o tom, že jí ten prst ukousne.

	„Spousta lidí, kteří pracují v Londýně, bydlí mimo centrum poblíž nějaké zastávky metra. Například my bydlíme ve Fulhamu už od té doby, co se vaše matka rozhodla udělat štěstí v Americe. A povedlo se jí to, ne, když si vzala vašeho otce? Teď zdědí všechny jeho peníze a vy z toho nebudete mít nic, leda by se vám něco rozhodla dát, a bůh ví, že ani my z toho nic mít nebudeme, i když jsme od ní ani nic nečekaly. Od ní ne.“

	Ne. Od mé matky se nic čekat nedá. Will věděl, že teta Eleanor učí dějepis na základní škole, což vysvětlovalo, proč nedokáže zavřít pusu, ale páchla potem. A kdo vlastně byla, aby mohla mluvit o jeho matce? Poznal, že ani Palmerovi se nelíbí. Předstíral, že usnul, ten malý podvodník.

	Taxík konečně zastavil před dvoupatrovým domem z červených cihel s malými okny a šesti schody před hlavním vchodem.

	„Tak jsme tady,“ oznámila vesele teta Eleanor, ale Will si vzpomněl na stromy, prostor a slunce v San Diegu a srdce se mu sevřelo.

	Na obou stranách ulice se na sebe mačkaly stejné domy a jediný strom v dohledu byl ohnutý a potlučený deštěm. Palmer vzal jeden kufr, teta Eleanor druhý a Will si s hekáním nesl do schodů své dva kufry.

	Dveře domu se rozlétly, než k nim došli, a objevila se v nich žena v přiléhavých černých kalhotách a černém roláku.

	Will vyrazil tlumený sten. Srdce se mu rozbušilo a tvář zrudla.

	Ta žena byla mladá, s hnědými vlasy do půli zad. Měla modré oči a bledou pleť. To je moje máma, napadlo ho.

	Samozřejmě že nebyla.

	Byla to teta Vannie, matčina mladší sestra, ale bolestně mu připomínala ženu, která ho kdysi držela v náručí, mazlila se s ním, říkala mu, jak ho miluje, a pak odešla. Naplnila ho podivná směs strachu a radosti. Chtělo se mu zároveň skočit jí do náručí a otočit se a utéct.

	„Zujte se, než půjdete dovnitř,“ řekla Vannie. „Nechceme bahno po celém domě, že ne?“

	Ten dům. Anglie. Jejich nový domov. Jejich nový život. Jejich vlastní horor. Tohle je jenom začátek.
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	Ta pověst se zrodila brzy a nikdy se vlastně nezměnila.

	Will je mimořádně inteligentní chlapec, ale zdá se být okouzlující, neohrožený mistr Velké lži. To napsal ředitel Fulhamské základní školy na jaře roku 1970.

	Kdyby pracoval pilněji, měl by mnohem lepší známky, ale vypadá to, že se zajímá jen o sport, ve kterém vyniká, a o bitky se svými spolužáky, ve kterých je uznávaným šampiónem. Jsem na pochybách, jestli má vůbec ponětí o základech společenského chování nebo o rozdílu mezi realitou a fantazií.

	Will ten rozdíl chápal – sám si ale zvolil, čemu bude dávat přednost.

	O víkendech se často vydával na osamělé procházky po okolí. Jednoho dne, když mu bylo jedenáct, zaslechl křik ze stadionu asi dva kilometry od domu jeho tet. Rozhodl se to prozkoumat. Utratil své týdenní kapesné, aby se dostal dovnitř.

	A tam objevil tu nádhernou podívanou: dvaadvacet mužů, lišících se dresy, ale jednotných ve svém cíli, hrálo onu anglickou variantu hry zvané fotbal. Něco podobného viděl zatím jen v televizi.

	Ve škole hrál tu hru dobře, ale cítil, že je to jen náhodné kopání do míče.

	Tady byla symetrie, geometrie, koordinace útoku, krása jako ve vlnách oceánu. Jeden muž, který ovládal míč nohama, se pohyboval kupředu; další se řítil po jeho boku; třetí se rozběhl na křídlo, kde převzal míč od druhého muže, aniž by vypadl z tempa, a spěchal s ním ke středu pole, pronásledován protivníkem, který mu skočil pod nohy a pokusil se míč nahrát svým spoluhráčům.

	A pak se náhle všechno obrátilo jako příliv a odliv. Z obránců se stali útočníci, z útočníků obránci, vířící masa; Willovi to připomnělo kaleidoskop, který mu dal otec, když mu bylo pět let.

	A ten hluk! Pokaždé, když došlo k obratu, pokaždé, kdy jeden z týmů ohrozil brankáře, dav zařval, jako by dýchal za hráče, a pokaždé, když jeden z týmů vsítil gól, dosáhl řev takové síly, že měl Will pocit, jako by mu měly upadnout uši a vybuchnout hlava.

	Té noci přišla do jeho snů matka, a zatímco ji vyděšeně pozoroval, políbila otce na otevřená mrtvá ústa a usmála se na Willa. Ze zubů jí kapala krev.

	Ty víš, cos udělal, Wille.

	Všechno je to tvoje vina.

	O pár dní později našel v ulicích Fulhamu zatoulaného hnědého psa. Konečně měl v té proklaté staré Anglii kamaráda.

	„Pojď, pejsku. Pojď se mnou,“ řekl a poplácal se několikrát po stehnu. „Pojď, Lassie.“

	Will zamířil do městského parku a ten trouba se za ním táhl jako stín. Cítil hrozný vztek, ale nevěděl proč. Od doby, kdy odjeli z Kalifornie, míval ten pocit často. Od té doby, kdy se zabil jeho otec. Sebevražda jeho otce byla pro Willa opravdová tragédie. Stále se za ni cítil zodpovědný, ale co horší, přesvědčoval sám sebe, že přesně tak skončí i on.

	Posadil se u malého rybníku. Pes si sedl vedle něj. Jeho nový kamarád.

	Will nakonec potřásl hlavou a oslovil toho troubu. „Udělals velkou chybu, žes šel se mnou,“ řekl. „Nosím smůlu. Nedělám si srandu.“

	Pes zakňučel a podal mu packu.

	Willův vztek ale rostl. Vztek na otce, jeho tety, Palmera. Měl pocit, jako by mu někdo utahoval opasek kolem hrudi.

	V hlavě mu hučelo. Před očima měl rudé skvrny.

	Will sáhl do studené, mělké vody a vytáhl kámen velký jako pěst. Bez nejmenšího varování uhodil psa ze strany do hlavy. Udeřil psa znovu a ten padl na zem a kňučel. Na Willa se dívalo jedno smutné hnědé oko. Tloukl do psa, dokud nebyl mrtvý.

	Nevěděl, proč to udělal. Měl toho psa rád. Tak či tak už Will necítil vztek. Bylo mu dobře. Necítil vlastně vůbec nic.

	Učinil dokonce malý objev o sobě samém: kromě jeho dobrého já se v něm skrývá druhé, zlé.

	Jsou dva Willové, že?
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	Will věděl odjakživa, že je skvělý, a nedělalo to na něj zvláštní dojem. Na ostatní ale rozhodně ano.

	Will Shepherd byl nejmladší hráč v první fotbalové jedenáctce fulhamské školy. Už když mu bylo jedenáct, přesvědčil trenéra, aby mu dovolil trénovat s týmem; byl okamžitě vybrán a, bez ohledu na posměšky svých spoluhráčů, kteří byli o pět nebo šest let starší než on, začal dávat nejvíc gólů ze všech. Stal se jejich nejlepším střelcem!

	Když mu bylo dvanáct, vyhrál Fulham šampionát Londýnské školní ligy a už nikdy neprohrál, dokud Will ze školy neodešel. Jako čtrnáctiletý vstřelil devět gólů v zápase, který jeho tým vyhrál 12:0.

	Will byl na svůj věk jemný a dlouhonohý, ale byl překvapivě dobře stavěný. Mimořádně rychlý – běhal, jak říkal jeho trenér, „jako letící šíp“. Běhal jako jihokalifornští záložníci amerického fotbalu.

	Will trénoval každý den, každou volnou hodinu, dokud se míč nestal čímsi jako prodlouženou částí jeho nohy nebo spíš satelitním tělem, připevněným neviditelným lankem. O sobotách a nedělích někdy trénoval až šestnáct hodin denně. Jeho domovem bylo hřiště, ne to všivé místo, kde bydleli jeho tety a Palmer.

	Reportéři místních novin z něj udělali legendu Londýna. Nepřestávali komentovat jeho ledabylý styl, vysoce osobní a neobvyklý, který připisovali jeho americkému původu.

	V tom to ale vůbec nebylo. Nikdo z nich nepochopil, že Will tajně zdokonaluje svůj individualistický styl. Podařilo se mu to. Will došel k názoru, že je nezbytně nutné být jiný, upoutat pozornost, vyčnívat z řady, než aby se na něj všichni dívali jako na samotáře. Willovi bylo jasné, co ta hra znamená pro jeho život: díky fotbalu už nebude sám a nebude se bát. Už nikdy nebude myslet na své proklaté rodiče.

	Fotbal se stal jeho jedinou zbraní. Zbraní, která ho zachrání. Musí.
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	Jaro 1985

	Barry Kahn na mně rok a půl tvrdě pracoval. Začali jsme s texty a teoriemi, které se za nimi skrývají: teorií Boba Dylana, Joni Mitchellové, Rodgerse&Harta, Johnnyho Mercera. Barryho základní teorie říkala, že tvrdá práce zbavuje průměrnosti.

	Nutil mě psát a přepisovat a tlačil mě hloub a hloub do mé minulosti, až byly dny, kdy jsem toužila jen po troše klidu a odpočinku. O slitování jsem ale neprosila. Tajně jsem si přála, aby na mě tlačil ještě víc.

	Byl nemilosrdný a já také. „Nejste upřímná,“ říkával. „Skrýváte se za laciné rýmy a hraný sentiment.“ Nebo: „Vy nic necítíte. Poznám to, protože ani já nic necítím. A jestli vaše texty nechávají chladným mě, představte si, co by na ně řeklo obecenstvo. Ukřižovali by vás, Maggie.“

	„Jaké obecenstvo?“ zeptala jsem se ho.

	„Vy žádné obecenstvo nevidíte? Vy necítíte obecenstvo, které bude poslouchat vaše písně? Jestli je to tak, můžete jít. Nebudu s vámi ztrácet čas.“ A tak to pokračovalo, dokud jsme nebyli oba spokojení a já nebyla připravená začít se věnovat umění skladby. I tady byl na mě přísný a neústupný, ale hudba ke mně přicházela snadněji než slova. Tady jsem se cítila doma. Jednoho dne mi řekl, že dokážu své skladatelské umění otevřít a zavřít jako vodu z kohoutku. Myslím, že trochu žárlil. Docela se mi líbilo soupeřit s ním, být na jeho úrovni.

	Nakonec přišel zpěv, v němž byl Barry skutečný mistr. Učil mě frázování, akcentu, dikci. Tomu, jak zpívat před obecenstvem, jak používat mikrofon v nahrávacím studiu. Řekl mi, že mám přirozený hlas, který se nepodobá hlasu žádné jiné zpěvačky, ale že je velice obtížné odhadnout, jak se bude líbit posluchačům. „Obecenstvo se rozhodne,“ řekl. „Kdo mohl čekat, že Bob Dylan svým hlasem uchvátí posluchače – dokud se to nestalo? Váš hlas je upřímný. Odráží všechny změny nálad a výborně se hodí k vašim textům. Váš zpěv dokáže být vřelý, chladný, znuděný, mateřský, milující. Miluji váš hlas!“

	Opravdu? Konečně nějaká chvála. Zapamatovala jsem si ji slovo od slova.

	Zkoušela jsem v blízkém nahrávacím studiu Power Station. Nezpívala jsem tam jen své písně, ale také fungovala jako poskok, který vyřizoval nekonečné objednávky sendvičů a káv. Nosila jsem dlouhý černý kabát, který mi sahal až k vysokým botám; nosila jsem ho všude. Pořád jsem slyšela: „Vysoká blondýnko v kabátě, můžete nám přinést sendviče?“ Já na to:

	„Jasně, není problém. S čím je chcete?“

	Nesnášela jsem tohle zacházení, protože mi bylo jasné, že by tohle Barry muži nikdy neudělal, ale on trval na tom, že to je nedílná součást mé práce a že jestli se mi to nelíbí, můžu jít jinam.

	Dobře jsem věděla, že žádné „jinam“ není.

	Samozřejmě tu byla Jennie. „Povídalkám“ se dařilo dobře.

	Pak tu byla Lynn Needhamová, která se stala mou opravdovou kamarádkou, příležitostnou chůvou Jennie, ramenem, o které jsem se mohla opřít.

	Dále tu byl náš dům ve West Side, doupěti zločinnosti, na kterém se mi líbila jediná věc: vana z počátku dvacátého století, umístěná v kuchyni. Milovala jsem horké koupele!

	Byly tu i příležitostné schůzky, ovšem nic ani zdaleka vážného. Začala jsem se rozpomínat, jak jsem se cítila před Phillipem – příliš vysoká, nemotorná, nemluvná, s malými prsy a neupravenými vlasy. Po pravdě řečeno jsem se ale bála navázat další vztah. Nechtěla jsem někomu vysvětlovat, co se stalo s Phillipem – ne, Phillipovi. Měla jsem to obrovské šarlatové V na hrudi, které nikdy nezmizí.

	Ne, nebylo žádné „jinam“.
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	Byla ze mě tedy svačinářka, ale po pravdě řečeno to bylo mnohem lepší než můj život dříve. Někdy mě to pořádně štvalo, nenáviděla jsem ty ponižující výpravy do lahůdkářství, nenáviděla jsem být „blondýna v kabátě“, ale to ostatní jsem milovala. Psala jsem, skládala, učila se. Byla jsem součástí něčeho, co občas bývalo krásné a dojemné.

	Jednoho rána nahlédla do mé kóje v té „fabrice na hudbu“ Lynn Needhamová. „Hned všechno pusť, snad kromě toho horkého kafe. Volá tě pan Úžasný.“

	Barry se snažil udělat si pro mě čas na konci každého dne, takže tohle byla dost neobvyklá návštěva. Běžela jsem do jeho kanceláře. Jeho čas byl pořád vzácný.

	„Mám dobrou a bohužel i špatnou zprávu,“ řekl Barry, když jsem vstoupila do místnosti, kde jsem kdysi předváděla své umění, abych se stala jeho holkou pro všechno.

	Cítila jsem, jak mi buší srdce. Řekněte mi, co se stalo! Nenapínejte mě!

	„Poslal jsem jednu vaši píseň do Kalifornie,“ pokračoval. „Ztrátu důstojnosti. Verzi, kterou jste mi ukázala minulý týden. Někomu se tam líbila. Chce ji nahrát.“

	V návalu nadšení jsem k němu doběhla a objala ho. Myslím že jsem nic takového nikdy neudělala. Vím, že ne.

	Usmál se a mile mě odstrčil. Pohlédl mi zpříma do očí. „A teď ta špatná zpráva. Ten někdo ji chce zpívat sám.“ Byla to má píseň. „Vyřiďte, že to odmítám,“ vyhrkla jsem. Má radost rázem zmizela. „Ne. Barry, prosím.“

	„Vy ale nevíte, kdo ten někdo je. Musel jsem souhlasit, že ji bude zpívat. Tak zněla podmínka dohody.“

	Představila jsem si nějakého podřadného začátečníka, který mou píseň celou zkazí. „Jistěže chci vědět, kdo to je. A jestli to zkazí, budu vraždit!“ Špatná volba slova, já vím.

	„Řekl bych, že ji interpretuje správně.“ Usmál se jako učiněný dobrák. „Je to Barbra Streisandová. Chce nahrát vaši Ztrátu důstojnosti. A chce, abyste byla při tom.“

	Znovu jsem Barryho objala. Přitiskla jsem ho k sobě a políbila na obě tváře. Sbohem, cesty pro kávu a sendviče! Vítej, Hollywoode!
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	Zamluvila jsem pro sebe a Jennii místa v letadle do Los Angeles. Zasloužily jsme si to; vydělaly jsme si na to. Chvilku po přistání jsem už jako ve snách řídila saab z půjčovny do hotelu Beverly Hills. Připadala jsem si jako miliony kilometrů od West Pointu.

	„Je růžovej!“ vykřikla Jennie, když jsme dojely na konec příjezdové cesty a zastavily před hotelem. „Moje oblíbená barva. Je růžověj úplně všude!“

	„Nechala jsem ho tak natřít jenom pro tebe,“ oznámila jsem jí. „Zavolala jsem jim, než jsme sem jely.“

	„Povídálky!“ vyjekla Jennie v autě před působivým průčelím hotelu.

	„Napořád!“

	Pohledný blonďatý poslíček nesl naše tašky, jako by to byly kufry od Louise Vuittona. Vedl nás do krásné chatky ukryté za hlavní budovou – bungalovu šest, našeho soukromého hnízda, které nám zařídil Barry. („Abyste s Jennii zapůsobily tím správným dojmem.“)

	„Tak jsme tady, madam a slečno.“ Poslíček se usmál a doširoka před námi otevřel dveře.

	Musela jsem o krok couvnout. Uvnitř na nás čekaly tucty růží Americká kráska. „Páni,“ zašeptala jsem. Rudé květy byly všude, kam jsem se podívala.

	„To je tady pokaždé tolik květin?“ zažertovala jsem. Světla svítí, uvědomila jsem si, ale v hotelu California nikdo není.

	„Ale ne, madam. To je dárek. Tady je dopis.“

	 

	Vítejte ve městě pozlátka.

	Myslím, Ze to tady pořádně rozsvítíte.

	Nenechte se zmást vším tím třpytem a…

	Těmi několika rúžemi.

	Mám vás rád a Jennii také.

	B.

	 

	Také tě mám ráda, Barry. Ale co budu živa, už nikdy ti nepřinesu jediný šálek kávy.
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	Možná si dokážete představit, jak jsem se cítila, možná si to nikdo představit nedokáže.

	Tohle bylo všechno, o čem jsem snila. Všechna ta úmorná práce, Barryho nelítostné peskování, lekce zpěvu a přepisování. Teď jsem byla tady a žaludek se mi svíral, když jsem se dívala do zešeřelé chodby, vedoucí k nahrávací místnosti A slavného studia Devon Sound.

	Tady se nahrávají slavné písně. I moje píseň by mohla být jednou slavná. Páni!

	Bylo to tady, buď anebo; ta úžasná příležitost, po které každý touží, ale málokdo ji dostane, příležitost, ve kterou jsem nikdy ani nedoufala.

	Věděla jsem, že určitá studia si mezi slavnými hudebníky, zpěváky a jejich manažery získávají až nadpřirozenou pověst. Elton John celá léta nenahrával nikde jinde než v odlehlém zámku na jihu Francie. Rolling Stones kdysi nahrávali na hausbótu na Jamajce, aby dosáhli kýženého zvuku. Spousta zpěváků country chtěla určité studio v Nashville a jejich nahrávky mohl produkovat jen Chet Atkins.

	Devan bylo něco podobného v L. A. Držela jsem Jennie pevně za ruku. Jako ve snu jsme pozorovali spolupráci Barryho Kahna a Barbry Streisandové, která probíhala přímo před našima očima.

	Vůbec se mi to nelíbilo! Vlastně jsem to nenáviděla. Chtělo se mi na ně zakřičet, ať přestanou. Barbřin hlas se vůbec nepodobal tomu, který mi zněl v hlavě, když jsem psala Ztrátu důstojnosti. Její projev byl příliš osobitý, moc výrazný.

	„Co si o tom myslíš?“ zeptala jsem se Jennie. Doma mě tu píseň slyšela zpívat už nejmíň miliónkrát. Znala mé frázování, projevy velkých emocí.

	„Není tak dobrá jako ty,“ prohlásila Jennie po chvilce úvah, „ale taky se mi líbí. Je tak hezká.“ Zrádkyně.

	Musela jsem ale přiznat, že každý další pokus zněl lépe a lépe. Začínala jsem ve vlastní písni nacházet věci, o kterých jsem neměla ani ponětí. Byla to moje píseň, ale čím dál tím víc patřila jí. Uvědomila jsem si, že je to skoro dokonalá spolupráce.

	Pohodlně jsem se opřela a sledovala nahrávání. Barry se u nás o přestávkách zastavoval. Najednou byl ke mně a Jennii tak milý a pozorný.

	Po chvíli jsem si začala představovat, že Barbra Streisandová zpívá jen pro mě, tak, jak jsem já zpívala Jennii, a přenesla jsem se na místo, kde se hudba spojovala s mými emocemi. Byla jsem zpátky ve West Pointu, ale ve šťastnějších časech, kdy jsem zpívávala veverce Šmudlovi a jen občas jsem si dovolila snít o okamžicích, jako byl tento.

	Byla jsem jak ochromená, ale cítila jsem se příjemně.

	Po dobré stovce pokusů se Barbra a Barry shodli, že jsou spokojení, a napětí u nahrávacího pultu se uvolnilo – pomohly hloupé vtipy a nakažlivý smích. Pocítila jsem ohromnou vlnu úlevy, i když jsem to nebyla já, kdo zpíval. Unaveně jsem sklopila hlavu.

	Ucítila jsem, jak se mého ramene dotkla čísi ruka. Ohlédla jsem se a dívala se do tváře Barbry Straisandové.

	Ve skutečném životě (jestli byl tohle skutečný život) byla okouzlující, nikoliv však krásná podle obecných měřítek. Dívala se na mě laskavě a sympaticky se usmívala. Už jsem viděla, že dokáže být tvrdá, ale měla i druhé, milé já. Nevěřte všemu, co se píše v novinách – v tomhle mi můžete věřit.

	„Vím, jak se právě teď musíte cítit,“ řekla. „Alespoň přibližně. Pamatuji si na svůj debut na Broadwayi, na své první nahrávání. Žaludek jak na vodě, viďte?“

	„Něco jako zážitek z jiného světa,“ odpověděla jsem.

	Posadila se vedle mě a Jennie. „Hlavně si pamatujte, že si to zasloužíte. Všechen ten pot, slzy a úsilí před dneškem vám dávají právo si to všechno pořádně vychutnat. Z vaší písně by byl hit, ať už by ji nazpíval kdokoliv. Protože jsem to byla já, dostane se jí pozornosti, kterou si zaslouží. Miluji vaši hudbu, Maggie, a ostatní ji budou milovat také. Napište pro mě další. Prosím.“ Pak mě políbila na tvář a objala mě.

	„Děkuji,“ zašeptala. „Vaše píseň je tak pravdivá a pravda ve vás ohromující.“

	Na okamžik jsem ze sebe nedokázala vypravit ani slovo. „Dá mi teď hroznou práci neříct nějakou pitomost,“ pošeptala jsem jí po chvilce. „Nedokážete si představit, co to pro nás znamená, pro Jennii a mě.“

	„Ale ano,“ řekla. „To víte, že si to dokážu představit. První píseň je nejlepší ze všech.“ Pak pohlédla na Jennii. „Tvoje maminka je úžasná.“

	Jennie se usmála a přikývla. „Já vím.“ oznámila. „Ale jenom někdy.“
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	O něčem podobném jsem snila už dávno. Každý z nás má podobné sny.

	Za krátkou dobu jsem prodala spoustu písní. Byla jsem na roztrhání. Každé ráno jsem se probouzela v našem malém bytě, kterého jsem se ještě nedokázala zbavit, se stejným pocitem: Tohle nemůže být pravda.

	Jednoho večera mě Barry vzal do jedné velice nóbl newyorské restaurace, abychom oslavili „Maggiin největší hit“, jak tomu říkal. Stále jsem byla horkou novinkou. Články o mně se objevovaly v časopisech jako Rolling Stone, Spin, People. Bylo to bizarní, neskutečné, nebyl to můj styl, ale chtěla jsem, aby to pokračovalo. Konečně jsem byla někdo, nejspíš poprvé v životě.

	Když jsme dorazili do Lutece na Patnácté ulici na Manhattanu, už se smrákalo. Usadili nás s jistou pompou. Barry znal šéfkuchaře, majitele i vrchního.

	„Nemá to náhodou být rande?“ zeptala jsem se. Dělala jsem si legraci – věděla jsem, že je.

	„Tohle je můj způsob, jak jednou provždy napravit to, co se stalo při našem prvním setkání,“ usmál se. Měl skvělou náladu. Já také. Objednali jsme si koktejl se šampaňským, pak jsem si dala lososa se šťovíkovou omáčkou a švestkovou bublaninu. Tohle nemůže být pravda.

	„Tohle všechno bych uměla uvařit taky,“ řekla jsem, když jsme dojedli a objednali si brandy a kávu.

	„Věřím, že uměla. Víte,“ pokračoval Barry, „nic mi nedělá větší radost než dívat se, jak…“

	„Jak se vracím do života?“

	„Jak rozkvétáš,“ řekl. „Není pro mě lehké takhle mluvit, ale je to pravda. Přesně to cítím.“

	Náhle jsem byla trochu nervózní a nesvá. Přemýšlela jsem, jestli to má opravdu být schůzka. Nebyla jsem si jistá, zda jsem na to už připravená. Také jsem se bála, že zkazím přátelství, které se mezi mnou a Barrym vytvořilo.

	Pak na mě Barry mrkl. Musel mou nejistotu vycítit. „Čím dál víc lidí chce slyšet tebe, Maggie. Tvá slova, tvou hudbu, tvůj mimořádný hlas. Tvůj smyslný kontraalt. Teď už tě nemůže nic zastavit, Maggie. Nic tě nemůže omezit v rozletu.“

	Rozplakala jsem se. Přímo u stolu restaurace Lutece. Bylo mi jedno, kdo se na mě v tu chvíli dívá. Byla jsem tak hrozně šťastná, naprosto u vytržení.

	Barry mi otřel tváře svým ubrouskem. Oba jsme se rozesmáli.

	„Řekni mi něco o sobě. Kdo vlastně jsi, Maggie? Už nejsi ‚blondýnka v kabátu‘. To je hotová věc.“

	Až do té doby jsem ukrývala všechno v sobě, ale teď jsem se rozhodla se alespoň s něčím svěřit. Barry byl můj přítel a důvěřovala jsem mu, což bylo samo o sobě velký krok kupředu.

	„Asi třicet kilometrů nad West Pointem je malé městečko Newburgh,“ začala jsem.

	„Tam jsem byl, a netoužím se tam vracet,“ ušklíbl se. „Na jeho hlavní třídě to vypadá jako v Bejrútu. Je to tenhle Newburgh?“

	„Bývalo to krásné město, Barry, přímo na řece Hudson. Americké maloměsto, tam patřím.“

	„Něco z toho jsem zaslechl ve tvých písních, Maggie. Upřímnost, srdce na dlani, jen špetka cynismu. Staromódní, ale proč ne.“ Škodolibě se ušklíbl.

	Byla jsem na rozpacích. „Opravdu tě to zajímá?“

	„Přestaň se podceňovat. Prosím. Bude z tebe velká hvězda. Ať řekneš cokoliv, všechno bude zajímavé. Připadáš mi zajímavá od prvního dne, kdy jsi vkročila do mé pracovny.“ Uhodila jsem za to Barryho pěstí do paže. Zavřela jsem oči a znovu je otevřela. Nebylo to pro mě snadné. Nechtělo se mi o tom mluvit. Ani před Barrym.

	Pak jsem se zhluboka nadechla a spustila:

	„Mí rodiče moc pili. Vlastně to je slabé slovo. Oba byli alkoholici. Otec nás opustil, když mi byly čtyři. Můj táta. Začala jsem z toho tak koktat, že mě to přivádělo k pláči. Nakonec jsem se toho ale zbavila. Matka umřela, když jsem byla v osmé třídě. Mé dvě sestry a já jsme se přestěhovaly k tetě Irene. Odešla jsem od ní, když jsem dokončila střední školu. Obě sestry se provdaly a odstěhovaly na sever.“

	„Všichni mí učitelé chtěli, abych šla na vysokou, ale já si tam sama sebe nedokázala představit. Sehnala jsem si práci v módní restauraci poblíž West Pointu. Potkala jsem Phillipa. Miloval mě. Říkal mi to a choval se tak. Hrozně jsem potřebovala, aby mě někdo miloval.“

	Barry se zamračil. „Phillip byl náhrada za tvého otce, Maggie. Všichni máme sklon opakovat své nejhorší chyby, že?“

	„Taky si myslím. Byl matematik, pracoval pro armádu. Nešťastný a zranitelný. Ukázalo se, že pije, stejně jako můj otec. Samozřejmě jsem ho chtěla zachránit. Myslela jsem, že to dokážu.“

	„Tloukl tě?“ zeptal se Barry a lehce se dotkl mé tváře. Udělal přesně tu správnou věc. Můj přítel.

	„Nevěděla jsem, jak se z toho dostat. Nevěděla jsem, kam bych šla, jak bych s sebou mohla vzít Jennii. Utíkala jsem na půdu našeho domu a tam jsem skládala písně. Pak jsem je tam zpívala Jennii.“

	„Nikdy jsi nevystupovala kolem West Pointu?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Na to zapomeň! Hrozně jsem se styděla.“

	„Při našem prvním rozhovoru jsi mi lhala. Máš padáka!“

	„To nevadí,“ řekla jsem. Dotkla jsem se Barryho tváře. „Teď už se o sebe a Jennii dokážu postarat sama. Díky, žes mi pomohl.“

	„Ani nevím jak. Jen jsem se díval. Jsi úžasný člověk, Maggie. Doufám, že si to jednoho dne sama uvědomíš.“

	Naklonila jsem se přes stůl a zlehka Barryho políbila. Byli jsme tak dobří přátelé a měla jsem ho ráda. Myslela jsem si to, ale nedokázala jsem to vyslovit.

	„Jsi ze všech nejlepší.“

	„Ne. Jsem druhý nejlepší. Myslím to vážně, Maggie. Pamatuj si, od koho jsi to slyšela poprvé.“
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	Druhého července nejlepšího roku mého života jsem byla na jednom stadionu v Meadowlands poblíž New Yorku. Byla jsem tam s Jennii a Barrym.

	Nikdy na ten den nezapomenu. Tu vzpomínku mi nemůže nikdo vzít.

	Několik minut po půl deváté přikřepčil na koncertní pódium ohavný newyorský diskžokej Bret Wolfe. Byl oblečený jako nevychovaný puberťák, kterého by neměli pouštět z domu bez dohledu rodičů.

	Koncert měl začít každou chvíli, i když obecenstvu bylo jasné, že hlavní hvězdy večera – R. S. V. P. – se neobjeví na scéně před desátou, ale nejspíš ještě později.

	Čekal je ale pořádný šok.

	Breta Wolfa nebylo přes hluk davu skoro slyšet: „Je mým potěšením uvést…“ Orchestr spustil povědomou melodii. K lhostejné tváři měsíce nad střechou stadionu vylétly zářivé světélkující předměty.

	„Je mým potěšením uvést – dámy a pánové – tady přicházejí R. S. V. P.!“

	Po okamžiku strnulého ticha propukl v obecenstvu, které se stále líně vlévalo na stadion, chaos.

	„Nevěřím, že to jsou oni. Měli vystoupit ještě za celou věčnost!“

	„Proboha, co se to děje? Jak je to možné?“

	Zpoza scény jsem sledovala, jak nad pódium vylétávají papíroví hadi a modré kytice ohňostroje. Oblaka kouře a zlaté jiskry tryskaly k nebi a odplouvaly na východ směrem k New Yorku. Zpěvák R. S. V. P. Andrew Tone, urostlý a sexy, přistoupil k mikrofonu a popadl ho jako živého hada. Prohrábl si dlouhé, pískově blond vlasy.

	„Jsme naživu a kopeme!“ Pozvedl pěst. Skupina spustila první takty písně, která byla momentálně číslo jedna skoro na celém světě.

	Pak přišlo Já šampión.

	Pak balada Miluji ženu s charakterem.

	Obecenstvo šílelo. Nikdo nedokázal pochopit, co se to děje. Desetitisíce fanoušků se zpravidla objevovaly až po půl desáté, kdy už většinou skončily předskupiny.

	Hudba konečně utichla. Andrew Tone přišel k mikrofonu. Zvedl ruku, aby diváky utišil.

	„Nebojte se,“ řekl. „Zazpíváme tyhle písně ještě jednou, až tady budete všichni. Ale vy, kdo jste přišli včas, si přece zasloužíte něco navíc, ne? Vy jste opravdoví fandové, co?“

	Jásot. Občasný smích. Záhada ale trvala: Co dělá R. S. V. P. na scéně tak brzy?

	„Zpívali jsme tyto písně ze zvláštního důvodu – Naživu, Šampióna, Ženu. Vím, že patří mezi vaše nejoblíbenější.“

	Hlasitý poslech potvrdil Andrewova slova.

	„Jde o to, že texty těch písní napsal náš první – a jediný předzpěvák dnešního večera. A je to ten nejlepší předzpěvák, kterého jsme kdy měli.“

	Někteří diváci mě možná znali jménem. Pár si jich mohlo uvědomit, že jsem zpěvačka. Několik pomocníků vytlačilo na pódium piano. Reflektory zhasly, jen jeden bodový ozářil klávesy.

	Z davu se ozval šum očekávání, ale také obav.

	„To ona je opravdová žena s charakterem,“ pokračoval Tone ve stínu tichým hlasem. „Dnes je její první živé vystoupení – to proto jsme se objevili na scéně dříve. Chtěli jsme ji uvést. Rádi bychom jí tím poděkovali za její písně.“

	„Jedno vám mohu zaručit! Tohle je naposledy, co tahle dáma dělá někomu předzpěváka. TADY PŘICHÁZÍ SKVĚLÁ, DECH BEROUCÍ MAGGIE BRADFORDOVÁ!“
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	Poslouchala jsem Andrewa, jak si vede svou. Přehání to, pomyslela jsem si. Vyvolával v nich příliš vysoké očekávání. Znělo to, jako by se na pódiu měla objevit nějaká úžasná hvězda.

	Rozhodně nemluvil o mně. To nebylo možné. Narůstající tréma mi svírala hrudník jako ocelová obruč.

	Napadlo mě, že nebudu schopná hrát, natož pak zpívat. Nejenže jsem se necítila na „ženu s charakterem“, ale měla jsem pocit, že ze sebe nevydám ani hlásku.

	Skoro jsem nemohla dýchat.

	Přinutila jsem se vstoupit na obrovské koncertní pódium. Ozval se potlesk, upřímný, ale přerývaný.

	Vybavila se mi slova Andrewa Tona: „Dnes je její první živé vystoupení.“

	Poprvé jsem si pořádně prohlédla moře tváří, které se ke mně zvedaly; jasnou mozaiku oblečení; bodový reflektor, v jehož záři se piano zdálo být ještě obrovitější a strašidelnější než ve skutečnosti.

	Proboha, tohle nedokážu. Vždyť se tam na mě dívá celé město!

	Náhle mě zalila vlna paniky. Roztřásla jsem se, stejně jako se mi to stávalo, když jsem chodila do školy.

	Většinu muzikantů jsem znala z nahrávacího studia v New Yorku. Teď povstali a také mi tleskali.

	„Nechte toho, chlapi,“ křikla jsem na ně. „To jsem jenom já. Dost, dost, dost!“

	„Jdi do toho, Maggie!“ zavolal na mě bubeník Frankie Constantini. „Jseš nejlepší!“

	Nějak se mi podařilo dojít k pianu. Dokonce jsem se dokázala posadit, aniž bych omdlela nebo utrpěla srdeční záchvat.

	Jsem docela vysoká a Barry říkal, že jsem toho večera byla „okouzlující“, ale já si při svých sto třiasedmdesáti centimetrech připadala jen nemotorná – jako jsem si připadala v pubertě. Tehdy jsem si nechala narůst dlouhé vlasy, splývaly mi v těžkých pramenech po zádech. Alespoň ty se mi na mně líbily. Když nic jiného, mé vlasy docela ušly.

	„Dřív jsem žila ve West Pointu,“ podařilo se mi vyslovit tichým hlasem do stříbrného mikrofonu. „Žila jsem ve West Pointu, poblíž tamní vojenské akademie. Byla jsem žena v domácnosti a matka, paní Maggie Bradfordová. Pamatuji se, že jsem ráda sedávala na půdě. U domu žila veverka, které jsem říkala Šmudla. Než se narodila moje dcera Jennie, byla ta veverka můj jediný přítel. Na půdě jsem se nebála, že se objeví můj muž a zbije mě. Tam jsem začala psát písně.“

	V hlavě mi hučelo, jako by mi měla puknout. Byl v ní Phillip… Jako živý… Slyšela jsem jeho kroky na schodech našeho starého domu, hrozbu v jeho hlase: Přede mnou se neschováš! Třásly se mi ruce.

	Přinutila jsem prsty, aby se dotkly kláves. Začala jsem zpívat z celého srdce, abych vyzpívala všechno, co v něm bylo:

	 

	Bývala jsem manželka, 
služka, 
matka.

	Žila jsem dobrý život 
vysoko v bouřných horách.

	Stříhala jsem ho.

	Pečovala o něho.

	Jmenovala jsem se paní Bradfordová.

	A myslela si, že zemřu.

	Bití.

	Uhodil mě.

	To nemohu být já.

	To nemohu být já.

	Bití.

	Bývala jsem manželka, 
služka, 
matka.

	Uhodil mě.

	Jak mohl říkat, že mě miluje, 
když si myslím, že zemřu?

	 

	Potlesk sílil, až přešel do neuvěřitelného burácení. Lidé začali dupat do rytmu hudby. Zvuk se podobal sílícímu příboji. Nesl mě do výšek, kterých jsem ve svém životě ještě nedosáhla.

	Poznala jsem, že mi ti lidé věří. Věřili mému příběhu.

	Nepodobalo se to ničemu, co jsem kdy zažila, ani ve snu, a chtěla jsem, aby to nikdy neskončilo.

	Páni, páni, páni.
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	To bylo tehdy; a tohle je teď.

	Nikdy by mě nenapadlo, že se někdy ocitnu tam, kde jsem teď – ve vězení v New Yorku.

	Je to tak neuvěřitelné, tak nemožné. Nemám nejmenší tušení, jaká shoda okolností mě sem dostala.

	Tenhle týden už povolali špičkového psychiatra, doktorku Deborah Greenovou, aby se na mě podívala.

	Myslím, že nemůžu mít nikomu za zlé, že mě mají za blázna.

	Manželovražedkyně. Tak mě nazývali v novinách.

	Černá vdova Bradfordová.

	Sešla jsem se s doktorkou Greenovou v malé konferenční místnosti vedle kaple, nad čímž jsem se musela pousmát.

	Potěšilo mě, že se doktorka Greenová specializuje spíš na případy fyzického týrání než na vraždy.

	Velmi mi to usnadnila. Vyprávěla mi o sobě, proč byla vybrána, a řekla, že pokud mi nebude vyhovovat, odejde. Byla v mém věku, klidná, nenáročná.

	Hned jsem si ji oblíbila. Důvěra? Ta přijde možná později.

	„Jak začít?“ řekla jsem. „Zjednoduším to. Řeknu vám všechno, co vím. Nemá smysl něco před vámi skrývat.“

	Raději jsem se posadila proti doktorce Greenové, než abych si lehla na pohovku, která tam byla k dispozici. Přikývla, pak se usmála. Dokázala přimět lidi, aby se jí svěřili.

	Samozřejmě, že jsem k ní nebyla upřímná – to bylo jedno důležité tajemství, které jsem neřekla ani jí, ani nikomu jinému.

	Ironie byla v tom, že právě to mě mohlo zachránit.

	„A kromě toho přesně to chcete udělat, Maggie,“ řekla. „Jestli se chcete zbavit hromady veteše, pusťte se do toho.“

	Zasmála jsem se. „Je to veteš, to máte pravdu.“

	Ano, chtěla jsem se toho zbavit.

	Během několika prvních sezení jsem se tedy svěřila doktorce Greenové se vším, co chtěly vědět noviny a televizní stanice, a nemohly to ze mě za žádné peníze dostat.

	Řekla jsem doktorce Greenové, čeho se bojím, za co se stydím a co mě rozčiluje.

	O mém otci a o tom, jak v roce 1965 opustil matku. Prostě odešel, jako by náš dům byl nějaký motel, ve kterém cestou přespal.

	O koktání od mých čtyř do třinácti. Jak jsem trpěla, když se mi děti posmívaly; jak jsem si kvůli tomu připadala zbytečná a malá; jak jsem to sama překonala, bez něčí pomoci.

	O tom, jak jsem v duchu psala písně, abych unikla zlým hlasům svého dětského světa.

	O Phillipovi, kterého každý považoval za milého vysokoškolského profesora a který jím vskutku nebyl. Měl svou černou corvettu, kterou couval z příjezdové cesty padesátkou; měl svou sbírku zbraní; měl svá pravidla, kterými jsem se musela řídit každou minutu svého bdění a nejspíš i ve spánku.

	Mluvila jsem bez přestávky dobré dvě hodiny a doktorka Greenová mě jen zřídka přerušovala.

	Odmlčela jsem se teprve až při našem třetím nebo čtvrtém sezení.

	„Stejně si myslím, že jste něco vynechala,“ řekla nakonec doktorka Greenová.

	„A co?“ zeptala jsem se jí,

	„Nedozvěděla jsem se nic o Willu Shepherdovi. Pamatujete se na něj?“

	Ach ano, Will.

	Muž, za jehož vraždu jsem se sem dostala.

	„K Willovi jsem se právě dopracovala,“ řekla jsem. „Will je téma samo pro sebe.“
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	Will se naučil hrát ve škole slušňáka a nedělat si problémy. Získal si pověst nejlepšího mladého fotbalisty v Londýně. Jeho popularita u dívek tak velmi stoupla. Stále však neměl jediného opravdového přítele.

	Začátkem léta, po čtrnáctých narozeninách, ho skolila čínská chřipka. Zcela ho ovládla zimnice a horečka. Bál se dokonce, že zemře a setká se se svým otcem.

	Během nemoci se o něj starala teta Vannie. Bylo to neobvyklé, protože až dosud, když Will onemocněl, byla to teta Eleanor, kdo mu nosil jídlo a utěšoval ho. Kromě toho, ať už byl zdravý nebo nemocný, teta Vannie nehrála v jeho životě příliš významnou roli. Chodila skoro každý večer ven a často mívala schůzky s muži, kteří jí po několik večerů dělali doprovod, aby je pak nahradili další.

	Většinou hráli Will a Vannie šachy a povídali si. Byla nadšený šachista, ale on se učil rychle a koncem týdne už byl pro ni důstojným soupeřem. Zjistil, že se na jejich souboje těší čím dál víc.

	Šachy mu umožnily studovat tetu zblízka. Už dříve o ní vedl po večerech nesčetné tajné debaty se svým bratrem Palmerem. Probírali Vanniiny muže, její občasné výlety do Boumemouthu nebo na jih Francie. A teď měl možnost pozorovat každý její pohyb, když se skláněla nad šachovnicí.

	Pokaždé, když byly její oči zaměstnány šachovnicí, studoval její prsa. Představoval si, jak je líbá, jemně saje její měkké bradavky, které se rýsovaly pod každou blůzou. Představoval si, jaké by bylo jí bradavky ukousnout.

	„Ze mě nemůžeš dělat blázna jako z ostatních,“ řekla mu Vannie během jednoho šachového souboje. „Dobře vím, jak jsi chytrý, Wille, a je mi jasné, že to chceš před námi utajit. Ale já tě prokoukla. Vím dokonce, na co myslíš, bobánku.“

	Po šesti dnech se Will probudil s nepříjemným pocitem z toho, o kolik je mu lépe. Věděl, že bude muset vstát, a těšil se, jak si zase zahraje fotbal, Ale sedánky s Vannií tím skončí.

	Kolem půl desáté se ozvalo zaklepání na dveře. Palmer už byl pryč – Eleanor ho vzala do zoo v Regenťs Parku – a Will se rozhodl předstírat, že je nemocnější než ve skutečnosti. Rád předstíral, hrál, předváděl, jak je dobrý.

	„Jsem vzhůru,“ zasténal slabým hlasem jako Malý Tim ve Vánoční koledě. „Vstupte, prosím.“

	Vannie otevřela dveře. Měla na sobě bavlněné šaty, těsně obepínající prsa. Hned si jejích prsou všiml – pokaždé.

	„Udělám vajíčka,“ oznámila. „Míchaná vajíčka. Budete se podílet na jejich konzumaci, pane Wille?“

	„Pokusím se,“ odpověděl stále v roli Malého Tima. „Možná bych půl porce snědl.“

	„Ještě nevím, jestli jich uvařím tolik,“ mrkla na něj.

	Tím ho konečně rozesmála.

	Vannie mu říkávala, že se směje jako malý rošťák. Věděl, že se jí to líbí, proto se na ni smál často. I to byla součást jeho role.

	„Jenom hezky ležte. Přinesu vám snídani až do postele, pane Wille.“

	Celý roztřesený se díval, jak odchází. Vrátila se za půl hodiny s míchanými vajíčky a opečenými brambory pro oba a sedla si k němu na postel. Tak to bylo opravdu něco.

	Will měl pocit, jako by se už aspoň měsíc pořádně nenajedl, ale její blízkost mu vzala všechnu chuť k jídlu.

	„Pořád nemáš hlad?“ zeptala se, když dojedla svou porci. „A co takhle ještě jednu, poslední hru? Vypadáš už dost zdravě, abys mohl hrát.“

	„Platí. Jdeme na to.“

	A o co budeš hrát, Vannie? Co chceš vsadit do hry?

	Řekl bych, že vím, o co chceš hrát, Vannie. Řekl bych, že vím.
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	Vannie rychle odklidila talíře a rozložila na posteli šachovnici. „Ty malé figurky vpředu, těm se říká pěšci,“ škádlila ho. „Mohl bys jedním z nich táhnout, abych tě mohla rozdrtit?“

	Teď se soustředil na hru. Její výzva v něm podnítila soutěživost a byl rozhodnutý vyhrát. Zapomněl dokonce na její prsa a zbytek jejího těla.

	Byla to jejich nejlepší hra. Dostal se neuvěřitelně blízko vítězství – blíž, než Vannie čekala –, ale v poslední minutě mu tahem, který měl předvídat, sebrala svým jezdcem věž. Pohodlně se opřela se samolibým úsměvem ve tváři.

	„Tak to vypadá na šach-mat, můj drahý pane Soutěživý.“

	„Do prdele!“ vybuchl Will a smetl šachovnici z postele. Figurky se rozlétly po podlaze a některé se zakutálely pod noční stolek.

	„Neumíš prohrávat. Typický chlap,“ ušklíbla se Vannie. „Jak myslíš, že se cítí tví soupeři na hřišti?“

	Oba se rozesmáli. Pak si klekli na všechny čtyři, aby posbírali rozházené figurky: královnu našli pod noční stolkem, jednoho koně na psacím stole, krále na napodobenině orientálního koberce.

	Sáhli po tom králi společně. Will se loktem dotkl hladké látky Vanniiných šatů; cítil pod nimi její horkou kůži. Neodtáhla se. Will také ne.

	V ložnici jako by se náhle zastavil čas. Po zádech mu běhal mráz a nemohl se ani pohnout. Chce mě. Měl jsem pravdu. Věděl jsem to.

	Vannie se mu na dlouhý okamžik zadívala do očí. V pokoji bylo naprosté ticho. Uvědomoval si rychlý tlukot svého srdce a bál se, že ho Vannie uslyší. Chtěl slyšet její srdce.

	Bez jediného slova mu Vannie lehce přejela prsty po tvářích. Pak pokračovala přes ohryzek dolů po krku. Tiše zasténal.

	Naklonila se a zlehka ho políbila. Pak vzala do zubů jeho hladké rty. Objala ho a pevně přitiskla ke svým ňadrům.

	Její jazyk mu vklouzl do úst. Byl uvnitř, a byl tvrdý.

	„Můj chlapečku,“ zašeptala. „Ty jsi jiný než ostatní. Jsi výjimečný, Wille.“

	Willovy ruce se jí konečně dotkly, nejprve opatrně, jako by samy nemohly tomu zázraku uvěřit. Pak začaly už s větší sebedůvěrou hladit její překvapivě svalnatá záda, obličej a pak konečně i ta skvělá prsa. Chce mě. Konečně někdo.

	„Ne tak rychle,“ zašeptala. „Máme dost času, pane Wille.“

	„Já vím. Hodně jsem na tohle myslel.“

	Pobaveně se na něj podívala a usmála se. „To bych řekla.“

	Ruce mu sklouzly po vnitřní straně jejích stehen. Vanniiny šaty zapraskaly statickou elektřinou.

	Rozvázala si pásek a ještě pevněji ho k sobě přitiskla. Nevěděl, co se bude dál dít – co se může stát.

	Přerostl ji už o dobrých patnáct centimetrů a byl mnohem silnější, i když i ona byla silná. Zajela mu rukama pod pyžamo. Její šaty spadly na podlahu. Kolik má vlastně rukou? Kde se tohle všechno naučila?

	Willa pálil obličej a krk; v uších mu hlasitě zvonilo. Ztopořeným penisem se dotkl jejího nahého těla. Zasténal rozkoší. Nebyl si jistý, co má vlastně dělat, jak přesně má pokračovat, ale věděl, že na to přijde. Je přece chytrý, jak si vždycky myslel.

	Nahá Vannie si lehla na záda na postel. Rukama se doširoka rozevírala. Tváře jí hořely. Byl to krásný pohled, na který nikdy nezapomene.

	„Teď,“ řekla. „Teď je ta pravá chvíle, Wille.“

	Chtěla, aby se to stalo. Chtěla ho stejně, jako on chtěl ji.

	Will pozoroval její obličej – studoval její krásné hnědé oči, hroty jejích ňader, svůdné V jejího rozkroku s tmavým porostem uprostřed. Jeho penis byl tak tvrdý, že Will ani nemohl uvěřit, že je jeho. Cítil se silnější a mocnější než kdykoliv v životě. A nejdůležitější bylo, že už věděl, co s ní má dělat. Prostě to věděl. Sám od sebe.

	„Nepospíchej, Wille,“ pošeptala mu. „Dejte si na čas, mladý pane.“

	„Neboj. Ani já nechci, aby to skončilo.“

	Pak byl ale stejně konec a ona mu pohladila jeho dlouhé blond vlasy a řekla. „Jsi tak krásný. Dostaneš každou, kterou budeš chtít.“ Usmála se na něj. „Víš, že jsi neodolatelný, Wille?“

	Ano, tohle už Will věděl. Jenom si nebyl jistý, co to znamená.

	Neodolatelný. Je to dobré, nebo hodně, hodně špatné?
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	Allan „Kapitán“ Thomas vypadal jako obyčejný obchodník, ale Willovi bylo jasné, že je to nejdůležitější člověk, kterého zatím v životě potkal.

	Thomasovi, manažerovi Hammersmith Rangers, bylo něco přes čtyřicet, ale říkalo se o něm, že trénuje stejně tvrdě jako jeho tým a že nabízí odměnu tomu, kdo ho obehraje v souboji muž proti muži. Povídalo se také, že ještě žádnou odměnu nemusel vyplatit.

	Seděli s Willem jako praví gentlemani v obývacím pokoji tetiček. Eleanor a Vannie takticky vyklidily prostor, aby si muži mohli polibosti povídat o fotbale.

	„Díval jsem se, jak hraješ, Wille,“ šel Thomas rovnou k věci, jak Will čekal.

	„To je pro mě velká čest, pane. Opravdu.“ To sotva. Každý klub v Londýně už poslal svého scouta, aby se podíval, jak hraje.

	„Máš vrozený talent, o tom není pochyb. Za nějaký čas bych z tebe mohl udělat dobrého hráče.“

	Will Kapitána Thomase klidně pozoroval. „Ale já už jsem dobrý hráč, pane. Dobře to víte, jinak byste tady nebyl.“

	„Je ti patnáct. Nikdo v tomhle věku ještě není hráč, jen potenciální hráč.“

	„Ale já jsem.“

	„A taky skromnost sama,“ zasmál se Thomas.

	„Ne, já nejsem skromný, pane. Skromnost bych musel předstírat. Umím ale dávat góly. Nemám žádný zvláštní smysl pro tým nebo kohokoliv jiného na hřišti. Jsem samotář, ze stejného těsta jako Johan Cruyff, Pele nebo Gerd Müller. Jsem nejlepší anglický fotbalista ve své věkové kategorii. Rychlý jako každý profík. A silnější. Píší tak o mně všechny noviny.“

	Thomas se usmál nad výřečností mladého fotbalisty, ale věděl, že na tom, co říká, něco je. „Říkají to místní plátky, Wille.“

	„A taky Telegraph. A The Sun. Podívejte, pane Kapitáne Thomasi, proč to prostě neřeknete na rovinu? Vy chcete, abych pro vás hrál, a já pro vás chci hrát. Kolik mi nabídnete, pane?“

	„Pojď, Wille, dostaň se kolem mě. Jestli myslíš, že to dokážeš. Jseš přece další Cruyff, ne?“

	Kapitán Thomas a Will zůstali dlouho po tréninku na hřišti sami. Tak to bylo každý večer. Thomas u žádného hráče, ani tak mladého, nikdy neviděl takový zápal pro hru. Will byl rozhodně úžasný útočník a střelec.

	„Co mi dáte, když to dokážu? Co za to?“

	„Dvacet liber,“ odplivl si Kapitán.

	Will se zasmál a měl se k odchodu. Byl do půl těla nahý a dlouhé blond vlasy mu vlály kolem hlavy. „Za dvacet liber bych ani neopíchal vaši starou.“

	„Tak jo. Padesát liber. Ale musíš projít těsně kolem mě.“ Will výzvu přijal. Thomas mu hodil míč a Will ho ležérně chytil nohama. Naparoval se jako pubertální frajírek.

	Kapitán Thomas se nahrbil, ale zůstal stát na celých chodidlech. „Kdykoliv budeš připravený, synku.“

	Byl připravený teď a nebyl ničí synek.

	Will udělal kličku doleva, pak doprava a vyrazil přímo proti svému trenérovi. S prostředníčkem zdviženým v pohrdavém gestu kolem něj proklouzl, jako by se Kapitánu Thomasovi přilepily boty k trávníku.

	„Nechte si ty peníze,“ zasmál se na trenéra. „Tam, kam jdu, je nebudu potřebovat.“

	Will odehrál u Rangerů dva roky a pak ho koupil Liverpool, mnohaletý šampión první divize anglické ligy, za jeden a půl milionů liber. Byl už největší hvězda v Anglii. V prvním roce se stal nejlepším útočníkem ligy a jen těsně mu unikl titul fotbalista roku. Bylo mu devatenáct.

	Noviny se nadšeně rozepisovaly o jeho „skvělé vnitřní dravosti“, jeho „záhadné schopnosti takřka létat po trávníku“. „Dokáže zaútočit jako zlatý orel a pak odletět do svého hnízda – protivníkovy branky,“ napsal o něm Guardian.

	„Je jako blonďatý šíp, mířící přímo za gólem.“

	„Will Shepherd je na hřišti naprostý egomaniak, má dokonalou povahu útočníka. Hraje, jako by tam byl sám.“

	O Blonďatém Šípu psal také bulvár. „Zúčastnil se honu na lišku s přáteli v Gloucestershire“, „střílel tetřívky na vřesovištích lorda Dunna poblíž Balmoralu, „hrál pólo ve Swinley Forrest, v přítomnosti královské rodiny“. Blonďatý Šíp se stává středem pozornosti – kdykoliv a s kýmkoliv Když bylo Willovi dvacet, dovedl Liverpool k titulu mistra ligy. Byl bezpochyby největší hvězda v Evropě a druhý v žebříčku o nejlepšího hráče světa, vyhlašovaný FIFA. „Upřímně řečeno, Scarlett,“ komentoval tu cenu, „kašlu na to, co si kdo myslí o mé hře. Kdykoliv se mě zeptáš, řeknu ti, jestli jsem nejlepší, nebo ne.“

	Nějaký čas Will také současně hrál za americký reprezentační tým. Byl to tvrdohlavý pokus udržet si nějaké spojení se svou vlastí. Brzy ho ale otrávilo být nejlepší hráč v partě plné oslů. Odešel z týmu, a tím i z reprezentace.

	V tisku se rychle začaly objevovat znepokojující zprávy, které byly ale mnohem zajímavější pro veřejnost. Noviny se zmiňovaly o alkoholu, drogách a ještě horších věcech. „Osobní důvody“ mu bránily zúčastňovat se tréninků před zápasy. Liverpool ho prodal jednomu ambicóznímu rivalovi za dva miliony liber. Mimo sezónu závodil Will v Grand Prix, což byl koníček, který jeho smlouva zakazovala. „Nezáleží na tom, jestli budu žít, nebo umřu,“ ocitoval ho jeden plátek.

	Blonďatý Šíp se ocitl na vrcholu popularity – byl naprosto neodolatelný.
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	Neodolatelný.

	Will řídil nadupaný červený sporťák ferrari Melanie Wellsfleetové na její sídlo v Somersetu. Na jednom úseku úzké silnice plné zatáček vytáhl nové auto na sto osmdesát a po většinu cesty se nedostal pod sto čtyřicet.

	„To není žádný závoďák!“ křikla na něj rozesmátá Melanie, když ručička tachometru znovu poskočila nahoru.

	„Když řídím já, tak je. Drž se, Melanie.“

	Sídlo v Somersetu splňovalo všechny Willovy představy, a dokonce je v mnohém překračovalo. Trávníky jako by byly upravovány pinzetou; dvacet šest pokojů v Ryertton Hall připomínalo tudorovské muzeum.

	„Koukám, že můj šéf na mé dřině slušně vydělává,“ poznamenal Will, když ho Melanie prováděla všemi devíti ložnicemi. Melanie byla jedenatřicetiletá manželka sira Charlese Wellsfleeta, který vlastnil Willovo mužstvo stejně jako závodní stáj a uznávané nakladatelství. Charlesu Wellsfleetovi táhlo na sedmdesát.

	„Charles vlastnil tenhle dům už dávno předtím, než ses objevil na scéně,“ zasmála se Melanie a objala Willa. Jejich tajný milostný románek trval už čtyři týdny. Nemohla se Willa nabažit a byla si jistá, že on k ní cítí totéž. Tohle by nemohl předstírat, ujišťovala se při občasných návalech pochybností.

	„Chyběls mi, chci tě, potřebuju tě,“ oznámila Melanie, když došli do hlavní ložnice s výhledem do francouzského parku. „Co chceš ty? Co potřebuješ?“

	Zdálo se, že ho její otázka zmátla. Přecházel po pokoji a prohledával zásuvky Melaniina prádelníku a její obrovskou šatnu. Vybral několik šatů, večerních rób, spodní prádlo, punčochy a boty a všechno položil na postel a podlahu.

	„Můžu se zeptat, co to chystáš, Wille?“ ušklíbla se Melanie. „Nevěděla jsem, že jsi fetišista na moje šaty.“

	„Už to tak vypadá. Uděláš mi módní přehlídku? Nikdy jsem tě v těch krásných šatech neviděl. Měl bych z toho radost.“

	Melanie se usmála. Milovala jeho představivost, jeho hravost. Nebyl to jen další prostoduchý fotbalista jako ti, které vyzkoušela v minulosti. Will také nezůstával nic dlužen své pověsti skvělého milence. Byla jím posedlá a nedokázala si představit žádnou ženu, která by necítila totéž. Tak byl dobrý.

	Vyzkoušela si večerní šaty od Karla Lagerfelda, černé šaty od Jil Sander, lodičky od Chloé. Will seděl nahý na posteli, hrál si se sebou a sledoval každý její pohyb.

	Už věděla, že dokáže vydržet tvrdý celé hodiny. Jestli měl nějaký problém, bylo to vyvrcholení. Zatím se s ní neudělal. Aspoň se má na co těšit, ne?

	Právě se mu předváděla v červených šatech, na krku perlový náhrdelník, když zjistila, že už to déle nevydrží. Přeběhla místnost rovnou k němu a jeho krásnému šípu…

	„Prosím, prosím, udělej mi to,“ žadonila se smíchem. „Dovol, ať se nabodnu na tvůj meč!“

	Will jí nedovolil, aby si svlékla šaty od Caroline Herrery v ceně několika tisíc dolarů. Ani prádlo od Ernesta Esposita nesměla svléknout. Šálou a nylonkami značky Herměs přivázal Melanii k pelestem. Pak se s ní sedm hodin miloval. Dokázal, že se udělala tolikrát, až to nakonec přestala počítat. Sám nevyvrcholil.

	Sir Charles Wellsfleet dorazil na somersetské sídlo kolem jedenácté večer. Měl za sebou vyčerpávající den plný schůzí v Londýně a očekával, že najde Melanii jako obvykle, jak spí ve své ložnici.

	Jeho žena neměla ale na spaní ani pomyšlení. Její oči nabyly podoby obrovských modrých mramorových koulí a vypadala, jako by proplakala několik dní. Byla stále přivázaná k posteli šálou a nylonkami a na sobě neměla nic než náhrdelník. Obličej měla napuchlý, ale bledý stejně jako perly. Drahé italské prádlo bylo poházené po posteli spolu s lodičkami a roztrhanými šaty od Herrery.

	To léto opustil Will mužstvo sira Charlese. V tisku se objevilo mnoho dohadů kromě pravdy: Will už měl Melanie dost. Blonďatý Šíp pocítil potřebu přemístit se na mnohem větší scénu.
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	Jednoho odpoledne před začátkem nové sezóny pozval Will svého bratra Palmera do svého bytu v Chelsea. I když byl byt zařízen drahým nábytkem, působil sterilním dojmem, jako by tam snad ani nikdo nebydlel. Jako kulisa se v něm nesla hudba Maggie Bradfordové.

	„Potřebuju tvoji pomoc,“ řekl Will a usrkl si drahého brandy, které oběma nalil. Byla to vlastně čtvrtá nebo pátá sklenička a stejná deska hrála už potřetí.

	Palmer na svého bratra překvapeně pohlédl. Will nikdy od nikoho nic nepotřeboval. „A jak bych ti mohl pomoct, Wille?“

	„Potřebuju manažera. Myslím, že by ses na něj skvěle hodil. Hodně jsem o tom přemýšlel.“

	„Manažera! Myslel jsem, že to dělá Jacob Golding.“

	„Ten se stará o mé obchodní záležitosti. Myslím osobního manažera. Někoho, kdo by se staral o mě. Hlídal mě, abych se nedostal do maléru.“ Začínám děsit sám sebe, brácho. Jestli mi nepomůžeš ty, tak kdo?

	„Nějakou zatracenou chůvu, Wille?“ Palmer zavrtěl hlavou i a zasmál se.

	Will pokrčil rameny. „Jestli tomu chceš tak říkat. Uděláš to? Plat je parádní.“

	Palmer dopil brandy a vstal. „Kdepak, ani za nic, velkej brácho.“

	„Proč? Co právě děláš tak důležitého?“

	„Vlastně mám dobré místo v oddělení marketingu v Cardbury’s. Ale nevzal bych to, ani kdybych nemohl o práci ani zavadit.“

	Will se usmál. „Protože mě nenávidíš?“

	Palmer zavrtěl hlavou. „Ne. Protože bych nesnesl žít ve tvém stínu. Není pravda, že tě nenávidím. Nikdo tě nemůže nenávidět.“

	„Takže ty mi nepomůžeš? I kdybych ti řekl, že jsem strašně nešťastný? Že myslím každou noc na sebevraždu?“

	Palmer nemohl ze svého úžasně pohledného a úspěšného bratra spustit oči. Znovu se posadil. „To myslíš vážně, Wille? Nebo na mě zase něco hraješ?“

	„Smrtelně vážně. Nejradši bych se zabil hned teď, když spolu mluvíme. Zní to snad, jako bych si dělal legraci?“

	„Proboha,“ řekl Palmer. „Řekl bych, že to myslíš vážně. Nebo ses dokonale zbláznil. Nebo možná obojí.“

	„Nejsem na tom dobře,“ řekl Will. „Rozhodně ne. A nikdy jsem ani nebyl. Jedině ty mi můžeš pomoct, Palmere. Musíme držet spolu.“

	Palmer vstal a na tváři se mu objevil podivný úsměv. „Je mi to líto,“ řekl. „Nemůžu ti pomoct, Wille. Budeš si muset najít někoho jiného.“

	Will se díval, jak jeho bratr odchází. Nalil si plnou skleničku brandy a vypil ji na ex. „Kde ale najdu někoho, kdo by mě opravdu miloval?“ zašeptal.
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	Postav se k tomu čelem, Maggie. Je na čase začít mluvit o Willovi, dostat to ze sebe jednou provždy. Přesně to všichni chtějí slyšet.

	Lidé a hlavně novináři se ptají, jak jsem se mohla do Willa zamilovat? Vždycky jim chci odpovědět: Vám by se to stalo také, v milisekundě. Nic si nenamlouvejte. U mě to ale bylo jinak.

	Will dokázal být úžasně okouzlující. To si neumíte ani představit! A já hrozně někoho potřebovala. Potřebovala jsem lásku víc než cokoliv jiného. Nejsou na tom tak všichni? I vy?

	Stalo se to takhle. Nebo aspoň přibližně. Tohle je pravda a nic jiného.

	Zahájila jsem své první evropské turné v Londýně. Byla to hektická, ale krásná doba. Ta nejlepší. Jennie a já jsme bydlely v hotelu Claridge’s. Šly jsme se podívat na střídání stráží před Buckinghamským palácem, do divadla na Past na myši od Agathy Christie, prohlédnout si Westminster Abbey a Big Ben. Dvě nadšené turistky a výborné kamarádky. Ani na chvilku jsme nezavřely pusy.

	Londýně jsem měla mít dva koncerty. A byla jsem také váženým hostem na maškarním bále v Mayfairu, kam stál lístek tisíc liber a všechen výtěžek šel na boj s dětskou rakovinou.

	Večer před charitativním plesem jsem vstoupila se vší pompou do obývacího pokoje našeho apartmá.

	„Mami, to ne! Takhle mezi lidi nepůjdeš!“ vykřikla Jennie a zašklebila se, jako by se právě napila teplého anglického piva.

	Před obličejem jsem si držela zlatou maškarní masku. Podívala jsem se do zrcadla a přidala jsem se k jejímu smíchu. Jennie měla pravdu. Stehy středověké plesové róby se na mně napínaly, prsa mi trčela mnohem dál, než jsem si dokázala představit. Pane jo.

	„Jasně že takhle půjdu. Myslím, že je to perfektní. A Barbara Cartlandová si to myslí taky.“

	„Kdo je Barbara Cartlandová? Tvoje oblíbená švadlena? Ta, co navrhovala kostýmy pro Drákulu?“

	„Ty nevíš, kdo je Barbara Cartlandová? To jenom dokazuje, že nemáš o maškarních plesech ani ponětí. A proto nemůžeš nic kritizovat.“

	Jennie obrátila oči v sloup a oběma rukama se popadla za hlavu. „Ale kdo teda seš? Řekneš mi to, nebo mě budeš nesnesitelně napínať!“

	„Jsem královna na dvoře Ludvíka XIV. Kdo jiný?“

	Jennie se uchichtla. Padla na vysoký koberec a udělala několik kotrmelců.

	„Vypadáš spíš jako striptérka. Promiň. Promiň. Dělám si legraci, mami.“

	„To doufám.“

	Co na tom ale záleželo, jak vypadám? Vždyť jsem jen snila, ne? Nic z toho nemohlo být skutečné. Zdálo se to až moc krásné a já se cítila až moc šťastná.
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	Vůbec mi to nebylo podobné. Proto to bylo tak perfektní.

	Bál se konal v domě lorda Trevelyana, čtyřpatrové georgiánské budově osvětlené obrovskými reflektory umístěnými na střechách protějších domů.

	Moje auto tam dorazilo současně s černým taxíkem, který přivezl veselou skupinu literátek z Bloomsbury. Měly na sobě blůzy, jaké nosily sufražetky, dlouhé sukně a v rukou držely zaprášené knihy a koše s řezanými květinami. Tohle by Jennie schválila.

	Vešla jsem dovnitř spolu s postavami z Bloomsbury a našla tam přinejmenším dvě stě hostů, všechny oblečené v kostýmech z různých století a společenských tříd, jak srkají šampaňské (obratem mi byla také podána sklenice) a konverzují o sto šest.

	Po chvilce se ozvala fanfára a hosté ztichli. Po schodech do hlavního foyeru, kde se shromáždila většina davu, scházela – královna Alžběta I.! Její koruna s rubíny a safíry zářila ve světle lustrů; její šaty, pošité tisíci perel, byly stejně královské jako osoba do nich navlečená. Je to jen sen, že? Ale nádherný sen.

	Ona „královna“ byla samozřejmě lady Trevelyanová, naše hostitelka. „Podává se večeře,“ ohlásil majordomus a my vstoupili do úžasné hodovní síně. Pochutnávali jsme si na lososu, salátech, sýrech, čerstvém ovoci a drobných zákuscích. Asi po hodině lady Trevelyanová povstala a pokynula dvěma komorníkům. Dveře do plesového sálu se rozlétly. Zazněly první tóny hudby, série valčíků a foxtrotů.

	Na tanečním parketu ke mně zamířil nějaký muž. Odvrátila jsem se od něj, jenomže tam bylo plno a neměla jsem kam uniknout.

	Oděn celý v černém, na hlavě měl kapuci a tvář mu zakrývala maska, pod kterou byly vidět jen oči. Krásné oči, kterých jsem si nemohla nevšimnout. V mém nitru se něco pohnulo. Zvláštní.

	„Vy jste Maggie Bradfordová,“ řekl. „Dejte mi prosím vaše klenoty, nebo vám je budu nucen uloupit.“

	„Jste ve výhodě,“ opáčila jsem. „Znáte mé jméno, ale já vaše neznám.“

	Uklonil se a zvedl mou ruku ke svým rtům. „Raffles, neblaze proslulý lupič, k vašim službám. A raději bych si vzal vaše srdce než klenoty.“

	Nemohla jsem se přestat dívat do jeho očí. „Tak mi ukažte vaši tvář. Své srdce nedovolím uloupit jen tak kdekomu.“

	Nevěděla jsem, co si mám o něm myslet. Od té doby, co se ze mě stal někdo, se mě už pokoušelo svést mnoho mužů, ale tenhle na to šel jinak. Ahoj, chtěl bych vám uloupit vaše klenoty, nebo možná srdce.

	Znovu se uklonil a jediným gestem sňal masku a kapuci.

	Přede mnou stál bez jakéhokoliv přehánění ten nejhezčí muž, jakého jsem kdy viděla. Blond vlasy mu splývaly až na ramena a zelené oči zářily všespalujícím světlem. V hlavě mi zazněla hudba. Jeho opálená pleť prozrazovala, že tráví hodně času venku, ale obličej měl hladký, bez vrásek; byl mladý. Jeho úsměv – právě se usmíval – odhaloval dokonale bílé zuby.

	„Raffles. Opravdu? A jak vám říkají na denním světle?“ zeptala jsem se.

	„Will,“ odpověděl. „Will Shepherd.“ O krok ustoupil, aby mohl sledovat, jaký dojem na mě jeho jméno udělalo.

	Neudělalo na mě žádný dojem. Nikdy jsem o něm neslyšela. „Hezké jméno.“ Povšimla jsem si jeho přízvuku. „Vy jste Američan?“

	„Narodil jsem se tam, ale většinu svého života jsem strávil v Anglii. Podařilo se mi odolat, abych mluvil jako oni. Někdy bývám tvrdohlavý. Většinou.“

	„A co děláte, pane Shepherde? Kromě přepadání pocestných?“

	Jeho úsměv se ještě víc rozzářil. „Obávám se, že hraji fotbal. Ten evropský, abych byl přesný. Možná byste se jednou mohla přijít podívat na zápas.“

	„To bych moc ráda. I když vás musím varovat, nejsem zrovna sportovní fanda.“

	„Zato já jsem váš troufalý ctitel,“ řekl Will.

	„Miluji vaše písně,“ pokračoval. „Hlavně texty. Zdá se, že jste chápavá.“

	Náhle mě vzal za paži. „Přehrávám si vaše písně pořád dokola, Maggie Bradfordová. Chci vás vzít dnes v noci k sobě domů. Mluvím pravdu. Chci se s vámi milovat. Vypadněme odsud. Chcete to přece také.“

	Jak mi může něco takového říkat? Jak může…? Chcete to přece také!

	„Jak se opovažujete takhle se mnou mluvit?“ překřikla jsem hudbu.

	Uštědřila jsem mu políček a on překvapeně ustoupil. Můj hlas musel dolétnout až k hudebníkům, protože se uprostřed taktu zarazili. Všichni se na nás dívali.

	Bylo mi to jedno. Jeho dotek na mé paži byl Phillipův dotek, jeho slova byla Phillipova slova.

	„Kdybyste opravdu poslouchal mé písně, věděl byste, co si myslím o podobných laciných návrzích,“ řekla jsem. Hlas se mi třásl stejně jako celé tělo. „Zkazil jste mi celý večer. Kašlu na to, jestli jste ten nejlepší fotbalista na světě. Pro mě jste špína, a jestli se ještě jednou opovážíte na mě promluvit, tak vás…“ Skoro jsem řekla – zabiju.

	On už se ale ke mně obrátil zády a já nedořekla. Dívala jsem se za ním – všichni se za ním dívali –, jak kráčí ke dveřím, s hlavou vztyčenou, vlasy rozevlátými, mužný, ale mně naprosto odporný.

	Strnule jsem tam stála a snažila se překonat stud a vztek. Hudba znovu spustila; lidé začali tančit.

	Lady Trevelyanová ke mně přišla a lehce se dotkla mého ramene.

	„Promiňte,“ vyhrkla jsem a skoro se rozplakala. „Je mi to líto. Nechtěla jsem udělat scénu. Je mi to moc líto.“

	„Tohle vůbec neříkejte,“ řekla a skoro se rozesmála. „Dala jste Willu Shepherdovi přesně to, co si zaslouží. V celém sále není jediná žena, která by vám teď nechtěla blahopřát.“ Nakonec se opravdu zasmála. „Fakt je, že by s ním všechny při první příležitosti skočily do postele. Sláva vám.“
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	Bylo to jedno z prvních zasedání soudu – už se nepamatuji které. Vím jen, že jsem byla hrozně ráda, že mohu opustit vězení – i když to bylo jen na cestu k soudu a zpátky.

	Samozřejmě jsem na sobě cítila své šarlatové V. Dokud mi neprokáží vinu, jsem nevinná, ale nikoliv v myslích mnoha lidí kolem mě. Lidé, kteří mě neznají, mě už odsoudili.

	Pro některé z nich jsem vinna z vraždy. Jiní se domnívají, že jsem spala s kdekým, i když bůhví, že nic není vzdálenější pravdě. Největší ránu mi však uštědřili ti, kteří mě považují za špatnou matku. Kdyby mě viděli deset minut s mými dětmi – kdyby se mých dětí zeptali na jejich matku – poznali by, jak se mýlí.

	Byla jsem ale odsouzena předem. Řekla bych, že ženy jsou vinny, dokud jim není prokázána nevina. A nejhorší žalobkyně bývají jiné ženy. Proč?

	To letní ráno jsem tedy mířila k soudu se svým šarlatovým V. Šťastná už jen proto, že jsem venku. Ve vzduchu musela být spousta pylu, protože mnoho z lidí, kolem kterých jsme jeli, kýchalo, a zaparkovaná auta pokrývala tenká vrstva zeleného prachu.

	Stráže z vězení mě znaly, měly mě rády a snažily se mě ochránit před nevyhnutelnými davy, které se srotily před soudní budovou. Několik „věrných“ pozvedlo své útočné transparenty. „Maggie je vrah“, „Vražedkyně manželů“ a „Dejte Maggii křeslo, vypadá unavená ze všech těch vražd“.

	„Zvedněte hlavu, Maggie, a následujte nás dovnitř,“ řekla mi dozorkyně.

	Strávila jsem tolik času uvnitř, odříznutá od světa, že jsem se chtěla rozhlédnout. Ale dozorkyně měla pravdu. Sklonila jsem hlavu, i když jsem tak vypadala, že opravdu nesu vinu.

	Lidé od tisku byli chytří; znali ta nejlepší místa na číhanou před soudní budovou. Vrhli se na nás jako sršni.

	Následovala obvyklá palba bezcitných otázek. Tlačily se ke mně mikrofony – chtějí snad, abych jim zazpívala? Televizní kamery na mě strnule zíraly.

	Přes lana natažená kolem vchodu se ke mně naklonila reportérka s umaštěnými blond vlasy. „Maggie! Tady, Maggie, prosím!“

	Srdce mi poskočilo a mé oči se vpily do jejích.

	„Co Patrick?“ zeptala se náhle s nelítostným okem kamery za sebou. „Zabila jste i jeho? Zabila, Maggie?“

	Nikdy jsem na nikoho neplivla. Nikdy neplivu. Nikdy… ale toho rána jsem na tu reportérku plivla. Nevím, kde se to ve mně vzalo.

	Kamera to zachytila a záběr se objevil ve všech zprávách na všech televizních kanálech. Neovladatelný vztek. Skutečná Maggie Bradfordová?

	Co Patrick?

	Zabila jste ještě třetího muže, Maggie?

	Překvapilo by vůbec někoho, kdybych ho opravdu zavraždila?
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	„Účetní vědí prd. Tak proč jim platit? Je to balík, ze kterého bych vyžil až do smrti!“

	Tak promluvil Patrick O’Malley v nedokončené koupelně svého nedokončeného hotelu na křižovatce Šedesáté páté ulice a Park Avenue, který ještě neměl ani jméno.

	Zahlížel na svého účetního Maurice Freunda. Freund už názor svého šéfa na účetní slyšel. „Problém ale je, že ty máš vysoké nároky,“ řekl klidně.

	„Mýdlo Pears je nutné,“ zuřil O’Malley. „Ručníky Porthault jsou nutné. Vířivky v koupelnách jsou nezbytné.“

	Freund si povzdychl a pokrčil rameny. „Dobrá zpráva je – všechny pokoje jsou rezervované. Špatná zpráva – na každé rezervaci proděláváme.“

	„Tak přehodnotíme ty zatracené cenové relace. Když slibuješ to nejlepší, musíš taky to nejlepší nabídnout, a tenhle hotel bude nejlepší, nebo ti to mýdlo nacpu přímo do zadku.“

	„Jenom pokud to bude Pears,“ ušklíbl se Freund.

	O’Malley zavrčel. „Stavba pokračuje podle plánu?“

	„Jo. Podle jejich plánu. S osmiměsíčním zpožděním a dvacetiprocentním překročením nákladů.“

	„Je to pořád méně, než jsi původně předpokládal?“

	„O deset procent.“

	„Tak zaplať to mýdlo a ručníky z těch deseti procent.“

	„V žádném případě.“ Freund popadl O’Malleyho za paži a vedl ho z apartmá k provizornímu výtahu. „Jak tě znám, přetáhneš rozpočet ještě mockrát.“

	Pokud na to O’Malley měl nějaký názor, nechal si ho pro sebe. Raději řekl: „Vím, jak se ten hotel bude jmenovat.“

	Dobrá zpráva, pomyslel si Freund. No, už bylo na čase. „Jak?“

	„Chci ho pojmenovat Cornelia.“

	„Cornelia. Skvělé!“ Freund věděl, že šéf pozorně sleduje jeho reakce, ale jeho radost a úsměv byly upřímné. „To se mi líbí. Výborný nápad, Patricku.“

	„Neřekl bych, že už někdo pojmenoval prvotřídní hotel po ženě.“ O’Malley to pronesl skoro stydlivě.

	„Pak je to unikátní jméno pro unikátní hotel. Kromě toho je ten pravý čas.“

	„A ona byla unikátní žena,“ řekl O’Malley. „To je jisté. Konečně se na něčem shodneme, Maurici.“

	Freund mu smutně potřásl rukou. Zdálo se, že účetní skutečně něco cítí. „Tenhle hotel je její památník. Hold jediné ženě, kterou jsi kdy miloval.“
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	Po dvacet let byli Cornelia a Patrick O’Malleyovi jedním z nejpopulárnějších newyorských párů. Zdáli se být úplně opační – on, nevlídný soukromník, který se vypracoval přes řetězec motelů až k řetězu grandhotelů ve Spojených státech, Evropě a Asii; ona, lvice salonů, která pobouřila svou rodinu, Whitingovy, tím, že se zamilovala a pak si i vzala katolíka, který nestudoval v Princetonu – ale vlastně se k sobě dokonale hodili. Corneliin klid vyrovnával jeho popudlivost; Patrickova vášnivost probouzela její; a na nebi bohatých, kde zářili jako stálice, se s jejich jmény nikdy nespojoval žádný skandál. Navzdory nesčetným pokušením jí zůstal věrný a jeho podpora jí dávala sílu. Za svým královským chováním byla otevřená a důvěřivá – jenom a navěky k němu.

	Dokud nebyla věčnost ukončena glioblastomem, zhoubným nádorem centrálního nervového systému, který ji za osmnáct měsíců připravil o život a ještě mnohem dříve o ducha. A on zůstal sám jen se svým bohatstvím, problémovým synem Peterem a soucitem přátel.

	Teď budoval svůj nejskvělejší hotel, který bude mít po dokončení čtyři sta pokojů včetně sedmdesáti apartmá, z nichž některá se budou moci pochlubit původním mramorem z domu Witherspoonů. Hosté si budou moci vybrat z různých stylů zařízení: italské renesance, Francie osmnáctého století, ultramoderní Ameriky.

	A v každém pokoji hotelu Cornelie – O’Malley nechápal, jak je možné, že ho to jméno nenapadlo, už když stavbu plánoval – bude mýdlo Pears a ručníky Porthault. Skutečný grandhotel, takový, jaké se stavěly ve zlatých dobách před vynálezem účetních.

	Strávil celý den v hotelu, kde se ráno setkal s Freundem, pak osobně velel leštění mramorových sloupů v hale, zkontroloval rozmístění stolů a osvětlení ve Zlatém baru a v poledne měl schůzku s hlavním architektem Michaelem Hartem.

	Jejich rozhovor trval přes celý oběd. Hart probral několik důležitých témat jako pozlacení renesančních ornamentů v hlavní hale a dřevořezeb okolo oken u východu na Lexington.

	Když opět osaměl, přesunul se O’Malley do kuchyně, aby si naposledy poslechl onen vysoce uspokojivý rachot kladiv a vrtaček – po čtrnácti týdnech čekání na materiál se konečně dovnitř stěhovaly nerezové sporáky, ohřívací trouby a pulty. O’Malley s uspokojením konstatoval, že už teď je tam tolik měděných hrnců, že by si s nimi mohli otevřít největší velkoobchod na Manhattanu.

	V půl osmé si O’Malley povšiml, že znovu prochází pod starožitnými hodinami v hale, které kdysi zdobily Zimní palác Kateřiny Veliké.

	Uprostřed hotelového atria byla restaurována původní Berniniho fontána dovezená z Říma. To odpoledne dokončil Timothy Sullivan z Bronx Local 41 vodovodní potrubí a zavolal O’Malleymu, že všechny systémy jsou připraveny.

	„Všechno připravené ke spuštění,“ zamumlal O’Malley a odemkl skříňku s hlavními kohouty.

	Voda vytryskla v jemných obloucích. O’Malleymu se rozzářila tvář jako dítěti o Vánocích. „No tohle je paráda,“ pronesl nahlas do opuštěné zahrady.

	Ale voda by mohla tryskat ještě výš, pomyslel si, když si fontánu prohlédl. Otočil kohoutem, ale voda zůstala na stejné úrovni. Takhle nikdy nezachytí odpolední slunce, pomyslel si. Bylo to jako ejakulace devadesátiletého starce.

	Ten parchant Sullivan. Nacpu mu ty trubky do prdele, ze už nikdy nevystříkne!

	Patrick O’Malley si v duchu učinil první záznam toho dne.

	Ještě jednou prošel pod hodinami v hale, pak se zastavil a podíval se na svoje hodinky. Osm šestnáct! Hodiny v hale se předbíhají o tři minuty!

	Ucítil pálení na hrudi a chtělo se mu vraždit. „Uklidni se, Pate,“ představil si, jak mu říká Nelliin hlas. „Opatrně, opatrně.“ Proč by měl být opatrný? S těmi nekompetentními kretény kolem sebe – a bez Nellie – jakou má život cenu?
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	Když bylo Jennii třináct a chystala se studovat střední školu, koupila jsem krásný dům na Greenbriar Road v Bedfordu ve státě New York. Cítila jsem, že je třeba, abychom my dvě měly konečně opravdový domov. Hlavně jsem ale chtěla, aby se Jennie dostala na dobrou školu.

	Toužila jsem po stabilitě a klidu. Dům jsme vybraly společně, Zalíbil se nám jeho rozlehlý pozemek a město Bedford. Konečně jsme zase měly domov.

	Proslula jsem už svou vybíravostí a neochotou, co se týkalo koncertů a cestování. Měla jsem jasné priority a soustředila se na ně. Nikdy jsem se nechtěla považovat za hvězdu nebo tak žít. Zařekla jsem se, že nebudu Jennii do něčeho takového zatahovat. Léta s Phillipem způsobila, že jsem od života nechtěla nic než klid a spokojenost.

	V Bedfordu se nacházela pro Jennii skvělá škola; do New Yorku jsme to neměly ani hodinu jízdy; když jsem potřebovala naprosté soukromí, měla jsem ho. Zdálo se, že Bedford je pro nás perfektní město, jehož klid by mohl vymazat poslední zbytky bolestné minulosti.

	Jennie nazvala náš dům Shangri-la, la, la. Nemělo se to vyslovovat, ale zpívat. Měla příjemný hlas a ještě lepší smysl pro humor.

	Většina večerů v našem domě probíhala v požehnaném klidu. Jedinými zvuky byl zpěv ptáků, občasné zaštěkání psa a někdy zvuk rádia, když kolem projížděl nějaký týnejdžr. Ona „křižující“ auta mi připomněla mé mládí v Newburghu, který ležel severně jen padesát kilometrů odtud.

	Jednoho dubnového večera mě vyděsilo zabušení na domovní dveře. Nikoho jsem nečekala. Pokud jsem věděla, nehrozily mi žádné problémy s policií. Jennie psala ve svém pokoji domácí úkoly a já zadoufala, že na kluky je ještě příliš mladá.

	Od začátku jsem si dávala pozor, abych nezveřejnila místo svého bydliště, takže ten návštěvník nemohl být žádný fanoušek. Že by někdo zaklepal na špatné dveře? Nejspíš.

	Zvědavá a trochu nervózní jsem se vydala ke dveřím. Kukátkem jsem uviděla muže, jehož postavu zkreslovala čočka. Byl dobře oblečený, ale oblek měl pomačkaný, kravatu nakřivo, vlasy rozcuchané a obličej zarudlý. Usoudila jsem, že vypadá dostatečně neškodně, a otevřela.

	„Paní Bradfordová?“ zeptal se a nějak se mu podařilo, že slova zněla podrážděně.

	„Ano. Co si přejete? Odkud znáte mé jméno?“

	„Na schránce je napsáno BRADFORDOVÁ. Prostá dedukce.“

	„U dveří je zvonek. Proč jste místo bušení nezazvonil?“

	„Opravdu?“ Vypadal překvapeně. „Asi jsem byl tak naštvaný, že jsem si ho nevšiml. Promiňte.“

	Zjevně z něj vztek už vyprchal. Nepředstavoval žádné nebezpečí. Pozvala jsem ho dál. „O co se jedná?“

	Následoval mě do vstupní haly domu. „Kdybych já stavěl hotely, jako GM staví auta, zákazníci by mě ukřižovali. Tihle pitomci…“

	Všechno bylo jasné. „Rozbilo se vám auto, nemám pravdu?“

	„Úplně nový mercedes kabriolet. Ještě nemá najeto ani dva tisíce, a už ho můžu hodit ze skály. Klidně si jedu, jsem utahaný, starám se o své a jsem rád, že nemusím po dálnici, když tady mrcha zdechne. Úplně chcípla, bez varování, ani nezarachotila.

	A mám já v autě telefon? Jasně že ne. Kdybych ho měl, tak bych ho musel používat, a já rád řídím v klidu a míru. Telefon v autě se hodí, jenom když se to auto rozbije, a může se snad úplně nová kára za osmdesát tisíc dolarů rozbít? Ani náhodou. Ale!“ Náhle se zarazil a usmál se. Jeho úsměv mi připomněl Paula Newmana. „Můžu si tedy od vás zavolat? Jsem možná jediný irský katolík, který je členem automotoklubu AAA a ne Anonymních Alkoholiků.“

	„Jasná věc,“ řekla jsem a snažila se skrýt úsměv. Byl legrační a jeho humor byl nakažlivý. Alespoň toho večera se mi to tak zdálo. „Telefon je v pracovně. Co vás touhle dobou přivádí na Greenbriar Road?“ 

	„Bydlím na Greenbriar Road. Asi pět kilometrů odsud. Cestou do města jste musela už tisíckrát projet kolem mého domu. Jmenuji se O’Malley. Je to ten přerostlý barák v georgiánském stylu. Bydlím tam, abych udělal dojem na své přítelkyně.“ Znala jsem ten dům – nebo spíš sídlo. Byl jeden z největších na Greenbriar Road. „Mluvil jste o hotelech. Pak musíte být…“

	„Patrick O’Malley. Jeden teď stavím na Park Avenue. Cornelii. Líbí se vám to jméno? Řekněte ano a budete můj první host.“

	Tentokrát jsem už nedokázala zadržet smích. „Ano. Možná vás vezmu za slovo. Dáte si něco k pití, pane O’Malleyi?“ Uklonil se. „Jste velmi, velmi laskavá a chápavá. Skotskou, jestli máte. Čistou.“

	Zavedla jsem ho do pracovny a pak odešla do kuchyně připravit pití. Na tom ubohém boháči bylo něco, co mi připadalo velmi zábavné. Výraz v jeho tváři mi připomínal němé grotesky. V té době by byl hvězda.

	Kromě lidí z hudebního byznysu jsem ve svém uzavřeném světě mnoho návštěv nemívala. Docela dobře se mi dařilo předstírat, že se mi to tak líbí. Vůbec se mi to nelíbilo.

	Nalila jsem skotskou, a než jsem vešla do pracovny, lehce jsem zaklepala. Vstoupila jsem do pokoje a rozesmála se na celé kolo.

	Patrick O’Malley si sundal své pomačkané sako a pečlivě ho přehodil přes opěradlo židle. Zul si černé polobotky a srovnal je vedle židle.

	A on sám ležel natažený na mém starém květovaném gauči a tvrdě spal.
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	Vstala jsem časně, ale když jsem sešla dolů, Patrick už byl pryč. Jennie a já jsme daly pětikilometrový běh, nasnídaly se a Jennie vyrazila do školy. Já se usadila v pracovně a zabrala se do práce na textu Dáma tvrdá jako láska.

	Okolo půl jedenácté jsem si všimla, že vidím svět kolem sebe rozmazaně. Vypravila jsem se na procházku k jezdeckým stájím. Byla jsem spokojená. Nebyl to nijak úžasný pocit, ale ani nijak špatný. Něco mi v životě chybělo, ale zároveň jsem toho získala tolik, že jsem si nemohla stěžovat.

	Na příjezdové cestě zastavila dodávka z květinářství a vyskočil z ní chlapec s oranžovými, na ježka ostříhanými vlasy a s kyticí frézií v ruce.

	Byl u nich lístek. O’Malley, pomyslela jsem si a z nějakého důvodu mě to potěšilo.

	 

	Drahá Margareto Bradfordová!

	Odpusťte mi, že mi Vaše jméno nebylo hned povědomé, ale jediní zpěváci, o kterých jsem kdy slyšel, jsou bratři Clancyovi.

	Nevím, jestli Vám po včerejší noci mohu vůbec ještě přijít na oči, ale pokusím se. Udělám pro to všechno.

	Nešla byste se mnou někdy v tomhle týdnu na večeři? Dovolte mi, abych se pokusil napravit své provinění.

	Máte ty nejkrásnější modré oči, jaké jsem kdy viděl, a celou dobu odteď až do naší večeře strávím posloucháním desek Maggie Bradfordové, dokud se nenaučím Vaše písně nazpaměť.

	Zahanbený spáč (Váš soused), Patrick

	 

	Oči mám ořechově hnědé a měla jsem pocit, že to Patrick O’Malley ví. A ví také, že já vím, že on to ví.

	Večeře? Proč ne? Přála jsem si seznámit se s více lidmi v Bedfordu. Nechala jsem mu vzkaz na záznamníku. Jako termín naší schůzky jsem určila čtvrteční večer.

	Modré oči – to je Sinatra, ne já.
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	Čtvrteční večer byl naprosto skvělý. Patrik mě dokázal rozesmát – mnohokrát. Jeho historky se proplétaly a vytvářely úžasně zábavný celek. Měl vřelý úsměv a šlechetnou povahu. Věděla jsem, že jsem v Bedfordu získala prvního přítele. Měla jsem z toho dobrý pocit.

	V příštích pár týdnech jsem se s Patrickem několikrát viděla. Líbil se mi jeho zvláštní, jízlivý, ale upřímný humor, jeho unikátní načasování point, jeho sentimentální, ale zároveň dojemné historky o jeho mládí v desetičlenné irské rodině, jeho nadšení, se kterým ubytoval své rodiče v největším apartmá svého prvního grandhotelu.

	Vzhledem k jeho světoběžnictví jsem Patrickovi začala dávat jména, která mu dělala radost: Padriac, Patrice a Patrizio. Ale Patrick pro mě žádné hloupé přezdívky nevymýšlel. Někdy mi říkal Margaret, a stal se tak prvním člověkem, který mi tak říkal od smrti mé matky.

	„Moje první láska,“ svěřil se mi Patrick, „bylo vlastně moře.

	Je to jedna ze silných vzpomínek na dobu, kdy jsem vyrůstal v Irsku.“

	Patrick vlastnil skromnou jachtu a jeden všední den jsme strávili na projížďce. Potřeboval na chvíli uniknout svému hotelovému projektu a já si mohla dovolit vzdálit se na jedno dopoledne od piana a svých obvyklých rituálů.

	Hned jak jsme vypluli, zjistila jsem, že se mi to moc líbí. Protože bylo časně ráno a pracovní den, nebylo na vodě mnoho lodí, i když bylo krásně teplo a nebe zářilo jasnou modří. Z lodi jsem viděla nekonečné proudy aut na pobřežní silnici a pohled na lidi mířící do práce mi připomněl, jaké mám štěstí.

	„Pánbůh s vámi!“ zavolal Patrick a zasalutoval jim. „Pitomci.“ Nemyslel to zle, jen žertoval.

	On a Jennie se zjevně spikli, protože propašoval na palubu všechno, co jsem obvykle ráno jedla, a připravil mi snídani. Dokonce si se mnou dal můj oblíbený nápoj ze směsi ovocných šťáv a vitaminů.

	„Takže už jste se vzpamatovala z toho parchanta, Maggie?“ zeptal se, když srkal džus. Jako vždycky byl spontánní a svůj. Pochopila jsem, že myslí Phillipa, o kterém jsem se mu už dřív zmínila.

	„Ano, a ne,“ odpověděla jsem popravdě. Cítila jsem, že mohu.

	„Asi chápu, jak to myslíte.“ Položil mi ruku kolem ramen a dívali jsme se spolu do příbojových vln.

	„Je mi líto, že pro vás nemám žádnou dobrou radu,“ řekl. „Nikdy jsem žádného parchanta nezastřelil, i když si jich to už pár zasloužilo. Nevadí doufám, že to beru takhle na lehkou váhu – jsem už takový.“

	Přikývla jsem. Patrick měl opravdu ve zvyku dělat si legraci z věcí, které moc legrační nebyly. Pokaždé mě tím rozesmál a měla jsem to ráda.

	„Byl to parchant a mrzí mě, že jsem si ho vzala.“ Patrick rozhořčeně mávl svou volnou rukou. „Ále, jenom využil příležitosti. Byla jste moc mladá a teprve chvilku z domu své tety. Choval se jako galantní důstojník, hodně toho nasliboval, lhal vám. Víte co, poplujeme na sever do West Pointu. Najdeme jeho hrob, vykopeme jeho kosti a rozdrtíme je na prach.“

	Zavrtěla jsem hlavou, ale smála jsem se. „Vždycky mě rozesmějete.“

	„Je to moje práce. A jsem v tom dobrý.“

	Pohlédla jsem na něj. „V čem myslíte, že jsem dobrá já?“

	Rozhodil ruce. „Ach, ve všem. Ve všem, co jsem zatím viděl. Jenom se trochu uzavíráte před světem. To je jediná oblast, ve které by se dalo něco zlepšit.“

	„Je s vámi legrace a dokážete být tak milý.“

	„Opravdu si to myslíte?“ zeptal se.

	„Opravdu. Jsem si tím jistá. A nebudeme si tykat?“

	„Bude to pro mě pocta, protože obdivuji to, jak mluvíš, jak myslíš, jak vychováváš svou krásnou holčičku Jennii, to, co se skrývá v tvých písních. Proto jsou tvé písně tak populární, víš?“

	„Já…“

	„Já to vím – a ty to nevíš. Mám prosbu, velkou prosbu.“

	Trochu jsem cítila napětí.

	Patrick se zamračil. „Vidíš, co ti udělal, sladká Maggie? Nemůžu vidět tvůj strach. Ten reflex. Máš záda jako žehlicí prkno.“

	„Lepší se to,“ řekla jsem.

	„Vím, že ano. Nemusíš se bát. Tohle je ta prosba. Je to ta nejkrásnější věc, kterou si dokážu představit.“

	Netušila jsem, co myslí. Už jsem nebyla napjatá – Patrick mě dokázal uvolnit – ale nedokázala jsem si představit, kam tím míří.

	„Tak dobře,“ řekla jsem nakonec. „Udělám cokoliv. Tolik ti důvěřuji.“

	„Výborně. To jsou ta nejlepší slova, která jsem od tebe zatím slyšel. A teď co bych si přál, Maggie, co bych si hrozně moc přál – zazpívala bys mi jednu ze svých písní? Jakoukoliv. Právě tady, když jsme sami dva, zazpívala bys mi potichu jednu ze svých nádherných písní?“

	Byla to krásná prosba a já Patrickovi zazpívala.
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	Jednoho večera, muselo to být asi o týden později, jsem lehce povečeřela s Jennii. Kolem osmé jsem ji odvezla k její kamarádce Millii, se kterou se domluvila, že u ní přespí. Pak jsem zamířila k Patrickovi na druhou večeři.

	Patrick dal ten večer svému „šéfkuchaři a umývači nádobí“ volno. Řekl, že se na mou počest rozhodl připravit humra s česnekovým máslem, nadrobno nakrájené opečené brambory a šťavnatou kukuřici. Prostá, uspokojivá hostina.

	Po večeři jsme se procházeli v jabloňovém sadu za jeho sídlem. Tam mě Patrick zlehka objal a jemně políbil na čelo.

	„Voníš jako květy pomerančovníku. Jak je to možné?“

	„Spíš šamponem No More Tears od Johnson and Johnson.“

	„Ať je to cokoliv, voníš krásně.“ Políbil mě na obě tváře, znovu na čelo, na nos, na špičku brady. Pak mě políbil na rty. Cítila jsem, jak se jeho jazyk dotkl mého.

	Odtáhla jsem se. Už jsme se políbili dříve, ale až dnes večer jsem si uvědomila, jak úžasně líbá. Cítila jsem jeho srdce a líbilo se mi to.

	Cítila jsem se s ním v bezpečí. Noční vítr tiše šeptal v korunách stromů. Políbil mě opět a tentokrát jsem polibek opětovala.

	Už se nemohu dál uzavírat do sebe. Nemůžu prožít celý život ve strachu.

	„Pojďme dovnitř,“ řekl Patrick. „Jednou jsem přespal ve tvém domě. V pracovně a bez dovolení, jak mi pořád připomínáš. Přespíš dnes ty v mém?“

	Přitiskla jsem se k němu a usmála se. Pro jednou jsem byla ráda, že šla Jennie spát ke kamarádce. „Doufám, že ne v pracovně.“

	Ucítila jsem jeho erekci. „Ne,“ zašeptal. „Pojď se mnou. Prosím. Důvěřuj mi.“

	Mé zdráhání muselo být silnější, než jsem si myslela, protože ho vycítil. Důvěřuj mu. Ach, jak moc jsem si to přála ale když jsme se obrátili k domu, viděla jsem před sebou Phillipovu tvář a pocítila jeho hrozbu. Kčertu s ním. Měli jsme rozdrtit jeho kosti na prach.

	„Nemusíme to dělat,“ řekl Patrick v reakci na můj strach. „Nevím o všem, co se ti tehdy přihodilo, ale můžeme počkat. Jsi první žena, která pro mě po dlouhé době něco znamená. Chci ale, abychom oba cítili totéž.“

	Byl to ten nejohleduplnější a nejlaskavější muž. Důvěřovala jsem mu.

	„Já to chci,“ řekla jsem, vědoma si svého staženého hrdla a chladné kůže. „Opravdu, Patricku. Pojďme dovnitř.“

	31

	Byli jsme neobvykle tišší, když jsme se pomalu svlékali v Patrickově ložnici v prvním patře, osvětlené září měsíce. Slyšela jsem tlukot svého srdce. Hlavou se mi honily všemožné otázky a pochybnosti. Jsem na něj moc vysoká. Když mě jednou dostane, už mě nebude chtít. Znám ho dost dobře? Uvolni se, Maggie. Prosím, uvolni se.

	Ve svitu měsíce vypadal skvěle. Pevné břicho manuálně pracujícího muže. Svalnaté nohy. Široký hrudník, porostlý stříbrnými a světle hnědými chlupy. Sexy, pomyslela jsem si.

	Otevři se mu, Maggie. Neboj se. Teď je ten pravý čas.

	Objal mě a líbal na vlasy a krk. Stáli jsme u okna a on čekal, až se uvolním. Cítila jsem, že je ochotný stát tam a čekat na mě velmi, velmi dlouho.

	Znovu mě políbil a já měla pocit, že padáme jeden do druhého. Líbal mě na tváře, čelo, nos, obě oči. Jemné, neuspěchané polibky. Konečně jsem začala jeho polibky opětovat. Líbala jsem ho na tváře, čelo, oči. Dál jsem do něj padala, nebo jsem aspoň měla ten pocit.

	„Drahá, sladká Maggie,“ zašeptal. Věděl, že se pořád ještě trochu bojím. Vždycky poznal, co cítím. Byl moudrý, ale nikdy se nepředváděl, nikdy se nezdál být zaujatý sám sebou.

	„Jsi tak krásná a výjimečná žena. Zbožňuji tě, Maggie.“

	Byl to Patrickův hlas, Patrickovy paže, a když mě zvedl a odnášel ke své masivní posteli, pocítila jsem úlevu, jako by ze mě spadly neviditelné řetězy, které mě poutaly. Bylo to jako sladký, pomalý tanec. Všechno bylo pro mě nové – buď jsem to zapomněla, nebo nikdy neprožila. Dával si na čas, a když do mě konečně pronikl, udělal to jemně a opatrně.

	Z křehkého místa uvnitř mého těla, místa dávno zapomenutého, mnou projela rozkoš a já se roztřásla. Cítila jsem, jak se mnou rozlévá horké vzrušení. Byl to pocit, který mi už dlouho chyběl. A tak to pokračovalo celou noc.

	„Něžný Patrick,“ řekla jsem nakonec a myslela jsem si, že se už nikdy nepřestanu usmívat. Ještě jednou jsem se dotkla jeho tváře. Také se usmíval. „Jsi na mě tak hodný. Jsi hodný, tečka.“

	„Bude to lepší a lepší,“ řekl. „Věř mi.“ Pak zašeptal: „Věř v nás.“

	Uvěřila jsem. Konečně jsem opět někomu důvěřovala.
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	Will Shepherd se měl cítit na samotném vrcholu světa, ale z nějakého důvodu tomu tak nebylo. Byl slavný a odporně bohatý, ale nenáviděl to. Tu noc byl také nebezpečně zfetovaný. Vlkodlak řádí v Londýně, pomyslel si. Dávejte si pozor.

	Kokain, který si vzal, když koncert začal a znovu hned před vystoupením Maggie Bradfordové, způsobil, že si připadal všemocný. A proč taky ne? Nebyl hvězda jen na fotbalovém hřišti, ale také mezi elitou, která navštívila tento mimořádný koncert v Albert Hall.

	Will se rozhlédl kolem, zakřenil se a zamával. Byl tam Pete Townsend, Sting, Mick Jagger – nová rocková skupina Hasbeens – a také Rupert Murdoch a Margaret Thatcherová, dva lidé, kteří v té době ničili Anglii.

	Přišli tam, aby Maggie Bradfordová zbavila bolesti jejich zmučené duše. Její balady měly na lidi ten účinek. Její písně byly vzácné, každá z nich vlastně zázrak – silné melodicky a textově, hypnotické. Žádný zpěvák nedokázal vtělit tolik různých emocí do jedné písně – všechny její písně odrážely tu závratnou složitost moderního života, nebo se to aspoň Willovi zdálo.

	Na pódiu ji uvítal bouřlivý potlesk, na který reagovala stydlivým úsměvem. Představení bylo vyprodané už několik měsíců, Sedla si k pianu – a prostě začala zpívat.

	Will si už nepamatoval scénu z plesu u lady Trevelyanové, a proto se na ni díval úplně novýma očima. Viděl její dlouhé, rozpuštěné blond vlasy. A prostou krásu její tváře.

	Toho večera se ale zdálo, že září. Přemýšlel proč, jaké je její tajemství. Co se ta žena dozvěděla, co on nevěděl?

	Její hlas nebyl nijak zvlášť dramatický; v jejím stylu nebylo žádné melodrama. Zpívala s čistotou, jež pronikala jeho srdcem jako meč a on skutečně cítil bolest, stejně jako upřímnou krásu její hudby.

	Zpívala o smutku ze ztracených snů a Will věděl, že zpívá pro něj. Po tvářích mu stékaly slzy. Nechápal, jak ho ty písně mohly tak dojmout, ale cítil, jako by z pódia přilétl zářivý paprsek, který ho z koncertního sálu přenesl na místo, kde byli jen oni dva. Na co to sakra myslím? říkal si. Byl v pokušení vysmát se sám sobě. Připadal si jako blázen.

	Bože, jak ale miloval zvuk jejího hlasu. Dokázal by ho poslouchat až do konce života.

	Měl podivný, strašidelný pocit, že by ho Maggie Bradfordová mohla zachránit před jím samým.

	„Nezapomněls, že jsem tady s tebou? Zapomněl, viď, Wille? Ty parchante!“

	Will překvapeně pohlédl na štíhlou, tmavovlasou ženu, která se do něj zavěsila cestou z koncertní síně. Úplně mu vypadla z hlavy – neměl ponětí, kdo ta krásná žena s černými brýlemi je. Ach, vlkodlak znovu udeřil!

	Vypadala úžasně, ale tak vypadaly všechny. Modelka? Herečka? Rádoby herečka? Prodavačka? Kde ji sakra sbalil? Sakra, tohle je situace – i na něj už to bylo trochu moc.

	„Jak dlouho do sebe ještě chceš rvát ten koks? Jedeš v tom, viď? Dokážeš takhle vůbec hrát?“

	Už to mám, oddechl si Will s úlevou. Novinářka! Konečně si vzpomněl, kdo to vlastně je. Byla z Timesů. Chtěla o něm napsat článek. On se s ní chtěl vyspat. Férový obchod.

	Rychle se vzpamatoval a nasadil svou nejlepší okouzlující pózu. Žádný problém, dokázal obelstít každého. Dokonce i reportérku z Timesů.

	„Ne, to není drogami, Cynthie,“ řekl. Cynthia Millerová! Tak se jmenuje. Byl na sebe docela pyšný. „Miluji její písně. Opravdu.“

	„Tos říkal už cestou sem. Máš auto plné jejích kazet.“

	„Její hudba je tak opravdová, vychází přímo z jejího života,“ pokračoval Will. „Jak se ti to líbilo?“

	„Jak jsem ti říkala cestou sem, její písně se mi moc líbí. Líbil se mi i koncert, i když možná ne tolik jako tobě.“

	Will ji letmo a cudně políbil na tvář. „Co budeme dělat teď?“ zeptal se. Opatrně, Wille. Je to novinářka.

	Cynthia Millerová se pousmála. „Chtěla bych toho slyšet víc o Blonďatém Šípu,“ řekla. Typická reportérka, cynická, bez smyslu pro romantiku.

	„Chtěla bys ho vidět?“ škádlil ji Will. Přidal zářivý úsměv.

	Věděl, že by chtěla. Samozřejmě, všechny to chtěly – snad kromě jedné.

	Maggie Bradfordová! To je ta, kterou chce a potřebuje – skutečný člověk, který ho pochopí.
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	Zazvonil zvonek a Will zvedl oči od novin. Podíval se z okna. Na příjezdové cestě stál nablýskaný stříbrný rolls-royce. Slyšel, jak hospodyně zdraví návštěvníka, a pak se kroky přiblížily ke dveřím obývacího pokoje.

	„Pan Shepherd, pan Lawrence.“

	Ve dveřích stál plavovlasý muž s úsměvem na tváři, asi o deset let starší než Will. Will věděl, kdo je Winifred „Winnie“ Lawrence. Ten člověk byl hybná síla rozvoje fotbalu ve Spojených státech, muž rozhodnutý přinést krásu a eleganci tohoto rafinovaného sportu národu, přesycenému bláznivým americkým fotbalem. Lawrence byl právník, agent, ale hlavně šedá eminence par excellence.

	Will zůstal sedět, dokud Lawrence nevstoupil do místnosti; pak pomalu vstal a potřásl Američanovi rukou. Jako mnoho lidí z jeho země, z jejich země, přeskočil Lawrence společenské fráze a šel přímo k věci.

	„Řekněte mi, Wille, proč si myslíte, že Němci stále představují takovou hrozbu ve světovém poháru?“ zeptal se Lawrence s úsměvem, který jako by měl přilepený na obličeji. „Zdá se, že mají každý rok silný tým, bez ohledu na to, jaké mají hráče.“

	Byla to vlastně otázka, kterou si Will kladl sám. „Řekl bych, že to je disciplínou,“ odpověděl. „Je to spíš jejich týmový styl než jednotliví hráči, co je dělá silnými.“

	Lawrence se rozzářil radostí nad zcela zřejmým faktem, jak to Američani často dělají. „Je to styl, který jsem vnesl do amerického týmu. Ale potřebujeme také prvotřídní individualisty. Potřebujeme útočníka.“

	„Napadlo mě, že jste přišel kvůli tomu.“

	„Ano, je to tak. Přišel jsem vás přesvědčit, abyste hrál za Spojené státy. Neodejdu odsud, dokud se mi to nepovede.“

	Will se té představě zasmál a nechal Lawrencovu drzost bez povšimnutí. „To vám dá zabrat. Amerika nemá šanci, se mnou, nebo beze mě. Proč bych měl s vámi trénovat, abych se pak dostal jenom do kvalifikačních zápasů? Nebo jsem něco přehlédl?“

	Lawrence sáhl do nacpaného kufříku, vytáhl z něj potištěnou stránku, položil ji na stůl v obývacím pokoji a oba muži se nad ní sklonili.

	„Podívejte se na tohle. Nechte na okamžik svou nedůvěru stranou. Podívejte. CONCACAF. Zone Norte. Zone Centro. Zone del Caribe. To je oficiální program pro americký tým v severní kvalifikační skupině.“

	„A co z toho?“

	„Vy to nechápete? Tak vám trochu pomůžu. Američani nemusejí porazit nikoho silného. Ne dokud se nedostanou do finálové čtyřiadvacítky.“ Will se znovu zasmál. Líbilo se mu Lawrencovo prvotřídní herecké umění, ale tohle už bylo trochu moc. „Možná jste o tom neslyšel, pane Lawrenci, Winnie, ale americký tým nepředstavuje hrozbu pro nikoho. Jakýkoliv národní tým bude štěstím bez sebe, když se utká s Američany. Zápas se pro ně stane procházkou růžovým sadem.“

	„A v tom je naše výhoda!“ Lawrence položil Willovi ruku kolem ramen. Byl to vlastně docela dobrý obchodník, typický americký kšeftař. Velmi přesvědčivý. „Moment překvapení hraje pro nás. Co kdybych vám řekl, že Wolf Obermeirer se uvolil trénovat americký tým?“

	Obermeir už trénoval mistrovské týmy v rodném Německu a Argentině. Měl pověst jednoho z nejlepších mozků ve fotbalovém světě – a ten nejostřejší jazyk.

	„Začíná mě to trochu zajímat,“ připustil Will. „Řekněte mi víc, pane Lawrenci. Možná právě teď potřebuju změnit prostředí.“

	„Nebo další úspěch?“ usmál se Američan.
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	„Zkuste si představit Světovou sérii, Super pohár, Kentucké derby a kongresy Demokratů a Republikánů smíchané do jedné velké události,“ napsal Mickey Trevor Jr. do populárního amerického časopisu Sports Illustrated.

	Ano, zkuste si to představit… Pak budete mít alespoň částečnou představu o slávě a rozsahu Světového poháru, ve srovnání s kterým vypadá slavný festival Mardi Gras ve New Orleans jako sraz skautů.

	Dál si představte Rio de Janeiro, kde je fotbal skoro tak důležitý jako sex a samba. A právě tam se bude hrát finále Světového poháru.

	A teď pomyslete na ty dva týmy, které se ve finále utkají: Brazílii, která pohár vyhrála už třikrát a jejíž historie budí stejnou úctu jako historie New York Yankees – a neznámou a bezvýznamnou Ameriku, zázrak mužů v červené, bílé a modré, jejíž vzestup obsahuje prvky klasické pohádky – jen s tím rozdílem, že tenhle zázrak se opravdu stal.

	Vždyť tohle je pohádka srovnatelná s Lvím králem! Možná jste si toho ani nevšimli, když Amerika potichu vyhrála kvalifikační turnaj Severní zóny a dostala se tak do finálových zápasů poháru. Možná se vám trochu zrychlil puls, když naši hoši prošli kvalifikačním kolem s jedinou prohrou s Německem. To je prima, děti budou mít radost, když hrají fotbal ve škole, řekli jste si nejspíš, ale tím to končí. A znovu jste obrátili svou pozornost k dostihům, skvělé baseballové sezóně Barryho Bondse, a pořád jste nechápali, proč bere zbytek světa fotbal tak vážně. A náš tým mezitím prošel kolem Nigérie do poslední osmičky.

	Když ale USA porazily Itálii – Itálii! – ve čtvrtfinále (skóre bylo 3:2 a všechny americké góly vstřelila americká hvězda hvězd Will Shepherd), vaše pozornost se jistě vrátila, a jestli se vám touhle dobou nevaří krev a srdce nebuší jak zvon, jestli jste nezrušili všechny plány na nedělní večer, abyste mohli zůstat doma a dívat se na finále, pak nejste Američané, nemáte rádi sport – nebo jste mrtví.

	Americký tým má Willa Shepherda a deset dalších hráčů, kteří by se nejspíš nedostali na soupisku žádného z předních týmů poháru.

	Ale Shepherd, ach, Shepherd!

	Fotbal je týmový sport, ale dokonce i Wolf Obermeier, trenér amerického týmu, připouští, že Will Shepherd vydá za celý tým. ‚Bez Willa bychom se nekvalifikovali,‘ řekl Obermeier. ‚A s ním – podívejte, kde jsme teď.‘

	„Skvělé! Gratuluji, Sports Illustrated. Konečně pořádný článek!“

	Will dočetl a překypoval uspokojením. „Shepherd vydá za celý tým. Pro změnu jednou přesné zpravodajství. Bravo!“

	„Přečetla jsem si to, když jsi spal,“ řekla Victoria Lansdownová. Atraktivní britská herečka si protáhla dlouhé nohy na přikrývce. Její výrazné, kobaltově modré oči si obdivné změřily svalnatou postavu muže, se kterým se seznámila předchozí večer. Blonďatý Šíp. A právě teď nejslavnější sportovec světa.

	I přes klimatizaci v hotelu Rio Hilton bylo v apartmá horko a oba zůstali po dlouhém milování nazí. Vypadali přesně tak, jak naznačovala jejich hvězdná reputace. Na jejich souměrných tělech se leskl pot.

	„Co si o tom myslíš? Další nafouknutý článek?“

	„Myslím, že jestli hraješ fotbal tak dobře, jako děláš jiné věci, zítra ty brazilské blbečky úplně vyřídíte.“

	„Takže jsi spokojená.“

	„Nikdy. Ani zdaleka, miláčku. Jsem neuspokojitelná. Ty nečteš noviny? Mám ‚řadu milenců‘.“

	Podíval se na její plná prsa, štíhlé, opálené nohy, které pro něj tak ochotně roztáhla. Připomněla mu Vannii. Mnoho z nich mu ji připomínalo. Možná proto začal dostávat na domýšlivou Victoru vztek.
„Chceš další číslo… nebo gól, abych tak řekla?“ Victoria si dál prohlížela své tělo. Vychutnávala svou moc, kterou měla i nad údajně silnými a mocnými muži. I když tenhle byl jiný. Byl chytřejší, než čekala.

	„Myslím, že ne. Možná tvoje ‚ada‘ právě skončila,“ řekl a opětoval její oslnivý úsměv.

	„Copak se to děje? Došly ti šípy v toulci? Vyplýtval jsi už všechnu šťávu?“

	Will potlačil vztek a přinutil se k smíchu. „Zítra mě čeká zápas, docela důležitý zápas. Možná jsi o tom slyšela. Říkáš přece, že čteš noviny, drahá Vic.“

	„A velkému sportovci jde spíš o něj než o mě, co?“

	„Nedělej to,“ řekl. Aspoň ji varoval „Co nemám dělat?“ škádlila ho. „Pokoušet tě?“ Olízla si prst a položila si ho mezi nohy. „Když se na to nezmůžeš ty, budu si to asi muset udělat sama. To by byl titulek pro bulvární plátky! Victoria si to dělá sama! Will už nemůže?“

	Will zařval a skočil na ni. Victoria hekla.

	„Ach,“ zasténala. „Proboha, to bolí. To bolí.“ Victoria Lansdownová se ho snažila odstrčit, ale přitiskl jí ruce k bokům. „Prosím, přestaň! Prosím, prosím, Wille! Nech toho. Myslím to vážně! Přestaň!“ Ale neexistovalo nic, co by mohlo Blonďatý Šíp zastavit.
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	To odpoledne, kdy se hrálo finále Světového poháru, dosáhl žár na cukrově bílých plážích Copacabana a Ipanema čtyřiceti stupňů. Až dosud to byl klidný den, národní svátek oslav Světového poháru. Bohatí stejně jako chudí odpočívali a šetřili si energii na nejpopulárnější sportovní událost světa.

	Pak se den rozpustil v hektický, horký večer. Zdálo se, že se celé Rio de Janeiro vylilo do ulic, aby se zúčastnilo národní hry zvané „futebol“.

	Široké ulice jihoamerického města naplnil hlučný a nebezpečný karneval. Klaksony aut vytrubovaly Bra-sil! Bra-sil!

	V ulicích Avenida Brasil a Castello Branco se univerzitní studenti vyzývavě zabalili do národních vlajek. Všechny autobusy a taxíky byly ozdobeny pestrobarevnými pentlemi.

	V ulicích tančily ženy, pod blůzami jim poskakovala prsa a sukně kroužily jako obruče.

	Okolo sedmé se dav přelil na legendární stadion Maracana, kam policie nepouštěla nikoho bez lístku, i když stovky lidí ji obešly a snažily se najít místa, odkud by viděly nejlépe.

	Uvnitř mávaly tisíce vzrušených Cariocas mnohobarevnými vlajkami a transparenty, mluvícími o sportovním vítězství a sociální revoluci a jásaly sborem do rytmu s deseti tisíci bubny a dvakrát tolika přenosnými rádii.

	V bráně na stadion stál Will spolu se zbytkem týmu a poslouchal.

	Slyšel tlouct své srdce v hrudníku. Slyšel…

	„Numero nueve… De America… Will… Shepherd!“ zaznělo z reproduktorů.

	Po tomto oznámení se ozvalo z davu bučení a pokřik jako palhaco, „klaun“. Ale dokonce i v Riu vítal Willa Shepherda jásot. Někteří z fanoušků si vážili umění více než slepé oddanosti svému týmu. Will byl umělec. Na hrací plochu vyběhla čtveřice mužů bez triček. Každý z nich měl na hrudníku namalovanou číslici devět.

	Jásot pokračoval, když Will vyběhl na plochu s pěstí zdviženou vysoko nad vlající blond vlasy. Hlavu mu naplňovaly představy, fantazie a sny. Nemohl skoro dýchat.

	Cítil, jak vzrušení proniká každou částí jeho těla.

	Nikdo ho ten večer nemohl zastavit.

	Byl připravený tvořit sportovní historii před očima poloviny světa. Nikdo nikdy nezapomene na něj a na tenhle večer.
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	V 8.32 položil kolumbijský rozhodčí míč na trávník.

	Brazílie versus Amerika! Nemyslitelné, nepopulární, nemožné – a přece k tomu došlo.

	Finále Světového poháru začalo!

	Artur Riberio, rtuťovitá devatenáctiletá brazilská hvězda, smetl míč, předal ho spoluhráči v akci celé hodiny nacvičované v předešlých měsících a rozběhl se kupředu. Míč se k němu vrátil. I když byl zády k bráně, otočil se a poslal míč do sítě americké branky.

	Fanouškové vybuchli.

	„Gooool de Bra-sil!“ vykřikl hlasatel. „Gooool de Arturo Ribeiro!“

	Čas od začátku utkání: třicet tři sekund.

	Ani ne o šest minut později skórovala Brazílie znovu. Zdálo se, že snadno a bez námahy.

	Cariocas tančili na tribunách a pouštěli černé hady a odvážná kuřata ze skrytých košů. Mimo stadion létaly k nebi ohňostroje, pistole střílely do vzduchu a policejní sirény kvílely, jako by konečně začala dlouho očekávaná revoluce.

	Někdo by si myslel, že větší projevy radosti se už nedají čekat. Ale oslava brazilského druhého gólu nebyla nic ve srovnání s reakcí na třetí gól, který vstřelil Riberio ve třicáté třetí minutě.

	Brazílie vedla v poločase 3:0!

	Pro Američany hra vypadala jako debakl… Ne, byl to naprostý masakr.

	Tak si poslechni toho nafoukaného pitomce, říkal si Will, když seděl se svěšenou hlavou v šatně hostí.

	„Hraješ jako zfetovaný,“ řekl Wolf Obermeier. Už vynadal jeho takzvaným spoluhráčům a teď promlouval tiše k Willovi, kterého si vzal stranou, když tým odešel ze šatny, aby zahájil druhou půlku. „Máš nějaké problémy? Jsi zfetovaný?“

	„Možná.“ Will se usmál německému zděšení. Popravdě řečeno nevěděl, o co jde. Po včerejší noci se cítil svěží; ne, bylo to něco jiného, co ho brzdilo. Pokrčil rameny. Ať to bylo čímkoliv, vzrušení před hrou jím projelo jako blesk, a už se nevrátilo. Cítil se podrážděný a pomalý.

	„Potřebujeme, abys začal řádit jako šílenec,“ pokračoval Obermeier. „Tři góly. Absolutně nemožné něco takového vyrovnat. Ale já tě už viděl dělat nemožné věci. Teď není čas hrát nejhorší hru tvého života – musíš být hrdina.“ Otcovsky poplácal Willa po rameni. „Dokaž mi, že jsi chlap.“

	Chlap. Will vyšel na plochu v naprostém šoku. Jsi ve finále Světového poháru a hraješ, jako bys byl ještě ve Fulhamu. Tohle jsou Brazilci. Jsou nejlepší na světě. Jestli je porazíš, budeš slavný navěky. Obermeier má pravdu. Buď chlap!

	Zhluboka se nadechl a rozběhl se k lavičce. Slyšel řev davu, ale věděl, že neřvou na něj; vítali brazilský tým, který vyběhl ze šaten. Vzhlédl k tribunám, k oceánu tmavých tváří. Kčertu s nimi! Je přece Blonďatý Šíp! Dělá nemožné, běžně.

	Nejprve se zdálo, že Will využívá svou genialitu jen na efekt. Zázračné driblování, náhlé změny směru, vytvářející cesty tak, kde žádné neexistovaly, úžasná pohyblivost na tom nejmenším prostoru – ale žádná podpora, ani poloviční gólová šance.

	Pak, devět minut po začátku druhé poloviny, vstoupil Will do přihrávky, která měla patřit brazilskému střednímu obránci Ramonu Palerovi.

	Bílý míč spadl jako kámen z Willova ramene. V témže okamžiku vylétla jeho pravá noha dozadu a on cítil, jak se mu ve stehně natrhl nějaký malý sval. Bolest mu prolétla až do kolena.

	Na tom nezáleželo. Will poslal míč do horního levého rohu brazilské branky. Brankář skoro ani nestihl zvednout ruku, natož aby zastavil míč, který prosvištěl kolem něj.

	„Gooool de America!“ slyšel Will z tlampačů a věřil, že je to pravda. „Gooool de Will Shepherd!“

	Ve Willově mozku explodovalo vzrušení. Celé tělo naplnil adrenalin a bolest ve stehně a koleni zmizela. Měl pocit, že je všemocný, jako byl předchozí noci, když se mu Victoria posmívala. Všemocný!

	Ten, kdo dává góly!

	Na hřišti byl jen on! On a nikdo jiný!

	Poslední tři minuty utkání se osvobodil od své indispozice. Zuřivě hnal míč k levé pomezní čáře, naznačil průnik, ale sám ho zadržel, napadl obhájce, který se za ním mohl jen šokované dívat. Jeho nohy se náhle zastavovaly, znovu vyrážely kupředu; zastavovaly; akcelerovaly z místa.

	Pak vypálil a míč vystřelil kupředu, bílá šmouha, která skoro protrhla síť brazilské branky.

	„Gooool de America… Gooool de Will Shepherd.“

	Čas do konce utkání: dvě minuty čtyřicet šest vteřin.

	Spousta času.
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	Obrovský dav strnul a ztichl, aby rozdělil všechnu svou pozornost mezi hodiny na stadionu a divokou akci na trávníku. Do konce utkání zbývaly necelé tři minuty.

	Jediný hráč nemůže nikdy porazit tak skvělý tým. Něco takového nedokáže ani Will Shepherd.

	Všichni diváci tomu věřili; nikdo z nich si ale nemohl být naprosto jistý. Byl to tak skvělý hráč, možná nejlepší útočník všech dob. Byl to kouzelník, nebo upsal svou duši ďáblu.

	Will zachytil přihrávku brazilského levého křídla a jako orel se neuvěřitelnou rychlostí řítil přes hřiště. Všechno teď záviselo na koncentraci a na pohybech, které trénoval už tisíckrát – ne, miliónkrát. Naznačil pohyb doleva a obrátil se vpravo ve skoro devadesátistupňovém úhlu kolem šokovaného obránce. Před sebou viděl brankáře jako skvrnu protivníkových barev.

	Nezastaví mě, ani kdyby byl sám bůh, pomyslel si Will a spatřil v očích brankáře strach. Přehodil si míč z pravé nohy na levou.

	Vzápětí loktem šikovně odstrčil obránce. Zlehka se obrátil doprava.

	Devadesát minut bylo u konce. Do ukončení hry zbývalo jen několik vteřin. Spousta času stát se nesmrtelným, připojit se k takovým jako Pele nebo Cruyff.

	Uvolni se. Vychutnej si to. Ať to projde celým tělem jako heroin.

	Brazilský brankář se pohnul vlevo v očekávání Willova kopu a nechal pravý roh brány volný.

	Rozhodčí zvedal píšťalku. Za několik vteřin zahvízdá a utkání skončí.

	Byl to kop, jakým byl Will proslulý – levou nohou stočil míč vpravo. Pozorně měřil pohledem svůj cíl. Mezeru velkou jako brány pekelné!

	Vnímal najednou tolik věcí: náhlé mrazivé ticho na stadionu, hlas vlastního dechu a zvuk míče na trávníku, děs v očích brankáře, marné snažení brazilského obránce.

	Vyrostla před ním otcova tvář. Jeho oči. Jeho mrtvé, otevřené oči na hladině bazénu.

	A jako blesk z čistého nebe zaútočily fúrie, démoni se zmocnili jeho instinktů, nohou, duše. Ne! Nesmí jim dovolit, aby ho ovládli!

	Will se napřáhl levou nohou a vykopl. Z hrdla se mu vydral výkřik. Zasáhl míč hladce a přesně.

	Chtělo se mu smát všem těm, kteří o něm kdy pochybovali – chtělo se mu řvát na všechny ty tváře, které na něj shlížely z tribun.

	Dav zešílel. Neznámí lidé se objímali a líbali, sto tisíc fanoušků tančilo a jásalo. Troubily rohy a trumpety, k měsíci vylétly tisíce fáborů.

	Jakmile Will vykopl, spadl vyčerpaně na zem a napjatě čekal na slova komentátora, která se neozývala: „Gooool de America… Gooool de Will Shepherd.“

	Viděl hráče opouštět hřiště ve strachu z tisíců diváků, kteří se k nim valili. Překvapeně se pokusil vstát. Jeho těla se zmocnila hrůza. Nedokázal se postavit na nohy.

	Vždyť je to přece remíza, říkal si Will. Bude se nastavovat. Na hřišti by měli být jenom hráči. Ať ti pitomci vypadnou!

	Zdrcený Wolf Obermeier k němu doběhl a pomáhal mu na nohy. „Zatracená smůla,“ říkal jeho trenér. „Tohle je moc zlé.“

	„Je to remíza,“ namítl Will, ale výraz na Obermeierově tváři mu prozradil pravdu. V tom okamžiku se znovu objevily všechny jeho fúrie, ještě hlučnější a děsivější než fanoušci, kteří se k nim přibližovali. V tom davu byl jeho otec, nesoucí jeho matku. Teď byla mrtvá ona. Z otevřených úst jí vytékala krev. Otec ji přinášel Willovi jako trofej.

	A Will Shepherd se rozplakal. Konečně mu to došlo.

	Brazílie vyhrála Světový pohár.

	Blonďatý Šíp netrefil branku, promarnil svou životní příležitost.

	Selhal.

	Všechno je to tvoje vina.

	Vždycky to byla tvoje vina.
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	Té noci to bylo v Riu jako o karnevalu. Nikde na světě nemohla panovat smyslnější a divočejší atmosféra. Will měl červenou corvettu z půjčovny a projížděl ulicemi jako šílenec. Fotbalový budižkničemu, fotbalový ztroskotanec, opakoval si. Vlkodlak v Riu.

	„Ty se jmenuješ Angelita, je to tak?“ zeptal se ženy schoulené na sedadle vedle něj. Vysoká a tmavovlasá; velmi štíhlá a výrazně krásná. Řekla mu, že v sobě chce cítit Blonďatý Šíp. Chtěla, aby šíp pronikl hluboko do ní.

	„Ano, jsem Angelita. Pořád se mě na to ptáš, jako by se mé jméno mělo každou chvíli změnit. Podle toho, jak řídíš, se možná budeme oba jmenovat Mrtvý na příjmu.“

	„To je pěkné. Moc vtipné,“ řekl Will a přidal plyn na široké třídě, která procházela Copacabanou. „Krásné a vtipné ženy bývají velmi nebezpečné, nemám pravdu?“

	Shrnula si černé vlasy dozadu a zasmála se. „Ty se bojíš, že bych ti mohla ukrást srdce, viď?“

	„Ale vůbec ne, Angelito. Bojím se, že mi srdce neukradneš. Bojím se, že se to žádné nepovede. Chápeš?“

	„Ani slovo, miláčku.“

	„Bezva!“

	Vzal ji do svého hotelového apartmá. Pokoj ozařovala jasná světla velkoměsta, takže se ani neobtěžoval rozsvítit. Rytmus bubnů kapel v ulicích byl slyšet, jako by hrály přímo v místnosti.

	„Strč mi to tam hned tady, Wille Shepherde, numero nueve. Nechci čekat už ani vteřinu,“ vykřikla, když se objali.

	Od té doby uběhlo už několik hodin. Strčil jí to tam, to ano. Sténala a pak se pokusila křičet. Poté se zoufale snažila vytáhnout si „šíp“ ze srdce.

	„Cos to udělal? Proboha, cos mi to udělal?“

	„Chtěl jsem ti ukrást srdce,“ zašeptal Will.

	Pořád zapomíná její jméno. Jak se to sakra jmenuje? Aha, je to Angelita.

	Angelita teď ležela ve vaně v jeho apartmá. Pohlédl na ni a věděl, že konečně zašel příliš daleko, i na něj.

	Zašel příliš daleko – překročil hranici.

	Kdyby mě tak teď viděli mí fanoušci, pomyslel si. Pohleďte na skutečného Willa Shepherda. Tenhle bezcenný póvl, to je opravdu on. Pod pohlednou fasádou tluče srdce temnoty. To napsal Conrad, že? Will tu knihu četl ve škole. Rozuměl jí dokonale, od první strany až do konce.

	Nikdo ho nezná, nikdo to netuší – snad kromě Angelity. Ta už to ví, že?

	Hnědé oči té ženy se na něj strnule dívaly. Byl její bůh, její zachránce ze zlých ulic Ria. Tak moc se chtěla vyspat s velkou hvězdou. Splnilo se jí to.

	V ruce držel sklenici naplněnou červenou tekutinou. Připíjel Angelitě. Vzdával jí poctu její vlastní krví.

	„Je mi to líto,“ zašeptal. „No, vlastně není, ale přál bych si, aby bylo.“

	Napil se ze sklenice a věděl, že je ztracen. Spáchal vraždu. Dojde k procesu – bude shledán vinným. Na čele mu vytanuly krůpěje potu.

	Blonďatý Šíp – stříbrná dýka – upír – jaký v tom byl rozdíl.

	Zbytek života stráví ve vězení.
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	Uvědomila jsem si, že jsem vlastně nikdy nevěděla, co to znamená zamilovávat se. Přesto se to dělo, krok za krokem, mezi Patrickem a mnou. Den ode dne byly naše vzájemné city hlubší a hlubší. Bylo to něco jiného než poblouznění, které už jsem také zažila.

	Dovolte mi spočítat všechny důvody, proč jsem se do Patricka zamilovala.

	Bylo to proto, že mi skoro každý den připomínal, že jsem výjimečná. Poprvé v životě jsem v to začala věřit.

	Bylo to proto, že se Patrick rozhodl naučit všechno o písních, které jsem psala a zpívala, a jak je nakonec dokázal pochopit a ocenit lépe než většina hudebních publicistů, kteří psali pro Rolling Stone a Spin.

	Bylo to proto, že si dokázal s Jennií povídat skoro o čemkoliv; a proto, že jsme totéž dokázali i všichni společně.

	Bylo to proto, že mě stále dokázal překvapit a potěšit svými historkami, glosami a postřehy.

	Vlastně jediné, co nám v prvním půlroce našeho vztahu ztrpčovalo život, byl Patrickův syn. Peter byl naprostý parchant, úplný protiklad svého otce. Snažil se v tom období převzít otcovu společnost, ale nepodařilo se mu to. Patrick velmi litoval svého selhání ve výchově Petera a říkal tomu ztráta jediného syna.

	Je to pro mě vlastně výhoda, pomyslela jsem si jednou odpoledne v Bedfordu. Jestli něco takového může být vůbec výhoda…

	Bylo to pro mě hodně obtížné. Nadechla jsem se, připravila se, jak to jen šlo, a řekla to.

	„Budeme mít dítě, Patricku.“

	I když jsem „umělkyně“, „člověk ze šoubyznysu“, mám velmi tradiční názory a těhotenství se mnou otřáslo až do hloubi duše. Hned jsem to řekla Jennii. Reagovala výborně: „Ty miluješ Patricka a Patrick miluje tebe. Já miluju vás oba. Jsem šťastná, že čekáme dítě.“ Moc mi to pomohlo.

	Patrickova tvář teď vyjadřovala mnoho emocí: úžas, šok, zděšení, obavy, pochyby – ale také radost. Báječnou, nepochybnou radost. Rozprostřel se na ní ten úsměv, který jsem tolik milovala.

	„Cože? A kdy se má dítě narodit? Proboha, řekni mi všechno, Maggie!“

	„Za pět měsíců a dvanáct dní. Doktor Gamache hodinu neupřesnil.“

	Patrick jen zářil. Popadl mě za obě ruce. „Kluk, nebo holka?“

	„Podle amniocentézy kluk. Allie? Líbí se ti to jméno?“

	„Je to krásné jméno.“ Zavrtěl užasle hlavou. „Jsem moc šťastný, Maggie. Nemohl bych být šťastnější. Řekl jsem ti v poslední době, jak moc tě miluju?“ Nepřestával se usmívat.

	„Ano,“ zašeptala jsem. „Ale řekni mi to znovu. Nikdy se mi to neomrzí.“

	Té noci, s živostí, o které jsem si myslela, že už dávno zmizela, se mi zjevil. Zjevil se mi on.

	Phillip se vrátil, aby se pokusil všechno zkazit.

	Byl opilý, jako býval často. Nemohl skoro chodit. Vtrhl do domovních dveří a volal na mě, ale já se krčila v kuchyni a neodpovídala, i když byl ode mě jen pár metrů.

	Býval úplně jiný, když jsem se s ním seznámila v Newburghu. Důstojník, gentleman a učenec. Ve svých devatenácti jsem z něj byla celá pryč. Tolik jsem někoho potřebovala. Jak jsem mohla vědět, že ho role profesora frustruje, že se dal k armádě, aby bojoval, ale místo toho mu přikázali, aby učil. Musel těch rozkazů uposlechnout a byl přesvědčený, že já musím poslouchat jeho.

	„Když tě oslovím, řekneš: ‚Ano, Phillipe,‘“ pronesl s nadřazeným úšklebkem.

	„Ne, když vypadáš takhle. Ne, Phillipe. Já ne. Nikdy.“

	Hřbetem ruky mě uhodil přes ústa. „Kdykoliv tě zavolám, odpovíš: ‚Ano, Phillipe‘“ opakoval.

	Neřekla jsem nic. Na nose mu nakřivo seděly brýle s drátěnými obroučkami. Vypadal jako zdegenerovaný snob, který se bojí života.

	„Maggie,“ řekl tiše a zlověstně.

	Neodpověděla jsem. Jeho ruka vylétla znovu, tentokrát sevřená v pěst. Nebyl nijak zvlášť silný, ale byl o třicet kilo těžší.

	„Ano, Phillipe, jebu tě,“ řekla jsem. Nemluvím sprostě, ale tenkrát jsem to řekla.

	„Cože? Cos to řekla, ženo? Co jsem to sakra slyšel?“

	„Slyšels dobře.“

	Zůstal stát bez hnutí. Pak na mě chtivě mrkl. „Tak jo,“ řekl. „Jdeme jebat.“

	Hrábl po mně a opilecky se zapotácel. Vyběhla jsem po zadním schodišti na půdu a zabouchla mu dveře před nosem.

	Phillip tam přechovával zbraně. V domě toho dobrého vojáka byly zbraně všude. Jednu jsem popadla a natáhla kohoutek. Namířila jsem na dveře a čekala, dokud se neobjevil jeho rozzuřený obličej.

	„Ještě krok a střelím, Phillipe.“ Překvapilo mě, jak klidně to znělo, i když jsem rozhodně klidná nebyla.

	Díval se na mě, probodával mě pohledem, ale nepohnul se pak se rozesmál šíleným smíchem.

	„Ach, drahoušku,“ řekl, když se dokázal ovládnout. „Drahoušku, drahoušku. Tohle kolo jsi vyhrála. Ale budeš toho litovat.“ Pořád jsem toho litovala, po všech těch letech.
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	Jednoho krásného dopoledne mě nezvykle nervózní a zmatený Patrick odvezl do nemocnice v Mount Kisco ve státě New York. Byl tak rozrušený, že vypadal až legračně. Jennie přijela s námi a z nás tří na tom byla rozhodně nejlépe.

	Když se Patrickovo auto proplétalo úzkými silnicemi obklopenými borovicemi, nemohla jsem se zbavit černých myšlenek. Mysli na to dítě, přikazovala jsem si. Ale místo toho se mi vybavovaly titulky v novinách a časopisech, které mě mučily od chvíle, kdy se mé těhotenství stalo věcí veřejnou:

	„Největší milostná píseň maggie bradfordové: Uvnitř listu příběh moci, který má Maggie nad Patrickem.“

	Jak mohl někdo udělat z našeho krásného vztahu něco ostudného? Kdo píše podobné články? A kdo je čte? Říkala jsem Patrickovi, že je mi jedno, co o nás kdo říká, ale média dokáží být tak krutá. Cítila jsem se zraněná, ponížená.

	Jistě, tenkrát jsem ještě nevěděla, jak brutální dokáží média být.

	„Patricku, já vím, že pospícháš… ale prosím, jeď trochu rychleji. Šlo by to?“

	V nemocnici na nás čekal doktor Lewis Gamache.

	„Vítám vás, maminko.“ Mžoural na mě přes bifokální brýle se stříbrnými obroučkami. Našla jsem si ho před několika měsíci ve vesnici zvané Chappaqua. Byl to praktický lékař, který se specializoval na porodnictví a věřila jsem mu víc než mnohem zazobanějším doktorům, kteří nabízeli své služby v New Yorku.

	„Dobrý den, Lewisi. Cítím se docela mizerně.“ Pokusila jsem se o úsměv, ale měla jsem pocit, že omdlím.

	„V pořádku. To znamená, že už to brzy bude.“ Usadili mě do kolečkového křesla a odvezli dovnitř.

	Brzy bude, skutečně! V jedenáct hodin večer mě dvě sestry odvezly zářícími nemocničními chodbami na operační sál. Koupala jsem se v potu. Vlasy jsem měla rozcuchané a vypadaly skoro hnědé. Připadala jsem si lepkavá a byla mi zima. Bolest byla nesnesitelná, dvakrát silnější, než jakou jsem si pamatovala z porodu Jennie.

	Doktor Gamache čekal na operačním sále. Na tváři měl svůj obvyklý nadšený výraz.

	„Zdravím vás, Maggie. Co vás tak zdrželo?“

	„Ááách.“ Zavřela jsem oči při náporu další kontrakce. „Užívala jsem si porodní bolesti.“

	„Tak to rozjedeme,“ řekl.

	V 11.19 dopoledne doktor Gamache řekl: „Maggie, máte kluka,“ a položil dítě vedle mě, abych se na něj mohla podívat. Zdálo se, že zívá. Tak brzy tě omrzela planeta Země? Byl ale tak krásný.

	Dostalo se mu klasického plácnutí po zadečku a já uslyšela jeho slabý, skoro neslyšný pláč.

	„Neřekl bych, že má vaše plíce, Maggie,“ řekl doktor Gamache.

	„Jmenuje se Allen,“ vydechla jsem a okamžitě omdlela.
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	Patrick vtrhl do mého nemocničního pokoje. Celý zářil. Doběhl k mé posteli a políbil mě. Byl Paul Newman a Spencer Tracy – oba v jednom. Opravdu úžasný: ohleduplný, soucitný, něžný, starostlivý. Patrick si mě chtěl vzít – už mě i požádal o ruku, ale mé zkušenosti s Phillipem mě přiměly, abych ho poprosila o odklad. Patrick řekl, že to chápe. Doufala jsem, že je to opravdu tak. Také jsem doufala, že mě požádá znovu – brzy.

	Něco mě tlačilo pod jeho sportovním sakem, když mě objal. Zvědavě jsem tam sáhla.

	„Tentokrát jsi zašel příliš daleko, kámo,“ usmála jsem se na něj a obrátila oči v sloup. „Doutníky? Trochu staromódní, nezdá se ti?“

	„Ale já jsem staromódní,“ pokrčil Patrick rameny. „Ty doutníky jsou pro mé kamarády. Pro šťastného otce jsem koupil láhev irské whisky.“

	„Už jsi viděl Allieho?“

	„To se vsaď. Ten krásný pytlík. Větší než jeho chodidla. Udělal na mě dojem.“

	Rozesmála jsem se. „Tak tohle tě zajímá.“

	„Myslel jsem, že by to mohlo trochu zajímat i jeho matku.“

	„Aby věděla, že její syn jde do světa s dobrou výbavou.“

	„Přesně tak, velmi správně řečeno.“

	Patrick mě zlehka přitiskl ke své hrudi. Cítila jsem, jak mu tluče srdce. Milovala jsem ten pocit den ode dne víc.

	Lepšího otce bych si nemohla představit, pomyslela jsem si.

	Pak jsem to řekla nahlas, aby to Patrick slyšel. Nikdy v životě jsem nebyla šťastnější. Věděla jsem, že si Patricka brzy vezmu. Už teď jsme byli rodina, šťastnější než většina těch, které jsem znala.

	Ten večer jsem malému Alliemu poprvé zpívala.
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	Tak takhle se to stalo, drazí čtenáři. Ta třetí vražda, o které jste slyšeli tolik strašidelných pověstí v televizi a novinách. Tohle je mé doznání, které ještě nikdy nebylo nikde otištěno.

	Patrick miloval svou práci, grandhotely, které postavil; jsem si jistá, že miloval Allieho, Jennii a mě; a také miloval moře, plachtění. Jedinou stinnou stránkou jeho života byly neustávající spory s jeho synem Peterem o vedení společnosti a hlavně hotelu Cornelia. Kromě toho dal Peter také najevo, že mnou pohrdá. Patrick a já jsme se rozhodli, že si Peterových útoků nebudeme všímat. A dodržovali jsme to.

	Nikdy na ten den na počátku května nezapomenu. Poprvé toho roku jsme vypluli na moře: čas, který jsme měli sami pro sebe.

	Toho rána jsme vstali časně a kolem páté už upíjeli horkou čokoládu. Má nová a naprosto skvělá hospodyně a chůva paní Leighová nám popřála hezký volný den. „Nemusíte si dělat s ničím starosti, paní Bradfordová.“ S paní Leighovou jsem si opravdu starosti dělat nemusela. Vychovala dvě krásné vlastní děti a stala se už součástí naší rodiny.

	Patrick a já jsme odjeli do Port Washington na Long Islandu. Měli jsme celý den sami pro sebe! Opravdu mimořádná událost.

	Kolem půl sedmé jsme vstoupili na sluncem ozářené molo jachtklubu Victorian Manhasset Bay. Vzduch byl chladný, ale to ráno slibovalo radost a odpočinek. Zastavila jsem Patricka, objala ho a políbila. Nemohla jsem odolat.

	„Miluju tě,“ zašeptala jsem. „Přesně tak prostě a nekomplikovaně, jak to zní.“

	„Něco takového je tak těžké najít,“ usmál se, „a tak úžasné, jakmile to člověk najde. Taky tě miluju, Maggie.“

	Za okamžik jsme vstoupili na palubu jachty Rebellion. Patrick mi řekl, že poplujeme na východ. „Vstříc slunci, pryč od země“.

	„Bouřka minulý týden dala všem lodím pořádně zabrat, včetně naší,“ konstatoval Patrick, když dokončil rychlou prohlídku. „Ještě je v ní voda. Baterie je nejspíš vyřízená. Anténa pro spojení s pevninou je zlomená. Kruci. Připomeň mi, abych nikdy nestavěl luxusní parník. Byl by to další Titanic.“

	Rebellion vyplula z jachtklubu kolem čtvrt na osm. Vyrazili jsme na krásnou, bezstarostnou plavbu. I když jsem milovala každý okamžik s Alliem a už teď mi chyběl, potřebovala jsem si na chvíli odpočinout. Chtěla jsem být s Patrickem.

	Obloha byla modrá. Den, kdy se automaticky cítím dobře. Dívala jsem se, jak Patrick odpočívá u kormidla. Na horizontu se pomalu pohybovala patnáctimetrová dvoustěžňová plachetnice, která mířila nejspíš do Karibiku. Kolem poledního proplouvala naše loď malými vlnami na kilometry daleko od šílenství New Yorku. Hotel, Peter O’Malley, dokonce i Allie a Jennie, to všechno jsme nechali za sebou. Byli jsme sami v soukromí mořské pláně. Napadlo mě, jestli je to ten den, kdy mě Patrick znovu požádá o ruku.

	Náhle se na severozápadě objevily kouřově černé mraky: bouře, která se k nám rychle blížila. Během pěti minut klesla teplota na nulu.

	„A kruci,“ řekla jsem. „Chystá se představení, co? Tohle nesnáším.“

	Patrick se na mraky ustaraně podíval. „Zavolám pobřežní hlídce pro předpověď. Možná tohle přečkáme na moři.“ Zamířil ke kabině, ale náhle se zarazil. „Kruci, nikam nezavolám. Vysílačka nefunguje. Řekl bych, že se musíme vrátit. Popadni kormidlo, Maggie. Drž ho pevně.“

	„Ano, Patricku.“

	Zápasila jsem s kormidelním kolem, zatímco Patrick svinoval hlavní plachtu. Tlak na kormidlo byl příliš silný. Patrick se rozhodl vytáhnout na stěžeň malou kosatku. Jako poslední možnost může kosatku svinout a dojet na motor zpátky do Mahasset.

	Pak bouře udeřila. Loď obklopila mrazivá mlha a spustil se déšť, který nás promočil na kůži. Vítr kvílel. Mořská voda omývala celou palubu. Všude bylo cítit děsivou sílu přírody.

	Ruce na kormidle mi klouzaly a musela jsem bojovat ze všech sil, abych udržela kurs. Cítila jsem, jak velký mám strach. Tohle už nebyla legrace.

	Patrick hlasitě zaklel. Rozběhl se, potácel a klouzal směrem, kde plácala uvolněná plachta jako mokré povlečení na šňůře.

	Když popadl plachtu, zdálo se, že zaváhal, a podlomila se mu levá noha.

	Zarazil se, jako by zapomněl, co chtěl udělat, pak padl na kolena jako udeřený zezadu do hlavy.

	„Patricku!“ zavolala j sem.

	Snažil se vstát. Viděla jsem, jak zvedá ruku k hrudi. Pak se zhroutil.

	„Patricku!“

	Spěchala jsem k němu po kluzké palubě. Tvář měl bílou jako hlavní plachta a dýchal nepravidelně. Ležel na boku, a když jsem ho obracela na záda, zasténal bolestí. Náhle jsem nemohla dýchat.

	Našla jsem vlněné přikrývky a zabalila ho do nich tak dobře, jak to jen šlo. Vzala jsem ho za ruku. Viděla jsem rozmazaně.

	„Odešlas pryč,“ zašeptal. „Už to prosím nedělej. Chci se na tebe dívat, Maggie.“

	Snažila jsem se udržet jeho tělo v klidu ve vlnách, které pohazovaly lodí a neustále nás smáčely.

	„Jsem tady. A ty taky nikam nechoď. Všechno bude v pořádku.“

	Věřila jsem tomu, nebo aspoň chtěla věřit, ale měla jsem stále větší a větší strach a musela jsem odvrátit tvář, aby to na mně nepoznal. Pak jsem se na něj znovu podívala.

	Patrickův obličej zešedl. Na jeho čele a horním rtu se objevily kapky potu, i když foukal mrazivý vítr. Ach, Bože, prosím. Prosím, modlila jsem se. Tolik ho miluji. Prosím, nedělej to.

	„Pro případ, že bych na to nemohl dohlédnout sám,“ řekl, „chci, abys byla šťastná. A postarej se, aby náš syn Allie byl šťastný, a já vím, že bude. A postarej se, aby si Jennie nevzala Ira. Slib mi to,“ mumlal hlasem, který jsem tolik milovala.

	„Slibuji,“ zašeptala jsem konečně a snažila se zadržet slzy.

	„Miluju tě, lásko moje,“ řekl. „Miluju tě, Maggie. Jsi nejlepší ze všech.“

	Patrickovy oči měly jeho typický, ironický výraz, ale náhle se změnily. Dívaly se mimo mě.

	Pak se hluboko v jeho hrudi ozval podivný zvuk. Patrick pustil mou ruku. Opustil mě, prostě a nekomplikovaně, jako jsme se milovali. Vykřikla jsem a hleděla Patrickovi do očí. Ach, Bože, prosím, ať neumírá.

	Pevně jsem ho sevřela a rozplakala se. Položila jsem mu hlavu na teď už tichou a klidnou hruď.

	Prosím… prosím, nedovol, aby se to stalo. Kdokoliv to tam nahoře řídíš, projev trochu soucitu.

	Patrick už mě neslyšel. Byl pryč. Stejně rychle, jako se objevila bouře, která teď řádila kolem nás.
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	Musela jsem ho tak držet alespoň hodinu, aniž bych se starala, co se stane se mnou nebo s potápějící se lodí.

	Bouře odešla na jih a moře se opět uklidnilo, i když jsem si toho skoro ani nevšimla. Slabé paprsky slunce se odrážely od šedozelených vln.

	Seděla jsem bezradně vedle Patricka na opuštěné, potichu se pohupující palubě. Myslela jsem na dny, které jsme trávili spolu, a plakala.

	Neodcházej. Chci se na tebe dívat.

	Neodcházej, Patricku. Neopouštěj mě… Ach, Padriacu, Patricio, sténala jsem.

	Pobřežní hlídka mě našla při západu slunce. Stále jsem chovala Patricka v náručí.

	Tak takhle to bylo – tak jsem ho zabila. To je mé doznání.

	
K n i h a   t ř e t í  

WILL
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	Když Will uslyšel hlasité a neodbytné klepání na dveře svého apartmá v Rio Hiltonu, roztřásl se. Vypotácel se z postele a ukryl se v koupelně.

	Stěží našel rovnováhu, aby těch několik kroků zvládl bez pádu. Jděte pryč, ať jste kdokoliv. Vypadněte sakra odsud!

	Slyšel, jak se dveře otevírají, a zaregistroval i hlasy. Pokojská a ještě někdo.

	Proboha, sem nesmějí přijít – ať je to kdokoliv! Ne teď!

	„Díky, že jste mě pustila dovnitř,“ řekl cizí hlas. „Teď už to zvládnu sám.“

	Palmer!

	Kdo ho sakra zval?

	Nikdo sem nesmí – ani můj bratr Palmer!

	Nedokážu se ovládat a nevím, jestli to ještě někdy dovedu!

	Palmer Shepherd přejížděl očima jednotlivé detaily skládačky: zavřené dveře do koupelny, zrcadlo položené na nočním stolku vedle holicího strojku, stočenou stodolarovou bankovku, pozůstatky po kdoví kolika dávkách kokainu. Prázdná láhev od tequily na podlaze. Poloprázdná sklenka červené tekutiny na druhém nočním stolku. Portské? Cinzano?

	Ale kde je Will? Kam sakra odešel?

	Tady jsem, bratříčku!

	Nahý Will na něj skočil s vlčím zavytím, povalil ho na zem a přitiskl mu ruce k podlaze. Pak si mu sedl na břicho, jako když byli malí kluci.

	„Prohráls! Já vyhrál!“

	Jenomže tentokrát byly Willovy oči šílené a jeho tělo – probůh, jeho tělo! – bylo samá krev.

	Palmer na svého bratra zděšeně zíral. „Bože, Wille, co sis to udělal?“

	Will se bláznivě zachechtal. „Pořezal jsem se při holení.“ Seskočil z Palmera a přeskákal místnost. Zvedl poloprázdnou sklenici a natáhl ruku směrem k bratrovi. „Ji jsem taky pořezal při holení. Krev jde perfektně dohromady s tequilou. Chceš ochutnat?“

	„Kohos pořezal při holení? Co se to tady sakra stalo?“

	„Angelitu. Mám její tělo v koupelně. Je to jenom kurva.“ Ještě jednou zvedl směrem k němu sklenici. „Je mi líto, ale většinu jsem už vypil. Snídaně šampiónů.“

	„Tos neudělal,“ zašeptal Palmer. Postavil se na roztřesené nohy. „To není možné.“

	„Neudělal co? Co není možné?“

	„Nezabils ji.“

	„No, já nevím.“ Willovy oči byly velké skoro jako stříbrné dolary. Oči šílence. „Tak to zjistíme. Mrknem se.“

	Will otevřel dveře do koupelny a podělil se s bratrem o svůj tajný život.

	„Tak co ty na to, bráško? Zabil jsem ji, nebo ne? Teď už mi pomůžeš?“
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	Tentokrát články v časopisech skoro nepřeháněly, možná byly až příliš zdrženlivé. Will to věděl stejně dobře jako jeho bratr.

	Will byl nebezpečný, mnohem nebezpečnější, než tušili redaktoři bulvárních plátků. Strávil šest týdnů v privátní newyorské nemocnici, kde se zotavoval z „nervového zhroucení“.

	V Riu měl „vážný problém“.

	Šlo o mnohem horší věci než o trochu kokainu – ale dostal se z toho. Stálo ho to vysoký úplatek, který platil každý týden svému milovanému bratrovi. Ale aspoň byl stále na svobodě. Nestráví zbytek života ve vězení.

	Will a Palmer se shodli, že by měl na nějaký čas žít mimo Londýn. Ten malý parchant na tom vlastně trval. Byla to součást jejich „dohody“. Z nějakého důvodu měl Will stejně raději New York.

	Pronajal si byt v East Side a líbilo se mu tam tak, že se začal poohlížet po domu. V novinách si náhodou přečetl, že Maggie Bradfordová žije ve Westchesteru. Bydlel tam i Winnie Lawrence. Will se rozhodl, že to zkusí nejprve tam.

	Pořád zbožňoval Maggiiny písně. Její hudba ho uzdravovala; byl na ní závislý. Mluvil o jejích písních dokonce i se svým psychiatrem na Páté avenue. Doktor byl také fanoušek Maggie Bradfordové, takže chápal, o čem Will mluví – nebo si to aspoň myslel.

	Will si představoval, jak se s Maggií jednoho dne setká ve Westchesteru. Určitě to půjde nějak zařídit. Je přece dost chytrý, aby to dokázal, ne?
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	Teď přichází část, která nedává moc smysl. Možná právě proto tolik lidí fascinuje, poutá jejich pozornost po tolik týdnů, a dokonce i měsíců před procesem. Je to skutečná záhada – dokonce i pro mě. Doba, kterou jsem strávila s Willem Shepherdem, temná noc mé duše. Jak se to mohlo stát? Jak se to stalo?

	Po Patrickově smrti, jeho infarktu, jsem se uzavřela do sebe jen s Jennii a Alliem, a držela se na míle daleko od médií, která mi ublížila už během těhotenství. Jednoho krásného jarního dopoledne, skoro rok po Patrickově smrti, jsem pracovala na zahradě. Allie si hrál poblíž. Vyrušil nás muž z ochranky, kterou jsem najala, aby nás uchránila od nezvaných hostů, což znamená skoro kohokoliv.

	„Je tady pan Nathan Bailford,“ řekl. „Ví, že nechcete nikoho vidět, ale tvrdí, že je to velmi důležité.“

	Nathan byl soused, kterého jsem moc neznala. Věděla jsem, že je to významný právník a že se staral o to, aby se Peter O’Malley nepletl do dokončování Cornelie. Co by mohl chtít? Proč přišel? Nějaké další problémy s Peterem?

	„Ať jde pan Bailford dál,“ instruovala jsem neochotně stráž. „Máme společnost,“ řekla jsem Alliemu. „Chovej se slušně.“

	Právníkovi bylo už přes padesát, ale vypadal na pětačtyřicet. Usmál se na pozdrav, ale jeho šedý oblek, bílá košile a karmínově zlatá kravata vypadaly velmi seriozně a ani jediný šedočerný kudrnatý vlásek na hlavě si nedovolil vybočit ze svého místa.

	Nathan Bailford popadl mou dlaň oběma rukama. „Víte, jel jsem kolem od pohřbu už několikrát. Často jsem na vás myslel a nevěděl jsem, jestli se mám zastavit nebo vás nechat na pokoji.“

	„Jsem ráda, že jste se konečně rozhodl přijít.“ Patrickův přítel je i můj přítel, pomyslela jsem si a snažila se chovat pohostinně.

	„Takže, jste v pořádku?“ zeptal se.

	„Ach, jednou dole, jednou nahoře,“ odpověděla jsem. „Nejhorší to bývá v noci.“

	Nathan Bailford nevěděl, co má odpovědět. Nakonec se jenom usmál. Byla jsem mu za to vděčná.

	„Vlastně jsem tady pracovně,“ připustil, když jsme usedli v patiu ke kávě. „Je to něco – něco, co už nemůže počkat. Jak víte, od Patrickovi smrti uběhl už skoro rok. Musel jsem se tady dnes zastavit.“

	Usrkl kávu a všimla jsem si, že se mu třese ruka. Uvolnil si kravatu. „Konečně se bude číst Patrickova závěť. Je to hrozný zmatek. Nikdy jsem nic podobného neviděl. Mí lidé a já připravujeme všechno podle jeho jednoznačných atypicky komplikovaných instrukcí. Maggie, musím vám to říct. Bude to tvrdá bitva. Peter O’Malley není žádný beránek. Patrick mluvil o svém synovi pravdu – Peter je opravdu parchant.“

	Na tohle jsem nebyla připravená. Ani jsem nepomyslela na Patrickovy peníze nebo jeho sídlo a Nathanova nervozita mě děsila. Představa souboje s Peterem byla zneklidňující, ale ještě víc jsem se bála, co se stane, až se o tom dozví média.

	„Co to má společného se mnou?“ zeptala jsem se. „Nathane, do tohohle se opravdu nechci zaplést.“

	Nathan Bailford se mi zahleděl do očí. „Patrick zanechal kontrolní podíl v korporaci vám, Maggie, a Allenovi. Peterovi odkázal slušnou sumu, to jistě, ale dvacet sedm procent společnosti je vašich a vašeho syna.“

	Nemohla jsem uvěřit vlastním uším. Nemohla jsem tomu uvěřit! „J-jakou to má hodnotu?“ zakoktala jsem se.

	„Přes dvě stě milionů dolarů v hotovosti, akciích a různých nemovitostech. Plus minus pár milionů. Je to hodně, Maggie.“

	Pocítila jsem bláznivý nával vzteku. „Ale proč, Nathane? Nestojím o dvacet sedm procent, ani žádné jiné procento. Mám peněz dost, víc než potřebuji. Nechci s tím mít nic společného. Opravdu nechci.“

	Náhle jsem se rozesmála, což Nathanu Bailfordovi zjevně vyrazilo dech.

	Ale proboha, to bylo k smíchu! Opravdu bylo. Právě jsem zdědila okolo dvou set milionů dolarů a měla jsem pocit, jako by mě posadili do vězení.
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	Nese v náručí Jennii! Jak je to možné? Nemohla j sem uvěřit vlastním očím, ale bylo to tak.

	Will Shepherd, onen fotbalista, který se mě pokusil sbalit na plese u Trevelyanových, stál mezi dveřmi a v náručí držel mou dceru! Byl to určitě on. Nikdy jsem nezapomněla na jeho dlouhé blond vlasy, jeho tvář a několik dalších detailů.

	Strážce od brány mi zavolal, že se Jennie zranila a jeden muž ze sousedství ji nese domů. Když jsem zjistila, kdo to je, byla jsem naprosto šokovaná.

	Bylo to šílené.

	Nezeptala jsem se na Jennii – vypadala až příliš spokojeně, jak se jí nohy v teplácích komíhaly ve vzduchu.

	„Pusťte ji! Prosím, položte Jennii někam,“ křikla jsem na něj.

	„Kam, madam?“ zeptal se Will Shepherd klidným, tichým hlasem. Nést Jennii pro něj nebylo o nic obtížnější než nést polštář.

	„Tamhle. Na gauč v obývacím pokoji. Prosím, položte ji!“

	Znepokojeně se na mě podíval, což mě zarazilo. „Je zraněná,“ řekl. „Málem jsem ji srazil autem. Štěstí, že uskočila a jen si podvrtla kotník. Stalo se to přímo před domem Lawrencových. Tam teď bydlím. Zrovna jsem jel ven. Neviděl jsem ji.“

	„Je od vás milé, že jste ji sem přinesl. Děkuji,“ podařilo se mi vyslovit. Můj hlas byl chladný. „Teď prosím odejděte. Děkuji vám. Myslím to vážně.“

	Jennie se na gauči posadila. „Mohla bys mu aspoň nabídnout kafe nebo něco.“ ozvala se.

	„Jsem si jistá, že toho pan Shepherd pro nás udělal dost a chce si jít po své práci.“

	„Vy víte, kdo jsem?“ zeptal se. Tvářil se teď ještě zmateněji. Ten parchant.

	„Už jsme se setkali,“ utrousila jsem.

	Vypadal překvapeně. „Opravdu? Kde? Za scénu nechodím, ale slyšel jsem vás zpívat. Bylo to Albert Hall. Byla tam i královna.“

	„Ne na koncertě. Na plese.“

	„Jestli ano, tak si to nepamatuji, a setkání s vámi bych si pamatoval. To je jisté.“

	Klekl si a prohlédl Jenniin kotník. „Nezdá se, že by tam měla něco zlomeného,“ konstatoval. „Zlomil jsem si už tolik kostí, že se ze mě stal skoro odborník. Přesto byste asi měla zavolat doktora.“

	„Chci to udělat hned, jak odejdete. Díky za radu.“

	Pomalu vstal. „Rád jsem tě potkal, Jennie. Doufám, že ti bude brzo líp.“ Obrátil se ke dveřím.

	„Sbohem, pane Shepherde,“ zavolala Jennie. Napadlo mě, že na tom všem měla svůj podíl. Ona a její kamarádky občas „stopovaly“ rockové hvězdy, tak proč ne sportovní celebritu?

	„Nechci, abys s ním ještě někdy mluvila,“ varovala jsem ji, když se dveře zavřely.

	Upřeně se na mě dívala a zrudla v obličeji. Nikdy jsem ji neviděla tak rozčilenou. „Jak se můžeš takhle chovat?“ vykřikla. „Mami!“

	Seskočila z gauče, vypískla bolestí a svalila se. Opravdu byla zraněná. Možná udělal Will Shepherd dobře, že jí pomohl domů. Možná jsem se v něm tentokrát zmýlila.
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	Bydlela jsem vedle jednoho z lepších klubů ve Westchesteru, Jezerního klubu v Bedfordu. Jeho členové platili astronomické částky, aby si mohli být jistí, že se o ně budou starat ti nejlepší kuchaři a zahradníci. Perfektně zastřižené trávníky a upravené zahrady mi připomínaly Gstaad, Lake Forest a Saint-Tropez, místa, která jsem navštívila při koncertování v Evropě.

	Koncem září jsem byla v klubu na party. Byl to jeden z mých prvních návratů do skutečného světa.

	Na vrcholu příkrého kamenného schodiště, které vedlo z příjezdové cesty k hlavní budově klubu, jsem se musela zastavit, abych popadla dech. Poslední velká party, na které jsem byla, se konala u příležitosti slavnostního otevření hotelu Cornelia. Vzpomínka na Patricka mi vehnala slzy do očí.

	„Sakra,“ zašeptala jsem. Seber se, Maggie.

	Krásný trávník byl plný lidí. Všimla jsem si baru a jazzového komba, které hrálo potichu vedle. Pozdravila jsem se s několika obyvateli Bedfordu a usmála se na pár dalších, jejichž jména jsem měla znát, ale neznala. Jeden producent z Broadwaye mě vzal stranou a naléhal, ať si řeknu jakoukoliv částku, kterou bych požadovala za koncert. Řekla jsem mu, že mi jeho nabídka lichotí, ale je předčasná, a že mu zavolám hned, jak budu připravená. Naléhal, což mi bylo nepříjemné, a začala jsem pociťovat až příliš povědomou úzkost. Neměla jsem sem chodit, pomyslela jsem si. Sakra, sakra!

	Brzy jsem se omluvila a uchýlila se do klubových zahrad. Připadala jsem si jako blázen; ztroskotanec, vyvrženec, podivín. Tak jsem se cítila po celé své mládí; příliš vysoká pro většinu chlapců a navíc koktavá.

	Zahrady byly prázdné a já dýchala voňavý vzduch. Už jsem se cítila lépe.

	„Ztráta důstojnosti je ta nejsmutnější věc… ale důstojnost může být získána zpět, Maggie.“

	Má slova, která zašeptal někdo vedle mě. Obrátila jsem tvář k muži, který je vyslovil.

	Vedle mě stál Will Shepherd.

	Doslova jsem nadskočila.
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	Ustoupila jsem, ale jen o kousek. V pestrobarevné zahradě a na denním světle nevypadal zdaleka tak hrozivě.

	„Přišel jsem zjistit, proč jste ke mně byla tak chladná, když jsem vám přinesl domů vaši dcerku.“ Bezděčně jsem obrátila oči v sloup. Nemůže přece být tak natvrdlý, pomyslela jsem si. „Vy si to opravdu nepamatujete, že?“

	Zavrtěl hlavou. Sluneční světlo se odrazilo od jeho blonďatých kudrn.

	„O čem to mluvíte? Řekněte mi to,“ prosil.

	„Ten maškarní bál u Trevelyanových. Požádal jste mě, abych šla k vám domů a vyspala se s vámi. Byl jste velice hrubý. Víc než hrubý.“

	„Na to si nepa…,“ zarazil se a udeřil se do čela. „Proboha,“ vyhrkl. „Kruci. Musíte mi odpustit. Byl jsem opilý, možná zdrogovaný a naprosto šílený.“

	„A odporný,“ dodala jsem. „Na to se nedá zapomenout. No, ráda jsem vás zase viděla. Sbohem.“ Otočila jsem se a kráčela zpátky na party.

	Doběhl mě.

	„Teď nejsem opilý ani pod drogami, a jen trochu šílený. Vyslechněte mě. Je to důležité, aspoň pro mě. Prosím. Myslím, že dokážu své chování vysvětlit.“

	„Chci to ale slyšet?“ zeptala jsem se.

	„Máte pravdu. Řekl bych, že si to zasloužím, i když si stále nevzpomínám na většinu toho, co jsem tenkrát udělal.“ Několik okamžiků jsem si ho prohlížela. Měl na sobě lněný oblek a jeho vlasy vypadaly jako ze zlata. Opálený a rozhodně pohledný – to jsem musela uznat.

	„Chci vám říct jen jedno,“ prohlásil s upřímností, která mi připadala hraná. „Jste pro mě inspirací, stejně jako pro mnoho dalších lidí. Slyšel jsem vás zpívat na koncertě pro královnu a myslel jsem si, že zpíváte jen pro mě. Vím, že to tak nebylo, ale měl jsem takový pocit. Dojala jste mě a děkuji vám za to. To nebylo tak špatné, ne?“

	Proti své vůli jsem se k Willu Shepherdovi obrátila. V jeho očích jsem spatřila bolest. „Myslíte Ztrátu důstojnosti?“ zeptala jsem se.

	„Ta se mi líbí ze všech nejvíc, ale miluji i všechny ostatní, anebo aspoň většinu. Víte, byl jsem na tom v poslední době docela špatně. A vy jste mi připomněla, že důstojnost je možné získat zpět.“

	„No dobře. A získal jste ji?“ zeptala jsem se.

	Jeho tvář ještě zesmutněla. Vypadal najednou velmi opravdově, skoro lidsky. „Ne, obávám se, že ne. V tomhle životě se mi to asi nepodaří. Ne po tom, co jsem předvedl v Riu.“ Potřásla jsem hlavou. Nevěděla jsem, o čem je řeč.

	„V Riu? To je mi líto.“

	Poprvé se usmál. Jeho úsměv jsem ještě neviděla a opravdu stál za to. „Chcete říct, že o tom nic nevíte?“

	„Bohužel ne. Vzpomínám si, že když jsme se potkali poprvé, řekla jsem vám, že o sportu nic nevím. Promiňte, ale já nemám doma album plné výstřižků z novin o vás. Máme jeden hrníček s Michaelem Jordanem z McDonalds, ale to je celá naše sportovní sbírka.“

	„Díkybohu za to,“ oddechl si. Úsměv na jeho tváři zůstal. Nebyl už ale tak zářivý.

	Na okamžik jsme se odmlčeli. On se přede mnou stydí, uvědomila jsem si. Neví, co má říkat.

	Hlavně si, Maggie, nic nezačínej. Jistěže to neuděláš, ale ani na to nemysli.

	„Asi se vrátím,“ řekla jsem. „Čeká tam na mě…“

	„Může snad počkat o pár minut déle, ne? Projděte se nejdřív s fotbalistou na odpočinku.“

	Zaváhala jsem. „Chtěla jsem odejít.“

	„Ještě nechoďte. Prosím. Mluvili jsme o vás včera u večeře. Winnie Lawrence, June a já.“

	„Ano?“

	„Vyprávěli mi o Patricku O’Malleyovi. Je mi to moc líto.“

	„Bylo to strašné.“ Nebylo nic, co bych chtěla dodat.

	Procházeli jsme tunelem z větví borovic a mluvili o spoustě nečekaných věcí, jako o staré železnici Harlem River Railroad (Will byl na železnice fanda); co má společného venkovský Westchester s venkovskou Anglií; o posledním románu Jeffreyho Archera, který jsme oba četli. Choval se jako slušně vychovaný školák a já cítila, jak se vrací má vlastní stydlivost.

	Opravdu jsem se bála, že se mě snaží obalamutit. Uvědomovala jsem si ale, jak moc se snaží… a byl tenkrát tak sladký. A musím přiznat, abych byla upřímná, byl na něj nádherný pohled.

	Trnkovými keři pronikl zvuk smíchu a potlesku. Podívala jsem se na hodinky.

	„Nevěřím vlastním očím. Povídali jsme si přes hodinu. Už musím jít. Dneska večer jsem na řadě s vařením. Je mi líto, Wille.“

	„Mně také. Ale jsem tady vlastně něco jako čestný host. Asi bych se tam měl také vrátit.“

	Když jsme kráčeli k budově klubu, vzal mě na okamžik za paži, lehce se dotkl mého lokte a pak mě pustil. „Tohle jsem potřeboval,“ řekl. „Už dlouho jsem si s nikým takhle nepopovídal.“

	„Ani já ne,“ připustila jsem. Usmála jsem se. „Takže – máme společné tajemství.“

	„Mohli bychom se ještě někdy vidět? Prosím.“

	Věděla jsem, že se na to zeptá, a znala jsem odpověď. „Obávám se, že ne. Je to na mě příliš brzy.“

	„Máte pravdu,“ odpověděl Will. „Kromě toho je na světě spousta mnohem zajímavějších mužů než jeden fotbalista v důchodu.“

	Líbilo se mi jeho sebepodceňování, i když jsem ho podezírala, že to takhle zkouší na všechny ženy. Pro sportovce to musí být hrozné, skončit s kariérou tak mladý. Jak bych se asi cítila já, kdybych musela přestat zpívat?

	„Stejně tak jako je spousta mladších a krásnějších žen,“ opáčila jsem.

	„Já teď hledám něco hlubšího než jen krásu a mládí,“ řekl. „A kromě toho, vy jste krásná. Copak to nevíte?… Nevíte, že, Maggie?“

	„Já už opravdu musím jít,“ namítla jsem.

	Uvědomovala jsem si ale, že je jiný, než jsem si původně myslela. Něco v něm bylo. Byl také velmi složitý. Zajímavý.
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	Maggie Bradfordová představuje všechno, co slibovaly její písně, a ještě mnohem, mnohem víc, říkal si Will. Není si toho vědoma, ale je také velmi atraktivní.

	Byla jediný člověk na světě, který ho mohl zachránit. Byl o tom přesvědčený a začínal jí být posedlý. Nepřetržitě poslouchal její písně, doma i v autě.

	Všechno pečlivě plánoval. Začal s dlouhým dopisem, ve kterém ji nežádal o schůzku, ale o pochopení. Později jí napsal o odchodu své matky, když byl ještě chlapec, a o otcově sebevraždě. Svěřil se Maggii, jak ho její písně uklidňují a jak mu pomáhají, a poprosil ji, jestli by mu mohla odepsat.

	Nedostal od ní ale ani řádek a jako obvykle se uchýlil k jiným ženám. Jednu z nich docela zřídil. Nedopadlo to tak strašně jako v Riu, ale bylo to varující. Vlkodlak v New Yorku.

	Dopis od Maggie přišel jako blesk z čistého nebe. Napsala mu, že první krok udělal, když se postavil své bolesti tváří v tvář. Will jí konečně zavolal a požádal ji o schůzku – jen jednu, v New Yorku, a jen na oběd.

	Setkali se v jednu hodinu dvanáctého listopadu v Dubovém sále hotelu Plaza. Měl všechno promyšlené. Rozhodl se, že si Maggii získá. Další porážku by už nesnesl.

	Měl v plánu ji svést.

	Měl v plánu vyhrát.

	Nepochyboval, že se mu to podaří.
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	Uběhl měsíc a půl, než jsem se opět viděla s Willem. Několikrát mi napsal. Jeho dopisy mi prozradily ještě víc než rozhovor s ním. Byl vážný a citlivý. Když mi nakonec zavolal, rozhodla jsem se znovu se s ním sejít. Jen na oběd. Myslela jsem si, že půjde jen o nevinnou schůzku.

	Byl to oběd s Willem Shepherdem! I když jsme seděli v temném, ponurém Dubovém sále. Byla jsem si jistá, že mnoho žen by za takovou příležitost dalo život. Vypadalo to, že několik takových nás od vedlejších stolů pozoruje.

	Musela jsem si přiznat, že je mi s ním dobře. Will byl pohledný, výřečný, upřímný a citlivý. Když se teď dívám zpětně tu schůzku, nemohu se ubránit strašnému podezření: myslím si, že to měl nacvičené.

	„Rád si povídám s lidmi, kterým se také dostalo přízně reflektorů,“ připustil Will. „Pokud jim ovšem hlava drží pevně na krku.“

	Popadla jsem se za hlavu. „Moje hlava je v pořádku?“

	Will se zasmál a já se přidala. Věděla jsem přesně, jak to bývá s lidmi, kteří zakusili „hvězdné zacházení“. Často se jim stávalo, že ztráceli hlavu.

	„Povídejte mi o Riu,“ požádala jsem ho uprostřed oběda. „Ne, řekněte mi nejdřív to dobré.“

	„Nechci mluvit o sobě,“ mávl Will rukou. Jak neobvyklé a osvěžující. Na většině hvězd se mi nelíbilo, že hrozně rády mluvily o sobě. Vsadila bych se, že Will je stejný. Poznala jsem ale, že jsem se mýlila.

	„Necháme to být,“ řekl Will. „Procházím změnou. Hledám svou ztracenou důstojnost. Stejně jako ve vaší písni.“

	„Určitě ji najdete,“ řekla jsem potichu dojatě. Byl tak zranitelný. Potěšilo mě, že se mu tolik líbí mé písně. Myslela jsem si, že bych se mohla stát součástí jeho proměny.

	„Pomozte mi, Maggie.“ Skoro ta slova zašeptal.

	„Jak? Jak bych vám mohla pomoct, Wille?“

	Pohlédl na mě tak upřeně, až se mi rozhořely tváře. „Zahrňte mě do vašich písní.“

	Udělala jsem ještě něco lepšího. Zahrnula jsem ho do svého života. Nemohla jsem si prostě pomoci. Jako by se proti mě spikl celý vesmír.

	Váhavě mě požádal o další schůzku. Úžasné. Byl velmi pozorný. Přesvědčil mě, že mu záleží jen na mně. Když jsme spolu mluvili, díval se mi do očí, pozorně naslouchal a já si připadala chytrá a výjimečná.

	A tak jsem si s Willem vyšla znovu.

	Na začátku to bylo velmi romantické. Žádný spěch, všechno přicházelo pomalu.

	Až do naší čtvrté schůzky jsme se dokonce ani nepolíbili. Přišlo to samo od sebe u mých dveří, když jsme se loučili na dobrou noc. Jeho polibek byl jemný a vášnivý a já cítila, jak se mu skoro proti své vůli poddávám.

	Lehce jsem ho odstrčila. „Tohle chce čas.“

	Will mě políbil znovu. Polibek byl delší a překvapivě něžný. Cítila jsem napůl rozkoš a napůl bolest. Chtěla jsem ho a bála jsem se té touhy. Slyšela jsem o něm různé historky; co se týkalo jeho proměny, byla jsem skeptická.

	Tentokrát se Will odtáhl dobrovolně. Otevřel mi dveře do domu a odešel.

	Dívala jsem se, jak kráčí po osvětlené příjezdové cestě ke svému autu. Ještě dlouho poté, co zmizel ve tmě, jsem za ním hleděla, zmatená ze svých pocitů, ale rozhodně vzrušená.
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	Ten večer jel Will přímo na Manhattan. Na Saw Mill River Parkway rozjel svůj sporťák skoro na sto šedesát. Bože, to byl pocit! Byl ale také znechucený a až bolestivě nadržený. Nevěděl, jak dlouho ještě vydrží tenhle namlouvací ploužák. Nebyl na to zvyklý.

	Maggie byla stejně přímočará a upřímná jako všechny její písně – začínal ale pochybovat, jestli stojí za takové utrpení. Dalo mu hroznou práci chovat se celou dobu tak zatraceně mile. Někdy měl pocit, že pro ni prostě nemůže být dost dobrý.

	Je to jako hra na kočku a myš, pomyslel si, když vjížděl z Westchesteru do New York City. Tak to se ženami chodí. Skoro pokaždé je dostal – u některých mu to jen dalo víc práce. Byla to jenom další hra, náhražka za fotbal. A ví Bůh, co měl nahradit fotbal.

	Rebecca Postová obchodovala s uměním a měla velký byt s výhledem na Brooklynský most na Východní šedesáté první ulici. Pro kocoura jako já je Rebecca jen malá myška, pomyslel si Will. Možná je až příliš snadná kořist, ale nejspíš vymyslím něco, čím to trochu okořenit. Určitě vymyslím.

	Will si otevřel dveře luxusního bytu vlastním klíčem. Nebylo vůbec těžké ho dostat – jen o něj požádal – jednou.

	Blonďatý šíp se v temném bytě pohyboval po špičkách. Cítil se jako vetřelec. Digitální hodiny v obývacím pokoji odměřovaly čas – dvacet minut po jedné.

	Vetřelec – to se mu docela líbilo. Byl přece vetřelec, ne? Vetřel se do životů mnoha žen a zdálo se, že to vítaly.

	Vlkodlak v Londýně, Paříži, Frankfurtu, Římě, Riu – a teď v New Yorku. Budiž.

	Nahlédl do hlavní ložnice a uviděl Rebeccu. Spala nahá, roztažená v sexy póze na prostěradlech. Její dlouhé, kaštanové vlasy se rozprostíraly na polštáři. Byla krásná a pekelně žádoucí.

	Will věděl přesně, co chce udělat – znásilnit ji bez jediného slova. A pak prostě odejít z jejího bytu.

	A to také Blonďatý Šíp udělal – přesně to, co chtěl.

	Tak to bylo pokaždé. Láska je jen hra – buď vyhraješ, nebo prohraješ.
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	Will musel začátkem ledna odletět na několik kamerových zkoušek do Los Angeles. Zjistila jsem, že mi chybí víc, než jsem byla ochotná připustit. Někdy jsem měla strach, že je čaroděj, podvodník, umělec ve svádění jako žádný jiný. Barry mě varoval, že Will je právě takový. „Ke mně se tak nechová,“ namítla jsem. Byla to pravda.

	Will se vrátil ve čtvrtek a vzal mě v Bedfordu na večeři. Zvolila jsem lodičky na podpatku a dlouhé černé šaty, které byly neobvykle atraktivní. Byla jsem ráda, že si toho všiml. „Vypadáš nádherně,“ řekl. Prostý kompliment, ale potěšil mě.

	Měl skvělou, hovornou náladu. Ráda jsem ho takhle viděla.

	„Dobrá zpráva,“ prohlásil, „kamera mě má ráda. A špatná zpráva je, že neumím hrát.“ Byla to vtipná poznámka a oba jsme se rozesmáli.

	Mluvil v jednom kuse. Zdálo se, že byl upřímně ohromený přijetím, kterého se mu v Los Angeles dostalo. Cítila jsem se s ním šťastná. Během večeře jsme se dobře bavili. S Willem jsem byla naprosto uvolněná. Lidé si na nás nepřestávali ukazovat, ale byli natolik slušní, že se drželi dál. Že by si mysleli, že jsme zamilovaní?

	Když jsme dojedli, začalo sněžit. Vítr bičoval stromy, které se ohýbaly jako exotické tanečnice; vločky nám zalepovaly oči, když jsme spěchali k autu. I za běhu jsem měla chuť natáhnout ruku a dotknout se ho. Tak jsem to udělala. Byl to skvělý pocit.

	Will mě opatrně odvezl domů a doprovodil mě ke dveřím. Stále jsem toužila objímat ho. Voněl velmi příjemnou, jemnou kolínskou. Na sobě měl jen sportovní kabát a vypadal úžasně. Tváře měl červené, a když se usmál, stálo to za to.

	„Dobrou noc,“ řekl. „Díky, že jsi se mnou šla na večeři a snášela moje řeči o nové kariéře.“

	Nechtěla jsem, aby odešel. Čaroděj, pomyslela jsem si. „Počkej,“ řekla jsem. „Podívej na to počasí. Nechci, abys v téhle bouřce řídil.“ V mém životě už bylo nehod až příliš.

	V jeho očích zablesklo zvláštní měkké světlo. Mile se usmál. „Je to jenom pár kilometrů. Myslím, že to zvládnu, Maggie.“

	„Tak pojď jen na chvilku dál,“ řekla jsem. „Prosím.“

	Will přikývl a následoval mě dovnitř. Zdálo se, že se zdráhá zůstat.

	Řekl, že si musí krátce zavolat – že si měl dát skleničku s Lawrencovými a musí jim dát vědět, že nepřijde.

	Když se vrátil, posadili jsme se v obývacím pokoji. Zkontrolovala jsem Jennii a Allieho – oba tvrdě spali. Pokud někdo v jejich pokojích nevystřelí z děla, budou spát až do rána. Pak budu to dělo potřebovat já, abych Jennii vzbudila a vypravila do školy.

	Jsem svobodná a je mi třicet osm, říkala jsem si. Dokážu tu situaci zvládnout. Nedělám nic špatného. Tenhle člověk se mi moc líbí. I když mě určitě nějak očaroval!

	„Nikdy bych nevěřil, že se tohle stane,“ řekla jsem Willovi, když jsme seděli a dívali se, jak sněží. „Že tady budeme spolu takhle sedět a pozorovat sněhové vločky.“

	„Já vlastně také ne. Nevěřil jsem, že mi dáš šanci dokázat, že jsem konečně přišel k rozumu, dospěl jsem a dokážu se změnit k lepšímu. Jak se mi to daří? Vidíš nějaké zlepšení?“

	„Vedeš si docela dobře. Jen to neuspěchej,“ odpověděla jsem a oba jsme se zasmáli.

	Položila jsem mu hlavu na rameno vychutnávala si ten okamžik. Ráda jsem se dotýkala jeho svalů na ramenou a zádech. Opravdu jsem si nikdy nemyslela, že budu s Willem takhle sedět ve svém domě, ale bylo mi to velmi příjemné. Dokonce jsem i připustila, že je to pořádný kus chlapa. Milovala jsem jeho čistou, svěží vůni. Měl krásné, husté vlasy. Přemýšlela jsem, co se mu na mně může líbit.

	Otočil hlavu a políbil mě. „Tak moc jsem zase nedospěl,“ zašeptal. Z jeho polibku se mi zatočila hlava.

	Bylo to mé rozhodnutí, má volba. Vzala jsem Willa za ruku a vedla ho do ložnice pro hosty poblíž bazénu. Uvědomovala jsem si, jak se jeho prsty obtáčejí kolem mých. Ten den odpoledne jsem tu ložnici uklidila. Natáhla čisté povlečení. Vyvětrala. Pro jistotu.

	Myslím, že jsem chtěla, aby se to stalo. Ne, věděla jsem, že to chci. A té noci se to stalo.

	Střih na vlak, který projíždí malebným tunelem v horách.

	Znovu, znovu a znovu.
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	Krásné vzpomínky, které jsou dnes tak matoucí. Jako fotografie, které nikdy neříkají celou pravdu, jako fotografie, které lžou.

	Modrobíle pruhovaný land rover vylétl po impozantním svahu k proslulému hotelovému komplexu v Las Veides. Will a já jsme měli tři neuvěřitelné dny pro sebe. Jen my dva.

	Náš mexický řidič řízl zatáčku tak ostře, že jsme málem sklouzli z úzké cesty; taková nehoda by nás svrhla tři sta metrů hluboko do Acapulské zátoky. Pevně jsem se Willa držela a přála jsem si být mu tak nablízku, jak to jen bylo možné. Vychutnávala jsem si ty nejmenší detaily: jak se k němu hodím, obrysy jeho těla, každou sebemenší jizvu a její původ, jak rychle roste jeho světlá bradka. Chtěla jsem vědět všechno, co se o jeho životě dalo vědět, ne ty nafouknuté historky z bulvárních plátků.

	„Co takhle si zaplavat, Maggie?“ zeptal se, když jsme se dostali do našeho pokoje. Znělo to nesměle a já milovala zvuk jeho hlasu. „Shodíme ze sebe šaty a prozkoumáme hluboké modré moře.“

	Objímali jsme se pod otočným stropním větrákem v našem pokoji.

	„Možná až později,“ pronesla jsem. „Jsme teď sami a chci si to užít. Aspoň já chci. Co takhle – prostě – nedělat nic?“

	Zasmál se. „Tak dobře, hluboké modré moře nebude. A jak by se ti líbilo úplně bez šatů prozkoumat soukromý bazén, který nám vedení hotelu tak pozorně dalo k dispozici?“

	„To zní mnohem lépe. Tenhle nápad se mi moc líbí.“

	Naše rty se spojily v dlouhém, něžném polibku, jak se tak často stávalo. Napadlo mě: Ztrácím sama sebe, nebo nacházím něco, co jsem kdysi ztratila?

	Will otevřel posuvné dveře na nádhernou terasu. Svlékli jsme se u malého bazénu, který zářil tisícem slunečních diamantů a hvězd. Stehlíci a pestrobarevní papoušci cvrlikali v korunách okolních stromů. Byl to ráj. Nebo to tak tehdy vypadalo.

	Přes oponu palem a bougainvilleí jsem viděla střechy ostatních chat, ale ne ostatní soukromé bazény. To se mi líbilo. Nikdo nás neuvidí.

	Se slabým zavýsknutím jsem skočila do bazénu a stáhla Willa za sebou. Hráli jsme si jako malé děti.

	Uchopil mě za paži a přitáhl k sobě. Měl už erekci. Sklouzla jsem rukama po jeho štíhlém, svalnatém těle. Byl na mě vždycky tak něžný, úplně jiný, než jsem čekala.

	Opět jsme se líbali – sladce a dlouho.

	Will mě zvedl z kachlíčkového dna bazénu a obrátil mě, abych se mohla opřít o jeho okraj. Zavřela jsem oči v očekávání budoucích slastí a vychutnávala sluneční žár ve tváři a ještě větší horko, které se rodilo v mém těle.

	Nikdy jsem nepoznala někoho jako Will. Připadala jsem si s ním tak výjimečná. Musím to říct, protože je to pravda.
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	Pak je tu silný, opravdu silný obraz, který mi nikdy nezapadal do celku a který mi navždy zůstane záhadou, krásnou a sužující záhadou.

	Když jsme se s Willem vrátili z krátkého výletu do Mexika, podnikali jsme jeden víkend všechno, co si přály děti. Tedy alespoň většinu toho, co Jennie a Allie chtěli dělat. Byly nadšené a Will se k nim choval skvěle.

	Vyjeli jsme si na jeden den do New Yorku a hráli si na turisty – Obchodní centrum, Socha svobody, muzea i Hard Rock Cafe. Pak jsme ale strávili ještě báječnější den doma jako rodina, abychom vyzkoušeli, jak se nám to bude líbit. Pozorovala jsem Jennii a Allieho s Willem a viděla, že ho zbožňují. Byla jsem si skoro jistá, že je s nimi rád, že je chce vychovávat tak, jak se patří, ne tak, jak byl vychováván on. Tohle mi alespoň řekl.

	Pamatuji se, jak jsem ho to odpoledne viděla s Alliem v domě. Ten výjimečný obraz mi nikdy nezmizí z mysli, budu si ho stále přehrávat před očima.

	Byl to den jak v babím létě, slunečný a teplý. Jeli spolu na jednom z našich krotkých koní, sladké kobylce, kterou Jennie pojmenovala Bleška. Will a Allie ujížděli přes louku ve vysoké trávě, která se ve slunci vlnila jako zelené moře.

	Oba měli blond vlasy, na sobě rozepnuté zimní bundy, a chovali se velice chlapsky. Hurónsky se smáli, jak Bleška klusala kupředu jako ve zpomaleném filmu.

	Will držel Allieho pevně a bezpečně v náručí a oba zářili štěstím. Věděla jsem, že to štěstí je pravé a milovala jsem ten pohled.

	Jennie si stoupla vedle mě. „No není to paráda?“ řekla. „Vypadaj jako opravdovej táta se synem. Hrozně se mi to líbí, mami, je to moc fajn pocit.“

	„Taky se mi to líbí,“ přitakala jsem a objala Jennii.
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	Will mi řekl všechno; říkali jsme si i detaily, až jsem uvěřila, že přede mnou nemá žádná tajemství. Jednoho večera se mi Will svěřil s tím, jak jeho otec tloukl matku, a pak s tím, co mu matka řekla: „Jenom maminka tě miluje. Jenom ona.“ Nikdy jsem se necítila být k Willovi blíž, než když jsem poslouchala jeho vyprávění. Možná jsem se nikdy necítila blízko k nikomu. Rozhodně mi však ještě nikdo neodhalil tolik bolesti.

	„Ale stejně mě opustila,“ dodal. Upíral pohled kamsi daleko. „Takže mě nikdy opravdu nemilovala, víš, Maggie.“

	Dokázal být tak milý a v takových chvílích jsem si představovala, jaký byl jako chlapec. Viděla jsem ho před sebou jako krásného, modrookého kluka.

	„Myslíš, že je to tvoje vina, že odešla?“

	„Ano. Ale už se to zlepšuje. Už jsem se toho skoro zbavil. Bez tebe bych to nedokázal, Maggie. Ty, Jennie, Allie – jenom být s vámi mi moc pomáhá.“

	Vzala jsem Willa za ruku. Jeho bolest, jeho láska ke mně se zdály být průzračně jasné. Bylo to velmi dojemné. Dokázala jsem se ztotožnit s jeho smutným rodinným příběhem a možná mi Will i pomáhal zbavit se nenávisti k mému otci.

	„Já tě nikdy v životě neopustím,“ pošeptala jsem Willovi. „Vezmi si mě, Maggie. Neodcházej. Slib mi to.“

	Ráno jsem mu slíbila, že si ho vezmu, abych mu to dokázala.
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	Hra na kočku a myš: ta nádherná hra lásky.

	Začínající modelka Cam Matthiasová vzala Willův penis do úst, dráždila ho dlouhým jazykem a odpovědí jí bylo zasténání a sevření jeho rukou v jejích rezavých vlasech.

	Bože, je to tak báječné, nezkrotné zvíře, říkala si Cam. Mohl by to vlastně být ten nejvíce vzrušující muž na světě. Někdo to být musí, ne?

	„Ach,“ zasténal Will. „Proboha, Cam. To je skvělé. Ty jsi skvělá.“

	Dělali to už celé hodiny. Byl neukojitelný a dokázal, že se cítila stejně. Když věděla, nebo si myslela, že se blíží jeho vrchol, pustila ho, lehla si na záda, dala si jeho penis mezi ňadra a tiskla ho, dokud si nemyslela, že už to nemůže vydržet ani vteřinu. On ale pokračoval dál a dál, něco jako zvláštní verze králíčka Energizera. Ta představa ji rozesmála k slzám.

	Pak si klekla čelem ke zdi. Sáhla dozadu a roztáhla si půlky své dokonalé zadnice.

	„Nespěchej, chci si to pořádně užít,“ řekla.

	Byla to noc před svatbou Willa Shepherda.
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	V jednu hodinu, tři hodiny před „svatbou desetiletí“, zaujalo dvacet policistů ve slavnostních modrých uniformách a bílých rukavicích pozice u hlavního a vedlejšího vchodu do mého domu v Bedfordu, stejně jako na začátku a konci Greenbriar Road. Jejich úkolem bylo zadržet davy lidí od New Yorku po Tennessee a Texas, které se tam sjely, aby alespoň koutkem oka zahlédly mě a Willa v náš svatební den.

	Obávala jsem se ale, že budou zklamaní. Ani jeden z nás nestál v ten slavný den o žádnou publicitu. A vlastně ani později.

	Před třetí hodinou bedfordská policie oficiálně uzavřela Greenbriar Road pro veřejnost. Celá ulice byla nepřístupná pro všechny kromě těch, kteří se mohli prokázat stříbrnou kartičkou, na které stálo Svatební host.

	Opatrně jsem si vybrala jednu ze zadních ložnic s výhledem do zahrady jako převlékárnu a místo, kam jsem se mohla uchýlit, než začne všechen ten blázinec.

	Jennie (která považovala mou svatbu za nejlepší den svého života), módní návrhář Oscar Echavarria a jeho dvě mladé pomocnice kolem mě pobíhali celé odpoledne. Allie se spokojil s tím, že se držel poblíž naší chůvy paní Leighové a celý zmatek sledoval. Oblékla jsem si krásné šaty ze smetanového saténu. Závoj i vlečka byly z nenápadné belgické krajky. Krk mi zdobila jednoduchá šňůra perel. Nemohla jsem být šťastnější. Nejen Will byl vyléčený, já také.

	„Elegantní. Krásné. Perfektní,“ chválil Echavarria své dílo a prohlížel si mě, jako by byl Leonardo a já Mona Lisa. Málem jsem se neubránila smíchu.

	„Vypadáš docela dobře, mami,“ zněl Jenniin posudek.

	„Nechte mě pár minut v klidu,“ požádala jsem je nakonec. „Potřebuji se chvilku soustředit.“

	„Jasně,“ prohlásila Jennie věcně.

	„C’est ça, všichni ven,“ zatleskal Echavairia jako baletní mistr.

	Všichni odešli, ale Jennii jsem si tam nechala. „Díky, žes to se mnou posledních pár týdnů vydržela,“ řekla jsem jí. „Teď se běž pěkně upravit. Jenom ať nevypadáš líp než nevěsta, jasné?“

	„Bez starosti. To by se nemohlo stát, ani kdybych chtěla.“

	„Miluju tě,“ pošeptala jsem.

	„Já tebe ještě víc, mami.“

	„To nejde.“

	„Ale jde. Opravdu. Jde.“

	Seznam hostů vypadal jako výtisk Kdo je kdo. Byl tam samozřejmě Willův manažer a přítel Winnie Lawrence. Nathan Bailford, mí přátelé z Bedfordu, moje sestry s rodinami, hudebníci a zpěváci, lidé z fotbalového světa. A reportéři a fotografové ze všech velkých novin, časopisů, televizních a rozhlasových společností. Vypadalo to spíš jako dav cizinců než setkání přátel.

	Později jsem zjistila, že jedno z posledních aut, která přijela, bylo nablýskané karmínově červené maserati s Peterem O’Malleym za volantem.

	Peterovi se nějak podařilo sehnat pozvánku.

	Dveře ložnice se náhle bez zaklepání rozlétly. Kdo to může…

	„Wille, ty bys neměl…“

	„… ženit se tak mladý?“ usmál se Will. V černém smokingu od Brianiho vypadal skvěle. „To je pravda, ale tak krásné ženě jsem prostě nemohl odolat. Víš, jak moc jsi mi včera v noci chyběla? Můžu ti to předvést.“

	Přistoupil ke mně. „Jdi pryč. Neopovažuj se.“ Rozesmála jsem se. Vždycky mě dokázal rozesmát. „Jdi pryč. Myslím to vážně.“

	Neposlechl a objal mě. Jeho ruce je lehce dotkly mých ňader. Nic zvlášť provokativního – a přesto velice provokativní.

	„Páni,“ řekl. „Jsi moc krásná. A na omak také nejsi špatná.“

	„Wille!“

	„Ano, prosím.“

	„Moc tě miluju. A teď už běž.“

	„Dobrá, dobrá. Respektuji vaše přání. Budu vás ctít a poslouchat, odteď až navěky.“

	Poslušně odešel z pokoje a cestou si opakoval: „Navěky.“ Usmála jsem se pomyslela si, že to byla krásná předehra.
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	Mladý pianista spustil Svatební pochod a jeho tóny se rozlétly po zadním trávníku. Z té hudby a všeho ostatního ruchu kolem jsem cítila mrazení. Můj svatební den se mi líbil ještě víc, než jsem čekala.

	Opozdilci byli rychle uváděni na svá místa. Otravné vrtulníky rozhlasových a televizních stanic kroužily nad hlavami a kamery se ani na okamžik nezastavily. Snad tisíce fotografů pořizovaly záběry hostů a ženicha.

	Pak jsem se objevila já.

	V ruce jsem roztřeseně svírala kytici bílých lilií.

	Byla jsem zvyklá na velké davy, ale tady jsem si připadala trochu nervózní. Zpozorovala jsem několik svých příbuzných, kteří se nejistě usmívali. Jennie, moje družička, stála vážně u oltáře. V přední řadě seděla paní Leighová a držela Allieho, který se jí kroutil v náručí. Byly tam obě Willovy tety Eleanor a Vannie, jedna matronovitá, druhá neobyčejně atraktivní.

	Náhle jsem se zarazila. Will stál vedle nich místo u oltáře… ne, nebyl to Will, ale Palmer. Kopie umazaná od kopíráku.

	Barry mě provedl uličkou posypanou květy. Ve svém smokingu vypadal jaksi pomačkaně a květina na jeho klopě už skláněla hlavu.

	„Jsi tak krásná. Úplně záříš,“ pošeptal mi, než pustil mou paži a obrátil se, aby našel své místo v přední řadě.

	Zvedla jsem oči k bílému oltáři, ozdobenému růžovými a bílými růžemi. Bylo to trochu příliš, ale krásné. Will stál vedle svého svědka, Winnieho Lawrence. Usmíval se na mě.

	Ani na okamžik jsem nezaváhala.

	„A teď vás prohlašuji mužem a ženou,“ pronesl oddávající. Will mi zvedl závoj a lehce mě políbil. Cítila jsem ho přes kalhoty smokingu. Hosté zatleskali. Všude po trávníku se rozblikaly blesky fotoaparátů jako květy sedmikrásek. Nad hlavami nám poletovaly vrtulníky. Nezapomenutelná scéna!

	Z domu vyběhli komicky strnulí číšníci se stříbrnými tácy, na kterých nesli sklenice šampaňského. Ostatní roznášeli škeble a kaviár, krabí maso, čajové pečivo, sýry, ovoce, paštiky. Velký orchestr dirigovaný Harrym Connickem Jr. začal hrát na naleštěném borovém pódiu, postaveném u vchodu do obrovského, žlutobíle pruhovaného stanu, který bude později sloužit jako taneční sál.

	Možná to nebyla zrovna svatba desetiletí – ale musela jsem přiznat, že je to opravdu velká událost. Usmívala jsem se a začínala se cítit jako ryba ve vodě.

	Veliký pruhovaný stan zakrýval půl akru trávníku mezi domem a rybníčkem s kachnami. Uvnitř pobíhaly tlupy dětí kolem stolů, pokrytých žlutými ubrusy a uprostřed ozdobených proutěnými květinovými koši.

	Orchestr hrál všechno od Straussových valčíků po Carly Simona a Patsy Cline. Po formálním obědě a těsně před dezertem povstal Barry a zazpíval svou píseň Světlo mého života za potlesku všech hostů, Willa a mě.

	Pak si vzal slovo můj přítel Harry Connick a přehlušil svým hlasem šum davu: „Nevěsta teď nakrojí dort. Pohni sebou, Maggie. No tak, stydlivko. Je načase stát se zase středem pozornosti.“

	Číšníci donesli tři gigantické svatební dorty. Na každém stál marcipánový muž ve fotbalovém dresu a marcipánová žena, která hrála na piano. Cpali jsme si s Willem dort do úst a fotografie našich ulepených obličejů se nakonec dostaly až na obálky časopisů People a Paris Match.

	Po obědě byly stoly rychle odneseny pryč. Orchestr začal hrát k tanci. Will a já jsme tančili první valčík (na mou píseň Hvězdná zář) a pak se k nám připojili ostatní hosté.

	Tančila jsem s Barrym, když nás přerušil nějaký muž a odvedl si mě stranou. „Jste už konečně šťastná?“ zeptal se Peter O’Malley. Špatně artikuloval a táhla z něj whisky. Ve tváři byl popelavě šedý. Jako Patrick v rakvi… Fyzicky byl Patrickovou karikaturou: podobné rysy, ale místo očí jen špendlíkové hlavičky a o dobrých dvacet kilo víc, než míval jeho otec.

	„Nechte mě být,“ řekla jsem. „Prosím, Petere.“ Svíral mou paži tak pevně, že jsem cítila, jak se mi jeho nehty zarývají do masa.

	Choval se jako šílenec. „Ty laciná děvko. Uvědomuješ si vůbec, cos mi provedla? Mělas mého otce, který ti umřel pod rukama, teď máš můj dům, moje prachy a hezkého nového manžela.“

	Snažila jsem se tomu opilci vykroutit, ale nešlo to. Nepustil mě. „Jak to myslíte, že mi umřel pod rukama?“ Zeptala jsem se nakonec tak potichu, jak to jen šlo.

	„Ty víš zatraceně dobře, jak to myslím!“ zařval mi do obličeje.

	„Myslíte si, že jsem ho zabila?“

	„Myslím si, že ti jeho smrt přišla pořádně vhod. Necháme to tak. Ať si na to každej udělá vlastní názor. Vím svoje a nejsem sám.“

	„Zemřel na infarkt, Petere. Odejděte, prosím. Jste opilý.“

	„A kdo mu ten infarkt přivodil? Cos mu udělala, Maggie? Ušukalas ho k smrti?“

	Vytrhla jsem pravou paži z jeho sevření a vší silou ho uhodila. Dala jsem mu facku. Aby se probral.

	Jeho tmavé oči se zúžily na tenké škvíry. „Malá, špinavá děvka, co? Nejseš nic jinýho než štětka! Tak jseš na tohle nejspíš zvyklá!“

	Červené víno z křišťálové sklenice mi šplíchlo do očí a na okamžik mě oslepilo. „A Shepherd není nic jinýho než kanec. Ví to o něm celej svět.“ Slyšela jsem, jak Will zařval vzteky, ale ani jsem nepostřehla, jak se na něj vrhl a srazil ho na zem. Tloukl do Petera znovu a znovu.

	Winnie Lawrence ho konečně odtáhl a oddělil těla rváčů jako rozhodčí.

	„Maggie! Proboha, chudáčku Maggie!“ volal Will. „Jsi v pořádku?“

	Peter se snažil postavit na nohy. Obličej měl pokrytý krví a jedno oko napůl zavřené. „Ukradlas mi tátovy peníze. Jeho hotely. Všechno. Byl to můj otec a tys ho zabila,“ ječel.

	Dva muži z ochranky ho konečně vyvedli ze stanu. Peter neprotestoval, byl příliš slabý, aby se bránil. Dokázala jsem si představit titulky v zítřejších novinách. Kčertu.

	Will mě vzal do náručí a jemně mi kapesníkem setřel z tváří slzy. „Ach, Maggie, tolik mě to mrzí,“ šeptal. „Zapomeň na Petera O’Malleyho. Náš život právě začíná. Miluji tě.“

	„A já miluji tebe, Wille.“

	Opravdu jsem ho milovala.
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	„Wille? Jsi to ty? Ten starej ženáč?“

	„Přesně tak, Winnie. Nějaké dobré zprávy z východního pobřeží? Jak to vypadá s mojí hereckou kariérou?“

	„Nebudeš tomu věřit, ale Michael Caputo řekl ano. Myslí si, že jsi přirozený.“

	Vzrušení. Vrátilo se ve fantastické vlně. Vyskočil ze židle s hlasitým zavýsknutím, i když v domě nebyl nikdo, kdo by ho slyšel.

	„Pověz mi všechno,“ řekl.

	„No, jako předkrm by tady byla hlavní role v Prvosence. Je to tak, hlavní role. Ta postava se jmenuje North Downing, ale až na tohle to není špatný scénář. A hlavně to bude opravdový trhák.“

	Prvosenka byl bestseller číslo jedna, sága vášnivé lásky ze začátku století. Michael Lenox Caputo byl režisér, který ho koupil za malé jmění; sám film produkoval. Jako to udělal Selznick, když režíroval Jih proti Severu, zahájil Caputo rozsáhlé pátrání po neznámé tváři na hlavní roli. Velké tržby zaručovala popularita románu a také představitelka hlavní hrdinky Suzanne Purcellová, vášnivá herečka, jejíž divoký projev na plátně odpovídal jejímu soukromému životu.

	„Pane jo, to zírám,“ řekl Will. „Netušil jsem, že máme šanci. Možná jsem přece jenom herec.“

	„Samozřejmě že jsi. Vypadáš dobře na plátně a umíš hrát. Caputo to okamžitě poznal. Líbil ses dokonce i tomu pitomci, co napsal ten román.“

	„Ale stejně, kdybys mě do toho netlačil, nikdy bych nenašel kuráž dělat kamerové zkoušky pro velkého Caputa. Kdy se ta věc točí? A kde? Už teď jsem celý bez sebe.“

	„V Austrálii. A začíná se brzo, hodně brzo.“

	„V Austrálii? Americký příběh? Proč to?“

	„Když je tady léto, je v Austrálii zima,“ odpověděl Winnie, jako by to všechno vysvětlovalo.

	„Takže co?“ zeptal se Will.

	„Takže vítej v Hollywoodu!“
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	Shromáždilo se celé obsazení Prvosenky kromě Suzanne Purcellové, která se neobjevovala v první scéně a měla mít svůj vlastní nástup ve svém stylu a podle vlastního rozpisu. Byla přece hvězda. Bylo půl šesté ráno a kulisu tvořily rozlehlé pláně Perthu.

	Natáčení začínalo: scéna jedna, záběr jedna, kameraman Nestor Keresty; režisér Michael Lenox Caputo. Každý do toho filmu vkládal velké naděje. Možná čtyři miliony lidí po celém světě. Román byl stále číslo jedna.

	Will, Caputo a několik techniků se mačkali ve špatně vytopeném přívěsu, který sloužil Willovi jako šatna. Všichni čekali, až temperamentní génius Nestor Keresty rozmístí svá světla, která měla navodit atmosféru časného rána na texaské farmě. Zajisté velké umění.

	V první scéně filmu měl North Downing ve světle lampy přivést na svět hříbě ve zchátralé stodole. Tahle scéna upoutala pozornost milionů čtenářů. North Downing byl „poslední americký kovboj“, ovšem zároveň také citlivý milenec a manžel.

	„Chci, abys mi něco slíbil,“ vzal si Will Caputa stranou. „Upřímně slíbil, Michaeli. Záleží mi na tom.“ Režisér se ušklíbl. Vyslechl si už od herců nejpodivnější žádosti a tenhle hoch byl nováček. Byl to ale silný nováček, který měl rozhodně elán. „Jdi do toho, Wille, mluv.“

	„Chci, abys mě dneska donutil potit krev. Až ponesu to hříbě, chci, aby to vypadalo drsně, jako kdyby mě to bolelo stejně jako tu kobylu. Chci, abys ze mě udělal herce.“

	Caputo se usmál a musel se pořádně kousnout do rtu, aby se nerozesmál nahlas. O něco takového ho ještě nikdo nepožádal. „Takže ty si nemyslíš, že stačí dobře vypadat?“

	„Ne. Ani náhodou. Proboha, Tom Cruise taky vypadá dobře.“

	„Ale je to všechno, na čem dneska divákům záleží. Realitou dneška je styl.“

	„Na diváky kašlu. Dělal jsem to i ve fotbale a tam jsem byl nejlepší. Teď chci být nejlepší na plátně. A budu. Spolehni se.“

	Caputo zíral na Willa, omráčený jeho tvrdohlavou, naivní žádostí. Je jako kluk, pomyslel si Caputo, ale řekl jen: „Udělám, co půjde.“

	„To mi stačí. Já udělám zbytek. Budeš muset spolknout ten svůj blahosklonný úsměv.“

	„Moc rád,“ řekl Caputo a usmál se znovu. Vlastně se mu Will Shepherd líbil a chtěl vidět, že si vede dobře.

	Ona první scéna vyžadovala od Northa Downinga, aby donesl hříbě své ženě Ellii. To ráno měli natočit jen porod a Northovu chůzi přes farmu. Později natočí předání hříběte Ellii.

	Potřebovali na to dvacet dva pokusů. Will byl nejprve nejistý i přes nesčetné zkoušky, soustředil se spíš na Caputovy instrukce než na emoce, nezbytné pro tu potenciálně sentimentální scénu.

	Caputo ho vedl nemilosrdně, snažil se z něj dostat opravdové pocity, a Will zjistil, že se potí tolik, že potřebuje znovu nalíčit. Na jednadvacátý pokus to zvládli perfektně.

	„Ještě jednou,“ zavelel Caputo. „Pro jistotu.“

	Will se postavil vedle hříběte a s úsměvem ho pozvedl do náručí. Potácivě vyšel ze stodoly, přešel přes jinovatkou pokrytý trávník a vstoupil do čehosi, co mělo simulovat průčelí domu Downingových.

	Will se zarazil. Začal se usmívat a pak se rozesmál nahlas. Páni, to byla tedy síla.

	Na druhé straně dekorace stála žena, těsně mimo dosah kamer. Když Will vstoupil s hříbětem v náručí, roztrhla si na hrudi blůzu a ukázala mu ňadra.

	Skoro to hříbě upustil. Žena se na něj pobaveně a vábivé usmívala.

	Maggie, pomyslel si. Tohle mi nikdy neodpustí. Vyspi se s tou ženskou a zničíš sám sebe. Zničí ti život.

	Nemohl z ní ale spustit oči. Její krása mu vzala dech. A to viděl už spoustu krásek z celého světa.

	„Vítejte,“ řekla Suzanne Purcellová, „v Prvosence.“
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	Mohla jsem zůstat s Willem v Austrálii jen týden. Barry nepřestával škemrat, abych dokončila nové album, a já nakonec souhlasila, že se vrátím do práce.

	Když moje auto zastavilo u čísla 1311 na Broadwayi, vybavilo se mi to zamračené ráno před lety. Podívej, jak daleko jsi došla, pomyslela jsem si a musela se usmát. Zpívající hvězda. Šťastně vdaná. Ne ta stará, nejistá a vyděšená Maggie, která přišla k Barrymu škemrat o práci, jakoukoliv práci.

	Dnes vyběhl Barry ze své kanceláře, aby mě přivítal. On přinesl kávu mně. „Pojď se mnou přes ulici do studia. Pracoval jsem na pár aranžích pro Jen pár písní. Čekám, až si je poslechneš.“

	„Barry, mám dvě nové písně. Z Austrálie.“

	„Nejdřív ta aranžmá, pak si je poslechnu. Vypadáš skvěle, Maggie. Pořád ještě záříš. Je vidět, že ti manželství svědčí.“

	„Jsem šťastná, Barry. Opravdu šťastná,“ řekla jsem mu. Barry by samozřejmě nikdy nepřipustil, že se mohl ve Willovi mýlit.

	Jakmile jsme byli ve studiu, začali jsme pracovat jako vždycky. Nic se mezi námi nezměnilo; milovali jsme svou práci a byli jsme rádi, že můžeme být spolu. Každé nové album byla výzva – každá píseň na albu. Neuspěli jsme pokaždé, ale pokaždé jsme tomu dali všechno.

	Práce nám ten den šla mimořádně dobře od ruky. Barryho aranžmá mi udělala radost (bylo tomu tak skoro pokaždé, i když už jsem byla mnohem kritičtější, než když jsme se potkali poprvé); jednu z mých nových písní si zamiloval a druhá se mu líbila. Album se začalo velice slibně rýsovat.

	Nechali jsme toho brzy odpoledne a já se rozhodla vyrazit nakupovat. Za odměnu rozházet nějaké peníze a pak se vrátit domů k dětem a vařit večeři. Pak jsme se chtěli dívat na Forresta Gumpa na videu. Zatím jsme ho viděli jen asi šestkrát. Možná udělám k večeři Bubbovy garnáty. To by Jennii rozesmálo.

	Zašla jsem do obchodu Bergdorf Goodman a vyšla z něj něco po půl čtvrté. Pátá avenue byla plná taxíků, autobusů a obvyklých průvodů chodců. V první chvíli jsem nikde neviděla své auto se šoférem.

	Pak problém.

	Jako periskop ponorky se z davu náhle vynořila televizní kamera. Vyčmuchali mě dva opičáci z Fox News. Odporné typy. Od pohledu praví neandertálci.

	„Maggie! Maggie Bradfordová!“ křikl na mě jeden z nich. Instinktivně jsem ucouvla a zoufale se rozhlížela po svém autu.

	„Maggie! Tady, Maggie. Je pravda, že jste měli s Willem v Austrálii potíže? To proto jste se vrátila domů?“

	Slyšela jsem bzučení kamery. Chodci se zastavili a dívali se na nás. Sakra, ti všiváci od televize, pomyslela jsem si. Žijte si svůj život a nechte mě žít můj.

	„Ne.“ Byla jsem k nim strohá.

	„Slyšeli jsme, že se nějak hodně sblížil se Suzanne Purcellovou. Říká se to. Nevíte o tom něco?“

	Sevřel se mi žaludek. „Ne.“ Will a já jsme věděli, že se objeví drby o něm a Suzanne. Kdyby se neobjevily, pustilo by je nejspíš do oběhu samo studio.

	„Takže jste neviděla tuhle fotografii?“

	„Ne. Bez komentáře. Sbohem. Hezky jsem si s vámi popovídala.“

	Nemohla jsem se protlačit davem a uniknout jim. Kde je auto, proboha?

	„Ta fotografie, Maggie.“ Ctižádostivý, plešatý chlapík z Channel Five mi cpal mikrofon do obličeje. „Objevila se v novinách. Byl na ní Will a Suzanne Purcellová. Moc se k sobě měli. Vy jste ji neviděla?“

	Odstrčila jsem ho, až narazil do kameramana. Konečně jsem spatřila své auto, doběhla jsem k němu a zabouchla za sebou dveře.

	Trochu jsem se uvolnila, až když jsme projížděli zelenými lesy poblíž domova. Ti vlezlí parchanti! Nebylo to poprvé, co jsem se dostala do konfliktu s reportéry. Stalo se to v Římě a jednou v Los Angeles. Co soukromí? ptala jsem se sama sebe. Kdo si myslí, že jsou?

	Přála jsem si, aby byl Will doma. Nejlépe se mnou v autě.

	Ach, Wille, zapomeň na to stát se velkou filmovou hvězdou. Prostě zmizíme a po zbytek života nebudeme nikdo.

	Will a Suzanne. Ta fotografie. Mohla by to být pravda? Ne, tomu jsem nevěřila. Nemohla jsem tomu věřit. Cítila jsem, ze už Willa znám. Byla jsem si tím jistá. Ta fotka je jenom další nesmysl z bulvárního plátku. Ani první, ani poslední.

	V autě se mi tu myšlenku podařilo podačit. Vrátila se ale, když jsem šla večer spát. Nedovolila mi usnout až do tří ráno.

	Will a Suzanne Purcellová.

	Ne!

	Kčertu s těmi paparazzii!
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	V ten okamžik tam ale žádní paparazzi nebyli.

	SCÉNA: Elliina koupelna, ozářená krásným ranním světlem. Ellie leží v plechové vaně a občas odhrne hustou pěnu, aby se mohla podívat na své břicho. Vstupuje North, tváří se zamyšleně.

	STŘIH: Eliina reakce. Tváří se, jako by se před svým manželem styděla. North si kleká vedle vany. Není jako většina mužů. Chápe, na co jeho žena myslí.

	NORTH: Proč se mi vyhýbáš, Ellie? Od té doby, co se narodilo naše dítě, si mě držíš od těla. Takhle jsme to přece nechtěli.

	ELLIE: Protože už nejsem hezká. Proto. (Rozpláče se.) Už nikdy nebudu hezká. To dítě mi zničilo tělo. Udělalo ze mě stařenu.

	NORTH: V devatenácti nejsi přece stará. Jsi stejně hezká jako dřív. (Začíná rozhrnovat chomáče pěny.) Jsi má Ellie, a to se nikdy nezmění.

	ELLIE: Nedělej to! Prosím… ach, Northe, ne!

	NORTH: Pšt. (Odhrne pěnu a odhalí jí ňadra.) Podívej, jak jsi krásná. Jsi tak nádherná. To je k nevydržení!

	ELLIE: Jsem oteklá jako kojící prasnice. Všechno mě bolí a připadám si tak stará.

	NORTH: (Bere žínku a jemně jí otírá tělo, ruce ukryté v pěně jako by zabloudily pod její ňadra.) Nejsi stará, tady ne. Nebo tady… A tady už vůbec ne.

	STŘIH: Elliina reakce. Jeho doteky ji zjevně vzrušují. Usmívá se a je to krásný úsměv. Ellie je krásná, přesně jak North říká.

	NORTH (Pokračuje v hlazení.): Má krásko. Má Ellie.

	ELLIE (Zrychleně dýchá.): Pořád jsem krásná? Pořád tvoje?

	NORTH: Ano, to jsi. A vždycky budeš. Už jsem ti to řekl a nikdy se to nezmění. Ani až zestárneš.

	ZÁBĚR ZBLÍZKA: Ellie a North se líbají, vášnivěji a vášnivěji. Pára v místnosti houstne.

	KAMERA: Zabírá vodní hladinu, která se vlní, a Northovy ruce, které jsou čím dál aktivnější.

	„Stop!“ Hlas Michaela Lenoxe Caputa prořízl poklidnou scénu. „Skvělé. Zabalte to. Musím jít masturbovat!“

	Will a Suzanne ale nepřestali. Technici nechali kamery běžet, a brzy tak měli záběry dvou hvězd, které mohli prodat do jakékoliv televizní šou.

	Will a Suzanne jako by vůbec nevnímali, co se děje kolem nich. Ona vystoupila nahá z vany, smála se a tahala ho za pásek. On ji zvedl, políbil a odnesl do svého přívěsu. Nohou za sebou zabouchl dveře.

	Vlkodlak v Perthu.
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	„Co se bude dít teď?“ zeptal se Will. Hlavní natáčení Prvosenky skončilo; zbýval jen střih a postsynchrony.

	Kráčel se Suzanne po prašné pláni. Neměl v plánu se s ní zaplést, ale kčertu s tím. Suzanne byla rozhodně jedna z nejkrásnějších žen na světě a Will si vždycky potrpěl na to nejlepší.

	„Já se vrátím do Kalifornie a ty se znovu staneš manželem Maggie Bradfordové.“

	Will zamrkal. Ta slova ho zabolela. „A to, co se stalo tady?“ zeptal se.

	„Bylo nám spolu dobře, ne? Jsi opravdu dobrý, Wille. Jeden z nejlepších.“

	„Jeden z nejlepších?“ pohoršené se zasmál. „Jsi krásná a samá legrace.“

	Suzanne se také zasmála. „Ano, nejsem hloupá, Wille. Ach, drahoušku. Já měla ty nejlepší! Herce, sportovce. Ale ty jsi velmi dobrý. Nedělej si starosti.“

	Pocítil pravěké démony. Probouzeli se ze spánku, začínali se hrabat nahoru z jeho žaludku do mozku. Nesnášel prohru. Nedokázal se vyrovnat s neúspěchem.

	„Tenhle film ze mě udělá hvězdu,“ řekl a snažil se nezvyšovat hlas. „Pak už nebudu jen ‚manžel Maggie Bradfordové‘.“

	„To já z tebe udělala hvězdu,“ opáčila Suzanne Purcellová. „Na to nezapomínej. Dej si pozor, ať ti to nevleze na mozek. Stává se to, abys věděl.“

	Znič ji, pomyslel si. Ale ne teď. Nespěchej, Wille. Pomalu.

	V Riu ses něco naučil.

	Odmlčel se. Zamířili zpátky k hotelu. „Ještě naposled?“ zeptal se.

	Suzanne se usmála a přitiskla se k němu. „Teď je ta správná chvíle. V tvém pokoji, nebo v mém?“

	„V tvém,“ řekl. „Použijeme tvoje hračky.“

	Suzanne Purcellová neměla nejmenší tušení, jak se do toho maléru dostala. Měla pocit, jako by se na to dívala v kině.

	V okamžiku, kdy vstoupili do jejího hotelového pokoje, ji Will zezadu udeřil. Nejprve jí ani nedošlo, co se stalo. Pocítila silný úder mezi lopatkami. Pak jako by jí modrý koberec vylétl k obličeji. Dopadla na podlahu a ztratila vědomí.

	A takhle se probudila.

	Spoutal ji švihadlem, které používala ke cvičení. Místo roubíku jí do úst nacpal její vlastní podprsenku a omotal ji dalším provazem.

	Pak ji položil do vany.

	V tu chvíli to s ní začalo být nahnuté, moc nahnuté.

	Prořízl jí tepny na obou zápěstích a díval se, jak její krev odtéká do odpadu.

	Jen tam seděl a díval se, jak krvácí.

	Suzanne se zmítala v poutech a vydávala podivné, přidušené zvuky.

	Pokoušela se křičet, ale roubík držel příliš dobře. Nakonec se rozhodla žebrat o milost – očima.

	„Já vím, o co ti jde,“ promluvil k ní konečně. „Teď už si chceš o pár věcech promluvit. Možná chceš dokonce vzít zpět těch pár hnusných poznámek, které jsi venku pronesla? Mám pravdu, Suzy? Víš, já taky nejsem hloupý.“

	Přikyvovala, jak to jen šlo. Ztratila už spoustu krve a začínala se jí motat hlava – jako by měla omdlít.

	„Já vím, že to není pravá sebevražda, ale skoro to tak vypadá. A pak,“ řekl Will, „je báječné pozorovat, jak někdo umírá. To si nedokážeš představit. Je úžasné pozorovat teď tvoje oči. Mozkem ti víří tisíce myšlenek, že? Nemůžeš uvěřit, že ty, ta skvělá Suzanne Purcellová, umírá. Je to příliš šílené? Tvůj život přece nemůže takhle skončit. To všechno čtu v tvých očích, Suzanne. Nádherné.“

	Will náhle zmlkl.

	Jen se dál díval, jak krvácí. Vypadalo to rozhodně jako sebevražda. Jako sebevražda jeho otce.

	Když přišel Michael Caputo následujícího rána do Suzannina hotelu, chtěl jí popřát šťastnou cestu domů a trochu taky zkusit štěstí. Suzanne nezvedala hotelový telefon a neodpovídala na klepání.

	Nakonec přinutil ředitele, aby otevřel její pokoj. Drogy, myslel si. Kčertu s ní. Proč musí být skoro každá hezká holka na hlavu?

	Našel Suzanne nahou a ošklivě pořezanou, v bezvědomí, ale naživu. Byla připoutaná k posteli. Trvalo půl roku, než se mohla objevit v dalším filmu, a její záběry zblízka už nikdy nebyly jako dřív.

	Suzanne přísahala Caputovi a pak i policii, že to neudělal Will. Nic jiného neřekla. Nevznesla žádné obvinění.

	Nikomu ani slovo.

	Tolik ji vyděsil. Uvěřila, že Will je schopný vraždy. Čehokoliv.

	
K n i h a   č t v r t á 

ODVRÁCENÁ 
STRANA MĚSÍCE

	 


65

	Nejsem vrah.

	Nikdy jsem nikoho nezavraždila. Nebo jsem si to alespoň začala říkat, pořád dokola.

	Když jsme vstoupili do soudní budovy, každý se na mě díval, a já nemohla popadnout dech. Cítila jsem, že snad zešílím. Možná se to už stalo.

	Policisté z věznice stáli okolo mě spolu s věrnou skupinou drahých právníků. Vzpomněla jsem si, jaké to bylo ve stísněném prostoru pod domem u West Pointu.

	Venku lilo, ale stovky lidí, většinou s černými deštníky, ale místy i s modrými a červenými, se vypravily do té nepohody, aby se mohli podívat na takzvanou slavnou vražedkyni.

	Ničilo mě vědomí, že mě takhle uvidí mé děti – v poutech, s mým šarlatovým V

	Vystoupili jsme po schodech do místnosti, kde čekal soudce Andrew Sussman. Urostlý muž s prošedivělou bradkou, kterou nechal narůst v divoké houští. Bylo mu něco přes čtyřicet a připomínal mi rabína. Dobré znamení; napadlo mě, že bude spravedlivý a poctivý. Nic jiného jsem nechtěla.

	Spravedlnost a poctivost po americku.

	Soudce Sussman držel formální žalobu z vraždy v černých deskách. Mí právníci mi řekli, co mám očekávat – ale stejně jsem se s tím nedokázala smířit.

	Co tady proboha dělám? Jak se mi tohle mohlo stát?

	Já jsem přece oběť. Jak mohu být souzena za vraždu?

	Tisk, který bude informovat o průběhu procesu, byl už v soudní síni. Ne jeden, ale několik kreslířů sedělo uvnitř, aby zaznamenali, jak jsem toho dne vypadala.

	Stála jsem před soudní stolicí se svým obhájcem Nathanem Bailfordem. Nemohla to být pravda. Nic z toho nemohlo být skutečné.

	„Dobrý den,“ pronesl soudce Sussman civilním tónem, jako bych se tam ocitla kvůli pokutě za parkování nebo porušení bedfordského nařízení, podle kterého měla být tráva u chodníku zastřižená nakrátko.

	„Dobrý den, Vaše Ctihodnosti.“ Překvapilo mě, že jsem ta slova ze sebe vůbec dokázala vypravit.

	Soudce Sussman pozvedl černé desky, abych na ně viděla.

	„Paní Bradfordová, mám tady žalobu pro velkou porotu. Byla jste s ním seznámena?“ Mluvil zřetelně a jednoduše, jako bych byla malé dítě, ale vinil mě z něčeho velmi vážného.

	„Ano, byla, Vaše Ctihodnosti.“

	„Četla jste tu žalobu a měla jste čas prodiskutovat ji s panem Bailfordem nebo jiným z vašich obhájců?“ ptal se dál.

	„Mluvili jsme o té žalobě.“

	„Chápete obvinění, které proti vám bylo vzneseno? Že jste obviněna z vraždy vašeho manžela Willa Shepherda?“

	„Četla jsem tu žalobu. Chápu obvinění.“

	Přikývl, jako bych byla vzorný student nebo mimořádně vzorná obžalovaná. „A cítíte se vinna, nebo nevinna?“

	Podívala jsem se mu přímo do očí. Věděla jsem, že na tom nesejde, ale musela jsem to udělat.

	„Nespáchala jsem tu vraždu. Cítím se nevinna.“
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	New York City. Centrální park. Já a Will jsme byli už skoro rok svoji.

	„Maggie, ty něco vidíš? Já nevidím vůbec nic. V tomhle zatraceném parku je moc stromů.“

	Will, Jennie a já jsme seděli v šedé tmě velké limuzíny. Will si nervózně zapálil cigaretu, zápalka zazářila modře a zlatě a osvětlila mu obličej. Prsty si prohrábl husté kudrny.

	Jak je bledý. Unavený. Vystrašený, pomyslela jsem si, když jsem se na něj dívala. To je jako prožívat znovu celý světový pohár, že? Potřebuje si dnes večer něco dokázat. No, to umím pochopit.

	„Co to dělají na začátku té nekonečné fronty?“

	„No, nevidím tam,“ odpověděla jsem. „Ale nejspíš to čistí od chodců.“

	„Vidíš, jak bude tvůj film populární?“ připojila se Jennie se svým povzbuzením.

	Limuzína zůstala stát na vjezdu do parku z Columbus Circle. Stáli jsme pátí v řadě rollsů, bentleyů a lincolnů, které vezly producenta-režiséra a hvězdy.

	Konečně se karavana pohnula po Central Park South, pak zahnula na Sedmnáctou avenue a přes Padesátou čtvrtou ulici ke kinu Ziegfield a světové premiéře Prvosenky.

	S každým ujetým metrem Willova nervozita narůstala. Když jsem ho vzala za ruku, abych ho uklidnila, měl ji zpocenou, a jakmile dokouřil jednu cigaretu, zapálil si další. Kouřil jenom zřídka, ale ten večer jako by nemohl přestat. Nebyl sám sebou.

	„Bude to v pořádku,“ uklidňovala jsem ho. „To je jenom předpremiérová tréma.“

	„V pořádku? Za patnáct minut mě kritici uvidí na plátně deset metrů vysokého, jak říkám ‚Ranní rozbřesk, Ellie. To je krásné jméno pro tvého koně. Starej se o ni, děvče, stejně jako se budeš jednou starat o své vlastní dítě!“

	„Je to jenom příběh, Wille. Lidé chtějí, aby to takhle znělo. Někdy chtějí uniknout skutečnému životu.“

	„Ne kritikové v New Yorku. Ti to budou mít za odpornou kravinu. Roztrhají mě na kusy a sbohem, má herecká kariéro!“

	„To ani náhodou,“ zavrtěla hlavou Jennie.

	„Náhodou jo,“ zažertoval konečně Will.

	Karavana zastavila. Náhle na okénko limuzíny zaklepaly tlusté, chlupaté prsty. Poznala jsem tlustý, chlupatý obličej, který k nim patřil, a uvolnila zámek dveří. „Maléry chodí vždycky v páru,“ zašeptala jsem.

	„Caputo!“ rozzářil se Will, když režisér vmáčkl tlusté tělo na zadní sedadlo.

	„Chystají se nás ukřižovat,“ řekl Caputo s tragickým výrazem. „Já to poznám. Mé instinkty se nikdy nemýlily. No není to tak, Wille? To je tím, že jsem vyrůstal v Brooklynu. Lidi z Brooklynu mají skvělé instinkty.“

	Byl tak komicky nešťastný, že jsem se neubránila smíchu. „Lidi si od tohohle filmu hodně slibují,“ pokračoval Caputo. „Bodejť ne, když to stálo padesát melounů. Já a Will víme dobře, že dostanou velký prd. Velký prd od australský ovce. Dokonce ani ne od pořádný americký.“

	Will se zasmál režisérově humoru, který byl skoro tak černý jako jeho.

	„Kde je vaše žena?“ zeptala jsem se. „Zdá se, že přišla o to potěšení vás uklidňovat, jako já Willa.“

	„Eleanor je v autě před námi s mou zbožnou matkou. Nesnášejí, když začnu být takhle mišuge. Vykoply mě z auta, a tak jsem tady. Někdo mě do toho kina odvézt musí.“

	Otevřela jsem dveře a vytáhla Jennie za sebou.

	„Kam jdete?“ zeptal se Will.

	„Za Eleanor a Michaelovou matkou. Vy dva umělci potřebujete být sami.“
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	Znovu jsem se připojila k Willovi, když jsme dorazili ke kinu, prošli jsme spolu světly reflektorů, ječícím davem, reportéry a zástupci studia a usadili se na čestných místech.

	Ani já, ani Jennie jsme ještě nebyly na světové premiéře. Byla to vlastně veliká legrace. Všichni vypadali tak nepatřičně ve svých smokinzích, černých oblecích a večerních šatech, které na sebe navlékli, jen aby se šli podívat na film.

	Asi za patnáct minut začalo promítání a rozběhly se titulky. WILL SHEPHERD, stálo tam, stejně velkými písmeny jako jméno Suzanne Purcellové. Ještě než se objevil název filmu, obecenstvo zatleskalo a já slyšela Willa zabručet. Nepoznala jsem, jestli strachy, nebo radostí.

	Pak film začal a mě uchvátily úžasné záběry amerického Západu. Nestor Keresty zachytil v té krajině krásu, kterou jsem tam dříve nepozorovala, a převedl ji živou na plátno.

	Will porodil hříbě, donesl ho své mladé ženě (vypadá spíš na třicet než na devatenáct, zaznamenala jsem s uspokojením) a pronesl svou obávanou repliku.

	Obecenstvo bylo zticha. Nikdo se nezasmál. Will se konečně uvolnil Jennie mu ukázala zdvižený palec. „Vidíš?“ pošeptala. „Já ti to říkala.“

	Film pokračoval ještě něco přes dvě hodiny. Měl rychlý spád, byl sentimentální, svěží, romantický. Zjistila jsem, že se mi líbí – dokud North nepřistoupil k Ellie ve vaně a nezačal ji umývat.

	Will se na ni díval, stejně jako se díval na mě, když jsme se milovali. Nevypadalo to, jako když hraje; v jeho očích byla touha a chtíč. Jeho ruce zmizely pod pěnou, ale já vycítila podle jejich pohybů, co tam opravdu dělají.

	Srdce se mi sevřelo. Náhle jsem nemohla dýchat. Musela jsem se na sedadle narovnat.

	Byli spolu v posteli, napadlo mě a tělem mi projela tupá bolest. Vybavily se mi drby v tisku a to, jak je Will tvrdě popíral. Byli milenci i mimo plátno, že? Ach, prosím, ať to není pravda!

	Tehdy jsem se přinutila pohlédnout na Willa. Sledoval pozorně plátno, ústa napůl otevřená – znovu to prožíval! Když ta nesnesitelná milostná scéna skončila, Will se ke mně naklonil a lehce mě políbil na tvář. „Jenom jsem hrál, Maggie,“ zašeptal. „Vím, co si myslíš, ale mýlíš se. Možná jsem opravdu herec.“

	Zhluboka jsem se nadechla a začala se cítit trochu lépe. Ano, možná je Will přece jen herec.
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	Soukromá pompézní party pro Prvosenku se konala v Ruské čajovně na Padesáté sedmé ulici. Přes sto lidí si přišlo potřást s Willem rukou a říct mu, jak byl skvělý. Nikoho z nich nepoznával a jejich chválu přijímal jen roztržitým pokývnutím hlavy.

	On sám byl někde jinde. Hledal svou matku a otce. Věděl, že jejich duchové nepropásnou tak slavnostní příležitost.

	Opět prohrával. Ano, znovu prožíval své Rio. Mělo to všechny rysy katastrofy. Uvědomoval si, že se ještě nenaučil žít s porážkou.

	Caputův poskok přes styk s veřejností přiběhl do restaurace kolem půl dvanácté. Všichni vzhlédli. Nastal okamžik, na který každý čekal.

	„Je to bomba!“ křičel a mával výtiskem New York Times. „Je to trhák, nebo aspoň skoro.“

	Podal noviny, už přeložené na kulturní rubrice, svému šéfovi a pak si stoupl do davu, který se shromáždil kolem Caputa a čekal, až režisér a producent v jedné osobě přečte důležitou kritiku nahlas.

	„Michael Lenox Caputo, mistr trháků, který jako jediný ze současných režisérů stále dokáže vytvořit strhující, okouzlující a zábavný film, překonal v Prvosence sám sebe. Toto dílo se zajisté setká s mimořádným ohlasem…“

	Z úst hostů, a hlavně představitelů studia, zazněl jásot. Malá kapela, najatá na party, zahrála „Ať žije šéf.“ Caputo četl dál potichu a pak, když hluk znovu utichl, noviny odhodil.

	„Skromnost mi brání číst dál,“ řekl. „Ráno si každý koupíte svůj výtisk. Teď navrhuji slavnostní přípitek! Několik přípitků! Dneska večer si to zasloužíme.“

	Číšníci naservírovali drahé šampaňské. Noviny, které přistály na stole u vchodu, zůstaly všemi nepovšimnuty. Kromě Willa, který je s ledabylým výrazem sebral, aby zjistil, proč Caputo nečetl dál.

	Své jméno našel skoro okamžitě:

	Na úspěchu filmu se podílí i ženská hvězda Suzanne Purcellová, ze které vyzařuje nevinnost a smyslnost a daří se jí být jak devatenáctiletou dívkou (kterou ve skutečném životě není), tak i ženou se svými sexuálními potřebami. Její mužský protějšek, bývalá sportovní hvězda Will Shepherd, se však zjevně cítí mnohem lépe na fotbalovém hřišti než na nádherně natočených texaských pláních. Chová se ke své filmové ženě, jako by byla jen šťavnaté sousto texaského stejku. Obě hvězdy vypadají skvěle bez košil, ale když má pan Shepherd opravdu hrát, všechny emoce jsou vytvořené našpulením rtů, strojeným úsměvem nebo glycerinovými slzami, nic však nevychází ze srdce. Pan Shepherd jako by ani žádné neměl. Neměl se tak ukvapeně vzdávat své sportovní kariéry.

	Will už dál nečetl. Obrátil se k hostům. Cítil šílenství a zuřivost.

	Rozhlédl se po místnosti, zoufale hledaje Maggii. Stála vedle Caputa a usmívala se něčemu, co řekl režisér. Kčertu s ní.

	Ona měla být má spása, můj duchovní spřízněnec. Slibovaly to její písně.

	Ale řekla mi, že jsem byl v tom filmu skvělý.

	Lhala mi.

	Děvka!

	Zmačkal noviny a zmizel do noci. Měl strach, že zešílí, nebo že už se to stalo. Potřeboval slyšet jásot davu, cítit jeho absolutní lásku, ale ničeho takového se mu nedostalo.

	Will zabočil na Sedmou avenue a rozběhl se. Brzy běžel skoro naplno. A stále neslyšel žádný jásot, žádná láska nebyla v dohledu.

	Vlkodlak je v New Yorku, pomyslel si.
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	Will byl nezvěstný dva dny a já měla pocit, jako by se mé srdce zastavilo.

	Winnie Lawrence a já jsme ho zoufale hledali, prověřovali nemocnice v New Yorku a policejní stanice, volali jsme skoro každému, kdo byl na party a s kým mohl Will odejít. Děti byly také vyděšené.

	Nikdo neměl nejmenší tušeni, kde by mohl Will být. Vzpomněla jsem si na historky, které mi vyprávěl o Riu – o jeho zklamání. Něco se tam dole stalo, co ho změnilo.

	Přečetla jsem si tu kritiku v New York Times, jakmile Will odešel z místnosti – četla jsem ji s hrůzou a vztekem a uvědomovala si, jak se asi cítí, jak ho to ranilo. Už se mi to stalo také. Několikrát jsem trpěla zlomyslnou kritikou, někdy zaslouženou, někdy ne.

	Další velká prohra. Tolik proher v jeho vlastních očích.

	Znala jsem jeho pocity. Chtěla jsem tu být pro něj. Ale kde byl on? Jak jsem mu mohla pomoci, když jsem ho nemohla najít?

	Třetí den jsem znovu zavolala Barrymu a požádala ho, aby k nám přišel. „Mám pocit, že se mi trochu vymyká z rukou,“ řekla jsem mu, když přišel. „Myslím, že toho nedělám dost, ale už mě nic jiného nenapadá.“

	„On se vrátí,“ ujistil mě Barry. „Má se za čím vracet. Na to nezapomínej.“

	„Tys mě vždycky přeceňoval a podceňoval Willa. Mohl se zabít, Barry. Opravdu se o něj bojím. Jeho otec sebevraždu spáchal.“

	„Lidé jako Will to nedělají,“ řekl Barry. „Ví, co dělá.“

	„Jak můžeš něco takového říct? Vůbec Willa neznáš. Nevíš, jak moc si všechno bere.“

	Barry pokrčil rameny. Nevěřil mi. Já vlastně také ne. Myslela jsem si, že se Will vrátí. Musí se vrátit.

	„Představuji si, jak ho najdu ležet někde ve škarpě. Jenom proto, že ho policie ještě nevypátrala…“

	„Nenašli ho, protože se nechce nechat najít. Chápu, jak je to pro tebe strašné, ale přeháníš, Maggie. Je nejspíš někde na tahu. Vrátí se, až to skončí.“

	Opravdu? Měla jsem strach, že možná nevím o Willovi všechno. Nebyla jsem s ním v Riu. Jaké fúrie ho tam pronásledovaly? Co ho pronásleduje teď? Možná mi neříkal pravdu.

	A jak mohl takhle zmizet?

	Vybavila jsem si obraz Willa a Allieho, jak ujíždějí na Blešce po zahradě našeho domu. Musí se vrátit. Nedokázala jsem si představit, že by se nevrátil.
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	A nakonec se také vrátil.

	Vzbudil mě povědomý dotyk ruky na tváři a pak jemné pohlazení po vlasech. Will byl v ložnici! Jeho dotyky jsem znala velmi dobře. Srdce mi poskočilo a zachvátila mě hrůza.

	„Wille!“ podařilo se mi konečně zašeptat ústy vyschlými strachy.

	Odstrčila jsem jeho ruku a vyskočila z postele. Postavila jsem mu tváří v tvář se vztekem, který rostl každým okamžikem, když byl pryč, a teď plápolal vysokým plamenem.

	„Kde jsi byl? Proč jsi nám nezavolal? Proboha, Wille. To si myslíš, že se prostě můžeš takhle vrátit?“

	V jeho pohledu bylo něco nového, něco velmi divného. Bylo to těžko postřehnutelné, ale mně to neuniklo. Nevypadal jako dřív.

	Měl na sobě nemačkavé černé kalhoty a černou košili. Vlasy neučesané a jeho tvář pokrývalo dvoudenní strniště.

	Usmál se na mě tak, jak se určitě smál na všechny ženy, které se na něj kdy zlobily a jejichž odpuštění požadoval. Chtělo se mi ječet, vrhnout se na něj se zaťatými pěstmi.

	„Byl jsem v Londýně. Jel jsem navštívit svou tetu. Je pro mě jako druhá matka. Ale nebyla tam, odjela na dovolenou s tetou Eleanor, tak jsem se vrátil domů.“

	Ano. Zajisté. K další matce. Ke mně.

	„Je mi to líto, Maggie, neměl jsem to dělat, nebo jsem ti aspoň měl zavolat. Nedokážeš si představit, jak jsem byl nešťastný po té strašné premiéře. Nemáš tušení, co se mi honilo hlavou.“ Ne, neměla jsem, nemohla jsem mít a ani jsem nechtěla, ale snažila jsem se být trpělivá a pochopit ho. Možná jsem se snažila až moc.
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	Will teď skoro nesundal z nosu dvou set dolarové tmavé brýle – ani v noci a v domě. Říkal tomu „hvězdná póza“.

	Pod nejrůznějšími záminkami mizel z domu. Ve skutečnosti se bál zdržovat se v přítomnosti Maggie a dětí. Možná už je nemiloval, nedokázal cítit, co chtěl, ale nechtěl jim ani ublížit.

	Nechtěl jim ublížit.

	Jednoho slunného odpoledne ujížděl ve svém novém kabrioletu mercedes do New Yorku. Cítil se prázdný, jako by v něm vůbec nic nebylo. Ráno toho dne mluvil s bratrem, ale Palmer mu samozřejmě vůbec nepomohl. Palmer s ním už dávno nechtěl mít nic společného.

	Chtělo se mu to všechno skončit – možná jednou efektní autonehodou. Na úzké, klikaté Saw Mill rozjel kabriolet na dobrých sto šedesát. Byl ale příliš dobrý řidič, aby se vyboural; jeho reflexy byly perfektní. Nebo možná nechtěl doopravdy zemřít – ještě ne.

	Proč by měl sakra chtít zemřít?

	Prvosenka měla u diváků obrovský úspěch. Ten absurdní film se stal číslem jedna a udržel se tři týdny. Ještě absurdnější bylo, že byl Will představován jako nový Eastwood nebo Harrison Ford. Taková stupidita. Dělalo se mu zle ze špatného vkusu filmových diváků.

	V jediném týdnu dostal stovky odporných scénářů, aby si je přečetl. Nakonec si vybral další bestseller, psychologický thriller Větrné mlýny. Podepsal smlouvu na čtyři miliony předem.

	Natáčení se ujal slavný britský režisér Tony Scott. Měl to být další trhák, každý si tím byl jistý. Měl všechny potřebné ingredience.

	Will byl přesvědčený, že to bude další komerční pitomost. Poznal, co je dobré a co není. Věděl, že tahá celý svět za nos a že se to jednoho dne provalí.

	Nedokázal vystát ty zatracené kritiky – protože měli pravdu. Byl jenom druhořadá šmíra.

	Už to nedokázal snášet.

	Už nesnášel být Willem Shepherdem: tou sotva žijící legendou, bývalým fotbalovým kouzelníkem, „úžasným chlapákem“, „manželem Maggie Bradfordové“.

	Když vjel do New York City a uviděl ukazatele na Broadway a Dvě stě čtyřicátou druhou D ulici, dupl Will na plyn a znovu to vytáhl skoro na sto šedesát.

	Provoz byl hustý, on kličkoval mezi pruhy a ostatní řidiči na něj troubili.

	Už nechci být Will Shepherd, opakoval si, když řídil auto jednou rukou, pak jedním prstem a pak podívej, mami, bez držení.

	Nechci už takhle žít.

	Nemůžu.

	Myslel na tohle můj otec, než klesl pod vodu?

	72

	Klesal pod vodu. Dolů, dolů, dolů. Voda byla chladná a tmavá. Nebylo tak špatné topit se.

	Jako Will Shepherd to vpodvečer rozbalil U červeného lva v Greenwich Village. Jako Will Shepherd do sebe nalil sedm čistých skotských; jako Will Shepherd tam teď hrál pro obecenstvo složené z opilých obdivovatelů.

	Protože platil pití, obecenstvo se ho drželo a čekalo na každé jeho slovo.

	„Wille, Wille,“ křikl na něj někdo. Angličan. Nejspíš věrný fanoušek.

	„Blonďatý Šíp!“ opáčil Will hlasem nasáklým ironií, kterou zřejmě nikdo nepostřehl.

	„Blonďatej pobuda,“ zavolal další hlas z davu kolem baru.

	Will se zarazil uprostřed svého příběhu. Byl to jen nějaký pankáč v černé kožené bundě a černých džínsech, který si hrál na drsňáka. Podíval se na toho pitomce a pomyslel si: Špíno evropská, trhni si.

	Pankáč se k němu protlačil davem. Měl tam dva kumpány. Will si všiml tetování na jejich pažích: sokoli nebo orli.

	„Smradlavej pobuda,“ opakoval pankáč, který teď stál tváří v tvář Willovi. Ostatní diváci ucouvli.

	„Buzik,“ dodal jeden z jeho kamarádů. „Anglickej homouš.“ Určitě Němci.

	Zuřivost, které se několik dnů snažil uniknout, vylétla Willovi z úst. Zahřměla série nadávek.

	Evropský pankáč postoupil dopředu a kývl na Willa. „Pojď na mě, šupáku,“ řekl. „No tak, ty sráči.“

	Jak se mu objevil v ruce ten řetěz, neměl Will ani tušení. Ani na tom nezáleželo. Stejně se po Němci vrhl.

	Blonďatý Šíp slepě zaútočil. Chtěl se prát.

	Od Červeného lva se dostal jen s odřeninami a modřinami. Nic vážného. Nic smrtelného.

	Vzpomněl si, že má být na natáčení. Kčertu s tím. Tohle je lepší psychologický thriller.

	U opuštěného skladiště kousek od Hudson Street se na něj z ničeho nic vrhl nějaký gang. Nevěděl proč. Mohlo to být v něčem, co jsem řekl, chlapi? Byl si vědom jen palčivé bolesti jejich kopanců – do hlavy, do břicha a rozkroku, do žeber – agónie, kterou každá rána vyvolala v jeho mozku. To je trest, pomyslel si, když padal na chodník.

	Spravedlivý trest za jeho zločiny, jeho hříchy, jeho dosavadní život.

	Drželi mu ruce a nohy. Nemohl pohnout jediným svalem. Obličej měl přitisknutý na hrubý asfalt chodníku. Z nosu mu tekla krev. Pak se mu nohy zvedly ze země, jako by byl kus masa na háku.

	Byl opravdu bit. Byl mlácen, kopán a tlučen, dokud si nebyl jistý, že mu v těle nezůstala jediná kost celá. Kupodivu tu bolest vítal. Říkala mu, že je naživu.

	Celý svět se Willovi vymkl z rukou. Viděl jen rudou mlhu. Cítil, jak padá po zádech do nějaké černé díry.

	Umře tady sám v ulicích New Yorku.

	Vlastně to ani nebylo tak špatné.

	Kráčel ve šlépějích svého otce. Vždycky věděl, že takhle skončí.

	Will Shepherd nalezen mrtev na ulici.

	Podivné, zvláštní – jeho poslední myšlenka patřila psu, kterého zabil před mnoha lety. Tehdy toho psa miloval.
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	Musela to být nějaká noční můra. Nemohla jsem být přece vzhůru, ne?

	Manhattanská policie zazvonila u našich dveří kolem půlnoci. Sdělili mi tu novinu slušně, ale bolest tak zmírnit nemohli. Musela jsem si hned sednout. Myslela jsem, že omdlím, nebo budu zvracet. Byla jsem naprosto šokovaná.

	Konečně jsem byla schopná zavolat Winnieho Lawrence. Bydlel poblíž. Společně jsme odjeli do nemocnice Svatého Vincenta v New Yorku.

	Dovolili mi Willa navštívit jen na chvilku. Spal, nacpaný sedativy, a obličej měl omotaný obvazy. Vypadal hrozně.

	Připadala jsem si jako ve snu. Co se to stalo muži, kterého jsem si vzala, člověku, kterého jsem milovala? Tenhle zmlácený chudák nemůže být Will!

	Přistoupil k nám detektiv Nicolo, policejní důstojník, který mi přinesl do Bedfordu tu zlou zprávu. Nechtěla jsem s nikým mluvit, nikoho vidět.

	„Je pořádně potlučený, ale vypadá to hůř, než to ve skutečnosti je,“ řekl Nicolo. „Doktoři říkají, že to pár dní potrvá, než se dostane z nemocnice. Je mi to líto, paní Bradfordová. Nevíme, jak se to stalo. Nebo kdo to udělal. Nenašli jsme žádné svědky.“

	„Měl začít natáčet film,“ poznamenal Winnie Lawrence.

	„Hodně štěstí,“ usmál se hořce detektiv. „Jestli hraje hlavní roli v Rockym V, měl by to zvládnout perfektně.“

	„Proboha,“ řekl Winnie a zamířil k telefonnímu automatu.

	Detektiv Nicolo se ke mně obrátil. Vypadal jako Al Pacino, jenom měl větší, zahnutý nos. Bílé vlasy měl ulíznuté dozadu. „Máte nějaké tušení, proč na něj zaútočili, paní Bradfordová? Nevíte, jestli s někým strávil včerejší večer?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Bohužel. Nic nevím, detektive. Nemůžu se soustředit. Promiňte. Promiňte.“ Snažila jsem se zadržet slzy.

	Nicolo účastně pokýval hlavou. „Takže on nebyl včera večer doma?“

	„Čekala jsem ho, ale neukázal se.“

	Co to ten detektiv naznačuje? Proč Willa chráním? uvažovala jsem. Protože je máj manžel a miluji ho.

	„Bude těžké najít ty muže, kteří ho zbili.“ Nicolo zastrčil do kapsy svůj černý blok. „Jestli je pan Shepherd nedokáže popsat, nemůžeme moc dělat. Vrátím se sem, jakmile bude moci mluvit. Zůstanu s vámi ve spojení.“

	Řekl mi, abych mu zavolala, když pro něj budu mít nějakou informaci, potřásl mi rukou a odešel. V čekárně se ke mně připojil nervózní Winnie.

	„Chtějí Willyho někým nahradit,“ řekl. „Tvrdí, že si nemůžou dovolit čekat, až se uzdraví. Co se mu to vlastně stalo?“

	Pokrčila jsem rameny, otupělá a prochladlá. Tahle zpráva pro mě nebyla ani dobrá, ani špatná. Nevěděla jsem, kdo můj manžel ve skutečnosti je.

	„Hrozně ho zdeptá, že nebude hrát v tom filmu,“ řekl Winnie.

	„Ani nevím, Winnie.“ Pocítila jsem, jak mou únavu překryla vlna smutku. „Řekla bych, že se mu spíš uleví.“
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	Zpátky do Bedfordu jsem jela s Winniem Lawrencem. Naše chůva paní Leighová byla s dětmi. Naštěstí všichni spali, když jsem se vrátila domů.

	Nechtělo se mi nikomu vysvětlovat, co je s Willem; nebyla jsem si jistá, zda to dokážu vysvětlit, zda tomu sama rozumím.

	Milovala jsem Willa, ale ten mě možná klamal; možná dokázal být dobrý herec, když chtěl. Na začátku jsem si myslela, že mu mohu pomoci, že mu pomáhám. Má matka udělala stejnou chybu s mým otcem. Ach, Bože, nevěděla jsem, co si mám myslet. Chtělo se mi zalézt na půdu – a začít zase psát písně.

	Seděla jsem v pracovně a dívala se oknem do zahrady. Už vyšlo slunce a zpívali ptáci. Hlavou se mi honily hrozné myšlenky. Vzpomněla jsem si na film s Julií Robertsovou nazvaný Noci s nepřítelem. Měla jsem pocit, jako bych se v tom filmu ocitla, nebo to možná byly Plynové lampy. Nebo se mi to opravdu zdálo. Prosím. Ať je to jenom sen.

	Nevím, kdo je můj manžel, opakovala jsem si. Je tohle možné? Co to Will se sebou dělá? Co to dělá nám všem?

	Do pracovny vešel Allie. Ze všech sil jsem se snažila dělat, že se nic nestalo.

	„Čekám tady, čekám a čekám, až vstaneš a přijdeš se na mě podívat,“ řekla jsem mu. Poklepala jsem si na klín, aby se posadil. Doběhl ke mně a skočil mi do náručí.

	Svírala jsem Allieho, líbala ho a mazlila se s ním. On mi to oplácel. Neměl ani tušení, jak důležité to pro mě v tu chvíli je. Bála jsem se, že začnu zase koktat. Hrudník se mi svíral. Strašně ráda jsem ho ale takhle držela. Dělali jsme to každé ráno od jeho narození. Myslím, že jsme nepropásli jediný den.

	Allie se ke mně náhle obrátil. Zamračil se, když se mi podíval do očí.

	„Co se stalo, mami?“ zeptal se můj malý chlapeček. „Co se stalo?“

	Dopoledne jsem se vrátila do nemocnice v centru New Yorku. Dovolili mi znovu Willa navštívit. Seděl celý omámený na posteli a srkal brčkem džus.

	Část tváře, kterou nezakrývaly obvazy, byla modročervená; jeho oči byly dvě tenké škvíry, rty měl nateklé, jako by ho popíchal celý roj včel. Vypadal jako jeden z těch ubožáků, kteří nocují v ulicích New Yorku. Takhle vypadal můj manžel.

	Když jsem vstoupila do místnosti, Will ke mně natáhl ruku. Cítila jsem, jak mé srdce měkne. Nemohla jsem si pomoci. „Maggie…“ zašeptal.

	Nechala jsem jeho ruku bez povšimnutí, jen jsem tam stála a dívala se na něj. Dalo mi to spoustu přemáhání, ale nemohla jsem jinak.

	„Maggie… odpusť mi. Prosím, odpusť mi.“

	„A jak ti mám odpustit, Wille?“ promluvila jsem konečně.

	Will se rozplakal jako malý chlapec. Stočil se do klubíčka a vzlykal. Vypadal tak uboze, tak hrozně opuštěně, že jsem si nedokázala představit, co se to s ním děje.

	Málem mi to zlomilo srdce, ale nesklonila jsem se nad ním, abych ho utěšila. Tentokrát jsem nemohla.
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	Špatné myšlenky, které se Willovi honily hlavou během jeho pobytu v nemocnici, ho neopustily ani po návratu domů.

	Ničilo ho, že Maggie je stále velká hvězda, zatímco on není nic. Ještě víc ho ale rozčilovalo, že je šťastná. Maggie, Jennie a Allie tvořili soběstačnou jednotku. Nepotřebovali ho. Vystačili si sami.

	Špatné myšlenky. Nepřetržitě. Ráno, v poledne a hlavně v noci.

	Jako ty na Allieho nehodu při jízdě a koni.

	Nebo spousta fantazií o hezké Jennie. Ta se k němu pokaždé chovala mile. Byla jako ty ostatní, ne? Zoufale ho chtěly, dokud nepřišly na to, jaký doopravdy je.

	Palmer byl stejně špatný jako ostatní, ne-li horší. Jeho vlastní bratr si od něj bral peníze výměnou za mlčení o některých nebezpečných tajemstvích. No, Palmer aspoň nikdy nepředstíral, že je něco jiného než bezcenný parchant.

	Maggie představovala skutečný problém a nevěděl, co s ní.

	Spousta špatných myšlenek.

	Spousty možností. Žádná z nich nevypadala moc lákavě, Například?

	Co takhle se zabít, jako to udělal můj otec?

	Co takhle postoupit o krok kupředu?

	Co takhle, co takhle, co takhle…
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	Teď dávejte pozor. Prosím. Snažte se naslouchat každému slovu, každé nuanci. Tady začíná jít opravdu do tuhého, tady začínám vážně zpochybňovat svůj zdravý rozum. Při pouhém pomyšlení na to se cítím napjatá, nejistá a dělá se mí zle od žaludku.

	Jsem vinna? Jsem vražedkyně, jak říkají oni? Nebo jsem sama obětí?

	„Jedu do San Franciska. Musím tam jet, Wille,“ řekla jsem mu několik týdnů po jeho „incidentu“ v New Yorku, Pořád se choval divně, ale byl hodný na Jennii a Allieho, takže jsem si moc nestěžovala.

	„Co?“ Will stěží odtrhl oči od televize. V poslední době byl neustále duchem mimo. Někdy to vypadalo, jako by byl tisíce kilometrů daleko. Nechápala jsem, co se s ním děje. Jak jsem mohla? Mezi námi vyrostla neviditelná zeď.

	„Požádali mě o benefiční koncert v parku Candlestick a já souhlasila. Musím začít znovu zpívat, Wille. Už to trvá příliš dlouho.“

	Vypnul televizi a obrátil se ke mně. Sledoval fotbalový zápas v tričku a kraťasech a já se neubránila myšlence, že čeká na lavičce, až ho povolají do hry. Byl stále ve skvělé formě a vypadal připravený hrát. „To se mě ani nezeptáš, jestli nepojedu s tebou?“ řekl.

	„Bude asi nejlepší, když pojedu sama. Bude tam Barry…“

	„Ten kretén.“

	„… a hned po koncertě chceme uvést na trh tu novou desku.“ Nechtěla jsem ani nějak omlouvat své plány, ani říct, co jsem si doopravdy myslela, což bylo ,já ti aspoň dám vědět, když někam odjedu‘.

	„Takže ty ses rozhodla odjet do Kalifornie, jen tak.“ Zrudl. Divoce na mě upíral pohled. Jednou se na mě vrhne, pomyslela jsem si.

	„Co já vlastně jsem? Nějaký mizerný lokaj? Je to tak, Maggie?“ vyjel na mě zuřivě.

	„Kdo říká něco takového? Já to tak necítím. Proboha! Co se to s tebou děje? Můžeš mi to vysvětlit?“

	„Já ti řeknu, kam pojedeš a kam ne! Jasný?“ Náhle jsem slyšela Phillipa. Skoro stejný tón hlasu.

	Podařilo se mi zůstat klidná, alespoň navenek. „Ne, tak to nebude, Wille. Můžeš rozhodovat o svém životě, ale o mém už ne.“

	Vstal z křesla a došel ke mně. Necouvla jsem. Stál přede mnou a měřil si mě zlým, podezíravým pohledem.

	Děsil mě. Bála jsem se jeho pohledu, jeho gest. Nikdy jsem ho takhle neviděla.

	Jeho ruka vylétla k mému obličeji! Neměla jsem šanci uhnout.

	Zařval a zasáhl mě do levé tváře. Zapotácela jsem se.

	Jako by mi v hlavě vybuchla bomba. Nemohla jsem tomu uvěřit! Nikdy předtím mě neuhodil. Nikdy na mě nevztáhl ruku, nikdy mi nevyhrožoval.

	„Do žádného San Franciska nepojedeš!“ vykřikl. „Ty mě neopustíš, ty děvko!“

	Rozmáchl se k další ráně, ale pak se zarazil a obě ruce mu klesly k bokům. Snad změnil názor nebo přišel k rozumu.

	„Tak dobře,“ řekl. „Jeď si do San Franciska. Kašlu na to, co děláš, Maggie.“

	Roztřásla jsem se po celém těle a snažila se zadržet pláč. Nohy a ruce jako by mi zdřevěněly.

	„Beru s sebou Allieho a Jennii,“ oznámila jsem mu. Nemohla jsem se na Willa ani podívat. „Nemůžeš nás zastavit. Ani to nezkoušej.“
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	Bití.

	Uhodil mě.

	To nemohu být já.

	V hlavě mi zněla slova mé vlastní písně. Hleděla jsem nepřítomně z oválného okénka letadla a pohled mi klouzal po sněhobílém pohoří mraků. Vedle mě spal Allie s hlavou v mém klíně. Přes uličku poslouchala Jennie něco ze sluchátek.

	Oba byli šťastní, že letí se mnou. Neměli ani tušení o mých problémech s Willem. Datum koncertu připadlo na Jenniiny prázdniny. Allie chtěl být pořád se mnou a většinou byl. My tři jsme si byli tak blízcí, že jsme si říkali zkratkou JAM. Jennie, Allie, Maggie. Nikdy jsme ji nezměnili, abychom do ní přidali Willa.

	Když jsme vystupovali z letadla, uvítaly mě obvyklé pozdravy neznámých lidí. Pár se jich pokusilo získat autogram a skoro nás ve svém úsilí ušlapali; jiní natahovali ruce, aby si na mě sáhli, jako by na ně takový dotek mohl přenést něco z mé slávy.

	Slávy!

	Kdyby tak věděli, co to ve skutečnosti znamená být slavná… být neustále sledovaná tolika očima.

	V hotelu Four Seasons ve městě na mě čekal fax od Willa:

	Hodné štěstí, můj ptáčku zpěváčku

	Odpusť svému willovi jeho hříchy

	Prosím, odpusť mi

	Pospěš s dětmi domů

	Miluji tě – vždycky jsem miloval a vždycky budu.

	Zmačkala jsem papír a zahodila ho.
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	Barry, Jennie, Allie a já jsme se tísnili v červenostříbrném vrtulníku Bell. Pod námi zářila světla parku Candlestick a temná voda zátoky. Vzala jsem si na sebe věci jako obvykle: volnou bílou blůzu, dlouhou sukni a boty bez podpatku, abych nebyla ani o milimetr vyšší než ve skutečnosti.

	Jsem na to ale opravdu připravená? Neměla jsem tušení, ale musela jsem to zkusit, opravdu jsem chtěla.

	Ani ne za hodinu stanu na pódiu po skoro tříleté pauze. Velké televizní společnosti tam vyslaly své štáby. Znamenalo to pro ně velké sousto. Ten večer se bude nahrávat živé album. Pořadatelé dostali přes pět set tisíc žádostí o lístky na ani ne osmdesát tisíc míst.

	Zatím jsme ale byli zavření ve vrtulníku: já, mé děti, můj nejlepší přítel. Zdálo se mi to lepší než tam dole.

	„Co kdybychom nepřistáli,“ navrhla jsem.

	Barry zvedl obočí a udělal obličej. Položil si ruku na ústa, jako by mluvil do mikrofonu. „Země volá Maggii, země volá Petera Pana.“

	„Myslím to vážně. Nemohli bychom zůstat tady nahoře do zítřka?“ Trochu se mi točila hlava.

	„Co až nám dojde palivo?“ zeptala se Jennie.

	„Můžeme natankovat ve vzduchu. Jako bombardéry. Bude to legrace.“

	„Budeme mít hlad,“ řekl Allie, který pořád myslel na jídlo.

	„Můžeme si sem s palivem nechat poslat nějaké sendviče. Není problém.“

	Jennie se rozesmála. Vždycky se jí líbilo, když jsem říkala nesmysly.

	„Já mám hlad teď,“ oznámil Allie. Odjakživa to byl nejpraktičtější člen JAM.

	„Už budeme přistávat,“ obrátil se k němu Barry. „Ať si tvoje máma říká, co chce. V parku ti koupím něco k jídlu. Pořádný hot dog.“

	Náhle mě zalila vlna smutku a strachu. „Nevím, jestli to dokážu,“ pronesla jsem. „Opravdu, Barry. Nedělám si legraci.“

	Vzal mě za ruku. „To je jenom tréma. Zmizí, hned jak začneš zpívat.“

	„Je to něco víc. Tady nahoře se cítím bezpečná. Tam dole je nebezpečí. Spousta fanoušků a také…“

	„Will,“ dodal. Neřekla jsem Barrymu o naší hádce, ale vytušil, že něco není v pořádku. Znal mě až moc dobře.

	„Život,“ řekla jsem.

	Dobře, prodala jsem skoro dvacet milionů desek; získala jsem jedenáct cen Grammy.

	Ale pořád ještě mohu dostat strach, ne?

	Můj zpěv je založený na osobní zpovědi. To zvládnu. Jen se postavím před ty lidi a budu sama sebou. Budu upřímná a osobní.

	Problém byl v tom, že jsem si začala připadat jako ta stará Maggie. Vzpomněla jsem si na tu Maggie, která bydlela ve West Pointu. Dokonce se mi vybavila i ta malá holčička, která často plakala, protože nemohla přestat koktat, když ji učitelka ve škole vyvolala.

	Věděla jsem přesně, jaký má můj projev být – přímý a procítěný. Mé písně byly chytlavé, ovlivněné rockem, muzikály, klasickou hudbou – ale pod povrchem byly složité a pravdivé.

	Na tohle jsem myslela, když jsme vstupovala na velké pódium v San Francisku, když jsem se dívala do všech těch tváří plných očekávání.

	Tak čeho jsem se bála? Proč jsem byla tak strnulá? Proč jsem měla takový strach, že vůbec nebudu schopná zpívat?

	Sedla jsem si k pianu a začala zpívat do chladného větru ze zátoky.

	Dostala jsem se skoro přes celou první píseň…

	A pak jsem se rozpadla na kusy.

	Před všemi diváky, ale také před svými dětmi, které se na mě dívaly zpoza scény.

	BITÍ, zpívala jsem.

	UHODIL MĚ.

	TO NEMOHU BÝT JÁ.

	Zakoktala jsem se a pak znovu – bylo to něco, co se mi nestalo už spoustu let, něco, s čím jsem tak dlouho bojovala.

	Už nemohu zpívat, už nemohu pokračovat.

	Nakonec jsem se obrátila a promluvila k tomu obrovskému davu: „Mám tady nějaký problém. Je mi to moc líto. Mám problém.“

	Rozbušilo se mi srdce. Byla jsem tak slabá, že jsem málem spadla ze stoličky u piana.

	Pak se vedle mě objevili Barry, Jennie a Allie a několik hudebníků. Pomohli mi za scénu.

	„Chudák maminka,“ opakoval pořád Allie. „Chudák maminka. Mamince se udělalo špatně.“
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	Will byl vždycky noční pták. Teď ještě víc než kdy jindy potřeboval vypadnout ven. Vlkodlak v Bedfordu.

	Hnal své černé kupé BMW asi pět set metrů po Greenbriar Road. Zabočil na příjezdovou cestu, stíněnou stromy.

	Hlavní vchod do Jezerního klubu označoval tři metry vysoký kamenný sloup. Pozemek klubu ohraničoval nerovný plot z kamenů. Will projel kolem vchodu k určitému místu v plotu.

	Zaparkoval a vystoupil. Plot se v tom místě rozevíral a vedla od něj cesta k zadnímu vchodu do budovy klubu, který byl prakticky neviditelný pro ty, kteří ho nehledali.

	Uvnitř klubu vládl hmatatelný poklid, který naznačoval privilegované soukromí. Připomnělo to Willovi ticho katedrál a evropských bank. Proklouzl kolem opuštěného kulečníku a kuřáckého salonku k dalším dveřím, na které zaklepal, počkal a zaklepal znovu.

	Dveře se otevřely. Will zamrkal v náhlém jasném světle, které ho oslnilo. Pak se rozhlédl po mahagonovém obložení, dlouhém dubovém baru, lampách od Tiffanyho a renesančních lampách, které visely na stěnách místnosti.

	Skupina mužů, shromážděných u baru, sledovala jeho příchod. Jakmile poznali, o koho jde a že tam Will patří, pozdravili ho.

	Jedním z nich byl Peter O’Malley, On a Will se v klubu překvapivě spřátelili. Spojovala je přece Maggie, ne? Maggie je svedla dohromady a často o ní mluvili. Peter snil o tom, jak Maggii zničí.

	Toho večera se oba zúčastnili pozdního večerního setkání v klubu. Ona schůzka byla přísně neoficiální.

	Jednou, někdy dvakrát měsíčně, po zavírací době, se tam několik členů scházelo za zvláštní zábavou. Byl to způsob, jak si tito mocní muži mohli odpočinout a pobavit se. Ví bůh, že něčeho podobného se jim doma od manželek nedostávalo.

	Pokoj osvětlovaly odlesky plamenů z velkého kamenného krbu. Plameny pekelné, říkal jim Will. Ukázka toho, co většinu z nás čeká po smrti.

	Před krbem stálo v neuspořádané řadě šest dívek. Byly to všechno mladé krásky. Jejich nahá pleť a dlouhé vlasy ve světle ohně jen zářily.

	Nejstarší z nich vypadala nejvýš na dvacet, nejmladší mohlo být tak šestnáct. Každá z nich měla přes obličej černou masku. Dívky nesměly vidět členy klubu ani zařízení klubu.

	Tak tohle je ten exkluzivní Jezerní klub v Bedfordu, pomyslel si Will. Jen fasáda jako všechno ostatní.

	Později toho večera si Will vybral jednu z těch dívek. Byla vysoká, blond a připomínala mu Jennii.
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	Myslím, že jsem ve svém srdci už nějakou dobu věděla, že mé manželství s Willem je u konce. Teď už to byla jen otázka načasování, aby to bylo co nejlepší pro děti. pak pro mě a nakonec pro Willa. Nechtěla jsem mu ublížit, jen ho opustit.

	Když jsme přijeli domů, Will tam na nás čekal, aby nás přivítal. Náš příjezd ho probral k životu. Bylo vidět, že nás opravdu rád vidí. Zdálo se, že se upřímně zajímá o to, co se mi stalo v San Francisku, o mé malé zhroucení. Řekl, že ví, co je to tréma, a já neměla důvod mu nevěřit.

	Slíbil mi, že už nebudou žádné výbuchy vzteku, žádné násilí, žádná zmizení. Byl zoufalý strachem ze samoty.

	Naslouchala jsem všemu, co mi chtěl Will říct. Slyšela jsem slova, která ale nemohla nijak změnit mé rozhodnutí, Will mi ukázal stránku své osoby, se kterou jsem se v žádném případě nemohla vyrovnat.

	V našem domě v Bedfordu se rozhostil tísnivý klid.

	Někdy to bylo až příliš klidné i s Phillipem, pomyslela jsem si.

	Snažila jsem se udělat všechno jaksepatří a probírala s Nathanem Bailfordem všechny právní aspekty. Potřebovala jsem už jen den nebo dva a pak to všechno probrat s Willem. Zároveň jsem také navštěvovala velmi dobrého psychiatra v blízkém Tarrytownu. Byla jsem, jak později napíší noviny, „v lékařské péči“, ať už to znamená cokoliv.

	Do toho mi z ničeho nic zavolali z Jenniiny školy. Tvrdili že je to důležité. Administrativní budova Bedfordské akademie byl malý dům ve viktoriánském stylu, který vypadal jako prosperující venkovský penzion. Když jsem vešla dovnitř, studenti a zaměstnanci mě poznali a snažili se na mě nezírat. Zamávala jsem na pár dětí, které jsem znala.

	Vyběhla jsem po schodech, zastavila se na okamžik na toaletě, abych si upravila vlasy, nanesla trochu rtěnky a zkontrolovala, jestli mi hlava sedí rovně na krku.

	Měla jsem se setkat s doktorem Henrym Follettem, děkanem akademie, a nechtěla jsem se nijak lišit od matek ostatních dětí ve škole. Z nějakého důvodu jsem byla nervóznější, než okolnosti zřejmě vyžadovaly.

	Kancelář doktora Folletta byla malá s velkým oknem, odkud byl dobrý výhled na kampus. Kam oko pohlédlo, byly rozmístěny školní upomínkové předměty – praporky, diplomy ze sportovních utkání, fotografie Folletta se studenty nebo místními představiteli.

	Doktor Follett sám byl sympatický muž okolo padesátky, solidní a elegantní, a já usoudila, že má smysl pro humor, i když se tvářil vážně a jeho úsměv byl profesionální. Přesto na mě hleděl laskavě a jeho stisk ruky vzbuzoval důvěru.

	Neměla jsem tušení, proč si mě tam pozval. Měla jsem doma spoustu práce, hlavu plnou Willa, ale do školy jsem musela přijet okamžitě.

	„Jedná se o Jennii,“ řekl, jakmile jsem se posadila před jeho velkým, přeplněným pracovním stolem.

	„Ano, to je mi jasné. Má nějaké problémy?“ zeptala jsem se. Snažila jsem se nedat najevo, co cítím. Musela jsem být silná – pro Jennii. Musela jsem to zvládnout.

	„Nejsem si jistý, paní Bradfordová. Možná mi to můžete říct vy.“

	Ničeho neobvyklého jsem si na Jennii v poslední době nevšimla. Byla ale v pubertě. „Zdá se být v pořádku. Občas si postaví hlavu, hádá se, napodobuje po domě Beavise a Buttheada, aby mě naštvala.“ 

	„Chová se ale doma stejně? Nebyla v poslední době nemocná? Deprimovaná nebo nešťastná?“

	Zavrtěla jsem hlavou a byla ještě více zmatená. Kam tím mířil? Vídala jsem Jennii každý den. Jistěže měla svůj život a své přátele. Vycházela jsem z názoru, že nejlepší věc, kterou může matka dospívající dceři dát, je maximální rozumné množství prostoru, ve kterém bude vyrůstat. To a lásku.

	„Nemocná určitě nebyla,“ zavrtěla jsem hlavou. „Co se děje, doktore Follette? Řekněte mi prosím, proč jste si mě sem zavolal.“

	Poklepal prsty na desku stolu. „V tomhle semestru vynechala Jennie sedmnáct dní školy.“

	Výbuch! Polilo mě horko. „Vynechala sedmnáct dní?“

	„Byla za školou. Vůbec se tady neukázala.“

	„Proboha! Neměla jsem o tom ani tušení. Skoro se mi tomu ani nechce věřit. To se Jennii vůbec nepodobá.“

	„Ne, to se jí nepodobá,“ souhlasil.

	Zvedl ze stolu nějaký papír a podal mi ho. Přehled známek a několik omluvenek. „Je tohle váš podpis?“

	Podívala jsem se na omluvenky a přehled. Ruce se mi třásly. „Je to mé jméno, ale ne můj rukopis.“ Další výbuch.

	„Je Jenniin?“

	„Nejsem si jistá. Mohl by být.“ Točila se mi hlava. Tohle byla poslední věc, kterou bych očekávala. Jennie nikdy neměla žádné problémy.

	„Myslíme si, že se pokusila napodobit váš podpis,“ vytrhl mě doktor Follett z přemýšlení.

	„Jennie by nic takového neudělala,“ vypravila jsem ze sebe. Bylo ale jasné, že udělala.

	„Jste si jistá? Jestli to není ani váš podpis, ani Jenniin padělek, kdo to tedy podepsal?“

	V hlavě mi hučelo. „Opravdu nemám ponětí.“ Náhle jsem dostala na Jennii zlost. Vždycky jsme se jedna druhé svěřovaly. Dokázala jsem si na ni udělat čas, ať se dělo cokoliv.

	„Pan Shepherd?“ zeptal se děkan.

	„Ne. Je její nevlastní otec. Podepsal by se svým jménem. A tohle ani není jeho rukopis.“

	„Podívejte se na poslední přehled známek,“ vybídl mě. „Víte o tom?“

	Podívala jsem se. Béčka a céčka. Jennie se vždycky učila na áčka. Možná jsem jí právě proto nevěnovala dostatečnou pozornost?

	„Paní Bradfordová, Jennie patří mezi nejlepší studenty Bedfordské akademie. A náhle, právě v tomhle semestru, dostává velmi špatné známky. Tohle se někdy stává v posledním ročníku, když už je student přijatý na vysokou školu a má pocit, že si zaslouží oddech. Ale Jennie ve druhém ročníku. Její známky by měly být nejlepší za celé studium.“

	„Já vím. Jennie to ví také,“ řekla jsem. Nechápala jsem, co se to mohlo stát. Přišlo to jako blesk z čistého nebe. Nemyslela jsem si, že poznala, jak je to mezi Willem a mnou, ale možná si toho všimla. Děti si takových věcí všímají.

	Doktor Follett vstal od svého stolu a podal mi ruku. „Všichni v akademii máme Jennii moc rádi. Až něco zjistíte, dejte mi prosím vědět. Není to poprvé, co se něco takového našemu studentovi stalo, a dokážeme si s tím docela dobře poradit.“

	Potřásla jsem si s ním rukou a zamířila k východu – abych se pokusila najít Jennii. Ten den už zase nebyla ve škole.

	Nejdřív jsem ale chvíli seděla v autě na parkovišti a čekala, až se přestanu třást. Zdálo se mi, že se můj svět opět rozpadá na kusy.

	81

	Jennie dorazila domů kolem půl čtvrté s taškou plnou knih a tvářila se jako by nic. Požádala jsem ji, aby se jela se mnou projet.

	Zamířila jsem k rezervaci Pound Ridge, kusu nedotčené přírody v srdci Westchesteru. Kolem čtvrté už jsme stoupaly na kopec se starou požární věží, ze které bylo vidět Long Island Sound a dokonce i newyorské mrakodrapy daleko na jihu.

	Jennie chtěla pochopitelně vědět, co se děje. Řekla jsem jí, ať počká. Všeho do času, zlatíčko moje.

	Kráčely jsme mlčky – nevěděla jsem, kde začít – a udýchané jsme se zastavily na vrcholu kopce. Byla jsem plná mateřských citů, zlosti, bolesti, optimismu – přesně jako v písních, které jsem napsala. Písně přímo ze života.

	„Byla jsem navštívit děkana Folletta,“ oznámila jsem jí konečně. Už je to venku!

	Jennie odvrátila pohled. Neřekla ani slovo.

	„Říkal, že se tvůj prospěch zhoršil. Říkal také, že chodíš za školu.“

	„Škola je nudná a nenávidím ji.“ Jenniin tón byl rozhodný a vzdorný. Takovou jsem ji neznala.

	„Dřív sis to nemyslela,“ poznamenala jsem.

	„Teď si to myslím. Neučí nás tam nic, co by mělo nějakou cenu. A učitelé nejsou nijak zvlášť chytrý, abys věděla.“

	„Takže tam už nechodíš. To je zajímavé, Jen. Docela překvapení. Co tedy děláš přes den?“

	„Nic moc. Ale nedělat nic je lepší, než chodit do školy.“

	„Doma nejsi.“

	„Jak si tím můžeš být tak jistá? Celý den jsi zavřená v pracovně.“

	To bylo opravdu nespravedlivé, ale udržela jsem se. „Věděla bych to, to víš dobře. Mám tě ráda, Jennie, a jestli máš nějaké problémy…“

	„Nikdo už se o nikoho dávno nestará. Nesnaž se nic předstírat.“

	Aniž bych se jí dotkla, vycítila jsem, jak je napjatá, jaké úsilí musí vynaložit, aby vůbec promluvila. Kdy tohle začalo? Jak se to stalo? Proč?

	„Mám tě ráda,“ řekla jsem roztřeseným hlasem. „Jsi to nejcennější, co v životě mám. Vždycky to tak bude.“

	Její póza náhle povolila. „Tohle neříkej, mami,“ vzlykla. „Neříkej, že mě máš ráda. Nezasloužím si to.“

	Skoro jsem nemohla mluvit. Zadržovala jsem pláč. „Proč? Opravdu tě mám ráda. Proč bych ti to nemohla říkat, když je to pravda?“

	„Protože kdybys věděla, jaká jsem, nemohla bys mě mít ráda. Špatný známky! Pche, co to je?“

	Sklonila jsem hlavu a rozplakala se. Myslela jsem, že vydržím všechno, ale tohle ne.

	Jennie se ke mně náhle přitiskla a ukryla mi hlavu na prsou. Cítila jsem její horké slzy, teplo jejího těla.

	„Nemůžu ti to říct,“ vzlykala. „Sama ani nevím, jak to vlastně je. Je mi patnáct a všechno je to trochu šílený. Tak co je novýho?“ pokusila se nakonec o smích.

	„Proboha, mami,“ řekla mi Jennie pak. „Ty se celá třeseš.“

	Dlouho jsme seděly na zemi a objímaly se. Začalo foukat a já přes ni přehodila svůj svetr. Můj poklad, říkala jsem si. Můj přítel po tolik let. Má sladká Jennie.

	Nenapadl mě ale žádný způsob, jak ji utěšit, jak to udělat pro nás obě snazší. Samozřejmě jsem obviňovala sebe. Tolik jsem se snažila být dobrá matka, ale asi jsem se nesnažila dost. Nikdy to není dost.
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	Druhý den ráno jsem strávila příjemnou hodinu prací na zahradě za bazénem. Samota, slunce, které mi svítilo na záda, fyzická práce – přesně to mi doktor doporučil. Začínala jsem se dávat zase dohromady.

	Potřebovala jsem čas, abych si spoustu věcí promyslela. Zhoršující se situace s Willem. Jenniiny problémy ve škole.

	Můj spatný zážitek v San Francisku. Bylo toho až moc najednou a já se obávala, že to moc dobře nezvládám.

	V lesíku za bazénem se ozval výstřel.

	Přestala jsem okopávat, přemýšlet, dýchat a zaposlouchala se s naprostým soustředěním. A strachem.

	Druhá rána vyšla zpoza hustého živého plotu, který mi bránil ve výhledu.

	Výstřely? Proboha.

	Vyskočila jsem a běžela k hustému porostu stromů. V hrdle jsem potlačovala výkřik.

	Ach, Bože, dobrý Bože… co se to děje?

	Vběhla jsem do lesa a mířila za zvukem výstřelů. Srdce mi bušilo a na prsou jsem cítila ostrou bolest.

	Vedly mě instinkty; ani jsem nepomyslela na to, zavolat pomoc. Koho bych také volala?

	Výstřely? U našeho domu? Jak je to možné?

	Kotníky mě bolely mezi kameny a bodláky. Další výstřely se už neozvaly, jen děsivé, tíživé ticho. Nakonec jsem se dostala na mýtinu. Zastavila jsem se.

	Stál tam Will. Pod paží držel pušku. Díval se na mě, jako bych tam ani nepatřila.

	„Co to děláš?“ vyrazila jsem ze sebe.

	„Trénuju střelbu,“ odpověděl. Ukázal na řadu plechovek od piva a limonád, narovnaných na kládě. „Chceš si to taky zkusit, Maggie?“

	Věnoval mi svůj nejlepší úsměv Northa Downinga. „Docela se zlepšuju. Zřejmě mám talent. Dobré oko.“

	Phillip měl také zbraň. Použila jsem ji, abych ho zabila. Vybavila se mi tmavá krev, která mu vytékala z úst, jeho vyděšený výraz, když ho kulka zasáhla.

	„Zbav se té pušky!“ vykřikla jsem. „Nechci ji nikde ve svém domě. Musí pryč!“

	Will se na mě chladně podíval, ale pak se usmál. „V našem domě. Ale ať je po tvém Maggie. Jestli ti vadí, půjde z domu. Chápu, že když máš poblíž zbraň, nemůžeš si být jistá, co uděláš.“
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	Tohle byl ten den. Já jsem to však nevěděla. Nečekala jsem to. Tohle byl ten den.

	Protože jsem nemohla spát, vyklouzla jsem z domu za rozbřesku. Na sobě jsem měla froté župan a sešlapané trepky. Vlasy jsem měla rozcuchané. Vypadala jsem hrozně.

	Usoudila jsem, že mi čerstvý vzduch prospěje, že se proberu. Doufala jsem, že mě takhle nikdo neuvidí. Že se nám za plotem neusadil žádný paparazzi.

	Došla jsem k polorozpadlé kamenné zdi, která oddělovala můj pozemek od pozemku Jezerního klubu. Mé trepky šlapaly po starém listí. V hustých větvích stromů mi nad hlavou štěbetaly sojky a zpívali drozdi.

	„Sklapněte, sakra,“ zavrčela jsem na ptáky.

	Lekla jsem se, když jsem v lese zaslechla další zvuk. Lidský hlas.

	„Kdo je tam?“ zavolala jsem. „Haló?“

	Objevil se J. C. Frazier. Přicházel po louce, která patřila k Jezernímu klubu, kde pracoval jako správce. J. C. trávil všechen čas venku, takže jsem se často potkávali. Věděla jsem, že se vídá s paní Leighovou, a ta ho považovala za dobrého člověka. Ano, a takových je málo, byla jsem v pokušení jí na to říct.

	„Dobré ráno, paní Bradfordová. To vy máte na svědomí tohle krásné počasí?“ zeptal se.

	„Myslela jsem, že počasí máte na starost vy, J. C.“

	„Ani náhodou, madam. Já se starám jenom o to, co je na zemi. A vy pečujete o vzduch nad tím. A dneska jste odvedla vynikající kus práce. Všude je modro.“

	Zastavili jsme se na kus řeči u zdi obrostlé mechem. J. C. znal nejspíš víc tajemství obyvatel Bedfordu než kdokoliv jiný, ale diskrétnost byla stejně tak nutná pro jeho práci jako schopnosti, takže jsme mluvili o sezónních květinách a blížícím se létě. Neškodný rozhovor, který ale splnil svůj účel – dal mi alespoň na chvíli zapomenout na mé problémy.

	Vzpomněla jsem si na něco, na co jsem se chtěla zeptat někoho z klubu nebo jsem se na to bála zeptat dříve.

	„Párkrát jsem si v noci všimla, že se v klubu svítí. Tak kolem jedné, druhé v noci.“

	J. C. se zamyslel nad mými slovy a pak zavrtěl hlavou. „To není možné, paní Bradfordová. Určitě ne.“

	„Opravdu jsem ta světla viděla. Jsem si tím jistá.“

	„Ne, madam. Myslím, že ne. Klub zavírá v jedenáct. Vždycky. To je pravidlo.“ Chtěla jsem se s ním ještě hádat, ale vzdala jsem to. Když se J. C. rozhodl, že nepromluví, nikdo z něj nic nedostal.

	Cvrnkl do štítku své čepice s nápisem N. Y. Giants. „Musím se vrátit, mám spoustu práce. Pěkný den, paní Bradfordová.“ Dívala jsem se, jak J. C. odchází směrem k budově klubu. To je zvláštní, pomyslela jsem si. Proč by nevěděl o těch světlech? A jestli o nich ví, proč by mi lhal?

	Vrátila jsem se domů, rozhodnutá promluvit to dopoledne s Willem. Musela jsem to udělat, jakkoliv to bude pro oba bolestné. Ten den se na to hodil stejně dobře jako jakýkoliv jiný.

	Jennie a Allie si připravovali v kuchyni toasty. Oba už byli oblečení. Jennie vypadala připravená do školy, což mě potěšilo.

	„Will už vstal?“ zeptala jsem se a snažila se, aby to znělo úplně normálně.

	„O chlup jste se minuli, mami,“ řekla Jennie. „Musel odjet pracovně do New Yorku. Říkal, že se vrátí kolem čtvrté.“ Zavrtěla jsem hlavou. Will skoro nikdy neodcházel z domova takhle brzy ráno.

	Tohle byl ten den.
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	Will ve čtyři odpoledne domů nepřišel. Nebyl doma ani v půl osmé, kdy jsme večeřeli.

	Ani v deset, kdy jsme si šli lehnout. Nikdy nevolal, že se vrátí domů pozdě nebo že se neobjeví vůbec.

	Ležela jsem v posteli potmě, ale oči jsme měla otevřené. Obviňovala jsem sama sebe a věděla jsem, že bych to neměla dělat. Will býval na počátku našeho vztahu tak romantický a citlivý a pak se náhle změnil. Naprosto.

	Přemýšlela jsem, jestli má nějakou milenku, nebo snad víc než jednu. Říkala jsem si, že by mě to už nemělo zajímat, ale přesto mi to leželo v hlavě.

	Ani nevím, jak se mi nakonec podařilo usnout.

	„Sakra! Krucinál!“ uslyšela jsem.

	Vzbudily mě Willovy kletby. Je v ložnici. Je doma.

	Viděla jsem ho, jak stojí u okna a prohlíží si prsty na noze. Ve tmě zakopl. No, to mu patří.

	Dveře do ložnice byly pootevřené a světlo z chodby ozařovalo jeho siluetu. Jeho tvář zůstala ve tmě.

	Otočil se, aby se na mě podíval, ale já dělala, že spím. Zadržela jsem dech. Pak se vyplížil z místnosti.

	Neohrabaně za sebou zavřel dveře. Co to má být, nějaká pitomá hra? Kčertu s ním.

	Pohlédla jsem na osvětlený ciferník hodin na nočním stolku: 12.45.

	Kde byl dneska večer? Možná bych měla vstát a promluvit s ním teď, když děti spí.

	Vstala jsem, došla k oknu a vyhlédla ven. Uviděla jsem Willa. Co to dělá? Co to chystá?

	Oblékla jsem si župan a vyšla z ložnice. Na chodbě byla tma. Cestou ven Will zhasl noční světlo, které jsme nechávali svítit kvůli Alliemu.

	Seběhla jsem dolů.

	V obývacím pokoji a pracovně bylo také zhasnuto. Všude ticho, nic se nehýbalo.

	Něco není v pořádku! Proč jsou všechna světla zhasnutá?

	Co to chystá?

	Ve všech místnostech v přízemí byla tma a ticho. Nikdo nebyl ani v kuchyni, ani v pokoji paní Leighové. V pátek večer má volno, vzpomněla jsem si.

	Vrátila jsem se ke schodišti a pohlédla nahoru. Nic jsem neviděla. Je Will ještě v domě?

	Začala jsem stoupat po schodech.

	V půli schodiště jsem spatřila něco opřeného o zeď. Srdce se mi skoro zastavilo a málem se pode mnou podlomily nohy.

	Byla to ta puška! Konečně jsem ji našla. Uprostřed schodiště, kde ji Will nechal!

	Mou mysl opanoval zmatek. Nic z toho mi nedávalo smysl.

	Co se to děje?

	Je Will zase v prvním patře? Co plánuje s tou puškou? Odkud se tam vzala?

	Rozběhla jsem se do schodů. Na posledním jsem se zastavila. Na vzdálenějším konci chodby prosvítalo za dveřmi světlo.

	Byly to dveře Jenniina pokoje. Ještě před pár minutami tam byla tma.

	Náhle jsem dostala strach, že Will je tam. Bere mi děti, napadlo mě.

	Doběhla jsem na schody pro pušku a vrátila se. Aspoň jsem teď ozbrojená já, a ne Will.

	Rozhodl se nás všechny zavraždit? Nebylo by to poprvé, co by muž v podobné situaci udělal něco takového.

	Hlavou se mi mihla vzpomínka. Phillip!

	Proběhla jsem chodbou a rozrazila dveře Jenniina pokoje. Pušku jsem měla připravenou k výstřelu, nebo jsem si to aspoň myslela. Opravdu toho o zbraních moc nevím. Vlastně skoro nic.

	To, co jsem v pokoji uviděla, mi úplně vyrazilo dech.
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	Tohle je ten den! Ach, Bože, Wille!

	Nezabíjej ho. Nedělej to. Maggie, ne! křičel ohlušující hlas v mé hlavě. Jennie ležela v posteli, oblečená do krátkého bílého pyžama. Byla odkrytá. Oči měla zavřené. Zdálo se, že dýchá normálně. Na nočním stolku stála poloprázdná sklenice mléka.

	Zaznamenala jsem každou podrobnost v místnosti, ale stále jsem nic nechápala.

	Tohle je špatné. Tohle je moc špatné.

	Will stál v nohách její postele. Na sobě měl khaki kalhoty a sportovní košili. Nevypadal jako oblečený na obchodní schůzku v New Yorku. Co dělá Will v Jenniině pokoji?

	„Maggie!“ pronesl tak klidně, jak to jen dokázal. Velká filmová hvězda. „Myslel jsem, že spíš. Hrálas to na mě?“

	Srdce mi bušilo tak rychle, že jsem skoro nemohla dýchat. „Co tady pohledáváš?“ vyrazila jsem ze sebe. „Co se to děje?“

	Jennie se náhle posadila a protřela si oči. Vypadala vystrašeně. „Co se děje? To je puška? Mami!“

	Will se usmál nad tou strašidelnou scénou. Byl to ten nejhroznější výraz, jaký jsem u něj kdy viděla. Vůbec jsem ho nepoznávala. Co dělá v Jenniině ložnici? Řekla bych, že to vím.

	„Jennie a já jsme se právě chystali na trochu zábavy,“ řekl. „Nechceš se k nám v posteli přidat? Do trojky?“

	Do trojky? Byla jsem tak vyděšená, že jsem se nezmohla na slovo. Na moment jsem strnula. Měla jsem pocit, že mi praskne hlava. Will a Jennie? Proboha, ne!

	Pozvedla jsem pušku a namířila na Willa. Následky mě nezajímaly.

	Nemohla jsem ale stisknout spoušť. Nedokázala jsem to.

	„Vypadni z mého domu a už se sem nevracej,“ rozkázala jsem pevným hlasem.

	Will proklouzl kolem mě a utíkal pryč chodbou. Znělo to, jako by bral schody po dvou. Smál se vysokým, hýkavým hlasem, takovým, jaký můžete slyšet v hororech.

	Hnala jsem se za ním, zdržovaná tou neohrabanou puškou. Nechtěla jsem ho zastřelit, jenom se ujistit, že je pryč – navždy. Pryč z našich životů.

	Dostal se ven předními dveřmi a já vyběhla za ním. Nejprve jsem neviděla nic než linii stromů proti obloze, ale slyšela jsem jeho kroky, mířící k zadní části domu.

	Vyběhla jsem za ním a uhodila se do kolena. Popadla jsem se za něj jednou rukou.

	Náhle jsem přestala slyšet jeho kroky!

	Pokračovala jsem dál. Pozorně jsem naslouchala.

	Byla jsem vyděšená a tušila jsem, že mě možná čeká pořádný šok. Třásla jsem se zimou. Stále jsem před sebou viděla Willa u Jennie v pokoji. Ten pohled v jejích očích.

	Bylo až příliš velké ticho. Po Willovi nebylo vidu ani slechu. Co tam v té tmě dělá?

	Měsíc zmizel za mrakem. Byla černočerná tma. Nemohla jsem zůstat venku. Věděla jsem, že bych se měla vrátit do domu.

	Možná mě oklamal a vrátil se zpátky k Jennii. Nevěděla jsem, co mám dělat.

	Zmateně jsem tam stála a snažila se pohledem proniknout temnotou. Vzpomněla jsem si na stísněný prostor pod verandou domu u West Pointu. Má noční můra uzavřela kruh.

	Ticho.

	Tma.

	Zima. Celá jsem se třásla.

	„Ty pitomá, slídivá děvko! Zradilas mě!“

	S řevem na mě Will zaútočil zezadu. Jeho silné ruce mi stiskly krk. Snažila jsem se z jeho sevření osvobodit. Udeřil mě do obličeje. Padla jsem na kolena. Snažila jsem se znovu vstát. Nemohla jsem. Nešlo to.

	Will se rozmáchl nohou. Silným kopem mi přerazil žebro, možná několik žeber. Projela mnou nepředstavitelně ostrá bolest.

	Dopadla jsem na tvrdou, chladnou zem.

	Puška spustila se zahřměním hlasitějším než všechny mé výkřiky, hlasitějším než úder hromu. Překulila jsem se na břicho. Pak všechno zčernalo a já upadla do bezvědomí ve studených, mokrých listech.
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	Nevím.

	Opravdu nevím.

	Přísahám, ze netuším, co se stalo té osudné noci sedmnáctého prosince. Zastřelila jsem Willa? Vylákala jsem ho ven a odstřelila? Policie říká, že ano. Jsem vinna? Vraždila jsem? A dvakrát? A jestli dvakrát, proč ne třikrát?

	Mají právo nazývat mě vražedkyní? Černou vdovou z Bedfordu?

	Možná jsem konečně zešílela. Mám takový pocit. Je to tak strašné, tak nespravedlivé. Ale život nebývá vždycky spravedlivý.

	Probrala jsem se ve své posteli s obličejem zabořeným do polštáře a palčivou bolestí v levém boku. V hlavě mi bušilo.

	Nemohla jsem ze své mysli vymazat obrazy násilí a hrůzy.

	Kdo vypálil z té pušky?

	Jennie, napadlo mě pak. Musím se dostat k Jennie. A k Alliemu.

	Uvědomila jsem si, že slyším hlasité bzučení. Nejprve jsem si myslela, že to zní v mé hlavě, ale pak mi došlo, že zvuk přichází zvenčí.

	Proč je venku takový hluk? Co se to tam děje?

	Víčka jsem měla nesnesitelně těžká. Za nimi se skrývala bodavá bolest. Jiná bolest mi tepala v žebrech.

	Vší silou jsem se snažila udržet oči, ale pak jsem je na okamžik zavřela. Světlo bylo příliš ostré. Kdo rozsvítil tu lampu?

	Na schodech jsem uslyšela kroky. Will!

	Zkusila jsem se posadit, ale nešlo to. Zrak mi zastřel jasně žlutý záblesk.

	Znovu jsem otevřela oči.

	Rozmazaně jsem před sebou viděla statného muže v tmavém obleku, bílé košili a kravatě. Stál vedle postele a díval se na mě. Zdál se být vysoký aspoň dvaapůl metru. Jeho brýle s rámečky z rohoviny se na jeho obrovské hlavě zdály být příliš malé.

	Zíral na mě. Ve tváři měl podivný výraz. Co dělá v mé ložnici? Nebo jsem v nemocnici?

	„Jste Maggie Bradfordová?“

	Pokusila jsem se přikývnout, pokusila se pochopit, co se to děje, ať už jsem byla kdekoliv.

	„Našli jsme vás venku a donesli vás sem,“ řekl ten muž. Nastavil mi před obličej nějaký zlatomodrý odznak.

	„Jsem Emmet Harmon, náčelník bedfordské policie.“ Jeho vážný hlas mi duněl v hlavě. Náčelník bedfordské policie?

	Proboha. Stalo se něco s Jennii? S Alliem?

	„Co tady děláte? Prosím, kde jsou mé děti?“ zašeptala jsem.

	V ústech jsem měla sucho, a když jsem mluvila, bolelo mě v krku.

	„Maggie Bradfordová, jste zatčena pro podezření z vraždy vašeho manžela, Willa Shepherda. Máte právo nevypovídat.“
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	„To je Norma Breenová?“

	„Ano. S kým mluvím?“

	„Jmenuji se Barry Kahn.“

	„To není možné. Opravdu? Ten zpěvák Barry Kahn?“

	„Přesně ten.“

	„Hrozně vás obdivuji! Nebo aspoň vaše písně. S čím vám mohu pomoci?“

	„Nevolám kvůli sobě.“

	„Kdo tedy potřebuje moji pomoc?“

	„Nathan Bailford a já.“

	„Nathan! Jak se vůbec má?“

	„Vězí až po uši v obhajobě Maggie Bradfordové.“

	„Ano. Slyšela jsem, že to vzal. Těžký úkol.“

	„Rádi bychom, abyste se přidala k našemu týmu. Nathan tvrdí, že jste ten nejlepší vyšetřovatel, kterého zná.“

	„Jsem velmi dobrá, ale jaký je v tom rozdíl? Není ten případ už vyšetřený a uzavřený? Aspoň tak jsem to slyšela.“

	„My si to nemyslíme, ani v nejmenším. Nathan ho nepovažuje ani zdaleka za vyšetřený.“

	„Média ale tvrdí, že toho parchanta provrtala, ustřelila mu hlavu.“

	„Jenomže je v tom ještě něco jiného, věřte mi. Nechcete zjistit, co?“

	„Spal s nějakou jinou?“

	„To nevíme jistě. Nejspíš ano. Ale proto ho Maggie nezabila.“

	„Týrání?“

	„Pokud víme, uhodil ji jednou. Ne, promiňte, dvakrát. Ale proto by ho také nezabila. Ona je dobrý člověk. Jako ve svých písních.“

	„Tak proč by to tedy dělala?“

	„Proto vás chci najmout, abyste to zjistila. Nejsme si vlastně ani jistí, že to udělala.“

	„Potřebujete podklady pro obhajobu, nebo chcete fakta?“

	„Podklady pro obhajobu.“

	„A tak. Díky za upřímnost. To se mi na slavném zpěvákovi líbí.“

	„Ale zároveň si myslíme, že fakta povedou k jejímu osvobození. Maggie není vrah.“

	„Zabíjí jenom manžely, zdá se. Nezastřelila i toho prvního? Jsem si jistá, že jsem to četla někde v novinách.“

	„To nebylo nikdy prokázáno. Nikdy kvůli tomu nestanula před soudem. Původně byla obviněna z vraždy druhého stupně, ale byla zbavena obvinění.“

	„A ten její druh? Patrick O’Malley?“

	„Nehoda. O’Malley dostal infarkt.“

	„Myslela jsem, že se přiznala, že ho zabila.“

	„Policie tvrdí, že má její přiznání. Maggie byla zmatená a dezorientovaná, když ji zatkli. To se dá pochopit.“

	„Tisk už ji odsoudil. Určitě ten proces prohraje. Prvního zabila pistolí, druhého na lodi, třetího puškou.“

	„Podívejte, jestli to nechcete vzít…“

	„Ale já nic takového neřekla.“

	„Takže se k nám přidáte?“

	„Jen kvůli vám, Barry Kahne.“

	Na okamžik bylo ticho. Pak se ozvalo: „Bůh vám žehnej, paní Breenová.“

	„Říkejte mi Normo.“

	Slyšela, jak vydechl úlevou, a představila si tlak, pod kterým musí být. A obdivovala jeho loajalitu k přítelkyni, které se říkalo „černá vdova z Bedfordu“ a která byla skoro určitě vinna.
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	Většina lidí stále neví, co proti sobě staví Srby a Chorvaty, ale proces s Maggií Bradfordovou byl napjatě sledován skoro na celém světě. Reportéři a televizní štáby se sjížděli nejen z celých Spojených států, ale i z Evropy, Jižní Ameriky, Asie a nejspíš i z Měsíce. Zájem tisku připadal Normě Breenové stejně velký jako při prezidentské inauguraci, jen ještě o něco šílenější.

	Proboha, v procesu jde o vraždu, říkala si. Ať dopadne jakkoliv, svět to nezmění. Co na tom záleží, jestli zabila jednoho manžela, nebo dva? Většina z nich si to stejně zaslouží!

	Rozjela se v zaprášeném žlutém chevroletu po Clarke Street v Bedfordu a už dvakrát to ráno projela kolem rušné soudní budovy.

	Procesí černých deštníků, gumových pláštěnek, pytlíků od Kentucky Fried Chicken a Dunkin’ Donuts se táhlo kolem drogerie, trafiky a nové veřejné knihovny. Průvod zahýbal do Charles Street a pokračoval přes dalších pět bloků.

	Takový zmatek! Turistické autobusy parkovaly v Millar Street a Grant Street: jasně žluté školní autobusy a greyhoundy s nápisy jako PITTSFIELD nebo CATAWBA za předním sklem. Byl začátek prosince a ve vzduchu už bylo cítit sníh.

	„Maggie a Will: Hořkosladká milostná tragédie.“ Tak zněl dnešní titulek; podobné fráze létaly z Normina autorádia, včetně: „Tři odpaly. Je vyautovaná!“.

	Moc pěkné! Tohle se Normě líbilo. Konečně trocha humoru v tom fiasku, které bylo momentálně její prací.

	Jako hlavní vyšetřovatelka obhajoby nenáviděla publicitu, nezajímala ji sláva nebo jak zbohatnout. Všichni ti reportéři, kteří po ní slídili, jí překáželi v práci. Přesto ji bylo jasné, proč to tak je. Maggie Bradfordová byla slavná. Jedna část veřejnosti si myslela, že je vinna; druhá, že je nevinná jak jehně. A Norma sama?

	Sakra, já pořád nevím, co si mám myslet. Maggie si sama není jistá. To, co řekla policii, se zatraceně podobá přiznání. Důkazy jsou působivé.

	Žlutá propustka, umístěná viditelně za předním sklem, umožnila Normě zabočit na vyhrazené parkoviště soudu, plné stejně označených aut místní a státní policie a soukromých aut, patřících právníkům obou stran.

	Modrý mercedes soudce Andrewa Sussmana stál na vyhrazeném místě u vchodu do soudní budovy. Kousek od něj zaparkoval stříbrné porsche Nathan Bailford. Vypadalo jako auto, kterým by mohl kluk z vysoké balit o víkendu holky.

	A byl to Bailford, který k ní přistoupil, když vysoukala obtloustlé tělo z auta.

	Bailford ukázal na dav, který se shromáždil kolem parkoviště. „A to se bude dnes jen vybírat porota. Představte si, jak to bude vypadat, až ten proces opravdu začne.“

	„Jak se drží vaše klientka?“ zeptala se Norma. Navštívila obviněnou v posledních několika týdnech několikrát a zjistila, že je překvapivě klidná, i když duchem mimo. „Zmatená,“ dozvěděla se. V klinické depresi, nazvala to Norma.

	„Je na tom pořád stejně. Vlastně už od té noci, kdy došlo k vraždě. Jenom dole, nikdy nahoře.“ Ustaraně na ni pohlédl. „Něco nového na vašem konci?“

	„Ještě nic. Ve vzduchuje spousta míčků. Někdy si připadám jako soudní žonglér. Ha, ha.“

	Norma právníkovi neřekla, že na té vraždě jsou aspekty, které jí dělají starosti. Nebylo to zatím nic konkrétního, jenom do sebe pár věcí nezapadalo nebo neodolalo bližšímu průzkumu.

	Jasné se zdálo být toto: Jestli Maggie zastřelila svého prvního manžela, byla k tomu přinucena. Jestli zastřelila Willa Shepherda, byla k tomu také přinucena. Ale čím nebo kým nebylo jasné.

	Hlavní problém: šlo o dvě vraždy. Jednu by bylo možné vysvětlit – dočasné pominutí smyslů, sebeobrana, dlouhodobé týrání. Ale dvě!

	Později odpoledne se vrátí na místo činu a zkusí získat více informací, více stop, které by mohla sledovat.

	Bylo tam něco, co ještě nenašla, něco zásadního. Muselo to tam být.

	Sakra. Něco bylo rozhodně špatně.

	V Palm Springs rozpalovalo kalifornské, grapefruitově růžové pouštní slunce skály. Časné paprsky dopadaly na bazén, který obklopovala terasa vydlážděná červenými dlaždicemi.

	Peter O’Malley odložil výtisk New York Times. Sundal si nové zrcadlovky Ray-Ban, položil je na ocelový stolek na drinky a zahleděl se na lesknoucí se vodní hladinu.

	Jeho mysl se podobala té hladině. Na samém jejím povrchu, překrytém odrazem domku u bazénu, skoro mohl vidět tvář Maggie Bradfordové. Tak, jak ji předchozí večer zahlédl v televizi. Bledou, s kruhy pod očima. Vypadala jako zombie a Peterovo srdce se zaradovalo nad její nezáviděníhodnou situací.

	Tohle jí zatraceně patří!

	Později večer ji slyšel zpívat z autorádia. Ten hlas ho ničil. Její písně byly samozřejmě na všech stanicích. Ptáček v kleci, říkal jí ten dýdžej.

	Ten hlas už ale moc dlouho znít nebude. Ne z rádia (kdo by hrál písně usvědčené vražedkyně) ani v zasedací místnosti společnosti jeho otce.

	Znovu si nasadil sluneční brýle, vzal pero a žlutý blok, který si s sebou přinesl k bazénu, a začal psát dopis, který zajistí, že Maggie Bradfordová skončí ve vězení.

	Co se má stát, se stane, zlatíčko. Teď přišla řada na tebe. Tvůj „románek“ s O’Malleyovými ještě tak úplně neskončil.
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	Každý, kdo přišel do blízkého kontaktu s Danem Nizhinskim, oblastním prokurátorem okresu Westchester, reagoval stejně: je příliš dobrý, než aby to mohla být pravda, je dokonalý pro svou roli.

	Nejdřív tady byl jeho vzhled. Měřil sto osmdesát pět centimetrů a blond vlasy měl prořídlé na vršku hlavy, ale dlouhé po stranách. Tvář měl ošlehanou, takže vypadal starší, než ve skutečnosti byl, ale vrásky kolem jeho světle modrých očí mu dodávaly na čtveráckosti, která dokázala rozzářit porotkyně a získat si porotce.

	Pak tu bylo jeho chování u soudu. Jeho dokonalé držení těla mu před porotci dodávalo na důvěryhodnosti, ale zároveň mu udržovalo odstup, takže na něj mohli hledět s úctou. „Říkám vám pravdu,“ jako by oznamoval. „Věřte mi. Ať jsou odhalení sebepřekvapivější, fakta je podporují.“

	Právě teď ale promlouval s nohama na stole ke svým asistentům.

	„Fakta jsou nezpochybnitelná,“ opakoval už nejméně po desáté. „Skoro přiznala, že ho zastřelila, předala vražednou zbraň policii, spolupracovala s nimi skoro víc než se svým obhájcem. Takové chování nebývá u případů vraždy výjimkou.“

	„Ale,“ a tady se dramaticky odmlčel, „ale tahle žena má dost peněz, aby si mohla zaplatit ty nejlepší dosažitelné právníky a vyšetřovatele. Nathan Bailford osobně povede křížový výslech; má více zkušeností z případů vražd než z obchodního práva. Tak si získal svou pověst. A najali Normu Breenovou jako svého vyšetřovatele. Jestli existuje nějaký polehčující důkaz, najde ho – jenomže nic takového není, kčertu. Nic!“

	Další pauza, tentokrát aby ovládl své emoce. „Obhajoba, se kterou přijdou, jediná možná obhajoba, bude sebeobrana. Budou tvrdit, že se Maggie Bradfordová bránila Willu Shepherdovi, a kdyby ho nezabila, zabil by on ji.

	Ale já říkám, že to je pitomost, a až s ní skončíme, bude si to myslet i porota. Z téhle sebeobrany se mi dělá špatně. Mluvíme o Maggii Bradfordovél Copak nemohla zajít na policii? To se ho tak bála!? Tak to mohlo být v případě zastřelení jejího prvního manžela, ale rozhodně to nehraje tady. Je to superstar. Každý soud v zemi by jí zaručil ochranu, kdyby o ni požádala. Týraná žena? To určitě.“

	Třetí pauza a hlt kávy. Další tři muži v kanceláři znali prokurátorovy názory a byli zvyklí na jeho teatrální projev. Věděli také, jak je dobrý ve své práci – a kolik tenhle proces znamená pro jeho kariéru.

	„Dva manželé, dvě úmrtí. Je to jen shoda okolností? Ale pak, pak je tu úmrtí třetího muže v životě Maggie Bradfordové. Muže, kterého zřejmě milovala ze všech nejvíc.“

	„Patrick O’Malley, její partner, zemřel na té lodi na infarkt. Byl to však opravdu infarkt? Pitva to alespoň tvrdí. Nevíme ale, co ho způsobilo.“

	Nizhinski přednášel dál svým školeným hlasem: „Maggie Bradfordová je vražedkyně. Chladnokrevná, nemilosrdná a až dosud chytrá jako ďábel sám.“

	„Teď ji ale máme. Vinna v plném rozsahu? Nikdy v životě jsem o ničem nebyl přesvědčenější!“

	Nizhinski domluvil a rozhlédl se po svých asistentech. „Nějaké otázky, pánové, nebo jste tak uchváceni, že se nezmůžete na slovo? Vidí někdo z vás jedinou možnost, jak bychom to mohli prohrát? Já rozhodně ne.“
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	Nejsem specialistka na vězení a ani se jí nechci stát, ale jestli je Bedfordské nápravné zařízení pro ženy jedno z nejluxusnějších, lituji ženy uvězněné jinde. Páchne to tu na mnoho způsobů, zvlášť když jste nevinní, ale i když nejste, nemůže se vám tady dostat patřičné nápravy. Tím jsem si naprosto jistá.

	„Jsem na cele jediná – protože jsem „hvězda“. Cvičím a jím to hnusné jídlo sama. Spřátelila jsem se s další ženou, která zabila svého muže. Ironie funguje i tady.“

	Obklopují mě feťačky, zlodějky, členky gangů a pár vražedkyň. Jennie mě navštěvuje několikrát týdně a já se jí pokaždé nemohu dočkat. Alliemu řekli, že jsem odjela a že musí poslouchat paní Leighovou. Tak moc mi oba chybí, že to ani nedokážu popsat.

	Když pomyslím na svou sladkou holčičku a milovaného chlapečka, bolí mě srdce, div tou bolestí neomdlím. Nelituji sebe; jen nemohu žít bez těch dvou. Nesmím se zhroutit – kvůli nim.

	Dokončila jsem poslední zápis, než zhasla světla. Zní to jako jeden velký žalozpěv, ale já taková nejsem. Ani když jsem zavřená ve vězení. Už zbývá jen šest hodin do začátku procesu.

	Jak to nakonec dopadne? Jak bude znít verdikt? Nemám tušení. Až se seznámím se všemi důkazy, přiblížím se nějak pravdě? Dozvím se konečně, co se stalo? Kdo mi prozradí, co leží skryto v mém srdci?

	Budete vy blíže pravdě? Zatím jsem vám říkala všechno. Co cítíte? Jste si jistí? Mluvím pravdu – nebo jsem jen další prolhaná celebrita?

	Jste si mnou skutečně jistí?

	Prostřílím si prostě pokaždé cestu ven, když se dostanu do vážných obtíží? Je zabíjení má jediná zbraň? Mám sklon zaplétat se s monstry?

	Jsem snad sama monstrum?
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	A je to tady!

	„Jste připravená, paní Bradfordová? Všechno bude v pořádku. Už musíme jít. Vejdeme do soudní síně tak rychle, jak jen je v lidských silách. Držte hlavu skloněnou a nezastavujte se.“

	„Budu se snažit, Bille.“

	Další výhody. Na mou počest poslali z New Yorku specialistu. Profíka na podobnou práci. Jeho úkolem je dohlížet na ostatní strážce, kteří mě měli hlídat před tiskem.

	Doprovodí mě dovnitř, bude sedět poblíž po dobu trvání celého procesu a pak mě doprovodí zpátky do vězení tak rychle, jak jen to bude možné. Jmenuje se Bill Seibert. Vlastně docela příjemný člověk s dobrými způsoby.

	Cítila jsem, jak mě zezadu lehce postrčil, a při vystupování z dodávky jsem trochu zakopla. Dobrý začátek, co? Už jsem viděla ty titulky: MAGGIE ZAKOPLA HNED PRVNÍ DEN!

	Vstoupila jsem do oslepující záře televizních reflektorů, davu lidských těl a dotěrných otázek: Udělala jste to? Jak se cítíte? Jací jsou vaši spoluvězni? Zpívala jste jim? Nechte mě na pokoji!

	Stupidita otázek a dotěrnost reportérů překonaly mé představy. Měla jsem pocit, že budu zvracet. Podlamovala se pode mnou kolena. Z pout na rukou jsem se cítila vinna.

	„Pojďte za mnou,“ řekl Seibert. „V žádném případě se nezastavujte. Nikomu nic neříkejte, paní Bradfordová.“

	Udělala jsem přesně to, co mi řekl.

	Byl přece profík.

	Policisté v kovbojských kloboucích dav skoro neudrželi. Pár lidí bučelo, ale někteří mi projevovali podporu. Točila se mi z té scény hlava. Naposledy jsem byla v takové tlačenici v San Francisku, a to nebyla právě teď ta nejlepší vzpomínka.

	Zpoza policejní bariéry po mně hmataly ruce. Nedotýkejte se mě! Prosím, nechte mě být. Nepatřím nikomu z vás. Z představy cizích rukou, které se mě dotýkají, se mi chtělo ječet. Udržela jsem se, udržela jsem všechno v sobě.

	Naštěstí většinu toho hlučného davu zadržely těžké dubové dveře.

	Náhle jsem byla ve foyeru soudní budovy s vysokým stropem. Soudní úředníci – většinou postarší – a další policisté na mě zírali, jako bych byla příšera z kosmu. Na bílých stěnách kolem mramorového schodiště visely obvyklé černobílé fotografie; na pozlacených žerdích zplihle vlály státní, místní a americká vlajka. Vypadalo to neuvěřitelně divně.

	Přiběhli ke mně Barry a Nathan. Nathan mi potřásl rukou a Barry mě políbil na tvář. Následovali mě do přeplněné soudní síně. Všechno kolem vypadalo tak neskutečně.

	Bylo mi špatně od žaludku. Bála jsem se, že budu zvracet. Místnost se naplnila chorobným vzrušením jako smrtícím plynem. Všechny tváře se ke mně jako na povel otočily. Prostí lidé a slavní novináři na galerii.

	Bylo to hrozné.

	Vší silou jsem se snažila udržet hlavu vzhůru, vypadat nevinně. Sedla jsem si vedle Nathana ke stolu obhájce; Barry měl rezervované místo v přední řadě diváků.

	Oběma rukama jsem se chytla stolu, abych potlačila třes. Byla mi zima a připadala jsem si strašně sama.

	Rozhlédla jsem se po Jennii a Alliem. Samozřejmě tam byla jen Jennie. Věděla jsem to. Zamávali jsme si a Jennie se rozplakala.

	„Slyšte, slyšte! Přichází Jeho Ctihodnost soudce Andrew Sussman. Povstaňte, prosím.“

	Byl to velký okamžik soudního úředníka. Všechny oči v soudní síni se upřely na něj. Dobře. Znamenalo to, že se konečně přestali dívat na mě.

	Proces začínal.

	Proces se mnou, obviněnou z vraždy.

	92

	Divné jako auto s pěti nohama! říkala si Norma Breenová. Bláznivé! Šílené! Nedává to smysl. Nějaká část tady chybí.

	Jak mohl jeden výstřel, vypálený, když Maggie Bradfordová padala, stačit na to, aby zabil toho politováníhodného parchanta? Ale stačil, ne? O tom není pochyb.

	Posté nebo možná potisící si prohlížela policejní fotografie z místa činu, které byly pořízeny hned poté, kdy bylo Willovo tělo objeveno.

	Tělo leželo obličejem dolů.

	Smůla, Wille…

	Nebo jsi tu smůlu plánoval? Zastřelil ses sám, ty hajzle? Takhle jsi to zahrál?

	Utíkal; to se dalo poznat z jeho stop. Maggie ho pronásledovala a zápasili spolu. Střelila ho do hlavy. Upadl.

	Konec příběhu, konec Willa Shepherda.

	Začátek téhle propletené záhady.

	Norma cítila, jak jí přeběhl mráz po zádech. Něco do toho nezapadalo. Něco v tom nehrálo. Co?

	Co byla ta chybějící část skládačky?

	Bude muset rozběhnout ještě nějaké pokusy. Zavolat pár lidem. Udržet všechny míčky ve vzduchu. Najde něco, co Maggii Bradfordovou osvobodí.

	Aby znovu zabíjela?
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	Ironie ironií, říkala jsem si. Žalobce miluje moji hudbu – nebo alespoň miloval.

	S Danem Nizhinskim jsem se jednou setkala na party u Nathana Bailforda. Byl tam se svou ženou, nevýraznou osobou, která nosila obrovské brýle a nepoužívala mejkap. Pamatuji se, jak jsem přemýšlela, proč si tak atraktivní muž vzal tuhle ženu, ale když jsme se spolu začali bavit, hned jsem si ji oblíbila. Oba, manželé mi řekli, že jsou mí velcí fanoušci.

	Teď se mi Dan Nizhinski nelíbil ani za mák. Byl vysoký a naháněl hrůzu, a když oslovoval porotu, vypadal jako oblíbený učitel, který mluví se svými nejlepšími žáky.

	„Je dobrý,“ pošeptala jsem Nathanovi.

	„To my také,“ odpověděl, ale jeho sebedůvěra mě nepřesvědčila.

	Porota se skládala ze sekretářky něco přes dvacet, ředitele střední školy, dvou žen v domácnosti, jedné důchodkyně a dvou důchodců, z nichž jeden byl armádní plukovník ve výslužbě, spisovatelky na volné noze, dvou soukromých podnikatelů, prodavače u Forda, a „momentálně nezaměstnané“ herečky.

	Šest žen, šest mužů. Různá společenská postavení. S boží pomocí mě osvobodí. V to jsem alespoň doufala.

	Můj největší fanoušek Dan Nizhinski mluvil opět o mně. Pravda je, že na mě zrovna nepěl chválu.

	„Uslyšíte důkazy, že obžalovaná Maggie Bradfordová v průběhu několika týdnů naplánovala vraždu svého manžela Willa Shepherda.

	Uslyšíte také, že tato promyšlená vražda byla provedena mimořádně chladnokrevně, když Will Shepherd utíkal, aby si zachránil život.

	Zjistíte, že Will Shepherd nebyl ideální manžel, ale ať byly jeho hříchy jakékoliv, nezasloužil si za ně zemřít.

	A budete seznámeni s takovým množstvím přesvědčivých důkazů, že ve vašich myslích nezbyde žádný prostor pro pochyby, stejně jako nezbývá v mé, že Maggie Bradfordová je vinna z vraždy prvního stupně a měla by být potrestána v plném rozsahu.“

	Dan Nizhinski zamířil ke své židli u stolu obžaloby, pak se zastavil a vrátil se k porotě, jako by ho právě něco napadlo, ačkoliv jsem byla přesvědčena, že má tuhle scénu nacvičenou.

	„Ještě jedna věc. Na jedno jsem zapomněl. Vražedkyně, se kterou máme co do činění, není obyčejná žena…“

	„Námitka! Vaše Ctihodnosti,“ vykřikl Nathan Bailford a povstal. „Moje klientka není vražedkyně!“

	„Přijímá se.“

	„… jmenuje se Maggie Bradfordová, což je velmi známé jméno. Není to ta žena, kterou jste vídali v televizi – televize nabízí obrazy, nikoliv pravdu. Není tak sladká jako její hlas, okouzlující jako její melodie a vášnivá jako její texty.

	Musíte od sebe rozlišovat onu veřejnou Maggii Bradfordovou, zpěvačku a hvězdu, a skutečnou Maggii Bradfordovou, která sedí před vámi obviněná z odporného zločinu.

	Nenechte se oklamat tím, že tato žena zpívá tak přesvědčivě o dobru. Skutečná Maggie Bradfordová měla přístup ke zbrani. Skutečná Maggie Bradfordová věděla, jak stisknout spoušť. Skutečná Maggie Bradfordová ukončila bez váhání lidský život. Proč? Protože si myslela, že si může dovolit cokoliv. Protože je hvězda.

	Když padají hvězdy, naposledy zazáří v atmosféře a pak zmizí. Pro Maggii Bradfordovou jste, dámy a pánové porotci, její atmosféra, a protože zastupujete spravedlnost, zosobňujete spravedlnost, ona už nikdy nezazáří… Už nikdy nesmí znovu zazářit.“
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	Nathan Bailford povstal a pronesl řeč obhajoby. Když jsem obě řeči poslouchala, měla jsem pocit, že oba právníci mluví o někom jiném. Takhle jsem se cítila od okamžiku, kdy jsem byla obviněna, že jsem zastřelila Willa.

	„Žalobce načrtl obraz chladnokrevné vražedkyně,“ pronesl Nathan chraptivým šepotem. „Je to děsivý obraz a možná, když se mluví o vrazích, i přesný. Není to ale pravdivý obraz Maggie Bradfordové, jak zjistíte, až si vy slechnete její přátele, její blízké kolegy a ji samotnou.“

	Napřímila jsem se. Rychle jsem načmárala Barrymu vzkaz:

	Dohodli jsme se, ze nebudu svědčit. Nebudu!

	Odepsal mi: Dobře. Tak nám řekni, proč jsi zastřelila Willa!!!

	A já: Ne. Nemohu udělat ani to.

	Říkala jsem jim to pořád dokola – nebudu svědčit. Nemohla jsem. Měla jsem své důvody mlčet, i kdyby mě to mělo uvrhnout do vězení na zbytek života.
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	„Pan Shepherd?“

	„U telefonu.“

	„Pane Shepherde, jmenuji se Norma Breenová a volám vám z New Yorku. Nejspíš nevíte, kdo jsem…“

	„Ale ano, vím. Vyšetřujete vraždu mého bratra. Ta odporná historka se dostala na první strany novin i u nás. Jak vám mohu pomoci?“

	„Našla jsem v jeho věcech vzkaz od vás. Jen pár slov. Vzkaz, který by si schoval málokdo. Stojí tam: ‚Seru na tebe, Wille.‘ Mohl byste mi prozradit, k čemu se vztahoval? A proč se váš bratr rozhodl si ho nechat?“

	Na okamžik bylo ticho. „Ano, myslím, že mohl. Chtěl po mně, abych se s ním podílel na nějakém obchodu. Byl jsem tenkrát ve Státech a on mě pozval k nim domů. Odmítl jsem, řekl jsem ne.“

	„A proč tak silná slova? Byl to váš bratr.“

	„Byla to jediná slova, kterým rozuměl. Nebyli jsme si moc blízcí. Můj bratr byl bláznivý parchant. A mohl bych i dodat, že nepatřil mezi lidi, které bych rád vídal.“

	Norma věděla, že spolu bratři moc nevycházeli. Ale přesto… „Řekl byste mi, proč? Dokážu si představit, že to pro vás musí být velmi obtížné.“ Palmer Shepherd se zasmál do telefonu. „Kolik máte času? Je to dlouhý příběh.“

	„Spoustu času, jestli myslíte, že to pomůže.“

	„Nechápu, jak to souvisí s tím procesem. Kromě toho teď už musíte vědět sama, co byl za člověka. Mohu ale sednout do letadla a přiletět za vámi. Vlastně s Maggií Bradfordovou sympatizuji. Ani si nedokážete představit, jak moc.“

	„To je od vás laskavé. Ozvu se vám, když usoudím, že je to nezbytné.“

	„Dobře. Myslím svou nabídku vážně. Maggie ho možná zabila. Ale divím se, že to už neudělal někdo před ní.“

	„Dokážete si představit, proč to mohla udělat?“

	„O jejich manželství nevím nic. Držel jsem se schválně zpátky. Ale Will byl ďábel, paní Breenová. Will byl zlý člověk. Upřímně řečeno, ať to udělal kdokoliv, prokázal světu službu. Věřím tomu celým svým srdcem.“
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	Proces se hýbal kupředu – velice pomalu. Jeden vyčerpávající den za druhým, týden po týdnu.

	Když byly dvacátého dne vyslechnuti všichni svědci, navštívili mě Barry a Nathan ve vězení. Skoro se mi s jejich návštěvou ani nechtělo souhlasit.

	Věděla jsem, že mě chtějí dotlačit k vysvětlení, k alibi – něčemu, co jsem jim nemohla poskytnout. Věděla jsem, že mají strach, že se proces neubírá správným směrem.

	„Řekni nám, co víš o Palmerovi,“ řekl Barry, jakmile jsme se sešli v malé konferenční místnosti používané pro podobné schůzky.

	Trochu mě to zmátlo. Přišlo mi to jako zvláštní způsob, jak zahájit náš rozhovor. Palmer Shepherd?

	„A co je s ním. Je to Willův bratr, pochopitelně. Nebyli si moc blízcí. Setkala jsem se s ním jen dvakrát. Projevil mi soustrast – na svatbě.“

	„Víš, jestli měl blízké vztahy se svými tetami?“

	„Ne tak blízké jako Will.“

	Ta slova ze mě vylétla příliš rychle. Barry se na mě ostře podíval, pak mu oči posmutněly.

	„Tak ty víš o Vannii a Willovi?“ zeptal se. „Proč jsi nám o tom neřekla? Proč jsme se to museli dozvědět od Willova bratra?“

	Můj dlouho potlačovaný vztek překypěl. „Já nic nevím. Možná jsem měla nějaké podezření, to je všechno. O co se to pokoušíš, Barry?“

	Upřeně na mě pohlédl. „Řekni nám pravdu, Maggie. Byla Vannie někdy u vás? Navštívila někdy váš dům?“

	„Jen o svatbě.“ Velmi dobře jsem si ten obraz pamatovala. „Byla velmi atraktivní. Mladší sestra jeho matky. Byl jsi tam také, Barry. Viděl jsi ji. Will se nikdy nedostal ze ztráty své matky.“

	„To bych řekl! Zval si někdy k vám nějaké jiné cizí ženy?“ zeptal se Nathan.

	„Nikdy. Proč bych to měla trpět? To nedává žádný smysl, Nathane.“

	„Dovolte mi zeptat se znovu,“ řekl Nathan nakonec. „Will se nikdy u vás doma o nic divného nepokoušel? Důvěřujte nám, Maggie. Nesmíte před námi nic skrývat. Ne v téhle fázi procesu. Musíme vědět, co dělá obžaloba.“

	Zaváhala jsem, ale jen na okamžik. Nelíbil se mi směr, kterým se rozhovor ubíral.

	„Ne,“ odpověděla jsem. „Nemám vám co povědět. Proč bych měla něco skrývat?“

	Barry uhodil do stolu. „Právě teď lžeš. Sakra, Maggie. Tohle mi láme srdce.“

	„Přísahám vám…,“ zašeptala jsem. Jistěže jsem lhala. Nikdy nelžu – ale teď jsem musela.

	„Kdo to byl?“ skoro vykřikl Barry. Nikdy předtím jsem ho neviděla takhle rozčíleného. Na čele a krku mu pulsovaly žíly.

	„Prosím!… Barry, ne!“

	Obličej mu náhle zbledl. Zavřel oči, a když je zase pomalu otevřel, spatřila jsem v nich slzy. „Chápu,“ vypravil ze sebe.

	Podíval se na mě tak něžně a soucitně, že nám to málem oběma zlomilo srdce.

	„Ach Bože, už to chápu,“ řekl. „Will šel po Jennii, že?“

	Vyskočila jsem a zavolala stráž. „Odveďte mě zpátky do mé cely. Hned mě odveďte!“

	Odešla jsem se stráží, aniž bych věnovala Barrymu nebo svému právníkovi jediné další slovo. Nemohla jsem dovolit, aby do toho byla Jennie zatažena.
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	„Obžaloba povolává Petera O’Malleyho.“

	Když ta slova u soudu zazněla, zbledla jsem. Vlastně už jsem si začínala zvykat na neustálý pocit úzkosti a strachu. Měli jsme za sebou dvacet devět dní svědeckých výpovědí, z nichž většina pro mě nevyzněla příliš dobře.

	Za ustavičných námitek obhajoby dovolil soudce Sussman Nizhinskému uvést důkazy o smrti Phillipa Bradforda. Teď se žalobce snažil z Patrickovy smrti vytěžit, co se dalo.

	Neměl to snadné. Mohl jen naznačovat, že jsem za to byla zodpovědná. Přesně to ale Peter chtěl, to mi bylo jasné. Naznačovat, obviňovat, ublížit mi jakýmkoliv myslitelným způsobem.

	Nějakým podivným zákrokem bylo ze soudní síně pro toto svědectví vykázáno obecenstvo. Peter souhlasil, že bude vypovídat, ale jeho právník přesvědčil soudce, aby Peterovi zajistil soukromí.

	Nechápala jsem to. Proč by měl být Peter chráněný? Ale velice brzy jsem všechno pochopila. Ve skutečném přepisu by Peterovo svědectví trvalo věčnost – musely by tam být stovky námitek mých právníků – ale to hlavní znělo asi takhle.

	„Pane O’Malleyi, jste členem zařízení zvaného Jezerní klub?“

	„Ano, jsem.“

	„Ten klub sídlí v Bedford Hills? Kousek od Greenbriar Road?“

	„Ano.“

	„Kolik má členů?“

	„A aktivity jsou stejné jako u většiny podobných klubů – golf, tenis, plavání, večeře a tanec?“

	„Je to tak.“

	„Přesto však klub nabízí ještě něco jiného, mám pravdu?“

	„Některým členům ano.“

	„Něco, co není k dispozici běžným členů, ale jen vybrané skupině?“

	„Správně.“

	„Jste jeden z nich?“

	„Jsem.“

	„Kdo ještě patří do té skupiny?“

	„Většinou prominentní osoby.“

	„Co jim klub poskytuje?“

	„Většinou prostor pro schůzky. Probíhají zde diskuse o finančních záležitostech, vládě.“

	„A když diskuse skončí?“

	„Pak následuje – zábava. Ne vždy, ale občas.“

	„Chápu. Můžete tu zábavu popsat?“

	„Většinou se jedná o sexuální zábavu.“

	„Můžete být přesnější?“

	„Jsou tam k dispozici dívky nebo mladí muži.“

	„Prostitutky?“

	„Neříkal bych jim tak.“

	„No, nicméně… Povězte mi, pane O’Malleyi, máte trvalé bydliště v Bedford Hills?“

	„Ne. Na Manhattanu a na Západním pobřeží.“

	„A přesto jste členem Jezerního klubu?“

	„Ano.“

	„Účastnil jste se těchto nočních setkání?“

	„Ano.“

	„Proč tomu tak bylo, pane O’Malleyi?“

	„Můj otec Patrick O’Malley byl v tom klubu velké zvíře. Když zemřel, bylo mi nabídnuto členství.“

	„Účastnil se on těchto nočních setkání?“

	„Ano.“

	„To znamená, že spal s mladými dívkami. A měl Patrick O’Malley poměr s Maggii Bradfordovou?“

	„Mnoho měsíců. Možná to bylo několik let.“

	„A máte nevlastního bratra?“

	„Ano. Žili společně.“

	„Řekl byste, že Patrick O’Malley a Maggie Bradfordová byli do sebe zamilovaní?“

	„Tak mi to otec řekl.“

	„Ale přesto se nezřekl členství v klubu?“

	„Ne.“

	„Ani nepřestal spát s mladými dívkami?“

	„Nevím o tom.“

	„Věděla paní Bradfordová o této ‚zábavě‘ a účasti vašeho otce?“ „Ano.“

	„Jak to víte?“

	„Měla fotografie mého otce s alespoň dvěma dívkami.“

	„Měla fotografie?“

	„Našel jsem je v její ložnici. Jejich ložnici. Pomáhal jsem dát dohromady jeho papíry.“

	„Byly to názorné fotografie?“

	„Velmi. Můj otec se dvěma dívkami.“

	„Nepotřebujeme znát detaily. Zatím ne. Paní Bradfordová tyto fotografie vlastnila?“

	„Ano.“

	„Jaký na ně měla názor?“

	„To nevím. Nikdy mi to neřekla.“

	„Co jste si o nich myslel vy?“

	„Je to vždy šok, když syn spatří otce in flagranti.“

	„Jistě. Ale nebyl jste překvapený.“

	„Ne.“

	„Teď mi povězte, pane O’Malleyi, jak zemřel váš otec.“

	„To nevím.“

	„Vy to nevíte? Jak je to možné?“

	„Zemřel na lodi. Příčinou byl zřejmě infarkt.“

	„Zřejmě? Byl na té lodi sám?“

	„Ne. Byla tam s ním paní Bradfordová.“

	„A byli tam spolu sami.“

	„Ano. Loď našla pobřežní hlídka. Paní Bradfordová jim řekla, jak zemřel.“

	„Věřili jí?“

	„Určitě.“

	„Řekněte mi, pane O’Malleyi, znal jste pana Shepherda?“

	„Ano.“

	„Řekl byste, že jste byli přátelé?“

	„Známí.“

	„Měl jste s ním nějaké obchodní kontakty?“

	„Ano. Obchodní a společenské.“

	„Aha. Společenské. Byl Will Shepherd členem Jezerního klubu?“

	„Ano.“

	„Onoho klubu uvnitř klubu?“

	„Ano.“

	„Takže se účastnil té ‚zábavy‘?“

	„Rozhodně.“

	„Věděla o tom Maggie Bradfordová?“

	Peter O’Malley se odmlčel, poposedl na židli a pak se podíval přímo na mě. „Ano, věděla. A proto ho nejspíš zabila.“

	Jak jsem řekla, výpověď přerušovala spousta námitek, ale takhle si ji pamatuji a jsem si jistá, že porota také. Ztrácela jsem všechno, co jsem kdy milovala a na čem mi kdy záleželo.
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	Norma Breenová mě přišla navštívit ten večer hned po večeři. Měla jsem radost, když za mnou zašla. Byly jsme zhruba ve stejném věku, obě jsme pocházely z dělnického prostředí a rozuměly jsme si.

	„Maggie, hrozně nerada ti to říkám, ale nelíbí se mi tvoje písně,“ začala ten večer rozhovor. Byl to Normina verze pozdravu.

	„Potvoro,“ řekla jsem, ale usmála jsem se na ni. Dokázala mě rozesmát, kdykoliv se jí zachtělo; byla moje přítelkyně.

	„Ne, potvora jsi ty. Nepomáháš mi s mojí prací, kterou je ironicky pomoct ti z tohohle zvěřince.“

	Usmívaly jsme se na sebe, i když téma bylo smrtelně vážné. Nemůžete se tvářit smrtelně vážně tolik hodin, dnů a měsíců v jednom kuse.

	„Hrozně nerada ti to říkám,“ opáčila jsem, „ale nelíbí se mi, jak děláš svoji práci.“

	„Jsem na tebe moc drsná, co? Moc dotěrná?“

	Položila jsem svou ruku na její. Byla svobodná, ale nejspíš kvůli deseti kilům nadváhy ji většina mužů přehlížela. Jejich chyba. Velká chyba.

	„Co máš na srdci dneska, zlatíčko?“ Norma nikdy nepřišla jenom tak.

	„Chci si s tebou promluvit o tvém mučednictví. Nikdy jsem neměla ráda matku Terezu. Přestaň si prosím hrát na mučednici, Maggie.“

	„Ale já jsem mučednice. Musela jsem jí být, aby mě měla moje rodina ráda, když jsem byla dítě. Nemůžu si pomoct.“

	Norma položila druhou ruku na moji a pevně ji stiskla. „Mám tě ráda, Maggie. Oblíbila jsem si tě za nezvykle krátkou dobu. Spousta lidí tě má ráda. Jsi prostě k pomilování.“

	Hořce jsem se zasmála – to probublal na povrch můj smysl pro černý humor. „Ano, milují mě všichni kromě mých manželů.“

	„Možná sis vybírala ztracené existence, abys ze sebe mohla dělat mučednici. Jak jsi řekla, možná si nemůžeš pomoct, Maggie. Ale jenom ty, jenom ty můžeš pomoct sama sobě.“

	Povzdychla jsem si. Tušila jsem, kam Norma míří. Už mě unavovalo poslouchat to od Barryho a Nathana, ale když jsem to teď slyšela i od Normy, od ženy, znělo to jinak.

	„Ale já stejně nemůžu,“ řekla jsem nakonec. „Dobrý pokus, ale nejde to. Nemůžu tam Jennii poslat.“

	„Musíš,“ trvala na svém Norma a náhle jí začaly po tvářích stékat slzy. Tohle se ještě nikdy nestalo; nikdy se nepřestala ovládat. Obě jsme vzlykaly, držely se za ruce a z očí se nám koulely slzy jako hrachy.

	„Mluvila jsem s Jennii, Maggie. Řekla mi, že si vy dvě musíte promluvit. Říkala, že je to pokračování Pound Ridge a že jí to dlužíš.“
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	Naposledy zašla Norma Breenová do Maggiina domu v Bedford Hills. Byl přesvědčená, že jí něco uniklo, stejně jako všem ostatním. Co to ale proboha bylo?

	Mildred Leighová jí otevřela dveře a nabídla jí šálek kávy. Allie si hrál v obývacím pokoji a Norma byla ráda, že může mluvit otevřeně. Ještě paní Leighovou nevyslýchala; možná od ní tentokrát získá nějakou užitečnou informaci.

	„Vím, že už jste o tomhle mluvila mockrát, ale řekněte mi o tom dni, kdy došlo k vraždě,“ vybídla ji Norma. „Byla jste v domě?“

	„Asi do půl sedmé, pak jsem odešla. Měla jsem ten večer volno.“ Zrudla. „A měla jsem schůzku s panem Frazierem. Vrátila jsem se až ráno a našla tady policii, novináře a Maggii obviněnou z něčeho, co neudělala.“

	Zdá se, že si v tom libuje, pomyslela si Norma. To dává smysl. Jejích patnáct minut slávy. „Stalo se něco neobvyklého, než jste odešla?“ zeptala se. „Cokoliv se vám vybaví by mohlo Maggii pomoct.“

	„Byl to den jako každý jiný. Ne, nestalo se nic zvláštního. Na nic si nevzpomínám. Přesně tak jsem to řekla policii.“

	„Nepohádali se ti dva? Nic podobného?“

	„Skoro se ani nepotkali. Pan Shepherd strávil většinu dne v New Yorku. Žádnou hádku jsem neslyšela.“

	„Popište, co dělali. Vše, na co si vzpomenete, paní Leighová.“

	„No, Maggie byla ve své pracovně. Asi psala písně. Občas si udělala pauzu a vyšla ven, aby si promluvila s dětmi. Moc ráda si hrála s Alliem.“

	„A pan Shepherd?“

	„Někdy odpoledne se vrátil z města. Nevím přesně, v kolik hodin to bylo. Později večer jsem ho viděla u klubu. Mířil zpátky domů.“

	Normu to na okamžik zmátlo. „Vy jste byla v klubu, paní Leighová? Co jste tam dělala?“

	„J. C. má domek na pozemku klubu. Proti hlavní budově ze strany od parkoviště.“

	„Víte, co tam ten večer pan Shepherd dělal?“

	„Ne, madam. Jenom jsem ho viděla procházet kolem domku pana Fraziera.“

	„V kolik hodin to bylo?“

	„Kolem desáté, půl jedenácté. Tak nějak.“

	„Zahlédla jste ho jen na okamžik?“

	„Ano, madam. Já a J. C. jsme měli lepší věci na práci než sledovat pana Shepherda.“

	„To věřím.“

	Co dělal Will toho večera u klubu? Nehrálo to s tím, co jí řekla Maggie.

	„Nebyl tam ale na jedné z těch party? Těch, co se konaly pozdě večer?“ zeptala se Norma.

	Paní Leighová na ni spiklenecky pohlédla. „J. C. vám o tom řekl? Vy víte o těch orgiích?“

	„Jistěže vím. Všimla jste si, co měl pan Shepherd ten večer na sobě?“

	„Byla tma, madam. Vím jenom jistě, že si z klubu nesl svou pušku.“

	Norma cítila, jak se jí ježí chloupky na rukou. „Svou pušku? Jste si jistá?“

	„Střílel tam na holuby. Na střelnici za golfovým hřištěm. Dělal to často.“

	„Ale ne toho dne, kdy byl zabit.“

	Paní Leighová si povzdychla. „Už jsem vám to říkala. Byl většinu dne v New Yorku. Odjel neobvykle časně.“

	„Řekla jste tohle všechno policii?“ zeptala se Norma.

	Paní Leighová přikývla. „Všechno, co jsem řekla teď vám.“

	„O panu Shepherdovi a té pušce?“

	„Jistě.“

	Dopily kávu. „Děkuji vám, paní Leighová,“ řekla Norma. „Moc jste mi pomohla.“

	„To jsem ráda. Vidíte toho chlapečka tamhle? Je to drahoušek a miluje svoji maminku. Všichni chceme, aby se vrátila domů. Maggie nám hrozně chybí.“

	„To mně také. Je tady někde telefon, ze kterého bych si mohla zavolat?“

	„V pracovně. Zavedu vás tam.“

	„Najdu to sama,“ mávla rukou Norma. Musela se hodně držet, aby se nerozběhla.
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	„Barry, jsem u Maggie doma. Na něco jsem přišla. Aspoň doufám. Ne, opravdu si myslím, že něco mám.“

	Norma za sebou zavřela dveře pracovny, ale přesto do telefonu šeptala.

	„Poslouchám,“ řekl Barry.

	„Víte, že ta slavná puška je zpochybněna?“ zeptala se Norma. „Paní Leighová viděla Willa večer před střelbou. Byl v tom klubu, což čím dál tím víc zapadá do toho zmatku.“

	„Proč by si nechával pušku v klubu?“

	„Tuhle otázku jsem si taky položila.“ V Normině hlase bylo slyšet vzrušení. „Proto do toho klubu šel. Aby si ji tam vyzvedl. Musel ji tam nechávat, protože mu Maggie řekla, aby se jí zbavil, Říkala, že prohledala celý dům, ale nikde ji nenašla. Puška byla v klubu.“

	Chvíli ticho. Nakonec Barry řekl: „No a proč by tohle dělal? Plánoval vlastní sebevraždu? Je to tak? A chtěl to hodit na Maggii?“

	Norma pocítila náhlý nával zklamání. „Sakra, to ještě nevím,“ přiznala. „Nemám tušení. Tahle část mi nedává žádný smysl.“

	„Povím vám ale, co vím,“ promluvila až po chvilce. „Bedfordská policie věděla, že si Will pušku vyzvedl a měl ji u sebe. Je cosi shnilého ve státě bedfordském a já přijdu na to co, kdo a proč.“

	„Podejte si je, Normo.“

	„Vrrrr.“
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	Pohlédla jsem na Jennii, když vstupovala do návštěvní místnosti, a chtělo se mi plakat. Nemohla jsem to dopustit. Musela jsem být silná za nás obě. Musela jsem si poslechnout Jennii.

	Nemohla jsem z ní ale spustit oči. Vždycky jsem ji milovala víc než sama sebe. Lidé říkali, že jsme si hodně podobné, jen já jsem viděla, že Jennie zdědila jen málo, pokud vůbec nějaké, mé chyby a slabosti. Opravdu jsme se podobaly jako vejce vejci. Jennie byla vysoká a její blond vlasy byly skoro stejně dlouhé jako moje. Měly jsme stejné oči.

	Miluji tě, pomyslela jsem si, když si sedla proti mně ke stolu. Nenáviděla jsem ten stůl za to, že nás odděluje. Potřebovala jsem Jennii obejmout a cítit její teplo. Nikdy jsem to nepotřebovala víc než právě v tuhle chvíli, právě teď.

	Náhle se na mě usmála. To byla celá Jennie. „Mám vzkaz od Normy. Říká, že matka Tereza je podvod. Ve skutečnosti to je herečka z Vegas, která to dělá pro prachy.“

	Nahlas jsem se tomu vtipu zasmála.

	„Norma se ti snaží pomoct, mami,“ naklonila se ke mně Jennie přes stůl.

	„Myslím, že to vím, Jen. Jak se máš?“

	Jennie obrátila oči v sloup. „Věř tomu, nebo ne, mám se fajn. Ne skvěle, ale ujde to.“ Dvakrát mě políbila. „Tyhle jsou od Allieho. Vlastně ti jich posílá stovku.“

	„Pamatuje si ještě, kdo jsem?“

	Znovu obrátila oči v sloup. „Nutíme ho sledovat na videu tvoje koncerty, aby na tebe nezapomněl. Čteme mu tvoje dopisy a ukazujeme fotky. Ale já jsem si přišla promluvit o něčem jiném.“

	„Chápu,“ řekla jsem. „Respektuji tvoje přání.“, fajn, to je dobrý začátek. „Teď bych to viděla tak, že se mě budeš ptát, protože se ti něco honí hlavou, a já si nejsem jistá, co to je. Takže použijeme sokratovskou metodu.“

	Usmála jsem se. „Ani se tě nechystám zeptat na známky.“

	„Nejlepší ze třídy. Neodbíhej od tématu.“ Tohle byla ta nejtěžší věc, kterou jsem kdy musela udělat. Ano, něco se mi honí hlavou. Ne, nejsem připravená o tom mluvit. Možná ani nikdy nebudu.

	„Myslím, že bychom mohly začít tou nocí kdy… kdy umřel Will,“ navrhla jsem.

	„To je to nejlepší místo, kde začít – na konci.“

	„Ano. Viděla jsem Willa ve tvém pokoji. Co tam dělal, Jennie?“

	„Přišel, aby mi popřál dobrou noc.“

	V Jenniině pohledu byla nevinnost, která mi vyrazila dech. „A to je všechno? Jennie, nemůžeš lhát, abys chránila Willa nebo moje city. Rozumíme si v tomhle?“

	„Jasně. To jsou pravidla hry. Jsme domluvené a můžeme hrát.“

	„Ty mi řekneš pravdu a já udělám totéž. Řeknu ti všechno, co budeš chtít. O Willově smrti.“ Jennie ze mě nespustila oči. „Jednu otázku bych měla.“

	„Nejdřív já, pak ty, souhlasíš?“

	Přikývla. „Tak jo. To mi vyhovuje.“

	Nevěděla jsem, jak mám další otázku formulovat.

	„Chodil Will do tvého pokoje často?“

	„Občas. Nosil mi teplé mléko. Říkal, že když žil jako kluk v Anglii, teta mu takhle nosila čaj.“

	Poznámka o Willově tetě mě polekala, i když Jennie nemohla vědět proč. Zhluboka jsem se nadechla. Vězení nebylo to správné místo, kde bych si chtěla s Jennii povídat o podobných věcech.

	Vzala mě za ruku. „Můžu nám to zkusit nějak usnadnit?“

	„Jestli to dokážeš,“ zašeptala jsem. Moc hlasu už mi nezbývalo. Cítila jsem se prázdná.

	„Will byl velmi komplikovaný. To už víš. Myslím, že částí svého já chtěl být dobrý otec. Chodíval za mnou a povídali jsme si. Myslím, že si chtěl dokázat, že tam může být a jenom si povídat. Vyprávěl mi o svém mládí. Uměl taky poslouchat. Někdy.“

	„Ano, to uměl,“ podotkla jsem.

	„Byla jsem do něj zamilovaná, mami. Myslela jsem si, že je krásný, jako Ralph Fiennes nebo Mel Gibson na steroidech. Myslela jsem na něj v jednom kuse.“

	„Ale k ničemu nikdy nedošlo?“

	„Vím, že ti řekl, že to dělal, ze jsme to dělali – byla jsem tam, slyšela jsem to – ale nikdy se nic nestalo, mami. Nemusíš mě chránit. Prosím, věř mi, nic se nestalo.“

	Pohladila jsem Jennii po tváři. Chtěla jsem jí být mnohem blíž, ale tohle bylo jediné, co jsem na tomhle strašném místě mohla dělat.

	„Dovol, ať pro tebe svědčím, mami. Prosím, prosím, dovol mi to pro tebe udělat. Potřebuju ti pomoct a myslím, že můžu. Mezi mnou a Willem k ničemu nedošlo. Nemusíš mě chránit.“
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	Když Norma Breenová dorazila do Jezerního klubu, měla jednu ze svých obvyklých prachmizerných nálad. Ty zatracené chybějící kousky skládačky! Jsou tady někde kolem, opakovala si pořád a doufala, že to bude pravda, když to zopakuje několikrát.

	Musela zajet do klubu, aby si tam promluvila s Fazierem.

	J. C. byl muž kolem čtyřicítky, tvář měl ošlehanou a tělo štíhlé a svalnaté.

	No, nevypadá špatně, pomyslela si Norma Breenová, když si s ním sedla na verandu hlavní budovy Jezerního klubu. Jenom doufám, že taky umí mluvit.

	Začala probírat věci, o kterých už sama věděla, a snažila se přesvědčit Fraziera, aby jí je potvrdil: noční mejdany v klubu a že Will Shepherd byl na nich častým hostem.

	„Dal by se někde sehnat seznam jmen těch mužů, co se těch večírků účastnili?“ zeptala se.

	Správce pokrčil širokými rameny. „Jestli něco takového existuje, já o tom nevím. Dost o tom pochybuji.“

	„Tak mi některá ta jména prozraďte. Jména mužů, které jste tady viděl po zavíračce. No tak, J. C.“

	J. C. zavrtěl hlavou. „To nemohu udělat. Kdyby někdo zjistil, že jsem vám něco řekl, přišel bych o práci. Vlastně ani nemám o ničem vědět.“

	„Ale řekl jste mi o panu Shepherdovi.“

	„Snažím se vám pomoci. Jenom vám nemohu pomáhat tolik, jak byste chtěla.“

	„Sakra, tohle je vyšetřování vraždy. To, co víte, by mohlo zachránit paní Bradfordové život!“

	J. C. se rozpačitě zavrtěl na židli. „To je mi jasné. Proto s vámi vůbec mluvím. Jenom mě nenuťte, abych vám řekl ta jména. To udělat nemohu.“

	Norma ho probodla pohledem, ale nezdálo se, že by to něco změnilo. „Tak mi aspoň ukažte, kde se to konalo. Jenom tam nakouknu.“

	„Ale když to udělám…“

	„Když to neuděláte, nechám vás předvolat a budete svědčit před porotou.“ Přeber si to, sakra!

	Trhl sebou. „Tak jenom vchod. A kdyby se mě někdo ptal, řeknu, že jste to našla sama.“

	„Platí,“ usmála se Norma. „A teď mi to ukažte.“
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	Kráčeli spolu po klikaté pěšině, která vedla k zadní části budovy klubu. Těžké dřevěné dveře, které vypadaly jako vchod pro obsluhu. J. C. Frazier měl klíč.

	„Tak tady to je, ano?“ zeptala se Norma. Tahle strana budovy byla temná a chladná. Jako černá srdce těch zatracených parchantů, kteří si sem chodili užívat.

	Vevnitř to vypadalo podobně jako v ostatních exkluzivních klubech. Ona a J. C. prošli opuštěnou kulečníkovou místností, kde jako by ve vzduchu visel tenký opar.

	Vstoupili do překvapivě elegantního baru se stěnami obloženými mahagonem. Norma věděla, že je na místě. Klub uvnitř klubu. Hřiště pro bohaté chlapce.

	„Tak tady se setkávali, ano? Tady se konaly jejich orgie?“

	„Ano, madam,“ pronesl J. C. Zdálo se, že má strach.

	Norma si ten „pánský klub“ dokázala dobře představit. Jejich drahé šaty, nejlepší whisky, panovačné chování, prostitutky. Nebyla si jistá, ale měla pocit, že na téhle místnosti by se dala vystavět Maggiina obhajoba. Věřila, že existuje i možnost, že Willa Shepherda zabil jeden z členů klubu.

	Vyspal se Will nakonec s něčí manželkou, které se měl raději vyhnout? Nebo podrazil jednoho z těch mocných mužů v nějakém obchodu? Udělal něco jiného, čím si vysloužil smrt? Norma tušila, že je to velice pravděpodobné.

	„Nalejte si něco, J. C.,“ řekla správci Jezerního klubu, „a posaďte se. Musíme si promluvit.“

	Zavrtěl hlavou. „To nejde.“

	Norma zapíchla ukazováček do hrudi toho mnohem většího muže. „Poslouchejte, a poslouchejte dobře. Maggie Bradfordová bude možná stejně odsouzena pro vraždu, ale ne proto, že jste si vy nechal pravdu pro sebe. Řekněte mi všechno, nebo ztratíte svou práci tak jako tak a ztratíte ještě mnohem víc. To vám slibuji.“

	J. C. Frazier došel k baru a nalil si skleničku Maker’s Mark.

	„Dobrý výběr,“ řekla Norma. „Nalijte ještě jednu mně. Pak mi řekněte přesně, kdo byl členem toho klubu uvnitř klubu. Chci jména. Chci znát jméno každého, koho znáte.“

	J. C. Frazier nalil Normě pití a oba si sedli k dřevěnému barovému pultu. Nakonec začal J. C. mluvit. Dokonce plakal.

	Když skončil, nevěřila Norma vlastním uším. Nemohla tomu uvěřit. Proboha!

	Všechno je rázem jinak, pomyslela si. Bože, celý svět se pohnul. Nepřítel odhalil svou tvář. Mám tě, ty všivej parchante. Mám tě.
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	Jak je dospělá, vyrovnaná a skoro už hotová žena, pomyslela jsem si, když Jennie kráčela k místu pro svědky, aby přednesla své svědectví. Tvář jako by jí planula; její dlouhé blond vlasy zářily. Jennie vypadala velmi sebevědomě a vyrovnaně. Přála jsem si, aby se dalo říct totéž o mně.

	Nathan s ní prošel celé svědectví mimořádně pečlivě. Jak Will přišel té osudné noci za ní do pokoje. Jak stál v nohách postele a zíral na ni, když jsem do místnosti vstoupila.

	„Nechceš se k nám v posteli přidat? Do trojky? Tohle řekl mé matce. Nevím, proč to řekl, ale řekl to!“ sdělila porotě. Nepřipadalo v úvahu, aby jí nevěřili.

	Když Jennie opakovala Willova slova, pocítila jsem něco z toho ochromujícího vzteku, který mě tehdy ovládl. Jsem ráda, že je mrtvý, uvědomila jsem si. Je to hrozné, ale jsem ráda.

	Nathan ji tam nezdržel ani čtyřicet minut. Tak zněla naše dohoda a on ji skoro podepsal krví. Skončil a sedl si vedle mě. Vzal mě za ruku a stiskl ji. „Děkuji, Nathane,“ pošeptala jsem mu, „že jsi se mnou měl takovou trpělivost.“

	„Děkuji, že jsi mi důvěřovala,“ odpověděl Nathan.

	Tváře členů poroty zůstaly netečné, ale viděla jsem, že alespoň na ženy Jenniina výpověď zapůsobila.

	Nezabila jsem v sebeobraně, zabíjela jsem, abych ochránila svou dceru. Teď to věděli. Jennie splnila svůj úkol.

	Naneštěstí teď přišla ta horší část. Dan Nizhinski pomalu přešel k místu pro svědky. Kosatka zabiják, napadlo mě, která se právě chystá sežrat tuleně. Dělá to pro svou slávu. To pro něj znamená všechno: okamžitá sláva a postavení celebrity.

	„Slečno Bradfordová – Jennie,“ začal potichu, skoro jako by se omlouval.

	„Prosím, neoslovujte mě křestním jménem.“ Jennie snesla jeho pohled a nezaváhala. „Neznáte mě, pane Nizhinski.“

	Žalobce si povzdychl. Bod pro Jennii.

	„Máte dobrou přítelkyni jménem Millie Steelová?“ zeptal se po kratičké pauze. Bylo těžké porazit Nizhinského v jeho vlastní hře.

	Zdálo se, že ta otázka Jennii překvapila. „Ano, mám,“ odpověděla.

	„Je to vaše nejlepší přítelkyně, že?“ pokračoval žalobce. Byl neobvykle milý.

	Jennie zaváhala a nakonec přikývla. Cítila jsem, jak se snaží přijít na to, kam ty otázky míří.

	„Budete na tu otázku muset odpovědět slovně,“ ozval se soudce Sussman. „Je Millie Steelová vaše přítelkyně?“

	Nathan Bailford pomalu povstal od stolu obhajoby. „Námitka, Vaše Ctihodnosti. Nechápu, jak souvisí vztah slečny Bradfordové a slečny Steelové s tímto případem. Rád bych připomněl, že slečně Bradfordové je pouhých patnáct let. Tento proces a zvláště toto svědectví je pro ni mimořádné bolestnou zkušeností a mělo by být zkráceno na nejnutnější možnou dobu.“

	„Vaše Ctihodnosti,“ reagoval Nizhinski, „porota brzy zjistí přesně, kam mé otázky míří. Je to důležitý bod, to vám slibuji.“

	„Pokračujte,“ řekl Sussman. „Ale doufám, že splníte svůj slib. Postupujte s taktem.“

	Nizhinski přistoupil blíže k Jennii a já sebou trhla. Vůbec se mi to nelíbilo. Viděla jsem, že Jennii také ne.

	„Hodně si s Millií ve škole povídáte? A někdy také po škole?“

	„Ano, pane. A také před školou,“ řekla Jennie a usmála. Stejně tak i všichni porotci.

	Viděla jsem ale, že je stále trochu zmatená. Kam se ji to snaží zavést? Pozor! chtělo se mi vykřiknout.

	„Lhala jste někdy své přítelkyni? Vzpomínáte si, že byste jí někdy zalhala?“

	„Ne. Millie a já si nelžeme.“

	„Pak si poslechněte tohle, Jennie. Třináctého října učinila vaše nejlepší přítelkyně na policejní stanici v Bedford Hills následující prohlášení…“ Odmlčel se a otevřel tlusté desky, které si s sebou přinesl k místu pro svědky. Desky samy měly za úkol zastrašit – byly černé a vázané v kůži.

	„Jennie je zamilovaná do svého nevlastního otce. Mockrát mi řekla, že chce – že chce s ním jít do postele a že se ho pokusí svést.“

	Nizhinski pomalu zavřel desky. „Řekla jste Millii Steelové, že jste zamilovaná do Willa Shepherda?“

	Co jí to dělá? Sevřel se mi žaludek. Ano, byla do Willa zakoukaná.

	„Ano, ale…,“ pokusila se Jennie odpovědět na otázku, kterou jí položil.

	„Odpovězte jen ano, nebo ne, prosím. Byla jste zamilovaná do svého nevlastního otce?“

	On ji mučí! Někdo by ho měl okamžitě zarazit. „Nathane?“ zašeptala jsem.

	„Počkej, Maggie. Poslouchej.“

	„Byla jsem do Willa zamilovaná. Ano, pane.“

	„Pokusila jste se ho někdy svést?“

	„Vlastně ne.“

	„To není odpověď na mou otázku, slečno Bradfordová. Ano, nebo ne? Pokusila jste se ho někdy svést?“

	„Ano. Svým způsobem ano.“

	„Šla jste s ním do postele?“

	„Ne! Vy jste tak zlý! Ne!“ vykřikla Jennie na žalobce. „Ne!“

	„Tak kde jste se s ním milovala? Millie Steelová říkala, že k tomu došlo!“

	„Nikdy jsem se s ním nemilovala!“

	„Odpusťte, ale tomu se mi nechce věřit. Jste atraktivní mladá žena, Jennie. Will Shepherd měl pro atraktivní mladé ženy slabost. V téhle místnosti to zaznělo už mnohokrát. Říkáte, že když jste se mu nabídla, odmítl? Jeho pověst mluví jinak!“

	Jennie se rozplakala. Její vzlyky byly jediné zvuky v soudní síni. Byla z ní opět malá holčička.

	„Nathane, prosím,“ zašeptala jsem znovu.

	Nizhinski přistoupil k Jennii ještě blíže.

	„Není snad pravda, že jste byli milenci celé měsíce? Potom tedy tvrzení obhajoby, že ho vaše matka zabila, aby vás ochránila, je nesmyslné. Nezabila ho náhodou, aby se pomstila?“

	„Já se mu nenabídlal Nikdy se mě ani nedotkl! Nikdy neudělal nic neslušného jako vy teď!“

	Nizhinski o krok ustoupil a přísně na ni pohlédl. „Víte, co je to křivé svědectví?“

	Přikývla.

	„Odpovězte ano, nebo ne, prosím. Přikývnutí nemůže soudní zapisovatelka zaznamenat.“

	„Ano.“ Hlas se jí chvěl.

	„Víte, jaký je trest za křivé svědectví?“

	„Ne přesně. Posadíte mě nespravedlivě do vězení – jako jste to udělali s mou matkou?“

	„Trest za křivé svědectví může znamenat vězení, ale o žádnou nespravedlnost se tady nejedná, slečno Bradfordová. Vaše matka zabila Willa Shepherda, protože si myslela, že vy dva spolu máte poměr.“

	Nathan vedle mě vyskočil. „Námitka! Námitka,!“

	„Nemám dalších otázek,“ oznámil Dan Nizhinski a odešel na své místo.

	Obecenstvo za námi vybuchlo. Trvalo celé minuty, než se kladívku soudce Sussmana podařilo nastolit klid.

	Jennii odvedli z místa pro svědky. Plakala. Natáhla jsem k ní ruce, ale nedosáhla jsem na ni.

	„To je v pořádku, mami,“ řekla. „Nikdo nám nemůže ublížit. Nikdo nám už neublíží.“

	Jenom jsem doufala, že je to pravda.
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	Norma Breenová seděla v soudní síni, cucala bonbony s pomerančovou příchutí a poslouchala závěrečnou řeč obhajoby. Měla tajemství, absolutní trhák, a musela se kousat do jazyka, aby ho nevykřičela na celé kolo.

	Možná dokážeme tenhle pitomý proces obrátit vzhůru nohama, říkala si, usazená v zadní řadě diváků. Nebo možná, přes všechny důkazy, bude Maggie zproštěna viny. Možná porota pochopí, že musela zabít – a nechá ji jít. Nebo jí aspoň dají ten nejlehčí trest. A možná mi zavolá Mel Gibson a požádá mě o schůzku, zrovna když tady sedím na svém velkém zadku. Kdoví?

	Norma se rozhodla, že nejlepší strategií bude počkat na rozsudek. A teď, když poslouchala, jak Nathan Bailford vyvrací důkazy obžaloby, zableskla jí v srdci jiskřička naděje. Obžalovaná je dobrá žena. Ušetřete ji. Byla v právu. Udělala správnou věc.

	Nathan interpretoval fakta tak přesvědčivě, že Norma měla pocit, že Maggie je oběť a Will ten vrah.

	Přesto ale nemohl obhájce nic změnit na skutečnosti, že Will je mrtvý a Maggie naživu. A nemohl zodpovědět důležitou otázku – když ne Maggie, kdo tedy zabil Willa?

	Žalobce okamžitě vstal a označil Nathanovu řeč za kouřovou clonu. Vražda je vražda, není možněji pojmenovat jinak. A tato vražda měla jediný motiv: pomstu. A protože Maggie zvedla onu pušku a donesla ji vědomě do pokoje své dcery, byla to promyšlená vražda, která si zaslouží nejvyšší trest: doživotí.

	Přesto všechno, uvažovala Norma, je na celém tom procesu něco špatného.

	Nemohla se s tím spokojit. Byl to pocit, který ji pronásledoval od samého začátku. Maggie nezabila Willa Shepherda. Byla o tom přesvědčená. Will spáchal sebevraždu, ne? Podle Maggie, a dokonce i podle Palmera tím vyhrožoval už léta. Tohle byla jeho konečná, hrozná pomsta Maggii.

	Možná kdyby postavili Maggii na místo pro svědky, objevil by se důvod. Norma neochotně souhlasila s Barrym a Nathanem, že by to byla chybná strategie. Maggie mohla jen potvrdit závěr policie – že si není jistá, co se stalo, že ho možná zabila. Kromě toho bylo už pozdě na další svědectví. Nathan Bailford dokončil svou poslední větu a unaveně se posadil.

	Šestačtyřicetidenní drama bylo u konce.

	Bylo nemožné vyčíst z tváří porotců, co si myslí.

	Přesto to Norma dokázala uhodnout: Maggie Bradfordová bude odsouzena pro vraždu.

	A pak, pomyslela si, může začít ten pravý ohňostroj.
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	„Bez jakýchkoliv pochyb. Nebylo to ani těsné, sportovní fanoušci. Na vítěze! Na nás!“

	Dan Nizhinski se opřel v židli, napil se piva a usmál se na své tři spolupracovníky.

	„Na vítěze!“ zvolali jednohlasně.

	„Jaké to bylo?“ zeptal se, jako by neznal odpověď, „tenhle rekordně nejrychlejší rozsudek v případech vražd?“

	„Moc si nepískej, ale odvedl jsi skvělou práci, Dane,“ řekla Moira Lowensteinová, jeho nejmladší spolupracovnice. „Donutil jsi porotu nehledět na emoce a podívat se tvrdě na to, co se skutečně stalo. To se ti opravdu povedlo. Přinutil jsi je uvědomit si, že jestli ji nechají jít, postaví tím na hlavu celý systém justice.“

	„Bez vás bych to nedokázal,“ podotkl Nizhinski neupřímně a zanechal v nich pocit, že mohl zvítězit zrovna tak s kýmkoliv jiným.

	„A co dál, šéfe?“ Bob Stevens, nejbližší spolupracovník Nizhinského, si objednal během necelé hodiny čtvrté pivo.

	Nizhinski se usmál. Pořád hrál, nedokázal to zastavit. „Abych řekl pravdu, ještě jsem se nerozhodl. Publicita toho procesu rozhodně není na škodu. To se musí nechat.“

	„A stát by to tady mohl trochu vyčistit,“ dodala Moira. Peter Eisenstadt, třetí spolupracovník, který celou dobu mlčel, na ni pohlédl. Jasně, a hádej, kdo by chtěl jít s tebou do Albany, šéfe.

	„Rozhodnu se později,“ prohlásil Nizhinski. Všichni věděli, že jde za něčím velkým. „Teď si budeme jen užívat vítězství.“ Pozvedl sklenici piva. „Na nás.“

	„Na nás,“ opakovali kolegové a pili, smáli se a gratulovali si navzájem.

	Pak zazvonil telefon.

	Dan Nizhinski ho zvedl osobně. „Nizhinski.“

	„Kahn,“ pronesl volající. „Barry Kahn.“ Něco v jeho hlase žalobce postrašilo. „Norma Breenová a já jedeme přímo do kanceláře generálního prokurátora. Objevila něco, co by ho mohlo zajímat.“
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	Vinna.

	Vinna.

	To slovo mi znělo v hlavě jako sbor v kostele. Ne, bylo to spíš jako žalozpěv. Vinna. Ve vězení zešílím. Už teď jsem napůl blázen.

	Norma a Barry mě přišli navštívit, jakmile mě toho dne přivezli zpátky od soudu. Byli samy úsměv a tajemství. Jen klid, říkali mi. Okamžitě se odvolají k vyššímu soudu. Všechno bude v pořádku.

	Jak by mohlo být? Život ve vězení není „v pořádku“. To mi můžete věřit.

	Vím, že je tu možnost odvolání a že o mém osudu nebude rozhodnuto ještě celé měsíce a možná i roky. Přesto jsou šance na změnu rozsudku malé, pokud vůbec nějaké. Vypadá to se mnou moc špatně.

	Proč je Norma tak veselá? Proč na mě Barry naléhá, abych si přesně vzpomněla, co se stalo oné noci, kdy jsem zastřelila Willa, když už jsme to tolikrát prošli? Jednoduchá odpověď: Snaží se, abych nemusela myslet na to, co se stalo.

	Vinna.

	Šarlatové V stále zdobí mou hruď. Doufala jsem, že budu nakonec osvobozena. Nestalo se tak.

	Vinna.
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	Té noci na cele jsem zůstala vzhůru do dvou, možná do tří. Ležela jsem se zavřenýma očima a marně se snažila zachytit ztracené obrazy mého života na svobodě. Allieho. Jennie. Koncertů, kde jsem zpívala. Nakonec únava překonala mé zoufalství. Usnula jsem.

	Nic se mi nezdálo. Bylo to, jako bych se propadla hluboko do nicoty. Do bezedné jámy.

	Probrala jsem se s leknutím.

	Před celou stál průvod policejních důstojníků v čele se samotnou ředitelkou věznice Serrovou.

	Podívala jsem se na hodinky.

	Bylo čtvrt na sedm ráno.

	Nechápala jsem to.

	Mrkala jsem, mrkala a mrkala.

	Serrová a ostatní tam byli stále.

	Proč přišli? Co se stalo?

	Mám být převezena do jiného vězení?

	Jsem vůbec vzhůru, nebo se mi to všechno jenom zdá?

	Pochybovala jsem o tom. Nebylo to poprvé, co jsem si tady spletla sen se skutečností.

	Ředitelka Serrová?

	A ti všichni ostatní?

	„Není trochu brzy?“ zeptala jsem se nakonec. Mé oči si pomalu zvykaly na ostré světlo v chodbě.

	„Oblékněte se, prosím, paní Bradfordová,“ řekla Maureen Serrová. „Volali nám od soudu. Objevilo se něco nového. Soudce Sussman vás chce mít okamžitě ve své kanceláři.“
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	Byla mi zima a třásla jsem se po celém těle, když mě tři dozorci prováděli prázdnou soudní budovou. Nechápala jsem, co se to děje. Netušil to ani nikdo z vězení.

	O co se jedná? Co to může být?

	Když jsem vstoupila do soudcovy kanceláře, byli tam čtyři lidé. Soudce Sussman seděl za velkým mahagonovým stolem. Po jeho pravé ruce seděl Nathan Bailford a tvářil se zasmušile jako vždy.

	Barry, který se usadil na koženém gauči na levé straně místnosti, na mě mrkl, ale neusmál se.

	Jen Norma Breenová, oblečená v zelené tvídové sukni a tlustém hnědém svetru a usazená na gauči vedle Barryho, vypadala uvolněně. „Ahoj, Maggie,“ řekla. Byla vlastně jediná, kdo na mě promluvil.

	„Dobré ráno,“ zašeptala jsem. Všechno mi to připadalo nepřirozené, jako ve snu. Co se to proboha dělo?

	Vedle Sussmana bylo volné křeslo a on na něj ukázal. Omámeně jsem ho poslechla.

	Z místa, kde jsem seděla, jsem viděla do tváří ostatních – měla jsem stejný výhled jako soudce Sussman. To se mi líbilo.

	Papíry se stěhovaly z jedné strany na druhou. S cvaknutím se otevíraly kufříky. Přinesli kávu.

	Kufříky, papíry a káva mi připomněly, že tito lidé jsou jiní než já, že žijí své životy mimo vězení.

	Stále na mě nikdo nepromluvil, ani Nathan Bailford.

	Čekali, až někdo přijde. Dan Nizhinski? Někdo jiný? Kdo?

	Přála jsem si, aby mi někdo řekl, proč jsem tam, pak bych se možná přestala třást.

	„Paní Bradfordová,“ oslovil mě konečně soudce Sussman, „paní Breenová získala nějaké závažné informace. Čekáme jen na okresního státního zástupce – á, tady je. Vítejte, Dane.“

	Nizhinski vpochodoval do místnosti jako matador do arény, vzpřímený a s výrazem na tváři, kterým dával najevo, že se nikoho nebojí. Vzpomněla jsem si, co o něm řekla Norma: kretén první kategorie.

	Obrátil se přímo k Nathanu Bailfordovi: „K čemu tahle schůzka? Jestli myslíte, že můžete zvrátit rozsudek z nějakých procedurálních důvodů…“

	„Tomuhle bych procedurální důvody neříkal,“ přerušil soudce Sussman žalobce. „Povězte mu všechno, paní Breenová. Prosím, posaďte se, Dane. Myslím, že to budete brzy potřebovat.“

	Norma pomalu vstala. Pohlédla na mě, pak přímo na Nizhinského, který přestal přecházet po místnosti a znepokojeně na ni hleděl. Už to nebyl ten matador, kterého připomínal před několika minutami.

	Když Norma promluvila, její hlas byl jistý a panovačný. Přišel její čas ve světlech reflektorů.

	„Možná si vzpomeneš, Maggie, že během procesu využil pan Nizhinski svědectví Petera O’Malleyho. Mluvil o ‚soukromých večírcích‘, které se konaly pozdě večer v Jezerním klubu, kam, jak předpokládám, jsi už několikrát byla pozvána na večeři. Samozřejmě jsi večeřela v tom oficiálním klubu.“

	Přikývla jsem, ale pořád jsem netušila, kam Norma míří. „Tam jsem se vlastně seznámila s Willem. Nemohla jsem se stát členem, ani kdybych chtěla – členství mohou získat jen muži.“

	„Promiňte,“ vložil se do toho netrpělivě Nizhinski, „co má tohle společného s procesem paní Bradfordové? Zastřelila svého muže. Porota se vyjádřila jasně. Skončilo to, paní Breenová.“

	„Velmi úzce to s procesem souvisí,“ opáčila Norma. „Tenhle nový důkaz – muž, který navštěvoval soukromé večírky v klubu – naznačuje, že mnoho lidí mohlo mít motiv ublížit Willu Sheperdovi. Máme důkaz, že pan Shepherd byl velmi nediskrétní, co se týkalo existence těchto večírků. V průběhu procesu mohlo také dojít ke krytí členů klubu a skrývání motivů, které mohl kterýkoliv z nich mít pro zavraždění Willa Shepherda.“

	„Pak měl být tento důkaz prezentován během procesu. Teď už je pozdě. Rozsudek už byl vynesen.“ Nizhinski se choval stejně sebejistě.

	Cítila jsem, jak jsou všichni napjatí. Měla jsem sucho v krku a sevřený žaludek. Jenom Norma Breenová byla klidná. Když se teď sama stala žalobcem, byla neoblomná.

	„Podle mého názoru – a měla bych dodat, že tento názor sdílí i generální prokurátor státu New York – se Maggie Bradfordová stala obětí promyšleného spiknutí, o kterém věděl, nebo byl přímo jeho původcem, bedfordský policejní náčelník.“

	„Vznáším námitku!“ vykřikl Dan Nizhinski.

	„Nechte ji domluvit,“ řekl soudce Sussman. Zdálo se, že se baví skoro stejně dobře jako Norma.

	„Důležití lidé, kapitáni průmyslu, bankovnictví a médií byli a jsou tady v Bedfordu chráněni před policejním vyšetřováním – a nejspíš i obviněním z trestných činů,“ pokračovala Norma.

	Vyměnila si pohled s okresním žalobcem. „Zatím se nemusíte tvářit tak nešťastně, pane Nizhinski. Bude to ještě mnohem horší.“

	Teď byla ona herečka, hvězda. Žádné obecenstvo nikdy neposlouchalo pozorněji.

	„Máte pravdu, pane Nizhinski. Tohle všechno nemá nic společného s procesem Maggie Bradfordové, kromě jedné důležité věci: Maggiin obhájce, muž, který věděl to, co vám teď povídám a měl konat ve prospěch paní Bradfordové, tak nemohl učinit.“

	„Protože pan obhájce sám byl členem tohoto soukromého klubu. Nathan Bailford je jeho členem!“
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	Jediný pohled na Nathanův pokřivený, popelavý obličej mi prozradil, že má Norma pravdu. Jeho oči samy prokázaly jeho vinu. Můj obhájce – můj přítel – povstal. Cosi pobouřeně blábolil, ale lež za jeho slovy byla jasně patrná; viděla jsem v jeho očích ponížení, zradu, sobectví a strach z toho, co udělal.

	„Soudce Sussmane,“ řekl Nathan. „Tohle jsou ty nejodpornější lži, jaké jsem kdy slyšel. Nemohu uvěřit, že to vůbec posloucháme.“

	„Ne, to nejsou lži,“ uzemnila ho Norma. „Mám na to svědky. Správce Jezerního klubu a dva vrátné. Mám také přísežné prohlášení jednoho člena tohoto klubu uvnitř klubu. Jednoho z vašich kumpánů.“

	Ukázala na něj a on se zapotácel dozadu, jako by ho zasáhla kulka z Normina prstu. „Ví Bůh, že tohle vám Maggie Bradfordová a její ubohé děti nikdy neodpustí. Tím jsem si naprosto jistá. Zneuctil jste sebe a vaši už dávno zneuctěnou profesi. Skoro jste nechal odsoudit nevinnou ženu. Proboha, Nathane. Doufám, že vás pošlou do vězení aspoň na sto let. Uděláte to, soudce Sussmane?“

	Strnule jsem seděla a svírala opěradla křesla. Tváře mi hořely a točila se mi hlava.

	Drž se, opakovala jsem si. Buď klidná. Tohle je skutečnost. To není sen. Nejsi zpátky ve své cele. Jsi právě tady.

	Pak jsem se náhle ocitla v Normině a Barryho objetí. Celá jsem se třásla. Všichni jsme plakali. Norma mi musela číst myšlenky. „Tohle je doopravdy, Maggie,“ řekla. „Včera pozdě večer jsme mluvili s generálním prokurátorem. Jinak bychom ti už dali vědět.“

	Dlouho jsme se objímali. Nedokážu popsat, jak mi bylo, ale ještě nikdy jsem nezažila nic, co by se jen trochu podobalo úlevě, kterou jsem toho dne cítila. Byla jsem úplně mimo v euforii, ale chápala jsem, co se právě stalo.

	„Je jasné, že musím soudní řízení prohlásit za zmatečné,“ obrátil se Sussman k Nizhinskému, „ale můžete požádat o obnovení procesu. Nic zde nepopírá fakt, že Will Shepherd byl zabit a detektivové tvrdí, že paní Bradfordová přiznala, že ho zastřelila. Dáme jí čas, aby si najala nového právníka a připravila svou obhajobu. Možná bude chtít také změnit svou strategii. Můžete mi říct, co máte teď v plánu?“

	Nizhinski ze sebe několik vteřin nedokázal vypravit ani hlásku. „Tohle všechno je – no, je to šok,“ podařilo se mu konečně pronést. „Ještě nevím, jak se rozhodnu. Potřebuji nějaký čas na rozmyšlenou, Vaše Ctihodnosti.“

	„Až se rozhodnete, zavolejte mi,“ řekl Sussman.

	Barry oslovil soudce: „Nejsem právník, takže neznám ty správné termíny, ale myslíte, že by paní Bradfordová mohla jít domů?“

	Sussman se otočil a pohlédl na mě. „Je propuštěna na písemnou záruku,“ řekl.
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	Jak říká jogín Berra – celé to bylo jedno déjà vu. Muselo to ale takhle proběhnout. Byl to systém justice v celé jeho slávě.

	Uběhly měsíce. Druhý proces měl každou chvíli začít, a když nic jiného, bude nejspíš ještě více skličující než ten první. Stát stále věřil, že jsem vinna vraždou, a protože trvali na tom, že mě budou soudit znovu, věřila obvinění i většina lidí.

	Dál jsem nosila své šarlatové V. Cítila jsem se, jako by ze mě byly dlátem vysekávány velké kusy mého života. Bolelo to.

	Dorazila jsem k soudu s Jennií, Barrym a Normou. Barry a Norma tvořili zvláštní pár, ale byl na ně hezký pohled. Spolu kupodivu nevypadali ani moc nabručeně.

	Jakmile jsme se ocitli v soudní síni, došla jsem pevným krokem ke stolu obhajoby. Mým novým právníkem se stal Jason Wade z Bostonu, expert na případy vražd, který mi byl sympatický. Hlavně že to nebyl Nathan Bailford, který si vysloužil stálé místo v mých zlých snech.

	Divné, divné, tak divné.

	„Maggie vypadá skvěle!“ zaslechla jsem jednoho z diváků. Maggie! Jako bychom spolu pásli husy.

	„Ale je to pravda. Vypadáš fantasticky,“ pošeptala mi do ucha Jennie. Mezi námi to klapalo jako za starých, dobrých časů, možná lépe. Jennie byla jedním z těch vzácných lidí, se kterými můžete zůstat vzhůru celou noc a jen si povídat. Přesně to jsme dělaly – právě minulou noc. Dokonce i Allie zůstal s námi vzhůru až do deseti. JAM opět pohromadě.

	Proces trval jedenáct týdnů. Tolik peněz z našich daní! Stejní lidé přinášeli obvykle stejná svědectví, i když křížové výslechy mířily většinou jiným směrem.

	Jak léto ubíhalo, dělalo se v soudní síni hrozné horko, ale mně vedro nevadilo, stejně jako mi nevadilo opakování otázek a nechutná vlezlost tisku.

	Chtěla jsem být shledána nevinnou. Ale víc než cokoliv jiného jsem si přála být vysvobozena z očistce, ve kterém jsem žila už tak dlouho.

	Nebyla jsem vinna. Zcela jistě ne.

	Byla jsem nevinná.

	Dala bych všechno za to, abych tahle slova slyšela alespoň jednou vyslovená nahlas.
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	Naklonila jsem se kupředu, abych slyšela každé slovo, které zazní v přeplněné soudní síni. Náhle jako by se mi nedostávalo vzduchu v plicích. Měla jsem pocit, jako bych měla v krku nacpaný suchý hadr. Klaustrofobie mě znovu ovládla.

	Tváře v soudní síni se mi začaly rozplývat před očima.

	V mozku mi bušila krev jako malá kladívka. Po zádech mi stékal pot.

	Dvanáct členů poroty pomalu zaplňovalo svá místa v pravém rohu sálu.

	Opět.

	Dospěli k rozsudku.

	Zas.

	Nemohla jsem popadnout dech, když byl složený list papíru předáván soudci Sussmanovi. Přečetl si rozsudek pro sebe a podal ho zpět předsedovi poroty. Tato procedura byla zřejmě nezbytná. Jak kruté.

	„Přečtěte rozsudek,“ vyzval ho soudce Sussman.

	„Milujeme tě, mami,“ pošeptala mi Jennie, která seděla vedle mě. Norma mi položila paži kolem ramen. Barry mě z lavice za mnou pohladil po vlasech. Má rodina, mí přátelé, nemohla jsem je znovu opustit, ale byla to pravděpodobná možnost. Toho rána odhadoval USA Today šance obou stran na vyrovnané. Lidé ve Vegas a Londýně dokonce sázeli na výsledek.

	Ústa jako bych měla plná vaty. Strnula jsem. Seděla jsem v soudní síni, a přesto jako bych tam ani nebyla.

	Předseda promluvil. Jeho hlas byl vysoký a překvapivě vzdálený, jako by mezi ním a zbytkem soudní síně visel nějaký závěs. Jinak naprosté ticho.

	„Shledáváme obžalovanou Maggii Bradfordovou nevinnou.“

	Nevinnou.

	Nevinnou.

	Zavřela jsem oči. Byla jsem se tak unavená a slabá, že jsem ani nedokázala pocítit úlevu. Jen matně jsem si uvědomovala jásot v soudní síni. Lidé mi gratulovali – Jason Wade a Norma, Jennie a Barry. Tváře kolem mě proplouvaly jako ohromné balony. Zvuk jsem měla stejně nezřetelný jako obraz.

	„Ach, Maggie, dokázala jsi to! Vyhrála jsi!“

	Proč je pro mě tenhle prostý okamžik tak matoucí? Obklopená ochranným obalem právníků, přátel a členů rodiny jsem vyšla ze soudní síně. Kolem nás se tlačil tisk a fanouškové. Tváře ke mně strkaly mikrofony, vykřikovaly otázky, škemraly o autogramy.

	Jason Wade si s nimi poradí. Můj právník odpoví na jejich otázky.

	Byla jsem tlačena přes halu, dolů po schodech a do připraveného auta. Žádná limuzína, jen obyčejné auto. Na tom jsem trvala.

	Nadskočila jsem, když jsem uslyšela cosi jako výstřel. Bodlo mě u srdce. Zabouchly se dveře auta!

	Pak se auto pomalu rozjelo davem lidí, kteří čekali venku, aby mě alespoň na okamžik zahlédli. Auto davem proplulo za policejní eskortou, sirény kvílely a červené majáky ozařovaly obličeje čumilů.

	Vzpomněla jsem si na auto vojenské policie ve West Pointu. Jeho majáky se také otáčely, jenže tam nebyli žádní čumilové.

	Dívala jsem se z okna auta. Lidé, tvořící ohromný dav na Broadwayi a Clark Street, jásali a skandovali mé jméno.

	Pevně jsem svírala Jennii a Allieho, jako bych je už nikdy neměla pustit. Byli jsme znovu JAM: Jennie, Allie, Maggie.

	„Mám tě tak ráda, mami,“ pošeptala mi Jennie a políbila mě na tvář. „Jsi moje hrdinka v zářivém brnění.“

	„A ty moje,“ odpověděla jsem.

	„Mami,“ řekl Allie a přitiskl se ke mně. „Moje mami.“

	„Allie.“ Políbila jsem synka na čelo. „Můj Allie a moje Jennie.“
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	„Maggie! Maggie Bradfordová!“ volal dav idiotů na její auto.

	Vrah také tleskal, jásal a předstíral nadšení. Skrýval se v davu, který bránil v provozu v ulicích Bedford Village. Dobře ukrytý.

	Vrah sledoval, jak Maggiino auto projíždí kolem a pak mizí za rohem.

	Pak vrah zmizel také.

	
K n i h a   š e s t á 

HRA 
NA SCHOVÁVANOU 
ZNOVU
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	Pátá avenue. Velikonoce. New York. Skvělé místo, ne?

	Nejkrásnější dívky světa se předváděly na ulicích. Parádily se, hopsaly a nakupovaly jako o život.

	A každá z nich by se určitě nechala přeříznout, pomyslel si Will. Každá z nich by mohla být moje. Některé věci se nikdy nezmění. Bude to jen lepší a lepší.

	Pomalu se mezi nimi procházel, protože přišel na schůzku brzy. Měl na sobě khaki kalhoty a modrý blejzr. Vlasy, obarvené na černo, měl ostříhané nakrátko a pečlivě učesané.

	Černý Šíp, pomyslel si a pousmál se.

	Ženy se na něj rozhodně dívaly. Pořád byl pohledný. Vypadal teď možná ještě lépe. Temný a záhadný. Přesně tak si mnoho žen představuje vysněného milence.

	Na Padesáté deváté ulici zahnul směrem k Central Parku a pak na Šedesátou druhou, kde zmizel ve světle šedé budově ve stylu deco. V trafice v přízemí si koupil mentolové bonbony a zkontroloval svůj vzhled v zrcadle.

	Pečlivě obarvená černá bradka, modré oči (kontaktní čočky mu skvěle padly), dokonalá kravata z Londýna, elegantní blejzr. Ten pravý vzhled pro dnešní důležitou schůzku.

	Pak Will vyjel výtahem do dvanáctého patra a našel kancelář, kterou hledal: Marshall a Marshall, obhájci.

	Vstoupil do tmavých, dubových dveří. Okamžitě se mu otevřel výhled z obrovského okna na ulici pod ním. Impozantní a přehnané, po americku.

	Recepční vypadala na irskou Američanku s úsměvem na tváři a kaštanovými vlasy, něco přes dvacet. Byla prvotřídní, drahá. Jako firma, která ji zaměstnávala.

	Položil na její stůl desky značky Mark Cross.

	„Dobrý den, pane. Co pro vás mohu udělat?“ zeptala se.

	Byla víc než příjemná, všiml si. Neurazila se, když jeho desky narušily její prostor. Nebo to možná jako správná Irka nedala najevo.

	Will se usmál se vším svým šarmem. „Přišel jsem za panem Arthurem Marshallem. Jedná se o dědictví. Předpokládám, že mě očekává.“

	„Ano, pane.“ Dívka se snažila nezírat na toho pohledného Angličana, který stál před ní. „Koho mám ohlásit?“

	„Palmera Shepherda,“ řekl Will.
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	Rozhlédla jsem se po útulném obývacím pokoji našeho domu a skoro jsem nahlas zajásala.

	Tohle bylo nejlepší. Tohle byla právě ta nejdůležitější věc. Oslava!

	Dobrý tucet Allieho kamarádů a kamarádek ze školky přišel oslavit jeho páté narozeniny. Nikdo neodmítl, a to pro mě hodně znamenalo. A samozřejmě ještě víc pro Allieho.

	Já a Jennie jsme to naplánovaly jako přísně staromódní oslavu. Hry a žertovné kloboučky, narozeninový dort pro oslavence, dárek pro každé dítě a spousta dárků pro Allieho.

	Všechno vypadalo skvěle. Barry a Norma se zastavili, aby mi pomohli. Zatím jsme se úžasně nasmáli, došlo k jedné drobné nehodě a nebyla uroněna jediná slza.

	Allie si na mě konečně našel čas. Pokynul mi, abych se snížila na jeho výšku, do jeho světa.

	Klekla jsem si, abychom byli tváří v tvář. Jako skoro pokaždé se Allie zabořil prsty do mých vlasů.

	„Víš co?“ řekl a krásně na mě mrkl.

	„Copak je? Pověz mi to. Je ten dort moc velký, abys ho snědl sám? Tak se o něj poděl s kamarády.“

	Allie se zasmál. Rozuměl mým vtipům. A já rozuměla jeho.

	„Ne, chci ti jenom říct, co je tady úplně nejlepší, mami. Že jsi se mnou.“

	Byla to ta nejšťastnější oslava, ten nejlepší okamžik. Náhle jsem se rozplakala radostí, že mohu být na oslavě narozenin svého syna.

	„Věděla jsem, že bude někdo brzo plakat,“ řekla jsem Alliemu.

	Objal mě a líbal, aby mě utěšil. Ale já byla šťastná.
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	Když zaregistroval mou dobrou náladu na oslavě narozenin, využil velký manipulátor Barry příležitosti, aby mě zavlekl do studia v New Yorku. Překvapila jsem ho – souhlasila jsem. Byla jsem připravená na trochu manipulace.

	Když jsme dorazili do New Yorku, byl Barry celý bez sebe nadšením, jak býval, když napsal dobrou píseň nebo uzavřel dobrý obchod.

	„Děsíš mě. Jsi až moc šťastný,“ řekla jsem mu, ale smála jsem se. Všechno jsem viděla růžově. Byla jsem plná optimismu a svobodná. Bože, byla jsem svobodná!

	„Mám pro tebe návrh,“ prohodil, když jsme si sedli vedle jeho piana. „Něco jsem ti naplánoval.“ Má dobrá nálada mu dodávala odvahu.

	„Děkuju, ale nechci.“

	Barry mě naprosto ignoroval. „V červenci se koná v Rhinebecku ve státě New York skvělý festival.“

	„Barry, četla jsem, co se píše v novinách. Bedford je kousek od Manhattanu. Odpověď zní děkuji, nechci.“

	„Jsou to dva dny legrace na slunci. Znám pořadatele a jsou to skvělí lidé. Už mají sedmnáct čísel. Osmnáctka je kouzelné číslo.“

	„Ráda bych, ale nemůžu. Nevzpomínáš si, co se mi stalo v San Francisku?“

	Barry vedl dál svou. „Řeknu ti, koho už mají. Bonnie Raittovou, Liz Phairovou, Emmylou Harrisovou.“

	Kývala jsem hlavou. Rozesmála jsem se. Kousla se do rtu. „No páni, samé ženské. Proč jsi začal zrovna s nimi?“

	„Víš, že ani nevím? Ale máš pravdu.“

	„Stejně si nemyslím, že bych to zvládla, Barry. Díky za nabídku.“

	Barry ale neznal slitování. Na jednu stranu to bylo dobře. Znamenalo to, že nevypadám, že bych nějaké potřebovala.

	„Ber, nebo nech být,“ pokrčil rameny. „Pokud vůbec ještě umíš zpívat.“

	„Ne, zazpívala jsem si dneska ve sprše. Docela to šlo. Pořád to umím. Vlastně ještě líp než dřív. Má to větší šmrnc.“ Barry zahrál na piano úvodní tóny Ztráty důstojnosti. Po zádech mi přeběhl mráz.

	„Budu o tom uvažovat,“ slíbila jsem mu. „Ale upřímně řečeno si nemyslím, že bych m-m-mohla z-z-z-pívat na ve-veřejnosti.“

	Mrkla jsem na něj. Bylo dobré, že jsem si dokázala dělat legraci z koktání, ze San Franciska.

	Barry přikývl a pak se usmál. „Považuji to za souhlas.“ Dál hrál Ztrátu důstojnosti a já se připojila zpěvem. Musela jsem přiznat, že jako všechno v mém novém životě, i tohle byl krásný pocit.

	Ani jednou jsem se nezakoktala. Zpívala jsem. A jestli to můžu říct sama o sobě, zpívala jsem krásně.

	„Tvé načasování je pryč a frázování jakbysmet,“ zavrtěl Barry hlavou a dodal: „Vítej domů, Maggie.“
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	Maggie se pořád hrozně ráda procházela ulicemi New Yorku mezi prostými lidmi. Je přece taková žena z lidu, ne? Možná proto se v ní tolik lidí zhlédlo a zamilovalo si ji a její písně.

	Na hlavě měla šátek a na očích tmavé brýle, ale každou chvíli ji i přesto někdo poznal. Působila vždycky tak zatraceně elegantně. Rozdávala autogramy. Pokračovala v chůzi s tím svým nesmělým úsměvem. Vypočítavá děvka/

	Will kráčel několik bloků za ní. Jeho už se dávno nikdo neobtěžoval požádat o autogram. On přece neexistoval, ne? Pan Neviditelný. Mrtvý a pohřbený.

	Sledoval ji i cestou z New Yorku do povědomých ulic Bedfordu.

	Co povědomé nebylo, byl bizarní směr, který nabral jeho život. Jak je možné, aby se život, který býval tak plný, najednou rozpadl na kusy? Kam se dá pokračovat z vrcholu?

	Jak chytrý jsem byl až do téhle chvíle, pomyslel si Will. Té osudné noci zastřelil Palmera a nepocítil ani špetku lítosti. Byl to jediný způsob, jak přestat přicházet o peníze, které z něj bratr ždímal od Ria.

	Té noci oblékl bratra do svých šatů. Pak položil jeho tělo na pozemek domu. Šel dovnitř a způsobil rozruch. Vylákal Maggii ven, skočil na ni, zbil ji a vypálil výstřel, kterým zničil Palmerův obličej. Pak zmizel. A jen se díval, co se bude dít dál.

	Naneštěstí se jeho nový život změnil jen v další peklo. Někdy si myslel, že je snad ďábel a peklo je jeho domovem.

	Bylo mu jasné, že se to všechno zvrtlo v Riu, když zabil tu první dívku. Od té noci ho pronásledovaly zločin a trest.

	O kus dál v ulici viděl Maggii, jak zahýbá na příjezdovou cestu. Nenáviděl ji za to, že dokáže být šťastná bez něj.

	Snažil se ji přece milovat. Chtěl, aby ho zachránila před ním samým.

	Zklamala ho a teď za to její rodinka zaplatí strašnou cenu. Zločin a trest.

	Will se šel navečeřet do malého baru v centru. Oblíbené místo místních lidí.

	Říkal si, jak je to skvělé, že tam může jen tak sedět, cpát se mastným hamburgrem a hranolkami a nikdo ho nepozná.

	Proč by taky měli? Byl už dávnou minulostí.

	Černý Šíp. Tím je nyní.

	Na hlavě měl modrou basebalovou čepici bez nápisu, šedivou mikinu a khaki kalhoty. Dobře zapadl do barového davu, který sledoval, jak Knicks prohrávají na celé čáře s Indianou.

	Nebylo na něm nic zvláštního, opravdu. Samozřejmě až na to, že byl magor až na půdu. Nejspíš ale nebyl jediný šílenec v tom baru. Rozhodně tam bylo víc mužů, kteří by nejraději zabili své manželky.

	„Knicks stojej za hovno,“ předal mu pořízek vedle něj celou sumu své moudrosti.

	„Místní hambáče taky,“ opáčil Will a druhý muž se rozesmál.

	Spříznění duchem, co? Willovi se zachtělo pokračovat se vší vážností v rozhovoru. Víš co? Chceš se mnou jít k mý bejvalce? Chystám se tu děvku zabít a její dva haranty taky. Jdeš do toho se mnou?

	„Patrick Ewing stojí za hovno ze všech nejvíc,“ nabídl mu jeho soused další valoun zlata.

	Will přikývl a usoudil, že je načase z baru vypadnout. Popravdě nepoznal Knicks od Yankees a New York Jets.

	Venku už byla tma. Viděl to přes okno baru.

	„No jo, je na čase hejbnout se domů za starou,“ řekl svému novému příteli a vstal z barové stoličky.

	Fakt nechceš jít se mnou, kámo? Tohle bude velká noc v Bedfordu. To ti slibuju.
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	Nedalo mu moc práce proniknout na pozemek domu bez povšimnutí. Zaparkoval na jednom z parkovišť Jezerního klubu, pak prošel borovým lesíkem a přešel loučku.

	Zatím žádný problém. Přesně tak si to představoval.

	Chůze vysokou trávou mu něco připomněla. Jezdil tady na koni s Alliem, který byl tenkrát ještě mimino. Chtěl tak udělat dojem na Maggii. Znal ženská slabá místa a věděl, která tlačítka stisknout. Na Maggii vyzkoušel opatrně všechna, jedno po druhém.

	Do domu pronikl na zkoušku už před týdnem, takže už věděl, jak má postupovat. Dveře do sklepa byly otevřené jako obvykle.

	Baterku rozsvítil, až když byl bezpečně uvnitř. Sklep bylo strašidelné místo. Byla tam udusaná půda a sem tam z ní vyčníval kus skály, na které dům stál. Od mrazáku vedlo do kuchyně dřevěné schodiště.

	Will vyšel po schodech a ve tři čtvrtě na dvanáct se ocitl v přízemí. Druhý den byla škola a všichni už leželi v posteli. JAM! Jennie, Allie a Maggie… Všimněte si, žádný Will!

	Maggie byla v srdci pořád ještě holka z vesnice, co chodí spát a vstává se slepicemi. Tichý dům připomínal Willovi márnici, což nebylo vlastně daleko od pravdy.

	Svým způsobem mu Maggie vnukla nápad na dnešní večer. Z nějakého důvodu si všímala každé novinové zprávy o manželovi, který zešílel a zabil jednoho nebo víc členů rodiny.

	A něco takového plánoval Will na tu noc. Zabije je všechny, přímo v tom domě. Pak zmizí navždy. Vraždy nebudou nikdy vyřešeny, a to se Willovi líbilo nejvíc.

	Měl Smith & Wesson se šestnácti náboji a velký lovecký nůž. Víc než pouhá palebná síla. Kdyby bylo třeba, mohl udělat svou práci jen holýma rukama. I v tom spočívala přednost jeho přístupu, že byl osobní.

	„Rodiny jsou na hovno,“ řekl si Will, když kráčel po schodech pokrytých tlustým kobercem do prvního patra.

	Neozval se tam sebemenší zvuk. Možná je to past, pomyslel si, ale věděl, že to není možné.

	Vlak právě vyjíždí z nádraží. Není možné ho zastavit. Nic na nebi nebo zemi tomu už nedokáže zabránit.

	Dýchal opravdu potichu, každý nádech a výdech přesně stejný jako ten předchozí.

	Byl si jistý sám sebou. Žádný pocit viny. Vůbec žádné pocity.

	Chystal se udělat správnou věc.

	Pomalu otevřel dveře do pokoje.

	Viděl všechno v měkkém, žlutém měsíčním světle, které se dovnitř linulo oknem.

	Žádná překvapení. Téhle noci ho tam žádná překvapení nečekají.

	„Ahoj, kamaráde,“ pozdravil Will Allieho.
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	Co je sakra tohle? Co to má znamenat?

	Šli jsme spát brzy a usnula jsem skoro okamžitě.

	Zdálo se mi, jak zpívám na obrovském koncertu pod širým nebem – a pak jsem na pódiu úplně vybouchla. Nepotřebovala jsem volat doktoru Freudovi, aby mi to vysvětlil.

	Vzbudila jsem se a zdálo se mi, že jsem v prvním patře zaslechla nějaký hluk.

	To jde Jennie teprve do postele?

	Posadila jsem se a pohlédla na svítící číslice na budíku: 23:45. Nezdálo se mi, že by Jennie zůstala tak dlouho vzhůru.

	Pak jsem zaslechla další zvuk. Zvláštní. No, jedno z dětí rozhodně nespí.

	Pak hlasitější zvuk, jako by někdo stěhoval postel.

	A nakonec něco, co znělo jako tlumený výkřik. Že by se mi to zdálo?

	Rychle jsem vyskočila z postele a přeběhla přes ložnici ke dveřím.

	Zaposlouchala jsem se.

	Nic se neozývalo.

	Pak další tlumený zvuk, jakoby z větší dálky. Nepoznala jsem přesně odkud. Allie? Že by křičel ze spaní?

	Vyběhla jsem na chodbu v prvním patře. Světlo bylo zhasnuté a já ho znovu rozsvítila.

	Nikdo tam nebyl. Ani Allie, ani Jennie.

	Falešný poplach? Nejspíš. Na venkově člověka každou chvíli v noci něco vystraší. Praskající podlahy, uvolněné okenice, větve škrábající o okno.

	Rozhodla jsem se, že se na děti stejně podívám. Možná se jednomu z nich udělalo špatně, nebo se mu možná něco ošklivého zdálo. Bůhví, že toho zažily víc než dost.

	Zlehka jsem otevřela dveře Jenniina pokoje, který byl hned vedle mého.

	Jennie byla pryč!

	Rychle jsem proběhla chodbou k levé přední ložnici, odkud byl výhled na pastviny.

	Rozrazila jsem dveře pokoje.

	Allie byl také pryč!
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	Určitě je pro to nějaké vysvětlení Musí být.

	Byla jsem ale hodně vystrašená.

	Sbíhala jsem po schodišti a hlasitě volala jejich jména: „Allie! Jennie! Kde jste?“

	Musí existovat nějaké jednoduché vysvětlení.

	V hale ani v obývacím pokoji nikdo nebyl. Viděla jsem však, že z pracovny vychází světlo.

	„Jennie?… Allie?… Děje se něco?“

	Doběhla jsem k pracovně a cestou shodila hromádku knih na starém stolku v hale. Knihy dopadly na zem s hlasitým prásknutím.

	Zahnula jsem za roh k pracovně a zastavila se. Všechno se zastavilo. Strnulo.

	Stál tam Will s dětmi.

	Zírala jsem na jeho černé vlasy a bradku, ale věděla jsem, že je to určitě Will.

	V ruce držel pistoli, před ním stáli Jennie a Allie. Pistole mířila na ně.

	„Ahoj, Maggie. Dlouho jsme se neviděli, co?“ Chladnokrevný, šílený pohled. „Rád tě vidím.“

	„Jste v pořádku?“ zeptala jsem se dětí.

	„Jsme v pohodě, mami,“ řekla Jennie. „Nic nám není.“

	„Jsou v pořádku,“ usmál se Will. „Tak o co jde?“

	Vešla jsem dál do místnosti. Srdce mi bušilo až v krku.

	Will přišel do našeho domu. Will byl naživu.

	„Nenávidím tě!“ Nemohla jsem si pomoct, musela jsem to říct.

	„Taky tě nenávidím, miláčku. Nenávidím tě víc. A proto jsem teď tady,“ opáčil Will. „Nenávidím tě už dlouhou, dlouhou dobu.“

	Zastavila jsem se a dívala se na něj. Snažila jsem se uklidnit.

	„Jak jsi se opovážil sem přijít, Wille? Po tom všem, co se stalo.“

	„Ále, mám spoustu dobrých důvodů. Nejvíc ze všeho jsem si přál vidět strach v tvých očích. Miluju ten pohled. Dělá mi dobře.“

	„To proto, že jsi zbabělec,“ vmetla jsem mu do tváře, co jsem si myslela.

	„O tom není pochyb. Myslím, že máš pravdu. Právě proto jsem tady. Bojím se žít dál takový, jaký jsem. To je ono.“

	„Ty jim neublížíš. Proč bys jim ubližoval?“ zeptala jsem se ho.

	Will pokrčil rameny. „Protože jsou tvoje. Protože jsi ze mě udělala ještě větší trosku, než jsem byl. Než jsem potkal tebe, mohl jsem aspoň fungovat. Teď, Maggie, sklapni. Myslím to vážně, drž hubu.“ Namířil pistoli na Allieho. Můj malý chlapeček se snažil neplakat, ale roztřásl se. A já nemohla nic dělat.

	Nikdo nepromluvil a Will se nad tím tichem usmál. Souhlasně přikývl. Povýšený parchant.

	„Fajn, a teď co se bude dít dál,“ řekl pak. „Lehnete si na podlahu. Obličejem dolů. Ani se nepohnete. Budeme si hrát, Allie.“

	„A to proč?“ vykřikla náhle Jennie a obrátila se k němu. „Abys nás mohl snadněji zabít? Proto jsi sem přišel, ne? Ty parchante!“

	„Jennie,“ pokusila jsem se ji utišit. Pak jsem si uvědomila, co dělá, nebo jsem si to aspoň myslela, doufala jsem v to, modlila se za to.

	„Nebudeme dělat, co chceš!“ zařvala jsem na Willa jako Jennie. „Všichni tě nenávidíme!“

	„Nenávidíme tě!“ zaječela Jennie.

	„Nenávidíme tě!“ vykřikl Allie svým slabým hláskem.

	Jennie náhle skočila z boku po Willovi a já se natáhla po zbrani. Oběma rukama jsem ho popadla za zápěstí.

	Ve stejný okamžik jsem vrazila koleno Willovi do rozkroku.

	Will hekl. Zasténal. Pustil pistoli a držela jsem ji já.

	Měla jsem pistoli v ruce. Co teď? Co teď?

	Couvala jsem od Willa tak rychle, jak to jen šlo. Jennie a Allie také.

	„Rychle, rychle. Běžte odsud. Jennie, zavolej policii. Vytoč devět-nula-nula. Pospěš si. Běž!“

	Will se na mě díval zmateně, jako by to nebylo v jeho herním plánu. Pak se mu na tváři znovu objevil úsměv, který jsem tak dobře znala, úsměv, který mu už tolikrát posloužil. Úsměv zabijáka.

	„To je tedy něco,“ povzdychl si. „Tak takhle jsem to zrovna neplánoval. Ale dobrý fotbalista, útočník, musí umět improvizovat. Vím, že tě fotbal nikdy nezajímal, Maggie, ale pro dobrého útočníka neexistuje tým, neexistuje výhra nebo prohra, existuje jen gól.“

	„Wille,“ oslovila jsem ho, „teď drž hubu ty!“

	„Víš, co bylo mým gólem pro dnešní večer, Maggie? Je ti to jasné?“

	„Ano, je. Zabít nás. Jennie, běž, prosím. Ty taky, Allie. Myslím to vážně. Hned! Zavolej policii, Jennie.“

	„Mami,“ promluvila Jennie potichu a pomalu. „Pojď s námi. Vycouvej ze dveří s pistolí před sebou. Pojď s námi.“

	„A víš, co mělo následovat potom, Maggie?“ mluvil dál Will. „Řekl bych, že ti to už muselo dojít.“

	I to mi bylo jasné. Chápala jsem, oč mu jde.

	„Zabít nás a pak zabít sebe,“ řekla jsem.

	Will pomalu zatleskal. Aplaus pro skvělého muže.

	„Mami, pojď s námi, prosím,“ opakovala Jennie. „Prosím.“

	Pak se Will začal pohybovat směrem ke mně. Pomalu, krok za krokem.

	„Dokážeš to, Maggie?“ řekl. Jeho oči se vpíjely do mých.

	„Dokážu to, co musím,“ odpověděla jsem.

	„Mami, prosím.“

	„Opravdu to zvládneš, Maggie? Troufneš si odstartovat tu noční můru znovu od začátku? Nebo bys raději zemřela? Odvážíš se stisknout spoušť?“

	Will šel dál.

	Útočník.

	Fotbalista, který jde za gólem, přesně jak řekl. Sám, bez ohledu na tým.

	Na jeho otázku neexistovala odpověď. Ani jedno řešení nebylo dobré.

	Ale možná bylo východisko. Možná ano.

	Will se ke mně blížil. Nepřestával se mi dívat do očí. Pak se znovu usmál.

	Vystřelila jsem!

	„Mami, mami!“

	Chytil se za nohu a skoro klesl k zemi, téměř upadl.

	„Áááách!“ zasténal. „Proboha, Maggie. Ty jsi jako tygr. Jako dobrý obránce.“

	Will šel dál. Jako bych ho ani nezasáhla.

	Fotbalista.

	Útočník.

	Nejlepší na světě.

	Když jde na bránu, není možné ho zastavit.

	Zabije mě a mé děti, přímo tady, v našem domě.

	Vytáhl zpod košile nůž. Velký, lovecký nůž. Pozvedl ho proti mě. Vyrazil vpřed.

	Vystřelila jsem podruhé.
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	Jižní Connecticut na začátku listopadu. Čtyři a půl měsíce po střelbě v našem domě. Will a já jsme konečně zmizeli z titulních stran většiny novin a časopisů.

	K odvyprávění zbývá ještě jeden příběh.

	Bylo jasné a svěží podzimní odpoledne – středoškolské fotbalové počasí. Jenom mně to při pohledu ze zabarveného okna auta připadalo jako ošklivý den, jako dělaný pro nepříjemnou povinnost.

	Norma jela se mnou, ale já řídila. Potřebovala jsem se na něco soustředit, mít emoce pod kontrolou. Doufala jsem, že to zvládám. No, brzy se uvidí.

	Snažila jsem se být statečná, zvládnout tuhle závěrečnou zkoušku.

	Neudělala jsem nic špatného – zatím ne. Jen jsem chránila to nejcennější, svou rodinu. Ano, dělala jsem chyby, ale kdo je nedělá? S Willem jsem byla obětí jeho obsesí. Lhal mi tak dokonale od samého začátku našeho vztahu.

	Cestou z Bedfordu jsme si s Normou povídaly. Nakonec jsem zastavila před Institutem pro život, budově ve federálním slohu na předměstí New Havenu, která vypadala jako cosi mezi administrativní budovou vysoké školy a věznicí. Nebylo to ani jedno, nic tak nevinného. Byl to ústav pro mentálně postižené, pravděpodobně jeden z nejlepších.

	Norma a já jsme přešly přes parkoviště lemované topoly a javory a vstoupily do vestibulu, kde jsme se obrátily na recepční v bílém.

	„Přišly jsme za panem Shepherdem,“ oznámila jsem jí. Jestli mě poznala, nedala to najevo. Ocenila jsem to.

	„Zavolám někoho, aby vás dovedl do jeho pokoje,“ bylo vše, co řekla. Brzy se objevila sestra a my ji následovaly.

	Před Willovým pokojem jsem se zastavila. „Můžeš tady počkat?“ požádala jsem Normu. „Myslím, že ho chci navštívit sama.“

	„Určitě, Maggie? Nemusíš trestat sama sebe, děvče.“

	„Jsem si jistá. Už se ho nebojím. Aspoň ne tolik.“

	„Jak chceš. Já budu ta tlustá ženská, co čeká venku. Možná se tady najde chlap dost šílenej, aby se do mě zamiloval.“

	Sestra odemkla dveře a já vstoupila. Pokoj byl čistý a prostě zařízený: ustlaná postel, stůl a židle, křeslo a lampa tvořily jediný nábytek. Ve zdi byla vestavěná knihovnička, která obsahovala pár knížek, které zjevně nikdo nečetl. U dveří bylo malé umyvadlo. Připomnělo mi to vězení, bylo to jen o trochu útulnější.

	Will stál vedle okna. Nezdálo se, že by se vůbec kdy posadil. Díval se na mě nebo spíš skrze mě.

	Už se ho nebojím. Tohle zvládnu. Je to nutné, říkala jsem si.

	Jestli to vůbec šlo, vypadal Will ještě přitažlivěji, než když jsem ho poprvé potkala v Londýně. Jeho vlasy byly zase blond, dlouhé a husté. Odráželo se na nich slunce, pronikající závěsy na okně.

	„Ahoj, Wille.“

	Nic.

	Obličej měl oholený a bledě růžový; jeho tělo mělo svou dřívější eleganci, i když teď bylo v klidu.

	„Já jsem Maggie, Wille.“

	Vypadá jako přerostlý kluk, napadlo mě a vzpomněla jsem si, jak Will vypadal na tom prvním večírku v Jezerním klubu, naší svatbě, na jeho zpovědi a jeho lži.

	Tehdy jsem ho opravdu milovala – protože když chtěl, byl k pomilování. Přece jen byl velmi dobrý herec. Oklamal tolik lidí – snad polovinu světa. Udělal všechno proto, aby oklamal i mne.

	Vydal podivný zvuk, vysoký sten, který se odrazil od stěn pokoje. Druhá kulka, kterou jsem vystřelila, ho zasáhla do hlavy. Lebeční kost ji sice odklonila, ale přesto napáchala značné škody.

	„Phlammi… phlammi,“ řekl. Znělo to naléhavě, ale nerozuměla jsem mu.

	Co se to snaží říct?

	Mělo to být Maggie? Mami?

	Posadila jsem se na tvrdou židli proti němu. Přinutila jsem se pohlédnout mu do obličeje.

	Je mi líto, co jsem ti udělala, Wille. Není to ale moje vina.

	V noci spím – docela dobře. Udělal sis to sám.

	Myslela jsem na vraždu, kterou spáchal v Bedfordu; na to, jak hrozně mě zradil; na to, co udělal Jennii a Alliemu a co chtěl udělat nám všem.

	Nemohla jsem ho ale nenávidět. Teď ne. Ne to, co z něj zůstalo.

	„Wille, slyšíš mě? Rozumíš tomu, co říkám?“

	Jeho mrtvý pohled se nezměnil. Nemohl mi rozumět. Navždy odešel do svého vlastního světa.

	Je to tak smutné, pomyslela jsem si, když jsem ho pozorovala to odpoledne v nemocnici. Je ještě mladý. Ale už mi neublíží, ani mým dětem. Už se tě nebojím, Wille.

	Něco po páté hodině se sestra vrátila. Cinkala klíči, aby mě upozornila, že se blíží. „Návštěvní hodiny skončily.“

	„Děkuji. Ještě minutu, ano?“

	Vstala jsem a došla k oknu, kde Will stál. Venku už šedý opar vystřídal sluneční svit.

	Obrátila jsem se k němu. „Je mi tě líto,“ řekla jsem, „ale stejně ti nedokážu odpustit.“

	Chtěla jsem, aby něco řekl. Pár posledních slov, která bych si mohla zapamatovat. Vysvětlení, proč mě chtěl zabít. Proč nám musel tolik ublížit. Co je vlastně zač.

	„Tak dobře. Sbohem, Wille. Je mi tě líto.“

	Obrátila jsem se k odchodu. Otočila jsem se k Willovi zády. Už jsem se ho nebála.
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	Náhle Will zařval tak nahlas, že se to rozlehlo po celé nemocnici. Rychle jsem se k němu otočila.

	Vykřikl znovu a začal se kolébat ze strany na stranu.

	Do pokoje vrazil statný ošetřovatel s injekční stříkačkou v ruce. Vytušila jsem, že se to nestalo poprvé.

	„Phlammi/“ křičel Will.

	Napadlo mě, že by to mohla být mrtvice. Rozhodně šlo o nějaký záchvat.

	„Phlammi, phlammi,“ nepřestával křičet. Krk a obličej mu zrudly. Na čele mu vystoupily žíly.

	Vyděšeně jsem se na Willa dívala. Maggie? Mami? Co se mi to proboha pokouší říct?

	V jeho očích jsem nespatřila ani záblesk poznání. Přitiskli ho k posteli a já cítila, jak se celý třese.

	Blonďatý Šíp, celý roztřesený.

	Musela jsem pryč. Vyběhla jsem z místnosti. Nemohla jsem pro něj nic udělat. Norma na mě čekala na konci chodby.

	„Maggie! Co to bylo? Co se tam sakra stalo? Jsi v pořádku?“

	Pevně jsem Normu objala, jako bych tím mohla zapomenout na ty výkřiky. Nakonec jsme vyšly z budovy na parkoviště. Stromy kolem něj se teď rýsovaly jen jako šedé siluety.

	V půli parkoviště jsem se otočila. Připadala jsem si, jako bych právě vstala z hrobu.

	Měla jsem velmi intenzívní pocit, že mě něco pronásleduje. Phlammi… Phlammi běželo za mnou a funělo mi na záda.

	Ty strnulé, vyděšené oči…

	Z okna Willova nemocničního pokoje se ale nikdo nedíval.
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	Will ve svém holém, neútulném pokoji nepřestával křičet. Křičel a křičel. V krku měl sucho a měl pocit, jako by mu do něj někdo nasypal střepy. Přesto nepřestával křičet.

	Když se ho noční směna pokusila nakrmit, převléknout a uložit do postele, pořád křičel. Jeho vytrvalost všechny překvapila. Byl pořád mladý a silný.

	„Phlammi! Phlammi! Phlammi!“ řval pořád dokola.

	„Phlammi! Phlammi! Phlammi!“

	Toho dne Maggii viděl. Uvědomoval si všechno. Chtěl s ní mluvit, ale nemohl. Dostal ze sebe jen phlammi.

	Proč mu nerozuměla? Ona ani nikdo jiný?

	„Phlammi.“

	Pomoz mi!

	Jsem naživu!

	Nenechávejte mě takhle!

	Jsem uvězněný v tomhle těle. Copak to nevidíte? Nepomůžete mi?

	„Phlammi!“

	„Phlammi!“

	Pomoz mi!

	Byla jsem v polovině cesty domů do Bedfordu, když mě jako blesk zasáhlo poznání, co se mi vlastně v nemocnici snažil Will říct.

	Hrozně komolil slova, pletl je dohromady. Phlammi znamenalo Pomoz mi. Dokázal myslet a rozuměl. Jenom nedokázal jasně vyslovit, co chtěl.

	Vzalo mi to dech.

	Ale už jsem ho nikdy nenavštívila.

	A nikdy to ani neudělám.
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