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Věnováno těm, kteří milovali, ztratili a milovali znovu.

	 

	Věnováno Robin Schwarzové 
za její neocenitelnou pomoc a velké srdce.

	¨

	Děkuji také za pomoc lidem jako 
Mary, Fern, Barbara, Irene, Maria, Darcy, 
Mary Ellen a Carole Ann.

	 

	A hlavně pro Suzie, Jacka a Jane.

	 

	
Katie
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Katie Wilkinsonová seděla ve staromódní porcelánové vaně s horkou vodou ve svém newyorském bytě, jehož patinu by jistě ocenil každý, kdo si potrpí na půvab minulosti. Katiina perská kočka Guinevere se rozvalovala na umyvadle jako šedý vlněný svetr. Její černý labrador Merlin seděl ve dveřích do ložnice. Sledovali Katii, jako by si o ni dělali starosti.

	Když dočetla deník a položila v kůži vázanou knihu na dřevěnou stoličku vedle vany, sklonila hlavu. Celá se třásla.

	Začala vzlykat. Tohle bylo nad její síly, což byl pocit, který takřka neznala. Byla silná osobnost. Katie si šeptala slova, která jednou slyšela v otcově kostele v Asheboru v Severní Karolíně: „Ach bože, ach bože, jsi všude, můj pane?“

	Nikdy by ji nenapadlo, že tenhle tenký svazek na ni bude mít tak drtivý dopad. Nebyl to však jen ten deník, co v ní vyvolalo takový zmatek a zoufalství.

	Ne, nebyl to jen Suzannin deník pro Nicholase.

	V duchu si vybavila Suzanne. Viděla ji v její malebné chatě na Beach Road v Martha’s Vineyard.

	Pak malého Nicholase. Rok starého, se zářivě modrýma očima.

	A nakonec Matta.

	Nicholasova otce.

	Suzannina manžela.

	A Katiina bývalého milence.

	Co si o Mattovi myslí teď? Může mu vůbec odpustit? Nebyla si jistá. Konečně však chápala alespoň něco z toho, co se stalo. Deník jí prozradil nejen podrobnosti, které potřebovala znát, ale také hluboká, bolestná tajemství, která znát nepotřebovala.

	Katie se ponořila hlouběji do vody a vzpomněla si na den, kdy deník dostala – devatenáctý červenec.

	Ta vzpomínka ji znovu rozplakala.

	
Ráno devatenáctého Katie pocítila, že ji to táhne k řece Hudson a pak na projížďku lodí kolem Manhattanu, kterou s Mattem poprvé podnikli spíš z recese a která se jim tak zalíbila, že ji opakovali znovu a znovu.

	Nastoupila na první loď, která toho dne vyplouvala. Byla smutná, ale také rozčílená. Neměla vlastně ani ponětí, co doopravdy cítí.

	Takhle brzy nebyla loď ještě plná turistů. Posadila se na horní palubě poblíž zábradlí a sledovala, jak jí před očima defiluje panoráma New Yorku.

	Pár lidí si povšimlo, že tam sedí sama – zvláště muži.

	Katie obvykle v každém davu vynikala. Byla vysoká – skoro metr osmdesát – a její modré oči hleděly na svět přátelsky. Vždycky měla pocit, že ji lidé pozorují, protože je tak nemotorná. Její přátelé jí to rozmlouvali; tvrdili, že je oslňující. „No jo, to určitě,“ odpovídala na to Katie pokaždé. Nikdy se na sebe nedokázala podívat jejich očima. Považovala se za obyčejnou holku z farmy v Severní Karolíně.

	Od osmi let nosívala své tmavé vlasy svázané do dlouhého copu. To, co dříve vypadalo rozpustile, se teď dostalo do módy velkoměsta. Říkala si, že jde konečně s dobou. Jediný make-up, který používala, byla trocha řasenky a občas rtěnka. Ten den se neobtěžovala ani s tím. Rozhodně nebyla oslňující.

	Jak tam tak seděla, vzpomněla si na repliku z Africké královny: „Hlavu vzhůru, bradu vystrčit, vlasy nechat vlát ve větru – ztělesnění hrdinky,“ kterou Bogart škádlil Hepburnovou. Trochu ji to rozveselilo – špetku, jak říkávala její matka v Asheboru.

	Plakala už celé hodiny a měla oteklé oči. Předchozího večera se s ní náhle a nečekaně rozešel muž, kterého milovala. Přišlo to jako blesk z čistého nebe. Pořád nemohla uvěřit, že ji Matt opravdu opustil.

	K čertu s ním! Ten parchant mi celé měsíce jenom lhal.

	Snažila se přemýšlet o Mattovi a o tom, co vedlo k jejich rozchodu, ale nemohla se odpoutat od vzpomínek na to dobré, co mezi nimi bylo.

	Neochotně musela připustit, že si s Mattem vždycky dokázala bez zábran povídat o ničem. Mluvila s ním jako se svými kamarádkami, kterým se Matt líbil, dokonce i těm, které měly na chlapy hroznou smůlu. Co se to tedy mezi nimi stalo? Zoufale to potřebovala vědět.

	Choval se k ní přece tak hezky. Celý červenec, kdy měla narozeniny, jí každý den posílal jednu růži. Vždycky si vzpomněl, jestli ji v té které blůze, svetru nebo botách už někdy viděl. Pokaždé vycítil, jakou má náladu.

	Měl rád spoustu věcí, které měla ráda i Katie – nebo to aspoň tvrdil. Ally McBealovou, Paměti gejši, Dívku s perlovou náušnicí. Bary Watterloo ve West Village, U Bubbyho na Hudson Street. Zahraniční filmy v kině Lincoln Plaza. Staré černobílé fotografie a olejomalby z blešího trhu. Výlety do Malé Itálie a Williamsburgu.

	O nedělích s ní chodil do kostela, kde vykládala bibli dětem předškolního věku. Oba si vychutnávali nedělní odpoledne v jejím bytě, kdy Katie pročítala Timesy a Matt přepisoval své básně, které pokrývaly její postel, podlahu ložnice, a dokonce i kuchyňský stůl z řeznického špalku.

	K tomu jim zpíval Tracy Chapman, Macy Gray nebo Sarah Vaughanová. Skvělé. Dokonalé v každém směru.

	Dosáhl toho, že se usmířila sama se sebou, dal jejímu životu smysl. S nikým jiným se takhle necítila.

	Co mohlo být lepší než být zamilovaná do Matta?

	Nic takového si Katie nedokázala představit.

	Jednoho večera zašli do malého baru. Tančili a Matt jí zpíval do ucha „All Shook Up“ a velmi dobře přitom napodoboval Elvise. Ještě lépe mu šel AI Green, kterým jí úplně vyrazil dech.

	Chtěla s nim být až do konce života. Staromódní ale pravdivé.

	Když odjel na ostrov Martha s Vineyard. kde žil a pracoval, každou noc protelefonovali celé hodiny nebo si posílali legrační e-maily. Říkali tomu meziměstský milostný románek. Pokaždé. když ho Katie chtéla ve Vineyardu navštívit. jí to však rozmluvil. Možná tohle byl signál, který ji měl varovat.

	Takhle to fungovalo celých jedenáct měsíců, které utekly jako voda. Katie očekávala, že ji brzy požádá o ruku. Byla si tím jistá. Svěřila se s tím dokonce své matce. Bylo až směšné, jak moc se zmýlila. Připadala si jako blázen – a nenáviděla se za to.

	Jak se v něm mohla tak strašné zmýlit? Většinou se mohla na své instinkty spolehnout. Byla rozumná a neměla ve zvyku dělat hlouposti.

	Až dosud. A tohle byla hloupost jako hrom.

	Katie si náhle uvědomila, že pláče a každý na lodi ji pozoruje.

	„Promiňte,“ vypravila ze sebe a pokynula jim. aby se dívali jinam. Červenala se. Styděla se a připadala si jako úplný pitomec. „Jsem v pořádku.“

	Ale nebyla.

	Za celý život Kalii nikdo tak neublížil. Nikdy nit podobného nezažila. Ztratila Matta. jediného muže. kterého kdy milovala.

	
Katie si nedokázala představit, jak půjde do práce a pohlédne do tváře lidem v kanceláři. Nebo i cizím lidem v autobuse. Zvědavých pohledů na lodi měla dost na celý život.

	Když se vrátila domů z vyhlídkové jízdy, přede dveřmi bytu na ni čekal balíček.

	Napadlo ji, že je to rukopis z kanceláře.

	V duchu práci proklela. Copak ji aspoň jeden den nemohou nechat na pokoji? Má právo na den volna. Pracuje pro ně přece tak tvrdě. Věděli, jaký má vztah ke svým knihám. Věděli, jak bere svou práci vážně.

	Byla starší redaktorkou ve váženém, velmi příjemném nakladatelství, které se specializovalo na romány a poezii. Svou práci milovala. Díky ní se seznámila s Mattem. Asi před rokem nadšené koupila Jeho první básnickou sbírku od malé literární agentury v Bostonu.

	Okamžitě si padli do oka a za pár týdnů se do sebe zamilovali – nebo tomu alespoň věřila celým svým srdcem, duší, tělem a ženskou intuicí.

	Jak se mohla tolik mýlit? Co se to stalo? Proč?

	Když se sklonila k balíčku, poznala rukopis. Byl Mattův. Nebylo o tom pochyb.

	Chtěla od sebe balíček vší silou odmrštit, ale neudělala to. Příliš sebekontroly – ty byl její problém. Jeden z jejích problémů. Katie na balíček chvíli hleděla. Nakonec se zhluboka nadechla a roztrhla hnědý balicí papír.

	Uvnitř nalezla malý, starožitně vypadající deník. Katie se zamračila. Nechápala, o co jde. Pak se jí sevřel žaludek.

	Suzannin deník pro Nicholase, stálo na deskách. Tohle však nebyl Mattův rukopis.

	Suzannin?

	Katii se náhle zatočila hlava a nemohla popadnout dech. Nedokázala ani jasně uvažovat. Matt byl vždycky tajnůstkářský, když přišla řeč na jeho minulost. Jedna z mála věcí, kterou zjistila, bylo, že jeho žena se jmenovala Suzanne. To jediné z něj vypadlo jednoho večera, když vypili dvě láhve vína. Pak už ale Matt o Suzanne mluvit nechtěl.

	Jediné hádky, ke kterým mezi nimi došlo, se týkaly jeho tajemné minulosti. Katie se chtěla dozvědět víc a Matt na její snažení reagoval ještě větší uzavřeností. To pro něj vůbec nebylo typické. Nakonec z něj dostala jen to, že se Suzanne už není ženatý; odpřísáhl to, ale pak už se definitivně odmítl na to téma bavit.

	Kdo je Nicholas? A proč jí Matt ten deník poslal? Proč zrovna teď? Cítila se naprosto zmatená.

	Katii se třásly ruce, když otevírala deník na první stránce. Byl na ní připevněný vzkaz od Matta. Oči se jí zalily slzami a rozčileně si je setřela rukou. Začetla se do vzkazu.

	Drahá Katie!

	Žádná slova nedokáží vyjádřit, co právě cítím. Lituji toho, co jsem Ti způsobil. Všechno je to samozřejmě moje vina. Ty jsi dokonalá, úžasná, krásná. Za všechno mohujá, ne Ty.

	Tenhle deník Ti možná objasní všechno lépe, než bych to dokázal já. Jestli najdeš odvahu, přečti si ho.

	Je o mé ženě a synovi. A také o mně.

	Musím tě však varovat – některé pasáže pro tebe budou nejspíš velmi bolestné.

	Nikdy jsem si nepřipustil, že bych se do tebe mohl zamilovat, ale stalo se.

	Matt.

	Katie obrátila list.

	
Deník
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Drahý Nicholasi, můj malý princi

	Dlouhá léta jsem nevěděla, jestli se kdy stanu matkou.

	Často jsem si tehdy představovala, jak by bylo úžasné a moudré natočit pro své děti každý rok videokazetu, kde bych jim řekla, kdo jsem, o čem přemýšlím, jak moc je miluji, z čeho mám strach a co mi dělá radost. A samozřejmě také prozradila všechna svá tajemství.

	Sama bych podobné kazety od svých rodičů chovala jako poklad. Takhle však nevím, jací vlastně byli, a to je trochu smutné. Ne, je to hodně smutné.

	A proto ti každý rok takovou kazetu nahraji – ale chci pro tebe udělat ještě něco, můj chlapečku.

	Budu psát deník, tenhle deník, a slibuji, že budu při jeho psaní naprosto upřímná.

	Když píši tenhle první zápis, jsou ti právě dva týdny. Chci však začít tím, co se stalo předtím, než ses narodil. Takže vlastně začnu před začátkem.

	Je to určeno jen tobě, Nicku.

	Bude to o tom, co se přihodilo Nicholasovi, Suzanne a Mattovi.

	
 

	Mé vyprávění začne jednoho teplého a voňavého jarního večera v Bostonu.

	Pracovala jsem tehdy v Massachusettské všeobecné nemocnici. Už osm let jsem byla lékařkou. Některé dny jsem svou práci bezmezné milovala: bylo úžasné pozorovat, jak se pacienti uzdravují, a dokonce mě i těšilo být s těmi, u kterých bylo jasné, že se už neuzdraví. Pak však přišla byrokracie a beznaděj státní zdravotnické politiky, proti kterým jsem byla bezmocná.

	Právě mi skončila čtyřiadvacetihodinová služba a byla jsem unavená víc, než si kdy dokážeš představit. Procházela jsem se venku se svým věrným zlatým retrívrem Gustavusem, zkráceně Gusem.

	Asi bych ti měla ve stručnosti načrtnout svůj tehdejší portrét. Měla jsem dlouhé blond vlasy a měřila necelých sto šedesát centimetrů. Nebyla jsem zrovna krásná, ale ani ošklivá a na svět jsem většinou hleděla s přátelským úsměvem.

	Byl páteční podvečer a pamatuji se, že počasí bylo nádherné. Krystalicky čirý vzduch krásně voněl. Byl to přesně takový den, za jaký bych dala život.

	Vidím to všechno tak jasně, jako by se to stalo včera.

	Gus se rozběhl za ubohou, bezbrannou městskou kachnou, která se příliš vzdálila bezpečí jezírka. Došli jsme do Bostonského veřejného parku, kam obvykle vedly naše kroky, zvláště když byl můj přítel Michael v práci, jak tomu bylo toho večera.

	Gus se mi vytrhl z vodítka a já se rozběhla za ním. Je to talentovaný retrívr, který žije pro to, že se žene za vším možným: míčky, létajícími talíři, papíry, mýdlovými bublinami, odrazy slunce od oken mého bytu.

	Když jsem běžela za Gusem, zasáhla mě náhle ta nejhorší bolest, jakou jsem kdy v životě pocítila. Proboha, co to je?

	Srazila mě na všechny čtyři.

	Bylo to čím dál horší. Celým tělem mi projížděly ostré čepele. Lapala jsem po dechu. Všechno kolem sebe jsem viděla jako v mlze. Neměla jsem tušení, co se to se mnou děje, ale cosi mi říkalo, že je to srdce.

	Chtěla jsem volat o pomoc, ale i těch pár slov bylo nad mé síly. Park se všemi keři a stromy vířil kolem mě. Začali se ke mně sbíhat vyděšení lidé.

	Gus se připlazil zpátky. Slyšela jsem, jak mi kňučí u hlavy. Olizoval mi tváře, ale stěží jsem jeho jazyk cítila.

	Ležela jsem na zádech a držela se za hrudník.

	Srdce? Proboha, vždyť je mi teprve pětatřicet!

	„Zavolejte záchranku!“ volal někdo. „Je to s ní špatné. Myslím, že umírá.“

	Neumírám! chtělo se mi křičet. Nemůžu přece umřít.

	Můj dech se stával čím dál mělčím a já se propadala do tmy, do nicoty. Ach bože, říkala jsem si. Zůstaň naživu, dýchej, neztrácej vědomí, Suzanne.

	Pamatuji se, jak jsem nahmatala malý kámen, který ležel na zemi vedle mě. Drž se toho kamene, opakovala jsem si, drž se ho pevně. V tom děsivém okamžiku jsem věřila, že je to jediná věc, která mě může udržet ve spojení s tímto světem. Chtělo se mi volat Michaela, ale věděla jsem, že by to nebylo nic platné.

	Pochopila jsem, co se to se mnou děje. Za několik minut bude po mně. To už mě zvedali do sanitky. Po tvářích mi stékaly slzy a byla j sem prosáklá potem.

	„Budete v pořádku. Budete v pořádku, paní,“ nepřestávala mi opakovat žena ze záchranky. Já však věděla, že to není pravda.

	Sebrala jsem poslední síly, pohlédla na ni a zašeptala: „Nenechte mě umřít.“

	Celou tu dobu jsem pevně svírala v dlani ten kamínek. Poslední věc, kterou si vybavuji, je kyslíková maska na obličeji a smrtelná slabost, která mi pronikala celým tělem. Pak mi kamínek vypadl z dlaně a já ztratila vědomí.

	
Nuže, Nicky

	Bylo mi teprve pětatřicet, když jsem v Bostonu měla infarkt. Následujícího dne mi v Massachusettské všeobecné udělali bypass. Tak se stalo, že jsem skoro na dva měsíce vypadla z každodenního pracovního kolotoče a během svého uzdravování jsem měla dost času přemýšlet, nejspíš poprvé v životě.

	Podrobně a bolestivě jsem zkoumala svůj hektický život v Bostonu, plný služeb, výzkumů, přesčasů a přepracování. Přemýšlela jsem také o tom, jak jsem se cítila těsně před tím, než došlo k té strašné události. Musela jsem se vyrovnat s nepříjemnými skutečnostmi ve své minulosti, které jsem si dříve nepřipouštěla. Má babička zemřela na srdeční selhání.

	V mé rodině se často vyskytovaly nemoci srdce. A já přesto nebyla tak opatrná, jak jsem měla být.

	Někdy v té době mi můj přítel lékař vyprávěl historku o pěti míčcích. Nikdy na ni nezapomeň, Nicky. Je velmi důležitá.

	Je to takhle.

	Představ si, že život je hra, při které žongluješ s pěti míčky. Ty míčky se jmenují práce, rodina, zdraví, přátelé a poctivost. A ty je musíš udržet ve vzduchu všechny najednou. Jednoho dne však zjistíš, že míček práce je gumový. Když ho upustíš, odrazí se zpátky. Ostatní čtyři míčky – rodina, zdraví, přátelé a poctivost – jsou skleněné. Pokud upustíš jeden z nich, nakřápne se, odštípne, možná dokonce rozbije. A jakmile jednou opravdu pochopíš tuhle hru s pěti míčky, bude to počátek rovnováhy ve tvém životě.

	Nicky, já ji konečně pochopila.

	
Nicku

	Jak už jsi nejspíš poznal, tohle všechno se přihodilo v předtatínkovském, předmattovském období.

	A teď ti povím o doktoru Michaelu Bernsteinovi.

	S Michaelem jsem se seznámila v roce 1996 na oslavě svatby Johna Kennedyho a Carolyn Bessetteové v Cumberland Islandu v Georgii. Musím přiznat, že jsme si oba do té doby nežili špatně. Mí rodiče sice zemřeli, když mi byly dva roky, ale měla jsem štěstí, že se mi dostalo láskyplné a trpělivé výchovy od mých prarodičů v Cornwallu ve státu New York. Chodila jsem na Lawrencevillskou akademii v New Jersey, pak na Duke a nakonec na Harvardskou lékařskou fakultu.

	Byla jsem mimořádně hrdá, že jsem mohla studovat na těchto školách, a nemohla jsem získat lepší vzdělání, snad kromě toho, že mě tam nikdo nepoučil o těch pěti míčcích.

	Michael chodil také na medicínu na Harvardu, ale dokončil ji čtyři roky před tím, než tam já nastoupila. Poprvé jsme se viděli až na Kennedyho svatbě. Já byla Carolynin host, Michael Johnův. Svatební obřad byl kouzelný, plný naděje do budoucna. Možná i díky tomu jsme se s Michaelem sblížili.

	To, co nás drželo spolu následující čtyři roky, bylo o trochu komplikovanější. Částečně šlo o čistě fyzickou přitažlivost, o které ti řeknu víc, až přijde čas. Michael byl – je – vysoký, temperamentní a okouzlující. Měli jsme hodně společných zájmů. Milovala jsem jeho vyprávění, zábavné, lakonické a kousavé; ráda jsem ho poslouchala, když hrál na piano a zpíval něco od Sinatry nebo Stinga. Oba jsme také byli workoholici – já na Massachusettské všeobecné, Michael v dětské nemocnici v Bostonu.

	Láska však nestojí na žádné z těchhle věcí, Nicholasi. To mi můžeš věřit.

	Asi čtyři týdny po mém srdečním záchvatu jsem se jednoho rána vzbudila v osm hodin. Byt, kde jsme bydleli, byl tichý a já si chvíli užívala klidu. Měl skoro léčivé účinky. Nakonec jsem vstala a šla do kuchyně, kde jsem si připravila snídani, než se vypravím na rehabilitaci.

	Nadskočila jsem, když jsem cestou do kuchyně uslyšela hluk, zavrzání nohou od židle o podlahu. Nervózně jsem nahlédla dovnitř.

	Byl to Michael. Překvapilo mě, že ho vidím doma, protože zpravidla odcházel z domova kolem sedmé. Seděl u malého stolku v rohu.

	„Málem jsem z tebe dostala infarkt,“ pokusila jsem se o něco, co jsem považovala za docela dobiý vtip.

	Michael se nezasmál. Poklepal na druhou židli u stolu.

	Pak mi v klidu a ve vší slušnosti, na které jsem u něj byla zvyklá, předložil tři hlavní důvody, proč mě opouští. Řekl, že se se mnou nemůže bavit jako se svými kamarády, že si nemyslí, že bych kvůli svému infarktu teď mohla mít dítě a že už se stejně zamiloval do jiné ženy.

	Vyběhla jsem z kuchyně a z domu. Bolest, kterou jsem toho rána cítila, byla horší než celý infarkt. Nic ve svém dosavadním životě jsem neudělala správně; všechno bylo špatně. Všechno!!!

	Opravdu jsem milovala svou práci, ale vykonávala jsem ji ve velké byrokratické nemocnici, která pro mě nebyla to pravé.

	Pracovala jsem tak tvrdě – protože práce tvořila v mém životě jedinou skutečnou hodnotu. Vydělávala jsem asi sto dvacet tisíc dolarů ročně, ale utrácela jsem je za večeře ve městě, víkendy na venkově a šaty, které jsem nepotřebovala a vlastně se mi ani nelíbily.

	Chtěla jsem mít děti, ale nenašla jsem vhodného partnera, postrádala jsem plány do budoucna a vyhlídky, že se to všechno změní.

	A tohle jsem udělala, můj chlapečku.

	Začala jsem se učit žonglovat s pěti míčky.

	Nechala jsem práce v Massachusettské všeobecné. Odešla jsem z Bostonu. Opustila jsem svůj vražedný rozpis služeb a přestěhovala se na jediné místo na světě, kde jsem byla vždycky šťastná. Odebrala jsem se tam, abych vyléčila své zlomené srdce.

	Běhala jsem dokola jako křeček v malém kole v kleci. Můj život byl napjatý na maximum a něco muselo povolit. Naneštěstí povolilo mé srdce.

	To nebyla malá změna, Nicku; rozhodla jsem se změnit úplně všechno.

	
Nicky

	Na ostrov Martha’s Vineyard jsem dorazila jako rozpačitý turista, který za sebou táhne zavazadla se svou minulostí a neví ještě, co s nimi. Několik prvních měsíců jsem plnila spíž zdravými potravinami z malých farem, vyhazovala staré časopisy, které mě následovaly do mého nového domova, a také si zvykala v nové práci.

	Od svých pěti do sedmnácti jsem trávila letní prázdniny s prarodiči na Martha’s Vineyardu. Můj dědeček byl architekt, stejně jako býval můj otec, a mohl tedy pracovat doma. Moje babička Isabelle byla v domácnosti a měla dar obdařit náš životní prostor vším pohodlím a láskou, jaké jsem si jen dokázala představit.

	Byla jsem moc šťastná, že jsem zpátky na Vineyardu. V podvečer jsem často chodila s Gusem na pláž, kde jsme zůstali až do soumraku. Nejdřív jsme si hráli s míčem nebo házecím talířem a pak se schoulili pod deku a pozorovali západ slunce.

	Převzala jsem praxi po obvodním lékaři, který se přestěhoval do Illinois. Svým způsobem jsme si vyměnili životy. On odjížděl do Chicaga, zatímco já životu ve velkoměstě unikala. Má ordinace byla jedna z pěti v bílé přízemní budově ve Vineyard Haven. Dům byl více než sto let starý a na jeho verandě stála čtyři krásná stará houpací křesla. Jedno houpací křeslo jsem měla dokonce i u svého pracovního stolu.

	Titul venkovský lékař mi zněl stejně krásně jako zvonek ve staré venkovské škole. Na dřevěnou tabulku jsem si dokonce nechala napsat SUZANNE BEDFORDOVÁ – VENKOVSKÁ LÉKAŘKA.

	Druhý měsíc svého pobytu na Martha’s Vineyardu jsem se začala starat o své první pacienty.

	Emily Howeová, sedmdesát let, knihovnice na částečný úvazek, čestná členka organizace Dcery americké revoluce, zaujatá proti všemu, co se objevilo po roce 1900. Diagnóza: bronchitida. Prognóza: dobrá.

	Dorris Lathemová, devadesát tři, která už přežila tři manžele, jedenáct psů a požár domu. Zdravá jako řípa. Diagnóza: stáří. Prognóza: bude žít věčně.

	Earl Chapman, presbyteriánský pastor. Životní názor – za všech okolností jeho vlastní. Diagnóza: akutní průjem. Prognóza: možnost uzdravení, pokud bůh dovolí.

	Můj první seznam pacientů vypadal jako přehled postav ze starého románu. Představovala jsem si prošedivělého doktora s pěstěnou bradkou, jak kráčí ulicemi Vineyardu za svými pacienty. Mrzne, až praští, a ze vzdálených kopců fouká ledový vítr. Ke konci dne ošetří chlapce, který spadl ze saní a pochroumal si ruku a svou hrdost.

	Bylo to pro mě jako stvořené. Žila jsem svůj sen na milion mil vzdálený mé minulosti v Bostonu.

	Ten však ve skutečnosti ležel jen na druhém břehu.

	Cítila jsem se, jako bych se vrátila domů.

	
Nicholasi

	Neměla jsem ani ponětí, že tam na mě čeká moje životní láska. Kdybych to tušila, hned bych skočila tatínkovi do náručí.

	Když jsem dorazila na Martha’s Vineyard, nebyla jsem si jistá ničím, ale hlavně tím, kde budu bydlet. Jezdila jsem po ostrově a hledala něco, co by mi řeklo:

	„Tohle je tvůj domov.“

	„Tady ti bude dobře.“

	„Už dál nehledej.“

	Na našem ostrově je spousta krásných míst, která mě oslovila jinak, než když jsem byla malá.

	Všechno bylo jiné, protože jsem se jinak cítila. Horní ostrov byl pro mne výjimečný, protože jsem tam strávila tolik úžasných letních měsíců. Rozevíral se přede mnou jako dětská kniha plná obrázků farem a plotů, prašných cest a útesů. Dolní ostrov byl pro mě vírem vyhlídek na moře, altánů na útesech, majáků a přístavů.

	Byl to přístřešek na čluny ze začátku minulého století, co si nakonec získalo mé srdce. Ten pravý domov.

	Potřeboval nějaké opravy, ale byl zařízený na zimu a já si ho zamilovala na první pohled. Strop podpíraly staré trámy, na kterých dříve spočívaly uložené čluny. V prvním patře jsem nechala udělat světlíky, kterými pronikaly dovnitř sloupce slunečního světla. Stěny si přímo říkaly o to být vymalované na světle modro, protože celé přízemí se otevíralo výhledu na moře.

	Dokážeš si představit, Nicky, jaké to je, žít prakticky na pláži? Každá část mého já věděla, že jsem se rozhodla správně. Souhlasil s tím dokonce i můj rozum. Bydlela jsem teď mezi Vineyard Haven a Oak Bluffs. Někdy budu pracovat ve své ordinaci nebo jezdit po návštěvách, ale hodně času budu trávit v nemocnici nebo ve zdravotnické ambulanci ve Vineyard Haven.

	Byla jsem sama, měla jen Guse, žila osamělým životem, ale byla jsem tak spokojená.

	Možná proto, že jsem nevěděla, co mi chybí: tvůj táta a ty.

	
Nicholasi

	Jela jsem zrovna domů z nemocnice, když jsem uslyšela divný zvuk. Co to je? Sššš… bumšššš… bumšššš… bum.

	Musela jsem zastavit na krajnici. Vystoupila jsem ze svého jeepu a hned uviděla, co se stalo.

	Kruci a sakra. Pravá přední pneumatika byla placatá jako palačinka. Vyměnila bych kolo sama, kdybych byla nevyndala rezervu při stěhování, abych si udělala místo v kufru.

	Zavolala jsem mobilem na benzínku, celá rozzuřená, že musím kvůli takové pitomosti volat pomoc. Telefon zvedl nějaký muž a blahosklonně přislíbil, že za mnou někoho pošle. Připadala jsem si jako neschopná ženská a nenáviděla se za to. Vyměnit pneumatiku pro mě nebyl problém. Vždycky jsem byla hrdá na to, jak se o sebe dokážu postarat sama.

	Opírala jsem se o dveře u spolujezdce a předstírala, že jsem tam zastavila, abych se pokochala krásnou krajinou, když za mnou zastavilo auto.

	Bylo jasné, že nepřijelo od pumpy.

	Pokud za mnou ovšem nepřijeli zeleným kabrioletem jaguár.

	„Potřebujete pomoc?“ zeptal se řidič. Kráčel už pomalu k mému autu a já z něho nemohla spustit oči.

	„Ne, díky… Už jsem volala na benzínku Shell ve městě. Za chvilku tady budou. Ale děkuji.“

	Ten muž mi byl něčím povědomý. Napadlo mě, že jsem ho možná potkala v nějakém obchodu na ostrově. Nebo snad v nemocnici.

	Byl však vysoký a pohledný a já si pomyslela, že bych si ho pamatovala. Měl milý, nenucený úsměv a tvářil se bezstarostně.

	„Já vám to kolo vyměním,“ nabídl mi a nějak se podařilo, že to neznělo blahosklonně. „Vím, že řídím fajnové auto, ale sám žádná fajnovka nejsem.“

	„Díky, ale vyndala jsem rezervu, abych si udělala místo na důležitější věci, jako je mé stereo a sbírka starých svícnů.“

	Zasmál se… a znělo to tak povědomě. Kdo to je? Odkud ho znám?

	„Ale je to pro mě čest,“ pokračovala jsem. „Muž v nablýskaném kabrioletu zastavil, aby mi vyměnil kolo.“

	Znovu se zasmál – mile a tak povědomě.

	„To víte, jsem rozlehlá pláň… Skrývám celý dav.“

	„Walt Whitman!“ vyhrkla jsem a pak si vzpomněla, kdo to je. „Citoval jste Whitmana. Nejsi Matt?“

	„Suzanne Bedfordová,“ řekl. „Byl jsem si skoro jistý, že jsi to ty.“

	Hrozně mě to překvapilo – padnout na něj takhle náhodou po takové době. Muselo to být dobrých dvacet let.

	Matt Wolfe byl ještě pohlednější, než jak jsem si ho pamatovala. V sedmatřiceti byl štíhlý, vlasy měl ostříhané nakrátko a jeho úsměv byl okouzlující. Zdál se být ve skvělé formě. Dali jsme se do řeči na krajnici. Pracoval jako právník pro jednu organizaci ochránců přírody a obchodoval s uměním. Musela jsem se smát, když mi to řekl. Matt vždycky žertoval, že se z něj nestane chlápek v kvádru, jak kdysi říkal byznysmenům.

	Nijak ho nepřekvapilo, že jsem lékařka. Zarazilo ho však, že nejsem zadaná, že jsem se vrátila na Martha’s Vineyard sama.

	Povídali jsme si o tom, co se nám za ta léta přihodilo. Když jsem s Mattem chodila, bylo mu osmnáct a mně šestnáct. Toho léta jsme se s prarodiči na Vineyard vypravili naposled, ale já nikdy na ostrov a jeho poklady nezapomněla. Odjakživa se mi o oceánu a plážích Vineyardu zdávalo.

	Myslím, že jsme byli oba trochu zklamaní, když jsme viděli přijíždět jasně žlutý odtahový vůz od Shellu. Okamžik předtím, než se obrátil k odchodu, zamumlal Matt něco o tom, jaké měl štěstí, že jsem píchla. Pak se mě zeptal, co dělám v sobotu večer.

	Asi jsem se začervenala. Vlastně to vím jistě. „Zveš mě na rande?“

	„Ano, Suzanne, na rande. Když jsem tě teď po letech viděl, rád bych se s tebou setkal znovu.“

	Řekla jsem Mattovi, že se s ním v sobotu večer moc ráda sejdu. Srdce mi tlouklo rychleji a já si to vysvětlila jako moc dobré znamení.

	
Nicku

	Kdo to sakra sedí na mé verandě? Když jsem téhož večera přijížděla ke svému domu, nemohla jsem toho člověka poznat.

	Nemohl to být elektrikář, člověk od telefonní společnosti nebo kabelovky – ti všichni mě navštívili už den předtím.

	Ne, tohle byl natěrač, který mi měl pomoci se vším kolem domku, co vyžadovalo žebřík a nátěr.

	Obešli jsme domek a já mu ukázala několik problémů, které jsem podědila: okna, která nešla dovřít, zkroucenou podlahu u dveří, rozbité čerpadlo a děravý okap, a zmínila se i o faktu, že celý dům potřebuje oškrábat a natřít.

	Ten člověk byl ale úžasný, dělal si poznámky, kladl věcné dotazy a slíbil mi, že do příštího tisíciletí dá všechno do pořádku. Okamžitě jsme si plácli a já pocítila nával pýchy nad tím, jak dobře si vedu.

	Hned se mi na světě líbilo víc. Měla jsem novou praxi, kterou jsem milovala, natěrače a údržbáře s dobrou pověstí a k tomu všemu čerstvě domluvenou schůzku s Mattem.

	Když jsem konečně ve svém domku u moře osaměla, rozepjala jsem paže a hlasitě zajásala.

	Pak jsem řekla: „Matt Wolfe. Hmmm. Podívejme se. To je ale trefa.“

	
Nicku

	Každý z nás asi občas sní o tom, že se do jeho života vrátí někdo, do koho byl zamilovaný na střední škole. Pro mě byl takovým člověkem Matt.

	Kdo ví, možná i on byl součástí toho, co mě přivedlo zpátky na Martha’s Vineyard. Nejspíš ne, ale u těchhle věcí člověk nikdy neví.

	Měla jsem už hodinu zpoždění před naší sobotní schůzkou. Musela jsem přijmout jednoho pacienta, dorazit domů a před odchodem nakrmit Gustavuse, zkrášlit se a najít svůj operátor. K tomu všemu – nerada to přiznávám – se občas chovám trochu chaoticky. Jak říkával můj dědeček: „Suzie, ty toho prostě máš v hlavě moc.“

	Když jsem vešla do restaurace Lola, která se nachází mezi Vineyard Haven a Oak Bluffs, Matt tam seděl nad lahví pinot noir. Ocenila jsem, že nevypadá nijak nervózně. Také jsem musela ohodnotit, jak mu to sluší.

	„Hrozně moc mě to mrzí, Matte,“ omlouvala jsem se. „Tohle je jedno z rizik, když si dáš rande s doktorkou.“

	Zasmáli se. „Co je dvacet minut po dvaceti letech? A kromě toho vypadáš krásně, Suzanne. To čekání stálo za to.“

	Potěšil mě a zároveň přivedl do rozpaků. Už dlouho mi nikdo nesložil poklonu, dokonce ani v žertu. Udělalo mi to dobře a pomohlo mi to hladce vklouznout do našeho společného večera jako do saténového povlečení.

	„Takže ty ses vrátila na Vineyard napořád?“ zeptal se Matt, když jsem ho seznámila s některými událostmi, které mě dovedly k tomuto rozhodnutí. Nesvěřila jsem se mu se svým infarktem. To mohlo počkat.

	„Vždycky jsem to tady milovala. Mám pocit, jako bych se vrátila domů,“ řekla jsem. „Ano, zůstanu tu napořád.“

	„Jak se mají dědeček s babičkou?“ zeptal se. „Dobře se na ně pamatuji.“

	„Děda ještě žije a daří se mu dobře. Babička umřela před šesti lety. Srdce.“

	Povídali jsme si a povídali – o práci, letních prázdninách na Vineyardu, studiích, úspěších a zklamáních. Od svých dvaceti žil každou chvíli někde jinde: v Positanu, Madridu, Londýně, New Yorku. V osmadvaceti se dostal na Právnickou fakultu Newyorské univerzity a před dvěma lety se přestěhoval zpátky na Vineyard. Miloval to tam. Bylo moc příjemné oživit si s ním staré vzpomínky.

	Po večeři jel Matt za mnou domů ve svém jaguáru. Na příjezdové cestě k mému domu jsme vystoupili a ještě si chvíli povídali pod krásným měsícem v úplňku. Bylo mi blaze.

	Náhle se rozesmál. „Pamatuješ na naše první rande?“

	Na to se nedalo zapomenout. Byla tehdy hrozná bouřka a vypadla nám doma elektřina. Musela jsem se chystat na schůzku potmě. Omylem jsem místo laku na vlasy popadla sprej se savém. Celý večer jsem pak páchla dezinfekcí.

	Matt se ušklíbl a zeptal se: „Pamatuješ, jak jsem poprvé sebral odvahu tě políbit? Hrozně jsem se tenkrát bál.“

	To mě trochu překvapilo. „Nic jsem nepoznala. Co se pamatuji, nikdy jsi nedostatkem sebedůvěry netrpěl.“

	„Třásly se mi rty a cvakal jsem zuby. Moc ses mi líbila. A nebyl jsem sám.“

	Zasmála jsem se. Byla to docela legrace. Svým způsobem se mi touhle schůzkou s Mattem splnil můj tajný sen. „Nevěřím ti ani slovo, ale dobře se to poslouchá.“

	„Suzanne, můžu tě políbit?“ zeptal se potichu.

	Teď jsem to byla já, kdo se třásl. Vyšla jsem už ze cviku. „Proč ne? Vlastně by mi to udělalo radost.“

	Matt se ke mně naklonil a velmi jemně mě políbil. Jediný sladký polibek. Po všech těch letech to však bylo něco úžasného.

	
Drahý Nicky!

	Prazvláštní! Takový život někdy bývá. Zatraceně prazvláštní.

	Pamatuješ na toho natěrače, o kterém jsem ti vyprávěla? Dorazil ke mně brzy ráno po mé schůzce s Mattem, aby se pustil do zvelebování mého příbytku. Jeho přítomnost jsem poznala podle krásné kytice lučních květin, které jsem našla ve velké zavařovačce na zápraží.

	Velmi milé a nečekaně dojemné.

	Nejprve jsem si myslela, že jsou od Matta, ale mýlila jsem se.

	Byl u nich i vzkaz. Drahá Suzanne, světla v kuchyní Vám svítí, ale doufám, že tohle Vám prozáří den lépe. Možná bychom se mohli někdy setkat a podniknout, cokoliv byste si přála. Podepsal se Picasso – jinak známý jako Váš natěrač.

	Vyrazilo mi to dech. Od svého odchodu z Bostonu mě až do předchozího večera nikdo nepozval na rande; ani jsem o to po rozchodu s Michaelem Bernsteinem nestála.

	Zaslechla jsem, jak můj údržbář kdesi do čehosi buší, a šla se po něm podívat. Dřepěl jako racek na strmé střeše.

	„Picasso,“ zavolala jsem, „díky za ty krásné květiny. Moc milý dárek.“

	„Není zač. Jenom mi vás připomněly a nemohl j sem odolat.“

	„Odhadl jste to dobře – všechny patří mezi mé oblíbené.“

	„Tak co vy na to, Suzanne? Třeba bychom se mohli vypravit někde něco zakousnout, jet na výlet nebo do kina, zahrát si scrabble. Vynechal j sem něco?“

	Usmála jsem se na něj.

	„Nevím teď, kde mi hlava stojí, se vším tím stěhováním a pacienty. Ale díky za optání.“ Přijal mé odmítnutí jako chlap. Opětoval můj úsměv, pak si však prohrábl rukou vlasy a řekl: „Chápu. Určitě je vám ale jasné, že když si se mnou aspoň jednou nevyjdete, nezbude mi než zvednout ceny.“

	„Ne, to jsem nevěděla,“ opáčila jsem.

	„No jo. Je to naprosto odporná obchodní praktika. Ale co můžu dělat? Tak to na světě chodí.“

	Zasmála jsem se a řekla mu, že o tom budu vážně uvažovat. „A kromě toho, kolik vám dlužím za tu práci, kterou jste už odvedl nad garáží?“ zeptala jsem se.

	„Za tohle? To nic není… vůbec nic. Nebudu si to účtovat.“

	Pokrčila jsem rameny a zamávala mu. Jeho slova mě potěšila – možná proto, že takhle to na světě nechodí.

	„Tak díky, Picasso.“

	„V pohodě, Suzanne.“

	A vrátil se k záplatování střechy nad mou hlavou.

	
Drahý Nicholasi

	Pozoruji tě, když píšu, a musím říct, že jsi naprosto úžasný.

	Někdy ani nemohu uvěřit, že jsi můj. Bradičku máš po tatínkovi, ale úsměv je určitě můj.

	Nad tvou postýlkou visí malá hračka, která hraje veselou melodii, když za ni zatáhneš. Pokaždé ti to vyloudí na tváři úsměv. Myslím, že tatínek a já slyšíme tu písničku stejně rádi jako ty.

	Někdy večer, když jedu domů pozdě nebo se jdu projít, mi ta melodie zní v hlavě a toužím být zase s tebou.

	Právě teď bych tě nejraději zvedla z postýlky a přitiskla tě spícího k sobě.

	Další věc, která tě pokaždé rozesměje, je „Jedna dvě, Honza jde“. Nevím proč, možná kvůli tomu jednoduchému rytmu slov. Možná je to tím, že jsi z části Ir. Vím jen, že při slovech „tři čtyři z hospody“ se pokaždé rozzáříš jako sluníčko.

	Nedokážu si představit, že budeš někdy starší, než jsi právě v tento okamžik. Myslím však, že všechny matky mají sklon držet své děti zamrzlé v čase či vylisované jako květiny, navždy dokonalé a věčné. Někdy, když tě kolíbám, mám pocit, jako bych držela v náručí kousek nebe. Cítím, že tě obklopují andělé strážní.

	Naučila jsem se věřit na anděly. Když na tebe pohlédnu, můj sladký chlapečku, nemohu jinak.

	Vzpomínám, jak moc jsem tě milovala, když jsi ještě byl u mě v bříšku. Když jsem tě pak poprvé spatřila, díval ses přímo na taťku a mě. Tvé oči říkaly: „Ahoj, tady jsem!“

	Byl jsi naprosto bdělý a prohlížel sis všechno kolem sebe. Po devíti měsících, kdy jsme si s tatínkem představovali, jak asi budeš vypadat, jsme tě konečně uviděli. Položila jsem si tvou hlavičku na hruď. Byl jsi dvě kila padesát sedm gramů čirého štěstí.

	Když jsem si tě pochovala já, vzal si tě ode mě tatínek. Nemohl uvěřit, jak si ho může takhle prohlížet miminko jen několik minut staré.

	Mattův chlapeček.

	Náš krásný malý Nicholas.

	
Katie
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Mattův chlapeček.

	Náš krásný malý Nicholas.

	Katie Wilkinsonová odložila deník a zalapala po dechu. V ústech měla sucho. Projela prsty Guineverinu jemnou šedou srst a kočka potichu zapředla. Vysmrkala se do papírového kapesníku. Na něco takového nebyla připravená. Rozhodně nebyla připravená na Suzanne.

	Nebo Nicholase.

	A zvlášť ne na Nicholase, Suzanne a Matta.

	„Je to tak bláznivé a hrozné,“ řekla své kočce. „To jsem dopadla.“

	Katie vstala a prošla se po bytě. Byla na něj vždycky tak hrdá. Spoustu práce odvedla sama a nic se jí nelíbilo víc než hodit na sebe tričko, staré ustřižené džíny a pracovní boty a pustit se do zavěšování poliček a skříněk. Její byt byl zařízený borovicovým nábytkem, ručně tkanými koberečky a malými olejomalbami.

	Skříň, ve které její babička přechovávala marmelády, stála teď v Katiině pracovně a stále si uchovávala vůni domácích zavařenin. Teď v nich bylo vystavených několik pergamenových, ručně vázaných knih. Katie je vyráběla sama. Naučila se to v Penladské umělecké škole v Severní Karolíně.

	Milovala jedno rčení, podle kterého i žila: Ruce práci, srdce bohu.

	Právě teď jí hlavou vířila spousta otázek, na které neznala odpovědi. Ne, tak to vlastně nebylo, že? Měla ten deník.

	Suzanne.

	Měla ji ráda. K čertu, opravdu si Suzanne oblíbila. Stalo se to proti její vůli, ale stalo se to. Za jiných okolností by se z nich mohly stát přítelkyně. Měla kamarádky, jako je Suzanne, v New Yorku a doma v Severní Karolíně. Laurii, Robin, Susan, Gildu, Lynn – spoustu opravdu dobrých kamarádek.

	Suzanne měla skutečně kuráž, když se dokázala přestěhovat z Bostonu na Martha’s Vineyard. Šla za svým snem, aby se stala takovou lékařkou a ženou, jakou si přála být. Poučila se ze svého takřka osudného srdečního záchvatu: naučila se chápat každý okamžik života jako dar.

	A co Matt? Co pro něj Katie znamenala? Byla jen další z řady tajných milenek? Měla pocit, jako by musela nosit šarlatové písmeno. Náhle ji polil stud. Její otec jí v mládí často kladl stejnou otázku: „Jsi dobrá před bohem, Katie?“ Teď si tím nebyla jistá. Nevěděla, zda je dobrá před kýmkoliv. Ještě nikdy se takhle necítila a vůbec se jí to nelíbilo.

	„Pitomče,“ zašeptala. „Ty pacholku. Ne ty, Guinevere. Mluvím o Mattovi. Čert ho vem!“

	Proč jí prostě neřekl pravdu? Byl nevěrný své dokonalé manželce. Proč nechtěl mluvit o Suzanne? Nebo o Nicholasovi?

	Jak mohla Mattovi dovolit, aby před ní utajil svou minulost? Málo na něj naléhala. Proč? Protože naléhání není její styl. Protože nemá ráda, když někdo naléhá na ni. Vždycky se vyhýbala konfrontacím.

	Hlavní důvod, proč se na nic nevyptávala, byl však výraz Mattových očí, kdykoliv přišla řeč na jeho minulost. Bylo v nich tolik smutku – ale také náznak zloby. A Matt jí odpřisáhl, že už není ženatý.

	Katie nemohla zapomenout na ten strašný večer, kdy ji Matt opustil. Stále se snažila přijít na to, proč se to muselo stát. Byla blázen, že věřila někomu, o kom si myslela, že ji miluje?

	Ten večer osmnáctého června uvařila slavnostní večeři. Byla dobrá kuchařka, i když měla zřídka čas pustit se do něčeho složitějšího. Tepaný stolek na terase prostřela svým krásným porcelánovým servisem Royal Crown Derby a babiččiným stříbrem. Koupila tucet růží, napůl bílých, napůl rudých. Do CD přehrávače připravila Toniho Braxtona, Anitu Baker a Erica Claptona.

	Když Matt přišel, čekalo tam na něj to nejúžasnější překvapení. Bylo to opravdu skvělé: první výtisk básnické sbírky, kterou napsal a kterou sama redigovala v nakladatelství, kde byla zaměstnaná. Pracovala na ní s láskou. Měla pro něj také novinu, že náklad je jedenáct a půl tisíce výtisků – na básnickou sbírku úctyhodné číslo. „Míříš na vrchol. Nezapomeň na své přátele, až ho dosáhneš,“ řekla by mu.

	Ani ne o hodinu později se plačící Katie celá třásla a měla pocit, že prožívá tu nejstrašnější noční můru. Sotva Matt vešel do dveří, věděla, že něco není v pořádku. Viděla mu to na očích, slyšela to v jeho hlase. Pak jí Matt oznámil: „Katie, musím tohle ukončit. Už se nemůžeme scházet. Odcházím navždy z New Yorku. Vím, jak strašně to zní a jak je to nečekané. Je mi to líto. Musel jsem ti to říct osobně. Jen proto jsem ještě dnes večer přišel.“

	Ne, neměl nejmenší tušení, jak strašně to zní. Zlomilo jí to srdce. Důvěřovala mu. Odešel a ponechal ji její bolesti.

	A ona s ním toho večera tolik potřebovala mluvit – měla pro něj velice důležitou novinu.

	Nedostala k tomu však příležitost.

	Po jeho odchodu otevřela zásuvku starožitného prádelníku stojícího poblíž dveří na terasu.

	Skrýval se v ní ještě jeden dárek pro Matta.

	Výjimečný dárek.

	Katie ho vzala do ruky a znovu se roztřásla. Nemohla si pomoci, nedokázala to zastavit. Strhla stuhu a balicí papír a otevřela malou podlouhlou krabičku.

	Ach bože!

	Nahlédla dovnitř a rozplakala se. Po tvářích jí začaly stékat slzy. Ta bolest byla skoro nesnesitelná.

	Toho večera se chtěla s Mattem podělit o něco důležitého a úžasného.

	V krabičce leželo krásné stříbrné chrastítko. Byla těhotná.

	
Deník
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Nicholasi

	V tomto rytmu ubíhá můj život, v rytmu tak přirozeném a pravidelném jako příliv a odliv Atlantiku, na který hledím z oken domu. Cítím ve svém srdci, že tohle je to pravé místo, kam patřím.

	Vstala jsem v šest a vzala Guse na dlouhou procházku k farmě Roweových. Cesta vede kolem pastviny pro poníky, ke kterým se Gus chová s určitým respektem. Myslím, že je považuje za velké zlaté retrívry. Nakonec jsme přišli na pláž lemovanou třímetrovými dunami a rozevlátou mořskou trávou, jejíž mávání někdy opětuji. Občas se chovám jako blázen, až je to trapné.

	Naše trasa se někdy mění, ale většinou se vydáme přes pozemek Mika Strawa, na kterém roste alej majestátních dubů. Když pálí slunce nebo prší, staré stromy nám poskytnou úkryt. Gus vypadá, že se mu tahle část dne líbí skoro stejně jako mně.

	Nejraději na těchhle procházkách mám pocit míru, který mi přinášejí. Myslím, že je to díky tomu, že jsem dokázala vrátit svůj život k jeho kořenům.

	Pamatuj na pět míčků, Nicky – vždycky pamatuj na těch pět míčků.

	Přesně na tohle jsem myslela, když jsem kráčela zpátky k domovu.

	Než zahnu na svou příjezdovou cestu, projdu kolem domu Boneových. Melanie Boneová mi moc pomohla, když jsem se nastěhovala, a poskytla mi všechno potřebné, od užitečných telefonních čísel po kladiva, hřebíky, barvu, vlastní telefon a studenou limonádu. Vlastně jsem od ní dostala i číslo na svého natěrače. Melanie mi doporučila Picassa.

	Je v mém věku a už má čtyři děti. Pokaždé obdivuji toho, kdo tohle dokáže. Všechny matky jsou úžasné. Jenom sladit veškeré mimoškolní aktivity potomků je jako velet malé armádě. Melanie je malá, jen něco přes metr padesát, má havraní vlasy a ten nejmilejší úsměv.

	Už jsem se zmínila, že všechny děti Boneových jsou holčičky? Ve věkovém rozmezí od jednoho roku do čtyř let. Vždycky jsem byla špatná na jména, proto se v nich orientuji podle jejich věku. „Dvojka ještě spí?“

	„To je Čtyřka, tamhle na houpačce?“

	„Myslím, že tohle by mohlo padnout Trojce.“

	Boneovi se tomu pokaždé smějí a Guse označili čestným číslem pět. Kdyby tohle slyšel některý z mých pacientů, už nikdy by se u doktorky Bedfordové neukázal.

	Ale oni se ke mně vracejí a já je léčím a zároveň léčím i sebe.

	Poslouchej, co stalo pak. Měla jsem další schůzku s Mattem. Pozval mě na party k sobě domů.

	
Ty můj človíčku!

	Ten dům poblíž Vineyard Heaven byl krásný, vkusný, působivý a velmi drahý. Udělal na mě dojem. Když jsem se rozhlédla kolem sebe, viděla jsem, že všichni muži a ženy, a dokonce i děti patří do jedné demografické skupiny: mezi úspěšné. Tohle byl Mattův svět. Bylo to, jako by celý Upper East a West Side Manhattanu spolu se SoHo byly implantovány na Vineyard. Hosté se pohybovali po celé zahradě, pěšinkách dlážděných kameny a krásně zařízených místnostech domu s výhledem na moře.

	Matt mě vzal za paži a představil svým přátelům. Nevím ani proč, ale stále jsem měla pocit, že tam nepatřím. Podobných akcí jsem v Bostonu navštívila spoustu. Slavnostních otevření nových oddělení nemocnice, společenských večírků u mediálně známých osobností.

	Tady jsem se však opravdu necítila dobře, ale nechtěla jsem o tom Mattovi říkat, abych mu nezkazila večer. Mé současné úkoly na Martha’s Vineyard byly příliš přízemní. Pěstování zeleniny, připevňování okenic, utěsnění dveří na verandu.

	V jednom okamžiku jsem se dokonce musela podívat, jestli se mi povedlo dostat z rukou všechnu bílou barvu.

	Víš, k čemu bych to pňrovnala, Nicku? Někdy, když jsme spolu sami, povídám si s tebou zvláštním jazykem složeným z vymyšlených slov a zvláštních, legračních zvuků, kterým rozumíme jen my dva.

	Když pak vstoupí někdo do dveří – nebo musíme jít třeba na nákup –, zjišťuji, že jsem skoro zapomněla mluvit jako dospělý.

	A stejný pocit jsem měla na téhle party. Strávila jsem tolik času v pracovních botách a barvou pokecaných montérkách, že jsem ztratila spojení s podobnou společností. A tenhle nový, jednoduchý a nekomplikovaný rytmus, který jsem pro sebe vytvořila, se mi zalíbil.

	Jak jsem tak proplouvala oparem společenských frází a cinkání skleniček, vytrhl mě ze zamyšlení dětský hlásek.

	Přiběhl ke mně uplakaný klučina. Mohly mu být tři nebo čtyři. Nikde jsem neviděla jeho rodiče nebo chůvu.

	„Co se ti stalo?“ sklonila jsem se k němu. „Proč pláčeš, takový velký kluk?“

	„Upadl jsem,“ vzlykl. „Koukej!“ Ukázal mi koleno, které bylo opravdu ošklivě odřené. Bylo na něm dokonce trochu krve.

	„Jak mohl poznat, že jsi doktorka, Suzanne?“ podivil se Matt.

	„Děti mají na podobné věci cit,“ řekla jsem. „Vezmu ho dovnitř a vyčistím mu to. Tyhle bílé šaty mají být elegantní, ale možná mu připomněly doktorský plášť.“

	Podala jsem chlapci ruku a on se jí chytil. Řekl mi, že se jmenuje Jack Brandon. Byl to syn Georga a Lillian Brandonových, kteří byli také na party. Dospělácky mi vysvětlil, že jeho chůva je nemocná a rodiče ho museli vzít s sebou.

	Když jsme vstoupili do domu, přiběhla k nám nějaká žena.

	„Co se to stalo mému synovi?“ zeptala se spíš naštvaně než ustaraně.

	„Jack upadl a trochu se odřel. Právě se mu to chystáme ošetřit,“ řekl Matt.

	„Není to nic vážného,“ dodala jsem. „Jenom škrábnutí. Jsem Suzanne, Suzanne Bedfordová.“

	Jackova matka vzala mou přítomnost na vědomí strohým pokývnutím hlavou. Když se pokusila vzít Jacka za ruku, nečekaně se otočil a popadl mě za nohu.

	Bylo vidět, že to jeho matku rozčílilo. Obrátila se k přítelkyni a slyšela jsem ji říkat: „Co si sakra myslí? Že je doktorka, nebo co?“

	
 

	Nicku – pozorně mě teď poslouchej, tahle část je kouzelná. Takové věci se stávají, věř mi.

	Jednoho večera po předlouhém dni v ordinaci se neohrožená vesnická doktorka rozhodla cestou domů něco sníst.

	Byla jsem příliš unavená, abych se s něčím vařila, nebo dokonce vymýšlela, co by to mělo být. Ne, hamburger U Harryho bude stačit.

	V kombinaci s hranolky se mi to jevilo jako perfektní zakončení dne. Potřebovala jsem si trochu zahřešit.

	Mohlo být něco po osmé, když jsem vešla dovnitř. Seděl u okna, večeřel a četl při tom knihu.

	Vlastně jsem už měla hamburger napůl snědený, když jsem si ho všimla. Picassa, svého natěrače.

	Od té doby, co mi nechal přede dveřmi květiny v zavařovačce, jsem s ním moc do styku nepřišla. Občas jsem zaslechla, jak kutí něco na střeše, když jsem odcházela do práce, nebo ho přistihla, jak natírá dům, ale většinou jsme prohodili jen pár slov.

	Vstala jsem, abych zaplatila. Mohla jsem odejít, aniž bych se s ním pozdravila, protože ke mně seděl zády, ale přišlo mi to nevychované a nafoukané.

	Zastavila jsem se u jeho stolu a zeptala se, jak se má. Překvapilo ho, že mě vidí, a pozval mě, abych si s ním dala šálek kávy nebo dezert. Na jeho účet.

	Pokusila jsem se vymluvit na Guse, který byl doma sám, ale on už mi dělal místo u stolu. Posadila jsem se tedy k němu do jeho boxu u okna. Měl příjemný hlas – dřív jsem si toho nevšimla. Líbily se mi i jeho oči.

	„Co to čtete?“ zeptala jsem se rozpačitě, aby řeč nestála.

	„Dvě věci… Melvilla,“ – pozvedl Bílou velrybu – „a Chytání pstruhů v Americe. Pro případ, že bych nechytil velkou rybu, mám v záloze malou.“

	Zasmála jsem se. Picasso byl docela chytrý a zábavný. „Bílá velryba, hm, to je vaše prázdninové čtení, nebo pocit viny, že jste to nikdy nedočetl ve škole?“

	„Obojí,“ připustil. „Je to jedna z těch věcí, které má člověk na seznamu svých životních restů. Ta kniha tam tak seděla, jako by říkala: „Nezmizím, dokud si mě nepřečteš.“ Tohle léto si chci odklidit z cesty všechny klasiky, abych se mohl pustit do laciných prázdninových trháků.“

	Toho večera jsme si povídali déle než hodinu a čas jen letěl. Náhle jsem si všimla, jak se venku setmělo.

	Pohlédla jsem na něj. „Už musím jít, ráno brzo vstávám.“

	„To já taky,“ usmál se. „Můj současný šéf je úplný otrokář.“

	„Něco jsem o tom zaslechla,“ zasmála jsem se.

	Vstala jsem a z nějakého zvláštního důvodu mu potřásla rukou.

	„Picasso,“ řekla jsem, „ani neznám vaše pravé jméno.“

	„Jsem Matthew,“ odpověděl. „Matthew Harrison.“

	Tvůj otec.

	
 

	Když jsem příště potkala Matta Harrisona, vznášel se vysoko nad zemí na mé střeše. Přitloukal šindele jako šílenec, na první pohled dobrý, velmi svědomitý pracovník. Bylo to pár dní po našem rozhovoru U Harryho.

	„Hej, Picasso!“ zavolala jsem na něj, tentokrát mnohem uvolněněji, a dokonce jsem byla ráda, že ho vidím. „Chceš něco studeného k pití?“

	„Už jsem tady skoro skončil. Za chvilku jsem dole. Moc rád bych si něco dal.“

	Za pět minut vstoupil do domku, osmahlý dohněda jako naleštěná měděná mince.

	„Jak se daří tam, kde si hrají rackové?“ zeptala jsem se.

	Zasmál se. „Je tam docela vedro. Věř tomu, nebo ne, tvoje střecha je skoro hotová.“

	Sakra. Zrovna když Jsem si oblíbila jeho přítomnost.

	„Jak se daří tady dole?“ zeptal se mé Matt a usadil se v ustřižených džínách a rozepnuté džínové košili v mém houpacím křesle. Křeslo se zvrátilo dozadu a uhodilo do laťkové mříže.

	„Docela dobře,“ odpověděla jsem. „Nad mou hlavou nevisí žádné černé mraky. Zamilovala jsem se do své místní práce.“

	Laťková mříž za Mattem se náhle vytrhla ze svých závěsů a začala se řítit na nás. Oba jsme současně vyskočili. Podařilo se nám vrátit bílou dřevěnou konstrukci na místo, hlavy plné okvětních plátků růží.

	Když jsem pohlédla na svého údržbáře, musela jsem se smát. Vypadal jako nevěsta, které se nevydařila svatba.

	Matt popadl okamžitě kladivo a hřebíky a mříž připevnil. Mým úkolem bylo jen držet ji rovně.

	Cítila jsem, jak se mě dotýkají jeho pevné, silné nohy a pak se přitiskl hrudníkem k mým zádům, když se přese mě ohnul, aby zatloukl poslední hřebík.

	Otřásla jsem se. Udělal to schválně? Co se to tady děje?

	Naše pohledy se setkaly a přeletěla mezi nimi jakási jiskra. Ať to znamenalo cokoliv, líbilo se mi to.

	Impulzivně nebo možná instinktivně jsem se ho zeptala, jestli zůstane na večeři. „Nechystám nic zvláštního. Jenom hodím na gril nějaké steaky a kukuřici…“

	Zaváhal a mě napadlo, jestli v tom není nějaká jiná žena. Hezký na to byl dost. Má nejistota se však rozplynula, když řekl: „Jsem celý umouněný, Suzanne. Nevadilo by, kdybych se osprchoval? Večeři bych si s tebou dal velmi rád.“

	„Čisté ručníky jsou pod umyvadlem,“ odpověděla jsem.

	Odešel tedy do koupelny a já se pustila do vaření. Celé mi to přišlo přirozené a sousedské.

	V tu chvíli jsem si uvědomila, že žádné steaky a kukuřici nemám. Naštěstí se Matt nikdy nedozvěděl, že jsem musela doběhnout pro jídlo k Melanii… a že mi k tomu přihodila víno, svíčky, a dokonce i půlku třešňového koláče jako dezert. Také mi řekla, jak Matta zbožňuje, stejně jako všichni ostatní, a jak mi závidí.

	Po večeři jsme si sedli na verandu a povídali si. Čas běžel, a když jsem se podívala na hodinky, zjistila jsem, že je už skoro jedenáct. Nemohla jsem tomu uvěřit.

	„Zítra je můj nemocniční den,“ poznamenala jsem. „Začínám časně.“

	„Rád bych ti to oplatil,“ řekl Matt. „Chtěl bych tě vzít zítra na večeři. Můžu, Suzanne?“ Nemohla jsem se mu přestat dívat do očí. Byly krásně hnědé. „Ano, rozhodně mě můžeš vzít na večeři. Nemůžu se dočkat,“ vypadlo ze mě.

	Zasmál se. „Ty ale nemusíš čekat, Suzanne. Jsem pořád tady.“

	„Já to vím a jsem ráda, ale stejně se nemůžu dočkat zítřka. Dobrou noc, Matte.“

	Sklonil se nade mnou, lehce mě políbil na rty a odjel domů.

	
 

	Jako tomu v mém životě bylo pokaždé – alespoň až dosud – zítřek konečně nadešel. Zahájil ho Gus, který mi každé ráno přináší z verandy noviny Boston Globe. Skvělý retrívr a skvělý přítel.

	Picasso mě vzal odpoledne na projížďku po ostrově ve svém otlučeném pickupu a já si ostrov prohlédla jako nikdy předtím. Připadala jsem si jako turista. Martha’s Vineyard je plný malebných zákoutí a ohromujících vyhlídek, které mě nikdy nepřestanou překvapovat a těšit.

	O pár dní později, když dokončil natírání mého domu, jsme se vydali na další vyjížďku.

	Dva dny na to jsme se vypravili na ostrov Chappaquiddick. Na pláži byla malá cedule: PROSÍME NERUŠIT, ANI RYBY A OSTŘICE. Milé. Nevyrušili jsme nikoho.

	Vím, že to může znít hloupě nebo snad ještě hůř, ale bylo mi s Mattem v autě moc dobře.

	Dívala jsem se na něj a říkala si: Jsi tady s tímhle fešákem. Vyrazili jste si za dobrodružstvím. Už dávno jsem se takhle necítila. Chybělo mi to.

	V ten okamžik se ke mně Matt obrátil a zeptal se, na co myslím.

	„Na nic. Kochám se vyhlídkou,“ odpověděla jsem. Měla jsem pocit, jako by mě přistihl při něčem nedovoleném.

	Neuspokojilo ho to. „Když to uhodnu, přiznáš to?“

	„Jasně.“

	„Jestli to uhodnu,“ usmál se, „dáme si další rande. Třeba hned zítra večer.“

	„A když to neuhodneš, už se nikdy neuvidíme. To je sázka jako hrom.“

	Zasmál se. „Nezapomeň, že jsem s tvým domem ještě neskončil, Suzanne.“

	„A nezkazíš to naschvál, aby ses mi pomstil?“

	Matt zahrál uraženého. „Jsem přece umělec. Picasso.“

	Zamrkal na mě a šel rovnou na věc: „Myslelas na nás dva.“

	Nemohla jsem ani blafovat, můj ruměnec mě prozradil. „Možná ano.“

	„Jo!“ zajásal a vyhodil ruce do vzduchu. „Takže?“

	„Drž se radši volantu. A takže co?“

	„Takže co bys chtěla dělat zítra?“

	Rozesmála jsem se a uvědomila si, jak často se mí to s ním stává. „Hochu, nemám tušení. Gus potřebuje vykoupat jako sůl a chtěla jsem zajet na nákup a možná si půjčit nějakou videokazetu. Myslela jsme na Pána přílivu.“

	„To zní skvěle. Líbí se mi všechno, co Pat Conroy napsal. Jenom se bojím, jestli to filmaři nezkazili. Jestli toužíš po společnosti, nabízím svoji.“

	Musela jsem přiznat, že mi je s Mattem moc dobře. Byl naprostým protipólem mého bývalého přítele Michaela Bernsteina, který snad nikdy neudělal nic bez logického důvodu, nikdy si nevzal den volna a nejspíš nikdy nezahnul na úzkou odbočku jenom proto, že tam byla.

	Matt se od něj nemohl víc lišit. Zdálo se, že ho zajímá snad všechno na světě: zahradničil, pozoroval ptáky, vášnivě četl, docela dobře vařil, hrál basketball, skvěle luštil křížovky a samozřejmě byl báječný údržbář.

	Pamatuji se, jak jsem se jednou během naší vyjížďky podívala na hodinky. Neudělala jsem to proto, že jsem chtěla, aby naše schůzka už skončila – přála jsem si, aby nikdy neskončila. Byla jsem toho dne tak šťastná. Hrozně se mi líbilo jen tak bez cíle se s ním projíždět.

	Vstřebávala jsem všechno kolem sebe: mořskou trávu, jasně modré nebe, pláž, hřmící oceán. Hlavně však Matthewa Harrisona. Jeho čistě vypranou flanelovou košili, jeho džíny, osmahlou pleť, poněkud dlouhé hnědé vlasy.

	Vstřebávala jsem Matta, vdechovala ho a přála si nikdy nevydechnout. Dělo se něco moc krásného.

	Teď tě možná napadne, co Matt Wolfe, ten právník? No, párkrát jsem Mattovi zavolala, ale pokaždé jsem uslyšela jen jeho záznamník a on mi nikdy nezavolal zpátky. Tohle je však malý ostrov, takže možná o všem věděl.

	Následující dva týdny jsem se vídala s Mattem Harrisonem skoro každý den. Nemohla jsem tomu ani uvěřit. Štípala jsem se, jestli se mi to nezdá.

	„Už jsi někdy jezdila na koni, Suzanne?“ zeptal se mě Matt v sobotu odpoledne. „Tohle je zásadní otázka.“

	„Myslím, že ano. Když jsem byla dítě,“ protáhla jsem po kovbojsku.

	„Skvělá odpověď – protože brzo se dítětem zase staneš. Hned dneska. Mimochodem – už jsi někdy jela na blankytně modrém koni s červenými pruhy a zlatými podkovami?“

	Překvapeně jsem na Matta pohlédla a zavrtěla hlavou. „Něco takového bych si pamatovala.“

	„Vím, kde jsou takoví koně,“ řekl. „Dokonce jich je tam spousta.“

	Dojeli jsme do Oak Bluffs a tam je spatřili. Bože, to byl pohled.

	Několik desítek pestrobarevných hřebců stálo v kruhu pod zářivým plátěným stanem. Ručně vyřezávaní koně s rudými nozdrami a černýma skleněnýma očima neúnavně cválali pro radost všech.

	Matthew mě vzal na Létající koně, nejstarší kolotoč v zemi. Stále byl otevřený pro děti každého věku.

	Vystoupili jsme na otáčející se plošinu a našli si skvělé oře.

	Když začala hudba, sevřela jsem otěže svého koně a ten se se mnou začal houpat nahoru dolů, nahoru dolů. Matt, který seděl na vedlejším koni, mě vzal za ruku, a dokonce se mu podařilo mě políbit. Skvělý jezdec!

	„Kde ses naučil takhle jezdit, kovboji?“ zeptala jsem se uprostřed kolébání a otáčení.

	„Ale, jezdím už léta,“ odpověděl Matt. „Učil jsem se tady, když mi byly tři. Vidíš toho modrého hřebce tamhle vpředu?“

	„Nedá se přehlédnout.“

	„Tak ten mě párkrát shodil. Přišel jsem tak k několika pěkným modřinám. Proto jsem ti pro začátek vybral tuhle klisnu. Je klidná a má krásnou srst ze šelaku.“

	„Je nádherná, Matte. Víš, když jsem byla malá, jezdívala jsem s dědečkem v Goshenu. Je legrační, jak se mi to teď všechno vybavuje.“

	Dobré vzpomínky jsou jako přívěsky, Nicky. Každá je výjimečná. Sbíráš je jednu po druhé a pak se jednoho dne ohlédneš zpět a gis-tiš, že z nich máš celý pestrobarevný náhrdelník.

	Ke konci toho dne jsem získala jeden z dlouhé řady krásný přívěsků od Matta Harrisona.

	
Katie
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Katie nikdy nezapomene na den, kdy Matta Harrisona uviděla poprvé. Bylo to v její malé, útulné kanceláři v nakladatelství a na to setkání se těšila několik dní. Milovala Písně malíře pokojů, které jí připadaly jako kouzelné povídky převyprávěné v působivých rýmech. Psal o každodenním životě – údržbě zahrady, natírání domu, pohřbívání milovaného psa, porodu – kterému jeho volba slov dodávala na mimořádnosti. Byla šťastná, že se jí podařilo objevit jeho dílo.

	A pak vstoupil do dveří její kanceláře a ona užasla. Ne, upadla do tranzu. Nejprimitivnější části jejího mozku a nervového systému se upnuly na postavu před ní – básníka, muže. Katie cítila, jak se jí rozbušilo srdce, a pomyslela si: Tak pozor, děvče. Opatrně.

	Byl vyšší než ona – odhadla ho na dobrých sto devadesát centimetrů. Měl hezky tvarovaný nos a pevnou bradu a všechno v jeho obličeji tvořilo souvislý celek jako jeho básně. Vlasy měl delší, pískově hnědé, čisté a lesklé. Byl opálený jako někdo, kdo hodně pracuje venku. Něčemu se usmál – doufala, že ne její výšce nebo přihlouplému výrazu ve tváři – ale stejně se jí líbil. Jak by se jí také mohl nelíbit?

	Toho večera šli spolu na večeři a dalo jí hodně přemlouvání, aby jí dovolil zaplatit. Pak se vypravili do jazzového klubu v Upper West Side, přestože musela Katie druhého dne vstávat do práce. Ve tři hodiny se s ní rozloučil před jejím domem, přehnaně a upřímně se jí omlouval a nakonec ji sladce políbil na tvář a odjel taxíkem.

	Katie stála u domovních dveří a konečně se jí podařilo popadnout dech, možná poprvé od okamžiku, kdy vstoupil do její kanceláře. Snažila se vzpomenout si… je Matthew Harrison ženatý?

	Druhý den ráno šla poslušně do kanceláře, aby odvedla nějakou práci, ale v poledne se spolu ti dva ztratili na oběd a pak už ji v práci toho dne nikdo neviděl. Prošli pár muzeí a bylo vidět, že toho ví o umění hodně. Nijak se nepředváděl, ale znal toho tolik, co Katie, a možná ještě víc. Co je ten chlap vlastně zač? nepřestávalo jí vrtat hlavou. A jak si vůbec představuji cítit to, co cítím?

	Ten večer ho pozvala k sobě, stále užaslejší z toho, co se to děje. O Katii bylo známé, že nespí s každým, že je až příliš romantická a staromódní v oblasti sexu; v případě tohoto pohledného sexy malíře-básníka z Martha’s Vineyardu jako by to však ani nebyla ona. Nemusel ji ani nijak svádět – vlastně se zdálo, že je stejně překvapený pozváním k ní domů, jako byla ona.

	„Takže, no,“ řekla Katie a oba se nervózně zasmáli.

	„Právě jsem chtěl říct něco podobného,“ řekl Matt.

	Té deštivé noci šli spolu poprvé do postele a on ji upozornil na hudbu, kterou hrály kapky deště na parapetu, dlažbě, a dokonce i na stromech před jejím bytem. Byla to krásná hudba; brzy ji však přestali vnímat stejně jako všechno ostatní kromě svých těl.

	Bylo to tak přirozené, snadné a příjemné, že to Katie trochu vyděsilo. Jako by se znali už dávno. Věděl, jak ji objímat, jak a kde se jí dotýkat, kdy počkat a kdy způsobit výbuch. Milovala jeho doteky, to, jak ji líbal na rty, krk, záda, prsa – prostě všude.

	„Jsi naprosto úchvatná a ani o tom nevíš, viď?“ pošeptal jí a pak se usmál. „Máš nádherné tělo. Tvé oči jsou oslňující. A miluji tvoje copy.“

	„Ty a moje máma,“ poznamenala Katie. Rozpustila si vlasy a ty jí jako příliv zaplavily ramena.

	„Hmmm, ale tohle má taky něco do sebe,“ mrkl na ni Matt.

	Když druhý den ráno odešel, měla Katie pocit, že dosud s nikým nic takového neprožila, že to bylo poprvé, kdy zažila s někým takový pocit důvěrnosti. Proboha, proč ne? ptala se sama sebe.

	Rozloučili se teprve před chvílí, a už jí Matt chyběl. Bylo to bláznivé a vůbec se jí to nepodobalo, ale opravdu ho postrádala. Proboha, proč ne?

	Když pak vstoupila do své kanceláře, už tam na ni čekal. Srdce se jí skoro zastavilo.

	„Měli bychom se radši pustit do práce,“ řekla. „Myslím to vážně, Matthewe.“

	Neřekl ani slovo, jen za ní zavřel dveře kanceláře a líbal ji, až měla pocit, že se rozpustí jako zmrzlina a rozteče po parketách.

	Konečně se od ní odtrhl, pohlédl jí do očí a řekl: „Chybělas mi od chvíle, kdy jsem od tebe odešel.“
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Nicholasi

	Všechno si to pamatuji, jako by se to stalo včera. Stále to vidím v živých barvách. Matt a já jsme jeli po trase Edgartown – Vineyard Haven v mém jeepu. Gus nám dělal společnost. Seděl na zadním sedadle a vypadal jako jeden z těch lvů před Newyorskou veřejnou knihovnou.

	„Nemůžeš jet rychleji?“ zeptal se Matt a poklepal nervózně prsty na palubní desku. „To bychom tam byli rychleji pěšky.“

	Jsem od přírody pomalá a opatrná řidička. Matt právě odhalil můj první nedostatek.

	„Poslechni, já dostala v autoškole zvláštní ocenění za opatrnou jízdu. Mám ho pověšené pod svým lékařským diplomem.“

	Matt se zasmál, jako se smál všem mým hloupým vtipům.

	Jeli jsme navštívit jeho matku. Matt si myslel, že by pro mě bylo zajímavé se s ní seznámit.

	Zajímavé? Jak to myslel?

	„Tak, a tamhle je moje máma!“ řekl náhle Matt. „To je celá ona.“

	Stála na střeše domu, před kterým jsme zastavili, a spravovala televizní anténu. Vystoupili jsme z mého starého modrého jeepu a Matt na ni zavolal.

	„Mami, tohle je Suzanne. A kouzelný pes Gus. Suzanne, tohle je moje máma Jean. To ona mě naučila, jak se starat o dům.“

	Jeho matka byla vysoká, štíhlá a šedovlasá. „Ráda vás poznávám, Suzanne. Tebe taky, Gusi. Posaďte se na terase. Za minutku budu u vás.“

	„Jestli nespadneš z té střechy a nezlámeš si obě nohy,“ poznamenal Matt. „Mám štěstí, že jsem zrovna přivezl dobrou doktorku.“

	„Ze střechy nespadnu,“ zasmála se. „Padám jenom ze žebříků.“

	Usadili jsme se s Mattem u stolku na verandě. Gus dal přednost zahradě. Byl to jednopatrový domek s výhledem na zátoku. Na jihu se rozkládalo pole s kukuřicí a pak hluboký les, díky kterému jsem si tam připadala jako v Maine.

	„Je to tady nádherné. Tak tady jsi vyrůstal?“ zeptala jsem se.

	„Ne, narodil jsem se v Edgartownu. Tenhle dům jsme koupili pár let po smrti mého otce.“

	„To je mi líto, Matte.“

	Pokrčil rameny. „Řekl bych, že je to další věc, kterou máme společnou.“

	„Tak proč jsi mi o tom neřekl?“

	Usmál se. „Víš přece, jak nerad mluvím o smutných věcech. Teď znáš můj nedostatek. K čemu to je, mluvit o něčem smutném, co už je za námi?“

	Náhle se objevila Jean s ledovým čajem a tácem s hromadou sušenek máčených v čokoládě.

	„Slibuji, že vás nebudu nijak kádrovat, Suzanne. Na něco takového už jsme všichni velcí,“ mrkla na mě. „Ale ráda bych slyšela něco o vaší praxi. Mattův otec byl doktor, jak určitě víte.“

	Překvapeně jsem na něj pohlédla. Matt mi neřekl ani tohle. „Táta mi umřel, když mi bylo osm. Moc se na něj nepamatuji.“

	„On je to trochu tajnůstkář, Suzanne. Otcova smrt Mattovi velmi ublížila a já bych řekla, že nechce nikoho obtěžovat tím, jak moc tu bolest stále cítí.“

	Usmála se na Matta a on její úsměv opětoval. Poznala jsem, jak si jsou blízcí. Byl to hezký pohled.

	„Tak mi povězte něco o sobě, Jean. Pokud taky nejste tajnůstkářka.“

	„Jé, to nejsem,“ rozesmála se. „Já jsem jak otevřená kniha. Co chcete vědět?“

	Ukázalo se, že Jean je místní umělkyně – malířka. Provedla mě domkem a ukázala mi některé své práce. Bylo vidět, že je dobrá. Věděla jsem toho dost, abych poznala, že by se její obrazy dobře prodávaly v Back Bay, nebo dokonce v New Yorku. Jean si zarámovala citát primitivistické malířky Babičky Mosesové. Ta řekla: „Maluju odshora dolů. Nejdřív nebe, pak hory, kopce, dobytek a nakonec lidi.“

	Jean má chvála rozesmála a řekla: „Jednou jsem viděla kreslený vtip, jak stojí manželský pár před obrazem Jacksona Pollocka. Pod obrazem je cena asi milion dolarů. Muž se obrátí k ženě a řekne: ,Vidíš, ta cenovka se mu povedla moc hezky.‘ Měla nad svou prací a vlastně nad celým světem zdravý nadhled.“ Už bylo jasné, odkud ho má Matt.

	Z odpoledne byl náhle večer a já a Matt jsme tam nakonec zůstali na večeři. Zbyl nám dokonce čas i na staré album s fotografiemi Matta jako mimina.

	Býval roztomilý, Nicku. Míval blond vlásky jako ty a kurážný výraz, který občas pozoruji u tebe.

	„Žádné nahé prdelky na medvědí kůži?“ zeptala jsem se Jean, když jsem listovala albem.

	Zasmála se. „Když se budete hodně snažit, určitě aspoň jednu najdete. Má hezkou prdelku. Jestli jste ji ještě neviděla, měla byste si mu říct.“

	Musela jsem se smát. Jean byla veselá kopa.

	„Tak fajn,“ přerušil nás Matt, „představení skončilo. Je čas vyrazit.“

	„Zrovna když jsme v nejlepším,“ zatvářila se zklamaně Jean. „Zkazíš každou legraci.“

	Bylo už kolem jedenácté, když jsme se konečně zvedli k odchodu. Jean mě na rozloučenou objala a pošeptala mi do ucha: „Nevodí mi sem kdekoho. Musí vás mít hodně rád.

	Neubližujte mu, prosím. On je citlivý, Suzanne. A je to moc hodný kluk.“

	„Hej!“ zavolal na mě Matt od auta. „Už se pusťte, vy dvě.“

	„Moc pozdě,“ opáčila jeho matka. „Škoda už byla napáchána. Musela jsem Suzanne varovat. Teď už toho ví dost, aby se tě zbavila jako ošklivého zlozvyku.“

	
 

	Škoda byla už nejspíš opravdu napáchána. Zamilovala jsem se do Matthewa Harrisona. Sama jsem tomu skoro nemohla uvěřit, ale stalo se.

	Rozpálená plechová střecha je noční klub u letiště v Edgartownu. V pátek večer jsem se tam s Mattem vypravila na ústřice a poslechnout si blues. V té době bych s ním šla kamkoliv.

	Barem procházely místní celebrity: pohodový Carly Simon, Tom Paxton, William Styron a jeho žena Rose. Matt si myslel, že by mohla být zábava jen tak sedět u okopaného barového pultu a dívat se po lidech. Měl pravdu.

	„Co takhle ploužák?“ navrhl Matt, když jsme už byli plní ústřic a studeného piva.

	„Ty chceš tancovat? Nikdo netancuje, Matte. Ani se mi nezdá, že by to tady bylo obvyklé.“

	„Tohle je moje oblíbená píseň a já bych si na ni s tebou moc rád zatancoval. Zatančíš si se mnou, Suzanne?“

	Stalo se mi něco, co se mi občas přihodí. Začervenala jsem se.

	„No tak,“ pošeptal mi Matt do ucha. „V nemocnici se o tom nikdo nedozví.“

	„Tak jo. Jeden tanec.“

	„Když mi to půjde dobře, z jednoho tance jich třeba bude víc,“ poznamenal Matt.

	Začali jsme se pohupovat v koutě baru. Lidé se po nás otáčeli. Co to dělám? Co se to se mnou stalo? Ať to bylo cokoliv, byl to skvělý pocit.

	„Líbí se ti to?“ zeptal se Matt.

	„Abys věděl, je to nádhera. Co je vlastně tohle za píseň? Říkals, že je to tvoje oblíbená.“

	„Nemám nejmenší tušení, Suzanne. Chtěl jsem jenom záminku, abych se k tobě mohl přitisknout.“

	S těmi slovy si mě Matt přitáhl ještě blíž. Milovala jsem jeho objetí. Možná to bylo staromódní, ale nemohla jsem si pomoct. Trochu se mi točila hlava, jak jsme se kolíbali v rytmu hudby.

	„Musím se tě na něco zeptat,“ pošeptal mi.

	„Tak jo,“ zašeptala jsem v odpověď.

	„Jak to vidíš s námi dvěma? Aspoň zatím.“

	Políbila j sem ho. „Takhle.“

	Usmál se. „Tak to to vidím úplně stejně.“

	„To je dobře.“

	„Tři roky jsem s někým žil,“ řekl Matt. „Seznámili jsme se v Brownu. Vineyard pro ni nebyl dost dobrý, ale já bych nechtěl bydlet jinde.“

	„Já čtyři roky. Taky doktor,“ přiznala jsem se.

	Matt se ke mně naklonil a lehce mě políbil na rty. „Mohl bych tě dnes večer pozvat k sobě domů, Suzanne? Chtěl bych ještě tančit.“

	Odpověděla jsem, že bych velmi ráda.

	Umím jedno mrknutí, kterému Matt říká „Suzannino slavné mrknutí“. Ten večer jsem ho na Matta udělala poprvé. Moc se mu líbilo.

	
 

	Matt žil v malém viktoriánském domku porostlém psím vínem, které splývalo z okapů a změkčovalo rohy.

	Bylo to poprvé, co mě pozval k sobě, a byla jsem z toho nervózní. Od Michaela jsem s nikým takhle nebyla, a to nebyla moc hezká vzpomínka.

	Vešli jsme dovnitř a já si okamžitě všimla knihovny. Pokoj byl zařízený jen policemi, na kterých stály tisíce knih. Očima jsem klouzala po jejich hřbetech: Scott Fitzgerald, John Cheever, Virninia Woolfová, Ana’s Nin, Thomas Merton, Doris Lessingová. Celou jednu stěnu pokiývaly sbírky poezie. W. H. Auden, Wallace Stevens, Hart Crane, Sylvia Plathová, James Wright, Elizabeth Bishopová, Robert Hayden a mnoho, mnoho dalších. Byl tam starožitný glóbus, nějaké mosazné námořnické navigační přístroje a velký borovicový stůl pokiytý různými papíry.

	„To je krásný pokoj. Můžu se tady porozhlédnout?“ zeptala jsem se.

	„Taky se mi líbí. Jako doma.“

	První strana svazku listů mi vyrazila dech. Písně malíře pokojů, stálo na ní. Básně od Matthewa Harrisona.

	Tak Matt je básník? S tím se mi nesvěřil. Vlastně o sobě nikdy nemluví, že? Má nějaká další tajemství?

	„No, dobře,“ přiznal tiše. „Občas si něco škrábu. To je všechno. Drží se mě to od šestnácti. Zkusila jsi někdy něco napsat, Suzanne?“

	„Vlastně ani ne,“ odpověděla jsem. „Ale uvažuji o tom, že bych si začala psát deník.“

	
 

	Na jihu Francie mají svátek, kterému říkají Noc padajících hvězd. Oné noci je všechno právě takové. Dokonalé a kouzelné. Podle Francouzů se zdá, že se hvězdy lijí z nebe jako smetana ze džbánu.

	Pro nás to bylo podobné; kolem nás zářilo tolik hvězd, že jsem si připadala jako v nebi.

	„Co takhle projít se po pláži,“ navrhl Matt. „Mám nápad.“

	„Už jsem si všimla, že máš spoustu nápadů.“

	„To ten básník ve mně.“

	Popadl starou deku, přehrávač cédéček a láhev šampaňského. Prošli jsme po stezce, klikatící se v mořské trávě, a konečně našli písečné místo, kde jsme mohli rozložit deku.

	Matt otevřel šampaňské a jeho bublinky se zatřpytily v měsíčním světle. Pak pustil přehrávač a k půlnočnímu hvězdnému nebi začaly stoupat tóny Debussyho.

	Matt a já jsme znovu tančili a hudba nás přenesla na jiné místo a do jiné doby. Kroužili jsme do rytmu s mořem, zvedali fontány písku a zanechávali po sobě nečitelné obrazce stop. Přejížděla jsem mu prsty po zádech a krku. Hladila jsem ho po vlasech.

	„Nevěděla jsem, že umíš tančit valčík,“ poznamenala j sem.

	„Já také ne,“ zasmál se.

	Když jsme se vrátili z pláže, bylo už pozdě, ale nebyla jsem ospalá. Vlastně jsem ještě nikdy nebyla takhle svěží. V duchu jsem stále tančila, vznášela se, létala a prozpěvovala si. Nečekala jsem, že by se něco podobného mohlo stát. Připadalo mi, že od mého infarktu v Bostonu uplynulo už nejméně tisíc let.

	Nicky, cítila jsem se tak šťastná – tak požehnaná.

	Matt mě vzal za ruku a vedl mě po schodech do svého pokoje. Chtěla jsem jít s ním, ale přesto jsem se stále bála. Něco podobného už jsem dlouho nedělala.

	Nikdo z nás nepromluvil, ale náhle jsem doširoka otevřela ústa překvapením. Přeměnil první patro v jeden velký krásný prostor, který ozařovalo světlo hvězd přicházející střešními okny. Obrátil se k CD přehrávači.

	Sarah Vaughanová. Perfektní.

	Matt mi řekl, že může z postele počítat padající hvězdy. „Jedné noci jsem jich napočítal šestnáct. To je můj osobní rekord.“

	Jak se ke mně blížil, pomalu mě k sobě přitahoval jako magnet. Cítila jsem, jak se mi rozepínají knoflíky na blůze. Chloupky vzadu na krku se mi zježily. Jeho prsty mi putovaly dolů po páteři. Svlékl mi blůzu a já se jen dívala, jak padá na podlahu.

	Stála jsem před ním, skoro jsem nedýchala a točila se mi hlava. Cítila jsem se jako v pohádce.

	Matt mě pohladil po bocích a pak mě zvedl a položil na postel. Světlo měsíce ho činilo ještě krásnějším než ve dne. Jak se tohle stalo? Proč jsem z ničeho nic tak šťastná?

	Rozprostřel se na mě jako teplá deka za chladné noci. To je vše, co o tom povím, co o tom napíšu.

	
Drahý Nicky

	Doufám, že až vyrosteš, dostane se ti všeho, co si budeš přát, ale hlavně lásky. Když je láska upřímná a opravdová, může ti přinést víc radosti než cokoliv jiného na světě. Byla jsem zamilovaná; jsem zamilovaná, takže mohu mluvit z vlastní zkušenosti. Dlouho jsem také žila bez lásky a rozdíl mezi oběma možnostmi je opravdu propastný.

	Myje vždy o tolik lepší než já.

	Prosím, nenaslouchej nikomu, kdo ti bude tvrdit něco jiného. A nikdy nepropadej cynismu, Nicky. Všechno, jen tohle ne!

	Dívám se na tvé nožičky a ručičky. Pořád dokola počítám tvé prstíky a opatrně s nimi pohybují, jako by to byly kuličky počítadla. Líbám tě na bříško, až se musíš smát. Jsi tak nevinný. Zůstaň takový i tváří v tvář lásce.

	No, jen se na sebe podívej. Jak je možné, že mám takové štěstí. Tvůj nosánek a pusinka nemohou být perfektnější. Tvůj úsměv je nejdokonalejší na světě. Vidím, jak se rozvíjí tvá osobnost. Je ve tvých očích. Na co asi právě myslíš? Na kolotoč se zvířátky nad svou hlavou? Na svou hrací skříňku? Táta říká, že nejspíš myslíš na děvčata a rychlá auta. Žertuje, že tohle a narozeninový dort máš nejraděj i na světě. „Je to chlapák, Suzanne.“

	Má pravdu, a je to nejspíš dobře. Víš ale, co máš ze všeho nejradši? Plyšové medvídky. Jsi tak roztomilý, když si s nimi hraješ.

	Táta a já mluvíváme o všech těch dobrých věcech, které tě čekají. Nejvíc si však pro tebe přejeme, abys byl stále obklopen láskou. Láska je velký dar. Pokusím se tě naučit, jak takový dar přijímat. Protože žít bez lásky znamená žít jen napůl.

	Myje vždy o tolik lepší než já.

	Jestli potřebuješ důkaz, podívej se na nás.

	
 

	„Tady je Matt. Haló? Je někdo doma? Suzanne? Jsi tam?“

	Bušení na kuchyňské dveře bylo vytrvalé a otravné jako nečekaná návštěva neoblíbeného příbuzného. Došla jsem ke dveřím, otevřela a zůstala stát s vytřeštěnýma očima.

	Byl to Matt, ano, ale ne Matt Harrison.

	Za dveřmi stál Matt Wolfe.

	Na příjezdové cestě za ním se blýskal zelený jaguár kabriolet.

	Kde byl celou dobu? Neodpověděl ani na jeden z mých telefonátů.

	„Ahoj,“ řekl. „Páni, tobě to sluší, Suzanne. Vypadáš opravdu skvěle.“ Naklonil se ke mně a já mu dovolila, aby mě políbil na tvář.

	Neměla jsem nejmenší důvod cítit se provinile – přesto jsem se tak cítila. „Matte. Jak se máš? Zrovna jsem si uvařila čaj. Pojď si dát se mnou.“

	Vešel dovnitř, našel si v kuchyni pohodlnou židli a usadil se. Tvářil se, jako by si chtěl o něčem promluvit. Opravdu bylo o čem.

	„Skoro celý měsíc jsem byl mimo město. Pořád jsem ti chtěl zavolat, ale ocitl jsem se uprostřed jednoho právnického zmatku. Naneštěstí to bylo v Thajsku.“

	Zničehonic se usmál. „Ale to jsou všechno jenom řeči. Jak ses měla ty? Je vidět, že ses opalovala. Vypadáš fantasticky.“

	„Díky… ty taky.“

	Musela jsem mu to povědět. Dokonce jsem se rozhodla seznámit Matta podrobně s tím, co se právě stalo v mém životě.

	Poslouchal, místy se usmíval a místy nervózně ošíval. Poslouchal však pozorně, a když jsem skončila, vstal z kuchyňské židle a objal mě.

	„Suzanne,“ řekl, „jsem moc rád, že jsi šťastná.“

	Statečně se usmál. „Cítil jsem v kostech, že bych neměl odjíždět. Teď mi to nejlepší, co mě kdy potkalo, proklouzlo mezi prsty.“

	Musela jsem se smát. Začínalo mi být jasné, že Matt Wolfe je tak trochu podvodník. „Matte, tvoje lichotky se krásně poslouchají. Díky, že jsi můj přítel.“

	„Když už mám prohrát hlavní cenu, nezbývá mi než to nést statečně. Ale můžeš se spolehnout, Suzie, že jestli tě ten chlap nechá nebo když vytuším prasklinu v hrázi, máš mě tu zpátky.“

	Oba jsme se tomu zasmáli a já ho doprovodila k jaguáru. Pochybovala jsem, že v Thajsku žil jako mnich. A popravdě řečeno, skoro měsíc mi ani nezavolal.

	Dívala jsem se, jak Matt nastupuje do auta, své pýchy a radosti.

	„Vlastně si myslím, že vy dva spolu budete vycházet,“ zavolala jsem na něj.

	„To je paráda! Takže já si toho chlapa musím dokonce oblíbit?“ zavolal v odpověď.

	Poslední slova, která jsem zaslechla, než nastartoval silný motor kabrioletu, zněla: „On opravdu ví, jak se utkat v souboji, co?“

	
 

	„Tak fajn. Co se děje? Ven s tím, Suzanne. Musím to vědět. Vím, že se s tebou něco děje,“ řekla má sousedka Melanie Boneová. „Cítím to v kostech.“

	Měla pravdu. Ještě jsem se jí nesvěřila, jak daleko jsme se s Mattem dostali, ale uměla mi číst ve tváři, a možná dokonce i z pružnosti mého kroku.

	Kráčely jsme po pláži poblíž našich domů, děti a Gus skotačili před námi.

	„Jsi chytrá,“ opáčila jsem. „A všetečná.“

	„To vím už dávno. Tak mi pověz to, co nevím. Spusť.“

	Nedokázala jsem déle vzdorovat. Stejně jsem se dříve nebo později musela někomu svěřit. „Jsem zamilovaná, Mel. Něco takového se mi ještě nikdy nestalo. Jsem až po uši zamilovaná do Matta Harrisona. Ani nevím, jak se to seběhlo.“

	Melanie zaječela a začala poskakovat v písku. Bylo vidět, jak moc mi to přeje.

	„No to je paráda, Suzanne. Věděla jsem, že je dobrý natěrač, ale neměla jsem ani tušení o jeho dalších kvalitách.“

	„Vědělas, že je básník? A dobrý básník.“

	„Ne, ty si ze mě utahuješ.“

	„A skvělý tanečník?“

	„Tak tohle mě nepřekvapuje. Po střeše se pohybuje moc dobře. A jak k tomu došlo? Jak to od nového nátěru tvého domu mohlo dojít takhle daleko?“

	„Jednoho večera jsem ho potkala, když jsem si zašla dát hamburger.“

	Melanie pozvedla obočí. „Aha. Tak ty sis s ním povídala o hamburgerech.“

	„S Mattem se dá povídat o čemkoliv, Melanie. S žádným jiným mužem jsem nic takového nezažila. Dokonce i básně píše tak, jak mluví. Jednu chvíli dokáže být velmi přízemní a najednou se vzriáší někde vysoko nad tvou hlavou. Je vášnivý, vzrušující, ale také prostý.“

	Melanie mě náhle objala. „Proboha, Suzanne, tohle je to pravé. Gratuluji, právě jsi potkala tu pravou lásku.“

	Celou cestu zpátky k Melanii jsme se smály jako patnáctileté školačky. To dopoledne jsme probraly všechno od prvního rande až po první těhotenství. Melanie se mi přiznala, že uvažuje o pátém dítěti, čímž mi naprosto vyrazila dech. Pro ni to bylo tak snadné jako udělat si pořádek ve spíži. Její život byl uspořádaný jako knihy ve veřejné knihovně. Podle abecedy, jedna vedle druhé.

	I já jsem začala snít o dětech. Věděla jsem, že kvůli mému srdci by šlo o vysoce rizikové těhotenství, ale to mě nemohlo odradit. Možná jsem tušila, že jednoho dne přijdeš ty. Záblesk naděje. Hluboká touha. Nebo jen vědomí nevyhnutelnosti toho, co láska dvou lidí přináší.

	Tebe – přinesla tebe.

	
 

	Zlé věci se stávají, Nicholasi. Občas nedávají žádný smysl. Někdy jsou nespravedlivé. Jindy je to neštěstí.

	Ten červený pickup se vyřítil ze zatáčky skoro devadesátkou, ale celé jako by se to odehrálo ve zpomaleném filmu.

	Gus právě přecházel silnici směrem na pláž, kde se rád honil s příbojem a štěkal na racky. Špatné načasování.

	Mohla jsem se jen dívat. Otevřela jsem ústa, abych ho zastavila, ale bylo už nejspíš příliš pozdě.

	Pickup prosvištěl zatáčkou jako blesk. Skoro jsem cítila pach pneumatik, které dostaly smyk na horkém asfaltu, a pak už jsem viděla, jak levý přední nárazník zachytil Guse.

	Stačila vteřina navíc, aby se mu ten nelítostný kov vyhnul.

	Jet jen o deset kilometrů za hodinu pomaleji, byl by ho ten pickup minul.

	Nebo kdyby byl Gus o pár let mladší a v lepší formě, nebylo by se to možná stalo.

	Ta časová shoda byla tak nepravděpodobná a šokující jako kámen, který roztříští přední sklo jedoucího auta.

	Stalo se a Gus zůstal ležet na kraji silnice jako pohozený hadr. Ani stopy po bezstarostné radosti, se kterou se ještě před pár vteřinami řítil k vodě.

	„Ne!“ vykřikla jsem. Auto zastavilo a vystoupili z něj dva zarostlí muži. Na hlavách měli oba barevné šátky. Zírali na to, co napáchali.

	„Jé, to je mi líto, já ho neviděl,“ mumlal řidič a popotahoval si modré džíny.

	Neměla jsem čas přemýšlet, hádat se nebo na ně křičet. Potřebovala jsem hlavně sehnat pomoc pro Guse.

	Hodila jsem řidiči své klíčky. „Otevřete zadní dveře mého jeepu,“ vyštěkla jsem a opatrně vzala Guse do náručí. Byl bezvládný a těžký, ale ještě dýchal.

	Zakrváceného a slabého jsem ho položila do zavazadlového prostoru jeepu. Jeho krásné, přátelské oči byly vzdálené jako mraky na obloze. Pak se mu podařilo na mě zaostřit. Gus žalostně zakňučel a mé srdce se rozpadlo na tisíce kousků.

	„Neumírej, Gusi,“ šeptala jsem. „Drž se, kamaráde,“ opakovala jsem, když jsem vyjížděla z příjezdové cesty. „Prosím, neopouštěj mě.“

	Z mobilu jsem zavolala Mattovi a sešli jsme se u veterináře. Doktorka Pugatchová vzala Guse okamžitě do ordinace, protože nemohla přehlédnout zoufalství v mých očích.

	„To auto jelo moc rychle, Matte,“ řekla jsem mu. Celé scéna mi znovu ožila před očima a viděla jsem každý detail. Matt byl ještě rozčilenější než já.

	„To ta zatracená zatáčka. Kdykoliv vyjíždíš od domu, mám o tebe strach. Musím ti položit novou cestu na druhé straně domu, abys při vyjíždění viděla na silnici.“

	„Je to tak strašné. Gus byl tenkrát se mnou, když…“ Zarazila jsem se. Ještě jsem neřekla Mattovi o svém infarktu. Gus o něm věděl, ale Matt ne. Budu mu to muset brzy povědět.

	„No tak, Suzanne. Všechno bude v pořádku.“ Položila jsem Mattovi hlavu na hruď a ucítila, jak se i on trochu chvěje. Také si byli blízcí. Matt neoficiálně převzal většinu her s míčkem.

	Za dvě hodiny vyšla veterinářka ven. Než promluvila, zdálo se to být celá věčnost. Teď jsem viděla, jak se musí cítit mí pacienti, když váhám nebo nemohu najít ta správná slova. Tváří se klidně, ale jejich těla prozrazují něco jiného. Touží, abych je zbavila nejistoty dobrou zprávou, jen dobrou zprávou.

	„Suzanne, Matte…“ promluvila konečně doktorka Pugatchová. „Je mi to moc líto. Gus to nezvládl.“

	Rozplakala jsem se a roztřásla po celém těle. Gus byl můj dobrý přítel, společník při běhání, důvěrník. Prožili jsme spolu čtrnáct let.

	Zlé věci se někdy stávají, Nicholasi.

	Nikdy na to nezapomeň, ale také si pamatuj, že musíš jít pořád dál, ať je to sebetěžší.

	Zvedni prostě hlavu a pohlédni na něco krásného, jako je obloha nebo oceán, a jdi dál.

	
Nicholasi

	Včera jsem dostala neočekávaný dopis.

	Ani nevím, proč jsem ho hned neotevřela a nepřečetla. Místo toho jsem tam stáila a přemítala, proč by mi Matt Harrison psal, když mi mohl snadno zavolat nebo se u mě zastavit.

	Stála jsem na konci příjezdové cesty u oprýskané plechové schránky na dopisy. Nakonec jsem dopis opatrně otevřela a pevně ho svírala, aby ho neodfoukl vítr od oceánu.

	Než abych složitě popisovala, co v něm stálo, přikládám ho k deníku.

	 

	Drahá Suzanne

	 

	Jsi exploze karafiátů 
v temné místnosti.

	Nebo nečekaná vůně borovic 
na míle daleko od Maine.

	 

	Jsi úplněk, 
který dodává půlnoci smyslu 
a životodárná voda 
pro všechno živé.

	 

	Jsi kompas, safír, 
záložka v knize.

	Vzácná mince, 
hladký kámen, 
modrý mramor.

	 

	Jsi stará tradice, 
malá mušle, 
ušetřený stříbrný dolar. 
Jsi vzácný drahokam, 
ptačí pírko 
a přívěsek k oblíbeným hodinkám.

	 

	Jsi milostný dopis 
pomačkaný a stokrát přečtený.

	Jsi medaile kdysi opěvovaného hrdiny 
nalezená v zásuvce.

	Jsi med 
a skořice 
a koření ze Západní Indie, 
přivezené lodí Marca Pola.

	 

	Jsi růže v herbáři, 
perlový náhrdelník a 
červená fióla s parfémem, 
nalezená poblíž Nilu.

	 

	Jsi duše bloudící staletími, 
která došla až sem, 
abych ji mohl milovat.

	 

	Matt

	 

	Co mohu říct, Nicholasi, co by tvůj milovaný tatínek neuměl říct lépe? Je skvělý básník a nejsem si ani jistá, že to o sobě ví.

	Tolik ho miluji.

	Proč také ne?

	
Nicky

	Toho rána jsem Mattovi zavolala tak časně, jak jsem se jen odvážila, kolem sedmé. Byla jsem vzhůru už od pěti, myslela na to, že s ním musím mluvit, a dokonce si připravovala, jak mu to povím. Nedokážu být neupřímná nebo manipulovat s lidmi. Někdy je to pro mě spíš nevýhoda.

	Bylo to obtížné.

	Bylo to nemožné.

	„Ahoj, Matte, tady Suzanne. Doufám, že jsem tě nevzbudila. Mohl by ses u mě večer zastavit?“ To bylo všechno, co jsem ze sebe dokázala vypravit.

	„To víš, že bych mohl. Vlastně jsem ti sám chtěl zavolat a domluvit si s tebou rande.“

	Matt ke mně přijel něco po sedmé večer. Na sobě měl žlutou košili a modré kalhoty – na něj to bylo docela formální oblečení.

	„Nechtěla by ses se mnou projít po pláži, Suzanne? Užít si se mnou západ slunce?“ Přesně tohle jsem chtěla sama navrhnout. Četl mé myšlenky.

	Jakmile jsme přešli silnici a naše bosé nohy se dotkly ještě teplého písku, řekla jsem: „Můžeme si promluvit? Musím ti něco říct.“ Usmál se. „Jistě. Vždycky se mi líbil zvuk tvého hlasu.“

	Chudák Matt. Pochybovala jsem, že se mu bude líbit to, co přijde.

	„Je tady něco, co jsem ti měla povědět už dávno, ale pořád jsem to odkládala. Vlastně ani nevím, jak začít.“

	Vzal mě za ruku. „Už jsi začala. Klidně pokračuj, Suzanne.“

	„Proč ses dnes večer tak nastrojil?“ napadlo mě se zeptat.

	„Nastrojil jsem se na rande s tou nejvýjimečnější ženou na celém ostrově. Teď ale odbíháš od tématu. To je to tak strašné? Začínáš mě děsit.“

	„Promiň,“ zašeptala jsem. „Promiň. Matte, nedlouho před tím, než jsem přišla na Vineyard…“

	„…jsi měla infarkt,“ pokračoval potichu za mě. „Skoro jsi umřela při běhání v parku, ale díky bohu se to nestalo. A teď jsme tady spolu a jsme nejšťastnější lidé na celém světě. Alespoň já jsem. Držím tě za ruku a dívám se do tvých krásných modrých očí.“

	Zůstala jsem stát na místě a vytřeštila na Matta oči. Slunce zapadalo za jeho rameny a vytvářelo mu nad hlavou cosi jako svatozář. Je snad Matthew anděl?

	„Jak dlouho už to víš? Jak ses to dozvěděl?“ koktala jsem.

	„Doslechl jsem se o tom, ještě než jsem pro tebe začal pracovat, Suzanne. Napůl jsem čekal nějakou starou bábu s chodítkem.“

	„Opravdu jsem chodítko pár dní používala. Operovali mě. Tak tys to věděl a nikdy ses o tom nezmínil.“

	„Nic mi po tom nebylo. Věděl jsem, že mi o tom povíš, až budeš připravená. A teď už připravená jsi, Suzanne. To je dobrá zpráva. Už několik týdnů hodně přemýšlím o tom, co se ti přihodilo. Dokonce jsem došel k nějakému závěru. Chceš ho slyšet?“

	Zavěsila jsem se do něj. „Jistěže chci.“

	„Musím na to myslet pokaždé, když jsme spolu. Říkám si, jaké je to štěstí, že jsi v Bostonu neumřela a že teď můžeme spolu pozorovat západ slunce. Nebo spolu můžeme sedět na verandě a hrát scrabble nebo se dívat na baseball. A třeba taky poslouchat Mozarta, případně ty vlezlé odrhovačky od Savage Garden, které máš ráda. Každý den, každý okamžik je tak pro mě něčím mimořádným, protože ty jsi tu, Suzanne.“

	Rozplakala jsem se a Matt mě sevřel v náručí. Dlouho jsme se na pláži objímali a já si přála, aby nikdy neodešel. Tolik jsme se k sobě hodili. Pořád jsem si musela opakovat: Není tohle mimořádný okamžik? Nemáme úžasné štěstí?

	„Suzanne?“ zaslechla jsem Mattův šepot a ucítila jeho horký dech na své tváři.

	„Tady jsem. Nemůžeš mě přehlédnout. Držíš mě v náručí. Nikam ti neuteču.“

	„To je dobře. Chci, abys byla pořád se mnou. Hrozně rád tě objímám. Miluji tě, Suzanne. Chybíš mi každou minutu, kdy nejsme spolu. Každý den při práci se nemůžu dočkat, až tě večer uvidím. Dlouho jsem tě hledal a ani jsem o tom nevěděl. Teď však vím. Vezmeš si mě, Suzanne?“

	Pohlédla jsem do očí tomu vzácnému muži, kterého jsem úžasnou náhodou našla nebo on našel mě.

	„Miluji tě, Matte. Já tebe také dlouho hledala. Ano, vezmu si tě.“

	 

	
Katie
[image: Image]

	
Katie znovu zavřela deník.

	Přesněji řečeno ho zabouchla. Bolest, kterou cítila při jeho čtení, se už nedala snést. Mohla ho číst jen po malých částech. Matt ji varoval ve svém dopise, že by se to mohlo stát, a měl pravdu. Některé pasáže pro tebe budou nejspíš velmi bolestné. Vskutku slabé slovo.

	Deník ji nepřestával přinášet nečekaná překvapení. Teď díky němu cítila žárlivost, něco, o čem si myslela, že toho není schopna. Žárlila na Suzanne. Připadala si při tom jako pitomec, jako by to ani nebyla ona. Možná v tom byly hormony. Nebo šlo jen o normální reakci na všechno nenormální, co ji v poslední době potkalo.

	Zavřela oči a cítila se nepředstavitelně osamělá. Objímala se oběma rukama. Potřebovala si promluvit s někým jiným než s Guinevere a Merlinem. Ironicky člověk, kterého potřebovala nejvíc, byl na Marta’s Vineyardu. Přestože si to moc přála, nezavolala mu. Zavolá svým kamarádkám Laurii, Gildě nebo Susaně, ale ne Mattovi.

	Její oči přebíhaly po policích s knihami vestavěných ve zdi. Její byt byl jako malé knihkupectví. Orlando, Věk nevinnosti, Bella Tuscany, Harry Potter a pohár ohně, Pán prstenů. Od sedmi let hltala jednu knihu za druhou. Četla úplně všechno.

	Dělalo se jí špatně od žaludku a byla jí zima. Zabalila se do deky a pustila si v televizi Ally McBealovou. Ally v té epizodě oslavila třicáté narozeniny a Katie se rozplakala. Nebyla zdaleka tak praštěná jako Ally a její přátelé, ale seriál ji přesto zasáhl.

	Ležela na gauči v obývacím pokoji a nemohla přestat myslet na dítě vyrůstající v jejím nitru. „Všechno je v pořádku, děťátko,“ šeptala. Aspoň doufám.

	Katii se vybavila ta noc, kdy otěhotněla. Po milování se jí o tom zdálo, ale zahnala ten sen. Ještě nikdy jsi neotěhotněla, pomyslela si. Nikdy ani nevynechala menstruaci.

	Tu poslední noc s Mattem Katie ucítila, že už to není jako dřív. Něco se mezi nimi změnilo.

	Poznala to podle toho, jak ji objímal a díval se na ni svýma hnědýma očima. Cítila, jak se některé z jeho zdí hroutí, a říkala si: To je ono. Byl připraven svěřit se jí s věcmi, o kterých nebyl dříve schopen mluvit.

	Vyděsilo ho to snad? Cítil to snad také té poslední noci, kdy byli spolu?

	Nikdy neměla k Mattovi tak blízko jako tehdy. Vždycky jí s ním bylo dobře, ale tohle bylo něco silnějšího; cítila, jak jeden druhého potřebují.

	Katie si pamatovala, jak prostě to všechno začalo: jen ovinul své prsty okolo jejích a zahleděl se jí do očí. Pak se dotkli nohama a jejich těla se k sobě přitiskla. Jeho oči říkaly Miluji tě, Katie. V tom se nemohla mýlit.

	Takhle si to vždycky přála, přesně takhle. Představovala si to snad tisíckrát před tím, než se to skutečně stalo. Objímaly ji jeho silné paže a nohy. Věděla, že na ten pocit nikdy nezapomene.

	Když na ní ležel, nespočinul na ní celou vahou, ale opíral se o lokty a kolena. Byl urostlý, ohleduplný a dominantní. Stále šeptal její jméno: Katie, sladká Katie, moje Katie, Katie, Katie.

	Věděla, že tohle je to pravé – byli naladěni na stejné frekvenci. Podobný soulad ještě s nikým nezažila. Milovala Matta, milovala milování s ním a vtahovala ho hluboko do sebe, kde bylo počato jejich dítě.

	
Druhý den ráno věděla Katie přesně, co musí udělat. Sedm hodin – ale na to, na co se chystala, vůbec nebylo příliš brzy.

	Zavolala domů do Ashebora, uhnízděného mezi pohořími Blue Ridge a Great Smoky Mountains v Severní Karolíně, kde byl život vždy o tolik snadnější a vlídnější.

	Proč jsem vůbec z Ashebora odcházela? ptala se, když vytáčela, číslo. Vedla ji její láska ke knihám? Byla to její vášeň, osudová přitažlivost? Nebo prostě potřebovala poznat život někde jinde než v srdci Severní Karolíny?

	„Ahoj, Katie,“ ozvala se její matka po třetím zazvonění. „Dneska jsi opravdu ranní ptáče. Jak se máš, zlatíčko?“

	V Asheboru už tedy také poznají číslo volajícího. Všechno se mění, k lepšímu nebo horšímu, nebo nejspíš k něčemu mezi tím.

	„Ahoj, mami. Co je u vás nového?“

	„Už je ti trochu líp?“ zeptala se matka. Věděla, že si Katie v New Yorku někoho našla. Věděla všechno o Mattovi a moc ráda poslouchala, co jí o něm Katie povídala, hlavně o tom, že se možná budou brát. A on ji teď opustil a Katie trpěla. To si nezasloužila. Matka se ji snažila přimět, aby přijela domů, ale Katie nechtěla. To přece zvládne sama, je velká holka z města. No, máma to zase věděla lépe.

	„Trochu. Jo, jasně. Vlastně vůbec ne. Je mi hrozně. Pořád se jenom lituj a. Jsem zoufalá. Zapřísahala jsem se, že nikdy žádnému chlapovi nedovolím, aby mi tohle udělal – a takhle jsem dopadla.“

	Katie začala vyprávět matce o deníku a co se v něm zatím dočetla. O těch pěti míčcích. O Suzannině životě na Martha’s Vineyardu. Jak se znovu setkala s Mattem Wolfem.

	„Víš, co je na tom divného, mami? Vlastně mám Suzanne docela ráda. K čertu. Jsem taková husa. Měla bych ji nenávidět, ale nedokážu to.“

	„Jistěže nedokážeš. No, aspoň měl ten pacholek Matt dobrý vkus na ženy,“ poznamenala matka a sama se tomu zasmála. Katie byla vždycky ráda, že po ní podědila její smysl pro humor. Tentokrát jí ale do smíchu moc nebylo.

	Řekni jí to, poroučela si Katie. Řekni jí úplně všechno.

	Ale nemohla. Prozradila to už dvěma nejlepším přítelkyním v New Yorku – Laurii Raleighové a Susan Kingsolverové –, ale své matce nedokázala říct, že je těhotná. Vůbec ta slova nedokázala vypustit z úst.

	Proč ne? uvažovala Katie. Ale odpověď znala. Nechtěla svým rodičům ublížit. Na to pro ni znamenali příliš mnoho.

	Matka se na okamžik odmlčela. Holly Wilkinsonová stále učila na prvním stupni základní školy. Vždycky a ve všem ji podporovala, i když se Katie rozhodla odejít do toho strašného New Yorku a otec s ní měsíc nemluvil.

	Řekni jí to, Katie. Pochopí to. Pomůže ti.

	Katie ta slova však nedokázala vyslovit. Vzpříčila se jí v hrdle.

	Katie si povídala s matkou skoro hodinu a pak si promluvila s otcem. Měla k němu skoro stejně blízko jako k matce. Byl pastor a farníci ho měli rádi, protože kázal o milujícím, nikoliv trestajícím bohu. Na Katie se opravdu rozzlobil jen jednou, když se sbalila a odstěhovala do New Yorku. Vyrovnal se s tím však a už nikdy jí to nevyčetl.

	Matka a otec byli prostě takoví. Dobří lidé. A za takovou se považovala i Katie a věděla, že se nemýlí. Dobrý člověk.

	Proč ji tedy Matt opustil? Jak mohl jen tak odejít z jejího života? A jak jí může ten deník pomoci tomu porozumět?

	Jak hluboké, temné tajemství se v něm skrývá? Že má Matt moudrou a krásnou ženu a milované dítě, kterým s ní byl nevěrný? Že pro něj znamenala jen rozptýlení v životě s jeho dokonalou rodinou? K čertu s ním! K čertu s ním!

	Když Katie zavěsila, zůstala sedět v pracovně se svými dobrými kamarády Guinevere a Merlinem; stočila se s nimi na pohovce a dívala se z okna na Hudson. Řeka jí přinášela poučení stejně jako oněch pět míčků.

	„Co mám dělat?“ šeptala Guinevere a Merlinovi. Oči se jí zaplnily slzami a ty pak začaly stékat po tvářích.

	Katie ještě jednou zvedla telefon. Seděla a nervózně poklepávala na sluchátko. Musela sebrat veškerou kuráž, kterou měla, ale nakonec vytočila číslo.

	Skoro okamžitě zavěsila – ale pak naslouchala jednomu zazvonění za druhým, dokud se neozval záznamník.

	Zalapala po dechu, když uslyšela jeho hlas. „Tady Matt. Zajímá mě, co mi chcete říct. Prosím, nechte mi po pípnutí vzkaz. Díky.“

	Katie mu vzkaz nechala. Doufala, že ho opravdu bude zajímat. „Čtu ten deník,“ řekla. To bylo vše.

	
Deník
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	Přijď na naši svatbu, Nicky. Tohle je tvá pozvánka. Ráda bych, abys znal každou podrobnost z toho dne, kdy si tví rodiče slíbili věčnou lásku.

	Na ostrově lehce sněžilo. Zvony zvonily, když desítky zmrzlých gratulantů vcházely do obecního kostela v Gay Head, který je shodou okolností nejstarším indiánským baptistickým kostelem v zemi a také jedním z nejkrásnějších.

	Náš svatební den vystihuje jediné slovo – radost Matt a já jsme se nepřestávali culit. Já skoro poletovala mezi vyřezávanými andělíčky v kostelní klenbě.

	Ve svých staromódních bílých šatech ozdobených perlami jsem si opravdu připadala jako anděl. Můj dědeček přijel na Martha’s Vineyard poprvé po patnácti letech, aby mě odvedl k oltáři. Všichni mí přátelé lékaři vážili cestu z Bostonu v té třeskuté zimě. Dostavili se i někteří mí pacienti. Kostel byl tak nabitý, že zůstalo jen místo k stání pro ekumenickou bohoslužbu. Určitě už jsi poznal, že Matta mají všichni na ostrově rádi.

	V černém smokingu mu to velice slušelo. Nechal si pro tu příležitost zastřihnout vlasy, oči mu zářily a úsměv měl ještě oslnivější než jindy.

	Dokážeš si to představit, Nicky – s jemným popraškem sněhu od oceánu? Bylo to úžasné.

	„Jsi tak šťastná jako já?“ pošeptal mi Matt, když se ke mně naklonil pod oltářem. „Jsi nejkrásnější na světě.“

	Cítila jsem, jak jsem se začervenala, což se mi moc nepodobalo. Při pohledu do Mattových očí jsem se tomu však nemohla ubránit, a to bylo dobře.

	„Nikdy v životě jsem nebyla šťastnější,“ odpověděla j sem.

	Vyslovili jsme svůj slib 31. prosince, těsně před příchodem nového roku. Bylo v tom něco magického, stát se mužem a ženou na Silvestra. Zdálo se mi, že to celý svět slaví s námi.

	Několik vteřin poté, co jsme si řekli svá ano, všichni v kostele povstali a zvolali: „Šťastný nový rok, Matte a Suzanne!“

	Ze saténových váčků připevněných pod stropem se vysypala stříbřitě bílá pírka. Kolem mě a Matta se rozpoutala vichřice andělů, obláčků a holubic. Líbali jsme se a pevně svírali jeden druhého.

	„Jak se vám líbí první okamžiky manželského života, paní Harrisonová?“ zeptal se mě. Myslím, že mé jméno vyslovil stejně rád, jako ho já ráda slyšela.

	„Kdybych věděla, jak krásné to bude, trvala bych na tom, abychom se vzali už před dvaceti lety,“ odpověděla jsem.

	Matt se usmál a opáčil: „Jak bychom mohli? Tenkrát jsme se ještě neznali.“

	„Ach, Matte,“ řekla jsem, „my se musíme znát už celý život.“

	Nemohla jsem si nevzpomenout na slova, která pronesl na pláži, když mě požádal o ruku: „Říkám si, jaké je to štěstí, že jsi v Bostonu neumřela a že teď můžeme spolu pozorovat západ slunce.“ Z představy, že bych se tohoto okamžiku nedožila, mi přeběhl mráz po zádech.

	Tak teď víš, jak to tehdy proběhlo a jak jsem se při tom cítila. Jsem moc šťastná, že jsi už tenkrát byl vlastně při tom.

	
Nicholasi

	Po svatbě jsme si s Mattem vyrazili na úžasné líbánky, které začaly na Nový rok.

	První týden jsme strávili na ostrově Lanai v Havajském souostroví. Na celém krásném ostrově stojí jen dva hotely. Není divu, že si ho pro své líbánky vybral i Bill Gates. Brzy jsem zjistila, že miluji Matta dokonce ještě víc než před svatbou. Vůbec se nám nechtělo z Lanai odjíždět. On by tam natíral domy a já léčila lidi.

	Druhý týden jsme odjeli do Hana na Maui, kde se nám líbilo skoro tolik jako na Lanai. Celou dobu jsme si museli opakovat, jaké máme štěstí.

	Na začátku třetího týdne jsme se vrátili domů na Vineyard, ale s nikým jsme se moc nevídali, dokonce ani s Jean nebo Melanií Boneovou a jejími dětmi. Vychutnávali jsme si pocit, že budeme po zbytek života spolu. Řekla bych, že každé líbánky se vydařit nemusí, ale my si své opravdu užili. Nicku, tatínek dělal jednu věc, tak ohleduplnou a výjimečnou, že ji budu navždy chovat ve svém srdci.

	Každého rána našich líbánek mě Matt probudil s nějakým dárkem. Některé byly malé, jiné pro zasmání a další výstřední. Všechny však dával Matt od srdce.

	No není to štěstí?

	
 

	Na tohle nikdy nezapomenu. Nevolnost mě zaplavila jako přílivová vlna. Naneštěstí Matt už odjel do práce a já byla doma sama. Seděla jsem na kraji vany a cítila se, jako by mi z těla unikal život.

	Na čele mi vyrazil studený pot a poprvé za poslední rok jsem chtěla zavolat doktora. Jenom mi přišlo divné ptát se na názor kolegy. Vlastní diagnózu jsem si pokaždé dělala sama.

	Ale toho dne mi bylo tak mizerně, že bych se nejraději někoho zeptala: „Poslechni, co si o tom myslíš?“ Místo toho jsem si opláchla obličej studenou vodou a pomyslela si, že na mě nejspíš leze chřipka, která právě všude řádila.

	Vzala jsem si něco na žaludek, oblékla se a odešla do práce. Kolem poledne mi už bylo mnohem lépe a do večera jsem na všechno zapomněla.

	Ale hned druhého rána jsem znovu seděla na vaně a bylo mi na umření.

	Tehdy mi to došlo.

	Zavolala jsem Mattovi na mobil. Překvapilo ho, že s ním chci mluvit chvilku poté, co odjel z domova.

	„Není ti něco? Jsi v pořádku, Suzanne?“

	„Řekla bych… že je všechno úplně skvělé,“ odpověděla jsem. „Nemohl bys ale přijet hned domů a cestou se stavit v lékárně? Potřebovala bych těhotenský test. Chci si být naprosto jistá, Matte, ale myslím si, že jsem těhotná.“ Vyrůstal jsi v mém nitru.

	Co ti mám povídat, Nicky – štěstí zaplavilo naše srdce a každou místnost domku na pláži. Přišlo jako příliv za úplňku.

	Po svatbě se Matt nastěhoval ke mně. Byl to jeho nápad. Říkal, že bude nejlepší jeho dům pronajmout a bydlet u mě, abych to neměla daleko za svými pacienty a do nemocnice. Bylo to od něj ohleduplné a milé. Na tak velkého a silného chlapíka je úžasně laskavý. Tvůj tatínek je nejlepší. Chyběl by mi oceán, zahrada prosolená mořskou vodou a letní okenice, které klapaly za každé větrné noci.

	Jeden slunečný pokoj jsme vyhradili pro tebe. Říkali jsme si, že se ti bude líbit, jak slunce proniká oknem do místnosti a zaplavuje každý kout. Začali jsme ho s tatínkem zařizovat věcmi, o kterých jsme si mysleli, že ti s nimi bude dobře.

	Stěny jsme polepili tapetou s obrázky z Pohádek Matky Husy. Měl jsi tam své medvídky, své první knížky a pestrobarevné přikrývky v postýlce, v té samé, ve které spával tvůj tatínek jako miminko. Babička Jean ji schovávala celé ty roky. Jen pro tebe, můj mazlíčku.

	Do poliček jsme narovnali až příliš mnoho různobarevných plyšových zvířátek a všechny míče, co jich na světě je.

	Táta vyrobil dubového houpacího koně, který se pyšnil nádhernou rudozlatou hřívou. Sestrojil také pečlivě vyvážené měsíce a hvězdy, které se zavěsí pod stropem. A hrací skříňku do tvé postýlky.

	Nemohli jsme se tě dočkat.

	
Nicku

	Matt už to udělal zase. Když jsem se vrátila z práce, ležel v kuchyni na stole dárek. Obsah skrýval zlatý papír pokrytý srdíčky a zavázaný modrou stužkou. Nedokázala bych ho milovat ani o vlásek víc.

	Zatřásla jsem balíčkem a zpod papíru vypadl malý lístek.

	Stálo na něm: „Dnes pracuji dlouho, Suzanne, ale myslím na Tebe jako vždycky. Otevři to a odpočiň si. Kolem desáté budu doma. Matt.“ Napadlo mě, kde může Matt pracovat do deseti, ale nechala jsem to být. Vybalila jsem z papíru malou krabičku a zvedla víčko.

	Uvnitř ležel ten nejkrásnější starožitný náhrdelník. Na stříbrném řetízku visel safírový medailonek ve tvaru srdce. Musel být alespoň sto padesát let starý.

	Stiskla jsem sponu a srdíčko se rozevřelo, aby odhalilo vzkaz vyrytý vevnitř.

	Nicholas, Suzanne a Matt – navždy spolu.

	
Nicku

	Před několika lety vyšla knížka nazvaná Madisonské mosty. Svému ohromnému úspěchu vděčila částečně za to, že mnoho lidí postrádá romantiku a emoce ve svých životech. Hlavní poselství románu však spočívalo v tom, že milostný vztah může trvat jen krátkou dobu – v tomto konkrétním příběhu vydržel hlavním hrdinům Robertovi a Francesce jen několik dní. Romeo a Julie byli také pronásledování osudem a jejich láska skončila tragicky.

	Nicky, prosím, nevěř tomu. Láska dvou lidí může trvat dlouho, pokud mají oba rádi i sami sebe a jsou připravení lásku dávat tomu druhému.

	Já připravená byla a Matt také.

	Tvůj tatínek mě začíná přivádět do rozpaků. Je pro mě příliš dobrý a dělá mě tak šťastnou. Jako tenkrát. Udělal mi to znovu.

	Když jsem toho rána sešla dolů v plandavém růžovém pyžamu a s ospalky v očích, dům byl plný přátel a příbuzných.

	Skoro jsem zapomněla, že mám ten den narozeniny. Šestatřicáté.

	Matt na ně nezapomněl. Překvapil mě snídaní… a bylo to překvapení jako hrom. Neuvěřitelné překvapení.

	„Matte?“ vyhrkla jsem a rozesmála se. Snažila jsem se urovnat na sobě pomačkané pyžamo. „Já tě asi zabiju.“

	Prodíral se ke mně mezi lidmi, kteří zaplnili naši kuchyň. V ruce držel sklenici pomerančového džusu a hloupě se usmíval. „Všichni jste svědci. Slyšeli jste moji ženu. Vypadá neškodně a roztomile, ale je to zabiják. Všechno nejlepší, Suzanne.“

	Babička Jean mi předala dárek a trvala na tom, abych ho hned otevřela. Uvnitř byly krásné modré hedvábné šaty, které jsem si oblékla, abych skryla flanelové pyžamo. Objala jsem Jean a poděkovala jí.

	„Jídlo je teplé, dobré a hotové!“ zvolal Matt a všichni se přesunuli ke stolu, který se prohýbal pod vejci, různými salámy, koláči a záplavou horké kávy.

	Když se všichni najedli a spořádali svůj díl dortu, který tam také nechyběl, jeden po druhém se rozloučili a nechali nás o samotě. Zhroutili jsme se s Mattem na velkou pohodlnou pohovku v obývacím pokoji.

	„Tak jaký je to pocit, Suzie? Další rok je za tebou.“

	Neubránila jsem se úsměvu. „Spousta lidí má z narozenin hrůzu. Říkají si: Proboha, lidi na mě začnou koukat jako na důchodce. Já cítím pravý opak. Cítím, že každý den je mimořádný dar, protože mohu být tady a hlavně s tebou. Díky za krásnou oslavu. Miluji tě.“ Matt věděl přesně, co má v té chvíli udělat. Nejprve se ke mně naklonil a vtiskl mi na rty ten nejsladší polibek. Pak mě odnesl po schodech do ložnice, kde jsme strávili zbytek dopoledne a po pravdě řečeno i valnou část odpoledne.

	
Drahý Nicky

	Pořád se ještě trochu třesu, když ti píšu o tom, co se stalo před několika týdny.

	Asi v jedenáct dopoledne byl přivezen na pohotovost jeden místní stavební dělník, Mattův známý. Ten člověk spadl ze šesti metrů a utrpěl traumatické poranění hlavy. Během své předchozí praxe v Massachusettské všeobecné jsem podobných případů viděla několik. Celá pohotovost pracovala pod mým velením na plné obrátky.

	Muž se jmenoval John Macdowell, bylo mu třicet, byl ženatý a měl čtyři děti. CT ukázalo epidermální hematom. Tlak na jeho mozek musel být okamžitě uvolněn. Tak mladý a tak blízko smrti, pomyslela jsem si. Nechtěla jsem toho mladého otce rodiny ztratit.

	Pracovala jsem stejně tvrdě jako kdysi v Bostonu.

	Skoro tři hodiny nám trvalo, než se jeho stav stabilizoval. Skoro jsme ho ztratili. Prošel srdeční zástavou. Konečně jsem věděla, že je zpět. Chtělo se mi Johna Macdowella políbit jen za to, že přežil.

	Na pohotovost dorazila jeho žena s dětmi. Byla zesláblá strachem a pokaždé, když se pokusila promluvit, jí vytryskly z očí slzy. Jmenovala se Meg a v náručí svírala malého chlapečka. Ta ubohá mladá žena vypadala, jako by držela na bedrech váhu celého světa.

	Nechala jsem paní Macdowellové přinést slabé sedativum a posadila se k ní, dokud se trochu nesebrala. Děti byly také vystrašené.

	Vzala jsem si na klín druhé nejmladší, dvouletou holčičku, a hladila ji po vlasech. „Táta bude v pořádku,“ ujistila jsem ji.

	Matka vzhlédla a dočista hltala má slova. Znamenala pro ni snad ještě víc než pro děti.

	„Jenom upadl. Tobě se to přece taky někdy stává. Tak jsme mu dali nějakou medicínu a veliký obvaz. Uzdraví se, slibuji. Jsem jeho doktorka.“

	Všechny Macdowellovy děti mi visely očima na rtech. Jejich matka také.

	„Děkuji, doktorko,“ zašeptala nakonec. „Tolik Johna milujeme. Všichni ho mají rádi.“

	„To jsem poznala podle toho, jakou si o něj dělají starost. Vystřídala se nám tady celá jeho pracovní četa. Necháme si Johna pár dní tady. Až bude čas propustit ho, řeknu vám přesně, co budete doma dělat. Teď je stabilizovaný. Běžte se za ním podívat. Děti vám pohlídám.“

	Holčička mi slezla z klína. Paní Macdowellová mi vložila miminko do náručí. Chlapeček byl tak malinký, nejspíš jen dva nebo tři měsíce starý. Jeho matce nemohlo být víc než pětadvacet.

	„Jste si jistá, že vás nezdržuji, paní Redfordová?“ zeptala se mě.

	„Pro vás, Johna a děti mám všechen čas na světě.“

	Seděla jsem tam, pohupovala miminko v náručí a myslela na to, které rostlo v mém nitru. A také na smrt, která nás provází celým životem.

	Už jsem věděla, že jsem docela dobrá lékařka. Ale v té chvíli, když jsem držela v náručí miminko Macdowellových, jsem si uvědomila, že budu i dobrá matka.

	„Ne, Nicku, uvědomila jsem si, že budu skvělá matka.“

	
 

	„Co má být tohle?“ vykřikla jsem. „Matte? Miláčku?“

	Skoro jsem nemohla mluvit. „Matte… něco se děje. Trochu to… bolí. Au. Vlastně víc než trochu.“

	Upustila jsem vidličku na podlahu hostince U Černého psa, kde jsme obědvali. To nemůže být pravda. Ještě ne. Do porodu mi stále zbývaly celé týdny. V žádném případě jsem nemohla mít kontrakce.

	Matt neváhal ani vteřinu. Byl na něco takového připravenější než já. Hodil na stůl peníze a vyvedl mě z hostince.

	Tušila jsem, co by to mohlo být. Nebo jsem alespoň doufala, že to tak je. Poslíčci, kontrakce, které nepředstavují skutečný porod. Těhotné ženy je občas mívají, některé dokonce už v prvním trimestru, ale když se pak dostanou do třetího, mohou je snadno zaměnit za skutečné porodní bolesti.

	Já však bolesti cítila nad dělohou a pronikaly až pod levou plíci. Bylo to jak bodání nožem. Doslova mi braly dech.

	Nastoupili jsme do jeepu a vyrazili rovnou do nemocnice.

	„Určitě to nic není,“ řekla jsem. „Nicky jenom hraje berany duc, aby nám dal vědět, že je v pořádku.“

	„To je dobře,“ odpověděl Matt, ale pokračoval v cestě.

	Každý týden jsem chodila na prohlídky, protože mé těhotenství bylo považováno za rizikové. Až dosud však všechno probíhalo bez obtíží. Kdybych měla nějaké problémy, věděla bych o nich. Byla jsem přece neustále ve střehu a kromě toho lékařka.

	Mýlila jsem. Měla jsem problémy. Takové problémy, o kterých by člověk snad ani nechtěl vědět předem.

	Tohle je příběh o tom, jak jsme oba málem umřeli.

	
Nicholasi

	Starala se o nás největší lékařská kapacita na Martha’s Vineyardu a jedna z největších v celé Nové Anglii. Doktorka Constance Cotterová dorazila do nemocnice asi deset minut po nás.

	Tou dobou už jsem se cítila lépe, ale Connie mě následující dvě hodiny osobně monitorovala. Dělala si starosti o mé srdce, je dost silné? A dělala si starosti i o tebe, Nicky.

	„Tohle je potenciálně nebezpečné,“ řekla Connie na rovinu. „Suzanne, máš tak vysoký tlak, že bych nejradši zahájila porod hned. Rozhodně si tě tady dnes nechám přes noc. A tolik dalších nocí, kolik bude třeba. Nesnaž se mi to rozmluvit.“

	Překvapené jsem se na ni podívala. Byla jsem přece lékařka a bydlela jsem jen kousek od nemocnice. Mohla bych tam být za pár minut, kdyby bylo třeba.

	„Zapomeň na to, že tě pustím domů. Necháš se přijmout a zůstaneš tady. Než půjdu, ještě se u tebe zastavím.“

	Bylo to zvláštní, nechat se přijmout do nemocnice, kde jsem pracovala. Za hodinku už jsme s Mattem seděli v mém pokoji a čekali až se Connie vrátí. Seznámila jsem ho se vším, co jsem zatím věděla, a hlavně s komplikací zvanou preeklampsie.

	„Co je přesně preeklampsie, Suzanne?“ zeptal se. Chtěl vysvětlit všechny podrobnosti způsobem srozumitelným laikovi. Všechno jsem mu objasnila a on se znepokojeně zavrtěl na židli.

	„Chtěls to vědět,“ řekla jsem.

	Konečně přišla Connie. Znovu mi změřila tlak. „Suzanne,“ řekla, „je ještě vyšší než předtím. Jestli za pár hodin neklesne, vyvolám porod.“

	Nikdy jsem neviděla Matta tak nervózního. „Zůstanu tady s tebou přes noc, Suzanne,“ řekl.

	„Nehloupni,“ opáčila jsem. „Budeš tady celou noc dřepět v nepohodlném křesle a dívat se, jak spím? To je nesmysl.“

	Connie na mě však pohlédla a profesionálním tónem, který používala, když mluvila s pacienty, řekla: „Myslím, že je to dobrý nápad. Matt by tady s tebou měl zůstat, Suzanne.“

	Pak mi Connie ještě jednou změřila tlak.

	Studovala jsem její obličej a hledala sebemenší známky nějakého problému. Connie na mě znepokojeně pohlédla a pak řekla: „Suzanne, záznam srdce dítěte slábne. Musí ven, okamžitě.“

	
Drahý Nicholasi

	Celý život jsem si přála mít miminko. Chtěla jsem zažít přirozený porod stejně jako moje matka a babička. Connie věděla, jak je pro mě přirozený porod důležitý. Chodili jsme s Mattem na předporodní kurz. Slýchala mě o tom mluvit pořád dokola.

	Když se nade mnou Connie sklonila, viděla jsem v jejím pohledu bolest a smutek. Pevně mi stiskla ruku.

	„Suzanne,“ zašeptala „Chtěla jsem přivést tvoje miminko na svět tak, jak sis to přála. Ale víš, že nemohu nic riskovat. Musíme udělat císařský řez.“

	Očí mí zaplavily slzy, ale přikývla jsem. „Já vím, Connie. Důvěřuji ti.“

	Connie mi zavedla do ruky kapačku se síranem hořečnatým. Okamžitě se mí udělalo špatně od žaludku a přepadla mě oslepující bolest hlavy.

	Matt byl se mnou, když mě připravovali na zákrok. Nově příchozí doktor mu řekl, že jde o naléhavý případ a nebude se mnou moci zůstat. Naštěstí se vzápětí vrátila Connie a jeho rozhodnutí zvrátila.

	Pak mi řekla, co se stalo.

	Otekla mi játra. Můj krevní obraz byl alarmující a tlak jsem měla 190/130.

	A co hůř, Nicky, tvoje srdce sláblo.

	„Budeš v pořádku,“ nepřestávala mi opakovat Connie. Její hlas zněl jako ozvěna ve vzdáleném kaňonu. Světla nad mou hlavou jako by se nekontrolovatelně roztočila.

	„A co Nicky?“ zašeptala jsem okoralými rty.

	Čekala jsem, že odpoví něco jako: „A Nicky bude také v pořádku.“

	Ale Connie to neřekla. Oči se mi opět zalily slzami.

	Odvezli mě na operační sál, kde mi dali transfuzi osmi jednotek krve. Potřebovala jsem doplnit krevní destičky. Bylo mi jasné, o co tam jde. Kdyby u mě došlo k vnitřnímu krvácení, zemřela bych.

	Když jsem dostávala epidurální anestezii, všimla jsem si, že vedle anesteziologa stojí doktor Leon, můj kardiolog. Proč ten je tady? Ach bože, ne. Nedovol to. Na obličej mi umístili kyslíkovou masku. Snažila jsem se vzdorovat.

	Connie pozvedla hlas. „Ne, Suzanne. Vezmi si ten kyslík.“

	Měla jsem pocit, že hořím. Nedokázala jsem to logicky přisuzovat síranu hořečnatému. Nevěděla jsem, že mi kolabují ledviny, mámnebezpečně málo krevních destiček a tlak mi ještě stoupl, na alarmujících 200/115. Nevěděla jsem, že jsem dostala steroidové injekce, aby se optimalizovala funkce plic dítěte a zvýšily jeho šance na přežití.

	Následujících několik minut jsem vnímala jako v mlze. Viděla jsem, jak ze mě vychází retraktor. Connie na mě starostlivě pohlédla a pak uhnula pohledem.

	Slyšela jsem úsečné povely, chladné pípání přístrojů a konejšivý Mattův hlas. Slyšela jsem savý zvuk, jak ze mě byla vysávána plodová voda a krev.

	Byla jsem otupělá, dělalo se mi špatně od žaludku a měla jsem pocit, že tam nejsem, že nejsem vlastně nikde.

	To, co mě vytrhlo z podivného pocitu, že jsem vstoupila do jiného světa, byl pláč. Zřetelný a mocný pláč. Ohlásil jsi svůj příchod jako silný bojovník.

	Rozplakala jsem se a stejně tak i Matt a Connie. Byl jsi tak malinký, jen dvě kila a tři čtvrtě. Byl jsi však silný a bdělý i přes stres, kterým jsi prošel.

	Díval ses přímo na tatínka a mě. Nikdy na to nezapomenu. Poprvé jsem spatřila tvou tvář.

	Než tě odvezli na kojenecké oddělení, musela jsem si tě pochovat v náručí. Musela jsem se podívat do tvých krásných očí, které jsi držel vší silou otevřené, a poprvé ti pošeptat: „Milují tě.“

	Bojovník Nicholas přišel na svět.

	
Katie
[image: Image]

	 

	
Toho večera zachvátil Katii strach a zmatek. Při čtení deníku se snažila přinutit sníst nějaké špagety a vypít čaj. Moc jí to nepomohlo.

	Narodil se chlapeček. Bojovník Nicholas.

	A další dítě vyrůstalo v jejím lůně.

	Katie musela uvažovat logicky. Co všechno se mohlo přihodit? A co se stane teď?

	Podváděl Matt Suzanne celé ty měsíce?

	Nebylo to poprvé, co ji podvedl?

	Opustil Matt Suzanne a Nicholase z nějakého důvodu, který jí deník teprve odhalí? Rozvedli se?

	Opustila Suzanne Matta kvůli někomu jinému?

	Zemřela Suzanne – její srdce nakonec přece selhalo?

	Je Suzanne naživu, ale velmi nemocná?

	Kde je Suzanne právě teď? Možná by měla zkusit zavolat Mattovi na Martha’s Vineyard.

	Možná by si měli promluvit. Katie si nebyla jistá, jestli by to byl dobrý nápad, nebo osudná chyba.

	Snažila se srovnat si to všechno v hlavě. Co by mohla ztratit? Trochu hrdosti, nic jiného. Ale co Suzanne? Co když nemá ani tušení, že ji Matt podváděl? Bylo by to vůbec možné? Jistěže ano. Copak se Katii nestalo skoro totéž? Všechno se jí zdálo být pravděpodobné. Všechno bylo pravděpodobné. Co se tedy doopravdy stalo?

	Bylo to nesnesitelné. Opustil ji muž, kterého milovala, kterému věřila a o kterém si myslela, že mu dokonale rozumí. Není to pro dnešní dobu typické? Není to smutné?

	Vzpomněla si na jeden zvláštní okamžik. Jednou v noci se probudila vedle Matta, který plakal. Dlouho ho konej šila v náručí a hladila ho. Nakonec Matt zašeptal: „Snažím se na všechno zapomenout. Podaří se mi to. Slibuji, Katie.“

	Bože, tohle je šílené!

	Katie se uhodila pěstí do stehna. Srdce jí divoce bušilo.

	Pracně se zvedla z pohovky, doběhla na záchod a vyzvracela všechny špagety, které se jí podařilo sníst.

	
O něco později zašla Katie do kuchyně a uvařila si další čaj. Pak si sedla vedle Guinevere a rozhlížela se po místnosti. Kuchyňskou linku si zavěsila sama. Chlapi z dřevoprodejny v Čínské čtvrti ji také dobře znali. Měla krabici s nářadím a zakládala si na tom, že nemusela nikdy na nic volat opraváře. Tak si oprav i svoje rozbité srdce, pomyslela si Katie. Sprav ho!

	Nakonec sáhla po telefonu.

	Merlin otevřel ospalé oči, když začala nervózně cvakat číslo a uslyšela, jak to na druhém konci někdo zvedl.

	„Ahoj, mami. To jsem já,“ řekla mnohem slabším hlasem, než měla v úmyslu.

	„Já vím, Katie. Co se děje, zlatíčko? Nemohla bys prostě přijet na pár dní domů? Udělala bys nám velkou radost.“

	Bylo to tak těžké.

	„Mohla bys zavolat k telefonu taky tátu?“ zeptala se. „Sežeň tátu, prosím.“

	„Jsem tady, Katie,“ ozval se otec. „Zvedl jsem telefon v pracovně, jakmile zazvonil. Jak se máš?“

	Hlasitě vzdychla. „No… jsem těhotná,“ vypravila ze sebe Katie konečně.

	Pak se rozplakala do telefonu. Rodiče ji hned začali utěšovat a říkali věci jako: „To bude dobré, Katie. Máme tě rádi. Můžeš se na nás spolehnout.“

	
Deník
[image: Image]

	
Nicholasi

	Jen pro pořádek. Velice brzy jsi vydržel spát skoro celou noc. Ne pokaždé, ale od dvou týdnů jsi skoro každou noc prospal k bezmezné závisti všech ostatních matek!

	Když dojdeš do období, kdy rosteš rychleji, budíš se hlady. A jaký jsi jedlík! Sníš všechno, ať už tě krmím z prsu, nebo z láhve, vůbec si nevybíráš.

	Při první návštěvě u dětského lékaře nemohla doktorka uvěřit, jak už se dokážeš soustředit na hračky, které ti ukazovala. „Je úžasný – senzační, Suzanne,“ vykřikla. A dodala, že jsi „tak chytrý a silný“, protože když tě obrátila na bříško, dokázal jsi zvednout hlavičku.

	Na dvoutýdenní miminko je to skvělý výkon. Bojovník Nicholas!

	Byl jsi pokřtěn v kostele Máří Magdalény. Byl to krásný den. Měl jsi na sobě šatečky, které jsem měla při křtu já – „rodinné stříbro“ tety Romelle z Newburghu ve státě New York. Měli je na sobě i mí bratranci a sestřenice a spousta dalších příbuzných za posledních padesát let a byly ve skvělém stavu. Moc ti slušely a byl jsi okouzlující.

	Monsignore Dwyer byl z tebe naprosto unesený. Během křtu ses mu pořád natahoval po modlitební knize a dotýkal se jeho ruky. Díval ses přímo na něj a poslouchal každé jeho slovo.

	Ke konci bohoslužby, ze které ti nic neuteklo, ti monsignore Dwyer řekl: „Nevím, co z tebe bude, až budeš velký, Nicholasi. Ale když se na tebe tak dívám, ty už velký jsi.“

	
 

	Dneska jsem první den zpátky v práci. Vůbec mě nepřekvapuje, že už mi chybíš. Ne, je to o něco horší: Jsem bez tebe úplně zoufalá.

	Něco jsem napsala, když jsem tam tak seděla a myslela na tebe v přestávce mezi pacienty:

	 

	Lezly blátem stonožky, 
zmazaly si ponožky.

	Než vypraly ponožky, 
neměly nic na nožky.

	Nastydly se od nožek 
bez těch teplých ponožek.

	Až jim uschnou ponožky, 
uzdraví se stonožky.

	 

	Myslím, že bych dokázala vymyslet spoustu podobných básniček, kdybych se trochu snažila. Stačí, aby ses na mě usmál, a hned mě něco napadne. Stal ses mojí múzou.

	Mattovi se taky líbí. A od něj je to opravdový kompliment. Aby bylo jasno, jediný opravdový spisovatel v naší rodině je tatínek. Ale stejně mě baví psát pro tebe tyhle veršovánky.

	Ejhle, zrovna se narodila další!

	Okurčičko, okurčičko, nechoď na kraj na políčko.

	Liška tam má domeček, ukousne ti koneček.

	Co se dá dělat, můj človíčku, už musím jít. Čeká na mě další pacientka. Kdyby věděla, co jsem dělala za zavřenými dveřmi ordinace, vyhledala by bezplatnou léčbu v nemocnici v Edgartownu.

	Myslela jsem si, že mi bude stačit půl dne, abych se zase dostala do své pracovní rutiny. Ale od chvíle, kdy rámo dorazím do práce, nejraději bych se jen dívala na tvé fotografie a psala hloupé básničky.

	Když se na mě někdo podívá, musí si myslet, že jsem zamilovaná.

	A já opravdu jsem.

	
Nicky, to jsem zase já

	Dnes v noci jsem tě slyšela plakat a vstala jsem, abych se podívala, co se děje. Věnoval jsi mi smutný pohled svých krásných modrých očí, jimiž mi toho dokážeš tolik povědět.

	Zkontrolovala jsem, jestli nepotřebuješ přebalit – ale tím to nebylo. Pak jsem se přesvědčila, jestli nemáš hlad – ale ani to nebyla příčina tvého pláče.

	Zvedla jsem tě tedy a posadila se s tebou do houpacího křesla vedle tvé postýlky.

	Houpali jsme se dopředu a dozadu v dvojnásobném rytmu mořského příboje.

	Pomalu jsi zavřel oči a tvé slzy se rozplynuly ve sladkých snech. Položila jsem tě zpátky do postýlky a dívala se, jak se ti zvedá a klesá tvoje malé bříško.

	Myslím, že jsi jen zatoužil po troše společnosti. Třeba jsi jen chtěl, abych tě pohoupala a chvilku si s tebou povídala.

	Jsem tady, drahoušku. Jsem u tebe a nikam neodejdu. Budu pořád s tebou.

	„Co děláš, Suzie?“ zašeptal Matt. Neslyšela jsem ho vcházet do dětského pokoje. Taťka se dokáže pohybovat potichu jako kočka.

	„Nick nemohl spát.“

	Matt nahlédl do postýlky a uviděl, jak si strkáš ručičku sevřenou v pěst do pusinky.

	„Bože, ten je krásný,“ zašeptal Matt. „Chci říct – že je úžasný.“

	Sklonila jsem se nad tebou. Nebyl na tobě ani kousíček, nad kterým bych se pokaždé nerozplývala.

	Matt mi položil ruku kolem pasu. „Smím prosit, paní Harrisonová?“ Neřekl mi tak od svatby. Srdce mi poskočilo jako vlaštovka v ptačím koupadle.

	„Myslím, že hrají naši píseň.“

	A začali jsme kroužit po dětském pokoji na vysoké tóny vycházející z tvé hrací skříňky. Tančili jsme kolem plyšáků, Matky Husy a houpacího koně, kolem hvězdiček a měsíčků zavěšených u stropu.

	Když hudba konečně dospěla k poslednímu tónu, Matt mě políbil a řekl: „Děkuji, Suzanne. Díky za tenhle večer, tenhle tanec a za tohohle chlapečka. Celý můj svět je právě tady, v tomhle pokoji. I kdybych neměl nic jiného, mám vše.“

	A pak – jako kouzlem nebo jako by si tvá hrací skříňka jen potřebovala oddechnout – zahrála ještě jednou svůj sladký refrén.

	
Nicku

	Melanie Boneová tě chodila hlídat, když jsem šla do práce. Na celý den, na plný úvazek. Melaniiny děti odjely na týden do Maine s její matkou, tak jsem mohla dát babičce Jeaně pauzu. Je to divný pocit, opouštět tě na tak dlouho a v jednom kuse musím myslet na to, co právě děláš.

	Naposledy jsem byla takhle unavená, když jsem otročila v Massachusettské všeobecné v Bostonu. Je to možná tím, že še v poslední době snažím žonglovat příliš mnoha věcmi. Mít současně práci a dítě se ukázalo být ještě těžší, než jsem čekala. Můj respekt ke všem matkám ještě stoupl. Pracující matky, matky na mateřské dovolené, svobodné matky – všechny j sou obdivuhodné.

	Dnes se v nemocnici stalo něco, co mi připomnělo tvé narození.

	Přivezli k nám jednačtyřicetiletou ženu z New Yorku, která tu byla na dovolené. Byla v sedmém měsíci a nevypadalo to dobře. Náhle začala krvácet. Bylo to strašné. Ta ubohá žena přišla o své dítě a já se ji musela pokusit utěšit.

	Nejspíš přemýšlíš, proč ti o tomhle píšu. Je pravda, že jsem chvíli váhala, jestli se s tebou mám o tenhle smutný příběh podělit.

	Přimělo mě to uvědomit si, jak jsme zranitelní, jak se náš život podobá chůzi po napjatém laně. Jediný chybný krok znamená pád. Když jsem dnes viděla tu nešťastnou ženu, došlo mi, jaké máme štěstí.

	Ach, Nicky, někdy si přeji, abych si tě mohla schovat jako rodinný šperk děděný po staletí. Ale k čemu je život, když ho člověk nežije? Myslím, že tohle chápu stejně dobře jako kdokoliv jiný.

	Vybavilo se mi jedno rčení mé babičky: Jeden dnešek má cenu dvou zítřků.

	
Můj trpaslíčku

	Naučil ses přidržovat si láhev při krmení. Nikdo tomu nemůže uvěřit. Tenhle dvouměsíční chlapík se už krmí sám! Všechno nové, co se naučíš, chápeme s tatínkem jako dárek pro nás.

	Někdy jsem hrozně staromódní a připadám si jako blázen, ale nedá se nic dělat. Už to nemůžu dál odkládat. Musím mít tvůj snímek od profesionálního fotografa.

	Každá matka k tomu jednou dospěje, že?

	Dneska je na to skvělý den. Tatínek vyrazil do New Yorku, kde se někomu zalíbily jeho básně. Pořád to zlehčuje, ale je to skvělá novina. Zůstali jsme tedy doma sami. A já mám plán.

	Oblékla jsem ti světle modré dupačky (vypadají skvěle!), obula tvoje pracovní botičky (stejné jako má tatínek) a baseballovou čepici Red Fox (se štítkem zahnutým, jak se sluší a patří).

	Čepice musela zmizet! Moc ses na ni mračil; asi ti připadalo, že se ti snažím přidělat na hlavičku parohy.

	Takhle jsi tedy vypadal, pro případ, že by sis to nepamatoval.

	Když jsme dorazili do fotografického ateliéru nazvaného Nechte se zvěčnit!, podíval ses na mě, jako bys říkal: No tohle snad nemůžeš myslet vážně.

	Asi jsi měl víc rozumu než já.

	Padesátiletý fotograf to s dětmi vůbec neuměl. Ne že by byl zlý, neměl prostě ponětí, jak na ně. Myslím, že jeho specialitou byla zátiší, protože se tě snažil zaujmout spoustou ovoce a zeleniny.

	No, každopádně teď máme unikátní soubor fotografií. Začínáš překvapeným výrazem, který rychle přechází v znechucení. Následuje podráždění, které se brzy změní ve zlost.

	Ještě že o tom nemůžeš říct tatínkovi. Vyslechla bych si od něj něco na způsob Já ti to povídal.

	Odpusť mi to. Slibuji, že ty fotografie nikdy neukážu tvým novým přítelkyním, spolužákům nebo babičce Jean. Ta by je ještě za tepla rozvěsila po všech výlohách na Vineyardu.

	
Nicky

	Venku bylo trochu chladno, ale já tě pořádně oblékla, vzali jsme piknikový koš a vypravili se na pláž oslavit tatínkovy sedmatřicáté narozeniny.

	Stavěli jsme hrady z písku a psali tvé jméno velkými písmeny do písku, odkud ho spláchl příliv. Pak jsme ho napsali znovu, dost vysoko, aby se na něj voda nedostala.

	Nemohla jsem se vynadívat na tebe a tatínka, jak si hrajete. Jste si podobní, jako byste byli vytesaní ze stejného kmenu, jako dva hrášky v lusku. Tvá gesta a pohyby jsou Mattovy a naopak. Když se na vás někdy podívám, vidím tatínka, když byl malý kluk. Oba jste hraví, urostlí a je radost se na vás dívat.

	Boj ovádi jste kousek od naší deky s písečnými monstry, když Matt sáhl do kapsy a vytáhl odtamtud dopis. Podal mi ho.

	„Ten nakladatel v New Yorku moji sbírku nechce – zatím, ale tady je cena útěchy.“ Poslal jednu báseň do časopisu nazvaného Atlantický měsíčník. Přijali ji. Ani mi o tom neřekl. Prohlásil, že se o tom nechtěl zmiňovat pro případ, že by to nedopadlo dobře. Ono to však vyšlo, Nicky, a dozvěděl se o tom právě na své narozeniny.

	Zeptala jsem se, jestli bych si tu báseň mohla přečíst, a Matt rozložil volný list papíru. Měl ho celou dobu u sebe.

	Oči mi zaplavily slzy, když jsem si přečetla název: „Nicholas a Suzanne“.

	Matt mi řekl, že si zapisuje všechno, co ti říkám a zpívám, že se snaží zaslechnout všechny ty náhodné rýmy, které mě napadnou, když jsem s tebou.

	Vysvětlil mi, že to není jen jeho báseň, ale moje, že z těch veršů slyší můj hlas; že jsme ji napsali společně.

	Tatínek přečetl část nahlas, do hučení příboje a křiku racků.

	 

	Nicholas a Suzanne

	 

	Na koho kynou ruce stromů, 
kdo vede lodi zpátky domů?

	Kdo mění prostá stébla v zlaté pruty 
a jeho láska předčí diamanty?

	 

	Kdo přitahuje z nebe déšť 
a nutí rudé růže kvést?

	Komu se všechna přání splní 
a anděl ho svým křídlem cloní?

	 

	Čí ruka má tu zvláštní moc 
v jasnou změnit temnou noc?

	Pro koho ve dne v noci strachy hynu? 
Jste to vy dva, má ženo a můj synu.

	 

	Mohlo být něco lepší než tohle?

	Vůbec nic.

	Tatínek řekl, že to byly nejkrásnější narozeniny v jeho životě.

	
Nicholasi

	Stalo se něco nečekaného a obávám se, že to nevěstí nic dobrého.

	Přišel čas tvého obávaného očkování. Tvůj pediatr na Vineyardu byl na dovolené, tak jsem se rozhodla zavolat příteli doktorovi v Bostonu. Stejně už bylo na čase, abych se tam s tebou zajela pochlubit.

	Když už tam budu, nechám se sama prohlédnout. Kromě toho se setkám s přáteli, prozkoumám výlohy v Newbury Street a najím se v Harvardských zahradách.

	Svezli jsme se přívozem do Woods Hole a kolem deváté ráno jsme najeli na Route 3. Bylo to tvé první dobrodružství mimo ostrov. Nicholasův výlet do velkoměsta!

	Nejprve jsme měli v plánu tvou prohlídku. Čekárna dětského oddělení vypadala pořád stejné. Všude ležely dětské knížky, pastelky a bloky. Černá kočka odměřovala čas kýváním ocasu. Upřeně ses na ni zahleděl.

	Ostatní děti byly uplakané a nervózní, tys tam však seděl jako myška a prohlížel sis to nové prostředí.

	„Nicholas Harrison,“ zavolala konečně sestra.

	Bylo legrační slyšet tvé jméno vyslovené tak oficiálně někým úplně cizím. Skoro jsem čekala, že odpovíš „Zde!“

	Ráda jsem se zase viděla se svým starým přítelem Danem Andersonem, který nemohl uvěřit, že už jsi tak veliký. Řekl, že jsi mi hodně podobný, což mě samozřejmě potěšilo. Ale abych byla spravedlivá, musela jsem mu ukázat i fotografie tatínka.

	„Vypadáš tak šťastně, Suzanne,“ řekl Dan, když si tě prohlédl, poslechl a proklepal.

	„Jsem šťastná, Dane. Nikdy jsem nebyla šťastnější.“

	„Odchod na venkov ti prospěl. A podívej se na tohohle budoucího fotbalistu.“

	Zářila jsem. „Je to nejkrásnější miminko na světě. Ale to už jsi slyšel mockrát, viď?“

	„Od tebe ještě ne, Suzanne.“ Podal mi tě zpátky. „Moc rád tě zase vidím. A co se týče tohohle bumbrlíčka, je to živoucí reklama na zdravé dítě.“

	To už jsem samozřejmě věděla.

	
 

	Teď přišla řada na mě.

	Seděla jsem na kraji vyšetřovacího stolu, už oblečená, a čekala, až se vrátí můj doktor Phil Berman. Phil se o mě staral v Bostonu a zůstal ve spojení se specialistou na Martha’s Vineyardu. Skvěle se vzájemně doplňovali.

	Prohlídka trvala o něco déle než obvykle. Jedna ze sester na tebe venku dohlížela, ale já tě toužila obejmout a vyrazit na cestu zpátky na Vineyard. Pak se objevil Phil a požádal mě, abych šla do jeho ordinace.

	Byli jsme staří přátelé, takže jsme si pár minut jen tak povídali. Pak šel Phil k věci.

	„Tvůj zátěžový test se mi vůbec nelíbí, Suzanne. Všiml jsem si pár nepravidelností v tvém EKG. Zavolal jsem dolů doktorce Davisové. Vím, že Gail byla tvoje kardioložka, když jsi tu ležela. Má tvoje lékařské zprávy z ostrova. Vmáčkne si tě do svého dnešního programu.“

	„Počkej moment, Phile,“ řekla jsem. Vystrašil mě. Nevypadalo to dobře. Cítila jsem se dobře & vlastně skvěle. V životě mi nebylo lépe. „To mi nesedí. Jsi si jistý?“

	„Znám tvou anamnézu a byla by to ode mě nedbalost, kdybych netrval na tom, aby se na tebe Gail Davisová podívala. No tak, Suzanne, proč ne, když už jsi tady. Martha’s Vineyard je docela z ruky. Nebude to trvat dlouho.

	O      Nicholase se ti tady postaráme. Bude nám potěšením.“

	Když pak Phil pokračoval, jeho tón se trochu změnil. „Suzanne, my dva se známe už dlouho. Potřebuji se jenom ujistit, že o nic nejde, a chci k tomu názor kolegyně. Svému pacientovi bys řekla to samé.“

	Když jsem procházela chodbami k ordinaci Gail Davisové, měla jsem pocit, jako bych prožívala déjá vu. Dobrý bože, nedopusť, aby se to stalo znovu. Ne teď. Prosím, bože.

	Došla jsem do čekárny, jako bych procházela mlhou ve špatném snu. Nemohla jsem na nic zaostřit. Hlavou mi jako mantra zněla jediná věta: Řekněte mi, že to není pravda.

	Přistoupila ke mně sestra. Pamatovala jsem si ji ze svých návštěv po infarktu. „Prosím, pojďte se mnou, Suzanne.“

	Následovala jsem ji jako vězeň vedený na popravu.

	Řekněte mi, že to není pravda.

	
 

	Strávila jsem tam skoro dvě hodiny. Myslím, že jsem prošla všemi známými kardiologickými vyšetřeními. Dělala jsem si o tebe starosti, i když jsem věděla, že jsi v dobrých rukou v ordinaci doktora Bermana.

	Když bylo všechno konečně za mnou, vstoupila do místnosti Gail Davisová. Tvářila se vážně, ale to je pro Gail typické. Vzpomněla jsem si, že se tak tváří i na večírcích, kde se dobře baví, ale moc mi to nepomohlo.

	„Neprošla jsi dalším infarktem, Suzanne.

	V tomhle tě můžu uklidnit. Zjistila jsem však jisté oslabení dvou chlopní. Mohlo být způsobeno těhotenstvím.

	Protože jsou ty chlopně poškozené, má srdce trochu problémy s pumpováním krve. Víš, kam tím mířím, Suzanne. Je to varování, ale můžeš za něj být vděčná.“

	„Pěkně děkuju,“ ušklíbla jsem se.

	„Někteří lidé takové varování nikdy nedostanou a nemají tak možnost spravit něco, než se to porouchá docela. Až se vrátíš na Martha’s Vineyard, podstoupíš další vyšetření a pak si budeme moci promluvit o všech alternativách. Možná bude nutné ty chlopně nahradit a možná ne.“

	Zalapala jsem po dechu. Nemohla jsem si dovolit se před Gail rozplakat. „Je to zvláštní,“ řekla jsem; „Všechno se skvěle daří a pak jednoho dne prásk – rána do zad, kterou člověk vůbec nečeká.“

	Gail Davisová na to neřekla nic, jen mi položila ruku na rameno.

	
Nicky

	Řeknu to slovy Michelle Lentiniové, jedné rozpustilé italské dívky, která bývala mou nejlepší kamarádkou v Comwallu: oh, marone.

	Anebo slovy Blues Brothers: Nás nechytí, máme poslání od boha!

	Sledovala jsem tě ve zpětném zrcátku, jak kopeš nožkama a natahuješ ke mně ručičky. Svět ubíhal kolem nás a Já měla pocit, že domů padáme, místo abychom tam prostě jeli.

	Povídala jsem si s tebou, Nicky. Vedla jsem vážné řeči.

	„Můj život je propojený s tvým. Zdá se mi nemožné, že by se mi mohlo stát něco zlého. Ale nejspíš je to jen falešný pocit bezpečí, který nám život poskytuje.“

	Na chvíli jsem se nad tím zamyslela. Byla to moje láska k Mattovi, co mi dodávalo pocit jistoty.

	Jak by nám mohlo něco ublížit? Jak by se mohlo přihodit něco špatného?

	A ty mi také dodáváš pocit jistoty, Nicku. Jak by nás mohlo něco rozdělit? Jak by se mohlo stát, že bych tě neviděla vyrůstat? Bůh by něco tak krutého nepřipustil.

	Z očí se mi náhle začaly řinout slzy, které jsem zadržovala v ordinaci doktorky Davisové. Rychle jsem si je otřela. Soustředila jsem se na řízení a pokračovala v cestě po svém – pomalu, ale jistě.

	Dál jsem mluvila k tvému obrazu ve zpětném zrcátku, které jsem měla seřízené přímo na tebe. „Takže si to naplánujeme. Dobře, ty můj chlapáku? Pokaždé, když se mi podaří tě rozesmát, bude to znamenat o jeden náš společný rok navíc, celý rok za každý úsměv. Už takhle máme dobrých deset let, protože asi tolikrát ses usmál za tuhle cestu. Jestli to takhle půjde dál, bude mi sto třicet šest, až ty budeš dvaaosmdesátiletý mladík.“

	Rozesmála jsem se nad vlastním bláznivým vtipem.

	Náhle jsi roztáhl pusinku do toho nejširšího úsměvu, jaký jsem u tebe kdy viděla. Ohlédla jsem se na tebe a zašeptala: „Nicholas, Suzanne a Matt – navždy spolu.“

	To je má modlitba.

	
Nicholasi

	Od oněch špatných zpráv v Bostonu uplynuly čtyři dlouhé, nervózní týdny. Matt se s tebou vypravil na výlet jeepem a já sedím v kuchyni, do které dopadá sluneční světlo jako žluté stuhy v průvodu. Je to krása.

	Všichni odborníci se shodli na jednom. Mé chlopně jsou poškozené, ale je to léčitelné. Jejich výměna není zatím nutná a už vůbec není třeba uvažovat o transplantaci srdce. Podstoupím léčbu ozařováním.

	Bylo to pro mě však varování: Život netrvá věčně. Užívej si každý okamžik.

	Vdechuji vůni rána, slaný a travnatý parfém mokřin.

	Oči mám zavřené a poslouchám zvonky na verandě, rozhoupané vánkem od moře.

	„Nemám já štěstí?“ říkám nakonec nahlas.

	„Protože tady můžu sedět a vyhlížet ven do toho krásného dne…“

	„Protože žiju na Martha’s Vineyardu tak blízko oceánu, že bych mohla odsud dohodit kámen do příboje – kdybych patřila mezi ty lidi, kteří dohodí kamenem tak daleko…“

	„Protože jsem doktorka a miluji svoji práci…“

	„Protože se mi nějakým zázrakem podařilo najít Matthewa Harrisona a bláznivě se do něj zamilovat…“

	„Protože se nám narodil chlapeček s těma nejkrásnějšíma očima, nejúžasnějším úsměvem a nejbáječnější vůní na světě.“

	„No nemám já štěstí, Nicky? Nemám já úžasné štěstí?“

	Aspoň já si to myslím.

	To je další z mých modliteb.

	
Nicholasi

	Rosteš nám před očima a je krásné se na to dívat. Vychutnávám si každý okamžik. Přeji si, aby všechny maminky a tatínkové měli stejné štěstí.

	Velmi rád jezdíš s maminkou na kole. Máš svoji přilbu s medvídkem a sedačku připevněnou vzadu na mém kole, ve které jsi bezpečně připoutaný. K sedačce ti přivážu láhev s pitím – a můžeme vyrazit.

	Miluješ písničky a rád se rozhlížíš po lidech a krajině na Vineyardu. Maminku to také baví.

	Na hlavě ti narostla spousta kudrnatých blonďatých vlásků. Vím, že kdybych ti je ostříhala, zmizely by navždy. Pak už bys opravdu byl klučina a ne miminko.

	Miluji dívat se, jak rosteš, ale zároveň mě mrzí, že ten čas tak rychle utíká. Ani nevím, jak to vysvětlit. Je to ale pro mě velký dar, sledovát dny tvého dětství. Chtěla bych uchovat v paměti každý okamžik, každý úsměv, každé objetí a polibek. Myslím, že to má něco společného s potřebou milovat a být milován.

	Chtěla bych to celé prožít znovu.

	Každý moment od okamžiku, kdy ses narodil.

	Říkala jsem ti, že budu skvělá maminka.

	
 

	Každý den v poslední době pro mě tvoří jeden uzavřený celek.

	Každé ráno se ke mně Matt otočí, než vstaneme. Políbí mě a pak mi pošeptá do ucha: „Už je dneska, Suzanne. Je čas vstát a jít se podívat na našeho chlapečka.“

	Dnes mám však pocit, jako by něco bylo jinak. Nevím přesně proč, ale má intuice mi říká, že se něco děje. Nemohu říct, jestli se mi to líbí. Nejsem si ještě jistá.

	Tatínek už odešel do práce a ty jsi nakrmený a oblečený, a já mám stále ten zvláštní pocit. Ani nevím, jestli je dobrý, nebo špatný. Točí se mi hlava a jsem unavenější než obvykle.

	Tak unavená, že si musím lehnout.

	Musela jsem usnout, když jsem tě uložila do postýlky, protože když jsem znovu otevřela oči, zvony na kostele ve městě odbíjely poledne.

	Polovina dne byla pryč.

	Rozhodla jsem se zjistit, co se to děje. A teď už to vím.

	
Nicholasi

	Když tě tatínek dnes večer uložil, sedli jsme si na verandu a dívali se, jak slunce v oranžových a červených záblescích klesá do oceánu. Matt mě jemně hladil po pažích a nohou, což je pocit, který miluji nejvíc na celém světě. Dokázala bych si ho vychutnávat celé hodiny.

	Poslední dobou má hlavu plnou svých básní. Vždycky snil o tom, že mu někdo vydá jeho sbírku, a teď se zdá, že se jeho sen splní. Miluji ten zápal v jeho hlase a nechávám ho mluvit.

	„Matthewe, něco se dneska stalo,“ ozvala jsem se nakonec, když mě seznámil se všemi svými novinkami.

	Obrátil se ke mně a napřímil se na pohovce. Oči měl náhle plné obav.

	„Promiň, nechtěla jsem tě vystrašit,“ uklidňovala jsem ho. „Je to dobrá zpráva.“

	Cítila jsem, jak se Matt v mém objetí uvolnil, a viděla jsem mu to i na obličeji. „Tak co se stalo, Suzanne? Vyprávěj mi, jaký jsi měla den.“

	Nejlepší na tom je, že tatínek chce opravdu tohle všechno vědět. Pozorně naslouchá, a dokonce se ptá k věci. Někteří muži to nedokáží.

	„No, ve středu obvykle nechodím do práce, pokud mě nezavolají k nějakému vážnému případu. To se dneska naštěstí nestalo a já mohla zůstat doma s Nickem.“

	Matt mi položil hlavu do klína a nechal mě, abych ho hladila po jeho hustých, pískově hnědých vlasech. Miluje moje doteky stejně jako já jeho. „To zní dobře. Že bych si taky zavedl volné středy?“ škádlil mě.

	„Není to štěstí, že můžu trávit středy s Nickym?“ řekla jsem.

	Matt si přitáhl můj obličej ke svému a políbili jsme se. Nevěděla jsem, jak dlouho ještě budou tyhle naše úžasné líbánky trvat, ale doufala jsem, že to bude navždy. Každá žena by byla šťastná, kdyby ho mohla mít. A pokud by k tomu mělo někdy dojít – pokud by pro tebe musel Matt hledat novou maminku – jsem si jistá, že by vybíral pečlivě.

	„Je tohle ta dobrá zpráva? Že jste si s Nickem užili krásný společný den?“ zeptal se.

	Pohlédla jsem Mattovi zpříma do očí. „Jsem těhotná,“ oznámila jsem mu.

	A pak udělal Matt přesně tu správnou věc: zlehka mě políbil. „Miluji tě,“ zašeptal. „Musíme být moc opatrní, Suzanne.“

	„Tak jo,“ zašeptala jsem já. „Dám na sebe pozor.“

	
Nicholasi

	Nevím proč, ale život bývá většinou mnohem komplikovanější, než bychom si přáli. Navštívila jsem svého kardiologa na Vineyardu, řekla mu o svém těhotenství a nechala si udělat další vyšetření. Na jeho doporučení jsem pak znovu odjela do Bostonu navštívit doktorku Davisovou.

	Nezmínila jsem se o té prohlídce Mattovi, abych mu nepřidělávala starosti. Po pár hodinách v práci jsem se tedy odpoledne rozjela do Bostonu. Slíbila jsem si, že o tom Mattovi povím, jakmile se vrátím.

	Když jsem zajela po příjezdové cestě k domu kolem sedmé večer, světlo na verandě svítilo. Matt už byl doma. Zprostil Jean jejích babičkovských povinností.

	Ucítila jsem báječnou vůni jídla – kuřete a zapečených brambor která se linula po celém domě. Páni, on uvařil večeři, pomyslela jsem si.

	„Kde je Nicky?“ zeptala jsem se, když jsem vešla do kuchyně.

	„Dal jsem ho spát. Byl unavený. Měla jsi dlouhý den, miláčku. Bylas na sebe opatrná?“

	„Jasně,“ přikývla jsem a políbila ho na tvář. „Dneska jsem toho ani moc nenapracovala. Musela jsem zajet do Bostonu za doktorkou Davisovou.“

	Matt přestal míchat omáčku. Pohlédl na mě tak ublíženě, že jsem to nemohla snést.

	„Měla jsem ti o tom povědět, Matthewe. Ale nechtěla jsem, aby sis dělal starosti. Věděla jsem, že by se ti nechtělo jet do Bostonu se mnou.“

	Byl to nervózní, nevydařený pokus vysvětlit, proč jsem to udělala. Matt to nechal tak.

	„A?“ zeptal se. „Co říkala doktorka Davisová?“

	V duchu jsem zabloudila zpátky do ordinace Gail Davisové, na kraj vyšetřovacího stolu, kde jsem napjatě seděla a čekala na její ortel. Co to říkala? Co to říkala?

	„No, pověděla jsem jí, že čekám dítě.“

	„Správně.“

	„A ona… přidělalo jí to starosti. Nebyla ráda.“

	Další slova mi uvízla v hrdle a skoro mě připravila o dech. Oči mi zalily slzy a roztřásla jsem se.

	„Řekla mi, že těhotenství je pro mě příliš riskantní. Že bych to dítě neměla mít.“

	Mattovy oči také naplnily slzy. Zhluboka se nadechl. Pak promluvil a narušil strnulé ticho mezi námi.

	„Suzanne, já s ní souhlasím. Nemohl bych riskovat, že o tebe přijdu.“

	
 

	Plakala jsem, vzlykala a celá se třásla. „Nemohu se toho dítěte vzdát, Matte.“

	Hleděla jsem na něj a čekala na slova útěchy. On však mlčel. Nakonec pomalu zavrtěl hlavou. „Je mi to moc líto, Suzanne.“

	Náhle jsem pocítila potřebu nadechnout se čerstvého vzduchu, utéct odtamtud, být sama. Obrátila jsem se a vyběhla z domu. Lapala jsem po dechu a v uších mi hučelo. Nebyl to zvuk oceánu.

	Padla jsem do písku a zalykala se pláčem. Cítila jsem se hrozně, trpěla jsem za dítě ve svém lůně. Myslela jsem na Matta a tebe, kteří jste na mě čekali v domě. Chovala jsem se snad sobecky, tvrdohlavě, pošetile? Jako doktorka jsem si přece byla vědoma všech rizik.

	Tohle dítě byl vzácný a nečekaný dar. Nemohla jsem se ho vzdát. Objala jsem si rukama kolena a promlouvala k dítěti, které ve mně vyrůstalo. Pak jsem vzhlédla k měsíci v úplňku a věděla, že už je čas vrátit se do domu.

	Matt na mě čekal v kuchyni. Viděla jsem ho oknem, když jsem se vracela z pláže. Znovu jsem se rozplakala. Pak jsem udělala něco zvláštního a nevím vlastně proč. Zaklepala jsem na dveře a klekla si na práh. Možná jsem byla vyčerpaná po stresujícím dni. Možná v tom bylo něco jiného, důležitějšího, co sama nedokážu vysvětlit.

	Snad jsem si vzpomněla na anglického krále, který klečel ve sněhu v naději, že nebude exkomunikován, že mu papež Jiří odpustí.

	Trpěla jsem opravdově, ale zároveň jsem věděla, že jsem se zachovala sobecky. Neměla jsem utíkat a nechat Matta a tebe doma samotné.

	„Odpusť mi, že jsem takhle utekla,“ řekla jsem, když Matt otevřel dveře. „Že jsem utekla před tebou. Měla jsem zůstat a pomluvit si o tom.“

	„Udělala jsi, co jsi musela,“ zašeptal a zlehka mě pohladil po vlasech. „Není co odpouštět, Suzanne.“

	Matt mi pomohl na nohy a já vklouzla do jeho náručí. Cítila jsem, jak mnou proniká úleva. Slyšela jsem tlukot jeho silného srdce. Bradou se dotýkal mé hlavy a já cítila jeho teplý dech.

	„Já si prostě chci to dítě nechat. Je to tak strašné?“

	„Ne, Suzanne. To není strašné. Strašné je, že bych tě kvůli tomu mohl ztratit. A kdybych tě ztratil, nedokázal bych asi žít dál. Tolik tě miluji. Tebe a Nickyho.“

	
Ach, Nicky

	Život dokáže být někdy tak nelítostný. Na tohle nezapomínej, můj chlapečku. Právě jsem se vrátila domů po pár hodinách v ordinaci. Běžná rutina, nic neobvyklého ani stresujícího. Vlastně jsem si připadala docela svěží.

	Přijela jsem domů s tím, že si dám dvacet, než se odpoledne vypravím ještě za jedním pacientem. Byl jsi na celý den u babičky. Matt pracoval někde na druhém konci ostrova.

	Chystala jsem se, že si jen chvilku zdřímnu, abych si odpočinula. Na druhý den jsem byla objednaná ke Conii – kvůli dítěti.

	Vypadalo to na pořádný slejvák a hodně klesl tlak. V takovém počasí mívám občas migrény.

	Byla jsem domluvená s Connií na příští den, ale uvažovala jsem, jestli mám čekat tak dlouho. Možná se budu cítit lépe, až začne konečně pršet.

	Tolik mi záleželo na tom, abych byla zdravá, že jsem se začala přehnaně pozorovat a zbytečně mě to znervózňovalo.

	Klid, Suzanne, říkala jsem si. Lehni si, zavři oči a poruč každé části těla, aby si odpočala.

	Svým očím, ústům, hrudníku, břichu, pažím, nohám, prstům.

	Vklouzni pod přikrývku, své Zlaté rouno.

	Potřebuješ jen hodinku spánku, a až se probudíš, budeš se cítit lépe.

	Jen usni, spi, spi…

	
 

	„Suzanne, co je ti?“

	Obrátila jsem se na pohovce za zvukem Mattova šepotu. Ještě pořád mi nebylo nijak zvlášť dobře. Naklonil se blíž a tvářil se ustaraně. „Suzanne? Můžeš mluvit, miláčku?“ „Zítra jdu ke Connii,“ vypravila jsem ze sebe konečně. Bylo to zvláštní. Stálo mě spoustu sil, abych ze sebe ta slova dostala.

	„Půjdeš k ní hned,“ rozhodl Matt.

	Když jsme vstoupili do Conniiny ordinace, jen se na mě podívala a řekla: „Nic ve zlém, ale vypadáš dost mizerně, Suzanne.“

	Změřila mi tlak, odebrala vzorky krve a moči a natočila EKG. Celou tu dobu jsem si připadala jako v mlze. Cítila jsem se uvnitř prázdná a měla jsem strach.

	Po vyšetřeních přišla Connie za námi. Netvářila se nijak vesele. „Máš vysoký tlak, ale s tím něco uděláme. V zásadě jsem nenašla nic strašného, ale nelíbí se mi, jak se dneska cítíš. A jak vypadáš. Nejradši bych si tě tady nechala. Na tu interrupci mám stejný názor jako doktorka Davisová. Je to samozřejmě na tobě, ale vystavuješ se velkému riziku.“

	„Proboha, Connie,“ řekla jsem, „už jsem tak omezila svoji praxi, že skoro nic nedělám. Jsem hrozně opatrná, opravdu.“

	„Tak přestaň pracovat úplně,“ opáčila Connie. „Nedělám si legraci, Suzanne. Vůbec se mi nelíbí, jak na tom jsi. Když teď půjdeš domů a tvojí hlavní náplní práce se stane odpočinek, pak máme šanci. V opačném případě si tě tady budu muset nechat.“

	Věděla jsem, že to Connie myslí vážně. „Pojedu teď domů,“ zamumlala jsem. „Nemůžu se toho dítěte vzdát.“

	
Drahý Nicholasi

	Moc mě to mrzí, zlatíčko. Za poslední měsíc jsem měla plné ruce práce. Jsem také unavená a vůbec jsem se nedostala k psaní. Pokusím se ti to vynahradit.

	V jedenáctém měsíci jsou tvá oblíbená slova táta, máma, hele, loď, voda (voa), auto a úplně nejradši máš světlo (svelo). Jsi do světel úplný blázen.

	Dneska jsi jako hračka na klíček. Jedeš pořád dál a ne a ne ti dojít péro.

	Zrovna jsem tě přemlouvala, abys byl hodný chlapeček, když zazvonil telefon. Byla to sestra Connie Cotterové, která mě přepojila na doktorku.

	Trvalo to celou věčnost, než se ze sluchátka ozval Coniin hlas. Přišel jsi ke mně a chtěl jsi mi vzít sluchátko z ruky. „Jasně, proč by sis nepopovídal s doktorkou Cotterovou,“ řekla jsem.

	„Suzanne?“

	„Poslouchám tě, Connie. Povaluju se doma, jak jsi mi poručila.“

	„No… mám tady výsledky tvých krevních testů…“

	Ach, ta strašná doktorská pauza a hledání těch správných slov. Moc dobře jsem to znala.

	„A… nelíbí se mi to. Začíná to být nebezpečné. Musíš hned do nemocnice. Připojíme tě na kapačky. Až tady budeš, ukážu ti ty výsledky. Jak rychle se sem můžeš dostat?“

	Její slova mi prolétla hlavou jako uragán a sebrala ml veškerou sílu. Musela jsem se posadit. Se sluchátkem stále u ucha jsem sklonila hlavu mezi kolena.

	„Já nevím, Connie. Jsem tady s Nickym sama. Matt pracuje.“

	„Spěchá to, Suzanne. Jsi v nebezpečí. Zavolám Jean, jestli chceš.“

	„Ne, ne. Zavolám jí sama. Udělám to hned.“

	Zavěsila jsem a tys mě pevně popadl za ruku. Věděl jsi přesné, co máš udělat – musel ses to naučit od tatínka.

	Pamatuji se, jak jsem tě uložila do postýlky a zatáhla za šňůrku tvé hrací skříňky. Krásná melodie, pomyslela Jsem si přes svou nervozitu.

	Pamatuji se, jak jsem rozsvítila noční lampičku a zatáhla závěsy.

	Pamatuji se, jak jsem scházela do přízemí, abych zavolala babičce Jean a pak Mattovi.

	To je všechno, co si pamatuji.

	
 

	Matt mě našel, jak ležím pod schody jako hadrová panenka. Vedle nosu jsem měla hlubokou řeznou ránu. Spadla jsem snad z celého schodiště? Zavolal babičce Jean a odvezl mě na pohotovost.

	Odtud mě přesunuli na ARO. Když jsem se probrala, pobíhala kolem mé postele spousta lidí v bílém. Matt už u mě nebyl.

	Volala jsem Matta a ten se u mě objevil ve vteřině spolu s Connií. „Ošklivě jsi upadla, Suzanne,“ promluvil Matt jako první. „Omdlela jsi na schodech.“

	„Je miminko v pořádku? Connie, co miminko?“

	„Jeho srdce pracuje, ale situace není dobrá. Tvůj krevní tlak trhá všechny rekordy, hladina proteinů je kritická a…“

	Odmlčela se, abych pochopila, že to další a je zásadní.

	„A co?“ zeptala jsem se.

	„A máš toxemii. Zřejmě proto jsi doma omdlela.“

	Samozřejmě jsem věděla, co to znamená. Má krev se snažila otrávit miminko i mě. Nikdy jsem neslyšela, že by k tomu mohlo dojít v tak časném stadiu těhotenství, ale Connie se určitě nemýlila.

	Skoro jsem přestala vnímat, co Connie říká. Nedokázala jsem v hlavě složit celou větu. Cítila jsem se jako po lobotomii. Představovala jsem si, jak mě zaplavuje toxická krev, a připadala si jako přehrada těsně před protržením.

	Pak jsem slyšela, jak posílají Matta ven z místnosti, a obklopil mě pohotovostní tým. Na nose a ústech jsem ucítila kyslíkovou masku.

	Věděla jsem, co se se mnou děje. Laikovi bych to vysvětlila takhle:

	Ledviny mi přestávaly pracovat.

	Klesal mi krevní tlak.

	Játra už nedokázala bojovat s otravou.

	Začala jsem se zmítat v křečích.

	Byly mi nitrožilně podávány tekutiny a léky, ale pak přišlo vnitřní krvácení.

	Věděla jsem, že se blíží konec. Věděla jsem toho víc, než bych si přála. Byla jsem vyděšená. Vylétla jsem ze svého těla a hleděla do temného tunelu. Jeho stěny se svíraly a nemohla jsem dýchat.

	Umírala jsem.

	
 

	Matt sedí vedle mého lůžka celé dny a noci. Ani na okamžik mě nenechá samotnou, až si o něj začínám dělat starosti. Nikdy jsem ho nemilovala víc než teď. Je to nejlepší manžel a přítel, jakého si může žena přát.

	Connie mě pravidelně navštěvuje, asi třikrát nebo čtyřikrát denně. Až teď jsem si uvědomila, jaká je skvělá doktorka a přítelkyně.

	Slyším ji a slyším i tatínka. Jenom jim nemohu odpovědět. Nevím přesně proč.

	Z toho, co mi říkají, jsem pochopila, že jsem o      dítě přišla. Kdybych mohla, vyplakala bych si oči. Protože to nedokážu, truchlím v duchu. Držím svůj žal v sobě a moc to bolí.

	Babička Jean se mnou také tráví spoustu času. Stejně tak mí přátelé z celého Vineyardu, doktoři z nemocnice, a dokonce i z Bostonu. Melanie Boneová a její manžel Bill mě navštěvují každý den. I Matt Wolfe, můj kamarád právník, mi přišel pošeptat pár uklidňujících slov.

	Slyším úryvky toho, co si lidé kolem mě povídají.

	„Kdyby to šlo, vzal bych sem dneska odpoledne Nickyho,“ říká tatínek Connii. „Stýská se mu po mamince. Bylo by dobře, kdyby se s ní viděl.“ A pak dodává: „I kdyby to bylo naposled. Myslím, že bych měl zavolat monsignora Dwyera.“

	Matt tě přivedl do mého nemocničního pokoje, Nicholasi. Sedíte s tatínkem u mého lůžka, vyprávíte mi, držíte mě za ruku, loučíte se se mnou.

	Slyším, jak Matt chraptí, a dělám si o něj starosti. Už je to dávno, co zemřel jeho otec. Bylo mu jen osm a nikdy to nepřekonal. Nechce o otci ani mluvit. Velmi se bojí, že zase ztratí někoho blízkého. A teď ztrácí mě.

	Zatím se držím. Aspoň si myslím, že jsem stále tady. Jinak bych snad nemohla slyšet tvůj smích, Nicky, to, jak voláš „mami“ do černé díry mého spánku.

	Tvůj sladký hlas doléhá do temných jeskyní, ve kterých jsem uvězněna. Je to, jako byste se mě s tatínkem snažili probudit z podivného snu. Vaše hlasy jsou majáky, které mi ukazují cestu.

	Vší silou se prodírám vzhůru, za zvukem vašich hlasů – nahoru, nahoru, nahoru.

	Musím ještě jednou vidět tatínka a tebe…

	Musím s vámi ještě jednou mluvit…

	Cítím, jak se kolem mě svírá temný tunel, na jehož konci vidím světlo. Že bych konečně našla cestu ven? Pak temnota mizí a nahrazuje ji sladké světlo.

	Byla jsem snad v nebi? Nebo jsem tam teď? Jak jinak vysvětlit, co právě cítím? Nebo je to zázrak?

	Otvírám oči.

	„Ahoj, Suzanne,“ šeptá Matt. „Díky bohu, vrátila ses k nám.“

	
Katie
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Některé části deníku byly pro Katii prostě nepřekonatelné. Matt ji varoval ve svém krátkém dopise: některé pasáže pro tebe budou nejspíš velmi bolestné. Nejen bolestné, pomyslela si Katie, ale zdrcující.

	Právě teď si to nedokázala představit, ale v životě existují i šťastné konce.

	Jsou i normální manželské páry jako například Lynn a Phil Brownovi, kteří žijí ve Westportu v Connecticutu na krásné farmě se čtyřmi dětmi, dvěma psy a jedním králíkem a kteří se podle všeho stále milují.

	Na druhý den zavolala Katie Lynn Brownové a nabídla jí, že jim večer pohlídá děti. Potřebovala být s Brownovými. Potřebovala pocítit teplo rodinného krbu.

	Lynn okamžitě pojala podezření. „O co jde, Katie? Co se děje?“

	„Nic, jen se mi po vás zastesklo. Berte to s Philem jako předčasný dárek k výročí. A darovanému koni na zuby nekoukej. Právě teď jsem na nádraží Grand Central. Na cestě k vám.“

	Nasedla do vlaku směr Westport a kolem sedmé byla u Lynn a Phila.

	Děti Brownových – Ashby, Tory, Kelsey a Roscoe – byly ve věku osm, pět, tři a jeden rok. Milovali Katie, líbil se jim její dlouhý cop a to, že je tak vysoká.

	Lynn a Phil si vyrazili na neočekávané „rande“ a Katie se ujala dětí. Byla Lynn a Philovi vděčná, že k nim mohla přijet. S Mattem Harrisonem se setkali a oblíbili si ho a věděli, co se stalo mezi ním a Katií. Ani oni tomu nerozuměli. Lynn původně předpovídala, že se Katie a Matt do roka vezmou.

	Vydařil se jim skvělý večer. Brownovi měli malý domek pro hosty, který se Phil neustále chystal opravit a udělat z něj důstojné sídlo. Katie si tam vzala všechny čtyři děti.

	Velmi rády ji škádlily, schovávaly jí kufr, braly jí make-up a malovaly se jím (včetně Roscoa). Fotografovala děti svým canonem. Vypravili se výlet na kolech, podívali se na film Slepičí úlet a snědli hromadu pizzy.

	Když se Lynn a Phil kolem jedenácté vrátili domů, našli Katie a děti spící na hromadě dek a polštářů poházených po podlaze domku pro hosty.

	Katie byla ve skutečnosti vzhůru a zaslechla, jak Lynn šeptá Philovi: „Je moc fajn. Bude z ní báječná máma.“ Katii to rozplakalo a musela polykat slzy, aby nebylo poznat, že nespí.

	Zůstala u Brownových do sobotního odpoledne a v šest hodin nastoupila do vlaku zpátky do New Yorku. Před odjezdem prozradila Lynn, že je těhotná. Byla unavená, ale zároveň cítila, jak se jí do žil vrátil život. Už zase věřila v malé zázraky. Získala naději. Věděla, že v životě jsou i šťastné konce. Uvěřila v rodinu.

	V polovině zpáteční cesty sáhla Katie do kabelky a vytáhla deník.

	
Vystoupila z vlaku ve Westportu na velkoryse zrekonstruovaném nádraží Grand Central a rozhodla se, že se domů projde. Bylo něco po půl osmé a Manhattan byl plný aut vracejících se po víkendu do města, jejichž řidiči troubili na klaksony a vypadali jako na pokraji nervového zhroucení.

	I ona byla na konci se svými silami. Deník ji postupně přiváděl k šílenství.

	Pořád nemohla nalézt odpověď na otázku, co si má dál počít se svým životem. Nedokázala se vyrovnat s Mattovým odchodem – a nedokázala se vyrovnat se Suzanne a Nicholasem.

	Přemýšlela o něčem, co si přečetla na začátku deníku, o historce o pěti míčcích: práci, rodině, zdraví, přátelích a poctivosti.

	Práce je gumový míček, že?

	Jakmile si tohle Suzanne uvědomila, její život byl rázem klidnější a snadněji zvládnutelný. Najednou se ocitla nad tím vším: nad prací, stresem, termíny, davy v ulicích, životním shonem.

	To, že se ponořila do života někoho jiného, přinutilo Katii zamyslet se znovu nad věcmi, které v posledních devíti letech dělala automaticky. Dostala tuhle práci hned po ukončení Univerzity Severní Karolíny v Chapel Hill. Měla to štěstí, že se jí během studia podařilo získat praxi v nakladatelství Algonquin Press v Chapel Hill, která jí otevřela důležité dveře na Manhattanu. Usadila se tedy v New Yorku s těmi nejlepšími předsevzetími a zamilovala si ho, i když měla pocit, že do něj nikdy úplně nezapadla. Stále si tam připadala jako návštěvník – vysoký, neohrabaný turista.

	Teď ji napadlo, čím by to mohlo být. Její život už dlouho nebyl v rovnováze. Trávila příliš mnoho večerů v práci nebo četla doma rukopisy a snažila se je co nejvíce zdokonalit. Záslužná práce, ale práce je gumový míček, že?

	Rodina, zdraví, přátelé a poctivost jsou vzácné skleněné míčky.

	A dítě, které nosí pod srdcem, je ten nejvzácnější skleněný míček ze všech.

	
Následujícího dopoledne kolem jedenácté seděla v taxíku se dvěma svými nejlepšími kamarádkami Susan Kingsolverovou a Laurií Raleighovou. Jela navštívit svého gynekologa, doktora Alberta K. Sassoona na Východní sedmdesáté osmé ulici.

	Susan a Laurie jely s nijako morální opora. Věděly o jejím těhotenství a trvaly na tom, že jí doprovodí. Každá držela Katii za jednu ruku.

	„Není ti nic, Katie?“ zeptala se Susan. Byla učitelka na základní škole v Lower East Side. Seznámily se jednoho léta v Hamptons, kam se Katie vypravila na dovolenou, a od té doby se přátelily. Katie byla hlavní družičkou na její svatbě a pak dělala družičku i Laurii.

	„Jsem v pořádku. Jasně. Jenom pořád nemohu uvěřit tomu, co se stalo za posledních pár dnů. Nemohu uvěřit tomu, že teď jedu za Sassoonem.“ Ach bože, prosím, pomoz mi. Prosím, dej mi sílu.

	Když vystoupily z taxíku, hleděla Katie na chodce a průčelí domů na Východní sedmdesáté osmé ulici jako ve snu. Co řekne doktoru Sassoonovi? Když u něj Katie byla na pravidelné prohlídce, měl Albert takovou radost, že si někoho našla – a teď tohle.

	Susan a Laurie na ni nepřestávaly mluvit a dodávat jí odvahy, ale vůbec jí to nepomáhalo.

	„Ať se rozhodneš jakkoliv,“ pošeptala jí Laurie, když Katii volali do ordinace, „dopadne to skvěle.“

	Jakkoliv se rozhodneš.

	Nemohla uvěřit, že je to skutečnost.

	Albert Sassoon se na ni usmíval a Katii to připomnělo Suzanne a její laskavý přístup k pacientům.

	„Takže,“ řekl doktor Sassoon, když se Katie položila a dala si nohy na podpěry. Jako obvykle upozornil Albert Katii, aby ho nekopla do hlavy. Drobný žert, který trochu odlehčil nepříjemnou proceduru. Teď však nezabral.

	„Takže. Byla jsem tak zamilovaná, že jsem přestala brát antikoncepci. A teď bych řekla, že jsem v tom,“ zasmála se Katie. Pak se rozplakala. Albert k ní přistoupil a zlehka si přitiskl její hlavu k hrudi. „To bude dobré, Katie. Nebojte se.“

	„Myslím, že vím, co udělám,“ vypravila ze sebe konečně vzlykající Katie. „Myslím… že si to dítě… nechám.“

	„To je skvělé, Katie,“ řekl doktor Sassoon a pohladil ji po rameni. „Budete skvělá matka. Narodí se vám krásné děťátko.“

	
Deník
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Nicholasi

	Dnes jsem se vrátila z nemocnice. Je to skvělé, být zase doma. Jsem ta nejšťastnější ženská na světě.

	Celý dům a hlavně tvůj krásný pokoj, i to ranní světlo, které proniká okny do kuchyně, to všechno mě vítá. Jsem moc ráda, že jsem zase tady. A že jsem vůbec někde.

	Život je zázrak, série malých zázraků. Je to tak, stačí jen naučit se na něj dívat z té správné perspektivy.

	Miluji náš domek na Beach Road víc než kdy předtím. Vážím si každé praskliny a odřeniny.

	Matt nám uvařil výborný oběd. Je docela dobrý kuchař – umí zacházet s vařečkou a pánví stejně dobře jako s kladivem a hřebíky. Připravil pro nás piknik na červenobílé kostkované dece na prosklené verandě.

	Zeleninový salát, čerstvý celozrnný chleba, čaj. Po obědě jsme tam zůstali sedět a drželi se za ruce.

	Nicholas, Suzanne a Matt.

	Štěstí je tak prosté.

	
Nicku, ty malý uličníku

	Každý okamžik s tebou mě naplňuje nezměrným štěstím.

	Včera jsem tě poprvé ponořila do Atlantiku. Bylo prvního července. Hned sis ho zamiloval.

	Voda byla skvělá a dělaly se na ní malé vlnky, jako stvořené pro tebe. A ještě lepší byl písek, tvé soukromé pískoviště.

	Smál ses na celé kolo.

	A já nezůstávala pozadu.

	Mami, hele, mami, tady!

	Když jsme se vrátili domů, ukázala jsem ti fotografii dvouleté Bailey Mae Boneové, naší sousedky na Beach Road. Začal ses usmívat a pak jsi uznale našpulil rty. Před tebou se tedy budou muset mít slečny na pozoru! Ale vezmi si příklad z tatínka a chovej se jako džentlmen.

	Na kluka máš moc dobrý vkus. Rád se díváš na hezké věci – stromy, oceán a samozřejmě všechny zdroje světla.

	Rád také vyťukáváš své skladby na našem pianu. Třeba z tebe bude skladatel.

	A jak rád uklízíš. Pořád chodíš kolem se svým malým vysavačem na hraní a vysáváš všechny papírky. Možná toho využiji, až budeš trochu starší.

	Neznám nic krásnějšího než být s tebou.

	„Chovám ve svém srdci každý tvůj úsměv i pláč.“

	
 

	„Vzbuď se, krasavice. Dneska tě miluji snad ještě víc než včera.“

	Takhle mě Matt probouzí každé ráno ode dne, kdy jsem se vrátila z nemocnice. I když třeba ještě napůl spím, vůbec mi nevadí, když mě probudí jeho měkký hlas a milá slova.

	Týdny ubíhaly a mně se vracely síly. Začala jsem chodit na dlouhé procházky po pláži před naším domem. Navštívila jsem dokonce několik pacientů. Cvičila jsem víc než kdykoliv předtím.

	Jednoho rána se Matt skláněl nad mou postelí. Držel tě v náručí a oba jste se na mě culili. Tušila jsem spiknutí.

	„Už je to tady! Dlouhý třídenní víkend Harrisonových právě začíná. Vzbuď se, krásko. Miluji tě! A už jsme stejně zaspali.“

	„Cože?“ vyhrkla jsem, když jsem se podívala z okna. Venku byla ještě tma.

	Podíval ses na tatínka, jako by se dočista zbláznil.

	„Dolů, štěně,“ řekl Matt a položil tě do postele vedle mě.

	„Začni balit. Odjíždíme. Vezmi si všechno, co budeš potřebovat na tři úžasné dny, Suzanne.“

	Podepřela jsem si hlavu rukou a pohlédla zvědavě na Matta. „Tři skvělé dny kde?“

	„Zamluvil jsem pro nás pokoj v penzionu U Plotny v Edgartownu. Královské postele, pravá venkovská snídaně a odpolední čaj. Nebudeš muset pohnout ani prstem, mýt nádobí nebo zvedat telefon. Co ty na to?“

	Znělo to báječně, přesně něco takového jsem potřebovala.

	
 

	Tohle je milostný příběh, Nicholasi. Můj, tvůj a tatínkův. Je to o tom, jak může být život krásný, když potkáš toho správného člověka. Je to o vychutnávání každého okamžiku s tím pravým. Každičké milisekundy.

	Naše třídenní dobrodružství začalo na kolotoči Létající koně. Osedlali jsme ty barevné poníky a kroužili na nich pod stanem rozzářeným sluncem jako za starých časů. Paráda!

	Navštívili jsme pláže, na kterých jsme už strašně dlouho nebyli. Pláž Lucy Vincentové na South Road, pláže Quansoových a Hancockových… soukromé pláže, na které měl Matt nějakým zázrakem přístup.

	Kráčeli jsme ruku v ruce po Majákové pláži a mé oblíbené Lobstervillské pláži.

	Úžasně mě povzbuzovalo procházet se po těchto plážích s tatínkem a s tebou. I teď je vidím před sebou spolu s postavami nás tří.

	Svezli jsme se drožkou na jedné farmě a ty ses málem potrhal smíchy. Krmil jsi koně mrkví a smál ses tolik, že jsme měli strach, že se ti udělá špatně.

	Jedli jsme také v těch nejlepších restauracích. V Červené kočce, kavárně Sladký život, v L’Etoile.

	Na své vysoké židli jsi vypadal velmi dospěle, když jsi tam tak seděl a usmíval se do světla svíček.

	Zhlédli jsme Šípkovou Růženku v Tisburském amfiteátru a zašli na večer vyprávění pohádek do Vineyardského divadla. I v divadle jsi byl moc hodný.

	Nakreslil jsi obrázek, jasně modré a žluté skvrny, o kterých jsme rozhodli, že mají představovat mě a tatínka.

	A pak přišel čas vrátit se domů.

	
Nicky

	Pamatuješ si něco z tohohle?

	Když jsme projeli poslední zatáčkou před naším domem na Beach Road, všimla jsem si aut zaparkovaných na krajnici. Další dodávky a náklaďáky stály na naší příjezdové cestě, ale nejpodivnější na tom bylo, že tam už žádná příjezdová cesta nebyla.

	Vedle našeho domu stál nový přístavek a nová příjezdová cesta vedla k jeho vzdálenějšímu konci, přesně jak tatínek sliboval.

	„Co má tohle znamenat?“ vytřeštila jsem na Matta oči.

	„Je to jenom malá přístavba, nebo aspoň její ubohé základy. Bude v ní tvoje nová ordinace, která bude mít všechno, co té staré chybělo. Už nebudeš muset nikam jezdit. Všechno budeš mít hned na dvorku. Včetně výhledu na oceán.“

	Skupina našich přátel a Mattových kolegů začala tleskat, když jsme vystupovali z auta. Ty jsi také začal plácat ručičkama, Nicky. I když myslím, že jsi tleskal sám sobě.

	„Suzanne, Matt!“ skandovali naši přátelé. Vytřeštěně jsem na ně zírala. Celé tři dny museli ti lidé dřít jako otroci, aby postavili něco tak úžasného.

	„Ještě chybí elektroinstalace a voda,“ poznamenal Matt omluvně.

	„To si ani nezasloužím,“ řekla jsem a objala ho.

	„Ne,“ zašeptal. „Zasloužíš si toho mnohem víc, Suzanne. Jsem tak šťastný, že tě máme doma.“

	
Nicholasi, sladký Nicholasi

	Zdá se, že se všechno opět ubírá správným směrem. Čas letí jako šílený. Zítra ti bude rok! Není to paráda?

	Co mohu říct, kromě toho, že je to obrovský dar vidět tě vyrůstat, pozorovat, jak ti rostou první zoubky, a slyšet tvá první slova a věty.

	Dneska dopoledne sis hrál s velkými tátovými botami, které mají své místo na dně šatníku; když jsi z něj vylezl, stál jsi v nich. Smál ses na celé kolo; určitě sis myslel, že je to ten nejlepší vtip, který kdy kdo vymyslel. Já se také rozesmála, a když přišel tatínek, přidal se k nám.

	Nicholas, Suzanne a Matt! Silná trojka. Zítra budeme slavit tvých prvních dvanáct měsíců. Všechny dárky už mám připravené. Jedním z nich je fotografie z našich prázdnin. Vybrala jsem ten nejlepší záběr a nechala ho zarámovat. Nepovím ti, který obrázek se mi líbil nejvíc; bude to překvapení.

	Mohu ti ale prozradit, že bude ve stříbrném rámečku s vyřezávanými měsíčky, hvězdičkami a andělíčky kolem dokola. Přesně podle tvého vkusu.

	Už je skoro na čase začít zpívat „Hodně štěstí, zdraví!“

	
Nicholasi

	Je chvilka po půlnoci, takže už jsou oficiálně tvé narozeniny! Hurá! Všechno nejlepší!

	Nemohli jsme odolat – vplížili jsme se do tvého pokoje a chvíli si tě prohlíželi. Drželi jsme se za ruce a líbali tě. I ty umíš krásně pusinkovat. A jsi prostě k zulíbání.

	Tatínek přinesl jeden ze tvých dárků, jasně červený kabriolet corvette. Položil ho opatrně do nohou tvé postýlky. Stejně jako tatínek jsi auty posedlý; vy dva pro auta žijete a rychlost je vaší drogou.

	Objímali jsme se s Matthewem a dívali se, jak spíš – což je jedna z největších radostí na světě – nikdy si nezapomeňte najít čas podívat se Jak vaše dítě spí Pak jsem rozpustile zatáhla za šňůrku tvé hrací skříňky, která spustila tu prostou melodii, kterou budu mít vždycky spojenou s pohledem na tebe, jak spokojeně spíš ve své postýlce.

	Pohupovali jsme se v objetí do rytmu. Nejraději bychom tam tak zůstali celou noc. Dotýkali se jeden druhého, dívali se, jak spíš, a tančili na melodii z tvé hrací skříňky.

	Nevzbudil ses, ale po tvé tváři přelétl slabý úsměv.

	„Není to úžasné?“ pošeptala jsem Mattovi. „Není to ta nejlepší věc, která se komu může přihodit?“

	„Je, Suzanne. Štěstí se obvykle skrývá v těch nejprostších věcech.“

	Konečně jsme s tatínkem odešli do postele a vychutnali si tu druhou nejlepší věc na světě. Matt mi pak usnul v náručí – muži tohle dělají, když jsou opravdu zamilovaní – a já vstala, abych ti tohle napsala.

	Miluji tě, zlatíčko. Uvidíme se ráno. Nemůžu se dočkat.

	
Matthew
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Ahoj, můj sladký Nicholasi, tady je tatínek

	Řekl jsem ti už, jak moc tě miluji? Řekl jsem ti, jak moc pro mě znamenáš? Jestli ne, říkám to teď. Jsi ten nejlepší chlapeček, jakého by si mohl tatínek přát. Hrozně moc tě miluji.

	Včera ráno se něco stalo. A proto ti dnes místo maminky píšu já.

	Nemůžu jinak, musím ti to napsat. Musím s tebou mluvit.

	Otcové a synové spolu musí hovořit víc, než bývá zvykem. Často se bojíme dát najevo, co cítíme, ale já takový být nechci. Vždycky se budu snažit sdělit ti, co cítím.

	Jako právě teď.

	Ale je to tak těžké, Nicky.

	Je to ta nejtěžší věc, kterou jsem kdy musel vyslovit.

	Maminka se vypravila do obchodu, aby vyzvedla tvůj dárek k narozeninám, krásný zarámovaný obrázek. Byla tak šťastná. Moc jí to slušelo, jak byla opálená z procházek po pláži. Pamatuji si, jak jsem ji viděl odcházet, a nemohu ten obraz dostat z hlavy.

	Suzanne se na odchodu krásně usmívala. Měla na sobě žlutý svetr a tenkou bílou blůzu. Její blonďaté kudrny se za chůze pohupovaly. Broukala si melodii z tvé hrací skříňky.

	Měl jsem k ní přistoupit, políbit ji na rozloučenou, sevřít ji ve svém objetí. Já však jen zavolal „Miluji tě!“, a protože měla plné ruce, jen sešpulila rty v naznačeném polibku.

	Pořád ji mám před očima, jak se otáčí, usmívá se a mrká na mě. Když si vzpomenu na to její rozpustilé mrknutí, vhrknou mi slzy do očí.

	Ach Nicky, Nicky. Jak jen mám tohle říct? Jak to dokážu napsat?

	Maminka utrpěla cestou do města srdeční záchvat, miláčku. Její srdce, tak velké a výjimečné, už déle nevydrželo.

	Pořád nedokážu uvěřit, že se to opravdu stalo, nedokážu si to připustit. Řekli mi, že Suzanne byla v bezvědomí, když auto narazilo do zábradlí na Old Pond Bridge Road. Její jeep spadl do vody a zůstal ležet na boku. Nejel jsem se na místo nehody podívat. Nechci mít ten obraz před očima po zbytek života. To, co už tam mám, mi bohatě stačí.

	Doktorka Cotterová tvrdí, že Suzanne zemřela okamžitě na rozsáhlý infarkt, ale kdo může vědět, co se opravdu dělo v těch posledních vteřinách? Doufám, že necítila žádnou bolest. Nesnesu pomyšlení, že trpěla. To by bylo příliš kruté.

	Když jsem ji viděl naposledy, byla nepředstavitelně šťastná. Vypadala tak báječně, Nicky. Ach bože, kdybych tak mohl Suzanne ještě jednou vidět. Je to snad příliš přemrštěné přání? Mně se to nezdá.

	Je pro mě důležité, že vím, že to nebyla maminčina vina. Byla tak opatrná řidička, nikdy neriskovala. Vždycky jsem si z ní kvůli tomu dělal legraci.

	Tolik jsem Suzanne miloval a nedokážu ani vyjádřit, jaké je to štěstí, takhle se zamilovat do někoho, kdo, zázrak nad zázraky, tvoji lásku opětuje.

	Byla ten nejvelkorysejší člověk, kterého jsem kdy poznal, nejstarostlivější a nejcitlivější. Nejvíc jsem na ní možná miloval to, jak dokázala naslouchat druhému. A měla úžasný smysl pro humor. Právě teď by všechno obrátila v žert. A možná to právě dělá. Usmíváš se teď, Suzanne? Doufám, že ano. Věřím, že to tak je.

	Dnes jsem jel na hřbitov Abel’s Hill, abych pro maminku vybral to nejkrásnější místo. Bylo jí jen třicet sedm, když zemřela. Jak smutné, jak nepředstavitelné nejen pro mě, ale i pro každého, kdo ji znal. Jaká škoda; jaká ztráta. Někdy mě popadá hrozný vztek a nejraděj i bych něco rozbil. Nevím, kde se to ve mně bere.

	Dnes večer sedím ve tvém pokoji a dívám se, jak tvá lampička ve tvaru klauna vrhá veselé stíny na stěny. Dubový houpací kůň, kterého jsem pro tebe vyrobil, mi připomíná kolotoč Létací koně. Pamatuješ, jak jsme se projížděli na těch barevných koních? Nicholas, Suzanne a Matt.

	Držel jsem tě před sebou a ty ses dotýkal hřívy z pravých koňských žíní. Vidím maminku, jak sedí na koni před námi. Otáčí se a věnuje nám to své slavné mrknutí.

	Ach, Nicku, přeji si, abych mohl vrátit čas alespoň o týden, měsíc nebo rok. Skoro nedokážu pomyslet na zítřek.

	Toužím po šťastném konci.

	Toužím, abych mohl ještě jednou říct: No nemáme štěstí?

	
Drahý, sladký Nicku

	Neustále se mi vrací jeden obraz Suzanne, který přesně vyjadřuje, kým byla a co na ní bylo zvláštní a ojedinělé.

	Je večer a ona klečí na naší verandě. Prosí o      mé odpuštění, i když není nic, co bych jí měl odpouštět. To spíš já bych měl žádat o odpuštění ji. Toho dne se dozvěděla jednu moc smutnou zprávu, ale nakonec myslí jen na to, jestli mi neublížila. Suzanne vždycky myslela nejprve na ostatní, ale hlavně na nás dva. Hrozně nás tím rozmazlila, Nicholasi.

	Z myšlenek mě vytrhl nečekaný telefonát.

	Byl pro maminku.

	Někdo neměl ani tušení, co se stalo, a já musel poprvé s těžkým srdcem vypustit z úst ta strašná slova: „Suzanne zemřela.“

	Na druhém konci bylo dlouho ticho, následované tichou omluvou a nervózním vyjádřením soustrasti. Byl to muž z obchodu v Chilmarku na druhém konci ostrova, kde si Suzanne nechala zarámovat fotografii, kterou si už nestihla vyzvednout.

	Řekl jsem majiteli obchodu, že se pro fotografii zastavím. Snad to nějak dokážu. Nemohu se vůbec na nic soustředit. Cítím v sobě prázdnotu a mám dojem, že se rozpadnu jako starý balicí papír a rozfouká mě vítr. Jindy mám zase pocit, že nosím v hrudi kamenný sloup.

	Chodím bezcílně po domě a zoufale se snažím najít místo, kde bych nalezl trochu klidu. Pokaždé nějak skončím ve tvém pokoji a posadím se do stejného houpacího křesla, ve kterém sedávala maminka, když si s tebou povídala, četla si nebo ti recitovala své bláznivé básničky.

	Tak tady teď sedím a držím v ruce fotografii, kterou se mi konečně podařilo vyzvednout v Chilmarku.

	Sedíme spolu před kolotočem Létací koně v krásném, zářivém odpoledni.

	Sedíš mezi námi, Nicku. Maminka tě drží kolem ramen, tyjí dáváš pusinku, já tě lechtám a všichni se tomu smějeme.

	Nicholas, Suzanne a Matt – navždy spolu.

	
 

	Přišel čas vyprávět ti jeden příběh, Nicku. Je to příběh, o který se podělím jen s tebou. Zůstane to mezi námi.

	Mezi chlapy, můj malý kamaráde.

	Je to ten nejsmutnější příběh, který jsem kdy slyšel a vyprávěl.

	Moc špatně se mi teď dýchá a třesu se jako osika. Všude mám husí kůži.

	Před lety, když mi bylo jen osm, mi znenadání zemřel otec, když byl v práci. Vůbec jsme to nečekali a nestihli se s ním ani rozloučit. Otcova smrt mě celá léta pronásleduje. Celou tu dobu jsem se hrozně bál, že stejně ztratím někoho dalšího. Myslím, že je to hlavní důvod, proč mi tak dlouho trvalo, než jsem se oženil. Měl jsem strach, Nicky. Tvého velkého, silného tátu děsila představa, že ztratí někoho, koho miluje. To je tajemství, které jsem nikomu neprozradil, dokud jsem nepoznal maminku. A teď se s ním svěřuji tobě.

	Zatáhl jsem za šňůrku tvé hrací skříňky a poslouchám její veselou melodii. Miluji tu písničku, Nicky. Chce se mi plakat, když ji slyším, ale na tom nesejde. Chci ji slyšet znovu a znovu.

	Sahám do postýlky a dotýkám se tvé sladké tvářičky.

	Cuchám ti tvé zlaté vlásky, vždycky tak jemné a voňavé. Kdybych tak poslechl maminku a nedával ti je ostříhat!

	Dotýkám se svým nosem tvého a ty se krásně usmíváš. Jediný tvůj úsměv má pro mě cenu celého vesmíru. Je to tak.

	Vkládám ti do dlaní ukazováčky a tyje tiskneš. Máš úžasnou sílu, kamaráde!

	Poslouchám, jak se směješ, a div že jsem se sám nerozesmál.

	Hrací skříňka hraje dál.

	Můj drahý, milovaný chlapečku. Moje děťátko.

	Hudba hraje, ale ty nejsi ve své postýlce.

	Vzpomínám, jak maminka toho rána odcházela. Zavolal jsem „Miluji tě!“ a ona mi poslala vzdušný polibek. Pak pokrčila nos, jak to dělává. Tý víš, co myslím. A pak mi věnovala to své „slavné mrknutí“. Mám ho před očima. Vidím Suzanne před sebou.

	Měla plné ruce, protože nesla tebe, mé děťátko. Chtěla, abys byl první, kdo uvidí tu krásnou zarámovanou fotografii. Proto tě v den tvých narozenin vzala do města s sebou.

	Suzanne té odnesla do auta a připoutala v autosedačce. Seděl jsi v jeepu, když havaroval a spadl do vody. Byli jste v autě spolu. Stále ještě na to nedokážu ani pomyslet.

	Měl jsem tam být také, Nicholasi. Měl jsem tam být s tebou a maminkou! Možná bych tě nějak dokázal zachránit. Alespoň bych se o      to mohl pokusit, a to by pro mě hodně znamenalo.

	Zlatíčko moje, potřebuji ještě jednou slyšet tvůj smích. Toužím pohlédnout do tvých modrých očí a přitisknout tvou sladkou tvářičku ke své.

	Ach, můj drahý chlapečku, můj nevinný poklade, můj synáčku. Tolik mi chybíš a ničí mě, že se nikdy nedozvíš, jak se cítím, že se nikdy nedozvíš, jak moc tě tatínek miluje. Tolik mi chybíš, tolik mi chybíš, miláčku. A navždy budeš.

	Neměl jsem ale štěstí, že jsem tě mohl chovat, hladit a milovat těch dvanáct měsíců, než mi tě bůh vzal?

	Neměl jsem štěstí, že jsem tě poznat, můj drahý, sladký chlapečku, můj milovaný synku?

	 

	
Katie
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Katie pomalu zvedla obličej ke stropu koupelny a pevně zavřela oči. Z hrdla se jí vydral tichý sten. Zpod víček se jí vyvalily slzy a stékaly jí po tvářích. Těžce dýchala.

	Merlin stád ve dveřích a kňučel. „Nic se neděje, hochu,“ zašeptala Katie.

	V hrudi jí narůstala palčivá bolest. Ach bože, jak jsi mohl něco takového dopustit?

	Katie nakonec otevřela oči. Přes slzy skoro nic neviděla. Na poslední straně deníku byla přilepena obálka.

	Stálo na ní prostě jen Katie.

	Otřela si slzy oběma rukama. Zhluboka se nadechla. A znovu. Moc jí to nepomohlo. Pak otevřela prostou bílou obálku, která byla adresována jí.

	Dopis uvnitř byl napsán Mattovým rukopisem. Prsty se jí třásly, když ho rozkládala. Jakmile začala číst, znovu se rozplakala.

	 

	Katie, drahá Katie, teď už víš, co jsem Ti celé ty měsíce nedokázal povědět. Znáš má tajemství. Chtěl jsem Ti to říct skoro od prvního dne, kdy jsem Tě potkal. Tak dlouho jsem truchlil a nic mě nemohlo utěšit. Proto jsem před Tebou svou minulost tajil.

	Ze všech lidí právě před Tebou. Vybavují se mi slova básně o rybářských lodích a jejich posádkách, vyřezané do barového pultu hospody V Docích na Vineyardu. Toužebně očekávané lodi/se vracejí domů s prázdnou nebo klesají ke dnu/a oči plné slz marně hledají úlevu ve spánku. Přečetl jsem si ta slovajednoho večera V Docích, když už jsem nemohl plakat a nemohl spát, a ta strašná pravda v nich ukrytá mi vyrazila dech.

	Matt

	 

	Víc toho nenapsal, ale Katii to stačilo. Musela Matta najít.

	
Nikdy neměla ve zvyku se vzdávat. Zvítězila nad svým strachem, když se rozhodla odejít do New Yorku. Vždycky měla dost odvahy, aby udělala to, co bylo třeba.

	Hned rámo se Katie vypravila letadlem do Bostonu. Na letišti Logan si vzala taxi, které ji odvezlo do Woods Hole, kde si koupila lístek na trajekt Ostrovan, mířící na Martha’s Vineyard.

	Musela si promluvit s Mattem. Nebylo by správné něco mu zatajit. Nedokázala by s tím žít. Matt se musel dozvědět o dítěti.

	Během dvanáctikilometrové cesty trvající tři čtvrtě hodiny myslela na Suzanne a její příjezd na Vineyard poté, co odešla z Bostonu. Uvažovala, jestli i Suzanne cestovala na palubě Ostrovana. Vybavila se jí poslední slova, která Suzanne napsala Nicholasovi: Nemohu se dočkat až tě ráno uvidím.

	Katie si uvědomila, že si s sebou na cestu nevzala žádný rukopis z práce. Práce je gumový míček, pomyslela si. Je to tak.

	Co všechno by jí také uniklo, kdyby se cestou zahrabala do něj šikých papírů: rytmické šplouchání vln o starou příď trajektu, přibližující se malebný ostrov Martha’s Vineyard a žaludeční nevolnost při každém větším zhoupnutí lodi.

	Matt je skleněný míček. Spadl z velké výšky, ale možná se nerozbil. Nebo možná ano.

	To však nezjistí, dokud ho nenajde.

	Jak se Ostrovan přibližoval k Vineyardu, nemohla Katie spustit oči ze starého terminálu trajektů v Oak Bluffs. Byla to šedá prkenná budova, jednopatrová stavba, která vypadala snad sto let stará. Na jedné straně terminálu viděla pláž a na druhé městečko Oak Bluffs.

	Její oči přebíhaly po budově terminálu, pláži a městu a hledaly Matta.

	Nikde ho nezahlédla.

	
První budovy města Oak Bluffs stály naproti terminálu, před kterým parkovalo několik různobarevných taxíků. Matt tam na ni samozřejmě nečekal. Nevěděl, že přijíždí, a i kdyby to věděl, stejně by možná nepřišel.

	Když Katie zamířila ke stanovišti taxíků, všimla si hospody V Docích. Srdce jí poskočilo. To musí být znamení, ne? Nemůže to být jen tak. Změnila směr cesty a namířila si to k ní.

	Je Matt uvnitř? Nejspíš ne, ale bylo to místo, kde si přečetl nápis vyřezaný do barového pultu, o kterém se zmínil ve svém dopise v deníku.

	Uvnitř bylo šero a trochu nakouřeno, ale jinak docela příjemně. Ze starého jukeboxu značky Willington hrála píseň Bruče Springsteena. Na baru bylo asi deset štamgastů a další seděli v dřevěných boxech po stranách.

	Když vešla dovnitř, většina z nich vzhlédla. Věděla, že její vlasy, šaty i ona sama mají dnes špatný den.

	„Přicházím v míru,“ řekla Katie a usmála se.

	Byla však hrozně nervózní. K rozhodnutí vypravit se na Martha’s Vineyard dospěla asi ve tři v noci. Musela se s Mattem znovu vidět. Chtěla spočinout v jeho objetí, i když věděla, že k tomu možná ani nedojde.

	Klouzala pomalu pohledem po tvářích v baru, které jako by vypadly z Bílé velryby. Srdce jí bušilo. Matta nikde neviděla. Taky dobře, aspoň nepatří mezi štamgasty.

	Rozhodla se najít verše vyřezané do barového pultu. Chvíli jí trvalo, než je objevila na jeho vzdálenějším konci, poblíž šipek a telefonního automatu. Znovu si ta slova přečetla:

	 

	Toužebně očekávané lodi

	se vracejí domů s prázdnou nebo klesají

	ke dnu

	a oči plné slz marně hledají úlevu

	ve spánku.

	 

	„Můžu vám něco nabídnout? Nebo jsou vaše zájmy čistě literární?“

	Ohlédla se za zvukem mužského hlasu. Uviděla barmana kolem pětatřiceti, s rezavou bradkou a drsně chlapským šarmem. Možná byl sám námořník.

	„Jenom někoho hledám. Přítele. Myslím, že sem chodí,“ odpověděla.

	„V tom případě má dobrý vkus na hospody. Jmenuje se nějak?“

	Zhluboka se nadechla a pokusila se ovládnout nejistotu v hlase. „Matt Harrison,“ řekla pak.

	Barman přikývl a přivřel své tmavé oči. „Matt sem občas zajde na oběd. Natírá tady na ostrově domy. Říkáte, že jste jeho přítelkyně?“

	„Taky píše knihy,“ dodala Katie, jako by se chtěla bránit. „Poezii.“

	Barman pokrčil rameny a nepřestával si ji podezíravě měřit. „O tom nic nevím. Tak či tak, Matt tady dneska není. Vidíte sama.“ Muž s rudou bradkou se na ni konečně usmál. „Tak co to bude? Tipoval bych vás na dietní kolu.“

	„Nic si nedám, díky. Mohl byste mi říct, jak se dostanu k jeho domu? Jsem jeho přítelkyně a redaktorka. Adresu mám.“

	Barman si to nechal projít hlavou a pak odtrhl z bločku jednu účtenku. „Jste tady autem?“ zeptal se, když začal kreslit plánek cesty.

	„Nejspíš si vezmu taxík.“

	„Taxikář to bude vědět,“ řekl muž a odložil tužku. „Matta Harrisona tady zná každý.“

	
Katie pomalu nastoupila do otlučeného taxíku dodge, stojícího u terminálu trajektu. Náhle se cítila hrozně unavená. Obrátila se na řidiče. „Chtěla bych jet na hřbitov Abel’s Hill. Víte, kde to je?“

	Aniž by se obtěžoval s odpovědí, zařadil taxikář rychlost a rozjel se od chodníku. Znal nejspíš celý ostrov jako své boty. V žádném případě se ho nechtěla dotknout.

	Cesta k hřbitovu Abel’s Hill trvala asi dvacet minut. Byl to malebný malý hřbitov, který vypadal stejně starobyle jako domy, kolem kterých projeli cestou.

	„Nezdržím se dlouho,“ řekla taxikáři, když vystupovala z auta. „Počkejte na mě, prosím.“

	„Počkám, ale musím nechat běžet taxametr.“

	„To je v pořádku,“ odpověděla a pokrčila rameny. „Jsem z New Yorku. Jsem na to zvyklá.“

	Kráčela pomalu od jednoho hrobu ke druhému a četla nápisy na náhrobních kamenech, zvláště na těch nových. Cestou tam jí taxikář vyprávěl, že tam leží i John Belushi a spisovatelka Lillian Hellmanová.

	Hruď se jí svírala, když hledala ten hrob. Měla pocit, že vyrušuje.

	Nakonec ho našla. Spatřila písmena vytesaná do kamene na vrcholku kopce: Suzanne Harrisonova

	Srdce jí poskočilo a zatočila se jí hlava. Poklekla u hrobu najedno koleno.

	„Musela jsem přijít, Suzanne,“ zašeptala. „Mám pocit, jako bych se s tebou znala osobně. Jsem Katie Wilkinsonová.“

	Očima přebíhala po nápisu. Venkovská lékařka, milovaná žena Matthewa, dokonalá matka Nicholase.

	Katie odříkala modlitbu, jednu z těch, které ji naučil otec, když jí byly teprve tři nebo čtyři.

	Obrátila se k malému náhrobku, stojícímu vedle Suzannina. Zalapala po dechu.

	Nicholas Harrison, milovaný synek Suzanne a Matthewa.

	„Ahoj, chlapečku. Ahoj, Nicholasi. Já jsem Katie.“

	Začala vzlykat a roztřásla se jako smuteční vrba ve větru. Truchlila za chudáčka Nicholase. Nedokázala pochopit, jak mohl Matt něco takového přežít.

	Představila si ho v Nicholasově pokoji, jak pořád dokola přehrává melodii hrací skřínky na postýlce, vzpomíná na svého synáčka a snaží se ho přivolat zpět.

	Na obou hrobech byly květiny, karafiáty a gladioly. Někdo tu před nedávnem byl, možná dokonce dnes. Matt jí často nosil růže. Byl to dobrý člověk, ohleduplný a laskavý. Nezmýlila se v něm.

	A pak si Katie všimla ještě něčeho – data vytesaného na obou náhrobcích.

	18. července 1999.

	Přeběhl jí mráz po zádech a málem se pod ní podlomila kolena. Ona nešťastná nehoda se přihodila právě dva roky před oslavou, kterou připravila pro Matta na terase svého bytu v New Yorku u příležitosti vydání jeho básnické sbírky. Nebylo divu, že utekl. A kde je Matt teď?

	Katie se s ním musela setkat – ještě jednou.

	
Rozvrzanému taxíku to ze hřbitova trvalo dalších dvacet minut ke starému skladišti lodí, které okamžitě poznala jako Suzannin dům.

	Teď byl natřený na bílo. Dveře jako od stodoly a zárubně byly šedé. Zahrada byla plná hortenzií, azalek a denivek.

	Nebylo divu, že se Suzanne tak líbil. I Katie si ho zamilovala. Byl to opravdový domov.

	Pomalu vystoupila z taxíku. Vánek od oceánu jí čechral vlasy. Cítila jeho dech na tváři a nohou. Srdce jí opět bušilo jako o závod.

	„Mám na vás počkat?“ zeptal se řidič.

	Katie si skousla dolní ret a pohlédla na hodinky: půl čtvrté. „Ne, díky. Můžete jet. Chvíli se tady zdržím.“

	Zaplatila a taxi odjelo.

	Se srdcem až v krku se vydala po štěrkem vysypané cestě k domu. Rozhlížela se po okolí.

	Matta nikde neviděla a před domem nestálo auto. Možná parkovalo za domem.

	Zaklepala na domovní dveře, počkala, nervózně se rozhlédla a pak použila staré dřevěné klepadlo.

	Nikdo nepřišel.

	Bože, je to tak zvláštní, být tady.

	Nezdálo se, že by byl někdo doma, ale byla rozhodnutá na Matta počkat. Skoro ho viděla, jak vychází z domu ve starých džínsech, khaki košili, vysokých botách a úsměvem na tváři.

	Usměje se Matt, až ji uvidí? Potřebovala s ním mluvit, svěřit se mu se vším, co měla na srdci. Teď byla řada na ní. Měla na to právo. Potřebovala mu prozradit své tajemství.

	Čekala a čekala. Pak se Katie posadila na trávník před domem, hladila se po břiše a naslouchala vlnám. Nakonec vstala a přešla Beach Road, kde byl Suzannin pes Gus sražen červeným pickupem.

	Sedla si na pláž, kde Matt tančil se Suzanne ve světle měsíce. Skoro je viděla před sebou. A pak si představila, jaké to je, tančit s Mattem. Nebyl nijak zvlášť dobrý tanečník, ale v jeho silném objetí se cítila skvěle.

	Velkou část záhady považovala za vyřešenou: Matt nedokázal zapomenout na Suzanne a Nicholase, nedokázal přestat truchlit. Možná si dokonce myslí, že to nedokáže nikdy. Asi se také bojí, že by mohl znovu někoho ztratit. Přišel o svou ženu a roční dítě, a dokonce o otce, když byl ještě chlapec.

	Nemohla mu to mít za zlé; opravdu nemohla. Ne po té, co si přečetla deník a pochopila, čím prošel. Milovala Matta snad ještě víc než předtím.

	Katie zvedla hlavu a uviděla drobnou, tmavovlasou ženu ve světle modrých šatech, naboso. Kráčela k ní přes Beach Road. Katie z ní nespustila oči.

	Když se žena přiblížila, Katie ji oslovila: „Vy jste Melanie Boneová, že?“

	Melanie jí věnovala srdečný úsměv. „A vy jste Katie. Jste Matthewova redaktorka z New Yorku. Vyprávěl mi o vás. Říkal, že jste štíhlá a hezká; že máte vlasy většinou svázané do copů, ale někdy vám volné prameny splývají po tvářích.“

	Katie toužila zeptat se Melanie, co o ní Matt ještě povídal, ale neudělala to. Nemohla. „Víte, kde je?“ zeptala se.

	Melanie se usmála a pokrčila rameny. „Tady není. Je mi to líto, Katie, ale nevím, kde Matt je. Děláme si o něj starosti. Vlastně jsem doufala, že je s vámi v New Yorku.“

	„Není,“ řekla Katie. „Už jsem ho nějakou dobu neviděla.“

	Pozdě odpoledne odvezla Melanie Katii zpátky na trajekt do Oak Bluffs. Děti jely s nimi na zadním sedadle dodávky. Byly stejně dobrosrdečné jako jejich matka. Hned si Katii oblíbili a ona si oblíbila je.

	„Nevzdávejte se ho,“ poradila Melanie Katii, když se chystala nastoupit na palubu Ostrovana. „Matt za to stojí. Hodně si toho vytrpěl, ale myslím, že to překoná. Je to opravdu dobrý člověk. A Katie, vím, že vás miluje.“

	Katie přikývla a zamávala rodině Boneových na rozloučenou. Pak opustila Martha’s Vineyard, stejně jako tam přijela, sama.

	
Katie přežila další dlouhý, ošklivý týden. Snažila se pohroužit do práce, ale zároveň čím dál víc uvažovala o tom, že se vrátí do Severní Karolíny. Navždy. Tam porodí své dítě, mezi lidmi, které miluje a kteří milují ji.

	To pondělí byla Katie ve své kanceláři teprve chvíli, když zaslechla, jak někdo volá její jméno.

	Právě si nalila čaj do starožitného porcelánového šálku, který stál na jejím stole. Po ránu jí ani nebylo moc špatně od žaludku. Nebo už si na to zvykla.

	„Katie? Pojď sem rychle. Katie! No tak!“

	Trochu ji to podráždilo. „Co se děje? Už jdu! Ne tak hr.“

	Její asistentka Mary Jordánová stála přilepená na okně přes celou zeď, ze kterého byl výhled na Východní padesátou třetí ulici. Mávla na Katii, aby spěchala k ní.

	Zvědavě došla k oknu a vyhlédla dolů na ulici. Polila se horkým čajem a málem upustila svůj starožitný hrnek, takže jí ho Maxy raději odebrala.

	Katie pak prošla kolem Maiy a krátkou chodbou k výtahu. Podlamovala se jí kolena a hlava se jí točila. Nervózně si upravovala vlasy na hlavě. Nevěděla, co s rukama.

	Minula nakladatele a majitele, který právě vystupoval z výtahu. „Katie, potřebuji si promluvit,“ začal říkat, ale zarazila ho zdviženou rukou. „Hned se vrátím, Larry,“ vyhrkla a skočila do výtahu. Kanceláře nakladatelství se nacházely v nejvyšším patře.

	Aspoň mám čas trochu se dát dohromady, pomyslela si.

	Ne, ani zdaleka nemám dost času.

	Výtah sjel bez zastavení do přízemí.

	Katie stála ve vstupní hale a nutila se ke klidu. Její myšlenky však byly překvapivě přehledné. Náhle jí všechno připadalo jasné a prosté.

	Myslela na Suzanne, Nicholase a Matta.

	Myslela na oněch pět míčků.

	Pak Katie vyšla z budovy do ulic New Yorku. Zhluboka se nadechla, když jí sluneční paprsky ozářily tvář.

	Dobrý bože, dodej mi sílu k čemukoliv, co se teď stane.

	Na Padesáté třetí ulici uviděla Matthewa.

	
Klečel na chodníku kousek od místa, kde stála Katie, přímo před vchodem do budovy, kde sídlilo nakladatelství. Hlavu měl skloněnou. Byl natolik ohleduplný, že si našel místo dál od hlavního proudu chodců.

	I

	Jistě, všichni kolemjdoucí se na něj dívali. Jak by mohli odolat? New York je hlavním městem čumilů.

	Vypadal dobře: opálený, oholený, s vlasy o      něco delšími, než bylo obvyklé. Na sobě měl čistou, i když pomačkanou košili, džínsy a zaprášené pracovní boty. Vypadal jako ten Matt, kterého milovala a kterého, jak si náhle uvědomila, nikdy milovat nepřestala.

	Klečel tam před ní stejně, jako Suzanne klečela jedné noci na prahu jejich domu – aby žádal o odpuštění, přestože nebylo co odpouštět.

	Katie věřila, že ví, co má udělat. Následovala své instinkty, řídila se srdcem.

	Zhluboka se nadechla a klekla si na jedno koleno vedle Matta, obličejem k němu, tak blízko, jak to jen šlo. Srdce jí divoce bušilo.

	Chtěla Matta ještě jednou vidět a teď byl tady. Co dál?

	Kolem nich se začali shlukovat lidé a chodník se ucpával. Někteří z nich si stěžovali, že ztratí pár cenných vteřin na cestě do práce, nebo kam vlastně toho rána tak spěchali.

	Matt natáhl ruku. Katie zaváhala, ale pak ji pevné stiskla.

	Jak jí chyběl jeho dotek!

	Chybělo jí toho mnohem víc a hlavně klid, který cítila, když byla s ním.

	Bylo to zvláštní, ale jeho kouzlo opět působilo. Začala se uklidňovat. Co to znamená? Co se bude dít dál?

	Proč přišel? Aby se jí osobně omluvil? Za co?

	Matt konečné zvedl hlavu a pohlédl na ni. Postrádala jeho hnédé oči mnohem víc, než si byla ochotná připustit. Postrádala jeho silné lícní kosti, naježené obočí a dokonalé rty.

	Matt promluvil a Jí došlo, jak moc jí chyběl zvuk Jeho hlasu. „Miluji pohled do tvých očí, Katie, tu upřímnost, kterou v nich vidím. Miluji tvůj venkovský přízvuk. Jsi tak výjimečná. Je mi s tebou krásně a jsi skvělá redaktorka. Kromé toho Jsi výborná v truhlařiné. Jsi vysoká, ale také úchvatná.“

	Katie zjistila, že se usmívá. Nemohla si pomoci. Klečeli tam vedle sebe na chodníku v centru města. Nikdo nemohl pochopit, co to délají. Možná to nechápali ani oni sami.

	„Ahoj, cizince,“ řekla. „Vypravila jsem se tě hledat, Matte. Jela jsem za tebou na Vineyard. Konečně jsem se tam dostala.“

	Matt se usmál. „Vím o tom. Od Melanie a dětí. Moc ses jim líbila.“

	„Co dál?“ zeptala se Katie. Potřebovala se toho dozvědět víc, cokoliv, co jí řekne.

	„Co dál? Hlavní důvod, proč tady klečím, Katie, je, abych ti řekl, že jsem celý tvůj. Jsem si tím jistý. Konečně jsem připravený. Chci být s tebou, jestli budeš ty chtít mě. Chci s tebou mít děti. Už tě nikdy neopustím. Slibuji, Katie. Slibuji ti to z celého srdce.“ A pak se konečně políbili.

	 

	
Toho října byli Katie Wilkinsonová a Matt Harrison oddáni v Outer Banks v kapli Kitty Hawk.

	Rodiny Wilkinsonových a Harrisonových si okamžitě padly do oka. Na svatbu přijely Katiiny kamarádky z New Yorku, které tam strávily pár dní na pláži, kde se opálily do růžová jako humři. Její známí ze Severní Karolíny dali přednost stínu verand a stromů. Obě skupiny se navzájem předháněly v konzumaci whisky s ledem a mátou.

	Katie byla štíhlá a jen pár svatebních hostů vědělo, že čeká dítě. Když o tom pověděla Mattovi, objal ji, políbil a řekl, že je ten nejšťastnější člověk na světě.

	„Já také,“ řekla Katie. „Vlastně my tři.“

	Neokázalá svatba i následná oslava se konaly pod bezmračnou oblohou s teplotou kolem dvaceti stupňů. Katie vypadala jako bílý anděl s křídly. Vysoká. Úchvatná. Stoly zdobily rodinné fotografie. Družičky držely v rukou růžové hortenzie.

	Když si vyměňovali svatební sliby, Katie si vzpomněla na tu pětici – práci, rodinu, zdraví, přátele, poctivost.

	Teď už to chápala.

	A podle toho bude žít až do konce života, s Mattem a jejich krásným dítětem.

	No není to štěstí?
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