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I.N.C.I.P.I.T.

	Můžete mi říkat Spartianus. Narodil jsem se za vlády Aureliána, který dostal čestný říšský titul restitutor exerciti, v Castra Martis, Moesia Prima, později nazývané Moesia Superior nebo také Darin Malvensis. Vyrůstal jsem v Ulcisia Castra ve Valerii, později zvané Pannonia Inferior. Můj otec tam sloužil u II. legie Adiutrix a vypracoval se z řadového vojáka až k postavení tribuna, což znamená plukovník, ve Sokola Gentilium Seniorům, útočném pluku Senior Confederates. Moji tetu Mansuetu, která ve válce ztratila muže, si můj otec jako bratr zemřelého vzal za ženu, a tak se mi tímto svým druhým sňatkem stala nejenom tetou, ale i matkou, a já se stal pro svou nevlastní sestru zároveň bratrem a bratrancem. Pocházíme z pannonského rodu, ale – jak napovídá i mé jméno Aelius – moje rodina měla již od vlády božského Hadriána vztah k Římu. Moji předkové byli zpočátku otroci, potom propuštění otroci, a nakonec svobodní občané. Když se za vlády božského Antonina Caracally stali občany všichni svobodní obyvatelé říše, stal se i můj prapraděd z otcovy strany, Aelius Spartus, římským občanem.

	Jak se na mladíka mého původu slušelo, prošel jsem výcvikem jízdního vojáka. Díky reputaci svého otce jsem byl už ve věku devatenácti let jmenován do hodnosti protector domesticus a v syrské válce jsem se účastnil tažení proti Saracénům. Ještě mi nebylo ani dvaadvacet, když mi byl díky mému vrozenému nadání ke studiu a zděděným vztahům k res militaris udělen titul praepositus Vexillationis Primae Pannonicae. V této funkci jsem sloužil pod vznešeným Diokleciánem v Egyptě, když tam bylo poraženo povstání Domitia Domitiana a Aurelia Achilla. To se odehrálo téměř před dvaceti lety a od té doby až do dneška jsem se také ve službách vznešeného Galeria Maximiana účastnil vítězné druhé Perské války (která začala obsazením Arménie) jako praefectus alae Ursicianae.

	Nakonec jsem byl velitelem tisícihlavého jízdního útvaru, podřízeného vznešenému Diokleciánovi, s hlavním stanem a hlavním městem v Nicomedii. Po celou dobu jsem stále pokračoval ve studiu, a tak mi byl v současné době poskytnut čas i prostředky, abych zaměnil spatha za calamus – to jest zbraň za pero – a abych sepsal svědectví o životech těch, kdo nesli tituly caesar, princeps nebo augustus. A tak se, jakožto tribunus vacans a mimořádný vyslanec Říše se speciálním pověřením díky přízni vznešeného Diokleciána, chystám zahájit tuto novou životní pouť.

	
P.R.V.N.Í. K.A.P.I.T.O.L.A.

	Aspalatum. Dalmácie,

	15. května (Idy), pondělí, 304 AD

	Komplex budov, do kterého Aelius Spartianus, ohlušen duněním krumpáčů a palic, vjížděl, se tak podobal vojenskému táboru, že ho napadlo, zda se už všichni lidé, od imperátora po posledního vojáka, tak dokonale nepřizpůsobili své službě, že už ani jinak nedokážou myslet. Čtvercová stavba, kterou zanedlouho určitě ozdobí ještě řada věží, působila dojmem bezpečného a nedobytného opevnění. Uzavírala území, které mělo napříč nejméně pul druhé míle. Zdi ohraničovaly čtverec neposkvrněné přímořské oblohy zalité sluncem, v němž se proháněly vlaštovky a hašteřící se rackové.

	„Tvoje pověření, veliteli,“ požádal ho poddůstojník. Když mu jej Aelius podal, voják ho nechal projít.

	U masivních obvodových hradeb už stály jednotlivé domy velitelství. Vypadalo to, že celé území bude brzy rozděleno na množství dvorů s obloukovými branami. Okolo ležely pečlivě srovnané a očíslované čerstvě otesané kamenné kvádry, podstavce a schody, připravené pro nové stavby.

	„Veliteli, mohu vidět tvoje pověření?“ Tatáž uniforma, jiná tvář, jiná napřažená ruka.

	„Prosím.“

	Aelia překvapilo, že každý čtverec půdy, kde se právě nestavělo, byl pečlivě obdělán a zavlažován. 1 když se v pěstování plodin příliš nevyznal, viděl, že zde ve vyrovnaných řádcích roste nějaká světle zelená zelenina.

	„Vojáku, kdo to sem vysázel?“

	„Jeho Božské Veličenstvo.“

	„Myslím tady tu zeleninu.“

	„Tu nasázelo jeho Božské Veličenstvo.“

	Když se vykázal pověřením i třetímu strážci, vydal se Aelius okolo zeleninových záhonů a mezi hromadami pemzové drtě, vápna, písku a namíchaného cementu dál. Ležely tu srovnané sloupy a navršené kameny. Během posledních dvaceti mil – od chvíle, kdy odbočil z hlavní silnice na cestu vedoucí ke kamenolomu – potkával volská spřežení s vozy naloženými hranatými otesanými bloky, ať už z místního vápence, nebo ze smetanově zbarveného kamene, který měl asi zdobit průčelí domů. Přivážely také tisíce cihel. Aelius se zeptal jednoho vojáka, který dohlížel na náklady mul, odkud jedou. „Aquileia,“ odpověděl. Náklad ovšem museli naložit v přístavu v Salonae, jestli ne přímo proti stavbě.

	Na místě, kde bude patrně v budoucnu druhý dvůr, ho zase zastavili. Holohlavý úředník mu stroze sdělil, že Jeho Božské Veličenstvo je uvnitř, dohlíží na pokládání trubek do koupelen. Aelius bude muset počkat. „Postav se do fronty.“ Podal mu keramickou destičku s číslem. „Až uslyšíš, že volám tvoje číslo, půjdeš za mnou.“

	Aelius pohlédl na destičku: šestatřicítka nevypadala právě nadějně. „No dobrá. Dá se tu někde najít nocleh?“ zeptal se.

	„Můžeš to zkusit u holiče před branou. Přivydělává si pronájmem noclehů.“

	Bylo všeobecně známo, že Dioklecián nemá rád kudrlinky a culíky. Všude, kde právě se svou císařskou rezidencí přebýval, si holiči rychle nadělali jmění. Nafintěným příchozím promptně ostříhali lokýnky, aby tito mohli předstoupit před císaře v bezútěšně tradičním účesu. I přímo tady postávala řada světlovlasých Batavů nebo Švábů z posádky některého generála; bledé skvrny na jejich šíjích naznačovaly, že se nedávno dali ostříhat. Přišli sem stejně jako Aelius s úředním posláním a také čekali, až na ně přijde řada. Postávali buď osamoceně, nebo se polohlasem bavili ve skupinkách, ať už ve svém rodném jazyce nebo v hovorové latině, které všichni rozuměli. Červené kulaté čapky, stejné pro všechny hodnosti až na kvalitu materiálu, měli buď nasazené na temeni jako špuntík, nebo stažené dozadu, ale většinou nasazené malinko ke straně, tak, jak to prozpěvovali v oblíbené písničce.

	 

	Ke straně nasadím si čapku

	už mě znáte? Hej! Hej!

	Ostrý meč přitisknu si k boku

	už mě znáte? Hej, hej!

	 

	Všude pobíhali strakatí psi. Bez obojků, volně a přátelsky všechno očichávali. Patřili přímo císaři, měl je z chovu v Nicomedii. Říkalo se, že je vycvičil, aby poznali vůně a pachy návštěvníků (to prý je další věc, kterou císař nesnáší). I když Aelius věděl, že je to jen pomluva, přece se vyskytli důstojníci, kteří se pro jistotu předem zastavili na místě, kde si mohli opláchnout obličej a krk a smýt ze sebe pach voňavek a koupelových olejů.

	Aelius už se chtěl obrátit a jít se poohlédnout po noclehu, když podle toho, jak se muži na dvoře náhle zarazili a postavili do pozoru, poznal, že se objevila císařova suita. A vskutku, byl to sám Dioklecián, kdo vyhlížel z nedokončených postranních dveří. „Podívejme!“ vykřikl. „Můj dějepisec – no, pojď sem přece! Chlapci, pusťte ho dál, to je můj dějepisec, zrovna přijel z Nicomedie! Aelie, tak jak pokračuješ s tím utopeným Chlapcem?“

	Jeho pokřik měl patřičný účinek. Aelius hned věděl, co má Dioklecián na mysli, ale překvapilo ho, že si pamatuje, o čem se mu v dopisech zmínil. Jak procházel mezi vojáky, kteří teď budou muset čekat o to déle, odpověděl omluvně: „To je ta nejzáhadnější epizoda v životě božského Hadriána, Tvoje Božské Veličenstvo.“

	„No, budeš mi o tom muset vyprávět. Jestli to byla nehoda, je třeba, abys to řekl. Ale jestli to byla vražda, musíš to zveřejnit tím spíš.“

	„Názory z různých zdrojů se rozcházejí, Tvoje Božské Veličenstvo.“ Aelius se pár kroků před císařem zastavil a pozdravil ho: obrátil k němu dlaně a opřel si čelo o konečky lehce zahnutých prstů.

	„Zdroje se můžou rozcházet, ale Nil ti dá odpověď.“ Dioklecián se žertíku zasmál. „Bude nejlépe, když se vydáš do Egypta, už proto, že tam potřebuji vyřídit i některé další záležitosti.“

	Tak tohle byla tedy novinka.

	Za chvíli už kráčeli na druhý konec pozemku dál od čekajících návštěvníků. Dioklecián vypadal dobře, hrdě nesl svých šedesát let na opálené býčí šíji a svalnatých nohách. „Víš, řekl jsem si, že je nejvyšší čas, abych si vybudoval vlastní dům,“ vykládal. „Nikdy jsem žádný dům neměl. Palác není dům, a co se týče Říma, tam nic jiného, než zatracené paláce není. Říkej si, co chceš, ale já jsem si vlastně až do dneška nezasloužil oslovení domine, pořád ještě nejsem domácím pánem. A jak vidíš, špatné návyky se překonávají těžko. Vojenský tábor mě pronásleduje až sem, musím si dům navrhovat sám, aby vyhovoval mému pohodlí.“ Dalo se těžko uvěřit, že tohle je tentýž člověk, v jehož přítomnosti se všichni klaněli Svatému purpuru. Dioklecián měl na sobě starou, na loktech prodřenou tuniku, sem a tam potřísněnou skvrnami. Vlasy měl krátké, zastřižené po vojensku, jako prostý odvedenec. Dokonce i boty měl vojenské, okopané a odřené, a levá nohavice mu volně visela, zatímco druhá byla utažená. „Paláce nejsou k ničemu. V armádě je všechno zarovnané do pravých úhlů. Žádné osahávání, žádné tápání, kde, co je. Všechno je buď tady, nebo tamhle. Takže já, jakožto císařský vysloužilec, kterým se nakonec stanu, chci mít konečně bydlení podle svého. Něco mi říká, že vyslanci a podobná cháska budou na mé zeleninové záhony koukat svrchu, ale na mou duši, když si usmyslím, že budu pěstovat pod vlastními okny zelí, tak se vsaď, že budu.“

	Aelius s ním ochotně souhlasil. „To ano. Pěstování vlastní zeleniny má mnoho předností.“

	„To si myslím. Už jsi viděl severní bránu? Musíš se na ni jít podívat. Ukazuju ji všem hostům. Všechny brány musí být krásné, ale ta severní, to je moje zlatá brána. Nahoře budou čtyři sochy – jedna moje, a ještě další tři – a budou tam ozdobné římsy a konzoly, sloupky a výklenky a ledacos jiného. Vím, připadá ti to všechno moc rozsáhlé, ale ve skutečnosti není. Do jednoho tábora legie by se takových vešlo třeba šest.“

	Prohlídka pokračovala. Během císařova výkladu Aelius Spartianus shledal, že v něm toto putování vzbuzuje jakousi zvláštní melancholii. I on prošel s vojskem mnohé a také zatoužil po místě, které by mohl nazvat domovem, i když vlastně neměl jasnou představu, co to vlastně „domov“ znamená. Vojenské tábory a ubytovny byly ve skutečnosti všechno, co znal. Proto ho také zaujalo, že si císař přeje, aby svou knihu započal životopisem božského Hadriána, vždyť tenhle vládce neznal nic jiného než neustálé cestování. A když došel na jediné místo, které – podle toho, co se Aelius doposavad dočetl – mohl nazvat „domovem“, pojmenoval řadu jeho staveb podle míst, která navštívil. Jako kdyby chtěl i doma mít pocit, že cestuje. Mohlo to ovšem též znamenat, že Hadrián všude, kam došel, vzpomínal na svůj tiburský domov. Snad právě jeho vlastní neklid a stesk mu umožní poznat blíž Hadriánovu povahu, která v každém jiném ohledu – například pokud jde o krutost, přelétavost a obsesní lásku k Chlapci, jenž se utopil během zábavné plavby po Nilu – byla od jeho vlastní povahy tak odlišná.

	 

	Antinoe (Antinoupolis), provincie Heptanomie,

	Egypt (Aegyptus Herculia)

	6 payni (1. června, čtvrtek), rok 304

	Během osmi let, co tam nebyl, se Egypt změnil asi tolik, jako se změní hora, když se jí odejme zrnko písku. Od přistání v Canopu projel celou řadu měst s četnými chrámy a s houfy poutníků, měst, která nesla názvy podle zvířat: Leontopolis, Crocodilopolis, Oxyrhynchos, Cynopolis, až konečně dospěl do města, pojmenovaného podle Chlapce, který zemřel bezmála před osmi generacemi. Dozvěděl se, že řeka už se u prvního kataraktu začala vzdouvat a záplava měla za pár týdnů dospět až do Antinoupole a dosáhnout příznivé úrovně osmi kubitů. A tak se Aelius ve shodě s místní tradicí rozhodl absolvovat posledních čtyřicet mil po vodě, v dobře vybaveném vojenském člunu, který se zdatně potýkal se vzdutými vlnami.

	Podél řeky bylo všechno staré, staré, staré. Vypadalo to, že život snad začal právě tady. To, co si o Egyptu pamatoval nejvíc, byla váha jeho věků, jež převažovala nad vším ostatním. 1 když je zdejší země suchá a sluncem vyprahlá, přece jako by se nad ní rozprostíral dlouhý stín nepostižitelné a těžko pochopitelné starobylosti. Dny, které tu strávil během vojenského tažení, byly stejné jako služba kdekoli jinde: byl tu cíl, kterého bylo třeba dosáhnout, a k tomu bylo zapotřebí tvrdé cvičení a horlivost. Byl tak zaměstnaný, že všechno ostatní pustil z hlavy. Ale pak ho, stejně jako dnes, začaly pronásledovat názvy míst, pomalé procesí nesmírně starobylých pobřežních sídel, zezadu téměř udušených pískem, vzdálené chudé oázy, kde je stín stejně drahocenný jako voda. Krokodýli se s otevřenými tlamami stále ještě vyhřívali na slunci a temné hlubiny samotné řeky se stále ještě – tak jako před osmi lety – zdály být zrádnější a hrozivější než hlubiny moře, které musel zdolat cestou sem. A stejně hrozivá byla i hbitost vodních plazů, kteří se pohybují jako záhadné naplavené kusy dřeva a kteří nesou jména bohů. Na souši, když postrádají živel, který jim umožňuje rychlost a převahu, se pohybují nemotorně. Když spí na slunci, vypadají jako zdejší krajina, svraštělí a na povrchu ztvrdlí. Ale stačí okamžik nepozornosti, a už se s nesmírnou silou vrhají vpřed. Těmto tvorům se nedá věřit, jsou lstiví a velkolepí.

	 

	Na velitelství ho žádný z nováčků neznal, ale jeho hodnost a uniforma mu zaručily, že se k němu chovali s patřičnou úctou. Velitel jednotky nebyl přítomen, takže Aelius předložil doklady jeho zástupci a chystal se vydat ke svému bytu, který si už stihl pronajmout. Byl to velký přízemní byt, kde bylo všechno včetně vlastní koupelny, a nacházel se naproti městské tržnici.

	Právě když se Aelius chystal k odchodu z velitelství, srazil se u vchodu s velitelem denní služby.

	„Aelius Spartianus?“ vykřikl chlapík, když si Aelia prohlédl. „Já jsem přece Gavius, člověče! To jsem rád, že tě vidím! Co děláš v téhle díře – a co se ti to pro všechno na světě stalo s vlasy? Snad nešedivíš? Vždyť jsi mladší než já!“

	Nemotorně se objímali uprostřed davu, proudícího po ulici. „Na mou duši, jsou to šediny.“ Aelius se ušklíbl. „Nejdřív jsem si myslel, že tak vybledly od slunce, ale nemá cenu si něco namlouvat.“

	Gavius Tralles ho popadl pod paží a vedl ho přes celou chodbu zase zpátky. Byl to starý kumpán z dob egyptského tažení a stejně jako Aelius pocházel z Pannonie. Blonďák s nazlátlýma očima a zápasnickým tělem, vypadal úplně stejně jako před lety: rozjařený, stále jako by potřeboval oholit, se smíchem pořád na krajíčku. „Vítám tě do kraje Tau.“ Tak se v armádním slangu říkalo území při deltě Nilu, které mělo tvar písmene T. „Jsi tu bezpochyby úředně?“

	„Částečně.“

	„Aha! Křesťani, že jo?“ Když přítel mlčel, Tralles vyrozuměl, že jeho otázka asi nepřišla vhod, a opravil se. „No, chci říct, že tu zřejmě nejsi na vlastivědném zájezdu.“

	„Taky trochu.“ Aelius upíral oči k ozářenému oknu na konci chodby, která působila i v této denní době ponuře. Ze slušnosti aspoň zhruba nastínil svůj historický projekt a rozhovor opět dostal neutrální charakter.

	„Vážně?“ ušklíbl se Tralles. „A to chceš zahájit to své procesí císařů tímhle prvotřídním teploušem? Ostatně ony k tomu tyhle korunované hlavy tíhly všechny. Takže to nebyla legrace, když jsi tenkrát říkával, že by ses chtěl věnovat historii?“

	Společně vyšli na vnitřní dvůr a přes něj k plukovní svatyni, aby aspoň krátce vzdali poctu bohům a praporům pluku. „Tohle není přesně to, o čem jsem tenkrát mluvil.“ Aelius přistoupil k oltáři, vzal kousek kadidla a hodil jej na rošt. „Říkal jsem, že chci psát o historii. Jaký je v tom rozdíl? Především vymezení nároku na velikost.“

	I když jejich návštěva kaple byla letmá, zbožně se pomodlili, protože oba byli věřící. První promluvil Tralles. „Tak, a teď jdeme na pivo.“

	Zašli do důstojnického klubu, který byl vzhledem k časné hodině uprostřed dopoledne téměř prázdný. Tralles objednal na stůl hojnost pití i jídla. Když si navzájem pověděli všechno o starých známých a o své práci, rozhovor se stočil na klípky.

	„Pamatuješ se na Serena Dia?“

	„Ne.“

	„Ale ano. Staral se nám o zásobování. Ze Zeugmy.“

	„Nepamatuji! se na něj.“

	„Takový vysoký, Aelie, s ostře řezanou tváří, a mimo jiné kšeftoval s knížkami.“

	„Aha, už vím. Co je s ním?“

	„Mrtvý.“ Tralles chroupal ořechová jádra a objednal další pivo. „Vracel se po řece z nějaké své usedlosti, někde poblíž Ptolemais. Poslední dva dny se po městě o ničem jiném nemluví.

	Když ráno nevylézal z kajuty, bylo to posádce divné a šli se po něm podívat. Serenus byl pryč. Od chvíle, kdy si šel lehnout, ho nikdo neviděl. Teprve po dalších dvanácti hodinách ho našli na břehu o kus dál po řece, u nějaké kůlny na nářadí. Krokodýli zřejmě nebyli moc vyhladovělí, protože se ho skoro nedotkli.“

	„Aha.“ Aelius se snažil v dlani rozlousknout dva ořechy. „Třeba spadl přes palubu.“

	„Ne. Byl zabitý.“

	„Proč myslíš?“

	Tralles se napil a poválel pivo v ústech. „Ty si ho zřejmě opravdu nepamatuješ. Děsně se bál, aby se neutopil, neuměl totiž plavat. Na své osobní lodi si nechal zbudovat kolem dokola vysoké zábradlí, aby nepřepadl, když se přes něj nakloní.“

	Teď, když Aelius slyšel podrobnosti, vzpomněl si na obchodníka s pronikavým hlasem, který tenkrát v době tažení proti rebelům dodával vojsku hory potravin a píce a nejrůznější zásoby. Taky měl koníčka – vzácné knihy. Aelius utratil polovinu žoldu za všelijaké kopie i originály, které si u něho objednal. Dvakrát mu obchodník přinesl nějaké svazky s válkou poničené Alexandrie; Serenus se tam znal se všemi kopisty, kteří pracovali pro knihovnu, a dokázal od nich sehnat historická díla, jež vůbec nebyla v oběhu. Kdykoliv Serenus cestoval po vodě, což nebylo často, ale byla to přece jen nejrychlejší cesta po Egyptě, používal člun s vysokými postranicemi, který se spíš podobal velké bedně s vesly a plachtami.

	„No a…“ musel se zeptat Aelius. „Kdo na jeho smrti nejvíc vydělá?“

	„To je na tom to nejpodivnější. Jak se zdá, tak nikdo. Finance měl v pořádku, ale slyšel jsem něco, že – protože neměl žádné potomky – přikázal v poslední vůli, aby v případě jeho smrti zůstal celý majetek na neurčitou dobu nedotčený. Řekl bys, že lidé, kteří se bojí vody, se po ní nemají plavit. Ale podle toho, co je v poslední vůli… nenapadá tě, že se obával, že ho zabijí?“

	Aelius však stále ještě uvažoval o právních aspektech dědictví. „Když se o nemovitý majetek ani o peníze nikdo nepřihlásí, nakonec skončí v říšské pokladně.“

	„Ale bude trvat léta, než se přijde na všechny jeho investice. Určitě měl i spoustu nepřiznaných příjmů. Jeho milenec, přátele a obchodní partneři se ovšem snaží dokázat, že by jeho zabitím nemohli nic získat. Pláčou a rvou si vlasy, kudy chodí, a to nejen proto, že ztratili drahého partnera.“

	„Peníze nejsou jedinou věcí, kterou můžeš získat, když někoho zabiješ.“

	Tralles dopil obsah svého poháru a natáhl se, aby viděl, kolik toho zbývá příteli: „Máš pravdu. Na to budou muset přijít úřady. Budeš to dopíjet?“

	Aelius si na egyptské pivo moc nepotrpěl, přisunul proto pohár k příteli. „Posluž si.“

	„Díky. Co Anubina – šel ses za ní podívat?“

	Zmínka o hluboké vášnivé lásce, kterou tu před pár lety prožíval, ho trochu zabolela. „Ne,“ odpověděl spěšně. „Ale ptal jsem se po ní. Je vdaná. Má děti. A co ty a tvoje Cosma?“

	„Ach, to už je dávno pryč. Zamlouvá se jí vdovský stav, takže nebyla naděje, že by toužila po sňatku. S jejím synem jsem si docela rozuměl, takže to mohlo poměrně klapat. Ale já jsem se už chtěl usadit, a tak jsem si vzal jinou. A co ty?“

	„Párkrát jsem k tomu neměl daleko, ale nakonec nic.“

	„Když jsem tě viděl naposled, spal jsi s bývalou Konstantinovou konkubínou.“

	„S Helenou? To už je dávno pryč.“

	„To bych řekl. S milenkami císařských zástupců jsou jen trable.“

	„Pravda. Zvlášť když mají ctižádostivé a nepřístojné syny.“

	Když vyšli z důstojnického klubu, Tralles trval na tom, že Aelia doprovodí do jeho bytu. Zářivá obloha nad střechami se od jihu začala trochu zatahovat a vítr zesílil natolik, že se v něm začaly zmítat a hlasitě pleskat stínící plátna a dveřní závěsy. „Blíží se písečná bouře,“ zamumlal Tralles. „Zřejmě si počkala na tvůj příjezd.“

	Jak Aelius s přítelem kráčeli po ulici okolo krámků a domovních dveří, tu a tam zaslechli útržky hovoru v řečtině a jméno Serena Dia. „… nedávno stál před soudem kvůli nějakému místnímu sporu. Slyšel jsem to v lázních, ale abych pravdu řekl, nevěnoval jsem tomu pozornost.“ A pak: „Já jsem byl se Serenem před dvěma týdny na obědě. Kdo by si pomyslel…?“

	„Říkal jsem ti, že se o něm hodně mluví,“ poznamenal Tralles. „Ostatně když jsi ten historik, tak pokud budeš mít zájem, můžu ti dát spojení na nejlepší klepny ve městě.“

	Vítr rozevlál zelené a modré sukně kolemjdoucích žen, takže je šlehaly do kotníků. Aelius ty barevné zášlehy pozoroval a pravil: „Ne, díky, nemám zájem. Mám na práci jiné věci. Ostatně s pátráním by se asi mělo začít u lodní posádky. Serenův vrah je nejspíš mezi nimi.“

	„Taky si myslím. Díky zákonům božského Hadriána nebyli námořníci – vesměs to byli Serenovi otroci – hned automaticky pověšeni, jak asi zasluhují. Ještě včera se všichni zaručovali jeden za druhého. Nebude trvat dlouho, a trocha hrubšího zacházení ve vězení udělá své.“

	Oba přátelé byli navyklí pochodovat svižně a držet krok, a tak brzy došli na konec, aleje a přešli přes ulici k Aeliovu bytu. Plátěné rolety natažené z konzoly v průčelí vytvářely dojem večerního chládku, ačkoliv bylo skoro poledne. Když vstoupili do jejich stínu, vítr ustal a oni se ve dveřích rozloučili.

	„A dokud budeš tady, pamatuj, že nejsi cizinec,“ napomenul ho dobromyslně Tralles. „Víš, kde mě najdeš.“

	 

	Když Aelius vstoupil do bytu, shledal, že mu prozíraví sluhové naplnili malý bazének v koupelně. Rozhodl se, že toho využije a rychle se opláchne ve vlažné vodě. Pak se natáhne, a přitom si projde poznámky vztahující se k jeho speciálním povinnostem.

	Po celé provincii se už dlouho chystal tvrdý zákrok proti křesťanům, a teď byl doopravdy na spadnutí. Tralles jeho poslání odhadl správně. K Diokleciánovu dopisu s příkazy byly připojeny dva obsáhlé císařovy rozkazy, které odpovídaly na žádosti místních úředníků o vyjasnění a radu. Na jejich podkladě měl Aelius jako císařův vyslanec postupovat. Četl je usazen na kraji bazénu s nohama ve vodě a snažil se nejdřív z úředního jazyka žadatelů (velitele posádky a starosty) vyrozumět, o co jim vlastně jde. Zjevné projevy neklidu byly stále ještě řídké, ale prudké; tu a tam se objevovaly nápisy proti vládě a ve městě bylo málo pořádkových hlídek. Na venkově začalo zajišťování vzpurných kněží a jejich spojenců a dalo se očekávat další zatýkání. Zdálo se sice, že mezi křesťany už je méně přívrženců než při minulém zákroku, ale na odhady bylo ještě příliš brzy.

	Co se očekávalo od úředníků? Císařovy příkazy, psané oficiálním žargonem palácových sekretářů, mluvily o komplexní povaze náboženského učení, ale radily volit při opatřeních spíše milosrdnější postup, „zejména podle uvážení mého vyslance dát svobodu těm kněžím a biskupům, kteří vykonají posvátnou oběť bohům, jak to bylo zaručeno při příležitosti dvacátého výročí našeho impéria v listopadu“.

	Aelius četl dál, pak papíry odložil a sklouzl do bazénu. To znamená, že bude muset alespoň na některé soudní procesy dohlédnout osobně a podat o tom písemnou zprávu. Ponořil se úplně pod hladinu do teplé vody a zbavil se, byť jen nakrátko, myšlenek na celý svět. Ano, milosrdenství je pěkné a dobré a zcela v souladu s dobou, kterou sám Dioklecián nazval tranquillitas nostra. Ale pokud ozbrojená fundamentalistická větev egyptské církve za posledních sedm let nezměnila své metody, může se stát Antinoupolis v několika hodinách velice riskantním územím.

	Egypt chce opět zpřesnit svou cenu. Mají mezi sebou stále ještě nevyřízené účty, ačkoliv si jako mladý důstojník o té zemi přečetl všechno, co mohl, ještě, než sem přišel, a četl i během svého pobytu. Polykal texty, od Hérodotových cestovních deníků a dokladů Caesarovy přítomnosti až po chvástavé, zřejmě nespolehlivé vyprávění o Hadriánově návštěvě Říma v roce 789 a mnohé další. Všechno v něm vyvolávalo pocit, jako kdyby se dětská nožka postavila do stopy giganta a chtěla se s ní poměřovat – měřit sebe, svůj vlastní, poměrně ubohý a omezený přínos pro kulturu s obrovskými kroky vykonanými před stovkami a tisícovkami let.

	Na konci povstání mu průvodci ukazovali na stěnách chrámů reliéfní portréty Kleopatry, která vypadala jako kterákoliv jiná královna vymalovaná na stěně chrámu. A jejího polořímského synka, který se podobal kterémukoliv malému princi v této zemi. Aelius seděl ve vodě, drbal si krk a přemýšlel, jak ho na jednu stranu přitahuje, a na druhou odpuzuje způsob téhle země sešněrovat všechny do stejné podoby. Jako kdyby lidská tvář, vytesaná do věčného porfyru nebo čediče, zobrazovala stále stejné rysy moci, ať už byla zděděná, nebo získaná.

	Uvažoval tehdy, ač to bylo udivující u jízdního vojáka, který se právě vrátil z občanské války, a navíc to byl barbar, jak dokonalé portréty tvoří Řím, kde kámen nebo bronz nebo sádra dodá osobě, kterou představuje, úplně novou podstatu. Dokonce i pískovcová stéla, která nebyla zcela přesnou podobou jeho otce, vyjadřovala skutečnou podobu živého muže lépe než obrovské sochy egyptských vládců a písařů, které se navzájem podobaly jedna druhé, jako se podobá kočka kočce. Ostatně egyptské kočky, mumifikované ve vonných balíčcích jako novorozeňátka, to byl zvyk, který zpočátku připisoval zdejší pietě a lásce ke zvířatům, dokud neviděl kněze, který tomu stvoření zlomil krk a pak je obětoval.

	Takže teď se Aelius vrací do krutého Egypta, v jehož dlouhé existenci neznamenala doba jeho nepřítomnosti vůbec nic. Vystoupil z vody a začal se metodicky utírat. On sám se změnil. Neklid, který znamenal, že neví, co ho sem přivádí, potřeba vyznat se ve věcech, obracet kameny a zjišťovat, co se pod nimi skrývá, prosekávat se býlím, aby nahlédl do houštin – to vše svědčí o jeho potřebě dobrat se odpovědí. Samozřejmě, má zde oficiální poslání a má studovat historii. Smrt Serena Dia pro něj nic neznamená. Ale jeho cesta má i osobní dimenzi. Kdysi slyšel, že cílem poutníka je nakonec vždycky hledat sebe sama, a když má štěstí, objevuje součásti vlastní podstaty všude, kam přijde. Tak se to stalo i Odysseovi, který se střetl s vlastními hříchy i ctnostmi a přes to všechno se vrátil domů. Kdyby tomu tak nebylo, jeho putování by mu bylo k ničemu.

	Aelius zaslechl, jak v různých částech jeho pohodlně zařízeného bytu mají sluhové napilno, zavírají a utěsňují okenice a dveře. Vypadá to, že – jak vtipně poznamenal Tralles – si opravdu vybral k příchodu do Antinoupole stejný den jako písečná bouře.
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	Bouře řádila celý večer, celou noc a celý další den. Třetího dne už byla obloha zase čistá a vzduté vody Nilu se o dva dny přiblížily. Po celém městě nastoupila do práce košťata a vymetala vchody domů. Aelius navštívil velitele – který se právě vrátil z dovolené v deltě – a předal mu císařovy zapečetěné rozkazy z Aspalata.

	Na dvoře velitelství mu Gavius Tralles sdělil poslední novinky a klípky. Dva Serenovi námořníci se ve vězení oběsili. Buď měli co skrývat, nebo na ně drsný vězeňský režim byl až příliš drsný. „Byl jsem v soudní budově, kde začínají procesy s křesťany,“ poznamenal významně, ale Aelius nedal najevo žádný zájem o toto téma. „No, tam jsem se taky dověděl o těch Serenových námořnících. Taky jsem se ve dvoraně potkal s jeho přítelem – s jeho milým, rozumíš. Ten mi sdělil, že Serenus pro tebe něco měl. Nevím co, to mi neřekl. Jestli chceš, můžeš pro něj poslat, anebo za ním zajdi a rovnou se ho zeptej. Jmenuje se Harpocratio, ale jeho egyptské jméno je Petesuchus. Pořád bydlí na čtvrté míli Hadriánovy silnice, u tkalcovny, je to ta krásná villa.“

	To byl celý Tralles, že vždycky uváděl jména míst a lidí, o kterých se domníval, že je druzí musejí znát a pamatovat si je. Aelius však ani nevěděl, že Serenus měl milence. „Co by pro mne Serenus mohl mít?“ uvažoval. „Celá léta jsme se neviděli.“

	„Netuším. Možná nějakou knihu.“

	Ta možnost byla zajímavá. Aelius se nedal zlákat na dopolední pivo, rozloučil se s Trallem a vydal se do malých knihkupectví a antikvariátů. Poohlížel se – bez úspěchu – po nějakých vzácných nebo méně běžných materiálech o božském Hadriánovi. Nakonec se zastavil u příbytku kněží v sousedství chrámu zasvěcenému božskému Antinoovi. Dojednal si termíny prohlídky tamních svatyní, knihoven a sbírek.

	Blížilo se poledne, když se rozhodl, že si zajde ověřit Trallovu informaci. Opustil město monumentální východní branou, a když vyšplhal po terasovitém Antinoově kopci za hipodromem, pomalu pokračoval po pěkné cestě, kterou vybudoval Hadrián jako spojnici mezi Antinoupolis a Arabským zálivem. Podél silnice bylo hodně hrobů římských vojáků; několik z nich mělo tvar malé pyramidy na vysokém podstavci. Přímo u cesty stála miniaturní svatyně zasvěcená Chlapci, vybudovaná, jak stálo na nápisu, „na památku důstojníků Alexandrijské flotily“.

	Těsně před čtvrtým milníkem a na protější straně od něj se nacházel zdí obehnaný pozemek s bujným porostem pěstěných stromů a za nimi, na konci stinné dlážděné cesty, budova dílny. Aelius usoudil, že to musí být Serenova usedlost. I když se všemožně snažil vymazat z paměti některé okolnosti tohoto místa a tehdejší doby, zjišťoval Aelius, že si vzpomíná na drobné vizuální detaily obrysů, zdí a bran, jako kdyby ty podrobnosti byly významnější a objevnější než ony větší stavby.

	Vlastně tu byl u Serena na návštěvě několikrát, v případech, že knihy, které mu obchodník obstaral, byly příliš vzácné nebo jich bylo příliš mnoho, než aby se daly svěřit armádní poště, anebo když si je chtěl prohlédnout v soukromí. Rozpomněl se na branku do zahrady s prahem z modrých dlaždic. Když na ně člověk šlápl, křupal mu pod podrážkami navátý pouštní písek.

	Serenův přítel, jak ho nazval Tralles (Tralles neměl pochopení pro homosexuály, stejně jako neměl pochopení pro nic, co nezapadalo do parametrů, které znal, což byla armáda, velitelství, koně a ženy), ho uvítal v zahradě, pod ozdobným podloubím z rákosu, po němž se pnula vinná réva s těžkými hrozny vína. Vstal a šel ho pozdravit. Byl to člověk středního věku s bříškem, zelenýma očima a obarvenými vlasy. Snažil se kultivovaně potlačovat výraz smutku. Když si odbyli společenské fráze a kondolence, sdělil mu něco v tom smyslu, že Serenus Dio předal do armádního poštovního úřadu v Hermopolis, na druhém břehu řeky, jakýsi dopis pro Aelia Spartiana, adresovaný do jeho posledního působiště, což byla Nicomedie.

	„Měl odejít příští týden s armádní poštou, ale vzhledem k tomu, že jsi tady – my jsme tě nečekali, veliteli, ale je to opravdu milé setkat se s někým ze Serenových známých, obzvláště v těchto dnech –, tak jsme si mysleli, že by sis ho raději vyzvedl osobně. Ne, o obsahu mi neřekl nic, ale patrně to má něco společného s knihami. Stále víc a víc se zajímal o knížky než o vojenské zásobování, doufali jsme ostatně, že někdy v příštím roce se téhle činnosti zbavíme úplně. Teď je to všechno ve zmatku a já tě ujišťuju, že se sotva držím na nohou, jako nějaká bláznivá ženská. Je to strašně, strašně těžké.“

	Aelius se naučil, že je lepší moc nemluvit, když se lidé začnou svěřovat. Sám o svém soukromí hovořil nerad a byl skutečně háklivý na to, aby do něj někdo strkal nos. Takže raději zdvořile mlčel, už proto – a to byla další výhoda –, že mlčení často přináší více informací než spousta dotazů. Slunce, které prosvítalo besídkou, vytvářelo vzorky nejrůznějších tvarů a bílé ruce Serenova přítele se pod nimi pohybovaly jako rybky pod vodním závojem, které Aelius vídal v zahradních jezírkách. Vykládal, a trochu přitom potřásal nepřirozeně zlatou hlavou, jak těžce nese ztrátu Serena a jak to bylo hrozné, že zemřel při plavbě lodí, když měl takový strach z vody.

	„Víš, vyhýbal se cestování po vodě, jak jen to šlo. Ale tentokrát to těžko mohl řešit jinak, protože spěchal. Vybral si však ten nejpříznivější den a vyrazil dlouho před zátopami, takže to za žádnou oběť nepovažoval. Žádnou oběť.“

	Detaily z něj lezly po kouskách, a nakonec se daly shrnout tak, že Serenus Dio se tehdy vracel ze svých statků ležících při karavanní cestě v Tentyře, Phoenicu a Ptolemaiu. Někde mezi Panopolis a místem zvaným Tanais nad Řekou spadl uprostřed hluboké noci přes palubu. Jak předpokládal Tralles, členové posádky se zapřísahali, že ho nikdo neviděl vyjít, peníze a osobní věci byly všechny na palubě, kde je zanechal, stejně jako pantofle. „Víte, co to znamená? On zásadně nechodil bos, měl tak jemná chodidla. Dokonce i do postele si oblékal ponožky. A když ho našli, měl nohy až po kolena ožrané od krokodýlů. Nemůžu se z toho vzpamatovat, prostě nemůžu. Je to tak příšerné.“

	Aelius už si nevzpomínal na dobu, kdy se ho projevy žalu normálních lidí nedotýkaly; někdy ho podráždily, někdy rozesmutnily, ale vždycky ho přiváděly do rozpaků. Ve chvíli, kdy villu opouštěl, zatoužil po anonymní atmosféře vojenského velitelství. Tam člověk ví, že lidé přicházejí a odcházejí, a mezitím se stane, že některého z nich zabijí; pak se o nich někdo letmo zmíní, tak jako jeho před pár dny o úmrtích v regimentu informoval Tralles.

	 

	Odpoledne se mu podařilo získat vjednom z obchodních středisek zvaných pantopoleion tenkou knížečku básní o Antinoově smrti. A pak se vydal přes řeku do vojenské poštovní ústředny.

	Hermopolis Magna, město plné svatyní, paviánů a nejrůznějších symbolů s hlavami opic a ibisů, které se vztahují k uctívání Thovta-Herma, leží na druhém břehu Nilu proti Antinoupoli. V tomto ročním období bylo přecpané poutníky a pocestnými. Most vedoucí do starobylého hlavního města okrsku nechal postavit v posledním roce svého života Hadrián. Klenul se přes Nil z listnatých břehů a jeho pilíře byly dostatečně vysoké a mocné, aby odolávaly i nejvyššímu stupni záplav. Když jej Aelius na koni přejížděl, zpozoroval nápis, podle nějž Hadrián věnoval most Antinoovi a pojmenoval jej jeho jménem. Věnování bylo pokryto nápisy; některé byly pobožné, jiné sprosté, podle toho, co pisatel soudil o Chlapci. Dole, sevřený mezi vysokými břehy, se řítil dosud zelený proud. Ale i tato barva se od včerejška zkalila bahnem a brzy se změní až na blátivě žlutou.

	Z nejvyššího bodu mostu bylo vidět na dřívější Serapidovu třídu, nynější Antinoův bulvár, jak se rozdvojuje dolů do Hermopolis, překřížená Ústřední alejí. Provoz mezi vládními budovami, nákupními středisky, řeckými a římskými chrámy byl v této časné době ještě celkem řídký, ale Harpocratio ho varoval, že v Serapidově nilské svatyni začnou dopoledne obřady pro veterány, dále se na schodech Antinoova chrámu mají předávat nějaké sportovní ceny a v hlavní svatyni propukne „tento týden a snad potrvá po celý příští měsíc pravý cirkus věštců a balzamovačů“.

	Před sedmi lety dobývala Aeliova osamocená jednotka poblíž masivních hradeb svatyně dům po domu a ztráty při osvobození kasáren uvnitř opevnění byly obrovské. Když se dnes blížil ke kasárenské bráně, shledal, že se na pravé straně třídy sklíčeně a smutně hroutí nějakých sedmdesát stop zdi, stejně jako obrovský komplex městské svatyně Thovta-Herma, kterou spatřil proti sobě. Obklopovaly ji postranní kaple, kněžská obydlí a úplný labyrint úřadů. Do tohoto opevněného čtverce by se celý Diokleciánův palác vešel nejméně dvakrát. Jeho muži jej křížem krážem skropili svou krví, aby předčili ostatní římské vojáky. Dnes měli celé město opět k dispozici živí paviáni. Posedávali na bobku, pokřikovali, kradli, hádali se a močili mezi svými napodobeninami z kamene. Aelius svěřil koně strážnému, stojícímu před velitelstvím, které patřilo k armádnímu poštovnímu úřadu, a vešel dovnitř. Nováčci uvnitř se topili v lejstrech a úřadování, ale při spatření vysoce postaveného návštěvníka vysloveně oživli. Pohotově mu předali dopis a poskytli mu malou úřadovnu, aby si jej mohl nerušeně přečíst.

	Dopis byl napsán Serenovým kostrbatým písmem v řečtině a začínal tak banálně, že se Aelius začal sám sebe ptát, proč utrácel čas a trmácel se sem, když má tolik důležitějších věcí na práci. Další část vyprávění však přece jen vzbudila jeho zvědavost, do níž se však nyní, vzhledem k tomu, co se přihodilo pisateli dopisu, vtíraly pocity nepříjemně sklíčenosti.

	 

	Přání dobrého zdraví a pozdravy Aeliovi Flaviovi Spartianovi, váženému badateli, někdejšímu veliteli Prvního jízdního útočného pluku Pannonců. Jelikož mne prostřednictvím knihkupců dostihla zvěst, že jsi byl Jeho Božskostí pověřen, aby ses věnoval novým životopisům císařů, a že snad brzy zavítáš do našich končin, troufám si seznámit tě s nálezem, který by tě snad mohl zaujmout. Asi tak před čtyřmi týdny, když jsem se vracel z Cyrenae, mě oslovili berberští kupci, kteří mi ve spěchu nabízeli ke koupi sedlovou brašnu, nalezenou údajně v Západní poušti poblíž karavanní cesty vedoucí od jezem Moeris k oáze Ammoneum.

	Měl bych asi předeslat, že jsem se, stejně jako kdysi můj otec, vždycky zajímal o bájné pozůstatky Kambýsova vojska, vzhledem k pohromě, kterou způsobila bezbožná výprava tohoto perského krále vypleněním chrámu Dia Ammona a jeho bohaté oázy. Kupci tvrdili, že ta sedlová brašna je perská, ale já jsem hned poznal, že i když neodpovídá současnému typu, je to z určitosti římská práce a že v ní jsou nějaké listiny. Takže jsem ji za malé peníze bez váhání koupil a z toho, co bylo uvnitř, mě zaujal zapečetěný balíček. Posléze se ukázalo, že je to tajný vlastnoruční dopis božského Hadriána, což je sám o sobě předmět pozoruhodné hodnoty.

	Dopis, adresovaný jakémusi neznámému Caeserniovi, není datovaný, ale zmiňuje se o závažných záležitostech týkajících se bezpečnosti Říše – salus imperii – a dodává, že záznam o nich je uložen – cituji – in memoria Antinoi nostri. Kdybych se odvážil odhadnout datum, řekl bych, že dopis byl odeslán několik měsíců po smrti Chlapce, na začátku 15. roku panování božského Hadriána, v době, kdy stále ještě cestoval po Egyptě. A protože dopis obsahuje i upozornění pro příjemce, aby informace udržel v tajnosti, dá se soudit, že císař netušil, že se dopis před doručením ztratí.

	Nejsem si jistý, ale když jsem si vzpomněl, že jsi měl v době povstání o starobylé věci zájem, domníval jsem se, že bys tento unikátní kousek rád viděl nebo jej dokonce chtěl zakoupit. Jestliže ten dokument, který jsem ti popsal, je pro tebe zajímavý, dej mi prosím ihned vědět. Od chvíle, co mám tu věc u sebe, což je jeden měsíc, mě potkaly tak podivné věci, že mám obavy o své bezpečí. Víc o tom nechci papyru svěřit, ale věz, že jsem se na zpáteční cestě z Libye zastavil v oázním chrámu svatého a všemocného Ammona a tamější věštba potvrdila mé obavy. O tomto všem jsem se dodnes nikomu nezmínil, dokonce ani drahému příteli Harpocratiovi. Ale originál dopisu jsem svěřil svému bývalému otrokovi Pammychiovi, známému též pod jménem Loretus, který žije při Měsíční bráně v Hermopolis, směrem na Cusae, na druhé míli polní cesty, které se říká Holubářská cesta. Prosím tě, veliteli, abys mi neprodleně sdělil, jestli se o ten artefakt zajímáš, protože bych si jej nerad podržel déle, než je nutno.

	 

	Psáno Serenem Diem, zvaným též Sarapion, na jeho panství v Antinoe, 18. dne Pachonu, v devátém a osmém roce konzulátu Našeho Pána Diokleciána a Maximiána (14. května).

	 

	Aelius by byl nejradši pokračoval v pátrání hned, když pro nic jiného, tak ze zvědavosti, ale nemohl se vyhnout společnému obědu s důstojníky hermopolského vojenského útvaru, kteří byli lační novinek ze světa mimo Egypt. Všichni tu byli tak otrávení, že to ani nedokázali skrývat. Když bylo po všem, zavedl ho jeden z nich do kumbálu přecpaného lejstry a předal mu žádost pro Diokleciána. „Byl bych rád, kdybys připojil malou přímluvu v můj prospěch, veliteli. Jestli se z tohohle místa nedostanu, brzy se tu zblázním – nevydržím další rok se všemi těmi lidmi, s tím městem a v tomhle podnebí.“

	Aelius pohlédl na dopis. „Odkud pocházíš?“

	„Z Lambaesis.“

	„To ale nesouhlasí s tím, co je psáno tady.“

	„Myslel jsem, že když uvedu rodiště, co nejdál na severu, budu mít větší šanci na odvolání.“

	„Tumáš,“ Aelius mu žádost vrátil. „Radši napiš pravdu, anebo přijď s něčím méně hloupým, než je říkat „Rýn“ místo, „Afrika.“ Voják na něj ohromeně zíral. „Máš pravdu. Pošlu ti do bytu k přehlédnutí novou žádost a s ní láhev dobrého místního chiosu.“

	Možná že mu to víno nabídl jako doplněk k žádosti jen ze zdvořilosti, ale Aeliovi to stejně zavánělo provinciálním intrikánstvím. A protože dostal speciální instrukci žádné úplatky nepřijímat, zvolil zdvořilý způsob, jak dárek i žádost odmítnout, i když věděl, že to víno bude k jeho dveřím dodáno jako omluva v každém případě.

	K páté hodině, když slunce dosahovalo téměř k zenitu, vyrazil konečně směrem k Měsíční bráně.

	 

	Domek propuštěného otroka byl maličký, zastrčený dál od cesty, která byla jen úzkou odbočkou od hlavní silnice. Nedoléhal tam žádný hluk ani zápach města. Když tam po prašné cestičce dojel, všechno, co slyšel, bylo zobání drůbeže na zadním dvorku. Na nízké, blátem uplácané zídce se míhaly ještěrky, stejně hnědavé jako sluncem vyprahlý povrch zdi. Obydlí stálo na malém kopečku, který se možná za pár dnů stane ostrovem. Podobalo se každému jinému místnímu domu: obílený, prostý, nad okny vybledlá stínidla proti nemilosrdnému slunci. Chviličku, ale dost dlouho, aby ho to znepokojilo, měl Aelius dojem, že už to místo někdy viděl. Uvažoval, jestli to bylo ve snu, anebo jestli ho skutečně někdy během povstání spatřil. Ale ten dojem rychle vymizel.

	Vojenský návyk mu přikazoval nedělat hluk, nevolat. I když by se patřilo dát člověku uvnitř najevo, že přichází, přistihl se, že kráčí co nejtišeji, snad proto, že nebylo slyšet žádný lidský zvuk, nikde nebyli žádní otroci a ani zevnitř se kupodivu neozývaly žádné známky života.

	Musel dojít až k vahadlové studni, s nehybným okovem na jednom konci a kamennou zátěží na druhém, než zaslechl něco, co připomínalo kňučení psa. Dveře za temně modrým závěsem visícím v rámu byly otevřené. Aelius vešel do čtvercové světnice. Ze zadní místnosti bylo slyšet nářek nejméně jedné ženy, a ještě, než tam Aelius vstoupil, ucítil pach krve. V koutku se krčila černě oblečená šedivá stařena. Naříkala a kolíbala v klíně bezvládného muže. Krev a zbytky mozku plnily zápachem vzduch, ve kterém bzučely roje much. Když Aelius stoupl do změti, která se řinula z ženina klína až, ke dveřím, a podíval se na své nohy, došlo mu, že si ho Egypt právě znovu kruté přitáhl zpátky.

	 

	„Trvalo nějakou dobu, než jsem z těch ženských dostal nějaké informace. Ta vetchá stařena je otrokova kojná a ty další dvě holky, to jsou otrokyně, které nemají dost rozumu, aby věděly, že se mají schovat, když začne pršet. Ani jedna nemluví řecky, natož latinsky. Nakonec se mi podařilo poslat jednu z nich pro rolníka, který bydlí kousek dál po silnici. A toho jsem pak poslal pro říční stráž. Pro Pammychia jsem samozřejmě už nemohl udělat nic, ale zdá se mi jasné, že v domě překvapil zloděje a ti ho oddělali.“

	„No,“ poznamenal Tralles a dal si do úst další sousto pečené kachny. „Nejdůležitější roli hraje čas, i při neštěstí.“

	Obědvali v důstojnické jídelně, kde se nádobí, vůně i lidé tak podobali kterémukoliv jinému společenství důstojníků, že se tam Aelius nejednu stranu cítil jako doma, a na druhé straně jakoby odtržený od reality. Jako kdyby existovala nějaká dimenze společného, komunálního života pro všechny lidi, jako je on sám, a kamkoliv je zavede individuální osud, všichni se nakonec dříve nebo později musí sejít na tomto Jediném Místě.

	Tralles si utrhl kus masa z prsíček a dal si jej do úst. „Ale mimochodem, co jsi tam vlastně vůbec dělal?“

	Dřív, než si Aelius stačil ozřejmit, zda má vůbec důvod ke lži, vypravil ze sebe diplomatickou nepravdu: „Serenus mi u Pammychia nechal balík knih.“

	Tralles nenaléhal. „No, o jednoho propuštěného otroka míň nebo víc, co to znamená?“

	„Pro nás nic, ale došlo k tomu necelý týden po smrti jeho pána.“

	„Já v tom nevidím souvislost. První se dobrovolně – nebo nedobrovolně – utopil na služební cestě a druhého zamordovali zloději.“

	Aelius neměl na jídlo chuť, a tak odstrčil talíř. „Ale vždyť já vím.“

	Tato spojitost ho však trápila, to bylo všechno. Ne, ne úplně všechno, protože dopis, který si Aelius přišel vyzvednout, nebyl v domě mrtvého nikde k nalezení. A svědci vraždy, která vypadala úplně nesmyslně, také nebyli. Pokud mohl soudit, Pammychios neměl téměř žádné peníze. Jeho tři otroci – dvě děvčata, která trávila každé dopoledne v polích, a chlapec, který byl u něj v učení – nebyli v době vraždy v domě. Co se týče bezzubé kojné, přišla jako každodenně uvařit Pammychiovi oběd, a když tam vkročila, klopýtala v krvi stejně jako Aelius. Sousedův statek byl natolik vzdálený, že jeho majitel nemohl rvačku ani volání o pomoc zaslechnout. „Dochází tady často k přepadení v domech?“ zkusil se zeptat.

	„O nic víc než dřív. Nevíš, co ukradli?“

	„Prý jen malý stříbrný pohár, který mu daroval jeho pán, pár drobných peněz, krabici, kde míval listiny a dokumenty. Všechno to jsou obvyklé domácí předměty, které se dají snadno odnést a prodat.“

	„Aha.“ Tralles okousával žebra, a přitom kývl na pozdrav někomu za Aeliem. „No tak vidíš! Co k tomu dodat?“

	„Ono to není tak jednoduché, Gavie. Celá ta věc musela být plánovaná. Pammychios byl spěšně odvolán pod falešnou záminkou, že jeho těhotná dcera umírá. Ale jeho zeť, který se dostavil krátce po mně, mi ukázal vzkaz naškrábaný řecky na keramické tabulce. Stálo tam, že jeho žena a novorozeně se mají naopak moc dobře. Ale Pammychios v panice odešel z domu a byl asi ve třetině cesty do Cusae, když potkal dceřina manžela, který šel proti němu. Jakmile se Pammychios dověděl, že je všechno v pořádku, spěchal zpátky. Prý ani nechtěl, aby ho mladý muž doprovodil.“

	„Takže někdo chtěl, aby byl pryč z domu a mohl ho zatím okrást. Mazané, řekl bych.“

	Prohledat Pammychiův skromný majetek z jednoho konce domu na druhý bylo snadné. Aelius to udělal, když čekal na říční stráž, a usoudil, že Hadriánův dopis byl zřejmě v zamčené skříňce s dokumenty ukradené v naději, že by mohla obsahovat nějaké cennosti. Ani o tom se svému příteli nezmínil. Blíží se záplavy a všechny předměty, které by zloději mohli odhodit, budou navěky ztracené. Tralles viděl, že je Aelius rozladěný, a tak se ho snažil poučit, jak to v Egyptě chodí.

	„Podívej, Aelie, ten zloděj byl patrně někdo, koho oběť znala, a zabil ho, aby nebyl odhalen. A jestli ne, okolo řeky je spousta zlodějů. Říká se jim vodní zloději. Jejich stíhání a trestání trvá už tři sta let, ale takového venkovského křupana pořád dokáže zlákat i tak chabá kořist, jakou je stříbrný pohárek, který má menší cenu než pár bot. Jeho Božské Veličenstvo možná už zastavilo růst cen, ale lidé si dneska za své úspory nekoupí ani prd.“

	Tralles si postupně prst po prstu olízal poslední zbytky kachní šťávy. „Ostatně jak to, že ty si tu takhle cestuješ sám? Kdybys chtěl, přidělím ti pár vojáčků jako doprovod.“

	Aelius si utrhl kus chleba z bochníčku, který ležel na stole mezi nimi, a zakousl se do něj. „Proč? Myslíš, že potřebuju hlídače?“

	„Až začneš tu akci s křesťany, budeš je potřebovat určitě.“

	 

	První dopis, který poslal Aelius Spartianus císaři Diokleciánovi, zněl:

	 

	Našemu císaři Caesarovi Gaiovi Aureliovi Valeriovi Diokleciánovi Piovi Felixovi Invictovi Augustovi – nejuctivější pozdravy od jeho služebníka Aelia Spartiana.

	Podle rozkazu Tvého Božského Veličenstva jsem předal dopisy a zapečetěné rozkazy Epidiovi Censorinovi, veliteli posádky v Antinoupolis, a Rabiriovi Saxovi, jenž je epistrategos Heptanomie a zástupce Clodia Culciana, egyptského prefekta. Jelikož Tvoje Božské Veličenstvo vyjádřilo přání, abych pravidelně zasílal písemné zprávy, posílám následující sdělení. Po necelých deseti dnech neuvěřitelně krátké a úspěšné plavby na palubě Fortuna Isiaca, sesterské lodi Tyche, která nás zavezla do Egypta za povstání a pak ztroskotala u Antiphrae s nákladem milionu liber zrní, jsme přistáli v Pelusiu. Odtud jsme cestovali po řece do Cynopole a pak jsem už po pevnině dojel do místa svého poslání. Tam jsem si podle tvých příkazů opatřil ubytování mimo vojenskou posádku v Helénské čtvrti Antinoupole. Svůj doprovod jsem zatím zanechal v Cynopoli, protože se domnívám, že se mi můj úkol bude nejlépe vykonávat bez vnějších atributů velvyslance.

	Jsem si totiž plně vědom dvojakosti povinností, jimiž mne Tvá Božskost zde v Heptanomii pověřila. zítra hodlám začít s prověrkou opatření zajištujících očistu vojenských řad od křesťanských důstojníků a poddůstojníků, která měla být dovršena už koncem minulého měsíce, ale ještě stále probíhá. Vyslechl jsem znepokojivé zprávy o závažných incidentech v deltě, kde se už po čtvrté ocitl před Culcianovým soudem Phileas, biskup Thmujský. O soudci panuje všeobecný názor, že svou tvrdost mírní zdravým rozumem, ačkoliv i jemu už začíná docházet trpělivost se vzpurnými kněžími.

	Jelikož Thmuis je tím, co považují za arcidiecézi, osudy biskupa mají pro křesťany z Pelusia a Alexandrie velký význam. Všichni budou napjatě čekat, co se s Phileem stane.

	Od svého příjezdu se také horlivě snažím doplnit svou zprávu o životě božského Hadriána. Mám na paměti tvoje nabádání, že musí být zjištěna pravda o smrti blahoslaveného Antinoa (jak ho tady jmenují) a o okolnostech, které vedly ke vzniku všech těch rozporuplných úvah. Kněz v jeho chrámu mi slíbil, že mi ukáže předměty spojené s neštěstím, nalezené na březích řeky poblíž místa, kde bývala vesnice nebo venkovská svatyně zasvěcená Besovi a kde nyní vyrostlo město Antinoupolis.

	Právě včera jsem náhodou bezmála získal dopis určený jakémusi Caeserniovi (patrně se jedná o Caesernia Quinctiana, Hadriánova comes per orientem), psaný údajně samotným císařem. Ale z důvodů, které podrobně popíšu v dodatku k tomuto dopisu, se mi to nepodařilo. Budu dychtivě očekávat pokyny Tvého Božského Veličenstva k této záležitosti. Svěřuji tento dopis Juliovi Agrabaniovi, kapitánovi lodi Felicitas Augustorum Nostrorum a veteránovi vítězného britského tažení, při němž sloužil pod velením mého otce. Má příkaz doručit jej osobně.

	S nesmírnou vděčností, že mi byla poskytnuta příležitost k cestování, průzkumu a k psaní zpráv o mužích a událostech, které přispěly ke slávě Říma, píši tento dopis v Antinoupoli v pondělí, pátý den (Nonae) června, ve dvacátém prvém roce od jmenování Našeho Veličenstva Caesara Diokleciána císařem, v sedmém roce konzulátu Maximiána Augusta, v osmém roce konzulátu M. Aurelia Valeria Maximiána Augusta a též v roce 1057 od založení Města.

	
D.R.U.H.Á. K.A.P.I.T.O.L.A.

	Turris Parva, Antinoupolis,

	11 payni (6. června, úterý)

	Vůbec ho zde neočekávali. Do starého posádkového města, ležícího jen pár hodin cesty z Antinoupole, usazeného na těsném rozhraní mezi pruhem obdělané půdy a pouští, dosud nedospěla hláška, že v provincii pobývá – formálně nebo neformálně – císařův vyslanec.

	Okolo posádkové pevnosti, která byla centrem veškerého dění (od vybírání daní přes organizaci povinných prací a vojenských soudů – které byly oficiálně zakázány – až po lichvu), probíhal život jako všude jinde. Byly tu stavby, které se snažily sjednocovat nejrůznější styly a vzory, nízké domy s obílenými zdmi a tu a tam zvýšené o patro s úzkými okny. Ženy praly prádlo v dřevěných neckách, kozy a děti pobíhaly v blátě okolo nich. Vzácně se vyskytl dům v římském stylu, s bránou a dvorem. Jeho barevné dovezené dlaždice na prudkém slunci pomalu bledly. Ne jako v hlavním městě, kde byly koloniální vzory pečlivě ošetřovány, ať už v uličkách, lázních, v knihkupectvích nabízejících nové tituly – většinou obyvateli třetí nebo čtvrté generace Řeků nebo vojáky a úředníky ve státní službě. Ale i zde, tak jako ve velkých městech, stály na hranici písčin vály starobylých chrámů, jejichž zdi se ve vedru chvěly jako bájné hory. Prolézali je poutníci, kteří při tom riskovali život.

	Po křesťanech tu dnes nebylo ani vidu ani slechu. A přesto právě probíhalo trestní řízení.

	Naproti ospalé, horší, než druhořadé tržnici stála soudní budova. Uvnitř panoval neomylný pach veřejných úřadů. Pach inkoustu, vyráběného z lampové černi, pach židlí a lavic, na kterých už ve vedru sedělo příliš dlouho příliš mnoho zadků – to vše vytvářelo onu atmosféru. Mouchy tu zřejmě žily po celé generace. Předseda soudu – stejně jako ostatní jeho kolegové – měl titul strategos, ale s vojenstvím toho měl společného pramálo. Neustále příšerně a chrčivě kašlal. Celý roztřesený z Aeliova příchodu vyšel ze své úřadovny. Aelius měl silný dojem, že se tam předtím usilovně štípal do tváří, aby ztratily svou chorobně sinalou barvu.

	„Vítej, legatos,“ pozdravil Aelia řecky. „To je pro nás opravdu neobyčejná pocta.“ Spiš to ale pro něj byl asi ten nejhorší stres, který v posledních týdnech zažil. Aniž by o to Aelius požádal, s horečným spěchem přikázal předložit jednací pořádek a soudní záznamy a protokoly. Bylo zřejmé, že vede soudní jednání s tvrdošíjnou, vyčerpávající energií úředníka, který sem byl patrně dosazen ze zdravotních důvodů, ale teď to vypadalo, že ho ani zdejší podnebí nemůže zachránit. Puntičkářský prováděl Aelia pečlivě vedenými soudními protokoly dosavadních procesů. V některých případech byl rozsudek přenechán Rabiriovi Saxovi, jenž byl epistrategos Heptanomie, a v jednom případě – kdy křesťanský kněz podpálil odvodní úřad – bylo jednání přeloženo do Alexandrie, pod pravomoc samotného prefekta. Ve všech případech, které si Aelius namátkou vybral, převládala starosvětská římská solidnost a často bylo podle zdravého úsudku upuštěno od trestu. Trest smrti byl uskutečněn výjimečně a vždycky byl vykonán ad locum solitum, na silnici u místní skládky.

	„A co vojsko?“ zeptal se Aelius. „Jak moc do toho zasahuje?“

	Teď, když už mu veškerý ruměnec z tváře vymizel, vypadal souchotinářský soudce jako vlastní posmrtná maska. Byla to závažná otázka, takže se snažil, aby to nevyznělo podezřele, když opáčil: „Přijde na to, jak to myslíš.“ Což ve skutečnosti znamenalo: „Co se ptáš? Ty sám máš přece vojenskou hodnost.“ Aelius pochopil. Ale já se nedám nachytat, pomyslel si. „Nu,“ pokračoval, „tady jsme tak trochu v ústrani. Zdejší velitel – ne, řeknu to jinak. Konají tady zdejší velitelé soudy?“

	Odpověď byla podle očekávání vyhýbavá. „Tu a tam.“

	„Tu a tam, nebo často?“

	„Dost často.“

	„A co s tím děláš?“

	Soudce se odvrátil a odkašlal si do rukávu. „Já?“ odpověděl potom. „Abych pravdu řekl, nic. Moc času mi nezbývá, tak bych ho rád prožil bez úhony. Teď, stejně jako v minulých šesti nebo sedmi generacích, diriguje vojsko veškerou muziku, tady i jinde.“

	To nebylo pro Aelia nic nového, ale tolerance k výstřelkům se od jednoho místa ke druhému přece jen odlišovala. V zapadlých místech se velitelé vždycky chovali jako svrchovaní vládci a vojáci stáli víceméně na obou stranách zákona. Nebylo náhodou, že v této provincii mělo povstání dost značný úspěch. „Jak to vypadá se soudy nad křesťany v armádě?“

	„Ach, tohle.“ Soudce si otřel ústa zmačkaným a špinavým hadříkem. „O svoje procesy se armáda většinou postará sama.“

	Aelius odvrátil zrak od růžové skvrny na látce. „Poslyš, strategos, musím z tebe každou větu páčit, nebo mi dobrovolně sdělíš aspoň nějaké podstatné informace?“

	„Nechápu, proč to po mně žádáš, legatos. Proč nepřejdeš ulici do pevnosti a nepřesvědčíš se sám, co se tam děje? Dneska se tam mají zase konat procesy.“

	„Neboj se, udělám to. Co vraždy – vyskytují se často? Nemluvím o náhodách nebo čestných soubojích, ale o loupežných vraždách. Taky nějaké soudíš?“

	Soudce promluvil s nosem ukrytým v hadříku. „My máme větší území, než by se zdálo, takže – ano, vyskytují se vraždy, zvlášť v poslední době, kdy je taková nouze o peníze. Já soudím civilní případy. Co se týče ostatních…“

	„… postará se o své případy armáda, chápu.“

	V době, kdy Aelius odcházel, postihl soudce krutý záchvat kašle.

	Ve strážnici u silnice byla jen hrstka vojáků. Tvrz sama představovala typickou kamennou a zděnou stavbu se zaoblenými rohy, s ochozy na střeše; uvnitř pak byly ubytovny a služební místnosti. Administrativní budova byla situována u maličké svatyně zasvěcené patronu kohorty, jímž byl genius Turris Parvae, kam se Aelius povinně zašel poklonit. Protože byl v civilním oděvu, vojáci, z nichž žádný neuměl ani slovo řecky, natož latinsky, o něj neprojevili zájem. Mohl tedy nenápadně vejít do soudní síně vedle svatyně, kde právě probíhalo jednání.

	 

	***

	 

	Zápis, provedený Aeliem Spartianem, ze soudního procesu proti Syrionovi Antoniovi, vojínu X. kohorty Heptanomské pohraniční stráže v Turris Parva.

	 

	Velitel Karanus, vystupující jako soudce: Tvoje jméno je Syrion Antonius?

	Obžalovaný: Vždyť mé znáš.

	K: Sloužíš v této jednotce?

	S: Vždyť víš, že ano.

	K: Jsi křesťan?

	S: Vždyť víš, že ano.

	K: Odmítal jsi opakované zúčastnit se bohoslužeb k uctění patrona naší kohorty?

	S: Však víš, že ano.

	 

	A tak dále a tak dále. Jeden z nesrovnatelně nejtupějších výslechů, jaký jsem kdy slyšel. Skončilo to tím, že K. zjišťoval, jaký má S. žold a majetek. S. si zřejmě stojí docela dobře. Rozsudek (protiprávní, protože velitel nemá vůbec žádnou jurisdikci) byl odložen. Soudci jsem slíbil, že mu z Antinoupole pošlu dobrého lékaře, a za to se mi z něj podařilo vytáhnout, že zámožní vojáci vyváznou i se svou křesťanskou pověrou bez trestu, pokud nejsou pevně odhodlaní pro svou víru zemřít. Chudí vojáci mají smůlu a ze všech, co se odvolají, si dva hrají na hlupáky a jeden jde na smrt.

	Vysvětlil jsem kapitánovi K., že není legální, aby prováděl soudní praxi, a on mi zahrál divadélko o tom, že voják je v Turris Parva jediným strážcem ctnosti. Ovšem několik obchodníků, které se mi podařilo přimět k hovoru, mi ukázalo účty, ve kterých hlavní položku jejich výdajů představovalo vydírání ze strany K.

	Nezapomenout: poslat celé hlášení prefektu Culcianovi a tři kopie císařskému soudnímu dvoru.

	Nezapomenout: nejvíce vražd je kolem karavanních cest a také při sousedských svárech. Možná že takhle byl zabit i Pammychios.

	 

	Na zpáteční cestě vedla silnice kolem osady řemeslníků a drobných obchodníků, nedaleko od hradeb metropole a pevné jižní brány. Měla nadějný název Philadelphia, ale žádný jiný příznak bratrské lásky tu Aelius nikdy nedokázal najít. Bylo to místo, kde se původně po příjezdu do Egypta hodlal zastavit nejdřív, ale – když se poptal kolem, jak řekl Trallovi – upustil od toho.

	Anubina byla napolo Řekyně, napolo Egypťanka, vojensky sirotek. Přesné datum narození neznala, ale teď jí mohlo být tak šestadvacet. Když se s ní Aelius seznámil, bylo jí sedmnáct nebo osmnáct. Najal si ji na dobu svého pobytu v Egyptě. Měli se moc rádi. Usadil ji v malém domku, zvenku i zevnitř modře vymalovaném, kupoval jí věci, dokonce jí po odjezdu pětkrát či šestkrát napsal. Nikdy mu neodpověděla. A nejen proto, že byla negramotná (což byla, ale mohl to za ni napsat nějaký písař), ale proto, že mu hned ze začátku řekla: „Nemá to cenu, oba dva máme na práci jiné věci.“

	Tuhle stranu ulice stále ještě stínily akácie. Pamatoval si je, když byly v květu, kvetly žlutě a opojně voněly. Jejich půvabná koruna se rozprostírala nad střechou domku jako slunečník.

	Dveře přišla otevřít sama, bosá, s vlasy vyčesanými nahoru, a v ruce držela kartáč, kterým uvnitř uklízela. Spatřila ho a na moment vypadala ohromeně, ale byla to jen chvilečka. Hned nato zvedla k obličeji šátek, který měla přes ramena, trochu se odvrátila, ustoupila a zvala ho dál. Bylo s podivem, že nepotřebovali slova; změny, kterými prošli, mluvily samy za sebe a určovaly, jak se k sobě budou navzájem chovat.

	„Pojď dál, mám zrovna uvařeno.“ To byla celá Anubina a on pocítil takové dojetí i úlevu, že vůbec nezaváhal, jestli může její pozvání přijmout. Do velké světnice dopadalo světlo jen dveřmi. S těmi modrými stěnami vypadala jako čtverhranná vodní nádrž. Slunce se odráželo od měděné misky na stěně, jako by z vody šlehaly plameny. „Buď vítán,“ řekla Anubina.

	Za modrým pokojem byl další, stejně modře vymalovaný. Na ten se také velmi dobře pamatoval. Tam měli své lůžko a nad ním vedlo do zadní uličky malé okénko, které stačilo právě jen ke zjištění, jestli je noc, nebo už den (a když už byl den, bylo jim to tenkrát vždycky líto). Aelius odvrátil oči od dveří vedoucích dozadu a pohlédl na ni. Šátek už zase spustila, aby mohla ochutnat jídlo z kouřícího hrnce.

	Za těch osm let přibrala na váze. Nohy měla stále půvabné, ozdobené čárkami a tečkami heny, ale v plátěných šatech vypadala baculatá a také obličej pod černými vlnami pečlivě učesaných kučeravých vlasů byl plnější. Aelius si ji mohl prohlížet jen proto, že se na něj právě nedívala, zabývala se přendáváním jídla na mísu. Připravila na stůl víno, všechno tak, jako kdyby odešel teprve dnes ráno a nyní se vrátil domů k obědu.

	„Co tvůj muž?“ zeptal se.

	„Na poli.“ Její ruce kořenily jídlo, lámaly chléb, nalévaly víno. „Jak ses dověděl, že jsem…“

	„Poptal jsem se.“

	„Tak se přece posaď.“

	Byly to masové závitky ve vinných listech, připravované z fenyklem a kurkumou. Jídlo, které jedl jenom tady a mnohokrát po něm zatoužil. Posadil se ke stolu. Ten jí také koupil, byl to římský dovoz, solidní a pěkně vyrobený. Z ulice přicapkaly dvě děti, a když uviděly cizince, zůstaly na prahu. Stály tam jako dvě umíněná kůzlátka: vytáhlá dívenka s copánky po celé hlavě a velikýma očima a mladší chlapeček, který měl na jedné straně hlavy egyptský copánek a zbytek hlavy měl vyholený až do modrava. Zakryl si rukama obličej a rozesmál se.

	„To je nějakej strejda?“ zeptala se holčička.

	„Ticho,“ řekla Anubina a podala každému kulatý koláč. „Jděte si ven hrát.“

	Děti poslechly. Anubina hostovi předložila talíř s jídlem, ne úplně zaplněný, aby závitky tvořily hezký úhel, a usedla proti němu. I když ztloustla, tvář měla pořád krásnou a zejména její oči neztratily nic z kouzla, kterým na něj vždycky působily.

	Zeptal se: „Dařilo se ti dobře?“

	„Ano. A co tobě?“

	„Taky dobře.“ Aelius jedl pomalu, nemusel se sám sebe ptát, jestli má hlad. Její kuchařské umění bylo vždycky vynikající, stejně jako její milování. Jídlo a láska byly neoddělitelnými součástmi jeho vzpomínek na Anubinu; vzpomínky na nemnohé poklidné dny v Egyptě vždy obsahovaly tyto dvě věci. Ani v tehdejší době nebyl žádný potřeštěný mladý oficírek, ale tento prostý způsob nasycení těla dvěma různými, ale přece tak něžně propojenými způsoby pro něj znamenal mnoho.

	„Zůstaneš dlouho?“

	„Ne moc dlouho.“

	Zatímco jedl, Anubinina dcerka přišla na chvíli dovnitř i se svým koláčem; sedla si se zkříženýma nožkama na stoličku, žvýkala a pozorovala ho. Najednou vyběhla ke dveřím a vyhlížela ven. Dole na silnici bylo slyšet klapot kopyt mulího spřežení. „Haló, strejdové!“ zavolala a zamávala vozkům.

	„Je veliká,“ poznamenal.

	„Ani ne, Aelie.“

	„Jaké má oči?“

	„Jako já.“

	Anubina mimoděk zavadila rukama o stůl. Její oblá předloktí, těsně obepnutá měděnými a stříbrnými náramky, byla pořád jemná. Všechny náramky si byly tak podobné, že nedokázal rozeznat ty, které jí daroval on. Bezděky – ne bezděky, úmyslně – sebrala pramen lesklých vlasů a připevnila si jej sponou dozadu. 1 tohle něžné gesto u ní mnohokrát vídával.

	Aelius se zadíval za holčičkou, která už zase vyběhla na ulici, a zeptal se: „Jak se jmenuje?“

	„Thaěsis, ale my jí říkáme Thea.“

	Také Anubina měla egyptské jméno Thaěsis. Pořád je jako nějaký jemný a pružný závoj navzájem oddělovala jakási tíseň, která jim dovolovala dívat se na sebe, ale nedat se uchvátit touhou. Trochu zahanbeně pomyslel na to, že si ji vlastně koupil – tenkrát se ho kuplířka zeptala, jestli chce pannu, a on odpověděl, že ne. Ale nebylo to kvůli ceně. Anubina už na pánských večírcích, kde se prvně setkali, tančila asi šest měsíců.

	Takže teď si spolu v jejím spořádaném příbytku trochu povídali, lak, jak to dělávají někdejší milenci. Ale Aelius přitom zároveň rozmlouval sám se sebou a nedostával na své otázky odpovědi. Kdepak má ten manžel, co je na poli, uložené své nářadí? Své oblečení? Není tohle talíř, ze kterého jí? Nezávazné věty o lidech, které oba znali, a všeobecné výroky o životě vůbec, to jim šlo bez námahy, její oči na něm spočívaly s nesmírným klidem jalovičky jako kdyby už se ve svém životě se vším smířila.

	„Jak je stará, Anubino?“

	„Sedm.“

	Mihl se mu před očima obraz chudáka soudce, jak chrchlal do kapesníku, protože diskrétnost patřila zřejmě k této části země stejné jako akácie se svými žlutými květy nebo staré chrámy na pokraji pouště. Od té doby, co sem přijel, už také propadl zvyku nepřímé řeči a musel si připomínat, že řeč historiků a vojáků nemá byt nikdy neurčitá. Přinutil se pohlédnout jí přímo do očí a zeptal se: „Anubino, řekneš mi to, než odejdu?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Protože ti do toho nic není.“

	Aelius se znovu zadíval do talíře. Nebyl si jistý, jestli vlastně chce vědět, zda je děvčátko jeho. Jenom by to všechno zkomplikovalo a on neměl velký zájem, aby se začal cítit jako otec, natož jako otec dítěte prostitutky.

	„No, něco mi do toho přece jenom je,“ namítl.

	„Nevím proč.“

	„Hele, pověz mi to.“

	„Ne.“

	Dojedl mlčky. Anubina ho pozorovala, ale také nic neřekla. Asi se jí vede celkem dobře, odhadoval, a možná proto po něm nic nechce – pokud je to děvče jeho. Bylo ve všem po matce, takže se nedalo uhádnout, kdo je jejím otcem. Jak se zdálo, všem mužským říkala „strejdo“ a zřejmě netrpěla nedostatkem lásky a péče. Koutkem oka si Aelius všiml, že ohnivý odlesk na měděné váze vyhasl, a teď to byl ve svědě ode dveří obyčejný hrnec, bez jakéhokoliv záblesku.

	„Už máš pro ni nějakou práci?“

	„Ne. Chodí do školy. Chci pro ni něco jiného.“

	Vstal ze židle, Anubina se také zvedala, ale pomalu.

	„A chlapec?“

	Uhladila si šaty na břiše a on nedovedl odhadnout, jestli je v pase jenom obtloustlá, nebo už zase těhotná. „Ten může dělat cokoliv. O to se postará jeho otec.“

	„A co její otec?“

	„Aelie, nepřinutíš mě, abych ti cokoli řekla, tak toho nech.“

	„Musíš mi to říct, Anubino.“

	„Ne, nemusím.“

	„Vrátím se a zeptám se znova.“

	Vedla ho ke dveřím, rozhodně, protože věděla, že ve chvíli, kdy z nich vyjde, z něj bude opět legatos, historik a císařův vyslanec. „To klidně můžeš.“

	 

	Antinoupolis 13payni (8. června, čtvrtek)

	Ve čtvrtek, když si Aelius zašel domů na krátkou polední přestávku z městské knihovny, kde se připravoval na zítřejší návštěvu chrámu blahoslaveného Antinoa, očekával ho tam uctivý dopis od velitele hermopolské říční stráže. Oznamoval mu, že na pobřeží byla nalezena skříňka „obsahující listiny“. Zamotala se do trsu lotosů na okraji pozemku osvobozeného otroka Pammychia. Členové rodiny oběti už ji identifikovali a teď je váženému veliteli k dispozici atd., atd. Je uložena v budově stráží u Měsíční brány.

	Aelius se rozhodl, že se tam vydá hned, a těsně před polednem už byl na druhé straně řeky. Uvnitř nenatřené dřevěné skříňky na čtyřech nožkách byly tři mokré, pomalu usychající papyry s písmem dostatečně čitelným. Pammychiův doklad o propuštění z otroctví, poslední vůle a nájemní smlouva. „Ti zloději to prostě sebrali, ale pak s tím zatřepali a zjistili, že jsou tam jen doklady, tak si řekli, že se tím nedá nic získat. Tak tu věc zahodili. Myslím, že prchali na sever, protože skříňka byla nalezena kus dál po proudu řeky. Ale když o tom uvažuju, mohli to odhodit i z druhého směru a skončilo by to stejně. Jak vidíš, skříňka se uzamkne, když se přiklapne víko, takže k otevření potřebuješ klíč. Tumáš, dostali jsme jej od zetě toho mrtvého.“

	Aelius pohlédl na klíč. Byl to obyčejný ozubený klíček, jaký se dá koupit nebo nechat vyrobit kdekoliv, takže se ani neptal, jestli je to duplikát. Bylo docela možné, že zloději ze skříňky vybrali to, co je zajímalo, a pak ji zaklapli a odhodili.

	„Poznal zeť ty dokumenty a potvrdil, že je tam všechno?“

	Velitel stráže – měl na sobě vybledlou tuniku z vojenských zásob z doby povstání a byl to starousedlík, jak se říká zadek Sfingy – odpověděl, že ne. „Ale hlavně proto, že sám dobře nevěděl, co tam bylo uloženo. Zdá se, že ten mrtvý se o svých záležitostech s nikým nebavil, ani s příbuznými ne.“

	Což vysvětlovalo skutečnost, že ani otrokyně mu nedokázaly povědět, jestli se Pammychios v poslední době setkal se svým dřívějším pánem Serenem, nebo jestli od něj dostal něco do úschovy. „Našlo se u řeky nebo poblíž ještě něco?“ zeptal se.

	„Ano, pane. Jak jsi přikázal, všechno jsme to pro tebe schovali. Prosím, následuj mě.“

	Aelius netušil, co všechno se dá do proudu řeky odhodit.

	Pečliví vojáci zaplnili malý dvorek haldami vylovených krámů a odpadků včetně mršin utopených domácích zvířat. Ty přikázal odklidit okamžitě, a pak se pustil do prohlížení hromad ostatních odpadků. Samozřejmě hledal především sedlovou brašnu, o které se zmiňoval Serenus Dio, ale bez velké naděje na úspěch. Také Hadriánův dopis, který musel být zřejmě psaný na papyru, možná srolovaný do nějakého dřevěného pouzdra nebo jinak chráněný. Ve dveřích jídelny pro mužstvo se začali shlukovat strážní a zvědavě na něj civěli, ale jejich velitel je odtamtud brzy vyhnal.

	S horlivostí průzkumníka se Aelius prohraboval prkny, pletenými sandály, rozbitými dřevěnými nádobami, prasklými hrnci, rákosovými košíky bez dna, které mu připomněly vyprávění jeho starého nepřítele ben Matthiase o Mojžíšovi, kterého nalezli v košíku v Nilu. Další hromada harampádí byla posbírána na souši, v okruhu tří mil od vršku s Pammychiovým domkem. Většinou polámané zemědělské nářadí, střepy, dvě různé měděné mince, dokonce i katapult z doby povstání, se jménem Achilla.

	„Máme hledat dál, veliteli?“ zeptal se později velitel stráže, když mu přinesl umyvadlo a ručník, aby se mohl umýt. Aelius řekl, že ne, ale připomenul mu, aby on i ostatní dávali pozor na trhu se starožitnostmi, nejspíš v Harpocratiově okolí, jestli se tam neobjeví nějaké historické listiny, zvláště z dob božského Hadriána.

	 

	14payni (9. června, pátek)

	Kněz v Antinoově chrámu si ho obhlížel, jako mlsná kočka očichává neznámé zvíře, o němž neví, co je zač, jestli hrozba, nebo spojenec. Popravdě, Aelius nebyl to ani ono a jeho pozice zde, aspoň oficiálně, byla tak neutrální, že se kněz nezmohl na nic víc než kolem něj kroužit, poloservilně a polootráveně. Nakonec usoudil, že by mohl být, jako císařův přítel, užitečný.

	Aelius z opatrnosti neprozradil, že jeho zájem o pohřební chrám prohloubila zmínka v posledním Serenově vzkazu. Žádný oficiální výklad se nezmiňoval, že by s mrtvým byly pochovány nějaké dokumenty, a kněží o nich z nějakých důvodů také nehovořili, anebo o nich opravdu nic nevěděli. Rozhodl se, že pokud vystačí s nepřímým způsobem zjišťování, nebude vyzvídat. Ostatně Hérodotovu přílišnou zvídavost uspokojili před sedmi sty lety egyptští kněží kolosálními polopravdami.

	Takže si zahrál na kultivovaného cestovatele, skrz naskrz oficiálního, který má s sebou dopisy od dvora a vyznačuje se nesmírným obdivem ke všem starožitnostem, což mu mohlo v jeho záležitosti asi nejvíc prospět.

	Ačkoliv tohle bylo řecké město, založené jako takové božským Hadriánem, téměř všechno okolo chrámu včetně kněží vypadalo egyptsky. Dům chrámových služebníků a přístavky byly hranaté a bytelné, měly ploché střechy, tlusté zdi a téměř žádná okna. Dveře i dvorky kryly všudypřítomné plachty. Samotný chrám stál v centra uzavřené kolonády, která vypadala jako pěstěná zahrada se stinnými stromy a pečlivě ošetřovanými rostlinami v květináčích. Dvěma obelisky mu připomínal ostrovní svatyni v Philae. V zemi, kde se i velmi bohatí lidé mohou ve svých domech z pálených cihel chlubit nanejvýš kamennými překlady nebo schody, byla celá tato stavba – včetně sloupů ve tvaru cimbuří u vchodu – postavena z bílého a černého mramoru, vytěženého a dopraveného sem v obrovském množství z řeckých ostrovů na kdoví čí útraty.

	„Klidně si tu prohlédni, co je libo, legatos.“ Kněz byl tlustý a malý a mluvil na něj řecky. Byl zdvořilý, ale vzhledem k tomu, že ho pokládal za naprostého outsidera, ukazoval pouze to, co návštěvník chtěl, a nic víc. Aelius byl odhodlaný se s tím nespokojit, ale pořád ještě tak docela nevěděl, jak na to. Všechno tady dokazovalo bohatství a moc řádu: Chrám měl tučné příjmy ze všech možných záležitostí spojených s Antinoem, od inkubační místnosti k zahánění nočních můr až po nemocnici, obchod s upomínkovými předměty a mumifikačními potřebami, dokonce pobíral i procenta z prodeje příšerně sladkých koláčků ve tvaru maličké mumie, plněných anýzem a medem, které se jmenovaly kuroi. Kněží mu povědí cokoliv: o Hadriánově návštěvě a jejích důsledcích pro Egypt (konec pětiletého období sucha) a o panovníkovi (o smrti jeho milence). Nebude snadné je ošálit. Jak tu, tak Aelius stál, přišel si k jeho nohám sednout malý paviánek, chytal si na bříšku blechy a polopsí, poloopičí tvářičkou na něj koukal.

	„Tudy, legatos.“

	V celém oáze podobném svatém prostoru byl příjemně, ale neodbytně přítomný obraz Antinoa. Aelius, který za povstání viděl portrét Chlapce zblízka jen jednou, a tenkrát mu věnoval jen letmou pozornost, měl teď podivný pocit, že vidí všechno dvojitě, ba mnohonásobně. Vchod do kolonády střežily sfingy s hlavou Chlapce, další cestu lemoval špalír hermovek Antinoa jako boha Mina s vysokou dvojitou čelenkou z per a se ztopořeným, černě natřeným penisem. Za nimi, mezi rozkvetlými keři, stály na řadě stejných podstavců kopie antických soch, upravených – zřejmě na náklady místních zbožných hodnostářů – tak, aby se podobaly Antinoovi.

	A tak Chlapec držel v rukou střídavě hrozny, luk, kopí, pohár úlitbového vína jakožto Antinous-Hermes nebo Antinous Apollon, nebo měl atributy Marta či Dionýsa; jednou nahý, jindy oblečený nebo polooděný, stál, seděl, kráčel, ohlížel se po Aeliovi skleněnýma nebo mramorovýma očima. Ani egyptské umění nedokázalo dát té zadumané mladé tváři méně výraznosti. Aelius, následující kněze, uvažoval, jak málo společného měla s tímto místem a s tímto kultem reálná osoba. Pochyboval, že by Antinous o něco takového stál, že by dal přednost vyumělkované věčnosti před přirozeným během svého života. Ale on byl mrtvý, dávno mrtvý a pohřbený, takže – ať chce, nebo nechce – jeho tvář bude navěky známá i pro všechny, kteří ho za života neznali.

	A dnes dopoledne, kdy se ani vánek nepohne a kdy vlnitý okraj římsy Antinoova chrámu ční proti nebi tak ostře, jako by je chtěl rozříznout, sem přichází on, aby plnil své poslání a studoval historii. A pokud Serenus říkal o císařském dopisu pravdu, nabývá tento jeho úkol dalšího, osobního významu. Myšlenka na to, že uprostřed těchto zdí jsou možná uchovány neznámé listiny o bezpečnosti státu – aspoň Hadriánova státu –, v něm vzbuzovala touhu vlastnit to, o čem dosud žádný historik nemluvil. Ostatně je možné, že to vůbec není pravda. Serenovi třeba někdo prodal falešný dokument, nebo si dokonce z Aelia vystřelil sám Serenus. Na druhou stranu je fakt, že obchodník byl něčím nebo někým vystrašený a teď je mrtvý.

	Když Aelia provedli posvátným územím, požádali ho, aby si opláchl ruce a obličej vodou z malé fontánky v předsíni, a pak ho pozvali do samotného chrámu. Před očima oslněnýma sluncem mu zpočátku tančila tmavě rudá tma, z níž náhle vystoupila obrovská postava rozkročeného boha. Z okrouhlého otvoru nad hlavou sochy stékalo jako roztavený kov téměř kolmé sluneční světlo po bocích masivní černé postavy Antinoa v podobě Osirise. Veliká místnost náhle jako by se zmenšila a zúžila a hustý kouř kadidla budil dojem, že sluneční výheň toto monstrum oživila. Teprve při bližším pohledu a po úvaze získalo zase všechno běžný rozměr reality a nebylo tu nic jiného než chrám s přehnaně obrovskou čedičovou kultovní podobiznou. Ale kněží si jeho prvotního ohromení všimli a byli spokojeni.

	U nohou sochy spočívala Chlapcova antropomorfní rakev, porfyrový skříňový sarkofág velikosti dvou vojenských povozů, postavených na sebe. Byla ověnčená modrými lotosy, růžemi a záplavou čerstvých květin. Kdekoli se podařilo světlu shora proniknout touto spletí, okvětní plátky jako by ve tmě vzplanuly živými barvami.

	Když Aelius vykonal oběť, vyjádřil přiměřená slova obdivu a začal klást řadu otázek, mezi nimiž byla ta, na kterou chtěl dostat odpověď především. „Bylo tu jeho tělo uloženo už od počátku?“

	Tlustý kněz odpověděl: „Ano. Božský Hadrián sám dohlížel na ceremoniál, šestého dne měsíce Tybi.“

	Rychlým přepočtem dospěl Aelius ke dni před lednovými Idami, který následoval po utonutí 24. října. Zbývalo sedmdesát dní potřebných k mumifikaci těla. Takže Antinous spal už sto sedmdesát čtyři roky v této navoněné věčnosti. Nerušeně, jak dodal kněz, a slavně střeží hlavní město.

	To by znamenalo, že Hadriánovy dokumenty jsou stále uvnitř. Aelius si všechno pečlivě zapsal a následoval kněze dál.

	Další, bezprostředně následující místnost mohla být docela dobře označena jako „sbírky“, neboť tu byly shromážděny pozůstatky z onoho osudného dne na řece. Samotný císařův člun byl pečlivě udržovaný a majestátně usazený v suchém doku na dřevěné, modře natřené kolébce. Zaujímal většinu dlouhého obdélníkového prostoru, jehož stěny byly vyzdobeny freskami, zobrazujícími rybářské a lovecké scény na Nilu. Kolem dokola byly řady otevřených skříní, ve kterých byly vidět bohaté truhlice. Aelius si stále dělal šifrované poznámky, ale daleko více si toho ukládal do paměti. Mozaiková podlaha zobrazovala poušť a její divoké tvory a zajímavý pohled z ptačí perspektivy na tajemný dálný jih, núbijskou divočinu, přes kterou se dosud nikdo, kdo chtěl vypátrat prameny Nilu, nedostal. Kněz pokropil podlahu vodou z ozdobné konvičky, aby barvy mozaiky vynikly.

	 

	* * *

	 

	Když se odpoledne ukázalo, že Aelius má zasednout v procesu proti dvěma uvězněným křesťanským poddůstojníkům, byl Tralles natolik rozumný, že se zdržel jakýchkoli poznámek. Jednalo se o veterány z povstání, patřili ke kohortě sídlící v Apollinopoli, v Thébách. Na soud však byli převezeni sem, protože byli registrováni v metropoli. Aelius během procesu nepromluvil, pilně si zapisoval (jeden obžalovaný odvolal, druhý ne, a ten byl po soudcově stručném výroku caput tuum amputabo odveden). Po tomto rozsudku nebyl Aelius tak docela naladěný na povídání. Byl otřesený rozdílem mezi poklidnou, posvátnou atmosférou chrámu a věcnou účelností soudních procedur. Z míst, kde čas svázaný rituálem jako by se zastavil, přešel rovnou do veřejné místnosti, kde následoval jeden proces za druhým a hodnost vyslýchaného či vyšetřovaného člověka neznamenala mnoho.

	Aelius zašel do archivu prostudovat si protokoly některých právě probíhajících občanských případů. Tralles ho zřejmě sledoval až sem a teď strčil hlavu do dveří.

	„Nepotřebuješ pomoc?“

	Dřívější kolega měl určitě na práci řadu jiných věcí, ale byl zvědavý, a kdyby ho odehnal, ještě by jeho zvědavost povzbudil. Proto Aelius, který si u okna prohlížel jakýsi svitek, roztržitě zvedl hlavu a řekl: „Můžeš, když mi pomůžeš najít jakýkoliv právní případ, ve kterém by figuroval Serenus Dio.“

	„Ty na to pořád ještě myslíš? A jak tohle zapadá do tvého bádání?“

	„Nijak.“

	Zabralo jim to nějaký čas a soudní zřízenci měli plné ruce práce, aby všechno zase zařadili zpátky do polic. Konečně Aelius prohlásil, že je hotov. Žádný dokument nebyl věnován přímo Serenovi, ale ve dvou případech se jeho jméno přece jen vyskytlo. Tralles mu podal záznam ze soudního líčení s datem Phame noth 5, ze začátku března tohoto roku. Vztahoval se k hraničnímu sporu mezi sousedy a k nelegálnímu zásahu do zavodňovacích kanálů – žalující to nazval „loupež vody“ – na jeho pozemku za severní branou Antinoupole. Serenus Dio, který vlastnil žitné pole vedle žalobce, údajně tímto zásahem získal větší dodávku vody.

	„To mi ale nepřipadá jako dostatečný důvod pro to, aby se někdo vypravil za Serenem na člun a hodil ho krokodýlům,“ poznamenal Tralles.

	„To asi ne, ale tenhle je zajímavý,“ prohlásil Aelius a četl nahlas: „Pionius, syn Alexandra, kněze křesťanské církve, versus Eutropius, účetní obchodní společnosti Serena Dia, Syřan.“

	„No tak, co se tam stalo a kdy?“

	„Je to datováno mezi prvním a druhým ediktem proti křesťanům a nyní je to vzhledem k času a okolnostem pozastaveno. Ale vypadá to, že ten účetní si to odnesl za Serena, pokud nepředpokládáme, že účetní mají ve zvyku se za své zaměstnavatele rozhodovat na svou pěst. Kněz Pionius zažaloval obchodní společnost, že získala od úřadů budovat a pozemky, které byly zkonfiskovány jeho komunitě, vybudovala si tam nové stavby a ty staré využila k obchodním účelům tak, že už nemohou nikdy plnit svůj účel.“

	Tralles se ušklíbl. „Správně. Jako kdyby někdy plnily.“

	„Jedním z těch pozemků byl hřbitov sekty, kde došlo ke zpustošení mnoha hrobů a nezákonnému znesvěcení. Eutropius prohlásil, že to byl jeho nápad a jeho zaměstnavatel o tom nic nevěděl.“

	„A jak to skončilo?“

	„Od žaloby bylo upuštěno, ale Eutropius dostal od soudce důrazné napomenutí.“

	„Vsadil bych se, že ho to úplně vyděsilo. A jeho pán Serenus zatím dál pilně využíval křesťanskou půdu a budovy.“

	Když Aelius opustil soudní budovu, vydal se oklikou domů, a když už s tou procházkou začal, pokračoval dál až na kraj města a odtamtud na místo, které poznal za povstání. Byla to stinná zelená louka, kde kdysi stávala malá hospůdka. Jmenovalo se to tam Zátiší Antonia a Kleopatry. Během povstání byla hospůdka rozbořena a zříceniny se staly oblíbeným zákoutím pro schůzky s děvčaty. Jednou tu s Anubinou seděli dlouho do noci. Od těch časů byly trosky strženy a celé prostranství teď pokrýval neporušený trávník, jako kdyby nikdy neexistovala žádná hospůdka, žádné povstání a žádné laškující párečky. Ale ještě pořád tam na břehu Nilu stála mohutná vrba a pod ní lavička. Aelius si na ni šel sednout.

	Kalná voda Nilu byla jako zelená polévka, bledé větve vrby se do ní potápěly a opět vynořovaly a po hladině se pomaloučku vznášely její žloutnoucí špičaté lístky. Bahno a staleté naplaveniny, a pokud mohl soudit, jen několik stop pod ním spící krokodýli s polootevřenými čelistmi, nad tím vším nebe jako vyleštěné zrcadlo – to všechno mu připadalo jako ten nejdokonalejší obraz věčnosti, jaký si lze představit. Nedotčený, nedotknutelný, zasazený navždy jako karneol ve zlatě, vyrytý jako vzdálené hory na konci Hadriánovy cesty, v nichž se těží žula na obelisky a vydává se na cestu do různých končin světa.

	Anubina se ho zeptala: „Cože ti zešedly vlasy?“ A on nevěděl, co jí na to má odpovědět. Mohl se na oplátku zeptat: „Cože jsi tak ztloustla?“ nebo: „Kam se poděla tvoje krása?“ Ale osm let je osm let a tato doba se musí navenek projevit, ať to chtějí připustit, nebo ne. To ho přimělo přemýšlet – ano, opravdu by to rád věděl, a pohrával si s tou otázkou celý čas, co tam seděl – Jestli byl i božský Hadrián tak uondaný svými povinnostmi a cestováním, manželstvím bez lásky, pověrami a strachem z hrozící záhuby, jestli i se Antinous neměl stát jeho druhým já, portrétem, který nestárne a který je uchováván jako lichotivě prolhané zrcadlo věčného mládí, zatímco souběžné císařské existenci hrozí zmar a zestárnutí. A přišlo mu, že Antinous třeba musel umřít mladý, aby zachoval to zrcadlo pro věčné časy.

	Hadriánova vlastní slova, jakkoliv stručná, této možnosti nasvědčovala. A co ty mince, které dal na sklonku své vlády razit – měly nápis Hadrianus renatus. Co ho nutilo k takovému znovuzrození? Řecká kouzla? Účinky kúry v tom či onom chrámu některého milosrdného boha? Anebo odevzdání jeho alter ego věčnosti, aby jeho malé zosobnění zůstalo navěky nedotčeno časem, aby se usadilo jako to bahno v řece, jako hory na konci Hadriánovy cesty, kde se těží žula na obelisky, přetrvávající věky?

	 

	* * *

	Když se vrátil domů, byl už skoro večer. Stará domácí, která se starala o byty, byla povoláním porodní bába. Její znak, rodící žena, která se spíš podobala velikému soudku, byl vyvedený v omítce u postranního vchodu do domu. Denní vedro už polevilo a po stmívajícím se nebi se jako stříbrné šipky míhala hejna holubů od tržiště. Hned jak vešel do ložnice, začal v koutech a pod postelí pátrat po škorpionech. Aťsi kdo chce, co chce říká o jejich posvátnosti, on si je doma mít nepřál. Našel dva, chvíli uvažoval Jestli je má zašlápnout, ale pak je radši uchopil do hadru a vyhodil oknem ven.

	Dobře si pamatoval všechno, co mu pověděl ten mrňavý tlustý kněz (jeho podivná zpěvavá mluva kazila dojem z výkladu). Antinous prý byl mimo jiné i ochránce vod proti zlodějům. Proč? Protože zemřel v Nilu? Protože se proměnil ve vodního ducha? Podle toho, co říkal Tralles, zabili možná Pammychia vodní zloději. Neví se, kdo zavraždil Serena Dia, ale faktem je, že se nedávno připletl do soudního řízení ohledně zavodňovacího kanálu. Navenek to všechno nemělo souvislost. Nebyla tu žádná jiná spojovací nitka kromě dvou slov: voda a zloděj. Ale Aelius tam to spojení cítil, přímo ho čichal, tak jako čichal dnešní prašný večer nebo vůni cedrové skříně, kde měl uložené šaty.

	Stále myslel na kněze, s nimiž se ráno setkal: dobře poznal, že žádný z nich nedokáže přečíst dávné kamenné symboly. Vybrali si některé soustavy znaků a obrazů, jejichž význam Aelius znal z vysvětlení, jež se mu dostalo v Philae a Coptu, ale tady v Antinoupoli zřejmě znamenaly něco úplně jiného. Nemohl to samozřejmě dokázat. Kresba komára nebo falu nebo praporku vypadá k přečtení snadná, ale horší už je představit si, co má znamenat lomená čára nebo půloblouček a čtverec. Všechno ostatní bylo v řečtině nebo v polořecké abecedě, která se už nijak nepodobala posvátnému písmu z doby před tisíci lety.

	Egyptští bohové a chrámy mu šly na nervy, ať už za to mohl dusný chlad interiéru ve srovnání se žhavým sluncem venku, anebo příšeří, proťaté tu a tam slunečním paprskem jako hořícím šípem, který může provrtat podlahu nebo každého, kdo se mu postaví do cesty. Mohou za to i samotné postavy bohů se zvířecí hlavou nebo zvířecím tělem, které voní po sykomorovém nebo cypřišovém dřevu, ze kterého byly vyřezány. Ta tajemná zvířata nejsou lidská ani nadlidská, v mnohém ohledu stojí, níž než člověk, a přece jsou moudřejší či obdařená schopnostmi, které člověk nemá.

	Dnes večer mu přišlo na mysl všechno, co se o Egyptě povídalo. Předsudky starých Římanů, kteří jej viděli jako zemi nevěstek a prohnaných zlodějů, závistivý obdiv řeckých filozofů, kteří v těchto městech sídlili a hovořili s předky dnešních usměvavých kněží, kteří se i tenkrát určitě lehce usmívali. Nyní, stejně jako před osmi lety, se mu zdejší ženy líbily, zvlášť ty, které v sobě měly – jako mladá Anubina – řeckou krev po mrtvém vojákovi. Děvče, které tenkrát hořelo jako žhavá jiskra a které se mezitím vdalo, ztloustlo a zařídilo si krámek.

	 

	7 payni (12. června, večer před Idami, pondělí)

	V pondělí se měl ve městě konat náboženský soudní proces, který sliboval zajímavou podívanou. Aelius se rozhodl, že se ho zúčastní, a tentokrát si s sebou vzal zapisovače, aby se mohl plně soustředit najednání. Chtěl se také znovu setkat s Harpocratiem a poslal mu zprávu, že přijede na návštěvu. Aby mu čekání před procesem uběhlo rychleji, zastavil se u stánků antikvářů a probíral se originály i kopiemi starých dokumentů a korespondence. Ukázali mu zajímavý materiál, který sice neměl k jeho současnému pátrání vztah, ale v budoucnu by se mohl hodit. Jednalo se o sektářská pojednání z období sporu mezi císařem Severem a Albinem. Také se mu podařilo ukořistit knížečku hádanek či rébusů, které prý sepsal sám božský Hadrián. („Co je to: nemá ruce ani nohy, ale mnoho kolínek, a čím víc kolínek, tím líp pro Řím?“ Odpověď: „Nil, jehož záplavy měřené v kubitech přinášejí Římu obilí.“ Nebo: „Co je to: tvůj přítel, ale když odejde, umřeš?“ Odpověď: „Lidská duše.“ Nebo: „Co je mlčenlivější než hrob?“ Odpověď: „Vyloupený hrob, protože jeho skrytá tajemství jsou rozptýlena ve vzduchu.“)

	Soudní řízení bylo příšerné. Obžalovaný – inženýr, který naplánoval vodní dílo pro připojené území Serapeum v okrsku Staré Alexandrie Rhakotis – se přidal ke křesťanům až v době, kdy začalo jejich pronásledování. Byl to postarší vdovec jménem Sakkeas, nyní si říkal Pudens. Jeho druhá žena a děti, které už byly smutečně oblečené, ho neustále úpěnlivě prosily, aby si to rozmyslel. Jejich kvílení působilo tak rušivě, že je museli vykázat ze sálu. Odvedla je vojenská hlídka (náhodou to byli Trallovi muži), která měla dohlížet, aby je rozlícený dav venku nenapadl.

	Aelius měl příležitost poučit se o spletitosti obžaloby v zemi, jako je Egypt. Soudce sem vyslal Culcianus; sám se omluvil se zdůvodněním, že ho s obžalovaným váže staré přátelství; někdo z přítomných poznamenal, že přes své pivní manželství byl obžalovaný také příbuzný egyptského prefekta. Starý muž se před soudem objevil už potřetí a každý na první pohled viděl, že musel projít značným fyzickým nátlakem. I přes vlivné rodinné vztahy, nebo možná právě kvůli nim, se s ním hrubě zacházelo, byl potlučený a skoro nemohl mluvit.

	Naštěstí se zdržel všech náboženských invektiv, které se v poslední době dost rozšířily: neuctivých poznámek o císařích a vznešených, rouhavých útoků na bohy (které vždycky vzbuzovaly v auditoriu očekávaný odpor), prohlášení o pohrdání životem a přednostech mučednictví. Pudens trval na svém přesvědčení nekompromisně, ale klidně. Bylo jasné, že Culcianův soudce se snaží vyprovokovat debatu, o čemž svědčila určitá netrpělivost v jeho chování. Pouze jedna horlivá svědecká výpověď přiměla starce překročit hranici ledového klidu.

	Promluvil trochu šišlavě: „Vezměme si toho mládence, kterého mezi sebe údajné přijali bohové. Cožpak to nebyl prachobyčejný asijský kluk, který líhal v císařově posteli a spáchal sebevraždu, když už se svému pánu omrzel? Je to někdo, ke komu máme vzhlížet a modlit se k němu? Řeknete třeba, že uzdravuje nemocné, že dokáže, aby mrzáci začali chodit, dokonce i tady v hlavním městě. Já vám říkám, že jeho chrám je sídlem démonů a jeho inkubační pokoj nemá nic společného se zlými duchy, kteří ve spánku přicházejí páchat zlo. Vždyť my ani nevíme, jestli v tom chrámu jeho tělo opravdu je! Možná že ho tenkrát před dvěma sty roky roztrhali a sežrali krokodýli!“

	Poslední poznámka – ještě víc než dupání a syčení publika, které po ní následovalo – vzbudila Aeliův zájem, takže už moc neposlouchal zajímavou, ale kontroverzní diskusi o tom, když soudce prohlásil, že „stejně tak chybí i důkazy o Kristově zmrtvýchvstání“.

	Soudní řízení bylo počtvrté odročeno. Příští bude poslední před popravou, pokud obžalovaný neodvolá. Tím zasedání zatím skončilo. Za tři dny se soud sejde znovu, vyslechne poslední slovo obžalovaného a podle toho rozhodne. Pudens byl odveden do městské věznice a za hodinu měly být na hipodromu za hradbami spáleny náboženské knihy (většinou vlastnoručně psané), nalezené v jeho letním sídle ve městě Karanis. Aelius se rozhodl, že se znovu vydá do Serenovy villy a přesvědčí se, jestli se tam náhodou nevrátila sedlová brašna a Hadriánův dopis, nebo jestli odtamtud případně nikdy neodešly.

	Když vycházel ze soudní síně, Pudentova žena se vytrhla eskortě a k jeho nesmírnému rozladění se mu vrhla do cesty. Nepochybně s upřímným zoufalstvím, ale také s notnou dávkou jižního nadání pro drama objala jeho pravý kotník i s botou a přitiskla čelo k jeho noze.

	„Vznešený Spartiane, řekli nám, že jsi vyslancem samého císaře – prosím, zachraň mi manžela. Jeho duše je obluzená přílišným čtením, minulé léto měl horečku, která ho málem zabila!“

	„Ženo,“ oslovil ji Aelius a pomohl jí vstát, „především“ nemám vůbec titul „vznešený“. Jsem jenom voják. A za druhé, sám prefekt přikázal, aby rozhodl zákon. Jak tě mohlo napadnout, že bych se já mohl vměšovat do výkonu spravedlnosti?“

	Žena se mu celou vahou zavěsila na paži; od muže by Aelius takové sevření nesnesl; od muže by vzhledem ke svému výcviku očekával, že se mu chystá vrazit nůž mezi žebra. Soudní strážný k němu také hned přispěchal a zeptal se ho, jestli nepotřebuje pomoc. Aelius odmítl.

	„Tohle jako kdyby nebyl on, pane. Po té nemoci měl často hrozné migrény a navykl si na to brát silné léky. Copak by někdo se zdravým rozumem přestoupil ke křesťanům, když je zakazuje zákon?“ Patřila k ženám s velkýma očima, tmavou pletí a s náznakem knírku nad horním rtem, kterým vojáci ze severu s úsměškem přezdívali „fouskaté krasavice“; zároveň však je tyto snědé typy často přitahovaly.

	Aelius cítil, jak se mu do ruky zaryly její nehty, a energicky se z jejího sevření vymanil. „Radím ti, aby sis o nemoci manžela vyžádala svědectví lékaře a také jeho odbornou pomoc.“

	„Ale já tě prosím, aby ses přimluvil. Proto jsem tu na tebe čekala. Jako císařův vyslanec máš přístup k císařovým uším. On tvoje slova vyslechne.“

	To bylo poprvé, co si Aelius uvědomil možnost, že Dioklecián opravdu jeho slovům naslouchá. Vždyť ho jako historika požádal, aby pohovořil o všech, kteří ho předešli na trůnu. Aby ženu nezklamal, řekl: „Tři dny jsou příliš krátká doba, než aby Jeho Božskost mohla dostat vzkaz. Nejlepším krokem by bylo, abys vyhledala manželova osobního lékaře a snažili jste se postavit obhajobu na duševní chorobě.“ Nato zavolal ze sálu jednoho z Trallových mužů a přikázal mu, aby s několika dalšími odvedl ženu domů. „Ženo, měj na paměti svoji bezpečnost a bezpečnost svých dětí.“ Voják ji musel téměř odvléct. Aelius ji sledoval, jak odchází, provázená chůvou, která vedla za ruku děti, a myslel na své vlastní, i když neznámé předky, že je možná také takhle vláčeli do vězení a otroctví, ale nebyl u toho žádný císařův přítel, na kterého by se mohli obrátit.

	To, co řekl ten inženýr – že totiž, pokud je známo, Antinous možná ani ve své rakvi neleží, Aelia přimělo, že si k úkolům, které má splnit, připsal „sebrat více přesných informací o Chlapcově pohřbu“.

	Z návštěvy Harpocratiova domu sešlo. Aelius na něj vlastně narazil na ulici proti svému bytu. Serenův přítel capkal ulicí na plochých nohou, nemožně zlatovlasý, a ovíval se, jako by byl ze všeho pobíhání uřícený. Aelius se rozhodl, že ho pozve na oběd do svého bytu, jehož pohodlná jídelna se otvírala do dvora s fontánou.

	Harpocratia jejich náhodné setkání zjevně potěšilo. Přišel do města oznámit zločin, pravil udýchaně, „celé dopoledne ho posílali od čerta k ďáblu jako blázna“ a pořád ještě se mu nepodařilo najít úředníka dost vysoce postaveného, aby se mu mohl svěřit.

	„Všichni jsou na dostihovém stadionu, šli se podívat, jak se tam budou pálit křesťanské knihy,“ informoval ho Aelius. Ačkoliv hořel zvědavostí, jaký zločin přišel Harpocratio ohlásit, nechal ho k tomu dojít postupně, nad dobrým jídlem a meruňkovou šťávou, pro kterou poslal na tržiště, protože jeho host nepil víno.

	Vyprávění začalo Harpocratiovým žalostným povzdechem, jak „je to těžké, tak těžké“ vypravit se do města bez Serena. Několikrát se musel odmlčet a hltavě se napít z poháru serenta, aby překonal pláč. Teprve když se na stůl dostalo ovoce, přiblížil se konečně k odhalení, a to už Aelius poposedával doslova na krajíčku svého jídelního lehátka.

	„Víš, veliteli, my jsme o tom moc nemluvili, ale Serenus měl – takříkajíc – i jiné zdroje příjmu a jiné aktivity než jen zásobování armády a sbírání starých knih. A jednu z těch záležitostí tajil prakticky před každým.“ Podepřel si hlavu rukou a zhluboka dýchal, aby se uklidnil. Přitom se na jeho tunice probudily k životu vyšívané postavičky skotačících kupidů, jako kdyby chtěly z látky vyskočit ven. „Od prvních let pobytu v této zemi skupoval pozemky v kopcích, na místech tak nepřístupných, že si každý myslel, že tam pátrá po dávno opuštěných dolech anebo že se snad z toho vedra zbláznil. Ale on ve skutečnosti moc dobře věděl, co dělá. Byl jedním z mála posledních lidí, kteří uměli rozluštit staré nápisy, a dokázal v téhle zemi číst jako v knize. Jako v knize pokladů.“

	Tady se Harpocratio odmlčel, aby se přesvědčil, jaký to na jeho hostitele udělalo dojem. Jenže Aelius neříkal nic, seděl na lehátku se zkříženýma nohama a hleděl na druhou stranu místnosti, kde se v měděné váze odráželo světlo jako na té u Anubiny. „Nuže, veliteli,“ pokračoval tedy. „Tobě jako historikovi nemusím vykládat, co je všeobecně známo, že totiž od začátku dějin Egypta králové a královny dávali kněžím pokyny, kde je mají pohřbít a třeba i několikrát přestěhovat hrob na místa, kde by jej nenašli zloději. Stačí říct, že Serenus získal texty, které mu k tomu poskytly klíč. Někdy se sebral na několik týdnů i měsíců, s nákladními osly a mulami, a neobjevil se tak dlouho, že už se jeho přátelé (mne nevyjímaje) smířili s tím, že nadobro zmizel neboje mrtvý. No a najednou se zase objevil, uválený a zanedbaný, a vyprávěl, že byl v té či oné vzdálené vesnici nebo zapomenuté svatyni a pátral tam po knihách. To bylo všechno. Ale,“ Harpocratio ztlumil hlas, a ačkoliv byli v jídelně úplně sami, přinutil Aelia, aby se naklonil, protože jenom tak mohl slyšet další slova, „já jsem věděl, co hledá. Přišel na hroby králů, vrtal se v zemi jako nějaký hmyz, a podařilo se mu jeden po druhém otevřít a dostat se dovnitř. Nikdo mu nepomáhal, nikdo u toho nebyl, docela sám lámal pečeti, prorážel zazděné vchody a plazil se dovnitř úzkými chodbami. To mi sám řekl. Vyprávěl mi, že tohle všechno musel dělat sám, protože v té divočině nemohl důvěřovat nikomu – ó, on byl statečný, nemysli si, že když měl strach z vody, že byl zbabělý. Ukazoval mi své krásné nice a říkal: Tyhle ruce držely zlaté náhrdelníky a masky božských králů. Představ si to. Můj ubohý Serenus. Se srdcem sevřeným strachem naslouchal každému zvuku zvenku, ve spánku ho trápily děsivé sny a výčitky, protože se dopustil svatokrádeže a teď ho ti mrtví prokleli.“

	Aelius už od dob, kdy přistál s Prvním přepadovým plukem v deltě, slýchal pověsti o skrytých egyptských pokladech, ale nechtělo se mu jim uvěřit. Všechno, co našli, byla malá schránka se zlatými mincemi, které razili rebelové v Alexandrii, a ty jeho jednotka věnovala na vybudování oltáře Géniovi římského lidu. „No dobrá, a co ty poklady?“

	„Ach.“ Harpocratio si nabral do hrsti pár vypeckovaných datlí a začal je žvýkat. „Hodně se toho polámalo, roztavilo nebo prodalo, nebo se to utratilo za úplatky a ochranu.“

	Aelius na něj udiveně pohlédl. „Za úplatky a ochranu tam v horách, nebo ve městě?“

	Jak se, tak můžeš ptát, veliteli? Za obojí. Takový už je náš život. Darmo se neříká: „Co neshrábne lichvář, shrábne výběrčí daní.“

	„To zlato muselo vynést značné jmění i ve zlomcích. A co to ostatní?“

	I když už Aelius nedoufal, že Harpocratio někdy prozradí povahu zločinu, kvůli kterému přišel do města, přece jen se k tomu začal blížit. „Nebýt smrti mého drahého Serena – a ta mi samozřejmě leží na srdci ze všeho nejvíc –, tak bych řekl, že tohle je na tom nejhorší. Dneska ráno, když byli všichni členové domácnosti na bohoslužbě k uctění památky mrtvých na Hadriánově cestě, se k nám vloupali zloději. Zabili hlídací psy, vylomili dveře a plenili. Správně se říká, že smrt boháče upozorní svět na jeho bohatství. Měl bys vidět, jak to v domě vypadá. Všechno v troskách – konečně můžeš se přijít podívat, ukážu ti to. Prolezli všechno, co máme, zotvírali skříně, aby se dostali ke stolnímu náčiní, ukradli koberce a závěsy, roztřískali kuchyňské nádobí, dokonce nadělali díry do zdí. Něco našli, ale všechno ne. Ale stejně odhaduju ztrátu na dvě stě tisíc drachem. Kdyby byl Serenus živý, byl by zruinovaný.

	Vypadá to, že zbude sotva na zaplacení věřitelů za poslední lodní náklad.“

	O tomhle Aelius silně pochyboval. Teď, když Harpocratio mluvil o penězích, měl hlas rázný a věcný, na hony vzdálený od té roztřesené a zhroucené trosky před pár dny, když vyprávěl o milencově smrti. Tenkrát byl upřímný, ale teď lhal. Bylo ale celkem lhostejné, jakou část pokladu ze starých hrobů zloději odnesli. Zbytek byl pravděpodobně uložen na různých jiných místech: v trezorech společností, chrámových pokladnách a kdoví kde ještě; možná byl bezpečně schován před dalšími krádežemi i za hranicemi říše. Faktem zůstává, že Serenus Dio nenadále a patrně za podezřelých okolností zemřel a teď byl jeho dům vyloupen zloději.

	„Nenapadá tě, kdo to mohl být?“

	„Nemám tušení. Nemám tušení.“ Harpocratio měl zvláštní zvyk, že často opakoval slovo nebo krátkou větu, jako ozvěna. Samozřejmě že neměl tušení. V Antinoupoli zřejmě nikdo nikdy nemá tušení, proč se to či ono stalo, na zločin bylo jako mast na rány přiloženo mlčení a všechno pevně zavázáno.

	„No, když ještě připočteme, že to, co ho potkalo, nebyla nehoda, opravdu nemáš tušení, kdo by si mohl přát jeho smrt?“

	„Jeho smrt? Ne, nemám ponětí.“

	„Slyšel jsem,“ (což nebylo tak úplně pravda, ale Aelius si to dal logicky dohromady po přečtení protokolu o případu kněz Pionius versus Serenův účetní) „že nějak rozzlobil jakousi křesťanskou skupinu.“

	Harpocratia to ani nepřekvapilo. „A kdo to čas od času neudělá, to bych rád věděl. Když proti nim zakročí zákon, hned si začnou vyskakovat. Holedbají se mírností svého náboženství, ale organizují tlupy, které se potulují v temných uličkách, napadají lidi a dělají všelijaké lumpárny. Ale tohle není žádný klíč. Vůbec žádný klíč.“

	Nakonec to asi bude tak, jak to říkal Tralles – tohle už není ten Egypt, jak si ho pamatoval. Možná je to tím, že válka často vynese na povrch různé špatnosti a obviněn je z nich nepřítel. Podílí se na tom i snížení hodnoty peněz a chudoba. Nyní se všechno vrací do konejšivé náruče dlouhého mlčení, tisícileté ostražitosti, a pokud se vyskytnou nějací škorpioni, neskrývají se jen pod kameny. Ti, kteří se mají co obávat jejich uštknutí, jim raději sami nosí pamlsky.

	Aelius nikdy moc nestál o meruňky, ale ve vedru má člověk po vínu žízeň, tak si teď nalil pořádnou sklenici serenta. „A co smrt toho propuštěného otroka Pammychia na Holubářské cestě?“

	„Ano, slyšel jsem o tom. Je to smutná zpráva. Sloužil Serenovi věrně a mělo mu být dopřáno, aby zemřel ve své posteli.“

	„Nevíš náhodou, jestli si ho Serenus v poslední době nepovolal nebo jestli k němu nezašel?“

	„O tom nic nevím. Nedovedu si představit, jaký by k tomu měl důvod. Máme víc služebnictva, než dokážeme zaměstnat.“

	Aelius se rozmýšlel, jestli má říct, že ho do otrokova domu nasměroval Serenův dopis.

	Jestli mu Harpocratio četl myšlenky, nebo si prostě vzpomněl na věc, která je naposledy svedla dohromady, v každém případě se zeptal: „Mimochodem, dostal jsi ten dopis, který měl na tebe čekat na poštovním úřadě?“

	„Dostal. A je v něm zmínka o nějaké staré sedlové brašně, o které si Serenus myslel, že by mne mohla zajímat. Moc rád bych se na ni podíval, jestli ji ještě máš.“

	Harpocratio zavrtěl hlavou. „Sedlová brašna? Mně o sedlové brašně nikdy nic neřekl, ať už staré, nebo nové. Ale my máme tak velký dům a chudák Serenus neustále přinášel a odnášel nejrůznější věci.“ Zarazil se a plácl prsteny ověšenou rukou do stolu: „A k tomu všemu ti proklatí zloději, úplně všechno rozhrabali! Ale přijď se prosím osobně podívat, jen co tam trošku uklidíme.“ Chystal se vstát. „To mi připomíná, abych šel zase zkusit štěstí u soudu. Rád bych věděl, jestli už skončili s tím pálením knih – musím se přiznat, že jak nemám křesťany rád, tak tohle mi jako sběrateli jde proti srsti!“

	Aelius šel ke dveřím zavolat správcovou. „Mám přístup do mansardy ve třetím patře, odkud je na závodiště dobře vidět. Pojďme se podívat, jestli to tam ještě kouří.“

	Domácí – porodní bába – vzala klíč a zavedla je po schodech do mansardy. Aby také přispěla k zábavě, poznamenala: „U východní brány se to mele. Zrovna tam dorazili vojáci v plné zbroji. Uvidíte, že se na to ze všech střech koukají lidé.“

	Pouliční nepokoje nebylo vidět, byly příliš daleko a zakrývaly je vysoké budovy. Ale na úpatí Antinouského návrší bylo dobře vidět zeď vedoucí kolem dostihového závodiště a vlajku. Kouř sice proti jasnému nebi nebyl patrný, ale několik bílých nadýchaných obláčků na modré obloze svědčilo o tom, že oheň ještě hoří.

	Harpocratio odstoupil od okna a chmurně pravil: „No, počítám, že se, ještě načekám, než s tím skončí.“

	„Máš pravdu,“ skočila do toho upovídaná domácí. „A ještě ke všemu ten rozdivočelý dav roztrhal na kusy ženu toho chlapa, co ho dneska soudili. No vážně,“ ohradila se, když se jí zdálo, že na ni Aelius hledí pobouřeně nebo nevěřícně. „Nenechali ji dojít ani k jejímu domu a vojáci, co ji eskortovali, vzali nohy na ramena. Já bych zrovna teď do ulic nešla, to vám povím.“

	Ale Aelius už téměř sjel po úzkých schodech dolů.

	 

	První dopis císaře Diokleciána Aeliovi Spartianovi:

	 

	Dioklecián Spartianovi:

	Jsme potěšeni, drahý Aelie, že tvá cesta do Egypta proběhla nerušeně. Naší pozornosti neuniklo, že jsi k poslání svého dopisu nevyužil císařskou poštu, ale předpokládáme, že jsi k tomu měl dobré důvody. Vzhledem k našemu neutuchajícímu zájmu o blaho armády budeme s netrpělivostí očekávat podrobné zprávy, nejlépe ve formě soudních protokolů, o zákonných akcích proti příslušníkům římských ozbrojených sil, kteří setrvávají v křesťanských bludech a dávají tak v sázku svou dobrou pověst i svůj život. Také si přejeme, abys nás včas informoval o výskytu případů nesvědomité chtivosti a hrabivosti v Heptanomii i všude jinde (prohřešky, které nás před třemi roky přiměly vydat zákon o nejvyšších přípustných cenách, následovaný v Antinoupoli císařským příkazem vydaným o dubnových Idách, v 16. roce našeho panování). Veď si během svých cest přesné záznamy o kvalitě a ceně chleba, vína a dalších spotřebních artiklů, jejichž seznam přikládáme. Kdekoliv bys narazil na velkou nedbalost při dodržování našich předpisů, musíš o tom neprodleně informovat místní úřady a trojnásobnou kopii své stížnosti poslat do našich rukou.

	Chválím tě, Aelie, že pátráš po podrobnostech života našeho dávného předchůdce, božského císaře Hadriána, na místech, která navštívil, založil, opravil nebo vybudoval v době svého pobytu v Egyptě. Očekáváme vylíčení života tohoto schopného vůdce ve stručné formě, ale se smyslem pro podrobnosti soukromého i veřejného charakteru, a doufáme, že v díle nebude opomenuto nic, kromě věcí, které by urážely slušnost.

	Poskytujeme ti také plné oprávnění, abys v rámci zákonnosti hledal pravdu v jakýchkoli dokumentech uložených v hrobě Bithyňana, dokonce až do té míry, že to bude vyžadovat otevření pohřební komory. Muselo by to však proběhnout v přísném utajení, aby se předešlo skandálu a nepokojům v této výbušné oblasti, ale v přítomnosti příslušných náboženských představitelů, kteří by zaručili opětné uzavření hrobky za náležitých obřadů. Pokud tě neuspokojí výsledky tvého průzkumu v Heptanomii, bude třeba, abys v nich pokračoval tam, kam tě stopy povedou.

	Co se týče tvého dosavadního politického úsilí, zřejmě už jsi někomu pocuchal peříčka, protože nám byly spěšnými posly doručeny požadavky, abys byl odvolán do Salonae nebo Nicomedie. Kteréžto žádosti jsme odmítli.

	Naší pozornosti neušlo, s jakým pohnutím jsi vylíčil smrt armádního dodavatele Serena Dia a jeho propuštěného otroka. Radím ti, abys jednal podle svého vnitřního tušení a sledoval oba případy se vší rozhodností a horlivostí, které ti získaly naši přízeň už od tvé první služby pod naším velením. Nakonec chceme vyjádřit přání, abys nás napříště oslovoval prostým titulem Domine, který za časů našeho předchůdce, božského císaře Trajána, i tomuto skvělému panovníkovi v jeho korespondenci plně dostačoval.

	Psáno v Aspalatu, 17. dne měsíce června (15. dne červnových Kalend), ve dvacátém prvním roce po našem zvolení, v sedmém roce konzulát u Maximiána Augusta a v osmém roce konzulátu M. Aurelia Valeria Maximiána Augusta.

	Maximální ceny musí být dodržovány u těchto artiklů: obilí, rýže, víno (picenské, tiburské, sabinské), vepřové maso, vepřové mleté maso, armádní obuv (bez okování) a notářské poplatky za napsání petice.

	
T.Ř.E.T.Í. K.A.P.I.T.O.L.A.

	18 payni (13. června, Idy, úterý)

	Aelius se naučil odhalovat nemotorné pokusy vojáků, kteří se v minulosti hlásili ke křesťanům, zakrýt náboženské symboly, jež si z nerozvážnosti dali vytetovat na předloktí nebo na biceps. Některé armádní útvary (například ty, které byly umístěny v Arménii a Thébách – zejména II. Diocletiana Thebaea) byly sektářštější než jiné, ale vcelku se v současné době daly pozorovat ty nejpodivnější úpravy tetování. Z rybího piktografu Krista se stalo hejno podmořských živočichů včetně sépií a chobotnic; kotvy a holubice se změnily v katapulty a orly, z kříže se stalo zářící slunce. Piktograf na chlupatém předloktí desátníka vypadal sice pochybně, ale neexistoval žádný zákon proti neobvyklému tetování. Víc však Aelia rozzlobilo, že poddůstojník jako člen eskorty zanedbal svou povinnost, jen aby na něj nepadlo podezření.

	Druhý den po soudu s Pudentem si na dotyčném vojákovi vylil svou zuřivost. Když pak v místnosti vedle velitelství narazil na Tralla, nijak to jeho hněv nezchladilo. „Ten chlap a jeho muži jednali proti rozkazu, který dostali, a výsledkem byla zabitá žena – zdůrazňuju žena – ne křesťanka, ale občanka tohoto hlavního města. Vojáci musí být exemplárně potrestáni, jinak se můžeme připravit na to, že v ulicích vypukne chaos.“

	Tralles, který na Aeliovu žádost nechal předvést velitele jednotky, se pokoušel z celé věci vyklouznout. „Rabirius Saxa takový trest nepožaduje, a co řekne, to platí.“

	„Když budu muset, tak si s Rabiriem Saxou promluvím. Rozumíš, tohle nemá nic společného se zákonem proti pověrám. Jednotka dostala rozkaz ochránit rodinu obžalovaného, a ten nesplnila. A co horšího, při útoku dezertovala. Jestli první důvod u Saxy neuspěje, spolehni se, že uspěje ten druhý.“

	„Aelie, s tebou je trápení. Když se ti vojáci vraceli do kasáren, dav jim tleskal. A dneska nevidíš moc často, aby obyčejní lidé tleskali vojákům.“

	„Za starých časů by byli umrskáni k smrtí, všichni.“

	„Staré časy jsou pryč.“ Ale Tralles už měknul. Ne snad z nějaké hluboké loajality k posádce, hádal Aelius; prostě se chtěl sám vyhnout nepříjemnostem. „Jestli chceš, abych toho velitele přeložil, nebudu proti.“

	„Já chci to, co mi připadá správné, Gavie.“

	Tralles zasténal a rozhodil ruce. „Aspoň ty vojáky neztrapňuj.“

	„Oni se ztrapnili sami.“

	„Sakra, co je to s tebou? Takový jsi za starých časů nebýval.“

	„Ano, však už jsou také staré časy pryč.“

	Když se oba důstojníci obrátili na Rabiria Saxa, epistrategos se vyjádřil pragmaticky: „Toho muže nemůžeme potrestat, ale nemůžeme ani ignorovat, že ustoupil.“

	„Utekl,“ opravil ho Aelius.

	„No, možná. Ale on nebyl v bitvě, Spartiane. Souhlasím s přeložením velitele dolů po řece, do Doron Theou. Nebude však degradován a nebude to uvedeno v jeho záznamu.“

	„Doron Theou je lepší umístění než tady, epistrategos.“

	„Bylo, za povstání. Nyní je to tam samý vodní zloděj a lupič. Náš chlapík tam bude mít plné ruce práce.“

	Ani Tralla, ani Aelia rozhodnutí zcela neuspokojilo. Tralles doufal, že velitele udrží na území hlavního města (uvažoval o tom, že by ho přeložil do předměstí Philadelphia). Aelius by žádal přinejmenším degradaci. Oba se však museli spokojit se Saxovým rozhodnutím.

	Dva dny na to byl Pudentův proces znovu otevřen a výsledek byl takový, jaký se dal očekávat. Locus solitus pro popravu ležel v Antinoupoli na postranní cestě u dostihového závodiště a Aelius se tam vydal jako svědek. Vzhledem ke konfiskaci majetku odsouzeného a k smrti jejich matky zůstaly Pudentovy děti bez prostředků. Aeliovi se podařilo přes Culcianova úředníka zařídit jejich odvoz do Karanisu a získat slib, že tam o ně bude aspoň trochu postaráno.

	Mezitím se Harpocratiovi, který se o tom všem dověděl, podařilo ještě před dalším pálením knih ukořistit některé z Pudentových svazků, které byly dosud uloženy v městském vězení. 15. června si je s Aeliem zašli prohlédnout do malého bytu, který Serenův milenec používal, když pobýval ve městě. Ryly to většinou náboženské knihy – Tertullianovy spisy, Irenaeova kniha Proti heretikům, traktát jakéhosi Lactantia –, ale byly tam i příležitostné eseje, antologie a několik historických knih. Aelius byl nadšený, když našel 67. až 70. knihu Římských dějin od Cassia Dia, které pokrývaly období vlády od Trajána k Antoniu Piovi včetně životopisu božského Hadriána.

	„Ty si můžeš vzít,“ řekl Harpocratio. „Všude jsou po okrajích naškrábané poznámky, nikdo by to nekoupil. Opravdu nechápu, proč lidi musí hyzdit knihy svými bigotními žvásty.“

	Aelius dychtivě listoval až ke kapitole o Antinoově smrti a našel tam komentář, psaný nepochybně Pudentovou rukou: „Nikdy nenalévej též nové víno do starého měchu, neboť nové víno měch protrhne a vyleje se a měch se musí vyhodit. Nové váno budiž chováno v novém měchu, neboť tak bude obojí zachováno. Taktéž žádný člověk, jenž se napil starého vína, nepožaduje hned nové. Neboť řekneš: Staré je lepší.“

	„Co to má znamenat?“ ukázal pasáž Harpocratiovi.

	„Nevím. Asi to bude nějaké křesťanské pořekadlo. Já bych řekl, že záleží na vínu.“

	„Ale proč napsal takovou poznámku ke smrti Chlapce?“

	Harpocratio zvedl nos z knihy Senekových dramat, kterou si prohlížel: „Nemám tušení, ale znám někoho tady ve městě, kdo o blahoslaveném Antinoovi ví všechno. A řekl bych, že se s tebou s potěšením setká.“

	 

	21 Payni (16. června, pátek)

	Ráno přišel k Aeliovi na návštěvu Tralles. Možná chtěl, aby mu Aelius odpustil jeho váhání nad potrestáním stráže, anebo mu spíš chtěl něco sdělit. Aelius právě cosi psal, po zemi okolo sebe měl historické knihy a u kalamáře list nadepsaný „Udělat“, kam si připsal Pammychiovu adresu.

	„A já jsem ti našel vraha,“ prohlásil Tralles a sebral list z kolegova stolu. „Vidíš, máme výsledky i bez zvláštních vyslanců.“

	Aelius odložil pero. „Kdo je to?“

	„Místní švec jménem Crispinus Crispinianus. Přiznal všechno a tím je případ mrtvého otroka uzavřen.“

	„Udal nějaký motiv?“

	„Řekl, že ho prozradí pouze soudci, až ho postaví před soud, do té doby nikomu.“

	„No tak nezbývá než ho před ten soud postavit.“ Aelius rychle vstal a odsunul práci. „Kde toho člověka držíte?“

	„Na velitelství. Přivedli ho moji lidé.“

	Ukázalo se, že švec vlastně přišel sám, zaklepal na dveře velitelství a udal se. Aelius vyzvedl z vedlejší místnosti svého zapisovatele, který tam přepisoval šifrované poznámky z Pudentova soudu. „Jdi do soudní budovy, zjistí, jestli má ten obviněný nějaký záznam, a přines mi to na velitelství.“ Tralla se pak zeptal: „Budu tomu ševci moct položit pár otázek?“

	„Nevím, proč bys nemohl. Stejně ho musím vyslechnout. Můžeme jít.“

	K málokomu se jeho jméno tak hodilo jako k tomuto muži. Měl bujné kudrnaté černé vlasy, které vypadaly jako cupanina a tvořily kolem jeho hlavy střapatou kouli. Stál klidně, mnu! si ruce a na tváři měl připitomělý výraz štěstí, že byl zatčen. Zpráva, že ho bude vyslýchat pán od soudu, ho vysloveně vzrušila a prohlásil, že v tom případě je ochoten okamžitě všechno vypovědět.

	Výslech se konal v Trallově kanceláři, kam Aeliovi dodali všechny dosavadní informace. „Může předstoupit před soudce hned, jak o to požádáme,“ řekl Tralles latinsky, aby zatčený nerozuměl. „Ty jsi byl první úřední osoba na místě činu, takže máš právo kdykoliv do výslechu vstoupit.“ Podíval se na dokument před sebou a začal: „Jsi Crispinus Crispinianus z Antinoupole, povoláním švec, a bydlíš v grammatonu neboli okrsku Philadelphia na plintheionu třídy vítězného Herkula?“

	„Byl jsem.“

	„Co chceš říct tím byl jsem?“

	„Mé jméno je teď Kopros.“

	„Mluví pravdu?“ obrátil se Tralles na vojáka, který muže zatknul. Mluví pravdu pane. „Vystupuje pod tímto jménem, ačkoliv si je nikdy nezměnil. Zbytek informace je také správný.“

	„Dobrá. Ať už máš to či ono jméno, pověz, zdali jsi zabil Pammychia, známého též jako Loretus, z Hermopolis Magna, otroka, kterého propustil z otroctví armádní dodavatel Serenus Dio…“

	„Jistěže. Zabil.“

	„… který byl nalezen 7 Payni mrtvý zde přítomným Aeliem Spartianem ve vlastním domě na Holubářské cestě, poblíž silnice do Cusae…“

	„Jistě, jistě. Vždyť říkám, že jsem ho zabil.“

	„… a jehož bydliště bylo při útoku vyloupeno?“

	„Ano.“

	„Říkal jsem ti to,“ zašeptal Tralles příteli. „Jestli chceš, převezmi si ho.“

	Aelius seděl pohodlně opřený a vypadal, jako kdyby ho ze všeho nejvíc zajímaly mouchy kroužící uprostřed místnosti. Teď se však podíval na ševce, který na to reagoval pohledem plným radostného očekávání. „A jak jsi ho zabil?“

	„Zapích jsem ho, pane.“

	„Jenže oběť nebyla probodnutá.“

	Švec vydržel jeho pronikavý pohled. „No, vlastně jsem ho chtěl zapíchnout, ale on mi vytrh nůž, tak jsem ho uškrtil.“

	„Dostal ránu zezadu do hlavy.“

	„No jasně. Musel jsem se ujistit, že je mrtvej, když jsem ho uškrtil.“

	Jedna z much se usadila na Trallově stole a pilně se živila jakýmsi zbytkem potravy. Ulétla, teprve když se Aelius natáhl pro papyrus s poznámkami a četl: „Uvedl jsi, že jsi ten den byl v domě oběti na Holubářské cestě. Ale svědci – mimo jiné i tvůj soused – tvrdí, že jsi byl v době vraždy ve svém krámku na druhém břehu řeky. Tak jak je to tedy?“

	„Byli sem na Holubářské cestě, veliteli.“

	„To znamená, že svědci lžou, a křivé svědectví je vážný přečin. Soudce si jistě vyžádá seznam svědků a předvolá je k výslechu.“

	„Já přece neříkám, že lžou – zkrátka si mě s někým spletli, to je všechno. Já vypadám tak obyčejně, my jsme jeden jako druhý.“

	„No dobře, ale proč ti trvalo dva týdny, než ses šel udat?“

	„Protože mě do ty doby netrápilo svědomí, až dneska, pane.“

	„A teď ano. Připadá mi, že se usmíváš.“

	„A záleží na tom, s jakou tváří se přiznávám? Zkrátka jsem toho chlapa zabil, a tím to končí.“ A protože ho Aelius ani Tralles nepovzbuzovali, dodal trochu znepokojeně: „Jo, jsem vrah. Přiznal jsem se k vraždě. Trestem je poprava. Tak už začněte s tím soudem, ať to máme z krku.“

	Aelius dál sledoval mouchu, lezoucí po hraně stolu, a byl na ni tak soustředěný, že zbytek místnosti viděl jako v mlze; z té mlhy zazníval Koprův hlas. Po jeho posledních slovech se podivil: „Jak to, máme z krku? Co máš ty co mluvit do soudu? Ještě jsi ani neuvedl důvod svého skutku.“

	„Krádež.“

	Moucha si začala mnout přední nožičky. „A čeho?“

	„Zlata.“

	„Ne stříbra?“

	„Taky. Zlata a stříbra.“

	Tralles se zaklonil, aby mohl promluvit s kolegou pár slov v latině: „Tak co tomu říkáš?“

	„Říkám, že je to naprostý cvok. Šest nebo sedm svědků tvrdí, že nebyl nikde poblíž Holubářské cesty. On ovšem kývne na všechno, co by ho mohlo usvědčit. Co si s ním má soudce počít?“

	„Já si myslím, že je na soudci, aby mu dal, oč žádá. Ševců je na světě víc než dost a bláznů ještě víc. Přiznal se a pro mne to tím končí. Ostatně, co jiného si počít s chlapem, který se přejmenuje na lejno!“

	Aelius se přes kolegu zahleděl na ševce: „Když už jsi tady,“ začal řecky, „tak nám popiš dům oběti.“

	Muž pokrčil rameny. „Moc si toho nepamatuju. Byl jsem rozčilenej a měl jsem vztek, všecko jsem měl jako v mlze.“

	„Stojí jeho dům na pravé, nebo na levé straně ulice?“

	„Na levé.“

	„Je na pravé.“ Aelius už slyšel všechno, co chtěl. Vstal a vydal se ke dveřím, kde stál jeho zapisovatel s knihou pod paží. „Tvrdím, že tento člověk se k místu vraždy nikdy ani nepřiblížil – a ať má jakékoliv důvody se z toho obviňovat, on Pammychia nezabil Buď kryje někoho jiného, nebo nemá všech pět pohromadě.

	Nejsem právník, ale v každém případě důkazy, které se pokusil uvést, jsou takové, že mám pochybnosti, jestli se vůbec dostane k soudu.“

	Když vycházel ven, švec se ho snažil zadržet, ale voják, který ho hlídal, ho nepustil. „Jsem zatracenej,“ křičel švec. „Proč mi nechceš pomoct? Jsi ze dvora, co ti to udělá, postavit mě před soud?“

	Venku si Aelius, za nímž Tralles zvědavě pokukoval od svého stolu, přečetl text, který mu zapisovatel ukazoval v knize. Chvíli uvažoval, pak se vrátil do místnosti a opět se posadil za Trallův stůl. „Ševče, podle soudních zápisů jsi pod svým starým jménem vystupoval jako jáhen křesťanského společenství Matidiánského okrsku metropole. Je to pravda?“

	Odpověď nepřicházela, ale Aelius ještě neskončil. „Záznamy dále ukazují, že jsi před rokem plně spolupracoval s vládou při vyhledávání kultovních knih. Byl jsi svědkem obžaloby a také jsi dodával informace o příjmech církve.“ Obžalovaný se zkroutil, mumlal si něco pro sebe, ale to bylo všechno. „Dělal jsi to dobrovolně,“ podotkl Aelius. „Nikdo tě nenutil. A teď žiješ pod ponižujícím jménem v jiném okrsku a očekáváš, že ti vláda pomůže utišit špatné svědomí. Ale vláda nic takového nedělá. Nepokoušej se zneužívat její čas. Můžeš být ujištěn, že soudce tvůj případ odmítne, a tebe také.“

	„Já bych nezacházel tak daleko,“ šeptal Tralles Aeliovi do ucha. „Co na tom? Můžeme požádat soudce, aby s ním udělal krátký proces.“

	„Ne.“

	Švec se dal do pláče. Když Aelius definitivně odcházel a kývl na rozloučenou Trallovi, který mu neodpověděl, pokusil se švec znovu vymanit z vojákova sevření. „Nemůžeš mi bránit dostat se před soud! Nemůžeš! Nemůžeš!“

	 

	Dioklecián v jedné své řeči radil: „Máš-li pochybnosti, zajdi do lázně.“ A právě to Aelius učinil, když opustil Trallovu kancelář a poslal sluhu s listinami domů. Nešel však do své koupelny v bytě ani do armádních lázní, kde by se mohl setkat s Trallovými kolegy; a on o povídání s nimi příliš nestál. Malé, ale elegantní městské lázně v ulici Philopator u východní brány, která vedla k hipodromu, byly ještě před osmi lety lázněmi pro pocestné, ale teď, jak Aelius během pár minut po příchodu zjistil, se z nich stalo módní středisko homosexuálů z celé metropole. Ale když už tam vešel, tak si řekl, že může docela klidně zůstat, zvlášť když lázně postavil sám božský Hadrián – což mu poskytuje vhodnou záminku, že zde bude provádět bádání.

	Mramor a vysoké sloupy, excentrické prostory osvětlené neviditelnými okny přerušené klenbou, která dělila jednotlivá křídla s vyčnívajícími římsami, to vše vyvolávalo dojem přelétavého pološera a lomeného světla, které dráždilo i okouzlovalo zrak. Voda rozhazovala po stěnách odlesky jako světlušky a vlhké mramorové sloupy působily jako zrcadlo, které vystřeluje podlahu až ke stropu. Aelius se v tom iluzorním prostoru cítil úplně ztracený, a teprve když se se zavřenýma očima ponořil do bazénu, získal jakous takous rovnováhu.

	Předešlé noci poslal Aelius Diokleciánovi veřejnou poštou druhý dopis o současné situaci, jak ji dosud viděl a mohl posoudit, a připojil podle potřeby specifické příklady. Tentokrát použil služby pozemního kurýra a do jižního Řecka dodá dopis loď. A nyní v Hadriánových lázních, poté co odmítl četné nabídky na masáže a po celou dobu zůstal přísně oblečený v krátkých spodkách, začal psát třetí dopis, do nějž také přidal některé postřehy, které si zaznamenal před pár dny při rozhovoru s kněžími.

	 

	Poznámky Aelia Spartiana z návštěvy císařského člunu božského Hadriána ve sbírkách Antinoova chrámu:

	Na hlavní palubě je jemná mozaika (typ, který architekti nazývají „housenkovitá“ – opus vermiculatum). Znázorňuje horní tok Nilu, tj. na jih od Philae. Na hladině pluje dobře vybavená loď, v popředí je Slonovinový ostrov, který slouží jako podstavec pro dva slony, hledící na různé strany. Mezi nimi stojí obelisk, sám si nepamatuju, že bych ho tam tenkrát spatřil, takže pochybuju, jestli tam tehdy byl. Možná že umělec to místo ve skutečnosti nikdy neviděl a postupoval jenom podle popisu. Na lodi jsou postavy v římských oděvech; patrně císařova družina. Božský Hadrián stojí ve skupině mužů, kteří vypadají na řečníky či filozofy. Dámy sedí pod stříškou, jedna z nich je nákladněji oblečená a poněkud obtloustlejší; soudím, že by to mohla být císařovna Sabina. Císař má po boku dva mladíky a troufal bych si hádat, že jeden z nich je asi Antinous se začínajícími kotletami, tak jak je vyobrazován na některých portrétech Alexandr. Ten druhý mladík by mohl být Alcibiades Junior, o kterém vím, že byl na palubě, anebo některý další společník stejného stáří, vybraný pro Chlapce.

	V jídelní části lodi je dekorace rozdělena na osm čtverců a v každém z nich jsou dva přátelé nebo otec se synem. Zleva doprava a odshora dolů jsem rozeznal: Achilla a Patrokla, Euryala a Nisa, Castora a Polluxe, Priama a Hektora, Romula a Rema, Odyssea a Filokteta, Herma s Dionýsem, Hora a Osirida.

	V ženské části je perfektně bílá mozaika. V rozích jsou tři medailony, které znázorňují Orfea a Eurydiku, Háda s Persefonou, Admeta a Alkestidu.

	V Antinoově obytné části znázorňují mozaiky v podobě spletitého stromu většinou vzory z vinné révy, ptactva a nižných druhů hmyzu. Uprostřed je čtverec orámovaný lotosovými květy a v něm je podoba Hora, jedoucího na dvou krokodýlech; bůh je zobrazen v římském stylu. Napravo od něj jsou jakési egyptské znaky, kterým jsem neporozuměl. Kněz ve svatyni mi řekl, že to znamená: „Sobek nevydává žádný hlas, a přece vyvolává neovladatelný strach, ale Thovt má moc i nad ním,“ Tuto interpretaci prý mají v chrámu v písemné formě z doby návštěvy božského Hadriána. Tvrdí, že ta slova se týkají Chlapce v podobě Hora, kterého ušetřili krokodýli.

	Nejzáhadnější – ne že by se nedala snadno rozeznat, ale složitá, co se týče výkladu a významu – je malá mozaika u přídě císařského člunu. Vypadá jako mapa nebeské klenby. Je na ní Orion (dá se poznat podle hvězd, které Ptolemaios označuje za „splendida quae est in humero dextro et est subrufa“ a „splendida quae est in extremitate pedis sinistri communis cum aqua“), dále Lepus, Argo Navis a Canis Major (o které Ptolemaios mluví jako o „quae in ore fulgentissima est, et vocatur Sirius“). Jaký význam tato zvláštní konstelace mohla mít vzhledem k tomu, že na samé podlaze nejsou žádná jiná znamení, a i kněží mlčí nebo nic nevědí, asi zůstane navždy hádankou.

	 

	Odhadoval, že vyobrazené postavy mají představovat téma loučení, obraz odjezdu a návratu, záchrany nebo oběti. To jsou základní témata, která lze najít leckde, ale tady byla umístěna na palubu císařské lodi. Otázkou však je – před, nebo až po té osudné platbě? Obzvláště mu ležela v hlavě mapa hvězdné oblohy, tím spis, že Ptolemaios za Hadriánových časů v Egyptě působil. Bude muset pátrat, co ta konstelace může znamenat a ke kterému měsíci v roce se vztahuje.

	Na konci osvětleného sálu, kde Aelius seděl, byly tři výklenky a v nich jako trojčata tři identické sochy Antinoa, jejichž nahotu zdůrazňovalo pozlacení. Možná že by stálo za to zkusit se něco dovědět o Serenovych přátelích, uvažoval. Přitom sledoval, jak sluneční světlo směřuje přímo do knihového bazénu, až se všechno – otvor v klenbě, oválná šachta i voda – rozzářilo jako zlato, zatímco okolní prostory zůstaly ve srovnání s ním tmavé.

	 

	25 payni (20. června, XII. červnové kalendy, úterý)

	Do homosexuální komunity v Antinoupoli ho uvedl Harpocratio. Scházela se každé třetí úterý v měsíci v Hadriánově okrsku v ulici Berenice. V okolí byly samé elegantní krámky – kadeřnictví a parukářství, parfumerie, obuvnictví, vkusně zařízené byty v řadě pečlivě udržovaných domů. Společnost byla překvapivě nesourodá: učitelé hudby, tetovaní námořníci, lékaři, obchodníci, statní rybáři i dramatici. Jednou za měsíc společně poobědvali v soukromí rozlehlé haly v zadní části rohového knihkupeckého krámu. Obchod vypadal zvenku malý a tísnil se na rohu městského bloku, ale jeho zadní východ se otevíral do banketního sálu, který zabíral dobrou polovinu prostoru uvnitř bloku. Harpocratio tam Aelia doprovodil, aby ho osobně představil a vysvětlil okolnosti jeho přítomnosti, jak pravil – aby nedošlo k nedorozumění Asi tak padesát mužů, kteří tam postávali a bavili se, navenek vypadalo, jako by se sešli k obchodnímu jednání, až na afektovaný důraz na oblečení, vůni parfémovaných olejů a kradmé pohledy, zaměřené na nově příchozího.

	„A kdože to má být?“ optal se někdo ne zrovna šeptem, ale tak, aby ho nebylo slyšet daleko. Zakrýval si přitom tvář a ukazoval významně na Aelia. „Co mu říkáš?“

	„Pěkný, moc pěkný.“

	„Toho jsem tu v životě neviděl.“

	„Nebyl on tuhle v lázních?“

	„Vždycky jsem říkal, že uniforma těmhle vysokým chlapcům sluší.“

	„Připadá mi normální. Vsadil bych se, že je normální.“

	„To by bylo škoda.“ A tak dále.

	Přijít v uniformě mu navrhl Harpocratio, prý aby se co nejvíc zdůraznilo, že Aeliova návštěva má oficiální charakter. Teď ho vedl ke stolu, kde se podávalo pití. „Na všechno, co se týká starožitností a má vztah k nám, se můžeš zeptat Thea, to je obchodník s kořením. Je velice sečtělý v oblasti klasiky a náboženství. On sám asi není v armádě příliš známý, na rozdíl od jeho sestry Thermuthis, která za povstání vedla nejlepší bordel ve městě.“

	Jméno Thermuthis bylo u vojska legendou. Co se týče tělesných požitků, znamenala pro armádu asi totéž, co Serenus Dio v oblasti zásobování. Aelius se na ni velice dobře pamatoval. Ryšavá pohledná žena berberského původu. Všechny je obsloužila ve svém roztomilém bytě za Heketíným chrámem. Když už se sama cítila unavená severskými oficírky, kteří se k ní slétávali kvůli barvě jejích vlasů, dodávala jim své dívky. Anubina byla jednou z nejmladších a Aelius se nechal snadno přesvědčit, aby ji přijal jako náhradu za Thermuthis.

	Theo se jí krásou zdaleka nevyrovnal, ale byl to statný a přitažlivý chlapík. Byl vyholený jako mnich, a aby se Aeliovi zalíbil, pilně připíjel na zdraví panovníka a jeho spoluvládců. Pak Aelia pozval do výklenku k malému stolku, kde je tolik nerušil hovor hostů. Aelius v krátkosti vysvětlil, oč mu jde, přidal pár podrobností a pak ukázal Theovi list papíru, na který opsal poznámky z okraje Pudentovy knihy. „Tuhle pasáž jsem nalezl naškrábanou po okrajích staré knihy, kde Cassius Dio líčí Antinoovu smrt. Co bys mi k tomu řekl?“

	Theo v příšeří namáhavě slabikoval slova. „Je to úsek z vyprávění o Kristově životě,“ prohlásil po chvíli. „Zřejmě se to týká vztahu nového a starého náboženství, ale v tomto kontextu – počkej, musím si to rozmyslet. Jde o starého a mladého muže – chci říct o riziku takového vztahu. Starší má pravděpodobně převahu.“ Položil papír na stůl a přejížděl po něm prsty. „Cassius Dio je přirozeně poněkud jednostranný a podle mého názoru by měl raději přihlédnout k tomu, jak se o té nehodě vyjádřil božský Hadrián, už proto, že ten tam tehdy byl, na rozdíl od historika, který ještě v té době nebyl vůbec na světě.“

	Aelius věděl, že je na něm, aby něco řekl. Dodal si odvahu a poznamenal: „Kněží mi tvrdili, že Antinous je pohřben tady ve městě. Ale já bych to měl rád nějak potvrzeno. Harpocratio se domnívá, že bys mi ty nebo někdo z tvého okolí mohl pověděl, co se tehdy s tělem stalo.“

	Theo obrátil oči k nebi: „Tak takhle to je. A máš nějaký důvod nevěřit tomu, co ti řekli kněží v chrámu?“

	„Ani ne. Ale vždycky se vyplatí ověřit si informace z druhé strany.“

	„‚Ani ne‘ – to není totéž jako ‚vůbec ne‘.“

	„To je pravda.“ Ale bylo zřejmé, že víc Aelius neřekne.

	Theo ho pozoroval přes stůl, a přitom si pohrával s masivním zlatým prstenem na levé ruce. Prsten se zdál být dost volný, a tak jej otočil kamenem navrch. Když si všiml, že se Aeliovy oči stočily na drahokam, napřáhl ruku, aby si jej mohl prohlédnout. „Tisíc let starý, veliteli. Kdybys měl někdy zájem o starožitné šperky, můžu tě odkázat na správná místa.“

	Aelius se usmál. „Jediný, šperk, který jsem kdy nosil, byl olověný odznak, který jsem dostal, když jsem narukoval. Myslím, že pro vojáka jsou holé ruce vhodnější. Tak jak to bylo s Antinoovým tělem?“

	„No,“ začal Theo a schoval prsten. „Jisté je, že božský Hadrián by svého milovaného neponechal v Egyptě ani nikde jinde, kde by sám nebyl.“

	„To jsem si taky myslel. Až na to, že božský Hadrián hned po Chlapcově smrti, a ještě další léta pokračoval v cestách, než se vrátil do Říma.“

	„Mrtví milenci se často dají přemluvit k cestování snadněji, než živí.“

	„Ale ten kult vznikl tady, i kněžský řád.“

	Theo podrážděně odehnal sluhu s dívčí tvářičkou, který jim přinesl občerstvení. „Aelie Spartiane, já jsem se domníval, že chceš informace. Ty snad víš, jak to bylo, nebo to chceš vypátrat? Protože jestli to chceš vypátrat, budeš muset poslouchat.“

	„Já to chci vypátrat úplně od začátku. Od okamžiku, kdy k té nehodě došlo.“

	„To už je lepší. Ale tady se nedá pořádně hovořit, a až začne oběd, bude tu ještě daleko větší rámus. Co kdybychom se prošli?“

	Po Bereničině ulici se dalo z Hadriánova okrsku dojít přes město až na dlážděnou promenádu, odkud byl výhled na Nil a dolní konec jižního ostrova. Teď, časně odpoledne, byl přístav zábavních člunů v plném provozu. Vzhledem k blížícím se záplavám bude brzy pro tuto sezónu uzavřen. 1 odtud bylo přes pleskající plachty stánků a lodí vidět, že voda, proudící na sever a nesoucí s sebou vrbové větve, je proti včerejšku daleko kalnější. „Doufám, že všechna ta zelená voda neznamená, že už se Nil valí přes katarakty,“ poznamenal Theo. „Jak se jen ozve zmínka o záplavách, jdou ceny pepře a kmínu nahoru. Ovšem na horním toku se vrby lámou snadno, i když po dešti není ani stopy.“ Theo koupil od pouličního prodavače dva koláčky kuroi a podal jeden Aeliovi. „Začni od hlavy,“ radil mu. „Tam je v těstíčku víc náplně.“

	Aelius nechal koláček zatím být, pamatoval na gravitas svého postavení. Theo to správně pochopil jako nepřímou vyzvat, že by měl raději pokračovat ve vyprávění.

	„Takže,“ začal, když koláček ochutnal, „hned potom, co Chlapec zemřel – žádný písemný záznam o tom není, to bys hledal marně, ale my máme prostředky, jak vydobýt z paměti to, co je důležité – nastalo horečné pátrání po jeho těle. Římské námořnictvo po celém toku tlouklo před císařovou lodí vesly do vody, aby odhánělo krokodýly. Jsou to ďábelská stvoření, takže byly vážné obavy, že Chlapce sežrali, ať už celého, nebo po částech.“ Teď se Theo zakousl do nožky koláčku ve tvaru malé mumie. „Už jsi někdy viděl mrtvolu okousanou krokodýly?“

	„Viděl.“

	„Takže si dovedeš představit, jaká je to hrůza. Uvědomujeme si tuto smutnou skutečnost zvlášť teď, když byl z našeho středu vyrván náš drahý přítel Serenus. Nu, v každém případě trvalo téměř deset hodin, než byly Antinoovy ostatky vyloveny. Bylo to přibližně v polovině cesty mezi místem, kde večer před jeho smrtí výletníci krátce přistáli na večeři, a místem, kde byli právě druhý den ráno, když se zjistilo, že je Chlapec pryč. Je to skutečně líbezné místo, můžeš se tam zajet podívat. Teď je tam písečná hráz, která značně zpomaluje plavbu; ta tam ovšem tenkrát zřejmě nebyla, takže proud u pobřeží byl prudký. Ale i tenkrát tam musel být papyrový porost, kde hnízdí volavky a jiné vodní ptactvo, protože místní lidé ten kus pobřeží nazývají – opět to nehledej v mapách, není to tam vyznačeno – Benuův hájek. Tělo leželo napůl ve vodě a napůl na písečném břehu, jako kdyby se Chlapec už napůl vynořil, nebo jako kdyby chtěl potvrdit svůj status – napůl člověk, napůl bůh. Bohům dík byl úplně nedotčený, ani ryby ho neohlodaly.“ Theo už zkonzumoval celý koláček a teď navrhl, aby došli k rybníčku nakrmit kachny. „Dovedu si tu scénu jasně představit. Jeho překrásný cop se rozpletl a rozpuštěné vlasy vypadaly jako vodní rostliny. Celé tělo bylo jako z mramoru. Božský Hadrián ho sám vytáhl na souš, ačkoliv Chlapec byl vysoký a urostlý, a i mrtvý musel být hodně těžký. Některé věci se dají obtížně vylíčit, takže se nebudu zmiňovat o nesmírném žalu, který ten krutý nález vyvolal. Byla u toho i císařovna, seděla ve svých nosítkách jen o trochu výš nad břehem a plakala. Pancrates napsal o jejích slzách báseň – prý připomínaly perly nebo co; velmi nevkusné dílko, ale svědčí o tom, že nad ním opravdu plakala.“

	„Nebo nad žalem svého manžela?“

	Theo na něj zpytavě pohlédl. „To bych pochyboval. V každém případě vyvstal problém, co dělat v tom vedru s vodou nasáklém tělem. Jedna možnost byla mumifikovat je, jak v těchto krajích velí tradice, což by si vyžádalo nejméně sedmdesát dní; druhá možnost byla spálit je. Pohřeb do země nepřipadal v úvahu, protože tím by byl Chlapec vystaven nesmírně odpornému rozkladu.“

	„Jak se tedy císař rozhodl?“

	„No, ze všeho nejdřív byl na místo, kde bylo tělo nalezeno, umístěn pomník. Je to za severní branou, popíšu ti podrobně, jak se tam dostat. Možná to budeš muset hledat, je to tam hrozně zarostlé. Ale pomník je tam pořád. Zamlada jsme se tam chodili koupat, tak jsem jej viděl.“

	„Ale to přece není vlastní hrob.“

	„Říká se, že prý je tam pochovaný, jeho ustřižený cop. Takže by se to mohlo považovat za částečný pohřeb, jakýsi památný kenotaf. Rozhodně ne vlastní hrob.“

	Aelius si v duchu udělal poznámku, aby tam zašel a místo si prohlédl. „A co se tedy stalo s vlastním tělem?“

	Teď, když prošli kolem stájí, otevřel se jim pohled na řeku. Na druhé straně Nilu za mostem zářily chrámy a veřejné budovy Hermopolis jako květinový záhon. Na této straně bylo umělé jezírko říční vody v šestiúhelníkové nádrži, vybudované asi před sto lety z místního pískovce. Kolem dokola rostly lotosy a kvákající hejno kačen od nich odhánělo ostatní vodní havěť. Byl to nový chov, protože během povstání ty původní hladoví lidé všechny pobili.

	Theo usedl na lavičku s výhledem na jezírko. „To, co ti řekli kněží, je víceméně pravda. Božský Hadrián skutečně nařídil mumifikaci. Ostatně musel jako císař v následujících měsících zůstat v Egyptě, takže měl dostatek času zajistit, aby celá záležitost byla provedena podle nejlepších pohřebních postupů. Vnitřnosti byly pochopitelně odebrány krátce po nálezu těla. Co se týče Antinoova srdce, tady božský Hadrián porušil všechny tradice. Bohyně Isis totiž přikázala: „Srdce však patří tobě“. Proto zůstane na svém místě po věky věků. „Božský Hadrián však Antinoovo srdce odvezl na jih do Ptolemaia a Théb. Bylo přechováváno v jaterní nádobě, jejíž víko tvořila lidská hlava Imseti, která je pod ochranou samotné Isis. Další tři nádoby s orgány byly ponechány v péči kněží a šestý den po smrti Chlapce, kdy byla oficiálně založena Antinoupolis, se z nich staly svaté ostatky. Jejich střežení se stalo prvořadým důvodem pro vybudování chrámu. Určitě ti ty nádoby ukázali.“

	Přišla k nim stařena prodávající starý chleba na krmení kachen. Aelius koupil kulatý bochníček. „Ano, ale mně ukázali čtyři nádoby, včetně té s víkem v podobě lidské hlavy.“

	„No ano, ta je prázdná a je to pouhá kopie, protože originál s sebou odvezl císař. Podobně to dopadlo s tělem. Už za Marka Aurelia bylo zjištěno, že zde není. Markův idiotský syn Commodus Antoninus dostal geniální nápad podívat se, jak jeho idol vůbec vypadá, a byl zklamaný. Tenkrát se zpívala odrhovačka: „Ani stopy po mumii, chudáček Commodus nenašel ani tělíčko, ani kostičky, ani popílek…“ K čemu tedy ten zbožný výmysl? Podle mě je to jasné. Z Antinoova kultu plynou značné zisky, takže kněží mají velký zájem trvat na tom, že Chlapec je tam a že z jeho ostatků vycházejí věštby a zázračná léčebná moc. Z jeho ostatků však zbyl jen ten cop na pobřeží a pak jeho střeva, žaludek a plíce v těch třech nádobách.“

	Aelius usoudil, že bude nejlepší zdržet se komentáře k Theovým výrokům ohledně císaře Commoda. Namísto toho daroval Theovi půl bochníčku a dodal: „První krajíc tohoto chleba prý je uchován v Eleusis, četl jsem to v Pausaniovi. No, a co je těch s tím tělem?“

	Theo naklonil hlavu. „Dali ti v chrámu mumiový koláček, které tam dělají? Obsahují víc anýzu než ty, co koupíš na ulici, ale taky nejsou špatné. Tu načervenalou barvu jim dodává víno a můžeš z nich uždibovat celý den, aniž by ztvrdly.“

	„Co se stalo s tělem, Theo?“

	Obchodník soustředěně lámal chleba na malé kousky a rovnal je na lavici vedle sebe. „No, od chvíle, kdy císařova družina opustila Egypt, začíná být situace složitá. Však nás, Egypťane, znáš. Nikdo doopravdy neví, kde je pohřbený Alexandr, i kdež se tvrdí, že je pod křišťálovou klenbou v Alexandrii, ale zároveň si ho přivlastňuje i Pella a Ammoneum a dalších několik mist. Totéž se týká Kleopatry a Marka Antonia, a kdyby nebylo božského Hadriána, který restauroval hrob Caesarova dávného nepřítele Pompeia, nebyli bychom si jistí ani tím, kde je generál pohřben.“ Theo elegantním gestem hodil hrst nalámaného chleba přes zábradlí. „Existuje několik podání. Jedno z nich tvrdí, že Chlapec byl pochován v Římě nebo v jeho okolí, na některém z císařových panství. Tahle možnost vypadá docela pravděpodobně, protože tak své favority uložila řada vládců, někde poblíž jako zvířecí mazlíčky, v záhonku květin a lilií. Jiná tradice říká, že božský Hadrián odvezl s sebou ostatky do Baiae, kde zemřel, a ty tam zůstaly, i když císařovo tělo bylo dopraveno do Říma a uloženo do jeho mauzolea u Tibery.“

	„Je to možné?“

	„Možné by to bylo, ale já o tom pochybuju, protože Hadrián, i když byl už těžce nemocný, stále toužil ještě spatřit svou tiburskou vilu.“

	Kačeny byly rozmazlené a dobře krmené, takže se dlouho rozmýšlely, než se přiblížily k plovoucím kouskům chleba, ale pak jej ze zvyku začaly polykat, a nakonec se o něj porvaly.

	„Ano,“ souhlasil Aelius, který přistoupil k zábradlí a krmil ptáky pod sebou. „A co třeba právě tiburská vila?“

	„To je další možnost. Někteří lidé s jistotou tvrdí, že Antinous leží právě tam. Víš, ta velká vila je úplné město, svět sám pro sebe. Císař v ní vybudoval kopie míst a budov, které měl nejraději, včetně Canopu. Sám jsem tam nikdy nebyl, ale jeden dobrý přítel mi vyprávěl, že tiburský Canopus vypadá jako obrovská mušle u ústí řeky. V té mušli, která je ze všech stran omývána vodou, jsou sochy Antinoa v egyptském stylu, okopírované podle kultovního obrazu ze zdejší metropole, které ho představují jako Osirida. Hadrián tam postavil i obelisk, na němž je egyptským písmem vyznačeno místo, kde je Chlapec pohřben. Takže já si také myslím, že místem pohřbu je tiburská vila.“

	„Ještě něco?“

	„Slyšel jsem i fámy o tom, že by snad místem Chlapcova věčného odpočinku mohl být velký chrám Zrození Fortuny v Praeneste, ale nic bližšího o tom nevím. Až na to, že prý v tom chrámu je mozaika – někteří říkají, že pochází z doby Alexandra, jiní zase, že ji tam umístil božský Hadrián po svém návratu z Egypta – a ta prý zobrazuje celý tok Nilu. Dalo by se říct, že je to symbolický obraz Egypta.“

	„Podobá se mozaice na palubě císařovy lodi?“

	„Nepochybně ano. Nevím, jestli je pravděpodobné, že by byl Antinous pochován v Praeneste, ale jak jsem slyšel, má to být impozantní monument a jeho kult je tam také oslavován. Ovšem stejně jako v Bithynii, v celém Řecku, v Lanuviu, v Alexandrii, v deltě a tak dále. S jistotou mohu říct jen jedno: tady v Antinoupoli jeho tělo není, koláčky nekoláčky.“

	Aelius systematicky lámal a házel svůj chléb, přičemž víc popřával zmrzačenému kačerovi, který se nakláněl ke straně. „Ještě jednu otázku.“

	„Vztahuje se taky k Chlapci?“

	„Ne. Týká se to Serena Dia. Myslíš, že to byla nehoda?“

	„Nemyslím. Ale nemohu přijít na nikoho podezřelého. Myslím, že to byla nějaká pomsta. Čí? Můžeš hádat – Serenus měl prsty v kdejakém výnosném obchodě a často měl obavy, že po něm někdo půjde. Harpocratio teď křičí, že jsou na mizině, ale já bych se vsadil, že zloději neodnesli ani desetinu z toho, co ti dva nasyslili.“

	Aelius se obrátil. „Je možné, že by něco ze svého bohatství svěřil někomu jinému?“

	„Myslíš někomu z přátel? Ne, na to byl příliš chytrý a o lidské povaze si nedělal žádné iluze. Nám, kdo jsme se s ním znali nejblíž, příležitostně věnoval tu a tam nějakou tu starožitnost, kterou nechtěl dát do skladu nebo si jí zaneřádit svůj dům, ale nikdy nu opravdu cenného.“ Theo hodil poslední zbytky chleba kačenám a očistil si ruce od drobečků. „Řeknu ti příklad ze své zkušenosti. Koncem Pachon – ano, asi tak ve třetím květnovém týdnu – mi Serenus svěřil dřevěnou truhličku. Když umřel, řekl jsem si, že nebude vadit, když se do ní kouknu. A co myslíš, že tam bylo? Pár srolovaných starých koberečků a kožená sedlová brašna, tak ošoupaná a poškrábaná, že ji do Egypta musel přivézt někdo snad už za Julia Caesara. Ne, ani jsem se nenamáhal ji otevřít – k čemu by to bylo? Mám tu bedýnku pořád ještě v komoře na krámy, a jestli se po ní Harpocratio nebude shánět, vyhodím ji do smetí.“

	Aelius musel vynaložit veškerou sebekontrolu (Jeho Božská si ji na něm při nějaké příležitosti velmi ocenila a od té doby ji pilně zdokonaloval), aby nedal najevo svůj zájem. Spěšně rozlámal zbylý chléb a hodil všechno kachnám. Dopřál si čas, aby mohl zase promluvit normálně.

	„Úplně tě chápu,“ pravil nedbale. Přitom si usilovně lámal hlavu, jak najít cestu k truhličce a jaksi prohlédnout sedlovou brašnu, aniž by musel prozradit něco ze svých informací. „Ještě něco, zase úplně z jiného konce. Bydlí tvá sestra pořád tam, co dřív?“

	„Která sestra? Mám dvě.“

	„Thermuthis.“

	Theo se dal do smíchu. „Já to samozřejmě věděl. Ale vždycky mi dělá potěšení přimět pány, aby kápli božskou. Ano, je tam pořád. A zatímco v tomhle oboru po povstání kdekdo zkrachoval, ona si na svůj dům přistavěla další patro.“ Vrátil se od zábradlí zase na lavičku. „Takže ty jsi opravdu zašel do Philopatorské ulice jen náhodou, jak tvrdí Harpocratio?“

	„Ne, chtěl jsem tam jít, ale nevěděl jsem o výjimečnosti těch lázní. A jestli tam ještě zajdu, bude to muset být zase náhoda.“

	„Škoda.“

	Aelius zanechal Thea s nějakým jeho známým, kterého potkali při návratu z procházky. Když došel do svého bytu, musel se přinutit, aby se klidně posadil a všechno si promyslel. Antinous možná nakonec vůbec nebyl pochován v Egyptě. To vyvolávalo otázku, kam ho jeho historické pátrání povede dál. Ale vedle toho, ať už shodou okolností, nebo ne, zemřeli dva lidé, kteří u sebe měli Hadriánův dopis. Neměl jistotu, jestli sedlová brašna, svěřená Theovi, je ta pravá, ale on nemůže s dobrým svědomím vystavit obchodníka s kořením vážnému nebezpečí. Ale také si nedovedl vysvětlit, proč si dělá takové naděje, že Serenus po tom, co mu napsal, změnil svůj úmysl a buď císařův dopis svému otrokovi vůbec nesvěřil, nebo si jej od něj vzal zase zpátky a rozhodl se uložit ho u Thea.

	Uprostřed svých knih a poznámek Aelius znova a znova probíral možnosti, o kterých uvažoval od toho rozhovoru u rybníka. Obával se, že žádná z nich nezaručí, že účel jeho zájmu zůstane utajen. Když pošle dopis Harpocratiovi nebo k němu přímo zajde a řekne mu, že by rád získal Theovu truhličku, vzbudí v něm podezření, že její obsah může mít velkou hodnotu. A totéž, se stane, když vyjeví svůj zájem přímo Theovi. A jestli bude brašna prázdná, bude muset připustit, že jiná osoba – ať už z jakéhokoli důvodu – měla o dopis takový zájem, že byla ochotná zabíjet.

	Listoval bezmyšlenkovitě poznámkami, neboť na něj útočila nutnost vyřešit bezprostřední problém. Když se začal Thea vyptávat na Thermuthis, chtěl hlavně odvrátit pozornost od svého zájmu o sedlovou brašnu, ale teď si uvědomil, že by to nemusel být pouhý manévr. Má další důvod, aby se s ní setkal. A možná se mu budou hodit všechny ty výroky, vtipy a anekdoty, připisované božskému Hadriánovi, až za ní ráno zajde – a až si je dočte.

	 

	Vtip, připisovaný božskému Hadriánovi: Jedna žádostivá panička v letech měla tak moc ráda své koně, že zatoužila, aby to byli mladí muži, se kterými by si mohla užívat, Nejvíc ze všech milovala svého oblíbeného hřebce Incitata a vroucně se modlila k Dianě, aby provedla jeho metamorfózu v muže. Když se konal festival na Dianinu počest, té ženě se ve snu zjevila sama bohyně a přikázala jí, aby šla do stáje a přesvědčila se, že se jí přání splnilo. Žena poslechla a ke svému potěšeni zjistila, že se hřebec změnil v krásného mladíka. Byl stejně urostlý a stejné něžný, jako když byl koněm. Padli si spolu do náruče, líbali se, hladili a oslovovali se těmi nejroztomilejšími jmény. Po chvíli ho žena vyzvala, aby ji následoval do ložnice. Krásný Incitatus se jí však vrhl k nohám a s pláčem si rval vlasy. „Má drahá paní,“ naříkal, „cožpak si nevzpomínáš, že jsi ze mne nechala udělat valáška?“

	 

	26 payni (21. června, středa)

	Na cestu k Thermuthis si vzpomínal dobře. Jednak podle blízkého kostela, zasvěceného bohyni-žábě, i podle té nesmyslně drahé ulice, na niž vedla okna čtyřpatrového nevěstince. Tenkrát utratil celé své skromné jmění, aby zaplatil za milování nejdřív s Thermuthis – stejně jako Tralles a většina dobře placených mladých důstojníků –, a potom téměř stejně tolik za to, aby si noc, co noc mohl najímat Anubinu. Dvakrát tam dokonce přispěchal ještě celý zkrvavený z bitvy. Nakonec mu Thermuthis navrhla, aby si dívku najal na celou sezónu. První věc, o kterou ho Anubina požádala, byla panenka. A teď mohla tatáž Anubina vyhlédnout ze dveří svého modrého domku a říct: „Stavíme si nový domek. Jsem šťastná,“ a zřejmě by to myslela stejně doopravdy, jako to myslel doopravdy on, když si říkal, že ji stále ještě trochu miluje.

	Thermuthiny vlasy už nebyly tak lesklé, ale byly stále rudé, vlnité a vkusně upravené. Ostatně stejně vkusné, elegantní a praktické bylo i celé zařízení. Přijala ho v malém salonku, který mohl být klidně přijímací místností nějaké obchodní kanceláře nebo umělecké akademie a vůbec nic nenapovídal o tom, jaké radovánky se odehrávají o patro výš.

	„Už jsem se doslechla, že jsi ve městě,“ řekla. „Že ti ale trvalo, než jsi mě přišel navštívit. Už jsem si málem myslela, že jsi začal chodit k té z Alexandrie.“

	„K Isidoře? Ne.“ To byla za povstání její význačná konkurentka. Aelius se rozhodl, že se raději nebude pokoušet Thermuthis obejmout, protože nebyla z těch, co se daly obalamutit.

	„Nevadí. Vypadáš dobře. Věděla jsem, že začneš brzy šedivět, to je u blonďáků s hustými vlasy obvyklé. Tak co, mám ti zařídit jednu noc, nebo by sis představoval dlouhodobější předplatné?“

	„Víš, já jsem si vlastně přišel pohovořit o Anubině.“

	„To se budeš muset obrátit na jejího muže. Copak nevíš, že je vdaná?“

	„Ale vím.“

	Thermuthis měla zelené oči a jejich kočičí barva působila, že vypadala chladně, i když mluvila přívětivě… anebo ještě líp. „Mám tu mladice, které jsou o dobrou třetinu jejího věku mladší.“

	„Ne, měl jsem na mysli její dcerku; rád bych věděl, jestli je moje.“

	„Co si to, prosím tě, představuješ, Aelie Spartiane?“

	„Ale nic takového. Chtěl bych jenom vědět, jestli jsem ji zplodil já.“

	„Zplodil, to je typické. Vy muži přece neplodíte, vy se jen milujete. To Anubina zplodila obě své děti.“

	„To je jedno, Thermuthis. Ale Anubina mi nechce říct, kdo je její otec.“

	Ukázala na kanapíčko. „A já ti to mám říct? Podívej se, Spartiane, nesmíš tak pospíchat. Sedni si a trochu se spolu pobavíme, než se dostaneme k nějakému obchodu.“

	 

	30 payni (25. června, neděle)

	To místo vypadalo tak, jak ho Theo popsal, jen ještě divočejší. Na severojižní silnici, která vedla nad břehem, nebylo ani trochu stínu, okolo žádné domy, ploty, houštiny. Byla perfektně přímá a z místa, kde se Aelius zastavil, vypadala, že by se po ní mohlo dojít až na konec světa. Směrem na sever bylo snad dříve zavlažované území, patřící dávno vymizelé komunitě Her-wer. Území koupili a obdělávali římští veteráni. Kvůli sporům zůstala pole za povstání ležet ladem a teď už je těžko někdo obnoví. Vítr je zcela vysušil a pokryl pískem.

	Břeh řeky na úpatí svahu, prudce pod ním, vypadal naopak divoký a bujný. Nil, uprostřed rychlý a teď už blátivý, však na této straně písečného valu, podle kterého bylo možno jedině identifikovat místo, kde bylo nalezeno tělo, plynul pomalu. Několik bledých vrbových kmínků se pokoušelo prorazit bujným porostem papyru, který je stínil svými zarudlými, pernatě kvetoucími palicemi. Tento porost byl tak nepřístupný, že ho nikdo nekosil, a některé zářivě smaragdově zelené rostliny měřily nejméně osm stop. Do dvou týdnů to tady ovšem všechno bude pod vodou.

	Aelius usoudil, že vegetace vypadá příliš spletitě a neporušeně na to, aby se v ní skrývali krokodýli, takže sestoupil z koně a spustil se dolů po svahu. Nejdřív klouzal po písčité půdě, a pak si našel kameny, na které se mohl postavit. Stál po kolena ve vodě a snažil se orientovat podle Theových pokynů. Širá hladina Nilu, teď už vysoká, ale připravená skrýt písečný val, zátoku, ještě než sem vpadne bouřlivá červnová záplava, blikala jako zářivé jiskřičky, jak ji čeřil vítr. Pobřeží na druhé straně se barvilo do miniové červeně. Od Theova mládí se písečný val mohl každoročními přívaly posunout a změnit svůj tvar, takže Aelius odhadoval možnou pozici pomníku spíš podle profilu břehu. Podle popisu tu řeka vytvořila záliv, v jehož centru se měl pomník nacházet. Pro rákosí a papyrus nebyl okraj zálivu téměř vidět, ale břeh ustupoval, a když popošel víc vpravo, dostal se do jeho středu.

	Páchlo to tam zahnívajícím rostlinstvem a rozbahněnou hlínou a listí všemu dodávalo vlhkou rostlinnou vůni. Na písečné hrázi postávaly v rákosí volavky a podivní modří ptáci s rudýma nohama a vůbec si ho nevšímali. Když Aelius vystoupil po bahnitém břehu nahoru, pohyboval se trávou opatrně, ale zdálo se, že jeho kroky nevyvolaly žádný nebezpečný rozruch, snad kromě hadů, ale vojenské boty byly tak důkladné, že by vydržely víc než jen hadí uštknutí. Tak tohle je tedy místo té dávné smutné události. V poklidu dnešního dne tomu nic nenasvědčovalo, jako kdyby nikdy neexistovala. Aelius se začal poohlížet po pomníku. Podle Theových slov to mělo být něco jako solidní komolí jehlan, asi tři stopy vysoký. Některé papyrové stonky však hyb tlusté jako mužské zápěstí.

	Při pátrání ho najednou napadlo – takový zvláštní záblesk odněkud z hloubi paměti –, že se mu předešlé noci zdálo něco z jeho dětství v pohraničí. Byl zimní zasněžený den a otec ho poslal z domu pryč. A pak utopil jeho psa Siria, protože podle nových předpisů nebylo dovoleno mít žádná zvířata. Aelius odklízel lopatou sníh a nečekaně narazil na Siriův obojek. Když ho poznal, udělalo se mu zle a utíkal domů. Dorazil tam právě ve chvíli, kdy otec vyhazoval zmáčenou zdechlinu psa zadními dveřmi ven. Ještě teď, když se shýbal, aby si prorazil cestu blátivou trávou, mu vstoupily slzy do očí – reakce, která ho samotného udivila. Od té doby se vzpomínce na ten den vyhýbal, nikdy už nechtěl mít psa a svému otci to nikdy úplně neodpustil. Tohle pokojné a osamělé místo mu zřejmě dovolilo trochu se uvolnit a na chvíli být sám sebou, i když tu plní císařovy rozkazy. Svoji roli vtom pochopitelně sehrály i jiné smutky, jiné lítosti, ale ty – ty teď raději nechá být.

	Když vstoupil do vlažné mokřiny, vyrojily se z ní bublinky a vznesly se roje hmyzu; jeho nohy při každém šlápnutí lámaly spadlé stromy a nanesené dříví a nořily se hluboko do vody. Zelené listí mu připomnělo Thermuthin přímý pohled, když mu před čtyřmi dny na závěr jejich rozhovoru navrhla řešení problému, se kterým za ní přišel. Řekla mu, že si tu věc vezme na starost. Dnes, když všechno dobře dopadne a on najde Antinoův pomník, zajde za Thermuthis a něco se doví. V roji mušek postupoval sehnutý dopředu, s očima upřenýma na zem, holí rozhrnoval trávu a ohýbal papyrové stonky. Roztřepené palice papyru ho švihaly, vznášely se nad ním a ladně se ohýbaly na tu či onu stranu.

	Pomník nakonec našel tak, že šlápl na jeho podstavec. Porost byl tady hustší, sahal mu až nad hlavu a byl promísen ostřicí se zubatými listy, ostrými jako břitva. Když však jeho noha sešlápla tvrdý roh a hranu, hned poznal, že našel to, co hledal. Rozhrnul trávu a spatřil nápis. Tři řecká slova – Antínou tó sama – oznamovala, že je tu pohřben Chlapec, nebo aspoň nějaká jeho část. Určitě to nebylo memoria Antinoi, jak to citoval Serenus, ani místo k uschování státních tajemství; ale přece jen začátek, malý příspěvek do jeho pečlivě vedených poznámek. Množství zátop, které se tu vystřídaly, zbarvilo jehlanovitý kámen do modrozelena, a když Aelius zabodl hůl těsně vedle podstavce, bylo jasné, že už také hodně poklesl a že jednou úplně zmizí v řece.

	Studoval památník dostatečně dlouho, aby ho mohl popsat. Botou přitom skopával a udupával půdu a trávu okolo jeho přední strany, přičemž musel odhánět roje moskytů, kteří se vrhali na jeho zpocenou pokožku.

	Pouze náhlé vzlétnutí volavek z písečného břehu ho upozornilo, že se za ním něco děje. První instinkt mu velel otočit se, ale to už ho srazila dopředu ohromná sila muže, který na něj zezadu z náspu skočil. Aelius na bahnité půdě ztratil rovnováhu a sjel ještě níž. Jen se usilovně snažil, aby nespadl přímo na obličej, ale to už se přidal další útočník. Pod jejich společnou vahou se Aelius zhroutil do rákosí, a když se snažil vymanit, sklouzl po bahně na okraji vlastního břehu řeky. Pod botami měl rozbahněnou, rozměklou, smradlavou a studenou zeminu, cítil, jak ho vtahuje dolů, a najednou měl vodu až k pasu, po prsa, po krk a nad hlavu. Něčí ruce a lokty ho tlačily dolů, aby nemohl vystrčit hlavu nad hladinu. Ponořil se tedy ještě hlouběji a nesnažil se s nimi zápasit. Celou tu dobu si uvědomoval, že krokodýli s mrskajícími se ocasy čekají na jakýkoliv pohyb při břehu a jsou připraveni vrhnout se na potravu. Bylo těžké udržet oči otevřené a stejně ho obklopovala pouze hustá kalná zeleň; shora do ní padal rozkopaný písek a do nosu mu lezl pach zetlelého listí a vytrhaných kořínků rostlin.

	Aelius se snažil skrčit a se zadrženým dechem sáhnout po armádním noži, který nosil v pravé botě, ale obával se, že co nevidět omdlí, a raději se zkusil vynořit a nadechnout se. Jenže oni mu to nechtěli dovolit. Rozzuřil se, chytaje za paže, za opasky, za volné kusy oděvu. Konečně se mu podařilo na okamžik se vynořit a spatřit oblohu, která před ním vybuchla zářivou bělostí. Měl čas se nadechnout, pokusil se postavit, znovu se nadechl. Nehodlal se nechat utopit bez boje. Z jeho vědomí teď zmizely všechny myšlenka až nejednu – musí přežít příštích pár okamžiků. Jakmile se mu vrátil cit do prstů, vynaložil veškeré úsilí na to, aby se skrčil a zmocnil se rukojeti nože. V tu chvíli získalo všechno zase reálnou podstatu: útok, nebezpečí krokodýlů, nekonečná délka Nilu, jeho úkol; skutečnost, že právě tady se z vody vynořil utonulý Antinous, Sirius, kterého utopil jeho otec, a co ho to muselo stát, aby ho utopil. Jeho nůž nejdřív nic nezasáhl, jen se pomalými oblouky míhal v zelené vodě, ale později zachytil tu sval, tu kost, jen letmým bodnutím, které však stačilo vytvořit ve vodě rudou stružku, vířivý zákal, kousky potrhané látky; nůž se zvedal a klesal, nový zásah a zase uvolnění, stále více stříkající krve.

	Najednou už necítil tlak a zátěž. Uvolněné tělo se vzneslo nahoru, hlava se vynořila nad hladinu, a protože byl zrovna zády ke břehu, měl před sebou jen zdánlivě nekonečnou šířku Nilu a nebe bez hranic. Když se otočil, spatřil prchající útočníky; drápali se zpátky na sráz, jeden z nich poraněný, nebo možná oba. Obličeje nebylo vidět, už si je zase zakryli černými rouškami. Dostali se na silnici, kde na ně – alespoň podle zvuku klapajících podkov – čekali koně.

	Rozvířená voda a krev v ní určitě přilákají predátory. Aelius byl stále ještě napolo omámený a tížilo ho mokré oblečení, ale přesto se snažil co nejrychleji dostat na břeh, o kousek dál po proudu od místa, kde do vody spadl. Polámané rákosí a papyrus ho řezaly do rukou. Krokodýli se už skutečně blížili, jejich hrbolaté hřbety prorážely vodu a rozvlnily hladinu. Aelius se však už stačil prodrat rákosím na pevnou zem. Odtud se vydrápal na sráz a převalil se přes jeho hranu. Silnici, vršky za ní i všechno ostatní viděl rudě a nesnesitelně oslnivě. Zapískal a jeho kůň se s neotřesitelným klidem válečného oře rozvážně vrátil ze své procházky. Aelius sám si však také dopřál chvilku, aby nabral dech a dal si do pořádku uniformu – čapku ztratil a teď už ji pravděpodobně unášel proud směrem k deltě. Pak nasedl na koně a dal se na zpáteční cestu do města.

	
Č.T.V.R.T.Á. KA.P.I.T.O.L.A.

	Antinoupolis, 1 epifi (26. června, pondělí)

	Když se vrátil domů, neměl už ani vztek. Jakmile pominul moment překvapení, mělo nepovedené přepadení tolik naprosto směšných aspektů, že se cítil vlastně spíš pobavený. Druhý den se zúčastnil bohoslužby, při které byl obětován býček géniovi Severa Alexandra, a tam se potkal s Trallem. Když mu příběh vypravoval, Tralles se na něj udiveně podíval.

	„Proč si, prosím tě, myslíš, že to byli křesťané, Aelie?“

	„A kdo jiný by to mohl být?“

	„Já tě ujišťuju, že je v tomhle okrsku máme poslední tři měsíce zcela pod kontrolou. Je to v mé pravomoci a – věř mi, nebo ne – já nejsem z těch, kdo by svou práci odbývali. Ne, ne, ty ses musel zaplést do něčeho jiného.“

	„Myslíš, že to byli nějací lapkové nebo loupežníci?“

	„Ani to ne. Uvědom si, že tohle není Hermopolis. Všecky v okolí tohoto města už jsem pověsil a ukřižoval a silnice jsem očistil. Samozřejmě, pokud bys opustil území metropole, tam už bych za to ručit nemohl. To bych potom tu událost viděl takhle: Ti násilníci si všimli tvého koně, který postával nad pobřežím – měl bys koně vždycky přivázat, víš to? –, a když zahlédli tvou šedivou hlavu, považovali tě za nějakého starého papriku a řekli si, že tě přepadnou. Ale vzhledem k tomu, že se to stalo tak blízko za hranicí města, tak to tedy nevím.“

	Ačkoliv se Tralles snažil událost zlehčovat, Aelius cítil v jeho hlase obavy. Tohle nebylo totéž jako zbavit se pocitu zodpovědnosti za nepokoje po Pudentově procesu. Tohle vypadalo jako osobní zájem, související s jeho příjezdem do Egypta, jako podráždění incidentem, který může mít větší význam, než jak to vypadá. Aelius mu vysvětlil: „Měli tváře zahalené jako cestovatelé pouští a neměli zbraň. Kdyby mě někdo z nich chtěl zabít, mohl mi rozbít hlavu kamenem nebo mě uškrtit – a nepokoušel by se mne utopit.“

	„Ale měli koně.“

	„Mně však neukradli ani sedlo, natož koně.“

	Tralles se trochu nucené zasmál. „Ale stejně. Říkal jsem ti, že armáda se tu netěší velké oblibě.“

	„To máš pravdu.“ Aelius si nemohl odpustit rýpnutí. „Vidíš, na armádu jsem zapomněl. Je tu přece ještě ta četa, která dopustila, aby dav zabil Pudentovu ženu, a já jsem jejího velitele nechal vyhodit.“

	„Teď jsi mě ale urazil, Aelie.“

	Po tomhle už z Tralla žádné další perly moudrosti nevypadne. Aeliovi nezbylo než si položit otázku, zda ten útok neměl něco společného s jeho povinnostmi zde – i když k pouhé myšlence na to, že by někomu záleželo na jeho historickém výzkumu, tím méně na vetchém dopise mrtvého císaře, ho přivedl pouze strach Serena Dia a následné úmrtí jeho propuštěného otroka. Ostražitost byla Aeliovou druhou přirozeností, ale ve skutečnosti se o svou bezpečnost nebál. Právě toho rána mu došla Diokleciánova odpověď na jeho dopis. Jak tajně doufal, obsahovala povzbuzení, aby se ve všech směrech snažil vyhovět své zvídavosti. Na druhé straně mu také sděloval, že někdo písemně požádal Jeho Božskost, aby Aelia odvolal z Egypta. Tento fakt si Aelius hodlal nechat pro sebe do té doby, než blíže zjistí, jaká vlastně v Antinoupoli vůči císařovu vyslanci panuje nálada. Proto mu vrtalo hlavou, proč teď Tralles tvrdí, že v provincii jsou lidové nepokoje, a přitom přísahá, že tady má všechno pod kontrolou. Myšlenka, že ho chce někdo odstranit, ho sice mátla, ale nedělala mu takové starosti, že by povolal svou eskortu z Cynopole.

	 

	Na dnešek ho pozvala na schůzku do svého domu Thermuthis. Vydal se tam přímo z velitelství. Pro jistotu si od toho moc nesliboval, a proto ho úplně ohromilo, když mu podala Serenovu sedlovou brašnu.

	„Jak jsem to dokázala?“ zeptala se s blahosklonným úsměvem

	„Proč vy muži vždycky musíte vědět, jak my ženy něco dokážeme? Mělo bývám stačit, že to dokážeme, a velice dobře, děkuju. Bylo to snadné. Když jsi mi ten problém vylíčil, hned jsem si řekla, že nejlepší by bylo poslat k Theovi nějakou ženu. Pak jsem usoudila, že s sebou musí mít košík, aby měla kam tu věc strčit. Čím starší, tím lepší. Ženy, které překročí určitý věk, se stávají neviditelné. Tak jsem poslala domovnici – však jsi ji tam dole viděl, ne?“

	„Neviděl.“

	„Takže už chápeš, co tím myslím? Seděla tam, pustila tě dovnitř, možná žes jí dokonce ráčil poděkovat nebo utrousil nějaký peníz, ale vůbec sis jí nevšiml. A přitom to svého času byla jedna z dvaadvaceti konkubín Gordiana Mladšího.“

	„Vážně?“ Aelius horečně toužil otevřít sedlovou brašnu, ale ještě se dokázal chvíli opanovat. „Třeba bych jí mohl položit pár otázek ohledně panování tohoto vládce.“

	„Ano, trvalo právě jeden měsíc.“ Thermuthis nalila do sklenice serent. „Ta stará ženská ti poví, že není pravda, že padl v bitvě s numidským guvernérem.“

	„Jeho tělo nebylo nikdy nalezeno, ale…“

	„Uprchl. Ona ho tři měsíce ukrývala u sebe, dokud ten jeho pitomý synovec neskončil na trůně, ale ani pak se Gordianus nevrátil do Itálie. Až do konce svého života měl pod cizím jménem hospodu, což byla pro něj, vzhledem k tomu, jak pil, přirozená volba. Zeptej se jí na to, až půjdeš dolů, všechno ti poví.“ Thermuthis se sklenicí meruňkové šťávy zamířila ke dveřím. „Umíráš nedočkavostí, abys tu pitomou tašku už otevřel – tak si posluž. Já tě zatím opustím.“

	Příliš se to nelišilo od pouzdra na dokumenty, která dodnes používá armádní kurýrní služba. Aelius viděl, že ji Serenus Dio správně odhadl jako součást římské armádní výzbroje. Navrchu nebyla žádná značka legie nebo jednotky. Vysušená a stará kůže, ošlehaná písečnými větry, byla už křehká. Když rozepínal zkorodovanou přezku, musel krotit nedočkavost svých prstů, aby nepřetrhl řemínek. Uvnitř byl složený kus papyru, ovázaný nepřiměřeně novým konopným provázkem spolu s daleko starším rourovitým dřevěným pouzdrem na dopisy. Bál se, že by neunesl, kdyby shledal, že je prázdné, takže raději nejdřív rozložil papyrus a přečetl si jej.

	 

	Vážený veliteli Spartiane, kojím se nadějí, že jsi to ty, kdo vypátral – s pomocí bohů a podle směrnic, které ti bezpochyby předal můj propuštěný otrok Pammychios – tuto sedlovou brašnu a její obsah tam, kde jsem ji uložil. Jestli je tomu tak, znamená to, že mne potkal nešťastný konec, jehož se stále obávám. Jestli něco takového potkalo i mého otroka, musím ti sdělit toto: Dva dny poté, co jsem ti napsal svůj předchozí dopis, mne Pammychios požádal, abychom se jako by náhodou setkali v Theově krámu s kořením. Věděl, že tam chodívám v určitý den v týdnu. Řekl mi, že v posledních dnech pozoroval, jak se po Holubářské cestě blízko jeho domku potloukají podivní lidé. Nebál se ani tak o sebe, ale obával se, že kdyby se ho ti zloději nebo zločinci pokusili okrást, mohl by se ztratit i dokument, který jsem si u něj uložil (neměl nejmenší tušení, co to vlastně je). Pammychios přinesl dopis božského Hadriána v nákupní tašce – zeptej se ho na podrobnosti našeho setkání v případě, že bych nebyl naživu. A já jsem se už předtím zeptal Thea, jestli bych u něj mohl nechat malou truhličku s krámy, do které jsem předem strčil prázdnou sedlovou brašnu. Abych to zkrátil, dopis jsem zase uschoval do brašny, brašnu do truhličky, a dnes je truhlička v Theově skladu.

	Pro případ, že se skutečně stane to, z čeho mám strach, ponechávám na tobě, abys vypátral, čím to je, že ten starý, starobylý dokument zřejmě působí takový rozruch.

	Chystám se vydat do Horního Egypta zkontrolovat svoje pozemky a dohodnout nějaké obchody. Přál bych si, aby se ukázalo, že žádný z těchto manévrů nebyl nutný a že v případě, že bys rád získal uvedený dopis pro svou potřebu, níže podepsaný Serenus Dio bude moci osobně přijmout tvou nabídku.

	Psáno 19 Payni (15. května),

	devátý a osmý rok konzulátu D. a AI.

	 

	Dopis, který tak dlouho putoval, potvrdil oprávněnost opatření, které Serenus na poslední chvíli učinil. Thermuthino rozhodnutí neprozradit bratrovi Theovi, že z truhličky zmizela sedlová brašna, se v této souvislosti ukázalo jako velice moudré. Thermuthis se Aelia na nic neptala, o brašnu nejevila vůbec žádný zájem. („Mužské hračičky, nechte je, ať se baví.“) Nabídla mu, že ji může ponechat v jejím sejfu, anebo že ji zase vrátí na místo v Theově skladu, kde byla. Teď ovšem všechno záleželo na tom, co je nebo jestli vůbec něco je v tom pouzdru.

	Aelius se stále nemohl odhodlat je otevřít, natož číst jeho obsah v nevěstinci. Z horního patra bylo slyšet rozpustilý smích děvčat. Dobře si pamatoval, jaké tam jsou malé, roztomile zařízené pokojíčky. Kdyby se tu zdržel, Thermuthis, která byla především dobrou obchodnicí, by mu jistě představila některou ze svých lepších dívek. Rozhodl se, že jí někdy vyhoví, ale teď na to nebyl vhodný čas. Takže jí nechal lístek s prosbou, aby brašnu zatím uložila u sebe, a odešel.

	Zadní východ z veselého domu vedl do uličky mezi pódiem chrámu žabí bohyně a sousední budovou. Byla tak úzká, že se v ní nedaly úplně rozpažit ruce. Aelius se po ní vydal, protože doufal, že na konci vyústí vpravo na hlavní ulici. Jenže od doby, co tudy chodíval, se tu hodně stavělo, takže se ocitl ve slepé uličce. Okolo něj se tyčily holé stěny bez dveří, které zásadně nesnášel. Vrátil se tedy a doufal, že najde jiný průchod. Nakonec musel projít celým bludištěm uliček, v nichž běhala spousta dětí a kde bylo slyšet klapání tkalcovských stavů, než se vynořil na hlavní třídě. Tam už se vyznal. Zamířil přes bulvár s honosnými vchody, okolo velitelství k rušné městské promenádě, kde stál jeho dům. Snad to bylo tím, že měl u sebe Serenův dopis a dosud neotevřené pouzdro, ale najednou měl pocit, že ho někdo sleduje. Všímal si pohybů, obličejů, gest – to byla navyklá praxe, které ho naučila válečná léta, ale která původně měla vlastně víc společného s kořistí než s lovcem. Kolemjdoucí si ho nevšímali víc než kteréhokoli jiného muže v uniformě, a takový nebyl ve čtvrtém roce římské vlády žádnou výjimkou.

	Ale přece jen, když vyhlédl zpod plachty malého knihkupectví, kde se obvykle cestou stavoval, všiml si, že do jeho průchodu nenápadně zapadl jakýsi člověk. Aelius byl teď snad sto kroků od svého bytu a nejraději by přidal do kroku, zmizel v něm a zamkl dveře. Ale byl naučen postavit se nebezpečí tváří v tvář. Takže změnil plán, prošel ulicí okolo svého domu, minul vchod, přešel na druhou stranu a jednou z postranních ulic se opět vrátil na hlavní třídu. Ten chlap, který ho sledoval za roh a dál po ulici, se sice několikrát v davu lidí a nákladních zvířat ztratil, ale stále byl za ním. Aelius, který se schovával tu mezi dva bílé oslíky, tu za nosičem nebo za ženou s nákupními koši, ho nechal dojít blíž a minout ho. A když už byl téměř nedočkavě připravený vyrazit k útoku, poznal, kdo to je, a napětí povolilo. Byl to švec Kopros, jehož nenechal předvést před soud. S holýma rukama a směsicí strachu a vzteku v šíleně vytřeštěných očích se na něj muž zbrkle vrhl a ani se nesnažil krýt. Aelius zůstal lhostejně stát na místě, sevřel pravou pěst a dal mu ránu do hlavy, dost silnou, aby ho uzemnila. Nechal ho ležet, prorazil si cestu mezi hloučkem okounějících lidí a zamířil domů.

	Doma, jakmile se služebnictvo stáhlo do pozadí, mu jeho byt, otevřený do vnitřního dvora, nabídl přepych naprostého ticha Aelius zamkl dveře, položil dřevěné pouzdro z Hadriánovy doby na stůl a opatrně odšrouboval víčko. Prsty, které vsunul dovnitř, nahmataly pečlivě svinutý list, zahnědlý stářím. Na omak připomínal suchý list, ale držel houževnatě pohromadě a dal se snadno vytáhnout.

	Jak se dalo očekávat, text byl řecký. Písmo bylo plynulé, ozdobné, s charakteristickými tahy, a dokazovalo, že štěteček s inkoustem byl použit s výtvarným citem pro tvar a kaligrafii. Slova plula Aeliovi před očima, a protože si ve sbírkách korespondence císařů přečetl už řadu kopií Hadriánových dopisů, jeho kritický duch pátral po stylistických zvláštnostech, i když vnímal podstatu textu, který měl před sebou.

	 

	Hadrián ctěnému Caeserniovi.

	Drahý příteli, to, co jsi o mně četl, je pravda: duše tohoto starého muže je dychtivou Proserpinou, ale Hádovi se nechce vydat se za ní se svým vozem. Tak to platí i o Člověku: první polovinu života stráví touhou po tom či onom a zoufale volá: „Nedokážu žít!“, a ve druhé polovině zase křičí: „Nedokážu zemřít!“ Hrobka našeho Antinoa, na kterou ses tak soucitně vyptával, je už skoro hotová. Uvnitř budou umístěny předměty, které podle příkazu lásky musí mít vedle sebe ten, kdo po všechny roky, co jsem ho znal, skromně a půvabně dobýval palmu vítězství ve velké soutěži lidského přátelství. Kromě nich tam hodlám uložit dokument, který bych rád doporučil tvé pozornosti a paměti. Jako konzul stojíš v čele naší vlasti. Jako Hadriánův přítel jsi svojí náklonností ke mně zavázán, abys miloval vlast stejně, jako jsem ji miloval já. Věz tedy, že v pomníku našeho Antinoa je uložen záznam o obrovském a trvalém nebezpečí, které ohrožuje blaho Římského státu. Tuto skutečnost nesmíš nikomu prozradit; teď tě však naléhavě žádám, abys obsah tohoto dopisu posoudil a abys vzhledem k mému chatrnému zdraví splnil příkazy, které jsem ti dal při našem předešlém setkání: jak zbavit Řím tohoto nebezpečí; tyto rozkazy jsi měl pozdržet, dokud ti nedám znamení. Kdybychom však teď nejednali rychle, tato hrozba by zhoubně působila po všechna budoucí léta a staletí a ohrožovala by samotnou existenci naší říše. Buď sbohem.

	 

	Jak uvedl Serenus, dopis nebyl datovaný, ale Aelius téměř okamžitě pochopil, že kupec chybně předpokládal, že se poznámka o panovníkově poslední nemoci vztahuje k jeho zhroucení po Antinoově smrti, osm let předtím. Adresátem dopisu byl nepochybně – Aelius měl seznam konzulů a data jejich působení stále po ruce – někdejší comes per orientem Caesernius Quinctianus, působící v roce Hadriánovy smrti jako konzul. Místo, kde byl dopis napsán, nebylo uvedeno, takže nebylo snadné je odhadnout, ale dalo se soudit, že to mohla být státní vila v Tiburu nebo dokonce v Baiae, kde císař 10. července roku 891 po založení Říma zemřel. Vzhledem k tomu, že konzul byl pravděpodobně v té době ve Městě nebo v jeho okolí, bylo záhadou, jak mohl být dopis nalezen v Egyptě, a navíc právě v Západní poušti. Z toho, že pečeť zlomil při nálezu teprve Serenus, se dále dalo vyvozovat, že se vzkaz nikdy nedostal na určenou adresu a že proti neznámému ohrožení státu nebyla podniknuta žádná akce.

	Zbytek dne strávil Aelius porovnáváním dopisu s těmi, které shromáždili historikové. Je to Hadriánův styl? Použil by tuto větu? Když se dotýkal papyru, myslel na to, že se ho dotýkala tatáž ruka, která vytáhla z vody mrtvé tělo drahého milence. A proč Hadrián, který o sobě mluvil jako „Já“, mluví o Chlapci jako o „našem“ Antinoovi? A hlavně – kde byla ta hrobka, o níž mluví? Aelius probíral své listiny až do pozdní noci. Měl teď pro císařovu biografii víc údajů, než očekával, a když porovnával průběh Hadriánovy vlády, jak jej popisovali různí autoři, pátral po odkazech na možné hrozby, nebezpečí a spiknutí v této době. Ať pátral, jak pátral, všechno, co našel, byly zmínky o Velkém židovském povstání a o Hadriánových patrně pošetilých podezřeních v posledních dnech jeho života. Tehdy byli na základě zcela scestných nařčení odsouzeni na smrt i lidé, kteří mu byli nejblíž, dokonce i staří a nemocní. Četl a psal až do časných ranních hodin a do postele uléhal vyčerpaný, pouzdro s císařovým dopisem pod polštářem.

	 

	2 epifi (27. června, úterý)

	Ráno vstal poměrně pozdě a v klidu se nasnídal. Spal přerušovaně, zdálo se mu, že se ztratil v temných uličkách a pronásledují ho nepřátelé, tváře známé i neznámé. To, co si přečetl o židovském povstání, mu utkvělo v hlavě i v noci a připomnělo mu člověka, kterého by měl navštívit, neboť mu snad pomůže trochu se vyznat v tehdejší situaci. Když se chystal vyjít z domu, narazil na domácí, která se vracela – jak řekla – „zrovna od porodu dvojčátek.“ S rázností, typickou pro její profesi, ho oslovila první. „Už jsi slyšel, co se ráno stalo?“ A protože Aelius přiznal, že neslyšel, pokračovala s netajeným potěšením z toho, že ho může ohromit tak zajímavou zprávou. „Ve skladu jednoho z těch módních obchodů u divadelní třídy vypukl požár. Ne, žháři se nedostali dovnitř, jenom přes železnou okenní mříž naházeli dovnitř zapálené hadry nasáklé dehtem a olejem. Než se otroci vzpamatovali a přivolali hasiče, bylo na záchranu pozdě. Všude spousta kouře, musela jsem jít velkou oklikou.“

	Aelia se zmocnilo silné podezření, co se asi stalo. Na víc už se neptal a spěšně se vydal k Theovu obchodu. Obchodník mu jej ukázal před týdnem, cestou na procházku. Úřady ulici vyklidily, ale Theovi otroci se ještě přehrabovali v troskách zřícené budovy, která byla o blok vzdálená od Theova skutečného obchodu. Ten byl otevřený a v plném provozu.

	Theo tu byl a bavil se s přáteli, kteří se nahrnuli dovnitř, aby se něco dověděli. Aelius koupil pro svou matku zázvor a carum a počkal, až nedočkaví zvědavci zmizí. Theo ho srdečně uvítal a osobně ho obsloužil.

	„Jak vidíš, jsem v trapné situaci, veliteli,“ pravil s pokřiveným úsměvem. „Jsem jako ten sedlák, co ztratil jednoho ze dvou synu, ale utěšoval se tím, že to aspoň nebyl ten silnější.“

	Aelius raději dělal, že nic neví. „Co se stalo?“

	„Žháři byli tak nestydatí, že mi zničili jeden z mých domu.

	Proč? Já nevím. Řekl bych, že to byla konkurence – v Hermopoli je jeden chlap, který už málem přišel na buben z toho, jak se mě snaží zničit nízkými cenami. Ale jestli to byl on, tak mu to nevyšlo.“

	„Ale ztráta to je, ne?“

	Theo pokrčil rameny. „Koření jsem tam nepřechovával, bylo to jen skladiště starých krámů a nábytku; výstroj a řemení pro nákladní zvířata, píce, všechno se dá lehce nahradit. Kdyby mi ale zapálili druhé skladiště, tak bych tak klidný nebyl. Tuhle ztrátu doufám oželet mohu.“

	Skladiště starých krámů. Aelius si vzpomněl, že se o něm Theo zmínil jako o místu, kde přechovává Serenovu truhličku. A odtamtud také Thermuthina stará domovnice ukradla sedlovou brašnu. Theo mu ušetřil další otázky, když zvedl obočí a pokračoval: „Teď aspoň nemusím Harpocratiovi vracet ty staré koberce, které si u mne schoval Serenus. Lehly popelem se vším ostatním, ale stejně neměly větší cenu než padesát drachem.“ Usmál se na Aelia. „Jestli mu o nich neřekneš ty, že jsem je měl, já mu to nepovím.“

	Aelius se s ním rozloučil a nemohl se dočkat, až své myšlenky svěří papyru. Teď však chtěl najít muže, který mu včera přišel na mysl jako člověk, od něhož by mohl získat jasnější obraz toho, co se vlastně děje v Antinoupoli a Heptanomii.

	 

	Baruch ben Matthias byl světský žid jako spousta jiných, které bylo možno v metropoli najít. O hodně míň světský byl před pár lety, když Aelia málem dostal při dobře organizovaném přepadení u Coptu. Aeliovi trvalo dva týdny, než přestal plivat krev z propíchnuté plíce, a pak vynaložil veškeré úsilí, aby se ben Matthias vzdal naděje, že zachrání některého ze svých lidí. Nakonec dospěli k jakési dohodě a rozešli se s kývnutím a s přesvědčením, že teď, když zbavili ovzduší záležitostí tykajících se osobního přesvědčení, si mohou navzájem důvěřovat. Navenek to však jako smíření nevypadalo.

	Ben Matthias si zřídil prosperující živnost jako malíř portrétů zemřelých a teď už zaměstnával více než deset dělníků. Jeho obchod byl od hlavní třídy trochu zastrčený do uličky, stíněné čisťounkými plachtami. Po obou stranách vchodu shlíželi na příchozí velkoocí, vousatí, kudrnatí a silně nalíčení mrtví Egypťané. Vypadalo to, jako by z oken vyhlíželi živí lidé.

	Dělníci na prostranství před vchodem míchali barvy. Sotva se Aelius přiblížil, tři udělaní černí mladíci s postavou zápasníku si ho podezíravě změřili, a když překročil práh, šli mu v patách. Co se tyká ben Matthiase, bylo zřejmé, že ho poznal. Otočil se však beze spěchu, zůstal sedět před svým stojanem a několika tahy dokončil portrét zesnulého dítěte s naducanými tvářičkami. „Máš ty ale drzost, že se tady ukazuješ,“ pravil mu chladně. „V minulosti jsi nám nadělal spoustu nepříjemností a přišel jsi nás pěkně draho. A já si teď, jenom proto, že máš moc na své straně, nemůžu dovolit vykopnout tě ven na veřejnou ulici. Se vší úctou.“

	Aelius se musel rychle rozhodnout, jestli se má zlobit nebo cítit pobavení, a podle svého přirozeného instinktu se přiklonil k tomu druhému. „Nedivím se ti, Baruchu. Ale ty nepříjemnosti byly oboustranné a vypadá to, že ty ses z toho mého nakopnuli docela dobře vzpamatoval.“

	Ostří hoši se už už chtěli do věci vložit, ale malé gesto Matthiasovy ruky je zastavilo jako neviditelný bičík. „No dobrá, oba jsme teď starší, i když ty bys mohl být můj syn – já jsem totiž začínal brzy, měl jsem prvního kluka v šestnácti. Takže se snad můžeme chovat civilizovaně. Mám tomu rozumět tak, že Nicomedie už ti připadá vyčichlá a nudná?“

	Což byl vtipný způsob, jak dát Aeliovi najevo, že si ho Matthias nejen pamatuje, ale že také sledoval jeho kariéru, a dokonce jeho současné poslání.

	„Když už sis toho o mně tolik zjistil,“ odpověděl Aelius, „lak asi dokážeš uhodnout, proč jsem tady.“

	„Asi proto, že jestli nebudeš opatrný, budu brzy takhle malovat i tvoji podobiznu, aspoň podle toho, co jsem slyšel.“

	Aelius si dal pozor, aby nedal najevo žádnou reakci, ale Matthias, který otíral štětec o okraj misky, aby z něj dostal zbylou barvu, přivřel oko. „Okolí Benuova lesíka a písčitá hráz s volavkami. Nic ti to neříká?“

	„V životě nepochopím, jak jsem tě dokázal porazit, na mou duši.“

	„Cha,“ Matthias široce máchl rukou se štětcem. „Zřejmě proto, že jsem tě nechal. I když možná s tím měla něco společného převaha celé římské armády.“

	„Jsem potěšen, že se máš dobře a tvoje povolání ti vynáší.“

	„Jakž takž, jakž takž.“ Starý povstalec si utřel ruce a zahnal mladé pomocníky zpátky k práci. Na Aelia s úšklebkem mávl. „Pojď dozadu.“

	Dozadu znamenalo do malé komůrky na konci chodby tak úzké, až měl Aelius podezření, že je to starý způsob zajištění bezpečnosti. Komůrka sama vedla na vydlážděný vnitřní dvorek se studnou uprostřed, obklopený ze všech stran slepými zdmi nejméně tři patra vysokými. Shora však do něj vnikalo tolik slunce, že byl dvorek celý ozářený.

	„Tak se posaď.“

	Židle, stůl, víno v chladicí nádobě, sklenice a všechno náčiní bylo římské, výborné jakosti. Víno vynikající. „Vezmi si mandlový koláč,“ řekl Matthias. „Pekla ho moje dcera. A co tě to proboha napadlo studovat život Jeruzalémského řezníka?“

	Aelius si řekl, že si aspoň zase jednou užije egyptskou pohostinnost, a sáhl po mandlovém koláči. „Vy lidé jste se pořád ještě nedokázali smířit s Hadriánovým vítězstvím.“

	„A nikdy se nesmíříme. Taky si ještě pořád povídáme o faraonoví, který proti nám před nějakými tisíci lety vytáhl z tohohle místa v poušti. Dobrá paměť se vyplácí.“

	„No, a právě proto studuju život božského Hadriána.“

	„Co můžeš ještě dodat k tomu, co o sobě s takovou květnatostí a sebechválou napovídal ve své Anamnesis? Tak nazval svoje paměti, jestli se dobře pamatuju.“

	„No, mne víc zajímá to, co možná nenapsal.“

	„O Chlapci?“

	„Taky.“

	Ben Matthias nalil Aeliovi víno do poháru z čirého skla, na kterém byl jasnými barvami vymalován medvěd. „Víš, to snad byla na tom chlapovi jediná sympatická věc – že měl pro někoho v určité době slabost. Mimochodem, bar Kochbův nápad zahájit židovské povstání krátce po Antinoově smrti nebyl šťastný. Nikdy nezačínej s povstáním, když jsou monarchové ve špatné náladě, to si pamatuj.“

	Aelius se pro jistotu zdržel jakéhokoliv komentáře.

	„Když mě trochu zataháš za vlasy, veliteli – což by byl při mé plešatosti slušný výkon…, tak bych ti možná mohl o Řezníkovi dodat pár zajímavých chuťovek.“

	„To bych ti byl velice vděčný, pokud se dohodneme na jeho pojmenování někde mezi titulem tohoto božského muže a tvými urážkami.“

	Na ben Matthiasově poháru byl červeně a zeleně vymalován muž zápasící s medvědem. „Ale jestli se šeptanda jen z poloviny blíží pravdě, tak ve tvojí návštěvě Egypta vězí něco víc než jen hledání starých stop. Nejdřív jsem si řekl: „Aha, přišel zatočil s křesťany. Ale že mu to trvalo, chodit okolo toho tak dlouho.“ Jenže pak jsem si řekl: „Ba ne, toho sem poslal na výzvědy o nás všech starý pán.“

	„Chceš říct Jeho Božskost?“

	„Bůh je jen jeden, veliteli, a jeho nevýslovné jméno docela určitě není Dioklecián.“

	„No dobrá, ale – když jsi tak informovaný: Jak to tedy doopravdy vypadáš Egyptem?“

	„Ach, Aelie Spartiane, naprosto příšerně. Možná že to má být obilnice impéria, ale prolezlá krysami. Je to zkažená krása, otrávená studna.“

	„To jsou pěkné metafory, ale nic mi neříkají.“

	Ben Matthias se zadíval na rozmazané stíny holubů, kteří vzlétli ze střechy protějšího domu. „Já ti to tedy řeknu na rovinu: Ty jsi sem mohl nezraněný přijít a dávat mi tyhle otázky jen díky tomu, že tě někdo nechal žít.“

	Aelius se dal do smíchu: „Vážně? A kdo to je, kdo mi dovoluje konat mé oficiální úkoly?“

	„To bych ti neřekl, ani kdybych to věděl.“ Ben Matthiasův dlouhý vousatý obličej měl teď výraz fauna, takže Aelius nevěděl, do jaké míry může brát jeho slova vážně. „Soudcové se od nich buď nechávají prodat, nebo koupit, anebo odcházejí znechuceně ze svých funkcí. Kupci jim odvádějí poplatky, ale když švec nezaplatí na ruku, tak mu do studně nalijí chcanky nebo mu zpřelámou nohy. Chceš si postavit dům? Kup si pozemek, zaplať povolení ke stavbě, najmi zedníky, ale nic z toho nepořídíš, pokud neutrousíš pár zlaťáků do správné dlaně. Ani dceři nevystrojíš veselku s vínem a s muzikou, když nezaplatíš.“ Ostře pohlédl na Aelia a dodal: „Tu a tam spadne ze svého člunu vojenský dodavatel, a nikdo neví jak.“

	„Mám tomu rozumět tak, že Serena Dia někdo zabil, protože nechtěl platit za ochranu?“

	„To ví Bůh. Když uvážíš, v čem podnikal, musel určitě za každý peníz, který vydělal, někomu zaplatit dva. Otázka je, kolik skutečně vydělával, když byl přesto stále bohatý. Ale tobě teď nikdo nic užitečného neřekne. Anebo ti ukážou pár tenkých nitek, a když se ti podaří je sledovat do tří čtvrtin, zjistíš, že každá vede úplně někam jinam. Anebo tě nakonec dovedou tam, kde jsi začal.“

	„Oni – to je samá mlha a kouř, Baruchu. Vem to zkrátka. Komu mám věřit?“

	„Nikomu, dokonce ani mně ne, protože jak můžeš vědět, že to, co ti říkám, není jen součást nějakého vymyšleného plánu?“

	Zase měl pocit jako v lomeném světle, jako v iluzorních prostorách Hadriánových lázní, když se nořil až po nos do vlažné vody. „Když ses dokázal postavit římské moci, určitě se nebudeš chtít podvolit něčemu takovému,“ usoudil Aelius.

	„Kdo tu mluví o nějakém podvolení? Třeba mám své důvody a chci z toho sousta taky něco urvat.“ Matthias na něj mířil prstem, umazaným od barvy, a zase už měl ten pobavený výraz, nebo to možná bylo znechucení celou situací. „Podívej se pozorně na něco, co by tě v životě nenapadlo, kdybych ti to neprozradil: na účty rolníků a drobných řemeslníků. Chceš vidět moje? Řeknu ti to přímo, veliteli. Proti každé drachmě, kterou utratím za materiál a za mzdy dělníků, vydám desetinásobek za úplatky. Ovšem jen v těch případech, kdy je ten mizera příliš mocný, než abych po něm já nebo moji kluci dokázali skočit a rozbít mu hlavu. Myslím, že taková je zkaženost každého impéria, která se nejdřív začne projevovat jako nepodstatný zánět, ale jeho podstatou je nějaký malý, hluboký, vnitřní chorobný proces.“

	„O tom už jsem vyslechl všechno možné.“

	„Což dokazuje, že i ty, který si říkáš historik, jsi už realitou situace otupělý.“

	„To je lidská povaha: má sklon ke korupci bez ohledu na politický systém. A proto je třeba prosazovat reformy jeho Božskosti. Snad nechceš tvrdit, že povstání bylo motivováno jenom čestnými úmysly?“

	„Nejspíš ne. Já sám jsem neměl co získat, jenom jsem trochu potrápil Římany, což mi tenkrát stačilo. Co ti k tomu mám ještě říct, veliteli? Je to v krvi. Bojoval jsem proti Římanům s Achillem, stejně jako můj otec bojoval proti nim s bat Zabbaiem.“

	„Kdo to byl?“

	„Byl? Chceš snad říct byla. Vy ji nazýváte Zenobie a ona si za vaše peníze přišla na své. Ale ty ses narodil dávno potom, kdy byla královnou Palmyry, takže jsi byl toho ponížení ušetřen. A co mne se týče, já teď trápím Římany různým způsobem, ždímám z nich vysoké nájemné za letní byty a drahé cestování po vnitrozemí.“

	„Jsi cynik.“

	„To doufám. Je to nejlepší filozofie, jakou znám. Nejsem, jak víš, nábožensky založený, ba nejsem ani Egypťan. Jenom prostě nemám rád Římany. Ty teď na druhé straně doufáš, že odkryješ závoj minulosti a najdeš pod ním krásnou nevěstu, jenže namísto toho jediné, co najdeš, bude šklebící se lebka, plesnivá a prožraná červy.“

	„Pokud vůbec hledám nějakou nevěstu.“

	„A nehledá ji každý, až na ty, kteří hledají radši mládence? Řezník si sem přivezl Chlapce jako štěňátko, utopil ho jako štěňátko a pak z něj udělal boha. Znal jsem v Arsinoe dvě sestry, které tohle udělaly se svým psím mazlíčkem a pak po mně chtěly, abych jim namaloval jeho portrét.“

	Aelius se kousl do jazyka. „Jak víš, že ho utopil?“ zeptal se.

	„To není ta správná otázka: Byl ten člověk, ten rouhač, který měl na svědomí smrt tisíců, schopen přihlížet, jak zabíjejí jeho milence?“

	„Domitianus byl morbidní a podezíravý panovník, ale stejně ho někdo zavraždil, stejně jako Commoda.“

	„Cha! Nesrovnávej takové dva debily s Hadriánovou zákeřností. Na císařském člunu s vojenskou posádkou nemohl svrhnout Chlapce přes palubu nikdo jiný než on nebo někomu nařídit, aby to provedl. Posbírej přece trochu rozum, který bys podle své šedivé hlavy už měl mít: Stopa té vraždy je tak stará, že nemáš ani to nejmenší, podle čeho se orientovat.“

	„A co když to nebyla vražda?“

	„Nešťastné náhody se prokazují ještě hůř. A po takové době!“

	„Vzpamatuj se, veliteli, odehrálo se to v dobách, kdy Řím vytahoval tvé vzpurné předky za blonďaté bradky ven z barbarských jeskyní.“

	„Ty mě chceš za každou cenu urážet.“

	„Co mi taky zbývá, když tvoji předkové ještě chodili po čtyřech a můj národ už vedl vzpouru proti tehdejšímu vetřelci.“

	„Pannonci se aspoň dostali až ke dvoru, zatímco Židé jsou větrem rozprášeni do všech stran.“

	„No, s tím bohužel nemůžu polemizovat.“ Ben Matthias si prohrábl prošedivělý vous, našel tam zbytky barev a opatrně je odstraňoval. „Kdybych byl tebou a kdybych se zajímal – a vypadá to, že ty se zajímáš – o to, co se stalo Serenovi, tak bych věnoval trochu pozornosti křesťanům. Víš, ti jejich svatí muži nebo anchorites – tak si říkají, podobně jako dlužníci, kteří prchají před věřiteli – se s oblibou uchylují do opuštěných hrobek a tam poustevničí. A co v těch opuštěných hrobkách je – nebo může být?“

	„Pokud já vím, tak pro křesťany zlato není motivem.“

	„Možná že ne, ale určitě by jim vadil někdo, kdo by tam pronikl s úmyslem získat zlato a rušil jejich modlitby. A neříkej mi, že by nedokázali zabíjet, protože oni zabíjejí a ty to víš.“

	„Přece by se za ním nevydali na člun, aby ho utopili.“

	„A proč ne?“ Starý povstalec naklonil plešatou hlavu a změřil si Aelia hodnotícím pohledem. Aelius usoudil, že to bylo kvůli jejich starému nepřátelství, anebo možná odhadoval jeho odvahu. „Koneckonců Serenovou smrtí všichni jen získají. Jeho ukňouraný milenec, dlužníci, konkurenti, římská pokladna, realitní agenti od Oxyrhynchu až po Philae, pár obchodníků s uměním, které znám. Dokonce i kněží z Antinoova chrámu, kteří tvrdí, že až dojde k úřednímu otevření jeho závěti, dostanou taky tučné sousto.“

	„Jenže nikdo z těchhle lidí s ním na člunu nebyl.“

	„Na ten člun se mohl dostat a zase z něj uniknout kdekdo, aspoň pokud se od mých dob lodníci, kteří se dávají najmout, nezměnili.“

	Ben Matthias sebral ze země u své židle kus břidlice a začal na nijako mimochodem něco črtat, občas zvedaje oči. „Řeka je dlouhá, po jejím toku se může přihodit leccos. Určitě tam jsou dvě nebo tři místa, kde je plavba v krásném člunu riskantní i pro méně bohaté lidi, než byl náš Serenus.“

	„Říční lupiči?“

	„My jim říkáme vodní zloději. Ano. Předchozí vládě se podařilo je potlačit, ale v posledních asi pěti letech se zase objevují. Poslat je do zdejšího vězení nebylo k ničemu, to jsem věděl hned od začátku. Museli zřejmě solit pěkné peníze na správných místech. Armáda a hlídky na řece se zapřísahají, že se jich zbavili, ale kdepak. Jsou pořád silnější a svoje řemeslo berou vážně.“

	„Nejsou to nakonec ti, na nichž záleží, jestli mně dovolí pokračovat v mé práci?“

	„To bych ani neřekl.“

	Aelius zamyšleně žvýkal další kousek koláče. „Moje maminka peče také takové.“

	„Chutnají ti?“

	„Moc. Co to tam kreslíš, tok Nilu, abys mi dal typ?“

	„Ne, kreslím si tebe, pro případ, že bych musel zhotovit obrázek na tvou posmrtnou masku.“

	 

	Poznámky, které si zaznamenal Aelius Spartianus o V. červencových Kalendách, aby je pak později přepsal do dopisu pro Jeho Božskost.

	Situace v Heptanomii nevypadá dobře. Místní úřady jsou stále laxní nebo zneužívají své postavení (viz rozhovor s Baruchem ben Matthiasem, za povstání příznivcem Achilla), silnice nejsou bezpečné, úřady nevěnují dostatečnou pozornost vyšetřování zločinů. Ceny základních potravin (viz zvláštní přílohu) silně kolísají okolo maxima stanoveného vyhláškou. Soudní procesy proti křesťanské sektě pokračují, k smrti byly odsouzeny dvě ženy a jednu usmrtil pouliční dav. Obyvatelé projevují vůči křesťanům silný odpor, a naopak u křesťanů panují značné rozpory mezi těmi, kteří v důsledku obav z pronásledování odvolali, a těmi, kdo ve svém bludu setrvávají. Odpadlíci a donašeči jsou považováni ostatními za personae non gratae, jsou nuceni se přestěhovat jinam a často i změnit své jméno.

	Jsem nyní už pevně přesvědčen, že armádní dodavatel Serenus Dio a propuštěný otrok Pammychios byli zavražděni. Cílem bylo získat a pravděpodobně zničit dopis božského Hadriána poukazující na hrozbu podvratných akcí proti impériu. Se stejným úmyslem také neznámí pachatelé podpálili skladiště obchodníka s kořením Thea. Zatím nemám dostatek důkazů pro domněnku, že se pokusy o mé odstranění a o mé odvolání z Egypta dají připisovat stejné osobě nebo osobám. Je však zřejmé, že zmínka v onom dopise, která mluví o dokumentaci dokazující tajné spiknutí či o plánech hrozné odplaty, vzbudila v určitých kruzích obavy, že kdyby dokumentace byla nalezena, hrozil by jim ze strany Říma tvrdý postih. Serenus Dio prohlásil, že svůj objev nikomu neprozradil. Jak se tedy někdo mohl dovědět, že ten dopis má? Obávám se, že musel přece jen s někým mluvit, možná důvěrně, a ta indiskrece ho stála život.

	Jsem si vědom, že je to politicky riskantní, ale přesto chci místní kněze požádat o dovolení otevřít Chlapcovu hrobku vezdejším chrámu pod záminkou, že si Tvoje Božskost přeje, abych tam provedl historický průzkum. Ve skutečnosti proto, aby mě v tom někdo nepředstihl. Kdyby mě odmítli, musím být připraven opřít se o autoritu mně svěřenou a otevření rakve nařídit. V tom případě budu muset jednat urychleně – vlastně hned zítra. 3 a 4 Epiphi jsou totiž v egyptském kalendáři zaznamenány jako dny, kdy se nesmějí konat žádné akce. Jinak bych musel čekat celý týden na další příznivý den. Za všech okolností se hodlám vyhnout jakémukoli náznaku znesvěcení, i když v případě násilného vstupu bude nutný vojenský doprovod.

	 

	Na tváři Gavia Tralla se usadil ustrašeny výraz. Výraz byrokratického strachu, který se snažil o úsměv a náznak omluvy, jenž však byl připraven ztuhnout, kdyby snad chtěl někdo pochybovat, že to s odmítnutím pomoci myslí doopravdy – Aelius si ten výraz dobře pamatoval z minulosti, většinou se objevoval před bitvou, ale i na bitevním poli, kdysi člověk nemůže dovolit zklamat kamaráda.

	„Je to nemožně komplikovaná záležitost,“ prohlašoval Tralles, protože své odmítnutí nemohl samozřejmě odůvodnit tím, že nemůže nebo nechce, ale pouze a jedině holou fatální nemožností. „Ty neznáš dnešní Egypt, v posledních letech se toho moc změnilo, nic už není jako kdysi.“

	„Já jsem poznal Egypt v té nejhorší době. Pochybuju, že by to teď mohlo být horší.“ Aby neztratil trpělivost, musel se Aelius raději dívat po místnosti než na Tralla. Začínal si zvykat na nepořádek na stole a příšeří kanceláře, kde svítilo jen maličké a úzké okno tak, že vypadalo, jako když hoří. „Všechno, co po tobě žádám, je, abys v případě nutnosti poslal místní vojáky na stráž u chrámu, kde budu já vyřizovat svou úřední záležitost. Ta věc se musí provést, kašlu na to, že je to komplikované.“

	Tralles byl jeho kamarád, a až na občasné zakolísání to byl dobrý důstojník. A teď tu stál za svým stolem, stejný jako první den, kdy se znovu setkali: velký, hromotlucký a stejně vycvičený produkt římské armády jako on sám a v mnoha věcech mu tak podobný, že Aelius pociťoval jeho odmítnutí jako ostrou bolest. Jako osobní selhání. Jako kdyby to byl on sám, kdo se nechce zaplést s kněžími nebo s chrámem blahoslaveného Antinoa. To odmítnutí bylo jako bodnutí ostrého špendlíku, zrazovalo jejich přátelství a vytvořilo mezi nimi prázdnotu. V té prázdnotě si Aelius jasně uvědomil osudovou povahu tohoto rozhovoru a jeho další důsledky. Stáli tu spolu v malé místnosti a venku je ve stále větších kruzích obklopovaly zdi velitelství, vojenský útvar s římskou i římsky vycvičenou posádkou, ulice Antinoupole, návrší za městem, Hadriánova silnice směřující do hor a Arabské pobřeží jako obrovský had stravovaný pouští, celá rozloha Heptanomie od delty až po Théby, rozpolcená Nilem jako zeleně krvácející ranou a svíraná ze všech stran pískem a oblohou, nekonečná až na hlubokou oázu Ammonea, toho božího skvostu.

	„Podívej, Gavie, když to neuděláš ty, tak kdo?“

	„Ty. Jsi císařův vyslanec. Nemáš tady žádné vztahy, žádné závazky. Ty si to můžeš dovolit.“

	Tak takhle to tedy vypadá s Trallem a všemi ostatními. Ať se tu za těch posledních osm let událo cokoliv, jak řekl ben Matthias nedá se s tím v tuto chvíli nijak přímo bojovat. Rabirius Saxa sice formálně vyslovil svůj souhlas, ale odmítl se toho přímo zúčastnit. A vyžádat si podporu prefekta Culciana z Alexandrie, na to nebilo dost času. Poslali narychlo kurýra pro Aeliův doprovod, dvacet jízdních vojáků jeho jednotky z arménského tažení, ale ti se sem z Cynopole vzdálené padesát mil do zítřka nedostanou. Popadla ho divoká potřeba zasypat Tralla urážkami, ale nebylo by to k ničemu, a tak raději zůstal, kde byl, a rozhodl se zachránit z jejich vztahu, co se po vzájemném zklamání dalo. Sedl si proti příteli na druhou stranu stolu a řekl: „Aspoň mi řekni, Gavie, čím to je, že jsi ztratil nervy.“

	Teď, když překročil obrannou zónu nikoho, dostal se Tralles do defenzivy. „To nemá s nervy nic společného,“ řekl chraplavě. „Aby tady člověk obstál, musí někdy udělat to, co musí. Víš, v čem je problém? Musíš se zadaptovat. Jde to postupně, jako když pomalu otáčíš ozubeným kolečkem, zub po zubu. Ne že by ses najednou otočil hlavou dolů. Na rozdíl od starých časů jsem se musel trochu přizpůsobit.“

	Aelius, který na něj upřeně hleděl, teď sklopil oči; ale ne proto, že by přítele přestal sledovat. Spíš se chtěl nějak chránit před tím, co říká. Podobné argumenty slýchal všude, kde sloužil, kde měl něco vyřídit. Tralles neodhalil nic víc než svou neschopnost odlišovat se.

	„Takže?“ pobídl ho mírné. „Dnešní záležitost nechrne stranou. Ty jsi něco udělal – co?“

	„Nic protizákonného, jestli máš na mysli tohle.“

	„Ne, to nemyslím.“

	„Prostě jsem se stal – trochu – místním usedlíkem. Už jsem se ti o tom zmínil.“

	„Ale jakým místním? Jakože – Řekem? Egypťanem?“

	Tralles se o těchto záležitostech zmínil už dřív, ale teď je povýšil na něco nového a důležitého, jako by to byl důvod, proč ráno nemůže přivést své vojáky. „Usedlíkem – nebo jak to chceš pojmenovat – prosté jsem se začal podobat lidem, co tady žijí. Vzal jsem si několik otroků, kteří byli po narození bezprizorní a v bídě, vychovával jsem je až do čtrnácti – do patnácti let, pak jsem je velice výhodně prodal. Je to prostě dobrý obchod a dalo by se říct, že to není žádná místní specialita. Ale já jsem z nich vychoval kastanětové tanečníky a ti tady okolo vydělávají slušné peníze na svatbách a podobně. Koupil jsem výhodně tři usedlostí v období, kdy byly nízké záplavy a špatná sklizeň. Usadil jsem na nich venkovany a udělal jsem z nich pěstitele. Vzal jsem si sestru – ženu…“

	Tak tohle Aelius ještě neslyšel. „Sestru – ženu?“ vybuchl. „Co to povídáš? Ty jsi přece žádnou sestru neměl?“

	„No, vlastně ne. Ale měl jsem sestřenici a představil jsem ji jako svou sestru. Abych ji sem dostal, víš. Tedy ještě, než to bylo před šesti lety pro římské občany prohlášeno za nezákonné. Máme spolu děti, a protože ona už byla předtím vdaná, má ještě děti z předchozího manželství; její nejstarší dcera teď čeká rodinu a její manžel se k nám taky nastěhoval i se svými rodiči a strýcem. Opatřil jsem si větší dům a všichni v něm spokojeně žijeme.“ Tralles se zhluboka nadechl a hlasitě vydechl. „Proto bych nebyl rád, kdyby se mně nebo mým blízkým přihodilo něco zlého.“ Venku se zase začal zvedat vítr a oknem zavířil dovnitř jemný, jiskřivý písečný prach. „A ne že bych nezvládal svou práci, Aelie – já pracuju dobře. Zeptej se, koho chceš, můj záznam jako strážce pořádku je tady ten nejlepší.“

	„Tak dlouho, dokud ti nebude hrozit trest.“

	„Víš co? Zvědavost zabila kočku. To je moje motto. Ty jsi býval vždycky strašně zvědavý, šťoural ses v historii nebo v čem se to ve svém volném čase zabýváš; nikdy ses nikde neusadil natolik dlouho, aby ses s tím prostředím ztotožnil, nikdy ses nestal příslušníkem nějaké party. Takže tobě se to mluví. Teď se kamarádíš s císařem, tak svého postavení využij.“ Tralles se dlaní plácl do hrudi na znamení upřímnosti. „Já ti můžu být nápomocný, opravdu. Jen po mně nežádej to, co udělat nemůžu.“

	„Nebo nechceš.“

	„Říkej si tomu, jak chceš. Ale kromě toho ti se vším pomůžu.“

	Aelius vstal ze židle a chystal se k odchodu z kanceláře. Tralles, který zůstal sedět, však ještě promluvil: „Proč vlastně cestuješ sám, Aelie? Kde máš teď svůj doprovod?“

	Aelius se ani neohlédl. „Cestuju sám, protože chci. Služebnictvo, knihy a doprovod buď jedou napřed, nebo přijedou později, jak kdy. Ten doprovod využívám, jen když musím, a jinak spoléhám na bankovní směnky, doporučující dopisy, pečetní prsten a slovníky. Nikdy v životě jsem nezažil tak pohodlné cestování.“

	„Ale na všechno, co se děje, jsi sám.“

	Teď už se Aelius otočil. „Nevím, že by se něco dělo. Podle tebe, i když nemáš na násilí a krádež žádnou odpověď, to není naše věc a nedá se s tím nic dělat. Já na sebe dám pozor, neboj se.“

	 

	3 epifi (28. června, středa)

	Nijakým logistickým zázrakem se Aeliova ozbrojená eskorta po celonoční jízdě objevila v metropoli už za úsvitu. Tou dobou už Aelius poslal vzkaz do Antinoova chrámu a dostal pozvání na schůzku s oběma kněžími, kteří ho minule provázeli. Setkali se ve služebních místnostech a k jeho údivu nekladli jeho podivnému požadavku žádné podstatné překážky. Zmínili se sice o tom, že se jim zdá být opravdu neobvyklý, trvali na tom, že je třeba zachovat absolutní utajení, „aby to nevyvolalo skandál mezi věřícími“, a vyžádali si spoustu privilegií pro náboženské collegium (hlavně osvobození od povodňových daní a roboty). Jinak byli celkem povolní.

	„My ovšem nemáme lidi na to, aby to provedli ještě dnes,“ namítl malý tlustý kněz. „A také budeme muset poslat pro spolehlivé inženýry a zedníky z Panopolis. Takže ti můžeme vyhovět až po osmém Epiphi.“

	„Nerad bych čekal tak dlouho.“

	„To je smůla, legatos. Ale jistě chápeš, že odhalení ostatků boha, i když je to pro vědecký účel, se musí konat ve vhodný den.“

	Oni dobře vědí, že od Commodových časů v tom hrobě nic není, uvědomil si Aelius. Ale já se o tom musím přesvědčit na vlastní oči. Chtějí získat čas. „Mám ve své družině inženýra,“ pravil, „a dost mužů na hrubou práci.“

	„To je možné, ale dnes to být nemůže. Už máme naplánované bohoslužby. Dnes to nepřipadá v úvahu.“

	Aelius měl chuť si dupnout, ale pak si to rozmyslel. „Mí muži jsou připravení venku. Mé poslání už mě zase volá jinam a týden je příliš dlouhá doba. Ale slibuju ti, že pokud mi dovolíš otevřít hrob hned teď, obdržíš od Jeho Božskosti a jeho jménem jako výraz vděčnosti dědičný doživotní příjem pro personál tohoto chrámu.“

	Vysoký hubený kněz zavrtěl hlavou. „Jakákoliv známka násilí v tomto chrámu by vzbudila v metropoli nepokoje.“

	Vyžádalo si to další sliby, ale výsledek byl, že během půlhodiny byli do města vysláni chrámoví sluhové s omluvami, že brány svatostánku jsou pro veřejnost uzavřeny, a paviáni v hrobce dostali mimořádnou dávku ovoce. Aeliova četa, vybraní veteráni z jeho vlasti, byla připravena splnit rozkaz. Všichni to byli Mithrovi následovníci a neměli ani strach, ani zábrany při exhumaci řeckého boha. Kněží uvnitř chrámu odstranili z Chlapcova sarkofágu ty spousty květin, což vyvolalo mračna vůní i drobného hmyzu. Zapálili kadidlo a očistili jeho posvátným kouřem všechny muže i s jejich nářadím a vlastně celý prostor, takže všichni měli plíce balzamované jako egyptští nebožtíci.

	Inženýr poznamenal, že pečetě sarkofágu byly narušeny a poté znovu obnoveny, a to před dávnou dobou.

	„Víc než před sto lety?“ zeptal se Aelius. Měl na mysli Commodovu návštěvu.

	„Tak dávno zase ne.“

	Odpověď podnítila Aelia k různým úvahám, ale pokud bude rakev prázdná, neměly význam.

	Inženýr navrhl, že vzhledem k váze víka a obtížnosti s jeho vyzvednutím by bylo výhodnější víko pouze odsunout do úhlu pětačtyřiceti stupňů. Tloušťka samotného sarkofágu snad nebude tak mohutná, aby se nedalo nahlédnout dovnitř. Vojáci se pak ve stínu mohutné Antinoovy sochy a ve stále obnovovaných oblacích kadidla snažili nasadit páčidla a nadzvednout víko natolik, aby se mohlo opřít o vnější okraj sarkofágu. Trvalo deset hodin, než se jim to podařilo. Aelius byl udivený, že kněží zůstávají stále klidní. Čekal, jestli budou předstírat překvapení při pohledu na prázdnou rakev.

	Jenže hrob nebyl prázdný. Když se podařilo horní kámen odsunout a on se mohl při světle lampy podívat dovnitř, spatřil tam upřeně hledící namalovanou tvář mladého muže. Měl veliké hnědé oči, tmavé kučeravé vlasy, špičatou výraznou bradu a zíral vzhůru, jako by ho probudilo světlo. Okolo portrétového obrázku byly hustě křížem krážem omotané zlaté kartonážní vrstev, tak těsně přiléhající k tělu, že bylo naprosto nemožné schovat tam velký dokument. Pokud ovšem ten „důkaz“, o kterém mluvil Hadrián, netvořil spolu se slepeným papyrovým materiálem vytvarovaný pokryv mumie. Aeliovi se okamžitě začaly v hlavě míhat nejrůznější a protichůdné myšlenky. Zůstal beze slova stát. Takže Theo se mýlil. Commodus Antínoovo tělo našel, žádná jiná pohřební místa kromě tohoto neexistovala. Oč je útlejší a méně působivý oproti svým oficiálním portrétům, o tolik menší, než si ho představoval – obyčejný chlapec, zabitý dřív, než mohl zevšednět. Tolik lásky, tolik vzpomínek na obyčejného kluka. Spěšný pohřeb vysvětloval poměrně levný materiál, ve kterém byl poslán na věčnost. I když pátral zblízka, neviděl Aelius žádné obětiny. Okolo mumie nic nebylo. Vnikl sem snad někdo před ním a dokument si odnesl?

	Jeho vojáci i inženýr, jakkoliv byli zvědavi, odstoupili dozadu. Co se týče kněží, ti se vůbec nepohnuli z křesel, na kterých seděli jako rozhodčí nějakého sportovního utkání nebo politici na dlouhém zasedání. Aelius se obrátil a pohlédl na ně, a teprve pak se tlustý kněz přiblížil, i když ne natolik, aby se podíval do sarkofágu. „Můj kolega a já jsme měli příležitost spatřit blahoslaveného Antinoa, když se prováděly opravy chrámu a výzdoby během pro-egyptského panování císaře Proba.“

	Aelius byl ještě tak překvapený (Teď už ten dokument nikdy nenajdu, uvažoval, a i kdyby tady přece jen byl, není dosažitelný.), že na knězovo politické rýpnutí nereagoval. Celou hodinu si pak mlčky zapisoval podrobné poznámky o mumii. Když proběhly předepsané ceremonie očisty a obětování a kolem oltáře bylo nastříkáno a rozprášeno kadidlo, mohl konečně chrám opustit. Jeho muži se šli ubytovat na velitelství a on ve svém bytě hluboko do noci pracoval a přemítal.

	
P.Á.T.Á. KA.P.I.T.O.L.A.

	4 epifi (29. cenina, čtvrtek)

	Baruch ben Matthias sice držel štětec, přece však si přiložil k dlouhému nosu ukazovák na znamení, že cítí něco podezřelého.

	„Nechci se tě ptát, proč to chceš vědět, ale podle toho, co mi říká můj nos, si to dovedu představit.“ Začínal právě pracovat na portrétu ženy se zatrpklou tváří, kterou Aelius potkal na prahu, když odcházela ze sezení.

	Žid si namíchal barvy z různých misek a znovu se obrátil ke stojanu, na kterém bylo napnuto našepsované plátno. Zatím na něm nebylo nic víc než šedé pozadí s obrysy tváře a základní čáry. Ve vzduchu visel sytý pach kalafuny a typická vůně rozpuštěného včelího vosku. Baruch si udělal na nose červenou čmouhu a teď si ji snažil očistit. „Jestli je tvůj popis té mumie přesný…“

	„Je.“

	„Jestli je přesný, tak jsi neviděl mumii z časů Řezníka.“

	„Ne?“

	„Ne.“

	„Tak tedy pozdější?“

	„Ne. Dřívější než. Hadrián, zhruba o padesát let. Malířský styl, ošetření vlasů, tabulka a obalení, jak jsi mi popsal jeho tvar – jak říkám, plus minus pět let, že ta mumie byla stvořena za vlády toho druhého řezníka.“

	Aelius pochopil narážku na první dobytí Jeruzaléma. „Za Tita?“

	„Správně.“ Ben Matthias rychle zamíchal barvy v misce a načrtl na plátně několik pevných tahů. „A ještě bych řekl, že ta mumie nebyla místní produkt. Možná z Arsinoe, tam dělají čtvercové tabulky. Měl bys vědět, že stěhování mrtvých těl není v téhle zemi nic nového.“ Ohlédl se přes rameno jako beran, který se chce přesvědčit, jestli se stádo ovcí za ním drží pohromadě.

	„Když jsem prvně přišel na Antinoovu terasu, bývalo tam spousta hrobů. Většina jich byla už dávno vykradená, ale v některých ještě zůstaly mumie, i když oloupené o cennosti. Ty hroby byly vytesané ve stěně jeskyně starého lomu. Takže když se město rozhodlo uvést jej znovu do provozu, mrtvé vyhrabali a pohřbili je v nových rakvích za východní branou. Co se tváříš tak pobaveně, veliteli?“

	Aelius neodpověděl. Tak Theo měl zřejmě přece jen pravdu. Commodus v Chlapcově rakvi nic nenašel, protože ji božsky Hadrián při odchodu do Říma vyprázdnil. Ale chrámoví kněží nechtěli, aby zpráva o tom vyšla najevo, tak se rychle chopili příležitosti a strčili do rakve nějakou cizí mumii pro případ, že by si zase nějaký mocný návštěvník přál mrtvého spatřit. Kult ceremonie a zisky pokračovaly dál, jako kdyby mrtvola byla Antinoova. Teď už se tedy z cesty do Itálie stává jasná a nutná záležitost. Aeliovi znovu svitla naděje, že najde pravdu.

	„Moc ti za ty informace děkuju, Baruchu.“

	„Není za co.“

	Odešel z ben Matthiasova obchodu s úmyslem, že se trochu projede po okolí, ještě, než se zvedne silný vítr a přinese písečnou bouři. U východní brány už poletoval jemný prach, ostrý jako mleté sklo. Pod triumfálním obloukem Cara a jeho dvou synů Aelius zastavil a uvázal si šátek z krku přes nos a ústa. Pamětní nápis byl stále ještě poškrábaný a rozrýpaný. To bylo dílo jeho mužů, kteří za povstání dostali rozkaz jména těch tří odporných kariéristů všude vymazat. Nic na tom nemění fakt, že z těchto ctižádostivých a bratrovražedných intrik povstala i Jeho Božskost jako mstitel Carova nejmladšího syna.

	Koňské závodiště leželo pod silnicí, trochu šikmo od městských hradeb, a zachovávalo přísně východ západní směr. Území mezi nimi lemovaly tu a tam hrobky. Některé časově předcházely kolonii a neměly žádný nápis, nebo nápis představoval nesrozumitelný piktograf. Aelius byl v těchto místech poslední dobou dvakrát, když se konala poprava křesťanů z armády, kteří si dobrovolně nechali utít hlavu na obvyklém místě. Opevněná vodní nádrž typu hydreuma, kterou narychlo vybudovaly Achillovy oddíly (pokud věděl, tak právě ben Matthias) za povstání, byla od těch dob opuštěná a zanesená. A právě za její zdí se konaly popravy.

	Za koňským závodištěm ležel nízký vršek, který vytvářel jakési protáhlé pokračování stadionu, jenomže obrácené – konvexní verze konkávního hipodromu. Byl jenom trochu stočený k jihovýchodu. Na vzdálenost půl míle, stejně jako terasa nad ním, zářil v tuto hodinu jako měděné zrcadlo. Těžko se dalo věřit, že to byla tatáž skála a tatáž Antinoova terasa, která ještě toho rána vypadala modřejší než nebe za ní a teď odpoledne dostávala rudý lesk.

	Zamířil ke starým hrobům na svahu skály a ke vstupu do lomu. Někde mezi koncovým obloukem stadionu a návrším sjel ze silnice a zamířil ostře doprava na pusté a nezastíněné prostranství. Hledal nějakou cestu, kudy se s koněm dostat nahoru. Na úpatí kopce nalezl malou omšelou svatyni zasvěcenou Hathor a přes šátek, který mu chránil ústa, se na znamení úcty dotkl prsty rtů. Socha bohyně jako by ho ze svého výklenku zdravila. Její obočí, zašpičatělá brada, široké spánky, mírný a něžný výraz a jemná ouška – to vše z ní dělalo božskou kombinaci mírného dobytčete a bohyně. Připomínala mu obličej Anubiny. Tu chtěl ještě před odjezdem z Egypta navštívit. K tomu účelu už koupil panenku pro děvčátko a chlapci přinese nějaké pamlsky. A jestli bude doma manžel… no tak pozná i jeho, toho šťastného troubu.

	Z Antinoupole k lomu nikdy nevedla žádná přímá dlážděná silnice a Aelius usoudil, že nejlepší bude postupovat tvrdým oblázkovitým dešťovým korytem, které vyhloubily občasné bouřkové přívaly. Cesta nejdřív stoupala mírně a pak se stočila ostře doprava k okraji zlomu. Jako prsty z dlaně se tu rozbíhaly menší přívalové strouhy, až nakonec dospěly k východní hradbě metropole. Klapání koňských kopyt po svahu vyplašilo zpod kamenů škorpiony. Když se přiblížil k úpatí terasy, která z města vypadala nízká a zvlněná, připadala mu teď, když byl těsně u ní, strašně vysoká a strmá.

	Vstup do vlastního lomu neměl takový pravidelný čtvercový tvar, jaký viděl na severu, v lomech u Aspalata, z jejichž kamene si Jeho Božskost staví svůj palác. Ve skutečnosti se spíš podobal rozevřené tlamě veliké jeskyně. V okamžiku, kdy do něj vešel, vítr zcela ustal a v uších se mu rozhostilo naprosté ticho. Jemný prach ho sice provázel až dovnitř, ale také se okamžitě usadil. Na zemi před ním byly rozházené jednotlivé balvany a kamenná drť, což mu prozradilo, že lom je už zase opuštěný. Podle některých pramenů si za starých časů pocestní museli dávat pozor, aby je v jeskyni nepřekvapil lev. Teď už nebylo třeba předem čichat, jestli tu nemá doupě. Lvi už byli tak vzácní, že ve městě dokonce spatřil výzvy slibující vysokou odměnu za zvíře ulovené pro cirkus.

	Jak Aelius postupoval dál, tmou občas pronikl z klenby skály paprsek světla a pod ním byla na zemi hromádka drti nebo písku, který sem napadal při písečné bouři. Stěny byly sem tam poznamenané údery kladiv a krumpáčů jako rybí kostry. Ale v místech, kde byly ve skalních dutinách dávné hroby, byla skála otesaná hladce. Tam se později zase začal těžit kámen, možná za časů božského Hadriána, během výstavby Antinoova památného města. Aelius zpočátku špatně viděl, protože měl oči oslepené venkovním světlem, ale postupně jeho zrak přivykl šeru natolik, že rozeznával okolní předměty.

	Na konci chodby z opracovaného kamene spatřil hromadu dříví, zřejmě odklizeného z cesty. Při bližším pohledu se ukázalo, že jsou to nařezané, ohoblované a pomalované desky a prkna, většinou poškozené a polámané. Aelius jedno opatrně zvedl a použil je k prohrabávání ostatních. Vyplašil tím spoustu pavouků a rosolovitých škorpionů, kteří se rozprchli všemi směn. Z prachu a špíny na něj z haldy zíraly vyjevené namalované tváře, girlandy a věnce, dávno potrhané pentle. Odhalil i mumiové destičky, dost podobné té, kterou nalezl v Chlapcově rakvi. Kdyby tou štěrkem vysypanou chodbou postupoval dál, určitě by takových pozůstatků našel daleko víc, ale on o vykradené hroby neměl zájem. Přece však ještě chvíli prozkoumával další otvory ve skále. V některých nalezl lidské exkrementy, rozbité hrnce nebo známky aspoň přechodného obývání. Když posléze vylezl jedním ze skalních východů, byl odměněn nádherným pohledem na krajinu pod sebou. Luňáci do svých křídel chytali vzestupné proudy horkého prašného vzduchu a plachtili proti pobřežní zeleni Nilu, nad jeho ostrovy a nad Hermopolí na protějším břehu.

	Odtud shora bylo vidět, jak vysoko voda v řece vystoupila; některé nízko položené oblasti na jihu už byly zaplavené, takže sezónní chatrče z nepálených cihel se zhroutily do bahna a se vším ostatním odpadem byly unášeny k deltě. Zemědělská stavení ještě dál na jih už byla odkázána na malý prostor návrší, na kterých byla postavena, pole byla úplně pod vodou, nad hladinu čněly jen vrcholy palmových kmenů, protože jejich dolní části byly ponořené ve vodě. Vodní ptactvo – které odtud vypadalo jako hejna much – se houfovalo k plavbě na nově vytvořených rybnících. Zemědělci zanedlouho začnou používat čluny a loďky, cestování po vodě se stane jedinou možnou dopravou. Objeví se mračna komárů a jiného hmyzu a pak budou následovat žáby. Po ústupu záplav bude ještě dlouho všechno smrdět bahnem a shnilou slámou, ale pak vyraší tráva a všechno rozkvete. Připadlo mu, že tohle každoroční očekávání formuje zdejší lidi, dodává jim jistotu, ale i fatalismus, víru v zázračnou věčnost ročních období, cyklů a hvězd. On sám v sobě neměl ani fatalismus, ani jistotu. Spoléhal jen sám na sebe a na to, co zná. Více než na tradiční a vzdálené bohy věřil na filozofické myšlení, kterému ho učili výborní učitelé, jež pro něj vybral jeho otec.

	Ale nějaká věčnost přece jen existuje a on musí z toho nekonečného kontinua, do kterého se po smrti každý ponoří, vybrat takové pravdy, jako co se stalo Antinoovi na dnes skoro zmizelém břehu u Benuova hájku, nebo co se přihodilo Serenu Diovi a jeho otrokovi.

	 

	Tři týdny před obvyklým termínem se v noci záplava, provázená písečnou bouří, provalila prvním kataraktem. 1 když vrcholnému náporu vody potrvá ještě týden, než odtamtud urazí čtyři sta mil až ke zdejším břehům, už teď dostal Nil náhle červenohnědou barvu a jeho hladina hrozivě stoupla. Z níže položených míst a ze sklepů prchala hejna krys před prosakující vodou, která jich nakonec utopí celé tisíce. Říční přístav v Hermopoli a celý levý břeh, který ležel, níž a kde bylo méně pahorků, už musí být zaplaven do výšky jedné stopy.

	Bez ohledu na písečnou bouři se chrámy v Antinoupoli brzy ráno otevřely a všude bylo plno věřících. Okolo poledne však vichr zesílil, ulice se vylidnily a obchody zavíraly.

	Aelius dorazil do městské knihovny těsně před nejhorším vyvrcholením bouře. Po zbytek dne se nedalo dělat nic jiného než řádění počasí nějak přestát. Písek dokázal proniknout i nejmenšími škvírami oken a dveří a jedinou záštitu před tím živlem skýtala malá vnitřní místnost, kde se dalo číst. Trvalo věčnost, než přišla noc, ale ani ve tmě vítr neustával. Ztišil se až krátce před svítáním, jako by se na jihu zavřela nějaká vrata, která pouští dál jen záplavu.

	 

	Žert, připisovaný božskému Hadriánovi, známý též pod titulem „I mocní se někdy spletou.“

	Jak je známo, můj otec, božský Traján, měl ve zvyku navštěvovat ve městě chudé. Přinášel jim dárky a utěšoval je v jejich bídě. Jednou ráno tak kráčel uprostřed davu Transtiberského okrsku, provázen úředníky svého berního úřadu, kteří často ohrnovali nos nad lidmi postiženými bídou. Cestou náhodou narazili na mimořádně ubohou rodinu: matku, otce a hejno dětí ve stísněném, tmavém příbytku, opravdový obraz bídy. Úředníci, kteří božského Trajána provázeli, se polohlasem pošklebovali nad jejich hadry. S obzvláštním odporem se vyjadřovali o ošklivém nejmladším chlapečkovi jako o „nepodařeném potratu“ a „odporném smradovi“.

	Slavný vladař zatím předal matce bochník chleba, otci do chvějící se ruky vložil pár mincí, pohladil starší děti po hlavičkách. Při tomto svém štědrém počínání nezaslechl kruté poznámky dvořanů. Nakonec došel ke koutku, kde se choulil nejmladší chlapeček. Luskl prsty na otroka, který nesl potraviny, a zvolal: „Pospěš sem, chlapče, nesmíme zapomenout na nikoho: Podej mi hrst oříšků pro opičku!“

	 

	6 epifi (1. července, kalendy, sobota)

	Okolo třetí hodiny odpoledne zašel Aelius na vojenský poštovní úřad s dopisy přátelům a příbuzným. Tralles ho zahlédl dveřmi ze své kanceláře a vyšel ho na chodbu pozdravit. Služba tam právě smetala prach a písek z podlahy. „Tak co ty na to, to byla ale bouřka, co?“ řekl místo pozdravu. „Já měl písku plné kalhoty!“ A protože Aelius patřičně nereagoval, dodal: „Asi by tě zajímalo, jak to dopadlo s naším přítelem s tím podělaným jménem. S tím ševcem Koprem, chápeš? Nakonec se mu přece jen podařilo dostat se do vězení. Zapálil dům výběrčímu daní. Přitom blábolil jako blázen o náboženství tak dlouho, až ho pohnali před soud jako křesťana.“

	„Měl jsem ho na tržišti víc praštit. A jak rozhodl soudce?“

	„Shledal ho vinným ze žhářství a bludařství a odsoudil ho k smrti.“

	Aelius kráčel dál k místnosti, kde byla ubytována jeho osobní stráž. „Tohle zadostiučinění bych mu já nedopřál. Teď z něj udělají mučedníka, a přitom to byl sprostý udavač.“

	„To si soudce uvědomil taky. Změnil trest smrti na nucené práce na stavbě nových lázní Jeho Božského Veličenstva v Římě.“

	Nemluvili spolu od toho dne, kdy ho Tralles odmítl podpořit, a Aelius se musel hodně přemáhat, aby se choval zdvořile. Raději rozhovor rychle ukončil a zamířil na pískem zavátý vnitřní dvůr, kde na něho čekal poddůstojník, který vedl jeho eskortu. Aelius mu předal rozkaz, aby se s celou posádkou, se zavazadly a knihami vydal napřed do delty. Jemu, aby ponechal jako doprovod tři jízdní vojáky.

	Aby si to ráno nějak vynahradil a také proto, že se rozhodl prodloužit nájem bytu přes celé léto, zaskočil ještě jednou prozkoumat stánky s knihami a pořídil si kopie dokumentů, které nemohl dostat nebo si vypůjčit v knihovně hermopolské svatyně. Také poslal vzkaz Thermuthis, pouze slova „odkládám do příště“, což podle smluveného kódu znamenalo: nech si sedlovou brašnu u sebe, než se vrátím a vyrovnám účet. Na hlavní třídě si dal rychlý oběd. Když procházel místem, kde s Theem krmili kachny, zjistil, že přístaviště, nábřeží, ba dokonce i šestiboký bazén s kachnami už leží pod kalnou vrstvou vody. Ptáci klovali do mrtvé krysy a ve vzduchu visel neidentifikovatelný pach vlhkosti, rozkladu a rozbředlého zahnívajícího listí. Na druhé straně pádícího proudu, který narážel a cákal do mostních pilířů, za částečně ponořenými ostrovy, se ve slunci leskla Hermopolis, a jak se dalo čekat, byla už zatopená až po úpatí přístavní zdi.

	Když přišel domů, našel tam rozvláčné pozvání, jež poslal epistrategos Rabirius Saxa, aby se přijel podívat na soutěže boxerů, uspořádané na počest božského Julia Caesara, jemuž je tento měsíc zasvěcen. Přijal je, ale ani toto pozvání mu nezabrání zpravit Jeho Božskost, že sám Saxa mu také odmítl pomoct.

	 

	8 epifi (3. července, pondělí)

	Okázalá centrální sportovní hala, postavená podle řeckého vzoru, až na palmy v květináčích, byla naplněná až po okraj davy lidí, kteří přicestovali do města, aby se zúčastnili soudního řízení s křesťanskými duchovními. Teď byli otrávení tím, že většina kněží se víry zřekla. „Ošidili nás,“ povídal jeden návštěvník druhému. „Já se sem vleču s kamarády celou tu dálku až z Ombosu, abych viděl jejich mučení, ale tihle křesťani jeden za druhým obracejí kabáty. Ošidili mě, to ti povídám. Jen aby byla při boxování lepší zábava než při procesu s křesťany.“

	Co se toho týče, dostalo se mu určitě většího uspokojení než Aeliovi, který o pohled na vyplýtvanou energii v ringu vůbec nestál. Celé odpoledne se tam mladí muži s rukama vyzbrojenýma kůží a olovem snažili zuřivě jako býčci navzájem zkrvavit. Dokonce i v méně zuřivém pancration padlo pár dobře mířených ran obnaženými kotníky.

	Mezi diváky byli i obchodník s kořením Theo a Harpocratio. Seděli každý v jiné řadě, ale o přestávce oba na Aelia mávali šátky, že o něm vědí. Po skončení zápasu počkali, až se Aelius rozloučí s Rabiriem Saxou a ostatními hodnostáři, a pak se k němu hned hrnuli. Aelius jim sdělil, že hodlá v pátek odcestovat z metropole, i když ve skutečnosti chtěl vyrazit nejpozději ve čtvrtek ráno.

	„Odjíždím do Říma, abych tam pokračoval ve svém historickém bádání,“ řekl a v duchu si rozmýšlel, jak moc, nebo spíš jak málo podrobností jim má povědět. „Jelikož jsem tam nikdy nebyl, budu vám vděčný, když mi dáte jména svých známých, na které bych se mohl obrátit o pomoc při výzkumu. A samozřejmě že vám s sebou rád vezmu vzkazy nebo věci, které byste chtěli do hlavního města poslat.“

	Harpocratio projevil zájem: „Kterou lodí pojedeš?“

	„Ještě nevím. Nejspíš s nějakým vojenským transportem, když nenajdu nic lepšího. V minulosti jsem, jako každý jiný, měl dobré zkušenosti s loděmi, které přepravovaly obilí do Ostie a vracely se zpět.“

	Ukázalo se, že Theo by rád poslal nějaké dopisy a Harpocratio zase krabici knih. Oba dva přivítali Aeliovu nabídku, že jim zásilky vezme s sebou. Theo mu navrhl: „Určitě musíš vyhledat mého dobrého přítele Lucina Sotera, bydlí ve třetím okrsku, v Měděné ulici, kousek od Titových lázní, každý ti rád ukáže cestu. Pošlu ti tu adresu domů i s dopisy. Pokud zajdeš do Iseum campense nebo na jiná posvátná místa, tak ti tam také poskytnou spoustu oficiálních povídaček, takže budeš potřebovat někoho jako Soter, aby ti ty jejich nesmysly trochu přebral.“

	Theo mu ještě upřímně popřál šťastnou cestu a odešel. Harpocratio poznamenal, že si také vzpomíná na nějaké známé, zvláště mezi knihkupci a sběrateli knih v hlavním městě. Přišel na zápas ve společnosti urostlého mladíka s pozoruhodně ospalým výrazem v obličeji. Teď ho poslal napřed, aby si mohl s Aeliem pohovořit o samotě. „Veliteli, jestli budeš mít před odjezdem čas, prosím, zastav se u mě doma.“ A když se chtěl Aelius vyptávat dál, dodal: „Týká se to Serena.“

	Aelius si se Selenovým přítelem domluvil schůzku na zítřejší dopoledne. Pak se vydal na procházku městem. Stíny se prodlužovaly, ale v ulicích bylo stále rušno a horko. Občas do něj narazili mladíci, kteří byli ještě celí rozdovádění z boxerského utkání, napodobovali zásahy atletů a navzájem do sebe šťouchali. Vyšel úplněk, visel na čistém nebi naproti slunci a chvěl se v horkém vzduchu, který vpodvečer sálal z ulic a střech.

	Anubinin obchod se nalézal kousíček od amfiteátru, který byl vybudován u jižní brány, ale nyní byl stěsnán mezi domy, postavenými za doby božského Hadriána, a novějším okrskem za starými hradbami. Okrsek nebyl přímočaře uspořádaný podle helénského mřížového plánu, byl však velmi účelný. Teď se ze stánků pod klenbou amfiteátru šířila lákavá vůně opékaného masa; okolo nich postávali zahálčiví mladíci s čupřinami černých vlasů a žvýkali kousky pečeného jehněčího. Aelia napadlo, jestli Antinous nevypadal jako oni, takoví ti neteční výrostci, se kterými by člověk nejraději zatřepal a naučil je disciplíně, a nejdřív ze všeho by je ostříhal.

	V příští ostře lomené uličce, úplně ve stínu, byl hlavní vchod do Isidořina nevěstince. Zaměstnával převážně starší dívky z Alexandrie, kde už dosáhly svého profesionálního vrcholu a teď zkoušely druhou kariéru v provinčních městech. Chodili tam mladí kluci a starší muži. Aelius tam byl jen jednou, šel vyzvednout Tralla, který se opil a srazil ze schodů nějakou šlapku. Pustily ho, ale on pak už vždycky dával přednost Thermuthinu podniku.

	Vedle dveří do Anubinina obchodu byl přímo na omítce vymalován modry nápis. Profesionální písař tam zručně napsal egyptsky, vyšívačka, a latinkou PLVMARIA. Zaměstnávala čtyři děvčata, která zdobila výšivkou plátno, prádlo a polovlněné tuniky i jiné oděvy, což bylo v této oblasti žádané zboží, a podnik vzkvétal. Ona sama kreslila vzory a převážně šila. Když teď večer spatřily dívky hezkou uniformu a v ní fešáka s bílou pletí, začaly se chichotat a mohly si vykroutit hlavy. Jak to Anubina zjistila, zatáhla záclonu, která oddělovala dílnu od krámu, a přijala ho vepředu.

	Anubina byla odjakživa šikovná švadlena a vždycky byla vkusně oblečená. I ve svém pokojíku v nevěstinci měla prostěradla a ručníky krásně vyšívané a zdobené prolamováním i aplikacemi. Dnes na sobě měla městské šaty, indigově modré, a kdyby její černé vlasy nebyly tak bujné, její účes by byl tak hladký a upravený, jak to Aelius vídal u dam v Nicomedii: po stranách zvlněný, vzadu sepnutý a stočený do plochého uzlu, který se připínal nahoru na temeno. Anubině však vždycky ze zajetí sponek a vlásenek utekly nějaké pramínky jako noční paprsky.

	„Šel jsi na výzvědy k Thermuthis,“ řekla mu trochu provokativně. „Aelie, proč nechápeš, že žádná odpověď je taky odpověď?“

	„Jestli tě to potěší, tak ona mi taky nic neřekla.“

	Všimla si, že na pultě, kde byly vystavené vzorky výšivek, leží něco, co s sebou přinesl.

	„Co to je?“ zeptala se.

	„Panenka.“

	„To vidím.“

	„Pro Thaěsis.“ Byla to drahá slonovinová hračka s pohyblivými klouby, krásně vyřezávaná, s miniaturním skleněným zrcátkem v pase.

	„A ty sladkosti?“

	„Pro toho druhého.“

	Pod balíčkem sladkostí leželo ještě něco. Anubina to odkryla, ale nedotkla se toho.

	„To je také pro Thaěsis,“ řekl spěšně Aelius.

	„Zlatý náhrdelník s broušenými kameny a medailonem?“

	„Bude to nosit, až vyroste. Zatím ho můžeš nosit sama, když budeš chtít.“

	Panenku a cukroví dala stranou, aniž by na něho pohlédla. „Tohle si vezmu. Ale ten náhrdelník není vhodný dárek pro žádnou z nás.“

	„Dávám jí to jen proto, že mohla být moje. Nechci už tvrdit, že je, a taky už se tě nebudu vyptávat.“

	„A co jí mám říct, až vyroste a bude to nosit?“

	Aelius přesunul náhrdelník k ostatním dárkům. „Můžeš jí říct, že je to dárek od strejdy, Anubino.“

	Zatvářila se uraženě, poprvé od chvíle, kdy se znovu setkali. Mezi obočím se jí udělala vráska a ona rychle sklonila hlavu, aby neviděl, jak se mračí. Mohl však pozorovat plnost jejího hrdla, zaoblená ramena. Bříško jí od té doby, co ji viděl v jejím domě, nenarostlo, takže zřejmě těhotná není. Aelia to potěšilo, i když vlastně nevěděl proč.

	„Brzy odjíždím,“ řekl. „Dávej na sebe pozor.“

	Anubina byla stále pootočená. Chvilku mu trvalo, než zjistil, že se potají směje. To dělají ženy, když nechtějí, aby si muž myslel, že je přiměl k pláči. „Pamatuješ si, jak jsem uvařila rýži a ty sis na ni dal máslo?“ zeptala se zčistajasna. Panenku držela stále v ruce a pořád se vyhýbala jeho pohledu. „To je ale hloupý seveřan, že si dává máslo tam, kam nepatří.“ Taková malá epizoda z jejich minulosti, a přece jako by nečekaně uzavřela nějaký kruh. Nemuselo to znamenat víc než to, co bylo řečeno, ale přece v tom bylo jakési smíření.

	 

	9epifi (4. července, úterý)

	Harpocratio, osvěžený po plavání v domácím bazénu, s odbarvenými a načesanými vlasy, přijal Aelia v obývacím pokoji. Za mřížkami těžkých kusů nábytku bylo vystaveno stříbro a drahocenné nádobí. Mramorová podlaha – která musela stát bezpochyby celé jmění – se leskla tak, že vypadala jako politá vodou, a barevně ladila s růžovými závěsy splývajícími od stropu až na zem, s vetkanými medailony mladistvých kentaurů a pastýřů s píšťalkami. Vítr ze zahrady rozevlával lehkou látku, jako by to byly lodní plachty a jako kdyby se celý pokoj mírně kolébal na hladině neviditelného oceánu. Otevřenými dveřmi bylo vidět do sousední knihovny s policemi lákavě naplněnými knihami.

	Harpocratio pro něj měl připravený dárek, kodex s novým popisem Herodotova cestování Egyptem. Aelius, který se cítil trochu provinile, že získal zadarmo Hadriánův dopis, zaváhal, jestli má dar přijmout, ale nechtěl Harpocratia urazit odmítnutím. Nakonec si řekl, že pro Serenova přítele je bezpečnější, když o existenci sedlové brašny nebude vůbec vědět. A jelikož už poznal způsoby jednání zdejších lidí, věděl, že dárek je často předehrou pro žádost o nějakou laskavost nebo pro omluvu A skutečně, když Harpocratio doplnil svůj dárek malou poklonou, spustil: „Obávám se, že jsem k tobě při našich předchozích setkáních nebyl tak úplně upřímný, veliteli.“ Aelius odložil kodex. „Vážně? A kolikrát? Předpokládám, že o tom, co víš o Serenově smrti, o jeho poslední cestě a o jeho výpravách za hroby plnými zlata, jsi mi neřekl ani třetinu.“

	„Máš pravdu, ale měl jsem k tomu vážné důvody.“

	„Bál ses, že tě udám úřadům, že zatajuješ majetek? Jsem přesvědčený, že za pomoci šikovných alexandrijských právníků by ses z toho dokázal vykroutit.“

	„To od tebe není spravedlivé, veliteli.“

	„To pochybuju. Ale teď mi tedy pověz všechno ostatní. Víš, že brzy odjíždím.“

	„Vezmu to zkrátka. Když se Serenus vrátil ze Západní pouště, uspořádali jsme u nás malou recepci. Ptáš se, co to znamená – malou? Ne víc než padesát lidí. Řekl bych, že Serenus si nikdy příliš nepotrpěl na pití, ale v poslední době byl tak nesvůj, že se napil víc. Seděli jsme v loubí, kde jsme se spolu poprvé setkali, a tam mi pověděl, že zajel do Ammonea a dostal tam věštbu, která ho hluboce rozrušila. Zašel do pouštní svatyně, kde provedl oběť – byl mimořádně oddaný Diovi Ammonovi –, a rozhodl se, že přespí v inkubační místnosti – ve zdejším chrámu blahoslaveného Antinoa to také dělají, ale na vyšší úrovni. To mě hned znepokojilo, protože jsem věděl, jak je citlivý, a tak jsem se zeptal, jestli k němu ve spánku přišel sám bůh. Řekl, že on ne, ale že se mu zjevil blahoslaveny Antinous a že v tom snu jako by sběračkou nabíral vodu z Nilu.“

	Aelius poslouchal, ale vyprávění nekomentoval. Řekl jen: „Tak se mi zdá, že Serenus měl výčitky svědomí, že na jaře sebral vodu svému sousedovi.“

	„Jak o tom víš?“

	„Přečetl jsem si to v soudních zápisech.“

	„Ale ten sen tím neskončil. Objevil se tam také božský Hadrián a vypadal rozhněvaný, ale nebylo jasné, jestli na Chlapce za něco, co provedl, nebo na samotného Serena.“

	Teď to začalo být zajímavé. „Aha,“ poznamenal Aelius a prohlížel si zženštilé fešáky na závěsu. „Konala se ta vaše recepce předtím nebo potom, co mi Serenus nechal na poště v Hermopoli ten dopis?“

	„Bylo to právě toho dne večer. Pamatuju se, že se Serenus vrátil pozdě a musel se ve spěchu převléct z venkovního oblečení.“

	„Máš seznam účastníků?“

	Harpocratio odmítavě zamával rukama. „Ten by ti k ničemu nebyl. My jsme vždycky, vždycky zvali pět šest dobrých starých přátel a řekli jsme jim, ať si s sebou přivedou, koho chtějí. Taky se mi na jednom z našich večírků stalo, že mi nějaký neznámý otrava začal vykládat drby o Serenovi, protože nevěděl, kdo jsem.“

	„Stejně bych si ten seznam rád prohlédl.“

	„Je v knihovně. Najdu ti ho.“

	Aelius šel za Harpocratiem do knihovny. Přejížděl očima police a nasával příjemnou vůni knih a pouzder se svazky. „Jen pro zajímavost,“ zeptal se, „měl Serenus pro ten svůj sen nějaký výklad?“

	„Žádné podrobnosti mi neřekl, veliteli. Jenom to, že věštba z Ammonea nebyla příznivá. Ach, tady je ten seznam – můžeš si ho vzít. Rozmýšlel se, jestli se vůbec má na tu obchodní cestu na své panství v Ptolemaiu vydat. Nabízel jsem se, že tam zajedu místo něj, ale odmítl.“

	„Sny jsou zajímavé, ale já nevím, jak mi tohle všechno může pomoct.“

	Když se vraceli do obývacího pokoje, Harpocratio si odkašlal. „Serenus se mi taky svěřil, že na tom večírku trochu moc mluvil a že by možná nebylo na škodu, kdyby na nějakou dobu zmizel z města. Ne, netěš se. Věř mi, že nemám tušení, žádné tušení, co měl říct nebo komu. A co ho trápilo na tom snu, to taky netuším: My blahoslaveného Antinoa uctíváme, posíláme příspěvky, kupujeme věnce na oslavy božského Hadriána, ale jinak s nimi nemáme moc společného. Serenus druhý den předstíral, že si na ten rozhovor nevzpomíná, ale že není třeba se obávat, že by mu někdo z toho večírku chtěl ublížit. Něco však určitě nebylo v pořádku.“

	„Ty jsi ale oficiálně neprohlásil, že ti ta klauzule v jeho závěti připadá zfalšovaná.“

	„A co je na tom špatného? Serenus by si určitě nepřál, abych se nepodílel na tom, co jsem mu pomáhal nashromáždit.“ Harpocratio se tvářil zkroušeně, ale kdo ví, jaké méně ušlechtilé emoce mohly na jeho kvetoucí tvářičce vykouzlit dojem zkroušenosti. „Vím, že jsi podnikal šetření ohledně Pammychiovy smrti a že se zřejmě domníváš, že jeho konec má nějaký vztah k mému drahému Serenovi. Kdyby se ti podařilo zjistit, co se stalo, ať už tě tvé pátrání povede kamkoliv, prosím tě, sděl mi to. Pomohlo by mi to utišit srdce.“

	„Měl bys raději popohnat své alexandrijské právníky, protože já ti můžu s jistotou zaručit jen tolik, že se jedná o vraždu. A když chceš být opravdu upřímný, pomohlo by, kdybys mi řekl, jestli si myslíš, že to vloupání do vašeho domu mělo něco společného se Serenovým neopatrným plácáním na večírku.“

	Maska se definitivně vrátila zpátky, protože se začalo mluvit o penězích. Harpocratiova zkroušenost se změnila v roztržitost. Začal se rozhlížet po uklizeném pokoji, jako kdyby se chtěl ujistit, že jsou všechny věci na svém místě. „Ano, tím jsem si jistý. Asi se o svých úspěšných objevech pohřebních relikvií rozpovídal víc, než měl, a hned se to rozneslo dál, takže zloděje napadlo, že máme pod postelemi hromady zlata.“

	 

	Druhý dopis Aelia Spartiana císaři Diokleciánovi:

	 

	Našemu vládci Caesarovi Gaiovi Aureliovi Valeriovi Diokleciánovi Piovi Felixovi Invictu Augustovi, kterého mám na jeho rozkaz oslovovat Pane, posílám já, Aelius Spartianus, své vděčné pozdravy.

	Pane, když jsem před měsícem dorazil do Egypta, měl jsem v úmyslu zde zůstat až do ústupu záplav a pátrat zde po podrobnostech o pobytu božského Hadriána v této provincii. Teď se zdá, že budu muset odjet dokonce ještě před vyvrcholením záplav, abych mohl sledovat důležitější stopy v Itálii. Všechno, co jsem dosud viděl a slyšel, mě přesvědčuje, že dokument, na který božský Hadrián narážel, mohl být sice někdy – jestli vůbec – uložen v sarkofágu Chlapcova chrámu v Antinoupoli, ale že memoria Antinoi, o kterém se tento vladař zmiňuje, v tomto chrámu není a ani nebyl. Jde patrně o jinou pohřební svatyni nebo památník, který – jak mohu v této chvíli pro nedostatek jiných údajů pouze předpokládat – existuje nebo existoval v základech tíburské vily, v Římě nebo v Baiae.

	Vzhledem ke tvým pokynům, abych při svém výzkumu sledoval stopu tam, kam mě povede, chystám se odjet z Heptanomie a přeplavit se do Itálie. Díky tvým doporučujícím dopisům spoléhám, že se vyhnu zdržování a čekání, které trápí většinu cestovatelů, a očekávám, že se nalodím na výbornou loď Felicitas Annonae, až se zastaví šestnáctého července v okolí Alexandrie. Jestli ten dokument stále ještě existuje, doufám, že jej získám dřív, než se ho zmocní někdo jiný, a odevzdám jej do tvých rukou. A jelikož už jsem nyní pevně přesvědčen, že smrt Serena Dia a jeho otroka měla s tímto dokumentem souvislost, doufám, že přitom osvětlím i tyto zločiny.

	Na tvé přání, Pane, přikládám seznam vybraných cen, jak se v průměru vyskytují v metropoli a v okolí. Uvádím je v denárech a v římských jednotkách (jak jsem je sám přepočítal z egyptských artabae a dalších měr, pokud není uvedeno jinak).

	 

	Pšenice (1 modius armádního tábora) 147 denárů

	Rýže (loupaná, 1 modius armádního tábora) 230 denárů

	Rýže (neloupaná, 1 modius armádního tábora) 200 denárů

	Vepřové (1. třída, 1 italská libra) 20 denárů

	Vepřové (2. třída, 1 italská libra) 10 denárů

	Vepřové mleté (1 libra) 3 denárů

	Armádní boty (bez cvočků) 125 denárů

	Notářské služby (100 řádků textu) 12 denárů

	 

	Nejnižší odchylka od cen stanovených výnosem je 20 % (u notářských poplatků) a nejvyšší u pšenice (47 %). Ze všech artiklů, které jsem zaznamenal, dodržuje stanovenou nebo nižší cenu pouze egyptské pivo a druhořadé říční ryby. Vojáci a civilisté trpí vysokými životními náklady; peněz je dost, ale jejich hodnota je velmi nízká.

	Jako přílohu zasílám podrobnou zprávu o procesech s křesťany a o tom, jak místní autority reagovaly na moji žádost o podporu mých akcí.

	Psáno v Antinoupoli, čtvrtého července (III Nones) ve dvacátém prvním roce panování našeho Pána císaře Diokleciána, v sedmém roce konzulátu Maximiána Augusta a v osmém roce konzulátu M. Aurelia Valeria Maximiána Augusta a též v roce 1057 od založení Města.

	 

	10 epifi (5. července, středa)

	Když se Tralles dověděl, že Aelius odjíždí, byl najednou samá ochota, jak mu pomoci. Zašel k němu brzy ráno, připojil se k němu v soukromé lázni, kde se Aelius koupal ve vlažné vodě, a spustil svou dobře nacvičenou písničku.

	„Jen abych tě ujistil, Aelie, že tě mám rád, a taky kvůli starým časům, a nakonec i kvůli penězům, které jsi mi kdysi půjčil – já vím, že na mne nenaléháš, ale je to tak, a obávám se, že je ani hned tak neuvidíš, když se teď musím starat o velkou rodinu – tak pro to všechno jsem napsal někomu, kdo by ti mohl být v Římě užitečný. Užitečný? Co říkám? On chce být užitečný. Je skvělý.“

	Aelius se úplně potopil pod hladinu, a když vynořil hlavu, zeptal se: „Je v armádě?“

	„Byl.“

	„Kvalifikace?“

	„Jaká chceš.“

	„Je k mání?“

	„Okamžitě.“

	„Cena?“

	„Je penzista. Nestanoví si žádnou cenu.“

	„V čem je háček?“

	„Je slepý.“

	Aelius se vynořil z vody a hlasitě se rozesmál. „To nemyslíš vážně.“

	„Ale ano, myslím. A neboj se, má chlapce, který ho dovede, kam potřebuje. Nebudeš s ním mít žádné potíže. Toho člověka potřebuješ, Aelie. Pomůže ti rekonstruovat, co se událo na císařově člunu mezi Antinoem a Hadriánem a všemi ostatními – předtím, než ztratil zrak, totiž profesionálně řešil vraždy.“

	„A proč si myslíš, že by mi chtěl pomáhat, a ještě zadarmo?“

	Tralles ochotně podal příteli ručník. „Ten člověk je duší a tělem cestovatel. Představa, že by mohl cestovat a něco dělat, je všechno, pro co je ochoten žít. Zkus to s ním, Aelie. Nebudeš toho litovat, uvidíš. Ostatně, já už jsem mu napsal a on tě bude čekat, až dorazíš do Itálie. Tady máš jeho adresu. Jen mu dej předem vědět, kde a kdy přistaneš, a on už se o všechno postará.“

	 

	Poslední osoba, kterou šel Aelius před odjezdem navštívit, byl ben Matthias. Ten mu v černých barvách vylíčil zkaženost hlavního města.

	„Řím se ti nebude líbit, uvidíš, všude rámus, fůry flákačů, když si nedáš pozor, stáhnou tě z kůže.“

	„No, už jsem byl v Nicomedii a Alexandrii. Nejsem zase takový venkovan.“

	„Cha! To se ti povedlo! Alexandrie a Nicomedie – provinční konečné stanice pro armádního cestovatele! Sám jsem tam párkrát byl, takže vím, že se mi tam nelíbí, a tobě taky nebude.“

	„Já ti, Baruchu, děkuju, žes mi tak zošklivil všechna moje očekávání. Ale teď tě chci požádat o něco, co mohu žádat jen od bývalého nepřítele: radu týkající se moudrosti možného spojence.“

	Ben Matthias pobaveně spráskl ruce: „Asi budu muset vynaložit velké úsilí, abych nevypadal samolibě, ale pokračuj.“

	„V souvislosti s mým historickým výzkumem mi doporučili jistého Aviolu Parata. Mám se s ním setkat v Itálii koncem tohoto měsíce nebo začátkem srpna. Co o něm váš? Prý sloužil ve štábu Domitia Domitiana, ale když generál zahájil povstání, opustil ho a v deltě bojoval na naší straně až do březnového vítězství.“

	„Paratus? Ovšem že ho znám. I když „bojoval“ se dá těžko říct o slepém veteránovi, který byl velitelem zpravodajské služby. Řekl bych, že ti poslouží stejně, jako posloužil vašemu společnému pánovi během povstání. Jeho rodné jméno je Breucus, jestli se nemýlím. Krmil se špekem a zapíjel to vodou z Dunaje jako většina z vás. Jestli se o něm dozvím něco víc, ještě, než odjedeš, dám ti vědět.“

	„A nějaké ponaučení na odchodnou?“

	„No, je to jen takový pocit, ale dvě vraždy, dvě krádeže a dvě přepadení, to už nevypadá na náhodu. Ne, já se tě neptám, co tě, na kterém z těch zločinů tak fascinuje, ale všeobecně se ví o tom, že tě zajímají.“

	„Tak ven s tím: Mám nějaké nepřátele?“

	„Já nemám věštírnu, Aelie Spartiane. Zeptej se velebníčků z Antinoova chrámu: ti se v těchhle věcech vyznají.“ Ben Matthias se otočil ke stojanu a začal se horlivě zabývat malou mističkou, odkud jemným štětečkem nabral tolik bílé barvy, aby zdůraznil zachmuřené oči svého modelu. „Nepřátele, ty máme všichni. Být tebou hlídal bych si záda po celou cestu do přístavu, a pokud dobře neznáš posádku, tak i na palubě.“

	Aelius nebyl tak pobavený, jak se tvářil. „Ty s tím vším náhodou nemáš něco společného, viď že ne, Baruchu?“

	„Já!“ Malíř se k němu zase obrátil. „Kdybych tě chtěl zabít, přišel bych sám, a ujistil bych se, že můj šíp pronikne hlouběji než posledně.“ Ale podle způsobu, jakým to ben Matthias řekl, a podle toho, jak na něj s přivřenými víčky zíral, musel Aelius uvažovat, kolik z toho může považovat za pravdivé.

	 

	* * *

	 

	Když se Aelius vrátil domů, domácí dohlížela na přikrývání nábytku plátěnými obaly. Byla moc spokojená, že byt zůstane pronajatý i během horké letní sezóny, kdy tu zůstává jen pár souchotinářů, kteří doufají, že svou nemoc vyženou upražením.

	„Veliteli,“ oznámila mu laškovně hned u vchodu, „před chviličkou tu byla taková mladá dívenka a přinesla ti nějaký balíček. Dala jsem ti ho do ložnice.“

	Aelius dnes nic nekoupil. „Jaký balíček?“ zeptal se. „Byl u toho nějaký vzkaz?“

	„Ne, žádný vzkaz. Holka byla oblečená jako učednice, tak jsem usoudila, že je to z nějakého krámu, kde jsi nakupoval.“

	Aelius se šel podívat. Na posteli ležel úhledný raneček, převázaný vlněnou šňůrkou, kterou hned rozvázal. Uvnitř ležela pečlivě složená, jemně vyšívaná tunika, s tmavě modrými aplikovanými proužky – těm se říkalo clavi – na prsou. Ozdoba vypadala nenápadně, ale při bližším prozkoumání se ukázaly drobně vyšívané šakalí hlavy po celé délce proužků.

	Otočil se, když domácí ode dveří prohlásila: „Ale vida, tohle je z Anubininy dílny. To je ale nádherná práce. Ta ženská se ve svém řemesle vyzná!“

	 

	11 epifi (6. července, červencové nony, čtvrtek)

	V den Aeliova odjezdu ho hned ráno zaskočil svým příchodem ben Matthias. Žid zvědavě pozoroval, jak sloužící nakládají zavazadla na muly, které je dopraví po souši do Alexandrie. Poznamenal, že sám odjíždí do Oxyrhynchu. „A tak, když už máme stejnou cestu, myslel jsem si, že bychom mohli jet spolu.“

	Aelius právě složil do vaku tuniku, kterou mu darovala Anubina, a byl z toho v té chvíli ještě celý dojatý. „A proto jsi sem přišel, ač jsem tě nezval?“ zeptal se stroze.

	„Vlastně ne, přišel jsem proto, že jsi mě žádal, abych něco zjistil o tom kontaktu, na který ses ptal.“ Ben Matthias měl na sobě také cestovní oděv a byl ozbrojený. Aelius se v duchu musel ptát, kolik má s sebou svých ostrých hochů a jak moc je ta jeho náhlá cesta nutná. Zřejmě věděl, že jeho svita hodlá cestovat k moři po pravém břehu z Hermopole přes Arsinoitské údolí. Nezdálo se, že by ben Matthiase Aeliův pronikavý pohled znepokojoval. „Pokud jsem zjistil,“ pokračoval, „je Aviola Paratus v pořádku. Pracoval na velitelství v hlavním městě jako jazykový instruktor a asi před měsícem odjel za svou rodinou do Itálie. Je to klidný člověk, účty platí řádně, snaží se i přes slepotu zůstat aktivní. Začínal jako strážný v Římě, povýšili ho a pak vstoupil do armády. Má mimořádný sluch pro různé jazyky a dialekty, a než ztratil zrak, byla jeho specializací kryptografie.“ Ben Matthias ustoupil ke straně, aby sluhové mohli pronést ven velikou truhlu. „Pro naši armádu to byla ztráta, když přešel k Diokleciánovi.“

	„Děkuju ti za informaci. A jestli ti to nevadí, Baruchu, byl bych radši, kdybychom cestovali odděleně.“

	„Jak si přeješ, Spartiane, já se zásadně necpu tam, kde nejsem vítán. Ale někdy na podzim se chystám zajet do Říma, abych zkontroloval pozemky, které mám severně od Neronových luk. Při té příležitosti bych tě tam mohl přijít navštívit. A jestli se po Řezníkových stopách dostaneš do Tiburu, nezapomeň ode mne pozdravit hrob královny Zenobie. Vsadím se, že dneska po té holce už ani pes neštěkne.“

	 

	Cestovní deník Aelia Spartiana:

	Dnes, 6. července jsme opustili Antinoupolis. Přejeli jsme do Hermopolis a odtamtud jsme zamířili na sever. Původně jsem do Alexandrie zamýšlel jet po levém břehu řeky a překročit ji až u Babylonu v deltě. To však je vzhledem ke stavu řeky zcela nemožné, a kromě toho říční stráž každého varovala, aby po té straně necestoval, protože tam byla v poslední době spousta karavan přepadena. Namítl jsem, že já se svými muži se takové hrozby neobávám, ale sám Rabirius Saxa mi řekl, že zdejší úřady na sebe nechtějí vzít zodpovědnost za případnou nehodu, a tak jsem se musel podřídit. Cestování po pravém břehu má své výhody, protože cestou do Alexandrie už není nutný žádný převoz. V záplavové sezóně však tvoří překážku říční rameno, které tvoří paralelu s tokem řeky od Abydu až k moři, téměř pět set mil. Protože tento břeh je nižší než druhý, většina pobřeží se nedá projít pěšky a na některých místech ani na koni. Takže se budeme muset držet na svahu. Mám v úmyslu cestovat rychlostí čtyřicet mil za den, zastavovat pouze na odpočinek a navštívit cestou několik měst, která mají vztah k Hadriánovi.

	Ale cílem je Alexandrie, její přístav a Felicitas Annonae.

	Když jsme severní branou vyjeli z města, nebylo na silnici po ben Matthiasovi a jeho doprovodu ani vidu, ani slechu. To zesílilo mé podezření, že cestovat vůbec nepotřeboval, ale jen mě chtěl sledovat. Nevěřím mu a budu se mít na pozoru, kdyby se objevil někde poblíž. Mám tu výhodu, že se mohu po cestě okamžitě obrátit na kterékoliv vojenské velitelství. Od povstání jsem tudy sice necestoval, takže předpokládám, že řada z nich je už zrušená nebo je mimo provoz, ale přece jen je tato trasa víc zalidněná než břeh od Antinoupole.

	V Oxyrhynchu se chci poptat po kupcích z Libyjské pouště. Město je totiž konečnou stanicí karavanních cest, kde se kupci zdržují.

	 

	První den. Urazili jsme bez potíží plánovanou vzdálenost. Čtyři vojensky vycvičení muži dokážou s místními mulaři udělat zázraky. Vyhýbáme se polednímu slunci, které je nesnesitelné, a v noci zase pobřeží, kde se rojí mračna hmyzu. Okolo několika opevněných cisteren, které jsou k ničemu, protože nejsou udržované, byl písek tak pečlivě uhlazený, že mám podezření, že tam před námi někdo byl a chtěl zakrýt stopy své přítomnosti. Anebo se mýlím a byl to nějaký náhodný poutník směřující naším směrem. Přírodní rameno Nilu se v těchto místech rozděluje a pak zase spojuje, ale kdyby člověk neměl mapu, vůbec by to nezpozoroval; krajina je kompletně zatopená. Minuli jsme pár zchátralých vesnic, postavených na obrovských ruinách starověkých chrámů a pevností. I ty, protože byly postaveny ze sušených cihel, se během století zhroutily a zbyly z nich hromady suti, bohaté na sůl. Kozy ty zborcené zdi olizují. Na druhém břehu není vidět ani to nejmenší. Neustále vane horký severák. Hrozně nás otravují moskyti.

	 

	Druhý den. Cynopolis. Výroční den založení Ala Ursiciana, mojí arménské jednotky. Šel jsem se svými muži obětovat do chrámu Herma-Anubise, který je ve velmi špatném stavu. Jeho vnější obvod úplně zanikl, a ačkoli jsme v knihách četli, že to kdysi bylo proslavené centrum Šakalího boha, je Psí město v současné době stěží víc než vesnice. Každý tu lamentuje nad daněmi, a když nás lidé spatřili přijíždět, houfně utíkali, protože nás považovali za výběrčí daní. Když se přesvědčili, že nejsme, podařilo se mi zapříst rozhovor s jedním z místních starších, jehož řečtina je tak příšerná, že nebýt mých skromných znalostí, které jsem pochytil od Anubiny, nerozuměl bych ani slovo. Přece však mi prozradil, že asi půl dne před námi se pohybuje skupina deseti nebo dvanácti jezdců. Městem neprojížděli, on to ví jen od syna, který něco převážel na loďce a spatřil je na pobřežní cestě. I tohle může, ale nemusí být náhoda. Dříve nebo později se možná setkáme, buď oni zpomalí, nebo my zrychlíme tempo.

	 

	Třetí den. Jsme v Oxyrhynchu. Naši záhadní předjezdci úplně zmizeli. Nikdo je nespatřil, ale já si myslím – protože je sobota –, že to možná byl ben Matthias a jeho banda, kteří nás potají sledují, ale jsou opatrní a nechtějí porušit sabat. Zřejmě se ukrývají někde v okolí. Město je starobylé a posvátné, ale trpí, jako většina ostatních egyptských sídel, nedostatkem údržby. Dělal jsem si velké naděje, že chrám božského Hadriána bude mít vlastní knihovnu, ale jaké bylo mé zklamání, když jsem zjistil, že už se v něm nekonají dokonce ani bohoslužby. Jednou za měsíc sem dojíždí hostující soudce z Arsinoite vykonávat soudní procesy. Přístavek chrámu je využíván jako vězení. V současné době tam čekají na soud tři křesťanští kněží nebo diákoni. Další městské chrámy (Kore, Sarapidův atd.) jsou udržovány minimálně, dokonce i Kapitol slouží jako vězení. Žalostný pohled. Antinoupolis vypadá ve srovnání s tím jako hemžící se včelí úl.

	Jediná dobrá věc se přihodila, když jsem náhodou za tržištěm překvapil nějaké dělníky, kteří ze dvora tělocvičny spěšně odnášeli vápencové desky. „Ještě se hodí,“ říkali, ale zřejmě je prodají anebo z nich vyrobí vápno. Chystali se totiž naložit i palivo. Většinou to byly věci zabavené z křesťanských domácností (kodexy, knihy a jiný písemný materiál), ale i takové, které si tam přivezly na podpal karavany, vracející se z Libyjské pouště. Pravé poklady! Celý městský archiv z doby božského Hadriána, pocházející z malé obce na kraji pouště zvané Ptolemaion, plus podivný traktát v latině s názvem Smrt a vzkříšení Antinoa. Je tu i malá svatyně Chlapce, ta je udržovaná pěkně. Chrámový služebník, který vypadal tak starý, že mohl pamatovat Hadriánovy cesty nebo dokonce příchod Caesara, mi prozradil, že podle místní tradice měl císař v Oxyrhynchu sen, ve kterém dostal příkaz Antinoa utopit, aby ukončil dlouhé záplavy. Uvidím, jak to souhlasí s tím, co sepíše v tom traktátu.

	 

	Čtvrtý den. Dlouhý osamělý úsek, ani jediné město, a to jsme pořád ještě jižně od Herakleopolis. Muži jsou nevrlí. Já taky.

	 

	Pátý den. Vojenský instinkt nikdy nelže. Když jsme se včera zastavili, abychom se utábořili, přiměla nás opuštěná cesta, strážní věže v troskách a jakýsi nedefinovatelný pocit napětí ve vzduchu k mimořádně důkladným opatřením. Právě jsem začal psát svůj deník, když nás od severu přepadla tlupa banditů na koních. Bránili jsme se, i když útočníci měli převahu dvou na jednoho (sluhové jsou v podobné situaci naprosto k ničemu, jeden se dokonce nechal zabít, protože se nedokázal dostatečně krýt). Asi půl hodiny to vypadalo ošklivě; naše skupina se skrývala za polozhroucenou zdí zchátralé budovy a neměla se kam stáhnout, protože za zády jsme měli jenom poušť. Jednou jsme je sice odrazili, měli totiž jenom dýky a nedokázali nás z té vzdálenosti přilákat na dosah, ale vypadalo to, že dříve nebo později naši pevnůstku dobudou a oddělají nás.

	Jedinou útěchou mi bylo, že jsem veškeré cennosti poslal se svým doprovodem napřed. Takže jsme mohli přijít pouze o své životy. A tu se náhlé, právě když jsem tušil, že se bandité chystají k rozhodujícímu útoku, objevila hrstka jezdců dostatečně vyzbrojených luky a šípy a tři z útočníků skolila. Ostatní se dali na útěk, nejdřív však posbírali své mrtvé a vzali je s sebou. Obě skupiny měly tváře zakryté po způsobu pouštních jezdců, Řekl bych, že se podobali těm, co mě napadli u Benuova hájku, ale oni jsou si vlastně všichni podobní. Naši zachránci se nezdrželi ani tak dlouho, abych stačil přelézt zeď a poděkoval jim. Jak náhle se objevili na scéně, tak zase rychle odcválali a zamířili také na sever.

	Chvilečku jsem byl skoro přesvědčený, že v té druhé skupině rozeznávám ostré hochy ben Matthiase. Ale pravděpodobnější bylo, že starý rebel spíš to přepadení zorganizoval a – protože viděl, že odoláváme a že zabití císařova přítele by mělo vážné důsledky – rozmyslel si to a napadl své vlastní lidi, aby ho neprozradili. Mám podezření, že nakreslil můj portrét na břidlici proto, aby jim ho mohl ukázat. Těžko říct, V každém případě, jestli on nebo někdo jiný hledal dopis božského Hadriána, pak ten je už s předvojem mé eskorty bezpečně v Alexandrii. Co se nás týče, zahrabali jsme sluhu, zrušili jsme odpočinek a jeli dál směrem do Alexandrie.

	Teď jsme utáboření v Aueris, kde se po staletí nacházela nekropole města Arsínoe. Většina zdejších lidí se živí pohřebními procedurami. Je zde škola balzamovačů, dílna na šití rubášů a malířská dílna, kde se zhotovují portréty zemřelých (další důvod k domněnce, že ti, které jsme včera potkali, byli ben Matthiasovi muži). V místě je vojenská posádka – i když je skoro k ničemu –, a tam mi řekli, že loupežná přepadení jsou v oázách způsobem obživy. Poutníci tu sami necestují a krokodýlí populace se natolik rozrostla, že z nich dostali strach i majitelé vyhlídkových člunů, kteří tam dříve vozili při záplavách cestovatele z Alexandrie. Voda je všude. Jezero Moeris, zátoky, slepá ramena a kanály, to všechno se spojilo v nekonečnou vodní plochu, zaplavující oázu.

	Jsme hosty římského statkáře, jak on říká, „posledního svého druhu.“. Jeho usedlost k našemu příjemnému překvapení ovívá čerstvý vítr. Odtud dál už všechny pozemky, vinou katastrofálního stavu zavlažování, pohltil písek.

	 

	Šestý den. Letopolis. To je Egypt, který zná většina cestovatelů: města a vesnice, jedno vedle druhého, chrámy, pyramidy, trhy, sady. Za přijatelné (relativně) ceny zde prodávají růžovou esenci. Minuli jsme rýžová a lněná pole Arsinoites a teď už narážíme na provoz, elegantní karavany, slušně oblečené vojenské útvary. Právě je svátek božského Julia, a protože jsme si cestu naplánovali úmyslné tak, abychom sem právě na tuto příležitost dorazili, obětoval jsem se svými muži vola, jak se to sluší. Pak jsem je propustil, aby se mohli ve vojenském táboře zúčastnit bohoslužeb v mithraeu, a sám jsem se vydal k překrásnému malému Antinoově chrámu, který je zde známý jako Antinoeion nebo též Hadrianeion. Je spojený s věštírnou a kněz je kultivovaný muž, který ještě před pár lety žil v Nicomedii. Nenamáhal se předstírat, že věří, že pozlacené vaječné skořápky v chrámovém muzeu jsou skutečně zbytky Antinoovy snídaně, než se utopil. Soukromě mi prozradil, že podle jeho názoru si Chlapec vzal život sám. A že je pochován v Hadriánově tiburské vile. Dozvěděl se o tom z korespondence, kterou v mládí četl. Když jsem, pokud možno zdvořile odmítl nechat si předpovědět svůj osud, zeptal se, jestli se tedy nechci dovědět něco, co se netýká mé osoby. Přišel mi na mysl Serenus Dio, tak jsem se nechal přesvědčit a napsal jsem na kus papyru otázku: „Kdo zabil obchodníka Serena Dia?“ Sroloval jsem to do malého balíčku, převázal provázkem a hodil do ohně, který hořel na oltáři. Slyšel jsem, že obvykle se uvede jen předpovědní otázka a napíše se také „ano“ nebo „ne“ nebo jiná možná odpověď, kterou pak kněz náhodně vybere. Tentokrát však otázku strávily plameny. Bylo mi řečeno, že odpověď se najde ve věštecké knize, kterou mám v přítomnosti kněze poslepu otevřít. Už jsem byl málem – málem! – rozechvělý možností, že… když mi oči padly na první řádku, kde stálo: „Zemřel jako blahoslavený Antinous.“ Tak na tohle jsem opravdu žádnou věštbu nepotřeboval, to jsem už věděl. A protože zřejmě každá stránka začíná bud větou „Provdá se…“ nebo „Zemřel…“ nebo „Získá (ztratí) peníze…“, nemusí ani zasahovat žádný nadpřirozený vliv. Přesto jsem však nabídl oběť a opustil jsem kněze, kterého jsem si už přestal tolik považovat.

	 

	Sedmý den. Dostal jsem asi horečku. Cítím se mizerně. Jsme někde za Terenuthis a velké pyramidy už nejsou daleko. Delta je zatopená.

	 

	Osmý den. Je mi zle. Ubytovali jsme se v domě v Hermopolis Minor. Moji muži chtějí cestu přerušit, ale já nechci. Felicitas Annonae odplouvá pozítří a já ji chci stihnout, živý či mrtvý. Voda je všude.

	 

	Devátý den. Jsem pořád nemocný, ale horečka poklesla. Už nejsme daleko od Alexandrie. Všechno se mi zdá být příliš zářivé, příliš hlučné, a nejradši bych se vrátil do Antinoupole. Stýská se mi po Anubině.

	 

	Desátý den. Jaké hlouposti člověk napíše, když se necítí dobře! Po naprosto příšerné noci strávené pocením a třesavkou jsem se ráno probudil a cítil se normálně. Město, které je po povstání úplně rekonstruované, je zase tak krásné jako dřív, a kdybych měl čas, zahrabal bych se do každé knihovny, která tu je. Ale volá mě jiná povinnost. Vojenský lékař mi vystavil zdravotní osvědčení, a tak se chystám s povolením k výjezdu v ruce a s houfem své eskorty za sebou zamířit do přístavu Eunostus. Je nádherné počasí a už nám nehrozí žádní tajemní lupiči. Loď je bytelné plavidlo, víc než 170 stop dlouhá, a náhodou převáží i jízdní jednotku na Sicílii, Takže tam bude pár důstojníků, se kterými si budu moci popovídat. Šťastnou náhodou byla k mání i volná kabina, která mi poskytne soukromí, abych mohl promyslet a přehlédnout svůj materiál. Kapitán je energický muž ze Salonně, má za ženu Egypťanku a jeho syn je inženýr na stavbě paláce Jeho Božstva. Co se týče velitele lodi, ten je zamlklý jako Neapolitán a stará se jen o práci. Jmenuje se Expositus. Posádka je kompletně egyptská, trochu hlučná, ale na první pohled vypadá schopná a pracovitá, Felicitas Annonae je podle nich pýchou trasy Řím – Alexandrie (taková prohlášení jsem už slýchal i u jiných lodí). Ale v každém případě je schopná neložit 15 000 artabů obilí, což by uživilo celou armádu, a bůhví kolik divokých zvířat určených pro cirky, dále hedvábí nejméně za půl milionu. Všechny věštby jsou příznivé a neočekává se žádné zpoždění.

	Zrní a hedvábí, jízdní vojsko, posádka, zvířata pro cirky, můj doprovod a já sám; a konečně – celou tu dobu budu mít u sebe drahocenný dopis, který s sebou vezu do Říma.

	
Š.E.S.T.Á. K.A.P.I.T.O.L.A.

	21 epifi (16. července, neděle)

	Kapitán Felicitas Annonae už provozoval plavbu Řím – Alexandrie a zpět patnáct let. Od chvíle, kdy loď vyplula z postavu a opustila načervenalé proudy hrnoucí se z delty, předpovídal, že první část plavby bude klidná, nerušená severojižními protivětry.

	„Později nás možná zasáhne bouřlivé počasí, ale kdyby nastala kritická situace, tak cestou zakotvíme nebo pozměníme trasu.“ Stál při těch slovech pod velkou, rudě lemovanou hlavní plachtou a promlouval do malované hlásné trouby, jako kdyby byl osobně informován o všech možnostech, které loď očekávají. Ale vždyť to také byl člověk, který vykonal rekordní plavbu z Rhegia do Alexandrie za pouhý týden, a dokonce se mu podařilo i přes vanoucí pasát korunovat ji zpáteční cestou za necelé dva týdny. Aelius naslouchal a nemohl se dočkat, až se vylodí na Sicílii – plánovaná zastávka byla v Catanii – a vrhne se tam na všechna knihkupectví. A kdyby se plavba přes Tyrrhénské moře měla příliš protáhnout, byl připraven vydat se sám do Bruttia.

	Při prvních vlnách otevřeného moře jízdní důstojníci – dva bratři z Aquileie – zezelenali a zmizeli v podpalubí. Co se týče asi dvou stovek vojáků, mezi nimi i Aeliových, ti se chovali různě, podle toho, jak právě probíhala plavba. A ostatní lidé na palubě – posádka, ošetřovatelé zvířat a obchodníci i sám Aelius – se cítili v pohodě a věnovali se své práci.

	Aelius využil nucené nečinnosti při cestování ke studiu. Prověření Harpocratiova seznamu hostů z večírku muselo sice počkat až do návratu do Egypta, ale i tak měl dostatek úkolů, kterými se mohl zabývat. Začal si číst v traktátu Smrt a vzkříšení Antinoa, který ukořistil z hromady smetí v Oxyrhynchu poblíž Chlapcovy svatyně. Kopie byla stará, možná takových padesát let, a soudě podle syntaxe to byl překlad provinčních (nejspíš egyptských) řeckých veršů. Aelius si na palubě našel stinné místo, kde nepřekážel námořníkům, usadil se a četl. Pokud mu to vlny dovolily, dělal si poznámky. Bylo to tradiční vyprávění o metamorfózách, se všemi hrdinskými podrobnostmi a mytologickými paralelami s jinými mladými oběťmi osudu, a nakonec finální apoteóza. Co ho zarazilo, byl rétorický styl, trochu přepjatý, který by se dal datovat do období božského Hadriána. Další důkaz, že traktát byl téměř současný s Antinoem, byly lichotky a vychvalování pravděpodobného kandidáta na Hadriánova následníka Aelia Vera, který však posléze zemřel o několik měsíců dřív než sám císař. Parafráze z Homéra – „oči mu kalila mlha a neviděl pro ni / zezadu božská ho ruka tlačila vpřed“ – se přímo nabízela a nebylo možno ji přehlédnout, ale závěry se z toho přece jen nedaly dělat. Na voskovou tabulku, kterou měl stále při ruce, si poznamenal: Znamená to, že Antinoa zabil Osud, nebo někdo, kdo plnil vůli Osudu? Ta citace se ovšem týkala Patrokla, což byl v hodný mytologický protějšek Chlapce, pokud by božský Hadrián vystupoval jako Achilles. Mladý muž si od staršího vypůjčí zbroj a umírá v bitvě; jeho mocný přítel ho pomstí. Hrdina bude mezi hvězdami žít navěky. Existovaly nějaké historické náznaky, že by se Hadrián někomu pomstil, ještě když byl v Egyptě? Ani v hermopolských, ani v antinoupolských archivech nic takového nenašel. Pokud ovšem „božská ruka osudu“ nebyla Hadriánova, jak tvrdí někteří historici. Udělal si poznámku, že si hned po přistání musí obstarat Iliadu a pročesat hustým kartáčkem knihu XVI a XVII.

	Trasa Felicitas byla velmi frekventovaná, každý den se dalo očekávat nejméně jedno setkání s vojenským nebo obchodním plavidlem, i když bylo vidět jen v dálce. Druhý den je předhonila Penthesilea, jedno z nejtěžších plavidel třídy lousorion. Směřovala na sever z Caesarea k Cyrenae a za zádí ji provázeli delfíni. Námořníci si vyměnili pozdravy a přání. Aelia, který byl z bitevního pole zvyklý spíš na nejrůznější kletby, nikdy nepřestalo udivovat, jak se námořníci po celou dobu plavby přímo pověrčiví střežili jakéhokoliv proklínání. V noci se nekonečná a zářivá hvězdná obloha dala srovnat snad jenom s tím, co zažil při nočních hlídkách na okraji pouště nebo v arménských horách; tahové noci se tolik odlišovaly od zamlžených ponurých nocí jeho mládí, že ze začátku ani nemohl vzhlédnout vzhůru, aby se mu nezatočila hlava. Časem si na ně zvykl, ale teď – snad proto, že okolo nebyly vůbec žádné orientační body, a protože to vypadalo, jako kdyby se nebe plynule nořilo do vody – se mu opět vrátil pocit úžasu a vzrušení, který sem tam přerušila jen zářivá stopa padající hvězdy. Z naprosté okolní temnoty vystupovala jednotlivá letní souhvězdí od Raka přes Blížence a Hadonoše (podle rolnických kalendářů prý přináší bouřlivé počasí), který zapadal až nad ránem. A mezi všemi pulzovala obrovská hvězda Sírius, jako kdyby pes u paty Oriona blikal nebo kulhal, ale v Egyptě, kde nesl Isidino jméno, znamenal, že voda Nilu zdolala katarakty a nezadržitelně se valí celou zemí.

	Aelius, usazen venku před svou kabinou, zavřel oči a zastavil tak pomalé otáčení hvězdné oblohy. On je teď tady, mezi Egyptem a Itálií, a tedy nepatří nikam. Jeho vlastní pocit bezdomovce se ještě vyostřil, když si uvědomil, jak daleko od svých dětských let došel. Začínal chápat, proč byl jeho otec tak pyšný na dům, který si postavil nedaleko Mursy, s růžovou štukovou omítkou, stájemi a chlévy. Byl to prostě symbol zajištěného života. Ale na druhé straně si uvědomoval definitivní povahu této ambice. Anubina se ho vyptávala na jeho rodiče a on jí odpověděl, že pokud ví, mají se dobře. Ale už se tam nechci vrátit, říkal si tehdy v duchu. Každá kniha, kterou jsem přečetl, každé povýšení, které mi udělili, každá cesta, kterou jsem podnikl, to všech no mne vzdalovalo od cihlové a štukové podstaty toho místa, a jestli někdy toužím mít domov, tak to určitě nebude dům mého otce. Z myšlenek ho vytrhlo zaštěkání psa a chvilku musel usilovně přemýšlet, aby si uvědomil, kde je a odkud se ten zvuk bere, i když je jen tlumený a zdá se přicházet z velké dálky. Ach ano, vždyť mu velitel lodi říkal, že veze do Itálie psí smečku, určenou pro arénu. A štěkání netlumila vzdálenost, ale hloubka lodních prostor, kde byli psi spolu s ostatními exotickými zvířaty umístěni. Ten zvuk a pomyšlení na všechna ta vzácná i méně vzácná zvířata, která cestují za svou smrtí, v něm probudily teskné pocity.

	Aelius se propadl do melancholicky zabarveného bdění; na palubě kolem něj tu a tam spali na čerstvém vzduchu i někteří námořníci a cestující a hlídka z neviditelného strážního koše vyvolávala hodiny

	 

	24 epifi (19. července, středa)

	Třetí den plavby se potkali s Lamprotate, sesterskou lodí Penthesiley, která se vracela z Říma s velkým nákladem vína, určeným na prodej v Canopu. Stejně jako Felicitas byla korunovaná jasně červenou plachtou, která se jako kohoutí hřeben objevila na obzoru nejdřív, a teprve pak se postupně dala podle hvězdnatých plachet rozpoznat celá loď. Obvykle přerušila plavbu ve svém domovském přístavu na Krétě, ale jak vysvětlil kapitán (nějaký Soknopaios, původem z Canopu), na jih od Syrakus ji vítr zahnal z její trasy a teď se pokoušela dohonit ztracený čas spěšnou plavbou přímo do Egypta. Jedině z tohoto důvodu musí s politováním odmítnout pozvání důstojníků Felicitas, aby s nimi poobědval. „Ale mám noviny a poštu z Říma a poprosil bych váženého kapitána Exposita, aby převzal naše dopisy určené pro hlavní město.“

	Expositus zdvořile projevil svůj souhlas. „A jaké jsou novinky z Říma?“

	Týkaly se současných obchodních záležitostí, lidí, které znali kupci, prodejních podmínek a údajů o přístavu – nic, co by Aelia příliš zajímalo.

	„Zároveň se my všichni římští Egypťané modlíme,“ pokračoval kapitán Lamprotate, „aby se naši bratři v provincii dočkali v příštích měsících příznivých záplav a prosperity. Naše komunita posílá všem pozdravy a přeje šťastný nový rok.“ Měl na mysli egyptský nový rok, který přijde sice až za čtyři týdny, ale on jej pro jistotu vítal, jako kdyby už byl za dveřmi.

	Aelius, jako nejváženější pasažér, byl pozván k účasti na schůzce na palubě. Počkal, až proběhne výměna informací mezi námořníky, a pak se zeptal na Lucina Sotera, o kterém předpokládal, že bude ve vystěhovaleckých obchodních kruzích znám.

	Soknopaios se zatvářil trochu překvapeně. „Právě jsem se o něm chtěl zmínit. Ty jsi s ním měl mít nějaké obchodní jednání, veliteli?“

	„Co tím chceš říct? Já s ním mám jednání.“

	„Obávám se, že tiž ne. Soter je mrtvý.“

	„Mrtvý? Kdy zemřel?“

	„Dva dny před naším odjezdem. Byla to tragická nehoda. Uhořel ve svém domě u Titových lázní. Slyšel jsem, že se v jeho pokoji převrhla lampa, a vzhledem k horkému počasí a spoustě textilií, které měl na skladě, se požár rozšířil, ještě, než stačili zasáhnout hasiči. Jen tak tak se zachránily sousední domy. Jeho sekretář utrpěl těžké popáleniny, když se snažil zachránit nějakou korespondenci, a není jisté, jestli přežije.“ Námořníci vyjádřili patřičné ohromení a smutek. Soknopaios pak přešel k dalším novinkám. Aeliovi zůstal jen podivný pocit, že ho nehoda – pokud to nebylo něco jiného – v okamžiku připravila o potenciálně významný zdroj informací v Římě. Když se Soknopaios chystal nastoupit do loďky, která ho měla zavést zpátky na jeho plavidlo, zašel za ním a zeptal se ho: „Kapitáne, co soudí egyptská komunita o Soterově smrti?“

	„Na vrcholku léta nejsou s ohněm žádné žerty, veliteli. Je to pro nás pro všechny ztráta; byl to vzdělaný člověk a obětoval dost ze svého majetku, aby šířil naše zájmy. V těchto hospodářsky těžkých časech závisely na jeho patronátu mnohé Isidiny svatyně v Římě a kdo ví, jak to teď s nimi dopadne. Ať jsi s ním měl jakékoliv společné zájmy, nezbývá ti než doufat, že přežije aspoň jeho sekretář. Jmenuje se Philo a mám dojem, že ho odvezli do domu jeho bratra za Ostijskou branou.“

	Na člověka středního věku sjel Soknopaios svižně po laně do čekající loďky. Aelius se nad ním ještě nahnul přes zábradlí a zeptal se: „Měl nějakou rodinu? Budu mít možnost se s nimi setkat?“

	„O rodinu přišel za povstání, veliteli. Nejlépe uděláš, když se soustředíš na tajemníka.“

	Jak předpověděl kapitán, čtvrtý den se počasí pokazilo. Začalo to zamlžením nad severním obzorem. Hned brzy ráno se ostrá linie mezi vodou a oblohou rozmazala a zmizela, takže to vypadalo, jako by se tam vytvořila mlžná zeď, za kterou se ukrývá konec světa. Vycházející slunce jí nedokázalo proniknout, spíše se od ní odráželo do tlumeného bledé žlutého přísvitu, trochu podobného blížící se písečné bouři. Kapitán a námořníci se věnovali své každodenní práci, ale každou chvíli na tu bledou bariéru vrhali pohledy. Aelius před svou kabinou pročítal staré archivní dokumenty z Ptolemaionu a dělal si poznámky.

	Moře zůstalo klidné až do poledne, ale pak začaly od severu dorážet poryvy teplého větru a smýkaly hlavní plachtou. Voda se postupně začala kalit a tvořily se stále rychlejší bílé hřebeny, které se nad rozbouřenou vodou křížily jako síťovina. Číst se ještě dalo, ale pohyby lodi byly stále trhanější, takže psaní poznámek musel Aelius zanechat. Ráhnoví při každém poryvu zasténalo a brzy se i z boků a zdola začaly šířit další podivné zvuky, jako když pod tlakem louskáčku praskají ořechové skořápky. Během hodiny se začala loď houpat a házet sebou tak prudce, že se Aeliovi při čtení začal zvedat žaludek a musel toho nechat.

	Aspoň že si ve své kajutě prozřetelně zajistil a upevnil volné předměty a nemusel poskakovat a honit nádobí a osobní potřeby po palubě, jak to činili jeho kolegové z kavalerie. Lovci a handlili zmizeli v podpalubí a starali se o koně a ostatní zvířata, ale pokud vítr potrvá a nárazy budou ještě silnější, brzy budou všichni povoláni zpátky, aby pomohli s plachtami. Slunce pořád svítilo, ale jak se mlha přibližovala, či spíš, jak se do ní loď nořila, stále víc a víc ztrácelo obrysy, až obloha ztmavla. Aelius přibil rohy svého psacího pultu hřebíky k palubě a teď udělal totéž se zavazadlem. Když vrávoravě vyšel z kabiny ven, přes příď už se přelévaly vysoké vlny a barva moře se změnila, veškerá modř z něj zmizela a bylo teď ošklivě šedé. Ani kapitán, ani velitel lodi se netvářili nijak znepokojeně, ale jeden z potácejících se kavaleristů Aelia chmurně upozornil, že o námořnících se říká, že se i do svých mokrých hrobů vrhají bez mrknutí oka.

	„Ono to snad nebude tak zlé,“ namítl Aelius, ačkoliv po pravdě nedovedl odhadnout, nakolik je situace dobrá nebo špatná „Já se teď půjdu do podpalubí podívat na svého koně. Jestli chceš, pojď se mnou.“

	„To ne, jestli se máme potopit, radši chci vidět, jak se to blíží než abych byl uvězněn dole.“

	Bouře byla opravdu prudká, ale posádce se podařilo zkušeným manévrováním uniknout z nejhoršího. Potom všeobjímající mlha přešla v déšť. Zakrátko byla situace taková, že se shora lil déšť a dole se vzpínalo moře, což bylo tím zoufalejší, že na jižním obzoru, za pocuchanými závoji lijáku, bylo vidět zažloutlé, ale bezmračné nebe. Zvířata hluboko v podpalubí byla vyděšená. Jestli si některý pštros nezlomí nohu nebo nepojde strachem, bude to zázrak. Ze lví klece se linul puch exkrementů a temné vrčení, třesoucí se dobytčata se k sobě tiskla v jednom chumlu. Hrůza svázaných a uvězněných zvířat Aelia pobouřila. Jeho kůň – který už přes moře cestoval po čtvrté – nevypadal o nic méně vyděšený než ostatní vojenští koně. I psi, přivázaní na řetězech, kteří prve tak skučeli, se teď třásli strachem, a když chtěl jednoho z nich pohladit, kousl ho na oplátku do ruky.

	I když se snažil zachovat optimismus, měl Aelius neustále nastražené uši, jestli neuslyší šplouchání vody, které by znamenalo, že je lodní trup někde proražený. Ale zdálo se, že sténající, zrním naložená Felicitas Annonae si zachovává svou odolnost a celkem suché dno. Houpala se příšerně, ale nenaklonila se, a kdyby si člověk odmyslel nebezpečí a to, že se blíží noc, mohl by si ten divoký pohyb docela užívat. Když však loď obklopila temnota, přestávala veškerá legrace a nikdo si nedovedl představit, jak to tam nahoře na palubě se stožáry, plachtami, námořníky a běsnící vodou vypadá; nikdo jiný tam nesměl vkročit. Jak Aelius později poznamenal do svého deníku, na ty bezmocně prožívané hodiny „raději úplně zapomenout“.

	 

	26 epifi (21. července, patek)

	Na vyváznutí z bouře se asi stejnou měrou podílelo neúnavné úsilí námořníků jako to, že se od nich bouře prostě odsunula dál. Pátého dne ráno se divoké nadhazování a houpání rozbouřených vln podstatně zmírnilo; jejich úhel už nebyl tak strmý a také déšť ustal. Přes příď se stále ještě přelévala voda, ale už nebyla tak prudká. Když se od okraje bouřlivého pásma dostali do oblasti, kde už vlny neměly takovou dravost, promočený Aelius – jako jediný kromě námořníků zůstal na palubě – pozoroval, jak běsnění pokračuje několik lodních délek za nimi, jak tam stále krouží víry deště a mlha brání proniknutí denního světla.

	Na severovýchodě od nich ležela Kréta. Expositus řekl, že je dál, než kdyby byli dodrželi svou dráhu. „Takhle bychom mířili spíš k Africe, ale nebude to trvat dlouho.“

	V těchto místech by normálně křížili dráhu plavidel, plujících ve směru Gortyna – Cyrenae. Žádné z nich však nebylo vidět, zřejmě je také zahnala bouře jinam. Při východu slunce zpozorovali námořníci na hladině dřevěné trosky. Okolo nich proplul rozbitý sud, napůl se potápěl a duhové zbarvení vody okolo naznačovalo, že tam zřejmě ztroskotala loď s nákladem oleje. Felicitas tu po dvě hodiny křižovala v naději, že by mohla zachránit trosečníky, ale bez výsledku. Když pak pod hladinou zahlédli kus plachty s nápisem Thetis, Expositus přikázal jednomu z námořníků, aby se připoutal lanem, ponořil se a vytáhl jej. „Kapitána jsem znal,“ prohodil stručně a tím bylo truchlení po lodi odbyto.

	Trvalo až do odpoledne, než se úplně vymanili z nebezpečí, a teprve když se slunce pomalu chýlilo k západu, unikla Felicitas, zbičovaná větrem, ale nepoškozená, konečně i z vnějšího okruhu bouře. Velká plachta byla skasaná a promočená, a kromě dobře upevněného zrní nezůstalo nic na svém původním místě. Podle toho, ke kterému boku se loď naklonila, zůstávalo na té straně paluby vody až po kotníky, ale námořníci ji vytrvale vytírali a suché počasí, do kterého směřovali, slibovalo, že se problém brzy vyřeší Když na mělkou vrstvu vody dopadly sluneční paprsky, vypadalo to, jako kdyby se po palubě sem a tam přelévalo zlato.

	Důstojník jezdectva, který šel okolo, oznámil svému bratrovi: „Jako že je bůh nade mnou, jen co dorazíme do přístavu, zažádám si o kancelářskou práci. Tohle byla poslední plavba, kterou jsem podnikl.“

	Aelius si mezitím v čisté slané vodě koupal ztuhlou pravou ruku, kterou mu vedle palce prokousl pes. Když zavřel oči (což se mu, jako všem ostatním, minulou noc příliš nepodařilo), připadal si, že je v Egyptě, v době, kdy poprvé plul po řece do boje s povstalci. Anebo když tam plul naposledy a měl před sehnu jediný úkol, bádat o božském Hadriánovi. To ještě nevěděl, že se Anubina provdala a dvakrát porodila.

	Tuto hodinu, uvažoval, už záplava v Egyptě určitě nezadržitelně přetéká přes břehy stok a kanálů, zaplavuje pozemky a černou zem, bourá zdi z blátivých cihel. Kachny a rackové se určitě perou o odpadky, sklepy jsou zaplavené, krysy utopené. A ospalí krokodýli vklouznou do útočné hnědé vody a jejich oběti je v ní nevidí, až do chvíle, kdy už je příliš pozdě. Jak nicotné je jeho drobné poranění proti tomu, co se stalo v Nilu Serenovi a proti tomu, co se podle všeho, co se Aelius dověděl, patrně stalo samotnému blahoslavenému Antinoovi.

	„Plavba odsud na Sicílii už bude klidná,“ předpověděl kapitán a Expositus rezervovaně přikývl. Aelius si tiskl dlaň, aby z ní vymačkal čerstvou krev. Ještě mával ruku, když zpozoroval, že z podpalubí vylezl jeden z obchodníků se zvířaty. Vstal a rychle k němu zamířil. Když ho malý, křivonohý a šilhavý Sardiňan uviděl, honem mu hlásil: „Ten pes za to dostal výprask,“ protože čekal, že mu Aelius za to pokousání pěkně vynadá.

	Aelius ho však přerušil: „Kolik vezeš zvířat?“

	„Jo tak.“ Chovatel při nárazu blížící se vlny trochu zavrávoral a musel se chytit nejbližšího lana, aby neupadl. „No, veliteli, mám jich celkem dvaasedmdesát. Šest párů lvů, tucet pštrosů, leopardy, stádečko gazel a tygra. K tomu pár dikobrazů a divoký psy určený pro štvanice.“

	„Kolik bys za ty psy chtěl?“

	„Ty už jsou prodaný.“

	„Kolik? Vsadím se, že to není poprvé, co prodáš zvířata dvakrát.“

	Muž se zatvářil dotčeně, buď že se chtěl ohradit proti nařčení, nebo že čekal nějakou nepříjemnost. „Víš, veliteli, to nejsou obyčejní psi – to jsou divocí psi.“

	„Jsou to voříšci. Možná žes je pochytal v poušti, ale stejně jsou to obyčejní voříšci. Na jednom je ještě vidět stopa po obojku.“

	„Možná. Ale pochytat je mě stojí zrovna tolik práce jako pochytat vlky nebo hyeny.“

	„Kolik ti za ně mají vyplatit tam, kam je vezeš? A nelži mi, mám prostředky, jak se dovědět pravdu.“

	Obchodník ze sebe vymáčkl cenu. „A to nepočítám náklady na dopravu.“

	„Koupím je všechny.“

	Sardiňan natáhl niku, protože viděl, že Aelius má – jako každý na palubě při špatném počasí – váček s penězi na krku. „A můžu se zeptat, co s nima hodláš podniknout?“

	„Do toho ti nic není.“

	Házení a houpání lodi pokračovalo pozdě do noci, ale pak se přece jenom trochu zmírnilo a Felicitas zase vyplula vpřed, i když stále mířila k jižnímu pobřeží Sicílie, ke kterému podle kapitána měli dorazit. Jitro osmého dne přišlo dřív, než spatřili Maltu, ale i pak je pokračující silný severovýchodní vítr unášel na západ a nedovolil jim dostat se přímo do Catanie a Straitu.

	 

	1 mesori (25. července, úterý)

	To prosluněné a osamělé pobřežní místo neslo podle Aeliovy mapy název Chalis. Z dějepisu věděl, že to kdysi bylo slavné starobylé město Gela, o kterém psali Herodotos i Diodoros. Po úplném zničení zůstalo po pět set let opuštěné a teď už bylo možné určit jeho polohu jen podle ústí řeky toho jména a žalostně zarostlých trosek. Aelius by byl rád prohlásil, že rozeznává nádherné zdi Timoleona a místa, kde se před bojem utábořili Kartaginci a Řekové, ale nezůstalo z toho nic. Vlastně tu nebyl ani přístav, jen pobřeží s napolo zatopenými vlnolamy. Kousek od břehu bylo pár rybářských chatrčí a čluny s vesly a sítěmi.

	Ale poblíž přece jen kotvila malá vojenská loď a na břehu panoval nějaký ruch. Byly tam složené bedny, sudy a hromady stavebního materiálu a čekali tam už naložení soumaři, aby je někdo odvedl.

	Felicitas zakotvila na doslech od námořního člunu. Aelius se představil a vyžádal si kapitána. Od něj se dověděl, že přepravují umělecké a drahocenné materiály na stavbu vily Maximiána Augusta.

	„Já žádné známky stavby nevidím,“ poznamenal Aelius.

	Námořní důstojník neurčitě mávl směrem k území, které se zvedalo od pobřeží. „Ona taky není tady. Je to dva dny pochodu do vnitrozemí, u Philosophiany.“

	Aelius zkoumal mapu. „Vede tam nějaká cesta?“

	„Odtud ještě ne. Ale kdyby ses dostal až tam, vede tam přímá vojenská silnice Agrigentum – Catanie.“

	Mezitím se kapitán rozhodl, že využije příležitosti a doplní zásoby čerstvých potravin a vody. Také bylo třeba opravit některé plachty a konečně, tohle místo bylo docela příhodné k tomu, aby si všichni po bouři oddechli.

	„Jak dlouho tady chceš zůstat?“ zeptal se Aelius.

	„Do zítřka. Pak vyplujeme okolo Pachyna do catanského přístavu.“

	„Kdy tam dorazíš?“

	„Když bůh dá, pak v patek v poledne.“

	Aelius přikývl. „Dobrá, tak se tam setkáme. Já tady s několika muži a nějakými zásobami vystoupím a vydám se do Catanie po souši.“

	„Jak si přeješ, veliteli. Ale zůstaneme tam jen jediný den, a jakmile vytáhnu kotvu, na nikoho už nečekám.“

	„Dobrá.“

	Psi, uvolnění ze řetězů, vyrazili na palubu a poslušně následovali svého ošetřovatele po můstku dolů. Tam se shromáždili do půlkruhu, očichávali písek a trsy řas, vyvržených na břeh mořem. „A co teď?“ zeptal se Sardiňan. „Jestli je chceš zabít sám, veliteli, přenech mi aspoň mršiny pro lvy.“

	Aelius odmítavě mávl rukou. „Půjdou se mnou do vnitrozemí.“

	„Ale proč se s nimi kvůli zabití táhnout takovou dálku? V životě jsem neviděl takovej nesmysl.“

	 

	Cestovní deník Aelia Spartiana:

	Já a další tři muži jsme si nejdříve odbyli povinné děkovné obětní bohoslužby a pak jsme se hned vylodili na břeh. Po chvilce smlouvání se mi podařilo získat od místních výborné koně. Ti naši by po bouřlivé plavbě byli ještě vyčerpaní a nejistí. Jak pravil kapitán vojenské lodi, žádná dlážděná cesta tam nevedla, ale hustý provoz nákladních mul, oslů a dělníků dostatečně prošlapal dráhu ke státní vile, abychom ji mohli sledovat. Při cestě stály tu a tam malé vesnice, kde byly k dostání potraviny a voda. Postupovali jsme poměrně rychle a neohlíželi se přitom na strakatou psí smečku. Dvakrát už jsme mysleli, že jsme je ztratili, ale psi se pokaždé vrátili. Jeli jsme bez zdržování po způsobu kavalerie a na místo určení – do vesnice ležící na vojenské silnici, zvané Gelensium Philosophiana – jsme dorazili ve středu ráno. Staveniště ležící poblíž je úžasné, a kdybych už nespatřil staveniště Jeho Božskosti v Aspalatu, úplně by mi to vyrazilo dech. Dozorce si prohlédl mé neocenitelné doporučující dopisy a okamžitě mi nabídl svou místnost, objednal oběd a – předpokládaje, že jsem tu patrně v úřední záležitosti – začal mě hned všude provádět a při výkladu mi vyjmenovával různé detaily, které si nechává na zítřek. Jak jsem to splnil, viz níže.

	Okolo rozestavěné obrovské stavby je řada vypalovacích cihlářských pecí a kamenických dílen a veliké hromady kamínků na mozaiky různých barev v ohromném množství. Na vzorech budou pracovat Afričané, které sem na to přivezli. Přestože jsem měl za sebou dlouhou cestu, musel jsem si jeden po druhém prohlédnout kartony s obrazy, podle kterých sestaví obrovské plochy znázorňující krajiny, lovecké scény a všechny možné druhy činností a zábav v různých ročních obdobích.

	Zdvořile jsem odmítl nabídku stolu a lůžka, které mi dozorce chtěl poskytnout, pojedl jsem venku se svými muži a těsně před západem slunce jsem odjel k blízké horské svatyni zasvěcené božskému Hadriánovi (který tato místa navštívil po své proslavené výpravě na Etnu, při níž chtěl spatřit duchy na jejím vrcholu). Malá a elegantní svatyně je opuštěná a vavřínovým houštím kolem ní, kdysi zřejmě pečlivě udržovaným, jsem se musel dovnitř prosekávat nožem. Měl jsem s sebou dostatek kadidla, abych je zapálil na oltáři. Ten byl tak nachýlený, že sotva stál, poněvadž jej podrůstaly vavřínové kořeny.

	Dozvěděl jsem se, že mezi zdejšími lidmi se vypráví o tom, co se stalo s blahoslaveným Antinoem po jeho smrti v Nilu. Podle legendy se tam jeho tělo nikdy nenašlo, protože řadu dní putovalo podsvětím, až se vynořilo na sever odsud v jezeru Pergus. Jako důkaz toho mi dozorce ukázal krásnou bronzovou sošku Apollona – zřejmě z období sicilských Řeků, kterou mylně nazývají „Znovuzrozený Antinous“. Soška byla objevena před lety na břehu jezera. Teď stoji pod malou stříškou ve vsi při silnici a chodí se k ní modlit vesničtí chlapci a jejich matky.

	Pergus je zřejmě jezero, o kterém se zmiňuje Ovidius ve svých Proměnách; v jeho blízkosti prý Hádes unesl Persefonu. Dozorce mi živě popsal, jak se „od smrti blahoslaveného Antinoa“ v tuto dobu voda jezera mění v krev. Možná to bylo pozdní hodinou, ale jak mi to místo líčil, šla na mne skoro hrůza. Abych přidal něco radostnějšího. Na břehu Pergu hnízdí snad polovina sicilských ptáků (tedy nejím labutě, o nichž se zmiňuje básník).

	Jen tak ze zvědavosti, když už jsme mluvili o tomto tématu, jsem se dozorce zeptal, jestli existují nějaké místní teorie o okolnostech Antinoovy smrti, a on mi odpověděl, že „zemřel jako Patroklos“. Přiznávám, že mě to velice překvapilo, protože přesně tak se to říká i v traktátu, který jsem koupil v Oxyrhynchu. „Ale Patroklos přece zemřel v bitvě,“ namítl jsem. Dozorce na to jen pohodil hlavou dozadu a zamlaskal, což je běžná sicilská odpověď, ze které se dá vybrat cokoliv.

	V každém případě jsem tomu člověku sdělil, že zde hodlám zanechat pod vládním dohledem své psy a jeho pověřit péčí o ně. Dal najevo větší potěšení, než jsem čekal (civilisté, když je o něco požádáš, nejdříve brblají, abys věděl, že ti prokazují službu), asi proto, že se okolo stavby někdy potulují lišky a vlci, takže smečka psů bude docela užitečná.

	Píšu tyto poznámky pozdě v noci, nemám totiž v úmyslu spát, chci se svými muži vyrazit brzy před úsvitem a dojet po dobře značené vojenské silnici až do Catanie. Odpočineme si zítra večer, pravděpodobně v Capitonianě. Dorazíme do přístavu s předstihem před termínem stanoveným pro vyplutí Felicitas do Říma.

	 

	Catanie, Sicílie, 4 mesori (28. července, pálek)

	V Catanii Aelius zjistil, že jízdní oddíl a velitelé se už vylodili a vydali se na místo svého určení. A také že byli do zábavních podniků předáni všichni pštrosi, dva lvi a několik dikobrazů. Tento týden měly probíhat procesy s křesťany a šilhavý Sardiňan tvrdil, že jejich mučení má probíhat tak, že jim přivážou na záda dikobrazy. Aelius o tom však pochyboval. Jeho muži už byli na palubě, tak mu zbývalo dost času, aby se zastavil u knihkupců za odeonem; našel tam popis Hadriánovy cesty na Sicílii v osmém roce jeho vlády.

	Kapitán držel slovo a v poledne vypluli z přístavu. Brzy za sebou zanechali rozložitý masiv Etny a pluli okolo východních břehů ostrova, na nichž byla vidět pobřežní silnice do Messany. Felicitas bez obtíží zdolala úžiny Sicilského průlivu a Aelius se poprvé v životě ocitl v Tyrrhénském moři. Nepřetržitě psal, dělal si poznámky pro budoucí zpracování. V tomto čase se loví mečouni a je jich vidět celá modrá hejna. V moři je spousta delfínů, vystrkují hlavy, žebrají o potravu a smějí se na celé kolo. Každé místo na pobřeží je historicky významné. Už teď plujeme nebo budeme plout okolo míst jako je Rhegium, Cape Palinurus, Velia, Vesuv, Kozí ostrov, Cumae, Formiae a tak dále. Vzrušení mi nedá spát. Nádherné počasí, i když kapitán cítí ve vzduchu vítr, který nás asi požene na sever od Ostie. Expositus bručí; ale mně je to jedno. S potěšením vstoupím do Říma ze severu, protože hrob božského Hadriána je poblíž Vatikánského pahorku.

	Ve vodách proti Tarracině – kde námořníci sborově pozdravovali Jupiterův terasovitý horský chrám – se Felicitas potkala s malou, štíhlou a úplně novou lodí Providentia Deorum II, spěchající po trase Antium – Leptis Magna – Cyrenae – Alexandrie.

	Následovala obvyklá výměna zdvořilostí, přání a věšteb šťastné cesty a předání pošty. „Je tam něco pro mne?“ dotazoval se Aelius. „Bylo by nepříjemné, kdyby mi nějaké vzkazy přišly do Egypta, zatímco já už jsem skoro v Římě.“ Rychle přebrali dopisy a našli mezi nimi tři, které byly určeny Aeliovi Spartianovi. Hned mu je předali. Dva z nich byly odpovědi na jeho dotazy – potvrzení, že úřední inventář budov postavených za Hadriánovy vlády j e ve Státním archivu, a ceník z knihkupectví. Třetí dopis, psaný podivně zkrouceným rukopisem, byl od budoucího spolupracovníka, kterého mu doporučil Gavius Tralles. Měl datum předchozího čtvrtka a na palubu Providentie byl dodán den nato. Šťastnou náhodou ho zastihl na cestě z Egypta do Říma.

	 

	Dopis Avioly Parata Aeliovi Spartianovi:

	Aviola Paratus váženému veliteli jízdního oddílu Aeliovi Spartianovi, s přáním dobrého zdraví.

	Pane, s neobyčejnou radostí jsem se od tvého dřívějšího kolegy Gavia Tralla dověděl, že snad při svém nesmírně významném historickém projektu týkajícím se vlády božského Hadriána budeš chtít využít mých profesionálních zkušeností. I když ještě nemám jistotu, že se tak opravdu rozhodneš, již samotná možnost, že bych byl tvým prostřednictvím k nějakému užitku našemu císaři, mě naplňuje nadějí a velkou útěchou. Při svých vojenských zkušenostech nepochybně dokážeš pochopit situaci veterána, který má stále ještě dostatek energie, aby mohl sloužit, až na omezení způsobené jeho postižením. Upřímně bych si přál, aby si moje poznatky o Egyptě, historii, znalost jazyků a nejrůznější vědecké dovednosti (včetně paleografie, astronomie a geografie) zasloužily tvoji pozornost.

	Jak ti snad tvůj kolega sdělil, bydlím teď s rodinou v Minturnae, ale jsem připraven se s tebou osobně sejít a nabídnout ti své služby, kdekoliv si budeš přát, Kdyby ses rozhodl poskytnout mi rozhovor, stačí nechat mi vzkaz u hospodského od Medvěda s čepicí; ta hospoda je v Minturnae hned za Římskou branou. Prvního srpna však budu mimo svůj dům, a to na XII. míli Via Labicana v místi zvaném Sláva našeho pána Aureliána. Ale jsem připraven okamžitě za tebou přijet, ať už do Egypta, nebo kamkoli jinam. Kdyby ses ovšem rozhodl přijet do Itálie, pak budu podle potřeby po ruce od chvíle, kdy přistaneš.

	Se vzpomínkou na náš společný boj za povstání a s přáním všeho dobrého zůstávám se vší úctou G. Aviola Paratus. (Jelikož jsem tento dopis psal vlastní rukou, doufám, že velitel promine nejistý rukopis. Psáno 26. července v Antiu, kde vyřizuju jisté rodinné věci.)

	 

	Tohle byl první slibný zlom v jeho pátrání v Itálii. Aelia dopis tak potěšil, že už se nemohl dočkat, až loď ve stanoveném čase přistane. Ale kapitánův nos na nepříznivý vítr zase jednou osvědčil své schopnosti. Špatné počasí „někde mezi Ausonskými horami a blaty“, jak to nazval, zahnalo Felicitas pryč od Astury, takže se musela celý další den potýkat s rozbouřenými vlnami. Po pravé straně, ale nepříjemně daleko, ubíhala Severova silnice, Laurentium, Ostia a Portus, vily a houštiny, vlnolamy, přístavy a majáky. Také ostatní lodi se kymácely a odkláněly se na sever ve snaze najít bezpečnější vody, zatímco rybářské lodi se vydaly na otevřené moře. Expositus pod vousy bručel, ale se zpožděním se nedalo nic dělat.

	V pondělí ráno, poslední den měsíce července, bylo moře najednou klidné, jako by na ně někdo nalil olej. Až na břidlicově černé nebe nad ocelovými vrchy dál na sever, nad kterými prý neustále řádí bouřky s blesky – aspoň tak to říkal kapitán –, se počasí v Alsiu podobalo vyleštěnému zrcadlu, foukal příjemný větřík a bylo krásně teplo.

	„Asi bys měl radši vyrazit do Říma odsud,“ radil Expositus. „Budeš tam dřív, než kdybys plul s námi.“

	Aelius nadšeně souhlasil. Přístavní zařízení bylo skromné, ale postačující; nicméně Alsium zažilo lepší časy. Z pobřeží to vypadalo, že se udržuje pouze několik málo velkých vil. Vrata na pobřeží byla uzavřená, nebylo známky, že by byly v provozu pobřežní sádky; hradby a pěšiny byly zarostlé révou. Císařská rezidence, o jejíchž uměleckých dílech se zmiňoval autor cestovního průvodce, byla patrně uzavřena od doby ještě před povstáním; sluhové u vchodu mu řekli, že tam už téměř deset let nezavítala žádná oficiální delegace. Harpocratio ho informoval, že Serenovi Diovi se podařilo získat od zdejšího správce sbírku knih, z nichž dvě – latinsko-etruský slovník a etruská gramatika – prý tu byly chovány už od doby božského Claudia. Dio, jeho cestování a jeho smrt – jako by byly od této stárnoucí vznešenosti na hony vzdálené, a dokonce i Antinous se do Aeliovy paměti prodral teprve ve chvíli, kdy našel jeho malou sošku v květinami pokryté svatyni na křižovatce. Tam se Aelius rozloučil se svým doprovodem, poslal jej napřed do Castra Peregrina neboli Cizineckého tábora – nyní Kasáren zvláštních sil – na pahorku Caelius. Chystal se vychutnat si svou první návštěvu italské pevniny na jih od Bononie sám, na koni, bez zátěže zavazadel.

	Na silničním stanovišti Aureliánovy cesty zvaném Věže se Aelius zastavil jen na chvilku, aby napsal vzkaz Aviolovi Paratovi. Těším se na shledání s tebou, ale musím ještě předtím něco vyřídit. Připrav se, prosím, že o mně uslyšíš někdy po prvním týdnu srpna, napsal v závěru dopisu.

	Sám pro sebe si zapsal: Všechno, co jsem si v knihách o této oblasti přečetl, je pravda. Počínaje vilou, ve které Julia Caesara po jeho návratu z Afriky přivítali představitelé slavných rodin, po Markův maritimus etvoluptarius locus (Fronto). Podél cesty cesmíny a olivy, temné háje a křovinami lemované bystřiny, zanedbaně minerální prameny, starobylé mohyly etruských náčelníků (Strabo). Caere a Artena byly kdysi mocné, ale dnes o jejich někdejší existenci svědčí pouze zhrouceně citadely. Stále se držím jihovýchodního směru a dávám pozor, abych neodbočil na nesprávném místě, poněvadž cesty jsou tu hodně rozvětvené. Já musím nejméně po osmý milník sledovat Aureliánovu silnici a tam asi odbočím na Corneliovu cestu, abych spatřil hradby Města!

	Sotva jsem vešel do stanoviště Věze, potkalo mě něco zvláštního: Velitel stanice, který mě neznal ani nevěděl, kdo jsem, mi hned hlásil, že se tam asi před hodinou vyptávali dva muži na někoho, kdo se mi podobá. Řekl bych, že to byl asi nějaký omyl. Kdo by mohl vědět, že sem přijedu, když jsem měl vystoupit na břeh až v Římě? Ano, omyl. Nebo je to také tak, jak řekl ben Matthias, že si musím krýt záda i na palubě. Nebyla šance dovědět se popis těch dvou, protože oni vlastně mluvili se synem velitele, a ten mezitím odjel do Volaterrae pro zásoby.

	Díky tomuto – doufejme – omylu mi už „prašná silnice“ do Baebiany, o které mluvil Martialis, přestala připadat tak lákavá jako předtím. Teď si pátravě prohlížím každého, koho cestou potkám.

	 

	Poblíž Baebiany, patnáct mil od Říma, nemohl Aelius odolat a udělal odbočku, aby si mohl prohlédnout sídlo, které kdysi patřilo Virginiovi Rufovi, jenž po Neronově smrti dvakrát odmítl korunu. Jeho brány byly postaveny z kamene z nedalekého lomu, ve kterém bylo množství usazenin mořských mušliček. Po pravé straně silnice, asi necelou míli odtud, stálo armádní stanoviště. Posádka se skládala z pannonských vojáků, všechno tam bylo čisté a upravené a bylo to ideální místo, kde napojit koně. Velící poddůstojník právě vyslechl hlášení svého podřízeného a šel pozdravit příchozího.

	„Říká, že prý pronásledoval pytláka,“ informoval Aelia hlubokým hlasem, který byl navyklý spíš řvát. „Ale jestli ten pacholek byl pytlák, veliteli, tak ať visím.“

	„Proč to?“

	„Dával signály nějakému spiklenci nahoře nad lomem.“

	„Copak se tu pytláci nevarují před vojáky?“

	„Rozhodně neužívají praporky. Podívej se, co si můj chlapec zaznamenal.“

	Na tabulce byly křídou spěšně načmárané údaje. Aelius četl:

	I. levá – I. pravá; I. levá – V. pravá; III. levá – I. pravá; II. levá –

	II. pravá; IV. levá-V. pravá; IV. levá-III. pravá; IV. levá-V. pravá; I. levá-V. pravá; III. levá-III. pravá; II. levá – II. pravá; IV. levá – IV. pravá.

	„To je armádní signalizace, veliteli.“

	„Ano, to vidím.“ Zažil v Arménii doby, kdy jediný kontakt s nejbližší jednotkou na území okupovaném nepřítelem byl semaforový systém. Aelius mávnutím ruky zarazil poddůstojníka, který se chystal přeložit znaky na tabulce, protože už ten vzkaz rozluštil sám. „A chytil tvůj voják toho pytláka?“ zeptal se a vrátil mu tabulku.

	„Ztratil čas tím, že se snažil zaznamenat signály, a pak pospíchal sem, aby mi je ukázal. Druhý člen hlídky ještě po odesílateli i příjemci pátrá, a navíc jsem poslal dva muže, aby se podívali po svahu. To jsem blázen, co má tohle znamenat, ale pytláci, to tedy ne.“

	„Přijde na to, po jaké jdou kořistí.“ To už však Aelius vyšel ven a sedal na koně. „Kdybyste ty chlapy chytili, zadržte je tady a okamžitě pošlete vzkaz na Selecti Alae Ursicianae, mému osobnímu strážci v Kasárnách zvláštních sil.“

	„A kde tohle má být?“

	Současné názvosloví pronikalo do vojenských útvarů pomalu. „To jsou bývalá Kasárna cizích jednotek,“ vysvětlil mu Aelius.

	Právě minulo poledne a stíny se stáhly pod stromy a zdi z otesaných kamenů. Když Aelius vyjel na Aureliánovu silnici, cikády v okolních houštinách umlkly, ale sotva je minul, zase za ním spustily naplno. Stále zvlněnější krajina před ním spolkla silnici, pak ji v dálce zase odkryla a znova ji spolkla i s oslím nákladem, a tak to šlo pořád dál a dál. V usychajících zahradách stály mlčenlivé vily, nabízené na prodej. Jejich okapy byly ověnčené vlaštovčími hnízdy. Aelius jel stále vpřed a jeho pocity kolísaly mezi neklidem a dráždivou zvědavostí: protože ať ti zvědavci ve Věžích pátrali po něm nebo po někom jiném, semaforový vzkaz byl nepochybný: AELIUS VENIT.

	V Lauriu (velitel stanice, který se usilovně snažil utěsnit objemnou cisternu, je vyslovoval Lorium) stála asi tak jednu míli od malého můstku další císařská vila; hlavní budova byla na kopci, takže na okolní pláni vypadala jako hrad. Cestovní průvodce udával, že byla po Commodově smrti opuštěna. Ještě kousek za městem lemovaly silnici nezajímavé prodejní stánky. Pak však začalo opravdové stoupání a klesání, to, co Fronto nazval „hromada strmých a kluzkých úseků“. Aspoň že tu na něj nečekaly žádné novinky a žádní cizinci.

	Odpoledne překročil Aelius další most přes řeku Arronu. To místo mělo pro něj kvůli svému názvu – Caput Serapi – zvláštní význam. Ale v okolí nebyly žádné egyptské pamětihodnosti, dokonce ani masivní okrouhlý pomník s omšelými portrétními sochami na vrcholu nejevil žádné vztahy k Africe. Cesta se tady rozdvojovala a na milníku byl pod starým jménem nový nápis. Via Vitellia. Nízké louky podél Aureliánovy silnice čím dál víc ustupovaly zalesněným údolím, plných ptáků. Dokud ptáci zpívají, znamená to, že tam nečíhají žádní ukrytí nepřátelé. I když na pozadí všeho, co kolem sebe viděl a slyšel, nezapomínal na navyklou ostražitost, stačil vnímat krásy krajiny. Brzy se zpod stromů, náhrobních kamenů a roztroušených rolnických stavení začaly jako potůčky roztěkat stíny a stále se prodlužovaly. Z okolních vršků se do ohrad a stájí vracela stáda ovcí a rohatého skotu z pannonských chovů.

	Pod cestou, kde se nad stopami kopyt, naplněných vodou, vznášela mračna komárů, ležela neoznačená vesnička postavená ze dřeva, která podle jeho průvodce nesla název Buxus. V okolí byla skutečně hojnost zimostrázu a malá oplocená houština z těchto stromů zřejmě musí být silva mespia, citovaná v knížce. Hostinská z blízké stanice byla povídavá. Zahrnula ho zbytečnými informacemi o tom, že sem křesťané chodí oslavovat svoje dvě „mučednice“ („Rufinu a Secundu – slyšel jsi někdy sprostší jména takzvaných ‚světic‘?“) a o kousek dál čtyři pokřtěné židy jménem Nympha („Rodiče jim dali taky sprostá jména, ale jména dvou synů se vůbec nedají vyslovit.“). Když se jí Aelius zeptal, jestli tam někdo nevyzvídal o příchodu nějaké úřední osoby, odpověděla mu: „Ne, ale při těch starostech o stanici se můžu těžko zajímat o nějaké klepy nebo něco takového.“ Spočítala peníze, které jí dal Aelius za píci pro koně a chvatné jídlo, a přitom si pro sebe mumlala, že ceny stoupají a obchody jdou špatně. „1 když jsou ti křestani blázni, aspoň to tady oživili. Je tu teď trochu větší provoz než jen muly s nákladem, a ty stejně nic neutratí. Kdybych neměla tamhletu růžovou plantáž, mohla bych to tu rovnou zavřít.“

	Tou dobou už se letní den chýlil ke konci, ale Aelius se rozhodl, že si pospíší a dojede na místo, ze kterého by mohl shlédnout dolů na Město, a teprve tam se zastaví na noc. Za zmíněným růžovým sadem, který býval vlastnictvím jednoho z Commodových propuštěných otroků, už lemoval silnici jen temný jehličnatý les. Za ním, jak se dočetl, už začíná divoký pás krajiny s hlubokými pískovcovými údolími, kaňony, které byly vytvořené během stovek let těžby, celé míle rákosového porostu, cihelny, a mezi pahorky Vatikánem a Ianiculem pohřebiště vojáků a námořníků. Ideální krajina pro přepadení ze zálohy. Nápisy na silnici teď už označovaly cestu názvem Aureliánova – Corneliova. Věděl, že se silnice brzy rozdvojí a ta druhá povede přímo ke vchodu do Hadriánovy hrobky. To ho lákalo, aby dojel až na křižovatku. Opatrnost mu však radila jinak. Najal si pokojík na stanici zvané in colle pino a rozhodl se, že vyrazí při východu slunce. Ale nakonec ho netrpělivost přiměla, že ze dvorany, kde posedávalo a jedlo pár pocestných, odešel. S posledními paprsky denního světla došel pěšky až na okraj svahu a tam mu lesní průsek dovolil, aby pod nekonečnou nebeskou klenbou spatřil před sebou Řím.

	 

	Poznámky Aelia Spartiana:

	Tak jsem jej spatřil! Bylo by příliš snadné napsat, že slova nestačí nebo že vůbec nemám slov, jak ten pohled popsat. Slova jsou chudá, ale přece jen se mohou pokusit vyjádřit alespoň náznak toho, co člověk zažívá. Představte si nádherné návrší jako balkon, divoké a osamělé. Jeho úbočí jsou porostlá rákosem, a tak hluboká, že potoky a bystřiny vinoucí se pod ním nejsou ani vidět, ani slyšet. Z jedné houštiny ke druhé na sebe volají slavíci, tak krásně, jak jsem je neslyšel od svého pobytu v Arménii. Když jsem tam stál, celá cesta od lodi až k tomuto bodu jako by úplné vymizela, jako kdyby ji do sebe vstřebal životní běh člověka, kterým jsem byl dřív, než jsem spatřil Řím.

	Byl to okamžik, kdy jsem pocítil, že jsem dosud vůbec nežil. Můj život a všechny moje skutky až do tohoto okamžiku se mi jevily jako nicotné a bezvýznamné a moje každodenní zájmy příliš malicherné. Pochopil jsem, proč můj otec s veškerou svou tvrdohlavostí a nevědomostí trval na tom, abych nabyl dostatečného vzdělání a byl tak připravený na zážitek, jako je tento. On, který Řím nikdy neviděl a neuvidí, ale přes čtyřicet let bojoval za jeho zájmy. Pochopil jsem, proč můj dědeček, který jej spatřil jednou, o něm přesto stále neúnavně vyprávěl. Příbuzní mé matky tady jako propuštění otroci učili v císařském domě během vlády tří panovníků. Ti všichni mě sem dovedli; ne ten výzkum, ani vyšetřování dávných podezřelých úmrtí, ani těch, která odhalím zítra. Dnešní noci se mi zdá, že se všechno spojili, aby mě přičarovalo až do tohoto bodu, včetně toho, že jsem přežil válku a povstání, včetně mého něžného vztahu s Anubinou, mého cestování, mé zloby i mého strachu. A chápu teď i impuls, který vedl božského Hadriána k tomu, že všechny své pocity, jež se při jeho cestování a zážitcích nahromadily v jeho geniální mysli, chtěl zobrazit v kamenné podobě.

	Já, Aelius Spartianus, jsem vyrůstal v kasárnách pro cizince a nejsem nikdo. Nepostavím žádný palác. Ale byl jsem poctěn úkolem popsat historii mužů, kteří to dokázali a jejichž dílem je toto úžasné Město. Ve světle téměř plného úplňku hledím na Řím, v němž tisíce pochodní a světel vyznačují rušně hlavní ulice a třídy. První stavba, kterou jsem rozeznal, byla pohřební pyramida, což mi dalo pocit, že Egypt mě neopouští. Ale hned na to jsem rozeznal mohutně budovy lázní, chrámy, Hadriánovu obrovskou hrobku u řeky a překrásný most, který k ní vede, bílý jako mléko, palác, vlastní střed města, aleje, svatyně. A proti Albským pahorkům vzdálený, ale neomylně rozpoznatelný Flaviův amfiteátr, do jehož blízkosti se zítra vydám. V dálce vidím obrysy a střechy, které jsem osobně nikdy nepoznal, rozeznávám prázdná místa tam, kde vypukl a kudy se šířil požár. Čtvrti, odkud vládla v republikánských dnech aristokracie; posvátná pole a háje; každý matný obrys budovy znamená nějakou událost, zrození nebo smrt, spiknutí nebo celou revoluci. Toto místo obývají bohové.

	Po pravdě řečeno bych byl už ten večer snadno dojel k branám Města a vstoupil do něj, ale nemohl jsem se k tomu odhodlat. Děsila mě jeho mohutnost, jeho hradby. A možná že ben Matthias měl pravdu, když mi připomněl, že jsem barbar, protože se mě jako barbara zmocnila jakási zbabělá vnitřní hrůza před touto zalidněnou hlavou císařství a nedokázal jsem se přimět ani k tomu, abych v ní našel sebeskromnější lůžko v sebeskromnějším domě.

	Zítra už to bude jiné. Začne nový měsíc a nová etapa mého pátrání. Kdosi v tom velkém Městě, které se rozkládá před mýma očima, dostal zprávu o mém příchodu a čeká na mne. Voják by nikdy neměl vědomě vkročit do pasti, ale já si pro takový krok za živý svět nedovedu představit nádhernější místo, než je Řím.

	
S.E.D.M.Á. KA.P.I.T.O.L.A.

	1. srpen, kalendy, úterý (8 mesori)

	První den měsíce srpna – zasvěcený Naději a Dvěma vítězstvím – strávil Aelius jako vyjevený turista v omámení nejrůznějšími místy a památkami. Do města vstoupil Corneliovou silnicí, přes Neronovy a Agrippininy zahrady, po jedné straně zanechal dostihové závodiště, kde se podle Tacita konaly první popravy křesťanů. Potom se z křižovatky s Via Triumphalis vydal okolo mramorové pyramidy na dlážděné prostranství u slavného Hadriánova mauzolea (obešel je dvakrát a přísahal si, že jeho obdivování bude věnovat ještě dlouhé hodiny). U paty mostu, který byl k mauzoleu postaven, vstoupil za hradby Aureliánovou branou, jejíž mocný sloup políbil. Bez ohledu na vedro, které věštilo déšť, si prohlédl všechno, co stačil, z okrsku napravo od Flaminiovy cesty, kde toho tolik postavil nebo zrenovoval božský Hadrián. Chrámy, divadla, oblouky, stadiony, brány – ben Matthias měl pravdu, když ho prohlásil za venkovského balíka, ale naprosto se mýlil, když si myslel, že si nedokáže nebo nebude chtít zamilovat Řím. Při západu slunce dorazil do Kasáren zvláštních sil úplně vyčerpaný. Za celý den se ani nezastavil, ani nenajedl a jen letmo vnímal nával lidí a rámus Města.

	Ve středu se všechno zahalilo do deště a mlhy a díky tomu se Aelius přinutil věnovat pozornost svým výzkumným povinnostem. Jeho osobní strážce už mu potvrdil politováníhodnou zprávu, že tajemník Lucina Sotera před týdnem na své popáleniny zemřel, takže nezbývalo než se poptat jeho bratra, jestli on by nemohl poskytnout nějaké informace.

	Bratr zemřelého bydlel v upraveném venkovském domě nedaleko křižovatky hned za Ostijskou bránou ve stinné uličce, která sledovala Aureliánovy hradby. Aelia už očekával. Setkání, které se uskutečnilo v malé přijímací hale, kam oknem pronikala vůně zmoklých bylin spolu s kočičím puchem, netrvalo ani celou hodinu.

	„Philo zemřel, když se snažil zachránit svého pána,“ sdělil mu truchlící bratr. „A nakonec všechno, co zachránil, byly jen pytle peněz. Nejvíc mě žere, že si ten skok do hořící studovny mohl klidně ušetřit. Lucinus Soter už byl mrtvý, takže plameny mohly zničit jen knihy a tkaniny.“

	„Slyšel jsem, že nadýchat se kouře je životu mnohem nebezpečnější než oheň.“

	„Ale tak to není, veliteli. Zeptej se hasičů – pověděl jsem jim, co mi Philo stačil zašeptat. Jeho pán měl podříznuté hrdlo.“

	Podříznuté hrdlo. Aelius musel vynaložit všechny síly, aby na sobě nedal znát úzkost. „Určitější svému bratrovi rozuměl?“ zeptal se.

	„A vůbec, jak to celé začalo?“

	„Začala hořet hromada palivového dříví. To jsem se dověděl od otroků, kteří přísahají, že někdo musel vhodit přízemním oknem dovnitř hořící hadry. Všichni sloužící honem běželi hasit oheň. A myslím, že v tom zmatku se dostal dovnitř vrah. Lucinus Soter byl tlustý chlap. Obtížně se pohyboval. Takže Philův první impuls byl běžet mu pomoct ven z pracovny, která byla přímo nad požárem. O tom, co mi řekl, není pochyb, veliteli. Našel pána v křesle u psacího stolu zvráceného dozadu, se strašlivou ránou, a všude kolem krev. Proč ho zabili? Tohle je Řím, veliteli. Každý věděl, že Lucinus Soter má doma peníze. Hasiči našli v zahradě pytel peněz, které tam můj chudák bratr vyhodil z okna. Stříbro a šperky jsme našli roztavené v kazetách. Takže zloději zabili dva lidi pro nic za nic. Ostatně zajdi se tam podívat, uvidíš sám, jestli z toho pekla mohl někdo vyváznout.“

	Soterův dům byl jeden z těch, které se vtěsnaly na malý kousek svahu mezi Titovými lázněmi a mohutnými zdmi lázní, které později zbudoval Traján. Byl to elegantní městský dům, a jak se Aelius dověděl, kdysi to byla konzulská rezidence Bruttia Praesenta. Rozlohou byl malý, ale tři patra vysoký, neměl okolo sebe žádný pozemek a asi tam nebylo mnoho světla. Vchod do domu byl vzdálený asi třicet kroků od amfiteátru, ale nebylo na něj vidět, poněvadž byl trochu zastrčený. Aelius spatřil, že oheň ohrožoval i sousedy, soudě podle toho, jak byly protější domy v Měděné ulici poznamenané plameny a kouřem.

	Když Aelius pod jasnící se oblohou s rychle plujícími mráčky zhlédl Soterovu usedlost, viděl, že z ní moc nezbylo. Cihly a zdivo, které se skácelo do silnice, už byly odklizeny. Pozemek samotného domu byl zavalen zřícenými oblouky a zdmi a všemožnými sutinami. Realitní agent, který si pozemek právě prohlížel, se rozzářil, když k němu Aelius přistoupil, a hned se pustil do obchodního jednání. „Ty jsi tady zřejmě nový, Excelence. S tímhle pozemkem by se toho dalo mnoho podniknout. Najmout si šikovnou partu a…“

	„Vidím, v jakém je to tady stavu.“

	„Aha. No, ale – chápej, že tady kupuješ hlavně pozemek.“

	„Hlavně? Vždyť má několik čtverečních stop.“

	„Ale ta lokalita! Všude je to pár kroků.“

	„Je to namačkané mezi veřejnými lázněmi. Vsadil bych se, že tu většinou není slyšet vlastního slova. Vstup do Titových lázní vypadá, že se každou chvíli sesune do ulice. A to by znamenalo, že by se s ním svezla polovina toho pahorku.“ Přes to všechno si Aelius uvědomil bezprostřední výhodu skutečnosti, že je považován za možného kupce. Překročil polámaný střešní trám, aby se dostal do míst, kde zřejmě bývalo atrium. „Koupil bych to jedině jako investici, nebo bych s tím zatím nedělal nic. Slyšel jsem, že při požáru zahynul i majitel, takže pochybuji! že by ti kupci utrhli ruce.“

	„No, klidně si to celé prohlédni. V případě, že by ti to přece jen vyhovovalo, pro mě pošli, jsem hned tady za rohem.“

	Když Aelius osaměl, marně se snažil odhadnout místo, kde byla Soterova pracovna. Strop a část střechy se propadly dovnitř, a ačkoliv hasiči odklidili část trosek z cesty, aby našli mrtvolu, i tak téměř celý prostor zaplnily oblouky, zčernalé sloupy, ohořelé dřevo, jehož původ se dal těžko rozeznat – pravděpodobně nábytek. Dlažba byla zanesená sazemi a promáčená a z ní i ze slitin stoupal kyselý zápach vlhkosti a ohořelých předmětů, trpký pach spáleniny. Tady, odhadoval Aelius podle okenního otvoru se zkroucenou mříží, stál asi psací stůl rovnoběžně s jižní stranou přízemku. Aelius rozpoznal ozdobné kování stolu a židle, knoflíky a zašlé panty. Listiny i papyrus byly úplně zničené a nezanechaly jinou stopu, než jemný šedý popel, smísený se zbytky polic v širokém výklenku knihovny. Černé fragmenty, které trčely tu a tam jako křídla netopýra, musely být asi zbytky nějakých tkanin. Bylo tohle to místo, kde shořel tlustý muž? Na podlaze u zbytků židle byla mastná skvrna, označující zřejmě místo, kde bylo tělo stráveno plameny. O pár kroků dál Aelius narazil na kamenný práh; zde asi bývaly dveře. Schody do druhého patra, které musely být ze dřeva, také zmizely, jen na zdi, která zůstala stát, byly stopy po jejich úchytech.

	Vzhledem k okenní mříži to vypadalo, že do místnosti vedly jediné dveře. Philův bratr tvrdil, že dům měl dva vchody, jeden na jih do Měděné ulice a druhý, zadní východ na sever. Do domu, který byl stísněný mezi hradbami obou lázeňských zařízení, se nedalo vstoupit ani ze druhého ani ze třetího patra. A byl tu prý hlídací pes, který se údajné před požárem ztratil. Vzhledem k tomu, co následovalo, to byl významný detail. Možná utekl a pak v tak velkém městě, jako je Řím, nenašel cestu domů. Pokud ho ovšem někdo neukradl a v den požáru už nebyl někde zavřený.

	Soterovi sloužící rozvěsili na okolní zdi tabulky, slibující odměnu za jeho nalezení. Ještě víc se Aelius dověděl od vrátného z Titových lázní, který na své zdi umístil také jednu tabulku.

	„Nevíš, našel se ten pes?“ zeptal se ho Aelius.

	„Až do požáru ne. A potom se už o to nikdo nestaral.“

	Ale psa nakonec přece jen našli. Aelius se zeptal kousek dál od Soterova domu, na konci Měděné ulice, poblíž Dácké sportovní školy. Ano, psa někdo našel a přivedl ho zpátky, ale když zjistil, že v domě zahynul i jeho pán, tak ho zklamaný nálezce zase odvedl a pravděpodobně ho prodá. V okrsku ho znali, byl to jeden z návštěvníků Ludus Magnus. Toho velkého psa asi prodal do amfiteátru, kde ho použijí při některé z loveckých scén.

	„Škoda,“ povzdechl Aeliův informátor. „Bylo to moc pěkné černé zvíře a určitě měl daleko větší cenu, než kolik mu za něj dají v aréně, kde ho nakonec zadáví nějaký medvěd.“

	Svého času se Aeliovi gladiátorské hry líbily, ale pak mu učitelé, vybraní jeho otcem, vštípili – ne právě snadno – kultivované opovržení ke hrám, při nichž jsou pro peníze utráceny lidské a zvířecí životy. Ne že by mu zásadně vadilo pozorovat, jak jeden muž zabijí druhého (díky svému vojenskému výcviku tak daleko ještě nedospěl), pohled na zvířecí jatka ho však popouzel, a když císař omezil vládní výdaje na cirky, plně s tím souhlasil a byl mu za to vděčný. Výsledkem bylo, že teď Aelius prošel Via Labicana směrem k přeplněným kolejím gladiátorské školy. Předem věděl, co tam ucítí: pach mužských těl a násilí, přesně tak, jak to znal ze svého vojenského života. Z potrhaných mračen už zase začalo pršet. Cestou ho jenom smysl pro povinnost dokázal odtrhnout od prohlídky každého bloku budov, každého slavného nároží a přestavěných sídel okolo amfiteátru. To vše se nad ním tyčilo, okouzlovalo ho a plnilo ho nadšením.

	Správce mající na starosti Ludus právě obědval v kantýně poblíž. Jeho pokrm byl tak plný česneku, že když se na Aelia ledabyle otočil s plnými ústy, Aelius radši o krok ustoupil. „Ne, eště sem toho čokla neprodal. A koho to jako zajímá?“

	Aeliova parádní uniforma mluvila sama za sebe. Chlapík se najednou měl na pozoru, ale i když sousto spolkl, jeho dechu to na síle neubralo. „Já ho opatruju, veliteli, dokud se nenajde někdo, kdo je ochotnej za něj zaplatit cenu, kterou má, anebo aspoň tu odměnu.“ Když si uvědomil, že návštěvník bude zřejmě při penězích, dodal: „Vlastně bych se s ním byl ochotnej rozloučit, jenom kdybych dostal plnou cenu, protože jenom žrádlo pro něj mě přišlo na víc než ta vypsaná odměna.“

	„Tomu se dá věřit jen těžko, protože určitě dostáváš nějaké zbytky z arény. Jak se ti vlastně povedlo chytit a udržet si hlídacího psa, který je vycvičený k útoku?“

	„Bokem chovám psy pro cirky. Proto taky dokážu odhadnout, že ten pes je až moc dobrej, než aby se s ním surově zacházelo.“

	Spatřit psa nebylo možné hned, protože chlapík měl kotce za hradbami, kde také bydlel. „Je to za hospodou U dvou vavřínů,“ řekl. „Ale pokud nemáš zájem ho koupit, veliteli, tak by nemělo cenu…“

	„Měl ten pes obojek a řetěz, když jsi ho našel?“

	„Samozřejmě že měl obojek, jinak bych nevěděl, čí je.“ Správce dvěma prsty vytřel poslední zbytky z misky. „Byly na něm ty obvyklý věci, jméno psa, jméno pána a adresa. A řetěz – no, kousek ho tam visel, tak jsem usoudil, že se asi jeden článek přelomil a pes tak mohl utéct.“ Začal si utírat ruce do kusu špinavého hadru, který ležel na pultu. „Nechal jsem si ho pro případ, že by mě někdo obvinil, že jsem ho sám přeříznul. Vsadil bych se, že se teď po tom ohni nedá ani poznat, na který zdi byl ten řetěz přichycenej.“

	Ale to už měl Aelius zjištěno. Řetěz totiž odolal ohni stejně jako kus stěny u vchodu, do které byl zazděn. Prohlédl si jej a byl si celkem jistý, že řetěz byl naříznutý pilkou na železo, aby se při prudkém škubnutí přetrhl. A atrium Soterova domu dělil od ulice pouze nízký plot, který mohl velký pes, když chtěl, snadno přeskočit.

	„Nemám zájem psa koupit, ale když mi ho ukážeš, odměna tě nemine.“

	„Jsi snad chovatel?“

	Aelius však už mířil ven a začal stoupat do vršku, který ho za Dáckou sportovní školou dovede zpátky k Měděné ulici. „Odměna tě nemine,“ zavolal ještě zpátky. „To je všechno.“

	O pár minut později navštívil Aelius realitního agenta, se kterým se předtím seznámil na spáleništi Soterova domu. Chtěl, aby mu pomohl najít v Římě ubytování. Peníze u Aelia sice nehrály hlavní roli, protože měl na své životní náklady od Jeho Božskosti neomezený kredit, ale neměl chuť platit přemrštěnou částku. Požadoval, aby byl byt zařízený, aby byl na vršku nebo aspoň aby z něj byl panoramatický výhled na Město, aby nebyl zvlášť okázalý a aby ležel stranou od rušných ulic.

	„Ještě něco?“ zeptal se trochu ironicky agent, který si to všechno zapisoval.

	„Vlastně ano, rád bych, aby byla poblíž dobrá knihovna a dobře zásobená knihkupectví. Kolik času budeš potřebovat, abys mi takové bydlení našel?“

	„No, uvidíme.“ Agent vytáhl z hromady lejster seznam nabídek a začal jej studovat. „Byl by tu ihned k nastěhování malý zařízený dům se služebnictvem; stojí na vršku nad Oltářem míru. Moc pěkné místo. Taky bys odtamtud měl hezkou vyhlídku na chrám všech bohů, hrobku božského Augusta a přes řeku na Hadriánovu hrobku. Nebo by byl k mání dvoupatrový byt na východní straně Caelia. Poblíž jsou kasárna zahraničních jednotek a na druhé straně kasárna gardy, stará i nová. Není to právě nejtišší okolí, ale v poslední době přichází do módy a z horních oken je vidět na Antonínovy lázně a na zahrady poblíž Staré naděje. Vedou tam čtyři hlavní výpadové silnice z Říma. Veřejné knihovny jsou všude, takže si můžeš vybrat.“

	Dům, který měl na dohled Hadriánův památník, byl lákavý, ale okrsek s kasárnami měl své praktické výhody pro případ, že dříve nebo později bude potřebovat svou tělesnou stráž. Zvolil tedy toto místo, aniž by si je prohlédl. Přispělo k tomu i to, že si vzpomněl, kolik historických rodů na Caeliu bydlelo, a že tu měli svůj domov dokonce i tři císaři.

	Večer téhož dne si do svých poznámek napsal: To místo je dokonalé. Z bytu vidím ulici, která vede od starých kasáren zahraničních jednotek (na západě) dolů do údolí. Hned nalevo sídlí V. kohorta hasičů a Noční hlídka a dál ke středu pahorku se pod obloukem Dolabelly a Silana silnice rozděluje a míří k Chrámu slunce a k Chrámu božského Claudia. Pak následuje rozlehlý palác Valeriů s průčelím směřujícím k severovýchodu a za ním jsou armádní nevěstince; ty jsou obráceny k akvaduktu. Dál pak rezidence Licinia, Anicia a Nicomacha. V mém domě je v přízemí koupelna, místnost pro stráž a všechny služební místnosti. Nahoře pak pracovna, ložnice, balkon s jídelnou. Okno pracovny, jakož i balkon, mají vyhlídku do údolí, ložnice dozadu, Nahoře není žádné okno, které by vedlo směrem ke Kohortě.

	V tomto okrsku, pojmenovaném po Isidě a Sarapidovi, nemají sídla jenom významné rody. Žil tu i jeden z tyranů, kterého porazil Aurelián (Tetricus), a také Philippus a Commodus. Když jsem se prokázal všemocným doporučujícím dopisem Jeho Božskosti, mohl jsem se podívat na ložnici, ve které byl zavražděn. Hlídač mi ukázal výklenek, kde v místech, kde stávala postel zkorumpovaného vládce, jsou stále viditelné skvrny od krve. Nevím ovšem, do jaké míry se dá tomu všemu věřit.

	Název Castra Peregrina byl sice z fasády kasáren na císařův rozkaz odstraněn, ale každý jim tak postaru říká. I přes značnou koncentraci vojenských sil je na vršku bezvadný pořádek a není tam ani moc rámusu. Zahrady boháčů také tlumí hluk. Co se týče mého výzkumu, hned po svém příjezdu jsem zařídil uložení Hadriánova dopisu do sejfu. Nejbližší knihovna je v Titových lázních a mimořádně velká v Trajánových. Nedaleko Tetrikova domu je chrám všeobecně zvaný Metellus Isis, který jsem zvenku obdivoval. V nejbližší době se budu musel zeptat tamních kněží, jestli by mi neposkytli nějaké informace o Lucinovi Soterovi.

	 

	3. srpna, Supplicia Canum, čtvrtek (10 mesori)

	V tento den byli kdysi ukřižováni hlídací psi jako připomínka toho, že neštěkali při Gaulské invazi. Aelius se vydal na důkladnou poznávací vycházku. Snažil se v duchu představit mapu města, jak je zbudoval Hadrián, od mramorového návrší zasvěceného Venuši a Římu až k chrámu všech bohů a od pestře pomalovaného Dáckého sloupu až po všechny provedené rekonstrukce. Žádný chrám nebyl zasvěcen přímo Antinoovi, ale v Iseum Campense existoval kněžský řád jeho jména. Chlapcův portrét se dal také rozpoznat v kruhových výzdobách triumfálního oblouku na Široké třídě a v příležitostném pouličním oltáři. Hadrián se ve svém životopisu nikde nezmínil o žádné Chlapcově svatyni uvnitř hradeb ani o hrobce; jelikož seznam jeho staveb vypadal jako nekonečný, dalo práci vybrat ty, které by měl prozkoumat. Mezitím byly v horním patře najatého bytu rozmístěny Aeliovy knihy a listiny. Protože se velitel jeho ochranky dověděl, že Aeliův příjezd do Říma neproběhl nepozorovaně, trval na tom, že ho spolu s dalšími dvěma muži doprovodí.

	Aelius se zpočátku bránil, a i když se nakonec podřídil, byl pořád přesvědčený, že není žádný důvod k obavám. Ale něco z ostražitosti vojáků mu patrně uvízlo v paměti, anebo to bylo únavou z cestování, takže měl zlé sny. Jednou se mu zdálo, že má před sebou zářící věž čnící až do nebe, která náhle začala hořet, jako kdyby ji zasáhl řecký oheň. Místo, kde se to odehrávalo, nebyl ani Řím, ani Nicomedie, ale nějaké úplně neznámé město. Uvědomoval si pouze, že stojí těsně pod věží a nemá kam utéct, i když hrozilo, že se na něj věž zřítí. Když se ve tmě probudil, nevěděl chvíli, kde je, a musel přemáhat velkou úzkost. Ale pak zjistil, že leží na skutečné posteli a za oknem se rozkládá Řím, a zbytek snu si vysvětlil dojmy ze Soterova vyhořelého domu.

	 

	4. srpna, patek (11 mesori)

	Ráno dostal pozvánku, kterou ho Philo zval na zítřejší Hostinu Pána Anubise. Aelius vyrozuměl, že to asi bude oběd na uctění mrtvého, který pořádá sekretářův bratr v jedné z náboženských institucí nazývaných Domy života. Podle adresy se bude konat v sousedství velké Isidiny svatyně, lseum Campense. Tato příležitost slibovala, že bude uveden do egyptské komunity v Římě, takže pozvání přijal, a pak si dopřál tři hodiny odpočinku a uměleckých požitků v lázních božského Trajána.

	V pálek odpoledne se vydal za Sotérovým hlídacím psem. Šel velkou oklikou, cestou odbočil, aby si mohl prohlédnout zasedací sál a monumentální sídlo, náležející kdysi rodu Variů; poblíž byla kasárenská aréna, kterou Aurelián obehnal hradbami tak, že zazdil část jejích oblouků. Pohled na tuto budovu, která byla kdysi působivá a ojedinělá (stejně jako stará pyramidová hrobka u Ostijské brány nebo Pretoriánská kasárna), v něm vyvolal znechucení tím, jak byla aréna spoutána ve spěchu postavenými baštami. Poprvé po mnoha hodinách němého obdivu si Aelius uvědomil, že nebezpečí opravdu existuje, dokonce i pro Řím. Všechny ty cihly a omítky a přistavěné kamenné zdivo, zazděné vchody a budovy obehnané zdmi opravdu mají pro život Města svůj význam. Bezpečnost říše – v poslední době stále víc zdůrazňovaná na pomnících i na mincích – může být přes všechny oficiální fráze o věčnosti, míru a neporazitelnosti něčím jiným: důraznou výzvou k ostražitosti.

	Tohle byla jen stará chátrající aréna pro armádu, obehnaná hradbami. Ale starý Hadriánův dopis, hovořící o nebezpečí ohrožující říši, se na tomto místě, postaveném pro armádu a pak armádou používaný jako bašta proti nepříteli, už nezdál tak vzdálený skutečnosti.

	Zbytek Variových zahrad, jejichž největší část tvořilo závodiště zarostlé zelení – jeho střed označoval obelisk, zřícený někdy před více jak třiceti lety –, fontány zarostlé rákosím a zaplevelené cestičky, to vše už leželo úplně mimo Město. Kdyby se to pořádně vyčistilo, všechno by mohlo zase ožít, pomyslel si Aelius, když kráčel zpátky k hlavní silnici. Něco mu však říkalo, že to místo zůstane opuštěné na dlouhou dobu, ne-li na věky.

	Psinec ležel při Via Labicana, na IV. míli od velké travertinové brány plné akvaduktů. Tam se také rozdvojovaly silnice do Praeneste a Labica. Aelius klusal s koněm podél zahradní zdi a houštin, které daly jméno rozlehlé vládní usedlosti – Dva vavříny; skrývala se za stromy plnými ptáků, jen tu a tam vykukovaly věžičky a kopule a části střechy kryté dlaždicemi. Před pěti sty lety se tady někde utábořil Hanibal. A na druhé straně silnice, pokud prameny nelhaly, býval kdysi malý statek Atilia Regula, který se stal první obětí válek proti Kartágu. Teď tam byly hroby císařské gardy.

	Krajina byla nasáklá historií jako houba, člověk ji mohl stále vymačkávat a nikdy by z ní nedostal všechno. Starobylé stavby patřící říši pod sálajícím sluncem viditelně chátraly, vavříny zplaněly a z dávné vznešenosti nezůstalo už vůbec nic. Pokosená pole, svatyně a hroby podél silnice, tiché a beze stínu, působily jako zakleté. Aelius uvažoval, jak asi bude tento kus země vy padat za dalších pět set let, jestli ho uchvátí Město se vším svým hlukem a dlažbou, nebo jestli ty zdi a svatyně budou chátrat dál, jako se to děje ve velkých egyptských městech, kde je už pokryl písek pouště. V té době však už nikdo nebude vědět o něm a zajímat se o to, že se tudy ubíral za svým úkolem, ani o to, jestli se jeho pátrání setkalo s úspěchem.

	U oblouků akvaduktu Severa Alexandra a na počátku úzkého mostku nejdříve zpomalil a pak koně docela zastavil, aby se rozhlédl. Při prvním pohledu se polekal, že se psi dostali z klecí ven a drápají se po svahu na pravou stranu silnice, kde se proti bílé obloze rýsovaly jejich siluety. Ale když se přiblížil, zjistil, že pahorek je ve skutečnosti mohyla uprostřed zahrady a psi že nejsou živí, ale jsou to jen sochy. Nečetl snad někde, že božské Hadrián postavil svým oblíbeným psům pomníky? Když se přiblížil ještě víc a dokázal přečíst nápis, poznal, že tohle je opravdu jeden z nich.

	Nedaleko odtud, tam, kde cesta trochu klesala mezi rákosový porost, se však ozývali skuteční psi. Neumělá tabulka oznamovala, že postranní cesta vlevo vede k Vivariolu. Teď uprostřed odpoledne byla obloha o něco méně nelítostná než v Egyptě, ale pořád ještě mnohem palčivější, než jak ji zažil ve svých zamlžených dětských letech a za služby v horách. Vlevo i vpravo od cesty, stranou od příležitostných rodinných hrobů (většinou byly už poničené deštěm a mramorové portréty postupně ztrácely podobu), bylo po pahorcích rozeseto několik statků. Cesty k nim byly vroubeny pahýlovitými morušovými stromy a neupravenými cypřiši.

	V psinci ho čekalo zklamání. Správce Ludu se rozpačitě poškrábal na hlavě a sdělil mu: „Víš, veliteli, včera sem přišla nějaká vdova a sháněla dobrýho hlídacího psa. A protože mi za něj nabídla tolik, kolik jsem požadoval, tak jsem si tu příležitost nemohl nechat ujít. Ale nechal jsem tu pro tebe obojek a ten kus řetězu, protože ona si přinesla vlastní řemínek a všechno. Já jsem ovšem toho názoru, že ženský by si neměly pořizovat psy. Jsou hrozně sentimentální a nakonec to skončí tím, že psovi obléknou kabátek a všechny možný nesmysly a dají mu nějaký blbý jméno jako Zlatíčko nebo Muclíček.“

	Jakmile se Aelius podíval na řetěz, hned poznal, že články byly úmyslně napilovány. Promyšlený plán zaručil, že do Soterova domu mohl nerušeně vstoupit aspoň jeden vrah. Pozdě večer je služebnictvo nepozorné nebo už spí. Ve zmatku, který nastal po vzniku požáru, mohl dovnitř a zase ven nepozorovaně proniknout kdokoli. Ale proč neukradli také pytle s penězi a našel je teprve Philo? Proč zůstalo na místě stříbro? Vypadá to, že jediným cílem byla Soterova vražda.

	Aelius schoval řetěz do cestovního vaku. „Máš ponětí, kdo byla ta žena?“

	„Z toho, jak o tom psu mluvila, jsem měl dojem, že ho znala.“ Správce přitom nabíral z kotle na otevřeném ohni žrádlo pro psy a rozděloval je do misek. „Ale měla zakrytej obličej, víš. Možná to byla vdova po tom uhořelým, nebo milenka. No, pane, já přiznávám – neměla vlastně proč platit za něco, co jí patřilo, kromě odměny, to se rozumí. Ale nabídla mi rovnou plnou cenu, tak co bych se s ní hádal.“

	Soter měl k manželství daleko, o tom se Theo vyjádřil zcela jasně. Jeho sexuální choutky byly dočista odlišné. Skutečnost, že ta žena v závoji přišla sama, jen v doprovodu služky, a že byla ochotná zaplatit víc, než byla cena psa, Aeliovi nedala pokoj. Měla v plánu se toho psa zbavit pro případ, že by se po něm sháněli hasiči? A jestli byla spolupachatelka, proč si nevyžádala zlomený řetěz, který by dokázal, že měla prsty ve vraždě i v požáru?

	Ze správce Ludu toho nedostal víc, než že ta žena vypadala mladě, mluvila tiše a její služka nebyla Římanka. „Měla divnej přízvuk, syrský nebo tak nějak. Taky většinou mluvila ona.“

	Aelius položil na stůl minci. „Mohla být Egypťanka?“

	„Díky, pane. Jo, to by mohlo bejt. Bejt tebou, veliteli, poptal bych se na III. okrsku. Ty Egypťani se tady mezi sebou všichni znají.“ Chlapík popadl mísy se žrádlem a šel s nimi k zadním dveřím, kde byly kotce. „Slyšíš, jak se nemůžou dočkat? Idioti – nevědí, co je čeká při příštím loveckým představení. Nechceš se přijít podívat na psa, co dokáže chlapovi ukousnout ruku?“

	„Ne.“

	Na zpáteční cestě se Aelius snažil setřást stísněnost, kterou v něm vyvolal pohled na vězněné psy, jak se rvali o jídlo. Slunce nad ním se teprve začínalo sklánět k západu. Holubi se slétali do jednotlivých holubníků; stejně jako u Pammychiova domu, když ho tam našel mrtvého. Všechny hrozby a hrozivé sny se mu v klamném míru současného okamžiku zdály nepředstavitelně vzdálené. Přes to všechno ho zpovzdálí sledovali jeho dva gardisté. Jeli polem a skoro je nebylo vidět. Postřehl však, že teď také otočili koně a obrátili se na zpáteční cestu jako on.

	Kdyby neobrátil a pokračoval by po stejné cestě dál, dojel by k místu, kde bydlel Aviola Paratus – pannonský rodák, kterého mu Tralles doporučil jako spolupracovníka, slepý veterán, toužící po nějaké činnosti a nespokojený se svým nuceným odpočinkem. Zpočátku Aelius uvažoval, jestli mu nemá poslat vzkaz, aby přišel do jeho domu, ale pak si uvědomil jeho slepotu a důstojnickou hodnost a rozhodl se, že ho navštíví osobně. Kdyby nemusel znovu projet kolem psích klecí, byl by to učinil hned, i když nebyl ohlášený. Ale na to bude dost času během týdne. Namísto toho plánoval, že si ještě předvečerem zajde promluvit s knězem od Metellus Isis, chrámu, který Soter od svého příjezdu do Říma navštěvoval a podporoval.

	 

	Na zpáteční cestě k Praenestinské bráně provázely Aelia vlaštovky a vrzající cikády. Akvadukty, které se tu křižovaly, vytvářely na dlažbě střídavé vzory světla a stínu. Přes hradby se jako lavina převaloval hluk Města. Když projel úsekem dobře udržovaných zahrad na křižovatku s Kosí ulicí, objevil se před ním trojitý oblouk se sochou egyptské bohyně na vrcholu a pak přímo naproti Tetrikovu domu s krytým vchodem Metellus Isis. Via Labicana, sevřená obchody a Stánky se stínícími plachtami, mezi nimiž se pomalu procházely davy lidí, pokračovala dál okolo půvabné fasády chrámu. Na jejím konci Aelius sotva rozeznal kasárna námořníků a náměstí před amfiteátrem. Isidin posvátný pozemek, uzavřený dvěma pozůstatky posvátného lesa, zdobily neobvyklé dekorace včetně usměvavé tváře jalovičky, představující bohyni Hathor, která mu tak připomínala Anubinu.

	Tohle však nebyl egyptský okrsek. Egyptské obchody a firmy – restaurace, kluby, svatyně – byly roztroušeny po celém Městě. Slyšel však, že chrám je hojně navštěvován a že je poměrně bohatý. Vzhledem k tomu, že v blízkosti byly tělocvičny a sportovní arény, představoval chrám místo, kde se potkávaly nejen věřící ženy (dalo se očekávat, že to budou úctyhodné dámy), ale také prostitutky a prostituti. Hned za hranicemi posvátného území se v ospalé nečinnosti odpoledne ozvaly ze stínu krytých vchodů jejich nabídky, ale většinou jen seděli a ovívali se vějíři.

	„Tohle se nemělo stát,“ pravil kněz, když mu Aelius vysvětlil důvod své návštěvy. „Je to hrozná ztráta. Možná ti už řekli, že Lucinus Soter – my jsme ho znali pod jeho egyptským jménem Nebos – přišel do Říma z Antinoupole hned po povstání. Jak naznačuje jeho rodné jméno – znamená pán byl zámožný a vzdělaný, pocházel z kněžské rodiny. Byl jeden z posledních, kdo uměl plynně číst staré písmo. Jeho záliba v látkách byla vedlejším produktem toho, že pocházel ze světové metropole vzácných tkanin.“

	Předešel svého hosta a vedl ho do malého pokoje s výhledem na vnitřní dvůr. Kněz byl úplně holohlavý a jeho opálená hlava připomínala ozdobené vaječné skořápky, které Aeliovi ukázali v Letopoli jako údajné zbytky z Antinoova posledního jídla. Kdyby měl obočí, určitě by je při svých následujících slovech nadzvedl. „Ale to, co Soter ve skutečnosti byl, o tom přesvědčivě mluví jeho římské aktivity: Byl to vyslanec a kulturní představitel, opora pro všechny, kdo přišli z Egypta a měli potíže zapojit se do zdejšího života. Byl badatelem o všech římských panovnících, kteří kdy šířili egyptské náboženství a umění. Díky jeho penězům jsme mohli restaurovat chrámy a svatyně. Nikdo ze zdejší komunity nechce uvěřit, že ho chladnokrevně zavraždili nějací zloději, ale také si nedovedeme představit jiný důvod, proč byl takový život utracen. Jen si představ, právě očekával hosta z Egypta, historika, kterého mu doporučili jeho přátelé, a byl nadmíru vzrušený tím, že bude mít příležitost prodiskutovat s ním témata tak blízká jeho srdci.“

	„Tím hostem jsem já.“

	„V tom případě jsi ztratil neopakovatelnou příležitost dovědět se spoustu informací, veliteli.“

	Aelius se nedomníval, že by Soterovy informace byly tak nenahraditelné.

	Ze stěn chrámu čišela opojná vůně, něco mezi těžkým dámským parfémem a sladkým lákem, běžná ve všech místech spojených s církví. Aelius musel popojít k oknu, aby se nadechl teplého čistého vzduchu zvenku. Svůj odpor však nedal najevo a zeptal se: „Není tady někdo, kdo by mě zavedl k nejvýznamnějším egyptským stavbám ve městě, a kdyby to bylo nutné, dělal mi i tlumočníka?“

	Na knězově tváři se objevil podivný výraz – něco mezi neochotou a váháním – zvláštní hra mimiky. Aelius nevěděl, co si z toho vybrat; výraz mu připadal nepřirozený, jako kdyby měl zakrýt něco jiného. Taky ho napadlo, že Theo se vlastně nikdy nezmínil, že by o Aeliově příjezdu Soterovi napsal – jak to, že ho tedy Soter očekával?

	„Tak, jak znal egyptský Řím Lucinus Soter, jej nezná nikdo, veliteli. Dokonce ani kněží.“

	Aelius se rozhodl, že nebude naléhat. Byl pouze zvědavý, jak dlouho potrvá, než mu kněz nabídne alternativu. Nepochybně nějaká existovala. Možná byla dohodnuta už předem. Byl koneckonců cizinec a voják, který se zajímá o věci, které nepatří do jeho kultury a víry. Natož do jeho povolání.

	Knězova postava vypadala ve světle, které na něj dopadalo zezadu ze dvora, hubenější než ve skutečnosti, téměř jako figurka vystřižená z papíru, s malovaným vajíčkem místo hlavy. Nepoužil žádné obvyklé fráze jako Ach, počkej, někdo by tu byl nebo Teď jsem si na někoho vzpomněl, ale řekl rovnou: „Říká se mu Onofrius – to je latinský překlad pro výraz unnophre, Osiris, který vstal z mrtvých. Dřív byl naším adeptem, pak se dal ke křesťanům – v prvních letech Aureliánovy vlády, kdy to bylo snadné, a teď je ex-křesťan.“

	„Aha,“ řekl Aelius, protože nevěděl, co jiného by na to odpověděl.

	„Lituju. Máš něco proti apostatům?“

	„Nic zvláštního. Nemám s jejich stíháním nic společného.“

	„Takže ti to nebude vadit.“ Na knězově holé tváři se objevil náznak úsměvu jako lehká prasklinka na vaječné skořápce. „Onofrius prováděl Egypťany po Římě a řekl bych, že později takto sloužil i těm, kteří si přáli vidět popravy křesťanů a jejich hroby. Oficiální vztahy s naším chrámem neměl, ale my ho přirozeně známe. Živí se svým důvtipem a nevím, do jaké míry se mu dá věřit. Ale slyšel jsem, že průvodce je dobrý. Ovšem je na tobě, jestli si ho chceš najmout.“

	Jestli si ho vybereš, je to tvá zodpovědnost. Tak to Aelius pochopil. „Kam pro něj mám poslat?“

	„Pokud vím, bydlí někde u Velkých želv.“

	„Nevím, kde to je.“

	„Na Martově poli, naproti lázním Severa Alexandra. Musíš se držet vpravo, nedojít až k mramorovému depozitáři. Je to v nájemních domech, musíš se poptat.“

	„Před Domitianovým závodištěm, nebo za ním?“

	„Před ním.“

	Aelius se zajímal, jak se Egypťané usídlení ve Městě na Sotera dívali a jakou roli mezi nimi zastával. Odpověď se nelišila od toho, co už slyšel – byl to dobrý, kultivovaný, všemi obdivovaný člověk a všichni jsou jeho smrtí zdrceni. Tatáž slova vyslechl před časem od Harpocratia. Vypadalo to, že jinak to u tajnůstkářských jižanů nechodí. Doufejme, že ten apostata Onofrius bude otevřenější a zajímavější.

	Kněz ho zdvořile doprovázel až ke dveřím, a tak se Aelius ještě zeptal. „Poslední otázka; byl Soter ženatý nebo měl nějaké ženské příbuzné?“

	„Kdepak. O matku i sestry přišel při povstání.“

	„To vím. Ale byl ženatý nebo…?“

	„Nic takového.“

	Dvě krátká slovíčka. Zvláštní, jak lidé dokážou suchou větou odmítnout odpověď. Aelius zjistil, že narazil na nedobytnou zeď toho, co se neříká, a tak raději, a celkem s úlevou, provoněnou budovu opustil.

	Na zdi vlevo od chrámu si všiml řady církevních vývěsek v obecné řečtině. Pamětní nápisy, kalendáře slavností a posvátných dnů ho nijak nezaujaly, až na poslední tabulku u vchodu. Pamětní hostinu našeho Pána Anubise uspořádají přátelé Lucina Sotera v egyptské komunitě devět dnů po jeho smrti. A ještě se vrátil ke třetí od konce, která se zmiňovala o pohřební hostině, kterou na svůj náklad uspořádal v červnu Lucinus Soter na počest a památku svého přítele z Antinoupole, váženého Serena Dia. Pod řeckým textem byly znaky a čísla starobylého egyptského rukopisu – patrně překlad předešlého textu v jazyce, který teď už zná málokdo.

	Zůstávala otázka, zda Soterovu krvavou a ohnivou smrt nezavinilo spojení s první obětí. Jelikož do západu slunce bylo daleko, Aelius neztrácel čas a vydal se na stanici II. kohorty hasičů a Noční hlídky, v jejímž okrsku se nalézal Soterův dům. Tam si z titulu svého postavení vyžádal informaci o „truchlící dámě“, kterou patrné znal zemřelý (nebo jeho pes). Velitel stráže projevil veškerou ochotu, ale zdálo se, že ho ta otázka také určitém způsobem pobavila.

	„To je tak, veliteli. Ten egyptský obchodník s textilem totiž patřil mezi ty jisté. Střídal svobodné mladíky, ale byl dostatečně diskrétní, takže jsme neměli důvod se o to blíž zajímat. Jen co jsme náhodou pozorovali při obchůzkách. V poslední době se ale stýkal s jedním mladíkem, který bydlí v Kosí ulici. Má byt odněkud z okolí Neapole. Žije na účet bohatých mužů. Je diskrétní, hovoří uhlazeně, nedělá potíže. Nikdo toho o něm moc neví, jen ti, s nimiž má intimní vztahy. Ale ti toho moc neřeknou.“

	„Žádné ženy?“

	„Pokud vím, tak žádné. Mimochodem, máme už jistotu, že oheň byl založen úmyslně. Možná že ses doslechl, co stačil říct bratrovi ten tajemník, totiž že jeho pán byl zavražděn už předtím. Je to možné, ale když jsme se tam dostali my, byl už dům celý v plamenech, a když jsme jej pak prohledávali, ze Sotera už moc nezbylo. A co se týče toho ostatního, pomohlo by ti, kdybych ti dal adresu toho chlapečka?“

	„No, to by neškodilo.“

	„V tuhle hodinu asi ještě nebude na chodníku.“ Velitel byl jako mnozí z těch, které Aelius poznal, své práci oddaný, pokud ho nenutila příliš brzy vstávat. Byl ochotný, ale jen když měl pocit, že by z toho mohl kynout nějaký užitek. Takže mu udal podrobnosti, nabídl mu i doprovod, a to všechno beze spěchu a klidně, jako by mu příliš nezáleželo na tom, jestli to Aelius použije, nebo ne. Aelius prohlásil, že si adresu najde sám a doprovod že nepotřebuje.

	„Takže to je, veliteli, asi všechno, co pro tebe můžu udělat. Jestli se vrátíš ke dvoru, můžeš se tam zmínit, že jsme ti byli ve všem nápomocní. Moje jméno je Procullus Vatia; ne Proculus, víš, ale Pro-cul-lus.“

	Když Aelius vyšel ze stanice, stíny už byly delší. Z jakéhosi neviditelného bodu na západě – klesající slunce totiž zakrývaly jemu neznámé budovy za starou Servianovou zdí a možná i mraky – vycházely úchvatné zelené paprsky. Před sebou viděl Maecenovy zahrady a věž, z níž prý Nero pozoroval hořící Řím. V tuto denní dobu pod záplavou zelených paprsků stála jen stará dobrá věž, zarostlá střapatým kaparovým houštím a plná holubů. Nebyla to ta hrozná zářící věž, o které se mu v noci zdálo, že na něj padá.

	 

	5. srpna, nony, sobola (12 mesori)

	Adresa, kterou mu dal Procullus, zavedla Aelia do úzkého cihlového domku, nazvaného Caesares Septem. Teď před ním, na prahu útulné ložnice ve druhém patře, stál Soterův společník, mladík s unylýma očima a s vodopádem hustých černých kučer; pod průsvitnou šedou tunikou se jako v mlze rýsovalo tělo a stehna. Tvář měl dívčí, rty podmanivě našpulené. Aelius si všiml, jak se mu pod tenkou látkou rýsují vyzývavé bradavky, opravdu roztomilý trik na mužském těle, které vůbec dívčí nebylo; stehna měl dlouhá a štíhlá. To, co leželo mezi nimi, pod podivuhodně oblým a nízko položeným břichem, si Aelius netroufal odhadnout.

	Možná proto, že se ho dole snažila zdržet ta stará babizna, až si musel prorazit cestu nahoru násilím, ale spíš proto, že ho podráždila sama skutečnost, že se ocitl právě tady, vzpamatoval se Aelius z překvapení poměrně rychle, a ještě víc se napružil.

	„Koukej,“ vybuchl, „už dvakrát v životě se mi stalo, že jsem naletěl prostitutce, ze které se vyklubal chlap, a v obou případech jsem z něj vytřískal duši. Tak co je to tentokrát – chlap, ženská, nebo co?“

	„Ha ha. Pokaždé ta samá scéna. Jak říkám, od armády radši dál.“

	„Tak co jsi?“

	Prostitutka pokrčila rameny. Byla vystrašená a zároveň to nechtěla dát najevo. Když vyslechla důvod jeho návštěvy (Aelius prohlásil, že je státní úředník, který vyšetřuje Soterův případ), luskla prsty na služebnou, aby jí přinesla šál. „Tak dobrá,“ řekla a chladně se na hosta zadívala. „Dobrá, no tak jsem ženská. Dostal jsi mě. Myslím, že do toho vyslanci Jeho Božskosti nic není, a tak jako tak nebudu na nic odpovídat. Pokud ze mě nechceš, bez ohledu na to, v jakém jsem stavu, vytřískat duši.“

	Prostitutky a jejich zaryté mlčení – jak tuhle reakci nesnášel. Ale jakousi asociací si Aelius ke svému zděšení uvědomil, že tak smýšlel i o Anubině, když mu nechtěla říct o své dcerce. Ale Anubina nikdy nebyla takhle nestoudná. Jako jiná chudá děvčata ji do bordelu prodala její ovdovělá matka a ona se činila, jak mohla. První noc, co s ní byl, se mu jen stulila na klíně a strávili spolu noc v posteli, aniž by se milovali.

	Tato vzpomínka ho ještě víc rozzuřila. „To je směšné. Proč se pro všechno na světě – nevím, jak se jmenuješ – ale proč se prodáváš mužům, kteří mají tyhle sklony a snadno tě odhalí?“

	„Jmenuju se Cleopatra Minor a tvoje otázka je hloupá.“ Vytrhla služce z rukou šál a zamračeně se do něj zahalila. „A co když existují muži, kteří mají trochu komplikovanější choutky?“ Vešla do ložnice a sedla si na konec postele; pravou nohu skrčila pod sebe. „Voják to možná pochopí těžko, protože se jenom předhání s ostatními, kdo umí nejvíc řvát nebo kdo řekne nejsprostší nadávku.“

	Aelius nevěděl, jestli po ní má skočit, nebo prostě odejít. „Ty toho opravdu o vojácích moc nevíš,“ zavrčel na ni od prahu… „Ale nechrne toho. Myslel jsem, že je všeobecně známo, že Soter má rád muže.“

	„A taky ženy, to ti můžu potvrdit.“ Pohlédla na něj s našpulenými rty, což byl výraz, který Aelius u žen vídával často a občas na něj i naletěl. U dvora byla na tohle specialistka Helena, jako ostatně i na jiné věci. Cleopatra Minor k tomu podotkla: „Věděl, kým jsem, dřív, než si mě najal, a posledních deset měsíců si mě vydržoval. Čekám jeho dítě, takže snad dovedeš pochopit, že mě jeho smrt zasáhla třemi různými způsoby.“

	Aelia začínaly přepadat typické pocity návštěvníka nevěstince, což byla trapná předzvěst vzrušení. Ale úporně se držel důvodů, proč sem přišel. „Dovedu si představit dva,“ řekl. „Za prvé že už si tě nebude vydržovat, a za druhé že ztratíš svou reputaci jako transvestita.“ Ale zlost ho už pomalu přecházela. „Leda že bys ho taky milovala. V tom případě je mi tě líto. Je těžké někoho ztratit.“

	„Co ty o tom víš.“ Cleopatra se s nečekanou prudkostí popadla za kudrny a strhla si paruku, pod níž se objevila hlava ostříhaná na kluka. Náhle vypadala drobnější, méně nebezpečná a méně přitažlivá. Vstala z postele a Aelius ustoupil, aby mohla projít. Kývla na něj, aby šel za ní. Ve vedlejším pokoji stál na koberci stůl a křesla. S cynickým výrazem smutku v nenalíčené tváři na jedno usedla. Dvacet, nejvýš jednadvacet, usoudil Aelius. Poznal taková děvčata v Asii a na hranicích a všechny mu připadaly, jako by byly vyřezané ze stejného křehkého materiálu, přelakovaného hořkostí.

	„Příští tři měsíce se v žádném případě nemůžu ukázat na veřejnosti. A pak přijde porodné a výdaje na chůvu, tak sebou budu muset hodit. Někteří z mých starých pravidelných zákazníků se už vyptávali, co se mnou je. Nemůžu donekonečna vykládat, že držím smutek po Soterovi. Tak odjedu do Neapole a vymluvím se, že se tam jedu naučit nové triky od kluků z Fortunatu. Víš, to je ta líheň chlapečků, co vznikla v Pompejích pod patronátem božského Trajána, Hadriána a dalších.“

	Aelius popošel od dveří ložnice, ale neposadil se. „Soter měl ošklivou smrt.“

	„Ještě před pár týdny jsem k němu chodívala často. Nechybělo moc a byla jsem tam tenkrát s ním a zabili by mě taky.“

	„Teď máš aspoň toho hlídacího psa.“

	„Jak to, pro všechno na světě…?“ Její překvapení bylo opravdové, ale nedalo se říct, jestli se v něm skrývá znepokojení, že na to přišel. Začala si pohrávat s krátkými vlasy na spánku, měla je zpocené; při tom všem na něj ani jednou nepohlédla zpříma, což bylo u prostitutky neobvyklé. Aelius nebyl ješitný, ale rád by věděl, jestli se jí nelíbí, anebo naopak jestli ona nemá pocit, že teď není pro muže přitažlivá. Kdyby se oblékla jako kluk, ani by si jí na ulici nevšiml. Jako dívka ho i v tomhle stavu vzrušovala a nevadilo by mu, kdyby to vytušila.

	Řekl drsně: „Prostě to vím, to je všechno. A co Soter, nevšimla sis, že by se v poslední době choval nějak vystrašeně?“

	„Můžu ti říct, že Soter strach měl, ale to nebylo nic nového.“ Zavřela oči a začala si cípem šálu třít krk. „Jako všichni boháči se bál, že ho okradou nebo přepadnou nebo ještě něco horšího. Nejmíň dvě noci v týdnu trávil tady, ale to ho sluhové dovedli až sem na práh a obvykle pro něj druhý den zase přišli. Když se tady zdržel dlouho do noci a brzy ráno měl nějaké jednání, tak šel se svým doprovodem jako svaté procesí, samá pochodeň a svítilna.“

	„Neříkal, že má strach z někoho určitého?“

	Už zase měla oči otevřené, ale na něj se dívala jen tu chvilku, co mu odpovídala. „Kdyby se muži svěřovali kurvám se vším, co se v jejich kšeftech šustne, byly bychom dříve nebo později všechny povražděné. Nevěděla jsem o nikom a, upřímně řečeno, kdybych věděla, tak ti to neřeknu.“

	Pomyslel si, jestli měla Anubina také takové unavené kruhy pod očima, když nosila své děti pod srdcem. A jestli také pokračovala v práci až do doby, kdy se zákazníkům kvůli břichu přestala líbit.

	„Říkáš, že v Neapoli je nějaká líheň, kterou měl pod patronátem božský Hadrián. To mě zajímá. Pověz mi o tom.“

	„To nemá se Soterovou smrtí nic společného.“

	„Je to tak starobylá instituce, jak říkáš?“

	Její nálada se maličko změnila. Začala mluvit trochu živěji, a přitom se dívala na nějaké neurčité místo na jeho rameni, jeho tváři se však stále vyhýbala. „Ale jo, v některých kruzích je to legenda! Oficiální verze říká, že Hadrián potkal Antinoa někde v Malé Asii, ale v Neapoli to vykládají jinak. Že prý Hadrián na své cestě do nějakých těch dalekých zemí městem jen projížděl, ale zastavil se tam, aby se trošičku rozptýlil. Antinous byl nový přírůstek, a ještě si ani nestačil zvyknout na svou postýlku, a už po něm císař skočil. Mají tam tabulku, která tu historku popisuje, i to, co se Antinoovi stalo pak.“

	„A co to bylo?“

	„To přece ví každý: Spadl do Nilu, utopil se a pohřbili ho. Nic zvláštního, ale ty veršíčky jsou pěkné, líbí se mi.“

	„Říká ta tabulka taky, kde je pohřbený?“

	„To už si přesně nepamatuju.“ Po čele jí stékala kapička potu a ona si ji prsteníkem setřela. „Myslím, že se tam říká, že byl pohřbený tam, kde později umřel císař – tak něco.“

	Měla nehty okousané až ke kůži. Aelius si toho všiml a ona – podle toho, jak honem zastrčila ruku pod šál – to viděla.

	„Chceš říct v Baiae.“

	„Jo, myslím, že ano. Dneska už to nikoho nezajímá.“

	To se pleteš pomyslel si. Ale tohle byla pro něj novinka. Nikdy neslyšel, že by bylo Antinoovo tělo umístěno v císařské rezidenci v Baiae nebo poblíž ní. „Umíš číst a psát?“ zeptal se.

	Tentokrát se na něj zadívala, a dost pozorně.

	„No dovol, zač mě máš? Jasně že umím. A i když se jmenuju Malá Cleopatra, tak mám taky ponětí, kdo byla Velká Kleopatra.“

	„Chtěl jsem se tím zeptat, jestli jsi tu tabulku četla na vlastní oči.“

	„Ty snad znáš jen ty nány z armádních bordelů! Já dokonce píšu poezii. A nejen že jsem tu tabulku četla, já jsem si ty verše dokonce opsala. Opisuju si verše všude, kam přijdu. Ale co to má co dělat se Soterem?“

	„Máš ten text tady?“

	„U všech bohů, mám.“ Přes tvář jí krátce přelétl pobavený smích. „Neřekla bych to do tebe, ale ty jsi vážně divný patron.“

	„Nedělej si naděje. Jsem pouze zvědavý.“

	Zmizela jen na okamžik; Aelius ji pozoroval, jak sáhla v ložnici na poličku a vzala odtamtud svitek. „Tady jsou,“ řekla, když se vrátila. „Posluž si.“

	Text z tabulky umístěné, jak řekla, u vchodu do haly v líhni byl opsán velmi úhlednou latinkou a zněl:

	 

	Zrozen na Východě, pohřben na Západě,

	Zemřel na Jihu. Nyní ten Bithyňan,

	Jehož právě zde, k oboustrannému potěšení,

	Nalezl jeho císařský přítel,

	Teď je jen stín a prach,

	V blízkosti místa, odkud Hadriána odvezl ze života

	Hélios ve svém voze.

	 

	Ty verše byly samy o sobě bezvýznamné a informace, kterou sdělovaly, byla téměř k ničemu až na zmínku, že Antinous přebýval v chlapeckém bordelu. Aelius pochopil, proč byl tento detail, z úcty k božskému Hadriánovi, v oficiální historické verzi jejich vztahu opomenut. Ani císař ve své autobiografii nikdy vlastně neprozradil, že Chlapce potkal právě tam. Jenom to, že se potkali, když bylo Chlapci jedenáct a Hadriánovi pětačtyřicet let.

	„Ale tady se neříká, že Chlapec byl pochován v Baiae,“ podotkl.

	„Ale tam přece Hadrián umřel, ne?“

	Historie udávala, že zatímco se v Římě budovala jeho hrobka, byl Hadrián spálen a pohřben v Puteoli, poblíž císařského sídla v Baiae. Báseň naznačovala možnost, že tam našel místo odpočinku i Antinous, ale tomu Aelius nějak nemohl uvěřit. Hadriánův dědic Antoninus nedostal svůj přídomek Pius (Zbožný) jen kvůli synovské úctě; nebylo pravděpodobné, že by dovolil společný hrob pro císaře a jeho obyčejného milence.

	Také se naskýtala otázka, jestli Antinous nebyl tehdy vychováván tak, aby také vypadal jako žena, a že nehrál navíc i tuto úlohu.

	Když se na to Cleopatry Minor zeptal, řekla, že neví. „O Trajánovi se říká, že měl rád urostlé muže, včetně některých svých ženatých důstojníků.“

	Aelius dokázal jen zamumlat, že se poměry u dvora v tomto ohledu přece jen trochu zlepšují. O Hadriánovi, pravda, slyšel, že se mu líbily jak vdané paničky, tak mladí muži. Znamenalo to, že co se týče Antinoa, udělal z vášnivé lásky výjimku, když si ho vzal do postele ještě jako dítě, anebo v tom bylo něco jiného? Držel si snad Chlapce u sebe spíš jako oblíbené páže až do pozdního dospívání, a teprve pak převládla fyzická přitažlivost? Neexistovala, byť jen vzdálená možnost, že jejich vztah nikdy nepřerostl ve vztah intimní? To by vysvětlovalo, proč historikové, kteří vždycky na vládcovy milence vršili spoustu hanebností, zachovávali o Antinoovi nezvyklé mlčení. Pouze křesťané připisovali tomuto trvalému společenství jednoznačně lascivní a možná i zločinný význam. Dobrá, muž, který staví pomníky svým psům, asi nestrčí drahého milence (nebo přítele) kamkoliv a v čemkoliv. Ale co ty státní listiny, které mají být v hrobě? Dopustil by se Hadrián takové neopatrnosti, že by označil hrob, kdyby se do něj mohli dostat nepřátelé Říma (ať už to byl kdokoliv, nemohl si být jistý, že se podařilo všechny odstranit), zmocnit se důkazu, který mluvil o jejich existenci, a přitom zneuctít mrtvého? Jak těžce musel být Hadrián nemocný a jak pošetilý a nerozumný musel být před svou smrtí, když se neujistil o tom, že jeho rozkazy zničit nepřítele byly vykonány!

	„Jsi vůbec ještě tady?“ promluvila Cleopatra Minor. „Vypadáš, jako bys už sám byl v Baiae.“

	Pohlédl na ni. Bylo víc než pravděpodobné, že Anubina vypadala při svém těhotenství taky tak ztloustlá a unavená. Bylo zvláštní, že ho napadlo pronést následující slova; vyslovil je s otevřeností, kterou mu dovolovalo toto místo a tato žena, ale chtěl jimi vyjádřit něco víc než lichotku. „A ty mi zase upřímně řečeno připadáš, že bys v tomhle městě mohla vydělat celé jmění i jako děvče.“

	„Díky. Řekla bych, že jsi neviděl konkurenci.“

	„Já jsem ji viděl Ale zatím ne tak zblízka.“

	Podívala se na sebe a zasmála se, snad jeho zjevné lichotce, nebo že jí tak docela nevěřila. „Život není lehký, vojáku. To určitě víš sám. Ale zpátky k Antinouovi: Ve Fortunatu jsem se dozvěděla, že měl v Římě dům, ale už ho neuvidíš.“

	„Proč? Byl zničený?“

	„Zavalený. A pokud nedokážeš vykopat Antonínovy lázně, nedá se nic dělat. Chlapci z Fortunatu říkali, že byl obrácený k Via Appia a dalo se tam přijít postranní uličkou od Drusova oblouku, co se mu říká Památný oblouk. Měl prý uvnitř egyptské malby. Slyšela jsem, že byl zavalený dlouho před tím, než byly vybudovány lázně, na rozkaz Antonína Pia.“

	V dopolední vedru, které připomínalo parní lázeň, vyšel Aelius z domu Caesares Septem zadními dveřmi, kam ho poslala stará služebná. „Jestli budeš v půlce října ještě v Římě,“ řekla mu Cleopatra, když se chystal sejít po schodech, „budu už z Neapole zpátky.“

	Když Aelius procházel upravenou zahrádkou, uslyšel z bytu domovníka štěkat psa. Nahlédl dovnitř; zavrčel na něj veliký černý pes, uvázaný na dlouhém řetězu. Škoda, že zvířata neumějí mluvit, pomyslel si. Jak to, tak vypadalo, otázka, koho se Soter bál a jestli jeho Nemesis měla něco společného s těmi, jichž se obával i Serenus Dio, zůstane nezodpovězená. A titíž neznámí pravděpodobně také podpálili Theův sklad a později dostali výstrahu, že císařův vyslanec přijel do Říma.

	K cestě do Státní knihovny zvolil vyhlídkovou trasu pro cizince, a tak měl čas přemýšlet. Napadlo ho, že ty verše jsou třeba jenom básnickou licencí. Mohou znamenat pouze to, že Antinoův duch zůstává věrně v císařově blízkosti i po jeho smrti, a ne že by byl pohřben do Hadriánovy dočasné hrobky v Puteoli. Podle pověsti patřil tento hrob původně Ciceronově rodině, a pokud Aelius věděl, stále ještě existoval. Teď byl prázdný, neboť Antoninus Pius přestěhoval ostatky svého předchůdce do Říma. Bude se o tom muset sám přesvědčit, pokud někde nenajde přesný popis.

	Státní korespondence byla uložena v Ulpiově knihovně božského Trajána a k přístupu do ní bylo obvykle třeba mít povolení od úřadu městského prefekta. Vzhledem k tomu, že se chystala příprava k přestěhování svazků do knihovny v nových lázních jeho Božskosti, obrátil se Aelius na personál a zdůraznil, že nutně potřebuje propustku, aby do nich mohl ještě nahlédnout. Když pak pod nevlídným dozorem knihovníka prohlížel jednotlivé bedny, zaujaly ho originály a kopie, které tam viděl, natolik, že musel stále odolávat pokušení pustit se po historické stopě, která s jeho úkolem bezprostředně nesouvisela. Nakonec se omezil na zaznamenání všech soukromých nebo oficiálních dopisů, ze kterých by mohl vyjít při studiu životů dalších panovníků.

	Navečer přerušila jeho práci zavírací hodina. Poté měl ještě dost času, aby podle pokynů, jež dostal v knihovně, pohodlné došel na adresu, uvedenou v pozvánce Philova bratra. Hostina našeho Pána Anubise měla být v náboženské škole v ulici vedoucí od Vicus Pallacinae k Iseum Campense zahájena zakrátko.

	Měl štěstí, že ho znalost Egypta vyzbrojila na podobné podívané. Jako duch se před ním totiž objevila svatyně, dokonalé delirium soch a obelisků ve směsici různých stylů. Než našel privátní, zastrčený a neosvětlený vchod do Domu života, spatřil ještě spousty lvů, sfing, paviánů, trpaslíků a postav se psí hlavou.

	 

	Dopis císaři Diokleciánovi od Aelia Spartiana:

	 

	Císaři Caesarovi Gaiovi Aureliovi Valeriovi Diokleciánovi Piovi Felixovi Invictovi Augustovi – Aelius Spartianus zasílá pozdravy z Věčného hlavního města světa, Říma.

	Pane, snad mělo svůj význam, že jsem začal s prohlídkami staveb božského Hadriána v den supplicia canum. Díky tvé milosti už tento den není dnem každoročního ukřižování nevinných zvířat, ale výzvou k bdělosti nad bezpečím státu. Jak už jsem hlásil ve své první spěšně napsané zprávě z hlavního města, nemám žádné problémy s organizací zdárného průběhu svého výzkumu: Máme vynikající ubytování a překvapilo mě, jak výborně jsou dostupné informace v knihovnách a archivech. Neuvěřitelně mě vzrušují zvláště návštěvy v Ulpiově knihovně, která má významné sbírky a je také místem, kde za vlády božského Hadriána dostali svobodu předkové mojí matky a stali se právoplatnými občany.

	Dnes večer jsem se zúčastnil pohřební hostiny poblíž Iseum Campense. Dověděl jsem se tam pár zajímavých podrobností o majetkových poměrech egyptské komunity v Římě a také o muži, jehož smrt mě připravila o možnost získat od něj cenné informace. To, co jsem doufal, že se od něj dovím přímo, budu teď muset kousek po kousku rekonstruovat. Ale nevzdávám se naděje.

	Chystám se sejít s Aviolou Paratem. Věřím, že každý krok, o který v tomto svátém městě postoupím, mě přiblíží nejen k objasnění událostí okolo božského Hadriána, ale i k objasněn í toho, co se stále více jeví jako úmyslný řetězec událostí, které začaly nálezem Serena Dia. Co se toho týče, bezpečně jsem jej vlastníma rukama uložil na tajném místě.

	Přál sis dovědět se co nejvíc o tom, co se děje v Římě. Mohu ti sdělit, že výstavba tvých monumentálních lázní zdárně pokračuje a jejich rozloha pokrývá téměř 29 akrů. Bratrstvo šťastného Osudu má dostatek prostředků na to, aby srovnalo celé místo se zemí a vznikl tak prostor pro obrovský plavecký bazén. 2500 z plánovaných 3000 nádrží už je na místě. Oficiální zahájení se očekává za necelé dva roky. Velké Fórum už je téměř znovu vydlážděné, a tak jedenáct let po strašném požáru, který řádil od centra hlavního města až k Hadriánovu monumentálnímu chrámu Venuše a Romy (ten stále ještě čeká na opravu), jsou tři z hlavních restauračních prací, které jsi nařídil, teď už dokončené. Co se týče sídla senátu (Curia), který byl od základů nově vybudován, právě byly instalovány jeho bronzové dveře a také už byla položena téměř celá mramorová podlaha. Markův akvadukt je – téměř deset let po zemětřesení, které poničilo jeho rozvod – nejen opraven (to jsi sám viděl pří své listopadové návštěvě), ale teď se ještě pracuje na zvýšení jeho průtokového objemu.

	Stále však zůstává řada budov, které vyžadují pozornost: stadiony, amfiteátry a jiné objekty veřejného zájmu nesou známky dřívějšího nedbalého záplatování. Každou chvíli slyším o tom, že praskají, a pořádný déšť má často za následek zhroucení klenby nebo římsy, což může ohrozit i lidské životy. Deciovy lázně na Aventinu jsou uzavřeny kvůli špatnému stavu konstrukce. Kdyby se propadl strop bazénu teplé vody, může se prý zřítit celá stavba. Jedna kuriozita: Mons Testaceus, postavený na břehu řeky z vyřazených sudů od vína a oleje, už dosáhl výšky 100 stop a dostal výsměšný název Ožralý kopec.

	Také se, Pane, ptáš na pronásledování křesťanů ve městě. Jejich stíhání probíhá podle zákona, ale procesy nejsou tak sledované jako v jiných místech říše, snad proto, že zde náboženský extremismus mírní městský způsob života a obžalovaní si dávají větší pozor. Kultovní stánky jsou uzavřené, ale křesťanská pohřebiště (včetně těch rozsáhlých pod zemí a toho ošklivého, které vyrostlo jako nějaký plevel na okraji Gaiova dostihového závodiště na Vatikánské pláni) nebyla porušena. Z procesů, které v poslední době probíhají, je zajímavý proces s vojákem Cyriacem, protože se týká jednak tvé milostivosti a jednak tvých monumentálních lázní. Jde totiž o muže, který z domu, který jsi jeho sektě kdysi věnoval, poskytoval duchovní služby (a pravděpodobně agitoval) křesťanům, odsouzeným na nucené práce na stavbě. Mimochodem, tento křesťanský arcibiskup (nebo „papež“) Marcellinus se prý během svého posledního zatčení zřekl víry a tento čin mu u jeho souvěrců vysloužil název traditor. A teď se fiká, že prý své odřeknutí zase odvolal.

	Na zvláštním listu ti, Pane, posílám seznam vybraných cen zboží a služeb, jak jsem je zjišťoval v Římě.

	Jinak stále pokračuji v pátrání po pohřebním místě chlapce Antinoa, maje na mysli přísloví Si monumentum quaeris, circumspice!

	S vděčností a pozdravy napsal Aelius Spartianus v Římě, v sobotu 5. srpna, Srpnové Nony, ve dvacátém prvním roce vlády našeho Pána císaře Diokleciána, v sedmém roce konzulátu Maximiána Augusta a v osmém roce konzulátu Aurelia Valena Maximiána Augusta. Též roku 1057 od založení Města.

	
KA.P.I.T.O.L.A. O.S.M.Á.

	6. srpna, neděle (13 mesori)

	Tu noc si Aelius přísahal, že už se nikdy nezúčastní žádné egyptské pohřební hostiny. Nejenže se mu potvrdily všechny známé poznatky o těchto lidech a jejich náboženství; při nesrozumitelných modlitbách, rituálních přípitcích a zpěvech se cítil nepříjemně, odcizeně. Dobře věděl, že je to stále ten stejný krutý Egypt, do kterého se nějakým způsobem znovu a znovu vrací. Když dopsal hlášení Jeho Božskosti, snažil se usnout – ale nemohl. Tak zase vstal a začal přecházet po pokoji, až nakonec vyšel na balkónek s výhledem do údolí.

	Z ustupujícího měsíce se jako ze zašpičatělé naběračky vylévalo zářivé světlo na předměty známé i neznámé. Na Via Appia čněly Antonínovy lázně, vyrůstaly z plochého náměstí jako vysoký ostrov; přímo před ním, v místě, kde se ulice rozdvojovala, označovala temnější skvrna oblouk, o kterém Cleopatra Minor mluvila jako o Pamětním oblouku. Tam, pod vzdáleným okrajem lázní, stával Antinoův dům, než se nad něj nakupila hlína a miliony cihel. Aelius si představil, jak se prázdné pokoje plní hlínou, a uvažoval: Když Hadriánův nástupce ve své bigotní pobožnosti vymazal i tuto připomínku Chlapce, jestli také nezničil i jeho hrob? Zdá se to pravděpodobné? Dá se této možnosti věřit, spokojit se s tím, zbavit se tak aspoň tohoto citlivého článku pátrání? Protože v tom případě – ať už se v Hadriánově dopise říkalo cokoliv – nebude mít pak ani on, Aelius, ale ani nikdo jiný nikdy v ruce žádný důkaz o spiknutí proti Římu.

	Lidé, se kterými se ten večer setkal (Nilus Tenaten, Lotus Onen – jména představitelů druhé a třetí generace Egypťanů, kteří v Egyptě nikdy nebyli, ale vášnivě lpěli na tradicích), vesměs tvrdili, že Antinous byl pohřben na Hadriánově panství v Tiburu. Jestli tam někdy byli? Ne, ale jejich předkové ano, a viděli i obelisk, který to místo označuje. Kněz s hlavou jako vyleštěné vajíčko se dal po skončení obřadů nad jídlem slyšet, že s tím nesouhlasí. Samozřejmě, podle něj je Antinous pohřben v Antinoupoli. Pouze jeden starý muž znal verzi Cleopatry Minor, protože mu před léty ukázali Chlapcův hrob kdesi u Neapole. Ale kdesi u Neapole mohlo být leckde.

	Až na chrámové zpěvy a recitaci nepadla zmínka ani o souzení mrtvých, ani o jejich balzamování pro věčný život. Aelius však byl na okamžik v pokušení volat o pomoc – ale nemohl přijít na to, kdo by to měl být. Bohové, Jediný bůh, Mithra, kterého uctívali jeho muži, Osiris? On sám v žádného z nich nevěřil. Občanská ctnost a oddaná úcta římským zásadám; to byly hodnoty, na které spoléhal.

	Za obloukem vedla stará cesta, po obou stranách vroubená hroby. Soter si pro sebe vybral místo u čtvrté míle cesty, zatímco Philo odpočíval na Vatikánské pláni. O tajemníkově korespondenci z poslední doby nevěděl jeho bratr nic, ale potvrdil, že Soter a Serenus Dio se v Egyptě před povstáním přátelili.

	Dal bych cokoliv, abych se dověděl, jestli Serenus Soterovi napsal o svém nálezu. A jestli ano, co mohl Soter prozradit mně, že mu kvůli tomu někdo podřízl hrdlo? Bylo to snad proto, že uměl číst staré písmo a že mi mohl pomoct při luštění starých nápisů?

	Dnes večer se všechno jevilo naprosto bez souvislosti a neřešitelné, beznadějný zmatek. A když se podíval vzhůru, bylo všechno ještě složitější. Na obloze svítily celé roje hvězd kromě těch, které byly nejblíž k půlměsíci, který je korunou své záře sfoukl jako knoty svíce. Dokázal rozeznat pouze Labuť, rozpínající vzhůru svá nekonečná křídla, a Orla, který jako by sbíral síly vrhnout se střemhlav dolů; mezi jeho spáry se chvělo klubíčko matných světýlek, z nichž jedno nese jméno Antinous – „nová hvězda“ Snaživí egyptští kněží přesvědčovali skeptického Hadriána, že se objevila na nebi ve chvíli Chlapcovy smrti.

	Odkudsi z vršku za domem se k Aeliovi doneslo volání a podupávání Noční hlídky; konečně známý a uklidňující zvuk v nesmírné cizotě římské noci.

	 

	7. srpna, pondělí (14 mesori)

	Ještě před otevírací dobou lázní byl už Aelius se čtenářským průkazem v ruce opět v Ulpiově knihovně. Trvalo mu až do poledne, než mezi pozemkovými doklady a účty osobně zaplacenými božským Hadriánem objevil obsáhlou zprávu od stavitele, který přebudoval Republikánskou hrobku pro jejího dočasného císařského hosta. Zpráva byla zaslána Antonínovi před sto šedesáti šesti roky, rok po Hadriánově smrti a plných osm let po smrti Chlapce.

	Popis památníku byl pečlivý, až nudně podrobný. Aelius vynechal míry a chvástavé komentáře o tloušťce a síle říms a mramorových desek, aby se dopracoval k tomu, co hledal.

	… Vnitřek památníku, vznešený Pane, zůstal nedotčený od doby jeho výstavby pro Ciceronovu dceru před dvěma sty léty. Protože od doby, kdy byly uvnitř naposledy konány oběti na počest Tullia, uplynula už dlouhá doba, puteolští městští úředníci vchod zapečetili, aby byla uma bezpečně zajištěna. Podle příkazů, vycházejících ze tvé synovské úcty, mám v úmyslu provést tyto kroky:

	V místnosti je prostá nika, v níž je umístěna výše zmíněná urna; rád bych ji odtamtud vyzvedl a svěřil ji městským otcům do té doby, než Tvoje Výsost rozhodne, kam ji chce přestěhovat.

	Kromě Tulliovy bronzové sochy, obětního stolu, oltáře a polokruhové lavice (vše vyrobeno z prvotřídního mramoru) nejsou v místnosti žádné další předměty. To mi připadá na jednu stranu politováníhodné, na druhou stranu však výhodné. Politováníhodné proto, že si nedovedu představit, že by popel tvého otce měl odpočívat v tak nevyzdobeném, dokonce i podle moderních měřítek ubohém prostředí, které neodpovídá roli císaře za života ani po smrti. Výhoda pak spočívá v tom, že mi to dovolí – pokud k tomu dostanu tvůj příkaz – vyzdobit ji tak, jak se na bývalého římského vladaře sluší.

	Následoval obsáhlý popis vylepšení interiéru, která stavitel hodlal provést. Aelius se rozhodl, že si popis dá okopírovat pro možnou budoucí potřebu, ale teď se mu to nezdálo nutné. Zato poslední část zprávy mu připadala zajímavá a v tomto stavu pátrání významná.

	… Takže v místnosti zůstanou uloženy ostatky pouze jediného muže. Vzhledem k výjimečnosti tohoto případu chci srovnat se zemí památníky rodinných propuštěných otroků, které se v okolí během staletí nahromadily, aby císařův hrob nebyl obklopen množstvím hrobů, jako kdyby byl jen jedním z nich. Ty, které dosud obsahují lidské ostatky, kněží se vší příslušnou úctou nejdřív uzavřou a rakve budou přemístěny jinam v souladu se zákonem, pietou a tradicí.

	Výsledkem bude, že uprostřed upraveného prostranství, osázeného vavříny a duby, se bude tyčit pouze památník tvého otce. Každý, kdo bude míjet Ciceronovo sídlo na cestě do města Puteoli nebo od něj, bude mít možnost plně si jej prohlédnout.

	Tento odstavec potvrzoval, že Antinous neležel v dočasném hrobě svého pána, ale dokonce ani v jeho bezprostředním okolí. To Aeliovi sice ušetřilo cestu do Kampánie, ale zároveň odhalilo další slepou uličku v jeho pátrání po místě Antinoova posledního odpočinku.

	 

	8. srpna, úterý (15 mesori)

	Aelius už v životě spatřil řadu slepých vojáků. Připadalo mu, že ztráta zraku je ze všech poranění nejhůře snesitelná, protože přinutí dosud nezávislého a soběstačného muže, aby například pokaždé, když chce přejít přes ulici, musel požádal někoho o pomoc, protože se nemůže sám rozhlédnout. Přitom věděl, že Aviola Paratus nepřišel ke svému zmrzačení nějakou nehodou ani v bitvě. Bylo mu způsobeno úmyslně před dvaceti lety, když byl po neúspěšném Numerianově perském tažení zajat. Tralles mu vyprávěl, jak Peršané Paratův oddíl zmasakrovali, všechny velitele, kteří přežili bitvu, popravili a vojáky nižších hodností oslepili. Zanechali je na místě, aby buď zemřeli, nebo – když budou mít štěstí – se pokusili vydat na zoufalou zpáteční cestu se všemi útrapami nekonečného putování. Ještě, než Aelius Parata poznal, předpokládal, že vysloužilec musí být prototypem všeho, co představuje stoicismus a tradiční statečnost. Otázkou však bylo, kolik vrstev hořkosti se usadilo na samém dně jeho duše.

	Člověk, se kterým se setkal u zastíněného stolku před pěkně zařízenou restaurací Sláva našeho Pána Aureliána, plně odpovídal jeho očekávání až na to, že naprosto nejevil žádné známky hořkosti. Brada se mu ježila strništěm krátkých vousů, které zpopularizovali armádní velitelé, hlava byla téměř vyholená, takže to vypadalo, že na ní sedí šedá čapka. Byl štíhlý, šlachovitý, ale pevně stavěný, a měl dlouhé a silné nohy, jako by byly vytesány ze starého dřeva. Podlouhlá lebka působila zároveň křehce i pevně, čelo měl zbrázděné příčnými vráskami, které svědčily spíše o přemýšlivosti než starosti, pevná ústa jako by byla připravená k úsměvu, trochu ironická a citlivá.

	Vzadu za hospodou byla vinice. Červenou půdu téměř nebylo vidět přes keře révy, obsypané hrozny. Nabílené kůlny, vyrovnané ploty, žádný plevel – všechno svědčilo o rodinné vojenské disciplíně.

	Paratus ho pozdravil první, a když pak Aelius sáhl po jeho ruce, pevně mu ji stiskl a chvíli podržel.

	„Nedovedeš si představit, veliteli, co pro mne znamená pomyšlení, že snad budu opět své zemi k užitku.“

	Aelius mlčel. Podobná slova očekával. Připadala mu možná trochu rétorická, ale pak si vzpomněl, že měl přinejmenším dvakrát, v Arménii a pak někdy v polovině povstání, pocit, že ho jeho země spíš zneužívá, a netěšila ho představa, že není ničím víc než kusem masa v hrázi navršené proti nepříteli. Teď ho slova slepého muže zahanbila.

	„Tvůj dopis mě zastihl právě včas,“ řekl konečně. „Tak jsem se rozhodl, že tě pojedu navštívit.“ Aeliova váhavá odpověď byla způsobena tím, že nevěděl, co víc by k tomu ještě dodal. Pokud věděl, Tralles Parata informoval jen o jeho pátrání o okolnostech Antinoovy smrti. Muž, který sloužil u zpravodajské služby, se patrně už ze zvyku dohadoval, že v tom asi bude ještě něco víc. Třeba se doslechl o Aeliově neoficiálním sledování křesťanských procesů, o zájmu o Diovu smrt, a udělal si z toho vlastní závěry. Ale Paratus nedával nic takového najevo, zůstal stát, a dokonce i když ho Aelius vyzval, aby se posadil, počkal, až uslyší, že se posadil jeho host.

	„Dovolil jsem si,“ začal Paratus a sáhl po svitku, který ležel před ním na stole, „sepsat stručný seznam míst v Římě a okolí, která mají nějaký vztah k božskému Hadriánovi, pro případ, že by sis přál je navštívit.“

	Aelius si od něj seznam vzal. Když jej prohlížel, všiml si, že jsou v něm uvedeny i vzdálenosti jednotlivých lokalit od Říma a mezi sebou a také silnice, při kterých leží.

	„Byl bych přesnější, kdybych si ta místa mohl prohlédnout sám,“ omlouval se Paratus. „A taky se obávám, že někde mohly být v poslední době vybudovány nové zkratky, které já neznám.“

	„Nevím, co říct.“ Aelius zakroutil hlavou. „Tohle je tak pečlivý přehled budov a pozemků božského Hadriána, jaký jsem já pracně dával dohromady celé týdny. A navíc jsou tu uvedeny některé budovy, na které jsem vůbec nepomyslel.“

	„Vzhledem k tomu, v jakém stavu jsou zdroje, je to pochopitelné.“ Paratus se sebevědomě ušklíbl se staženými koutky úst. „Není toho mnoho, ale uvědomuju si, že pokud tě mám přesvědčit, že ti budu něco platný, musím se snažit co nejvíc vytěžit ze své paměti a svých zkušeností při získávání informací.“ Zvedl se slabý větřík a Paratus se ho zhluboka nadechl. „Vzpomínám si na tvou jednotku za dob povstání. V Thovtově dvoře v Hermopoli jsi dokázal úplné zázraky.“

	„Taky nás to stálo hodně obětí.“

	„Ale byl to rozhodující krok. Kdekdo ti záviděl, že ti to vyneslo takovou přízeň u jeho Božskostí. Myslím, že se tenkrát ben Matthias zapřísáhl, že tě musí dostat. Ty jsi byl ten, koho bylo třeba zabít. Dělalo nám to ve štábu velké starostí. Ale nakonec to naštěstí dobře dopadlo.“

	„Pannonské štěstí.“ Aelius ani netušil, že mu jeho kolegové tak záviděli válečný úspěch. Teď ho napadlo, jestli neměl takový pocit i jeho přítel Tralles a jestli mu kvůli tomu neodmítl svou pomoc. Jen ze zvědavosti se zeptal: „Ve kterém místě naší provincie ses narodil?“

	„V Brigetiu.“

	„Ve vojenském táboře?“

	„Ne, v jižní civilní části města, u sklárny. Ale můj strýc Breucus, po kterém jsem byl pojmenován, sloužil v I. legii Adiutrix. Byl jsi někdy v poslední době v Brigetiu?“

	„Ne. Ale slyšel jsem, že tam dost obyvatel zahynulo při pohraničních nepokojích a některé usedlosti jsou opuštěné.“

	„To jsem taky slyšel a jsem rád, že to nemohu vidět.“ Paratus položil ruce na stůl. „Ale abychom mluvili o něčem příjemnějším. Jsem hrdý, že tě mohu informovat, že jsem začal svou kariéru v rajónu V. kohorty, v Noční hlídce druhého okrsku, kde bylo za mých časů čtyři tisíce šest set obytných domů, sedmadvacet skladišť a osmdesát pět lázní. Vedl jsem si dobře, a tak jsem byl jmenován velitelem VI. kohorty v okrsku Fórum Romanum, který zaujímal v Římě čtrnáct tisíc čtverečních stop a kde bylo téměř třikrát tolik silničních svatyní než při předchozím úvazku, téměř tři a půl tisíce bloků obytných domů a osmdesát šest lázní. Tenkrát si nás vybrali, že jsme byli urostlí a pěkní chlapi, a pouze garda – se svou drahou výzbrojí – dokázala při přehlídkách vypadat lépe.“

	Aelius se v duchu usmál, protože stejně hrdí na své armádní uniformy byli i jeho otec, manželé jeho sester a všichni ostatní.

	„Já jsem si zvykl pracovat v noci,“ dodal Paratus, „v temných ulicích. Kdo by se nadál, že po Perském tažení už budu chodit ve tmě navždycky? Ale stalo se. Teď, pokud necestuju, starám se o podnik. Prospívá dobře, protože je to nejvýhodnější zastávka na silnici od Říma před hospodou U Quintanů – a moje víno je lepší než u nich. Moje žena zůstává v Minturnae s oběma syny, kteří tam mají práci. Povahou jsou po ní, usedlí – řekl bych umírnění, ale daří se jim tu vydělávat slušné peníze v rodinném podniku na výrobu kachlů, který zdědili po dědečkovi. Od doby, co jej převzali, jeho zisky stále narůstají. Žena je dobračisko, ví, že musím často na delší dobu odjet. Teď se může zabývat i vnoučaty, takže se beze mne docela obejde, nebo to aspoň říká. A co ty, veliteli?“

	Aeliův život se dal ve srovnání s ním shrnout velmi stručně. Pokrčil rameny a pohodlně se usadil; vál osvěžující vánek. „Já jsem po Egyptě sloužil ještě v Arménii a až do jara jsem byl v Nicomedii. A protože jsem z vojenské rodiny, celý můj život byl spojený s armádou. Bylo mi osm, když Sarmati a Kvádové vpadli do Pannonie, a dobře se na to pamatuju; rok na to se narodily moje sestry – dvojčata; Carus zrovna vítězně vtáhl do Mezopotámie a pak byl nalezen mrtvý ve svém stanu. Když mi bylo deset, byl můj otec dlouho pryč, když se po Carově smrti vzbouřila Numerianova armáda, a nakonec se přidal k Jeho Božskosti.“

	„Co takhle pohár vína?“

	„Nejsem proti.“

	Přinesli jim víno, bylo chladné ze sklepa. Paratus se nadechl čerstvé vůně vinohradu, nakrčil ramena a nalil si sám plnou sklenici. „Když se narodily tvé sestry, já už jsem byl s Numerianem v Persii. Trvalo mi rok, než jsem se vrátil zpátky, a nakonec jsem uslyšel, jak vojáci jeho bratra provolávají slávu Diokleciánovi. Snad si vzpomeneš, že Siscia byla v rukou vzbouřenců: projít tudy se rovnalo sebevraždě.“

	Aelius přikývl, jako kdyby muž sedící proti němu mohl jeho souhlasné gesto vidět. Měření času podle válečných tažení, orientace podle frontových měst a táborů, nedbalé stavovské sebevědomí; žádný nevoják nikdy nepochopí, jak jsou tyto maličkosti důležité. Upil chladného nápoje s ovocnou vůní a nechal ho chvíli válet po jazyku, než jej spolkl. Vzhledem k tomu, že božský Hadrián byl také voják, měly tyto údaje význam i pro něj. A podle čeho si značil svůj krátký život Antinous, který nikdy ve válce nebyl?

	Potom Aelius Paratovi nastínil plány svého pátrání v Itálii. Za nejdůležitější počin označil hledání Antinoova hrobu. Paratus poslouchal se vzpřímenými rameny a mírně zakloněnou hlavou, občas tiše utrousil ano. „Mne jako bývalého vyšetřovatele.“ promluvil posléze, „otázka Chlapcovy smrti velice zajímá. Ty údaje, které jsi nasbíral v Egyptě, vypadají slibně. Já ti mohu při rekonstrukci scény smrti pomáhat. Hledal jsi také zprávu o tom neštěstí, jak si ji vyžádal egyptský soud?“

	„Ano, ale nebylo to k ničemu. Archivy byly před mnoha lety poničeny záplavami. Našel jsem pouze odpověď na zprávu od guvernéra nome, a i ta byla ve špatném stavu. Řádky, na kterých měly být podrobnosti o stavu Antinoova těla, smyla voda.“

	„To je škoda. Stálo by za to podívat se do zdejšího Státního archivu, pro případ, že byla do Říma poslána kopie. Jestli ne, musíme vystačit s tím, co máme. Užitečná by mohla být i tehdejší soukromá korespondence senátorů, protože Hadrián měl mezi nimi dost kritiků. Nic z toho se asi v archivech nenajde, i když doporučující dopis Jeho Božskosti ti možná otevře dveře do soukromých sbírek. Můžu ti připravit seznam dosud existujících rodin, jejichž sbírky by na tuto starou záležitost mohly vrhnout nějaké světlo.“

	Tohle ho mohlo taky napadnout. Aelius by se nejradši nakopnul, že musel čekat, až mu to někdo poradí, ale byl za Paratův nápad vděčný. Proč podobného partnera pro své pátrání nevyhledal hned na začátku? Když tu teď seděl, pocítil bodnutí výčitky, že musel zamlčet to ostatní: tři podezřelá úmrtí, strach, že staré spiknutí může ještě teď přinést Římu zhoubu (nebo podvratná činnost stále pokračuje?), pokud se důkaz o jeho existenci a povaze, ukrytý v Antinoově hrobě, nenajde.

	Paratus napolo omluvně prohlásil: „Obávám se, že při hledání Chlapcova hrobu ti nebudu moc velkou oporou, ačkoliv nejsem tak docela bezmocný. Mám mladého sluhu, který mě příležitostně provází do velkých knihoven a tam mi předčítá texty. Pokud jsi ochoten vzít praktické provedení na sebe, já ti mohu dodat podněty. Ale to všechno, jak jistě chápeš, záleží na tom, jestli mi dovolíš pustit se znova do práce. Nečekám, že mi odpovíš teď hned, ale promysli si to laskavě a dej mi vědět.“

	Aelius už se sice rozhodl, ale zatím utrousil jen nezávazné „Dobře“ a zvedl se. Paratus ho následoval a sáhl po Aeliově podávané ruce. „To mi stačí.“ Mohla to být slova na rozloučenou. Neomylný instinkt vyšetřovatele mu velel navíc se zeptat: „Neměl bych snad vědět ještě něco, veliteli?“

	„Ne, nic.“

	Růžolící mladý stájník vyvedl armádního koně z maštale. Aelius beze slova nasedl. („Vrzání jezdecké kůže,“ pousmál se Paratus, „jaký krásný zvuk!“) A pak už oba muži, jeden pomalu na koni, aby druhý stačil kráčet vedle, došli k dlážděnému okraji silnice.

	Paratus nohou hledal a našel patník označující XII. míli a konec své příjezdové cesty. Zase nasál vzduch a nadechl se. „Dnešní odpoledne působí dojmem, jako kdyby to byl obraz na stěně, nemyslíš? Proutěné ploty jsou celé obtočené vinnou révou a vsadil bych se, že se nepohne ani lísteček…“

	„Máš pravdu,“ řekl Aelius.

	„Pěkné, co?“

	„Velice.“

	„Jak mi to chybí – lhal bych, kdybych tvrdil, že tomu tak není. Víš, vždycky jsem uvažoval, kam se za takových dnů, jako je dnešní, podějí ptáci. Na obloze po nich není ani památky, nepohne se ani stéblo trávy, stojí klidně a vzpřímeně. Přísahal bych, že jsme taková odpoledne zažili i během tažení a že jsme také tak vychutnávali ten mír a klid, ale pak mír najednou vybuchl a potom už ze všeho zbyla jen šílená změť těl a nápisy vytesané na kamenných rakvích nebo na římských válečných sloupech. Měl jsi taky ten dojem?“

	„Mockrát.“ Tenkrát, když ho v Egyptě zranil ben Matthias, byl právě takový den. Aelius si vzpomněl, jaké bylo ticho, pak nastala vřava, téměř slyšel svist letícího šípu a ucítil krev, která se mu valila z krku jako sladké zvratky.

	Paratus, odvrácený od Aelia, obrátil vrásčitou tvář k nebi. „Seděl jsem na hlídce v horách Kommagene, nad hranicí lesa, kde ve výšce dřepí řada kamenných bohů. Proseděl jsem celé noci mezi zhroucenými hlavami těch kolosů, na mohyle, kterou si pro sebe vybudoval Velký král. Když se obrátíš směrem k sochám, vycházejí hvězdy po tvé pravé straně; když hledíš do údolí, což byl můj úkol, tak po levé. V takové noci je slyšet jenom vítr. Nahoře se rozprostírá nebeská klenba, na které se jedna po druhé vynořují a zase odcházejí figury, vidíš je jako na velikém plátně, přibitém na obloze, dokud je nevymaže bílý den. Tamhle je Střelec, obklopený smečkou psů, všichni jako by se řítili k velké Zemi, pak Zajíc, který má v patách Lva a nad sebou Kozoroha, a zářící oko Býka, který už se shýbá k Zemi, aby se napásl. Existují znamení nahoře a znamení dole. Pro toho, kdo je čtenář, jsou jasná jak v noci, tak i za dne. Pro nevědomého jsou stejně nesrozumitelná, jako je nesrozumitelné a bezvýznamné cvrkání hmyzu. Co tomu říkáš ty?“

	Aelius si vzpomněl na konstelaci hvězd na mozaice Hadriánova člunu, která působila skutečně jako plátno přibité na nebe. Paratus by mohl být opravdu užitečný. Mlasknutím pobídl koně, aby vykročil na zpáteční cestu. „Říkám na to, že jsem také proseděl noci na hlídce, také jsem naslouchal větru a také umím čist?“

	Doma na něj čekal dopis od Diokleciána, odeslaný 12. července ze Salonae. Kurýr ho přinesl ráno těsně po Aeliově odchodu a předal ho spolu s ostatními dopisy veliteli jeho stráže.

	„Nepustil jsem ho z ruky ani na chviličku, veliteli,“ ujistil ho voják. Formát byl předpisový a Aelius nevěnoval obalu zvláštní pozornost. Otisk v tmavém pečetním vosku dělal dojem, jako kdyby byl císařský pečetní prsten otisknut dvakrát, ale takové skluzy bývají dost časté. Osobní stráž se přesně drží předpisů, řekl si Aelius, stroze přikývl a šel si text přečíst do své pracovny.

	Byla to odpověď na hlášení, které poslal 28. června z Antinoupole. Dioklecián ho v podstatě vybízel, aby pokračoval ve svém průzkumu, ale nezapomínal přitom na své další povinnosti – informovat ho o cenách a o náboženských soudních procesech. „Co se týče pátrání, které jsi s mým souhlasem podnikl, hleď se mu věnovat se vší horlivostí, protože mým prvořadým přáním je, aby bylo střeženo blaho Státu. Osobní i veřejné zločiny jsou hanbou římského řádu a ty jako císařův vyslanec hleď využít veškerou svoji autoritu k tomu, aby ses dobral pravdy. Mimochodem, Aviola Paratus, o kterém se zmiňuješ, byl v dřívějších dobách jedním z nejcennějších přínosů pro naši věc. Za povstání se i přes své postižení znamenitě uplatnil. Vřele ti jej doporučuji, jeho zkušenosti ti mohou být při stíhání stálých i nových nepřátel největší říše na světě jedině ku prospěchu.“

	Kdyby tohle věděl o pár hodin dřív, určitě by jeho rozhovor u Slávy našeho pána Aureliána značně překročil téma historických poznatků. Aelius byl potěšen, že ho bude moci přijmout, a Trallovi byl za to ochoten odpustit, že mu odepřel pomoc. Vlastně už se chystal napsat Paratovi dopis, když mu ohlásili příchod Onofria – průvodce náročných.

	Ve srovnání s Aviolou Paratem se apostata jevil bezvýrazně. Vypadal ošuměle, měl plnovous – vlastně to bylo pokračování licousů, které se dole spojily a rámovaly obličej; pod nosem mu visel neupravený knír. Soudě podle obnošeného oblečení provázení poutníků příliš nevynášelo. A jelikož Aeliovi ještě ke všemu připomínal zvěda, který v Arménii málem zavedl jeho jednotku do smrtelné pasti, rázem se mu zprotivil. Snad nebyl nebezpečný, spíš nechutný.

	Hned se vytasil s doporučujícími dopisy od hlavního kněze z Iseum Campense a dvou naprosto neznámých lidí, kteří si nemohli vynachválit jeho služby. Aeliovým slovům naslouchal Onofrius v pracovně plné knih se sepjatýma rukama a se skloněnou hlavou; bůhví, jestli chtěl vypadat zbožně nebo přemýšlivě nebo obojí. Jelikož měl za sebou otevřené okno, za nímž na nebi pluly husté mraky, daly se rozeznat pouze jeho obrysy. Když promluvil, měl v hlase tolik jižanského zpívání, že to Aelia podráždilo ještě víc.

	„S pátráním musíš začít u obelisků, veliteli. Tam, kde je obelisk, bývá i hrob.“

	Aelius vyšel zpoza stolu a opřel se o okenní rám, takže mohl průvodce spatřit v plném světle. „To není pravda,“ namítl. „Některé obelisky se nacházejí uprostřed dostihového stadionu nebo uprostřed náměstí.“

	„Aha, no ale to je v Římě, že, ale v Egyptě…“

	„V Egyptě se obelisky nacházejí také před chrámy.“

	„No, asi mi budeš muset víc důvěřovat. Jestli najdeme Antinoův obelisk, bude tam i jeho hrob. Což v jeho případě a vzhledem k jeho božskému postavení může být třeba i chrám.“

	„To jsem si oddechl. Řím je plný obelisků.“

	„To je pravda.“ Onofrius se zřejmě smířil s tím, že byl odhalen, a vytrvale hleděl do země. „Ale já většinu z nich znám a vím, odkud pocházejí. A tvrdím, že když začneme s římskými obelisky a nenajdeme, co hledáme, musíme se podívat mimo město, zvláště do císařské vily v Tiburu nebo Praeneste.“

	„Doufal jsem, že díky své profesi budeš lépe informován, kde jsou pohřbeni přátelé a následníci císařů.“

	Onofrius si položil ruku na prsa, možná proto, že měl v těchto místech na šatech četné skvrny od jídla, praním jen trochu vybledlé. Gesto však mělo zřejmě vyjádřit upřímný protest; Aelius je vídal u obchodníků, kteří se zapřísahají, že cena jejich zboží je správná. Onofrius krátce vzhlédl vzhůru a řekl: „Nikdy jsem neslyšel, že by existoval seznam hrobů císařských favoritů. Za prvé, veliteli, by v něm bylo tolik položek, že by to vyžadovalo celou encyklopedii. A za druhé, řada těchto hrobů byla zbourána, když senát oficiálně zakázal uctívat památku jejich pánů, například hrob Commodova hanebného Saotera nebo hrob Elagabalova prostopášného kumpána Gordia. Sám jsem viděl vojáky jeho Božskosti, jak s halapartnami boří mauzoleum jednoho z Carinových miláčků na silnici k Portu.“

	„Vážně?“

	„Řekl bych, že Antinoovy svatyně jsou stále v provozu, jeho hrob tedy ještě existuje, ale kde, to je otázka. Proto tvrdím, že musíš začít s obelisky.“

	Ten chlapík se možná ve svém řemesle přece jen vyznal. „Nevím, co jsem si před svým příchodem do Říma představoval, ale teď mi připadá, že hledám jehlu v kupce sena,“ pravil už méně podrážděný Aelius a odstoupil od okna.

	„Hm. Vidíš – jehla jako symbol obelisku, to je dobré. To je moc dobré. Až na to, že hledáš jehlu ve skříňce na šití. Jestli mohu něco poznamenat, tak moje obeznámenost s původem většiny římských obelisků může ten úkol poněkud ulehčit.“

	„Tak spusť.“

	Onofrius použil levou ruku s roztaženými prsty jako počítadlo. „Za prvé, můžeš vynechat ten v Cirku Maximu, který sem dovezl Augustus z Egypta jako součást monumentálních slunečních hodin. Ten, co je na vatikánském dostihovém závodišti, byl dovezen z Alexandrie za Gaiovy vlády. Dva postavil Domitian u Augustova hrobu, ty tam ještě jsou.“ Levá ruka se sevřela v pěst. „Jak vidíš, už jsme jich několik vyřadili. Domitian zaplnil Iseum Campense malými a velkými obelisky, které tam dodnes můžeš spatřit. Na ten, kterému říkají Měsíční, v Sallustiových zahradách, byl pořízen v Římě tentýž, nápis, jako je na obelisku v Cirku Maximu.“

	„A co ten na Kapitolu?“

	„O tom si nejsem jistý, ale mám dojem, že je velmi, velmi starý. Za Hadriánovou hrobkou je obelisk karikující jeho námořní bitvu, ale není na něm žádný nápis, takže nám moc nepomůže.“ Zase schovával prsty jeden po druhém, aby dal najevo, že půjde o velký počet. „Menší kousky jsou leckde, na soukromých pozemcích i veřejných místech. Tři kopie postavil Commodus jako náhradu za ty, o které přišel při velkém požáru.“

	„Taky jsem jeden prostředně velký viděl ve Variových zahradách.“

	„Ten povalený. Ano, je tam. Nikdy jsem ho do své prohlídky nezařadil, protože je zarostlý a zlomený.“

	Aelius si netrpělivě povzdechl. „To je všechno pěkné a krásné, ale umíš číst staré egyptské nápisy?“

	„Lip než kdokoliv v Římě, veliteli.“ Onofrius pokrčil rameny, a ačkoliv Aelius nemohl v záři od okna rozeznat, jak se tváří, bylo jasné, že je skromnost sama. „Býval tu ovšem člověk, kterému bych, co se týče čtení starého písma, nesahal ani po opánky, ale ten už tu není.“

	„To mluvíš o Lucinu Soterovi?“

	„Ano, my jsme mu říkali Nebos. Hrozná ztráta! Ale na druhou stranu je jeho smrt výhodou pro mne, tak co můžu říct?“

	 

	Poznámky Aelia Spartiana:

	Železo se má kout, dokud je žhavé. Tak jsem s tím chlapíkem Onofriem hned po našem rozhovoru začal prověřovat římské obelisky. Mohu říct, že jsem – po tolika neúspěšných začátcích a mylných obratech – konečně zakopl o kousek štěstí. Protože to bylo nejblíž a den byl horký, začali jsme v okolí – na Caeliu (ve vnitřním dvoře paláce, který teď patří státu, blízko Kasáren zvláštních sil) jsou dva menší obelisky. Pak jsme přirozeně opustili Město přes Porta Asinaria a pokračovali podél hradeb. Zamířili jsme k Variovým zahradám, přímo k dostihovému závodišti. Je veliké, zdá se mi dokonce delší než to vatikánské. Nemá žádnou spinu, nebo jestli tam nějaká byla, byla to dřevěná konstrukce a nic po ní nezbylo.

	Zvenčí u nejzazšího bodu oblouku leží obelisk, kterého jsem si všiml po cestě k psinci, kde jsem pátral po Soterově hlídacím psu. Jestli měl obelisk původně označovat střed stadionu, dá se těžko uhodnout, proč teď leží mimo něj. Možná jej tam dopravili za vlády Elagabala a nikdy jej nevztyčili.

	Zatímco Onofrius pobíhal kolem a snažil se odstranit z obelisku kopřivy a ostružiní, které ho pokrývaly, já jsem se usadil v hledišti, kde už mezi sedadly vyrazil plevel. Začal zarůstat i prostranství, kde při hrách jezdily vozy. Tady se Elagabalus bezvýsledně pokusil zavraždit svého bratrance Severa Alexandra a tady ho i s jeho drzou matkou vypátrali vojáci a podřízli jim hrdla. Když jsem trochu otočil hlavu, mohl jsem vidět mohutnou cihlovou kaskádu Aureliánovy hradby, ve které se všemi směry křížily dráhy starého akvaduktu, a polovinu arény. Jak to všechno hovořilo o pomíjivosti věcí! Město Řím patrně nikdy nebylo tak rozlehlé, a přece tyto stavby, poničené a zmrzačené, uvnitř zavalené a zaslepené zazděnými okny a oblouky, hovoří jinou řečí. Nedokázal jsem odhadnout stáří památek a fontán okolo závodní dráhy, ale zahrady samy jsou velice přerostlé a neudržované. Pochybuju, že to je proto, že císař sídlí jinde. Božský Hadrián během své dlouhé vlády v Římě skoro nepobýval, ale všechno svědčí o tom, že za jeho nepřítomnosti běžely záležitosti naprosto perfektně, včetně údržby veřejných a státních budov.

	Toto zde je spiritus loci, uvažoval jsem, zatímco mezi kameny vyklouzla malá ještěrka jako šňůrka krůpějí zelené vody. Seděl jsem tam a vnímal ticho křovin a přerostlého roští a vyschlých fontán, nehybnost nadýchaných mračen za akvaduktem. Všechno se v tu chvíli zdálo být vyvážené a stabilní, jak o tom mluvil Paratus a jak se to kdysi přihodilo i mně. Všechno v tu chvíli bylo dokonale soudržné, i když nijak zvlášť významné.

	Onofrius náhle začal vydávat zvuky jako plivající velbloud. Křičel, že na obelisku rozeznává něco zajímavého, ale že je to tak obrostlé šlahouny rostlin, že nemůže pořádně číst dál. Já obvykle mívám u sebe i v sedlové tašce křesadlo, takže mě napadlo, že by nebylo špatné, kdybychom ty šlahouny spálili, a tak od nich kámen očistili. Neuvážil jsem však (ani on, který pochází ze suchých oblastí, takže to mohl vědět), jak je všude sucho. Pomocí hrsti suché trávy jsme podpálili nejdřív malý ohníček, ale pak chytilo okolní vyschlé houští a vymklo se nám to z ruky. Slunce pálilo tak silně, že v něm plameny nebyly ani pořádně vidět, ale kouř stoupal tak vysoko jako tenkrát v Antinoupoli, když pálili knihy starého inženýra. Musím přiznat, že z toho byl opravdový požár, a kdyby nebylo hasičů z II. kohorty a kdyby nablízku nebyl potok, který jim poskytl dostatek vody, kdovíjak špatně to mohlo dopadnout.

	Trvalo jim dost dlouho a museli vynaložit mnoho námahy, než plameny udusili. Když nepomohla ani voda, museli na doutnající vegetaci naházet hlínu. Velitel zuřil – a nebylo divu –, tak jsem se raději vzchopil k protiútoku. Obvinil jsem ho, že ohrožuje město tím, že taková opuštěná místa neudržuje a nezajistí je, jak to už od Neronových časů přikazuje zákon. Řvali jsme na sebe hezkou dobu, až nakonec upustil od úmyslu pohnat mě před soud. To by bylo opravdu trapné, protože konec konců jsem císařův vyslanec. Přes to všechno jsem si nechtěl nechat tuhle, příležitosti uklouznout, když se Onofrius tak zapřísahal, že něco našel (ten mizera práskl do bot, jakmile se objevily úřední osoby, a přilezl zpátky teprve po jejich odchodu; dokonce se natolik zapomenul, že za svůj objev děkoval Ježíši Kristovi).

	O co tedy šlo? Po hádce s velitelem hasičů a bez ohledu na to, že ve vzduchu stále visel otravný kouř, nebyl jsem v náladě na nějaké otálení. Onofrius mi na zlomeném obelisku skutečně ukázal piktogram, ve kterém přečetl jméno Antinous (kdyby mi lhal, bez okolků bych ho seřezal). „A co ještě se tam říká?“ naléhal jsem na něj a on sem a tam vyluštil nějaké slovo, zřejmě z nějaké věty, která poukazuje na Chlapcův život.

	I když jsem měl chuť hulákat nadšením, uvědomil jsem si, že je nepravděpodobné:

	 

	1. že byl obelisk původně určen pro toto místo;

	2. že by Antinoův hrob byl někde tady okolo;

	3. že se nápis týká spíš pohřbu než oslavy.

	 

	Žula byla stále ještě horká a Onofrius nedokázal odškrábat zčernalé kořeny a trní natolik, aby mohl luštit dál. Podařilo se nám jakž takž očistit aspoň horní plochu, zpola zapadlou do země, kde podle něj stálo, že Antinous oproštěný od hříchu stojí před bohem. Dalo se předpokládat, že podobné scény jsou vyryté i na zbylých třech stranách, ale dokud a pokud obelisk znovu nepostavíme, nebudu mít jistotu, jestli se nejedná o první významný průlom v mém několikatýdenním cestování. Zatím mě při psaní v této pozdní hodině napadá, že budu muset poslat své pannonské vojáky, aby pořádně prozkoumali Variovu dostihovou dráhu.

	 

	9. srpna, Sollndiges, středa (lómesori)

	Ráno Aelius zjistil, že to nebude tak jednoduché, jak si myslel. Dostavil se k němu velitel II. kohorty a s rozhodnou zdvořilostí si vyžádal jeho doklady, císařské pověření, zkrátka veškeré příkazy a zdůvodnění, proč je ve Městě.

	Vzhledem k příhodě s požárem se Aelius snažil chovat co nejzdvořileji. Když předal příslušné dokumenty, omluvil se, že kohortu opomněl informovat o svém výzkumu. Také veliteli oznámil, že v příštích dnech pošle své lidi, aby vyzvedli obelisk a pokud možno jej vrátili do původní vztyčené polohy.

	Velitel, chlap s buldočím výrazem, zakroutil hlavou. „Obávám se, že to nebude možné, veliteli.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Že už ti do Variových zahrad nepovolím vstup.“ Nepovoleného vstupu se Aelius vlastně dopouštěl už od chvíle, kdy začal plnit Diokleciánův úkol, a ten ještě zdaleka nebyl ukončen. Zachoval rozvahu, protože věděl, jak dokážou být strážní zarputilí a jak se chytají sebemenší právní záminky. „Jak sis přečetl, záruka jeho Božskosti mi dovoluje neomezeně se pohybovat po všech vládních územích.“

	„To jsem četl. Ale není tam žádná zmínka o zakládání požárů.“

	„Žádný oheň by nebyl nutný, kdyby byl pozemek řádně odplevelený a udržovaný.“

	„Nuže, veliteli, porušení jednoho zákona neomlouvá další přestupek.“

	S tím se dalo polemizovat těžko. Aelius byl sice zklamaný, ale rozhodl se, že omluva bude menší zlo. „Byla to ode mne neopatrnost a já toho lituju. Můžeš být ujištěn, že už žádný oheň nebude, ale byl bych ti opravdu vděčný, kdybys mi povolil, abych se svými muži ještě jednou navštívil Variovy zahrady.“

	„Ach, ale to už nezáleží na mně, chápej.“ Velitel mu úmyslně pomalým gestem vrátil dokumenty a našpulil rty, jako by chtěl plivnout. „Takové povolení spadá do striktní kompetence městského prefekta. Máš štěstí, protože jeho úřad je v ulici Matky Země, u Trajánových lázní. Jakmile se prefekt vrátí z cest, můžeš mu přednést svou žádost a pak už bude jen otázkou jednoho nebo dvou týdnů, než ti vystaví povolení.“

	„Nemohl bych navštívit jeho zástupce?“

	„To můžeš, ale povolení je výlučně věcí samotného prefekta. Je na Sardinii, ale nikdy tam nezůstává déle než do konce měsíce.“

	Aelius se musel držet, aby nevybuchl. Velitel, přestože se jistě dobře bavil, se naopak očividně perfektně ovládal. Se zdvořilým a nezaujatým výrazem vstal a odcházel ke dveřím. „A až do té doby,“ ohlédl se zpátky a vycenil zuby v úsměvu, „buď tak laskav a neposílej muže ze své ochranky hlídat veřejný majetek. Jsou to Pannonci, že? Vždycky jsem si na ně potrpěl, i když někdo říká, že jsou trochu pomalí.“

	V tuto chvíli se nedalo nic dělat. Když se přesně ve stanovenou dobu objevil Onofrius, musel se Aelius spokojit tím, že se od něj nechal vláčet po celém městě od jednoho obelisku ke druhému, ale žádný nebyl zdaleka tak zajímavý jako ten, ke kterému měl zakázaný přístup. A co hůř, jeho průvodce zastával stejnou verzi o osudné Antinoově plavbě po Nilu, jako byla ta oficiální, kterou vyslechl v Chlapcově chrámu. Nic nového se nemohl dovědět. Upocenou pouť po egyptských památkách občas trochu oživily Onofriovy stížnosti na odpor křesťanů k apostatům. Onofrius chrlil informace počínaje Mořskou Isis přes Isis v Patricijské aleji, od pamětních nápisů kněží jejího kultu ke štíhlé pohřební pyramidě Gaia Cestia a k poněkud zajímavějším dvojčatům u Comeliovy cesty. Aelius nabyl dojmu, že co se egyptských památníků týče, je Řím víc než kupa sena a jeho okolí celé pole kupek sena. Teď se mu nalezení Antinoova hrobu nezdálo o nic snadnějším úkolem než ve chvíli, kdy vstoupil na půdu Egypta.

	Večer se Aelius vrátil domů až po uzavření velkých lázeňských budov. A protože si vzal k srdci radu jeho Božskosti – Když jsi na pochybách… –, strávil skoro tři hodiny ve své domácí lázni. Pak se věnoval korespondenci, napsal Aviolovi Paratovi do hospody Sláva našeho pána Aureliána a potvrdil mu, že rád uvítá jeho služby.

	 

	10. srpna, čtvrtek ráno (17 mesori)

	Ráno, ani ne dvě hodiny po tom, co se jeho kurýr vydal do Paratovy hospody, dostal od něj Aelius zprávu. Odhadoval, že kurýr asi v tuto dobu právě dojíždí ke XII. míli. Ani ten bystrý veterán nemohl být natolik předvídavý, aby na otázky v odeslaném dopise odpověděl dřív, než jej vůbec dostane. Paratův dopis – vlastně jediná řádka křivolakého slepeckého rukopisu – však neměl nic společného s poděkováním za přijetí. V Aeliovi ovšem vzbudil tísnivý pocit, že ať ho pronásleduje cokoli, záhadná a mocná síla opět udeřila a minula ho jen čirou náhodou.

	Pohled na zpustošenou vinici nepotřeboval žádný komentář. Práce mnoha let byla zničená, révové keře byly uťaty až u země, takže potrvá dlouho, než se budou z této půdy sklízet nové hrozny.

	Paratovy otrokyně plakaly u vchodu do hospody. Jeho otroci na vzdáleném konci vinice zjišťovali, jestli aspoň tam nebyly některé keře ušetřeny a nedají se zachránit.

	Paratus sám nejevil žádné známky vzteku nebo strachu. Dávno prožitá extrémní bolest ho patrně natolik zocelila, že svá hnutí mysli kvůli slabším podnětům neprojevoval. Jeho hlas však svědčil o tom, že v něm proběhla jakási proměna. Nebyl to strach ani lítost, ale odhodlání určité věci objasnit.

	„Veliteli, moje služba se od tvojí příliš nelišila, dokonce trvala o něco déle. Troufám si říct, že poznám, když mi někdo pošle výhrůžku.“ Nedopřál Aeliovi čas, aby se zeptal, co se vlastně stalo (ostatně oba dva věděli, že by to byla řečnická otázka), a dodal: „Není náhodou, že jsme se setkali teprve v neděli a už ve čtvrtek nejen že mi udělali tohle, ale také se mi hrabali v papírech a korespondenci. Jsem ten poslední, kdo by popíral význam historie, ale ani na okamžik nevěřím, že se mi vloupali do domu a zničili vinici jen proto, aby mi zabránili pomáhat ti při sbírání informací o životech císařů. Když někoho dopadnu, jak se mi hrabe v kanceláři, a ten člověk mě odhodí stranou a vykřikuje něco o ‚Hadriánově dopisu‘, jako kdybych ukrýval nějaké státní dokumenty – tak v tom všem musí být ještě něco jiného. Jsem naživu jen proto, že se pořád umím prát, takže jsem se na něj vrhl a on nakonec utekl bez jednoho prstu (to vím jistě, můj šafář jej totiž potom našel na zemi). Ale musím vědět, co se děje. A protože jsem před svým odjezdem z Egypta zaslechl něco o tom, že prý ses zvlášť zajímal ne o jedno, ba dokonce o dvě úmrtí, domnívám se, že mám právo připravit se na ochranu svých věcí.“

	Aelius pochyboval, že pouhá představa a pocit pohromy může být méně srdcervoucí než pohled na ni. Vůně rozmačkaných nezralých hroznů se sem z vinice šířila jako zelená vlna. „No,“ dával si na čas, „co si o tom myslíš ty?“

	„Se vší úctou, mým úkolem není vymýšlet nějaké hypotézy.“

	„Víš, ono je to – trochu komplikované.“

	„Vážně? Můžu ti říct jen tolik, že se tu naskytuje několik klíčů: jedním z nich je zmínka o vládní korespondenci, i když neznám její důvod. Tvůj zájem o božského Hadriána může vypadat nevinně, až na ta úmrtí v Egyptě, která jsi v té době sledoval. Jak to vím? Klepy, v Egyptě jako všude jinde, jestli ne víc.“ Obrátil se zády k vinici a bez pomoci se vydal ke stinné zadní zdi hospody. „Co si asi o tom mám myslet? První oběť byl antikvář, druhá – jeho sluha. A i když někdo může tvrdit, že první zemřel nešťastnou náhodou při plavbě, tak ten propuštěný otrok byl beze všech pochyb zavražděn. A možná že těch zločinů bylo ještě víc a já o nich nevím, protože jsem z Egypta odjel dřív než ty.“

	Aelius šel za ním a potlačoval chuť zaklít. „Pokračuj.“

	„Prosím tě, zaveď mě dovnitř, ať si můžeme promluvit.“ Dovnitř znamenalo do malého rohového pokoje, do kterého se dalo snadno vejít z hlavní místnosti. Byl přecpaný knihami. „Musím mít někoho, kdo mi z nich čte,“ vysvětloval Paratus. „Protože čtení je jediný zvyk, kterého se nehodlám vzdát. A ty dveře, ty se nikdy nezavírají, rád slyším, co se děje v hospodě.“

	„Ale já je teď zavřu.“

	Paratus si stoupl k psacímu stolu, který sám zaujímal dobrou třetinu místnosti, a počkal, až si k němu Aelius přisune židli. Teprve pak usedl na svoji. „Zřejmě sis spojil ta dvě úmrtí v Egyptě,“ řekl. „Takže ti asi Serenus Dio měl dodat nějaký dokument, podobně jako ti za povstání prodával historické knihy. Byl to ten dopis, o kterém mluvili? Možná, nebo byl prostředníkem Diův sluha. Ale kdo by zabíjel pro nějaké lejstro? Snad proto, abys ho nedostal, a když ano, kam se poděl? Možná že jsi tady, abys jej našel, co já vím.“

	Aelius utrousil mezi zuby: „To nejsem,“ což byla pravda.

	„Dobrá, ale někdo si možná myslí, že ano. Anebo – vzhledem k tomu, co se stalo dnes v noci –, že jsi jej měl a předal mně. Bůhví proč.“ Zvenku bylo přes okno slyšet hlasy nějakých zákazníků, kteří se sluhů vyptávali, co se stalo. „Vážně?“ a „Kdy?“ a „Dneska si člověk nemůže být ničím jistý“ – a sluhové jim potichu odpovídali. „Takže, veliteli, existují pouze dvě možnosti, proč by někdo kvůli dokumentu vraždil: buď je cenný kvůli penězům, nebo kvůli moci. Proč by někdo ničil můj majetek kvůli jednomu prastarému Hadriánovu dopisu, když takových dopisů musel napsat tisíce. Tvrdím, že je to buď mapa pokladu (všichni si pamatujeme, jak Herodes Atticus našel Xerxovo zlato), anebo nějaký druh hry o moc, která se táhne až do dneška. Kdybych stále ještě pracoval ve výzvědné službě a kdyby to neznělo fantasticky, řekl bych, že obnáší nějakou politickou hrozbu.“

	Aelius pocítil únavu, poprvé od chvíle, kdy odjel z Aspalata. Měsíce bezstarostného pátrání, které dostal jako dar od císaře, se začaly měnit v závod s časem – až na to, že neznal konečnou lhůtu. Stopy, které zpočátku vypadaly, že nemají k jeho úkolu žádný vztah, se teď jevily jako rozhodující součásti větší a temnější hry s vysokými sázkami, o kterou hráli protivníci bez tváře.

	Vyložil celou záležitost několika větami, aniž by k tomu přidával své spekulace. Paratus naslouchal bez přerušování, a dokonce i potom, co Aelius svůj výklad ukončil, zachovával mlčeni Tak to často dělají vyšetřovatelé, aby před vyslýchaným nedali najevo své pocity.

	„Takže oni vědí, že jsi v Římě,“ řekl po dlouhé pauze, během níž Aeliovi připadaly jeho nevidomé oči – zapadlé do lebky pod zavřenými víčky – jako dvě vyschlé studánky, které už nikdy neposlouží vodou žíznivému kolemjdoucímu. „Soterova vražda a požár, který měl zničit jeho knihovnu, svědčí o tom, jak dobře věděli o tvém příchodu. Jsem rád, že je za tím spíš moc než peníze. Ale obávám se, že tu budeš ve stejném nebezpečí jako v Egyptě. Ne-li ve větším. To značně ovlivní i moje postavení, budu-li pro tebe pracovat.“

	Aelius se několikrát hluboce nadechl. „Jestli chceš odstoupit, máš možnost.“

	„Teď, když jsem dostal ujištění, že souhlasíš s mými službami? Ne, to by sis to špatně vykládal. Chtěl jsem jen říct, že předtím jsem ti měl hlavně pomáhat při tvém historickém bádání. Teď je nejdůležitější, abych na tebe také dával pozor – obrazně řečeno, samozřejmě.“

	„Já nepotřebuju, aby na mě někdo dával pozor,“ začal Aelius, ale uvědomil si, jak falešně jeho slova znějí, a opravil se: „Já potřebuju někoho, kdo by pro mě byl jakousi ozvučnou deskou.“

	„Jenže nesmíme zapomenout, že to nebezpečí je reálné. Nebudu se tě ptát, jestli a kde máš ten dopis. Jestli ho nemáš, měl bys na tom paradoxně být líp. Jestli ho máš, neříkej mně ani nikomu jinému, kde nebo u koho jej přechováváš. Jestli tvoji protivníci jeho obsah neznají, ani částečně, je to jediná věc, která tě v téhle ohavné záležitosti udrží naživu. Jestli o jeho obsahu ví něco, aspoň částečně, byť jen jediný člověk, prostě jen čeká, aby tě oddělal, a Chlapcův hrob asi nikdy nebude nalezen.“

	„A co ten chlap, kterého jsi překvapil v tomhle pokoji?“

	Získat jeho popis samozřejmě nebylo možné. Paratus pouze soudil, že byl z jihu, mluvil řecky, snad to mohl, ale nemusel být Egypťan. „Mohl to být i voják, který sloužil dlouhou dobu v Egyptě, třeba v říční stráži. To je všechno, co můžu říct, a možná jsem to s těmi odhady přehnal. Zrovna propukl ten zmatek na vinici a moji lidé se soustředili na něj. Utekl, jak jsem říkal, bez prsteníku, a já musím s politováním přiznat, že jsme jej nezachovali k dalšímu prozkoumání. Můj kuchař, který ke mně přiběhl jako první, říká, že byl snědý a měl olámaný a špinavý nehet, ale nedokázal mi říct další podrobnosti, z nichž by se dalo odhadnout zaměstnání jeho majitele. Kapky krve vedly přes silnici, kde ho asi vyzvedl jeho kumpán; stopy na místě, kde jsme zápasili, byly plné rozšlapaných hroznů a listů, z čehož vyplývá, že se na ničení vinice taky podílel.“ Paratus ohmatával pár předmětů, které měl na stole, kalamář, voskové tabulky, čisté listy, jako by se ujišťoval, že jsou všechny na místě. „Máme sice psy a taky hlídače, ale všichni tu akci prospali. Lépe řečeno, někdo je uspal. Příští pátrání by se mělo soustředit na to, kdo jim mohl otrávit vodu.?“

	„Doufáš, že se to podaří?“

	„Ne.“

	Vystřídalo se tu dost obchodníků, návštěvníků nejen Paratovy hospody, ale i řady dalších podniků stojících podél frekventované cesty. K tomu množství mulařů, vojáků, náhodných cestujících. Nikdy neměli potřebu žádných bezpečnostních opatření kromě psů a hlídačů. Paratus odhadoval, že vzhledem k rozsahu škody se na ničení museli podílet nejmíň čtyři lidé, a pokud měli vhodné vybavení, muselo jim to trvat skoro tři hodiny.

	„Víc, než ztráta mě mrzí, že nás zastihli nepřipravené.“ Paratus se očividně snažil zakrýt vztek vyplývající ze skutečnosti, že se musí smířit s rolí oběti. „Nejsem z těch, co zanedbávají bdělost. To mě teď žere nejvíc. Výhrůžky jsou věcí, kterou prostě nesnáším. Mluvil jsi před svou první cestou sem o tom, že mě půjdeš navštívit?“

	„Ne. A k tobě jsem jel sám, tenkrát i teď.“

	„Možná že i to se bude muset změnit, podle toho, co zjistíme. Pochybuju, že bych byl terčem já, byť i jen jako tvůj spolupracovník. Cílem jsi zcela jistě ty. Pověz mi, už se tě někdy pokusili napadnout?“

	„Pokud vím, tak ne. Ale stalo se pár příhod…“

	„Určitě se tě snažili napadnout. Řekni mi podrobnosti.“

	Aelius váhavě poslechl. Když líčil příhodu s přepadením u Nilu, bandity, kteří jeho skupinu napadli po cestě do Alexandrie, Paratus stále pevněji svíral ruce v pěst. Kladl další otázky.

	„A co ten Onofrius, veliteli, kolik toho o něm víš?“

	„Moc ne. Podle toho, co mi řekl on sám, vím, že je to trojnásobný apostata – odřekl se víry obětováním, kadidlem a certifikátem. Podle mého soudu se zatraceně snažil pojistit, aby unikl trestu.“

	„Radši bych si ho prověřil osobně. Celá moje první i druhá kariéra byla založená na informátorech. A mnozí mi ještě něco dluží.“

	„Když o tom mluvíme, postarám se, abys dostal náhradu za škodu způsobenou na vinohradu.“

	Paratus trochu uvolnil pěsti. „Děkuju ti, byl bych ti vděčný. Pro vojáka je to připomínka, jak násilí dokáže lidem zničit majetek i živobytí. Svého času jsem poplenil leckteré obdělané pole a ani jsem po tom nevzdechl.“
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	10. srpna, čtvrtek odpoledne (17 mesorí)

	I přes své současné nesnáze nezapomněl Aviola Paratus předat Aeliovi seznam s řadou jmen aristokratických potomků rodin, které byly za Hadriánových časů blízké dvoru. Dodal, že teď budou pravděpodobně všichni přes léto na venkově. Sám Aelius však mezitím také vysledoval jednu slibnou stopu: vdovu ze senátorských kruhů, která trávila prázdniny poblíž Praeneste. Hned ráno jí po kurýrovi poslal své doporučující listiny a požádal o rozhovor.

	Po návratu z Paratovy poničené usedlosti čekal Aelia na prahu domu Onofrius. „Tvůj osobní strážce mě nechtěl pustit dovnitř,“ fňukal. „A tady kolem není kouska stínu. Už jsem napolo usmažený.“

	„Mohl sis jít sednout do chládku někam pod stromy.“

	Průvodce pohlédl, kam Aelius ukazoval, napravo a nalevo od jeho domu.

	„Nepřipadá v úvahu. Kasárna nejsou místem, ke kterému bych tíhnul, a na druhé straně – to jsou armádní bordely.“

	„No dobrá, a co jsi vlastně chtěl?“

	„Řekl jsi mi, abych přišel každé ráno, a já nevím, proč bys mi měl platit za dny, kdy nejsi doma nebo nechceš využít mých služeb.“

	„Dostaneš zaplaceno.“

	Onofrius si poklepal na levou stranu hrudi na znamení vděku. „No, a taky jde o ten obelisk. Nejsem si jistý, jestli dokážu přeložit, co je na něm napsáno, i když odstraníme tu špínu.“

	„A proč ne?“

	„Kdyby ten nápis nechal vyrýt božský Hadrián – to jenom předpokládám, samozřejmě tak by to asi bylo provedeno v Římě. To obyčejně znamená podřadnou práci. Tady okolo je spousta falešných nápisů, které jenom vypadají jako egyptské písmo. Nevzdělaní kameníci vyryjí figurku tady, figurku támhle, ale je to, jako kdybys pomíchal písmenka a předstíral, že jsou to slova.“

	„My toho o tom obelisku ještě nevíme tolik, abychom mohli říct, kdo to psal a kdy. Co se to s tebou děje, máš z něčeho strach nebo co?“

	„Jenom o tebe, veliteli. Pro případ, že bys nedostal to, co chceš. Už jsou do toho zamíchané úřady – a já nechci žádné nepříjemnosti.“

	Možná že je to pravda, když to vykládá tenhle červ, který si ke svému jménu přidal názvy Sacrificatus, Thurificatus, Libellaticus – na znamení, že odvolal třemi způsoby. Nebo to může být další případ strašpytlovství, které pozoroval u Tralla. „A co památník Lucina Sotera?“ zeptal se Aelius a vyzval Onofria, aby ho následoval nahoru do pracovny. „Ten je psaný ve staré egyptštině?“

	„Já jsem jeho památník neviděl.“

	„Nevadí. Mám pro tebe jinou práci. Slyšel jsem, že v císařské vile v Tiburu je spousta egyptských soch a objektů. Pojedeš tam se mnou.“

	„Zítra?“

	„To ještě nevím; dám ti vědět.“ Oknem bylo z lázní dole slyšet hlasy a odpolední ruch z ulice a teď se k tomu přidalo vrzání cikád na stromech. Aelius si nalil z karafy vodu s octem – vojenský nápoj, a naplnil také pohárek pro Onofria. „Říkal jsi, že Soter byl odborník na egyptské věci. Setkal jsi se s ním někdy?“

	Onofrius vypil pohár. „Měl jsem tu čest. V době, kdy mi všichni ostatní v komunitě vyčítali moji náboženskou přelétavost, vždycky zařídil, abych na egyptský Nový rok dostal dárkový balíček. A když jeho tajemník Philo odcestoval domů do Alexandrie kvůli úmrtí v rodině, dokonce mě pověřil vyřizováním své korespondence.“ Buď si nevšiml Aeliovy zvýšené pozornosti, nebojí ignoroval. Začal přešlapovat, jako že je unavený stáním, ale Aelius ho nevybídl, aby si sedl. „Ne že by o takové informace byl nějaký zvláštní zájem, ale když se jednalo o staré písmo, bylo nejlepší zajít za ním. Naše komunita je malá a teď budou muset zajít za mnou i ti, co mi dřív nepřáli.“

	„Měli jsme se Soterem v Antinoupoli společné známé.“

	„Většina jeho přátel byla v Heptanomii. Já sám jsem z Arsinoites.“

	Aelius se pořádně napil rovnou z karafy. „Takže zřejmě musel znát i vojenského dodavatele Serena Dia.“

	„No jistě. Měl od něj spousty dopisů. Jen za ten měsíc a půl, co jsem zastupoval jeho tajemníka, jsem jich musel vyřizovat aspoň tucet. Mohu dostat ještě trochu vody? Díky. Když se Dio utopil, Soter úplně přestal chodit na shromáždění komunity. Dokonce i jeho přítel, ten, co mu říkají Cleopatra, za ním musel docházet domů. Jsem zvědavý, jak teď bude bez jeho podpory komunita vypadat.“

	„Hm, je možné, že ten požár u něj založil někdo z komunity?“

	Onofrius na chvilku přestal šoupat nohama. Ale nezdálo se, že by ho ta otázka, která nijak nesouvisela s tím, na co byl najat, překvapila nebo znepokojila. „Jestli ve své poslední vůli odkázal komunitě nějakou tučnou částku, tak bych se vsadil, že ano. Kněží nejsou proti, když se jim odpustí dluhy, ať slouží Isis, nebo Kristovi.“

	Všechno to vypadalo až moc hezky, zapadalo to do sebe příliš hladce. Aelius uvažoval, jestli mu Onofrius předkládá klepy nebo umělecké báchorky. Nemohl se dočkat, jaké zprávy Paratovi informátoři o tomhle zahořklém človíčkovi nashromáždí.

	„Mám tedy přijít zítra ráno, veliteli?“

	„Ne, až pozítří.“

	Než se s Paratem rozešli, domluvili se, že nazítří v poledne Aviola Paratus přijede a ubytuje se ve starých Kasárnách cizích jednotek, kde měli pár volných pokojů pro vysloužilé důstojníky. Jejich sousedství usnadní vzájemné předávání informací v průběhu vyšetřování a zaručí veteránovi bezpečí pevných zdí.

	Večer se vrátil Aeliův kurýr z panství paní Carminie Repentiny, velmi suverénní dámy, podle toho, jak naléhala, aby ji navštívil co nejdřív („hrozně se tady nudím“) a aby si sám vybral, který den se mu hodí („začátkem příštího týdne, nejpozději v úterý, a určitě mi dej předem vědět“). Aelius pozvání uvítal: Žena měla titul clarissima femina a přes svého nebožtíka manžela byla spřízněná s Marciem Turbonem, přítelem božského Hadriána a známým autorem epištol.

	 

	11 srpna, svátek idy, pátek (18 mesari)

	Aelius počkal až do poledne, než se vydal do města zeptat se, kdy se očekává návrat prefekta ze Sardinie. Západní vítr hnal nad městem prchající mraky, ale vedro nezmírnil; nanejvýš navršil mraky nad údolím, kde kdysi leželo Neronovo kruhové jezero a jehož místo nyní zaujal flaviovský amfiteátr. Když jím Aelius projížděl, zdálo se mu, že proti výšce a rozloze arény, olemované v poledním slunci jen úzkým pruhem stínu, je všechno maličké, ale ve skutečností všechno kolem bylo kolosální – terasy, rampy, i sto třicet stop vysoká nahá bronzová socha, která původně představovala Nerona a nyní Slunce. Prodavači květin a girland pod oblouky arény určitě i za časů božského Hadriána vypadali jako mravenci hemžící se pod pečlivé vybudovaným kopečkem mraveniště. Ostatně lidé v Římě se Aeliovi zdáli být vůbec malí. Kůň se zarazil, když na něj boční vítr přihnal spršku vody z mramorové lastury Orosené fontány, a vynutil si, aby ho Aelius nechal napít.

	V kanceláři městského prefekta v ulici Matky Země mu řekli, že úředník se má vrátit, pokud to počasí dovolí, mezi posledním dnem srpna a druhých září. Mezitím v úřadovně prefektova zástupce probíhal proces se dvěma významnými křesťanskými jáhny. Když Aelius uslyšel z jeho místnosti tlumené hlasy, vyhověl okamžitému impulsu a šel se tam podívat.

	Ale buď z vedra, nebo z jednotvárnosti procesu – kdy na netečné otázky následovaly netečné odpovědi a žádná ze stran neprojevila sebemenší úmysl změnit názor – ho rozbolela hlava a bolest vyvrcholila právě v okamžiku, kdy úředník vynesl rozsudek – okamžité stětí na obvyklém místě. V tomto případě obvyklé místo znamenalo rozcestí na IV. míli Via Labicana – přímo na místě, kde Aelius před pár dny odbočil k psinci a kudy dvakrát projel včera, když jel za Paratem; místo s bezbarvým obzorem, s mlčenlivými řadami morušovníků a neupravených cypřišů. Soudce se Aelia zeptal, jestli chce ve své roli oficiálního pozorovatele pokračovat, a on řekl, že ano. Doufal, že mu vyjížďka na venkov pročistí hlavu.

	Příbuzní a přátelé odsouzených neměli do soudní síně přístup, a tak čekali venku. Aelia překvapilo, že na rozdíl od pozdvižení, které by nastalo v Egyptě, zde měla tato záležitost přímo rutinní ráz, ani soudce, ani odsouzení nedávali najevo žádné rozčilení. Oba jáhni zcela vyrovnaně přijímali pozdravy malého hloučku příznivců; poprosili je, aby je doprovodili, a to byla celá reakce. Brzy se průvod vydal na cestu po Via Labicana. Aelius bez ohledu na bolest hlavy jel daleko před nimi. Když se blížil k Isidinu oblouku, vzlétlo odtamtud hejno holubů. To ho přimělo vzhlédnout k jeho římse. Proti pádícím mrakům se rýsovala postava vlídné bohyně vylévající s půvabným gestem nábožné pečlivosti nakloněné vědro.

	Když poprava skončila, Aelius ještě chvíli postával u zatáčky, k níž se blížil na statné kobyle jakýsi jezdec. Ukázalo se, že je to Aviola Paratus. Vedle něj šel pěšky sluha, vedoucí koně, a za nimi chlapec s nákladní mulou.

	„Cítím krev,“ poznamenal Paratus. „Asi se tu konala poprava, ne? Jsme přece u IV. míle?“

	„Máš pravdu.“

	„Veliteli Spartiane! Jsi to ty? Nečekal jsem, že tě tady potkám.“

	Aelius mu krátce vysvětlil situaci. Aby měli soukromí, poslali sluhy napřed a pak pokračovali bok po boku do Říma. Tu a tam minuli truchlící pozůstalé, kteří se vraceli z popravy jáhnů. Vítr se zmírnil a tím pádem se parno ještě zvýšilo a mraky zhoustly. Ale hlava už. Aelia pomalu přestávala bolet. Zhluboka se nadechl teplého vzduchu.

	Paratus se zeptal: „Jak to probíhalo?“

	„Tak jako všechny tyhle popravy. Rychle. Ale mne překvapilo, že před dopadem rány ti lidé rozprostřeli před každým z odsouzených ubrousky, aby nasákly krví.“

	„Aha. Víš, oni z nich pak nastříhají proužky a čtverečky a uchovávají je jako relikvie. Už tenkrát, když jsem sloužil v V. kohortě, řada lidí si z jejich prodeje udělala kvetoucí obchod.“

	„To se mi zdá trochu modlářské u lidí, kteří uctívají boha bez tváře.“

	Paratus se ušklíbl. „Všichni toužíme po obrazech, v lásce i v nenávisti. Když je před sebou nemáme, vidíme všude zradu. Nepřítel bez tváře je nejhorší.“

	„Naprosto s tebou souhlasím.“

	„Vezmi si například mne: i po těch mnoha letech slepoty mám pořád potřebu představovat si tváře svých blízkých. Svojí stárnoucí ženy, svých synů, ze kterých zatím vyrostli muži, a já si můžu jen představovat, jak jejich dětské tváře zmužněly. Vytvořil jsem si v představách i obraz tvojí tváře, ale protože jsem tě nikdy nespatřil, vychází ten obraz nutně z podob lidí, které jsem znal, než jsem přišel o oči.“ Neušli spolu ještě ani půl míle, když Aelius spatřil jednu z bran vily U dvou vavřínů. Z dálky vypadala jako zrezivělá pavučina. Lávová dlažba silnice byla v celé délce tu a tam potřísněna krví, která dokazovala, že tudy nesli těla popravených jáhnů k pohřbení. „Čas plyne a všechno mění. Což mi připomíná otázku, proč by mělo něco, co se událo za Hadriánových časů, mít nějaký význak i pro dnešek. Vždyť už je to víc jak půl druhého století! Změnila se celá říše, sám způsob, jak se cítíme jako římští občané, je od těch dob na hony vzdálený. Opravdu si myslíš, že nebezpečí může trvat tak dlouho?“

	To byla otázka, kterou si Aelius kladl už od začátku. Jak se blížili k vile, zahleděl se na kamenné pomníky císařské gardy, které pokrývaly vyhrazený čtvercový prostor na druhé straně silnice. Až bude dost blízko, v mnoha germánských jménech rozpozná povědomé pannonské názvy. „To není v císařově dopise specifikováno, ale tři úmrtí okolo dávno zapomenuté hrozby říši jsou přece jen trochu moc.“

	„Čtyři, pokud Philovu smrt nepovažuješ jenom za dílo požáru.“

	„Máš pravdu. Dokud jsem byl v Egyptě, předpokládal jsem, že hrozba byla namířena proti Hadriánově vládě za jeho života. Ostatně určitá spiknutí proti němu existovala.“

	„Ale všechna byla včas odhalena a zlikvidována, počínaje pomluvami, kterými ho očernil jeho švagr u Trajána ještě před jmenováním císařem, přes různá spiknutí, která se nikdy neuskutečnila. Ale to ty jako historik musil znát nejlíp.“

	Aelius si prohlížel pomníky vojáků. Byly pečlivě udržované jako všechny vojenské hřbitovy, lépe než nádherné císařské zahrady na protější straně. Na neobdělaném pozemku za hřbitovem, dál od silnice, v horkém slunečním žáru právě pohřbívali kati své oběti. „Ještě by připadal v úvahu Palma a Celsus,“ poznamenal. „A Neratius Priscus. Ale to byli jen ambiciózní lumpové, jejich cíle byly osobní, ne státní převrat. A také nechme stranou ty povídačky, jak Trajánova vdova najala herce, který měl za záclonou úmrtního lože představovat jejího manžela, aby Hadriána jmenoval svým nástupcem. Podle všeho, co jsem četl, neměly předpokládané nepřátelské akce konzulů, právníků, generálů a císařských přisluhovačů velký význam. Žádná z nich nebyla skutečně mocná, aby nadělala škodu.“

	„Ke konci Hadriánovy vlády byla také vzpoura.“

	„Máš na mysli židovskou válku? Víme, jak to skončilo.“

	„Ale přece jen to byla pro říši hrozba, když uvážíme, jak se šířila. A není to ani osm let, co jsme se oba podíleli na uklidnění nepokojů v Egyptě.“

	„Povstání nemělo se židy nic společného.“

	V hustém parku císařské vily hvízdali neviditelní kosi. Paratus tím směrem natočil hlavu a Aelius ho instinktivně napodobil. „Já bych s jejich vyloučením ze hry tak moc nepospíchal, veliteli. Co takový ben Matthias?“

	Tohle bylo Aeliovo slabé místo. „Jestli je do toho zapletený, tak je příliš chytrý, než aby se nechal při své hře dopadnout. Lituju, že jsem ho vyhledal, protože od té doby mám pořád pocit, že si se mnou někdo pohrává. V Egyptě jsem ho podezíral hned, a dokonce jsem uvažoval o možnosti nechat ho preventivně zatknout. Ale teď si nejsem jistý – paradoxně si dokonce myslím, že by nám mohl být užitečný. Ostatně on má tak dobré styky, že vyšetřování jeho aktivit by spíš přesunulo pozornost na některého z jeho zástupců. Má přátele a obchodní partnery skoro všude.“

	„A také souvěrce, nezapomínej.“ Paratus poplácal svou trpělivou kobylu po krku. „Já se považuju za tolerantního člověka, ale něco ti řeknu. Dneska vyhlašujeme, že nebezpečím pro stát jsou křesťani, ale vždyť oni nejsou ničím jiným než odnoží židů. A zatímco křesťané byli tak naivní, že se od začátku svými hloupými zakázanými obřady netajili a dávali za ně všanc své životy, židé se drží stranou, zůstávají svobodní a klidně si spřádají svoje intriky. A nezapomínají – to si můžeš být jistý.“

	„To ano. Ben Matthias si má s naší armádou jistě taky co vyřizovat.“

	„I s tebou osobně. Nevěř mu, Aelie Spartiane. Pokusí se tě kontaktovat, uvidíš. Buď ti napíše, nebo přijede do Říma za obchodem a náhodou na tebe narazí. Oba víme, jak špinavě se choval ve válce za povstání. Lidé si dobře pamatují jména Achilleus a Domitius Domitianus, ale tak nějak zapomínají na jejich rádce. Já je znám, protože jsem byl v Domitianově štábu, když povstání začal. Jeden z těch rádců byl bratr ben Matthiase a druhý, takový prchlivec, přišel rovnou z Judeje, aby pašoval zbraně a podněcoval nepokoje.“

	Bolest hlavy už Aelia úplně přešla. Dokonce si téměř vychutnával pouliční ruch, stále narůstající, jak se blížili k městské bráně. Z hospod a stánků se šířila příjemná vůně pečeného masa a všude se procházelo plno lidí. Paratus měl pravdu. Hadriánovo pohrdání židy potvrdila jeho restriktivní opatření a vojenská tažení. Ben Matthias neskrýval, že ví o tom, že Aelius přijel do Egypta na císařův rozkaz. Ale co a kolik toho ví ještě? Jeho kumpáni ho o všem informovali a byli všude. Nebylo snadné odlišit Egypťany a židy, ať jejich společnou minulost poznamenaly jakékoli rozpory. „Ano,“ odpověděl. „Židé a Parthové jsou jediní, o kom bych uvažoval, že by mohl představovat hrozbu pro Řím, už od dávných dob. Od dob božského Hadriána bojovalo s Parthy a jejich perskými vládci aspoň třináct císařů.“

	Paratus přikývl: „To všechno vím moc dobře. Parthové jsou velice dobrý tip.“

	„Ale Hadrián s nimi nikdy nebojoval.“

	„Ne. Bojoval proti židům.“

	„No dobrá. Chraň nás bůh před další židovskou válkou a před parthskou Arménií. Co bys řekl tomu, kdybychom se tu zastavili na něco k snědku?“

	Zatímco obědvali v hospodě U pečeného vola, dusno přešlo v déšť. Chlapci na druhé straně ulice zahnali koně a mulu pod střechu, kolemjdoucí lidé hledali nějaký vchod, kde by se schovali, nebo vyšli na schody. Paratus jedl pomalu, opatrně mířil s každým soustem do úst. Aelius naslouchal, jak voda dopadá na kachlovou střechu, stéká a sbírá se do odpadní roury. Nemluvil, dokud zákazník u vedlejšího stolu – nějaký voják – nezaplatil a neodešel. „Co mě štve nejvíc, je to, že je do té věci namočeno příliš mnoho lidí, a otázkou je, kdo a kde je mozek toho všeho.

	Daří se jim být stále o krok přede mnou, aby mi zabránili dovědět se o všem, co bych potřeboval,“ stěžoval si.

	„O něčem, ne o všem.“

	„No ano, ale o všechno, co jsem získal, jsem zakopl jenom náhodou. Theova zmínka o jeho skladišti, dokonce i ten zlomený obelisk tady v Římě – pokud se vůbec ukáže, že je důležitý. To všechno byly nepředpokládané přídavky a v žádném případě nestačí, abych z nich učinil nějaké závěry.“

	Paratus si vložil do úst kousek chleba a žvýkal jej. Potom přejel pravou rukou okolo talíře, aby nahmatal pohár s vínem. „To znamená, že se musíme vrátit tam, kde to všechno začalo – k hrobu Chlapce.“

	V době, kdy opouštěli hospodu, se už liják zmírnil. Déšť příjemně ochlazoval a provázel je až k pahorku Caelius. K Aeliovu překvapení dokázal Paratus podle úhlu stoupání poznat, jakou dráhu už ke kasárnám urazili. Náhle řekl: „Už to není daleko. Cítím kdoule z Valeriových zahrad. A taky vojenské bordely – cítím voňavky holek.“

	„Já necítím nic.“

	„Ty to nepotřebuješ. Máš oči.“ Paratus nastavil tvář dešti a usmál se. „Když jsi slepý, často si představuješ sám sebe na nějakém místě tak silně, že cítíš, jako bys tam byl. Tma vymaže všechno, co tě ve skutečnosti obklopuje, takže se vědomí uvolní a vidí to, co kdysi tvé oči. Proto stále vidím noci v Kommagene, hvězdy až po tu nejmenší, nebo hru světel a stínů, které za slunných dnů vrhá akvadukt na téhle silnici. Myslím, že bychom si měli představit tu noc, kdy Antinous zemřel, a z toho vyjít. Zeptej se: Která část noci to byla? Ve kterých místech říčního toku se to stalo a byl nějaký důvod, proč se to stalo právě tam? Nezáleží na tom, jak to tam vypadá dnes, protože to, co zbývá z Chlapcova kultu, místo přesně označilo. Teď tam bezpochyby prodávají upomínkové předměty a všechno možné. Ale jak to tam vypadalo téměř o dvě stě let dřív?“

	Právě dojeli k Aeliovu bytu. Vešli dovnitř, aby se usušili a převlékli, protože Paratus se svým příchodem do pokoje v Kasárnách zvláštních sil nemusel nijak pospíchat. „Dobrá,“ pravil Aelius, drbaje si hlavu ručníkem. „Je to stará hraniční oblast mezi Heptanomií a Thébami, odkud teď armáda vyhání křesťanské poustevníky. Hadriánova silnice tenkrát ještě nebyla vybudována…“

	„Hadriánova silnice. Můj bože, vzpomínám si, jak běží přímo k pobřeží a odtamtud můžeš cestovat zpátky přes Porfyrové hory, kde jsou kamenolomy, a které končí na jihu od Abydu. Byl jsi tam někdy?“

	„Projel jsem celou tu cestu po proudu – nebo proti proudu, podle toho, jak to bereš. Až k prvnímu kataraktu, ke Slonovinovému ostrovu, kde je vojenská posádka.“

	Sluha pomáhal Paratovi do suchých šatů. Jizvy na pažích a nohou svědčily o dalších zraněních, kterými se na něm podepsaly války.

	Aelius si vzpomněl, jak Anubina studovala jizvy na jeho těle očima švadleny, kritizovala práci lékařů a zakázala mu, aby se vracel ještě s nějakou další ránou. Teď může pečovat o mozoly svého sedláckého manžela, které ho nestály nic víc než každodenní dřinu na poli. „Co se týče místa, kde Antinous spadl do vody,“ pokračoval, „přečetl jsem o tom všechno, co jsem mohl, a zašel jsem tam osobně, ale není tam nic geograficky pozoruhodného. Na pravém břehu musely za jeho časů stát aspoň chaty rybářů a přístaviště pro čluny. Od řeky dál do vnitrozemí jsou sutiny místa zvaného Herwer a hliněné zdi Besovy svatyně. Teď to všechno patří do Antinoupole. A na druhém břehu jsou, pokud vím, jenom písečné přesypy, rokle a skály.“

	„Nic, co by mělo historický nebo náboženský význam?“

	„Pokud vím, tak v Antinoově době nic. Z levého břehu ovšem není daleko k Hermopolis se svatyní a Thovtovým dvorem. Místní lidé říkají, že staré jméno toho města bylo Chnumu, což znamená osm a má představovat osm největších egyptských bohů. Pověst říká, že je to místo, kde povstal z Chaosu Kosmos.“

	Paratus, teď už oblečený, si zavazoval boty – úkon, který i Aelius dokázal dělat v úplné tmě. Byl to starý návyk z nočních poplachů. „Aha. Místo, kde povstala Maat. Spravedlnost, kosmicky řád, právo. Řekl bych, že císařův favorit si pro svůj skon nemohl vybrat vznešenější místo. Nevypovídá tohle něco o významu místa?“

	„Jenom když tomu člověk věří. Když ano, mohlo by to znamenat místo vytvoření…“

	„Nebo obnovy.“ Paratus tleskl rukama, až to zasvištělo. „Zůstaň u toho, zůstaň u toho.“ Vynucoval si odpověď jako náročný učitel. „Místo, kde ze zmatku vzniká řád, kde svět vzniká nebo se znovu obnovuje. Věřil tomu Hadrián? Věřili tomu ti, co s ním cestovali? Věřil tomu Chlapec? Jestli se Chlapec zabil sám, mohlo to mít pro něj význam, a pro božského Hadriána také, jestli měl v tom, co se stalo, prsty. Když chceš vyluštit tajenku, Aelie Spartiane, musíš se obeznámit se scénou, herci, zápletkou a vědět, kdo nebo co je deus ex machina.“

	Když spolu oba muži odcházeli z domu, z deště už zbylo jen mrholení. Vlaštovky vylétaly a vracely se do kapajících okapů a střech v dálce se chvílemi dotkly sluneční paprsky. Těžké mraky s olověně šedým spodním okrajem míjely na obzoru chrám božského Claudia a všechny barvy zazářily jako výrazné skvrny. Aelius respektoval Paratovo přání, aby ho ke kasárnám nevedl za ruku; omezil se jen na udržování hovoru, aby poskytl slepému muži opěrný bod.

	„Musím říct, že nejspíš císaře ze seznamu podezřelých vyloučím. Vezmi si například další příhodu, která se stala během cesty a o které mluví Pancrates ve své básni: lov na lva. Při této události lev skutečně napadl Antinoova koně. Kdyby císař chtěl, aby to špatně skončilo, nemusel dělat nic.“

	„Ale veliteli, vždyť on nejdřív taky nic nedělal.“

	„Ale nakonec lva zabil a zachránil Antinoovi život.“

	Paratus zřejmě ucítil nějakou nerovnost dlažby, protože se zlehka zachytil Aeliova lokte. „No dobrá. Cítil se Chlapec po tomto činu císařovi zavázán za svůj život?“

	„Jako každý, do jisté míry.“

	„To jsou dvorské řeči.“ Paratus, který šlápl do louže, se netrpělivě oklepal. „Bylo to tak? Nebyl teď Hadrián vlastně majitelem jeho života a nemohl si s ním dělat, co chtěl – dokonce ho podle potřeby třeba ukončit?“

	Aelia ta otázka zaskočila. Ani si nevšiml, že také šlápl do louže. „A co když to znamenalo, že Antinoův život byl tím, že jen tak tak vyvázl smrti, už stejně považován za ztracený a Chlapec už se vlastně dal pokládat za mrtvého? Mohl se pak dobrovolně odevzdat do náruče podzemních bohů nebo osudu nebo kdovíčeho, jen aby se císaři odvděčil.“

	„Přesně tak. Vzpomeň na Alkestidu obětující svůj život za Admeta. Vzpomeň na Orfea, který se snažil zachránit Eurydiku. Vzpomeň na Demeter, která hledala svou dceru v podsvětí, a na Isis, která oživila svého manžela. Takových mýtů je spousta.“

	To byla látka k přemýšlení. Aelius si přál, aby blížící se vchod do kasáren couvl, aby nemuseli tento rozhovor přerušit. „Ano, ty všechny jsem dokonce viděl zpodobněné na palubě císařova člunu. Ale co mají znamenat? Nač by císař hledal nějaký druh znovuzrození? Nikoho tak nelze vzkřísit, zvlášť když ani není ještě mrtvý. Božský Hadrián žil ještě dalších osm let.“

	„Ano. Každý rok za jednoho z velkých egyptských bohů.“ Paratus se zastavil a Aelius také. „Zkus uvažovat – jestli tomu můžeme říkat uvažování – jako lidé, kteří věří horoskopům. Vydržel by císař naživu tak dlouho, kdyby se mu Chlapec neobětoval? Dokonce i Cassius Dio uvažuje…“ Mávl rukou, jako kdyby chtěl svou myšlenku zahnat. „Ne, ne. To je nesmyslné ezoterické plácání a nám se nikdy nepodaří vstoupit do mysli lidí tak dávno mrtvých a porozumět jejich uvažování. Už jsme u kasáren?“

	„Blízko, ale zase ne tak blízko, že by nás někdo mohl slyšet.“

	„Dobrá, tak se rychle vraťme k motivům, které nevyžadují fantazii. Závist, žárlivost, zoufalství, nenávist, pomsta – ve většině sebevražd a vražd hrávají roli tyhle důvody.“

	„A co teorie o nešťastné náhodě?“

	„Nešťastná náhoda je nešťastná náhoda. Co na to říct? Kdyby se jednalo o přirozenou smrt, císař by truchlení tak neprotahoval. Spravil by to státní pohřeb, pamětní chrám, jaký se staví třeba pro ženské členy rodiny, a to by bylo všechno. Dokonce i když zemřel jeho vybraný následník, nevím, že by se kvůli tomu zakládala města, stavěly svatyně nebo ustanovovaly kněžské řády. Pojďme.“ Paratus mírné zatlačil na Aeliův loket a pokračoval v chůzi.

	„Hrozně rád bych se pokusil nějak obejít zákaz vykopání toho obelisku.“

	U vchodu do kasáren museli počkat, až strážný přivede službukonajícího důstojníka. Vzduch tady na vršku se znatelně ochladil, jako kdyby z něj déšť vyhnal všechnu únavnou tíhu vedra.

	„Než půjdu,“ pravil Aelius, „chtěl jsem ti říct, že zítra seberu Onofria a pojedeme se podívat na Hadriánovu vilu v Tiburu. Je na čase, abych ji navštívil. Dověděl ses něco o Onofriovi?“

	Paratus pokrčil rameny. „Není toho moc, ale přece jen něco. Onofrius je nula. Nikdo ho nechce, ani Egypťani, ani křesťani. Můžeš mu věřit jen do chvíle, než ho uplatí někdo jiný. Je pravda, že zastupoval Soterova tajemníka, ale to už je rok. Jestli ho má na výplatní listině někdo jiný než ty, prozradí se sám tím, že začne utrácet.“

	 

	15. srpna, úterý (22 mesori)

	Poznámky Aelia Spartiana:

	Konečně jsem dojel k té velké vile. Rozměr zdi, která odděluje pozemek od silnice pokračující dál do Tiburu, počítal s plným obsazením stráží. Přečetl jsem si, že na ní bývalo umístěno skoro tisíc vojáků. Teď však jsou strážní budovy a pozorovatelny prázdné kromě těch, které jsou po obou stranách monumentálního vchodu.

	Den byl téměř dokonalý; vál silný vítr, a tak se na nebi střídaly spěchající mraky a slunečná obloha. Když jsem se ocitl na místě, bylo mi, jako bych přistál na dlouho hledaném ostrově, ačkoliv sám nevím, co ve mně tyto pocity vzbuzuje. Nemohu říct, že by mi tam bylo něco povědomého. Nikdy jsem tam nebyl a popisy různých autorů – jedním z nich byl sám božský Hadrián, který stručně, ale výstižně popsal stavbu vily i její roli – nemohou návštěvníka připravit na chaotické uspořádání této rezidence. Protože jsem si nebyl jistý, že bych ji dokázal vlastními slovy řádně popsat, přikázal jsem Onofriovi (kterého jsem vypustil, aby zde luštil egyptské nápisy, ale taky proto, aby se mi nepletl do cesty), aby zašel do tiburských archivů a obstaral mi kopii plánu vily.

	Celý komplex, čítající stovky pokojů, dvorů a jiných místností, je rozčleněn podle tří os, takže návštěvník musí každou chvíli neočekávaně měnit směr. Kolonáda se najednou otvírá do dlouhého vnitřního nádvoří, kolmo protínajícího sloupořadí a tvořeného řadou malých hala mramorových nádrží. Výsledkem je, že člověk mění směr a neví, kudy vlastně přišel. Dělá to dojem labyrintu, ale nikde není žádný střed. Ve skutečnosti jde o komplex paláců, lázní, správních budov o několika patrech a terasovitých zahrad, kleté se střídají s uměle vytvořenými údolími takovým způsobem, že občas jediné, co může člověk nad sebou spatřit, jsou proužky nebo čtverce oblohy.

	Všude jsou sochy Antinoa, jako kdyby člověka odevšad pozoroval, ale docela přátelsky. V poledním slunci se šíři omamná vůně bujných keřů zimostrázu a myrty, zvláště v okolí divadla. Všude okolo jsou sykomory, cypřiše a trpasličí palmy. Oleandry už vytvořily úplný prales a někdejší trávníky jsou redukovány na zákoutí zarostlá plevelem. Poděl promenád stále ještě kvetou staré růžové keře a okolo svatyní jsou tu a tam prázdné květináče, které byly původně určené pro sasanky; jako v Adonisových zahradách.

	Psi, kteří volně pobíhají po celém pozemku, pocházejí z mnoha smeček, které tu kdysi choval Hadrián. Jsou to velice pěkní, štíhlí psi, mají krátké uši, dlouhou hlavu, kudrnatý ocas. Většinou jsou černobílí a místní lidé jim říkají gyptii, což bude patrně zkomolenina původního názvu –“egyptští“.

	Ze vzdušných hal a ložnic byl už dávno vyklizen nábytek, něco bylo představiteli úřadu Jeho Božskosti uloženo pod zámek v zapečetěných tiburských skladištích. Jiné věci, hlavně sochy, byly převezeny do císařské vily v Praeneste (kam se snad také ještě dostanu), a konečně některé, které by podle dokladů měly být zachovány na místě, převezli do Města „in Palatio“ vládcově, kteří následovali po božském Hadriánovi, zejména Commodus, Caracalla a Elagabalus.

	Správce prý bydlí ve městě, na pahorku, v malém statku nedaleko vily zvané Quintiliolum, s pohledem na vodopády řeky Anio. Byl o mém příjezdu informován a dostavil se dosti rychle (na civilistu). Když jsem mu vyložil důvody své návštěvy a svůj úmysl pár dní se zdržet, hned mi nabídl ubytování ve svém domě, a když jsem to s díky odmítl, byl tak vlezlý, že naléhal dál a dodal, že má čtyři dcery. Jako kdyby vojáci určité hodnosti nebyli zvyklí na to, že je k sobě zvou rodiče, kteří chtějí vyvdat dcery. Ale jeho naléhání mě dopálilo, protože je to opravdu příliš venkovské.

	Abych ho ale neurazil (brzy ho budu muset o leccos požádat, takže bylo třeba udržet si jeho zájem), nakonec jsem souhlasil, že k němu přijdu na večeři během svého pobytu aspoň dvakrát. Vybral jsem si večery, protože kvůli tomu aspoň nebudu muset přerušit své výzkumy a převlékat se, až pojedu do jeho domu. Ostatně ty dívky budou třeba hezké a zřejmě dobře vychované. Jejich matka byla prý kdysi vyhlášenou krasavicí a z pravého rodu Sabinek Tedy těch děvčat, která zlákal a unesl Romulus se svými kumpány!

	Slavnostní sály rezidence jsou téměř prázdné. Byl odtamtud odvezen nejen nábytek, ale i záclony, závěsy, a v některých případech i dveře. Podle způsobu, jakým jsou položeny některé podlahy, sedá soudit, že bývaly pokryty koberci, ale ty jsou teď také pryč. Stropy jsou tak vysoké, že při každém kroku zazní jeho ozvěna po celém sále. Výklenky, kdysi plné knih, jsou teď prázdné a sedá na ně prach. Upevněné kusy zařízení, jako například lampy, jsou ještě na místě a podle všeho i fungují. Večer si to chci ověřit. Okna jsou většinou neporušená a tam, kde nějaká tabulka vypadla nebo se roztála, byla nahrazena pečlivě přilepeným pergamenem.

	Dozvěděl jsem se, že vodovod stále ještě slouží, i když jej uvádějí do provozu pouze dvakrát do roka: v létě, aby se spustily všechny fontány, a v zimě, aby se ujistili, že složité podzemní potrubí nikde nepopraskalo. Musí tu být stovky kohoutků a hubic. A taky jsou tu dvě velké termální koupelny. Všechno, až na dvě velké venkovní nádrže, je prázdné a celkem čisté, i když musí dát práci vymetat listí, prach a větvičky, které se v nádržích rychle hromadí.

	Ty větší otevřené nádrže jsou naopak v hrozném stavu, plné dešťové vody, což jsem správci vytkl. Mám vlastně v úmyslu přimět ho, aby otevřel všechny kohoutky a nechal vodu protékat celou vilou, i když sezónní otevření už proběhlo začátkem června. Voda ve venkovních nádržích je stojatá a páchne, u dna je spousta nánosu a řas. Jsou hnízdištěm komárů a vodních pavouků, dokonce jsem tam spatřil i žáby a vodní želvy, které líně brázdily zelenou hladinu.

	V obzvláště ohavném stavu je nejnádhernější část vily, aspoň podle mého názoru a z hlediska mého současného výzkumu. Je to takzvaný Canopus, úzké, uměle vytvořené údolí, obklopené keři a květinami, v jehož středu leží dlouhé jezírko (správce je nazývá „Euripus“, ale ten termín je nepřesný, protože takové nádrže mají ovladatelné propusti, které umožňují přítok a odtok jako v přírodě). Tohle je spíš něco, co se jmenuje „Nile“ (viz popis Plinia Mladšího), a já si nedovedu představit, jak si to někdo může plést. Celé údolí napodobuje tak přesně nilskou krajinu, že když jsem je poprvé zhlédl, byl jsem fascinovaný, jako kdyby mě někdo přenesl do Alexandrie nebo jako kdybych odtamtud vůbec neodešel.

	Jak jsem řekl, stav Canopu je politováníhodný, tím spíš, že je to zřejmě ta část vily, která byla míněna jako památník, jímž chtěl božský Hadrián uctít Chlapcovu památku. Jeho socha, gigantická a dokonalá kopie té, kterou jsem viděl v Antinoupoli, stojí v průčelí velkého lasturovitého pavilonu na začátku protáhlého jezera, ležícího v klínu pahorku. Nádhernou architekturu pavilonu popíšu ještě zvlášť, ale nejdřív musím vysvětlit, z čeho soudím, že se tento Nil musel kdysi přesně podobat svému jmenovci.

	I bez pomoci řady ozdobných soch, které se zřítily z podstavců do bahnitého břehu jezera, jsem byl okamžitě schopen „číst“ jeho geografii. Po pravé straně od pozorovacího stanoviště jsem rozpoznal, že groteskní, Besovi podobní siléni mají představovat staré sídlo zvané Besa, poblíž kterého nalezl Antinous smrt. Naproti těmto postavám stojí socha Herma, která má představovat Hermopoli. Krokodýl chrlící vodu označuje Crocodilopoli a pod ní mramorová socha Apollona představuje Apollinopoli Magna a tak dále. Poblíž silénů stály kdysi dívčí postavy podpírající pohřební koš a zvedaly vzhůru mramorové kládí s vlysem a římsou, po kterém se asi měla obtáčet vinná réva. Tohle se skoro všechno zhroutilo, když byly sochy násilně svrženy.

	Byl jsem tak rozčilený, a tak naléhavě jsem se dožadoval vysvětlení tohoto vandalství, až mi správce slíbil, že přivede starého sluhu, který prohlašuje, že byl u toho, když se to všechno událo. Zítra ho hodlám vyslechnout. Zatím jsem se obrátil přímo na správce s otázkou, proč nedal sám sochy znovu instalovat. Správce mi odpověděl, že jejich zničení přikázal císařský rozkaz. Kterého císaře? ptal jsem se a nepřekvapilo mne, když jsem uslyšel jméno toho netvora Elagabala. Chci si ten podvodný rozkaz ověřit v Římě, musí být uložen v archivech.

	 

	Když měl Aelius v ruce podrobný plán vily, rozhodl se, že v ní stráví noc. Správce dělal, co mohl, aby ho od toho odradil. Věděl totiž, že bude muset dodat aspoň minimum potřebného vybavení vhodného do ložnice. Co se týče Onofria, ten o nocování ve vile nechtěl ani slyšet a blábolil nějaké povídačky, kterým samozřejmě nikdo nevěřil – že se ve vile ukrývají démoni, „protože tu císař Hadrián umučil tu vdovu a její syny“.

	Aelius vzhlédl od mapy. „Co je to za nesmysl?“

	„Žádný nesmysl. Pověst uvádí, že to byla sestra Eugenia, městského úředníka v Tiburu, a stalo se to v době papeže Telesphora. Ženu utopili a jejích sedm synů zabili tady před Herkulovým chrámem. Já nejsem křesťan, nemysli si, ale odmítám trávit noc tam, kde jsou démoni.“

	„Hloupost!“ zasmál se Aelius. „Herkulův chrám je přece ve městě Tiburu a ne tady.“

	„To nevadí, veliteli. Pamatuješ, jak jsem ti při příjezdu u silnice ukázal místo zvané Septem Fratres? Vzpomínáš si, že jsem se tam nechtěl podívat? To je místo, kde jsou pohřbení. Celé tohle místo je očarované.“

	„Já ale zůstávám.“

	Stíny cypřišů a sykomor se už začaly prodlužovat, když do domku, původně určeného pro velitele stráže, přinesli Aeliovi postel, ložní prádlo a další nutné potřeby. Správce se tam vrátil osobně s hotovou večeří a svazkem klíčů k místnostem, které jsou jinak zamčené. Trval na tom, že tam s Aeliem ponechá sluhu („Jinak široko daleko nikdo není, jen pár otroků pracuje na poli daleko odtud, ti by tě neslyšeli, kdybys volal.“) a rozhodil ruce, když mu Aelius opáčil: „A proč bych měl volat?“

	Na konci haly byla latrína a koupelna, do nichž pustili vodu. Do haly ústilo deset místností bez dveří, každá se třemi alkovnami. Aelius si zvolil desátou místnost a poručil sluhům, aby z blízké rezidence přinesli několikaramennou lampu, pod kterou se usadí a bude studovat plán vily. A pak už ho konečně nechali samotného, aby mohl pracovat a přemýšlet.

	Pozdě v noci popadl klíče, a protože byl přesvědčený, že má plán vily dokonale usazený v paměti, vydal se k západní věži belvederu. Světlo měsíce a hvězd v bludišti temných budov příliš nepomáhalo a ani přenosná lucerna moc světla nevydávala. Začátek byl snadný, hned z pokoje zahnout vlevo a přes důstojnické ubytovny ven na dvůr. Tam mu vysoké stěny rezidence a řady střech připravily první nejistotu. Hlubší temný kout ukazoval k jednomu z domů s fontánou, asi k tomu úzkému, na který byl výhled z knihovny. Lepší bylo vydat se arkádou a sledovat stinné náznaky sloupů při západní straně. Když došel na roh, Zahnul Aelius s důvěrou vlevo a vydal se podél krátké strany, kde našel dveře a třetí zahradní dvůr. Tam však udělal chybu, když zvolil krátké schodiště vedoucí dolu, a ocitl se uvnitř prstence zdí Ostrovní rezidence. To byla přesná miniatura vily, stojící uprostřed kruhového kanálu. Kolem dokola byla naprostá tma. Jeho kroky se rozléhaly hlasitou ozvěnou. Voda v kanálu byla mělká, ale leskla se jako kovový pás. Dal se napravo, prošel řadou místností, do jejichž černé tmy nahlédl občasným oknem měsíc nebo tam pronikly útržky jeho paprsků přes dřevěné mřížoví. Aelius procházel z místnosti do místnosti a pak vyšel ven do rozlehlé zahrady s přerostlým křovím a stojatými rybníčky. Zaslechl kuňkání žab a tiché žbluňkání drobných živočichu, kteří se do nich rychle utíkali schovat. Podle černo-červeno-bílého vzoru mramorové podlahy poznal, že je v arkádovém jídelním sále. Pak se zase nakrátko ocitl venku a přes další podloubí se dostal do hlavního vestibulu. V jeho nikách se leskly ženské postavy jako dívky, které vyhlédly ze dveří, neboť je něco probudilo. A zase ven. Ze vzdálených usedlostí bylo slyšet štěkání psů, listí stromů ševelilo a při sebemenším závanu větru vrzaly dveře. Stovky místností působily jako opuštěné město nebo vyklizený vojenský tábor. A pokud tady nestraší Antinoův duch, nebylo pravděpodobné, že by to mohli dokázat křesťané.

	Okolo kopulí velkých lázní vyšplhal Aelius už s větší jistotou přes malý Egypt do Canopu. Oleandry, myrty a husté trsy lilií obrůstaly úpatí rampy k západní věži belvederu, která byla zamčená. Jako naschvál mu závan větru zhasil lampu a musel jen po hmatu hledat klíčovou dírku a zkoušet jeden klíč po druhém, než našel ten správný. Nad ním se podobně jako v jeho snu tyčila jakoby nachýlená věž, zakrývající hvězdy. Aelius vešel dovnitř, po hmatu hledal schody a stoupal po nich vzhůru, až ke dveřím vedoucím na kruhovou kolonádu, a ještě výš na terasu, kde se na něj řítila tak obrovská noční obloha, že málem zavrávoral.

	 

	16. srpen, středa (23 mesori)

	Aeliovy poznámky, pokračování:

	Starý sluha, je mu přes devadesát let. Všechny zuby mu vypadaly a dásně mu ztvrdly tak, že připomínají želví zobák, ale přesto dokáže docela slušně mluvit. Vlasy má naopak stále husté, nakrátko ostříhané, bílé do žluta. I když je shrbený věkem, vypadá čile a bystře. Po dlouhých letech služby byl jakožto servus villicus ubytován jako pastevec v malém hezkém pasteveckém domku na okraji této obrovské vily, na vršku za pozorovací věží. Jako mnozí staří lidé říká, že si sice nevzpomene, co měl včera k večeři, ale události, které se odehrály před šedesáti, sedmdesáti, ba i osmdesáti lety, si pamatuje přesně.

	Podle něj došlo k poničení Canopu, když vilu navštívil Elagabalus. Bylo to v létě předtím, než se toho netvora v březnu před dvaaosmdesáti lety svět zbavil. Tomuhle otrokovi (jmenuje se Opitianus) bylo tehdy asi 12 let a učil se u zahradníka, jeho úkolem bylo přesazovat přerostlé květiny do květináčů a zametat cesty na jihozápadní straně vily, kde ležel a dosud leží Canopus.

	Byla to zřejmě ona císařská návštěva, při níž se Elagabalus bavil na účet otroků tím, že jim poručil, aby nasbírali tisíc liber pavučin. „Tenkrát přišla spousta našich lidí k úrazu,“ řekl mi zamračeně Opitíanus. „Jeden si dokonce zlomil vaz a zemřel. Spadl ze žebříku, když se pokoušel omést pavučinu ze stropu trůnního sálu.“

	Nebudu ztrácet čas líčením všech možných absurdit, které si ten šílenec během své nesmyslné vlády navymýšlel, už j proto, že jsem se doslechl, že můj přítel, vojenský soudce Aelim Lampridius, pracuje na jeho životopisu. Nezávidím mu a děkuju své šťastné hvězdě, že jsem nedostal za úkol psát o takové bestii.

	Opilianus vyprávěl, že se zde Elagabalus objevil asi se stovkou svých kumpánů, vesměs herců a klaunů, a celá vila se stala po dva dny a dvě noci dějištěm jejich řádění. Z. různých narážek jsem vyrozuměl (pokud mi to dovolila moje slepá nenávist k tomuto tyranovi), že Opilianus se vzhledem ke svému mládí stal obětí nepopsatelných pozorností vozataje Gordia, jenom díky tomu, že za něj přišla orodovat jeho matka a řekla, že chlapec má na pohlavních orgánech hnisavé vředy, byl nakonec ušetřen, a dokonce se mu začali zdaleka vyhýbat.

	„Ale byla to na druhou stranu taková pestrá cháska,“ pokračoval Opilianus. „A já jsem byl zvědavý. Byl jsem fascinovaný vším, co dělali, jak mluvili, co jedli. Musíš, Excelence, uvážit, že vila byla tenkrát už od dob Antonia Caracalla prakticky prázdná, to bylo víc jak deset let. A já jsem za celý svůj mladý život neviděl, že by se u vrat objevil jediný urozený návštěvník.“

	A teď přijde ta opravdu zajímavá část, která ze staříkových klípků dělá cenné vyprávění. (Musím doporučit Lampridiovi, aby ho vyhledal, ještě, než umře, protože je to vysloveně zlatý důl podrobných informací přímo o téhle návštěvě.) Když jsem se ho zeptal, jestli ví, proč sem Elagabalus vlastně přijel, odpověděl bez váhání: „Chtěl vidět místo, kde je pohřbený milenec božského Hadriána.“

	Náhle se zdálo, že můj nápad zajet do Tiburu se bohatě vyplatí. Ještě, než vysvětlím, jak se pak ukázalo, že jeho informace byla ve skutečnosti – řekněme – o něco měně zásadní, než jsem doufal, uvedu doslovně znění našeho rozhovoru.

	Aelius: Chceš říct, že blahoslavený Antinous je pohřbený na pozemcích vily?

	Opilianus: A jak jinak? To ví v Tiburu každý.

	A: Dokážeš to místo označit přesně?

	O: No, přijde na to. Přijde na to, o kterém pohřbu jeho Excelence mluví.

	A: A copak je jich víc?

	O: No jistě. Ten první byl přímo tady. (Poznámka: Stáli jsme čelem k pavilonu u začátku jezírka.) On ukázal na místo vpravo, kde torzo dívčí sochy, okopírované podle originálu v Athénách, drží zbytek klenutého kládí. Jak už jsem se zmínil, tvořily další podobné sochy, i ty, které se podobají Besovi, krytě čelo západní strany jezírka. Za těmi sochami bývala taková špice (Opilianus mínil obelisk). Její základna je pořád ještě vidět. A ta označovala místo, kde je Chlapec pohřbený.

	Vrhl jsem sek místu, které stařík ukazoval. A skutečně, byla tam porfyrová základna, která nesla známky, že k ní byla přizděná a železem uchycena čtvercová šachta. Jako bych tušil, že to je významně, nebo prostě z vojenského smyslu pro detail jsem si povšiml povrchu obelisku ve Valeriových zahradách a byl jsem překvapený, jak se jeho povrch perfektně shoduje s tímto tiburským. Přece jsem se však kvůli historické přesnosti Opiliana zeptal, jestli ten obelisk odstranil Elagabalus.

	O: Odstranil? A jak! Během večerního banketu se rozběhli zaplavat si v tom jezírku, strhli si šaty a poslali své podvlíkačky po proudu jako lodičky do kanálu okolo hodovního stolu v pavilonu. Císař byl oblečený jako holka. (Pominu obscénní detaily jeho oblečení. Když bude mít Lampridius chuť, ať to popíše ve své biografii.) Poskakoval okolo a vykřikoval, že je Isis a hledá phallus (Opilianus užil jiné slovo) svého zemřelého manžela Osirida. Moje matka byla Egypťanka – ať odpočívá v pokoji –, takže jsem i tenkrát věděl, co to znamená. Také jsem věděl, že se blahoslavený Antinous poté, co utonul v Nilu, přeměnil v Osirida. Takže jsem se dovtípil, že chce bůhví, za jakým účelem vykopat Chlapce z jeho hrobu. Můžeš si být jistý, že správce (v té době to byl Ingenuus Regalianus, kterého sem po Commodově smrti dosadil Clodius Albinus) si už v té chvíli rval plnými hrstmi vlasy. Jisté víš, že sám Commodus svého času také pátral po Antinoovi těle a v egyptském hrobě je nenašel.

	Odpověděl jsem, že o tom vím, protože jsem tam sám také pátral a mohu potvrdit, že tam Chlapcovo tělo není.

	Opilianus byl na koni. Líčil scény, jako kdyby byl jejich svědkem před několika hodinami, s tak přesnými podrobnostmi, že jsem nepochyboval, že si ten den před dávnou dobou dokonale pamatuje.

	Opilý Elagabalus podle všeho poslal otroky pro zahradníka a jeho pomocníky. Když se poslušně dostavili, poručil jim, aby kopali kolem obelisku, který podle jeho názoru vždycky označuje hrobku nějakého důležitého člověka nebo boha. Gordius mu musel slíbit, že – až on sám zemře – postaví na jeho hrobě podobný památník. Zdálo se, že Gordiovi se ten nápad moc nezamlouvá. Mezitím Opilianus s ostatními kopali a brzy narazili na nesnáze – nedařilo se jim vyzvednout velké dlažební kameny, které byly hvězdicovitě uloženy kolem základny obelisku, Elagabalus otráveně přihlížel, jak se s tím dřou, až nakonec bylo jasné, že v zemi žádný hrob není. Pak dostali rozkaz, aby přinesli lana a obelisk porazili, protože bylo jasné, že schránka s Antinoovým popelem (to byla vlastní Opiliánova slova, nevím, jestli je opravdu vyřkl Elagabalus) je uložená přímo pod samotným obeliskem.

	„Takže jsme tahali a tahali, kolem nás se shromáždili všichni ti zatracení trpaslíci a smradlaví akrobati, až nakonec sloup povolil a přelomil se na dva kusy – tady, přímo tady – a srazil dolů i ty silény. Pod základy jehly žádná dutina a žádná rakev nebyla. Elagabalus se rozvzteklil – ne nad tou škodou, ale kvůli tomu, že neuvidí Osiridův phallus – a přikázal, abychom uvázali provazy i na ostatní sochy a strhli je do jezera. Prohlásil, že je tak potrestá za to, že „obelhaly císaře“. Bylo mi strašně líto zničit tu nádhernou jezerní zahradu, kde jsem se naučil opatrovat květiny a své oblíbené keře, ale rozkaz se musí poslechnout. Porazila se řada ostatních soch, na jedné a pak na druhé straně, a pokaždé když s velkým šplouchnutím spadla do vody další, ozval se nadšený řev. Ale za chvíli už měl Elagabalus téhle zábavy dost a s celou bandou se uchýlil dovnitř pavilonu. Neodvažuju se hádat, co se tam dělo pak, podle výkřiků a chechtání jsme se o tom mohli jen dohadovat. Mistr mi jednu chvíli zacpal obě uši a odvedl mě pryč.“

	Celou dobu jsem si zuřivě psal poznámky a už jsem si chtěl škrtnout zase další možnost nalezení Chlapcových ostatků. Ale pak jsem si vzpomněl, že Opilianus se zmínil o nějakém druhém pohřebním místě na území vily, a zeptal jsem se ho na to.

	„Ale jistě,“ odpověděl. „To je ten kulatý památník nad Hádavou jeskyní, u vavřínového houští. Byl postaven nad hrobkou za časů první vily.“ Vyrozuměl jsem, že tím míní sídlo Hadriánových předků, které tu stálo už před stavbou velké vily a tvoří jeden z jejích okrajů.

	„Ale musím ti, Excelence, ještě svěřit, že poté šílené císařově návštěvě zahradnická parta se svou prací neskončila. Měli jsme zakázáno sochy znova vztyčit, ale špice byla pryč a musely se tam opravit a přesázet záhony. Zdálo se, že by nebylo špatné nasázet okolo té porfyrové základny brčál – tady, co teď stojíš. Tu hvězdici z kamenů jsme zase usadili, odvedli jsme dobrou práci.“ Načež stařík ztišil hlas, ačkoliv jsme byli úplně sami. „A při tom mistrův rýč narazil na něco bílého, na čtvercovou desku o stranách přibližně jedné stopy. Pátral dál, až jsme zjistili, že takových desek je tam šest, nebyly nijak přicementované, ale kdysi musely tvořit dohromady jakousi prázdnou krychli. Uvnitř nebylo vůbec nic, ale my jsme usoudili, že právě doni kdysi božský Hadrián asi uložil Chlapcův popel. Jedině proto, že to tehdy už Elagabala omrzelo, nebyla ta schránka nalezena. Ale kdo a kdy ji vyprázdnil, to nikdo neví.“

	Až do té doby jsem byl přesvědčený, že Antinous byl mumifikován. A teď mě Opilianova zpráva zdrtila dvojnásobně. Zaprvé, zdá se být jasné, že Canopus byl opravdu pohřebním místem, ale už jím není. A za druhé, budu teď asi muset začít pátrat spíš po schránce, která je tak malá, aby se vešla do krychle o straně jedné stopy než po rakvi velikosti člověka.

	Starý muž už byl unavený, tak jsem ho propustil. Mezitím se objevil Onofrius, připravený poskytnout mi podrobný seznam nápisů na egyptských sochách a větších objektech ve zdejším okolí. Hodlám založit seznam soch a reliéfů, které ještě ve vile zůstaly (a uložit jej ve státním archivu). Je jich spousta a měly by být sepsány, než se jim něco stane.

	 

	Odpoledne přišly další nepříznivé zprávy. Onofrius hlásil, že egyptské nápisy na různých místech vily předcházejí Hadriána o několik století, takže pro současný výzkum nemají význam. Rozladěný Aelius nakonec úplně ztratil trpělivost, když na území Canopu našel další nedbale opravené škody.

	Opilianus, který s ním měl smluvenou schůzku u kruhového pomníku, seděl ve stínu vavřínového houští a filozoficky zakroutil hlavou. „Ne, ty škody, o kterých mluvíš, nemá na svědomí Elagabalus. K těm došlo mnohem později, asi před třiceti lety. Má je na svědomí ta zajatá královna, když ji tu nechali bez dozoru, vzhledem k tomu, že císař Aurelián byl příliš zaměstnán bojem s barbary.“

	„Máš na mysli Zenobii.“

	„Právě. Byl to kus ženské, to musím říct, ale ženské by neměly vládnout. Úplná harpyje, komandovala nás, jako kdybychom jí patřili či co. A to už jsem byl starý člověk a musel jsem se starat o svůj vlastní malý domek. Říkám ti, Excelence, že to byla hanba, nechat ji, aby se tady producírovala, jako kdyby jí ten dům patřil. Pořádně jsme se zapotili, abychom jí zabránili kde, co zničit.“

	„Zničit? Proč by to dělala?“

	„To jsem ti ještě neříkal?“ Opilianus se poškrábal na špatně oholené bradě. „No jo, asi ne. To, co zbylo z mramorových ozdob u jehly, zničila ona. Hledala totéž – Chlapcův hrob. Vím, že ty, Excelence, nepocházíš z modré krve, protože jsi voják, takže ti to můžu říct: Tahle šlechta, to jsou sami blázni, nebo aspoň většina. To dělají ty rodinné sňatky. Královna se v noci, když jsme ji nehlídali, pustila do kopání. Můžu ti ukázat místa, kde sama začala hrabat, protože jsme jí nechtěli dovolit, aby si na to najala dělníky.“

	„Ale to přece nedává žádný smysl. Proč by cizí královně záleželo na tom, kde je pochovaný Chlapec?“

	„To je pro mne taky záhadou, Excelence. Můj syn byl tenkrát vrchní zahradník – ostatně i poslední, protože po Aureliánově smrti už tahle funkce nebyla obnovena a od té doby šlo všechno do háje. Svěřila se mému synovi, Opilianovi jako já, a lákala ho, že mu vykoupí svobodu, když jí pomůže Chlapcův hrob najít.“

	„No a?“

	„Tak za prvé: Můj syn byl docela spokojený s tím, co byl, a nehrnul se do toho, aby byl svobodný a přitom žebrák, protože tenkrát byla o práci nouze, ne jako dneska, kdy její dostatek. Za druhé: Nestál o to rozrývat záhony na císařských pozemcích, vykopávat nějaké pomníky, natož pak pro ženskou. Řekl, že ne, že má své císařské rozkazy a tak dál. Tak se do toho kopání po nocích pustila sama, zvlášť ke konci života. My jsme si z toho dělali jenom blázny.“

	Aelius si vzpomněl, že se mu o Zenobii zmínil ben Matthias Řekl, že byla celá léta vězněna v Tiburu, a radil mu, aby „hrob té staré ženské“ navštívil. Ale o návštěvu teď nešlo. Proč jen se orientální královna, která byla ještě k tomu nepřítelem Říma zajímala o Antinoův hrob? Židé, Parthové – to byli Zenobiini perští spojenci: snad by to mohlo naznačovat nějaký smysl.

	„A našla něco?“ zajímal se.

	„Nenašla. Hlídali jsme ji, aby nenadělala moc velkou škodu. Taky se pokusila dostat tady do toho památníku, ale přistihli jsme ji přitom a dveře jsme zatloukli. Oddechli jsme si, teprve když umřela. Její synové se sem nikdy nevrátili. Myslím, že pořád ještě žijí, pokud je zatím někdo neoddělal. Můj syn zemřel před rokem a do poslední chvíle si dělal starosti, aby zase někde nepřišel do zahrady kopat.“

	 

	17. srpna, čtvrtek (24 mesori)

	Poznámky Aelia Spartiana, pokračování:

	Říkají tomu tady heroon, na řecký způsob. Je to mramorová stavba ve tvaru okrouhlého koše, kolem dokola sloupy – celkem dvaadvacet. Říká se, že tolik let bylo Antinoovi v době jeho smrti; a také to byl dvojnásobek let, která prožil se svým přítelem a mistrem. Dveře, jejichž klíč je dávno ztracený, nešly otevřít – a nikdy nepůjdou, vzhledem ke spoustě prachu a smetí, které se všude nahromadilo. Celý památník vlastně vypadá, jako kdyby se léty nějak propadl. Hřebíky, které tam zatloukl Opilianus mladší, aby tam nikdo nemohl, jsou zrezavělé a já jsem je dnes, ve svátek Partuna, boha klíčů a otvorů, dokázal bez námahy vytáhnout. Když jsem jedním z devíti prasklých oken nahlédl dovnitř, rozeznal jsem uvnitř sarkofág. Z toho soudím, že zde aspoň po nějakou dobu bylo Antinoovo tělo uloženo, pokud ovšem ten pomník není kenotaf jako ten v Egyptě. Protože se mi ani přes velké úsilí nepodařilo dveře otevřít, požádal jsem o pomoc Opilianova pravnuka, osmiletého chlapce, který dokázal proklouznout jedním z otvorů a hlásit mi, co vidí. Nedoufal jsem příliš, že by mohl otevřít dveře zevnitř a pustit mě dál, ale ten šikovný chlapec to dokázal, protože závora se dala dobře odsunout. Byl to zázrak, když člověk uváží mráz a déšť i rez za celá ta léta.

	Nemohl jsem si pomoct, abych neuvažoval, jak je to dlouho, co do pohřební komory naposled proniklo denní světlo. Okolo dokonale hladkého porfyrového sarkofágu byla spousta myších hnízd a suchého listí. Vědom si své povinnosti a nehleděna Opilianovy námitky jsem sluhům přikázal, aby jej otevřeli. Nebyla to vzhledem k velikosti víka a zchátralému stavu vnitřku snadná práce. Uvnitř (nemůžu říct, jestli jsem to očekával, nebo ne) jsme našli alabastrovou vázu, které v Egyptě říkají kanopa. Vzpomněl jsem si, že mi Theo vypravoval, že po utonutí Chlapce cestoval Hadrián přes Ptolemais a Théby s Chlapcovým srdcem „v nádobě, která měla místo víka lidskou hlavu Imseti, jež je pod ochranou Isis“. A tato nádoba měla skutečně lidskou hlavu. Jestli to měl být jediný obsah hrobu, nebo jestli tu někdy bylo i samotné tělo – popel nebo mumie – to jsem se mohl jen domýšlet.

	Myslel jsem na to, že v této zapečetěné průsvitné schránce bylo snad uloženo kdysi tepající srdce někoho tolik milovaného! Onofrius, který se ve své pověrčivosti celý třásl, mi sdělil, že starodávné písmo na nádobě znamená, mohu-li tomu věřit, „Antinous ospravedlněný“. Na zadní straně nádoby [mu] jsou tři vlnovky; [chebs], sluneční kotouč, za ním lidská noha a něco, co vypadá jako pluh. Onofrius říká, že je to možno číst jako „krádež vody“ nebo „zloděj vody“. To mi připomnělo Diův sen o Chlapci, jak nabírá z Nilu naběračkou vodu, a také to, co mi řekl kněz v Egyptě, že modlitba k Antinoovi má člověka ochránit před vodními zloději. Ale pomůže mi tohle při pátrání? Vůbec ne. Jedinou útěchou mi je, že nádoba má na výšku necelou jednu stopu, takže mohla být určena k uložení do mramorové schránky pod canopským obeliskem. Že by tedy mumie přece jen existovala? Existovala vůbec někdy? S těžkým srdcem jsem přikázal, aby nádoba byla, neotevřená, zase pečlivě uložena do sarkofágu.

	Když jsem s tímto úkonem skončil, začalo denní světlo náhle pohasínat, ačkoliv na obloze nebyly žádné mraky. Než jsem si uvědomil, že se jedná o zatmění, sluhové se rozprchli jako poplašený pověrčivý houf a nepomohlo žádné vysvětlováni ani hrozby. Byl jsem ponechán o samotě v heroonu a zůstal jsem tam, abych dokázal, jak je ta pověrčivost bláhová, až do chvíle, kdy byl sluneční disk zakryt úplně a na šedivé obloze zablikaly opět hvězdy. Ale stejně mě ta shoda okolností zasáhla, takže jsem v nepřirozeném chladu toho jevu musel uvažovat, co to asi může znamenat a jestli to není předzvěst něčeho zlého.

	
D.E.S.Á.T.Á. KA.P.I.T.O.L.A.

	19. srpna, sobota (26 mesori)

	Koncept dopisu Aelia Spartiana jeho Božskosti:

	 

	Naše obchůzky nás dnes s Onofriem zavedly do zahrad Neronovy matky na Vatikánské pláni a do sousedních zahrad Domitiiných.

	Už jsme kvůli tajemným egyptským památníkům prolezli polovinu města a teď mi můj nechutný průvodce – neúnavný dodavatel prkotin – tvrdil, že zde, ve vodním divadle naumachia Hadriani, byl za Nerona popraven křesťanský patriarcha jménem Kéfás, což je hebrejský výraz pro „skálu“ (tedy Petr, jak ho nazývají oni). Poznamenal jsem, že to je v rozporu s tradicí, která říká, že byl pochován blízko odsud, teste Tacito, na dostihovém stadionu vybudovaném Gaiem Caligulou. Petrův skromný pohřeb je mimochodem zcela zřejmým svědectvím o umírněné politice císařů po událostech, které následovaly po Velkém požáru.

	Vy užil jsem příležitosti projít se sám a ochotně jsem se vrátil na Via Triumphalis (zahrady císařoven jsou prastaré, ale stále v nich přežívá mimořádná elegance). Na křižovatce s Corneliovou ulicí, která vede před Hadriánovo mauzoleum, jsem opět minul mramorovou pyramidu, která mě upoutala už při příjezdu do Města. Ale tou dobou už jsem spatřil další velké pyramidy (včetně Cestiovy na druhé straně města); tu a tam se vyskytují i docela miniaturní, a ačkoliv venkované je všechny označují jako metae, málokdy se podobají těm, které označují na stadionech cíl.

	Mezitím mě Onofrius dohonil a začal mi vykládat historky o všemožných zázracích, které se dějí při procesech s křesťany: Soudce zasáhnou blesky, na ochranu počestnosti obžalovaných žen se tvoří ohnivé kruhy a podobně. Taky mi tvrdil, že prý bičování nezanechává na kůži mučedníků stopy, lvi v aréně je odmítají kousnout atd. Ale když jsem se ho zeptal, jak je tedy možné, že žádný v z nich nepřežije popravu mečem, zmlkl úplně. Z toho jsem vyrozuměl, že mu buď došly odpovědi, nebo že se obává, abych ho nepodezíral, že je ještě pořád křesťanem. Bude mi potěšením zbavit se na pár dní těch jeho nesmyslů i rozpáleného Města.

	 

	20. srpna, neděle (27 mesori)

	Carminii Repentinu nazýval „Minula“ její zemřelý manžel Tuscus, kterého jmenoval konzulem Annius Anullinus – nyní africký prokonzul, jenž měl plné ruce práce s křesťanskými procesy. Aelius, poté co přežil dvě nekonečné večeře ve společnosti dcer tiburského správce, dorazil na panství oné šlechtičny v den, kdy se zdálo, že veškerý vítr ze světa zmizel.

	Sluhové polévali vodou ze džberů podlahu kolonády, až se z ní do zahrady valila pára. Z té mlhy se jako trochu přezrálá nymfa vynořila Repentina. Přivítala ho a hned ho zahrnula otázkami, co je v Římě nového. Podobné otázky Aelius očekával a dělal, co mohl, aby pochytal nějaké klípky. Utrousil tedy pár jmen na správném místě a zbytek se vyřešil tím, že hostitelce daroval právě vydanou sbírku básní.

	„To snad není možné,“ zvolala. „Sammonicus junior! Jak víš, že miluju filozofickou poezii?“

	„Nevěděl jsem to, ale právě to vyšlo, tak jsem si myslel, že ji snad ještě nemáš.“

	Nedalo se přejít k věcnému jednání, dokud se neuvolil prohlédnout si rodokmen, Tuscovu posmrtnou masku, asi tucet bust předků a spoustu čestných diplomů, které visely v hale. Aelius poslušně vyslechl výklad, při němž už pokukoval po slíbené knihovně, i když názory šlechtičny ze staré školy ho také zaujaly.

	„Slavné rodiny už téměř vymizely.“ Repentina hovořila tichým hlasem vzdělané aristokratky a pilně se ovívala vějířem. „Brzy už z nás nezůstane nikdo a pak teprve Řím pozná, jaká nenapravitelná škoda se tím stala. Vždyť ve veřejných službách nebyla nikdy taková spousta modrých očí! Přitom když já jsem byla děvče, mohla jsem jít na večírek a nesetkat se tam ani s jediným párem modrých očí.“

	„To je pozoruhodný fakt,“ poznamenal Aelius, potlačuje úsměv. „Zajímalo by mě, jak to vypadalo s barvou očí za časů božského Hadriána.“

	„Víš, nechci se vychloubat, ale rodina nebožtíka konzula byla už tehdy zapojena do císařských záležitostí. Z rodiny jeho matky – to byli Aniciové, rod starý jako hory a velmi proslavený po několik staletí – pocházel Marcius Turbo, který potlačil povstání v Mauretánii a po svém působení v Dácii a Pannonii byl jmenován prefektem gardy. Jeho korespondenci asi budeš chtít vidět. Marciův syn Lucius také cestoval s císařem.“ Když dospěli do letní jídelny, kde byla kvůli průvanu promyšleně otevřená okna, usadila se do houpacího křesla a vybídla Aelia, aby se také posadil. „Lucius byl velký horolezec (všichni muži v rodině nebožtíka konzula měli krásné silné nohy) a provázel Hadriána na vrchol Etny a na horu Casius, kde je málem zabil blesk, když tam vykonávali oběť. Kněze to skutečně zabilo – byl to také příbuzný, ale vzdálený, a nebudu se pouštět do podrobností. A Luciovi ten blesk ožehl vlasy.“ Do výšky učesané lokny prošedivělých vlasů – účes už vyšlý z módy, ba dokonce starodávný – dodávaly Repentině zvláštní vzhled divadelní masky, i když přísné rysy – bez ohledu na pečlivě retušovaná znaménka krásy – prozrazovaly impozantní představitelku starobylých ctností. Přezdívka Minula byla pro ni nemožně roztomilá a Aelius měl dojem, že se žádnému muži, tím méně nebožtíku konzulovi, nikdy nepodařilo změnit její názory. Lusknutím prstů přivolala sluhu a poručila mu, aby otevřel knihovnu. „Vidíš, že jsem se na tvou návštěvu připravila.“

	„Za to jsem ti opravdu vděčný.“ Sluhové nabídli Aeliovi ovoce, vypěstované ve vile, a jemu nezbylo než od každého druhu ochutnat, ačkoliv by už raději začal s prohlídkou knihovny. „Cestoval Lucius s císařem i do Egypta?“ zeptal se aspoň.

	Repentina si ho pozorně prohlédla, jako by se rozhodovala, jestli se uráčí mu odpovědět. „Ano,“ zašeptala pak chraplavě. „Byl jedním z těch zlatých mladíčků, zkažených a kučeravých, a říká se, že prý jeho otec musel později vícekrát použít rákosku, a i tři drahé řecké dívenky, aby ho napravil. Však víš Hadriánovi mladíčci byli vždycky kudrnatí. Nu ano, Lucius se přizpůsobil a skamarádil se s ostatními.!“

	„S ostatními?“

	„Ano, s ostatními, Antinoovými vrstevníky. Bylo jich tam hejno a dělali to, co kluci dělají – lovili, jezdili na koních, pořádali večírky, ale někdy se také věnovali vážnému studiu, protože Hadrián dbal na to, aby jeho společníci byli aspoň trochu vzdělaní. Vždycky jich bývalo takových osm, devět, aspoň tak se to v rodinné paměti tradovalo. Devět idolů, tak jim říkali – vlastně je tak pojmenoval Pancrates, to byl takový klepař. Divím se, že mu taky neusekli hlavu, jak to v těch dobách udělali mnoha dalším i za menší provinění, takový to byl šarlatán a ubohý veršotepec.“ Aelius si dával pozor, aby neprojevil přílišný zájem, a vzal si švestku. „Tohle jsem ale v Pancratových výtvorech nikde nečetl.“

	„Překvapuje mě, že Pancrata vůbec znáš. Dnes už ho nečte skoro nikdo. Nicméně tohle není z jeho poezie, ale z dopisů císařova sekretáře Suetonia. Suetonius byl v písemném styku s Marciem Turbonem, kterému dělalo starosti, že se jeho syn Lucius kamarádí s tou císařskou bandou. O ty švestky se starám sama – doufám, že poznáš, jaký je to rozdíl.“

	„Opravdu se nedají srovnávat s tím, co je na trhu, paní. A Antinous byl jeden z té devítky?“

	„Pokud můžeme Suetoniovi věřit, tak to byl desátý idol a ze všech nejvýznamnější. Abych nezapomněla, rouby na tyhle švestkové stromy přivezl nebožtík konzul osobně ze Sicílie. Opravdový Cincinnatus – nějaký historik by měl co nejdřív napsat jeho biografii. Já bych samozřejmě dala přednost tomu, kdyby to byl Říman.“

	Aelius její narážku pochopil a poznamenal něco v tom smyslu, že zná nejméně dva kolegy narozené v Římě, kteří by takovou nabídku rádi přijali. „Nezachovaly se náhodou nějaké Suetoniovy dopisy Marciovi Turbonovi?“

	„Nebožtík konzul si jich nechal řadu okopírovat a mám je opravdu tady. Ale nedostaneš se k nim, pokud neslíbíš, že zůstaneš minimálně do pátku.“

	„Paní, jsem ti nesmírně vděčný.“

	„Ale přijímáš, že ano?“

	Znamenalo to čtyři dny mimo plán, ale – „Ano, přijímám s radostí,“ odpověděl spěšně Aelius. Nabídka studovat tento druh privátní korespondence se hned tak nenaskytne a kromě toho – když pomineme švestky a galerii předků – dovedl pochopit, jak takové léto na venkově musí být pro vdovu otravné. „Mohla bys mi říct, co si to ten Pancrates navymýšlel?“

	Repentina vstala z křesla. „Pojď se mnou,“ pobídla ho rychlým mávnutím ruky. „Zdá se, že v době, kdy císařská družina odjížděla z Arábie a vydala se do Egypta, došlo mezi Hadriánem a Antinoem k prudké hádce. Mohlo to mít něco společného s tím, že Hadrián si vybral na cestu do hor jako společníka Lucia (a jak také jinak, když byl tak zkušený horolezec?), anebo s tím, že si Antinous nechal ostříhat vlasy a začal si pěstovat bradku. Marcius ve svých dopisech uvádí jako možnost obojí. Knihovna je tady. Pozor na cestu. Ach, to je opravdu neuvěřitelné, co všechno se zřejmě na těchhle cestách dělo. Hádky, práskání dveřmi a výbuchy nenávistných urážek, horší než u kadeřníka před svatbou. Hoši se taky začali spolčovat do skupin, aspoň ti, kteří byli na této výpravě v císařské družině.“

	„Kolik jich bylo?“

	„To už si nepamatuju, budeš se muset podívat sám, jestli je to v dopisech zmíněno. Vím, že tam byl Lucius a mladý Modestus a Alcibiades a samozřejmě Antinous. Mohlo jich tam být i víc.“ Knihovna – a zároveň také čítárna – byla dobře osvětlená a nikde nebylo ani smítka. Repentina vybrala z dolní police vázaný index a vložila jej Aeliovi do nedočkavých rukou. „Situace se vyhrotila tak nesnesitelně, že císařovna požádala, aby ji i s jejími přítelkyněmi a dvorními dámami vysadili na břeh. Nakonec toho měl dost i Hadrián a pod záminkou lovu na lva se z lodi vytratil.“

	Aelius se nemohl dočkat, až seznam otevře, ale ze zdvořilosti se ovládl: „Já jsem myslel, že si císař vzal s sebou Antinoa.“

	„Podle Marcia Turbona ne. Ten říká, že měl jít Lucius, ale Marcius ho jakožto otec přesvědčil, aby zůstal a vymluvil se na bolavé rameno.“ Repentina přejela zkoumavým ukazovákem přes okraj nejbližší police. „Hadrián si možná přál být sám (on totiž lov miloval), protože netrval na tom, aby někdo Lucia nahradil.“

	„A co tedy Antinous?“

	„Vydal se tam na vlastní pěst. Je to taková groteskní drobná příhoda, kterou Phlegon, Suetonius a další tehdejší kronikáři ignorují. Ale je velice dobře popsaná v dopisech.“ Repentina lehce pokynula hlavou a opustila ho.

	Odkazy s mnoha rubrikami usnadnily Aeliovi hledání. Řecká a latinská korespondence byla uvedena ve dvou seznamech, podle pisatele a adresáta: Aemilius Papus, Attianus, Avidius Cassius – před jeho očima defilovala všechna ta jména, o kterých četl jen v historických knihách. Když zvedl proti slunci prostřední stránku knihy, zatančila okolo něj třpytivá zrnka pylu, který sem vlétl ze zahrady. A ještě, než si dokument doprohlédl, věděl, že našel, co hledal. Byl to dopis Marcia Turbona Suetoniovi Tranquillovi, dřívějšímu správci císařovy korespondence. Jak Aelius věděl, byl tento slavný historik propuštěn ode dvora kvůli podezření z indiskrece. Ale teprve samotné datum dopisu, dlouho po Hadriánově smrti, opravňovalo náhlost této výměny.

	 

	Pamatuješ si, Tranquille, co říká Cicero, že odvaha je vlastností ducha? Chlapec si umínil, že se nenechá odstrčit, a sehnal si co nejrychleji průvodce a nákladní zvířata a vydal se za císařem. Bláznivé mládí! Copak neslyšel zprávy, které dostala císařská družina, že v těch místech řádí nebezpečný lev? Nebo si důvěřoval natolik, že by byl schopen postavit se tě bestii úplně sám, jako kdyby byl nejlepším střelcem impéria? I když se tehdy říkalo (a tak tu epizodu svým obvyklým pompézním způsobem líčí ten primitiv Phlegon), že Hadrián a Antinous si vyšli na lov společně, není to pravda. Hadrián vůbec netušil, že Chlapec je někde poblíž. Předpokládal, a tak mi to sám později i řekl, že Antinous zůstal na lodi nebo na některém z oněch mnoha míst, kde se během plavby zastavili.

	Ale ten rozpustilý mladík dělal podobně věci i na Sicílii a v Sýrii – když nechtěl, aby ho nechali doma. Poprvé se ztratil v horách (však je tam, v půli cesty na sopku, ještě svatyně připomínající, jak ho pátrací skupina šťastně našla dlouho po návratu císaře, který zhlédl duhu už za úsvitu). A podruhé riskoval, až ho málem zabil blesk, právě když jeho pán s mým synem Luciem byli už na vrcholu hory. Nu, a tentokrát se Antinous neopatrně pustil do míst, kde na něj, aniž to tušil, číhal ten lev. Netvor strhl z koně jeho průvodce a před jeho očima ho sežral. Nákladní zvířata a sluhové se rozprchli všemi směry a na místě zůstal jen Chlapec, aby se utkal se lvem oštěpem, který se hodil nanejvýš k hon u na jelena, ale ne k opravdovému lovu.

	Byl to zázrak, že se Hadrián s družinou právě blížil ke lvímu doupěti. Když spatřil prchající zvířata a sluhy, domníval se, že před tou bestií utíkají nějací cizinci, a rozhodl se tam proniknout. Představ si jeho překvapení, když tam našel Antinoa. Chlapcův kůň už dodělával a lev se chystal k vražednému útoku na Antinoa. Vladař v okamžiku vrhl své kopí neomylně do srdce lva; ponechávám tvé úvaze, co by se stalo, kdyby se byl jen trochu opozdil, anebo kdyby – což se mohlo stát ještě spíš – byl tou dobou někde úplně jinde. Můj Lucius, kletý byl se mnou v bezpečí na lodi, nejenže byl ušetřen této nebezpečné události, ale i scény plné výčitek, která nepochybně mezi oběma milenci následovala.

	Opět se mě ptáš, jestli nemám nějaké zaručené informace o Antinoově smrti, ale osobně už jsem ti sdělil všechno, co vím. Taky říkáš, že ho za jeho pobytu v Egyptě oslovili nějací záhadní spiklenci, kteří se snažili – vzhledem k jeho tehdejší sklíčenosti – dostat ho na svou stranu. Nevím, z jakých pramenů ses to dověděl, protože já jsem o těchto pověstech vůbec nic neslyšel. Zeptal ses Caesernia Quinctiana? Já vím jistě jenom to, že císař ve své vile v Tiburu postavil na Antinoovu paměť obelisk a zamýšlel jej i s mumifikovaným tělem přestěhovat do Říma, ale už to před svou smrtí nestihl.

	 

	Aelius, stojící ve sluneční záři, pozoroval zářivé mušky kolem sebe. Tohle bylo první přímé potvrzení, že spiknutí skutečně existovalo a proniklo během egyptské cesty až do kruhů kolem císaře. Kdo a z jakých důvodů, to bylo teď méně důležité než fakt, že se spiknutí vůbec potvrdilo. Poslechl Suetonius radu, aby se informoval u Caesernia, kterému byl Hadriánův dopis adresován?

	Co se tyká Antinoova hrobu, závěrečná věta dopisu nebyla jednoznačná. Mohla znamenat dvě věci: že tělo bylo převezeno do Říma bez obelisku, nebo že do Říma nedorazilo ani ono, ani obelisk. Jedna věc však byla potvrzena jistě, a sice že bylo mumifikováno, jak to tvrdil Theo a lidé kolem něho. Kdyby byl Onofrius schopen vyluštit označení místa (okres, město – všechno by pomohlo) na obelisku ve Variových zahradách, byl by to předposlední krok k nalezení hrobu.

	Navečer se do knihovny dostavil sluha, aby odvedl Aelia k večeři. Při jídle Aelius oznámil paní Repentině, že nalezl velmi cennou korespondenci a spoustu důkazů o významu rodiny. Ve skutečnosti sbírka obsahovala většinou jen bezvýznamné dvorské klípky a bude mu trvat nejvýš jeden den, než přibližně stovku dopisů pročte. Ale výměnou za průlom v pátrání byl docela ochotný věnovat se konverzaci. Navrhl jména Julia Capitolina a ctihodného Vulcacia Gallicana, kteří by se mohli ujmout sepsání Tuscovy biografie. Přidal pár podrobností ode dvora v Nicomedii, o povstání a o ovocnářství v Egyptě.

	„Takhle zblízka,“ poznamenala paní domu nad porcí bažanta, chovaného samozřejmě ve vile, „se hodně podobáš portrétu Agrippy z mladých let, trochu podmračenému, ale příjemnému. Šedivé vlasy ti dodávají ušlechtilý výraz, i když ty modré oči – no, s těmi už nic neuděláš. A je příjemné, že si rád povídáš, protože – nu, dalo by se říct, že tu máme urbem in rure, ve skutečnosti tady není městský komfort, za což může nebožtík konzul. Ale přece jen, ve venkovských podmínkách je návštěva potěšením, kterého bychom se neměli vzdávat. Opravdu tě nechci nechat odejít, když už jsi zde. Nechápu, proč se chystáš potloukat po starých císařských sídlech v Sublaqueum a Praeneste Jsou poloprázdná a po celá staletí je vykrádali otroci. Ani v jednom z nich není žádná knihovna. Ale koneckonců možná neuškodí, když se tam občas ukáže císařův vyslanec. Jako voják budeš jistě umět použít vhodné prostředky, abys zabránil poškozování sousedních usedlíků, jako například odvádění odpadních rour na jejich území – to dělají osvobození otroci a parvenu, dělali to a pořád budou, pokud je člověk nehlídá jako ostříž kácení stromů ve státních lesích, školkách a ovocných sadech. Sama jsem je při tom přistihla a věř mi, že jsem na ně zařvala, až se ti bídáci polekali a dali se na útěk, i když na ně křičela ze svých nosítek jen žena. Kradou lavičky z palácových parků a pak si je postaví na své ubohé dvorky, a kdoví co všechno ještě. Nebožtík konzul byl přesvědčen, že do téhle situace nás přivedli panovníci, o nichž je lépe se nezmiňovat (však ty víš, koho myslím, drahý Spartiane); bratřili se s otroky a propuštěnými otroky a nechávali je hospodařit na svém majetku. Všude modré oči, úplná invaze do našich úřadů! Koukám, že do tebe trochu moc hučím, ale trochu toho hučení neškodí, aspoň o tom nezapomeneš informovat císaře. Repetitia juvant, jak vždycky říkám.“ Repentina vybízela sluhy, aby Aeliovi přidávali na talíř, a přitom bez přestání mluvila. Zastavila se jen na chvíli, když se mu podařilo pronést otázku, a pak zvedla obočí. „Jestli se já domnívám, zda je Antinoova hrobka v Římě? Ale ovšem že je. Marcius Turbo se před ní se synem rád procházel, aby mu připomněl, co to znamená byt favoritem. Kde v Římě? Nemám nejmenší tušení. Ale můžu ti říct, jak se dostaneš k pomníku Marcia.“

	Aelius musel posbírat veškerý svůj takt, aby dostál slibu, že zůstane do konce týdne. V úterý dostal vzkaz od Parata, že se mu díky známostem v Noční hlídce a u hasičů podařilo získat povolení „vykopat, očistit a opravit“ zlámaný obelisk u Variových zahrad. Další možností by bylo nechat jej na vlastní náklady vztyčit na podstavec, pokud se to podaří, a tak dále. Aelius tedy trpěl ve vile až do čtvrtka, kdy využil toho, že začínají třídenní oslavy Mundus Patet, a uprchl do Říma. Musel se však zapřísáhnout, že zajistí Gallicana jako oslavovatele nebožtíka konzula.

	 

	24. srpna, čtvrtek

	(první ze šesti egyptských přestupních dmi, epagomenai)

	Když Aelius dorazil ke Kasárnám zvláštních sil, široce rozprostřená nazelenalá odpolední obloha už očekávala první hvězdy. Vídal tuto barvu na jemném plátně, které Egypťané zavěšovali a řasili do drapérií nade dveřmi. Strohá armádní budova, z níž se ozývalo dupání a pokřik, získávala v jemném světle příjemnější tvář. Jestli dnes a následující dva dny mrtví vylézají z otevřené posvátné studny, kterou nazývají mundus, jistě se i oni radují z krásy této živé oblohy, pomyslel si Aelius.

	Těch pár dní, které Paratus strávil bezpečně a klidně ubytovaný v kasárnách, mu stačilo, aby si za pomoci sluhy, který mu četl, a s informacemi, které dostal zvenku, „zřídil živnost“. Vzhledem ke svým zkušenostem radil sice k obezřetnosti vůči pověstem o spiknutí, ale zpráva na něj zapůsobila stejně jako na Aelia.

	„Napětí jsem zvládal mnohem líp, když jsem byl mladý,“ přiznal se. „Teď, když jsme tak blízko k rozluštění nápisů na obelisku, mám pocit, že to snad nevydržím. Ani se neodvažuji! zeptat, co všechno jsi se ještě dověděl.“

	„Vypadá to na úplně jinou verzi Antinoovy smrti, daleko méně idealistickou. Mezi favority vládla žárlivost a nenávist a on se obával, aby ho nenahradil někdo jiný. Ale vzhledem k tomu, že Marcius Turbo byl závistivým otcem jednoho ze zlatých mladíků, musím brát jeho vyprávění s rezervou. V císařské vile Praeneste a Sublaqueum jsem nenašel nic užitečného. Nilská mozaika ve svatyni Fortuny v Praeneste se sice velmi podobá té, kterou jsem viděl v Antinoupoli, ale kněžský řád Chlapce zde už neexistuje. Rodinná tradice téměř s jistotou předpokládá, že Antinoův hrob je v Římě, ale neříká nic o jeho přesné poloze. Snad prý za hradbami, někde poblíž tříd konzulů. Nejméně uvěřitelný se mi zdá být Suetoniův klep sdělený Marciovi Turbonovi, že prý Antinous byl vlastním synem Plinia Mladšího, který ho zplodil v době, kdy byl prokonzulem v Bithynii.“

	„To e nesmysl!“

	„To jsem své hostitelce také více méně řekl. Ona se na to nedívá tak skepticky, protože za Trajánovy vlády byl Suetonius Pliniovým blízkým přítelem. Kolovaly prý pověsti, že prokonzul, kterému bylo okolo padesáti let a s žádnou ze svých žen neměl potomky, se nakonec sblížil s místní dívkou, propuštěnou z otroctví. Ale potom se mi nezdá pravděpodobné, že by Chlapec skončil v chlapeckém bordelu v Baiae. Co se týče toho spiknutí, v knihovně té dámy jsem prošťoural všechny životopisce božského Hadriána, ale nenašel jsem jediné slovo, které by je potvrzovalo, až na tu tajnou Suetoniovu poznámku. Ale stejně mi to nedá pokoj.“

	„Suetonius pravdu rád překrucoval,“ připomněl mu Paratus. „Děkuju ti, žes mi poslal zprávu o svém pobytu v Tiburu. Nikdy jsem tu obrovskou vilu nenavštívil, takže jsem tvému popisu naslouchal s velkým zájmem. Řeknu ti však otevřeně, že od tebe nebylo právě opatrné strávit tam sám noc. Mohl tě tam někdo sledovat a využít příležitosti, aby tě oddělal.“

	Aelius však měl příliš optimistickou náladu, než aby si dělal starosti. „Myslím, že málokterý zločinec by se odvážil prolézat takovým labyrintem, zvláště ve tmě. Kromě toho jsem u vchodů umístil strážce. Počkej, až ti sdělím teorii, kterou jsem během tamějšího pobytu vymyslel a vybrousil ji ještě v knihovně té dámy. A co ty? Máš nějaké novinky ze své usedlosti?“

	„Nějaké ano. Z Minturnae přijede jeden z mých synů, aby se za mé nepřítomnosti staral o hospodu, a také jsme obnovili práci na vinohradu. Druhý syn zůstává s matkou, pro jistotu. Způsobil jsem jí za ta léta už dost trápení a nerad bych, aby se jí něco stalo.“ Paratus obrátil hlavu k oknu, odkud se zvenku ozývalo řvaní poddůstojníků; zdálo se, že se na chvíli do zvuků vojenského života zaposlouchal. Pak se obrátil na Aelia: „Nestýská se ti po životě v táboře?“

	„Ne.“

	„Mně ano. Dělá mi dobře, že jsem tady. Mimochodem, taky jsem najal dělníky, a když budeš chtít, můžou začít s prací na obelisku třeba hned zítra. II. kohorta tam chce poslat pár mužů jako stráž, ale nám může být docela užitečné, když budeme mít krytí. Jediný problém je s tím červem, Onofriem. Kňučí, že mu přijede na prohlídku Říma skupina obchodníků z Alexandrie a že se jim musí věnovat. Přinutil jsem ho, aby přísahal, že se bude pravidelně každé ráno hlásit u tvých dveří.“

	„Výborně, moc ti děkuju.“

	Paratus dotápal přes malou místnost k oknu, aby lépe slyšel vojenské povely, které odtamtud zaznívaly. „Tak výborné to zas není. Kohorta nechce dovolit, aby se toho zúčastnila tvoje osobní stráž. Ale já bych ti stejně radil, abys svým mužům nařídil, aby zůstali někde poblíž.“

	„Rozmyslím si to.“ Aelius však nehodlal podléhat nějakým obavám. Připadalo mu, že už mu žádné fyzické násilí nehrozí.

	Takže to vypadalo, že je všechno nachystané. Opustil kasárna ve výborné náladě a zašel domů přečíst si došlou poštu. Pak si dovolil přepych odpočinku ve veřejných lázních, dokud nezavřou. Vzhledem k tomu, že pátek byl smutečním dnem, nebylo na veřejnosti mnoho lidí; vybral si Trajánovy lázně a potom se chystal potulovat se po blízkých knihkupectvích na Ševcovské třídě.

	 

	Aelius to později nebyl schopen vysvětlit. V jednom momentě sahal v přeplněném knihkupectví na pult po knize a v dalším okamžiku uslyšel zahučení, ne, nebylo to ani tak zahučení, spíš kluzké zasvištění, jako když do tiburských nádrží žbluňkaly žáby, zvuk, jako když jedno těleso hladce proniká druhým. Možná by to v něm zanechalo jenom polozapomenutý dojem, kdyby nespatřil na zádech i na tvářích lidí před sebou třpytivou šňůrku kapek krve. A zároveň s tím ho zasáhla bolest, jako kdyby ho někdo uhodil do klíční kostí. Očima stále sledoval pohyb krvavého paprsku, který vystříkl do vzduchu po dopadu ostří lesklého jako rybí tělo.

	Okolo něj zmatek, těla lidí do sebe vzájemně narážejí a on se instinktivně snaží popadnout ruku držící zbraň a zastavit ji. Z davu se nad něčím ramenem vynořila překvapená tvář, pohyb jejích rtů naznačil slova Má nůž, a znovu ten svištivý úder, zářivý proud kapek, odporná vlhkost v podpaží, když si tam sáhl, ještě, než opět vyrazil proti tomu rybímu kovu. Tentokrát rozstříkla krev kolem dokola jeho vlastní ruka, ale útočníka nechytila. Lidé se shlukovali a zase rozbíhali.

	Celou tu dobu si přesně uvědomoval obchod, své zranění, tryskající krev, svého strážce, který na něj skočil jako býk. Na chvilku ho zahalila temnota, v níž však zaslechl zvuky nějakých drobných živočichů, šplouchajících se v mělké vodě, a byl tam i pomalý pohyb Anubininy ruky, jak před něj položila talíř, a zář měděné vázy v jejím domě.

	Strážce křičel, přitiskl mu nějaký hadr na klíční kost a krk. Od té chvíle už Aelius zase všechno plně vnímal, ačkoliv si nepamatoval nic mezi bodnutím a okamžikem, kdy se nad ním zašklebil vojenský chirurg a řekl: Do prdele.

	 

	26. srpna, sobota (3. přestupný den)

	Jen tenká linka, slabší než nitka, oddělovala spánek od podivného stavu polobdění, během něhož Aelius – v průběhu celé dlouhé noci – vnímal kroky přicházejících a odcházejících lidí, mumlání hlasů a také tupou a vyčerpávající bolest. Ale nejvíc si zoufal, že do toho není schopen zasáhnout, jako kdyby ho od ostatních dělily vlněné závěsy a on musel jen nehybně ležet na zádech. Bylo mu nepochopitelné, že ho v této poloze dokážou udržet jen takové průsvitné cáry. Vznášely se kolem něj jako třaslavé, chvějivé stvoly vodních rostlin, zmítané proudem, a on ležel na dně, napolo při vědomí, ale zbavený síly. Střídavě se do tohoto horečnatého stavu propadal a vynořoval celé hodiny, a do rána, kdy ho žízeň, neklid, podráždění z okolních hlasů, z opakovaných otázek a odpovědí přitáhly v slabém záblesku energie zpátky.

	„Já vím, co se stalo, já jsem tam byl.“ Vyhnal z místnosti všechny kromě Parata, který už nejméně tři hodiny postával u jeho postele. „Proboha, tak už si konečně sedni.“

	„Strážci, který hlídal u vchodu, podřízli krk,“ oznámil mu Paratus. „To myslím nevíš. A totéž se mohlo stát i tobě, kdyby ta tlačenice nezabránila nepříteli zaútočit zezadu; ale stejně je zázrak, že ti nepodřízli krk ze strany.“ Výraz zuřivého zoufalství na veteránově tváři prozrazoval, jak moc ho tentokrát jeho slepota tíží. „Celou scénu mi popsal velitel tvé ochranky. Strašně jsem litoval, že nemám oči – nikdy bych nedovolil, aby vraha zabili, protože teď už se nedovíme, kdo to byl a kdo ho poslal. Ten zmatek totiž přivolal hlídku z lázní, která ho umlčela navždy.“

	Aelius si zamračeně ohmatával obvazy ztvrdlé krví a léčivými balzámy. „Měl na sobě něco, co by usnadnilo identifikaci?“

	„Na sobě ne, spíš mu něco chybělo. Prst na levé ruce. Soudíme proto, že to byl jeden z té party, která přepadla můj dům.“ Paratovy rysy jako by se tím pochybením ještě více propadly, že si Aelius – který s lítostí myslel na smrt strážce – začal vyčítat svoji neopatrnost. „Můžeš být vděčný, že poblíž je hlavní stan Misenské námořní flotily,“ pokračoval Paratus, opřený lokty o noční stolek. „Lodní chirurg odhaduje, že podle mozolů na dlaních byl ten vrah asi námořník. Taky říkal, že jsi z rány na krku ztratil tolik krve, že nedoufal, že tě zachrání. A já ti ze své vlastní zkušenosti můžu říct tolik: Potrvá hezkých pár dní, než budeš schopen nějaké činnosti, ať už s obeliskem, nebo s čímkoliv jiným.“

	„Ne,“ pokus zvednout hlavu vyvolal takovou bolest, že to Aelius musel vzdát. „Pošli Onofria do Variových zahrad třeba s celou kohortou, ochrankou a s čím chceš. Chci, aby přečetl a přeložil text ještě dnes.“

	„To bohužel taky nepůjde. Onofrius se neobjevil. Ukázalo se totiž, že žádnou schůzku s nějakými obchodníky z Alexandrie dohodnutou neměl. Dva tvoji muži ho šli včera hledat a zjistili, že zmizel z města i se svými hady a s poslední výplatou. Hlídka po něm pátrá pro podezření, že byl v tom útoku taky namočený.“

	„Toho by se neodvážil.“

	„Sám ne, ale pravděpodobně tě svým komplicům ukázal a pak vzal raději do zaječích.“

	Jako kdyby byl hromádkou písku, přes kterou se přelévá voda a úplně ji rozpouští, pocítil Aelius, jak mu rychle ubývají síly, právě když zoufale potřeboval být při smyslech. „Měl jsem své muže upozornit, aby ho hned od začátku dobře hlídali,“ řekl, ale možná jen v duchu. „Tohle by se nikdy nestalo.“

	Snad bylo dobře, že ho na dalších čtyřiadvacet hodin připravila o jakékoli rozhodování horečka a poskytla mu čas, aby se vyrovnal se svým vztekem. Do ložnice se zase vrátily šeptavé hlasy, lékařovy chladné ruce se ho dotýkaly a proklepávaly a působily bolest. „Kde je ten dopis?“ jako by se kdosi ptal. „Kde je?“ Ale pokoj byl prázdný, modrý jako Anubinin dům, jen se rozšířil do prostoru bez hranic, do nějž Aelius padal.

	 

	Třetí den k poledni nabyl vědomí natolik, že dokázal proklínat svou nucenou nehybnost, a slyšel, jak ho Paratus opatrně vtahuje do rozhovoru o nových informacích.

	„Považuj to za přípravné kroky k přečtení obelisku, Aelie Spartiane, vzhledem k Onofriově zradě možná i za náhradní program. Jestli tě tvůj pobyt v Hadriánově vile přivedl k formulaci nějakých užitečných hypotéz, tak mi je pověz a uvidíme, kam nás zavedou.“

	Aelius, s hlavou podloženou polštáři, zíral na strop. „Sakra, to je asi všechno, co můžu dělat.“ Přikázal sluhovi u dveří, aby přinesl mapu vily a rozprostřel ji na nočním stolku před Paratem. „Moje teorie nesouvisí ani tak moc s důvody Antinoovy smrti, ale spíš – možná – s jejím načasováním. Prvně mě to napadlo už ve vile, ale když jsem ten plán podrobně prostudoval v knihovně paní Repentiny, začal jsem uvažovat o tom, že ten zdánlivý zmatek budov v Tiburu má přece jen nějaký účel.“

	„Účel?“

	„Nejsem si jistý – prostě nějaký smysl.“

	„Všeobecně se říká, že císař se ke konci života zbláznil.“ Paratus sáhl po plánu, ohmatával konečky prstů jeho okraje. „Někdo říká, že vila v té době nebyla ještě dokončena, a jiní zas tvrdí, že představuje jeho proměnlivé nálady.“

	Aelius se zase položil a podrážděně se snažil zastínit si oči proti prudkému dennímu světlu z okna. „A jeho zálibu v cestování, já vím.“

	„Říká se, že právě tato záliba hraničila až s posedlostí.“

	„Ale vznikla z nutnosti. Nevzpomínám si, že by některý z historiků tvrdil, že božsky Hadrián cestoval pro zábavu.“

	„Pro někoho je i vládnutí svým způsobem zábava.“ Paratus se usmál nedefinovatelným úsměvem, oproštěným od jakýchkoli citů. Jako kdyby si nepřipouštěl, že byl jen figurkou ve velké hře, ale je s tím srozuměný. Aelius s hlavou odvrácenou od světla jeho úsměv pozoroval. Uvědomil si, že jenom tak lhostejní lidé, jako byl jeho otec, se nikdy k podobné ironii nedopracují. Žijí svůj život a opouštějí jej s pevným přesvědčením, že vojáctví je pro muže jedinou vhodnou příležitostí k uplatnění. Pokud ho ovšem při tom nezabijí.

	„Nemůžu dokázat, že vila je něčím víc než muzeem míst, která po celém světě navštívil, Parate. I vědci, kteří jsou daleko učenější než já, to zřejmě tak vidí. Mne však zaujalo, že při abstraktním pohledu na plán je možné se domnívat, že její základy byly aspoň zčásti položeny tak, aby představovaly oblohu.“

	Paratův úsměv se nepatrně změnil. „To nemyslíš vážně.“

	„Ale ano. Polož ruce na plán před sebou a zjistíš, že jsem obrysy budov vypíchal zespodu špendlíkem tak, abys je mohl prstem sledovat.“

	Veterán začal ukazovákem a prostředníkem lehce přejíždět po plánu a z jeho tváře se vytratila veškerá ironie.

	„Povídej dál.“

	„Protože jednotlivé části komplexu byly postaveny v různých dobách, nechal jsem se ze začátku svést k tomu, že jsem se snažil najít smysl každého z těch prvků zvlášť. Rezidenci a její služební budovy, Canopus a egyptskou část, takzvaná Elysejská pole a tak dále.“ Aelius zjistil, že když zavře oči a utlumí tím nápor denního světla, dokáže myslet jasněji. Bylo to stejné jako tenkrát v Egyptě, kdy bylo jeho zranění mnohem vážnější a kdy si přísahal, že když to přežije, najde si děvče a usadí se. Nakonec jediné, co si našel, byla Anubina, ale žádný domov kromě jejího modrého pokoje neměl a všude kolem zuřila válka. Ze ztráty krve měl suchá ústa, sáhl tedy po lahvi s vodou, kterou měl po ruce. „Pak jsem si začal uvědomovat, že teprve to konečné, nebo téměř konečné rozložení tvoří úplný obraz.“

	Voda smíchaná s octem byla právě tak chladná, aby mu osvěžila a svlažila jazyk. Aelius ji vychutnával a pozoroval Paratovu ruku, jak se pohybuje po plánu, pozorně jako on, když v noci procházel vilou a tu a tam ho pohltila nějaká chodba nebo arkády, které zakryly hvězdy. „Je všeobecně známo, že božský Hadrián byl amatérský astronom. Na císařském člunu v Antinoupoli jsem viděl mozaiku, která představuje část hvězdné oblohy s Orionem, a nechápal jsem její význam až do chvíle, než jsem si uvědomil, že i ve vile, díky spojovacím zdím, nádržím a úpravám půdy, jsou budovy zkombinovány tak, aby tvořily soubor osmi souhvězdí.“

	„Pokračuj, pokračuj.“

	Aelius vzhlédl směrem k plánu. „Tam, kde se teď dotýkáš prsty, je areál rezidence. Přijímací sály, knihovny, oficiální a polooficiální byty mají celkový obvod, který se dá číst jako Orion. Hlavní hvězdy jsou reprezentovány letní jídelnou, vnějším dvorem, úředními byty a Ostrovní rezidencí. Zajeď prstem malinko nahoru a najdeš tam přijímací sál, který jsem přečetl jako Zajíce. Napravo od Orionu je souhvězdí, které astronomové pojmenovali Kozoroh a které představuje velká promenádní brána. Hned vedle ní jsou dva psi, kteří provázejí Oriona: Velký pes se Siriem tam, kde vede do vily vstupní vestibul, a Malý pes s Procyonem, kterému odpovídá pozorovací věž.“

	„A co tahle přímá linie?“

	Aelius žíznivě spolkl další doušek, než odpověděl: „To je zahradní cesta, která vede k Nilskému pavilonu. Podobá se přímé linii mezi Siriem a hvězdou, která se – ne náhodou – nazývá Canopus, po hrdinovi téhož jména. Kýl Lodi Argo představuje zeď akademické terasy. Tam – když budeš pozorně hmatat – zabírá čtyřboká arkáda prostor, který na nebi znázorňuje křížový stěžeň nad Lodním Kýlem.“

	„A Argo je konstelace, kterou Manilius spojil s utonutím.“ Paratův jemný hmat přejížděl perforovaný list. „Jestli je to pravda, je to naprosto fascinující.“

	„Je to fascinující, a jestli to není pravda nebo úmysl, je to zázračná shoda.“

	„Neutopil se ten legendární námořník Canopus?“

	„Říká se, že se nejen utopil na egyptském pobřeží, ale dokonce dal své jméno území delty poblíž Alexandrie a – jak všichni víme – jižní navigační hvězdě pro všechny námořní i suchozemské cestovatele. To ti potvrdí každý námořník a také každý z nás, kdo jsme vojančili dostatečně daleko na jihu, abychom mohli Canopus spatřit.“

	Mluvení už ho začínalo unavovat. Aeliova netrpělivost zápasila s mučivou potřebou spát nebo aspoň klidně ležet. „Ten darebák Onofrius mi taky povídal, že pro Egypťany je to také hvězda Mrtvých, která představuje Hora na obzoru.“

	„A Hor je Osiridův syn.“

	„Ano. Ovšem v Egyptě je s Osiridem spojován Orion.“

	Paratovy prsty pokračovaly v hledání a sledování a vyhmatávaly smysl ze vzoru, který před ním ležel. „Egypťané nazývají Siria Sothis, Isidinou hvězdou Nilu, identickou s Anubisem, který bdí nad mrtvými. Takže tady ten vpich…“

	„Ten kulatý památník?“ Aelius vypil už všechnu vodu. „Ten označuje Holubici, letící před Lodí.“

	„Ale na tvojí mapě chybí jedna důležitá hvězda. Ta, která nese jméno Antinous.“

	„Císař ve svých memoárech popírá, že by se při Chlapcově smrti objevila – ve skutečnosti tu hvězdu pozoroval už celá léta předtím. Ve vile představuje Antinoa Canopus.“

	„Ale mně to přece jen všechno připadá vzhůru nohama.“ Paratus otočil mapu na druhou stranu. „Aha, už rozumím – tahle mapa není orientovaná k Severní hvězdě, ale k jihu, což je směr, odkud pro Egypťany pochází všechen život i smrt.“

	„Ale to není všechno. Na okrajích plánu najdeš i souhvězdí Eridanus a Had. To jsou ty dva potoky ohraničující ostroh, na kterém byla vila postavena.“

	Další konverzaci přerušil příchod lékaře. Paratus projevil ochotu, že odejde, ale Aelius – kterému se stále nechtělo dát najevo únavu – prohlašoval, že je to v pořádku, že to nebude trvat dlouho, protože se už stejně cítí líp, a tak dále. Na lékaře, který stál v záři okna jako nějaké zjevení, však pacientova slova neučinila sebemenší dojem. Krátce mu odpověděl, že nezáleží na tom, jak se cítí, stejně bude muset zůstat v posteli tak dlouho, dokud nedostane svolení, že ji může opustit.

	„Víš,“ utěšoval ho Paratus, když zase osaměli. „Stejně si myslím, že jsi zbytečně marnil své schopnosti, když jsi se rozhodl velet přepadovému pluku, Aelie Spartiane. Analýza, vytváření teorií, dedukce – pro vojáka, který dokáže myslet, se ve světě najde lepší uplatnění.“

	Kdyby se Paratus při svých slovech aspoň trochu usmíval, necítil by Aelius z chvály takové rozpaky. Přes všechny protesty mu po dlouhém rozhovoru síly ubývaly a unavovaly ho i ty rozpaky. „Vždyť si nejsem ani jistý, jestli mají ty úvahy vůbec nějaký význam. Pořád nevím, jak a proč Chlapec zemřel, natož kde má hrob. Vím jenom, že vila jako by zrcadlila nezapomenutelný pohled, který pozorovateli nabízí jižní obloha koncem října, v čase, kdy Antinous utonul. Ať už ten časový údaj znamenal pro božského Hadriána ve skutečnosti cokoliv, zůstal navždy uchován v kameni a on jím žil a procházel jeho cestou jako při obřadním procesí.“

	„Nebo jako cestou vykoupení a odpuštění, kdo ví?“

	„Možná.“

	„Proč se o tom tedy dosud nikdo nezmínil?“

	„Protože k tomu architekt nezanechal žádný klíč. Ach bože, tady v tom pokoji je tak prudké světlo. A protože nikdo neměl zájem hledat v císařově vrtochu hlubší smysl. A ze všeho nejspíš proto, že si sám božský Hadrián nepřál, aby jeho osobní výklad domu smutku byl každému očividný. Vlastně by se vila měla chápat spíš jako dům života, jak to v souvislosti s duchovní naukou a mumifikačními rituály chápou Egypťané.“

	„To nás opět vrací ke Canopu jako k pohřebnímu místu.“

	„Možná jím skutečně byl, ale ne na dlouho, což zjistil Elagabalus, když to místo tak zplundroval.“

	Zatáhnutá záclona na okně sice světlo ztlumila, ale nezbavila Aelia nepříjemných pocitů. Po pravdě řečeno, začala mu zase stoupat teplota i bolest. Jestli Paratus z tónu jeho řeči rozeznal, jaké úsilí ho stojí, aby vydržel, sehrál výborné divadélko, jako by nic z toho nevytušil. Ale krátce nato se omluvil, že se musí vrátit do svého bytu a přesvědčit se, „jak to vypadá s Onofriem“, a odešel.

	Aelius Paratovu ohleduplnost ocenil. Stále trpěl žízní, kterou neutišila ani ochucená voda, a když pohnul hlavou ze strany na stranu, celý pokoj, naplněný pachem léků, se s ním začal houpat jako kajuta na rozbouřeném moři. Ležel a zakrýval si tvář předloktím. Nehybně, jako tehdy v noci ve velké osamělé vile pod oblohou, tak naprosto černou a vyzdobenou hvězdami, až se jeho obdiv proměnil v neklid, a nakonec v paniku. Tma, kterou tenkrát okolo sebe cítil – v místech, která kdysi bývala určitě jasně ozářená, dokonce i v pozdních nočních hodinách – a ta – jemnost okolních kopců způsobila, že se najednou cítil nepatrný a ztracený. Ne bezvýznamný, to ne. Ale nepatrný proti životům slavných a proti velikosti a tragice života jako takového.

	 

	Zbytek dne prospal. Večer mu na noční stolek postavili lampu a došlou poštu. Aelius si musel přiznat, že mu je stále ještě příliš mizerně, než aby si prohlížel obvyklé nabídky knihkupců a účty kopistů. Jeho pozornost zaujala jen malá zpráva na papyru. Nakonec po ní bez rozmýšlení sáhl. I při tomto malém pohybu mu projela ramenem ostrá bolest, a dokonce i rozlepování papyru mu činilo potíže.

	Byl zázrak, že ho dopis, který mu byl adresován prostřednictvím úřadu městského prefekta, vůbec dostihl. Neměl žádnou elegantní hlavičku a písmo bylo školácké jako u začátečníka: drobné, nejisté, ale každé písmeno bylo pečlivě vykreslené.

	 

	Anubina Spartianovi, s mnoha pozdravy. Úvodem doufám a modlím se každé ráno a večer, abys byl zdráv. Moje dcera Thesis a můj syn Sabourion ti děkují za dárky, které jsi jim věnoval, a vzkazují, že se také modlí za tvé zdraví. Přesvatý Nil už svou zátopou dosáhl 16 kubitů a brzy začne vinobraní. Je to stejné období roku, jako když jsi do těchto míst přišel poprvé. S přáním, aby tě svou přízní obdařili všichni bohové, psáno vlastní rukou ve Philadelphském okrsku metropole Antinoupolis, 15 Epiphi (10. července).

	 

	Žádná vášnivě šeptaná slova, která kdy zaslechl za posledních osm let, žádný výraz vášnivé lásky, ať už věnované, nebo přijímané, ho nemohly dojmout víc než slova „stejné období roku, jako když jsi sem přišel poprvé“, zasazená mezi bezelstné formulky pozdravů a přání. Proč vždycky hledá nějaké komplikace, když věci mohou být tak prosté? Proč se tak moc bál návratu, když po něm tak toužil? Aelius nevěděl, jestli ho nezmohla horečka, ale prostě se nad Anubininým dopisem a nad tím, co pro ně oba znamená, rozplakal. Nemělo cenu na něj odpovídat. Noc přicházela a odcházela a stejně tak bolest a stejně tak horečka. Co však zůstávalo – a na co nebyl a nikdy nebude žádný lék –, to byl stále nesnesitelnější smutek, že ji opustil.

	 

	30. srpna, středa (1 thoth, egyptský Nový rok)

	První den, kdy Aelius po svém zranění vyšel z domu a kdy vrabci křikem věstili, že přijde déšť, na něj hned ráno proti Státnímu katastru narazil Baruch ben Matthias.

	„To je ale náhoda, veliteli! Sotva vstoupím na dlažbu Říma, už tě potkávám. Svět je menší než drůbeží smetiště.“ Měl ostříhané vlasy a upravenou bradku a vypadal každým coulem jako zkušený cestovatel na dovolené. „Je to tvým severským původem, anebo máš opravdu tak trochu nazelenalou barvu?“

	Zase to staré známé drsné šaškování. Ale ať Aelius pátral sebepozorněji, jestli nenajde v ben Matthiasově hlase nějaký znepokojivý tón, všechno, co slyšel, bylo nanejvýš ošidné předstírání kamarádství, kterému se sotva dá věřit. Nechyběl ani obvyklý doprovod – známí statní mladíci, kteří se čile zamíchali mezi místní lidi na obou koncích Svatého vršku.

	„Myslel jsem, že se sem chystáš až na podzim?“

	„Změna plánu.“

	„Nech mě hádat, co tě do Říma přivádí. Je to obchod, nebo pro změnu obchod?“

	„Máš úplnou pravdu. Jsou to vlastně dva důvody: jednání s Domem života Iseum Campense, to by mohlo něco vynést, a druhy je svatba. Totiž mojí dcery. Pamatuješ se na ni, ne? To je ta, co dělá ty chutné koláče jako tvoje matka.“

	„Gratuluju.“ Aelius kráčel k zadní části budovy Katastru a hen Matthias ho následoval. „A jak jsi odcestoval z Egypta?“

	„Jako vždycky. Zmizel jsem jako nějaká coura, když už nemá dost zákazníků, ale zato hodně dluhů. Ceny stoupají a soudy s křesťany pomalu pokračují. Ale my dva jsme živí, tak což kdybychom se spolu zašli napít něčeho studeného?“

	„Děkuju, ne.“

	Žid cynickým pohledem pozoroval Aelia, který stál pod velkým mramorovým plánem města, připevněným na zdi bodový, a dělal si poznámky. „Myslím, že rád uslyšíš, že z okruhu lidí, kde jsi pátral, těch úchylných obchodníků a jejich akolytů, nikoho dalšího nezabili.“

	„Vážně? To je tedy úleva.“

	„Ale přece jen mám dvě smutné zprávy: Tvůj kamarád Gavius Tralles se zabil s koněm někde u Nilu – ne, my jsme s tím neměli nic společného, kdyby tě náhodou něco takového napadlo. A tou druhou zprávou je, že zátopy způsobily nějakou epidemii. V době, kdy jsem odjížděl, začínali lidé od řeky houfně kapat, takže zpátky moc nepospíchám.“

	Aelius se na něj podíval. „Gavia jsem znal dlouho, je mi ho líto.“

	„Myslel jsem si to.“

	„Ale co se týče epidemie – ty přece nebydlíš u řeky.“

	„To ne. Ale v Hermopoli zemřelo i pár členů říční hlídky. Poslal jsem rodinu radši do Arsinoitských kopců, kde se o všechnu tu škodlivou havěť postará vítr z pouště.“

	„A co v Antinoupoli? Byly nějaké případy ve Philadelphském okrsku?“

	Vrabci, které příchod mužů vyplašil a odlétli, se teď zase vrátili a hašteřili se nad zbytky ze stánků trhovců. „Ne,“ odpověděl ben Matthias. „Ale já nikdy neriskuju to, co nemůžu zvládnout, takže jsem teď se svou holčičkou tady. Bere si místního žida.“

	„Vidím, že rozšiřuješ svůj obzor, Baruchu.“

	Žid se zatvářil spokojeně. „Dalo by se to tak říct, v nejednom směru. Ale necestuju jenom já. V Alexandrii jsem slyšel, že lodí Pietas Augustorum Nostrorum, která měla vyplout několik dní poté mojí, hodlá cestovat ten kořenář Theo. Ne, ne, já ho neznám osobně, ale ty přece ano.“

	„Do toho ti nic není.“

	„Vůbec ne. Já jen že máš s těmi svými známými smůlu – vlastně oni mají smůlu, sotva se s tebou seznámí.“ Ukázal palcem na složitou mapu Říma. „A co ty?“ zeptal se. „Dal ses na plánování města, nebo po tobě pořád jdou?“

	Ten chlap je ale nestydatý. Aeliovi stoupla krev do hlavy, krk a rameno ho ostře zabolely. Asi na něm bylo znát, že se sotva drží, aby neodpověděl něco peprného, protože ben Matthias se rozchechtal. „Vypadá to, že ano – ne že bych se o to staral. A co Řezník: pořád sleduješ jeho hambatý život? Já bych ti měl co povídat o našem povstání za jeho vlády…“

	 

	Toho dne odpoledne, když se zvedl západní vítr a přihnal z hor deštivá mračna, bylo z řeky pod Aventinem u mola, kde se vykládají mramorové kvádry, vyloveno Onofriovo tělo. Byl už nějakou dobu mrtvý – nejméně šest, sedm dní, ale nebylo jasné, kdo přesně byl vhozen do řeky. A jednalo se o vraždu – měl několik bodných ran v zádech. Paratus se o tom dověděl od svých dřívějších kolegů ze IV. kohorty, kteří byli povoláni na místo nálezu.

	„Identifikovali ho jen díky tomu, že u přístaviště pracuje několik Egypťanů, a ti ho poznali podle vousů a oblečení. Podivné je, že vůbec byli v práci, když je svátek Nového roku.“

	„Nevím, co si o tom myslet.“ Aelius se právě vrátil z Katastru, kde po celodenním pracném studiu nenašel nic než archivní důkaz Elagabalova rozkazu, který zakazoval opravit Canopus. Zpráva ho tak překvapila, že nedokázal reagovat. „To je opravdu neočekávané.“

	„Myslíš?“ Paratův zbrázděný obličej vyjadřoval naopak výraz chladného zájmu. „Říkal jsem ti, že se prozradí tím, že začne utrácet. Ať si za tvou kůži vydělal sebevíc, moc si těch peněz neužil.“

	Stáli u vrat kasáren, ve větru, který přinášel kapky vzdáleného deště. Zapadající slunce se prodralo úzkou štěrbinou mraků a vrhalo oslepující zlatý záblesk na střechy chrámů a svatyní. Brzy už zapadne úplně. Aelius pocítil odpor při pomyšlení na ubohou promáčenou mrtvolu, která znesvěcuje kámen určený pro stavbu chrámů. Takhle násilně tedy nakonec dostihla smrt člověka, který se snažil za každou cenu jí uniknout. Teď bylo na větrném svahu skoro chladno, první podivný závan podzimu.

	„Málem jsem zapomněl,“ pravil, aniž by vysvětloval, jak k tomu tématu došel, „do Říma právě dorazil Baruch ben Matthias.“

	Paratus zavrtěl hlavou. Jak tam stál, orámován branou, ve stínu zapadajícího slunce, připomínal spíš sochu vojáka než živého muže. „Omyl, Aelie Spartiane. Ben Matthias je v Římě už celý týden.“

	
J.E.D.E.N.A.C.T.A. KA.P.I.T.O.L.A.

	31. srpna, svátek srpnových kalend, čtvrtek (2 thoth)

	Poznámky Aelia Spartana:

	Dospěl jsem do slepé uličky. Všechno, co jsem dosud udělal, mě zavedla tam, kde jsem stejně dohře mohl stát už na začátku. Antinous se bud zabil sám (úmyslně, nebo nešťastnou náhodou), anebo byl zabit. A tak jako se vypráví, že Isis vybudovala svatyni na každém místě, na kterém nalezla Osiridovu ruku či nohu, tak také božský Hadrián stavěl pomníky Chlapci všude, kam přišel. Zatím jsem napočítal čtyři: dva v Egyptě (jeden u Nilu a druhý jako svatyni v Antinoupoli) a dva v Tiburu (Canopus a kruhový památník). Ostatní lokality jsou pouhou legendou jako ta, která se zmiňuje o Ciceronově památníku v Puteoli. Antinoův skutečný hrob mi stále uniká, i když jsem poměrně s jistotou přesvědčený, že je to některý z tisíců pomníků mimo římské hradby. Vypadá to beznadějně. Můj výzkum ve Státním archivu a v Katastru neodhalil žádný záznam o stavbě nebo registraci podobné hrobky. Prameny od Suetonia, Maria Maxima, Cassia Dia a samotného božského Hadriána o tom mlčí. Caesernius Quinctianus, konzul v posledním roce Hadriánova života, ten, který nikdy nedostal dopis, jenž zahájil mé vyšetřování, jako by z historie zmizel. Jeho skutky jsou téměř neznámé. Neexistuje žádný jeho autentický dopis a jeho rodina dávno vymřela. Je mi divné, že Marcius Turbo vybízel Suetonia, aby se ho zeptal na podezřelé spiknutí, ale nemám už nic, čeho bych se chytil.

	Dokonce i nález, že na císařském člunu i ve vile se opakují nebeská znamení, mi neříká víc, než že Antinoovu smrt jeho pán – který si každý rok v lednu vytvořil svůj přesný horoskop – buď předvídal, nebo následně nechal hvězdami zpodobit. Aviola Paratus mi radí, abych se soustředil na Chlapcův hrob, a má pravdu. Ale na cestě k němu leží – když počítám toho muže ze své ochranky – už nejméně šest mrtvol. A jen šťastnou náhodou nejsem jednou z nich i já.

	Dnes mám v plánu vrátit se do památníku božského Hadriána, a ještě jednou si prohlédnout hrobky rozeseté po zahradách Domitie a Agrippiny; Neronova je vedle (komplikuje to egyptské pohřebiště, které se v této oblasti nachází, protože je v něm spousta sfing a malých obelisků). Zítra propátrám předměstský úsek Via Tiburtina, která vede k císařově velké vile, a pozítří zase Via Labicana, v jejíž blízkosti jsem našel Antinoův obelisk.

	Teď, když je Onofrius pryč a ve městě se neočekávaně objevil ben Matthias, nevypadá situace dobře. Jeho Božskosti možná dojde trpělivost, že mé pátrání trvá tak dlouho, a bude ode mne požadovat hlášení o dalších výsledcích. Také si dělám starosti o Anubinu a její děti, když je v Egyptě ta morová nákaza.

	 

	Za mostem, který nesl křestní jméno božského Hadriána – a také Aeliovo neleželo nic jiného než státní majetek. Svažitý pozemek, kdysi předměstské sídlo patřící Neronově matce, se tu stýkal se sousedními zahradami, které zdědila Domitianova žena. Staré zábavní parky v průběhu let ustoupily nejrůznějším účelům: dostihovému stadionu, který vybudoval Gaius Caligula a který je teď už dávno mimo provoz, stájím, salaším a soukromým hřbitovům. Neronův most, který překlenuje záhyb řeky dále po toku v místě, kde na sever míří Via Triumphalis, přišel o část svého zábradlí a provoz na něm uzavřely dřevěné mříže. Uprostřed dostihového stadionu stál v zeleném mlází a mezi přerostlými řadami stromů vysoký egyptský růžovošedý obelisk. Hleděl na Vatikánský pahorek, hustě porostlý borovicemi a žlutými letními keři. Ale u paty mostu Aelia Hadriána uťalo zahrady velké náměstí dlážděné tiburským kamenem, které obklopovalo do nebe čnící Mauzoleum. Čtvercová základna vypadala jako pevnost a podpírala širokou mramorovou věž bohatě zdobenou sochami a nahoře zakončenou pozlaceným triumfálním vozem.

	Aelius tudy procházel často, kráčel po Corneliově cestě až k jejímu překřížení s Via Triumphalis, po točitých pěšinách, které rozdělovaly hřbitov, vyrostlý po straně stadionu a využívající jeho zeď. Zde byli pohřbeni křesťané (včetně patriarchy Petra) a vyznavači Isis. Malá sfinga s lidskou hlavou zdobila hrob děvčátka a nachýlený nizoučký obelisk bez jakéhokoliv nápisu uctíval památku kdovíkoho. Jména, vyškrábaná do cihel a neuměle vyrytá do kamene, prozrazovala původ mrtvých. Soknopaios, Nilus, Ammon. Vlastně celá zdejší oblast se nazývala „Egypt“ a toto téma se opakovalo i na bezejmenné pyramidě na rozcestí, na travertinové pohřební věži s vlysy palem a džberů, která stála opodál, a zvláště na mohutném růžovošedém obelisku, o kterém Onofrius prohlašoval, že pochází z Alexandrie.

	Aelius seděl ve stínu akácie a poprvé začal uvažovat o tom, že možná egyptské téma zanedbal. Antinous byl Řek. Hadrián miloval řeckou kulturu. A proč by neměl být Chlapec pochován v Bithynii, kde pravděpodobně v tu dobu ještě žila jeho matka – ať byla kdokoliv a ať byl jeho otec kdokoliv? Člověk se nechá svést různými klíči, kterého ovlivní. Ale co když pravda leží úplně někde jinde a já jsem od začátku stavěl na mylném předpokladu?

	Na východ od Hadriánova mauzolea bylo slyšet hlasy od zvýšené rampy „nového“ přístaviště nákladů mramoru, které vyčnívalo do proudu jako masivní jazyk z cementu a trámů. Aelius si představil scénu na druhém přístavišti, kus dál po proudu, kde se před kameníky najednou vynořila Onofriova mrtvola.

	U paty mostu stáli na stráži dva muži z jeho ochranky, aby ho – jak přikázal Paratus – už nikdy nespustili z očí. Ale i tohle opatření bylo iluzorní, jak dokázala událost v knihkupectví.

	Aelius opustil Vatikánský okrsek po příkré cestě na pravém břehu řeky, která vedla k Caesarovým zahradám. Tam přejde do Města po mostě, který dal v Augustových dobách postavit věrný Agrippa.

	Druhý den ráno vyjel Tiburskou branou přes Veranovo pole a přes řeku Anio. Dostal se téměř až k místu zvanému Ad Septem Fratres, které tak děsilo Onofria. Při cestě byly štěrkové lomy a občas nějaká usedlost, do skal byly zabudovány křesťanské hroby a modlitebny (teď byly státem zavřené a zapečetěné). Nad bahnitými místy, někde i na okrajích cesty, se černaly roje hmyzu. Aeliovu pozornost vzbudily dvě bohaté hrobky, kdysi zřejmě velice krásné a dnes ve stavu rozpadu. Jedna z nich, označená sfingou s psí hlavou, připomínala propuštěného otroka z Hadriánovy domácnosti, který se narodil v Hermopolis Magna. Její střecha se propadla, zatímco sousední hrobka přišla o štítovou římsu. Když nadzvedl břečťanový závěs, dokázal přečíst jen kousek nápisu ANT… jinak nic. Byl tam také podstavec, ale pokud kdysi nesl portrétní sochu, zůstaly po ní jen otisky bronzových nohou.

	Jako každý večer se zastavil v kasárnách, aby s Paratem probral denní události. Očekávala ho tam novinka, že Onofria viděl naposledy živého minulý čtvrtek odpoledne jeho soused, jak míří do Iseum Campense. „To by vypadalo na místo, kde se obvykle setkávají obchodníci z Alexandrie,“ dodal veterán, „ale z toho ještě nemůžeme vyvodit potřebné závěry.“

	„To je jedno,“ Aelius byl ochoten chytat se stébla a Paratova opatrnost ho dráždila. „Poslal jsi někoho, aby se po něm v Iseu zeptal?“

	„Poslal. Dozvěděli se, že se tam Onofrius toho dne neobjevil.“

	„A byli tam ti obchodníci, co si chtěli prohlédnout svatyni?“

	„Jestli to tam chodí jako za mých časů, tak je to místo, kde se lidé scházejí, povídají si i domlouvají obchody. Určitě okolo krouží i prostitutky. Pro Egypťany se stalo Iseum takovým náhradním domovem.“

	„Byl tam také Baruch ben Matthias, nevíš?“

	Paratus naklonil hlavu, něco mezi přikývnutím a údivem. „Ano. Ale ten přece není z Alexandrie.“

	„Sakra, Parate, ale vyplul odtamtud!“

	„Potřebuješ důkazy, Aelie Spartiane. Všechno, co zatím můžeme říct, je to, že Onofrius byl přepaden, když šel do svatyně. Patrně se to stalo v nějaké uličce nebo u vchodu do domu, jinak by ten útok někdo viděl a hlásil jej. S jistotou nemůžeme říct ani to, jestli na něj rovnou zaútočili zezadu, nebo jestli ho pobodali, když se snažil utéct.“ Znovu mírně pokýval hlavou, aby vyjádřil porozumění. „Chápu, že tě to svádí, abys v jeho vraždě viděl spojitost s ostatními – dokonce i s útokem na tebe. Ale jestli je to tak, jak si myslíme, a zvláště, jestli to tak je a on tě někomu ukázal, asi teď na sebe upozornil, jak se najednou vytasil s penězi. Chudoba a zoufalství nejsou dneska jen egyptskou realitou. Jestli je za tím ben Matthias, jistě znovu vystrčí růžky. Proti tobě, když bude mít možnost, nebo proti mně, nebo i proti tomu obchodníkovi s kořením, o kterém ti tak chytře předem řekl. Ale nezapomeň, že ke zpustošení mojí vinice došlo dlouho před jeho příjezdem.“

	„No, to mě utěšuje.“ Aelius byl už skoro u dveří, když se otočil. „Ach, málem jsem zapomněl, vrátil se nám městský prefekt. Už o tom ohni, který se mi vymkl z rukou u Variova závodiště, slyšel a pořádně mi za to vynadal. Tvrdí, že zneužívám císařovo jméno, abych mohl porušovat zákony, což je samozřejmě přehnané. A žádá, abych mu nadále všechna svoje vloupání, jak to nazval, předem hlásil.“

	 

	2. září, sobota (4 thoth)

	Ačkoliv pohled na nesrozumitelné písmo povaleného obelisku nebyl povzbudivý, zajel Aelius v pondělí do Variových zahrad. Potom sledoval vznosné arkády akvaduktu až k Via Labicana. Chtěl znovu prozkoumat prvních pár předměstských mil až k zatáčce u psinců. Existovala nepatrná možnost, že Antinous mohl být pochován na pozemku císařské usedlosti U dvou vavřínů, tak se s ochrankou dohodl, že ho do velikého parku doprovodí. Po celé rozloze luk a hájků byla roztroušena mauzolea z křemene a bílého mramoru (poslední z nich pocházela z doby Aureliánovy vlády) bez jakéhokoliv pořádku. Mnohá z nich však byla zbudována i za Hadriánovy vlády, tři z nich – nápisy vyryté do měkkého kamene smyl déšť – měly tvar malých pyramid na čtvercových podstavcích.

	„Ale já nevím, proč ho hledáš tady, Excelence,“ zeptal se ho udiveně jeden ze strážců, když ho provázel k bráně. „Příbuzní mé ženy pocházejí z provincie a potvrdí ti, že božský Antinous je pohřbený v Egyptě.“

	Bylo to víceméně chození v kruhu. Aelius se vrátil do svého bytu na pahorku Caelius a nepřál si už vidět nikoho, ani Parata ne. Strážce propustil. Na celé dva dny se zavřel do samoty, neodpovídal na dopisy, nic nečetl ani nepsal. Dokonce v den velkých her, které celé město slavilo procesími a koňskými dostihy, zůstal doma. Seděl v přízemí v lázni na okraji bazénku s nohama ve vodě. Úzká okna a tlusté zdi k němu zvenku propouštěly jen tlumené zvuky. Když zavřel oči, zabolel ho zátylek a viděl Egypt. Větrnou Antinoovu pobřežní terasu a Hadriánovu silnici s vojenskými hroby na okrajích. Strom, který stínil Anubinin modrý domek. Krokodýly, vyvalující se s otevřenými tlamami, připravené proříznout kalnou vodu říčního toku a zaútočit na kořist. Mezi těmito místy a zbytkem světa ležel pohřbený Antinous a varovná zpráva o nebezpečí, které hrozí Římu.

	Třetí den, aniž by komukoli něco řekl, vyjel Ostijskou branou ven.

	 

	5. září, nony, úterý (7 thoth)

	Pietas Augustorum Nostrorum před několika minutami přistála u solných skladů. Byla to mohutná loď; teď se pohupovala v Trajánově přístavu a nad ní kroužilo hejno racků. Všichni cestující byli ještě na palubě, ani vykládání nákladu z podpalubí dosud nezačalo. Aelius vyhledal kapitána u přistávacího můstku, a když s ním prohodil pár slov, mohl se vydat na molo.

	Theo v oslnivě bílé vyšívané tunice ho poznal první a půvabně mu zamával na pozdrav. Když kapitán krátce odbyl povinnou děkovnou modlitbu, stáli už vedle sebe na pohupující se palubě.

	„Jaký krásný slunný den mě tady vítá,“ Theo se zářivě usmíval a očima sledoval čilou aktivitu na břehu. „Měli jsme báječnou plavbu, celou cestu bylo krásné počasí. Vypadáš dobře a já jsem šťastný, že tě vidím. Čekáš tu na někoho?“

	„Čekám tu na tebe.“

	„No ne, to je pocta. Netušil jsem, že víš o mém příjezdu. Chlapci, moje zavazadla jsou nahoře, a buďte na ně opatrní – ano, tudy. Ale stejně jsem měl v plánu tě v Římě navštívit – Thermuthis mi nakázala, abych tě od ní pozdravoval. Ach ano. Ano, Antinoupoli zasáhla nákaza. To je částečně i důvod, proč jsem zde. Všichni jsme v rukou božích, veliteli.“

	Aelius roztržitě přikývl. „Už proti nemoci podnikli nějaká opatření?“

	„Opatření je asi příliš silné slovo, protože žádná oficiální zatím nejsou. Každý, kdo to má v hlavě pořádku, odjel už před třemi týdny někam do kopců.“

	„Chápu. Nevíš náhodou něco o té švadleně u jižní brány?“

	„O té bývalé kurvě od Thermuthis?“ Theo se zhluboka nadýchl pobřežního vzduchu a zamrkal před sluncem. „Ten den, co jsem odplouval, mi přinesla dvě tuniky, které jsem si od ní objednal. To je jedna z nich. Pěkná, co? Hned potom zavřela krám, patrně odjela někam do vnitrozemí.“

	To byla nejlepší zpráva, v jakou mohl toho času Aelius doufat. A když se Theo zeptal: „Ale ty tu na mne nečekáš kvůli nějaké švadleně, že ne?“ odpověděl pouze: „Hned ti to řeknu. Určitě jsi slyšel o Soterově smrti.“

	Obchodníkova rozzářená tvář se zachmuřila. „Chudák. Ano, slyšel jsem to. Jak jsem řekl – jsme v rukou božích. Vím, že by byl rád… když už jsem přijel, chci se poohlédnout po jeho chlapci.“

	„Po Cleopatře Minor? Odjela do Neapole. A myslím, že to není tvůj typ.“

	„Proč ne? A vůbec, jak ty to můžeš vědět?“

	Aelius neodpověděl. Ať si Theo z jeho mlčení vybral cokoliv, rozhodl se přejít to beze slova. Když byli námořníci hotovi s obchodníkovými zavazadly a začali vykládat balíky a nádoby s kořením, přistoupil Theo blíž, aby mohl pozorně sledovat jejich práci. „Když už mluvíme o chlapcích, našel jsi ten hrob?“

	„Ne. A obávám se, že nemohu očekávat v tomto ohledu nějaký úspěch, protože jsem přišel o chlapíka, který mi měl přeložit text na Antinoově obelisku.“

	„Aha. A přišel jsi na něco ohledně té nešťastné plavby po Nilu?“

	Aelius se zmínil o Marciovi Turbonovi a Theo vylítl: „To je ale pitomý nesmysl! Nic z toho není pravda. Antinous by nikdy nejednal proti císařovým rozkazům a tohle všechno je pustý výmysl. Turbo byl hrozně zklamaný, že se jeho syn Lucius nestal favoritem, jakého z něj chtěl mít. Proč myslíš, že všichni ti ostatní posluhovači poslali své synky na loď? Protože nedokázali správně pochopit vztah mezi císařem a Antinoem, byly jejich snahy od začátku odsouzeny k nezdaru. Polovina z nich byli Trajánovi chlapíci, a co se týče Suetonia, ten viděl špínu všude. Nevěř dopisům zklamaných dvořanů. V císařově domácnosti byla tehdy hlavním pravidlem hry zdvořilost. Císařovna by nikdy nemluvila o Antinoovi jako o milovaném, kdyby ji jeho chování ztrapňovalo nebo uráželo nějakou nemorálností nebo tím, že by dával na veřejnosti najevo fyzickou důvěrnost s jejím manželem.“

	Aelius tak prudký projev nečekal a připadal mu zvláštní. „Ale ty texty…“

	„K čertu s texty. Všechny pocházejí z jednoho falešného zdroje, a tím je pomluva. Chlapci, buďte přece trochu opatrní na moje věci! Podívej se, veliteli, copak si opravdu myslíš, že Hadrián potkal Antinoa na svých cestách pouhou ‚náhodou‘?“

	„No, povídá se něco o bordelu pro chlapečky…“

	„Nesmysl! Ten chlapec byl vyvolený od narození, horoskopy ho jasně označily. Chlapec od začátku věděl, jaká bude jeho úloha u císaře a že to nebude jen nešťastná náhoda, co ho zahubí v mladém věku, nýbrž dávno stanovený sled událostí, ve kterých si byl plně vědom své role.“

	„Jako co?“

	„Jak to mám vědět? Osud, hvězdy! Ten příběh je mnohem krásnější, než jak jej vykládají závistiví pomlouvači, i když jsem se mohl mýlit s těmi dlouhými vlasy v době jeho smrti. Ale moment: Ty si myslíš, že máš Antinoův obelisk, a hrob že u něj není?“

	Po dvou chmurných dnech marných úvah neměl Aelius chuť znovu na tuhle otázku odpovídat. „Je to dlouhá historie. Ale odpověď je krátká: ano.“

	„Aspoň doufám, že je malý.“

	„Ten obelisk? Je zlomený, ale skutečně vypadá ještě menší než ty, které se stavěly na dostihových stadionech. Proč?“

	„No, pohřební obelisky bývají malé, obvykle jsou dva, po stranách vchodu do hrobky, a bývají popsané aspoň ze tří stran jménem a tituly zemřelého.“

	„O nějakém dvojčeti obelisku, který jsem našel, se vůbec neodvažuju uvažovat. Ale je malý a popsaný nejméně ze tří stran. Ta čtvrtá je pořád ještě zahrabaná.“

	„Ale dá se číst?“ Theo hlídal námořníky jako ostříž a tu a tam je peskoval. „Jestli je to jen otázka přečtení, tak to mohu udělat sám.“

	Aelius se nezmohl ani na slovo. Vzpomněl si, že když mu Thea představovali, říkali, že je „velmi sečtělý v klasice a náboženství“, ale ta nečekaná odpověď ho úplně ohromila. Jen s úsilím ze sebe vypravil otázku: „Ty dokážeš rozluštit staré písmo?“

	„Serenus Dio a já jsme byli poslední, kdo to dokázal.“

	Veškerá předsevzetí ochránit Thea před nebezpečím – z důvodů lidskosti i vděčnosti za minulé úsluhy anebo jen kvůli Thermuthis – zbledly před obnovenou nadějí, že se podaří přečíst Antinoův epitaf.

	„Rytiny na obelisku vypadají zachovale,“ odpověděl spěšně Aelius. „A důvod, proč tu na tebe čekám – řeknu to prostě. Abych byl stručný: Než odejdu, dám ti instrukce, kde se máš se svou domácností na pevnině usadit.“

	Theo překvapeně rozhodil ruce. „Co tím chceš říct, veliteli? Já už jsem si objednal a zaplatil ubytování poblíž Iseum Campense“

	„A právě tam jít nesmíš. Věř mi, a jestli nevěříš mně, vzpomeň si, jak skončil Soter. Uvaž, jestli je cennější obchod nebo život. Ano, opravdu tu hrozí nebezpečí. Nechám ten obelisk vyčistit a kopie nápisů ti pošlu. Neříkej nikomu tady ani po cestě, kde budeš bydlet. Vem si s sebou jen to nejnutnější a žádné sluhy a čekej na zprávy ode mne.“

	Theovo potěšení ze šťastného přistání jako by se úplně vytratilo. Viditelně ho přestal zajímat krásný den a opálená záda námořníků. Naslouchal Aeliovým instrukcím s apaticky skloněným obličejem jako velký plísněný školáček.

	„Doporučil jsem mu, aby nejel rovnou do Města. Ten byt, který jsem mu vybral, není daleko od silnice, ale je dobře schovaný. Jmenuje se to Isidin svazek na Puilia Saxa, kousek do vnitrozemí od Ostie. Byl bych radši, kdyby ben Matthias nevěděl, kde Theo bydlí, aspoň do té doby, než budou nápisy na obelisku přeložené.“

	Paratus prohlásil, že plně souhlasí. „Jestli pokaždé, když se pár dní nesejdeme, přijdeš s tak závažnými zprávami, asi by bylo nejlepší, kdybychom se scházeli jen jednou za týden.“ Ačkoli v důstojnické ubytovně bylo horko, měl veterán zavřená okna, možná aby odolal nostalgii při poslechu vojenských povelů. „Vím, už je po poledni, ale – co můžeš udělat dnes… neměli bychom povolat dělníky ještě dnes?“

	„Ano, to horko je sice úmorné, ale na cestu do Variových zahrad zbývá dost času.“

	Okolo třetí hodiny zahájila skupina dělníků – vedená Aeliovým inženýrem a pod dozorem strážců z II. kohorty, kteří si stínili oči a sledovali, jak práce pokračuje – operaci u závodiště. Mezi šlahouny spálenými před pár týdny už vyrážela nová tráva a dělníci ji odstraňovali motykami a rýči. Aviola Paratus seděl na kamenné lavici asi deset kroků od nich v troše stínu, kterou poskytovaly oleandry, zatímco Aelius postával jen tak daleko od dělníků, aby jim nepřekážel. Přestože okolní půda byla ztvrdlá slunečním žárem i ohněm, byly zakrátko vyproštěny a od špíny očištěny všechny tři strany kvádru. Obelisk, spočívající na dřevěných prknech, se teď zjevil v celé délce skoro třiceti stop. Byl vyrobený z červené žuly a každá strana byla od špičky až po základnu pokryta složitým nápisem vyrytým ve dvou paralelních řadách. Dělníci přinesli kbelíky a polévali obelisk vodou. Když kámen uschnul, pustili se armádní zapisovatelé do náročné práce kopírování piktogramů.

	Aelius mezitím přemýšlel: Ten či onen soubor znaků může znamenat Antinoovo nebo císařovo jméno; tituly, slova chvály, životní historii, modlitbu. Ale jestli tam nebude zmínka o umístění hrobu, tak to tím skončí. Jestli si obelisk uchová své tajemství, bude Chlapec navěky chráněn před dotekem lidských rukou. A Řím? Co ho zachrání, nalézt hrob, nebo nenalézt? Všechno, co vím, je, že přímo lačním, abych se to dověděl.

	Jak se stíny začaly prodlužovat, kroužila nad nimi s křikem celá hejna rorýsů. Sklon slunce sice prohluboval a zdůrazňoval linky a obrazce a usnadňoval tím práci kopistů, ale na polámaných hranách se daly piktogramy stejně těžko rozpoznat, takže práce byla obtížná. Západ slunce přišel dřív, než byli opisovači v polovině.

	Paratus sice nabízel, že zůstane na místě, ale Aelius o tom nechtěl ani slyšet. Všichni byli propuštěni až na dva strážce z kohorty a hlídku Aeliových lidí. Během dne hlídka zaháněla zvědavce. Teď nastoupila Noční hlídka a kdo ví, co si pomyslel náhodný pocestný při spatření ozbrojených mužů hlídajících opuštěné závodiště za hradbami. Aelius, jako mnohokrát za válečných tažení, si rozložil na zem armádní deku a střídal se s ostatními na stráži. Mezitím bděl a počítal hvězdy.

	 

	6. září, středa (8 thoth)

	Ve středu od východu slunce kopírování pokračovalo a za poledne bylo dokončeno. Teprve teď, když měl v ruce svitky drahocenného materiálu, se Aelius uvolnil a sdělil Paratovi, že se jde na pár hodin domů vyspat.

	„Po celou noc jsem byl tak rozčilený, že jsem nedokázal zavřít oči. Buď tak hodný a počkej tady, dokud nezahrabou jámu a neodvalí kámen blíž ke zdi,“ požádal Parata. „Sbírají se mračna a asi bude pršet. Stejně by nebylo moudré vztyčit obelisk bez odborné pomoci a dokud nevíme, jestli byl text okopírován správně.“

	Paratus stál s nechráněnou hlavou pod žhoucím sluncem, které předchází letní bouřce. Usmál se bezelstným úsměvem. „Vidím, že spoléháš na to, že i slepec může vzbuzovat respekt. Ovšemže tu zůstanu a postarám se, aby ti nikdo nepřišel zaklepat na dveře ložnice.“

	 

	Theo si vzal Aeliovu radu k srdci a prakticky nevycházel z určeného pokoje. Když se však dostavil Aelius, sešel do přijímací haly, ve které byla jediným dalším obyvatelem mourovatá kočka. V poslední hodině se začal snášet překvapivě jemný déšť, který osvěžil rostliny a květiny v zahradě, a jejich vůně pronikala otevřeným oknem do místnosti.

	„Je tady toho ke čtení hodně,“ pravil obchodník s kořením, když si prohlédl text. „Ale pokud je tvým hlavním cílem najít hrob, všechno tě asi zajímat nebude. Také je zřejmé, že vyrytí nápisů není dílem Egypťanů. Dej mi tak hodinu, abych nápis prozkoumal z hlediska geografických náznaků, a pak se vrať a já ti řeknu, co jsem zjistil.“

	Aelius však nehodlal dům opustit. Přešel jen do vedlejší místnosti, kde se chvíli procházel, ale pak se posadil na pohovku a tiché šumění deště dokonalo své. Když ho Theo přišel informovat o výsledcích své práce, Aelius tvrdě spal s kočkou v náručí.

	„Mám ten překlad,“ prohlásil Theo, žvýkaje čerstvou snítku máty. „A taky za tebou přišel tvůj urostlý strážce. Spustí tě vůbec někdy z očí?“

	Sám býval Aelius často, bez ohledu na stísněné podmínky ve vojenských ubytovnách či stanech. Vždycky se postaral, aby měl možnost odejít od ostatních a strávit co nejdelší chvíle o samotě, aby si uspořádal myšlenky, nebo – jak říkal – provětral své rozpory. To mu pomáhalo i během arménského tažení, i když opustit skupinu znamenalo tehdy riziko. Ale aspoň si promyslel věci a dospěl k rozhodnutí. Opravdu mu často posloužilo být sám.

	Toho odpoledne, když opustil Thea a vyšel ven, cítil, že je ode všeho odpoután, nemá žádný cíl a prakticky žádnou možnost vyžádat si pomoc. Struktura, kterou budoval v posledních týdnech (ne, vlastně v posledních měsících, od chvíle, kdy znovu vstoupil na půdu krutého Egypta), se pod ním ne po kouskách, ale v okamžení zhroutila. A nebyla naděje, že by ho dole zachytila nějaká záchranná síť. Jeho omyl mu jako nelítostné světlo vpuštěné do místnosti, která se do té doby zdála být uklizená, neukázal jen tu a tam nějaké smítko nebo malý nepořádek, ale způsobil, že celá ta místnost byla v troskách, a zdálo se, že se z ní nedá vůbec nic zachránit.

	Možná mělo nějaký význam, že ho tohle poznání dostihlo na křižovatce, na nejfrekventovanějším místě, jaké si dovedl představit. Jeho pocity odráželo jako zrcadlo neoznačené křížení cest, rozbíhajících se do čtyř různých směrů, z nichž každý byl stejně možný či nemožný jako ty druhé. Jako ve snu se díval na jednu z užších cest, dobře zbudovanou, ale nedlážděnou, jejíž povrch tvořil bílý prach, tak důkladně ušlapaný, že vypadal jako cement. Jenom déšť nebo bouře může prozradit, jestli jím není, ale jako naschvál bylo právě teď nebe neúprosně vymetené. Trasu cesty vyznačovaly vzdálené hroby; bezpochyby vedla do nějaké vesnice, kde tráví své životy lidé, které nezná a nikdy nepozná a kteří netuší nic o tom, co jeho omyl znamenal, a proto jim na tom vůbec nezáleží. Ani na něm.

	Za ním se táhla podobná cesta – ale ne tatáž, protože ji zakončovala křižovatka, jež ji odlišila. Jiné hroby, statky, a ještě dál skupina usedlostí a domů, které se vyhrnuly jako živá stuha z římských hradeb. Zalidněný Řím sám byl pro něj symbolem osamělosti.

	Po stranách, ano, skoro se nedokázal přinutit, aby se rozhlédl. Směrem k moři, jehož existenci potvrzovala pouze tmavší obloha, nízký porost stromů a keřů, svatyně při cestě zarostlá tak, že ztrácela tvar, jako půvabné znaménko krásy na tváři země. Na druhou stranu, směrem k horám, jazyky starých proudů lávy jako roztažené spáry, kterým dodávaly přívětivosti vinice, jež se na nich uchytily. A lidé, kteří tam žijí, každý na svém místě, a každý z nich už prožil první polovinu dne, ať už v tvrdé práci, nebo v zahálce.

	Aelius Spartianus, který si tak pečlivě psal poznámky, a tak se pyšnil výbornou pamětí, si kompletně popletl věci i lidi. Jako kdyby se odtrhl od světa, od historie. Kdyby necítil, že je neúprosně upoutaný k místu, kde stojí, měl by pocit, že padá, padá. Na krátký okamžik dokonce chápal Antinoův popud pustit se okraje císařské lodi, ještě, než proletěl zrádnou vodou dolů. S matným tušením smrtelného nebezpečí, ale už úplně odtržen od života. Musíš něco udělat, říkalo mu cosi uvnitř. Rychle, něco. Ale on tam stál se svými poznámkami, které byly k ničemu, a se svou pamětí, také k ničemu, na pokraji nicoty, přesně jako Antinous, který však, na rozdíl od něj, pochopil.

	 

	Na večerní schůzce Paratus vytušil, v jakém je Aelius rozpoložení, a dal mu najevo svou účast. To, co nemohl vidět – vrásky na čele a usoužený výraz určitě poznal podle zrychleného dechu, slabých zvuků nervózních pohybů, při nichž bylo slyšet tření látky o látku nebo látky o kůži. „Děje se něco?“ zeptal se.

	„Ne.“

	Aelius nedovedl říct, jak se věci mají. Ještě ne. Až do dneška se oba snažili orientovat se, každý ve vlastní slepotě. Ale jeho neschopnost vidět vyvrcholila a teď záviděl Paratovi jeho černý svět, v němž bylo světlo jen vzpomínkou.

	„Všechno, co ti můžu říct, je, že máme útržkovitou větu.“

	„Příznivou, nebo nepříznivou?“

	„Posuď sám.… Toto zde je Antinous Spravedlivý, který odpočívá uprostřed zahrad velkého Pána Říma. Ale nikde není řečeno, že pomník skutečně stál ve Městě.“

	„Aha. Hrob mohl být kdekoliv.“

	Aelius rozeznal na Paratově vrásčité tváři zklamání, jako kdyby jeho vyrovnanost dostala nečekanou ránu, kterou momentálně nedokáže a ani nechce přijmout. „Pokud bychom nechápali to uprostřed zahrad jako specifický odkaz na tiburskou vilu. A já jinak opravdu nevím, kde po něm v té džungli budov pátrat.“

	„Je to tedy konec cesty? Vzdáváš se?“

	Aelius se nadechl. Stál na prahu Paratova pokoje, hleděl do šera, které nedokázalo prosvětlit ani okno, neboť jím pronikala pouze umrtvená šeď večera. Lamp nebylo v pokoji slepého muže zapotřebí, ale to mdlé šero připadalo Aeliovi právě teď nesnesitelné. Poznamenal něco v tom smyslu, že už bude muset jít, a obrátil se na podpatku.

	„Tak vzdáváš se, Aelie Spartiane?“ zaduněl za ním Paratův hlas, když kráčel klenutou chodbou kasáren. „Jestli ano, budeš se muset svého rozhodnutí držet.“

	Aelius si dal na čas, než došel ke schodům do vestibulu, a pak teprve odpověděl: „Ano, vzdávám se.“ Téměř ta slova vykřikl, takže se odrazila od stěn chodby, jako by to byl rozkaz, který dává sám sobě.

	 

	Poznámky Aelia Spartiana:

	Říká se, že noc přináší útěchu. Ale noc, poznamenaná zlostí, může přinést víc než to. Vrátil jsem se do svého bytu, aniž bych se sebe míň snažil držet emoce na uzdě. V hlavě se mi motal Theův psaný překlad náhrobního textu, ze kterého jsem už vyždímal snad každý možný výklad. Nemohl jsem ani jíst, ani jít do postele, tak jsem vyšel na balkon a posadil se tam. Říkal jsem si, že teď, když jsem nashromáždil víc než dost informací, potřebných k sepsání císařova životopisu, mohl bych docela dobře vyjmenovat všechny důvody, které přicházely v úvahu pro Chlapcovu smrt, všechny možné hrobky a kenotafy, které jsou známy nebo o kterých se kdy psalo. I schopnější historikové, než jsem já, uváděli ve svých zprávách méně podrobností. Nechtělo se mi smířit se s neúspěchem v ostatních směrech pátrání, ale odhalit spiknutí (a ono existovalo) a vraždu (která s tím souvisí) není přece úkolem historika. Také jsem si říkal, že jsem pouhý voják, který si ukousl větší sousto, než může strávit, a nebylo to poprvé.

	Ale pořád jsem nepřestával slídit ve své paměti a jako pes, který se hrabe v hlíně, jsem znova a znova převracel slova, jež napsal Theo. Jak mi podal ten kus papyru, jak mé doprovázel ke dveřím a žvýkal přitom snítku máty, jak se tam postavil a s obdivem si prohlížel mladíka z mé ochranky. Pak jsem si vzpomněl, že mezi tímto okamžikem a momentem, kdy jsem si vzal toho chlapce stranou, abych si vyslechl hlášení, poznamenal Theo ještě pár slov. A sice že z hlediska egyptské historie je ten obelisk poměrně pozdní výrobek ale byl vyryt v Itálii; ale slovo „Pán“ je v pozdějším podání shodné s piktogramem pro „Paní“ a že vlastně může znamenat to i ono.

	Aelie Spartiane, jak jsi jen mohl udělat tolik chybných kroků a tolik omylů? Sám osud ti nastrčil před oči odpověď, když hnal tvou loď na směr od Města a přinutil tě vejít do Říma Aureliánovou branou. První objekt, který jsi spatřil, když jsi shlížel tehdy večer po svém příjezdu dolů z kopce, byl právě ten, který jsi měl rozpoznat! Ne zahradní areál velkého Pána, ale velké Paní Říma. Nic jiného než zahrady Vatikánské pláně, pojmenované po řeckých dámách: a speciálně zahrady císařovny Domitie, jejíž samotné jméno vyjadřuje kořeny dominia!

	A tak to všechno souhlasí: Verše, které Cleopatra spatřila v tom bordelu a které říkají, že Antinous není nic než stín a prach / poblíž místa, kde se Hadrián vznesl / vzhůru ze své smrtelnosti / na Heliově voze. Jak to, že jsem tohle nedomyslel? Vůz Slunce – Helia – vyjadřující císařovo jméno a roli, vzlétá z vrcholu mauzolea do věčnosti. A neexistuje snad ve Vatikánu celá oblast nazvaná „Egypt“? Možná že tak také myslel ten správce od Dvou vavřínů svou námitku. Antinoův hrob – memoria Antinoi – jestli ještě stojí, musí stát někde poblíž. A mně nic nezabrání, abych nevyběhl ven a nespěchal se hned přesvědčit.

	 

	9. září, sobota (9 thoth)

	Městský prefekt měl na otlačené tváři stopy polštáře a byl jen napolo oblečený, když se na něj ze dveří ložnice obořil: „Já jen doufám, Aelie Spartiane, že je to záležitost nejvyššího významu,“ což už bylo méně důrazné než to, co o chvilku dřív křičel na tajemníka: „Kdo že mě sakra v tuhle hodinu může shánět?“

	Když vyslechl Aeliův požadavek, zmítal se chvilku mezi záchvaty mrtvice a zívání, ale nakonec neřekl nic víc než: „Dělej si, co chceš – což ostatně děláš pořád. Já jdu zpátky do postele.“

	 

	Za městskou branou se nad kalnou hlubinou říčního koryta lesklo zábradlí Hadriánova mostu. Šplouchání vody narážející dole do kvádrů hráze a vzdálený klokot slavíků z císařských zahrad – složitá melodie trylků a cvrkotů, neustále prodlužovaná a opakovaná – to byly zvuky, které k Aeliovi dolehly, hned jak se s několika muži ochranky zastavil před mostem. Na druhém konci, u paty mostu, světélkovalo v nočním vzduchu jako bludička obrovské mauzoleum. Stejně bílé se zdály být dvě bezejmenné hrobky poblíž něj, které už tolikrát viděl: pohřební věž, miniaturní kopie císařské hrobky, a mramorová pyramida na křižovatce u sesutého Neronova mostu. Teď bylo třeba rozhodnout, která z nich se má otevřít jako první. Aelius zvolil pyramidu, jenom pro její mohutnost a pro její perfektní rovnoběžnost s Via Cornelia, kterou Hadrián vybudoval, aby propojil své mauzoleum s Vatikánskou plání. Za tak jasné noci se dala vést pomyslná spojnice mezi vrcholem pyramidy, skoro sto stop vysoké, a pozlaceným vozem, který byl ještě výš – jako by se ztrácel mezi hvězdami.

	Žádné dveře na bocích pyramidy nešly otevřít, ale asi tak uprostřed výšky jedné stěny, obrácené k silnici, bylo něco, co se podobalo hlubokému oknu a co zřejmě sloužilo řemeslníkům jako východ, když zazdili dolní vchod. Vojáci opřeli žebřík o mramorovou stěnu, aby po něm mohl vylézt zedník. Brzy zavolal dolů, že to skutečně jsou čtvercové dveře, velikosti jednoho vnějšího mramorového bloku, uzavřené bronzovou závorou. Uplynulo přes půl hodiny, než se podařilo zámek otevřít. Netrpělivý Aelius potom vystřídal řemeslníka na žebříku. Zevnitř pyramidy vyrazil takový závan syrového chladného vzduchu, že když přiblížil lampu k otvoru, její slabé světlo se zachvělo a málem zhaslo. Aelius se naklonil dovnitř a spatřil šachtu, která mířila šikmo dolů, zřejmě do středu pyramidy. Její průměr tak tak stačil, aby se jím člověk protáhl – nevěděl ale, zda se na dolním konci ještě nezúží. Kdyby se spustil po hlavě, mohl by skončit nacpaný v smrtícím sevření tunelu nebo si rozbít hlavu o podlahu, která byla kdoví v jaké hloubce. Takže Aelius se rozhodl, že se bude spouštět – s lanem uvázaným kolem pasu a s vyhaslou lampou – dolů po nohách, aby měl volné ruce pro případ, že by ho ostatní museli tahat nahoru.

	Šachta prudce zahnula. Přestože jeho pád poněkud zbrzdila vrstva hrubého cementu na stěně, klouzal dolů rychleji, než očekával; otvor se skutečně směrem k centru pyramidy zužoval a byl už vysloveně nepohodlný, ale stále ještě nebyl natolik úzký, aby Aelius nemohl klouzat dál. Nakonec vypadl do volného prostoru, naštěstí ne příliš vysokého, a skončil na kamenné podlaze, která otřes při dopadu příliš nezmírnila. Vzhledem k úhlu šachty panovala dole naprostá tma. Aelius neutrpěl žádné zranění. Zvedl se a hledal ve váčku na opasku křesadlo. Vlhký pach, který mu prve vnikl do nosu, způsobovalo zřejmě prosakování vody vnějším mramorovým krytem, protože tady dole – a Aelius už usoudil, že je v pohřební komoře – byl chlad suchý, a pokud se mu zdálo, že něco cítí, byla to slabá vůně balzámu a parfému.

	Když znovu zapálil lampu, skutečně rozpoznal pohřební komoru, asi tak dvacet na patnáct stop, klenutou jako tunel. Dvě z jejích stěn zazářily jasnými barvami obrazů s egyptskou tematikou, zatímco dvě zbývající zůstaly prázdné až na červené obrysy započatých fresek a na matný náznak zazděných dveří. Uprostřed podlahy přímo na kamenné dlažbě a bez kamenné rakve ležel dřevěný nebo kartonážní sarkofág, jehož tvar zhruba připomínal lidské tělo, ne nepodobný tomu, který Aelius viděl v Antinoově chrámu. Nebyly tu žádné pohřební dary, což svědčilo o spěchu při přenesení těla, možná dokonce o tajné povaze celého úkonu, kdy se nemocný starý muž těsně před smrtí chtěl ještě stát svědkem posledního milosrdného aktu. Hnědočervený podklad rakve tančil v blikajícím světle. A byly zde pozlacené obrazy: Anubis s psí hlavou, držící nad mrtvým svou nádobu, Maat zvedající do výšky pírko spravedlnosti a kosmický řád, znamení Hora-na-obzoru, nahoře i dole nádherné řady lotosů a lilií a na prsou úzký pás se zlatými písmeny slov na rozloučenou, Antinoe, eupsychi.

	Aelius musel počkat, dokud se mu dech trochu nezpomalí, aby mohl pokračovat v dalším pátrání. Nevšímal si tlumeného volání shora a dotazů, jestli je v pořádku. Přistoupil k hlavě sarkofágu. Okénko ve víku zjevilo dřevěný portrét mrtvého muže. Byl překrásně vypracovaný a znázorňoval mladíka okolo dvaceti let, se zlacenou korunou ve vlasech. Hladce vyholená tvář, bledší v místech, kde byla ostříhána bradka, a mužně líbezná; šedé a pokojné oči jako by nikdy nezhyzdil ani polekaný, ani bolestný výraz. Tvář vážná a zamyšlená, která – jak hluboce dojatý Aelius toužil uvěřit – dodneška čekala, až si s ním vymění pohled.

	Neměl čas uvažovat, jak rouhačské je jeho jednání; božského Hadriána by určitě pobouřilo. Rozechvěle zápasil s uzávěry víka, které však i přes jeho rozčílení šlo otevřít celkem snadno. Po odkrytí spatřil ozdobné křížové šněrování jasně červených pruhů plátna tvořící komplex mnohovrstevného vzoru, který se podobal kazetovému obložení, kde každý vyhloubený čtvereček byl ve středu ozdoben zlatým knoflíkem. U nohou mrtvého uviděl Aelius na okamžik tak krátký, že později pochyboval, že ji vůbec spatřil, čerstvou girlandu z růžových a lotosových poupat, pevně svázanou a voňavou, která však v mžiku zvadla a zčernala. Na hrudi mrtvého ležel šikmo položený zploštělý dřevěný válec, do jakého se ukládají dokumenty.

	Tlumené hlasy shora zmlkly. Do prostora se vrátilo ticho a viselo nad zemí, až na slabé zašumění průvanu, táhnoucího se šachtou a prodírajícího se celou její délkou. Aelius otevřel válec a vyňal první ze dvou svinutých dokumentů.

	Před očima mu plynuly ozdobné litery, podobné těm, které se stejným vzrušením četl v Egyptě, zde však znetvořené stářím či nemocí nebo nesmírnou fyzickou bolestí.

	 

	Já, Publius Aelius Hadrián, s vědomím blížící se smrti a s přáním zajistit přítomnost našeho Antinoa blízko mé hrobky, jsem jej spěšně a tajně uložil na tomto místě, bez pohřebních darů, které jsem mu chtěl věnovat. V dokumentu připojeném k tomuto svěřuji věčnosti, jak svým činem zachránil císařův život a Řím, on, který se zdál být ztělesněním mírnosti a který mi nikdy nedal důvod k výčitkám. On, který je náš, ne pouze můj, protože náleží Městu. V tomtéž dokumentu také svěřuji příštím generacím zprávu o sledu událostí způsobených tajným a odvěkým nepřítelem Říma, kterého jsem pojmenoval společným názvem Vodní zloděj. To je u Řeků pojem, který znamená vodní hodiny a zároveň samotný Čas, jenž se chystá zhltnout všechna impéria na zemi.

	 

	Slova Aeliovi před očima splývala a zmítala se. Vodní zloděj, co paměť sahá, prostému oku skrytý v rituálu, jako je plán vily, jako ty nejviditelnější a bezejmenné pomníky – nápověda, kterou dostal hned na začátku svého pátrání, ke které však byl slepý a hluchý. Teprve teď jeho uši, které jako by byly ucpané naprostým tichem, začaly znovu vnímat šustění, jako by se zvedal vítr, ale nevěnovaly mu pozornost.

	Po více než dvě stě let se toto spiknutí pokoušelo působit proti rozmachu, a blahobytu největšího impéria, které kdy lidstvo poznalo. Jeho snahy, skryté v protiřímské ideologii, ve skutečnosti však diktované nesmírně lačnou ziskuchtivostí, spojily do mnohotvárného a členitého svazku všechny, kdo nenávidí stát. Zničení Říše, rozrušení jejích mohutných struktur…

	 

	Ruka, která mu náhle zacpala ústa hadrem, měla sílu svěráku. Ještě, než si hrozbu stačil uvědomit, živočišná reakce ho vrhla kupředu. Zase však byl stržen zpátky do smrtelného sevření, s kolenem vraženým do zad. Aelius s jistotou očekával, že mu útočník jediným trhnutím zlomí vaz nebo mu nožem prořízne hrdlo. Ale místo toho se mu stále dral do hrdla hadr a čím dál víc mu ubíral dech. Lampa se převrátila nebo jí skopli, blikla a zhasla. Všechen prostor kolem jako pachuť smrti pohltila temnota. Chtěl útočníka setřást, ale ruka, která mu svírala krk, ho škrtila tak, že omdlel. Vědomí mu odteklo jako voda. Matně cítil, že se hroutí na bok, jako kdyby ten, kdo tu zápasí o život, byl někdo jiný, nějaký spoutaný býček. Srdce a plíce měl vjednom ohni. Útočníkova drtivá váha na něm těžce spočívala. Když krátce přišel k sobě, zjistil, že leží na zádech a dusí se, s hlavou přimáčknutou na podlahu. Pak se mu vědomí zase zakalilo. Voda, voda. Jsem pod vodou, jako v řece s bahnem a volavkami, jako můj utopený pes, jako všichni, co se topili a bez pomoci utonuli. Nechám svázaného býčka, ať se namáhá a zápasí, ale já se zatím potopím. Na dně je písek. Ale když byl na dně, Aelius se nechtěl poddat. Ne po tom všem – ještě ne! Náhlá bolest ho upozornila, že je naživu. Chvilku se uvolnil, házel sebou a zase se dusil, zuřivě se vzpouzel blížící se smrti. Do plic mu proniklo jenom tolik vzduchu, aby se krátce nadechl. Klesám dolů, klesám dolů, kdybych nepadal, sáhl bych po noži, který mám v botě, a bodl bych s ním vší silou, kterou seberu. Prudce sáhl po noži, až ho křečovitá bolest přinutila zařvat. Pokud se nad ním už před dlouhou dobou nezavřela voda a nebyl už mrtvý.

	 

	Proti východnímu nebi nad řekou, kde stromy císařských zahrad tvořily na březích u zatáčky husté shluky, vypadala naleštěná hrana šachty jako otevřená rána. Když se Aelius vynořil z otvoru a spatřil ben Matthiasův obličej, bylo to pro něj menší překvapení, než by čekal. „To jsem si mohl myslet, že jsi to byl ty,“ řekl zadýchaně. Žid, který seděl nahoře na žebříku, pokrčil rameny a natáhl ruce, aby mu pomohl ven. Členové Aeliovy ochranky, celí vylekaní a bledí, povolili lano a přistavili ke stěně pyramid další žebřík, aby mohl Aelius slézt dolů.

	„To je zvláštní, jaký já mám nos na to, když se nějaký Říman dostane do úzkých,“ ušklíbl se ben Matthias. „Šel jsem úplně náhodou kolem, vracel jsem se ze svého pozemku a nemohl jsem odolat tady tomu zmatku je mrtvý?“

	„Ne, ale bodnul jsem ho pořádně a teď tam bezmocně leží.“ Aelius se zastyděl, že zírá na vycházející slunce z dvojnásobně znesvěceného památníku, a hleděl, aby už byl dole a stoupl si na pevnou zem.

	„No, slepému nevadí, když je ve tmě,“ poznamenal ben Matthias.

	Když byl Aelius dole, požádal o džbán vody, nejdříve se pořádně napil a pak si zbytkem octové vody opláchl obličej. Po tom zápasu by ho mělo všechno bolet, ale nebolelo. Rozjařenost z úspěchu ho vyčerpala a otupila. Až do této chvíle si neuvědomil, že je podivné, co tu vlastně ben Matthias – který se teď se zkříženýma rukama opíral o Hadriánúv památník – pohledává. Pobavený žid však jeho otázku předešel. „Moc se nenafukuj, veliteli. Já jsem opravdu jen náhodou projížděl Vatikánskou plání a jediný důvod, proč mě ti tvoji vepřožroutští hlídači pustili blíž, byl žebřík a klubko lan, které vezla moje mula. Když jsem zjistil, že uvnitř hrobu jsi ty, přišlo mi to opravdu k smíchu. Je to můj provaz, povídám, a můj žebřík, tak se taky ujmu vytahování. Nic mi do toho není, ale co že se tvoje vztahy s Paratem tak prapodivně vyvrbily?“

	Aelius pozoroval dva své muže; nejdřív vylezli po žebříku nahoru, pak uvnitř zatkli veterána, a potom ho zase pracně dostávali po žebříku dolů. Řekl: „Máš pravdu.“

	„A v čem jako?“

	„Že ti do toho nic není.“

	 

	Před polednem se vydala jednotka pretoriánú do hospody Sláva našeho pána Aureliána a zajistila Paratova syna a sluhy. Byl vydán rozkaz, aby stejně bylo naloženo s veteránovou rodinou v Minturnae. Brány Říma byly uzavřeny, aby neutekli komplicové, a na městské prefektuře probíhaly výslechy podezřelých. Aelius však nechtěl mluvit vůbec s nikým, až na člověka, který se pokusil ho zabít.

	Paratus seděl na lavici za mříží vězení v Kasárnách zvláštních sil. Nejevil žádné známky bolesti; ránu na boku, způsobenou Aeliovým nožem, měl obvázanou. Dokonce mu zůstával i jeho výraz postrádající zlost a rty byly připravené k úsměvu, ironické a citlivé. „Ano. Slyším milé vrzání a cítím vůni armádní kůže. Aelie Spartiane, věděl jsem, že neodoláš a přijdeš.“

	„Ano, a já jsem zase věděl, že mě čekáš.“

	Paratus seděl se zkříženýma nohama, zády opřený o zeď, a ani se nepohniti. Nechal na stých rtech zatančit úsměv. „Tak to jsme vyrovnáni.“

	„Ne tak docela. Já jsem přece vyhrál.“

	„Aha, ale to se mýlíš. Ne tak docela. A jestli si myslíš, že se ode mne něco dovíš, tak jsi na velkém omylu.“

	Trocha světla, která sem dopadala z úzkého okénka cely, nemohla prozradit, jaké je venku nádherné odpoledne. Opravdu toho zbývá ještě mnoho, pomyslel si Aelius. Potom, co si přečetl Hadriánův dopis svěřený Chlapcovu hrobu, věděl, že se nemá s čím chvástat. „Ty mluvit nebudeš, ale tvoji lidé ano.“

	„Moji lidé? Ti nevědí pranic.“ Ve své vyrovnanosti nedal Paratus najevo, jestli cítí nejistotu toho druhého. „Co myslíš, jak taková organizace funguje? Žádná buňka a žádný jednotlivec neví víc, než je nutné k tomu, aby vykonal to, co mu velí rozkaz, a teprve tehdy, když ten rozkaz přijde. Nedovíš se nic, a to je pro mne dostatečná útěcha.“

	Stát tápe v příšeří, jako tomu bylo ostatně vždycky. Nemotorně a arogantně zaměňuje to, co je vidět škvírou ve zdi, za krutou realitu venku. Dokonce ani nezná její kolektivní jméno; posuzuje každého nepřítele a každý incident izolovaně a bez souvislostí. Aelius sám neviděl o mnoho víc než tu škvíru, ale i ta ho oslňovala.

	Paratus jako by četl jeho myšlenky. „Tma se ti po čase zalíbí,“ ušklíbl se. „Uvažoval jsi někdy o tom, že nevědět je lepší, než žít ve strachu? Spokoj se se svým malým vítězstvím, Aelie Spartiane, a radši se na nic neptej.“

	„Nebudu. Ale své osobní důvody jsi mi prozradil sám.“

	„Opravdu?“

	„Řekl jsi: Svět má pro vojáky, kteří dovedou myslet, lepší využiti. A: Moc je důležitější než peníze. Pro penzionovaného veterána, příliš vynikajícího nad ostatní, to znamená příležitost účastnit se velké záležitosti bez ohledu na to, komu slouží. Směj se tomu, jak chceš, Parate. Manévrování, rozhodování – historie je plná lidí, jako jsi ty, příliš cynicky povznesených nad ideály, ale k dispozici na trhu. Pravda, nemám tušení, kdo je tím, kdo tě vlastní – ať už v Římě, nebo mimo Řím; v úvahu připadá řada nepřátel. Vždycky jsme jich měli dost. A to, že jsi se nakonec prozradil, mě naplňuje nadějí do budoucnosti.“

	Paratova vyrovnanost se nijak nezměnila, i když Aelius i v panujícím příšeří zpozoroval nepatrné známky svalového napětí, svědčící o tom, jaké úsilí na ni Paratus vynakládá. „Nezapomeň, že jsem tě nezabil, takže moje ruka toho zřejmě nedokázala tolik, co říkáš. Ale ty se určitě nemůžeš dočkat, až mi to povíš.“

	Nahoře na schodech stál vězeňský strážce, který teď nahlédl dovnitř. „Veliteli, jestli už jsi skončil…“

	„Neskončil.“

	Na Paratově tváři se čím dál víc zračila netečnost, zřejmě výsledek dlouhého cviku, jak neprozradit, co se v něm děje. „No dobrá – tak si to poslechněme. Uvidíme, jestli tvé řešení obstojí při kritice.“

	Jak zjednodušené je mluvit o řešení. Aelius si dal na čas a vzpomínal si přitom na věštbu, ze které si dělal legraci, a ona zatím říkala pravdu – totiž že Antinous zemřel stejně jako Serenus Dio; na sicilské legendy a starý traktát, který také nikdy nebral vážně a který říkal, že Chlapec skončil jako Patroklos. Paratus mluví o řešení, ale v této záležitosti bylo všechno předem určeno, jako by to tajemně stanovila sama Maat, všechno tak lehké a hrozivé jako její pírko.

	„Řešení?“ řekl nakonec. „Tak tady je máš. Moje první pochybnost vznikla, když jsme na cestě do těchto kasáren prvně minuli bránu V. kohorty. Během cesty jsi mě několikrát požádal, abychom zastavili u té či oné značky, ale vůbec ses nezeptal na svůj milovaný starý hlavní stan. Napadlo mě, že jsi byl v jeho blízkosti docela nedávno, a bylo mi divné, proč jsi mi tvrdil něco jiného.“

	„Slabé. To není žádné řešení. Nostalgie není tak všemocná.“

	„Zvláště když není oprávněná.“ Aeliovi bylo nepříjemné stát na místě, takže se začal pomalu procházet po chodbě okolo prázdných cel. „Pravda, i mně to tehdy připadalo jako drobná, nepodstatná pochybnost. Pak ta zvláštní. „Rozmazaná“ pečeť na dopisu ode dvora, který tě tak doporučoval – určitě jsí ho zachytil, přečetl, schválil jeho obsah a znovu zapečetil. Dále, když jsi mi dal seznam aristokratů, kteří vlastní významné archivy, byli všichni náhodou mimo město. No, je léto, řekl jsem si. Ale jméno paní Repentiny, které by patřilo na první místo, chybělo. Z dobrého důvodu: protože – a ji by snad ranila mrtvice, kdyby to věděla – předek nebožtíka konzula Marcius Turbo byl sám účastníkem spiknutí. Měl štěstí, že to božský Hadrián odhalil příliš pozdě a nestačil už proti němu podniknout tvrdé kroky.“

	Paratus se ušklíbl, trochu nedůstojný výraz, který zhyzdil jeho ušlechtilou tvář. „Nepodstatný důkaz, Spartiane. Pečetidlo často ujede a bohatí lidé běžně jezdí v létě na venkov.“

	Tmavou podlahu před Aeliem přerušovaly krátké proužky slunečního světla z úzkých oken cel. Aelius se mezi dvěma světlými místy zastavil. „Taky bych hádal, že jsi to byl ty, kdo vymyslel ten systém semaforů, abys byl informován o mém příjezdu do Říma, ještě, než tam dojedu.“

	„Ale to nemůžeš dokázat. Cha! Nic z toho nemůžeš dokázat.“

	„Ještě jsem neskončil. Je tu také nápadná časová shoda mezi tvým odjezdem z Egypta po smrti Dia a jeho otroka a tím, že po tvém odjezdu už v těchto kruzích nedošlo k žádným vraždám ani požárům. Naopak v Itálii začaly krátce po tvém příjezdu. Musel sis z Antia do Říma hodně pospíšit, abys zařídil Soterovu vraždu jako jediný, kdo sloužil v Noční hlídce a měl zkušenosti se žhářstvím. A pak hned zpátky na IV. míli Via Labicana, kde jsi se postaral, abych tě našel ve stínu révy u tvé hospody.“ Aelius se postavil do proužku světla dopadajícího z okna nad ním, aby ho jeho svit ozářil. „Připouštím, že zničení vlastního vinohradu byl geniální tah, až po ten uříznutý prst tvého komplice. Na druhé straně, co se týče toho útoku na mne, nejsem si jist, jestli jeho cílem bylo mě zabít – nezdá se mi, že bys byl z těch, komu by se něco nepovedlo, když si to umíní. Pravděpodobně jsi usoudil, že ti ten císařův dopis nikdy neukážu, takže ti nezbylo než mě sledovat, dokud nenajdu ten druhý dokument, a dokonce mi v tom pomáhat. A pak je tu samozřejmě ta příhodná smrt Onofria, těsně před tím, než měl přeložit nápisy na obelisku.“

	Z místa, kde stál Aelius zalitý jasem, mu mříže, které ho oddělovaly od vězně, připadaly načervenalé a mlhavé. Ze stínu se ozval Paratův pohrdavý hlas: „Průměrná detektivní práce.“

	„Až na to, že já jsem amatér.“ Aelius by byl rád zůstal ve světle, ale opustil je a vrátil se před Paratovu celu. „Ale v té době už byl nejvyšší čas, abych vzal události do svých rukou. Takže jsem ti úmyslně udal jako Theovu adresu Isidin svazek, i když jsem ho poslal někam úplně jinam. Předpokládal jsi, že doma tvrdě spím, a zůstal jsi u obelisku, abys dohlédl na jeho přemístění. Já jsem zatím Theovi odnesl egyptský text. A tam mi člen mé ochranky, který u Svazku hlídal, přišel oznámit, že do té hospody vtrhli nějací násilníci a hledali obchodníka s kořením. Údajnou Theovu adresu jsi znal pouze ty, takže to museli být tvoji muži, kdo tam přišel.“

	„Celkem chytré.“

	„To beru jako poklonu. A teď jsi měl na vybranou, co si myslet: že Theo mou radu neuposlechl a zakotvil někde jinde, nebo že jsem tě prohlédl a jdu po tobě. V obou případech jsi však musel pokračovat ve hře, protože bylo vysoce pravděpodobné, že se už brzy dostanu ke hrobu. Což se stalo. Kdybych s tím tak šíleně nepospíchal, byl bych dal pokyn svým strážcům, aby tě, pokud se objevíš, nepustili dovnitř. Ale to jsem neudělal a oni neměli žádný důvod tě podezírat, protože jsme až dosud pracovali společně. To byla moje chyba. Když jsem strážcům neodpovídal na volání, měl jsi jedinečný důvod spustit se dovnitř s tím, že pro tebe noc a tma nehrají žádnou roli, a tak dále. Kdyby se ti bylo podařilo mě zadusit, byl bys tvrdil, že se mi udělalo zle ze zkaženého vzduchu nebo že jsem si zlomil vaz nebo cokoli jiného.“

	„A tady jsem tě trpce zklamal.“

	„To ano.“ Aelius kývl na vězeňského strážce, který se po celou dobu nehnul ze svého místa na vrcholu schodů. „Jen bych ještě rád věděl, jestli jsi to byl ty, kdo nechal zabít Tralla.“

	Paratus se dal do smíchu. A nic nemohlo být krutější než smích bez jakékoli radosti nebo veselosti. „Proč bych to dělal? Ten idiot byl pro nás užitečný. Chápej, Aelie Spartiane – císařův příteli nejvýhodnější je přivést nepřítele do takového stavu, kdy se bojí každého a pořád a vůbec už neví, komu může důvěřovat. A za chvíli už není třeba dělat nic moc dalšího a celá věž se sama zřítí.“

	 

	Pokračování dopisu božského Hadriána, nalezeného v Antinoově hrobce:

	 

	… Zkáza Impéria, zničení jeho velkolepé struktury, takový byl jejich cíl od počátku vlády caesarii. Vládci přede mnou vedli války, aniž by pochopili, že lidé a města našich protivníků nejsou ničím jiným než figurkami ovládanými jinou mocí. A že to nejsou králové a vládci, ale fanatici vedení nemilosrdnou zištností, kdo se ukrývá za výpady a vražednými akty tak rozsáhlými a rozmanitými, že zastíraly jejich společnou podstatu.

	Naučil jsem se obezřetnosti před těmi, kteří se vraceli z bojů v zahraničí, ať už v Egyptě, Parthské říši, Persii či Arménii, zvláště pokud tam byli nějaký čas v zajetí. A to proto, že byli často mučeni nebo různými nabídkami přinuceni stát se kreaturami velkého nepřítele. Častěji, než jsem stačil v přiloženém dokumentu podrobně popsat, se jejich ozbrojená ruka chopila příležitosti proniknout až do císařských komnat, a jak jen mohla, zasáhla tyto vládce, kteří chtěli rozšířit nebo ochránit Řím. Je uspokojivé, že v době, kdy tyto řádky píšu, můžeme doufat, že toto nebezpečí bylo díky politickým čistkám a opatřením tajných služeb armády, které jsem byl během své vlády nucen nařídit, potlačeno. Historici se možná budou pozastavovat nad tím, že jsem byl v posledních letech života příliš krutý, ale já sám vím nejlíp, jaké akce jsou k udržení bezpečnosti státu potřebné. Proto také dokonce i tyto údaje jsou odsouzeny zůstat ukryty v hrobě, protože nechci, aby z nich proniklo na veřejnost cokoli, co by podnítilo akce proti Římu. Právě na té nešťastné egyptské cestě došlo k tomu, že konspirace dosáhla dokonce až na imperiální loď, na které jsme pluli. Pociťuji přímo smrtelný odpor, když mám vypsat ta jména – Septicius Clarus, Gentianus, který sloužil v Parthském tažení a byl za mé vlády konzulem, Mettius Modestus, a dokonce Marcius Turbo – všichni to jsou muži, o kterých jsem příliš pozdě zjistil, že přímo nebo nepřímo sloužili tomu netvoru. Tehdy se spiklenci rozhodli zlikvidovat dalšího vladaře a byli by uspěli, kdyby se byl mezi svého přítele a smrt nepostavil náš Antinous. On nyní pobývá u svých bohů a já, který po něm budu navždycky truchlit, se mohu jen modlit, aby jeho oběť nebyla marná.

	Teď, když jsem s tělem svého milovaného přijel ze své tiburské vily – kde bude měsíc říjen zpodoben v každé budově jako v samotných hvězdách píši toto v Římě, odkud se chystám odjet do Baiae, a nevím, zda se odtamtud ještě někdy vrátím.

	Devátého dne měsíce května, na svátek Lemurií, zasvěcenému těm, kteří zemřeli předčasně, v truchlivém dvacátém druhém roce mé vlády.

	
D.V.A.NÁC.TÁ. KA.P.I.T.O.LA.

	18. září, pondělí (20 thoth)

	Stejnou lodí jako Aelius se z Itálie vracel i ben Matthias. Felicitas Annonae pod vedením majitele lodi a s Expositem jako kapitánem plula do Alexandrie s nákladem germánského skla, určeného pro Sicílii, a čočky z Campanie.

	„Slyšel jsi, že po celé Itálii se najednou hromadně zatýká?“ zeptal se ben Matthias Aelia, když se k němu připojil na palubě.

	Východní pobřeží ostrova, kde se Felicitas zastaví na celé tři dny, už měli na dohled. Aelius se na žida podíval, ale neodpověděl. Ve skutečnosti se mu snažil vyhýbat, ale ben Matthias nebyl z těch, kdo se dají odradit. „Já ti to povídám, veliteli, jen proto, aby sis nemyslel, že tě sleduju. Byl bych v Římě zůstal déle, ale z hromadného zatýkání jsou židé vždycky nesví. Povídá se, že Aviolu Parata drží pod zámkem nejen proto, že se tě pokusil zabít – a já stejně pořád nechápu jeho motiv, ledaže by měl na svědomí i ty vraždy v Egyptě.“

	Aelius se zadíval na zelenou krajku pěny u boku lodi, kde stužka hluboké vody vířila větvičky a lístky z pobřeží. Vezl s sebou císařský rozkaz pro úředníky provincie, aby zahájili soudy a zatýkání, takže věděl až příliš dobře, co ho v Egyptě čeká za práci. „Nezapomeň, že jsi mi ho sám doporučil, když jsem se tě na něj ptal. Prý takový klidný člověk, platí účty.“

	„Můžu snad za to, že ho každý chválil? A když si pomyslím, že jsem ti pomohl, když tě na jih od Herakleopole napadli banditi a ty jsi mi ještě pobil moje lidi.“ Aeliův výraz zřejmě mluvil sám za sebe, protože ben Matthias sehrál pobouřené zděšení. „Že ty sis myslel, že to byli moji lidé, co tě přepadli? Neříkal jsem ti, že kdybych ti chtěl vyrazit mozek z hlavy, díval bych se ti přitom do očí?“

	Takže to byli Paratovi muži, kdo nás napadl po cestě do Alexandrie a kdo mé málem oddělal dole u Nilu. Kdo jiný? Kdo jiný je do toho ještě zapletený? Shora, od větrem naduté hlavní plachty, se ozvaly rázné povely. Na otevřeném moři vyskakovala blyštivě modrá hejna ryb, jako kdyby někdo metal vzhůru čepele nožů a nechal je padat do třpytivé tkaniny. Aelius nespustil z čilých ryb oči a nadechl se ostrého pobřežního povětří. „Baruchu, pamatuješ se, jak jsme se potkali u Katastru a ty ses mi najednou – když už jsem odcházel – zmínil o židovském povstání?“

	„Já o židovských povstáních povídám každou chvíli.“

	„Zmínil ses, že vaše vůdce čas od času oslovili ti nebo oni spiklenci a žádali je, aby se spojili s jejich vojsky, ale oni že vždycky odmítli.“

	„Určitě ne z důvodů cti. Jenom proto, že tohle si musíte vyřídit sami mezi sebou. Kdyby ses byl zeptal, býval bych ti to řekl už dávno. Parthové, arménští generálové a občas i nějaký ten chamtivý římský politik – všichni po celá staletí chodili klepat na naše dveře. No a co? Je to důležité? Nevím, co to má společného s Paratem.“ Ben Matthias se opřel zády o zábradlí a vzhlédl k velkému rohu hojnosti na rudě obroubeném plátně. „Ty víš, jak se dívám na Řím a Římany, ale vsadím se, že si myslíš, že poprava je pro něj až moc dobrá.“

	„Je to veterán a dostane ji. Pěkně čistou.“

	V Catanii někteří pasažéři cestu ukončili. Ben Matthias, který měl obchodní jednání v místní synagoze, byl jedním z těch, kteří se vrátí na loď později. Když spatřil, že se Aelius chystá od přístaviště odjet na koni, zavolal na něj: „Jedeš někam daleko? Kdybys zmeškal loď, až budeme odplouvat, můžu si vzít tvoji kajutu?“

	 

	Catanie, Sicílie, 22. září, pátek (24 thoth)

	Snad to ben Matthias přivolal, ale třetí den, když Expositus kontroloval cestující, byli všichni výletníci i obchodníci na palubě – až na Aelia Spartiana. Věren svému prohlášení, že na nikoho nečeká, přesně ve stanovenou hodinu nařídil kapitán zvednout lodní můstek a už se chystal zvednout kotvy Felicitas, když ho zarazila přístavní hlídka s tím, že „z vojenské silnice přijíždí císařův vyslanec“. Expositus zbrunátněl a drtil kletby mezi zuby, protože nahlas by se je nikdy na palubě lodi, a dokonce před vyplutím, neodvážil vyřknout. Takže se omezil na to, že s rukama za zády rázoval po palubě a občas zašilhal na břeh.

	Aeliův příjezd si vynutil opětné spuštění lodního můstku, což byla operace, kterou mlčenlivý Expositus řídil beze slova, ale s pohledem plným nevole.

	Ben Matthias sledoval, jak na palubu přichází kůň, voják a pes. „Ale pro všechno na světě,“ poznamenal. „Snad mi nechceš namluvit, že jsi podnikl celou tu cestu do vnitrozemí jenom proto, aby sis tam našel tuhle příšeru?“

	Aelius pokrčil rameny. „Ne, toho jsem koupil už na cestě z Egypta.“

	„To je snad nejošklivější stvoření na světě.“

	„Jmenuje se Sirius. A než jsem ho koupil, tak mě pěkně pokousal.“

	„To jsem si mohl myslet, že máš prsty v tom zákazu chovu a prodeje psů do arén!“ Ben Matthias dupal na palubu, aby odehnal psa od holých nohou. „Tím sis to rozlil u řady chovatelů v Heptanomii, veliteli.“

	„Rozhodně ne tolik jako u jednoho chovatele na Via Labicana. A ostatně zákony dělá soud – s vládními poradci se pouze radí.“

	 

	Závěrečná zpráva císaři od Aelia Spartiana v pěti oddílech:

	 

	1. Konečné přišel čas, Pane, abych shrnul všechno, co jsem měl tu čest zkoumat. Jedná se o nesmírně široké spiknutí, které od dob Julia Caesara číhalo v záloze a ohrožovalo Římský stát. Moje informace pochází ze zprávy božského Hadriána, nalezené v hrobce blahoslaveného Antinoa, a z výslechů a pátrání v Římě a jinde.

	Začíná to v Egyptě před více než třemi stoletími, když se královna Kleopatra rozhodla spojit s božským Juliem; a skutečné její smrt jakož i smrt diktátora samotného jsou částečně dílem spiknutí. Hnutí nemá zpočátku politický charakter, alespoň ne výhradně. Ze začátku v něm převažují životně důležitě komerční zájmy, týkající se hlavni obchodu s kořením, ale také s médi, cínem a dalšími surovinami, které jsou zdrojem národního bohatství.

	Obchodníci a státy, které byly dlouho zapojeny do obchodu s tímto potřebným zbožím, se obávají římského vlivu ve Středomoří a v Asii. Brzy poznávají, že – vzhledem ke způsobu, jakým se Julius dostal k moci – Město bude zřejmé stále víc a víc ovládat jediný muž. Ti, kteří se staví proti diktátorovi, mají mezi obchodníky přátele. Crassovo bohatství a jeho smrt v Parthii souvisí s jeho počátečním úspěchem a pozdějším selháním při jednání s nimi. Caesarovy blízké vztahy s Egyptem ohrožují suverenitu skupiny. Podráždění aristokratů, kteří si přejí udržet moc ve svých rukou pod záminkou záchrany Republiky, vede k jedinému konci: odstranění Caesara. Po březnových Idách si nepřátelé Říma s úlevou vydechnou, protože v následných zmatcích vidí možné známky politického (a tím i ekonomického) rozkladu. Ale Marcus Antonius brzy naváže nový, a ještě nebezpečnější vztah s Kleopatrou, a i on znamená nebezpečí až do chvíle, kdy slavné vítězství Augusta obnoví stát.

	Během Augustovy blahodárné vlády se zdá, že konspirace usnula, ale není tomu tak. Ve skutečnosti jeden po druhém odpadávají všichni dědicové trůnu, buď je zachvátí náhlá horečka, nebo zahynou při nešťastné náhodě. Ze svého posledního tažení se nevrátí ani Agrippa, silná osobnost, která by mohla následovat Augusta. Potom už se dá ruka nepřítele rozpoznat téměř ve všech spiknutích a vraždách silných vládců, kteří ohrožují jeho zájmy vojenskými expanzemi a aliancemi. Mezi urozené oběti je možno započítat Claudia a Tita. Po vymření dynastie Flaviovců se zdá, jako by konspirace opět slábla. Skryla se však do podzemí a získává drobné úspěchy vždy, když se zdá, že mocenská politika státu na jihu nebo na východě zakolísá.

	 

	Antinoupolis, provincie Heptanomie,

	Egypt, 8 faofi (7. října, nony, sobota)

	Aeliův pronajatý byt u promenády už byl připravený na jeho návrat do Antinoupole. Poslal napřed všechny členy doprovodu až na tři muže z ochranky, aby zatím kvůli bezpečnosti zabrali všechny ostatní byty v domě. Vyklidili také protější stáje, čímž se otevřel výhled na tržiště.

	Cestou na jih podél Nilu si Aelius mohl procvičit paměť. Jenže po opadnutí záplav se břehy trochu změní: ostrůvky se buď ponoří, nebo naopak vynoří, meandry, dříve zarostlé papyrem a bahenním porostem, voda svým proudem vyčistí, některé vesnice se ve vodě rozpustí a jiné přežijí, i když špinavé a plná bahna. Ze širokého zúrodněného pruhu pobřeží stoupal těžký pach rozkladu a dal se projít pouze po prknech anebo se musel širokým obloukem obejít. Nil se už téměř vrátil do původního koryta – až do třetího týdne září byl široký jako jezero –, zaplnil příkopy a kanály, které teď lidé pečlivě procházeli a opravovali. Právě tito odvedenci patrně roznesli nemoc z jedné oblasti do druhé a zemědělci jako Anubinin manžel byli infekci vystaveni nejvíc.

	Nedalo se tomu přímo říkat návrat domů, ale když Aelius zahlédl, jak pod jeho postel zaběhl maličký průsvitný štírek, měl najednou pocit, že některé věci, i přes všechny změny, zůstávají stejné. Musel Siria držet zpátky, poklekl, chytil štíra do hadru a vytřepal ho živého z okna. To odpoledne ho ještě potěšilo, když v úřadovně heptanomského epistratega Rabiria Saxy potkal souchotinářského soudce z. Turris Parva. Nejenže byl živý, ale vypadal i zotaveně.

	„Legatos Spartianus!“ zdravil ho. „Jaká čest a potěšení! No ano, jsem na tom mnohem lépe. Víš, je to zvláštní, ale jakmile se objeví epidemie, já pookřeju. Křesťanské soudy jsou teď pozastaveny, určitě jsi o tom slyšel, v armádě i mezi obyvatelstvem.“ S úklonou hlavy přijal zapečetěné rozkazy. „Teď se musíme soustředit na větší ryby. Říká se, že je za tím Parthská říše, ale kdo ví. Parthská říše může být za vším, co se v císařství stane.“

	„Dostal jsi seznam z Alexandrie?“

	„O ano. Vím, že jsi jej pomáhal sestavit, a blahopřeju ti, doopravdy. Lidé, které by člověk nikdy nepodezíral: městští úředníci, armádní představitelé, obchodníci. A zpráva, že Aviola Paratus byl také spiklenec, legatos – to je skandál! Skandál, povídám. Dneska už člověk neví, komu může věřit, když se prokáže, že byl zrádce i veterán. Je to bona fide čistka. Vlastizrada, ovšem. Všichni obžalováni z vlastizrady. Většinu z nich dostaneme – na popravu, samozřejmě. Někteří sítí proklouznou, protože jsou příliš propojení s obchodem, penězi v cizině, a hlavně proto, že u mnohých nevíme, jak do té struktury zapadají.“ Když mu Aelius ukázal jména hostů na Diově hostině, která mu při minulé návštěvě poskytl Harpocratio, soudce zazářil: „Jednoho už máme ve vězení!“

	Aelius nebyl tak nadšený. Ovšem, někteří Paratovi informátoři promluvili, udali další spolupracovníky. Ve veteránově domě v Minturnae a v obchodním centru v Antiu se našla řada dokumentů, ale celkově to bylo nepostižitelné. Kontakty mezi členy, jejich příkazy – vypadalo to, že se většinou rozhodovalo někde v cizině. Nepřítel vynakládal trpělivou mravenčí práci na podrývání struktur a na zapojování vlastních úředníků do funkcí, nebo naopak na odvolávání těch, kteří nevyhovovali. Příležitostně se konspirace uchýlila i k vraždě, a většinou to byly kralovraždy. Ačkoli soudce hovořil o skandálním odhalení známých osob, vyšetřování neukázalo na žádného cizího mocnáře nebo vůdce, a přitom to byli právě oni, po kterých by bylo třeba pátrat. To už však naštěstí nebude jeho úkol.

	„Skupina Maximiána Caesara u dvora se domnívá, že v tom měly prsty křesťani,“ sdělil mu vzrušeně soudce s vyvalenýma očima. „Co si myslíš ty?“

	Aelius potřásl hlavou. „Zatím je těžko říct, jakou úlohu v tom hrálo náboženství a jakou církevní hodnostáři, kteří toužili po moci a sledovali své zájmy prostřednictvím struktury tajné společnosti.“

	„Říká se, že snad synové Licinia a Konstantina – ale já odbíhám, legatos, odbíhám. Všechno je to taková spletitá motanice,“ pravil soudce, když ho vyprovázel ke dveřím.

	Ano, pomyslel si Aelius a vzpomněl si na den, kdy mluvil s Trallem, a náhle měl pocit, že okolo velitelství, vojenské posádky, města, a ještě dál se všechno šíří v nekonečné spirále, v jejímž středu je jen nicotnost lidských slov a záležitostí. Ano. Co je s tím Liciniem, Maxentiem, a dokonce i mladým Konstantinem, stejně ambiciózním jako jeho matka Helena, která tak vášnivě usilovala o přízeň mladých důstojníků u dvora? Tohle všechno už nebyla jeho věc.

	Na odchodu se zeptal: „Jaké jsou poslední zprávy o nákaze?“

	„Sama metropole byla zasažená málo, ale okrsky za branami to postihlo těžce. Karanténa už byla zrušená, a to je to nejlepší, co ti mohu říct.“

	U Anubinina obchodu blízko amfiteátru foukal horký a nepříjemně vlhký vítr, který lepil oblečení k tělu. Na ulicích bylo málo lidí. Dveře obchodu byly stále zamčené, a když se Aelius poptával u obchodníků v sousedství, dozvěděl se, že tak dvě třetiny obchodů ve městě už otevřely, ale mnozí majitelé se z obavy o zdraví stále drží zpátky, „pokud nejsou sami mrtví“.

	Philadelphský okrsek za jižní branou vypadal ospale jako vždycky, ale na dvoře staré svatyně božského Trajána a jeho sestry někdo dokonce zavěsil girlandu. Anubinin modrý domek ve stínu akácie nejevil známky života a na Aeliovo klepání se nikdo neozval. Z vedlejšího domu vyšla mladá učednice s bosýma nohama a koukala, co se děje. Povídala, že na dům dává pozor, ale nemá tušení, kdy se mistrová vrátí, vlastně že neví vůbec nic, jen že má dohlédnout na dům.

	„Slyšel jsem, že staví. Neodešla už do nového domu?“

	„Ne. Eště není dokončenej.“

	„Věděl by někdo, kde to je?“

	Děvče zamrkalo proti slunci a pokrčilo rameny. Potom šel Aelius navštívit Trallovu vdovu – což se od kolegy z armády očekává. Byla to tlustá blondýna, které rozčilení z blížícího se porodu dcery pomáhalo přenést se přes zármutek. Poděkovala mu za jeho pozornost. Dcera, která vypadala, že jí může být tak třináct a že je úplně vyčerpaná, seděla u stěny a snažila se schovat velké břicho.

	A tak skončil první den Aeliova návratu do Antinoupole. Když se vracel k promenádě, tříčtvrteční měsíc se snažil proniknout na oblohu, která zůstávala stále světlá. V knihkupectví se poptal po Harpocratiovi, který už měl být zpátky z obchodní cesty do Pelusia. Theo byl stále ještě v Římě a Aelius si dovedl představit, jak ho muselo rozladit, když zjistil, že Cleopatra Minor opravdu není jeho typ. Stánky už zavíraly na noc. Vzpomínal, jak mezi nimi v červnu procházely ženy, jak jim z průsvitných sukní vykukovaly kotníky a jak se přihnal vítr s pískem, jako by to byl třpytivý déšť…

	 

	Závěrečná zpráva, pokračování:

	 

	2. Za vlády božského Trajána dochází (díky zdařilému zatčení v Ktesifonu během Parthského tažení) k náhodnému odhalení buňky, zapojené do spiknutí. Choulostivým vyšetřováním je pověřen císařův synovec, budoucí božský Hadrián, který se rozhodl utajit svou výzvědnou práci pod pláštíkem zhýralého a pijáckého života (viz Marius Maximus). Po Trajánově smrti se Hadrián stává dědicem impéria, které ještě nikdy nebylo tak rozsáhlé, tak bohaté, ale také tak ohrožené. Z tohoto důvodu je nucen prakticky po celý čas své vlády neustále cestovat a dohlížet na všechny úrovně. Ale nepřátelé státu podnikají výpady i proti mocenské struktuře samotného Města. Historie zaznamenala (aniž by se zmínila o jejich příslušnosti ke spiknutí) jména Quieta a Nigrina a dalších. Velké židovské povstání, tak krvavé a nebezpečné, s tím sice žádnou souvislost nemělo, ale přišlo v době pro Řím nejkritičtější. Císař je nakonec zlikvidoval s nejvyšší přísností, ale během jeho úspěšných akcích proti spiknutí v Asii přicházejí zprávy o stále intenzivnější aktivitě, ohrožující obchodní cesty z přístavů Berenice a Myos Hormos v Egyptě. Takže ve čtrnáctém roce své vlády se císař, nehledě na opakované zvěsti o tom, že se chystá útok na jeho osobu, vydává do této provincie. Provází ho i císařovna a členové dvora včetně Antinoa. Bezpečnostní opatření jsou na vysoké úrovni, i když římská rozvědka si je vědoma, že povstalci zřejmě infiltrovali i do armády, a dokonce i do císařské ochranky. Od začátku narušují cestu různé nehody (viz Cassius Dio).

	Když se člun vydá na osudnou plavbu po Nilu, je už téměř jisté, že někdy cestou dojde k útoku. Zpráva božského Hadriána o tom nepřipouští žádné pochybnosti. Za nejnebezpečnější se považují úseky řeky poblíž starobylých sídel Her-wer a Besa. V době, kdy se císařův člun k těmto místům blíží, dámy a slabší nebo starší vzácní hosté jsou vyloděni a ponechání v Cynopoli. Také Antinoa zvou, aby zůstal na souši, ale jemu se podaří přesvědčit božského Hadriána, aby ho nechal na lodi. V té době – jak dokládají portréty – vyspěl Chlapec ve vysokého a urostlého mladého muže. Podle toho, jak je zpodoben na Hadriánově triumfálním oblouku, si nechal v poslední době narůst bradku, která se spojila s jeho licousy. Snažil se snad napodobit svého mistra a přítele, jak se domnívá Cassius Dio? Myslím, že Antinous měl jiné úmysly.

	Překvapuje mne, že se žádné prameny nezmiňují o tom, co měl Antinous oné noci, kdy ho potkala smrt, na sobě. Pravda, Marius Maximus píše, že „jeho ostatky byly zabaleny do rudého hedvábí“, ale to je možno považovat za narážku na Hadriánovu přehnanou péči o favorita – když dovolil, aby jeho tělo zabalili do látky, která je určena pouze pro krále. Ve skutečnosti si Antinous oblékl císařovo vlastní roucho, když si vladař, unavený plavbou a horečkou, šel brzy lehnout. A podobně, jak to měl ve zvyku Hadrián, se procházel po palubě přesně v době, kdy loď proplouvala mezi Her-werem a Besou.

	Předpokládám, že Chlapec tak trval na tom, aby mohl být Hadriánovi všude nablízku, z důvodu, že ho v některém úseku egyptské plavby oslovil někdo ze spiklenců. Možná sám Marcius Turbo, který ovšem potom musel ve své odpovědi Suetoniovi tvrdit, že o žádném spiknutí nic neví. Spiklenci spoléhali na to, že favorit měl k císaři velmi blízko, a možná i na to, že žárlil na mladého Lucia, který se Hadriánovi stále nabízel. Pokoušeli se Antinoa přesvědčit, aby se k nim přidal. Spoléhali se přitom na jeho mládí a poměrnou nezkušenost a slibovali mu kdoví co. Moc? Peníze? Chlapec si uvědomil, že Hadrián je ve smrtelném nebezpečí. Nemohl si dovolit obvinit tak významné muže, ale mohl se aspoň pokusit chránit svého mistra. Měl snad pocit, že jek tomu přímo předurčen? Hrály v tom nějakou úlohu horoskopy a nebeské mapy? To se už nikdy nedovíme.

	 

	Antinoupolis, 9 faofi (8. října, neděle)

	Thermuthis si přichytila plochý uzel rudých vlasů na temeno hlavy. Vstávala vždycky pozdě. Okno pouštělo do její ložnice světlo pokročilého dne a skýtalo pohled na křídlo Heketina chrámu a řadu prosluněných fasád na druhé straně ulice. Spala sama, muže už přijímala velmi zřídka. Aelia při jeho minulém pobytu v Egyptě pozvala jen výjimečně, jako vzpomínku na staré časy. Proto mu teď také dovolila, aby ji navštívil v jejím soukromém bytě v nevěstinci.

	„Ano, vím o tom, že odjela.“

	„Ale kam?“

	„Do Ombi, na Hadriánově silnici.“

	„A je v pořádku?“

	Thermuthis se otočila od toaletky a pátravě se na něj zahleděla; pak se pomalu vrátila zpátky k soupravě líčidel. Z malé buclaté nádobky nabrala bílou mast a nanesla si ji na obličej; pak ji konečky prstů roztírala nahoru k lícním kostem a spánkům. „Takhle jsem tě ještě nikdy nezažila, Aelie.“ Drobnými polokruhovitými pohyby pokračovala v masáži krku. „Je to opravdu takové?“

	„Proboha, Thermuthis, já musím vědět, jestli je v pořádku.“

	„Snad nejsi zamilovaný? Její rodina se nakazila krátce poté, co odešli z města. Mířila do vnitrozemí jako ostatní, ale nákaza se už šířila i mezi uprchlíky. Když se s ní setkalo jedno z mých děvčat západně od Ombi, její chlapeček už byl mrtvý.“ Thermuthis nahlédla do zásuvky a roztržitě z ní vybrala pár náušnic, dala je zase zpátky a místo nich vytáhla kroucený zlatý řetízek. „Povídala, že Anubina chovala chlapce v náručí a nechtěla hrobníkům dovolit, aby jí ho vzali. Když ho zahrabávali, chtěla se vrhnout do společné jámy.“ Podívala se na Aelia, sedícího na neustlané posteli s hlavou v dlaních, a rozhodla se, že ho ani nebude žádat, aby jí řetízek zapnul. „Já vím, že je to hrozné, Aelie – je mi to líto.“

	„A dcera?“

	„Ona i Anubina na tom byly moc špatně, podle toho, co jsem naposledy slyšela. A její muž také zemřel.“

	„Řekni mi, kde je, já tam musím zajet.“

	Thermuthis se na své stoličce se lvíma nohama prudce otočila. „Víš, přišla i o to další.“

	„O další?“

	„Když jsi v červnu přijel, čekala třetí dítě. Myslím, že o ně přišla proto, že tě zase spatřila – onemocněla z toho.“

	„Vůbec nic mi neřekla!“

	„Nechtěla ti to říct. Začala krvácet, když byla u mě. Učila jsem ji psát, víš přece, jak byla vždycky ctižádostivá a inteligentní. Nemohli jsme jí pomoct, ačkoliv náš doktor přišel okamžitě. Svou první dcerku také porodila tady. Když ji její matka prodala, už se nevídaly, a ty jsi byl pryč. Neměla nikoho. Těžký porod, osm měsíců potom, co jsi odjel.“ Zlatý řetízek se zaleskl, jak ho Thermuthis pustila z rukou a nechala padnout do klína. „Myslím, že je mrtvá, Aelie. Ušetři se zármutku a nikam nejezdi.“

	 

	Závěrečná zpráva, pokračování:

	 

	3. Nyní cituji přímo císařova vlastní slova, jimiž popsal drama, které následovalo.

	„Nepřátelé Říma, vedení tehdy Artemidorem, obchodníkem a správcem hermopolského gymnasia, původně zamýšleli zabít císaře až ráno při ceremonii ve městě. Když spatřili na palubě postavu, která se dívala do vody a o které se domnívali, že je to samotný císař, zaradovali se z příležitosti, v jakou nedoufali. Převlečení za námořníky brutálně napadli Antinoa zezadu a hodili ho do řeky. To samo o sobě by ho zabít nestačilo, protože byl závodní plavec, ale vrazi za ním skočili do vody a drželi ho pod hladinou tak dlouho, dokud z něj neunikl život. Teprve potom, přestože byla tma, zjistili svůj omyl a závažnost toho, čeho se dopustili. Takže když poznali pravdu, začali křičet ‚Muž přes palubu!‘, jak se to na lodích dělá. Mělo to vypadat, že se stali svědky nehody (nebo sebevraždy, jak to někteří zlořečenci začali hned vykládat), a okamžitě skočili do vody, aby oběť zachránili, ale marně… Císaře probudily výkřiky a tak dále.“

	Historici potvrzují, že Antinoovo tělo bylo ve vodě Nilu celé dva dny a bylo zázračně nedotčené. Za tu dobu se rudé roucho uvolnilo, divoké proudy Nilu je servaly, a později bylo nalezeno v papyrovém houští u Nilu; právě do něj přikázal božský Hadrián obléct svého Patrokla po mumifikaci, aby tím vyjádřil vděčnost za jeho oběť. Přesto však uplynula řada dní, než císař zjistil pravou podstatu události, a ještě ani tehdy neidentifikoval mezi svými spolucestujícími pravé spiklence. Některé, jako Marcia Turbona, podezíral až do konce života, kdy konečně proti němu získal důkazy a obvinil ho z velezrady. Tuto obžalobu jeho následník Antoninus Pius ve své dobrotě a snaze chránit senát, tehdy už tak ohrožený, rychle zrušil.

	Pravda je, že božský Hadrián teprve v posledních letech života poznal zhoubnou povahu spiknutí. Jeho soudní procesy a popravy postihovaly jednoho po druhém všechny římské spiklence, které jeho agenti dokázali odhalit. Dokonce i muži kdysi tak proslulých jmen jako Servianus byli usvědčeni a předáni soudu (Marius Maximus). Jelikož tehdy císař neměl ještě jistotu, kam až spiknutí v Itálii i za hranicemi sahá, rozhodl se, že věc nezveřejní. Proto později někteří historikové kritizovali nepřiměřenou krutost stárnoucího a nemocného císaře. Není divu, že měl ke konci svého dlouhého, nikdy nedobojovaného zápasu s nepřáteli Říma tendenci cítit se ve stálém ohrožení. Postupující nemoc ho nakonec oslabila natolik, že ho Antoninus Pius proti jeho vůli – i když pro jeho vlastní dobro – donutil, aby se uchýlil do Baiae. Tam však císař brzy zemřel.

	Ještě před tím však zajistil, aby byl mrtvý Antinous, kterého měl stále blízko u sebe (dokud byl Hadrián v Egyptě, byl Antinous ve svém chrámu v Antinoupoli a pak v Hadriánově tiburské vile), přemístěn do bezejmenné pyramidy na křižovatce Corneliovy a Triumfální cesty. V té době už dostatečně postoupilo budování jeho vlastního památníku v Domitiiných zahradách. Rozhodnutí neoznačit Antinoovu hrobku jsem pochopil ne jako snahu utajit ze studu vztah k milovanému Chlapci, ale jako doklad toho, že se božský Hadrián i na svém smrtelném loži neustále obával, že by se spiklenci pokusili znesvětit Chlapcův hrob. Proto i tebe, Pane, žádám, abys toto jeho přání o utajení respektoval a místo hrobu nezveřejnil.

	 

	Ombi, Herakleidova čtvrť,

	10 faofi (9. října, pondělí)

	Vesnička Ombi byla k prasknutí přecpaná lidmi, kteří uprchli z infikovaných břehů řeky, jen aby přenesli nákazu až sem. Pro uprchlíky nebylo dost míst k ubytování, takže na větrném a suchém pozemku okolo jediné studny vyrostl tábor stanů a improvizovaných přístřešků. Na této straně tábora vítal příchozího už zdálky pach smrti. V řadách zde byly naskládány oběti, připravené v plátěných pytlích na spěšné pohřbení. Nedaleko od nich vyznačovaly navršené mohyly jako vystouplé jizvy v písku hromadné hroby. Podél mohyl směřovala jako šíp vystřelený na východ Hadriánova silnice, opatřená úhledně otesanými milníky a poprášená vrstvou vyběleného prachu.

	Nikdo o nikom nic nevěděl. Ani parádní uniforma, ani úplatek nic nezmohly. Jediné, co všichni opakovali, bylo, že nákaza je u konce, ale pořád ještě umírají ti, kteří ji sice přežili, ale nemoc je příliš oslabila. Ne, tady nejsou žádná děvčátka ani mladé ženy. Jenom staří lidé trpící horečkou. Sama vesnice na blízké vyvýšenině, pár domků s plochými střechami, byla obsazena lidmi, kteří si mohli dovolit za ubytování platit. Aelius sestoupil z koně, předal jej svému strážci a sám se vydal pěšky k roztroušeným domkům.

	Tak, jak si to navykl dělat při taženích, vypustil nyní z hlavy veškeré myšlenky kromě těch, které se týkaly bezprostřední přítomnosti, příštího kroku, příští změny směru. Zakázal si jakékoliv očekávání. Teď však byl už příliš blízko k poznání pravdy, než aby si neuvědomil, jaký rozdíl to bude znamenat – to už je tvrdý osud historika. Boty se mu bořily do drti a hromad písku a začínal chápat Hadriánovu agónii během těch nekonečných hodin pátrání, kdy mu nemohli pomoci ani lidé z jeho bezprostředního okolí. Z prahů domů na něj civěly zpustošené tváře, pacienti i rekonvalescenti posedávali nebo se pomalu šourali kolem.

	„Odkud jsi, vojáku?“

	Aelius se ani neotočil a nepodíval se, kdo ho oslovil, a kráčel dál. „Z Antinoupole.“

	„Jestli znáš starostu Hieraxe, tak mu vyřiď, že jeho žena zrovna umřela.“

	„Neznám ho.“

	První tři domy, přecpané ženami a dětmi, zabrali bohatí statkáři, kteří měli usedlosti vysoko nad řekou; žádný z nich nebydlel ve městě. Čtvrtý byl plný ranců se šaty. V dalších dvou domech, vlastně pouhých chatrčích, seděli na kavalcích mužští a hráli kostky. Jelikož byla vesnička výš než okolí, proháněl se tam severní vítr. Horké závany mezi domy tvořily víry, kde se zvedal a padal navátý písek.

	Z domku napravo vynášeli mrtvolu, pevně zabalenou do plátna. Oba muži, kteří ji nesli, skláněli hlavy proti větru a každým těžkým krokem za sebou zvedali prach. Aelius k nim nepřistoupil, jen se zeptal: „Muž, nebo žena?“

	„Žena.“

	„A čí je to dům?“

	První muž, neoholený a s přivřenýma očima, nevěděl. Druhý zamumlal do vousů: „Švadleny Anubiny.“

	Aelius přestal dýchat. Na okamžik měl podivný pocit rozdvojení: Má se vrhnout na tělo před sebou, anebo se rozběhnout k domu a podívat se dovnitř? Místo toho stál jako přikovaný a napolo otočený k obydlí, ze kterého právě vynesli smrt. Nemohl snést pohled na prázdné dveře, otevřené dokořán jako ústa, která chtějí zařvat, do tmavého vnitřku a do šera, do kterého bude muset vstoupit, ať chce, nebo nechce. A vtom se ze stínu na prahu jako blikající bledý plamínek vynořila Anubina, s hlavou oholenou na znamení smutku.

	Spatřila ho jako první a začala klesat k zemi. Jako obraz ze snu, zahalená závojem prachu – nebo slz? –, strašlivě pomalu se sesunula na kolena a schoulila se tak, jak to dělají ptáci, i když už ji zachytil, aby neupadla.

	Promluvil s ústy přitisknutými na její zmučenou tvář. „Anubino, je to…“

	„Moje matka – nemohla jsem ji tam nechat, Aelie. Thesis je zdravá.“

	 

	Závěrečná zpráva, pokračování:

	 

	4. Samozřejmě, jak už jsem věděl po přečtení dopisu, který mi dal Serenus Dio, Hadrián umístil zprávu o spiknutí a o svých zásazích proti němu do Antinoova hrobu. Měla tam zůstat jako připomenutí navěky, protože zároveň dal i rozkazy ke zlikvidování všech zbývajících spiklenců. Bohužel tyto rozkazy se ke Quinctianovi nedostaly. Pravděpodobně byl armádní kurýr zabit někde mezi Baiae a Římem. Protože hlava spiknutí – Vodní zloděj, jak ho jmenoval císař – tehdy sídlil v Egyptě, byl pak dopis odvezen do této provincie. Myslím, že přístavem bylo patrně Cyrenae, odkud vychází karavanní cesta na trase Ammoneum – jezero Moeris – Hermopolis. Jakým způsobem ztratili dopis nakonec i spiklenci, o tom mohu jen spekulovat. Bylo to v červnu, kdy západní poušť sužují písečné bouře – a víme, že poušť dokázala pohltit i velkou Kambýsovu armádu! V každém případě spiklenci předpokládali, že rozkazy byly vydány, ale když nenásledovalo žádné pronásledování, mysleli si, že to nejhorší už přešlo. Nejen že se vzchopili, ale během Antonínovy mírné vlády dokonce svůj vliv posílili. Konec Marka Aurelia, který přišel po něm, patrně spiklenci uspíšili tím, že do jeho sídla ve Vindoboně zanesli morovou nákazu. Co se týče jeho podlého syna Commoda, ten dokonce došel tak daleko, že se spiklenci spolupracoval a bez úspěchu hledal Antinoovu mrtvolu v egyptském chrámu, aby se ujistil, že v rakvi nejsou žádné doklady o okolnostech jeho smrti. Je třeba poznamenat, že spiklenci, kteří nejen obnovili, ale rozšířili svou moc, o existenci zprávy v Chlapcově hrobce nevěděli, jinak by byli zpustošili každou dočasnou nebo možnou hrobku, aby se ujistili, že dokument zmizel.

	Po Commodovi zavraždili spiklenci určitě ještě další osoby. Předpokládám, že mezi nimi byl Pertinax (který se dopustil té chyby, že po tyranově smrti nevyměnil Commodovy spřízněnce a nepopravil Falcona, který ohrožoval jeho vládu); Alexander Severus (zavražděný Maximinem, o jehož synovi se domnívám, že byl účastníkem spiknutí); Philippus (pokud skutečné nezahynul v bitvě) a jeho syn; slavný Aurelián, s přezdívkou Meč v ruce; jméno jeho vraha, Thráka Mucapora, figuruje v seznamu spiklenců na svitcích, které byly nedávno nalezeny v Římě. Jinými slovy, každý vladař, který se ukázal jako příslib, že obnoví slávu císařství (úkol, který jsi ty, Pane, konečně naštěstí dovršil), byl ohrožen na životě a v mnoha případech zabit. Poslední ze samozvaných uzurpátorů, kteří se ne náhodou usadili v Egyptě, byli Achilleus a Domitius Domitianus, kteří byli zneškodněni v prvních letech tvé vlády.

	A kdo sloužil jako voják na začátku povstání v řadách Achillea a Domitia Domitiana? Přece Aviola Paratus jako služebník spiklenců už od svých perských dnů, kdy potom, co byl oslepen, dostal příležitost žít dál, když se vrátí, aby ohrožoval římský stát. To, že za povstání přesedlal, opustil staré spojence a zapojil se do tvé armády, nebylo nic jiného než úskok, který mu měl pomoci proniknout díky jeho kvalifikaci do mocenské struktury. Vzhledem k obezřetnosti tvé vlády se mohl pouze těšit a čekat jako spící agent, jestli a až se ve vládní struktuře objeví nějaká slabina. A tak tomu bylo za dob Augusta, Vespasiana, Trajána a částečně – i za samotného Hadriána.

	 

	21. faofi (20. října, pátek)

	Baruch ben Matthias předstíral, že nezaslechl pranic o zatčeních v Heptanomii a jinde. S Aeliem se náhodou potkali v Theově obchodu, kde se žid rozčiloval nad tím, že cena zázvorových kořínků neodpovídá kvalitě. Aelius se svým psem vešel dovnitř, aby se zeptal, jestli se obchodník s kořením už vrátil.

	„Nevrátil,“ ujistil ho ben Matthias, který se oháněl kořínky, aby zapudil psa. „Proč by se staral o svůj obchod, když vydělává tolik, že může trávit celé měsíce v zahraničí? Ani se nenamáhej ptát se na něco těchhle příručích, veliteli, ti ani nevědí, jakou barvu má hořčice, natož kde leží Řím. Sám jsem toho loupežníka potkal, ještě, než jsem odjel z Města – žil si šťastně jako prase v žitě a říkal, že se možná zdrží až do zimy. Překvapilo mě, že vycházel z takového malého domku u Ostijské brány, byl bych spíš čekal, že bydlí v nějakém elegantnějším domě.“

	Aha, tak on zůstal u Philova bratra, i když nebezpečí už pominulo, řekl si Aelius. Malý dům za hradbami byl místem, kde se Aelius nakrátko bezpečně zbavil Hadriánova dopisu. O dva dny později jej pak uložil v Ulpiově knihovně do jedné z beden připravených k transportu do lázní jeho Božskosti, kde dopis nikdo nespatří a nezcizí přinejmenším několik let. „No, nevadí,“ řekl nahlas. „Jen jsem ho chtěl pozdravit.“

	„Ale koho máme zpátky, to je Harpocratio. Všá, psí potvoro, všá – tady pro tebe není nic k snědku.“ Když si ben Matthias vybral dva silné zázvorové kořeny, strčil je do košíku a zaplatil. „Nejsou až tak drahé, veliteli. Já jenom prodavače rád dráždím. No ano – Harpocratio se vrátil a shání se po tobě. Byl nadšený, když se dověděl, že ti, co zabili Serena Dia, půjdou před soud. Nic mi do toho není, ale jak jsi vůbec…?“ Žid se zarazil a dal se do smíchu. „Ne, nebudu se vyptávat. Vím, co bys mi odpověděl. A ostatně, je mi to jedno. Římská justice není mé oblíbené téma.“

	Aelius se taky usmál, shýbl se a podrbal psa. „Římská justice je všechno, co máme, Baruchu. To už jsi zjistil. A také římský mír.“

	„To se tedy mýlíš, veliteli.“ Ben Matthias ustoupil od schodů, aby mohl Aelius vyjít první. „Prosím, jen jdi, i s tím svým psem – prosím, já na tom trvám. Možná že se to tvým pořímštělým uším bude zdát divné, ale svět je větší než Řím. Jenže ty bys určitě řekl, že mi do toho nic není, že?“

	 

	Závěrečná zpráva, pokračování:

	 

	5. Serenův nález Hadriánových písemných rozkazů k vyhlazení spiklenců, v nichž se zmínil i o zprávě uložené v Antinoově hrobce, všechno mění. Náhle hrozí, že bude odhaleno ďábelské dílo táhnoucí se už tři století. Na večírku ve svém domě utrousí Serenus Dio neopatrně zmínku o svém nálezu. Tím si okamžitě vyslouží znamení smrti. Ale ti, kteří ho postrčili k smrti utonutím (jako Antinoa), u něj Hadriánův dopis nenašli. Takže je na řadě jeho otrok, a do toho vstoupím na scénu já. Jak víš, Pane, nemohu tvrdit, že jsem si od začátku přál něco víc než pouze objasnit Antinoovu smrt. Když jsem si však přečetl dopis Serena Dia, moje pátrání dostalo jiný směr. To se odrazilo i na straně nepřítele (sledovali mě ovšem už dřív, jako neoficiálního císařova vyslance). Náhle jsem se stal, stejné jako Soter a Philo, tím, koho je třeba odstranit, s nadějí, že se u mne najde dopis božského Hadriána.

	Když zjistí, že dopis mám, ale buď jsem jej někam schoval, nebo – což jsem udělal – jej svěřil do bezpečných rukou, stanoví si spiklenci jiný úkol: že budou sledovat každý můj krok, neublíží mi, jen mi budou vyhrožovat, až je sám dovedu k Antinoově hrobce. S pomocí mého nic netušícího někdejšího kolegy Gavia Tralla mi nastrčí do cesty samotného Parata, toho zdánlivě bezúhonného veterána a válečného hrdinu. To, že jsem mu na to skočil, mě nijak neomlouvá. Ale všechno mluvilo v jeho prospěch, a tak začne naše spolupráce – i když ho to stálo zničení vlastního vinohradu (což byla důmyslně zorganizovaná lest), které mě má utvrdit, že nás oba pronásledují titíž nepřátelé státu. Jelikož jsem uvěřil, že mi dodává cenné informace, sám jsem mu naopak umožnil sledovat každý krok mého pátrání po Chlapcově hrobě a v něm ukrytém dokumentu.

	Jakmile bych hrob a dokument nalezl, Paratus mě měl odstranit, zmocnit se dokumentu a zničit jej. I když ty, Pane, jsi byl prostřednictvím naší korespondence o existenci dokumentu informován, dokud bys neznal jeho podrobný obsah, nebylo by to nic platné a spiknutí by mohlo pokračovat ve své utajené a nebezpečné činnosti.

	Teď však si už můžeme s ulehčením oddechnout. Vodní zloděj – Čas – je opět na straně Říma a my máme požehnání národa.

	 

	25 faofi (24. října, úterý),

	174. výročí Antinoovy smrti

	Harpocratio ho prováděl po novém křídle budovy mezi vědry barvy, žebříky a závěsy.

	„Po pravdě řečeno, veliteli, já nedělám úpravy pro sebe, já ten dům prodávám. Celé ty uplynulé měsíce jsem se pokoušel tady žít, ale nemohu snést myšlenku, že tady jsou pořád všechny Serenovy věci, zatímco on odešel navěky.“ A protože se Aelius cítil provinile za to, že si myslel něco jiného, a asi to na něm bylo znát, Harpocratio zamával rukama. „Musím to ze sebe setřást, něco si koupit. Něco si koupit, jet na dovolenou.“ Jeho hlas zase dostal ten banální přízvuk, pisklavý a afektovaný, což mu nejedné straně sloužilo jako ochrana a na druhé straně to byl kulturní návyk. Aelius byl dojatý jeho smutkem stejně jako tenkrát, když se setkali poprvé, a stejně jako tenkrát se snažil trochu uhnout očima, aby to na něm nebylo znát. Nebo si to aspoň myslel.

	„Byl jsi velice laskavý,“ dodal Diův milenec – nebo Diův přítel, jak mu říkával Tralles. „Podle toho, co vím o vojácích, a i podle toho, jak jsme je tady v provincii poznali, ses ukázal jako opravdu mimořádný člověk. To mě do budoucna naplňuje nadějí.“

	To je ono, pomyslel si Aelius. Jeho vrozená povaha je posuzována, stejně jako všechno na něm, jako profesionální rys. Neodpovídá vzorku, který očekávali, to tedy znamená, že musí být mimořádný voják. Protože on je voják a nikdo ho neposuzuje mimo tento rámec. Přecházel z místnosti do místností, vdechoval svěží vůni vápenitého nátěru a přál si, aby se nějakou barvou daly přetřít i představy, které si lidé o něm nebo o komkoli jiném udělají předem. Jenže pokoj je pokoj a člověk je člověk. Ale vojáci – a císaři, homosexuálové a vrazi, a kurvy – na všechny se pohlíží výlučně podle toho, co dělají, nebo co se zdá, že dělají. Historikova práce je to zjišťovat – starat se o činy. Hadrián, žijící tak dávno, ve všech aspektech svého života vysoce převyšoval průměr, a přece jeho životopisci nedokázali postihnout jeho nejisté a citlivé nitro. Dokázali ho popsat pouze podle paradoxů a nedostatků, do nichž se ztrácel po neklidné realitě svého bouřlivého vládcovského života. Co se však Chlapce týká, ten dokázal být i po smrtí tím, co si všichni přáli, ať byl ve svém životě, jaký chtěl a kdo chtěl. Takže nakonec je skoro lhostejné, co ta nebo ona reálná osobnost představuje. Všechno je to otázka interpretace. A tak je to i s historií. Třeba nebylo nutné proniknout za hranici klepů a historik mohl zůstat pouhým sluhou, který nahlíží pootevřenými dveřmi do pokojů a špicuje uši. Ale mezi ním a minulostí, mezi ním a pravdou stály vždycky nějaké dveře.

	„Vrátíš se zase do Říma, až tu skončíš?“ zeptal se Harpocratio.

	„Ne.“

	„Tak do Nicomedie?“

	„Možná. Musím dokončit ten životopis a mám ještě dost jiných věcí na práci.“

	„A potom?“

	A potom, kdo ví. Aelius neměl tušení, neměl žádné plány. Počká. I Anubina potřebuje čas, aby se zotavila ze svého soužení, než svolí, že se k němu i s dcerkou připojí. Nepřistoupila na žádné dohody, nepřestěhovala se k němu, nechtěla po něm nic jiného, než aby ji odvezl zpátky do modrého domku v Philadelphském okrsku. Věděl, že ho má stále ráda, tak jako v ten den, kdy usedl za její stůl a ona před něj položila jídlo. Když člověk věci nekomplikuje, jsou prosté a jasné. Dej mi čas, řekla. Nemůžu přijmout štěstí, dokud se nezbavím hoře.

	Harpocratio otevřel dveře do zahrady a zeptal se: „Takže jsi spokojený s tím, co jsi vypátral?“

	„Ne.“

	„Proč ne? Přece jsi nám všem přinesl bezpečí.“

	„Možná že je to historikovo prokletí.“

	„Je odtud krásný výhled, veliteli. Pojď se podívat.“

	Aelius vyšel na terasu za hostitelem. Uvažoval, jak podivná je metafora jeho úsilí, že musí vystoupit ze stínu na slunce (smrt, věčnost), aby unikl z místností a chodeb, které se opravují, malují a vždycky jsou jen zpola viditelné. Protože, na rozdíl od toho, co by rádi tvrdili životopisci, historie umírá zároveň se životem „protagonisty“. Zbytek je – tak nebo onak – vždycky jen výmysl a legenda.

	Harpocratio se naklonil přes zábradlí a drobné zlaté kučery mu seděly na hlavě jako hlávka salátu. „Proč nemůžeš být spokojený a prostě se radovat z krásného výhledu?“

	„Zeptej se mě za deset let.“

	„Proč? Jsme přece Římané! Za deset let ode dneška se ten výhled nemusí změnit.“

	 

	Krátce po Diokleciánové abdikaci v roce 305 zavraždil Licinius císařovu manželku a dceru, Maxentius a Konstantin se každý zvlášť zmocnili trůnu a utkali se s římskou armádou u Mulvijského mostu, kde Helenin syn získal nad krvavým dnem vládu. Konstantinovým prvním oficiálním aktem v Římě byla návštěva Diokleciánových Velkých lázní. Sel tam úplně sám a ze všech beden přivezených z Ulpiovy knihovny se zmocnil složky, zařazené pod jménem božského Hadriána.
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ad locum solitum = na obvyklém misté;

Aelius venit = Aclius prichazs;

Caput Serapi=Serapidova hlava (Serapis: egypsko-fecky biih);

‘caput tuum amputabo = divim t setnout hlavu;

‘comes per orientem= privodce vychodniimi zemémi;

deus ex machina = vy moc, je? nahle zasihne a vyresfspletitou
situaci; doslova bith ze stroje;

epistrategos = nejvysSi sprivee (v Egypté);

eupsychi = Klid tvé dusi;

grammaton = okrsek;

gravitas = vimost;

in colle pino=na piniovém visku;

in memoria Antinoi nostri = Antinoové pomniku;

incipit = zacin se; slovo, jim? zacinal text rukopisné knihy bez
ttulnho list

locussolitus = obvykIé misto;

maritimus et voluptarius locus = piimorsky a rorkosnicky poze-
mek;

memoria Antino ity pomnik

metae = cfle & mety; meta byla trojice kuzelovitych sloupi, za-
Koncujict zed, jez podéné délila zivodisté; pro vozataje, kictt
kolem nif obraceli, pedstavovala nebezpeéné misto;

Minda= Drobounks;

‘naumachia = némofn bitva; (€7 inscenovand ~ hra, pii ni se
otroci nebo odsouzenci k smrti skute¢né zabfjeli;

opus vermiculatum = drobounki (¢ervickovitd) struktura;

phallus = penis, pohlavnf id;

plintheion = cihlovy dum, popf. blok domit;

pracfectus alae Ursicianae = velite] Ursicianova kifdla;

praepositus Vesillationis Primae Pannonicae = velitel Alisinich
oddiliv provinci Pannonia Prim:

protector domesticus = prislusnik cisafské télesné straze;
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quae in ore fulgentissima est, et vocatur Sirius =jc? jc v pisu nefadi-
wifita nazyud se S
renatus = movuzroz
repeitia juvant = opakovani prospivi;
ilitaris = vojenské rileitos

de 0 tv. lapsi, . padlé,
pokleslé prvotnf (prondsledované) kiestany, kietf upadli
2pét do pohanstyi ancbo zapreli svoji viru: saerificati byli t,
kdo obétovali modldm; thurificati i, kdo kadili bohiim, a libel-
latici i, kdo vydali cisaiskym tFadam kiestanské knihy;

salus imperii = blaho Fse, jeji bezpecia prospéch;

Septem Fratres; Ad Septem Fratres = Sedm bratri; U Sedmi bratrit;

servus vllicus = sprvce statku; propustény otrok, dohlizejic na
stivajici otroky;

si monumentum quaeris, circumspice = hled# i néco velikého,
rozhlédni se;

silva mespia = mispulovy hij;

spiritus loci = duch (tohoto) mista;

splendida quae est in extremitate pedissinistri communis cum aqua =
zifc, jez je na konci levé nohy spoleénd s vodou;

splendida quac est in humero dextro et est subrufa
v pravém rameni a je nacervenali;

den popravenych psi; vefejné modlitby 7a

@ velmi oblibenc;

teste Tacito = podie Tacitova svédecivi;

tranquillitas nostra = vek Klidu, miru; tak omadil cisaf Diokle-

n obdobi vlastni vidy;

tribunus vacans = tibni distojni

urbem inrure = mésto navenkové:

je je






