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    Věnováno


    Dědečkovi T.,


    který se mě při každém setkání ptával, kdy už konečně dopíšu tu knížku.


    Rodičům,


    kteří mě nikdy nezklamali. Díky za to, s jakou trpělivostí jste snášeli moje neurózy, našlapovali kolem mě po špičkách a neposadili mě na vlak, když jsem se – majíc špunty narvané hluboko v uších – dožadovala bezpodmínečného klidu na psaní.


    Partnerům chorobných žárlivců,


    kteří dobrovolně procházejí peklem,


    i když by z něj mohli odejít.


    Žárlivcům,


    protože pro ně není úniku. Peklo jsou oni, peklo je v nich…

  


  
    Pokud žijete s chorobným žárlivcem,


    všechno, co řeknete, bude použito proti vám.

  


  
    Žárlivka


    Jmenuji se Renáta a jsem chorobná žárlivka. Přesně tak by zněla má první věta na skupinové terapii v psychiatrické léčebně. Psychology už jsem ze seznamu potenciálních zachránců mého duševního zdraví vyškrtla. Dávno. Jeden z nich, prý renomovaný – tedy asi uznávaný, kdysi v televizní talkshow vysvětloval, že prvním krokem k úspěchu v případě psychicky narušeného člověka je umět si svou narušenost přiznat. Sdělit to klidně celému světu a čím hlasitěji, tím lépe. Tak jsem to řekla. Říkám to, kudy chodím, varuji ostatní sama před sebou, vysvětluji. A výsledek? Kdybys byla opravdu psychicky nemocná, tak by sis to nedokázala přiznat. Takové odpovědi se mi dostává. Kdybych prý měla opravdu problém, nedokázala bych o něm tak otevřeně mluvit. Tak co má tedy člověk jako já dělat?


    K jednomu psychologovi jsem se dokonce ve svém zoufalství osobně objednala. Měl na mě čas až za čtrnáct dnů. Představte si čtrnáct dnů těšení se na spásu. Na vlídná slova špičkového odborníka, lékařské kapacity, která z vaší hlavy konečně vypoklonkuje obsese, ty nesmrtelné mrchy, které vám zaživa ožírají mozek. Čtrnáct dnů naděje, že pak už konečně začnete normálně žít. Věřte, že nezačnete.


    „Vy že chorobně žárlíte? Není možná,“ sdělil mi pan Kapacita, sotva jsem překročila práh ordinace, a zkoumavě si posunul brýle ke špičce nosu. Nakreslila jsem dva stromečky a dvě lidské postavičky, v obrazcích míhajících se mi v rychlém sledu před očima neidentifikovala ani jeden penis a pan Kapacita měl po hodince se mnou brýle téměř na bradě. Nakonec na základě dalších písemných testů konstatoval, že si asi cosi podivného v sobě nesu z dětství, a spokojeně pohlédl směrem ke knihovně, ze které se zašklebil Freud. Účet – sedm set korun českých. Zašklebila jsem se taky, zaplatila a slušně poděkovala.


    „Jsem chorobná žárlivka. Být se mnou je peklo,“ sděluji poctivě všem nápadníkům, a to nejpozději na druhém rande. Smějí se tomu, na rozdíl ode mě. Ujišťují mě, že to zvládnou. Prý přeháním.


    „Být s tebou je peklo. Jsi chorobně žárlivá,“ sdělují mi rozhořčeně po třech měsících vztahu. Chápavě přikyvuji, výčitky ale necítím. Neslibovala jsem jim zlatého páva, ale vypelichaného vrabčáka. Nejpozději do roka by vrabčákovi nejraději zakroutili krkem. Přistřihnout křidýlka totiž nestačí.


    Ano, varovat před vlastní chorobnou žárlivostí je jistě fér a chvályhodné. Jenže přijde den, kdy i poctivý vypelichaný vrabčák zatouží po teplém hnízdě s roztomilými ptáčátky. A tak jsem se jednou rozhodla o své pomyslné vypelichanosti pomlčet. Nelhala jsem, jen jsem mlčela. Rozhodla jsem se předstírat, že mám tělo pokryté zdravým lesklým peřím, a své svědomí kolébala tím, že onu vypelichanost stejně přece nikdo nikdy nechtěl vidět. Varovat, nebo nevarovat, jaký by v tom byl rozdíl? Zamilovala jsem se do muže, který mohl mít jakéhokoli zlatého páva, klidně celou chovnou stanici. Zamilovala jsem se do myšlenky, že s Ním to prostě zvládnu. Tentokrát už ano. Musím. Naučím se ignorovat všechny obsese, ty věčně hlodající červíčky, udusím je silou mysli. Stejně jako tisíce dalších lidí se stejnou nemocí jsem věřila tomu, že síla lásky mě vyléčí. Hloupost, bláhovost a naivita. Láska žárlivost neléčí, ale přiživuje. Kdybych tenkrát měla křišťálovou kouli a viděla, jakou katastrofu jednou způsobím, nechala bych si svá ošklivá brka. Kdybych tenkrát jen tušila, že ve jménu své sobecké, majetnické, pomatené lásky dokážu nenávratně ublížit zrovna Jemu (a nejen Jemu), a to psychicky i fyzicky, raději bych se nevdala. Raději bych se ho dobrovolně vzdala. Zase bych hodně hlasitě křičela do celého světa:


    Jmenuji se Renáta a jsem chorobná žárlivka.


    – – –


    Moje babička říkávala, že život je jako malé dítě – nikdy nevíte, kdy se podělá. Byla moc slušná na to, aby použila příhodnější ekvivalent k vyměšování.


    A tak sedím na terase mé oblíbené restaurace na Střeleckém ostrově, zatížená životem, kterému už to pořádně bublá v břiše, a sleduji všechny ty normální, spokojené lidi.


    Proč musím zrovna já udržovat svět v rovnováze permanentní ztrápeností?


    Zuřivě se houpu na houpačce s polštářky, v uších Čajkovského B moll v podání mého otce. Svého času, v čase mého dětství, patřil k nejúspěšnějším pianistům v zemi. Hrál a skládal, hudbu i texty. Můj virtuos. Nemilovala jsem ho. Jen milovat, to opravdové, čisté a nezištné dětské lásce nestačí. Mého otce jsem zbožňovala a hru na piano považovala za výsadu bohů. Nejspíš proto, že jsem žádného jiného pianistu neznala. Když táta hrál, vydržela jsem celé hodiny, hladu i žízni navzdory, nehybně sedět a sledovat jeho štíhlé snědé prsty ladně tančící po klávesách. Zbožňovala jsem ho tak silně a bolestně, jako by se od jeho přítomnosti odvíjel každý můj nádech. Když se odstěhoval do Paříže, beze mě, bylo mi šest a začala jsem se dusit. Diagnóza lékařů – astma. Moje diagnóza – konec dětství.


    Dnes jsem ho zase viděla. Jeho odjezdy už tolik nebolí, vlastně teď paradoxně bolí víc jeho příjezdy. Dárečky, které nezalepí dávno polámané srdce, přiškrcená konverzace obezřetně kulhající kolem společné minulosti. Čím víc se usmívá, čím víc mě objímá, tím víc to bolí, protože nic z toho nezakryje fakt, že čas strávený s ním je pouze časem tiše odtikávajícím jeho návraty do Paříže. Do jeho domova, kam já už nepatřím.


    Jako dnes. Zbyla po něm jen zapomenutá empétrojka. Čajkovského střídá jemné ťukání do kláves. Zpočátku téměř neznatelné, ale jak postupně graduje, mám pocit, že prostupuje celým mým tělem. Nádherná melodie mi bublá v srdci. Tajemně krásná. Neuvěřitelně dojemná. Táta mě učil, že v melodiích přetrvávají naše vzpomínky. Nevzpomínám si na žádnou, která by se pojila k této skladbě, nevzpomínám si dokonce ani, že bych tu melodii vůbec kdy slyšela, ale ty tóny vykrojené prsty mého otce… Jako by mě hladily, nadnášely mě na hladině blaha, možná snad přímo v mateřském lůně… Dokonalá harmonie.


    A pak se to stane. Zazní její hlas. Hlas neznámé ženy, jemný jako peříčko dopadající na hedvábí. Nevinný jako bezbranný ptáček, anděl třepetající křídly z medu. Něco v tom hlase ale způsobí, že se mi stáhne hrdlo a zrychlí tep. Její hlas mi prorůstá kůží dovnitř, vlévá se do žil, koluje končetinami, pálí v útrobách, v mase, v kostech, v očích, tahá za řasy. Cítím vlastní pulz vibrovat až v konečcích prstů. Ten hlas mě současně přitahuje i děsí. Znepokojuje mě. Znervózňuje. Rozčiluje. Ne, přímo mě deptá. Bolí. Jako by mi někdo dával pod hlavu nejjemnější polštář naplněný tisíci drobnými špendlíky. Ultralehký hlas, který mě stahuje dolů a topí pod zrádnou hladinou blaha.*


    
      * Píseň je zdarma ke stažení na www.zarlivka.cz, pod heslem: zarlivka_renata_song/180219.

    


    Co se to jen děje? Chci ho vypnout, učinit tomu mučení přítrž, ale jako by mě paralyzoval. Cítím prudkou křeč v rukách, neovládám vlastní prsty. Ten hlas se mi zabodl pod nehty, které se každou chvíli zkroutí hrůzou. Ano, je to v tom hlase, musí to být v něm. Jako by zněl přímo vprostřed mého srdce, jen pro něj. Jako by mi chtěl sdělit nějaké dlouho skrývané tajemství. Zatížil mi hrudník – nemůžu se nadechnout. Ucpal mi krk – nemůžu polknout. Svaly i ústa mi brní, potím se. Ne, tohle rozhodně není astma. S vypětím všech sil neobratně vytrhnu sluchátka z uší. Cinknutí o stůl, otáčející se lidé, ticho. Zapřu se do sedadla a snažím se dýchat. To už se ke mně hrne poděšený číšník.


    „Jste v pořádku, slečno?“


    „Ano, vlastně moc ne, je mi zle, nemůžu dýchat. Můžete mi přinést trochu vody, prosím?“


    „Jistě. Nechcete si na chvilku lehnout do kuchyně? Pojďte,“ tahá mě za loket.


    „To snad nebude třeba, už je to lepší, to jen ta…,“ zarazím se. Jak taky vysvětlit, že za můj stav může obyčejná písnička? Hlas neznámé ženy? „Jen tu vodu, děkuju.“


    Vrátí se ani ne za minutu. Mezitím se mi podařilo začít zase pravidelně dýchat. I ostatní potíže postupně odeznívají. Lidé už se zas věnují svým chytrým telefonům. Vyklopím do sebe celý obsah sklenice a studené sklo si přiložím na čelo.


    Co to jen mělo znamenat? Opravdu mě paralyzoval hlas neznámé zpěvačky, nebo mé tělo jednoduše potřebovalo záminku, díky níž by se mohlo konečně zhroutit, protože k tomu, abychom se mohli odrazit, potřebujeme dopadnout až na dno? To ty dotírající myšlenky. Nenechají mě žít. Ničí mě. Vysávají. Už zase jsem zajatcem vlastního mozku. Přitom prý váží jen dvě procenta celkové hmotnosti lidského těla. Jak je tedy možné, že ta zanedbatelná dvě procenta jakési nechutné hmoty dokážou držet v šachu zbylých osmadevadesát procent? Jak je možné, že něco tak nicotného, jako tento nevzhledný zašmodrchanec, dokáže člověka tak trápit? Nenávidím vlastní mozek za jeho samozvanou hyperaktivitu. Nenávidím ho za to, s jakou vlezlou škodolibostí si se mnou ten ochmelka pohrává. Podle Hanse Christiana Andersena rozum slouží jen k tomu, aby bylo čím zraňovat srdce. Něco na tom bude.


    Už druhý den nemůžu jíst, spát, kruhy pod očima měla zamaskovat vrstva make-upu, který právě zdolává rekord ve stékání po mé tváři, umaštěné vlasy schovávám pod baretem. Nemám sílu ráno vstát z postele, natož vynakládat energii na mytí vlasů. Chorobná žárlivost je ta nejkrutější pijavice. Nejnemilosrdnější energetický upír, který vás z běžného života uvede do stavu vegetace. Vidíte, slyšíte, ale nežijete. Jen trpíte. Pokud chorobně žárlíte, máte dvě možnosti – žít, nebo žárlit.


    „Co tady blbneš s tou sklenkou?“ vyruší mě z rozjímání na houpačce zvučný hlas mojí nejlepší kamarádky. „No ty vypadáš, potěš pánbů.“ Mony, mé lepší a o dvanáct let moudřejší já. Energicky mě líbá na obě tváře, aniž by přitom přišla o miligram rtěnky. Jako vždy vtipná, jako vždy usměvavá.


    Můžete mít jen jednu přítelkyni, ale pečlivě si ji vyberte. Tak nějak to napsala má oblíbená filozofka Muriel Barberyová. Mám vlastní verzi: Můžete mít desítky kamarádek, ale pokud mezi nimi nenajdete jednu opravdovou přítelkyni, nepoznáte cenu přátelství. Já na tu svou, pečlivě vybranou, čekala devatenáct let.


    Seznámily jsme se před devíti lety. Já byla devatenáctiletá studentka sociologie, co bydlí na koleji se společnými sprchami, jezdí stopem, obléká se ve výprodeji a večeří těstoviny s kečupem (v lepších dnech posypané strouhaným sýrem). Jí bylo jedenatřicet, bydlela ve vlastním bytě se dvěma koupelnami, vozila se v luxusní audině, místo pásku nosila precizně naaranžovaný šátek značky Hermès vždy uzpůsobený barvě bot a s přítelem večeřela v restauracích, kde já bych si mohla objednat nanejvýš vodu z kohoutku. Nebyla to snobka, prostě zaslouženě brala, co život v tomhle ohledu nabízel, protože jí to stejnou měrou zase bral jinde. Ten den jsme si ale byly rovny. A měla jsem to být právě já, kdo jí zásadním způsobem vstoupí do života.


    Poznaly jsme se na místě, kde jsou si rovny všechny ženy. Bohaté, chudé, krásné, obyčejné, všechny v nelichotivé nemocniční košili, všechny odevzdaně snášející pokyny jako pokrčte kolena, dejte nohy od sebe nebo nadzvedněte zadeček. Těžko zůstat dámou na jednotce intenzivní péče. Bez make-upu a bledá, na odkrytém břiše červené pooperační pruhy, v ruce zapíchnutá kanyla a nad tím vším účastná hlava pohledného doktora, kterého zajímá, jak se cítíte. Je mi fajn, slyšíte vlastní hlas, přidušený odeznívající narkózou, ale ve skutečnosti si říkáte cosi o tom, že v tak nedůstojné pozici jste se ještě před (pohledným) mužem neocitla. Přesto mi na tom místě bylo svým způsobem dobře. Vlastně víc než to. Bylo mi skvěle. Skvěle tím zvláštním, mrzce egocentrickým způsobem. Po dlouhé době jsem se totiž cítila být středem něčího zájmu, být opečovávaná. A nejen to, dokonce stejně opečovávaná jako všechny ženy na postelích kolem. Tady žádnou nehladil manžel po vlasech, nedržel ji za ruku, žádné nepřinesl snídani do postele. Jen my a nemocniční personál. V té době už jsem byla téměř rok bez partnera, kvůli žárlivosti, samozřejmě. Rozhodla jsem se víc netrápit sebe ani další muže. Tady, hýčkaná sestřičkami, jsem se cítila šťastná. Nevinné pohlazení doktora při vizitě bylo prvním mužským dotekem, kterého se mi za uplynulý rok dostalo.


    K nemocnici jsem přijela veřejnou dopravou, postavila na zem odrbanou tašku s ručníkem, pantoflemi a zubním kartáčkem a jala se studovat jízdní řád pro zpáteční cestu. Právě v tu chvíli jsem chtě nechtě zaslechla onen telefonický rozhovor. Ten, který mi tu noc nedal spát. Zmítala jsem sebou v posteli, litovala, že jsem si nenechala vnutit prášek na spaní, a zatímco ostatní pacientky pokojně oddechovaly, já přemýšlela nad tím, která z nich je onou nic netušící nebožačkou. Jen já věděla, že až se jedna z nich vrátí domů, nenajde tam už láskyplnou náruč milovaného partnera. Jedna z nich ještě netuší, že i ona je tady, na nemocničním lůžku, mnohem šťastnější, než bude ve vlastní posteli, v domě, kde jí ho všechno bude připomínat. Možná bude plakat, možná jen zírat do stropu a přemýšlet, co by bylo kdyby. Kterou z nich tohle čeká, jsem se měla dozvědět hned ráno.


    Pomalu se šourala od umyvadla ke své posteli, podepřená přičinlivou sestřičkou. Vysoká, dobře stavěná černovlasá žena s velkým poprsím a zbytkem zubní pasty v levém koutku úst. Snažila jsem se nekoukat na zaschlou krvavou skvrnu na její noční košili, připomínku toho, co jsem vyrozuměla už během vizity. Tahle žena nebude mít vlastní děti.


    „To je váš muž?“ zeptala se jí sestřička, když ji opatrně ukládala zpět do postele.


    Žena nadšeně kývala hlavou. „Skoro, jsme zasnoubeni.“


    „Gratuluju. Je to fešák. Však vás za ním už brzo pustíme.“


    Automaticky jsem natočila hlavu k fotografii na nočním stolku černovlásky, příliš vzdálenou na to, abych rozeznala detaily, přesto dost zřetelnou na to, aby se mi přeskupily žaludeční šťávy v náhlém záškubu poznání. Nebylo pochyb. Na fotografii předváděl oslnivý chrup muž, kterého jsem včera viděla a slyšela telefonovat, když před nemocnicí pokuřoval. Teď bych onen telefonát nejradši vymazala z paměti, přisoudila ho ponarkóznímu zmatení, schovala se pod peřinu a dál si užívala zaslouženou chvilku blaženosti. Co je mi vlastně po něm? Co je mi po ní? Co je mi po kom? A pak jsem se jí podívala do očí. To smíření s osudem, ať je jakýkoli, to nadšení, ta energie vykřesaná z nefalšovaného dna, ten život prýštící z ženy, ve které se další život nikdy nerozbují. Vzali jí dělohu i oba vaječníky. Postupně z ní několika operacemi vykuchali ženství, jako když lžičkou vyloupnete vnitřek škeble, ale to podstatné si vzít nikdy nenechala, svou sílu. Najednou ve mně vykvetla silná náklonnost. Jako bych tím nechtěně vyslechnutým telefonátem převzala za neznámou černovlásku s rakovinou jakousi nevysvětlitelnou zodpovědnost.


    „Chtěla bych domů už dneska,“ poprvé jsem zaslechla její zvučný hlas, tolik kontrastující s jejím chabým zdravotním stavem.


    Sestřička zdvojnásobila velikost svých šedých očí. „To v žádným případě, dyť sotva chodíte, jste po operaci.“


    „Snoubenec je doktor, postará se o mě.“ Při těch slovech moje bouřící se žaludeční šťávy vystřelily směrem vzhůru.


    „Počkejte na vizitu, ano? Zatím odpočívejte.“


    Rentgenovala jsem tu natěšenou ženu očima, jako bych snad mohla zmírnit její optimismus, a imaginárními popruhy ji poutala k posteli.


    Cestou z toalety jsem se přikradla k sestřičce.


    „Nesmíte ji pustit domů dřív, než to bude nezbytně nutné. Nikdo se o ni nepostará, bude tam úplně sama,“ upozornila jsem ji tlumeným hlasem. Zmateně na mě vytřeštila starostlivé oči, ale poté, co jsem jí převyprávěla obsah vyslechnutého telefonátu, spiklenecky na mě mrkla. Před vizitou jsem ji zahlédla diskrétně rozmlouvat s lékařem, s hlavou natočenou směrem k černovlásce.


    Pustili ji druhý den, stejně jako mě. Přesněji řečeno, ona podepsala reverz, zatímco já, ač nerada, jsem domů po drobné, bezproblémové laparoskopii musela. Zavolala si taxi a znepokojený personál ujišťovala, že snoubenec jen zrovna nemůže v práci zvedat telefon. Počká na něj tedy doma. Střetly jsme se na recepci kliniky, kde jsem si zavazovala tkaničky a přehrabovala se v tašce tak dlouho, dokud se neobjevila s kufříkem Gucci na kolečkách. V těle bolest, v očích jiskry. Sotva hýbala končetinami, ale na tváře už si nanesla růž, na rty rtěnku, na oči řasenku a natupírovala si vlasy. Kvůli němu.


    „Máte odvoz? Nechcete někam přiblížit? Za chvíli tady mám taxi,“ zeptala se mile a já už v duchu nasedala. Pětadvacet minut, abych ji během jízdy připravila na to, co ji doma čeká. Že ji tam nečeká nic. Nikdo. Pětadvacet minut, abych ukončila její léta štěstí. Mám se do toho vůbec plést? Vyřešila to sama. Nepustila mě ke slovu. V taxíku se rozpovídala natolik, že mě nakonec pozvala k „nim“ domů na kafe, aby mi cosi dopověděla. Co, to už si dnes nepamatuji, možná jsem ji tenkrát ani nevnímala. Na to, co následovalo, když otevřela dveře bytu, ale nezapomenu nikdy. A nikdy ji nepřestanu obdivovat za to, s jakou noblesou svůj úděl přijala.


    Stála opřená o rám dveří a koukala směrem k monstróznímu botníku, kde pod pěti dlouhými policemi plnými dámských bot zela ta poslední, spodní, prázdnou budoucností, zatímco ještě před pár dny se tam nejspíš blyštěla řada drahých pánských polobotek. Pak své bolavé tělo naklonila do obrovské šatny a pokývala hlavou. Jen pokývala hlavou. Nic víc. V kuchyni na stole stála váza s obrovským pugétem rudých růží, klíče a cedulka s lékařsky naškrábaným vzkazem: Odpusť mi, Mony, bez dětí to nezvládnu. Už se ti nemůžu podívat do očí.


    „Tak to bychom měli,“ konstatovala, zatímco plnila varnou konvici vodou. Třásly se jí ruce.


    Stála jsem tam vedle ní a nevěděla, co říct, jak se tvářit, jestli ji obejmout, nebo se raději vypařit. Najednou se zdálo tak nepatřičné přihlížet neštěstí neznámého člověka, připadala jsem si jako voyeur, podvodnice, která se přimíchala do života někomu, kdo měl a chtěl být v takovou chvíli možná raději sám. Styděla jsem se, přišlo mi hloupé, jak křečovitě tam stojím, jak úporně držím ruce podél těla, jak mlčím, jak dýchám… A tak jsem jen polkla a zeptala se, co pro ni můžu udělat.


    „Mohla bys skočit naproti k Vietnamcům pro mlíko a nějaký tyčinky, nebo co máš ráda?“ podala mi peněženku a klíče patřící dřív jejímu partnerovi. „Jo, a neurazíš se, když tě poprosím, abys vynesla odpadky?“ upřela na mě unavený pohled tmavých očí.


    Nechápavě jsem zírala na prázdný odpadkový koš, ale Mony švihla pohledem po pugétu.


    Nikdy jsem se nedozvěděla, jak se ten muž jmenoval. Když jsem se vrátila s igelitkou plnou jídla, Mony spala na velkém koženém gauči, vedle sebe zmuchlaný kapesník, pod očima rozmazanou řasenku, srdce ve spící křeči. Uspal ji pláč. Neznámého lékaře ze svého srdce nevyvětrala tak snadno a rychle jako vůni růží z obýváku, ale nikdy už ho nezmínila. A já se nikdy nezeptala.


    Dlouho jsem si myslela, že všechno, co potřebujeme k životu, jsou odpovědi. Díky Mony vím, že to platí jen pro některé z nás, pro ty slabší. Ne pro Mony. Zachovala se jako pravá dáma. Ani jedna otázka, ani jedna vyčítavá esemeska. Tím zvítězila. Nikdy se nedozvěděla, co jsem před nemocnicí vyslechla já, když její životní láska, muž, kterého si chtěla vzít, telefonoval s milenkou. Že ji s ní podváděl téměř rok. Že se s Mony ve skutečnosti nikdy zasnoubit nechtěl, ale neměl dost odvahy neudělat to. Že neměl dost odvahy ani na rozchod, a tak to od milenky dostal příkazem: Po operaci už s ní nepromluvíš! Nikdy se moje nejlepší kamarádka nedozvěděla, že v době, kdy jejím břichem projížděl skalpel, v břiše její sokyně už dávno rozkvétal nový život.


    Přikryla jsem ji dekou, uvařila poctivý hovězí vývar a meduňkový čaj s medem. Zůstala jsem u ní týden. Její klíče už mi zůstaly napořád. Jen je o dva roky později vyměnila za klíče od rodinného domu, kam si ji nastěhoval Milan, další muž jejího života.


    Devět let se od ní učím. Devět let se snažím pochopit, v čem spočívá síla její osobnosti. Snažím se nasát alespoň kapku z oné samoregenerační schopnosti, která jí umožňuje zvedat se už během pádu. Její upřímnost, bolavá a osvobozující zároveň, mě za ty roky nesčetněkrát vyvedla z nekonečných vod tápání a navedla správným směrem. Našla jsem v ní sestru, po které jsem celý život toužila.


    Vlastně jednu mám, nevlastní. V Paříži, samozřejmě. Táta ji tam vyženil. Jmenuje se Natali a mám s ní společného asi tolik, jako s jakýmkoli hostem této restaurace. Vím toho o ní stejně tolik. Vlastně vím jen to, že má všechny předpoklady k tomu, abych jí nejen záviděla, ale abych ji taky nenáviděla. Má mého tátu. O mě nikterak nestojí. Proč by taky měla? Když jsem k nim v létě přiletěla do Paříže, spala u kamarádky a ani se neobtěžovala přijít mě pozdravit. Vlastně jsem jí za to vděčná. Víte, není to nic moc, vidět, jak se na ni usmívá. Jak je na ni pyšný. Proč vlastně? Vždyť ani není jeho. On ale její je. Víc než můj. Ona, nevlastní, cizí dívka, je u něj doma, zatímco já, jeho vlastní dcera, jsem u něj pouze na návštěvě.


    „Tak co ti proved?“ zkoumá mě teď zpoza velkých slunečních brýlí žena, která je mi mnohem bližší než Natali. Mony.


    Sundám si sklenici z čela.


    „Jak víš, že jde o Davida?“


    Protočí panenky.


    „Mám tě přečtenou líp než šekovou knížku vlastního muže,“ směje se.


    „Co si dáte?“ zacvrliká blonďatá servírka s prodlouženými vlasy a úsměvem amerického stomatologa.


    Mony automaticky objedná dvě ledová kafe s příchutí baileys a počká, až se dívka vzdálí.


    „Jestli se usměje o trochu víc, odpadne jí vršek hlavy. Co to sem zase nabrali?“ Jestli něco opravdu nesnáší, tak afektovanost, strojené úsměvy a barbíny s čivavou nacpanou ve vuittonce.


    „Tak povídej, holka nešťastná,“ vyzve mě, jen co se s dvěma vysokými sklenicemi přemístíme na kraj terasy, ke stolku s parádním výhledem na hladinu Vltavy i panoramata Prahy. Závidím jí tu lehkost, s jakou proplouvá životem. Zatímco Mony opravdu žije, já jen existuji. Přežívám. Chorobný žárlivec může být buď šťastný, nebo zamilovaný. Jedno s druhým se vylučuje. Žití mě zabíjí.


    „Už to přišlo. To, čeho se bojím celého čtvrt roku,“ odpovím dramatičtěji, než jsem zamýšlela, čímž spojím Moničino obočí v hrubou černou linku.


    „Áha, takže co udělal? Ne, zpřesňuji dotaz: Co PODLE TEBE udělal?“


    „No, zatím nic, ale správně dotaz zní: Co se chystá udělat?“ Chvíli si prsty pohrávám se sluchátkem připevněným k empétrojce, pak hluboce vydechnu, a snažíc se vyhnout bolestínskému tónu, který je mně samotné odporný, pokračuji: „Na tohle prostě nemám, znám se. Nechci mu dělat scény, teď, když jsem se dokázala tak dlouho ovládat. Ale tohle prostě nezvládnu. On už si to celé naplánoval, chápeš? Nevím, jestli se s ním nemám rozejít, dokud je čas, a ušetřit trápení nám oběma. Víš, co bude následovat, znáš mě. Stejně ho ztratím. Odpudím ho, jako všechny před ním a… “


    Rázně mi vztyčí před očima pěstěnou dlaň.


    „Zadrž. Dokud je čas, říkáš? Zbláznila ses, nešťastnice? Dyť máš pár dnů před nehorázně luxusní svatbou. Zhubla jsem kvůli tobě čtyři kila, abych se vešla do šatů.“


    „Mony, já to myslím vážně.“


    „Óká, tak počkat,“ mávne na servírku a objedná dva panáky, přestože dobře ví, jak tvrdý alkohol nesnáším. „Tak povídej, přeháněj. V tvým případě spíš to druhý,“ pohodlně se vpije do křesla a opálené ruce založí na hrudi.


    Stydím se, ale sdělená starost – poloviční starost. Říká se to tak, ne? K čemu by nám jinak byli přátelé? Před Mony navíc nemusím mít tajemství. Nebude se mi smát, že jsem blázen. Ona totiž ví, že blázen skutečně jsem.


    „Mony, je mi jasné, že jde před svatbou asi o celkem běžnou věc, ale jen pro normální lidi, víš? Pro mě rozhodně ne,“ zbytečně se ospravedlňuji. „Já kvůli tomu už dva dny nespím a čekám, že to můj mozek nějak přijme, zpracuje, jenže to se asi nikdy nestane. Začínám být na Davida nepříjemná, ale bojím se mu říct proč. Nepochopí to. Do téhle fáze jsem nikdy nechtěla dospět.“


    „Renčo, nech těch keců kolem a kolem a řekni mi, co se děje.“


    „Proč to musel udělat, sakra? Možná jsem mu měla nějak předem naznačit, aby něco takového nedělal a…“


    „Renáto! O co jde?“


    „Naplánoval si rozlučku se svobodou.“ Tak a je to venku. Stydím se a zároveň cítím obrovskou úlevu. Má starost je odteď i Moničina starost. Pravidlo půlené bolesti.


    Úlevu čtu i z její tváře. Usmívá se. Zřejmě čekala něco daleko horšího, nebo vlastně nejspíš čekala něco alespoň trochu špatného. Pochopitelně, ona to má totiž v hlavě v pořádku. Jenže pro chorobnou žárlivku je představa bujarého pánského večírku se striptérkami a hektolitry alkoholu, který splachuje zábrany, hotovým peklem. Proč se chce vlastně někdo ženit, když vnímá manželství jako ztrátu svobody, a ještě má potřebu loučit se s ní s přispěním nějakých rozhoďnožek? Rozlučka se svobodou rovná se pouhé alibi pro nevěru. Takové je myšlení chorobných žárlivců. Může nás vůbec normální člověk pochopit?


    „Krindapane, to je mi teda hřích,“ snaží se Mony žertovat, pak ale zvážní. „Já vím, jak tě takový věci ničej, ale probůh, proč si kvůli tomu ničit i krásnej, fungující vztah? O nic nejde. Tohle přeci zvládnem.“


    Množné číslo vycházející z jejích úst mě trochu uklidní.


    „A co mám teda dělat?“


    „Ježíšikriste, co bys asi tak měla dělat? Tak mu asi řeknu, že jsem z toho celá vedle sebe a je to, ne? Nosil by tě na rukou, na žádnou rozlučku by nešel. Vůbec ho nenapadlo, že by ti to mohlo vadit. Dyť je to jen chlap, proboha.“


    „Ty to nechápeš. Jestli to nakonec udělá, nebo ne, je úplně fuk. Důležité je, že něco takového vůbec udělat chtěl. Vypovídá to o něm, jaký je a co potřebuje. Nechci ho omezovat v jeho přirozenosti. Jestli to zruší, tak jen kvůli mně, ne proto, že by to nechtěl. A víš, co to bude znamenat do budoucna? Bude se mi bát o podobných akcích říkat. Prostě mi je zatají, aby to se mnou nemusel řešit.“


    „No tak tě to aspoň nebude trápit. No, teď vážně, nemyslím si, že je zrovna David takovej.“


    „Všichni byli. Vzpomínáš? Když jsem jim řekla, že mi něco vadí, příště radši mlčeli. Třeba Luboš.“


    „Pokud si dobře vzpomínám, vadilo ti, že Luboš chodí do smíšený sauny, a nenechala sis vysvětlit, že tam nechodí očumovat nahý ženský. A pokud si stále dobře vzpomínám, tak pak, po tvý scéně, dojížděl ten nebožák třicet kilometrů do ryze chlapský sauny, což jsi tolerovala jen do chvíle, než jsi z něj vypáčila, že existuje nepatrná možnost, že cestou z tý chlapský sauny zahlédne nahou ženskou mířící do oddělený dámský sprchy.“


    „No dobře, uznávám, že to jsem trochu přepískla.“


    „Trochu?“


    „No dobře, tak dost. Ale pamatuješ si Viktora? Hm?“


    „Myslíš toho chudáka, kterej ti přes e-shop koupil famózní sexy obleček a tys s ním tejden nemluvila, protože podle tebe si na stránkách dotyčnýho e-shopu prohlížel ženský? A je to tentýž Viktor, kterýho jsi lstivě lákala na společný sledování lesbickýho porna, a když chudák konečně kývl, tak jsi mu vyčítala, že mu nestačíš? A bavíme se o tomtéž Viktorovi, kterej…“


    „No dobře, chápu, máš naprostou pravdu, jako vždy,“ v duchu se chvíli směji. „To ale nic nemění na faktu, že Davida ani nenapadlo navrhnout, abychom měli rozlučku společnou. Proč asi? Aby si mohl užívat a já to neviděla.“ Lupnu do sebe panáka.


    „Společnou rozlučku? Děláš si srandu? To by trochu postrádalo význam loučení se svobodou, nemyslíš?“


    „A proč by mělo? Vždyť o tu pitomou svobodu přicházíme oba dva, ne? Připravujeme se o ni navzájem, tak proč se s ní nemůžeme společně loučit? Navíc já manželství jako ztrátu svobody vůbec nevnímám, já se na manželství těším, tak proč on ho vnímá jako počátek nesvobody?“


    „Je to zvyk, tradice, Renčo. Někdo to nazval kulantně rozlučka se svobodou, tak se to tak prostě jmenuje, ale všichni víme, že je to poněkud decentnější název pro normální chlastačku. A na tu má čas od času právo i David. O nic přece nejde. Dyť my si můžeme udělat parádní dámskou jízdu.“


    Chvíli hledím na poklidnou hladinu Vltavy a snažím se uvést do stejného stavu své myšlenky. Přehazuji si v hlavě Moničina slova z jedné hromady mozkových buněk na druhou, dokud se mezi ně nepřimíchá další samozvaný argument proti.


    „Když se vdávala Kamila, společnou rozlučku měli, pamatuješ? A Roman s Vendulou pozvali kamarády na zahradu a grilovali sele. Tak proč zrovna můj David musí jít někam pařit a automaticky beze mě, hm?“


    Mony rezignovaně rozhodí ruce do vzduchu.


    „A co ti na tom vlastně tak vadí? Tak bude mít pánskou jízdu, no a? Trochu popije a pak se poblije. A co?“


    „O pití tady ale přece vůbec nejde. Dobře vím, jak probíhají rozlučky. Kamarádi mu stoprocentně objednají nějaké kurvy.“


    „Renčo, proboha. Sama nevěříš tomu, že by tě podvedl, a ještě k tomu s kurvou. To fakt nemá zapotřebí. A neřekla bych, že má takový kamarády. Ty, co jsem viděla, jsou docela fajn.“


    „Ale na striptýz se podívá.“ Naivně doufám, že i to mi Mony vyvrátí. Představa, jak se před Davidem vlní nahá tanečnice, mi nahání noční můry. Vždyť žárlím i na svlékací párky. Ano, na ty s nahotinkami nakreslenými na slupce! Když si je David vyžádal k snídani, neubránila jsem se otázce: Proč zrovna ony?


    „Jó, podívá. Každej by se podíval. Je to heterák, ne gay.“


    Při těch slovech udělá můj žaludek stojku.


    „Tak vidíš. Tak proto trvá na pánské jízdě. Teď se konečně vybarvil.“


    „Ne, nevybarvil. Vybarvila sis ho ty. A ještě k tomu barvama, který se k němu vůbec nehoděj.“


    „Ale proč se chce sakra ženit, když má potřebu civět na cizí nahé ženské? Jsme teprve na začátku. Jakou potřebu bude mít za pár let? Mě nazí chlapi nezajímají, zajímá mě jen on. To není fér,“ tentokrát už se bolestínskému tónu neubráním.


    Vezme mou ruku do dlaní.


    „Ty moje malá užárlená puritánko. Svět není fér, nikdy nebyl a nikdy nebude. Šťasten každej ten, kdo se s tím smířil. To, že se Davidovi nehnusí cizí nahý ženský tělo, nijak nesouvisí s tebou. Nemiluje tě kvůli tomu míň. Nemáme volbu mezi dokonalým mužem a špatným mužem, to bysme volily mezi ženou a mužem. To, z čeho můžeme vybírat, jsou jen různě kvalitní odrůdy téhož zla.“


    „Pokud ovšem přistoupíme na předpoklad, že i zlo může mít nějakou kvalitu.“


    „Možná. Zkus tu svou krásnou hlavinku konečně vypnout a věci neřešit. Prostě se s nima smiř, je to jednodušší. Chápeš?“


    „Chápu, ale smířená s tím nejsem.“


    „Jednou to přijde, neboj, nic jinýho ti stejně nezbude. Ale teď mě dobře poslouchej. Přestaň bláznit. Jestli si Davida nevezmeš, budeš si to vyčítat do konce života. Lepšího chlapa nenajdeš, to mi věř.“


    – – –


    Ztracená v obrovské manželské posteli, opřená o pohodlné polohovací čelo, prohlížím si svatební album a poslouchám Pachelbelův Kánon. Téměř metafyzická skladba, nebesky krásná. Naše svatební, moje a Davidova. V myšlenkách znovu procházím uličkou, dojetím se mi podlamují nohy, tátovi se lesknou oči, máma na druhé straně sálu tiše pláče. Kdybyste se mě teď zeptali, jestli jsem šťastná, odpověděla bych ano. Jsem šťastná právě v tomto zmrtveném okamžiku, s Pachelbelem a vlastním mozkem ve fázi OBST – tedy obsese stranou. Jestli se mě ale zeptáte za tři minuty, možná už odpovím ne. Pokud Pachelbel utichne, s ním i vzpomínky na svatební tanec a můj mozek se automaticky přepne na fázi OBSEVR – tedy obsese se vracejí.


    Vlastně ani tu svatbu jsem si pořádně neužila. Důvod je zcela absurdní, to však chorobný žárlivec dokáže vyhodnotit až s odstupem času. Přírodou dost obdařená nevlastní sestřenice si na náš obřad oblékla nestoudné minišaty s výstřihem sahajícím až k pupku a já kvůli tomu celou dobu monitorovala úhel Davidova pohledu. Tak dobře, ten výstřih nevedl až k pupku a minišaty nebyly nestoudné. Vlastně to ani nebyly minišaty, měla prostě šaty. Předklánět se v nich před Davidem ale opravdu nemusela. Byla to přeci MOJE svatba.


    „Hoď se do gala, Tulipánku, vyrážíme na večeři,“ vytrhne mě z přemítání Davidův hluboký hlas. Rychle album zavřu a rozmrkám nechtěný nával sentimentu.


    „Něco slavíme?“ políbím ho na hladkou voňavou tvář. Jednou rukou mě pevně obejme kolem pasu a přitiskne k sobě, tělo na tělo, čímž vyburcuje hormony a bůhvíco dalšího v mém těle na maximální míru. Mimochodem jedna z mála výhod vztahu s chorobným žárlivcem je ta, že touží po sexu v podstatě permanentně. Má to hned několik důvodů, samozřejmě krom toho, že sex nepatří mezi nepříjemné aktivity. Za prvé při sexu mozek přepíná na fázi OBST. Za druhé žárlivec se neustále snaží překonat domnělou konkurenci, takže vám v posteli splní, co vám na očích (a nejen na nich) vidí, jen abyste se nepoohlíželi jinde. A konečně za třetí žárlivec se drží logiky – čím víc sexu se mnou, tím méně sil na sex s jinou. Nebo na porno.


    „Ano, slavíme, pospěš,“ zubí se můj muž.


    „Tak proč jsi mi nezavolal? A co znamená do gala? Jaký je první pád od gala, hmm?“ směji se na něj. „Víš, že nejsem moc oblíkací typ.“


    „Dneska seš. Myslím, že první pád od gala je Roberto Cavalli,“ tasí zpoza zad velkou tašku. Při pohledu na rafinované stříbrné šaty (které neposkytují mnoho prostoru pro fantazii, natož pak pro spodní prádlo) a hlavně na cedulku s cenou v duchu vytahuji ze skříně jednoduché černé koktejlky za šest set padesát korun.


    „Dejve, zbláznil ses? Dobře víš, že na tohle já nejsem. Vždyť ty šaty stály víc, než si za měsíc vydělám.“


    „A proto sis je nemusela koupit ty ze svýho platu,“ vzrušeně se kolem mě točí. Mám mu tu radost kazit? A tak se s rozpaky obleču do něčeho, co si v životě netroufnu ušpinit ani zmačkat, natož pak vyprat nebo vyžehlit, a při pohledu do zrcadla konstatuji, že mé bižu náušnice v kombinaci s šaty od Cavalliho vypadají, jako byste si do nového naleštěného ferrari dali potahy z bazaru.


    „Ještě drobnost,“ zaculí se a s patřičnou hrdostí mi podá krabičku s nápisem Cartier.


    – – –


    „Takže na co vlastně?“ zeptám se, když pozdvihneme skleničky šampaňského v nóbl restauraci v Pařížské ulici. V ulici, do které určitě nepůjdete, pokud nebudete chtít utratit za večeři pro dva a pár skleniček vína půlku průměrného českého platu. David dnes ovšem působí dojmem, že v této ulici vyrůstal.


    „Nó, tak především na to, že ti konečně splním tvůj sen,“ tváří se tajnosnubně.


    „Můj sen?“ pokouším se působit stejně vzrušeně, ale v téhle hyperluxusní restauraci, v šatech od Cavalliho, bez podprsenky, zato s náušnicemi Cartier, si připadám tak nepatřičně, jak si jen může připadat někdo, kdo nejradši vysedává v kavárnách vonících listy zažloutlých knih a od obsluhy v batikované tunice si nechává servírovat kafe „dva v jednom“ v hrnečku s nalomeným uchem. Nesnáším mořské plody, syrové maso a slizce vyhlížející pochutiny. Nabídka předkrmů je pro mě tedy lákavá asi tak jako pro suchozemskou želvu talíř obložený masem. Tian z krevet, telecí tatarský biftek, humrový bisque.


    Rozpačitě se rozhlížím kolem, po všech těch rádoby noblesně žvýkajících tvářích. Vážně jim tenhle precizně naaranžovaný sajrajt chutná, nebo by sežrali i hovno, kdyby ho vedení restaurace opatřilo dostatečně vysokou cenou? David si významně rozprostírá na kolenou bílý kus plátna. Já ten svůj provokativně pohazuji stranou. Chvíli si dokonce pohrávám s myšlenkou, že si ho přehodím přes rameno. Přes to rameno, které ční z šatů za několik desítek tisíc korun. Jak ráda bych teď seděla v Mekáči. Tam, na místě tolik vzdáleném snobství, nemusí člověk nic předstírat. Stačí jen jíst. Bez kusu látky na kolenou, bez neustálého dozoru přeúslužných číšníků, bez všeobjímající etikety. Jednou jsme tam byli, já a David. Nestěžoval si. Smál se s pusou umazanou od majonézy, když jsem gestikulovala rukama tak vehementně, že jsem si hranolky nasypala rovnou do klína.


    Teď můj muž, plátno pečlivě uhlazeno na kolenou, žvýká svou krevetu s takovou důležitostí, jako by spolu s ní mohl přežvýkat celý svět.


    „Nesnášíš ranní vstávání, že?“ udělá dramatickou pauzu, akurátně dlouhou na to, abych mohla zmateně přikývnout.


    „Nesnášíš porady a nudný schůzky s lidma, se kterejma si nemáš co říct, ale musíš k nim bejt zdvořilá, nemám pravdu?“ Další pauza určená pro mé přikývnutí.


    „Místo pracovní doby od do bys chtěla dělat to, co tě baví, nemám pravdu, Tulipánku?“ vypočítává, oslněný dosud nevyslovenou pointou.


    Začínám tušit cosi divného.


    „Máš to mít. Další měsíc už do kanceláře nemusíš,“ vítězoslavně nadskočí na židli, dychtivě očekávaje mou reakci.


    „No počkej, co to znamená?“ Intuice mi napovídá, že pro mě nic dobrého.


    „Plácli jsme si s Grígrem. Což znamená, že od teď se příjmy naší kanceláře zněkolikanásobují a ty se stáváš manželkou jednoho z nejbohatších advokátů v zemi.“ Poklepe vidličkou o stůl. „A já? Já budu vlastně takovej českej… Tom Hagen,“ rozverně na mě mrkne.


    Neviditelný šroubovák se mi pomalu roztáčí v žaludku.


    „Grígr? Vlado Grígr? Ten kmotr?“ zeptám se dostatečně nenadšeně.


    Kýve. Stále ještě nadšeně.


    „Dejve, já sice nevím, kdo je Tom Hagen, ale vím, kdo je Grígr. Zazobané bezpáteřní prase, které má doma rodinu, a přitom jezdí na orgie do Toskánska a vymetá bordely.“


    „Ale no tak, Tulipáne,“ nakloní se ke mně poněkud blahosklonně. „Nesmíš věřit všemu, s čím přijdou novináři. Jen mu závidí,“ směje se, zatímco ve mně to začíná vřít jako v Mariánských Lázních.


    „Dejve, já s tím prasetem nechci mít nic společného, a už vůbec nechci žít z jeho peněz. Jestli mám tyhle šaty na sobě díky němu, tak to budu radši chodit v pytli. Stejně mi přes ně prosvítají bradavky. Mohla jsem jít rovnou nahoře bez. I číšník po mně koukal.“


    Spokojeně se usměje.


    „Jen ať se kouká, jak seš sexy. Není nic špatnýho na tom koukat na to, co je krásný. A tvoje prsa jsou přímo skvostný. Skvostné, jak bys řekla ty, po olomoucku.“ Pak se ke mně nakloní a zašeptá: „Když se rozčiluješ tou svou spisovnou moravštinou, seš sexy ještě víc.“


    Poslední větu ignoruji, dostatečně mě totiž zaujala ta předešlá. To, co by jiná žena vzala jako lichotku, v chorobné žárlivce probudí číhající obsese.


    „Není na tom nic špatného, říkáš? Takže ty taky cizím ženským civíš na prsa?“


    „Já nemusím, když to mám doma. Zapomínáš ale, že mám jiný libůstky.“ Pohotová odpověď pohotového právníka. Pravdou je, že ve skutečnosti je David typický dolňák. Při sexu mi někdy ani nestáhne tričko.


    „Takže ty jim koukáš na zadek?“ Pohotová obsese chorobné žárlivky.


    „Vzal jsem tě na večeři, abychom slavili, a ty hodláš řešit, kdy kam koukám?“


    Rozhodnu se užírat touto novou záležitostí až doma v soukromí a teď upřednostnit akutnější téma.


    „Já prostě takovýhle luxus nepotřebuju, Dejve. Jsem s naším životem naprosto spokojená tak, jak je, a myslela jsem, že ty taky. Nepotřebuju takovýhle šaty, nepotřebuju tyhle snobský restaurace, víš, jak miluju smažený sýr s hranolkama nebo hamburgery. Nemůžu uvěřit, že chceš jméno naší firmy spojit s někým, jako je Grígr.“


    Srdce mi bubnuje tak silně, že by se nemusela stydět ani kapela Safri Duo, jejíž vtíravé bubny si matně vybavuji z pubertálních let. Davida ale má nevole dojímá pramálo.


    „To má být vděk? A kdo pořád pofňukával, že jako asistentka nevyužije studium sociologie, státnice ze tří jazyků, že by chtěl mít čas malovat a že při vaření kafe zakrní? Kdo si neustále stěžuje, že ho pozice asistentky nenaplňuje a nikam neposunuje, hm? Chtěl jsem ti jen vyjít vstříc. Dělám to hlavně pro tebe.“


    „Aha, takže já podle tebe pofňukávám? A proč jsi to nikdy neřekl? Proč ses vždycky pokrytecky tvářil, jak moc mi rozumíš?“


    „Ale samozřejmě, že ti rozumím, Réňo, nevyšiluj zbytečně, prosím. Nekažme si krásnej večer.“


    „Krásnej večer? Posloucháš vůbec, co ti říkám?“ zvýším hlas a hned si za to v duchu nadávám.


    „Všechno v pořádku?“ zeptá se přezdvořile číšník, který se zjevil u našeho stolu.


    „Ne, ani v nejmenším,“ odseknu.


    Zmateně na Davida vytřeští oči.


    „Pardon, žena tím samozřejmě nemyslela kvality vašich služeb. Evidentně se jen špatně vyspala. Děkujeme, všechno v pořádku, samozřejmě,“ spěšně osvětlí David, a jen co se číšník vzdálí, upře na mě zelenkavý pohled tak, jak to umí jen on. Uhnu očima.


    „Co to do tebe vjelo? Myslel jsem, že budeš nadšená. Můžeš zůstat doma, jak dlouho chceš, a dělat to, co tě baví. Můžeš psát sociologický články nebo překládat. Můžeš si vzít třeba jen částečnej úvazek a malovat obrazy. Tos přece vždycky chtěla, ne?“ Na rozdíl ode mě má stále klidný hlas.


    David má totiž, na rozdíl ode mě, vždycky klidný hlas. Zřejmě proto, aby jeden extrém umocňoval druhý extrém. David je od přírody hradba obehnaná klidem, já nevybuchlá mina v nitru číhající sopky. Nebýt ale sopečné žárlivosti, mina by zůstala kouskem neškodného kovu.


    „Ano, tohle jsem sice možná chtěla, ale né za TAKOVOU cenu.“


    „Za jakou TAKOVOU?“


    „Ani nevíš, kde, jak a na úkor koho Grígr ty prachy nahrabal. Určitě ne legálně, když potřebuje právníka, že? A hlavně podvádí svou ženu, kudy chodí,“ snažím se ovládnout hlas, který by rád předvedl další podobu z pestré škály vysokých tónin.


    „To mi ale může být úplně fuk, já ho mám obhajovat, ne soudit. A že najednou tak moralizuješ. To si myslíš, že doteď jsme zastupovali jen pány ctnostný?“


    „Ne, ale aspoň jsem o jejich prasárnách nevěděla.“


    „A jakej je v tom rozdíl?“


    „Obrovský. Kdybych měla být doma a válet se tam z jeho peněz, musela bych se stydět.“


    „Nikdo přece neříká, že by ses doma válela. Máš červenej diplom, proboha, domluvíš se v půlce světa… A tak trochu jsem si myslel, že…,“ sklopí oči a na malou chvíli mi připadá jako malý kluk, který se vzdává vytouženého vánočního dárku ve prospěch mladšího plačícího bratra.


    „Že co?“


    „Ale nic, zapomeň na to. Teď na to asi není vhodná chvíle, když seš takhle zpruzelá.“


    „Nebyla jsem zpruzelá, dokud jsi nevyrukoval s Grígrem a s tím, že mě chceš odsunout do domácnosti. A mimochodem vyspala jsem se skvěle.“


    „Jak odsunout, proboha? S tebou se dneska fakt nedá normálně bavit… Tak dobře, na některý věci evidentně připravená nejseš, bude lepší nechat je bejt.“


    „Tak moment, jaké věci máš konkrétně na mysli, Dejve?“ začínám tušit.


    „Nech to bejt, Tulipáne. Za těchhle podmínek se mi o tom mluvit fakt nechce. Doufal jsem, že dnes večer budeme slavit, ne se hádat.“


    „Slavit? A co mám jako slavit? Grígra? Nebo to, že mě chceš vystrnadit z kanceláře, abyste beze mě měli pré? Nebo už ti Grígr vybral i novou asistentku, hmm?“


    „Teď už se ponižuješ, Renáto. Nehodlám v tomhle rozhovoru dál pokračovat.“


    „Ne? Ale mě právě začal zajímat. Evidentně jsem to totiž odhadla naprosto přesně, že?“ Začínám se cítit jako dušená karotka, kterou právě napichuje na vidličku. „Tak mě přesvědč, že se pletu. O peníze jsme neměli nouzi už dřív, tak proč s tím přicházíš zrovna teď? Proč mě v kanceláři najednou nechceš?“


    Pomalu vpraví mezi nádherně tvarované rty list ledového salátu, se stejně ledovým klidem, nerušen mou otázkou, ho rozžvýká a teprve pak odpoví:


    „Třeba proto, že jsem tě považoval za ženu, se kterou bych chtěl mít dítě. A naivně jsem si myslel, že je na to teď vhodná doba.“ Krátký, velmi efektní záblesk zelených očí, přesně zacílený. Pak dobře mířená slovní facka. „Spletl jsem se. V pořádku. Dělej mi dál asistentku a už se o tom nemusíme víc bavit. Žádnej částečnej úvazek, žádný děti.“


    Vědomí nespravedlnosti mi zatlačí jazyk do krku. Jako by mi David vyrval z těla celý můj vnitřní svět, všechny mé plány, sny a naděje, zmuchlal je do kuličky a vyhodil ven, pryč z našeho společného života.


    „To není fér. Neřekla jsem, že nechci děti, já přece děti miluju, dobře to víš. Jen je prostě nechci takhle, za takových podmínek.“


    Zapře se do opěradla, zkříží ruce na hrudi a trochu nadzvedne bradu.


    „Aha, tak za takových podmínek říkáš. A jaké podmínky by sis tak představovala, smím-li to vědět?“


    „Nechci dítě jako výměnný obchod, chápeš? Proč jsi s tím musel přijít takhle?“


    „Jak takhle? “


    „Nejprve na mě vyrukuješ s Grígrem, pak s tím, ať vyklidím pole a zůstanu doma, a když ti nevyjde ani to, tak to zkusíš s dítětem.“


    Stále opřený, stále založené ruce, stále zdvižená brada. Teď k tomu přibylo ještě kroucení hlavou a pohrdlivě zdvižený levý koutek úst. Téměř neznatelně, ale pro mě výmluvně.


    „Hrozně jsem se na tu chvíli těšila, chápeš? Až si řekneme, že spolu chceme mít dítě. A ty mi to sdělíš jen tak, mezi řečí, navíc mezi řečí o Grígrovi, a ještě přitom žvýkáš slizkého lanýže. Takhle to být nemělo.“


    Teď pro změnu pokyvuje hlavou, ironicky, stále zdvižený koutek.


    „Nevěděl jsem, že jsou vytyčený pravidla na to, jak a kdy je vhodný zmínit se o dítěti, ani jaké pokrmy jsou při takovém hovoru vhodný ke konzumaci. Každopádně jestli to vnímáš tak, že chci dítě jen proto, abych tě vystrnadil z kanceláře, tak to je opravdu smutný. Tohle jsem si nezasloužil, Renáto.“


    Tichá pauza, dostatečně dlouhá na to, abych vnímala oslovení rezonující ve vzduchu. Renáto. Nepamatuji si, kdy naposledy mě tak oslovil.


    „Dobře. Jak říkám, dělej mi dál asistentku a už se o tom nemusíme dál bavit.“


    „No tak moment, to asi musíme, Dejve, protože já si nepřeju, aby Grígra naše kancelář zastupovala. Nemáme to zapotřebí. Nešla jsem k tobě pracovat, abych pomáhala někomu, jako je Grígr. Myslela jsem, že jdu do solidní advokátní kanceláře.“


    „V tom případě dovol, abych tě vyvedl z naivních představ a upozornil tě, že o solidnosti advokátní kanceláře nerozhoduje morální bezúhonnost jejích klientů. A co se týče tvýho nástupu k nám do firmy, dovol mi připomenout, že jsme ti tou nabídkou zachránili ten tvůj zadek. Nemělas zrovna na výběr po tom, jak jsi vymetla s tvým šéfíkem. Byly toho plný noviny. Vzpomínáš, Tulipáne?“


    „Vymetla? To myslíš vážně? Byl to egoistický, narcistní, nebezpečný hajzl, Dejve, a ty to víš. Každý by se měl na mém místě zachovat stejně. Na každou svini se sice možná vaří voda, ale dobrovolně si do ní nikdo nevleze.“


    „Dobře, magor to byl, to uznávám. Ty si ale nemůžeš celej život hrát na boží mlýny.“


    „A proč by ne? Někdo to dělat musí, když melou naprázdno, jen proto aby bůh vykazoval nějakou činnost.“


    „Protože to můžeš být nakonec ty, koho semelou, a já bych tomu nerad přihlížel. Grígr je prostě klient jako každej jinej, tak podle toho k němu přistupuj, o nic víc se nestarej a všechno bude, jak má být. Óká?“ Chlad, nesmlouvavost a jakási děsivá výhrůžka v jeho hlase, a hlavně v očích. Jako by přede mnou najednou neseděl můj David. Kam zmizelo to příjemné teplo citů, které mě v jeho přítomnosti objímalo a chránilo od doby, co ho znám? O nic víc se nestarej. Ta laxnost, s jakou po mně ta slova hází, plive, přitom by je měl složitě dolovat z krku, měla by se mu lepit na patro. Koukám na desku stolu, na kterou právě vylil mé iluze.


    „Můžu tě o to POPROSIT, Renáto?“


    Renáto. Poprosit. Důraz, jaký na to slovo dal. Tón, kterým člověk neprosí, nýbrž varuje. Před čím? Před kým? Před Grígrem, nebo snad před ním samotným? Před mým vlastním mužem?


    „A co když se starat budu? Tak co? Mám to v popisu práce. Jsem asistentka.“


    „Ano, tos už jednou byla,“ pronese ironicky. „Taky ses starala nad rámec, a jak to dopadlo. Seš na blacklistu všech potenciálních zaměstnavatelů.“


    „Tys mě zaměstnal. Takže to bylo z lítosti?“


    „Ne. Do advokátní kanceláře můžeš těžko najímat lidi z lítosti. Fascinovala mě ta tvá urputnost, s jakou bojuješ proti všem a…,“ pobaveně se zašklebí, „hlavně jak ve výsledku bojuješ sama proti sobě. Neznám nikoho, kdo by si uměl tak dokonale šlapat po štěstí. Tenkrát mi to přišlo roztomilý, ale myslel jsem, že už tě to přešlo.“ Zarazí se a chvíli hledí kamsi do prostoru, což znervózní číšníka, připraveného kdykoli přispěchat s dotazem na další přání. „A taky ses mi líbila, samozřejmě. Není na škodu mít krásnou asistentku, navíc se státnicemi ze tří jazyků.“


    Za normálních okolností by mi to zalichotilo, jenže pro žárlivce neexistují normální okolnosti, jen ty podezřelé v podezřelém světě. A tak citlivé radary mého mozku okamžitě jednu takovou podezřelost zachytí a vyšlou varovný signál: Pozor, vybírá si asistentky podle vzhledu. A tebe se právě snaží z pracovního procesu vyšachovat. Nejspíš už si vybral novou atraktivní asistentku, která tě nahradí.


    Nikdo se nedokáže reálně tak trápit kvůli ryze nereálné, čistě hypotetické situaci jako chorobný žárlivec. Nikdo nedokáže tak nenávidět imaginární, nezhmotněnou postavu. Jen chorobný žárlivec, neustále oscilující mezi realitou a fikcí, dokáže splést všechna možná kdyby do tak důmyslného příběhu, že mu nakonec i uvěří a podlehne.


    „Vlastně bych měl tvýmu exšéfíkovi poslat děkovnej dopis. Byl to ale řádnej kus vola, to se musí nechat,“ pohrdavě si odfrkne.


    Řádnej kus vola. Nejslušnější a nejshovívavější způsob, jak stručně charakterizovat člověka bez páteře, bez skrupulí i svědomí. Muž, který bůhvíproč a bůhvíkdy nabyl neochvějného dojmu, že každý, komu odkrojil alespoň malý kousíček ze své oblažující přítomnosti, může vděčen a šťasten zemřít. Libor H., politik, který neměl čas na takové nesmysly jako dělat politiku. Libor H., starosta pražské městské části, který neusiloval o blaho svého lidu, nýbrž o blaho svého ega, potřeboval někoho, kdo bude toto ego neustále hýčkat, leštit, oprašovat a vyzdvihovat. Potřeboval někoho vonícího čistotou, aby nešla cítit jeho zkaženost. Tou lidskou aviváží jsem měla být já. Aviváž, jejíž vůně ho nakonec zadusila.


    Pro tip na asistentku si zbrusu nový starosta došel přímo za děkanem fakulty sociálních věd. Zřejmě proto, že sám sociální cítění postrádal. Když máš chromou nohu, najdi někoho, kdo za tebe prošlape šlépěje zdravou nohou, a tvé kulhání zůstane skryto – pravidlo, které jsem se u něj naučila.


    Zpočátku se zdál být vcelku pohodovým, bodrým chlapíkem. Vždy usměvavý (bohužel hlavně v přítomnosti kamer a fotoaparátů), vždy připraven pomoci (bohužel hlavně sobě), bez průserů (ještě je nestihl nadělat). Tuto jeho závorkovou stránku jsem bohužel odhalila až časem.


    Začalo to celkem úsměvnými, byť zcela absurdními kousky. Jako třeba když mi zadal přihlásit ho na kurz horolezectví.


    „Politici s imagí drsnejch týpků, co přespávají pod širákem a zdolávají přírodní výzvy, mají u voličů větší úspěch. V Americe to skvěle funguje,“ zdůvodňoval tenkrát svou nejnovější touhu. „Vzniká tak prý patřičná asociace. Drsňák, co se nebojí pádu z výšky, nebojí se bít za zájem lidu.“


    „A jak to chcete všechno stíhat? Už jsem vás zapsala na kurz jezdectví, abyste se mohl lépe stylizovat do masarykovské role, jak jste si přál,“ pronesla jsem pokud možno co nejironičtějším tónem.


    Nato starosta lišácky blýsknul modrýma očima: „Zrušíte mi kurz angličtiny. Bohatě stačí, že se anglicky domluvíte vy.“


    Jindy mi zase přikázal obvolat všechny místně příslušné neziskové organizace, domovy důchodců, dětské domovy a vůbec všechna sociální zařízení, zda by někde nemohl pomoci svou přítomností. Rozumějte nafotit se, jak tu přestřihává pásku, tu drží v náruči sirotka, tu hladí po vlasech nemohoucí důchodkyni.


    „Bezdomovce můžete vynechat. Tu smradlavou verbež podporovat nehodlám. Až to budete mít, další naší prioritou je zoologická zahrada.“


    „Prosím? Ta přece ani nespadá do naší městské části.“


    „To sice ne, ale Praha to je. A vůbec, nemusí to přece být zrovna Praha. Máme v republice málo zoologickejch? Zkusíme vytěžit potenciál roztomilejch mláďátek. Každou chvíli se tam přece rodí nějaká gorila či co, nebo se nějaká potvora křtí, co já vím. Nikomu nemůže vadit, když takovou akci podpořím jako starosta osobní účastí. Zjistěte termíny předpokládanejch porodů a přepošlete to na tiskový, ať zařídí, abych mohl nějakej novej přírůstek pokřtít. Nejlépe o víkendu, kdy novináři nemaj do čeho píchnout.“


    A tak se stalo, že pan starosta křtil novopečené mládě hrocha (a ještě si za to zaplatil, jelikož na něj v žádné zoo nikdo zvědavý nebyl), což jistý bulvární deník, který o víkendu neměl do čeho píchnout, inspirovalo k titulku o starostově hroší kůži. Společnou fotografii hrošího kmotra s mládětem pak kdosi v diskusi pod článkem (na kterou si starosta zadal monitoring) kreativně doplnil výzvou: Najdi pět rozdílů. Odnesla to naše tisková mluvčí, která prý něco takového měla předvídat. Když se jí s deníkem nepodařilo vyjednat tištěnou omluvu, její funkce, nikterak záviděníhodná, připadla mně.


    Starostovy manýry eskalovaly paralelně s jeho rozhodnutím kandidovat do Poslanecké sněmovny. Jednoho dne se probudil vybaven nutkavým přesvědčením, že si ho Parlament žádá a on nemůže zklamat všechny své příznivce odmítnutím takovéhoto volání.


    „Je potřeba veškerou energii směřovat k perfektní prezentaci mý práce a mý osoby. Máme na to rok. Musíte mě dostat na vrchol žebříčku popularity.“ Těmito slovy začínal každou ranní poradu s nejbližšími spolupracovníky, ke kterým ještě po dramatickém zhodnocení vážnosti situace přibral asi tucet externích poradců, hříšně draze zaplacených z radniční kasy. Všechny tyto mediální poradce, hlasové poradce, poradce pro vizáž a bůhví pro co ještě (jednoho měl dokonce pro správnou volbu obrouček brýlí) pak zaměstnával čtyřiadvacet hodin denně. Výjimkou nebyly telefonáty kolem půlnoci, kdy po nás vyžadoval například okamžitou analýzu jeho výstupu pro televizi a poté, co jsme jeho dvouvěté vyjádření pečlivě opoznámkovali, zajímalo ho pouze to, jestli by se ke kameře neměl stavět raději z druhého profilu.


    Tyto vcelku nevinné, i když pro nás vyčerpávající kousky, by se ještě s trochou dobré vůle daly označit za legrační. O výpovědi jsem začala regulérně uvažovat po seznámení s jeho ženou, éterickou bytůstkou s milujícíma očima a vystouplým bříškem. Každý ji musel milovat, ne však její muž, kterému se na svět deroucí potomek příliš nehodil do politického krámu.


    Než jsem paní starostovou poznala, četné dámské návštěvy a podivné starostovy výmluvy typu „musím si na chvíli odskočit něco vyřídit“ jsem tiše tolerovala. Když ale poznáte osobně člověka, jehož ponižování a obelhávání nečinně přihlížíte, pak už oči tak snadno nepřivřete. Se skutečnou paní starostovou se zhmotnila i má spoluvina. Bohužel, možná ze stresu, rodila předčasně. Do porodnice jela taxíkem. Její muž si totiž musel na chvíli odskočit něco neodkladného vyřídit.


    Byla to záležitost tak urgentní, že si nepřál být rušen a pro jistotu vypnul mobil. Když ho pak znovu zapnul, jeho zběsilou jízdu do porodnice odnesl sražený bezdomovec. Otřes mozku, zlomená noha. Zájem médií, tudíž zlomený starosta. Hned druhý den mi zadal poslat bezdomovci do nemocnice květiny a sdělit novinářům, že celý následující měsíc zaplatí nebohému muži ubytovnu a stravu. Národ musí vědět, jak starostu smutný bezdomovcův příběh zarmoutil. Sám ho pak osobně navštívil, ovšem tentokrát už bez médií a s tučnou obálkou. Jeho další kroky mířily na policii. Bylo jasné, že starosta obviněn nebude.


    „Uspořádejte velkou tiskovou konferenci, vystoupím na ní já společně s tím bezďákem,“ oznámil mi. „Potvrdí médiím, že mi vběhnul přímo pod auto a já, ačkoli jsem jel pomalu, už jsem nemohl nic dělat. Tím budu mít konečně tu špínu z krku. Měl pod tím autem zhebnout. Stejně by ho nikdo nepostrádal, s policií bych se domluvil, nějak by se to ututlalo a všichni by měli klid. Jó, a víte co? Na závěr tiskovky pustíte novinářům krátký video mojí holčičky, který jim všem samozřejmě poskytneme, tak to pro všechny hoďte na flešky. Novinářský hyeny zjihnou a bude se konečně mluvit taky o něčem jiným než o tý nehodě.“


    Tiskovka proběhla přesně tak, jak si pan starosta přál. Jen poté, co novináři zjihli, on ztuhl. Hned po roztomilém miminkovském videu totiž následovala krátká zvuková nahrávka starosty pořízená mým diktafonem, který jsem zapomněla vypnout po rozhovoru. Řečnil na ní o tom, jak měl bezdomovec raději zhebnout a nějak by se to celé ututlalo. To bylo naposled, co jsem pana starostu viděla.


    „Dejve, poslouchej mě, prosím. Odešla jsem z radnice, protože jsem si chtěla své práce a svého šéfa vážit. A ty mi teď jen tak sdělíš, že jsem změnila práci zbytečně, když teď mám pomáhat takový svini, jako je Grígr? Chci, abys mu řekl, že to nejde, že ho prostě zastupovat nemůžeme.“


    „Tak na to je už pozdě, bohužel. Říkal jsem ti, že jsme si plácli, je mi líto. Každý člověk má právo na advokáta a řádnej soud. A ty, paní Spravedlivá, bys to měla respektovat. Máme advokátní kancelář, proboha. Kdybysme se bavili jen s Mirky Dušíny, tak ji můžem rovnou zavřít. Díky bohu za Grígra.“


    Pozdě. Plácli jsme si, vyřízeno, odsouhlaseno, hotovo, na tvůj názor se nikdo neptá. A ten klid! Ten klid, s jakým mi můj muž oznamuje něco, co podle všeho obalí náš čistý život špínou! To je vůbec poprvé, co David o něčem tak důležitém rozhodl beze mě a ani o tom nehodlá diskutovat.


    „A mimochodem, zítra večer to jdeme oslavit, Reni, takže se trochu zpozdím,“ otře si ubrouskem ústa.


    „Aha. A můžu teda jít s vámi a poznat ho, když je tak skvělý?“


    „Neřekl jsem ani nikterak nenaznačil, že je skvělej. Kdo jsem, abych ho hodnotil? Jsem právník, ne soudce.“


    Odpovědi na mou otázku se vskutku obratně vyhnul. Mistr argumentu, který vás přinutí cítit se trapně, aniž by zvedl oči od talíře. Téměř skřípu zuby. Buď musím otázku potupně zopakovat, nebo už raději mlčet, zatímco on bude dál spokojeně žvýkat svého lanýže. Nedělá to schválně. Je to právník. Jak by řekla Mony, kurevsky dobrej právník.


    „Dejve, já jsem se tě na něco ptala.“


    „Ano, ten dotaz jsem zaznamenal.“


    „A? Nemluv se mnou jako u soudu.“ Samozřejmě ani trochu netoužím jít s nimi, ale potřebuji slyšet, že bych mohla, pokud bych chtěla.


    „Promiň, je to pánská jízda. Myslel jsem, že je to jasný. Navíc je to v Ambassadoru. Pokud vím, nesnášíš takový místa. Snobský, tak jim říkáš, ne?“


    Pomalu napichuje na vidličku kousky masa, s takovou soustředěností, jako by seděl v laboratoři, a ne v restauraci.


    Pánská jízda? Jasný?


    „Myslela jsem, že ty pánské jízdy k životu nepotřebuješ.“


    Tázavě zdvihne obočí.


    „Říkal jsi to před naší svatbou, pamatuješ?“


    „Ano, pamatuju, na ten rozhovor těžko zapomenout,“ neodpustí si rýpnutí. „Ale to jsem měl na mysli rozlučky se svobodou ve striptýzovejch barech, na který ses mě před svatbou ptala. Přinutilas mě přísahat, že nic takovýho nepodniknu, a pak ještě pro jistotu obvolala mý kamarády, aby je náhodou nenapadlo ňákou striptérku objednat. Málem jsem se loučil se svobodou v cukrárně.“


    „Já nikomu nevolala. Volala jim Mony, bez mého vědomí.“


    „Óká, ale sklenička dobrého vína s přáteli je trochu jiná liga, nemyslíš? Taková pánská jízda ti snad vadit nemusí, ne?“


    „S přáteli? Takže ty Grígra považuješ za svého přítele? To si tě koupil rychle. A novou asistentku už ti taky vybral?“


    „Měla by ses radši najíst, než ti to vystydne.“


    Demonstrativně odkládám příbor a muchlám ubrousek na znamení toho, že už jsem dojedla. Jediné, na co mám chuť, je svléknout ty nepohodlné šaty, udělat si doma obyčejný smažák s hranolky, pak se naložit do vany a třídit si v ní schizofrenní myšlenky. Samozřejmě mi vadí Grígrovy podvody a mafiánské praktiky, ale co si budeme nalhávat, ještě víc mě užírá fakt, že se můj muž scuknul zrovna s takovým děvkařem. Lze zůstat věrným ve společnosti záletníků, nebo jsme tím, čím se obklopujeme? Věřím v druhou variantu. Nelze konat dobro v ohnisku zla. A proto je mi jasné, že od teď si o klidném spaní budu moct nechat jen zdát.


    – – –


    Kdo nežije s přísavkou jménem chorobná žárlivost, těžko si představí, jaké scénáře jsem schopna vyprodukovat v době, kdy David slaví s Grígrem. V Ambassadoru. Mozek pracuje na plné obrátky, a čím víc se ho snažím přesměrovat na jiné myšlenky, tím víc panika roste. Jen za poslední dvě hodiny jsem svému muži poslala víc než dvacet esemesek. To máme slušných deset za hodinu. Po páté jsem se začala stydět, po desáté přestal odpovídat. Kdo chorobně žárlí, ví, o čem mluvím. Jakmile pošlete první esemesku, už ty všetečné prsty tančící po klávesách mobilu nezastavíte. Než partner stačí odpovědět na jednu zprávu, má od vás v příchozí poště tři další.


    Mimochodem, chorobného žárlivce jde rozpoznat vcelku snadno podle několika spolehlivých identifikačních znaků. Předně, stačí se podívat na jeho účet za telefon, speciálně pak na platbu za sms. Ať je, kde je, pokud má partnera a ten zrovna nesedí vedle něj, nepouští žárlivec mobil z ruky. Neustále na něm něco horečně vyťukává, v permanentní tenzi, a pak, utopený v nervozitě, každou chvíli třesoucíma se rukama kontroluje, jestli už dorazila odpověď, přesněji řečeno vysvětlení toho, co zrovna po partnerovi požaduje vysvětlit.


    Chorobný žárlivec se ve společnosti zapojuje do hovoru jen sporadicky, aby neurazil. Má totiž dost svých „starostí“ než poslouchat, o čem se baví jiní. I když mu něco důležitého vykládáte z očí do očí a on přikyvuje, ve skutečnosti přikyvuje novým konspiračním teoriím, které se mu právě urodily v hlavě. Často také pod nejrůznějšími záminkami odbíhá do všemožných koutů a zákoutí, aby tam, nikým nerušen a neviděn, volal nebohému partnerovi a podrobně s ním pitval, co mu dostatečně nevysvětlil přes esemesky. Nutno dodat, že partner chorobného žárlivce málokdy tuší, o čem že je v oněch esemeskách a vyčítavých telefonátech vlastně řeč. Stejně tak není v silách žárlivcova partnera chápat jeho náhlé výkyvy nálad. Uvedu názorný příklad.


    Jednoho krásného letního dne přišla Davidovi, toho času hájícímu klienta u soudu, esemeska následujícího znění: Jděte všichni do prdele!!! Autorem zprávy jsem byla samozřejmě já, toho času válející se s Mony na chorvatské pláži. Ležela jsem ve stínu slunečníku a snažila se soustředit víc na monografii o historii Židů než na to, co po večerech dělá můj přítel v Česku. Znali jsme se teprve pár týdnů.


    Najednou jsem na těle ucítila něčí pohled, tak pronikavý, že téměř pálil. Patřil asi třicetiletému pohlednému Polákovi. Na ostrově trávil líbánky s manželkou tak nádhernou, až to hraničilo s drzostí. Vždycky, když jsme na ně narazily, zdálo se mi, že kolem nás prošla sama dokonalost. Drželi se spokojeně za ruce, dobře si vědomi svých kvalit a harmonie, kterou jako pár utvářejí.


    A pak, zatímco ona to dokonalé tělo chladila v moři, jeho evidentně rozehříval pohled na mě. Mony si toho také všimla, cukaly jí koutky, na rozdíl ode mě. Proč na mě sakra musí zírat zrovna ztělesnění mých vlastních představ o věrném chlapovi? Tím pohledem potápěl celé mužské pokolení. Pod tím pohledem tála má naivita a ideje. Čím déle po mně pokukoval, tím víc ve mně rostla zlost vůči Davidovi. Když se neudrží tenhle Polák, co teprve David? Jak by se asi na pláži, mimo můj dozor, s kamarády, pod vlivem polonahých ženských těl, choval on? Možná by jen nekoukal. Možná by flirtoval. Možná by navázal konverzaci. Možná by…


    „Réňo!“ zahrozila Mony, jejíž inteligenci není radno podceňovat. Všimla si mobilu v mé ruce a výrazu, který už znala stejně dobře jako mé myšlenkové pochody.


    Sklopila jsem hlavu. Nejradši bych ji zavrtala do obrovského hradu z písku, který pracně uhnětla skupinka snaživých německých dětí.


    „Renáto! Na to zapomeň! Jestli teď tomu chudákovi pošleš vyčítavou esemesku, do žádných hor ani na žádný výlet s tebou nepojedu a budeš se za trest celou dovolenou válet na lehátku a škvařit. David s tímhle nadrženým týpkem nemá nic společnýho!“


    Musela jsem se zasmát, ale dlouho mi to nevydrželo. Polákův pohled nabral intenzitu rentgenu. Významně jsem na Mony kývla.


    „Fajn, dělej, jak myslíš, ale až se David naštve, a oprávněně, já tě utěšovat nebudu,“ odnesla se důstojně ke sprchám.


    Rozhodla jsem se otestovat, kam až je Polák (rozuměj David) schopen zajít. Nainstalovala jsem své tělo do poněkud krkolomné, leč svůdné pózy (alespoň jsem v to věřila) a zadívala se mu do očí. Trochu sebou škubnul, hned ale na koketerii přistoupil. Pohodlně se opřel o předloktí, zkontroloval, že novomanželka plave dostatečně daleko, a vyčkával.


    Nejradši bych mu jednu vrazila, ale ovládla jsem se, trochu se koketně pousmála a začala si pomalu za krkem rozvazovat vršek plavek. Nervózně si poposedl. Chvíli jsem si pohrávala se šňůrkami, nechala je ležérně viset přes lehce odhalená prsa, pak jsem si klekla na čtyři a ladně, s řádně prohnutým hřbetem a vyšpuleným zadečkem, se natáhla pro opalovací olej. Pomalu, s pohledem vpitým do těch neurvalých očí, jsem roztírala olej na hrudníku (konečky prstů jsem při tom zajížděla pod vršek bikin, aniž bych ho stáhla), na vnitřní straně stehen a nakonec na břiše, přičemž jsem samozřejmě neopomněla lehce zajet rukou pod lem kalhotek. Nepřestávala jsem ho hypnotizovat pohledem, dobře si vědoma síly svých světle modrých očí v kontrastu s havraními vlasy. Polák zrudl až za ušima a… najednou mu bylo v plavkách trochu těsno.


    V té chvíli se vrátila Mony. Zanechala jsem té obskurnosti a otočila se k mladíkovi zády.


    „Chápeš to? Normálně se mu postavil,“ zašeptala jsem směrem ke kamarádce.


    „No a? Tak není impotentní. Co má dělat, když se tady tak vystavuješ. Každej by se chytil,“ konstatovala a jala se luštit křížovku.


    Každej. Ta neplánovaná obžaloba Davida mi divoce rezonovala v uších. Každej, tedy i on, můj muž, v případě jiné ženy.


    „Je zadaný, Mony! Má nádhernou manželku, jsou tady na líbánkách!“ adresovala jsem Polákovi výčitky, které ve skutečnosti patřily Davidovi.


    „Tak proč ho provokuješ?“


    „Neprovokuju ho, jen ho zkouším. Problém není ve mně, problém je v něm. I kdybych tady běhala nahá, nemá na mě co čumět. Takhle hladově má civět na svou ženu.“


    Jen rozhodila opálené ruce.


    Štvali mě všichni tři: Mony, Polák a hlavně David. Když neobstál Polák, neobstál by ani on. Jak řekla Mony, každý by se chytil.


    „Né, to neuděláš,“ všimla si, že cosi zběsile vyťukávám do mobilu.


    „Pozdě,“ rázně jsem stiskla tlačítko s funkcí odeslat a v tu chvíli pípla Davidovi pod stolem ctihodného soudu zpráva následujícího znění: Jděte všichni do prdele!!!


    Pokouším se číst si, ale zatímco oči se snaží, mysl, ta věčná rebelka, vzdoruje. Moje mysl nechce číst, nýbrž mě trýznit, mučit myšlenkami na Davida obklopeného v Ambassadoru pokušením. Na nočním stolku leží vrstva obalů z čokoládových bonbonů, spořádala jsem celé balení, ale nervy mi to neučesalo.


    Přemístím se z ložnice do obýváku a snažím se soustředit na televizi. Reklama. Po pláži poskakuje modelka v tangách. Proč se musíme v reklamě na dámský hydratační krém na obličej koukat na její zadek? A kolik takových vysolárkovaných modelín právě teď poskakuje kolem Davida? Přepnu kanál. Pozdní zprávy. Při pohledu na záběry roztomilých psíčků skoro zpívám blahem. Díky bohu za zvířátka.


    „Jen lidská hyena se mohla zachovat k nevinnému zvířeti takto krutě,“ zarazí mě dramatický tón reportéra, pečlivě artikulující hyení klišé.


    „Někdo se jí normálně chtěl zbavit, tak mi ji sem hodil přes plot, březí,“ popisuje otřesená důchodkyně, jakási paní Šimíčková, zřejmě majitelka psího útulku, zatímco hladí po hlavě bílou fenku s obrovským břichem a dlahou na přední noze. Když reportér dodá, že je fenka Megi ke všemu ještě slepá, můj mozek konečně na chvíli přepíná na fázi OBST. Hltám smutné vyprávění paní Šimíčkové, která evidentně věnuje víc času a péče čtyřnohým nalezencům než sobě a sama před sebou se stydím, jaké že pseudoproblémy to řeším. Podle všeho stál jen můj značkový domácí úbor víc než celá garderoba té stařenky a za cenu bílého koženého křesla, ve kterém právě sedím s červeným vínem, by paní Šimíčková pořídila veškeré zařízení útulku. A tu se v mé hlavě zrodí spásná myšlenka…


    Onu noc ulehám do postele relativně klidná, bohužel hlavně díky myšlence na nebohou Megi (pravidlo účinné útěchy – vždycky je na tom někdo ještě hůř než ty). Slůvko relativně ovšem nutno zdůraznit, vzhledem k tomu, že když hodiny ukazují 01:30, místo Davida se tulím k velké hadrové panence se dvěma nakreslenými zuby – dárek od táty k mým pátým a zároveň posledním narozeninám oslaveným s oběma rodiči pohromadě. Jelikož čert a obsese nikdy nespí, po druhé hodině už vší silou potlačuji nutkání poslat Davidovi další pichlavou esemesku a ve tři hodiny přesvědčuji sama sebe, že nespím ze strachu, jestli se mu něco nestalo.


    Nestalo. Před čtvrtou hodinou ranní mě z klíčícího polospánku vyruší rachot za dveřmi, když se mému muži nedaří odemknout dveře do domu klíčem od auta. Prý sklenička dobrého vína s přáteli. Poprvé v životě ho vidím opilého tak, že by potřeboval ještě další dvě nohy k udržení stability, a mám neskutečný vztek, že za to může zrovna někdo, jako je Grígr. Nenávidím toho člověka, a to jsem ještě ani neměla tu čest setkat se s ním tváří v tvář.


    David se pokouší ustlat si na botníku. Vytrhnu mu zpod hlavy mou džínovou bundu.


    „Fuj, ty smrdíš,“ přinutím ho vstát, natlačím ho do koupelny a zabouchnu za ním dveře. Když ani po několika minutách neslyším proud vody, nakouknu dovnitř a najdu českého Toma Hagena zkrouceného na zemi, stále v obleku, s hlavou svěšenou do vany. Spí. Něco mi při pohledu na něj nehraje (kromě jeho stavu, samozřejmě), ale nedokážu říct, co přesně to je. Zatímco tak na něj koukám a slyším, jak nechutně chroptí, bublá ve mně vztek. Tomu pokušení prostě nejde odolat. Kdo chce kam… Popadnu hadici a pustím mu na hlavu ledový proud. Sbírá se na nohy a třeští na mě opilé oči.


    „Když už trávíš večery s prasaty, tak se pak aspoň osprchuj, než vlezeš do naší společné postele,“ vmetu mu do pomuchlané tváře a důstojně odkráčím.


    Nejmučivější situace pro chorobného žárlivce – namol opilý partner usne, sotva padne do postele, zatímco vy ho potřebujete mít naprosto při smyslech, abyste okamžitě zahájili výslech, kde, s kým a za jakým účelem byl, minutu po minutě, jinak neusnete vy. Zhnuseně sleduji, jak se mu pokojně zvedá hrudník, tváří se tak slastně, že bych s ním nejraději zatřásla. Co mu asi ten slastný výraz navodilo, nebo spíše kdo? Něco je dnes jinak, cítím to. Něco se stalo. Poznala jsem to hned, když se objevil ve dveřích. Cosi patrného přímo na něm mi napovědělo, že se dopustil něčeho mnohem horšího než jen nezřízené pijatiky s Grígrem.


    Najednou sebou neklidně poškubává, úsměv mu z tváře ale nemizí. Mozek mi bubnuje na poplach. Erotický sen. Jak jinak taky po bujaré párty, že? Strnule číhám na každý další podezřelý pohyb, vlastní únavu nevnímajíc. Pomalu vytahuje levou ruku zpod polštáře, převrací se na záda a spokojeně oddechuje, po chvíli začne cukat pravou rukou a pak si jí přejede po rozkroku. Krátce, ale zřetelně. Nahoru a zase dolů. Mám chuť vrazit mu pár facek.


    Neblázni, snaží se mě zpacifikovat mé klidné já, je přece opilý, možná se mu teď jen motají v hlavě nesmysly. I ten pohyb ruky přece nemusel nic znamenat.


    Nesmysl, všechno něco znamená, jen tak by si do rozkroku nesahal, ne pohybem nahoru a pak hned zase dolů, nedá se odbýt mé hysterické já, bohužel o dost průbojnější. Zatímco Davida dál rentgenuji pohledem, cítím, jak mi z násilného udržování bdělého stavu začíná být zle, jenže žárlivcův mozek se jen tak ukolébat nedá, i když tělo už dávno spí. Dokud má žárlivcův mozek přísun potravy, neustále chroustá, polyká argumenty, pak je analyzuje a třídí do kolonek pro a proti, aby je hned vzápětí zase přeskupil a vyprodukoval co možná nejmučivější teorii. Proč ten zatracený zašmodrchanec neuronů nemůžu umlčet, jako umlčíme počítač vyrváním šňůry ze zásuvky? Proč mi neustále formuluje nové otázky a nové pochybnosti? Proč mi tak vehementně vnucuje domněnku, že cosi přímo na Davidovi mě dnes mělo uhodit do očí? Co jen to mohlo být?


    Z polospánku mě probere jemný, ale sílící třas postele. Šustění na Davidově straně. Pravidelný pohyb ruky v jeho rozkroku. V tu chvíli se moje ruka prudce vytrčí vpřed a zasáhne jeho pravou tvář. Bez rozmyslu, hbitě, přesně. Svůj čin si uvědomím teprve ve chvíli, kdy se plesknutí zhmotní na jeho tváři v podobě červeného otisku pěti prstů.


    „Co to, co se stalo?“ diví se můj proplesknutý muž.


    Místo odpovědi se přetočím na druhý bok.


    – – –


    Ráno moudřejší večera, říká se. Mně se však tenhle mýtus v praxi nikdy nepotvrdil. Analyzuji výraz právě se probudivšího Davida. Jsou tam! Z oční rohovky bych mu mohla seškrábnout výčitky.


    „Dobré ráno, Tulipáne,“ snaží se usmívat, přestože barva jeho obličeje odráží stav jeho žaludku.


    „Děláš si ze mě srandu?“ napřímím se do pozoru.


    „Proč bych si z tebe měl dělat srandu? Na to se momentálně cítím moc bídně,“ mne si zarudlé oči. Světle hnědé vlasy mu trčí do všech stran. Miluji období, kdy nemá čas nechat si je kadeřníkem zkrátit a začínají se mu kroutit do čehosi, co by se při troše fantazie dalo nazvat kudrlinami. Podle mě je to neskutečně sexy, ale podle něj z jakéhosi nevysvětlitelného důvodu neslučitelné s povoláním advokáta, a tak svou nádhernou hustou hřívu udržuje na nezbytném maximu. Chvíli bojuji s nutkáním přitulit se k němu, ale myšlenky se okamžitě stočí zpět k večírku. K jeho snu.


    Hlavně klid, neshazuj se, nesmíš vybouchnout.


    „Čeká mě náročnej den, Tulipánku. Večer si otevřeme nějaký dobrý vínko a vynahradíme si ten včerejšek, jo? Teda, ty budeš pít víno, já po včerejšku asi spíš jen vodu.“


    „Vynahradíme si? Spíš ty mi něco vynahradíš, ne?“


    „Dobře, tak já ti něco vynahradím,“ snaží se o smířlivý tón.


    „Takže nemáš čisté svědomí, když mi máš co vynahrazovat?“


    Unaveně zvrátí hlavu dozadu a upře oči ke stropu.


    „Tos mi teď podsunula ty, já se jen nechtěl hádat.“


    „A proč bychom se měli hádat, jestli máš čisté svědomí?“


    „Ježíšikriste, nechme toho, prosím, musím do kanceláře. Promluvíme si večer.“


    Pomalu se sune do koupelny, kárované papuče šustí po vysokém koberci. Drží se za hlavu. Mé srdce by mu nejradši uvařilo kafe, rozmíchalo ve sklenici vody zelený ječmen a namasírovalo mu spánky, ale mozek, ten neblahý našeptávač, neustále na stráži, výhrůžně velí do útoku: Evidentně se ti hodlá k něčemu přiznat, když mu tak záleží na tom, abyste si večer promluvili. Ne, nesmím být paranoidní. Na něco se ho ale musím zeptat hned, jinak mě to bude žrát celý den. Zatímco si čistí zuby, sbírám odvahu k otázce.


    „Můžu se tě na něco zeptat?“ hlesnu po chvíli nejčastější otázku žárlivců, když se vrátí do pokoje a začne se oblékat do vínové košile od Hugo Bosse, která mu skvěle jde k zeleným, i když teď ne zrovna jiskrným očím.


    „Samozřejmě,“ odpoví s pátravým výrazem. Sleduji, jak si před zrcadlem uvazuje kravatu (mimochodem i s opicí mu k tomu stačí pár svižných tahů), a na krátký okamžik mám chuť říct mu, že je k sežrání. Jak je možné, že i s promilemi v krvi, se zarudlýma očima a po pár hodinách spánku? Místo toho slyším samu sebe ptát se:


    „O čem se ti v noci zdálo?“


    „O čem se mi zdálo?“ opakuje otázku, což je, jak známo, známá finta, kterak nasbírat drahocenné vteřiny před odpovědí na nepříjemný dotaz. Probodávám ho očima.


    „To si opravdu nevzpomínám. Proč se ptáš?“


    „Zkus si vzpomenout, je to důležité.“


    „Je důležitý, co se mi zdálo?“ pochybovačně si mě měří. „Promiň, ale já teď na tyhle blbiny nemám čas. Opravdu musím běžet, v deset mám schůzku mimo kancelář. A vlastně…,“ koukne na hodinky, „co ještě děláš doma ty? Máš tady přece svý auto, nemuselas čekat na mě.“


    „No, to právě, víš, chtěla jsem tě poprosit o den volna, potřebuju si něco zařídit.“


    „Děje se něco?“


    „Ne, všechno je v pořádku. Tak můžu?“


    „No když to musí být. Dnes nastupuje ta nová uklízečka, myslel jsem, že jí ukážeš, co a jak.“


    „Je to jen uklízečka, Dejve. Té stačí ukázat kumbál se saponáty, nepotřebuje školení na práci v excelu.“


    „Óká, tak si užij volnej den,“ líbne mě na rty. Přede dveřmi se na mě ještě jednou obrátí: „Říkal jsem ti přece, že do práce nemusíš chodit už vůbec. Ta nabídka platí.“


    „Ano, a doteď jsi mi neodpověděl na otázku, jestli máš v záloze novou asistentku. Takže máš, že?“


    Místo odpovědi zakroutí hlavou, což ovšem podle jeho výrazu nelze přeložit jako zápornou odpověď, ale spíše jako výraz opovržení nad mou otázkou.


    Hodím po něm pramálo přívětivým pohledem. Naposledy si před velkým zrcadlem upraví kravatu. Jeho ranní rituál. Radši přijde na jednání pozdě, než aby šel s nedokonale uvázanou kravatou, nebo nedej bože nahoře bez, jak sám onen potupný holokrký stav nazývá.


    Nikdy jsem ho neviděla tak vyděšeného, jako když jsem se jednou zrána, nic netušíc, nabídla sama mu kravatu uvázat. Už jako malou mě to naučil táta a já mu ji od toho dne chtěla vázat pokaždé, když se chystal ven, i když měl na sobě běžeckou soupravu nebo se chystal jen vynést odpadky. Cítila jsem se tolik důležitá. Byla to výsada, která patřila jen mně, jeho jediné holčičce. Vždycky říkal, že s kravatou uvázanou ode mě se mu bude v práci určitě dařit. Zbožňovala jsem ty chvíle, kdy si ke mně přidřepl, trochu nadzvedl hlavu, já cítila vůni jeho jemné kolínské a drobné dětské ručky vytvářely na jeho krku symbol naší lásky. Nebyl to obyčejný uzel. Bylo to naše pouto.


    To David je jiný případ. Při mém prvním a posledním pokusu uvázat mu ten kousek drahé látky mě propaloval očima, ošíval se, nervózně přešlapoval, a přestože on to nikdy nepřiznal, v jednu chvíli na mě dokonce zasyčel. Když bylo dílo dokonáno, pohladil mě chlácholivě po vlasech, jako by říkal: Jsi moc milá, zlatíčko, ale tohle je chlapská záležitost. Načež započal přednášku o tom, že můj uzel, zvaný windsorský (což jsem do té doby netušila), ten, který jsem celá léta vázala tátovi, působí na tak tenké a jemné kravatě buransky, a proto si on sám váže na kravatě s užší fazonou zásadně uzel manhattanský.


    „Poslyš, Tulipáne,“ zarazí se ještě v nakročení ven ze dveří, jako by se právě na něco rozpomněl. „Chci se jen ujistit, víš?“


    „Ano? V čem?“


    „Ta facka se mi zdála, že?“


    „Facka?“ Tentokrát sbírám drahocenné vteřiny k odpovědi já. Zastihl mě nepřipravenou.


    „Ano, facka,“ analyzuje můj pohled, kterým analyzuji jeho pohled, ale vypadá víc zmateně než podezíravě. Byl moc opilý na to, aby dokázal spolehlivě rozlišit sny a realitu.


    Obličejové svaly rychle sešroubuji do čehosi, co by mohlo vzdáleně připomínat úsměv:


    „No zřejmě byly ty tvé sny pěkně živé. Vidíš? Právě proto jsem se tě na ně ptala.“ Je neškodná lež jednoho, která má vést k pravdě druhého, opravdu lží, nebo jen nutným prostředkem k dosažení bohulibých cílů? „Takže už si vzpomínáš. Zdálo se ti, že ti někdo dal facku. A dál?“


    „Dál, dál, co já vím, co dál. Už musím běžet, zavoláme si, jo? Pa.“


    Ve stejnou vteřinu, kdy za Davidem zacvaknou dveře, to konečně docvakne i mně. Kravata. V tom je ten problém. Proto David v noci působil tak podezřele. Vrátil se z večírku bez kravaty. Z večírku v hotelu, kde od zábavy do postele vede pár kroků. Doslova.


    – – –


    Stojím před brankou psího útulku z televizní reportáže a cítím jemné mravenčení v břiše. Těším se a jsem nervózní současně. Jak jsem zjistila na internetu, v tomhle útulku skončilo několik handicapovaných psíků, i dlouhodobě týraných, kteří vyžadují speciální péči.


    „Pojďte dál, branka je otevřená, jen pořádně docvakněte tu záklopku nahoře. Eště aby nám tak ti chlupáči utekli,“ volá na mě stařenka v urousané zástěře, která zrovna drhne pod proudem vody z hadice velkou misku. Paní Šimíčková.


    Vejdu do jakési předzahrádky a vydám se po úzkém chodníčku k domu, kolem brčálového jezírka obehnaného hustým plotem a neudržované skalky zarostlé plevelem.


    Paní Šimíčková se napřímí. Je to zvláštní jakoby pohádková postavička, těžko odhadnutelného věku. Zpod vybledlého šátku uvázaného na hlavě jí sice vyčnívají řídké šedé vlasy, ale vitalitou se může hravě poměřovat s lecjakou šedesátnicí. Teprve zblízka vidím tu hustou pavučinu vrásek, kterou do její tváře vetkal čas.


    „Tak vy jste přišla,“ konstatuje, utírajíc si do zástěry drobounké ruce poseté mapami pigmentových skvrn. Přeměřuje si mě škvírkami, za kterými tuším přívětivé oči. Usmívá se. Říká se, že při setkání s neznámým člověkem hrají rozhodující roli první tři vteřiny. Ty mně bohatě stačí k tomu, abych si stařenku oblíbila. Cosi tady ale působí nezvykle. Rozhlédnu se kolem.


    „Žádný kotce, všichni bydlí se mnou v domku,“ zodpoví nevyřčenou otázku. Chybí jí několik zubů. „Tohle není běžný útulek, víte? Poďte, pustíme je na zahradu, už budou po obědě.“


    Přesuneme se ke zchátralému domku. Přímo nad jeho dveřmi se sklání větev, na ní se houpe větrná zvonkohra. Stařenka položí ruku na kliku a po tváři jí přeběhne šibalský úsměv. „Běžte kousek stranou.“


    Poodstoupím a ona kliku rázně stiskne. V tu chvíli se ze dveří vyřítí pět cinkajících pestrobarevných psíků. Všichni mají na krku malý zvoneček a dohromady se zvonkohrou rozezvučenou větrem tvoří vskutku zábavný orchestr. Než se stačím vzpamatovat, několik tlapek a uslintaných čumáků přistane rovnou na mých kalhotách. Další dva psí svěřenci nesměle postávají na prahu a upřeně hledí na paní Šimíčkovou, jako by čekali na ujištění, že jim neublížím.


    „Zbytek polehává uvnitř. To jsou ti, co se bojí, nebo jsou nemocní, víte?“ Pokyne mi, ať vstoupím do domku. Psí procesí mě následuje. „Pozor na Márfyho, ať mi na něj nešlápnete,“ upozorní mě na malou kuličku z chlupů, ze kterých svítí dvě malá vyděšená očka. Jediný Márfy nemá na krku zvoneček.


    „Nemůže chodit,“ podotkne stařenka. Raději se neptám proč. Letmý pohled po místnosti. Na starém gauči leží francouzský buldoček, trochu vypelichaný, s trychtýřem kolem krku, apatický, se zbytkem těla zabaleným do deky. Když vejdu, ani nezvedne hlavu. A pak si jí konečně všimnu. Bílá fenka s velkým bříškem a pronikavě modrýma očima. Megi. Magické stvoření, které si vás získá už jen pouhou existencí. Krčí se v křesle obloženém polštářky a čenichá do vzduchu. Vykročím směrem k ní, ale paní Šimíčková mě chytne za paži.


    „K Megi se rači nepřibližujte, mohla by vás rafnout. Je to hodný pejsek, víte, ale nevidí a nedůvěřuje cizím lidem.“


    Když Megi zaslechne své jméno, napřímí se do pozoru a vyčkává. Paní Šimíčková si dá do dlaně piškot a pomalu ruku přisune k psímu čumáku.


    „Na, Megi.“ Fenka laskominu sebere tak opatrně, že se snad ruky ani nedotkne, a zhltne ji jako jednohubku. „Než se jí dotknete nebo jí něco dáte, musíte na ni promluvit, víte?“ Když pak svou svěřenkyni podrbe za ušima, Megi slastí přivře oči. Fascinující tvoreček. Nemůžu odtrhnout oči od těch uhrančivých modrých korálků, které svítí z bílé srsti. Jako by slepota byla daní za její psí krásu. Cítím kolem ní jakousi zvláštní psí auru. Věřím, že i psi mohou mít charisma. Alespoň tento albínek ho rozhodně má. Je to charismatický, šarmantní pes.


    „Je krásná, však?“ Paní Šimíčková zase evidentně disponuje zvláštním darem vytušit, co se člověku zrovna honí hlavou. „Máte stejný očiska. Stejně modrý.“


    „Vidíte, to mě ani nenapadlo. Je nádherná. Nechápu člověka, co se jí chtěl zbavit, a ještě k tomu takovým způsobem.“


    Stařence posmutní oči.


    „To víte, pár štěňátek navíc se někomu asi nehodilo do krámu. A k tomu ještě ta slepota, to je neštěstí. Ale mohli mi ji sem přece normálně přinýst, ráda bych se tý holky ujala, nikoho bych neodmítla. Jenže voni mi ji sem hodili přes plot, víte? Se divim, že vo to nepřišla, vodnesla to jen noha, má ji zlomenou,“ ukáže na psí tlapku v dlaze. „Hyeny jsou to, lidský hyeny, ale však vono na ně taky dojde, boží mlýny melou, to vám řikam, budou semletý jak karbanátky,“ šermuje mi hubenou pravačkou se seschlou kůží před očima.


    „Kéž by. No a jak to vlastně sama zvládáte, paní Šimíčková?“


    „Úplně sama nejsem, občas vypomůže dcera, dochází mi sem, ale to víte, má toho hodně. Je to veterinářka,“ sděluje mi s náležitou hrdostí v hlase. „No a pak taky sem chodí její manžel, moc šikovnej člověk, je na něj spoleh, spraví, co je potřeba, no a pár lidí, který tady uklízej a berou je na procházky, víte? Mně už nohy moc nechoděj, že jo.“


    „No a po finanční stránce? Kde na to berete peníze?“


    Stařenka mávne rukou. „No právě. Vo tom mi ani nemluvte. To víte, bojuju, jak můžu. Něco přispěje město, ale žádná sláva to neni. V novinách už s tím byli, tak proč by pomáhali dál, že jo? Si to sem přišli nafotit, pózovali, hrozně těch chudinek litovali a do novin dali, že přispívaj deset tisíc měsíčně.“


    „A je to pravda?“


    „Ále, prosim vás. První měsíc těch deset dali, ale vod tý doby jen pět. A někdy ani to né. Někdy nepošlou vůbec nic. Vo ty chlupáče jim vůbec nejde. Čím dál do voleb, tím míň je zajímáme.“ Megi sebou netrpělivě šije. Paní Šimíčková jí dá další piškot.


    „Chci vás o něco poprosit,“ pohlédnu stařence do očí. „Já vím, že vám to může přijít trapné, asi se budete stydět, ale opravdu vás moc prosím, řekněte mi upřímně, kolik potřebujete měsíčně navíc, abyste si s penězi nemusela dělat starosti a ti psi měli všechno, co potřebují. Já to sama nedokážu odhadnout.“


    Předem vím, že jakoukoli částku vysloví, pokud vůbec nějakou, půjde o částku dost podhodnocenou. Není to typ člověka, který by si dokázal říct o peníze. Nervózně se rozhlíží po místnosti, jako by hledala radu u svých svěřenců, a žmoulá v dlani cíp zástěry.


    „Tak proto jste přišla.“ Její obličej najednou splývá v jednu velkou vrásku.


    „No ano, říkala jsem vám přeci ráno do telefonu, že chci pomoct. Upřímně, můj muž si s penězi hlavu rozhodně nedělá. A podívejte se, za co je utrácíme,“ ukazuji na své značkové svršky s otisky zablácených tlapek, „za luxusní hadříky nebo snobské restaurace, ve kterých servírují tak exotické chody, že pak přijdu domů a uvařím si těstoviny, abych neměla hlad. Chci ty peníze dávat na něco užitečného, chápete?“


    Přikyvuje, ale až po několika minutách a několika tematických odbočkách se mi podaří vylámat z ní konkrétní částku. Tvrdí, že jí pomůže pár tisíc, možná prý pět.


    „Dobře, uděláme to takhle. Budu vám posílat každý měsíc deset tisíc, pro začátek. Ale jestli časem poznám, že je to málo, tak to navýšíme.“


    Na odchodu mě vyprovází kromě paní Šimíčkové mohutný cinkot. Připadám si jako mezi stádem oveček.


    „To mají kvůli Megině,“ směje se stařenka. „Jsou jak ovečky, viďte? Ale Megi aspoň přesně ví, kde kdo je, dyž nevidí na voči.“


    „No jasně. Tak proto ta zvonkohra nade dveřmi.“


    „Ta ji dovede domů, kdyby náhodou zabloudila kdesi na zahradě. Stačí, dyž trochu foukne, a hned ví, kam jít. Jó, a eště jí zeťák přinese jakousi rohožku, co bude napuštěná citrusovou vůní, řikal. Dyž nebude vítr, trefí domů podle vůně. Jak řikam, šikovní jsou, on i moje cerka,“ hlásí hrdě.


    Musím uznat, že mě ta péče o slepého albínka dojímá. Oni jsou její oči.


    „Máte můj obdiv, celá rodina. Jak vidím, myslíte na všechno,“ ukážu na jezírko. „Předpokládám, že to je taky kvůli Megi.“


    „Ten plot? No to ano. I ten dělal zeťák. Eště aby tam tak zahučela. To by bylo neštěstí. Chuděra malá.“


    „Koukám, že je u vás v nejlepších rukách. Opravdu ji chcete dát pryč, když jste jí to tady všechno tak parádně připravili?“


    Stařence poklesnou koutky úst, svěsí hlavu i ramena, která ještě víc ohnou už tak kulatá záda, a mně najednou přijde neskutečně malinká, scvrklá. Jako nějaký dobrý, smutný skřítek.


    „Copak se děje, paní Šimíčková? Řekla jsem něco špatně?“ Nejradši bych ji objala.


    „Ale né. To né. Šak my jí to všechno dáme s sebou, do toho novýho domova. Já jenom prostě myslela…,“ na vteřinu ke mně zvedne uzoučké oči a hned se zase celá zkroutí.


    „Copak? Copak jste myslela? Jen mi to povězte, jsem tady proto, abych vám pomohla. No tak, nebojte se,“ jemně ji pohladím po paži.


    „Já doufala, že byste se tý holky mohla ujmout, víte? Že nad tím rozmýšlíte, dyž jste sem dojela. Měla by se u vás dobře, jste dobrej člověk, to já poznám.“


    „Jo tak, vidíte, to mě vlastně vůbec nenapadlo. A on se vám po té výzvě v televizi nikdo nepřihlásil?“


    Dojdeme k brance, kde se stařenka se znatelnou úlevou opře. Nejspíš ji trápí bolavé klouby.


    „Ale jo, to vite, že jo. Spousta. Hned po zprávách nám tu vyzváněl telefon, musela sem ho na noc vyvěsit. Jedna pani, co sem dojela před váma, říkala, že to je i na ňákým fajnbůku, že to tam někdo dal, celou tu reportáž. Já tomu nerozumím, ale prej to tam vidí spousta lidí. Jenže to máte těžký. To není jen tak, dát ji neznámýmu člověku. Dyť ani nevím, co všechno vlastně zažila, chuděra. Dyť se bojí kdečeho. Pořád se jen krčí a kňučí. Cérka říkala, že je v depresi. Věděla jste, že i psi mají deprese?


    „Ne, nevěděla. I když vlastně, proč ne? Ani se jí nedivím.“


    Přikyvuje.


    „Jó, a dyž slyší mluvit chlapa, to se celá roztřese a celej den pak nechce žrat. Asi ji ňákej bil, víte? Ani můj zeť k ní nemůže na krok a to je dobrota sama. No a hlavně ona si na nový lidi musí zvykat pomalu, postupně, to není jen tak, že sem někdo přinde a odnese si ji. Dyť si zatím od cizího nevezme ani ten piškot.“


    „No a proč si ji nenecháte vy?“


    „Ále, prosim vás, dyť se na mě podívejte. Sotva lezu. Slepej pes pro starou babku není. S ní se musí furt chodit. A furt ji hlídat, víte? Doufala jsem, že se jí ňákej ten chlupáč ujme, jako že ji bude hlídat, víte?“


    „Hlídat? Pes psa?“


    „Jak slyšíte. Cera říkala, že to tak psi dělají, dyž ňákej ve smečce oslepne. Ukazovala mi video v počítači. Má takovej ten přenosnej. Byli tam dva psi. Velkej a malej. Ten velkej byl slepej a malej ho hlídal. Dyž slepej plaval v rybníku, ten malej poštěkával na břehu, aby slepej trefil zpátky. A pak ho tahal ven za klacek, kterej měl ten slepej v hubě. To je, co?“


    „No to teda.“


    „Jenže ti moji mají co dělat sami se sebou. Eště aby se starali o slepýho přivandrovalce. A ti zdraví? To jsou potvory. Vycítili příležitost a eště ji šikanujou. Žerou jí z misky, darebáci. Deny už ji párkrát málem i porafal.“ Povzdechne si a s dalším výdechem se mi zdá zase o kousek menší, shrbenější. „Ne ne, nemůže tady zůstat. Jen by se trápila. Ona potřebuje pořádnej domov. Někoho, jako myslím ženu,“ podotkne důrazně, „co ji bude hlídat a bude se o ni starat jako o vlastní, chápete?“


    „Ano, myslím, že chápu.“ Znovu si vybavím ty inteligentní modré psí oči. Bylo v nich tolik strachu, tolik bolesti, obžaloby a současně jakási tichá prosba. Představím si zvonkohru rozehranou větrem nad našimi dveřmi a Megi s bílýma ušima vytočenýma za tím zvukem. Za zvukem jejího domova. Našeho společného.


    „Tak víte co? Ještě ji nikomu neslibujte, ano?“


    „To víte, že nebudu,“ celá pookřeje. „Šak si sem párkrát dojdete a sama uvidíte, jak si spolu budete rozumět.“


    Pochytá cinkající svěřence za obojky a já se rychle protáhnu brankou.


    „Tak a nezapomeňte na záklopku, nahoře!“ křikne na mě ještě. Zabezpečím dvířka před hromadným psím úprkem a už v tu chvíli se těším na další návštěvu.


    Když opustím útulek, téměř fyzicky cítím, jak na mé černé duši začíná prosvítat bílé místo vyleštěné neviditelnou rukou altruismu. Nebudu vám nic nalhávat a dělat se lepší, než ve skutečnosti jsem – čistý altruismus neexistuje. Věděl to už Herbert Spencer a vím to i já. Každý altruismus je jen maskovaný a neupřímný egoismus. Pokud existuje, pak jen ten reciproký – něco za něco, takzvaná půjčka za oplátku. Já pomůžu tobě, ale čekám, že někdy příště ty pomůžeš mně. Pomůžu těm chlupáčům a oni se naopak stanou mým smutným odpustkem za to, že žiji z peněz Grígra, kterého z celé své užárlené duše nenávidím. Nic neděláme bez vidiny zisku, třebaže je tím ziskem (jako v mém případě) jen prachobyčejný dobrý pocit spojený s úlevou svědomí. Ale co, koneckonců proč ne, když to pomůže na obou stranách? Navíc si uvědomím další a rozhodně ne nepodstatnou věc – po celou dobu strávenou v útulku, tedy téměř hodinu, vydržel můj mozek ve fázi OBST. Neuvěřitelné!


    – – –


    „No skvělý, jen tak dál!“ Mony nadšeně hází hlavou, až jí v uších poskakují náušnice ve tvaru sovích hlav, které jsem jí koupila k svátku. Další z nezvratných důkazů toho, že věk nejlepších kamarádek má tendenci se průměrovat. Abyste tomu rozuměli – mně je osmaadvacet, jí čtyřicet, když jsme ale spolu, je každé z nás čtyřiatřicet a těžíme z toho obě. Zatímco Mony může popustit uzdu svému rozvernému, nezkrotnému a živelnému já (s distingovaným manželem by si na vycházku do města stěží vzala tyhle náušnice), mě její přátelství obohacuje po všech stránkách. Má přesně o dvanáct let větší přehled, slovní zásobu a lepší vkus. Hloubku pomyslných vod, do kterých já stále ještě skáču střemhlav, ona testuje dlouhou tyčí. Dokáže fungovat jako kuchařka po telefonu, když potřebuji ohromit návštěvu dokonalou svíčkovou, a jako bonus ještě přidá radu, kterak pít ze sklenice s vínem, aniž bych na ní zanechala rtěnku. Když mám chřipku, vykoupí lékárnu. Když já truchlím, ona chodí v černém. Když se raduji, Mony má chuť bouchnout šampaňské. Jako teď při pozdním obědě na Střeleckém ostrově poté, co jsem jí sdělila, že způsob, jak udržet můj mozek ve fázi OBST déle než v řádu minut, nejspíš existuje, a není to sex.


    Po chvíli ale zvážní.


    „No je to vskutku bohulibá činnost, sponzorovat útulek, ale co na to David? Neříkal náhodou nedávno, že chce koupit prázdninovou vilu někde na Floridě?“


    Sklopím oči.


    „Né. Neříkej mi, žes to tý Šimkový, nebo jak se jmenuje, slíbila bez jeho vědomí. To bys neudělala.“


    Mlčím.


    „Aha. A víš ty co, holka zlatá? To máš fuk. Jestli teď zastupujete Grígra, nějakejch blbejch deset tisíc… Cch, ani si toho nevšimne. A hlavně, až zjistí, že mu aspoň během návštěv toho útulku nechodí hysterický žárlivý esemesky, pošle jim tam klidně půlku vydělanejch peněz.“


    „Myslíš?“


    „Jo. Klidně na to vsadím všechny svý boty.“


    Vzhledem k tomu, že kvůli místu pro boty nechala Mony zrekonstruovat dům, hned jsem o poznání klidnější.


    „No, když jsme u těch vyčítavých esemesek, od rána bojuju s nutkáním poslat mu ještě jednu. Vlastně nejen jednu. Vydržela jsem to jen proto, že jsem se soustředila na ten útulek.“


    Teatrálně zakoulí očima.


    „Tak co tě žere tentokrát?“


    V zápalu spravedlivého rozhořčení jí dopodrobna vylíčím kauzu kravata. O facce se prozatím rozhodnu z taktických důvodů pomlčet. Nechci debatu rozmělnit.


    Tázavě rozhodí ruce do prostoru.


    „Chápu správně, že tentokrát jsi rozhozená kvůli tomu, že jsi Davida viděla bez kravaty? Nu, tomu tedy říkám prohřešek.“


    „Ty to nechápeš. David NIKDY NIKAM nechodí bez kravaty. Už jsi ho tak snad někdy viděla, kromě bazénu? Musel si ji sundat v tom Ambassadoru.“


    „Nebo mu ji NĚKDO sundal, chtělas dodat, co? Prosím tě, Réňo, vzpamatuj se, dokud je čas.“


    „Ale to…“


    „Žádný ale. Říkám ti, vzpamatuj se. Přestaň řešit hovadiny. A místo slepýho psa si pořiďte dítě.“


    Než stačím vydechnout z překvapení, pokračuje: „Seš prostě trochu cíťa, furt se potřebuješ o někoho starat a pro všechno se hned nadchneš. Takže jestli tě takhle dostal obyčejnej pes, óká, není co řešit. Budeš mít dítě, přestaneš myslet na blbosti. A já taky aspoň konečně přijdu na jiný myšlenky, když budu ta teta,“ dodá už poněkud sklesleji, což přisoudím marnému čekání na adopci. Jak málo toho o nejlepší kamarádce vím, mám poznat už brzy.


    – – –


    Stojím na parkovišti za Národním divadlem a sleduji, jak můj muž důstojně vystupuje z auta. Zatímco jsem po pozdním obědě s Mony obcházela antikvariáty, volal, že mě vyzvedne cestou z práce služební oktávkou. Svůj naleštěný mercedes ráno nebyl schopen řídit a já nejsem schopná řídit, když žárlím.


    Z jeho pomalé, uměřené chůze a aristokratického držení těla vyzařuje takový klid a sebejistota, jako by se zrovna v tomto muži koncentrovala všechna harmonie světa. Každý jeho krok naznačuje, že máte co do činění s člověkem, který vždycky dobře ví, proč, kam a do čeho šlape. A naopak, když stojí, vypadá jako pevně zakořeněný v zemi.


    Tahle sebejistota, to, co mě na něm od počátku fascinovalo, mě v tu chvíli neskutečně vytáčí. Byl na večírku v Ambassadoru, s Grígrem, přišel opilý, bez kravaty. A jediný, koho to znepokojuje, jsem evidentně já. Teprve když obejde vůz, podrží dveře spolujezdce a na sedadle uvidím obrovský pugét žlutých tulipánů, proti své vůli zjihnu. Na cedulku napsal dokonalým rukopisem právníka: Pro mě jsi nejkomplikovanější způsob krásy Ty, Tulipánku.


    Dostal mě. Naprosto. Přesně ví, jak na mě. Vždycky to věděl. Nejkomplikovanější způsob krásy. To je šifra, které rozumíme jen my dva. Od ní jsme před necelým rokem odpíchli náš vztah. Od žlutých tulipánů.


    Květiny pro mě od dětství představují cosi metafyzicky překrásného. Spásného. Možná díky babiččině zahradě, kam jsem jako malá holka utíkala před světem. Květina jako symbol naděje. Křehká, ale hrdá. Na pohled nehybná, uvnitř tak živá. Symbol neviditelného pulzujícího života. Je v ní energie i jakási nesdělitelná moudrost. Když nás opustil táta, chodila jsem plakat mezi babiččiny žluté tulipány. Seděla jsem za králíkárnou a nechávala tiše stékat slzy do té žluté, voňavé krásy.


    Fascinují mě dodnes. Žluté tulipány a jejich nenápadná vůně, přirozená jako babiččino objetí. Téměř s autistickou posedlostí vyžaduji jejich přítomnost v každé místnosti, kde trávím čas. Doma v obýváku, na nočním stolku v ložnici, v kuchyni. Mívala jsem je v kanceláři na radnici, přinesla jsem si je i do Davidovy advokátní kanceláře dřív, než mi zprovoznili počítač.


    „Miluju květiny. Květina je nejkomplikovanější způsob krásy,“ sdělila jsem tehdy jeho tázavě zdviženému obočí.


    „Co prosím?“ zatvářil se, jako bych před ním hajlovala.


    „Květina je nejkomplikovanější způsob krásy. Víte, kdo to napsal?“


    „Ne, nevím, ale větší blábol jsem dlouho neslyšel.“ Omluvně se usmál. „Promiňte, já jen na tyhlety vzletný intelektuální slovní hříčky moc nejsem. Dyť se nad tím zkuste zamyslet. Jak jste to říkala? Nejkomplikovanější způsob krásy? Co je na květině tak komplikovanýho? Se podívejte,“ zatřepal pugétem ve váze. „Stonek, listy a květ. Někdy ještě kořen. Jaká komplikovanost?“ Usmíval se. V tom úsměvu bylo všechno – sebevědomí, nadhled, charisma i moudrost. Všechno, co mě na mužích přitahovalo a děsilo současně. Na sobě měl tmavě modrý oblek s jemným proužkem, kravatu ve stejné barvě a bílou košili, v pravé ruce hrnek.


    „Můžu vám udělat kafe?“ Nenáviděla jsem nalévání kafe do Davidova hrnku, protože mě iritoval obrázek na něm, aniž bych si to dokázala racionálně zdůvodnit, ale lepší příspěvek do konverzace mě momentálně nenapadl.


    Mého nového šéfa zase z nějakého důvodu iritovaly mé tulipány. Nebo prostě květiny obecně. Nejspíš je, ve svém ryze racionálním světě, považoval za něco navýsost zbytečného, oč je potřeba starat se, aniž by z toho něco užitečného plynulo.


    Ne tak ovšem koncipient Luboš, rozevlátý, vytáhlý mladík s rezavými vlasy, připomínající rozesmátou zápalku. S vůní tulipánů ucítil příležitost, jak se infiltrovat do mé přízně. První žlutý tulipán mi daroval k svátku, první pugét, když jsem se vrátila po léčbě chřipky. Vůně tulipánů mě najednou začínala dusit. Mísila se s Lubošovým intenzivním parfémem, cítila jsem ji z jeho nebezpečně se blížícího dechu, z jeho nagelovaných vlasů i naavivážovaných košil. Děsila jsem se vlastních narozenin. Děsila mě představa, že mě tento neodbytný mladík zahrne tulipány v naději, že já ho pak na oplátku konečně zahrnu láskou. Uspořádal pro mě párty. Naštěstí pozval všechny z kanceláře. Nechtělo se mi tam ani trochu, nerada čelím nechtěnému přívalů citů, ještě méně ráda někomu ubližuji a bylo jasné, že tím ublíženým bude ten večer Luboš. Jenže nebylo zbytí, ve věcech je potřeba mít jasno. A tak jsem se na svou narozeninovou oslavu vyparádila do starého vytahaného svetru, vlasy stáhla do culíku, obličej ponechala zcela bez make-upu a doufala, že spolu se šminkami zůstal doma i údajný okouzlující úsměv, kterým mi Luboš tak rád lichotil. Do dotyčné restaurace jsem vstupovala odhodlaná vzít si samozvaného ctitele ihned stranou a vyříkat si s ním, jak se věci mají, respektive v našem případě nemají. S odhodlaným výrazem zbaveným jakékoli koketerie jsem rázně sestoupila ze schodů, rozhrnula závěs a… pak už to šlo ráz naráz.


    Majitel restaurace dávající znamení připraveným zvonečkem, muž ve smokingu hrající zády ke mně na piano (dost neobratně) Happy Birthday, řada číšníků (rovněž ve smokingu) seřazených podél baru, místo bílého kapesníku každý v klopě květ žlutého tulipánu. V sále osm prázdných stolů, na každém váza se žlutým pugétem. A mezi vší tou slavnostní noblesou já ve vytahaném šedém svetru, v culíku s gumičkou, s výrazem čivavy po lobotomii. Pianistova záda se pohupují v rytmu nad pianem, číšníci se úslužně klanějí, já lituji, že nemám podpatky, abych se jimi zavrtala do země. Narozeninová skladba konečně utichá, pianista se na kulaté stoličce pomalu otáčí ke mně a já v něm konečně rozpoznávám Jeho. Mého šéfa. Davida Majerčíka.


    „Vypadáte velmi… zajímavě,“ poťouchle se zasmál, vstal a rukou ukázal do prostoru. „Můžete si vybrat stůl, všechny jsou jen pro nás. Tedy za předpokladu, že mi odpustíte mou malou, spikleneckou lež a nebude vám nepříjemné oslavit vaše narozeniny se mnou. POUZE se mnou.“


    „Vy hrajete na piano?“


    „No vidíte, a já myslel, že je to klavír,“ koketně na mě mrknul „Přiznávám, tu skladbu jsem se naučil hrát před pětačtyřiceti minutami, třemi prsty. Proto jsem seděl zády, abyste to neviděla.“


    „Já to ale nejen viděla, ale i slyšela. Táta je pianista. Jeden z nejlepších,“ podotknu hrdě.


    „Ano, vím, Luboš mi o tom říkal. Proto jsem sem ten bazmek nechal dopravit. Doufal jsem, že si u vás trochu šplhnu. A pak, zahrát dokonale na piano, to už by byl příliš romantickej kýč, nemyslíte? Chtělo to přídech neumětelství.“


    „No to rozhodně,“ pousměji se, stále přemýšlejíc, jestli mám být naštvaná za jeho lest (nemám ráda manipulace), znechucená vším tím humbukem (narozeniny neslavím, natož s takovou parádou), nebo polichocená (kdybyste viděli ten jeho úsměv…). „Říkal jste Luboš?“


    „No jasně. Všiml jsem si, že se dost přátelíte, tak jsem ho trochu zneužil k získání potřebnejch informací. Nebylo to ode mě pravda hezký, ale dostane tučný prémie.“


    „Myslela jsem, že… Kupoval mi ty tulipány a…“


    Mávnul rukou. „Myslela jste, že co? Že má o vás zájem?“ uchechtne se. „Luboš je gay. Koukám, že jste jediná, kdo to ve firmě ještě neví. A jak už to tak u gayů chodí, pořád hledají nějakou nejlepší kámošku či co. Říká o vás, že jste jako jeho sestra.“


    Bylo to poprvé, co jsem šla na rande, které nemělo být rande. Tam jsme si potykali, tam jsme se poprvé políbili. Bylo to poprvé, co mě oslovil Tulipáne. A bylo to poprvé, co jsem někomu zatajila, že chorobně žárlím. Sbalil přeci on mě, ne já jeho, navíc podvodně. Nelhala jsem, jen jsem mlčela. Varovat nebo nevarovat, jaký by v tom byl rozdíl? Zamilovala jsem se do něj. Zamilovala jsem se do myšlenky, že s Ním to prostě zvládnu.


    Kdybych tenkrát jen tušila…


    Tenkrát to také bylo poprvé, co mi daroval tulipány.


    Podruhé dnes, navíc s malým, byť významným přídavkem – s věnováním na kartičce: Pro mě jsi nejkomplikovanější způsob krásy Ty, Tulipánku.


    Kdybych fandila klišé, napsala bych, že mi vyrazil dech. Pamatuje si, slovo od slova, co jsem mu před rokem řekla. Navíc je tak neskutečně sexy, s tím svým hraně pokorným pohledem. Kdybyste smíchali inteligenci, charisma a gentlemanství, okořenili to ležérním sex-appealem a na závěr přidali pořádnou, leč ještě snesitelnou dávku sebevědomí, vzešel by z toho David Majerčík. Ve všech aspektech uměřený, v ničem nepřehnaný, přesto výjimečný.


    Měla bych se na něj zlobit. Chci se na něj zlobit. A taky že se zlobím. Jenže s ním potřebuji probrat spoustu věcí, které mě trápí. Mimo jiné mu potřebuji vysvětlit, proč z jeho účtu každý měsíc odteče deset tisíc korun. A tak cestou domů opatrně zmiňuji reportáž. Měl by tu slepou fenku vidět, jak je krásná a bezbranná. A lidé jsou tak zlí, bezcitní, neváží si ničeho, vyjmenovávám. David přikyvuje, ale nespouští oči ze silnice. Rozhořčeně mu líčím osud nebohé Megi. Co to jen může být za člověka, že to nevinné březí stvoření jen tak přehodí přes plot? Ani on to prý nechápe. Vida, chytil se, teď, když si mě potřebuje udobřit, evidentně mi odkýve všechno.


    Už už se mu chystám popsat svou návštěvu v útulku a připravit si tak křehkou půdu pro finální fázi svého sdělení, když periferně zahlédnu po pravé straně kousek od cesty něco, co bych zrovna v tuhle chvíli raději vidět neměla. Okamžitě zkontroluji, kam se dívá on. Jakmile David můj ostrozrak zaregistruje, rychle od toho místa odvrací hlavu. A je vymalováno. OBSEVR! Proč tohle sakra dělá? A zrovna teď, po žlutých tulipánech?


    „Nevěděl jsem, že máš tak ráda psy,“ snaží se odvrátit mou pozornost od toho, že jsem ho právě přistihla.


    Mlčím. Nedělej mu scénu. Nejprve se nad tím zkus racionálně zamyslet a hlavně zklidnit, našeptává mi mé klidné já.


    Není nad čím se zamýšlet. Udělal to a ty jsi to přece viděla, dere se ke slovu mé hysterické já. Tolik se chci ovládnout, najít nějaké vysvětlení pro to, co jsem viděla (nebo si myslím, že jsem viděla), ale nejde to. Nikdy to nejde. Jako bych měla v hlavě velký zhoubný nádor a ten se při sebemenším impulzu jako na povel rozlézá do celého těla. Úplně mě paralyzuje. Kdyby chemoterapie likvidovala i žárlivotvorné buňky, bez váhání bych ji podstoupila.


    Sama pro sebe jsem si kdysi vymyslela malou pomůcku proti záchvatům žárlivosti – když David něco „provede“, nejprve se zamyslím nad tím, jestli by se na jeho místě většina chlapů chovala stejně. Pokud ano, je to známka toho, že chyba je v mé hlavě. Jenže tahle pomůcka mi pomáhala jen do chvíle, než ji moje hlava přebila jiným argumentem – Kde je řečeno, že většina chlapů se chová správně? A proč bych si zrovna já neměla zasloužit výjimku?


    Po zbytek cesty domů držím bobříka mlčení a nádor nebezpečně bobtná…


    – – –


    „Tak co je, Reni? Co jsem zase provedl?“ snaží se David, sotva si zuje mokasíny. Vypadá znaveně. Na taktiku zvanou nenápadně se vytrať a manželku to přejde už dávno rezignoval. „No tak, stejně oba víme, že mi to říct chceš, tak to udělej hned. Co se děje?“


    Vím, že bych se měla krotit. Vím, že můj ostrý jazyk stejně ničemu nepomůže, jen ublíží nám oběma, ale nedokážu si pomoct. V hlavě mi ještě nepřestal vibrovat Grígr a jejich noční výprava. Fantazii už tak naplno zaměstnala chybějící kravata a teď ještě tohle… Na jednoho žárlivce toho začíná být moc. Srdce buší, dech se zrychluje, horko prostupuje celým mým tělem, z něhož nějaká neviditelná síla pomalu odčerpává energii. Cítím se unavená. Vysátá. Slyším vlastní hlas:


    „Zachoval ses jako primitiv. Viděla jsem tě.“ Hned v té chvíli vím, že jsem to přehnala, ale už to nejde zastavit. Nádor provrtal orgány skrz naskrz a dere se ven ústy, aby se na vzduchu přetransformoval do devastujících slov.


    „A co jsi viděla?“


    Ten jeho shovívavý tón mi dělá z nervů paragrafy.


    „Jasně jsem viděla, jak jsi otočil hlavu doprava, když jsme zabočovali za hotelem. Sledovala jsem, kam se díváš.“


    Ano, chovám se trapně, vím to. Nic s tím ale nenadělám. Prostě to nejde. Chorobný žárlivec neovládá svou mysl, ale je jí zcela ovládán. Vláčen. Polapen a uvězněn. Vydán napospas. Sama bych chorobnou žárlivost přirovnala k jisté formě schizofrenie. Rozklad myšlení.


    „Aha. A pročpak jsem otočil hlavu doprava?“


    „No to snad víš nejlépe ty sám, ne?“ hlas mi přeskočí do nepříjemné fistule a to mě vyděsí. Má vlastní slova a hysterický tón mě vrátí o dvacet let zpět. Už zase se krčím za dveřmi dětského pokojíčku a bezmocně naslouchám zuřivé hádce rodičů. Už zase slyším matku křičet (naprosto stejným hysterákem, jaký jsem právě předvedla), že se rozvede, po baculatých tvářičkách se mi koulejí slzy a sama sobě slibuji, že až vyrostu, něco takového nikdy nepřipustím. Já budu na svého manžela hodná.


    „Renáto, slyšíš? Tak proč jsem podle tebe otočil tu hlavu?“


    „Jak podle mě? Tady nejde o mě, ale o to, co děláš ty. Já na nahé ženské necivím.“


    Směje se.


    „Prosím? Chceš mi říct, že u cesty stála nahá ženská?“


    „Ne, civěl jsi na ten billboard. Za hotelem.“


    Billboard s reklamou na výrobu oken, kterou kreativci ztvárnili velmi spoře oděnou modelkou. Mulatka natočená z boku se ve vyzývavě červené krajkové podprsence prsí z okna, opřená o rám a prohnutá jako hyperbola, s vyretušovaným zadkem vyšpuleným v kalhotkách o velikosti nitě. Proč má potřebu civět na tu pakárnu ženatý chlap, který tvrdí, že mu v manželství nic nechybí?


    „Jó, tak billboard. To jsme tady ještě neměli. Koukám, že tvá fantazie opravdu nezná mezí.“ Se stoickým klidem zdvihne brašnu s notebookem a odkráčí do obýváku, kde se uvelebí na koženém gauči a pustí televizi.


    „No prosím, ať se člověk podívá, kam chce, všude jsou polonahý ženský. A můžu za to já,“ vykřikuje přes dveře. Přejdu za ním do obýváku k televizi. Jakási dívka v americkém pořadu o vaření pózuje u sporáku v šatech, jež by se zmačkané vešly do krabičky od zápalek. Když mě David zaregistruje ve dveřích, rychle přepíná program.


    „To se teď přede mnou budeš bát koukat i na televizi?“


    „No, asi ano,“ rozhodí teatrálně ruce. „Jestli se hodláš dál chovat jako gestapo, tak ano, budu si před tebou dávat pozor i na to, kam se dívám. Divíš se mi?“


    „Ano, divím. Úplně by stačilo, kdybys nezíral na nahotinky, když sedím přímo vedle tebe. Je to trochu ponižující.“


    „Aha, tak ponižující říkáš. Tak já ti řeknu, co je ponižující. To, co právě teď předvádíš.“


    „Já? To ty sis málem vykroutil krk, jak jsi na ten její vyšpulený zadek zíral. Tak to alespoň přiznej a ušetři mě stupidních výmluv.“ V duchu doufám, že mi to nějak vysvětlí. Prosím, Davide, pomoz mi přece trochu, nenech mě užírat se.


    „Mám tě ušetřit výmluv? Dyť jsem nic neřekl. K něčemu tak absurdnímu výmluvu opravdu hledat nemusím. Na žádnej billboard jsem nezíral, a už vůbec ne na nějakej vyšpulenej zadek. Mohla bys nás toho ušetřit ty, prosím?“


    „Proč teda otáčíš hlavu doprava, když řídíš, zrovna když se tam objeví billboard s nahotinkou?“


    Šeptem počítá do deseti. Nenávidím to. Dělá to tak vždycky po nepříjemném pracovním telefonátu. „Jedna, dvě, tři…“


    „Jestli jsi nezíral na ni, tak musíš vědět, proč jsi otáčel hlavu,“ nedám se odbýt.


    „Ježíšikriste, Renáto. Při řízení přece každou chvíli někam otáčíš hlavu. Musíš hlídat, co se děje kolem. To je snad normální, ne?“


    „Jo, to normální je, tak na dvě vteřiny. Ty jsi tam ale zíral mnohem dýl, to už musí mít nějaký speciální důvod.“


    „Čtyři, pět, šest… A kolik vteřin to bylo, že z toho máme drama? Tři? Tolik už je za hranicí únosnosti, paní soudkyně?“


    „Takže ty vysvětlení nemáš?“


    „Sedm, osm, devět…“ Jeho oči směřují k lustru.


    „Takže jsi zíral na tu modelku.“


    „Deset,“ konstatuje suše. „Tak jo, máš to mít,“ podívá se mi vyzývavě do očí. „Zíral jsem jí na zadek. A víš, co? Teď si to jdu udělat, protože jsem z toho billboardu fakt parádně nadržený.“ Projde kolem mě, u dveří se zastaví, chvíli přemýšlí a pak ještě dodá: „Jestli chceš mít jistotu, že tvůj chlap nezahlídne ani kousek nahýho ženskýho těla, tak se odstěhuj do Afghánistánu. Dokud nebudou ženský zahalený v burkách, ty prostě klid mít nebudeš, co?“


    „Aspoň tam chlapi neslintají po billboardech.“


    Posměšně pozvedne levý koutek.


    „To máš pravdu. Po billboardech ne. Vlastní ženy nechávají koukat na svět přes mřížku a večer si tajně honí ptáky nad pornočasopisem.“


    Znechuceně zakroutí hlavou, vstane, projde chodbou a pak za sebou pomalu zavře dveře. To nemůže alespoň těmi dveřmi prásknout? Musí neustále tím svým nesnesitelným klidem zdůrazňovat mou hysterii?


    Sesunu se do křesla. Grígr, Davidův erotický sen, ztracená kravata, nahotinka z billboardu. To je mnohem víc, než hlava jednoho chorobného žárlivce může unést. Není zbytí, musím za ním do pracovny, jeho svatyně, jak sám říká. Jemně zaťukám a vejdu dovnitř. Sedí v křesle u okna, tam, kde si obvykle ráno pročítá noviny a večer smlouvy. Hlavu má v dlaních. Když se na mě podívá, jako by mu z očí vytékalo zoufalství.


    „Za hotelem jsi říkala?“ zeptá se rezignovaně.


    Přikývnu.


    „Byl tam přece semafor. Obyčejnej semafor. Jestli jsem koukal tím směrem, tak asi proto, že nás v autě nehodlám zabít. Na žádnej billboard jsem opravdu nekoukal. Matně se mi vybavuje, že tam ňákej byl, ale jeho obsah mě absolutně nezajímal, chápeš?“


    Žádné vysvětlení není pro chorobného žárlivce dostatečně dostačující. Cokoli chorobnému žárlivci řeknete, bude použito proti vám.


    „Když víš, že tam nějaký billboard byl, tak ses na něj dívat musel, jinak by sis ho nepamatoval. To je jako kdyby…“


    „Stop! Renáto, já tě upozorňuju, že v diskusi na téma billboard nehodlám pokračovat, ani v žádný podobný. Už jsem ti k tomu svý řekl. Tečka. Mám důležitější starosti a ty bys měla mít taky. Ale jednu věc ti řeknu naprosto upřímně. Myslím, že máš opravdu problém, a to velkej. Chtěl bych ti pomoct, jenže netuším, jak. Takže jestli to víš ty, tak mi to řekni, dokud je čas.“


    Nevím, co na to říct. Jak mi může pomoct můj muž, když to nedokážou studovaní psychologové? Bůhvíproč si v té chvíli uvědomím, že si nemůžu vzpomenout, kdy jsme spolu naposled spali.


    „Renčo, potřebuju mít v něčem jasno. Odpovíš mi bez vytáček, ano?“


    Zmateně přikývnu.


    „Kvůli čemu přesně tvůj otec opustil tvou mámu? Proč ji tak nenávidí?“


    „Nechápu, kam tím směřuješ. Prostě si nerozuměli.“


    „Taková nenávist nevzniká z obyčejnýho neporozumění, to víme oba.“


    Začínám na něj mít vztek. Proč se chce pitvat ve vztahu mých rodičů místo toho, aby řešil ten náš?


    „Ona na něj žárlila, že? Hodně, je to tak?“


    „Asi jo, asi žárlila. A co to má společného s náma?“


    „No to se právě snažím zjistit. Kdy přesně ji začal tak nenávidět?“


    „Přestaň si hrát na psychologa, Dejve. Jediné, o co ti jde, je odvést pozornost od vlastních problémů.“ Přesněji řečeno od mých problémů, sama sebe v duchu poopravím.


    David mlčí a soustředěně mě pozoruje. Jemu člověk jen tak něco nenabulíkuje. Zatlačil mě do nebezpečného kouta. Rozhodně nemám chuť nechat ho nahlédnout do třinácté komnaty mé bláznivé matky. Ne teď a ne takhle.


    „Dala jsi mi tu facku, Renáto? Chci slyšet pravdu,“ nemilosrdný úder mě zastihne nepřipravenou.


    Zmůžu se jen na pouhé: „Promiň, zasloužil sis to.“


    A tak onen hezký večer, který David ráno sliboval, trávíme odděleně. On v pracovně s Grígrovými lejstry, já v ložnici s obsesemi a výčitkami. Máma, táta, useknuté dětství, Grígr, Davidův erotický sen, kravata, billboard… A bohužel taky ta zpropadená facka. Opravdu tak nevinná? Opravdu tak nevýznamná, nezřetelná, jako rychle vyblednuvší otisk pěti prstů na Davidově tváři? Nebo naopak významný a nezpochybnitelný příslib toho, čeho jsem ve skutečnosti schopná? Jako moje matka?


    – – –


    „Tohle je Kamila,“ představí mi v práci David vítězku výběrového řízení na firemní uklízečku. „Konečně bude přes okno v mé kanceláři zase vidět ven,“ směje se. Když mi vysoká, modelkoidní dívka vonící po solárku, nápadně podobná mulatce z billboardu, podá ručku tak jemnou, že její kůže nemohla poznat saponát snad ani přes několikery gumové rukavice, sevřou se mi vnitřnosti.


    „Hmm.“ Co má tohle znamenat? Zkouší, co vydržím?


    „Mohl jsi jí alespoň vybrat nějakou méně nápadnou funkci,“ neodpustím si poznámku, jen co nám exotická dívka zmizí z očí.


    „Prosím?“


    „Když už tady chceš zaměstnávat svou favoritku, divím se, že jsi z ní udělal zrovna uklízečku. Hodí se na to asi jako Dolly Buster k výuce cudnosti.“


    „Renáto, varuju tě, nech toho, já se fakt nechci hádat.“


    „Taky se nechci hádat, jen bych od tebe potřebovala něco slyšet.“


    Nedůvěřivě nakrabatí čelo.


    „Upozorňuju tě, že na další výplody tvý bujný fantazie opravdu nemám náladu. Takže jestli chceš mluvit o Kamile…“


    Proč mi tohle dělá? Copak nevidí, jak se trápím? To už si mě nemůže ani vyslechnout?


    „Nemusíme o ní ani mluvit. Chci jen, aby ses mi podíval do očí a řekl mi, že se ti nelíbí.“


    „A proč bych něco takovýho dělal?“


    „Protože pak budu klidnější.“


    „Takže ti mám lhát?“


    „Takže se ti líbí.“


    „To jsem neřekl.“


    „Tak proč bys měl lhát? Proč jsi neřekl, že se ti nelíbí?


    „Protože mě něco takovýho vůbec nezajímá. Nepřemýšlím nad ní jako nad ženskou, chápeš? Je mi to jedno.“


    „Každý chlap přece přemýšlí nad ženskou jako nad ženskou.“


    „Aha. Tak hlavně, že ty to víš. Já jsem ženatej, Renáto. Miluju tebe, i když se tomu po všech těch scénách začínám trochu divit.“


    „To, že mě miluješ, se přece nevylučuje s tím, že se ti může líbit jiná.“


    Rovná si kravatu.


    „Co po mně teď vlastně chceš? Dobře, Kamila se mi líbí. Je to krásná ženská, asi každýmu normálnímu chlapovi by se líbila. Stačí?“


    Jako by těmi slovy dal mému srdci facku.


    „Takže jsi mi před chvílí lhal, když jsi tvrdil, že nad ní nepřemýšlíš jako nad ženskou.“


    Zoufale rozhodí ruce.


    „Teď jsem se nad tím zamyslel. Poprvé. Protože jsi to po mně právě chtěla.“


    Cítím se zrazená. Co dalšího se mi bojí říct? Co všechno mi tají? Měla bych se uklidnit, než zase vypustím slova, která nepůjdou vzít zpět. Pozdě. Rozbuška už je odjištěna.


    „Už ti nemůžu věřit,“ slyším svůj hlas odněkud z dálky. Jako by ani nepatřil mně.


    „Chci se rozvést. Nenávidím tě! Slyšíš? Nenávidím,“ křičí hlas a mně dochází, že skutečně nepatří mně.


    Vidím rodiče stojící proti sobě. Máma s obličejem zkřiveným zlostí řve na tátu, v jehož skelných očích se odráží všechna bolest a ponížení, nastřádané za celá ta léta utrpení. Měří skoro dva metry, ale mně najednou připadá tak malinký, tak nicotný, jako by ho máma zašlapala do země. Místo veselého, sebevědomého chlapíka vidím lidskou trosku s vyhaslýma očima. Ztělesněná rezignace. Je mi ho nesmírně líto, ale nedokážu mu pomoct. Sama jsem malinká. Bezbranné dítě. Šestiletá zmatená holčička, která netouží po ničem jiném než vidět své rodiče zase šťastné. Nechápu, proč máma říká tak škaredé věci o mém tatínkovi, který je tím nejhodnějším tatínkem na světě. Jenže maminka je taky nejhodnější. Na mě ano. Na mě skoro nikdy nekřičí, pokud něco neprovedu. Takže i tatínek musí něco provádět. Něco moc ošklivého. Jak se v tom má šestiletý dětský mozek vyznat? Chci je milovat oba stejně a chci, aby se milovali i oni. Proč to nejde? Naposledy se měli rádi o Vánocích. Chtěla bych, aby ty Vánoce nikdy neskončily.


    „Jsi normální prolhané prase!“ křičí dál máma, rozzuřená tak, že jí na drobném čele pod prameny havraních vlasů pulzuje žíla.


    „Ovládej se, je tady Renátka. Neuč ji taková slova,“ snaží se ji zklidnit táta.


    „Jen ať slyší, co je její otec zač. Jen ať to všichni vědí, jaké jsi bezcharakterní hovado!“


    Pláču.


    „Reníku, běž si do pokojíčku hrát s Ájou, jo? My si tady s maminkou něco vyříkáme a tatínek pak za tebou přijde, ano?“


    „Tatínku, nehádejte se, prosím. Já vrátím Ježíškovi všechny dárky a už nebudu nikdy zlobit. Ale už se nehádejte, prosím.“


    „Vidíš, co jsi způsobil?“ spílá mu dál máma, zuřivě poklepávající prsty do desky kuchyňského stolu.


    „Nic vracet nemusíš, Reníku. Tohle s tebou vůbec nesouvisí. Máme tě s maminkou moc rádi,“ táta mi setře z tváří slzy a odvede mě jemně za ruku do dětského pokoje, kde mi vtiskne do náruče hadrovou panenku Áju.


    „Všechno bude zase v pořádku, neboj, Reníku, za chvilku jsem u tebe, buď statečná holčička, ano?“


    Ty rozzuřené hlasy za zdí pokoje mě ničí. Kdy to konečně skončí? Proč mi to jen dělají? Zakrývám si uši dlaněmi, dokud křik neutichne. To ticho je ale ještě horší. Trvá jen několik vteřin… Strachem zadržuji dech. A pak tátův výkřik. Nervydrásající výkřik bolestí…


    „Renčo, vzbuď se!“ kdosi mě hladí po tváři. Otvírám oči a tátova tvář se mění v Davidovu. Hodiny ukazují půl páté ráno. „Copak se ti zdálo, Tulipánku?“ vypadá ustaraně. „Plakalas.“


    „Plakala?“ opakuji automaticky, při pohledu na zmáčený polštář celkem zbytečně. „Zdálo se mi, že jsi zaměstnal jako uklízečku tu mulatku z billboardu a pak… pak o našich.“


    „Tak pokud jde o naši novou uklízečku, na tu žárlit opravdu nemusíš, to tě ujišťuju,“ počká, až se mu schoulím do náruče a jemně mě pohladí po vlasech slepených od slz.


    Tolik bych mu toho chtěla říct, ale nemůžu. Neporozumí mi. Kdo by taky rozuměl bláznům? Jak jen mu vysvětlit, že mě drásá už samotný fakt, že si naši novou uklízečku osobně vybral? Že za ním chodily jedna po druhé, usmívaly se na něj, koketovaly s ním, předváděly se, zapomínaly dopínat horní knoflík na košili, aby práci dostaly? Už jednou přiznal, že si ženy do kanceláře vybírá podle vzhledu, vybral si tak mě, tak proč ne i uklízečku?


    „Byl to jen sen, Tulipánku. Už je to dobrý.“ Jak je možné, že na mě dokáže být tak milý i po scéně, kterou jsem večer předvedla? Myslím, že mezi běžnými lidmi se něčemu takovému říká velkorysost. Možná tolerance. Nebo umění odpouštět. Pro chorobného žárlivce téměř sprosté slovo.


    „Ano, to s uklízečkou byl jen sen, ale ne ten zbytek. Tohle je víc než jen sen. Je to peklo.“


    „Co tohle? Copak se děje?“ políbí mě do vlasů.


    Jak mám na takovou otázku odpovědět? Že se vlastně neděje nic, a zároveň úplně všechno? Že ho miluji tak moc, až mi to rozleptává mozek? Že je pro chorobného žárlivce láska žíravinou? Že jsem si v dětství přísahala, že budu hodnou, dokonalou manželkou, a ve skutečnosti ze mě vyrostla hysterická semetrika? Nebo že bych snad i byla tou nejdokonalejší partnerkou, kdybych si ho mohla odvézt na pustý ostrov a vymazat celou jeho minulost? Jak chcete něco takového vysvětlovat o půl páté ráno někomu, kdo čeká, že se mu svěříte s obsahem ošklivého snu, on vás bude chvíli chlácholit jako malé dítě a pak vám zase popřeje dobrou noc? Ne, nebyl to jen sen, není to dobrý a rozhodně to dobrý jen tak nebude.


    „Ten sen mě trápí už víc než dvacet let, víš? Pořád se vrací. Někdy dá pokoj třeba čtvrt roku, ale pak se stejně zase objeví. Jsem jako v kleci, od které nemám klíč.“


    „To musí být hodně nepříjemnej sen. Pojď ke mně, Tulipánku, popiš mi ho. Bude to dobrý, neboj.“


    Podepře si hlavu polštářem, abych se mu mohla opřít o hruď a pohodlně zavrtat do náruče. Miluji, když jeho pevné paže s velkými dlaněmi objímají mé úsporné tělo.


    Chvíli s vyprávěním váhám, ale nakonec spustím. Kdykoli přece můžu svou řeč utnout.


    „Vždycky to začne tím, jak se naši hádají.“


    „A kvůli čemu?“ Hřbetem dlaně mi něžně hladí tvář.


    „Vlastně ani přesně nevím. Nebyla jsem u začátku té hádky, navíc mi bylo šest, takže už nedokážu přesně rozlišit, co se skutečně stalo, co přidala moje fantazie, nebo naopak paměť radši vytěsnila. Pamatuju si, že jsem si hrála v pokoji a oni se v kuchyni hádali tak, že už to prostě nešlo vydržet. Řvali po sobě, tak jsem se tam šla podívat. Máma držela v ruce nějakou fotku, mávala s ní tátovi před obličejem a řvala na něj, že je prase, lhář, hovado a že se s ním rozvede. Byla úplně nepříčetná. A bylo to poprvé, co jsem ji slyšela nadávat sprostě.“


    „No a co bylo na tý fotce?“


    „To nevím.“


    „Tebe to nezajímalo?“


    „Dejve, bylo mi šest, klepala jsem se strachy a nemohla jsem popadnout dech. Tenkrát se poprvé objevily ty problémy s dýcháním.“


    „No a co později? Tebe nikdy nenapadlo zjistit, co bylo na tý fotce, když se nejspíš kvůli ní vaši rozvedli?“


    „Určitě se nerozvedli kvůli fotce. Vlastně ani nevím, jestli to byla fotka, nebo nějaký obrázek. Ale to víš, že mi vrtá hlavou, co na ní bylo.“


    „Tak proč ses na to nikdy nezeptala?“


    „Protože to není tak jednoduché. Ono je to celé mnohem složitější, víš?“


    „Jak složitější? V čem?“


    „No… To právě přesně nevím.“


    „Nerozumím ti. Proč teda…“


    „Sakra, Dejve, nemám na to odvahu, chápeš? Nemám odvahu rýpat se v něčem, co je staré přes dvacet let, rozbilo to rodinu, tátu vyhnalo do Francie a mámu skoro přivedlo do blázince. Bojím se zjistit víc. Něco mi říká, že se s tím nebudu umět vyrovnat. Že je to něco strašného. Ten den jsem přišla o zbytek dětství. V šesti letech jsem dospěla. Další bolest už neunesu. Stačí?“ Doufám, že tenhle závěr už se obejde bez dalších otázek. Přesně v tomhle bodě bych měla s vyprávěním přestat, než Davida opravdu vyděsím. Ne, všechno říct nemůžu, už tak mě srovnává s mou matkou. Stejně nevím přesně, co se tam pak odehrálo, a jednou jsem přijala jejich verzi, že šlo o nešťastnou nehodu, tak teď není dobré znovu se v tom pitvat. Navíc je to už tak dávno, že se někdy sama sebe ptám, jestli se něco z toho vůbec stalo, nebo jde jen o výplod mé choré fantazie. Všechno zahalila mlha času.


    „To mě mrzí, Renčo,“ konstatuje David, ale z jeho roboticky pohybujících se prstů cítím, že se s tak strohou odpovědí nesmířil. Raději pokračuji vzpomínkami na léto strávené u babičky. Konejšivý hlas té milující stařenky, její moudré oči, vůně meduňky, jahod a taky žlutých tulipánů. Zahrada plná barevné, chlácholivé krásy. Od dětství jsem v ní hledala útěchu.


    „Myslím, že každé dítě potřebuje mít něco, k čemu se může upnout. Nějakou úplnou hloupost. Jako že si třeba řekneš, že když nebude týden pršet, tak zas bude rodina pohromadě. Chápeš?“


    „Myslím, že ano, Tulipánku. A k čemu ses upnula ty?“


    „Ke čtyřlístkům.“ Pousměji se nad tou vzpomínkou.


    „No vidíš, tipoval bych tulipány. Takže čtyřlístky. Jako že když nějaký najdeš, vaši se usmíří,“ odtuší můj empatický muž.


    „Přesně tak. A že se táta vrátí. Byla jsem tím úplně posedlá. Myslím, že jsem opravdu poctivě prošmejdila každý milimetr babiččiny zahrady. Trávila jsem hodiny na kolenou a rentgenovala trávu tak dlouho, až mě z toho pálily oči. Bolela mě záda, měla jsem odřená kolena, dlaně, ale nemohla jsem přestat. Nešlo to,“ pokusím se ještě víc vmáčknout do Davidovy náruče. Nejradši bych se do ní vsákla. „Jéžiš, jak jsem byla naivní. Taková marnost.“


    „Ale roztomilá marnost. Bylas dítě, Tulipánku.“


    „Hmm, já vím. Ale stejně je to smutné, víš? Jednou se šla babička v noci napít, a když se podívala z okna, viděla v trávě malé světýlko. Od baterky, jak jsem v pyžamu, celá promrzlá, hledala ten svůj čtyřlístek.“


    „A našla?“


    „Ne, dostala jsem chřipku. Nenašla jsem ho nikdy. Ani jeden.“


    Mlčíme a David mě dál roboticky hladí po vlasech.


    „Ty, Renčo,“ zkusí to nakonec. „Ty toho máš hodně po svý matce. Je to tak?“


    A je to tady. Dotaz, který jednou musel přijít. Ještě nedávno bych přísahala, že nejsem jako ona. Dnes si tím tak jistá nejsem. Včera v noci jsem přeci svému muži vrazila facku. Byla jsem to opravdu já, nebo spíš jakýsi omyl ve mně, který se čas od času vynoří proti mé vlastní vůli? Jean-Paule Sartre říkal, že člověk je odsouzený ke svobodě, tudíž je takový, jaký se sám udělá, a proto také za své činy nese odpovědnost. Věřila jsem tomu, nebo jsem tomu alespoň věřit chtěla. Teď nevím. Může blázen nést odpovědnost, když mu s jeho bláznovstvím nikdo nedokáže pomoct? Má pak vůbec někdo právo ho soudit? A můžu já soudit svou matku? Naše domnělá svoboda je v kleštích osudu. Jsme to my, kdo hraje, ale osud míchá karty. Nejsme svobodní, pokud nemáme možnost absolutní volby.


    „Nevím. To opravdu nevím,“ odpovím popravdě. Nejvyšší čas odvést řeč jinam.


    „Taky se tě chci na něco zeptat, Dejve.“


    „Ano?“


    „Ty jsi šel do Ambassadoru bez kravaty?“


    Jeho ruka ustrne, hlazení přestane.


    „Co je to za otázku? Proč se na to ptáš?“


    „Normální otázka. Můžeš mi na ni odpovědět, prosím?“


    „No, určitě jsem kravatu měl. Šel jsem tam rovnou z práce, tudíž v obleku. Tudíž jsem měl i kravatu.“


    Cítím, že se mi trochu zrychlil tep.


    „Aha. Tak jak je možné, že ses vrátil bez ní?“


    „Ježíšikriste, Renáto, co to zase zkoušíš?“ odtáhne se ode mě. „Já myslel, že řešíme, co tě trápí, a ty na mě vyrukuješ s nějakou pitomou kravatou.“


    „Co bych měla zkoušet? Proč se hned rozčiluješ? Je to naprosto logický dotaz. Odešel jsi v kravatě, vrátil ses bez ní. Musí to mít nějaký důvod.“


    „Důvod. Důvod… Však ty už sis nějakej určitě vymyslela, mám pravdu? Ty si pro všechno najdeš nějakej důvod. A co takhle říct mi důvod, proč jsem od tebe dostal facku, co? Ještě k tomu ve spaní. Ale my budeme řešit kravatu. Zbláznila ses, nebo co?“


    „To všechno spolu souvisí, Dejve. Ta kravata…“


    „Renáto! Nebudu s tebou řešit tyhle hovadiny. A už vůbec ne v půl pátý ráno.“


    „A kde teda ta kravata je?“


    „Oká. Tak já ti řeknu, kde ta kravata je, když ti na tom tak záleží,“ odmlčí se.


    „No? Tak kde je?“


    „Netuším. Absolutně netuším. Stejně jako netuším, co se mi tu noc zdálo. A jestli máš ještě nějakej stejně zásadní dotaz, tak ti na něj rovnou odpovím. Opil jsem se. Prostě jsem se jednou v životě zřídil. To je ten důvod. Dobrou noc.“


    „To ale není…“


    „Dobrou noc,“ zopakuje a znovu se uloží ke spánku.


    – – –


    „Vypadáš příšerně, holka nešťastná,“ konstatuje Mony, když projde zahradou k bazénu se dvěma sklenkami piňakolády. Usadí se do proutěného křesla přímo naproti mně a trochu sklopí slunečník nad našimi hlavami. Připomíná mi Salmu Hayek – názorná ukázka modelu krev a mlíko v praxi (i když zdá se, že v poslední době trochu zhubla) a popření gravitační teorie, když i po čtyřiceti letech drží všechno přesně tam, kde má. Alespoň v těch tmavě modrých plavkách, do kterých srovnala poprsí bujnější, než je moje chorá fantazie.


    „Nejsi nemocná?“ stará se.


    Znechuceně zakoulím očima.


    „Ano, jsem, už osmadvacet let. Zřejmě jsem se tak už narodila, jen se to s věkem zhoršuje. Degeneruju, řekla bych,“ vyjedu po ní ostřeji, než jsem zamýšlela.


    „Na mně si vztek nevybíjej, já se ti snažím pomoct. Na, radši se napij,“ přisune ke mně skleničku s brčkem, elegantně přehodí nohu přes nohu, tak jak to umí jen ona, a vpije do mě čokoládové oči.


    „Tak to vyklop. Už zase se chceš rozvádět? Kvůli čemu tentokrát?“


    „Jasně, že se nechci rozvádět, to jsou jen kecy. Ale já už prostě nevím, co mám dělat, chápeš? Nemůžu spát, nemůžu jíst, nemůžu se na nic soustředit, v práci dělám chyby, nevnímám, co mi kdo říká, co se kolem mě děje. Včera mě málem přejelo auto. Zapomněla jsem se rozhlídnout. Pořád mi něco vrtá v hlavě, mám z toho migrény, a čím víc se Davida vyptávám, tím je to horší. Cokoli odpoví, všechno je podle mě podezřelé a vždycky to akorát skončí hádkou. Už se mnou radši nemluví, pokud nemusí. Když mi zvedne telefon, rovnou se ptá, jestli mu zase hodlám udělat scénu. Jsem jako v kleštích, které už mě začínají drtit, chápeš? Nejdřív ale rozdrtí naše manželství a toho se bojím nejvíc. Tak co mám dělat? David je celý můj život, Mony,“ začíná mi přeskakovat hlas a cítím, jak se mi do očí derou slzy.


    Megi, skrytá před žárem slunce pod zahradním stolkem, zakňučí a usalaší se přímo na mých chodidlech. Venku je šestatřicet stupňů, topím se v potu, přesto hřejivý dotek její jemné srsti jako by zchladil mé žhnoucí myšlenky. Všechny žluté tulipány světa, ani trs nalezených čtyřlístků by nezmohl to, co dokáže tlukot jejího věrného psího srdíčka, který teď cítím na pravé noze. Sundali jí dlahu, tak jsem ji poprvé vzala na vycházku. Od mé první návštěvy útulku neuběhly ani dva týdny. Byla jsem tam teprve třikrát, ale za tu dobu jako by se na mé srdce napojila nová žíla. Zatímco ostatní žíly přivádějí do pravé srdeční síně krev, touhle se do mého srdce vlévá klid.


    Mony zamyšleně srká piňakoládu.


    „Měli byste si s Davidem někam vyrazit na dovču, někam k moři. A čím dál, tím líp.“


    „Blázníš? Nedělala bych nic jiného, než zkoumala, kam a proč se díval. Vzpomeň si, jak jsme spolu byly my dvě v Chorvatsku. David tam ani nebyl, a stejně to schytal.“


    „Tak si kupte plavbu lodí Karibikem, tam jezdí jen důchodci.“


    „Mony, nech toho, prosím, na vtípky fakt nemám náladu.“


    „Dobře, promiň,“ zvedá obě dlaně na znamení ústupu. „A neuvažuješ o nějaký terapii?“


    „Neuvažuju.“


    „No tak vidíš. Znám nějaký…“


    „Už jsem jich několik vyzkoušela,“ skočím jí znechuceně do řeči. „Dávno předtím, než jsem potkala Davida. Ani psychologové nemají páru o tom, co s chorobnou žárlivostí dělat, jen to předstírají. Pitvají se ve tvém dětství, rozeberou tě do poslední molekuly, ale co máš dělat, to ti neřeknou. Víš, co radí partnerům chorobných žárlivců? Aby od nich utekli, dokud je čas. Sama jsem to zažila na vysoké, na přednášce z psychologie. A takovým ODBORNÍKŮM pak máme my, chorobní žárlivci, platit? Za co asi? Kdyby z nás neměli prachy, nechali by nás vystřelit na Měsíc, aby se s námi nikdo nemusel otravovat. Nejradši by nám někde zřídili vlastní stát a nechali nás tam deportovat,“ znovu zvyšuji hlas. „Jsme jako obtížný hmyz, který nejde, bohužel pro vás normální, jen tak rozmáčknout, chápeš?“


    „Dobře, tak se tak nerozčiluj, já…“


    „Nerozčiluj? K čemu máme všechny ty světové odborníky, sakra? Víš, co kupříkladu nedávno zjistili britští vědci? Tak já ti to řeknu, co zjistili. Že ženy mají sice větší problémy s výměnou pneumatik než muži, ale za to jsou naopak mnohem zdatnější v žehlení. Kdo by to byl řekl, co? Kdo takové výzkumy financuje, do hajzlu?“ křičím na konsternovanou kamarádku. „A přitom ještě nikdo na světě nedokázal udělat ze žárlivosti aspoň oficiální diagnózu. Tito ODBORNÍCI prý chápou, že během záchvatů žárlivosti prožíváme reálné pocity bolesti, ale jakou roli v tom hrají nervové spoje, to zatím nerozlouskli. Mají totiž důležitější věci na práci. Nedávno jsem narazila na zajímavý výčet, co tyhle moudré hlavy vybádaly. Směj se, nebo plač. Tak třeba: Největší varlata vzhledem ke zbytku těla má luční kobylka. Britští vědci. Čínské jídlo chutná nejlépe s hudbou Taylor Swift. Britští vědci. Šneci přehození k sousedovi se ti vrátí zpět. Britští vědci. Bod G neexistuje. Britští vědci. Bod G existuje, ale Britové ho neumí najít. Francouzští vědci. A pozor, teď čeští vědci – Psi vyměšují severojižním směrem. Není to fascinující? A teď ti řeknu, co vybádali ohledně žárlivosti. Na základě mezinárodního průzkumu zjistili, že nejžárlivějším národem na světě jsou Brazilci, zatímco nejméně žárlí Japonci. Bravo. Jak ale těm lidem pomoct, to nikoho netrápí. Proč taky? Není populární bádat, jak pomáhat těm, co jsou obecně společností považovaní za někoho asi tak na úrovni krysy. Možná by na tak zbytečný, kontraproduktivní výzkum ani nedostali peníze. Našim partnerům, které milujeme a pro které tak trpíme, radí, aby od nás utekli, dokud je čas. Tak se věci mají. Už to konečně chápeš? Už to chápeš?“ Po tvářích se mi nekontrolovatelně řinou potoky slz, jako dvě rozbouřené řeky unášející pryč všechen ten nahromaděný vztek, který svou silou protrhl hráz.


    Mony, jindy tak výřečná, ta Mony, která má vždycky na všechno hned několik argumentů, jen mlčky sedí a soucitně na mě kouká. Po chvilce si přisune křeslo až ke mně a roztáhne náruč.


    „Pojď sem, Renčo, ty prostě potřebuješ obejmout, promiň, mělo mi to dojít hned.“


    „Mě prostě strašně mrzí, že nás všichni mají za nějaká zlá monstra, která si jen chtějí někoho uzurpovat a udělat mu ze života peklo. Jenže to peklo, to peklo je v nás a my jsme v něm. Já se přece snažím, Mony, hrozně se snažím se sebou něco dělat. Kdyby pomohlo, že si uřežu ruku, tak si ji ráda uřežu. Já nechci být taková, ale nejde to. Prostě to nejde, nedokážu být jiná,“ vzlykám kamarádce na rameni. „Chovám se příšerně, Mony. Sama se sebou bych nevydržela. Ani David to nevydrží, vím to.“ Megi vstane a položí mi bílou hlavu na kolena. „Je to tak strašně nefér, víš?“ Setřu si dlaní slzy a pohladím Megi po hladké srsti. „Vem si třeba tu písničku Blázen žárlí. Od Smolíka. Znáš ji, ne?“


    Přikývne.


    „Jen blázen neví, co ví celej dům. Co každej přeje žárlivcům,“ odříkávám text písně. „To je přesně ono. Co každej přeje žárlivcům. Ale proč, proboha? Jsme nemocní. Když má někdo angínu, dostane antibiotika, nemocenskou a všichni kolem něj skáčou. Když někdo chorobně žárlí, všichni řeknou – od toho dál. Jako by měl mor. Nikdo se o něj nestará, nikdo ho nepolituje, natož aby ho někdo pochopil. Nedostane žádné léky, musí do práce, i kdyby trpěl sebevíc. A nikdy se z toho nevyléčí. Jediné, čeho se mu dostane, je odsouzení. Žárlíš? Pak jsi prostě zrůda. Lidi spíš přiznají, že kradou, než aby přiznali, že chorobně žárlí. A proč? Protože jsme jediní nemocní, které společnost odsuzuje. Štítí se nás. Snad i ten, kdo si zaviní sám AIDS, protože je promiskuitní, vzbuzuje víc soucitu než my. Když se nad tím zamyslíš, nedává to smysl. Jediné, o co nám jde, je to, aby si lidi byli věrní, ještě kvůli tomu trpíme, a ještě nás kvůli tomu společnost nenávidí. To není fér!“


    Kamarádka vzdychne.


    „Ach jo, holka nešťastná. Když to máš těžký. Ani já si nedokážu úplně představit, co asi prožíváš, i když ti to samozřejmě věřím.“


    „Co prožívám? Tak já ti to povím. Vzpomeň si na ten neúžasnější, nejsilnější orgasmus, cos kdy měla.“


    Vytřeští oči.


    „Co?“


    „Tak. A teď si zkus představit úplně opačný prožitek, fyzický, na úplně opačném konci spektra toho, co může člověk prožít. To se odehrává v žárlivci, když žárlí. Nevím, jestli se to dá nazvat přímo fyzickou bolestí, možná ano, ale spíš je to takové nepříjemno. Tak nepříjemné, že máš chuť rvát si vlasy.“


    Nepřestává třeštit oči.


    „Renčo, já o tebe fakt začínám mít strach. Podívej se na sebe, seš jak anděl z koncentráku,“ stiskne mi lopatku trčící z vyhublých zad. „Pod očima máš takový kruhy, že by se na nich dala učit geometrie.“


    „Dík. Jenže co mám dělat? Já už prostě nemůžu, už nemám sílu. Neměla jsem si Davida brát.“


    „Hlavně to přestaň tutlat v sobě, rozumíš? Když s tebou David nechce mluvit, máš přijít za mnou, nešťastnice, třeba ve tři ráno. Přestaň to v sobě hromadit, než uděláš nějakou blbost.“


    Vybouchnout. Udělat blbost. To je přesně ono. Moje další noční můra.


    „Ty, Mony, myslíš, že jsem nebezpečná?“


    „Co? Jak jako nebezpečná?“


    „No, jako jestli bych se neměla léčit.“


    „Dyť jsi říkala, že jsi terapii zkoušela. No to snad… Přece se nenecháš dopovat práškama. Prostě je toho na tebe moc, nic víc, nic míň. To zvládnem.“


    „Ale co když někomu ublížím?“ Jako moje matka, dodám málem, ale naštěstí se na poslední chvíli zarazím. Přece o tom nic nevím.


    „Ublížíš? Myslíš jako fyzicky?“


    „Přesně tak.“


    „Ty a někomu ublížit?“ S nakrčeným čelem kouká, jak přisunuji k Megi misku, kterou se albínkovi nedaří pod stolem najít. Na naše nohy dopadají cákance vody i psích slin. „Nesmysl. Děláš sice z nohy komára zoologickou zahradu, ale neublížila bys ani mouše. A už s tím přestaň, nebo ublížím já tobě.“


    „Víš, Mony, já… dala jsem Davidovi facku.“ Pár vteřin si hledíme do očí. „Ještě pořád si myslíš, že jsem takový mílius?“


    „To mi budeš muset vysvětlit.“


    „Není moc co vysvětlovat. Byl na večírku v Ambassadoru, s Grígrem, jak víš, vrátil se zlitý jak prase a zdál se mu erotický sen. Tak jsem mu prostě jednu švihla. Nechtěla jsem to udělat. Prostě se to stalo.“


    Ukazováčkem poklepává na konec brčka.


    „A jak můžeš vědět, že se mu zdál zrovna erotickej sen? To by mě fakt zajímalo.“


    „Prostě to vím. Přejížděl si rukou přes rozkrok.“


    Trochu jí poskočí koutky úst.


    „Aha. To je mi teda důkaz. Až mu příště poteče během spánku slina, dostane pěstí?“


    Hodím po ní nevrlým pohledem.


    „Dobře, už mlčím. Nu, fackovat spícího manžela, to pravda není bůhvíjakej důkaz mírumilovnosti, ale to ještě neznamená, že seš nebezpečná.“


    „Tím si právě nejsem tak jistá.“


    Z okna rozlehlého domu vystrčí hlavu Milan, Moničin muž.


    „Jedu do obchodu. Máte všechno, dámy?“ Megi sebou škubne tak, až misku s vodou převrhne, a celým tělem se rychle přitiskne na moje lýtka. Hlava skloněná, čumák na zemi, celá se třese a piští. Je to spíš takový tichý, zoufalý sípot. Vezmu ji do náruče, z velké plážové tašky vylovím piškot a vtlačím jí ho do třesoucí se tlamičky. Zvláštní, jak takový slepý psíček dokáže třeštit očka.


    „Bobek malej. Co ji tak vylekalo?“ kroutí hlavou Monika.


    „Milan. Má fobii z chlapského hlasu. Asi nějaké trauma z dřívějška.“


    „Ajéje, chudák malá. No, tak dobře, že Milan jede pryč. Chceš něco?“


    Zavrtím hlavou a Mony svému muži posunky naznačí, že může v klidu odjet.


    Milana znám sedm let, téměř ode dne, kdy se poznali s Mony, ale stále nevím, co si o něm myslet. Úspěšný podnikatel, majitel reklamní agentury, který se snaží vést reklamní život. Na můj vkus zbytečně velký suverén, mnohem větší než David. Ostatně ani můj muž nevyhledává jeho společnost. Někdy si říkám, aniž bych měla racionální vysvětlení pro takovou domněnku, že kdyby se ti dva potkali v hospodě, dali by si přes hubu. Jestli je s ním Mony šťastná? Není s ním nešťastná. Milan má dvě malé děti z předchozího manželství, tudíž mu nevadí, že Mony děti mít nemůže. A na druhou stranu, ona jeho děti miluje. Možná se od lásky k jeho dětem odvíjí také její láska k němu. Možná ho nejvíc miluje každý sudý víkend, kdy se jejich obrovský dům zaplní dětským smíchem, nesmyslným žvatláním a cupitáním miniaturních nožiček. I za to má můj obdiv. Tohle já bych nezvládla. Co vám budu namlouvat? Kdyby měl David děti s jinou ženou, asi bych je nedokázala milovat. Možná bych je dokonce nenáviděla, jakožto permanentní, stále se zvětšující připomínku toho, že přede mnou můj muž miloval jejich matku.


    „Uvidíme se v úterý na koncertu, jo?“ připomenu kamarádce při loučení, o tři hodiny, dvě piňakolády a šest bazénů později. Slíbila jsem paní Šimíčkové, že Megi vrátím do šesti, kdy chlupatým svěřencům podává v útulku večeři.


    „Na koncertu?“


    „Karlín. Symfonický orchestr. David vám přece koupil lístky.“


    „No jo, ten Karlín. Jo jo, asi přijdeme. Snad jo.“


    „Snad? Chtěla jsi tam. Ty lístky sháněl kvůli tobě. Je všechno v pohodě, Mony?“


    „Jasně, že je. Přijdeme. Utíkej, ať Megi nepřijde o večeři.“


    Teprve doma si uvědomím, že jsem se kamarádky ani nezeptala, jak se vlastně má. Je to vůbec možné? Strávila jsem u ní přes čtyři hodiny a mluvily jsme jen o mně. Ostatně jako v poslední době pořád. Zdálo se mi to, nebo ji něco trápí? Zase čekání na adopci, nebo je v tom něco víc? Co jsem to za kamarádku, že jen mluvím, aniž bych poslouchala? Sama sobě slibuji, že příště to určitě napravím. Nemůžu tušit, že další šanci už nedostanu.


    – – –


    Při rozhovoru s Mony jsem si poprvé v životě naplno uvědomila, že nevěřím verzi, kterou mi rodiče před lety naservírovali jakožto malé naivní holčičce. Co mi taky měli říct? Když jsem slyšela tátu vykřiknout bolestí, mé tělo se prohnulo v trýznivé křeči. Dodnes věřím, že pouto mezi námi bylo tak silné, že jsem v tu chvíli cítila úplně stejnou bodavou bolest jako on. Pak už to šlo v rychlém sledu. Zmatená máma volající záchranku, táta zkřivený utrpením s bodnou ránou na pravé paži, zakrvácená kuchyň, houkající sanitka. Mámin srdceryvný pláč a vytřeštěné oči. A hlavně neustálé tátovo ujišťování, že za to nikdo nemůže. Byla to nešťastná nehoda. Souhra špatných okolností. Prostě zakopl a nabodl se na nůž. Divné, že? Samozřejmě že ano. Když ale něčemu věřit chceme, fakta a logika nehrají roli. Které dítě chce věřit, že jeho máma bodla tátu?


    Uvařím si kafe a zavřu se v pokoji pro hosty. Zapnu počítač, do vyhledávače zadám žárlivost a násilí a na obrazovce se okamžitě vylíhne řada zajímavých článků. Tak třeba: Podle psychologů je žárlivost nejdestruktivnějším citem, který má na svědomí řadu nejtěžších zločinů včetně únosů a vražd. Obvykle vzplane takovou měrou, že potlačí rozumné uvažování. Dokonce i lidé s tréninkem, který je učí sebeovládání, dokážou žárlivosti podlehnout.


    Když ucítím v pokoji Davidovu jemnou kolínskou a stejně jemný tlak jeho rukou na mých ramenou, je něco málo před půlnocí. Chvíli mi masíruje šíji, pak se jeho ruce přesunou pod tričko bez podprsenky. Slastí přivřu oči a zavrním.


    „Pojď už spát, Tulipánku.“ Miluji tu větu. Miluji způsob, jakým ji vyslovuje. Záblesk v jeho očích, když ji vyslovuje. Vím dobře, co ta věta znamená. Nechám se odvést do ložnice a pod Davidovými opatrnými polibky gradujícími až k živočišné vášni na okamžik uvěřím, že zas bude všechno dobré.


    Téměř k ránu, kdy David už několik hodin spokojeně spí, dospěji k rozhodnutí udělat to, co jsem měla udělat už dávno. Promluvit si s mámou. Bez skrupulí.


    – – –


    „Sluší ti to, moc. Jsi překrásná,“ zhodnotí David, když mi přidrží dveře mercedesu, já vystoupím z auta a uhladím si koktejlky. Před divadlem parkovat nejde a z Florence to máme docela kus cesty. Na vysokých podpatcích nic moc, ale má to i pozitivní aspekt. Zavěšená do svého galantního manžela, užívám si, jak on si užívá pohledy kolemjdoucích mužů. Koukají po mně, nejde si toho nevšimnout. Jeden dokonce uznale hvízdne. David se usmívá.


    Před divadlem už stojí Milan. Pokuřuje.


    „Kde je Mony?“ zeptám se ho. Vyfoukne kouř, típne cigaretu a při pohledu na mě trochu přimhouří oči. Není to projev bůhvíjaké sympatie. Je to projev, který nedokážu přesně dešifrovat, ale rozhodně nevyjadřuje myšlenku, kterou bych chtěla slyšet nahlas.


    „Sedí uvnitř. Zas jí není dobře.“


    „Zas? Co je jí?“


    Šlehne po mně dalším, stejně nelichotivým pohledem.


    „To se budeš muset zeptat jí. Jste snad kamarádky, ne?“


    Vejdeme do vestibulu zaplněného švitořícími lidmi a narazíme na hostesky s úsměvy tak širokými, že si je na obličej snad přimalovaly. Tolik zubů pohromadě jsem ještě nikdy neviděla. David jim ukazuje lístky, zatímco já se rozhlížím po kamarádce.


    „To máte ví áj pí,“ artikuluje blondýna pečlivě ortěnkovanými rty to, co sami vidíme. „Půjdete po schodech nahoru, na balkon, ale ještě musíte počkat, orchestr je na cestě z Brna a má zpoždění. Budeme pouštět za chvíli, zatím si můžete odložit, šatna je vlevo, nebo se můžete občerstvit vzadu na baru.“


    U baru sedí Mony s lahvičkou pomerančového džusu.


    „Co je ti?“ políbím ji na obě tváře.


    „Proč myslíš, že mi něco je?“


    „Milan říkal, že ti není dobře. Zase,“ zdůrazním.


    Bleskne po svém muži vyčítavým pohledem.


    „Ále, jsem jenom unavená. Nechtělo se mi s ním stát venku, když kouří. Víš, jak cigaretovej kouř nesnáším.“


    Nejspíš se zase pohádali, napadne mě, když stoupáme nahoru k lóžím. Zatímco ona mu vyčítá nedostatečný žal nad stále nedopadající adopcí, on jí zase přehnané emoce, které stejně věc neurychlí. Ona by brala i romské dítě, aby na pořadníku poskočili. O romské děti zájem není. Není ovšem ani ze strany Milana. Chápu je oba. On už vlastní děti má a s adopcí souhlasil jen kvůli ní. Ona chce děti, které by patřily jim dvěma. Ne každý sudý víkend, ne na výpůjčku od jeho bývalé ženy, ale napořád.


    Vezmu si od hostesky z tácku uvítací sekt, ale nemám si s kým připít. Muži řídí a Mony alkohol nechce. Prý už dnes měla skleničku vína. Do začátku koncertu zbývá zhruba čtvrthodina, kterou do poslední vteřiny vyplní plejáda povinného představování, rukotřasu, širokohubých úsměvů a zdvořilostních otázek, na které stejně nikdo neočekává odpovědi. Nekonečná řada potentátů, jejichž jména i funkce zapomínám ve chvíli, kdy mi zmáčknou, případně políbí ruku a pak významně mrknou na Davida. Jsem úspěšným doplňkem úspěšného muže. Mony s Milanem už se usadili do lóže. Vypadají trochu nervózně. Evidentně tady znají jen nás. Využiji chvíle, kdy je David zabraný do diskuse s několika dalšími advokáty, a posadím se na polstrovanou židli vedle Mony. Máme ta nejlepší místa. Skvělý výhled na jeviště.


    „Už aby to začalo. Konverzace se všema těma lidma, se kterýma nemám o čem konverzovat, je trochu únavná.“


    Mony při pohledu za sebe chápavě přikývne a najednou ustrne v pohybu. Přesto, že se rychle pokusí změnit téma a zeptá se na Megi, neunikne mi, jak se jí při pohledu směrem k VIP rautu rozšířily zorničky. Otočím se tam taky a v ten moment to přijde. Brána do pekla se pootevře zase o kousek víc. Už jen vstoupit. Jako by někdo zatřásl všemi vnitřnostmi v mém těle. Žaludek se zhoupne, srdce rozpumpuje, plíce odmítají vydat potřebný kyslík, jako by je někdo škrtil. Co to zase ksakru… OBSEVR.


    „Réňo, posloucháš mě?“


    Nemůžu od té scény odpoutat zrak. Vysoká, extrémně štíhlá zrzka s vlasy téměř k pasu má jednu ruku na rameni mého muže tak, že se nafouklým poprsím opírá o jeho paži, a cosi mu koketně šeptá do ucha. Je to jen pár slov, pár vteřin, které v mém mozku vykreslí tisíce otázek a obsesí. Zrzka se hlasitě směje, zaklání hlavu, ceníc bělostný chrup, stále mému muži blíž, než je na počestnou konverzaci zdrávo. Využívá každé příležitosti, aby se o něj mohla otřít. A Davidovi, soudě podle jeho reakcí, to nikterak nevadí. Naopak. Usmívá se. Jejich nepokrytý flirt přeruší třetí zvonění, oznamující začátek představení. Ze zrzčiných sytě rudých rtů odezírám větu určenou Davidovi: Uvidíme se později. David spěšně míří k naší lóži, usedá vedle mě a pokládá mi na koleno ruku, kterou hbitě odhazuji pryč.


    „Co je?“ zašeptá.


    Místo odpovědi se soustředěně zadívám na pódium, kde se zjevil orchestr v plné kráse.


    Do vedlejší lóže, napravo od nás, usedá zrzka se svým doprovodem, a přímo před nás pár středního věku. Elegantní drobná dáma a tlustý, funící muž s arogantním výrazem. Vlado Grígr. Otáčí se a z pohybu jeho hlavy, přes neexistující krk, vytuším pokynutí na pozdrav.


    „Děláš si ze mě srandu?“ syknu na Davida.


    Nechápavě ke mně nakloní hlavu s pozdviženým obočím.


    „Kam jsi mě to zatáhl?“


    Neodpoví.


    Dirigent se rozpřáhne a na pódiu započne synchronizovaný rej končetin, ze kterého vzejde překrásná verze Lennonovy Imagine. Bohužel se na ni nemůžu plně soustředit. Periferním úhlem neustále pokukuji po zrzce. Dokonalý profil. Oválný tvar hlavy, tmavé dlouhé řasy, vystouplé, vysoko posazené lícní kosti, trochu pršáček, ale decentní, posetý roztomilými pihami, plný ret zdůrazněný sytě rudou rtěnkou. A k tomu ty překrásné zrzavé vlasy. Lesklé, s konečky podtočenými do harmonických vln. To, že tolik přitahuje mou pozornost, má ovšem ještě jiný důvod. Je mi povědomá. Určitě už jsem ji někde viděla. Cítím, jak ze mě obsese pomalu odčerpávají energii. Snažím se soustředit na koncert na pódiu, ale jediné, co dokážu vnímat, je koncert v mém těle. Srdce bije tak silně, že by mohlo těleso hudebníků směle doprovodit. Pokouším se zhluboka dýchat, ale hrudník pálí a dechu se nedostává. Orchestr vnímám rozostřeně, dirigentovy pohyby ve mně vyvolávají závrať. Kdybych teď vstala, možná omdlím. Zavírám oči a z hloubi nitra usilovně lovím vzpomínky na Megi. Zpočátku to jde těžko, trvá to nekonečně dlouho, ale nakonec se mi to přeci jen podaří. Hladím její bílou srst, slyším mlaskání, jak chroupe piškot, cítím tlukot jejího srdce, když si vykračuje pevně přitisknutá k mé noze. Tep se zklidnil, strnulost povolila, začínám pravidelně dýchat… A pak najednou mohutný aplaus. Pár lidí uznale hvízdá a já se vracím od bílé srsti zpět k rezavým vlasům.


    Když se během pauzy vrátím z toalety, David s Mony a Milanem postávají u kulatého stolku, kde pojídají občerstvení. Naložím si na talíř pár kuřecích řízečků, pečivo, trochu zeleninového salátu a přidám se k nim. Snažím se nedat na sobě znát, jak mě scéna se zrzkou rozhodila, ale nenucená konverzace se mi daří asi stejně přirozeně jako slimákovi běh po kluzišti. A pak to přijde. Zrzka nakráčí dokonalou gazelí chůzí přímo k našemu stolu, přehodí vlasy ze strany na stranu a nevinně prohodí směrem k Davidovi:


    „Můžu se přidat? Můj doprovod zas řeší ňáký tajný věci, znáš to. A já si nemám kde sníst chlebíček.“ Má překvapivě hluboký hlas.


    „Samozřejmě,“ David se otáčí na mě. „Réňo, tohle je Adry. Vladova asistentka. A tohle je moje asistentka, Renáta,“ ukáže na mě. „A taky moje žena.“


    Nedůvěřuji lidem se stiskem leklé ryby. A nedůvěřuji lidem s úzkýma očima. Čím užší oči, tím menší vhled do duše. O dva důvody víc, proč nedůvěřovat téhle Adry. Nedůvěřuje jí ani Mony, přestože se na ni mile usmívá. Mě nejlepší kamarádka jen tak neošálí.


    Adry. Hm, zvláštní. Můj muž, který nesnáší zdrobněliny a vše, co zavání infantilitou, mně představil cizí ženu jako Adry? Usalašila se přímo vedle něj, jak jinak. Ukusuje chlebíček. Má krásné zuby; nejspíš si je nechala vybělit. Vlastně toho přírodního na této ženě nejspíš nebude mnoho. Vypadá, jako by jí místo krve koloval v těle botox se silikonem. Z úzkých, kočičích očí probleskává fialkový pohled.


    Následující výstup si určitě pečlivě naplánovala.


    „Dejve, abych nezapomněla. Něco jsem ti přinesla,“ oslnivě se na něj usměje. Povšimněte si, prosím, jak ho oslovila. Dejve. Tak, jak mu říkám jen já a několik nejbližších. Alespoň jsem v tom domnění dosud žila. Dlouhé, rudě nalakované drápy vnoří do zlatého psaníčka a vyloví z něj něco, co u mě vyvolá další vlnu mdlob. „Nechal si ji v Ambassadoru,“ koketně na něj mrkne, pak bleskne vítězoslavným pohledem po mně a podá mému muži složenou kravatu. Tmavě modrou. Tu kravatu, kterou jsem mu koupila k Vánocům. Tu, kvůli níž několik nocí nespím a která teď voní neznámou vůní. Tak tuhle kravatu on bůhvíproč nechá v Ambassadoru a bůhvíproč mu ji přinese zrovna tahle Adry, která tam bůhvíproč byla taky, přestože mělo jít o pánskou jízdu?


    Mony má ruce zaťaté v pěst. Milan se tváří pobaveně. David dělá, že se vůbec nic nestalo. Nic významného.


    „Mohla bys mi ji dát k sobě, miláčku?“


    „Beze všeho,“ s těžce vydřeným úsměvem vložím do psaníčka kravatu, kterou bych mu nejradši pořádně utáhla kolem krku.


    Tím David považuje věc za vyřízenou. Hlava se mi točí tak, že se musím pevně zapřít o stůl. Znovu mě polévá horko, znovu mě pálí zatížený hrudník, znovu mi buší srdce. Celé tělo podivně brní. Ne, tohle není dobré. Nemůžu té mrše dopřát podívanou na to, jak se tady zhroutím. A kromě toho mám silné nutkání ke kašli.


    „Omluvte mě, musím si ještě odskočit.“ K toaletám dojdu co nejdůstojněji a nejpomaleji. Pár papírových ručníků namočím v umyvadle do studené vody. Jedna z kabinek je naštěstí volná. Vklouznu tam, rychle za sebou zamknu, pořádně si odkašlu, mísu zaklapnu víkem a posadím se přímo na něj. S mokrým papírem na čele se snažím ovládnout dech. Jak se tam teď mám vrátit? Jak se tvářit? O čem mluvit? Nemůžu se na ni koukat. Nemůžu koukat na něj. Nemůžu je vidět vedle sebe, spolu. Chtěla bych z divadla vysublimovat. Kdosi opouští vedlejší kabinku. Tekoucí voda, šustící papír, vzdalující se klapot podpatků, bouchnutí dveří. A pak… další bouchnutí dveří a přibližující se klapot jiných podpatků. Předtuchy bývají neblahé…


    „Renčo? Jsi v pohodě?“ hlas plný afektu ve mně vyvolá nové nutkání ke kašli. Spláchnu papírové ubrousky, několikrát za sebou mohutně polknu, zhluboka se nadechnu, ústa roztáhnu v úsměv a vykročím z kabinky.


    „Samozřejmě. Jen jsem si odskočila, to už tak lidé někdy dělají. Potřebuješ něco, Adriano?“ pohlédnu jí zpříma do očí.


    „No, jen jsem si říkala, že to s tou kravatou mohlo působit divně. Že tě to třeba naštvalo, nebo tak.“ Tváří se rádoby omluvně, ale podle všeho si ve skutečnosti nic nepřeje tolik, jako vidět mě rozhozenou, naštvanou a pokořenou. Ta zrzavá mrcha si jednoduše potřebuje ověřit, že její výstup měl patřičný dopad.


    „Ale prosím tě, co by mě mělo naštvat? Naopak. Super, že se ta kravata našla, byla to Davidova oblíbená, byl kvůli tomu trochu nevrlý. Takže moc děkujeme.“ Hodím po ní ledabylým úsměvem a přistoupím k umyvadlu, kde zkoncentruji veškerou sílu na to, aby se mi při pudrování čela netřásly ruce.


    Adriana se postaví k vedlejšímu umyvadlu a vytáhne z kabelky velký kartáč na vlasy.


    „Tak fajn. A co žes nebyla v Ambassadoru? Skvělej večírek. I David se výborně bavil.“ V zrcadle vidím, jak provokativně špulí pusu. „Takhle rozdivočelýho jsem ho dlouho neviděla,“ pozorně si mě prohlíží, pátrajíc po výrazu zděšení. Ne, takové potěšení jí nedopřeji, přestože mozek velí do pozoru.


    Dlouho neviděla? A kde už jsi ho viděla, a rozdivočelýho, ty čůzo jedna umělohmotná? Co jsi vůbec dělala v Ambassadoru? A kde jsem tě viděla já, že jsi mi tak povědomá?


    „To je dobře, potřeboval to. Pořád jenom pracuje.“


    „A proč jsi nešla taky?“ dotírá.


    „Já na večírky fakt nejsem.“


    „Hmm. Zvláštní.“


    Ano, je to zvláštní. Ale to proberu doma s Davidem, ne s tebou…


    „Víš, co přijde zvláštní mně?“


    Překvapeně zamrká.


    „Fialové oči. To jsou barevné kontaktní čočky?“


    Chvíli zaváhá.


    „Jo, jsou.“


    „Ale vlasy máš opravdu překrásné. Ty jsou přírodní?“ užívám si jejích rozpaků.


    „Ty jsou moje.“


    „Zvláštní. Člověk by skoro řekl, že vypadají uměle. Nastaveně, říká se tomu tak, ne?“


    Spěšně vkládá kartáč do kabelky a má se k odchodu.


    „Jdeš?“


    „Jen jdi, já si ještě v klidu vyřídím jeden telefon.“


    Když se vrátím ke stolku, najdu skupinku v původním složení. Adriana zrovna vkládá smějícímu se Davidovi do úst jednohubku. On mě nevidí, stojí zády. Ona mě vidí velmi zřetelně a náležitě si to užívá. Roztřesou se mi ruce i kolena, srdce provede jakýsi akrobatický kousek, načež na pár vteřin ustrne v pohybu, až se obávám, že takhle se ohlašuje infarkt. Tak jo, máš to mít, zrzoune. Rozhodnu se k elegantní odvetě.


    „Ty jsi ještě tady, Adry?“ oslovím ji přátelsky. „Výborně. Alespoň ti můžu oplatit tu kravatu.“ Tváří se zmateně. Ostatní přeruší konverzaci a zvědavě na nás hledí. Z psaníčka pomalu vytahuji dvěma prsty rudý pramen, Adrianina tvář doznává stejného tónu. „Tohle jsi pro změnu ztratila ty. Musel ti vypadnout na toaletě, když ses česala. Ty nastavené vlasy moc nedrží, co?“ Zvedám pramen do výše, aby si ho všichni přítomní dostatečně prohlédli. „Není nad to mít dost kvalitních svých.“


    Mony se třesou ramena, jak zadržuje smích. Nebyla by to ona, aby si nepřisadila. Jak jsem říkala – jestli něco nesnáší, tak umělé barbíny s čivavou nacpanou ve vuittonce.


    „Inu, všeho moc škodí, což? Když to ženská s tím tuningem přežene, těžko to pak všechno uhlídat, co?“


    Dlouho už se Adriana u našeho stolku nezdrží. Ani tohle malé, malicherné vítězství ale nedokáže přetvořit jednu jedinou žárlivotvornou buňku v buňku zdravou. Ne, není to jedna jedna. Je to jedna a jedna tisícina. Pro Adrianu. I přes tohle malé, malicherné vítězství je pro mě zbytek koncertu peklem. Potřebuji domů. Potřebuji klást Davidovi otázky, protože jediné, co potřebujeme k životu, jsou odpovědi. O chorobném žárlivci to platí dvojnásob.


    – – –


    Žárlím na křehké blondýnky, protože působí tak bezbranně, že je muži chtějí chránit. Žárlím na exotické černovlásky, protože vypadají tak sexy, že je muži chtějí přehnout přes nejbližší stůl. Nejvíc ovšem žárlím na zrzky, protože s nimi chtějí muži obé. Je v nich všechno. Křehkost i smyslnost. Nevinnost i provokace. Sama jsem modrooká černovláska s alabastrovou pletí. Typ Sněhurky. Od všeho trochu a zároveň od všeho daleko. Daleko od křehkosti, daleko od exotiky. Nejvyšší záchvěv exotiky na mně představuje mateřské znaménko nad pravou lícní kostí.


    „Kde vzala ta zrzka tvou kravatu?“ uhodím na Davida cestou z divadla.


    „V Ambassadoru, jak říkala. Jmenuje se Adriana, ta zrzka.“


    „A víc mi k tomu neřekneš?“


    „Nevím, co víc bys chtěla slyšet. Není potřeba uměle vyrábět další kauzu, Renáto. V poslední době jsme jich měli dost, nemyslíš?“


    „Aha. Tak vyrábět další kauzu, říkáš. A můžeš mi laskavě vysvětlit, co ta zrzka dělala v Ambassadoru?“


    „Adriana? To, co všichni ostatní. Včetně mě.“ Její jméno vyslovené jeho ústy pálí jako medúza obepínající mé srdce.


    „Hm. A proč jsem teda nemohla jít taky? Říkal jsi, že je to pánská jízda. Takže jsi mi lhal?“


    „Cch. To snad není možný.“ Znechucením se mu zdvihá levý koutek.


    „Co není možný? Můžeš mi laskavě odpovědět? Proč jsi mi lhal, že je to pánská jízda?“


    „Nelhal jsem. Měla to být pánská jízda. Tak mi to bylo řečený. Nemůžu za to, že tam Grígr přitáhl Adrianu. Ještě něco k řešení?“


    „Takhle se mnou nemluv, Dejve. Já nic neprovedla. Já ne. To ty máš co vysvětlovat.“


    „Aha. Možná bys mohla poučit ty mě, co se vlastně v Ambassadoru stalo. Ty to totiž víš nejlíp, nemám pravdu?“


    „Dejve, můžeš mi aspoň vysvětlit…“


    „Ne, nemůžu a nechci. Už ti nic vysvětlovat nebudu. Jednou v životě jsem se trochu odvázal. Zab mě za to. Svědomí mám čistý.“


    „Aha. Odvázal ses tak, že sis musel odvázat i kravatu? Nebo ti ji odvázala Adriana?“


    „Tak a dost. Končím. Ty máš stejně svou pravdu. Já s tebou tyhle tvý hry hrát nebudu.“


    „Moje hry? Děláš si ze mě srandu? Myslíš si, že se bavím? Nejsem masochista, Dejve. To tebe evidentně baví mě trápit.“


    „Jediné, co tebe evidentně trápí, je dobrý bydlo, Tulipáne. Můžeš mi říct, co tak hroznýho ti provádím, že musíme neustále něco řešit? Snesl bych ti modrý z nebe. Tak mi řekni, co mám udělat, aby byl konečně klid. Co? Jak ti mám dokázat, že jediná ženská, která mě zajímá, seš ty?“


    „Mohl bys začít tím, že mi nebudeš lhát.“


    „Renáto, do prdele, já ti nelžu. Jak ti to mám ještě říct? Měla to být pánská jízda, pak se tam objevila Adriana. Já za to nemůžu. Já ji tam nezval. Tečka.“


    „No rozhodně ti její přítomnost nijak nevadila, že?“


    „Ne, nevadila. Byla mi úplně jedno. Úplně. Prohodil jsem tam s ní všehovšudy pár slov. Ze zdvořilosti.“


    „Aha. A při tom sis sundal kravatu, ze zdvořilosti?“


    „A dost. Nebudu řešit tyhle nesmysly. Opil jsem se, óká, za to mě klidně pranýřuj. Ale nic jinýho jsem neprovedl a nemám důvod se obhajovat.“


    „Vážně? A jak to víš, když si ani nepamatuješ, kde a proč sis sundal kravatu? Odpověz mi aspoň na jednu věc – znáš Adrianu z dřívějška? Potřebuju to vědět.“


    „Nebudu ti už odpovídat. Nemá to smysl.“


    Zvoní mi mobil – Mony, vytípnu ji.


    „Proč se té odpovědi chceš vyhnout?“


    „Nechci se vyhnout TÉ odpovědi. Chci se vyhnout jakýkoli odpovědi na jakoukoli další otázku. Chci se vyhnout další konverzaci na tohle téma.“


    „A můžu tě o tu odpověď poprosit? O to jediné? Pak už ti dám pokoj, slibuju,“ lžu nahlas jemu i sama sobě. „Potřebuju to jen vědět.“


    „Ne. Nikdy to není jen jedna otázka a jedna odpověď. Ty nikdy nedáš pokoj. Přijedeme domů a vyrukuješ s něčím dalším.“


    „Dejve, prosím, odpověz mi. Znali jste se už dřív?“


    „Ježíšikriste, není to jedno?“


    „No právě teď jsi mě přesvědčil, že není, když ti tak záleží na tom, abys to nemusel přiznat.“


    „Panebože. Ne, tohle nemá smysl. Ty stejně nepřestaneš. Přiznat. Přiznat. Nejsem u výslechu.“


    „Takže jste se neseznámili na tom večírku.“


    „To jsi řekla ty.“


    „A tys to nepopřel. Takže je to pravda?“


    Ticho.


    „Dejve, jestli chceš, abych ti důvěřovala, tak mi odpověz, prosím. Takhle to děláš ještě horší.“


    Ticho.


    „Proč mi to nemůžeš říct, když je to všechno tak čisté, Dejve? Proč mě musíš pořád trápit?“


    „Renáto, do prdele! Dyť je to úplně jedno. Ta holka je mi jedno. Chápeš to? Nechci se o ní vůbec bavit. Tečka.“


    „Nemusíme se o ní bavit. Stačí jedna odpověď.“


    „Ne, ty nikdy neskončíš. Vždycky je to jedna odpověď. A ta tě vybudí k další otázce. A pak ještě jedna, a ještě jedna… Zapomeň na Adrianu. Prostě si dej pohov. Nemáš důvod se trápit. Je to jen v tvý hlavě. Proč se jednoduše nemůžeme těšit domů, až si spolu otevřeme víno, namasíruju ti nožky…“


    „Jako odpustek? Díky, nechci. Nechci, abys na mě sahal, dokud mi to celé nevysvětlíš.“


    „Tak tohle už jsi vážně přehnala. Urážet se od tebe nenechám.“


    Několik následujících minut mlčíme. Znáte to, když ticho křičí? Mám chuť křičet taky. Na Davida, na Adrianu a nakonec i na sebe. Proč nedokážu racionálně myslet? Kde jenom už jsem tu zrzku viděla? Myšlenky víří, jako bych měla místo hlavy mixér. Levá polovina lebky pulzuje. První příznak ohlašující se migrény. Než vklouznu do postele, zkontroluji mobil a najdu SMS od Mony:


    Potřebuju s tebou mluvit. Zítra v 5 v naší kavárně?


    Budu tam.


    – – –


    David spí, já trpím. Poslední dobou obvyklý stav naší noční domácnosti. Tabletky na migrénu došly, takže si teď usilovně masíruji spánky čínskou mastí a doufám, že se alespoň trochu chytí paralen, aby se počáteční pulzování neproměnilo v migrenózní záchvat. I když těžko říct, zdali by mi se záchvatem migrény nebylo lépe než s obsesemi. Nedávno jsem četla o lidech, co psychickou bolest přebíjejí bolestí fyzickou, třeba tak, že si pořežou ruku. Fyzická bolest jako terapie duše? Nevím, co všechno bych si musela pořezat, nebo odřezat já, abych přehlušila obsese.


    Co je ta zrzka zač? Odkud ji znám? Musí to nějak souviset s Davidem. Naznačovala, že se znají dlouho. Co jen mi to David tají? A co ta kravata?


    Stáhnu si peřinu až k nohám, i přes funkční klimatizaci je mi horko. Nic nepálí tak jako obsese.


    Spoustu věcí vymyslíme a domyslíme, teprve když na ně myslet přestaneme. Je to zvláštní, ale je to tak. Jako by podvědomí říkalo našemu vědomí – nepleť se mi do toho, nech mě v klidu pracovat, vyřeším to samo. Vyřešilo i zrzku. O půl čtvrté ráno. Prudce se posadím na posteli a třeštím oči do tmy. Srdce tluče tak divoce, že mi snad brzy vyskočí na hrudníku modřiny.


    Už vím, proč mi Adriana přišla tak povědomá. Ano, už to tak bude. Ale je to opravdu ona? Musí být. Potřebuji mít jistotu. Teď hned, jinak se zblázním. Proč mi to jen nedošlo dřív?


    Opatrně se vysoukám z postele, popadnu mobil a tiše vyklouznu z ložnice, abych si na chodbě zavolala taxi. Než dorazí, osvěžím se vlažnou sprchou, hodím na sebe legíny a blůzku, vlasy stáhnu do culíku a ještě stihnu párkrát usrknout silné kávy.


    „Kam ten spěch, ve čtyři ráno, mladá paní?“ Taxikář po mně pokukuje přes zrcátko nad palubovkou.


    „Podle čeho soudíte, že spěchám?“ pokusím se o co nejnevrlejší tón. Potřebuji přemýšlet, ne konverzovat, navíc ta migréna…


    „No, máte na nohách papuče, tak sem myslel, že jste se nestihla přezout. Ale nic mi do toho není.“


    Kouknu na plátěné bačkory se vzorkem žlutých tulipánů.


    „To máte pravdu. V obou bodech vašeho sdělení.“


    Po zbytek cesty už na sebe nepromluvíme.


    Když odemykám vchod do kanceláře, ruce se mi třesou tak, až mi klíče dvakrát spadnou na zem. Hlava pulzuje, migréna sílí. Rozsvítím v recepci i přilehlém salonku a ženu se rovnou do kuchyně, kde prohledám všechny skříňky, poličky i přihrádky.


    Kde jen může být? Přemýšlej, Renáto, přemýšlej, sakra. Někde tady přece být musí. David ho nejspíš někam schoval, aby mě zbytečně neprovokoval. Třeba ho už zlikvidoval. Kdy a kde jsem ho jen naposledy viděla? Zkusím Davidovu kancelář. Je to tak trochu i moje kancelář. Klíče od ní máme oba, abych v ní během Davidovy nepřítomnosti mohla dohledávat potřebné dokumenty.


    Prohlédnu všechny police, horečně vysunuji zásuvky, pak odemknu komodu pod oknem a… mám ho. Předmět doličný. Na dně, v rohu, ukrytý za několika šanony. Zírám na tu porcelánovou křivdu, pálí mě v rukou. Pálí v očích. Fotka Adriany zvěčněné na Davidově hrnku jen v miniaturních bikinách. Tak proto mi byla tak povědomá. Přeci jen se v Ambassadoru neviděli poprvé. Vlna náhlého horka mě přinutí sednout si na pohovku. Můj muž mi lhal. Nebo minimálně pravdu zatajil. Obratně se jí vyhnul.


    V hlavě bodavá bolest, žaludek se začíná vzpouzet. Fáze migrény, ze které už není cesty zpět. Nemá smysl volat si taxíka domů, teď už je to otázka minut, než mi žaludek začne dokazovat, kdo je tady pánem. Tak tak stihnu doběhnout na toaletu a obejmout toaletní mísu. Tohle vypětí ještě zintenzivní nesnesitelné bodání v hlavě, nejradši bych si ji utrhla. Vypláchnu si ústa a s mokrým ručníkem na čele pomalu doklopýtám zpět do kanceláře, kde máme pohovku. Snažím se stočit do pozice, kterou by můj žaludek akceptoval, ale ani ne za minutu znovu běžím zpět na toaletu. Cestou zpět si s sebou pro jistou vezmu kýbl a postavím ho vedle pohovky, což se vzápětí ukáže jako velmi prozíravé rozhodnutí. Jako by moje hlava nebyla dost zaměstnaná migrénou, nabídne mi ještě obsesi, která žaludek uvede do pohybu hned a bez varování.


    K čemu potřebuje David v kanceláři pohovku? Co tady asi dělávali, s Adrianou? A skončilo to vůbec? Co ty večery, které tady tráví údajnou neodkladnou prací, když má kancelář i v našem domě?


    Z konferenčního stolku se na mě šklebí nenáviděný hrnek s Adrianinou polonahou fotkou. Prásknu s ním o zem. Trvá to celou věčnost, než tyran žaludek unaví zbytek těla natolik, že se mi konečně podaří upadnout do spánku. Na Davidově pohovce, zpocená, bez make-upu, s obličejem zelené barvy a slepenými vlasy, v papučích s tulipány, s plným kýblem vedle pohovky a střepy z rozbitého hrnku všude kolem… Tak mě kolem půl osmé ráno zastihnou. David, Grígr a Adriana.


    – – –


    Zírají. Na mě. David zděšeně, Grígr pobaveně a zrzavá mrcha ve fialových minišatech triumfálně. Ani se nedivím. Stačí jen pomyslet na obsah kýblu, který jsem v noci nechala vedle pohovky. Opatrně k němu sklouznu pohledem a… narovnám se do pozoru. Zmizel kýbl i střepy. Noční peklo mi připomíná jen stav mého těla, papuče s tulipány srovnané vedle pohovky a mokrý ručník na mém čele. Kdosi si dal tu práci, aby zbytek vyretušoval, vyvětral a ještě mi holá bedra přikryl obrovským bavlněným šátkem, abych v chladné kanceláři nenastydla. Červeným, s potiskem v jakýchsi nesrozumitelných asijských znacích. Instinktivně se do něj zahalím.


    „Renáto!“ vyjádří se po chvíli jako první David.


    „Dobré ráno,“ přidá se zvesela Grígr, nadnášený vlnou mé trapnosti, a pak se obrátí na Davida. „Netušil sem, že asistentky vytěžuješ tak, že musí přespávat v kanclu I KVŮLI PRÁCI,“ zasměje se chrochtavým smíchem. „Ještěže děláš pro mě, kotě,“ dloubne sádelnatou rukou do Adriany, až se zrzka zapotácí na lodičkách. David si nervózně odkašle, střelí po Grígrovi vyčítavým pohledem a chystá se jít za mnou, jenže já na nic nečekám, vystřelím z pohovky, proběhnu kolem nich, protáhnu se skulinou, kterou nestačilo vyplnit Grígrovo tělo, roztékající se ve dveřích, a vyběhnu na chodbu.


    „Zapomnělas papuče,“ slyším ještě za sebou Adrianin hlas. V tu chvíli už cítím pod chodidly chladný dotek schodů. Ne, vrátit se tam nemůžu. Seběhnu dolů, zavolám taxíka a modlím se, aby dorazil dřív, než mě tak zastihne někdo další, bosou, unavenou a poníženou.


    – – –


    Na okno vlaku hlučně dopadají velké dešťové kapky, rozprskávají se po skle a v úzkých potůčcích stékají dolů, aby rozmazaly krajinu za oknem. Sleduji domy a stromy rozpíjející se jako inkoust nalitý na piják a napadá mě, že tak nějak to vypadá uvnitř mé hlavy. Rozmazané myšlenky, nejasně rozpité do všech stran, jedna stékající přes druhou. V mozku mi to šrotuje jako ve skartovači, s tím rozdílem, že myšlenky nemizí. Naopak, množí se. Billboard s mulatkou – pravda, ten začíná ustupovat do pozadí, silnějších podnětů je dost – večírek, Davidův erotický sen, kravata, Adriana. Adriana na Davidově hrnku.


    Co na něm dělá? A co dělala na večírku? Co mi to jen můj muž tají? Přitahuje ho stále? Mají spolu něco?


    S Davidem jsem od ranního incidentu v kanceláři nemluvila. Ještě z taxíku jsem mu poslala esemesku, že si na zbytek týdne beru volno a odpoledne jedu k mámě. Napsal jen OK. Žádné otázky, žádná vysvětlení. Doma jsem zabalila nejnutnější věci pro sebe, vyzvedla Megi, které mezitím sbalila pár drobností paní Šimíčková, a spolu s rozradostněným albínkem jsem vyrazila na nádraží.


    V Pardubicích do mého kupé nahlédne průvodčí.


    „Ten pes musí dolů.“ Pohled do Megiiných očí ho sice na chvíli zarazí, ale pak stejně ukáže na zem. „Musí zůstat v pelechu.“ Opatrně přemístím Megi z polstrované sedačky do pelíšku. Neprotestuje, ale její slepý pohled je plný výčitek. Celou cestu z Prahy seděla namáčknutá na mě, ani se nehnula a vytáčela uši za každým zvukem. Tak nějak si představuji ztělesnění anděla. Fascinující tvoreček. Stoprocentně mi důvěřuje a jsem na to patřičně hrdá. Podle paní Šimíčkové je naše bleskurychlé souznění, vzhledem k Megiiným zkušenostem a nedůvěře k lidem, malým zázrakem. Nikdy toho slepého albínka nezklamu. Až nastane vhodná chvíle, promluvím o ní s Davidem a vezmu si ji domů.


    Čím víc se vlak blíží k Olomouci, tím moje odhodlání udeřit na mámu závažnými otázkami slábne. Nebojím se ptát. Bojím se, že mi skutečně odpoví. Pravdu. Unesu ji vůbec? Jsem na ni připravená? A co pro mě bude znamenat?


    Máma čeká na nástupišti a nervózně si uhlazuje prameny hustých havraních vlasů. Ve vínovém overalu s vodovým výstřihem, s novým účesem a ofinkou à la Kleopatra vypadá skvěle. Zamává mi. Nervózní úsměvy, rozpačité objetí. Voní drahým parfémem. Neviděly jsme se téměř rok. Vyhýbám se jí, ví to. Nikdy jsem jí neodpustila, že od nás táta odešel. Nikdy jsem jí neodpustila rozštípnuté dětství, střídavou péči, neustálé stěhování. Vypudila ho. To kvůli ní jsem musela vést dva dětské životy, které dohromady tvořily jedno velké nic.


    „Jaká byla cesta, zlatíčko?“ hlas se jí trochu třese. Pak poodstoupí na délku paže, aby si mě mohla prohlédnout. „Proboha, jak to vypadáš, dítě moje. Jíš vůbec? Spíš vůbec? A co ty vlasy? Jako zábal používáš hnůj?“


    „Mami, já…“


    „Půjdeš do salonu. Už ho mám skoro pět let, a ještě jsi tam nepáchla. “


    „Víš, že já…“


    „Už jsem řekla. Co ty nehty?“ strčí mi mou vlastní ruku až k nosu. „Uvědomuješ si, že tady jsi kovářova kobyla?“


    Protočím panenky. Nezměnila se, ani trochu.


    „Mami. Jestli chceš, nevystrčím paty z domu. Megi budu venčit v kšiltovce a brýlích, v podřepu za živým plotem.“


    „Nepřeháněj. Úplně postačí, když si umyješ vlasy a strávíš pár hodin v salonu. Tam už z tebe uděláme člověka.“


    „Nepřijela jsem na zkrášlující pobyt, ale abychom si promluvily. Říkala jsem ti to do telefonu.“


    „A taky jsi říkala, že sis vzala do pátku volno. Na mluvení bude času dost.“


    „Neměla jsem v plánu zůstat tady celou dobu. Spíš…“


    „Tak teď už máš.“


    „No, uvidíme. Pravda je, že pár dnů bez Davida by mi asi prospělo.“


    „Když tě vidím, tak jemu bez tebe evidentně taky.“


    „Mami!“


    „Co je? Jsem jenom upřímná. Takhle chceš bojovat o chlapa?“


    „Bojovat? Jak můžeš vědět, že…?“


    „Ale, sim tě,“ mávne rukou. „Mně nic nalhávat nemusíš.“


    Dojdeme k bílé audině zaparkované hned u nádraží a máma vyloví z kožené kabelky klíčky.


    „Nové auto? Koukám, že se ten tvůj salon chytil.“


    „Salon? Ne. No, vede si docela dobře, v červených číslech už nejsem, ale tohle mi koupil Ondřej.“


    „Ondřej, aha. No jo, nový účes, nový chlap,“ zasměji se, ale matka po mně střelí dalším z nekonečné řady jejích vyčítavých pohledů.


    „S Ondřejem jsem rok. Tyhle vlasy mám několik měsíců. Kdybys občas přijela, nebo aspoň zavolala, věděla bys to.“ Pak se zarazí, jako by si teprve všimla, že mám s sebou psa. „Nechceš ho dát na kožené sedačky, že ne?“


    „Je to fenka. Jmenuje se Megi. To jsem ti už taky říkala. A neboj, vezmu si ji na klín.“


    Cesta k mámě, do domu mého dětství, netrvá ani deset minut. Za tu dobu stihne několikrát zatroubit a rozmáchle komusi zamávat, načež obvykle dotyčný zareaguje zdvihnutým palcem a malíčkem na znamení toho, že si zavolají. Ve společnosti oblíbená, mnou zavržená máma.


    Dlouho do noci nemůžu usnout. Ležím v pokoji pro hosty, tam, kde kdysi býval můj dětský pokojíček, s Megi spokojeně odfukující na mých lýtkách. Před půlnocí jsem uraženého albínka tajně přenesla dovnitř a brzy ráno, než se máma vzbudí, ho budu muset zase odnést ven. Moje pořádkumilovná matka zvířata v domě nestrpí.


    Hlavou se mi prohánějí vzpomínky jako dezorientované rybičky plující v akváriu sem a tam. Dětství, táta, rodiče v době předtím, než se budoucnost začala sápat nenechavými pařáty po našem rodinném štěstí.


    Říká se, že otec je vždy nejistý. Ten můj už ale jistější být nemohl. Taková souhra, harmonie, jako bychom měli jedno společné srdce. Zase ho vidím, jak na našem starém gauči sleduje televizi, velké nohy natažené na malém dřevěném stolku, labužnicky popíjí řádně vychlazené pivo. Na sobě má tu příjemnou flanelovou košili, ke které se tak ráda tulím. To byl náš malý rituál. Když zazněla znělka ohlašující večerníček, přiběhla jsem za ním do obýváku, skočila mu na klín a schoulila se na hrudník zahalený tou měkkou košilí. Jen tak jsem ležela, jako kotě vyhřívající se na slunci, a mé křehké dětské tělíčko se nadzvedalo v rytmu tlukotu jeho srdce. Dokonalá symbióza. Jako byste se nechali nadnášet mořskými vlnami, ale věděli, že vás neodnesou pryč z bezpečného místa. Po chvíli na mě vždycky spiklenecky zamrkal, já zkontrolovala, že se nedívá máma, která samozřejmě dělala, že se nedívá, a prstem jsem nabrala trochu pivní pěny, abych ji veledůležitě slízla. Milovala jsem tyhle chvíle s tátou. Milovala jsem, jak mě ukazováčkem lechtal na levé noze a komentoval patálie Anče s Kubou. On byl můj Krakonoš. Můj ochránce. Milovala jsem vůni jeho kolínské, ve které se ztrácel okolní svět. Tu vůni hledám celý život. Je to vůně mého dětství.


    Megi sebou škube a brumlá, asi se jí něco zdá. Opatrně ji položím na zem. Připomíná plyšovou hračku. Jako malá jsem plyšové hračky milovala. Ze všeho nejvíc jsem ovšem milovala hadrovou panenku Áju. Kdepak je jí asi konec? Poslední vzpomínka na ni se pojí k ONOMU dni. K poslednímu dni mého dětství. K poslednímu dni radosti a jistot. Najednou mě posedne bláhová myšlenka, že když najdu Áju a znovu ji podržím v náruči, najdu i odpovědi na mé otázky. Možná si vzpomenu na něco, čemu se paměť spontánně brání, ale po přímé konfrontaci s Ájou, němým hadrovým svědkem mého dětství, už nebude moci dál důležitá fakta tajit. Možná pak budu na rozhovor s mámou připravená. Možná. Kde jen ta panenka může být? Nemůžu uvěřit, že by ji máma jen tak vyhodila. Provázela mě na každém kroku. Byla se mnou, když mi rostly zuby, doprovázela mě do školky, učila jsem se na ní plést cop, byla tady vždy, když jsem plakala. Neodmyslitelný kus mého života.


    Rozhlížím se po pokoji, jenž už ničím nepřipomíná ten vřelý, útulný dětský pokoj s tapetami posetými malými kytičkami. V rohu pod oknem stával obrovský koš plný hraček. Teď na jeho místě stojí efektní černá váza plná bílých umělých růží na dlouhatánských stoncích a dekorativního houští sahajícího téměř ke stropu. V úložném prostoru pod postelí najdu zimní peřiny a náhradní povlečení, v poloprázdných skříních jen věšáky a máminy kabáty, které se nevešly do ložnice. Nic, co by mi mělo připomenout dětství. Co jsem čekala? Že máma můj pokoj nechá zakonzervovat, jako smutnou archiválii připomínající jí zpackaný život? Její? Tátův? Můj? Náš? Přesto se stále zdráhám uvěřit, že by hadrovou panenku vyhodila.


    Vstanu a opatrně, abych nevzbudila Megi, vyklouznu ven z pokoje. Možná že máma Áju uložila do rozkládacího gauče v obýváku. Na chodbě si všimnu slabého světla prostupujícího škvírou pode dveřmi do kuchyně. Instinktivně se vydám tím směrem, moje ruka už sahá po klice, když vtom mě zarazí zvuk vycházející zevnitř. Zadržím dech, abych ten zvuk s jistotou identifikovala. Pláč. Tichý, sotva znatelný, přesto bolestný. Okamžik váhám, než pomalu vstoupím dovnitř. Nevidí mě. Neslyší. Sedí za kuchyňským stolem, tedy spíš leží zborcená, s hlavou položenou na předloktí, celé její tělo se třese v rytmu pláče. Na stole, těsně vedle její hlavy, stojí lahev vína. Načatá. Sednu si naproti a jemně tu zlomenou bytůstku pohladím po vlasech.


    „Mami?“


    Pomalu zvedne hlavu a odhrne si z obličeje pramen vlasů. Její bolest se tak přede mnou narýsuje ve zřetelných, hmatatelných konturách. Snažím se v té osobě sedící naproti rozpoznat stejnou, dokonale upravenou, svěží osobu, která mě dnes, plná sebevědomí a elánu, vyzvedávala na nádraží. Místo toho koukám do bledé, podnapilé tváře, na níž pár tahů odličovacím mlékem odhalilo vrásky. Koukám do červených, opuchlých očí. Kam zmizel všechen ten jas a třpyt, který se v nich ještě před pár hodinami zrcadlil? Kdy jen tolik zestárla, moje překrásná máma?


    „Proč nespíš, Reníku?“ To oslovení mě přimrazí k židli. Jistě, pohled na plačící mámu s lahví vína, to samo o sobě bolí, ale to oslovení, to přímo bodá do srdce. Reníku. Tak mi říkal jen táta. Není pochyb, že to, co máma utápí v alkoholu, není nic jiného než vzpomínky.


    „No, nemohla jsem usnout, tak jsem šla…,“ uvědomím si, že moje sháňka po panence jí na náladě nepřidá, „šla jsem se napít. Proč pláčeš, mami? Copak se děje?“


    Zatřese lahví se zbytkem vína.


    „Ani nevím, jaký je tvůj oblíbený film, sakra. To jsem matka?“


    „Kvůli tomu ale nepláčeš.“


    „Ale jo. I kvůli tomu. Zrovna včera mi vykládala naše kadeřnice, jak k ní na víkend přijela dcera. A víš, co celé dva dny dělaly? Nakoupily si chipsy a pizzu a pouštěly si Sex ve městě. O tom je vztah matky s dcerou, víš?“


    „Ne, o tom teda rozhodně není.“


    „A o čem teda je? Víš, co bych za to dala mít tě tady jen tak na víkend a pojídat pizzu u našeho oblíbeného seriálu? Ani nevím, jestli nějaký máš. A můžu si za to sama. Zničila jsem ti život. Tobě i sobě.“


    „No tak, mami. Promluvíme si, jo?“ odsunu lahev stranou. „Tak co se stalo?“


    „Co se stalo? Cch, kde jenom začít?“


    „Myslím, že víš, kde začít, mami. Víš, proč jsem přijela. A myslím, že ty sama mi to potřebuješ říct. Trápí tě to, je to tak?“


    Pokyvuje sklopenou hlavou, zatímco jí zpoza zavřených očí kanou slzy. Vezmu její dlaně do svých.


    „No tak, mami. Proto jsem tady, aby už mezi námi nebylo žádné tajemství. Ať už jsi udělala cokoli, nejsem tady, abych tě soudila, ale pochopila.“


    „Tohle se nedá pochopit, Reníku. Tohle… tohle ne. Tohle nikdo nemůže pochopit. A ty už vůbec ne.“


    „To neberu. Jestli to někdo pochopit může, ať je to, co je to, pak jsem to právě já, tvoje dcera. To mi věř.“ Hned co ta slova vyslovím, už přemýšlím, jestli se jimi snažím přesvědčit mámu, nebo spíš samu sebe. Opravdu dokážu pochopit cokoli? A i kdyby ano, dokážu také odpustit? Nebo to potřebuji slyšet jen proto, abych si to sama v sobě mohla uzavřít? Nebo snad dokonce proto, abych mohla konečně a bez výčitek mámu definitivně odsoudit? Nevím. A právě proto to potřebuji slyšet. Od ní. Potřebuji konečně vědět, protože základ toho, co potřebujeme k žití, jsou odpovědi.


    Kroutí hlavou, rty pevně semknuté.


    „Tak jo. Začnu tedy já. Vrazila jsem Davidovi facku.“


    V tu chvíli jako by vystřízlivěla. Napřímí se, v očích údiv i zděšení.


    „Co? Cože jsi udělala?“


    „Dala jsem mu facku. A pořádnou.“


    Kouká na mě s otevřenými ústy, ruce ve vlasech. Chvíli vyčkávám, ale když se k ničemu nemá, pokračuji.


    „Prostě to bylo silnější než já. Ovládlo mě to. Něco ve mně, o čem jsem do té chvíle neměla tušení. Od té doby mi vrtá v hlavě, jestli to bylo to nejhorší, čeho jsem schopná, nebo jestli jsem schopná zajít i dál. Děsí mě to. Děsím sama sebe. Chápeš? Proto to potřebuju vědět. Potřebuju vědět, co přesně se stalo, když mi bylo šest, a hlavně jestli se tomu dalo nějak zabránit. Prosím.“ Pevně stisknu její ruce ve svých a zpříma jí pohlédnu do očí. „Bodla jsi tátu, mami?“


    Nejprve jen zlehka přikývne tak miniaturním pohybem hlavy, že není jisté, zda tím opravdu vyjádřila souhlas, ale pak jako by si uvědomila, že ve vyřčeném je síla úlevy, opře se a s očima upřenýma do těch mých roztřeseným hlasem vyřkne to, co jsem dvacet let mohla jen tušit.


    „Ano. Ano, udělala jsem to. Bodla jsem ho. Je mi to strašně líto, Reníku. Je to šílené.“


    Mlčíme. Nevím, jak dlouho. Možná minutu, možná pět, možná mnohem déle. Mlčíme, jako bychom ta slova, dlouhá léta žmoulaná kdesi uvnitř v nás a teď konečně zavěšená do časoprostoru, potřebovaly nechat na vzduchu dostatečně zarezonovat, vyznít v plné síle i velikosti, abychom je mohly začít trávit a analyzovat jejich dopad. Čekám, co se mnou ta slova udělají, co se stane. Kolikrát jsem si jen tenhle okamžik představovala v domnění, že po vyřčení oněch slov se můj život rozdělí na PŘED a PO. Jenže se nestalo nic, a zatímco marně pátrám ve svém nitru po nějaké nové emoci, začíná mi docházet, že své PO žiji už dávno, od šesti let. Něco ale přeci jen cítím. Úlevu?


    „Tak?“ prolomí máma ticho. Znovu má svěšenou hlavu. „Teď mě můžeš odsoudit. Máš na to plné právo.“


    „Ne, to nemám. Nikdo nemá právo tě soudit. Jen ty sama. Navíc pořád nevím to hlavní. Vím, co bylo tečkou za jistým příběhem, ale neznám příběh samotný. Pořád nevím, proč jsi to udělala. Musím to vědět. Musím vědět, jestli tomu šlo předejít.“


    „Dobře. Otevřu další lahev. Budeme ji potřebovat obě dvě.“


    – – –


    Do postele jsem se vrátila až k ránu. K mému prvnímu ránu v mém druhém PO. Ano, můj život se dnes v noci skutečně podruhé rozdělil na PŘED a PO. Tentokrát na PŘED a PO vyprávění mé mámy. Už jsem neusnula. Do chvíle, kdy začaly špičky letního slunce olizovat okenní tabuli, jsem ležela na posteli, s Megi na lýtkách (její chlupy v domě tu noc ztratily na důležitosti stejně jako cokoli dalšího), a jen jsem zírala střídavě na strop a na lustr. Bylo toho moc, co musel můj mozek přežvýkat a strávit. Trávit bude ještě hodně dlouho. Zatím nejsem s to definovat emoci, která se u mě objevila, jisté ale je, že je tady a nějak se s ní musím poprat. Slíbila jsem mámě, že tátu nějakou dobu nebudu kontaktovat. Minimálně do doby, než si vztah k této nově nabyté emoci (a tím i k tátovi) vyjasním.


    Jen co jsem vyvenčila a nakrmila Megi, vyrazila jsem na nákupy. Moje první cesta mířila do Bontonlandu pro DVD, další do nejbližšího hypermarketu a nakonec do květinářství. Dnešní večer musí být dokonalý. Jako první rande.


    Teď je jedenáct dopoledne, sedím ve vaně a pokouším se srovnat si v hlavě, cože se to vlastně během uplynulých hodin odehrálo. Z cédéčka hraje ústřední píseň z Krkonošských pohádek Vadima Petrova. Pouštím ji znovu a znovu. Bůhvíproč si vzpomenu na to, jak mě táta učil jezdit na kole. Klepaly se mi nohy. Vlastně jsem se klepala celá. Pak jsem ale uslyšela Jeho hlas: Držím tě, Reníku, neboj, jeď. A tak Reník jel. A už se nebál. Dokud táta držel sedátko, Reník věřil, že se mu nic nemůže stát. Jel a jel a nevšiml si, že jeho ochránce už sedátko dávno pustil. Když Reník nabyl dostatečné jistoty, zvolal: Tati, já už to umím, můžeš mě pustit. A ochránce na to: Už tě dávno nedržím. V tu chvíli Reník svou jistotu zase pozbyl. Spadl i s kolem.


    Tentokrát Reníka z kola shodili a on už znovu nenasedne. Z oblohy vygumovali slunce, ze stromů vysáli mízu a mě vykořenili ze života tím, že mi do něj vyvrtali hlubokou díru. Mí vlastní rodiče.


    Podvedli mě a já sebe. Kdybych nežila v přesvědčení o dokonalosti vlastního otce, možná bych neočekávala stejnou dokonalost u dalších mužů mého života. Ve srovnání s ním prostě nemohl nikdo obstát. Žádný z těch mužů se nemohl vtěsnat do těch striktně vytyčených, úzkých mantinelů. Přetékali je jako litry těsta, které se mají vměstnat do jedné malé formičky na cukroví. Ta formička měla vždy tvar mého táty.


    Zvolila jsem špatnou formičku. Teď už to vím. Kdybych viděla tátu v jeho opravdovosti, piedestal by zůstal prázdný a další muži by po něm mohli alespoň pomrkávat. Kdybych věděla, že i můj táta je v prvé řadě jen chlapem a pak teprve tátou…


    „Tvůj táta není žádný světec. Jen mi dalo hodně práce, aby tak ve tvých očích pořád vypadal i po tom, co všechno nám provedl,“ sdělila mi v noci matka po další skleničce vína.


    „On nám?“


    „Ano, přesně tak. Zní to neuvěřitelně, co? Ale je to tak, zlatíčko, bohužel.“ Zhluboka se nadechla a pak vyslovila něco, čím spláchla všechno, čemu jsem kdy věřila. V očích se jí přitom lesklo víno, smutek a letitá křivda. „Tvůj táta měl milenku. To kvůli ní odjel do Paříže. Jel tam, aby byl se svou láskou, ne proto, aby utekl přede mnou. Utíkal před tou spouští, kterou tady způsobil. Před vlastním svědomím, víš?“


    Nejdříve jsem se pokoušela bránit – tátu, a tím i sebe samu.


    „No počkej mami, do Paříže jel čtyři roky po vašem rozvodu, mně bylo deset. To není milenka, ale snad regulérní přítelkyně, ne? A navíc, jestli myslíš Helen, tak o ní přece vím, vždyť spolu pořád žijou, to není žádné tajemství.“


    „No, dost dlouho to tajemství bylo. Nezačali si spolu až po rozvodu. Byli spolu mnohem dřív, než jsi vůbec přišla na svět.“


    „Cože?“


    Jen přikývla. Omluvně a rezignovaně. Ulevilo se jí. Vnímala jsem to přikývnutí jako ve zpomaleném filmu, na který jsem nikdy nechtěla koukat. Zklamání pronikalo každičkým pórem do mého těla, putovalo žílami až k bezbrannému srdci, nepřipravenému na takový nenadálý útok. Nehodlalo se ale vzdát bez boje, nehodlalo jen tak pohřbít všechno, pro co celý život bilo. Svolávalo na pomoc rozum a paměť, urputně se v ní přehrabovalo a lovilo z ní vzpomínky, aby vyslalo mozku důkazy svědčící v tátův prospěch. Mé srdce se té nové informaci vzpouzelo jako osamocená bílá laň vzdorující skupině krvelačných lovců. Mého tátu nechte být! Neberte mi ho! Neberte mi mé dětství!


    „Tvůj otec si v šestadvaceti opatřil sedmnáctiletou milenku. Lolitku bez celulitidy, bez vrásek. Zatímco já neustále něco řešila a analyzovala, slečna se vždycky usmívala, a hlavně mu nic nevyčítala. Jak by taky mohla, že? Co by mu asi tak mohla vyčítat? Měla všechno – mládí, krásu, dokonalý hlas, tvého tátu samozřejmě… Hodně jí toho platil, když studovala. Měl ji jako svůj projekt – nadějnou zpěvačku, kterou si vypiplá. A z čeho asi, hm? Z peněz, co patřily rodině. Tobě a mně. Nejhorší na tom je, že ji nemůžu nenávidět. Zpočátku ani nevěděla, že náš táta není volný. Lhal jí stejně jako nám, takže ona si s ním taky něco vytrpěla.“


    Seděla jsem naproti ní a nezmohla se na víc než na nesouhlasné kroucení hlavou. Jenže ona pokračovala:


    „Víš, jak mi bylo, když ti tvrdil, že tě nemůže vzít na pouť, protože jede koncertovat, a já věděla, že mají na víkend zamluvený hotel? Nebo když ti dal k narozeninám hadrovou panenku za pár korun a jí zlaté náušnice? A ta tvoje posedlost čtyřlístkama. Víš, jak mi bylo, když jsem se musela koukat, jak lozíš po čtyřech v trávě a myslíš si, že ti nějaký pitomý čtyřlístek vrátí tátu, a on si to mezitím někde rozdával s milenkou?“


    Píchlo mě u srdce. Ája, čtyřlístky, to byl celý můj svět nadějí. Ne, prosím, mami, nezabíjej tu malou, naivní holčičku ve mně, chtělo se mi křičet. Jenže zatímco srdce tesknilo po idejích, rozum už lačně sahal po pravdě. A tak jsem viděla svou ruku, jak hladí tu máminu.


    „Jak je možné, že jsem nic netušila?“


    „A jak bys mohla? Bylas dítě, co bezmezně miluje svého tátu.“


    „No dobře, ale proč se to všechno dozvídám až teď? Jak jsi mohla dovolit, abych tě celé ty roky měla za bestii, která ho bezdůvodně šikanovala a pak ho vypudila, když to nebylo tak černobílé? Nerozumím tomu.“


    „Nechtěla jsem ti ubližovat ještě víc. Už tak sis toho jako dítě zažila dost – doma neustálý řev, rozvod, pak ta šílená střídavá péče. Nemohla jsem ti přece vzít tu jedinou jistotu, cos měla, po tom všem. K čemu by to asi bylo, hmm? Když já sama jsem jako matka totálně selhala, chtěla jsem ti nechat aspoň ideu skvělého táty. A taky jsem měla pocit, že mu toho dost dlužím, víš? Nejen proto, že jsem ho bodla, ale hlavně proto, jak jsem ho tou svou nesnesitelnou žárlivostí týrala. Těžko teď soudit, co by kdyby, ale pořád se nemůžu zbavit pocitu, že jsem ho k Helen sama dohnala. Co z toho života vlastně měl? Pořád jsem ho z něčeho podezřívala, vyčítala jsem mu každou minutu, kterou strávil beze mě. Třeba když se vracel z večírku, za trest jsem ho nechtěla pustit domů. Vlastně jsem ho trestala úplně za všechno. No a… taky jsem s ním odmítala spát. Hovadina, co? Tenkrát jsem si myslela, naivka, že pak nebude nikam chodit.“


    „A on si místo toho našel milenku.“


    „Samozřejmě, je to chlap.“


    „To ho ale přece neospravedlňuje.“


    „Ale ano, bohužel ospravedlňuje. Být chlapem je diagnóza. Čím dřív to pochopíš, tím lépe pro všechny. Hlavně pro tebe.“


    Otočím kohoutkem s horkou vodou, aby se promísila s tou stydnoucí, a přileji trochu mámina speciálního aromaterapeutického oleje.


    To, že měl táta milenku, bohužel ještě nebylo zdaleka to nejhorší, co jsem se v noci dozvěděla. Když už jsem mámu přiměla mluvit, bylo pro ni lepší říct úplně vše. Jen tak měla šanci, že pochopím, co udělala a proč. Cítit se bídně a zrazená je totiž jedna věc, na kterou má podváděná žena jistě plné právo, jenže bodnout nevěrníka nožem, to je věc druhá. Nejsilnější kalibr. A to jsem jí taky řekla.


    „Proč jsi to udělala, mami? Proč jsi ho bodla?“


    Chvíli mě upřeně pozorovala. Neušlo mi, jak má rozšířené zorničky. Alkoholem? Děsem? Nejspíš obojím. Najednou se cynicky zasmála a přimhouřila oči, jako by koukala skrze mě, kamsi do vzpomínek.

  


  
    „Jo jo, to ta písnička,“ pokývala hlavou.


    „Prosím?“ První, co mě napadlo, bylo, že už to jednoduše přehnala s alkoholem, prostě plácá, jenže zas tolik toho nevypila.


    „Vím,“ mávla rukou, „musí to znít šíleně, ale za všechno může ta zpropadená písnička. Vím to.“ Odmlčela se a chystala se dolít si skleničku, pak si to ale rozmyslela. „Nebýt té písničky, nic z toho by se nestalo. Neměl ji skládat.“


    „O čem to mluvíš, mami?“


    „Je to složité, víš? Strašně složité.“ Povzdechla si, vstala, nalila si do sklenice místo vína vodu, trochu upila a pak pokračovala. „Tak jo, vezmu to od začátku. Je mi to moc líto a moc mě bolí, že tohle musíš slyšet, ale jednou to přijít muselo. Už nejsi malá holka, abych tě musela chránit tím, že ti budu pořád lhát. Máš právo vědět všechno. Takže… Když jsem s tebou byla těhotná, táta se rozhodl, že složí písničku jen pro tebe. Vlastně nejdřív to měla být jenom melodie, prostě skladba, kterou ti bude hrát každý večer před spaním na piano. Kdesi se dočetl, že má na vývoj dítěte v bříšku pozitivní vliv, když se mu pouští pomalá hudba. Skládal to celý týden, každý den nad tím seděl do rána. Říkal, že prý ještě nikdy necítil takovou zodpovědnost jako při skládání téhle melodie.“ Ironicky se ušklíbne. „Prý zodpovědnost… No a jednoho dne mě probudila nádherná hudba. Šlo to z obýváku. Táta poprvé hrál doma na piano tvoji skladbu. To bylo něco… To si vůbec nedokážeš představit. Taková krása.“ Zase trochu upila vody. „Šla jsem za tím překrásným zvukem a došla až k tátovi. Seděl zády ke mně, tak jsem mu jen položila ruku na rameno a poslouchala. Když dohrál, otočil se a… v očích měl slzy, víš, Reníku? Měl tam slzy.“ Mámin výraz se najednou změnil. Sklopila zrak. „A já idiot jsem myslela, že to jsou slzy dojetí. Jo jo, dojetí, to určitě. Já ale dojatá rozhodně byla. To bylo něco tak, tak… Nedá se to popsat. Ta melodie byla tak, tak příjemná, jako by mi masíroval plosky nohou a obličej naráz. Dovedeš si představit, že v tobě obyčejná melodie vyvolá něco tak silného?“


    Chystala jsem se jen zavrtět hlavou, abych nenarušila tok jejího vyprávění, když vtom se to stalo. Vzpomněla jsem si na zážitek z restaurace na Střeleckém ostrově. Písnička z tátovy empétrojky. Piano. Znovu jsem uslyšela ten hlas, ultralehký, tak jemný, a přitom čímsi zrádný. Okamžitě se mi zrychlil dech. Brnělo mi břicho, mravenčení postupovalo tělem vzhůru, pálilo mě u srdce, necítila jsem vnitřek úst, jako by mi zubař umrtvil před zákrokem celou ústní dutinu. Nemohla jsem polknout, nemohla jsem se ani nadechnout, jako bych měla na hrudníku balvan. Snažila jsem se zaostřit zrak na mámu, ale nešlo to, jako by ji zakryla mlha. Šla na mě závrať.


    „Zlatíčko, jsi v pořádku? Co je ti, proboha?“ máma vyskočila ze židle. „Astma?“


    „Ne, to není astma, potřebuju si na chvíli lehnout a zhluboka dýchat. Musím si lehnout, pomůžeš mi?“ Vzala mě pod paží a téměř dovlekla do obýváku na gauč. Dlaně se mi zase zkroutily do tvaru misek. Přestaly mě poslouchat prsty.


    „Panebože, Renčo, co je ti? Mám volat záchranku?“


    „Já nevím, mami. Už se mi to jednou stalo, ale zas to přešlo. Musím zhluboka dýchat.“


    Zatímco jsem se snažila soustředit na dech, běžela zas do kuchyně a vrátila se s mokrou žínkou, kterou mi položila na čelo.


    „Je to lepší? Dýchej, hezky zhluboka, no.“


    Přikývla jsem. Svalová křeč pomalu povolila, tep se zklidnil, postupně jsem začala zase pravidelně dýchat. Mámu už jsem viděla ostře a vypadala dost poděšeně.


    „Proboha, co to bylo?“ zeptala se.


    „To fakt nevím. Asi to nějak souvisí se stresem.“


    „Musíš s tím co nejdřív k doktorovi. Kdy se ti to stalo poprvé?“


    „Nedávno, v restauraci. Vlastně se mi to stalo, když jsem poslouchala jednu písničku z tátovy empétrojky. S pianem.“


    Tentokrát jako by se nedostávalo dechu mámě, úplně ztuhla.


    „Co? Z jeho empétrojky? Piano? Co to bylo za písničku? Nazpíval ji někdo?“


    „Ano, nějaká zpěvačka s hrozně jemným, takovým něžným hlasem.“ Zase se mi zhoupnul žaludek a zatočila hlava. Nebyla jsem sama. Máma vypadala jako sedící mrtvola s rozšířenými zorničkami. Třásl se jí horní ret.


    „To musí být určitě ona. Proboha. Nemáš tady tu empétrojku?“


    „Asi jo. Myslím, že ji mám pořád v kabelce.“


    „Chci ji slyšet.“


    „Jsi si jistá?“


    „Ano. Přines mi ji. Musím mít jistotu. Proboha. To není možné.“ Zamyslela se. „To je neuvěřitelné. Vždyť jsi byla teprve v bříšku. Nemůžeš si ji pamatovat.“


    Vrátila jsem se z chodby s kabelkou, a když jsem z ní vylovila tátovu empétrojku, nedočkavě mi ji vytrhla z ruky.


    „Jak se s tím zachází? Najdi mi tam tu písničku!“


    Zapnula jsem přístroj, nalistovala v seznamu Čajkovského B moll, po kterém, jak si pamatuji, následovala ona osudová skladba, klikla jsem na ni a rychle sluchátka předala mámě. Pro jistotu jsem si od ní ještě kousek odsedla, abych náhodou nezaslechla ani jeden tón uniklý ze sluchátek. Neměla jsem odvahu na ni pohlédnout, vidět její výraz. Kdy asi tu skladbu slyšela naposledy? A co to s ní muselo udělat, když mně způsobuje taková muka, aniž bych jen tušila její historii? Přemýšlela jsem nad tím, co mi máma řekla. Slýchávala jsem tu melodii jako mimino v bříšku. Je vůbec možné, aby na ni mé tělo reagovalo takhle? Po takové době? A proč?


    Vyrušil mě zvuk empétrojky dopadající na skleněný konferenční stolek, kam ji máma štítivě odhodila. Sesbírala jsem odvahu a pohlédla na ni. Celá se třásla, v očích děs. Objala jsem ji. Po dvaceti letech. Nedokážu říct, jak dlouho jsme v tom objetí zůstaly, ale když jsme se zase rozdělily a já jí pohlédla do tváře, věděla jsem, že pro ni to byla právě tahle písnička, která rozdělila její život na PŘED a PO. A ona zase věděla, že ať mi teď řekne cokoli, možná že ji skutečně nepochopím, ale rozhodně ji neodsoudím.


    „Tak mami, povídej. Co je s tou písničkou? Je přece nádherná, tak proč nás tak mučí?“


    Zvedla dlaň na znamení, že ji mám chvíli nechat vydechnout, pak vstala a pomalu se odšourala do koupelny, odkud se po chvíli ozval proud vody.


    Když se vrátila, vypadala o poznání klidněji.


    „Tak jo. Nejdřív to měla být jenom melodie, co ti táta měl hrávat na piano. Teda aspoň to tak namluvil mně. Jenže pak se mi jednou v práci udělalo hrozně zle. Zdálo se mi, že mi nějak tvrdne břicho, tak mě šéfová pustila a já si zavolala taxíka do nemocnice, abych tátu neotravovala. Naštěstí to nebylo nic vážného, ale doktor mi nařídil klid na lůžku, kvůli tobě, tak jsem jela rovnou domů. No a tam mě čekalo překvapení.“ Odmlčela se a já viděla, jak ji ty vzpomínky bolí. „Slyšela jsem to už ze zahrady, hned co jsem prošla brankou. Táta hrál na piano. Tvoji skladbu. Bylo to takové zvláštní, víš? Normálně by mi to udělalo dobře, byl to takový balzám. Normálně bych se o to víc těšila domů, za tvým tátou, jenže mi prostě cosi nesedělo a nebylo to jenom to, že byl doma. Mohl se klidně vrátit dřív, o to nešlo, doma se mu skládalo nejlíp, ale… cosi mi našeptávalo, že prostě… Taková ta ženská intuice, víš…“


    Přikývla jsem.


    „No a pak… pak jsem uslyšela její hlas. Nejdřív mě napadlo, že to je nějaký přelud nebo vítr nebo co, byl tichý a jemný, ale když jsem se zastavila a zaposlouchala, tak jsem ho slyšela jasně a zřetelně. Někdo zpíval text k tvojí skladbě. Text, chápeš? Překrásný text. A zpívala ho cizí ženská s tím nejdojemnějším hlasem, co jsem kdy slyšela. Do háje. Skoro jsem upadla. Podlomila se mi kolena. Měla to být tvoje melodie. Jen melodie. A najednou k ní existoval text, dokonalý, o kterém já nic nevěděla a který jsem slyšela poprvé od cizí ženské v našem domě, když jsem je tam překvapila. Víš, jak mi bylo?“


    Pohladila jsem ji po ruce.


    „Měla to být tvoje melodie. Tvoje, Reníku,“ oči se jí zalily slzami. Odmlčela se, jen mezi prsty pořád dokola uhlazovala tentýž pramen vlasů. „Radši ji neměl vůbec skládat než s ní provést tohle,“ pokračovala po chvíli, když si hřbetem ruky setřela z tváře slzy.


    „Takže on ji věnoval své milence,“ domnívala jsem se, že už vše chápu. Jenže máma se zase ironicky zasmála na znamení toho, že příběh je teprve na počátku.


    „Kdyby to, zlatíčko. Když jsem slyšela ten hlas, bylo mi jasné, že nic už nebude jako dřív, víš? Vždycky jsem podvědomě věděla, že mě jednou opustí kvůli zpěvačce. Jako by ženská, co neumí zpívat, pro něj nebyla plnohodnotnou ženskou,“ znechuceně kroutila hlavou. „Víš, jaké to bylo peklo, poslouchat ódy, jak má tahle úžasně sametový hlas, tahle zas bravurně zvládá výšky, tahle toto, tahle ono…,“ mávla rukou, „prostě se vždycky málem rozplynul, když slyšel nějakou krasotinku, mladou, dobře zpívat. Jako bych mu nestačila, když jsem nedokázala zpívat, když on hrál. Jako bysme ani nebyli plnohodnotný pár, víš?“ znovu se odmlčela.


    „No a co bylo pak? Šla jsi dovnitř?“


    „Co? No né hned. Zamotala se mi hlava, tak jsem si sedla na zem. Tenkrát jsme ještě neměli v zahradě altánek, ani lavičku, nic. Strašně se mi zvedal žaludek, tak jsem chtěla počkat, až to přejde, jenže pak mi došlo, že ji musím vidět, jak zpívá. Jak zpívá tvoji písničku. Nedokážu vysvětlit proč přesně, možná v tom byl ňáký masochismus či co, nebo jsem si prostě myslela, že když ji uvidím zpívat tvoji písničku, bude mi všechno jasné. Jako že mi bude jasné, co spolu ti dva mají, víš? Že se nedokážou přetvařovat nebo zatloukat, když je načapám při písničce, kterou tvůj otec složil pro naše ještě nenarozené miminko. Že je to něco posvátného, co je přinutí říct pravdu. No, jenže posvátné to bylo akorát tak pro mě.“


    „No? Tak co teda? Šla jsi tam?“


    Přikývla.


    „Musela jsem. Sesbírala jsem všechny síly a potichu za nima vešla do obýváku. Reni, to si vůbec nedovedeš představit, jaké to bylo…, vidět je spolu u toho piana. Tvého otce s Helen. Jéžiši. Ona byla tak… Jo, byla dokonalá,“ hlas se jí zlomil. „Viděla jsem je z profilu, byli tak zabraní do té písničky, že si ani nevšimli, že stojím ve dveřích. Táta dokonce hrál se zavřenýma očima a s takovým zvláštním výrazem. Jak se to říká… melancholický, to je ono. Nikdy jsem ho tak předtím neviděla. A ona… měla na sobě bílé šaty s krajkou, blond vlasy měla rozpuštěné skoro k pasu, a jak na něj zbožně koukala, když zpívala. Bylo to k zešílení. Nemohla jsem na ní najít jedinou chybu. Všechno na ní bylo tak jemné. Hlas, vlasy, rysy, pleť. A to ani nebyla nalíčená, mrcha jedna. Do háje, kdybys ji viděla. Prostě éterická víla, přesně tátův typ. Přesný opak mě, co? A ten hlas, to se nedalo vydržet. A já tam stála s panděrem a ještě mi bylo zle.“


    „A co jsi udělala?“


    „No právě. Pozvracela jsem se,“ pokývala hlavou, jako by význam těch slov chtěla ještě umocnit. „Jo, přímo tam, ve dveřích, nestihla jsem se ani otočit. Prostě jsem si pozvracela břicho.“


    Ponořím se do vody až po uši. Pokouším se soustředit jen na teplo laskavě olizující mé tělo a na svůj dech, jenže se mi to nedaří. Pořád myslím na mámu. Jak jí asi muselo být, když tam stála na tom prahu, těhotná, šokovaná, smutná, ponížená a pozvracená realitou života? Může se vůbec žena ocitnout v horší pozici, tváří v tvář sokyni a všem hroutícím se jistotám? Myslím na to, jaký je to paradox, že i já se ocitla v podobné situaci. Nechybělo mnoho a také mě by moje (pravděpodobná) sokyně Adriana viděla poblitou. S jediným rozdílem – ona překvapila mě.


    Ten den, když je načapala v obýváku, máma znovu skončila v nemocnici a pak už zůstala doma. Rizikové těhotenství. Můj život byl ohrožen písničkou. Máma ji začala nenávidět, i přes tátovo vysvětlování a ujišťování, že vůbec o nic nešlo. Prý to mělo být překvapení – text k mé skladbě, kterou chtěli s kolegyní Helen nahrát v profesionálním studiu. Pro mě. Na uvítanou do života. Prý. No, možná že kdyby si vybral méně pohlednou zpěvačku, dalo by se tomu při troše snahy věřit. Místo toho mu máma řekla, že už tu písničku nikdy nechce slyšet a nepřeje si, aby ji ještě někdy hrál. Neslyšela. Nehrál. O věrnosti ji ale samozřejmě nepřesvědčil. Znáte to. Ženská intuice, v tomto případě znásobená žárlivostí. A rizikovým těhotenstvím. Zkuste nechat chorobnou žárlivku dlouhé týdny doma, nudit se. Co z toho vzejde? V lepším případě rozvod, v tom horším… K tomu až později.


    Druhý den máma našla v ložnici vlas. Hodně dlouhý a hodně blonďatý. Táta přispěchal s vysvětlením, vcelku logickým. Byl to přeci jen jeden, ojedinělý vlas a ten se mohl přenést z pokoje do pokoje, třeba máminými pantoflemi. Na to neměla co říct, a tak celý následující týden platil v domě přísný zákaz vysávání. Máma se, krom rizikového těhotenství, ocitla taky na číhané. Číhala na další blonďatý vlas v ložnici. Nenašla. Klid jí to ale nepřineslo. Bylo to k zbláznění. Každý tátův večerní příchod, každý víkend strávený mimo domov, mobil blikající v noci na nočním stolku. Každá nová kravata, dokonale oholená tvář, každý tátův úsměv, zasněný pohled, nebo naopak jeho neklidný spánek, za vším máma viděla éterickou Helen, zatímco táta měl pro všechno vysvětlení a namlouval jí, že je paranoidní blázen. Logické a neprůstřelné.


    Těhotenství se mnou si máma neužila, ale protrpěla. Fyzicky i psychicky. Mou písničku už od té doby reálně nikdy neslyšela, přesto ji pronásledovala na každém kroku. Nebyl den, kdy by ji neslyšela kdesi uvnitř, ve své hlavě. Někdy ji dokonce budila ze spaní. Přesto, že už o ní nemluvili, byla stále mezi nimi. Její tóny tichounce, nenápadně probublávaly jejich společným životem, jako by čekaly na příležitost vyznít v plné síle a zasáhnout. Zničit. Ta příležitost nastala o šest let později. Za šest let se k ní máma s tátou vrátili, když já držela panenku Áju a máma kuchyňský nůž…


    Potopím pod vodu celou hlavu, abych v ní utopila myšlenky, na které už mi nezbývá sil. Potřebuji vydechnout. Potřebuji pauzu od života, jenže jen co se vynořím nad hladinu a znovu nadechnu, život je zpět. Vzpomínky, myšlenky, obsese.


    Než máma přistoupila k závěrečné, zásadní části vyprávění, vypila další sklenku vína.


    „Nejhorší je ta nejistota. To je to peklo, že tušíš, ale nemáš jistotu. Bylo mi jasné, že s Helen spí, ale nedařilo se mi to dokázat, takže jsem v sobě pořád živila i malilinkatou naději, že jsem fakt jen paranoidní, žárlivý magor a táta vlastně chudák. Potřebovala jsem to konečně rozseknout. Potřebovala jsem tu naději zabít, ale nebylo čím. Jéžiš, to bylo peklo. Nikdy víc už tohle nechci zažívat. Nikdy.“ Pohladila prsty prázdnou skleničku. „Mimochodem proto mám teď Ondřeje, víš?“


    Tázavě jsem naklonila hlavu na stranu.


    „Jediná šance pro chorobnou žárlivku je ženatý chlap.“


    „Cože? Jak to myslíš?“


    „Jak říkám. To máš jednoduché. Co žárlivce užírá, hmm? Nejistota. A co je ženatý chlap? Jistota. Jedině s ženáčem nemusíš přemýšlet nad tím, jestli nemá jinou, protože víš jistě, že má. Co je vlastně žárlivost, hmm?“ protočila sklenku v ruce. „Žárlivost je potřeba někoho vlastnit. Být pro něj jediná na světě. Když víš od začátku, že ho vlastnit nemůžeš a jediná stejně nebudeš, nemáš nad čím hloubat. Žádné otázky, žádné obsese, žádná žárlivost. Jen jistota. Chápeš, zlatíčko?“


    Jak dobře jsem to chápala. Vždyť jen parafrázovala, co jsem věděla už dávno. Všechno, co potřebujeme k životu, jsou odpovědi. Jenže to platí jen pro nás, pro chorobné žárlivce.


    „Jenže já ženáče nechci mami. Mám Davida, miluju ho a kromě toho…“


    „Já vím, nechtěla bys být druhá.“


    „Ne! O to přece vůbec nejde!“ nechtěně jsem zvýšila hlas. „Co je to za sobectví? Proč každá ženská, co někomu svede chlapa, řeší jen sebe, jestli je druhá? Proč neřeší to, že někomu krade manžela sakra nebo rozbíjí funkční rodinu?“


    „Co třeba proto, že kdyby ta rodina byla opravdu funkční, tak chlap by se ukrást nedal, hmm?“


    „A tím si ospravedlňuješ, že kradeš ty Ondřeje?“


    „Ne, tím ospravedlňuju tvého tátu.“ Významná pauza. „Tím říkám, že kdyby měl doma normální ženskou, a ne magora, možná by nepotřeboval žádnou Helen a seděl by teď tady s náma.“


    „Moment, počkej. Nějak se v tom nemůžu zorientovat. Nejdřív od tebe slyším, že můj táta nebyl žádný svatoušek, pak zas za všechno můžeš ty. Tak jak to teda bylo? Proč jsi ho bodla? Už mi to konečně řekni, mami!“


    „No, víš, podvádět někoho, to je věc jedna. To se stává. Nemělo by, ale stává. A možná jsem ho k tomu fakt sama dohnala žárlením. Myslím, že to tak prostě funguje. Žárlivec bezdůvodně žárlí tak dlouho, až ho partner fakt podvede. Jenže tvůj táta mě jen nepodváděl, on… To, to bylo za hranicí všeho. Takový hnus. Nešlo už jenom o mě, ale hlavně o tebe. Dyť on podvedl hlavně tebe, chápeš? Taková neúcta k vlastnímu nenarozenému miminku. Ty lži. On byl schopný všeho. A ta písnička, ne, to neměl dělat…,“ obličej se jí zkroutil do bolestivé grimasy.


    „Tak už mi to konečně řekni. Proč jsi ho bodla? CO-SE-STALO?“


    A tak jsem se to konečně dozvěděla.


    „Ten den, bylo ti šest,“ máma nervózně poposedla, „venku bylo nádherně. Začínalo jaro, víš? Obě jsme měly skvělou náladu. Těšily jsme se, až táta přijde z práce. Já vařila večeři, tys běhala po bytě, z pokoje do kuchyně, pořád ses na něco vyptávala a něco štěbetala.“ Zasnila se. „Ach jo. Ani ve snu by mě nenapadlo, že za chvíli se nám celý život obrátí vzhůru nohama. No… a pak přišel a všechno zničil.“


    „Táta?“


    „No jasně, kdo jiný.“ Vstala a přesunula se k oknu. Zůstala ke mně zády, koukala do zahrady, bříšky prstů zase uhlazovala už tak dokonale uhlazený pramen lesklých vlasů a já si všimla, že se jí trochu třesou ramena. Vzpomínky bolely a mě bolel pohled na ni. Po chvíli se vrátila na sedačku. „Ach jo, zlatíčko, kdybys jen věděla… Tolik ti toho dlužíme. Oba.“ Pohladila mě po vlasech. „No, takže,“ zhluboka se nadechla. „Když táta přišel domů, zeptal se na ten dopis. No jasně, bodejť by ne. Pro něho byl přece zásadní, že? Pro něho a jeho Helen.“


    „Jaký dopis?“


    „Našla jsem ho ve schránce pár dnů předtím. S razítkem z Paříže, víš? Tehdy jsem ještě nevěděla, že je Helen původem Francouzka, ale hned mi to docvaklo. Už jenom to jméno. Helen. Ne Helena, ale Helen.“


    „No jo, vidíš, to mě nikdy nenapadlo,“ přisvědčím.


    „A pak to, jak vypadala. Co si budem nalhávat, takový šmrnc Češky prostě nemívají. A ten dopis byl pro tátu.“


    „Odesilatel tam nebyl?“


    „Jasně, že ne. Jen Paříž.“


    „Otevřela jsi ho?“


    Káravě na mě pohlédla.


    „Ty bys ho snad otevřela?“


    „Ne, já rozhodně ne.“


    „Tak vidíš.“


    Dovolte mi zde malou vsuvku. Na vysvětlenou a tak trochu na obhajobu chorobných žárlivců, neboť ti se stejně před společností nikdy zcela neobhájí. Ke cti jim ovšem slouží to (a hovořím z vlastní zkušenosti), že – na rozdíl od lidí zdravě žárlících – nikdy nevlezou partnerovi do soukromé pošty nebo třeba do mobilu. A víte proč? Z prostého strachu. Ví, že by tam zaručeně našli něco pro ně podezřelého. Jednoduše proto, že pro chorobného žárlivce je podezřelé všechno. I bez toho už mají dost obsesí na to, aby masochisticky vyhledávali další. Je to takový paradox žárlivosti. Pokud máte sílu na to, hrabat se partnerovi v jeho poště, pak žárlíte málo. Rozhodně ne chorobně.


    A tak máma zvolila vyčkávací taktiku. Inkriminovaný dopis z Paříže prostě schovala do šuplíku, než se rozhodne, co s ním dál, nebo se o něj táta přihlásí. Tušila, trpěla, ale otevřít ho nedokázala. A tak ho odložila a doufala, že spolu s ním odloží i katastrofu, která visela v jarním vzduchu. Jenže ta onoho dne vstoupila do našeho domu spolu s tátou.


    „Poslyš Ivet, nepřišel mi náhodou minulý týden dopis?“ zeptal se prý rádoby ledabylým tónem, jako by se zrovna v tu chvíli, při ochutnávání máminy houbové omáčky, na něco rozpomněl. Držel ji při tom kolem ramen. A tak se stejně, rádoby ledabyle, optala i ona.


    „Dopis? Čekáš něco důležitého? Od někoho konkrétního? Nějaká nabídka?“


    „Víš, Réňo, dokud ten dopis ležel zavřený v šuplíku, pořád jsem si ještě mohla myslet, nebo spíš doufat, že jde fakt o nějakou senzační nabídku na koncertování v Paříži. I proto jsem ten dopis nedokázala vyhodit. No a táta mi to samozřejmě potvrdil. Řekl mi, že se mu s Frantíkama něco rýsuje, ale zatím mi o tom nechtěl říkat.“


    „A?“


    „Samozřejmě že to nebylo pracovní. To jsem poznala už z jeho rozpaků. Víš, byl tak směšný, jak tam stál a nevěděl, co s rukama, protože nevěděl, jestli blafuju a jestli jsem ten dopis četla. Tak jsem mu jednoduše přinesla tu obálku a dělala, že jsem mu ji prostě zapomněla předat. Šel trochu stranou, kdyby náhodou, ale otevřel ji rovnou přede mnou v kuchyni, abych ho nepodezírala, že má tajnosti. Myslel si, že mě opije rohlíkem, blbec, jako že práce nevyšla a hotovo, dopis roztrhá a jede se dál. Jenže měl smůlu.“


    „Co se stalo?“


    „Zrovna když jsem vzala do ruky nůž, že nakrájím knedlík, tak na stůl spadnul obrázek, co byl zastrčený mezi listy. Než se táta vzpamatoval a chňapl po něm, viděla jsem všechno.“


    „Co? Co to bylo za obrázek?“


    „Bylo jasné, že ho kreslilo dítě asi tak ve tvém věku. Domeček a v něm tři postavičky. Táta, Helen a malá holčička. A víš, co bylo pod tím napsané? Pro tatínka od Natali.“


    „To už mu tenkrát říkala táta? Takže táta to s Helen táhl celou tu dobu?“


    „Říkala mu táta, protože je to její táta, chápeš?“


    „Cože? Natali není nevlastní?“ Zase jsem cítila podivné stahy v žaludku.


    „Přesně tak. Tvůj otec vedl dva paralelní životy. Jeden s náma, druhý s Helen a Natali. Celých šest let, dokud to neprasklo kvůli jednomu dětskému obrázku.“


    „Moment, mami, počkej,“ zavřu oči a soustředím se na dech. Nádech, výdech, nádech, výdech… Tak proto jsi ho bodla.“


    „No, ani takhle jednoduché to není. Já ho bodnout rozhodně nechtěla. Nikdy jsem mu nechtěla ublížit, ale… Všechno se to tak divně semlelo. Jak jsem říkala, může za to ta písnička,“ zase se jí zlomil hlas. A já cítila žaludek, jak se dere vzhůru.


    Vyšla jsem na terasu a zhluboka nasávala do plic čerstvý noční vzduch. Na obloze se mihotaly hvězdy. Tytéž hvězdy, které vidí z Paříže můj táta, člověk, který mně býval nejbližší, a teď je mi mnohem vzdálenější než vesmír. Před očima jsem viděla jeho a Natali. Krásnou, šťastnou, milovanou a opečovávanou Natali. Dívku, která měla všechno, co já postrádala. Tátu. Mého.


    „Jsi v pořádku, zlatíčko?“ zavolala na mě máma.


    „Snad ano,“ ještě jednou jsem se zhluboka nadechla a vrátila se k ní. „Co je ještě s tou písničkou, mami?“


    „Když jsme s tátou po sobě řvali, kvůli tomu obrázku, došlo samozřejmě i na to, jak jsem je tenkrát s Helen načapala u nás doma, a uvědomila jsem si, že Helen tenkrát ještě neměla břicho. Musela otěhotnět až po mně, chápeš? Takže zatímco já nosila jeho dítě, tvůj otec nejen že mě podváděl, ale ještě ji zbouchnul taky.“


    „To snad není možné. Jak jenom mohl… Mami, je mi to tak strašně líto a… No ale co ta písnička pořád?“


    „No právě. Tu písničku táta začal skládat, když já byla ve třetím měsíci. AŽ ve třetím měsíci, chápeš?


    „Jak AŽ?“


    „Prostě ji nezačal skládat proto, že ses měla narodit ty. Napadlo ho to teprve, když se dozvěděl, že je těhotná Helen. To ona ho inspirovala. Její dítě, ne moje. Ne ty. Časově to odpovídá. Není to tvoje písnička, Reníku, a nikdy být neměla. Přede mnou hrál odporné divadlo, že ho najednou cosi osvítilo a rozhodl se složit ti skladbu, ale ve skutečnosti se rozhodl, když se dozvěděl, že bude mít dítě s Helen. Dyť to i nazpívala. Proč asi? Bylo to pro jejich dítě. A tvůj táta tím zabil dvě mouchy jednou ranou. Když byl doma, nebo prostě u mě, bůhvíkde měl vůbec domov, tak tu skladbu hrál tobě a tvářil se jako ten nejdojatější otec na světě. A pak… pak byl s Helen a Natali v jejím břiše poslouchala úplně stejnou písničku jako ty. Její písničku. Byla to písnička pro Natali.“


    „Mami, já vůbec nevím, co na to říct. Vždyť je to celé tak…“


    „Odporné?“


    Přikývla jsem. V jaké říši bláhovosti jsem to jen žila?


    „Takže si asi dokážeš představit, co se ve mně odehrávalo, když mi tohle všechno došlo. Vzpomněla jsem si, jak mě přesvědčoval, ať s dítětem ještě počkáme, že na něj ještě není připravený. A pak tohle. Co je to za člověka, co něco takového udělá? Jak to mohl udělat tobě? Dyť ti lhal ještě dřív, než ses vůbec narodila. A lže ti dodnes. Víš, co mi říkal, když ses narodila? Že jsi jeho malý zázrak. Cch. To samé zřejmě vykládal i Helen o Natali. Když mi tohle všechno docvaklo, zase jsem slyšela tu zpropadenou písničku, každý tón, Helenin hlas… Představila jsem si tu jejich idylku, jak on hraje, ona zpívá, pro Natali, ten jejich blažený výraz… a v tu chvíli jsem se prostě přestala ovládat. Řvala jsem na něj, nadávala mu sprostě a pak jsem mu ten obrázek vytrhla z ruky. Chtěla jsem ho roztrhat, jenže on mě chytil za ruku, kolem zápěstí, tak silně, že to strašně bolelo, jako by mi tu ruku zaškrtil… No a v tu chvíli se to stalo. Ve druhé ruce jsem pořád držela nůž. Tak jsem se jím ohnala. Nijak jsem nemířila, vlastně jsem ho ani nechtěla zasáhnout. Prostě jsem se tím nožem v afektu rozmáchla, aby mě pustil. Vůbec jsem nepřemýšlela nad tím, co dělám, co se může stát, nevnímala jsem to. Jediné, co jsem vnímala, byla ta písnička. Jako by hrála přímo v kuchyni. Probrala jsem se teprve, když táta vykřikl. Najednou byla všude krev.“


    Pak máma utichla. Po tvářích se jí kutálely slzy, ruce se třásly. A já se rozplakala taky. Ne kvůli sobě, ani kvůli tátovi. Kvůli ní. Kvůli nám.


    – – –


    Pomalu vystoupím z vany, namažu celé tělo vysušené dlouhou lázní máminým tělovým mlékem vonícím po kokosu a zahalím se do osušky. Když opustím koupelnu, je kolem jedné hodiny. Do večera spousta času. Zatoužím po tom slyšet Davidův hlas, probrat s ním všechno, co jsem se v noci dozvěděla, ale chvilkové nutkání zavolat mu okamžitě přebije žárlivost. Večírek, erotický sen, kravata, Adriana. Adriana na Davidově hrnku. Vzpomenu si na Mony a teprve v tu chvíli si uvědomím, že jsme měly domluvené kafe. Nedorazila jsem tam. Zapomněla jsem na kafe s nejlepší kamarádkou. Okamžitě vytáčím její číslo, ale bez odezvy. Jistě se brzy ozve. Vždycky zavolá zpět. Moje Mony, jediná jistota mého zoufalého života. Můj spolehlivý maják.


    Zaslechnu ťukání, ozývá se z obýváku. Megi stojí venku na terase a ťapkou škrábe na dveře. Pustím ji dovnitř a dveře nechám dokořán. Venku je nádherný letní den, obloha bez jediného flíčku. V kuchyni najdu mixér, nakrájím do něj mango, kiwi a banán, přidám jogurt, trochu kokosového mléka, pár mandlí a kostek ledu a z toho všeho připravím osvěžující smoothie, tak jak si jej děláváme s Mony. Přesto, že pustím mixér na tichý pohon, Megi jeho zvuk vyděsí natolik, že z kuchyně uteče. Vložím do hotového nápoje brčko, trochu usrknu a vyjdu na terasu, v jedné ruce smoothie, ve druhé misku s vodou. Megi najdu přikrčenou pod houpačkou. Odložím smoothie na stoleček a vezmu ji jemně pod paží.


    „Tak pojď, albínku, se mnou jsi v bezpečí, dáme si odpolední siestu, jo? Myslím, že si ji zasloužíme.“


    Ležím na zahradním lehátku, krytá slunečníkem před ostrým sluncem, šustění bambusového listí mě téměř uspává. Bohužel jen téměř. Tolik bych se potřebovala vyspat, ale nejde to. Je toho moc. Moc na chorobného žárlivce, moc na dceru, která věřila ve svého tátu. Čím jsem pro něj vůbec byla? Čím pro něj jsem? Proto všechny ty balíčky s razítkem Paříž? Výčitky? Proto jsem v Paříži nebyla vítaným hostem? Proto mě tak úzkostlivě držel daleko od svého nového domova, od nového života, ve kterém už pro mě nebylo místo? Hrál své divadlo promyšleně a dokonale. A já byla dokonalým divákem. Naivním, zbožňujícím, slepým fanouškem. Milovala jsem ho tak, jak jen jedna dětská duše milovat může.


    Když se kolem půl sedmé ozve z předsíně klapot máminých podpatků, mám už vše připraveno a čtu si na pohovce v obýváku. Mimochodem, Mony se neozvala.


    „Co to tady tak parádně voní?“ ukládá lodičky do botníku a za chvíli už zvědavě nakukuje do obýváku. Pod očima má tmavé kruhy, v očích údiv.


    „Co by? Hádej.“


    „Že by… To neé.“


    „Joó. Račte se posadit, madam. Večeře už se nese.“ Suverénně nakráčím do kuchyně a vrátím se s velkým tácem, na něm kouřící pizza. „V ideálním případě by se samozřejmě těsto mělo nechat čtyřiadvacet hodin odležet v lednici, ale říkala jsem si, že je pořád lepší mít domácí, vlastnoručně dělanou než gumovou s donáškou. Jinak bychom ten dýchánek tvé kadeřnice s dcerou nepřebily. My si zasloužíme víc než pizzu z krabice, ne?“


    Stále stojí ve dveřích, neschopná pohybu, neschopná slova. Lesknou se jí oči.


    „Nevěděla jsem, jakou máš nejradši, tak jsem ji rozdělila na čtyři části a na každou dala jiné ingredience. Máme co dohánět. Ty neznáš můj oblíbený seriál, já zas nevím, jestli jíš mořské plody.“


    Pár kousků sníme na terase. Strávíme tam minimálně hodinu, po většinu času mlčíme. Mlčení, které není třeba ničím doplňovat, a už vůbec ne kazit mluvením. Vše podstatné už bylo řečeno, a tak se teď jen usmíváme. Unaveně, ale smířeně. Zapomněla jsem, jak je krásná, když její tvář zdobí úsměv. Možná jsem ani netušila, že se smát dokáže, přestože se kdysi asi smála často. Kdysi dávno, před dvaceti lety, než jedna překrásná melodie dostala text. Bolest duše je mnohem horší než bolest fyzická, jen není tolik vidět. A tak jsem tu máminu neviděla. Viděla jsem jen to, že dělá tátovi ze života peklo, ale peklo bylo především v ní samé. Peklo jsme my.


    Když na nás začnou nepříjemně dotírat komáři, přemístíme se do obýváku, následované Megi, tiše našlapující po mém boku. Ulehne vedle pohovky. Máma o ní ví, musí vědět, ale ponechává její přítomnost bez komentáře. Nepřestává se usmívat. Když vezme do ruky ovladač od televize, zarazím ji.


    „Nené, mám něco lepšího,“ shýbnu se pod desku konferenčního stolku a vytáhnu balíček, který jsem dnes koupila v Bontonlandu. Sada DVD. Kompletní seriál Sex ve městě.


    Máma mlčí. Pohlédnu na ni a hned vidím důvod. Zadržuje pláč.


    „Promiň, Reni, ale já… prostě si nemůžu pomoct, víš? Já vím, je to jenom pitomý seriál, ale kdybys věděla, co tohle všechno pro mě znamená. Celý tenhle večer, ta pizza, ty…,“ dojetí jí zlomí hlas. „Dyť sis i vyčesala vlasy.“


    Musím se zasmát. Věděla jsem, že tohle zabere. Pár vteřin, pár šikovných pohybů rukou, jedna ozdobná spona ve vlasech, kterou jsem si pro tu příležitost vypůjčila v koupelně, ale pro mámu, majitelku salonu s heslem I do hrobu musí jít žena upravená, to znamená hodně. Pamatuji si, jak mě o Vánocích (o těch posledních společných, s tátou) hnala od nazdobeného stromečku učesat neposedné vlasy, protože za rozcuchanými cácorkami prý Ježíšek nechodí. Už tím, že jsem si dnes vyčesala vlasy, jí dávám najevo, že tenhle večer považuji za výjimečný.


    „Koupila jsem ti to komplet, všechny díly, pro jistotu, kdyby se tvá kadeřnice zase chtěla chvástat. Můžeš jí s čistým svědomím říct, že to máš doma celé, ale že jsme se k tomu ještě nedostaly, protože MY…,“ významně se odmlčím. „My totiž koukáme na něco lepšího. A to…,“ vytasím z přihrádky pod konferenčním stolkem další DVD. „Staré filmy s Audrey Hepburn. Tohle má zase ráda TVOJE dcera. Co říkáš? Pořád holčičí, ale o dost osobitější, ne?“


    Máma si utírá slzy.


    „Miluju Audrey Hepburn.“


    „Tušila jsem to. Jsem přeci tvá dcera. Tak čím začneme?“ Chvilku koukáme na stůl, kam jsem rozložila dévédéčka a pak jednohlasně zvoláme: „Snídaně u Tiffanyho!“ Máma si spokojeně promne ruce, pohodlně se usadí na pohovku, hlavu si podloží malým polštářkem a další polštářek dá pod hlavu mně.


    O čtyři hodiny a dvě dévédéčka později (zkoukly jsme taky Prázdniny v Římě) vstane a zmizí v chodbě. Slyším, jak otvírá dveře do kumbálu. V něčem se přehrabuje. Z kumbálu létají věci. Staré boty, jakýsi plášť, papírové krabice. Vrací se a vítězoslavně cosi tasí zpoza zad.


    „Nedokázala jsem ji vyhodit, tak jsem ji schovala. Je trochu zaprášená,“ zatřese s ní a pak mi ji podá. Hadrovou panenku. „Pamatuješ si ji ještě?“


    „Jestli si ji pamatuju? Mami! Děláš si legraci? Jak bych mohla nepamatovat si Áju? Včera večer jsem ji hledala, než jsem tě našla v kuchyni.“


    „No vidíš, tak tady ji máš,“ natáhne ruku a já hadrovou panenku převezmu tak opatrně, jako by mi podávala vlastnoručně broušenou sklenici z křišťálu. Je to zvláštní, znovu ji držet. Dva nakreslené, dávno vybledlé zuby, obrovské modré oči s černými řasami, dlouhé žluté vlasy. Kus mého dětství oděný do modrých šatů a černobílých pruhovaných podkolenek. Přesně tak si Áju pamatuji. Megi panenku očichává.


    „Mami, ještě něco bych potřebovala vědět.“


    „Ano? Copak, zlatíčko?“


    „Dalo se tomu všemu nějak zabránit? Nemyslím tomu bodnutí, ale vůbec všemu, co tomu předcházelo. Myslím, jako jestli to vůbec muselo dojít tak daleko, jako že jste se sobě odcizili a on tě začal podvádět.“


    „Myslím, že ano, dalo. Vlastně jsem o tom přesvědčená. Víš, to, co tvůj táta provedl, je odporné. Jenže je to odporné spíš kvůli tobě než kvůli mně. Jak už jsem říkala, já ho do náruče Helen sama dohnala.“


    „Nepřeháníš?“


    „Ne. Jak jsem říkala, dělala jsem mu ze života peklo. Neměla jsem se ve všem tak šťárat, pořád se vyptávat, podezírat ho, všechno analyzovat. To je cesta do pekel. Hlavní je neanalyzovat. Nechtít pořád nějaké vysvětlení. To si pamatuj. Víš, měli jsme s tátou dohodu. Když to s naším vztahem začalo jít z kopce, táta chtěl začít úplně od začátku. Prosil mě, abych mu prostě začala víc věřit. Slíbila jsem mu, že nebudu za vším, co udělá, něco hledat. Domluvili jsme se, že když začnu něco pitvat a bude to vypadat na hádku, jednoduše řekne stop a já toho nechám. Nikdy jsem to nevydržela.“


    „Jak si ale něco takového po něm vůbec mohla chtít? Já taky chorobně žárlím a řádím a vysvětlení potřebuju hned, jinak bych se prostě zbláznila. Potřebuju všechno hned zanalyzovat a rozebrat, slovíčko po slovíčku, argument po argumentu. Potřebuju mít ve všem naprostou jistotu, jinak by mě vlastní myšlenky rozervaly na kusy.“


    „A mělas už snad někdy tu svou jistotu? Získalas ji snad nějakým výslechem nebo tím, že Davida škvaříš ve vlastní šťávě?“


    „No, to ne. Ale já bych to prostě nevydržela nevyptávat se a…“


    „Tak teď mě dobře poslouchej, Reni. Vy s Davidem nesmíte opakovat naše chyby, moje a tátovy, slyšíš? Zkus se zamyslet. K čemu vedou všechny ty tvé žárlivé otázky a hysterické scény? Pomohla ti někdy Davidova obhajoba, nebo tě ještě víc rozzuřila? Hmm? Rozzuřila, že? A víš proč? Protože partner žárlivého blázna se nikdy nemůže obhájit. Nikdy, to si dobře zapamatuj. Už to, že se obhajuje, prosí, už to samo o sobě totiž pro žárlivce působí podezřele. Vysvětlovat něco chorobnému žárlivci je jako dát potenciálnímu vrahovi do ruky revolver. Je jen jedna cesta, jak udržovat takového člověka v klidu – mlčet. Jestli nechceš Davida ztratit, tak se tím musíte řídit. Přemýšlej, Reni. Když ti David říká nepříjemnou pravdu a ty mu za to nadáváš, k čemu to vede, hmm? Jen k tomu, že bude příště radši lhát. Donutíš ho k tomu. Bude se vytáčet, mlžit, ty to stejně poznáš, takže mu budeš nadávat ještě víc, o to víc bude lhát a je konec. Je to začarovaný kruh, ze kterého už se nikdy nedostanete. Dobře ti radím, než mu uděláš scénu, vždycky si to dobře rozmysli. Nech to třeba den odležet. Ale hlavně – nedělej scény.“


    Tolik let jsem ji zatracovala. Tolik let jsem ji obviňovala a nenáviděla místo toho, abych se pokusila vyslechnout ji. Tolik let jsem dělala stejné chyby, přitom stačilo jen se zeptat. Nejlepším psychologem pro žárlivce není docent kandidát věd, ale člověk, kterého stejné trápení zahnalo až za krajní mez. Odpovědi na otázky duše nepřináší teorie učenců, ale jedině sám životní prožitek.


    – – –


    Probudí mě cosi vlhkého a lepkavého. Megi se zase během noci podařilo vyškrábat na postel a uvelebit se svým uslintaným čumákem na mých opálených lýtkách. Svítí na nich jako anděl – albín, vedle ní ožužlaná Ája s vytrhanými, ožvýkanými vlasy. Válejí se všude po posteli. Mrzí mě to jen do chvíle, než si uvědomím, že stejně ožvýkané a potrhané je teď přeci i mé dětství. Jak příznačné.


    „No jo, tak si ji nech. Ty si ji užiješ víc.“ Můj souhlas je pro ni důležitý pramálo. Dávno Áju pojala za svou novou hračku.


    Dovnitř pokoje se už přes otevřené okno sebevědomě tlačí srpnové slunce. V kuchyni píská konev. Zdánlivě parádní den. Kdyby ovšem moje první myšlenka nebyla na tátu. Vztek. A druhá na Davida a Adrianu. OBSEVR.


    Co když už je pozdě začít od začátku? Když byl sviňáren schopen můj táta, čeho všeho je schopen David? Co dělala Adriana na jeho hrnku? Co dělala na večírku, který měl být pánským? Láká ho stále? Kam daleko to až mohlo zajít? Hlavně nedělat scény. Nic nepitvat. Nic neanalyzovat. Copak to teď jde?


    Davidovo číslo vytočím hned po snídani, jen co máma odejde do salonu. Nezvedne to. Ani Mony se od včerejška neozvala. Asi už má mých stesků dost. V poslední době jí snad kvůli ničemu jinému ani nevolám. Co jsem to za kamarádku? Radši vezmu vodítko a vydám se s Megi na procházku.


    Odpoledne strávím u mámy v salonu. Párkrát zdvihla telefon, provedla několik obratných přesunů v objednávkách a povolala kadeřníka navíc, aby ze mě udělala, jak sama říká, člověka. Na dost možná nejlepší masáž v životě se ale soustředit nedokážu. Večírek, sen, Adriana na Davidově hrnku. Musí to mít nějaké vysvětlení. Musí. Nesmím dopadnout jako máma. Vrátím se domů, uvařím Davidovi skvělou večeři, pomilujeme se a všechno probereme. V libovolném pořadí, jen ta promluva musí být poslední. Všechno si vysvětlíme, v klidu. Začneme znovu. Lépe. Uzavřeme stejnou dohodu, jakou kdysi uzavřeli naši. My ji ale dodržíme. Už kvůli nim. Opojená touto iluzí znovu vytáčím Davidovo číslo.


    „Dneska nemůžu, už něco mám,“ vrátí mě ze světa idejí na světskou zem jeho odměřený hlas, když mu radostně sdělím, aby si na večer nic neplánoval.


    „A nemůže to počkat? Já bych opravdu ráda…“


    „Počkat? Ono může všechno jaksi počkat, že? Třeba tvá práce, že? Anebo to, abys mi řekla, že posíláš naše peníze na nějaký čokly, že?“


    Jak na to přišel?


    „To ale nejsou NĚJACÍ čokli a chtěla jsem ti to říct. Chtěla jsem s tebou probrat víc důležitých věcí, tak…“


    „Aha, jako co třeba? Žárlíš na billboard se Šmoulinkou? Ano, přiznávám, když jsem jel do práce, kouknul jsem na něj. A to dýl než celý DVĚ vteřiny. Možná dokonce čtyři. Měla hrozně rajcovní šatičky. Je to skandální, co?“


    „Proč jsi na mě takový, Davide?“


    „Proč já jsem takový? To se ptáš ty, která mi vyčítáš kde co, místo práce se flákáš bůhvíkde a moje peníze posíláš bez mýho vědomí bůhvíkam? Hele, jestli chceš, promluvíme si zítra, Tulipáne. Dneska fakt nevím, co dřív, a na další výčitky nemám sílu. A večer slaví Grígr narozeniny.“


    Moje peníze? Čokli? Narozeniny Grígra? Další večírek? OBSEVR.


    „Neflákám se bůhvíkde. Jsem přece u mámy, abych…“


    „Aha, tak to úplně mění situaci.“ Skoro přes telefon vidím, jak se ironicky šklebí. „Hele, jsem strašně unavenej, měl jsem šílenej den a kdybych měl po ruce svou asistentku, možná by byl šílenej o něco méně. Takže snad pochopíš, že se dnes opravdu nechci hádat…“


    „Já taky ne.“


    „Tak to nedělej.“


    „Nedělám.“


    „Právě jsi s tím začala.“


    „Prosím? Vůbec to nechápu. Mimochodem odsouhlasil jsi, abych si vzala volno, vzpomínáš? Stačilo říct nejezdi.“


    „Copak s tebou byla nějaká řeč? A taky jsem nemoh tušit, že se podělá případ Valkoviczových. Můžeme se tady z toho všichni zbláznit.“


    „Mrzí mě to. Opravdu nevolám, abychom se hádali.“


    „Ne? Promiň, ale to říkáš vždycky. A jak to vždycky dopadne? Hádáš se.“


    „Na hádku musí přece být dva.“


    „Ano, teď jsi to vystihla. A právě proto se teď zase vrátím k práci. Dej vědět, že jsi v pořádku dojela domů, ano? Večer jdu na oslavu Grígrových narozenin, jak jsem říkal. My dva si můžeme promluvit zítra. Souhlasíš?“ Otázka, která nepřipouští zápornou odpověď.


    „Říkal jsi, že jsi unavený.“


    „A?“


    „Ale na to, abys šel pít s Grígrem, unavený nejsi.“


    „Šťastnou cestu, Renáto!“


    „Počkej, Dejve, prosím!“


    Zavěsí.


    Zavěsil všechny mé naděje. Cítím se, jako bych snědla guláš namíchaný ze žárlivosti, zlosti a lítosti, okořeněný notnou dávkou deprese.


    Grígrovy narozeniny. Oslava. Alkohol. Ženské. Adriana. Bude tam? Proč nejsem zvaná i já? OBSEVR.


    – – –


    Neexistuje snad horší klišé než tělo bez duše. Těžko ovšem výstižněji vyjádřit mé rozpoložení, když procházím brankou ven z útulku, kam jsem s velkým sebezapřením vrátila Megi. Tvářila se uraženě. Už abych ji měla natrvalo doma. V trafice si koupím fantu, trochu upiji a pak ji hodím do kabelky. Otevřenou, bohužel, takže mi cestou domů kape na stehno. Co se to s Davidem stalo? Co se to stalo s námi? A jakou roli v tom hraje Adriana? Jak to říkala máma? Hlavně nic neanalyzovat. Jak se to jen dělá?


    Doma mě čeká ticho, prázdno a na stole pohlednice psaná roztřesenou rukou:


    Vážený pane Majerčíku. Chci Vám touto cestou moc poděkovat za peníze, které s Vaší ženou posíláte našemu útulku. Bůh Vám to oplatí. Se srdečným pozdravem a přáním pevného zdraví Miroslava Šimíčková.


    Kdyby tak nebohá stařenka věděla. Postavím vodu na čaj a do hrnku hodím dvě hrsti meduňky, nervohoje, jak říkávala moje babička. Několik minut usilovně bojuji s nutkáním poslat Davidovi pár otázek doplněných výčitkami. Ne, tentokrát to musím vydržet. Jestli chci náš vztah zachránit, musím poslechnout mámu.


    Mám tě moc ráda, mami – tuhle jedinou sms odešlu, pak ten zpropadený přístroj vypnu a hodím do šuplíku nočního stolku, aby mě víc neprovokoval.


    K večeři si udělám míchaná vajíčka, na větší umění nemám náladu. Proč taky? Koho by bavilo vařit jen pro sebe? David dnes můj kuchařský um rozhodně postrádat nebude. Nebude postrádat ani mě. Možná by si vůbec nevšiml, kdybych ještě zůstala u mámy. Možná by se mu dokonce ulevilo. Jistě, nehrozilo by přece, že se ho na něco zeptám. Třeba na Adrianu. Po večeři se v obýváku posadím do oblíbeného křesla a chvilku hledím do prázdného krbu (byly to krásné časy, když jsme u něj v zimě sedávali, já opřená o Davidovo rameno, on mě hladil po vlasech, a poslouchali jsme jemné praskání dřeva), než se začtu do příručky, jak se připravit na život se slepým psem. Sepsala ji dcera paní Šimíčkové, je putovní, tedy nejspíš prověřená v čase.


    – Pokud máte zahradu, kde se bude pes pohybovat, zavěste nad vchodové dveře zvonkohru, která ho navede zpět domů, když se ztratí.


    – Rohožku navoňte silnou, například citrusovou vůní, aby se případně mohl vrátit po čichu.


    – Stejně tak můžete navonět jiná orientační místa. Důležité ale je pak vůně nemíchat. Vždy pro jedno konkrétní místo používejte stejnou vůni, na kterou je pes zvyklý.


    – Klekněte si na čtyři a takto projděte všechna místa v domě, kde se pes bude pohybovat. Odstraňte všechny překážky, na které narazíte a pejskovi by mohly ublížit.


    Vyzbrojená touto radou ihned poklekám na čtyři, abych ji ozkoušela v praxi. Co myslíte, že se stane? Vzpomenu si, kterak máma našla na zemi vlas tátovy milenky. A co myslíte, že následuje? Místo prozkoumávání překážek hledám po zemi vlasy. Zrzavé, samozřejmě. Právě když se soustředěně prohrabuji vysokým vláknem koberce kolem manželské postele, otevřou se dveře a do ložnice vkročí David.


    – – –


    „Co tady děláš, Dejve? Nemáš být na Grígrových narozeninách?“


    „Mám. Potřebuju se převlíknout, polil jsem si košili. A co ty hledáš v tom koberci?“


    „Náušnici,“ hlesnu první věc, která mě napadne.


    „Kterou?“


    „Tu zlatou s modrým kamínkem, víš, že je to moje oblíbená.“


    „Nevím. Ukážeš mi druhou z páru?“ z jeho výrazu nedokážu vyčíst, jestli jde o opravdový zájem, nebo jen o snahu nachytat mě. Je možné, aby se muž dovtípil, co hledá žárlivka na koberci u postele?


    „No když já teď ani nevím, kde je ta druhá.“


    „Aha.“ Přistoupí rovnou ke stolečku na šperky a otevře malou šperkovnici s několika páry zlatých náušnic. „Myslíš tyhle? Máš tady celej pár. Nebo snad vlastníš ještě jiné zlaté náušnice s modrým kamínkem?“ výsměšně jimi houpe na prstu.


    „Ne, to jsou ony. Díky.“


    Mlčky, s levým koutkem úst výsměšně natočeným vzhůru, si pomalu svléká košili. Opustím ložnici, seběhnu po točitém schodišti a zamířím do kuchyně, abych si načepovala trochu vody, když periferně oknem zahlédnu postavu stojící vedle Davidova mercedesu. Opatrně odhrnu záclonu, abych si osobu prohlédla. Je to ona. Pokuřuje cigaretu, opřená o vůz, pranic si nedělá z toho, že jí vítr nadzvedává šaty a odhaluje krajkový lem černých samodržících punčoch, obepínajících dlouhé, perfektně tvarované nohy v lodičkách. Adriana.


    Vyběhnu zpět do ložnice, kde si David právě uvazuje kravatu.


    „Co tam dělá ta zrzka?“


    „Adriana,“ nenechá se rozhodit. „Grígrova asistentka, vzpomínáš?“


    „Co ta zrzka dělá u našeho domu?“


    „Čeká, až se převleču. Jak jsem říkal, Grígr dneska slaví narozeniny. A jelikož je ADRIANA jeho asistentka, vcelku logicky je zvaná taky.“


    „Přestaň se mnou mluvit jako s dítětem, Dejve. Co dělá u tvého auta?“


    „Ještě před chvílí v něm seděla. Předpokládám, že teď tedy patrně asi stojí a kouří, když je venku, ne?“


    „Sakra, Dejve, baví tě to, trápit mě? Dobře víš, na co se ptám.“


    „Ne, nevím. Takže ještě jednou. Adriana je Grígrova asistentka, tudíž je zvaná na jeho narozeniny. Já jsem zvanej taky, a jelikož ona nemá řidičák, nabídl jsem se, že ji odvezu. Je na tom něco divnýho, podlýho, nebo snad trestuhodnýho, Renáto?“


    „No to řekni ty mně.“


    „Oká. Není. Tečka.“


    „Tak mi řekni, proč…“


    „Ne, neřeknu. Renáto. Víc ti k tomu nemám co říct.“


    „Dejve, ale já potřebuju…“


    „Ty potřebuješ. Ty pořád něco potřebuješ. A zajímá tě někdy, co potřebujou druzí? Nad tím se někdy zamysli, Renáto.“


    „Dejve, prosím.“


    „Ne. Na tohle už ti neskočím.“


    „Tak mi řekni, co dělala na tvém hrnku?“


    Na chvíli se zarazí, ale je to jen vteřina, než znovu nabude svou jistotu.


    „Sbohem. Dobře se vyspi, Renáto.


    – – –


    „Vy se necítit dobže?“ zeptá se mě skutečná vítězka pomyslného výběrového řízení na naši firemní uklízečku, když mi druhý den ráno vrací do kanceláře odpadkový koš. Jmenuje se Bien, což je sice jméno s velmi poetickým překladem – oceán, ale jelikož je v praxi tohle jméno v Česku poněkud nepoužitelné kvůli špatné výslovnosti, říkám jí jednoduše Bětka. Oblíbila jsem si ji na první pohled. Má asi stopadesát centimetrů, nohy do X, oči šikmější než věž v Pise a hrudník názorně ukazující rčení „o prsa vietnamské závodnice“. A mimochodem, byla to ona, dobrá duše, která mě ono ráno našla spící v Davidově kanceláři, uklidila pozůstatky mého nočního řádění a přikryla mě překrásným asijským šátkem.


    „Když vás vidím, hned je mi o něco lépe,“ odpovím upřímně a ona se rozpačitě usměje. Netuší, čím si mou přízeň vysloužila. Žena, na kterou nemusím žárlit.


    Marně vzpomínám, kdy naposledy jsem se cítila opravdu dobře déle než několik hodin. Kromě toho, že se o mě nejspíš pokouší chřipka a mám pořádný kašel, veškeré mé štěstí se dá zredukovat na chvilky strávené procházkami s Megi, plus jedna výjimka – večer s mámou a Audry Hepburn. Od toho, abych se ponižovala posíláním vyčítavých esemesek Davidovi z kanceláře do kanceláře, mě odradil pouze fakt, že můj mobil zůstal zapomenut v šuplíku. Oslava Grígrových narozenin se opět protáhla. A já do sebe během posledních čtyřiadvaceti hodin nacpala šest prášků ataralginu proti migréně. Zatím jsme si nepromluvili. Čekám, až to navrhne on, zatímco on nejspíš doufá, že moje přání jednoduše vyčpí.


    Po práci jde David do posilovny, zatímco já se uvelebím v obýváku. Já a mé obsese. Je mi chladno a škrábe mě v krku. Uvařila jsem si čaj z čerstvého zázvoru, přidala do něj med a zabalila se do deky. Zprávy. Ty vždycky spolehlivě zafungují jako pravidlo účinné útěchy. Důchodkyně okradená o celoživotní úspory, tři oběti nemilosrdného piráta silnic, a… Téměř cítím, jak se mi rozšířily zorničky. Za moderátorkou visí na plazmě velká fotografie psího albínka s uhrančivě modrýma očima. Poznávám ji okamžitě. Megi. Zesiluji zvuk.


    „Fenka se dostala ven přes nedovřená vrátka, a jelikož je slepá, sama netrefí zpět. Navíc je v pozdním stadiu březosti. Majitelka proto prosí o pomoc i vás, naše diváky. Dobře si fenku, která slyší na jméno Megi, prohlédněte. Jakékoli informace, které by mohly vést k jejímu nalezení, prosím volejte na čísla, která právě vidíte na grafice. Nálezci naše televize vyplatí odměnu deset tisíc korun.“


    Lovím v paměti, až se mi zděšením roluje žaludek. To já včera nezaklapla tu blbou záklopku. Když jsem procházela brankou, měla jsem plnou hlavu Adriany a nic jiného nevnímala. Zbytek zpráv už nedokoukám, tak tak stihnu doběhnout na toaletu, aniž bych pozvracela koberec.


    Ze šuplíku vylovím a zapnu mobil. Jedenáct zmeškaných hovorů od paní Šimíčkové. Proboha! Po tvářích mi tečou slzy. Co jsem to provedla? Co jsem to jen za sobce? Nechala jsem se pohltit vlastními problémy natolik, že jsem zapomněla na jednu jedinou věc, o kterou mě kdy paní Šimíčková prosila – zaklapnout záklopku na brance. Zavřu oči a vidím Megi, to bezbranné stvoření, jak bloudí ulicemi. Slepá, zmatená, březí. Co když ji srazí auto nebo se dostane do rukou nějakých bláznů? Co když potratí? Ne, tohle se nemělo stát, to si nikdy neodpustím. Je to ten nejsmutnější paradox, že mě ze spárů obsesí znovu vyrvala právě ona, moje Megi. Tentokrát bych ale měnila. Jak ráda bych se vzdala svého klidu za její zdraví.


    Paní Šimíčková nezvedá telefon. Nedivím se. Přehodím přes sebe mikinu, nazuji tenisky a vyrazím ven, rozhodnutá nevrátit se, dokud svého albínka nenajdu.


    – – –


    Když zaparkuji poblíž útulku paní Šimíčkové, je půl deváté večer, znatelně se ochladilo a na tvář mi začínají dopadat kapky deště, stejně dotěrné jako vědomí toho, co jsem způsobila. Ještě je světlo. Nervózně přešlapuji před brankou. Vytrvale na ní cinkají zvonečky. Paní Šimíčková tam zavěsila stejnou zvonkohru, jakou má nade dveřmi do domu, ve snaze navést Megi zpět domů. Měla bych s ní promluvit, omluvit se, říct jí, jak moc mě to mrzí, a zeptat se, jak můžu pomoct. Je pozdě. Zřejmě už spí, zmožená únavou a starostmi, které jsem jí způsobila. Sama sobě namlouvám, že ji přece nemůžu probudit a ještě více rozrušit, ve skutečnosti se ale věci mají trochu jinak. Jednoduše jsem zbabělec. Zatím nemám dostatek odvahy, abych se jí podívala do očí lemovaných vějířky vrásek a snášela její bolest.


    Jak se vlastně hledá slepý pes? Jak se vůbec hledá pes? Odkud začít? Nevěřím, že Megi najdu, ale potřebuji mít pocit, že jsem pro to udělala všechno. Kvůli své vlastní ubohosti, kvůli svému falešnému svědomí potřebuji pro nalezení Megi udělat víc, než je v mých skomírajících silách. Přijímám zesilující déšť i to, že se třesu zimou od promáčených tenisek. Marně se snažím vcítit do psího myšlení a najít v něm klíč k nalezení Megi, nakonec intuitivně zamířím k přilehlému lesu. Opatrně kráčím vyšlapanou pěšinkou, dokud mě nezarazí blesk, který udeřil kdesi za mnou a na pár vteřin osvítil místní skládku v celé ošklivosti. Kdybych měla zobrazit vlastní duši, těžko bych hledala lepší předlohu. Jestli tam kdesi nahoře opravdu sídlí nějaký bůh, pak mi právě umožnil nahlédnout do mého nitra.


    Zatřese mnou zima. Mám promočené tenisky. Tak ať. Megi možná trpí víc. Chladný vítr se mi proplétá rozpuštěnými zmoklými vlasy, neúprosně mi dýchá na zátylek, po kterém stékají ledové potůčky deště a mizí pod mikinou, kde mi způsobují husí kůži. Nastupující zimnice se pomalu, ale jistě sápe odpornými pařáty po mém těle, postupně si ho celé uzurpuje do své moci a kousek po kousku, milimetr po milimetru ho halí do ledového pláště, stahuje mé rty do úzké ztuhlé škvírky, znehybňuje mě jako jedovatý pavouk svou hmyzí kořist odsouzenou už jen ke smrtelnému třasu. Kdesi v křoví, někde blízko, zapraská větev tak děsivě, až sebou polekaně škubnu. Strnule číhám. Vyčkávám, naslouchám, zmrzlá zimou i strachem, jen srdce jako by jediné fungovalo, o to zběsileji tluče. Už zase se nemůžu pořádně nadechnout. Třeštím oči do rozevřené tlamy noci, připravené spolknout mě i s pulzujícími spánky a rostoucím ohněm uvnitř hlavy. Brní mi v ústech. Praskání utichlo. Pálí mě oči. Měla bych se vrátit k autu, ale nemám dostatek síly. Jako by ji ze mě vysály koruny stromů, které se nade mnou stáhly do děsivé grimasy rozšklebené všude kolem. Točí se mi před očima a rostou, bobtnají do neuvěřitelných rozměrů, jejich větve s ostrými konci se nebezpečně přibližují, ještě chvíli a rozškrábou mi obličej, vypíchnou oči. Co se to děje? Nemůžu polknout. Nebe zmizelo, i zem, prostor zaplnily stromy. Trnou mi svaly. Všechno splývá v listí, větve a tmu. Bolí mě žaludek. Všechno se točí a padá. Přestávám ovládat dlaně. Tma a ticho. Hluboké černo. Kamsi se propadám…


    Odkudsi z dálky ke mně vítr přináší psí štěkot… Našla jsem ji? Našla ona mě? Čenichá kolem mě, štěká a dožaduje se pozornosti. Moment… Megi přece nikdy neštěká. Alespoň jsem ji štěkat nikdy neslyšela… Lísá se ke mně… Kňučí… Cítím čumák na tváři, mokrý jazyk…


    „Slečno, slyšíte mě? Vnímáte?“ Kdosi se mnou třese. Zírám do tváře neznámého muže v maskáčové bundě. Vedle něj nervózně kňučí německý ovčák a natahuje ke mně krk s velkou ušlechtilou hlavou a dobráckýma očima. Žádné modré oči. Žádná Megi. Německý ovčák. To jeho jazyk jsem před chvílí cítila na své tváři.


    „No sláva. Ste ókej? Co tady děláte takhle v noci, v takovým počasí?“ zpoza zarostlé tváře mě propaluje pohled nedůvěřivých očí. „Ste opilá, nebo co?“


    Zakroutím hlavou a hned vzápětí toho lituji, když se mi obličej stáhne do bolestivé grimasy. Asi mám horečku, proto ty halucinace.


    „Tak ste sjetá, nebo co? Do prdele. Předávkovala ste se něčím? Tak mluvte, ženská.“


    Snažím se odpovědět očima, na víc nemám sílu.


    „Ježiši, dyť se celá třesete. Co je vám? Že sem ten zatracenej pes lez, do hajzlu.“


    Začínám na toho chlapa mít vztek.


    „Tak poďte,“ přistoupí ke mně zezadu a za paže zvedne z mokrého listí. Pes pobíhá kolem. „Dyť úplně hoříte, do hajzlu, musíte na pohotovost. Poďte, můžete chodit?“


    Než stihnu projevit alespoň náznak odpovědi, popadnou mě dvě mohutné tlapy. Cítím, jak mé tělo i vědomí pomalu rezignují, odsouzené do rukou neznámého muže.


    – – –


    Když znovu otevřu oči, za oknem svítí vlezlé slunce, před ním sedí sklíčený David s Monikou. On kouká do země, ona kamsi do zdi. Chvíli trvá, než mi dojde, že jde o zeď nemocničního pokoje. Kdosi ji bůhvíproč natřel namodro. Nesnáším studenou modrou barvu. Neměly by být nemocniční zdi bílé? Cítím se otupěle, z ruky mi trčí hadička s infuzí a do krku jako by mi kdosi nalil žíravinu.


    „No sláva. Báli jsme se o tebe,“ hrne se ke mně David, sotva se trochu nadzvednu. Hladí mě hřbetem ruky po čele.


    „Jak je ti?“ Mony stále postává u okna, nezvykle bledá.


    „No, ještě pořádně nevím, vlastně nic moc,“ těkám očima z jednoho na druhého. „Co tady děláte?“


    „Volali z nemocnice, žes zkolabovala kdesi v lese. Cos tam dělala, proboha? Přivezl tě prej ňákej chlap. Co je zač?“ zajímá se David. Les. Megi. Paměť právě uštědřila srdci další facku.


    „Dejve, teď ji nech. Řeknu sestřičce, že už se probrala,“ promluví konečně Mony tlumeným hlasem. Sleduji, jak se plouží ke dveřím. Sklopená hlava, vlasy nezvykle stažené do culíku, oči vpité do podlahy, nohy se spíš šinou po zemi, než jdou. Jen co zmizí na chodbě a já zůstanu s Davidem sama, všimnu si, že i on vypadá notně unaveně. Snažím se z jeho tváře vyčíst, jestli jde o důsledek proflámované noci, nebo obyčejného strachu o mě. Uhne očima. Mlčí. Mlčíme.


    „Už se našla Megi, Dejve?“


    „Co? To je zas kdo?“


    „Dobré poledne, Šípková Růženko,“ do pokoje rázně vpochoduje muž v bílém plášti, podle jmenovky primář Fárský. Má stříbrné vlasy, na svůj věk až nestoudně sexy oči a charisma, které musí odzbrojit všechno ženské pohlaví od třinácti do nekonečna let. Jít tak o ženské provedení a Davida na mém místě, žárlivost by mě sežrala rychleji než česká banka naše peníze na poplatcích. Zatímco mě primář prohlíží, vysvětluje, že jde o zápal plic kombinovaný s celkovým selháním organismu v důsledku stresu a vyčerpání. Nasadil mi antibiotika a ještě mi nechá udělat veškerá potřebná vyšetření včetně EKG, EEG a bůhvíčeho všeho ještě s E na začátku a G na konci.


    „Potřebuju domů, pane doktore. Ještě dnes.“


    „Zbláznila jste se? Pustím vás jedině na reverz. A to bych vám vzhledem k vašemu stavu rozhodně nedoporučoval.“


    Pohlédnu na Davida. Vypadá rozpačitě, cosi drží za zády. Tělesná schránka Mony postává stranou.


    Rezignovaně přikývnu. Zdálo se mi to, nebo v Davidových očích probleskla úleva?


    „No, tak já frčím, mám spoustu práce. Hlavně se drž. A pořádně si odpočiň. Pa, kočko,“ Monika mě v rychlosti líbne na tvář a zmizí ve dveřích, na kterých pak ještě dlouhé vteřiny ulpí můj pohled. Byla to vůbec moje Mony?


    „Co je s ní?“ zeptám se Davida, když se vzdálí i primář se sestřičkou a my konečně zůstaneme sami.


    „Asi ňáký problémy s firmou, co já vím, nebo zas něco kvůli adopci, dyť víš, jak ji to bere. Mohla ses jí zeptat sama, prý jste měly domluvený kafe, a ty ses na ni vykašlala. No nic, něco jsem ti přinesl, Tulipáne,“ tasí zpoza zad knížku. „Původně jsem ti ji chtěl dát k svátku, ale teď budeš mít na čtení spoustu času a čím dřív si ji přečteš, tím líp, pro nás oba,“ zdůrazní.


    „Plzák?“


    „Přesně tak, mohl by ti pomoct. Vypadá to, že tomu fakt rozumí. Nebo spíš rozuměl, už to má, chudák, za sebou.“


    „Tys to četl?“


    Přikývne.


    „Máš to i s mýma poznámkama.“


    Zalistuji knihou s názvem Othelon a nadějným podtitulem Manuál o žárlivosti. Některé věty dokonce David zvýraznil zvýrazňovačem. Musím se pousmát. Pořád mu na mně záleží. Pořád mu záleží na nás. Pořád v nás věří. Těch sto padesát stránek papíru s Davidovými poznámkami má pro mě mnohem větší hodnotu, než kdybych dostala šek na sto padesát tisíc.


    Následující půlhodinu Davidovi vysvětluji, kdo je paní Šimíčková, proč jsem se rozhodla sponzorovat její útulek z našich (tzn. hlavně z jeho) peněz, jak jsem se zamilovala do albínka s modrýma slepýma očima a kterak jsem se zasloužila o to, že teď nikdo neví, kde to úžasné stvoření je, protože jsem, zaslepená obsesí jménem Adriana, zapomněla zaklapnout záklopku na brance. David během mé řeči (mám pocit, že jsem ji celou dala na jeden nádech) chodí po pokoji, střídavě kroutí hlavou a škrábe se ve vlasech. Když skončím, zůstane stát a kouká z okna. Hypnotizuji jeho krásně tvarovaná záda v šedém saku od Armaniho. Musí mě podržet. Musí mě přece chápat. Nejsem zlý člověk, jsem zoufalý člověk a ti přeci dělají zoufalé věci, ne? Potřebuji slyšet tu otřepanou frázi, která se zoufalým lidem říká – že zas všechno bude dobré. Megi se určitě najde. A ještě víc momentálně potřebuji slyšet, že nemůžu za její ztrátu. Že šlo o blbou souhru ještě blbějších náhod. Tak nějak se to přece říká, ne? Když to uslyším, budu tomu moct i věřit. Jenže za Davida mluví jeho záda. Usvědčují mě. Odsuzují. Za co vlastně? Kdyby mě v tom telefonu tak neodbyl, kdyby mi neřekl, že jde slavit s Grígrem, kdyby mi vysvětlil, jak je to s Adrianou, kdybych se soustředila na tu záklopku…


    „Davide, prosím.“


    Konečně se otočí čelem ke mně, ovšem s výrazem, který nedokážu identifikovat. „Až ti bude trochu líp, přečti si tu knížku. Pozorně. Pak si promluvíme, je toho hodně, co si budeme muset vyjasnit. Teď si odpočiň, ano?“ Pohladí mě po vlasech, ale ne jako muž ženu. Je to pohlazení, jaké si pamatuji z dětství. Takové, když otec hladí nemocnou dceru. Spojuje nás už jen jeho soucit vůči mně? Kdy jsem přestala být jeho partnerkou? Kdy jsem přestala být jeho milenkou? Je jí teď Adrina? Nebo jí jen nikdy být nepřestala?


    „Dejve, potřebuju se tě na něco zeptat.“


    Jeho výraz se okamžitě promění.


    „Moc mě to trápí. Potřebuji, abys mi něco vysvětlil.“


    Zlost. V jeho očích.


    „Ty si nedáš pokoj ani v nemocnici, co?“


    Zoufalství. V mých očích.


    „Jak si můžu dát pokoj, když mě to ničí? Dejve, prosím.“


    „Dobře. Doma, ano? Musíš odpočívat.“


    „Do té doby se utrápím.“


    Chystá se k odchodu.


    Panika. Moje.


    „Potřebuju vědět…“


    „Ne. Dost. Promluvíme si doma.“


    „Dobře, ale musíš pro mě něco udělat, moc tě o to prosím. Musíš najít Megi, prosím. Prosím, Dejve.“


    „Jediné, co teď musím, je vrátit se do práce. Nezlob se, Tulipáne, ale případ Valkoviczovi opravdu nepočká. Ty se vyspi. Promluvíme si doma.“


    – – –


    K večeru, po několika hodinách spánku a další dávce antibiotik, mi fyzický stav konečně dovolí začíst se do nadějné Plzákovy knihy. Hltám řádky stejně vzrušeně, jako by mělo jít o návod k zázračnému léku, který se po mnohaletém úsilí zrodil ve zkumavkách nejlepších vědců světa. Jenže stačí pár stránek, pár slov seskládaných do vět, a naděje zmizí jako letní větřík, který vám ve čtyřicetistupňovém horku ovanul tvář, pocuchal vlasy a na okamžik zchladil rozpálenou kůži, aby vzápětí stejně rychle zmizel a zanechal vás napospas žáru slunce.


    Jako pomocnou literaturu radí Plzák, prý zcela vážně a bez ironie, Othella od Williama Shakespeara, Tolstého Kreutzerovu sonátu a Nudu z dílny Alberta Moravia. Kdo zhltne díla těchto velikánů, stane se prý odborníkem na žárlivost, nebo může být přinejmenším každému odborníkovi diskusním partnerem. Možná nepřestane žárlit, ale podle Plzáka bude jistě žárlit o něco méně.


    Při vší úctě k profesoru Plzákovi (a že jí není málo), to je tedy dost odvážné tvrzení. A co hůř – David ho zvýraznil žlutým zvýrazňovačem. Vážně si někdo myslí, že stačí přečíst dvě tři knihy vyfabulované beletrie a žárlivost, která ve vás bují po celý život, najednou poleví, jako byste jednoduše vzali nůž a vyřízli ji jako bradavici? Nebo že se z vás stane odborník? Pokud tomu je skutečně tak, pak bravo – co člověk, to odborník. Po světě tedy chodí miliony odborníků na chorobnou žárlivost. Nevěřím. Abyste se stali jakýms takýms odborníkem teoretikem, nestačí přečíst pár románů, ale je potřeba usilovně a dlouhodobě problém studovat. Pak budete mít alespoň tu pověstnou páru. A máte-li se stát skutečným odborníkem praktikem, pak je třeba prožít problém v praxi. To je můj laický názor podpořený opravdovou a o to bolestnější celoživotní zkušeností. Ani já si netroufám nazvat se odborníkem na chorobnou žárlivost, ale troufám si tvrdit, že dobře vím, o čem mluvím. Mám páru a mám ji uzavřenou pod pokličkou, jen zatím nevím, jak s ní naložit.


    Jelikož ovšem nechci doktoru Plzákovi křivdit a zavrhnout jeho rady apriori, vypíšu si doporučenou literaturu na kousek papíru a založím do peněženky. Když už nic, doženu resty v povinné četbě.


    V dalších řádcích Plzák přirovnává žárlivost k závislosti na alkoholu, neboť obojí je podle něj návykem, který lze odnaučit. Jen je potřeba oprostit se od následujícího výroku: Já nežárlím, mám totiž pravdu, můj muž je mi skutečně nevěrný. Je to prý obtížná cesta vzdát se tohoto výroku, stejně jako se svého výroku musí vzdát alkoholik. Jenže já nikdy ani vteřinu nepochybovala o tom, že žárlím, tak o čem se to tady bavíme? Nepotřebuji si něco uvědomit, potřebuji pomoct! Nejsem jako alkoholik, já si žádnou závislost nevytvořila, ona se mnou jednoduše vyrostla, měla jsem ji nejspíš už v těch mrškách genech. A nemyslím si, že je mi můj muž nutně fyzicky nevěrný. Na tom ve skutečnosti vůbec nesejde. Mě mučí už pouhé pomyšlení na to, že se jen podívá na jinou ženu. Ničí mě představa, že nejsem jediná žena, která se mu líbí. Nevěra fyzická nebo mentální, jaký je v tom rozdíl? Bojím se dalších řádků. Bojím se zklamání. Jinou naději nemám. Když ne Plzák, tak kdo?


    Odložím Othelon do šuplíku pod nočním stolkem a nechám smutek, aby mi zavřel víčka. Nejlepší, co pro sebe i ostatní můžu udělat, je nedělat nic. Prostě spát…


    Probudí mě podivné bzučení. Vibrující mobil popojíždí po nočním stolku. Nemotorně po něm hrábnu, rozhodnutá típnout ten hovor jako smradlavou cigaretu. Chci klid. Chci spát. Místo toho ale jméno blikající na displeji ve vteřině vytípne mé odhodlání i ospalost. Paní Šimíčková.


    – – –


    „To vás takhle pustí domů?“ Krysí očka taxikáře s nevymáchanou hubou a třemi bradami mě drze zkoumají v zrcátku.


    „Od toho existuje reverz,“ odpovím co možná nejodměřenějším tónem, aniž bych otevřela oči schvácené nemocí. Vždycky mě iritovala (a v takovém stavu irituje obzvlášť) úporná snaha taxikářů o konverzaci s někým, kdo očekává pouhou přepravu z místa A do místa B a za to také platí. Proč lidé považují něco tak důstojného a noblesního, jako je mlčení, za cosi nepatřičného, co je potřeba za každou cenu znásilnit? Není trapného ticha, ale jen bezúčelného tlachání.


    Taxikář se zamračí tak, že ke třem bradám přibudou i tři čela, ale moje strohost se neminula účinkem. Pochopil. Dál se věnuje výhradně řízení a já si v hlavě znovu a znovu přehrávám tu jednu jedinou větu, kterou mi paní Šimíčková řekla. Když jsem zavěsila ten telefon, jako bych s ním zavěsila sám život.


    Na vyštěrkované příjezdové cestě k místu určení taxikář přibrzdí. Pochybovačně hledí střídavě na navigaci a domek s odpovídajícím číslem popisným. Evidentně mu nejde do hlavy, že se z fakultní nemocnice přemisťuji na veterinární kliniku. Ukončím jeho trápení, vtisknu mu do ruky pětistovku a s přáním hezkého dne se vypotácím z auta. Dobrá půlhodina jízdy kombinovaná se vším tím natřásáním, přibrzďováním, opětovným rozjížděním, esovitým zatáčením a bůhvíčím ještě mi k fyzické kondici rozhodně nepřispěla. Vší silou vdechuji čerstvý vzduch a snažím se vsugerovat podlamujícím se nohám, že přece o nic nejde, jen mě poponést ještě pár metrů. Když konečně sahám po klice, třesou se mi ruce. Nejsem připravena vejít a hledět realitě do ďábelských očí. Nejsem připravena fyzicky ani psychicky. Čím dřív to ale udělám, tím lépe.


    V čekárně je cítit zvířecí pach ostře kontrastující se sterilním nemocničním zápachem, na jaký jsem poslední hodiny přivykla. Ve vzduchu jako by visela krev. Nasládlá a lepkavá. Znovu se mi chce zvracet, ani nevím, po kolikáté už za posledních několik dnů.


    Ticho. Tohle ticho je ale ohlušující. Sedám si přímo do něj, obkličuje mě, proniká mými ušními otvory a bubnuje na ušní bubínky. Bubnuje na všechny mé smysly. Ticho zasnoubené se strachem. A do toho najednou kroky za dveřmi. Otevřené dveře a kroky přede dveřmi. Rázně se šinou tím tichem, vnímám je rozmazaně. Mou mysl asi znovu polapila vysoká horečka.


    „Paní Majerčíková?“ zeptají se mě ty kroky patřící k dlouhým nohám asi čtyřicetileté ženy s dobráckým obličejem a přívětivýma očima. Přikývnu, snažím se z nich vyčíst, na co se mám připravit, co je za těmi dveřmi. Žena uhýbá pohledem. Ne, tohle nebude dobré. Znovu se mi vybaví věta paní Šimíčkové. „Přijeďte raději co nejdřív.“ Věta bez dalších podrobností. Nevyzvídala jsem. Strach mi to nedovolil.


    „Vy ale nevypadáte moc dobře. Zvládnete to?“ Ve starostlivém hlase najednou slyším paní Šimíčkovou. No jasně, dcera veterinářka. „Musím vás upozornit, že to není vůbec hezkej pohled.“ Navzájem se zkoumáme. Její oči se lesknou smutkem, nebo únavou, nebo možná obojím. Zároveň z nich ale vyzařuje klid.


    „Tak pojďte,“ jemně mě podepře a pomůže mi do ordinace.


    Nepřeháněla. Pohled, který se mi naskytne uvnitř, na dlouhé týdny vymaže z mého života něco tak luxusního, jako je klidné spaní. Jestli jsem si myslela, že už jsem se dotkla dna, tak teď vím, že až dosud bylo v nedohlednu. Nevím ale, co mě k němu přibližuje víc – to, co vidím, nebo to, co slyším? Zkroucené, znetvořené tělíčko napojené na hadičky, nebo tichý sípavý nářek, který to tělíčko vyluzuje? Odvrátím hlavu a spontánně udělám krok zpět ke dveřím. Kéž bych mohla udělat takový krok životem – krok zpět –, nemyslet na pitomosti a místo toho zaklapnout tu blbou záklopku. Tu v mé hlavě, i tu skutečnou, na brance.


    Z rohu se ozve slabé zakašlání. Když se otočím tím směrem, zaregistruji shrbenou, scvrklou postavičku, ve které jen stěží rozpoznám paní Šimíčkovou. Sedí na dřevěné lavici, ztracená pod množstvím diplomů a certifikátů úspěšné dcery, ztracená ve spleti beznadějných myšlenek a chmurů, jako muška třepetající se v pavoučí síti. Když se střetnou dráhy našich pohledů, oči mi zaplaví slzy. Nejsou to jen slzy smutku a lítosti, ale také slzy úlevy. Oči stařenky mluví jasně – není v nich ani záblesk výčitek. Kéž bych i já někdy dokázala být k lidem tak velkorysá.


    „Je mi to strašně líto, strašně. Omlouvám se,“ vysoukám ze sebe přes záliv slz. Stařenka přikývne, netušíc, co pro mě ten nepatrný pohyb hlavou znamená.


    Znovu pohlédnu na Megi.


    „Trpí hodně?“ přeskočí mi hlas, když se ptám veterinářky.


    „Teď už ne, je pod vlivem sedativ a opiátů, takže nevnímá, co se s ní děje.“


    „Co se vlastně stalo?“


    „No, jak už asi víte, několik psů se dostalo ven nedovřenými vrátky. Všichni se vrátili zpět až na Megi, což je pochopitelný. Srazilo ji auto, bohužel v poměrně vysoký rychlosti. Bez zraku nedokázala pohotově zareagovat, byla zmatená a vystresovaná. Tohle je důsledek,“ kývne směrem k barevné změti krevních otoků a podlitin zářících z bílé srsti.


    V duchu formuluji otázku, kterou se bojím vyslovit. Bojím se odpovědi.


    „Právě jsme ji vyndali z kyslíkovýho boxu a stabilizovali infuzní terapií. Má otřes mozku a taky několik zlomených žeber, proto ta bandáž na zpevnění,“ pokračuje veterinářka. „Trauma způsobilo pneumotorax, to znamená, že má hrudník naplněný vzduchem, který musíme opatrně odpouštět,“ ukazuje na trubičku s ventilkem vedoucí z psího hrudníku.


    Výraz veterinářky napovídá, že to byl teprve výčet toho mírnějšího, ale já už tak nedokážu zadržet vzlyky.


    „Mám pokračovat? Nechcete vodu?“


    Zavrtím hlavou a raději si přirazím pod zadek židli.


    „Z poškozených mezižeberních svalů se dostala do části plic krev. Pokud ji neabsorbuje pohrudnice, hrozí zápal plic. A navíc krev v hrudní dutině může bohužel utlačovat srdce a úplně zastavit jeho činnost. Proto musíme Megi okamžitě operovat. Jde o velmi náročný několikahodinový zákrok, protože se provádí v otevřený hrudní dutině a to vyžaduje speciální způsob vedení anestezie s řízenou plicní ventilací. Už jsem volala našemu externímu anesteziologovi, měl by tady být každou chvíli.“


    Zákrok, anestezie, ventilace… Ta slova mi splývají v jeden velký oblak zmatku, nedokážu pořádně vnímat, možná se tomu má psychika začala spontánně bránit. Jaký smutný paradox, zápal plic.


    „Takže…“


    Veterinářka semkne rty a přikývne.


    „Jak už jsem říkala mamince, je potřeba počítat opravdu se vším, paní Majerčíková. Tu operaci nemusí přežít. A pokud ano, nemůžeme vyloučit ani pooperační komplikace, například infekci, která by mohla mít fatální následky. Stát se může opravdu cokoli. Příští hodiny rozhodnou.“


    Přes zamlžený opar slz koukám na Megiino podivně nafouklé fialové břicho.


    „A co, co…,“ nedokážu tu otázku vyslovit. Mým hrudníkem otřásají vzlyky.


    Veterinářka na mě pohlédne takovým tím lékařským pohledem, který jsem dosud znala jen z televize, kde po něm vždy následovala ona osudná formulka pro pozůstalé: Bohužel, je mi to líto.


    „O štěňátka přišla, bohužel. Je téměř zázrak, že to sama přežila. Buďme rádi alespoň za to.“


    Z rohu se po těch slovech ozve slabé zaúpění. Paní Šimíčkové se třese brada a nad ní i úzké bledé rty. Rychle vstanu ze židle, abych ji mohla pohladit po vlasech, obejmout, ale jako by mě všechen ten stres paralyzoval v chůzi. Pak už to jde, možná naštěstí pro mě, v rychlém sledu: podivná nevolnost, náhlý nával horka, mžitky před očima…


    – – –


    Je mi osmaadvacet let a za tu dobu jsem omdlela pouze dvakrát. Ovšem dvakrát během dvou dnů.


    „Tak vám po nás přeci jen bylo smutno, co?“ usmívá se primář Fárský, zatímco sestřička, která jeho nadšení z mého návratu evidentně nesdílí, se pokouší napíchnout mi žílu. Odvracím hlavu. Zase ty hnusné nemocniční zdi natřené namodro. A zase to modré pyžamo.


    „Tak a je to,“ konstatuje sestra suše. „Bude to kapat asi tak dvě hodiny, během tý doby to nesmíte odpojit. Když se vám bude chtít na záchod, vezmete si to tam celý sebou. Je to jasný?“


    „Infuze vás postupně nadopuje glukózou a vitamíny, to vám udělá dobře. Jste dehydrovaná, oslabená,“ doplní ji primář. „Pár dnů si vás tady necháme. A tentokrát bych vám opravdu nedoporučoval podepisovat reverz.“


    „To se nebojte, pane primáři, mám pocit, že teď ani neuzvednu tužku.“


    „Chápu. Kdyby cokoli, stačí zazvonit tlačítkem na sestru, čtyřiadvacet hodin denně. Teď hlavně odpočívejte, ráno vám bude lépe, slibuji. “


    Fyzicky možná. Psychicky těžko.


    „Smím se ještě na něco zeptat, pane primáři?“


    „Jistě.“


    „Víte, občas se mi stává taková zvláštní věc.“


    Trochu se ke mně nakloní.


    „Copak?“


    „Občas se mi stane, že se nemůžu nadechnout. Ale to je vždycky jenom začátek. Pak mi začne být zle tak nějak celkově. Hrozně mi tluče srdce, nemůžu polknout, pálí mě hrudník, je toho hodně, ale vždycky to vygraduje tím, že přestanu ovládat ruce. Zkroutí se mi dlaně.“


    „Do mističky,“ moudře pokyvuje hlavou. „Ano ano, ukázková hyperventilační tetanie. Učebnicový příklad.“


    „Tetanie? Co je to?“


    „Hyperventilační tetanie. Nebojte se, není to nic vážnýho. Průběh se sice jeví dramaticky, leckdo si myslí, že ho postihl infarkt, ale ve skutečnosti jde jen o panickou reakci těla na stres a vyčerpání. Není to nemoc, nýbrž pouze stav. První pomoc je vcelku snadná a účinná. Uvědomit si, že se nic vážného neděje, a zhluboka dýchat. Nejlépe do igelitového sáčku… Stává se vám to často?“


    „Občas.“


    „Důležité je zjistit, co vám ten stav navozuje. Pak mu budete moci předcházet. Je něco, co vás tíží? Nějaký problémy?“


    Rezignovaně se usměji. Jestli mám NĚJAKÝ problémy? Co má odpovědět člověk, jehož největším problém je on sám? Má vlastní existence je můj problém.


    „Ano, to mám.“


    „V tom případě budete muset začít u svý hlavy.“


    „Ano, to už vím, ale… víte, není to tak snadné.“


    „Jistě, to nikdy není. Kdybyste chtěla, mohu vám doporučit pár dobrých psychologů. Možná byste si s nimi mohla zkusit promluvit. Přemýšlejte o tom, kdyžtak volejte.“ Podává mi svou vizitku. „A rozhodně užívejte hořčík.“


    Když se v pokoji ocitnu sama, sleduji kapky glukózy, jak pomalu mizí v mé paži, jejímž prostřednictvím pumpují do zbytku zoufalého těla život, a musím při tom myslet na Megi. I ona má v sobě jehlu s hadičkou. Snažím se rozpomenout, jestli jen jednu nebo jich bylo víc. Nevím. Vlastně… Teď už možná… Měli ji přece hned operovat. Mělo to trvat několik hodin. To znamená, že je zrovna na operačním stole, a zatímco do mě proudí po kapkách život, z ní možná pár posledních kapek života právě vyprchává.


    Druhý den ráno střídavě hypnotizuji mobil a rozčiluji se nad Plzákovým Othelonem. Ovšem jen do chvíle, než narazím na něco, co mi dokonale připomene mámina slova. David tyto řádky podtrhnul hned dvojitě. Třeba pojednání o tom, kterak musí oběť – tedy partner chorobného žárlivce – s trýznitelem vyběhnout místo toho, aby se snažil něco vysvětlovat. Jediné, co podle Plzáka funguje, je rázně říct: A dost! Ještě slovo a je mezi námi konec! Objekt žárlení nesmí nikdy vypovídat! Toť zákon ve vědě o žárlivosti nejpodstatnější (Plzák, Othelon, s. 82).


    No výborně, takže i David už tohle zázračné pravidlo zná. O to snazší bude uzavřít naši dohodu. Alespoň jedna molekula naděje v nekonečné bažině zoufalství. Mimochodem David volal, že do nemocnice dorazí jen tehdy, pokud se můj stav zhorší. Prý ho to moc mrzí, ale prostě nestíhá. Nenapadá mě nic, co by mohlo způsobit, abych se cítila ještě hůř. Bohužel jen do chvíle, než se na displeji mého mobilu rozbliká nápis VETERINA…


    – – –


    „Renáto!“ všechna mateřská láska a zděšení smrsknuté do jednoho slova.


    Mony kdysi prohlásila, že stav naší domácnosti vypovídá o stavu naší psychiky. Jinak řečeno, máte-li doma bordel, odráží bordel ve vaší hlavě. A tak teď máma stojí vedle mé postele a nevěřícně kouká, jak to momentálně vypadá v hlavě vlastní dcery. Zrcadlem je asi tucet hrnků se zaschlou kávou, čajem, čínskou polévkou a dalšími těžko identifikovatelnými hmotami, které si žijí vlastním životem na stole, nočním stolku a policích. Aby se vůbec k posteli dostala, odhrne nohou talíř se zbytkem těstovin zalitých kečupem, několik kelímků od jogurtu, plata nejrůznějších tablet, propocenou noční košili a lavor na zvracení, v tu chvíli naštěstí zrovna stejně prázdný, jako pohled mých očí. Má dokonalá matka mezi tím vším působí asi jako brokátový kabátek navlečený na praseti.


    „To ti jako David tenhle brajgl toleruje? Jemu nevadí žít na smetišti?“


    „Přestěhoval se do pokoje pro hosty.“


    „No ani se mu nedivím.“ Štítivě odhrne kus urousané peřiny a posadí se na kraj postele. „Musíš se konečně dát dohromady, zlatíčko, jsi tady zavřená už dva týdny. Podívej se na sebe, jak vypadáš a jak…,“ nakrčí nos, raději ale větu nedokončí. „Reni, já naprosto chápu, jak ti je. Vím, jak moc jsi ji měla ráda, ale probůh, byl to JEN pes. Život de dál.“


    „JEN pes? Jak můžeš něco takového říct? Rozhodně to nebyl JEN pes. Byla to Megi, mami, chápeš? Moje Megi! Ona byla můj život, rozumíš?“


    „Ale no tak, nebuď patetická. Tím, že tady shniješ ve špíně, už jí stejně nepomůžeš. Teď musíš řešit důležitější věci, například své manželství, jinak dopadneš jako já. To nedopustím.“


    „Mami, já nejsem patetická. Megi byla to jediné, co mohlo naše manželství zachránit. Jediné chvíle, kdy mě nedeptaly obsese, kdy jsem nežárlila a neposílala Davidovi vyčítavé esemesky, byly chvíle s ní, chápeš?“


    „No, moc nechápu. Ale jestli k tomu potřebuješ psa, tak snad není takový problém pořídit si jiného, ne?“


    „Jenže Megi byla naprosto jedinečná. Možná to bylo tou kombinací – albínek, a ještě k tomu slepý – fakt nevím. Něco na ní prostě bylo. A víš, co je nejhorší? Nebudeš tomu věřit, ale hrozně se bojím chvíle, kdy ten smutek kvůli ní odezní.“


    Máma s údivem přestane uhlazovat prameny vlasů.


    „Cože? To si jako rochníš kromě toho bordelu tady i v depresích? To snad nemyslíš vážně.“


    „Ale né, je to jednoduché. Vím dobře, že až tahle bolest přebolí, vrátí se ta sice méně nápadná, ale zákeřnější a hlavně permanentní. Žárlivost. Oproti tomu, co zase propukne, jsem teď vlastně relativně šťastná. Tahle bolest je totiž dočasná, ale tu druhou nevyléčí ani čas. Jsem chorobný žárlivec, takže mě vždycky bude něco trápit. A vždycky budu někoho trápit já.“


    „No jo, už tě chápu,“ poposedne si těsně ke mně a přitáhne si mou hlavu na své rameno. „Vím přesně, co máš na mysli, holčičko moje, a strašně mě mrzí, že to musíš prožívat i ty. Sakra, ze všech mých vlastností jsi musela zdědit zrovna tuhle. K tomu všemu, co jsme ti provedli.“


    Nechám se hladit jemnou máminou rukou po tváři a myslím na Megi. S ní jsem měla pocit, že andělé přeci jen ještě znají mou adresu. Teď jsem si jistá, že zapomněli i mé jméno. Pokud se někdy prokáže existence boha, zažaluji ho pro bezcitnost.


    – – –


    „Je moc sladké, že?“ vytuší správně máma při pohledu na Davida, hrdinně bojujícího s vínem, které nám přivezla.


    „Ale né, není to tak zlý.“


    „Není to tak ZLÝ? Takže mám pravdu, NA TEBE je moc sladké.“


    David na mě pohlédne pohledem à la prosím, zachraň mě od téhle konverzace. Je mi jasné, že už zase počítá v duchu do deseti.


    „No tak, je pravda, že je trochu sladší, ale dá se to snýst.“


    „Snýst? Když je tak hrozNÉ, nemusíš se přemáhat. Nikdo tě přece nenutí ho pít,“ pokračuje matka, zatímco já v duchu přemýšlím, jestli se jejich spor opravdu týká vína, nebo spíše dialektu. Máma nesnáší používání pražských koncovek.


    „Neřekl jsem, že je hrozNÝ, jen to není úplně moje gusto, to je vše. Skleničku si s vámi ale rád dám, když už jste nás poctila svou návštěvou.“ Z jeho hlasu odkapává ironie. Kopnu ho pod stolem do holeně.


    „Kvůli mně to dělat nemusíš,“ máma důležitě krčí nos.


    David odloží skleničku. Tak tiše, jako by odkládal papírový ubrousek.


    „Jak si přejete, MAMINKO. Jen jsem nechtěl být nezdvořilý. Oba dobře víme, že sladké víno nesnáším.“


    „Není to sladké víno, ale polosuché. Jak tedy vidíš, snažila jsem se o kompromis. Ta lahev stála skoro pět stovek. Tobě se ale prostě člověk nezavděčí, že? Ty mi prostě musíš neustále dávat najevo, že u vás doma nejsem vítaná.“


    David se na ni usměje.


    „Když už jsme u toho, dokdy se vlastně zdržíte, MAMINKO?“


    „Tak dlouho, dokud se Renča nedá zase dohromady. Třeba budeš mít konečně motivaci začít se jí taky trochu věnovat.“


    „Mami, no tak, David má svých starostí dost v práci,“ musím se už do toho vložit.


    „No jo, starosti v práci. To tvůj táta říkával taky.“


    „Asi dobře věděl proč, ne?“ David pomalu vstane, zbytek obsahu skleničky vylije do dřezu a skleničku vloží do myčky. „Dobrou noc a děkuji za večeři, MAMINKO, tu teplou už jsem znal jen z vyprávění. Musím jít ještě studovat nějaký lejstra, takže mě omluvte,“ odporoučí se do pracovny.


    „To ti ani nedá pusu na dobrou noc?“ diví se máma.


    Když ji uložím do pokoje pro hosty a sama se převleču do pyžama, je kolem jedenácté. V Davidově pracovně se stále svítí. Opatrně zaťukám a vejdu dovnitř. Zvedne hlavu od papírů. Tolik bych se s ním potřebovala pomazlit. A tolik bych toho od něj potřebovala vysvětlit.


    „Chci se ti za matku omluvit,“ přistoupím k němu zezadu a jemně mu masíruji ramena.


    „V pořádku, už jsem si zvykl. Jen jedný věci pořád nějak nerozumím. Co jsem jí udělal, že mě tak nenávidí?“


    „Víš, Dejve, myslím si, že tě ráda má, možná víc, než si vůbec dokážeš představit. Jinak by se tak nestarala o naše manželství. Proč myslíš, že je teď u nás? Ne proto, aby tě naštvala, ale proto, aby nám pomohla.“


    „V tom případě nechápu ty scény, který neustále předvádí. Co ty věčný narážky, že jsem jako tvůj otec?“


    „No právě, v tom to je. Dost se to v ní bije. Na jednu stranu tě má ráda a drží nám palce, ale na druhou stranu jí připomínáš mého tátu. V některých věcech jste si dost podobní, máte i stejné rysy. Asi se bojí, že my dva dopadneme stejně. Snaž se ji trochu chápat, chce, aby se alespoň její jediné dítě mělo dobře. Vlastně mi poradila něco, co by nám mohlo pomoct. A mimochodem stejnou věc radí i Plzák.“


    „Ále. Tys ho četla?“


    „No jasně, hned v nemocnici. Nemůžu říct, že bych souhlasila s každou jeho větou, ale s jednou určitě.“


    „A to?“ zvědavost ho konečně otočí směrem ke mně, hltá každé dosud nevyřčené slovo.


    „Že chorobnému žárlivci nesmíš nic vysvětlovat. Objekt žárlení nesmí nikdy vypovídat, tak nějak. Myslím, že na tom něco bude.“


    „Hmm, tuhle pasáž si vybavuju. Takže se tím mám začít řídit?“


    „Přesně tak.“


    „A myslíš, že to zvládneš? Znáš se. Pokud všechno nezanalyzuješ do posledního písmene, nedáš pokoj. Pokud ti hned neodpovím na esemesku, do minuty mi pošleš deset dalších.“


    „Já vím, ale jinou možnost nemám. Bude to těžké, hodně těžké, ale chci to zkusit. Už tě nechci trápit. Takže i kdybych na tebe tlačila sebevíc, už mi, prosím, nic nevysvětluj, jo? Prostě to zkusíme.“


    Nevěří, že to zvládnu, tváří se pochybovačně, ale vezme mě kolem pasu.


    „Jsi můj milovanej Tulipánek. Takže domluveno?“


    „Jo. Akorát…“


    Pustí ruce z mého pasu.


    „Co akorát?“


    „Akorát, že jednu věc vysvětlit potřebuju, abychom mohli začít s čistým štítem. Bez ní to nepůjde.“


    „Aha. Takže s čistým štítem říkáš. A je to tady. Adriana.“


    „Slíbil jsi mi to, Dejve. V nemocnici, pamatuješ? Slíbil jsi mi, že si promluvíme.“


    „Jo. Ale teď mám spoustu práce.“


    „Vždycky máš spoustu práce. Mě to ale opravdu trápí, to je ti úplně jedno?“


    „Nemá tě co trápit, Tulipáne. Vůbec nic se neděje a dít nebude. To ti nestačí?“


    „Ne, nestačí.“


    „A co bys chtěla slyšet?“ Ta jeho ironie. Ten blahosklonný tón. Chce se mi křičet.


    „Nemluv se mnou jako s idiotem, Dejve. Já už tohle nesnesu. Pánská jízda s Adrianou, kravata u Adriany, Adriana na tvém hrnku. Potřebuju vědět, co to všechno znamená. Tak už mi to konečně řekni! Odkud ji znáš?“


    „Óká. Když to tolik potřebuješ vědět, kdysi mi dělala asistentku, před tebou, když jsem rozjížděl advokátní kancelář. Spokojená?“


    „A proč jsi to neřekl hned?“


    „Protože se s tebou nedalo mluvit. Jsi jí úplně posedlá.“


    „Nebyla bych, kdybys mi k tomu nedával důvody. Proč máš hrnek s její fotkou? V bikinách!“


    „Nemám. Rozmlátilas ho, pokud si dobře vzpomínám.“


    „Dejve! Odpověz! Proč jsi MĚL hrnek s její fotkou?“


    „Protože mi ho dala.“


    „To jen tak rozdává kdekomu hrnek se svou polonahou fotkou?“


    „Všem určitě ne.“


    „Tak proč ho dala tobě? Do hajzlu, Davide, baví tě to, týrat mě?“


    „Óká. Něco jsme spolu měli. Párkrát jsme se spolu vyspali, to je vše. Je to minulost a minulostí to zůstane. S tebou, ani s náma to nemá co dělat. Tečka.“ Otočí se i s křeslem zpět k počítači.


    „Žádná tečka. A neotáčej se ke mně zády, když s tebou mluvím!“


    „Ty se mnou nemluvíš, Renáto. Ty po mně řveš.“


    „A ty se divíš? Jak ti mám věřit, že spolu teď nic nemáte? ‚Párkrát jsme se spolu vyspali,‘“ napodobím jeho tón. „A to mi říkáš jen tak? Vždycky jsi tvrdil, že ti vztahy založené na sexu nic neříkají.“


    „Ano, teď už ne. Byl to úlet, z kterýho jsem hodně rychle vystřízlivěl. Tenkrát jsem nikoho neměl, ona taky ne, tak se to prostě stalo. Nejsem svatej a nikdy jsem nic takovýho netvrdil. Jsem jenom chlap, ne mnich.“


    „Takže to je jediná ženská, z které jsi byl tak paf, že ses prostě neudržel. Super. A to jako teď mám být klidná, když vím, jak jsi z ní hotový?“


    „To je tvoje interpretace.“


    „Jak moje? Tak mi to vysvětli.“


    „To jsem právě udělal. Takže ještě jednou, Adriana mě nezajímá, natož abych z ní byl hotový, jak říkáš. Je to minulost.“


    „Jak to může být minulost? Měla tvoji kravatu. Nedávno byla u našeho domu. Ve tvém autě. Na Grígrových narozeninách. To není žádná minulost, Dejve, to je současnost. Vždyť se neustále vídáte a vídáte se i tam, kam já nesmím.“


    „Ne. Na tohle já nebudu přistupovat. Jasně, jednou jsem se opil, to je pravda a mrzí mě to. Ale to je vše. Nic víc jsem neprovedl a nemám co víc vysvětlovat.“


    „Tak kde se u ní vzala tvoje kravata, hmm?“


    „Nebudu tyhle hovadiny řešit. Ty sama jsi navrhovala, ať už ti nic nevysvětluju. Óká, nejlepší bude začít s tím hned. Takže jsme začali. Právě teď.“


    „Takhle to ale nefunguje, Dejve.“


    „Odteď to fungovat bude. A byl to tvůj nápad.“


    „Dejve, prosím, já jen potřebuju…“


    „Tečka.“


    Tím pitomým nápadem jsem svému muži dala do ruky odjištěný revolver a jeho hlaveň namířila proti sobě.


    – – –


    Když mě vytáhne z postele močopuzení, zastihnu mámu v koupelně. Z haldy špinavých košil čouhají jen perfektně vystínované oči.


    „No sláva, už jsem tě chtěla vzbudit. Kdepak máš Vanish?“


    „Ve skříňce, úplně dole,“ opřu se o rám dveří a nevěřícně na ni koukám. „Ty pereš?“


    „Někdo to udělat musí, když ty se k tomu nemáš. Ve skříňce není.“


    „Tak není, no, asi došel, poslední dva týdny pere David. Máme skvělou pračku, bez Vanishe se obejdeš.“


    „To bys ovšem nesměla nosit fialovou rtěnku, zlatíčko,“ mává mi před očima Davidovou sněhobílou košilí. „Stejně s ní musíš vypadat příšerně. Kdo ti to poradil, proboha, fialovou?“


    „Co? Rtěnku? Fialovou?“


    Máma zamrzne v pohybu. Pak vytřeští oči. Dojde jí, na co mě zřejmě právě upozornila. Rychle košili rve do bubnu pračky.


    „Moment, dej to sem. Nevím, kdy jsem si naposledy malovala rty, natož fialovou rtěnkou, to bych musela jít leda tak na maškarní.“ Vyškubnu jí košili z ruky a při pohledu na fialový otisk rtů si promnu oči. Ve stejnou chvíli si uvědomím, že už to přišlo. Smutek z Megi naplno a definitivně ustoupil tomu zákeřnějšímu. Jako by do mě někdo znovu vpíchnul jehlu napuštěnou žárlivostí a tu pomalu vstřikoval pod kůži. OBSEVR.


    – – –


    Rtěnka. Nic neřešit. Fialová. Nic nerozebírat. Otisk rtů na Davidově košili. Na nic se neptat. Dobrá, s přimhouřením obou očí jsem ochotna připustit, že se zrzka mohla ocitnout na pánské jízdě. Dokonce i to, že se k ní mohla dostat kravata opilého Davida. Ale otisk rtěnky na jeho košili, a já nemám nic analyzovat? Mohl by mi někdo laskavě říct, jak se to dělá, když má člověk v ruce důkaz? O téhle situaci profesor Plzák jaksi pomlčel. Nebo? Spěšně beru z police moudrou knihu, ještě mi přece chybí přečíst pár kapitol. Zběsile listuji stránkami. Co čekám, že z nich vyčtu? Intuitivně se zaměřuji na Davidem podtržená moudra. Tady. Plzák píše:


    Když se zeptá žena, jaká je pravděpodobnost, že se její manžel alespoň jednou za společný život dopustí nevěry, musím odpovědět, že tak velká, že bude lépe, když se takhle ptát nebude. Pokud bude naléhat, sdělím jí, že devadesát pět procent. Uvedu, že tohle číslo se prakticky rovná jistotě, protože zbývající procenta jsou vyhrazena ojedinělým případům výstředních soužití nebo impotentním mužům. Jakmile to řeknu, musím dodat: „Z toho vidíte, milá paní, že nevěra je jev ze statistického hlediska normální, což znamená, že jestli je vám manžel nevěrný, jenom tím dokazu-je, že není ani výstřední, ani impotentní.


    Tak to vám, pane profesore, mnohokrát děkuji. Když má člověk podezření na nemoc, určitě potřebuje slyšet zrovna to, že drtivá většina pacientů na ni zemře. Čtu dál. Reakce žen na toto zjištění jsou podle Plzáka několikerého druhu, z nichž pouze jedna koresponduje s chováním dospělého člověka. Takový člověk prý odpoví: Ano, asi to takhle opravdu je (každý muž je nevěrný). Neuškodí ale, když mi to budete pořád opakovat. Vím, že to tak je, a musím se s tím zkrátka smířit.


    Nárok na výjimku z takovéto dospělácké reakce pak prý mají jen lidé slaboduší, těžce duševně choří nebo postižení závažnou tělesnou chorobou. Jen ti totiž, podle Plzáka, můžou vyžadovat, aby se s nimi zacházelo jako s dítětem. Ostatní se mají jít léčit na nejbližší psychiatrickou kliniku, nebo si alespoň dát změřit inteligenční kvocient.


    Možná máte pravdu, doktore Plzáku. Jenže co já teď s ní? Mohl jste si tu svou pravdu raději nechat, nebo mi ji naservírovat citlivěji. A proč ji sakra musel David zvýraznit zvýrazňovačem? Co mi tím asi chtěl říct jiného než to, že mě buď podvádí, nebo jednou stejně podvádět bude? A jak se s tím vyrovnat, pane profesore? Taková rada by se nenašla? Jak se to dělá, jen tak se smířit s tím, že mi můj muž je nebo bude nevěrný?


    Nic neřešit. Nic nerozebírat. Na nic se neptat. Máme tedy my, chorobní žárlivci, rezignovat na rozum? Copak to jde, odložit ho, vysvléknout se z něj jako had z obnošené kůže? Neměli bychom snad povinně podstupovat lobotomii, aby od nás „ti normální a inteligentní“ měli klid? A kdopak je vlastně normální? Nehodlám se smířit s tím, že zrovna ti, kdo podvádějí. Ne. Člověk nechodí po čtyřech. Homo sapiens nerovná se sexuální mašina řízená chtíčem. Víte, kam s tím vším můžete? Do míst, kde končí záda, i s celým vaším Freudem. Freud slouží jako alibi pro všechny slabochy, kteří nedokážou nahnat mozkové buňky z genitálií zpět nahoru. Jakýsi experimentální psycholog kdysi řekl o duši: Nevíme sice přesně, co měříme – ale to, co měříme, měříme přesně. Asi tak nějak se to má s Freudovými zaručenými pravdami.


    Máma přináší na terasu dvě silné kávy a ztrápený výraz. Téměř kolem ní vidím poletovat výčitky svědomí.


    „A co Mony? Tak si promluv s ní, je to tvoje nejlepší kamarádka, ne?“


    „To bych ráda, mami, jenže naposledy jsem ji viděla v nemocnici, a to asi tak na tři minuty. Jednou jsem zapomněla na naši schůzku a od té doby na mě prostě nemá čas, stejně jako David.“ Usilovně srkám kávu, zatímco se máma mračí a prsty pravé ruky uhlazuje dokonale uhlazené vlasy.


    „Že jsem se tě ptala na ten blbý Vanish. Nebýt mě, neřešila bys teď nějakou pitomou rtěnku. Pořád ti jen kazím život, ach jo.“


    „Ale ne, nech těch pitomostí. Obě víme, že za tohle nemůžeš. Jestli mě David podvádí, dřív nebo později by to stejně ruplo. Co se to děje, mami? David má nejspíš milenku, Megi je mrtvá, kvůli mně, nejlepší kamarádka na mě nemá čas a táta… No radši nic. Já už nemůžu, mami. Už nemám sílu.“


    „Hodně ti chybí.“


    „Kdo? Táta? Samozřejmě, že mi hodně chybí. Víš, když jsem byla malá, stačilo se mu schoulit do náruče a byla jsem v bezpečí. Nikdo mi nemohl ublížit. A teď je v Paříži, má novou rodinu, nový život, a do toho já už prostě nepatřím.“


    Přitáhne si mou hlavu na rameno.


    „Vždycky budeš patřit do našich životů, do mojeho i tátového. Ach jo, zlatíčko moje. Jestli ti může i takový vztahový zoufalec, jako jsem já, něco poradit, zkus se na tu rtěnku vykašlat. Jinak se z toho zblázníš. A ještě něco…,“ důrazně zdvihne ukazováček. „Nekoukej na její Facebook, rozumíš?“


    – – –


    Kašlat na rtěnku. Nic neřešit. Nic nerozebírat. Na nic se neptat. Rezignovat na rozum. Už chybí jen: Nebýt. Všichni vědí, co by měl chorobný žárlivec udělat, ale nikdo mu nedokáže poradit, jak se ta spásná věc dělá.


    Musím to dokázat. Dnes nevyslovím nahlas slovo rtěnka. Když to dokážu dneska, vydržím to týden. A když to vydržím týden, dokážu se na to vykašlat jednou provždy. Pak už dokážu cokoli. Plzák by na mě byl pyšný. Máma na mě pyšná bude.


    To jsem si říkala ještě v devět patnáct. Jenže v devět třicet bublám vzteky nad facebookovým statusem Adriany. Cítí se spokojeně, kráva. Prohlížím si její fotky a hledám na kačeří puse náznak fialové rtěnky. Je našpulená dorůžova, ale dokážu si na ní představit opravdu cokoli. Slušelo by jí, i kdyby si hubu natřela dozelena. Na většině fotek vypadá opravdu sexy. Zvláště na té, které přiřadila onen status spokojenosti. Nechala se zvěčnit, kterak vylézá z bazénu po kovových schůdkách, samozřejmě v miniaturních bikinkách, bílých, se zakloněnou hlavou a efektně mokrými zrzavými vlasy sahajícími v záklonu až k zadku. Davida má samozřejmě mezi přáteli. Nedá mi to, abych nerozklikla seznam, kdo všechno fotku olajkoval. A je to tam. Černé na bílém. Ano, mami, vím, radila jsi mi, ať na její Facebook vůbec nekoukám. Nešlo to. A tak se teď budu užírat faktem, že David Adrianinu sexy fotku označil rovnou srdíčkem. Zrovna tuhle. Dobře vím, jak ho rajcují dlouhé mokré vlasy na nahém ženském těle. Rajcuje ho Adrianina fotka? Co cítil, když na ni koukal? Jak dlouho na ni koukal? Kolikrát? Ano, mami, vím. Měla jsem tě poslechnout.


    „Momentálně se vám nemohu věnovat, zanechte mi prosím vzkaz a já se ozvu, jakmile to bude možné,“ hlásí Davidův mobil. Jo, ani tomuhle nutkání jsem neodolala. Jenže cizí rtěnka na košili vašeho muže není přání k narozeninám od kolegyně na facebookové zdi. Tohle je dost silný kalibr i pro běžného smrtelníka, natož pak pro chorobnou žárlivku. Copak mi někdo může mít za zlé, že chci vědět, na čem jsem? Vydržím to přesně čtyři minuty, než Davidovo číslo vytočím znovu.


    Pošle mi SMS:


    Děje se něco? Mám důležitý jednání.


    Potřebuju s tebou mluvit. Zavolej.


    Patnáct minut.


    Nic.


    Volám já.


    Nic. Pak SMS:


    Ozvu se, vydrž.


    Snažím se vydržet.


    Nic.


    Znovu se snažím.


    Nic.


    Nazouvám boty.


    Stydím se.


    Startuji svého nissana, netušíc, že miny už jsou rozesety. Čekají jen na můj nášlap.


    Ta první vybuchne hned, když vstoupím do kanceláře.


    Ve dveřích se srazím se zrzkou. Sjedu ji pohledem a cítím, jak mi z očí začíná odkapávat jed. Na tváři má vyšitý sebevědomý úsměv, na sobě vínový kostýmek. Pod sáčkem má tílko, z něhož vykukuje motýlek vytetovaný nad levým ňadrem. Adriana v celé své prvoplánovosti. V duchu jí rty obtahuji fialovou rtěnkou.


    „Co tady děláš?“ záměrně opomenu pozdrav.


    „Něco jsem Davidovi přinesla,“ odpoví významně.


    Co tentokrát? Jeho slipy? Ne, tu radost jí nedopřeji. Nezeptám se. Vůbec. Nepředvedu ani milimetr z nekonečné osy hysterie. Rozloučím se s ní a namířím si to rovnou za Davidem. V tu chvíli už samozřejmě lituji, že jsem se přeci jen nezeptala. Žere mě to, všechny možné varianty důvodu její návštěvy, jaké jsem schopna vymyslet. Dveře do zasedačky jsou otevřené. Když procházím kolem, všimnu si nepořádku na dekorativním konferenčním stole. Dva hrnky od kafe, talíř s několika chlebíčky a časopis s dívkami v ne příliš konzervativním odění! Přistoupím ke stolku. Na otevřeném časopise leží VIP vstupenka na Playboy párty. Poleje mě horko. Jsme ještě vůbec advokátní kancelář? Popadnu časopis a učiním tomu semeništi hříchu přítrž. Rázně nacpu nahotinky i se vstupenkou do odpadkového koše, pak na to všechno ještě naplácám logr z vypitého kafe a nesnězené chlebíčky (rybí pomazánkou dolů).


    Bez klepání vtrhnu do Davidovy kanceláře. Trhne sebou.


    „Co tady děláš? Tos nemohla tu chvilku počkat? Psal jsem ti, že zavolám.“


    „Kromě toho, že tady pořád ještě pracuju, potřebuju s tebou nutně mluvit.“


    „Aha, tak pracuješ, říkáš. V tom případě mi dovol připomenout ti, že tě tady minimálně dva tejdny nikdo neviděl. Ale když jsem ti nabízel částečnej úvazek, tak to né. To bys mě totiž nemohla mít pod kontrolou, že?“


    „Nech toho, Dejve. Co tady dělala Adriana?“


    „Zastupuju jejího šéfa. Vzpomínáš? Občas ji prostě uvidím. S tím se budeš muset smířit, milostivá. Myslím, že Grígr není typ, co by chtěl měnit asistentku jen proto, aby tys měla klid na duši.“


    „No jasně. Grígr. To už tady dlouho nebylo.“


    Nakloní hlavu na stranu.


    „Už zase začínáš? Kvůli čemu jsi vlastně přišla, Renáto?“


    „Potřebuju s promluvit. Něco mě hrozně trápí.“


    Koukám mu do očí. Vidím pohrdání a vztek. Bolí to. Pálí to. Ne, nic mi nevysvětlí. Asi bych se měla sebrat a jít. Jenže co pak?


    „Aha. A copak nás trápí tentokrát, madam?“


    Cítím se, jako by tančil v mém srdci tango. Nevím s kým, ale tančí divoce a bolestně a bojím se, že kroky ho učí Grígr.


    „Nemluv se mnou takhle, prosím. Máma ti prala košile a na jedné našla flek.“ Zkoumám jeho mimiku. „Od fialové rtěnky.“ Ani to s ním nehnulo.


    „Aha,“ tváří se pobaveně. „Jestli se ti nelíbí, že mám na košili fialovou rtěnku, tak to se asi budeš muset začít malovat jinejma barvičkama, nemyslíš, Tulipáne?“


    „Prosím? Rtěnku nepoužívám, dobře to víš. Sám jsi mi jednou řekl, že nic takového nepotřebuju. Říkal jsi, že na prsten s diamantem taky není třeba lepit ještě briliant, pamatuješ?“


    „Ne, nepamatuju a nemám na tyhle nesmysly čas. Ještě něco tě trápí?“


    „Dejve, já ti říkám, že nemám fialovou rtěnku. Nikdy jsem…“


    „A dost! Splním ti tvý včerejší přání a jednou mi za to ještě poděkuješ. Už ti nic vysvětlovat nebudu. Užij si další volnej den a pozdravuj paní matku. Já jdu pracovat. Někdo tady vydělávat musí.“


    „Kdy přijdeš? Uvařím k večeři…“


    „Kvůli mně vařit nemusíš. Budu najezený.“


    „Aha. A kde budeš jíst?


    „Na večírku.“


    Brada mi klesne tak nízko, že téměř slyším klepnutí o zem.


    „Jak na večírku? Už zase? Ty? Takový nevečírkový typ, jak jsi vždycky tvrdil? Jdeš na Playboy párty, že?“


    „Renáto, já ti říkám dost! Nebudu se ospravedlňovat za to, že chci jen normálně žít. Tvrdě makám, zatímco ty si do práce chodíš jak do holubníku, a ještě máš tu drzost vyčítat mi, když se chci jednou za čas odreagovat? Tak to ne, holčičko, takhle to mezi námi fungovat nebude. Večer jdu na večírek a hotovo. A kdybych se nemusel děsit toho, jakou scénu tam ztropíš, mohlas jít taky. Nad tím přemýšlej místo těch hovadin, co máš v hlavě. A teď mě omluv, mám práci.“


    Než stačím zareagovat, proběhne kolem mě a práskne dveřmi. Můj David, jak já ho znám, přeci nikdy nepráská dveřmi. Znám ho ještě vůbec?


    Dobře, profesore Plzáku, dobře mami, říkali jste mi to, vím. Měla jsem držet hubu.


    – – –


    Potřebuji svou nejlepší kamarádku.


    Hlavně to přestaň tutlat v sobě. Když s tebou David nechce mluvit, máš přijít za mnou, třeba ve tři ráno. Tak to přeci Mony vždycky říkala, ne? Tak to mezi opravdovými přáteli chodí, nebo by alespoň mělo, ne? Tak kde je moje Mony, když ji nejvíc potřebuji? Budu týden mimo, mám tě moc ráda a myslím na tebe. Ozvu se, napsala mi dnes v esemesce. Co to znamená?


    Když přijdu domů, zastihnu mámu, jak si balí věci. Zapomněla jsem. Dnes odjíždí. Padne na mě taková tíseň, že se mi podlomí kolena. Jako by pohled na ni, jak skládá oblečení do kufru, ze mě vysál veškerou energii, co mi ještě zbyla.


    „Copak, zlatíčko? Jsi strašně bledá. To kvůli té rtěnce?“


    Na parapetu leží Ája s oškubanými vlasy. Na pár vteřin zahlédnu Megi, jak je spokojeně přežvykuje. Měla jsem je zakopat spolu. Mou milovanou Megi a její oblíbenou hračku, která bývala dřív i mou oblíbenou, zatímco teď už navždy zůstane jen smutnou připomínkou všeho, na čem mi záleželo a co mi osud vzal.


    „Nejezdi, maminko. Prosím.“


    Přestává balit. Třesou se jí ruce.


    „Víš, že takhle jsi mi neřekla snad dvacet let?“


    Přikývnu.


    „Zítra musím do salonu, Reni. Už takhle jsem tady dýl, než jsem plánovala. Můžeme se vidět zase o víkendu.“


    Obejme mě. Pevně a dlouze. Je jedno, jestli vám je pět nebo osmadvacet. Nic se nevyrovná tomu, když vás obejme máma.


    „Já už to prostě nezvládám, mami. Už nevím, čí vlastně jsem. Cítím se jako zrůda, vyvrhel, nevím, jak dál, dělám jednu chybu za druhou a čím víc se snažím, tím víc škody působím. David už se mnou vůbec nemluví. Pohrdá mnou. A Mony na mě kašle. Je mi zle, hrozně zle. A nikoho nemám, kromě tebe. Nejezdi domů, prosím. Jsi jediná, kdo mi rozumí. Něco se stane, vím to.“


    „Ach jo, holčičko moje nešťastná. Přijedu hned o víkendu, slibuju.“


    Vstřebávám to mateřské teplo a cítím, jak se mi s každou další vteřinou zklidňuje tep. Chtěla bych v tom objetí zůstat věčně. Chci se v něm ztratit, rozplynout se v něm i se všemi problémy. Proč musí každé objetí jednou skončit?


    „Nevydržím to do víkendu. Něco se stane, vím to.“


    „Řeknu ti, co se stane. Ty se zítra vrátíš do práce. David tě tam potřebuje. A ty to potřebuješ, abys konečně přišla na jiné myšlenky. Nemůžeš se jen válet doma a utápět se v depresích. Zítra s tím skončíš, ano? A o víkendu zase přijedu. Domluveno?“


    „Dobře. Pokusím se. Ale mami, něco mi řekni. Co ta rtěnka? Jak se mohla dostat na Davidovu košili?“


    „Zapomeň na to, Reni. Důvodů přece může být spousta.“


    „Vážně? Tak mi řekni aspoň jeden, kromě toho, že mě David podvádí? Hmm?“


    „Tak se o něj třeba někdo opřel, klidně schválně, ženské jsou svině, dyť to víš. Nebo třeba jen někoho objal. Jako teď já tebe.“


    „Mami, obě víme, jak se věci mají. Všechno tomu nasvědčuje, ne? Rtěnka, kravata. Podívej, jak se chová.“


    „Víš co, Reni? Možná máš pravdu.“


    „Cože?“


    „Pojď, sedneme si,“ vede mě do obýváku, kde se posadíme na sedačku.


    „Tak jo. Měla bys počítat s každou variantou. Samozřejmě že je možné, že tě David podvádí. Ano, možné to je.“


    „Co? Mami! Já potřebuju, abys mi oponovala, ne přitakala. Ty mě máš chlácholit. Jsi moje máma. Máš mi říkat, že všechno bude dobré. To přece matky dělají, ne?“


    „Možná, že jo. Ale já se nehodlám dívat na to, jak se ničíš. Možná, že když se s tím smíříš teď, nedopadneš pak jako já. Budeš na to připravená a budeš umět reagovat. Takže ano. Muži podvádějí, Renáto. Stejně jako ženy. Tak to je a ty se s tím prostě budeš muset smířit.“


    Moje matka je reinkarnovaný Plzák?


    „Já se ale nechci smiřovat s něčím takovým. Proč se mám smířit s tím, že se lidi chovají jak zvířata?“


    „Třeba proto, že máme něco z těch zvířat pořád v DNA? Protože tě pak už nikdo nebude moct zklamat? Protože to pak nebude tak moc bolet? Věř mi, vím, o čem mluvím. Neříkám ti, že tě David podvedl. Říkám jen, že to nemůžeš vyloučit.“


    Jen co za mámou zaklapnou dveře, volá David. Moje srdce okamžitě zintenzivní činnost. Že by si to přeci jen rozmyslel? Přijde večer domů? Uvařím večeři, promluvíme si…


    „Kam zmizel ten časopis ze zasedačky, Renáto?“ zní dost podrážděně.


    „Prosím? Voláš mi kvůli časopisu?“


    „Přesně tak. Kvůli časopisu, co ležel v zasedačce, na konferáku, než jsi přišla ty. Můžeš mi laskavě říct, kde je teď?“ Tón a razance jeho hlasu mi napoví, že bude lepší mlčet. O co sakra jde? To takhle vyšiluje kvůli časopisu s nahotinkami? A vtom mi to dojde. Nejde o časopis, ale o pozvánku, která ležela na něm. Pozvánka na Playboy párty.


    „Netuším. Jaký typ časopisu máš na mysli? Něco odborného?“ vychutnávám si své malé vítězství.


    „Takže ty nevíš, kde je.“


    „Ne.“


    Cosi sprostého zakleje a zavěsí bez rozloučení.


    – – –


    Odpustím část chladnoucí vody a znovu ji nahradím horkou. Už potřetí. Zapnu bublinky a chvíli sleduji, jak v nich tančí kapky příjemně vonícího oleje, který má uvolňovat tělo i mysl. Proč nemůžu být jako ty kapky – jen tak se nechat nadnášet a nemuset nic řešit? Vdechuji levandulovou vůni. Téměř cítím, jak se ten vonný oblak seskupuje do jemného závoje a pomalu dopadá na moje pochroumané nervy, bolestivé napětí v zádech začíná pomalu polevovat.


    Když jsme s Davidem plánovali společné bydlení, on chtěl jen sprchový kout, já trvala na vaně. Pořídil tu největší možnou, rohovou a vířivou. Bez váhání. Pro mě. Když jsme plánovali, co s pozemkem kolem domu, on chtěl většinu plochy zatravnit, já trvala na obrovské zahradě a skalce. Bez váhání vybral a oslovil několik renomovaných zahradních architektů, aby vypracovali projekty těch nejfantastičtějších zahrad se skalkami. Pro mě. Nebo když jsem na jaře „jen tak“ nadhodila, že trochu závidím Mony bazén, jal se vybírat architekta znovu a ještě počátkem léta vyrostlo uprostřed zahrady, o kterou se nestarám tak, jak by si zasloužila, koupací jezírko s přírodními čističkami, jejichž princip jsem se ani nepokusila pochopit. Proč taky? Údržbu mého jezírka mohl přece zajišťovat David. Pro mě. Byla jsem přece jeho milovaným Tulipánkem, o který chtěl pečovat. Říkal to tak, ne? Davidova láska a péče nahradila tu tátovu, která mi tolik scházela. Zase jsem se stala tou malou opečovávanou holčičkou – Reníkem. Davidovým Reníkem.


    Čím jsem pro něj teď? David teď věnuje víc pozornosti i té zahradě s altánkem a jezírkem, které nikdy nechtěl, než mně. A té vaně, kterou nikdy nechtěl, nestoudně závidím horké doteky jeho mužného těla, o nichž já si můžu v poslední době nechat jen zdát. A táta? Co když byla celá jeho láska ke mně především smutným odpustkem za to, jakým člověkem skutečně byl – za to, že ve skutečnosti zklamal? Zklamal jako muž, jako manžel, o to víc toužil po tom zůstat dobrým otcem. Jistě, dá se to pochopit, ale dá se tomu také porozumět? Je taková láska opravdová, autentická? A pak si vzpomenu na Megi. I ona pro mě byla jistým druhem odpustku za to, že jsem žila a stále ještě žiji z peněz Grígra. I já jsem potřebovala někoho, s kým si budu připadat jako lepší člověk. Přesto jsem ji upřímně milovala.


    Možná jen zbytečně moc přemýšlím. Asi ano. Raději se zhluboka nadechnu, zadržím dech, zavřu oči a celým tělem vklouznu pod vodní hladinu. Ani tam ovšem nedokážu vypudit ten nezkrotný rej myšlenek pryč z hlavy. Když se znovu vynořím, jsou tu opět se mnou a rejdí dál, jako ty bublinky kolem. Megi, táta, David, Davidův sen, kravata, Adriana, fialová rtěnka. A nově Playboy párty. Šel tam? A proč? Vážně mu nepřijde ani trochu necitlivé nechat mě doma trápit se a sám si jít užívat nahé ženské?


    Zrovna když balím své levandulí provoněné tělo do příjemně měkké osušky, slyším za dveřmi koupelny slabé zakašlání. Kouknu na mobil. Čtvrt na jedenáct. Vrátil se docela brzy, hmm. Co ale čeká, po tom všem? Vrací se z párty Playboye, jen tak si zakašle a čeká, že já vyjdu z koupelny v negližé, ohřeji mu svíčkovou a k ní zapálím svíčky? Mám přece nějakou hrdost.


    Tiché zaťukání, téměř neslyšné. Ještě chvíli ho nechám stát za dveřmi. V rychlosti zhlédnu svůj odraz v zrcadle a s potěšením konstatuji, že ani bez make-upu se nemusím stydět otevřít dveře. V duchu děkuji obsesím, které mě přiměly potopit pod vodu celou hlavu. Jak říkám, dobře vím, jaké afrodiziakum představují pro Davida mokré rozpuštěné vlasy v kombinaci se spoře oděným ženským tělem, a především ty rozpustilé kapky pomalu stékající na prsa, aby mohly koketovat s bradavkami a modelovat je právě do těch tvarů, které muži tolik milují. Jako můj David.


    Znovu ťukání na dveře, tentokrát o něco naléhavější.


    „Reni, můžu dovnitř?“


    Cosi v jeho hlase – pokora? – mě přiměje konečně otevřít. A cosi v jeho tváři mě přiměje alespoň na chvíli zapomenout, vypnout mozek, zamrazit obsese i hrdost, prostě jen být. Existovat pro něj. Stojíme proti sobě, já v ručníku, on v drahém obleku, a oba víme. Sexuální energie, napětí, plamen chtíče, odevzdanost. Jeho ruce, moje tělo bez ručníku, kapky stékající z vlasů na prsa vonící levandulí, on bez obleku. Osamělá chvilka prostopášného pomíjivého štěstí, hrdost nehrdost. Vášeň se po hrdosti neptá.


    Ležíme na plovoucí podlaze, spojeni doznívající extází i potem, všechny končetiny vzájemně propletené, a já cítím jeho divoce tlukoucí srdce. Přes okraj umyvadla visí ponožka a košile se štítkem Hugo Boss, ve vaně se povaluje zmuchlaný oblek, v mém nitru zmuchlaná hrdost. Na zádech má David červené šrámy od nehtů, na levé paži otisk zubů. Chvějeme se, koukáme si do očí a mlčky se ptáme: Co to bylo?


    No, mami, opět jsi měla pravdu. Zbylo v nás toho ze zvířat mnohem víc, než si jen myslíme.


    Dávno jsem přestala mít pojem o čase. A tak kdesi v jeho běhu se David najednou zvedá z podlahy, vrací se z té chlípnosti zpět do života, opouští koupelnu, zavírá za sebou. Beze slova.


    Zmuchlaná hrdost se začíná pomalu rovnat, původních tvarů už ovšem nenabude. Žehlička na hrdost neexistuje. Zato obsese mohou rozmrznout vždy dokonale, zcela samovolně, aniž by o ně kdo stál. Jedna se do mé mysli vplíží v podstatě hned, co David opustí koupelnu. Kde se v něm vzal ten náhlý příval touhy? Mohla bych ho považovat za důkaz věrnosti – od milenky se přece muž nevrací nevybouřený, našeptává mi mé klidné já. Mohla bych, kdyby můj mozek neměl tu zvláštní schopnost vyprodukovat vždy několik alternativních variant, jako třeba momentálně tu, že hormony mého muže rozdmýchala jiná žena. Playboy zajíček s růžovými oušky a roztomilým ocáskem na kalhotkách? Hosteska nahoře bez? Go-go tanečnice? Striptérka? Vůbec nepochybuji o tom, že s Grígrem se David na večírek dostal bez mrknutí oka. Třeba se tam s někým seznámil, flirtoval a pak nadržený přispěchal za mnou.


    Možná v něm ale přeci jen jednoduše bouchnul ten nános sexuální energie nastřádaný za několik týdnů abstinence, zkouší to ještě jednou klidné já. Dýchej zhluboka, Renáto. Nesmysl, není náhodou, že v něm vzplanula taková živočišnost zrovna po Playboy párty, bojuje dál hysterické já a jako vždy vítězí nad tím klidným. Hlavně dýchej, Renáto.


    Do naší ložnice, kam se David po zásahu mé pořádkumilovné matky zase přestěhoval, už vcházím patřičně rozhořčená, připravená ihned dramatickou situaci (jak ji nastínilo mé hysterické já) řešit. Vítají mě ovšem Davidova záda. Obejdu postel a přikleknu k jeho obličeji. Kdo mu dal právo trápit mě fialovou rtěnkou, ignorovat mé zoufalé prosby o vysvětlení, pak si jen tak přijít vprostřed noci, vyšoustat mi mozek z lebky a zase beze slova zmizet?


    Už se nadechuji, abych dala průchod spravedlivému hněvu, když vtom mě vyděsí zelené oči svítící do tmy. Nespí. Pláče. David nikdy nepláče tím ryze ženským způsobem, tedy slzami tekoucími po tvářích. Přísná vojenská výchova vedená jeho otcem vyřadila z povolené výbavy muže něco tak nepatřičného a ostudného, jako jsou slzy, už v Davidově raném dětství. Ani když později stál nad jeho rakví, nedovolil si ten luxus pláče. Jako by se ještě tenkrát za něj mohl otec stydět. Většinu následujících dní pak proležel na posteli a život probíhající v té napohled mrtvé schránce potvrzoval jen občasný záchvěv řas lemujících zelené oči. Stejně jako teď, několik minut poté, co já prožila nejlepší sex svého života.


    „Co se děje, miláčku?“ zeptám se ho opatrně.


    „Takhle jsi mi neřekla několik měsíců. Víš to?“


    Kývnu. Chci dodat, že k tomu mám dobré důvody, ale pohled na něj mě usměrní. Vypadá zdrceně.


    „Co to děláme, Tulipáne? Co se to s náma stalo?“


    Pokrčím rameny. Přitáhne si mou hlavu do klína. Hladí mě po vlasech.


    „Šel jsem na ten večírek, ale nebavil jsem se, protože jsem stejně celou dobu myslel na tebe. Na to, jak jsem se k tobě choval. A když jsem viděl lidi kolem… nadržený chlapy, ženský, co se chovaj jak kurvy, řekl jsem si, co tady dělám? Tak jsem jel radši za tebou.“


    Ženský, co se chovaj jako kurvy. Sváděly ho? Koukal, jak se svlékají? Nebo už nahé byly? Byla to přeci Playboy párty. Vzrušovalo ho to? Proto ten vášnivý sex se mnou? Náhražka za sex, který mít nemohl? Ta myšlenka mě mučí. Pálí mě z ní mozek.


    „Hmm. A co to bylo za večírek?“ Přizná pravdu? Bude lhát?


    „Nic zvláštního. Jídlo, alkohol, hudba.“


    „Aha. A proč ti tak záleželo na tom, abys tam šel?“


    „Neřekl bych, že by mi na tom nějak zvlášť záleželo. Prostě jsem se chtěl pobavit.“


    „Hmm. A kdo to organizoval?“


    „Ani nevím. Asi nějaká PR agentura.“


    Takže lhát. Odtáhnu se od něj. Pohlédne na mě zpoza nakrabaceného čela.


    „Co je zase? To má být výslech?“


    „To má být dotaz. Manželé už to tak někdy dělají, že si povídají o tom, kde byli a co dělali. Tak promiň, že se ptám, když ty sám mi neříkáš nic. Nebo lžeš.“


    „Lžu? Ále. V čem kupříkladu?“


    Mám mu to říct? Mám přiznat, že jsem viděla tu pozvánku? To by znamenalo přiznat, že jsem viděla i časopis. Už jsem řekla, že jsem žádný neviděla. Působilo by to podezřele, zvlášť když ho David tak postrádal. Však co? On taky lže. A víc. Malá lež je ospravedlnitelná větší lží druhého. Já nic neprovedla. Jen jsem vyhodila časopis, co neměl v advokátní kanceláři co dělat.


    „Dej mi pokoj, Dejve.“


    „No jak myslíš. Dobrou noc.“


    Za pár vteřin už ho slyším chrápat, zatímco mně se podaří usnout až k ránu. Kde je nějaká spravedlnost?


    – – –


    Víte, jak to vypadá v hlavě chorobného žárlivce? Zkuste si představit klasickou filmovou pásku. Tu s černým dírkovaným okrajem, rozčleněnou do čtverců s jednotlivými obrazy. A pak si na místo těch obrazů dosaďte obsese. Máte to? Dobře, tak teď si představte lidskou hlavu se dvěma dírami místo uší, těmi dírami provlečte pásku s obsesemi a její konce slepte dohromady. Nakonec už zbývá jen uvést pásku do věčného kruhovitého pohybu. Vidíte, jak jednotlivé obsese střídavě vplouvají do hlavy a mizí venku, jako kolotočové vláčky pravidelně projíždějící domem hrůzy? Výborně. Přesně tak se to má s hlavou chorobného žárlivce a obsesemi.


    Dnes zase nejdu do práce. Jak bych taky mohla, když mě moje páska s obsesemi zase nenechala spát, a ještě probudila podřimující migrénu? Páska, kterou se celý život snažím přestřihnout. Večírky, polonahé ženy, kravata, David mlčící, David ignorující, fialová rtěnka. Adriana. Všechno to pluje hlavou pořád dokola. A kde je Mony? Proč se neozývá? Ani netuší, jak moc ji teď potřebuji. Tolik s ní potřebuji mluvit. Vytočím její číslo a těsně předtím, než mobil přitisknu k uchu, všimnu si něčeho, co mnou projede jako nůž. Rychle zavěsím, dřív, než telefon začne vyzvánět.


    Nevěřícně zkoumám fotku, která se mi zobrazuje u Moničina kontaktu. Ne, tohle nesmím dopustit. To je vrchol bláznovství, podezírat z něčeho takového právě ji, moji Mony. Jenže jakmile se ta myšlenka jednou vylíhla v hlavě, hned se zařadila na onu zatracenou pásku. A spolu s ní se vylíhla sada nových otázek, stejně ambiciózních jako žaludek, který se zase začíná hlásit o slovo. Už zase mi divoce bije srdce. Kdy tohle peklo konečně skončí?


    Přehodím přes sebe župan, v kuchyni zapiji spásný prášek sklenicí vody, pak se v obýváku svalím na gauč a zapnu televizi. Moje Mony a tohle? Neblázni, Renáto, vzpamatuj se. Jak vůbec to nevkusné spojení, smrdící nevděkem a křivdou, mohlo v mé hlavě vzniknout?


    Netuším, jak a kdy se mi podařilo usnout. Z roztěkaného spánku mě probere až cinkavý hlas útočící na mé smysly z televizní obrazovky. Moderátorka ranních zpráv s umně nakroucenými kudrlinami se tváří, jako by někdo na Česko svrhl atomovou bombu. Jakýsi fotbalista, jehož jméno jsem v životě neslyšela, je prý zlomený rozchodem s přítelkyní. A autor reportáže pro nás, televizní diváky, zjišťoval, kterak se dotyčná celebrita s touto událostí vyrovnává. Od přepnutí na jiný program mě odradí jen strach z každého pohybu navíc (spouštěč migrény) a taky pravidlo účinné útěchy, však už víte.


    Čekám dojemnou zpověď hrdiny, jenže k jeho „kauze“ se vyjadřuje kdekdo, jen ne nikdo, kdo by ho osobně znal, natož pak samotný fotbalista. Reportáž v podstatě stojí a padá s anketou mezi soucítícími fanoušky. Hlas lidu pak má zřejmě vyvážit rádoby odborný komentář psychologa. Ten se ovšem střihačským umem smrsknul na osm slov a trvá tři vteřiny. Slovy tři. „Každá ztráta milované osoby v člověku zanechá stopu.“ Gratuluji. S touto informací bude národ zase o kus moudřejší.


    A mně se při spojení „milovaná osoba“ znovu rozblikají před očima vykřičníky. Moje Mony a…? Kdo to má vydržet? Jean-Paul Sartre tvrdil, že „peklo jsou ti druzí“. Nesouhlasím. Peklo je v nás. Ještě chvíli hrdinně vzdoruji, ale je to silnější. Vpadnu do ložnice, kde se zuřivě přehrabuji v zásuvkách. Tahám ze šuplíků alba s fotografiemi – Facebook Mony nemá. Netřeba listovat dlouho, usmívá se na mě snad z každé druhé fotky. Za ta léta, co ji znám, se stala neodmyslitelnou součástí mého a později i Davidova života. Mony na oslavě mých narozenin, Mony na oslavě Davidových narozenin, Mony u nás doma, Mony se mnou u moře, Mony se mnou v Londýně, Mony jako svědek na naší svatbě… Najednou jako by mi někdo kopnul do srdce. Žmoulám v ruce to neštěstí zvěčněné na papíře a tělem mi projíždí vlna nepříjemného horka.


    – – –


    Je brzké ráno, první září, ranní září, je pravdy čas. Probudil mě zvuk čehosi, co nemotorně dopadlo na okenní římsu. Vypasený holub, vypoulené oči, směšné nožky cupitající tam a zpět. Pohyb bez smyslu. Šinutí holubích pařátů bez špetky ladnosti. Nechutné lejno na parapetu, jehož prostřednictvím jako by se za oknem zhmotnila má nechuť vstoupit do dalšího dne.


    David tu ptačí nepodařenost sleduje také.


    „Ty už nespíš?“ zeptám se, jelikož nic duchaplnějšího ke konverzaci mě po včerejšku nenapadne.


    „Poslední dobou nemůžu spát,“ odpoví nevrle.


    Že by výčitky svědomí?


    Zřejmě proto, aby vyplnil rozpačité ticho nějakou činností, zapíná mobil a dusno v ložnici okamžitě prořízne zvuk ohlašující příchozí SMS. Musela mu přijít během noci. Nenávidím ten zvuk.


    „Něco důležitého?“ zeptám se jakoby nic. Kdybych měla zmodernizovat manželský slib, rozhodně bych do něj přidala cosi o povinnosti partnera informovat svého druha o obsahu každé esemesky, kterou obdržel mezi dvaadvacátou a sedmou hodinou ranní.


    „Práce. Pojedu do kanceláře dřív, stejně už neusnu.“ Až podezřele hbitě se zvedá a mizí v koupelně. Proč mi to dělá? Jako by se uzavřel do neviditelné bubliny a já mohla jen opatrně našlapovat kolem, abych ji náhodou nepoškodila. To neustálé mlčení, náznaky čehosi, čeho se nemám účastnit, ta bezmezná ignorace. Kdo to má pořád snášet?


    Následuji ho do koupelny, kde ho zastihnu před zrcadlem. Sleduji, jak mu holicí strojek pravidelně klouže po krásné tváři, nasávám milovanou vůni a snažím se nemyslet přitom na varování podváděných manželek ohledně náhlé přehnané péče muže o svůj zevnějšek. Možná bych mu měla preventivně koupit novou koši-li a nový parfém, abych sama sebe ušetřila překvapení a nás oba dalších hádek.


    „A večer? To už taky něco máš? Zase?“


    Odkládá holicí strojek. Pár vteřin jen tak kouká do zrcadla, ve tváři zvláštní výraz. Čekám zlobu a pohrdání. Otáčí se na mě. Jeho pohled je překvapivě měkký, hlas klidný.


    „Večer budeme spolu, Tulipánku.“


    Večer budeme spolu? Tulipánku? Opravdu tohle vyslovil?


    „Nebo už máš na večer nějakej plán?“


    Ten dotaz mi přijde trochu zvláštní. Jako bychom byli milenci domluvení na občasných schůzkách, ne manželé žijící v jedné domácnosti. Cožpak by naše plány neměly být plány společnými?


    „Ne, vlastně jsem doufala, že si třeba konečně promluvíme. Myslím, že je o čem,“ odpovím osmělená jeho předchozí přívětivostí.


    „Ókej, po práci zajedeme na večeři. Máš pravdu, musíme si promluvit, takhle už to dál nejde.“


    Dívá se na mě tak lítostivě, až pod tou lítostí těžkne vzduch. Co je horší? Manželovo mlčení, nebo manželův soucit?


    „Mám se bát, Dejve?“


    Jeho výraz nedokážu identifikovat.


    „Teď to nech být. Promluvíme si večer, ano?“ Jako by mluvil k malému dítěti. Ano, asi se mám bát.


    Ani já už neusnu. Uvařím si horkou čokoládu se spoustou šlehačky a zrovna se hodlám pustit do tvarohového závinu, když uslyším v ložnici vyzvánět mobil. Proč mám pocit, že tentokrát zvoní jaksi naléhavěji? Jako by volala sama důležitost. Ukousnu kus lahodného závinu a pomalu se vydám k ložnici. Nijak zvlášť nepospíchám. Tuším, že zvonění hned tak neustane.


    Když konečně zmáčknu zelené tlačítko, v česko-vietnamské hatmatilce po chvíli rozpoznám ustrašený hlas Bětky, tedy uklízečky Bien. Překotně se za cosi omlouvá. Nejspíš za to, že vůbec volá.


    „To je v pořádku, Bětko, hlavně se uklidněte, prosím, a pomalu, v klidu a srozumitelně mi řekněte, co se vlastně stalo.“


    „To ne v požadku. Ja s vama potšebovat mluvit. Z oči do oči. Prosim vas, moc prosim.“


    „Dobře, zítra se sejdeme v kanceláři, ano?“


    „To pozdě. Dneska. Moc prosim. Ja pšijet do Šičan. Ja tu praci potšebovat. Ja nic neprovedla.“


    Zní naléhavě.


    „Tak dobře. Hlavně klid. Probereme, co vás trápí, a nějak to vyřešíme. Sejdeme se v kanceláři. Nemusíte jezdit do Říčan.“


    „Tam ne, prosim. Ja potšebovat mluvit s vama. Bez vaš muš.“


    „Jestli u toho nesmí být můj muž, tak přijeďte ve dvanáct. To bude na obědě.“


    „Určitě?“


    „Ano. Určitě.“


    No, jisté to není, ale pravda je, že oběd ve dvanáct vynechává nebo odkládá jen ve výjimečných případech. Nenapadá mě, proč by to zrovna dnes mělo být jinak. Přece se nebudu kdesi v kavárně tajně scházet s uklízečkou. Proč vlastně? Copak nemám dost svých problémů? Cožpak jsem povinna řešit ještě trable vietnamské uklízečky? A neměl by je řešit David, coby její zaměstnavatel? Jistě, nejspíš by se s ní vůbec nebavil. Podle něj a Grígra by měla především cítit vděk, že pro nás vůbec může pracovat, držet hubu a krok.


    Najednou nad tou éterickou bytůstkou s uhlovýma očima a křivýma nožkama cítím lítost. Co o ní vlastně vím? Jediné, co si k nám z Vietnamu přinesla, je jméno. Když se mi představovala, vyslovila ho s neuvěřitelnou hrdostí a od té doby několikrát podotkla, že v češtině Bien znamená oceán. Přesto jí říkám Bětko. Stydím se. Nikdy jsem se jí nezeptala, proč emigrovala, kde má rodinu (má-li nějakou), kamarády nebo jestli se u nás vůbec cítí dobře. David vede kancelář, já mu asistuji, ona uklízí a za to dostává zaplaceno. Nic víc, nic míň. Nebyl důvod pídit se po tom, jestli naší vietnamské uklízečce náhodou něco neschází.


    – – –


    Když dorazím do kanceláře, je něco málo po dvanácté; zdržela jsem se na relaxační masáži. Jako by tam kdosi čerstvě vymaloval a na zdech teď zasychala ponurost. Jen dveře do účtárny jsou pootevřené.


    „Bien?“ účetní můj dotaz evidentně znepokojil. „Tak to se asi budete muset zeptat svýho pana manžela.“


    „Prosím? Tak byla tady, nebo ne?“


    „No to ano, byla, ale pan Majerčík s ní málem vyrazil dveře. Odešla s brekem.“


    „A proč? Co se to tady zase děje?“


    „Jó, to já nevím. Jak říkám, zeptejte se svýho pana manžela. Takhle naštvanýho ho nepamatuju.“


    Naštvaný? Vyrazit s někým dveře? Můj David? Vtrhnu do jeho kanceláře. Já a houf otazníků. David nikde. Odemčené dveře a zapnutý počítač. Nejspíš si odskočil. Můj pohled se automaticky přišpendlí k monitoru. Je to tam. Důkaz. Původ mého trápení, nespavosti, spalujících obsesí, zničujících migrén a hyperventilačních tetanických záchvatů. Všechno je nyní tak zřetelné, až mám pocit, že slyším přes otevřené okno proudit mízu v kmenech stromů. Z monitoru se na mě usmívá ona. Moje Mony. Její charakteristický úsměv, vždy tak upřímný, jako by ho vymodelovala sama přirozenost, mi teď připadá jako provokativní škleb. Tatáž Mony, která mi nezvedá telefon, neví nic o mém trápení, protože ji najednou prostě nezajímá, nepodržela mě, když jsem ji nejvíc potřebovala, tahle moje kamarádka si klidně píše přes Skype s mým mužem? Dýchej, Renáto. Hlavně dýchej. Určitě to má logické vysvětlení. Musí mít. Dýchej zhluboka. Je to přece moje Mony. Ta, která mě za devět let nezradila. Jenže když přistoupím k počítači blíž, všechny mé zoufalé naděje ve vteřině rozežere jako žíravina zpráva, kterou David mé nejlepší kamarádce poslal:


    Jsi nádherná ženská a byla bys nádherná i bez prsou. Myslím na tebe a moc mi na tobě záleží. Uvidíme se zítra.


    Ne, tady už není prostor pro spekulace. Tohle má jediné logické vysvětlení – Můj muž mě podvádí s mou nejlepší kamarádkou. Lítost nad Bien ustupuje před vztekem. Problém uklízečky se vedle mého zoufalství stává nicotným. David je mi nevěrný. Fialová rtěnka. Monika s fialovou rtěnkou na fotkách. David a Mony. Spolu. A znovu to, co už tak dobře znám: horko, pot, tlukot srdce, brnění v ústech.


    „Renáto? Co tady děláš?“ David stojí ve dveřích a těká očima ze mě k monitoru. Sedám si na jeho židli.


    „Jsi v pořádku?“ přistoupí ke mně se starostlivou vráskou na aristokratickém čele. Ve chvíli, kdy ke mně natáhne ruku, před očima mi probleskne představa, jak hladí Mony, veškerý zbytek mých sil se zaktivizuje a zkoncentruje do pravačky, která ho prudce odstrčí.


    „Už nikdy na mě nesahej, rozumíš?“


    „Renáto, zbláznila ses?“ rychle vypíná monitor počítače. Narovnává kravatu. „Tohle ti vysvětlím. Dneska večer jsem ti chtěl stejně všechno říct, nechci před tebou nic tajit. Ani Mony to nechce, záleží jí na tobě, ale nedalas nám jinou možnost.“


    „Co? Já jsem vám nedala jinou možnost? Takže za to, že šukáš s mou nejlepší kámoškou, za to můžu já? Nikdy by mě nenapadlo, jaký jsi hajzl!“


    Raději zavírá dveře.


    „Renáto, uklidni se a nech si to vysvětlit, prosím.“


    „Vysvětlit? Myslela jsem, že něco tak stupidního se po nevěře říká jen v béčkových filmech. Co chceš vysvětlovat?“


    „Uklidni se,“ chytá mě za ramena. „Jen jsem nechtěl, my jsme nechtěli…“


    Už to nevydržím. Musím okamžitě na vzduch. Vyvléknu se mu ze sevření, a než stačí zareagovat, vyběhnu z místnosti.


    Nemůžu řídit. Naskakuji do plné tramvaje, kde se rezignovaně zavěsím do rukojeti visící na tyči nad mou hlavou. Jakási shrbená stařenka s empatickým obličejem odsunuje stranou tašku na kolečkách a uvolňuje mi své místo. S vděkem si sedám, absurditu situace nevnímám, stejně jako chytrolíny, co nesouhlasně kroutí hlavou. Mladý člověk evidentně nemá právo sedět. Je mi opravdu zle, migréna začíná nebezpečně vystrkovat růžky.


    Než se tramvaj rozjede, pohlédnu z okna. Parta bezstarostných puberťáků, kteří pod kšiltovkami skrývají beďary a v kapsách cigára, ukradená rodičům. Obklopeni jeden druhým, soustřeďují veškerou energii na to, aby se tvářili drsně. Máma, která peskuje střapatou holčičku, jejíž kopeček zmrzliny se právě rozpleskl o zem. Děvčátko pláče a hledá oporu u táty. Dětská ručka v tátově hřejivé dlani, balzám na jakoukoli dětskou bolest.


    Nemůžu od nich odtrhnout oči. Mou ruku pustil táta moc brzy. Pustil ji v momentě, kdy jsem ještě nedokázala kráčet sama a bez něj. Utnul mé dětství v době, kdy stejně starým dětem utírali tátové slzy, vysazovali si je na ramena a tajně jim kupovali sladkosti, když se ocitly v mámině nemilosti. Máma je na výchovu, táta na rozmazlování holčiček. Tak nějak to funguje. Alespoň tak si to pamatuji z dob svého krátkého dětského štěstí. Kéž by se dalo to štěstí zkopírovat. Kéž bychom mohli ve chvíli absolutního štěstí vyťukat Ctrl C, ponechat ho kdesi v útrobách času a v momentě, kdy se ocitneme na dně, vyťukat záchranné Ctrl V.


    Tramvaj se nemotorně rozjede a já se pohledem loučím s Ctrl C neznámých, ale na pohled šťastných lidí, když mým tělem najednou projede další vlna intenzivní bolesti. Odjíždějící tramvaj odkryla přímo za šťastnou rodinkou smutný životní kontrast – Bien, schoulenou na zídce, kde obvykle sedávají bezdomovci a feťáci. S panenkovským tělíčkem a s tím svým zoufalstvím vtisknutým do obličeje vypadá tak křehce, že by ji mohl odnést dravý pták. Mohl by ji zvednout za pevné uhlové vlasy jako králíka a nad zemí by se třepetaly její křivé nožičky obuté do botiček z dětské konfekce.


    Měla bys na příští zastávce vystoupit a zjistit, co se stalo. Dlužíš jí to, našeptává mi mé poctivější já.


    Co teď zmůžeš? Každá další minuta, kterou ztratíš, nahraje migréně a ty proležíš zbytek dne. Nemáš u sebe prášek. Máš svých starostí dost, tohle vyřešíš později, ujímá se slova sobečtější já. Bohužel má pravdu. Potřebuji co nejdříve zapít prášek a ulehnout do ticha ve tmě. A tak raději odvracím hlavu od neštěstí, které se má teprve zhmotnit. Kdybych v tu chvíli jen tušila…


    – – –


    Po dvojnásobném množství tablet, než povoluje příbalový leták, migréna polevila, zoufalství posílilo. Od doby, kdy jsem opustila kancelář, uplynuly téměř dvě hodiny. Otázka střídá otázku, každá se větví do podotázek, a jestli v mé hlavě vyklíčí ještě pár dalších obsesí, potečou už mi snad z očí, z nosních dírek nebo z uší. David mi napsal, že se pokusí dorazit co nejdřív. Je snad tahle situace málo závažná na to, aby se obtěžoval přerušit práci a řešit manželskou krizi? Neměl by teď přede mnou klečet s kyticí a pokorou? Cítím se, jako by mě kdosi tam nahoře zasáhl paralyzérem. Kdosi, komu filozofové přisoudili nejvyšší pravdivost a dokonalost. Kdosi, kdo nás prý nemůže chtít klamat. Byl René Descartes při smyslech, když tohle psal?


    Nemůžu myslet, nemůžu dýchat, nemám sílu chodit, ani stát, dokonce i pouhé sezení mě vyčerpává, natož abych se pokusila usnout. Je tohle ta pravá chuť existence, o které mluvil Jean-Paule Sartre? Je tohle ona mezní situace? Jen ve ztroskotání prý plně zakoušíme bytí. Descartovo slavné Myslím, tedy jsem nahradilo Sartrovské Trpím, tedy jsem? Pak ano, v tuto chvíli „vychutnávám“ existenci plnými doušky.


    Potřebuji slyšet, že to bude dobré. Potřebuji obejmout. Potřebuji tátu. Potřebuji manžela a jeho lásku. Potřebuji nejlepší kamarádku. Potřebuji Megi a její slepou oddanost. Potřebuji naději. Nic z toho mi onen dokonalý bůh nedopřál. Do háje s ním!


    Na stole leží lahev vína. Před chvílí jsem ji tam položila. Vedle lahve stojí sklenička. Teď už téměř prázdná.


    Volá máma. Zajímá ji, jak nesu to, že táta s Helen čekají další holčičku a bude se jmenovat Renáta. Ona si to prý přečetla na Facebooku. Rozhodně to nemám brát tak, že tahle nová Renáta zaplní moje místo v tátově srdci. Existovalo vůbec ještě takové místo? Taky té holčičce bude říkat Reníku? Taky jí složí písničku? Nebo snad opráší tu starou?


    „Jsi v pořádku, Reni? Zníš nějak divně.“


    Chci jí říct, že už mám jen ji, že se potřebuji alespoň na chvíli proměnit v malou holčičku a nechat se konejšit. Chci jí říct, ať okamžitě přijede a nastaví mi svou mateřskou náruč, jedinou momentální jistotu, kterou mám, ale nemůžu se nadechnout ke slovům. Nechci, aby mě slyšela plakat.


    „V pohodě. Už musím končit mami, ozvu se.“


    Naleji si další skleničku vína. Odesílám esemesku Mony: Už tě v životě nechci vidět!!!


    Vypiji celou skleničku na jeden zátah. Odesílám esemesku tátovi: Nikdy v životě mě nikdo tak nezklamal, jako ty!!!


    V zámku rachotí klíč. Schizofrenní okamžik úlevy a strachu. Znáte takovou tu intuici, že se něco stane? Něco hrozného?


    „To je pro tebe,“ podává mi kytici žlutých tulipánů. „Vím, že jsi to teď neměla lehký, ale všechno ti vysvětlím. Měl jsem to udělat už dávno. Jen se potřebuju trochu najíst. Ještě jsem neobědval, máme něco teplýho?“ David se hrne ke sporáku.


    Dělá s ze mě srandu?


    Žluté tulipány. Modrý odpadkový koš.


    „To myslíš vážně?“ vnímám, že už mám z vína problémy s artikulací.


    „Ty jsi opilá, Renáto?“


    „Ne. Ale za chvíli budu. Abych už nemusela přemýšlet nad tím, jací jste všichni zmetci.“ Demonstrativně si doleji skleničku.


    David mlčky vytáhne velký hrnec a dá vařit vodu. Přímo za jeho hlavou se blýská sada dokonale naleštěných nožů, svatební dar od Mony. Jako by mi před očima problesklo dětství. Znovu slyším rozzuřené hlasy rodičů, hysterickou mámu, tátův výkřik bolestí. Když se mě David nedávno ptal, jestli jsem schopná takových věcí jako moje matka, věřila jsem, že ne. Teď už vím, že každý člověk je schopen čehokoli, záleží jen na okolnostech.


    David se soustředí na své těstoviny. Sype je do studené vody. Má fotogenickou paměť, dokáže z hlavy citovat desítky paragrafů, ale není schopen zapamatovat si, že má prvně přivést vodu k varu. Nenávidím ten stoický klid, s jakým ty těstoviny míchá, protože by se měl tvářit provinile. Měl by se přece kát, prosit, vysvětlovat. Měly by se mu třást ruce hrůzou, že o mě přijde. A on si prostě jen tak míchá těstoviny, a ještě ke všemu ve studené vodě. Nenávidím ty zpropadené těstoviny. Nenávidím žluté tulipány v modrém koši. Nenávidím nože, které se čím dál zlověstněji blýskají přímo za Davidovou hlavou.


    „Děláš si ze mě srandu?“ tentokrát to vyslovím nahlas.


    „Ještě jsem nic neřekl, Reni.“


    „No právě. Ty nemáš pocit, že toho je dost, co bys měl říct?“


    „Ano, přesně ten pocit mám. Ale sotva jsem přišel, mám za sebou náročnej den bez teplýho jídla, musel jsem uklidňovat rozzuřenýho Grígra, podat trestní oznámení na uklízečku…“


    „Prosím? Jaké trestní oznámení na uklízečku? O čem to mluvíš?“ Tohle nevěstí nic dobrého.


    „Bětka ukradla Grígrův šek na sto tisíc.“


    „Co? Moment. Tak za prvé jmenuje se Bien. A za druhé co je to za kravinu? To by neudělala.“


    „Ále. A můžeš mi říct, kde bereš tu jistotu, že by to Bětka neudělala? Ten šek prostě zmizel. Přímo ze zasedačky. A jediná osoba, která má do zasedačky přístup, kromě tebe samozřejmě, je uklízečka. Vlastně byla, dokud neukradla ten časopis.“


    „Počkej. Tak ukradla šek, nebo časopis?“


    Mlčí. S veškerou soustředěností přilévá do vody trochu oleje a přikrývá hrnec s těstovinami pokličkou. Tahle lidštější, domácí stránka Toma Hagena, která mi vždycky přišla tak roztomilá (přestává mluvit i při zavazování tkaniček), na mě najednou působí nesnesitelně odporně. Jako by v tom hrnci vařil místo těstovin naše manželství. Naši budoucnost. Jako by v tom hrnci míchal obsah mého srdce. Soustředěně, klidně, bez emocí. Podvádí mě s mou nejlepší kamarádkou, ale klidně si míchá své těstoviny. Bůhvíproč vyhodil tu chudinku Bien, ale klidně přikrývá těstoviny pokličkou a mlčí. Nemá právo mlčet. Ne v tuhle chvíli.


    „Sakra, Davide, mluv se mnou. Tak co vlastně ukradla? Šek, nebo časopis?“


    „Šek v časopise. Je to prostý. Šli jsme s Grígrem na oběd, nechtěl ten časopis tahat s sebou, tak si ho nechal v dobrý víře u nás v zasedačce. Jenže záhadně zmizel.“


    To blýskání nožů. Možná ho znásobila lahev vína, možná vzpomínky na dětství. Možná obojí.


    Šek. Časopis. Šek v časopise. Cosi mi našeptává, že kdesi na ose zla, kdesi mezi Bien a Davidovou zlobou, osciluji já. A pak mě ta vzpomínka píchne, krátce, ale intenzivně. Zabodne do mě své žihadlo a vstříkne mi pod kůži vědomí viny. Živý orgán, který dál pracuje. Ano, časopis v zasedačce. Časopis s nahotinkami. Ten, který jsem přeci hodila mezi odpadky, netušíc, že i s šekem na sto tisíc korun. Přiznat se znamená odvést pozornost na křivdu vůči Bien od křivd páchaných na mně, rozmělnit ještě ani nezapočatou, a přitom tak zásadní konverzaci. O našem manželství. O Davidovi a Mony.


    Myslím, že málokdo může chápat trápení Buridanova osla tak jako chorobný žárlivec. Nebohé zvíře, zmítáno dilematem, umíralo hlady mezi dvěma kupkami sena. Nedokázalo se totiž rozhodnout, kterou spořádat dřív. Stejně tak každý chorobný žárlivec má hlavu přecpanou nejrůznějšími otázkami, teoriemi a podezřeními a v každé té věci potřebuje mít naprosto jasno. Jenže partner (oběť žárlivce) jeho „zálibu“ v několikahodinových výsleších samozřejmě nehodlá trpět a logicky se snaží nepříjemnou konverzaci co nejrychleji ukončit. Výsledek? Nazvěme ho třeba žárlivcovo dilema – musí ze všech těch kup v hlavě vytáhnout jednu jedinou obsesi. Tu, která ho pálí nejvíc. Víc otázek totiž partnerova těžce zkoušená trpělivost neunese.


    Mé zaváhání mu neuniklo. Zná mě.


    „Proč mám takovej dojem, že o tom časopise něco víš?“


    Ne, tohle nepůjde. Jestli se teď přiznám a on se toho chytí, naštve se a já pozbudu svého spravedlivého nároku na jinou, pro tuto chvíli podstatnější debatu. Pro mě podstatnější. Nejprve my, naše manželství, pak Bien.


    „Ne, nevím. To už jsem ti snad řekla. A nehodlám teď řešit nějaký stupidní časopis, tak neodváděj pozornost. Jestli je Grígr tak blbý, že nechává úplatky v časopisu, je to jeho problém. Mě to nezajímá. Mě zajímá to, že mě podvádíš. Už to konečně chápeš?“


    Další sklenička vína.


    „MĚ zajímá. JÁ, JÁ, JÁ,“ opakuje zhnuseně a při každém JÁ bouchne pěstí do dřevěné desky na kuchyňské lince. „Právě v tom je celej problém. Tvůj problém. Zkus se někdy poslouchat. Víš, kolikrát za minutu řekneš JÁ? Uvědom si už konečně, že všechno a všichni se netočí jen kolem tebe. Nejenom tebe něco trápí, Renáto!“


    „Jenže já,“ zarazím se.


    „Vidíš, to seš celá ty. Nedokážeš vyslovit větu, která by nezačínala slovem já. TEBE něco trápí, TY vyžaduješ vysvětlení. Přitom řešíš samý hovadiny.“ Další bouchnutí do desky. „A ještě kvůli nim děláš ostatním lidem ze života peklo.“


    Tok jeho výčitek přeruší vyzvánění na kuchyňské lince. Podává mi mobil. TÁTA. Kolikrát jsem čekala, až se mi rozzáří obličej při pohledu na ta čtyři písmena. Nezavolal. Téměř rok. Na Vánoce poslal esemesku: Krásné Vánoce, Reníku. Nezeptal se, jak se mám. Nenapsal, jak se má on. Nepřišlo mu důležité sdělit své prvorozené, odložené dceři, že si pořídil dalšího Reníka. S ženou, která mi ho sebrala. S ženou, která rozložila manželství mých rodičů jako stavebnici z lega, ukončila mé dětství a zlomila mou mámu. Krásné Vánoce, Reníku. Reníku. Jako by to jedno oslovení, jedno slovo, šest hlásek, považoval za dostatečný důkaz lásky k dceři. Jako by stačilo jednou za rok napsat Reníku a otcovské povinnosti je učiněno zadost. Kdysi pro mě to oslovení znamenalo volání z ráje. Když mě oslovil Renáto, věděla jsem, že je něco špatně, že se můj táta zlobí. Nesnesla jsem, když se na mě zlobil. „Já jsem přeci Reník,“ říkala jsem, běhala za ním a škemrala. Škemrám dodnes. Celý život škemrám, abych byla Reníkem, jeho nebo Davidovým.


    „Ty to nezvedneš?“ Davidův hlas mě vrátí do kuchyně, k bobtnajícím těstovinám.


    „Jděte všichni do hajzlu! Ty i on. Jeden zmetek větší než druhý.“ Vytípnu tu připomínku dávno odsunutého štěstí. „Tak hovadiny říkáš, jo? Takže já podle tebe řeším hovadiny? Jako třeba to, že mě podvádíš? To je jedna z těch hovadin?“


    Kroutí hlavou.


    „Jsi opilá, Renáto.“


    „Jo, tak možná jsem. Tak jsem se jednou opila. A ty se mi divíš? S tebou by začala chlastat každá.“


    „Seš neskutečnej sobec, Renáto.“


    „Prosím?“ Začíná to ve mně vřít víc než v hrnci s těstovinami. Srdce bije rozčilením. Co to na mě zkouší za hru? „Neopovažuj se mi něco vyčítat. Na to ty nemáš právo. Nejde o mě. To ty mě podvádíš. A ještě k tomu s mou nejlepší kamarádkou. Bývalou.“


    „Cch,“ odfrkne si a sám si naleje zbytek vína z lahve. „Celý rok mi tady brečíš, že ti táta nevolá, a když konečně zavolá, tak ho jen tak vytípneš? To tě fakt vůbec nezajímá, proč volá? Nenapadlo tě třeba, že se mohlo něco stát?“


    „To se ti teď náramně hodí, odvádět pozornost k mému tátovi, co? Nic se mu nestalo. Můj táta se o sebe dost dobře dokáže postarat. Vždycky to uměl, tak se o něj nestarej ty.“


    „Jo jo, nestarat se o druhý, jen o sebe, to ti vždycky šlo. Já, já, já. Teď se řeší moje problémy, ostatní musí bejt neviditelní, že?“


    „Přestaň laskavě řešit mýho tátu. Nic o něm nevíš.“


    „Možná o něm nic nevím, ale i tak mu dost dobře rozumím a v některejch věcech ho naprosto chápu. Stačí, že znám tebe. A tvou matku.“


    Tak tohle opravdu neměl. Nemá ani páru o tom, co si moje máma vytrpěla. Netuší, co jsem si kvůli tátovi vytrpěla já. Soudce, který soudí, aniž by měl k dispozici spis, a odsuzuje na základě svých subjektivních pocitů a smyšlenek.


    „Třeba v kterých věcech ho naprosto chápeš, hmm? Třeba v tom, že kvůli milence opustil ženu, která ho milovala? Nebo naprosto chápeš to, že opustil šestiletou dceru, která ho potřebovala a zbožňovala? V tomhle ho tak chápeš?“


    „Neopustil tě, jen se rozvedl. A já naprosto chápu, proč to udělal. Aby si zachoval zdravej rozum. Ten, o kterej mě brzo připravíš taky, pokud se něco nezmění.“


    „Hovno! Víš o tom úplný hovno! A už vůbec se neopovažuj soudit mou mámu. Neopovažuj se!“ A pak mi to dojde. Říkal, pokud se něco nezmění. Podvádí mě, ale měnit se mám já? Otřesu se nenávistí. Podvádí mě, ponižuje, pohrdá mnou, lže, zatlouká, sebral mi nejlepší kamarádku, a ještě má tu drzost obviňovat mě a soudit mou matku? Následující slova jako bych ani nevyslovila já, ale jakási postava zformovaná ve mně, uhnětená z totálního zoufalství, křivdy a zloby.


    „Chceš se rozvést kvůli té tvé kurvě?“


    To už zvýší hlas i on.


    „Pozor na pusu, Renáto! Mluvíš o své nejlepší kamarádce a tohle si rozhodně nezaslouží. Varuju tě, už NIKDY ji neurážej, rozumíš?“ Slovo NIKDY mi skrz své dokonalé zuby vychrstne do tváře jako horký olej.


    Ta energie, s jakou ji brání, ta nekompromisní razance, v očích ohníčky, jaké jsem u něj do té doby neviděla, ta křivda, kterou na mně páchá, aniž by se začervenal, to všechno ve mně rezonuje a kyne do obludných rozměrů.


    „Nejlepší kamarádka? To si ze mě snad děláš prdel, ne? Jestli já jsem sobec, tak Monika je normální štětka a ty prase!“


    „Tak hele, holčičko, tohle už jsi fakt přehnala!“ Nechá mě vibrovat vztekem a hrdě odkráčí na toaletu. Tak hele, holčičko? Tímhle způsobem se mnou nikdy nemluvil. Jako bych místo něj slyšela Grígra. Chvíli zběsile pochoduji po kuchyni. Potřebuji rychle něco udělat, nebo exploduji. Jako by v mém těle nastražil tisíce malých náloží. Rozhlížím se. Popadnu všechny nože v dosahu a rázně je nacpu do spodního šuplíku. Pro jistotu. Rodinná zkušenost, však víte. Pak si na ruce navléknu chňapky a chystám se scedit těstoviny, když se ve dveřích znovu objeví David.


    „Poslyš, Renáto. Tohle si od tebe Mony opravdu nezaslouží. Měla bys jí být vděčná a…“


    „Co? No to snad nemyslíš vážně!“ Je tohle vůbec možné? Chce se mi brečet vzteky, řvát, rozbíjet, ničit. „Zešílel jsi, nebo co?“


    „Do prdele, Renáto, šílená jsi ty, tak už to konečně pochop. Mony je hotovej anděl. Všechno, co dělá, dělá pro tebe, aby tě chránila. Ale ty jsi normální sobeckej blázen! Seš nemocná! Měla by ses léčit! Seš horší než tvoje matka!“


    „Jdi do hajzlu!“ Veškeré zbytky mé sebekontroly mě nadobro opustily.


    „To je ti podobný. Co o Mony vlastně víš? Kdy ses jí naposledy zeptala, jak se má, hmm? Zajímalo tě vůbec někdy, když ses ukájela tou svou sebestředností, jestli ji třeba taky něco netrápí, co? Tvoje nejlepší kamarádka je už několik týdnů na dně, v totálních sračkách, Renáto.“


    „Tak proto s ní spíš? Abys jí pomohl z těch sraček? Nebo je ve sračkách z toho, že mi spí s manželem? Chudinka. Je mi z vás špatně, z vás obou!“


    „Renáto, do prdele, posloucháš vůbec, co ti říkám?“


    „Ne, já už to nehodlám dál poslouchat. Mám litovat tvou milenku? Jsi normální prase! Jdi do hajzlu!“


    „Óká. Mám toho akorát tak dost. Tohle jsi přepískla, a dokud se neuklidníš a neomluvíš, nic už s tebou řešit nebudu. Nemá to smysl.“


    „To ty se máš omlouvat, ne já. Já nic neprovedla.“


    „Renáto, dost! Končím.“


    Stojíme proti sobě, já v rukách hrnec s těstovinami, on ruce bojovně zkřížené na hrudi.


    „Tak to aspoň přiznej!“


    „Nech toho, Renáto!“


    „Ty toho nech! Tak spíš s ní?“


    Visím mu na rtech a doufám, že to popře. Doufám, že se vytasí s nějakým „vysvětlením“, ale on jen stojí, mlčí a v obličeji mu hraje pohrdání. Manželství je jako křehký křišťálový pohár, tak proč s ním David nakládá jako s miskou uplácanou z hlíny v keramickém kroužku?


    „Davide, odpověz mi, prosím! Spíš s ní?“


    Stále nic. Jen to opovržení v jeho tváři je čím dál znatelnější. Nedá se to vydržet.


    A do toho všeho můj hyperaktivní mozek, aniž by se ho o to někdo prosil, vyprodukuje nové souvislosti. Předevčírem večer, Davidův pozdní noční příchod, sexuální apetit, divoký sex v koupelně. A společný jmenovatel? Mony. To po schůzce s ní se vrátil domů tak nadržený. Proto pak po sexu se mnou brečel. Výčitky svědomí!


    „Můžeš mi, sakra, odpovědět? Jestli s ní nespíš, tak mi to všechno nějak vysvětli! Rtěnku na košili, tu zprávu, všechny pozdní příchody, no?“ Sama sebe překvapím nepříjemnou výškou vlastního hlasu zdůrazněnou vzlyky přidušenými v sevřeném hrdle.


    „Víš co, Renáto? Ty sama jdi do prdele! Každý normální chlap by tě na mém místě podvedl. A ne jednou. Nic jiného si totiž nezasloužíš! Chceš pravdu? Óká, máš ji mít. Takže ano, líbí se mi krásný ženský. Jasně, že jo. Za nějakou se občas dokonce i otočím. Jo, jasně že se rád podívám na billboard se sexy babou ve spodním prádle. Jasně že na mojí rozlučce se svobodou byla striptérka. A světe div se, nevadilo mi to. A víš ty co? Dokonce mě to vzrušovalo. Nedávno jsem byl na Playboy párty a tam dvě nááádherný holky předváděly lesby show. Myslíš si, že jsem se otočil zády? Ne, byla to parádní podívaná. Rajcovní, to je to správný slovo.“


    Polije mě horko.


    „Takže proto ses na mě vrhnul a rozdal si to se mnou v koupelně na podlaze? Byl jsi nadržený z nějakých kurev, co si před tebou zahrály na lesby? A mně jsi tvrdil, jak tě ten večírek štval a že jsi tam celou dobu myslel jen na mě? To snad nemyslíš vážně.“ Nekřičím, naopak mluvím tiše. Šok mi přiškrtil hlas. Tohle se nemělo stát. Byl to přece můj nejlepší sex v životě. „Myslel jsi při tom na ně, Dejve?“


    Přistoupí ke mně blíž, levý koutek výsměšně zdvižený.


    „A co chceš slyšet, Renáto? Chtělas pravdu. Jsem chlap. Líbí se mi ženský, a ještě víc se mi líbí nahý ženský, jako každýmu normálnímu chlapovi. Koukám na porno, jako každej normální chlap. Všichni mí kámoši na něj koukají, tvůj táta na něj kouká a bude na něj koukat taky tvůj syn. Tak už to chlapi prostě mají,“ přimhouří oči a chvíli nad čímsi přemýšlí. „I když mám čím dál víc takovej pocit, že chorobní žárlivci, jako jsi ty a tvoje matka, takový bláznivky, by děti radši vůbec mít neměly.“


    Úžas mi svévolně otevře ústa.


    „Tím chceš říct, že jsem se vůbec neměla narodit?“ Do očí se mi derou slzy. Odvrátím od něj hlavu.


    „Přeber si to, jak chceš. Chtěla jsi pravdu, tak ji máš. Se vším všudy. A ještě něco. Jasně, že se mi Adriana líbí. Jasně, že občas vzpomínám, jaké to s ní bylo. A víš, proč? Protože v posteli dělala všechno. Úplně všechno a ráda! Milovala sex na všechny způsoby a já jsem jenom chlap, Renáto!“


    Začíná se mi dělat nevolno. Točí se mi hlava i žaludek. Cítím každý mililitr žaludečních šťáv.


    „Zmlkni už, Dejve!“


    Přistoupí ještě blíž. Tak blízko, až na tváři cítím jeho dech.


    „Najednou mám zmlknout? Nezmlknu, Renáto. To tys chtěla pravdu.“


    „Dejve, prosím. Není mi dobře. Nech mě být.“ Otočím se a udělám krok směrem ke kuchyňské lince, abych odložila hrnec s těstovinami, když vtom mě David popadne za ramena a natočí zpět k sobě.


    „Ty mě teď budeš poslouchat, ať se ti to líbí, nebo ne,“ pořádně mnou zatřese. „Jasně, že se mi líbí Mony, je to krásná baba, ale…,“ větu už nedokončí. Místo toho zařve bolestí.


    – – –


    Těžko soudit, která z těch vyřčených vět to způsobila. Možná to byl tón, jakým je David vyslovil. Pohled jeho očí, když je vyslovil. Možná to bezmezné pohrdání čišící z jeho tváře. Nespravedlnost a nedostatek empatie. Možná to, že si vzal do úst mou mámu. Možná tomu napomohl vyzvánějící mobil, na kterém se znovu vyobrazil nápis TÁTA. Možná i to, že Mony na mou esemesku nereagovala vůbec. Nejspíš ale kombinace toho všeho, celé předešlé komunikace, nastřádaného stresu a alkoholu.


    Aniž bych v tu osudnou vteřinu vůbec vnímala, jaká hrozba třímá v mých rukách, obalených chňapkami, ty stejné ruce se v jakémsi transu automaticky prudce vymrštily vpřed. I s celým obsahem hrnce. S litry vody, která chvíli před tím prošla varem.


    Pronikavý mužský výkřik. Jako před dvaceti lety. Táta křičící bolestí. Mrkám, jako bych tím chtěla zahnat tu vzpomínku. Zavírám a znovu otevírám oči. Místo táty vidím obličej svého muže znetvořený utrpením i hrůzou. Ne, tohle se mě přece nemůže týkat. Schovala jsem všechny nože, abych mu neublížila jako kdysi máma otci. Nikdy jsem mu nechtěla ublížit. Tohle přece nemůže být moje vina. Ruce v chňapkách, v nich prázdný hrnec, těstoviny rozházené po zemi kolem Davida. Davidův obličej měnící se mi před očima v červeno-bílou masu rozežranou horkou vodou. Žhne a bobtná. Pohled do hlubin pekla – tam jsem právě poslala Davida i sebe. Pohled, který mě bude pronásledovat do konce života, ve dne, v noci. Bude se táhnout mými sny, usvědčovat mě, trestat, znovu a znovu mě bičovat přes otevřené zhnisané rány. Hrnec dopadající na podlahu.


    Nejhorším momentem tragédie je moment prozření. Okamžik, ve kterém si uvědomíte, že peklo před vámi se skutečně odehrává. Okamžik, kdy se hrůzostrašný sen prolne s realitou a vy musíte začít jednat. Ruce se třesou, mozek stávkuje. Snažíte se vydolovat z paměti pravidla první pomoci a litujete, že jste několik let odkládali kurz, kde by je vám vštípili do hlavy. Pak se vám, v ideálním případě, rozbliká v hlavě linka 112. Jenže co dřív? Pomáhat, nebo volat? Pohled na Davida, sténajícího, zkrouceného bolestí do dřepu, rozhodne za mě. Táhnu ho do koupelny, zouvám mu boty, sundávám košili a okamžitě mu pouštím do obličeje studenou sprchu. Sténání utichá. Pak volám záchranku.


    Zoufale běhám ode dveří k oknu a napínám všechny smysly. Už dávno jsem přeci měla slyšet houkání. Úporně hledám blikající majáček, auta uhýbající ke krajnici, aby se mému Davidovi konečně dostalo pomoci. Mám pocit, že stárnu, šediví mi vlasy, kůži brázdí vrásky. Od chvíle, kdy jsem dispečerce nadiktovala adresu, musely uběhnout snad desítky let.


    Konečně. Majáček. Houkání. Žluté auto s červenými pruhy. Hlavy zvědavých sousedů načumujících z oken, konečně vytržených z šedého stereotypu všedního dne. Horečně mávám a teprve v tu chvíli začínám plakat. Jako by mé tělo čekalo na signál, že teď už se může opravdu zhroutit. David bude v péči profesionálů.


    Za minutu už se můj muž ztrácí mezi oranžovými vestami s bílými reflexními pruhy. Záchrannou posádku tvoří dva muži a jedna žena, tři dokonale sehrané součástky perfektně fungujícího stroje. Držím se stranou a sleduji rej jejich rukou. Vypadají tak soustředěně a klidně. Snažím se nasát jejich vyrovnanost, když vtom ke mně dolehnou slova jako žilní vstup nebo infuzní terapie. Tatáž slova, která jsem slyšela pár hodin před tím, než jsem přišla o Megi. V boha nevěřím, přesto se raději v duchu modlím.


    „Bude v pořádku, že ano?“ chytám za paži jednoho z mužů. Necitlivě mě odstrkuje stranou.


    „Nemotejte se nám tady,“ bleskne po mně studenýma modrýma očima. „Nejlíp uděláte, když půjdete před dům vyhlížet vrtulník. Tam budete nejužitečnější. Vemte si s sebou nějakej velkej šátek, nejlíp bílej, a mávejte, co to pude, ať pilot ví, kam přistát. U vás na zahradě to nepude.“


    Sliny chybějící v krku, zděšení.


    „Vrtulník? To je to tak vážné?“


    „Jděte už!“


    A tak jdu, běžím a proklínám zahradní skalku s bazénem, které jsem si kdysi na Davidovi vyprosila. Kdyby na jejich místě rostla tráva, jak si přál on, mohl by teď na ní bezpečně přistát vrtulník. Co když budou právě ony vteřiny chybět k tomu, aby se Davidovi dostalo pomoci včas? Jestli je tohle trest za mou sobeckost, proč má být jeho příjemcem právě můj muž?


    Stojím před zahradní brankou a usilovně mávám Davidovou bílou košilí. Mávám ještě dřív, než se v dálce objeví tmavě modrý vrtulník a snese se na blízké pole. Na boku má nápis Policie. Teprve v tu chvíli mi dojde, že mě nejspíš čeká výslech, možná i soud. Ublížila jsem svému muži. Těžké ublížení na zdraví. Co k tomu dodá státní zástupce? Úmyslné? V afektu? Pominutí smyslů? Byla jsem to opravdu já?


    Z vrtulníku vyskakují statní záchranáři v tmavě modrých kalhotách a oranžových vestách. Uleví se mi. Ano, David měl naprostou pravdu, jsem sobec každým coulem. Ve chvílích, kdy on trpí, já cítím úlevu, že nemusím nic vysvětlovat policii, alespoň zatím.


    První skupinka záchranářů vynáší na nosítkách Davida napojeného na hadičky a spolu s leteckými záchranáři ho opatrně nakládají do vrtulníku.


    „Bude v pořádku? Prosím, bude v pořádku, že?“ zoufale poskakuji od jednoho muže ke druhému. Nakonec hledám útěchu u ženy záchranářky. Kdo jiný by mě měl chápat, když ne ona?


    Zkoumavě si mě prohlíží. Nedivím se, v domě jsem byla jen já a David. Ten má seškvařený obličej. Všem musí být jasné, kdo a jak mu to způsobil. On teď sice vypadá jako zrůda, ale ta skutečná zrůda jsem já.


    „Jsou to těžký popáleniny, musíme vašeho manžela hned transportovat do Vinohradský nemocnice. Je tam specializovaná popáleninová klinika.“


    „A bude v pořádku?“


    „Bez trvalých následků se to určitě neobejde. Víc vám neřeknu, musíte si počkat, s čím přijdou lékaři, my jsme jen záchranná služba.“


    „No dobře, ale jak to vypadá? Co si myslíte vy? Máte už s tím přece nějaké zkušenosti, musíte…“


    „Počkejte si na lékaře,“ žena naskakuje do vrtulníku a chystá se zavřít dveře.


    „Moment, já musím letět s ním.“


    „Kromě posádky do vrtulníku nikdo nesmí.“ Zavírá dveře a já se vracím do domu.


    Na zemi leží rozházené těstoviny a krabička cigaret, kterou tam nejspíš vytrousil jeden ze záchranářů. Po letech abstinence si třesoucíma rukama zapaluji cigaretu. Nad kuchyňskou linkou stojí Davidova vzácná jedenáctiletá whisky. Šetřil si ji pro výjimečnou příležitost.


    – – –


    „Váš muž utrpěl popáleniny druhého a třetího stupně na více než patnácti procentech těla. Schytala to hlavně velká část obličeje, krk a část hrudníku, což jsou bohužel ty nejcitlivější části. Kromě toho má oteklá víčka i jazyk, což ztěžuje dýchání. Jeho stav je stabilizovaný, ale vážný, hlavně kvůli těm dýchacím cestám.“ Vysoký plavovlasý doktor s výrazným znamínkem nad levým obočím si mě při těch slovech zkoumavě prohlíží. Tak takhle vypadá bláznivá ženská, co manželovi vzteky seškvařila obličej, říká si asi, zatímco drží profesionální výraz.


    „Můžu za ním?“


    „Zatím ne, umístili jsme ho na jednotku intenzivní péče, udržujeme ho v umělém spánku.“


    „Víte, já vlastně ani nevím, jak se to stalo, prostě najednou…“


    Rázně zvedá dlaň.


    „Mně nic vysvětlovat nemusíte. Já tady jsem proto, abych vašemu muži pomohl.“


    „A kdy ho budu moct vidět?“ špitnu.


    „Zkuste si sem zavolat ráno, uvidíme, ano?“


    Doma zapiji další dvě tablety ataralginu, které hned vzápětí pošle protestující žaludek do útrob toaletní mísy. Zoufale protáčím v ruce prázdné plato, prohledávám lékárničku, polici nad dřezem, sypu na zem obsah všech osmnácti značkových kabelek, které mi David během našeho krátkého manželství pořídil. Marně. Víc tablet už nemám, během posledních týdnů jsem je spolykala jako lentilky. Snad se alespoň něco z těch posledních v těle udrželo. Pro jistotu do sebe cpu ještě paralen, který prý zesiluje účinek ostatních léků. Alespoň mi to kdysi tvrdil kamarád – lékař. Pak se téměř po čtyřech doplazím do postele, v riflích, mikině a ponožkách zalezu pod peřinu, vedle postele nechám pro všechny případy stát lavor a vyčerpaně zavřu oči. I ten miniaturní pohyb víček sakramentsky bolí.


    Zoufale se přetáčím ze strany na stranu, choulím se do klubíčka, zkouším všechny možné pozice, ale tělo zmítané záchvatem migrény nedokáže povolit, příšerná bolest a nevolnost se ho zmocnily jako dobyvatel válečné kořisti. A k tomu všemu ty zatracené myšlenky. Ani jsem se nezeptala, jak moc trpí. Jak to říkal doktor? Jeho stav je stabilizovaný, ale vážný? Co to vlastně znamená? Ani na to jsem se nezeptala. Neříkal doktor cosi o umělém spánku? Sakra, proč to nevím? Je podobný zkrat v krizových situacích ospravedlnitelný? Marně přemýšlím, kdy naposledy se ještě mé chování vůbec dalo ospravedlnit.


    Jak jen to všechno vysvětlím mámě? Znovu slyším její slova: „Vy s Davidem nesmíte opakovat naše chyby, moje a tátovy, slyšíš?“ Copak jí teď můžu říct, že jsem Davidovi ublížila? Že se budeme rozvádět?


    Usnu dávno poté, co se za oknem začalo rozednívat. Přesněji řečeno mé vědomí vypne, přestane fungovat, stejně jako přestane fungovat stroj, kterému doslouží baterie.


    – – –


    Život je jako malé dítě. Nikdy nevíte, kdy se podělá, říkávala moje babička, však víte. Pozitivní ovšem je, že každé malé dítě můžete přebalit, dodala bych k tomuto moudru kdysi. Dnes dodávám pouze tolik, že každé dítě jednou odroste a posrávat se přestane, aby se za několik desítek let do stejné fáze navrátilo. Život je prostě k posrání.


    S těmito myšlenkami pomalu kráčím dlouhou, studenou nemocniční chodbou a v hlavě mi zní Pachelbelův Kánon. Skladba, která mi nespočetně pomohla vynořit se z hluboké bažiny beznaděje znovu nad hladinu, alespoň na chvíli vystrčit hlavu, zalapat po dechu, alespoň na chvíli věřit.


    Chci být neviditelná. Koukají na mě. Vědí. Ano, oni všichni, které míjím na nemocniční chodbě, dobře vědí, co jsem zač. Vědí, že jsem vinna. Musí to vědět, oni bezvinní. Musím to mít vepsané ve tváři. Ta vina musí vyplňovat každou vrásku, která se mi během posledních dnů v provinilé tváři vyrýsovala. Jsem lidská zrůda. Zavrženíhodný vyvrhel.


    Nervózně postávám přede dveřmi Davidova ošetřujícího lékaře a sbírám odvahu k zaklepání.


    „Á, paní Majerčíková, jste tady brzy,“ překvapí mě hlas za mými zády. „Návštěvní hodiny máme až od dvou, říkal jsem vám to.“ Doktoru Lutavskému se údivem zvedá znaménko nad levým obočím. Znervózňuje mě. To zvedající se znaménko.


    „Já vím, ale chtěla jsem si s vámi nejdříve promluvit. Stejně to doma nemůžu vydržet, všechno tam na mě padá.“


    „Ano, tomu rozumím. Víte, s tou vaší návštěvou bude stejně problém,“ otevře dveře a rukou pokyne, abych vešla.


    „Dáte si kafe? Nebo čaj? Vodu?“


    Zavrtím hlavou.


    „Chci jen vědět, jak je mému muži. Má hodně velké bolesti?“


    Prohlíží si mě. Zkoumá mě. Pátrá. Hledá slova. Přemýšlí, kterak citlivě obeznámit bestii s výsledkem jejího řádění.


    „Během toho nejhoršího jsme ho samozřejmě udržovali v umělým spánku, takže nic necítil. Teď ho ale čeká dlouhodobá a poměrně náročná léčba.“


    „Co to znamená?“


    „Převazy. Kůže pod obvazy je velice citlivá, asi si to dokážete představit. Musíme si ho tady několik týdnů nechat.“


    „A… říkal jste, že… že bude nějaký problém s návštěvou.“


    Klopím oči. Studem i smutkem. Vím, co mi odpoví a je mi trapně. Kvůli němu, že jsem ho vrhla do téhle nepříjemné situace, do mého zpackaného života.


    „Pan Majerčík si nepřeje vás vidět. Musíme to respektovat.“


    Čekala jsem to, tak proč ta slova tolik bolí? Neviditelná ruka boha pomsty provádí ďábelskou akupunkturu na mém srdci. Žiletkami. Doktor Lutavský mi cosi podává. Bílá zalepená obálka. Davidovo písmo. Pro Renátu.


    Pro Renátu. Víc ani číst nemusím. Tím označením David shrnul obsah celého psaní. Žádný Reník, žádný Tulipán, žádná Renča ani Réňa. Pro Renátu. Jako by na tu obálku napsal: Jdi už konečně do prdele, RENÁTO!


    Poděkuji a klidím se z místnosti. Vyprovází mě doktorův zkoumavý pohled. Vím přesně, co si myslí. Jak je tohle možný? Nevypadám asi jako hysterická, bláznivá ženská se záchvaty agrese, ani se tak nechovám, po většinu času, před většinou lidí. Ubližuji jen těm, které hluboce miluji. Milovat pro mě znamená ničit. Sebe i milované.


    U výtahu se míjím s Grígrem. Dvě vteřiny protnutých pohledů, vítězoslavný škleb – samozřejmě jeho, beznaděj ztracených lůzrů – samozřejmě moje. On za Davidem může, jeho můj muž uvidí rád. Pomalu se roztéká chodbou, krok po kroku, pod sádelnatou paží důležitě svírá luxusní kožený kufřík. Jde za Davidem pracovně. Přesto je vítán. Vítěz bere vše.


    Venku se zhluboka nadechnu čerstvého vzduchu babího léta a usadím se na lavičce v nemocniční zahradě. Všude kolem se rozpíná zeleň, kdesi nade mnou spokojeně švitoří ptáci. Pro většinu lidí parádní podzimní den. Protáčím obálku mezi prsty. Mohla bych ji roztrhat a dál věřit, že to jednou mezi mnou a Davidem bude zas dobré. Všechno chce přece svůj čas, tak nám to odmala vtloukají do hlavy, ne? Třeba mi jednou odpustí. Třeba i on jednou pochopí, že zoufalí lidé dělají zoufalé věci. Když si ten dopis přečtu, stane se skutečným. Slova v něm obsažená začnou existovat, už je nebudu moct popřít. Dokud nevím, doufám.


    Už zase se mi třesou ruce. Co všechno se vůbec dá odpustit? Byla to sice moje ruka, která mu do obličeje vychrstla vařící vodu, ale kdo tu ruku uvedl v onen osudný pohyb? Já, nebo jakýsi přízrak, který se čas od času vkrade do mého nitra a zahalen mou kůží polapí mou mysl, a teprve když dokoná své zlo, zase tiše, nerušeně zmizí? Tolik jsem se snažila tomu přízraku nedat šanci.


    Roztrhnu obálku na samém okraji, vytáhnu z ní papír s Davidovým kostrbatým písmem a zhluboka se nadechnu. Cca dvacet řádků. Tedy přibližně tři sta slov. Tolik Davidovi stačilo, aby tím vyjádřil své sbohem a spláchnul náš společný život. Nemůžu se mu divit.


    Renáto,


    dobře víš, jak moc jsem Tě miloval. Ty sis toho ale nikdy nevážila, nevěřila mi a pořád mě z něčeho podezřívala. Už dlouho jsem s Tebou nebyl šťastný, ale nikdy by mě nenapadlo, že to skončí takhle. Nemůžu a nechci s Tebou dál žít. Vlastně už s Tebou nechci mít nic společného. Kdybych měl použít nějaké přirovnání, která máš tak ráda, tak žít s Tebou dál a čekat, že to bude klapat, to by bylo jako lehnout si na koleje a doufat, že vlak nikdy nepřijede. Nedokážu si představit, že bys někdy vychovávala mé dítě.


    Odložím dopis a zakryji si tvář dlaněmi. Tohle zabolelo nejvíc. Nečekala jsem, že bude mé srdce šimrat pírkem, ani trochu, ale on na něj vzal rovnou sbíječku.


    Chci, aby rozvod proběhl rychle a hladce. Tvůj pracovní poměr navrhuji ukončit dohodou. Chci to mít hlavně všechno z krku a už s Tebou NIKDY NIC neřešit.


    Byla za mnou v nemocnici policie. Řekl jsem jim, že šlo o nehodu. Chci už mít klid.


    Odložím dopis na lavičku. Zbývá ještě jeden odstavec. Tuším, že ten zásadní. Znám svého muže dobře. To zásadní si vždycky nechává na konec. Jako ve své advokátní praxi, jako u soudu. Ve chvíli, kdy už se ostatní chystají zaklapnout desky, David se vytasí s esem. Jeho vyprecizované argumenty jsou stejně gradující a nepředvídatelné, jako každý další tón v písních Tori Amos. I tuhle Davidovu libůstku jsem milovala.


    K lavičce se šouravými kroky blíží pár důchodců. Ona zaklesnutá do něj, on hrdě vzpřímený, na tvářích rozevlátý úsměv. Reklama na zlatou svatbu. Reklama na život. Paní určitě nežárlila, proto se šourají spolu. Já se budu šourat stářím sama.


    NIKDY jsem tě s NIKÝM nepodvedl, a už vůbec ne s Mony. Zajeď za ní. Až to uděláš, všechno pochopíš. Leží v nemocnici na Karlově náměstí.


    Sbohem


    – – –


    Jako malá holka jsem často trávila prázdniny u babičky. Milovala jsem slunečná odpoledne na zahradě s tou kouzelnou osůbkou. Procházely jsme se kolem rozkvetlých třešní, sbíraly obrovské ostružiny černější než saze, kolem nás létali motýli a babička mi vysvětlovala, kterak účinkuje ta či ona bylinka, u které jsme se zrovna zastavily. Když jsem měla nějakou bolístku, přesně věděla, do kterého koutku zázračné zahrady sáhnout. A když jsem se jen něčeho bála a ona věděla, že tady bylinky nepomůžou, říkávala mi hlasem, který voněl po jahodách: „Když se něčeho hodně bojíš, mysli na něco příjemného, co tě čeká. Soustřeď se jen na to. Každý nepříjemný den přece jednou skončí.“


    Dosud to fungovalo. Děkuji, babi. Děkuji, že jsi mi pomáhala věřit, že jednou bude lépe. Jenže co teď? Co příjemného mě může čekat teď? Moje budoucnost je opuštěný koráb. Sice ještě stále nad hladinou, ale vprostřed oceánu, zmítaný větrem, unášený rozbouřenými vlnami. Beze směru, beze smyslu, bez cíle, s kormidlem rozbitým nárazem o skálu. Koráb, který opustili pasažéři, jeden po druhém, dokud byl ještě čas. Vyskákali, když ucítili, že je s tím korábem cosi v nepořádku, že je nikdy bezpečně nedopraví na místo určení. Že nebyl zrozen pro to, aby byl korábem. Spíš než koráb proto připomíná skořápku. Potlučená, opuštěná skořápka; to je moje budoucnost.


    NIKDY jsem tě s NIKÝM nepodvedl, a už vůbec ne s Mony. Zajeď za ní…


    Co to znamená?


    Až to uděláš, všechno pochopíš. Leží v nemocnici na Karlově náměstí.


    Cesta z Vinohradské nemocnice na Karlovo náměstí se zdá být nekonečnou. Vystupuji z taxíku a znovu vstupuji do života. Já, živoucí peklo. Peklo je ve mně, peklo jsem já.


    Vrátný neochotně zvedá oči od knihy.


    „Kde najdu Mony, totiž Moniku Karpickou, prosím? Má tady ležet,“ ptám se toho zhmotněného nezájmu.


    „A s čím?“


    „Prosím?“


    Obrací oči v sloup.


    „S čím tady paní Karpická leží. Kvůli čemu byla hospitalizovaná?“


    Jeho dotaz mě ještě víc vyvede z míry.


    „Nevím, to právě netuším.“


    Nechápavě zakroutí hlavou, ale po chvíli hledání mi, aniž by na mě znovu pohlédl, nezúčastněně oznámí:


    „Onkologie.“ Mávne rukou ke dveřím vedoucím ven z vestibulu. „Ven, pak do Béčka a do druhýho patra.“


    Koukám tomu muži na rty. Čekám. Doufám. Musel se splést. Ty rty se přeci musejí znovu rozpohybovat a tentokrát se zformulovat do správných slov. Mony nemůže ležet na onkologii. To jen senilnímu muži odkáplo ze seschlých rtů nesprávně slůvko.


    „Ještě něco?“


    „Promiňte, ale jste si jistý, že…“


    „Vaše kamarádka leží na onkologii. Ven, pak do Béčka, druhý patro.“


    Onkologie. Všimli jste si někdy, jak melodicky to slovo zní? Jakou pravidelnost, symetrii, možná dokonce harmonii v sobě má? Onkologie. Kdo tomu slovu přiřadil ten nepatřičný obsah? Kdo mu dal význam zabíjející naději? Onkologie. „Vaše kamarádka leží na onkologii.“ Vrátný mi tu informaci sdělil stejně, jako vám zaměstnanec zoologické zahrady sděluje, kde najdete výběh s gorilami. Vaši kamarádku s rakovinou najdete v budově B, gorily se páří v pavilonu goril. Ještě něco, vážená paní?


    Možná bych měla vrátnému poděkovat za informaci, otočit se a hodně rychle odsud zmizet. Událost se stává pravdivou v okamžiku, kdy se jí dotkneme smysly. Co je vyřčeno, visí ve vzduchu, ale není ověřeno. Pravda nemůže jen viset ve vzduchu. Není jí to hodno.


    Ještě dnes ráno jsem Mony nenáviděla. Dokonce jsem ji nazvala kurvou. Jenže není lepší blízkého člověka nenávidět než litovat? Velcí lidé si nezaslouží lítost. Koukat na někoho lítostivě znamená podkopávat sílu jeho osobnosti, narušovat její kořeny. Opravdové osobnosti nestojí o lítost, ale o pochopení.


    Ve druhém patře onkologické kliniky projdu skleněnými dveřmi, pozdravím hlouček tiše diskutujících sestřiček a zastavím se u příslušných dveří. Tak tady to je. Rozhraní nenávisti a pochopení. Stačí jen vejít. Automaticky přebírám matčin zlozvyk, nesmyslně s uhlazuji vlasy a neexistující záhyby na všech kouscích oblečení, zřejmě jen proto, abych oddálila tu chvíli. Když už není co uhlazovat, jemně zaklepu a pak konečně vejdu.


    – – –


    Pohled, který se mi naskytne uvnitř, mě přišpendlí k časoprostoru, znehybní končetiny i jazyk. V ústech mám podivně kyselo, víčka jako by mi kdosi vypaloval horkým olovem a současně mi ždímal vnitřnosti.


    Nevím, kolik času uběhne, než se dokážu pohnout a zavřít za sebou dveře. Je to chemoterapeutický pokoj a přímo před mýma očima probíhá chemoterapie. Mony sedí na polohovací posteli s květovaným povlečením, má napíchnutou žílu a s tělem propojené kapačky. Usmívá se. Prořídly jí vlasy. Ty nádherné lesklé uhlově černé vlasy. Přesto se usmívá. Má kruhy pod očima, zelenou průsvitnou tvář, tělo vyhladovělé rakovinou, ale přesto se usmívá. A pak si toho všimnu. Musím zavřít a znovu otevřít oči, abych se přesvědčila o pravdivosti toho výjevu. Chybí jí levé prso. Uřezali jí kus ženskosti, jako se odřezává kus shnilého jablka. Přesto se usmívá. A já potlačuji pláč.


    „Hlavně mi tady nezačni bulet, holka nešťastná,“ prolomí jako první ticho a já k ní pocítím ohromný vděk. Za to, že se usmívá. Za to, že se usmívá na mě. A hlavně za to, že ani rakovina nezlomila její osobnost. Je to stále tatáž Mony, tak jak jsem ji poznala, tak jak jsem ji milovala. A bohužel možná cítím vděk také za to, že mě pohled na ni odvedl od myšlenek na Davida. Bolest přebijete jen větší bolestí. Pravidlo účinné útěchy.


    Usadím se do žlutého křesla naproti její postele. Mlčíme. Co taky říct? Je toho hodně, co si budeme muset vysvětlit. Znovu si vzpomenu na Davidův dopis:


    NIKDY jsem tě s NIKÝM nepodvedl, a už vůbec ne s Mony. Zajeď za ní. Až to uděláš a uvidíš ji, všechno pochopíš.


    Nevím sice, jak to, co právě vidím, popírá Davidovu nevěru, ale cosi mi našeptává, že to pochopím už brzy a bude to bolet ještě víc. Moje kamarádka mě teď potřebuje, to jediné je podstatné.


    Ještě nikdy jsem neviděla v žádných očích tolik různorodých emocí naráz. V těch Moničiných se mísí smutek s radostí, rezignace s touhou bojovat, úleva, zvědavost, bolest i únava. A pak je tam ještě cosi. Něco neidentifikovatelného, co mě děsí. Jako by se jí na oční rohovce promítala minulost, jakási křivda na ní páchaná, kterou v tichosti, beze svědků zatlačila do nitra duše. Jenže oči jsou zrcadlem duše, zrcadlem našich emocí. Oči nás usvědčují, když tělo klame. Jsou naším prokletím i spásou.


    Přemýšlím, co říct, jak a kde začít. Ptát se, vyzvídat, rozebírat? Moje kamarádka možná hledí do tváře smrti a mě sžírá představa, že spala s mým mužem. Mám, nebo nemám právo se ptát?


    „Tak co David? Už je to mezi váma lepší?“ předběhne mě.


    Mlčky vylovím z kapsy kalhot Davidův dopis a podám jí ho. Zatímco čte, nespouštím z ní oči. Už při prvních slovech se jí stáhne tvář, občas údivem zdvihne tmavé obočí. Trochu se jí chvěje horní ret. Téměř neznatelně, ale přeci. Po chvíli mi dopis vrátí, já ho uložím zpět do kapsy a znovu se ponoříme do ticha. Přehazuji myšlenky v hlavě ze strany na stranu, všelijak je mísím, doplňuji, analyzuji, řadím je do polic, které pak znovu vysypávám. Chci Mony říct, jak moc ji mám ráda. Chci ji obejmout a být jí oporou při téhle těžké zkoušce, ale nejde to. Jsem zmatená. Jen ten dopis nestačí. Potřebuji to slyšet od ní. Potřebuji vědět, co bylo mezi ní a mým mužem. Potřebuji vědět, proč jsem o něj musela přijít.


    „Co se stalo, Renčo? Proč je David v nemocnici? A proč za ním byli policajti?“


    „Bude v pořádku, neboj. Ale má popálený obličej a hrudník. Opařila jsem ho.“


    Mírně pokyvuje hlavou. Ví, proč jsem to udělala. Ona jediná ví. Přivírá oči. Zase se jí chvěje horní ret. Přistihnu se, jak jí nepokrytě zírám na levou, plochou stranu hrudníku, a rychle odvrátím pohled.


    „Myslela sis, že tě podvádí se mnou? Proto jsi ho opařila?“


    „No, asi hlavně proto, ale to je hodně zjednodušeně řečeno. Bylo toho víc a nějak se to všechno nabalovalo na sebe a čím dál víc mě to pohlcovalo, až jsem se úplně přestala ovládat. Jako bych to ani nebyla já. Ten Davidův klid, to, jak na mě koukal, to jeho opovržení, víš? On mi vůbec nepomohl, Mony. Už delší dobu se mnou pořádně nepromluvil, byla jsem pro něj jako nějaký obtížný hmyz, který od sebe odháněl, aby ho nemusel zabít.“


    Mony má doširoka roztažené zorničky. Oči se jí ztrácejí v pohublé tváři, zapadlé, jako by vybízely, abyste vzali dvě velké lžíce a vyloupli je zpět tam, kam patří.


    „Byla jsem na to úplně sama. Nikdo mi nepomohl a já to prostě nezvládla. Neměla jsem jeho, tátu, ani tebe,“ odmlčím se. „Nedokážu si představit, jak teď budu fungovat dál. Bez Davida. A teď ještě tohle,“ kývnu na kapačky s chemií proudící do Moničina těla. „Promiň, mluvím jen o sobě. Jak je to vážné, Mony? Ale řekni mi pravdu. Chci slyšet úplně všechno, od začátku do konce. A taky, musím vědět i to, co bylo mezi tebou a Davidem.“


    A tak Mony vypráví. Občas se odmlčí, trochu se napije vody a pak chvíli zkoumá mou tvář, jako by přemýšlela, jestli pokračování snesu. A já poslouchám, bojím se pohnout, abych nenarušila křehkost, výjimečnost toho upřímného okamžiku. Po tvářích se mi koulejí slzy a z Moničiných úst ke mně plynou slova, která mě usvědčují a trestají. S každým dalším slovem jako by kdosi pootočil tyčkou s bodci zarytou přímo do mého masa. Když Mony dovypráví, symbolicky přestane do jejího těla proudit chemická látka. Okamžitě se zvednu a bez váhání udělám to, co jsem měla udělat už dávno. Obejmu ji vší silou, jakou v sobě oslabená, z energie vyždímaná tělesná schránka ještě dokáže najít. I kdybych ji ale objímala do konce života, nenapravím tím křivdu, které jsem se na ní dopustila. Je to víc než křivda. Je to přímo zločin. Sobectví by se mělo uzákonit zločinem. Byla jsem tak posedlá sama sebou, tak do svých pseudotrápení ponořená, přímo v nich utopená, že jsem se ani neobtěžovala čas od času vystrčit hlavu nad hladinu vlastních dramat a rozhlédnout se, jestli i někoho z mých blízkých náhodou něco netrápí.


    Jsem vůbec schopna přes vlastní bolest vnímat i utrpení druhých?


    – – –


    Hned po příjezdu z nemocnice naplním sklenici Davidovou vzácnou whisky a nasypu do ní pár kousků ledu. Zcela automaticky, přestože jsem dřív kroutila hlavou nad těmi, kdo se snažili spláchnout problém alkoholem jako špínu proudem vody. Je jedno, co bude pak. PAK je daleko, důležité je TEĎ. Koneckonců nějaké PAK už třeba ani nepřijde. Cítím se tak bídně, že si nejsem jistá, jestli se další den vůbec probudím. Nejradši bych se rozpustila ve vlastních snech.


    Když zavřu oči, vidím před sebou jakýsi vyvýšený pás, dost podobný tomu letištnímu, po kterém krouží naše kufry. Jenže na tomhle krouží místo kufrů pět těl. První patří Megi, druhé paní Šimíčkové, třetí Bien, čtvrté Davidovi a poslední Mony. Nehýbou se, jen se točí v kruhu jako tichá výčitka, věčná připomínka mého řádění. Je mi jasné, že ten pás s těly se už nikdy nezastaví.


    Vybavuji si každou větu, kterou Mony v nemocnici na Karlově náměstí vyslovila, zatímco jí do těla kapala chemie. Vybavuji si každé slovo, každou hlásku i to, jakým tónem ji vyslovila, kam dala důraz, kde naopak ztišila hlas nebo udělala pomlku, aby na mě pohlédla a ujistila se, že může pokračovat. Nikdy v životě jsem nikoho neposlouchala tak pečlivě. Nikdy dřív jsem pořádně neposlouchala, nesoustředila se na to, co mi lidé říkají. Žila jsem sama sebou, se sebou, v sobě a pro sebe. Svět byl Já a Já byla svět.


    „Víš, Réňo, všichni jsme udělali chybu. Já, ty i David. Všichni jsme se do toho nějak zamotali,“ začala Mony v nemocnici vysvětlovat. „Tím, co jsme dělali, já a David, tím, že jsme před tebou spoustu věcí tajili, jsme se tě snažili jen chránit, to ti přísahám. Neříkám, že to bylo správný, ale rozhodně jsme ti nechtěli ublížit.“


    Jako bych slyšela Davida. I on tvrdil cosi o tom, jak se mě Mony snažila chránit.


    „Chránit? Ale před kým nebo před čím, Mony? Já to fakt nechápu.“


    „No, před čím. Upřímně, Réňo, už tak jsi byla zralá na psychiatrii. Nedokázala jsem si představit, že ti k tomu všemu ještě řeknu: holka zlatá, mám raka a asi tak padesátiprocentní šanci na uzdravení, nějak se s tím srovnej, jo?“


    Padesátiprocentní šanci na uzdravení? Jakože má padesátiprocentní šanci na život a dalších padesát procent na smrt? Moje Mony?


    „To jako že máš padesátiprocentní šanci, že to přežiješ?“ Už jen samotné vyslovení té otázky mě stálo spoustu úsilí.


    Přikývla.


    „I tak by se to dalo říct. Je to třetí stadium rakoviny prsu, vlastně tři cé, pak už je jen čtyřka, a to je v podstatě jistota. Konečná. Měla jsem zasaženejch i hodně lymfatickejch uzlin v podpaží. Ale nic není ztraceno a já hodlám bojovat, to si piš. Vsadím se s tebou o všechny svý boty, že s tou mrchou zatočím.“


    „Já vím, Mony, vůbec o tom nepochybuju,“ přesvědčovala jsem sama sebe a křečovitě škubala koutky úst směrem vzhůru, abych napodobila úsměv.


    Do pokoje nahlédla sestřička a v duchu asi konstatovala, že vše probíhá, jak má, protože hned vzápětí zase zmizela. Využila jsem toho okamžiku a začala rychle mrkat, abych zaplašila slzy.


    „Stejně jsi mi to měla říct. Měla jsem právo to vědět, jsi moje nejlepší kamarádka. Jsi moje JEDINÁ kamarádka.“


    „Ach jo, Réňo. Za poslední měsíc jsi několikrát zkolabovala, umřela Megi, měli jste s Davidem problémy… Jak jsem ti asi měla k tomu všemu ještě říct, že možná umřu i já? Podívej se na sebe. Při vší úctě, seš tak vychrtlá, že se můžeš schovat tady za tu lahev minerálky,“ ukáže rukou na stůl. „I bez toho všeho seš tak éterický, křehounký stvořeníčko, že má člověk potřebu tě chránit i před větrem. Kdy ses naposledy smála a neměla opuchlé oči? Kdy ses naposledy cítila dobře? Pokaždý, cos za mnou přišla, bylas hromádka neštěstí. Promiň, ale já opravdu neměla na to zatěžovat tě ještě tím, že mám raka a můžu umřít.“


    „Ty ale neumřeš. Tohle už nikdy neříkej, rozumíš, Mony? Neumřeš.“


    Zatěžovat mě svými problémy? Moje životní opora, člověk, který by za mě dýchal, mě nechtěl zatěžovat tím, že možná umírá? Co jsem to za člověka, proboha? Tolik jsem se zaměstnávala sama sebou, že jsem si nevšimla, že někdo mně hodně blízký také pláče, ale pláče tiše, v tmavém koutě, aby mě svým trápením nerušil, abych se ho nemusela ptát, co se děje, abych se jím nemusela vůbec zabývat a mohla se utápět ve vlastním životabolu. Co jsem to za sobce?


    Pokusila jsem se o pevný hlas, ale vyšel ze mě jen jakýsi roztřesený proud vzduchu:


    „A proč jsi tady vlastně sama, Mony?“


    „Milan je na služebce,“ dala si záležet na tom, aby její slova zněla nenuceně, aby na nich neulpíval ani náznak lítosti, ale mě neoklamala. Mrzí ji to. Mony něco takového nikdy nepřizná, ale chtěla by, aby v tuhle chvíli Milan seděl ve žlutém křesle vedle ní a držel ji za ruku. Moc by to chtěla.


    „A jak dlouho už je na té služební cestě? A kdy se vrátí?“


    Podívala se na mě vyčítavě.


    „Od minulého týdne. Je v Německu. Vrátí se v neděli, možná už v sobotu. Je to důležitá služebka, nemohl ji zrušit. A nezapomeň, že jsem teď finančně odkázaná jen něj, když pracovat nemůžu.“


    „Nic neříkám. Jen mě mrzí, že jsi na to sama.“


    „Já na to ale nejsem sama. Hodně mi pomáhá David.“ Odmlčí se. Čeká na mou reakci. Rozbuší se mi srdce a poleje vlna horka. Je to tady. Pozdní Davidovy příchody, mlčící David, fialová rtěnka na jeho košili.


    „Nebýt Davida, možná bych to už dávno vzdala, nebo skončila na psychiatrii. Máš skvělýho chlapa. Teda, promiň, zapomněla jsem, že vy dva už…“


    „To je dobrý,“ uklidňovala jsem ji, přestože to nebylo dobré ani trochu. Ztratila jsem ho jednou provždy. A kvůli čemu vlastně? Vážně jsem někdy věřila tomu, že by Mony a David… Jenže, co ta rtěnka?


    „Víš, našla jsem na jeho košili tvou rtěnku.“


    „Prosím?“


    „Fialovou. Kromě tebe neznám nikoho, kdo by nosil tak příšernou barvu rtěnky. Každá ženská, kromě tebe, v ní totiž vypadá jako magor.“


    Mony si viditelně oddechla.


    „No jo, máš recht, sem tam ji fakt nosím, mám ji ráda. A vím přesně, kdy jsem ji měla naposled. Víš, kdy? Právě když Milan odjížděl na tu služebku. Chtěla jsem před ním vypadat jako člověk, chápeš? Brzo asi přijdu i o zbytek vlasů a šíleně jsem chtěla, aby si mě zapamatoval aspoň takhle. Nemůže tam na mě myslet jako na chudinku, chápeš to, Réňo?“


    Přikývla jsem.


    „Když Milan odjel, zůstala jsem sama s rakem v tom obrovským baráku. No a padla na mě šílená depka. Fakt děsná. Tobě jsem zavolat nemohla, nemělas o ničem ani páru a tvý bulení by mi fakt nepomohlo. Mělas co dělat sama se sebou, to se na mě nezlob.“


    „Tak jsi zavolala Davidovi.“


    „Jo. Přijel hned, jako vždycky, když mi bylo zle a něco jsem potřebovala. Prostě přijel, objal mě jak malou holku, já mu bulela na rameni jak želva a z toho má na košili moji rtěnku, to je celý.“


    Oběma jsem ublížila zbytečně. A sobě taky.


    „Ale co ta zpráva na Skypu?“ vzpomněla jsem si na další indicii. „Jsi nádherná ženská a rozhodně to není v prsou, byla bys nádherná i bez nich. Myslím na tebe a moc mi na tobě záleží,“ citovala jsem Mony text, který se mi vtiskl do paměti, a už při těch slovech mi všechno do sebe zapadlo, jako když dlouho postrádáte jeden díl stavebnice, která sestává z kolejí a vláčku, pak se najednou ten díl objeví a vláček se konečně rozjede. Jako by se pohledem na Moničin hrudník pročistil zakalený rybník a pod průzračnou hladinou se vyrýsovala pravda. Nechtěl chválit její prsa, chtěl ji povzbudit. „Promiň, Mony, už nic neříkej.“

  


  
    Epilog


    Netuším, jak dlouho jsem nedokázala vyhodit jeho zubní kartáček, vyměnit jeho povlečení nebo natřepat jeho polštář, jako bych se bála, že z něj vytřepu jeho vůni. Dávno už vyprchala, vím, ale stále ji cítím, stejně jako celý život cítím vůni tátovy kolínské. Občas se ještě probudím vprostřed noci a vidím ho s levou rukou vloženou pod polštář, s obličejem natočeným ke mně. Vždycky usínal tváří ke mně a tak se i probouzel. Ani ve spánku se ke mně neotáčel zády.


    Byly to máma a Mony, kdo nakonec zasáhl. Vyhnaly mě z postele, vyházely jeho věci, vyvětraly – zatuchlost v domě i ve mně, uvařily oběd – první teplé jídlo po bůhvíjak dlouhé době. Taky vyhodily všechny lahve od alkoholu, prázdné, co se povalovaly všude kolem, i ty, co jsem ještě vypít nestihla. Máma mi koupila psa. Vlastně štěně; bílého labradora s hnědými kukadly. Když jsem ho nedávno venčila, našla jsem v trávě čtyřlístek. Věřili jste, že skutečně rostou? Já už ne. Vylisovala jsem ho a poslala do Paříže, malému Reníkovi; nevinné malé holčice s Downovým syndromem a vrozenou závažnou srdeční vadou.


    Mony mě přinutila podívat se na sebe do zrcadla. Dostrkala mě před něj. Stála tam, přímo vedle mě, žena bez vlasů, bez dělohy i bez prsou, která si nikdy na nic nestěžovala. Tahle žena řekla trosce vedle sebe: Tak už se konečně vzchop. Přestaň se litovat. Lítost pak nahradil stud.


    Jen co jsem zase začala přijímat návštěvy, přišel taky můj nejlepší gay přítel, koncipient Luboš, aby mě potěšil dárkovým košem a žhavými drby z kanclu. Když jsem se zeptala na Adrianu, jen mávnul rukou.


    „Ále. To víš, už si na Dejva nepomýšlí, když on teď vypadá jak…,“ zarazil se. „Promiň. Prostě už zas pálí za jinejma pracháčema.“


    „Takže opravdu šla po mém Davidovi? Nebyla jsem paranoidní?“


    „Paranoidní? Neblázni. Když jsi byla mimo dosah, dělala psí kousky, aby ho dostala, zlato.“


    „A proč jsi mi to nikdy neřekl?“


    „Proč bych to dělal? Prober se, miláčku,“ poklepe mi na čelo. „Dyť ten chudák měl oči jen pro tebe. Byla akorát směšná. Vecpala se i do Ambassadoru, na pánskou jízdu, kravka.“ Musela jsem se pousmát, jaký důraz dal na slovo pánská, zatímco seděl s ladně překříženýma nohama v nejupnutějších džínách, jaké si jen dovedete představit.


    „A dál?“


    „No co dál? Dál nic. Kašlal na ni. Když byl sťatý namol a namočil si kravatu do čokoládový fontány, hned se hrnula, že mu ji vypere. Strkala mu kozy až pod nos, jak mu ji sundávala. No prostě trapka, co ti budu povídat.“


    Dnes ho poprvé uvidím. Poprvé od TÉ doby. Nestojí o setkání se mnou, samozřejmě, stojí jen o své věci. A stojí o to, aby rozvod proběhl hladce. Jednou jsem mu volala, abych přiznala, že jsem vyhodila časopis s nahotinkami i Grígrovým šekem, a poprosila ho, aby vzal nevinnou Bien zpátky. Udělal to a teď má uklízečky dvě.


    Chci ho vidět. Potřebuji ho vidět. Potřebuji znovu vidět, jak jsem mu zohavila tvář. Připomenout si, jak moc dokážu ublížit těm, které nejvíc miluji. Potřebuji to všechno znovu prožít, bolestně, do morku kostí, abych měla jistotu, že jsem se rozhodla správně, s plným vědomím toho, kdo jsem a čeho jsem schopná. Pořád mi totiž v hlavě zní Davidova slova: Chorobní žárlivci, jako jsi ty a tvoje matka, by vůbec neměli mít děti. Možná měl pravdu, nevím. Jak vysoká je pravděpodobnost, že moje dítě sklony k chorobné žárlivosti zdědí? Nevím. Bude se trápit úplně stejně a stejně tak ubližovat těm, co miluje? Jako já a přede mnou moje matka? Nevím. Žárlivec je na své otázky sám. Žádné odpovědi, žádná lítost, žádné porozumění, natož pomoc. V jednom ale měli Plzák i moje matka pravdu, jen mi ji měli říct mnohem dřív, už jako malé holce. A měli mi to připomínat každý den. Lidé se podvádějí. Kdo chce plout na růžovém obláčku z naivity, může. Musí se ovšem smířit s tím, že na něm bude plout peklem. A to taky jednou, co nejdřív, vysvětlím své dceři. Vím, o čem mluvím. Už dlouho křičím do celého světa:


    Jmenuji se Renáta a jsem chorobná žárlivka!

  


  
    Poděkování


    Markétě Irglové a Tomášovi Kačovi,


    dvěma nejtalentovanějším lidem, jaké znám.


    Z celého srdce vám děkuji za nádhernou píseň, kterou jste k mé knize vytvořili.


    Markétě Dočekalové,


    skvělé učitelce tvůrčího psaní, literární agentce a především kamarádce. Ona mě přiměla psát, navedla k tématu, dotlačila k první větě a pak neodbytně pošťuchovala k dalším. Díky, Markét, za podporu, za důvěru i cenné rady a promiň, že jsem ti léta slibovala humoristickou novelu, která se nakonec zvrtla v toto.


    Haně Hindrákové a Sandře Parmové,


    zkušebním čtenářkám, které mi doporučily prodávat knihu spolu s antidepresivy. Sandro, omlouvám se za nepříjemné červené fleky, které na tvé kůži vyvolala četba mého rukopisu.


    Otto Huřťákovi,


    za věcné připomínky a inspirativní přátelství.
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