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			SMEČKA

			Přicházím na svět do tmy a všechno, co vím, mi napovídá můj nos.

			Mám bratra. Rafana. Je větší než já a je to pořádný bručoun. Mám sestry. Tlapku, která se ráda pere, a Oháňku, za kterou mluví její ocásek. A nejlepší ze všech je můj bratr Ouško, který se mi rád choulí pod bradou, jediné z vlčat menší než já.

			Strčím čenichem do každého z nich a pak i do vlhké hlíny nahoře a suché trávy dole. Zatímco ostatní poklimbávají, obkroužím doupě. Na zkoušku párkrát vyběhnu do tunelu. Říkají mi Blesk, protože to já jsem se jako první postavil na nohy a začal chodit. Ať už mě ale nohy zavedou kamkoliv, vždycky se obloukem vrátím zpátky do toho prázdného dolíku uprostřed doupěte, které je cítit domovem, vůní, které se nikdy nemůžu nabažit dosyta. A pak v závanu větru rozpoznám ji, tu nejlepší vůni ze všech – Matku.

			Jednou se zatočí, každého se postupně dotkne čenichem a pak se uloží do svého dolíčku. Rafan, Tlapka a Oháňka se vrhnou k jejímu břichu, aby se napojili. Mohl jsem být první, jenže Matčin kožich je plný vůní. Od kyčlí přes lopatky až po její teplý, vrčivý dech. Ukrývá pachy, které nemají jméno. Pachy, které mě lákají vyrazit za Zákaz – hranici v ústí tunelu, kterou nám Matka zakázala překročit – a vystrčit čumák tam, odkud přichází světlo.

			K obědu jdu pozdě. Ouško se plazí k poslednímu pítku. Přiskočím k němu. A pak – ááách – piju rychle a mocně, hltám plnými doušky i po kapkách a vzdychám. Matka nám k tomu zpívá o širém světě za hranicí našeho doupěte a zpívá příběh o našem životě v horách. Nasávám její píseň jako vzduch, jako mléko – smečka, hory, jeleni, hvězdy, vítr, déšť, vytí, lov, hory, smečka.

			Ouško se jako vždycky přitiskne k zemi a vmáčkne se pode mě. Zakňučí a vtlačí mi hlavu pod bradu. Lup! A moje pítko je fuč. Břicho mám plné jen z půlky, a tak se posunu dál. Rafana ani nezkouším. Je velký a za každým jeho křiklounským vyjeknutím číhá kousanec. Žďuchnu do Tlapky, ale ta mi jen přišlápne hlavu. Zato Oháňka svoje pítko vzdá, když ji odtlačím pryč. Oháňka pak strčí do Tlapky, Tlapka strčí do Rafana a ten se s vyceněnými zuby otočí na Ouško a zavrčí to jediné slovo, které všichni známe.

			„Moje!“

			Ouško se odplazí a osamoceně se stočí do klubíčka uprostřed doupěte. Jeden po druhém se s plnými pupky necháváme unášet do říše snů. Ale než se tak stane, ucítím znovu tu sladkou vůni, která mi nedá spát. Zívnu, zvednu čumák a… ano. Ano, je tam ještě mléko. Ještě další mléko, a může být moje. Ještě víc mléka, a pokud ho vypiju, vyrostu a budu ještě větší než Rafan. U každého pítka najdu ještě po jednom doušku. A teď vím jednu věc, kterou mí bratři a mé sestry nevědí – zadní mléko je úplně nejsladší. Olíznu si poslední kapky z brady a vlastním tělem obtočím Ouška, aby na něj v té tmě nikdo nešlápl.

			„Pověz mi to znovu,“ promluvím na Matku. Čenichem namířím k tunelu. „Kdy můžu jít ven?“

			„Tam venku na našem území je nebezpečí a hlad,“ odvětí Matka. „A ty jsi křehký a chutný, můj milý, mé vlčátko. Počkej, až budeš větší.“

			Vzdychne s pohledem upřeným k měkkému polštáři světla, které proniká skrz Zákaz na zem doupěte.

			[image: ]

			„Počkej, až budeš mít šanci se ubránit.“

			Natáhnu čenich směrem ke světlu a potlačím zívnutí, které na mě s protažením přišlo. Nechci čekat. Mé sestry a mí bratři oddechují ve spánku pomalým, hlubokým dechem. Hlava mi padá, ale já s tím bojuji.

			„Pověz mi víc.“

			„Smečka patří horám a hory patří smečce,“ začne. „A na všechny svítí vlčí hvězda.“

			Poslouchám, ale dlouhá, zakroucená skluzavka mě odnese do snů.
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			A tak spím a budím se a jím a spím, až nadejde den, kdy se vzbudím a Matka je pryč. Od Zákazu svítí chladná bělavá záře. Zkontroluji pachy nás všech a hlíny a suché trávy a ozvěnu Matčiny vůně v jejím dolíčku. Všechno je tu. Všechno je tak, jak má být.

			Až na moje prázdné břicho. Cítím, jak se mi houpe ze strany na stranu, když pochoduji po doupěti. Je tu teď méně místa. Žádné nové pachy, jen dlouhá těla, o která navzájem zakopáváme, a Rafan je pořád z nás všech ten největší.
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			Matka nás nikdy nenechala o samotě tak dlouho. Ouško zakňourá a otře se mi hlavou o rameno.

			„Smečka patří horám. Hory patří smečce,“ řekne Oháňka.

			„A na všechny svítí vlčí hvězda,“ přidá se Ouško.

			A oba pokračují a navzájem si vyprávějí náš příběh.

			Rafan dělá, jako by mu bylo jedno, že je Matka pryč, ale zuby zkusí Tlapku, jestli by náhodou nebyla k snědku. Ona ho packami přimáčkne k zemi. Já natáhnu čumák až k Zákazu, abych prozkoumal, co se tam prozkoumat dá. Ouško se otřese nad mou neohrožeností. Mně je to jedno. Jsem jen kousíček za hranicí. Teď hlavou a ramenem. Pak všemi čtyřmi tlapkami, a náhle cítím nové vůně. Na temné obloze venkovního doupěte je měkce bílý kruh, který září. Všude kolem něj se mihotají malé jiskřičky. Je jich tolik. Víc než ocásků, víc než tlapek, dokonce víc než drápků, tlapek a ocásků dohromady. Nemůžu se na ně vynadívat.

			Chladný vzduch přináší zprávy o věcech vzdálených, o kterých jsem doteď slýchal jen ve vyprávění – borovice, myši, sovy, jedle, jalovce, voda. Ve vzduchu je toho víc, než umím pojmenovat. Rozběhnu se vpřed i přes Ouškovo varovné šťouchnutí.
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			„Zákaz!“

			Přikrčit. Ztuhnout. Je tam nový vlk.

			Zavětřit. Ztuhnout. Ten pach nepatří Matce.

			Zavětřit. Zavrtět ocáskem. Ztuhnout.

			Cítil jsem ho z Matčina kožichu. Je z naší rodiny. Plazím se vpřed.

			„Zákaz!“

			Ouško už je dávno zpátky, hluboko v doupěti, ale já si nemůžu pomoct a vrtím ocáskem. Bubnuje do stěn doupěte, až z nich prší hlína.

			„Pšt!“

			Čenich jde k zemi. Nemám v úmyslu se před ním klanět. Jeho hlas mě ale stahuje dolů.

			„Poslouchej,“ řekne, tentokrát už ne tak příkře.

			Natočím uši. Vítr přináší kromě pachů i zvuky.

			Fííí, vrrrz, prásk, ozývá se vítr z nedalekých stromů. Húúú a frnk pak z větší dálky. A potom vytí.

			Haúúúúú. Chlupy se mi po celém těle postaví do pozoru. To je ten zvuk z mých snů. Hluboko uvnitř cítím, jak se ve mně klube odpověď, ale není tak hluboko, aby si hlídač vlčat nevšiml, že se chystám zavýt.

			„Pšt,“ napomene mě. „Tiše.“

			Polknu odpověď a přisednu si vrtící ocas. Čekám, na hlad jsem v záplavě nových zvuků zapomněl. Hlídač vlčat taky čeká. Pomalu pochoduje, šedivý stín v kruhu stromů.

			Slyším, jak kdesi v dálce zurčí voda, nedaleko se ozývá bzukot a cvrlikání. Někde mezi tím jsou slyšet údery běžících tlap jako tlukot srdce. Pak blíž. A ještě blíž. A teď už je i cítím – Matka a naše rodina.

			Rafan, Oháňka a Tlapka už mi teď stojí za patami. Vmáčknou se vedle mě a hladově kňourají. A pak se zpoza hřebene vynoří Matka. Běží. Se smečkou po boku.

			Matka! Je stříbřitě šedá a statná, má černé uši a černou špičku ocasu. Smečka se jí otírá o plece. Sklání hlavy a zpívají její jméno. Cítím její sladce divokou, mléčnou, větrnou vůni.

			„Tak pojďte,“ řekne.

			Hned vrtím ocasem o sto šest. „Ven?“ Chci si být jistý.

			„Pojďte,“ zopakuje. „Pojďte ven.“

			Vyskočím, ale Rafan mě odstrčí ramenem a Tlapka mi přistoupne zadek. Odvalím ji a oba zároveň z doupěte vystřelíme, až na Oháňku a Ouška za námi prší hlína.

			Jsem venku. Venku! Velkolepý okamžik, tohle nové doupě s černočernou střechou, na kterou nikdo nedoskočí. Skáču i tak, jen abych to zkusil. Vítr mi čechrá kožich. Moje rodina si mě očichává od hlavy až k patě. Vdechuji vůni každého z nich, lovkyně Melodie se zlatavou srstí i hlídače vlčat Bručouna, který se pohybuje pomalu a pokulhává. Ocásek se mi nezastaví. Olíznu zem – sůl, železo, popel. Domov.
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			Nad ostatními vyčnívá Otec, šedá tvář, černé uši a vysoká, převysoká postava. Jeho pachová značka je u vstupu do našeho doupěte.

			Právě jeho vytím se smečka řídí. Vím, že bych k němu měl dojít, abychom se navzájem očichali, jenže on je zamlklý a tolik vysoký.

			Rafan mě předběhne. Protáhne se kolem. Je o hlavu vyšší než já a dívá se na mě svrchu, jen aby mi dokázal, že může. Ocas mu jako vždycky míří vzhůru, ale když se přiblíží k Otci, stáhne ho. Skloní hlavu, zpomalí a začne se plazit. Otec si k němu dvakrát přičichne, zavrčí a odstrčí ho pryč. Rafan se otočí na nás ostatní, zuby mu klapají, z hrdla se mu dere vrčení a varuje nás, že on se s otcem očichal, a my ne. Ouško malinko zapláče. Oháňka neřekne nic, ale její natěšený ocásek schlípne. Tlapka se nechá vyprovokovat a povalí Rafana na zem, dvakrát prohraje, než se jí podaří přimáčknout ho k zemi.
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			Všechny je obejdu a jdu se setkat se svým otcem, s ocasem i nosem vztyčeným. Ale jak se blížím, ocas mi těžkne jako kámen. Skoro se obrátím zpátky, abych k sobě na dodání odvahy přibral Ouška, ale některé věci prostě vlče musí udělat samo.

			Úplně zblízka Otec nemá srst jen šedou a černou, ale také zlatou na hrudi a stříbřitou na ramenou. Okolo tlamy mu teče tmavě červená.

			„Syn,“ zavrčí na mě. „Můj.“

			Přisednu si ocas, ale ani tak ho nepřinutím zůstat v klidu. Vdechuji Otcovu vůni hlouběji a déle, dokud se jeho pach neusadí v mé paměti hned vedle toho Matčina. Udělám pro něj cokoliv! Vyskočím, zatočím se a doufám, že se mu to bude líbit. Zaňafám a zavrtím ocasem.

			„Otec! Můj!“

			Očichávám na něm tu červenou a nemůžu přestat. Probouzí ve mně hlad stejně jako vůně Matčina mléka, ale tohle je nová vůně. Bohatší vůně. Nemůžu jí odolat. Strčím čumákem do jeho brady. Olíznu mu tvář. Nakloní se ke mně a tlamu otevře dokořán.

			Z tlamy mu vypadne veliká, řídká červená hromádka. Kouří se z ní. Nic takového jsem nikdy dřív necítil. Ale dal mi to Otec.
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			Čuch? Čuchy čuch!

			Čím víc k tomu čichám, tím víc se mi to líbí. Strčím čumák do té hromádky a vetřu si to do kožichu. Matka zavolá na ostatní štěňata a skloní tlamu, aby ji mohli olíznout. Ze svých útrob vytlačí další červený kus čehosi. Postrčí Oháňku a Tlapku, aby to vyzkoušely. Teta Melodie udělá to samé pro Rafana a Ouška. Já se otočím zpátky k Otcovu daru.

			Blíz, blízy blíz.

			Chutná to jemně a bohatě. Ne tak sladce jako mléko, přesto se mi z toho radostně rozvrtí ocas.

			Ždíb? Ždíby ždíb.

			Hrudky jsou silné a houževnaté.

			Kousy kous, hlty hlt, polk. Áááách!

			I ostatní štěňata se připojí, zadky se jim jen vrtí. Jím, dokud se mi ze sytosti netočí hlava, a když mě spánek dohoní, schoulím se do klubíčka v Otcově stínu. Otec si mě čenichem postrčí na správné místo u svých nohou.

			„Jelen,“ praví Otec. „Život smečky.“
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			HLÍDKA

			Celé léto vyráží smečka na lov. Bručoun nás hlídá, zatímco ostatní jsou pryč. Když se smečka vrátí domů, jsou tu pro všechny i hromádky jeleního masa, z něhož stoupá pára, a pak přijde to nejlepší ze všeho – vytí. Otec začne, pak se přidá Matka a pak Melodie. Z toho zvuku se mi srst ježí do pozoru a ocas se začíná vrtět. My vlčata vyjeme spolu, každý se snaží výt nejhlasitěji, natahujeme svoje krky do dálky a do výše, tak jak to dělá Otec. Nadechujeme se hodně zhluboka, abychom nad ostatními vyhráli tím nejdelším nebo nejhlasitějším zavytím. Ale ať už je hlasité nebo tiché, dlouhé či krátké, naše vytí z nás dělá smečku. My všichni jsme jedna smečka a tohle je náš domov. Naše hlasy se odrážejí od skal. Míří až k vlčí hvězdě. Ten zvuk mě naplňuje jako čerstvá voda.

			Bručoun nechá zaznít své hluboké, žalostné lkaní jako poslední ze všech. Je to podřízený vlk následovník, náš učitel zápasu a ochránce míru v naší smečce.
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			Než se louka zbarví do zlatavého odstínu pozdního léta, běhám rychleji než on, a když přijde první mráz, už ho přinutím svěsit ocas, když před ním zabuším předními tlapami do země a naježím srst na hřbetě.

			Rafan přede mnou ocas nestáhne nikdy, ať se snažím sebevíc. Zápasím s ním den co den, ale on se mi vždycky zpod tlapek vysvobodí. Doběhnu dál než on. Umím výt déle. Spolykám nejvíc masa ze všech, ale on je pořád vyšší a těžší, hlasitější a silnější. Běhám rychleji než on, ale to je mé jediné vítězství. Matka sleduje, jak se snažím, a pokaždé mě na dobrou noc olízne párkrát navíc.

			„Vlk vůdce nakrmí svou smečku,“ říkává. „Na ničem jiném nezáleží.“

			A tak když napadne první sníh, místo chňapání po sněhových vločkách a klouzání se po zamrzlých loužích s ostatními vlčaty běhám s Otcem na místo, odkud se hra pozoruje. Musím se snažit ze všech sil, abych mu stačil, ale každým dnem jsem silnější. Když dorazíme k plochému kameni u naší říčky, sednu si mu k nohám. Zkoumá horskou krajinu. A já se dívám, jak se dívá.

			Poslouchá řev pum a štěkot kojotů a řezavý povyk krkavců. Slyší proudění vody, šplouchance, mručení a hromování medvěda a pleskání lososa, když dopadne na kameny na břehu řeky. A pak i táhlé, spokojené trhání a žvýkání, jak medvěd rybu požírá. A já poslouchám, jak poslouchá.
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			Od kořenů jednoho stromu k druhému přeběhne veverka s oranžovou náprsenkou. Je rychlá, ale já jsem rychlejší.

			„Smím ji ulovit, Otče?“ Přikrčím se do pozoru, připravený vystartovat.

			„Dokážeš to?“

			Okamžitě vyskočím. Veverka je v mžiku na zadní straně kmene a já se rozplácnu o přední stranu. Svezu se po kmeni dolů a veverka zatím šplhá výš a výš, skáče z větve na větev jako pták. Vytřepu si kousky kůry z kožichu.

			Otec se mi nesměje. Ale trošku vrtí ocasem.

			Zase se posadím a pozoruji svého otce, jak pozoruje hory. Vítr fouká. Ptáci promlouvají mezi sebou.

			„Támhle, Otče! Přímo tam!“

			Lasičkovité stvoření s krátkýma nožkama právě pod námi kříží říční proud. Je černé jako noc, od zátylku k ocásku se mu táhne široký bílý pruh a úzký bílý pruh má na nose. To stvoření je huňaté. Bude moc chutné.
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			„Zvládl bych ho ulovit. Vím, že bych to zvládl.“

			Jsem připraven vystartovat. Dva skoky a je můj. Otec mě plácne packou po rameni a přimáčkne mě k zemi.

			„Co ti tvá matka říkala o jedení bílých věcí?“

			„Bílé bobule,“ odpovím a snažím se vykroutit z jeho sevření. „Bílé houby. Nikdy se jich nedotýkej, ani si nelízneš.“

			Trhnu sebou a zavrtím se, ale on mě nenechá se zvednout. Pozoruje, jak s ním zápasím. On se ani nezadýchá. Funím a bafám a tahám a napínám svaly a konečně se odvalím a odhalím před ním svůj krk.

			Nechá mě jít.

			Vyskočím na nohy a čumákem ukážu ke své kořisti. „Tamto není bobule. Není to houba. Chodí to!“

			„Ano, chodí. Za bílého dne. Vystavuje na odiv svůj bílý pruh – beze strachu. Co ti to zvíře napovídá?“

			Svěsím čumák a ocas.

			„Jed?“

			„Něco horšího než jed.“

			Plácnu sebou zpátky do prachu a položím si bradu na packy.

			„Ale zvládl bych ho chytit. Chytil bych ho úplně sám.“

			„Ani – si – nelízneš.“

			Vzhlédnu k Otci. Neposmívá se mi, jen maličko vrtí ocasem. Přejdu ke stopám toho lasičkovitého stvoření a zkoumám jeho pětiprstý tvar. Neoběd se pomalu kolébá pryč do lesa, skoro jako by mě provokoval. Mám na krajíčku, ale pak se upamatuji a zpříma se posadím. Kdo potřebuje jídlo? Já teda ne.

			Sedím Otci po boku. Dál pozorujeme. Stíny se protáhnou, ale on pořád pozoruje. Ostatní vlčata si celý den hrála, ale Otec stále pozoruje. Už dávno nevrtím ocasem, jen tu s ním jsem, stále na hlídce.

			Na kraji vodopádu zachytí moje ucho nějaký šelest. Prvně vykoukne černý nos a za ním se vynoří lasička s tou nejdivočejší srstí na světě. Má dlouhé tuhé chlupy rozevláté do všech stran. Je ještě pomalejší než ta předchozí. Zvládl bych ji chytit. Pohlédnu na Otce. Nekrčí se, aby ji mohl pronásledovat.
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			Dívá se na mě.

			„Chutná to dobře?“ zeptám se.

			„Nejspíš ano.“

			Stvoření dojde k borovici a začne okusovat kůru. Jeho tuhé husté chlupy jsou na koncích stříbrošedé a u těla černé.

			„Je to jedovaté?“

			„Ne.“ Sotva znatelně zavrtí ocasem.

			Maličko zakňučím pro případ, že nás to ještě neucítilo, jak ho tak zblízka pozorujeme. Otočí se, ale na ústup se nedá. Ani jezevci a rosomáci nejsou moc velcí, Matka nás však před nimi varovala.

			„Loví nás to?“

			„Dospělé vlky neloví nikdo kromě lidí.“

			„Je tak malý. Jak to, že nemá strach?“

			„Urzoni se nikoho nebojí a s nikým nezápasí.“

			„Ale já bych ho dostal jediným skokem. Je hrozně pomalý.“

			„Každý, kdo se zaplete s urzonem, se mu pak navěky klaní.“

			Já bych se tomuhle v žádném případě neklaněl. Přihlížím, jak pomalu a neobratně šplhá na borovicový kmen. Není na něm nic mrštného, silného ani mazaného. Donutím Rafana, aby to na něj zkusil. Tak se to dozvím, a přitom se nebudu muset klanět já.

			Vítr utichne a slunce klesne ještě níž. Dorazili krkavci. Obkrouží Otce a pak zamíří k prérii. Obloukem se vrátí a Otec na ně štěkne, jako by uměli mluvit. Znovu kolem něj prolétnou, tak nízko, až mu dlouhé konce jejich černých křídel zčechrají srst na plecích. Opět se vznesou, zpět k prérii.

			„Tam!“ prohlásí Otec a čenichem ukáže na otevřenou krajinu pod námi, kde se prérijní trávy setkávají se stromy a kapradím horské krajiny. Dívám se, ale nic nevidím. Otec zavolá na Matku a Melodii. Pozvednu hlavu, zavětřím a zcela nepatrně to ucítím – laň a její mládě. Matka a Melodie přiběhnou a připojí se k Otci po jeho boku.
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			Celé to sleduji. Rychlý, tichý nástup, útočnou linii, směr větru, to, jak můj otec vepředu zatáčí tak, aby zvířata nahnal zpátky přímo k čelistem Matky a Melodie. Ve svých představách tam jsem s nimi a honím, obíhám, skáču. Nakrmím svou smečku. Zvládnu to. Líp než oni všichni dohromady.

			Pozoruji Otce při lovu každý den. Dokonce i poté, co vyrostu z malého vlčete v jednoročka. Učím se. Ukládám si všechno do paměti. Běhám. Běhám už proto, abych cítil vítr v kožichu a dusání nohou po sladké trávě a měkkém jehličí našeho území. Ouško někdy běhá za mnou a já si na něm občas cvičím techniku lovu. Pracujeme na mém plížení, honění, skákání. Je dokonalým vlkem následovníkem, mnohem lepším, než jakým bych kdy mohl být já. Ze mě bude vlk vůdce, cítím to.
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			SOUPEŘ

			S posledními teplými dny našeho prvního léta začne Matka učit Tlapku a Oháňku, jak vyhrabat doupě. Pozoruji je při tom a pak si vzpomenu na urzona. Nadešla moje chvíle.

			„Rafane, objevil jsem něco, co můžeme ulovit.“

			„Je to jelen?“

			„Něco lepšího.“

			„Jestli to není jelen, nemám zájem.“

			„Tak my to s Ouškem zvládneme sami.“ Odvrátím se s ocasem vztyčeným vzhůru a spolu s Ouškem odcházíme.

			„Neohlížej se,“ zašeptám.

			Za námi se ozve změť běžících tlapek, pak dva rychlé kroky před odskokem. Převalím se na stranu. Rafan vrazí do hlíny. Tohle mě vážně baví. Moje radost ale nemá dlouhého trvání. Se zavrčením se po mně ožene a přimáčkne mě k zemi.
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			„Kam myslíš, že jdeš, beze mě?“

			Kroutím sebou, tahám a odstrkávám ho, ale nedaří se mi vysvobodit. S rozmrzelou nechutí mu odhalím krk a on mě nechá si stoupnout.

			„Blesk a já můžeme lovit bez tebe,“ prohlásí Ouško. Přisedne si vrtící ocásek.

			„Tak to teda nemůžete,“ odvětí Rafan. „Tenhle je můj.“

			Všechno jde lépe, než jsem měl v plánu.

			„Támhle u hlídkovacího místa,“ řeknu. „U shluku těch borovic.“

			Rafan zaujme vedení, namyšleně si vykračuje. Ouško a já ho z uctivé dálky následujeme. Vrtíme přitom ocasem, ani jeden z nás se tomu nedokáže ubránit. Dojdeme na místo, odkud Otec pozoruje hory, a oba to uslyšíme zároveň – krkavci – celá mračna krkavců. Rozhlédneme se po prérii. Nad krkavci krouží kondoři. Někdo uštval kořist. Otec s Matkou ale dnes na lovu nebyli. Skloním zrak pod oblaka ptáků a tam jsou vlci, spousta vlků.
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			„Měli bychom říct…“

			Ouško už dávno odběhl pro Matku, která se během několika okamžiků objevuje po mém boku s ním v závěsu. Pozoruje. Popochází.

			„Nepůjdeme?“ zeptá se Ouško. „Neměli bychom jít pryč?“

			Pokaždé, když se na prérii zadívám, vypadá to, že je vlků ještě víc. Srdce se mi svírá. Matka se otočí. Znehybní mě svýma jantarovýma očima a já nedokážu odvrátit zrak. Napřímím se. Tlapka a Oháňka stojí po mém boku. Rafan se napřímí a nás ostatní převýší o celou hlavu. Popostrčím Ouška na místo.

			„Patříme horám,“ začne Matka.

			„A hory patří nám,“ odpovíme my.

			„Podívejte se na sebe – jak jste vyrostli,“ prohlásí. „Čeho bych se bála, když z vás mám takové dospělé vlky. Zůstaňte tady. Já s Otcem zatím označkujeme naše hranice.“

			Odběhnou spolu označkovat močí stromy na okraji našeho území, aby odradili každého, kdo by snad chtěl vejít. Když se vrátí zpátky, spustíme vytí – a jaké! Hlasité a dlouhé zavytí do noci. Svým zpěvem vytlačujeme cizí vlky pryč a od hor se nese první chladný záchvěv zimy.
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			O několik dní později, když se na zemi v tlustých vrstvách začne kupit žluté a hnědé listí, vítr se do nás ostře zakusuje a naše říčka je stříbrná a na okrajích kluzká, svolá nás Otec k prvnímu lovu. Dřív jsme smečku jen následovali a bez dechu čekali pod stromy, zatímco ti lepší z nás zabíjeli jeleny. Lovci jedli první, ale pak jsme se o svůj podíl přihlásili i my.

			„Pojďte,“ vyzve nás otec. „Je nás teď hodně a jelenů je míň než kdy dřív.“

			Otec nás dovede na rozlehlou otevřenou louku mezi dvěma skalnatými hřebeny hor, kterou protéká řeka pokrytá ledem. Zastavíme se na návětrné straně, odkud nás stádo neucítí.

			„Musíme je nejdřív trochu prohnat, abychom zjistili, kdo z nich pokulhává,“ prohlásí otec. „Já poběžím na východní straně stáda s Rafanem a Oháňkou. Matka, Melodie a Tlapka poběží naproti.“

			Ocásek mi schlípne k zemi. Nechce, abych se lovu účastnil. Nikdy se nestanu vlčím vůdcem, když nezvládnu skolit maso.

			„Ouško, ty zůstaneš nahoře a budeš bránit stádu utíkat proti proudu nahoru,“ rozhodne.

			Ouško samou pýchou naježí svou zlatošedou srst. Není to těžká práce. Jeleni raději poběží z kopce dolů než nahoru do kopce. Ale smečce to pomůže.

			„Blesku, ty poběžíš před námi a budeš nás krýt zespodu. Obracej je nahoru. Čím víckrát se nám podaří je obrátit, tím spíš některý z nich zakopne.“

			Ano! Polknu vyštěknutí, ale ocasem vrtím o sto šest. Běhat dokážu nejrychleji z celé smečky. Všichni to vědí. Ramenem vrazím do Rafana a kousnu ho do ucha, abych mu to dal najevo. Později za to zaplatím, ale na tom mi teď nesejde. Tohle je moje šance. Pokud si při lovu povedu líp než on, už na mě nikdy nestoupne – na mě ani na Ouška.
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			Otec čumákem ukáže na naše místa nad zasněženou loukou, kde se potulují nic netušící jeleni. Vítr proti nám vane tvrdě a studeně. Lov ve mně hoří jako oheň. Budu vlkem, co nakrmí svou rodinu.

			Přikrčím se ve stínu stromů a čekám na otcův signál. Při všech lovech, které jsem sledoval, přišlo vítězství tehdy, když se smečka vyřítila na stádo jako jediný poryv větru.

			Ale pak, ještě než otec vydá jakýkoliv signál, Rafan vyběhne do otevřené krajiny a z hrdla se mu vydere kníknutí. Celé stádo se podívá přímo na něj.

			„Vpřed!“ zavrčí na mě Otec.

			Není čas napomínat. Jsme jedna smečka ve vítězství i v prohře. Zuřivě vyběhnu na louku. Na svém prvním lovu nesnesu porážku. Závěje sněhu mi víří kolem ramen. Ouško se stočí nahoru do kopce. Tam mu nic nehrozí. Matka vede své lovce podél bližší strany stáda, Otec navádí ty své po opačné straně. Natáhnu krok. Rychleji. Z kopce dolů.

			Vidím, jak se Rafan vrhá vzduchem na úplně prvního jelena v dosahu. Mine. Rafan je pouhé štěně, chce se prát, ale nemá trpělivost. Později si ho podám, i kdyby mi to mělo zabrat celý den. Ani se nepodíval, jestli jeho jelen klopýtá. Otec sleduje jedině nohy jelena, nic jiného. A když zpozoruje jelena, který vypadl z rytmu, přiblíží se, aby ho skolil.
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			Jeleni pádí hlubokým sněhem. Okolo nás se v ozvěně odráží jejich vysoký, panický nářek. Běžím ze všech sil, abych se dostal do čela stáda a mohl je obrátit zpátky do kopce.

			První jelen se ode mě odkloní. A pak další. Zbytek je následuje. Slyším, jak Otec a Bručoun běží za mnou. V pralese běžících nohou krátce zahlédnu Matku a Melodii. Kolem mě proběhne vysoký jelen s mnoha výběžky na svém paroží. Nechám ho běžet. Je to příliš ušlechtilé stvoření na to, abychom ho ulovili. Přinutím zbytek stáda obrátit se a pak běžím nazpět, abych je znovu otočil na druhou stranu.

			Rafan už se ze své chyby otřepal. Poskakuje otci v patách. Při dalším otočení Otec zpozoruje jelena, který zmírnil tempo. Vyskočí mu po krku. Nechám zbytek stáda běžet.

			Otcovy zuby vězí hluboko v huňaté černé srsti na jelenově krku. Cítím vítězství. Běžím Otci pomoct, ale Rafan má přede mnou veliký náskok. Vyskočí jelenovi na lopatky a zakousne se mu do zátylku. Silou Rafanova zásahu Otec povolí sevření. Ani Matka, ani Melodie nejsou dost rychlé. Než se dostanu na místo, odkud můžu skočit, jelen už je po smrti.

			„Dobrý úlovek,“ pochválí Otec Rafana.

			Stojíme v kruhu kolem jelena. Ztěžka oddechujeme. Jsme vděční za život, který dává život nám. „Všichni loví a všichni jsou zároveň loveni,“ říkával nám Bručoun, když jsme ještě byli štěňata. A tak chvilku počkáme, z vděčnosti, že tentokrát nejsme ti ulovení. Pak poodstoupíme, aby si Otec s Matkou mohli jako první vzít svůj podíl, my ostatní oddechujeme a ňafáme radostí z vůně čerstvého masa. Další na řadě je vždycky Melodie, pak my, jednoročci, a nakonec Bručoun. Tentokrát ale Otec vyzve Rafana k jídlu před Melodií a vůbec nic mu neřekne, ani když Rafan zhltne ty nejchutnější kousky. Než se dostanu na řadu já, nezbývá už skoro nic než kosti se ždibíčky masa. Rozkousnu dlouhou stehenní kost a vylížu prostředek. Nasytí mě to, ale od jídla odcházím nespokojen a víc než kdy jindy odhodlán bratra porazit. Za soumraku vyrazíme zpátky k našemu shromažďovacímu místu a zbytky kořisti tam necháme pro mývaly a slídivé kojoty.
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			Celou zimu lovíme, plníme si břicha a za sebou zanecháváme červeně potřísněný sníh a zbytky pro krkavce. Celou zimu Otec pověřuje mě, abych honil stádo, a Rafana, aby mu pomohl zvíře skolit. Dokážu je všechny oběhnout kolem dokola, ale Rafan je pořád největší. Jsme sice jednoročci, ale on je skoro tak vysoký jako Otec, a když pořád dostává maso jako první, bude brzy stejně velký jako on. Já nepřináším maso. A možná ani nikdy nebudu. Jak se sezóna chýlí ke konci, roste ve mně neklid.

			Přestal jsem Otce doprovázet na hlídkovací místo a našel jsem si svůj vlastní plácek bokem od našeho rodinného shromažďovacího místa. Nastavuji tvář zapadajícímu slunci a pozoruji rozlehlou prérii se stády jelenů a krav a ovcí. Ouško se ke mně přidá a stočí se mi pod bradu tak, že slyším, jak jeho srdce bije v rytmu s tím mým. Tohle je můj domov. Miluji tu každý potok a každý shluk stromů. Jenže Rafan vždycky vyhraje a já nechci být jeho podřízený vlk.

			„Až půjdeš, vezmi mě s sebou,“ žadoní Ouško.

			Zavrčím mu v odpověď, ani ano, ale ani ne. Olíznu mu uši v místech, kam ho Rafan s Tlapkou tak rádi kousají. Léto zase přichází a my už nebudeme jednoročci. Matka po celý měsíc nevylezla z doupěte. Bručoun je slabší než dřív a potřebuje krmit jako štěně. Má smečka mě potřebuje. Nikdy bych je nemohl opustit.

			„Šel bych za tebou až na konec světa,“ řekne mi Ouško.
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			BOJ

			Když roztají poslední zbytky sněhu a slunce se pomalým letním krokem prochází po obloze, z doupěte vyběhnou nová vlčata, skáčou po každém cvrčkovi a zpívají na každého strnada. V záplavě radosti si méně hlídáme hranice.

			O prvním letním úplňku jsme všichni pospolu na našem území a krmíme štěňata jelením masem ze svých hrdel. Všechna štěňata vrtí ocasy a šťastně maso olizují. Matka na ně pyšně dohlíží a Ouško je přímo v jejich středu, válí se a zápasí s nimi a vždycky, vždycky skupinku obkrouží, aby se ujistil, že se žádné nezaběhlo.

			Připojili se k nám krkavci, vyjí si ty svoje pronikavé písně a klanějí se svému vlastnímu alfa ptákovi. Chňapají po zatoulaných kouscích masa. Vyhazují kosti do vzduchu a střemhlav se po nich vrhají. Takhle by měli žít i vlci.
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			Už jsem si oblíbil jednu z vlčat, tu tmavě hnědou s černou špičkou ocásku, po které její starší sestra pořád šlape. Když ji sestra povalí, štěknu na ni, aby se zvedla. Hlídám, aby dostala svůj podíl masa.

			Měl jsem poslouchat. Všichni jsme měli poslouchat.

			Ze všech nejdřív je ucítí Ouško. Vyrazí ze sebe varovné štěknutí. Všechny hlavy se otočí a uši se míhají zepředu dozadu. Jediný ostrý hvizd krkavčího vůdce a všichni ptáci umlknou. V jediném pohybu se zvednou do vzduchu a jsou pryč.

			Blíží se problémy.

			V horách se zvedne mlha, tlumí zvuky a oslepuje naše zraky. Matka se zvedne a vlčata se jeden přes druhého ženou schovat za ni. Někde hluboko v hrdle se jí usadilo vrčení. Zvednu čumák a zavětřím. Noční vzduch je naprosto nehybný a já necítím nic než maso přímo před námi. Melodie přejde k Matce a s odhalenými zuby se postaví na hlídku hned vedle ní. Oháňka a Tlapka pohlédnou na Otce a čekají na příkaz.

			Z lesa se vynoří nepřátelská smečka, tlupa vlků s širokými rameny, bledých jako vyšisované dřevo. Je jich spousta. Dost na to, aby nás bez potíží obklíčili. Dost na to, aby dostali nás všechny i s našimi vlčaty, pokud je nezvládneme odehnat. Vrčí a jejich ledově modré oči říkají: „Moje!“
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			Otec se napřímí, je vysoký a mocný. Nepřátelských vlků je mnoho, ale on je silný. Matka vyrazí do hor a volá na vlčata, aby ji následovala. Prokličkuje mezi stromy, vyškrábe se přes kameny a přeskočí naši řeku. Vlčata ji v zástupu následují. Bručoun zamaskuje svoje kulhání a zařve na vetřelce výhrůžně jako medvěd. Stojím bok po boku Rafanovi a Tlapce, Oháňce a Melodii a společně vytváříme barikádu, kterou bude muset nepřátelská smečka prolomit, aby se dostala k vlčatům.

			„Běž za nimi,“ štěknu na Ouška. „Dej na ně pozor.“

			Naše vlčata jsou mladá, ale Ouško se postará, aby se jim nic nestalo. Otočí se a vyběhne za nimi svižně a tiše, jako když sovy létají tmou.

			Zavrčíme. Hněv mi dodává sílu. Je mi jedno, jak jsou mohutní. Tohle je můj domov. Oni ho nedostanou. Ze všech sil se vrhnu na cizí vlčici. Nepřemůžu ji. Znovu se vztyčím na zadní a ona mě povalí na zem. Zabořím zuby do její nohy. Ona mi roztrhne ucho. Já držím, držím a držím a kroutím, dokud neuslyším zapraskat kosti. Vyštěkne výraz kapitulace a já ji nechám se odploužit pryč.

			Ostatní obklopili Otce, vrhají se na něj a koušou ho. Teče z něj červená. Vůdce nepřátelské smečky není tak velký jako Otec, ale je divoký. Vlci v jeho smečce mají okousané uši a jsou houževnatí. Obkličují nás tak, jako my obkličujeme stádo jelenů. Hledají nejslabšího vlka. Hledají strach. Bručoun už je na zemi, záda má zkroucená a nohy se mu nehýbají. Všichni se najednou vrhnou na Otce. My skočíme po nich, abychom útočníky odtrhli. Dva menší odpadnou, ale mnoho dalších zůstává.

			Jeden z nepřátelských vlků se oddělí od rvačky a přičichne k zemi. Pokud najde stopu vlčat, budou ztracena. Vyřítím se na něj. Bledý vlk je statný a má svaly. Nemůžu vyhrát, ale můžu ho odvést daleko od své rodiny. Slabě štěknu. Ať si myslí, že jsem snadná kořist. Matka běžela nahoru do hor, já tedy poběžím dolů. Obrátím to zpátky. Přeskočím naši řeku a nepřátelský vlk mě následuje.

			Když běžím okolo, zachytím jen rozmazaný výjev rvačky. Otec drží svoje území. Rafan vyjekne. Běží po třech směrem k doupěti. Pokud si bledý vlk všimne Rafana, dostane ho, stejně jako my vždycky dostaneme jelena, který kulhá. Ale pokud se Rafan stihne ukrýt, možná má ještě šanci.

			Vydám ze sebe podřízený zvuk, jako dělá Ouško, když ho Tlapka šikanuje. Změním směr, utíkám pryč od Rafana a bledý vlk mě následuje, bratra nechá na pokoji. Nepřátelský vlk je rychlý, ale já jsem tu doma. Znám všechny hladké pevné povrchy a vím, kde přeskočit jezevčí nory i mraveniště. Je příliš silný, než abych s ním mohl bojovat, ale já ho dokážu srazit na kolena.

			Zabočím dolů z nejprudší, nejkamenitější stráně, ale on běží za mnou. Běží tak blízko, že na patách cítím jeho dech. Stočím směr do boku a navedu ho přímo do kupky kousavých mravenců. Prolétne skrz, aniž by zmírnil tempo. Uskočím kolem keřů. Přikrčím se mezi stromy. Ať se hnu kamkoliv, je tam hned taky, vrčí a chňapá mi po ocasu. Zamířím k hluboké tůni v zákrutu řeky. Pokud se to povede a on uklouzne po kamenech, můžu mu strčit hlavu pod vodu a přidržet ji tam. Měsíční svit mě ale zradí. Spatří tůň a jediným skokem se jí vyhne.

			Ze zoufalství ho navedu do vyvrácených stromů po požáru loňského léta. Jsou zuhelnatělé a husté jako křoviska hlohu. Vnořím se do změti dřeva. Černé větévky se mi zaplétají do kožichu. Obracím se, měním směr a protahuji se těmi nejtemnějšími mezerami, kam se bledý vlk nevleze. Propletu se prostředkem a pak utíkám po vršku úzkého kmene. Dovede mě až k okraji spadaných stromů, odkud se můžu osvobodit skokem na táhlou louku pode mnou. Dodám si odvahy a vskočím do otevřené krajiny.
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			Bledý vlk mě následuje po témže kmeni, přikrčí se k témuž skoku. Jenže pod jeho tíhou kmen povolí a praskne. Vlk padne se štěkotem nazad na hroty zlomených kmenů stromů. Přistane se žuchnutím a jeho tělo už nevydává žádné zvuky.

			Ano! Skáču radostí. Moje vítězství. Moje kořist.

			Zatočím se a běžím nazpět. Odlákám pryč další a další vlky. Vyhrávají jen proto, že je jich hodně. Dokážu zachránit svou smečku. Vlk vůdce ochrání svou rodinu. Je to ta jediná věc, na které záleží víc než na jídlu.

			Jsem teprve v polovině cesty zpátky, když uslyším poslední píseň mého otce, kterou přináší vítr ze samotného srdce našeho domova. Všechna stvoření na konci takovou mají. Dokonce i tiší králíci křičí.

			Píseň mého otce je krátká a vysoká. Odráží se od kamenů.

			„Pokračuj. Pokračuj. Pokračuj…“

			Srst se mi zježí a já pozvednu hlavu, abych naposled – úplně naposled – ucítil jeho vůni. Jsem ale příliš daleko a cítím jen pach nepřátelského vlka a slyším jen odpověď nepřátelské smečky, jejich skandování, které přehlušuje píseň mého otce.

			„Moje! Moje!“

			Obrátím se k západu a běžím tak, jako běží říční proud z hor. Moje tlapy buší do země a Otcova poslední píseň buší v mém srdci.

			Pokračuj. Pokračuj. Pokračuj.
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			JELEN WAPITI

			Za zády mi už vyšlo slunce a já pořád ještě běžím. Stromy řídnou, až najednou úplně vymizí. Krajina se zploštěla. Mohl bych utíkat, dokud se země nespojí s oblohou, ale přiláká mě vůně vody. Odbočím ze svého směru k mělkému jezírku obklopenému rákosím a křovisky. Nasaju vítr, abych zjistil, jestli přináší zprávy o nebezpečí, ale není v něm vůbec nic.

			Piju a to nic, co cítím a slyším, mě tíží jako balvan. Otec už není. Ani Bručoun. Ale co ostatní? Našel si Ouško místo k úkrytu? A co Matka s vlčaty? Rozutekli se přeživší po okolí? Můžou být kdekoliv.

			Kráčím po vodním břehu. Chci na ně zavolat. Potřebuji na ně zavolat. Ale musí zůstat schovaní, aby přežili. Nastavím čumák větru, ale nepřináší žádné nové pachy, jen vůni trávy a vody. Smečka ptáků, stejně hnědých a žlutých jako vysoká tráva, která je obklopuje, přelétá z jednoho stonku na druhý. Prozpěvují si, jako by se nic nestalo. Po jednom se oženu a celá ta jejich smečka se vznese a odletí pryč.

			Natáčím uši do všech stran. Vítr. Včely. Šramocení myší kdesi v trávě. Šepot hada, který je pronásleduje.

			Dvakrát se zatočím kolem své osy.

			Jsem sám.

			Měl bych je jít hledat? Nebo mám počkat tady u vody? Až přijde noc, vzduch se ochladí. Bude lépe přenášet pachy. Schoulím se ve vysoké trávě a obtočím si ocásek kolem těla, abych se ukonejšil, ale srdce mi bije jako o život.
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			Byl jsem zvyklý občas někam vyrazit sám. V horách jsem vždycky našel hned za dalším hřebenem něco překrásného – jezero, pole bobulí, kus ledové plochy v zákrytu. Vždycky jsem se ale vrátil domů ke své rodině. Nikdy, ani jedinkrát v životě jsem nespal sám.

			Úmorný den se táhne pořád dál a dál, ale nikdo další se neobjeví. Obloha potemní a moje smečka nepřichází. Vyjdou hvězdy a já nikoho necítím. A pak vyjde úplněk a bledí vlci začnou výt. Nejdřív jejich vůdce, pak se přidá se svým vytím další a pak další a další. Jejich hlasy jsou cizí a divoké a kruté. A pak, na úplném konci jejich písně, se tichým, kňučivým hlasem přidá Rafan. Je teď jejich podřízený vlk a už není mým bratrem. Pokud z mé smečky někdo přežil, buď mlčí, nebo je pryč.

			Vlčí hvězda, na letní obloze nejjasnější hvězda ze všech, svítí na můj domov. Znám tam každé tajné jezero a skalnatý hřeben, ale pokud v horách není moje smečka, už to není můj domov. Hluboko uvnitř cítím vytí, ale neodvažuji se pustit ho ven.
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			Ráno se probudím s trhnutím. Cítím Ouška. Vyskočím na nohy a zvednu čumák do větru.

			Pach je pryč.

			Ale něco jsem cítil. Zdálo se mi o Ouškovi, jak mi spí stočený pod bradou tak jako vždycky. Jak zpívá své tiché písně. Vyběhnu na vyvýšeninu v okolí a znovu nasaju vánek.

			Možná jsem se mýlil. Nejsou tu žádné pachové stopy. Nešel tudy. Ve vzduchu je ale cítit slaboučký vlčí pach smíšený se špetkou borovicové mízy a sladkých horských květin. Mohl by to být on. Šel by za mnou až na kraj světa, slíbil mi to. Ale nejdřív by se postaral, aby byla naše vlčata v bezpečí. Naše vlčata! Vyskočím a rozeběhnu se k našemu domovu. Najdu ho a vlčata taky. Všechny je zachráním. Země se začíná zdvihat. Nepřestávám hledat. Zastavím se. Nadechnu se. Otočím se kolem dokola. Zatajím dech a naslouchám.

			Je to pryč. Ale bylo to skutečné. Vím, že bylo. Pokračuji dál. A doufám, že Ouško našel způsob jak uniknout nepřátelské smečce, doufám, že Matka s vlčaty našla úkryt. Žádný vlk nezná naše hory tak dobře jako Matka. Běžím, dokud na mě nepadne jejich stín. Pořád nic. Klusám na jednu stranu a pak na druhou. Poslouchám. Zkouším vzduch.

			A pak mě to zasáhne jako blesk z čistého nebe – hraniční značka smečky bledých vlků. Vidím, kde se postavili na zadní a pazoury vyškrábali do kůry dlouhé šrámy tak vysoko, kam jen dosáhli, kde močí označkovali kmeny stromů. Z toho pachu se mi zvedá žaludek. Tohle byly moje stromy. Moje louky. Moje chladné říční proudy a ledem pokryté vrcholy hor. Ale jejich hraniční značky mě zastavují jako skalní stěna. Dál jít nesmím.
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			Nemůžu Ouška ponechat tesákům a spárům těch vetřelců. Označkuji strom na své straně hranice. Zabuším tlapkami do země a zanechám v ní svou vůni, kterou může stopovat. Běžím podél hranice na prérijní straně a cestou značkuji nepravidelně rozeseté buky a topoly. Nemůžu sice bledé vlky zabít, ale můžu Ouškovi zanechat cestičku, aby mě našel.
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			Na prérii je větší teplo než v lese a víc barev. Ve větru se tu kývají modré a fialové a červené květiny. Bzučí včelami a kamkoliv stoupnu, od nohou mi odskakují kobylky a brouci. Když přes den nastoupí horko, vyškrábu se na osamělý svědecký vrch a vyhlížím Ouška nebo jiné přeživší z mé smečky.
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			Daleko na kraji kaňonu spatřím jeleny wapiti. Výborně. Až svou rodinu najdu, budeme potřebovat jít na lov. Na obloze se v pomalých obloucích stáčí káně s rezavě zbarveným ocasem, malé káně s kropenatými křídly se vznáší ve vzduchu a útočí na myši. Celé odpoledne se jen dívám a poslouchám. Smečka černobílých krav a jejich štěňat se courá trávou. Krávy se přesouvají spolu s dloužícími se stíny a u paty mého vrchu se křovím potulují ovce. Jsou pomalé a mají ošklivé hlasy. Chystám se zamířit zpátky k vodě, když v tom je náhle ucítím – vlci!

			Doběhnu k okraji plochého vršku. Není to Ouško. Podle pachu je to rozhodně víc než jeden vlk. Nejsou z mé smečky. Můžou to být lovci z nepřátelské smečky, vyzvědači pátrající po nás, aby nás mohli vybít do posledního kusu. Přikrčím se mezi balvany a znehybním. Tím, že jsem Ouškovi zanechával cestičku, jsem přivedl bledé vlky přímo k sobě. Jsem si jistý, že uteču kterémukoliv vlkovi samotnému, ale nikdo nemůže utéct celé smečce.

			Sleduji, jak se blíží. Jsou dva. Víc ne. Blíží se, ale nejdou v mých stopách. Stopují kořist. Úlevou se mi udělá špatně, když si podle jejich tmavě hnědého a granitově šedého kožichu uvědomím, že nejsou z oné nepřátelské smečky. Tihle vlci jsou mladí jako já, samci. Naslouchám a čekám, až se k lovu připojí i zbytek jejich smečky, ale nikdo další nepřichází.

			Musí být jen sami dva. Jednoročci, samotáři. Přikrčí se do vyčkávací pozice k lovu, oči upřené na ovce – potravu kojotů. Otec nás nikdy nekrmil ovcemi. Těkám pohledem z jednoho vlka na druhého, abych zjistil, který z nich je vůdce. Oba mají ocasy zdvižené vysoko do vzduchu. Vrážejí do sebe rameny, oba tiše bojují o to, aby vyskočili jako první právě oni. Tohle nedopadne dobře.
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			Hnědý vlk skočí dřív, ale ovce uhne stranou, vymotá se na svobodu a s řičením se rozeběhne po prérii. Šedý vlk vyskočí o trochu později, než měl, a podaří se mu zachytit zuby jen zadní nohu. Drží kopající ovci a všechny ostatní se mezitím rozutečou pryč. Hnědý vlk se otočí a zasadí ovci smrtící úder.

			Nenásleduje žádné děkovné pokývnutí vůdčímu vlkovi, žádné uctění života, který jim daroval maso. Oba vlci hned roztrhnou kůži, vyvrhnou střeva do hlíny a navzájem si tahají ty nejlahodnější kousky z tlamy. Nechutný pohled. Žádný pořádek ve smečce. Žádný respekt. Možná to jsou sirotci. Museli se naučit lovit od kojotů.

			Odvrátím se od nich a pohled stočím k našim horám. Matka s vlčaty snad mohla uprchnout. Třeba jsou teď na opačné straně hor. Ouško a Melodie, možná dokonce i Tlapka nebo Oháňka by mohli být s nimi. Možná jsou někde na prérii a loví jeleny, jak se na vlky patří. Matka by nikdy svá mláďata neopustila. Bránila by je až do vlastní smrti. To my všichni.
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			Za úsvitu mě probudí hlad. Kondoři hodují na zbytcích ovce, kterou tady zanechali vlci samotáři. Vlci už jsou dávno pryč a já s nimi nechci mít nic společného. Nejsou o nic lepší než ti plíživí kojoti, co za tmy přicházeli přebrat zbytky po nás a před rozbřeskem se zase vytráceli.

			Včera byli na obzoru jeleni. Ty bych měl lovit, tak by to Otec chtěl. Pokud kdokoliv z mé smečky přežil, bude právě tam. Potlačím hlad a rozběhnu se.

			I se všemi starostmi je pro mě běh pořád ryzí radost. Nejsou tu žádné stromy nebo polomy nebo rokle, kterým by bylo potřeba se vyhnout. Běžím ze všech sil, země mi duní pod tlapkami. Pokud je moje rodina naživu, budou někde blízko těch jelenů. Pach jelenů sílí. Zvednu čumák a utíkám, pátrám po sebemenší vůni své smečky.

			Obloukem doběhnu na místo, odkud mě jeleni nemůžou ucítit. Moje rodina by se shromáždila tady a vyčkávala by na ten správný okamžik. Zpomalím do klusu. Zastavím.

			Nic.

			Zakroužím nazpět. Zaštěkám volání. Prérie je plná jídla, které čeká jen na nás, jenže má smečka je pryč. Vyštěknu další volání a pak další.

			Nikdo mi na volání neodpovídá.

			Nemůžou být mrtví. Alespoň ne všichni. Tráva a křoviska se přede mnou rozprostírají široko daleko jako obloha. Jak jen je kdy najdu? Hlad mě přibíjí k zemi, lehnu si do trávy, abych vzal rozum do hrsti, a zatoužím po chladném stínu, měkkém mechu a jehličí mé domoviny. V širé prérii se cítím maličký a já toužím po společnosti stromů.

			Otevřenou krajinou se nesou hlasy jelenů. Jejich uvolněné kníkání a pištění mi napovídají, že se k nim po větru moje přítomnost ještě nedonesla. Jak je slyším, z tlamy mi tečou sliny proudem, i když mám žízeň. Vydám se na lov. Musím. A až skolím maso, moje smečka přijde. Spatří krkavce a kondory, jak se slétají. Uslyší kojoty, jak mě vychvalují, a najdou si mě.

			Jeleni jsou daleko, ale já jsem rychlý. Běžím na ně a nedbám, že si vyčerpávám energii dřív, než bych měl. Nakrmím svou smečku. Na ničem jiném nezáleží.

			Nejdřív si drží pozice, ale brzy ten, co stojí na stráži, štěkne a zavelí k ústupu. Jejich mladí se srotí okolo matek. Společně směřují k západu. To mi nijak nevadí. Nikdo neutíká tak rychle jako já. Neustále zkracuji jejich náskok, až je najednou dusot kopyt po zemi to jediné, co slyším, a jediné, co cítím, je pot a strach jelenů.

			Mláďata mečí v naprosté panice. Najdu si jelena, který zůstává pozadu, a označím si ho, můj. Už už cítím chuť jeho masa. Skolím toho jelena a Ouško si mě najde. Matka a ostatní přiběhnou sem, ať už se schovávají kdekoliv. Budeme zase jedna smečka a tohle bude náš nový domov.
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			Běžím souběžně s jelenem, jako to dělával Otec. Vybíral si okamžik odskoku, kdy zasadil smrtící ránu. Viděl jsem, jak to dělá, ale já sám jsem vždycky běžel vepředu a stáčel stádo. Teď tu není nikdo, kdo by mi je otočil. Hlad mě pohání, abych běžel rychleji, abych předběhl jelena a stočil ho a mohl pak zasadit smrtící ránu. Ostatní se oddělí ke straně a můj označkovaný jelen se na místě zastaví, vztekle bučí a klátí hlavou ze strany na stranu. Srovnám krok a zakroužím zpátky, jen aby se jelen znovu otočil. On v mžiknutí oka vykopne a kopytem mi zajede hluboko do masa na pleci.

			Vyrazí mi to dech. Slyším, jak se láme kost. Po krku se mi rozlije oheň až dolů k polštářkům na tlapkách. Dopadnu na zem a noc se snese jako blesk z čistého nebe.
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			BOLEST

			Tma se rozpustí, jako když se zvedne mlha. Bolest se mi usadila hluboko v rameni. Zvednu hlavu, kolem mě se jako vodní hladina mihotají prérijní traviny. Hlava mi padne zpátky k zemi a znovu mě pohltí tma.

			Ve spánku bojuji s nepřátelskou smečkou, kterou nevidím, ale když se ze sna vymaním a otevřu oči, jsem sám. Na prsou mi s každým nádechem pulzuje bolest. Jednu packu necítím. Trošku do ní strčím čumákem, ale ani se nepohne. Olíznu ji, ale teplo se do ní nevrátí. Po jelenech se slehla zem. Pod ramenem se mi z odkapávající červené vytvořila loužička.
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			Rozhlédnu se a zavětřím kolem dokola. Jeleni jsou už dávno pryč. V širokých kruzích nade mnou krouží kondor. Z hladu se mi točí hlava. Oblíznu si bolístku. Jsem tak žíznivý, že zhltnu celou tu loužičku červené. Toužím po svém doupěti, po úkrytu pod stromy. Bolest však ve mně probudí štěněcí instinkt zůstat na místě. Obrátím tvář k horám a myslím na svůj domov.
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			Když se probudím, zase cítím vlka. Je jen jeden a dost daleko ode mě. Zoufale si přeji, aby to byl Ouško. Potřebuji vlka ze své smečky. Někoho, kdo mě najde a pomůže mi znovu nabrat sílu. Ne nepřátelského vlka, který mě na potkání zabije. Ne jednoho z těch samotářských vlků, kteří by mě mohli zabít, kdyby k tomu dostali šanci. Pokud se sníží k tomu, aby jedli ovce, klidně by to udělat mohli. Ale je tu ještě něco horšího než nechat se zabít. Mohli by mě najít a pak mě tu zase nechat, protože pro jejich smečku nebudu dost dobrý. Možná bych před několika východy slunce udělal totéž. Teď ne. Teď už vím, co to je, být sám.

			Přišla noc a já mám větší hlad a jsem slabší než kdy dřív. Když zvednu hlavu, bolest vystřelí jako blesk z ramene až do tlapky. Ve vzduchu zůstává vlčí pach. Sotva znatelný. Jen tak tak. Mohl by to být Ouško, můj Ouško, úplně samotinký uprostřed noci, tak jako já. Měl bych ho najít. Měl bych mu pomoct. Hvězdy svítí jasně a měsíc odpočívá na obzoru jako vajíčko v hnízdě. Nadechnu se. Znovu se pokusím vstát. Zavolám na Ouška, že už jsem na cestě. Prosím ho, aby na mě počkal. Okraje mé rány na pleci se znovu otevřou a vyvalí se další červená. Ztrápený a v závrati se zase svalím zpátky do hlíny.

			Ležím bez hnutí a pozoruji hvězdy. Pohybují se po obloze pomaličku, ale soustavně, tak jako jeleni spásají prérii. Vlčí pach ze vzduchu pomalu vymizel. Když pak zmizí úplně, kňučím steskem po svém bratrovi jako právě narozené štěně.
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			Probudím se náhle uprostřed tmavé noci. Zatímco jsem spal, prošel kolem vlk. Vlčice. Ne Matka. Ani Oháňka nebo Melodie. Přišla sem v noci. Obešla mě kolem dokola. Dívala se na mě. Čichla si ke mně. V prachu spatřím chomáč tmavých chlupů a otisk její tlapky. Krk a ramena mi sevře strach. Mohla to být vyzvědačka z nepřátelské smečky. Právě teď může být na cestě zpátky, může ke mně přivést ostatní, aby mě zabili. Snažím se rozpomenout na pach bledých vlků. Vzpomínka na ten den je neostrou směsicí vrčících zubů a drápů nasáklých červenou. Černého vlka si mezi nimi nevybavuji.

			Klepu se od čenichu až k ocasu. Nemůžu jim utéct. To byla moje jediná zbraň a teď, ve chvíli nouze, ji ani nemůžu použít. Už nikdy si nebudu moct říkat Blesk. Zapátrám po vlčí hvězdě, která věrně visí nad mým domovem. Nezbývá než doufat a postavit se čemukoliv, co přijde, s veškerou silou, která mi ještě zbyla.
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			Až do rána bledí vlci nedorazili. Možná byla ta cizí vlčice, co mě navštívila, taky sama. Možná je úplně stejně vystrašená. Jak by mohla vědět, že bych nikdy neublížil osamocenému vlkovi, který ke mně přijde v míru? Obzvlášť když moje vlastní sestry jsou možná taky tam někde venku, úplně stejně osamocené a vystrašené. Zvednu hlavu a pátrám po ní, ale jsem v tomhle širokém, plochém jezeře trávy docela sám.

			Z rány na rameni mi přestala vytékat červená a místo zející rány tam teď je dlouhá hnědá záplata hrubá jako kůra stromu. Mám ji přilepenou ke kůži a ať lížu, jak chci, ani se nepohne. Žízní kňučím jako štěně, ale instinkt zůstat na místě mě má stále ve své moci. Slíznu rosu z trávy v půlkruhu, kam dosáhnu, aniž bych se zvedl. V tlapce, ve které jsem předtím necítil vůbec nic, teď cítím úplně všechno. Sebemenší závan větru, který mi počechrá srst, teď pálí jako praskající oheň. Ležím bez hnutí. Prérie kolem mě je prázdná. Dokonce i kondor je pryč.
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			Místo něho mě navštívily smečky malých ptáčků. Jsou drobní a mají barvu trávy. Poletují a prozpěvují si, přeskakují ze stonků na stébla trávy, vyzobávají semínka a mravence a přitom hlídají oblohu kvůli jestřábům. Když pak jeden přiletí, ptáčci se rozptýlí jako kouř ve větru. Celý den je pozoruji, učím se jejich hlasy, jejich pachy a způsob, jakým protínají oblohu. Někteří máchají křídly o sto šest. Jiní jen máchnou a pak drží, jeden dlouhý zátah za druhým. Oblíbil jsem si toho se zelenými zádíčky, vznáší se na místě a je nejmenší ze všech. Na hrdle se mu mihotá záblesk fialové. Nemá žádnou smečku, svaly, nemá na sobě ani moc masa, ale svým letem zahanbuje všechny ostatní ptáky. Přes svou velkou sílu není ani samotný orel tak hbitý. Sleduji, jak se vznáší a zase střemhlav klesá, dokud chomáče mraků nezrůžoví a nezezlátnou.

			Když nadejde noc, oheň v mé tlapce ustoupil, zato ho jako ta největší bolest vystřídal hlad. Ožírám trávu.

			Ráno je můj instinkt ani se nehnout pryč, ale nemám sílu postavit se na nohy. Kdyby tu byla moje smečka, přinesli by mi maso.

			Natáhnu do sebe co nejvíc vzduchu, co mé tělo pojme, a zavolám o pomoc. Vytí vychází z hloubi mého nitra. Vysoké i hluboké zvuky se mi valí z hrudi a pokračují do větru. Natáčím uši do všech stran a ze všech sil se snažím zachytit odpověď.
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			Ale nikdo mi v odpověď nezavyje.

			Jak den postupuje, začne nade mnou kroužit kondor, pak se k němu přidá další. Kolem procupitá tlustý brouk a já ho slíznu ze země.

			Není to tak zlé.

			Viděl jsem, jak medvědi v kamenných mořích převracejí balvany a požírají můry, které pod nimi žijí. Připlazím se vpřed a obrátím menší kámen. Nic. Ani pod dalším kamenem nic není, ale když zkusím další, najdu tam brouka. Sním ho, ale mám pořád hlad. Zdravou packou plácnu do vzduchu po motýlovi. Sním ho, ale mám pořád hlad. Ke kondorům kroužícím na obloze nade mnou se přidá ještě jeden.

			Všechny bytosti jedí a jsou nakonec snědeny, ale já ještě nejsem připraven být sněden, dnes ještě ne. Chci svou smečku, svou vlastní smečku. Chci běhat, lovit, žít. Sdělím to těm kondorům tak jasně, jak jen to dokážu, ale oni nade mnou nepřestávají kroužit. Vyčkávají.

			Nemůžu utíkat. Sotva chodím, ale zvládnu se plížit a nos mi napovídá, že jsou poblíž myši. Přiblížím se k tomu pachu a odpočívám, zase popojdu o krok blíž a zase odpočívám. Slunce na obloze je teď níž a zelený vznášející se pták se vrátil a tančí mi kolem hlavy. Když se chci vrátit k lovu, to, co jsem měl za hromadu kamení před sebou, se natáhne a odplazí pryč.
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			Matka mě před hady varovala. Mají ostré zuby a nenechají po sobě šlapat. Dají se ale sníst? Otec by se za mě styděl, že o tom vůbec přemýšlím, ale dneska je jídlo všechno, co se hýbe.

			Přikrčím se, připravím se ke stopování a přemítám, jak rychlý asi může být. Pomalu obkrouží trávu a pak se jako blesk vrhne dopředu a s jediným divokým zapištěním mu v hrdle zmizí oranžovohnědý hraboš. Had potom úplně znehybní a hraboš se pomalu posouvá dál v hadových vnitřnostech jako velká kropenatá hrouda.

			Jediným kousnutím hada usmrtím. Zhltnu ho celého i s hrabošem. A potom ke kondorům na obloze zavrčím.

			„Neumřu!“ bručím. „Dnes ještě ne.“
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			KRKAVEC

			Celý další den prospím.

			Tuhá kůra na ráně mě svědí, ale jazyk mám příliš suchý, než abych si ji dokázal olízat. Noha bolí, ale už na ni můžu došlápnout. V chladu noci se vydávám tam, odkud cítím vodu, tak pomaličku, jako když medvěd vylézá ze svého zimního doupěte. Za svítání před sebou spatřím strouhu plnou vody. U země je cítit pach dobytka, ale to je mi jedno. Bez vody zemřu. O pár kroků dál mě v dalším postupu zastaví pach lidí.

			V horách jsme pach lidí nalézali u kamenných kruhů s popelem. Matka mě naučila se tohoto pachu bát víc než jakéhokoli jiného. Lidé jsou to nejhorší nebezpečí, jsou nevypočitatelní. Dokonce i medvědi se svými náladami podle ročního období jsou pochopitelnější než lidi.

			Přikrčím se v trávě a rozhlížím se. Po lidech tu není ani vidu ani slechu. Připlížím se blíž a prohlídnu si a očichám jejich stopy. Nejsem připravený bojovat nebo utíkat, ale tyhle stopy nemají žádné prsty, jen jeden polštářek a pak druhý, zužující se do špičky. Možná ani tihle lidi nemůžou utíkat. Matka říkávala, že na dvounohé jsou dost rychlí, ale létat jako ostatní dvounožci neumí. Zápas si nemůžu dovolit, takže vyčkávám. I když jsem nikdy neměl větší žízeň. I když slunce stoupá a s ním i teplota a s ní i moje žízeň. Přesto čekám a naslouchám. A když si jsem jist, naprosto jist, že jsou lidé pryč, vrhnu se k vodě a ponořím do ní hlavu.
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			I přes zápach dobytka jsem za celý svůj život neochutnal nic sladšího, než byla tahle průzračná, chladivá voda. Piju, dokud nemám plné břicho. Najdu si pak místo v zákrytu a celý den pospávám v měkké zelené trávě. K vodě přicházejí myši, ptáci i králíci. Všichni jsou na mě ale příliš rychlí. Za měsíčního svitu se přijde napít i těžkopádný mýval. V jediném trýznivém skoku ho rozdrtím. Při jídle mi bolest vystřeluje do ramene.
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			Následujícího rána ležím nehybně v trávě a ožužlávám kosti, když tu náhle se k zemi snese krkavec a přistane vedle mě. Dlouho si mě prohlíží svým bystrým okem. Tenhle krkavec je černý jako ohořelá půda, stejně jako všichni ostatní, ale na prsou má holou plošku bez peří. Pozorně se na to zadívám. On se stejně pozorně dívá na hnědou kůru na mém rameni. Co se mu jen mohlo stát? Létá tak dobře, jak jsem já dokázal běhat. Ale proč si mě přišel tak soustředěně prohlížet? Porozhlídnu se po kostech okolo. Snědl jsem všechno do posledního kousíčku. Přemožen hladem jsem neponechal nic pro kondory nebo krkavce nebo jakékoli jiné stvoření v nouzi. Otec by se za mě styděl. Očichám kostru a najdu zbylý cár masa na lýtkové kosti. Přistrčím ji ke krkavci.
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			Vzpomínám si, jak krkavci mluvili s mým otcem. Jak ho vodili k jídlu a on se jim za to odměňoval zbytky potravy. Potřebuji svou smečku a tenhle krkavec by mi snad mohl pomoct je najít. Dal bych celého jelena za to, kdybych věděl, co ze vzduchu vidí. Skloním hlavu před ptákem, jak jsem je to vídal dělat. On pokývne hlavou nazpět, ale maso si nevezme. Krouží kolem mě a vydává hluboké chrčivé volání.

			Viděl jsem, jak krkavec tohle dělal na orla, který ulovil králíka. Krkavec nepřestával kroužit za orlem a popotahovat ho za ocasní pera. Zkouška. Aby mohl orel na krkavce zaútočit, musel by pustit králíka. Kromě vlků nikdo neloví tak dobře jako orli. Pozoroval jsem je a čekal, že orel krkavce zabije. I když ale orel měl nad krkavcem převahu ve výšce, váze i co do rozpětí křídel, orel přesto zkrátka jen zhltal několik dalších soust své kořisti a odletěl.

			Tehdy mi to dodalo naději v mém úsilí přinutit Rafana přede mnou sklonit ocas. Ne vždy vyhrává ten největší. Zvítězit nakonec může odvaha a vytrvalost. Teď mě ale ta krkavčí hra znejisťuje. Co po mně může chtít? Dal jsem mu všechno maso, co zbylo.

			Postavím se na nohy. Bolest v rameni je slabší, ale stále cítím, jak je ztuhlé, když se otáčím ke krkavci tváří v tvář. Několikrát zabere křídly na druhou stranu a znovu mě obkrouží. Otočím se opačným směrem, čelem vzad. Na téhle straně to nemám tak ztuhlé. Vytřepu si zcuchanou srst a zavrčím na něj. On si načechrá peří na hrdle a zakráká na mě.
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			Měl jsem se otce zeptat, jak se s krkavci mluví. Vypadalo to, že jim rozumí i beze slov. Krkavec vezme úlomek kosti do zobáku a odletí s ním pryč. Zostra nabere výšku, přímo nad mou hlavou kost pustí a pak se po ní vrhne. Proti své vůli se před jeho náletem přikrčím, ale on pak s ostrým svistem rozevře ocasní pera a zachytí kost do spárů, vyrovná výšku a s vítězným pokřikem mě obkrouží. Dobrý trik.

			Popolétne kousek dopředu, ale stále ještě v mém dohledu pustí kost a znovu se pro ni vrhne. Tohle není žádná štěněcí hra. Krkavci dělají věci z nějakého dobrého důvodu. Mluví ke mně. Ví, kde se dá najít maso. Přes veškerou inteligenci však krkavci nemají vhodný zobák k roztrhnutí kůže. Potřebují někoho se zuby, aby se k masu dostali. Následuji ho, nejdřív krokem, ale když se mi ztuhlá noha rozvolní, zvládnu i pomalý klus.

			Vede mě přes prérii, pryč od vody. Zvířecích stop je tu nepočítaně, všechny mě svou vůní rozptylují, ale nezvládnu utíkat dost rychle na to, abych dostal kojota nebo jelena. Jedna ze stop nese lidský pach. Můj otec nikdy nelovil jeleny, aniž by všechno zkontroloval. Jakmile se na zemi objevila vůně lidí, nechali jsme být i jinak snadnou kořist. Jsem šťastný, že mě krkavec od téhle trasy vede pryč.

			Slunce už je vysoko na obloze a já jsem unavený k padnutí, když najednou zaslechnu zvuk tekoucí vody. Zastavím se a nastražím uši. Necítím vůni vody. Cítím jen seno a mátu a několik dalších pachů, s nimiž jsem se ještě nikdy nesetkal. Zarazím se a pozvednu hlavu, natáčím ji ze strany na stranu, abych pochopil, co se mi můj nos snaží říct. Přelezeme vyvýšenou zemi a přede mnou se rozprostře tmavě zelená louka bez jelenů, jelenců nebo čehokoliv dobrého k snědku, jsou tu jen kývající se řádky tmavě zelené máty táhnoucí se v nepřirozeně rovných liniích do dálky.

			Matka mi kdysi z velké vzdálenosti ukazovala lidské území. Všude tam byly rostliny ve vyrovnaných řadách a velké plochy holé země.

			„Lidé dělají bez důvodu různé věci,“ prohlásila.

			Nějaký člověk seděl na věci, co dělala rámus, a po té holé hlíně se pořád dokola v širokých kruzích vozil té věci na zádech. Jen tak. Na jedné straně měl chutnou vodu a na druhé jelena s kolouchem, co se skrývali ve skvrnitém stínu topolu. A jeho nezajímala ani voda, ani jídlo.

			„Lidi se hodně věnují hlíně,“ řekla matka. „Ale dokážou zabíjet pohledem a hlasitou ránou. Udržuj si odstup. Nedá se jim porozumět.“

			Z rostlin srovnaných v řadách na mě jde úzkost a já naježím srst na ramenou, abych to dal najevo, ale krkavec mě vábí dál. Alespoň je v příkopu voda k pití. Na protější straně je černá řeka. Řeka černá jako noc. Absolutně nehybná. Zamrzlá uprostřed léta. Lidské rámusátory se po téhle zmrzlé černé řece pohybují rychleji, než já umím běhat. Páchne po smrti. Jsem znavený a zklamaný. Tohle není místo pro vlka. Moje rodina by mě tu nikdy nehledala. Posadím se a odmítnu se hnout. Krkavec mi krouží nad hlavou a pak se snese ke břehu černé řeky. Znechuceně ho ignoruji. Krkavec stejně umanutě přelétává mezi mnou a břehem a zase zpátky. Je mi to jedno. Blíž nejdu ani o krok.

			V šoku ze všech těch špatných pachů a hlučných zvuků skoro nezaznamenám kojoty. Peláší mátovým polem v jediném ňafajícím nažloutlém chuchvalci. Zamíří ke krkavci a s radostným vyjeknutím se pustí do toho, co jim ukázal, ať už je to cokoliv. V žaludku mi kručí a z tlamy mi tečou sliny. Nejedl jsem už od včerejška. Abych se pořádně zhojil, potřebuji plné břicho. Vstanu a vydám se k hodujícím kojotům. Jestli si všimnou, že jsem raněný, obrátí se proti mně. Ale pokud se mi povede je odstrašit vytím, můžu se zmocnit nějakého masa. Ostražitě se stočím od nich po větru a postavím se na vrchol vyvýšeniny. Zakloním hlavu a vydám ze sebe svoje nejdivočejší zavytí. Kojoti se rozprchnou, jako by je odfoukl silný vítr.
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			Při pohledu na to, jak mizejí ve vysoké trávě za farmou, pozvednu ocas. Otočím se, abych si vybral odměnu.

			Je to malé. Většina toho je už pryč. Jsem příliš hladový, než abych si stěžoval, ale pak si všimnu té packy. Není to ani široké kopyto jelena, ani užší kopyto jelence. Je to malá tlapka s polštářky a drápy, jako mám já. Na pozůstatcích kůže jsou vidět hnědé fleky na bílém podkladu a měkká, zplihlá ouška. Znechuceně se odvrátím. Budu muset být o dost hladovější, než jsem teď, abych se snížil k přijetí takových zbytků po smečce omezených kojotů. Obrátím se a jdu pryč.

			Když slunce klesne a vzduch se ochladí, zaslechnu vytí a na okamžik se ve mně ozve naděje. Ale jsou to jen vlci samotáři, jen ti dva, tohle není moje rodina. Cítím bolest od uší až po špičku ocasu. Chci svoji smečku. Stejně je však alespoň nějaký vlk lepší než žádný. Otočím se směrem, odkud se nese jejich vytí, a vyrazím.
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			SHLEDÁNÍ

			Vlky samotáře není těžké najít. Vyjí a vyjí, hrdě vyjí. Sehnali nějaké maso. Tím líp pro mě. Nejdřív se nasytím a svoje lovecké schopnosti jim předvedu příště, až naberu sílu. Jsem vděčný. Pod hrubou kůrou, kterou mi porostla rána, mě bolí svaly a jsem znavený z hodin chůze.

			Budu je muset prosit, abych s nimi mohl jíst. Bude mi proti srsti před těmihle blázny klopit ocas, ale někde začít musím. Když se chcete přidat ke smečce, musíte se tam buď probít, nebo si to vyžebrat, a já rozhodně nejsem schopný zápasu. Ouško měl ve zvyku se ke mně připlazit a jen tak z legrace se mnou zápasit. Nechával mě vyhrát a já jsem ho za to zbožňoval a chtěl jsem se o něj postarat. Můžu předstírat, že jsem jako Ouško. Můžu je přimět chtít o mě pečovat.

			[image: ]

			Pohlédnu na naše domovské hory celé osvícené paprsky zapadajícího slunce. Teď tam určitě jsou bledí vlci. Jistě dělají značky přes Matčiny a Otcovy rozcestníky, potkávají se na našich shromažďovacích místech, loví naše jeleny. Rafan už je jedním z nich. Alespoň zůstal naživu. Mělo by cenu zůstat tam, kde jsem doma, ale žít mezi cizinci? Mohl bych se tam vrátit. Mohl bych si přijetí do nepřátelské smečky vyžebrat, pak bych byl alespoň doma. Ale co za domov by to bylo? Pořád být podřízený. Pořád jíst jako poslední.

			Tihle samotářští vlci sice nejsou moc sympatičtí, ale jsou mladí. Zlepší se. Jednoho dne bych je mohl vést. Zesílím a probojuji si cestu na vrchol. Prérie nám dá jeleny a vodní toky, které nás udrží při životě, a výhled na hory, ke kterým můžeme na konci dne otáčet hlavu. Co víc by si vlk mohl přát? S touhle myšlenkou se odvrátím od našich hor a zamířím ke své nové smečce.

			Soumrak je nejklidnější část dne a nefouká vítr, který by mi mohl přinést zprávy o tom, co je přede mnou. Vlci samotáři přestali výt, ale dokážu je najít podle zvuku, který při jídle vydávají. Ulovili něco menšího, než jsou wapiti. Dokonce ještě menšího než jelenci. Má to černobílou kůži. Musí to být štěně od krávy.

			Otci by se tohle nelíbilo. Ještě horší než ovce, prohlásil by. Mám hlad. Musím jíst, co je.

			Zastavím se v bezpečné vzdálenosti od nich. Dokonce i tím nehybným vzduchem se nese vůně čerstvého masa, tak chutná, až mi žaludek úpí. Měl bych počkat, až si povybírají ty nejlepší kousky, aby jim nevadilo se podělit o to, co zbylo. Pokud ale budu čekat příliš dlouho, nezbyde nic, a já mám přitom takový hlad. Na ptačí slet je příliš pozdě, takže je nikdo a nic nemůže varovat, že je sleduji. Prohrnu vysokou trávu kolem, abych zjistil, jestli si na zbytky masa nedělají zálusk ještě další konkurenti.

			Někdo tam je. Skoro bych si nevšiml, ale sotva znatelné zaškubnutí v hustém trsu trávy upoutalo moji pozornost. Natočím tím směrem uši a pozvednu hlavu, abych zachytil pach.

			Ouško? Srdce mi poskočí. Vytáhnu se ještě výš a znovu zavětřím.
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			Je to on! Můj Ouško! Poznal bych ho kdekoliv. Pozvednu hlavu, abych zavyl, ale pak ztuhnu.

			Schovává se, je přikrčený u země a sleduje vlky samotáře. Jeho šedozlatá srst se mísí s bledě zelenými a stříbrnými trsy trávy. Je sám a bojí se. Nejsem v tak dobrém stavu, abych ho mohl bránit, kdyby nás vlci samotáři napadli. A to by mohli. Ouško a já dohromady jsme pro ně větší hrozba. Polknu zavytí. Tiše ho obejdu a najdu shluk vysokých žlutých květin za ním.

			Vlci samotáři pořád ještě hodují. Není dost větrno, aby se k Ouškovi dostal můj pach. Překlopím packou kámen. Zvedne hlavu a natočí uši mým směrem.

			„Jsem tady,“ štěknu na něj co nejměkčeji.

			Ouško se rozechvěje. Otočí se a pátrá očima. Vykročím do otevřené krajiny. On se ke mně začne plazit. Ocásek nechám vrtět naplno. Ouško! Věděl jsem, že půjde za mnou. Když je konečně po mém boku, dlouze vydechne a položí mi bradu na rameno. Ať už se odteď stane cokoliv, budeme spolu.

			„Jsi tu,“ pronese Ouško. „Snil jsem o tom, že tu budeš.“

			Otřu se mu bradou o krk. „Vydáme se na cestu společně,“ prohlásím. „Tak, jak jsme si plánovali.“ Teď se dokážu postavit čemukoliv.

			„Prérie není zase tak špatná,“ začnu. „Jsou tu jeleni. Spousta jelenů. A voda. Vymyslíme, jak na to. Jen my dva.“

			Přejedu ho nosem od ramene k –

			A pak je spatřím. Stopy drápů. Po celých zádech až k zadku. Dlouhé, červené a vzteklé. Zadní nohy se mu třesou, i když stojí v klidu. Nevím, jak se vůbec udrží na nohou. Bolest, která mě pořád ještě pálí v přední noze a rameni, musí být oproti tomuhle nic. Červená mu teď z ran neteče. Ne teď. Ale rány procházejí skrz srst a kůži hluboko do svalů.

			V hrdle se mi tlačí pomstychtivé vrčení. Kdo mu tohle udělal? Vlastními zuby je roztrhám na cucky! Ale i když moje vrčení nabývá na síle, je mi jasné, že ať už to byl kdokoliv, byl větší a silnější než já. Jak teď můžu Ouška ochránit? Sám jsem raněný a slabý. Je hubený. Tak hubený. Když mu lížu rány, pod jazykem cítím každé jeho žebro.

			„Odpočiň si,“ rozkážu mu. „Přinesu ti maso.“ Čumákem ho přimáčknu k zemi tam, kde nás vysoká tráva schová oba. Potřebuje odpočinek. A jídlo. Potřebuje mě.
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			„Věděl jsem, že se ti podaří utéct,“ řekne Ouško, když se mi schoulí na zemi u nohou. „Jsi z nás všech nejrychlejší.“

			Olíznu mu uši, tak jak to má rád. „Přes nepřátelské území ani na téhle placaté pustině, nevzdal jsi to.“

			„Za tebou bych šel kamkoliv,“ odpoví.

			Krvácí mi za něj srdce. Neřekl, co se stalo s Matkou a vlčaty. Chci vědět pravdu a bojím se to dozvědět. Mnohokrát jsem viděl Ouška vystrašeného, ale nikdy tak zesláblého. Nemůžu se ho zeptat. Alespoň ne teď. Nakrmím ho. Zajistím, aby se mu udělalo líp. A pak, pokud jsou Matka a vlčata naživu, půjdeme je najít společně. Otočím se zpátky k vlkům samotářům a jejich kořisti. K jídlu, které nás oba zachrání.
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			BLESKY

			Ve svém odhodlání se o Ouška postarat si téměř nevšimnu lidského pachu. Přikrčím se, ztuhnu.

			Muži se přibližují k vlkům samotářům, pomalu a tiše. Vlci jsou tak zaměstnaní svým masem, pořád v souboji o to, kdo je vlastně vlk vůdce, že muže neslyší přicházet. Čumáky mají tak plné své kořisti, že muže necítí přicházet. Muži se přikrčí k zemi na vyvýšenině jen kousek nad nimi.

			„Dokážou zabíjet pohledem a hlasitou ránou,“ říkala Matka.

			Dívám se a vyčkávám. Muži pozvednou k ramenům černé hole. Něco je tu špatně. Cítím to. Po celém těle se mi ježí chlupy.

			„Ani se nehni,“ nařídím Ouškovi.

			Leží bez hnutí. Vlci samotáři nezachytili pach mužů ani mě. Jsou zaneprázdněni svým jídlem. Ta vůně jsou pro mě muka. Potřebuji to maso. A Ouško ho potřebuje ještě víc. Kdyby jen ti muži odešli pryč, vyžebral bych si svůj díl, snědl bych ho a donesl bych plné břicho zpátky, i pro Ouška. Až bolestně mě láká se k hostině připojit. Muži se jen dívají.

			Matčina slova ale visí ve vzduchu. „Dokážou zabíjet pohledem.“

			Co to znamená?

			A pak muži ze svých holí vypustí blesky. Záblesk ohně, prásknutí hromu a vlci padají. Hnědý vlk jde k zemi bez jediného nářku. Šedivý vlk hlasitě zakňučí. Pokouší se utéct, ale zadní nohy se mu ani nepohnou. Několik mučivých kroků je táhne za sebou. A pak zahoří další záblesk a po něm ještě jeden. Muži se rozkřičí. Oba vlci leží na zemi, ale blýskání a hřmění pokračuje. S každým prásknutím jejich mrtvá těla znovu nadskočí.

			Z těch zvuků mi puká srdce. Zaplaví mě panika a jen lapám po dechu, jako bych se topil.

			„Uteč!“

			Ouško už je v pohybu. Strnulý hrůzou běží po ztuhlých nohou tak rychle, jak mu jen jeho zranění dovolí. Vyběhnu za ním. Matka nás učila se rozptýlit, když jsme v hlíně ucítili pach pumy na lovu, ale teď Ouška opustit nemůžu. Běžíme. Plnou rychlostí. Bok po boku. Zachráním ho. Je to jediné, co mám.
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			Zezadu se ozve křik. Hřmění utichne.

			„Neopouštěj. Mě,“ heká Ouško vedle mě.

			Strach mě zahání do známých končin. Zpátky po krkavčí cestě z dnešního rána. Pátrám v paměti po sebemenším úkrytu po cestě. Nějakém místečku. Jakémkoliv místu. V horách jsou stromy a rokle, houští a jeskyně. Na prérii je jen spousta místa k běhu a široko daleko žádná skrýš. Ale pokud doběhneme dost daleko, pohltí nás tma a bezcenné lidské nosy je k nám nikdy nedovedou.

			„Ještě kousek,“ zavolám na Ouška, který klopýtá po mém boku. „Už jen malý kousek.“

			Objeví se strom. Hloh. Zamíříme k němu a přikrčíme se pod jeho ostnaté větve. Ouško si položí hlavu na zem a ztěžka oddechuje. V té tmě na jeho rány nevidím, ale cítím, že si červená zase začala razit cestu ven. Obtočím jeho tělo svým a veškerou naději vložím do ticha.
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			Z místa, kde muži stojí, se ozve prasknutí, jako když praská větev, a pak odtud zazáří světlo. Vypadá to, jako by z nebe spadla hvězda. Krápník světla pročesává trávu. Zadržím dech. Přejede nad námi. Cítím, jak se Ouško chvěje strachy. Hvězda se zhoupne zpátky a namíří veškeré světlo přímo na nás. Tmavě zelené listy a černé bobule hlohu se ve světle zalesknou. Světlo se nehýbe. Zůstává a my jsme ztuhlí v jeho ledovém dotyku.

			Ticho prolomí zabručení rámusátoru. Ouško vyděšeně zakňučí. Jediným pohledem ho umlčím. Vlezou do toho rámusátoru a zmizí, jak to tak lidi dělávají. Pak se k prvnímu zabručení přidá druhé. Odejdou. Vlezou si do svých rámusátorů a my už je nikdy ani neucítíme.

			Půda se rozechvěje, jak se rámusátory dají do pohybu. Nabírají rychlost a já slyším i cítím, že se blíží. Chci utéct. Musím se schovat. Bolest mi vysává veškerou odvahu. Není kam jinam jít. Na hrudi cítím Ouškovo srdce, tluče stejně divoce jako to moje.

			Rámusátory se zastavily. Chladné bílé světlo mě naplňuje hrůzou, i když jsem stále ukryt ve stínu.

			Zaburácení hromu – zážeh blesku!

			Cítím, jak mi čísi ostrý zub prosviští kolem uší. Vyskočíme a pelášíme pryč od toho světla, které se teď přes trávu houpe tam a zase zpátky. Blesky se objevují v dalších salvách. Znovu cítím, jak blesk propálil vzduch nad mou hlavou. Přede mnou padne k zemi mrtvý zub a vykopne do vzduchu oblak prachu.

			Ouško se stočí na stranu a já uskočím druhým směrem. Světlo nemůže pronásledovat oba dva. Odlákám ho od něj. Vyštěknu, abych přilákal jeho pozornost. Za běhu dělám rámus, zatímco Ouško utíká v naprostém tichu, ze všech sil, co mu zbyly. Světlo se zhoupne ke mně a zase pryč, zatímco mi blesky chňapají po nohou. Ouško vyjekne, jediné ostré zakvílení přehlušené zahřměním. Srdce mi puká. Nevidím ho. Můžu jen utíkat a doufat.
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			Přede mnou se rozprostře mátové pole a já se do něj vnořím. Tuhé stonky a listy se o mě otírají a pohřbívají pach čehokoliv jiného. Najdu Ouška na druhém konci. Vyběhnu z pole a přede mnou leží černá řeka. I přes řev rámusátorů plujících po černé řece za sebou stále ještě slyším další blesky. Mám příliš velký strach, než abych se zastavil. Jsem příliš zoufalý, než abych se bál. Nezvolním tempo. Černá řeka je tvrdá, ale zároveň lepivá. Drží se v ní horko dne. Obří rámusátor zabučí jako jelení samec. Klouže z jedné strany na druhou. Vyskočím, abych se dostal až na protější břeh, a on se prořítí za mnou. Protější strana černé řeky je prudká a travnatá a tmavá. Skutálím se dolů, několikrát se překulím, stáhnu nohy pod sebe, aby se nezlámaly.

			Valím se tmou dolů, a když se konečně zastavím, noc je tichá a já jsem naprosto sám.
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			Nejdřív jen ležím jak široký tak dlouhý na prudkém, skalnatém svahu. Mám pocit, jako by se země pořád ještě otáčela. Dýchám přerývaně. Jediný zvuk, který slyším, je tlukot mého vlastního srdce. Když mi přestane zvonit v uších a když oslnění ze světla pomine a moje oči přivyknou tmě, pátrám po Ouškovi. Naslouchám. Toužím po něm.

			Jenže on nepřichází.

			Hřmění a blýskání ustalo. Míhání chladného světla po zemi je pryč. Zvuk rámusátorů je pryč. A Ouško. Ouško je pryč.

			Měl bych se vrátit. Jestli je naživu, bude mě potřebovat. Zrakem přejedu nahoru po dlouhém, tmavém úbočí. Otřesu se při vzpomínce na rámusátor, který mi jen tak tak prosvištěl za patami. Ta lepkavost černé řeky – ten hořký pach. Už nikdy ji nechci muset přejít.

			Měl bych se vrátit. Ale ta hrůza všeho, co jsem viděl, slyšel, cítil – jak by to kdokoliv mohl přežít?

			Nemůžu se znovu postavit těm mužům, bleskům, rámusátorům. Zvednu se ze země. Všechno mě bolí. Ohlédnu se přes rameno.

			Za mnou není nic než smrt. Není kam jinam jít, jen vpřed.

			Kdesi pod sebou slyším vodu. Není tu jediný strom nebo keř, dokonce ani vysoká tráva, která by mě skryla. Hledám si cestu mezi balvany a zkouším volné kameny, jestli mě unesou. Zvuk říčního proudu na dně kaňonu mě vede tmou. Nechci nic než místo k úkrytu. Nějaké tajné, bezpečné místo, kde mě muži nikdy nenajdou. Toužím po tom víc než po masu a vodě a denním světle. Vleču se níž, níž a ještě níž. Kameny ustoupí trávě, pak keřům a nakonec i stromům. Čenich a instinkt mi pomohou najít skryté místečko podél dna kaňonu se skalním převisem a s borovicí, jejíž větve umetají zem přede mnou a schovávají mne před… přede vším. Udělám vyčerpané kolečko a pro útěchu si šeptám jména naší smečky – Tlapka, Oháňka, Melodie, Bručoun. Spánek přijde, než se dotknu země.

			Ve spánku se mi zdá o tom, že v panice utíkám bouřkou, která nikdy nekončí. Probudím se, když se slunce konečně dotkne hloubky kaňonu. Všechno mě pořád ještě bolí a já jsem příliš vyčerpaný, než abych udělal těch pár kroků k vodě. Začuchám do vzduchu, hledám nebezpečí. Znovu začuchám, hledám naději. Zase upadnu do spánku, žíznivý a s nastraženýma ušima. Následujícího dne se probudím s ještě větší žízní a bez naděje na shledání s Ouškem – když přišly blesky, byl slabý a raněný. Dlouho jen tak ležím, než se odvážím jít k vodě napít. Dalšího dne se odvážím pít déle. Už nejsem tak ztuhlý jako předtím. Zhmožděniny z pádu se pomalu vytrácejí. Bodavé vzpomínky jsou však ještě ostřejší. Jako zub se zakusují hluboko do mě.

			Ouško mě následoval. Našel mě. Slíbil jsem mu, že ho ochráním. Slíbil.

			Vzpomínám na všechny ty letní dny v horách, když mi Ouško dovolil ho z legrace lovit, když mi pomohl stát se silnějším, zdokonalil moje plížení a moje skoky. Všechny ty chvíle, kdy mě donutil utíkat rychleji. Všechny ty okamžiky, kdy si nechal líbit štípání a chňapání od Rafana a Tlapky, abych to nemusel trpět já. Udělal ze mě takového vlka, jakým teď jsem. A já jsem ho ztratil. Nebyl jsem dost silný, dost rychlý, abych mu zachránil život.

			Zemřel sám a neměl vedle sebe nikoho, kdo by vyzpíval jeho jméno vlčí hvězdě.

			Ve svých snech Ouška slyším a cítím. Běžím a běžím a běžím, a právě když ho skoro najdu, jak běží kdesi přede mnou, probudím se, znavený a zarmoucený. Kůži na břiše mám čím dál volnější, ale já necítím hlad. Cítím jen prázdnotu.
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			KAŇON

			Uplyne další den a pak ještě jeden a potom se můj hlad probudí dřív než já. Musím vstát a žít, nebo zůstat ležet a zemřít. Vykročím ze svého úkrytu a na slunci si vytřepu kožich. Protáhnu si zadní nohy a pak i přední. Moje poraněné rameno je na tom líp. Popocházím po kamenitém okraji říčního proudu. Nerovná země, po které bylo předtím utrpení chodit, teď není tak hrozná. Rozhlédnu se a začichám, jestli nezachytím nějaké známky jelence nebo jelena, kteří by sem chodili pít. Srdce se mi přitom svírá. Za celou dobu, co jsem ležel v úkrytu, se sem nikdo nepřišel napít. Stěny kaňonu jsou příliš strmé a břeh je příliš kamenitý. Cítím, jak se mi volná kůže na břiše při chůzi houpe. Vysoko nad stěnami kaňonu zahlédnu obrys krkavce. Zavolám na něj, už proto, že je to dávno, co jsem s někým mluvil.

			Krkavec mi odpověděl! V kruzích se snese dolů a přistane vedle mě. Má přesně tu samou lysinu na hrudi jako můj krkavec z dřívějška. Můj krkavec! V uctivé vzdálenosti ode mě si vykračuje a já se napřímím, abych ukázal, že jsem silnější, než když jsme se potkali poprvé.

			Oba jsme nadskočili, když se rozeznělo drnčivé volání rybaříka. Nalétává nízko nad vodní hladinou. Volá stále to samé. Opakuje to samé pořád dokola. Hlasitě. Vznáší se tak, jako to dělal ten malý zelený ptáček na prérii. Pak se vrhne do vody a vynoří se s rybou.
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			Dobrý trik.

			Mám hlad.

			Zrovna když přemýšlím, co by takový vlk musel udělat, aby přesvědčil ptáka vzdát se své kořisti, můj krkavec se v soustředných kruzích vznese do výše. Nabere rychlost podél proudu. Oproti rybaříkovi je dvakrát tak velký. Zboku do něj vrazí a on rybu upustí. Krkavec se vrhne dolů prudce jako šídlo a popadne rybu, než se dotkne hladiny.

			Skvělý trik!

			Mám takový hlad.

			Můj krkavec přistane vedle mě a nabídne mi podíl na kořisti. Jenže rybka je malá. Přesunu se níž k poklidné tůňce, kde nemusím poslouchat, jak na sebe s rybaříkem křičí kvůli ubohému soustu ryby.

			Napiju se. Ve vodě něco je. Něco velkého. Necítím jeho pach, ale vidím, jak se to pohybuje, skvrnitý modrý flek na skvrnitě šedých kamenech v říčním proudu. Viděl jsem medvědí trik, jak vytahují ryby přímo z řeky. Přikrčím se a zírám do vody. Nevím, jak je tam hluboko. Vím jenom, že jsem hladový.

			Medvěd dokáže vylovit rybu z vody jediným plácnutím. Zkouším to, ale voda je příliš hluboká. Ryba vystřelí do úkrytu. Vskočím za ní s rozevřenými čelistmi a velikými nadějemi. Kousnutí vyjde třikrát naprázdno, ale pak ji mám! Voda mi plní nos a uši a já se slepě škrábu ke břehu.
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			Z kožichu mi crčí voda. Ryba má uprostřed ohebné tělo. Mrská sebou v mých čelistech, to by žádný jelen nebo jiná pořádná kořist nedělala. Kdyby tohle viděl otec, otočil by se ke mně zády. Rafan by se mi smál. Jenže já mám hlad a oni tu nejsou, aby mi při lovu pomohli. Na kamenech rybu pustím a zase skousnu, pustím a skousnu, pustím a skousnu, až časem znehybní.

			Ryba je zvenčí křupavá a uvnitř houbovitá. Kosti má tak malé, že mě při polykání lechtají. Nechutná jako jídlo, ale zasytí mě tak jako tak. Můj krkavec spokojeně ozobává hlavu a ocas. Spláchnu tu divnou pachuť a napojím se, co hrdlo ráčí. Krkavec pokračuje podél proudu směrem pryč od všeho, co jsem kdy znal. Odsud ze dna kaňonu nedohlédnu svůj domov, necítím jeho vůni ani neslyším zvuky svého mládí. Přesto ale cítím, jak mě hory táhnou. Otáčejí mě nazpět. Jenže není ke komu se vracet. Můj krkavec se obloukem obrátí zpět, prosviští mi nad rameny a konečky křídel mi počechrá srst. Dosedne na borovicovou větev, nakloní hlavu na stranu, zašvitoří na mě a pak vzlétne a pustí se dolů po proudu.

			Můj otec krkavce vždycky následoval. Odvrátím se od svého domova a vyrazím tam, kam mě vede.

			Cestujeme společně a necháváme daleko za sebou kaňon, černou řeku i lidskou krutost. Hledáme prameny a stružky nebo tůňky, kde bych mohl lovit to, co se přijde napít. Můj krkavec se nevzdaluje od mého ramene a je připraven podělit se o maso, které roztrhnu, ať už je to ryba nebo králík nebo mýval s pruhovaným ocasem.
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			Všechno je tu jiné – vůně větru, barva hlíny. Rozhlížím se po jelenech, ale žádní tu nejsou. Naslouchám, jestli nezachytím vytí nějaké smečky, která by mě vzala k sobě, ale až do západu slunce uslyším jedině slaboučké hlásky cvrčků a ropuch. Když se otočím, abych na horizontu vyhledal náš domov, na naše hory už ani nedohlédnu. Vím, kde by měly být, ale nevidím je.

			Tahle otevřená krajina nemá nic, na čem by se daly udělat značky, žádné stromy, žádné řeky a žádné vlčí značky hranic. Kamkoliv se otočím, voní to stejně. Země není úplně rovná. Jsou tu hrboly. A rokle. Pozvolna se zvedající půda s pruhy rezavě a pískově zbarvené hlíny, jemně klesající půda s proužky černé, hnědé a červené. Vítr je tak suchý, že mi popraskala kůže na čumáku.

			Den za dnem jsem silnější – silnější tělem. Ale čím dál jsem od našich hor, tím těžší je držet ocas vzhůru. Není tu nikdo, o koho pečovat a s kým zápasit a sdílet pachy. Nikdo, s kým bych mohl zpívat. Komu bych chňapal po ocásku. Okusoval uši. Nikdo, s kým bych mohl sedět bok po boku a sledovat vlčí hvězdu, jak vychází ještě před východem slunce. Dokonce i letní noc je chladná, když spíš sám.
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			SKORO

			Po mnoha dnech střídavé chůze, běhu, jídla a odpočinku narazíme na něco zcela nového. Můj krkavec letí jako obvykle napřed a najednou to vypadá, jako by se přímo ve vzduchu posadil. Ne jako že plachtí na vzestupném proudu vzduchu. Ani se nevznáší. Sedí. Uprostřed vzduchu!

			Pomalu se blížím. Krkavci mají různé triky. Ale když přijdu blíž, spatřím, že sedí na tenké šedé čáře. Ubíhá rovně, tak jako řádky v mátových polích, rovně jako černá řeka. Musí to být nějaká člověčina. Přikrčím se, zavrčím a začenichám. Zbyl tu jen slabý, dávno vyčpělý lidský pach. Nastražím uši všemi směry. Nic. Vzduch se ani nehne a stíny jsou krátké. Opatrně dojdu až k šedivým čárám.
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			Můj krkavec si probírá pírka. Protřepává si křídla. Nemá v sobě ani zrnko strachu. Přijdu blíž. Jsou tu tři čáry šedé – nízká, prostřední a vysoká. Skrz čáry prorůstají větve zaražené do země. Tahle člověčina je zatím nejpodivnější ze všech. Čáry zachytávají stepní běžce. Pro ptáky je to hřad. K čemu by to mohlo být lidem? Vážně se jim nedá porozumět. Když se o čáry opřu, prohnou se, ale nespadnou. Nevadí. Je snadné je přeskočit.

			Chystám se jít dál, když vtom náhle zachytím závan něčeho povědomého. Jdu podél čar, dokud neobjevím chomáče bílého ovčího porostu. Tohle jídlo pro kojoty nemám zapotřebí. Včera jsme snědli králíka, a pokud se mi podaří najít vodu, možná chytnu i jelence, až se přijde napít. Kromě ovčího pachu tu však je ještě nějaký jiný, lepší. Čenichám kolem čar a pak najdu další chomáč srsti. Je bílý, ale ne tak huňatý jako ovčí porost. Je to skutečná srst, příliš dlouhé a příliš světlé chlupy na jeleny nebo jelence, na lišky nebo kojoty zase špatný pach. Není to ani vlčí pach. Ale je mu to podobné. Už jsem tak dlouho bez rodiny, že zakloním hlavu a zavyju.

			Po větru se mi donese odpověď. Není to vytí. Ani vysoký jekot kojotů. Je to hluboký hlas, mým uším cizí.

			„Huf, huf.“

			Odpovím bez přemýšlení.

			„Jsem tady! Kdo jsi?“

			„Huf, huf, húú,“ volá na mě ten skorovlk.

			Nedaří se mi tak docela pochytit význam.

			Znovu zavolám. Ocas mám vztyčený vysoko do vzduchu a vrtím s ním jako malé vlče. Otáčím ušima, abych určil přesněji, odkud zvuk vychází.

			„Húúf,“ řekne skorovlk.

			Je mi jedno, co to znamená. Rozeběhnu se. Jak se blížím, pach sílí. Ten matoucí, skorovlčí pach mě přivádí k šílenství. Kdyby se tak do toho nemíchaly ty ovčí pachy, vzpomněl bych si, jestli už jsem to někdy cítil.

			Jak se blížím, sílí taky pach ovcí. To by mohlo znamenat problémy. Zpomalím, abych mohl našlapovat neslyšně, a zkontroluju směr větru, aby jim o mně nedal vědět předem.

			Přede mnou je červené ovčí doupě. Můj krkavec varovně zakráká. Vedle doupěte odpočívá spící rámusátor. Rozhlédnu se a začichám po zdroji štěkotu. Je to holka. Jsem si skoro jistý. Kdyby tu jen nebylo tolik dalších pachů, které mě matou. Jak se přibližuji k doupěti, pach lidí sílí. Pokud tu někde je vlčice nebo skorovlčice, měl bych ji varovat. Měl bych ji odvést pryč, daleko odsud, kde bude v bezpečí. Za doupětem jsou řady šedých čar. Skorovlčice je uvnitř těch čar s velkou smečkou ovčích matek a jejich štěňat. Skorovlčice hledí přímo na mě, kňučí a vrtí ocasem.
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			Spolu s ní je uvnitř těch šedých čar také lidské štěně. Dotýká se skorovlčice. Hladí její krásnou srst něžně kolem uší, tam, kde mě Matka olizovala. Nechce skorovlčici zabít, ani se o to nesnaží. Lidské mládě nemá tyč s blesky.

			Musí to být nějaký trik. Dívá se mým směrem, ale ve žluti a šedi vysoké trávy a kamenné země mě nevidí. Jeho maličký nos můj pach nezachytí. Ovčí matky vědí, že tu jsem. Seženou svoje mláďata pod sebe a odeberou se tak daleko ode mě, jak jen jim šedivé čáry dovolí.

			Skorovlčice taky ví, že jsem blízko.

			„Huf, huf, húúú!“

			Pokouší se zavýt. Sklopí ocas, chce, abych přišel blíž. Štěká a vrtí ocasem, krouží od šedých čar a zase zpátky k nim. Nezná žádná vlčí slova, zatím ještě ne, ale řeč jejího těla mě vybízí, abych přišel blíž. Je to tak dlouho, co jsem měl s kým mluvit, s kým zápasit, s kým běhat bok po boku. Až příliš dlouho, co jsem měl společnost jiné žijící bytosti stočené za chladných nocí vedle mě do klubíčka. Je malá a má podivné bílé a pískově hnědé skvrny. Znovu na ni zavolám. Lidské mládě na skorovlčici štěbetá jako sojka. Hladí ji po srsti a ona neucukne. Taky bych si ji chtěl pohladit. Chci její zvuky, pachy, její společnost na mých cestách.
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			„Uteč se mnou. Přeskoč ty čáry.“

			Zakloní hlavu a napodobí moje vytí. Ale nevypadá to, že ví, co to znamená.

			„Skoč. Není to moc vysoko. To zvládneš!“

			Znovu napodobí moje vytí, aniž by rozuměla o něco víc. Lidské mládě ji odtrhne od čar a ona ho poslechne. Je malé. Mohla by se mu vytrhnout ze sevření bez sebemenší námahy. Mohla by mu přelámat kosti jediným kousnutím. Ale ona zůstane.

			„Pojď za mnou!“ zavolám.

			Zabuším předními packami o zem, abych v hlíně zanechal svůj pach, který by mohla následovat. Chce jít. Vidím to v jejím vrtícím ocase, ona ty čáry ale nepřeskočí.

			A pak se červené doupě otevře. Můj krkavec vzlétne, letí nízko a rychle. Ven vyjde muž normální velikosti. Má tyč s blesky. Zachvátí mě hrůza. Muž zavolá na skorovlčici a ona jde přímo k němu, i když má tu tyč, a vůbec se nebojí! Nerozumím jí. Chci ji naposledy zavolat, ale za můj život to nestojí. Polknu vytí a s ním i veškerou svou osamělost a odplazím se pryč. Můj pach zůstává na zemi a skorovlčice mě může následovat, kdyby někdy sebrala odvahu. Teď jsem ale zase úplně sám, a když nadejde noc, dokonce i měsíc je pryč.
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			JÍDLO

			Představa muže a jeho tyče s blesky mě při běhu pronásleduje. Hrůza a hořké vzpomínky mě pohání vpřed. Moje nohy si našly rytmus, ale vzpomínka na skorovlčici mi nedovolí pokračovat. Zastavím se. Ohlédnu se zpátky. Mohla ten plot přeskočit. Mohla přijít, když jsem ji volal. Ale ona nechala to lidské štěně na sebe sahat. Žila obklopená lidským pachem. Možná se naučila jejich způsobům, tak jako se vlci samotáři naučili způsobům kojotů. Bude mi líp samotnému, ale i tak toužím po společnosti.

			Zatímco mě zaměstnávají starosti o ni, promarním šanci chytit králíka. Můj krkavec se vrátil, krouží mi nad hlavou a nadává mi. Zabručím na něj, i když vím, že má pravdu. Když jíš jen malé věci, musíš něco chytit každý den. Nezvolním tempo, ale zbystřím zrak, aby mi další kořist už neunikla.

			Země je tu vyprahlejší. V dohledu ani jeden strom a jediné pachy, co cítím, jsou prach a kravince. Volná kůže na břiše mi připomíná, jak dlouho už to je, co jsem jedl jelence nebo wapiti. Když se snese soumrak, krkavec si najde hřad, ale já dál hledám jídlo. Nikdo nejde, žádný mýval, žádná liška, dokonce ani myš. Praštím sebou na zem vedle keře, kde se usadil můj krkavec, a snažím se nevěnovat pozornost tomu, jak mi kručí v břiše.

			Ráno čekám, až krkavec vyrazí na výzvědy za potravou. Udělá velký oblouk a vrátí se zpátky. Nemá žádné zprávy. Znovu se vznese. Čekám. Hned pod nosem se mi kolébá tlustý, šťavnatý brouk.

			Už nikdy. Nikdy. Nikdy nebudu jíst brouky.
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			Vstanu a protáhnu se. Prohledám oblohu, jestli neuvidím svého krkavce. Denní teplota roste a já jsem v jediném stínu široko daleko. Zůstávám a s rostoucím horkem roste i můj hlad. Jediné živé bytosti v dohledu jsou husy vysoko nad mou hlavou, ale i ony, s tím svým přihlouplým kejháním, moc dobře vědí, že tady přistávat nemají. Než se krkavec vrátil, stíny se prodloužily. Letí nízko u země a přímo ke mně. Má z něčeho radost. Obkrouží mě. Přistane mi u nohou a pokývne hlavou. Musí to být jídlo, jídlo, ke kterému se nemůže dostat, když vážil celou tu cestu zpátky ke mně. Dám se do běhu, krkavec mi ukazuje cestu. Hlad mi na rychlosti nepřidává. Krkavec se ke mně vrací, čeká, až ho doženu. Pak ale zajde slunce a on si najde keř a prostě si strčí hlavu pod křídlo, jako by v tom byl nějaký rozdíl. Koho zajímá, že nesvítí měsíc? Jsou tu hvězdy. Jako by vůbec bylo potřeba světlo, když nám jediné čichnutí prozradí, že se nemusíme ničeho obávat, jsou tu jen prach a kravince. Zavrčím na krkavce. Načechrá si peří a zakráká na protest. Dobře. Najdu si to maso, ke kterému mě vedl, sám.

			Na obloze nevidím žádné kondory, kteří by mi ukázali, kde maso je. Kručí mi v břiše. Pozvednu hlavu a postěžuji si hvězdám.

			Nikdo mi neodpoví.

			Vrátím se zpátky ke svému krkavci a lehnu si pod jeho hřad, a dokonce i ve svých snech jsem hladový.

			S prvními paprsky jsme já a můj krkavec na cestě. Vyprahlá země se mi míhá pod tlapkami. Pozoruji krkavce letícího přede mnou, je stejně hladový, jako jsem já sám. Bolest v rameni je pryč a mě pohání jen bolest z hladu. Země se začne zvedat a já nad sebou uslyším a ucítím černou řeku ještě dřív, než ji spatřím. Vyštěknu směrem ke krkavci varování, ale on ničeho nedbá. Vrátí se a nutí mě pokračovat vpřed. Postupuji teď pomaleji, rozhlížím se a poslouchám, jestli tu nejsou lidi, vdechuji zkažený vzduch, co se vznáší v oblaku nad černou řekou. Krkavec mě ale stále pobízí vpřed. Jdu za ním podél břehu, i když rámusátory sviští kolem.
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			Na břehu černé řeky leží mrtvý jelenec. Můj krkavec dosedne na jeho kůži a poskakuje radostí. Je to vzrostlý samec s dostatkem masa pro celou smečku. Hlad, který cítím už tolik dní, už od chvíle, kdy jsem utekl z hor, se ve mně rozburácí a úplně mě rozdivočí. Zapomenu na své starosti, na svou samotu, na všechno. Zanořím zuby do kůže. Roztrhnu břicho. Není tu nikdo, kdo by mi rval ty nejlepší kousky od úst. Nikdo mě nenutí čekat a pozorovat, jak jí to nejlahodnější maso. Sním celá játra a celé srdce a s každým polknutím se cítím silnější. Strhnu kůži a hltám maso. Po bradě mi stéká červená. Břicho se mi plní, až mám kůži úplně napnutou. Pořád ještě tu zbylo maso. Voní to tak skvěle, že bych se v něm nejraději vyválel. Jsem plný, ale jím dál. Slunce zapadne a já stále ještě jím. Nakonec, když je konečně můj hlad pryč a s ním i můj strach z hladu, vzhlédnu.

			Teprve tehdy spatřím krkavce, jak se cpe po mém boku, a slyším, že rámusátory pořád ještě spěchají kolem. Teprve tehdy si vzpomenu, že můj domov je dolů po proudu, za protějším břehem téhle černé řeky. Teprve tehdy si pořádně prohlédnu jelena, na kterém jsem si pochutnával. Je to urostlý dospělý samec se spoustou výsad na paroží. Vždycky si nechávám kosti a jejich bohaté, lahodné středy naposled. Když čenichem probírám kosti, vidím, že je něco špatně. Všechna žebra jsou zlomená. Ne jedna zlomená kost, jako se stane při pádu. Všechny kosti jsou polámané, jako by na jelena spadl obří balvan. Vedle jeho těla žádný balvan neleží a není tu ani útes, ze kterého by mohl spadnout. Takovou ránu jsem nikdy neviděl. Ani sebevětší medvěd by nezvládl jelena takhle rozdrtit.
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			Zvědavě se probírám kůží a hledám stopy po zubech toho stvoření, co jelence zabilo. Jestli existuje nějaké nové zvíře, nějaké větší a nebezpečnější, než znám, musím se o něm dozvědět co nejvíc. Na obvyklém místě na krku nenajdu žádné otvory. Nic není ani vzadu na temeni, jako když útočí puma. Žádné stopy kousanců na spodní části nohou, jako zanechávají kojoti. V kůži na břiše ale vězí úlomky ledu. Jenže tenhle led je na dotek teplý a je ostřejší než drápy rysa. Několik dalších kousků neledu leží na zemi a ještě víc jich je na břehu. Doteď jsem nevěnoval hluku a zápachu černé řeky pozornost, ale teď sleduji, jak projíždí rámusátor. Když se blíží, země se otřásá. Je tak rychlý, až se v nehybném nočním vzduchu zvedá vítr. Pohlédnu na krkavce a pak zase zpátky na vysypanou cestičku neledu. Krkavec přede mnou skloní hlavu, jako by chtěl potvrdit moje obavy.

			Byl to rámusátor. Rozdrtil toho jelence uprostřed trysku a pokračoval dál, aniž by se zastavil a snědl ho nebo alespoň pokývl vděčností za život, který udržuje při životě všechny, co běhají po čtyřech. Matka měla pravdu. Lidem se nedá porozumět. Otřesu se při pomyšlení, že bych ještě někdy vstoupil do té černé řeky. Už nikdy přes ni nepřejdu. Moje hory jsou kdesi na druhém břehu, ale já se domů nikdy nevrátím.

			Pozvednu hlavu a zavolám na svou ztracenou rodinu. Vím, že mě nemůžou slyšet. Možná už z nich ani nikdo nezbyl. Přesto na ně volám.

			„Jsem tady. Přežil jsem.“

			Odpověď nepřijde. Znavený žalem nechám hlavu zase klesnout. Krkavec mě vede pryč od černé řeky. Klopýtám za ním ke shluku bříz a padnu na zem pod jejich bledé, hladké kmínky. Krkavec na mě měkce mluví, ale než pochopím, co mi to povídá, položím si hlavu a sním o našich horách.

			[image: ]

		


		
			[image: ]

			STRACH

			Spím celou noc a ještě dlouho po východu slunce. Z plného břicha jsem celý den mátožný. Měl bych být šťastný, ale trápí mě vzpomínky. Po lovu panovala ve smečce vždycky radost. Vytí. Zápasení. Hra na honěnou. A když byly oslavy u konce, všichni jsme si společně lehli, tlapky a ocásky se nám překrývaly, uklidňující vůně mé smečky byla všude kolem. Někdy jsem schválně zůstával vzhůru, jen abych mohl poslouchat, jak ostatní oddechují.

			„Všechno je v pořádku,“ šeptala mi Matka. „Jsme spolu.“

			Ještě tam zbylo nějaké jídlo. Měl bych se k jelenovi vrátit. Ale z představy, že budu jíst o samotě, mi ocas schlípne až k zemi. Když se konečně pohnu, měsíc na obloze svítí jako bledě žlutý dráp na horizontu a můj krkavec sedí s hlavou pod křídlem v korunách nade mnou. Otřepu se od čumáku k ocasu. Vypnu hruď a předními tlapkami zabuším do země, abych vyzkoušel svou sílu. Zavrčím, jako bych byl vlk vůdce. Jenže nikdo mě neslyší. Nikdo se se mnou nedělí o jídlo. Nikdo se ke mně nechoulí a neodpočívá. Bolest mých zranění, bolest z hladu, to všechno je nic oproti bolesti, která mrazí můj ocas v pohybu a umlčuje vytí.

			I když je mi to proti srsti, jdu zpátky ke břehu černé řeky. Zavolám poslední sbohem své ztracené rodině. Nikdo mě neuslyší. Sám se jen tak tak slyším, ale vydám ze sebe to nejlepší zavytí. Nic víc nemám. Když se otočím k odchodu, za zatáčkou se objeví rámusátor. Jeho ohně házejí pruh světla až na protější břeh. A právě v tom světle jen na okamžik zahlédnu jantarový záblesk. Srdce mi poskočí.

			Je to vlk.

			Další rámusátor, další přelétnutí světla a já zahlédnu černé uši a tmavou tvář se zářícíma jantarovýma očima.
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			Vlk – opravdový vlk!

			Zaňafám a zatočím se jako štěně. Zavolám na ni. Vdechnu pachy a pátrám po její vůni. Zápach černé řeky mě skoro zadusí, ale kdesi pod ním, ano, vlčice.

			Znovu zaňafám a otočím se. Neodpoví mi, ale v záblescích světel, které na ni dopadají, rozpoznám, že mě vidí. Pochoduje po protějším břehu, silná a černá a překrásná. Je mladá jako já. Dokonalý partner k lovu. Už teď cítím, jak mi běží po boku, rameno u ramene. Už teď si představuji, jak jí olizuji uši. Jak jen ji přesvědčit, aby přešla na druhou stranu?

			Jídlo! Jistěže jídlo. Rozeběhnu se zpátky k včerejšímu jelenovi. Zanořím zuby do té nejmasitější nohy a odtrhnu ji od zbytku těla.

			Po roztříštěných žebrech přeletí světlo rámusátoru. Zhrozeně nohu pustím. Černá řeka. Zabije ji. Klopýtám zpátky. Země se otřásá příchodem nejdelšího rámusátoru, co jsem kdy viděl.

			„Nebezpečí! Drž se zpátky!“ zavolám na ni.

			Pozvedne hlavu k zavytí, ale než to stihne, dlouhý rámusátor ze sebe vyloudí smrtelný nářek jeleního samce. Zvoní mi v uších a přehlušuje hlas cizí vlčice. Jeho burácením začaly kamínky na břehu poskakovat. Prudký nápor větru mě donutí o krok ustoupit. Když se mi v uších přestane ozývat ozvěna a oči po oslnění zase uvyknou tmě, vidím, že černá vlčice tam pořád ještě je, kráčí podél vzdáleného břehu.

			„Nepřecházej!“ zavyju.
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			Na cestě už je další rámusátor. Ona doběhne ke břehu, ale otočí se právě včas.

			„Drž se zpátky!“ volám na ni.

			Už když to vyslovuji, šíří se mi tělem lítost. Jsem tolik osamělý. Toužím po její společnosti tady na tomhle břehu, kde přede mnou leží jen podivná země. Neuhýbá před rámusátory a mně imponuje její odvaha, i když mě samotného jímá hrůza, co by se mohlo stát, kdyby se řeku pokusila přejít.

			Zavolá na mě, ale její hlas se utopí v hluku. Pokusí se znovu s rozběhem. Nemůžu se na to dívat, ale nedokážu se ani otočit. Na poslední chvíli se stáhne před blížícím se rámusátorem. Oddechnu si úlevou, ale sotva ta věc zmizí, už to zkouší znovu. Je tvrdohlavá. Spíš jako Tlapka než Ouško. Jak ji mám přesvědčit, aby se držela zpátky, když moje varování nemůže slyšet?

			„Neumírej,“ zašeptám. Nesnesu to – ne po Otci – ne po Ouškovi. Už bylo příliš mnoho smrti. Nechci přihlížet další. Zvednu hlavu a zavyju táhlé „NÉÉÉÉÉÉÉ“.
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			Můj krkavec mě slyšel. Odvážně se pustí do tmy, aby se mohl postavit po mém boku, a v jeho nehybném pohledu mi cosi připomene Bručouna. Měl takový pohled, takový výraz ve tváři, když jsme se my štěňata chystala překročit hranice. Když jsme se dostali dál než pouhý okamžik od bezpečí doupěte, naježil chlupy na ramenou a předními tlapkami zabušil do země. Hlavu sklonil hluboko k zemi, hleděl nám zpříma do očí a zhluboka, syčivě vrčel. Nedokázal jsem od toho pohledu odvrátit oči. Děsil mě. Zubem nebo packou se nás ani netkl, přesto jsme nikdy – nikdy v životě – nepřekročili hranici, kterou nám stanovil.

			Dělají to takhle všichni vlci? Musím to zkusit. Pro černou vlčici je to jediná naděje.

			Myslím na to, jak se na mě Bručoun díval, když jsem se chystal hranici překročit. Přesunu se přímo naproti černé vlčici. Postojem napodobím hlídače vlčat. Počkám si, až se přese mě převalí světlo rámusátoru a předvedu jí to nejdivočejší vrčení strážce štěňat. Vím, že mě nemůže slyšet, ale uvidí, jak stojím a buším do země a skláním hlavu. Uvidí rozkaz v mém pohledu, vrčící pysk ohrnutý nahoru.

			„Nechoď sem!“

			Vložím do toho vrčení veškerý svůj strach a osamocení. Zírám na ni s veškerou ochrannou výhrůžkou, jíž jsem schopen.

			„Nechoď sem! Nepřecházej!“

			Buším do země, až mě rozbolí ramena, hlas mi zhrubl. Když už nemůžu udělat víc, pochoduji po úbočí černé řeky a pátrám po jejích jantarových očích. Zpátky se na mě dívá jen tma. Klopýtám pryč od břehu, moje vrčení znaveně přešlo do kňučení.

			Zvládl jsem to. Zachránil jsem ji.
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			VODA

			Můj krkavec si mě najde i ve tmě. Posedává celou noc na zemi vedle mě. Když vyjde slunce, jdu tam, kam mě vede. Teď je pro mě jedinou smečkou on. Necháváme černou řeku daleko za sebou a já jsem za to rád. Tady na placaté zemi je tiše a větrno. Uplyne spousta dní, než zase dostanu hlad, ale žízeň se hlásí, ještě než do mě slunce začne bušit plnou silou poledne. Kameny jsou čím dál ostřejší. Zpomalím do poklusu a vybírám si po nich schůdnější cestičku. Rozhlížím se a čichám, jestli neucítím vodu, ale po vodě není ani památky.

			Plácnu sebou pod keř. Jeho stín není o nic větší než mé tělo. Není pod ním o nic větší chlad, ale ze sluneční záře mám už unavené oči. Přivřu je, abych si odpočinul, rychlým oddechováním zaháním horko. Pusu mám vysušenou jako starou kost a po vodě stále ani stopa. Do srsti mi nalezli mravenci a já nemám sílu je vytřást. Můj krkavec se obloukem vrátí zpět a čeká na stromě. Chtěl by hned pokračovat. Obloha je snadný terén. Není tam kamení, které bolí do tlapek. Zavolá na mě.

			„Počkej,“ štěknu. „Za chvilku bude tma. Vzduch se ochladí.“

			Měsíc začal zase narůstat. Poskytl by nám světlo. Jenže krkavci v noci nelétají, dokonce ani když je měsíčního svitu dost. Co nejtrpělivěji zopakuji svoje důvody, krkavce tím však nepřesvědčím. Znovu vzlétne a já za ním jdu, ale pomalu.

			Největší horko dne slábne a my jsme stále nenašli vodu, můj krkavec se ale drží západu slunce, jako by tím směrem už letěl a věděl, kde voda přebývá. Míjíme další šedivé čáry, ale tyhle jsou rezavé a leží pohozené na zemi nebo zamotané do klubíčka. Pach lidí je dávno pryč, ale já se k nim odmítám přiblížit. Daleko na obzoru zahlédnu krávy, zrzavé skvrny na stříbřité a zlatavé trávě a pelyňku. Nemám hlad. Žízeň je to jediné, na co dokážu myslet. Jsem si jistý, že nás krkavec přivede k vodě. Potřebuje ji stejně jako já. Když slunce zapadne, najde si strom k přenocování.

			„Kde je voda?“ zavrčím.

			Otočí se ke mně zády.

			„Následoval jsem tě, a přitom tu žádná voda není!“

			Jen mi v odpověď zakráká, protřepe si křídla a přichystá se ke spánku.

			Najdu si jalovcový porost a uložím se, abych dal odpočinout svým bolavým tlapkám. Představuji si, jak se nořím do ledových řek u nás doma. Spánek nepřichází. Země je kamenitá. Vítr je horký a suchý. Nic tu nevoní jako domov. Kňourám jako malé štěně a je mi jedno, jestli mě krkavec slyší. Zoufalý žízní si vzpomenu, že pod tvrdou kůrou na raněném rameni tekla z mého vlastního těla červená. I toho bych se napil. Olizuji kůru, abych kůži znovu otevřel. Je drsná a můj jazyk je sušší než písek, ale okraje kůry se uvolní. Lížu tím usilovněji. Štípe to, ale to je mi jedno. Okraje se oddrolí a pak se konečně odchlípne celý pruh kůry. S vděčným povzdechem si začnu lízat rameno, ale žádná červená k pití tu není – jen hladká, bílá značka tam, kde kdysi byla rána.

			Zakloním hlavu a vyju, vyju a vyju, až vytím přivolám měsíc. V jeho světle konečně zavřu oči a upadnu do spánku. Měsíc mě ve snu odnese zpátky do mého domova, k padajícím vodám. Sladkým, průzračným a chladivým.
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			Když se probudím, jsem ještě žíznivější. V kožichu mě svědí drobné kamínky a písek, stejně jako brouci. A není to lepší, ať se převaluji a škrábu sebevíc. Nad hlavami nám létají ptáci, proudy ptáků. Letí pryč od východu slunce, zpěvní ptáci i kejhající kačeny a husy v dlouhých formacích. Můj krkavec se vznese a letí za nimi, ale já jsem příliš naštvaný, nohy mám příliš rozbolavělé a jsem příliš žíznivý, než abych běžel za nimi. Položím se zpátky pod jalovce.

			Přilétají další a další ptáci. Oblaka skvrnitých zpěvných ptáčků se vrhají střemhlav k zemi jako jeden muž. Následuje je smečka obřích šedavých jeřábů, jsou hlasití a mají dlouhé krky. Míří stejným směrem, mluví všichni najednou, ale letí čím dál níž.

			Možná všichni ti ptáci vědí něco víc. Vstanu, vyšplhám nahoru na velký balvan a rozhlédnu se. Na obzoru spatřím pruh zelené a za ním se blyští modrá.

			Dám se do běhu, dlouhými skoky buším do země, na bolavé polštářky na tlapkách jsem zapomněl. Jediné, na co myslím, je voda. Běžím tak rychle, že vyplaším soví rodinku z jejich hnízda. Jeden králík s dlouhýma ušima odskočí na stranu, jeho kamarád zmizí na druhou. Jak se blížím, země pod nohama měkne. Cítím živé zelené věci a jezero plné vody.

			Zhroutím se do jezera a piju. Voda je chladivá, nehybná a trpká. Hltám ji po doušcích, funím úlevou. Bahno je pro moje tlapky po tolika dnech kamenité země vysvobozením. Ráchám se ve vodě, utápím všechny ty svědivé brouky v kožichu. Plácám do vody jen pro to potěšení slyšet, jak šplouchá. Když se konečně do sytosti napiju, přebrodím se ke břehu a oklepu se. A pak se znovu ponořím pod hladinu a znovu se otřepu, prostě jen proto, že můžu.

			Kolem jezera se slétlo víc ptáků, než jsem kdy viděl. Velicí šedí jeřábi, kteří mi přeletěli nad hlavou, dělají rámus. Plácají širokými křídly, poskakují a otáčejí se jako štěňata čerstvě vyvedená z doupěte. Jsou tu i drobnější jeřábi s dlouhýma žlutýma nohama. Sněhově bílé labutě s dlouhými krky a černými zobáky se uklánějí sobě navzájem. V kruzích tu plují kačeny a husy všech možných barev, některé vezou svá štěňata na zádech. Další mají štěňata v dlouhém závěsu za sebou jako načechraný, kejhající řetěz. Pokud by se vlk neštítil peří, mohl by se tu najíst dosyta. Teplý vzduch mi vysušil kožich a já se rozhlédnu po břehu jezera po nějakém jídle. Ti s kopyty přicházejí k vodě až za soumraku. A až přijdou, já na ně budu připravený.
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			Najdu místo, kde v hlíně zůstala celá spousta otisků kopyt. Usadím se ve vysoké trávě poblíž a vyčkávám. Když se stíny prodlouží, přichází k vodě jednoroček jelena. Má krátké paroží a nenese žádné stopy po dřívějších útocích. Je ostražitý, ale ne dostatečně. Skočím po něm a zasadím mu smrtelnou ránu dřív, než stihne utéct. Padne na okraj vodní hladiny.

			Než se do něj pustím, na chvíli se zastavím. Na okamžik vzdát respekt, jak mě učil Otec. Tohle je první kořist, kterou jsem skolil sám. Ta drobotina – ryby, hadi, mývalové a myši – ti nebyli důvodem k oslavě. Ovšem tahle kořist – Otec by na mě byl pyšný.

			Můj krkavec musí mít hlad. Jsou to už dny, co jsme jedli naposled. Zavolám na něj a roztrhnu kůži. Ven vypadne teplá, kouřící hromada samých dobrot. Polknu několik soust a znovu na krkavce zavolám. Dovedl mě k vodě celou tu cestu přes vyschlou pustinu. Rád ho k hostině přizvu. Není dobrý pocit jíst sám.

			Můj krkavec ale nepřichází.

			Znovu ho zavolám.

			Z trávy se s mocným krákáním vznese celá smečka krkavců. Připojí se ke mně. Srotí se kolem masa. Rád se s nimi podělím. Odeberu si jen ty části, které náleží vlkům, a dám se do žvýkání, zatímco krkavci se pustí do svých kousků masa.

			Hledám mezi nimi toho svého, ale všichni vypadají stejně. Zavolám na něj, ale žádný z nich hlavu nezvedne. Začichám do vzduchu, ale všichni krkavci mi voní stejně. Můj krkavec měl holou lysinu na hrudi, tak jako já mám bílou čáru na pleci. Pátrám po lysině, a když ji najdu, zaňafám na pozdrav.

			On ale pokračuje v jídle a hašteření se svou smečkou, jako bych tu ani nebyl. Jako by přátelství mezi vlkem a krkavcem nebylo možné. Jako by všechny ty dny, co jsme cestovali společně, nic neznamenaly. Když se pak stíny prodlouží a vzduch ochladí, všichni krkavci se bez ohlédnutí vznesou k obloze. Společně se pak usadí na hřadě na protějším břehu jezera, daleko ode mě. Můj krkavec teď má svou vlastní smečku.

			Najedl jsem se dosyta. Mám tu víc vody, než kdy můžu vypít, a stejně jsem se nikdy necítil tak prázdný. Vím to, celou dobu jsem to věděl, že s krkavcem smečku vytvořit nemůžu. Pouhopouhý pták zkrátka nemůže nahradit Tlapku nebo Oháňku, a už vůbec ne Ouška. Přesto jsme spolu urazili dlouhou cestu. Jedli jsme spolu. Vedl mě a dělal mi společnost. Útěchu mi neposkytuje ani měkké švitoření holubic a radostné trylky střízlíků. Mraky zezlátnou, zoranžoví a zrůžoví na tmavnoucí modré obloze. Ani tahle krása mi nedokáže zvednout náladu.
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			HORA

			Otočím se zády ke svému jedinému příteli a odcházím podél břehu jezera. Pod nohama cítím chladivou měkkou hlínu. Pátrám po vlčích stopách mezi všemi těmi otisky kačen, jelenů a kojotů. Všeho je tu spousta – až na to jediné, po čem toužím víc než po vodě a jídle. Nic nenaznačuje tomu, že by tu někdy nějaký vlk byl. Je tu víc věcí k jídlu, než dokážu pojmenovat, ale nikdo, s kým se o jídlo podělit.

			Přesto si ale nemůžu s plným břichem a oblohou posetou hvězdami zoufat. Stýskalo se mi po putování v noci. Scházel mi chlad hor. Žíznil jsem po oblacích a mlhách a dešti. Tady na rovině je dokonce i měsíční svit neúprosný. Dnes v noci je měsíc v půli a svítí na mě bez ustání celou noc.

			Země se táhne daleko do všech směrů. Vypadá všude úplně stejně. Zastavím se a ochutnám vzduch. Z jedné strany cítím jezero a ptáky, ze všech ostatních směrů nic než pelyněk. Ze zvuku žabích skřeků mi naskakuje husí kůže. Jednou jsem žábu ochutnal, protože mě k tomu Rafan vyhecoval. Bylo to to nejhorší, co jsem kdy jedl, zvenčí samý sliz a uvnitř hořké. Dokonce i Oháňka, která jednou vyhrabala sršní hnízdo, měla víc rozumu, než aby jedla žáby. Tlapka si mě pak dobírala celé dny. Už nikdy nedám do pusy nic puntíkatého.

			Kde by tak v téhle zemi mohli žít vlci? Jídla je tu dostatek, ale ani trošku se tu necítím jako doma. Odvrátím se od vodní hladiny. Ve chvíli, kdy vychází slunce, je jezero už jen modrostříbrný třpyt daleko za mnou a na obzoru se tyčí hora. Je tu jen jediná osamocená hora, ale stejně mě to k ní táhne. Wapiti mají rádi svažité louky. Pokud tady někde nějaký vlk je, bude na té hoře. Když vidím, kam jdu, postupuji rychleji. Nakloněná země a ostrý vzduch jsou pro mě vítanou změnou.

			Z vrcholku se dolů po svahu táhne několik tenkých proužků sněhu, takže vím, že je nade mnou voda. Neúnavně šplhám vzhůru. Bledě zelené shluky pelyňku ustoupí tmavěji zeleným jalovcům. Stromů je tady pomálu, jsou daleko od sebe a jsou menší než ty, co jsem znal zamlada. Neschovávají nic dobrého k snědku. Ze skalních stěn a kamenných moří přede mnou jsou cítit svišti. Mají dost rozumu na to, aby znehybněli tak, abych si jich nevšiml, na rozdíl od zemních veverek, které nemají rozum vůbec žádný a vyskakují z úkrytů, aniž by se rozhlédly. Ty ani nestojí za to. Upištěná pruhovaná jednohubka, nic víc. Dokonce ani medvědi, kteří jinak sežerou všechno, co se hýbe, můry nevyjímaje, se zemními veverkami neztrácejí čas.

			Stoupám výš a tady stromy nahradily otevřené louky, na kterých rostou snad všechny květiny na světě. Pročesávám všechnu tu zeleno-žluto-oranžovo-modrou křížem krážem a namlouvám si, že hledám stopy jelenů, které bych mohl sníst, ale jsem stále ještě plný ze včerejška. Po čem ve skutečnosti toužím, je vůně nebo stopa nebo chomáč chlupů nějakého dalšího vlka.
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			Tohle je hora. Hora! Měli by tu být vlci.

			Jsem na cestě už dlouhé, předlouhé dny. Měsíc přešel z tlustého na tenoučký a teď už zase tloustne. Od chvíle, co jsem překročil černou řeku, jsem nenašel ani kousek vlčího trusu. Žádné otisky tlapek. Žádné pachové značky. Měl jsem bratry a sestry, celou smečku. Nikdy jsem si nedokázal představit, že by svět mohl být tak veliký a já v něm tak osamělý. Vzpomenu si na vlčici na břehu černé řeky. Vlčici, kterou jsem odehnal. Není mi líto, že jsem ji zachránil před smrtícím rámusátorem. Chci, aby byla naživu. Ale sám jsem zůstat nechtěl. Někde tu musí být vlci. Kdybych tak jen věděl, kterým směrem se vydat.

			[image: ]

			V poledne se zastavím na vrcholu hřebene. Najdu si chráněné místo mezi balvany, kde mě zakryje vysoká tráva. Dvojice kondorů plachtí na stoupajícím vzduchu sem a tam. Uspávající bzukot včel mě ukolébá ke spánku. Zdá se mi, že slyším vzdálený dusot kopyt. Ve snu ke mně utíkají jeleni, víc jelenů, než bych kdy mohl sníst, a pronásledují je vlci. Jsou čím dál blíž, a když jsou skoro na dotek, náhle se vzbudím – sám, na holém, větrném horském hřebeni.

			Byli tak blízko! Vyštěknu s nadějí v hlase, i když vím, že to byl jen sen. Vracející se ozvěna mě provokuje. Hlava mi klesne k zemi. Jak tu může být tolik země bez vlků? Ztěžka oddychnu a pak… Ucítím, jak se země otřásla.

			Poslouchám a čenichám všude kolem, ale po jelenech tu není ani stopy. Nechám krk a bradu přitisknuté naplocho ke skále. Země se otřásá přesně tak, jako když jsou jeleni v pohybu. Nezdá se mi to. Třas zemské kůže sílí. Pach jelenů nikde. Po chvíli slyším, jak údery kopyt stoupají nahoru po úbočí hory. Zní podivně. Jejich rytmus je nějak mimo. Zvednu se na nohy, ale zůstávám přikrčený a připravený utéct, kdyby se něco zvrtlo. Čekám, jestli neuslyším vysoké tóny, které dělají putující jeleni, ale slyším jen hluboké mručení a odfrkování. Velmi zvláštní. Ať už je to cokoliv, je jich spousta. Nejdřív spatřím oblak jimi zvířeného prachu a pak se přehoupnou přes vršek – koně!

			Koně dělají smečky s lidmi, do našich hor vždycky přicházeli společně. Dávali si navzájem jídlo. Začichám a rozhlédnu se po lidech. Obvyklá past, která lepí lidi na koňský hřbet, je pryč. Kůň vůdce je kulatější než ostatní a ten úplně vzadu je zase nejvyšší. Když dorazí na otevřenou louku pode mnou, zpomalí do kroku a pak se úplně zastaví, aby se napásli. Dva nejmenší si navzájem chňapají po krku a v kruzích závodí kolem ostatních. Ten vysoký obchází okraj louky a větří, jestli se neblíží nebezpečí. Jedním okem dohlíží na zápasící dvojici, a když se jednoročci dostanou příliš blízko k příkrému srázu na jednom konci louky, postrčí je dál od nebezpečí a jejich bitku urovná jediným dobře mířeným kousancem. Je nadmíru jasné, že to on je otcem smečky. Všichni koně mají barvu kojotí srsti, hřívy, ocasy a nohy mají černé a přes hřbet se jim táhne dlouhý černý pruh. Vůdkyně skupiny, nejtlustší ze všech, krouží po louce, dokud nenajde zasněžený flek ve stínu skalního převisu. Odhrábne kopytem několik kusů sněhu a napojí se z něj. Pak znovu začne pochodovat v čím dál pomalejších kruzích.

			Na pachu vůdkyně je cosi divného. Dost připomíná červenou, která crčí z jelena, když ho skolím. Ale ne tak docela. Je trošku jako ta tmavá lepkavá hmota, která se vyvalí ze střev, když se do nich zakousnu. Ale ani tohle to tak docela není. Jsem si jistý, že toto jsem ještě nikdy necítil. A jejich otec to cítí taky. Ohrnuje horní pysk a nasává ten pach. Pohybuje se v blízkosti klisny vůdkyně a něžně k ní promlouvá. Strká do ní čumákem a nechává ji spočinout na svém rameni. Nedokážu odvrátit zrak od jejich vzájemné něhy. Připomíná mi Ouška a naše společné dny v doupěti. Zůstávám naprosto bez hnutí ve vysoké trávě a jen pozoruji.

			Pach, který si neumím nikam zařadit, sílí. Je to divoký pach, ostrý, a čímsi ve mně probouzí hlad. Zakulacená klisna kráčí čím dál pomaleji. Položí se do trávy, ale pak se zase zvedne. Po zadních nohou jí stékají voda a trocha červené. Možná je nemocná? Ještě jednou si lehne a otec se postaví k ní a hlídá. Ostatní koně přicházejí jeden po druhém a dotýkají se jí čumáky. K něčemu se tu schyluje. Ležící klisna se začne klepat. Každým okamžikem je pach pronikavější a já vidím, jak vytéká další voda.

			Něco se tu rozhodně děje a mohlo by to být něco výborného. Přisednu si vrtící ocas a vyčkávám.
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			Otec povzbudivě odfrkuje a mručí. Po chvíli ze zadní části koně vyleze veliká vyboulenina – černá lepkavá boule. Je to ta nejnechutnější a nejohromnější věc, co jsem kdy viděl. Nemůžu z toho spustit oči.

			Ležící klisna zhluboka, rozechvěle oddechuje. Černá boule je čím dál větší a lepkavější. Tohle se nepodobá žádné nemoci, kterou jsem kdy viděl. A otec přesto stojí na stráži, věrný a silný. Stíny se prodlužují a vzduch se ochlazuje. Spadne lehký deštík. Slíznu kapky z dlouhých stébel trávy, ale nepřestávám se dívat. Klisna se snaží zvednout. Podaří se jí to jen napůl, ale pak sebou plácne zpátky na zem a její boule zatím dál roste.

			A pak se ta slizká černá věc protrhne. Dvě nohy! Nohy s kopyty a ohebnými klouby, nohy černé jako noc. Nemůžu tomu uvěřit! Uvnitř té boule je maličký kůň. A matka toho koníčka porodila přímo uprostřed své rodiny – žádné doupě, žádná nora. Jen tak. Celá rodina je přímo u toho, přihlížejí a mluví na ni, dotýkají se jí čumáky. Chroptění a nářek pokračují a pak najednou vyjde ven hlava, celá zabalená v tom samém obalu, kterým byly potažené nohy. Otec zuby štípne do vaku a osvobodí hlavu. Matka se snaží napůl postavit a zbytek vyleze v jediném přívalu vody a výbuchu lahodných vůní.
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			LOV

			V žaludku mi natěšeně kručí. Mláďata jsou chutná. To ví každý. Když jsem se učil lovit, Bručoun mi ukázal, jak skolit jelení mládě, jen pro případ, že bych někdy lovil sám a kulhal jako on. Bylo sladké a křehké, kosti šly zlomit úplně snadno a jejich chutné vnitřky byly svěžejší než cokoliv, co jsem jedl kdy dřív.

			Matka klisna své mládě omývá dlouhými tahy jazykem a polyká při tom kožovitý obal, ve kterém se narodilo. Otec se stáhne bokem a vyrazí ze sebe zvolání naplněné vítězstvím nového života. Něco v jeho hlase mě přinutí se otřást hrůzou. Cválá v širokém kruhu po louce, potřásá hřívou tam a zpátky nad svými širokými plecemi. Vytváří kouřící, smrduté hromádky, aby označkoval své teritorium. Pořádně si prohlédnu jeho kopyta a vzpomenu si na jelena, který mě skoro zabil. V paměti mi jasně zní zvuk lámání mých vlastních kostí. Rameno mě rozbolí, jen na to pomyslím, a já si pro útěchu přejedu bílé znamení na kůži jazykem. Tenhle koňský otec není tak vysoký jako jelen wapiti, ale je stejně mohutný a silný. Jeho zlatavě hnědá srst září pod šikmými paprsky odpoledního slunce. Jediný kopanec od něj a já bych už nikdy nemusel chodit. S ním se rozhodně zaplést nechci.
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			Ostatní koně se shromáždí u novorozeného. Dotýkají se ho nosem a měkce na něj mluví. Hladí matčin zpocený krk a boky. Pobízejí ji, aby vstala. Chodí kolem ní dokola, aniž by stoupli na malého, který zatím na zemi osychá. Jsou opatrní a laskaví, jsou smečka, tak jako ta moje. Otec pohlédne na svou rodinu a zafrká pýchou.

			Tohle chci. Ne prostě jakoukoliv smečku, která mě přijme. Chci vést smečku. Vždycky jsem chtěl poroučet Rafanovi, už jen proto, abych dokázal, že být nejrychlejší je důležitější než být největší. Vždycky jsem se chtěl starat o Ouška a lovit pro něj a zajistit mu bezpečí. Ale tohle je ještě víc. O tolik víc. Chci svůj vlastní domov. Chci si označkovat svoje vlastní území, hezké místo plné stromů a jelenů. Chci sníh a déšť a mít kde se prohánět. Najdu to místo, i kdybych měl putovat, než napadne sníh. Nikdy nepřestanu hledat. Pomyšlení na nalezení vlastního domova a založení rodiny ve mně probouzí chuť výt na měsíc, i když bych na to byl sám.
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			Tohle ale není správná chvíle k vytí. Měl bych se přesunout. Měl bych koním dopřát klid. Slunce se dotklo obzoru a já využiju posledního zbytku světla, abych naplánoval cestu z vrcholu dolů, která nevede přes území koní. Zrovna se chystám vyrazit, když vtom náhle zaslechnu, jak se za mnou valí kamínek dolů z kopce. Okamžitě jsem na nohou a v pozoru. Necítil jsem nikoho přijít. Nikoho jsem neslyšel. To může znamenat jediné – poblíž je lovec. Pohledem přelétnu kamenné moře za sebou a tam ji spatřím. Puma. Zloděj mláďat!

			Matčino první varování bylo před pumou. Dovedla nás do lesa k řadě pumích stop. Zapamatovali jsme si tvar otisku a jeho pach. Matka nám popsala barvu srsti a značení na hlavě.

			„Je to tichý lovec,“ vysvětlovala. „Umí šplhat po stromech. Útočí zezadu a vždycky – vždycky – krade mladé. Dávejte si pozor!“

			Ohlédnu se přes rameno ke koním na louce. Chystají se k nočnímu spánku, ovinutí teplem nového mláděte a sebe navzájem. Dokonce i otec je unavený a nechá hlavu klesnout k odpočinku. Nemají krkavce, kteří by spustili poplach.

			Prozkoumám svoji útěkovou cestu. Nejsem žádné mládě, co se v noci krade. Ten čerstvý kůň, to je to, po čem ta puma půjde. Měl bych jít pryč. Jenže koně nejsou zákeřné samotářské bytosti. Nejsou to tupí trávožrouti jako ovce. Jsou smečka. Mohl bych je varovat. Měl bych.

			Pumy jsou větší než já. Přeskočí řeky, které já musím přeplavat, a do korun stromů vybíhají tak snadno jako ptáci. Se smečkou po boku bych se ho nebál ani na vteřinu, ale já jsem sám a pumy jsou záludné. Dostává se už příliš blízko. Za okamžik mě můj pach prozradí. Rozhodnu se.

			Vyrazím jedno krátké štěknutí. To je veškeré varování, co si můžu dovolit. Vystartuji z vrcholu hřebene. Jsem rychlý, ale puma je na kratší vzdálenosti rychlejší. Naberu rychlost a zvolím tu nejprudší trasu, co najdu.
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			Otec je v mžiku na nohou. Vyloudí nářek v odpověď. Zabuší kopyty do země. Celá smečka hned zareaguje. Slyším, jak cvalem krouží kolem malého. Vyhrožují pumě, jejich hlasy se propojují skoro jako při vytí. Neslyším smrtelný nářek ukradeného mláděte. Puma nechala koně na pokoji.

			Takže teď musí být na stopě mně. Kličkuji, ohlížím se přes rameno. Puma umí běhat tiše jako stín. Neuslyším, jak se přibližuje. Jsem připravený se jí postavit, když dojde na zuby a drápy. Přeskočím balvany. Koně zůstali daleko za mnou. Už ani necítím jejich pach. Veškerou naději vložím do své rychlosti. Tlapky buší dolů z kopce, přímo dolů. Držím se otevřené krajiny, kde mě nepřekvapí skokem ze skalního převisu. Necítím pumu za sebou, ale v tempu nepolevím. Běžím ze všech sil až za hranici stromů. Skrz shluky jalovců a pelyňků.

			Jsem zpátky na rovině a utíkám dál. Od bílých kmenů topolů se odráží poslední paprsky světla. Strhnu směr prudce na stranu a ještě za běhu se ohlédnu. V šeru se nic nehýbe. V okolním vzduchu není cítit puma. Kdyby byl můj krkavec se mnou, varoval by mě. Teď tu ale není nikdo, na koho bych se mohl spolehnout, jen já sám. Sázím na svou vytrvalost. Pumy jsou rychlé, ale nikdo nemá výdrž jako vlk. Zkrátka všem problémům uteču. Když potom zpomalím do klusu a pak i do kroku, už je dávno naprostá tma.

			Tentokrát stálo štěstí při mně, ale tohle už zkoušet nebudu. Ne kvůli smečce, která není moje vlastní. Pokračuji nocí dál zase krokem, zase sám, ale vděčný, že jsem naživu.
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			STOPA

			Za mými zády vyjde na obloze vlčí hvězda. Obrátím se a hledím nazpět. Dívám se, dokud hvězdy nevyblednou a horizont se nerozzáří do zlata. Mohl bych se vrátit domů. Mohl bych jít zpátky ve vlastních stopách. Mohl bych následovat svoje vlastní pachové značky, postavit se černé řece a vrátit se do hor, které zbožňuji, a k jelenům, které potřebuji. Zvedne se lehký větřík. Maličcí žlutaví ptáčci se urputně drží na dlouhých rozhoupaných stéblech trávy kývajících se ve větru. Švitoří a hvízdají a cvrlikají společně, jako když vyje smečka. Ve snech stále slýchávám svou vlastní smečku výt. Pamatuji si, jaký to byl pocit, zaklonit hlavu a zpívat. Vlnky zvuku se přese mě přelévaly jako voda. Pamatuji si ten pocit, když bylo vytí u konce, že neexistuje nic, co bychom společně nedokázali.

			Jenže moje smečka už není. I kdybych se vrátil do našich hor, musel bych si vybojovat místo ve smečce bledých vlků. Jsem štíhlejší než kdy dřív. Teď když se mi rameno zhojilo, jsem tak rychlý, jako jsem býval. Ale když jsem odcházel, nebyl jsem ve smečce ten nejtěžší. Odvrátím se od východu slunce. Návrat pro vlka, jako jsem já, nepřichází v úvahu.

			Zaslechnu zurčet tenký pramínek a vydám se po zvuku k místu, kde vyvěrá mezi kameny. Hltám chladnou vodu a pak jdu podél potůčku po proudu, dokud se nerozroste ve větší proud. Něco dobrého k snědku se sem přijde napít. Stačí si jen počkat. Břeh je křížem krážem protkaný myšími stopami. Znovu se napiju a pak se porozhlédnu po úkrytu, kde bych si mohl odpočinout. Objevím keř s kousíčkem stínu. Zvuk vody mě konejší. Prospím teď největší horko dne a najím se večer, až jeleni přijdou k vodě. Natáhnu si unavené nohy a zívnu. V nádechu náhle zachytím sotva znatelnou chuť… Je to možné?

			Zvednu čumák do vzduchu, ale ta vůně přichází ze země. Stopa. Vlčí stopa! Věděl jsem to! Vyskočím a otočím se kolem vlastní osy jako malé štěně a pak jdu po stopě, nos u země, na únavu jsem dočista zapomněl. Stopy vedou dolů po proudu. Najdu je v hlíně, dokonalý otisk se špičkami drápů, prsty a polštářkem stejně velkým, jako mám já. Nasaju vůni stopy. Je na ní něco povědomého. Je to už dlouho, co jsem potkal jiného vlka. Znovu zhluboka vdechnu tu vůni a zavřu oči, abych se rozpomněl. Je to samice. Nejsou to mé sestry ani moje matka, ale tuhle vůni už znám. Mohla by to být ta neznámá vlčice z protějšího břehu černé řeky? Našla způsob, jak ji překročit? Hledala celou tu dobu mě?
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			Můj prvotní impuls je vystopovat ji. Tyhle stopy jsou čerstvé. Mohl bych ji najít. Celým tělem mi prostupuje touha se rozeběhnout. Ale zarazím se. Znovu si pořádně prohlédnu otisk tlapky cizí vlčice a porovnám ji se svým otiskem vedle. Není zrovna malá. Možná je dokonce i větší než já. Tlapka byla větší. Rozhlédnu se a čenichám po dalších vlcích její smečky. Pro jistotu projdu celé okolí křížem krážem. Jsou tu otisky jen jediného vlka. Jediný trus. Jen jeden pach. Pokud tahle vlčice přežila úplně sama tady venku, je drsnější než všechny moje sestry dohromady. Budu si muset vybojovat její respekt.

			„Vlk vůdce nakrmí svou smečku,“ říkávala Matka. „Na ničem jiném nezáleží.“

			Jediné, co musím udělat, je připravit pro ni hostinu. Seženu kořist – pořádnou kořist. Roztrhnu kůži a rozprostřu ty nejlahodnější kousky kolem těla. Sletí se sem kondoři. A taky jestřábi a krkavci. Pošlou dál zprávu o mém skvělém činu a ona sem přiběhne. Skloní přede mnou hlavu a poprosí, jestli by se mohla přidat. Ano! Jako bych to viděl. Už cítím tu chuť.

			Ale bude třeba trpělivosti. To jsem se na své cestě naučil: unavený vlk je hloupý vlk. Musím si odpočinout, jinak udělám chyby, kterých budu později litovat. Jídlo ke mně přijde samo, pokud na něj počkám u vody. Vrátím se zpátky do svého úkrytu a lehnu si do stínu. Znovu se zvednu a rychle se vyválím v prachu. Ponořím hlavu pod vodu a nechám říční proud odnést pryč špínu mých cest. Až se s ní setkám, měl bych vypadat jako vlk vůdce.

			Odpočívám a malinkatí ptáčci, žlutí, béžoví i šedí, poletují tam a zpátky podél řeky a chytají mouchy. Z vody vyskočí skvrnitá ryba. V poledne nastražím uši, když zaslechnu opatrné kroky jelenů mířících k vodě. Zaplaví mě touha lovit, srdce mi bije jako splašené. Jsem teď silnější než kdy dřív.

			K proudu se přišel napojit nový druh jelena. Je jich spousta. Jsou malí, žlutohnědí, mají bílá břicha a zadky a široké pruhované tváře. Rohy jsou krátké a černé. Možná jsem doteď jiné vlky nenašel, protože jsem z nouze vzal zavděk malými zvířaty namísto jelenů, jak by se na vlka patřilo.
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			Skolím tohoto černorohého jelena. Otec by to tak chtěl. Vrátit zpátky ho nemůžu, ale můžu ho nechat žít v mém lovu. Nad poraženým masem vyzpívám jeho píseň. Neznámá vlčice se ke mně přidá. Pokud ji nakrmím, půjde se mnou, tak jako Matka a Melodie a Bručoun následovali jeho. Pokud ji nakrmím znovu, bude mě následovat dál, a pokud jí obstarám jídlo po celou zimu, nikdy už mě neopustí.

			Vyhlídnu si nejhezčího samce ve skupině. Černé rohy má dlouhé a zahnuté. Když skloní hlavu, aby se napil, vyskočím a zkrátím vzdálenost mezi námi dvěma. Ostatní se rozprchnou všemi směry, ale já už jsem si svou kořist vybral. Běží, jako když se sokol vrhá k zemi, zpříma a rychle, žádné přemýšlení, jen rychlost. Prodloužím krok a stáhnu jeho náskok. Cítím jeho strach. Skolím ho. Nic víc není třeba. Dívám se po známkách únavy, abych toho podivného jelena přinutil škobrtnout, ale on běží dál, jako běží říční proud, hladce, snadno, skáče kolem kamenů bez sebemenší námahy.

			Denní teplota roste, ale vody jsem měl dost. Vydržím utíkat až do západu slunce. Přeskakuju keře, kterým se on vyhýbá. Řeka teď zůstala daleko za mnou. Oba utíkáme s otevřenými ústy. Suchý vzduch mě znavuje. Ale až jelen padne, bude pití dostatek.

			Běží pořád dál. Já s ním držím tempo. Vykopává oblaka písčitého prachu. Udržuju tempo, ale nedokážu mu nadběhnout. Rozhlédnu se po pasti, do které bych mohl jelena nahnat – potok, puklina ve skále, hustý shluk keřů. Voda je teď daleko za námi a na obzoru není nic než bledé trsy trávy a pelyňku.

			Jsem unavený, ale budu utíkat navěky, pokud to bude třeba. Černorohý jelen přesto zvýší náskok. Moje nohy buší do země v rytmu mého srdce: přední, přední, zadní, zadní. A ten podivný jelen utíká dál, je tak mrštný jako já silný. Není možné ho chytit. Srdce mě bolí a lapám po dechu. Zpomalím do poklusu a pak i do kroku, vyfukuju prach z nosu. Moje hostina je pryč. A naděje na nalezení cizí vlčice s ní. Proč by měla zůstávat s vlkem, který nezvládne skolit ani toho nejmenšího jelena?

			Objevím králíka s dlouhýma ušima schovávajícího se v prohlubině v zemi pod pelyňkovým keřem. Jediným skokem ho mám a na tři sousta je po něm. Potrava kojotů. Svěsím hlavu a při chůzi odkopávám prach. Úplně poprvé jsem rád, že tu není Otec a nevidí mě. Jsem rád, že neví, co za vlka se ze mě stalo. Vlk, který si zaslouží zůstat sám.

			Poklusávám dál a hledám shluk jalovců, nějaký stín, ve kterém bych si mohl odpočinout. Nic. Žlutý prach. Červený prach. Černý prach. Tohle není země pro vlky. Možná pro lišky, které jsou ochotné žít jen z myší a králíků, těm by život na téhle holé zemi mohl vyhovovat. Zpomalím do kroku, ale pokračuji dál. Slunce si vykračuje na své vlastní procházce po obloze a můj stín je mi jediným společníkem.

			V nejteplejší části dne si odpočinu, ale jakmile slunce trochu klesne, pokračuji v chůzi. Neodhodlám se prohledat oblohu a najít vlčí hvězdu. Nad hlavou mi vyjde poloviční měsíc a já jsem v jeho světle poloviční vlk – bez jelena, bez hor, bez smečky. Zakloním hlavu, abych zavyl, ale v hrdle mám prázdno.
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			ÚTĚK

			Pokračuji v chůzi celou noc až do rána. Chodím křížem krážem po poušti a hledám nějaké stopy po cizí vlčici. Není tu po ní ani památky. Nevím, kam jít. Vím jenom, že země pod mýma nohama by mi nikdy nemohla být domovem. Přežil bych na ní, ale milovat bych ji nemohl, ne tak, jako jsem miloval svoje rodné hory v mlze. Zvednu hlavu a snažím se zachytit vůni cizí vlčice.

			Může být kdekoliv, od obzoru k obzoru. Celý den pokračuji, jdu, klušu, běžím, odpočívám, ale žádnou stopu nenajdu – žádný otisk její tlapky, pach ve vzduchu, dokonce ani žádné srocení jestřábů a havranů napovídající, kde byla na lovu. Stýská se mi po mém krkavci, nejvíc od chvíle, kdy jsem opustil břeh jezera. Pokračuji celou noc, nos i uši nastražené. Další den i ten následující stále ještě hledám. Někde tu být musí. Volám na ni, ale odpovídá mi jen ticho. Už ani ozvěna mi nedělá společnost.

			Když pak slunce znovu vyjde, spatřím v dáli kovově šedé hory. Hory! Tam budou stromy a louky a jeleni. Hory budou mít chladný vzduch a jeleny. Měkké jehličí, na kterém lze spočinout, a jeleny. Chladivou vodu k pití a nekonečné smečky jelenů wapiti a jelenců. Pokud v téhle širé, prázdné zemi nějací vlci jsou, budou tam v horách. A jestli ty hory uvidí i neznámá vlčice, bude se k nim chtít dostat stejně jako já. Se znovu oživenou nadějí putuji dál.
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			V průběhu dne jsou hory čím dál větší, zaoblenější a tmavší. Zvedne se vítr. Čím dál se dostávám, tím vyšší a tužší roste tráva a tím měkčí je zem. Dorazím k tůňce a chci se napít, ale voda páchne kysele a stoupá z ní horká pára. Hledím do hlubin tůňky, ale nic živého tam nevidím. Napiju se někde jinde.

			Než nadejde večer, pochopím, že to nejsou hory, ale oblaka. Pouhé mraky. Jsou vysoké a tmavé a plné deště. Nevzdávám se. Dešťové mraky se shromažďují kolem hor, jako se krkavci slétají ke kořisti. A vůně deště, dokonce i toho, který ještě nespadl, mi dodává odvahu. Utíkám k mrakům a ony se blíží ke mně. Už cítím vodu ve vzduchu a na kůži, déšť ale nepřichází. Poryvy větru zesílí, vyhazují kusy trávy do vzduchu, hromy burácejí, ale déšť pořád nikde. Jdu celou noc, zvuky hromů mě obklopují ze všech stran. Blesky mě oslňují.

			Hrozí požáry, řekl by Bručoun. Za letních dnů, když z lesa po blýsknutí začal stoupat úzký proužek kouře, svolal nás mladé dohromady a vyprávěl nám o ohni, který ho zmrzačil. O lysině na zadku, kde mu už srst nenaroste, o nejzběsilejším útěku jeho života.

			„Oheň se neptá, jak jsi odvážný,“ říkával Bručoun.

			„Oheň se neptá, jak jsi silný,“ zdůrazňoval znovu, protože Rafan nikdy neposlouchal. Pokračoval dál a dál.

			„Oheň utíká nahoru po svahu.“

			„Oheň se na chvilku zastaví na vrcholu hřebene.“

			A vždycky, úplně pokaždé: „Musíte najít vodu.“

			Zavětřím. Přede mnou je vzduch čistý, ale veškeré pachy za mnou ode mě odhání ustavičný protivítr. A není tu ani žádné jezero, v němž by se dalo schovat, kdyby přišel oheň. Můžu jen doufat v déšť. Když se zastavím k odpočinku, sním o dešti. Vybavuji si jeho vůni, ale déšť nepřichází.

			Ráno jsou oblaka ještě vyšší a černější než předtím, ale přesunula se za mě. Přinutím se pokračovat spíš kvůli žízni než hladu. Na horizontu se zvedá hřeben tmavší než okolí. Hory? Už jednou jsem se spálil, ale s nadějí vyrazím vpřed.

			V poledne se vítr otočí a přinese s sebou zvuky hromů a mocné praskavé údery blesků. Chlupy se mi ježí hrůzou. Rytmus těch zvuků mě žene vpřed. Déšť pořád nikde. Naslouchám a čichám. Déšť žádný, zato další zvuk – rovnoměrné hučení a praskání. Otočím se a spatřím kouř.

			Kouř!

			Od čumáku až ke špičce ocasu mě zaplaví hrůza. Rozhlížím se po únikové cestě, ale tlapky mi vrostou do země. Kouř může být záludný. Zbaví tě čichu, zpomalí tvůj běh a krade ti dech. Ukrývá před tebou bezpečnou cestu a přinutí tě padnout k zemi. A oheň, který je původcem kouře, je ještě horší. Dokáže řvát jako medvěd a utíkat stejně rychle, ale když se mu postavíte, není do čeho zanořit zuby. Hluboko v hrdle se mi usadila hořká pachuť strachu. S něčím vlk bojovat může, ale s něčím ne.

			Musím utéct, ale kam? Kdyby tu byl můj krkavec, ukázal by mi cestu. Na všechny strany vidím jen vyprahlou trávu a stepní běžce a jalovce a náznak hor směrem, kde zapadá slunce. Voda teče shora dolů. Pokud tam nějaká hora je, bude po ní někde taky stékat dolů pramen.

			„Musíte najít vodu,“ nabádal nás Bručoun. To je moje jediná šance.

			Běžím. Ne sprintem, ale cvalem. Tohle bude moje zkouška. Bude zapotřebí každičký kousek síly, co jsem nabral za tohle dlouhé měsíční putování. Utíkám stálým tempem, oči přilepené k zemi. Nemůžu si dovolit klopýtnout. Představuju si svou smečku, jak běží po mém boku, Ouško a Oháňka, Tlapka a Rafan. Matka by spolu s Melodií ukazovala cestu, Otec by s Bručounem dělal zadní voj. Skoro cítím, jak se mi otírají o ramena a chňapají po ocase.

			„Nikdy se nevzdávej,“ říkají mi.

			„Jsi z nás všech nejrychlejší.“

			„Šel bych za tebou kamkoli.“

			„Pokračuj. Pokračuj. Pokračuj.“

			Hučení ohně zesílilo. Kolem mě se rozlévá hořký pach. Vítr, který pohání oheň, popohání také kouř před sebou. Hory na obzoru narostly. Kolem mě prosviští dvojice leskle zelených ptáčků. Na moment se zastaví ve vzduchu a pak spočinou na mých ramenou. Neváží vůbec nic, cítím jen tlukot jejich srdíček. To mi dodá odvahy. Jen několik chvil si odpočinou a pak vyrazí zase na cestu, jako dva zelené blesky. Zapamatuju si, kudy letí, a běžím za nimi. Skrze kouř slunce nejdřív změní barvu na jantarovou, pak na červenou a nakonec na zemitě hnědou. Hořký pach kouře se mi lepí na kožich a pálí mě v hrdle. Na útěku před ohněm plní oblohu ptáci: havrani i pěvci, orli i čápi. Letí nízko a já se vydám za nimi.
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			Nos i uši mi napovídají, že se oheň přiblížil. Zamrkám, abych se zbavil štiplavého prachu z očí, ale běžím dál. Z oblaka kouře po mém boku se vynoří černorozí jeleni, béžovobílé krky v běhu natažené vpřed. Po druhém boku se mi jako duchové objeví malí šediví koně s velkýma ušima, kterýma v panice stříhají. Utíkají ve smečce. Ještě včera by pro mě byli potrava, ale teď jim přeju život. Cítím, jak se země zvedá, a skrze závoj kouře zahlédnu keře a několik tenkých kmínků olší a topolů. Jsou první ochutnávkou toho, co má přijít. Nutím se pokračovat, těžce oddechuji. Zajíci a kojoti tu běží bok po boku, jako by byli jedna smečka.

			Kouř mi sebral čich. Hučení ohně přehlušuje cokoliv, co bych mohl slyšet. Na jedné straně mě oheň předběhl. Praská v trávě. Loví jalovcové stromy, šplhá po nich, sviští nahoru, kmeny se pak s prásknutím rozeskočí a k zemi padá sprška jisker. Vzduch se mihotá horkem a já před plameny uskočím do strany. Jak šplhám do kopce, v zakouřeném soumraku se zjevují bledé kmeny olší a bříz. Tohle jsou stromy říčních břehů. Můžu jen doufat, že předznamenávají cestu k vodě.

			Stoupání mě v běhu zpomaluje, zato ohni svahy nevadí. Ještě nabere na rychlosti. Nenechám se pohltit panikou a běžím naplno, uši přitisknuté k hlavě, srdce buší jako o závod. Někde tu musí být voda! Hučení ohně mě teď obklopuje ze všech stran. Slyším pukání a dunění hořících stromů, praskání a syčení hořícího jehličí. Oheň přeskakuje z jednoho stromu na druhý a k zemi prší jiskry a plápolající větve. Uskočím do strany. Další hořící větev prolétne vzduchem a přistane mi v cestě. Znovu uhnu. Plameny ozařují oblohu potemnělou kouřem a vrhají blikotající stíny.

			Jak se země začíná zvedat v prudším sklonu, začne mě pobolívat rameno. Přede mnou je vrchol hřebenu. Vyrazím tím směrem a doufám, že Bručoun měl pravdu. Jiskry se mi zakusují do kožichu jako bodavé mušky. Králík běžící po mém boku zakopne, překulí se přes uši a zastaví. Já nezastavím, ale slyším jeho nářek. Běžci kolem mě klopýtají. Ze všech sil se snažím udržet se na nohou.

			Vítr zvedá hořící plevel a trávu a větve do vzdušného víru. Vytvářejí veliký rotující sloup ohně vyšší než stromy, vyšší než oblaka. Zachvátí i mou cestu. Já uhnu, ale on se znovu vrhne mým směrem a odstřihne mi únikovou cestu. Zapaluje trávu kolem a já se tak ocitnu uprostřed hořícího kruhu. Zastavím smykem. Horko mě tlačí ze všech stran. Na nose a rtech se mi udělají puchýře a popraskají. Ať se otočím kamkoliv, nevidím únik. Hrdlo mám příliš vyschlé na vytí, dokonce příliš vyprahlé na pouhé zakňučení.

			Pokračuj.

			V úderech vlastního srdce slyším Otcův hlas. Zoufale chci pryč, ale kudy? Otáčím se kolem dokola. Nedohlédnu za plameny.
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			Pokračuj.

			Nepodvolím se tomuhle ohni. Nesmím. I když se kruh nespálené trávy, kde stojím, stále zmenšuje. Přivřu oči před spalujícím větrem. Země pod mýma nohama se svažuje. Voda teče z kopce dolů. Otočím se ke spodnímu okraji kruhu. Oči nechávám zavřené a přichystám se k velkému skoku. Prorazím vířící kruh ohně. Dopadnu na spodní svah. Převaluji se v hlíně, dokud nezmizí zápach hořícího kožichu. Vyskočím na nohy a utíkám. Oheň je mi v patách, sežehává mi tlapky. Oheň mám i nad hlavou, opaluje mou srst. Hořící větve se svalí a zapalují další stromy. Země se svažuje prudčeji a já nabírám rychlost.

			„Pokračuj. Pokračuj.“

			Slíbím to svému otci, své smečce, sám sobě.

			Přes to ohnivé tornádo neslyším, nevidím, ani necítím vodu, ale někde na dně téhle rokle musí být. Prodírám se dopředu, klopýtnu, převalím se zpátky na nohy a běžím dál. A najednou tam je. Ne pouhý pramen, ale řeka. Řeka! Vletím do ní.

			Ááá! Taková úleva! Ponořím se celý pod hladinu a udusím tak každou jiskru v kožichu. Chladivá, konejšivá, zachraňující voda. Konečně. Plavu dolů po proudu kolem říčního záhybu k širšímu místu řeky s rozlehlým písčitým břehem na jedné straně a holou skálou naproti.

			Stojíme ve vodě všichni pospolu – kojoti, jeleni, králíci. I když jsem hladový, nedokážu v sobě probudit touhu lovit. Oheň běsní až ke kraji vodní hladiny. Hořící stromy pukají, praskají a s mocným zasyčením páry padají do řeky. Horko je spalující. Ponořím se do vody až po ramena. Řeka teče rychle, je chladná a opravdová. Ještě nikdy jsem nebyl tak vděčný za vodu.

			[image: ]

			Ve žlutooranžovém světle ohně hledám mezi všemi těmi zvířaty jantarové oči a černé uši cizí vlčice. Kouř je tak hustý, že ani necítím jelence stojícího hned vedle mě. Pátrám v tom podivném poledním soumraku ze sazí a popela. Černorozí jeleni stojí otřeseně, boky se jim po dlouhém běhu těžce zvedají. Na jejich ramenou odpočívají dočista vyčerpaní ptáci. Vedle nich stojí medvědice a její štěně. Dva malí šedí koně s dlouhýma ušima se k sobě konejšivě tulí. Spousta zvířat se zachránila, ale cizí vlčice tu není.

			Celou tu dobu, celou tu dlouhou dobu putovala stejně jako já a já jsem ji nenašel. A teď je příliš pozdě. Je ztracená navěky a já jsem tak vyčerpaný, že ani nemůžu plakat.

			Na okraji vodní hladiny dohořel oheň. V jednu chvíli dosahují prskající plameny po ramena a pak najednou pohasnou. Stromy a keře ještě žhnou ohněm, ale tráva je pryč. Pohlcena. Nezbylo z ní nic, jen kouř a tetelení horkého vzduchu. Po nějaké době kouř prořídne a odhalí měsíc skoro v úplňku. V jeho svitu se rozutečou králíci, hraboši a veverky. Po nich se ven z řeky vybrodí stále ještě omráčení kojoti a lišky, lovící pud se jim stále ještě nenavrátil. Ze vzduchu prší popel, a když piju, zanechává na patře hořkou pachuť. Jelenci pomalu a elegantně vystoupají na protější břeh. Setřepou ze sebe strach a splynou se stříbřitými stíny stromů. Zhluboka se napiju nehledě na hořkou příchuť. Vylezu sám na zelený břeh protější strany řeky. Padnu na zem, olížu si sežehnuté packy a upadnu do spánku.
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			VYTÍ

			S trhnutím mě probudí pach kouře. Vyskočím na nohy a cuknu sebou, když se moje sežehnuté tlapky dotknou země. Rozhlídnu se kolem dokola. Pach kouře je všude, ale v dohledu nejsou žádné plameny. Vytřepu si popel z kožichu. Pohlédnu k řece, abych zjistil, jestli oheň nepřeskočil i na druhou stranu. Není slyšet hukot ani praskání plamenů, jen neustávající spěch říčního proudu. Za závojem kouře se vycházející slunce zbarví do rezavě oranžova. Mrkáním zaženu bodavý kouř a z tlamy vyštěkám černé saze. Znovu se rozhlídnu kolem dokola, tentokrát pomaleji. Jelenci a králíci a ptáci – všechna zvířata z včerejší řeky – jsou pryč. Nechám klesnout bradu na zem a z trávy a jehličí se zvedne oblak popela. Tuhle trávu jíst nebudou, alespoň dokud ji déšť neomyje do čista. Protáhnu si své bolavé kosti, dvakrát se zatočím a padnu zpátky na zem do popelem křupavé trávy.

			Usnu a probudím se a pak zase dlouho spím, velkou část dne prospím. Když slunce začne zacházet za hory, zívnu a protáhnu se. S východem měsíce změní vítr směr a odnáší kouř zpátky na sežehnutou půdu. Plovoucí popel a saze se odplaví a voda v řece chutná opět sladce. Napiju se dosyta a pak zírám na sežehnutou zemi na protější straně. Kam až dohlédnu, je černočerná. Pokud tam někde neznámá vlčice je, zůstala opět na opačném břehu. Na spálené zemi není možné stopovat. Nikdy ji nenajdu.

			Měsíc je dost jasný na to, aby vrhal stíny. Naposledy byl takhle plný, když bledí vlci přešli hory, aby zabili mou rodinu. Od té doby jsem ušel strašně daleko. Už nejsem ten samý vlk.
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			S těžkým srdcem kráčím podél řeky, ale s každým krokem mi tyhle hory připadají víc jako domov. Borovice a jedle, mí staří přátelé, mě zdraví. A borůvky! Ještě nejsou docela zralé, ale cítím, že medvědi už je tu byli vyzkoušet. Čím dál šplhám, tím je vzduch chladnější. Cítím domovy králíků a zemních veverek. Jelení stopy se stáčejí od jedné louky ke druhé. Otřu se o známou kůru jedlovce, jako bych zdravil člena smečky. Vylezu na vrchol hřebene a vstříc mi proudí chladnější, vlhčí vzduch vířící z jednoho skalnatého vršku ke druhému. Přede mnou se vypíná do výše jedna hora za druhou a při tom pohledu moje srdce plesá.

			Jsou tu nové stromy a pachy, se kterými jsem se ještě nikdy nesetkal. Je tu něco malého, tmavě hnědého, podobného lasici, ale má to blanité nohy jako kačeny, loví to ryby v potůčku pode mnou. Tlustá, vlhká, červovitá věc s nohama vystřeluje ze své díry a zase zpátky a chytá pavouky. Tenhle trik bych mohl sledovat klidně celou noc. Pokračuju dál a nasávám nové a neznámé pachy, až najednou narazím na obrovský strom. Voní jako žádný jiný. Má široký kmen barvy liščí srsti. Jehlice se rozevírají do vějíře jako křídla ptáků. Vzhlédnu výš, výš a ještě výš. Ani orli by nedohlédli vrcholu tohohle stromu. Při pohledu na něj mnou projede zachvění. Stáhnu ocas a s respektem do něj strčím čumákem – otec stromů. Stočím se k odpočinku na jeho měkkých, pružných jehličkách. Povědomé hluboké houkání velké sovy a krátké, vysoké skřeky malé sovy mi dělají společnost po celou noc.
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			Myslím na svou rodinu a pročesávám obzor směrem k domovu, pátrám po vlčí hvězdě. Vyjde těsně před sluncem. Stýská se mi po rodině víc, než se mi stýskalo předtím na cestě. Měli by tu být se mnou. Celou tu dobu jsem utíkal a bláhově doufal, že někdo přežil. Doufal jsem, že najdou mé stopy a pustí se po nich. A teď jsem konečně našel místo, kde bychom spolu mohli žít tak, jak se na vlky patří. Jenže jsem sám. Hvězdy pomalu vpochodují na oblohu, a zrovna když vlčí hvězda vykoukne nad horizont, uslyším vytí.

			Vytí!

			Vyskočím na nohy a opájím se tím zvukem. Je velkolepý – žádné ňafání a kňučení a ječení kojotů. Žádné bručení medvědů, žádné skučení pum. Nic než jasné, táhlé „Haúúúúú“ odrážející se v ozvěně od horských úbočí. Ježí se mi z toho chlupy. Otočím se směrem k tomu hlasu. Pozvednu hlavu a zavětřím po jeho původci. Vítr fouká na čichání špatným směrem, ale ten hlas… Nemůže být daleko.

			Hladovím po společnosti tak, jak jsem nikdy nehladověl ani po mase. Měsíc zpátky bych ho bez sebemenšího zaváhání spěchal pozdravit. Ale putoval jsem příliš daleko, než abych tu chybu udělal teď. Ve tmě se může schovávat přítel, opuštěný a hledající tak jako já. Anebo tam může být hlídka, spojka smečky ukryté někde poblíž, smečky připravené mě zabít, pokud vstoupím na jejich území.

			Naslouchám a vyčkávám. Při východu slunce vlk znovu zavyje. Žádné další hlasy se nepřidávají. Zamířím směrem, kde se nový vlk nachází, ale rozhlížím se a větřím po pachových značkách ohraničujících území jiné smečky. Vyhledám vyvýšeninu. Promyslím si únikové trasy.

			Žádné hranice jsem tu nenašel. Žádné známky po vlčích soupeřích. Rozhodnu se a vydám se vstříc novému vlkovi. Za běhu slyším ťukavé volání datlů a skřehotání modré sojky s černou hlavou. Když probíhám kolem, baculatí drobní králíci s krátkýma ušima, tak rozdílní od vytáhlých králíků v poušti, se vrhají do úkrytu. Všechno mi to připomíná domov. Ne všechno je stejné. Jsou tu stromy, které neumím pojmenovat. Ptáci, které jsem nikdy dřív neviděl. Ale je to jako domov. Mohl by to být domov.
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			Když se přiblížím k místu, odkud vytí vycházelo, zavětřím po stopách. Křížem krážem projdu stromovím a objevím vůni, na kterou jsem nenarazil od chvíle, co jsem opustil domov.

			Wapiti.

			A ne jeden. Spousta.

			Najednou dostanu hlad, ne však proto, že jsem dneska nic nejedl. Mám hlad, protože wapiti je jídlo. Opravdové jídlo. Jídlo pro vlky. A právě v tu chvíli se rozhodnu. Tady bude můj domov, tohle budou moje hory. Ať už mě ten nový vlk bude chtít, nebo ne. Je tu všechno, co bych mohl potřebovat. Zvednu se na zadní o kmen borovice a drápy vyškrábu značku tak vysoko, kam až dosáhnu. Přidám i pachovou značku močí.

			Tohle už není slabá, jemná značka, kterou dělají tlapky. To nejsou značky říkající: „Tady jsem. Jestli chceš, pojď za mnou.“

			Tahle značka říká: „MOJE. Moje na celý život. Moje k lovu. Moje, dokud mě nezabiješ, abys mi to vzal.“

			[image: ]
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			SMEČKA

			Jsem připravený. Zavyju na toho nového vlka. Vkládám do vytí veškerou svou sílu a veškeré naděje. Z vrcholků hor se zpátky snáší ozvěna. A do nastalého ticha se v odpověď ozve hlubší, sladší zavytí. Opájím se tím zvukem a ve své radosti už už odpovím štěněcím ňafáním a vrtícím ocasem. Zarazím ocásek uprostřed máchnutí a vydám ze sebe důstojné zavytí – zavytí, na které by moje smečka mohla být pyšná. Nový vlk hned zavyje zpátky. Pozvednu hlavu a nasaju vítr. Ano! Stojí na protějším hřebenu. Je vzdálená tak na noc běhu. Nevadilo by mi, ani kdyby to bylo deset nocí, nezastavím se, dokud ji nenajdu. Překonám vzdálenost, která nás dělí, po zemi jako pták po nebi.
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			Vzpomínám si, že když se Otec vracel domů z lovu, všichni jsme se kolem něj seběhli, skláněli jsme před ním hlavu a klopili ocasy. On nás obcházel a každému z nás poklepal na hlavu, čímž nám ukazoval, že patříme ke smečce, a sliboval, že nás vždycky nasytí. Chci být pro tuhle novou vlčici takovým vlkem, jakým byl můj otec. Ještě jsem ji ani nepotkal a už se o ni chci postarat. Lovit pro ni. Chránit ji.

			Razím si cestu dolů z horského hřebene až do údolí, které nás rozděluje. Můžeme tu lovit jeleny, označkovat svoje území a vyhrabat doupě, noční obloha čeká, až ji vyplní naše vytí. Razím si cestu zase nahoru po protější straně. Znovu na mě zavolá a pak ještě jednou, ze stejného místa. Navádí mě k sobě. Svitne mi naděje a poslední kousek stoupající země vyběhnu sprintem. Všude tu jsou liškově zbarvené stromy s ptačími křídly místo jehlic, a taky kapradí a borůvčí. Už jen poslední zvolání, tak blízko, a támhle je – po louce přede mnou kráčí vlčice s havraní srstí. Černočerná vlčice s jantarovýma očima. Nasaju její vůni a vzpomenu si. Je to ta cizí vlčice z protějšího břehu černé řeky. Poznal bych ji kdekoliv. Stojím bez hnutí se zadrženým dechem, chci si ji jen prohlížet.
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			Vyštěknu na ni.

			Je tak překrásná, že nedokážu odvrátit zrak.

			Znovu na ni měkce štěknu. „Urazil jsem dlouhou cestu, abych tě našel.“

			Napřímím se, co nejvíc to jde. Uši a ocas zvednu do výše a kráčím k ní.

			Ona mi pohled oplácí a odpoví zavrčením a štěknutím.

			Uši a ocas nese vysoko. Je velká. Čím víc se blížím, tím víc si uvědomuji, že je stejně vysoká jako já a má stejně široké plece. Ten mladý vlk, který právě utekl z domova, by se jí bál. Toho vlka jsem však nechal dávno za sebou. Už dávno nejsem Blesk. Rychlost už není to jediné, čím se můžu pyšnit. Prošel jsem větší dálky, než kdy ušli moji rodiče. Poznal jsem nová zvířata, nové stromy, ptáky, které oni nikdy neviděli, a zem, po které oni nikdy nešli.

			„Říkej mi Tulák,“ prohlásím.

			„Noc,“ odpoví ona. „Já jsem Noc.“

			Od čumáku až po ocas se černě leskne. Její krása mi bere dech. Ale nesklání přede mnou hlavu a nestahuje ocas, ani na nejkratší chviličku.

			Takhle jsem si to nepředstavoval.

			Zastavím se. Můj otec byl v naší smečce ustanoveným vůdcem. Nikdy mi neukázal, jak se poprvé setkat s dospělým vlkem. Udělám krok vpřed. Zase se zastavím.

			Ona na mě dál kouká svýma jantarovýma očima, nedokážu se odpoutat od jejího pohledu. Popojdu o další krok.

			Nestáhla přede mnou ocas.

			Zkouším všechny triky, které platily na mé sestry. Vyštěknu příkaz. Zabuším předníma do země. Ouško se přede mnou sklonil vždycky, Oháňka občas a nakonec, když jsme všichni vyrostli, povedlo se mi přimět i Tlapku, aby stáhla ocas, ale tahle vlčice, tahle Noc, se ani nehne. Nevím, co mám dělat teď.

			Noc se ke mně přiblíží o krok. A pak ještě o jeden.

			Ocas má pořád stejně vysoko. Mává s ním ze strany na stranu. Nemůžu z něj spustit oči, i když chytrý vlk by sledoval spíš její zuby. Může to být jen trik. Měl bych být opatrný, ale její vůně je skvělá – tak skvělá. Vydám ze sebe nejhlubší zavrčení a znovu zabubnuju do země.
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			Klesne hrudí k zemi, ale není to přikrčení podřízeného vlka. Chystá se ke skoku. Taky se přikrčím, a když oba skočíme, je to jako zápas dvou jelenů narážejících do sebe hlavami. Přeběhnu celou louku s Nocí v tak těsném závěsu, až cítím její dech. Na konci louky se otočím, zavrčím a ženu ji zpátky. Je rychlá a silná. Sprintujeme dokola po louce, nejdřív vede ona, pak zase já. Je divoká a prudká, rozený lovec.

			Pokud mě bude chtít, už nikdy nebudu hladový.

			Seshora slyším volání krkavce. Přistane na ohnuté špici jedlovce a shodí tak na nás na oba spršku jehličí. Vím, že to není můj krkavec, ale jsem rád, že jsem tu po tom dlouhém cestování našel jeho příbuzného. Budu naslouchat krkavcům, jako to dělal můj otec a před ním i jeho otec. Noc poslouchá taky. Nemůžu z ní spustit oči. Tiše k ní přistoupím, uši nahoru a ocas natažený. Ona postoupí o krok blíž ke mně. Já udělám další krok a ona taky.
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			Naše nosy se setkají.

			Od uší až k ocasu mnou projede zachvění. Noc přistoupí ještě o krok blíž a položí mi hlavu na rameno. Otřu se hlavou o její krk a olíznu jí uši.

			„Chceš lovit?“ zeptá se.

			„Ano.“

			„Jeleny?“ zeptá se.

			„Ano.“

			„Vždycky?“

			„Ano!“

			Utíkáme spolu, bolest je zapomenuta a dlouhá cesta je zapomenuta a veškerá moje osamělost je zapomenuta. Zastavíme se na hřebeni, špicujeme uši a větříme. Pak tiše běžíme a hledáme otevřené mýtiny, kde se jeleni rádi pasou. Vůni zachytíme v týž okamžik a Noc ví, co dělat, aniž bych musel cokoliv říkat. Vede stopování jelena, zvolí přístup z úkrytu. Zastavíme a sledujeme je, všimneme si jednoročního samce, který poodešel k okraji skupinky. Já vedu pronásledování, odstřihnu ho od zbytku jeho smečky, několikrát měním směr jeho běhu, aby zůstal na otevřené ploše. Smrtící úder mu zasadíme oba zároveň. Jelen padne k zemi. Uštědřím mu poslední ránu, prokousnu mu hrdlo a znehybním tak jeho kopající nohy.

			Stojíme nad jídlem, červená nám teče z úst a ona ví. Počká. Jen okamžik. Z vděčnosti za život, který jsme vzali. Pořád ještě přede mnou nestáhla ocas a já se obávám, že to ani nikdy neudělá. Ale ani nepřinutila mě stáhnout ocas před ní. Rovnocenný svazek. Jako Matka a Otec.

			Když jsme se najedli jeleního masa dosyta a ponechali zbytky pro kojoty a krkavce, jsem naplněnější, než by mě kdy jídlo samo mohlo naplnit. Vrátíme se na naši domovskou louku a označíme každý strom značkami jeden přes druhého. Ne moje, ne jen moje. Naše.
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			Lovíme bok po boku po celé horké léto až do zasněženého blaha zimy. Jelenů je dostatek a řeky jsou plné průzračné vody k pití. Některé dny ve sněhu dovádíme pro čirou radost z běhu. Noci trávíme vytím a důsledně značíme hranice svého území. Žádné výhružné vytí nepřátelské smečky se ale neozve. Je tu jen jediná černá řeka a lidský pach se v našem lese objeví jen zřídka. Snadno se jim vyhneme, potulujeme se po hřebenech i údolích a skrytých jezírkách našich hor. Takhle by měl správný vlk žít.
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			Přesto sem tam vyhledám východní stranu našich hor a hledím zpátky. Vzpomínám na Ouška. Po větru mu posílám pozdravy, i když si nemyslím, že mě může slyšet. Volám na něj, protože v hloubi duše chci věřit, že je kdesi v horách, okolo sebe má dobré vlky a spousty jelenů k jídlu. Chci věřit, že i když je šťastný, nepřestane mě hledat. Vzpomínku na vůni mého bratra jsem si nesl s sebou celou tu cestu přes řeky a pouště a hory a spálenou zem. Vdechnu tu vzpomínku a vím, že my dva spolu budeme vždycky a nikdy.

			Zima drží hory v mrazivém sevření, ale když se dny začnou prodlužovat, rozpustí se v jaro. Noc je teď tišší a záhadnější než kdy dřív. V nejskrytějším údolí našeho území vyhrabe hluboké doupě. Společně ho vysteleme trávou a ona se pak přede mnou schová. Na dlouhé dny. Lovím sám a přináším jí to nejlepší z nejlepšího. Nevyju, nemůžu výt, když se přede mnou schovává, ale pozoruju vlčí hvězdu na ranním obzoru. Vyčkávám a doufám.

			Měsíc naroste ze srpku do plného kruhu, a zrovna když si myslím, že se ke mně Noc už nikdy nevrátí, zaslechnu z hloubi doupěte hlasy. Svoji Noc a tři další hlasy.

			Naše vlčata přicházejí na svět do tmy, ale nos mi napovídá, že jsou moje. Naše. Naše vlastní smečka. Nosem strčím do Noci, abych jí poděkoval. Všechna tři vlčata olížu od uší až po ocásky, ukládám si do paměti každičký kousek jejich neposedných těl. Každý krok mé cesty byl pro tohle, pro tuhle krásu. Pozvednu hlavu a vyzpívám jejich jména vlčí hvězdě, která na nás na všechny shlíží.
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			SKUTEČNÝ VLK NA POZADÍ TOHOTO PŘÍBĚHU
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			Tento příběh je inspirován životem a putováním skutečného vlka obecného pojmenovaného Oregon 7. Narodil se do smečky Imnaha na severovýchodě amerického Oregonu v pohoří Wallowa Mountains. Přírodovědci připevnili Oregonovi 7 obojek s vysílačkou. To jim pak umožnilo sledovat jeho pohyb, chránit hospodářská zvířata a dozvědět se více o tom, jak se vlci chovají.

			V září roku 2011, když byly Oregonovi 7 zhruba dva roky, opustil svůj domov a vydal se na cestu dlouhou 1 600 kilometrů přes východní a jižní Oregon až do severní Kalifornie. Ačkoli po cestě procházel území, kde se nacházely ranče s ovcemi a dobytkem, žádné hospodářské zvíře neusmrtil. Oregon 7 svou cestu zakončil v pohoří Siskiyou Mountains, v prostředí podobném tomu, v němž vyrůstal, oblasti s hojným výskytem jelenů wapiti a jelenců. Tam si našel družku, a to v místech, kde nebyl téměř 90 let žádný vlk spatřen. Když přírodovědci odebrali vzorek DNA jeho družky, zjistili, že přišla do Oregonu ze smečky v Idahu. Nejspíš zachytila jeho pach a sledovala jeho stopu až do jejich nového domova.
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			Takto zachytila fotopast Oregona 7 v květnu roku 2014
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			Družka Oregona 7 má srst černou jako tento vlk. V Oregonu žije mnoho černých vlků

			V roce 2014 přivedli Oregon 7 a jeho družka na svět tři mláďata. Všechna tři svou první zimu přežila a v létě roku 2015 se páru narodil druhý vrh vlčat. Začalo se jim říkat smečka Rogue, protože se pohybují v okolí koryta stejnojmenné řeky. Žáci z Oregonu dali Oregonovi 7 nové jméno Journey (Cesta).
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			Vlčata vylézají z doupěte
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			Divocí vlci vyfotografovaní v Oregonu

			Z Journeyho potomků odešla jedna vlčice do severní Kalifornie, kde nalezla druha a založila smečku pojmenovanou Lassen. Jejich první mláďata přišla na svět na jaře roku 2017. Smečka Lassen a jejich sousedi, smečka Shasta, jsou prvními vlky v Kalifornii za posledních 100 let.

			V době psaní této knihy je Journeymu téměř deset let, což je na divokého vlka výborný výkon. Většina vlků se nedožije ani poloviny. Na jaře roku 2018 přivedl se svou družkou na svět pátý vrh mláďat.
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			Přírodovědci upevňují vlkům obojky s vysílačkou, aby mohli sledovat jejich pohyb ve volné přírodě

		





		
			O VLCÍCH
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			Vlk obecný je vybaven tak, aby přežil v divoké přírodě.

			Tohle jsou jen některé z jeho úžasných vlastností.

			[image: ]

			RYCHLOST • Vlci dokážou běžet rychlostí až 65 km/h. To znamená o něco pomaleji než nejrychlejší suchozemské zvíře Severní Ameriky, tedy vidloroh, který umí utíkat až 88 km/h. Vlci jsou však běžci na dlouhé tratě, obyčejně urazí 50 až 100 kilometrů denně. V případě nouze zvládnou i 160 km v jediném dni! Neodradí je obtížný terén, ploty, strmé svahy, vodní plochy, zranění ani sebehorší počasí.

			VELIKOST • Od čumáku k ocasu měří vlci mezi 1‚4 a 2 metry. Jejich průměrná váha je 30 až 50 kg. Samci bývají větší než samice a největší ze všech jsou vlci v oblasti Arktidy.

			KOMUNIKACE • Vlci komunikují vytím, ale používají také řeč těla a mimiku. Slyší až na vzdálenost 16 kilometrů a zachytí i tóny příliš vysoké pro lidské ucho.

			ZUBY • Vlci mají 42 zubů – to je o deset víc, než má člověk! Stisk vlčích zubů je silnější než čelisti lva, tygra nebo grizzlyho. Vlci jedí rychle, zvládnou najednou pozřít až 9 kg masa, což je asi jako 100 hamburgerů. Odtud také rčení „má hlad jako vlk“. Vlčí trus se od kojotího pozná tak, že obsahuje i úlomky kostí a kousky kůže.

			ČICH • Pro vlky na lovu je čich naprosto nepostradatelný. Vlci dokážou ucítit kořist až na vzdálenost 3 km. Čich jim také napomáhá v komunikaci s ostatními vlky. Své teritorium si značkují v pravidelných rozestupech močí, čímž ostatní vlky varují, aby se drželi dál. Vlci mají na tlapkách pachové žlázy, což jim umožňuje se vzájemně vystopovat. Díky tomu našel Journey svou družku v pohoří Siskiyou Mountains.

		



		
			VLČÍ STOPY
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			Tato stopa je v životní velikosti. Jakákoliv stopa se čtyřmi prsty, která je stejně velká jako tvoje natažená dlaň, patří vlkovi obecnému. Jen medvědi mají větší stopy.
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			VLČÍ SMEČKY
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			Vlci žijí ve smečkách od dvou do 30 jedinců, ale většina smeček čítá 5 až 8 vlků. Smečku vede alfa pár, který zůstává v dlouholetém svazku. Vlk, jemuž druh nebo družka zemře, si může najít jiného partnera. Občas se vlk „Romeo“ páří s několika partnery z různých smeček a nechá pak ostatní vlky, aby se o jeho mláďata postarali.

			Někteří vlci zůstávají ve své rodné smečce napořád. Jiní odcházejí a připojují se k sousedním smečkám. A další se, tak jako Journey, rozprchnou, opustí domov a utvoří novou smečku na novém území.

			Vlčí mláďata se rodí na jaře. Při narození váží méně než půl kila a mají modré oči, které se před dovršením 8 měsíců stáří zbarvují do jantarového odstínu. Členové smečky tahají do doupěte velké kusy masa pro alfa samičku, aby měla co jíst, když sama krmí mláďata. Později nosí maso ve svých hrdlech vlčatům a ti jim olizují tlamy, aby je přiměli předžvýkané maso vydávit. Vlčí mláďata dosahují dospělého vzrůstu v jednom roce života a dost velcí na to, aby se odloučili od své smečky, jsou v druhém nebo ve třetím roce stáří.
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			VLCI V DIVOKÉ PŘÍRODĚ
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			Každá vlčí smečka si musí zabrat tak velké území, na němž najde dostatek potravy pro všechny své členy. Smečka mívá v rámci svého území ustanovené místo, kde se všichni vlci shromažďují a kde nocují. Alfa samice pak poblíž vyhrabává doupě pro mláďata. Pokud se někde vyskytuje hodně potravy, mohou mít tato území i pouhých 40 kilometrů čtverečních. V arktických polohách zase může území jedné smečky dosahovat rozlohy až 800 kilometrů čtverečních. Většina smeček v jižních 48 státech USA, tedy mimo Aljašku, však obývají území o rozloze kolem 160 km².
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			Vlk obecný se kdysi vyskytoval běžně napříč Evropou a Asií, dokud ovšem nebyl v důsledku lovu téměř vyhuben. Začátkem 20. století už byl stav vlků na třetině původního počtu a vlci byli zahnáni do nejodlehlejších a nejhornatějších oblastí. Dnes se vlci po celé Evropě navrací. Britské ostrovy jsou jednou z posledních částí kontinentu, které na opětovné osídlení vlky teprve čekají.

			Vlci loví kopytníky, tedy savce s kopyty, jako například jeleny, wapiti, losy a někdy i bizony. Díky tomu, že loví společně, jsou schopni ulovit zvířata vážící pěti- až patnáctinásobek jejich váhy. Jeleni wapiti se ovšem brání, a vlci tak často utrpí od kopyt jejich kořisti mnohočetné zlomeniny žeber. Když je větší zvěře nedostatek, spokojí se vlci i s drobnější kořistí, a někdy dokonce požírají mršiny. Člověka neloví nikdy. Divokým vlkům navíc velmi silný instinkt radí lovit to, co je naučili lovit jejich rodiče, takže většina se uchýlí k usmrcení užitkových zvířat až v případě krajní nouze.
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			Vlci ve smečce uloví i mnohem větší kořist, než jsou sami

			Krkavci a vlci často v divoké přírodě při lovu kořisti spolupracují. Krkavci kořist vystopují a pak k ní vlky navedou. Vlci pak roztrhnou kůži kořisti – to krkavci, kteří nemají zahnuté zobáky, sami udělat neumějí.
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			BIOTOPY AMERICKÉHO SEVEROZÁPADU
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			Při putování za svým novým domovem procestoval Journey různé druhy krajiny typické pro Oregon.

		



		
			PRÉRIE
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			Prérie Zumwalt se rozkládá na 300 000 akrech poslední původní travnaté prérie v Severní Americe. Jelikož se nachází v odlehlé oblasti v nadmořské výšce mezi 1 100 a 1 700 metry, nikdy nebyla využita jako zemědělská půda. Zumwalt je domovem mnoha ptáků, od malinkých strnadců zpěvných po orly skalní. Trávy a divoké rostliny poskytují potravu jak býložravcům, tak predátorům a jsou domovem více než 100 druhů včel. Na východním okraji se rozkládá Ďáblův kaňon (Hells Canyon). S hloubkou 2 452 metrů je hlubší než Velký kaňon (Grand Canyon). Prérie Zumwalt je také domovinou indiánského kmene náčelníka Josepha, Nimipuů (Nez Percé).

			JELENI WAPITI jsou hlasití – umí bekat, štěbetat, pískat, kvičet, kníkat a troubit. Samcům každé jaro naroste nové paroží, které může vážit až 18 kg. Paroží povyroste 2‚5 cm za den, a je tak nejrychleji rostoucí kostí.
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			KOJOTI jsou oproti vlkům polovičního vzrůstu a jsou mnohem přizpůsobivější. Dožívají se dvojnásobného věku, sežerou skoro cokoliv a přežijí v klimatických podmínkách od pouště po tundru. Daří se jim dokonce i ve velkých městech.
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			KOLIBŘÍCI jsou duhoví akrobati. Dokážou se vznášet a létat všemi směry, dokonce i dozadu, rychlostí až 27 km/h. Neváží víc než mince a stavějí hnízda velká jako skořápka vlašského ořechu. Každý den zkonzumují nektar, pyl, drobný hmyz a stromovou mízu v celkové výši odpovídající dvojnásobku jejich vlastní hmotnosti.
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			Fialové LADONÍKY vykvétají na vlhkých lučinách. Jejich cibulky, jedna ze základních potravin kmene Nimipuů, se pomalým opékáním proměňují ve sladký škrob.
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			Plachý, býložravý URZON má 30 000 bodlin. Když je napaden, brání se protiútokem. Bodliny se uvolní a zůstanou vězet v mase predátora, což urzonovi umožní dát se útěk. Bodliny mají háčky a při kontaktu s krví bobtnají, díky čemuž se jen velmi obtížně odstraňují.
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			POUŠTĚ A MOKŘADY
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			Národní přírodní rezervace Malheur byla vyhlášena roku 1908 z důvodu ochrany jeřábů a volavek před lovci per, kteří usmrtili stovky ptáků jen pro pár nejkrásnějších per do sbírky. Rezervace leží na severním konci Velké pánve (Great Basin). Obvykle steče veškerá voda z hor do oceánu. Ve Velké pánvi však zimní deště zásobují jezera, vlhké louky a močály a v létě se pak voda odpaří a vznikne poušť. Rezervace Malheur je se svými 760 kilometry čtverečními jedním z největších chráněných mokřadů v Severní Americe. Jde o životně důležité prostředí pro ptáky migrující po tichomořské dráze. Do rezervace zavítají stovky druhů, přicházejí i z takových dálek jako jsou arktická tundra nebo amazonský deštný prales. Rezervace je také domovem jelenů, vidlorohů, kojotů, lasiček, norků, urzonů a jezevců. Indiánský kmen severních Pajutů tuto oblast obýval po tisíce let.

			VIDLOROH je starověký druh, existuje přes 20 milionů let. Nejsou to ani antilopy, ani jeleni. Jejich vidlorohy jsou stálé jako rohy, vnější obal ale každý rok shazují jako paroží. Jejich sprint o rychlosti 88 km/h předčí jedině gepardi. Na rozdíl od gepardů však stáda vidlorohů dokážou při poloviční rychlosti urazit mnoho mil.
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			DIVOCÍ KONĚ žijí ve dvou druzích stád – v rodinném stádu vedeném klisnou a chráněném hřebcem, nebo ve stádu mládeneckém složeném z mladých samců, které z jejich rodin vyhnali hřebci. Aby se mohl mládenec navrátit do rodinného stáda, musí v bitvě porazit hřebce. Zato samice koní vytvářejí s ostatními klisnami ze svého stáda pouta na celý život.
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			JEŘÁB KANADSKÝ může dorůstat výšky až 1‚5 m a rozpětí jeho křídel je až 2 m. Každý rok migrují jeřábi kanadští z Kanady do jižních států USA. Dokážou urazit až stovky kilometrů za jediný den. Jeřábi kanadští tancují a poskakují s doširoka roztaženými křídly, klaní se, kejhají, syčí a vyhazují klacíky do vzduchu. Tento tanec má chránit jejich území, odstrašovat predátory, učit mláďata a posilovat celoživotní pouto mezi páry.
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			LES
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			Národní les Rogue River-Siskiyou je botanicky nejrozmanitějším národním lesem v Americe. Středozemní podnebí Kalifornie se zde setkává s mírným deštivým podnebím západního Oregonu a suchým horkem Velké pánve. Na západní stranu pohoří Siskiyou spadne 2 až 3 metry srážek, kdežto na východní svahy jen 1‚8 m. Povodí řeky Rogue sestává z více než 300 kilometrů divokých a přírodních řek, které jsou domovem lososů a různých druhů pstruhů. Tyto ryby, dubové savany a louky s ladoníky poskytovaly obživu kmeni Takelmů, který toto místo obýval přes 10 000 let.

			LOSOS ČAVYČA je největším druhem lososů, dorůstá až do váhy 50 kg. Rodí se ve sladkých vodách, migrují stovky kilometrů do oceánu a pak cestují tisíce dalších do Aljašského zálivu. Jsou oblíbenou potravou kosatek a lachtanů. Po několika letech v moři se lososi vracejí zpátky do svých rodných řek, aby nakladli jikry.
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			KRKAVCI a VRÁNY patří k nejchytřejším ptákům vůbec. Krkavci jsou s rozpětím křídel až 1‚3 m dvakrát větší než vrány. Přežijí v celé řadě biotopů od hustých deštných pralesů po pelyňkové pouště, od oceánských břehů po vrcholky hor. Stejně jako vlci žijí v rodinných skupinkách, loví společně a vytvářejí dlouhodobé partnerské svazky.
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			PUMY, kterým se také říká horští lvi, neumějí řvát a nemají takové hřívy jako afričtí lvi, ale jsou to vynikající kradmí lovci. Dokážou skočit až pět metrů daleko, skolit jelena jediným skokem a jediným kousnutím mu zlomit vaz.
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			ZERAV OBROVSKÝ může růst tisíce let a dosahovat výšky přes 60 m, ačkoli jeho šišky měří pouhé dva centimetry. Jeho dřevo se snadno zpracovává a je odolné. Používá se pro výrobu kánoí, totemů, domů, nářadí, košíků, oděvů, provazů i léků. Poskytuje potravu a úkryt mnoha zvířatům. Indiánské kmeny amerického severozápadu mu přezdívají Strom života.
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			POZNÁMKA AUTORA
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			Migrace je pulsujícím tepem světa. Mnoho tvorů se přesouvá z jednoho místa na druhé, od motýla monarcha stěhovavého, který váží pouhé tři desetiny gramu a nalétá až téměř 5 000 kilometrů, po plejtvákovce šedého, který urazí stejnou vzdálenost a váží 40 tun. Zvířata migrují, aby našla potravu a útočiště, migrují, aby porodila svá mláďata. Migrují, když jiná zvířata ohrožují jejich rodnou půdu nebo když se jejich domov příliš zaplní. Migrují kvůli klimatickým změnám, protože jim lidé vzali jejich území nebo kvůli přírodním katastrofám, jako jsou povodně, bouře, zemětřesení nebo lesní požáry.

			Lidé také migrují, často i ze stejných důvodů. Stěhujeme se, abychom našli práci, jídlo a útočiště, abychom utekli před válkou nebo přírodními katastrofami, abychom byli blíž lidem, které máme rádi, a abychom mohli žít v bezpečí a svobodě.

			Doufám, že můj vlčí příběh osloví čtenáře, kteří byli vytrženi ze známého prostředí a snaží se najít si cestu k novému domovu. Jsem vděčná všem lidem, kteří mě tak vřele přivítali, když jsem se ocitla daleko od domova, a jsem ještě vděčnější lidem z celého světa, kteří se přestěhovali do mého rodného státu, který je teď díky nim bohatším a zajímavějším místem pro život.

		



		
			PODĚKOVÁNÍ
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			Jsem vděčná mnoha lidem, kteří mi pomohli tento příběh dovést až na stránky knihy. Johnu Stephensonovi z amerického úřadu pro ochranu ryb a divoké přírody, který sledoval Oregona 7 na jeho pozoruhodné cestě, a spisovateli a odborníkovi na divokou přírodu Garymu Fergusonovi. Oba mi pomohli pochopit zapeklitosti vlčího chování. Spisovatelský workshop Fishtrap mi poskytl příležitost pobýt týden v Zumwaltu a prozkoumat tuto oblast do hloubky. Mnoho díků patří mé talentované agentce Fioně Kenshole a kreativnímu týmu nakladatelství Andersen Press – Chloe Sackur, Kate Grove a Susile Baybers. Jsem velmi vděčná Mónice Armiño, díky jejímuž umění je tahle kniha o mnoho krásnější, než bych ji zvládla udělat já sama. A nakonec si poděkování zaslouží také členové mé vlastní smečky – Bill, Monica, Brian, Colette a Madelaine. Díky, že jste mě na této cestě doprovázeli.
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