
        
            
                
            
        

    
xxxBrad Parksxxx

ANI SLOVO


 


KNIŽNÍ KLUB

 


 

Přeložila Ivana Štěpánková

 

SAY NOTHING

Copyright © 2017 by Brad Parks

Translation © Ivana Štěpánková, 2017

 

ISBN 978-80-242-5869-0

 


 

Mám úžasnou manželku,

která mi – před mnoha lety – řekla,

abych šel za svým snem.

A od té doby mi to neustále umožňuje.

Tahle kniha – a obzvlášť tahle – je pro ni.

 


 

KAPITOLA 1

 

Jejich první výpad proti nám byl docela nenápadný, jen takové sotva slyšitelné pípnutí v kulisách burácejícího života, takže jsem ho nezaznamenal jako něco významného.

Dostavil se formou textové zprávy od mé ženy Alison a na telefonu se mi zobrazil v 15.28 jednoho středečního odpoledne:

 

Ahoj promiň zapomněla jsem ti říct že děti jdou dnes odpol. k dr. Za chvíli je vyzvednu.

 

Pokud jsem nějak reagoval na tuhle nečekanou změnu plánu, pak pouze mírným zklamáním. Středa znamenala Plavání s tátou, pravidelný týdenní rituál uctívaný naší rodinou natolik, že si vysloužil velké písmeno na začátku. Dvojčata a já jsme jej podstupovali pravidelně zhruba poslední tři roky. Sice to začalo předvídatelným fiaskem – šlo víc o to neutopit se, než si zaplavat – ale od té doby se to vyvinulo v něco mnohem příjemnějšího. Teď v šesti letech se ze Sama a Emmy stali vytrvalí lachtani.

Většinou jsme si tak pětačtyřicet minut – dokud jednomu z nich nezačaly drkotat zuby, což byl pro mne signál, že už to stačí – naprosto užívali, že jsme spolu. Cákali jsme kolem sebe. Závodili jsme od jednoho konce bazénu k druhému. Hráli jsme vodní hry, které jsme si sami vymýšleli, jako například tu zbožňovanou na Hroší mládě. V ryzí zábavě s vlastními dětmi je něco, co má na duši blahodárný vliv jako nic jiného, a to dokonce i v případě, že napořád uvíznete v roli hroší mámy.

Těšil jsem se na to stejně, jako jsem se radoval ze všech rituálů v týdnu, které začaly vymezovat náš malý rodinný vesmír. Například pátek – to se konaly bujaré Deskové hry. Neděle byla Lívanečkovým dnem. Pondělí bylo ve znamení Kloboukového tance, což zahrnovalo, inu, tancování. S klobouky na hlavě.

A možná, že nic z toho nezní nijak strašně sexy. Rozhodně byste to nedali jako titulek na obálku Cosmopolitanu – JAK PŘIPRAVIT SVÉMU MUŽI NEJLEPŠÍ LÍVANEČKOVÝ DEN JEHO ŽIVOTA! Ale já začal věřit, že dobrá rutina je základním kamenem šťastné rodiny, a tudíž šťastného manželství, a tedy šťastného života.

A tak jsem byl onoho středečního odpoledne rozladěný, když mě o potěšení z jedné naší rutiny připravili. Jednou z výhod na pozici soudce je, že si do jisté míry můžete rozhodovat o svém rozvrhu. Moji zaměstnanci vědí, že ať už by ve středu odpoledne došlo k jakékoliv soudní krizi, ctihodný Scott A. Sampson opustí svou kancelář ve čtyři hodiny, aby vyzvedl své děti z družiny a mohl je vzít do bazénu YMCA.

Zvažoval jsem, že půjdu i tak a trochu si zaplavu. Špekovitý čtyřiačtyřicetiletý běloch se sedavým zaměstnáním by neměl propást žádnou příležitost ke sportování. Ale když jsem o tom víc přemýšlel, nepřipadalo mi správné tam bez Sama a Emmy být. Místo toho jsem jel domů.

Poslední čtyři roky bydlíme na starém statku u řeky York, kterému říkáme „farma“, protože jsme takhle kreativní. Nachází se ve venkovské oblasti na pobřeží Virginie známém jako poloostrov Middle Peninsula, v nezačleněné části okresu Gloucester, asi tři hodiny jízdy jižně od Washingtonu D.C. a spoustu kroků mimo frekventovanou cestu.

Příběh o tom, jak jsme se sem dostali, začíná ve Washingtonu, kde jsem byl pravou rukou přes politiku pro jednoho vlivného amerického senátora. Pokračuje nehodou – kterou bychom mohli označit spíše jako Nehodu, psáno taky s velkým písmenem –, po které jsem skončil na nemocničním lůžku, což většinou vybudí k přehodnocení vlastních priorit. Končí mým jmenováním federálním soudcem Východního okresu Virginie se sídlem v Norfolku.

Tohle nutně neodpovídalo mým představám, jaké jsem o své budoucnosti měl v momentě, kdy jsem si jako šesťák poprvé všiml čtvrtletníku Congressional Quarterly. Ani to nebyl obvyklý způsob, jak „být odejit“ do politického důchodu. Z hlediska pracovní vytíženosti jsou federální soudci jako takové kachny: Pod hladinou se toho děje mnohem víc, než si kdo uvědomuje.

Ale bylo to rozhodně lepší než místo, kde jsem po Nehodě mohl skončit, totiž márnice.

Takže po zvážení všech okolností bych vám býval řekl, že se mi vede zatraceně dobře, mám dvě zdravé děti, milující ženu, náročnou, avšak naplňující práci, šťastnou rutinu.

Anebo přesněji, tohle bych vám býval řekl do 17.52 oné středy odpoledne.

To byl čas, kdy Alison dorazila domů. Sama.

Byl jsem zrovna v kuchyni a krájel ovoce k zítřejšímu obědu pro dvojčata.

Alison provázely zvuky jako při každém jejím příchodu: otevření dveří, odložení kabelky, rychlé procházení došlé pošty. Den co den, od devíti do půl šesté, pracuje s dětmi, jejichž intelektuální hendikep je tak těžký, že lokální školy nebyly schopny vyhovět jejich potřebám. Z mého pohledu je to úmorná práce, která by mě naprosto drtila. Ale ona se vrací domů skoro vždycky v dobré náladě. Alison je skutečným výchovným živlem.

Jsme spolu od druhého ročníku univerzity. Zamiloval jsem se do ní, protože byla krásná a navíc jí připadalo roztomilé, že umím vyjmenovat všech 435 kongresmanů spolu se státy a politickými stranami, které reprezentují. Chlápek jako já a potká takovou ženu? To k ní přilne úplně celou svou duší.

„Ahoj, zlato,“ zavolal jsem.

„Ahoj, miláčku,“ odpověděla.

Ihned jsem si uvědomil, že vůbec neslyším dvojčata. Šestiletý človíček je hlučný tvor, a co teprve šestiletá dvojice. Sam a Emma typicky vcházejí s dupáním, boucháním, brebentěním a hučením a nevědomky vytvářejí svou vlastní kakofonii.

Jediné, co je ještě nápadnější než rámus, který dělají, je jeho absence. Utřel jsem si ruce od jablek do utěrky a prošel halou do předsíně, abych to prověřil.

Stála tam Alison, s hlavou skloněnou nad nějakým účtem, který otevřela.

„Kde jsou děti?“ zeptal jsem se. Zaskočeně vzhlédla od papíru.

„Jak to myslíš? Vždyť je středa.“

„Já vím. Ale poslalas mi esemesku.“

„Jakou esemesku?“

„O tom doktorovi,“ upřesnil jsem a zalovil v kapse, aby si ji mohla přečíst. „Tady je.“

Ani se neobtěžovala podívat se a prohlásila: „Žádnou esemesku o žádném doktorovi jsem ti neposílala.“

Najednou jsem věděl, jaké to musí být sedět na pláži, odkud všechna voda záhadně kvapem ustupuje, jak se to stává těsně před tsunami. Prostě si nedokážete představit ten rozměr věci, která vás zasáhne.

„Počkej, ty mi chceš říct, že jsi dvojčata nevyzvedl?“

„Ne.“

„Jsou s Justinou?“

Justina Kemalová je turecká studentka, která bydlí zadarmo v našem vedlejším domku výměnou za určitou měsíční výpomoc s dětmi.

„To těžko,“ namítl jsem. „Je středa. To ona –“

Zazvonil mi telefon.

„To volají ze školy,“ tipovala Alison. „Řekni jim, že tam jsem hned. Proboha, Scotte.“

Alison si už brala klíče z misky. Telefonní číslo se mi zobrazilo jako BLOKOVANÉ. Zmáčkl jsem tlačítko.

„Scott Sampson,“ ohlásil jsem se.

„Zdravím, soudce Sampsone,“ ozval se hlas – hutný, hluboký a nezřetelný – jako by mluvil přes nějaký filtr. „Musí být fajn, že už manželka dorazila.“

„Kdo volá?“ zeptal jsem se, bláhově.

„Asi by vás zajímalo, kde je Sam a Emma,“ pokračoval ten hlas.

V mém těle vzkypěly všechny tělesné tekutiny. V hrudním koši mi bušilo srdce. Krev se nahrnula do tváří, hučelo mi v uších.

„Kde jsou?“ ptal jsem se. Znovu pošetile.

Alison se zastavila, byla už ve dveřích. Byl jsem našponovaný, jako bych se chystal rozdávat rány.

„Skavron,“ řekl ten hlas.

„Skavron,“ opakoval jsem. „Co s ním?“

Spojené státy versus Skavron byl drogový případ, který jsem měl na svém rozpisu následující den. Začátek týdne jsem strávil přípravou na něj.

„Instrukce k verdiktu, který si přejeme, dostanete zítra esemeskou,“ oznamoval hlas. „Jestli chcete svoje děti ještě vidět, budete postupovat přesně podle pokynů.“

„Jaké instrukce? Co tím –“

„Nepůjdete na policii,“ pokračoval hlas. „Neobrátíte se na FBI. Neoznámíte nic úřadům. Život a zdraví vašich dětí záleží na tom, že budete v práci fungovat jakoby nic. Nic nepodniknete. Nic neřeknete. Rozumíte?“

„Ne, počkejte, nerozumím. Vůbec ničemu nerozumím.“

„Tak vám to tedy objasním: Jestli budeme mít i jenom podezření, že jste něco ohlásili úřadům, začneme usekávat prsty. A jestli zjistíme, že jste fakt něco cekli, uřízneme uši a nosy.“

„Chápu. Už chápu. Prosím neubližujte jim. Udělám, cokoliv řeknete. Prosím vás ne–“

„Ani slovo,“ varoval ten hlas. Pak se telefon odmlčel.

 


 

KAPITOLA 2

 

Dveře domu byly ještě otevřené. V Alisoniných očích se zablýsklo.

„Co se děje?“ ptala se. „Co se stalo? Proč říkáš ,neubližujte jim‘?“

Nezmohl jsem se hned na odpověď. Stěží jsem mohl dýchat.

„Scotte, řekni něco.“

„Děti… Oni je“ – musel jsem se přinutit vyslovit to slovo – „unesli.“

„Cože?“ vyjekla.

„Ten hlas… Říkal… Chtěl verdikt v případu, který soudím, a… Řekl, že když půjdeme na policii, začne usekávat“ – bezděky jsem schoval tvář do dlaní a zalapal po dechu – „usekávat prsty. Řekl, že nesmíme říct ani slovo. Ani slovo, nebo...“

Srdce mi bušilo. Měl jsem pocit, že na světě není dostatek kyslíku, a to přísahám, že jsem ho nasával, jak nejrychleji to šlo. Hrudník mi drtila jakási obrovská neviditelná ruka.

Můj bože, pomyslel jsem si, já dostávám infarkt.

Dýchat. Musím dýchat. Ale mým plicím se vzduchu nedostávalo, ať jsem se snažil sebevíc. Škubnul jsem límcem u košile, kterou jsem měl u krku příliš upnutou. Ne, počkat, to spíš ta kravata. Ta mě škrtila.

Zvedl jsem i druhou ruku, abych ze sebe strhnul jakýkoliv kus oblečení, který brání přísunu krve do mého mozku. A pak mi to došlo: žádnou kravatu už jsem na sobě neměl.

Obličej mi hořel. Najednou jsem se potil každým svým pórem. V celých nohách jsem cítil mravenčení. Už mě moc dlouho neunesou. Alison na mne křičela.

„Scotte, co se děje? Co má znamenat to tvoje ,unesli je‘?“

Se surreálním odstupem jsem pozoroval, jak jí nabíhají žíly po straně krku.

„Scotte!“ křičela, popadla mě za ramena a třásla mnou.

„Sakra, Scotte! Co se děje?“

Na její otázku jsem žádnou odpověď neměl. Ale Alison zjevně nějakou reakci očekávala a začala mě bušit do prsou a běsnit: „Co se děje? Co se stalo?“

Tloukla do mne pěstmi, dokud mě nenapadlo se před jejími ranami chránit.

Jakmile jsem zvedl ruce, abych se před ní bránil, sesunula se na zem, rukama si objímala kolena a vzlykala. Znělo to, jako by říkala „Ach bože“. Nebo možná říkala „Dětičky moje“. Anebo obojí.

Sehnul jsem se, abych ji vytáhl nahoru – čeho jsem tím chtěl docílit, netuším – ale nepodařilo se mi to. Místo toho, abych ji zvedl, jsem samým úsilím šel dolů já. Klesl jsem na jedno koleno, potom na obě. Cítil jsem, že ztrácím vědomí. Vydal jsem ze sebe hlasité zasténání.

Nějaká matně fungující část mozku mi říkala, že jestli mám umřít, tak bych měl ležet. Padl jsem na bok, pak se přetočil na záda. A v téhle pozici jsem zíral do stropu, těžce oddychoval a čekal, až všechno pohltí tma.

Ale nepohltila. Do obličeje se mi stále hnala krev a přísahal bych, že mi temeno hlavy praskne horkem. Ale pomalu mi začalo svítat, že do hlavy se mi hrne až moc krve, a ne naopak málo.

Nedostával jsem srdeční infarkt. Zažíval jsem panickou ataku.

Panická ataka vás nezabije. Musel jsem přesvědčit své tělo, aby začalo fungovat, přestože nechtělo. Sam a Emma mě potřebovali. Potřebovali mě víc než kdykoliv předtím za celý jejich život.

Tohle pomyšlení mě nakoplo zpátky na všechny čtyři. Doplazil jsem se ke zdi, opřel se o ni a dokázal jsem se vztyčit. Zavřel jsem domovní dveře – proč, to nevím – a díval se na zem, kde jsem upustil telefon.

Zvedl jsem ho a začal hledat číslo mezi kontakty. Touha pomoct našim dětem byla najednou tak silná jako jen před malou chvílí touha dýchat.

„Co... co to děláš?“ ozvala se Alison.

„Volám šerifovi.“

Federální policejní služba US Marshals Service dohlíží na mou bezpečnost, když jsem v soudní budově. Mimo budovu soudu mě má na starosti Federální úřad pro vyšetřování. Ve svém telefonu jsem žádné číslo na FBI uloženo neměl, zato jsem ho měl na vrchního zástupce šerifa, který má na starost soudní budovu. A on by mohl zavolat FBI.

„Cože?“ nechápala Alison.

„Volám vrchnímu –“

Alison vyskočila neuvěřitelnou rychlostí na nohy a vyrazila mi telefon z ruky. Sledoval jsem, jak doplachtil do kouta.

„Pomátnul ses?“ zeptala se.

„Proč jsi to –“

„Ale ty na policii nezavoláš.“

„Jo, já –“

„Ani náhodou,“ rozkázala a její hlas spíš zaječel.

„Podívej, Ali, potřebujeme sem povolat nějaké posily. Potřebujeme lidi zkušené ve vyjednávání s únosci. Potřebujeme FBI. Mají zdroje, o kterých se nám ani –“

„Ani náhodou,“ zopakovala pro případ, že bych ji snad předtím neslyšel. „Co ti ten člověk v telefonu říkal? Že když půjdeme na policii, začnou usekávat prsty?“

A uši. A nosy.

„Evidentně taky mají své zdroje,“ pokračovala. „Mají technologie, aby zfalšovali odesilatele esemesky. Mají číslo tvého mobilu. Zavolali ti, zrovna když jsem dorazila domů, což znamená, že nás právě teď sledují. Co chceš udělat? Otestovat si je, jestli to myslí opravdu vážně? Oni to vážně myslí, jasný? Musíme předpokládat, že jsou někde tady v lese“ – ukázala směrem k těm asi čtyřem hektarům lesa mezi naším domem a silnicí – „a jakmile uvidí policejní auto, označené nebo neoznačené, pustí se do krájení. Nechci, aby mi poštou chodily kousky mých dětí.“

Zvedl se mi žaludek.

„Nikdy, nikdy bych si neodpustila, kdybychom udělali něco, co by vedlo k...,“ začala, ale pak to nedokázala dopovědět. Aspoň ne nahlas. Místo toho jen dodala: „Vypiplala jsem ty prstíky.“

Tím dokonale ukončila veškeré dohadování, ke kterému by mezi námi asi jinak došlo. Alison a já si říkáme, že patříme k těm moderním párům, které se napůl dělí o povinnosti spojené s výchovou dětí. A je to pravda. Až do momentu, kdy se na něčem neshodneme. Pak je velmi zřejmé, že – někde hluboko uvnitř – jsme pořád staromódní. Když jde o děti, má navrch Alison.

„Fajn, tak co máme podle tebe dělat?“ zeptal jsem se.

„Říkal jsi ,Skavron‘. To je ten případ, nad kterým chtějí mít kontrolu?“

„Ano.“

„Kdy máš ten soud?“

„Zítra.“

„No tak jim dej, co chtějí – přesně a do puntíku, co chtějí, ať je to cokoliv,“ řekla. „A zítra touhle dobou bude po všem.“

„Dám jim svůj verdikt. Oni vrátí děti v pořádku.“

„Přesně tak.“

„A ty jim věříš, protože lidi, co unášejí děti, jsou známí poctivci?“

Obličej jí znervózněl.

„Promiň,“ řekl jsem. Dívala se jinam.

Možná bych byl tlačil na pilu i víc. Ale pak jsem si vzpomněl na něco, co mi kdysi řekli o FBI. V případě únosů nehrozí agentům disciplinární postih, když dojde k zabití obětí. Na to se nahlíží jako na někdy nevyhnutelné vedlejší ztráty. Kariéru agentům ohrozí pouze, když jim uniknou únosci.

To znamenalo, že v téhle chvíli má FBI a rodina Sampsonových velmi odlišné priority.

„Tak jo,“ souhlasil jsem. „Neřekneme ani slovo.“

 


 

KAPITOLA 3

 

Přízemní, dřevem obložený ranč si postavil člověk, jehož prvotním životním cílem bylo mít od všech pokoj. Nacházel se v oblasti tak řídce obydlené, že zde nebyl jediný semafor; u málo frekventované silnice lemované opuštěnými farmami a zrezivělými obytnými přívěsy; hluboko v lese s hustým porostem borovice kadidlové, plném mokřin a škumpy jedovaté.

Jeho jediným spojením s okolním světem, kromě elektrického vedení, byla satelitní anténa, která zajišťovala přísun televize a internetu z nebes. Přístup pro vozidla sestával z uzounké cesty s vyježděnými kolejemi a sjezd na ni byl přehrazen rezavým řetězem s několika výraznými cedulemi VSTUP ZAKÁZÁN.

Konec světa to nebyl. Jen to tak vypadalo.

Před domem na malé mýtině s jehličím, která sloužila jako místo k otáčení, stála bílá skříňová dodávka. Uvnitř domu v kuchyni seděli dva muži u kulatého stolu. Oba měli neupravený plnovous, nápadný nos a oči v barvě silné kávy. Oba měli široká ramena a byli dobře stavění. Bylo vidět, že to jsou bratři.

Ten starší byl o trošku vyšší. Četl paperback s potrhaným hřbetem. Ten mladší byl trošku silnější. Bušil do svého iPadu – hrál nějakou hru, jejímž konečným cílem bylo ovládnutí planety.

Když spolu mluvili, bylo to v cizí řeči.

„Měl bys jim dát najíst,“ řekl ten starší.

„Proč?“ zeptal se ten mladší a neodtrhnul oči od své hry.

„Jsou to děti. Potřebujou jíst.“

„Necháme je o hladu.“

„Budou poslušnější, když dostanou najíst.“

„Poslušnější budou, když je svážeme.“

„Náš šéf říkal, že žádné svazování.“

Mladší jen zabrblal. Starší se vrátil zpátky ke své knížce, k ledničce ani spížce se nevydal. Mladší si zapálil cigaretu, šlukoval a dál bušil do svého iPadu.

Na stole mezi nimi stál satelitní telefon, naprostá nezbytnost v místě tak daleko od pokrytí mobilními vysílači. Když telefon zazvonil, starší bratr ho zvedl a zmáčkl hlasitý odposlech, aby slyšeli oba.

„Prosím?“ řekl anglicky s cizím přízvukem.

„Tak jsem zavolal soudci.“

„A?“

„Docvaklo mu to. Myslím, že nebudeme mít žádný problémy, ale stejně ho budete pořád hlídat, jasný?“

„Jasný.“

„První zásilka je dneska večer, že jo?“

„Jo.“

„Fajn. Hlavně ho nenechte v klidu.“

„Nenecháme.“

Hovor skončil. Starší bratr vrátil telefon zpět doprostřed stolu. Z tašky u svých nohou vytáhl vroubkovaný lovecký nůž s dlouhou střenkou a podal ho svému mladšímu bratrovi.

„Oukej,“ prohlásil ten starší. „Je čas dát se do práce.“

 


 

KAPITOLA 4

 

Během další hodiny, kdy na nás dolehla hrůza z toho, co se stalo, ztroskotaly všechny moje či Alisoniny pokusy utěšit jeden druhého. Nakonec jsme se stáhli každý do jiné části domu, do svého soukromého pekla.

Alison se uchýlila do rodinného pokoje, přetáhla si přes sebe přikrývku a jako v agonii zírala do zdi. Čas od času jsem zaslechl ztrápené zvuky: prudká nadechnutí, zachvění, která byla i slyšet, slabé naříkání.

Pokušení udělat to samé bylo skoro drtivé. Jsem si jistý, že kdybych si povolil přemýšlet o naší nové realitě – o tom, že základy našeho života byly smeteny a pod nimi není vůbec nic –, byl bych si našel nějakou dutinu, do které bych se sesunul a kapituloval před zhroucením, ke kterému nutně dojde.

Ale to nutkání zde bylo stále: touha udělat něco, z čeho bych měl pocit, že by to pomohlo mým dětem, ať už to gesto bude jakkoliv nicotné. Pořád jsem obcházel dům v kruzích jako šílenec, až jsem se nakonec usadil u kuchyňského stolu, kde jsme dávali dětem jídlo, jako by mi je tohle mohlo nějak přiblížit. Vytěsnil jsem veškeré nepatřičné (a děsivé) myšlenky, které útočily na mou hlavu, a přiměl jsem se zaměřit se na Skavrona. Ti lidé, co mají moje děti, musí být s tímhle případem spojeni. Jen kdybych přišel na to jak.

Až do 17.52 bych vám býval řekl, že na případu Skavron není nic zvlášť pozoruhodného. Pokud se o něm dá vůbec něco říct, tak že to byl typický případ nudný k uzoufání. Ukládání trestů za drogy bylo zdaleka nejčastějším úkonem federální justice, která nese svůj díl břemena gigantického neúspěchu státní politiky, jakým boj proti drogám je. Projednávám aspoň třicet takových případů ročně.

Dokumentaci k případu mi moji spolupracovníci předali v pondělí. V úterý jsem telefonoval s probačním úředníkem, který vypracoval podrobnou charakteristiku obžalovaného. Většinu dneška, tedy středy, jsem strávil v kanceláři a pročítal jeho zprávu, což je vlastně životní příběh obžalovaného.

Rayshaun Skavron se narodil v Danville, ve městě, které není zrovna terno, a leží na jihu ve střední části Virginie. Otce neznal. Jeho matku zbavili rodičovských práv, když ji zatkli kvůli drogám – to mu bylo šest. Vychovávala ho teta. Poprvé ho zatkli ve třinácti, pak následovala zatčení další a další. Drogy a zbraně, zbraně a drogy – k tomu několik dopravních deliktů pro zpestření. Po zbytek svého dětství šel z jednoho nápravného zařízení pro mladistvé do druhého, pak povýšil do státních věznic.

V jedné chvíli se přesunul do Virginia Beach, možná aby začal nový život, nebo možná proto, že ho tam poldové tak dobře neznali. Dva roky uběhly bez zatčení, ale pak přišla jeho velká chvíle: Díky informacím od spolupracujícího svědka a rodinného příslušníka, který už měl jeho jednání dost, policie při razii našla u Skavrona skrýš s pěti kilogramy heroinu a menším množstvím kokainu a cracku.

K dobru mu lze přičíst, že ušetřil justici náklady na soudní proces, když přiznal vinu a souhlasil s tím, že bude spolupracovat s úřady.

Právě váha těch drog rozhodla o tom, že jde o případ na federální úrovni. Přiznání viny mu trochu pomohlo, ale federální pravidla pro ukládání trestů se dají ohýbat jen omezeně. Se svou historií a tímhle spáchaným trestným činem si Rayshaun Skavron posedí dlouho.

Ledaže by snad někdo měl zájem na tom, aby tomu tak nebylo.

Ale kdo? A proč?

Moje povědomí o světě drog se omezovalo na to, co jsem zažil v soudní síni. Ale připadalo mi, že Skavron patří – maximálně – tak mezi střední management. Podle dokumentů s obviněním obdržel svůj produkt od někoho nazvaného NSS č. 1, což znamenalo neobžalovaný spoluspiklenec č. 1. Měl pár svých klientů, ale z velké části fungoval jako mezičlánek. Produkt balil a prodával dalším dealerům/uživatelům, kteří pak pracovali v terénu.

Všechno nasvědčovalo tomu, že nic z téhle činnosti nebylo nijak lukrativní. Než Skavrona zatkli, obýval malý byt, řídil ojetého chryslera, sem tam si přivydělával jako kuchař, naposledy v domě s pečovatelskou službou, kde dostával minimální mzdu. V jeho bytě policie zabavila ubohou hotovost – tuším, že to bylo dvě stě třicet osm dolarů. Neměl žádný bankovní účet. Neměl na to, aby poslal kauci nebo si najal soukromého obhájce.

Jak by někdo jako on, a ještě za mřížemi, sehnal prostředky, aby zosnoval únos soudcových dětí? Přemýšlel jsem o jednotlivých krocích. Nejdřív tu byla ta esemeska. Únosci si potřebovali pojistit, že nevyzvednu děti a taky že se po nich nebudu hned shánět. Takže se nějak „napíchli“ na telefon a zařídili, aby mi „Alison“ poslala zprávu.

Dalším krokem byl vlastní únos, jehož detaily pochopit bylo obtížnější. Sam a Emma chodili do první třídy školy Middle Peninsula Montessori. Byla to maličká škola, učili se tam pouze tři další prvňáčci. Takže dvě děti jen tak nezmizí, aniž by si toho někdo všiml.

 

Stejně tak personál školy neměl ve zvyku dovolovat studentům, aby odkráčeli s neznámými lidmi. Škola měla seznam lidí, kteří byli oprávněni děti vyzvedávat. Na našem seznamu byla jen Justina a Alisonina rodina: její matka, její dvě sestry a jejich manželé. A co když tuhle ochranu obešli nějakou lstí?

To mi prozrazovalo, spolu s tou textovkou, že ten, kdo tohle zosnoval, byl mazaný, disciplinovaný a uměl dobře plánovat.

Nic z toho neodpovídalo popisu Rayshauna Skavrona, kterého jsem znal z té předběžné zprávy. Musel mu pomáhat někdo mnohem důmyslnější. Ale kdo?

Jako zřejmá odpověď se nabízel NSS č. 1. Teoreticky to byl někdo trošku výš v potravním řetězci, někdo, komu šlo o propuštění Skavrona, aby nesvědčil v případu s NSS.

Až na to N ve zkratce NSS. Neobžalovaný. Což mohlo stejně tak znamenat Neznámý. Pokud by se už nějaký případ s NSS č. 1 řešil, Skavron by se nedostal do mé soudní síně. Federální prokuratura by stíhala nejprve NSS a Skavrona až někdy potom. Vždycky lovili větší rybu jako první.

Skavron pravděpodobně nevěděl o NSS č. 1 nic užitečného. Přesně z toho důvodu mívají kartely stovky a tisíce prostředníků, jako je Skavron. Prodej na ulici je riskantní podnik, při kterém je skoro nemožné rozpoznat zákazníka od poldy v civilu a/nebo práskače. K daním za takové podnikání patří i zatčení. A to je taky důvod, proč opravdoví bossové nikdy neuzavírají obchody se zákazníky přímo. Udržují si několikerou vrstvu izolace, typu Skavron, mezi sebou a chaosem ulice.

A taková izolace je anonymní. Skavron zřejmě ani nevěděl, pro jakou organizaci pracuje.

Úřad federální prokuratury nemohl postoupit tenhle případ nikam výš. Z prokurátorova hlediska byl Skavron totální konečná.

 

O hodinu či dvě později jsem všechno stále probíral ve své hlavě, když Alison vešla do kuchyně s hlasitým posmrkáváním. Oči celé rudě olemované.

Nezastavila se u stolu ani mě nijak nezaznamenala. Prostě došla k jedné skříňce a vyndala sklenici na vodu.

I přes evidentní tlak okolností se pohybovala s ladnou lehkostí. Alison bylo taky čtyřicet čtyři let, ale stěží byste to poznali. Byla pořád stejně štíhlá, jako když jsme se seznámili před nějakými dvaceti lety. Tělo držela zrovna tak vzpřímeně. A její ramena – moje žena má úžasná ramena, jestli to nezní moc divně – nepodlehla gravitaci ani o milimetr.

Začíná mít pár šedin, ale ty se lehce ztratí v její přírodní popelavě blond barvě. Zatímco já si naléhavě všímám svých ustupujících vlasů a přibývajících vrásek, klidně bych odpřisáhl, že Alison nestárne vůbec. Anebo jsem si toho prostě nevšiml. To je dílo lásky.

Nesnažím se ji vykreslovat jako vzor dokonalosti. Ujíždí na čokoládě a bramborových lupíncích, avšak její metabolismus a cvičební režim se s tím dobře vyrovnávají. V práci si dá tajně čouda, i když si myslí, že to nevím. Je příšerná řidička.

Ani bych neřekl, že mám perfektní manželství, vzhledem k tomu, že taková věc existuje jen v představách tvůrců papírových gratulací nebo v iluzích svobodných lidí. U nás probíhají hádky, které nejsou definovatelné hlukem, ale naopak hrůzu nahánějícím tichem. To trvá doslova celé dny, kdy sotva promluvíme, neboť jsme oba tvrdohlaví a nechceme ustoupit v tom, co odstartovalo roztržku. Uprostřed takového mlčení jsou momenty, kdy si pomyslím, že jsme skutečně na pokraji rozvodu.

Nevyhnutelně ale pak jeden z nás kapituluje. A řeknu, že jestli nám jde něco dobře, tak je to nalezení způsobu, jak se těmhle věcem později zasmát. Máme takový osvědčený gag, jak se ona vrací zpátky k Paulu Dresserovi – Paul byl její kluk na střední škole a je teď s každým uplynulým rokem elegantnější, skvělejší a bohatší. Takže když se usmíříme, prohlásí:

„No soukromý tryskáč Paula Dressera se zdržel na Maledivách, takže bychom spolu mohli ještě nějakou dobu zůstat.“ A kromě toho můžu bez váhání říct, že ta původní vášeň – ta jiskra, která zažehla mou zamilovanost před těmi dávnými lety – ta ve mně stále hoří. Moje žena mi nevěří, když jí to říkám, ale je to pravda: Kdybyste mi vymazali paměť a já vešel do místnosti, kde by byla ona a stovka dalších žen, zůstává ona tou, kterou bych si chtěl odvést domů.

Takže jestli jsem na ni chvíli hleděl se zalíbením, jak si točí vodu do skleničky, pak jen proto, že to byla síla zvyku.

Napůl se ke mně otočila a zeptala se: „Chceš taky?“

„Ne, díky.“

Alison si prohlížela sklenici ve své ruce.

„Emma byla tady, ještě včera večer,“ řekla prázdným hlasem. „Tak moc chtěla pomoct s nádobím a nedala se odbýt, že jsem ji nechala, ať si stoupne na židli a umyje ho. A já jen utírala. Už se chovala jako velká holka.“

Sklenice Alison vyklouzla z prstů. A jak se roztříštila ve dřezu, Alison už vzlykala.

„No tak, no tak,“ chlácholil jsem ji, vstal ze své židle a rychle k ní přešel.

Nenarovnala se, ani se na mě nepodívala, a tak jsem se ohnul já a zezadu ji objal pažemi. Nějakou chvilku jsem ji jen tak držel v téhle neohrabané pozici, prostě aby věděla, že tam jsem.

„Zkrátka na ně pořád musím myslet,“ svěřila se. „Kde jsou? Co teď dělají? Poranili je? Mají strach?“

„Vím, já vím.“

Zcela neočekávaný aspekt rodičovství byl, že někdy během prvního trimestru Alisonina těhotenství můj mozek vytvořil speciální prostor, který měl jediný účel: dělat si starosti o mé děti. I když je zbytek mé osoby zaměstnán něčím naprosto nesouvisejícím, tahle část zlehka pulzuje.

Právě teď však pulzovala silně.

„Myslím, že jsem pořád v šoku,“ vysvětlovala. „Kdybych tohle zcela zpracovala, to bych se stáhla úplně.“

„Jo,“ řekl jsem.

Ve snaze se uklidnit se zhluboka nadechovala tak, až to lomcovalo celým jejím tělem. Rukou jsem jí přejížděl po zádech nahoru a dolů v naději, že by ji to mohlo utěšit.

„Zítra touhle dobou to bude za námi,“ ujišťoval jsem ji.

„Jen to musíme vydržet, udělat, co nám řeknou, a všechno bude v pořádku.“

„Já vím, já vím. Jinak bych...“

Větu nedokončila. Stále jsem ji držel.

„Scotte, jestli je ztratíme, já –“

„Ššš. Nesmíme takhle přemýšlet. Ničemu to nepomůže.“

„Já vím, ale –“

„Ššš,“ zopakoval jsem, jako by ta myšlenka vyslovená někým z nás získala moc.

Stáli jsme tam beze slova, dokud v sobě nenašla stimul, aby se odtáhla. „Promiň mi to,“ promluvila.

„Není co.“

Namířila si to zpátky k dřezu, aby uklidila střepy. Zastoupil jsem jí cestu.

„Chápu to. Vážně. Tak se tím netrap.“

Chvilku nic neříkala. „Tak jo. Myslím, že si půjdu lehnout.“

„To je výborný nápad.“

„Bylo by... Bylo by divné, kdybych si šla lehnout do pokoje jednoho z dvojčat?“

„Vůbec ne,“ ujistil jsem ji.

Přikývla. Políbil jsem ji na tvář, celou mokrou od slz. Odešla z kuchyně bez jediného dalšího slova.

Opatrně jsem odstranil zbytky sklenice z dřezu a pořád jsem čekal, že ve mně vypukne vztek, že mě ovládne nutkání zaútočit na ty lidi, kteří nám tohle provedli, že se začnu zaobírat myšlenkami na děsivou pomstu.

Avšak jediné, co jsem pociťoval, když jsem sbíral ty úlomky skla, byla naprostá bezmoc.

To byl rozhodně neznámý pocit pro člověka s mým povoláním. V podmínkách demokracie je federální justice jediným místem, které toleruje diktaturu. Federální soudci jsou jmenováni doživotně. Nemusíme si dělat starosti s kandidaturou nebo se plazit před sponzory. K tomu, aby nás sesadili z křesla, je třeba rozhodnutí Kongresu. V každodenním konání se nemusíme zpovídat nadřízeným ani voličům ani ničemu jinému než svému svědomí.

Někteří právníci mluví o federálních soudcích jako o malých Caesarech. Sice to trochu připomíná jméno řetězce na pizzu Little Caesars, až na to, že to není vtip. My skutečně máme udivující míru úřední moci. Některá z mých rozhodnutí mohou být zvrácena nebo pozměněna vyšším soudem, to ano, ale překvapivý počet jich je, z různých praktických důvodů, nenapadnutelných.

Rutinně vynáším rozsudky, které poznamenají zbytek lidských životů, a vodítkem mi je především můj vlastní instinkt. Nejzámožnější právníci v zemi mi poklonkují. Mými příkazy se musí řídit obrovské úřady. Nejimpozantnější lidi v naší společnosti dělí jen jedno špatné rozhodnutí od toho, že skončí v mé soudní síni, budou žadonit o mou milost, někdy se přede mnou doslova i třást.

Jsem si vědom toho, že to je ta pozice, nikoliv osoba, která vyvolává tohle patolízalství. Zcela určitě nedělám nic, abych to podporoval. Jsem takový zdráhavý Caesar. Ta věčná servilnost mi působí rozpaky.

I tak patří k téhle práci.

Ať se mi to líbí nebo ne, představuji moc. Ať chci nebo ne, mám moc.

Nebo jsem ji aspoň míval.

 


 

KAPITOLA 5

 

Kolem půlnoci jsem vyšel nahoru do naší ložnice, abych zahájil k nezdaru odsouzený pokus o spánek. Místo toho jsem tam ležel a to speciální území mého mozku – ta dětská část – šlapala naplno.

Myslel jsem na Sama. Statečného, úžasného Sama. Alison a já jsme se maximálně snažili vyvarovat se genderových stereotypů při výchově dětí. Přesto je Sam kluk na sto procent. Má v sobě určité množství energie, které prostě každý den musí ze sebe vydat. A když ne? Běda všemu nábytku, zdem i lidským bytostem stojícím mu v cestě. Občas, když nás pozdě odpoledne jeho divokost už skoro udolává, pošleme ho běhat kolečka kolem domu.

Pak jsem myslel na Emmu. Roztomilou, uvážlivou Emmu. Má taky svou porci energie, ale vyjadřuje ji spíš emocionálně než fyzicky. Je neuvěřitelně vnímavá. Když spolu já a Alison mluvíme hlasitě – přestože se o ničem nedohadujeme, jen se vyjadřujeme hlučně – prosí nás, ať se přestaneme hádat. Jestliže ji, zcela výjimečně, bylo třeba pokárat, musel jsem najít způsob, jak to udělat hodně citlivě, a začal jsem ujištěním, jak bezmezně a nekonečně ji miluju. Jinak by ji jeden křivý pohled rozplakal a bylo by po kázání.

Když jsem si připomněl některé otázky, které mi dávala Alison – kde jsou? co teď dělají? – vykonstruoval jsem si scénář, podle kterého byli v bezpečí a bez zranění.

Podle tohoto zbožného přání si jejich únosci vymysleli nějakou lež, aby děti přesvědčili, že to celé je jen hra, takže úplně nechápaly, co se děje. Nedostávaly k jídlu arašídové máslo ani jiné ořechy (Emma má alergii). Dávali jim Velkou trojku dietního režimu šestiletých – pizzu, těstoviny, kuřecí nugetky – a dovolili jim koukat na televizi dle libosti.

Ano, děti věděly, že je to trochu divné, ale v zásadě byly v pořádku. Koneckonců Sam měl svou Emmu. A Emma měla svého Sama. Do určité míry jsou dvojčata vždycky v pohodě, když mají toho druhého.

To byl ten nejlepší možný scénář.

S tím nejhorším možným scénářem jsem zoufale bojoval, abych ho vytěsnil z hlavy.

Čas ubíhal v krátkých úsecích. Kolem druhé hodiny ranní se do pokoje vplížila Alison, odhrnula přikrývky a vklouzla pod ně. Leželi jsme, bok po boku, každý úplně tiše ve svém vlastním zoufalství.

Dům byl tmavý, pokojný a vydával všechny svoje obvyklé zvuky, ale nic z toho neznělo bez přítomnosti dvojčat správně. K tomuto místu nás to přitáhlo kvůli nim, ne kvůli nám. Koupili jsme ho, protože jsme věděli, že si tak vypěstují lásku k řece s její pláží s bílým pískem a mírně se svažujícími břehy; protože na rozsáhlém pozemku byl nespočet stromů poskytujících jim stín v letních dnech; protože to byla tahle veliká, rozlehlá bývalá farma, která čeká na všechny vzpomínky, které tu vzniknou. Alison často mluvila o tom, jak moc pro ni znamená, že poskytujeme dvojčatům dětství tolik odlišné od obvyklých „slepých uliček“, ve kterých vyrůstá většina dětí z vyšší střední třídy.

Ale hlavně jsme to koupili, protože před Nehodou jsem byl takovým bezstarostným optimistou, který věřil v dobro bližních. Po ní, když jsem viděl lidský potenciál zla, jsem chtěl vychovávat své děti na místě co nejbezpečnějším. Myslel jsem si, že všechny tyhle stromy a celý tenhle prostor budou takovou pevností; a že naše příjezdová cesta, nezpevněná, táhnoucí se zhruba šest set metrů je dostatečně dlouhá, aby nás spolehlivě izolovala od toho nejhoršího na světě.

Teprve teď jsem pochopil, jak mylné to bylo. Bezpečnost je mýtus, veliká lež, kterou si namlouváme, abychom zamaskovali znepokojivou realitu lidské existence: že společenská smlouva byla sepsána do písku, nikoliv do kamene, a může ji kdykoliv odfouknout kdokoliv, kdo má dostatečně silné plíce.

Tohle byla myšlenka honící se mou hlavou v nekonečné smyčce, jak jsem tak ležel v posteli a noc se dál vlekla. Snažil jsem se kormidlovat své sny k lepším časům, které přijdou. Tohle skončí. Brzy. Musím tomu věřit.

Pomalu jsem cítil, jak se moje tělo boří do matrace. Alisonino dýchání se uklidnilo. Začal jsem mít pocit, že se mi možná podaří na pár minut odplout.

Pak někdo zazvonil u dveří.

 

Byl jsem na nohou dřív, než utichlo cinkání zvonku. Alison se zvedala do sedu. Viděl jsem bělmo jejích očí, ve tmě vypadalo divoce. Na hodinách bylo 3.17.

Zafungoval jsem bez rozmyslu a už jsem si to zamířil ke dveřím ložnice.

„Počkej, kam jdeš?“ zašeptala Alison zprudka.

„Jak to myslíš? Co když jsou to děti?“

„Děti? Prostě přišly k našim dveřím a zazvonily na –“

„No tak někdo od policie vede děti.“

Dalším vysvětlováním jsem se nezdržoval. Došel jsem ke dveřím ložnice a už sahal na kliku.

„Počkej,“ zarazila mě, vyskočila z postele a chňapla mě za zápěstí. „Nemyslíš, že by nám z policejní stanice nejdřív zavolali? Co když to jsou ti únosci? Co když mají zbraň?“

„Ty zůstaň tady,“ řekl jsem a vytrhl svou ruku.

„Scotte,“ volala za mnou, ale já už byl za dveřmi a mířil po schodech dolů.

Zbraň máme, devítimilimetrovou Smith & Wesson jsme si pořídili, když byla Alison těhotná a já byl většinu času pryč. Vtipkovala – tedy, napůl vtipkovala –, že jí hormony matky-medvědice napovídají, že zbraň potřebuje. Běda tomu kriminálníkovi, který by si troufl na Alison. Byla armádní dítko a její tatínek upevňoval pouto mezi otcem a dcerou odpolední střelbou na terč. Jako dítě vyhrála celý kufr stužek ze střeleckých soutěží. Podle toho, jak zacházela s tou Smith & Wesson na střelnici v den, kdy jsme ji koupili, usuzuji, že její zručnost se nijak zvlášť nevytratila.

Bohužel však zbraň byla momentálně rozebraná, jedna její polovina na půdě a druhá schovaná u sifonu v koupelně u naší ložnice. Na tom jsem trval, když jsem v rámci přípravy návrhu zákona prostudoval statistiky náhodných usmrcení způsobených zbraní. Čísla hovořila jasně: Fungující zbraň v domě je pro děti mnohem větší nebezpečí než cokoliv číhající na ně venku.

Teď jsem poprvé tohoto rozhodnutí zalitoval. V rychlosti jsem si zmapoval možné zbraně, které mám k dispozici – kuchyňské nože, šroubováky, pohrabáč u krbu –, a rozhodl se pro golfovou hůl ze skříně v hale.

Ta absurdita – slabý muž ve středním věku, který si myslí, že může čelit ozbrojeným útočníkům šestkou železem – mi ještě nedošla. Klepnul jsem na vypínač venkovních světel. Pak jsem se vrhl do našeho obývacího pokoje, abych se mohl podívat z okna a udělat si aspoň nějakou představu, co na mne čeká.

Stejně jako mnoho dalších jižanských farem, má i náš dům velkorysou verandu, která lemuje dvě strany domu. Je zařízena proutěným nábytkem a vyzdobena řadou krmítek pro ptáky, která natřely naše děti, když Justina loni v létě propadla záchvatu tvořivosti. Za verandou je dvorek posetý magnóliemi a borovicemi kadidlovými, a pak ta dlouhá prašná cesta.

Vykukoval jsem z okna a nic moc jsem nerozeznával. Veranda a část dvorku, teď osvětlená, vypadaly liduprázdně. Stromy a cesta za ním byly pouhými náznaky v šeru.

Znovu jsem uchopil golfovou hůl a vrátil se k domovním dveřím, které byly staré a těžké. Uvolnil jsem řetízek, pak zvolna otevřel a po celou dobu se držel co nejvíc schovaný za masívními dveřmi pro případ, že by na mne čekala nějaká léčka.

Nebylo to potřeba. Venku nikdo nebyl. Jediné, co jsem slyšel, bylo poštěkávání malé smečky polodivokých psů, kteří občas hlídkují v našem lese.

Pak jsem se podíval dolů a ve výšce kolen uviděl lepenkovou krabici potištěnou logem Home Depot. Vrchní strana byla přelepena pruhem stříbrné lepicí pásky.

Strčil jsem do krabice nohou, abych si udělal představu o její váze. Ať bylo uvnitř cokoliv, nevážilo to o moc víc než krabice sama. Zaposlouchal jsem se – proč? jestli snad nezaslechnu tikání nebo něco podobného? – ale neslyšel jsem nic.

Až jsem si konečně uvědomil, že jsem paranoidní. Ať jsou ti lidé kdokoliv, potřebují mě živého, aspoň do nějaké jedenácté hodiny dopoledne, abych splnil pokyny, které mě čekají. Pustil jsem golfovou hůl na zem a otevřel jsem krabici.

Uvnitř byly dva průsvitné uzavíratelné sáčky na svačinu, plné odstřižků vlasů. Konkrétně vlasů mých dětí. Samovy byly rovné a sluncem vybělené. Emminy kudrnaté, a i když pořád ještě blonďaté, byly trošku tmavší.

Ruka mi zamířila ke krku, v klasickém gestu zranitelnosti. Soudce tráví svůj život zkoumáním důkazů. Tohle mi úplně stačilo, abych věděl, že tahle noční můra je skutečná. Musel jsem se chytit zárubně, abych neztratil rovnováhu.

Jakmile jsem se uklidnil a několikrát se zhluboka nadechl, všiml jsem si, že je tam taky obálka. Malá, taková ta, co se přikládá ke kytici. Otevřel jsem ji. Byl v ní kousek tvrdšího papíru, přeložený napůl. Vzkaz na něm byl vytištěn samými velkými písmeny:

 

SOUDCE SAMPSONE,

DRŽTE SE NAŠICH POKYNŮ, NEBO BUDEME PŘÍŠTĚ KRÁTIT VÍC NEŽ JEN VLASY.

– PŘÁTELÉ RAYSHAUNA SKAVRONA

 

Zadíval jsem se do tmy ještě jednou. Nic se tam nezměnilo. Jen když jsem se očima vrátil k verandě, všiml jsem si něčeho zvláštního na sloupku nejblíž ke schodům.

Jedno z ptačích krmítek chybělo.

 


 

KAPITOLA 6

 

Pohybové čidlo vyzvánělo dostatečně hlasitě na to, aby probudilo mladšího bratra, který poklimbával na lenošce. Vstal a popadl automatickou pušku, která mu předtím spadla na zem, a pak přešel k oknu.

Na volném prostranství před domem zazářily dva přední reflektory, pak několikrát zablikaly.

Naprosto jasný signál. Mladší bratr ustoupil od rolety a vypnul zabezpečovací systém. Byl starý, instaloval ho ten cvok, co si postavil tohle místo, a už neměl připojení na centrální monitoring. Ale pořád kvílel pěkně hlasitě, když někdo otevřel okno nebo dveře. Vrátil zbraň na hák na zdi, kam patřila, a když jeho starší bratr vešel, seděl u kuchyňského stolu se svým iPadem.

„Jak to šlo?“ zeptal se ten mladší.

„Hladce,“ odpověděl ten starší a znovu zapnul zabezpečovací zařízení.

„Žádnej problém se zásilkou?“

„Žádnej,“ řekl ten starší. „Ňáký problémy tady?“

„Ani ne. Ten kluk si začal stěžovat, že chce jídlo. Dal jsem mu ho, aby sklapnul.“

„Říkal jsem ti, že tak je s nima lepší pořízení. Co jsi jim dal?“

„Arašídový máslo a želé na chleba. Říkals, že to mají americký děti rádi.“

„A jedli to?“

„Kluk jo. Holka se toho ani nedotkla.“

„Však ona to sní, až vyhladoví.“

Ten mladší kývnul hlavou směrem k jednomu z pokojů.

„Ten kluk pořád brečí. Pořád se ptá na mámu a tátu. Leze mi to na nervy.“

„No tak to máme aspoň vyřešený.“

„Co?“

„Kterýho z nich se zbavíme.“

 


 

KAPITOLA 7

 

Zbytek noci už jsme nespali. Jen se převalovali v peřinách.

Ráno vyšlo nad Gloucesterem ve státě Virginia slunce začínajícího podzimu, v kruté nevědomosti, na jaké dva zoufalé životy svítí. Alison už vstala z postele. Slyšel jsem ji ve sprše a možná jsem si při šumění puštěné vody lehce zdříml.

Další, co si pamatuji, bylo, jak je zpátky v pokoji a obléká se.

„Jdeš do práce?“ zeptal jsem se.

„Proboha ne. Už jsem jim volala. Chystám se do školy našich dětí.“

Opřel jsem se o loket. „To nemůžeš. Ani slovo, vzpomínáš?“

„Nic neřeknu. Já jen... já se jen musím na pár věcí zeptat, to je všechno. Přemýšlela jsem o tom celou noc. Jak se to vlastně stalo? Někdo jen tak přišel a vzal naše děti? Musím to pochopit. Nebo se o to aspoň pokusit. Abych se nezcvokla. Stejně budou chtít vědět, proč nejsou děti ve škole. Musíme s něčím přijít.“

„Půjdu s tebou,“ rozhodl jsem se a zhoupl se nohama rovnou na zem.

„Bude lepší, když nepůjdeš. Jsi soudce a to někdy lidem nahání strach.“

„Tak budeš mluvit ty,“ přesvědčoval jsem ji. „Já jen chci mít možnost slyšet jejich odpovědi.“

„Já ne –“

Ale pak se sama zarazila. „Tak jo,“ souhlasila.

Po tomto ústupku jsem se donutil jít do sprchy. Odešli jsme rychle potom, co jsem se oblékl. Bez dvojčat byl dům nesnesitelně tichý.

Jeli jsme každý svým autem a během patnácti minut zastavili u školy Middle Peninsula Montessori. Gloucester nebyl nijak zvlášť blahobytný okres a jednoduchost školy tomu odpovídala. Byla to jen malá budova z oceli, umístěná na okraji štěrkového parkoviště. Dětské výtvarné práce, kterými byla zvenčí ozdobena, ve mně vždy vyvolávaly pocit, že je to veselé, vstřícné místo, láskyplný přístav poznávání, kam své děti každý den posílám.

Teď to vypadalo groteskně.

Když jsme dorazili, bylo pár minut po osmé. Školní den začne za necelou půlhodinu.

„Mluvit budu já,“ připomněla mi znovu Alison, když jsem přišel ke dveřím jejího auta.

„Bez debat,“ potvrdil jsem.

Šli jsme přes parkoviště a pod nohama nám křupaly kamínky. Vstupní dveře byly zamčené – to byl předpis –, a tak Alison zazvonila na zvonek.

Brzy se objevila Suzanne Fridleyová, ředitelka školy. Slečna Suzanne, jak jí všichni říkali, byla jednou z těch nadpřirozeně klidných osob, kterých by byla věčná škoda, kdyby pracovaly jinde než ve vzdělávací sféře. S dětmi to velmi uměla.

„Á, dobré ráno, paní Sampsonová. Pane soudce,“ pozdravila, když otevřela dveře. „Pojďte dál, pojďte. Čemu vděčíme za to potěšení?“

Stáli jsme v malé školní chodbě, která sloužila také jako knihovna. Podíval jsem se na Alison, abych dal jasně na srozuměnou, že to ona povede řeč.

„Možná že moje otázka bude znít divně,“ začala. „Ale kdo včera vyzvedl dvojčata?“

Slečna Suzanne nevzrušeně vzala z malého stolku vedle dveří podložku se záznamy. Zapisuje se tam každé vyzvednutí. Slečna Suzanne otočila stránku.

Pak zkrabatila obočí. „Vždyť jste to byla vy.“

Obrátila podložku tak, aby si Alison mohla stránku prohlédnout. A skutečně, bylo tam zapsáno, že v 15.57 Sam a Emma odešli. Ve sloupečku „osoba, která vyzvedla“ bylo uvedeno „matka“. Vedle byly načmárány iniciály personálu.

Myslím, že kdybych to byl já, zůstal bych stát s pusou dokořán. Nutno ocenit, že Alison řekla jenom: „To je podpis slečny Pam, že ano?“

„Ano.“

„A je tady?“ chtěla vědět Alison.

„Moment, prosím.“

Slečna Suzanne odešla pokojně do vedlejší místnosti a za patnáct vteřin se vrátila se slečnou Pam, babičkovským typem paní, která pracovala jako asistentka učitele.

„Soudce Sampson a paní Sampsonová by se rádi zeptali na pár otázek ohledně včerejšího vyzvednutí dětí,“ vysvětlovala slečna Suzanne. „Pamatujete si na vyzvednutí dvojčat včera?“

„Ano,“ odpověděla slečna Pam rozpačitě.

„Kdo je vyzvedl?“

„Byla to... paní Sampsonová,“ řekla slečna Pam a sledovala Alison, jejíž obličej zčervenal.

V téhle chvíli jsem do toho skočil: „Jsme trochu zmatení. Někdo včera děti vyzvedl a my nevíme kdo. Takže i když vám to jistě bude znít podivně, jste si opravdu jista, že to byla ona?“

Hlava slečny Pam se stočila ode mne ke slečně Suzanne, pak zpátky ke mně, potom k Alison. „No ano, já... myslím, že ano,“ řekla. „Měla jste na sobě... čepici s kšiltem a sluneční brýle, viďte?“

Baseballovou čepici neměla Alison na veřejnosti od dob studentského ponocování.

„Viděla jste její obličej?“ naléhal jsem.

„Ne, já... Jen hlavu zezadu. Měla vlasy sčesané do culíku.“

„Řekla něco?“

„No... ne,“ odpověděla Pam.

Což mi potvrdilo, že to nebyla Alison, neboť ta byla samé prosím a děkuji vám. Někdo evidentně ztělesnil mou ženu a spoléhal na tu čepici a brýle, které skryly rozdíly mezi ní a jinou štíhlou blondýnkou.

„A auto bylo stejné?“ ptal jsem se.

„Ano, samozřejmě,“ prohlásila slečna Pam. Znovu se podívala na slečnu Suzanne se zoufalým výrazem Pomozte mi odtud.

Nakonec promluvila slečna Suzanne: „Minulý rok jsme si nechali nainstalovat bezpečnostní kameru. Jestli chcete, můžeme se podívat na video ze včerejška.“

„To by bylo skvělé,“ řekl jsem.

„Pojďte se mnou,“ vyzvala nás.

Následovali jsme ji do úzké kanceláře hned u vchodu. Posadila se na židli před počítačovým monitorem, který se zaplnil aktuálním záběrem na školu. Kamera byla namířena hlavně na vchod, ale zabírala i malý kousek parkoviště.

„Chviličku, já to přetočím zpátky,“ řekla slečna Suzanne. Několikrát klikla. Hodiny v horním pravém rohu obrazovky se začaly rychle přetáčet dozadu. Ráno ustoupilo noci, pak nastal včerejší soumrak a po něm hodně slunečné odpoledne.

Brzy se na obrazovce míhala řada aut a dodávek, všechny se pohybovaly pozpátku. Nepozoroval jsem nic významného, ale Alison zvolala: „Tak tady.“

„Dobře,“ řekla slečna Suzanne.

Nastavila video na přehrání dopředu normální rychlostí. Hodiny v horním pravém rohu ukazovaly 15.55.06. Následujících sedmdesát dva vteřin se nedělo nic. Pak v 15.56.18 vplul do levé části obrazovky šedý minivan Honda Odyssey a zastavil.

Šedý minivan Honda Odyssey vlastníme. Koupili jsme ho z druhé ruky před pár lety, aby děti mohla vyzvedávat Justina.

Nemohl jsem říct, jestli tahle šedá Honda Odyssey je naše šedá Honda Odyssey. Typ a model vypadaly stejně. Poznávací značka nebyla vidět – na obrazovce se ukázala jen pravá strana auta. Ale rozeznal jsem školní nálepku Middle Peninsula Montessori na pravé straně zadního okna, přesně tam, kde ji máme my.

Bylo to buď naše auto – které možná ukradli z naší příjezdové cesty a pak vrátili? –, nebo jeho bezvadná kopie.

Řidička měla sluneční brýle a růžovou kšiltovku, ze které jí vykukoval blond culík. Dívala se přímo dopředu. Zcela jistě to mohla být Alison. A taky to mohla nebýt Alison. Záznam byl na to moc zrnitý.

V 15.57.13 se objevila slečna Pam. Boční posunovací dveře minivanu se otevřely.

Musel jsem zadusit povzdech, když se objevily moje děti, moje dvě krásné děti, a poskakovaly. Nejdřív Sam, pak Emma. Musel jsem se přemáhat, abych nepožádal Suzanne, jestli by to zastavila a já se na ně mohl dívat.

Ale zůstal jsem v klidu a díval se, jak minivan odjíždí z dosahu obrazovky. Zkontroloval jsem uvedený čas. Bylo tam 15.59.45.

Tohle byl veškerý čas, který stačil na to, aby rozerval naše životy. Dvě minuty a třicet dva vteřin.

„Chtěli byste se na to podívat znovu?“ zeptala se slečna Suzanne.

Alison si v jednom momentě během sledování záznamu dala ruku před pusu. Spustila ji dolů, narovnala se a snažila se znovu ovládat.

„Ne, to je v pořádku,“ řekla. „Už jsme vás připravili o spoustu času.“

„To není žádný problém,“ odpověděla slečna Suzanne, možná ještě zmatenější než předtím.

„Děti dneska nepřijdou do školy,“ oznámila Alison.

„Ne?“ podivila se slečna Suzanne.

„Včera večer oba ulehli s horečkou,“ vysvětlovala Alison a hned dodala: „Dnes je hlídá moje maminka.“

„Tak ať je jim lépe,“ řekla Suzanne.

„Ano, děkuju. Už se rozloučíme.“

Vytratili jsme se na parkoviště. Alison to vydržela až sem, než se z ní vydraly dlouho potlačované vzlyky. Popošel jsem k ní a objal ji rukou. Nasupeně se na mě podívala.

„Nezastavuj se,“ procedila mezi zuby. „Nedělej scénu.“

Celou tu dobu se držela zády ke kanceláři. Pokud by nás slečna Suzanne pozorovala z okna, nemusela by si nutně něčeho všimnout.

Nejsem si jistý, jestli na tom záleželo. Právě jsme předvedli představení, jaké mohli provést jen dva lidi, kteří přišli o rozum.
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Alison mi zavolala krátce potom, co jsme vyjeli z parkoviště.

„To jsem nebyla já,“ řekla. „Já jsem děti nevyzvedla.“

„No jo, já vím.“

„Nechce se mi věřit, že by děti naskočily do auta s někým cizím. Copak si toho opravdu nevšimly?“

„Byl to prostě jen další den a další vyzvedávání,“ uvažoval jsem. „Neměly důvod myslet si, že něco není v pořádku.“

„Je to prostě šílený. Já“– silně vydechla – „Já nevím, jestli to zvládnu.“

Ani já jsem nevěděl, jestli to zvládnu. Ale teď se mi nezdála být ta správná chvíle, abych to přiznal. Myslím, že je takové nepsané pravidlo rodičovství, že se může zhroutit vždy jen jeden.

„Umíš si představit, jak nepříčetně jsme museli vypadat?

,Heleďte, kdo vyzvedl naše děti? Jsme takoví rodiče, že to ani nevíme.‘ ,Á, takže jsi to byla ty, popleto jedna.‘“

„Jo. Museli jsme vypadat jako úplní cvoci,“ přitakal jsem.

„Ale upřímně řečeno, myslím, že máme jiné, daleko větší starosti.“

„Já vím,“ řekla potichu. „Já vím.“

Právě jsem odbočil vlevo na jih na dálnici 17, čtyřproudovou silnici lemovanou křiklavou výzdobou americké komerce – lokály s rychlým občerstvením, hotelovými řetězci, ulicemi s obchody a bankami, autoopravnami a benzínovými pumpami pokračujícími v nekonečné smyčce.

„Takže já tě teď radši nechám,“ řekla. „Dáš mi vědět, jakmile je budeš mít u sebe, viď?“

„Samozřejmě. Zůstaň na místě. Brzy to bude za námi.“ Ukončili jsme hovor. Sotva jsem přejel řeku York po mostě Coleman Bridge a napojil se na mezistátní dálnici 64, znovu mi zazvonil telefon. Myslel jsem, že to bude zase Alison. Místo toho jsem viděl na displeji jméno: FRANKLIN.

 

Po celých třináct let byl senátor Blake Franklin mým šéfem. Vlastně ne, byl víc než to. Byl to můj mentor, lichotník, povzbuzovatel, moje obsese. Byl tím vzácným člověkem, který mi vždy řekl, jak jsem dobrý a jak bych mohl být ještě lepší, a já mu věřil, ať mi říkal cokoliv. Tak jak se moje pracovní pozice stávaly působivějšími a moje odpovědnost rostla, zvyšoval se i počet hodin, které jsem trávil v jeho službách. Přijížděl jsem obvykle kolem šesté ranní, zřídka jsem odjížděl před osmou večer a říkal jsem si, že to dělám rád. A navíc, strašně moc jsem mu chtěl dělat radost.

Pak nastal ten den před pěti lety, jinak známý jako Nehoda. Blake pořádal tiskovou konferenci, aby oznámil už dlouho ohlašovanou část legislativy týkající se zbraní, kterou jsme nazvali zákon o právech a povinnostech držitelů zbraní.

Měli jsme pocit, že to je velmi rozumný zákon navržený tak, aby se zamlouval oběma stranám Kongresu. Jednoznačně uznával, že Druhý dodatek zaručuje občanům právo vlastnit zbraň – a kodifikoval tak nedávné rozhodnutí Nejvyššího soudu v této věci, což byl důležitý ústupek vůči zbrojní lobby. Bezpodmínečně postavil mimo zákon jakékoliv snahy omezit počet zbraní v držení jednotlivce, což bylo další přikývnutí davu oprávněných občanů, kteří pouze chtěli mít střelný prach jako prostředníka, aby se ubránili vládní tyranii. Zákon ale taky posílil prověrky osobních spisů a jiná rozumná opatření, která měla zabránit tomu, že se zbraně dostanou do rukou zločinců, domácích násilníků a duševně chorých.

Pracoval jsem na tom jako ďas, dotahoval zákon do stavu nenapadnutelné dokonalosti. Po Kapitolu kolovaly různé verze návrhu a vypadalo to, že zákon má širokou podporu v obou komorách, nutnou k tomu, aby prošel. Byl jsem pyšný na to, že stojím hned za Blakem, když tenhle návrh představoval.

Pak nějaký cvok – přesně ten typ člověka, kterému měl zákon zabránit zbraň vlastnit – začal střílet.

Vypálil osm ran, než ho zdolal policista. Blake, jako zázrakem, nebyl zasažen. Sedm kulek se neškodně odrazilo od schodů Dirksenovy senátní budovy. Jedna se zavrtala do pravé strany mého hrudníku.

Doktor mi později řekl, že jsem měl obrovské štěstí: kulka mě zasáhla pod úhlem, odrazila se od žeber doleva a vyšla ven v podpaží. Kdyby bývala šla rovně, byl bych v pořádné bryndě. Kdyby se stočila doprava, byl bych docela určitě mrtvý.

Takhle si s sebou vzala kus mého masa a veškeré představy, které jsem snad měl o nesmrtelnosti. Je možná klišé říct, že když se díváte smrti do tváře, donutí vás to přehodnotit priority. Ale je to klišé, protože je to pravda. Ta kulka mě zasáhla mnohem dál, než jsou jizvy, které po ní zbyly.

Určitě podtrhla to, co mi říkal můj zesnulý otec: že žádný člověk ještě neležel na smrtelné posteli s přáním, že měl strávit víc času v práci. Dvojčata právě oslavila první narozeniny a já, v ostrém světle pooperačního pokoje, jsem si uvědomil, že jsem prakticky celý ten rok promeškal, ztratil jsem ho v pomatenosti čtrnáctihodinových pracovních dní. Jasně, kdyby se kulka řítila jiným směrem, postrádaly by děti tátu natrvalo. Ale já je okrádal o druhého rodiče dlouho předtím, než se kulka vůbec objevila.

Věděl jsem, že se nic nezmění, dokud budu dál pracovat pro senátora Franklina. Když jsem řekl Alison, že uvažuji o tom, že u něj skončím – to bylo, samozřejmě, předtím, než přestala působit anestetika po operaci –, plakala radostí.

O dva dny později, stále ještě na nemocničním lůžku, jsem senátoru Franklinovi předal rukou psaný rezignační dopis. Zachoval se neuvěřitelně laskavě. Jsem si jistý, že v tom hrál roli pocit viny: Věděl, že ty kulky byly namířeny na něj. Přispělo možná i to, že byl Emminým kmotrem. Jakási vyšší autorita mu napovídala, že takhle je to správně pro mne i mou rodinu.

Soudcovský úřad byl vlastně jeho nápad. Právě se uvolnilo jedno z křesel u soudu Východního okresu Virginie v Norfolku. Byl jsem, mírně řečeno, atypickým kandidátem. Nikdo nepamatuje, že by byl zaměstnanec Senátu jmenován federálním soudcem, a já v soudní síni nebyl profesionálně od dob, kdy jsem úřadoval na Odvolacím soudu čtvrtého obvodu čerstvě po studiích práv. Ale moje četné kontakty v Senátu a významná míra solidárnosti vyvolaná střelbou mi vynesly schválení v poměru hlasů 88:0.

Těch dvanáct senátorů, kteří mou nominaci neschvalovali, se neodvážilo přijít a hlasovat proti. Svou pomstu si vybrali jinak, když v zákulisí pracovali na tom, aby potopili návrh zákona, který mě málem stál život.

Od té doby jsme si s Blakem zůstali blízcí. Sdílená zkušenost smrti na dosah nás semkla podobně, jako tomu je u válečných veteránů. A také jsme byli prostě přáteli, které baví pokecat si o plánech, politice a drbech, které kroužily na oběžné dráze Senátu.

Uvažoval jsem, že nechám jeho hovor spadnout do hlasové schránky. Ale už dlouhou dobu v mém životě neexistovala alternativa, že bych ignoroval senátora Franklina, a staré zvyky se mění těžko.

„Zdravím, Blakeu.“

„Dobré ráno, soudce,“ odvětil s jemným jižanským protahováním samohlásek, přízvukem, který mu celá léta vynášel bezpočet hlasů v jižní a západní části tohoto státu.

„Neruším?“

„Právě řídím. Co nového?“ zeptal jsem se a snažil se o nenucený tón.

„No, můj tiskový mluvčí mi sjednal rozhovor s reportérem The Wall Street Journal.“

„O kampani?“ Blake právě tvrdě bojoval o své znovuzvolení.

„Nikoliv, synu. O tobě,“ prohlásil. „Ty máš nějaký velký případ s práškem?“

Měl jsem co dělat, abych udržel auto na silnici. The Wall Street Journal volal kvůli případu Skavron? Co mi ušlo? Co by tak mohlo být na Rayshaunu Skavronovi, že přitáhl pozornost jedněch z nejdůležitějších amerických novin?

„Fakt jo?“ řekl jsem opatrně. „Co jsi jim řekl?“

„No, jako obvykle: že každý rok rozdáváš dětskou pornografii jako vánoční dárek, ale že ti to odpouštíme, protože jsi většinu času sjetej heroinem.“

Tohle byla samozřejmě stránka senátora Franklina, kterou voliči neznali. Za normálních okolností bych si vymyslel nějakou podobně přisprostlou odvetu. Ale teď ne.

„Jen doufám, že nepřijdou na všechny ty úplatky, které bereš, protože –“

A pak se zarazil, protože neměl parťáka, a řekl: „Poslyš... jsi v pořádku, chlape?“

Měl jsem pocit, že budu brečet. Blake se takhle k lidem choval. To byla součást jeho geniality. Uměl být neústupným despotou, který vyžaduje víc a víc a víc a pořád na vás tlačí, až do chvíle, kdy si uvědomí, že jste na pokraji sil. To pak uměl přepnout a najednou jako by ho nic na světě nezajímalo víc než vaše osobní pohoda.

A samozřejmě, že jsem si mu chtěl vylít své srdce, jako už tolikrát předtím. Rodiče mi umřeli rok po sobě, když jim bylo něco přes šedesát a já měl těsně po třicítce. Blake mi tehdy byl velkou oporou a teď byl pro mne tak blízký jako otec.

Ale utnul jsem to téměř zničující pokušení se s ním podělit o své břímě.

„Jo jó, promiň, jsem v pohodě,“ vymlouval jsem se. „Jen jsem trochu pohlcený tím případem.“

„No, mohl bych říct, že to chápu, ale samozřejmě, že nechápu. Nejsem si jistý, že bych uměl být na všechno sám jako ty. Je mnohem lehčí dělat rozhodnutí, když víš, že je kolem přinejmenším padesát dalších lidí, na které taky padne vina, když něco zvoráš.“

„Jo. Díky,“ řekl jsem a pak jsem prohodil, abych změnil téma: „A u vás doma jsou všichni v pořádku?“

Chvilku povídal o své ženě a dětech – měl dvě holky, obě šťastně vypuštěné do dospělosti. Stočil konverzaci zpět k The Wall Street Journalu, aby mě ujistil, že reportérovi o mně řekl jen dobré věci. A zakončil rozhovor otázkou: „A jak se vede mé kmotřence?“

Cítil jsem, jak mi zadrhnul dech, pak jsem ze sebe vydal:

„Daří se jí skvěle, díky.“

„To je prima,“ řekl, než se rozloučil. „Tak Alison a dvojčata moc pozdravuj.“
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Ráno v den vynášení rozsudků vládne v mém oddělení – což je řada kanceláří zabírajících západní křídlo třetího patra Soudní budovy Waltera E. Hoffmana – jiná atmosféra.

Můj personál je tišší. Nálada je zasmušilejší. Pochopili byste to, pokud byste někdy navštívili federální věznici. Jsou to hrozivá zařízení, jejichž procedury vedou k dehumanizaci lidí, které zadržují. A když se podíváte na naši míru uvězněných osob – která je zhruba sedmkrát vyšší než u srovnatelných zemí a je dokonce vyšší i než v Sovětském svazu za Stalina –, neubráníte se pocitu, že se společností, která má potřebu zamknout tolik svých občanů do zamřížovaných cel, není něco v pořádku.

Nicméně je to součást mé práce. Ne však ta, která mě těší. Můj tým to ví a obvykle mi během takových rán dopřává nějaký prostor.

Takže bylo poněkud nezvyklé, že když jsem si šel do naší kuchyňky nalít kávu, ozval se z kanceláře Jeremyho Freelanda jeho hlas.

„Pane soudce, máte chvilku?“

Jeremy byl pohledný muž hodně po třicítce s dokonale upravenými, pískově zbarvenými vlasy a jasně modrýma očima. Běhal nejmíň dvacet mil týdně a byl úzkostlivě upravený. Nosil bezvadně padnoucí obleky a barevné kravaty, které perfektně ladily s celým oblečením.

Kvůli tomuhle, jeho zženštilé povaze i skutečnosti, že se nikdy neoženil, jsem předpokládal, že je Jeremy gay, i když jsme o tom nikdy nemluvili. Případ, který zrušil zákaz homosexuálního manželství ve Virginii, tzv. případ Bostic, se rozhodoval v naší soudní budově. Jasně jsem před Jeremym vyslovil svůj názor, že soudce vydal velice spravedlivé a výmluvné rozhodnutí a že to je velmi opožděný triumf pro občanská práva v Americe. Reagoval věcným rozborem Čtrnáctého dodatku ústavy.

Oficiální název Jeremyho pozice zní „kariérní úředník“, ovšem nenechte se zmást slovem „úředník“. Je to právník, jehož zkušenost mě nesčetněkrát zachránila před trapasem. Řada procesních předpisů u federálního soudu není nikde kodifikována. Vyvíjely se během mnoha dekád běžné praxe, a když jsem přišel rovnou ze Senátu, většinu z nich už jsem si nepamatoval. Jeremy byl mou tajnou zbraní, vždyť díky němu jsem dělal dojem mnohem kompetentnějšího člověka, než jakým jsem ve skutečnosti byl.

Dříve pracoval pro soudce Odvolacího soudu čtvrtého obvodu. Ten nakonec šel do důchodu a Jeremy souhlasil s tím, že odejde níž na okresní soud, protože ho oslovila výzva pomáhat soudci-zelenáči, který evidentně potřeboval hodně vedení za ručičku. Také pro mě dělal rešerše, dohlížel na mladší úředníky, psal některá moje rutinnější rozhodnutí a plnil roli prvního posluchače u rozhodnutí složitějších. Vždycky jsem Jeremymu říkal, že je nejlepším kariérním úředníkem v historii Východního okresu Virginie, a nebyla to žádná nadsázka.

Zastavil jsem se v jeho dveřích. Kancelář měl stejně pečlivě udržovanou jako svůj zevnějšek. Měl tam květiny, o které se staral jako o domácí mazlíčky. Jeho skuteční domácí mazlíčkové – rybky Thurgood a Marshall, pojmenované po jeho oblíbeném soudci Nejvyššího soudu – byly jako jeho děti.

„Je mi moc líto, že vás ruším,“ omlouval se. „Jen jsem chtěl, abyste věděl, že ráno volal reportér z The New York Times. Řekl jsem mu, že nechcete nic komentovat. Ale požádal, zda byste něco řekl mimo záznam. To jsem také zamítl, ale aspoň ať o tom víte.“

Nejdřív Journal. Teď Times. Co mi v tom případu Skavron ušlo?

„To je v pořádku,“ odpověděl jsem. „Děkuju vám.“

„Taky mi volal reportér jménem Steve Politi z webu Rozumvhrsti.com. Je to nějaký investiční blog, který vede tenhle Politi. Místo s rozumem v koncích, je to s rozumem v hrsti, tedy jako nějaký investiční rádce? Kliknul jsem na to a je to... co tak můžu říct, je to jen spousta šeptandy a narážek, něco jako ten bulvární National Enquirer, ale pro finanční komunitu. Tvrdí, že má víc než dva miliony jedinečných návštěvníků měsíčně.“

A proč ten se zajímá o Skavron?

„Aha. Dobře. Tady samozřejmě taky bez komentáře,“ řekl jsem.

„Samozřejmě.“

Dlouhou chvíli jsem si prohlížel monitor bezpečnostní kamery, který měl na svém stole. Asi byste to neřekli, ale v naší soudní budově, kterou postavili v době Velké hospodářské krize a která vypadala, že na ni nikdo od té doby nesáhl, jsou vlastně kamery skryté všude. Pro soudce to znamenalo záběr na chodbu před jejich kanceláří ze dvou nebo tří úhlů. Záměr byl, že kdyby někdo zazvonil a chtěl vstoupit, mohli jste si tu osobu nejdřív prohlédnout. Monitor byl v Jeremyho kanceláři, protože moje sekretářka Joan Smithová ho nesnesla mít na svém stole.

V této chvíli – jako po většinu času – byla chodba prázdná. Přesto jsem na monitor upřeně koukal. A v hlavě jsem měl pocit prázdna taky.

 

Zamumlal jsem poděkování Jeremymu, vzal si kávu a vrátil se do své kanceláře, abych se pokusil dělat to, co bych dělal normálně: Ještě jednou si projít případ, zkontrolovat a znovu zvážit svůj pocit ohledně správnosti trestu, který jsem se chystal vyměřit.

Ale toho rána jsem nebyl schopen se koncentrovat. Jen jsem pořád koukal z okna na zubatý horizont centra Norfolku, což jsem často dělával, když jsem si chtěl něco promyslet. Až na to, že jsem nedokázal myslet na nic jiného než na děti.

Zahnal jsem nepříjemné myšlenky a soustředil se na něco veselejšího. Byl to obrázek ranní rutiny, kterou si Sam a Emma vytvořili zhruba během posledního roku. Sam vstával dřív, ale dolů nikdy nesešel bez své sestry. Prostě si hrál ve svém pokoji a čekal, až na něj zavolá.

To byl pro Samíka signál, aby šel do Emmina pokoje. Většinou se s ní trošku pomazlil – mívali jsme dvojčátka v jedné dětské postýlce, tak si zvykla na vzájemnou blízkost –, dokud neprohlásila, že je připravena jít dolů. Potom ji Sam, který byl o pět centimetrů větší a možná skoro o pět kilogramů těžší, vzal na záda a snesl ji po schodech do rodinného pokoje.

Celá ta věc byla tak rozkošná, že jsme si Alison a já ani neuvědomovali, jak moc to milujeme. Ale někdy jsme zůstali v posteli o pár minut déle, jen abychom mohli poslouchat jejich škádlení, anebo jsme se potichu vykradli z postele, stáli u dveří do naší ložnice a pozorovali je.

Dopřával jsem si tuhle vzpomínku, když jsem ucítil vibrující mobil. Vytáhl jsem jej a na displeji viděl: ALISON.

„Ahoj,“ ohlásil jsem se.

„Justina má paruku,“ vyhrkla.

„Prosím?“

„Justina má blonďatou paruku,“ zopakovala, s důrazem na posledních dvou slovech, jako by jejich význam měl být evidentní. „Našla jsem ji v domku. V její skříni.“

„Promiň, ale já ti nerozumím. Justina má paruku ve své skříni. No a?“

„Na co potřebuje blond paruku?“

Justina byla bruneta, ačkoliv jsem si dal záležet, abych si na ní nevšiml ničeho dalšího. Když jste muž ve středním věku a na vašem pozemku bydlí mladá studentka, je v zájmu vašeho manželství všímat si, co nejmíň to jde.

„Já nevím,“ přiznal jsem. „Počkej, ty si myslíš –“

„Že si vzala paruku, aby se mohla vydávat za mě, když vyzvedávala děti? Jo.“

Přemýšlel jsem, zda by bylo možné takhle někoho zmást. Nebylo pochyb o tom, že Justina je v něčem podobná mé ženě od krku dolů. Jsou zhruba stejně vysoké a obě mají štíhlou postavu. A i když je Justina ze země, která je rozkročena mezi dvěma kontinenty, její rysy jsou víc evropské než asijské. Stačila by paruka, čepice a tmavé brýle na to, aby si slečna Pam myslela, že Justina je Alison? Jen na těch pár vteřin, kdy se otevřely dveře hondy na vyzvedávací čáře?

„Počkej, ale proč by potřebovala předstírat, že jsi to ty?“ ptal jsem se. „Je napsaná na seznamu. Vyzvedává děti častěji než já a ty dohromady.“

„To jo. Ale věděla o tom záznamu o vyzvedávání a věděla, že kdyby na něm byla zapsaná ona, že děti vyzvedla, vyptávali bychom se jí.“

„Dobrá, tak mi řekni ten zbytek... Proč by Justina chtěla osvobodit drogového dealera, kterého skoro určitě nikdy neviděla?“

„No, to nevíme tak jistě. My opravdu nevíme, co dělá nebo s kým se stýká, když není s našimi dětmi.“

„To uznávám.“

„Napadly mě dva scénáře,“ pokračovala Alison. „Za prvé, má problém s drogami, který před námi skrývá, a tak se dostala do kontaktu s tímhle... kriminálním živlem.“

V rychlosti jsem si v duchu přehrál svá setkání s Justinou. Ničeho podezřelého jsem si nevšiml, ale zcela jistě jsem měl dostatek příkladů ze soudní síně, jak mazaní dokážou drogově závislí být.

„Ten druhý scénář – a ten vypadá mnohem pravděpodobněji – je, že ji někdo donutil, aby spolupracovala, tak, že – já nevím – vyhrožoval jí nebo jejím rodičům nebo tak něco. Nepromyslela jsem všechny detaily. Ale řekni: Kdo jiný má klíče od hondy?“

Vstal jsem a přešel k oknu. Justinini rodiče byli v Turecku, ale nebylo nepředstavitelné, že by mezinárodní drogový kartel dosáhl tak daleko. Pokud na Skavronovi tolik záleželo.

„Dobrá,“ řekl jsem. „Co s tím chceš dělat?“

„No už jsem jí poslala zprávu, že dneska nemusí děti vyzvedávat. Myslela jsem, že bychom se tím mohli zabývat, až dostaneme děti zpátky. Mezitím se chystám prohledat její věci, podívat se, jestli najdu něco jiného. Třeba, nevím, nějaké peníze nebo drogy nebo...“

„Fajn. Tak jo. Dej mi vědět.“

Ukončili jsme hovor. Vrátil jsem se ke svému stolu a přemýšlel o Justině, která byla dva roky milovanou osobou v životě mých dětí. Nemůžu říct, že bych byl připraven ji obvinit z únosu a spiknutí na základě blonďaté paruky.

Ale taky jsem nebyl připraven cokoliv vyloučit.
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Budova byla stará, cihlová a perfektně se hodila k tomu, co bratři potřebovali.

Nebyla, co se týče centra Norfolku, opuštěná. Ale nebyla obývaná. A nabízela ničím nestíněný výhled na Soudní budovu Waltera E. Hoffmana. Na těchhle věcech záleželo nejvíc.

Mladší bratr si budovu vyhlédl týden předtím. Její okna do ulice a přední vchod byly zajištěny před pobudy a případnými squattery ocelovými mřížemi. Ale zadní vchod, dostupný z boční uličky, byl chráněn jenom drátěným plotem s vrátky na visací zámek. Během té dřívější návštěvy ukradl ten zámek a nahradil ho svým vlastním.

Takže dostat se teď do budovy byla jednoduchá záležitost za použití vlastního klíče.

Vynesl si kufřík a plátěnou tašku do pátého patra, které minule vyhodnotil jako správnou výšku. Z plátěné tašky vytáhl stativ.

Když jej umístil, rozevřel kufřík a vyndal dalekohled. Posadil jej na vrchol stativu, nasměroval ho na třetí patro do soudní síně ctihodného Scotta Sampsona. Rozlišení přístroje bylo obdivuhodné a mladší bratr dost trénoval zaostřování, dokud ho mistrně neovládal. Rozeznal dokonce i ustarané tváře rodiny obžalovaného, jak vcházela do soudní síně.

Usmál se. Oni nebyli součástí plánu. Neměli ani potuchy, co přijde.

Vytáhl telefon a zavolal staršímu bratrovi. „Jsem na místě,“ oznámil.

„Dobře,“ uslyšel odpověď. „První textovku pošlu za patnáct minut.“

„Výborně. Budu to sledovat.“
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Zbytek dopoledne jsem strávil sledováním, jak se velká ručička hodin na vzdálenější stěně mé kanceláře pomaličku vleče směrem k jedenáctce.

Mobil jsem měl položený na stole, aby se nemohlo stát, že propásnu ty pokyny. Předpokládal jsem, že mi řeknou, abych Skavrona osvobodil, což v tomto případě znamenalo odsoudit ho na dobu již strávenou ve vazbě – na dva měsíce a tři dny, a to je zhruba o patnáct let méně, než by dostal podle trestních sazeb.

Samozřejmě že existují výjimky ze závazného minima, které já i ostatní soudci pokládáme za otravné. Ale jsou vymezené: Obžalovaný musí být dosud netrestaný, nesmí to být násilník, který buď někdy použil zbraň nebo hrál větší roli v kriminálním syndikátu.

Jinými slovy, nešlo o Skavrona.

I tak bych samozřejmě mohl rozhodnout, jak se mi zachce – malý Caesar má svůj trůn. Proti mému verdiktu by se pak odvolala federální prokuratura a byl by zrušen Odvolacím soudem čtvrtého obvodu v Richmondu. Na Skavrona by vydali nový zatykač. Ale to by už, jak se můžu jen dohadovat, byl dávno pryč, ukrytý těmi, kdo tohle všechno koordinují.

Přirozeně že to šlo proti všemu, čemu jsem věřil a za čím jsem si stál jako soudce. A stejně tak přirozeně bych to udělal bez mrknutí oka, když to znamenalo záchranu mých dětí.

Do 10.55 žádné pokyny nedorazily. Byl čas se pohnout. Schoval jsem telefon do kapsy. Pak jsem si oblékl talár a zašel do své privátní koupelny, abych provedl rychlou kontrolu v zrcadle, což je vždycky poslední věc, kterou dělám, než se vydám do soudní síně.

Tak tohle jsem zrovna dělal – konkrétně jsem si prohlížel pytlíky pod očima –, když jsem ucítil zavrnění na svém stehně.

Vytáhl jsem telefon ven. Byla na něm textová zpráva z čísla 900, které jsem nikdy předtím neviděl. To muselo být od únosců. Dech se mi tajil, když jsem na ni kliknul.

Musel jsem si ji přečíst třikrát, abych měl jistotu, že rozumím:

 

Nechte Skavrona shnít. Dejte mu dvakrát doživotí. Po sobě, ne souběžně.

 

Tak o tohle tady jde? Ne o to dostat Skavrona z vězení, ale držet ho tam až do smrti? Kdo z toho má prospěch?

Zřejmě to je někdo, kdo toho muže považuje za významné zlo. Ale sotva jsem začal promýšlet ty možnosti, přišel další text:

 

Na znamení, že jste dostal náš vzkaz a hodláte podle něj jednat, se ukažte v soudní síni s pěšinkou na opačné straně.

 

Po zádech mi běhal mráz. Absurdnost toho příkazu mě zasáhla méně než to, co to signalizovalo: Mají někoho, kdo mě hlídá. Někoho dostatečně blízko, aby byl schopen zaznamenat ten drobný rozdíl u mých vlasů sčesaných opačným směrem.

Další zpráva: Mějte telefon u sebe kvůli dalším pokynům.

Počkal jsem, jestli nepřijde další, ale zdálo se, že je to vše.

Odpověděl jsem: Samozřejmě, udělám to. Ale proč? Proč dvě doživotí?

Za pár vteřin můj telefon zavrněl znovu, aby mi sdělil, že jsem napsal na pevnou linku, ale za třicet devět centů můžu text nechat převést na vzkaz, který –

Vrátil jsem telefon zpět do kapsy. Nebyl čas hledat smysl téhle kanonády příkazů. Můj tým, a to nemluvím o plné soudní síni, už očekával, že se objevím.

A musel jsem tak učinit s vlasy učesanými na obrácenou stranu. Vlevo si pěšinku češu odjakživa. Věděli to? Snažili se mě vytlačit z mé komfortní zóny, co nejvíc to šlo?

Pokud to byl jejich záměr, tak jim vycházel. Namočil jsem si vlasy, provedl několik desítek zoufalých zákroků hřebenem a pak si prohlížel výsledek.

Byl jsem to já. Ale ne já. Vypadal jsem jako svůj vlastní dvojník.

„Můj dobrý bože,“ řekl jsem sám k sobě.

Ještě jedno závěrečné potřesení stále mokrou hlavou a opustil jsem koupelnu, pak vykročil do prostoru recepce, kde na mne čekal můj tým.

„Všichni připraveni?“ zeptal jsem se a snažil se nevypadat vyvedený z míry.

„Zrovna volala Jean Ann,“ potvrdila Joan Smithová.

Jean Ann Sanfordová byla moje vyšší soudní úřednice, bývalá královna krásy, která občas jednala tak, jako by moje soudní síň byla nějaká podívaná, která se musí dodržovat na minutu přesně. Její starostí bylo ohlídat, aby všechno bylo v pořádku, a pak nám zatelefonovat, že show může začít.

Jeremy Freeland se na mě zadíval. Pracovali jsme spolu už dlouho na to, aby si všiml, že něco není, jak má být, i když to nedokázal okamžitě identifikovat.

„Jste v pořádku, pane soudce?“ zeptal se.

„Jo, jsem,“ tvrdil jsem.

Nakonec se jeho oči zastavily u mé hlavy. „Co to máte s –“ Zarazil se, aby neřekl slovo „vlasy“. Uvědomoval si, že asistentovi soudce nepřísluší komentovat soudcův účes.

„Všechno je v pořádku,“ řekl jsem, tentokrát trošku důrazněji.

„Opravdu? Protože můžeme –“

„Pojďme na to,“ zavelel jsem.

Příslušník soudní ostrahy mě doprovodil po chodbě. Podržel mi dveře a jedna z mých spolupracovnic začala vyhlašovat starobylé: „Vstaňte! Slyšte, slyšte –“

To, co jsem viděl, když jsem procházel dveřmi, byla – v určitých ohledech – přesně stejná scéna, která mě obvykle vítala.

Na rozdíl od některých větších prostor v přízemí s vysokými stropy, které působily autoritativně, byla moje soudní síň mnohem intimnější. Měla šest řad lavic pro diváky. Byly obsazeny jenom houfem lidí. Jedna řada byla jednotně afroamerická, pravděpodobně to byli přátelé a rodina Rayshauna Skavrona. Na druhé straně uličky seděl bílý pár ve středním věku, pěkně oblečený, ale znavený životem.

Před nimi byli právní zástupci: žalobce po mé levé straně, obhájce po pravé.

Napravo od něj byl Rayshaun Skavron. Malý, kulatý černý muž s otupělou hlavou a obličejem, který si nijak nezapamatujete. Na sobě měl vybledle oranžovou kombinézu, což je standardní výbava regionálního vězení Western Tidewater. Jeho předloktí a krk byly vyzdobeny tetováním.

Vypadal jako tolik jiných obžalovaných, kteří se objevili v mé soudní síni: po zásluze zbitý, bez důstojnosti, odevzdaně přijímající svůj osud.

Vedle Skavrona stáli dva příslušníci justiční stráže v bundách označených US Marshals Service, kteří vězně eskortovali do soudní síně. Jean Ann a soudní zapisovatel byli přede mnou. Ta spolupracovnice, která právě dokončila své vyhlašování, zaujala obvyklé místo po mé pravici.

To bylo všechno. Sledoval mě jeden z těchto lidí a posílal nějakým způsobem hlášení? Třeba člen mého týmu? Nebo snad někdo slídil přes ty nepatrné skleněné průzory ve dveřích vzadu? Nebo našli způsob, jak se dívat do mé soudní síně přes okna ve třetím patře?

Věděl jsem jedině to, že někde, velice blízko, se nachází osoba, která je nějak zapojená do únosu mých dětí, podniku nezbytného pro větší konspiraci, která má zajistit, aby Rayshaun Skavron nikdy neopustil vězení.

A stále mě mátlo, proč jim stojí za takovou námahu.

 

Chtěl jsem postrčit záležitost dopředu co nejrychleji, a tak jsem spěchal s věcmi, které je třeba zapsat při ukládání trestu, což jsem po čtyřech letech opakování uměl všechno nazpaměť. Pořád jsem myslel na svůj telefon, který bych si normálně nikdy s sebou do soudní síně nevzal.

Další pokyny. Jaké další pokyny?

Pokračoval jsem ve své řeči a během ní jsem si pokradmu nadzvedl talár a vylovil mobil z kapsy u kalhot. Teď jsem ho měl pod stolem a opíral se o něj stehnem, abych nepropásl vibrace.

Pak jsem se obrátil na Willa Hubbarda, zástupce federální prokuratury. Hubbard už byl v mé síni mnohokrát předtím. Zdálo se, že začínal být náležitě znuděný.

„Děkuji, Vaše Ctihodnosti,“ postavil se. „Vím, že jste si přečetl podrobnou zprávu o obžalovaném a že není třeba opakovat detaily. Rád bych poznamenal, že těsně po svém zadržení pan Skavron popíral jakoukoliv spojitost se zmíněnými zásobami drog. Ale je třeba ocenit, že svůj přístup asi po dvaceti minutách změnil a od té doby soustavně přiznává svou vinu. Spolupracuje v rámci tohoto případu s úřady, a i když tato spolupráce nevedla k žádnému dalšímu zatčení, měla by přesto být brána v úvahu. Také vyslovil zájem o zapojení se do programu náhradního vzdělávání a to naznačuje, že alespoň do budoucna zvažuje vést život, který bude více respektovat zákony.

Tak to jsou některé polehčující okolnosti. Jsou zde také dva přitěžující faktory. Za prvé, tu zásobu drog a střelnou zbraň přechovával v bytě patřícím jeho sestřenici. Ta má tři děti do deseti let a byla očividně velmi rozčílená, když zjistila, že pan Skavron donesl takovou věc do její domácnosti. Původně zde bylo i obvinění z ohrožení dítěte, ale od toho se upustilo, když pan Skavron přiznal vinu.“

Potom se obrátil ke galerii a pokynul směrem k bělochovi středního věku, kterého jsem si všiml už dříve. Měl tmavé vlasy, úzký nos a protáhlou hlavu. Žena sedící vedle něj, zřejmě manželka, měla blond vlasy vypadající na nákladné odbarvení.

Ten muž se postavil a Hubbard mluvil dál.

„Tím druhým faktorem, který by měl soud vzít v úvahu, Vaše Ctihodnosti, je skutečnost, že šlo o velmi špatnou várku heroinu. Dostal se do hledáčku bezpečnostních orgánů, protože způsobil několik předávkování mezi studenty na Norfolk Academy, včetně jednoho tragického případu. Národní úřad pro kontrolu obchodu s drogami prozkoumal vzorek a zjistil, že do něj byl přimíchán fentanyl, což zvyšuje jeho nebezpečnost vzhledem k působení obou drog.“

Ten běloch byl teď u přepážky, která byla do výšky pasu a oddělovala galerii od zbytku soudní síně. Byl oblečen do světle šedého obleku. Ze saka vykukovaly zlaté manžetové knoflíčky.

„Vaše Ctihodnosti, tímto byla zasažena řada rodin, ale jednu z nich to vskutku zničilo,“ pokračoval Hubbard. „A já myslím, že je důležité poslechnout si její vyjádření, než vynesete rozsudek. Rád bych pozval Thomase Byrda, aby oslovil soud.“

S pravou rukou zdviženou k nebi přísahal Thomas Byrd, že bude mluvit pravdu a nic než pravdu a k tomu mu dopomáhej Bůh.

Na svědecké lavici si vytáhl brýle na čtení a posadil si je na špičku nosu. V třesoucí se ruce držel kousek papíru.

„Vaše Ctihodnosti, jmenuji se Thomas Byrd. Narodil jsem se i vyrůstal v Norfolku. Mé rodině patří řetězec obchodů s domácími spotřebiči a také několik restauračních franšíz. Můj syn se jmenoval Dylan.“

Jmenoval se Dylan. Nenapadalo mě nic žalostnějšího, než poslouchat rodiče, jak mluví o svém dítěti v minulém čase.

Sáhl si do saka, vytáhl fotografii a pozdvihl ji, abych na ni viděl. Byl to školní portrét mladého muže s protáhlou hlavou a tenkým nosem po otci.

„Dylan byl bezva mladý kluk. Když to říkám, vím, že vypadám jako naivní otec. Ale on nikdy své matce ani mně nepůsobil žádné problémy. Norfolk Academy má přísná akademická měřítka, jak jistě víte, a jeho známky byly samá A a B+. Jako vynikající student patřil do prestižní společnosti National Honor Society a taky hrál v baseballovém týmu. Minulé léto si našel práci, natírání domů. Klidně mohl pracovat pro některý z rodinných obchodů či restaurací, kde by toho po něm zřejmě moc nechtěli. Ale on chtěl být nezávislý, což jsem respektoval. Tvrdě celé léto pracoval a na konci si mohl dovolit koupit ojetý pickup. Byl na to velmi pyšný. My všichni jsme na to byli pyšní. Pokud si dovedete představit sedmnáctiletého kluka s pickupem koupeným za vlastní peníze, tak možná víte, o čem mluvím.“

Thomas Byrd velmi zřetelně polkl. Podíval se znovu do svých poznámek.

„Vaše Ctihodnosti, já doopravdy nevím, co si můj syn myslel, když si bral ty drogy. Nebyl ten typ mladíka, který kouří trávu nebo tajně pije nebo něco podobného. Mluvili jsme s ním o drogách od doby, kdy chodil na základní školu. Věděl moc dobře, jak nebezpečné jsou. Byl... Možná se snažil udělat dojem na nějakou dívku nebo byl možná zvědavý nebo – já nevím. A nechci vymýšlet žádné omluvy pro... pro to, co si způsobil. Nemůžu vám vypovědět, kolikrát jsem si během posledních tří měsíců přál, abych mu býval tu noc zabránil jít ven.“

Byrdově manželce vyklouzlo malé zavzlykání, které hned utlumila kapesníčkem.

„Moje žena a já... Budeme se muset smířit s tím, co náš syn udělal. Ale je pro nás ještě mnohem těžší smířit se s představou, že člověk, který mu dodal tohle... tenhle jed... si bude dál užívat života, vídat svou rodinu a dělat všechny ty věci, které Dylan už nikdy dělat nemůže. Pan Hubbard říkal, že kdyby se nepřiznal, vždy existovala možnost, že by tenhle člověk mohl být osvobozen, a to tedy si nejsem jist, že bych zvládl. Tak jsme řekli:

,Dobře, dotáhneme to do konce.‘ A pan Hubbard na to, že pravděpodobně dostane asi patnáct let nebo tak, jenže... Tvrdou pravdou zůstává, že můj syn bude i za patnáct let pořád mrtvý.“ Hlas se mu třásl. Marně bojoval se svým spodním rtem.

„Vaše Ctihodnosti, moje žena a já, všichni nám říkají, že musíme jít dál. Ale jak můžeme? Dylan byl naše jediné dítě. Byl středobodem našeho života. To nás zničilo tak, že to nelze popsat. A já nevím, jestli skutečnost, že pan Skavron půjde do vězení na dlouhou dobu, to nějak zlepší. Ale... víte, jaké to je pochovat sedmnáctiletého kluka, Vaše Ctihodnosti? To bych nepřál nikomu, dokonce ani tady panu Skavronovi ne. Kdyby mi někdo dovolil vlézt do té bedny místo mého syna, nerozmýšlel bych se ani vteřinu. Já prostě... já... syn mi chybí... syn mi strašně chybí. Bolí to celou tu dobu. Dovedete si představit, jaký je to pocit, Vaše Ctihodnosti?“

Za normálních okolností bych býval neřekl ani slovo. Nejsem si ani jistý, že jsem věděl, co budu říkat. Ale potom už jsem slyšel svůj nakřáplý hlas.

„Ano,“ odpověděl jsem hlasem jen trošku zřetelnějším než šeptání. „Ano, dovedu.“

Byrd pokývl a podíval se mi přímo do očí. „Pak vím, že uděláte, co je správné. Pro nás a pro Dylana. Děkuji, Vaše Ctihodnosti.“

Byrd opustil místo pro svědka a vrátil se zpátky do soudní síně, která úplně ztichla. Byl jsem vděčný – obrovsky vděčný –, že i kdyby z téhle kalamity nevzešlo jinak nic dobrého, budu přinejmenším schopen dát tomuto muži a jeho trpící ženě nějakou malou útěchu, když oznámím rozsudek mnohem tvrdší, než by on či pan Hubbard či kdokoliv jiný v téhle síni mohl racionálně předpokládat.

A pak zavrněl můj telefon.

Pan Hubbard byl zpátky na nohou. Když mumlal několik slov poděkování panu Thomasi Byrdovi, koukl jsem dolů. Bylo tam znovu číslo 900:

 

Změna plánu. Nechte Skavrona jít.

 

Dalších pár vteřin jsem zažíval něco, co můžu popsat jen jako závrať. Zdálo se, že se soudní síň přede mnou naklání a někam se odchyluje. Telefon mi zavrněl znovu:

PUSŤTE SKAVRONA! vysmíval se.

A pak znovu: PUSŤTE SKAVRONA!

Upustil jsem telefon neslyšně na koberec ke svým nohám a pak opřel obě ruce o stůl přede mnou, abych se stabilizoval. Měl jsem strach, že pozvracím celý jeho naleštěný třešňový povrch.

Pustit Skavrona? Po tom, co jsem právě vyslechl? Jak bych to mohl udělat Thomasi Byrdovi a jeho ženě? Jak bych v sobě mohl pak mít kus sebeúcty jako soudce nebo jako lidská bytost?

A stejně už jsem věděl, že nemám na vybranou.

Nenáviděl jsem se za to, jak rychle jsem přešel k tomuto sobeckému závěru sledujícímu jen vlastní prospěch. Ale nic, co bych udělal Skavronovi, nemohlo změnit skutečnost, že Dylan Byrd je mrtvý.

Avšak moje děti byly stále naživu. Musím myslet především na ně. A měl jsem pocit, že každý rodič – dokonce i Byrdovi – by mi odpustil tohle rozhodnutí, kdybych jen mohl vysvětlit všechny okolnosti.

Pan Hubbard se znovu ujal slova: „K naší dohodě s obhajobou patří, že trestný čin pana Skavrona bude překvalifikován z úrovně třicet šest na třicet jedna, bez případných dodatečných zvýšení. Má za sebou kriminální minulost páté kategorie. Pravidla požadují trest v rozmezí od sto šedesáti osmi do dvou set deseti měsíců. Na základě toho, co jsme slyšeli, doporučuji horní hranici tohoto rozpětí. Děkuji vám, Vaše Ctihodnosti.“

Hubbard se posadil. Já se stále snažil získat zpět rovnováhu. Uvězněte Skavrona. Pusťte Skavrona. O co tady šlo doopravdy? A kdo za tím byl? Bylo to jako pokoušet se vrátit vajíčko do skořápky.

Alan Sutherlin, právník z kanceláře obhájců ex offo, už povstal a vyčkával, až ho soud vyzve, aby mohl začít se svou obhajobou. Znaveně jsem se k němu obrátil.

„Pane Sutherline?“ vybídl jsem ho.

„Ano, děkuji, Vaše Ctihodnosti,“ začal. „Jménem svého klienta bych rád vyslovil soustrast rodině Byrdových. A chtěl bych poděkovat panu Byrdovi za dojemnou výpověď.“

Sutherlin se probíral nějakými papíry na stole. Doufal jsem, že mi třeba poskytne něco, s čím budu moct pracovat, něco, co by aspoň vzdáleně ospravedlnilo tu parodii na spravedlnost, kterou jsem se chystal předvést.

Ihned začal moje naděje dusit.

„Nemám moc co dodat k tomu, co se objevilo v podrobné zprávě,“ řekl. „Evidentně jste četl o dětství pana Skavrona. Neměl v tomto světě zrovna moc štěstí. Ano, udělal pár špatných rozhodnutí, která taky přiznává. Ale byly i doby, kdy se domnívám, že by Vaše Ctihodnost mohla uznat, že se musel vypořádávat s ne právě nejlepšími možnostmi. Nemusím vám zdůrazňovat, jak těžké je pro bývalého vězně najít práci, a rejstřík pana Skavrona by odradil i toho nejbenevolentnějšího zaměstnavatele. Ale snažil se, Vaše Ctihodnosti.

Co se týká přitěžujících okolností, o kterých mluvil pan Hubbard, je třeba poznamenat, že střelná zbraň, kterou pan Skavron uschoval v domě své sestřenice, nebyla nabitá a nebyly u ní náboje, takže nepředstavovala nebezpečí, kdyby ji děti našly. A ještě dodám k tomu fentanylu, že nejsou důkazy, které by nasvědčovaly tomu, že pan Skavron věděl o tom, že heroin byl smíchán s tímto dalším produktem. Pan Skavron zde opravdu fungoval jen jako prostředník.

Co se týká předávkování, tak ti studenti vypověděli na policii, že nikdy předtím heroin nebrali a chtěli s tou drogou experimentovat. Sháněli se po ní. Kdyby nedostali heroin od mého klienta, získali by ho někde jinde.“

Získali by ho někde jinde. V právních argumentech to bylo jako snažit se osvobodit obviněného z vraždy tvrzením Ale, Vaše Ctihodnosti, oběť by stejně nakonec zemřela.

Zas ale, co jsem čekal? Sutherlin obhajuje neobhajitelné.

„Takže bereme-li toto v úvahu, pak po prozkoumání trestních sazeb a zvážení pokračující spolupráce pana Skavrona se domníváme, že sto čtyřicet čtyři měsíců je odpovídající trest. Je to těsně pod hranicí, ale i tak je to dvanáct let. A s veškerou úctou k vyjádření pana Byrda říkám, že jsem si jist, že vězeňská správa se postará o to, aby si můj klient života během té doby neužíval. Budou to dlouhé, tvrdé roky. A vím, že Dylan Byrd bude těžkou zátěží pro svědomí mého klienta po dobu vězení i po celý zbytek života. Děkuji, Vaše Ctihodnosti.“

V ústech mi vyschlo. Ale zmohl jsem se na: „Děkuji, pane Sutherline.“

Podíval jsem se na obžalovaného. „Pane Skavrone, je něco jiného, co bych měl zvážit, než uložím trest?“

To byla moje poslední šance. Popravdě ale Skavron neměl moc co říct vzhledem k těm důkazům proti němu. Ale kdyby se aspoň projevil lidsky...

Místo toho se ten zatracený všivák jen díval dolů na koberec a mumlal: „Já jsem jenom chtěl říct, že opravdu lituju toho, co jsem udělal, Vaše Ctihodnosti. Nechtěl jsem, no, nikomu ublížit, nebo tak. A jenom se chci, no, vydat na milost soudu.“

Čekal jsem, co řekne dál, ale to bylo všechno. Neposkytl mi prakticky nic.

Podíval jsem se na podlahu, kde spočíval můj telefon. Rychle jsem se ohnul a zvedl ho v naději, že by snad nabídl odklad: jinou textovku měnící požadavek. Několikrát jsem na něj zaťukal.

Ale jeho displej ukazoval jen čas a datum. Neobjevily se žádné nové zprávy. Byl jsem na to sám.

 

Tohle byl okamžik, kvůli kterému sem všichni přišli. Soudní síň plná očí upírajících se na mne. Soudní síň plná uší očekávajících moje slova.

Předstíral jsem, že záležitost zvažuji, a pak jsem zvedl hlavu. Nemohl jsem se podívat na Skavrona, tím méně na obžalobu. Zcela jistě ne na Byrdovy. Tak jsem při své řeči upíral zrak do dřevěného obložení v zadní části síně.

„Pane Skavrone, po důkladném zvážení pravidel a všech faktorů v části třicet pět padesát tři A je nyní soud připraven uložit trest,“ prohlásil jsem, pak jsem přemohl nevolnost v krku a pokračoval jsem:

„Domnívám se, že jste vyjádřil dostatečnou lítost nad svými činy. Zaznamenal jsem vaše nedávná zaměstnání i váš úmysl začít se vzdělávat. Věřím, že jste zatoužil žít životem bez trestných činů. Žádal jste o milost, a protože to zohledňuji, chci se vyjádřit naprosto jasně: Toto je vaše poslední šance, pane Skavrone. Pokud ji promarníte, osobně se postarám o to, aby vás kterýkoliv další soudce potrestal podle nejpřísnějších právních kritérií. Takže, soudci mohou využít při ukládání trestů svého diskrečního práva a já udělám, zcela nesporně, neobvyklý krok, když takového práva využiji beze zbytku. Tímto vám ukládám trest ve výši dosavadního vězení.“

Chystal jsem se dokončit řeč, abych ho informoval, že ho justiční stráž bude muset dopravit zpět do vězení, aby tam vyplnil nějaké papíry k propuštění, ale z celé síně už se ozývaly reakce.

Nejdříve z řady, kde seděla Skavronova rodina. Jedna ze starších žen, možná teta, která ho vychovávala, nahlas děkovala Ježíši. Muž vedle ní vyskočil na nohy a triumfálně zvedl ruce. Mladší žena tleskala radostí. Skavron se otočil k nim, a tak jsem mohl vidět jen asi čtvrtinu jeho ohavného úsměvu, který měl na rtech.

„Vaše Ctihodnosti,“ překřikoval Hubbard ten rámus. „Jste si –“

Ale od chvíle, kdy Thomas Byrd přiměl své hlasivky k akci, už jsem Hubbarda neslyšel. Otec oběti stál a ukazoval na mne. „Co jste to ksakru za soudce? On zabil mého kluka. Ten vyvrhel zabil mého syna a vy ho osvobodíte? Co je s vámi? Můj syn je mrtvý. Je mrtvý. Říká vám to něco?“

Jeho blond manželka ho marně tahala za sako, aby ho přiměla posadit se. Obličej měl skoro brunátný.

Také příslušník soudní ostrahy křičel ve snaze nastolit pořádek v soudní síni, ve které nic takového nebylo. Poohlížel jsem se po svém kladívku, abych se aspoň pokusil hluk utišit. Ale nemohl jsem ho najít.

Byla to vřava. Nikdo z těch lidí, kteří začali křičet, nepřestal na tak dlouho, abych mohl síň uklidnit a dokončit tuhle soudní frašku jednou provždy.

A potom se vzadu v soudní síni otevřely dveře. Objevil se jeden z příslušníků soudní ostrahy zespoda. A za ruku držel chlapečka.

Mého syna.

Vyskočil jsem na nohy. Mlhavě jsem si byl vědom, že mám stále povinnosti, a tak jsem vyslovil něco jako „Soud se odročuje“.

Moje zmatená soudní spolupracovnice to začala vyhlašovat, ale stěží ji někdo přes všechen ten křik slyšel. Já už pelášil kolem právníků a obžalovaného, z nichž nikdo nikdy neviděl soudce tak rychle se pohybovat. Dokonce i lidé z justiční stráže, kteří byli v soudních síních prakticky každý den svého pracovního života, na mne jen zírali.

Když jsem dorazil k té nízké přepážce předělující soudní síň, proletěl jsem lítacími dvířky a minul jsem konsternovaného Thomase Byrda, který stále gestikuloval a vykřikoval. Dorazil jsem k Samovi, padl na kolena a mačkal ho v objetí.

„Miluju tě,“ vyhrkl jsem. „Tak moc tě miluju.“

Zabořil jsem obličej do hedvábných blonďatých vlasů a sevřel ho tak silně, že jsem mu možná skoro vyrazil dech. Po tvářích mi stékaly slzy. Cítil jsem tu sladkou, chlapečkovskou vůni i jeho malé svaly na zádech.

Pak jsem ho zdvihl a vyšel s ním zadními dveřmi ven. Musel jsem ho dostat z té hlučné, chaotické soudní síně. Neměl jsem tam pocit bezpečí. Nade všechno jsem potřeboval držet Sama v bezpečí.

Soudní ochranka vyšla za námi. Když jsme došli do chodby, postavil jsem Sama na zem.

„Jen tak vyšel po schodech k budově a chtěl jít za tátou,“ vysvětloval příslušník soudní ostrahy, který za mnou vyšel.

„Kruci, ten nás překvapil.“

Sam byl pořádně zmatený. Nechápal, proč jeho táta brečí. Ale zrovna tak asi nechápal spoustu toho, co se mu stalo v uplynulých zhruba dvaceti hodinách.

„Jsi v pořádku, Samíku?“ ujišťoval jsem se vkleče před ním. Prohlížel jsem si ho od hlavy až k patě, díval se po modřinách, pořezání či podlitinách, ale nenašel jsem nic.

Nevypadal, že se zmůže na odpověď. Jen tam stál, jako přikovaný. Muselo ho rozrušit, že mě vidí takhle bez sebe. Děti jsou emocionální zrcadla. Zaznamenávají prostředí kolem sebe.

Kvůli němu jsem se přinutil ke klidu navenek, který jsem však ani trošku necítil uvnitř. „Je s tebou sestra?“ zeptal jsem se ho.

Pořád žádná odpověď. Jemně jsem ho vzal za ramena.

„Samíku, kamaráde, kde je Emma?“

Zmatený pohled a mučivá úzkost provázely jeho první slova: „Je pořád u těch mužů.“

„Jakých m–“

A potom Sam vytáhl z kapsy malou obálku. Byla stejná jako ta, kterou jsem našel v krabici na verandě, a bylo na ní vytištěno SOUDCE SAMPSON.

„Říkali, že ti to mám dát,“ řekl.

Popadl jsem ji, přejel prstem pod její chlopní. Uvnitř byl, znovu, napůl přeložený tvrdý papír. Rozevřel jsem ho a četl:

 

TOHLE JE VAŠE ODMĚNA ZA PLNĚNÍ PŘÍKAZŮ. JESTLI CHCETE VIDĚT SVOU DCERU, POKRAČUJTE V DOBRÉ PRÁCI. BRZY SE OZVEME. A DO TÉ DOBY NEZAPOMEŇTE: ANI SLOVO.

 

„Je všechno v pořádku, Vaše Ctihodnosti?“ zjišťoval člen ochranky.

„Ano, ano, v pořádku,“ odpověděl jsem, postavil se a chytil Sama za ruku. „Vezmu ho s sebou zpátky do své kanceláře. Moc vám děkuju, že jste ho sem přivedl. On... myslím, že se právě ztratil své matce. Ale už je to dobrý. Je to dobrý. Děkuju.“

„Oukej. Rád jsem vám pomohl,“ řekl s úsměvem ten muž a mávl na rozloučenou.

Jak jsem popadl Sama a odváděl ho do své kanceláře, naplno mě ochromila realita: Rayshaun Skavron nebyl nic než jen zkouška, jakýsi průzkumný balón testující, jestli se nechám ovládat. Tohle se Rayshauna Skavrona vůbec netýkalo.

Týkalo se to jednoho z dalších případů, kterých jsem měl na programu jednání kolem čtyř stovek. A v daném okamžiku jsem neměl nejmenší tušení kterého.
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Než se mohl můj tým začít vyptávat – proč jsem nevysvětlitelně pustil na svobodu drogového dealera, proč je Sam na návštěvě u mne v práci –, vytratili jsme se z kanceláře a já zamumlal rychlou sérii omluv a mlžení, které pravděpodobně ještě zesílily zvědavost.

Cestou domů jsem se zdržel vyptávání. Alison bude zjevně chtít slyšet všechno, co Sam řekne, a já nechtěl, aby si musel prožít ten zlý zážitek víc než jednou.

Když jsme přijeli, čekala na nás na verandě. Jakmile moje auto vyjelo z lesa na mýtinu před naším domem, vyskočila ze židle a běžela směrem k nám. Volal jsem jí cestou a oznámil jí, že se vrací jen jedno z jejích dětiček, a ona skoro utrhla kliku u dveří, aby se k němu dostala.

„Ach, Sammy, můj miláčku,“ říkala, tahala ho z podsedáku a divoce ho mačkala. Poznával jsem ty stejné hořkosladké emoce, které jsem zažíval sám. Mít možnost dotýkat se jen jednoho z nich vám ještě víc připomene, jak moc toužíte dotýkat se i toho druhého.

Konečně jsme ho dostali dovnitř a žuchli s ním na sofa v rodinném pokoji. Sedla si vedle něj a nasadila slabý úsměv. Já si myslel, že ho necháme, aby se vzpamatoval, dáme mu čas se aklimatizovat, než ho zasypeme otázkami. Alison byla zjevně jiného názoru.

„Sammy, zlatíčko, maminka a tatínek se tě potřebují zeptat na to, co se ti stalo,“ začala.

Ale než se do toho mohla pustit, přerušil jsem ji. Soudce ve mně věděl, že svědci jsou mnohem vstřícnější, když se cítí v pohodě.

„Úplně nejdřív ti chceme říct,“ začal jsem, rychle šlehnul očima po Alison a pak se podíval zpátky na Sama, „že maminka a já se možná chováme jako... že máme starosti. Ale to není proto, že se na tebe zlobíme. Jsme moc a moc šťastní, že jsi tady. A nemůžeš vůbec za nic, co se stalo. Rozumíš?“

Sam dvakrát uklonil svou hlavičku. V obličejíčku měl ten nejsmutnější výraz.

„Nic z toho není tvoje vina,“ opakoval jsem. „Nic špatného jsi neudělal. Chápeš to, viď?“

Znovu pokývl.

„Můžeš začít používat slova, kámo?“ zeptal jsem se.

„Jo,“ zašvitořil.

„Fajn, prima. Takže ti položíme pár otázek a ty se snaž na ně odpovědět.“

„Je to důležité kvůli Emmě,“ dodala Alison a já si přál, aby to neřekla. Chlapec byl už takhle pod velkým tlakem.

„Nic se neděje, když to nepůjde,“ vložil jsem se do toho a navzdory vypětí se usmíval. „Zkrátka dělej, co můžeš. Začneme včerejškem a vyzvednutím ze školy. Co se stalo? Přijela honda a nasedl jsi, je to tak?“

„Jo,“ odpověděl.

„Všiml sis na ní něčeho zvláštního?“

„Jo, byly tam Transformers.“

„Kde? Na sedadle?“ ptal jsem se.

„Ne. V televizi.“

Tohle bylo pozoruhodné, protože, za prvé, seriál Transformers byl v našem domě zakázaný (kvůli násilí), a za druhé, televizi v autě pouštíme jen na delší jízdy. Únosci museli myslet na to – a správně, jak se zdá –, že to bude dobré rozptýlení, takže si děti nevšimnou cizího člověka na předním sedadle.

„A kdo řídil to auto, miláčku?“ chtěla vědět Alison. To se pro mou ženu stalo důležitým bodem.

Zadíval se na ni pohledem nevinného dětského zmatku.

„Ty, mami,“ řekl.

„Ne, zlatíčko, to nebyla maminka,“ řekla okamžitě. „Byl to někdo oblečený tak, aby vypadal jako máma.“

Na to odpověděl: „Aha.“

„Možná to byla Justina,“ pokračovala. „Byla to Justina?“ Ihned zakroutil hlavou. „To ne, mami.“

Alison zachmuřila obočí. Měl jsem pocit, že se dostala, jak nejdál mohla, a tak jsem se zeptal: „Co se stalo potom? Po vyzvednutí ze školy?“

„No to jsme jeli po velké silnici“ – takhle Sam popisoval dálnici 17 –, „ale pak jsme zahnuli na malou silnici.“

„Jakou malou silnici?“ zeptala se Alison.

„Nevím. Nebyla to naše silnice. Řekl jsem: ,Kam jedeme, mami?‘, ale ty jsi neodpověděla.“

„Zlatíčko, to nebyla maminka, vzpomínáš?“

„Aha,“ řekl znovu.

Nechtěl jsem se v tomhle bodě rýpat, zeptal jsem se tedy:

„Co bylo potom, co jste zahnuli na malou silnici?“

„Honda zastavila. Přišli ti muži, vzali nás a řekli, ať nastoupíme do dodávky.“

„Pověz mi něco o těch mužích,“ vybídl jsem ho jemně.

Sam se kroutil na sedadle. V jeho očích byl opravdový strach. Až do téhle chvíle jen znovu vyprávěl o trošku zvláštní cestě ze školy. Ale tady to začalo nahánět hrůzu.

Znovu mu slova vypověděla službu. Jen se díval hned na svou mámu a hned na mne. Alison si ho přitáhla na klín a objala ho oběma rukama. „Zlatíčko, já vím, že se ti o tom nechce mluvit, ale pro mámu a tátu je to opravdu důležité, víš? Můžeš to prosím zkusit?“

Protože chtěl svou mámu potěšit a teď se cítil v bezpečí jejího klína, Sam řekl: „Byli opravdu zlí. Nelíbili se mi.“

„Ubližovali ti nějak?“ chtěl jsem vědět. Neodpověděl.

„Co je, zlatíčko?“ ptala se Alison a obemkla ho rukama ještě pevněji. „Všechno je v pořádku. Můžeš nám říct cokoliv, i když je to opravdu ošklivé. Jak ti říkal tatínek, ty za nic nemůžeš.“

Pak se na mě Sam podíval zpříma: „Jeden z nich měl nůž. A ukázal mi ho. Byl to velký, veliký nůž.“

Teď jsme se zas nezmohli na slovo já a Alison.

„Uřízl mi vlasy,“ vyprávěl Sam. „Ale řekl, že příště mi třeba podřízne krk. Řekl, že rád řeže lidem krky.“

Byl jsem rád, že Sam neviděl na svou matku. Z její tváře zmizel i ten malý zbytek barvy, co zbýval.

Abych ho ušetřil mluvení o noži, zeptal jsem se: „Jak ti muži vypadali, kamaráde?“

„Měli štípavý obličej“ – štípavým obličejem Sam a Emma popisovali vousy –, „opravdu štípavý. A mluvili legračně.“

„Jak legračně?“ ptal jsem se. „Jako jiným jazykem?“

„Jo, bylo to samé g a gá“, vysvětloval a předváděl zvuky tvořené v zadní části pusy.

„Mluvili vůbec anglicky?“ vyzvídal jsem.

„Jo, ale to bylo taky legrační.“

„Chceš říct, že měli přízvuk?“

„Jo,“ odpověděl.

„Znělo to, jako když mluví Justina?“ zajímala se Alison.

„Nevím. Spíš ne,“ odpověděl Sam.

To nemuselo nutně nic znamenat. Nejsem si jistý, jestli má šestileté dítě dostatek zkušeností o světě, aby umělo zařadit původ přízvuku. Výsledek byl, že dva vousatí cizinci, třímající nůž, přijeli a nacpali moje děti do dodávky.

Jako by tohle nebylo dost hrozné, oni ještě nechali Sama, aby viděl jejich tváře. To bylo otrlé a vypovídá to o jejich neohroženosti: Věděli, že je nikdo nechytí. Ať mají plán jakýkoliv, považují ho za dokonalý.

„Řekni mi něco o té dodávce,“ pobídl jsem ho.

„No byla větší než honda. Skoro jako náklaďák. Ale nebyl to náklaďák-náklaďák. Řekli, ať nastoupíme dozadu. Nebyla tam sedadla, tak jsme seděli na zemi.“

„Viděli jste ven? Mělo to okna?“ ptala se Alison. Sam zakroutil hlavou.

„Hned jsme se rozjeli,“ vyprávěl Sam. „A promiň, mami, nezapnul jsem si pás, protože tam žádný nebyl.“

„To je v pořádku, Sammy.“

„Jak dlouho jste jeli?“ zeptal jsem se a doufal, že třeba trochu odhadne vzdálenost, kterou urazili.

„Já nevím,“ odpověděl Sam. Jeho obecný pojem o plynutí času byl stále dost nepřesný.

„Bylo to delší než program v televizi, nebo kratší?“ zjišťovala Alison.

„Asi stejné,“ řekl Sam.

Řekněme půl hodiny, což znamená, že je mohli odvézt kamkoliv v rozsahu zhruba dvou a půl tisíc kilometrů čtverečních v jihovýchodní Virginii. Mohli bychom strávit zbytek svého života objížděním kolem, klepáním na dveře, a stejně bychom nezjistili, kde Emma je.

„Potom se stalo co?“ zeptala se Alison.

„No ta dodávka jela a jela. A potom nás ti muži drapli. Oni nás… drapli. Byli suroví.“

Sam to předváděl rukama, které měl zkroucené jako pařáty dravce.

„To bylo, když tě vytahovali zezadu z dodávky?“ ptal jsem se.

„Jo. A pak nás vzali do domu.“

„Jak to vypadalo před domem?“ vyzvídal jsem.

„No byly tam skoro jen stromy. Teda hodně stromů. Velkých.“

Děti, které někdo drží hluboko v hustém lese. To bylo jako z nějaké pohádky bratří Grimmů.

„A pak tě vzali kam?“

„Do toho pokoje.“

„Jak vypadal?“ zeptal jsem se.

„No byl malý. A na oknech byly krabice“ – to jsem si vysvětlil tak, že okna byla zakrytá kartonem – „a byla tam televize a v ní SpongeBob a Dora. Poprosil jsem je, jestli můžu být ve stejném pokoji jako Emma, ale řekli, že ne.“

„Zkusil jsi otevřít dveře?“ ptal jsem se.

„Byly zamčené,“ odpověděl Sam.

„Co se stalo pak?“

„No pořád jsem těm mužům říkal, že mám hlad. A oni říkali: ,Drž hubu, drž hubu.‘ Promiň, mami, já vím, že ,drž hubu‘ je ošklivé, ale oni to tak říkali.“

„To je v pořádku, zlatíčko,“ utěšovala ho a hladila ho po noze.

„A pak jsem začal brečet. Měl jsem opravdu hlad. A pak mi jeden z nich dal jídlo.“

„Co ti dali, Sammy?“ zajímala se Alison.

„Arašídové máslo a želé,“ odpověděl Sam.

Vyměnili jsme si s Alison ustarané pohledy. Poprvé – a naposled – kdy Emma dostala arašídové máslo, jí oči a krk opuchly tak, že vypadala jako nafouklý ježík a museli jsme podniknout nervydrásající jízdu do nemocnice. Teď máme injekční pera poschovávaná na nejrůznějších místech, ale pochybuju, že takové opatření udělali i únosci.

„Dostala Emma sendvič taky?“ vyptával jsem se.

„Nevím,“ to bylo všechno, co nám Sam mohl nabídnout.

Sam vyprávěl, že brečel ještě dál a že nakonec na něj jeden z těch mužů se štípavou tváří zařval a řekl mu, ať jde spát. Vyptávali jsme se nejrůznějšími způsoby, jestli jim ti muži se štípavou tváří ubližovali, nějak na ně nevhodně sahali či něco jiného. Jeho odpovědi byly samé ne.

Svoje vyprávění zakončil vysvětlováním, jak je druhý den ráno vyhnali z pokoje do dodávky. „Chvilku“ jeli a pak auto zastavilo. Dveře se otevřely a jemu řekli, ať běží do budovy soudu a doptá se na mě. A to taky udělal.

Snažili jsme se vytáhnout z něj další vzpomínky, ale nic jiného v té jeho sladké hlavičce neuvízlo. Alison skončila s vyptáváním a zeptala se Sama, jestli nemá nějaké otázky on.

„Jo,“ řekl. „Kdy se vrátí Emma?“

Vyměnili jsme si s Alison zoufalé, bezradné pohledy.

„To nevíme, chlapče,“ přiznal jsem. „To právě nevíme.“ Sam má neuvěřitelně expresivní čelo. Když ho něco rozčílí, celé se posune nejmíň o půl centimetru dolů. Když byl miminko, říkal jsem tomu ustarané obočí. Ten výraz měl, kdykoliv ho trápily větry, kolika, byl podrážděný nebo prostě dostával nějaký záchvat.

Teď ten výraz měl.

„Ale,“ začal. „Ale...“

Alison rychle přesměrovala jeho pozornost. „Sammy, zlatíčko, co kdyby sis vybral nějaký program pro děti? Tatínek a já si potřebujeme popovídat jako dospělí. Pak si třeba můžeme zahrát nějakou hru.“

„Fajn, tak moment,“ souhlasil Sam a pak pelášil na chviličku nahoru.

Když se vracel dolů, svíral v ruce oblíbené zvířátko. Děti nashromáždí během prvních let života hodně plyšových hraček a nikdy nevíte, která z nich bude povýšena na úroveň milovaného člena rodiny. Pro moje děti to byla dvojice medvídků, které jim darovala moje teta, moderní hippie, jež žila v Coloradu.

Byla to buď velikost, tvar nebo hebkost těch medvídků, co poprvé upoutalo Sama a Emmu, když jim bylo asi šest měsíců. Medvídci se od té doby stali tou nenahraditelnou útěchou pro každé dvojče, věcí, bez které se nedalo odjet na delší výlet, věcí, která je každou noc doprovázela do postýlky.

Teď už byli medvídci potrhaní a opotřebovaní, podstoupili několik urgentních operací a dostalo se jim tolik usmrkané lásky, kolik dokázala dvojčata rozdat. Emma říkala tomu svému medvídek Sammy a Sam pojmenoval svého medvídek Emma.

Sam se vrátil a svíral v ruce medvídka Emmu.

„Tak jsem připravený,“ prohlásil.

Alison stačila vyběhnout z pokoje, aby Sam neviděl, jak jí vytryskly slzy.

 

Když jsem usadil Sama s medvídkem Emmou u televize, odešel jsem do obývacího pokoje, odkud jsme na něj mohli oba dávat pozor – myslím, že ani jeden z nás nebyl schopen ho spustit z očí –, ale kde nás neuslyší. Alison na mě čekala na gauči.

„Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se, když jsem si vedle ní sedal.

„Ano. Jen jsem nebyla připravená na medvídka Emmu. Trochu mi to vzalo dech. Už je to dobrý.“

„Opravdu?“

„Hm, hmhm.“

„Prima,“ řekl jsem jemně. „Tak o čem chceš vést ten dospělý rozhovor?“

Chytila mě za obě ruce. „Chci říct svojí rodině, co se stalo,“ vyhrkla.

Alison a její dvě sestry strávily své dětství přejížděním mezi armádními základnami, od Korey po Německo, až po různé základny ve Spojených státech. Poslední zastávkou jejich otce byl Fort Eustis poblíž Newport News. Wade Powell odešel do penze jako ofrčkovaný plukovník, pak o šest měsíců později zemřel na rakovinu, dříve, než on a Alisonina matka Gina pochopili, co přijde. Nějakým způsobem to ovlivnilo rozhodnutí Giny usadit se tady.

Zbytek rodiny sem pomalu doputoval taky. Jenny, prostřední sestra, a její manžel Jason byli první, kdo se sem nastěhovali. Pak přišla Karen, nejstarší sestra, se svým manželem Markem a čtyřmi dětmi. Naše rodina dorazila jako poslední.

Miloval jsem Alisoninu rodinu, zvlášť proto, že mně už skoro nikdo nezbyl. Moji rodiče jsou mrtví. Sourozence jsem neměl. Byl tu houf tet a strýců a sestřenic a bratranců rozesetých po celé zemi, se kterými jsem mluvil možná tak dvakrát do roka. Ale to bylo všechno. Powellovi se stali mým kmenem.

„Ty to chceš říct svojí rodině,“ řekl jsem, jen abych získal čas ke zformulování pádnější odpovědi, než jenom To je příšerný nápad.

„Nemáme tušení, jak dlouho to bude trvat,“ vysvětlovala.

„Vždyť ani nevíš, o který případ se jedná. Čeká nás dlouhé tažení. Co když je to jeden z těch případů, co se vlečou roky?“

„To neděláme,“ řekl jsem. A byla to pravda: Východní okres Virginie byl v právnických kruzích známý svým „bleskovým řízením“. Byla to chlouba celého okresu, že my umíme pohnout se záležitostmi rychle.

„No dobře, tak ne roky. Měsíce. A stejně není způsob, jak to tajit před mou rodinou déle než, jak dlouho, týden? V sobotu máme přijít na Timmyho narozeninovou oslavu. A ten následující víkend plánovala moje máma, že by pozvala všechny vnoučata. A tak dál. Co budeme dělat? Říkat, že Emma má celou tu dobu chřipku? Přestaneme zvedat telefony a otvírat dveře? Víš, že se občas u nás zastaví.“

Stiskla mi ruce.

„Poslouchej, vždyť nevoláme policii,“ pokračovala. „A můžeme říct slečně Suzanne, že budeme chvíli učit děti doma. Bude si myslet, že jsme cvoci, ale to už si myslí stejně. Ale tohle... tohle musíme říct mé rodině.“

Oči se jí začaly znovu zalévat slzami a vyhrkla: „Já právě... já je potřebuju, víš?“

Můj názor v tomhle bodě byl tak pevný, že už jsem kroutil hlavou. „To nemůžeme, Ali. To zkrátka nemůžeme. Musíme zachovat zdání, že se nic neděje. Já vím, že to nebude snadné, ale pokaždé, když rozšíříme okruh lidí, kteří o tom vědí, zvyšujeme šanci, že se to nějak dostane ven. Zvyšujeme ji exponenciálně.“

„Moje rodina ne –“

„Je to moc veliké riziko!“ prohlásil jsem a pak ovládl svou hlasitost – mluvil jsem až moc nahlas. Vrátil jsem se skoro k šepotu. „Podívej, pokud to unikne jakýmkoliv způsobem – pouhou neopatrnou poznámkou, která se bude šířit jako lavina a všimne si jí někdo u soudu –, oni by mě donutili přestat soudit případy. Nikdo by nenechal kompromitovaného soudce vydávat stanoviska. A v tom případě bych ztratil pro únosce jakoukoliv cenu...“

Nechal jsem to na vteřinu viset ve vzduchu, než jsem dopověděl: „... a ani Emma by pro ně neměla žádnou cenu. Byla by jen někdo, kdo by mohl svědčit proti nim, kdyby je chytili.“ A zabili by ji bez zaváhání. Ale naštěstí jsem tuhle část nemusel vyslovit. Zdálo se, že to Alison pochopila.

„Podívej, dejme tomu ještě aspoň pár dní,“ přesvědčoval jsem ji. „Pravděpodobně dostanu od únosců další pokyny zítra nebo pozítří. Pokud víme, může to být případ, který budu soudit za dva týdny. To zvládneme držet to pod pokličkou tak dlouho, že jo?“

Zdálo se mi, že jsem viděl přikývnutí. To bylo všechno, víc nedostanu. Bez jediného slova sklouzla z gauče. Slyšel jsem ji, jak cestou nahoru po schodech popotahuje.

Možná jsem neměl být tak ostrý. Možná jsem měl víc zvážit její emocionální potřeby. Ale už jsem byl na soudcovské židli dost dlouho, abych poznal alespoň jeden zásadní rozdíl mezi mou bývalou prací a touhle novou. Dobrý zákonodárce musí být vždycky ochotný změnit své stanovisko, brát v úvahu potřeby jiných, přistoupit na kompromis.

Soudce se musí naučit dělat rozhodnutí a stát si za nimi.
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Sam a já jsme se usadili na gauči a dokoukávali se na jeho druhý pořad na dětském kanále. Alison byla nahoře a snažila se dát dohromady.

Nebo jsem si to aspoň myslel, dokud jsem neuslyšel rytmické ťuk, ťuk, ťuk za domem.

Nemusel jsem se zvedat z gauče, abych poznal, že Alison štípe dříví.

S tím začala nedlouho poté, co jsme se nastěhovali na farmu. Nejdřív jsem si myslel, typicky zabedněným mužským stylem, že to je venkovská náhražka za její klub zdraví v severní Virginii, která má bezprostředně praktické výhody. Máme tři krby a nic nezatočí s chladem špatně odizolované jižanské farmy tak jako příjemný oheň. Dokonce jsem hloupě navrhl, že pořídíme štípačku na dříví.

Tehdy jsem se dozvěděl, že to nemá nic společného se dřevem. Ani s cvičením. Byla to její terapie. Během těch let, co tady žijeme, jsem už rozpoznal, že když musí něco vyřešit, bude to se sekyrou v ruce.

I když, ve chvíli, jako je tahle, nebylo na celém světě dost stromů, aby jí pomohly.

Sam se napružil v okamžiku, kdy uslyšel štípání, a brzy mi vyklouzl z objetí.

„Můžu dělat dřevo s maminkou?“ zeptal se.

Když chtěl Sam „dělat dřevo“ s mámou, znamenalo to čekat, až si Alison udělá pauzu, a pak odnášet polínka na hromadu opodál. Jestli to vypadá jako nucená dětská práce, tak o nic takového nejde. Sam považoval skládání dřeva za zábavu.

Krátce jsem zvážil všechna pro a proti – chtěl jsem mít Sama venku, když jsme věděli, že nás únosci sledují? neměl bych nechat Alison samotnou s její sekyrou? –, než jsem se rozhodl, že normální činnost mu jen prospěje. Ač bychom si to možná přáli, nemůžeme toho chlapce uzavřít do bubliny.

„Jasně, kámo,“ souhlasil jsem. „Nezapomeň si vzít pracovní rukavice.“

Šel jsem za Samem ven na zadní dvorek, kde se Alison rozmáchávala nad nějakými borovicovými pařezy. Bylo pozoruhodné, jakým profesionálem se za ta léta stala. Sledoval jsem ji, v úžasu, jak štípala polena na půlky a pak ještě na čtvrtky.

Pokaždé, když odložila sekyru, aby se vydýchala, to byl pro Sama signál, aby přicupital, zvedl kousek dřeva a popoběhl s ním k hromadě. Obvykle takhle běžel dvakrát nebo třikrát, než byla jeho matka připravena znovu začít.

Normálně to byla společná činnost Alison a Sama, zatímco Emma a já jsme byli vevnitř – hráli nějakou hru, vařili večeři, četli knihu. Nemluvilo se o tom, ale všichni jsme to tak chápali. Alison a Sam byli akční. Emma a já jsme byli spíš domácké typy.

A teď? Byl to divný pocit, stát tam a pozorovat manželku a syna při práci. Nevěděl jsem, co si počít sám se sebou, a tak jsem se přidal. Chtěl jsem pomoct Samovi, aby držel krok s Alisoniným výkonem, avšak brzy vyšlo najevo, že jim kazím zažitý model. Neustále jsme do sebe se Samem naráželi. Alison na mne musela čekat déle, než jí uhnu, protože jsem byl mnohem větší než Sam.

Přesto jsme pokračovali v práci, každý z nás se snažil přizpůsobit se rodině, která se tak neočekávaně přeměnila ze čtverce na trojúhelník.

Zanedlouho jsme měli všichni obličej rudý námahou. Zajeli jsme si rutinu – každý z nás byl tolik zaměřený na daný úkol a snažil se vyřešit tenhle tříčlenný tanec –, že jsem ani nepostřehl, že máme návštěvu, dokud nepřišla až na roh domu.

Byla to Karen, Alisonina nejstarší sestra.

„Nazdárek,“ pozdravila, „co to provádíte?“

Dívala se na nás všechny s pobavením, tedy hlavně na mne. Pořád jsem byl oblečený v kalhotách od obleku a v bílé košili s knoflíčky, v botách s brogováním na špičce. Dřevorubecké oblečení to zrovna nebylo.

Všichni jsme hned přestali s prací a vykulili na ni oči. Držela ekologickou nylonovou tašku, kterou teď nadzdvihla.

„Právě jsem byla na farmě Sweet Earth pro náš příděl,“ vysvětlovala. „Měli strašně moc jablek, tak mi dali nějaká navíc. Napadlo mě, že byste si mohli vzít i vy.“

Sweet Earth byla nedaleká biofarma. Karen tam měla předplatné a to ji opravňovalo vyzvednout si jednou za čtrnáct dní čerstvou sklizeň – jakýchkoliv sezonních produktů. O přebytky se s námi často dělila.

Teď se podívala na Sama. „Copak ty nemáš dnes školu, Samíku?“

„Jen půl dne,“ improvizovala Alison. „Školní konference.“

„Aha,“ řekla Karen a rozhlížela se kolem. „Kde je Emma?“ Ta otázka očividně Alison paralyzovala, ale ani já jsem na tom nebyl o nic lépe. Prostě mě nenapadala žádná improvizovaná odpověď, která by okamžitě nevyvolala další otázky. Kdybych řekl, že si Emma hraje doma, Karen by za ní chtěla jít. Kdybych řekl, že Emma je nemocná, Karen by ji chtěla jít utěšit.

Byl to Sam – kterého jsme nepoučili, aby držel jazyk za zuby –, kdo vyhrkl: „Je s těmi muži.“

Tak tohle vedlo ke konání krizové rodinné porady o čtyři hodiny později. Při jejím svolávání jsme si vymínili, že to, o čem se bude mluvit, zůstane přísně tajné.

Během zbytku odpoledne mě samozřejmě napadlo, že Karenina návštěva nebyla tak spontánní, jak vypadala; že jí Alison tajně zavolala a navedla ji, aby přijela a vyptávala se, dokud nebudeme nuceni se přiznat.

Anebo měla Alison pravdu. Nikdy by se nám nepodařilo skrývat takovouhle věc před její rodinou. Ať už byl Karenin příjezd pouhou náhodou nebo dílem menší vzpoury ze strany Alison, jen urychlil nevyhnutelné. Sestry Powellovy byly příliš těsně propojené na to, aby před sebou něco tajily.

Jako jedináčka mě tyhle sestry nesmírně fascinují: tři ženy, narozené třicet pět měsíců po sobě, byly vychovávány skoro jako trojčata a zůstaly si velmi blízké i v dospělosti.

Je to taková komplikovaná dynamika. Žárlivost z dávných let – kvůli tomu, kdo co kdy dostal, kdo to měl jednodušší a kdo snazší, v jakém věku komu co dovolili –, která přežívá. Jen se možná přetavila v trochu méně infantilní formu. Ale výsledková listina pořád existuje. Někde. Všechny si pamatují, že Jenny si mohla nechat píchnout uši jako mnohem mladší, že Alison se dostala s kapelou ze střední školy na výlet do Anglie, že Karen si vzala rodinné ojeté auto s sebou na vysokou školu.

Z určitého pohledu není nikdo tvrdší na toho druhého než sestry. Stejně jako rodiče znají velice dobře slabiny a chyby té druhé; ale – bez té nekonečné rodičovské schopnosti milovat a odpouštět – posuzují jedna druhou mnohem drsněji.

Dal bych krk na to, že jsou chvíle, kdy by možná jedna druhou zabila. Ovšem jenom do doby, kdy má některá z nich problémy nebo ji ohrožuje něco zvenčí, to pak drží pohromadě jako neporazitelný šik.

Vnitřně rozvráceny, ale navenek jednotny. Všude – to je pravá definice sesterství.

Zatímco děti hlasitě řádily nahoře, shromáždili jsme všechny dospělé v obývacím pokoji. Alisonina matka Gina seděla v křesle. Evidentně věděla, že se něco děje, ale zachovávala si nevzrušený šarm. Jinak asi ani není možné přežít celá ta léta jako manželka vojáka.

Alisoniny dvě sestry se usadily na pohovce v klasickém anglickém stylu, na kterou si víc než dvě osoby pohodlně nesednou.

Nejstarší sestra Karen – vzala si příjmení po manželovi, Loweová – měla s Alison podobnou jen postavu a barvu vlasů, jinak nic. Byla takové to typické prvorozené dítě: dominantní, rozbuška konfrontací, velmi schopná a silně soběstačná. Od té doby, co zemřel Wade, převzala roli hlavy rodiny a řídila jak tu svou nukleární, tak i rodinu širší. Byla matkou v domácnosti, když po narození druhého dítěte odešla z práce v oddělení administrace zaměstnaneckých výhod. Její čtyři děti byly od sebe hezky vždy o dva roky, přesně podle plánu. Nejmladšímu bylo teď šest, narodilo se osm dní po dvojčatech. Karen mluvívala o tom, že se vrátí zpátky do práce, když jsou teď děti ve škole, ale nic z toho zatím nebylo.

Prostřední sestra Jennifer – stále ještě příjmením Powellová – nevypadala moc jako Alison. Měla tmavší pleť, kulatější tvář a byla menší. Charakterově ale měly hodně společného až do té míry, že byly víceméně nejlepšími kamarádkami. Jenny hrála v rodině roli udržovatelky míru, což ale znamenalo, že měla tendenci příliš dlouho snášet věci, které byly neudržitelné, až najednou přehrada zadržující její zlost přetekla. Stejně jako Alison si vybrala pomáhající profesi, pracovala jako sestra na akutním příjmu ve velké místní nemocnici. Na rozdíl od Alison byla bezdětná. To z ní dělalo de facto „super tetu“, co má čas a energii a zahrnuje obojím své neteře a synovce.

Když jsem se snažil co nejlíp zmapovat jejich dětství, došel jsem k tomu, že Karen od samého začátku mířila vysoko, dělala místopředsedkyni nebo sekretářku pro polovinu školních klubů, přitom všem se dostala do semifinále soutěže o státní stipendia a byla druhou nejlepší absolventkou ročníku. Pak tu byla Jenny, kterou budování kariéry absolutně nezajímalo a místo toho věnovala svůj čas a energii rozvíjení přátelských vztahů, kamkoliv přišla. A pak Alison, jež si prostudovala obě sestry a rozhodla se být jako Karen, i když v poněkud úspěšnější kopii – ve všech klubech byla předsedkyní, u státních stipendií finalistkou a v ročníku absolventkou nejlepší.

V určitých ohledech se toho v průběhu let mnoho nezměnilo. Alison byla nadále zbožňovaným dítětem, nejhezčí ze tří sester, ta, která dělala všechno dobře. Jenny byla stále tou oblíbenou, přátelskou, veselou osobou, kterou si rychle zamilujete. A Karen zůstávala pořád šéfkou, která vládla se souhlasem těch dvou.

Všechny tři měly manžele, ačkoliv jsem si nikdy nebyl jistý, jak zapadáme do toho velkolepého dramatu sester Powellových. V nejlepším případě jsme herci ve vedlejších rolích.

Karen si vzala Marka Lowea, přemýšlivého, tichého muže, který pracoval s počítači a zdálo se, že si spokojeně nechá řídit život svou ženou. To, že trávil tolik času uvnitř, mělo částečně genetický důvod. Měl zrzavé vlasy – tak zrzavé, že jako dítě je měl oranžové – a tak bledou pleť, že se silně mazal krémem, i než šel sekat trávník. Zapadal do určitých stereotypů o počítačových mimoních, takže byl tím posledním člověkem, kterého byste chtěli do svého sportovního týmu, ale tím prvním, kterému byste zavolali, když vám zlobí wi-fi router.

Jennifer byla vdaná za Jasona Bundrena, profesionálního obchodníka, a ten byl vlastně opakem Marka. Byl hlučný a vychloubačný, silný, svalnatý bývalý atlet, který si užíval své pozice zetě-pořízka, kdykoliv Gina potřebovala pomoct se zvedáním něčeho těžkého. Jeho poslední prací byl prodej velkokapacitních odpadních zařízení městským částem a vojenským institucím. Neměl žádné děti a zamrzl v jakési věčné pubertě, která se točila kolem aut, amerického fotbalu a zbraní. S Jennifer se ostatně potkali na střelnici.

Když se před ní rodina seskupila, zaujala Alison místo u krbu. Napětí v její tváři bylo zřetelné, stejně jako podivnost této náhlé krizové schůzky. Když začala mluvit, všichni ztichli.

Alison vyložila zásadní pravidla: Nesmějí nikomu říct o tom, co uslyší; nesmějí jednat na základě těch informací, dokonce ani když budou přesvědčeni, že tím pomáhají nebo jinak prospívají; musejí respektovat naše přání, jak chceme v celé záležitosti postupovat; jejich jediným úkolem je naslouchat.

„Souhlasíte?“ zeptala se Alison.

Když viděla hlavy v celém pokoji pokyvovat, všechno jim prozradila.

Gina se rozbrečela první, rychle za ní hned Jenny a Karen. Alison se držela, dokud nedomluvila. Pak ji Gina a Karen a Jennifer zasypaly svými objetími a slovy útěchy. Viděl jsem, jak Alison čerpá sílu z toho, že se může o své břemeno podělit.

Byla to rozhodná Karen – měla už čtyřhodinový náskok, aby tuhle zprávu vstřebala – která se jako první vymanila z té skrumáže a přešla k dalším krokům.

„Tak jaký máš plán? Co s tím budeš dělat?“ Mířila tou otázkou na mne.

„To je všechno, Karen. Nebudeme podnikat nic,“ řekl jsem a schválně jsem použil množné číslo. „Budeme postupovat podle instrukcí, nikomu nic neřekneme a budeme doufat, že to brzy skončí.“

„Ale vždyť ani nevíš, nad jakým případem chtějí mít kontrolu,“ řekla.

„To je jedno. Až mi ti lidé zavolají a řeknou mi, jaký rozsudek chtějí mít, vynesu ho. Nemáme tady žádné páky.“

Karen si to chvilku přežvýkávala. Téměř doslovně. Bylo vidět, jak se jí zatínají čelisti. Vypadalo to, že celá rodina zadržuje dech.

„Nemůžeme tady sedět a nedělat nic,“ prohlásila. „Ne když je Emma někde v problémech.“

„Karen,“ promluvila ostře Alison. „Něco jsi slíbila.“

„Ale počkejte, já neříkám, že zavoláme poldy. Já jen říkám“ – tápala po nějakém nápadu –, „chci říct, máme k dispozici nějaké komunikační linky na ty lidi? Můžeš s nimi vůbec nějak mluvit?“

„Ne,“ zakroutil jsem hlavou. „Textové zprávy jsou upravené, aby zakryly původní zdroj. A hovor byl z nezobrazeného čísla.“

„Dobře, ale určitě ti telefonní společnost může zjistit, jaké číslo to bylo. Mají na –“

„Ne bez soudního příkazu,“ přerušil jsem ji. „A já nemůžu vydat soudní příkaz a použít ho, aniž bych uvědomil policii.“

Karen to nezlomilo, jen se podívala na Marka. „Máš nějaké kamarády, kteří by se mohli nabourat do počítačů telefonní společnosti a získat tu informaci?“

Mark vypadal trochu zděšeně. „Tohle já opravdu nedělám, miláčku,“ řekl tiše. „Chci říct, že bych ani nevěděl, kam se –“

„Zapomeň na to. Jen se snažím promyslet naše možnosti,“ řekla. „Co kdybychom nechali Sama zhypnotizovat? Dobrý hypnotizér prý umí lidi přimět, aby si vzpomněli na nejrůznější věci, o kterých vůbec netuší, že je v paměti mají.“

Podíval jsem se prosebně na Alison. „Vyptávali jsme se Sama, jak nejvíc to šlo,“ vysvětlovala. „A i kdyby uměl dokonale popsat ty muže pro kreslíře, co bychom s takovou podobiznou dělali? Vždyť přece nemůžeme vyvěsit plakáty s jejich portrétem na poštu.“

„Dobrá, dobrá, já jen hledám nápady,“ řekla Karen a znovu se obrátila na mne. „Musíme tvoje případy systematicky projít. Vsadím se, že když je důkladně proklepneme, podaří se nám prokousat se k tomu, který by to mohl být.“

„Na své soupisce mám případů několik stovek. Není možné –“

„Musí být pár takových, kde si opravdu přejí určitý výsledek.“

„Tohle je federální soud, Karen. Všichni si přejí určitý výsledek. Nikdo nejde k soudu s tím, že chce prohrát.“

„A zkusil jsi aspoň identifikovat ty možnosti?“

„Ne,“ odpověděl jsem a snažil se mít s ní trpělivost. „Protože, no hypoteticky, řekněme, že budu schopen zúžit výběr na tři nebo čtyři případy. Zřejmě je nemožné to udělat, a taky by to trvalo aspoň dva měsíce, než bych vůbec začal, ale na tom teď nezáleží. Řekněme, že to dokážu. Co udělám pak, půjdu za těmi šesti nebo osmi žalobci a odpůrci a řeknu: ,Dobrý den, nevydíráte mě náhodou?‘“

„Nemusíš být sarkastický,“ naježila se Karen.

Byla to moje tchyně, kdo zakročil: „Karen, zlatíčko, už tak je to dost tvrdé –“

„Já vím, já vím,“ připustila Karen. „Jestli nechcete nic dělat, budu to respektovat. Slib je slib. Já jen říkám, že kdyby to byla moje dcera, neumím si představit, že bych jen tak seděla a nechala to být.“

A bylo to tady: Panovačná Karen se snaží vyprovokovat k větší kuráži.

Ale já se nenechal chytit na udici. Nic dobrého bychom tím nezískali.

 

Naše rodinné kolokvium se brzy nato rozpadlo a někteří rodinní příslušníci se odloučili.

Jennifer měla noční službu v nemocnici, a tak s Jasonem odjeli úplně nejdřív. Gina se nechala slyšet, že nechce řídit v noci, a omluvila se.

Zbyla Karen, Mark a jejich banda dětí. Byl jsem moc rád, že zůstali. Sam si mohl pěkně užít bratrance a sestřenice. Aspoň ho dokázali rozptýlit.

Zaměřili jsme se na jídlo k večeři, a tak jsme pro děti objednali pizzu. Alison a Karen se vytratily do kuchyně, aby uvařily jídlo pro dospělé. Karen trvala na tom, že si otevřou láhev vína, a překonala počáteční námitky Alison.

Pochopil jsem, že sestry teď potřebují být spolu, a vyzval jsem Marka, abychom šli na zadní terasu. Můj švagr byl postačujícím partnerem, měl jsem ho dost rád. Byl oddaným manželem, starostlivým otcem, byl vyrovnaný, solidní a spolehlivý po všech stránkách. Určitě jsem mu dával přednost před manželem Jenny, žalostně paramilitantním Jasonem.

Když jsme vycházeli ven, pomalu za námi zapadalo zářijové slunce, a jak se jeho barvy odrážely od protějšího břehu řeky York, vypadaly Markovy zrzavé vlasy jako v ohni.

„No,“ řekl, když se usadil. „Je skoro směšné se tě na to ptát, ale jak se ti vede?“

Jen jsem zavrtěl hlavou. Věděl jsem, že to myslel dobře, ale jak se mi vede, nešlo vyjádřit slovy.

Pokračoval: „Chci říct, neumím si to představit. Je to... i když řeknu, že je to naplnění nejhorší noční můry, tak jsem pořád vedle.“

Mark nebyl výmluvné povahy. Ve společnosti všech tří sester a všech tří manželů skoro nikdy nepromluvil. Uvědomoval jsem si, že se velmi snaží komunikovat.

Já ale nebyl schopen zmobilizovat emocionální energii, abych se účastnil té konverzace, o kterou se snažil.

„Víš co? Omlouvám se,“ řekl jsem. „Když se jen pokusím na to pomyslet, šílím. Můžeme mluvit o něčem jiném?“

„No jasně. Ježíš, promiň, já jen –“

„Tím se netrap. Vážně. Jenom... něčím mě rozptyl, prosím,“ požádal jsem ho a tápal jsem po nějakém neutrálním tématu. Nadhodil jsem: „Jak to jde v práci?“

Celý dychtivý, aby mi vyhověl, spustil Mark prakticky monolog o svých snahách zničit digitální obry. Do jeho náplně patřila optimalizace počítačových sítí pro investiční společnost Whipple Alliance a myslím, že v tom byl dost dobrý. Nerozuměl jsem pořádně těm spletitostem, ale nastávaly případy, kdy obchodníci – včetně šéfa Andyho Whipplea – mohli vydělat o zlomek centu víc na transakci, pokud ji mohli realizovat o několik nanosekund rychleji, tedy něco, na čem začíná záležet, když provádíte miliony transakcí za rok.

Mark předtím pracoval pro Whipple Alliance v New York City. Byla to souhra okolností, která jeho a Karen dovedla sem na tohle místo. Za prvé, Karen se rozhodla zůstat doma s dětmi, což znamenalo žít z jednoho platu, a to není v New Yorku a okolí zrovna lehké. Za další, Wade Powell zemřel a Karen začala mluvit o tom, že se přestěhují blíž k ovdovělé matce. Markovi se podařilo přesvědčit své nadřízené, že svou práci může dělat odkudkoliv.

V mnoha ohledech jsme jen následovali jejich vyjetou stopu, když jsme sem před pěti lety přišli. Měli jsme děti. Vrátili jsme se „domů“, abychom je tam vychovávali – domov pro vojenské dítě je kdekoliv, kam byla jeho rodina naposledy umístěna.

Jak Mark mluvil, nastal soumrak. Když se k nám připojily manželky, poznal jsem z toho, jak se potácely, že vypily jednu láhev vína a otevřely i druhou. Očividně to bylo trochu velké sousto na jejich prázdné žaludky.

Někteří z odborníků na zneužívání omamných látek, jejichž návštěvu jsem nařizoval obžalovaným, by řekli, že to bylo nebezpečné chování: nadopování se kvůli neschopnosti zvládat realitu. Ale nedával jsem jim to za vinu.

V tuhle chvíli realita úplně vysávala.

„Jak to tady probíhá?“ zeptala se Alison.

„Otravuju tady Scotta se svou prací,“ ozval se Mark.

„No jo, tvoje práce,“ odfrkla si Karen a vylila trošku svého vína, jak dosedla. „Řekls mu, že necháváš Garyho a Ranjita, aby sklízeli chválu za to, co děláš ty?“

Karen se ke mně obrátila a pokračovala: „Víte, jak mu začali říkat? Mark programátoříček – takový nejníž mužíček.“

„To je jen vtip,“ vložil se do toho Mark.

Karen ho ignorovala. „Tihle dva hajzlové tam v New Yorku, cokoliv Mark udělá, tak oni jdou k šéfovi – ale ne ke svému šéfovi, ale k tomu šéfovi šéfů. A prostě se chvástají: ,Tak co ta věcička, co vám vydělává miliony dolarů? To byla totálně jen moje zásluha.‘ Ale ve skutečnosti to dělal Mark. Ale Mark nikdy neřekne ani slovo.“

Mark si rozpačitě odkašlal. „Oni ne… oni nikoho neoblafnou. Pravda je ukrytá v kódu. Pozná se, komu které přihlášení patří –“

„Ty si jako myslíš, že někdo z těch obchodníků jako rozumí kódu? Proboha,“ vyštěkla Karen. „Víš, čemu Andy Whipple rozumí? Rozumí tomu, jak vydělávat hromady peněz a jak přefiknout striptérky. Děláš si iluze, když si myslíš, že má ánunk.“

„Andy je mnohem chytřejší než –“

„Tak proč mu neřekneš o zvýšení platu, jak jsme o tom mluvili?“ znovu vyštěkla Karen. „Proč pro změnu nejseš trochu asertivní? Možná by tě tady Scott mohl zaučit. Soudci musejí být asertivní, nebo ne?“

Konečně nastala pauza v Karenině tirádě. Alison si odkašlala a pohled, který po mně vrhla, říkal Prosím, zastav to.

Postavil jsem se a nabídl smířlivé: „Pojďme se najíst.“

 


 

KAPITOLA 14

 

Monitor měl úhlopříčku třicet čtyři palců a vrhal namodralé světlo na zadní stěnu ložnice.

„Vrať to trochu zpátky,“ řekl starší bratr. „Chci vidět, kdy to auto přijelo.“

Mladší bratr přikývl a pohrával si se svým laptopem. Na velké obrazovce byly tři obrazy. Jeden z nich se teď přetáčel zpátky a ukazoval nikoliv jedno auto, ale i další… a pak ještě třetí.

„Měl jsi to sledovat pořádně,“ napomínal ho ten starší.

„Místo toho hraješ hru. Nejsme tady na hraní her.“

Mladší bratr neodpovídal. Neměl náladu na nějaké poučování.

„Tady,“ vykřikl ten starší. „Přehraj to odtud.“

Mladší bratr stiskl tlačítko přehrávání. Obraz na monitoru ukazoval farmářský dům obehnaný verandou. Mezi třemi pohledy na obrazovce bratři viděli výseč dvě stě sedmdesáti stupňů zachycující přední část a boční strany stavby. Prostřední kamera zabírala asi třicet metrů trávníku a prašné cesty před domem. Každá boční kamera, pokud jste úplně najeli na záběr, zachycovala další široký kus pozemku, až k samému okraji lesa.

Objektivy zachycující tyto obrazy byly tak nepatrné, že si jich možná nemusela všimnout ani veverka šplhající po jednom z kmenů, na kterých byly připevněny. Tři malé bezdrátové přenosové krabičky, v tichosti přenášející signály na internet, byly ukryty opodál.

Bratři upřeně sledovali, jak tři vozidla vjela na příjezdovou cestu v intervalu asi dvaceti minut. Z prvního auta vystoupila samotná žena, která vypadala tak na sedmdesát let. Pak přijel muž ve středním věku se ženou. Nakonec dorazila šestičlenná rodina.

„Zrychli to,“ zavelel ten starší. „Chci vidět, kdy odjela ta první dvě auta.“

Mladší bratr mu vyhověl. Po nějakou dobu se na záběru nic neměnilo, kromě pomalého západu slunce. Pak zezadu vyšel ten pár ve středním věku, brzy po něm pak ta starší žena. Když se podívali zpátky na aktuální záběry, byla šestičlenná rodina zjevně ještě uvnitř.

„Myslíš, že by to chtělo zavolat?“ zeptal se ten mladší. Starší na to vykročil do kuchyně a popadl satelitní telefon.

Nastavil hlasitý odposlech, vytočil číslo a čekal.

„Doufám, že je to důležité,“ ozval se hlas. „Mám zrovna jednání.“

„Soudce má návštěvu.“

„Jakou návštěvu?“

„Tři auta. Dohromady devět lidí. Někteří už odjeli.“ Hlas okamžitě znervózněl: „Taky ňáký poldové?“

„To si nemyslím. Vypadají jako civilisti.“

„Dobrá. I tak si myslím, že je nutné poslat vzkaz. Dejte jim najevo, že tohle není přijatelné.“

„Samozřejmě. Máte nějaký nápad?“

„Jen jim připomeňte, co riskujou.“

 


 

KAPITOLA 15

 

Právě jsem uklízel poslední nádobí od večeře, když se Alison vrátila do kuchyně. Loweovi odjeli. Byla nahoře uložit Sama do postele a už značně vystřízlivěla. K tomu jí pomohlo jídlo.

„Jak usínal?“ zajímalo mě.

„Bylo to trochu drsnější,“ povzdechla si a zastavila se na druhé straně kuchyňského ostrůvku, kde žuchla na stoličku.

„Jak moc?“

„No, myslím, že to mohlo být mnohem horší. Brečel, že tady není Emma, aby mu popřála dobrou noc. Mluvili jsme o tom, jak nám chybí a jaký máme strach. Pak jsem ho drbala na zádech. Asi po pěti minutách usnul, jako když ho do vody hodí. Zaplaťpánbu, že byl tak unavený. Ségřiny děti ho pořádně uhonily.“

„Ale děti tady každý večer mít nebude,“ řekl jsem.

„Já vím. To mi věř, že to vím,“ odpověděla.

Začal jsem utírat salátovou mísu a nadhodil otázku, která se pomalu prodírala až na vrchol mého vědomí. „S tím, čím si prošel... Neměli bychom ho poslat k dětskému terapeutovi nebo tak něco?“

„Přemýšlela jsem o tom. Ale nevím, jak by to fungovalo. Chci říct, že on nemůže říct tomu terapeutovi pravdu. A když mu bude lhát, tak to je celé k ničemu.“

„Není náhodou terapeut vázán zachovat důvěrnost rozhovoru mezi ním a pacientem?“

„Ne když jde o dítě v nebezpečí. Vyhledala jsem si to. Jsou povinni to ohlásit.“

Salátová mísa byla teď suchá. Mračil jsem se na ni, když jsem ji odkládal.

„Já si vygooglovala ,posttraumatický stresový syndrom u dětí‘, než sem dorazila moje rodina,“ dodávala Alison.

„A?“

„No není na to žádný test, který by se rozdal nebo tak. Klikla jsem na několik stránek a vypadá to, že některé děti to zasáhne a jiné ne, ale není v tom nějaká logika. Prostě ho musíme hlídat a dávat mu hodně lásky a podpory, naslouchat mu, když začne mluvit, vysvětlovat mu, že to, co se stalo, není jeho vina, a takové věci.“

„Jinými slovy, musíme mu dávat pocit jistoty, i když tu my sami vůbec nemáme.“

„Asi tak. Taky tam říkali –“

Přerušila ji dvojice reflektorů osvěcující stromy za kuchyní. O stavu naší hyperbdělosti vypovídá to, že jsme okamžitě uťali svou konverzaci a vyhlíželi.

„Je to Justina?“ zeptala se Alison.

„Pravděpodobně.“

Alison vstala a rychle popošla k přední části domu, aby měla lepší výhled. Následoval jsem ji.

Z obývacího pokoje jsme viděli, jak Justinino auto, ojetá toyota, zajíždí na své obvyklé místo u Hondy Odyssey, vedle domku, který byl z našeho domu dobře vidět.

„Jdu si s ní promluvit,“ prohlásila Alison.

„Nemyslím si, že je to –“

Ale Alison už byla venku z pokoje, pak i z domu. Vykračovala si tak rychle, že jsem měl co dělat, abych jí stačil.

„Alison, počkej, aspoň si o tom promluvme.“

Už byla v půli cesty k domku, boty jí skřípaly na štěrku pod nohama. Odněkud zdáli jsem uslyšel, jak jeden z členů místní smečky psů začal výt.

„Jen zůstaň se Samem,“ řekla a trošku popadala dech.

„Sam je v pořádku. Na dům odsud vidíme,“ nedal jsem se.

„Jaký máš plán?“

„Už jsem ti to řekla, chci si s ní promluvit.“

„Miláčku, teď na to není vhodný čas. Už je po desáté. A ty jsi –“

Pila. Ale to jsem už nedořekl.

„Můžeš jít domů, jestli chceš,“ vyháněla mne.

Teď, když jsem ji dostihl, viděl jsem, že v pěsti svírá tu paruku. Musela ji popadnout cestou ven. Postavil jsem se tak, abych jí zablokoval cestu.

„Alison. Prosím tě. Počkej. Jen na chviličku.“

Nakonec se zastavila a dovolila mi pokračovat: „Nemůžeš tam přece napochodovat a říct: ,Hele, někdo nám včera unes děti a já našla tuhle paruku v tvé skříni, tak to musíš být ty.‘“

„No ale já jsem to auto neřídila.“

„To neznamená, že to byla Justina,“ namítal jsem. „Tím neříkám, že jsem si na ni udělal názor, ať už takový nebo makový, ale přemýšlej o tom na chvilku logicky. Hlídá nám děti už přes dva roky. Stará se o ně jako o vlastní. Myslím, že potřebujeme něco víc než jen paruku.“

„Proč, protože je sexy a chceš se s ní vyspat?“

Byl jsem tak vyvedený z míry obviněním, které se tolik vymykalo Alisonině povaze, že jsem se zmohl odpovědět jen:

„Ale, Alison –“

„Vidím, jak se na ni díváš,“ pokračovala a zpražila mě očima.

„To je strašně nefér. Já jsem nikdy –“

„A taky vidím, jak se ona dívá na tebe. Ten způsob, jakým na tebe upírá oči. Má ty nedořešený problémy se svým tátou, které jsou, no, obrovské a ty jsi… jako její tatíček, její idol a chce –“

„Teď jsi fakt úplně směšná.“

„Ále, opravdu? Když k nám Justina přišla, tak byla v medicínské přípravce, teď je v právnické.“

„Na vejšce studenti mění obory pořád.“

„Furt se tě ptá na právní věci.“

„A to znamená, že se mnou chce mít sex? Promiň, to je ale –“

„Tak mi řekni. Řekni, že se s ní nechceš vyspat.“

„Vážně se bavíme o tomhle?“ zeptal jsem se. „Nepotřebuju tady nic popírat.“

„Protože víš, že nemůžeš. Ty víš, že –“

„Dobrá tedy: Nechci se s ní vyspat. Nechci se s ní vyspat, protože jsem zamilovaný do své ženy a nemám zájem zneuctít dívku, která je o víc než polovinu mladší než já.“

„Proč ji tedy obhajuješ?“

„Já ji neobhajuju. Já se jen snažím poukázat na to, že musíme být maličko opatrní, než začneme obviňovat, když –“

„Co chceš? Video? Ne, počkej, ona už na videu je,“ spustila Alison a začala vypočítávat věci na prstech. „Tak to je tohle. Pak je tu fakt, že ona je jediný další člověk, který má kromě nás přístup k hondě. Potom je tady další věc, že ti muži, kteří vzali naše děti, mají cizí přízvuk –“

„A ten může být úplně z celého světa, podle toho, co nám řekl Sam.“

„Já trvám na tom, že máme spoustu důvodů podezřívat Justinu. Určitě by to posloužilo jako důvod pro příkaz k domovní prohlídce, pane soudce Sampsone. Kdybys tolik nemyslel svým penisem, viděl bys to.“

Chystal jsem se to vyvrátit, ale pak jsem se sám zastavil. Mohl bych se zrovna tak pokoušet mluvit k jednomu z nedalekých stromů. Vůbec jsem nevěděl, že Alison v sobě chovala podezření, že bych měl nějaké úmysly s Justinou, nebo jakékoli skryté nepřátelství vůči ní. Vypadalo to, že jsou skvělé kamarádky, když spolu byly pohromadě s dětmi, a byly i chvíle, že po uložení dětí do postýlek seděla Justina v naší kuchyni, popíjela čaj a povídala si s Alison jako se svou náhradní matkou, protože ta její vlastní byla půl světa odsud. Až do tohoto okamžiku bych vám byl býval řekl, že mezi nimi nebyl ani náznak problému.

Ale když vám unesou děti, vyjdou najevo nejrůznější dřímající pocity.

„Dobře, tak si s ní tedy promluvme,“ svolil jsem. „Ale ať se ani neopovážíš jí říct, že nám unesli děti. Co kdyby ji napadlo jít na policii –“

„Tam by nešla. Ale dobře.“

A potom pokračovala ve svém útoku, jako slon pátrající v porcelánu.

 

Když dorazila k přednímu vchodu domku, vyšlápla zděné schůdky a tahem otevřela rozviklané stínící dveře. Pak zabušila na vchodové dveře hřbetem ruky.

Za normálních okolností, když děti nebyly u Justiny, jsme nikdy nezasahovali do jejího života. Když se jí chtělo být s námi – aby si popovídala s Alison nebo se mě vyptávala na právní otázky –, byla vítaná. Ale neměli jsme ve zvyku zastavovat se u ní bez ohlášení.

Asi za deset vteřin se Justina objevila a vypadala mírně překvapeně.

„Zdravím, co se děje?“ zeptala se. Justina měla jen slabý přízvuk. Po čtyřech letech ve Státech – dvou na vysoké škole a předtím dvou na internátní škole – měla všechny americké hovorové výrazy v malíčku.

Alison nasadila úsměv, úplně thymolinový. „Jen jsme si přišli popovídat,“ odpověděla.

Justina ustoupila a otevřela dveře dokořán, abychom mohli vejít. „Jo, jasně. Tak pojďte dál.“

Justininy tmavé vlasy byly svázané vzadu do culíku. Měla na sobě obepínající tričko a ještě těsnější džíny, ale já odvracel oči a doufal, že si toho Alison všimne. Místo toho jsem se rozhlížel po domku. Vypadalo to tam jako obvykle. Stoh školních učebnic na stole v jídelní části. Gauč v nonšalantním chaosu, s různě pohozenými dekami a vzorově neladícími polštáři. V ložnici a kuchyni bylo zhasnuto.

„O čem potřebujete mluvit?“ zeptala se Justina.

„Doufala jsem, že mi budete umět vysvětlit tohle,“ vystartovala Alison a držela paruku tak, aby ji Justina viděla.

Tenhle kus umělých blond vlasů, který Alison svírala ve své dlani, vypadal jako kousek odbarvené blondýnky sražené autem. Justina si paruku nechápavě prohlížela.

„Co je to?“ zeptala se.

„Poznáváte ji?“ naléhala Alison.

Pořád ještě jsem se nedíval přímo na Justinu – nebylo na ní žádné bezpečné místo, na kterém by můj zrak mohl spočinout –, ale koutkem oka jsem zahlédl, jak u mne očima hledá pomoc.

Ta ale nepřijde. Alison měla v tuhle chvíli už tak dost starostí, natož abych ještě přiživil její strach, že má navíc i záletného manžela. Byl jsem rozhodnutý jasně ukázat, na čí straně stojím.

„Ne,“ odpověděla Justina.

„No ale je vaše, nebo ne?“

Risknul jsem rychlý pohled na Justinu. Byla pořádně vyvedená z konceptu.

„Hm, možná? Je to paruka?“

„Jo. Měla jste ji na sobě, když jste včera vyzvedávala dvojčata?“

„Včera?“ nechápala Justina. „Ale včera byla středa. Ve středu dvojčata nevyzvedávám. To jezdí pan soudce.“

Znovu u mne hledala spásu, ale soudce nebyl žádný hlupák. Přímluvou bych nemohl absolutně nic získat.

„Justino, včera ze školy vyzvedl děti někdo jiný. Nebyl to soudce. A nebyla jsem to já. Ten někdo řídil naši Hondu Odyssey. Vy jste jediný další člověk, který má klíče.“

„Ale já ne...“ Hlas se jí ztrácel.

„Tak vy nemáte ty klíče?“

„Ale ano. Jsou tamhle,“ Justina ukazovala k háčku na zdi u dveří. Nechávali jsme klíče tam, aby byly snadno k nalezení, kdybychom Alison nebo já hondu na něco potřebovali. U klíče byl mosazný přívěsek veliký jako pěst, takže nebylo možné ho jen tak roztržitě strčit do kapsy – a tak bylo zaručeno, že skončí zpátky na háčku pro další osobu, která by ho potřebovala.

„Takže vy říkáte, že jste je včera nevyzvedla?“ ujišťovala se Alison.

„Ne. Mám školu. A pak jste mi dneska poslala tu zprávu, abych je nevyzvedávala. Co se děje? Je všechno v pořádku?“

„Myslím, že dobře víte, že ne,“ odpověděla Alison a hlas jí doutnal hněvem.

Nakonec jsem risknul pohled na Justinin obličej. Byl úplně zaražený.

„Prostě nám řekněte pravdu,“ žhnula Alison. „Důsledky se můžeme zabývat později. V tuhle chvíli jsou absolutně nejdůležitější děti. Někdo vám za to, že je vyzvednete, zaplatil? Vyhrožovali vám nebo vaší rodině?“

„O čem to mluvíte?“ nechápala Justina.

Alison tam stála, našponovaná jako pravítko. Velmi pomalu se nadechla, pak ještě pomaleji vydechla.

„Je mi líto,“ promluvila konečně. „Nemám jinou možnost. Máte padáka. Chci, abyste se vystěhovala do konce víkendu.“

„Ale paní Sampsonová, já nemám kam –“

„Můžete si najít byt poblíž školy. Určitě tam mají spoustu míst. V domku vás dál mít nemůžu.“

„Ale prosím. Já nic...,“ začala a pak se obrátila ke mně. Což byla chyba. Neměl jsem tu moc změnit její rozsudek.

„Pane soudce Sampsone, nemůžete –“

„Je mi líto, Justino,“ pronesl jsem a doufal, že jsem to vyslovil náležitě pevně.

 

Když jsme pak později zhasli a šli spát, měřicím pásmem byste mezi námi naměřili něco přes půl metru. Ale pocitově to bylo jako celé kilometry.

Alison se zhluboka nadechla, jako by chtěla něco říct. Zarazila se. Pak to konečně vyslovila: „Omlouvám se za Justinu.“ Nebyl jsem si jistý, za jakou část se omlouvá – jestli za to, že mě obvinila, že s Justinou chci spát, nebo za to, že ji vyhodila. Ale nechtěl jsem odmítnout dobrovolně nabídnutou omluvu. Řekl jsem jen: „To nic.“

„Jestli jsem se u ní spletla, tak jsem příšerný člověk. To vím. Ale nemůžu se zbavit dojmu, že se nemýlím. A nezvládnu ji nechat bydlet tak blízko, zatímco si pořád říkám, jestli to nebyla ona.“

„To je v pořádku,“ řekl jsem.

„Až bude po všem, můžeme ji vzít zpátky.“

„Pochybuju, že bude zpátky chtít.“

„Myslíš, že jsem se spletla?“

„Teď zrovna nevím, co si mám myslet,“ řekl jsem úplně po pravdě.

Malou chvíli mlčela, pak řekla: „Zajdu tam někdy zítra, až bude ve škole, a vezmu něco, na čem jsou její otisky a DNA.“

„To je dobrý nápad.“ Tím jsem chtěl říct: Určitě to nemůže uškodit.

Cvakla klimatizace a vehnala do pokoje studený vzduch. Přitáhl jsem si víc přikrývku.

Pak řekla: „Je mi líto, že… že jsem ti řekla, že jsi s ní chtěl spát.“

„Děkuju,“ odpověděl jsem zdrženlivě.

Pak se ke mně přitulila a rázem překlenula tu dvoustopovou, tisícimílovou vzdálenost mezi námi. Políbila mě na pusu, rychle a tvrdě.

„Jsi hodný muž, Scotte Sampsone. Mám štěstí, že tě mám. I když mě tahle situace připravuje o rozum, pořád tě miluju.“

„Já tě taky miluju. Pamatuj si to.“

Protáhl jsem ruku pod ní a ona si dala hlavu na má prsa. Přitáhl jsem si ji pevně k sobě, najednou jsem si uvědomil, jak potřebuju lidský kontakt. Její teplo mi připomínalo, že v tom opravdu nejsem sám. Byla to zřejmě první věc za ten den a půl, kdy jsem se necítil úplně špatně a dopřával jsem si chvíli ten pocit.

Pak zazvonil zvonek u dveří.

Moje tělo okamžitě reagovalo. Napůl jsem odstrčil Alison, vyskočil na nohy, pak běžel do Emmina pokoje, jehož okna směřují před dům, a vykukoval jsem ven.

Byla tam jen tma. Očima jsem pročesával přední dvorek, hledal nějakou známku pohybu. Scéna byla dokonale nehybná.

Alison se ke mně přidala, zrovna když jsem vycházel z pokoje.

„Co je tam venku?“

„Nic,“ řekl jsem a protáhl se kolem ní zpět do chodby.

„Tedy aspoň nic nevidím. Ale pro všechny případy jdi do Samova pokoje, zamkni se a nevycházej, dokud ti neřeknu, že můžeš.“

Za sebou jsem slyšel její kroky ubírající se k Samovi. Rychle jsem sešel ze schodů, a aniž bych se obtěžoval jít do obýváku a důkladněji prozkoumat přední verandu, odemkl jsem závoru, uvolnil bezpečnostní řetízek na dveřích a zprudka je otevřel.

Nejdříve jsem vyhlédl směrem ven. Stejná scéna jako vždy. Stromy magnolie. Dvorek. Příjezdová cesta. Všechno jako dřív.

Pak jsem se podíval dolů. Byla tam další lepenková krabice Home Depot, úplně stejná jako ta předtím, s kovově stříbrným proužkem pásky kolem víka. Odtrhl jsem ji a otevřel chlopně krabice.

Pak jsem vyjekl.

Dno krabice bylo vystláno kudrnatými blonďatými vlasy. Emminými.

Ruka mi vystřelila k puse. Oni jí úplně oholili hlavu. Pomyslel jsem na svou ubohou, slaďoučkou holčičku, která má hlavu takhle obnaženou. Pravděpodobně ji museli držet, aby to mohli udělat. Určitě křičela a brečela.

Třásl jsem se, když jsem zvedal bílou obálku, ve které byl vzkaz, napsaný na tvrdším papíře teď už známými velkými písmeny:

 

DNES VEČER BYLO V DOMĚ AŽ MOC LIDÍ. UŽ ŽÁDNÉ VEČÍRKY. VLASY NA STŘÍHÁNÍ DOŠLY.

 

Popošel jsem pár kroků k okraji verandy a znovu se rozhlížel do temnoty kolem. V lese mezi naším domem a silnicí bylo na tisíc míst, kde se někdo mohl schovat, kdyby chtěl. A nebyli tady ani žádní sousedé, kterým by bylo divné, že nás někdo špehuje. Otočil jsem se, abych se vrátil do domu.

A tu jsem si všiml, že zmizelo další ptačí krmítko.
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Tu noc jsem, nějak, spal. Moje tělo už se dostalo do stavu, kdy mi nedalo na výběr.

Když jsem otevřel oči, Alison už v posteli nebyla. Zespodu jsem ucítil snídani. Kávu. Slaninu. Lívanečky v pátek, celé dva dny před Lívanečkovým dnem.

Silou vůle jsem vytáhl své stále vyčerpané, bolavé já z postele a došoural jsem se k oknu. Měli jsme extra široký parapet, který Alison proměnila v útulný kouteček. Vyzdobila ho polštáři, které vybízely k relaxaci a pozorování kolem protékající řeky. Řeka York je v místě, kde bydlíme – na severní straně pobřeží, nahoře od ústí zátoky Chesapeake Bay –, široká přes kilometr a půl. Jižní pobřeží je vidět, i když jen příjemně nezřetelně. Normálně to byl výhled, který jsem miloval.

Teď se mi to zdálo jen nemravné. A stejně tak slunce, které na nás svítilo dolů z modré oblohy bez mráčku. Nemělo by být povoleno nic tak krásného v den, kdy toho bylo tolik špatně.

Odtáhl jsem se pryč a šel jsem do koupelny. Vysprchoval jsem se. Pomalu. Oholil jsem se. Mechanicky. Oblékl jsem se. Váhavě. Jediné, co jsem opravdu chtěl, bylo schoulit se do fetální polohy. Celý den jsem bojoval s netečností.

Třetí den krize je divná doba. První den zažíváte naprostý šok. Druhý den je dnem řešení priorit dle naléhavosti. Třetího dne je váš svět možná otřesený, ale začínáte tušit, že se stále točí, ať si to přejete nebo ne.

Alison si to, jako obvykle, uvědomila jako první. Když jsem dorazil do kuchyně, byla v plném nasazení, už uklízela poslední kousky nádobí.

„Dala jsem ti nějaké stranou,“ prohlásila a pokývla směrem ke sporáku, kde na mne čekalo něco ve staniolu.

„Díky,“ řekl jsem, ale nepohnul jsem se.

„Sněz to,“ nařídila. „Potřebuješ energii.“

Vzhlédla ke mně, vymáčkla ze sebe úsměv zpod rozmazané černě kolem očí. Její energie mě udivovala. Zatímco já jsem se potácel, ona byla ta silná. Kvůli mně. Kvůli Samovi. Kvůli Emmě.

Vždycky byla tou silnou, pochopitelně. Když se na to podíváte hodně zblízka, když odloupnete všechny ty vnější vrstvy chvástání a zdánlivé statečnosti, měl jsem pocit, že jsem stvořen ze samých nepodstatných věcí, ze samých sendvičů s pěnou z marshmallow, bílého chleba a gumových medvídků. Naproti tomu ona byla ze stoprocentních ovesných vloček.

Stále si pamatuju tu chvíli, kdy ji poprvé zachytily mé oči. Byli jsme oba ve druhém ročníku na vysoké škole. Procházela kolem studentského centra, v plné sebejistotě mládí, s krásným držením úžasných ramen, s dlouhými blond vlasy vlajícími za ní. Pohybovala se s elegancí atleta, za ní zapadalo slunce a zachycovalo ji v úplně dokonalém světle. Bylo to, jako by celá sluneční soustava žehnala našemu setkání. Hlavou mi prolétla velmi jednoduchá myšlenka: No teda, kdo to je?

Směle, což bylo pro mne velmi netypické, jsem došel až přímo k ní a zeptal se jí, co dělá ten večer. Neuměl jsem bez ní přečkat už ani vteřinu svého života.

V tom okamžiku bych vám býval možná řekl, že už jsem uměl ocenit, jak byla krásná. Pravdou je, že jsem měl teprve vidět i jen nejmenší zlomek její skutečné záře. Někdy až žasnu, že jsem ve svých dvaceti letech – když jinak jsem byl hloupoučký vysokoškolák, který světu rozuměl tak málo – měl natolik dobrou intuici, abych se zamiloval do takové pozoruhodné ženy.

„Ty jsi vážně úžasná, víš to?“ prohlásil jsem, když plnila myčku nádobí.

„Hm, hmm,“ řekla jen a nezastavila se ani kvůli komplimentu.

„Ne, vážně,“ ujistil jsem ji.

Snažil jsem se říct víc, vyjádřit, jak jsem za ni nesmírně vděčný, říct jí, jak úžasná je její odolnost, říct jí, jak moc obdivuji její nesobeckost. Chtěl jsem vysvětlit, že přemýšlím o celém našem vztahu a o tom, co jsme spolu prožili od těch uštvaných dní našich kariérních začátků, přes tajně uloupené víkendy plné sexu a filmů, ještě než jsme měli děti, po některé ty neuvěřitelně dlouhé dny, kdy byla dvojčata ještě miminka a my mysleli, že to nepřežijeme, až teď po tohle. Nějak jsem nemohl najít způsob, jak to všechno smysluplně vyjádřit, jak rozmotat dopravní zácpu myšlenek v mé hlavě. A co se jí týče, Alison ani nezvedla oči od své práce.

„Dojdu zkontrolovat Sama,“ řekl jsem. „Pak se vrátím a najím se.“

„Hm, hmm,“ zamumlala při mém odchodu z kuchyně.

Část probděné noci jsem strávil přemýšlením o tom, jak to náš syn zvládá. Zajímalo mě, jakou si vytvořil ranní rutinu bez Emmy. Čekal, až ho zavolá, dokud si neuvědomil, že to se nestane?

Našel jsem ho v rodinném pokoji, jak si buduje propracovanou závodní scénu s některými ze svých autíček, vydává zvuky jako motor a doprovází každou akci svým komentářem. Medvídek Emma trůnil na opěradle gauče a všechno sledoval.

„Jak se vede, kámo?“ zeptal jsem se.

„Fajn,“ odpověděl.

„Vyspal ses dobře?“ vyzvídal jsem, protože jsem věděl, že problémy se spánkem jsou hlavním ukazatelem posttraumatické stresové poruchy.

„Jo,“ a víc neřekl.

Stejně jako jeho matka ke mně ani nezvedl oči. Nějakou chvilku jsem ještě sledoval, jak si hraje. Vypadal spokojeně.

„Miluju tě, kamaráde.“

„Já tebe taky, tati.“

Rozhodl jsem se, že takhle mi to musí stačit, a vrátil jsem se do kuchyně, popadl talíř, který mi Alison připravila, a posadil se.

„Už jsem volala do práce,“ oznámila mi Alison a utírala přitom pult. „Někdo musí zůstat se Samem a pochopitelně to nemůžeš být ty. Řekla jsem jim, že si beru delší dovolenou. Není fér tam pořád volat, že jsem nemocná. Potřebují si rozvrhnout věci beze mne.“

„Dobrá,“ řekl jsem.

„A zavolala jsem do školy a řekla jim, že dvojčata jsou pořád nemocná. S tím aspoň vyčkáme přes víkend. V pondělí tam zavolám a řeknu, že jsme se rozhodli je učit doma. To je jediné, co mě napadlo, abychom nevzbudili moc velké podezření. Prostě nemůžeme poslat do školy jen Sama.“

„Přesně tak,“ souhlasil jsem.

„A taky jsem si na internetu našla laboratoř ve Williamsburgu, která nám udělá testy na DNA a otisky prstů. Když zaplatíme přirážku, provedou to expresně a budeme mít výsledky do tří týdnů. Dám tam taky nějaké Justininy věci, aby je mohli prověřit spolu s něčím z té krabice – dám tam jen obálku a věci, které laborantovi neprozradí nic o tom, co se děje. Možná je to ztráta času, ale aspoň mám pocit, že něco dělám.“

Slabě se na mě usmála. A tu jsem si všiml, jak je vyhublá. Tohle celé – vstát z postele, připravit snídani, vyhledat testování DNA, fungovat dál i přes tohle tornádo, které se přes nás přehnalo – nebyl výsledek nevyčerpatelných zásob odolnosti, kterou měla od přírody. Bylo to vynaložení obrovského úsilí.

„V kolik hodin jsi vůbec dnes vstávala?“ dotázal jsem se.

„Ále, stěží jsem spala,“ odbyla mou otázku. „Na těch webových stránkách o PTSP, které jsem pročítala, říkali, že je důležité vrátit se co nejdříve k běžné činnosti. Vlastně tam říkali, že bychom ho měli poslat zpátky do školy, takže my bychom mu místo toho měli pomoct vyhledávat příjemné činnosti – výlety na zábavná místa, ježdění na kole a podobně. Napadlo mě, že bych ho dneska vzala do Přírodovědného muzea.“

Přírodovědné muzeum Virginia je v nedalekém Newport News a má dostatek živočichů, aby se děti zabavily, ale zas ne tolik, aby vás jeho návštěva vyčerpala.

„No to je dobrý nápad.“

„Karen a Jenny jdou s námi.“

„Skvělý,“ řekl jsem.

Byl jsem vděčný, že Jennifer pracuje v nemocnici na ty divné směny a Karen je matka v domácnosti. Pro Alison bude dobré mít dospělý doprovod. A Sam si určitě bude užívat, že ho zahrnuje pozorností nejen matka, ale i tety.

„Jdu se připravit,“ oznámila. „Uvidíme se večer.“ Prošla kolem, políbila mě na tvář a zmizela nahoře.

 

Jak jsem se tak ládoval lívanečky, zaměřil jsem se na svůj mobil a procházel e-maily, které mi přišly od chvíle mého náhlého zmizení předchozího odpoledne.

Projel jsem jich pár, které mohly počkat, až se objevil jeden, skoro vyskakující z obrazovky: od Johna E. Byerse – od „Jeba“, pro ty, kteří měli pocit, že ho mohou oslovovat familiárně. Jeb Byers byl vrchní soudce Odvolacího soudu čtvrtého obvodu v Richmondu. Federální soudci samozřejmě nemají skutečné šéfy. Ale kdybychom je měli, on by byl šéf mého šéfa.

Pokud se nemýlím, Byers pocházel z jedné z těch starých rodin ve Virginii, kde každý, kdo by snad nebyl evidentně úspěšný – buď jako uznávaný státní úředník, zámožný obchodník, ředitel internátní školy – měl alespoň tolik dobrého vychování, že se uchýlil do ústraní a k alkoholismu.

Párkrát jsme se setkali. Skoro nikdy mi nepsal e-maily.

Tenhle měl v předmětu napsáno „Rozhovor“. Měl jsem silnou předtuchu, ještě než jsem zprávu otevřel.

„Pane soudce Sampsone,“ četl jsem. „Musíme si promluvit ohledně případu USA versus Skavron. Dnes, pokud je to možné. Mohl byste prosím navrhnout pár časů, kdy bychom spolu mohli mluvit?“ Podepsán byl „JEB“.

Pocítil jsem nával úzkosti. Soudci se zpravidla nepouští do rozhovorů o stanoviscích druhých soudců. Dokonce ani o těch absurdních stanoviscích. Ano, soudce Byers by pravděpodobně vedl tříčlennou porotu soudců, která by zvrátila moje rozhodnutí v případu USA versus Skavron. Ale udělal by to bez toho, aby se mnou konzultoval mé názory na danou věc.

Existoval pouze jeden důvod, který mě napadl, proč se mnou chtěl mít tenhle rozhovor, a ten důvod byl obsažen v zákoně o jednání a nezpůsobilosti k výkonu soudce z roku 1980. Podle tohoto zákona, který upravoval, jak postupovat proti špatně fungujícím soudcům, se všechna obvinění ze zneužití postavení soudce posílala vrchnímu soudci obvodu.

Většina stížností přicházela od odsouzených zločinců, jejichž vynalézavé výmysly byly překonány jen časem, který měli k dispozici, aby vytvořili falešné obvinění, anebo od rozhořčených právníků, jejichž hlavním důvodem ke stížnosti bylo, že dotyčný soudce nerozhodl v jejich prospěch. Vrchní soudce je obvykle vypoklonkoval tak rychle, jako by ani nikdy neexistovaly.

Ale pokud vrchní soudce začal mít pocit, že dým ze stížnosti by se mohl rozšířit v požár, zahájil šetření. Obvykle začal telefonátem obviněnému soudci, který tak dostal šanci vševysvětlit.

Byla to spíš jen zavedená zdvořilost, přikývnutí uctívané tradici, kdy se soudci hlídají sami.

Byl to také první krok k zahájení trestního řízení proti veřejnému činiteli.
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Během celé čtyřicetiminutové cesty do Norfolku jsem si přehrával různé verze konverzace, kterou budu muset vést s Byersem.

Žádná z nich neprobíhala nijak zvlášť dobře. Zcela po právu by Skavron býval měl nastupovat k dlouhému pobytu u Vězeňské správy USA. Nebylo pochyb o jeho vině, která byla stanovena ve chvíli, kdy se vinným prohlásil. Stejně tak nebyla žádná debata o hmotnosti drog, které se u něho našly, ani o jeho rozsáhlé kriminální minulosti, ani o jakýchkoliv dalších faktorech, které by mohly mít vliv na jeho trest. Dokonce i jeho obhájce doporučoval dvanáctiletý trest.

Pokaždé, když jsem si představil Byerse, jak se mě ptá na moje důvody, proč jsem pustil na svobodu takového gaunera, jsem si musel představit, jak blábolím a blábolím. Což jenom povede Byerse k závěru, o kterém určitě on i ostatní přemýšlí, totiž:

Že si mě koupili.

Jaké bylo jiné možné vysvětlení, když soudce pustí na svobodu drogového dealera, který se přizná?

Inu, v tomto případě žádné jiné vysvětlení není. Říct pravdu. Ale to jsem udělat nemohl. Ne, aniž bych odstartoval potencionálně katastrofální sled událostí.

S nápady, jak vyřeším tenhle zmatek, jsem se nikam neposunul, ani když už jsem dorazil k Soudní budově Waltera

E. Hoffmana, k působivému pomníku hegemonie federální vlády z šedého vápence, ve kterém každý den pracuji. Když jsem vcházel dovnitř, vynakládal jsem nejvyšší úsilí, abych vytvářel dojem normálnosti, snažil jsem se tedy vzpomenout si, jak jsem vypadal dřív, kdy si o mně nikdo nemyslel, že jsem křivák, a kdy jsem bral jako samozřejmost, že se moje dcera večer vrací domů.

Jako hvězdy malé galaxie zvané federální soud jsme my soudci pod neustálou, i když podivně záludnou kontrolou. Většina ostřílených zaměstnanců soudu už načerpala dostatek právního vzdělání, které by mohlo odpovídat asi dvěma ročníkům na právech, takže názorů na názory je bezpočet. Když soudce udělá kontroverzní rozhodnutí, vyvolá to v celé budově rozruch.

Avšak nikdo se neodváží nic říct soudci přímo. Jsou to samé kradmé pohledy a šeptanda, jakmile se domnívají, že jste mimo doslech. Lidé budou mluvit o vás, ale ne s vámi, a z federálního soudu se pak stává jakási jídelna plná žáků osmičky.

Doufal jsem, že snad některé z drbů by mi poskytly výhodu pochybností. Vždycky jsem se snažil být ke každému v soudní budově přátelský. Zcela jistě jsou soudci, kteří se takovými detaily neobtěžují. Chovají se jako divadelní divy, dělají, jako by na jejich práci záleželo víc než na práci jiných, nesou se ve své nadřazenosti stejně vážně, jako nosí svůj talár.

Čemuž jsem nikdy úplně nerozuměl. Pro mne jsme byli všichni – ať už jsme vytírali podlahy nebo vynášeli rozsudky –, v určitém smyslu, pouhými spolupracovníky v továrně na spravedlnost. Každý z nás byl potřeba, aby montážní linka správně fungovala.

Ještě přesněji řečeno, všichni jsme si rovni v očích zákona. A vždycky mě napadalo, že soudce by podle toho měl jednat.

To znamenalo usmívat se na lidi. A oslovovat je jménem. A vědět o nich tolik, co oni věděli o mně.

Můžu vám například říct, že Ben Gardner, přátelský člen soudní ochranky, který už stojí na stráži u zaměstnaneckého vchodu možná půl tisíciletí, je zarytým fanouškem týmu

University of Alabama v americkém fotbalu. Vím, že Hector Ruiz, popudlivý správce, který uklízí naše patro, se dme pýchou, neboť jeho dcera teď studuje právnickou školu. Vím, že Tikku Jonesovou, která pracuje v hlavní soudní kanceláři, moc potěší, když jí lidé pochválí vlasy, neboť tráví hodiny v křesle svého salonu, kde si je nechává zaplétat nebo prodlužovat.

Bude na některých z těchto přátelství, jakkoliv povrchní jsou, teď záležet? Postaví se za mne? Nebo se ke mně obrátí zády jako kdokoliv jiný?

Jen projít dveřmi a zfalšovat dobrou náladu mě stálo obrovské úsilí. Po svém prvním „dobrém ránu“ adresovaném Benu Gardnerovi jsem se málem otočil a vrátil domů. Měl jsem pocit, že podvádím Emmu, když si nasazuju ten usmívající se obličej a zlehka konverzuju o druhém obránci Alabamy. Nějak jsem si podržel tuhle fasádu celou cestu od ostrahy, během jízdy nahoru výtahem až ke dveřím na mé oddělení.

Můj nejbližší tým se skládá jen z pěti lidí. Jejich pracovní náplň je u všech komplikovaně vymezena. Z čehož vyplývá určitá kolektivní práce, až do té míry, že rozpoložení mého týmu připomíná hejno sleďů: mnohočetné organismy fungující jako jeden.

Za normálních okolností postupovali v lehké souhře. Dnes ale určitě budou ve stavu napětí. Zatímco já byl ušetřen přímého frontálního útoku té šeptandy, oni byli centrem pro všechny ty nevěřícné otázky a klípky, které uměl soud vychrlit.

Když jsem procházel dveřmi, zhluboka jsem se nadechl a nasadil svůj nejstatečnější výraz. Potřebovali mě vidět sebejistého a neznepokojeného těmi falešnými řečmi.

„Přeji všem dobré ráno.“ Pokývnutí a úsměv. „Mám se dobře, díky. A vy?“ Úsměv a pokývnutí. „Dejte mi dvacet minut: musím si zatelefonovat.“

Vešel jsem do své kanceláře a zavřel za sebou. Položil jsem svůj kufřík, pověsil sako a vyvěsil sluchátko telefonu, aby to vypadalo, že mám hovor.

Potom jsem se sesunul do svého křesla a zabořil tvář do dlaní.

Když jsem pak zvedl hlavu, pohled mi padl na zarámovanou fotografii dvojčat, kterou jsme pořídili před dvěma lety v zábavním parku Busch Gardens. V té době jim byly čtyři a zrovna nedávno zvládli spoustu nových kousků – sami se oblékat, jít se vyčůrat bez vybídnutí, mluvit v celých a překvapivých větách a tak dále – a tak uvolnili ruce svým rodičům, aby se z nich mohli těšit jako už z mrňavých lidských bytostí, kterými byli. Bylo úchvatné počasí. Všichni měli dobrou náladu. Vychutnávali jsme si jízdy vláčkem, zmrzlinu a dětský koutek Země draků.

Fotografie na mém stole byla z kolotoče. Zachytil jsem je z dálky, jak se točili kolem. Bylo to zrovna z dobrého úhlu, Sam byl taktak před Emmou, úplně stejně jako v den jejich narození. Ve tváři měli čistou, ničím nezkalenou radost dětí, které si naplno užívají přítomný okamžik. Jejich drobné dlaně svíraly sloupky, jejich hubeňoučké paže statečně odolávaly odstředivým silám.

Pár Emminých kudrnatých pramínků povlávalo do strany, jako by se taky nechaly pohltit nevázaností. Sam měl oči dokořán, pusu otevřenou do výkřiku.

A když jsem si teď pozorně prohlížel Emmu, všiml jsem si něčeho, co jsem předtím nepostřehl. Ona se nedívala do dálky jako Sam. Dívala se přímo na Samíka. Její radost pramenila z toho, že má radost on. Takhle to samozřejmě u dvojčat chodí často: Když se směje jeden, druhý si nemůže pomoct a začne taky.

Až na to, že teď to tak nebylo.

Teď byla držena v malém pokoji, s hlavou dohola, a její bratr nebyl nikde na dosah. Neměla, s kým by se smála, nikoho, jehož přítomnost by jí dodala jistotu. V zajetí ji drželi lidé, pro které její život neměl jinou cenu než jako hrací žeton, který se dá směnit hodně vysoko.

Byla naprosto sama.

Odvrátil jsem se od fotografie, pak jsem ji uložil do zásuvky, protože jsem už neunesl další pohled na ni. Po exkurzi do své soukromé koupelny, kde jsem si opláchl obličej studenou vodou, jsem se vrátil do kanceláře a položil sluchátko zpátky na vidlici. Bylo načase znovu se postavit světu tváří v tvář, i když to byla ta poslední věc, do které se mi chtělo.

Pak jsem si uvědomil, že jsem dostal textovku. Byla ze stejného čísla 900, ze kterého mi přišla i den předtím. Stálo v ní:

 

Zajímavý článek dnes v Journalu, nemyslíte?
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Až do tohoto okamžiku jsem docela zapomněl, že z The New York Times volali do mé kanceláře a že novináři z The Wall Street Journal se na mne vyptávali senátora Franklina.

Namáhavě jsem se zvedl k počítači a vygoogloval „Soudce Scott Sampson Wall Street Journal“. Hlavním výsledkem byla zpráva s titulkem OČI VELKÉHO FARMACEUTICKÉHO PRŮMYSLU UPŘENY NA SOUDNÍ SÍŇ VE VIRGINII.

Bylo to o porušení patentu, o případu nazvaném Palgraff versus ApotheGen. Palgraff, jméno člověka tvrdícího, že jeho patentové právo bylo porušeno, mi nic neříkalo. Strana obžalovaná byla naopak jméno okamžitě povědomé: výrobky firmy ApotheGen najdete v polovině lékárniček v Americe.

V Journalu se o kauze Palgraff psalo jako o „případu, kterému až doposud nebylo věnováno moc pozornosti a který byl v tichosti podán na soud Východního okresu Virginie, ale který má potenciál stát se největší patentovou žalobou v americké historii“.

Výraz „nebylo věnováno moc pozornosti“ byl velmi zdrženlivým vyjádřením. Vůbec si nevzpomínám, že bych ho viděl na soupisu. To však nebylo zcela neobvyklé. Případům jsem běžně nevěnoval pozornost, dokud jsem nemusel udělat nějaké předběžné rozhodnutí o průkazných skutečnostech, anebo se alespoň neuskutečnilo setkání sporných stran s mým týmem. Podle toho, co vím, se tak dosud nestalo.

Kolečka v mé hlavě už rychle šrotovala – patentový případ? Tohle je kvůli patentovému případu? – musel jsem se přinutit zpomalit a opravdu si přečíst ten článek. Spor, jak jsem rychle zjistil, se točil kolem statinů nové generace, léku na cholesterol užívaného zhruba dvaceti pěti miliony Američanů, a počty se ještě zvýší, jak bude stárnout generace z let dětského boomu. Statiny omezují schopnost vytvářet LDL, takzvaný špatný cholesterol, a zároveň umetají cestu pro mírné zvýšení HDL, tedy cholesterolu dobrého.

K budoucnosti statinů patřilo něco, co je známé jako inhibitor PCSK9. Vědci přišli na to, že určití nešťastní lidé se závratně vysokým cholesterolem – ten typ lidí, kteří často mají svůj první srdeční záchvat ve třiceti nebo čtyřiceti, i když jsou jinak v dobré formě – mají nadmíru proteinu PCSK9 ve svých buňkách.

Pravým opakem je malá skupina lidí, kteří se narodili se špatně fungujícím nebo vážně poškozeným genem PCSK9, a tudíž mají ve svém těle málo PCSK9, nebo nemají žádný. Hladina LDL je u nich šokujícím způsobem nízká a téměř nikdy netrpí srdečními záchvaty, i přes řadu jiných rizikových faktorů, od kouření po diabetes nebo po obezitu.

Věda v tom měla jasno: Pokud by se podařilo najít způsob, jak snížit PCSK9 v těle nebo ho zcela odstranit, znamenalo by to razantní pokles hladiny LDL a téměř vyloučení rizika srdeční choroby, v Americe zabijáka číslo jedna.

Tento objev odstartoval horečný závod ve farmaceutickém průmyslu. Jednotlivé společnosti pumpovaly miliony do tohoto projektu a vybavovaly své továrny, aby ty byly připraveny, až jejich výzkumné týmy vykřiknou: „Heuréka!“

ApotheGen tvrdil, že do cíle dorazil jako první a označil lék obchodním jménem Prevalia. Ten byl teď v konečných fázích klinických zkoušek. Jeho schválení Úřadem pro kontrolu potravin a léčiv se očekává v nejbližších měsících.

Journal nazval lék Prevalia „dalším objevem typu medikamentu Lipitor, což byl nejlépe se prodávající lék na předpis v historii, s tržbami ve výši 125 miliard dolarů, než přišel o patentovou ochranu v roce 2011“. Stejně jako Lipitor byla i Prevalia zamýšlena jako udržovací lék pro miliony Američanů, kteří ji budou užívat každý den až do konce svého života. S dobře formulovaným patentem měla společnost zaručeno dvacet let miliardových žní z legálního monopolu.

„Trh se statiny byl pro velké farmaceutické společnosti skoro mrtvý poté, co poslední generace těchto léků přišla o patentovou ochranu, a léky se vyráběly jako nízkonákladová generika s nízkou marží,“ informoval Journal. „V případě Prevalie by ApotheGen mohl, s jedinou pilulkou, nejen trh se statiny vzkřísit, ale i jednu dekádu či déle na něm dominovat.“

Barnaby Roberts, výkonný ředitel společnosti, si stále myslel, že se to podaří. „Tato žaloba je úplně neopodstatněná a my se budeme bránit všemi právními prostředky, které si můžeme opatřit,“ řekl Roberts Journalu. „Žalující je jen pouhým snílkem a zlatokopem. Nedovolíme, aby nám pošetilé představy jednoho muže zabránily uvést na trh tento život zachraňující výrobek.“

Jediná zmínka o mně byla až hodně dole, téměř na konci. Vypichovala moje pracovní angažmá u senátora Blakea Franklina a, pochopitelně, tu Nehodu. Psalo se tam, že během čtyř let v soudcovském křesle jsem nikdy neměl takhle významný případ.

„Scott Sampson je vynikající soudce, který prokázal, že je velmi nestranný,“ citovali Blakea. „Nemám nejmenší pochybnosti, že verdikt bude poctivý a spravedlivý.“

Vzpomněl jsem si na konverzaci, kterou jsme s Blakem vedli předchozího dne. Když se mě ptal, jestli mě trápí ten „případ s práškem“, myslel jsem, že naráží na Skavron. On předpokládal, že vím, že mluví o společnosti ApotheGen.

A určitě to nebyl chybný předpoklad. Kdybych skutečně postupoval podle Karenina plánu a systematicky si prostudoval celý přehled soudních sporů, ve kterém bych hledal případ volající po vydírání, bylo by těžké najít jiného vhodného kandidáta.

Po přečtení článku v Journalu jsem přešel na Rozumvhrsti. com, tedy na webovou stránku, jejíž reportér předtím volal. Podle Jeremyho se tento web specializoval na pokleslé až obscénní úlovky.

Byly tam, ale něco navíc taky. Článek Stevea Politiho nesl titulek ŽÁDNÝ OHLED NA APOTHEGEN: SOUDCI OBROVSKÉHO PATENTOVÉHO PŘÍPADU IMPONUJE TVRZENÍ ŽALUJÍCÍ STRANY.

Ta slova zapůsobila jako facka. Mně to imponuje? Jak je to možné? Až do chvíle před pár minutami jsem ještě o tvrzení žalobce ani neslyšel.

Pokračoval jsem ve čtení a dozvěděl se, že „zdroj blízký soudci Scottu Sampsonovi“ řekl, že jsem „připraven rozhodnout ve prospěch Palgraffa“ a že tlačím ApotheGen k vyrovnání „vzhledem k téměř nevyhnutelné šanci žalobce na úspěch“.

Tento údajný „zdroj“ mohl být jen Politiho dar fabulace. Až do chvíle před pěti minutami jsem nikdy o žádném Palgraffovi neslyšel, natož abych už věděl, že se rozhodnu v jeho prospěch.

V mém žaludku to začalo vřít. Nadával jsem do monitoru. Lidé mě teď budou sledovat ještě pozorněji v domnění, že mám ve své kanceláři nějaký únikový kanál a po něm vysílám nevhodné myšlenky, šeptám tam věci, které bych normálně nesměl nikomu vyzradit. A to všechno ve chvíli, kdy už jsem i tak pod drobnohledem kvůli případu Skavron.

A pak ještě přituhlo. Na konci příspěvku byla přidána aktualizace, nebo přesněji AKTUALIZACE!!!

„Akcie společnosti ApotheGen po této zprávě prudce poklesly. ApoG zahájily denní obchodování na 92,72 dolaru a už teď klesly o 6,44 dolaru. To je o sedm procent, děcka! Sláva těm z vás, kdo jste prodali nakrátko!“

Politi se nenamáhal vysvětlit mechaniku fungování. Pro všechny akcie je nejdůležitější, jaká jsou očekávání. Firma ApotheGen byla oceněna už se započtením předpokládaného úspěchu léku Prevalia. Analytici teď byli znepokojeni, že by se museli podílet na tomto výnosu. Rozčilovalo mě, že tyto smyšlené historky, které Politi spřádá, jsou využívány k zisku nebo ztrátě skutečných peněz ve skutečném světě.

Byl jsem tak naštvaný, jak hrubě byly věci o mně zkresleny, a zároveň tak bezmocný s tím cokoliv udělat, aniž bych přilákal víc pozornosti k sobě a k tomuto nactiutrhačskému blogu, že jsem praštil do vypínače monitoru, jako by snad Politi mohl tu ránu nějak pocítit.

Pár minut jsem tam seděl a cítil nenávist vůči tomu muži. Pak jsem uvolnil zadržovaný dech a znovu monitor zapnul. Tím, že se vztekám na webovou stránku, své dceři nijak nepomůžu.

A taky jsem se chtěl podívat ještě na jednu zprávu, na takovou, která bude mít mnohem větší publikum i vliv. Vrátil jsem se na Google a napsal „Soudce Scott Sampson New York Times“.

Zatímco Journal se soustředil na finanční dopad případu Palgraff versus ApotheGen, noviny Times naopak hledaly lidský rozměr a podávaly případ jako „moderního Davida a Goliáše“.

O Goliášovi už jsem všechno věděl. David – to byl Denny Palgraff, chemik na volné noze se starým kombíkem, který si přestavěl na pohon na rostlinný olej a ten si osobně vyzvedával v restauracích v městečku ve střední Pennsylvánii, kde bydlel, a v jeho okolí. Vědecký génius, který požádal o svůj první patent, když mu bylo třináct. Bakalářské studium dokončil v sedmnácti a v jednadvaceti měl doktorandský titul.

Pracoval ve výzkumu a vývoji pro několik farmaceutických společností, ale narážel na korporátní omezení. Nakonec se osamostatnil, vybudoval si domácí laboratoř, kde si mohl vyzkoušet své obrazoborecké nápady bez dohadování se šéfy. Když tušil, že se blíží k zásadnímu objevu, pracoval často i na třicetihodinové směny.

Patentoval si vše, na co přišel. Potom se snažil přesvědčit firmy, aby použily jeho díla pro produkty, které uváděly na trh.

Jeho zatím nejúspěšnějším patentem byl enzym, který se používal pro hypoalergenní dětské výživy. Tento snadný výdělek vyschl před dvěma roky. Společnost s licencí na jeho patent přešla na jiný enzym.

Ale při hledání nového výnosného objevu si najednou uvědomil, že už na jednom vlastně sedí. Před šesti lety si pohrával s proteinem PCSK9. Měl hypotézu, že by mohl hrát roli u diabetu, a vynalezl inhibitor PCSK9 a rychle si ho patentoval. Ukázalo se, že se naprosto mýlil v tom, že PCSK9 má vazbu na diabetes, a tak na věc zapomněl až do chvíle, kdy se před pár lety dozvěděl o dostizích mezi mocnými farmaceutickými firmami a jejich sázce na PCSK9.

Možná měl hned vystoupit a prohlásit se za vítěze. Avšak Palgraff věděl, že nemá životaschopný inhibitor PCSK9, pokud jde o trh. Neměl ponětí, jak ho vyrábět ve velkém, a kromě toho jeho verze potřebovala být injekcí vpravena přímo do krevního řečiště. Jediné, co skutečně měl, byl patent potvrzující, že byl prvním člověkem, který vytvořil inhibitor PCSK9. A tak prostě vyčkával, aby zažaloval první společnost, která použije inhibitor PCSK9 v klinických studiích.

Podle patentového práva nezáleží na tom, jaké použití jste pro svůj vynález zamýšleli. Pokud vytvoříte něco, co jste si představovali jako síťku na motýly, a někdo další to chce prodávat na rybaření, je to stále váš patent. Když ApotheGen vstoupil do klinické studie fáze III – velkoplošného testování léku, které je posledním krokem, než Úřad pro kontrolu potravin a léčiv vydá svůj souhlas –, přišel Palgraff se svou žalobou.

V půlce článku byla fotografie Dennyho Palgraffa, jak hledí na nějaký vzdálený předmět přes své kulaté lennonky. Dlouhé šedivé vlasy měl svázané vzadu do culíku, plnovous mu dosahoval až po prsa a skrz něj vykukovalo břicho.

Rozhovor s Palgraffem nebyl pro článek pořízen. Jediné citace pocházely od jeho právníka, Rolanda Hemanse, partnera z kanceláře Cranston & Hemans v Chesapeake. To byla firma čítající zhruba padesát právníků, která se specializovala na patentové právo a podávala většinu svých případů na Východní okrsek Virginie, protože jsme byli známí bleskovým řízením. Obecně řečeno, žalobci patentových případů rádi viděli rychlý posun.

„Jsme velice potěšeni, že objev pana Palgraffa uchrání miliony lidí před ničivými dopady srdeční choroby,“ prohlásil Hemans. „Ale ApotheGen nemůže uvést tento lék na trh a přitom přehlížet prostou skutečnost, že pan Palgraff byl první.“

Times nepořídily rozhovor s výkonným ředitelem ApotheGenu. Použily místo toho otřepanou citaci mluvčího společnosti: „ApotheGen kategoricky odmítá jakékoliv porušení patentu a hodlá se důrazně bránit proti této falešné obžalobě. Na žádné vyrovnání nepřistoupíme.“

To byla poslední slova toho článku a moje oči na nich prodlévaly, jak ještě doznívala v mé hlavě.

Na žádné vyrovnání nepřistoupíme.

Což je důvod, proč se někdo uchýlí k tak zoufalému prostředku, jako je únos dítěte. Protože ví, že je to jediný způsob, jak si zajistit kýžený výsledek.

Obludnost situace mě teď drtila vlnami o síle hurikánu, jak jsem to začal chápat. Tohle byl obrovský případ, v sázce byly miliardy dolarů – a to ještě ani nezmiňuji budoucnost léčby srdečních chorob. Byla to – osobně i profesionálně – záležitost s nejdalekosáhlejšími důsledky, jaká se kdy objevila v mé soudní síni.

Bezpočet zpravodajských organizací, od úzce profilovaných webových stránek až po největší mediální domy, bude monitorovat každý krok tohoto procesu. Bude to sledovat celá země. Bude to sledovat celý svět.

To obrovské publikum bude očekávat, že se ukážu jako nestranný, rozvážný arbitr, jako symbol autority v taláru, jako Jeho Ctihodnost pan soudce stojící pevně u kormidla.

Zatímco já neměl pod kontrolou vůbec nic. Únosci už prokázali svou převahu u tak malé věci, jakou je strana, na které si češu pěšinku. Pokud by zaveleli, ať se objevím u soudu nahý, musel bych udělat i to. Byl jsem loutkou, jejíž neviditelné nitky ovládají neviditelné ruce.

A kdybych správně nezareagoval i na jediné malé cuknutí, mohlo by to moji dceru stát život.

 

Na okamžik mě tak ochromil rozměr té věci, které čelím – a tak zastrašil úkol, před kterým stojím –, že jsem jen tak seděl ve svém křesle s rukama ovinutýma kolem sebe. Nebyl jsem si jistý, jestli vůbec vstanu. Nohy jsem měl až příliš slabé.

Snažil jsem se rozpomenout na meditaci z dávné hodiny jógy, ale zjistil jsem, že se mi příliš zvedá žaludek na to, abych se mohl koncentrovat na svůj dech, a má mysl, kterou jsem měl uvolnit, připomínala zaplněnou křižovatku v dopravní špičce, byla beznadějně ucpaná, jak se příliš mnoho myšlenek snažilo prodrat se ven najednou.

Kdybych si dovolil myslet na Emmu – a na to, jak, ať už jsem já zažíval cokoliv, to ona měla desetkrát horší –, obával jsem se, že bych se vyřadil z boje beze zbytku.

Místo toho jsem se zaměřil na Alison.

Myslel jsem na ni, jak útočí na hromadu dříví a dospívá ke katarzi každým máchnutím. Myslel jsem na to, jak silná byla dnešní ráno, na to úsilí, které vyvinula pro naši rodinu, na to, jak se odmítá vzdát. Zcela jistě zažívá úplně ty samé děsy a pochybnosti, avšak vždycky posbírá energii, aby fungovala dál.

Očima jsem přešel k dalšímu zarámovanému obrázku na mém stole. Byla to moje oblíbená fotka mé ženy z naší svatby. Nebyl to ten tradiční záběr nevěsty s pugetem. Seděla před zrcadlem, chystala se. Záběr byl zezadu, ale někdo na ni musel zavolat jménem nebo ji pozdravit, protože se k někomu otočila. Fotoaparát zachytil půlku jejího obličeje přímo. Druhá polovina se odrážela v zrcadle. Obě půlky vyzařovaly, z mírně odlišných perspektiv, výraz neuvěřitelné naděje a optimismu. Teď v den svatby, první den zbytku jejího života, byla budoucnost bez omezení a báječná.

Žena na této fotografii mohla dosáhnout čehokoliv. A zcela jistě mohl dokázat to samé i muž, kterého si zvolila za manžela.

Přinutil jsem ruce, aby se vrátily k počítači, zavřel jsem vyhledávač a přešel jsem do organizačního systému případů, abych zjistil, co ještě se můžu dozvědět o sporu Palgraff versus ApotheGen, co jsem si nepřečetl v těch dvou velkých denících a na jedné nezodpovědné webové stránce.

Případ byl naplánován na pondělí jako Konference podle pravidla 16B. To byla, koneckonců, dobrá zpráva. Znamenalo to, že případ postoupil dál, než jsem si myslel.

Konferenci dle pravidla 16B předchází několik kroků, všechny se ale odehrály mimo moje zorné pole, což byl důvod, proč případ dosud nezaznamenaly moje radary. Žalobu evidentně podal Palgraff. Na tu pak reagovala firma ApotheGen. Pak si právní zástupci obou stran svolali sami Konferenci dle pravidla 26F, na které začali probírat, o co ve sporu jde (obvykle o všechno) a na čem se dohodli (obvykle na ničem). Také se pokoušeli najít shodu v tom, co odtajní jedna strana druhé v rámci zpřístupnění listin: jaké dokumenty a počítačové soubory předloží, kdo bude k dispozici pro podání svědectví a podobně.

Pak to postupuje k Pravidlu 16B, kde už bude dohodnut termín soudního procesu. Obvykle nechávám na Jeremym Freelandovi a Jean Ann Sanfordové, aby se o tyto detaily postarali. Velké patentové případy trvají obvykle rok, i tam, kde zvládají bleskurychlá řízení.

Z vyhlídky na to, že by Emma byla pryč tak dlouho, mi bylo špatně.

Ruce jsem měl stále jako z olova, když jsem si projížděl žalobu a pak odpověď na ni. Už jsem věděl, kam tenhle případ směřuje. Patentové případy, jako je tenhle, často závisejí na něčem, čemu se říká projednání podle případu Markman.

Ten termín vznikl z precedentního rozhodnutí Nejvyššího soudu z poloviny devadesátých let v případu nazvaném Markman versus Westview Instruments. Otázka před tímto soudem stála, zda rozsah patentu je právní otázkou nebo skutkovým zjištěním. Jde o významné rozlišení, neboť v našem právním systému jsou to poroty, které rozhodují o skutkových zjištěních (zabil tento obviněný toho člověka?), zatímco soudci rozhodují o právních otázkách (je legální někoho zabít?).

V případu Markman Nejvyšší soud rozhodl, že patenty jsou v zásadě práva, která zaručují vynálezcům exkluzivní oprávnění prodávat jejich produkty po určenou dobu. A tudíž musí soudce vyložit, co je, nebo není chráněno konkrétním patentem. Každá strana se snaží přesvědčit soudce, jak chápat určitý soubor nároků, v podstatě poučují soudce o svém způsobu myšlení.

Rozhodnutí soudce, nyní známé jako nález v případu Markman, má obrovský dopad na zbytek případu – často ho v podstatě ukončuje. Pokud nález vyzní ve prospěch žalující strany, následuje vyrovnání. Žádný rozumný obhájce by za těchto okolností nenechal svého klienta absolvovat soudní proces, ve kterém měl klient téměř zaručenou prohru, a to prohru těžkou.

Pokud naopak nález podle případu Markman hovoří ve prospěch strany žalované, pak to někdy navrhovatel prostě vzdá, neboť si uvědomí, že teď ho čeká nesmírně nákladná, pravděpodobně nevyhratelná bitva.

Dobrou zprávou, pro mne a Emmu, bylo, že jednání Markman se koná na začátku, ve velkém předstihu před datem procesu.

Bitevní linie mi teď byly jasné. Obě strany si byly jisty svou pravdou. Obě měly argumenty, které považovaly za přesvědčivé. Obě zoufale potřebovaly, abych rozhodl v jejich prospěch, a jedna ze stran přistoupila k drastickým krokům, aby si takové rozhodnutí zajistila.

Ale která?

Nestálo moc námahy obsadit si do role zlosyna velkou, zkaženou farmaceutickou společnost. V korporaci tak obrovské, jako je ApotheGen, byl pravděpodobně bezpočet lidí, od výkonného ředitele níže, kteří pociťovali nesmírný tlak, aby zajistili hladký výsledek pro velmi významný nový produkt.

Sklonil jsem se zpátky ke svému počítači a po několika úderech do klávesnice jsem si našel heslo Roberts ve Wikipedii. Byl Angličan, v životopise uváděl diplom z univerzit v Oxfordu a Cambridge. Fotografie zobrazovala dědečkovský typ se sněhobílými vlasy, i když stále ostříhanými ve stylu britského studentíka, kterým kdysi býval. Výkonným ředitelem u ApotheGenu byl už dvacet let, což z něj dělalo jednoho z nejdéle působících vrcholových manažerů v žebříčku časopisu Fortune 500.

Na únosce vypadal stěží. Avšak určitě by nevydržel na svém postu tak dlouho, kdyby nebyl silný, rozhodný vůdce toho typu, který umí předvídat problémy a aktivně na ně reagovat. Ve chvíli takového prudkého poklesu cen akcií si dovedu představit, jak mu největší akcionáři volají v panice a dožadují se Co s tím hodláte dělat, pane Robertsi? A jak je on ujišťuje Nedělejte si starosti, mám to pod kontrolou.

A pak by kontaktoval jakéhokoliv spolehlivého zástupce, aby zařídil únos mých dětí, a tak si zajistil, že všechno půjde podle plánu.

Na druhé straně bylo trošku těžší si představit Dennyho Palgraffa – vousatého vědce kodrcajícího se v kombíku poháněném rostlinným olejem – jako potencionálního únosce.

Avšak jeho právník? No. Nemůžu říct, že bych tak snadno uvěřil stereotypu o odporném právníkovi, protože spousta advokátů, kteří se objevují v mé soudní síni, jsou počestní lidé. I když není pochyb o tom, že takový typ existuje. Třetinový podíl na jmění v multimiliardách dolarů, který v případu jako tento čekal na advokáta žalující strany, byl dostatečným pokušením pro každého.

Rolanda Hemanse jsem neznal a v mé soudní síni se nikdy neukázal, a tak jsem na něj vyslal svůj internetový vyhledávač. Žádné heslo ve Wikipedii neměl, ale zato jsem našel jeho profil v týdeníku pro právníky Virginia Lawyers Weekly a hned se dvěma fotkami.

Na jedné zcela vyplnil zárubeň dveří ve své právní kanceláři. Byl to obr aspoň kolem dvou metrů vysoký. Měl ebenovou pleť, husté černé obočí a velikánskou hlavu bez vlasů. Rukávy košile měl vyhrnuté, takže bylo vidět šlachovitá předloktí. Byl to typický alfa samec a shlížel dolů k objektivu, jako by to byla další věc, kterou se chystal ovládnout.

Na druhém snímku objímal rukou svou manželku, ženu tak kulatou, jako on byl svalnatý.

Podle toho článku hrával v osmdesátých letech basketbal za Virginskou univerzitu a tvrdil, že dostal nabídku hrát profesionálně v Evropě, což odmítl kvůli studiu práv. Jeho sportovní vášeň se stočila ke golfu a jednou ho dělily jen dva údery od kvalifikace na US Open.

Jako právník se dlouhodobě specializoval na patentové právo a získal si reputaci tím, že si bral složité, vysoce technické případy a převáděl je do jazyka, kterému laičtí soudci a poroty rozuměli.

„Když jsem hrál basketbal, měl jsem veliké štěstí na vynikající trenéry,“ citovali ho. „Byli to skuteční učitelé. Uměli vysvětlit své záměry způsobem, který dával smysl, takže hráčům nezbývalo, než se do toho systému zapojit. Soudní proces je to samé. Koučuju porotu, aby to přijala.“

Následovalo pár osobních údajů. Kromě manželky měl dvě dospívající děti, bydlel v Newport News, o dovolené jezdíval na lovecké a rybářské výpravy. Převážnou část článku tvořil výčet jeho četných soudních triumfů. Před několika lety ho Asociace afroamerických advokátů ve Virginii jmenovala Právníkem roku.

Ale bylo to zvláštní. Přestože to byl oslavný článek, získal jsem pocit, že Roland Hemans touží po něčem víc: Hrál basket za univerzitu, ale nebyl dost dobrý pro NBA; porazil každého v golfovém klubu, ale profesionálové byli o pár úderů lepší; dokonce i jeho vítězství v soudní síni – byť solidní – měla v sobě nádech toho, že to ještě není tak docela ono.

A teď tady konečně byl, po dlouhých letech tvrdé práce, přichystaný na obrovský výsledek, na terno, které ho zařadí do vysoké ligy už napořád.

Odstranil by člověk jako on všechny překážky? No jistě.

Ano, udělal by to.

Pohlídám si Barnabyho Robertse. Ale cítil jsem, že svého muže už jsem našel v osobě Rolanda Hemanse.
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Právě jsem se chystal zjistit si víc o tomhle muži, když mi zavolala Joan Smithová z vedlejší místnosti.

„Ano, paní Smithová,“ řekl jsem.

„Pane soudce, nerada vás ruším, ale volají z kanceláře soudce Byerse z Richmondu. Pan soudce se ptá, jestli máte čas si promluvit právě teď.“

Moje úzkost se vystupňovala. Pořád jsem ještě potřeboval nějaký užitečný nápad, jak bych mohl vysvětlit své naprosto nevysvětlitelné rozhodnutí vrchnímu soudci obvodu.

Ale už nebylo možné dále s ním odsouvat rozhovor. Už mi napsal e-mail. A teď, když nedostal mou okamžitou odpověď, mi volá. Nenechá se odbýt. Také bych se asi nenechal, kdybych si myslel, že někdo ze soudců v mém okresu je uplacený.

Slabost, kterou jsem cítil předtím, se vrátila. Až na to, že teď místo pouhých nohou zachvátila celé mé tělo. I ten telefon mi připadal těžký.

„Pane soudce, jste tam?“

„Ano. Ano, samozřejmě. Přepojte mi ho,“ řekl jsem.

„Dobře. Moment, prosím.“

Paní Smithová se odmlčela a já čekal na Byerse. Většinu toho, co jsem o tomto člověku věděl, jsem měl z doslechu nebo z Googlu. Býval federálním státním zástupcem a teď byl znám jako soudce soudců, který se postavil za posvátnost soudcovské pozice a zuřivě bojuje za nezávislost soudců. Jako zapřisáhlý nepřítel předepsaných minimálních trestů jednou slavně vypovídal před podvýborem Kongresu, že ze soudců udělali „automaty na vydávání trestů“. Byl chytrý, přímočarý a vysoce respektovaný mezi všemi skupinami federálního soudnictví.

„Zdravím vás, soudce Sampsone. Děkuju, že jste si udělal čas,“ řekl s přízvukem dobře padnoucím džentlmenovi z Virginie.

„Potěšení na mé straně, soudce Byersi,“ snažil jsem se hlasem předstírat vnějškový klid, který jsem uvnitř absolutně nepociťoval. „Co pro vás můžu udělat?“

„Včera večer jsem vám poslal e-mail. Nevím, jestli jste ho četl –“

„Viděl jsem ho. Zrovna jsem vám chtěl volat.“

„Tak to děkuju. Doufám, že snad budete moct...,“ začal, ale pak změnil tón. „Takže, podívejte, já rozumím víc než kdo jiný, že soudce má často vysvětlení pro svá rozhodnutí, která nejsou zřejmá laické veřejnosti nebo těm, kdo nejsou… zasvěceni do všech věcí, do kterých my zasvěceni jsme. A tak jsem doufal, že mě provedete svou argumentací u toho případu Skavron.“

Bůh mu žehnej. Byersův respekt k soudcově nadvládě ve vlastní soudní síni byl tak naprostý, že se stále nemohl odhodlat přímo napadnout můj verdikt.

„Jistě,“ odpověděl jsem. „Můžu se zeptat, proč se na to ptáte?“

Znělo to právě tak defenzívně, jako to i bylo.

„No, ano, samozřejmě. Já... Zjevně tam včera při vynášení rozsudku byl otec, který učinil prohlášení, otec, který –“

„Thomas Byrd,“ řekl jsem, protože na jeho vystoupení nelze lehce zapomenout.

„Ano, přesně tak. Thomas Byrd. No a vypadá to, že pan Byrd je poněkud dobře napojen na Norfork Academy. Je ve správní radě a já nevím co ještě. A zdá se, že jeho syn –“

„Dylan.“

„Ano, správně, Dylan. Zdá se, že Dylan byl na Norfolk Academy oblíbený a jedním z kluků, se kterými se kamarádil, je syn Michaela Jacobse.“

Málem jsem upustil sluchátko. Michael Jacobs, to mi nikdo nemusel říkat, byl republikán zastupující druhý okrsek Virginie v Kongresu Spojených států. Byl stejného bojovného, hrubě se vyjadřujícího, agresivního založení, které teď převládalo ve Sněmovně reprezentantů. Jako bývalý seržant u námořnictva ze Středozápadu se usadil v této oblasti, když mu skončila vojenská služba, a vydělal kopu peněz na řetězci automyček. Tvrdošíjně se orientoval na obranu a veterány, což byly důležité pozice v okrsku, kde panuje velká rivalita a kde nemalou část voličstva tvořili současní nebo bývalí vojáci. Svému tuctovému vzhledu dodal lesk tím, že si úplně vyholil hlavu a jezdil na volební akce na svém harleyi.

„Ti kluci vyrůstali ve stejném baseballovém týmu a vypadá to, že i jejich otcové jsou si blízcí,“ doplnil Byers. „Myslím, že je fér říct, že vaše rozhodnutí, no, doopravdy rozčílilo pana Byrda. Kontaktoval kongresmana Jacobse a ten ihned volal svému dobrému příteli kongresmanovi Keeseemu.“

Měl jsem pocit, že se scvrkávám ještě víc. Neal Keesee, také republikán, předsedal soudnímu výboru Sněmovny. Ústava má bezpočet pojistek, jak vyvažovat soudní moc v ní zabudovanou. Keesee byl jednou z těch největších. Veškerá doporučení soudní konference Spojených států k trestnímu řízení proti veřejnému činiteli šla přes něj.

„A Keesee pak zavolal mně, aby se ubezpečil, že této záležitosti budu věnovat plnou pozornost,“ dodal Byers. „A teď bych samozřejmě nechtěl, abyste si vy nebo někdo jiný začal myslet, že bych dovolil, aby politika ovlivňovala postup nebo moje uvažování.“

„Ne, to samozřejmě ne,“ ujistil jsem ho. I když jsme oba věděli, že je to lež.

„A měl bych zdůraznit, že v této chvíli jde pouze o předběžné šetření,“ řekl způsobem, jakým lidé mluví, když je zřejmé, že bude následovat něco mnohem víc než předběžného. „Ale to nic nemění na tom, že alespoň navenek, by se zdálo... omlouvám se, měl bych říct, že nějaké další vysvětlení by možná pomohlo, aby všichni pochopili, k čemu tady došlo. Doufal jsem, že byste mi mohl poskytnout svůj zasvěcený pohled na věc.“

„Ano,“ přisvědčil jsem a přitom se stále snažil vstřebat tuto novou informaci.

Jacobs a Keesee byli mocnými nepřáteli. A Byers byl teď mou primární obrannou linií proti nim. Podle už výše zmíněného zákona o jednání a nezpůsobilosti soudců je to právě vrchní soudce, který sám rozhoduje o tom, zda šetřit stížnost a vytvořit speciální vyšetřovací výbor – což je v podstatě španělská inkvizice vykonávaná týmem soudců. Tento výbor předává své doporučení soudní konferenci Spojených států, která je také složena ze soudců, a ti hlasují o tom, zda věc pošlou do Kongresu.

Nebo může vrchní soudce tu záležitost smést ze stolu. Což byl scénář, který jsem nutně potřeboval. Jen jsem musel přijít s nějakou historkou, která by zahrála na jeho citlivou strunu.

„No, já si uvědomuju, že to bylo neobvyklé rozhodnutí,“ začal jsem ve snaze přesvědčit Byerse, že jsem nepozbyl smyslu pro realitu. „A není to nic, z čeho bych chtěl udělat zvyk. Nikdy jsem... nevzpomínám si na žádný jiný okamžik, kdy jsem se od pravidel pro ukládání trestů tolik odchýlil. Takže rozumím tomu, že případ vzbuzuje takovou pozornost. A… kolik let tohle děláte, Jebe?“

Možná že to bylo až trochu moc familiární, to, že jsem vsunul jeho přezdívku do rozhovoru. Ale musel jsem naznačit, že jsme známí. A kolegové.

„Myslím, že v říjnu to bude dvacet dva let.“

„A během těch dvaceti dvou let, zažil jste někdy nějaký pocit jako soudce? Prostě instinktivní pocit u někoho nebo něčeho?“

„Samozřejmě.“

„No tak to byste možná mohl rozumět tomu, co se mi stalo včera. Vím, že zvenku to nemusí dávat moc smysl. Já prostě... díval jsem se na obžalovaného“ – nechtěl jsem vyslovit jeho jméno, aby to nevypadalo, že se do toho příliš vkládám – „a opravdu mnou pohnula jeho... jeho upřímnost. Řekl nějaké věci, které –“

Zarazil jsem se, protože mě napadlo, že se Byers možná dívá na přepis a vidí, jak žalostná Skavronova výřečnost byla.

„Nebylo to tolik v tom, co řekl, ale ve způsobu, jak to řekl,“ pokračoval jsem. „Bylo tam... neumím to vysvětlit. V tom člověku byly opravdové, upřímné city, Jebe. Měl jsem pocit, že kdyby dostal ještě jednu šanci, aby dělal věci správně, že by –“ Znělo to chatrně dokonce i mně. Potřeboval jsem to okamžitě vylepšit.

„Podívejte, já si uvědomuju, že ten muž už dost šancí dostal. Ale bylo v něm něco, co mi tak nápadně a intenzivně připomínalo... Zkrátka, připomněl mi někoho z mé minulosti, někoho, kdo dostal druhou šanci a opravdu se jí chopil.“

„A kdo to byl?“ zeptal se Byers.

„Ále na tom nezáleží.“

„No teď na tom, myslím, záleží. Tohle je právě ta věc, kterou lidi u toho, co děláme, vždycky nechápou, nechápou, že něco zdánlivě neosobního se může opravdu stát něčím velmi osobním.“

Evidentně jsem upoutal Byersovu pozornost. Skoro jsem cítil, jak se opírá do telefonu. Byla to moje šance mazat med kolem pusy. Nikdo nechápe, jak těžká tahle práce občas je, Jebe. My soudci jsme lidi a ne automaty.

„No to už je dávno. Šlo o mladého muže, se kterým jsem pracoval. Tenkrát, ještě když jsem byl v kanceláři senátora Franklina, ještě před tou střelbou,“ začal jsem ve snaze vytěžit co nejvíc ze své tragické minulosti, o které Byers dozajista věděl. „Pan senátor nás vyzýval k co nejaktivnějšímu zapojení v komunitě a já pracoval jako dobrovolný vedoucí v klubu pro mimoškolní aktivity. Byl tam mladý muž, se kterým mě dali dohromady –“

„Jak se jmenoval?“ chtěl vědět Byers.

V hlavě jsem měl v tu chvíli prázdno. Otevřel jsem složku, která ležela v rohu mého stolu. Byla to nějaká skupinová stížnost. První jméno uvedené mezi navrhovateli bylo „Acton, Keith“.

„Keith,“ řekl jsem.

Druhé jméno bylo „Bloomenthal, Rodney“.

„Keith Bloom,“ dodal jsem. „Byl to... byl moc dobrý sportovec, hráč amerického fotbalu, ale pocházel z jedné z těch čtvrtí v Anacostii, kde na mladé kluky číhá spousta nástrah. Dostal se do nějakého maléru s policií – a bylo mu osmnáct, takže už nebyl mladistvý. Keith a já jsme hodně mluvili o tom, co se stalo, a on chápal vážnost situace. Přesvědčil jsem ho, aby soudci, který rozhodoval o trestu, vylil své srdce. Myslím, že všem bylo jasné, že to byl moment, kdy Keithův život půjde buď tou či onou cestou. A ten soudce, on… on Keithovi prokázal milost, přestože pravidla říkala, že by neměl. Keith tak mohl jít dál a dostat školní stipendium díky fotbalu. Teď učí matematiku, trénuje americký fotbal na střední škole a mění životy dětí, které jsou stejné, jako byl on, dělá spoustu dobrého. A můžu vám garantovat, že kdyby skončil ve vězení –“

„Přiučil by se úplně jiným dovednostem než na vysoké škole,“ vstoupil do toho Byers.

„No přesně tak. Ale ten soudce, ten před sebou neviděl jen dalšího problematického černošského mladíka. Viděl muže s velkým potenciálem. A Keith nakonec potvrdil oprávněnost té důvěry, kterou do něj soudce vložil. Myslím, že většinou ne... že nevidím spoustu Keithů Bloomů ve své soudní síni. Ale včera, včera jsem něco v tom obžalovaném zahlédl. Celá jeho rodina byla v soudní síni s ním. Po celou dobu své vazby pravidelně pracoval. Zmocnil se mě pocit, že když mu dám šanci, ospravedlní moje rozhodnutí stejně jako Keith.“

„Takže byste řekl, že to byla věc svědomí?“

„Ano, přesně tak. Hluboce osobní.“

Byers byl zjevně pohnut tím příběhem, zapůsobil jsem na několik jeho citlivých bodů, a tak vyslovil svůj souhlas, až jsem si byl jist, že proti mně nepodnikne žádné okamžité kroky.

Když jsme se zdvořile rozloučili a zavěsil jsem, přemítal jsem o událostech, které jsem právě uvedl do pohybu.

Bylo možné, že vrchní soudce obvodu, který je teď přesvědčen o mých dobrých úmyslech, za mne bude intervenovat, dokud Michaela Jacobse a Neala Keeseeho tahle kauza neunaví a neporozhlédnou se po jiném soustu. Pokud by tomu tak bylo, tak jsem právě uskočil krupobití kulek: budu moct zůstat na soudcovském místě tak dlouho, abych mohl vyslovit verdikt, který zachrání Emmě život.

Bylo také možné, že Byers objeví, že Keith Bloom je stoprocentní fikce.

V tom případě by mne všechny ty kulky trefily přímo mezi oči.

Ani jsem se neobtěžoval dojít do koupelny. Prostě jsem si přitáhl odpadkový koš pod bradu a zvracel, dokud se mi žaludek nevyprázdnil.
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Asi o půl hodiny později, poté, co jsem udělal maximum, abych smyl jak pozůstatky své očisty, tak i kyselou pachuť v puse, jsem byl stále zborcený a naprosto vyčerpaný ve svém křesle, když jsem zaslechl slabé zaklepání.

Joan Smithová to nebyla – její klepání bylo daleko důraznější. A byla tu už jen jedna další osoba v našem malém štábu, která mě mohla vyrušit, když jsem měl zavřené dveře. A tak jsem řekl: „Pojďte dál, Jeremy.“

Jeremy Freeland vstoupil do mé kanceláře se záhadným úsměvem.

„Omlouvám se, že vás vyrušuju,“ řekl. „Pořád se tady něco děje, tak jsem chtěl jen zajít a přeptat se, jak se vám vede.“

„Děkuju,“ odpověděl jsem a doufal, že necítí nic z toho zápachu nevolnosti visícího ve vzduchu. „Prosím, posaďte se.“

Učinil tak, dal si nohu přes nohu a složil ruce na koleno.

„Slyšel jsem, že vám volal soudce Byers,“ začal.

Prohodil to typicky opatrným, neutrálním způsobem. Určitě si spočítal jedna a jedna – kontroverzní rozhodnutí plus telefonát vrchního soudce se rovná potrestání – a chtěl zjistit, kolik z šéfovy kůže zbývá.

„Pěkně jsme si popovídali,“ řekl jsem. A potom, abych trošku ukojil Jeremyho zvědavost, jsem dodal: „Chtěl se mnou mluvit o rozhodnutí v případu Skavron, pochopitelně. Probírali jsme to, jak většinou postupujeme podle pravidel pro ukládání trestů, ale jednou za dlouhý čas přijde i rozhodnutí z hloubi našeho svědomí, které nás skutečně překvapí. Skavron byl pro mne jedním z nich.“

Viděl jsem, že se Jeremy chtěl zeptat proč, ale jeho smysl pro zachování dekora mu v tom zabránil. A já byl vděčný, že nemusím opakovat tu historku s Keithem Bloomem. Čím více lidí může tahat za nitky takovéhle lži, tím rychleji se na ni přijde.

Jeremy místo toho přešel k věci, která ho zjevně trápila víc.

„Myslíte si, že Byers pochopil, z čeho jste vycházel?“ dotázal se.

Přeloženo: Jsou potíže zažehnány, nebo mám začít rozesílat svůj životopis?

„Dělá tuhle práci už hodně dlouho. Za tu dobu sám zažil pár Skavronů.“

„Tak to je dobře,“ prohlásil Jeremy. „A ještě na jiné téma: Předpokládám, že jste dnes ráno viděl ty články o Palgraffovi?“

Přikývl jsem.

„Včetně té investiční webové stránky?“

Teď jsem protočil oči v sloup. „Proboha, to je něco.“

„Aha. Takže to není –“

„Jeremy. Neříkejte mi, že jste si myslel, že je to košer.“

„No, chci říct, já vím, že vy jste s ním nemluvil. Ale napadlo mě, že jste možná, já nevím, třeba náhodou utrousil něco před někým jiným nebo...“

Paneboženanebi! Pokud si i můj nejbližší spolupracovník myslí, že se článek na webu Rozumvhrsti může zakládat na pravdě, co si pak myslí ti ostatní?

„To absolutně ne,“ prohlásil jsem pevně. „Všechno, o čem ten člověk psal, byl výplod jeho fantazie. Až do dnešního rána jsem ani nevěděl, že takový případ vůbec existuje.“

„Ach jo, moc se omlouvám, že jsem ten případ na vás nechal takhle vybafnout,“ vysvětloval. „Viděl jsem ho na rozpisu, ale neuvědomil jsem si, že je to tak veliká věc, jinak bych –“

Zvedl jsem ruku jako dopravní strážník, abych ho zastavil.

„To není vaše chyba. Jste pořád o krok přede mnou. Já jsem ho na soupisce ani neviděl.“

„Právě, že vidíte patentový případ, vidíte kancelář Cranston a Hemans, myslíte si: ,Haha, tak a máme tu další.‘ Kdybych si býval uvědomil, že to je Roland Hemans, určitě bych se pozastavil a podíval se na to podrobněji.“

Ve chvíli, kdy vyslovil to jméno „Hemans“, popíchl mou zvědavost. Chytil jsem se příležitosti dozvědět se o tom muži víc a zeptal jsem se: „Aha, vy jste s ním už dřív pracoval?“

„Měl u nás v Richmondu odvolání, pár let zpátky. Ráno jsem se chystal si to vyhledat, abych si líp připomněl podrobnosti. To bylo... před šesti, osmi lety?“

„Co jste si o něm myslel?“

„Řekl bych, že byl výborný.“

„Viděl jsem jeho fotku ve Virginia Lawyers Weekly. Vypadá, že je obrovský.“

„To jo, je veliký, to je pravda.“

„A co dál? Snažím se seznámit se zainteresovanými osobami.“

Jeremy si povzdechl. „Je to už nějaká doba, ale… domnívám se, že lze říct, že je pořádně agresivní, když si jde za tím, co chce. Ale zas který právník zastupující žalující stranu takový není? A evidentně rád využívá tisk jako svou zbraň. Ale to už jste, myslím, poznal.“

„To jo,“ řekl jsem a na chvíli se odmlčel, protože jsem si nebyl jist, jak formulovat otázku, která mě opravdu zajímala. Pak jsem se zeptal: „Z toho, co o něm víte, myslíte si, že by někdy udělal i něco... neetického, aby vyhrál případ?“

Jeremyho obličej se nakrabatil, jak o otázce přemýšlel.

„Tak to nevím,“ odpověděl. „Chci říct, že bude tlačit věci až úplně k čáře. Ale je dost chytrý na to, aby ji nikdy nepřekročil. Dělá vám... starosti něco konkrétního?“

„Ne, ne. Nic specifického. Jen jsem tak –“

Odmlčel jsem se, protože Jeremy si kousal spodní ret. To byl jeho tik, když byl nervózní.

„Co se stalo?“ zeptal jsem se. „Něco vás trápí?“

Kousal si ret ještě víc. „Mohl bych si s vámi na chvilku promluvit otevřeně? Ne jako soudce a kariérní úředník, ale jako Scott a Jeremy?“

„Samozřejmě.“

Vzhlédl ke stropu, pak se podíval na zem, potom teprve ze sebe vyhrkl:

„Říkal jsem si, jestli byste nemohl tenhle případ odmítnout.“

Byla to tak nezvyklá prosba a mě tak zaskočila, že jsem tam chvíli jen tak seděl. Jeremy se nikdy předtím ze žádného případu neomluvil, nikdy nevyjádřil ani tu nejmenší preferenci týkající se mého počtu případů, ať už jedním či druhým směrem. Ujímal se všeho – případů velkých, malých, i takových, které ani nelze kategorizovat – se stejným pozitivním odhodláním.

Vše, na co jsem se zmohl, bylo: „Proč?“

„Já prostě... mám z toho špatný pocit.“ To já taky. Víc, než může vůbec vědět.

„Můžete být konkrétnější?“ naléhal jsem.

„Vlastně ne.“

„Ale jde o... konflikt zájmů, co vás tak trápí?“ tlačil jsem ho. „Nebo něco kvůli skutkové podstatě věci nebo –“

„Ne. Ne.“

„Tak potom publicita?“

„No, trochu. Já prostě... mám špatný pocit a… Speciálně po rozhodnutí v případu Skavron a po tom, co volal soudce Byers, a já... Po soudu koluje, že ten otrava na harleyi, ten Michael Jacobs, poštval Neala Keeseeho na válečnou stezku proti vám. Je to... je to pravda?“

Nemělo smysl to popírat. „Ano. Ale jak jsem vám řekl, myslím, že Byers se za mne bude bít. Takže bych se tím moc netrápil.“

„I přesto, mám pocit, že potřebujeme, aby se na nás upínalo míň pozornosti, ne víc. Nechme prostě, ať se věci kolem případu Skavron přeženou pryč, než vezmeme něco tak velkého, jako je tenhle případ. Nikdo si o vás nebude myslet nic špatného, když případ odmítnete. Mohl byste třeba říct, že se ve vědě necítíte pevný v kramflecích a že by to jiný soudce zvládl líp. Na pondělí je naplánováno Pravidlo šestnáct. Teď by byla ta správná chvíle se toho zbavit, než ujdeme větší kus cesty.“

Opřel jsem se a pozorně si ho prohlížel. Byla to tak divná prosba. Úředníci nežádají soudce, aby odmítli případ, protože oni mají neurčitý pocit nervozity v žaludku kvůli publicitě kolem.

Upřel na mne svůj modrooký pohled: „Prosím. Moc by to pro mne znamenalo.“

„Dobrá, popřemýšlím o tom,“ zalhal jsem.

„Děkuju. Děkuju mockrát.“

Usmíval jsem se na něj, když se zvedal ze sedadla, a cítil jsem opět prázdno. Jeremy byl víc než loajální po celé ty čtyři roky naší spolupráce. A já nemohl jeho žádosti ani vyhovět, ani mu poctivě sdělit své důvody.

Jakmile odešel z místnosti, začal jsem sepisovat e-mail, ve kterém mu sděluji, že k němu cítím respekt a moc si vážím našeho pracovního vztahu, ale že nemůžu ucuknout před tím, co považuji za svou soudcovskou povinnost. Nastavil jsem odeslání na zítřejší ráno v 8.37.

Bude to aspoň vypadat, že jsem se na své rozhodnutí vyspal.

 

Asi za půlhodinu se ozvalo další zaklepání na dveře. Tentokrát to klepala Joan Smithová.

Paní Smithová byla distingovaná žena, která se nikdy nesetkala s blůzkou, která by neměla zapínání až úplně ke krku. Manžel ji opustil před mnoha lety, dlouho předtím, než jsme spolu začali pracovat, a děti už měla odrostlé a žily v jiných městech. Kdykoliv jsem se jí zeptal, jak se měla o víkendu, tak mi obvykle vyprávěla o pastorově kázání. Když měla dobrou náladu, mohli jste ji slyšet, jak si pobrukuje gospelovou melodii, kterou se sborem zpívali ten víkend.

Byla mou soudní asistentkou od chvíle, kdy jsem složil přísahu, avšak ani jednou mě neoslovila křestním jménem, a to navzdory mému opakovanému naléhání. Myslím, že co se jí týče, mým křestním jménem bylo „Soudce“. Nakonec jsem své snahy nalákat ji na familiárnější oslovování vzdal, ale skóre jsem vyrovnal svým vlastním způsobem: Když já mám být pořád pan soudce Sampson, ona bude paní Smithová.

A tak jsem se na její zaklepání ozval: „Pojďte dál, paní Smithová.“

„Jen jsem si myslela, že byste měl vědět, že v případu Palgraff je nové podání,“ oznámila. „Je to mimořádný návrh od žalující strany na předběžný soudní zákaz.“

Strnul jsem, když vyslovila „Palgraff“, ale snažil jsem se maskovat své rozrušení. „Děkuju,“ řekl jsem.

„Chtěl byste, abych vám to vytiskla?“

„Ne, přečtu si to na obrazovce. Ale děkuju vám.“

Odešla bez jediného dalšího slova a zavřela za sebou dveře.

Vzhledem k tomu, že šlo o mimořádné podání, očekávala se ode mne odpověď v řádu hodin.

Moje první myšlenka byla zavolat Jeremyho, protože jsem s ním téměř vždy takové věci konzultoval. Ale teď jsem nemohl. Chopil by se toho jako dalšího důvodu, proč bych měl přehodit celý případ na jiného soudce.

Byl jsem sám na rozmýšlení, jak to zapadá do celé situace a co mi to napovídá o strategii, kterou zaujímá navrhovatel.

Načasování bylo určitě zvláštní. Hemans mohl lehce zažádat o předběžný zákaz, už když podával původní žalobu.

Místo toho vyčkával. Možná to byl pokus zesílit tlak na vyrovnání. Jeho první tah bylo podat žalobu. Dále to pak prozradil novinám. Teď tu bylo další želízko v ohni: žádost o podporu formou zákazu. Pokud by žádost byla úspěšná, cena akcií by se ještě prudčeji snížila a Barnaby Roberts by se dostal do hledáčku ještě většího počtu akcionářů.

Tohle všechno napovídá, že Hemans asi nebude mít odpovědnost za únos. Proč se pokoušet vynutit si vyrovnání, když víte, že máte soudce tančícího, jak vy pískáte?

Čemu jsem však úplně nerozuměl, bylo, proč už ApotheGen nepřistoupil na vyrovnání. Proč nevysolit padesát milionů babek před Dennyho Palgraffa a mít pokoj? Protože faktem je, že pro společnost v první stovce žebříčku Fortune, jako je ApotheGen, je padesát milionů dolarů o něco víc než odpis za třetí čtvrtletí, na který se do Vánoc úplně zapomene.

A přesto se to nestalo. Možná proto, že několik vybraných lidí v ApotheGenu ví, že mají soudce pevně pod kontrolou.

Jak jsem si prohlížel ten dokument, viděl jsem, že Barnaby Roberts, možná mimoděk, dodal Hemansovi nějaké střelivo. Jeden z důvodů žaloby obsahoval část citace výkonného ředitele ze Journalu: „Nedovolíme, aby nám pošetilé představy jednoho muže zabránily uvést na trh tento život zachraňující výrobek.“

Toto byl podklad pro požadování mimořádného opravného prostředku: Obžalovaný, jak sám připouští, zamýšlí plně pokračovat v porušování patentu navrhovatele.

Udělením předběžného soudního zákazu soudce sděluje, že existuje nějaká pravděpodobnost úspěchu ve skutkové podstatě věci. Je to nápověda od soudce, signál pro všechny strany, že navrhovatel má poměrně oprávněný nárok.

Už jsem se chystal projít si všechna podání v případu – a vlastně zvažovat ty skutkové podstaty –, když jsem se zarazil. Měl jsem povinnosti soudce, to ano.

Ale moje povinnost jako otce byla daleko větší.

To poslední, co jsem chtěl učinit, bylo udělit ten soudní zákaz. Pokud nevím, která strana má Emmu, musím vycházet ze základního předpokladu, že rozhodnutí ve prospěch žalující strany by asi přimělo ApotheGen k vyrovnání. A vyrovnání by vyneslo soudci – a tudíž i soudcově dceři – sporný bod.

Nedávalo smysl rozmýšlet si věc dál. S jasným pohledem a pevnou rukou jsem začal sestavovat své zamítnutí žádosti Rolanda Hemanse.

Už jsem byl skoro u konce, když jsem zaznamenal zavrnění telefonu. Bylo to číslo 900:

 

Povolte návrh na soudní zákaz přesně v 15.00, nebo někdo pocítí dýku v oku.
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Mladší bratr se několik hodin zasekl na úrovni 28. A teď, když se probojoval na úroveň 29, byl pohlcen výzvou dobýt nové nepřátelské území.

Bylo po obědě, když starší bratr vešel do kuchyně a s rukama v bok vrhal zakaboněný pohled.

„To je tady pořád takové ticho?“ zeptal se.

„Zřejmě spí,“ zamumlal ten mladší.

„Kdy jsi ji slyšel naposled?“

„Asi před hodinou,“ zalhal. Bylo to před několika hodinami. „Chvilku brečela. Ale nakonec přestala.“

Starší bratr se podíval ke dveřím dívčina pokoje. „Měli bychom ji zkontrolovat.“

Ani jeden se nepohnul.

Nakonec ten starší zakroutil hlavou a přešel ke dveřím. Palcem strčil do zámku, který byl otočen na jeho stranu – cílem nebylo zabránit lidem vejít do pokoje, ale držet bydlícího uvnitř. Otevřel dveře.

V pokoji byla tma, jako obvykle. Holčičku nikde neviděl. Věděl, že nemohla utéct. Byly tady jen dvě možnosti: dveře, které byly zamčené, a okno, které bylo zaslepené nátěrem. A navíc, kdyby se okno otevřelo, ozval by se alarm.

Pak něco zaslechl. Slabý sípavý zvuk. Přicházel z druhé strany postele.

Starší bratr si rozsvítil baterku na telefonu a přešel pokoj třemi dlouhými kroky. Holčička ležela na zemi jak dlouhá tak široká. Obličej červený a se skvrnami. Oči měla opuchlé tak, že byly skoro zavřené.

Zavolal na svého mladšího bratra a spolu pak civěli na holčičku.

„Cos jí udělal?“ zeptal se ten starší.

„Nic. Bylo to asi tamto,“ ukazoval na sendvič s arašídovým máslem, který pořád ležel na skříňce, ale ne nedotčený. Kůrky byly odloupnuté.

Dodal, zbytečně: „Myslím, že je alergická.“

Starší bratr se sklonil k dívce a poslouchal, jak ztěžka dýchá.

„Potřebuje doktora,“ řekl ten mladší.

„Neexistuje.“

„Ale co když –“

„Jestli žije, žije.“

„Jestli umře?“

„To věci nezmění. Můžeme pořád ukázat důkaz, že je na světě.“

Mladší bratr vypadal zmateně, takže ten starší dodal: „Prsty můžeš uříznout mrtvému dítěti stejně jako živému.“

 


 

KAPITOLA 22

 

Bylo stále těžší udržet si střízlivé uvažování a tento poslední diktát mě ještě víc dezorientoval. Ať měl mou dceru kdokoliv, už přece věděl, že dostane konečné rozhodnutí, jaké si přeje. Proč se obtěžovat povolením soudního zákazu? Proč manipulovat jakékoliv mezikroky mezi přítomným okamžikem a rozhodnutím podle případu Markman?

Při psaní nového rozhodnutí jsem měl pocit, že moje hlava není tak úplně připojena k ramenům. Skončil jsem s hodinovou rezervou do času podání, a protože jsem toužil zakotvit v něčem, co bylo reálnější než tahle hra právního ping-pongu, kterou jsem zkoušel hrát sám se sebou, zavolal jsem Alison.

„Ahoj,“ ozvala se tlumeně, což mi napovědělo, že je asi někde na veřejnosti.

„Ahoj. Volám, jen abych se zeptal, jak to jde?“

„Dobře,“ odpověděla, pak se spěšně opravila: „Chci říct, však víš.“

„To vím, to mi věř.“

„Jsme právě v Přírodovědném muzeu.“

„Jak se vede Samíkovi?“

„No dobře,“ odpověděla.

„To je prima. Můžu mu aspoň rychle říct ahoj?“

„No to bys mohl, ale momentálně nevím, kde zrovna je.“

„Co tím m–“

„Uklidni se,“ řekla rychle. „Je s Jenny a Karen. Já jsem právě v té malé kavárničce u vchodu, jdu koupit kafe.“

„Aha, fajn. Promiň.“

„To nic. Všechno je v pořádku.“

„Jsi někde, kde můžeš mluvit?“

„Jo. Co se děje?“

O případu Palgraff versus ApotheGen ještě nevěděla. Takže během dalších asi patnácti minut jsem ji zasvětil. Pozorně poslouchala a kladla otázky, z nichž jsem uměl odpovědět jen na některé. Očividně se nevzdala teorie, že s tím má něco společného Justina. Ale zároveň nezpochybňovala teorii, že Roland Hemans je taky velmi pravděpodobný podezřelý.

Skončil jsem informací o soudním zákazu, i když jsem vynechal jakoukoliv zmínku o nabodnutí oka. Dost děsné bylo už to, že o tom musel vědět jeden z nás.

„Takže podáš svou odpověď ve tři?“ ptala se.

„Jasně. Už je napsaná,“ ujistil jsem ji. „Odteď budu sledovat hodiny.“

„Přišla sem teď skupina maminek,“ řekla a ztišila hlas ještě víc. „Musím už jít.“

„Chápu,“ odpověděl jsem. „Miluju tě.“

Hlasitějším, afektovaně veselým hlasem ukončila naši konverzaci: „Taky tě miluju, zlato. Pa večer doma.“

Jak jsem slíbil, po zbytek času jsem bedlivě sledoval hodiny. V momentě, kdy se na displeji telefonu změnilo 14.59 na 15.00, jsem poslal návrh do hlavní soudní kanceláře.

Ani ne za patnáct minut mě paní Smithová upozornila, že volá Steve Politi z webu Rozumvhrsti. Řekl jsem jí, že – samozřejmě – nebudu nic komentovat. Ale než jsem to odpoledne odešel ze soudní budovy, přihlásil jsem se na Rozumvhrsti. com, abych si přečetl, co si prý myslím o případu Palgraff.

A skutečně, hlavní zpráva měla titulek: SOUDCE ROZCUPOVAL APOG V PATENTOVÉM SPORU.

„Jak jste si jako první mohli přečíst zde na webu Rozumvhrsti, soudce mega případu Palgraff versus ApotheGen fandí žalující straně,“ začínal text. „A teď máme důkaz: soudce federálního okresního soudu Scott Sampson schválil Palgraffovu žádost o předběžný soudní zákaz. Je to další signál ukazující směrem k navrhovateli a ten pro ApotheGen může skončit miliardovými náklady. Opakuji: miliardovými. Tak, děcka, je čas prodávat, prodávat a zase prodávat!“

A je to tady zas. Steve Politi tvrdí, že favorizuju žalující stranu, tedy něco, co vůbec nemohl vědět, protože to nevím ani já sám.

Zvažoval jsem možnost, že Politi skutečně má zdroj, někoho z mé blízkosti, někoho, kdo mohl přesvědčit Politiho, že jemu nebo jí našeptávám do ucha. Ale kdo by to tak mohl být?

Jeremy? Ten to být nemohl. Jeremy chtěl, abych ten případ úplně odmítl soudit.

Paní Smithová? Neuměl jsem si představit její motiv. Někdo ze soudních úředníků? To vypadalo nepravděpodobně. Který reportér by uvěřil, že nižší soudní úředník má přístup k soudcovým niterným myšlenkám?

Dovedlo mě to ke stejnému závěru jako předtím – že totiž tenhle zdroj je Politiho vlastním výmyslem – a ke stejnému pobouření, že nejenže mě tenhle šarlatán překrucuje, ale všichni ve svobodném světě mu, zdá se, věří.

A AKTUALIZACE to potvrdila. Akcie ApotheGenu se propadly o další tři dolary a sedmdesát centů. Návdavkem k dřívějším ztrátám. Celkem poklesly o více než dvanáct dolarů ze svého dvaapadesátitýdenního maxima – to bylo publikováno krátce před zveřejněním soudního sporu.

K článku přišlo 578 komentářů. Podíval jsem se jen na několik prvních. Byly od uživatelů, kteří děkovali Politimu za jeho rychlé a pronikavé zpravodajství a vychloubali se, že buď vyvázli ještě před poklesem, anebo měli smlouvy o prodeji nakrátko, které se jim dále zhodnocovaly.

Znechuceně jsem vypnul monitor a zavrčel několik vybraných slov na adresu Politiho a jeho čtenářů. Jako by pořádali hostinu na oslavu zbídačení – mne i jiných. Na každého investora vydělávajícího peníze na základě těchto nepravdivých odhalení tady připadal někdo podvedený.

Cestou ze své kanceláře jsem zamumlal pozdrav na rozloučenou paní Smithové. U východu z budovy jsem se vyhnul fotbalovému tlachání, do kterého bych se normálně s Benem Gardnerem zapojil, a zamířil svým autem směrem k farmě.

 

Právě jsem projel tunelem Hampton Roads Bridge-Tunnel a stále se zasekával v postávající koloně na mezistátní dálnici 64, když mi zazvonil telefon. Hrklo ve mně a pak se mi ulevilo, když jsem uviděl jméno FRANKLIN.

„Dobré odpoledne, senátore.“

„Dobré odpoledne, soudce,“ odvětil. „Neruším při důležitých soudních záležitostech?“

„Ne, pokud nezačnu soudit případy i na čtyřiašedesátce.“

„Á, prima, prima... Pořádnej článek v tom dnešním Journalu.“

„Jó. Díky za tu zmínku.“

„Rádo se stalo. Přemýšlel jsem, že jim řeknu, že tlučeš sirotky jen tak pro zábavu, ale rozhodl jsem se, že to zůstane mezi námi.“

„Oceňuju to.“

„Takže tahle věc má fakt ohlas, co?“

„No, to nevím,“ řekl jsem a nic víc nedodal. Věděl jsem, že jen tak nezávazně konverzuje, avšak nebylo vhodné, abych se s někým bavil o svých dojmech o Palgraffovi. Dokonce ani s ctihodným senátorem Blakem Franklinem ne.

„Takže jsi vydal ten zákaz, že jo? Viděl jsem to před chvílí na Bloombergu.“

„No ano,“ řekl jsem jen, protože mi nepřicházela jiná slova.

„Barnaby Roberts se určitě může zcvoknout.“

„Ty ho znáš?“

„Trochu. Několikrát vypovídal v HELPu.“

HELP byl senátní výbor pro zdraví, vzdělání, zaměstnanost a penze a Blake do něj patřil. Byla to taková nepraktická směsice témat, ale mě vždycky práce s tímhle výborem bavila přesně z toho důvodu.

„Jaký na tebe dělá dojem?“ zajímal jsem se.

„No je to výkonný ředitel. Copak nejsou všichni stejní? Je to megaloman, který se tě pokusí oškubat zaživa, zatímco tě bude poklepávat po rameni a usmívat se.“

„Znamenám si.“

„V každém případě, nějak mi to ušlo, ale vypadá to, že mám mít akci pro donátory v Newport News v neděli odpoledne. Kdybyste chtěli s Alison přijít, měl bych velkou radost.“

Alison by nesnesla ukazovat se na veřejnosti za těchto okolností. Ale věděl jsem, že musím hrát dál, a tak jsem se zeptal:

„Jó? A co mě to bude stát?“

Jen se smál. „Ještě na tom tak zoufale nejsem,“ odpověděl.

„Ale jestli moje takzvaná strana nezačne trošku víc přisypávat, tak možná budu.“

Jako ryzí centrista byl Blake nezvyklým politickým stvořením v téhle hyperstranické éře. Svou kariéru zahájil jako Reaganův republikán a pak přešel přes uličku na druhou stranu, když měl pocit, že se staří dobří republikáni odklonili moc daleko od svých sociálně umírněných kořenů. Konečným výsledkem toho bylo, že zatímco pro republikány byl tím nejhorším typem zrádce, demokraté mu taky plně nedůvěřovali. Jejich podpora byla vždycky vlažná.

I tak se mu podařilo být dvakrát znovu zvolen. Pomohlo mu, že působil na obou stranách senátní uličky a téměř s každým v té majestátní síni si vzájemně prokázal přátelské služby. To z něj udělalo šampiona v tak trochu koňském handlování, jakým se věci ve Washingtonu domlouvají. A měl taky talent na to, jak dělat přímou kampaň mezi voliči. Jen málokdo zvládal předvolební turné líp.

Ale teď, když kandidoval počtvrté, se do toho musel pořádně nazout proti politické cirkulárce: zámožnému podnikateli a horlivému konzervativci, který vyburcoval krajně pravicovou základnu k šílenství a zároveň se mu podařilo oslovit středové voliče řečmi o vytvoření pracovních míst. Vzhledem ke zdánlivě neomezeným finančním rezervám svého oponenta a silným náladám proti opakovanému setrvávání v úřadu, které zachvátily národ, bojoval Blake velkou bitvu své politické kariéry.

„Tak ať mi tvoje sekretářka pošle podrobnosti e-mailem a já uvidím, jak to bude. Nemám tušení, co Alison naplánovala na tento víkend, ale určitě by tě ráda viděla.“

Ta první část byla pravda. Druhá však ne. Alison nikdy Blakea moc ráda neměla, ani před tou Nehodou, ani po ní. Její dopal už trochu vyšuměl, když jsem teď už netrávil většinu svého bdělého času ve službách toho muže. Ale někdy zarytá zloba umírá ztěžka.

„Fajn,“ řekl. „Tak se chovej slušně, slyšíš?“

„No ty taky,“ odpověděl jsem a ukončil hovor.

 

Když jsem dorazil domů, Alisonino auto na příjezdové cestě nestálo. Bylo něco před pátou. Museli být se Samem pořád ještě v zajetí Přírodovědného muzea Virginie.

Jediný člověk na našich osmi hektarech – tedy aspoň co jsem viděl – byla Justina. Když jsem míjel domek, zahlédl jsem, jak vynáší krabice ke svému autu. Pořád jsem si na ni neudělal svůj názor. Ale Alison měla pravdu aspoň v jedné věci: Dokud ji podezříváme, že by do toho mohla být zapletena, je neudržitelné ji mít v sousedství.

Když jsem zaparkoval, vyrazil jsem rovnou do naší ložnice, abych se převlékl do džín a ošuntělé flanelové košile. Pak jsem sešel dolů k našemu minibaru, kde jsem si nalil velký gin s tonikem.

Pití jsem si vzal ven na zadní terasu, abych se mohl dívat na řeku. Za normálních okolností by tohle byl zážitek – páteční odpoledne, silný drink, zapadající slunce jiskřící na hladině. Došlo mi, že nemůžu očekávat jakoukoliv relaxaci, kterou bych si normálně v této situaci užíval. Ale kdybych si aspoň trošku odpočinul od reality...

Místo toho jsem dopil sklenici a necítil jsem žádnou úlevu ani v nejmenším. Tak jsem si šel pro přídavek. Tentokrát ještě silnější.

Někdy uprostřed toho druhého drinku zazvonil zvonek u dveří. Potácivě jsem vstal a ztěžka se doštrachal přes kuchyň do předsíně. Nebyl jsem schopen pozřít moc k obědu – po tom zvracení –, takže mi alkohol stoupal přímo do hlavy. Ztratil jsem kontrolu nad svým tělem i zábrany natolik, že jsem se neobtěžoval zjistit, kdo to je, než jsem otevřel dveře.

Byla to Justina. Měla na sobě rovnou vestičku a přiléhavé černé kalhoty na jógu, tedy oblečení hodící se k náročnému úkolu, jako je stěhování. Z té námahy při přenášení krabic se slabě leskla potem.

„Á zdravím,“ pronesl jsem hlasem posíleným alkoholem.

„Dobrý den, pane soudce,“ řekla. „Jen jsem vám chtěla říct, že už odjíždím.“

Vešla do domu a zavřela za sebou dveře.

„Taky jsem vám chtěla dát své klíče,“ pokračovala a držela je, dokud jsem si je nepřevzal. „Klíč od hondy jsem nechala na háčku v domku.“

„Díky. To je skvělý.“

„Paní Sampsonová a děti jsou doma?“ zeptala se.

Byl jsem vděčný, že řekla „děti“ – v množném čísle. Nic nenaznačovalo, že v ní naše podivné chování včera večer vzbudilo podezření ohledně Emmy.

„Jsou venku,“ řekl jsem.

„Aha,“ řekla. Možná očekávala, že ještě něco dodám, ale neudělal jsem to.

„No tak,“ pokračovala „tak tedy na shledanou.“

„Hm, hm.“

„Prosím vyřiďte Samovi a Emmě můj pozdrav.“

Očividně očekávala nějaké slovo na závěr, poté, co byla vystavena – pokud byla ve skutečnosti nevinná – docela tvrdé zkoušce: být okamžitě propuštěna z práce, kterou měla dva roky, a přijít přitom zároveň o bydlení. Ale ode mne nic takového nepřijde.

„Děkuju za donesení klíčů,“ prohlásil jsem.

„Děkuju za všechno,“ řekla a já si uvědomil, že jí vlhnou oči, „opravdu se mi po tomhle místě bude stýskat.“

Udělala krok ke mně. Možná že jsem si to namlouval, ale vypadalo to, že se napřímila, nenápadně – nebo ne tak nenápadně – a vystrčila prsa mým směrem. Její podprsenka, krajková a černá, vykoukla zpoza blůzy. Její sladká vůně byla najednou všude. Použila snad parfém?

„Vždycky jste byl ke mně tak laskavý,“ pronesla.

Její pravá ruka najednou spočívala na mém levém rameni. Další věc, kterou jsem si uvědomoval, byla, že zmenšovala odstup mezi námi. Její druhá paže mířila k mému druhému rameni. Zvedala se na špičky.

A opravdu, skutečně, nevím, jaké byly její záměry. Mohlo to být jen objetí – čistě platonická výměna mezi dvěma lidskými bytostmi, které strávily dva roky v těsném sousedství a podílely se na péči o dvě dynamické děti.

Nebo se pokoušela mě svést.

Pokud šlo o tohle – a skutečně jsem měl velkou opici na to, abych to přesně poznal –, tak to nutně vyvolávalo otázku proč. Nelichotil jsem si, abych si namlouval, že krásnou jednadvacetiletou vysokoškolačku by přitahoval podsaditý čtyřiačtyřicetiletý soudce. Snažila se zachránit si práci? Nebo jí šlo o něco většího? Něco ukrást nebo nasadit odposlech do naší ložnice nebo provést nějaký jiný úkol od únosců?

Neměl jsem čas si to promyslet. Jediné, co jsem mohl udělat, bylo vymotat se z té situace, a to jsem udělal. Nemotorně. Opile. Ve spěchu, abych se vyhnul kontaktu, jsem zavrávoval vzad. Její pohybová energie ji tlačila směrem ke mně a ona do mne jaksi narazila. Celá situace ani nemohla být trapnější.

„Ano, fajn, dobrá,“ dostal jsem ze sebe a jemně ji odstrčil.

„Ještě jednou díky za ty klíče.“

Sunul jsem se směrem ke vstupním dveřím, které jsem otevřel, a jasně jí ukázal, že chci, aby odešla. Když jsem za ní vyšel na přední terasu, objevilo se na příjezdové cestě Alisonino auto, Lincoln MKX. Němě jsem ho sledoval, dokud nezastavilo. Pak jsem obrátil pozornost zpátky k Justině, abych ji eskortoval pryč.

Ale Justina ještě neodcházela. Čekala na Sama, který zrovna slezl ze zadního sedadla auta.

„Ahoj, bebiško,“ pozdravila Sama tureckou přezdívkou.

„Pojď sem na chviličku.“

Rozevřela svou náruč. A Sam, dušička nevinná, se chystal padnout do Justinina objetí, jako už tisíckrát předtím – než se Alison vzrušeně rozeběhla z místa řidiče a začala křičet.

„Nedotýkejte se ho,“ zavrčela. „Same! Do pokojíčku, a hned.“

Sam se krátce zastavil, vypadal náležitě zmateně, střídal pohledy na ty dvě ženy, které se o něho během posledních dvou let nejčastěji staraly – což pro šestiletého může taky být jako odjakživa.

„Teď hned, Same!“ vyštěkla Alison.

Brada mu poklesla a poslechl příkaz, jeho nožičky rychle kmitaly, jak kolem mne procházel po verandě.

„Kde je Emma?“ zeptala se Justina. „Chtěla bych jí říct –“

„Na shledanou, Justino,“ řekla Alison pevně. „Je načase, abyste už odjela.“

„Ale to ani nemůžu –“

„Na shledanou,“ zopakovala Alison a její planoucí pohled donutil Justinu k ústupu.

S rukama v bok se za ní Alison dívala, jak odchází, pak přišla ke mně na verandu.

„Co dělala v domě?“ chtěla vědět Alison.

„Jen vracela klíče.“

Nebo možná i víc. Ale nehodlal jsem svou teorii zmiňovat tak nedopečenou, jak byla.

„Tys ji pustil dovnitř?“

„No ano. Chci říct, zaklepala.“ Alison si mě prohlížela. „Tys pil?“

„Jo, dal jsem si pár koktejlů, když jsem dorazil domů.“ Nic na to neřekla. Ale výraz její tváře jasně vyjadřoval nesouhlas, když se kolem mne řítila do domu.
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Tu noc jsme moc nemluvili. Alison spala v pokoji pro hosty s tím, že mě nechce rušit svým převalováním a obracením.

Když jsem se ráno vzbudil, ještě úplně nesvítalo. Bylo to uprostřed hrůzného snu, ve kterém jsem čekal, až budu vypovídat před senátním výborem, jen jsem nevěděl, kvůli čemu jsem byl přizván. Začal jsem číst z bílého papíru, ale slova z něho zmizela. Chtěl jsem se zeptal kolegy, který tam byl se mnou a ze kterého se vyklubal Jeremy – i když jsem Jeremyho neznal, když jsem byl v tom Senátu –, a on mi ani přes moje opakované naléhavé prosby neřekl, o co se jedná.

Senátor se mě vyptával a já ho vůbec neviděl, ne do okamžiku, kdy jsem uslyšel střelbu. Pak jsem si uvědomil, že ten senátor byl Blake Franklin a že střílí na mne. A já nemohl uhnout. Nemohl jsem se vůbec přinutit k pohybu. Moje tělo neodpovídalo na moje pokyny. A tak do mne kulky bušily, jedna za druhou. Nemohl jsem ani řvát. Jediné, čeho jsem byl schopen, bylo pozorovat svůj trup měnící se v krvavé cáry.

Nebylo to poprvé, kdy jsem měl nějakou verzi tohoto snu, i když to bylo horší než obvykle. Střelec byl většinou bez tváře. Nikdy předtím to nebyl Blake.

Obyčejně, když jsem se probral z takového snu, bylo to s úlevou, že není skutečný. Avšak teď jsem se probouzel do reality, která byla mnohem horší než cokoliv, co moje podvědomí mohlo naservírovat. Děs mě poléval ve vlnách, které se jenom zvětšovaly s každým zabušením sprintujícího srdce: Emma je pryč, Emma je pryč, Emma je pryč...

Bylo pořád ještě brzy, ale já se ani nepokusil jít znovu spát. Moje postel jako by byla ze žhavých uhlíků. Kromě toho jsem se k něčemu rozhodl během dlouhého, osamělého večera: Nemohl jsem nečinně sedět, když je Emma někde pryč. Musel jsem něco začít dělat a jako nejproduktivnější se jevilo dozvědět se víc o Rolandu Hemansovi.

Znovu jsem si oblékl stejné oblečení, jako jsem měl včera, a popadl jsem starou baseballovou čepici. Nechal jsem vzkaz pro Alison, že budu chvilku pryč, abych prozkoumal nějaký tip, pak jsem nasedl do svého Buicku Enclave, praktického crossoveru SUV, kterým jezdím každý den. Mapy Googlu mě brzy navigovaly na adresu v Newport News, kterou jsem si u Hemanse našel v databázi LexisNexis.

Po několika odbočkách z mezistátní dálnice 64 jsem dojel k Hemansově čtvrti. Jeho dům byl veliký a hranatý, s nejrůznějšími absurdními střešními prvky a kamenným obložením, které měly zajistit, aby stavba nevypadala lacině, ale efekt byl jaksi opačný. Příjezdová cesta měla okrouhlou otáčecí plochu s basketbalovým košem.

Terén byl rovný, jak je pro pobřeží typické, takže jsem mohl zaparkovat dole v klikatící se ulici a pořád mít dobrý výhled na jeho pozemek. V soudní síni jsem často slyšel výpovědi svědků o sledovačkách FBI trvajících dny či dokonce týdny, takže jsem si stáhl čepici do očí a obrnil se na dlouhé hodiny, kdy se nebude dít nic.

A zatím neuběhlo víc než třicet minut a ten muž se objevil. Hemans byl přesně takový obr, jak to vypadalo na té fotce. Golfový bag visící mu přes rameno vypadal vedle jeho mohutných zad nepatrně. Pohyboval se s lehkou grácií sportovce a zdál se být v dobré kondici. Profil v časopise u něj uváděl věk padesát let, ale jak tak procházel vedle basketbalového koše, představoval jsem si, že by stále dokázal „zavěsit“, kdyby se mu zachtělo.

Hodil hole do kufru zlatého Lexusu SUV, který měl espézetku na objednávku PTNTPRA. Jako patentové právo.

Možná že vyrážel na svůj ranní sobotní golf.

Anebo možná jel navštívit ty dva vousaté muže, kteří unesli moje děti.

Brzy už couval po příjezdové cestě. Když jeho auto míjelo to moje, sklonil jsem hlavu. Když už byl skoro z dohledu, zavěsil jsem se nenápadně za něj. Nakonec se napojil na mezistátní dálnici 64 ve směru na Norfolk. Na tuhle stranu byl bezpočet golfových hřišť. Ale ještě víc míst, kde jste mohli ukrýt dítě.

Zůstával jsem tři nebo čtyři auta za ním, i když nebylo nějak zvlášť těžké se ho držet. Po třiceti minutách sjel z mezistátní dálnice na Tidewater Drive.

To byl jeden ze sjezdů na centrum Norfolku. Nebyl jsem žádný expert na místní golfovou scénu, ale nenapadala mě žádná hřiště v téhle oblasti. Taky tady nebyly žádné lesy, což byl problém. Sam říkal, že je drželi někde v lese.

Pokračoval jsem ve svém sledování i tak, kroutil jsem se ulicemi města, jak se přibližoval ke čtvrti známé jako Ghent. Pak zpomalil a odbočil do malé ulice s obchody.

Následovat ho až na parkoviště by bylo moc nápadné, a tak jsem se usadil na místě hned za parkovištěm. Natočil jsem se tělem a podíval se do zpětného zrcátka právě včas, abych ho zahlédl, jak vystupuje ze svého SUV a vchází do květinářství.

Po pěti minutách se zase objevil a nesl bílý papírový obal, z něhož nahoře vykukovalo pár květů. Znovu nasedl do svého auta a rozjel se.

Brzy vjel do části se staršími domy, z nichž na některých byly pamětní cedulky. Ulice se zužovaly. SUV projelo kolem několika dalších bloků a začalo opět zpomalovat. Odbočilo do velikánského uzavřeného rezidenčního komplexu Kensington Mews u ulice Princess Ann Lane.

Přejel jsem za odbočku, ale necuknul jsem volantem. Nevěděl jsem, jak bych se dostal přes ostrahu. Hemans tenhle problém neměl. Stáhl okýnko, pronesl pár slov a brána se otevřela.

Podél plotu komplexu byla parkovací místa, a tak jsem to spěšně stočil do jedné z mezer, vypnul jsem motor a vylezl z auta právě včas, abych zahlédl Hemanse. Zaparkoval své auto a vysoukával svou rozložitou postavu ze sedadla řidiče a v jedné ruce svíral ty květiny.

Tohle očividně nebylo místo, kde drželi Emmu. Ale pořád jsem byl zvědavý, o co jde, když Hemans dlouhými kroky kráčel od svého auta, až zmizel za rohem.

Běžel jsem po ulici, abych si našel lepší výhled na místo, kam jde. Ale zakrýval ho terén a další budovy. Tak jsem se vrátil do svého buicku, odkud jsem mohl hlídat Hemansův lexus.

Abych teď ubil čas, přemýšlel jsem o tom, co jsem asi právě viděl. Muž řekl své ženě, že jede na golf. Potom ale jel na místo, které nebylo golfovým hřištěm, a cestou se zastavil pro květiny pro někoho v rezidenčním komplexu.

Nebylo těžké dojít k závěru, že: Roland Hemans má aférku. To, samo o sobě, bylo jen sotva šokující. Své ženy podvádí spousta mužů. A Roland Hemans budil ten hypersexuální dojem.

Ale mohlo na tom být případně i něco víc, něco, čím jsem si nemohl být jist, něco, co chvilku potrvá, než zpracuju ve svých úvahách.

Kensington Mews mi bylo povědomé. Zaslechl jsem zmínku o něm v kanceláři. Někdo z mých zaměstnanců tam určitě bydlel. A byl jsem si téměř jistý, že ten někdo byla Joan Smithová, moje pobožná, rozvedená asistentka.

Bylo možné, že Roland Hemans podvádí svou ženu s paní Smithovou?
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Holčička přes noc málem zemřela.

Mladší bratr si myslel, že ji nechají umřít. Ale starší bratr – protože si nebyl jistý, jak by reagoval jejich zaměstnavatel na to, že nechtěně zabili jejich rukojmí – vyrazil koupit nějaké tekuté antihistaminikum, které se mu podařilo nalít jí do krku.

Teď se starší bratr těšil na klidné ráno, avšak jeho naději ukončilo, když ve čtvrt na jedenáct zazvonil satelitní telefon.

„Ano?“ ohlásil se starší bratr.

„Soudce je v tahu,“ ozval se hlas jejich zaměstnavatele.

„Jak to myslíte?“

„Odjel z domu dnes brzy ráno. Copak jste to neviděli na kamerách?“

„Vypadalo to, že jede něco zařídit. Nemyslel jsem si, že na tom záleží.“

„Tak já vám říkám, že ano, záleží,“ řekl ten hlas. „Musí se vrátit domů.“

„Proč? Jel snad na policii?“

„Ne, ne. Ta žena chce, aby byl doma.“

Tohle nebylo poprvé, kdy jejich zaměstnavatel zmiňoval „tu ženu“, se kterou pracuje. Ta žena chtěla tohle. Ta žena chtěla tamto. Ta žena byla důvodem, proč nesměli holčičku svázat, i když by jim to usnadnilo práci. Staršího bratra už požadavky téhle ženy štvaly.

„Pracuju pro tu ženu, nebo pracuju pro vás?“

„Prostě zažeňte soudce domů. Hned.“
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Plánoval jsem, že se na místě zdržím, pro případ že by Kensington Mews bylo pouze první zastávkou dne. Ale moje sledovací akce skončila, když jsem dostal textovku od Alison: Něco ti potřebuju říct. Osobně. Můžeš přijet, prosím?

Něco ti potřebuju říct. Nemohla by být ještě tajemnější? Tak jako tak, moc k vidění už toho tady nebude. A jestli mě vážně potřebuje...

Odepsal jsem: V Norfolku. Vyjíždím teď.

Stočil jsem ještě poslední pohled směrem k právě se rozvíjejícímu mileneckému spojení, nastartoval auto, udělal otočku o stoosmdesát stupňů a zamířil jsem zpátky na farmu.

Po čtyřiceti klidných minutách jsem už přijížděl naší dlouhou cestou vedoucí k domu a za sebou jsem ve zpětném zrcátku viděl oblak prachu, který jsem rozvířil. Sam ležel na trávníku před domem, hubená ručka podpírala tíhu jeho blonďaté hlavy.

Když jsem vystoupil z auta a šel blíž, viděl jsem, že vydlabává malou díru úlomkem větve stromu a vedle ní hromadí hlínu. A měl zas ten svůj klasický ustaraný výraz.

Před tímhle únosem bych vám byl býval řekl, že se Samem se člověk snadno domluví a je tak vyrovnaný, jak děti bývají. Byl jako motor, který potřeboval právě ten správný mix přísad, aby zvesela běžel – ale místo oleje, benzínu, kyslíku to bylo jídlo, spánek a Emma.

Jeho sestra byla tou kritickou složkou jeho štěstí. Doslova od chvíle jejich početí si byli neustálými společníky. Až do čtvrtka nikdy nestrávili ani jednu noc odděleně pod jinou střechou.

A teď byl o její přítomnost připraven a nevěděl, co si se sebou počít.

„Hej, kámo, co je?“

„Nic,“ odpověděl mrzutě.

„Myslíš na Emmu, že je to tak, kamaráde?“

„Jo,“ řekl a oči měl stále sklopené.

„Co bys v tuhle chvíli dělal, kdyby tady byla Emma?“

„Asi bych hrál žaludy.“

Žaludy byla komplikovaná hra na výměnný obchod, jejíž pravidla jsem nikdy úplně nepochopil. I přesto jsem nabídl:

„Já si s tebou žaludy zahraju.“

„Ne. Bez Emmy to není ono. Ty nevíš, jak to hrát.“ O tom jsem se s ním nemohl přít.

„Chceš se jít toulat?“ zeptal jsem se. To, čemu Sam říkal „toulání“, byla prostě vycházka po lese na našem pozemku. Toulání to bylo, protože jste neměli cíl. Jen jste se tak potulovali, prozkoumávali padlé stromy, vyschlá koryta a případná zvířata – nebo stopy po nich – cokoliv, na co jste náhodně narazili.

Obyčejně to byla jedna z jeho oblíbených činností. Ale tentokrát jen řekl: „Ne-e.“

Vzpomněl jsem si na Alison, jak říkala, že mu máme pomáhat, aby si našel příjemnou činnost. „Tak fajn. Zajdu tedy na chvíli domů promluvit si o něčem s maminkou. A ty mezitím vymyslíš nějakou zábavu, kterou můžeme podniknout spolu, platí?“

„Tak jo,“ souhlasil.

Nechal jsem ho s jeho kopáním a vešel dovnitř. Nechtělo se mi zakřičet na Alison, a tak jsem šel tiše po domě. Objevil jsem ji v šatně, kde se dívala z okna na Sama a přitom svírala Emminy růžové šaty, které zřejmě musela vytáhnout z pračky. Byly to šaty, které si Emma oblíbila a odmítala je dát do charity, i když už jí byly tak krátké, že sotva zakrývaly její malý zadeček.

Ten pohled ve mně vyvolal drásavou představu budoucnosti, kdy budeme patřit k těm tragickým párům, které se plahočí životem v neustálé neochotě uvěřit, které si z dětského pokoje udělaly svatyni, jako by se Emma měla vrátit každou vteřinu. Mezitím kolem nás každý chodí po špičkách a nechce nám říct pravdu – že naše dcera už tady není a že musíme jít dál –, ale ten každý také nechápe, že my už tam taky nejsme. Naše těla na nic nedbají a tvrdohlavě pokračují v běhu života, i když uvnitř už jsme dávno mrtví.

Pořád jsem se ještě upřeně díval na ty šaty, když Alison vzhlédla.

„Ahoj,“ řekla, šaty rychle popadla a pověsila je na sušák.

„Ahoj,“ odpověděl jsem.

Naklonila se znovu k pračce pro další mokré prádlo.

„Chtělas mi něco říct?“ zajímal jsem se.

„Co máš na mysli?“

„Tu tvou textovku. Psalas, že mi potřebuješ něco říct.“ Odtrhla hlavu od prádla. „Nic jsem ti neposílala.“

Už už jsem vytahoval telefon z kapsy, abych ji přesvědčil, že ano, že mi psala. Ale bylo to samozřejmě naprosto zbytečné.

„Co v ní bylo?“ zeptala se.

„Prostě že chceš, abych přijel domů, protože máš něco, co mi potřebuješ říct osobně.“

„Ne, ne, to určitě nebylo ode mne.“

„Takže to evidentně poslali oni,“ řekl jsem, aniž bylo třeba vysvětlovat, kdo jsou „oni“. „Otázkou je, proč to udělali.“

Než mohla Alison přijít s nějakou spekulací, najednou mi odpověď připadala jasná. „Panebože, oni museli vědět, že jsem se utábořil u Hemanse. A chtěli mě setřást z jeho zad.“

„O čem to mluvíš ,utábořit se u Hemanse‘? To byl ten takzvaný ,tip‘, který jsi sledoval?“

Vyprávěl jsem jí, jak jsem strávil dopoledne, na což reagovala kyselým obličejem.

„Co je?“ zeptal jsem se.

„Nevím. Víš vůbec, co děláš, když takhle někoho sleduješ? Vždyť nejsi školený jako soukromý detektiv. Chci říct, co kdyby si tě všimli?“

„Dával jsem si pozor.“

„I tak. Je to moc riskantní. Kdyby to zjistili a potrestali za to Emmu –“

„Máš pravdu, máš pravdu,“ souhlasil jsem. „Přestanu. Já jen... už jsem nemohl vydržet nic nedělat.“

„To chápu. Vážně. Vlastně, vzpomínáš si na tu laboratoř ve Williamsburgu?“

„Ano. Co je s ní?“

„Říkali, že DNA by byla ztráta času, ale mohli by sejmout nějaké otisky prstů z věcí, které přišly v těch krabicích od únosců. Pro porovnání jsem jim dala dvě věci, o kterých víme, že na nich jsou Justininy otisky: klíče od hondy a toastovač. Ale ještě potřebují tvoje a moje otisky, aby nás mohli vyloučit. V kuchyni je vše potřebné. Vyzvedla jsem to cestou z Přírodovědného muzea.“

Hlasitě si povzdechla.

„Copak?“

„Jen jsem si znovu vzpomněla na to Přírodovědné muzeum. Karen a Jenny... totiž, já vím, že se snažily takzvaně mě odreagovat a takzvaně se chovat normálně. Ale Jenny nadávala na svůj rozvrh směn, protože ve svém perfektním životě bez následků si nemá jinak na co stěžovat. A Karen zas pořád omílala to své obvyklé – jak mají s Markem dům vzhůru nohama, jaký je Mark srab, že si neřekne o zvýšení platu, jak moc se toho změnilo ve světě zaměstnaneckých benefitů a ona nemůže nikoho přesvědčit, aby ji po tak dlouhé pauze zaměstnal, a jak nefér je svět vůči ženám, které mají děti a bla, bla, bla.

No, jen se snažily odpoutávat mou pozornost od Emmy. Ale bylo to taky jenom jako opravdu? Opravdu? Budeš tady jen sedět a předstírat, že… jako že tyhle věci jsou důležité? Chci říct, že já tady sedím, mám pocit, že nemůžu ani dýchat, že bych se nejradši zahrabala někde do nějaké díry. Až na to, že nemůžu, protože mám ještě syna a snažím se, aby byl v pohodě, a...“

Své rozhořčení zvýraznila posměšným zvukem.

„Karen mi dneska ráno volala a vlastně se omlouvala, protože si myslím uvědomila, že to bylo trochu jako falešné,“ říkala. „Ale ono to bylo.“

„No jo,“ vydal jsem ze sebe, když věšela další šaty na sušák.

„A užil si to aspoň Sammy?“

„Jó. Mimochodem, než zapomenu, během toho dnešního ranního rozhovoru s Karen jsme se dostaly k něčemu, o čem ti chci říct.“

„A to?“

„Poukázala na to, že jsme dostali dvě zásilky pozdě v noci, a že si myslí, že pravděpodobně dorazí další.“

„Vážně? A?“

„No, chce držet v noci hlídku kolem domu. Myslí si, že můžeme jednoho z nich chytit, až tady bude nechávat balíček, a že potom možná můžeme toho chlápka přitlačit, aby nám řekl, kde je Emma. Navrhuje, že ona, Jenny a Jason se budou střídat.“

„Cože? To jako sedět na verandě se zbraní?“

„Spíš něco míň nápadného. Ale něco v tomhle duchu, ano. Co si o tom myslíš?“

Opřel jsem se o zárubeň a snažil se přemýšlet, jak by se to mohlo obrátit proti nám. Nic mě hned nenapadlo.

„Jó. To asi bude v pořádku.“

„To jsem řekla taky,“ přiznala Alison. „Vypadá to, že plánujou začít dneska večer.“

„Skvělý,“ poznamenal jsem.

„Fajn. A prosím tě, dal by ses hned do těch otisků prstů? Chtěla bych už tuhle věc pustit z hlavy.“

„Jasně.“

„A postupuj pečlivě podle pokynů. Nevzala jsem náhradní sadu.“

 

Když jsem zanechal otisky všech svých deseti prstů v označených krabičkách, vrátil jsem se ven. Sam teď znovu vyplňoval díru, kterou vyhrabal, a uhlazoval hlínu svým rycím nástrojem.

„Tak co, kamaráde?“ zeptal jsem se. „Přemýšlels o tom, co chceš dělat?“

Aniž se na mě podíval, řekl: „Možná jít rybařit.“

Zadíval jsem se k vodě. Blížilo se poledne, příliv byl na své střední úrovni a vítr slušně čeřil vlny. Za takovýchhle podmínek neberou. Mohli bychom zrovna tak nahodit udice na trávě před domem.

Ale kdo by si myslel, že při rybaření s dětmi jde o to něco chytit, tak skutečně nepochopil smysl tohoto sportu. Speciálně teď.

„To je skvělý nápad,“ odpověděl jsem. „Tak jdeme pro nádobíčko.“

Sam se vyškrábal na nohy. Brzy už jsme byli vybaveni a vyráželi dolů k vodě. Máme krátké molo, které nějak přestálo nejrůznější hurikány a proslulé bouřky ze severovýchodu, jež ho celé roky bičují. Když se postavíte na jeho okraj, můžete nahodit a za jiných okolností než těch momentálních chytit smuhu, bubeníka amerického a příležitostně i ropušnici.

Nasekal jsem kousek umělé návnady, kterou Sam okamžitě popadl. To byl náš velký úspěch tohoto léta. On i Emma teď uměli navléct návnadu i nahodit bez mé pomoci. Měl svou udici ve vodě dřív než já.

A pak jsme seděli a čekali. Sam se časem stal trpělivějším a odolával pokušení při sebemenším škubnutí kontrolovat, zda se nechytla ryba.

„Tak co jsi dopoledne dělal?“ zeptal jsem se. Pokrčil rameny. „Nic,“ odpověděl.

„Díval ses na televizi?“

„Jo jo.“

„Co jsi měl k snídani?“

„Francouzský toast.“

Pohled měl stále upřený na řeku. V jeho jemných vlasech povíval vítr.

„Jó? A jaké to bylo včera v Přírodovědném muzeu?“ zajímal jsem se.

„Dobrý.“

„Viděl jsi ty žraloky?“

Přírodovědné muzeum Virginie má nádrž se slanou vodou, ve které je několik druhů malých žraloků. Sam vydrží půl hodiny – pro šestiletého kluka to je něco jako eón – pozorovat, jak plavou pořád dokola. Alison vždycky předstírá, že se žraloků bojí, a Sam jí říká, že se ničeho bát nemusí, protože jsou za sklem.

„Jo jo.“

„Řekls mamince, ať se nebojí?“

A na to on v chlapečkovské bezelstnosti řekl: „Maminka tam nebyla.“

„Protože si šla pro kávu?“ zeptal jsem se.

„Ne, nešla s námi. Vzaly mě teta Karen a Jenny.“

„Říkáš, že maminka vůbec v muzeu nebyla?“

„No jo,“ řekl, jako by se mu ulevilo, že jsem to nakonec pochopil.

„Tak kde byla?“

„Šla něco zařídit,“ řekl.

„Jaké zařizování měla?“

Pokrčil rameny a zamumlal své „cojávim“.

„Jsi si jistý, kamaráde?“ přeptal jsem se. „Maminka tam vážně nebyla?“

„Ne-e,“ odpověděl. A bylo to.

Obrátil jsem svou pozornost zpátky k vodě a prázdné udici. Ale na rybaření jsem nemyslel.
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Po zbytek odpoledne až do večera jsem si v duchu přehrával rozhovory, které jsem s Alison vedl na téma Přírodovědného muzea.

První proběhl den předtím u snídaně, kdy řekla: „Napadlo mě, že bych ho dnes vzala do Přírodovědného muzea.“ A ano, zmínila své sestry. Ale že se připojí, nikoliv že ji nahradí.

Pak jsme spolu mluvili po telefonu, a to údajně byla v kavárně Přírodovědného muzea.

A konečně to bylo dnes dopoledne, kdy se zdálo, že se velmi snažila vsunout do rozhovoru zmínku o tom, jak jí lezly na nervy její sestry a jejich chování v muzeu.

V žádné té situaci nezmínila, že by šla něco zařídit nebo že by se odloučila od Sama nebo něco podobného. Bylo to možná neúmyslné opomenutí. A já bych to asi měl připsat, co já vím, třeba stresu, ve kterém jsme, nebo tomu, že chce probrat důležitější věci.

Ale co dělala během té doby? Co bylo tak důležité, že ho opustila, když je teď pořád tak zranitelný?

Stále jsem hledal příležitost, jak si s ní promluvit, aniž by to vypadalo nějak nápadně. A ta příležitost nastala po večeři. Sam byl v rodinném pokoji a měl povoleno podívat se ještě na jeden program, než půjde do koupelny. Alison a já jsme myli nádobí.

„Tak když jsme byli se Samem rybařit, vyprávěl mi o Přírodovědném muzeu,“ začal jsem.

„Opravdu?“ řekla Alison.

„Řekl mi, že strávil spoustu času pozorováním žraloků.“

„Jako obvykle.“

Nevěděl jsem, jak si vysvětlit její „jako obvykle“. Protože můžete říct „jako obvykle“, ať jste tam byli nebo ne. Musel jsem trošku přitlačit.

„Říkal ti, aby ses žraloků nebála?“ zeptal jsem se.

„Hm, to si nepamatuju.“

Byla to pravda? Anebo se záměrně snaží o vyhýbavou odpověď?

„No a mohla by sis vzpomenout?“

„Proč?“

Přestala utírat pánev a podívala se na mne. Řekl jsem:

„No já jen, to víš, říkalas, že ho musíme hlídat kvůli tomu posttraumatickému stresu, a mě napadlo, že jestli ti řekl, aby ses nebála žraloků, jak to vždycky předtím dělal, tak že by to mohlo znamenat, že to zvládá dobře, když je i teď schopen přesvědčovat svou maminku, že něco není nebezpečné, místo aby se jen fixoval na nebezpečí. Rozumíš mi?“

„Jo, myslím, že jo.“

„A řekl ti, aby ses nebála? No tak. Je to důležité. Zamysli se nad tím chvilku.“

Když přemýšlela, pohybovala očima nahoru a doprava – což byl podle specialisty FBI klasický signál lhaní, jak jsem si jednou vyslechl na soudní konferenci.

A pak řekla: „No, asi to řekl. ,Neboj, mami, žraloci jsou z druhé strany skla.‘“

„Jsi si jistá, že to řekl takhle?“ Nahoru a doprava. „Jo,“ prohlásila.

Pokývl jsem, jako bych byl spokojený, a začal se zase věnovat dřezu, aby neviděla můj zničený výraz v obličeji. Musel jsem se dostat z kuchyně. Musel jsem se dostat z její blízkosti. Něco ve mně se drolilo.

Ačkoliv jsem své ženě umožnil, aby se vyjádřila, a dal jí veškeré šance upřesnit své konání, ona nejenže pokračovala ve svém předstírání a uždibla si z malého podvodu. Ona se zakousla do lži a pak ji, s velkým gustem, celou polkla.

A co jsem si z toho měl vzít já? Lhala mi někdy během těch dvaceti pěti let, co jsme spolu?

Ale no jistě, že ano. S cigaretami. Alison bývala kuřačkou ve svých dvaceti letech. Nebyla to krabička denně nebo tak něco, ale kouřila, když jsme šli ven do baru – to bylo ještě před zákazem kouření uvnitř – nebo na večírcích s ostatními kuřáky, nebo tu a tam, když byla kvůli něčemu ve stresu.

Údajně přestala ze dne na den, když jsme se začali snažit o dítě. A býval bych vám řekl, že přestala nadobro. Ale jednou se stalo – je to možná tak tři roky –, že jsem přijel za ní do práce, abych ji překvapil a vzal ji na oběd na oslavu našeho výročí. Když jsem zajížděl na parkoviště, zahlédl jsem ji na místě vyhrazeném pro kuřáky z boku budovy, jak zrovna vyfukuje pořádný obláček kouře. Jakmile uviděla moje auto, okamžitě típla cigaretu a zmizela dovnitř. Když mě pak o tři minuty později přišla pozdravit do haly, voněla po toaletním mýdle a zubní pastě.

Několik měsíců poté, když jsem byl ve škole na akci pro sponzory, jsem našel skoro plnou krabičku cigaret v jejím pracovním stole. Ze zvědavosti jsem zmačkal jeden její roh. Po týdnu a půl jsem si našel výmluvu, proč být v její kanceláři v její nepřítomnosti. Byla tam ta samá krabička, teď poloprázdná. Tajně si dávala cigaretu denně, zřejmě během polední pauzy.

Během posledních tří let jsem zaznamenal asi půl tuctu okamžiků, kdy jsem ucítil pouhý náznak cigarety v jejím dechu nebo zachytil nepatrný závan tabáku na jejím oblečení. Nikdy jsem se jí o tom nezmínil. Připadalo mi to jako taková maličkost. Žena přece má mít svá tajemství, je to tak?

Až na to, že teď to samozřejmě vzbuzovalo mé otázky: Když jí prošla tahle malá lež, myslela si snad, že jí projde i mnohem větší?

Vymluvil jsem se na to, že mě začíná bolet hlava a potřebuju si jít lehnout, a zmizel jsem z kuchyně, jak nejrychleji jsem mohl.

Kvůli svým dětem – a vlastnímu duševnímu zdraví – jsem se musel dát dohromady a promyslet si to. Ale ne jako manžel. Manželé jsou příliš náchylní k emocím, k tomu, aby nechali své pocity zasahovat do logických závěrů.

Musel jsem o tom přemýšlet jako soudce.

Co kdyby se strana obžalovaná z únosu objevila v mé soudní síni s takovým druhem důkazu, který nyní svědčí proti Alison? A řekněme, že by šlo o soud se samosoudcem, kdy se obžalovaný vzdal svého práva na soud s porotou a místo toho žádá mě, abych rozhodl o jeho vině nebo nevině. Jak by takový proces probíhal?

Svědek obžaloby č. 1: Velmi důvěryhodný, babičkovský typ osoby, nemající jakýkoliv motiv lhát – slečna Pam ze školy Montessori – identifikovala Alison jako člověka, který vyzvedl děti ze školy. Znamenalo to víc než svědectví, které byste mohli dostat od nějaké neznámé osoby. Slečna Pam znala Alison dobře. A k práci slečny Pam patřilo zaznamenat, kdo řídil auto. Byla dokonce schopna doplnit detaily, jako je baseballová čepice, sluneční brýle.

Svědek obžaloby č. 2: Malý chlapec, i když na svědeckém místě poněkud labilní, také identifikoval svou matku jako řidičku vozidla. Pravda, křížový výslech ho rozcupoval, a tak nakonec připustil, že svou pozornost věnoval hlavně televizní obrazovce. Ale stejně.

Důkaz obžaloby č. 1: Videozáznam auta, totožného s autem vlastněným obžalovanou, do kterého nastupují děti přesně v dobu, kterou zapsala slečna Pam. Ukazoval ženu, která dozajista vypadala jako Alison za volantem.

Pak přišel důkaz obžaloby č. 2: Přepis textových zpráv z mobilního telefonu obžalované zaslaných otci unesených dětí. V první zprávě informovala otce, že děti vyzvedne ona.

Druhá říkala, že se má otec vrátit domů namísto sledování potenciálního podezřelého.

A jak se ten obhájce obžalované snažil, během podávání návrhů v přípravném řízení, aby přepisy všech těch textových zpráv nebyly součástí důkazů. Uvedl, že neexistuje důkaz, že skutečně pocházely z telefonu obžalované. A obžaloba kontrovala tím, že neexistuje ani důkaz, že z telefonu obžalované nepocházely.

Žádný soudce by neměl jinou možnost než povolit důkaz číslo 2 mezi důkazní materiály a dát obžalované příležitost přísežně prohlásit, že nikdy takové zprávy neposílala. A ona při tom vypadala dostatečně důvěryhodně.

Až na to, že tu byly jiné části svědecké výpovědi obžalované, které byly značně problematické. Za prvé, obžalovaná trvala – trvala! – na tom, že se ani ona, ani její manžel neobrátí na policii. A není to vždy právě ta provinilá osoba, která nechce mít nic společného s policajty?

Za druhé, byla přistižena při lži o návštěvě Přírodovědného muzea se svým synem. Žalobce ani nemusel o této věci vést řeč, protože soudcům není třeba připomínat, že svědkové, kteří lžou o jedné věci, obvykle lžou o mnoha dalších než jen o té jedné.

Byla zde také ta nezodpovězená otázka, co tedy dělala během té doby. Setkala se třeba se svými spoluspiklenci? Nebo navštívila svou dceru?

No jistě, obhajoba se pokusila provést analýzu otisků prstů. Také vypovídala o své snaze nasadit ostrahu k domu. Ale to začínalo připomínat propracovaný fígl ve stylu případu O. J. Simpsona: Nezastavíme se před ničím a najdeme skutečného vraha! A samozřejmě, že ostraha nikoho nechytne a analýza nic neprokáže – ani nevyvrátí.

A potom obhajoba skončila. To je všechno, na čem můžu postavit svůj verdikt. A kam mě to dovedlo?

K absolutně absurdní úvaze. Ale přesto jsem se jí neuměl zbavit. Měla s tím Alison něco společného?

Ten velmi emocionální manžel ve mně křičel: Ne! Absolutně ne! Žádná matka – tím spíš ne matka, jako je Alison – by nevystavila své děti takové hrůze. Ona ty děti porodila. Pečovala o ně jako o miminka, batolata i teď o malé děti. Milovala je s nesobeckou náruživostí.

A jaký možný důvod by měla udělat něco takového? Protože by chtěla, aby Denny Palgraff měl svůj patent? Protože chtěla chránit akcionáře ApotheGenu? Nebyl tu žádný motiv, který by dával kouska smyslu.

Ale co si myslel logicky uvažující soudce ve mně?

Soudce by věděl, že žalobce nemusí prokazovat motiv. Soudce by se díval na ty dva svědky, na video, na textové zprávy a všechno by nasvědčovalo stejnému závěru.

Soudce by ji uznal vinnou a v noci by spal klidným spánkem.
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Vzhledem k tomu, že jsem nebyl schopen oddělit roli manžela – nebo otce – od soudce, spal jsem mizerně.

Částečně za to mohla prostě bolest: podrážděná střeva, nemožnost popadnout dech, niterná bolest jako následek takového stresu, jaký jsem dosud nikdy nezažil. Už to, že poslední čtyři dny přemýšlím o neznámých lidech, kteří unesli moje děti, jsou dostatečná muka. Myšlenky na takovou zradu od člověka, se kterým sdílím svůj život – mé partnerky, spřízněné duše a matky mých dvou dětí – jsou návštěvou pekelné komnaty, o jejíž existenci jsem dosud nevěděl.

Pokud to byla pravda. A stále jsem byl hluboce rozpolcen, zda to pravda byla. Jak se noc táhla, cyklicky jsem se vracel ke každé slovní výměně, ke každé větě, kterou jsme Alison a já pronesli během minulého týdne, měsíce, roku, hledal jsem nějaký náznak jedním či druhým směrem, nenacházel jsem nic.

Byly chvíle, kdy jsem tam ležel, upřeně ji pozoroval ve spánku a bojoval s pokušením s ní zatřást a konfrontovat ji s tím, co vím. Ale bylo mi jasné, že to udělat nemůžu. Jestli to opravdu udělala, odstartoval bych jedině další lživé konstrukce. Jestli to neudělala, pak pouhé obvinění by zpřetrhalo něco zásadního v našem vztahu, něco, co nelze spravit. Některé čáry se překročit nesmí.

Někdy uprostřed noci jsem vyklouzl z postele. Nabyl jsem přesvědčení, že ať byla opatrná sebevíc, určitě po svém konání musela zanechat nějakou stopu.

Mým prvním cílem byl její mobilní telefon. Zkontroloval jsem její zprávy a nenašel nic zvláštního. Pak jsem přešel k přijatým a volaným hovorům. Byla to většinou čísla „Karen – mobil“ nebo „Mamka – domů“ nebo „Práce“ či jiná jména z jejího seznamu kontaktů. Našel jsem jen dvě neznámá čísla. Ale na internetu jsem si zjistil, že to byla ordinace našeho doktora v Gloucesteru a forenzní laboratoř ve Williamsburgu. Nic podezřelého. Také její e-mail byl čistý.

I když, samozřejmě, mohla všechno už vymazat. Nebo mohla mít druhý telefon, kterým kontaktovala své spoluspiklence.

Pak jsem prohledal její peněženku s tím, že by tam mohlo být něco usvědčujícího: stvrzenka, poznámka na útržku papíru, cokoliv. Ale i tady jsem skončil s nepořízenou.

Usilovně jsem přemýšlel. Co by mohlo být tou malou věcí, u které by ji nenapadlo zametat stopy? Šel jsem ke svému počítači a přihlásil se na E-Z Pass, náš účet na dálniční mýtné, jestli neuvidím nějaký neobvyklý pohyb na mostech či tunelech v naší oblasti. Nevypadalo to na nic mimořádného.

A v té chvíli, když už jsem byl na počítači, přeskočil jsem na její Facebook. Alison střídá tři hesla, takže nebylo těžké uhodnout, které používá.

Když jsem se připojil, prošel jsem aktualizace za posledních šest měsíců – většinou to byly roztomilé příspěvky o dvojčatech nebo rodinné fotky –, pak jsem si prohlédl seznam jejích přátel, jestli tam neuvidím někoho, koho neznám. Nic se neobjevilo. Potom jsem přešel k jejím zprávám.

Několik prvních bylo neškodných. Ale pak, asi před měsícem, přišla zpráva od samotného Paula Dressera, Alisonina nápadníka na střední škole.

Oznamoval, že změnil číslo mobilního telefonu, a poslal jí nové, a taky dodával, že už je to hrozně dlouho, co spolu nemluvili, že má nějaké novinky, o které se chce podělit, a že to musejí dohnat.

Alisonina odpověď: „Určitě. Zítra ti zavolám.“

Snažil jsem se potlačit krátký – a určitě iracionální – nával žárlivosti, kterým jsem reagoval na tuhle zprávu. Ano, Paul Dresser byl její kluk z dob střední školy, její první láska. Byli spolu dva vzrušující intenzivní roky, když jejich otcové sloužili na základně Fort Bliss, vedle El Pasa. Ale pak v létě po dokončení školy byl její táta přeložen. A potom i jeho táta. Nejenže tedy šli pryč na vysokou školu, ale nemohli by se vídat ani během semestrálních prázdnin. A tak to radši odpískali, než by se pokoušeli o neudržitelný vztah na dálku. Alison mi jednou řekla, že jí to trvalo celý první ročník, aby se z toho vzpamatovala.

Ale to bylo, kdy?, před čtvrtstoletím? Pochopitelně jsem směšný.

Právě tak pochopitelně jsem kliknul na Paulův profil. Nejdřív jsem šel na fotky. Nikdy jsme se neviděli, ale nebylo pochyb, že je to hezký muž: o hlavu vyšší než já, se širokými rameny a s bradou filmové hvězdy. Jeho fotka na pláži – s jednoduchým popiskem „Tahiti!“ – prozrazovala skvělou fyzičku a působivě ploché břicho. Na jiné fotce lyžoval v Aspenu. A na další byl zas jako horolezec ve Švýcarsku. Život toho muže vypadal jako jedna báječná dovolená za druhou.

Vzpomínal jsem na všechny ty chvíle, kdy vtipkovala o Paulu Dresserovi: jak Paul připluje na své jachtě k nám a odveze ji s sebou z jejího fádního života, jak jí Paul bude kupovat šperky a auta, jak ji Paul bude brát na báječné výlety. Stálým tématem bylo, že se mnou jen vyčkává, než se pro ni Paul zastaví.

Byly to přece vtipy, ne?

Na žádné z fotografií nebyl s manželkou nebo dětmi, a tak jsem přešel k profilu, abych se podíval, jestli má nějaký vztah.

Neměl. Jeho status uváděl „Svobodný“.

Taky jsem zjistil, že žije v Alexandrii, ve Virginii, což mě trošku rozhodilo, protože globální cestovatel Paul teď byl od nás na krátkou dojezdovou vzdálenost.

Ale bylo zde něco ještě mnohem hrozivějšího, něco, z čeho se celé moje tělo strachem zachvělo. Bylo to pod heslem

„Práce“.

Tam Paul Dresser uváděl jako svého zaměstnavatele „ApotheGen Pharmaceuticals“.

 

I přesto, že mi hlava duněla, ruce se třásly a bušící srdce jako by mělo prasknout, nebylo těžké vymyslet scénář, který by teď byl, když ne pravděpodobný, tak aspoň hrůzostrašně možný.

Uměl jsem si představit Paula, jak sedí na poradě, kde se probírá soudní spor – o čem jiném by se lidi v ApotheGenu bavili? – a zjistí, že soudce nejdůležitějšího případu v historii firmy není nikdo jiný než manžel jeho bývalé přítelkyně.

Zřejmě se o tom zmínil a ostatní manažeři na něj naléhali, aby zapůsobil na Alison. Možná by Paul – oslnivý fešák s dolíčkem na bradě – mohl znovu vzplanout dávným žárem ku prospěchu firmy. Anebo se k ní aspoň dostat, jestli by něco nezjistil.

A možná to takhle začalo. Jen jako trik, aby se dostal ke mně a k případu. Ale když Alison kontaktoval, padli si do oka. Evidentně tam kdysi přitažlivost byla. První lásky na nás takový vliv mají. Já to znám: Alison byla tou mou.

Nebylo těžké si představit, jak byl Paul znovu Alison okouzlen. Byla, určitým způsobem, krásnější ve čtyřiačtyřiceti, než byla v osmnácti, i kdyby jen kvůli tomu, že stárla tak lichotivě v porovnání se svými vrstevníky, kteří nebyli geneticky tak obdarováni.

Ale byla Alison podobně uchvácena Paulem? Nebylo vyloučeno, že na něj nikdy nezapomněla. Že byl pořád její „co by, kdyby“ muž, o kterého ji připravil osud a okolnosti. A teď se dva milenci, kterým hvězdy nepřály, našli znovu na oběžné dráze.

Byl ten únos – kromě toho, že přinesl Paulovi enormní profesní bonus – pouhou první etapou plánu, podle kterého

Alison a Paul utečou i s dětmi a začnou nový život spolu? Život, který by začal po vynesení mého rozsudku a poté, co najdou nějaký pohodlný způsob, jak se mne zbavit?

Bylo bizarní na to jen pomyslet. A přece to bylo i jaksi prozaické. Vzpomněl jsem si, že jsem nedávno četl o církvi v New Jersey, která zakázala svým duchovním, aby se přihlašovali na Facebook, protože pastor už byl znaven poradenstvím pro manželské páry, jejichž svazek byl ohrožen podváděním, které začalo oživením starých vztahů díky sociálním médiím.

Snažil jsem se uklidnit, připomínat si, že tohle je pouhá spekulace. Jediné, co jsem měl doopravdy, byla jedna zpráva na Facebooku; telefonát, který měl následovat (i když Alisonin hovor zaznamenán v přehledu volaných čísel nebyl, mohla volat z pevné linky nebo jednorázového telefonu); a skutečnost, že on pracoval pro ApotheGen.

Hodina strávená hledáním na internetu toho o mnoho víc k objasnění nepřinesla. Paul Dresser byl zcela jistě zaměstnán u ApotheGen Pharmaceuticals. Vypadalo to, že pracuje pro prodej a marketing. Ale ani webové stránky ApotheGenu, ani Linkedln, ani stránka profesní asociace, ke které patřil, mi neprozradily přesný název jeho pracovní pozice ani jeho roli ve společnosti.

Ale tohle byly pouhé detaily. Daleko zásadnější otázka byla – a ta opravdu dosahovala rozměrů světového válečného konfliktu zuřícího mezi mýma ušima – udělala by Alison skutečně něco takového?

Až do chvíle před několika dny bych vám byl býval řekl, že i když toho zas tak moc nevím, určitě ale znám svou ženu. Byla u zrodu jakéhokoliv poznání, které jsem si myslel, že mám. Byli jsme spolu dvacet pět let – v podstatě celý náš dospělý život. Těžko si vzpomenout, kdy jsme to nebyli my.

Po té Nehodě, když mě kulka násilně rozervala na mnoho různých způsobů, byl jeden z prvních závěrů, ke kterému jsem dospěl, ten, že Alison je zdrojem trvalého dobra v mém životě. Od našich studentských let, přes právnickou fakultu, právní praxi, můj workaholismus, který mě málem pohltil během mého působení u senátora Franklina, nedělala nic jiného, než že mě milovala.

I když jsem si to úplně nezasloužil. Nebo nechápal proč. Musel jsem přijmout, že pro mne byla její láska jako rychlost světla: matematická konstanta platná v celém mém vesmíru.

Tak jak bych mohl vytvořit nějaký řád v kosmu, který by zahrnoval zradu takhle zvrácenou?

Pořád se mi v hlavě ozývalo něco, co mi řekl rozvedený kamarád. Mluvil o tom šokujícím okamžiku, kdy se jeho manželství rozpadalo na malé kousíčky obviňování a nenávisti, kdy si uvědomil, že jeho manželka byla pro něj v podstatě cizí člověk; že mu její chování připadalo tak nevysvětlitelné v kontextu toho, co si myslel, že zná, že musel připustit, že osoba, kterou si myslel, že zná, neexistuje.

Přihodilo se tohle teď právě mně?

Krutou ironií bylo, že člověk, se kterým jsem to nejvíc chtěl probrat – Alison –, nebyla v podstatě k dispozici. Nemohl jsem jí nic říct, dokud nebudu mít jistotu. A bylo obtížné s ní vést skutečný rozhovor, když ji stále podezřívám.

Nezbývalo mi, než ji pozorovat. A zběsile se modlit, aby to tak nebylo.
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Druhý den ráno přišla Alison se dvěma návrhy, které se mi ihned zdály znepokojivé.

Za prvé, poprosila mě, zda by mohla jít do kostela. Sama. Ten kostel mě nepřekvapil jako něco divného. Jen to, že tam chtěla jít sama. Jeden z hlavních důvodů, proč jsme začali chodit do kostela, když jsme se nastěhovali do Gloucesteru, byl, že je to rodinná akce. Nechtěli jsme tlačit děti do náboženství – co udělají, až budou dospělí, je jen na nich –, ale chtěli jsme jim aspoň víru představit. A to jsme podnikali jako celek.

Skutečnost, že chce jít sama, vysvětlila tím, že nemůžeme dost dobře přijít jako tříčlenná rodina, když jsme normálně čtyři; ale že když půjde sama, může říct, že se cítím mizerně a že se jí samotné nechtělo táhnout se s dětmi.

A navíc prý má hodně toho, za co se modlit.

Pak přednesla druhou část svého plánu: že bych měl jít na Blakeovu akci pro získání donátorů na financování kampaně.

Jeho sekretářka evidentně poslala informace k akci e-mailem nám oběma. Alison, jak jsem předvídal, neměla absolutně zájem se účastnit. Ale napadlo ji, že by to pro mne bylo dobré rozptýlení, šance uniknout tomu nepolevujícímu tlaku práce a domova. „Prostě jdi ven a pobav se s Blakem a snaž se nepřemýšlet o věcech,“ řekla, jako kdyby to bylo možné.

Popravdě se mi ani jedno nelíbilo. Ale souhlasil jsem s jejím návrhem, hlavně protože jsem nevěděl, jak bych vysvětlil své námitky. Mezitím ve mně obavy ještě zesílily.

Bylo její přání jít do kostela pouze spirituální?

Nebo to byla další výmluva, jak vyklouznout a navštívit Paula a Emmu?

Dopoledne jsem strávil tím, že jsem dělil čas mezi Sama a moje rodící se úsilí buď prokázat, nebo vyvrátit tohle strašné podezření, ale žádný pokrok jsem neudělal.

V jedné chvíli, když jsem připravoval Samovi snídani, jsem kouknul na malou televizi, kterou máme v kuchyni. Byla naladěna na CNN, kde Andy Whipple – šéf šéfova šéfa z firmy mého švagra – dával rozhovor o své charitativní práci. Jak vím od Marka, Whipple se stal něčím jako celebritou tohoto světa, když předvídal masakr roku 2008, stáhl všechny svoje investice v pravý čas a vložil peníze do bezpečných útočišť. Zatímco ostatní utrpěli kruté ztráty, největší fond Whipple Alliance vydělal úžasných dvacet osm procent a potvrdil jeho legendární postavení.

Na údajného guru finančního vesmíru nijak zvlášť nevypadal. Byl malé postavy a kulatého pasu, s ustupujícími vlasy ostříhanými nakrátko a několikerou bradou.

Daroval dvacet pět milionů dolarů Klubu pro mimoškolní aktivity v chudé čtvrti města, za což ho moderátor velebil. Díval jsem se na jeho pusu, jak mluví, ale vůbec jsem ho neslyšel. Fantazíroval jsem o jeho penězích. Kdybych měl dvacet pět milionů dolarů, mohl bych se vykoupit ze současného zmatku? Vrátily by mi peníze Emmu?

To mě přivedlo k dalšímu snění za bílého dne, jestli by mě Mark nemohl spojit s Whipplem, který by mi nabídl půjčku, a já bych s radostí strávil zbytek svého života jejím splácením, jen kdyby mi to zajistilo bezpečný návrat Emmy.

Anebo by dvacet pět milionů nic nezmohlo? Byl by Whipple, se všemi svými peněžními zdroji, zrovna tak bezmocný jako já se všemi zdroji soudními? Jsou opravdu věci, které se nedají koupit ani za peníze, ani za moc?

Když Alison dorazila domů z kostela, měli jsme čas jen na krátkou výměnu informací o Samovi – co jedl, co jsme spolu dělali, jestli se mu vede dobře –, než jsem se musel začít chystat na tu sponzorskou akci.

Neděle se senátorem: Soukromé odpoledne s Blakem Franklinem se konala v jachtařském klubu v Newport News. Blake je teď sice demokrat, ale stále hledá donátory v republikánském stylu.

Když jsem dorazil, dostal jsem cedulku se jménem, na které stálo „Soudce Sampson“. Věděl jsem, že jeho lidé tak vyjadřují respekt. Ale kdybych měl bílou korekční tužku, použil bych ji. Nevadilo mi být „soudcem“ v soudní budově. Kdekoliv jinde jsem byl radši jen Scott.

Počet zúčastněných byl mnohem skromnější, než jsem si myslel, že na „soukromém odpoledni“ bude, což mi napovědělo, že to bylo mnohem nákladnější, než jsem si uvědomoval. Tisíc babek za lístek? Pět? Asi jsem to ani nechtěl vědět. Jako politický teoretik v jeho týmu jsem se vždy vyhýbal špinavějším detailům financování kampaně.

Když jsem vstoupil do tanečního sálu klubu, zaregistroval jsem senátora zaujatého srdečnou konverzací s dvojicí potenciálních donátorů. Blake měl mohutný hrudník a byl přes 180 centimetrů vysoký. Měl úžasné vlasy, stále pevné a vlnité, i když teď už úplně šedivé. Seděly na jeho dost veliké hlavě s výraznými rysy v obličeji, které mu propůjčovaly nadživotní auru, což vypadalo dobře v televizi.

Blake měl bezmeznou energii a ta mu pomohla urazit velký kus cesty v tomhle světě. Byl dítě manuálně pracujících rodičů, dělníka z loděnice v Newport News a ženy v domácnosti. Vystudoval vysokou školu a pak s penězi do začátku podnikání, které vymámil z několika bohatých kamarádů, jež kolem sebe měl, rozjel svou vlastní realitní a developerskou společnost. Vydělal menší jmění během výstavby v osmdesátých letech, kdy Hampton Roads vzkvétal díky vojenským investicím, pak vše prodal, než skončila studená válka a bublina praskla.

Vstoupil do politiky, protože chtěl, aby takovouhle možnost vybudovat si kariéru od píky měla i další generace. Byla to linie, na kterou slyšeli republikáni i demokraté stejně.

Pozoroval jsem, jak se Blake přesunul, aby potěšil malou skupinu starších lidí, kteří mi jaksi připomínali porcelán: křehký a nákladný. Během těch let, co jsem pro něj pracoval, jsem si nejdřív myslel, že jeho zdánlivě nenucené klábosení musí být falešné, nebo aspoň afektované. Předpokládal jsem, že to dělá z nutnosti, protože chápe, že v politice, jako u většiny věcí v životě, záleží na vztazích. A že tedy dávalo smysl do nich investovat.

Ukázalo se, že vůbec tolik nekalkuloval. On si prostě užíval, když byl obklopen lidmi, když vyprávěl historky, když se seznamoval s novými lidmi nebo udržoval kontakty s přáteli starými. Jeho nadšení bylo opravdové.

Asi tak minutu po mém příchodu ke mně přistoupil číšník s podnosem sklenek šampaňského. Podíval se na mne, jako by očekával, že budu šťastný, že ho vidím. A tehdy jsem si uvědomil, jak obrovskou chybu jsem udělal, když jsem sem přišel. Šampaňské? Kruci, jak by někdo mohl popíjet šampaňské, když je Emma v nebezpečí? Když možná Alison kuje pikle za mými zády? Když jediné, co bych doopravdy chtěl, je zalézt do díry a zemřít?

Při pouhém pomyšlení na to se mi zvedal žaludek. Chtělo se mi srazit celý ten tác na zem.

Číšník se na mne usmíval. Věděl jsem, že bych měl dělat to samé. Všichni kolem mne to dělali. Ale já prostě nemohl.

Musel jsem vypadnout. Okamžitě.

„Ne, díky,“ odmítl jsem a otočil se k odchodu.

A vtom mě Blake překvapil z opačného směru. Čapnul sklenku šampaňského z podnosu a zároveň mě objal paží a vrazil mi drink do ruky.

„Moc rád tě vidím, fakt moc rád,“ zvolal. „Díky, žes dorazil.“

Odněkud zblízka jsem zaslechl cvakání fotoaparátu.

„Tak co moje kmotřenka? Nezlobí?“

Pustil mě. Fotograf stále číhal, a tak jsem se cítil přinucen nasadit úsměv. „Tak jako vždycky,“ odpověděl jsem.

Fotoaparát cvaknul ještě několikrát. Blake to nevnímal. Mne to znervózňovalo.

„Fajn, fajn,“ řekl a pak mě znovu přitáhl k sobě. „Musím teď dělat svou práci, ale zdrž se tady, ať si později můžeme popovídat, platí? Můžeme si pak dát večeři nebo tak.“

A byl pryč. Zkoumal jsem šampaňské, teď už v mé ruce. Pak jsem ho z náhlého popudu, který si nedovedu vysvětlit, vypil na ex a cítil, jak mě pálí jícen. Ani jsem šampaňské neměl rád. Pokynul jsem číšníkovi, že chci další.

Možná že Alison měla pravdu. Možná že bych se měl pokusit pustit věci z hlavy, odpočinout si od stresu. Celý týden jsem hrál show v soudní budově. Mohl jsem pokračovat s divadlem u Blakea.

Pořád jsem se nemohl přimět s někým mluvit, ale kopnul jsem do sebe druhou skleničku, pak třetí. Než oznámili, že senátor Blake bude pronášet nějaké postřehy, byl jsem rudý v obličeji. Dovrávoral jsem k sedadlu právě včas, abych slyšel Blakeovu stručnou verzi projevu „Optimistická budoucnost Ameriky“, který jsem slyšel mnohokrát předtím, i když v detailech se vždy trochu lišil. Byla to řeč, která se dobře hodila k tomuhle shromáždění: Je naprosto jasné, že když mohli pustit pár tisícovek za odpoledne ve venkovském společenském klubu, sdílejí taky pořádný optimismus.

Pak mluvil o blížících se volbách, o tom, jak je důležité poprat se o každičký hlas. Virginia se v několika posledních celostátních volbách přiklonila k demokratům, ale jen nejtěsnějším rozdílem. Podle předvolebních průzkumů Blake zaostával, avšak tuhle část nezmínil.

Závěrem se dostal k tomu, že vyslovoval uznání svým hostitelům a nějakým dalším místním lidem, kteří pomohli s přípravou téhle akce. Nedával jsem nijak zvlášť pozor, dokud jsem najednou nezaslechl své jméno.

„..., který byl řadu let členem mého týmu a nebyl ničím horším než nejlepším expertem na politiku ve Washingtonu. Těžko spočítat, kolikrát jsem díky němu vypadal chytřejší, než doopravdy jsem,“ prohlašoval Blake a zdvořile se zachichotal. „Nyní slouží své zemi jako federální soudce Východního okresu Virginie. Někteří z vás možná tento týden viděli jeho jméno v The Wall Street Journal a New York Times v souvislosti s velkým případem ApotheGen, takže je to teď celebrita. Soudce Sampsone, můžete nám zamávat?“

Nebyl jsem si jistý, jestli mám v tomhle show hrát pejska nebo poníka, ale zamával jsem a cítil velké rozpaky.

„Děkuju. A teď, když všichni víte, kdo to je, můžou u něj ti z vás, kteří přišli kvůli akciím ApotheGenu o balík, lobbovat, aby dostali své peníze zpět.“

Na jeho tváři se objevil velký úsměv, když toto pronesl, a místnost – jako by se publikum v ní řídilo nějakými nápovědními kartami – propukla v smích. Navenek jsem se smál s nimi a snažil jsem se budit zdání, že jsem kámoš, který nezkazí žádnou legraci. Uvnitř mne to vřelo.

Neměl žádné právo soustřeďovat takovou pozornost k mé osobě. A i jen naznačovat, že jsem nějak lobbovatelný nebo že by se moje stanovisko dalo ovlivnit konverzací na koktejlové oslavě? Byla to veliká urážka mé integrity.

A ano, určitě něco z mé reakce mělo příčinu v tom, že jsem věděl, jak moc už byla moje integrita zkompromitována, ale odešel jsem, jakmile jsem našel způsob, jak zmizet nenápadně.

Ať si na večeři najde někoho jiného.

 


 

KAPITOLA 29

 

Starší bratr držel v ruce kousek papíru, když otáčel klikou u dveří do pokoje holčičky.

Zámek se otevřel, vydal cinkavý zvuk a on vešel. Nejdřív ji hned neviděl, ale pak její hlava vykoukla z druhé strany postele.

„Co tam děláš?“ zeptal se. Holčička se postavila.

„Nic,“ rychle odpověděla.

Popošel směrem k místu, kde stála, a podíval se na ni dolů. Děti jsou strašní lháři. Ona určitě něco chystala. Jen nedokázal říct co.

„Ukaž mi ruce,“ rozkázal.

Rozevřela své dlaně, aby viděl, že jsou prázdné. Starší bratr přimhouřil oči. Pořád jí nevěřil.

Znovu si přál, aby ji mohli držet připoutanou k posteli nebo ji nějak jinak smysluplně omezit. Pak by se nemuseli strachovat, co dělá nebo nedělá.

Ale šlo tady o tu ženu, ať už je to kdokoliv, a její příkazy.

Nevadí. Měl úkol, který potřeboval splnit. Popadl holčičku za paži a dovedl ji do koupelny, kde mžourala do světla. Podal jí ten kousek papíru.

„Podrž to,“ přikázal.

„Proč?“

„Prostě to podrž.“

„Co je to?“ ptala se.

„Přestaň se vyptávat.“

Starší bratr vytáhl z kapsy telefon a několikrát do něj šťouchnul, než spustil fotografickou aplikaci. Pak se podíval na ni.

„Ne, takhle ne,“ řekl a obrátil papír textem směrem k sobě.

„Takhle.“

Holčička udělala, co si přál. Ale teď zkoumala ten nápis.

„Ne, ne. Nedívej se na ten nápis. Koukej na mě.“ Holčička si ho nevšímala.

„Nechtěj, abych tě plesknul. Plesknu tě, jestli se na mě nepodíváš.“

Jejich zaměstnavatel jim řekl, že děti bít nemají. V tomhle bodě byla ta žena očividně velmi neústupná.

Ale nebyla tady s nimi. Starší bratr udělá, co bude potřebovat.

„Okamžitě,“ vyštěkl.

Nakonec se k němu holčička obrátila.

„Nó, dobrý,“ řekl. „Teď se koukni na foťák.“

Jakmile se ujistil, že v jejím obličeji zachytil ztracený výraz, začal cvakat obrázky.

 


 

KAPITOLA 30

 

Stále ještě jsem zuřil kvůli Franklinovi, když jsem dorazil do domu, a byl jsem odhodlán celý večer ignorovat Alison – nebo se aspoň vyhýbat smysluplnému kontaktu s ní –, dokud jsem kolem ní neprošel v hale a něco neucítil.

Cigaretový kouř.

Byl to jen takový náznak. Ale v mé mysli, či v mém nose, nebylo pochyb o tom, co to bylo.

„Hele,“ zavolal jsem na Alison, která už mířila zpátky do kuchyně, kde se jí vařily nějaké těstoviny pro Sama a v troubě bylo kuře pro nás.

„Ano?“ odpověděla, obrátila se ke mně, ale zůstala na místě. Popošel jsem jejím směrem, až jsem byl prakticky u ní, a snažil jsem se do nosních dírek nasát co nejvíc vzduchu.

„Co je?“ podivila se a ustoupila o dva kroky zpět.

„Tys kouřila?“ zeptal jsem se.

„Ne,“ odpověděla. Avšak nikoliv přesvědčivě.

„Tak proč jsem zachytil závan cigaretového kouře, když jsem kolem tebe procházel?“

Přičichla si k oblečení, k jednomu rameni, pak k druhému.

„Nevím,“ řekla. „Byli jsme předtím se Samem v potravinách. Prošla jsem kolem nějakého kuřáka u východu. Možná že...“

Znovu jsem se k ní přiblížil. Teď jsme byli v kuchyni, kde výpary z vaření zamaskovaly to, co jsem zachytil v hale.

„Dej mi přičichnout k ruce,“ požádal jsem ji. Alison kouřila pravou rukou. Vždycky.

„Cože?“

„Ukaž svou ruku. Chci si k ní přičichnout.“

„Ne,“ odmítla a chránila si ruku druhou paží.

„Jestli jsi nekouřila, tak nic neucítím.“

„Scotte, tohle je směšné.“

„Takže to popíráš. Popíráš, žes kouřila.“

„Ano, já –“

„Protože jsi s tím přestala v těhotenství s dvojčaty, je to tak?“

„Přestaň s tím,“ řekla. „Chováš se divně. Proč o tom vůbec mluvíme?“

„Protože vím, co jsem cítil.“

„Na co si hraješ, na ředitele střední školy?“

„Prostě mi řekni, že jsi kouřila cigaretu. Jsi dospělá. Máš dovoleno kouřit, když chceš. Proč se to snažíš tajit?“

„Já to ne... Tohle je směšné,“ řekla a významně se ode mne odvrátila zase k vaření.

„Vím, co jsem cítil,“ zopakoval jsem naposledy. Nevšímala si mě. A já ji nechal. Nedávalo smysl dál pokračovat v téhle šarádě. Její reakce byla dostatečně výmluvná. To popření. To odvrácení se.

Věděl jsem, že by na tom nemělo moc záležet. Pokud by, v téhle strašlivé kapitole našeho života, moje žena chtěla pokračovat v relativně neškodném zvyku dát si cigaretu denně – aby uvolnila napětí, aby na pár vteřin všemu unikla –, měla na to určitě právo.

Ale proč o tom musela lhát?

Byla to další věc, která se mi honila hlavou, když jsem šel tu noc spát. Na kutě jsem šel brzy a doufal, že se dobře vyspím, abych byl hodně odpočatý na konferenci podle pravidla 16B, která byla naplánována na zítřejší dopoledne.

Ale to se nestalo. Přemýšlel jsem o tom balíčku cigaret v její zásuvce v práci; o tom, jak jsem ji zahlédl postávat vedle pracoviště s kouřem stoupajícím z její pusy.

Existuje slavná teorie pro práci policie známá jako rozbitá okna. Jde o názor, že když policie ignoruje drobnou kriminalitu – jako jsou vandalové rozbíjející okna –, vede to k pocitu, že zákony nefungují, a ten umožňuje vznik závažnějších zločinů.

Kdybych jí býval řekl o těch cigaretách dřív, došlo by teď k tomu Paulu Dresserovi?

Nebo byl Paul Dresser síla k nezastavení od chvíle, kdy se rozhodl vrátit do jejího života? A já byl vždycky jakási cena útěchy? Teď jsem si přehrával zpátky všechny momenty, kdy se o něm během těch let zmiňovala. I když vtipkovala, teď mi připadalo zřejmé, že na něj myslela strašně moc na to, že s ním nebyla od střední školy.

Po hodině či dvou převalování v posteli, kdy se mi hlavou honily takové myšlenky, začala být nepřetržitá muka už nesnesitelná. Vyrazil jsem do koupelny, kde jsem našel prášky na spaní, které mi předepsali po té Nehodě. Tenkrát mi obvykle jedna tabletka pomohla, když mi bolest na hrudníku a v podpaží nedovolovala usnout. Byly, pochopitelně, dávno po expiraci.

To mi bylo fuk. Vzal jsem si tři.

A tak jsem vůbec nepostřehl, kdy jsem nakonec usnul. A ani jsem si neuvědomil, že někdy později si přišla ke mně lehnout i Alison.

Jen vím, co mě probudilo: Nezaměnitelný rachot výstřelu.

 

Zvukové vlny se ještě odrážely od stromů, když jsem vyskočil z postele.

„Co to bylo?“ vyjekla Alison vzpřímená v sedu.

Já už jsem vycházel ke dveřím ložnice, naprosto groggy, ale odhodlaně.

„Neodvažuj se jít ven,“ vřeštěla Alison. „Pro lásku –“

„Jen jdi za Samem. Je asi vystrašený.“

Nečekal jsem na její odpověď. Řítil jsem se dolů po schodech, cvrnknul jsem prstem na vypínač venkovního světla a – chránily mě jen kalhoty od pyžama a tričko –, prudce jsem otevřel domovní dveře. Doufal jsem, že zahlédnu střelce, než uteče.

Místo toho ten střelec přicházel z okraje naší verandy. Ztuhl jsem. Už jsem jednou ve svém životě na špatné straně zbraně byl. To úplně stačilo.

Ale ten střelec se nedíval na mě. Pušku měl namířenou na něco před domem. Prst měl stále na spoušti. Na hlavě něco jako brýle na noční vidění, se zvednutými skly. Od hlavy k patě byl zabalen v pouštním maskovacím obleku a to, co bych mohl z obličeje vidět, bylo začerněno barvou.

Pak jsem – i přes tu čerň a brýle – poznal, že to je Jason, můj švagr. Karenin noční hlídač byl na stráži.

„Jasone, co se –“

Pak jsem uslyšel sténání, které vycházelo zpoza schodů. Došel jsem k okraji verandy. Na skrovném kousku trávy a borovicového jehličí, tak pětadvacet metrů od domu, byl muž. Mladý. A vychrtlý. Držel si nohu a chrlil ze sebe všechny nadávky, co znal.

„Útočník může být stále ozbrojený,“ prohodil ke mně Jason. „Počkej, dokud nezjistím stupeň ohrožení.“

Díval jsem se na toho chlapce, jak se na zemi svíjí bolestí, občas do ní mlátí rukou, a pocítil jsem ostrou bolest v podpaží. Budu si nadosmrti pamatovat, jaké to bylo v prvních okamžicích, kdy mě kulka zasáhla. Ta bolest byla nepopsatelná.

A zneschopňující. Zapomeňte na to, co jste viděli v akčních filmech, kde rozstřílený hrdina statečně pokračuje v boji. Když vás postřelí v reálném životě, jediné, co můžete dělat, je myslet na to, jak spalující je horkost roztrženého masa a jak byste dali cokoliv za to, aby to přestalo, a jak jste si úplně jisti, že takováhle bolest musí být fatální. Pustit se do útočníka vás vůbec nenapadne.

„Střelím mu jednu do hlavy, jestli to bude nutné,“ prohlásil Jason hlasitě.

Mezi sprostými výlevy ten kluk zavolal: „Proboha, člověče. Přísahám, že nejsem ozbrojený nebo tak, přísahám.“

Prudce se nadechoval a vydechoval. Jason k němu došel a s puškou namířenou k hlavě mladíka zavelel: „Tak se podíváme na ty ruce, troubo. Ruce. A hned.“

Klučina zvedl ruce od své rány. Držel je ve vzduchu. Paže se mu třásly.

„Ještě výš,“ rozkázal Jason a pak k němu popošel a kopnul ho prudce do obnaženého trupu svou těžkou, černou a pravděpodobně ve špičce vyztuženou botou.

Mladík zaječel, zkroutil se a zdravou nohu zvedl na svou obranu. Chromá byla stále natažená. Kňučel: „Prosím, ach, prosím vás, ježíšikriste, to tak strašně bolí.“

Jason konečně přestal na mladíka mířit zbraní, ale teď zvedl její hlaveň vzhůru, jako by se ho chystal zbít. Možná do nohy. Možná do hlavy.

„Jasone, přestaň, hned,“ vykřikl jsem. „Má dost.“

Rozběhl jsem se k nim a vyjekl jsem, když moje bosá noha šlápla na borovou šišku. Zpomalil jsem, až když Jason pomalu stáhl pušku zpátky. Sáhl si do vesty – byla opravdicky neprůstřelná? – a já si pomyslel, že možná vytáhne ruční zbraň a skoncuje to s tím klukem. Místo toho vydoloval baterku, kterou zapnul, a posvítil si dolů na svou kořist.

Ten kluk byl tak čerstvě dvacetiletý. Jestli vůbec. Měl změť chlupů na bradě. Na sobě měl tílko, které odhalovalo několik tetování, včetně jednoho velikého, které vypadalo jako malá mořská víla, avšak bez šupin. Kůži měl uhrovitou a nažloutlou. V soudní síni už jsem viděl svou porci narkomanů závislých na pervitinu. Tenhle kluk mi některé z nich připomínal. Zcela jistě nevypadal jako nějaký zločinecký „mozek“ schopný únosu mých dětí.

Přimhouřil oči a maličko se odvrátil od světla, které na něj Jason nasměroval.

„Co tady děláš, kluku?“ vyzvídal Jason.

„Jasone, nech to na mě,“ řekl jsem a položil mu ruku na rameno. A pak, ne že bych chtěl, ale protože jsem měl pocit, že to Jasona trošku zklidní, jsem dodal: „Děkuju ti. Můžeš odejít.“

Klekl jsem si k tomu mladíkovi. Džíny měl ztmavlé krví. Kulka ho zasáhla do stehna, nechala po sobě překvapivě úhlednou díru. Ránu pod tím jsem neviděl. Bylo těžké odhadnout, kolik krve ztrácí.

„Jak se jmenujete, mladíku?“ zeptal jsem se.

„Bobby,“ odpověděl rychle. „Bobby Rowe, pane.“

„Tak dobře, Bobby Rowe. A teď mi prosím řekněte: Co děláte na mém pozemku?“

„Jeden chlápek mi dal pět set babek, abych vám dal obálku na přední verandu. Přísahám, že je to všechno, pane.“

Obálku. Ta musela být od únosců. „Kde je ta obálka?“

„Nevím. Myslím, že jsem ji upustil, když mě ten“ – a tady použil nedelikátní popis mého švagra – „střelil.“

Jason se při tom slově naježil a udělal pohyb, jako by se chystal znovu toho kluka kopnout. „Jen klid,“ řekl jsem mu.

„A já se po té obálce podívám.“

Po pár minutách důkladného prohledávání jsem neměl nic. Jason stále ostře svítil baterkou. To mi znemožňovalo vidět ve tmě a taky rozeznat cokoliv, co by se povalovalo poblíž na trávě.

„Oukej, tak zatím obálku necháme být,“ řekl jsem. „Říkal jste, že vám nějaký chlápek dal pět set. Jaký chlápek?“

„Já nevím. Nebyl odtud. Mluvil, jako by byl, no nevím, z Ruska nebo tak. A měl fousy.“

Přízvuk. Vousy. To vypadalo na jednoho z těch mužů s takzvaným štípavým obličejem, jak to popisoval Sam.

Bobby zachrochtal a chytil se znovu za nohu.

„Myslíš, že mám zavolat sanitku?“ zeptal se Jason.

Už jsem se chystal vyjmenovávat řadu důvodů, proč nemůžeme – záchranka by kontaktovala šerifovy muže, doktoři jsou povinni ohlásit zranění střelnou zbraní –, když najednou Bobby spustil.

„Ne, pane, prosím, pane. Jestli se o tomhle dozví můj probační úředník, zašije mě zpátky do lochu. Mám, no vlastně, visí nade mnou pět let. Nechci tam jít znovu. Já to zvládnu.“

Dal si ruku zase na ránu, zavřel oči.

„Myslíš, že dokážeme to krvácení zastavit?“ zeptal jsem se Jasona. „Nechci, aby mi ten kluk zemřel před domem.“

„Nestřílel jsem náboji s dutou špičkou nebo tak,“ vysvětloval Jason. „Byla to bondovaná střela.“

„A to znamená co?“

„Znamená to, že zřejmě proletěla ven.“

Jason to řekl s lhostejností člověka, který nikdy nebyl postřelen, jako by kulka, která proletí, tolik nebolela.

Podíval jsem se dolů na Bobbyho, hrudník se pohyboval nahoru a dolů.

„Jasone, budeš tak hodný a dojdeš do šatny? Jsou tam nějaká stará prostěradla nad pračkou. Měla by být čistá. Roztrhej je na pruhy prosím. Jestli se Alison bude ptát, řekni jí, aby zůstala se Samem.“

Jason, který vždy rád poslouchal rozkazy, odklusal.

„Tak dobře,“ řekl jsem. Potom, spíš abych ujistil sebe, jsem dodal: „Budete v pořádku, Bobby.“

Přikývl, pak zavřel oči. Jason si vzal baterku s sebou, tak nás osvětlovala jen světla z verandy. Moje vidění ve tmě se pomalu vracelo. Obálku jsem pořád nezahlédl. Budu se po ní muset podívat znovu, až vyjde slunce.

„Řekněte mi to ještě jednou,“ vyzval jsem ho. „Začněte od začátku: Nějaký vousatý muž s přízvukem chtěl, abyste dal obálku na moji verandu.“

„Jo. Já jsem právě, no, vycházel z Walmartu a on, jako, hej, chlapče, co bys řekl tomu, vydělat si tisíc babek?“

„Tisíc. Já myslel, že jste říkal pět set.“

„Bylo to pět set za to, že sem donesu obálku, a dalších pět set, až se vrátím s ptačím krmítkem. Říkal“ – zaťal zuby a zatlačil na svou nohu – „říkal, že jich pár máte na verandě.“ Tím se vysvětlilo zmizení těch předchozích dvou krmítek, která čmajzli ti dva předchozí poslíčci, z nichž ani jeden nebyl Bobby Rowe. Únosci byli evidentně obeznámeni s výzdobou na naší přední verandě. Návrat s krmítkem se rovnal důkazu o doručení zásilky.

„Takže máte popadnout krmítko a sejít se s tím chlápkem... kde? U Walmartu?“

„Jo,“ odpověděl. „Říkal, že tam bude na mě čekat.“

To určitě. Kdybych já byl únoscem, opravdu bych se zdržoval kolem parkoviště u Walmartu, pěkně na ráně, a čekal na dvacetiletého feťáka, aby mi donesl ptačí krmítko a já mu mohl dát peníze?

Ani náhodou. Pořádně bych na to šlápnul, abych z toho parkoviště zmizel, když bych věděl, že někdo jiný z mého týmu sleduje dům a vidí, že zásilka dorazila.

„Jestli chcete, tak tam jít můžete,“ řekl jsem mu. „Ale říkám vám, že to bude marné. Ten chlapík je dávno pryč.“

Jason se vrátil s těmi prostěradly.

„Tak se do toho pustíme,“ řekl jsem. „Zvedni mu tu nohu.“ Bobby zaúpěl.

„Sklapni,“ pustil se do něj Jason. „Únos je špinavej byznys, chlapečku. Měl sis to –“

„Únosci?“ Bobby pípnul. „Vy jste všichni únosci?“

„Ne. To není... Hlavně si hleďte svého.“ Vztekal jsem se na Jasona, že toho řekl až moc. Takováhle pusa na špacíru by mohla mít těžké následky pro Emmu.

Upřel jsem na Jasona naštvaný pohled a řekl jsem: „To si nechávej pro sebe.“

Pokračovali jsme ve svém úkolu a brzy byla rána ovázaná dostatečně pevně, že na druhé vrstvě prostěradla byla jen drobná prosáklina krve. Jason a já jsme toho kluka odvezli k jeho autu, pak jsme ho poslali pryč.

 

Uvolnil jsem Jasona ze služby, pak se vrátil do domu. Alison usnula v Samově posteli. Byli stočeni k sobě, chlapeček v největším možném bezpečí, zachumlán v objetí své maminky-medvědice.

Byl to pohled, při kterém mě napadlo, že v žádném případě – v žádném možném případě – na tomhle neměla Alison žádnou vinu, cigarety sem, cigarety tam, s Paulem Dresserem nebo bez Paula Dressera.

Stáhl jsem se do naší ložnice, lehl si na chvilku na přehoz přes postel a zavřel oči. Říkal jsem si, že když vyprchá všechen adrenalin, prášky by mohly znovu zabrat.

Ve skutečnosti jsem byl pořád ještě až příliš vybuzený. Brzy jsem to vzdal, sešel dolů do kuchyně, uvařil jsem si kávu a čekal na slunce. Pozhasínal jsem všechna světla, jak uvnitř domu, tak i venku, aby se moje zorničky naplno rozšířily.

Tak po hrnku a půl jsem měl pocit, že venku už není naprostá čerň. Byla to teď spíš špinavě šedá. Pomalu přicházel úsvit. Dopil jsem poslední půlšálek, uvážlivě jsem usrkával, pak jsem vyšel ven.

Netrvalo dlouho a našel jsem to, kvůli čemu jsem se ven vydal. Možná šest metrů od místa, kde Bobby Rowe krvácel na můj trávník, byla tenká obálka z manilového papíru, za jejíž doručení dostal zaplaceno.

Zvenku byla prázdná: žádná velká tiskací písmena jako v předchozí korespondenci. Byla ale tvrdá, jako by uvnitř byl kousek lepenky.

Vzal jsem ji do kuchyně, rozsvítil světlo a otevřel ji. Uvnitř byl lepenkový podklad a na něm kousek fotografického papíru. Vytáhl jsem ten papír.

Byl to obrázek Emmy. Vlasy pryč, posekané na blonďatý pažit. Kvůli tomu vypadala její hlava – vlastně ona celá – nepatrně a divně, skoro zahanbeně. Ramena měla skleslá, obličej odmítavý. Ve své panenkovské pravé ruce držela tištěný nápis.

Na něm stálo: PRAVIDLO 16B? URYCHLI TO, TATI. ZÁVISÍ NA TOM MŮJ ŽIVOT.

Sesunul jsem se na kuchyňský pult. Emminy pocity se odrážely v celém jejím obličeji. Pouhý jeden pohled na ten strach, zmatek a trýzeň byl víc, než co jsem unesl. Zabořil jsem hlavu do pokrčené paže a brečel. Až za několik minut jsem se přiměl podívat se na obrázek znovu a prostudovat si ho, zda mi něco napoví o místě, kde je, nebo o těch věznitelích.

Nebylo tam nic. Vyfotili ji, jak stojí před béžovým suchým zdivem, což by mohl být dům v sousedství nebo někde na jižní polokouli.

Znovu jsem se upřeně díval na sklíčenou tvářičku své dcery. Číst uměla už od školky. Neměl jsem pochyby, že rozuměla slovům na nápisu, který držela.

Co si její šestiletá hlavička mohla myslet o výhrůžce smrti, nedokážu říct. Ale to, jak se dívala do objektivu, násobené zarputile zkřivenou pusou, mi prozradilo, že analyzovala ten význam dost přesně.

Všichni nakonec přijdeme na to, že život je dar, ne záruka, a že existuje jen jeden způsob jeho konce. Tohle prozření je však obvykle rezervováno až pro nějakou dobu po první třídě.

Chtěl jsem se natáhnout a obejmout tu fotku. Chtěl jsem láteřit na tu necitelnost, chtěl jsem ubezpečit svou dcerku, že její táta najde způsob, jak ji ochránit. Chtěl jsem zbavit svět trní, aby ji nemohlo poškrábat. Chtěl jsem udělat to, co se od tátů na celém světě očekává, že budou schopni udělat: dát věci do pořádku.

Urychli to, tati. To můžu samozřejmě udělat. Ale proč to Emmini únosci chtějí? U patentových případů rychlost obyčejně prospívala žalující straně, ano. To proto jich dostával soud s bleskovým řízením tolik.

Ale pokud tohle byla práce Rolanda Hemanse nebo někoho jiného na straně navrhovatele, proč by vůbec potřeboval tuhle výhodu navíc? Už přece má tu největší zbraň: soudce ve své kapse.

Nebo prostě únosci už nechtěli protahovat tuhle záležitost déle, protože věděli, že každý den s sebou přináší riziko. Riziko, že by Emma mohla utéct. Riziko, že budou objeveni.

No ano, šance, že se něco pokazí během libovolného jednoho dne, je malá. Ale s každým uplynulým dnem narůstá. Tak proto chtěli, aby se to urychlilo. To byla jedna oblast, ve které byly naše zájmy, pro jednou, společné.

Aby to už skončilo, to jsem chtěl já mnohem víc než oni.
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Později toho rána jsem se jen s největším úsilím vysprchoval, oblékl a přichystal do práce.

Alison si vyžádala, abych jí všechno večerní dění vylíčil. Pak jsem jí ukázal ten obrázek. Přemohl ji vztek a slzy, stejně jako mne, a já jsem chtěl věřit, že ten minikolaps, který utrpěla, byl tak nepřipravený a niterný, že prostě musel být opravdový. Žádný herec by nenapodobil to, jak se její pěsti zaťaly, jak se celé tělo třáslo.

Anebo jsem se jen nechal zmanipulovat? Pokud věděla, že najdu ten obrázek, protože byla tou, co jeho poslání nařídila, mohla si nacvičit, jak zareaguje?

Nikam dál jsem se ve svém uvažování o tomhle všem neposunul, ani když jsem dojel k soudní budově.

Když jsem dorazil, byla jedinou osobou v mém oddělení Joan Smithová. Činila se s konví na zalévání v ruce a dávala napít některým našim kancelářským květinám.

Potom, co jsem viděl v Kensington Mews v sobotu ráno, jsem pohlížel na paní Smithovou v novém světle. Byla tahle žena – oblečená v sukni sahající do poloviny lýtek, v nejjednodušších botách bez podpatků na celém světě a ve svetříkovém setu – skutečně objektem touhy Rolanda Hemanse? Anebo byla její přitažlivost jednoduše v tom, že mu mohla poskytnout přístup k soudci, který bude rozhodovat největší případ v jeho životě? Zásobovala ho, ať už vědomě či nevědomě, podrobnostmi o mém životě, které pomáhaly únoscům?

„Dobré ráno, pane soudce,“ přivítala mě a přitom zavlažovala posledními kapkami vršek fíkusu. „Viděla jsem vaši fotku dnes ráno v novinách.“

„Ano?“ podivil jsem se.

„Je na mém stole, jestli se chcete podívat.“

Šel jsem a uviděl fotografii Blakea Franklina se mnou, byla umístěna v horním pravém rohu vnitřní strany deníku Daily Press v rubrice místních zpráv. Byla to nenaaranžovaná fotka, jak si povídáme. Držel mě rukou kolem pasu. Já jsem dokonce svíral sklenku šampaňského, což mě trochu naštvalo. Celá ta věc vypadala klubově a elitářsky. Scházet se s politiky je věc jedna. Přátelsky s nimi popíjet je druhá.

Ta fotka byla jednou ze tří pod společným titulkem: „Senátor Franklin pořádá akci pro donátory v Newport News.“ Nebyl zde žádný text, jen titulek.

„Díky,“ řekl jsem a chvilku mi trvalo, než jsem se dal dohromady, abych pronesl ležérní: „A jaký byl váš víkend, paní Smithová?“

„Pěkný, děkuji,“ odpověděla a chystala se usednout, neboť skončila se zaléváním. „Pastor čte z Matouše.“

Čekal jsem, co bude dál. Nebylo nic.

„Měla jste... nějakou návštěvu nebo jste byla někde ve společnosti?“ zeptal jsem se.

Vzhlédla ke mně. Právě jsem překročil hranice naší běžné pondělní ranní konverzace.

„Byla jsem na nedělním obědě u své sestry,“ řekla.

„Aha. A jaké to bylo?“

„Fajn, prima.“ A zas nic víc.

„Vy bydlíte v Kensington Mews, viďte?“

„Správně.“ Dívala se na mne teď opravdu zvláštně. Pokračoval jsem, jako bych si ničeho nevšiml.

„Vypadá to jako pěkné místo na zábavu,“ vyzvídal jsem dál.

„Předpokládám, že ano.“

Nehodlala prozradit nic dalšího. Jestli Joan Smithová udržovala intimní vztah s Rolandem Hemansem a nezmíní se o tom, věděla, že je to přinejmenším porušení etických pravidel. Musel jsem přitlačit, abych viděl, jestli správnou otázkou vyvolám záblesk v jejích očích.

„Paní Smithová, neznáte náhodou právníka jménem Roland Hemans?“

Nezaváhala. „Nejsem si toho vědoma.“

„Zastupuje žalující stranu v případu Palgraff.“

„Aha,“ řekla.

A znovu nic víc. Žádný záblesk. Paní Smithová mi nic neprozradí.

„Nuže do práce,“ řekl jsem.

„Hm, hm,“ souhlasila.

Když jsem za sebou zavřel dveře, už si pobrukovala prvních pár taktů chvalozpěvu. Asi dvacet minut poté jsem zamířil k naší malé kuchyňce pro kávu a všiml jsem si, že Jeremy Freeland už dorazil a sedí ve své kanceláři.

Zastavil jsem se a jemně zaťukal na zárubeň jeho dveří. Odeslal jsem ten e-mail se zamítnutím jeho žádosti, abychom se zřekli případu, v pátek – technicky vlastně v sobotu v 8.37 ráno – a chtěl jsem se přesvědčit, že je s tím srozuměn. Skutečně jsem nemohl zvládnout případ takového rozměru s rebelujícím asistentem soudce.

„Zdravím,“ zavolal jsem. „Máte vteřinku?“

„Jo, jo, samozřejmě,“ odpověděl.

Pleť měl malinko zarudlou, což mi napovědělo, že si asi šel před prací pořádně zaběhat. Tiše jsem za sebou zavřel dveře.

„Omlouvám se, že ruším,“ řekl jsem.

„Vůbec ne, pane soudce,“ odpověděl mi. „Vlastně jsem chtěl jít za vámi.“

Posadil jsem se na jednu z židlí před jeho stolem a letmo jsem kouknul na monitor bezpečnostní kamery. Bylo těžké od něj odtrhnout oči, i když nic neukazoval.

Odkašlal jsem si a začal jsem: „K tomu e-mailu, který jsem vám poslal v sobotu ráno –“

„Dovolte, abych nejdřív řekl něco já,“ zarazil mě. „Podívejte, já jsem o tom v pátek večer a v sobotu ráno přemýšlel. A ještě než dorazil váš e-mail, jsem si uvědomil, že to bylo ode mne hloupé. Zrovna jsem se chystal napsat vám e-mail ,že na tom nezáleží‘, když jsem dostal vaši zprávu.“

„Jste si jistý?“

„Naprosto. Myslím, že jsem jen... Někdy se cítím jako tihle pánové“ – ukázal na Thurgooda a Marshalla, kteří plavali v bezcílných kroužcích za ním – „že my jsme pořád jako v akváriu. Jsme to jen my tady v tomhle malém oddělení, izolovaní od zbytku světa, a vydáváme rozhodnutí, a kdoví co si ostatní myslí? Žádnou schránku na názory umístěnou někde vzadu v soudní síni tady nemáme. A pak přijde případ jako Skavron a najednou skutečně víme, co si ostatní myslí, protože o nás všichni mluví za našimi zády – promiňte, že to říkám, ale vy víte, že je to pravda.

A pak to přidáte k téhle kauze Palgraff, která evidentně upoutá velkou pozornost, a to už bude akvárium opravdu těsné. A myslím, že… v mé hlavě se to trochu zapletlo, to je všechno.“

„Fajn,“ prohlásil jsem. „Chápu.“

A chápal jsem. Trochu. Upřímně řečeno, celá ta věc byla dost nepochopitelná. Ale neměl jsem žádnou přebytečnou energii, abych to promýšlel.

V tomhle okamžiku jsem se musel zaměřit na Konferenci podle pravidla 16B. Obyčejně by soudce na tohle setkání mohl jen krátce zajít a jinak nechat na svém týmu, aby zvládli všechny detaily. Po včerejší noční zásilce do mého domu budu zjevně muset být víc při tom.

„Takže jsme připraveni na dnešní Pravidlo šestnáct?“ zeptal jsem se.

„Myslím, že jo. Jean Ann nám sjednala místnost dvě stě čtrnáct“ – konferenční místnost dole v prvním patře – „avšak nejsem si jistý, že tam bude dost židlí.“

„Proč by nebylo?“

„Vy jste neviděl ten seznam advokátů na soupisce? Netroufl jsem si to vytisknout. Musel by se pokácet celý deštný prales, aby na to stačil papír.“

Nepřekvapilo mě to. Žalované strany s prakticky bezednou kapsou, jako je ApotheGen, používaly právníky podobně jako cukrátka na slavnosti: na soudní případ je rozhazovaly štědrými hrstmi. A mělo to dobrý důvod. Víc právních zástupců je obvykle schopno připravit lepší případ. A lepší případ obvykle vyhrává. Peníze promlouvají v každé oblasti života. Jen se zdá, že u soudního dvora hovoří mnohem hlasitěji.

„Ještě jsem se nedíval. Jaký je stav?“

„No tak je tam Roland Hemans a dva společníci za žalující stranu. Za stranu žalovanou Vernon Williards, který je firemním právním poradcem ApotheGenu, ale první housle hraje muž jménem Clarence Worth. Je hlavním partnerem právní kanceláře Leslie, Jennings & Rowley v New Yorku.“

Když jsem se díval naposledy, byla kancelář Leslie, Jennings & Rowley buď pátá nebo šestá na žebříčku mezi stovkou největších právních kanceláří podle zprávy Am Law 100.

„Kdo dál?“ ptal jsem se.

„No Clarence Worth je součástí šestičlenného týmu za LJR. Pak tu máme tři lidi z kanceláře Graham, Fallon a Farley z Washingtonu D.C. Předpokládám, že ti jsou tu kvůli Úřadu pro kontrolu potravin a léčiv. Patentovou práci jim dělá kancelář McDowell-Waters. To jsou, myslím, další čtyři. A aby se to zakulatilo, jsou tu ještě dva lidi z kanceláře Edgerton, Alpert & Sopko.

Edgerton, Alpert & Sopko byla místní firma z Norfolku. Jejich role bude hodně se usmívat a pokusit se vyhádat si přízeň mého týmu. Ti byli najati z právní nutnosti – někdo, kdo zastupuje ApotheGen, měl vykonávat svou praxi u federálního soudu ve Virginii – a také kvůli předpokladu, že by mohli sebrat žalující straně nějaký malý kousek výhody plynoucí z domácího hřiště.

Bylo to dohromady čtrnáct advokátů za žalovanou stranu, bez jejího vlastního firemního poradce. S ohledem na jejich sazby za zastupování u soudního sporu se zřejmě dostáváme na zhruba deset tisíc dolarů za hodinu za početnou právní reprezentaci. Pokud jste byli Roland Hemans se dvěma partnery, pak jste toho měli hodně, s čím se srovnávat.

Zas další důvod, proč dávalo smysl, že by si Hemans chtěl zajistit výsledek jiným způsobem.

„To vypadá na pěknou tlačenici,“ poznamenal jsem. „A co s nimi vy a Jean Ann zamýšlíte podnikat?“

„Nemohli bychom je prostě zamknout v místnosti a říct jim, že nepůjdou ven, pokud nedojde k vyrovnání?“

Dělal si legraci, avšak já znal soudce, kteří něco podobného dělali. Já jsem tohle, pochopitelně, nemohl dopustit.

„Asi ne,“ odvětil jsem. „Jak vypadá předložení dokladů před zahájením procesu?“

„No, Hemans chce nechat vypovídat celý svět – sedmnáct vědců spolu s šéfem divize ApotheGenu, finančním ředitelem a výkonným ředitelem Barnabym Robertsem. Také si vyžádal stoh dokumentů a poznámek a podobných věcí. Jsem si jistý, že se Worth bude snažit to osekat, ale myslím, že nakonec budeme muset většinu z toho Hemansovi dát.“

„Dobrá. A jaký časový plán jste s Jean Ann zamýšleli navrhnout?“

„Chtěli jsme říct šest měsíců na zpřístupnění dokumentů a předpokládáme, že Worth bude pravděpodobně žádat o delší dobu. Tak mu zřejmě dáme osm. Pak bychom naplánovali Markmana na další dva měsíce.“

Deset měsíců bez Emmy. To je nemyslitelné.

Přesto jsem řekl: „Rozumím. V pořádku. Myslím tedy, že jsme připraveni.“

„Plánujete se k nám přidat?“

„Jo,“ odpověděl jsem. „Na chvilku se tam zastavím je pozdravit.“

A pak převrátím celý případ vzhůru nohama.
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Nechal jsem jednání běžet celou hodinu, než jsem lehce zaťukal na dveře místnosti číslo 214. Domníval jsem se, že touhle dobou už budou hluboce zabráni do problému.

Prošel jsem dveřmi, které mi Jean Ann otevřela, a umožnila mi tak přehlédnout rychle místnost, než si kdokoliv uvnitř uvědomil, že dorazil soudce. Byl tam dlouhý konferenční stůl s místem pro osm židlí po každé straně. Obhajoba evidentně dorazila jako první, protože si vybrali stranu s okny za zády, neboť podle populární psychologie vypadají lidé s velkým otevřeným prostorem za zády silnější než ti, co sedí u zdi.

Všech osm židlí obhajoby bylo obsazeno a dalších osm nebo devět lidí číhalo za nimi. Dozajista jsem nechtěl vědět nic o dohadování, ze kterého vzešlo, kdo bude sedět a kdo stát.

Žalující stranu tvořil Roland Hemans, jeho dva partneři a Denny Palgraff. Býval bych řekl, že ve srovnání s druhou stranou vzbuzovali soucit, až na to, že Hemans byl takovou hmotnou postavou. A ještě svou fyzickou přítomnost umocnil tím, že se rozvalil tak, aby zabral místo na tři židle. Deník The New York Times nazval tento případ David versus Goliáš. Možná to byla pravda, ale Hemans pořád vydal za náležitě impozantního Davida.

Když jsem zcela vstoupil do místnosti, okamžitě ustala veškerá probíhající konverzace. Všichni povstali, potěšeni, že jsou v mé přítomnosti. To je nevyhnutelná součást povolání soudce:

Lidé vám neustále podlézají.

Představování probíhalo jako série až příliš vyceněných zubů a nuceného smíchu. Hemans se vlastně sehnul, úplně natáhl ruku a stále se držel co nejdál, neboť se nade mnou nechtěl tyčit. Věděl, jaký účinek má na spoustu lidí jeho velikost a barva pleti. Nechtěl zastrašit maličkého bílého soudce.

Obhajobu měl pod svým vedením Clarence Worth, neboli první housle kanceláře Leslie, Jennings & Rowley. To byl štíhlý běloch, něco málo přes 180 centimetrů vysoký, s uhlazeným, vybraným vystupováním.

Pak přišel na řadu Vernon Willards, firemní právní poradce ApotheGenu. Po něm už další jména zůstala v oparu – žádné ale nebylo Paul Dresser. Byl jsem si vědom, že někteří z nich žádný skutečný význam během Konference podle pravidla 16B neměli. Přicestovali do Norfolku z New Yorku, Washingtonu či odjinud hlavně na ty tři vteřiny, kdy si stiskli ruku se mnou.

Bylo to nesmyslné. Ale co se jich týče, bylo to součástí hry. A kromě toho, měli to placené společností ApotheGen. Obešel jsem celý stůl, až jsem dorazil k poslední osobě, distingovanému bělovlasému džentlmenovi, jehož tvář už jsem předtím viděl.

„Jsem potěšen, že vás poznávám, Vaše Ctihodnosti. Jsem Barnaby Roberts,“ pronesl výkonný ředitel ApotheGenu s uhlazeným oxfordsko-cambridgeským přízvukem, takže ta první slabika „Bar“ vyzněla jako plné, otevřeně vyslovené „Bá“.

Prozradilo mi to všechno, co jsem potřeboval vědět o důležitosti tohoto případu pro ApotheGen, když výkonný ředitel všeho nechá a zúčastní se něčeho, co by mělo být rutinní plánovací schůzkou.

Jediným člověkem v místnosti, který se nesnažil vlichotit se, byl Palgraff. Když mi podával ruku, vypnul hrudník a zvedl nos, aby mi naprosto jasně ukázal, že mě nepovažuje za intelektuálně sobě rovného. Koneckonců zažádal jsem o svůj první patent, když mi bylo třináct? Měl jsem doktorát v jednadvaceti? Ne. Dokud tady bude nebetyčný génius Denny Palgraff, my všichni budeme soupeřit jen o pozici druhé nejchytřejší osoby v místnosti.

„Posaďte se, všichni se posaďte,“ vyzval jsem je a každý, kdo právě měl přidělenou židli, ji použil. Zůstal jsem stát a pokračoval jsem: „Věřím, že se o vás pan Freeland dnes dopoledne dobře stará?“

Jeremy zářil. Právníci se usmívali.

„Výborně. A jak jsme pokročili v diskusi o vyrovnání? Je nějaký posun?“ zeptal jsem se, protože to soudce v takové situaci říct musí.

Hemans, ten alfa samec, se okamžitě chytil mé otázky. „Vaše Ctihodnosti, dal jsem žalované straně veškerou příležitost. Nejeví zájem.“

„Vaše Ctihodnosti,“ promluvil Worth už popuzeným hlasem. „Žalující žádal buď padesátiprocentní podíl na celém zisku z Prevalie po dobu platnosti patentu, anebo jednorázovou výplatu padesáti miliard dolarů. Nevidíme možnost, jak se domluvit na vyrovnání s někým, kdo jedná tak nesoudně.“

„Nesoudně?“ zahřímal Hemans. „Vy chcete vzít mému klientovi patent a –“

„Děkuji, pane Hemansi,“ vstoupil jsem do toho a Hemans ztichl. „Vypadá to, že od vyrovnání jsme pořádně daleko. Jak si stojíme se zpřístupněním dokumentů?“

Předstíral jsem, že poslouchám, jak se obě strany mezi sebou hašteří. Jádrem dohadování bylo, že Worth považuje sedmnáct vědců za přehnaný počet. Podle něj by deset postačovalo. Také odmítal postoupit spoustu dokumentů a e-mailů, které Hemans požadoval, s odůvodněním, že by se tím příliš kompromitovaly majetkové informace ApotheGenu. Nechával jsem je vymluvit, pak jsem se zeptal na časový harmonogram, což nastartovalo další kolo zbytečného dohadování.

„Dobrá, dobrá,“ zasáhl jsem, jako bych už ztrácel trpělivost s jejich handrkováním. Což jsem, svým způsobem, opravdu ztrácel. „Nezdá se, že byste se tady dohodli na čemkoliv.“

Prohlížel jsem si je, jako by místnost byla plná neukázněných flinků. „Dámy a pánové, jsem si vědom důležitosti tohoto případu i toho, co je v sázce,“ začal jsem. „A mohl bych poslat tyhle spory ke smírčímu soudci, ale ušetřím nám všem spoustu času a výdajů a řeknu vám, jaký další postup chci.“

Jak jsem mluvil dál, nastávala v místnosti spousta vyklánění se dopředu ze židlí.

„Tak nejprve, ve věci předkládání dokladů souhlasím s panem Worthem, že sedmnáct výpovědí je patrně příliš. Zredukujeme je na deset. Pane Hemansi, můžete si vybrat těch deset pro vás nejdůležitějších.“

Worth si dovolil krátký, blazeovaný vítězoslavný pohled, který jsem rychle zadupal:

„Avšak domnívám se, že požadavek pana Hemanse týkající se dokumentů a e-mailů je velmi rozumný. Řádně je uschováme zapečetěné, takže ApotheGen nemusí mít strach, že by v nich slídili jeho konkurenti. Nemám žádné obavy ohledně diskrétnosti pana Hemanse. A ještě pan Palgraff bude muset podepsat velice přísně formulovanou dohodu o zachování důvěrných informací. Tak co, je to tak v pořádku?“

Ani jedna strana by se neodvážila nesouhlasit. Zatím to bylo šalamounské půlení dítěte ve dví, kterým jsou soudci proslulí. Ale já ještě neskončil.

„A teď k harmonogramu. Jak víte, v pátek jsem schválil předběžný soudní zákaz. Vzhledem k veřejnému prohlášení pana Robertse o tom, že uvedou Prevalii na trh bez ohledu na případné porušování patentové ochrany, jsem neměl na výběr.“

Roberts zrudl. Pokračoval jsem: „Nicméně mi dělá velké starosti, že se tím zdrží nasazení léku, který by mohl zabránit milionům předčasných úmrtí. Zákon mi ukládá, abych u rozhodnutí, jako jsou tato, uvážil větší všeobecné blaho, a v tomto případě je veřejný zájem velmi jasný. Odmítám nechat tento soud, aby stál v cestě takovému významnému léku déle, než je nezbytně nutné. Tudíž máte dva týdny počínaje zítřkem na to, abyste dokončili předkládání dokladů. A v pátek poté budeme mít Markmana.“

Do spořádaného světa občanskoprávního řízení jsem právě vhodil třaskavou bombu. Jednomu z právníků kanceláře Graham, Fallon a Farley doslova spadla čelist. Další pak – ten byl, myslím, z McDowell-Waters – vyloudil zvuk, jako by ho někdo praštil.

Byl to Worth, ostřílený soudní právník, který se vzpamatoval jako první, i když váhavě.

„Ale... ale... Vaše Ctihodnosti… se vší úctou, mluvíte o zvládnutí práce ročního rozsahu za... za... dobu kratší než tři týdny?“

„Ano, to říkám, pane Worthi,“ řekl jsem klidně. „Takže navrhuji, abyste se dali do díla.“

„Ale já nevím, jak –“

„Ale přestaňte kňourat,“ prohlásil Barnaby Roberts, postavil se a ukázal na mne prstem. „To je neslýchané. Ani ne tři týdny na přípravu takhle složitého případu? To je výsměch. To nesmíte!“ Worth se pustil do choulostivého úkolu uklidnit svého zaměstnavatele slovy: „Pane Robertsi, to bude v pořádku.

Kdybyste mohl –“

„Ne, to nebude v pořádku. Tohle je... to je absolutně nepřijatelné! Musí proti tomu existovat nějaká pravidla. Podáme odvolání. Hned.“

„Pane Robertsi, proti tomuhle se nemůžete odvolávat,“ procedil se zaťatými zuby Worth.

„To je směšné,“ pokračoval Roberts a dál na mne ukazoval.

„Kdo si myslíte, že jste? Co to je za soudní maškarádu?“

„Barnaby, sklapni!“ zařval Worth a obrátil se ke mně:

„Strašně moc se omlouvám za výlev mého klienta, Vaše

Ctihodnosti. Samozřejmě že soud má pravdu. A samozřejmě že se budeme řídit vaším harmonogramem, pokud bude pan Hemans spolupracovat.“

„Pan Hemans nemá problém,“ pronesl velikánský právník a ani se nenamáhal potlačit samolibý úšklebek.

„Výborně,“ řekl jsem. „Myslím, že jsme tady hotovi.“ Únosci chtěli rychlost? Teď ji mají. A jakou.

Když jsem kráčel ke dveřím, bylo v místnosti ticho. Jakmile jsem za sebou zaklapl dveře, spustil se křik.
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Po zbytek pracovního dne jsem se ponořil do papírování, v jehož tvorbě federální soud exceluje, a to mi dalo skvělou výmluvu, abych nemusel s nikým mluvit.

Toho večera jsem se vrátil do emocionálního minového pole, kterým byl můj domov. Krátce jsem mluvil s Alison, poptal jsem se na to, jaký den měla ona a Sam. Alison to muselo připadat jako vyhodnocování duševního zdraví – jak se jí vedlo? jak se vedlo Samovi? co dělali? Ale jakmile nebyla nablízku, prověřil jsem všechny detaily u Sama. Aspoň u průběhu dne se jejich verze vzájemně dosvědčovaly.

Po jídle v tichosti a z donucení – vedle prázdného místa u jídelního stolu, na které byla bolest se podívat – jsem usnul před televizí. Byl jsem tak vyčerpaný z několika předchozích nocí, kdy jsem spal přerušovaně nebo bděl, že jsem nevydržel ani, než půjde spát Sam.

V jednu chvíli jsem se vzbudil a přesunul se do pokoje pro hosty, což jsme následujícího rána před mým odchodem ani já, ani Alison nijak neprobírali.

Cestou do práce jsem se těšil na opravdu klidný den, ale moje naděje byla zmařena, jakmile jsem zahlédl vápencovou Soudní budovu Waltera E. Hoffmanna.

Na ulici před hlavním vchodem se vytvořila kolona zpravodajských vozů. Viděl jsem loga místních poboček televizí ABC, CBS, NBC a Fox. Na chodníku si budovala stánek kotérie kameramanů. Tohle evidentně nevypadalo na běžné ráno.

Zahnul jsem na parkoviště pro soudce, za rohem od toho zmatku. Pak jsem spěšně vystoupil z auta už v obavách, ačkoliv jsem si nebyl jist, že k nim mám důvod.

„Co se to tu děje?“ zeptal jsem se Bena Gardnera, když jsem procházel přes ostrahu.

„Tisková konference,“ odpověděl Gardner.

„Kdo ji svolal?“

„Náš ctěný kongresman, pan Jacobs.“

Tělo mi reflexivně ztuhlo. Gardner bručel něco o tom, že je nikdo neupozornil a že na to nemají dost lidí.

„Ví někdo, čeho se to týká?“ vyzvídal jsem a snažil se o nonšalantnost.

„Kdoví. Možná na sebe chtěl jen upozornit. Znáte tyhle politiky. Já jen zaslechl, že to začne v devět. Doufám, že v 9.02 bude po všem.“

Pokusil jsem se o úsměv, i když z toho asi vyšla spíš nějaká grimasa, a rychle jsem se vydal nahoru. Měli jsme malou televizi připevněnou ke zdi naší kuchyňky. Přepínal jsem mezi kanály, až jsem našel CBS, na které běžely ranní zprávy.

Bylo teprve čtvrt na devět. Nějaký zrzavý násoska hovořil o systému vysokého tlaku. Vytáhl jsem svůj mobil a zadal jsem do vyhledávání „Soudce Scott Sampson kongresman Michael Jacobs“. Nic relevantního se neobjevilo.

Potom, v celou hodinu, se obrazovka přepnula ke zdroji před federálním soudem. Brzy se objevila holá hlava tvaru kulky patřící Michaelovi Jacobsovi. Kabonil se z provizorního pódia posetého mikrofony s logy nejrůznějších společností. Krátké rukávy trička s límečkem odhalovaly předloktí s řadou tetování z dob u amerického námořnictva. Zřejmě měl konzultanty, kteří si byli vědomi všech těch voličů z řad vojáků v jeho okrsku, a ti mu radili, ať je ukazuje, kdykoliv je to možné.

„Dobré ráno a děkuji, že jste přišli,“ začal drsným hlasem seržanta. „Minulý čtvrtek došlo v této soudní budově k soudní frašce. Drogový dealer s celoživotní kriminální historií jménem Rayshaun Skavron, který přiznal vinu a měl dostat nejméně patnáct let vězení za svoje zločiny, byl osvobozen. Nebyl to žádný obyčejný drogový dealer. Byl postrachem okolí, člověk, jehož nedodržování našich zákonů stálo život jednoho moc prima mladého muže jménem Dylan Byrd.“

Obrazovka okamžitě ukázala fotografii Dylana. Sevřel se mi žaludek, když jsem si vzpomněl na slova jeho otce. Můj syn mi strašně chybí. Pořád to bolí. Umíte si představit, jaký je to pocit, Vaše Ctihodnosti?

Ale zároveň jsem cítil ne právě malé znechucení nad Jacobsem a jeho krvežíznivým mediálním týmem. Zcela zřetelně poskytli tu fotku v předstihu všem místním televizním stanicím, které souhlasily s embargem až do tiskové konference. Byla to zinscenovaná politická akce, s choreografií, která měla ukázat státního úředníka bijícího se za svého voliče – a stranu spravedlnosti – proti z řetězu utrženému, pomýlenému federálnímu soudci. Bylo to naplánováno a provedeno tak, aby se maximalizoval dramatický potenciál před voliči, kteří se za pouhých sedm týdnů od tohoto okamžiku budou muset rozhodnout, zda má kongresman Jacobs zůstat na svém postu.

Vnímal jsem všechny ty použité triky, protože jsem je mockrát vídával z té druhé strany.

„Soudce, který vydal tento rozsudek, se jmenuje Scott Sampson,“ pokračoval Jacobs a Dylanovu tvář teď vystřídal můj oficiální portrét. „Daňoví poplatníci si ho najali, aby posílal lidi, jako je Rayshaun Skavron, do vězení. Místo toho však soudce Sampson propustil tohoto muže zpátky do našeho sousedství a do našich škol, kde může dál škodit našim dětem, našim nejzranitelnějším občanům.“

Obrazovka se vrátila ke scéně před budovou soudu, avšak z poněkud širšího úhlu záběru než předtím. Teď jsem viděl, jak Thomase Byrda, zarmouceného otce, strategicky umístili hned za Jacobsovo pravé rameno.

Jacobs výrazně gestikuloval. „Nemůžu vám říct, proč to soudce Sampson udělal. Budete se ho na to muset zeptat sami. Docela jistě stojí za to se ptát, když je vysoce postavenému členovi nechvalně známého drogového kartelu dovoleno odkráčet bez trestu. Myslím, že všichni víme, jak funguje justice v Mexiku. Ale nemůžu přijmout mexickou justici tady ve Spojených státech amerických.“

Zaťal jsem pěsti. Jacobsovi se povedlo podstrčit náznak, že jsem zkorumpovaný, a přitom stále mluvit natolik obecně, aby se vyhnul přímé pomluvě. A taky proměnil Rayshauna Skavrona, nulu z bídných poměrů, v nové ztělesnění mexického El Chapa.

Jacobs uzavřel svou řeč namířenou proti mně tím, že představil Thomase Byrda. Otec oběti přednesl vybroušenější verzi výpovědi, která zazněla v mé soudní síni. Verzi, která – jak se zdálo aspoň mým uším – se dotýkala provinění jeho syna lehce, zato naplno jeho pobouření a křivdy po mém rozhodnutí. Ale pokud kvůli tomu působil méně dojemně, tak jen o jeden či dva stupně. Jeho utrpení bylo stále opravdové.

Někdy v polovině mi zazvonil telefon s hovorem od Alison, kterou muselo vyburcovat to, co se dělo. Ztišil jsem vyzvánění a nechal hovor spadnout do hlasové schránky.

Byrd se v závěru svých slov zhroutil, i když ne dřív, než zvládl přinejmenším pět dokonalých, emocemi nabitých vzlyků, které budou nepochybně běžet opakovaně ve zprávách po celý den. Jacobs mu beze slova podal kapesník – mistrovský divadelní kousek, po kterém chňaply kamery –, a pak Byrda pevně objal.

Potom se Jacobs na pódiu chystal na velké finále.

„Federální prokuratura mě ujišťuje, že podnikne veškeré kroky v mezích zákona, aby odvolala toto do nebe volající rozhodnutí a dostala zmíněného drogového dealera zpátky za mříže, kam patří,“ oznámil Jacobs. „Ale nesmíme dovolit soudci, který takový rozsudek vynesl, aby dál soudil. Já zkusil jít se svou stížností přes řádné kanály. Ale vrchní soudce tohoto obvodu mi sdělil, že tento verdikt byl, cituji, věcí svědomí ze strany soudce Sampsona, a že se nebude záležitostí dále zabývat.“

V tomhle okamžiku Jacobs zvedl obočí – uvěříte takové volovině? – a veškerá vděčnost, kterou jsem cítil k Jebu Byersovi za to, že se za mne postavil, byla zatopena mou nenávistí vůči kongresmanovi.

„Nemám na vybranou a veřejně vyzývám soudce Sampsona k rezignaci. Pokud ihned nerezignuje, obrátím se na svého přítele a kolegu Neala Keeseeho, předsedu sněmovního soudního výboru, aby zahájil trestní řízení proti veřejnému činiteli.“

Po vyřknutí těch slov chvilku vyčkal a na závěr prohlásil:

„Pan Byrd a já teď budeme odpovídat na vaše případné dotazy.“

Vypnul jsem televizi, neboť už jsem dál nesnesl tuhle show Michaela Jacobse. Svým způsobem mě nic z toho, co řekl, – a nic, co by mi mohl v krátkodobém horizontu udělat –, skutečně netrápilo. Jakékoliv vyšetřování by trvalo měsíce, než by se vůbec mohlo přikročit k zahájení takového trestního řízení.

Daleko naléhavějším problémem bylo to, že je tu teď horda reportérů šťourajících se v mé práci, kteří chtějí zjistit, proč soudce Scott Sampson vynesl tenhle podivný rozsudek. Ano, pokud by se dozvěděli pravdu, asi bych si zachránil svou práci.

Ale to by byl rozsudek smrti pro mou dceru.

 

Po dvaceti minutách dorazila první telefonická žádost o komentář ke stolu paní Smithové. Řekl jsem jí, že žádný komentář nemám. Další žádosti se nahrnuly rychle poté.

Tisková konference evidentně skončila. Venku za oknem jsem viděl, že několik zpravodajských štábů přesunulo své pozice na chodník vedle parkoviště pro soudce. Přesně jsem věděl, jaký záběr se snaží zachytit: jak vycházím ven, vypadám vystrašeně a provinile; jak na mne reportéři vykřikují významné otázky, jako by se skutečně zajímali o „mou verzi“ toho, k čemu došlo.

Nehodlal jsem jim poskytnout tu satisfakci. Mohl jsem je nechat čekat. Mohl jsem se schovat v soudní budově na celý den a i přes noc, pokud by bylo potřeba.

Před čím jsem se ale schovat nemohl, byl telefon od Jeba Byerse, který se ozval krátce nato. Sotva jsem měl čas zaregistrovat zrychlení tepu a už mi hlas vrchního soudce obvodu zazněl v uchu.

Neobtěžoval se s pozdravem a místo toho začal: „Předpokládám, že jste si všiml toho právě probíhajícího spektáklu venku před vaším soudem?“

„Ano, bohužel ano.“

„Kéž bych mohl říct, že mě to překvapuje, ale nepřekvapuje. Keesee a já jsme spolu mluvili v pondělí a já mu řekl, že i když byl váš rozsudek neobvyklý, nedomnívám se, že jde o něco zlověstného. Keesee se vyjádřil velmi jasně, že si nemyslí, že se Jacobs téhle věci pustí.“

„To taky vidím,“ řekl jsem a dodal jsem: „Díky za vaši důvěru ve mne, Jebe. Opravdu si toho cením.“

„Rádo se stalo. Musím upřímně říct, že si nejsem jistý, zda rozumím vašemu rozhodnutí. Ale až do smrti budu bránit vaše právo takto rozhodnout. Nestrpím, aby byl jeden z mých soudců šikanován, zvláště pak takovými, jako je druhořadý zákonodárce, který se právě snaží rozpoutat kontroverzi pro večerní zpravodajství.“

„Tak jest.“

„Ale musím vás upozornit,“ řekl a přidal výhružnou pauzu, „že si myslím, že média budou pokládat poněkud kousavé otázky.“

Nepotřeboval jsem, aby ještě přiléval do ohně mých obav kvůli této záležitosti. „Nepochybně budou,“ souhlasil jsem.

„Myslím, že by bylo moudré vydat prohlášení. Tahle záležitost se teď dostala do veřejné a politické sféry. Na soudy to nevrhá dobré světlo, když nechají tvrzení takovéhle povahy bez odpovědi. Nemám rád, když nás lidi obviňují z toho, že se schováváme za svými taláry.“

Vrtěl jsem hlavou, přestože to Jeb v telefonu nemohl vidět.

„S veškerou úctou, Jebe, já si nejsem jistý, že je to nejlepší nápad. Občas jsem jednal s médii, když jsem pracoval pro senátora Franklina. Tisk je jako parazit: čím víc ho krmíte, tím větší a hladovější je. Jediný způsob, jak jej přimět, aby ztratil zájem, je vyhladovět ho.“

„Rozumím tomu, z čeho vycházíte, a normálně bych s vámi možná souhlasil. Ale domnívám se, že musíte vystoupit a zvrátit situaci. Můj otec mě před dlouhými lety naučil, že jediná věc, na kterou gauner slyší, je síla. Myslím, že budete muset vydat prohlášení, ve kterém promluvíte o Keithu Bloomovi.“

Tohle zavánělo okamžitou katastrofou. Prohlášení o Keithu Bloomovi by vyvolalo takovou míru přezkoumávání, kterou nemohlo ustát. Uměl jsem si představit pár podnikavých reportérů snažících se udělat rozhovor se středoškolským fotbalovým koučem, který ve skutečnosti neexistoval. Jak dlouho by jim trvalo, než by si uvědomili, že se honí za výplodem mé fantazie?

Musel jsem Byerse odradit od této strategie komunikace s médii a bohužel existoval jen jediný způsob, jak to zařídit: lhát ještě víc, a v podstatě ještě znásobit to, co už byla předem prohraná sázka.

„No, Jebe, já si nejsem jistý, že to můžu udělat... Keithovi. Má práci a rodinu a komunitu, pro kterou pracuje, a oni nemusí vědět o jeho minulosti, pokud se tedy sám nerozhodne jim to říct o své vlastní vůli.“

Byers hned neodpovídal, a tak jsem dodal: „Není to jeho zápas, ale můj. Není ode mne fér, abych ho do toho zatahoval.“

„Jste spolu pořád v kontaktu?“

„Ne. Už dlouhou dobu ne.“

„A co kdybyste ho oslovil a řekl mu o tom, co chcete udělat?“ navrhl Byers. „Získejte jeho svolení ke zveřejnění toho příběhu. Vsadím se, že o svých mladických prohřešcích mluví s mladými lidmi, které učí, pořád. Byl by pravděpodobně pyšný, že vás jeho příběh inspiroval, a chtěl by, aby inspiroval ostatní.“

„Já... já nevím, Jebe. Mám pocit, že je to hrozný zásah do soukromí člověka. Jak znám Keithe“– musel jsem ta slova z pusy páčit násilím –, „možná by se cítil zavázán vypomoct mi jako jisté quid pro quo za to, co se stalo, když byl puberťák. Ale ani to mi nepřipadá správné.“

„Mám kamaráda, který dělá reportéra pro Times-Dispatch. Je moc schopný. Moc férový. Co kdybych se mu zmínil o jménu Keith Bloom mimo záznam a nechal ho, ať se do toho pustí?“

Linka se odmlčela, jak jsem se snažil potlačit rostoucí paniku. Reportér z Times-Dispatch můj problém nevyřeší. Byl zosobněním mých největších obav.

Byers čekal na mou odpověď a já přišel s tímhle: „To připomíná projednávání případu v tisku. Radši bych tuhle věc prostě přestál. Pokud mě bude chtít vyšetřovat Kongres a ustanovit zvláštního žalobce, tak je to v pořádku. Nic nezjistí. Není to tak, že bych měl nějaké tajné konto někde na ostrovech a na něm milion dolarů.“

Další ticho. Měl jsem pocit, že vyhrávám. A pak na mě Byers udeřil:

„Jste si jistý, že chcete dál pokračovat v řešení soudních případů, než se tahle věc zklidní?“ zeptal se.

Jako vrchní soudce obvodu předsedal Byers Soudní radě, která mohla vydat příkaz a ten by mě okamžitě zbavil všech přidělených případů. Ano, bylo by k tomu třeba hlasování celé rady, ne pouze Byerse. Ale on měl opravdu velikánský vliv.

Ve chvíli, kdy by byl Palgraff přidělen jinému soudci...

Snažil jsem se, aby můj hlas neprozradil to divoké bušení vycházející z mé hrudi. „Chápu, co říkáte, ale obávám se, že by to bylo bráno jako přiznání viny. Tím bych pronásledovateli ustoupil. Máte moje slovo, že se ničím z toho nenechám rozptylovat.“

Chvilku to zvažoval, pak svolil: „Dobrá, uvidíme, jak se věci vyvinou.“

„Myslím, že to je dobrý nápad.“

„Tak si dáme vědět,“ rozloučil se.

„Určitě. Díky za všechno, Jebe.“ Zavěsil jsem a pak zabořil tvář do dlaní.
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Zpráva o kongresmanovi, jenž přijíždí na harleyi a snaží se o trestní řízení proti federálnímu soudci, kterého kdysi někdo postřelil, měla v sobě tolik lákadel, že se na tomhle příběhu chtěl přiživit každý.

Dopoledne pomalu ubíhalo a já s hrůzou sledoval, jak se citace Jacobse a nahrávky Byrdových působivých vyjádření šíří kabelovým zpravodajstvím a po internetu, jak letí rychlostí skandálu. Přátelé ze školy, z právnické fakulty, ze Senátu – lidé, se kterými jsem nemluvil celé roky –, mi psali e-maily a textové zprávy, buď s nabídkami morální podpory, nebo protože je kontaktoval nějaký reportér a oni chtěli vědět, jak reagovat. Senátor Franklin volal dvakrát.

Nechával jsem všechno spadnout do hlasové schránky. I hovory od Alison. Speciálně ty od Alison.

Samozřejmě že jsem se jí nemohl vyhýbat napořád. Po jejím pátém nebo šestém pokusu jsem to nakonec zvedl.

„Ahoj,“ řekl jsem.

„Proboha, proč jsi to nebral?“ zeptala se pronikavým hlasem.

„Jsem trošičku zaneprázdněn,“ řekl jsem, možná až moc příkře.

„Hádám, žes viděl tu... tu...“

„Tiskovou konferenci?“

„Jo. Asi jo. Jestli tomu tak chceš říkat. Může to ten kretén opravdu dělat? Prostě si tam stoupnout a obvinit tě z… z...“

„Ze zkorumpovanosti? Evidentně může. Když se nad tím zamyslíš, tak svým způsobem je to pravda. Jen ne z důvodu, který si myslí on.“

„Ale je opravdu... chci říct, může zařídit, aby tě obvinili v trestním řízení?“

„Podívej, ty se postarej o Sama. Já se postarám o svou práci.“

Na pozadí jsem uslyšel vyzvánění naší pevné linky.

„To je zřejmě další reportér,“ řekla. „Volají bez přestání. Myslela jsem si, že nemáme veřejně dostupné číslo.“

„Reportéři mají metody, jak telefonní čísla získat.“

„A co naše adresa? Začnou přijíždět k našemu domu?“

„To si nemyslím. Podaří se jim zjistit náš P.O. BOX, ale to je všechno.“

Po té Nehodě a po mém jmenování soudcem jsem podnikl opatření – díky přátelské výpomoci na ministerstvu vnitřní bezpečnosti –, abych zajistil, že naše adresa nebude veřejně přístupná. Doufejme, že se to skutečně podařilo. Nevěděl jsem, jak by únosci reagovali na kolonu zpravodajských vozů blížící se po naší příjezdové cestě.

„Co mám dělat, jestli někdo opravdu dorazí?“ zeptala se.

„Řekni jim, že jsou na cizím pozemku a ať okamžitě vypadnou.“

„Můžeš... můžeš přijet domů? Cítila bych se líp, kdybys tu byl.“

„Jsem tu teď trochu jako v pasti,“ vysvětlil jsem a podíval se směrem k oknu. „A mohlo by se to obrátit proti nám, kdyby mě nějaký reportér sledoval až domů. Co kdybys jela k mamince? Nebo ke Karen? Sbal si věci. Přespi tam. Zůstaň tam i pár nocí.“

To by je ochránilo před reportéry. A já bych s ní nemusel mluvit. A taky by nemohla randit s Paulem Dresserem, když by měla kolem svou rodinu, je to tak? Neuměl jsem si představit Ginu nebo Karen, jak něco tak záludného podporují.

„No, tak my... Ahoj, zlato,“ pronesla Alison náhle vřelým tónem. „Zrovna mluvím s tatínkem.“

Do místnosti očividně vešel Sam. Slyšel jsem, jak mluví, ale jeho slovům jsem nerozuměl. Jen tomu, co říkala Alison.

„Ne, zlatíčko, maminka je v pořádku.“ Řekl ještě něco nezřetelného.

„Jsi milý, moc milý chlapeček. Tak se vrať dolů a pusť si další program, ano? Přinesu ti corn dog, hned jak domluvím s tátou.“

Vyčkávala, zřejmě než Sam vyjde z pokoje, pak mi pošeptala: „Říkal, že vypadám rozčileně, a ptal se, jestli jsem v pořádku.“

„Ten kluk svou mámu miluje,“ řekl jsem a při tom pomyšlení jsem se až zalknul. Ať bylo všechno pokažené sebevíc a ať strádal sebevíc, pořád dával pozor na svou mámu.

Alison dál mluvila tlumeně. „Scotte, já tady vyšiluju. Co když někdo z těch reportérů zjistí… kvůli čemu jsi takový rozsudek opravdu vynesl?“

„To nezjistí. Vědí to jen únosci a nemyslím, že by pořádali nějaké tiskovky.“

„Ale co když někdo z novinářů zajde do školy a zjistí, že jsme děti vytáhli z vyučování? Anebo co když jednu z mých sester zaženou do úzkých s mikrofonem a ona se tě rozhodne bránit?“

„Bože chraň. Musíš jim říct, že nesmí mluvit. Je to naprosto nutné, aby –“

„Já vím, já vím. Chci jen říct, že existuje tisíc způsobů, jak se věci můžou zvrtnout. To jen že... Všechno se vymyká kontrole.“

Teď teprv sis toho všimla? chtělo se mi vyhrknout. Ale takováhle drzá poznámka by ničemu nepomohla. Místo toho jsem přešel k brutální upřímnosti.

„Podívej, já vím, že bych ti měl nabízet útěchu a ujištění, ale já zkrátka nemám nic, co ti dát, rozumíš? Máš pravdu. Vymyká se to kontrole. Celou tu dobu. Nemů–“

Chtěl jsem říct Nemůžeme s tím nic dělat, než mě napadlo: Propadá panice až teď, protože ztrácí kontrolu, kterou vlastně předtím měla? Objevilo se riziko prozrazení, které tu předtím nebylo, něco, s čím ona ani Paul nepočítali? Dokončil jsem větu s jiným podmětem:

„Nemůžu s tím nic dělat.“

„Ano, já… já vím. Tak jo. Tak tedy... tak já a Sam vyrazíme k mé mámě. Zůstaneme tam přes noc. Možná že zítřejší noc taky.“

„Myslím, že je to dobrý nápad,“ odpověděl jsem. „Zavolám ti později.“

„Tak jo. Miluju tě.“

Zhluboka jsem se nadechl, připomněl jsem sám sobě, že nemám nic než zmatenou teorii o zapojení mé ženy, a řekl jsem: „Taky tě miluju.“

 

Jeden za druhým se zpravodajské štáby sbalily a odjely. Pár jich zůstalo jen krátce přes oběd. Jiné vyčkávaly do chvíle, kdy předpokládaly můj odchod na konci pracovní doby. Poslední vydržel až do západu slunce.

Počkal jsem ještě další hodinu, a i tak jsem ven vyběhl ve spěchu a obrněn proti případnému pokřikování a silným reflektorům.

Nic takového nepřišlo. Cestou domů jsem zavolal Alison. Poprosila mě, ať za ní přijedu k mamince, ale já to odmítl. Vysvětlil jsem to tím, že chci zachovat zdání normálnosti pro únosce.

Se Samem jsem mluvil dvě minuty – což byla asi maximální doba, po kterou vydržel na telefonu –, pak jsem strávil zbytek cesty, a i večera, v osamělé sklíčenosti.

Druhý den ráno jsem nejdřív rychle objel parkoviště pro soudce, abych zjistil, zda tam na mne nečekají reportéři. Ale nikdo tam nebyl. Doufal jsem, že jsem se už stal starou zprávou.

Když jsem vstoupil do budovy, oznámil jsem Joan Smithové, že si musím pročíst nějaké složky a nechci být vyrušován, pokud to nebude opravdu naléhavé. Pak jsem si lehl na gauč ve své kanceláři, vytáhl mobil a řekl si, že se utěším, když si budu pár minut prohlížet fotky Emmy.

Z toho jsem se rychle potichu rozbrečel. Můj mozek se nenechal ošálit trikem, se kterým jsem se vytasil. Ano, ta holčička na obrázcích byla šťastná, usmívala se, byla v bezpečí. Ale ve skutečném životě byla ta holčička vyděšená, opuštěná a ve smrtelném nebezpečí.

A mě ubíjelo, že s tím nic nedělám.

A i když jsem se dál trápil představami Alison s Paulem Dresserem na pláži v Saint-Tropez, moje rozumnější myšlenky mi napovídaly, že pořád zůstává nejpravděpodobnějším podezřelým Roland Hemans.

ApotheGen nakonec uvede lék Prevalia na trh – a Paul Dresser tam bude mít dál svou práci –, ať už společnost bude muset Dennyho Palgraffa vyplatit nebo ne. Jestli ten případ vyhrají, budou mít víc peněz, to ano. Ale budou vydělávat nějaké peníze i tak a jejich akcie budou mít pořád nějakou hodnotu.

Což neplatilo pro Hemanse a Palgraffa. Pro ně to byla hra o všechno.

Neuměl jsem si představit Palgraffa jako viníka, obzvláště teď když jsem ho poznal. Palgraffova arogance byla taková, že věřil, že vyhraje, protože má pravdu. A co víc, on si přál, aby se soud konal: To dlouho odpírané potvrzení jeho geniality a uznání za to, že objevil inhibitor PCSK9, který změní historii srdeční choroby na celém světě, pro něj bylo úplně stejně důležité jako peníze, které mu to vynese.

Hemanse nic z toho nezajímalo. Byl si vědom, že stojí proti armádě právníků, kteří jsou téměř neporazitelní – pokud nezkompromituje soudce, přičemž v takovém případě by si mohl zajistit finanční odměnu z říše snů.

Sledovat Hemanse způsobem, o který jsem se pokusil předtím, by mohlo vést ke katastrofě. Teď věděl, jak vypadám. Polovina oblasti Hampton Roads teď po té úterní mediální kampani ví, jak vypadám. Musím se chovat nenápadně. A taky, jak zdůraznila Alison, nejsem vyškolený jako soukromý detektiv.

Ale – a nechápu, proč mě to nenapadlo mnohem dřív – mohl bych si nějakého najmout.
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Jmenoval se Herbert Thrift a byl ze společnosti Herbert Thrift & spol.

Z telefonního seznamu jsem si ho vybral ne proto, že tvrdil, že má pětadvacetiletou zkušenost z práce v policejním sboru pro gloucesterského šerifa nebo že má rozumné ceny. Bylo to kvůli tomu, že slovo „důvěrné“ bylo vytištěno největšími písmeny mezi ostatními přídavnými jmény, kterými se popisoval.

První možná schůzka s ním byla ve čtvrtek v poledne. Měl kancelář asi deset minut od soudu, na Northampton Boulevard, v ošuntělém koloniálním domě, kterých tam bylo několik mezi jinak malými rodinnými domky.

Když jsem vystupoval po předních schodech, získal jsem dojem, že nahoře jsou spací prostory. Tohle nebyla jen adresa Herberta Thrifta & spol., tohle byl skutečný domov Herberta Thrifta.

Když mě bzučák vpustil do předsíně, uslyšel jsem mužský hlas z dalšího pokoje: „Jsem tady vzadu. Pojďte za mnou.“

Postupoval jsem podle pokynů a brzy už jsem si potřásal rukou s hubeným, šedivějícím, obrýleným mužem kolem padesátky, který – podle závanu jeho oblečení – stále naříkal nad zákazem kouření ve vnitřních prostorách.

„Herb Thrift,“ představil se vysokým, tichým hlasem.

„Zdravím. Carter Ross,“ řekl jsem. Bylo to jméno z románu, který jsem měl rád.

„Posaďte se. Co pro vás můžu udělat, pane Rossi?“

„Hned na úvod, moje pravé jméno není Carter Ross. Nevadí vám to?“

Kdyby řekl ano, vyplul bych z jeho kanceláře k jinému soukromému detektivovi, než by vykouřil svou další cigaretu. Ale on na to nereagoval.

„To je v pořádku. Měl jsem několik klientů, kteří začali taky tak. Nakonec se mi většina svěří s pravými jmény, když si uvědomí, jak vážně beru jejich soukromí. Dokud platíte za práci předem, používejte si, jaké jméno chcete.“

Mluvil rychle, sebejistě a kompetentně. Hned jsem měl pocit, že Herb Thrift je můj člověk.

„To není problém,“ řekl jsem.

„Takže co pro vás můžu udělat, pane ať-se-jmenujete-jak-se-jmenujete?“

„Chci, abyste sledoval právníka Rolanda Hemanse. Znáte ho?“

Zavrtěl hlavou. „Pracoval jsem pro spoustu právníků. Ne pro tohohle.“

Dávalo to smysl. Patentoví právníci moc soukromé detektivy nepoptávali.

„Máte jeho fotku?“ zeptal se Thrift.

„Můžete si ho vygooglit. Objeví se vám článek ve Virginia Lawyers Weekly. U článku je fotografie.“

Začal to vyťukávat. „A proč chcete, abych ho sledoval?“

„Můžu vám to neříct?“

„Pochopitelně,“ pronesl nevzrušeně. „Někdy pomůže, když vím, po čem jdu. Třeba když si myslíte, že spí s vaší ženou a najednou je to –“

„Nejde o nevěru. I když, vlastně, jsem si jistý, že pan Hemans podvádí svou ženu, ale ne s mou manželkou. Jeho sexuální život opravdu není moje hlavní starost.“

„Dobře. Takže vy chcete, abych –“ a tady se zřejmě na jeho obrazovce musel objevit ten článek, protože se zastavil uprostřed věty. „No tedy! Pěknej pořez, že jo?“

„Dva metry, plus mínus,“ řekl jsem.

„Tak to nemám omluvu, kdybych ho ztratil,“ poznamenal Thrift a usmál se.

Já ne.

„Takže jak moc sledování si přejete?“ zeptal se.

„Můžete dvacet čtyři hodin?“

„Jasně. Jestli opravdu chcete. Můžu vám rovnou říct, že pravděpodobně utrácíte zbytečně. Většina lidí ne –“

„Nedělá mi starosti vyhodit peníze,“ ujistil jsem ho. „Větší starost mi dělá, jestli to umíte zařídit tak, aby vás nezahlédl.“

„To je moje práce.“

„Vážně. Je pro mne důležitější, než vám umím vůbec vysvětlit, aby vás Hemans nikdy neviděl. Nesmí vědět, že ho někdo sleduje.“

„Rozumím.“

„A zvládnete to non-stop?“

„Ano, pane. Nejsem ženatý, takže na mne nikdo doma nečeká. Většinu toho dělám sám. Přes noc si zřejmě najmu subdodavatele, ale to je vše.“

„Subdodavatele. To jsou ti spolupracovníci v Herbert Thrift & spol.?“

„Chápete to správně. Mám jich jen pár, ale věřím jim. Všichni jsou dobří.“

Opřel se dozadu, dal si nohu přes nohu, kotník opřený o koleno. Byl obutý do pořádně ochozených černých mokasín. Ty boty měly za sebou spoustu mil.

„Fajn, a jak to tedy funguje?“ zeptal jsem se.

„No, zaplatíte předem za dohodnutý objem práce. Od té chvíle jste šéfem vy a může to fungovat úplně podle vás. Jediné, co požaduju, je podepsat standardní dohodu, že jste srozuměn s tím, že se žádné peníze nevrací, a že souhlasíte s podmínkami provedení služby.“

„To můžu udělat. Co bude následovat?“

„No když mám něco konkrétního, co sleduju – nějaké chování nebo osobu, se kterou se ten subjekt stýká –, pak vás můžu kontaktovat v tu chvíli, kdy to zahlédnu. Jestli chcete mít sledování úplně otevřené, tak píšu zprávu, ve které shrnuju všechna místa, kam subjekt šel, co kde dělal a s kým byl. Samozřejmě že dělám fotky. Evidentně to má své limity. Jakmile jsou u sebe doma nebo v kanceláři, vidím jen to, co mi dovolí vidět můj objektiv.“

„A jste schopen sledovat jeho auto. Takže když jezdí hodně na stejné místo“ – jako třeba tam, kde ukrývají Emmu –, „jste mi to schopen říct?“

„Tak to dělám.“

„Skvělé. Kdy můžete začít?“

„Okamžitě, jestli chcete.“

To byla dobrá odpověď. „A co vám zaplatím?“

„Moje sazba je sedmdesát pět za hodinu plus výdaje. Jestli opravdu chcete čtyřiadvacetihodinové sledování, tak to dělá osmnáct set za den.“

Myslím, že možná očekával, že mě to zarazí nebo že vycouvám, ale já řekl: „Skvělý. Teď je čtvrtek dvanáct“ – musel jsem se podívat na hodinky – „třináct. Co se mě týká, začaly hodiny měřit čas v momentě, kdy jsem sem vstoupil. Co se sejít zase v pondělí touhle dobou?“

To by mi umožnilo stopovat Rolanda Hemanse jak během všedních dní, tak o víkendu. Věřil jsem, že to bude dostatečně veliký vzorek, abych ho přistihl.

„To můžu udělat.“

„Jsou to čtyři dny čtyřiadvacetihodinového sledování, což mě bude stát...“

Začal jsem počítat. Udělal to za mne: „Sedm tisíc dvě stě dolarů.“

„Správně. Sedmdesát dva stovek. Můžu platit hotově?“

Usmál se. „Vzhledem k tomu, že mi neříkáte své pravé jméno, tak na tom, bohužel, budu muset trvat.“

„Skvělý,“ řekl jsem. „Zajedu si do banky. Za půl hodiny jsem zpátky.“

Nakonec to trvalo kratší dobu. Našel jsem pobočku své banky pět minut od něj. Na našem běžném účtu necháváme asi patnáct tisíc, takže jsem se mohl vrátit za dvacet minut se sedmdesáti dvěma papírky, v nových stodolarovkách. Byl to překvapivě tenký balíček.

Herb Thrift mě nechal podepsat dohodu, jednostránkový dokument, který se „Carter Ross“ ani neobtěžoval přečíst.

Pak jsem mu předal peníze. Možná jsem je vyhazoval do vzduchu. Ale i tak to bylo radostné. Začal jsem mít pocit, že skutečně něco dělám. A to mi zas dávalo pocit, že mám Emmu blíž.

Stálo to za jakoukoliv sumu peněz, kterou jsem měl.

 

Zpátky k centru Norfolku jsem se přibližoval poskakováním v několika vleklých kolonách poledního provozu, když mi zazvonil telefon.

Byla to Alison. Mluvili jsme spolu jednou v úterý večer, když jsem jí volal, že zůstanu přes noc doma, a jednou ve středu odpoledne, kdy mi potvrdila, že ještě přespí u maminky. Ani jeden rozhovor nebyl dlouhý.

„Ahoj,“ ohlásil jsem se.

„Ahoj. Jsi sám? Máš chvilku?“

Vypadalo to, že je někde venku, poblíž silnice. Mluvila nahlas, aby překřičela hluk na pozadí, což jsem pokládal za dopravní provoz.

„Jo, právě mi končí pauza na oběd,“ řekl jsem. Technicky to pravda byla.

„Sam a já jsme dorazili domů. Ve dveřích jsem našla zastrčenou policejní vizitku.“

„Policejní?“ zopakoval jsem.

„Je to detektiv z policejní stanice gloucesterského šerifa. Na vizitce nechal vzkaz ,Prosím zavolejte mi‘.“

„Proboha,“ řekl jsem jen, protože jsem se nezmohl na nic inteligentnějšího.

„Co se děje?“

„Nemám tušení,“ řekl jsem.

A skutečně jsem neměl. Bylo to kvůli tomu, že kongresman Jacobs někoho přesvědčil, aby mě zatkli? Nebo protože můj švagr střílel na někoho na našem pozemku? Nebo kvůli něčemu týkajícímu se Emmy? Bylo těžké uhodnout, co na nás dolehlo jako první.

„Můžeš tomu člověku zavolat?“ zeptala se Alison. „To je tvoje parketa, moje ne.“

„Určitě,“ souhlasil jsem.

Zastavil jsem u kraje, abych si mohl zapsat kontakt na Harolda Curryho juniora, seržanta tajné policie gloucesterského šerifa, který mi Alison diktovala. Rozloučila se s tím, že jede zpátky k mamince.

Ani se nenamáhala říct, na co jsme oba mysleli. Naše instrukce od únosců byly naprosto explicitní: Nic nedělat. Nic neříkat.

A věděli jsme, že sledují náš dům.

Co si asi mysleli, když viděli, jak detektiv Harold Curry junior zastrkává vizitku do našich dveří? I pokud bylo jeho auto neoznačené a on byl v civilu, viděli ho a mohli uhodnout, kdo je. Policajti nejsou tak nenápadní.

Vytočil jsem číslo Harolda Curryho a po dvou zazvoněních jsem uslyšel úsečný hlas: „Seržant Curry.“

„Zdravím, seržante. U telefonu soudce Scott Sampson. Vy jste nechával vizitku u nás doma?“ Neváhal jsem s tím „soudcem“. Použil bych jakoukoliv svou výhodu.

„Á, dobrý den, pane soudce. Díky, že mi voláte,“ řekl.

„Není vůbec zač. Co pro vás můžu udělat?“

„Jste doma? Mohl bych se u vás zastavit tak za deset nebo patnáct minut?“

„Ne,“ odpověděl jsem. „Jsem v práci. Manželka mi řekla, že jste nechal vizitku a že vám mám zavolat.“

„Ach tak. A mohl bych se u vás zastavit někdy dnes večer?“

„O co jde?“

„No, pravděpodobně o nic. Jen kvůli něčemu konám svou povinnost.“

„A co to je?“

„Radši bych prostě za vámi přijel,“ řekl. „Můžeme celou tu věc vyřídit hodně rychle. Máte pro mne deset minut dnes večer po práci?“

„Na večer už něco máme.“

„Tak co zítra hned brzy ráno? Služba mi začíná už v šest. Mohl bych se objevit, než vyrazíte do práce?“

„Byl bych radši, kdybyste nejezdil,“ vzdoroval jsem. „No a o co tedy jde?“

Následovala odmlka. „Pane soudce, musím bohužel prohledat váš dům.“

„A kvůli čemu?“

Slyšel jsem, jak si povzdechl.

„To nemůžu... to já nemůžu říct, pane.“

„No ale pak vám nedovolím udělat domovní prohlídku.“

„Podívejte, pane soudce, je mi to moc líto. Skutečně. Bylo by mnohem jednodušší, kdybyste spolupracoval.“

„To nebudu.“

Znovu se odmlčel. „Můžu si příkaz k domovní prohlídce zajistit, když to bude nutné.“

Dokonce ani muž v mém postavení nemůže napadnout soudní příkaz. Úřad šerifa jen potřeboval mít pravděpodobný důvod, který je definován jako důvodná domněnka, že byl spáchán trestný čin. Je to neuvěřitelně nízká právní síla. Sam se důvodně domnívá, že se Santa Claus letos spustí dolů naším komínem. Šerifovi zástupci jsou někdy podobně důvěřiví.

„Tak to tedy vypadá, že už nemáme o čem mluvit,“ řekl jsem a zavěsil.

Když jsem se znovu rozjel, zavolal jsem paní Smithové, že na mne něco leze a že se odpoledne do práce už nevrátím.

Nebylo pochyb o tom, že Curry příkaz k domovní prohlídce zajistí. Bylo teď strašně důležité, abych se dostal k domu dřív než on. Potřeboval jsem doručit vzkaz únoscům.

Cestou domů jsem auto pořádně hnal bez ohledu na rychlostní omezení a v duchu si vymýšlel historky o výjimečné soudní situaci, pokud by mě zastavili. Jakmile jsem dorazil zpátky na farmu, šel jsem rovnou do komory, kde jsme skladovali výtvarné potřeby a odložené věci, které by posloužily mému záměru: několik velkých kusů desek a tlustou černou nesmývatelnou fixu. Takovou tu, jejíž čáry jsou vidět z dálky.

Fixou jsem na jednu desku načmáral NIC JSME NEŘEKLI. Na druhou jsem pak napsal MAJÍ PŘÍKAZ K PROHLÍDCE, NEMÁME NA VYBRANOU.

Možná to nebude k ničemu. Ale chtěl jsem, aby bylo pokud možno jasné, že návštěva detektiva Curryho není vítaná. Vyrobil jsem tři další kopie a pak lepicí páskou připevnil každou sadu na jednu ze čtyř stran našeho domu.

Když jsem skončil s tímto úkolem, šel jsem na přední dvorek, jestli tam není nějaký důkaz, který bych měl schovat.

Po třech dnech od chvíle, kdy Bobby Rowe ležel a krvácel na mém trávníku, tam nebyla žádná stopa, která by naznačovala, že se něco stalo: žádné skvrny, žádná místa, kde by byla vrstva borového jehličí porušena. Byl jsem spokojený, zaujal jsem postavení na přední verandě a čekal jsem na poldy s hrozným pocitem v žaludku.

Myslel jsem na Emmu. A na její prsty.
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Starší bratr si všiml změny, když procházel kolem obrazovky směrem do koupelny. Teď se mračil na pixely, stále si nebyl jistý jejich významem.

Na přední části domu byly upevněny dva velké kusy bílého obdélníkového papíru. Další kamery potvrdily, že po stranách šlo o stejnou výzdobu.

To byla první nová událost od pondělního časného rána, kdy byl ten kluk, kterého poslal s obálkou, postřelen. To se dalo aspoň trochu očekávat: Předchozí dvě noci viděli, jak se kolem domu potloukají stráže.

Avšak tohle bylo neočekávané.

„Hele, pojď sem,“ zavolal do kuchyně.

Mladší bratr se objevil ve dveřích, nažhavený do akce.

„Co je?“

„Koukni na tohle,“ řekl a ukazoval přitom na obrazovku.

„Přečteš, co tam píšou?“

Mladší bratr se posadil a kliknul na tlačítko, které vypadalo jako lupa. A kamera hned začala přibližovat ty kusy papíru.

„,Nic jsme neřekli. Mají příkaz k prohlídce. Nemáme na vybranou,‘“ přečetl mladší bratr anglicky, než se vrátil ke svému rodnému jazyku. „Co to má znamenat?“

„Nevím. Něco se muselo stát. Můžeš to přetočit zpátky?“

„Který záběr?“

„Všechny tři.“

Mladší bratr vracel záznam zpátky, dokud se v záběru neobjevila žena v Lincolnu SUV.

„Stopni to,“ zavelel starší bratr.

Bratři sledovali, jak ta žena zaparkovala auto a vyšla na přední terasu s dvěma taškami přehozenými přes rameno. Kluk, který byl předtím jejich zajatcem, šel za ní. Když došla k domovním dveřím, zdálo se, že vytahuje malý kousek papíru ze škvíry a čte ho. Pak se vrátila do svého auta a odjela.

„Vrať to ještě zpátky,“ řekl starší bratr. „Chci vidět, kdo jí tam ten lístek nechal.“

Mladší bratr přetáčel dál, dokud se neobjevilo další vozidlo.

„Stačí. Začnem tady,“ rozhodl starší bratr. „Ukaž mi prostřední kameru.“

To auto na obrazovce mělo dva výfuky. Což znamenalo policii. Muž, který z auta vystoupil, byl plešatý Afroameričan. Na sobě měl sako a volné kalhoty. Žádná placka vidět nebyla, ale bratři zkušeně poznali detektiva na pohled.

Vyšel nahoru na přední terasu a zazvonil na zvonek. Nikdo mu neotevřel, obešel dům, dával si na čas, díval se do oken. Pak se vrátil na přední terasu, kde vytáhl kartičku z kapsy a něco na ni napsal, než odešel.

„Co si o tom myslíš?“ zeptal se ten starší.

„Nevím. Neměli bysme zavolat?“

„Nemáme jinou možnost,“ odpověděl a vytáhl satelitní telefon.

Když dokončil popis toho, co se odehrálo, hlas na druhém konci řekl pevně: „Myslím, že to vyžaduje odpověď.“

„Jakou odpověď?“

„Jsem si jistý, že něco vymyslíte.“

„A co ta žena? Ta, co říká, že nesmíme té holce ubližovat?“

„O tu se nestarejte,“ řekl ten hlas. „Postarám se o ni já. Udělejte, co udělat musíte.“
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Nápisy jsem nechal vystavené hodinu, což jsem považoval za dostatečný čas na doručení vzkazu.

Pak jsem je sundal. Nepotřeboval jsem, aby se na ně detektiv vyptával.

Možná tak hodinu poté, zhruba v půl páté, jsem uslyšel tiché předení motoru blížícího se po naší příjezdové cestě.

Vlastně to byla auta dvě: označené auto řídil svalnatý zástupce šerifa s obličejem mláděte, kterému nemohlo být víc než třiadvacet, a za volantem neoznačeného Fordu Taurus seděl černoch s vyholenou hlavou, kterého jsem si tipnul na detektiva Curryho.

Sešel jsem dolů po předních schodech, abych je pozdravil, když vystupovali ze svých vozidel. Nebylo to míněno jako přátelské gesto. Chtěl jsem jen, aby z mého pozemku zmizeli co nejrychleji.

„Máte soudní příkaz?“ zeptal jsem se, jakmile byl Curry venku z auta.

Sáhl zpátky na přední sedadlo a vytáhl obálku, kterou mi podával.

Příkazy k domovní prohlídce musí konkrétně uvádět, co policisté hledají a kde mají povoleno hledat. V opačném případě si šikovní advokáti vědí rady, jak přesvědčit soudce, jako jsem já, že důkaz získaný na základě příkazu k prohlídce musí být vyloučen ze soudního procesu. Pouhých padesát čtyři slov Čtvrtého dodatku, který chrání občany před bezdůvodnými prohlídkami, zadržením osob a konfiskacemi, by se dalo vytisknout na ubrousek. A přesto by množství precedenčních práv, které už vygeneroval, zřejmě zaplnilo nákladní letadlo.

Tenhle příkaz byl důvodně dobře napsaný. Dával detektivovi právo prohledat „hlavní bydliště spolu se všemi dalšími budovami, příbytky nebo stavbami, ať už trvalými nebo dočasnými, ať už se stěnami nebo bez nich“ na mém pozemku, jehož rozměry nebyly popsány adresou, ale číslem specifické mapy daňového úřadu a číslem parcely.

Ale zmátlo mě to, co hledali.

„Důkaz o únosu?“ zeptal jsem se. „Vy si myslíte, že jsem někoho unesl?“

„Pane soudce, mohl byste nás prosím nechat pracovat,“ řekl Curry a znělo to spíš unaveně než jakkoliv jinak.

„Pusťte se do toho,“ řekl jsem, protože jsem věděl, že nemám na vybranou.

Dovedl jsem je po schodech nahoru na verandu, pak jim podržel otevřené dveře. Curry vešel první. Ten silný mladíček za ním.

Sledoval jsem je: Curry zběžně prošel přízemí domu. Sešel do suterénu, nestrávil tam ani minutu. Pak vyšel nahoru a krátce nakoukl do každého pokoje.

„Je tu půda?“ zeptal se.

Dovedl jsem ho ke šňůře, kterou se vytahovaly schody.

„Tam nahoře,“ odpověděl jsem.

Vyšplhal do půlky, tak aby mohl jen nakouknout otvorem dovnitř. Pak hned slezl.

„Tak a je to,“ oznámil. „Omlouvám se, že jsme vás obtěžovali, pane soudce.“

Byl jsem ještě zmatenější. „Můžete mi říct, o co se jedná?“

„Znáte mladého muže jménem David Montgomery? David J. Montgomery?“ zeptal se Curry.

„Ne,“ odpověděl jsem.

„Pamatoval byste si ho, kdybyste ho viděl. Na paži má tetování, na které je velmi pyšný. Je to... no, je to nahatá mořská panna.“

Moc jsem se snažil, aby mi na očích nebylo vidět, že jsem si vzpomněl. David Montgomery byl Bobby Rowe. Ten kluk se představil falešným jménem.

„Nikdy jsem neslyšel jméno David J. Montgomery,“ prohlásil jsem, protože to byla pravda.

„Jo, to jsem si myslel,“ řekl Curry. „O Davidovi byste možná řekl, že je jeden z našich častých hostů. Právě teď má na svém kontě řadu projednávaných obvinění a zoufale se snaží se jich zbavit. Pochopil jsem to tak, že začátkem tohoto týdne přišel za svým probačním úředníkem s nějakou divokou historkou o dvou chlápcích bydlících na téhle adrese, kteří někoho unesli. Myslím, že si to vzal do hlavy, aby to žalobce nějak zohlednil v jeho prospěch. Předpokládám, že byl v té chvíli zfetovaný.“

Vzpomněl jsem si na Bobbyho Roweho, jak o nás drmolil, že jsme únosci, když Jason nebyl schopný držet jazyk za zuby.

„Drogy jsou metlou společnosti,“ prohlásil jsem a snažil jsem se, aby to vyznělo náležitě soudcovsky.

„Ten sociální kurátor nám to musel ohlásit. A i když je šance jedna ku milionu, že David Montgomery mluví pravdu, museli jsme to prošetřit. Nemyslím si, že si někdo myslel... No, jak jsem už řekl, povinná péče. Opravdu je mi líto, že jsme vás obtěžovali, pane soudce.“

„To není žádný problém,“ řekl jsem i přesto, že to problém byl.

Vyprovodil jsem je a doufal – skutečně se modlil –, aby ti lidi, kteří mají Emmu, nic z toho neviděli.

Když odjeli, vytanula mi v hlavě vzpomínka na něco, co se stalo Samovi, když byl batole. Bylo to možná pár měsíců po prvních narozeninách. Byl v tom bezhlavě divokém období, kdy lítal sem a tam, aniž si byl vědom nebezpečí, která všude číhala. Bylo vyčerpávající držet krok i jen s ním – a co teprv s ním a jeho sestrou.

Oba dva se vytratili do naší ložnice v řadovém domku v severní Virginii. Pravděpodobně jsem nedával takový pozor, jak jsem měl. Hráli si, vcelku rozumně, poblíž dveří. Pak Emma dveře, ve kterých měl Sam ruku, zavřela. Zpanikařil a vytrhl ruku ven – teď už bez nehtu na ukazováčku.

Na určité úrovni jsem věděl, že se mám chovat jako klidný a vyrovnaný dospělý, který dodá útěchu a jistotu. Kdyby to byl můj prst, tak bych si určitě zanadával, obvázal si ho a bylo by to.

Ale když jsem viděl, jak mému synovi stříká krev, moje tělo dostalo šok. Musel jsem zavolat sousedce, aby přišla a obvázala tu ránu. Tehdy jsem zjistil něco, co si většina rodičů nakonec také uvědomí: Je mnohem víc stresující, když se něco stane vašim dětem, než když se to stane vám.

Přemýšlel jsem o tom teď, když jsem se podíval na svou ruku, kterou jsem otevřel, zatnul v pěst a znovu otevřel.

Než jsem se úplně vyplašil, zavolal jsem Alison, abych jí oznámil, že už se může bezpečně vrátit domů. Nezvedala svůj mobil, tak jsem zavolal na Gininu pevnou linku.

Nebyla to Gina, ale Karen, kdo oficiózně ohlásil: „Sídlo Powellových.“

„Jé, ahoj, Karen, tady Scott. Co tam děláš?“

„No přivezla jsem děti, aby si po škole pohrály se Samíkem.“

„A jak se jim vede?“

„Už zpustošili kuchyň, tak jsme je poslali ven dřív, než se mohli pustit do zbytku domu.“

„Takže skvělé odpoledne u babičky,“ řekl jsem. „Je tam Alison?“

„Pospává,“ řekla Karen omluvně. „Byla unavená, když sem dorazila, tak jsme ji poslaly na cimru.“

Cimra. Jako v kasárnách. Kdysi dávno mi Alison řekla, že se do Powellovy rodiny nenarodila. Že byla naverbována.

„Chceš, abych ji vzbudila?“ nabídla se Karen.

„Rozhodně ne. Jen jí řekni, že jsem volal, že všechno je v pořádku a že se může se Samem vrátit, kdy bude chtít.“

Slyšel jsem, jak Karen ztlumila telefon a řekla: „To je Scott“ – zřejmě se dotazovala Gina – a pak zas mluvila se mnou: „A o co vůbec šlo s tou vizitkou?“

„O nic. Jen... řekni Alison, že šlo o sbírku pro Policejní podpůrný spolek, že ten polda k nám přijel v civilu a že si nemá dělat starosti.“

„Je něco z toho pravda?“

„Ne tak úplně. Ale nechci, aby byla ještě ve větším stresu, než už je teď.“

„Jason mi říkal o té noci,“ řekla. „Mělo to s tím něco společného?“

„No. Trochu jo. Poldové přijeli a prohledali dům. Odjeli, ale –“

„Ale teď se bojíš, že dneska v noci dorazí nějaká zásilka,“ dokončila za mne Karen.

„Přesně. A v horším případě by to mohlo být něco, co by mohli chtít dodat sami, bez kurýra. Co třeba posílit hlídky, co myslíš?“

„Chápu. Díky.“

„I když je šance, že nedorazí –“

„Ale existuje taky šance, že dorazí,“ prohlásila. „Neboj. Postarám se o to.“
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Když Alison se Samem přijeli v podvečer domů, měla stále kruhy pod očima, které ten spánek úplně nevyhladil.

Neviděli jsme se od úterního rána. Vypadala unaveně. Mnohem unaveněji, než jsem si pamatoval. Další věcí, které jsem si všiml, když vešla do kuchyně, kde jsem zrovna připravoval salát, bylo, jak volná se na ní zdála být její blůza – kromě místa, kde byla zastrčená v pase, který byl ještě užší a staženější než obvykle. Zhubla. Jídlo prostě v těchto dnech nebylo ani pro jednoho z nás prioritou.

Pokud jsem věděl, tak ani poslední dobou nesekala žádné dříví, ne od toho dne, kdy se k nám vrátil Sam. Moje neúnavná manželka ztratila energii.

Přešla místnost a sesunula se na mne. Nikdy předtím jsem nepociťoval, že by její kosti byly tak vystouplé.

To, že jsem cítil takový fyzický projev jejího vypětí – bez přehánění se ztrácela před očima –, byl další argument proti tomu, že by měla něco společného s únosem Emmy. Vlastní tělo neoklamete, je to tak?

„Ahoj,“ pozdravil jsem ji. „Jak bylo u maminky?“

„Dobře. Samozřejmě že si o nás dělá starosti. Ale všechno bylo fajn.“

„Jak se vede Samovi?“

„Řekla bych, že dobře. Je vždycky lepší, když může být s ostatními dětmi nebo u babičky. Tady u nás se pořád zabývá jedině tím, že je Emma pryč. Někde jinde se aspoň trochu rozptýlí. Na tohle jsou bratranci a sestřenice skvělí. A babička ho zabaví hrami, když jsme tam jen my tři.“

„Tak to je prima. A jak sis zdřímla?“

Odtáhla se ode mne a zívla. „Myslím, že jsem teď vlastně ještě unavenější.“

Podíval jsem se zpátky na mrkev, kterou jsem předtím krájel, a najednou jsem neměl energii ani na jedno další seknutí nožem. Ale s vědomím, že musím naládovat svou ženu nějakými kaloriemi, jsem navrhl: „Dala by sis dnes večer třeba čínu? Fakt se mi nechce vařit.“

„Ani mně ne,“ řekla utahaně.

„Skvělý. Objednám ji a zajedu tam,“ řekl jsem a už jsem vycházel z kuchyně.

„Ne, vyzvednu ji sama. Nechceš být chvilku se Samem? Chybíš mu.“

A mně chybí taky. Tak jsem souhlasil: „Tak jo, prima nápad.“ Alison brzy odjela. Když jsem sklidil zbytky po své nedokončené přípravě salátu, odešel jsem do rodinného pokoje, kde Sam právě sestavoval spletitý systém ramp pro závodění

Hot Wheels autíček.

„Ahoj, kamaráde,“ řekl jsem. „Pojď se obejmout se svým starým tátou.“

Vyhověl mi. Cítil jsem se dobře, že ho zase můžu držet, i když to byla jen krátká doba, než se vyvlékl.

„Chceš si zazávodit s auty?“ zeptal se.

„Jasně, kamaráde.“

„Dobře, tak já dokončím trať.“

Pustil se do práce na obzvlášť nervy drásajícím loopingu a upíral svou pozornost na spojování spousty oranžových plastových dílků dohromady. Na chvíli jsem ho jen tak pozoroval v okouzlení nad jistotou jeho pohybů.

Ale protože jsem věděl, že Alison bude pryč jen určitou dobu a mám teď nejlepší šanci s ním mluvit o samotě, zahájil jsem svou rutinní kontrolu toho, co dělal.

„Tak jaký jsi měl den, kámo?“ zeptal jsem se.

„Dobrý,“ odpověděl. Ale to nutně neznamenalo, že to tak bylo. Sam měl tu tendenci uchýlit se ke kratičké odpovědi, kdykoliv se nabízela.

„Co jste s maminkou dělali?“

„Šli jsme na kuře do Chick-fil-A,“ odpověděl a od své práce ani nevzhlédl.

„Do toho vedle supermarketu Walmart?“

„Jo jo.“

„A pak jste jeli k babičce?“

„No.“

„Jaké to bylo?“

„Dobrý.“

„Co jsi dělal?“

„S babičkou jsem hrál karty. Uno. Pak přijeli bratranci a sestřenice a hráli jsme si venku.“

„No to mi teta Karen říkala,“ řekl jsem. „To od vás bylo hezké, že jste nechali maminku zdřímnout.“

Sam, s očima stále upřenýma na svou trať, řekl: „Maminka si nezdřímla.“

„Ne?“ zeptal jsem se a v hlavě se mi spustil teď už známý alarm. „Tak co dělala maminka, když jste byli venku?“

„Nebyla tam.“ Zase.

Snažil jsem se předstírat, že o nic nešlo. Jako by moje uši nebyly našpicované, jako by se znovu neprobudila každičká pochybnost o mé ženě, i když jsem se jen před několika okamžiky snažil přesvědčit sám sebe, že ji můžu potlačit.

„Kam jela?“

„Nevím,“ odpověděl a prováděl závěrečné úpravy své tratě.

„Chceš si teď zazávodit, tati?“

„Jo jo, jen ještě chvilku prosím. Maminka s tebou u babičky nebyla?“

„Ano, byla. Pak odjela.“

„Kam odjela?“

„Nevím.“

„Jak dlouho byla pryč?“ chtěl jsem vědět.

„Nevím. Chvilku.“

„Třeba hodinu?“

„Možná.“

„Dvě hodiny?“

„Jo, možná. Já nevím.“

Kývl jsem a nebyl si jistý, na co se ho ještě zeptat. Moje manželka opět zmizela uprostřed dne. A i když měla příležitost mi o tom říct, trvala na své lži, že si v domě u maminky zdřímla.

Venku bouchly dveře u auta. Alison byla zpátky. Musel jsem skončit s vyptáváním. Ne že bych věděl, na co se vůbec ještě ptát.

„Tati, můžeme už závodit?“ nedal se odbýt Sam.

„Jasně, kámo.“

„Vyber si auto. Já budu mít červené. Červené je superrychlé.“

Otevřely se domovní dveře a Alison oznamovala svůj návrat. Když jsem se připravoval, abych vypustil žluté Hot Wheels autíčko na trať, napadlo mě něco dalšího: Karen ji kryla. A Gina ji při tom zaslechla.

Takže nejenže se Alison znovu vytratila – aby byla s Paulem? aby viděla Emmu? –, ale její rodina jí dělala komplice.

 

Jedl jsem čínu, aniž bych skutečně vnímal její chuť, seděl jsem naproti své ženě, aniž bych se na ni skutečně díval.

Několikrát se pokusila o konverzaci, ale vřava v mé hlavě přehlušila, cokoliv řekla. Nakonec to vzdala a obrátila svou pozornost k jídlu, které posouvala po talíři. Jediný zvuk, který se ozýval od našeho jídelního stolu, bylo občasné zaškrábání vidličky.

Neuměl jsem vyřešit ten rozpor mezi Alison, kterou jsem viděl – a cítil ve svých vlastních rukou –, a Alison, která – jak se zdálo – po zbytek času hrála nekalou hru. Alison jako přízračnou postavu, která se rychle objevuje a zase mizí v mlhavé dálce. A mým jediným skutečným objektivem mířícím na ni bylo šestileté dítě, které stěží rozumělo tomu, co vidí.

Měl jsem pocit daleko většího odcizení než kdy jindy. To, jestli byla zapojena do zmizení Emmy, jestli se dala dohromady s Paulem, jakou roli hrála nebo nehrála její rodina, to všechno nebylo, určitým způsobem, nic než pouhá domněnka. Ten skutečně opravdový, zcela nehypotetický dopad byl, že moje podezření – a ticho, které s sebou neslo – si ďábelsky pohrávalo s naším manželstvím. V době, kdy bychom se měli jeden druhému vrhat do náručí a podržet se, jsme se místo toho jako pár rozpadali.

Možná jsem se měl pokusit s ní o tom promluvit, třeba ani přímo nezaútočit na její poslední lež, avšak moje hlava se neustále zabývala možností hrůzné zásilky, která už mohla být na cestě. A aspirin, který jsem polykal, vůbec nezabíral.

Poté, co jsme uložili Sama, jsem si lehl na naši postel s časopisem National Geographic s nadějí, že by mě obrázky vzdálených míst mohly přenést někam jinam. Alison, která neměla tušení, co se možná chystá, proklouzla do koupelny, kde si dopřála poklidnou sprchu.

Pak strávila dlouhou dobu se zapnutým fénem. Udělala to už mnohokrát předtím, byla to její verze meditace: sedět na zemi, nechat na sebe foukat vzduch a působit konejšivý bílý šum.

Když se objevila, měla na sobě jen ručník. Přešla k mé straně postele a položila mi ruku na bok.

„Haló,“ promluvila.

Vzhlédl jsem od časopisu beze slova.

„Myslíš, že bychom mohli...,“ řekla a začala mě hladit na boku.

„Á,“ na víc jsem se nezmohl. Říct, že sex byla ta poslední věc, na kterou jsem pomyslel, bylo velmi zdrženlivé vyjádření.

„Já jen... já tě teď potřebuju. Potřebuju se tě dotýkat,“ řekla tiše. „Moc mi chybíš. My teď... no prostě teď spolu sotva mluvíme, Scotte. A já tomu rozumím. Opravdu. Slova jsou... prostě někdy nejsou možná. Ale pořád chci cítit, že jsme nějak spojeni. I když třeba jen na chvilku.“

Za těch dvacet pět let, co jsme spolu, jsem nikdy neodmítl jediný její milostný návrh. Proč taky? Miloval jsem být s ní, miloval jsem na ní každý kousíček. Pevně jsem věřil, že páry, které se spolu pořád baví, smějí, mají sex, se nikdy nebudou muset obávat rozvodu. První dvě podmínky byly povážlivě narušeny, neměli bychom tedy udržovat aspoň tu třetí?

Ale prostě to nešlo. Ne s jejím lhaním. Ne s pomyšlením, že sex by mohla být další kouřová clona, lest, abych polevil v pozornosti. Ne s Jasonem, Karen nebo Jenny venku za oknem. Ne kvůli detektivovi gloucesterského šerifa, který byl v tomto pokoji před pár hodinami. Ne kvůli Paulovi Dresserovi tančícímu v mých nočních můrách. Ne kvůli Emmě zažívající možná v tuto chvíli největší bolest svého života.

„Promiň,“ řekl jsem. „Já si prostě nemyslím, že –“

Odvrátila na chvíli pohled. Když se otočila zpátky, měla oči celé uslzené.

„Můžu si jen... Můžu si jen lehnout na chvilku tady s tebou?“

Nemohl jsem říct ne. Posunul jsem se a ona se stočila vedle mne.

„Můžeš mě držet?“ zeptala se hlasem ještě tišším než předtím.

Ovinul jsem kolem ní svou paži. Cítil jsem, jak se její tělo třese. Plakala, ale nevydávala žádný zvuk. Věděl jsem, že bych měl brečet s ní.

Kdybych jen byl přesvědčen, že je to doopravdy.
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Když jsem si byl jistý, že Alison usnula, přikryl jsem ji a odvalil jsem se z postele.

Vkradl jsem se do pokoje pro hosty, kde jsem se ani neobtěžoval stáhnout přehoz přes postel. Nedávalo smysl špinit povlečení aktem nespaní. Čekal jsem se zhasnutým světlem, obrňoval jsem se proti zvuku výstřelu venku.

Možná o hodinu později jsem uslyšel odlišný zvuk na nočním stolku. Bylo to vrnění mého telefonu. Vzal jsem ho, přejel prstem po displeji.

Byla tam textová zpráva. Od Alison. Nebo bych měl říct

„Alison“, protože pravá Alison byla v druhém pokoji a spala.

Ve zprávě stálo UŽ ŽÁDNÁ POLICIE a bylo k ní přiloženo video.

Srdce mi bušilo, když jsem mačkal tlačítko přehrávání. Čekal jsem dvacet mučivých vteřin, než se nahraje.

Pak to začalo. Obrazovka byla dokonale černá, jako kdyby někdo přikryl objektiv.

Byl tam však audiozáznam: ječivé kňourání, ačkoliv tlumené – jako když zraněné zvíře vydává hrdelní zvuky.

Pak se hlasitost najednou zvýšila. Zvuky měly v sobě lidské chroptění. Podle toho jsem poznal, že to nebylo zvíře. Byla to Emma. A zažívala bolest. Hroznou.

Přiblížil jsem obličej k telefonu, ale nebylo tam nic vidět. Byl tam jen ten strašlivý zvuk mé bolestí křičící dcery.

Bolestí a možná i šokem. Byl to zvuk, který byste nikdy nechtěli slyšet od jakéhokoliv dítěte, tím méně od svého.

Mým tělem pulzoval adrenalin. Nemohl jsem udržet telefon v klidu. Dech se mi zrychloval. Rozpoznal jsem, že přichází další panická ataka, a silou vůle jsem ji přinutil, aby se nedostavila.

„Ó bože, prosím, pomoz jí,“ sténal jsem tiše. „Ó bože.“ Její výkřiky na chvíli ustaly, ale vystřídal je ten samý kňouravý zvuk jako předtím. Co se jí dělo? A kdo to dělal?

Přicházelo další kolo. Emmin křik zesiloval, jako by očekávala něco strašlivého. Rozeznal jsem prosebné „Ne, ne, ne, ne –“

Pak následovalo další zaječení. Bylo tak ostré, že na chvíli přemohlo jednoduchý reproduktor telefonu.

Pak se najednou objevilo video. A já si začal přát, aby displej býval zůstal černý.

Byl to záběr na Emmu zblízka, jak leží na špinavé podlaze s linoleem zřejmě někde v koupelně. Byla svázaná do kozelce. Její kotníky a zápěstí jsem neviděl, byly kdesi za ní, mimo záběr. Ale bylo zjevné, že provazy jsou pevně utažené, protože její drobné tělo bylo stočeno do obráceného písmena C. Byla úplně promočená. Na sobě měla jen kalhotky. Třásla se. A škubala sebou jako v křeči.

Obličej měla zakrvácený. Na podlaze vedle její hlavy se strništěm vlasů byly červené šmouhy. Evidentně krvácela odněkud z hlavy nebo obličeje, ale krve bylo tolik, že jsem nepoznal, kde rána je.

Krev jí tekla taky z pusy. Možná se kousla do jazyka. Ale to nebylo to nejhorší. Byly to její oči, doširoka otevřené a naplněné hrůzou. Při pouhém pohledu na ně se mi chtělo křičet taky.

Pak to skončilo.

Celkem, jak mi ukázala časomíra dole na liště displeje, to video trvalo třicet osm vteřin.

Pro mne to byla celá staletí.

Dalších několik hodin zmizelo v oparu zoufalství. Nemohl jsem ani předstírat, že moje myšlenky mají jakýkoliv logický řád. Na video už jsem se znovu nepodíval – jsem si naprosto jistý, že by vyzkratovalo to minimální spojení s příčetností, které mi zbylo. Ale v hlavě se mi části toho videa přehrávaly dál.

Okolo druhé hodiny v noci jsem přešel do své pracovny a pustil laptop. Zoufale jsem se snažil nasadit si jiné obrazy do hlavy, a tak jsem začal procházet staré rodinné fotografie: Emma o Halloweenu, převlečená za (co jiného?) disneyovskou princeznu; Emma na pláži, pokrytá říčním bahnem; Emma, jak peče muffiny s maminkou; Emma na Velikonoce ve svých svátečních šatech před odchodem do kostela, jak dělá legrační grimasy do objektivu; Emma před budovou Kapitolu během nedávného rodinného výletu do Washingtonu D.C.

Nakonec jsem se soustředil na video z loňské zimy. Začínalo tím, jak byla Emma pod bundou zabalená do tolika vrstev, že její ruce trčely do stran. Měla pletenou čepici, která vypadala jako kočička, naraženou hluboko do čela. Ležela obličejem vzhůru v tenkém poprašku sněhu, který ještě ani úplně nezakrýval trávník.

„Co děláš, Emmi?“ slyšel jsem svůj hlas.

Místo odpovědi začala kmitat rukama a nohama a hrnout sníh.

„Já jsem anděl, tati! Jsem anděl!“ prozpěvovala vysokým, jasným a nevinným hláskem.

„Ty jsi můj anděl, opravdu,“ souhlasil jsem. To ji zastavilo. „Opravdu, tati?“

„Emmo Grace Sampsonová, ty budeš vždycky mým andělem,“ ujistil jsem ji, což ji vybídlo, aby šťastně pokračovala ve svém nůžkovitém pohybu, s blaženým výrazem ve tváři.

Přehrál jsem si to znovu, pak potřetí, díval jsem se se slzami v očích. Když jsem se vrátil do pokoje pro hosty, doufal jsem, že se mi podaří uchovat si ten šťastný obrázek v popředí svých myšlenek. Ale nefungovalo to. Záběr, jak leží na podlaze v koupelně, se stále vracel, jako nějaká neústupná útočná armáda.

A spolu s tím se dostavilo něco, co jsem rozeznával jako plnou škálu svého nového emocionálního spektra. Zoufalství bylo vystřídáno pocity naprosté neschopnosti, potom zas zuřivosti, bolesti u srdce, pak nenávisti, potom úzkosti, pak znovu zuřivosti, pak... No, nejsem si jistý, že existuje slovo, které adekvátně zachycuje, jaké to je být rodičem, jehož dítě je vystaveno bolesti, kterou můžete pozorovat – a dokonce ji i cítit –, ale nemáte moc ji zastavit.

Ležel jsem ve tmě a sledoval okno, za kterým inkoustová obloha bez hvězd ustupovala modrošedému svítání. Brzy mi pak oranžové slunce prozradilo, že už je čas vstát a začít předstírat, že nějaká část mé duše nehoří v plamenech.
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Zdálo se, že mi Alison dopřává extra prostor, když jsem se loudal s ranní rutinou před odchodem do práce, z níž vypadla snídaně, ale která obsahovala šálek kávy navíc.

V jedné chvíli jsem během té noci zvažoval, jestli ta hrůzostrašná nahrávka vylučovala jakoukoliv možnost, že by Alison byla spojena s tím, co se dělo Emmě. Bylo víc než děsné myslet si, že by schvalovala Emmino mučení.

Ale musel jsem taky připustit, že existovala možnost, že video bylo nějak upraveno. Neviděl jsem žádnou autobaterii, nebo co to použili, aby jí dávali, jak jsem se domníval, elektrické šoky. Možná že to, co jsem viděl a slyšel, nebylo nic jiného než sofistikovaný podvrh. Možná to bylo to, za co jsem se modlil. A zanechalo mě to úplně ve stejném bodě, ze kterého se ne a ne pohnout, co se týká potenciální dvojí hry mé manželky: prostě jsem si nemohl být jistý.

Tak jako tak, už jsem věděl, že jí o tom videu neřeknu. Dost na tom, že tu hrůzu musel vidět jeden z nás.

Brzy jsem se vypakoval ze dveří a – po projetí zvláště silným provozem v tunelu Hampton Roads Bridge – jsem se doplahočil na své oddělení trošku později než obvykle.

Paní Smithová tam seděla stejně upjatě jako kdykoliv předtím. Vzpomněl jsem si na Herba Thrifta a jeho teleskopický objektiv a říkal jsem si, jestli už ji náhodou nepřistihl, jak má rande s Rolandem Hemansem.

„Dobré ráno, paní Smithová,“ pozdravil jsem.

„Dobré ráno, pane soudce. Jak se cítíte?“

Poznala, že jsem celou noc nespal? Bylo to tak vidět? Pak jsem si vzpomněl: volal jsem jí včera odpoledne, že mi není dobře.

„Mnohem líp, děkuju,“ řekl jsem, i když jsem si byl vědom, že tak asi nevypadám. „Včera všechno v pořádku?“

„Ale ano. Zpátky v normálu, opravdu. Jen pár telefonátů z médií.“

„Myslím, že snad konečně pochopili, že bez komentáře znamená bez komentáře.“

„Avšak měl jste jeden telefonát dnes ráno,“ oznámila mi.

„Od člověka, který volá pořád. Od Stevea Politiho z Rozumvhrsti.“

„Jemu taky můžete říct bez komentáře.“

„To jsem udělala. Jen jsem vám to chtěla říct.“

„Děkuju,“ řekl jsem.

A pak vyslovila větu, která mě probudila:

„Přišlo podání k případu Palgraff.“

„Aha,“ zareagoval jsem, i když ve skutečnosti jsem se chtěl zeptat Co teď ?

„Vytiskla jsem vám ho,“ pokračovala. „Máte ho na stole.“

„Děkuju,“ řekl jsem znovu.

Šel jsem pomalu ke svým dveřím a pak, sotva jsem je za sebou zavřel, jsem pelášil přes celou místnost rovnou pro ten dokument, který ležel pěkně vyrovnaný uprostřed mého stolu. Podal ho Roland Hemans jménem Dennyho Palgraffa. A já se málem zadusil, když jsem si přečetl „Návrh na odvolání soudce pro podjatost“.

Roland Hemans chce, abych odstoupil z tohoto případu. Jádrem jeho stížnosti bylo, že jsem ve střetu zájmů, protože

ApotheGen Pharmaceuticals je hlavním finančním podporovatelem senátora Blakea Franklina. A Franklin není pouze mým „bývalým zaměstnavatelem a blízkým spolupracovníkem“ – jak tvrdil v jednom ze svých číslovaných bodů –, ale také „kmotrem jednoho ze Sampsonových dětí“.

Jak se tohle Roland Hemans dozvěděl? Nepatřilo to mezi běžné informace a nebylo to uvedeno v tisku po té Nehodě. Nevyšlo to najevo, dokonce ani když mě schvalovali do funkce soudce, a při takové příležitosti se vyhrabe všechno.

Četl jsem dál. Společnost ApotheGen, podle Hemanse, darovala „víc než 2,1 milionu dolarů na kampaň za zvolení Blakea Franklina, ať už přímo formou příspěvků pro Výbor pro znovuzvolení, nebo nepřímo prostřednictvím aktivit Podpora zdraví Američanů, což je politický akční výbor řízený výkonným ředitelem ApotheGenu Barnabym Robertsem“.

Barnaby Roberts dal také „na kampaň Blakea Franklina víc než 150 000 dolarů formou osobních příspěvků, což je zákonem povolené maximum“.

Abych to obvinění formuloval přímočařejším jazykem: ApotheGen platil Blakeovi Franklinovi a koupil si ho – a tudíž vlastní i mne.

Jedním z důkazů byl naskenovaný novinový výstřižek té fotografie z klubu, kde se konala jeho akce pro donátory, a kde mě vyfotili, jak svírám tu směšnou skleničku na šampaňské. Rukou mě držel kolem ramen. Pro celý svět jsem vypadal jako jeho patolízal.

Ale byl to jeden z dalších důkazů, který mě opravdu upoutal. Fotografie Blakea a Barnabyho Robertse při společném jídle. Ještě překvapivější byl titulek pod snímkem od agentury Associated Press. Obrázek byl pořízen před třemi týdny.

V té době už byl případ Palgraff podán. Už byl také přidělen mé soudní síni, i když já o tom ještě nevěděl. Jeremy Freeland a můj tým už na něm pracovali. Téměř jistě to neušlo Robertsově pozornosti. Zajímalo mě, jestli v tu dobu Roberts věděl o mém spojení s Blakem.

Probírali spolu ten případ? Přislíbil snad Blake, že se pokusí jemně (nebo ne tak jemně) zalobbovat za určitý výsledek ve prospěch ApotheGenu? Ať o vlivu peněz na politický proces řeknete cokoliv, pravděpodobně to nikdy nebude přehnané. Já prostě věděl, že za dvě celé a něco milionu dolarů si toho koupíte už hodně.

Takže spolu pojedli. A za týden a půl byly moje děti uloupeny.

Neuměl jsem si představit Blakea jako únosce. Moje děti miloval. Byl Emmin kmotr. Nikdy by jí vědomě neublížil.

Ale neřekl Barnabymu Robertsovi nějaké věci o mně a mé rodině – kde bydlíme, kam chodí děti do školy, jaké máme zvyklosti? Že by mě můj mentor, v podstatě, prodal?

To byl jeden z důvodů, proč jsem cítil, jak mi tuhne čelist. Tím dalším byl závěr, který se potápěl: Roland Hemans nemá nic společného s Emmou. Nechtěl by odstavit od případu soudce, kterého má pod kontrolou.

Stejně tak není podezřelým ani Palgraff. Hemans by nikdy nepodal návrh na odvolání soudce bez vědomí a souhlasu svého klienta.

Takže když to nebyl Hemans nebo Palgraff, musel to být někdo v ApotheGenu. Třeba Barnaby Roberts. Nebo Paul Dresser.

Jediným problémem bylo – a to mohlo za znovu pociťovanou bezmoc, která mě teď přepadala –, že jsem neměl tušení, co s tím udělat.

 

Ústředním paradoxem takové žádosti o odvolání bylo to, že se musela nejdřív podat právě tomu soudci, kterého chcete vykopnout z případu – soudci, který si už, teoreticky, celou věc prošel a rozhodl se, že bude přijatelným arbitrem. Aby se předešlo jakémukoliv zdání nevhodnosti, požádá někdy takový soudce, aby ve věci žádosti rozhodl jiný soudce.

S tímto vědomím jsem se ptal sám sebe: Kdyby v takové žádosti šlo o některého z mých kolegů, jak bych se vyjádřil?

Nebylo to žádné těžké rozhodování: Nařídil bych, aby soudce sám odstoupil.

Což tady nepřicházelo v úvahu.

Stejně ale musím podat odpověď, samozřejmě. Ta spousta právníků v kopii tohoto dokumentu na ni čeká – zřejmě se zatajeným dechem, neboť si zoufale přejí, aby se zpomalilo to krkolomné tempo, na kterém jsem u předložení dokladů trval. Zvedl jsem telefon, vyťukal Jeremyho linku a, když se ohlásil, požádal jsem ho: „Přišel byste prosím ke mně?“

Za dvě minuty už seděl přede mnou. Nemusel jsem se ptát, jestli četl tu žádost. Už se kousal do rtu.

„Přál bych si, abychom podali rozhodnutí k té žádosti o odstoupení soudce ještě dnes,“ řekl jsem.

„Určitě. A tím se toho případu zbavíte.“

„Ne,“ prohlásil jsem pevně. „Tu žádost odmítneme.“

A pak se Jeremy Freeland, vytrvale loajální kariérní úředník, který nikdy nezpochybnil jediné z mých rozhodnutí za celé čtyři roky, co spolupracujeme, zeptal: „Pane soudce, vážně?“

„Ano, Jeremy.“

„Pane soudce, se vší úctou, já zkrátka nevidím, že byste měl na vybranou. Musíte odstoupit. Je to jediný správný postup. Tohle a navíc ta obvinění od kongresmana Jacobse? To je příliš. Chci říct, pomyslete na to, co soudce Byers –“

„Co je se soudcem Byersem?“ Jeremy si přestal kousat ret.

„Podívejte, úředníci si povídají,“ řekl tiše. „Slyšel jsem, že vám soudce Byers navrhl, abyste přestal vést případy, dokud ta obvinění neskončí. Vy víte, že by vás mohl přinutit. Soudní rada by jednala se shodě s ním. Teď je ta chvíle ukázat mu, jak jste rozumný. A to, co udělá rozumný soudce s žádostí jako tahle, je, že odstoupí. Neříkám, že je pravda, z čeho vás Hemans obviňuje. Já jen říkám, že musíte mít na paměti, jak to vypadá.“

Jen jsem na něj zíral, na jeho precizně ušitý oblek a kravatu uvázanou jako ze škatulky, a cítil jsem k němu odpor – nebo jsem byl jen naštvaný na něj a tu jeho nonšalantní bezstarostnost. Pro něj to bylo všechno tak teoretické. Zas jedno další hezké, chladné rozhodnutí, jehož jediným důsledkem bylo, jakou šeptandu to vyvolá mezi ostatními úředníky.

A nenáviděl jsem ho za to. Nechápal ani z jedné setiny procenta, o co tady jde.

„Pane soudce, prosím,“ pokračoval. „Nemohl byste se, já nevím, na to třeba vyspat přes víkend nebo tak něco? Nebo se zeptat jiných soudců, co si o tom myslí?“

„Proč?“ vyjel jsem. „Protože jste chtěl, abych odstoupil z tohoto případu už minulý týden, a já to neudělal? Protože vás pořád něco irituje, ale neumíte vysvětlit co?“

Zůstal s pusou otevřenou.

„Jeremy, ať už si vy, Roland Hemans nebo kdokoliv jiný myslí cokoliv, já s tímhle případem nemám problém. ApotheGen dal mému bývalému šéfovi nějaké peníze. No a co? Vůbec to není podstatné pro to, abych vynesl spravedlivý rozsudek. A s radostí to soudci Byersovi vysvětlím, pokud to bude třeba. Teď vás žádám, abyste napsal rozhodnutí odmítající tuto žádost. Uděláte to, nebo ne?“

„Pane soudce, já jen –“

„Zmizte z mé kanceláře.“ Ohromením se ani nepohnul.

„Jděte. Hned,“ vyštěkl jsem. „Mám práci.“

Bez jediného slova se zvedl ze židle, odešel z mé kanceláře a tiše za sebou zavřel dveře.
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Cítil jsem, jak mi vztekem sálá obličej. Než jsem si vůbec uvědomil, co dělám, vytáhl jsem svůj telefon a zmáčkl rychlou volbu na Blakea Franklina.

„No, zdravím, soudce. Vlastně jsem ti chtěl taky dneska volat, abych zjistil, jak ti to jde s novou partnerkou, kongresmanem Jacobsem.“

„Nevolám kvůli Jacobsovi,“ řekl jsem stroze. „Teď právě se dívám na stížnost, kterou podala žalující strana v případu ApotheGen. Píše se v ní, že ApotheGen a Barnaby Roberts jsou po celé roky významnými sponzory tvých kampaní. Je to pravda?“

„No, jo, pravděpodobně,“ odpověděl.

„Pravděpodobně?“

„No, tak dobře, určitě. Proč jsi tak překvapený? Dostávám peníze od ApotheGenu a pravděpodobně všech dalších velkých farmaceutických společností. Jsem v HELPu, probohasvatého. Snad víš, že to je senátní výbor mimo jiné pro zdraví? Ty ses nikdy nepodíval na seznam mých přispěvatelů?“

„To nebyla moje agenda.“

„No tak jo, určitě dostávám peníze od ApotheGenu.“

„Několik milionů dolarů,“ řekl jsem.

„Nevím, jestli je to až tolik, ale jsou to všechno veřejné informace, synu. Můžeš si to vyhledat, jestli chceš. Proč jsi tím tak posedlý?“

„Blakeu, pro lásku boží, jde o žalovanou stranu v největším veřejnoprávním sporu, který se kdy dostal do mé soudní síně.

Nemyslíš, že jsi mohl, no, třeba aspoň zmínit, že jsou jedním z tvých největších sponzorů, když ne tím největším?“

Na chvilku se odmlčel. Pak řekl: „Nechci být za nechápavého, ale proč?“

„Proč? Nemyslíš, že to vypadá trochu jako střet zájmů?“

„Ale ty už pro mě nepracuješ. Jak dlouho už? Jsou to čtyři roky? Nebo pět? Co je v ustanovení o promlčení o tom, jak dlouho musíš vláčet mou zátěž?“

„Na tom nezáleží, Blakeu. Tys mě jmenoval. Na akce pro své donátory mě zveš i nadále. Jsi kmotrem Emmy. Jsme přátelé. Každý to ví. Jsi ve Washingtonu dost dlouho. Zdání konfliktu je stejně špatné jako skutečný konflikt.“

„A sakra, synu. Začínáš mluvit jako The Washington Post.“

„Přestaň, Blakeu. Voláš mi, ptáš se mě na ten případ. Jakmile jsem vydal ten soudní zákaz, už jsi mi volal a snažil se u mě vyzvídat. Zatelefonoval jsi pak Barnaby Robertsovi ihned, jak jsi domluvil se mnou, nebo jsi počkal dvě minuty, ať to není tak nápadné?“

„Počkej, co to naznačuješ? Nelíbí se –“

„Já nic nenaznačuju. Já to říkám: Barnaby Roberts tě má v kapse už dlouhou dobu a ty teď plníš jeho příkazy.“

„Na chvilku zadrž. Tady jsi úplně mimo. Beru peníze od Barnabyho Robertse a ApotheGenu, protože musím. To je politika. Vážně je třeba ti to vysvětlovat? Ale kdybych si jen krátce pomyslel, že ty peníze mě chtějí vodit za provázky, řekl bych jim, ať si je zase strčí někam. A ty to víš. Vážně si pro mě pracoval tak dlouho a myslel sis, že mě peníze můžou ohnout?“

„Už si nejsem jistý, pro koho jsem pracoval.“

„Tak mi tedy dovol, abych tě uklidnil: v kapse mě nemá ani on, ani nikdo jiný a štve mě –“

„Pojedl nebo nepojedl jsi s Barnabym Robertsem před třemi týdny?“

Na chvíli se odmlčel. Slabě jsem slyšel jeho dech.

Pak, tišeji, než mluvil předtím, řekl: „Jo. Před třemi týdny. Před měsícem. Tak nějak. Jak... jak ses to dozvěděl?“

„Někdo z agentury Associated Press vás dva vyfotil. Byl to jeden z důkazů v tom podání žalující strany.“

Následovalo další ticho na druhém konci. Vyplnil jsem ho a řekl: „Ptal jsem se tě na Robertse minulý týden a říkals, že ho moc neznáš.“

„To neznám. Ježíši, Scotte, měli jsme snídani, ne sex.“

„Probírali jste ten případ?“ zeptal jsem se. Žádná odpověď.

„Mluvili jste o mně?“

Zase žádná okamžitá odpověď.

Pak řekl: „Do toho ti nic není, o čem jsme mluvili. Ale přesto ti to řeknu. Na téma soudního sporu nikdy nepřišla řeč a na tebe taky ne. Mluvili jsme o nějakých regulačních záležitostech a byla to úplně otevřená konverzace, kterou bych vedl i před někým z The Washington Post nebo tou zatracenou Federální volební komisí. Možná to víš, možná ne, pane soudce, ale První dodatek zaručuje občanům právo obracet se na vládu.“

„Některým víc než jiným,“ řekl jsem.

„Ó, poslechněte si to. Podívej, skončili jsme? Mám lepší věci na práci, než se nechat obviňovat z… z čehokoli mě to sakra obviňuješ.“

„Jo, skončili jsme.“

„Fajn,“ řekl a pak zavěsil.
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Na konci dne – což bylo taky na konci pekelně dlouhého týdne – moje zlost ustoupila prostému vyčerpání.

Když jsem odjížděl ze soudu, poslechl jsem si nahraný vzkaz od Alison. Říkala, že nás Karen pozvala k nim na večeři a že se uvidíme tam.

„Anebo to můžeš vynechat, jestli chceš. Uvidíme se s tebou doma potom,“ zakončila vzkaz.

V jejím hlase byl jemný tón. Pod ním jsem skoro slyšel, jako by kolem mne opatrně našlapovala. Byl jsem v pokušení její nabídku přijmout, i kdyby jen proto, abych nestrávil večer úvahami typu: Jakou roli hrála její rodina v té kamufláži? Bylo za Kareniným pohledem nebo gestem Marka něco dalšího?

Ale nakonec jsem se rozhodl, že mám určitou povinnost ke Karen a zbytku noční hlídky. Odhlédnu-li od své možné paranoie a otázek důvěry, musí se dozvědět – kvůli vlastní bezpečnosti –, že i když předchozí noc nepřišla žádná skutečná zásilka, dorazila jedna virtuální. Úroveň ohrožení neklesla, ale naopak se vlastně zvýšila.

Kromě toho mi scházel Sam.

Takže jsem zamířil autem k sídlu Loweových, které bylo ve čtvrti zaplněné téměř identickými domy, jež měly všechny tak přes tři sta sedmdesát metrů čtverečních. Dům Loweových mi vždycky připadal až moc velký. Kam jste se podívali, byly velké prázdné prostory jen s kobercem. Asi tak před rokem se jim rozbilo tepelné čerpadlo a ta jednotka, kterou museli vyměnit, byla tak obrovská, že neměli peníze, aby si ji koupili. Alison a já jsme jim na ni půjčili.

Přesto tady byly i výhody, že je aspoň jeden dům v rodině s takovým prostorem volným jako před nastěhováním: Bylo tu místo, aby se každý mohl roztáhnout, což byla občas jediná věc, která umožnila rodině řádně fungovat během velkých svátků.

Děti jsem našel venku, jak pobíhají kolem vysokou rychlostí, ale bez zjevného cíle. Popadl jsem Sama aspoň na tak dlouho, abych si vyloudil upocené objetí, a pak jsem ho nechal pokračovat v bezcílném řádění.

Když jsem dorazil ke dveřím, neobtěžoval jsem se klepáním. Prostě jsem vešel a nechal se zavést vůní karamelizované cibule do kuchyně, kde byly všechny čtyři Powellovy ženy – Gina, Karen, Jennifer a Alison – v zástěrách a horlivě vyráběly nějaké voňavé dobrůtky.

„Ahoj,“ vřele mě pozdravila Alison, když mě uviděla. Přišla ke mně a políbila mě. „Vypadáš zdrchaně,“ dodala a hladila mě vzadu na hlavě.

„To jo, cítím se tak.“

„Chceš si na chvilku lehnout, než bude večeře?“

„Ne, myslím, že by to bylo ještě horší.“

„Tak dobře,“ řekla. „Domluvily jsme se s klukama, že my vaříme, vy pak uklízíte. Takže jsou venku na terase a popíjejí. Chceš si vzít pivo a přidat se k nim?“

„Jasně,“ odpověděl jsem. Pak jsem zahlédl prázdnou láhev od vína a dostal jsem nápad. Loweovi měli v prádelně takové ty police na víno z IKEY, co jsou od země až do stropu.

„Vlastně, spíš si dám nějaké víno,“ prohlásil jsem. „Karen, šla bys mi pomoct vybrat láhev?“

„Popadni cokoliv,“ řekla.

„Nechci nic moc drahého,“ protestoval jsem. „Víš, že nejsem žádný znalec. Byla by to pro mne škoda.“

V té chvíli vzhlédla, což mi dovolilo udělat na ni významný pohled, který jí prozradil, že se o víno nejedná.

„Dobře, tak moment,“ souhlasila a utírala si ruce do ručníku.

Šla za mnou do prádelny. Tam jsem jí, tlumeným hlasem, řekl o tom videu. Zeptala se, jestli ho může vidět, ale já jí řekl, že by to určitě vidět nechtěla. Ale trvala na tom.

Tak jsem našel to video a podal jí svůj mobil. Pak jsem se omluvil a zavřel dveře prádelny. Opravdu bych nezvládl vidět to znovu.

Když si to prohlédla, otevřela dveře. Z obličeje se jí vytratila barva.

„Teď víš, proč jsem ti říkal, že to vidět nechceš,“ řekl jsem. Kroutila hlavou a nasávala vzduch skrz zuby. „Takoví grázlové,“ ulevila si a pak nadávala znovu. „Kdyby se mi tak dostali pod ruku...“

Pohled upřený do dálky, její myšlenky se upíraly k pomstě.

Pak se ke mně znovu obrátila. „Hele, já vím, že se mě neptáš na názor, a vím, že jsem souhlasila, že se budu řídit podle tebe. Ale nezačneš aspoň teď přemýšlet o tom, že to předáš FBI?“

„Zbláznila ses? V žádném případě. Co bych tím získal?“

„Nemyslíš, že jsou schopni vysledovat původ tohohle a ty chlapy zašít? Takovéhle video není jako nějaká malá textová zpráva. Přenáší se tady hodně dat. Vsadím se, že mezi IP adresami a vysílačem může FBI zjistit –“

„Ne,“ prohlásil jsem pevně. „Tihle chlapi jsou na to opatrní. Jsem si jistý, že zahladili stopy. Je lehké zamaskovat IP adresy. U dětského porna to taky dělají pořád. A my... prostě nemůžeme to riskovat. Tohle jí udělali za to, že nás poldové navštívili nanejvýš na deset minut a to jsem je jasně upozornil, že s policií nespolupracuju. Nechci pomyslet na to, co by jí udělali, kdyby se domákli, že jsme ve spojení s FBI. Evidentně nás sledují u nás doma. Pravděpodobně mě sledují v práci. Já prostě... ne.“

„No dobře. Já jen říkám, že kdyby to byla moje dcera –“

„Ale není. Alison a já už jsme se dohodli, jak budeme postupovat,“ řekl jsem s dovoláváním na vyšší autoritu, kterou byla její sestra. „Já ti to říkám jen proto, že si myslím, že na to máš právo vzhledem k tvým... nočním aktivitám. Ale musíš respektovat naše přání, je to jasný? Prosím.“

Podíval jsem se na ni úpěnlivě. Rukou si přičísla pramínek blond vlasů, který se jí uvolnil. To gesto mi připomnělo Alison.

Pak se Karenin obličej trochu uvolnil. Pleť pod očima byla povislá a měla váčky. Byl jsem pořád tak soustředěný na vlastní vyčerpání, že jsem si nevšímal, jak jsou vyčerpaní ostatní. Každá třetí noc – nebo víc – strávená venku u našeho domu s puškou v ruce se na ní podepisovala.

„Dobře,“ řekla nakonec. „Aby bylo jasno, nesouhlasím s tebou. Ale platí.“

Popadla náhodnou láhev z police a vrátili jsme se k ostatním.

 

Já se brzy přidal k dalším manželům venku na verandě, kde popíjeli pivo, seděli na skládacích křeslech a koukali ven na dříví hromadící se v zadní části pozemku. Mark měl nohy na zábradlí. Jason byl trochu skleslý. Musel být taky unavený.

„Brý večer, pánové,“ pozdravil jsem je.

„Héj,“ zavolal Mark a pokývl svou mrkvičkovou hlavou.

„Neurážej se, chlape,“ řekl Jason. „Ale vypadáš příšerně.“

„Těžko se urážet. Přesně tak se cítím.“

Zavřel jsem za sebou posuvné dveře. Jak jsem usrkával víno, začali jsme si povídat. Tušil jsem, že právě změnili téma rozhovoru a snažili se teď o lehký tón, kvůli mně. To se projevilo tím, že Jason mluvil o svém vysněném týmu amerického fotbalu. Přestal teprve, když se znovu otevřely zasunovací dveře.

Byla to Alison, stále ve své zástěře. Oči jí plály a hrnula se ke mně. Jenny byla hned za ní, ale zdálo se, že ji nemůže dohonit. V patách Jenny byla zas Gina a Karen. Také ony se snažily zastavit Alison, avšak nedostihly ji včas.

Ukázala na mne a zaječela: „Ty příšernej kurevníku.“

A pak na mne žena, kterou jsem miloval, žena, která strávila víc než polovinu nocí svého života spaním po mém boku, zaútočila a začala mě mlátit. Nevěděl jsem, co dělat jiného, než natáhnout ruce před obličej jako štít, v podstatě zaujmout ustrašenou obrannou pozici.

„Tak proto jsi se mnou nechtěl včera mít sex?“ křičela a její zaťaté pěsti se ode mne odrážely. „Protože už ses vyčerpal šukáním se svou přítelkyní?“

Její dlaně, zprvu otevřené, ale teď zaťaté v pěst, bušily do mých ramen a horní části zad. Nakonec – a netrvalo to pravděpodobně víc než tři vteřiny – se Jenny a Gině podařilo Alison ode mne odtáhnout.

„O čem to ksakru mluvíš?“ zmohl jsem se na otázku.

V Alisoniných očích byl pořád ten bláznivý výraz. Teď ji ode mne odtrhly její matka a sestra, ale ona se vzpírala těm rukám, které ji držely zpátky. Kdyby tam nebyly, určitě by do mne ještě bušila vším, co její asi padesátikilové tělo bylo schopno ze sebe vydat.

„Řekni mu to, Jenny,“ dožadovala se. „Řekni mu, co jsi řekla mně.“

Všichni se teď obrátili k Jenny, která, když šlo o ni, vypadala ustrašeně.

„Jediné, co jsem řekla, bylo, že jsem viděla Justinu v obchodě... a… a že měla na sobě moc pěknou bundu.“

„Pěknou koženou bundu,“ opravila ji Alison, jako by ten materiál všechno měnil. „Tak na tohle byly ty peníze, Scotte? Na koženou bundu? Nebo na koženou bundu a byt? Nebo to byla kožená bunda, byt a tolik čísel, kolik zvládneš?“

Teď visely všechny oči na mně.

„Miláčku, nemám nejmenší tušení, o čem –“

„Ty ubohej lháři! Myslíš, že jsem pitomá? Řekla jsem si, že tě kvůli nedostatku důkazů budu považovat za nevinného, a ty mi to vysvětlíš později. Ale teď chápu, na co ty peníze byly.“

„Jaké pe–“

„Dneska jsem šla do bankomatu, ty chytráku. To sis fakt myslel, že si nevšimnu, že je zůstatek na účtu tak nízký? Fakt sis myslel, že nebudu zjišťovat výběr sedmi tisíc dvě stě dolarů? Vážně jsi se nemohl aspoň pokusit zatajit peníze, které utrácíš za svoji kurvu? Třeba pumpnout fondy na školu pro děti nebo nějakou podobnou klasu?“

„Alison –“

„Bože, jak to že jsem si toho nevšimla? Měls ji celé roky ubytovanou pěkně hned vedle, dokud jsem ti to neutnula. Ale ty ses s ní nemoh přestat vídat, že ne? Ne, tys musel –“

„Sklapneš už ksakru a budeš poslouchat?“ zařval jsem. „Já s nikým jiným nespím. Najal jsem soukromého detektiva, jasný?“

Tahle zpráva aspoň nějak na Alison zapůsobila. Ruce měla stále připravené nahoře, jako by se chystala mi dát další rány, ale už se nesnažila vytrhnout se rodině, aby se na mne dostala.

Pokračoval jsem: „Pamatuješ, jak jsem minulou sobotu sledoval Rolanda Hemanse, toho právníka žalující strany? Řeklas mi, že jsem se choval jako pitomec, a měla jsi pravdu. Tak jsem si místo toho najal soukromého detektiva, aby ho sledoval. Jmenuje se Herb Thrift a je z Herbert Thrift & spol. Je ve zlatých stránkách. Můžeš mu zavolat, jestli chceš. Řekni mu, že jsi manželka Cartera Rosse, protože to je falešné jméno, které jsem mu dal.“

V téhle chvíli Alisoniny paže klesly podél těla.

„Bože,“ vzdychla Alison.

Všichni tam jen tak stáli, nikdo nechtěl nic říkat, jak ten emoční náboj z Alison pomalu vyprchával.

„Už je to dobrý,“ řekla své matce, která ji pustila ke mně.

„Promiň,“ řekla a položila mi ruku na rameno. „Prosím tě promiň.“

„To nic,“ odpověděl jsem a ona mě objala.

„Jsem prostě hotová,“ vysvětlovala. „Jsem úplně hotová.“ Až příliš dobře jsem rozuměl tomu, jak to myslí.

 

Tu noc, krátce po našem příjezdu domů, moje tělo konečně vypnulo. Sotva si pamatuju, že jsem usnul hlubokým, bezesným spánkem. Ráno jsem se pořád nemohl vyhrabat z postele. Pokaždé, když jsem se o to pokusil, znovu jsem zas usnul.

Když jsem se přiměl vstát, bylo už po deváté. V kuchyni na mě čekal studený francouzský toast a slanina. Alison mi nechala vzkaz, že se šli se Samem toulat lesem.

Nabízel se tak příhodný okamžik, abych zavolal Herbovi Thriftovi. Nedávalo smysl mrhat dalším časem toho muže – a utrácet naše peníze – na Rolanda Hemanse.

Po třech zazvoněních jsem uslyšel: „Prosím.“

„Dobré ráno, tady Carter Ross.“

„Dobrý den, pane Rossi.“

„Jak to jde?“

„Dobře. Jsem zrovna uvnitř bytového komplexu.“

„Nejmenuje se náhodou Kensington Mews?“ zeptal jsem se.

„Přesně tak.“

Přiznejme Hemansovi a Joan Smithové aspoň tolik: Přinejmenším jsou konzistentní.

„Jak jste se dostal přes bránu?“ dotazoval jsem se.

„Pane Rossi, důvěřujte mi trochu. Je to moje živobytí.“

Vzpomněl jsem si na Thriftovy pořádně prošlapané černé mokasíny.

„No, asi jo,“ řekl jsem. „Takže i když si to tam na parkovišti jistě dost užíváte, chtěl bych vás odvolat ze sledování.“

„Samozřejmě. Můžu se zeptat proč?“

„Já jsem... v něčem jsem se spletl.“

„To není problém.“

„Takže já to vidím tak, že teď už pracujete na zakázce skoro čtyřicet osm hodin. To je tři tisíce šest set. Můžu se jen zastavit u vás v kanceláři v pondělí a vyzvednout si zbytek peněz?“

„Je mi líto, pane Rossi, ale dohoda, kterou jste podepsal, říká, že se peníze nevrací. Vzpomínáte si?“

Nepamatoval jsem si to. „Aha. Dobře,“ odpověděl jsem.

„Chtěl byste i tak vidět tu zprávu?“

„Jo, to asi jo,“ řekl jsem. Zaplatil jsem za ni. Tak bych mohl za svoje peníze aspoň něco dostat.

„Jak vám ji předám?“

„Založím si adresu na Gmailu a pošlu vám ji. Můžete odepsat tam.“

„Tak jo,“ souhlasil. „A znovu se omlouvám za to nevracení peněz. Někdy je to volání divočiny.“

„Vždyť jsem to podepsal.“ Tedy podepsal to Carter Ross, ale tohle nebyla zrovna chvíle na hnidopišství.

„Jestli chcete, abych ty dva dny sledoval někoho jiného, rád to udělám.“

Nevěděl jsem, jestli to myslel vážně, nebo to byla jen tak mimochodem pronesená věta. Ale aniž bych o tom moc přemýšlel, chytil jsem se toho návrhu. Asi jsem si to měl uvědomit v momentě, kdy Roland Hemans podal tu žádost, ale teď to bylo očividné: Nechal jsem Herberta Thrifta sledovat nesprávnou osobu.

Nastala chvíle, abych ho nasadil na někoho, kdo by mohl být ten správný člověk.

„To by vlastně bylo skvělé. Mohl byste?“

„Zaplatil jste si to, pane Rossi.“

„Fajn. Tuhle osobu nebudete muset sledovat dvacet čtyři hodin. Deset hodin denně bude stačit. Řekněme od osmi ráno do šesti večer. Začnete v pondělí ráno, jestli se vám to tak hodí.“

„Jasná věc.“

„E-mailem vám pošlu fotku a adresu,“ doplnil jsem. „Subjekt se jmenuje Alison Sampsonová.“

 


 

KAPITOLA 43

 

Mladší bratr už byl teď na úrovni 42, vytrvale kosil nového soupeře. Starší bratr byl pryč... někde. Mladší bratr se ani neobtěžoval zeptat.

Vedle na popelníku doutnala cigareta. Právě si ji dal do pusy a pěkně zhluboka potáhnul, když vzduchem prolétlo uši drásající zakvílení.

Zvedl se tak prudce, že povalil židli na zem. Zjevně to byl alarm. Ale proč?

Z místa, kde stál, viděl jak na přední, tak i boční dveře. Oboje byly zavřené. Pak se jeho pozornost obrátila ke dveřím do pokoje té holčičky a nutný počet synapsí se konečně propojil, aby ho napadlo:

Holčička se snaží utéct.

Prudce otevřel dveře jejího pokoje a našel ji, jak stojí v pozoru u zdi, ztuhlá strachem. Noční stolek byl přisunutý k oknu, které bylo otevřeno možná tak na třicet centimetrů. Zřejmě seskočila, jakmile se spustil alarm.

„Hej, hej!“ vyštěknul. „Co to děláš?“ Holčička se stáhla daleko od něj, do kouta.

„Tohle nedělej,“ řekl.

Podíval se na okno. Byl přesvědčen, že bylo nalakované tak, aby se nedalo otevřít. Ale při podrobnějším zkoumání viděl škrábance kolem okraje okna. Musela najít nějaký kus kovu a seškrábat nátěr.

Teď bude muset sehnat kousek překližky a přibít ji z druhé strany okna, aby zajistil, že mu neuteče ven. Byla to práce a to ho zdrží od dosažení úrovně 43.

„Jsi ošklivá holka,“ řekl jí. „A ošklivým holkám se dělá tohle.“

Popadl ji za zápěstí. Pak vytáhl cigaretu z pusy a přitiskl ji zapáleným koncem na vnitřní stranu dívčiny paže.

 


 

KAPITOLA 44

 

S vědomím toho, co jsem uvedl do pohybu, bylo po zbytek víkendu těžké navázat oční kontakt s Alison.

Jedna moje část si nemohla pomoct a cítila se kvůli tomu příšerně. Skutečně: Co je to za muže, který najímá soukromého detektiva na sledování manželky? Opravdu se ze mne stal někdo takový?

Ale byla tu moje mnohem větší část, která byla přesvědčena, že to bylo správné rozhodnutí. Aspoň se brzy dozvím, co se doopravdy děje.

Zdálo se, že Alison hledá příležitost, jak se se mnou spojit, ale já se od ní odkláněl. Místo toho jsem vrhl svou pozornost na Sama. Vypadalo to, že se nepřítomnosti Emmy přizpůsobil, aspoň nějak. Vymyslel si hry, které může hrát sám. Nebyl tolik apatický.

Přesto pořád vidím jeho ustarané obočí daleko častěji než kdy předtím. A stále něco prozrazovalo, že na ni často myslí. Občas mluvil k medvídkovi Emmě, jako by to byla jeho sestra. Jindy zase dělal – nebo nápadně nedělal – něco, co bavilo Emmu. Nebo třeba v neděli ráno. Dělal jsem lívance a zeptal se ho, jestli chce jeden ve tvaru S.

Jeho odpověď: „A tati, nemohl bys udělat E?“

A tak jsem pak připravoval ty lívance s knedlíkem v krku. Pominu-li tyhle drobné momenty, zbývající dva dny jsme přežili. Než jsem se nadál, stál jsem tváří v tvář Joan Smithové s naší obvyklou pondělní rutinou – o které jsem si teď byl vícn ež dřív jistý, že jde o frašku.

„Jak jste se měla o víkendu, paní Smithová?“ zeptal jsem se, když jsem vešel do kanceláře.

„Moc dobře, děkuji. Pastor dočetl Matouše.“ Usmál jsem se a řekl: „To zní úžasně.“

Pak jsem šel do své kanceláře, abych se podíval na důkaz, který by jednoho dne – až opadne ruch kolem ApotheGenu – vedl k jejímu tichému propuštění. V sobotu jsem si založil e-mailový účet na jméno Carter Ross a oznámil to Herbertu Thriftovi. Čekala na mne jeho odpověď:

 

Pane Rossi/Pane Sampsone,

 

v příloze najdete mou zprávu o předchozím subjektu. Tuto záležitost budu považovat za uzavřenou, dokud mi nezašlete jiné instrukce.

Provedl jsem nějaké předběžné sledování na pozemku nového subjektu. Nebo spíš bych měl říct na vašem pozemku. Až budete příště chtít zatajit svou identitu, nejezděte k soukromému detektivovi svým vlastním autem.

Nicméně, teď když vím, že subjektem je vaše žena, doufám, že mi dáte svolení ke vstupu na váš pozemek. Váš dům je daleko od silnice a bude pro mne snadnější sledovat její pohyb.

Děkuji, že Vám můžu i nadále poskytovat své služby.

 

Srdečně

Herbert Thrift

Koncesovaný soukromý detektiv

Herbert Thrift & spol.

 

Seděl jsem u stolu, bubnoval do něj chvíli prsty, než jsem došel k závěru, že ve skutečnosti nevadí, že Herb Thrift ví, kdo jsem – ne pokud je tak důvěryhodný, jak se prezentuje v inzerátu. Naťukal jsem rychlý e-mail, ve kterém jsem mu sdělil, že je na mém pozemku vítán, kdykoliv bude potřebovat, jen pokud však nevyburcuje mou ženu. Pak jsem se dostal k velkému souboru ve formátu PDF, který přišel v příloze.

Tento dokument začal záznamem pohybu Rolanda Hemanse, který byl označen pouze jako „subjekt“. Každý zápis začal časem a bylo to, jak by člověk předpokládal, poměrně nudné:

 

9.17 – Subjekt přijíždí do kanceláře na adrese West Brambleton 214

12.33 – Subjekt odchází z West Brambleton 214, jde pěšky do restaurace Subway

12.41 – Subjekt opouští restauraci Subway, vrací se do kanceláře ve West Brambleton 214

 

Popis mě začal rychle nudit, a tak jsem přešel přímo k fotografiím. Byla to stránka za stránkou s Rolandem Hemansem, jak nastupuje do auta a vystupuje z něj, vchází a vychází do/ze svého domu nebo kanceláře.

Jediné vybočení přišlo v pátek, kdy jel do hotelu Marriott v centru Norfolku, kde si kancelář Leslie, Jennings & Rowley zřídila to, čemu její právníci říkali „válečná místnost“. Podnikli neobvyklý krok, když sezvali vědce, aby přiletěli k podání výpovědí – normálně cestují právníci za vypovídajícími svědky, nikoliv obráceně. Byl to však jediný způsob, jak je mohli všechny zvládnout, vzhledem k té extrémně stlačené lhůtě, na které jsem trval.

Žádná z fotek nebyla nijak zajímavá, než jsem došel k sobotě. Tehdy jsem viděl Hemanse, jak vyjíždí z domova, zastavuje se v květinářství, pak projíždí bránou do Kensington Mews.

Bylo to přesně tak, jak to probíhalo tu předchozí sobotu. Kliknul jsem na následující fotografii, jak Hemans parkuje. Pak přišel další záběr, jak vystupuje s kytkou z auta.

Herb Thrift byl blíž, než jsem byl já, měl daleko lepší úhel, protože se nějak proplížil do komplexu. A tak mi byl schopen poskytnout báječný pohled na to, co následovalo.

Záběr Rolanda Hemanse, jak kráčí venkovní chodbou a pak jak stojí za dveřmi.

A potom tam byla fotografie, jak se otvírají dveře. Ale neotvírá je Joan Smithová.

Otvírá je Jeremy Freeland.

 

Tím skutečným pádným důkazem, a to doslova, byla fotografie následující: Na ní Roland Hemans objímal Jeremyho.

Pak, aby se vyloučila jakákoliv špetka pochybností, tam byl záběr, jak se ti dva vášnivě líbají za zavřenými dveřmi.

To byla poslední fotografie. Podíval jsem se zpátky do záznamu. Čas Hemansova vstupu do Kensington Mews byl uveden jako 8.12. Potom, v 9.17, tam stálo: „Volá klient, ruší sledování subjektu.“

Ale já skutečně už viděl víc než dost. Roland Hemans má intimní vztah se členem mého týmu. Jen jiným, než jsem se domníval.

Seděl jsem tam pravděpodobně pět minut, upřeně si prohlížel ten obrázek a divil se, jak jsem se mohl tak splést. Určitě jsem špatně odhadl Rolanda Hemanse, když jsem podlehl stereotypu, že existuje souvislost mezi maskulinitou a heterosexualitou.

Další věc byla, že jsem prostě nevěděl, že Jeremy bydlí v Kensington Mews. Byl jsem si náležitě jistý, že tam nebydlel, když pro mne začal pracovat. Musel se v nějaké chvíli přistěhovat, možná že zaslechl od paní Smithové, jaké hezké místo to je.

Když jsem si znovu projížděl ty fotky, pár věcí mi začalo dávat smysl. První z nich byla Jeremyho počáteční žádost, abych se vzdal tohoto případu. Věděl, že nemůže pracovat na případu, když spí s právním zástupcem žalující strany, ale taky mi nemohl říct, že on a Roland Hemans jsou milenci. Předpokládám, že Hemans – ženatý, se dvěma dětmi, právník roku vyhlášený Asociací afroamerických právníků ve Virginii – svou orientaci tají a je hluboce přesvědčený, že nemůže riskovat, aby se o tom někdo dozvěděl.

V Jeremym našel starostlivého, tichého milence, někoho, kdo bude rád pokračovat v jejich dostaveníčkách o sobotním dopoledni. Tenhle vztah už pravděpodobně trval nějaký čas. Kdy to říkal Jeremy, že potkal Hemanse? Bylo to během záležitosti projednávané odvolacím soudem, evidentně předtím, než začal pracovat pro mne, takže to muselo být nejmíň čtyři roky. Myslím, že mluvil o šesti nebo osmi letech.

Touhle dobou už musí být jejich románek... no, skoro jako manželství.

Vzpomínal jsem na ten způsob, jak se Jeremy připlížil do mé kanceláře tehdy, když mě požádal, abych odstoupil od případu, jak se celou dobu kousal do rtu. Věděl od prvního okamžiku, kdy se Palgraff objevil na mé soupisce, že nás bude muset zbavit toho případu. Ale myslel, že bude mít víc času.

Pak ta věc explodovala na veřejnost a už bylo příliš pozdě provést to v tichosti. Když se mu nepodařilo přimět mě, abych se vzdal toho případu dobrovolně, přišli on a Hemans s plánem podat žádost o odvolání pro podjatost. Jeremy zazásobil Hemanse většinou potřebných informací. Takhle se Hemans dozvěděl, že senátor Franklin je Emmin kmotr.

Jakmile byla žádost podána, očekávali, že případ pustím a oni si nebudou muset dělat starosti řekněme například s tím, že by Hemans dosáhl významného rozsudku a ten by se pak zrušil při odvolání, když by se jeho vztah s Jeremym dostal na veřejnost. Ani by se nemuseli obávat, že bude Jeremy vyhozen z práce v budoucnosti, pokud by se rozhodli žít otevřeněji jako pár.

Jejich plán byl důkladný. Shodou okolností ho však připravili na soudce, jehož přání podržet si ten případ bylo nezdolné.

A teď tu byla otázka, co udělat s touhle dojemnou hromádkou nově objevených informací – těchhle faktů, které jsem nemohl vrátit, abych je neznal, a obrázků, jejichž spatření jsem taky nemohl vrátit zpátky. Kdybych postupoval podle pokynů kterékoliv knihy o etice, zavolal bych si Jeremyho do své kanceláře a na hodinu ho vyhodil.

Ale etika nebyla v tuhle chvíli mou nejvyšší prioritou. Emma ano.

I kdyby Jeremy přijal svou výpověď a odešel bez povyku, přitáhlo by to pozornost. To byla poslední věc, kterou bych mohl potřebovat, ať už ze strany kongresmana Jacobse, Jeba Byerse nebo kohokoliv z tisku. Navíc jsem nemohl riskovat, že se důvod Jeremyho propuštění dostane na veřejnost. To by taky vedlo k nucenému odvolání soudce.

Takže bylo rozhodnuto. Jakmile bude jednání podle případu Markman za námi, budu se tím zabývat. A do té doby? Musel jsem tuhle záležitost uzavřít. Nemohl jsem nechat Jeremyho a Rolanda Hemanse, aby přicházeli s novými a ještě kreativnějšími způsoby, jak mě zbavit toho případu.

Na obrazovce mého počítače byla stále poslední stránka souboru PDF od Herba Thrifta, ta se dvěma nejprůkaznějšími fotkami. Zvolil jsem pokyn tisknout a pak vytočil Jeremyho linku.

Za minutu už byl v mé kanceláři. Beze slova jsem z tiskárny popadl poslední vytištěnou stránku a posunul ji přes stůl.

„Podívejte se na to, prosím.“

Jeremyho obličej, který je normálně tak symetrický, se na chvilku zkřivil. Dostatečně rychle se vzpamatoval. Schovával se už šest, možná osm let. Třeba vždycky věděl, že jednoho dne je někdo objeví.

„Jak jste k tomu přišel?“ zeptal se tiše. „To jste fotil vy?“

„Ne.“

„Tak kdo?“

„To není vaše starost,“ řekl jsem.

„Ale jak –“

„Podívejte, potřebujete vědět jen jednu věc. A to, že tohle skončí. Ihned. Nebudou žádné další pokusy mě dostat od toho případu. Svému příteli vyřiďte to samé.“

Měl skloněnou hlavu, jak si znovu pozorně prohlížel ty fotografie. „Dobře,“ řekl.

„Můžete jít,“ vybídl jsem ho.

Nepohnul se. Místo toho zvedl svůj pohled, příjemný a upřímný.

„Proč mě nevyhodíte?“ zeptal se.

Ta otázka mě vyplašila natolik, že jsem na ni skoro odpověděl po pravdě. Pak jsem se udržel a pronesl jsem: „Prostě jděte.“
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V našem předchozím normálním životě, který se teď zdál stejně vzdálený jako doba ledová, by pondělní večer znamenal, že je čas na naši týdenní rundu Kloboukového tance.

Přímočaré fungování této hry bylo součástí jejího kouzla. Měli jsme koš s klobouky. Než začala hudba, každý si vybral jednu pokrývku hlavy – nebo vícero, pokud jste byli v obzvlášť bláznivém rozpoložení. Jakmile začala písnička, tancovali jste jakýmkoliv způsobem inspirovaným tou klobouko-hudební kombinací. Když skončila, vybrali jste si jiný klobouk.

Od doby, kdy jsme před několika lety hru vymysleli, si nepamatuju, že bychom vynechali jediný pondělní večer. Avšak teď už to bylo druhé pondělí v řadě, kdy se nikdo neodvážil dotknout se koše s klobouky. Stejně jako jsme Sam a já nepomysleli na Plavání s tátou. Jakousi tichou dohodou jsme se usnesli, že většina rodinných rituálů se odkládá, dokud se Emma nevrátí.

Takže jsme ten večer trávili čas, jak se stalo poslední dobou zvykem. Alison a já jsme ignorovali jeden druhého, předstírali jsme, že máme moc práce, zatímco Sam se díval na televizi mnohem víc, než jsme normálně tolerovali. Pak, to když jeden z nás rozhodl, že Samův obličej už byl dost vystaven vysokému rozlišení plazmové obrazovky, jsme se zapojili do nějakého krátkého rodinného programu.

Právě jsme dohráli námořní bitvu. Alison byla nahoře, připravovala Sama do postele. Byl jsem v kuchyni, myl jsem nádobí, když jsem zaslechl ten žalostný hluk.

Vydával ho Sam. V době před únosem bych pravděpodobně nechal Alison, aby si poradila s tímhle malým dramatem, které se přihodilo. Teď ne. Odhodil jsem drátěnku na hrnce a bral schody nahoru po dvou.

„Co se děje?“ zeptal jsem se, trochu moc nahlas, když jsem vešel do Samova pokoje.

Našel jsem tam Sama, s hlavou namočenou z vany, s pyžamem zčásti přilepeným na ještě mokrém těle. Stál uprostřed místnosti a vzlykal.

„Ztratil se medvídek Emma,“ řekla Alison konejšivým tónem.

Medvídek Sammy a medvídek Emma byli tak obvyklí – a kočovní – kamarádi, že jsme běžně museli vyhlašovat stav pohotovosti u jednoho pohřešovaného (nebo rovnou obou) nejméně dvakrát za týden. Obyčejně to byl signál normálního provozu domácnosti, nikoliv krize.

Tentokrát to bylo jiné. Hodně jiné.

„No tak, to není důvod k panice,“ řekl jsem zvýšeným hlasem. „Kdes ho naposled viděl?“

Mezi zajíkáním a sklíčeným pláčem ze sebe Sam vydal:

„Já... já... n-ne... vím.“

„No tak, kámo, přemýšlej. Kde sis s ním hrál naposledy?“ Sam svěsil hlavu ještě víc. Alison zasáhla: „On neví, Scotte.

Nech ho v klidu.“

„Já se jen snažím pomoct,“ řekl jsem a moje trpělivost už byla napnutá k prasknutí.

„Ještě to zhoršuješ. Připomíná to výslech svědka.“ Rozhodil jsem rukama. „Jen se ptám, jestli ho nenapadá,

kde ten pitomý medvídek je. To není žádný výsle–“

Sam začal křičet ještě hlasitěji. Nešlo o jeden z těch vykalkulovaných záchvatů vzteku, které děti občas mívají. Tohle bylo čisté nukleární tání. Své malé paže měl přitisknuté k tělu. Pusu zkřivil do ošklivého obráceného oblouku jako zděšená vydlabaná dýně.

„Já ch-ch-chci medvídka E-e-emmu,“ naříkal.

„Řekla jsem mu, že můžeme najít medvídka Emmu zítra,“ oznamovala Alison. „Už je pozdě.“

Na tohle sdělení zareagoval Sam dalším záchvatem úzkosti. Až dosud byl statečný – možná až moc statečný – a držel věci pod pokličkou. Tady šlo o mnohem víc než jen o medvídka. A zároveň taky ne. U dětí toho někdy můžete dosáhnout strašně moc tím, že se zaměříte na jednoduchou nápravu.

„Chce toho medvídka,“ řekl jsem. „Tak pojďme najít medvídka.“

„Zítra.“

Sam spustil ještě hlasitěji. Pro mou mozkovou kůru to bylo jako úder kovovými hráběmi.

„Ne,“ rozhodl jsem a snažil jsem se – marně – o uměřený tón. „Jdeme. Najít. Toho medvěda.“

„Scotte, to není –“

„Jdeš mi pomoct, nebo ne?“ zeptal jsem se a už jsem se díval pod postel. Pak jsem přešel zezadu k toaletnímu stolku, dalšímu častému úkrytu medvídka Emmy. Pak jsem prohrabal povlečení (medvídek se do něho někdy zamotává) a prokousával jsem se hromadou plyšových zvířátek v koutě (kde se medvídek Emma často schovával všem vlastně na očích).

Alison na mne jen zírala. Sam byl jako přikovaný ke svému místu, stále v záchvatu.

„Ale no tak, kámo,“ říkal jsem mu a v pokleku mu svíral kostnatá ramena. „Pomoz mi přece. Poslední místo, kde jsi viděl medvídka Emmu. Vždyť musíš mít nějaký nápad.“

Po několika dalších zoufalých zalapáních po dechu řekl:

„Myslím, že mož... možná v rodinném pokoji.“

Vyrazil jsem z pokojíčku a dolů po schodech, kterých jsem se přitom sotva dotýkal. Rodinný pokoj byl zaplavený stavebnicovými dřívky, autíčky Hot Wheels a legem. Normálně jsme po dětech chtěli, aby uklidily hračku, než si jdou hrát s jinou. Poslední dobou jsme byli v tomto směru laxní.

Po zběžné kontrole viditelných míst jsem se podíval pod nábytek. Zvedl jsem konferenční stolek, sofa, klubovku. Pak jsem se pustil do polštářů na sofa a ledabyle jsem je načechral.

Dále jsem prozkoumal koš na klobouky. To muselo být ono: Samík si tak moc přál Kloboukový tanec, že si to zahrál sám s medvídkem Emmou v představách. Najdu medvídka pod nějakým fezem nebo nacpaného v pletené čepici.

Vyprazdňoval jsem koš, klobouk po klobouku, vyhazoval jsem je jednotlivě na zem, dokud jsem nedošel na dno hromady. Žádný medvídek.

Květiny v rohu. Možná že se schoval v té rostlinné džungli? Divoce jsem posunoval každý květináč o kus stranou, žádného medvídka jsem neobjevil, zato jsem pocákal dřevěnou podlahu špinavou hnědou vodou.

Přesunul jsem se k centru zábavy. Byly tu tucty růžků a skulin vytvořených televizí, kabelovým boxem, reproduktory, bezdrátovým routerem a kabelovým modemem. Každé z těchto míst mohlo lehce poskytnout útočiště malému medvídkovi a já byl odhodlaný nevynechat jedinou škvíru.

Neúspěch se nepřipouštěl. Medvídek někde být musel. Nepřestal jen tak existovat.

Docela jsem se zahřál tím, jak jsem tak rychle přehrabával tolik věcí. Nevadilo mi to. Už jsem byl u velké skříně, do které dáváme hry. Určitě tam Sam nechal medvídka Emmu omylem, když šel pro Námořní bitvu.

Zatahal jsem za úchyt a neúmyslně svrhl lavinu her. Scrabble, Dobble, pexeso, dáma. Monopoly. Některé z her přistály na zemi z boku, takže se vysypaly. Po podlaze se rozkutálely nejrůznější kostky, přesýpací hodiny, plastové věcičky a hrací karty. Už mi to bylo jedno. Jediná věc, na které záleželo, byl medvídek Emma.

Ale ve skříni nebyl. Ani v žádné zásuvce pod ní. Pečlivě jsem každou zkontroloval, abych se přesvědčil, že mé zevrubné prověrce neunikl jediný centimetr čtvereční.

Můj zrak se přesunul k zabudovaným policím na knihy na vzdálené zdi. Sam občas rád pohazoval medvídka Emmu kolem. Mohl přistát na některé z knih a pak za ni zapadnout.

Začal jsem systematicky vlevo nahoře a pokračoval dolů a doprava. Vyndaval jsem řadu za řadou, pokaždé jsem oběma rukama popadl část a vytvářel jsem sloupky na podlaze. S každým novým záběrem jsem si říkal: Tohle bude ono. Medvídek Emma se skrývá tady. Ještě přestěhuju další náklad a bude tam, se svým přišitým úsměvem. Představoval jsem si nejen ten úspěch, ale taky tu satisfakci, až budu předávat medvídka svému zmoženému synovi, jehož slzy rychle ustoupí vděčnému úsměvu.

Měl jsem za sebou několik stovek svazků, když jsem uslyšel Alison, jak ke mně mluví od dveří pokoje.

„Už můžeš přestat, Scotte,“ řekla jemně. „Sam už asi dvacet minut spí. Podrbala jsem mu záda a usnul, jako když ho do vody hodí. Byl jen unavený. Podíváme se po medvídkovi Emmě ráno.“

Nereagoval jsem na ni a nepřestával hledat. Měl jsem práci.

„Ten medvídek není tvoje dcera,“ upozornila mě. „To, že najdeš medvídka Emmu, není to samé jako najít Emmu.“

Na zemi u mých nohou byla teď další řada knih.

„Scotte, koukni se kolem. Přestaň. A koukni se.“

Jemně mě chytla za zápěstí, než jsem mohl popadnout další várku. Vytrhlo mě to z jakéhosi transu, ve kterém jsem se nacházel. Zažil jsem jeden z těch vzácných momentů, kdy jsem schopen vylézt ze svého těla a dobře si prohlídnout toho chlápka, co v něm přebývá.

To, co jsem viděl, byl shrbený, plešatící, zoufalý muž ve středním věku. Potil se. Měl rozepnutou košili. Pokoj kolem něj byl naprosto zdemolovaný, jako kdyby ho pročesali zloději. Jeho žena se na něj dívala, jako by měla strach. Její manžel začínal přicházet o rozum.

Sedl jsem si ztěžka na zem, opíral jsem se o teď prázdnou polici na knihy. Po obou stranách jsem měl komínky knížek. Alison se přikrčila poblíž a hladila mě po rameni.

„Už je to dobrý, lásko,“ konejšila mě. „Je to dobrý.“

„Promiň,“ řekl jsem.

„To nic,“ odpověděla.

Myslím, že se chtěla dostat blíž, ale kvůli všem těm knihám to bylo obtížné. Místo toho mě hladila po stehně.

A pak jsem se zhroutil. Najednou jsem plakal celým svým tělem. Žaludek se mi bezděčně stahoval. Ramena se třásla. Dal jsem tomu průchod. Ne že bych to býval mohl zastavit, kdybych chtěl. Celý den jsem předstíral, že jsem v pořádku, a už jsem to dál nezvládal.

Alison odsunula hromádku knih, klekla si vedle mě a tišila mě a objímala svými pažemi. Žena, která nevědomky právě strávila svůj den pod dohledem soukromého detektiva – muže, kterého jsem najal –, o mě pečovala se vší tou něhou matky, kterou právě dala svému dítěti.

Když jsem nakonec získal nějakou kontrolu nad svým žaludkem a už jsem se tak nechoulil, přitáhla si mou hlavu na prsa a nechala mě vybrečet se na blůzu.

Její chlapci prožívali drsnou noc.

Medvídka Emmu jsme nakonec našli druhý den ráno, seděl na Emmině místě u kuchyňského stolu.

Přesně tam, kde ho Sam nechal.
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Když pro něj začala středa – k čemuž tedy došlo až někdy v půlce dopoledne –, dokončoval mladší bratr svou rutinní kontrolu záběrů z předchozí noci.

Úterní noc byla jako každá jiná. Sem tam zahlédl člověka, na kterého vyšla noční hlídka – buď muže, nebo jednu ze dvou žen. Ale jinak byl klid. Jako noc předešlou. A vlastně jako každou noc už déle než týden.

Teď se chtěl přesvědčit, že kamery jsou se vším všudy nastavené na širší úhel záběru tak, aby zachycovaly další den plný ničeho, když tu uviděl, no, něco.

Byl to muž na kraji lesa za soudcovým domem, který se tam pravděpodobně jen tak nepotuloval. Byl hodně daleko a hodně malý, takže bylo těžké rozeznat jiné detaily, než že měl šedivé vlasy, a zdálo se, že stojí nehnutě za kmenem stromu, jako by nechtěl být viděn od přední části domu. Kouřil cigaretu.

„Hele,“ zavolal. „Pojď sem. Musíš něco vidět.“ Starší bratr se objevil okamžitě.

„Koukni na kameru tři,“ vyzval ho ten mladší. Sehnul se k obrazovce. „Kdo je to?“

„Nevím. Nikdy předtím jsem ho neviděl.“

„Co dělá?“

„Zdá se, že sleduje ten dům.“

„Můžeš to přiblížit?“

„Stojí moc na kraji obrazovky. Když to přiblížím, ztratím ho.“

„Myslíš, že je to policajt? Třeba z FBI?“ zeptal se mladší. Ten starší zakroutil hlavou. „Je sám. V FBI pracují ve dvojicích.“

„To si myslíme, že je sám. Možná je jich tam víc a nevidíme je.“

Bratři pozorovali muže, který sám pozoroval dům. Ani jeden z těch tří se nepohnul.

„Tak nezavoláme radši?“ zeptal se ten mladší.

„Ne. Ještě toho moc nevíme. Co kdybys tam zašel a zjistil, co se děje?“

Mladšímu bratrovi nemusel říkat dvakrát. Ulevilo se mu, že má nějakou akci.
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Po té epizodě s medvídkem Emmou jsem se musel nutit, abych s telefonátem Herbu Thriftovi vyčkal do středečního rána. Vynaložil jsem veškerou trpělivost, které jsem byl schopen. Během úterý, kdykoliv jsem měl nějaký prostoj, skoro jsem nepřemýšlel o ničem jiném: Co dělá Alison právě teď? Jaká překvapení vyfotil soukromý detektiv? Chystala právě teď s Paulem Dresserem nějakou konspiraci? Bude to náš poslední den, kdy budeme fungovat aspoň nějak jako manžel a manželka?

Ruce se mi mírně třásly, když jsem ve středu ráno vytáčel Thriftovo mobilní číslo. Třást se nepřestaly, když jsem se dovolal do jeho hlasové schránky. Nechal jsem mu vzkaz. Pak jsem zavolal do jeho kanceláře a nahrál mu vzkaz i tam.

Mobil jsem si položil na stůl, abych nezmeškal vyzvánění, a pokračoval jsem ve svém vlažném pracovním úsilí. Druhý den jsme měli vynášení rozsudku – v dalším drogovém případu, podobném jako Skavron, až na to, že neupoutal pozornost únosců. Ti už se vyjádřili jasně.

Bylo to někdy po mém dopoledním konferenčním hovoru se sociálním kurátorem, který vypracoval podrobnou charakteristiku obžalovaného, když na dveře zaklepal Jeremy.

V kancelářském „apartmá“, jako je to naše – a při tak těsné spolupráci, jakou máme –, bylo nemožné úplně se jeden druhému vyhnout. Ale během těch dvou dní od našeho setkání nad Hemansovými fotografiemi jsme spolu vlastně nemluvili. Pouze jsme si vyměnili pracovní e-maily a pokývli jsme jeden na druhého, když jsme se míjeli v chodbě.

Předpokládal jsem, že přichází, aby buď pročistil vzduch, nebo ukul nějaké zmírnění napětí. Takhle jsme dál pokračovat nemohli.

„Pojďte dál, Jeremy,“ vyzval jsem ho.

Ale nebylo na něm nic smířlivého, když vstoupil. Rychle přešel přes kancelář k okraji mého stolu a tam zůstal stát.

„Právě mi zavolali z místnosti plné právníků na hlasitém odposlechu,“ oznamoval mi. „Denny Palgraff se dnes ráno nedostavil k podání svého svědectví.“

Cítil jsem, jak se mi hlava uklání ke straně. „Co tím myslíte, že se nedostavil? On je žalující strana.“

„Nevím, co vám říct. Schůzka s ním byla naplánována na devět ráno v Marriottu. Vůbec nepřišel. Zkoušeli mu volat. Nezvedl to. Jeli do hotelu, kde byl ubytovaný. Je pryč. Je absolutně k nezastižení.“

„Ale... proč?“

Jeremy udělal gesto zvednutýma rukama. „Špatné zažívání? Jak to mám vědět?“

Podíval jsem se na čas na mém počítači. Bylo 12.08. Dovedl jsem si představit konferenční místnost, ve které příliš mnoho právníků dýchá příliš málo vzduchu, dohaduje se co dělat, rozhoduje se, že když se Palgraff neozve do oběda, zavolají do mé kanceláře – protože soudce Sampson možná bude mít nějaký nápad.

Můj nesmyslný termín pro dokončení předkládání důkazů byl příští úterý, což je ode dneška míň než za týden. Viděl jsem jejich harmonogram a byl napěchovaný. Neměli žádnou rezervu. A nemohli dost dobře dokončit předkládání důkazů bez toho, že se jim jedním či dvěma tisíci slov vyjádří i Denny Palgraff.

Zaklel jsem.

„Mám je na lince,“ připomněl mi Jeremy. „Řekl jsem jim, že s vámi promluvím. Co jim mám říct?“

„Řekněte jim, ať ho dál hledají. Možná že jen znervózněl a schovává se někde v kavárně. Pokud se jim ho nepodaří sehnat, chci, aby tady seděli Roland Hemans a Clarence Worth v pět hodin.“

Ukázal jsem na dvě židle před mým stolem.

„Dobře,“ řekl Jeremy. „Provedu.“

 

Podíval jsem se na hodiny na protější stěně mé kanceláře, toho odpoledne už asi po několikasté. Zmizelý navrhovatel – a zpoždění, které kvůli jeho nepřítomnosti hrozilo –, to se podepsalo svou měrou na mé úzkosti. Nereagující soukromý detektiv to završil.

Ani prohlížení fotek Emmy na telefonu nepomohlo, aby se moje zmatená mysl uklidnila, protože na určité části fotek byla, nevyhnutelně, taky Alison. A to mě přimělo k úvahám: Plánovala něco, už když se pořizovala tahle fotka? Může fotoaparát zachytit zlý úmysl číhající v srdci nějakého člověka?

Jen Herb Thrift mi to mohl říct s jistotou. Možná bych si řekl, že je tak zaměstnaný sledováním mé ženy, že si nemůže vybírat telefonní vzkazy. Avšak sledování s sebou neslo nadměrnou spoustu prostojů, kdy jste neměli nic lepšího na práci, než kontrolovat vzkazy. Dokola a dokola. Jen abyste zabili čas.

I tak jsem volal to odpoledne ještě několikrát. Jak domů, tak na mobil. Žádná odpověď.

Bylo to, co viděl, tak špatné? Neuměl najít způsob, jak mi říct, že Alison je zapojena do únosu své vlastní dcery? Nebo nevolal zpátky proto, že měl podezření, že to byl ten případ, ale nechtěl obviňovat, dokud si nebude jistý? Tahle nejistota stravovala to málo, co mi ze zdravého rozumu zůstalo.

Ještě pár minut před pátou odpoledne, kdy už jsem zaslechl ruch, jak právníci přicházeli k mé kanceláři, se mi pořád ten člověk ještě neozval. Moje pocity se proměnily ze spekulací na zlost: Jak mě může nechat takhle se zmítat ve větru? Cožpak si neuvědomuje, že muž, který nechá sledovat svou ženu, bude během té dlouhé doby pomalu umírat?

Vynaložil jsem snahu, abych to pustil z hlavy a soustředil se na bezprostřední problém. Zvenčí z prostoru recepce jsem slyšel, jak paní Smithová plní svou roli hostitelky a nabízí právníkům vodu nebo kávu. Hádal bych, že by si všichni dali spíš něco silnějšího.

Byli tam tři: Hemans a Worth, které jsem si vyžádal; a Vernon Willards, interní právní konzultant ApotheGenu, kterého jsem nezval.

Přivítal jsem je ve své kanceláři, spolu s Jeremym. Všichni jsme měli náležitě pochmurné výrazy v obličeji, když jsme si potřásali rukama. V pěti lidech by bylo sezení před mým stolem nešikovné, a tak jsem nás přesunul k malému konferenčnímu stolku u okna.

„Tak, dejme se do toho,“ začal jsem. „Mohl by mě někdo poinformovat, co se dneska stalo?“

Worth, jehož štíhlé prsty byly sepnuté, pokývl směrem k protistraně a řekl: „Je to váš klient. Tak začněte.“

Hemans se narovnal v křesle. I bez výhody nohou byl o polovinu hlavy vyšší než kdokoliv další u stolu.

„Mám mluvit jasně, pane soudce?“ zeptal se hlubokým a rezonujícím hlasem. „Můj klient měl přijít dnes ráno v devět, aby podal svoje svědectví, a nedorazil.“

„Měl jste nějakou indikaci, že by se chystal nepřijít?“ zeptal jsem se. „Byl nervózní?“

„Pane soudce, není mi příjemné probírat stav mysli mého klienta před –“

„Nechte si ty kecy, pane Hemansi,“ řekl jsem. „Teď nejsme v soudní síni a nikdo nás nenahrává. Prostě odpovězte na otázku.“

Vlastně se trochu stáhl. Jsem si jistý, že mimo soudní budovu by si nikdo na Rolanda Hemanse nedovolil. Ale faktem bylo, že uvnitř vápencových zdí Soudní budovy Spojených států nesoucí jméno Waltera E. Hoffmana jsem byl tím dvoumetrovým samcem já.

„No, ano, řekl bych, že byl nervózní,“ vykládal Hemans.

„A neměl by snad být? Je to vědec, ne právník. Nikdy předtím nevypovídal. Nikdy se neúčastnil soudního sporu. A obhajoba má, kolik, padesát dva právníků?“

„Je to míň,“ ozval se Worth upjatě.

„Vy mi rozumíte, pane soudce. Jo, vypadal, že má trochu strach. Hlavně je to taky podivný chlápek. Ale neměl jsem žádnou indikaci, že by měl něco takového v úmyslu.“

Podrážděně jsem si povzdychl. Soudci občas svou netrpělivost hrají, jednoduše proto, aby si vynutili akci na systému spravedlnosti, při jehož budování se na rychlost nepamatovalo. V mém případě tenhle projev hraný nebyl.

„Takže se neobjevil, aby podal svědectví, a předpokládám, že nezvedá telefon,“ řekl jsem. „Ještě mi řekněte, jak ho někdo šel hledat.“

„Poslal jsem jednoho ze svých spolupracovníků do hotelu, kde bydlel – byl v Motelu 6 blízko dálnice. Žalující strana nemá rozpočet na hotely Marriott, Vaše Ctihodnosti. Myslel jsem, že možná zaspal nebo se mu něco stalo s autem. Ale on tam nebyl a jeho auto taky ne.“

„To auto na rostlinný olej?“ dotázal jsem se.

„Přesně tak.“

„Dobře. A pak?“

„No, tak tahle moje spolupracovnice mi zavolala a informovala mě o tom, co zjistila. V té situaci jsem sdělil panu Worthovi, co se děje, a on byl tak laskavý, že poskytl některé ze svých lidí, aby pomohli s hledáním.“

„Jako úřední osoba soudu jsem cítil, že je to moje povinnost,“ prohodil do toho Worth s potěšením, neboť měl pocit, že tím u mne zabodoval. „Poslali jsme dnes přibližně dvacet lidí, rozptýlili se po celém městě a hledali pana Palgraffa; to je dohromady“ – podíval se směrem k Hemansovi – „s pěti nebo šesti z firmy pana Hemanse. Byli jsme přesvědčeni, že pan Palgraff bude... No, prostě řekněme, že jsme mysleli, že bude k nalezení. Teď se domníváme, že se v naší oblasti nenachází.“

Ano, pokud po něm pátrá přes dvacet lidí, měl by být tlustý, vousatý vědec s lennonkami na očích, který jezdí po Norfolku v dodávce říhající rostlinný olej, snadno k zahlédnutí.

Obrátil jsem svou pozornost zpátky k Hemansovi. „Takže to, co mi teď říkáte, je, že v tuto chvíli nemáte absolutně žádné ponětí, kde váš klient je?“

„Je to tak, pane soudce,“ odpověděl Hemans a krčil se ještě trošku víc.

Nechal jsem to chvíli bez komentáře, protože jsem se pokoušel zmírnit svůj výbuch, který se začínal ohlašovat. Kdybych mohl najít Dennyho Palgraffa, nechal bych ho podat jeho svědectví. Ale napřed bych ho uškrtil.

Byl to Vernon Willards, kdo přerušil to ticho.

„Vaše Ctihodnosti, za těchto okolností je, myslím, jenom správné pozdržet předložení důkazů. Vlastně by můj klient rád viděl zrušení harmonogramu celého předkládání důkazů a –“

„Pane... Willardsi, říkám to správně?“ přerušil jsem ho. Pokývl. Chtěl jsem ho taky zaškrtit.

„Nepamatuju si, že bych vás žádal, abyste sem dnes přišel. A nepamatuju si, že bych vás žádal o váš názor. Ale teď, když jste mi ho řekl, dovolte, abych vám to řekl jasně: Žádné zdržení u tohoto případu nebude. Jsou tu miliony lidí, jejichž životy by mohly být tímto lékem dramaticky prodlouženy. Rozumíme si?“

„Ano, pane soudce,“ odpověděl.

„A co se týče vás, pane Hemansi, udělám to velice jednoduše. Máte přesně čtyřicet osm hodin na to, abyste našel svého klienta a přiměl ho k podání svědectví, nebo vás zadržím pro pohrdání soudem. Najdete pan Palgraffa, nebo strávíte víkend za mřížemi. Říkám to jasně?“

„Ale pane soudce, jak mám –“

„Chtěl byste být zadržen pro pohrdání rovnou teď?“ zeptal jsem se. „Mohl bych požádat federální službu, aby vám připravila ubytování na večer. Pokud si myslíte, že Motel 6 je nižší úroveň než Marriott, měl byste vyzkoušet regionální věznici Hampton Roads.“

To bylo holé a blatantní zneužití mé moci. A nenáviděl jsem se za to, že jsem se k tomu uchýlil. Ale taky jsem nehodlal ustoupit. A Hemans to musel vědět, protože řekl: „Ne, děkuji, pane soudce. Já klienta najdu.“

„To je dobře,“ řekl jsem. „Teď myslím máme všichni co dělat. Pusťte se do toho.“

Ti tři právníci pomalu odcházeli. Jeremy, který po celou dobu nepromluvil ani slovo, seděl tiše, dokud neodešli.

„Tak?“ řekl jsem nakonec. Stěží jsem se na něj mohl podívat. On, naopak, svým pohledem neuhnul.

„Mohl bych vám dát stejnou otázku.“

„Je tu naléhavý veřejný zájem, aby tento soudní spor postupoval podle harmonogramu a aby rozhodnutí padlo rychle.“

„Hm, hmhm,“ řekl. „Já vím.“

Přestalo mě bavit, že na mě civí, a tak jsem se zvedl a vrátil jsem se ke svému stolu, ke kterému jsem ztěžka usedl a předstíral, že mám práci na monitoru. Můj záchvat vzteku byl pryč a cítil jsem se trochu roztřesený.

Jeremy nakonec vstal a přišel ke mně.

„Pane soudce, co se děje?“ zeptal se. „Vážně. Tohle ne... Nic z toho nejste vy. Je středa. Proč nejste na plavání se svými dětmi?“

Předstíral jsem, že mě zaměstnává můj telefon, kde jsem měl fotografii Emmy z léta. Stála na naší plážičce, na sobě měla nové plavky, které jsme jí právě pořídili, byla šťastná na nejvyšší míru a pózovala jako královna krásy. Vzpomínám si, že když jsem vyfotil ten obrázek, říkal jsem si: Kde se holčičky naučí takhle si stoupnout? Učí se to pozorováním jiných žen?

Nebo od princezen z disneyovek? Nebo je to prostě ve vzduchu, který dýchají?

„Haló? Pane soudce? Můžu nějak pomoct?“

„Jen odejděte,“ zamumlal jsem.

Pak jsem vstal a odebral se do své koupelny. Zůstal jsem tam, dokud jsem neměl jistotu, že odešel.
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K tomu, abych zůstával i nadále v kanceláři, nebyl důvod, přesto jsem strávil další půlhodinu za svým stolem a předstíral, že se připravuju na zítřejší vynesení rozsudku.

Nakonec jsem si přiznal, že provádím zdržovací manévr, a také jeho důvod: chtěl jsem navštívit domov/kancelář Herberta Thrifta & spol. a zjistit, proč ten muž neodpovídá na moje telefonáty. Nemohl bych přečkat další noc přemítáním nad tím, čeho byl svědkem.

Alison mě bude očekávat doma každou minutou, ale to se nedočká. Takže jsem jí zavolal na naši pevnou linku.

„Haló?“

„Ahoj, to jsem já.“

„Ahoj,“ řekla. Cítil jsem, že má sevřený hlas. Na pozadí jsem slyšel animované filmy.

„Zaseknul jsem se tady. Máme menší krizi.“

„Za jak dlouho to můžeš zabalit?“ zeptala se.

„Nevím.“

„Protože já… já bych opravdu chtěla, abys přijel domů.“

„Je všechno v pořádku?“

„Vydrž chvilku,“ řekla. Zvuk animovaných filmů slábl, pak zmizel.

Tlumeným hlasem řekla: „Dneska jsem slyšela střelbu. Ozývalo se to opravdu blízko. Jsem si jistá, že to bylo na našem pozemku. Mám strach pustit Sama ven. I já mám strach vyjít ven.“

„To byli pravděpodobně lovci.“

„Byly to dva výstřely,“ pokračovala, mého názoru si nevšímala. „Bylo mezi nimi možná tak pět vteřin.“

„Jednou ranou skolit zvíře k zemi, druhou ho dorazit.“

„Máme tady ceduli ,Zákaz honitby‘.“

Nemohl jsem jí dost dobře navrhnout, ať zavolá svou stížnost lesní správě. „Podívej, nevím, co ti na to říct. Budu doma, jak nejrychleji to půjde. Mám ještě jednu věc, kterou musím dokončit. Promiň.“

Své pocity z této odpovědi signalizovala zavěšením.

Teď bylo za dvacet minut sedm. Herb Thrift skončil své sledování Alison v šest. Pokud jel rovnou domů, dorazí zpátky v šest čtyřicet pět.

Pobral jsem si své věci a brzy jsem vyšel ven do začínajícího večera a zamířil jsem ve svém buicku na adresu Herba Thrifta. O deset minut později jsem sjel z Northampton Boulevard na malé parkoviště pro klienty vedle jeho omšelého starého domu. Vyšel jsem po předních schodech a stiskl zvonek třikrát, aniž někdo odpověděl.

Kde je ten člověk? Proč se přede mnou zašívá? Hlasitě jsem nadával a dupal jsem okolo k zadní části domu. Jestli je Herb Thrift někde na svém pozemku, na mou duši že ho najdu.

Na konci příjezdové cesty byla stará, samostatně stojící garáž. Nakoukl jsem dovnitř přes prasklou okenní tabulku. Byl tam zaparkovaný malý pickup náklaďáček.

Tak on byl ve skutečnosti doma? Sledoval vůbec moji ženu? Zanadával jsem znovu.

Zadní část domu měla svůj vlastní vchod, dveře, k nimž vedlo několik schodů. Dusal jsem hlasitě nahoru a zaklepal na dveře. Zevnitř jsem slyšel hlasy. Byla to buď televize, nebo rádio. Zaklepal jsem opět, silněji.

„Pane Thrifte?“ zavolal jsem nahlas a stál jsem na podestě s pěstmi zabořenými v bok.

Žádná odpověď.

Tentokrát jsem do dveří zabušil hřbetem ruky. „Pane Thrifte, tohle je velmi nepříjemné,“ rozhorlil jsem se. „Zaplatil jsem vám v hotovosti.“

Od sousedů na chvilku vykoukla šedovlasá žena a mžourala na mě.

„Starejte se sama o sebe,“ vyjel jsem na ni.

Stáhla se zpátky do svého domu. Znovu jsem zabušil na dveře a zahalekal jeho jméno.

Úplně jsem soptil, když jsem odpochodoval ke svému autu, otevřel aktovku a vytrhl list papíru z bloku. Spěšně jsem napsal: „Pane Thrifte, ZAVOLEJTE MI.“ Třikrát jsem to podtrhnul, pak přidal své jméno a telefonní číslo.

Vrátil jsem se zpátky k zadním dveřím, vklínil vzkaz do škvíry hned nad klikou, kde si toho nemohl nevšimnout. Pak jsem, spravedlivě rozhořčený, odjel.
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Bylo už hodně po setmění, když starší bratr uviděl reflektory na příjezdové cestě.

Nezablikaly dvakrát na znamení, že je všechno v pořádku, jak to měly udělat. Ale byla to zřetelně ta dodávka, zřetelně ji řídil mladší bratr. A nic nevypadalo mimořádně.

Starší bratr vypnul bezpečnostní systém a čekal netrpělivě u dveří, až mladší bratr doklopýtá dovnitř.

„Kde seš?“ chtěl vědět starší bratr. „Byl jsi pryč celý den.“

Mladší bratr nesl obrovskou nádobu Tupperware a lehce se ušklíbal.

„Měls mi přece zavolat,“ řekl mu ten starší. „Měl jsem starost.“

„Byl jsem v pohodě,“ řekl. Svůj úsměv ještě roztáhl.

„Proč je z tebe cítit whisky?“

„Zastavil jsem se v baru.“

„Cože? Zbláznil ses?“

„Už mám dost toho bejt zavřenej v kleci. Ty vypadneš každou chvíli a necháváš mě tady.“

„Dostáváme za tuhle práci dobře zaplaceno,“ upozorňoval ho ten starší. „To by mělo stačit.“

„Jen jsem trochu oslavoval.“

„Byl to pitomej risk. Co kdyby tě někdo poznal?“

Mladší bratr se jen smál. „Myslíš, že někdo z těch nádeníků“ – použil anglické slovo – „si prohlíží stránky Interpolu s fotkami lidí na útěku?“

Starší bratr se zašklebil. „No a co se dělo tam? Kdo je ten chlápek číhající mezi stromy?“

„Nemusíš si s ním dělat starosti.“

„Co tím myslíš?“

Předal mu tu nádobu. Starší bratr zvedl víko a ihned nádobu zas přikryl a vrátil ji zpátky mladšímu. „Proboha,“ řekl.

Mladší bratr se ještě víc usmál, pak ji umístil do ledničky.
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Až do pátečního odpoledne se pořád nestaly dvě věci.

Za prvé, Herb Thrift mi dosud nevolal, navzdory několika dalším vzkazům vyzývajícím ho, aby tak učinil. A za druhé, Roland Hemans ještě nenašel Dennyho Palgraffa.

Druhý bod měl, podle mé předchozí hrozby, vést k zadržení advokáta na celý víkend. Ale když Jeremy Freeland jménem svého milence prosil o více času, ustoupil jsem. Z praktického hlediska by pro Hemanse bylo nesmírně těžké najít svého klienta, pokud by byl obehnán čtyři a půl metrů vysokým plotem z ostnatého drátu.

Pokud jde o Herba Thrifta, ten zjevně úplně zmizel. Možná že to bylo dobře. Po celý víkend jsem pokračoval v malých výsleších svého syna a nenašel jsem žádné rozpory mezi jeho popisem činností každého dne a popisem Alisoniným – žádné nevysvětlené absence, žádná nedoložená doba strávená s tetami, žádná zdřímnutí, která nebyla. Moje pokračující prohledávání jejího Facebooku taky nevyneslo nic pozoruhodného.

Mým posledním soudním úkonem v tomto týdnu, naplánovaným na druhou hodinu odpoledne, bylo projednání revokace. To znamenalo, že pachatel po podmíněném propuštění provedl nějakou věc – nebo, často, víc nějakých věcí, které dělat neměl, a stát tlačí na to, aby byl poslán zpátky do vězení. Nazval bych to rutinní záležitostí, až na to, že samozřejmě nic není rutina, když je v sázce svoboda člověka.

Obžalovaný byl životem zbitý, plešatý běloch, tvrdá nátura, jakých jsem už viděl spoustu. Měl soukromého právníka, muže ve špatném obleku, který byl v mé soudní síni nováčkem.

Žalobcem byl, znovu, Will Hubbard. Když byl v soudní síni nastolen pořádek – normálně to byla doba, kdy zástupci federální prokuratury stáli v pozoru a oddávali se okázalosti a obřadnosti okamžiku –, on měl hlavu skloněnou, jako by se snažil vyhnout se pohledu na mne. Byl jsem si zcela jistý, že nechci vědět, co řekl Jebu Byersovi o mém rozsudku týkajícím se Rayshauna Skavrona.

Poté, co jsem s použitím co nejméně slov zahájil řízení, předal jsem slovo Hubbardovi, který se mi ani teď nepodíval do očí, když říkal: „Děkuji, Vaše Ctihodnosti.“

Hubbard se pustil do přednesu obvinění proti obžalovanému, zejména toho, že už neprošel u dvou drogových testů a pak se odmítl podrobit třetímu; a také, že se pohybuje kolem lidí, kterým má nařízeno se vyhýbat – všechna ta obvinění ho přivádějí na cestu zpátky do vězení.

Samozřejmě že to ještě musel dokázat, a tak povolal probační úřednici. Její svědectví bylo velice formální, uváděla věci, které jsem já slyšel už nejmíň stokrát předtím. Způsob, jakým ta žena pohazovala svými vlasy, mi trochu připomínal Alison, a přistihl jsem se, že myslím, překvapivě, na potpourri.

Někdy minulý týden se ve všech našich koupelnách objevily malé misky naplněné sušenými květinami a dalším výběrem voňavých věcí. Nejdříve mě to zmátlo. Alison si na potpourri nepotrpěla.

Pak přišel čtvrtek večer, bylo krátce po večeři. Šel jsem do koupelny v přízemí a kromě vůně šeříku, skořice a kdoví čeho dalšího jsem rozeznal ještě jiný, méně vítaný odér.

Zvratky. Úzkost znamenala takové peklo pro její žaludek, že v něm nebyla schopna udržet večeři. Při dalším pátrání jsem našel i plechovku osvěžovače vzduchu – další produkt, který v našem domě nikdy předtím nebyl.

Kromě toho se stačilo na Alison podívat, abych znovu zaznamenal, jakou fyzickou daň si na ní tohle vybírá. Zhubla další kila. Její oči se zdály být trvale vpadlé. Mladistvost, která dříve charakterizovala její pohyby, nahradila skřípavá váhavost. Jako by najednou úplně zestárla.

Tohle se nedá předstírat, že ne? Všechny tyhle reakce z extrémního stresu by nenastávaly, kdyby věděla, že její dcera je v bezpečí, dostává nutričně vyváženou stravu, je chráněna před arašídy a noži nebezpečných mužů.

Byl jsem někde uprostřed těchto myšlenek, když mě hluk pocházející od obhájce obžalovaného vrátil zpět do soudní síně.

„Námitka,“ vyštěknul. „Nedomnívám se, že by něco z toho bylo podstatné pro naši záležitost.“

Hubbard námitku odrážel slovy: „Ukazuje to vzorec rizikového chování na straně obžalovaného.“

„To je neuvěřitelně předpojaté, Vaše Ctihodnosti. Je to hodně nad rámec projednání revokace. A jakmile je to jednou venku, nemůžete nacpat džina zpátky do lahve. Napadají mě nejmíň tři případy takhle rovnou z hlavy, které o tom hovoří: Bennett, Brown a US versus Feller.“

Nechápavě jsem na ně zíral, evidentně mě zastihli nepřipraveného. Vrhl jsem pohled na soudní zapisovatelku v naději, že by mohla pochopit, že jsem se ztratil, a přečíst znovu výpověď, která vyvolala tuto boxerskou výměnu. Ale ona se na mne zrovna napjatě dívala a čekala, že něco řeknu.

Protože to se od soudce očekává.

Cítil jsem, jak mi hoří uši. Moje spolupracovnice natahovala krk, aby na mne viděla. Příslušník soudní ostrahy znepokojeně přešlapoval.

Byl to Hubbard, který promluvil první.

„Vaše Ctihodnosti, vy nemáte ponětí, o čem teď mluvíme, je to tak?“ zeptal se.

Zdvihl ruce do vzduchu, aby ukázal své podráždění. Žádný jiný advokát by si takové demonstrativní gesto nedovolil, jenže Hubbard se jasně cítil oprávněný to udělat – vzhledem k naší nedávné historii.

To, že měl vlastně právo se tak cítit, teď nepatřilo k věci. Já jsem musel získat kontrolu nad touto situací, i kdyby jen proto, abych si zachoval tvář, tedy to, co z ní zbylo.

„Pane Hubbarde, tohle je už za hranicí,“ řekl jsem a snažil se dodat tomu nějakou váhu. „Budete tomuto soudu prokazovat respekt, jak náleží. Rozumíme si?“

Ušklíbl se, ale zamumlal: „Ano, Vaše Ctihodnosti.“

„Dobře,“ řekl jsem. „Námitka se připouští. Teď pojďme dál.“ Hubbardova pusa se nepříjemně zkřivila. A i když se ovlá dl a zdržel se pronesení čehokoliv, co by situaci eskalovalo, pravděpodobně už si formuloval svou stížnost Jebu Byersovi. Chování soudce Sampsona je neslučitelné s jeho pozicí a diskredituje Východní okres Virginie...

Ale nemohl vědět, že já jsem byl na sebe naštvaný dvojnásob, víc než on na mne. Ať už bylo tohle projednávání pro mne jakkoliv prozaické, byla to přesto ta nejzávažnější věc v životě obžalovaného. Ať už to byl zločinec nebo ne, zasloužil si mou lepší práci; stejně tak i celý systém, kterému jsem svou přísahou slíbil, že ho budu věrně zastupovat.

Došlo k tomu, co mi jeden z mých nových kolegů řekl krátce potom, co jsem byl ve funkci potvrzen: Soudci nemají smolný den. Pokaždé, když jdeme do soudní síně, záleží na tom, co uděláme.

Cítil jsem se pořád trapně a podrážděný sám sebou, když jsem formálně expedoval obžalovaného zpátky do cely, kterou si tolik zasloužil obývat. Vrátil jsem se do své kanceláře, talár jsem ze sebe prakticky strhl, než jsem žuchnul do svého křesla.

V rohu stolu, kam paní Smithová pokládala věci, které vyžadovaly mou pozornost, byl nový stoh papírů. Úplně navrchu byla obálka FedExu s mírným vyboulením. Z boku obálky na mne vyskočila slova OSOBNÍ A DŮVĚRNÉ.

Zamračil jsem se, potom jsem obálku zvedl. Teprve pak jsem uviděl jméno odesílatele.

Rayshaun Skavron.

Byla tu adresa a telefonní číslo, všechno určitě falešné. A jsem si jistý, že jakýkoliv pokus vystopovat její původ – nebo sejmout otisky prstů či získat jinou užitečnou informaci – by nikam nevedl. Únosci už osvědčili svou obezřetnost, když přišlo na podobné věci.

Snažil jsem se odrazit ten nyní už známý pocit avizující, že se schyluje k další panické atace, když jsem vzal za horní plastový proužek a roztrhl jsem obálku.

Pak jsem okamžitě cítil, jak mi žaludek poskočil jako při jízdě rychlým výtahem.

Na dně obálky, úhledně zabalený do uzavíratelného sáčku na svačinu jako mrkvová tyčinka, byl lidský prst.
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Emmin nebyl. Zřetelně patřil dospělému, pravděpodobně muži.

Ale jakákoliv útěcha, kterou jsem z toho byl schopen vypáčit po zbytek odpoledne – poté, co jsem ten prst pohřbil do kontejneru na odpadky venku před soudem –, byla zase překonána nejhorší hrůzou. Mohl jsem přijít s tisíci scénáři vysvětlujícími, jak byl ten koneček končetiny oddělen od lidské bytosti a pak se uvelebil v plastovém sáčku na dně balíčku FedEx. Úplně všechny byly příšerné.

Když jsem dorazil domů, rozhlásil jsem, že mám špatný den, trávicí potíže, bolí mě hlava a další výmluvy, které mě napadly, abych nemusel zachraňovat zdání lidské interakce. Nebylo možné, abych řekl Alison, co se stalo. Moje zvracející manželka nepotřebovala další stres.

Jak jsem se pokoušel usnout – tenhle podnik byl tréninkem toužebných představ –, dostavil se těžký případ sebezpytu typu „proč právě já“. Všechno v tomhle životě jsem dělal dobře. Nebo jsem se aspoň snažil. Tvrdě jsem pracoval. Dodržoval jsem dopravní předpisy. Byl jsem věrný své ženě. Dělal jsem maximum pro své děti. Co jsem tak mohl udělat, že jsem si vysloužil poštovní zásilku s prstem?

Byl jsem tak šťastný, když jsem viděl, že noc končí, a vyskočil jsem z postele a udělal snídani pro Sama, aby si Alison mohla pospat.

Když jsem uklidil kuchyň, navrhl Sam, abychom se šli toulat do lesa. To mi připadalo jako výborný nápad. Od pondělka, kdy ho přepadla ta velká přecitlivělost, jsem si byl obzvlášť vědom toho, že i když to třeba vždycky neprojevuje nebo neříká, Emmina pokračující nepřítomnost ho stále zraňuje. Čím víc ho zaměstnáme, tím líp pro něj.

Vytratili jsme se z domu do svěžího rána se stříbřitou rosou v trávě. Do naší části Virginie přichází podzim později, a postupně. Tohle byl první náznak, že by nás mohl tento rok opět navštívit.

Nechal jsem Sama, aby určoval kurz, pokud jsme tedy vůbec nějaký měli, a držel jsem se od něj v dostatečné vzdálenosti, aby mě větve nebo ostružiníky, přes které se prodíral, nezasáhly a nepošrábaly mi tvář.

Samův monolog byl přerušován obvyklou mírou úžasu, a já byl strašně rád, že měl naléhavou potřebu sdílet svoje objevy. Bylo to jako nějaká rozkošná existenciální krize, ve které to, co viděl, se nestalo skutečným, dokud jsem to neviděl taky já. A tak jsem slyšel nekonečný proud typu „Tati, koukej na toho pavouka!... Tati, tři stromy, jeden kořen!... Tati, stopy zvěře!“

Když jsme se dostali hlouběji do lesa, už jsem si jen užíval jeho povídání a radosti ze života přerušované výkřiky. Nevěnoval jsem zvláštní pozornost obsahu, dokud jsem neuslyšel:

„Tati, koukni na ty supy!“

A opravdu, bylo tam malé hejno dravců se zahnutými zobáky a plešatou hlavou těsně namačkaných kolem nějaké zdechliny.

„Tý jo!“ řekl jsem, protože tak to chtěl slyšet.

Sam se v tu ránu zastavil. Dotáhl jsem mezeru mezi námi, až jsem stál vedle něj. Ovinul jsem ochrannou ruku kolem jeho ramen. Byli jsme pořád zhruba šedesát metrů daleko. Ti ptáci si pěkně užívali svou snídani, která byla dost velká na to, aby jich sedm nebo osm nasytila.

Domníval jsem se, že šlo o vysokou, protože jiné větší zvíře, které by přitáhlo takový shluk, tady nemáme. Ale nebylo vůbec vidět, do čeho klovají. Rozhodně ne zprvu.

Pak jeden z ptáků uskočil ke straně.

A tehdy jsem uviděl pár ošlapaných černých mokasín.

 

Netrvalo mi to ani čtvrt vteřiny, abych se posunul a zaclonil Samovi výhled.

„A teď Sammy,“ řekl jsem, zdvihl ho a natočil jsem nás opačným směrem. „Je čas se vydat zpátky domů.“

Kroutil se, trošku se chichotal, protože si myslel, že je to hra a já že zrovna dělám blbiny.

„Ale, tatííííí.“

„Maminka se brzy probudí. Nenechali jsme jí zprávu. Bude nervózní.“

„Kvůli Emmě?“

„Co tím myslíš, ,kvůli Emmě‘?“ zeptal jsem se, i když jsem přesně věděl, co tím myslí.

„Od doby Emmy,“ vysvětloval a odkazoval na Emmu, jako by to byla historická událost, „je maminka nervózní, když mě nevidí.“

„Ano, chlapče, kvůli Emmě.“

Cesta zpátky byla – se Samovými asi pětadvaceti kily navíc – pomalá, jak jsem se prodíral houštinami. Jakmile jsme byli venku z lesa, posadil jsem si ho na koně a rychlými kroky zdolal úsek k domu.

„Nepůjdeš si na chvíli zazávodit s auty?“ zeptal jsem se a sundal jsem ho na zem v rodinném pokoji.

Alison byla v kuchyni. Stále na sobě měla pyžamo, dělala si právě čerstvou kávu, pohybovala se ztuhle, jako by se ještě neprobudila.

„Potřebuju, abys zůstala se Samem v domě,“ řekl jsem a pořád ztěžka dýchal.

„Je všechno v pořádku?“

„Ne, není. Tak ho pohlídej v domě.“

„Co se –“

„Alison,“ řekl jsem prudce, pak jsem se přiblížil, abych mohl šeptat. „Venku je mrtvola. Ty dva výstřely, cos slyšela včera? Zasáhly muže. Je mrtvý.“

„Panebože,“ zděsila se a zakryla si rukou pusu.

Odtáhl jsem se, abych už šel zpátky ven, ale ona mě chytila za košili. „Počkej, počkej. Je to... Kdo je to? Víš to?“

„Nemám potuchy,“ zalhal jsem.

„Panebože,“ opakovala. „Myslíš, že to udělali únosci?“

„Jedině tak to dává smysl. Nějaký chudák na ně náhodou narazil a oni...“

Naznačil jsem rukou střelbu.

„A co jdeš dělat?“

„Co asi? Jdu to tělo zakopat.“

„Ale –“

„Co? Chceš, abych zavolal šerifovi na stanici? Budeme tady mít policejní auta, koronera z okresu, soudního lékaře. Bude to jako piknik policejních složek. To chceš?“

Neodpověděla.

„Jen se postarej o Sama,“ řekl jsem. „Budu zpátky za hodinu za dvě.“

Pustila mou košili. Otočil jsem se, vyšel zadními dveřmi a cestou se zastavil v garáži pro lopatu. Šel jsem po svých stopách a našel místo, kde se stále shlukovali mrchožrouti. Když jsem byl dost blízko, rozeběhl jsem se, mával jsem lopatou a křičel, dokud se nerozprchli.

Přiblížil jsem se k tělu Herba Thrifta, teď dobře viditelnému. Vybírání potravy bylo vlastně dost povrchní. Většina zkázy byla provedena člověkem.

Velký kus horní poloviny hlavy chyběl. Také měl zející ránu po vyšlé kulce na hrudníku. To měly za následek ty dva výstřely, o kterých Alison ve čtvrtek mluvila, že je slyšela.

Ale ty rány to nebylo všechno. Tělo bylo znetvořeno. Chyběly prsty, což vysvětlovalo tu zásilku, která se objevila předchozího dne v mé kanceláři. Také to vypadalo na vytrhané zuby. Zabiják provedl dost strašlivou práci, aby ztížil identifikaci pozůstatků.

To všechno ještě znásobilo změť masa. Jako soudce už jsem viděl na fotografiích z místa vraždy své. A myslel jsem si tudíž, že tohle zvládnu. Ale mýlil jsem se. Poklekl jsem na koleno a pozvracel se. Pak znovu. A tak pořád, dokud jsem nebyl úplně vyprázdněný.

Tahle smrt nebyla, v právním smyslu, moje vina. Já jsem spoušť nestiskl. Ale morálně?

Dovedl jsem Herba Thrifta na jatka. A ani jsem mu nevysvětlil, jakému nebezpečí čelí. Přišel do kontaktu s ozbrojenými vrahy a na svou obranu neměl nic jiného než fotoaparát.

„Je mi to líto,“ zopakoval jsem několikrát a přitom se snažil se vzchopit. „Je mi to strašně, strašně líto.“

Říkal jsem to Herbu Thriftovi? Nebo stromům? Nebo nějakému Bohu, kterého jsem zjevně nas..l na nejvyšší míru?

To, co mě přimělo vstát, byla tatáž síla, která mě poháněla při tomhle všem: Emma. Kdyby tohle tělo objevil někdo jiný a přivolal úřady, těžce by za to trpěla.

Našel jsem lopatu, kde jsem ji pohodil, a začal jsem kopat. Vybral jsem si místo asi tři metry od ležícího Thriftova těla – dostatečně daleko, abych se na něj nemusel dívat, dostatečně blízko, abych zvládl bez velkých potíží tělo přesunout do jámy, kterou vyhloubím. Po dobu kopání jsem k němu stál zády.

Lopatu za lopatou jsem mu udělal hrob a sestavil příběh, co se mu přihodilo, že takový hrob potřeboval.

Začalo to, když dostal povolení ke vstupu na můj pozemek. Problémem bylo, že tu byl ještě někdo jiný – bez mého povolení. Věděl jsem to. Jen jsem na to, jaksi, nepomyslel, když jsem požádal Herba, aby sledoval mou manželku.

Uměl jsem si představit Herba, jak se krčí v lese, jak používá zoom fotoaparátu jako dalekohled, jak nespouští oči z domu. Pak jsem si představil to překvapení, když narazil na únosce – nebo možná dva či tři –, jak dělají totéž.

Herb se otočil a utíkal. Únosci ho střelili do zad. Na zabití to pravděpodobně stačilo, ale únosci chtěli mít opravdovou jistotu. Proto ta střela do hlavy.

Pak odtáhli tělo sem, zhruba do půlky čtyřhektarové zalesněné plochy oddělujícího náš dům od silnice.

Únosce rychle provedl řezničinu, pro případ že by někdo na tělo narazil. Ale ve skutečnosti doufal, že mrtvolu najdou lesní tvorové a zlikvidují ji dřív.

Pokračoval jsem v kopání, až byly moje jemné soudcovské ruce plné mozolů na dlaních a moje tělo se koupalo v potu. Jakmile jsem se domníval, že už to stačí, použil jsem lopatu jako páku a tou jsem odkutálel tělo k jámě, kterou jsem vytvořil. Tělo jsem dostal na dno této vyhloubeniny, obličejem dolů, a pak jsem ho zasypal hlínou.

Potom jsem hlínu posypal listy, a tak jsem zanechal minimální stopu, že by tady Herb Thrift kdy byl.

Než jsem odešel, pomodlil jsem se. Za jeho duši. A, sobecky, i za tu svou.
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Střídali jsme se s Alison celý víkend, abychom rozptýlili Sama, měnili jsme se u něj každých pár hodin – v podstatě pokaždé, když jeden z nás dosáhl svého limitu v předstírání klidu.

Jinak zde bylo ponuro, které na nás dolehlo jako další vrstva k již stávajícímu příkrovu. Smrt se plížila blíž.

K nepoznání znetvořené tělo Herba Thrifta vyvstávalo na pozadí mých víček, kdykoliv jsem zavřel oči. Stejně tak jeho pach. Vysprchoval jsem se, když jsem se vrátil domů, pak znovu o pár hodin později, když jsem měl pocit, že mě ten pach úplně neopustil. Ale jako by pár molekul této esence vniklo do mého nosu a odmítlo se rozloučit.

Dopad na Alison byl mnohem masivnější. Neviděla to video s mučením, ani nevěděla nic o prstu. Pro ni byl tohle první definitivní důkaz toho, k jakému násilí tihle muži sáhnou. Zdálo se, že propadá vyčerpanosti daleko větší než předtím, šourala se po domě. Veškerá energie a vitalita, kterou vykazovala na začátku tohoto utrpení, byly najednou pryč. Žádné sekání dřeva, žádné pobíhání kolem ve snaze všechno vyřešit. Pokaždé, když mi předala Sama, zhroutila se, jakmile věděla, že ji náš chlapec nevidí.

Nebylo nijak překvapivé, že jsem měl v sobotu v noci noční můru gotických rozměrů. Pobíhal jsem naším lesem s lopatou v ruce a s vědomím, že někde v lese je Emma. Byl to náš les, jen vypadal jinak – mnohem zlověstněji, cizeji.

První část snu sestávala z toho, že jsem zakopával o kořeny, keře a popínavé rostliny, a všechny byly neskutečně silné a trnité. Objevovaly se zdánlivě zničehonic, aby mi ztížily šílené pátrání po Emmě. Chvílemi jsem věděl, kde přesně na pozemku jsem, abych se pak zas za malou chvíli ztratil.

V druhé části snu jsem Emmu našel, ale byla pohřbena zaživa. Slyšel jsem její křik z útrob země. Když jsem se pokusil kopat, lopata se zlomila. A pak zas dorostla, aby se zlomila znovu. Nebo jsem si myslel, že je to lopata, a když jsem se podíval dolů, držel jsem vlastně zahradní hadici. Nakonec jsem začal zuřivě hrabat rukama, ale hlína se stala neproniknutelnou, lesní půda se spekla v tvrdý terén. Emmin křik slábl a já věděl, že se mi krátí čas.

Probudila mě Alison, neboť jsem nejen křičel ze spaní, ale taky drápal postel.

Ten sen byl tak živý, že jsem ho viděl po většinu dne. Zřejmě ještě stále dozníval – někde na mé hrudi, jak se zdálo –, pozdě v neděli odpoledne, když zazvonil můj mobil.

Číslo jsem nepoznal. Mělo předčíslí 917, což znamenalo mobilní telefon z oblasti New York. Možná bych to nezvedal, ale Sam byl někde jinde a já nemohl vyloučit, že to je jeden z únosců.

Takže jsem si dal telefon k uchu a přihlásil se nejistým:

„Haló?“

„Pan soudce Sampson?“

„Ano.“

„Zdravím, tady Steve Politi z Rozumvhrsti.“

Byl jsem z toho tak paf, že jsem nemohl ani mluvit. Dodal:

„Jsme webový portál pro finanční komunitu.“

„Vím, kdo jste,“ vyhrkl jsem, jakmile jsem byl schopen slova.

„Voláte do mé kanceláře už týdny. Jak jste dostal tohle číslo?“

„Mám svůj zdroj,“ odpověděl, jako by o nic velkého nešlo, jako by telefonáty s federálním soudcem byly na jeho denním pořádku.

To mi prozradilo něco o jeho zdroji: Je skutečný. Moje mobilní číslo sice není zrovna státní tajemství – je uvedeno na všem počínaje adresářem rodičů ve škole, kam chodí naše děti, až po seznam zaměstnanců soudu pro nouzová volání –, ale pořád to není nic, co by si Steve Politi mohl vyčarovat ve své fantazii. Znal někoho z mého života.

„Podívejte, já vím, že nemůžete dávat oficiální komentář,“ řekl. „Takže tohle je přísně mimo záznam. Já jen chci, abychom si mohli trochu promluvit.“

„V žádném případě. Je absolutně nepatřičné, abych s vámi vedl jakýkoliv hovor. Měl bych hned zavěsit.“

„Jó, ale to neuděláte, protože já znám vaše tajemství.“

Celé moje tělo ztuhlo. Tohohle jsem se bál celé týdny od chvíle, kdy Michael Jacobs začal tlachat z toho pódia: že se nějaký reportér dozví o Emmě a vše zveřejní.

Pak jsem se nad tím trochu zamyslel. Kdyby na to měl nějaký novinář přijít, pak by to nebyl Politi. Ten byl v New Yorku a prodával finanční drby. Tohle nebyl jeho typ sólokapra. Jen se tak dělá, je to tak?

„A jaké... jaké tajemství to je?“ koktal jsem.

„Mám zdroj, který tvrdí, že tenhle případ je v podstatě už rozhodnutý, že už víte, jaký verdikt vyslovíte.“

Ach bože.

„To je směšné,“ zareagoval jsem. „Kdo vám to řekl?“

„Nemůžu sloužit.“

„Jak mám vyvrátit něco, když mi ani neřeknete, odkud to máte?“

„Takže popíráte, že byste věděl, jak budete rozhodovat.“

„Já ne... já s vámi ani nebudu mluvit.“

„Samozřejmě že ne,“ řekl. „Ale povězte mi něco. Ta žádost o odvolání soudce. Co je za tím? Protože já tenhle případ sleduju velmi pozorně a vy jste pro žalující stranu učiněným požehnáním. Proč by měl Roland Hemans chtít jiného soudce?“ Vlastně jsem se pro sebe zasmál, i když jsem nic z toho za legrační nepovažoval. Ten chlápek si se mnou hraje. Nebo spíš já dovolil, aby si se mnou hrál.

„Hm, hm, nic takového,“ řekl jsem. „Já se s vámi nebavím.“

„Ano, bavíte. Protože já vím o tomhle případu věci, které vy nevíte.“

To byla jak výzva, tak i rébus a já si nemohl pomoct. Napíchnul na háček velkou, tlustou, šťavnatou žížalu a já hořel úpornou nedočkavostí. „Ále, vážně? Jako co?“

„Věděl jste, že Denny Palgraff jedná o předání patentu jiné farmaceutické firmě?“

To jsem nevěděl. O Dennym Palgraffovi jsem nevěděl nic, dokonce ani – v tuhle chvíli – kde se nachází. To proto Palgraff zmizel? Vyjednává s jinými firmami?

„No,“ pokračoval Politi. „Můj zdroj říká, že Palgraff má ApotheGenu tak plný zuby, a Barnabyho Robertse obzvlášť, že plánuje dát svůj patent firmě Merck nebo Pfizer. Zahájí souboj, kdo z těch dvou nabídne víc, a ApotheGen z toho úplně vynechá.“

„Tak tohle váš zdroj povídá, jo?“

„Proč? Není to pravda?“

„Bez komentáře,“ odpověděl jsem. Co bych však mohl říct doopravdy, bylo: Nemám ponětí.

„No tak já to zveřejním pěkně hned, až dotelefonuju.“

„Gratuluju,“ řekl jsem.

„Dobrá, a teď je řada na vás. Jak je to s tím Hemansem? Proč se vás chce zbavit?“

„Já teď zavěšuju,“ oznámil jsem.

„Znám vaše tajemství,“ řekl znovu.

„Neznáte žádné tajemství,“ já na to.

Což musela být pravda. Kdyby opravdu znal mé tajemství, už by mě býval knokautoval.

Přesto jsem si číslo Stevea Politiho uložil do svého mobilu. Faktem bylo, že se zdálo, že ví o případu věci, které já nevěděl. A to by v nějakém okamžiku mohlo být cenné.

Vzhledem k tomu, že jsem nebyl nijak zvlášť honěný v oblasti investování, nepochopil jsem plný dopad toho, co mi Politi řekl, až do pondělního rána. Jel jsem autem do práce, poslouchal WHRV, lokální pobočku Státního veřejného rozhlasu, když najednou hlasatel přečetl upoutávku zmiňující ApotheGen.

„Dále uslyšíte: Co se stane, když farmaceutický gigant vsadí všechno na jeden převratný lék – a o ten ho možná připraví jeden z jeho konkurentů? Mluvit budeme o dopadu ranních spekulací týkajících se ApotheGen Pharmaceuticals.“

Pak jiný hlas řekl: „Je to opravdu jedna z nejničivějších věcí, které si umíte představit. Není zde žádná naděje.“

Vypnul jsem to. Opravdu jsem nepotřeboval slyšet víc o tom, jak špatné je něco pro ApotheGen. Měl jsem akutnější záležitosti, počínaje Dennym Palgraffem, který zůstával nezvěstný.

Když jsem vstoupil na své oddělení, sháněl jsem Jeremyho, který ještě nedorazil. Požádal jsem paní Smithovou, aby mě navštívil, až se dostaví. A protože jsem nevěděl, co si se sebou počít, než dorazí, šel jsem do své kanceláře a kliknul na Rozumvhrsti.com, abych se na vlastní oči podíval na zprávu, která právě vytváří finanční masakr.

Zpráva byla stručná a sarkastická, zdůrazňovala „exkluzivní zdroj“ portálu Rozumvhrsti, který byl „naprosto přesný v detailech o tomto soudním sporu od samého začátku“.

Na konci bylo připojeno několik AKTUALIZACÍ!

První byla: „AKTUALIZACE!: Steve Politi vystoupí na stanici Fox Business dnes ráno v 7.45.“

Po této zprávě následoval You Tube odkaz na Stevea Politiho. Předpokládal jsem, že Politi je agresivní čerstvý absolvent vysoké školy, který se snaží udělat si jméno. Ale obrazovka ukázala muže ve středním věku s kulatou hlavou bez vlasů. Vypadal jako stárnoucí kreslená postavička Charlie Brown.

Následovala: „AKTUALIZACE!!!: Portálu Rozumvhrsti je připisována žhavá zpráva na MSNBC!“

Obrázek pod tím byl zvětšeninou dolní lišty MSNBC se zprávou: „Rozumvhrsti uvádí, že ApotheGen může přijít o trhák v podobě statinu nové generace.“

Nakonec tam byla ještě další AKTUALIZACE!!! Ta byla vyvěšena před pouhými pár minutami.

„Wall Street není dosud přesvědčena o firmě Merck nebo Pfizer, ale ApoG dostává nářez, pokles o drtivých 14,37 dolaru při těžkém, těžkém obchodování! Pro ty, co si doma zapisují průběh, to je 27,84 dolaru pod dvaapadesátitýdenním maximem, pokles o třicet procent. Dnes odpoledne možná zažijeme odraz po ostré náloži. Avšak pokud neplánujete držet ApoG až do příštího století, nasaďte sprint, ne chůzi, směrem k místnímu brokerovi nebo na online obchodovací účet, děcka! Od teď se to bude jen zhoršovat, jakmile se zpráva potvrdí.“

Bylo tam 935 komentářů, číslo, které mě ohromilo, protože jsem věděl, co to představuje. Na každého člověka s komentářem je tu nejmíň tisíc těch, co si to přečetli a nekomentovali. To bylo obrovské publikum na jeden post.

Dokázal jsem si představit, jak dokonale tohle vyčerpává ústředí ApotheGenu, kde to Barnaby Roberts schytává od armády rozzuřených akcionářů, kteří jsou připraveni zosnovat rebelii. Zavolal Paulu Dresserovi, aby zjistil, zda jsou věci stále pod kontrolou?

Neexistuje možnost, jak by Roberts mohl ustát svou pozici, kdyby Denny Palgraff vykonal svou zjevnou hrozbu. Správní rada by možná Robertsovi tolerovala, že se firma musí podělit o zlatou husu. Avšak to, že by Palgraff prodal husu na vedlejší farmu, bylo neodpustitelné.

Ale samozřejmě tak to mohlo být, jen pokud má Palgraff patent, který může prodat. Což znamená, že případ Palgraff versus ApotheGen je nyní záležitostí, kdy vítěz bere vše, pro obě strany.

Co to znamenalo pro Emmu, jsem se mohl už dlouho jen dohadovat. Bylo tak obtížné rozeznat signál od hluku.

Jediné, co jsem mohl skutečně dělat, bylo dávat pozor na jednu věc, kterou můžu mít pod kontrolou: projednávání podle případu Markman, které bylo stále naplánováno na pátek. Předpokládal jsem, že toho dne obdržím rozkazy. Všechny je splním. A pak dostanu Emmu zpátky.

Dovolil jsem si krátce se při té myšlence zasnít: Emma běží do mého náručí a řičí radostí „Tati, tati, tati“; Alison bude zpátky normální Alison, usmívající se opravdovým úsměvem, zasypávající svou dceru polibky a objetími; já už nebudu muset podezřívat svou ženu, že se pokouší nás zničit; Sam dostane svou nejlepší kamarádku a svou druhou polovičku zpět; naše rodina, zas pohromadě, bude jezdit na pikniky, předvádět Kloboukový tanec, vrátí se k prostému potěšení Plavání s tátou.

To stačilo, abych si – když Jeremy Freeland zaklepal na mé dveře – musel utřít slzy z očí a dát se dohromady, než jsem řekl: „Dále.“

Vstoupil s ledovým výrazem předstírané lhostejnosti, jako by na mne nebyl naštvaný.

„Chtěl jste se mnou mluvit?“ zeptal se bez modulace hlasu.

„Jo. Má už Hemans nějakou zprávu o Palgraffovi?“

„Nakonec spolu mluvili v sobotu. Zítra podá svoje svědectví.“

„No, tak to je dobrá zpráva.“ Jeremy na to nijak nereagoval.

„Víme, co způsobilo, že se takhle někam odporoučel?“ zeptal jsem se. „Bylo to proto, že sjednává dohodu s firmou Pfizer nebo tak něco?“

„Nevím.“

Upřeně jsem se díval na Jeremyho a chtěl jsem vědět víc.

„Vy jste se nezeptal?“

„Zeptal,“ odpověděl Jeremy. „Roland řekl, že čím míň budu vědět, tím líp.“

„To je zřejmě pravda.“

„To jo,“ pronesl Jeremy. „Vypadá to, že se toho děje hodně.“

Otočil se a odešel bez jediného dalšího slova.
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Zaječení vytrhlo mladšího bratra z dopoledního polospánku, do kterého upadl.

Ozvalo se z dívčina pokoje.

Starší bratr byl pryč, na nákupu, zbyl tu jen mladší bratr, aby to vyšetřil.

Zvedl se z křesla a přešel k jejím dveřím. Nebyl slyšet žádný další zvuk. Už se chystal nechat to být, když zaječela znovu.

„Co se děje?“ zeptal se.

„Pavouk,“ vypískla.

„Tak ho zabij.“

„To néééé. Bojím se ho.“

„Vem si na to toaleťák.“

„Nedosáhnu tam. Je to moc vysoko.“

Mladší bratr otočil oči v sloup. Provedl rychlou analýzu – který postup bude pro něj znamenat co nejmenší otravu? – a rozhodl se, že bude jednodušší obětovat třicet vteřin a zabít pavouka, než poslouchat dál tu holku ještě několik hodin.

Otočil klikou na dveřích. Zámek vydal svůj cinkavý zvuk. Když vstoupil do pokoje, holčička se odtáhla a krčila se, jako pokaždé od té chvíle, kdy ji popálil cigaretou. Měl to udělat už dřív. Dala se líp zvládnout, když z něj měla strach.

Zavřel za sebou dveře. Samozřejmě je ale nemohl zamknout. Ne bez toho, že by se zamkl uvnitř taky.

„Kde je?“ zeptal se.

„Tamhle,“ ukazovala do koupelny. „Nad záchodem.“

Přešel přes místnost do koupelny, kde byl malý náznak pavouka v koutě. Odroloval kousek toaletního papíru, stoupl si na poklop záchodu a zacílil.

Až na to, že když se natahoval, uslyšel zaskřípění provázející pohyb kliky u dveří. Seskočil dolů a hnal se do pokoje, teď prázdného.

„Héj!“ křičel. „Héj, vrať se!“

Vyběhl do chodby. Nebyla po ní ani stopa. Mladší bratr nadával. Alarm byl zapojený a nespustil se. Takže věděl, že musí být pořád někde v domě. Ale kde?

„Pojď sem zpátky!“ řval. „Pojď zpátky, nebo uvidíš, co tě čeká.“
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Toho odpoledne jsem se měl zaměstnávat relativně bezmyšlenkovitou prací, která spočívala v přesunu dokumentů na jejich další byrokratickou štaci, a chtěl jsem se do tohoto úkolu ponořit. Skončilo to však tím, že jsem koukal z okna na horizont a hledal odpovědi, které nepřicházely.

Z toho případu jsem měl v hlavě prostě zmatek. Už jsem vyloučil, že by za Emmu byl odpovědný někdo ze strany navrhovatele. Ale pokud to byla strana žalovaná, tak proč mi jednoduše nenařídí, ať zamítnu stížnost a skoncuju s tím? Kdybyste byli v kůži Barnabyho Robertse, za kterého Paul Dresser dělá špinavou práci, proč dovolit, aby akcie ApotheGenu pokračovaly v těchhle strmých skocích dolů?

Mimo to tady byla všudypřítomná bolest z toho, že jsem bez Emmy, a všudypřítomná hrůza při pomyšlení na to, co se jí mohlo stát v každý libovolný okamžik – obojí bylo paralyzující, když jsem se tomu poddal.

Takže nemůžu říct, že bych byl vyrušen uprostřed odpoledne, když se ozvalo klepání na dveře. Nebylo to klepání ani Jeremyho Freelanda, ani Joan Smithové. Neodpověděl jsem vůbec nijak, když už se moje dveře otevíraly.

Zpoza nich vykoukla povědomá blonďatá hlavička.

„Jé, kamaráde!“ rozveselil jsem se.

S udělením svolení ke vstupu Sam zakřičel: „Tati!“ Pak se vyřítil přes velkou plochu koberce mezi dveřmi a stolem a zabořil se mi do nastaveného náručí, jako by mě neviděl celé měsíce. Nedokonalé vnímání plynutí času šestiletých dětí má své výhody.

Užíval jsem si to objetí po tu krátkou dobu jeho trvání; pak se vyprostil.

„To je skvělé, že tě vidím, kamaráde,“ řekl jsem a trochu mu rozcuchal vlasy.

Alison do mé kanceláře vešla taky a zavřela za sebou dveře.

„Ahoj,“ řekl jsem, když jsem ji uviděl.

„Byli jsme tady blízko, vyrazili jsme zas do zoo,“ vysvětlovala. „Před cestou domů nás napadlo, že bychom si možná mohli zaběhat po schodech.“

Soudní budova měla takové to staré schodiště, plné mramorových schodů a litinového zábradlí. Z důvodů, kterým asi můžou rozumět jen šestiletí, Sam miloval, když po nich mohl běhat nahoru a dolů.

„Můžu, tati, můžu?“

„Nevím, proč ne,“ řekl jsem celý dychtivý, že se rozptýlím.

„Jdeme na to.“

„Vlastně jsem si říkala, že by se Samem rád šel pan Freeland,“ zarazila mě Alison a přidala jeden z těch pohledů, které matky dovedou vyslat nad hlavou svých potomků. „Myslíš, že by byl ochoten to udělat?“

„Jó, tati, může? To by bylo úžasný.“

Momentálně asi nemá Jeremy náladu dělat mi nějaké laskavosti. Byl tu také ten problém, že si všimne, že já a Alison máme najednou jen jedno dítě. Ale to bych mohl obelstít.

„Jasně, kámo, pojď se ho zeptat,“ souhlasil jsem.

Sam mě popadl za ruku a vlekl mě k Jeremyho kanceláři.

„Dobrý den, pane Freelande!“ vykřikl, jakmile byl na dohled.

„No tohle! Ahoj, Same,“ řekl náležitě překvapený Jeremy.

„Emma má s babičkou nějaké holčičí věci,“ vysvětloval jsem, než se mohl zeptat Jeremy. „Ale tady Sam se těší, že si zaběhá nahoru a dolů po schodech. A chce jít s panem Freelandem. Nevadilo by vám to?“

Samův úsměv zářil jako maják. Jeremy ten úsměv opětoval. Nehodlal si vylívat svou frustraci ze mne na mého syna.

„Jasně, jdeme.“

Slabě jsem se na Jeremyho usmál. „Děkuju, pane Freelande.“

Nevšímal si mě.

„Můžu nejdřív nakrmit rybičky, můžu?“ prosil Sam.

„Tak jo, ale jen trošku.“

„Ještě jednou díky, pane Freelande,“ řekl jsem.

Nedostalo se mi žádné odpovědi. Když jsem odcházel, slyšel jsem Sama vrnět: „Ahoooj, Thurgoode. Thur-goooode.“

Když jsem se vrátil do své kanceláře, Alison seděla na hraně jedné ze židlí před mým stolem.

„Co se děje?“ zeptal jsem se a znovu se posadil.

„Dneska se mi ozvali z té laboratoře.“

„Té... lab–“ reagoval jsem úplně nechápavě.

„Z laboratoře ve Williamsburgu. Ty otisky prstů.“

„A jó. Jasně.“

„Měl jsi pravdu s těmi krabicemi a sáčky a obálkami, které se objevily na verandě. Žádné otisky.“

„Škoda,“ řekl jsem.

„Ale něco zajímavého našli na přívěsku s klíčem.“

„Jaký klíč?“

„K hondě. Pamatuješ, jak jsem ho poslala spolu s topinkovačem, aby mohli sejmout Justininy otisky?“

„Jo jo.“

„No, tak její otisky sejmuli z topinkovače snadno. Ale když se dívali na ten velký mosazný přívěsek na klíč, našli dvě sady otisků. Jedny se shodovaly s otisky na tom topinkovači, a byly tedy Justininy. Ale ty druhé otisky nebyly ani moje, ani tvoje.“

„Tak čí byly?“

„To je přesně ono. Ten, jehož otisky jsou na mosazném přívěsku, je pravděpodobně ten, kdo řídil hondu – jinými slovy, ten, kdo vzal děti. Jediný problém je, že je to soukromá laboratoř. Nemají přístup do policejních databází.“

„Aha,“ poznamenal jsem.

„Ale federální policejní služba US Marshals Service ho má,“ řekla a pak vytáhla ten mosazný přívěsek – ukrytý v plastovém sáčku – ze své kabelky a položila ho na můj stůl. „Znáš tam tisíce lidí. Někdo z nich ti udělá tu službičku v naprosté tajnosti, že jo?“

Je to ten soudce ve mně, který okamžitě pomýšlí na protiargument. „Samozřejmě si uvědomuješ, že ta databáze má jen asi sto milionů záznamů. To znamená, že dva ze tří Američanů v ní nejsou.“

„Ale zločinci tam jsou,“ zdůraznila. „Oni, pak federální zaměstnanci a někteří jako já, jejichž otec nechal všem svým dětem sejmout otisky.“

Chvilku jsem tam seděl a snažil se na tomhle plánu najít nějaké vady na kráse. Probral jsem to několikerým způsobem a došel k tomu, že riziko je v porovnání s potenciálním přínosem malé.

Možná že z toho nic nevzejde. Ale pokud budu opatrný, nemůže to uškodit.

„Dobrá,“ souhlasil jsem, vzal jsem sáček ze stolu a vsunul ho do kapsy, kde vymodeloval hroudu v mých kalhotách od obleku. „Dám to prozkoumat.“

 

Když se Sam vyřádil na schodech, doprovodil jsem ho s Alison ven k autu, které bylo na parkovišti na ulici – žádné přednostní parkování pro partnery soudců.

Vrátil jsem se zaměstnaneckým vchodem, kde měl službu Ben Gardner. Sám.

A v to jsem právě doufal.

„Jak se vedlo vašim klukům proti týmu Ole Miss?“ zeptal jsem se, když se postavil.

„Rozdrtili je,“ odpověděl. „Prima den pro naše útočníky.“

Ve snaze nás neobtěžovat, nastavil Ben detektor kovu tak, že by se ozval nebo možná taky ne, až kdybyste protáhli dovnitř celé vrakoviště.

Ani velký kus mosazi v mé kapse nepřiměl stroj k akci. Ale poté, co jsem bez pípnutí prošel, jsem se obrátil zpátky k Benovi. Už se zas usazoval na svou židli, protože očekával, že prostě budu spěchat do své kanceláře jako vždycky.

„Poslyšte, Bene, máte chvilku?“

„No jasně, pane soudce, co se děje?“ řekl a znovu si stoupl. Byl střední postavy, s šedivými vlasy a nenuceným úsměvem. Jeho modré sako soudní ostrahy jen částečně zakrývalo bříško, které měl kulaté jako kopeček zmrzliny. Připomínal mi majitele železářství, muže, který vám chce pomoct najít tu správnou armaturu.

„Potřeboval bych službičku. Vlastně velkou službu. A součástí toho je, že nesmíte nikomu říct, že mi pomáháte.“

„Co jste potřeboval?“ zeptal se.

„Vy příslušníci soudní ostrahy jste hodně zadobře s federální policií US Marshals Service, že jo?“

„No to jo.“

„A tihle maršálové mají přístup do databáze otisků prstů FBI, že jo?“

„To určitě mají.“

Vytáhl jsem plastový sáček. „Potřebuju u nich nechat prověřit otisky na tomhle přívěsku. Je tam otisk, který patří mladé ženě jménem Justina Kemalová. Je z Turecka a má studentské vízum, takže nemyslím, že tam bude registrovaná. Ale ta mi starosti nedělá. Jsou to ty další otisky, které mě zajímají. Chtěl bych vědět, jestli tam nebude nějaká shoda.“

„Fajn. Je to pro… soudní řízení nebo...“

„Ne, ne. Nic takového. Je to privátní věc. Poslali jsme to do soukromé laboratoře, ale oni samozřejmě nemají přístup do databáze FBI. Myslíme si... Alison a já si myslíme, že nás někdo okrádá. Ale chceme mít jistotu, než, no, než podnikneme kroky.“

Což všechno byla v podstatě pravda.

Usmál se. „A nechcete vyhodit paní na úklid, když to možná není paní na úklid?“

„No, něco takového. Otravoval bych zástupce federálního policejního ředitele, ale radši bych to vyřešil úplně v tajnosti. Není to žádný obrovský průšvih nebo tak, ale moc byste nám pomohl.“

„Kapíruju.“

„A když už takhle zkouším štěstí, potřeboval bych to, no, včera.“

„Paninka na vás tlačí?“

„Znáte to,“ usmál jsem se ztrápeným úsměvem manžela.

„Máte to mít. Pravděpodobně to bude do konce týdne.“

„To by bylo fantastické. Děkuju vám.“

„Hezký den nebo spíš, jak se na fotbale říká, Roll Tide!“ řekl.

„Roll Tide!“ přitakal jsem.
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Obrátili dům vzhůru nohama. Starší bratr se zapojil do hledání – samozřejmě až potom, co mladšímu bratrovi vynadal za to, jak je pitomý –, ale nebyl o nic úspěšnější, nenalezl žádnou skulinku, kam holčička zmizela.

Prošli každou možnou skrýš, nejdřív ledabyle, pak systematicky. Skříně. Ložnice. Koupelny. Ventilační systém, i když si neuměli představit, jak by tam mohla vyšplhat. Pak ten proces zopakovali, bez většího úspěchu.

Za nějakou chvíli začal mít mladší bratr dost toho, že je terčem nadávek, a tak začal nadávat taky. Nepomohlo to.

Dlouho poté, co padla tma, stále pokračovali, když konečně starší bratr rozhodl: dost. Holčička nakonec dostane hlad a žízeň. Pak vyleze.

Mezitím musí jenom zabezpečit, aby neutekla z domu. Přitáhli své nafukovací matrace k oběma vchodovým dveřím. Starší bratr si lehl na tu, která zabarikádovala přední dveře. Mladší si vzal dveře boční. Spali oblečení.

A takhle tam byli a oba chrápali, když zaječel alarm.

Mladší bratr se naráz vzpřímil, rozhlížel se divoce kolem, až jeho zrak vysledoval pohybující se objekt v místnosti: horní půlku těla holčičky těsně předtím, než zmizela oknem nad kuchyňským dřezem.

„Héj!“ zařval. Běžel k oknu – to byl hloupý nápad, protože se nemohl protáhnout ven jako ta holčička. Pak šel zpátky k bočním dveřím, otevřel je a rozsvítil venkovní reflektory právě včas, aby ji zahlédl, jak vklouzla do lesa.
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Je zvláštní, jak vám určité věty můžou utkvět, přisát se uvnitř vaší lebky.

Zprvu to možná vypadá, že pro to není žádné dobré vysvětlení. Pak si začínáte říkat, jestli neexistuje nějaký hlubší důvod, proč je jedno konkrétní uskupení slov tak přilnavé.

Věc, která se mi honila hlavou – celou dobu během další dlouhé a z většiny probdělé noci –, byla ta s alabamským dialektem vyslovená otázka Bena Gardnera: „Paninka na vás tlačí?“

No a tlačí?

Byla celá tahle akce s přívěskem na klíč nějaký vymyšlený úkol, abych spustil oči z míče? Byla to další lest podobná případu s O. J. Simpsonem, Alisonin ekvivalent rukavic od krve? Našeptával jí Paul do ucha, říkal jí, že prostě musí ještě na chvilku odvrátit mou pozornost?

Bylo to druhý den ráno, kdy mě napadaly tyto myšlenky a kdy něco, co Alison řekla během snídaně, vstoupilo do mého ušního kanálu pod nezvyklým úhlem. Zeptal jsem se jí, co se Samem plánuje dělat přes den.

Její odpověď byla: „Tentokrát přichází na pomoc teta Karen. Má ty přátele, kteří vedou organickou farmu, a ona je přiměla, aby nás pozvali. Mají prasata, kozy, kuřata a balíky sena. Sam se tam určitě vydovádí.“

Poskládal jsem dohromady očekávanou odpověď, že to zní skvěle. Ale celou tu dobu jsem myslel na to, že je to přesně tentýž projekt, na který spoléhala už několikrát dříve, kdy nechala Sama samotného. Vždy tam bylo něco – muzeum, hra a teď farma –, aby odpoutala jeho pozornost. A byla tam vždy teta Jenny, teta Karen nebo babička, aby ji zastoupily.

Byl to další z těch dnů, kdy půjde navštívit Emmu? Setká se s Paulem?

Nebylo možné si najmout dalšího soukromého detektiva, aby na tyto otázky odpověděl. Nešlo to, pokud tu byly aspoň zbytky čistého svědomí. Ani kdybych řekl soukromému detektivovi, aby nechodil na můj pozemek a díval se, kdo ho sleduje… Ne. Nikdy si neodpustím Herba Thrifta. Kdyby zastihla tragédie ještě dalšího člověka, bylo by to něco mnohem horšího.

Ale možná bych mohl Alison sledovat sám. Jen tentokrát. Pak budu vědět.

Můj plán už se formoval, když jsem dojídal snídani, vázal si kravatu a chystal se vyrazit. Mohl jsem se ulít z práce – aspoň na dopoledne, kdy se měla návštěva organické farmy údajně konat. Právníci v případu Palgraff mě potřebovat nebudou. Žádné jiné věci, které by vyžadovaly mou okamžitou přítomnost, na soudu nečekají. Mohl jsem to udělat.

Políbil jsem Alison a Sama na rozloučenou, jako by se absolutně nic výjimečného nemělo dít. Ale když jsem vyjel na naši cestu, vytočil jsem číslo paní Smithové a nechal jí v hlasové schránce vzkaz, ve kterém jsem ji informoval, že se kvůli soudnímu zařizování zdržím dopoledne mimo kancelář.

Pak jsem si vzpomněl na něco, co mi Herb Thrift napsal do e-mailu: Příště až se budete snažit zatajit svou identitu před soukromým detektivem, nejezděte k němu ve svém autě.

Pomyslel jsem na velkou, valící se krabici nápadnosti, kterou můj Buick Enclave představoval, a zamířil jsem směrem k neznačkové půjčovně aut vzdálené necelé dva kilometry odsud.

Po patnácti minutách papírování a jednom protažení kreditní karty na závěr jsem byl zpátky na silnici v mírně ojetém a dokonale anonymním chevroletu. V duchu jsem poděkoval Herbu Thriftovi za tohle poučení.

Pak jsem zajel na parkoviště před nákupním centrem na jihozápadní straně křižovatky, kde se naše ulice setkávala s dálnicí 17, a čekal jsem, až se objeví Alison.

 

Kolem devíti čtyřiceti pěti jsem se začal strachovat, že výpůjčka auta trvala příliš dlouho a já jsem Alison se Samem propásl, jak sjeli směrem na organickou farmu. Začal jsem si říkat, jestli bych neměl auto vrátit a zkusit to jiný den.

Pak jsem uviděl vozidlo, jak se vynořuje ze zatáčky v dálce. Počkal jsem si, abych si byl jistý, ale když jsem měl lepší výhled na masku chladiče, bylo mi jasné, že je to Alisonin Lincoln MKX.

Šlápla na brzdu, aby zastavila na červenou, ve vzdálenosti asi šesti metrů od místa, kde jsem parkoval. Ale oči měla upřené rovně před sebe. Jakmile mě minula, nastartoval jsem motor a vyjel.

Odbočila vlevo směrem na sever po dálnici 17 a já ji sledoval. Jakmile jsme už byli v proudu dopravy, trošku jsem zpomalil. Za obchodním centrem Walmart, nemocnicí Waltera Reeda a shlukem budov kolem ní začínaly obchody řídnout a stejně tak i četnost semaforů. Brzy jsme přejeli do Middlesex County, do našeho rurálnějšího sousedního okresu na severu. Začínal jsem si říkat, na jak dlouhý výlet jsem se asi vydal.

Ale ukázalo se, že zas tak dlouhý nebude. Z druhé strany pickup náklaďáčku, který jsem si nechával mezi námi, jsem viděl, že Alison dává směrový signál. Odbočovala doprava.

Tady už bude sledování mnohem riskantnější. Držel jsem se víc vzadu. Po dvou až třech kilometrech se samými farmami a lesy se silnice rozdvojovala a ona se vydala vlevo. Zanedlouho narazí na vodu – většina těchto odboček na východní stranu od dálnice 17 skončí jako slepé silnice u nejrůznějších přítoků zátoky Chesapeake Bay.

Brzy začala zpomalovat. Já jel asi tři sta metrů za ní a úměrně jsem taky přibrzdil.

Zmizela na štěrkovou cestu doleva. Já pokračoval rovně a minul jsem tu úzkou polní cestu, vedle níž byl nápis: Biofarma Sweet Earth.

Když jsem projížděl kolem, stačil jsem ještě zahlédnout skleníky, kurník, stodolu a stádo koz. Dozajista to byla farma.

Po pár stovkách metrů jsem našel místo, abych se otočil. Přiblížil jsem se trochu zpátky a pak zastavil po straně v místě, odkud jsem viděl na vjezd do farmy.

A tam jsem zůstal. A doba mého čekání mi skutečně prozradí všechno, co potřebuju vědět. Kdyby tam Alison byla dvě, tři, čtyři hodiny, pak vše bylo tak, jak se zdálo být: matka a syn na výletě na ekofarmu. A tedy nic k vidění.

Kdyby to bylo jinak, pak Alison něco chystá. Bylo to opravdu takhle jednoduché.

Zaměřil jsem se na to a zaznamenal čas na malých digitálních hodinách chevroletu. Bylo 10.04.
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Mladšího bratra to dohnalo k úplné zuřivosti.

Zahlédl přesně to místo, kde holčička zmizela do lesa. Šel tam za ní, byl si jistý, že jeho delší nohy ji okamžitě dostihnou.

Starší bratr vypnul zabezpečovací zařízení ani ne minutu potom a pak zařval, aby bylo ticho. Byla tma. Museli používat uši, ne oči, aby ji našli.

Mladší bratr docela jistě slyšel nějaký šramot, který přicházel... odkud přesně? Těžko říct. To, co ten hluk způsobilo, bylo moc velké na mývala a moc neohrabané, aby to bylo něco jiného. Musela to být ta holčička.

Nasměroval uši tam, kde si myslel, že bylo to místo. Žádný další zvuk. Evidentně se někde schovala.

Teď bylo kolik? Tři hodiny v noci?

Čekali a poslouchali do svítání, věděli, že jsou blízko, věděli, že když se pohne, uslyší ji. Volali na ni, slibovali nejrůznější lákadla, která je napadla – čokoládu, zmrzlinu, panenky. Pak přešli k výhrůžkám.

Když vyšlo slunce, začali po ní pátrat mnohem systematičtěji. Vypočítali, jak daleko mohla holčička uběhnout za minutu, pak to číslo zdvojnásobili, pak tuhle vzdálenost použili pro vytvoření pátracího sektoru. Když ji stále nemohli najít, zdvojnásobili jeho velikost.

Nebyla po ní ani stopa. Jako by se vsákla do lesní půdy. Nakonec, po několika hodinách, skončili ve středu pátracího sektoru.

„Takhle se nikam nedostaneme,“ prohlásil starší bratr.

„Nastal čas na to jít chytře. Ty tady zůstaň. Neopouštěj tohle místo. Je někde hodně blízko.“

„Kam jdeš?“

„Pryč. Potřebujeme nějakou technologickou pomoc.“

„Proč musíš jít ty?“

Starší bratr ho zpražil pohledem a odporoučel se.

Mladší bratr zůstal chvíli stát, jako by byl vrostlý do země. Přál si, aby měl svou hru na iPadu a mohl si krátit čas. Možná by se mohl vytratit do domu a vzít si ji. Určitě by žádné nebezpečí nehrozilo.
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Přesně za dvanáct minut se ukázal „čumák“ lincolnu u vyústění boční cesty. Alison krátce zastavila, aby se podívala vlevo, pak šlápla na plyn, až odlétal štěrk od pneumatik.

Jako by měla někam naspěch.

Na farmě strávila jen tolik času, aby se tam Sam porozhlédl a zůstal s Karen. Pak si to hasila pryč. Byly tady teď nějaké pochybnosti?

„Ach, Alison,“ zasténal jsem.

Když jsem ji pronásledoval zpátky směrem na dálnici 17, cítil jsem zradu, jako by mi někdo odvíjel roli ostnatého drátu v žilách.

Jak to mohla Alison Emmě udělat? Samovi? Mně? Už jsem přemýšlel o soudním procesu, kterým to skončí. Únos. Znásobený dvěma. V rukách iniciativního prokurátora by to znamenalo zbytek života ve vězení.

A tohle jsem chtěl pro matku svých dětí? Vsadit ji do jedné z těch nelidských klecí navždy? Nechat Sama a Emmu, aby procházeli všemi milníky svého života, malými i velkými – od vypadnutí prvního zoubku po narození jejich vlastních dětí – bez ženy, která je porodila?

V hlavě mi spontánně vytanula vzpomínka. Byla někdy z doby těsně po mé třicítce. Nakazil jsem se zvlášť virulentním kmenem chřipky, která řádila ve Washingtonu.

I přesto jsem pokračoval v práci z domova. Připravoval jsem nějakou legislativu pro Blakea, o které jsem byl přesvědčen, že je naprosto zásadní. A tak jsem – silně nadopovaný acetaminofenem, ibuprofenem a vlastní důležitostí – neustále zvedal telefony, psal e-maily a běhal na záchod.

Alison přišla domů zrovna uprostřed tohoto mého směšného konání. Beze slova mi vzala telefon z ruky a odsunula počítač z mého klína. Pak prohlásila: „Máš dovoleno být nemocný, Scotte. Americký Senát neuděluje cenu za stoprocentní docházku.“

Tahle cena se potom stala takovým oblíbeným gagem. Když otěhotněla, dal jsem si záležet, abych byl na každé gynekologické kontrole a ultrazvuku. Po poslední prohlídce mi předala zarámovanou plaketu, která obsahovala certifikát za stoprocentní docházku.

„Tahle cena,“ řekla mi, „je jediná, na které doopravdy záleží.“

Tohle byla Alison. Zaměřovala se na podstatné věci. Věděla, že rodina – nikoliv útěk s bývalým přítelem – byla jádrem všeho.

Kde teď byla tahle Alison? A proč si myslela, že jí něco takového projde?

Bylo to všechno moc surreální a já se pořád snažil najít v tom nějaký smysl, když jsem si najednou uvědomil, že Alisonin lincoln zpomaluje. Znovu jsme vjeli do rozvinutější části Gloucesteru.

Alison sjela do levého odbočovacího pruhu, který sváděl dopravu k uskupení nízkých bílých budov tvořících Nemocnici Waltera Reeda. Byly tam také nějaké budovy za ní – lékařské ordinace a já nevím co ještě.

Nejela k hlavnímu vchodu do nemocnice. Uhnula doprava. Podle směrových cedulí mířila k parkovišti pro zaměstnance, zásobování a dalším destinacím, jejichž jména jsem nemohl úplně přečíst. Nápisy se míhaly kolem moc rychle.

Po dalších desítkách metrů zatočila vlevo. Silnice klesala dolů, kolem retenční nádrže, a pak zas vzhůru. Nalevo byla budova označená LÉKAŘSKÉ CENTRUM WALTERA REEDA.

Ukryli tam nějak Emmu jako pacientku? To bylo matoucí. A já byl tak odhodlaný přistihnout svou manželku při činu, tak zahleděný do alternativní reality, kterou jsem si pro ni vykonstruoval, tak krátkozraký ve svém názoru, že jsem nedokázal uvažovat o jiných možnostech.

To se změnilo ve chvíli, kdy Alison odjížděla od lékařského centra a odbočila vpravo směrem k další budově.

Ta byla označena jako ONKOLOGICKÉ CENTRUM.
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Mladší bratr si pro svůj iPad nedošel. I přes veškeré pokušení. Přece jen dostanou odměnu sto tisíc dolarů za úspěšné dokončení zakázky. Ovládnutí světa může počkat.

Zůstal v prostoru vymezeném pátracím sektorem, občas ho znovu prošel pro případ, že by něco opomněl, občas stál nehybně v naději, že by ticho mohlo holčičku vylákat ven.

O dvě hodiny později uslyšel, jak po cestě přijíždí dodávka. Když jeho starší bratr vystoupil a pohlédl jeho směrem, mladší jen zakroutil hlavou.

„Zůstaň tam,“ nařídil mu ten starší. Mladší mu odpověděl obscénním gestem.

Starší bratr zmizel na chvíli v domě, pak se objevil s laptopem a taškou s nářadím. Pustil se do práce, vytáhl velikou krabici z dodávky a prokousával se návodem. Zanedlouho sestavil něco, co se jevilo jako velmi malá helikoptéra.

Dron. Mladšímu bratru se chtělo usmát. To byl dobrý nápad.

Starší bratr už přesunul svou pozornost k menší krabici, která byla potištěna slovy, z nichž největší byl nápis TERMÁLNÍ ZOBRAZOVACÍ KAMERA.

Starší bratr brzy vypustil celý vynález do vzduchu a ten se vznášel hladce ve výšce desítek metrů. Zkoumal obrazovku laptopu, pak ho položil a vykročil přímo k mladšímu bratrovi. Asi šest metrů před ním zpomalil, pak se zastavil u částečně skáceného stromu, jehož kmen se opíral ve zhruba dvacetistupňovém úhlu o další strom.

Prohlédl si kořenový bal, díval se na místo, kde se odkláněl od země a vytvářel maličkou noru. Mladší bratr kolem prošel nejmíň třicetkrát. Prostě ho vůbec nenapadlo, že by se pod to mohlo něco vejít.

Starší bratr zvedl botu k prudkému kopu, až odletěla hrouda hlíny. Ohnul se a zašátral pod stromem.

„Mám tě!“ zařval vítězoslavně.

Odměnou za jeho úsilí byl vyděšený, ječivý vřískot.
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Alison zaparkovala do mezery jednu řadu od vchodu. Aniž si všimla zapůjčeného Chevroletu, který ji sledoval na parkoviště, vystoupila z auta a šla přímo do té budovy.

Zaparkoval jsem jednu řadu za ní a díval jsem se, jak zmizela ve vchodu. Po chviličce váhání jsem se vydal za ní. Všechny úvahy o tom, že se pohodlně opřu a budu sledovat, jak se to vyvine, teď byly pryč.

Už nebudeme rodina, která si pěstuje tajemství.

Když jsem se prodíral dveřmi, viděl jsem Alison u pultu recepce. Byla ke mně zády. Zaznamenávala své jméno na psací desky s klipsem.

Stejně jako všichni ostatní pacienti s rakovinou.

Když se za mnou zavřely dveře, položila ty desky. Dál se dívala někam jinam, dokud svým periferním viděním nezaznamenala, že k ní kráčí velmi povědomá postava. Obrátila se ke mně s očima dokořán.

„Scotte?“ vyhrkla.

Pak její ramena – ta ramena, která jsem tolik miloval – poklesla.

„Ahoj,“ řekl jsem potichu.

Stáli jsme tam tváří v tvář, možná metr a půl od sebe, každý jsme odhadoval, co si asi ten druhý myslí, viděli jsme jeden druhého v trochu jiném světle než kdy předtím. Její tvář bojovala, aby nedala znát emoce. Moje manželka si nepotrpěla na scény na veřejnosti.

„Nechceš si sednout?“ zeptal jsem se.

„Určitě.“

Vešli jsme do veliké, sluncem zalité čekárny. Sedící žena, pravděpodobně v paruce, zběžně listovala časopisem National Geographic. Vyzáblý muž se díval do svého telefonu a měl vystrašený výraz jako někdo, kdo už absolvoval dvanáct kol v boxu proti profesionálovi Floydu Mayweatherovi a věděl, že ho zas čeká další kolo.

Civěl jsem na ně víc, než bych měl. Někde uvnitř těch lidí jsou shluky gaunerských buněk, které se snaží vytěsnit z nich život. A moderní medicína udělá své maximum, aby tyto buňky zničila za pomoci prostředků, které budoucí generace budou zcela jistě považovat za barbarské – bombarduje je ozařováním, vpichuje do nich jedy, vyřezává je skalpelem.

Tohle byla realita rakoviny. Nebyla to jen diagnóza. Byl to, v pokřivené podobě, životní styl. Rakovinu jste prostě neměli. Rakovina měla vás.

A tomuhle teď čelí moje manželka. Ke všemu tomu ostatnímu.

Moje manželka má rakovinu. Neuměl jsem plně analyzovat, co to obnáší. Alison evidentně žije s touto informací už nějakou dobu. Pro mne to byla úplná novinka.

Vzpomněl jsem si na všechny ty věci, které jsem měl přímo pod nosem. Hubnutí, zvracení, to, jak unaveně vypadala – symptomy, které jsem připisoval stresu ze zmizení Emmy.

A pak tu byly ty nevysvětlitelné absence, které moje paranoidní mysl proměnila v návštěvy naší dcery, schůzky s únosci nebo dostaveníčka s jejím dávným přítelem. Ve skutečnosti to byly návštěvy lékaře kvůli nemoci, kterou přede mnou tajila.

Vybrala dvě židle v rohu, kde jsme byli co nejdál od ostatních pacientů. Seděli jsme a naše kolena se úplně nedotýkala.

„Tak,“ řekl jsem.

„Tak,“ odpověděla.

„Jak dlouho to víš?“ zeptal jsem se.

„Ve sprše jsem si všimla bulky den poté, co se vrátil Sam.“

„Proboha.“

„Já vím.“

„Kde?“ zeptal jsem se.

Ukázala k pravému prsu. „Byla tvrdá a měla divný tvar. Všechno to, co ti říkají, aby sis pohlídal. Věděla jsem, že to nemůžu ignorovat. Zvláště ne s tou tátovou anamnézou. Vyrazila jsem k doktorovi hned ráno.“

Vzpomněl jsem si na tu horečnou aktivitu, kterou vykazovala toho pátečního rána, zatímco já spal – zavolala do školy našich dětí, do své práce, do laboratoře ve Williamsburgu. Telefonát do naší ordinace tam vklínila také. Já ho dokonce na jejím telefonu viděl, když jsem kontroloval přehled jejích hovorů. Myslel jsem si, že to byla pravidelná prohlídka.

„Doufala jsem, že to bude jen cysta nebo ucpaný pór, nebo já nevím co,“ říkala. „Doktor si mě vecpal k sobě hned na odpoledne a udělal mi mamograf. Takže to už jsem pak věděla, že jde o nějaký druh nádoru.“

„Ach, Alison,“ promluvil jsem, jak nejjemněji jsem mohl.

„Proč jsi mi to neřekla?“

„Chtěla jsem, ten večer, ale... prostě nevím. Když jsem jela domů, napadlo mě, že by to vlastně bylo ode mne sobecké. Chtěla jsem, aby se aspoň jeden z nás zcela zaměřil na Emmu, aby nebyl rozptylovaný... čímkoliv. Doufám, že chápeš, že jsem ti to zoufale moc chtěla říct. Zoufale, zoufale. Abych se mohla vybrečet v tvém objetí. Ale měla jsem pocit, že nemůžu.“

„To je v pořádku,“ řekl jsem jen.

Bylo to pro mne opravdu tak jednoduché. Nejenže jsem tomu rozuměl, já bych pravděpodobně udělal totéž.

Slabě se usmála. „Děkuju ti.“

„Své rodině jsi to řekla, viď?“ zeptal jsem se, i když jsem už věděl, že ano. Rodina ji kryla to odpoledne se zdřímnutím, které nebylo, a pravděpodobně ještě mnohokrát jindy.

„To jo. Nebyla jiná možnost. Nemohla jsem zkrátka vozit Sama sem a nechat ho vyptávat se na nejrůznější věci. Máma je z toho skoro paralyzovaná, zato Karen je skvělá, vložila se do toho jako vždy. Pomáhá mi vyřešit pojištění a všechno. Postarala se o to, abych nemusela Sama vzít s sebou na jediné vyšetření.“

„Takže on ne–“

„To proboha ne. Na toho chlapečka už je toho dost i tak. Ještě aby se strachoval o nemocnou maminku.

Každopádně s onkoložkou jsem se setkala poprvé, kdy to bylo... ne tenhle čtvrtek, ale už ten čtvrtek předtím. Jmenuje se Laurie Lyckholmová. Je opravdu milá. Provedla vyhodnocení a vzala mi krev. Pak mi naplánovala biopsii jehlou. To bylo minulou středu.“

Jinými slovy, zatímco já jsem se rozčiloval kvůli tomu, že se Denny Palgraff nedostavil k podání svědectví, Alison zapichovali tlustou jehlu do jejího prsa.

„Takže“ – tohle byla otázka, kterou jsem chtěl a nechtěl položit celou tu dobu – „víme už výsledky?“

Pokývla klidně. „Říkají tomu invazivní duktální karcinom. Můžeš si to vygooglovat, jestli chceš. Doktorka Lyckholmová říká, že je to nejčastější forma rakoviny prsu.“

„To znamená, že... no, je to léčitelné, je to tak?“

„Ó ano. Určitě. Proto jsem dneska tady. Paní doktorka Lyckholmová chce udělat CT, abychom měli jasnější představu, co se děje. Pak probereme další kroky.“

„A to znamená operaci? Chemoterapii? Ozařování? Všechno dohromady? Nic z toho?“

„To ještě nevím,“ připustila Alison. „Doktorka Lyckholmová říkala, že je dobré, že jsem relativně mladá a v jinak dobré kondici. Myslím, že to rozšiřuje možnosti léčby. Ale jinak to vypadá, že ať se zeptám na cokoliv, dostanu od paní doktorky odpověď: ‚No, uvidíme, co nám poví CT snímek.‘“

„Dobře. A ať se děje cokoliv, tak… tak mi teď budeš všechno říkat, ano? Tím myslím, už žádná tajemství, platí?“

Pohladila mou ruku.

„Už žádná tajemství,“ potvrdila.

„Ani o maličkostech, jako třeba cigaretách?“ Podívala se dolů do klína.

„Nevím, jestli je to důležité, ale opravdu jsem s tím přestala, když jsem čekala dvojčata, a na pár let potom,“ vysvětlovala. „Ale pak to začal být můj zvyk v práci a... No a asi za to teď platím cenu.“

Hlasitě vydechla.

„Promiň,“ utěšoval jsem ji. „Nesnažím se tě obviňovat –“

„To nic. Já jsem ráda, že jsi tady. Jak ses o tom dozvěděl? Řekla ti to nakonec moje máma? Chvilku tím vyhrožovala.“

„Ne,“ odpověděl jsem.

Ve tváři se jí objevil tázavý výraz.

„Nerozčiluj se,“ začal jsem a pořád jsem sbíral odvahu přiznat se k té veliké, ošklivé věci, ze které jsem ji podezříval.

„Rozčilovat se kvůli čemu?“

„Sledoval jsem tě, když jsi vyjela z domu. Půjčil jsem si auto, abys mě neviděla. Jel jsem za tebou na organickou farmu a pak sem.“

„Proč?“

Nedávalo smysl to dál tajit. „Vlastně jsem si myslel, že je možné, že máš něco společného s tou Emmou.“

„Cože?!“ řekla tak ostře, až se na nás podívala ta žena v paruce.

Jsem si jistý, že kdybychom nebyli v nemocniční čekárně, Alisonina reakce by byla ještě hlasitější. Ihned se ztišila, ale šeptala divoce. „Co tím myslíš ,něco společného s tou Emmou‘? Scotte, jak tě mohlo něco takového i jen na vteřinu napadnout?“

„No, nejdřív to byla slečna Pam, která řekla, že tys vyzvedla –“

„To jsem nebyla já; to byla –“

„Já vím, já vím. Já jen říkám, čím to začalo. A pak ten den, kdy jsi vzala Sama do Přírodovědného muzea. Když jsi ho tam dovedla, tak jsi pak odjela – to byl ten tvůj mamograf, myslím. Domnívala ses, že Sam je tak zaujatý žraloky, že si nevšiml, že jsi pryč. Ale on si toho všiml. A když jsem se tě na to později ptal, zalhala jsi. Vlastně několikrát.“

Podívala se znovu do klína a přikývla: „Takže pak jsi začal mít podezření,“ řekla.

„Jo. Já... podívej, já nejsem na nic z toho pyšný, ale taky jsem nebyl úplně v dobrém rozpoložení, víš? Tak jsem si otevřel tvůj účet na Facebooku, což taky vím, že jsem neměl dělat. Bylo to veliké narušení tvého soukromí. Ale zároveň jsem měl pocit, že, nevím, že jsem měl právo. Protože jsi lhala. A našel jsem tam vzkaz od Paula Dressera, že má nějaké zprávy a že mu máš zavolat.“

Alison zvedla hlavu. „Chtěl mi říct, že zemřel náš oblíbený učitel angličtiny... Počkej, co by s tím mohl mít Paul Dresser společného?“

„Pracuje pro ApotheGen.“

„Jó? Takže?“

„No, myslel jsem, že ví, že mi přidělili ten případ, a zlákal tě, aby ses zapojila do toho plánu s únosem.“

„A, co pak, pak bychom spolu utekli?“

Opravdu se smála. Bylo to poprvé za dobu, která mi připadala jako celá věčnost, kdy jsem slyšel tenhle zvuk.

„Ale, miláčku,“ vysvětlovala. „Paul je v podstatě takový Petr Pan. Je to kluk, který nedospěje. Celý jeho život je zaměřený na vlastní potěšení. Jezdí na ty báječné dovolené, ale… chci říct, že vždycky, když jsem mluvila o tom, že s ním uteču, dělala jsem si legraci.“

„Ale pracuje pro ApotheGen. Tak či tak.“

„Jo, jako, něco jako obchodní zástupce. Pracuje s gynekology. Je tam v podstatě proto, aby okouzloval doktorky a ty nabízely produkty ApotheGenu svým pacientkám. V tom určitě vyniká, to jsem si jistá. Ale… Ach, Scotte, to je mi líto.“

Zakryla si pusu a usmívala se, jako by kvůli mně byla trošku v rozpacích.

„No a pak v ten čtvrtek, kdy ses poprvé setkala s doktorkou Lyckholmovou? Volal jsem k tvé mamince a mluvil s Karen. Ta mi řekla, že spíš. Přišla jsi domů a říkala to samé. Ale když jsem se na to později ptal Sama, řekl, žes někde něco zařizovala.“

„Teda! Takže není tak nevšímavý, jak jsem si myslela,“ podivila se.

„To není. A pak dneska ráno, když jsi řekla, že jedete na organickou farmu, tak jsem si řekl, že to se určitě zase vytratíš a budeš dělat to, co celou tu dobu předtím. Tak jsem tě sledoval.“

„A tady jsem,“ řekla a přiměla se ke statečnému úsměvu.

„A tady jsi,“ opakoval jsem. „Promiň, já –“

Už kroutila hlavou. „Neměla jsem se snažit to tajit. Byla hloupost si myslet, že je to možné. Vlastně jsem trochu doufala, že na to přijdeš. Jsem... jsem ráda, žes to zjistil.“

„Já taky,“ řekl jsem.

Cítil jsem její ruce, tak teplé, vláčné, živé. Chtěl jsem všechno zastavit právě teď, zmrazit tenhle okamžik, kdy je jen jaksi nemocná, kdy jsou věci zlé, ale ne tak zlé, jak by mohly být. Ty gaunerské buňky byly v ní uvnitř, prováděly své zákeřné dělení. Bylo možné, že se jedna z nich oddělila a kolonizovala jinou část jejího těla? Co bychom dělali potom?

Bylo tu tolik otázek. Ale nechtěl jsem být jeden z těch lidí, co se tak upnou na chod lékařsko-průmyslového komplexu – na doktory, pojišťovací formuláře, možnosti léčby –, že budu ignorovat tu podstatnější věc: Moji manželku čeká boj o život.

A nemusí ho vyhrát.

„Takže, Ali, budeš... Co to znamená?“ vysoukal jsem ze sebe a zoufale jsem si přál, aby mi poskytla ujištění, které mi ale nabídnout opravdu nemohla. „Budeš v pořádku..., že jo?“

„To nevím,“ řekla upřímně.

Rozjímal jsem nad tím, ale jen chvilinku. Tahle nová nejistota – ke všem těm ostatním –, to už bylo na promýšlení příliš.

„Mám pocit, že jsem toho už tolik zameškal,“ prohlásil jsem. „S čím ti teď můžu pomoct?“

„Teď se postarej o Emmu. A po pátku se pak budeš starat o mne.“

„Ne,“ nesouhlasil jsem. „Už se o tebe nemůžu nestarat. Na to je pozdě. Já i tak budu... podívej, já nespustím oči z té věci s Emmou, to ti slibuju. Ale musí existovat něco, co můžu udělat, já nevím, nějak ti to usnadnit.“

Prudce zhluboka vydechla. „Ach, Scotte,“ řekla jen.

„Co?“

„Po všech těch letech ti to pořád nedochází, že ne?“ Teď byla řada na mně, abych nasadil tázavý obličej.

„Pamatuješ si ten den, kdy jsme se potkali?“

„Samozřejmě.“

„Ne, ne. Já nemluvím o té pohádce, kterou každému vyprávíš, jak jsem procházela kolem studentského centra a slunce zářilo a andělé zpívali. Mluvím o tom večeru téhož dne. Zeptal ses mě, co budu dělat ten večer, a já ti odpověděla, že asi půjdu na večírek.“

„A já ti řekl, že jsem plánoval jít na stejný večírek, což byla lež.“

„No, já vím. Pravděpodobně jsem to věděla i tenkrát. Ale já tam přišla, a tys už tam byl. Kamarádka mi později řekla, žes tam byl už hodinu a půl.“

Usmál jsem se při té vzpomínce.

„A to nebylo, že ses objevil jen tenkrát, jednou,“ pokračovala. „Objevil ses znovu příště. A pak zase. Cokoliv jsi slíbil, cokoliv jsi řekl, že uděláš, splnils to. Nikdy jsem nepotkala muže jako ty. Nebyl to Paul Dresser. Nebyl to nikdo jiný. Možná to nezní moc romanticky – já se do tebe zamilovala, protože jsi byl spolehlivý – a musíš si uvědomit, že s mým tátou nebylo nic v mém životě ukotvené. Vždycky to vypadalo tak, že sotva jsem přilnula k nějakému člověku nebo místu, tak ejhle, tátu povýšili, čas se přesunout někam jinam. Nikdy nebylo nic, na co bych se mohla spolehnout, a pak jsi přišel ty. A ty jsi byl ta skála.

A teď chceš vědět, co pro mne můžeš udělat? Zůstaň, jaký jsi. Buď tou skálou. Ty, takový, jaký jsi, to bylo pro mne vždycky dost.“

Znovu mi stiskla ruku. Jen jsme tam tak seděli, drželi se za ruce, dokud nepřišla sestra. Už na ni čekali.

„Tak jo,“ řekla Alison, pustila mé ruce a vstala. „Uvidíme se později doma?“

„Ne, ne. Zůstanu tady. Už jsem toho zmeškal dost. Víš, žes mě už připravila o šanci na cenu za stoprocentní docházku, že jo?“

Sklonila se a políbila mě. „Tak za chvíli,“ rozloučila se.

„Budu tady čekat,“ ujistil jsem ji. „Právě tady.“
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Druhý den ráno jsem se probudil s tím, co lze popsat jenom jako emocionální kocovina. Svět nabízel příliš smyslových vstupů na mou jemnou soustavu. Dokonce i barvy za oknem se nezdály být zrovna ve své kůži, když byly přes noc mírně předefinovány poznatkem o nemoci mé ženy.

Jistou úlevou zřejmě mělo být, že vím, že Alison ve skutečnosti nekuje žádné pikle za mými zády; a že Paul Dresser nečeká, aby ji odvedl; a že jakkoliv je situace špatná, jsme v tom aspoň společně. Ale všechny tyhle útěchy byly vynulovány intenzivní bolestí z toho, co je nahradilo.

Největší zdravotní krizí, které jsme doposud čelili, bylo to, když mě postřelili. Bylo to hlučné, krvavé a šokující, to ano. Opravdu to ale byla jen fyzika. A jednoduchá, přímočará newtonovská fyzika: Kulka nesoucí určité množství pohybové energie mě zasáhla, přenesla tu energii do mého masa, způsobila různorodou muskuloskeletární spoušť, než spěšně vyletěla. Ve chvíli, kdy jsem si vůbec uvědomil, že jsem byl zasažen, škoda už byla způsobena. Zotavování bylo stejně tak mechanické. Nebylo tu žádné velké tajemství, co se to děje, a i když to hodně bolelo, určitým uklidněním bylo, že to nejhorší je za mnou.

Tohle bylo mnohem strašidelnější. Rakovina je jako kulka, která vás zasáhne pomalu, trvá to měsíce a roky. A chvíle dopadu je právě jen začátkem. Neměli jsme žádnou představu, jak velká ta rána bude.

A navíc, odpovědi na všechny ty nejtěžší otázky byly vyjádřeny v záhadných pojmech kvantové fyziky. Nebyly tam žádné jistoty. Byly tam jen měnící se pravděpodobnosti výsledků, které se pohybovaly po celé škále od sotva snesitelných po zcela nemyslitelné. O co, že nikdo nenachází povzbuzení při studování grafů pětiletého a desetiletého přežití?

Jediná věc, která mi zabránila, abych toho rána úplně vypnul, byla přísná lekce od Alison, která mi připomněla, že jsem slíbil stále se soustředit na Emmu.

Do soudního projednání zbývaly teď dva dny. Můj tým se naplno ponořil do příprav takovým způsobem, že když jsem dorazil ve svůj normální čas, přijel jsem jako poslední.

Pokoušel jsem se taky se zapojit. Když mi paní Smithová zavolala v půli dopoledne, myslel jsem si, že to bude nějaká další otázka od obhájců obžalované strany týkající se použití vizuálních pomůcek nebo další malá roztržka kvůli usazení v soudní síni.

Místo toho řekla: „Pane soudce, volá vám kongresman Neal Keesee. Chcete s ním mluvit?“

Neal Keesee. Jen jsem zaslechl jeho jméno, okamžitě se mi zvedl krevní tlak. Od tiskové konference Michaela Jacobse utekly dva týdny a já – jak zoufalství plodí naivitu – myslel, že ta záležitost šla k ledu.

„Samozřejmě,“ řekl jsem. „Přepojte ho.“

Během svého působení v Blakeově kanceláři jsem s Keeseem nikdy nejednal, ale věděl jsem, jakou má reputaci. Byl jedním z nejpodivnějších ze 435 zákonodárců naší země, sžíravý a na detail orientovaný technokrat, který citoval zpaměti zprávu Rozpočtového úřadu Kongresu. Článek v deníku The Washington Post, na který jsem si teď vzpomněl, ho představoval jako evidentního mimoně – byl posedlý modely vláčků a byl tak oddaným fanouškem Star Treku, že mluvil klingonsky. Ale ti, kteří ho pustí z hlavy jako nešťastníka nebo neschopnou osobu, tak činí na své vlastní riziko.

Uvědomil jsem si, že během čekání na přepojení tajím dech. Pomalu jsem vydechl. Dalším zvukem, který jsem zaslechl, byl Keeseeův úsečný hlas:

„Dobré ráno, pane soudce Sampsone.“

„Dobré ráno, pane kongresmane Keesee. Co pro vás můžu udělat?“

„Vím, že máte hodně práce, a já taky, a tak půjdu rovnou k věci: Mám tu pořád tu záležitost týkající se vašeho rozhodnutí v případu USA versus Skavron a chtěl bych to vyřídit do pátku. Vím, že v ten den projednáváte velmi důležitou věc.“

„Ano, je to tak,“ přitakal jsem.

„Vzhledem k časovému omezení se mi zdálo nejvýhodnější obrátit se na vás přímo, což jistě chápete.“

„Samozřejmě,“ odpověděl jsem, jako by se mi čelo zrovna ani neopotilo.

„Výtečně. Jak víte, můj kolega kongresman Jacobs poměrně hlasitě zpochybňoval vaše rozhodnutí týkající se pana Skavrona. Všiml jsem si, že přinejmenším část jeho horlivosti byla vedena spíše než fundamentálními otázkami spravedlnosti mírou popularity, kterou mohl pro sebe sklidit ve zpravodajství Fox News. Takže před svoláním Justičního výboru k této věci jsem se obrátil na vašeho vrchního soudce, pana Byerse, abych líp porozuměl tomu, proč se rozhodl dál se touto záležitostí nezabývat. Vyprávěl mi příběh o mladém muži jménem Keith Bloom.“

Čekal, že něco řeknu. Tak jsem prohodil: „Aha.“

„Soudce Byers zjevně shledal váš příběh velmi přesvědčivým, ale mě zajímaly ještě další podrobnosti, které mi on, pochopitelně, nemohl poskytnout. A tak jsem požádal člena svého týmu, aby našel trošku víc informací o případu Bloom. A víte, co zjistil?“

„Ne,“ řekl jsem s pocitem, že se kolem mne začíná stahovat past.

„Nic. Nikde nebyl žádný záznam o Keithu Bloomovi, který by se objevil kdekoliv v soudním systému District of Columbia. Nebyl tam žádný záznam o dohodě o přiznání viny, žádný rozsudek, ani zmínka o nějakém Keithu Bloomovi během doby, kdy jste pracoval pro senátora Franklina. Věděli jsme, že ten případ nebyl zapečetěný, protože jste řekl soudci Byersovi, že pan Bloom už nebyl mladistvý. A tak můj člověk podnikl další krok a kontaktoval Úřad federálního státního zastupitelství pro území District of Columbia. Ani tam neměli žádný záznam o Keithu Bloomovi.“

„Jů,“ vypravil jsem ze sebe, jako by mě to mátlo. Měl jsem dlaň položenou na desce stolu. Když jsem ji zvedl, zůstal tam potem vytvořený obtisk mé ruky.

„Tak se na vás obracím. Máte telefonní číslo nebo e-mailovou adresu na pana Blooma?“

„To... ne. My... nejsme už v kontaktu. Myslím, že jsem to soudci Byersovi říkal.“

„Rozumím. Ale určitě můžete poskytnout nějaké užitečné informace. Třeba kam chodil na vysokou školu? Nebo jméno střední školy, kde pracuje a trénuje? Nebo jméno rodinného příslušníka, který by věděl, kde ho najít? Ubezpečuji vás, že to nebude určeno pro veřejnost. Nemám zájem se zviditelňovat v kabelové televizi. Já bych jen rád potvrdil existenci pana Blooma a základní fakta o jeho situaci, tak jak jste o tom mluvil se soudcem Byersem.“

Seděl jsem tam, držel telefon, snažil se přijít na něco, co by mě nedostalo do ještě větších potíží, než už mám. A nešlo mi to. Jakákoliv lež, kterou bych zkonstruoval, by se snadno rozkryla. Keesee měl zuby zakousnuté hluboko. Moje hlava byla rozhodně úplně prázdná na to, aby ji napadla nějaká první nitka výmyslu.

„Nemůžete na to teď nic říct, protože Keith Bloom ve skutečnosti neexistuje, je to tak?“ zeptal se Keesee.

Neodpověděl jsem. Kdybych mu řekl pravdu, nebyla šance, že bych si podržel případ Palgraff. Přeložili by ho ještě dnešního dne. Teď to byla volba mezi mou prací a mou dcerou, což ve skutečnosti nebyla vůbec žádná volba.

Následovalo ticho, které jsem se nechystal zaplnit. V tomhle okamžiku by slova mohla jen dál zhoršit moji pozici.

„Pane soudce Sampsone, jak to vidím, tak mám dvě možnosti,“ promluvil nakonec. „Za prvé, můžete mi nabídnout svou rezignaci, a možná že to všechno skončí v tichosti. Nebo, za druhé, zahájím proti vám trestní řízení.“

„Já... můžu si vzít pár dní na rozmyšlenou? Dejte mi na to víkend.“

„Je mi líto, pane soudce, ale za těchto okolností vás nemůžu nechat soudit případ ApotheGen. Musím mít na paměti důvěru veřejnosti ve federální soudnictví. Pokud chcete rezignovat, což bych doporučoval, budete to muset učinit před projednáváním případu ApotheGen.“

„Nemůžu to udělat.“

„Tak dobrá. Měl byste vědět, že budu kontaktovat soudce Byerse a zpravím ho o tomto rozhovoru. Budu ho žádat, aby okamžitě svolal Soudní radu obvodu. Samozřejmě že bude na něm, jestli se rozhodne to udělat nebo ne. Ale doporučím mu, aby udělal všechno v jeho moci a okamžitě vám odebral vaše případy.“

Svou prosbu jsem vyslovil potichu a rychle: „Prosím, nedělejte to.“

„Jak prosím?“

„Řekl jsem: prosím, nedělejte mi to. Prosím, nechtějte, aby mi soudce Byers vzal případy.“

„Nejsem si jistý, že vám rozumím.“

„Nejsem si jistý, že vám to můžu vysvětlit. Ale potřebuju dál projednávat případy, pane kongresmane. Je to otázka... je to pro mě strašně důležité.“

Slyšel jsem, jak se mi třese hlas. Jsem si jistý, že to uším Keeseeho znělo úplně stejně jako mým:

Politováníhodně.

Ale evidentně ne jako hodné slitování.

„Je mi líto, pane soudce,“ promluvil konečně. „Nedal jste mi na výběr.“

Zavěsil jsem. Nebylo co víc probírat a jasně jsem dospěl do bodu, kdy cokoliv dalšího bych řekl, mohlo by být a bylo by použito proti mně.

Nevyžadovalo žádnou velkou fantazii, abych si představil, co se stane dál. Neal Keesee řekne Jebu Byersovi, že jsem mu lhal – že jsem z něj udělal doslova pitomce. A soudce Byers, pochopitelně rozzuřený, bude jednat rázně.

Soudní rada čtvrtého obvodu se skládala ze stejného počtu soudců okresních soudů a odvolacích soudů. Bude trvat přinejmenším pár hodin, než se najde čas, kdy se všichni můžou sejít ke konferenčnímu hovoru. Ale Byers to bez problému může zvládnout do konce čtvrtka.

Skutečnost byla taková, že jsem se nacházel ve slepé uličce. Když zůstanu potichu, vezmou mi ten případ, což by byla katastrofa. Ale pokud bych řekl Byersovi nebo Keeseemu pravdu, dostal by se osud Emmy do rukou agentů FBI, kteří by neměli tušení, kde ji začít hledat – a musel by se stát zázrak, aby ji našli včas, než únosci zjistí, že mi případ odebrali.

Situace byla zoufalá. Vpravdě zoufalá.

Chtěl jsem přestat. Přestat být soudcem, který musí projednávat případy s následky. Přestat být manželem ženy, která má rakovinu. Přestat být otcem dcery, která tu není.

A taky bych byl přestal. Kdybych cítil, že mám nějakou možnost volby. Ať Keesee říkal cokoliv, realita byla prostě taková, že mi nikdo ve skutečnosti takovou možnost volby nedal. Ne v nějaké smysluplné podobě. Když se stanete rodičem, pozbudete práva přestat jím být.

Tak jsem civěl na hodiny na vzdálené stěně mé kanceláře, sledoval, jak si to vteřinová ručička mete kolem ciferníku, dokud jsem se nevzchopil a neuvědomil si, že každé tiknutí přibližuje mou rodinu k tragédii. A já s tím musel něco udělat.

Než jsem doopravdy věděl, jaký mám plán nebo co se chystám mu říct, už moje prsty vyťukávaly telefonní číslo na jediného muže, který by mohl mít moc, kontakty a prostředky mě dostat z téhle kaše.

Blake Franklin možná nezvedne můj telefon – vzhledem k tomu našemu poslednímu rozhovoru, ve kterém jsem ho obvinil z toho, že žije z kapsy Barnabyho Robertse –, ale neměl jsem jinou možnost.

Po čtyřech zazvoněních, když už jsem si myslel, že se ozve hlasová schránka, to Blake zvedl.

„Ahoj,“ ozval se. Bylo slyšet, že je udýchaný.

„Ahoj, Blakeu. Tady Scott.“

„Jo, já vím. Vydrž.“

Čekal jsem. Ztlumil telefon o svůj hrudník. I tak jsem ve sluchátku slyšel nějaké podivné zvuky. Bylo to vysoko posazené kňourání, které mohlo nebo nemuselo pocházet od člověka.

Pak to – ať to bylo cokoliv – přestalo.

„Omlouvám se,“ vysvětloval Blake. „Jsem zrovna v jednom zatraceném zvířecím útulku. Můj manažer kampaně si myslí, že z toho budou dobré vizuály. Vyhrožoval jsem mu, že jestli chytnu blechy, půjde si hledat jinou práci. Nicméně, co se děje? Voláš, abys zjistil, jestli se tulím s Barnabym Robertsem na zadním sedadle? Protože to tě můžu ujistit, že on není můj typ.“

„Ne, hele, ještě k tomu... omlouvám se, já –“

„Zapomeň na to. Byl jsi ve stresu kvůli tomu případu a taky kvůli tomu pitomci Jacobsovi. Já jsem ve stresu kvůli volbám. Zmínil jsi nějaké pádné důvody a já, místo abych se zhluboka nadechl a sebral ti vítr z plachet, jsem se začal bránit. Vypadá to, že se právník žalující strany stáhl, takže to všechno bylo mnoho povyku pro nic. Jsem ochoten na to zapomenout, pokud ty taky.“

To byl klasický kompromis Blakea Franklina, tenhle druh vyváženého ústupku, který je v hlavním městě našeho národa tak vzácný. Já ho s velkou radostí přijal.

„Bez debaty,“ souhlasil jsem. „A díky za –“

„To nestojí za řeč. A určitě se musíme brzy sejít. Ale jestli ti to nebude vadit, jsou tady nějaká štěňata, která umírají touhou vyfotit se s americkým senátorem.“

„Vlastně mám ještě něco. A to je doopravdy důležité.“

„Opravdu? Co se děje?“

Co nejzhuštěněji jsem mu odvyprávěl svůj telefonní rozhovor s Nealem Keeseem a závěrem jsem ho přesvědčoval o naléhavosti situace.

„Bídný synu,“ řekl, když jsem skončil. „Nejdřív kopneš do včelího hnízda, pak strčíš do medvěda, který si chtěl ten med slízat.“

„Jo, tak takovéhle rozměry to teď má.“

„Ale prozraď mi něco. Když jsi neosvobodil toho chlápka, toho Skavrona, kvůli tomu fotbalistovi, tak proč jsi ho pustil?“

Rozvážně jsem se nadechl. „Blakeu, já vím, že to zní divně, ale já ti to nemůžu říct.“

„Nemůžeš, nebo neřekneš?“

„Nemůžu. Můžu říct jen to, že jde o velmi neobvyklou, velmi naléhavou situaci.“

„Jak naléhavou?“

„Naléhavou tak, že jde o život.“

Na druhém konci jsem slyšel jen jeho dech. Tak jsem dodal: „A když říkám, že je to otázka života nebo smrti, tak nepřeháním. Jde o mou rodinu. Ale opravdu nemůžu říct víc. Budeš mi to muset věřit.“

I když jsme mluvili po telefonu, dovedl jsem si představit, jak přesně Blake vypadá, když tohle zvažuje. Pravděpodobně si projížděl rukou ve svých hustých šedivých vlasech – tohle dělal, jen když byl zabrán do myšlenek – a díval se do dálky.

„Dobře,“ souhlasil. „Co přesně myslíš, že můžu udělat?“

„Intervenovat u Neala Keeseeho,“ řekl jsem. „Znáš ho, že jo?“

„Trochu. Myslím, že jsme se poprvé viděli během tvého schvalovacího řízení, což je tedy docela ironie osudu.“

„Z mého pohledu je on tím klíčovým místem všeho. Potřebuju, abys ho jenom trochu zbrzdil. Jen ho ze mne setřásl někdy do příštího týdne. Pak ti budu moct všechno vysvětlit. A jemu taky. A pak, myslím, že to... No, nemůžu říct, že to zmizí. Ale bude to aspoň všem dávat smysl.“

„Uvidím, co zmůžu,“ řekl. A pak, tajemně, dodal: „Myslím, že ti to dlužím.“
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I přesto, že jsem angažoval Blakea, aby provedl zákulisní kouzla, se moje nadledvinky mohly uštvat pokaždé, když po zbytek středečního dne a pak i ve čtvrtek zazvonil telefon.

Znamenalo to spoustu úzkosti. Můj telefon vyzváněl neustále. Zbytek světa – nedbaje na mé osobní drama – se hnal plnou rychlostí k jednání podle případu Markman. The Wall Street Journal o tom napsal článek už ve čtvrtečním vydání novin a mluvil o tom jako o „soudním jednání dekády pro farmaceutický průmysl a jednání století pro ApotheGen“. Zmínil také „komplikaci“, neboť předsedající soudce byl „zatažen do kontroverze, což vrhá záhadný stín na soudní řízení“.

Steve Politi vyvěsil zprávu na Rozumvhrsti, ve které propagoval svůj chvástavý „zdroj“, podle kterého trvá moje umíněnost týkající se podstaty nároku žalující strany. Což znamenalo, že ten zdroj, i když věděl tolik, aby dal Politimu moje mobilní telefonní číslo, jinak servíroval informace z říše fantazie.

AKTUALIZACE! potvrdila, že akcie ApotheGenu spadly o další dva dolary a sedmdesát čtyři centů. Teď už poklesly o více než třicet dolarů oproti dvaapadesátitýdennímu maximu, spadly na úroveň, kterou od krize v roce 2008 nezažily.

Mezitím můj tým – a zdálo se, že i všichni ostatní kolegové –, připravoval Soudní budovu Waltera E. Hoffmana na nápor. Úředníci nachystali druhou soudní místnost, kde bude moci očekávaný nadbytek diváků sledovat televizi na uzavřeném okruhu. Příslušníci soudní ostrahy s námi strávili půlhodinu při prověřování protokolu hromadné bezpečnostní kontroly.

Mluvilo se o tom, že se soudní řízení přestěhuje do jedné z větších místností dole, ale já tenhle nápad hned potopil. Chtěl jsem, aby se cokoliv, co se přihodí, stalo v co nejznámějším prostředí. Trval jsem na tom a zrovna tak na naplánování soudního řízení na jeden den – jen jediný den. Rychlost teď pro mne byla důležitější než kdy předtím.

Zdálo se, že Hemans je tomu přístupný. Avšak tým obhajoby byl viditelně nespokojený. Kromě Clarence Wortha tam bylo třináct dalších advokátů z kanceláře Leslie, Jennings & Rowley a tří dalších firem, kteří cítili potřebu ospravedlnit všechny ty hodiny, co si naúčtovali. Chtěli víc času, aby se předvedli – přede mnou, ale zrovna tak důležité bylo předvést se i před svým klientem. Znamenalo to hodně handrkování s právníky, kteří – jak jsem viděl – ztráceli trpělivost.

Osoba, která normálně vyřizuje tyhle záležitosti, Jeremy, neřekl ani slovo. Prostě se stáhl do své kanceláře, což bylo pro zbytek týmu velmi nepříjemné. Ale všichni byli buď příliš zmatení, nebo příliš zdvořilí, aby z toho dělali problém. Prostě přesouvali všechny ty detaily na mne.

Znamenalo to dva hektické dny plné stresu. Zvládal jsem to s trvalým přívalem energie, který pocházel z jednoho zdroje: vědomí, že když budu nějak moct tlačit tenhle chaotický vlak kupředu – a Blake zabrání jeho vykolejení –, zase se přiblížím k Emmě.

 

Pamatuju si přesně chvíli, kdy mi nakonec energie došla. Bylo to ve čtvrtek večer. Četl jsem Samovi na dobrou noc, což byla předzvěst, že už ho zachumlám do peřin. Ale ten, kdo si zdřímnul jako první, jsem byl já.

Zhruba o dvě hodiny později jsem se vyděšeně probudil, když domem otřáslo zadunění hromu. Střední poloostrov

Virginie zasáhly časně podzimní bouřky se všemi doprovodnými turbulencemi.

Když jsem se probral, byl jsem v Samově posteli, stále ještě s rozsvíceným světlem. U pusy se mi nahromadilo esíčko slin.

Sam, který zřejmě o tatínkově zkolabování u něj v posteli nijak nepřemýšlel, se vklínil na druhou stranu proti zdi. Jemně, abych ho neprobudil, jsem se vyprostil a vstal, pak se na něj seshora díval.

Pozorovat vlastní děti, jak spí, je skutečně jedna z největších radostí rodičovství. A jestli jsem si na chvíli vychutnával jeho klid, tak to byl jen pokus nasát něco z něj do sebe.

Měl na sobě milované pyžamo s Kapitánem Amerika, které dostal, když mu bylo dva a půl roku. Teď mu bylo tak malé, že z něj všude vyčuhoval. Jeho ruce roztažené do stran. Pusa otevřená. Něco v jeho tváři mi připomnělo, jak vypadal jako miminko. Ano, teď byl starší, jeho rysy byly ostřejší a výraznější s každým okamžikem růstu. Skoro jsem si mohl začít představovat, jaký muž se z něj stane. Ale to miminko tam zcela jistě pořád bylo, někde.

Vyrostou z toho nakonec? Anebo vidí všichni rodiče, bez ohledu na věk svých potomků, stále ty stopy po maličkém novorozenci, kterým jejich dítě kdysi bylo?

Vzpomněl jsem si, jak jsme poté, co jsme dvojčata přivezli domů z nemocnice, s Alison pořád nakukovali do dětského pokoje a sledovali, jak dýchají. Z velké části to byla paranoia čerstvých rodičů: Chtěli jsme se přesvědčit, že v tom pořád pokračují. Ale myslím, že částečně to taky bylo proto, abychom si vychutnali ten bezmezný zázrak, který naším spiknutím vznikl.

Bylo úžasné myslet na to, co z něj je, z toho maličkého uzlíčku, jehož srdce jsem poprvé slyšel – jak bije stereo se sestrou –, když byl v osmém gestačním týdnu. Myslet na to, že teď je schopný takových složitých operací. Dokonce i něco tak banálního jako obléknutí se do příliš malého pyžama mě ohromovalo.

Taky mě to přimělo přemítat, co asi dělá Emma. Právě v tenhle moment. Taky spí a slintá? Co má na sobě? V jaké pozici jsou její paže? Začalo se mi po ní tak silně stýskat, že jsem cítil, jak mi to mačká hrudník. Chtěl jsem taky vidět její miminkovský obličej, žasnout nad děťátkem, kterým byla, holčičkou, kterou je, a ženou, kterou bude – za to jsem se modlil –, mít šanci se stát.

Někde blízko udeřil blesk, následován o vteřinu později zahřměním hromu. Vytrhlo mě to ze zasnění, přešel jsem ke zdi, zhasl světlo, aby Sama, kdyby se náhodou probudil, nepřivítal divný pohled na tátu, jak nad ním stojí a brečí. Pak jsem znovu přešel po pokoji, přitáhl jsem přes něj pokrývku, lehce ho políbil na čelo. Ani se nepohnul, když jsem z pokoje vycházel.

Zbytek domu byl ve tmě, což mi napovědělo, že Alison pravděpodobně usnula. Teď, když nemusela předstírat, že je zdravá, chodila spát každou noc brzy. Potřebovala odpočinek.

Venku zuřila bouře. Pruhy deště bičovaly dům ze strany. Stromy tančily podle nepředvídatelného rytmu poryvů větru. Někde blízko vyla naše smečka divokých psů do bouřky, jak jim to asi dělalo dobře.

Našlapoval jsem lehce do naší ložnice, kde jsem si všiml, že u našeho širokého parapetu je obrys navíc a pozoruje tu světelnou show.

„Tady,“ promluvila Alison.

„Jé.“

„Tak co Sam?“

„Všechno dobrý.“

„Chtěl, abys u něj spal?“

„Ne. Já při čtení odpadl.“ Jemně se zachichotala.

„Nevadí, když se přidám?“ zeptal jsem se.

Nadzvedla se, udělala mi místo, abych vklouzl za ni. Vmáčkla se mezi moje nohy, opřela se o mne zády a já ji objal oběma rukama.

„Drží se opravdu skvěle, s ohledem na situaci,“ řekla. „Je pravda, že má ty záchvaty... nevím, jestli tomu říct deprese nebo jak. Vím, že k tomu dochází, když na ni myslí, když se mu stýská. Zbytek času je ale opravdový kabrňák.“

„Myslíš, že to je díky odolnosti nebo nevšímavosti mládí?“

„Možná obojím,“ odpověděla.

Chtěla něco říct, když tu další blesk rozčísl oblohu, kratičce osvětlil náš dvorek, pláž a řeku za ní.

Když odezněl rámus doprovodného hromu, řekla: „Tak, jsi připravený na zítřek?“

„Tak připravený jako nikdy,“ odpověděl jsem.

„Já nemluvím o tom soudním procesu. Já mluvím o –“

„Jak to bude probíhat s Emmou. Já vím,“ ujistil jsem ji.

Nebylo to poprvé, co otevřela téma, jak bude probíhat předání rukojmí. Shodli jsme se na tom, že u Sama to bylo relativně přímočaré, protože to mělo své důvody. Dali nám zpátky našeho syna, protože měli naši dceru a ještě ode mne něco potřebovali.

Tentokrát to bylo jiné. Hodně jiné. Ve chvíli, kdy vynesu rozsudek, pro ně přestanu být užitečný. A stejně tak i Emma. Stane se jen přítěží, svědkem, který by mohl vystoupit proti nim, kdyby je chytili. To znamenalo, že nesmím vydat rozsudek, dokud nebude Emma bezpečně v mém náručí. Probírali jsme tuhle skutečnost už mnohokrát, a já myslel, že to teď chce znovu opakovat.

Místo toho řekla: „Máme na to jen jeden pokus, víš.“

„Já vím.“

Obrátila se ke mně a dívala se na mne takovým způsobem, že si nejsem jistý, jestli to slova dokážou přesně popsat. Dívala se tak smrtelně vážně, že jsem ji takovou ještě neviděl.

„Tihle lidi, oni nám jen tak nedají, co chceme. Budeme jim to muset vzít. Musíme být ochotni udělat, cokoliv bude třeba, abychom ji dostali zpátky.“

Neodpovídal jsem. Jen jsem koukal z okna a pozoroval, jak si ta bouře začínajícího podzimu vylévá vztek na řece York, jak ji dohání k bíle zpěněnému šílenství.

„Cokoliv bude třeba,“ řekla naposledy.

 

Té noci jsem spal pár chabých hodin. Kolem čtvrté ranní mě probudil močový měchýř. Když jsem se vrátil z koupelny, srdce už mi bušilo tak, že jsem měl pocit, jako by se ta bouřka stále odrážela v mém hrudníku.

Po asi patnácti minutách oklamávání se tím, že si ještě trochu odpočinu, jsem to vzdal a sešel dolů, abych si uvařil šálek kávy.

Když slunce zahájilo své neúprosné stoupání k našemu východnímu horizontu, posadil jsem se na zadní terasu a přemýšlel o rozhovoru s Alison a o tom vážném pohledu, kterým se na mne dívala. Konečný cíl jsem znal já i ona, samozřejmě. To, co zůstávalo nejasné, bylo samotné provedení té výměny.

Možná se to v jiných jurisdikcích liší, ale u soudu Východního okresu Virginie stále rozsudky zakládáme – alespoň těch velkých případů, jako je tenhle – způsobem hodně podobným tomu, jakým postupoval Walter E. Hoffman. S výtiskem dokumentu, ručně podepsaným soudcem, se jde do soudní kanceláře a předá se příslušnému úředníkovi.

Zde už přebírá funkci dvacáté první století: Úředník naskenuje dokument a vloží jej do elektronického archívu případů, právníkům se pošle digitální kopie dokumentu, tisk si dokument stáhne ve formátu PDF a tak dál.

Ale ten první krok – ten, na kterém nejvíc záleží – se stále dělá analogově. A vyžadoval mé přiložení pera k papíru. Co se federálního soudnictví týče, to byla moje jediná skutečná moc. Nesmím se jí vzdát do poslední možné chvíle.

To byla ta snadná část. Zbytek byl komplikovanější. Neuměl jsem si představit, že by únosci chtěli přijet někam blízko soudní budovy, zabezpečeného federálního objektu plného policejní ostrahy. Ti, kdo drží Emmu, budou trvat na nějakém jiném místě předání, které budou považovat za neutrálnější půdu.

A přesto musí být ten dokument zaregistrován v soudní budově, což je evidentně můj terén.

Byl to paradox, něco, nad čím jsem si lámal hlavu teď už celé týdny. Ani jeden další šálek kávy, jedno další svítání nevyřešilo nic. Nakonec jsem to vzdal a šel dovnitř, abych se připravil na den, který mám před sebou. Rychle jsem zkontroloval e-maily, abych se přesvědčil, že tam není zpráva od Jeba Byerse o konání Soudní rady a jeho příkaz, abych skončil a upustil od dalšího konání. Ale byl jsem stále mimo podezření.

Políbil jsem Alison a Sama na rozloučenou a brzy už jsem seděl ve svém buicku na naší dlouhé příjezdové cestě a vydával se směrem k soudní budově.

Nepřikládám velký význam znamením a věštbám. Nevěřím na to, že rozhlasová stanice hrála určitou písničku, protože tam bylo poselství, které jsem měl slyšet. Nemyslím si, že duha znamená něco jiného než prostě vodní kapičky na obloze. Neuměl bych číst v čajových lístcích, i kdybych chtěl.

Ale poslední věc, kterou jsem viděl, když jsem odbočoval na silnici, bylo to malé hejno ptáků – pravděpodobně těch samých, co si udělali hostinu z Herba Thrifta –, jak kroužilo kolem.
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Od útěku holčičky ztratil mladší bratr i poslední zbytky autority.

Starší bratr teď rozhodoval úplně o všem. Ani u zatím posledního úkolu to nebylo jiné. Starší bratr trval na tom, že to napoprvé nebylo provedeno dobře.

Takže co měl mladší bratr na výběr? Jít ven, s lopatou v ruce, rovnou po snídani.

Měl na sobě dlouhé kalhoty, dlouhé rukávy, rukavice a čepici. Po tomhle odjedou někam na pláž a za sluncem, do místa s levným chlastem a ještě levnějšími ženami. Byla by sakra smůla, kdyby strávil svůj první týden v takovém ráji se svěděním od škumpy jedovaté.

Vzduch byl pročištěný, jako by bouřka předchozí noci stiskla tlačítko reset pro celý svět. Zhluboka se nadechoval. Vysoko nad ním byla jasná ranní obloha, kterou křižovalo jen pár kondenzačních stop letadel v podobě chomáčovitých pruhů.

Našel borovici, která označovala jeho vstupní bod, pak se pustil do lesa a nevšímal si vlhkosti kapající z podrostu. Šel přímo na východ, rovnou k vycházejícímu slunci a počítal kroky.

U stovky uviděl polena, která položil přes sebe. Stále držel kurz.

U dvou stovek našel svou druhou značku, dva maličké stromečky, které vytrhl a položil ve správném směru.

U tří stovek došel ke svému cíli. Odchýlil se jen o nějaký metr, což vůbec nebylo špatné na to, že byl tak hluboko v lese.

Lopatu držel v obou rukách, sestoupal dolů do jámy, kterou vyhloubil předchozího dne, a pustil se do práce. Už předtím se dostal až na úroveň spodní vody, což v téhle vlhké části světa nebylo moc hluboko. Starší bratr trval na tom, aby kopal hlouběji.

Mladší bratr se chopil práce vytrvale a vyhazoval jednu lopatu bahnité půdy za druhou. Teď byl dost hluboko, takže mu už kořeny stromů nekladly takový odpor, což ho předchozí den sužovalo.

Kopal, dokud nebyl po kolena ve vodě. To už muselo stačit. Vylezl ven z jámy a podíval se naposled na své dílo. Spokojený pak odcházel ve svých stopách zpátky k domu a nemohl se dočkat sprchy.

Jestli bude starší bratr chtít, aby byl hrob pro tu holčičku hlubší, může si ho vykopat sám.
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Toho rána byli u zaměstnaneckého vchodu dva příslušníci soudní ochranky.

Jeden byl velký pořízek, kterého jsem znal jen trošku, protože byl obvykle přidělený k jedné ze soudních síní smírčích soudců. Druhým byl Ben Gardner. Pozdravil jsem nejdřív toho velkého, pak jsem pokývl Benovi.

„Brýtro, pane soudce,“ řekl.

Prošel jsem tím nikdy nepípajícím detektorem kovu, vzal si tašku z pásu rentgenové kontroly a myslel si, že budu pokračovat v cestě k výtahu jako obvykle.

Ale Ben řekl: „Pane soudce, doprovodím vás do vaší kanceláře, jestli vám to nevadí.“

„Ehm, jo, jistě,“ koktal jsem trochu zmateně.

„Nahoře ve třetím patře už je docela velký dav lidí. Chceme se přesvědčit, že tam nejsou žádné problémy.“

Následoval mě do výtahu. Jakmile se dveře zavřely, odkašlal si.

„Vím, že dneska budete mít perný den,“ řekl. „Ale myslím, že bych pro vás mohl mít ty výsledky otisků prstů trochu později během dneška.“

„Skvělý.“

„Můj člověk mi řekl, že to udělá dneska ráno. Jestli tam bude nějaká shoda, měl bych pravděpodobně mít to jméno kolem oběda.“

„Moc si toho cením. Opravdu.“

„To nestojí za řeč,“ odpověděl.

Výtah zpomalil a zastavil ve třetím patře. Myslel jsem si, že Benova poznámka o davu lidí byla jen záminkou, aby se mnou mohl být chvíli o samotě. Ale on si to nevymyslel. Ještě než se dveře pohnuly, už jsem slyšel hluk.

Pak se otevřely a bylo to jako vejít na velikánskou party s překvapením, kde ještě nezjistili, že oslavenec už dorazil. Musela tam být stovka hlasů, mluvily všechny najednou, odrážely se od teracových podlah ke stropu a zase zpět.

Bylo to tak zvláštní. Třetí patro je obvykle tiché jako mauzoleum a s polovičním provozem. Avšak tady byly ženy v hedvábných blůzách a muži v oblecích na míru, opírali se o stěny nebo se shlukovali v malých skupinkách uprostřed chodby. Neměli dovoleno mít s sebou mobilní přístroje, a tak jim nezbývalo nic jiného než spolu mluvit.

Pár jich bylo méně draze oblečených, zato stejně hlučných. To byli reportéři.

„Já půjdu první,“ pronesl Ben přes ten rámus.

Následoval jsem ho do té skrumáže, nechal jsem ho, ať trasu volí sám. Většina toho davu mi nevěnovala žádnou pozornost. I když jsem měl ochranku, která si počínala jako hlavní hráč defenzívy na postu lead blocking back, byl jsem jen další chlápek v obleku. Ale podle toho, jak některé hlavy cvakaly mým směrem, jsem věděl, že aspoň pár lidí mě poznalo.

Kdo byli ti lidé? Reportéři, to jsem chápal. Ale zbytek vypadal jako...

Investiční bankéři. Samozřejmě.

Každý vývoj v kauze ApotheGen měl odpovídající efekt na cenu akcií. Tohle byli analytici a zaměstnanci hedgeových fondů, jejichž práce zahrnovala provádění kvalifikovaných sázek na směr, kterým se akcie jako třeba ApoG pohnou příště. Pokud si mysleli, že porostou, kupují dole; pokud si mysleli, že klesnou, prodají nakrátko.

Řídili se svou intuicí založenou na informacích, které mohli shromáždit. A moje soudní síň se najednou stala nejlepším zdrojem informací o nejbližší budoucnosti ApotheGenu. Když zachmuřím obočí při řeči žalující strany, ApotheGen získá padesát centů. Když zamítnu námitku obhajoby, ApotheGen padesát centů ztratí. Nebo dvanáct centů. Nebo doláč čtyřicet. Nebo cokoliv jiného.

Šlo o to, že se během dopoledne tohoto posledního pátku měsíce září v soudní síni Ctihodného Scotta Sampsona budou vydělávat peníze. Bylo to, jako by se chodba třetího patra proměnila v lobby nějakého kasina a náhodná hra s vysokými sázkami měla začít.

A nikdo nevěděl, že stoly jsou cinklé.

 

Jak se přibližovala devátá hodina, dav se zvětšoval. Jeb Byers a Soudní rada se ještě neozvali, i když podtrhnout nohy mi stále v každém okamžiku mohli.

Půl hodiny před začátkem jsem požádal úředníky o otevření dveří do mé soudní síně a přidané místnosti, aby lidé měli čas prodrat se k místům.

Zbývalo deset minut, začal jsem se svým rituálem před soudním procesem. Učesal jsem si vlasy. Upravil si talár. Zkontroloval instrukce v telefonu – žádné tam nebyly – a zasunul ho do kapsy.

Navzdory vyčerpání, které se stalo mým neodbytným kumpánem, jsem měl pocit, že se pohybuju čile. Snad nakonec tuhle věc dokončím.

Povznesen tímhle pomyšlením jsem vyšel ze své kanceláře. Jeremy – který by tam normálně stál, aby mě pozdravil, ještě mě naposledy překontroloval pohledem a přidal pár slov povzbuzení – nebyl nikde k nalezení.

„Jean Ann říká, že všichni jsou na místě,“ informovala mě paní Smithová.

„Dobrá,“ odpověděl jsem. „Jdeme na to.“

Příslušník soudní ochranky mě vedl chodbou, kterou jsem šel už stokrát předtím.

Pak otevřel dveře a veškerý pocit normálnosti vzal za své. Moje soudní síň, po většinu času tak prázdná, byla nacpaná diváky. Ty jsem i slyšel, jak si nikoliv potichu povídají, i cítil. Jejich kolektivní dech mě udeřil jako velikánská, vzduchem nafouklá stěna, jakmile jsem překročil práh.

„Vstaňte,“ zvolala moje spolupracovnice a pak to musela zopakovat, protože napoprvé to nebylo dost hlasitě.

Jakmile tato úřednice začala s tradičním voláním, prozkoumával jsem místnost. Obhajoba anektovala stranu po mé levici, hlavně aby si její přemíra advokátů, kteří zabrali lavici pro porotu, měla kam sednout. Po mé pravici byl Roland Hemans, stál vedle vousatého Dennyho Palgraffa a dvou partnerů z kanceláře Cranston & Hemans.

Za přepážkou, v šesti řadách lavic, které sloužily jako galerie, bylo moře obličejů. Identifikoval jsem Andyho Whipplea, génia hedgeových fondů a zaměstnavatele mého švagra, kterého jsem znal z televize. Byl vzadu u uličky.

Také jsem viděl kulatou, plešatou hlavu Charlieho Browna, tedy vlastně Stevea Politiho ve třetí řadě, a Barnabyho Robertse v přední řadě, s jeho bělovlasým účesem à la britský školák, který vykukoval zpoza své legie právníků.

Pak tam byl muž, jehož přítomnost jsem nečekal: Blake Franklin. Jeho hrudník rozměrů sudu zabíral místo v zadní řadě. Moje oči se u něj musely na chvilku zastavit, protože se na mě usmíval.

Pak mrknul.

Nevěděl jsem, jestli to bylo mrknutí typu vrhni-se-na-ně-tygře, nebo, mnohem optimističtěji, mrknutí typu mise-splněna. Ale byl jsem za to vděčný. A za jeho přítomnost taky.

Když úřednice zakončila své vyvolávání žádostí, aby Bůh ochraňoval můj ctihodný soud, usedl jsem na své místo.

Zbytek místnosti učinil to samé, a tak dřevěné lavice vrzaly pod jejich společnou vahou.

Zahájil jsem jednání očekávanými věcmi do zápisu. Vzhledem k tomu, co nás reprezentuje – talár, velký stůl, nejvyšší sedadlo v místnosti –, působíme dojmem, že jsme vzdáleni malým lidským starostem, a lidé mají tendenci si myslet, že soudci nejsou nervózní.

Ale my dozajista nervózní být můžeme. Obzvlášť před davem, jako je tento, a s tikající časovanou bombou, kterou byl můj telefon v kapse. Když jsem začal, byl jsem v rozpacích kvůli svému proslovu. Trénoval jsem si ho, ale stejně mi zněl kostrbatě a nejistě.

Nicméně jsem nás nějak provedl nezbytnou záplavou slov ke vstupním prohlášením, v jejichž případě jsem požádal advokáty, aby nemluvili déle než dvacet minut.

Pak jsem vyzval žalující stranu, aby začala. Očekávání v mé soudní síni bylo hmatatelné.

Soudní jednání století se konečně rozběhlo.
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Roland Hemans se zvedl a tyčil se v celé své výšce. Krky v první řadě se musely pořádně natahovat, aby ho dobře viděly.

Když kráčel ke stupínku mezi dvěma hlavními stoly, byl jeho obličej nečitelný. U stupínku otevřel koženou složku, uspořádal si pár papírů a pak se podíval na mne.

„Dobré ráno, Vaše Ctihodnosti,“ pozdravil tím svým bezedným hlasem.

„Dobré ráno, pane Hemansi.“

Potom, s hlavou ve svých poznámkách, začal odříkáváním základních faktů o případu. Denny Palgraff, o samotě ve své domácí laboratoři, prozkoumával v té době málo známý protein zvaný PCSK9. S hypotézou, že by mohl hrát roli v diabetu, a znalý toho, jaké ničivé účinky tato nemoc má, syntetizoval substanci, která by tento protein blokovala.

Potom podnikl to, co by udělal každý rozumný vědec za daných okolností, a zaregistroval si patent chránící jeho práva k tomuto vynálezu. Hemans uvedl datum, kdy byla žádost o patent podána, a pak vyjmenovával kroky, na základě kterých byl schválen. Tahle část úvodu byla tak suchopárná, že ji mohl rovnou převzít z webové stránky Amerického patentového úřadu.

Hemans dále přešel ke své argumentaci, kterou formuloval jednoduše: Palgraff byl právoplatným vlastníkem patentu na inhibitor PCSK9. ApotheGen se pokoušel uvést inhibitor PCSK9 na trh, a tudíž porušil Palgraffův patent.

Pomyslel jsem si, že na tomto místě se u prezentace vyřádí: připomene mi, že zákon chrání osamělé obrazoborce stejně spolehlivě jako chrání přední farmaceutické giganty, přihodí k tomu nějaké odkazy na Thomase Edisona či George Westinghouse, zapůsobí nějakým způsobem na publikum. Bylo to sice jen soudní jednání, to ano, ale měl miliony důvodů, aby tomu dal všechno.

Místo toho řekl děkuji a posadil se. Využil jen o málo víc než polovinu přiděleného času.

V soudní místnosti nastal rozruch. Hemansova logika byla dostatečně přímočará. Byl to jen ten samotný způsob podání, který mě zarazil – a zjevně nejen mě –, protože byl poněkud nudný. To, co mělo být úvodní řečí jeho právnické kariéry, bylo místo toho toporné a mechanické. Byl si snad tak jistý svou pozicí, že neměl pocit, že potřebuje něco přikrašlovat? Možná. Někdy, obzvlášť ve věci, kterou bude vyslýchat přepracovaný soudce – a ne vnímavá porota –, byl zdrženlivý začátek tou správnou strategií.

„Děkuji vám, pane Hemansi,“ pronesl jsem. „Tak, pane Worthi, teď vy.“

Hlavní právní poradce žalované strany vstal a vydal se ke stupínku, který Hemans právě uvolnil. Kráčel rozvážnými kroky, nijak nespěchal.

Dal si ruce za záda. Neměl žádné poznámky.

„Vaše Ctihodnosti,“ začal, „kdybych řekl, že mám patent na jízdní kolo a kdyby ho Americký patentový úřad zaregistroval jako patent na jízdní kolo, ale kdyby text toho patentu popisoval jízdní kolo jako něco se čtyřmi koly, motorem a ostřím na sekání trávy, měl bych skutečně patent na bicykl? Nikoliv, Vaše Ctihodnosti. Měl bych patent na sekačku na trávu.

Možná že takovým přirovnáním tento případ příliš zjednodušuji. Věda je nesporně mnohem složitější. Noří se do věcí, které pouhým okem vidět nemůžeme, věcí, kterým nutně nerozumíme intuitivně, věcí, jako jsou aminokyselinové řetězce a peptidové vazby. Laikovi, jako jste vy nebo já, to může připadat nedůležité. Co jsou dva atomy uhlíku navíc v rámci celistvé molekuly? Ale pro lidi, kteří tráví svůj život pohlížením na svět na úrovni atomů, je to jako říct: ,Co jsou dvě kola navíc?‘

Takže, jak už jsem řekl, občas to možná bude hodně technické. Doufám, že si Vaše Ctihodnost pamatuje něco z chemie na střední škole. Já jsem si to bezesporu musel osvěžit. Ale to, na co je třeba se soustředit, až budeme věc probírat ve velkých detailech a uslyšíme některé z nejnadanějších hlav v tomto oboru, je, že samotný koncept je opravdu docela jednoduchý. Máme tady muže, který tvrdí, že má patent na jízdní kolo, avšak ve skutečnosti má patent na travní sekačku.“

Bylo to zhruba v téhle chvíli, kdy jsem viděl, jak se Andy Whipple obrací a začíná gestikulovat směrem k zadním dveřím. To byly, řekl bych, pokyny k obchodování. Musel tam venku mít někoho, kdo porozumí signalizačním gestům, poběží ven k telefonu a předá jeho příkazy.

„Vím, že si pravděpodobně říkáte, jak je to možné,“ pokračoval Worth. „Vaše Ctihodnost uslyší, že vám navrhovatel říká, jak je chytrý. A já nebudu schopen to zpochybnit. Denny Palgraff je neobyčejně chytrý. Ale dokonce i chytří lidé chybují. Denny Palgraff si myslel, že pracuje s proteinem PCSK9. Kdybyste ho posadili k detektoru lži a ptali se ho, jestli vynalezl inhibitor PCSK9, odpověděl by, že ano, a obstál by s čistým štítem. Ale nevynalezl ho. Zmiňovaný protein, přestože je velice podobný tomu PCSK9, proteinem PCSK9 nebyl. Bylo to skoro jako dívat se na jednovaječná dvojčata, která mají maličko jiný sestřih vlasů. Mohou mít hodně věcí společných. Mohou být od sebe téměř nerozeznatelná. Ale ani tak nejsou tatáž osoba.“

Když se Worth pouštěl do detailů toho, jak je ApotheGen právoplatným objevitelem skutečného inhibitoru PCSK9, podíval jsem se ke stolu žalující strany, abych si udělal nějakou představu, jestli se Worthův úvod – tedy kompletní vykuchání navrhovatelovy žaloby – zakládá na faktech.

Denny Palgraff se upřeně díval přímo před sebe, v obličeji měl prázdno. Bylo to držení těla jeho advokáta, které vypovídalo mnohem víc.

Mamut Roland Hemans se na svém sedadle scvrkával.

Samozřejmě že zatím jsme byli jen u zahájení. Bezpochyby jsem předsedal soudním řízením, kdy se jednostranné začátky později v průběhu dalšího slyšení nepotvrdily. Worth bude muset prokázat převahou důkazů, že to, co řekl, je pravda. Žádný soudce nerozhoduje věc podle výmluvnosti samotných úvodních řečí.

Avšak když jsme zahájili svědecké výpovědi a Hemans vyzval Palgraffa na lavici svědků, bylo všem jasné, že navrhovatele je potřeba rehabilitovat.

Hemans začal sérií lehkých otázek, vyzval svého klienta, aby mluvil o svém vzdělání a akademických vědeckých úspěších. Palgraff s velkou radostí probíral rané i stále pokračující projevy svého neklamného génia. Hemans pak přesunul své dotazy k tomuto konkrétnímu objevu, nechal svého klienta, aby rozpitvával proces, kterým k objevu dospěl.

Palgraff byl chvílemi předvídatelně pedantický, ale jinak příjemný a přesvědčivý. Když skončil, zhoupla se velká neviditelná střelka, která měří právní momentum, zpátky blíž ke středu.

Pak přišel ke stupínku Worth na křížový výslech a přinesl si s sebou tužku a kousek papíru.

„Vaše Ctihodnosti, smím přistoupit ke svědkovi?“ zeptal se.

„Samozřejmě.“

Worth došel nenuceně k Palgraffovi a položil před něj papír a tužku.

„Pane Palgraffe, mohl byste prosím nakreslit protein, který popisuje váš patent?“

Hemans vyskočil. „Námitka, Vaše Ctihodnosti. Tohle je jen divadlo na efekt. Můj klient je vědec, ne umělec.“

„Vaše Ctihodnosti, nejde nám tady o žádné umění,“ oponoval Worth. „Jestli pan Palgraff neumí nakreslit hrubý náčrt proteinu, se kterým pracoval, jak si můžeme být jistí, že ví, co objevil? Tímto míříme k samé podstatě toho, proč tady jsme. Jestli si pan Palgraff přeje, mám tady kopii toho patentu. Je mu naprosto k dispozici, aby do ní nahlížel při svém nákresu.“ Přikývl jsem. „Námitka se zamítá. Pane Hemansi, jsem si dobře vědom toho, že zde pan Palgraff není kvůli svým kreslířským dovednostem. A uvědomuji si, že to bude jen črta od ruky. Soud mu dá hodně tolerance. A vám, pane Worthi, vybíravost tolerovat nebudu.“

„Samozřejmě že ne, Vaše Ctihodnosti,“ řekl Worth. Hemans se posadil, jeho rozhořčení bylo jasné.

„Pane Palgraffe, potřebujete se podívat na patent nebo do svých poznámek?“ zeptal jsem se.

„Ne,“ rozzlobil se.

„Pak prosím vyhovte žádosti pana Worthe.“

Palgraff na mě vrhl naštvaný pohled, pak sklonil své opocené obočí nad papír a pustil se do práce. Worth se vrátil na své místo a pokývl na jednu ze svých spolupracovnic, na mladou ženu v kostýmku na míru, která začala vybalovat a rozvinovat něco, z čehož se vyklubal velký stojan.

Minuty ubíhaly. Lavice vrzaly, jak se lidé na galerii vrtěli, dávali si nohu přes nohu a pak zas naopak. Musel jsem potlačit nutkání podívat se na to, co pan Palgraff kreslí.

Když to dokončil, podal papír Worthovi. Ale právník žalované strany neopustil své místo.

„Vlastně, pana Palgraffe, dal byste prosím svou práci zkontrolovat panu soudci?“

Palgraff se obrátil ke mně, natahoval se s výkresem. Příslušník soudní ostrahy se chopil akce, popadl papír a podával mi ho.

Zkoumal jsem to, ale nejsem si jistý s jakým výsledkem. Mohl jsem se zrovna tak dívat na hru šibenice. Byla to jen změť písmen, s čárkami někdy jednoduchými jindy dvojitými, nakreslenými tak, že se písmena pospojovala. Pokývl jsem, když jsem skončil, a vrátil nákres zpátky soudní ostraze, která ho zas podala zpět Palgraffovi.

„Výborně, děkuji vám,“ řekl Worth a pokývl na svou mladou spolupracovnici. Ta vytáhla rozměrný nákres, který byl označen jako PCSK9 a byl připevněn na pěnovou desku.

„Vaše Ctihodnosti, uslyšíte svědectví našich vědců, že toto je protein PCSK9, jak ho chápeme my,“ řekl Worth. „Uslyšíte také nezávislé znalce, že toto je správné grafické znázornění proteinu PCSK9. Toto jsme také zaslali do vaší kanceláře, s popisem Důkaz obhajoby číslo padesát osm.“

„Ano, děkuji,“ pokývl jsem.

„Pane Palgraffe, teď bych byl rád, abyste upřel svou pozornost na tuto část obrazce a zejména pak na toto uskupení prvků,“ pokračoval Worth a zkušeně mířil laserovým ukazovátkem na místo v horním levém rohu vývěsky.

Palgraff zavrčel.

„Pane Palgraffe, můžete mi říct, zda vámi zhotovený nákres obsahuje atom uhlíku přesně v této pozici?“ zeptal se Worth.

Laserové ukazovátko se usadilo na jednom neškodně vypadajícím C. Palgraff mhouřil oči na vystavený důkaz. V soudní síni bylo ticho, že by byl slyšet špendlík spadnout, a já zaznamenal jeho dýchání, které připomínalo spíš funění. Ten muž se zavrtěl na svém místě. Kůže pod ním zavrzala. V místnosti nebylo oko, které by se neupíralo na Palgraffa. Nastal okamžik pravdy.

„Pane Palgraffe, je, nebo není atom uhlíku zde na vašem nákresu?“ pobízel ho Worth.

Palgraffův ohryzek skákal nahoru a dolů. Olízl si rty.

„Ne,“ řekl chraplavým hlasem.

Jakmile mu to slovo vyklouzlo z úst, začal Whipple dělat horečná gesta rukama. Několik mužů v obleku, kteří evidentně nebyli tak předvídaví, aby si zařídili kurýra, začalo přelézat přes vedle sedící diváky a drali se k lítačkám vzadu v soudní síni. A naopak několik dalších lidí se zas nahrnulo dovnitř.

Bylo to, jako by všude praskaly žárovky. A jedna spínala v mé hlavě. Palgraff měl jednu tragickou chybu, a to že si byl tak jistý svou genialitou – a byl tak pohrdavý ke všem ostatním –, že byl nesnesitelný pro okolí. A tudíž pracoval sám. Neměl kolem sebe nikoho, kdo by ho upozornil na tenhle prostý omyl.

On se zkrátka vytrvale hnal dál, jako matematik rozhodnutý dokončit svůj komplikovaný důkaz a neuvědomující si, že v prvním kroku udělal chybu v násobení, takže je pak zbytek jeho práce diskutabilní.

Najednou jsem pochopil, proč minulý týden zmizel. Když se připravoval na svou výpověď, musel poprvé zahlédnout Důkaz obhajoby č. 58. Jakmile si uvědomil svou chybu, se zahanbením utekl místo toho, aby kápl božskou.

Pravděpodobně řekl Hemansovi, aby ten případ pustil. Ale právník nalákal svého klienta zpátky sem za prvé, protože jsem mu vyhrožoval zatčením, a za druhé existovala pořád šance, jakkoliv nepatrná, že ApotheGen jim hodí pár milionů dolarů, aby se stáhli. Nebylo by to poprvé, co se rozvleklé jednání o vyrovnání nakonec uzavřelo na schodišti soudní budovy.

To, že k ničemu takovému nedošlo, vysvětlovalo tu vlažnost Hemansovy úvodní řeči. V tu chvíli už věděl, že je poražený. A i tak mu to pořád stálo za to přijít dnes do jednací síně dotáhnout tu věc – vyrovnání se dohadovala i během poledních přestávek. A možná, že se během svědectví objeví něco příznivého pro Palgraffa, co Barnabyho Robertse znervózní natolik, že vyrovnání navrhne. Ale i tahle naděje se nyní rozplývala.

Všichni ostatní přihlížející si to, zdá se, uvědomili také. Exodus ze zadní části soudní síně byl teď spíš jako úprk splašeného stáda. Žádná rehabilitace tohoto svědka či tohoto případu se konat nebude.

Finanční komunita už slyšela dost, aby si udělala závěr: Denny Palgraff dostává na zadek.
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Než to skončilo, podrobil Worth Palgraffa takovému křížovému výslechu, že to byl právní ekvivalent cesty na jatka.

A tak jsem byl ještě daleko zmatenější než předtím, kdo by mohl mít mou dceru. Hemans a Palgraff měli evidentně případ propadák, a tudíž všechny důvody k tomu, aby se pokusili vyhrát ho jinými prostředky. Avšak ve chvíli, kdy podali tu žádost o mé odstoupení, už vypadli ze hry.

A stejně tak to vypadalo, že ApotheGen a jeho zaměstnanci měli ještě méně pohnutek k únosu. Proč se uchylovat k něčemu tak riskantnímu, když věděli, že vyhrají tak či tak?

V 11.40, kdy bylo Palgraffovi konečně dovoleno uniknout z lavice svědků, jsem vyhlásil pauzu na oběd. Každému, kdo tohle jednání sledoval, to připadalo jako malý akt milosti.

Ale já měl skrytý motiv, kterým byl Ben Gardner a výsledky otisků prstů, které slíbil. Dral jsem se zpátky na své oddělení, svlékl si talár a vycházel z kanceláře, zrovna když k nám hlavními dveřmi vstupoval Blake Franklin.

„Helemese, tady je muž, kterého hledám,“ řekl veselým hlasem, jako by slova v ústech převaloval. „Máš minutku?“

Pochopitelně jsem neměl. Ale Blake byl víc než pravděpodobně tím jediným důvodem, proč mě dosud ze soudní budovy nevykázali, tak jsem řekl: „Jo. Samozřejmě. Pojď dál.“ Relaxovaně prošel dveřmi do mé kanceláře. Jakmile za sebou zavřel, řekl jsem: „Zřejmě ti dlužím pořádně velké poděkování.“

„No o tom nic nevím.“

„Posaď se, kamkoliv chceš.“

„Ne, ne, opravdu tě nechci tolik zdržet. Vím, že máš pořádnou nálož.“

Blake tam jen stál a vypadal zvláštně ustaraně. Z náprsní kapsy mu vyzváněl telefon.

„Promiň, jen tuhle věc típnu,“ omluvil se. „Řekl jsem těm chlapíkům dole, že si telefon prostě vzít musím v zájmu národní bezpečnosti.“

Potýkal se s přístrojem, až ho utišil a pak vrátil do své kapsy.

„Tak co?“ zeptal jsem se. „Co se stalo s Keeseem? Řekni.“

„No, podívej, nejsem si jistý, kde přesně začít... já... Doopravdy si nejsem jistý, že bych ti to měl říct. Ale pravděpodobně to stejně zjistíš a nechtěl bych, aby ses na mě rozčílil za to, co jsem udělal.“

„Blakeu, o čem to mluvíš?“

„Zkusil jsem na to jít pěkně klasicky. Že na Keeseeho najdu nějakou špínu, budu mít nějakou páku. Řekl by sis, že dospělý muž, který tráví svůj čas s modely vláčků, má nějakého kostlivce, nebo rovnou dva, ve skříni. Anebo vietnamského chlapečka. Nebo něco. Ale vyšel z toho tak neposkvrněný jako nic. Tak jsem mu nabídl obchod, který se prostě neodmítá.“

„A co to bylo?“

„Že odvolá honicí psy, kteří po tobě jdou, a za to mu zaručuju, že si jeho strana vezme senátní křeslo teď v listopadu.“

„Ale jak můžeš za–“ začal jsem a pak to se mnou trhlo. Prostě jsem tomu ještě nemohl úplně věřit. „Počkej, Blakeu, které senátní křeslo? Tvoje?“

„V pondělí oznámím, že mě opravdu těšilo sloužit lidem ve Virginii, ale že už nebudu znovu kandidovat.“

Za jakýchkoliv jiných okolností by taková slova z Blakeových úst vyšla jen v žertu. Jeho smysl pro šibeniční humor byl takový, že předvídal konec své kariéry zhruba třikrát do týdne.

Teď ale nežertoval.

„Ne, Blakeu, to nemůžeš –“

„Určitě můžu. Řekls, že jde o život a že se jedná o tvou rodinu, nebo ne?“

„Jo, ale já ne–“

„Tak pak není o čem mluvit,“ řekl. „Já zažíval pekelný volební boj, synu. Fungovat tři období ve dvou různých stranách je víc než na jednu kariéru. To je úplný zázrak. A taky je pravda, že chlápci jako já, chlápci, kterým jde o to věc udělat a nemyslí si, že když republikán řekne, že obloha je modrá, tak demokrat musí říct, že je zelená, tak my jsme dinosauři tak jako tak. Přišel čas, abych vymřel.“

„Ne, ne, Blakeu, přestaň. To je bláznovství. Nepotřeboval jsem, abys ze mne setřásl Keeseeho navždycky. Jen jsem ho potřeboval trochu zdržet. V pondělí mu zavolej zpátky a řekni, že sis to rozmyslel. Do té doby už budu moct bojovat za sebe. Nemůžeš... chci říct, že ti moc děkuju, ale nemůžeš se kvůli mně vydat takhle všanc. To mi nedlužíš.“

„Ale jo, dlužím.“

Napřáhl jeden prst a lehce se dotkl místa na mém hrudníku, kde budu mít vždycky jizvu po nápadu jednoho duševně vyšinutého člověka zalobbovat u senátora.

„To ne, počkej, kvůli tomuhle? Blakeu, to nebylo tak, že bych se před tebe vrhl, abych schytal tu kulku já. Já se snažil se prodrat z toho ven stejně jako všichni ostatní. Nebylo to nic jiného než náhodná, hloupá nehoda. Nemáš kvůli tomu žádný dluh. A i kdyby, tak už jsi mi sehnal tenhle džob. Jsme spolu srovnaní už dlouho.“

Odmítavě kroutil hlavou.

„Podívej, vím, že teď na to není vhodná doba,“ řekl. „Ale ono to nikdy nevypadá na vhodnou dobu. A já už... Tohle je něco, co jsem ti už chtěl říct... Vlastně od té doby, co se to stalo. A ani teď úplně… Nevím, jak to říct.“

Bylo tak nezvyklé slyšet toho vždy výmluvného senátora Franklina, jak se zakoktává nebo mluví o nejistotě, že jsem byl asi natolik překvapený, že jsem ho ani nepřerušil.

„Ta kulka,“ řekl nakonec. „To nebyla nehoda. Ona byla určena pro tebe.“

„O čem to mluvíš?“

„Pamatuješ, jak jsme nechávali kolovat ten návrh zákona o zbraních, který jsi napsal, jak jsme se snažili pro něj získat podporu?“

„Jo. Samozřejmě.“

„No tak já věděl, že nemá šanci, ještě než jsme ho oznámili. Bylo mi naprosto jasně sděleno, že s lidmi spojenými proti tomu návrhu a s tím, co jsou ochotni udělat, aby návrh potopili, nemá absolutně žádnou šanci projít. Ale já... já byl paličák, pokračoval jsem a ohlásil ho stejně. Opravdu jsem si myslel, že až svět uvidí, jak... jak rozumný je, jakou dobrou práci jsi při jeho psaní odvedl... myslel jsem si, že přijde mocná vlna veřejné podpory a ostatní nebudou mít jinou možnost, než se za něj postavit.“

„Blakeu, to ti nedává odpovědnost za –“

„Někdo mi zavolal,“ pokračoval a nevšímal si toho, že jsem chtěl něco říct. „Bylo to den před tiskovou konferencí. Volal z předplaceného telefonu. Nevím, jak ten chlap dostal moje číslo. Ale vyjádřil se naprosto jasně. Všichni v Kapitolu věděli, žes ten návrh psal ty. A ten chlap, on řekl, že jestli půjdu a ohlásím ten zákon, tak že on... že on...“

Blake ztěžka polknul a pak zhluboka vydechl. „Řekl, že tě zastřelí. Mluvil velmi konkrétně. Řekl: ,Svoláte tu konferenci a ten váš kluk Scott Sampson ji schytá rovnou do srdce.‘ Myslel jsem si, že to byla snůška nesmyslů, a nechtěl jsem vypadat, že se bojím, že jsem zastrašený. Jednou se ukážeš jako člověk, se kterým lze postrkovat a… Byla to jenom arogance z mé strany. Nic jiného. Prostá, hloupá arogance. Skutečně jsem si myslel, že nikdo nevystoupí proti velkému, zlému Blakeovi Franklinovi ani nikomu z jeho týmu. Mohl jsem ti přece říct, abys na tu konferenci nešel nebo aby sis vzal neprůstřelnou vestu. Mohl jsem říct i poldům, ať jsou v pohotovosti. Mohl jsem udělat milion věcí. Ale neudělal jsem. Jel jsem plnou parou vpřed, k čertu s torpédy, a myslel jen na sebe a svou pitomou reputaci.

A když to pak ten pošahanec opravdu udělal, já se... já se tak styděl za to, co jsem provedl, za to, co jsem dovolil, aby se stalo. Ani jsem se nepochlapil, abych o tom někomu řekl. Ani tobě. Ani FBI. Tak jsem se strachoval, co by si o mně lidi pomysleli.“

„Blakeu, stejně se nemůžeš obviňovat za –“

„Nech mě, kruci, domluvit,“ řekl a zazářil rychlým úsměvem. „Já vím, že teď jsi soudce a jsi zvyklý říkat lidem, aby přestali mluvit. Ale já jsem v Senátu pořád o něco déle a my musíme dlouho řečnit, jasný?

Snažím se ti říct, že tě mám jako svého syna. Tenkrát i teď. A já tehdy neudělal jednoduchou věc, abych tě ochránil před zraněním, které se na tebe tehdy řítilo. Tak teď dělám ne tak jednoduchou věc, abych tě před zlem uchránil v tuhle chvíli. A není to proto, že bych myslel, že ti něco dlužím. Ale proto, že je to tak správně, a já už o tom nechci slyšet jediné slovo. A teď pojď sem.“

Zabalil mě do svého objetí.

To, co Blake řekl, mi určitým způsobem, který jsem v tom okamžiku nebyl schopen plně docenit, změnilo příběh mého života. Bude trvat nějakou chvíli, než si uvědomím, jak jsem to cítil, než se rozhodnu, jak to ovlivnilo můj vztah s Blakem.

V tuhle chvíli jsem jen věděl, že jeho ochota vzdát se svého křesla u nejvyšší legislativy v zemi, se vší stafáží, mě uváděla v úžas a zároveň zahanbovala. Také poskytla mé dceři půjčku na život, který by jinak ztratila. A doufal jsem, že jednoho dne jí budu moct vyprávět ten příběh, jakým andělem pro ni její kmotr byl.

„Blakeu, nevím, kde vůbec začít,“ promluvil jsem.

„Tak nezačínej. Já ti to neříkal, aby ses nade mnou rozplýval. Jen jsem potřeboval pročistit vzduch. A teď, jestli dovolíš, stojím v cestě soudci, který nepotřebuje poslouchat žvanění starce. Dovolím si odejít.“

Poklepal mě jednou po rameni. Než jsem se vzpamatoval, abych mu něco smysluplného řekl, už jsem se díval na jeho záda, jak odcházel z mé kanceláře.

 

Stál jsem tam celou minutu a snažil se představit si budoucí svět, ve kterém už Blake Franklin není můj senátor.

Pak jsem se vytrhnul zpět do přítomnosti. O Občanu Blakeovi můžu rozjímat někdy jindy. Potřeboval jsem si vyzvednout výsledky otisků prstů.

Chodba byla téměř prázdná. Postávala tu jen malá skupinka lidí u výtahu, čekali, až je sveze dolů. Nechtěl jsem, aby si mě prohlíželi nějací neznámí lidé, a taky jsem doufal, že bych mohl zastihnout Bena Gardnera bez návalu kolem, a tak jsem se vydal po schodech.

Jak jsem scházel čtyři patra dolů, vytáhl jsem z kapsy telefon, abych zkontroloval, že jsem nic nepromeškal. Měl jsem pocit, že touhle dobou už by mě únosci měli kontaktovat. Během případu Skavron mi psali kolikrát? To relativní ticho mě znervózňovalo. Sice jsem nesnášel, když se ozvali, ale nemít od nich žádnou zprávu bylo horší.

Dole pod schody jsem otevřel dveře a uviděl Bena Gardnera, jak sedí na své obvyklé židli. Bylo za pět minut dvanáct, právě včas, abych se vyhnul polednímu návalu. Byl sám.

Když mě uviděl, vstal.

„Hej, pane soudce, něco pro vás mám,“ řekl.

Podával mi mosazný přívěsek, stále v plastovém sáčku. Pak vytáhl složený kousek papíru z kapsy a chvilku ho držel ve vzduchu.

„Řekněte panince, že tohle pochází přímo z NGI. To je nejnovější a nejskvělejší identifikace otisků prstů, co FBI má. Zkratka znamená Nová Generace něčeho nebo něčeho jiného. Přesnost je devadesát devět celých devět devět něco procent a mezi zločinci a civilním obyvatelstvem mají víc než sto milionů jmen. Měl jste pravdu, že jedny otisky identifikovat schopni nebyli, ale mají shodu u těch druhých.“

Podával mi ten papírek.

„Děkuju vám, Bene, opravdu si toho moc vážím,“ řekl jsem a výsledky si převzal.

„Žádnej problém. Vyřiďte panince můj pozdrav.“

Chtěl jsem zachovat zdání netečnosti, a tak jsem se nenuceně usmál a prošel jsem kolem něj. Jakmile jsem byl na parkovišti, vytáhl jsem ten papírek.

Rozhlédl jsem se vpravo i vlevo, jako by někdo jiný věděl o důležitosti té věci, kterou držím v ruce. Ale na ulici bylo jen obvyklé prázdno před obědem. Jediným mým divákem byl osamělý racek.

Papír byl složený na půlku. S pokývnutím jsem jej rozevřel a civěl na to jméno.

Pak jsem měl pocit, že všechno krouží ve víru. Doslova jsem se musel opřít o zaparkované auto.

Na tomto světě je tolik zrady, že už jsme tak otupělí a skoro ji očekáváme. Laskavá vdova, která otrávila své tři mrtvé manžele. Mezi všemi oblíbený soused je ve skutečnosti pedofil. Pastor Jim zpronevěřuje peníze vybrané každý týden při bohoslužbě.

Považujeme tyto věci za překvapivé – ale pořád nějak možné –, protože nepocházejí z toho hluboce niterného okruhu lidí v našich životech; lidí, které máme možnost sledovat zblízka po desetiletí; jejichž dobrotivá povaha se prověřila opakovanými činy dobré vůle; jejichž motivy nikdy nepotřebujeme zkoumat, protože jsou, na jisté atomické úrovni, vždycky synchronní s námi.

Pak přijde tohle. Důkaz věrolomnosti, který mě doslova ochromil, v té chvíli jsem nebyl schopen se odlepit od subaru, které mě podpíralo vestoje.

A spáchal ji někdo, kdo jako první držel Sama a Emmu v den, kdy se narodili, kdo nikdy nepropásl jedinou jejich narozeninovou oslavu, kdo byl uveden v našich závětích jako opatrovník dětí pro případ, že by mě a Alison potkala předčasná smrt.

Četl jsem ten kousek papíru znovu, pořád ještě neschopen tomu uvěřit.

Jméno napsané úpravným tiskacím písmem bylo Karen Loweová.
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Doklopýtal jsem do svého auta a ztěžka usedl uvnitř.

Karen. Alisonina sestra. Moje švagrová. Teta mých dětí. Bylo to nějaké nedorozumění nebo...

Nebo Karen skutečně takto napadla naši rodinu?

Třeba existovala nevinná vysvětlení pro to, že na přívěsku byly její otisky. Možná že v poslední době řídila auto, aniž jsem o tom věděl. Možná že ona a Alison byly v autě spolu a Karen popadla klíče. Nebo si možná Karen potřebovala půjčit auto z nějakého důvodu, který jsem neznal.

Těch nevinných vysvětlení jsem byl schopen tipovat víc. Věděla, že dáváme klíče od hondy na ten háček hned vedle vstupních dveří do domku. Také věděla, že domek nikdy nezamykáme. A ve středu odpoledne bylo snadné ukrást auto na pár hodin: Alison i já v práci, Justina ve škole. Mohla si ho vzít i vrátit, aniž bychom o tom věděli.

Rozpomněl jsem se na ten záběr v Montessori škole a přehrál si ho v hlavě. Byla na něm štíhlá blondýnka s culíkem vzadu prostrčeným růžovou kšiltovkou. Když jsem to viděl poprvé, zcela jistě jsem si myslel, že to mohla být Alison.

Ale mohla to zrovna tak snadno být Karen. Mají stejný odstín, stejnou velikost. V pubertě je občas považovali za dvojčata. Dokonce i teď jste museli vidět jejich obličeje, abyste je od sebe rozeznali. Z boku nebo zezadu, což byl úhel, ze kterého ji viděla slečna Pam a děti, když vyběhly z hlavních dveří školy, by byla k nerozeznání od Alison.

A jakmile se jí nahrnuly do minivanu, kde byly puštěné filmy, všimly by si jí děti? Zjevně ne. Každopádně Sam si jí nevšiml.

Pořád tu samozřejmě zůstávala ta otázka proč. Jakou motivaci by Karen měla, aby unesla svou neteř a synovce? Co by z toho mohla mít?

Anebo, znovu, byl tady nějaký neškodný způsob, jak vysvětlit ty její otisky?

Nevěděl jsem. Ale možná by věděla Alison. Stále ještě jsem seděl v autě a vytočil její číslo.

„Máš ji?“ ozvala se Alison.

„Ne. Ještě ne. Promiň. Máme teď pauzu na oběd.“

„Ach jo,“ povzdychla si, hlas jí poklesl. „Jak to všechno jde?“

„Dobře. Poslyš, mám na tebe opravdu důležitou otázku. Existuje nějaká možnost, že by třeba pár dní před únosem dětí řídila Karen hondu?“

„Karen? Proč by Karen řídila hondu?“

„Jen mi odpověz na otázku. Půjčovala si auto? Jela jsi ty s ní v autě anebo jsi ji z nějakého důvodu nechala řídit?“

„Ne. Proč?“

„Protože mám výsledky těch otisků. Její otisky jsou –“ Alison se nadechla tak rychle, že se v telefonu ozvalo zavrzání. S výdechem pak dodala: „Ach bože. Ach bože ne. Ne, ne. To není možné.“

Okamžitě jsem pocítil lítost nad svou krásnou manželkou, kterou už sužuje rakovina, je bez dcery a teď musí zápasit s eventualitou, že její vlastní sestra udělala něco tak strašného. Dýchala tak rychle, že jsem měl strach, aby u ní nedošlo k hyperventilaci.

„Ale Karen je... chci říct, ona by nemohla,“ pokračovala Alison. „Ona by prostě nemohla. Proč by to dělala? Není tu žádný... Teď mluvíme o Karen. Karen. Měls ji vidět, když jsem jí řekla o té bulce. Vyrazila rovnou do akce. Z mé rakoviny si skoro udělala částečný pracovní úvazek. Jsi si jistý, že to není nějaká chyba? Chci říct, já vím, že v té databázi mají naše otisky díky tátovi, ale...“

„Je mi to líto,“ řekl jsem.

„Ale existuje možnost –“

„Ano, je tu nula celá nula nula něco procentní šance na falešnou shodu. Ale to znamená, že pravděpodobnost, že je to správně, je přes devadesát devět procent. Je to úplně nejnovější technologie FBI.“

„Ach bože,“ zasténala znovu.

„Podívej, jen... popřemýšlej se mnou na chvilinku. Je možné, že je nějaký úplně neškodný důvod, proč jsou její otisky na tom přívěsku?“

Ale Alison už si dávala věci dohromady.

„To byla ona na tom záběru školní kamery, že jo?“ napadlo ji. „To byla její hlava zezadu.“

„To určitě možné je.“

„Musím jít.“

„Kam?“

„Ke Karen. Musím se jí na to zeptat.“

„Přijedu tam,“ rozhodl jsem se.

„Tak jo. Teď jsem u mámy. Nechám Sama tady. U Karen budu za pět minut.“

„Počkej na mě.“

 

Čtvrť, kde žili Loweovi, byla asi patnáct minut od budovy soudu. Když jsem dorazil, Alison už parkovala u vjezdu.

Vyskočil jsem z auta a popoběhl k jejímu. Stáhla dolů okýnko. Její v posledních týdnech už tak vyzáblá tvář se ještě víc propadla.

„Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se, což musela být nejpitomější otázka, kterou jsem poslední dobou položil.

Zavřela oči, sklonila hlavu a mírně jí zavrtěla. „Ať už je tohle za námi.“

„Jo,“ souhlasil jsem. „A jak to provedeme?“

„Myslím, že jí prostě ukážeme důkaz a uvidíme, jestli řekne pravdu.“

„Ty myslíš, že otevřeně přizná únos našich dětí?“

„Prostě ji budeme konfrontovat,“ řekla Alison. „Chci říct, proč by Karen dělala něco takového? Vlastní neteři a synovci? Nám? To nedává smysl.“

„Já vím,“ připustil jsem. Pak jsem pohledem zachytil válcovitý kousek kovu vykukující zpod mikiny na sedadle spolujezdce.

„Ty sis vzala zbraň?“ podivil jsem se.

„To byl nějaký impuls, když jsem vyjížděla dnes ráno z domu. Prostě jsem ji chtěla mít.“

Chápal jsem, jak se cítila. „To jo. Mimochodem už víš něco od té doktorky?“

„Nemůžu teď na to myslet. Pojď. Vyrazíme.“

Poklepal jsem na bok jejího auta a odešel. Pak jsem jel za ní poslední stovky metrů ke Kareninu domu. Zaparkovali jsme podél obrubníku a pochodovali nahoru na přední verandu.

Obyčejně jsme prostě vtančili do domu, jako by nám patřil. Tentokrát Alison zazvonila na zvonek. Karen nám otevřela v teplácích, zmatená, že nás vidí.

„Čau, lidi,“ pozdravila. „Co se děje?“

„Potřebujeme si promluvit,“ řekla Alison odměřeně a pak zamířila přímou cestou do obývacího pokoje, než mohla Karen odpovědět.

„Je všechno v pořádku?“ zeptala se Karen a šla za ní. Alison se posadila. Karen a já jsme ji následovali.

„Potřebuju se tě zeptat na náš minivan,“ začala Alison. „Na hondu. Se kterou Justina vyzvedávala děti ze školy.“

„Hm, dobře a co je s ní?“ odpověděla Karen.

„Řídilas ji poslední dobou?“

Karen se nezarazila. „Ne. Proč bych měla?“

„Rozpomeň se. Jsi si jistá, že sis ji třeba nepůjčila nebo nejela v ní něco zařídit?“

Tentokrát Karen zkřivila pusu k jedné straně a přemýšlela o tom. „Ne pokud... ne pokud si vzpomínám. Nemyslím si, že bych v tom autě kdy byla.“

A tady byla ta lež. To, že ji vyslovila bez sebemenšího zadrhnutí, byl náhled do charakterové stránky mé švagrové, o které jsem předtím neměl ponětí. Znal jsem Karen navenek: tvrdá, ano; velitelská, určitě; ale celkově, jak jsem si myslel, férová dcera plukovníka, která by nikdy nebyla schopná něčeho tak zhoubného. Zřetelně toho bylo mnohem víc, co mě u ní ani ve snu nenapadlo.

Alisoniny oči sjely ke mně.

„Scotte, máš s sebou ten přívěsek?“

„Mám.“

„Mohl bys ho Karen ukázat, prosím?“

Vytáhl jsem ho z kapsy, kde ta mosazná koule vymodelovala bulku. Položil jsem ho na stoleček před sebou.

„Tohle je ten přívěsek k hondě,“ konstatovala Alison. „Můžeš mi vysvětlit, proč jsme na něm našli tvoje otisky prstů?“

Karenina hlava se otáčela hned k Alison, hned ke mně, pak zas k Alison.

Potom propukla v pláč.

 

Zpočátku byla Karenina slova nesrozumitelná. Lapala po dechu a brečela a pokoušela se mluvit, všechno najednou.

První věcí, kterou jsem jí rozuměl, bylo: „Přinutili mě k tomu.“

„Počkej, přestaň,“ zasáhl jsem. „Kdo tě přinutil?“

„Ti chlapi...“

„Jací chlapi?“

„Já nevím. Nikdy předtím jsem je neviděla a nikdy je nechci vidět znova. Byli dva. Měli vousy a přízvuk a byli moc... no, můj bože, byli prostě strašliví. Vůbec jim ani nevadilo, že vidím jejich obličeje a tak. Přišli jednou k domu a řekli, že pro ně musím“ – pořádně se nadechla – „vyzvednout Sama a Emmu ze školy. Řekli mi, že musím vzít tuhle dodávku od vás a pak jet do školy. Prostě, že vás sledují a vědí o vás všechno. Věděli, že většinu dní jezdí dodávkou Justina. Věděli, že Justina má ve středu školu. Věděli, jak by všechno mělo probíhat.

Takže to pro mě všechno naplánovali. Řekli mi, co přesně mám udělat a kdy přesně to mám udělat. A pak jsem se s nimi měla sejít u školy a předat jim děti a dál už si to přebrali sami. A já neměla na vybranou. Já –“

„Neměla jsi na vybranou?“ udeřila na ni Alison. „Co tím proboha myslíš, žes neměla na vybranou?“

Zatínala pěsti. V její tváři byl takový druh zuřivosti, že si nejsem jistý, že bych ho kdy předtím viděl.

Karen to všechno chrlila na mě. Teď se ale otočila ke své sestře, utřela si tváře a zafňukala: „Řekli, že když to neudělám, zabijou moji nejlepší kamarádku.“

„O čem to mluvíš?“ ptala se Alison.

„O tobě, jasný?“ křičela Karen. „Řekli, že tě zabijou. Řekli, že tě znásilní a budou tě mučit a pak že zemřeš strašnou smrtí v bolestech. Ukázali mi nejrůznější fotky s tebou: v práci, doma, v obchodě. Věděli, kde jsi v každý moment, a řekli, že tě můžou popadnout kdykoliv, a začali mi popisovat všechny ty věci, které ti budou dělat, a já prostě... bylo to to nejhorší, co jsem kdy slyšela.“

„Měla jsi je nechat, aby mě zabili,“ řekla Alison.

„Jsi blázen? Ali, tohle nebyl nějaký hypotetický psychologický experiment, při kterém máš shodit jednoho člověka z mostu, nebo zemře pět lidí v Číně. Tohle bylo... tohle bylo skutečné. Chystali se tě zabít. A řekli, že když budu spolupracovat, dětem se nic nestane. Takže to nebylo jako ten psychologický experiment, protože na jedné straně jsi byla umírající ty a na druhé straně byly trošku vyplašené děti v krátkodobém pohledu, ale nakonec budou v pořádku. Řekli, že si je chvilku nechají a pak je vrátí, až dostanou to, co chtějí.“

„Řekli, co to je?“ vyptával jsem se.

Karen zavrtěla hlavou. „Předpokládala jsem, že jde o nějaké vydírání. Řekla jsem jim, že nemáte moc peněz a že plýtvají časem. Až donedávna jsem si ani nepomyslela, že se to týká jednoho z tvých případů.“

„Ti muži,“ řekl jsem, „řekni mi o nich víc.“

Očekával jsem mírné vylepšení stejného hrubého popisu, který už řekla, což by nám opravdu moc nepomohlo. Místo toho Karen vypustila bombu:

„Chcete je vidět?“ zeptala se.

Alison vyskočila ze svého místa k sestře, ale Karen pokračovala. „Natočila jsem je na video svým mobilem. Není nijak kvalitní. Bála jsem se, že by mě viděli, jak to natáčím, takže jsem musela trochu telefon schovávat. A zvuk je fakt špatný. Myslím, že jsem musela clonit mikrofon prstem. Ale něco mám i tak. Dojdu si pro telefon.“

Karen vstala a odešla z pokoje. Alison se mnou krátce navázala oční kontakt.

„Měla mě nechat zabít,“ řekla znovu.

Neměl jsem odpověď. Alison se jen upřeně dívala na malý stolek.

Karen se za chvíli vrátila. Klekla si před nás, jak jsme seděli.

„Není to moc dobré,“ řekla Karen znovu.

Zmáčkla tlačítko přehrávání. Alison a já jsme se naklonili k malému displeji iPhone, který zaostával několik generací za současným modelem.

První věc, kterou jsme viděli, byl strop naší Hondy Odyssey. Pak to byla Karenina brada, nosní dírky, kšilt její čepice – jako nějaké selfie z podivného úhlu. Pak se telefon obrátil a zachytil extrémní přiblížení popraskané kůže po straně hodně odřených sedadel dodávky. Audio bylo, jak avizováno, prakticky neexistující – nic než čvachtavě praskavé zvuky.

Karen evidentně držela telefon nejdřív nízko, buď na svém klíně, nebo dole u boku. Ale pomalu sbírala víc odvahy. Záběr se zvětšil a posunul, až jsme viděli venkovní scenérii přes boční okno u spolujezdce. Byl to tenký pruh trávy, který ustupoval místu s mladými neudržovanými borovicemi.

„Teď uvidíte jednoho z nich,“ upozorňovala Karen.

A skutečně, objevil se krátký záběr muže. Tmavé, rozcuchané vlasy. Tmavé, neupravené vousy. Běloch.

„Stopni to, stopni to,“ řekl jsem.

„Uvidíte ještě lepší záběr,“ uklidňovala mě Karen. „Jen trpělivost.“

Pak jsem uviděl temeno blonďaté hlavy procházející kolem okna. Cítil jsem bodnutí v břiše, když jsem poznal svého syna.

„To je Sam,“ oznámila Karen. „Nechali jít děti po jednom. Sam šel první.“

Alison se zeptala: „Použili nějak sílu nebo...“

„Jsou to děti, Ali. Udělaly, co jim řekli.“

„Ale zeptaly se tě děti, jestli to tak má být?“

„Ti muži mi řekli, že nesmím mluvit. A to ani slovo, celou tu dobu. Spoléhali na to, že všichni si budou myslet, že já jsem ty, včetně dětí. Koukejte, tady na jednoho z nich budete mít nejlepší záběr.“

Zmáčkla tlačítko pauzy ve správnou chvíli, právě když se jeden z těch mužů objevil za oknem. Alison a já jsme si ho střídavě prohlíželi zblízka. Většinou to byla jen jeho silueta, ale byl natočen mírně k autu, takže jste si mohli udělat představu, jak vypadá. Kdybych měl hádat jeho věk, tak mu bylo kolem pětatřiceti, ačkoliv to bylo těžké poznat, protože ty vousy byly hodně husté. Jediné, čeho jste si mohli dobře všimnout, byl jeho nos, který byl velký a zahnutý, a oči, které vypadaly jako opravdu silná káva, tak hnědé, že byly skoro černé. Stěží jste rozeznali duhovky očí od panenek. Připomínaly mi oči žraloka.

„Říkala jsem mu Alexi, prostě jen abych pro něj měla jméno,“ pokračovala Karen. „Ne že by svoje jména přede mnou řekli.“

Když už jsme se všichni dostatečně vynadívali na nehybný displej, znovu pustila video.

„Emmu vůbec neuvidíte, i když zrovna touhle dobou ji brali z auta,“ vyprávěla Karen. „A pak se ten, kterému říkám Boris, vrátil zavřít dveře minivanu. Tohle je můj nejlepší záběr na něj.“

Znovu zmáčkla tlačítko pauzy. Tentokrát se jí nezamlouvalo, kde to zastavila, a tak si s tím chvilku hrála, přetáčela zpátky a dopředu, než se dostala k záběru, který se jí líbil. Pak nám telefon znovu podala.

Boris vypadal hodně jako Alexi. Byl trošku menší, trošku těžší. Měl možná maličko víc orlí nos, ale stejné černé oči. Vypadali jako bratři.

Znovu pustila video. Jakmile Boris odešel, Karen se při své práci s kamerou trošku osmělila. Vytáhla telefon nahoru, umístila ho těsně nad palubní desku, zachytila obrázek horní části bílé dodávky bez oken – vozidla, které nám popisoval Sam.

Audio se v této chvíli zase ozvalo, ale bylo prakticky k ničemu. Byla to jen Karen, jak ztěžka dýchá, a tlumený zvuk motoru dodávky, která startovala z druhé strany jejího předního skla. Když auto jelo pryč, zvedla telefon výš a umožnila nám zahlédnout víc z té bílé dodávky, nakonec jsme ji viděli celou až dolů k pneumatikám. Ale v tu chvíli už byla malá, v dálce.

„Zkoušela jsem to zpomalit, jestli nezjistím poznávací značku, ale bylo to moc rozmazané,“ řekla Karen.

„Určitě je to buď kradená dodávka, nebo kradená značka,“ domýšlela se Alison.

Video krátce potom skončilo. Nebyla to ani dvouminutová nahrávka. Podívali jsme se na to znovu. Byl to moment, který jsem měl ve svých představách po delší část měsíce – jak jsou moje děti odvlečeny vousatými muži. Když jsem to teď viděl v živých barvách, bylo to prozaičtější, protože děti jen vyskočily z minivanu, ale i hrozivější, kvůli očím těch mužů.

„Říkalas, že měli přízvuk,“ vyzvídal jsem. „Mohla bys je někam zařadit?“

„Myslela... No, možná se v tom mýlím, ale napadlo mě, že jsou možná Turci. Jejich přízvuk zněl přesně jako Justinin.“

Alison na mě vrhla planoucí pohled. Byla snad její intuice správná, jako vždy? Snažila se mě Justina opravdu svést? A tenkrát, když ji Jenny viděla v obchodním centru v kožené bundě, to ji třeba Justina nějak sledovala?

Teď poprvé mi připadalo jako chyba, že jsme Justinu donutili k vystěhování. Měli jsme si ji nechat nablízku a pozorovat ji. To, že jsme jí umožnili volný odchod z našeho dohledu – v podstatě jí dovolili zmizet bez jakýchkoliv otázek, které by jinak vyvstaly, kdyby jednoduše zmizela –, bylo možná přesně to, co si přála.

Karen pokračovala: „Pochopitelně jsem měla spoustu času o tom přemýšlet a mám teorii, že jsou nějak napojeni na Justinu. Zdálo se, že vědí všechny ty věci, co věděla Justina, jako kde jsou ty klíče a jak by mělo probíhat to vyzvednutí ve škole.“

„Ale proč jsi nám to prostě neřekla?“ zeptala se Alison.

„Vždyť jsme byli u nás, dva dny potom, co se to stalo, oči jsme si mohli vybrečet –“

„Protože mi řekli, že nesmím. Neřekla jsem to nikomu. Ani Markovi ne. Ti chlapi řekli, že to, jestli se děti vrátí v pořádku, závisí zcela na tom, jestli udělám, co mi řekli. A řekli, že nesmím říct nic. To byla prostě první a pak i poslední věc, co řekli: ,Ani slovo. Ani slovo.‘“
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Jakmile bylo jasné, že Karen nic víc neví – a že Alison ji bude nutit, aby to i tak omílala třikrát i čtyřikrát znova –, zastrčil jsem mosazný přívěsek do kapsy a ohlásil svůj odjezd.

Musel jsem znovu pokračovat v jednání. Udělal jsem přestávku jen do jedné hodiny. Soudce vracející se o patnáct minut později není nic neobvyklého, ale nechtěl jsem to přetáhnout o víc.

Když jsem řídil, přehrával jsem si to video v hlavě a přemýšlel o tom, co Karen řekla. Jistým způsobem její přiznání – nebo spojitost s Justinou naznačená po takové době – nezměnilo žádné okolnosti, před kterými stojíme. Pořád existovali zlí muži, kteří drželi Emmu. Byli to muži s vousy a cizími přízvuky. To jsme věděli i předtím. To, co nám Karen řekla a ukázala, jen doplnilo některé detaily, třeba že přízvuk byl zřejmě turecký.

Bylo to také další potvrzení toho, že únosci byli velmi dobře připravení a dobře organizovaní, disciplinovaní a výkonní. Už jen to, že jsem viděl, jak chodí, bylo poučné. Jejich pohyby byly přesné a přímočaré, ničím se nezdržovaly.

A pak tu byly ty černočerné oči. Muži s takovýma očima mohli určitě střelit Herba Thrifta do zad a hlavy, pak znetvořit jeho tělo, pak mi poslat prst poštou. Muži s takovýma očima byli schopni všeho, co jsem si uměl představit, a věcí, které byly mnohem horší.

Představil jsem si sebe na Karenině místě, jak ke mně doma přistoupí tihle zločinci a nařídí mi unést mou neteř a synovce pod pohrůžkou smrti mé sestry. Co bych udělal?

Pravděpodobně to samé co Karen. Možná bych řekl něco rodičům. Ne, zcela určitě bych to řekl. Sobecky bych si chtěl ulehčit od toho tajemství co nejdřív.

Jinak Karen jen udělala, co bych já – nebo každý rozumný člověk – udělal, kdyby čelil volbě mezi nemyslitelným a něčím mnohem horším. Vzdorovat jejich příkazům nebylo možné. Muži jako tito, s pohrůžkou jako tato, vyžadovali absolutní poslušnost.

Ale ještě něco jiného mě na těch mužích upoutalo. To, co dělali, dělali naprosto bez emocí. Zrovna tak mohli z toho minivanu cokoliv stěhovat – náklad cihel, kradené počítače, dvě malé děti. Nezáleželo jim na tom. Byli to profesionálové. Tohle byla jejich práce, nic jiného.

Což volalo po otázce, na kterou jsem – po třech týdnech těchto muk – stále nemohl odpovědět: Pro koho pracovali?

Nějak jsem pochyboval o tom, že by to byla Justina. Byla spojkou na nás, to ano. A možná, že znala ty dva bratry ještě z Turecka. Ale musel tomu tady velet někdo jiný. Její rodiče? Nikdy jsem se s nimi nesetkal. Její otec byl údajně univerzitní profesor. Nebo to byla jenom vymyšlená historka? Byli ve skutečnosti nějak zapojeni do organizovaného zločinu?

Ale pak jsem si vzpomněl na ten hlas, který jsem slyšel ten první večer, ten, který mi řekl, že má moje děti a ať se držím jeho pokynů. Ten hlas, jakkoliv byl filtrovaný a nejasný, určitě nepatřil Turkovi. Byl to Američan.

On byl ten, kdo tahá za nitky Alexiho, Borise, Justiny a všech ostatních. A my pořád nevěděli, kdo ten člověk je a jaký prospěch přesně sleduje tím, že ovládá tenhle případ.

Bylo 13.08, když jsem zaparkoval na parkovišti za budovou soudu. Ben Gardner nestrážil u vchodu pro zaměstnance, tak jsem pokývl na jiného příslušníka soudní ostrahy, když jsem ve spěchu procházel přes detektor kovu. Pak jsem spěchal k (prázdnému) výtahu a pak po (prázdné) chodbě ve třetím poschodí. Bylo zřejmé, že všichni, které stále zajímal výsledek tohoto případu, se už nacpali zpátky do dvou soudních síní, kde na mne čekají.

Hnal jsem se předními dveřmi mého oddělení do recepčního prostoru, kde ke mně vzhlédla paní Smithová.

„Dobré odpoledne, pane soudce,“ pozdravila.

„Dobré, paní Smithová,“ odpověděl jsem a ani jsem nepřibrzdil cestou do své kanceláře.

Ale ona mě zastavila se slovy: „Pane soudce, omlouvám se, že vás obtěžuji, ale někdo tady pro vás něco nechal a vypadá to naléhavě.“

Postavila se a podala mi obálku z manilového papíru. Chvíli jsem na ni mžoural, pak jsem rozeznal až příliš povědomé tiskací písmo na obálce:

 

SOUDCE SCOTT SAMPSON

OSOBNÍ A DŮVĚRNÉ. OTEVŘÍT IHNED.

 

„Děkuju vám,“ přinutil jsem se vyslovit.

Obálka byla zavřená, ale nezalepená, její chlopeň byla připnuta jen mosaznou sponkou. Zvedl jsem křidýlka té sponky a vytáhl tenký list papíru zevnitř. Byl na něm lepicí papírek s textem:

 

DORUČTE TOTO DO SOUDNÍ KANCELÁŘE HNED V PONDĚLÍ BRZY RÁNO. JAKMILE UVIDÍME, ŽE TO BYLO ZAREGISTROVÁNO, BUDE VAŠE DCERA PROPUŠTĚNA, BEZ ZRANĚNÍ, NA BEZPEČNÉ MÍSTO. DETAILY VÁM SDĚLÍME.

 

Zvedl jsem lepicí papírek a podíval se na dokument pod ním. Bylo to soudní rozhodnutí, už napsané za mne. Prošel jsem jej a napsané bylo dobře. Evidentně ho připravoval někdo s právnickým vzděláním a obeznámený se všemi podáními v případu. Byl tam příslušný nález a k němu verdikt ve prospěch ApotheGenu.

Tak tady to bylo. Od začátku šlo o to, aby ApotheGen vyhrál. Což pořád nedávalo smysl. Jestli nad tím měl Barnaby Roberts nebo někdo jiný v ApotheGenu po celou tu dobu kontrolu, proč mě nutili vydat předběžný zákaz? Proč nezadali advokátům ApotheGenu, aby podali žádost o zamítnutí, a mně pak nenařídili, abych to akceptoval? Mohli přece ukončit celou tu noční můru za pouhých několik dní, ušetřit svým akcionářům ztráty v miliardách dolarů a svého výkonného ředitele ochránit před anginou pectoris hrozící po celý ten měsíc.

Došel jsem k poslední straně dokumentu. Jediné, co chybělo, byl můj podpis.

„Kdy to přišlo?“ zeptal jsem se.

„Někdo to strčil pod dveře během polední přestávky,“ vysvětlila paní Smithová.

„Vážně?“ podivil jsem se.

A pak jsem se usmál, jen zlehka. Byl to pravděpodobně můj první skutečný úsměv za měsíc. Tohle byl neuvěřitelný zvrat.

Měl jsem pocit, jako bych se přes čtyřicet jedna kilometrů hnal za stejným vedoucím běžcem v maratonu, a vždy byl o krok pozadu. A pak, jakmile jsme nastoupili do posledního kilometru, ten chlápek, kterého jsem celou tu dobu pronásledoval, najednou zakopl o tkaničku a spadl rovnou na obličej.

Únosci konečně udělali svou první chybu.

 

Dvě kamery, které zabíraly vstup do mého oddělení, byly skryty ve falešném osvětlení, které visí ze stropu několik metrů od každé strany dveří. Až do tohoto okamžiku jsem možná zpochybňoval, že by ty dvě plastové bubliny byly dobrým maskováním.

Ale teď jsem mohl říct, s veškerou vážností, že splnily svůj účel. Protože ten, kdo prostrčil tu obálku pod mé dveře, je ani neviděl, ani ho nenapadla možnost, že by ukrývaly kamery.

Všechno, co zachytily ty dva objektivy, šlo do počítače na stole mého kariérního úředníka. Záběr na hard disku nějakou dobu zůstával, než byl smazán – týden, měsíc? Zcela určitě déle než hodinu.

Jediné, co jsem musel udělat, abych viděl, kdo podstrčil tu obálku, bylo požádat Jeremyho, aby mi spustil ten software. Byl jediným z mého týmu, kdo prošel školením na jeho obsluhu. Já bych to snad taky zvládl, ale on byl zase jediný, kdo znal heslo.

Což znamenalo, že jsem ho potřeboval. A on se poslední dva týdny vůči mně nacházel někde na škále od odměřenosti po nepřátelství. Ne že bych mu to vyčítal.

Příslušník soudní ostrahy už dorazil do naší recepce, neboť se domníval, že si obleču talár a znovu zahájím tu show. Ale já mu řekl: „Poslyšte, můžete prosím ještě pět minut počkat?“

„Samozřejmě, pane soudce,“ odpověděl.

„Zavolám Jean Ann a budu ji informovat,“ řekla paní Smithová.

Vsunul jsem soudní rozhodnutí zpátky do obálky. Pak jsem udělal osm kroků k Jeremyho panství. Moje zaklepání na zárubeň mi vyneslo jeho nevyzpytatelný pohled.

Existovaly dva způsoby, jak to provést: požádat ho o pomoc, nebo mu nařídit, aby mi pomohl. Ale upřímně řečeno, už jsem prostě nemohl zvládnout další konfrontaci. Nastal čas uzavřít mír. Chtěl jsem víc než jen Jeremyho nevraživou spolupráci. Chtěl jsem ho mít znovu jako spojence.

„Zdravím,“ začal jsem. „Opravdu bych potřeboval, abyste mi s něčím pomohl, a vím, že nemám právo vás o to požádat vzhledem k tomu, jak jsem se k vám zachoval. Ale i přesto vás o tu pomoc poprosit musím. Můžu dál?“

„Je to vaše oddělení, pane soudce,“ odpověděl stručně.

Vešel jsem, zavřel za sebou dveře a posadil se.

„Ze všeho nejdřív vám dlužím omluvu za ty snímky, na kterých jste vyfocený,“ řekl jsem. „Neměl jsem žádné právo zasahovat do vašeho soukromí tímto způsobem. Taky vám dlužím vysvětlení svého podivného chování během posledních tří týdnů. Ale zapřísahám vás, abyste mlčel. Nesmíte nikomu říct, co vám teď povím. Souhlasíte s tím?“

„Určitě, pane soudce,“ řekl. „Máte moje slovo.“

Podal jsem mu rychlou verzi. Několikrát vyjekl, jinde klidně pokývl. Mohl jsem pozorovat, jak si svým vždy logickým uvažováním zaplňuje ta prázdná místa v dění posledního měsíce. Věci, které mu připadaly strašně vykolejené, najednou hezky zapadaly.

„Jsem rád, že jste mi to konečně řekl,“ promluvil, když jsem skončil. „Pochopitelně jsem věděl, že se něco děje. Pravděpodobně desetkrát jsem vám už už předával svou rezignaci. Ale já... věděl jsem, že se musí dít něco opravdu špatného.“

„Tak vám děkuju, že jste zůstal. Sam a Emma vám děkují taky.“

„Rádo se stalo. Ale sentimentální projevy si můžeme nechat na potom. Teď přece potřebujete nějakou pomoc. Co můžu udělat?“

Po pár úhozech na klávesnici už jsme se dívali na dělený monitor a dva pohledy na chodbu před mým oddělením. Nechal jsem ho začít od 11.40, kdy jsem vyhlásil přestávku. Dívali jsme se při rychlém převíjení.

Vzhledem k tomu, že moje oddělení je vzadu za soudní síní – a za rohem od chodby, kde se všichni shromažďovali –, nebylo toho na kameře moc vidět. Zachytila mě na cestě ven ke Karen, pak paní Smithovou, Jean Ann, úředníky cestou na oběd. Byla tam jedna žena – úřednice z jedné z dalších soudních síní –, která prošla kolem, ale nezastavila se.

Pak ve 12.32 přicházela po chodbě osamělá postava. Sledovali jsme osminásobně zrychlenou nahrávku, takže se to všechno odehrálo příliš rychle na to, abychom viděli nějaký detail. Ale to, co se ukázalo, bylo jednoznačné: Muž v obleku došel k mým dveřím, sehnul se, vsunul žlutohnědý obdélník pod dveře a pak vyklouzl pryč.

„Tady je ta obálka,“ vykřikl Jeremy. „To je ten chlap!“

„Vraťte to zpátky,“ pobízel jsem ho. „Zpátky.“

„Jasně, moment.“

Kliknul a držel myš, dokud nedostal dělené plochy obrazovky zpátky k okamžiku, než ten muž přišel. Pak to přehrál.

Ve chvíli, kdy se ten muž ukázal při normální rychlosti, jsem věděl. Jen jsem tomu pořád nemohl uvěřit. Ten muž, který podsunul obálku pod mé dveře, měl ohnivě rudé vlasy.

„Ten hajzl,“ ulevil jsem si.

„Cože?“ zeptal se Jeremy.

„To je můj švagr Mark Lowe.“

 

Bez dalšího komentáře jsem vyrazil z Jeremyho kanceláře. Pak už kamery před mým oddělením nahrávaly, jak jsem prudce otevřel dveře a hasil jsem si to chodbou. Nevím, proč jsem si myslel, že by tam Mark pořád mohl být – proč by se zdržoval na místě činu? – ale i tak mě to nutilo, abych se podíval.

Nebyl tam. Nakukoval jsem malým okýnkem dozadu do své soudní síně. Ani tam nebyl. Bylo tam jen šest řad lavic zaplněných lidmi, kteří začali být netrpěliví, a před nimi seděli nějací nedočkaví právníci.

Teď bylo 13.19. Už jsem přetahoval čas, po který jsem mohl oddalovat toto slyšení. Jediné, co jsem věděl, bylo, že Mark donesl obálku a pak zmizel. Touhle dobou už mohl být v Severní Karolíně.

A já ještě musel dotáhnout přelíčení. I když to byla maškaráda, obě strany musely dokončit své obhajoby a obžaloby, abych mohl vydat Markovo rozhodnutí.

Markovo rozhodnutí. Markovo rozhodnutí? Samotné to slovní spojení mi v hlavě znělo podivně. Mark nebyl ten typ člověka, který dělá rozhodnutí. Byl člověk, který se jimi řídí. Byl nejtišším hlasem v místnosti, ten, kterého jste zřídkakdy zaslechli při našich hlučných rodinných setkáních. On byl ten, kdo se dost neprosazoval v práci, doma, kdekoliv jinde. On byl ten zrzek s bledou pletí, ten nejníž mužíček.

Opravdu Justina a turečtí bratři plnili jeho příkazy? Bylo těžké si to představit. A neměl jsem čas, abych se třeba jen pokusil vymyslet scénář, který by dával smysl. Ale potřeboval jsem ho najít. Otočil jsem se a vrátil se na své oddělení.

„Dejte mi ještě minutu,“ zahalasil jsem na paní Smithovou, ostrahu a všechny, kterých se to týkalo.

Vešel jsem do své kanceláře, popadl talár, hodil ho na sebe, s kontrolou v zrcadle jsem se nezdržoval. Místo toho jsem vytáhl telefon a poslal Alison esemesku:

 

Nevím, co přesně se děje, ale Mark je do toho zapojený. Musím zpátky do soudní síně. Za hodinu udělám přestávku. Sejdeme se venku před soudem.

 

Než jsem zmáčkl tlačítko odeslat, zarazil jsem se, jestli mám připsat tři další slova. Zhluboka jsem se nadechl, pak už moje prsty udělaly rozhodnutí za mě a vyťukaly:

 

Přivez svoji zbraň.
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Poté, co se nedochvilný a kajícný soudce opět usadil na své místo, pokračovala argumentace svým dýchavičným tempem.

Roland Hemans vykonával svou povinnost. A za to do něho Clarence Worth pral, vznášel námitku nanosekundu poté, co Hemans trochu klopýtl, vrtal do jádra každé věci svými otázkami, nenechal si ujít jedinou příležitost připsat si kolem probíhající body.

Myšlenky mi odbíhaly jinam. Nejdřív jsem se pokoušel domyslet, jaké zlo prosáklo do žil mého švagra. Jedna věc byla ohrozit svou neteř a synovce, kteří s ním nebyli opravdu v pokrevním vztahu – jestli na tom nějak v darwinovském paradigmatu záleží. Ale Mark také uvrhl v nebezpečí vlastní manželku, když za ní poslal Alexiho a Borise, dva pololidi bez jakéhokoliv svědomí, do svého vlastního domu.

Co je to za muže, který tohle udělá? Postavit matku svých čtyř – čtyř! – dětí přímo do cesty dvojici lidských hurikánů?

Mezitím bloudily i moje oči. Andy Whipple byl v zadní řadě. Najednou mě napadlo, že Mark byl pravděpodobně ta osoba, na kterou Whipple gestikuloval dnes dopoledne. Samozřejmě, byl to on. To mělo být Markovo alibi, kdybych se s ním potkal: Byl tady jenom jako zcela nevinný kurýr svého šéfa.

Dál jsem pokukoval po Whippleovi, jestli nedělá nějaké další gesto rukama, protože to by znamenalo, že Mark byl zpátky na svém místě za dveřmi. Ale celebrita hedgeových fondů se ani nepohnula.

Barnaby Roberts se taky vrátil na stejné místo, hned za svými právníky. Vypadal, že tam nemůže vydržet. Pokaždé, když Worth griloval Hemanse – což byl to odpoledne pravidelný jev – Roberts se ošíval neklidem jako předrážděný školák.

Blake Franklin byl taky pořád v místnosti a poskytoval tichou podporu.

Ale nejpozoruhodnější postavou, v tom nejpodivnějším smyslu, byl vlastně Steve Politi. Věrný korespondent webu Rozumvhrsti seděl jaksi ztuhle, s hlavou skloněnou k jedné straně. Jeho notebook, do kterého měl zuřivě zapisovat, odpočíval neotevřený na jeho stehně. Jestli měl pero, tak jsem ho neviděl.

Vypadal, víc než co jiného, zničeně. Od začátku byl věrohodným prorokem skonu ApotheGenu. Objevil se ve celostátní televizi, kde propagoval své zprávy. Ty stovky komentujících a bezpočet tisíc loajálně klikajících čtenářů nepochybně způsobily divy pro jeho příjmy z webových reklam.

A teď? Každému s internetovým připojením bylo jasné, že se mýlil stejně jako kdysi Daily Tribune s titulkem, že Dewey porazil Trumana. Chudák Charlie Brown. Jeho kreslená parťačka Lucy mu zas odepřela fotbal.

Jeho pověst je v troskách. Jeho webová stránka je k smíchu. Jeho živobytí je v ohrožení. Blogové zpravodajství je notoricky vrtkavé. Jakmile se tyhle miliony jedinečných návštěvníků rozhodnou, že Rozumvhrsti není důvěryhodný, jeho příjmy se rozplynou.

A to všechno kvůli tomu, že jeho zdroj – jeho skvělý, nejmenovaný zdroj – ho tahal za nos? Byl tím zdrojem Mark? Mark mohl určitě být tím, kdo dal Politimu moje mobilní číslo. Mohl Mark využít vztah ke mně, aby manipuloval zpravodajství na webu Rozumvhrsti? Byl Steve Politi dalším člověkem, který podcenil prolhanost Marka Lowea?

Dostal jsem nápad, jak to zjistit.

„Děkuji, pane Hemansi,“ oznámil jsem, když Hemans prohlásil, že skončil s prezentací svého případu, a Worth dokončil jeho rozcupování. „Budeme mít přestávku patnáct minut a potom dám slovo obhajobě.“

A pak jsem se podíval přímo na Stevea Politiho: „Nechcete si všichni vyjít ven, načerpat trochu sluníčka do zad? Je hezký den. A myslím, že všichni už jsou dychtiví, aby si zkontrolovali své zprávy. Reportéři obzvlášť.“

Politi zůstal zvadlý po celou tu dobu, než mu došlo, že mluvím opravdu k němu. Upíral jsem na něj pohled, dokud jsem neviděl, že mu svitlo. Pak se napřímil a mírně pokývl.

Zvedl jsem se z místa, když moje spolupracovnice zvolala:

„Povstaňte.“

Jakmile jsem byl bezpečně za zavřenými dveřmi své kanceláře, vytáhl jsem telefon a poslal jsem zprávu Politimu.

 

Přijďte prosím na mé oddělení. Co nejrychleji. Mám pro vás nabídku.

 

S vědomím, že bych toho během následujících patnácti minut měl zvládnout tolik, jsem se ani neobtěžoval sundat si talár, než jsem odešel ze svého oddělení. Nevšímal jsem si zvědavých pohledů, když jsem se vydal přes zalidněnou chodbu a pak po schodech dolů do přízemí.

Ben Gardner už se vrátil na své stanoviště u zaměstnaneckého vchodu.

„Jak to tam nahoře jde?“ zajímal se.

„Vybírám si rychlou patnáctiminutovou přestávku. Potřeboval jsem na vzduch.“

„Tímhle směrem je ho spousta,“ řekl a ukazoval ke dveřím. Předstíral jsem úsměv. Jakmile jsem byl venku, zavolal jsem

Alison.

„Kde jsi?“ vyhrkl jsem, jakmile to zvedla. „Právě jsem vyšel ven.“

„Vidím tě. Podívej se doprava.“

Moje hlava propátrávala devadesát stupňů, až jsem ji našel, jak stojí na rohu ulice u parkoviště pro zaměstnance. Sešli jsme se v půli cesty, na hraně parkoviště.

„Co jsi tou svou zprávou myslel? Mark je do toho zapojený? Jsi si jistý?“

Řekl jsem jí o tom záběru bezpečnostní kamery a obálce podstrčené pod dveře.

„Ach bože, já ho zrovna viděla,“ řekla, když jsem skončil.

„Viděla? Kde?“

„Byl venku před hlavním vchodem, telefonoval. Chtěla jsem k němu jít, ale ještě jsem nevěděla, co jsi myslel tou esemeskou, tak jsem se zarazila.“

„Je tam pořád?“

„Ne. Měl auto na jednom z těch míst na hodinové parkování přímo před soudem. Když dotelefonoval, nakrmil parkovací automat, hodil telefon do auta a vrátil se dovnitř.“

„Takže teď je v soudní budově?“

„Pokud vím, tak jo,“ řekla. „Ale jestli v tom opravdu jede, tak co uděláme?“

„Proto jsem chtěl, abys vzala tu zbraň. Máš ji, že jo?“

„Jó,“ přitakala a nadzdvihla kabelku na znamení, že ji má uvnitř. „Ale jak nám teď pomůže? Nepovede se nám ji pronést dovnitř.“

„Vlastně myslím, že to půjde. Můžeš ji znovu rozebrat? Detektory kovu u zaměstnaneckého vchodu jsou nastaveny hodně volně. Když vezmu půlku já a půlku ty, myslím, že to propašujeme.“

Jen těžko jsem mohl uvěřit, že tahle slova říkám já – já, ten vždy tolik opatrný soudce – chladně plánuju detaily zločinu. Bude to nejmíň rok vězení, když nás chytnou. Možná víc, vzhledem k tomu, že jen těžko můžu prohlašovat, že neznám zákon. Ale obavy z důsledků mě teď netrápily.

A Alison taky ne.

„Pořád máš v autě ten šroubovák?“ zeptala se.

„Jasně.“

„Vem ho pro mě.“

Když se usadila na předním sedadle mého buicku, vytáhl jsem nářadí z kufru. Počínala si rychle a s přehledem, její zesnulý otec by na ni mohl být hrdý. Rozdělila zbraň na jednotlivé části. Zastrčila si hlaveň do kapsy. Pružinu nacpala spolu s prázdným zásobníkem do kabelky a vycházela z toho, že ani jedno nebude v rentgenu vypadat podezřele, když to není pohromadě s ostatními částmi zbraně.

Já si vzal rukojeť pistole – bylo na ní hodně plastu – a náboje. Obojí by určitě v rentgenu podezřele vypadalo, proto jsem si to nacpal do kalhot pod talárem.

„Fajn,“ řekl jsem. „Tady nic není.“

Šli jsme k zaměstnaneckému vchodu zavěšeni do sebe, prostě vážený federální soudce a jeho krásná žena na procházce. Otevřel jsem jí dveře a vykouzlil thymolínový úsměv na rtech.

„Bene,“ řekl jsem. „Alison si pamatujete, viďte?“

„Paní Sampsonová, rád vás zas vidím,“ pozdravil ji. Alison, aniž bych jí něco poradil, sehrála svou roli dokonale. Vtiskla mu pusu na tvář. „Pane Gardnere, chtěla bych vám poděkovat za tu laskavost, kterou jste pro nás udělal. Opravdu si toho vážím.“

Ben mumlal několik svých ó-to-nic, když Alison pokládala svou tašku na pás k rentgenu. Prošla detektorem kovu bez zapípání. Nemyslím, že se Ben víc než jen zběžně podíval na přízračný obraz její tašky na obrazovce před ním. Zaměstnávalo ho vrhání zářivých úsměvů na Alison.

Pak byla řada na mně. Byl jsem vděčný, že detektory kovu nerozeznávají, když někdo zatajuje dech, protože to jsem právě dělal, když jsem přicházel. Snažil jsem se předstírat, že jde jen o další rutinní proběhnutí bezpečnostní kontrolou. Byl jsem soudce, který toho má spoustu na starosti.

Stroj mi to ale nezbaštil. Hlasitě zapípal.

Benova hlava zbystřila tím směrem. V jeho obličeji byla patrná úzkost. Tohle bylo pravděpodobně poprvé za tři roky, co slyšel tenhle zvuk.

Bylo dobře, že Ben už nevěnoval pozornost Alison, protože ta byla konsternovaná. Hrozilo, že se plán zhroutí.

Ben už popadl žlutou hůlku, ruční detektor kovů, který soudní ostraha mohla použít k tomu, aby člověka zkontrolovala od hlavy k patě. Stačilo by jediné máchnutí kolem mé kapsy a Mohl byste to vyndat, prosím?, aby to skončilo katastrofou. Nemohl bych tak úplně vydat rozhodnutí ve prospěch ApotheGenu z vazební cely v regionálním vězení Western Tidewater.

Hned na druhé straně přístroje jsem se zastavil a předvedl svůj údiv. Muselo to být nejlepší herecké vystoupení mého života.

Významně jsem obrátil oči v sloup. Zvedl jsem jednu stranu taláru – tu bezpistolovou stranu – a vytáhl mosazný přívěsek, stále ještě v plastovém sáčku, ze své kapsy.

„Jejda,“ omlouval jsem se. „Zapomněl jsem na tohle.“

Držel jsem sáček za zazipovaný konec a nechal ten kus kovu klinkat před Benovýma očima. A rozpačitě jsem se křenil.

Ben si přehmátl hůlku v ruce a zvedl ji do výšky kapsy.

Pak s ní udělal pohyb, jako by mě chtěl zahnat. Usmál se a řekl: „Tak jděte.“

 

Když jsem se vrátil na své oddělení, Steve Politi už na mne čekal v prostoru recepce.

„Dobrý den, pane soudce,“ pozdravil, jakmile jsem vešel.

Natáhl pravou ruku. Pevně jsem ji stiskl a potřásl s ní.

„Těší mě, pane Politi,“ řekl jsem.

Vypadal skoro tak unaveně, jako se já cítil.

„Říkal, že jste s ním chtěl mluvit?“ pronesla paní Smithová a v jejím hlase bylo slyšet, že tomu nevěřila ani na vteřinu.

„Ano, děkuji vám, paní Smithová. Pane Politi, neposadíte se v mé kanceláři? Budu tam hned.“

Přijal můj návrh beze slova. Odsunul jsem Alison ke kanceláři Jeremyho Freelanda, zaklepal jsem na jeho dveře.

„Jeremy, prosím vás,“ řekl jsem.

„Jé, dobrý den, Alison,“ pozdravil, jako by tak nějak očekával, že ji uvidí.

„Potřebuje být chvilku sama ve vaší kanceláři. Nevadilo by vám se trošku projít?“

„Zrovna jsem si vzpomněl, že mám nějaké zařizování,“ odpověděl.

„Díky. A poslyšte, vím, že už jsem si vyčerpal dávku vaší laskavé pomoci, ale nemohl byste jí zapůjčit svůj mobil? Možná jí budu potřebovat rychle zavolat.“

Zbraň jsme do soudní budovy pronést mohli, ne však mobilní telefon. Absurdní.

„Jasně,“ řekl, vytáhl jej z kapsy a nechal ho na stole. Vstal. „Nedovolte Thurgoodovi, aby žebral o jídlo, zatímco budu pryč, ať si kňourá, jak chce. Začíná být buclatý kolem žáber.“

„Rozumím,“ odpověděla Alison.

Když Jeremy vyklidil místnost, Alison už vytahovala svou tašku na jeho stůl. Zavřel jsem dveře, vyndal rukojeť a náboje z kapsy a položil je před ní.

„Díky,“ řekla.

Dal jsem jí letmý polibek na tvář, pak ji nechal pracovat a vrátil se do své kanceláře. Politi seděl na jedné ze židlí před mým stolem.

„Díky, že jste přišel,“ řekl jsem.

„Napadlo mě, že by to mohlo vylepšit můj den. Horší už být nemůže.“

„Vážně?“ zeptal jsem se v hraném údivu.

„Viděl jste můj blog?“

Místo odpovědi jsem otevřel Rozumvhrsti.com na monitoru.

Je třeba uznat, že Politi o soudním řízení informoval přesně a nezaujatě. Jeho příspěvek po dopolední části ukazoval tu strašnou jednosměrnost, které byl on a všichni ostatní svědkem. Ale také upozorňoval čtenáře, že případ ještě není ukončen a že soudci jsou známi vynášením nečekaných rozsudků na základě tajemných právních hledisek.

Wall Street už tipoval opačně. Ten úprk analytiků, kteří se vyhrnuli z mé soudní síně už dopoledne, měl na trh daleko větší vliv než jeden osamělý blogger, bez ohledu na to, kolik má čtenářů. AKTUALIZACE! informovala o tom, že akcie ApotheGenu už vyskočily o devět dolarů a sedmdesát čtyři centů při intenzívním obchodování. Brokeři se evidentně nedostali k věci dostatečně rychle.

Po aktualizaci tam bylo 1270 komentářů. První: „Politi, ty hajzle!!!!! Jsem ožebračený!!!!“

Druhý: „Radši nechoď do práce, páč sem nejčkon bez rozumu a uvidíš, jak ti zmaluju vobličej.“

A tak to pokračovalo. Čtenáři webu Rozumvhrsti, poschovávaní v bezpečí své klávesnice, teď polévali vitriolem bloggera, kterého ještě docela nedávno oslavovali chvalozpěvy.

„Jejda,“ pronesl jsem.

„Nevyhodili mě jedině proto, že webovou stránku vlastním,“ vysvětloval. „Ale já přemýšlím o tom, že se vyhodím sám i tak.“

„Jó, je to špatný den.“

„Děkuju. Ale vy jste říkal, že pro mě máte nabídku? Prosím začněte, protože jinak stojíte v cestě mému dlouhému rande s hotelovým barem.“

Naklonil jsem se dozadu a zkřížil nohy pod talárem. „Takže ten váš zdroj. On... ona... si s vámi hrál, což?“

„To jste mě sem zavolal, abyste mě popichoval? Úplně stačí, co na mě čeká online, děkuju velmi pěkně,“ řekl a zvedal se ze židle.

„Počkejte, počkejte,“ uklidňoval jsem ho. „Zpomalte. Vyslechněte mě. To, co jsem se snažil říct, bylo: Váš zdroj vás natáhnul, tak proč nenatáhnout i jeho?“

Sedl si. „Jak?“

„Řekněte, kdo to je.“

Předklonil se, položil si loket na opěradlo židle a pak si opřel hlavu o ruku. Viděl jsem, že o tom přemýšlí a že ho to láká.

Osladil jsem nabídku: „Dám vás exkluzivitu na soudní rozhodnutí. Budete ho mít dřív, než ho pošlu do soudní kanceláře.“

Dostat soudní rozhodnutí v předstihu by bylo pro Politiho cenné zlato, a oba jsme to věděli. V jednom příspěvku by si mohl napravit reputaci u čtenářů. Zdálo se, že pohupuje hlavou. Pak přestal.

„Takže, počkejte, vy mi dáte soudní rozhodnutí, než půjde ven, ale předpokládám, že to jméno mého zdroje chcete hned teď?“

„Jo.“

„Z toho nic nebude. Už jsem se nechal doběhnout dost. Neřeknu vám ani ň, dokud nebudu znát to soudní rozhodnutí.“

Teď byla řada zase na mně, abych chvilku seděl v tichém rozjímání. Kdyby to rozhodnutí zveřejnil na webové stránce příliš brzy, než bychom dostali Emmu zpět, Alexi a Boris by se mohli vystrašit. Nebo, v horším případě, by si mysleli, že rozhodnutí už bylo zaregistrováno, a došli by k názoru, že je načase sprovodit ze světa tu žijící, dýchající nicku, kterou drželi pro svůj směnný obchod.

„Můžu vám to ukázat hned teď. Ale vy to nesmíte zveřejnit, dokud nebudu hotov,“ řekl jsem. „Bylo by to pro mne katastrofické způsobem, který ani nemůžu popsat, kdybyste něco vyvěsil, než to dokončím.“

Nehrozilo žádné nebezpečí, když mu dám nahlédnout. V tomto okamžiku byla jeho důvěryhodnost tak poškozená, že by mu nikdo tak jako tak nevěřil, co píše, dokud by nepřiložil naskenovanou verzi dokumentu.

„Vy už to máte napsané? Takže to tajemství byla pravda: Vy jste opravdu věděl v předstihu, jaký bude váš verdikt.“

„Ne, nevěděl. To... Já vám to vážně nemůžu vysvětlit.“ Díval se na mě zkoumavě.

„Je to komplikované,“ řekl jsem. „Všechno vám povím, jakmile to bude zaregistrované. Do té doby prosím chápejte, že když to zveřejníte dřív, ublížíte tak, že si to neumíte představit. A v tom případě já zaregistruju verdikt, který bude naprosto opačný, jen abych vás potopil. To vás zruinuje nadobro.“

„Vzájemně pojištěná destrukce,“ přemítal. „To se mi líbí.“

„Takže si plácneme?“

„Platí. Ale musíte mi dát exkluzivitu aspoň na jednu hodinu, až mi to pošlete, a musí to být doba, kdy jsou otevřené trhy. Jinak to pro mne nemá smysl.“

„Máte to tak mít,“ souhlasil jsem.

Natáhl jsem se přes stůl a potřásli jsme si rukama.

Pak jsem zalovil ve své zásuvce a vytáhl dokument, který mi Mark podstrčil pod dveře. Podal jsem ho Politimu a okamžitě jsem se díval už jen na temeno jeho plešaté hlavy, jak byl ohnutý a přelétával očima slova a otáčel stránky.

„Vy rozhodnete ve prospěch ApotheGenu?“ divil se. „Tak teď jsem zmaten oficiálně.“

„Proč?“

„No, měl bych tedy začít tím, že vám řeknu, kdo je můj zdroj. Je to Mark Lowe. Tvrdí, že je váš švagr. Ukázal mi rodinné fotografie a všechno. Teď mám pochybnosti i o tomhle.“

„Ne, on je můj švagr.“

„Pak mi vysvětlete tohle,“ řekl Politi. „Sdělil mi, že celá tahle věc je machinace z vaší strany, abyste prodal nakrátko nějaké akcie ApotheGenu. Řekl, že jste ho donutil provést to jeho jménem, aby Komise pro regulaci cenných papírů nic neodhalila. Dokonce mi ukázal smlouvu o prodeji nakrátko na sto tisíc akcií, kterou jste podepsal, když byly akcie za devadesát a něco babek.

Ale jestli je to pravda, proč byste rozhodnul ve prospěch ApotheGenu? Nechtěl byste spíš, aby šly ceny ještě níž? Teda, pokud jste... Ach tak, vy mazanej ďáble, vy už jste ten prodej nakrátko uskutečnil, co? Takže nic z toho už pro vás není důležité.“

„Promiňte,“ řekl jsem. „Vůbec netuším, o čem mluvíte.“

„No, u prodeje nakrátko je to tak, že když jde cena dolů, tak ten, kdo drží tu smlouvu, ve skutečnosti vydělává peníze. Za každých deset babek, o které poklesla hodnota akcie ApotheGenu, pak má ten kontrakt na prodej sto tisíc akcií nakrátko hodnotu milionu babek. Takže jestli jste stiskl spoušť, řekněme včera, než se zavřely trhy, tak vám to vyneslo něco přes tři miliony, říkám to správně?“

„Já rozumím mechanice fungování prodeje nakrátko,“ ujistil jsem ho. „Když říkám ,Vůbec netuším, o čem mluvíte‘, je to proto, že nejsem zapojený do žádné konspirace se svým švagrem. Máte na to mé slovo. Možná že má smlouvu na prodej nakrátko s mým jménem. Ale s tím já nemám nic společného. Všechno, co vám o mně řekl, je lež.“

„No myslím, že v téhle chvíli už by mě to nemělo překvapovat,“ řekl Politi. „Je naprosto jasné, že mi ten chlápek lhal o všem ostatním.“

Zakroutil hlavou nad svou naivitou. „Takže jsme dohodnutí?“ zeptal se.

Pokývl jsem. „Jsme.“
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Vzhledem k tomu, že jsem patnáctiminutovou přestávku natáhl už na víc než dvacet pět minut, musel jsem se vrátit zpátky do soudní síně.

Neměl jsem skutečně čas zvážit všechno, co jsem se právě dozvěděl. Ale přistihl jsem se, jak si vybavuju společné chvíle s Markem během posledních pár týdnů. Seděl na terase – své nebo mojí – a nonšalantně se mnou klábosil. V podstatě mě jednou rukou plácal po rameni, zatímco ta druhá mi rvala srdce. To vyžadovalo drzost, kterou jsem netušil, že má.

Přesto základní prvky dávaly smysl. Mark Lowe – jehož žena si pořád stěžovala na nedostatek peněz, na jeho malou asertivitu a na to, že mají dům vzhůru nohama – dal dohromady intriku, jak vydělat pár milionů dolarů. A na těch milionech mu záleželo víc než na mých dětech. Pak šel a sehnal si svaly i know-how – tedy Justinu a ty Turky –, aby to provedl.

To znamenalo, že teď bylo mou nejvyšší prioritou najít ho. Počkal jsem, až zmizí Politi, a pak jsem pootevřel dveře svého oddělení a rychle přelétl očima chodbu. Jestli Mark pořád funguje jako Whippleova spojka, byl by na jedné z těch laviček před soudní síní.

Nebyl tam. Býval bych předpokládal, že už je někde pryč a počítá si své peníze, až na to, že ho Alison viděla tak nedávno. Byl poblíž. Někde. Co nejtišeji jsem se plížil po chodbě, abych se podíval, jestli snad nesedí na jiném místě.

Ale ne. Chodba byla prázdná.

Vrátil jsem se na své oddělení a došel ke dveřím Jeremyho kanceláře, které byly stále zavřené. Zlehka jsem zaklepal, řekl:

„To jsem já“ a pak jsem vešel. Alison seděla za stolem, před ní ležela zbraň, teď z velké části sestavená.

„Skoro to mám,“ řekla a při řeči dál pokračovala v práci.

„Nelíbilo se mi, jak střílí nasucho, tak jsem se do toho musela pustit znovu.“

„Mark tady stejně není,“ oznámil jsem.

„Co tedy budeme dělat?“

„Myslím, že budu pokračovat v soudním projednávání.“

„Neměli bychom ho prostě najít? Ty jsi soudce. Lidé počkají.“

„To jo, ale on už by mohl být zpátky venku před soudem. Nechci ho tam jít honit. Museli bychom zas pronést zbraň zpátky, kdyby tam nebyl. Kromě toho by venku mohl být sám taky ozbrojen. Tady uvnitř si myslím, že máme přiměřenou jistotu, že jsme tu jediní se střelnou zbraní.“

„To máš pravdu. Takže ještě jednou, co máš v plánu?“

„No on nakonec zpátky dovnitř přijde. Jeho šéf se po něm bude shánět,“ řekl jsem. „Můžeš ho zbraní donutit, aby šel s námi na mé oddělení. Bude v pasti, neozbrojený a bez mobilního telefonu ke komunikaci s lidmi, se kterými pracuje. Je to nejzranitelnější místo, kde ho vůbec můžeme dostat.“

Zacvakla poslední díl zbraně na správné místo, otočila se a namířila na okno. Stiskla dvakrát spoušť. Cvaklo to naprázdno.

„Perfektní,“ řekla spokojeně. „Jsem připravena.“

„Prima. Jen zůstaň sedět na místě. A měj u sebe Jeremyho mobil.“

Když jsem vycházel z Jeremyho kanceláře, cítil jsem na sobě zvědavý pohled paní Smithové. Nemohl jsem začít zkoumat, co si myslí o mém konání nebo o neobvyklých hostech. Na chvilku jsem předstíral, že se dívám na hodinky, času jsem si však ve skutečnosti nevšímal.

„Víte co?“ obrátil jsem se na ni. „Je pátek odpoledne. Byl to dlouhý týden. Mne bude zbytek dne zaměstnávat to přelíčení, takže vás tady nepotřebuju. Co kdybyste skončila dřív?“

„Děkuji, pane soudce, ale mám práci –“

„Joano,“ pronesl jsem a to ji okamžitě zastavilo. „Prosím jděte. A řekněte totéž zbývajícím zaměstnancům. Opravdu bych to ocenil.“

Chvilku to zvažovala, pak řekla: „Jasná věc, Scotte.“

 

Když byl v soudní síni znovu zjednán pořádek, ulevilo se mi, když jsem viděl, že Steve Politi je stále v místnosti, protože to znamenalo, že se neprodral ven, aby zveřejnil toho velkého sólokapra, kterého ulovil. Blake Franklin se tady taky zdržel. Možná že už zrušil celý zbývající program kampaně na dnešní den.

Clarence Worth, který si mohl sotva stěžovat na směr, kterým se případ ubírá, přesto vypadal popuzeně. Po jedenapůlhodinové polední přestávce jsem si vybral ještě další půlhodinu.

Omluvil jsem se za zpoždění, mumlal jsem něco o jiné záležitosti, která si vyžádala okamžité vyřízení, a pak jsem ho vyzval, aby začal svou obhajobu.

Jeho prvním svědkem byl pečlivě upravený vědec. Myslel jsem si, že Worth možná zahájí svou obhajobu pozvolna, jako začíná symfonie nejprve jedním hráčem na hoboj a pak se přidá pokaždé jeden nebo dva nástroje, až se rozvine v burácející crescendo.

Ale ne. Skoro okamžitě jsem poznal, že Worth sáhl po fortissimu rovnou. Tohle byl zásadní svědek, ten, který první zjistil veliký omyl Dennyho Palgraffa. Tipoval jsem, že Barnaby Roberts se jen stěží ovládal, když vědec začal objasňovat, jak děravá byla navrhovatelova žaloba. Worthovo laserové ukazovátko bylo zpátky. Důkaz obhajoby číslo 58, znázornění skutečného a řádného PCSK9, zůstal na očích celou dobu. Byl jsem si jistý, že Worth doufá, že se mi o něm bude zdát.

Jak se odvíjela další hodina, vedl Worth metodicky svého vědce, takže jedna vrstva vysvětlení navazovala na další.

Potom svědek trefil to, co byste nazvali nejvyšší notou, odhalil, kde přesně Palgraff šlápl vedle, a jak je možné, že jinak brilantní vědec se mohl ohledně proteinu splést a nevědět o tom. Pro ty, kteří případ sledovali bedlivě, to bylo strhující vyvrcholení – moment, kdy se všechno objasnilo.

Zároveň s tím nastala chvíle, na kterou jsem čekal. Právě když se vědec dostal k pointě, Andy Whipple se otočil a držel své ruce v záhadné pozici.

Musel jsem se udržet, abych nevyskočil ze svého sedadla. Pokud Andy Whipple ukazuje rukou signály, můžu se domnívat, že je tam Mark, aby je přijal.

Skoro jsem se neobtěžoval zamaskovat, co dělám, a zaměřil jsem svou pozornost do klína, kde jsem měl mobil, a vyťukal jsem zprávu pro Jeremyho telefon: Mark je tady.

Pak jsem zvedl hlavu a pokračoval v předstírání, že se soustředím na soudní řízení. Musel jsem si udržet jistou dávku slepé víry v to, že Alison dostane mou zprávu, bude podle ní postupovat a že se to vyvine způsobem, který jsme si přáli.

Worth skončil se svým svědkem. Když začal Hemans svůj křížový výslech, zajímalo mě, jestli uslyším křik, střelbu, nějaký nepokoj. Anebo to Alison zvládá v tichosti?

Zcela jistě má podstatnou strategickou výhodu, tu, co vychází z devítimilimetrové ráže. A Mark věděl, že s žádnou z Powellových holek nejsou žerty, když dojde na střelné zbraně.

Ale já už jsem udělal tu chybu, že jsem mockrát Marka špatně odhadl. Měl pro nás nějaká další překvapení?

Kouknul jsem na svůj telefon. Od chvíle, kdy jsem odeslal zprávu, utekly čtyři minuty. Od Alison ani slovo.

Svědek znovu opakoval hlavní bod, který především kompromitoval Dennyho Palgraffa, a uchyloval se k ještě větším detailům než předtím. Hemans byl dost dobrý advokát, aby věděl, že ve skutečnosti věci zhoršuje, čím déle bude toho muže držet na lavici svědků. Každé slovo bylo jako další lopata plná hlíny na jeho vlastní rakev.

Znovu juknutí dolů. Sedm minut. Pořád nic.

Brzy byl Hemans se svým výslechem hotov. Svědek si byl tak jistý v kramflecích, že nedal Hemansovi jedinou šanci, aby ho vykolejil.

Worth už vyzýval dalšího svědka. Další vědkyni. Přišla k lavici svědků a vypadala každým coulem stejně kompetentně jako svědek před ní. Rozdrcení Dennyho Palgraffa se stáčelo k další kapitole. Přísahala, že bude mluvit pravdu a nic než pravdu.

Pak jsem ucítil vibrace na svém stehně a podíval se dolů.

 

Mám ho. Ve tvé kanceláři.

 

Svědkyně právě pronesla „a k tomu mi dopomáhej Bůh“ a Worth ji požádal, aby řekla své jméno a zaměstnání do zápisu, když jsem je přerušil.

„Víte co? Než budeme pokračovat s tímto svědkem, myslím, že potřebuju další krátkou přestávku.“

Worthův obličej krátce vyjádřil svou nelibost typu no-to-si-snad-děláte-srandu, než se začal znovu ovládat.

„Samozřejmě, Vaše Ctihodnosti,“ řekl.

„Patnáct minut,“ ohlásil jsem.

Možná Worth toto mé oznámení přivítal ještě dalším nesouhlasem. Nemohl jsem to říct jistě. Ať si na mne vrhá svůj ošklivý pohled, od mého taláru stejně jenom odskočí.
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Scéna, která mě zastihla v mé kanceláři, patřila do filmů se zločineckými gangy a ne do mého života.

Uprostřed místnosti tam seděl muž na jedné z židlí, které jsou obyčejně před mým stolem. Byl to muž, jehož jsem pochopitelně znal, neboť jsem s ním posledních dvacet let trávíval večeře na Díkůvzdání i Vánoce. Avšak nikdy jsem ho neviděl, že by vypadal takhle.

Zápěstí Marka Lowea byla přivázána k té židli něčím, co se jevilo jako jeho tkaničky od bot. Nohy měl spoutané pruhy bílé frakové košile – také jeho vlastní, což jsem usoudil z toho, že teď měl na sobě jen tričko. U levého oka měl zející ránu. Po jeho bledém obličeji stékaly pramínky karmínu. Krvácel také z pusy.

Byla tam žena, která stála přímo před ním, a nenávistně se mračila. Poznal jsem sice, že to byla Alison, ale ve skutečnosti to byl nějaký její překlad. Ten nový jazyk, ve kterém se vyjadřovala, byl ohavný a primitivní, slovník plný ohně.

Z blůzy bez rukávů jí vykukovaly ruce, vypadaly hubeně a šlachovitě. Znovu mě zarazilo, kolik ze své váhy ztratila. Bez té vrstvy tuku se jí sval na pravém předloktí rozvlnil od držení pistole. Také její obličej byl rudý, ačkoliv ne kvůli nějakému zranění. Její ruměnec byl z námahy. A zloby – hluboké, zuřivé nenávisti.

Jeremy Freeland byl v místnosti také. Stál za Markem, jeho obličej jako vážná maska.

Hádal bych, že Marka sem Alison přinutila jít s namířenou pistolí. A Jeremy, jediný člen mého týmu, který na našem oddělení zůstal, jí pomohl Marka přivázat k židli, zatímco ho Alison držela v šachu svou Smith & Wesson. A pak ho tohle nové přetlumočení Alison, ženy, kterou jsem viděl simultánně kojit obě miminka, brutálně zbičovalo pistolí.

A jen na objasněnou: Necítil jsem vůči němu ani špetku soucitu. Jen jsem si přál, abych se býval dostal k pár ranám taky.

„O co jsem přišel?“ zeptal jsem se.

„Tvrdí, že neví, kde Emma je,“ odpověděla Alison.

„Nevím, přísahám, že ne,“ promluvil Mark.

Byl shrbený, trhal sebou jako ten příslovečný pes, kterého zbili až přespříliš. Tohle byl Mark, kterého jsem znal. Poddajný. Submisivní. Ten nejnižší mužíček. Pořád jsem si to neuměl srovnat s člověkem, který převrátil naše životy naruby.

Jediný rozdíl byl, že teď už jsem poznal, že je to divadlo, a už to na mne neplatilo. Kdyby byl tak nevinný, jak tvrdí, křičel by o pomoc, neboť věděl, že jsou tu zástupy příslušníků soudní ochranky a federální policie, kteří by mu mohli vyrazit na pomoc. Ale zůstal potichu, protože chápal, že donucovací složky se nekamarádí s muži, kteří unášejí děti.

Popošel jsem k němu a chytil ho za krk.

„Všechno už víme,“ řekl jsem. „Viděl jsem video, jak podstrkuješ ten soudní verdikt pod mé dveře. Vím o těch Turcích, které jsi najal, aby vyděsili Karen a pak unesli děti. Vím, že jsi byl tím tajným zdrojem Stevea Politiho. Vím o smlouvě o prodeji sto tisíc akcií ApotheGenu nakrátko. Je po všem. Řekneš nám, kde je Emma, nebo přísahám, že nedožiješ hodiny.“

Když jsem zmáčkl, pozoroval jsem, jak se jeho krev vpíjí do tmavé látky mého taláru. Vydal kloktavý zvuk a snažil se vytrhnout, ale já držel pevně. Když jsem měl pocit, že jsem se dostatečně jasně vyjádřil, uvolnil jsem sevření.

Kašlal, snažil se pročistit si průdušnici.

„Říkám ti, že nevím,“ tvrdil, teď chraplavým hlasem.

Moje ruka se vrátila k jeho krku. Ale tentokrát jsem přidal i tu druhou, chytil jsem ho z každé strany a škrtil jsem ho, co nejvíc jsem mohl. Mrskal a házel sebou, ale jak byl přivázaný k židli, moc páky neměl.

Když jsem ho pustil, zhluboka zalapal po dechu a vyhrkl:

„Přestaň. To jsem nebyl já.“

Alison, která byla vedle mne, vytáhla zase zbraň a chystala se nechat ji znovu padnout na jeho hlavu.

A to už Mark vyhrkl: „Byl to Andy.“ To ji zastavilo.

„Andy?“ zeptala se. „Andy Whipple?“

„To všechno Andy. Andy a Karen, jasný? Dozvěděl se, že máš jako soudce přidělený tenhle případ. Myslím, že mu vlastně někdo z ApotheGenu dal tip na celou tuhle věc. Andy takové zasvěcené tipy od lidí z firem dostává pořád. Jak myslíš, že se mu vždy povede přetrumfnout trhy?

Andy uslyšel o tomhle případu a věděl, že k tobě patřím. Přišel ke mně a řekl, že když na tom nebudu spolupracovat, tak mě nejen vyhodí, ale bude mě ostrakizovat a postará se, aby mě už nikdo z investiční sféry nikdy nezaměstnal. Pak mi předestřel, jak se zazásobí haldou kontraktů na prodej nakrátko. Těch sto tisíc byla jen špička ledovce. To byla jen výplata pro mě a Karen za spolupráci. Andy má mnohem víc než my. Jen co vím já, udělal prodej nakrátko u nějakých deseti milionů akcií. Šlo o to zmanipulovat cenu směrem dolů, uskutečnit všechny ty kontrakty na nejnižších cenách a pak koupit deset milionů akcií a vyhnat vlnu zpátky nahoru.“

To znamená, že Whipple vydělával peníze v obou případech. Jestliže měl deset milionů akcií, které prodal nakrátko, třicetidolarový pokles akcií ApotheGenu mu vynesl zhruba tři sta milionů. Ale pak, když se cena ApotheGenu vyšplhala zpátky k devadesáti – nebo výš –, bylo to dalších tři sta milionů. Nebo víc. To by společnost Whipple Alliance hodně posunulo k dalšímu vynikajícímu roku, který jejím klientům přinese obrovské zisky a obrovskou provizi pro celebritu na pozici manažera fondu.

„To je úžasná báchorka,“ řekl jsem. „Můžeš něco z toho dokázat?“

„Už jsem to udělal, když se nad tím chvilku zamyslíš,“ řekl Mark. „Ta smlouva na prodej nakrátko byla na moje jméno. Kde si myslíš, že by chlápek jako já vzal finance, aby mohl s někým uzavřít smlouvu takového rozsahu? Myslíš, že bych mohl zajít do banky a říct: ,Koukněte na mě, mám sice jen pět táců na běžném účtu a dům za čtyři sta tisíc, kde je to páté přes deváté, ale vy podpoříte můj kontrakt, který, když se to zvrtne, může pro mě skončit ztrátou v milionech, že jo?‘ Moje ručení na tu smlouvu byl Andy.“

Cítil jsem, jak zatínám pěsti. „Takže jestli tomu dobře rozumím, Andy se dozví, že jsem soudcem v případu ApotheGen, a řekne: ,Poslyš, ty mi pomůžeš unést děti tvého švagra a já z tebe udělám boháče?‘“

„Jo a ne. Andy si myslel, že tě uplatí tím, že ti nabídne část z té akce, protože takový je Andyho svět. Myslí si, že za peníze se dá koupit cokoliv a kdokoliv. Řekl jsem mu, že takhle nejsi naprogramovaný, a taky jsem mu řekl, ať si poslouží a vyhodí mě, ale že spolupracovat nebudu. Byla to Karen, kdo zasáhl:

,Ne, ne, ne, jestli přijdeš o svou práci, přijdeme o všechno. Mysli na děti.‘ Opravdu byla přesvědčena, že když mě Andy očerní, tak nikdy nedostanu jinou práci, nebo aspoň ne práci, která by byla aspoň zpola tak dobře placená. Už propočítávala, jak bychom přišli o dům a pravděpodobně zbankrotovali. Ale taky věděla, že ty si úplatek nevezmeš. A tak vymyslela tenhle plán s únosem.“

„Ty lžeš,“ vychrlila Alison opovržlivě. „Karen by to nikdy neudělala.“

„Ty svou vlastní sestru moc neznáš.“ Mark se obrátil k Alison a díval se jí do očí, i když mu krev z rány vedle oka stále tekla. „Copak si neuvědomuješ, jak moc tě nenávidí? Chci říct, my všichni se smějeme, když přijde s tím výletem kapely do Anglie. Ale koukni se na to do hloubky. Ty jsi byla vždycky ta, kterou lidi vynášeli do nebe. Jenny měla přátele, ale tys měla všechno ostatní – krásu, známky, kariéru. Víš, jaké to bylo být tvou starší sestrou, ale žít v tvém stínu? Zajímavé je, že se přes to vlastně asi na chvíli přenesla. Ale pak jste se přistěhovali sem a ty jsi byla neustálou připomínkou všech těch věcí, které ona chtěla, ale nikdy neměla.“

„To je absurdní,“ odporovala Alison.

„Ale no tak. My žijeme na desetině hektaru. Ty bydlíš na tom obrovském pozemku u vody. Ona se vdala za počítačového mimoně. Ty sis vzala federálního soudce. Ona je nezaměstnaná. Ty máš práci, ve které se realizuješ. Je to tak, že ty jsi všechno, co si ona myslela, že bude, ale není. Ty víš, že se nepletu. A ona si konečně uvědomila, že v rozdělování zaměstnaneckých výhod na ni nikde nečeká pozice s šestimístným platem. Věděla, že hledí do budoucnosti, ve které na tom budeme stejně jako každý jiný, budeme zápasit, abychom vyšli s platem, modlit se, aby se nesesypalo auto, protože si nemůžeme koupit nové, a... zkrátka víte, jak ji ponížilo přijmout tu v uvozovkách ,půjčku‘ od vás, když se rozbilo to tepelné čerpadlo?“

Vyplivl krvavý kopeček hlenu a slin na můj koberec. „Takže nejdřív to bylo ,Musíme to udělat. Nemáme na vybranou.‘ Ale pak se jí začala líbit ta myšlenka, že má nasysleno šest milionů babek. Jako by to bylo to, na co měla celou dobu právo, a teď to dostane. Začala mluvit o tom, jak všem řekneme, že jsem dostal pěkně přidáno a že mě konečně začali oceňovat za všechnu tu dobrou práci, a pak že si koupíme nová auta, nový nábytek. Nemohl jsem jí to vymluvit. Došlo to až k tomu, že Andy oslovoval s detaily rovnou Karen. Říkal jsem jim oběma, že jsou blázni. Ale Karen byla bez sebe nadšením a s Andyho penězi v zádech si myslela, že nám to snadno projde. Nevím, o jakých Turcích mluvíte. Ti chlápci, co si je najal Andy, jsou Makedonci.“

Přemýšlel jsem o Karenině počínání po celou tu dobu. Na té první rodinné schůzce trvala na tom, ať „něco uděláme“. Tak by byla první, kdo by se dozvěděl, kdybychom ve skutečnosti něco aktivně podnikali. Když zjistila, že jsem pryč a sleduju nějaký tip tehdy v tu sobotu dopoledne, což se dozvěděla, když zavolala Alison, aby se jí omluvila za to neomalené chování v Přírodovědném muzeu, okamžitě zadala únoscům, aby mi poslali esemesku a přilákali mě zpátky domů. Zřejmě protože nechtěla, abych po něčem sám pátral.

Pak zavedla ty noční hlídky kolem našeho domu, což byl skvělý způsob, jak na nás dávat bacha – vždy jednou za tři noci – a mít ještě větší přehled o našem pátrání anebo nepátrání. To by jí taky mohlo vynést možnost to nějak hodnověrně popřít, kdyby se na věc přišlo, koukněte, ona byla ta, která nás chránila.

Také když viděla to video s mučením Emmy, trvala na tom, abychom se obrátili na FBI – přestože celou dobu věděla, že nikam nepůjdu, protože jsme já a Alison striktně proti zásahu policie. Ale kdybych snad náhodou přeci jen dostal nápad obrátit se na úřady za Alisoninými zády, věděla by to aspoň Karen jako první.

Pak jsem si v hlavě přehrál to video, na kterém jsme viděli, jak veze Sama a Emmu únoscům. Bylo ďábelsky brilantní v tom, jak zdánlivě podporovalo historku, kterou nám vyprávěla. Ale nebylo v něm nic, co by odporovalo Markově verzi událostí, nic, co by potvrzovalo, že ji přinutili to udělat. Vypovídalo jedině o tom, že řídila tu dodávku, když sebrali děti, což mohla udělat dobrovolně.

A samozřejmě tam nebyl žádný zvuk. Co my víme, jestli Boris a Alexi říkali: Tak fajn, Karen, uvidíme se později.

Uměl jsem si snadno představit Karen, mazanou Karen, jak sází na to, že model Jsem-jen-ubohá-žena-v-domácnosti v kombinaci s historkou o hrozivých mužích a s tím videem jako důkazem by ji dostatečně chránil před stíháním, kdyby se věci zvrtly. Jako prémii pro nás přidala tu ozdůbku, že Alexi a Boris mluvili jako Turci, protože věděla, že to bude nahrávat tomu, co jsme předjímali, totiž že Justina je do toho nějak zapojená.

Což samozřejmě nebyla. Nikdy nebyla.

Alison neříkala nic. Ale já nepotřeboval slyšet její slova, abych věděl, že mu věří. Nebo to přinejmenším seriózně zvažuje. Řeč jejího těla to vyjádřila za ni.

„Alison,“ řekl jsem. „Myslím, že potřebujeme mluvit s Andym Whipplem.“

„Taky si myslím,“ odpověděla. „Ale kdo ho sem dostane?“ Řekl jsem jen: „Blake.“
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Blake Franklin udělal kariéru díky svému šarmu, výmluvnosti a přesvědčivosti. A jestli sem někdo dokáže nalákat Whipplea, aniž by Whipple věděl, že je nalákáván, tak to bude letitý senátor Společenství Virginie.

Koneckonců Blake byl ten, kdo mě naučil jednoduchou pravdu, která mi od té doby dobře posloužila ať už v americkém Senátu, ve federálním soudnictví nebo v místním supermarketu. A tou poučkou bylo:

Když chceš, aby pro tebe člověk něco udělal, musíš zapůsobit na jeho ego.

Blake to dělal líp než většina ostatních lidí. Také mohl Whipplea oslovit, aniž by to působilo divně. Bude to jen vypadat, jako že jeden mocný, významný muž tíhne k dalšímu takovému. A byl jsem vděčný, že senátor má – na rozdíl od zbytku lidí na galerii, kteří se nemůžou ohánět národní bezpečností – stále u sebe svůj mobilní telefon.

Po dvou zazvoněních to zvedl. Podle hluku na pozadí jsem poznal, že je mezi davem na chodbě.

„Haló, haló,“ ozval se. „Chystáš se už brzy zas začít? Ne že bych si chtěl stěžovat, protože já si za to nezaplatil, ale už nás začínají ty přestávky nudit.“

„Jo, začnu. Ale něco bych od tebe potřeboval.“

„Jasně, co to je?“

„Znáš Andyho Whipplea?“

„Jo, jo, dneska se už se mnou dal do řeči. Myslím, že je přesvědčený, že když do mne bude hučet, povede se mu úplně podkopat zákon Dodd-Frank, respektive to, co z téhle regulace finančního sektoru ještě zbylo.“

„Potřebuju ho mít na svém oddělení teď hned. Mohl bys mu prosím říct, že jsem jeho velikánský fanoušek, že jsem ho viděl v televizi a že bych se s ním chtěl setkat?“

„Je něco z toho pravda?“

„Ani vzdáleně. Ale když to uslyší od tebe, uvěří tomu. Týká se to té rodinné věci, ve které jde o život, takže bych potřeboval, abys ho přesvědčil.“

Blake to chvilku zvažoval. „Tak jo. Vynasnažím se.“

„Díky.“

Ukončil jsem hovor a vrátil telefon do kapsy.

„Jeremy, mohl byste pohlídat vstupní dveře a doprovodit sem Whipplea?“ poprosil jsem.

„Hned jsem tam,“ potvrdil a zmizel do prostoru recepce.

Zbyli jsme tu Alison, Mark a já. Mark měl skloněnou hlavu. Stále těžce dýchal. Alison ho probodávala pohledem.

„Ty vážně nevíš, kde je Emma?“ ptala se.

„Přísahám, že ne. Ani Karen to neví. Andy si najal ty dva Makedonce, dvojici hrozivě vypadajících grázlů. Údajně je hledá Interpol a bůhví kdo ještě. Nemám tušení, kde je splašil. Jen vím, že jim platí pět tisíc dolarů denně za jejich služby, takže musejí být pořádný esa na... no, v tom, co dělají.“

Alison ho zasypala proudem nadávek a urážek, které zakončila slovy: „Jak jsi to mohl udělat? Jak jsi mohl dovolit, aby Emmu drželi lidi jako oni? Ona je tvoje neteř. Miluje tě. Věří ti. Říká ti to něco?“

Mark se zhluboka nadechl. „Hele, já vím, že to není žádná omluva pro to, co jsme udělali. Ale Emma je vážně v bezpečí, jasný? Ti chlapi mají přísný zákaz dětem ubližovat. Dali jsme jim peníze, aby děti dostaly najíst. Stanovili jsme pravidla: žádné svazování dětí, bití, žádné –“

„Poslali nám video, na kterém mučili Emmu!“ zařval jsem, než jsem si uvědomil, kde jsem, a znovu se ztišil. „Vypadalo to, že jí dávají elektrické šoky. Tomu ty říkáš neubližovat dětem?“

Alison na žádné další vysvětlení nečekala. Ruka jí prolétla vzduchem, udeřila zbraní do Markova obličeje a vykousla mu další díleček tváře.

Mark vykřikl. Alison mu přitiskla hlaveň pistole na čelo. Rty měla stažené tak, že obnažovaly její zuby. Ukazováčkem, který předtím držela jako bezpečnostní opatření paralelně s hlavní, se teď lehce dotýkala lučíku kolem spouště.

„Takhle to nemělo probíhat,“ dodal rychle Mark a díval se víc na zbraň než na Alison. „To byla chyba. A my jim řekli jasně a definitivně, aby to znovu nedělali. Podívej, hlavní věc je, že dlouhodobě bude v pořádku. Nikdy nezamýšleli uřezávat žádné části těla nebo... něco takového. Domluva s nimi je, že ve chvíli, kdy uvidí, že byl verdikt poslán, propustí ji poblíž obchodního centra Patrick Henry a řeknou jí, aby našla poldu nebo nějakou ostrahu nebo tak něco. Všechno to dopadne dobře.“

Alison se ještě víc opřela vahou svého těla do pistole, zavrtávala ji hlouběji do Markovy lebky. Reflexivně uhnul ke straně, ale to jenom znamenalo, že zbraň teď mířila za jeho ucho. V Alisoniných očích byl jed, který se prodral dolů až ke skulinkám na obou stranách nosu, které se zuřivě svraštily. Posunula ukazováček z vnější strany lučíku na vnitřní, obtočila ho kolem spouště. Jeden záškub a půlka mozku Marka Lowea bude na mém koberci.

„Ty jsi totální kretén, víš to?“ vyjela na něj. „Ty si vážně myslíš, že ti Makedonci ji nechají naživu, neboť mají dobré srdce? Jakmile uvidí, že je verdikt na světě, zabijou ji. Pokud jde o mne, tak ty s ní můžeš u–“

„Alison, ne!“ vyhrkl jsem.

Skočil jsem k ní, chytil ji za zápěstí a zatlačil ho směrem dolů, takže teď zbraň mířila na podlahu.

„Pusť mě,“ domáhala se a snažila se uvolnit ruku z mého sevření.

„Přestaň, Alison, přestaň. To nám nepomůže. Jestli se to Blakeovi povedlo, bude tu Whipple každou vteřinu. Nemůžeme tady nechat Marka sedět s ustřelenou hlavou. Nemůžeme tady Marka nechat sedět, tečka. Jestli ho Whipple uvidí, než bude sám v místnosti, tak by se mohl dát na útěk. On je ten, kdo ví, kde je Emma. Nemůžeme ho pronásledovat po soudní budově s pistolí.“

Alison se mnou přestala zápasit, ale její tělo bylo pořád napružené. Držel jsem ruku na jejím zápěstí.

„No tak,“ řekl jsem. „Rychle. Já opravdu potřebuju tvou pomoc. Musíme Marka odklidit z dohledu. Prosím.“

Zhluboka se nadechla a vydechla, pomalu jí začalo docházet, že mezi těmi démony, kteří se nyní proti nám spikli, jsou tady mnohem větší, než je Mark. Konečně jsem cítil, jak z jejích paží vyprchalo menší množství napětí.

„Dobře,“ řekla.

„Otevři mi dveře od koupelny. Můžeme ho nacpat tam.“

Obešel jsem Markovu židli a začal ji sunout po koberci do mé privátní koupelny. Jakmile jsem ho tam usadil, upozornil jsem ho: „Opovaž se vydat zvuk, jasný? Nebo přísahám, že jí dovolím, aby tě zastřelila.“

A pak, než jsem ho tam ve tmě za zavřenými dveřmi nechal, jsem si neodpustil: „Ani slovo.“

 


 

KAPITOLA 73

 

Netrvalo ani minutu či dvě a ozvalo se jemné zaklepání na mé dveře. Bylo to, nepochybně, klepání Jeremyho Freelanda.

„Pane soudce,“ oznámil. „Přišel za vámi pan Whipple.“

Teď nastal ten okamžik. Přecházeli jsme přes propast po hraně tenké jako ostří žiletky. Existovalo bezpočet možností, jak tohle mohlo nabrat strašlivě špatný spád, a v každém z těch případů by výsledkem byl konec Emmina života. A v podstatě i našeho.

Pokud bych si jen dovolil o tom přemýšlet – a tom, jak blízko jsme katastrofě –, určitě by mě ochromil strach, nebyl bych schopen přimět tělo, aby reagovalo na smysluplné povely. Ale nás poháněly instinkty, jednali jsme, aniž bychom si dovolili zvažovat vedlejší důsledky.

Alison se postavila z levé strany dveří a přitiskla se ke zdi tam, kde ji Whipple nemohl zahlédnout, až bude vcházet.

Dala mi znamení palci vzhůru. Otevřel jsem dveře. Přede mnou se objevily obě brady Andyho Whipplea.

„Zdravím vás, zdravím vás!“ zahlaholil jsem. „Pojďte dál, pojďte, prosím.“

Ustoupil jsem, abych mu udělal místo. Jeremy ho jemně popohnal dovnitř a on udělal několik krátkých kroků do místnosti.

„Když mi pan senátor Franklin řekl, že se mnou potřebujete probrat nějakou finanční záležitost,“ začal, „musím přiznat, že jsem byl trochu –“

Alison za ním přibouchla dveře, namířila na něj zbraň a křikla: „Sklapni.“

„Co... co to má znamenat?“ vyhrkl. Vypadal naprosto překvapeně a možná i trošku pobouřeně. Na šampiony finančního vesmíru nikdo zbraněmi nemíří.

„Víte přesně, co to má znamenat,“ spustila Alison. „Kde je moje dcera?“

„Vaše dcera? Promiňte, ale já vám nerozu–“

„Tak dost,“ zasáhl jsem. „Mark Lowe nám řekl všechno.“

„Mark Lowe,“ opakoval, jako by jméno mého švagra bylo nějaké exotické jídlo na jídelním lístku a on si nebyl jistý, jestli to vyslovuje správně. „Kdo je Mark Lowe?“

Popošel jsem ke dveřím koupelny a otevřel je. „Tenhle člověk,“ vysvětlil jsem.

Whipple zíral do tmy koupelny.

„Už můžeš přestat, Andy,“ řekl mu Mark svým teď chraplavým hlasem. „Vědí o manipulaci s akciemi, o prodeji nakrátko. Vědí o Makedoncích. Řekl jsem jim všechno.“

Whippleova hlava se pohnula možná o tři stupně. Jinak byl naprosto nezúčastněný, až do té míry, že z toho běhal mráz po zádech. Ve své soudní síni už jsem viděl svůj díl sociopatů, lidí, kteří naprosto nejsou schopni citu k druhým, u kterých jsem si říkal, jestli vůbec ještě patří do stejného živočišného druhu jako my ostatní. Byli jako domy, ve kterých proběhla veškerá elektroinstalace, jen pan elektrikář zapomněl udělat to finální připojení k věci, která z nás dělá lidské bytosti, a nechal celý příbytek ve tmě a nevhodný k obývání.

Ale dokonce i tihle lidé nějaké emoce během soudního procesu projeví. I kdyby to byla jen lítost z toho, že je chytili, nebo strach z trestu, který se jim chystám vyměřit, anebo ohromení ze skutečnosti, že je nikdo nemá rád – což je pro sociopaty těžké zvládnout, protože jsou také hluboce narcističtí –, přesto u nich vnímám nějaký pocit vnitřního hnutí.

Tady ne. I když se právě dozvěděl, že jeden z jeho spoluspiklenců ho vyzradil, že my všichni víme o té hrůzné věci, kterou řídí, že se na něj a na jeho prohnilé jádro díváme s ryzím zhnusením, Andy Whipple neprojevil žádnou jinou reakci než to nepatrné pootočení krkem.

„Zastřelte mě, jestli chcete,“ řekl vyrovnaně. „Ale mějte prosím na paměti, že jakmile způsobíte nějakou újmu mně, já ji pak zdvojnásobím na vaší dceři. A jestli mě zabijete? Tím zabijete i ji. To je neotřesitelné ujištění. Ti dva makedonští džentlmeni nebudou váhat podříznout jí hrdlo, když se jim nebudu ozývat.“

Alisonino chřípí se rozšířilo. Její prst byl na spoušti, ale já už věděl, že je to jen na efekt. Whipple neblufoval. To, že nashromáždil takové jmění, mělo svůj důvod. Tím byla jeho bezohlednost, to ano, ale také to, že vždycky promýšlel nejrůznější eventuality a podle nich sestavoval plán.

„Navrhuju tady zcela jednoduchou transakci,“ prohlásil Whipple. „Ve skutečnosti je to stejný obchod, který jsem nabízel po celou dobu. Vaši dceru za verdikt. Jsme dohodnuti?“ Alison tekly slzy po tváři. Zbraň se jí začala v ruce chvět. Spustila nadávkami proloženou tirádu končící slovy: „... ty zrůdo. Emma není žádná komodita, se kterou se obchoduje.“

„Ach ano, je,“ ujistil ji Whipple. „A bylo by dobré, abyste tak o ní na chvilku uvažovala. Když to uděláte, zjistíte, že je to nejlepší řešení. Vy dostanete svou dceru zpátky, svůj život zpátky. To bude výhra pro vás. A já vydělám nějaké peníze. To bude výhra pro mě.“

„Je to spíš krádež peněz,“ pronesl Mark z koupelny. „Za každou touhle smlouvou o prodeji nakrátko je někdo, kdo přišel o miliony dolarů. Jsi gauner.“

„A ty jsi propuštěný,“ nedal se Whipple. „Ale předpokládám, že to nebude nijak bolet. Dovolím si připomenout, Marku, že odcházíš s nejmíň šesti miliony dolarů. Tři miliony jsou za ten kontrakt o prodeji nakrátko a nejmíň další tři miliony to hodí, až akcie ApotheGenu vyskočí zpátky tam, kde to začalo. Vidíš? Říkal jsem to. Vyhrává každý.

Ach,“ dodal Whipple a teď se díval na mne. „A jestli pomýšlíte na to, že až bude po všem, tak prostě poběžíte na policii, možná si to ještě rozmyslíte. Počítal jsem s možností takového zvratu, takže jsem se maličko pojistil. Byla uzavřena ještě další smlouva o prodeji sto tisíc akcií nakrátko a ta je na vaše jméno, soudce Sampson. K tomu je ještě zavedený platební příkaz k přesunu peněz z vašeho účtu u Whipple Alliance do banky v Karibiku.“

„Žádný účet u Whipple Alliance nemám,“ prohlásil jsem.

„Ach, ale máte. Byl založen těsně předtím, než tohle všechno začalo. Kdyby šlo všechno hladce, vytáhnul bych si ty peníze dle své potřeby. Mám všechny přístupové kódy. Ale kdyby šlo do tuhého, věděl jsem, že bych to mohl použít jako malé vnadidlo, abyste se mnou spolupracoval. Anebo kdybyste nechtěl cukr, mohl bych vždycky použít bič: Řeknu úřadům, že jste byl do podvodu zainteresován, a půjdete ke dnu se mnou. No a váš pád na dno bude tvrdší, protože závazná minima za zneužití úřední moci jsou, jaká jsou.“

„To by nikdy u soudu neobstálo.“

Whipple se opravdu smál. „Ale, to víte, že obstálo. Nemáte představu, jak provinile vypadáte, soudce Sampsone. Karen Loweová má klíče od vašeho domu. Opatřila nám váš pas, číslo vašeho sociálního pojištění, všechno, co jsme potřebovali. A ujišťuju vás, že podpisy na veškerých písemných dokladech odpovídají. Najal jsem nejlepšího padělatele v New Yorku a on odvedl skvělou práci. A měl skutečně hodně předloh, ze kterých si mohl vybírat. Máte představu, kolik šeků k narozeninám pro své neteře a synovce jste za ty roky podepsal?

Já vím, teď si říkáte, že by to vaše ,Já jsem soudce, byl jsem podveden, jsem nevinný‘ u prokurátora zafungovalo. Ale bylo by to vaše slovo proti dokumentům a těmi bych vás dokonale usvědčil. Všechno je připravené, a ovázané hezkou malou mašličkou, k odeslání na Úřad federální prokuratury, když se pro to rozhodnu.“

Existovala možnost, že si tohle všechno vymyslel za pochodu. Ale nějak jsem o tom pochyboval.

Odpovídalo to samotné podstatě toho, co hedgeový fond je a hlavně jak přišel ke svému jménu. Celá myšlenka hedgeových fondů je v tom, že vydělávají peníze, i když je trh dole – prodejem nakrátko, s deriváty a spoustou dalších finančních nástrojů, které mají ziskový potenciál bez ohledu na to, jakým směrem se trhy pohybují. Byly to všechno způsoby, jak zajistit sázky pro každý případ.

Což bylo přesně to, co tady udělal Andy Whipple.

„Takže,“ pokračoval. „Dohodneme se, nebo ne? Stačí říct ano a budete mít do hodiny svou dceru v náručí.“

„Ano,“ řekl jsem. „Platí.“

Neviděl jsem, že bych měl nějakou jinou možnost.
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Bratři si mysleli, že všechno půjde velmi jednoduše: Zazvoní telefon, zabijí tu holčičku, hodí ji do hrobu a zmizí.

Jejich cílovou destinací byla Venezuela. Tam se budou moct zašít, jak dlouho bude potřeba. Je tam spousta pláží, spousta rumu a žádná dohoda o vydání osob zpět do Spojených států.

Všechno bylo připraveno. Takže když zazvonil satelitní telefon a starší bratr ho zvedl, mladší už sahal do tašky, kde měl svůj lovecký nůž. S proříznutím hrdla počká, až budou venku u toho hrobu. Bude mít potom míň úklidu.

„Prosím,“ ohlásil se ten starší.

„Došlo ke změně plánu,“ říkal Andy Whipple do telefonu.

„Máte pero?“

„Jo,“ odpověděl starší.

„Bezva. Chci, abyste tu holku přivezli na tuhle adresu,“ a Andy Whipple odrecitoval číslo a jméno ulice v okrese Gloucester.

„Fajn. Kdy?“

„Teď.“

„A co pak?“

„Pak ji necháte jít.“

Starší bratr se zarazil. „Na tom jsme se nedomluvili.“

„Já vím. Říkal jsem, že došlo ke změně plánu.“

„Ještě jsme to tady neuklidili. Nechci zanechat nějakou stopu.“

„Dám vám dalších sto tisíc,“ nabídl Whipple.

Starší bratr se podíval na mladšího. Ten pokrčil rameny.

„Dvě stě tisíc,“ smlouval ten starší. „Ta malá holka mockrát viděla naše obličeje. Byla by nás schopna identifikovat. To je riziko, se kterým jsme nepočítali. Za to musíme dostat příplatek.“

„Dobře,“ souhlasil ten muž s takovou lehkostí, že starší bratr až zalitoval, že si neřekl o pět set. „Ale musíte odjet ihned.“

„Tak jo.“ Hovor skončil.

„Takže celé to kopání bylo zbytečné?“ ptal se ten mladší.

„Možná že ne,“ prohlásil ten starší. „Uvidíme.“
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Dítě za verdikt.

Tohle chtěl Andy Whipple celou tu dobu. A i když mě trápilo, že mu to mám dát, na ničem nezáleželo víc, než na tom, že se Emma vrátí domů. A Whipple bude mít zbraň přitisknutou k uchu, dokud se tam Emma bezpečně nedostane.

Whipple měl své zajištění. Ta Smith & Wesson byla zajištěním naším.

Rozhodli jsme se, že výměna proběhne na naší farmě. Whipple zavolal Makedoncům, než jsme odjeli ze soudní budovy, aby vše domluvil. Dohodli jsme se, že Whipple zůstane v mém buicku, dokud tam nepřijedou Makedonci s Emmou. Až Emmu propustí, dovolíme Whippleovi taky odejít.

A potom v pondělí, až právníci dokončí obhajobu v kauze Palgraff vs. ApotheGen, vydám to rozhodnutí, které už pro mne bylo napsané. Whipple měl jistotu, že budu spolupracovat, protože vím, že by uvolnil ty toxické listiny, kdybych neposlouchal jako hodiny.

Myslím, že mi pomáhalo – jak z hlediska mého svědomí, tak i ochoty takhle to provést –, že to bylo správné rozhodnutí.

Markovi jsme řekli, ať zůstane, protože jsme nechtěli budit pozornost tím, že se s námi po soudní budově bude belhat zbitý muž. Jeremy se nabídl, že se zdrží a postará se o něj v mé kanceláři. Jeremy taky požádá Jean Ann, aby dnes odročila soud a sdělila všem, že soudce náhle onemocněl.

Tak jsme zbyli my tři v mém autě. Alison si sedla na zadní sedadlo s Whipplem. Já řídil. Měl jsem pocit, že šoféruju ďáblovi.

Občas jsem se na něj krátce podíval do zpětného zrcátka. Seděl tam v naprostém klidu. Nikdy jsem nebyl v přítomnosti někoho, koho bych víc nenáviděl. Připadalo mi odporné, že se tenhle člověk – ne, to nebyl člověk; byla to téměř polozvířecí věc – i jen dotýkal mého autočalounění. V jednom okamžiku jsem slyšel jeho povzdechnutí. Dělalo se mi špatně, že dýchám stejný vzduch. Jen absolutní láska k mé dceři mě zastavila před tím, že bych předváděl svou nenávist k němu řadou zuřivých způsobů, které se mi všechny honily hlavou, když jsme najeli na dálnici.

Bez povědomí o mé nenávisti – nebo možná přesněji lhostejný k ní – Whipple prostě jen vyhlížel z okna. Bylo nad moje chápání, jak se mohl na sebe vydržet dívat, když se ráno holil.

Jedinou satisfakcí pro mne bylo, že i když si myslel, že vyhrává, tak dlouhodobě vlastně prohrával. Jediné, co měl, byly peníze, věci, které si mohl koupit, a stupňující se bídu, kterou takový život obnáší. Myslel si, že když nashromáždí víc, bude šťastnější. Avšak tenhle údajný finanční génius zapomínal na jednu z nejjednodušších zásad ekonomiky, na zákon klesajících výnosů. Ten celou dobu pracoval proti němu. Každý dolar, který vydělal nebo ukradl, ho činil trochu méně šťastným, než ten předchozí. Tak to bude pokračovat pořád dál, až nakonec dospěje k nule.

Což bylo přesně to, co si zasloužil.

Když už nic jiného, tak tahle muka mi potvrdila věci, na kterých opravdu záleží: Prosté radosti rodinného života. Láska úžasné ženy. Radost z dětí. Dobré zdraví. Zejména dobré zdraví.

Nikdy jsem tyhle věci za samozřejmé nepovažoval ani předtím. A věděl jsem, že teď už nikdy ne. Lívanečkový den a Plavání s tátou nikdy tak skvěle neznělo.

Řada semaforů na dálnici 17 v Gloucesteru se zdála bez konce. Kdyby se Whipple chystal utéct, jedna z těchhle světel by byla jeho nejlepší šance. Ale on vypadal tak spokojeně, že se veze, byl si jistý, že má všechno pod kontrolou.

Konečně jsem po dlouhé a napjaté jízdě odbočil na naši ospalou silničku. Když jsem přejel hranici našeho pozemku, všiml jsem si, že ti ptáci už zmizeli.

Zpomalil jsem, jak moje pneumatiky sjely z asfaltu, a začal jsem pomalu projíždět lesem po měkkém povrchu těch šesti set metrů cesty, kterou jsem kdysi považoval za bariéru před světem. Nikdy už takovou chybu neudělám. Ale doufal jsem, že snad jednou se budeme zase cítit tak, že nejsme pod trvalou palbou.

To bylo tuze sladké pomyšlení, které mi probíhalo hlavou, když jsme dojeli na mýtinu, za kterou byla naše farma. A pak mě to strhlo zpátky do reality.

Tam na konci příjezdové cesty na nás čekaly čtyři vozy: neoznačený Ford Crown Taurus, sedan s označením státního soudního lékaře a dvě auta z úřadu šerifa v Gloucesteru.

Whipple na zadním sedadle okamžitě ožil.

„Co se to ksakru děje? Co je to? Vy jste –“

„Ticho bude,“ zasyčel jsem. „Prostě ticho. Vůbec netuším. Copak si myslíte, že tady teď chci tyhle chlápky mít?“

„A co tady potom dělají?“

„Nevím.“ Alison zaklela.

„Jen zůstaňte, kde jste,“ rozhodl jsem. „Nechte mě to vyřídit. Nic se nemění. Zbavím se jich.“

Popojel jsem ještě tak do půli cesty mezi mýtinou a místem, kde byla zaparkovaná policejní auta, a zastavil jsem u kraje. Bylo to nejblíž, co jsem se odvážil; jinak by viděli, že moje manželka míří na Andyho Whipplea. Vypnul jsem motor, vystoupil a posledních padesát metrů jsem uběhl.

To, co jsem řekl Whippleovi, byla pravda. Opravdu jsem nevěděl, co tady šerifovi lidé dělají. Přítomnost soudního lékaře byla ještě méně zřejmá.

Asi po dvaceti pěti metrech jsem uviděl vyholenou černou hlavu detektiva Harolda Curryho juniora, jak vykoukla ze vchodových dveří mého domu a vychází ven na verandu. Za ním šel ten svalnatý zástupce s dětskou tváří, který už v mém domě byl předtím, spolu s dalším policistou.

Curry sešel ze schodů a setkal se se mnou na trávníku před domem.

„Doufám, že máte povolení k prohlídce,“ řekl jsem.

„Ano, máme.“

„Tak se na to podíváme,“ řekl jsem.

Z kapsy své bundy vytáhl dva listy papíru, které byly natřikrát přeloženy. Podal mi je. Začal jsem číst. Jevilo se to naprosto v pořádku, bylo jim uděleno právo prohledat mé hlavní bydliště a cokoliv dalšího, co budou potřebovat, stejně jako posledně.

Ale tenhle příkaz měl i pár slov navíc, která v tom předchozím nebyla.

„Prostředník vraždy?... Zabití Herberta Thrifta?“ zeptal jsem se. „Vy si myslíte, že jsem zabil Herba Thrifta? Proč bych to asi dělal?“

„Byl jedním z nás, víte,“ odpověděl Curry. „Jasně, už u nás nepracoval. Ale pořád měl hodně přátel na stanici. Jsou teď všichni pořádně rozčilení.“

„Ale já s tím nemám nic společného. Strašně se mýlíte.“

„Opravdu?“ zeptal se Curry. „Tak mi řekněte, pane soudce Sampsone, najal jste si Herba Thrifta?“

Věděl jsem, že jsem měl držet pusu. Lavici obžalovaných v mé soudní síni pravidelně obsazovali lidé, kteří byli obviněni a pak odsouzeni kvůli hlouposti vlastních slov, která vyslovili v přesvědčení, že se z problémů můžou vymluvit. To jsem věděl.

Ale zrovna teď jsem jen potřeboval, aby ti muži zmizeli. Což ze mne udělalo dalšího pitomého podezřelého, který si myslel, že když řekne pravdivou věc, všechno zmizí pryč.

„Ano, najal jsem si ho.“

„Aby pro vás dělal nějakou detektivní práci?“

„Ano, přesně tak.“

Curry si vytáhl z náprsní kapsy malý notýsek. „Co pro vás dělal?“

„Proto se ten detektiv jmenuje soukromý,“ odpověděl jsem.

„Že vám do toho nic není.“

„Fajn. Kdy jste ho viděl naposledy živého?“

Procházel jsem svou pamětí. „To by mohlo být... ve čtvrtek. Ve čtvrtek před dvěma týdny. Nebo, spíš bych měl říct, před dvěma týdny a jedním dnem.“

„Kde jste ho viděl?“

„V jeho kanceláři. Domluvil jsem si s ním schůzku. Určitě si vede kalendář, můžete si to zkontrolovat.“

„Viděl jste ho od té doby?“

„Ne.“ Snažil jsem se nevidět ty obrazy jeho těla, na které mi můj mozek nikdy nedovolí zapomenout.

„Mluvil jste s ním od té doby?“

„Ano, několikrát, telefonicky. Mluvili jsme o zakázce, kterou pro mne dělal.“

„Kdy to bylo naposledy?“

„Já... já si ne... v pondělí to myslím bylo. Ne, počkejte, v sobotu. No jo, byla to sobota poté, co jsem si ho najal. Znovu, zhruba před dvěma týdny. Určitě si můžete vytáhnout jeho výpis hovorů a zkontrolovat si to.“

Curry si tohle všechno zapisoval do svého malého sešítku. Policista s dětským obličejem všechno pozorně poslouchal.

Detektiv nenuceně nadhodil další otázku. „Navštívil jste jeho kancelář ještě někdy potom?“

Přepadl mě hrozivě tísnivý pocit. Ten vzkaz. Našli ten vzkaz, který jsem zasunul do jeho dveří.

„Ano, já... neozýval se, tak jsem se zastavil v jeho kanceláři a“ – nedávalo smysl to popírat – „nechal jsem mu vzkaz.“

„Kde jste mu nechal ten vzkaz?“

„Na... na zadních dveřích. Nějak jsem ho tam zasunul nad kliku.“

„Zadní dveře. Mluvíte o vchodu do jeho privátního bytu?“ Zdůraznil předposlední slovo a já už slyšel seržanta Harolda Curryho jako svědka v mém soudním procesu: Vypadalo to, jako by to bylo osobní.

„Ano, je to tak.“

„Co jste v tom vzkazu napsal?“

„Já jen... žádal jsem ho, aby mi zavolal.“

„Zlobil jste se na něj?“

„Ne. Ne, já byl... byl jsem trochu frustrovaný, že se mi neozval.“

„Frustrovaný.“

„Ano.“

„Rozzlobený ne?“

„Rozzlobený... rozzlobený by byl příliš silný výraz.“

„Klepal jste na jeho dveře?“

„No ano, určitě jsem klepal.“

„Kolikrát?“

„Já... několikrát, myslím. Co na tom záleží?“

„Hodně jste při tom nadával?“

Ach bože. To určitě mluvili s tou sousedkou, s tou ženou, na kterou jsem tak vyjel.

Teď jsem ji slyšel, jak taky vypovídá. Vztekle křičel a klel jako dlaždič. Bála jsem se tak, že jsem vběhla zpátky do domu.

„Tím si nejsem jistý,“ řekl jsem.

„Zaplatil jste panu Thriftovi za jeho služby v hotovosti?“

„Éhm... ano.“

„A dokončil svou práci?“

„Ne. Proto jsem s ním chtěl mluvit.“

„Tak to vás rozzlobilo? Že jste za něco zaplatil a nedostal to?“

„Ne. Byl jsem jen frustrovaný, jak už jsem řekl.“

„Měl jste od té doby nějakou jinou interakci s panem Thriftem?“

„Ne.“

„Volal jste mu znovu?“

„Asi jo. Určitě jsem mu nechával vzkazy. To si můžete taky zkontrolovat.“

„Vlastně už jsme to udělali. Vypadá to, že jste mu přestal nechávat vzkazy minulou sobotu. Taky jste mu přestal volat. Proč, když jste tak dychtil po tom ho slyšet, jste najednou přestal volat a nechávat vzkazy?“

Cítil jsem, jak mi rudne obličej, i když jsem to chtěl zastavit. Tohle byl ten druh detailu, který poroty prostě milují, takový, který zároveň ukazuje, že obžalovaný je lhář, a spojí ho s danou kriminální činností. Byl to nepřímý důkaz, to ano – pokud nemají tělo, je všechno nepřímý důkaz –, ale byl neuvěřitelně průkazný sám o sobě.

„Myslím, že v té chvíli jsem to s ním prostě vzdal a smířil se s tím, že už mi zpátky nezavolá,“ řekl jsem nepřesvědčivě.

„Šel jste znovu zpátky do jeho domu?“

„Myslíte do sídla jeho firmy?“

„Je to jedno a to samé.“

„To ne,“ odpověděl jsem. „Nešel.“

„Protože jste se vzdal naděje, že se vám ozve.“

„Jo. Asi jo.“

Další zapisování. Dával si na čas. Nenáviděl jsem ho za to. Potřeboval jsem, aby zmizel. Zatímco se zaobíral svým zápisníkem, zariskoval jsem a podíval se směrem k buicku. Zdálo se, že Whipple pořád sedí na stejném místě. Stejně tak Alison. Byl jsem si jistý, že na něj stále míří, ale zbraň držela nízko, z dohledu.

A pak mě Curry, který už mi dovolil, abych si postavil vlastní šibenici svou dobrovolnou výpovědí, přizval, abych si také utáhl smyčku.

„Tak,“ začal Curry. „Můžete mi vysvětlit, jak to, že se tělo Herberta Thrifta našlo na vašem pozemku?“

Ta slova se mi zavrtala až do žaludku. Curry prostě předestřel celý případ: Najal jsem si Herba Thrifta, rozčílil jsem se na něj kvůli tomu, že nedodal služby, nechával jsem mu vzkazy, přiřítil jsem se k jeho domu a hledal ho, nechával mu další vzkazy, až jsem mu je přestal nechávat – protože v té chvíli už jsem ho zabil a zakopal ve svém lese. Lidé už byli posláni do vězení za vraždu na základě mnohem menšího počtu důkazů.

Teď jsem chápal, proč je tady ten soudní lékař. Tahali nápovědu z toho, co z ubohého Herba Thrifta zbylo.

„Vyhrabala ho smečka divokých psů,“ pokračoval Curry a kroutil hlavou. „Nějaká dáma jela kolem a najednou nějaký voříšek vlekl přes silnici lidskou paži.“

Curry už do svého notýsku nic nezapisoval. Jeho oči se snažily upřít se na ty moje. Ale ty moje určitě docela dost těkaly kolem.

Byl jsem tak pohlcen tímhle malým dramatem, že jsem vůbec neslyšel motor přibližující se po příjezdové cestě. Ale pak mou pozornost upoutal rychle se pohybující předmět.

Bílá skříňová dodávka, vozidlo, které nám popisoval Sam a které jsme viděli na videu v Karenině telefonu, se vřítila na mýtinu.

Makedonci dorazili.
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Co se potom přihodilo, netrvalo ani minutu, snad ne ani třicet sekund.

To, že si to tak dobře pamatuji a jsem schopen to živě vylíčit, je dáno tím, že jsem si to v hlavě snad tisíckrát přehrával.

Makedonci se bez zpomalení řítili asi dalších deset metrů. Tak dlouho jim trvalo, než jim došlo, že míří k něčemu, co vypadá jako policejní roj.

Řidič dupnul na brzdy. Dodávka sjela z naší hrbolaté prašné cesty na místo plné jehličí a trávy, které používáme jako dvorek. Vzduch byl plný prachu, jak auto v rychlosti osmdesáti kilometrů za hodinu prudce zabrzdilo.

Ani ne na vteřinu zůstalo naprosto v klidu a potom začalo couvat.

Policií hledaní Makedonci s uneseným dítětem v nákladním prostoru neměli žádnou chuť se zpovídat šerifovi Gloucesteru.

V té jediné vteřině se otevřely dveře buicku. Byla v nich Alison. Řeknu-li, že skočila v běhu na zem, myslím tím, že jsem svou ženu ještě nikdy neviděl pohybovat se tak rychle. Rozběhla se k dodávce. V ruce se jí zaleskla pistole.

Blížila se rychle. Třicet metrů, dvacet. Jediným problémem bylo, že dodávka začala couvat a zrychlovat. Brzy již couvala rychleji, než Alison běžela.

Neměla šanci je dohonit. Makedonci nám s Emmou ujedou. Těžko jsme si mohli představit, že ji ještě uvidíme živou. Teď už byli na útěku. Svou svobodu by neměnili za jakoukoli mizernou dohodu, kterou měli s Andym Whipplem. Zbavili by se Emmy a zalezli zpátky do té díry, ze které vylezli, ať už to bylo kdekoliv.

Alison zjevně myslela na to samé. Namířila zbraň a v běhu začala střílet.

Mířila nízko na pneumatiky auta. Myslím, že si netroufala střílet na samotnou dodávku, ve které byla Emma.

Před autem se objevily tři obláčky prachu, jak těsně minula kola. Svou ženu jsem viděl, když byla v akci na střelnici. I když vyšla ze cviku, zasáhnout pneumatiku ze vzdálenosti menší než třicet metrů by pro ni neměl být problém. Buď ji rozhodil ten běh, nebo byla vzhledem ke svému cíli moc opatrná. Tuším, že šlo o to druhé.

Potom se začala ozývat jiná střelba. Přicházela z té strany dodávky, kde seděl spolujezdec.

Jeden z Makedonců opětoval palbu.

Z okénka vykoukla hlaveň zbraně. Byla to AR patnáctka, smrtící zbraň s přidanou nábojnicí. Byla poloautomatická, ale on mačkal spoušť tak rychle, jak jen mu to prst dovolil. Evidentně se nebál, že mu dojdou náboje. Z ústí hlavně jsem viděl vylétávat jiskry jednu po druhé.

Nebyl to rovný boj. Makedonec měl lepší zbraň a více nábojů. Byl také obklopen několika tunami skla a kovu. Alison neměla naopak na svou ochranu ani stéblo trávy.

Moje počáteční reakce byla opožděná. Mohl za to šok ze střelby a okamžitá potřeba se někam uklidit, když vzduchem lítají kulky, která byla vzhledem k tomu, co jsem v poslední době prožil, velmi nutkavá. Ale nad touto náhlou potřebou zvítězila hnací síla chránit manželku. Rozeběhl jsem se za ní.

„Ne!“ křičel jsem „Ne, Alison. Ne!“

Daleko jsem se nedostal. Dva policajti nenechali civilistu – obzvláště ne toho, o kterém se domnívali, že zabil jejich kolegu –, běžet proti běsnící střelbě. Harold Curry mě zezadu chytil za bundu, což mě dostatečně zpomalilo na to, aby mě oběma rukama uchopil ten svalnatý zástupce šerifa s obličejem mláděte.

Alison, jež evidentně nevnímala nebezpečí, které jí hrozí, se zrovna zastavila a zaujala klasickou střeleckou polohu: nohy zapřené, jedna vystrčená trochu dopředu, ramena rovnoběžná s cílem, ruce napřažené dopředu. Dvakrát vypálila. Přední pneumatika vlevo vybuchla. Stočila svůj zrak a zmáčkla spoušť ještě třikrát, čímž přeměnila přední pravou pneumatiku ve změť rozsekané gumy.

Věděl jsem, že do zásobníku pistole Smith & Wesson se vejde patnáct nábojů a že byl plný. Podle mě jí zbývalo sedm kulek.

Dodávka teď v podstatě jela po ráfkách. Zničené pneumatiky už vůbec nebyly funkční. Naopak vozidlo zpomalovaly. To se teď ošklivě kymácelo, protože nemohlo pořádně zabrat.

Díky tomu, že se Alison zastavila, mohla přesněji zamířit na cíl. Ale sama se tak stala lehkým terčem.

Znovu jsem vykřiknul. Vlastně jsem možná křičel celou dobu. Co jsem ale křičel, nikoho nezajímalo a nedávalo to smysl. V jedné chvíli strhnul Harold Curry z ramene zástupce vysílačku a horečně žádal dispečink o zaslání všech dostupných jednotek na mou adresu.

Pomoc byla na cestě. Alison jen musela vydržet.

Své úsilí teď věnovala zadní pneumatice na straně spolujezdce, kterou odbouchla na druhý pokus. Dodávka se naklonila na pravou stranu a byla už skoro nepojízdná.

A v tom momentě se Makedonec, který vozidlo řídil, pokusil utéct. Byla to obrovská chyba. Jakmile se dostal z auta, a tím bezděčně přestal používat mou dceru jako štít, srazila ho Alison dvěma střelami do zad. Paže mu vyletěly na obě strany a obličejem padl k zemi.

Druhý Makedonec, který nebyl takový blázen a nebo byl mnohem suverénnější díky své AR patnáctce, pokračoval v šílené střelbě. Modlil jsem se, aby taky vylezl z dodávky. Anebo aby mu došly náboje.

A potom se stalo něco dobrého. Alison se dala do běhu. Utíkala pryč, do bezpečí lesa. A bylo zřejmé, že to zvládne.

Vyšel ze mě povzbudivý výkřik. Ona to opravdu stihne. Bylo jí jasné, že boj vyhrála, a nechala na policii, aby válku už vybojovali oni. Ať si ten opuštěný Makedonec užije všechny ty ozbrojence. Buď se vzdá, nebo zemře při pokusu se prostřílet pryč.

Alison byla sotva pár vteřin od svého největšího životního úniku. Stromy nemohly být vzdáleny více než devět metrů. Byly by jejím úkrytem, útočištěm, jejich silné kmeny nabízely veškerou ochranu, kterou potřebovala.

A potom k mému zděšení upadla.

Podle toho, jak se zhroutila k zemi rozkročená, bylo jasné, že nohu zasáhla kulka. Ještě se pokusila vstát. Ale spodní část těla ji neposlechla.

Odkutálela se právě v okamžiku, kdy Makedonec začal další střelbu. Kupka jehličí explodovala v místě, kde sotva před nanosekundou ležela ona sama.

Potom se posadila s bezvládnou nohou nataženou před sebou a zvedla zbraň. Měla ho přesně na ráně. Ale zároveň byla krutě vystavena jeho střelbě.

Nemůžu vám říci, co následovalo po čem. V podstatě se to dělo obojí najednou.

Jednou ze tří zbývajících kulek se Alison strefila Makedonci přímo do čela. Jeho hlava sebou prudce trhla dozadu. Vnitřní stranu okénka zamlžila červeň.

Ve stejnou dobu Makedonec zasáhl svůj cíl. Alison projely do hrudníku dvě kulky.

Roztáhla obě paže a upadla na záda.

Nejsem si jist, jestli jsem se dokázat vymanit ze sevření policajtů nebo jestli mě prostě nechali. Sprintoval jsem k Alisoninu povadlému tělu, řval o pomoc, rozhazoval rukama a hluboce dýchal. Ječel jsem a běžel. Pohyboval jsem se ale jako hlemýžď. Bylo to jako v těch nočních můrách, kde si představujete, že vás někdo honí, ale vaše nohy jsou jakoby svázané a vaše stehna jsou příliš zesláblá na to, abyste se pohnuli. A čím více se snažíte, tím pomaleji se pohybujete. Když jsem k ní doběhl, sjel jsem k ní po kolenou, připraven pumpovat život do jejího srdce a vdechovat kyslík do jejích plic.

Ale bylo to marné.

Kulky se zaryly se smrtelnou silou a v trupu zanechaly dvě rozeklané dutiny o velikosti švestky. Masakr byl zničující.

Hrudník se jí nezvedal a nehybné zorničky měla rozšířené. Na její nehybnosti bylo něco absolutního. V jedné chvíli to byla fungující žena, která plně ovládala svou hrubou i jemnou motoriku. A v okamžiku někdo zmáčkl vypínání.

Byla už někde jinde.

 

Zkouším si namlouvat, že to znamená, že zemřela okamžitě a bezbolestně, aniž by nějak trpěla. Možná je to proto, že mám takovou verzi rád.

Když se sám sebe snažím ošálit, říkám si, že zemřela s plným vědomím toho, čeho dosáhla: že oba Makedonci jsou mrtví, že Andy Whipple, který se choulil v zadní části mého buicku, se nechává bez odporu zatknout, jakmile začaly létat kulky; a co je nejdůležitější, že Emma je bezpečně v mém náručí ani ne tři minuty potom, co střílení skončilo.

Možná to vše pochopila v poslední pomíjivé vteřině svého vědomí. Možná ne.

To jediné, co mohu skutečně říci, je to, že znám pravdu. Zemřela, aby naše dcera mohla žít.
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V následujících minutách, hodinách a dnech se toho stalo tolik, že si nejsem schopen přesně vybavit posloupnost událostí.

Když úřady stáhly data z telefonů mrtvých mužů, byly schopny vystopovat místo jejich úkrytu, farmu hluboko v lesích až v okrese Mathews, který sousedí s Gloucesterem. V místě tak venkovském, že nemá jediný semafor.

Tam našli dostatek důkazů o třiadvacetidenním zajetí Emmy. V lednici také objevili krabičku se zbývajícími prsty Herba Thrifta a všechny jeho zuby, což mě v podstatě zprostilo obvinění z vraždy.

Na druhé straně byl Andy Whipple na začátku cesty trestněprávním systémem. Vypracoval si detailní plán, jak zmást a oklamat Komisi pro cenné papíry, oddělení FBI pro podvody s cennými papíry i Úřad federální prokuratury. Nepočítal ale s policejní stanicí v Gloucesteru, ani se státní policií Virginie, jejichž obvinění z vraždy je nadřazené těmto finančním trestným činům.

Nájemná vražda je trestný čin, za který se ve Virginii ukládá trest smrti. Stejně tak je tomu i u mnohonásobné vraždy, kterou státní zákony definují jako usmrcení dvou lidí v období kratším než tři roky. A stejně tak to platí i u vraždy spáchané při trestném podnikání. Makedonci zaměstnaní Andym Whipplem zabili jak Herberta Thrifta, tak Alison Sampsonovou a byli přitom zapojeni do spiknutí, při kterém mě vydírali únosem mých dětí. To vystavovalo Whipplea smrtící jehle přinejmenším třemi různými způsoby.

Státní zástupce se mě zeptal, jestli má usilovat o trest smrti. Ale já jsem nikdy neměl touhu po odvetě. Mou ženu by mi to zpět nevrátilo a ani Herbovi Thriftovi jeho šťastný život. Nesmazalo by to ani citovou újmu, kterou utrpěli Sam a Emma.

Tak jako tak, Whipple se už nikdy nenadechne jako svobodný člověk. Svědectví Karen a Marka bylo více než dostačující k tomu, aby ho zavřeli. Loweovi také mířili do vězení, zřejmě na mnoho desítek let, bez ohledu na jejich spolupráci při trestním stíhání Whipplea. Smutek jsem cítil jedině kvůli jejich dětem. Aspoň že teta Jenny souhlasila, že si je vezme k sobě.

Mezitím jsem mohl vysvětlit Jebu Byersovi své rozhodnutí v případu Skavron. Ukázalo se, že má pochopení. Dohlédl na to, aby byl rozsudek zrušen, a poslal Skavrona do vězení. Byers a já jsme se shodli, že bych si měl na nějaký čas vzít volno, ale že zase začnu soudit, až budu připraven.

Těžší bylo usmířit si Neala Keeseeho. Ale měl to, co chtěl: Blake Franklin dodržel svůj slib a stáhl se z voleb. Cítil jsem, že na tom mám velký podíl viny. Blake, Bůh mu žehnej, mě ale ujistil, že se mu ulevilo, když celou věc uzavřel, a že jsem mu tím vlastně prokázal službu.

Případ Palgraff versus ApotheGen zmizel mnohem klidněji. Roland Hemans, který dostal pořádnou nakládačku a nechtěl už nikoho dále zdržovat, stáhl svou žalobu. V okamžiku, kdy jsem se o tom doslechl, jsem upozornil Stevea Politiho. Potom jsem hodinu počkal, než jsem informoval soudního tajemníka. Slib je slib.

Popravdě se toto vše odehrávalo pouze na periferii mého života. Jeho středem byli, více než kdy předtím, Sam a Emma. Dvě děti, které mě jako svého jediného rodiče o to více potřebovaly.

Tu páteční noc a další dvě jsme všichni tři spali v jedné posteli u babičky. Děti právě začaly truchlit pro svou matku – což bude pravděpodobně pokračovat po celý jejich život.

A já jsem měl být jejich zdrojem síly. Kdybych to neudělal, nepochybuji o tom, že by si Alison našla způsob, jak sestoupit z nebe a kopnout mě do zadku.

Ten víkend jsem se na farmu nevrátil. Myslím, že už jsem tušil, že to nikdy neudělám. Někdy v neděli tam Jenny a Gina statečně zajely a přinesly mi několik cenných věcí, většinou těch, které nám nejvíce připomínaly Alison. Naplánoval jsem si, že zbytek věcí dám pryč a začnu nanovo v jiném domě. Někde blízko Giny, Jenny a dětí.

Jen ne v žádných „slepých uličkách“. Věděl jsem, jaký z nich měla Alison pocit.

Po většinu času jsem byl stále ještě v šoku a snažil se srovnat si v hlavě, co se vlastně stalo. Ve své mysli jsem si snad tisíckrát přehrál poslední Alisoniny činy – byly odvážné, obětavé, ale zároveň nerozumné.

V těch prvních dnech mi to stále nedávalo smysl. Bylo jasné, že kdyby Alison nezasáhla, Makedonci by ujeli. Ale proč jen nemohla být trochu opatrnější? Proč si svého života vážila tak málo?

A pak v pondělí ráno v 8.43 zazvonil Alisonin mobil. Nechával jsem si ho u sebe a říkal si, že jsem pouze praktický: Lidé přece potřebovali vědět, že Alison zemřela. Jsem si jistý, že by jakýkoli amatérský psycholog poznal, že za tím vězí i něco jiného.

Když mobil zazvonil a já nepoznal číslo, které se ani neobjevilo na displeji, jednoduše jsem to vzal: „Haló?“

„Ach, dobrý den,“ řekl ženský hlas, který evidentně očekával odpověď na telefonát od ženy. „Tady je Laurie Lyckholmová. Je tam Alison?“

„Já jsem její manžel Scott,“ odpověděl jsem. „Alison bohužel v pátek zemřela.“

Chvíli bylo ticho a potom žena řekla: „To je mi líto. Mohu se zeptat, co se stalo?“

Pověděl jsem jí ve zkratce, co jsem mohl. Laurie Lyckholmová mě bez přerušení poslouchala. Skončil jsem tím, že jsem se jí zeptal: „Promiňte, měl bych poznat vaše jméno, ale stalo se toho teď tolik, že si vás nezařadím.“

„Byla jsem Alisoninou lékařkou na onkologii.“

„Aha,“ řekl jsem.

V telefonu bylo chvíli ticho. Potom doktorka pokračovala:

„Nic mi do toho není, a jestli nechcete, neodpovídejte mi. Ale musím se zeptat. Řekla vám o tom, že jsme spolu v pátek mluvily?“

„Ne.“

Zase bylo ticho. Nakonec řekla: „Vím, že Alison chtěla, aby to, že bojuje s rakovinou, bylo její soukromou věcí, ale nemá cenu vám teď tyto informace neposkytnout. Alison a já jsme spolu to ráno mluvily. Řekla jsem jí, že dle krevních testů má v krvi abnormálně vysokou hladinu jaterních enzymů a že tomografie potvrdila zvětšení jater. Rakovina se dostala z prsu do jater.“

„Ach,“ řekl jsem.

„Dnes dopoledne jsme měly dokončit léčebný plán. Říkala, že potřebuje víkend na to, aby si mohla všechno promyslet. Ale mohu vám říct, co jsem jí sdělila. Primární rakovina jater, tedy pokud se nádor objeví nejprve v játrech, je samozřejmě velmi vážná, ale léčitelná nemoc. Ale sekundární rakovina jater, tedy pokud se nádor rozšířil odjinud, je neléčitelná.“

„Neléčitelná. Myslíte jako smrtelná.“

„Bohužel.“

„A ona to věděla?“

„Samozřejmě že ano.“

„Kolik jí zbývalo času?“

„To je vždycky těžké odhadnout. A samozřejmě by to záleželo na tom, jakou léčbu by zvolila. Ale ne moc dlouho. Tři měsíce? Čtyři? Šest? Abych k vám byla upřímná, rakovina už byla v pokročilém stadiu. Ať už byl zbytek jejího času jakkoli dlouhý, život by pro ni byl těžší a těžší. A to vše jsem jí pověděla. Takže to, co se stalo vaší ženě – no, nikdy bych to nenazvala požehnáním – ale tak nějak podivným způsobem to pro ni byl milosrdnější a méně bolestný konec, než kterému by jinak později čelila.“

„Chápu,“ řekl jsem.

A konečně jsem to pochopil.

 

O tři dny později byl pohřeb. Konal se v podzimním dni, který byl až nemilosrdně krásný. Tak hezký, že jsem si moc přál, aby tu byla Alison a užívala si ho. Po cestě do kostela jsem si s ní začal povídat o tom, jak je hezky. Už tenkrát jsem cítil, že v budoucnu to tak ještě budu dělat dlouho.

Kostel byl samozřejmě plný, vlastně byl přímo nabitý lidmi, kteří se mačkali vzadu. Alisonini kolegové, děti a rodiny, se kterými ve škole pracovala, naši přátelé, sousedé a lidé, jejichž životy více či méně ovlivnila. Ti všichni přišli uctít její památku.

Žádal jsem je, aby nenosili květiny a raději přispěli do školního fondu, který už byl pod Alisoniným jménem založen. Řada lidí ale i přesto květiny koupila. Kytice byly poskládány po obou stranách těla a jejich vůně prostupovala celým kostelem.

Rakev byla otevřená. Ne že bych to zrovna já chtěl. A možná ani Alison. Ale Gina na tom trvala. Řekla, že chce mít možnost ještě jednou naposled vidět svou dceru. Cítil jsem, že nemohu matce odepřít její poslední přání.

Nejdříve mě zmátlo, když jsem tam Alison viděl ležet. Vypadala tak pokojně a mírumilovně. Na tváři ani na hlavě neměla žádná zranění. Pořád jsem měl ještě problém uvědomit si, že se mnou večer nebude doma a že ji při usínání nebudu držet.

Pohřební ústav použil trochu make-upu. Na sobě měla šaty, které si koupila před pár lety na oslavu patnáctého výročí naší svatby, ty, které měla ráda. Vypadala nádherně.

Zazpívali jsme několik jejích oblíbených chvalozpěvů. Farář se mě ptal, jestli chci mít nějakou řeč, ale ujistil jsem ho, že bych nedokázal dokončit ani první větu. Jenny pronesla oslavnou řeč místo mě, statečně se držela až do konce. Potom měl kázání farář. Myslím, že obojí bylo moc hezké, ale jistý si být nemohu. Když budu upřímný, měl jsem problém soustředit se na jeho slova.

Vlastně jsem byl částečně mimo. Byl jsem zpátky v druháku a znovu prožíval chvíli, kdy jsem ji poprvé uviděl a řekl si:

„Ty jo, kdo je to?“ Tu chvíli, kdy to celé začalo. Viděl jsem její vlasy, ramena a ji celou, jak září v zapadajícím slunci.

Sám sebe jsem se ptal, co bych udělal, kdybych v ten okamžik věděl, jak to vše dopadne. Že spolu budeme dvacet pět let, stvoříme dvě okouzlující děti, ale že to vše skončí tou nejhorší bolestí, kterou si člověk může představit. Kdybych tohle všechno věděl, řekl bych tenkrát ahoj té neuvěřitelné ženě stojící před studentským centrem?

Samozřejmě že ano. Lituji jen toho, že nemohu znovu prožít každičkou vteřinu toho období.

Na konci se mi znovu podařilo vrátit se myšlenkami zpátky. Farář zrovna něco říkal o dalším průběhu obřadu. Předtím, než jsme začali zpívat poslední hymnus, který má být vystřídán požehnáním.

Říkal, že nejprve bude malý dodatek ke smutečnímu obřadu, něco, co nebylo uvedeno v programu. Jak vysvětlil, bylo to na žádost Alisoniných dětí.

Vůbec jsem nevěděl, o čem to mluví. Emmu a Sama jsem měl po boku, přitulené ke mně. Podíval jsem se na ně, ale oni se už vymanili z mého objetí. S vyrovnaností, která by se Alison moc líbila, kráčeli do přední části kostela.

Farář se předklonil. Odněkud z vnitřku kazatelny vytáhl dva malé předměty, které jsem zprvu vůbec nepoznal. Myslím, že částečně proto, že jsem měl oči zastřené slzami. Potom jsem konečně zaostřil.

V ruce drželi dvě malá vycpaná zvířátka. Medvídka Emmu a medvídka Sama.

Farář vyšel z kazatelny a setkal se s dětmi před oltářem. Sam dorazil přirozeně jako první. Farář mu podal medvídka Emmu. Emma hned za ním dostala medvídka Sama.

Děti přistoupily k maminčině rakvi. Vylezly na stoličku, kterou jim přistavili. Stály vedle sebe nahoře. Sam vystrčil ruku a poplácal maminku na rameni. Emma ji chytila za ruku.

V kostele bylo naprosté ticho. Ozývalo se jen posmrkávání do kapesníků. Potom Emma svým jasným, vysokým a čistým hláskem zvolala: „Bude se mi po tobě stýskat, maminko.“

A Sam pokračoval: „Mám tě rád, maminko.“

Jestliže bylo v kostele tři sta srdcí, až do posledního se teď všechna zlomila.

Potom Emma a Sam položili jeden po druhém svého vycpaného kamaráda po boku maminky. Alison byla jejich maminka-medvědice. Ta, která jim poskytovala bezpečí a milovala je, ať to stálo cokoli.

A oni teď svým způsobem, způsobem šestiletých mrňousků, dělali to samé pro ni.

Děti slezly. Sbor začal zpívat poslední hymnus. A jak farář zavíral víko rakve, zašeptal jsem poslední sbohem.

 


 

PODĚKOVÁNÍ

 

Coby otec, který byl při narození obou svých dětí na porodním sále, bych měl dobře vědět, že není možné přirovnávat psaní k porodu.

Ale přísahám, že stvoření tohoto románu bylo možná nejblíže tomu, co může zažít muž. A já bych rád poděkoval celé řadě literárních lékařů, sester a porodních asistentek, kteří mi pomohli přivést toto křičící a vrtící se dítě na svět.

Alice Martellová, moje Jedi Ninja Pimp, se stala nepostradatelným hlasem v konečném stadiu cesty této knihy do nakladatelství. Mohu si jen představovat, jakou sílu by měla, kdyby věděla, jak si koupit anonymní mobil.

Jessica Renheimová a Ben Sevier byli skvělými kurátory, roztleskávači a přeborníky ve své práci a cítím, jaké mám štěstí, že jsem jejich partnerem a také partnerem celého týmu v Duttonu. To se také týká marketingové odbornice Carrie Swetonicové, expertky na propagaci Amandy Walkerové, redaktorky Eileen Chettiové, návrháře obalu Christophera Lina a mnoha dalších talentovaných lidí v ulici Hudson, číslo 375. Jsem tak pyšný na to, že jsem jejich spisovatelem.

Řada předních právních a lékařských specialistů poskytla své odborné znalosti v různých fázích rukopisu. Začalo to dvěma lidmi, které nemohu zmínit a kteří byli neuvěřitelně štědří ohledně svého volného času a pomohli mi porozumět, co to obnáší být soudcem. Bez nich bych nemohl věrohodně napsat postavu Scotta Sampsona.

Shevon Scarafileová a Greg Parks se stali mými právními zástupci na telefonu. Arthur Hellman z právnické fakulty na University of Pittsburgh mi pomohl pochopit soudní pochybení a jeho následky. Lékaři Laurie Lyckholmová a Randy Ferrance byli mými poradci v oblasti medicíny.

Jakékoli menší nesrovnalosti mezi tím, jak jsem napsal věci v této knize, a tím, jak to skutečně ve světě funguje, jsou způsobeny tím, že jsem se rozhodl nedbat jejich skvělých rad.

Má rodina Hardeeových, včetně stálých hráčů dopoledního týmu – jako jsou Anne, Monica, Kenny, Dina, Trudy, Angela, Virginia, Matthew, Ashley a Justin – mě udržovali v dobré náladě (a na dávkách koly Zero) během tvorby a korektury tohoto románu. Je mi jen líto, že naše matriarcha, slečna Tereza, už není součástí našich každodenních radovánek. Bolestně ji postrádám.

A co se týče mé vlastní rodiny, veškeré díky a mnoho lásky patří Joan a Allanu Blakelyovým za to, že jsou tak skvělí příbuzní a prarodiče, a Marilyn a Bobu Parksovým, kteří mě přivedli na tento svět a nadále mi pomáhají, aby se mi v něm vedlo.

Závěrem to nejdůležitější. Děkuji své ženě a našim dětem za neutuchající lásku, pochopení, radost, inspiraci a podporu a za to, že jsou tou nejlepší částí mého každodenního života.

Jsem neuvěřitelně šťastným člověkem. A oni jsou toho příčinou.
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