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		POHRANIČÍ



	V létě roku 1846 bylo v St. Louis rušno. Bylo to tím, že se tu nejenom připravovali na svoji cestu do Oregonu a do Kalifornie vystěhovalci z celé země, ale taky si tu v tu dobu chystali své povozy a náklady pro Santa Fé všichni obchodníci z široka daleka. Hotely byly přeplněny a kováři a sedláři a zbrojíři pracovali ve dne v noci, když chtěli vybavit všechny ty skupiny a skupinky, které se připravovaly na cestu. Nabité parníky jeden za druhým odrážely od přístavu a vydávaly se nahoru proti proudu řeky Missouri směrem k hranici.

	Na jednom z těch parníků, Radnoru, jsme 28. dubna opouštěli St. Louis my dva, můj kamarád a zároveň příbuzný Quincy Adams Shaw a já. Do té chvíle jsme si připadali v tom zmatku ztraceni a opuštěni, teď jsme se tedy konečně vydávali na cestu za objevy i zábavou do Skalistých hor. Loď byla tak přecpána, že se voda chvílemi převalila až na palubu, na které byly uloženy vozy všech možných tvarů. Kromě toho loď ještě vezla zásoby a vybavení pro jednotlivé výpravy vystěhovalců do Oregonu – stádo mezků a koní, hromady sedel a postrojů a spoustu všech možných i nemožných věcí, které do jedné jsou v prérii naprosto nepostradatelné. V tom všem se samozřejmě skoro ztrácela malá francouzská dvojkolka, které se v pohraničí výstižně říká „vrah potahů“. A kolem ní byly rozloženy spousty všelijakých sudů a soudků a beden a bílá plachta. Tohle vozidlo právě moc velkou důvěru nevzbuzovalo a přesto zrovna tato kára byla určena k dlouhé a namáhavé cestě, při které ji budeš, trpělivý čtenáři, doprovázet.

	Pasažéři na lodi byli přesně takoví, jaký byl náklad. V kabinách bydleli obchodníci ze Santa Fé, falešní hráči, spekulanti a dobrodruzi všech možných odstínů, a v podpalubí se mačkali vystěhovalci do Oregonu, horalé, černoši, a skupina Indiánů kmene Kansas, kteří se byli podívat v St. Louis.

	[image: Image]Takhle přeplněný se parník pachtil proti prudkému proudu Missouri asi sedm nebo osm dní. Každou chvíli se musel vyhýbat nějakému plovoucímu kmeni nebo zase dvě či tři hodiny zůstával trčet na mělčinách. Když jsme ze St. Louis vjížděli do ústí Missouri, hustě mžilo, ale brzy se vyčasilo, a tak byla ta široká a kalná řeka krásně vidět – se všemi těmi svými víry a písečnými mělčinami a divoce porostlými ostrůvky a lesnatými břehy. Missouri svůj tok neustále mění – zatímco na jedné straně rve břehy, na druhé zase tvoří nové, řečiště se ustavičně stěhuje z místa na místo. Tvoří se stále nové a nové ostrovy, které vzápětí zase hned mizí. Ve stejnou dobu podemílá a odplavuje proud věkovitý prales a na jiném místě vyráží mladá zeleň z nově se utvořivší země. Díky všem těmto neustálým změnám je voda tak prosycena pískem a bahnem, že zvlášť na jaře je tmavohnědá a naprosto neprůhledná, a když ji naberete do sklenice, usadí se na dně během minuty palcová vrstva kalu. V tu dobu, kdy my jsme jeli nahoru, byla velká voda, když jsme se však na podzim vraceli nazpátek, dolů, bylo vody velmi málo a všechna tajemství zrádných hloubek byla odhalena. A byl to otřesný pohled na všechny ty mrtvé a orvané kmeny, pevně vězící v písku a bahně, všechny stočené po proudu a všechny připravené prorazit bok kterékoliv lodi, která při vyšší vodě popluje nahoru. Člověk měl přitom skoro pocit, že se dívá na hromadný hrob.

	Za pět nebo snad šest dní jsme spatřili první známky onoho velkého pohybu na Západ, který začínal právě tady. Na prázdných místech na břehu se stále častěji objevovaly stany a povozy vystěhovaleckých výprav, které všechny byly na cestě do Indenpendence. A tam jsme jednoho deštivého pozdního odpoledne přistáli. Je to už na řece Kansas, pár mil od přístavu a od ústí do Missouri, probíhá tudy také hranice státu Missouri. A už jen při samotném pohledu na místo našeho přistání jsme si mohli udělat obraz o této divoké a odvážné části země, která nás očekávala. Těsně u vody stálo v blátě asi třicet nebo čtyřicet uboze vypadajících Španělů, kteří netečně pohlíželi zpod svých širokánských klobouků. Patřili k jedné ze santaféských společností, jejíž vozy stály nahoře na břehu. Mezi vozy se u ohně krčila skupina Indiánů, kteří patřili k jakémusi mexickému kmenu. Naši loď pozorovali také asi tři francouzští lovci z hor, s těmi typickými dlouhými vlasy a celí oblečení do jelenice. O pár yardů dál seděli na povaleném kmeni tři muži s puškami položenými na kolenou. Jeden z nich své druhy převyšoval vysokou, svalnatou postavou. Měl jasně modré oči a upřímný, chytrý obličej – on snad nejlíp by v čtenáři mohl vzbudit představu o tom pokolení neúnavných a neohrožených pionýrů, jejichž sekery a pušky otevřely cestu pohořím Alleghan na Západ. Byl nejspíš na cestě do Oregonu, kde mu mohlo být asi líp než na téhle straně velkých planin.

	Druhý den brzy ráno jsme dorazili do Kansasu. Ústí řeky Missouri bylo od nás vzdáleno pět set mil. Přistáli jsme, všechno svoje vybavení jsme nechali u plukovníka Chicka, jehož srub nahrazoval hostinec, a dostavníkem jsme se vydali do Westportu, kde jsme doufali, že seženeme mezky a koně.

	Bylo neobyčejně svěží a krásné májové ráno. Lesy, jimiž vedla naše drkotavá cesta, byly jasně osvětleny sluncem a zvučely tisíci hlasy ptáků. Dohonili jsme skupinu kansaských Indiánů, kteří s námi jeli na téže lodi. Na lodi vypadali všelijak, ale v téhle lesnaté krajině působili neobyčejně pozoruhodným dojmem.

	Westport byl plný Indiánů, jejichž chlupatí poníci byli po tuctech přivázáni u domů a podél plotů. Šauníové s oholenými hlavami a pomalovanými obličeji, Lišky a Delawarové v plandavých kartounových hábitech a s turbany na hlavách, po bělošsku oblečení Wajandotové, i těch pár ubohých Kansasů, zabalených do starých přikrývek – všichni se hemžili v ulicích, obchodech a domech.

	Jak tak stojím u vchodu do hostince, najednou vidím, že zdola se k nám blíží nahoru podivná postava. Brunátný obličej, zdobený rudými strnisky vousů a knírů. Přes jedno ucho posazený kulatý baret s bambulí – takový, jaký nosí Skotové. Kabát byl nedefinovatelného tvaru i vzhledu, navíc ušitý ze skotského plédu, takže k tomu ten člověk ještě vypadal, že je obrostlý třásněmi. Kalhoty z hrubé domácí látky, boty s cvočky a abych na jeho zjevu opravdu nic nevynechal – do koutku úst měl zastrčenou malou černou dýmku. Navzdory té parádě, v které vězel, jsem poznal, že to je kapitán britské armády Cabbot, který spolu se svým bratrem a jedním vznešeným Angličanem, nějakým panem Ruthersem, byli na lovecké výpravě napříč pevninou. Už jsme je viděli v St. Louis, teď byli nějakou dobu tady ve Westportu, kde se chystali na další úsek své cesty, ale hlavně čekali, až se k nim někdo připojí, protože na takovou cestu jich bylo příliš málo. Mohli se sice klidně přidat k některé emigrantské výpravě do Oregonu a Kalifornie, ale považovali se za profesionály a velice si dávali záležet na tom, aby každému bylo hned jasné, že s tou „cháskou z Kentucky“ nemají vůbec nic společného.

	Kapitán se hned vrhl na nás, abychom spojili své síly a vydali se do hor společně s nimi. Protože jsme k vystěhovalcům také neměli žádný vztah, považovali jsme kapitánův návrh za rozumný a souhlasili jsme. Naši budoucí společníci bydleli v jednom malém hostinci, kde jsme je našli uprostřed sedel, zásob, pušek, pistolí, dalekohledů, nožů – prostě celého jejich vybavení na cestu. Ruthers, který měl zálibu v přírodních vědách, seděl u stolu a krmil datla. Kapitánův bratr, také typický Ir, smotával pečlivě na zemi lano. S výrazem tichého blaha nám kapitán ukazoval všechny součásti jejich vybavení. „Tady vidíte,“ říkal, „že už jsme staří a zkušení cestovatelé. Vím naprosto bezpečně, že takhle perfektně vybavená nejela do prérie ještě žádná výprava.“ Před hostincem lelkovali dva jejich pomocníci: lovec, který se jmenoval Sorel, velice nevlídně vypadající Kanaďan, a mezkař, Američan, takový typický saintlouiský pobuda. V malé srubové stáji hned vedle hostince měla jejich výprava mezky a koně, které si znalecky vybral sám kapitán.

	Odešli jsme, aby mohli své přípravy na cestu v klidu dokončit a my abychom uspíšili přípravy vlastní. Vystěhovalci, jimiž naši noví přátelé tolik pohrdali, tábořili asi o deset mil dál v prérii, bylo jich asi tisíc, ale z Indenpendence přijížděli stále noví a noví. V táboře vládl poněkud zmatek, pořádala se shromáždění, psaly se rezoluce a vydávala se nařízení, což všechno nemělo cenu, protože nebyli v stavu se dohodnout na tom, kdo má být v prérii jejich vůdcem. Protože mi zbyl jeden den volna, zajel jsem si do Indenpendence. Vystěhovalecké město bylo přeplněné. Jak houby po dešti tam vyrostla spousta obchodů, které vystěhovalce a santaféské obchodníky vybavovaly vším možným i nemožným. Neustále se odněkud ozývalo bušení kladiv do kovadlin, jak všech dvanáct kováren na plné obrátky spravovalo těžké dostavníky a překovávalo koně a voly. Ulice byly plné lidí, mezků a koní. V tu dobu tudy zrovna projížděla celá kolona vystěhovaleckých vozů z Illinois na cestě do vystěhovaleckého tábora, a na chvíli zastavili na hlavní třídě. Zpod plachet vykukovala spousta naducaných dětských tvářiček. Tu a tam sedělo na koni pěkné děvče a stínilo si dohněda opálený obličej deštníkem nebo dokonce i slunečníkem, který někdy dřív byl určitě krásně pestrý, ale teď už byl značně vybledlý. Chlapi – velice střízlivě vyhlížející sedláci – postávali kolem volských potahů. Jak jsem kolem nich procházel, všiml jsem si tří starších mužů, držících jako ostatní nepostradatelné dlouhé biče, jak horlivě diskutovali o příchodu Mesiáše. Jenže oni nebývají všichni vystěhovalci takoví jako tihle, často jsou mezi nimi i nejhorší vyvrhelové. Mockrát jsem už přemýšlel o všech možných důvodech, které způsobily, že došlo k tomuto obrovskému stěhování lidí – ať jsou však důvody jakékoliv, ať už je to zoufalá touha po lepším živobytí, nebo touha uniknout zákonu nebo lidské společnosti, nebo jen ta nejobyčejnější touha po jakékoliv změně, jedno je jisté: že spousta těch lidí pak své cesty lituje a jakmile se jim podaří dorazit do oné země zaslíbené, hned zase dělají, co mohou, aby tamodtud honem zmizeli.
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	Během asi osmi dnů jsme své přípravy na cestu skoro dokončili. Naši přátelé mezitím už byli také hotovi, a protože se ve Westportu začínali nudit, řekli nám, že pojedou pomalu napřed a na přechodu přes řeku Kansas na nás budou čekat tak dlouho, dokud nepřijedeme. Nejdřív vyrazil Ruthers a mezkař s jejich vozem a stanem. Kapitán se svým bratrem, se Sorelem a se stopařem, který se jmenoval Boisverd a který se k nim přidal, jeli se stádem koní za nimi. A hned začátek cesty počal neblaze. Byli snad jen míli od Westportu – kapitán vpředu, k sedlu měl přivázaného ještě druhého koně, zvlášť vycvičeného na lov bizonů – když je najednou přepadla bouřka a všechny je promočila na kůži. Hnali se tím lijákem asi sedm mil k místu, kde na ně měl čekat Ruthers s postaveným stanem. Jenže tenhle obezřetný pán, jakmile viděl blížit se bouřku, hned zajel do lesa, tam postavil stan, a zatímco kapitán se proháněl po prérii a hledal Rutherse, ten si v suchu a pohodlí usrkával ve stanu kafíčko. Bouřka se přehnala a bystrozrakému stopaři se podařilo stan objevit. To už Ruthers měl kávu dopitu a teď si hověl na bizoní kůži a spokojeně si pukal z dýmky. Naštěstí pro něho byl kapitán ten největší dobrák, jakého jsem snad v životě poznal, takže i s touhle situací se dovedl vyrovnat. O to, co zbylo z kávy, se rozdělil se svým bratrem, a uložil se ke spánku v mokrých šatech.

	Z malé potopy světa zbylo něco i na nás. Chytlo nás to zrovna, když jsme hnali několik mezků do Kansasu. Tak obrovské a oslnivé blesky a tak dunivé a neutuchající hřmění jsem předtím ještě nikdy nezažil. Lesy za šikmými stěnami padající vody úplně zmizely. Všude tekly proudy vody, kterými jsme se prodírali jen s největším úsilím. Konečně jsme za tou vodní clonou zahlédli srub plukovníka Chicka, který nás přivítal se svou obvyklou roztomilou pohostinností. Jeho žena, přestože už byla otrávená a roztrpčená nekonečnými táborovými shromážděními, nezůstala za ním v ničem pozadu a hned nám z našeho promáčeného a urousaného stavu pomohla vším, co měla po ruce. Bouřka odtáhla někdy kolem západu slunce, a s terasy plukovníkova domu, který je nahoře na kopci, se nám naskytl úchvatný pohled. Z trhlin v mracích padaly na zem pruhy slunečního světla a ozařovaly rozdivočelou Missouri a nekonečné lesy, táhnoucí se od jejích břehů ke vzdáleným kopcům.

	Když jsme se druhý den vrátili do Westportu, čekala tam na nás zpráva od kapitána, který přijel jen proto, aby nám ji mohl říci osobně. Když zjistil, že jsme v Kansasu, svěřil ji jednomu svému známému, který se jmenoval Vogel a jemuž patřilo malé hokynářství, kde se prodávaly také kořalky.

	Když už jsem u tuho: podle mého názoru teče ve Westportu mnohem víc whisky, než je zdrávo na místo, kde každý muž nosí u sebe nabitý revolver. Když jsme šli kolem, ve dveřích se ukázal široký germánský Vogelův obličej. Řekl, že pro nás něco má, a pozval nás na skleničku. Dobrá nebyla ani sklenička, ani ta zpráva. Kapitán se vrátil, aby nám sdělil, že Ruthers, který převzal vedení výpravy, se rozhodl pro jinou trasu, než na které jsme se smluvili. Rozhodl, že místo po obchodní cestě se dáme severně přes Fort Leavenworth a budeme pokračovat po trase, kterou loni v létě vyznačila kavalerie Spojených států. Z ničeho nic si takhle svévolně změnit plán cesty a neporadit se s námi jsme nepovažovali právě za demokratické, ale ovládli jsme se, pokud to šlo, a nakonec jsme se dohodli, že se tedy k nim připojíme ve Fort Leavenworth, kde na nás měli čekat.

	A protože jsme už byli zcela připraveni na cestu, pokusili jsme se jednoho překrásného rána vydat se na svou pouť. Ale hned naše první kroky byly nešťastné. Ještě jsme ani neměli upevněny všechny postroje, když se náš vedoucí mezek najednou splašil a vrhl se dopředu a zpřetrhal lana a řemeny a málem naši dvojkolku shodil do řeky. Z toho jsme usoudili, že tenhle mezek je asi neovladatelný a vyměnili jsme ho za jiného, kterého nám dodal náš přítel pan Boone z Westportu, jinak vnuk slavného Daniela Boona, pionýra Západu. Za touto první předzvěstí prérijních zkušeností nás vzápětí čekaly j další. Westport nám ještě ani pořádně nezmizel z dohledu, když jsme se ocitli v zlověstném bublání bahna. Tohle bublání pro nás později bylo něco zcela normálního, ale v tomto prvním močálu naše dvojkolka pevně uvízla na víc než hodinu.

	

		LÁMÁNÍ ZUBŮ



	Dostali jsme se z bažin u Westportu, jak to jen šlo, a pokračovali v cestě úzkým průsekem, do nějž se mezi stromy draly pruhy slunečního světla. A pak jsme vyjeli z lesa do plného slunce a nedozírné lesy, které se kdysi táhly od západních planin až k Atlantiku, jsme měli za zády. Přes ostrůvky křovisek jsme se dívali na zelenou, oceánu podobnou hladinu prérie, táhnoucí se k obzoru a za obzor.

	Byl příjemný a poklidný jarní den, kdy je člověk nakloněn spíš se bavit nebo snít než cokoliv dělat a kdy nabývají vrchu ty nejcitlivější stránky lidské povahy. Když jsme se proplétali křovisky, jel jsem vpředu, a najednou jsem té jemňoučké hebké trávě nemohl odolat, sesedl jsem a lehl si do ní. Všechny stromy a rostliny byly v květu nebo nasazovaly listí, všude kolem byly spousty rudých hroznů javorových kvítků a bohatých květů indiánských jabloní, a já už skoro začínal litovat, že za sebou musím nechat tuhle krajinu podobnou zahradě a že ji chci vyměnit za drsné a pusté končiny prérie a hor.

	Mezitím karavana vyjela z křovin. Vpředu jel na silném šedivém wajandotském poníku náš urostlý vůdce a lovec, Henry Chatillon. Měl na sobě bílý vlněný kabátec, na hlavě široký plstěný klobouk, na nohou mokasíny a jelenicové kalhoty, všude na švech zdobené dlouhými třásněmi. Za pasem měl zastrčený nůž, měšec na náboje a roh se střelným prachem mu visely po boku, puška byla vpředu pověšena na vysoké hrušce sedla. Na všech těch věcech bylo znát neustálé používání; byly nemálo obnošené. Těsně za ním jel Quincy Shaw na malém ryzákovi, ke kterému byl na laně přivázán ještě jeden silnější kůň. Jeho výstroj, téměř stejná jako moje, byla rozhodně spíš účelná než krásná. Hladké černé španělské sedlo s pouzdry na těžké lovecké pistole, vzadu na sedle bandalír z přikrývek a u krku koně stočené laso. Měl dvouhlavňovou lehkou kulovnici, zatímco já jsem měl kanón patnáct liber těžký. V tu dobu ještě všechno naše vybavení, přestože zdaleka ne elegantní, neslo na sobě znaky civilizace a bylo tak pravým opakem oné nenapodobitelné ošumělosti a zchátralosti, v které jsme se pak vraceli. Flanelová košile, přepásaná jako kabát, byla horní částí oděvu, mokasíny nahrazovaly boty, a ta zbylá a nejpodstatnější část našeho oděvu byla vyrobena jednou indiánskou ženou z vypalované jelenice.

	Náš mezkař Deslauriers pobídl své spřežení mezků a kára se dala do pohybu, vyrývajíc v blátě dvě hluboké čáry. Deslauriers přitom střídavě pukal z dýmky a střídavě svým prérijním francouzským dialektem vykřikoval „sacré enfant de garce!“, když některý z mezků měl chuť uskočit před nějakou skrytou překážkou. Dvojkolek jako byla ta naše bylo například na trhu v Quebeku vidět spousty. Pro tuto cestu jsme měli navíc ještě tlustou bílou plachtu, aby všechny věci na voze byly dobře chráněny. To znamená všechny naše zásoby, stan, munice, přikrývky a dary pro Indiány.

	Byli jsme všehovšudy čtyři muži a osm zvířat plus dva náhradní koně, které jsme vedli Shaw a já. Mimoto jsme s sebou měli ještě náhradního mezka pro případ, že by se stala nějaká nehoda.

	Po tomto výčtu našich sil by bylo ovšem také dobře, abych se zmínil trošku podrobněji o obou mužích, kteří jeli s námi.

	Deslauriers byl úplně ukázkový francouzský Kanaďan. Jeho humor a dobrou náladu stejně jako úslužnost k jeho „pánům“ nemohlo zničit naprosto nic, ani únava, ani jakékoliv nebezpečí. Když nastala noc, sedal si vždycky k ohni, zapálil si dýmku a s ohromným gustem vyprávěl historky. Prérie byla jeho živel.

	Henry Chatillon byl z úplně jiného těsta. Když jsme ještě byli v St. Louis, několik pánů z „Kožešinové společnosti“ nám ochotně nabídlo, že nám seženou lovce nebo vůdce, který by vyhovoval jak našim požadavkům, tak našim záměrům. A tak jsme jednou odpoledne našli v jejich kanceláři vysokého, neobyčejně vkusně a dobře oblečeného muže, na němž nás okamžitě upoutal jeho otevřený a upřímný obličej. Velice jsme pak byli překvapeni, když nám bylo řečeno, že toto je právě člověk, který by nás rád dovedl do hor. Narodil se v malém francouzském městečku blízko St. Louis a už od svých patnácti let se neustále pohyboval kolem Skalistých hor, většinou ve službách společnosti, jejíž stanice zásoboval bizoním masem. Jako lovci se mu mohl rovnat jen jediný jeho soupeř, muž jménem Simoneau, s nímž, ke chvále jich obou, pojilo ho velice pevné a upřímné přátelství. Den před tím se vrátil ze Skalistých hor, kde byl nepřetržitě celé čtyři roky. Nás jen prosil, aby před tím, než se vydá na cestu s námi, mohl den-dva strávit u své matky. Bylo mu něco kolem třiceti, měřil asi šest stop, byl urostlé, svalnaté postavy. Jeho jedinou školou byla prérie – neuměl ani číst, ani psát, ale měl v sobě přirozenou inteligenci, jemnost a ušlechtilost, která se málo vídává i u žen. Z jeho mužného obličeje vyzařovala přímočarost a nesmírná dobrota. Navíc byl velice bystrý a moudrý a taktnost, s jakou dovedl jednat, by bývala obstála i v té nejlepší společnosti. Henry neměl v sobě onu nepokojnou, výbušnou energii Anglosasů. Bral s uspokojením věci takové, jaké byly, jeho největší chybou byla právě přemíra šlechetnosti a štědrosti, která se do tohoto světa příliš nehodila a velice, velice často byla zneužívána. Přesto se o něm bezpečně vědělo, že – ať už s tím, co bylo jeho, nakládal jakkoliv – majetek druhých byl v jeho rukou naprosto nedotknutelný. Jeho statečnost byla v horách slavná stejně jako jeho lovecké umění. O tom, jaká byl osobnost, svědčila také skutečnost, že i v kraji, kde se většina sporů řešila střelnými zbraněmi, on se takových sporů nezúčastňoval. Snad jen jednou nebo dvakrát si kdosi jeho poklidnou a dobrosrdečnou povahu vyložil jinak, než měl, ale následky těchto omylů byly takové, že se to pak už víckrát neopakovalo. A vůbec snad nejlepším důkazem o jeho neohroženosti byla téměř už legenda o tom, že zabil víc než třicet medvědů grizzly. Byl živoucím důkazem, co z člověka dovede udělat příroda. Nikde na světě, ani v městech, ani v divočině, jsem nenašel lepšího, opravdovějšího člověka, než byl můj přítel Henry Chatillon.

	Brzy jsme měli lesy a křoviska daleko za sebou a byli jsme uprostřed široširé prérie. Občas nás klusem minul na svém chlupatém poníkovi nějaký Šauni, kterému při jízdě všechno vlálo ve větru: kartounová košile, pestrý opasek i krásná čelenka, ovázaná kolem hadovitých vlasů. K polednímu jsme se zastavili u jedné říčky, plné žab a malých želviček. Někdy předtím tu stál indiánský tábor, kostry jejich stanů byly ještě použitelné, takže k vybudování úkrytu před sluncem stačilo přes ně jenom přehodit přikrývky. Odepnuli jsme s koní sedla a pohodlně se na nich ve stínu rozvalili. Shaw si poprvé za celou tu dobu zapálil svoji oblíbenou indiánskou dýmku, Deslauriers seděl na bobku u ohniště, jednou rukou si chránil obličej před žárem a v druhé držel klacík a hlídal smažící se obsah pánve. Pustili jsme koně, aby se napásli na spoře roztroušených trsech nizounké trávy. Vzduch byl plný malátného jarního dusna a z říčky a z trav se ozýval tisícihlasý sbor žabího kuňkání a pískání komárů, kteří se právě probudili k životu.

	Sotva jsme se trošku uvelebili, dostavila se návštěva. Byl to stařičký Indián kmene Kansas, soudě podle oblečení nějaký pohlavár. Oholenou hlavu měl rudě natřenou a z chomáče vlasů, který mu zůstal na temeni, mu trčelo několik orlích per a ocasy asi tří chřestýšů. Rumělkou měl pomazané i tváře, uši ozdobené přívěsky ze zeleného skla, místo límce měl grizzlí drápy a na prsou se mu pohupoval náhrdelník z několika řad skleněných korálků. Nejdřív nám podal ruce, při čemž mručel něco jako pozdrav, a pak si se zkříženýma nohama sedl na zem. Nabídli jsme mu šálek slazené vody, nad níž nadšeně zvolal: „Dobrá!“ Zrovna když nám začal vykládat, jaký že je mocný muž a kolik že zabil Pauníů, objevil se podivný průvod, brodící se přes říčku směrem k nám. Kolem pak rychle míjeli muži, ženy a děti, někteří pěšky, někteří na koních, ale všichni stejně špinaví a ubozí. Stařeny seděly rozkročmo na urousaných, vyzáblých ponících, a za sebou měly posazeny po jednom nebo po dvou černookých dětech, pevně se držících jejich roztrhaných přikrývek. Vychrtlí a vytáhlí mladíci, ozbrojení luky a šípy, šli pěšky, a celé procesí uzavíraly dívky, jejichž ošklivost nezakryly ani skleněné perly, ani šarlatové loktuše. Ubohost celé té podívané nezachránil ani občas nějaký ten dospělý bojovník, který, stejně jako náš návštěvník, zastával v téhle podivné společnosti nejspíš nějaké významné postavení. Byla to spodina národa Kansasů, která se odtrhla do své vesnice a vydala se žebrat do Westportu, zatímco ta druhá, lepší část jejich kmene odjela někam lovit bizony.

	Když tahle otrhaná horda zmizela, pochytali jsme koně, osedlali je a pokračovali v cestě. Přebrodili jsme řeku a na levé straně se pak za chvíli objevily uprostřed mlází nízké střechy nahrubo postavených příbytků. Projeli jsme jakousi alejí, lemovanou keři šípkových růží a jarním kvítím, a dostali se ke srubovému kostelu a škole, které patřily metodistické šauníjské misi. Indiáni se právě shromažďovali k bohoslužbě. Několik z nich, vysocí, polocivilizovaně oblečení muži, seděli na dřevěných lavicích pod stromy, jejich koně byli uvázáni u plotů a domků. Jejich náčelník se jmenoval Parks, byl to neobyčejně veliký a urostlý muž, který se právě vrátil z Westportu, kde mu patří jeden obchod. Kromě toho má ještě obrovskou farmu a dost značný počet otroků. Šauníjové skutečně dosáhli hlavně v zemědělství mnohem většího pokroku a úspěchů než kterýkoliv jiný kmen na pomezí Missouri. A od Kansasů, které jsme nedávno potkali, se naprosto lišili jak vzhledem tak založením.

	Po několika hodinách jízdy jsme se dostali ke břehu řeky Kansasu. Když jsme se prodrali lesy, které ji lemují, a přešli pás hlubokého písku, utábořili jsme se u přechodu, kterému se říká Dolní delawarský brod. Poprvé jsme za svou cestu postavili stan, na takové nádherné louce u lesa, a jen jsme se utábořili, začali jsme pomýšlet na večeři. Opodál, těsně u vody, stál srub. Na zápraží seděla Delawarka vážící snad tři sta liber, pod jejímž dohledem krmila krásná mladá míšenka hejno krůt. Ale ani peníze, ani tabák je však nepřinutily oželet byť jediného z jejich miláčků, a tak nezbývalo než vzít pušku a jít se poohlédnout, jestli les nebo řeka neposkytnou něco pro naše hladové krky. V trávě pískalo množství křepelek, ale vidět nebylo nic. Až na tři luňáky, sedící na strašidelně vypadajících větvích starého uschlého platanu, který jako by každou chvíli měl vypadnout ze sluncem ozářené zelené stěny lesa do řeky. Luňáci měli své ošklivé hlavy zabořeny mezi křídla a zřejmě si velice spokojeně hověli v hebkém svitu zapadajícího slunce. Ti ve mně žádné gastronomické choutky nevzbudili, nechal jsem je tedy oddávat se jejich rozkoším a sám se také spokojil s pozorováním tiché krásy západu slunce. Řeka, vířící v temně rudých stínech pod baldachýnem stromů, tvořila sice bouřlivou, ale přitom uklidňující kulisu.
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	Vrátil jsem se do tábora a našel tam Shawa, jak sedí na zemi a povídá si s nějakým starým Indiánem, při čemž mezi nimi putovala dýmka. Stařec právě vykládal, jak má rád bělochy, lépe řečeno jejich tabák. Deslauriers prostíral na zemi naše cínové hrnky a talíře, a protože jsme žádné čerstvé maso nesehnali, večeře pozůstávala ze sucharů, slaniny a velkého hrnce kávy. Vrhli jsme se na jídlo s tasenými noži a během chvilky jsme skoro všechno spořádali. Zbytek jsme přenechali Indiánovi. Tehdy jsme museli také poprvé spoutat koně. Stáli pak mezi stromy se svázanýma předníma nohama a bylo na nich vidět, jak jsou překvapeni a znechuceni. Nijak je tato první předzvěst všeho možného špatného, co je teprve čekalo, nenadchla. Můj kůň například měl od té doby naprostou nechuť k prérijnímu způsobu života. Druhý kůň, který dostal jméno Hendrick a který kromě své síly a odolnosti neměl žádnou jinou přednost, a ke všemu jsme ho museli hnát bičem, nás pozoroval s rozhořčeným výrazem, jako by přemýšlel, jak nám toto příkoří oplatit. Třetí kůň, Pontiac, skutečně výborný kůň, i když ne ušlechtilého chovu, stál s hlavou svěšenou k zemi a hřívou přehozenou přes oči, a vypadal jako smutný malý kluk, kterého donutili jít do školy. Jeho předtuchy se až příliš dobře vyplnily: naposledy, co jsem o něm slyšel, na sobě nesl bojovníka kmene Ogalalů do války proti Vraním Indiánům.

	Jak se setmělo a křik lelků přehlušil pípání křepelek, odnesli jsme si sedla do stanu, aby nám nahradila polštáře, ustlali jsme si a poprvé jsme se chystali přenocovat pod širým nebem. Každý si ve stanu vybral své místo, které mu mělo patřit po celou dobu našeho putování. Deslauriersovi byla za přístřešek určena dvojkolka, kde se mohl schovat, kdykoliv pršelo, takže měl mnohem komfortnější obydlí než jeho „páni“ ve stanu.

	Řeka Kansas v těch místech tvoří hranici mezi územím Šauníů a Delawarů. Překročili jsme ji příští den. Brodili jsme se s koňmi a celým nákladem skutečně jen s největšími obtížemi, navíc jsme museli celou dvojkolku vyložit, abychom ji vůbec dostali nahoru po protějším příkrém břehu. Byla neděle ráno, teplý, poklidný a krásný den, všude kolem nad ohradami a zanedbanými poli Delawarů vládlo naprosté ticho, spíš ještě zdůrazněné neutuchajícím bzučením myriád komárů. Tu a tam projel kolem nás Indián na cestě ke shromaždišti. Nebo se ve zborceném vchodu některého z hroutících se srubů objevila stařena, oddávajíc se přepychu své nečinnosti. Nikde žádný zvon, protože Delawarové zvony nemají. A přesto i v této napůl opuštěné a hroutící se osadě vládla stejná nedělní atmosféra klidu a pohody, jako vládne ve vesnicích Nové Anglie někde v horách New Hampshiru nebo ve vermontských lesích.

	Z této osady vedla vojenská cesta do Fort Leavenworth a po obou stranách cesty byly po celé délce mnoha mil roztroušeny nepříliš od sebe vzdálené farmy a usedlosti Delawarů. A ty malé hrubé sruby, postavené většinou někde na kraji lesa, dávaly celé krajině takový zvláštní vzhled. Tato krajina žádnou cizí pomoc nepotřebovala a příroda se o její krásu dovedla postarat dostatečně. Sytě zelená prérie střídala ostrůvky mlází nebo lesíky lemující bezpočet potoků a potůčků a mělo to zrovna tak sladěnou a jemnou krásu jako krajina, kterou po staletí upravoval člověk. Navíc právě v tomhle ročním období byla na vrcholu své jásavé krásy. Lesy se rděly rudými chomáči javorových květů, všude kolem bylo plno podivných kvetoucích křovisek na Východě zcela neznámých, a zelené vlnobití prérie bylo pokryto jarním kvítím.

	Nocovali jsme u jakéhosi pramene na úpatí jednoho kopce, ráno jsme pokračovali v cestě a brzy odpoledne jsme byli už jen pár mil od Fort Leavenworth. Cesta vedla přes bystřinu, tak hustě obrostlou stromy, že člověk měl pocit, že voda teče zeleným tunelem. Právě jsme se chystali přebrodit, když se objevil divoký a neuspořádaný průvod. Táhli vodou proti prudce klesajícímu proudu. Zastavili jsme, abychom je nechali projít. Byli to Delawarové, vracející se z lovecké výpravy. Všichni na koních, jak muži, tak ženy. Vedli s sebou ještě spoustu mezků, naložených kožešinami, bizoními kůžemi a kotli na jídlo a dalšími věcmi, nezbytnými pro takovou výpravu. A všechno, stejně jako jejich oblečení a zbraně, na sobě neslo pečeť zašlosti a neustálého používání z minulých dnů. Vpředu jel starý muž. Zastavil se u nás a chystal se něco říci. Jel na urostlém chlupatém poníku, jehož hříva a ocas byly plné lopuchů, španělské udidlo bylo zašlé a rezivé, místo otěží byl k uzdě přivázán řemen ze surové kůže. Přes sedlo, které zřejmě ukradl nějakému Mexičanovi, neměl přehozenou žádnou přikrývku. Bylo to spíš jen torzo španělského sedla, trošku vylepšené kusem medvědí kůže, třmeny byly hrubě vyřezány ze dřeva a místo širokého podbřišníku měl kůň kolem břicha jen tenký pásek surové kůže. Jezdcovy temné rysy a bystré hadí oči byly ryze indiánské. Na sobě měl jelenicovou blůzu, která stejně jako kamaše s třásněmi byla zčernalá a oblýskaná neustálým nošením. Kolem hlavy měl ovázaný roztrhaný šátek. Před sebou na sedle měl upevněnou ručnici, což je zbraň, s kterou Delawarové umí úžasně zacházet a kterou prérijní Indiáni pro její váhu jsou příliš líní nosit.
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	„Kdo je váš náčelník,“ vybafl na nás.

	Henry Chatillon ukázal na nás. Starý náčelník se na nás chvíli upřeně díval a pak úsečně poznamenal.

	„Špatný. Moc špatný! Moc mladý!“ A po této lichotivé poznámce odjel za svými lidmi.

	Tito Delawarové, kdysi mírumilovní spojenci Williama Penna a poddaní vládnoucích Irokézů, jsou teď nejobávanější a nejdivočejší válečníci v celé prérii. Válčí i proti těm nejvzdálenějším kmenům, jejichž jména předchozí generace Delawarů, usazené v Pennsylvánii, vůbec neznaly. Jejich válečné výboje sahaly až ke Skalistým horám a dolů na jih až do mexických teritorií. Jejich sousedé a bývalí spojenci, Šauníové, jsou teď mírumilovní farmáři a neustále přibývají, zatímco Delawarů každým rokem ubývá právě pro ztráty na válečných výpravách.

	Brzy po setkání s Delawary se po pravé straně objevily lesy, lemující tok řeky Missouri, která jimi protékala jako kanálem. Před nimi se v místě, kde řeka dělala oblouk a kde porost byl řidší, bělaly domy pevnosti Leavenworth. Mezi námi a řekou Missouri byla obrovská zelená louka, rovná jak hladina jezera. U břehu, mezi řadou stromů, lemujících potok vtékající do řeky, stál stan kapitána a jeho společníků. Jejich koně se popásali kolem, ale lidi nebylo vidět nikde. Jen jejich mezkař Wright seděl opodál na kozlíku vozu a opravoval postroje. Teprve za chvíli jsme si všimli Boisverda, jak stojí ve vchodu do stanu a čistí si ručnici, a jak vedle stanu lelkuje ve stínu Sorel. Když jsme přijeli blíž, objevili jsme i kapitánova bratra Jacka, který seděl ve stanu a zabýval se svou oblíbenou činností – smotáváním vlečných lan. Přivítal nás svým širokým irským nářečím a oznámil, že jeho bratr chytá v řece ryby a Ruthers že odešel do pevnosti. Oba se vrátili před západem slunce. Mezitím jsme postavili svůj stan nedaleko jejich, a po večeři jsme uspořádali poradu, na které se rozhodlo, že ještě jeden den zůstaneme ve Fort Leavenworth a následující den že se definitivně rozloučíme s pomezím, že se „převalíme“, jak se v tomto kraji říká. Naše rokování bylo osvětleno narudlou září, jak ve vzdálené prérii hořela loňská tráva.

	

		FORT LEAVENWORTH



	Ráno jsme vjeli do pevnosti. Plukovník, teď už generál, Kearney, jemuž jsem měl tu čest být představen už za svého pobytu v St. Louis, právě přijel a přijal nás na velitelství se svou obvyklou dvorností. Fort Leavenworth vlastně pevností ani nebyla, protože kromě dvou válečných srubů neměla vůbec žádné opevnění. Její poklidný život ještě žádné válečné zvěsti nenarušily. Na čtvercovém travnatém prostranství, obklopeném kasárny a příbytky důstojníků, procházeli oběma směry muži, nebo odpočívali ve stínu stromů. Za několik týdnů potom to tady vypadalo úplně jinak, protože se tu soustředila všechna spodina pohraničí k výpravě proti Santa Fé.

	Projeli jsme pak pevnůstkou a pokračovali směrem k vesnici Kickapoo, vzdálené asi pět nebo šest mil. Nepříliš upravená a označená cesta vedla po okraji jednoho z vysokých hřbetů, táhnoucích se podél Missouri. A ať jsme se podívali doleva či doprava, vždycky jsme se mohli kochat nějakým novým a zvláštním kontrastem v krajině. Po levé straně se táhla prérie, rozedmutá, rozvlněná, hustě porostlá mlázím nebo zase rozsáhlými ostrovy jasně zelené trávy. V dálce na obzoru jako by se její zelené vlny tříštily o panoráma lesů sluncem ozářené. Byl to pohled, jemuž svěžest této roční doby a zvláštní omamnost ovzduší dodávaly navíc ještě jakousi podivnou jemnost, skoro něžnost. Pod námi po pravé straně se táhl pás orvaného a polámaného lesa, napůl mrtvého. Některé stromy ještě stály vzpřímeně, jiné trčely ve všech možných úhlech, jiné byly navzájem do sebe zaklíněné. Byl to výsledek smrště, která se tudy přehnala. Za nejzazším krajem lesa probleskovala kalná voda Missouri, deroucí se na vzdálenějším břehu pod příkrým srázem lesem porostlým.

	Za chvíli cesta odbočila do vnitrozemí. Projeli jsme nejdřív velikou loukou a pak jsme spatřili na vyvýšenině před sebou shluk budov a kolem nich plno lidí. Byl to sklad, obytný dům a stáje obchodníka z Kickapoo. Náhodou sem zrovna přijela nakupovat snad celá jedna půlka indiánské vesnice. Své zubožené a zanedbané malé poníky uvázali Indiáni u plotů a domů a buď jen tak okouněli, nebo se tlačili do obchodu. Mohli jste vidět tváře snad všech barev: rudá, zelená, bílá i černá byly všelijak namíchány ještě do dalších odstínů a naneseny na obličeje ve všech možných vzorech a kombinacích. Kartounové košile, rudé a černé přikrývky a spousta mosazných náušnic, skleněných náhrdelníků a ozdob. Obchodník byl modrooký, upřímně vypadající člověk, jehož zjev ani chování nijak nesvědčily o drsném životě na pomezí. Ale i když mluvil s námi, nesměl spustit bdělé oko ani na vteřinu ze zákazníků, kteří – muži i ženy – lezli všelijak přes pult a uvelebovali se mezi bednami, pytli a žoky.

	Vesnice nebyla daleko. A zcela dostatečně dokreslovala naši představu o neštěstí a ubohosti jejích obyvatel. Představte si malý a prudký potok, který se prodírá lesnatým údolím, někdy zcela skryt pod vyvrácenými stromy, někdy se zase vinoucí velikou loukou. A na jeho březích, na malých vykácených prostranstvích mezi stromy miniaturní, napůl zborcené a zanedbané sruby, mezi nimiž je celé bludiště cestiček navzájem je spojující. Občas jsme narazili na opuštěné tele nebo prase nebo koně, patřící některému z oněch vesničanů, kteří se obvykle povalovali před svými příbytky na sluníčku, a když jsme kolem nich projížděli, chladně a podezřívavě si nás prohlíželi. Dál jsme pak našli místo srubů Kikapúů stany jejich sousedů, Potawatomiů, jejichž způsob života se nezdál o nic lepší.

	Když už jsme byli unaveni a vysíleni tím neutuchajícím žárem a dusnem, vrátili jsme se k našemu příteli obchodníkovi. Z celé té spousty lidí, co tam před tím byla, nezbyl už nikdo, a tak neměl co dělat. Pozval nás k sobě. Byl to bílozeleně natřený dům, postavený ve stylu starých francouzských sídel. Zavedl nás do útulného, krásně zařízeného pokoje. Okenice byly zavřené, takže sem nemohlo ani slunce, ani vedro a byl tu nádherný chládek jako v jeskyni. Všude byly krásné koberce a vůbec takhle zařízený dům bychom bývali nikdy v pohraničí nečekali. Pohovky a křesla a stolky a knihovny plné knih, všechno by bylo ozdobou kterékoliv domácnosti v kterémkoliv městě na Východě. Ale nakonec i tady člověk našel důkazy o tom, že o civilizovanosti tohoto kraje lze pochybovat. Na krbu ležela pistole, nabitá a natažená, a za sklem knihovny se ve společnosti děl Johna Miltona třpytila rukojeť velice nebezpečně vyhlížejícího nože.

	Hostitel zmizel a za chvilku se objevil s chlazenou vodou, sklenicemi a láhví výborného francouzského červeného vína, což po tom parnu, které jsme absolvovali, bylo osvěžením víc než vítaným. Pak vstoupila veselá, usměvavá žena, která ještě tak před dvěma lety musela být nádherným exemplářem pravé kreolské krásy. Přišla nám jen oznámit, že je prostřeno k obědu ve vedlejším pokoji. Paní domu brala život zřejmě jen z té jeho lepší stránky a s těmi horšími si nedělala vůbec žádné starosti. Sedla si k nám a celou tu dobu, co jsme jedli, nás bavila rybářskými anekdotami a veselými historkami o důstojnících z posádky. Pak ale už nezbývalo, než se s pohostinným obchodníkem a jeho přítelkyní rozloučit a vrátit se do pevnosti.

	Shaw jel dál do našeho tábora a já se zastavil u plukovníka Kearneye. Našel jsem ho ještě u stolu. Zde také seděl náš přítel kapitán, oblečený stejně bizarně jako tehdy, kdy jsme ho viděli ve Westportu, až na to, že si černou dýmku položil na stůl. Pohrával si se skotským baretem a vykládal o dostizích a občas se nenápadně zmínil o svých nedávných hrdinských činech na lovu bizonů. Taky tam byl Ruthers, samozřejmě oblečený poněkud elegantněji. Naposledy jsme okoušeli všechen ten luxus civilizace a na rozloučení s ním jsme pili víno natolik dobré, že jsme přece jen na chvíli litovali rozloučení. A pak jsme nasedli na koně a jeli do tábora, kde už bylo všechno připraveno na zítřejší odjezd.

	

		PŘEVALENÍ



	Naši světoběžní společníci byli i na tuto cestu dokonale vybaveni. Jejich vůz byl tažen šesti mezky a byl nacpán zásobami na šest měsíců, o munici, která by stačila snad celému pluku, vůbec nemluvě. Zásobní kulovnice a brokovnice, lana a postroje, osobní zavazadla a výběr všeho možného zboží budily všude veliký obdiv. Všichni byli také vybaveni dalekohledy a kompasy, a k sedlům měli po dragounsku připevněny dvouhlavňové anglické kulovnice „devítky“.

	Za svítání třiadvacátého května jsme se nasnídali, strhli stany, osedlali a postrojili koně a mezky a všechno bylo připraveno. „Avance donc! Vstávat!“ zavolal na svého mezka Deslauriers. Mezkař našich přátel Wright, začal klít a práskat bičem, aby přiměl své neposlušné spřežení k pohybu, a celý konvoj se hnul z místa. Tak jsme se teď na dlouhou dobu loučili se všemi vymoženostmi civilizace. Den na to byl neobyčejně příznivý, přesto jsme Shaw a já měli jakési podivné zlé tušení. Velmi brzy se ukázalo oprávněné. Přišlo se totiž na to, že Ruthers sice na sebe vzal rozhodnutí o změně směru naší cesty, ale včetně jeho neznal cestu ani jediný z nás. Ruthersovým plánem bylo dostat se na trasu, kudy loni v létě hledalo několik jezdeckých oddílů pod velením plukovníka Kearneye nejkratší a nejlepší cestu do Fort Laramie. A po této trase jsme se měli dostat na cestu vystěhovalců do Oregonu a po této cestě k řece Platte.

	Jeli jsme asi hodinu nebo dvě, když se před námi objevil podezřele známý shluk budov na malém kopci. „Hej hola!“ křičel na nás kickapooský obchodník od své ohrady, „kam jedete?“ Z naší výpravy se ozvalo několik zlobných výkřiků. Jak by taky ne, když jsme se trmáceli bůhvíkolik mil a přitom jsme se ke Skalistým horám nepřiblížili ani o píď. Takže jsme se obrátili směrem, který nám poradil obchodník, a podle slunce jsme se vydali „vzdušnou čarou“ napříč prérií. Prodírali jsme se houštinami a pásy lesů, brodili se potoky a kalužinami a jezírky, projížděli jsme smaragdově zelenými prériemi, jejichž konec jako by před námi neustále ustupoval a které byly daleko větší a daleko divočejší, než ty, kterými projížděl Mazepa:

	Nenajdeš člověka, nenajdeš zvíře, podkovy otisk či nohy, v žádné míře v divoké té, zarostlé zemi bez stop cest a práce, jen nekonečná šíře. A vzduch kolem němý.

	Když jsme projížděli zase jednou z těch plání, objevili jsme daleko za sebou asi tak na míli roztroušené jezdce a daleko vzadu, až na obzoru, pomalu se pohybující vozy. „A jsme tu!“ křičel kapitán. Za chvilku jsme skutečně narazili na stopy velkého množství koní. Rozradostněně jsme se dali tím novým směrem. Nálada nám zase stoupla. Při západu slunce jsme se utábořili na jedné vyvýšenině, pod níž se mezi trsy stepní trávy pomaloučku vinul potok. Koně jsme pustili na pastvu. „Kolíky u stanů zarazte pořádně,“ radil Henry Chatillon, „za chvíli začne foukat.“ Poslechli jsme ho a zajistili stan, jak jen to šlo nejlépe, protože se obloha najednou změnila a dusný, vlhký vítr nás upozorňoval, že horký a jasný den bude nejspíš vystřídán velice bouřlivou nocí. Prérie se změnila, všechny její boule a kopečky v dálce tmavly a vypadaly stejně truchlivě jako mračna nad nimi. Za chvíli začal dunět hrom. Museli jsme koním svázat přední nohy a ještě je přivázat uprostřed husté trávy pod kopcem, kde jsme tábořili, čímž jsme se natolik zdrželi, že jsme se jen taktak schovali a už pršelo. Seděli jsme pak ve vchodu do stanu a pozorovali podivné počínání kapitána, který zahalený do svého skotského plédu poklidně chodil od jednoho koně ke druhému a choval se, jako by vůbec žádný déšť neexistoval. Měl hrozné obavy, aby některý z jeho miláčků neutekl, nebo aby se mu něco nestalo, a ustaraně pozoroval tři vlky, kteří se neustále potulovali v těsné blízkosti, jako by měl strach, že se chtějí na koně vrhnout.

	Druhý den ráno jsme hned asi po dvou mílích narazili na široký pruh lesa, jímž protékala v bahnitém korytě hluboká, kalná a zrádná voda. Deslauriers jel s dvojkolkou napřed. Vyndal si dýmku z pusy, začal práskat bičem a vydávat ze sebe nějaké strašlivé kanadské nadávky. Kára vjela do vody. Uprostřed se však zastavila. Deslauriers seskočil s kozlíku a tak tam stál nad kolena ve vodě a klel a mlátil kolem sebe bičem, aby přiměl mezky vyprostit sebe i vůz z bahna. Mezitím dojelo ke břehu spřežení našich přátel, ale zastavilo se těsně na kraji vody.

	„Já osobně bych doporučoval…“ začal kapitán, když spatřil, co ten bahnitý proud dovede.

	„Jeď dál!“ křičel Ruthers.

	Ale jejich mezkař Wright se sám zřejmě ještě nerozhodl a poklidně si seděl na náručním mezkovi a pohvizdoval si jakousi jednotvárnou melodii.

	„Já bych doporučoval,“ začal zase kapitán, „abychom vyložili, a vsadím se s kýmkoliv o pět liber, že jestli tam vjedem takhle, že uvíznem. A pořádně.“

	„Jeď dál! Jeď dál!“ umíněně křičel Ruthers.

	„Prosím,“ dodal kapitán a podíval se na nás, pro které tahle kontroverze mezi našimi společníky byla velice poučná. „Je to jen moje rada, a když někdo nechce být rozumný, ať není, je to jeho věc.“

	Wright se mezitím už nejspíš rozhodl, protože najednou začal hulákat a klít, což ve srovnání s francouzskými nadávkami Deslaurierse znělo jako rány z děla vedle prskavek. A zároveň strašným způsobem roztancoval bič na hřbetech mezků, kteří se hned vrhli do proudu. Chvíli se vůbec nedalo určit, jak to dopadne. Wright na sedle poskakoval a klel a mlátil kolem sebe bičem jako pominutý. Ale kdo se kdy může spolehnout na mezky a zvlášť na vysílené mezky? Právě v té nejkritičtější chvíli, kdy všechno mělo šlapat jako hodinky, začala každá ta potvora potměšilá táhnout jinak a jedna druhé se pletla do cesty. Vůz vězel v bahně už po nápravy a klesal stále níž. Nezbývalo nic jiného než vyložit. Pak vyprostit lopatami kola z bahna a podložit je větvemi a chvojím, až se konečně vůz zase mohl pohnout. Protože jsme však takovýchto zastavení měli také i pět za den během čtrnácti dnů, náš postup k řece Platte nepokračoval vůbec podle našich představ.

	Ujeli jsme pak ještě asi sedm mil a k polednímu jsme se zastavili u jakéhosi potoka. Když jsme po obědě zavedli koně k potoku, můj oř Pontiac, neustále toužící po domově, najednou vodu přeskočil a jal se klusat zpátky k civilizaci. Honem jsem nasedl na svého náhradního koně a pustil se za uprchlíkem. Velkým obloukem jsem Pontiakovi nadjel, protože jsem se bláhově domníval, že když se mu postavím do cesty, že ho donutím vrátit se do tábora. Jenže on se dal do cvalu, vběhl do prérie, obloukem se vrátil a postavil se za mě. Několikrát jsem svůj pokus opakoval, ale vždycky to dopadlo stejně. Pontiac měl prostě prérie plné zuby. Zkusil jsem tedy něco jiného. Snažil jsem se alespoň dostat se nenápadně těsně za něho a klidně klusat jako on a čekat, až budu tak blízko, abych dosáhl na laso, které měl přivázané vpředu na sedle. Honba na Pontiaka začínala být zajímavá. Míli za mílí jsem jel za tím rošťákem, bedlivě dbaje, abych ho nepoplašil, a kousek po kousku se k němu přibližoval tak dlouho, až měl starý dobrák Hendrick své chřípí téměř zabořeno do pohupujícího se ocasu nic netušícího Pontiaka. Aniž bych Hendricka zastavil, opatrně jsem sklouzl na zem. Všechno pokazila puška, která zavadila o hrušku sedla, a tím mě prozradila. Pontiac natáhl uši, odskočil a utekl. „Kamarádíčku,“ říkal jsem si, když jsem znovu nasedal, „tohle mi udělej ještě jednou a zastřelím tě!“

	***

	Fort Leavenworth byla od nás asi čtyřicet mil a já jsem se paličatě rozhodl, že za Pontiakem půjdu třeba až tam. A že strávím noc osamoceně a bez večeře a ráno že se zase vydám na cestu. Zbývala mi ještě jedna naděje. Těsně před námi totiž byla ta bahnitá řeka, v které předtím uvízl náš vůz. Pontiac by možná mohl mít žízeň a mohl by se tam zastavit a napít se. Držel jsem se za ním, jak nejblíž to jen šlo, a jen jsem se úzkostlivě snažil, abych ho ničím nepoplašil. Dopadlo to podle očekávání: Pontiac zamířil k řece a předníma nohama vstoupil do vody. Sjel jsem se sedla a táhl Hendricka bahnem.

	A konečně jsem s báječným pocitem popadl kluzké laso a omotal si je třikrát kolem zápěstí. „Tak, a teď zase zkus utéci!“ myslel jsem si, když jsem znovu nasedal na Hendricka.

	Pontiac dál tvrdošíjně odmítal se vrátit a nakazil zřejmě Hendricka, který se také začal kochat nějakými bláhovými nadějemi a měl snahu hlasitě protestovat proti způsobu, jakým s nimi zacházím. Dobrou náladu mu muselo vrátit krátké šlehnutí bičíkem, a pak už jsme společnými silami táhli uprchlíka někam, kde byl náš tábor. Asi za dvě hodiny, když už začínalo zapadat slunce, jsem konečně zahlédl na jedné vyvýšenině vedle pruhu lesa stany. Na nedaleké louce se pásli koně. A tamhle seděl se zkříženými nohami na zemi Jack Cabbot a motal vlečné lano, ostatní polehávali v trávě, pokuřovali a tlachali. Tu noc jsme se mohli kochat vlčí serenádou; bylo to zatím nejhezčí vytí, jaké jsme dosud slyšeli. Ráno se jeden z muzikantů ukázal, klidně si seděl mezi koňmi a díval se na nás svýma velikýma šedýma očima. Když si všiml, že na něho míří jedna puška, vyskočil a horem pádem utekl. 

	Vynechám další den nebo dva, protože se nestalo nic, co stálo za zaznamenání. Kdyby snad některý z mých čtenářů někdy cítil nutkání vydat se do prérie a kdyby si vybral cestu k řece Platte a k tomu tu nejlepší, jakou si lze vůbec vybrat, mohu ho ujistit, že nevstoupí hned do ráje svých představ.

	Už samo překročení prahu do „Velké Americké pustiny“ je strašně vysilující, a když se tam dostanete, čekají vás jen samé holé planiny, panství bizonů a Indiánů, kde i ten sebemenší náznak civilizace je vzdálen stovky a stovky mil. To krajina, která se táhne několik set mil za touhle pustinou, spíš odpovídá vžitým představám o prérii, tamodtud čerpají turisté, malíři, básníci a spisovatelé své představy o celé této zemi, ačkoliv se nikdy dál nedostali. Má-li však někdo oko malíře, zjistí brzy, že ono období zkoušek, jímž musel projít, nebylo tak docela nezajímavé. Krajina, na první pohled fádní a nudná, má svoji zvláštní krásu a půvab. Jsou tu nedohledné pláně, jsou tu rozvlněné prérijní louky, připomínající moře, jsou tu nespočetné a všelijak se kroutící říčky a potoky, lemované lesy s mlázím. Jenže se vždycky stane něco, co vzápětí každé nadšení pokazí. Vůz uvízne v bahně, rozutečou se koně, potrhají se postroje, na vozech budou jedna po druhé praskat nápravy. Lůžko bude nádherně měkké až na to, že ta měkkost bude způsobena tím nejkvalitnějším bahnem. A pokud jde o jídlo, musí každý počítat s tím, že mu bude muset stačit solené maso a suchary, protože – ač se to může zdát divné – v tomhle kraji je velmi málo zvěře. Někdy se najde v trávě kus tlejícího obrovského paroží losa, jinde zase vybělená lebka bizona, který kdysi taky žil v ohromných stádech. Také se může stát, že budete jako my cestovat čtrnáct dní a jen jednou narazíte na stopy jelena. Na jaře tu neuvidíte ani divokou prérijní slepici.

	Ale abyste byli alespoň nějak odškodněni za ten neuvěřitelný nedostatek zvěřiny, zjistíte, že jste neustále obklopeni spoustou všech možných potvor. Vlci vám budou pořádat noční koncerty a ve dne se budou neustále plížit někde kolem vás, ovšem v bezpečné vzdálenosti i od dostřelu pušky. Váš kůň mnohokrát šlápne do nory jezevce a z každého bahniska či louže na vás budou kvákat a skřehotat celé pluky žab všech možných i nemožných velikostí, barev a tvarů. Před kopyty vašeho koně budou uhýbat spousty hadů, kteří vás budou v tichosti navštěvovat i v noci ve stanu, kdy vám neutuchající bzučení myriád komárů nedovolí pořádně usnout. A když celí vyprahlí a žízniví po dlouhé jízdě nekonečnou prérií a v žhoucím slunci konečně dorazíte k nějakému jezírku a sesednete s koně, abyste se napili, najdete pak na dně svého hrnku několik pulců. A k tomu si ještě přidejte, že od časného rána sálá slunce a parno a žár že vysušuje mozek, a že se s neotřesitelnou pravidelností každé odpoledne kolem čtvrté hodiny přižene bouřka, která vás promočí na kůži.

	Jednou jsme po zdlouhavé půldenní jízdě zastavili někdy kolem poledne uprostřed otevřené prérie. Nikde v dohledu nebyly žádné stromy, ale nedaleko proskakoval jednou prohlubeninou malý potůček, který chvílemi tvořil tůňky se stojatou vodou, a chvílemi sotva jen tekl po svém jílovitém dně mezi hustými křovisky a mohutnými trsy stepní trávy. Bylo skličující vedro. Koně a mezci se váleli po zemi, aby se prachem trochu osvěžili, a okusovali křoviska. Poobědvali jsme. Deslauriers si pak se svou nepostradatelnou fajfkou v ústech klekl do trávy a drhl pánve. Shaw se uvelebil ve stínu dvojkolky, aby si trošku odpočinul, než zase bude dán povel k odchodu. Henry Chatillon se před ulehnutím nejdřív rozhlížel kolem dokola, jestli někde neuvidí stopy po hadech – jediných tvorech, kterých se bál, a když v blízkosti dvojkolky našel několik podezřele vyhlížejících děr, častoval je chvíli citoslovci znechucení. Já sám jsem si sedl ke kolu a opřel se o ně, abych v pruhu stínu byl pokud možno celý, a vyráběl jsem nová pouta místo těch, které mi předešlý den přetrhal Pontiac. V tábořišti našich přátel, které bylo asi dvacet yardů od nás, panovalo naprosto stejné ovzduší lenivého klidu.

	„Hej,“ vykřikl Henry, když náhodou vzhlédl od své inspekční cesty po hadích děrách, „jde k nám ten starej dobrák kapitán.“

	Kapitán přišel blíž a nejdřív si nás zamyšleně prohlížel.

	„Jářku, Parkmane,“ začal, „koukněte se na Shawa. Klidně si chrupe a zrovna pod károu, z jejíž nápravy kape dehet rovnou na jeho rameno.“

	To Shawa vzbudilo, pootevřel oči a když si označenou část těla chtěl ohmatat, zjistil, že má ruku přilepenou dehtem ke své rudé flanelové košili.

	„Bude se dobře vyjímat, až přijde mezi Indiány, co,“ poznamenal kapitán a zašklebil se.

	Vlezl si pak pod dvoukolku a začal vyprávět historky, jejichž zásoby měl nepřeberné. Přitom se ale každou chvíli nervózně díval na koně. Až najednou rozčileně vyskočil. „Koukněte tamhle na toho koně! No, tamhle na toho, jak přelézá ten kopeček! A je pryč. To je ten váš velký kůň, Shawe, nebo ne, to je Jackův. Jacku! Jackůůůů! Hej, Jacku!“ Jack se konečně probral, vyskočil a nechápavě se díval směrem k nám.

	„Utíkej a chytni si svého koně, jestli o něj nechceš přijít!“ volal kapitán.

	Jack se probral docela a okamžitě se dal do běhu a utíkal trávou, při čemž se mu široké kalhoty plácaly kolem nohou. Kapitán z něho nespustil oči, dokud koně nechytil, pak se pomalu posadil s výrazem usilovného přemýšlení. Bylo na něm vidět, že má starosti.

	„Řeknu vám, čím to je,“ řekl po chvíli, „takhle to už dál nejde. Takhle pomalu ztratíme jednoho koně po druhém a pak budeme v pěkném maléru. Podle mého jediné možné řešení je pravidelně se střídat na hlídkách u koní kdykoliv a kdekoliv zastavíme. Představte si, že tamhle v té roklině se najednou objeví sto Pauníů a všichni začnou hulákat a plácat rukama do těch svých bizoních kůží, jak to mívají ve zvyku! No a? Za dvě minuty tu nebude ani jedna koňská noha.“ Upozornili jsme ho, že sto Pauníů by hlídku u koní nejspíš smetlo, kdyby se pokusila jejich nájezdu zabránit.

	„V každém případě,“ ignoroval kapitán poznámku a dál nás přesvědčoval, „je celý náš dosavadní postup naprosto špatný, jsem o tom skálopevně přesvědčen, nemá to v sobě ani špetku strategie. Takhle jak cestujeme, roztaženi po prérii snad celou míli, může nepřítel napadnout ty vpředu, aniž by jim ostatní mohli jakkoliv pomoci.“

	„My ale v nepřátelské zemi ještě nejsme,“ řekl Shaw, „až tam budeme, pocestujeme pohromadě.“

	„Taky nás můžou napadnout v táboře,“ pokračoval kapitán. „Nedržíme stráže, táboříme jen tak halabala a neděláme vůbec žádná opatření proti nenadálému překvapení. Já jsem přesvědčen, že bychom měli tábořit v uzavřeném čtverci s ohni uprostřed, a že bychom měli držet stráže a pro každou noc mít nějaké heslo. Kromě toho by vždycky vpředu před konvojem měla jet předsunutá hlídka, který by jednak hledala místo pro tábořiště, jednak by varovala před nepřítelem. Takový je můj názor. Nikomu nechci nic přikazovat. Radím jen podle svého nejlepšího přesvědčení, nic víc, pak ať si každý dělá, co chce.“

	Jeho nápad s předsunutou hlídkou se mu zřejmě velice líbil. Proto si vzal do hlavy, že to odpoledne pojede vpředu sám.

	„A co vy, Parkmane,“ řekl, „vy se mnou taky nechcete jet?“

	Vyrazili jsme a jeli před nimi asi tak dvě míle. Kapitán za dvacet let služby v britské armádě viděl pěkný kus světa a zažil spoustu věcí, a protože byl už od přírody příjemný chlapík, byl velice zábavným společníkem. Sypal z rukávu vtipy a vykládal historky nepřetržitě snad dvě hodiny. Pak jsme se otočili a zjistili, že za námi až po obzor není vidět ani jezdec, ani vůz.

	„Tak mám takový dojem,“ řekl kapitán, „že nejlepší teď bude, když rozvědka zastaví a počká, než dorazí celá jednotka.“

	Byl jsem téhož názoru. Těsně před námi byl hustý pruh lesa, jímž protékala voda. Přebrodili jsme se a na druhé straně jsme našli krásnou rovnou louku, napůl obklopenou stromy. Koně jsme přivázali ke křoví, sedli si do trávy a já jsem se na starém pařezu jako terči snažil kapitánovi dokázat, jaké přednosti má moje stará lovecká puška před jeho novým dovezeným modelem. Konečně jsme v dálce za stromy zaslechli hlasy.

	„Už jsou tady,“ řekl kapitán. „Půjdeme se podívat, jak se dostanou přes vodu.“

	Nasedli jsme a jeli k brodu. K řece vedla cesta hlubokou úžlabinou mezi stromy. Když jsme dojeli, viděli jsme hlouček jezdců právě vjíždějících do vody. Mezi zašlými svršky našich přátel zářily uniformy čtyř dragounů.
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	Shaw popohnal svého koně bičem a byl na břehu první. Vypadal velice rozzlobeně a první slovo, které vyslovil, byla nadávka, která patřila Ruthersovi. Ten právě přijížděl v čele skupiny a byl jako zmoklá slepice. Díky geniálnímu vůdcovství tohoto pána jsme totiž zcela sešli z cesty a vůbec nejeli k řece Platte, nýbrž směrem k vesnicím Indiánů kmene Iowa. To nám všechno řekli právě ti čtyři dragouni, kteří byli na útěku z Fort Leavenworth. Poradili nám, že nejlepší, co teď můžeme udělat, bude jet pořád k severu, až narazíme na cestu, kterou vyšlapalo několik výprav vystěhovalců do Oregonu, kteří na začátku jara vyrazili ze Sv. Josefa ve státě Missouri.

	S velice špatnou náladou jsme se tedy utábořili na tomto neblahém místě našeho poznání, a čtyři dezertéři, kteří museli pospíchat dál, rychle odjeli. Příští den jsme opravdu narazili na cestu ze Sv. Josefa, a na ní jsme obrátili koně směrem k Fort Laramie, která od nás byla vzdálená ještě asi sedm set mil na západ.

	

		VELKÁ MODRÁ ŘEKA



	Když ještě vystěhovalci do Oregonu a Kalifornie tábořili na shromaždištích kolem Independence, došla jim zvěst, že se několik skupin vystěhovalců vydává ze Sv. Josefa směrem na sever. Vesměs se hovořilo o tom, že to jsou mormoni a že jich je dva tisíce tři sta. Hned z toho bylo veliké pobouření. Lidé z Illinois a Missouri, kterých mezi vystěhovalci byla většina, nikdy nebyli se „Svatými Posledního dne“ příliš zadobře, a v téhle části země věděl každý, kolik už vyteklo krve při jejich vzájemných srážkách, z nichž mnohé se odehrály i velice, velice daleko od jejich domovů. Proto nikdo nemohl předvídat, jak dopadne střetnutí velikých výprav těchto fanatiků s nejzuřivějšími z jejich nepřátel na volné prérii, daleko mimo zákon a dosah vojenského zákroku. Ženy a děti tehdy v Independence spustily veliký nářek, znepokojeni byli i muži. Jak jsem se dozvěděl, poslali dokonce i delegaci k plukovníku Kearneyovi se žádostí o vojenský doprovod až k řece Platte. Doprovod poskytnut nebyl, později se ukázalo, že opravdu pro něj nebyl žádný důvod. Vystěhovalci ze Sv. Josefa byli stejně dobří křesťané a stejně horliví ve své nenávisti k mormonům jako všichni ostatní, a těch pár mormonských rodin, které v tom období projelo k řece Platte, se zdrželo vzadu tak dlouho, dokud ten velký průvod vystěhovalců nepřejel, neboť měli z „pohanů“ stejný strach jako oni z nich.

	Ocitli jsme se tedy na cestě ze Sv. Josefa. Podle stop bylo naprosto jasné, že velké výpravy vystěhovalců tudy projely jen pár dní před námi. A protože jsme si mysleli, že to jsou mormoni, měli jsme trošku strach.

	Cesta byla jednotvárná. V jednom dni jsme jeli hodiny a hodiny a za celou tu dobu jsme nespatřili nikde jediný keř nebo strom – pořád jen prérie a prérie, rozvlněná dunami a pokrytá nekonečným kobercem svěže zelené trávy. Nekonečná jednotvárnost, kterou občas porušil nějaký havran nebo vrána nebo sup. Ale nic víc.

	„Kde my jen dneska seženem nějaký ten les a nějakou vodu,“ ptali jsme se jeden druhého, protože slunce mělo už asi za hodinu zapadat. A pak se najednou daleko vpravo objevila jakási temně zelená skvrna. Byl to vršek stromu, schovaného za jednou dunou. Nechali jsme cestu cestou a horempádem jsme tam všichni pospíchali. Strom byl předvojem malého háje z křovin a nízkých stromků, které rostly kolem několika větších louží vody v jakési veliké proláklině. Utábořili jsme se na jedné vyvýšenině hned vedle.

	Shaw a já jsme už seděli ve stanu, když tam Deslauriers strčil svůj snědý obličej schovaný pod starým velurákem, a s vypoulenýma očima nám oznámil, že se podává večeře. Na trávě byly krásně uspořádány cínové hrnky, mezi kterými vévodil hrnec s kávou. Hned potom se podávalo jídlo, ale Henry Chatillon pořád ještě seděl se skříženýma nohama a s hrnkem se zbytkem kávy v rukou. Káva je nejoblíbenější nápoj v prérii. Henry kávu přímo miloval. Nejradši ji měl v její „nezkažené“ podobě, bez cukru a bez mléka a v této chvíli s ní byl obzvlášť spokojen, protože byla neobyčejně silná, jak on říkal „opravdu černá“.

	Západ slunce byl nádherný – narudlá zář oblohy se navíc ještě odrážela od některé z louží na keře pod námi.

	„Dneska se musím vykoupat,“ řekl Shaw. „Nevíš, jak to tam vypadá, Deslauriersi? Dá se tam někde koupat?“

	„Ach, to vám neřeknu. Ale jen si poslužte, monsieur,“ odpověděl Deslauriers a krčil přitom rameny, jako vždycky trošku vyvedený z míry svou neznalostí angličtiny, ale taky jako vždycky dychtivý vyhovět zcela ve všem svým „pánům“.

	„Podívej se na jeho mokasín,“ řekl jsem. Na mokasínu bylo jasně vidět, že se nedávno zabořil do nějaké díry plné černého bláta.

	„Jdeme,“ řekl Shaw, „v každém případě se na to alespoň podíváme.“

	Vyrazili jsme. A jak jsme se blížili ke křoviskám, cítili jsme, že půda pod našima nohama ztrácí pevnost. Mohli jsme dál postupovat jen tak, že jsme šlapali po trsech trávy. Vypadaly jako maličké ostrůvky v oceánu bláta, kde jediné špatné šlápnutí mohlo pro boty znamenat stejnou katastrofu, jaká postihla Deslauriersův mokasín. Vypadalo to beznadějně. Rozdělili jsme se, abychom každý hledali jinde. Shaw šel doprava, já se držel dál přímým směrem. Konečně jsem se dostal na kraj křovisek, byly to jakési zvláštní vrby s velikými housenkovitými květy. Jenže mezi nimi a posledním trsem trávy, na kterém jsem stál, byla obrovská louže hlubokého černého bahna. Se vší mrštností a hbitostí, které jsem byl schopen, se mi přece jenom podařilo za pomoci náležité dávky štěstí přeskočit. Pak jsem se musel prodírat těmi vrbami a podařilo se mi to jen tak, že jsem husté větve s největší námahou před sebou ohýbal. A ocitl jsem se u široké, mělké vody, která se líně vinula kolem jílového pahrbku. Můj příchod způsobil rozruch. Obrovská zelená ropucha ze sebe vydala rozhořčené zakvákání a s hlasitým cáknutím skočila s břehu do vody, kde hned začala divoce mrskat zadníma nohama ve snaze dostat se v mělké vodě co nejhlouběji, takže se stále víc zavrtávala do bahna, až z něj vyháněla bubliny. Několik menších strakatých žab následovalo její příklad. Tři malé želvičky, ne větší než stříbrný dolar, pospíchaly ze svého „místa na slunci“ schovat se do vody. Zároveň od břehu odrazil nádherný, žlutočerně pruhovaný had, a vlnil se vodou na druhý břeh. A malá tůňka, do které jsem náhodou kopl kámen, se okamžitě zahemžila spoustou pulců.

	„Mohu se tam někde vykoupat?“ volal zdálky Shaw.

	Odpověď povzbudivá nebyla. Prodral jsem se vrbinami až k němu a pak jsme zase postupovali společně. Kousek napravo byla taková malá vyvýšenina, pokrytá stromy a křovisky, na jedné straně prudce klesala; vypadalo to, že dole pod ní by mohla být voda a tam že by snad mohla být jakás takás naděje na vykoupání. Jenže když jsme se tam dostali, dalo nám to strašnou práci dostat se k okraji vody, protože břeh byl skoro neprodyšně zarostlý stěnou mladých bříz, propletených divokým vínem. V tom přítmí jsme se občas museli zachytit i na pouhý dotek velice nepříjemných kmenů planých růží. Shaw, který šel první, najednou ze sebe vydal zděšený výkřik a při tom ztuhl v komické pozici s jednou nohou ve vzduchu a druhou ve vodě, jednou rukou se přitom držel jednoho mladého stromku, a druhou s vyvalenýma očima ukazoval na obrovského, nejméně pět stop dlouhého, černozeleně kostkovaného vodního hada, který si poklidně plaval přes tůň. Protože zrovna nebyl po ruce ani žádný kámen, ani klacek, mohli jsme se jenom s odporem dívat a čekat, až zmizí, a pak se prodírat dál. Naše vytrvalost byla konečně odměněna – o kousek dál jsme narazili na malé travnaté zákoutí, obrostlé roštím, kde byla další tůň, jenže nějakou šťastnou náhodou nezarostlá a nezanešená ulámanými větvemi a smetím, takže tam byl krásný, čistý kus břehu. Zkusili jsme klackem hloubku, bylo to skoro pět stop, vzali jsme taky vodu do dlaní a zjistili, že je docela čistá. Konečně tedy nastala vytoužená chvíle koupání. Jenže v nejlepším byla naše koupel přerušena tisíci bodanci, doprovázenými bzučením myriád velikých komárů, kteří vzlétali ze svého rodného bahna a rojili se k hostině. Nezbývalo, než zatroubit na ústup a co nejrychleji odtud zmizet.

	Vraceli jsme se ke stanu velice tou koupelí osvěženi, ale v neutuchajícím vedru naše osvěžení brzy pominulo.

	„Podívej se, co se to děje s kapitánem! Co mu je, proboha?“ ukazoval Shaw. Kapitán stál uprostřed prérie, divoce kolem sebe mával kloboukem a jako by pochodoval na místě, při čemž navíc ještě vysoko zdvihal kolena. A chvíli se s odporem díval kolem sebe na zem a pak zase nahoru a tvářil se přitom udiveně a jako by se usilovně snažil někde ve vzduchu vypátrat nějakého neviditelného nepřítele. Zavolali jsme na něho, aby nám řekl, o co jde, ale místo odpovědi jsme jen slyšeli nějakou nadávku, určenou něčemu neznámému. Přišli jsme blíž a najednou jsme slyšeli hlasité bzučení, jako by se najednou rojilo dvacet úlů. Vzduch byl plný nějakého černého hmyzu, vzrušeně poletujícího kolem. Spousty ho létaly těsně nad trávou.

	„Nebojte se,“ volal kapitán, když viděl, že se dáváme na ústup, „tyhle bestie nepíchají.“

	Srazil jsem jednoho kloboukem. A zjistil jsem, že je to obyčejný chroust. Když jsme se pak rozhlédli, všimli jsme si, že země kolem je celá poseta jejich děrami. Raději jsme rychle ten chroustí stát opustili a dali se nahoru k stanům, kde jsme s potěšením našli ještě vesele hořící Deslauriersův oheň. Sesedli jsme se kolem a Shaw začal zeširoka vykládat o tom, jaká byla slast to koupání a jak jednoduše jsme to našli a že kapitánovi doporučuje, aby se tam zítra před snídaní vydal. Kapitán se právě chystal říci, že se mu nechce tomu všemu věřit, když najednou v půli věty se přerušil plácnutím do tváře a výkřikem, že ty „zatracené potvory“ si ho zase našly. Skutečně jsme zaslechli podobné zvuky, jako když vám nad hlavou zabzučí kulka z pušky. Vzápětí mi cosi narazilo do čela a pak do krku a hned nato jsem cítil, jak se mi do kůže zatíná spousta malých ostrých drápků, jako by se jejich majitel chtěl dostat po mé kůži někam ještě dál. Chytil jsem ho a hodil do ohně. Rychle jsme se schovali do stanů, kde jsme doufali, že před chrousty budeme v bezpečí. Ale ani sebelepší uzavření stanů nám nebylo nic platné. Chrousti se dovnitř stejně dostali a bzučeli nám nad hlavami a lezli nám po tvářích až do svítání, kdy jsme jich našli desítky pevně přichycených na plachtě. První ranní atrakcí byl Deslauriers, jenž v natažené ruce držel před sebou pánev. Nejspíš ji nechal přes noc venku a teď byla plná chroustů, kteří takto nahromaděni vytvářeli velice zvláštní hmotu. A kolem ležely v popeli stovky a stovky jejich upražených a podivně scvrklých kolegů.
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	Odvázali jsme koně, aby se mohli napást. Zrovna jsme se uvelebovali se skříženýma nohama ke snídani, když se nejdřív ozval výkřik Henryho Chatillona a vzápětí volání na poplach kapitánovo. A my se pak už jen mohli dívat, jak se celé naše stádo třiadvaceti koní v čele s nenapravitelným Pontiakem vydává na zpáteční cestu. Podivně poskakovali, jak měli přední nohy svázané, nevypadalo to nijak krásně, ale šlo jim to přesto rychle. Tři nebo snad čtyři jsme se rozeběhli vysokou trávou, po ránu se lesknoucí rosou, abychom jim odřízli cestu. Asi po mílovém běhu se Shawovi podařilo jednoho koně chytit. Narychlo mu udělal z lasa ohlávku, vyskočil na něho a předjel ostatní uprchlíky, které jsme pak už snadno sehnali dohromady a u stanů si pak každý chytil toho svého a osedlal ho. Potom byly slyšet už jen nadávky, protože polovina koní svá pouta na předních nohou potrhala a několik jich dokonce bylo zraněno.

	Na cestu jsme se proto vydali až pozdě dopoledne a zase už brzy odpoledne jsme se museli utábořit, protože se zničehonic ozvala bouřka a hned nato jsme se ocitli u přívalu vody. Jen s největším úsilím jsme v tom běsnění postavili stany a pak nad našimi hlavami řádila a burácela bouřka až do rána, kdy návaly lijáku, který se prodral i plachtou stanu dovnitř, vystřídal tichý, mírný, vytrvalý déšť. Někdy kolem poledne, kdy se ukázaly jakési náznaky lepšího počasí, jsme se vydali znovu na cestu.

	A pak už se zase nad nedohlednou prérií vzduch ani nepohnul, mraky vypadaly jako světlé pyramidy, a když se někde objevil kus modrého nebe, bylo zahaleno do mlžného oparu. Ale slunce přesto pálilo, dusno a parno bylo chvílemi až k nesnesení. Zvolna jsme se pohybovali po té nekonečné pláni, koně měli hlavy svěšené až téměř k zemi, jak se bořili skoro po kotníky v mazlavém blátě, a muži v sedlech se každý kymácel v co nejpohodlnější pozici. Konečně někdy k večeru se zase objevily nad obzorem ty staré známé černé bouřkové mraky a nad prérií začal dunět vzdálený hrom, který byl tak častým průvodcem našich odpoledních putování. Za pár minut bylo celé nebe temně zatažené a na prérii a na vzdálený chomáč lesů padaly mezi černými stíny purpurové pruhy světla. Najednou z toho nejčernějšího shluku mraků vypadl blesk a zatřepotal se nad okrajem prérie, přitom ostře vybuchl. Dunění hromu pak ještě dlouho doznívalo. Přehnal se přes nás chladný vítr vonící deštěm, skláněje při tom vysoké stvoly stepní trávy až k zemi.

	„Honem, musíme tomu utéci,“ zvolal Shaw a projel kolem nás v největším trysku. Za sebou táhl svého supícího zásobního koně. Pobídli jsme všichni koně a hnali je cvalem směrem ke stromům před námi. Ve strašném zmatku jsme rychle seskákali, strhli s koní sedla a už každý klečel u předních nohou svého koně. Pořádně jsme pouta zajistili a pak koně pustili. Mezitím přidrkotaly vozy, honem jsme tedy začali vztyčovat stany a když nás bouřka dohnala, byli jsme na ni už připraveni. Přiřítila se zahalena téměř do noční tmy. Stromy, které stály těsně vedle, byly hučící záplavou deště zcela zakryty.

	Seděli jsme si pěkně ve stanu, když se objevila Deslauriersova hlava s kloboukem naraženým až na uši.

	„Voulez-vous du souper, tout de suite? Udělám oheň, sous la charette, aspoň myslím, aspoň zkusím.“

	„Vykašlete se teď na večeři, chlape, a pojďte z toho deště sem dovnitř.“

	Deslauriers se skrčil hned u vchodu, protože mu skromnost nedovolila jít dál.

	Náš stan proti takovému přívalu nebyl právě velkou záštitou. Déšť sice dovnitř nemohl, ale prorážel plátnem stanu drobným mrholením, které nás promáčelo vlastně stejně dobře.
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	Seděli jsme na svých sedlech s náladou pod bodem mrazu, a voda nám stékala se štítků čepic na tváře. Po mém nepromokavém plášti teklo k zemi snad dvacet pramínků vody, Shawův plášť z houně byl prosáklý vodou jako houba. Největší starosti nám dělaly množící se kaluže, hlavně ta, která se neustále zvětšovala kolem stanové tyče a hrozila, že se rozroste po celé ploše. Rozhodně to nevypadalo na pohodlnou noc. K večeru naštěstí bouřka zmizela stejně rychle jako se objevila. Nad západním okrajem prérie se ukázal čistý pruh narudlé oblohy, odkud slunce posílalo na zem skoro vodorovné paprsky, které se lámaly snad do všech odstínů barev v oparech nad lesy a nad zválenou stepní trávou. Kaluže ve stanu se zmenšovaly a vsakovaly se do země.

	Avšak naděje zůstaly jen nadějemi. Noc ještě ani nezačala, a byla tu další bouřka. V těchto končinách není hromobití ani trochu podobné těm mírným bouřkám na východním pobřeží. S otřesným rámusem nám to vybuchovalo přímo nad hlavami a pak to v mnohonásobné ozvěně doznívalo na všech stranách, že měl člověk pocit, že je bouřka prostě všude. Blesky šlehaly oblohou celou noc, celou noc střídavě osvětlovaly svým zvláštním nafialovělým světlem jak blízké stromy, tak celou tu nedozírnou dálku, a chvílemi nás ponechávaly v naprosté tmě.

	Nijak nás to však nerušilo. Občas nás sice vzbudil rachot hromu, ale to jen proto, abychom si na okamžik uvědomili, co se nad námi odehrává za elektrickou bitvu a jaké spousty vody stékají po plátně našeho stanu. Leželi jsme na nepromokavých plachtách, které jsme měli pod přikrývkami. Ze začátku nás před vodou chránily skutečně obdivuhodně, když pak vody přibývalo a přetekla přes okraje plachet, vlastně jsme spali v takových malých bažinkách, naplněných dešťovou vodou.

	Když jsme se ráno vzbudili, nebyly naše vyhlídky nijak růžové. Déšť už sice nepadal v takových přívalech, ale změnil se v husté mrholení, které dovedlo prosáknout všechno na světě a které s neutuchající vytrvalostí dopadalo na plachty našeho stanu. Vyprostili jsme se z přikrývek, které byly celé pokryty kapičkami vody a vypadaly, jako by byly pošity korálky, a vyhlédli jsme ven v marné naději, že někde zahlédneme byť jen náznak lepšího počasí. Olovnatě zbarvené chuchvalce mraků se válely nízko nad prérií i nad našimi hlavami. A země vypadala stejně nevábně jako obloha. Všude samá louže, zválená tráva a bláto, rozryté našimi koňmi a mezky. Stan našich přátel stál opodál a působil dojmem naprosté opuštěnosti a zoufalství stejně jako jejich zplihlé vozy. Kapitán se právě vracel z obhlídky koní. Kráčel mlhou a deštěm, zahalený do svého skotského plédu, z vousů mu trčela dýmka, zašlá jako nějaká starožitnost, a v patách mu šel jeho bratr Jack.

	V poledne už bylo jasno, takže jsme se vydali na cestu, prodírajíce se snad desetipalcovou vrstvou bahna. V noci jsme byli obvyklé sprchy kupodivu ušetřeni.

	Následující odpoledne jsme pomalu pokračovali v putování. Po pravé straně se táhl pás lesů. Jack Cabbot jel vpředu. Přesně podle onoho básníka –

	„…Za celý boží den neřekl jediné slovo…“, když se najednou rozhlédl, pak ukázal směrem k lesu a zavolal na svého bratra:

	„Ty, Bille, tady je nějaká kráva.“

	Kapitán okamžitě vyrazil dopředu, aby pomohl Jackovi zmocnit se té drahocennosti. Jenže kráva, která jejich úmysly zřejmě uhádla, jim zmizela mezi stromy. Přidal se k nim Ruthers a celkem brzy se jim podařilo krávu tamodtud vyhnat. Docela jsme se bavili pozorováním jejich úsilí, když kolem ní neustále cválali a marně se snažili nahodit jí lasa, která si pro tuto příležitost přizpůsobili jako ohlávky. Konečně se jim podařilo kruh kolem ní zmenšit a donutit ji, aby šla s nimi. Brzy nato se dostavila obvyklá bouřka, která tentokrát propukla s takovou zuřivostí, že liják se nad zemí hnal skoro vodorovně. Koně se obrátili zadky a svěsili hlavy v jakési tupé rezignaci, my zase schovali hlavy mezi ramena a co nejvíc se skrčili, abychom zmokli co nejmíň. Kráva mezitím využila zmatku a k velké kapitánově nelibosti se dala na útěk. Kapitán si bez ohledu na bouřku jenom narazil čepici víc do čela, z chrániče vytáhl obrovskou bizoní pistoli a plnou rychlostí se pustil za uprchlíkem. Pak jsme je chvíli neviděli, protože déšť kolem nás vytvářel neprůhlednou clonu. Potom jsme zaslechli kapitána křičet a za chvíli se z deště vynořila jeho postava, s pistolí svěšenou k zemi, trochu připomínající mušketýra, a s výrazem vzrušení i obav. Kráva klopýtala poslušně před ním, ale přitom na ní bylo poznat, že čeká na další příležitost k útěku. Kapitán na nás křičel, abychom mu s ní pomohli, ale nám už déšť stékal i za krk a tak jsme se jen po očku dívali na kapitánovo poskakování a bylo nám to spíš k smíchu. Kráva najednou uskočila na stranu a zase utekla. Kapitán si přichystal pistoli, vyskočil na koně a pustil se za ní. Za chvíli jsme zase cosi zaslechli, ale pro déšť nerozeznali, co to bylo, dobyvatel krav se znovu objevil a s ním kráva, postřelená a už bezmocná. Krátce potom se bouřka uklidnila a pokračovali jsme v cestě. Kráva těžce šlapala s námi, pod dohledem Jacka, kterému ji kapitán svěřil, aby se mohl vydat dopředu ve své oblíbené roli zvěda. Blížili jsme se k dlouhému pruhu lesa, táhnoucímu se podél vody, která nám někde vpředu křížila cestu. Najednou jsme spatřili našeho zvěda, jak cválá nazpátek k nám, v obličeji vzrušení. Ale taky úsměv.

	„Schovejte krávu!“ volal na nás, „tamhle jsou její majitelé!“

	Skutečně. Když jsme se přiblížili k lesu, mezi stromy probleskoval veliký bílý předmět, který vypadal jako stan.

	Když jsme však přijeli ještě blíž, zjistili jsme, že to není žádný opuštěný tábor mormonů, ale kus veliké bílé skály. Kráva nám proto i dál dělala společnost. A když jsme se utábořili, Ruthers vzal svoji anglickou dvouhlavňovou kulovnici a obě kulky poslal krávě přímo do srdce. Potom byla po tábornicku rozporcována a stalo se z ní vítané obohacení našeho tak omezeného jídelníčku.

	Za den nebo dva jsme dorazili k Velké modré řece. V téhle části země mají téměř všechny řeky opravdu pěkná jména. Celé odpoledne jsme se prodírali přes potoky a potůčky, když jsme ale projeli hustými lesy, které lemují břeh Velké modré řeky, uvědomili jsme si, že nás čekají ještě těžší překážky, protože proud řeky, zvětšený dešti, byl široký, hluboký a prudký.

	Ještě jsme ani všichni nedojeli a Ruthers už ze sebe strhával šaty a plaval přes řeku nebo klopýtal přes mělčiny s jedním koncem lana v zubech. Všichni jsme ho pozorovali s úctou a přitom jsme rozvažovali, jaký účel má tohle jeho energické počínání. Za chvíli jsme ho slyšeli křičet: „Uvažte lano kolem tamhletoho stromu. No, vy, Soreli, slyšel jste? A vy teď dávejte pozor, Boisverde. Někdo z vás ať přejde sem na mou stranu a pomůže mi.“ Ti, jimž rozkazy byly určeny, jim vůbec nevěnovali pozornost, ačkoliv tyto rozkazy byly vyřčeny skoro jedním dechem. Henry Chatillon řídil celou práci, a ta pokračovala rychle a v klidu. Občas byl slyšet Ruthersův hlas, který přitom poskakoval po břehu jako nejzaměstnanější člověk na světě. Jeho rozkazy si pak komicky odporovaly, protože když viděl, že jeho lidé nedělají to, co jim říká, aby dělali, přizpůsobil se situaci a s ohromným elánem jim poroučel zrovna to, co právě už dělali – prostě zase další Mohamed přišel k hoře. Shaw se začal smát, Ruthers si toho všiml a rozdurděně se k němu vydal. Trošku se začal naparovat, ale hned toho zase nechal.

	Vor byl konečně hotov. Nahromadili jsme na něj všechny své věci kromě pušek, které si každý nesl sám. Sorel, Boisverd, Wright a Deslauriers se chytli každý jednoho rohu, aby vor mohli chránit před případným rozpadnutím, a začali s ním plavat na druhou stranu. A už po řece plavala většina veškerého našeho majetku. Seděli jsme na břehu a s úzkostí sledovali, jak to dopadne. Konečně jsme viděli, jak vor přistál na druhém břehu, v malém zálivu o kus níž po proudu. Prázdné vozy se pak už lehce přepravily, my zbylí jsme si každý sedl na svého koně a přeplavali na druhou stranu. Tažná zvířata se o sebe postarala sama.

	

		ŘEKA PLATTE A PUSTINA



	Byli jsme tedy na konci svého osamoceného putování po svatojosefské cestě. Večer třiadvacátého května jsme se utábořili nedaleko místa, kde se tato cesta spojovala se starou původní oregonskou stezkou. Celé odpoledne jsme křížem krážem projížděli okolí v marné snaze najít nějaký les a vodu, až jsme si konečně všimli, že o kus dál se západ slunce odráží v malém jezírku, schovaném mezi skalami a křovinami. Voda byla na dně prolákliny, z níž se na všechny strany jako moře ladně zdvihala rozvlněná prérie. Postavili jsme si stany hned vedle jezírka – samozřejmě ne dřív, dokud se bystré oči Henryho Chatillona nepřesvědčily, že nikde kolem a zvlášť na nejasném hřebenu nejvzdálenější duny není nic neobvyklého. Ono ale v tom zamlženém a zvlhlém podvečerním ovzduší stejně nebylo daleko vidět. Když jsme po večeři leželi kolem ohně, najednou jsme zaslechli vzdálený zvuk, který v opuštěné prérii zněl velice cize – výbuchy smíchu a tlumené hlasy mužů a žen. Za celých osm dní jsme nepotkali živou bytost a tato známka bezprostřední blízkosti lidí na nás hluboce zapůsobila.

	Při setmění sjel na druhé straně k jezírku snědý chlapík, přebrodil se a jel směrem k nám. Byl zabalen do velikánské houně a jeho široký klobouk se leskl padající rosou. Za ním přijížděl další – silný, širokoramenný muž s chytrýma očima, který se představil jako vůdce jedné vystěhovalecké karavany, která tábořila míli od nás. Říkal, že je jich asi dvacet vozů, zbytek karavany že zůstal na druhé straně Velké modré řeky, kde čekali, až jedna žena porodí. A ve volném čase prý se tam mezi sebou hádají.

	Tohle byli první vystěhovalci, s kterými jsme se potkali, i když jsme po celé délce cesty nacházeli jejich opuštěné a často smutné stopy. Někdy jsme narazili na hrob někoho, kdo onemocněl a umřel. Země v těch místech byla obyčejně rozrytá a posetá spoustou vlčích stop. Některé hroby tomuto osudu unikly. Jednou ráno jsme si všimli kusu jakéhosi prkna, trčícího z malého travnatého pahrbku, a když jsme k němu přijeli, mohli jsme si přečíst neuměle napsaná, zřejmě železem vypálená slova:

	

	MARY ELLIS.

	ZEMŘELA 7. května 1845

	ve stáří dvou měsíců.

	

	Znamení tohoto druhu byla na cestě běžným zjevem.

	Ráno jsme se likvidováním tábora trochu zdrželi a snad jsme ještě neujeli ani půl druhé míle, když jsme v dálce proti obzoru viděli řadu pravidelně rozestavěných předmětů. Pak nám na čtvrt hodiny zakryla rozhled jedna prérijní duna, a když jsme ji přejížděli, spatřili jsme před sebou karavanu vystěhovalců, s jejich typickými vozy a za nimi veliké stádo dobytka. Asi šest dožluta opálených kaubojů z Missouri se projíždělo mezi dobytkem na koních; kleli přitom, hulákali a chechtali se. Jejich vytáhlé a hranaté postavy vězely v jakémsi hnědém suknu, zřejmě šitém po domácku některou z jejich žen. Když jsme k nim přijeli blíž, vykřikovali na nás: „Kampak, hoši? Do Oregonu? Nebo do Kalifornie?“

	Když jsme rychle projížděli kolem vozů, k otvorům v plachtách se vrhaly děti, aby nás viděly, zatímco ustarané a hubené matrony nebo naopak bujně rostlé dívky nechávaly svého pletení a zíraly na nás s udivenou zvědavostí. Vedle každého vozu si vykračoval jeho majitel, který neustále popoháněl své voly, pomalu a neměnně a stejnoměrně se kolébající kupředu na nekonečné pouti. Někteří muži – až snad na jednoho byli všichni mladí – zamyšleně pozorovali, jak je rychle a lehce předjíždíme a nevraživě se pak dívali na své kymácející se vozy, tažené těžce kráčejícími voly. Někteří vůbec nechtěli jet dál, dokud je nedoženou ti, kteří se zdrželi vzadu za nimi. Někteří reptali proti vůdci, kterého si sami zvolili a nejradši by ho bývali sesadili, a celá tahle nálada byla ještě podporována těmi, kteří si dělali naděje, že by to místo mohli získat oni. A myšlenky žen střídavě patřily lítosti nad tím, že opustily své domovy, a strachu z pustin a jejich obyvatel, což je teprve čekalo.

	Brzy jsme je nechali daleko za sebou a jen jsme doufali, že se s nimi už nesetkáme. Jenže vůz našich přátel uvízl v jedné blátivé jámě tak pevně a na tak dlouho, že než se nám ho podařilo vyprostit, znovu se objevily bílé vozy karavany na nedalekém hřebenu a sjížděly k nám. Vůz za vozem projížděl bahnem, a protože mělo být už co nevidět poledne a krajina kolem slibovala jak stín, tak i vodu, mohli jsme s potěšením přihlížet, že se vystěhovalci rozhodli utábořit. Brzy byl z vozů utvořen kruh, dobytek vyhnán na pastvu, a muži se s mrzutými obličeji rozešli hledat dříví a vodu. Jejich úspěchy byly zřejmě střídavé. Když jsme odjížděli, všiml jsem si jednoho vysokého, odrbaného chlapíka, který nosovým jižanským nářečím meditoval nad obsahem svého cínového kalíšku naplněného vodou.

	„Koukněte se na to,“ říkal, „plavou v tom ňáký potvory.“ V hrnku skutečně byla celá sbírka všech možných zástupců fauny i flóry.

	Když jsme vyjeli na kopec a podívali se dolů na louku, i na tu vzdálenost jsme celkem lehce rozpoznali, že v táboře vystěhovalců není zdaleka všechno v pořádku. Muži se shlukli a zřejmě se hádali. V naší formaci chyběl na svém obvyklém místě Ruthers – kapitán nám řekl, že se Ruthers zdržel, protože potřeboval, aby mu kovář, jedoucí s vystěhovalci, okoval koně. Něco nám říkalo, že nám Ruthers zase chystá nějaké překvapení, jeli jsme však dál a k obědu jsme zastavili až u jedné vody, která vypadala opravdu přijatelně. Rutherse pořád nikde nebylo vidět. Až se konečně asi půl druhé míle od nás najednou na hřebenu vynořil jeho kůň a ostře se i s jezdcem rýsoval proti obzoru. Hned za ním se začal ukazovat veliký bílý předmět.

	„Koho to zase ten ťulpas táhne s sebou?“

	Za chvilku nám to už bylo jasné. Pomalu a slavnostně přejela čtyři dlouhá volská spřežení a čtyři vozy hřeben a těžce sjížděly dolů, Ruthers hrdě před nimi. Vypadalo to, že během té doby, co mu kovali koně, propukly dosud potlačované rozpory mezi vystěhovalci v plné síle. Někteří trvali na tom, aby se pokračovalo v cestě, jiní, aby se zůstalo, kde jsou, a čekalo se na ostatní, a někteří chtěli jet nazpátek. Pohlavár vystěhovalců se znechuceně vzdal své funkce. „Tak podívejte se, hoši,“ prý řekl, „jestli z vás někdo chce jet dál, může jet se mnou.“

	Čtyři vozy s deseti muži, jednou ženou a jedním malým děckem se rozhodly jít rychleji kupředu a Ruthers se svým obvyklým sklonem všechno zkomplikovat je pozval, aby se přidali k nám. Nápad dát se do spolku s takovou přítěží mu zřejmě vnukl strach z Indiánů – jiný důvod k tomu naprosto nemohl mít. V každém případě bylo přijetí z naší strany velice chladné. Je ovšem pravda, že muži, kteří se k nám připojili, byli přesně to, co jsme mohli potřebovat – sice hrubí a neotesaní, ale otevření, chlapští a chytří. Říci jim, že s nimi nechceme jet, nepřipadalo vůbec v úvahu. Jenom Kearsleymu jsem opatrně naznačil, že musí počítat s tím, jestliže jeho voli nebudou stačit našim mezkům, že je necháme vzadu, protože si opravdu nemůžeme dovolit ještě nějaké další zdržení. On ale okamžitě odpověděl, že jeho voli „se budou držet, a jestli ne, však se ňákej způsob, jak je k tomu donutí, najde.“
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	Ale jak to tak bývá, hned druhý den praskla na voze našich přátel náprava a celý náklad se zřítil rovnou do potoka. Měli jsme s tím celý den práci. Mezitím naši vystěhovalci pokračovali v cestě. A hnali své voly takovým způsobem, že se zlomenou nápravou a ještě dalšími jinými nehodami nám to trvalo celý týden, než jsme je jednoho odpoledne objevili, jak jedou podél břehu řeky Platte. Jenže mezitím se nám stala ještě celá řada jiných věcí.

	Bylo docela pravděpodobné, že by se Pauníové mohli pokusit nás oloupit právě na tomto úseku cesty. Stavěli jsme tedy v noci hlídky, rozdělené do tří dvojic. Držel jsem hlídku s Deslauriersem. Nechodili jsme přitom po vojensku sem a tam před stany, naše disciplína nebyla zdaleka tak přísná. Zabalili jsme se do přikrývek a sedli si k ohni. Deslauriers spojil své kuchařské povinnosti s hlídacími a vařil k snídani hlavu z antilopy. Přesto jsme ve srovnání s druhými hlídkami byli úplným vzorem bdělosti, protože běžným zvykem bylo položit pušku na zem, zabalit se až po nos do přikrývky a oddávat se myšlenkám na paní svého srdce nebo prostě na to, co právě bylo srdci nejblíže. Jenže takhle se to dá dělat jen tam, kde je známo, že jsou Indiáni, kteří ve svém nepřátelství nejdou nikdy dál než k olupování poutníků o mezky a koně, ačkoliv ani na tuhle zdrženlivost Pauníů se nedá příliš věřit. Zato v některých krajích dál na západ si hlídka musí dávat velký pozor, protože by se mohlo stát, že by nějaký bystrozraký ukrytý střelec mohl poslat ze tmy kulku nebo šíp.

	Mezi historkami, které kolovaly kolem táboráku, byla jedna, kterou vyprávěl Boisverd a která byla velice příhodná. Jednou kladli pasti až těsně na kraji území Indiánů kmene Černonožců. Muž, který držel hlídku, věděl, že musí dávat přepečlivý pozor, takže seděl dál od ohně a neustále se pozorně rozhlížel kolem sebe. Až si všiml temné plížící se postavy, jak se bez sebemenšího hluku krade ke světlu. Rychle odjistil pušku, ale ostrý zvuk cvaknutí kohoutku dolehl až k Černonožci, jehož všechny smysly byly nastraženy. Černonožec okamžitě vystřelil šíp, který už měl připravený k střelbě, ve směru zvuku. A mířil tak dokonale, že šíp proletěl nešťastné hlídce krkem. Indián pak s divokým a hlasitým výkřikem zmizel z tábora.

	Když jsem se tak podíval na svého druha v hlídce, který poklidně pukal u ohně z fajfky, napadlo mě, že bych od něho v případě potřeby nemohl mnoho čekat.

	„Deslauriersi,“ řekl jsem mu, „utekl bys, kdyby na nás Pauníové začali střílet?“

	„Ah! Oui, oui, Monsieur,“ velice rozhodně odpověděl.

	V té chvíli zazněla od prérie prazvláštní směsice zvuků – štěkání, vytí i kňučení – všechno zamícháno dohromady, jako by bylo někde docela blízko celé shromáždění vlků všech velikostí, stáří i pohlaví. Deslauriers vzhlédl od své práce, zasmál se a s obdivuhodnou přesností začal tu změť zvuků napodobovat. Odezva byla dvojnásob silná, muzikanta zřejmě protivníkův úspěšný pokus rozčílil. A všechny ty zvuky vydávalo hrdlo jediného mrňavého vlka, ne většího než kokršpaněl, který zcela sám seděl nedaleko od nás. Patřil k odrůdě, které se říká vlk stepní: jsou to krutě vypadající, ale zcela neškodná zvířata, jejichž nejhorší vlastností je plížit se mezi koňmi a překusovat řemeny ze surové kůže, jimiž jsou kolem tábora zvířata uvázána. V prérii ale žijí ještě jiná zvířata tohoto druhu, která vypadají i chovají se mnohem hůř. Jsou to obrovští bílí a šedí vlci, jejichž hluboké vytí jsme slýchali velice často, zdálky i zblízka.

	Pak jsem usnul a když jsem se probral, zjistil jsem, že Deslauriers velice tvrdě chrápe. Pohoršen jeho porušením disciplíny chtěl jsem ho přivést k plnění hlídacích povinností pořádným dloubnutím, ale zvítězil ve mně soucit, takže jsem se rozhodl, že ho nechám ještě chvíli spát a pak ho teprve vzbudím. Občas jsem mezi ztichlými koňmi obešel prostranství, abych se přesvědčil, že je všechno v pořádku. Noc byla chladná, mlhavá a temná, zvlhlá tráva se až ohýbala pod krůpějemi rosy. Na vzdálenost snad deseti yardů nebylo stany už vůbec vidět, rozeznatelné byly jen temné obrysy koní, kteří zhluboka funěli a občas se ze spánku pohnuli, někteří ještě přežvykovali trávu. Daleko vpředu, až za černou čárou prérie, bylo narudlé světlo, které se postupně zvětšovalo jako zář požáru, až se konečně objevil obrovský kotouč krvavě rudého měsíce, ještě zvětšený opary mlh, a pomalu vystupoval do tmy, posázený skvrnkami mraků. Jakmile se jeho mdlé světlo začalo rozlévat po planině, odevšad kolem se ozvalo zuřivé a strašné vytí, které jako by v měsíci vítalo nežádoucího rušitele. Na tomto místě a v této hodině bylo cosi nesmírně půvabného a zároveň hrozného – neboť já a ty šelmy jsme byli širokodaleko jediní, kteří byli vzhůru.

	Uplynulo několik dní, než jsme se dostali k řece Platte. Jednou ráno jsme spatřili, jak se k nám zdálky přibližují dva jezdci. Zvědavě a se zájmem jsme je pozorovali, protože když je člověk sám, vždycky ho setkání s kýmkoliv vzruší. Byli to běloši, podle způsobu jízdy, přestože – zcela proti zvyklostem tohoto kraje – ani jeden z nich neměl pušku.

	„Blázni!“ řekl Henry Chatilion, „takhle si vyjet do prérie! Najdou je Pauníové – a schytají to!“

	Pauníové je předtím skutečně našli. Vlastně je zachránilo jen to, že jsme se zrovna blížili my. Shaw a já jsme jednoho z nich znali – byl to nějaký Turner, s kterým jsme se sešli už ve Westportu. On a jeho společník patřili k jedné skupině vystěhovalců, kteří tábořili o několik mil vpředu. Ti dva se vrátili hledat jednoho zatoulaného vola a v tom spěchu nebo snad z nevědomosti si nevzali pušky. Tohle opomenutí je málem přišlo draho, protože těsně před tím, než jsme se objevili, přiblížilo se k nim asi šest Indiánů. Když viděli, že ti dva jsou zcela zjevně beze zbraní, hned se jeden z těch rošťáků chopil uzdy Turnerova koně a poroučel, aby Turner slezl. Turner neměl vůbec žádnou zbraň, ten druhý však vytrhl z kapsy pistoli a Pauní rychle ustoupil. V tom okamžiku se také už objevilo několik jezdců z naší kolony a Indiáni práskli do svých malých chlupatých koní a dali se na útěk. Turnera to však neodradilo a bláznivě trval na tom, že v hledání budou pokračovat.

	Dlouho potom, co jsme ho potkali – to už bylo hodně pozdě odpoledne – jsme najednou uprostřed pusté a pochmurné prérie narazili na hlavní stezku Pauníů, která vedla od jejich vesnice u řeky Platte k lovištím a válečným polím na jihu. Tudy táhne každé léto obrovské a barvité procesí – tisíce divochů, mužů, žen a dětí, koní a mezků, naložených zbraněmi a nářadím, a nespočetné množství divokých vlčích psů, kteří se nenaučili štěkat jako civilizovaní psi, ale vyjí podobně jako jejich bratranci z prérie.

	Stálá zimní sídliště Pauníů jsou na dolním toku Platte, ale během léta převážná část obyvatel putuje nahoru do stepí – jsou to zrádní a zbabělí banditi, kteří si svým neustálým drancováním a vražděním vysloužili pronásledování vládou. Vloni si v jedné jejich vesnici vydobyl hrdinské ostruhy jeden dakotský válečník. Uprostřed temné noci se připlížil k jejich polokruhovitému stanu, opatrně se vyšplhal nahoru a nahlédl dovnitř otvorem pro kouř. Žhavé uhlíky vydávaly matné světlo, které osvětlovalo obrysy spáčů. Sklouzl otvorem dovnitř. Vytáhl nůž, prohrábl oheň a chladnokrevně si prohlížel své oběti. A pak začal jednoho po druhém probodávat a skalpovat, dokud se nevzbudilo jedno dítě a nezačalo křičet. Vyrazil ze stanu, vydal ze sebe siouxský válečný pokřik, vítězoslavně a vyzývavě vykřikl své jméno a zmizel v prérii. Ve vesnici za sebou nechal strašný zmatek – vyjící a štěkající psy, naříkání žen a výkřiky rozzuřených bojovníků.
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	Náš přítel Kearsley – jak jsme se dozvěděli, když jsme se k němu znovu připojili – se vyznamenal mnohem méně krvavým činem. Jak on, tak i jeho lidé se sice dokonale vyznali v lese, kde dovedli puškou vládnout skutečně výtečně, ale v prérii si poradit nedovedli. Ani jeden z nich v životě neviděl bizona a o jeho vzhledu a způsobu života měli jen velice nejasné představy. Den potom, co dojeli k Platte, objevili v dálce na jedné duně jakési pohybující se černé body.

	„Vemte si pušky, hoši,“ řekl Kearsley, „a budeme mít k večeři maso.“ Takový důvod byl víc než pádný. Všech deset mužů opustilo své vozy a někteří pěšky, někteří na koních se horempádem vydali za tím, co mělo být bizony. Rozhled jim zakryl táhlý hřeben, a když ho asi po půlhodině běhu a jízdy zdolali, ocitli se najednou tváří v tvář skupině asi třiceti Pauníů na koních. Překvapení a zděšení bylo obapolné. Indiáni neměli nic jiného než luky a šípy, a proto si pochopitelně mysleli, že nastala jejich poslední hodinka, hodina zasloužené odplaty za všechno, co měli na svědomí. Proto hned začali jeden přes druhého vykřikovat ty nejsrdečnější pozdravy a honem Missouřanům potřásali rukama. Těm však taky nebylo veselo, protože si uvědomili, že právě unikli srážce.

	Obzor před námi tvořila rozvlněná čára nízkých písečných kopců. Toho dne jsme cestovali deset hodin; když jsme vjeli do průsmyků a úžlabin těchto smutných pahorků, bylo už šero. Vyjeli jsme na vrcholek jednoho kopce a konečně jsme před sebou viděli to dlouho očekávané údolí řeky Platte. Zastavili jsme koně a pak jsme spokojeně seděli a dívali se dolů. Přišlo to v pravou chvíli – byl to pohled velice zvláštní a všelijak podněcující představivost, přestože nic krásného nebo barvitého k vidění nebylo, tady na člověka působila jen ta nekonečnost, samota a divočina. Na míle daleko se rozprostírala rovina jako obrovské jezero, a mezi tím řeka Platte, rozdělená do spousty tkaniček svých ramen, a občas nějaký chomáč lesa jako neskutečný ostrov – a to také bylo jediné porušení monotónnosti pustiny. Široko daleko se nepohnul jediný živý tvor, jen snad kromě ještěrek, které se míhaly po písku a mezi bujně rostoucí trávou a kaktusy pod našima nohama.

	Nejnudnější úsek své cesty jsme měli za sebou, mezi námi a Fort Laramie bylo však stále ještě čtyři sta mil, a to znamenalo další tři týdny jízdy. Po celou tu dobu jsme jeli prostředkem takové dlouhé, úzké písečné planiny, která připomínala jakýsi obrovský natažený opasek, sahající téměř až ke Skalistým horám. Po obou stranách se ve vzdálenosti jedné až dvou mil táhly podél údolí pískovcové masívy, místy mající ty nejdivočejší a nejfantastičtější tvary. A za nimi zase byla nekonečná pustina, táhnoucí se stovky a stovky mil na jedné straně směrem k Arkansasu, na druhé k Missouri. A před námi a za námi rovina, kam až oko dohlédlo, občas zářící pískem, osvětleným sluncem, občas porostlá vysokou tuhou trávou. Všude byly roztroušeny lebky a kostry bizonů, půda jimi byla jen poseta, někdy jsme narazili i na kruhovitě zoubkované stopy po tom, jak se tu bizoni váleli na sluníčku. A od všech průsmyků a proláklin mezi kopci se táhly dolů vyšlapané cestičky, kudy pravidelně dvakrát denně bizoni scházeli dolů k Platte se napít. Řeka protékala uprostřed planiny, rovný pruh prudké a kalné vody, půl míle široký a sotva dvě stopy hluboký. Nízké břehy, většinou úplně holé, jsou ze samého písku, kterým je nasycena i voda, takže při pití vám skřípe mezi zuby. Krajina sama o sobě je pustá a jednotvárná, přesto ale divoká zvířata a divoši, obývající údolí Platte, ji činí pro cestovatele zajímavou a plnou vzrušení. Z těch, co tudy projížděli, se najde jen málokdo, kdo by se neohlédl nazpátek s pocitem lítosti.
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	Následující den potom, co jsme dorazili k Platte, hned brzy ráno, se k nám přiblížilo celé procesí špinavých rudochů. Všichni šli pěšky a koně vedli na řemíncích ze surové hovězí kůže. Každý měl kolem beder jen úzký pás a přes ramena přehozenou starou bizoní kůži. Hlavy měli oholené až na úzký pruh vlasů od temene k prostředku čela, připomínalo to ježatý hřeben chlupů na hřbetech hyen. V rukou drželi luky a šípy a koně byli naloženi sušeným masem bizonů, které nalovili. To byla první – i když velice nepatrná – ukázka původních obyvatel prérie.

	Byli to Pauníové, s kterými se Kearsley potkal den před tím, a patřili k veliké skupině lovců, o nichž se vědělo, že se potulují po okolní prérii. Míjeli náš tábor v malé vzdálenosti, aniž zpomalili, nebo jen na nás pohlédli, přesně tak, jak to dělají všichni Indiáni, když myslí na nějakou neplechu, nebo když mají špatné svědomí. Vyšel jsem jim naproti a přátelsky si popovídal s jejich náčelníkem, kterému jsem přitom věnoval asi půl libry tabáku, z kteréžto nezasloužené štědrosti měl náčelník velikou radost. Tihle, nebo alespoň někteří jejich soukmenovci se dopustili násilí na jedné skupině vystěhovalců, která byla před námi. Dva muži, kteří se vzdálili od ostatních, byli jimi přepadeni, ale ještě se jim podařilo pobídnout koně a Indiánům utéci. Nato Pauníové začali křičet a střílet a tomu pomalejšímu se několikrát strefili do zad. Jeho kamarádovi se podařilo uprchnout a donést tu zvěst ostatním. Zděšení vystěhovalci se několik dní nehnuli z tábora, ani se nepokusili jít hledat mrtvého.

	Ve srovnání s podnebím na Platte je naše novoanglické podnebí mírné a vyrovnané. Toho rána například bylo dusno a parno, slunce žhnulo už při východu. Najednou se od západu začalo stmívat a přihnaly se kroupy a mokrý sníh a ledově nás šlehaly do obličejů s takovou ďábelskou zuřivostí a silou, že člověk měl pocit, že se mu do tváře zabodávají jehly.

	Bylo přitom zajímavé pozorovat koně – odvraceli otráveně hlavy, ohony stáhli až pod břicho jako pes, když je bit, a třásli se, jak se přes ně hnaly poryvy vichřice, vyjící víc než celá smečka vlků. Wrightovo spřežení mezků kolem nás proletělo jako hejno sněžných skřivanů hnaných vánicí. Zůstali jsme několik minut stát na místě, přilepeni k šíjím svých koní. Nikdo neměl náladu, aby vůbec něco říkal. Jenom kapitán jednou vystrčil z límce kabátu svůj krvavě rudý obličej, náhlou zimou zkřivený do směšné grimasy. Bručel něco jako nadávky, které – jak jsme odhadovali – patřily onomu nešťastnému okamžiku, kdy se rozhodl opustit domov. V takové síle nemohla vichřice trvat dlouho, takže ve chvíli, kdy poryvy větru utichly, rychle jsme postavili stany a zůstali jsme v táboře celý zbytek toho ponurého a zakaboněného dne.

	Vystěhovalci se také utábořili, nedaleko od nás. Protože jsme tam přijeli první, spotřebovali jsme všechno dosažitelné dříví pro sebe, proto taky vesele plál jenom náš oheň. Kolem něho se brzy začala shromažďovat skupina podivných figur, třesoucích se v hustém dešti. Velice nápadní mezi nimi byli asi tři polodivoši, kteří svůj bezstarostný život tráví lovem ve Skalistých horách nebo obchodováním pro Kožešinovou společnost v indiánských vesnicích. Všichni byli kanadského původu, jejich tvrdé, větrem ošlehané obličeje s huňatými kníry vykukovaly zpod kápí jejich bílých plášťů, a vypadaly zle a krutě, jako by jejich majitelé byli schopni všeho nejhoršího. A takoví jsou ve skutečnosti téměř všichni tito muži.

	Druhý den jsme dohonili Kearsleyovy vozy a následující týden nebo dva jsme cestovali společně. Toto spojenectví mělo přece jenom jednu velkou výhodu: téměř zcela odstranilo únavu z nočních hlídek, protože tím, že nás teď bylo mnohem víc, připadala na každého hlídka v mnohem delších intervalech.

	

		BIZONI



	Čtyři dny u řeky Platte a ještě jsme neviděli bizona. Ale stop po jejich loňském pobytu bylo všude kolem až provokativně. Protože bylo velice málo dřeva, našli jsme na topení báječnou náhradu v „bois de vache“, sušeném kravském trusu, který hoří jak rašelina a je bez zápachu. Konečně jednoho rána začaly vozy opouštět tábor. Shaw i já jsme už seděli na koních, ale Henry Chatillon pořád ještě seděl se skříženýma nohama u vyhaslého ohniště a nepřítomně si pohrával se závěrem pušky, zatímco jeho wajandotský pony stál poklidně za ním a díval se mu přes hlavu. Konečně Henry vstal, poplácal poníka po krku (zvířeti z přehnané uznalosti říkal Pětisetdolar) a s výrazem melancholie nasedl.

	„Copak je, Henry?“

	„Ále, připadám si nějak opuštěný. Nikdy jsem tu ještě nebyl, ale tamhle za těmi kopci a dole v prérii vidím, že je černo – všude se to černá bizony.“

	Odpoledne jsme oba vypravili na antilopy. Až jsme se ocitli asi tak dvě míle od nich napravo a jezdci najednou vypadali jako malé černé tečky a vozy jako malí bílí broučci a všechno se to pohybovalo pomalu. Po levé straně se táhl rozeklaný hřeben sluncem spálených, pustých pískovcových kopců. Jak foukal vítr, obrovská planina se celá pohybovala vlnící se vysokou stepní trávou, která našim koním sahala až po břicha. V trávě se každou chvíli mihl vlk nebo antilopa, hřbety vlků přitom mizely a znovu se objevovaly, jak při svém běhu vyskakovali a dopadali na zem, zatímco antilopy – hnány svou typickou zvědavostí – se několikrát přiblížily až k nám a z trávy vykukovaly jejich malé růžky a bílé krky, jak natahovaly hlavy, aby se na nás mohly dychtivě dívat svýma velikánskýma kulatýma očima.

	Sesedl jsem a bavil se tím, že jsem střílel po vlcích. Henry si s koně podrobně prohlížel krajinu. Najednou hlasitě vykřikl a volal na mě, abych rychle nasedl. Ukazoval k písečným kopcům. Půldruhé míle od nás se po pustém svahu zářícím bělostí pohybovaly dva černé body, až zmizely za vrcholkem. „Jedem!“ zakřičel Henry a dal Pětisetdolarovi ostruhy. Vyrazil jsem těsně za ním a už jsme cválali vysokou trávou k úpatí kopců.

	Z jedné roviny mezi kopci vedla dolů hluboká úžlabina, která se rozšiřovala do prérie. Vjeli jsme do ní a cválali nahoru a za chvíli jsme byli obklopeni pustými pískovcovými svahy. Polovina jich byla holá, zbytek byl spoře porostlý chomáči trávy a podivnými rostlinami, mezi nimiž vynikal plazivý kaktus. Svahy byly zbrázděny spoustou roklin, a protože se najednou setmělo a zdvihl se prudký vítr, ty podivné rostliny a pusté kopce působily velice bezútěšně a divoce. Ale s Henrym dychtivost jen šila. Z bizoní kůže pod sedlem vytrhl pár chlupů a vyhodil je do vzduchu, aby poznal směr větru. Vítr foukal přesně k nám. Zvířata tedy byla po větru a bylo nutné dostat se co nejrychleji za ně.

	Sešplhali jsme se úžlabinou dolů a cválali tak dlouho, dokud jsme nenašli jinou, která se klikatila jako had mezi kopci a byla tak hluboká, že jsme se v ní úplně schovali. Jeli jsme až na její konec a dívali se mezi křovím, které rostlo na jejím okraji. Až Henry najednou přitáhl otěže a sklouzl se sedla. Asi dvě stě yardů od nás, na nejzazším kopci, kráčel dlouhý zástup bizonů, velice důstojně a zcela nerušeně. Pak se v jedné průrvě objevili další, kteří také jeden za druhým vystupovali po travnatém svahu vedlejšího kopce. A těsně pod námi se z úžlabiny vynořila chundelatá hlava s krátkými zalomenými rohy. Pomalým, stejnoměrným krokem kolem nás procházela ta obrovská zvířata na své cestě přes údolí, aniž tušila, že je v blízkosti nepřítel.

	V následujícím okamžiku se už Henry, přitisknutý k zemi, plížil trávou a mezi kaktusy k nic netušícím obětem. Měl s sebou jak svou, tak mou pušku. Brzy mi zmizel z dohledu, a bizoni pořád ještě poklidně sestupovali do údolí. Dlouho bylo ticho, seděl jsem na koni a ještě držel i jeho, a právě jsem začínal být netrpělivý, co se bude dít dál, když se najednou těsně po sobě ozvaly ostré výstřely obou pušek a celý ten zástup bizonů začal divoce cválat, až zmizel za hřebenem protějšího kopce. Henry vstal z trávy a díval se za nimi.

	„Minul jsi je,“ řekl jsem.

	„Ano,“ řekl Henry, „jedeme.“ Seskočil do naší úžlabiny, nabil pušky a nasedl.

	Vyjeli jsme nahoru na kopec. Stádo už nebylo vidět, ale nepříliš daleko od nás ležel jeden bizon už mrtvý a druhý sebou divoce škubal ve smrtelných křečích.

	„Podívejte se, jak zase minu!“ řekl Henry. Vystřelil ze vzdálenosti snad sto padesáti yardů a obě kulky šly do prsou, což je při lovu na bizony nejlepší rána.

	Pořád víc se stmívalo a přihnala se vichřice. Henry přivázal koně k rohům mrtvých zvířat a pustil se do krvavé řeznické práce – zacházel s nožem jako opravdový znalec. Marně jsem se pokoušel ho napodobit. Chudák Henry mě s hrůzou pozoroval, když jsem se snažil přivázat kusy masa na kožené řemínky, které jsou připevněny k zadní straně sedla právě k tomuto účelu. A pak už jsme se, těžce naloženi masem z nejlepších částí zvířat, dali na zpáteční cestu. Sotva jsme se vymotali ze změti úžlabin a průsmyků ven do prérie, přihnala se sněhová plískanice a v prudkých poryvech nás šlehala přímo do obličejů. Byla skoro tma, přestože do západu slunce scházela nejmíň ještě hodina. Mrazivá vichřice studila až na kost, ale díky tomu, že jsme museli zvládnout nepravidelný klus těžce naložených zvířat a udržovat je indiánskými bičíky čelem proti vichřici, bylo nám nakonec teplo. Prérie v těch místech byla rovná jak mlat. A právě tam si vyhrabala svá doupata celá kolonie psounů prérijních, kolem jejichž děr byla všude kolem stejná spousta kopečků čerstvé hlíny jako krtin v kukuřičném poli. Nebylo však slyšet jediné zahvízdnutí, nezahlédli jsme ani jediné zvíře, všichni se schovali do hloubky svých doupat a my jsme jim ty suché a pohodlné domovy velice záviděli. Po hodině namáhavé jízdy se nám konečně ukázal náš stan, nejasně probleskující ve vichřici, jednu stranu napůl strženou a druhou zkroucenou pod nárazy vichru. Hned vedle smutně stáli třesoucí se koně a ve větvích tří napůl suchých stromů skučel vítr. Ve vchodu do stanu seděl na sedle jako patriarcha Shaw a s dýmkou v ústech a založenýma rukama zamyšleně a s chladnou spokojeností pohlížel na kusy masa, které jsme naházeli na zem před něho. Nastalá noc byla temná a chmurná, ale ráno vyšlo slunce a hned bylo tak dusné a nepříjemné vedro, že se i kapitán vyhnul lovu na starého bizoního býka, který těžce a tupě kráčel po prérii k řece.

	Nebylo to jen počasí, které způsobilo ten náhlý pokles kapitánova nadšení, které nám dosud neustále dokazoval. Ještě s několika členy své výpravy byl předešlé odpoledne na vyjížďce: jenže jejich lov měl jediný výsledek. Jeden z nejlepších koní byl zraněn Sorelem při marné honbě za bizoním býkem. Kapitán, jehož veškeré představy o tvrdém ježdění pocházely z Anglie, byl způsobem, jakým jezdil Sorel, úplně zděšený, protože Sorel s koněm skákal přes úžlabiny a v plné rychlosti klusal nahoru a dolů po strmých svazích kopců s lehkostí, která pro jezdce od Skalistých hor byla typická. Nešťastný kůň měl smůlu, že patřil právě Ruthersovi, ke kterému Sorel měl bezmezný odpor. Kapitán měl zřejmě taky snahu dostat bizona, přestože však byl výtečný a zkušený jezdec, brzy se vzdal, protože byl překvapen a naprosto znechucen terénem, na kterém měl bizony honit.

	„Je tu starej Papin a Frederik, přijeli seshora od Fort Laramie,“ křičel Henry, když jsme se příští ráno vraceli z obhlídky. Už několik dní jsme na tohle setkání čekali. Papin byl pánem, „šéfem“ na Fort Laramie. Přijel po řece s bobřími a bizoními kůžemi, které skoupil v zimě. Měl jsem u sebe dopis, který jsem mu chtěl odevzdat, poprosil jsem tedy Henryho, aby čluny zdržel, než se vrátím, a pospíchal jsem za našimi vozy. Byly před námi asi čtyři míle. Dohnal jsem je za půl hodiny, našel dopisy a vyrazil hned na zpáteční cestu. Bedlivě jsem se rozhlížel kolem, abych je nepřejel, až jsem za změtí vývratů zahlédl nějaké černé tečky, které vypadaly jako muži a koně. Když jsem dojel na místo, spatřil jsem podivné shromáždění. Lodí bylo jedenáct, byly plně naloženy kůžemi, a aby je proud nestrhl, byly povytaženy na břeh. Veslaři byli prostí, snědí Mexičani. Jakmile jsem se objevil, obrátili ke mně své jakoby jen nahrubo řezané obličeje. Papin seděl uprostřed jedné lodi na bílé plachtě, jíž byl přikryt náklad. Byl to zavalitý robustní chlapík s malýma šedýma očima, které měly zvláštní lišácký výraz. Frederik si také položil své dlouhé kostnaté tělo vedle „pána“. Posádku člunů doplňovali horalé. Někteří se povalovali v člunech, jiní se potulovali po břehu. Několik jich mělo na sobě pestře pomalované bizoní kůže, jako to mívají indiánští elegáni, někteří měli vlasy nabarveny na rudo a čímsi přilepené k tvářím, jeden dokonce měl čelo i tváře nabarvené rumělkou. Byli to francouzsko-indiánští míšenci, francouzský původ v jejich rysech ale převládal, přestože někteří měli typický „hadí“ pohled. Všichni do jednoho měli sklon podobat se spíš svým indiánským předkům.

	[image: Image]

	Potřásli jsme si s Frederikem rukama, předal jsem mu dopis, a lodě se pak odrazily do proudu a odpluly. Papin měl proč pospíchat, protože už jen cesta z Fort Laramie jim trvala měsíc a řeka byla den ode dne mělčí. Padesátkrát za den lodě někde uvízly. Ti, kteří se plaví po Platte, musí vždycky počítat s tím, že polovinu času stráví někde na mělčině. Dvě lodi, které patřily soukromým obchodníkům, se později od ostatních oddělily a beznadějně uvízly v mělčinách. Naneštěstí to bylo nedaleko vesnic Pauníů, kteří je brzy obklíčili, přepadli a odnesli z lodí všechno, co považovali jenom za trochu cenné, samozřejmě včetně kůží. A pak se bavili tím, že muže, kteří loď hlídali, přivázali ke stromům a mlátili je klacky.

	Na tuto noc jsme se utábořili u břehu. Mezi vystěhovalci byl jeden takový přerostlý chlapec, snad sedmnáctiletý, s hlavou jak tykev a obličejem po záchvatech žluté zimnice také tak žlutým. Na hlavě nosil starý bílý klobouk, připevněný k bradě kapesníkem. Nebyl velký, ale robustní, a nohy v poměru k trupu byly neúměrně dlouhé. Při západu slunce jsem ho chvíli pozoroval, jak nejdřív kráčí dlouhatánskými kroky nahoru po kopci a když se pak zastavil na vrcholku a rýsoval se proti nebi, vypadal jako obrovské kleště. Za chvíli potom jsme slyšeli, jak odněkud za hřebenem strašným způsobem křičí. Protože jsme si mysleli, že ho drží nějaký Indián nebo grizzly, popadli jsme pušky a běželi mu na pomoc. Jeho výkřiky však byly jen takové hlasité výrazy nadšení, protože našel v doupěti dvě malá vlčata. Klečel na zemi a hrabal rukama jako pes, aby se k vlčatům dostal.

	Brzo ráno způsobil ještě jeden, ale daleko vážnější rozruch. Byl na řadě na prostřední hlídku. Jenže sotva byl vystřídán, hned si klidně pod jedním vozem ustlal dvě sedla a s rozkoší usnul. Protože hlídka na naší straně tábora neměla na starosti hlídání dobytka vystěhovalců, spokojila se s tím, že hlídala jen naše koně a mezky, ale přesto upozornila na to, že vlci jsou tentokrát neobvykle hluční. Nicméně nikdo nic netušil, dokud nevyšlo slunce. Nebyla vidět ani noha.

	Dobytek byl pryč. Zatímco si Tom klidně pochrupoval, vlci dobytek odehnali.

	Teď jsme tedy sklízeli ovoce Ruthersova úžasného plánu putovat společně s vystěhovalci. O tom, že bychom je mohli opustit v neštěstí, nemohla být vůbec řeč. Bylo naší povinností zůstat s nimi alespoň tak dlouho, pokud se dobytek bude hledat a dokud – bude-li to možné – nebude nalezen, čtenáře by taky mohlo zajímat, jaký trest očekával viníka. Podle všeobecně platného zákona prérie je ten, kdo usnul na stráži, odsouzen k tomu, že musí celý den jít pěšky a vést koně za uzdu. Považovali jsme za velikou chybu, že vystěhovalci Toma k takovému trestu neodsoudili. Být někým z nás, jsem přesvědčen, že by v žádném případě trestu neušel. Jenže vystěhovalci udělali ještě něco víc, než že mu odpustili: rozhodli, že vzhledem k tomu, že Tom nemůže stát hlídku, aniž usne, hlídky prostě držet nebude vůbec, že tedy nadále jeho spánek nebude rušen. Takováhle odměna za zaspání mohla však mít velice špatný vliv na bdělost ostatních hlídek. Protože to není vůbec nic příjemného, když vás po celodenní jízdě v sedle přeruší v nejlepším spánku dloubnutím hlavně pušky a zahučí vám do ucha, že máte vstávat a vy se pak třesete zimou uprostřed noci celé tři hodiny.

	„Bizoni! Bizoni!“ Byl to ale jen mrzutý starý býk, osaměle kráčející prérií. Za kopci jich mohlo být víc. Protože nás jednotvárnost a nuda v táboře nebavily, Shaw a já jsme si osedlali koně, připravili si do pouzder pistole a s Henrym Chatillonem jsme se vydali za bizony. Henry, který neměl v úmyslu zúčastnit se lovu, ale jenom nás vést, si s sebou vzal pušku. Nechali jsme své pušky v táboře, aby nám nebyly na obtíž. Jeli jsme už asi šest mil a pořád viděli nanejvýš jen vlky, hady a psouny.

	„Takhle to vůbec nepůjde,“ řekl Shaw.

	„Co nepůjde?“

	„Nikde kolem není žádné dříví, z kterého by šla udělat pro raněného nosítka, něco mi říká, že než dnešní den skončí, budeme je určitě potřebovat.“

	Jeho slova měla přece jen něco do sebe, protože terén byl dobrý pro všechno jenom ne pro jízdu, a čím dál jsme jeli, tím byl horší, pak už zoufale špatný, nic než samý kopeček a samá díra a mezi tím ještě trhliny, přes které se jen stěží dalo přejet. Konečně jsme asi míli před sebou viděli stádo bizonů. Někteří se pásli na zeleném svahu, zbytek se tlačil ve velké prohlubenině pod ním. Objeli jsme je, aby nás neuviděli, a vyjeli na kopec, vzdálený od nich asi tak dvě stě yardů. Jenže na těch dvou stech yardů už nebylo vůbec nic, co by nás mohlo před bizony ukrýt. Schováni za hřebenem kopce jsme tedy sesedli, utáhli koním podpínky, překontrolovali pistole, znovu nasedli, přejeli přes hřeben a klusem začali sestupovat k nim, co nejvíc schováni za koňské šíje. Okamžitě mezi nimi nastal poplach: ti na svahu seběhli dolů, ti dole se semkli k sobě a všechno se pak dalo do pohybu a tělo vedle těla pádili pryč. Pustili jsme se za nimi. Pobídli jsme koně k největšímu možnému cvalu a když se stádo vřítilo do jedné úžlabiny, a tam se v hrůze a zmatku jedno zvíře pletlo druhému, dohnali jsme je, napůl schováni ve zvířeném prachu. Jakmile jsme se však přiblížili, jejich úprk se ještě zvětšil a naše koně, pro které tohle bylo něco zcela nového, začali mít hrozný strach a jak jsme přijížděli blíž a blíž, uskakovali na stranu a odmítali vtěsnat se mezi stádo. Bizoni se rozdělili do menších skupin, v nichž se šplhali přes kopce na všechny strany. Tím se stalo, že jsem ztratil Shawa z dohledu a jeden o druhém jsme přestali vědět. Starý dobrák Pontiac se řítil jako šílený slon nahoru a dolů po kopcích, kopyta mu přitom bušila do země jako obrovská kladiva. Choval se se zvláštní směsí dychtivosti a hrůzy, měl sice neustálou snahu stádo dohnat, ale strachy uskakoval na stranu, jak jsme se k němu přiblížili. Na ty uprchlíky nebyl nijak krásný pohled, s jejich slepenými hřívami a chomáči dlouhých zimních chlupů na hřbetech, které jim při běhu odlétaly. Konečně se mi podařilo dostat koně těsně za jednoho býka. Protože jsem však Pontiaka navzdory biči a ostruhám k boku býka už nepřinutil, vystřelil jsem z nevýhodné pozice zezadu. Při ráně Pontiac zase tak prudce uskočil na stranu, že nás to hodilo těsně za býka. Kulka šla příliš dozadu do těla a nebyla schopna býkovi nějak ublížit, protože bizona je třeba střelit jen do určitých míst, jinak bezpečně unikne. Stádo se hnalo nahoru po jednom kopci a já za ním. A když se na druhé straně Pontiac řítil přímo dolů, zahlédl jsem napravo Shawa a Henryho, jak pomaloučku vyjíždějí z jedné úžlabiny. A vpředu bizoni právě mizeli za dalším kopcem, ocasy natažené, kopyta míhající se v prachu.

	Vtom jsem slyšel, jak na mě Shaw a Henry něco křičí, ale ani mnohem silnější ruce nemohly najednou zastavit ten šílený Pontiakův let, při kterém kůň zřejmě vůbec zapomněl, že by jeho tlama měla také na něco reagovat. Mimoto jel od rána pořád jenom na měkkou otěž, z které jsem pro pohodlí jeho druha Hendricka odvázal kovové udidlo, které jsem většinou užíval. Silnější a tvrdší kůň než Pontiac možná po prérii ještě nejel, ale zcela nový pohled na bizony ho zřejmě naplnil hrůzou, a když se navíc ještě dostal do plné rychlosti, byl vlastně neudržitelný. Když jsme vyjeli na hřeben, po bizonech nebylo vidu, všichni zmizeli mezi změtí kopců a úžlabin. Jen s největším úsilím jsem při tom letu nabil pistole a cválal dál, až jsem bizony zase objevil na úpatí jednoho kopce. Jejich panika však polevila. Pontiac vletěl mezi ně a rozdělil je na dvě skupiny a nastala další honička. Před námi se ocitlo asi dvanáct bizonů, kteří kličkovali nahoru a dolů po svahu s nesmírnou prudkostí a silou. Jenže Pontiac přes domluvy bičíku a ostruh až k nim nechtěl. Tu se jeden býk opozdil za ostatními asi o sedm yardů. Hřbet mu ztmavěl potem, těžce dýchal a jazyk mu visel snad deset palců z tlamy. Konečně se mi podařilo dostat se do jeho úrovně a Pontiaka jsem nutil, aby se k býkovi ještě přiblížil. Vtom býk udělal něco, co v takové situaci udělá bizon vždycky – zastavil se na místě, obrátil se s výrazem zuřivosti i zoufalství proti nám a schýlil tu svoji kosmatou hlavu k útoku. Pontiac hrůzou zafrkal a uskočil stranou a málem mě shodil, protože na takový vývoj situace jsem vůbec nebyl připraven. Vytáhl jsem pistoli, že býka udeřím po hlavě, ale pak jsem raději vystřelil. Býk se dal na útěk. Přitáhl jsem otěže a rozhodl se, že pojedu za svými společníky. Byl už nejvyšší čas. Pontiac těžce dýchal a všude mu stékaly pramínky potu. Já sám jsem měl pocit jako bych se právě vykoupal v teplé vodě. Slíbil jsem si, že se bizonům pomstím někdy později a začal se rozhlížet kolem, abych věděl, kde vůbec jsem, a jakým směrem se mám dát. Jenže takhle bych asi se stejným úspěchem mohl hledat cestu na dně oceánu. Kolik jsem ujel mil a jakým směrem, neměl jsem vůbec ponětí. Pořád jen rozvlněná prérie, nic víc, nikde nebylo naprosto nic, co by se jen trochu lišilo a podle čeho bych si, býval mohl určit další směr. Na krku jsem měl malý kompas, a protože jsem vůbec netušil, že řeka Platte se v těchto místech odklání od svého východního směru, rozhodl jsem se, že když se budu pořád řídit severním směrem, že se tam určitě musím dostat. Obrátil jsem se tedy na tu stranu a jel tak asi dvě hodiny. A jak jsem jel, prérie měnila svůj vzhled. Už se tolik nevlnila, ale nikde žádnou Platte nebylo vidět. A nikde známka po lidském tvoru, jen stále stejná divoká, nesmírná rozloha všude kolem. Měl jsem stále silnější pocit, že jsem od svého cíle dál než před tím. Začínal jsem si uvědomovat, že jsem se vlastně ztratil, zastavil jsem tedy a snažil se dát si v hlavě dohromady všechno, co vím o táboření, abych se vůbec odtud nějak dostal (jestli ovšem výraz táboření se pro prérii vůbec dá použít). Napadlo mě, že by mě vlastně mohli vést samotní bizoni. Brzy jsem našel jednu z jejich cest, která asi vedla k řece, – vedla téměř v pravém úhlu k té, kterou jsem určil pro sebe. Obrátil jsem tedy Pontiaka tím směrem a jeho najednou lehký krok a postavené uši mě ujistily, že jednám správně.

	Mezitím jsem už zdaleka nebyl sám. Krajina byla široko daleko poseta stovkami bizonů. Šli v zástupech i ve stádech, býci, krávy, telata, po zelených svazích přede mnou, a daleko vpředu byl obzor jakoby postříkaný malými černými tečkami. Občas jsem vyrušil nějakého starého obrovitého samotáře, který se pásl nebo spal za hřebenem, přes který jsem přejížděl.

	To pak většinou vyskočili, chvíli na mě tupě zírali za svou rozcuchanou hřívou a potom těžce odpádili pryč. Byla tam také spousta antilop, které ve společnosti bizonů jsou vždycky mnohem statečnější, takže chodily až ke mně a vždycky na mě chvíli zíraly velikýma kulatýma očima a pak najednou prudce uskočily a vyrazily do prérie rychlostí závodního koně. Údolím s písečnými úžlabinami se plížili špinaví, surově vypadající vlci. Několikrát jsem projel kolem městečka psounů, kteří posedávali před svými doupaty, s nastraženými předními tlapami v jakési prosebné poloze a mohutně štěkali, doprovázejíce každý skřek mrsknutím ocasu. Při volbě svých sousedů nejsou psouni nijak vybíraví – mezi jejich doupaty se slunilo několik dlouhých strakatých hadů a malé důstojné sovy s velikými žlutými kruhy kolem očí dokonce seděly těsně vedle psounů. Prérie byla plná života. Bez přestání jsem se každou chvíli díval na oživlé kopce a vždycky jsem si myslel, že vidím jezdce, a když jsem se směsí naděje i strachu přijel blíž, protože to také mohli být Indiáni, vždycky jsem nakonec zjistil, že ti Indiáni nejsou nic jiného než zase bizoni. Mezi touhle spoustou zvířat nebylo vůbec nic, co by připomínalo člověka.

	Když jsem se dal po bizoní stezce, brzy to vypadalo, že se prérie začíná měnit. Občas kolem proběhlo několik vlků, nepodívali se napravo nalevo jako zločinec, který má špatné svědomí. Protože mě už zase přešel strach, měl jsem čas poklidně si prohlížet své okolí. A tady jsem poprvé například uviděl hmyz, který jsem na východě nikdy neviděl. Nad hlavou Pontiakovou poletovali nádherně zbarvení motýli, brouci podivných tvarů a kovového lesku, lezli po rostlinách, které jsem nikdy v životě neviděl. Po písku se jako blesk míhaly spousty nejrůznějších ještěrek.

	Byl jsem velice daleko od řeky. Ještě jsem musel dlouho jet po té bizoní stezce, než jsem konečně s hřebenu jedné písečné duny spatřil bledou hladinu řeky Platte, lesknoucí se uprostřed jejího pustého údolí, a slabý obrys kopců vzadu za ní. Z místa, kde jsem stál, nebylo vidět ani jediný strom, ba ani jediný keř nebyl k zahlédnutí na té sluncem rozpálené zemi. Za půl hodiny jsem se dostal na cestu, která vedla podél řeky, a když jsem zjistil, že naši tudy ještě nejeli, obrátil jsem se nazpátek na východ, abych jim jel naproti. Pontiakův spokojený poklus mě ujistil, že činím dobře. Protože jsem ráno při odjezdu z tábora cítil slabou nevolnost, těch šest nebo sedm hodin v sedle mě velice vyčerpalo. Proto jsem brzy zastavil, sejmul sedlo, položil si na ně hlavu, uzdu si pevně omotal kolem zápěstí a čekal na příjezd svých lidí. Přitom jsem zjišťoval rozsah Pontiakových zranění. Konečně se na kraji planiny objevily bílé plachty vozů. Podivnou shodou okolností se v témže okamžiku objevily mezi kopci postavy dvou jezdců. Byli to Shaw a Henry, kteří mě ráno nejdřív chvíli hledali, ale potom, protože dobře věděli, jak je to v téhle hrbolaté krajině beznadějné, utábořili se na nejvyšším kopci, který našli, koně postavili tak, abych je mohl co nejlépe vidět, a sami si lehli a spali. Ztracený dobytek, jak nám sdělili vystěhovalci, se našel někdy kolem poledního. Do večera jsme ještě ujeli asi osm mil.

	„7. června 1846. – Chybí čtyři muži: Ruthers, Sorel a dva vystěhovalci. Ráno si vyjeli na bizony a dosud se neobjevili. Jestli se ztratili nebo jestli je někdo zabil, těžko říci.“

	Tuhle poznámku jsem našel ve svém deníku, a dobře si vzpomínám na poradu, která se konala kvůli tomu. Bylo to u našeho ohně, protože um a zkušenost Henryho Chatillona ho učinily hlavou všech akcí, pokud se týkaly nějakých nesnází. Zrovna si uléval u ohně kulky, když se s uštvaným a ustaraným výrazem přišoural kapitán. V patách mu byl jeho bratra Jack, na jehož obličeji se věrně odrážel stejný výraz. Pak přišli vystěhovalci. Padly různé návrhy, co a jak by se mělo udělat, a jeden nebo dva vystěhovalci prohlásili, že když hledali svůj dobytek, že si všimli, jak je sledují Indiáni, plížící se podél kopců. Po téhle poznámce kapitán pomalu zavrtěl hlavou, jako by ji měl dvojnásobně těžkou a ponuře řekl:

	„Je to vážná věc, cestovat touhle zatracenou divočinou,“ což byl názor, s kterým Jack okamžitě naprosto souhlasil. Henry se nechtěl blamovat nějakým konkrétním názorem.

	„Možná jen jeli příliš daleko za bizony, možná že je zabili Indiáni, možná se ztratili. Těžko říci.“

	Shromáždění nezbývalo, než se s tím spokojit. Vystěhovalci, ani v nejmenším nějak poplašeni, spíš jen zvědavi, co se asi tak mohlo stát, se vrátili ke svým vozům, a kapitán zamyšleně odešel do stanu. Shaw i já jsme udělali totéž.

	

		FRANCOUZSKÉ LOUČENÍ



	Osmého června v jedenáct hodin jsme dorazili k brodu u jižního ramene řeky Platte. Míli za mílí byl pustý vzhled krajiny až zoufale stejný. Kopce byly porostlé chomáči povadlé trávy, mezi nimiž na slunci zářil bílý písek, a koryto řeky, které bylo téměř ve stejné úrovni s celou planinou, byla vlastně taková nesmírně veliká písečná vana, široká skoro půl míle. Řeka byla tak mělká, že sotva bylo zakryté dno – je sice velice široká, ale průměrná hloubka na tomto úseku není víc než dvě a půl stopy. Zastavili jsme na břehu, sesbírali „bois de vache“ a upekli si na nich bizoní maso. Daleko na druhém břehu byla zelená louka, na které stály stany nějakých vystěhovalců. A přímo naproti jsme mohli rozeznat na břehu skupinku mužů s koňmi, stojící na samém kraji vody. Asi pět jezdců pak vyjelo do vody, během deseti minut se dostali přes řeku a vyjeli na holý písčitý břeh. Moc vábně zrovna nevypadali – hubení, snědí, s ustaranými obličeji a trpce sevřenými rty. Měli pro své starostí: důvodů víc než dost – utábořili se tady před třemi dny a hned první noc přišli o sto třiadvacet nejlepších kusů dobytka, které jim díky nedbalosti stráže odehnali vlci. Jenže tahle hrozná a smutná událost nebyla první, která je potkala. Od chvíle, kdy opustili své domovy, měli jen a jen samou smůlu. Několik jich zemřelo. Jednoho muže zabili Pauníové a asi před týdnem je Dakotové připravili o nejlepší koně – ty herky, na kterých přijeli k nám, byli jediní koně, kteří jim zbyli. Tehdy se utábořili – jak vyprávěli – při západu slunce na břehu Platte, dobytek se pásl na louce a koně ještě o kus dál. Najednou se hřebeny kopců začernaly postavami Indiánů na koních. Bylo jich nejmíň šest set a s jekotem se začali valit dolů s kopce k táboru a k hrůze všech vystěhovalců začali ve vzdálenosti několika yardů divoce objíždět tábor dokola. Pak se najednou zatočili kolem koní a během snad pěti minut zmizeli i se svou kořistí v kopcích.

	Při tom, jak nám vystěhovalci vyprávěli o svých útrapách, jsme si všimli, že se k nám blíží čtyři jezdci. Ukázalo se, že to je Ruthers se svými společníky, kterým se nestalo žádné neštěstí, ale jenom zajeli při lovu příliš daleko. Řekli nám, že sice neviděli žádné Indiány, ale zato „milióny bizonů“. A jak Ruthers, tak Sorel měli vzadu na sedlech připevněny pohupující se kusy bizoního masa.

	Těch pět vystěhovalců se zase přebrodilo nazpátek a my se připravovali na cestu za nimi. Nejdřív vyjely těžké vystěhovalecké vozy, tažené voly a s obtížemi postupovaly měkkým pískem řečiště. Chvílemi se kopyta volů téměř ani nenamočila, chvílemi se voda vařila kolem jejich boků a vířila mezi koly vozů. Píď po pídi se vozy vzdalovaly od břehu a zmenšovaly se, až jsme konečně měli dojem, že plují prostředkem řeky. Nás čekal mnohem obtížnější přechod, protože naše lehká dvojkolka na tak prudký tok nebyla vůbec stavěna. S úzkostí jsme ji pozorovali, dokud z ní nebyla malá nehybná tečka uprostřed řeky. Opravdu nehybná, protože pevně vězela v písečném dně. Mezci v měkkém písku ztráceli oporu a kola se zabořovala stále víc, až se voda začala převalovat přes vůz horem a máčela všechny naše věci. Všichni, kdo jsme ještě zůstali na břehu, jsme přispěchali na pomoc. Muži naskákali do vody, přidali svou sílu k síle mezků, až se konečně s největším úsilím podařilo káru vyprostit a dopravit ji na druhou stranu.

	Když jsme se dostali na druhý břeh, hned nás obklopil houf mužů. Nebyli to žádní obři, ale přesto působili dojmem nesmírné houževnatosti. Protože ve svých rodištích nenašli žádné uplatnění, odešli do prérie. A v nich jako by se zdvojnásobenou silou ožíval duch jejich předků, kteří kdysi vyrazili ze svých germánských lesů, zaplavili Evropu a podmanili si římské císařství. Asi za čtrnáct dní, kdy už jsme byli ve Fort Laramie, projížděla tahle nešťastná skupina vystěhovalců kolem. Ze zmizelého dobytka nenašli ani kus, přestože tam zůstali ještě týden a neustále hledali. Navíc tam museli nechat část svého nákladu a zapřáhnout do vozů krávy a jalovice, aby vůbec mohli pokračovat v cestě, a to zrovna v úseku, který byl nejtěžší a nejnebezpečnější.

	Stojí také za zmínku, že kolem řeky Platte se povalovaly po prérii polámané kusy starého leštěného nábytku, stoly na vyřezávaných nohách nebo těžké dubové skříně. Mnoho z toho bylo bezpochyby pozůstatkem majetků z koloniálních, časů a mělo za sebou velice rozmanité osudy. Dovezeny byly nejspíš z Anglie, potom sdílely osudy svých majitelů a přes Alleghany se dostaly do divokých krajů Ohia a Kentucky. Pak do Illinois nebo do Missouri. A pak se staly zařízením vystěhovaleckého vozu do Oregonu. Ale obtíže, které mohou člověka na cestě potkat, lze jen těžko předvídat. Milovaný kus nábytku je pak brzy vyhozen z vozu a rozeschne se a zničí v horké prérii.

	Pokračovali jsme v cestě. Ale neujeli jsme ještě ani míli, když za námi volal Ruthers:

	„Utáboříme se tady!“

	„Proč už chceš proboha tábořit? Podívej se na slunce. Ještě nejsou ani tři hodiny.“

	„Utáboříme se tady!“

	Jinou odpověď jsme z něho nedostali. Deslauriers byl s dvojkolkou vpředu, a když viděl, jak jejich mezci uhnuli z cesty, začal své spřežení nutit, aby šlo stejným směrem.

	„Jeď rovně, Deslauriersi!“ A tak dvojkolka pokračovala ve své cestě. Když jsme jeli dál, slyšeli jsme za chvíli vrzat a skřípat vůz našich společníků za sebou. Jejich vozka to doprovázel celou sérií strašlivých nadávek, které svolával na hlavy svých mezků, což všechno dělal zřejmě jenom proto, že si nedovolil to spílání určit někomu mnohem příhodnějšímu.

	Tohle se stávalo velice často. Ruthers nás neměl příliš v lásce a měli jsme vážný důvod si myslet, že má snahu nás zdržovat a ztrpčovat nám cestu hlavně tím, že zpomaloval postup, protože velice dobře věděl, jak pospícháme. Proto dával rozkazy k utáboření v těch nejnemožnějších hodinách a odůvodňoval to tím, že urazit patnáct mil za den je ažaž. Když jsme tedy zjistili, že na naše přání se vůbec nebere ohled, začali jsme se rozhodovat po svém. Vždycky jsme jeli vepředu – k veliké Ruthersově nelibosti – a vždycky jsme se utábořili tehdy a tam, kde jsme to uznali za vhodné, a vůbec jsme se nestarali o to, jestli oni pojedou za námi nebo ne. Zatím to vždycky udělali a postavili svůj stan nedaleko našeho, vzteklí a nemluvní.

	Cestování za takových okolností se nám příliš nezamlouvalo, takže jsme začali pomýšlet na to, že se od nich odpoutáme. Rozhodli jsme se, že vyrazíme z tábora brzy ráno, a bez dalšího zdržování se co nejrychleji vydáme k Fort Laramie, kam jsme chtěli dorazit ve čtyřech, nanejvýš pěti dnech. Když k nám přiklusal na svém koni kapitán, řekli jsme mu o svých úmyslech.

	„To je ale opravdu velice podivné jednání, pánové, na mou duši!“ jenom řekl. Za největší náš prohřešek zřejmě považoval skutečnost, že je opouštíme zrovna v úseku, který byl podle jeho soudu nejnebezpečnější. Snažili jsme se mu vysvětlit, že jsme jenom čtyři, zatímco jich pořád ještě bude šestnáct.

	A tím, že jedeme my napřed a oni až za námi, vystavujeme se všem nebezpečenstvím zase my, a ne oni. Ale tím přísnost z kapitánova obličeje nezmizela. „Velice podivné jednání, pánové!“ ještě asi dvakrát opakoval, a odjel, aby to tlumočil svému druhovi.

	Druhý den jsme ještě před východem slunce měli už složený stan. Do dvojkolky jsme zapřáhli nejlepší koně a vyjeli. Nejdřív jsme si potřásli rukama s těmi, kteří se během cesty stali našimi přáteli – s vystěhovalci, kteří nám upřímně přáli co nejhladší průběh cesty, ovšem nepochybuji, že zase byli jiní, kteří nám přáli, abychom při nejmenším potkali Indiány na válečné stezce.

	Kapitán se svým bratrem stáli zahaleni do svých plédů nahoře na jednom kopci jako nějací duchové a pečlivě hlídali stádo koní pod sebou. Když jsme odjížděli, zamávali jsme jim. Kapitán nám s velikou důstojností zasalutoval, což se Jack pokusil napodobit, ale moc se mu to nepodařilo.

	Za pět minut jsme byli na úpatí kopců, ale tam jsme museli zastavit. Mezi oji byl totiž zapřažen Hendrick, a protože byl ztělesněním umíněné a divoké paličatosti, najednou se rozhodl, že nepůjde dál. Deslauriers ho bil a klel přitom, až skoro už nemohl, ale Hendrick stál jako skála, něco si pro sebe funěl a po očku pozoroval svého nepřítele tak dlouho, až uviděl báječnou příležitost se pomstít, a pak s chladným rozmyslem strašnou silou vyhodil. Deslauriersovi se podařilo uhnout jen díky skoku do vzduchu a mrštnosti, vlastní Francouzům. Potom spojili síly se Shawem a začali Hendricka mlátit z obou stran. Kůň ještě chvíli stál, ale pak už to nemohl vydržet a začal se vzpínat a plašit, že bylo nebezpečí, že zničí dvojkolku i postroje. Ohlédli jsme se na tábor, který byl krásně v dohledu. Naši společníci ve snaze nás dostihnout strhávali stany a sháněli dohromady dobytek a koně.

	„Vypřáhněte ho,“ řekl jsem.

	Sejmul jsem sedlo s Pontiaka a dal je na Hendricka. Pontiaka jsme zapřáhli do dvojkolky. „Avance donc!“ zvolal Deslauriers. Pontiac vyrazil do kopce a táhl vůz za sebou, jako by to bylo pírko. Přestože jsme pak seshora viděli, jak ti, které jsme opustili, už vyrážejí na cestu, vůbec jsme neměli strach, že by nás snad dohnali.

	Odbočili jsme ze stezky a dali se napříč krajinou ve snaze dostat se k hlavnímu toku Platte co nejpřímější cestou. Pak jsme narazili na hlubokou roklinu. Museli jsme jet podél ní tak dlouho, dokud jsme nenašli nejschůdnější místo, kde jsme se přes ni konečně dostali. Pak jsme projeli kolem písečných roklin, kterým se říkalo Popeliště a krátce jsme poobědvali u jezírka dešťové vody. Brzy jsme zase pokračovali v cestě a pár hodin před setměním jsme západně od Popeliště projeli posledními úžlabinami a roklinami k řece Platte. Koně se bořili po kotníky, slunce žhnulo jako oheň a vzduch byl plný písečných much a komárů.

	Konečně jsme dojeli k řece. Jeli jsme podél ní asi pět mil, a když začalo zapadat slunce, spatřili jsme před sebou rozsáhlou louku, posetou tečkami dobytka a za nimi tábor vystěhovalců. Několik nám jich vyjelo naproti. Nejdřív si nás chladně a podezíravě prohlíželi. Když totiž viděli čtyři muže, zcela jinak vypadající a vybavené, než byli oni, jak k nim přijíždějí s kopců, pokládali nás za obávané mormony, s kterými se vůbec netoužili setkat. Když jsme jim řekli, kdo jsme, hned nás srdečně přivítali. Byli velice překvapeni, že tak malá skupinka lidí prochází tímhle krajem, i když je nutno dodat, že před námi už to dělali lovci i obchodníci s Indiány. Jeli jsme s nimi do jejich tábora. Vozy, kterých bylo asi padesát, byly jako obvykle rozestavěny do kruhu. Mezi nimi byl občas postaven nějaký stan. Nejlepší koně byli uvnitř kruhu, přičemž bylo celé to prostranství ozářeno světlem mnoha ohňů, které ozařovaly postavy žen a dětí, postávajících kolem. Tato patriarchální scéna byla sice velice zvláštní a jímavá, ale my jsme se přesto snažili dostat se odtud co nejrychleji, protože se na nás ze všech stran sypaly otázky z úst mužů, kteří se kupili kolem nás. Ptali se nás na jména, kam jedeme, odkud jedeme a proč jedeme a čím se zabýváme. Poslední otázka byla výrazem údivu nad tím, že by někdo mohl cestovat v této zemi nebo vůbec kdekoliv a nemít z toho žádný zisk. Bylo to něco, co nejenom nechápali, ale ani neuznávali. Ale jinak vypadali všichni velice dobře, byli velmi upřímní a měli v sobě i jakousi vznešenost, dokonce i rytířskost, protože pocházeli z jednoho z nejméně barbarských krajů pomezí.

	Zajeli jsme asi míli od nich a utábořili se. Protože nás bylo příliš málo, než abychom mohli bez vyčerpání stavět stráže, jenom jsme uhasili oheň, aby nepřilákal nějaké Indiány kolem se potulující, koně jsme přivázali ke kolíkům co nejblíže u sebe, a nerušeně všichni spali až do rána. Tři dny jsme pak cestovali bez vážného přerušení, a navečer třetího dne jsme se utábořili u známého pramene na Scotťs Bluff.

	Vyjel jsem si s Henrym Chatillonem ráno do okolí. Nejdřív jsme sjeli se západního srázu skály a dostali se na planinu pod ní. Měl jsem dojem, že několik mil před námi sestupuje s kopců stádo bizonů. Ale Henry zastavil, a když se po prérii rozhlédl mnohem zkušenějším a vycvičenějším zrakem, brzy zjistil, o co jde. „Indiáni!“ řekl. „Řek bych, že stany Starého kouře. Pojďte, jedem na to! Uáá, no tak, Pětisetdolare, pusť se do toho!“ Spíš koně bičíkem pohladil, než uhodil, a vyrazil dopředu a já vedle něho. Zanedlouho se asi dvě míle před námi objevila v prérii černá skvrna. A zvětšovala se. Za chvíli se z ní stal jezdec na koni a brzy už bylo poznat, že to je polonahý Indián, který plným tryskem cválal přímo k nám. Když byl od nás asi dvě stě yardů, uhnul a začal nás objíždět a přitom nutil koně, aby se všelijak otáčel a vzpínal. Henry okamžitě přiměl Pětisetdolara, aby dělal totéž. „Takže to je opravdu vesnice Starého kouře,“ říkal Henry při tom zvláštním koňském tanci, „neříkal jsem to?“

	Když se k nám pak Indián přibližoval, zastavili jsme, abychom na něho počkali. Najednou však zmizel, jako by se propadl do země. To zřejmě vjel do nějaké prolákliny, kterými je prérie poseta. Ale hned se nad okrajem objevila chlupatá hlava jeho koně a za chvíli byli jezdec i oř nahoře a jeli k nám. Prudké trhnutí uzdou a pádící kůň zůstal stát na místě. Potom následoval patřičný obřad potřásání rukou. Na jméno toho Indiána si teď už nevzpomínám. Byl to mladý muž, jehož obličej příliš Indiána nepřipomínal, zato celá jeho osobnost i celé jeho vybavení bylo krásným příkladem toho, jak vypadají dakotští bojovníci ve svém cestovním. Jako většina příslušníků jeho kmene měřil šest stop, byl krásně rostlé, pružné a přitom velice svalnaté postavy, s pletí neobyčejně čistou a jemnou. Nebyl ničím pomalován, prostovlasý, dlouhé vlasy vzadu na hlavě stočeny do uzlu, ke kterému byla připevněna zároveň jako ornament i talisman kouzelná píšťalka z křídelní kosti orla, jíž se přisuzovaly všelijaké kouzelné vlastnosti. Zezadu mu s hlavy visela šňůrka mosazných plíšků, zavěšených na zlatém dublonu velikosti půldolaru. Byla to ozdoba mezi Dakoty velice oblíbená a byli za ni ochotni obchodníkům platit obrovské ceny. Prsa a ramena měl obnažená, bizoní kůži, do které se Indiáni halí při odpočinku, měl staženou k pasu a přepásanou řemenem. Jeho vzhled doplňovaly pestré mokasíny. Na zádech měl připevněný toulec se šípy, ušitý z kožešiny psouna, a v jedné ruce držel nahrubo vyřezaný, ale velice pevný a mocný luk. Kůň neměl žádnou uzdu, místo ní měl kolem tlamy provaz ze žíní. Sedlo bylo dřevěné, pokryté surovou kůží, hruška i řiť sedla byly nejmíň půldruhé stopy vysoké, takže byl bojovník v sedle vklíněn tak dokonale, že ho odtamtud mohlo dostat jen snad prasknutí podpínky.
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	Dál jsme pokračovali v jeho doprovodu a dojeli jsme ke skupině jeho spolubojovníků, kteří seděli v kruhu na vrcholu jednoho kopce. A pod nimi šli úžlabinou v dlouhém průvodu muži, ženy a děti a koně, táhnoucí za sebou na dvou tyčích stany a ostatní majetek. Takto nás ti vysocí rudoši míjeli celé dopoledne. V poledne jsme se dostali ke Koňské říčce. Hlavní část Indiánů tam už dorazila před námi. Na protějším břehu stál veliký, mohutný muž, skoro nahý, na dlouhé uzdě držel bílého koně a pozoroval nás, jak se blížíme. Tak tohle byl náčelník, kterého Henry nazýval Starým kouřem. Těsně za ním seděla rozkročmo na krásném mezkovi jeho nejmladší a nejoblíbenější žena, zahalená do bílých kůží, posázených bílými a modrými korálky a lemovaných drobnými kovovými třásněmi, které při sebemenším pohybu zvířete zazvonily. Dívka měla krásný bledý obličej, na tvářích oživený rumělkou. Usmívala se, nebo spíš se smála na nás a ukazovala přitom dvě řady nádherných bílých zubů. V ruce držela dlouhé kopí svého negalantního pána. Na kopí se třepetala péra, náčelníkův bílý štít visel na boku jejího mezka, dýmku svého pána měla zavěšenu na zádech. Oblečena byla do roucha z jelenice nádherně vybílené zvláštním druhem jílu, který se vyskytuje jen v prérii, zdobené to měla korálky, seskupenými do obrazců spíš jen pestrých než vkusných. Všechny švy byly lemovány třásněmi. Nedaleko náčelníka stála skupina vznešených postav bojovníků, kteří – s bílými kůžemi přehozenými přes ramena – na nás chladně a vznešeně pohlíželi. A vzadu celé nevelké prostranství bylo zaplněno dočasným tábořištěm. Bojovníci, ženy a děti se rojili jak včely. Stovky psů všech barev a velikostí bezstarostně pobíhaly kolem a nedaleko odtud byl široký a mělký proud řeky plný kluků a děvčat a mladých žen, cákajících na sebe, křičících a smějících se. V tu dobu překračovala řeku také dlouhá kavalkáda vystěhovalců s jejich těžkými a bílými vozy. Pomalu táhli kolem tábořiště těch, které oni a jejich potomci v rozmezí necelého staletí téměř sprovodí se světa.

	Tábořiště samo bylo opravdu jenom provizorní, jen na chvíli a spíš jen na ochranu proti vedru. Vigvamy nebyly postaveny, ale tlusté kožené plachty a dlouhé tyče, na nichž se všechno dopravovalo, bylo možno vidět všude, mezi zbraněmi, domácími potřebami a hrubými postroji pro mezky a koně. Každá žena vyrobila pro svého líného pána kryt proti slunci tak, že přehodila přes tyče bizoní kůži nebo kus plachty. A tam on pak seděl, po boku obyčejně se svou nejoblíbenější ženou, která se třpytila všemi možnými ozdobami. Před ním byly vystaveny jeho insignie bojovníka – bílý štít z býčí kůže, váček s medicínami, luk a toulec se šípy, kopí a dýmka, a všechno dohromady bylo narovnáno na třínožce z tyčí. Kromě psů byly nejčilejšími a nejhlučnějšími obyvateli tábora stařeny, ošklivé jak čarodějnice z Macbetha, s poletujícími vlasy a oblečené jen do staré a potrhané bizoní kůže. Doba jejich slávy už minula někdy před dvěma generacemi, teď na jejich bedrech spočívaly všechny těžké práce v táboře. Musí strojit koně, stavět vigvamy, vydělávat bizoní kůže a připravovat pro lovce maso. S krákoravými hlasy ošklivých stařen, se štěkáním psů, křikem a smíchem kluků a děvčat i bohorovným klidem bojovníků to všechno dohromady skýtalo příliš barvitý a poutavý obraz, než aby nebyl hoden zaznamenání.

	Zastavili jsme se nedaleko indiánského tábora a pozvali jsme několik náčelníků a bojovníků k obědu a pohostili je suchary a kávou. Rozsazeni v půlkruhu na zemi hostinu velice brzy zdolali. Když jsme se odpoledne vydali na další cestu, několik z našich poledních hostů nás vyprovázelo. Mezi nimi byl jeden nesmírně tlustý Indián, který vážil víc než tři sta liber a kterému se říkalo Vepř – Le Cochon, právě kvůli jeho proporcím, a pak ještě kvůli několika jeho dalším vlastnostem. Jel na malém bílém poníku, který vypadal, že takový náklad vůbec nemůže unést, ale tlusťoch ho přesto udržoval v neustálém pohybu kopáním oběma nohama do žeber. Tento starý muž neměl vůbec žádnou hodnost, nikdy také neměl ctižádost nějakou získat, nebyl ani válečníkem, ani lovcem, protože na všechno byl příliš tlustý a příliš líný.

	Zato byl však nejbohatším mužem celé vesnice. Bohatství se u Dakotů počítá podle počtu koní, a těch měl Vepř přes třicet. Měl už vlastně desetkrát víc, než původně chtěl, přesto ale byl jeho hlad po dalších koních neukojitelný. Přiklusal kde mně, potřásl mi rukou a hned mi dával na srozuměnou, že je můj nejlepší a nejoddanější přítel. A pak začal všelijak gestikulovat a ukazovat rukama, při čemž se jeho mastný obličej zářivě usmíval a chytrá očka na mě mrkala za tlustými polštáři tváří, které je téměř zakrývaly. Protože jsem tehdy vůbec ještě nerozuměl indiánské znakové řeči, mohl jsem význam jeho posuňků nanejvýš jen hádat. Proto jsem raději zavolal Henryho, aby mi to přeložil.

	Vypadalo to, že by Vepř velice rád se mnou uzavřel manželskou smlouvu, na jejímž základě by vyměnil jednu ze svých dcer za mého koně. Rozhodl jsem se, že raději tyhle návrhy odmítnu, takže si Vepř, stále se zářivě usmívaje, přehodil přes rameno své roucho a odklusal.

	Tu noc jsme se utábořili v místech, kde jedno z ramen řeky Platte protékalo mezi vysokými skalami. Řeka byla stále stejně kalná a rychlá, ale na březích už tu a tam rostly mezi kamením stromy a mezi řekou a kopci se dokonce táhl pruh zelené trávy. Ještě než jsme sem vjeli, zahlédli jsme vystěhovalce, kteří tábořili asi tři míle napravo od nás a celá ta indiánská společnost táhla po vedlejším kopci právě tím směrem, zřejmě v naději, že se od vystěhovalců dočkají stejné zábavy jako od nás. V divoké krajině před naším táborem bylo ticho, přerušované jen hukotem řeky Platte. Za orvanými, polámanými a napůl mrtvými stromy bylo vidět slunce, zapadající za šarlatové vrcholy Černých hor. Čeřící se hladina řeky byla zalita červení, červeně byl zbarven i náš bílý stan, a holé svahy, táhnoucí se až nahoru ke skalám, které jim vévodily, byly zbarveny stejně. Brzy to zmizelo a pak už byl jediným světlem náš oheň, který vysoko plápolal ke korunám stromů a keřů, zatímco my jsme leželi kolem zabaleni do přikrývek a polovinu noci jsme prokouřili a proklábosili.

	Ráno jsme přejížděli planinu vyprahlou sluncem, na jejímž okraji rostla řada starých topolů, které lemovaly jeden břeh řeky Platte. Už zdálky se dalo rozeznat, že ke stromům je přilepeno Cosi, co vypadalo jako budova. Když jsme přijeli blíž, byly už patrny i tvary a rozměry a poznali jsme, že to je jakási srubová stavba. Byla to malá obchodní tvrz, která patřila dvěma soukromým obchodníkům, původně zamýšlená – jako ostatně všechny pevnosti v celém kraji – jako čtvercová stavba s dvorem, a s obytnými místnostmi a sklady obrácenými do krajiny. Jenže tady byly dohotoveny jen dvě strany tvrze, čímž se místo stalo naprosto nezpůsobilým k jakékoliv obraně stejně jako všechny ty malé sruby, které kdysi na naší neustále se posouvající hranici byly tak úspěšnými opěrnými body proti indiánské přesile. K pevnůstce se těsně přimykaly dva sruby, do stěn se opíralo žhnoucí slunce, nikde nebylo vidět živáčka, až na jakousi stařenu, která z jednoho otvoru v srubu vystrčila hlavu, a asi čtyři tlustá štěňata, která zvědavě vykukovala zpod pokrývky. Nato se otevřely jedny dveře a z nich vyšel ven malý, snědý černooký Francouz. Byl podivně oblečen. Černé kudrnaté vlasy měl uprostřed rozděleny pěšinkou a splývaly mu na ramena. Na sobě měl přiléhavý kabátec z jelenice, pestře zdobený ornamenty z dikobrazích ostnů. Mokasíny i kalhoty měl ze stejného materiálu stejně zdobené, na kalhotech navíc mu ještě visely třásně. Malá postava Richarda – jak nám Henry oznámil jeho jméno – byla přesto vrcholem fyzické dokonalosti. Nikde na něm nebylo nic zbytečného, což je celkem u všech mužů v této zemi běžné, na něm ale všechno bylo v dokonalém souladu. Každý sval byl silný a pevný, vůbec celý ten člověk byl směsí statečnosti a pružnosti.

	Richard svěřil naše koně nevábně vypadajícímu navajskému otrokovi, který někdy předtím byl zajat na mexické hranici. Vzal nám s velkou zdvořilostí pušky a vedl nás do obytné části svého „sídla“. Byla to dost veliká místnost, stěny a podlaha byly z černé hlíny a strop z hrubě otesaných trámů. Na jedné straně byl velký krb, postavený ze čtyř plochých kamenů, sebraných v prérii. Na stěnách visely indiánský luk, šípy, toulec z vydří kožešiny, několik krásných ukázek bohatství Skalistých hor, indiánský váček s medicínami a obřadní dýmka s pytlíkem na tabák. V rohu místnosti byly složeny pušky. Kromě nahrubo sbité lavice, pokryté bizoními kůžemi, nebyl tady jiný nábytek. Na lavici se povaloval veliký míšenec, s vlasy přilepenými na obě skráně a napuštěnými rumělkou. Na podlaze pak seděli se skříženýma nohama ještě asi tři další horalé. Vzhledem se od Richarda příliš nelišili, vynikal mezi nimi asi šestnáctiletý, nahý indiánský chlapec krásného obličeje a půvabné urostlé postavy, který velice ladně seděli v rohu u dveří. Seděl naprosto nehnutě, s pohledem upřeným na výstupek krbu.

	V prérii se málokdy zapomene na obřad kouření dýmky s přáteli, jak mezi Indiány, tak mezi bělochy. Proto i tady byla se stěny sejmuta dýmka a naplněna patřičnou směsí tabáku a „songaši“. Potom kolovala tím způsobem, že z ní každý několikrát nasál a podal svému sousedovi, který učinil totéž. Pobyli jsme tam asi půl hodiny a pak jsme odešli, když jsem ještě předtím pozval naše nové přátele na šálek kávy k nám do tábora, který jsme postavili na řece asi míli odtud proti proudu.
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	V tu dobu už jsme vypadali dost omšele, šaty jsme měli špinavé a potrhané, a co bylo nejhorší, neměli jsme čím tento nedostatek napravit. Fort Laramie byla vzdálena ještě asi sedm mil. Protože se nám protivilo pomyšlení, že v tomhle stavu bychom se měli objevit v jakékoliv společnosti, která byť sebevzdáleněji připomínala civilizaci. Zastavili jsme u řeky rozhodnuti dát se do pořádku, jak nejlíp to jen půjde. Pověsili jsme si zrcátka na stromy a oholili se, opět po šesti týdnech. Pak jsme měli snahu pořádně se umýt. To bylo v dané situaci velice problematické, protože voda měla barvu i hustotu kakaa a břehy byly z toho nejkvalitnějšího a nejmazlavějšího jílu na světě, takže jsme si přístup do vody museli upravit z větví a chvojí. Na nohy jsme si vzali novotou zářící mokasíny, které nám obstarala jedna indiánská žena z Richardovy domácnosti, a vůbec jsme se vylepšili, jak to jen šlo. Pak jsme se posadili do trávy a s pozdviženým sebevědomím očekávali své hosty. Ti přišli, byli pohoštěni a opět kolovala společná dýmka. Potom jsme se s nimi rozloučili, nasedli a zamířili k pevnosti Laramie.

	Uplynula hodina. Cestu nám uzavřely holé kopce, takže jsme ztratili výhled. Museli jsme kopce přelézt, pak jsme narazili na divoký potok, který se valil k Platte, a vzadu za ním byla veliká zelená louka posetá křovinami a uprostřed, v místě, kde se stékaly dvě řeky, tyčily se nízké hliněné zdi pevnosti. Jenže tohle nebyla Fort Laramie, ale mnohem starší pevnost, která musela ustoupit své úspěšnější soupeřce a byla nyní opuštěná a v troskách. Ale za chvíli, když se před námi kopce jako by začaly rozestupovat, se objevila sama Fort Laramie, se svými hradbami a kolmými hliněnými zdmi, obepínajícími pahorek nalevo nad řekou, a za ní vzadu se táhly vyprahlé a holé hřebeny a za těmi se týčily do výšky skoro dvou mil vrcholky Černých hor.

	Snažili jsme se přebrodit se přes řeku Laramie téměř přímo proti pevnosti, ale hladina řeky, zvýšená dešti, byla příliš prudká. Jeli jsme tedy dál podél břehu, abychom našli lepší místo. Nahoře na zdech se objevili muži, aby se na nás podívali. „Hele, tamhle je Bordeaux,“ vykřikl Henry, a obličej se mu rozjasnil. „Tamhleten, ten s tím dalekohledem, a tamhleto je starej Vaskiss a Tucker a May. A tam je Simoneau.“ Simoneau byl Henryho nejlepší kamarád a v celém kraji taky jediný člověk, který s Henrym vůbec mohl soutěžit v lovu.

	Brzy jsme našli brod. Henry nás vedl, jeho kůň se přitom vnořil do vody s výrazem naprosté lhostejnosti tím způsobem, že prostě s nataženýma předníma nohama strnule sklouzl po jílovitém břehu dolů. Jeli jsme za ním, voda kolem nás se jen vařila, ale koně nás bezpečně přenesli na druhou stranu. S mezky to bylo už horší, protože byli mnohem menší a chvíli to vypadalo, že ta ubohá zvířata odnese proud i s naší dvojkolkou a se vším, co v ní bylo. A nám nezbývalo, než se jen s pocitem úzkosti dívat, jak mezci zakopávají o obrovské balvany na dně a jak se statečně derou na druhý břeh. Nakonec se všichni dostali bez pohromy přes vodu, pak jsme přejeli přes planinku, vjeli do jakéhosi údolí, a když jsme se z něho vyškrábali po příkrém svahu nahoru, stáli jsme najednou před branou do Fort Laramie. Nad branou se tyčil hlídkový srub, který chránil vchod do pevnosti.

	

		VE FORT LARAMIE



	Když nyní po více než roce vzpomínám na Fort Laramie a její obyvatele, mám pocit, že vzpomínám na nějaký neuvěřitelný obraz spíš než na skutečnost – tolik se tamější prostředí lišilo od všeho, co je vlastní našemu pokojnějšímu světu. Vysocí Indiáni zahalení do svých bizoních pokrývek se procházeli po dvoře pevnosti nebo polehávali na nízkých střechách budov, které nádvoří obklopovaly. Spousty nádherně vyšňořených indiánských žen posedávalo ve skupinkách před svými příbytky a jejich hlučné a bezstarostné míšenecké děti pobíhaly sem a tam po celé pevnosti. A lovci a obchodníci a zaměstnanci pevnosti se zabývali svou prací nebo nicneděláním.

	Očekávali nás ve vratech, ale v žádném případě to nijak nadšené uvítání nebylo. Nejdřív to opravdu vypadalo, že jsme terčem nedůvěry a podezření, dokud Henry Chatillon nevysvětlil, že vůbec nejsme žádní obchodníci a dokud jsme na dotvrzení jeho slov nepředali „pánovi“ doporučující dopis od jeho představených. Vzal si jej od nás, obracel nahoru a dolů a měl upřímnou snahu si ho přečíst. Protože jeho vzdělání zůstávalo velice pozadu za jeho snahou, požádal o pomoc svého úředníka, uhlazeného, usmívajícího se Francouze, který se jmenoval Monthalon. Zatímco on četl, Bordeaux (pán) si pomaloučku začínal uvědomovat, že se od něho asi něco očekává. Přestože jakési potuchy o pohostinnosti jistě měl, vůbec nebyl zvyklý dělat nějaké ceremonie. Vynechal tedy všechny formality kolem přivítání hostí, a aniž nás poctil jediným slovem, otočil se a rychle kráčel přes veliký dvůr k zábradlí a schodišti naproti vchodu do pevnosti. S údivem a obdivem jsme ho následovali. Ukázal nám, že bychom měli své koně přivázat k zábradlí, a vyšel nahoru po schodech, přešel po nahrubo udělaném balkóně a pak kopl do dveří, aby nám ukázal veliký pokoj, který byl jenom o trošku lépe zařízený než stodola. Jako nábytek tam byla pryčna, pak dvě židle, něco jako prádelník, jedna cínová nádoba na vodu, a místo stolu spíš jen prkno na krájení tabáku. Na zdi visel bronzový krucifix a hned vedle byl hřebíkem připíchnutý skoro čerstvý skalp s vlasy dlouhými téměř yard. O této ponuré trofeji budu mít ještě příležitost se zmínit, protože její historka má souvislost s dalšími událostmi.

	Byt, v kterém jsme se ocitli, byl jistě z celé Fort Laramie nejlepší. Obýval jej zákonitý „pán“ na pevnosti, Papin, za jehož nepřítomnosti ho tu zastupoval Bordeaux. Ten, velice nafoukaný na svou novou funkci, začal řvát, aby sem přinesli bizoní kůže. Ty byly přineseny a rozprostřeny na zem jako naše postele. V každém případě to byly mnohem lepší postele, než na jaké jsme nyní byli zvyklí. Jakmile jsme se zařídili, vyšli jsme na balkón, abychom si podrobněji prohlédli tento toužebně vyhlížený cíl cesty, kam jsme konečně dorazili. Pod námi bylo celé čtvercové nádvoří obestavěno malými místnůstkami nebo spíš celami, které všechny měly okna dovnitř, na dvůr. Byly určeny ke všemu možnému, hlavně ale jako příbytky pro muže, kteří tu na tvrzi byli zaměstnáni, nebo pro stejný počet indiánských žen, které zdejší muži měli povoleno si držet. Proti nám se týčil do výše strážný srub nad bránou. Byl ozdoben obrazem koně v plném trysku. Byl namalovaný na dřevě rudou barvou a stupněm dokonalosti to asi tak mohlo soutěžit s umem Indiánů, zdobících si podobným způsobem své oděvy a vigvamy. Na dvoře bylo právě velice rušno. Vozy starého obchodníka Vaskisse se právě chystaly na cestu na jedno vzdálené místo v horách, a všichni Kanaďané s přípravami velice spěchali, zatímco kolem postávali Indiáni a pozorovali celé to dění s neotřesitelným klidem a důstojností.

	Fort Laramie je jedna ze stanic, zřízených Americkou kožešinovou společností, která má prakticky monopol na obchod s Indiány v celé této oblasti. Zde její úředníci vládnou vlastně zcela neomezeně. Zato vláda Spojených Států tu nemá čím nebo kým vládnout, protože její nejvysunutější jednotky jsou odtud asi sedm set mil směrem na východ. Pevnost je postavena z cihel, sušených na slunci, a půdorysně má tvar obdélníku. Obehnaná je hliněnými valy, na nichž jsou na dvou rozích postaveny dřevěné sruby jako opevnění. Zdi jsou vysoké asi patnáct stop, nahoře zakončeny palisádou z tenkých špičatých kůlů. Střechy všech obydlí, které jsou zevnitř ke zdi přistavěny, slouží zároveň jako ochoz kolem hradeb. Uvnitř je pevnost rozdělena na dvě části: veliké čtvercové nádvoří, obklopené budovami skladů, kanceláří a bytů, druhá část je „corral“ – ohrada, jakýsi dost úzký prostor, obehnaný vysokými hliněnými stěnami, kam se na noc, nebo když jsou v blízkosti nebezpeční Indiáni, dávají koně a mezci, aby byli zcela v bezpečí. Hlavní vchod má dvě brány za sebou, mezi nimi vede úzký průjezd. V průjezdě je vysoko nad zemí malé čtvercové okno, které tam vede z malé pevnůstky. Takže i když je vnitřní brána ještě zavřená, může se s těmi, kteří jsou venku, mluvit právě tím okénkem. Díky tomu není třeba do pevnosti vpustit všechny podezřelé Indiány, kteří říkají, že jdou obchodovat, protože při sebemenším nebezpečí se vnitřní brána prostě zavře a přitom se lze okénkem s kýmkoliv bez nebezpečí dorozumět. Toto opatření, které pro jiné stanice je jistě nepostradatelné, se ve Fort Laramie téměř nepoužívá. V okolí se sice dost často zabíjí, ale jinak vůči pevnosti samotné nejsou nikdy patrné známky nějakého otevřeného nepřátelství ze strany Indiánů.

	Dlouho jsme své nové obydlí nerušeně neužívali. Tiše se otevřely dveře a jimi se na nás díval pár očí a obličej černý jako noc. Pak se dovnitř vsunula rudá ruka, pak rameno a za nimi do místnosti vklouzl vysoký Indián, potřásl si s námi rukama, zamručel své pozdravy a sedl si na zem. Za ním následovali další, obličeje neměli nabarvené, nechali své těžké přikrývky spadnout s ramen na zem, a beze všeho se rozsadili do půlkruhu před nás. Museli jsme zapálit dýmku a dát ji kolovat, protože to byla jediná zábava, kterou teď od nás očekávali. Tihle naši hosté byli otcové, bratři a jiní příbuzní žen v pevnosti a právě pro příbuzenské vztahy jim bylo dovoleno být v pevnosti a oddávat se naprosté nečinnosti. Všichni, kdo tu s námi kouřili, byli muži vážení a vysokých postavení. Přišli ještě asi tři další, byli to tentokrát mladíci, kteří jak svým věkem, tak malým počtem hrdinských činů na svém kontě nebyli oprávněni stavět se na roveň starším mužům a válečníkům, museli tedy v přítomnosti svých nadřízených stát stranou, přičemž ale ani na okamžik z nás nespustili oči. Tváře měli nabarveny rumělkou, uši ozdobené kousky želvoviny a na krku měli korále. Protože se ještě nevyznamenali jako lovci, ani za sebou neměli hrdinský čin v podobě zabití člověka, nebyli příliš váženi a chovali se stydlivě a nesměle. Tento náhlý příliv „hostí“ měl jednu nepříjemnou stránku. Prohlíželi si naprosto všechno, co bylo v místnosti – jejich pátrání neušlo nic, ani naše vybavení, ani oblečení. Přestože se možná bude zdát, že si protiřečím, málo lidských bytostí má v sobě tolik zvědavosti pro všechny věci v oblasti svého chápání jako Indián. Na druhé straně ke všemu ostatnímu projevují naprostý nezájem. Vůbec se například nebudou namáhat, aby se vyptávali nebo pátrali po věcech, které nechápou, a naprosto jim postačí ke štěstí, když si v posvátném úžase zakryjí rukou ústa a prohlásí, že to je „veliké kouzlo“.

	S tímto vše vysvětlujícím řešením se Indiáni vyznají ve všem a všude. Nikdy nezabřednou do nějakého filosofování, jejich rozum chodí jen po svých vyšlapaných cestičkách. Jejich duše spí a přes všechnu snahu misionářů, ať jezuitů nebo puritánů, ať ze Starého či Nového světa, se ji dosud nepodařilo probudit.

	Jak jsme se tak při západu slunce dívali z vysokých zdí na tu pustou pláň, obklopující pevnost, všimli jsme si shluku podivných předmětů, podobných lešení, jak se v dálce rýsují proti rudému západnímu nebi. Jako by to udržovalo ve výšce nějaká břemena. A pod tím svítilo cosi bílého, jako by to byly kosti. Bylo to pohřebiště některých dakotských náčelníků, jejichž ostatky jejich lid rád umísťuje v blízkosti pevnosti v naději, že takto budou nejlépe chráněny od znesvěcení někým z nepřátel. Přesto se již několikrát stalo, zrovna například nedávno, že Vraní Indiáni, kteří tudy táhli na válečné stezce, sházeli ostatky s lešení a všechno rozprášili za strašlivého nářku Dakotů, kteří se na to museli dívat z pevnosti. Bylo jich příliš málo na to, aby ochránili své zemřelé před zhanobením. Bílé předměty pod lešením byly lebky bizonů, uspořádané do mystického kruhu, což je běžně vidět na všech indiánských pohřebištích v prérii.

	Za chvíli se z přítmí vynořilo stádo asi šedesáti koní, blížících se k pevnosti. To byla zvířata, patřící k tvrzi, ráno byla pod dozorem ozbrojených stráží vyhnána na louky dole pod pevností a nyní byla hnána do „corralu“ na noc. Otevřela se vrata: na jedné straně vchodu stál starý Kanaďan s hustým šedivým obočím a starou dragounskou pistolí zastrčenou za pasem. Jeho kolega seděl na koni, pušku měl položenou před sebou na sedle a jel na konci stáda a popoháněl koně nahoru k bráně. Za chvíli byl úzký výběh plný polodivokých koní, kteří se tam na sebe mačkali, okopávali se a chňapali po sobě.

	Ozvalo se ne právě moc vábivé zvonění zvonku, za který někde tahal některý z Kanaďanů, a znamenalo to, že se podává večeře. Bylo to v jedné ze spodních místností a sestávala z chleba a sušeného bizoního masa – výborná věc na broušení zubů. U večeře seděli „páni“ tvrze a nejvyšší hodnostáři, mezi něž právem patřil i Henry Chatillon. Jakmile jídlo skončilo, prostřelo se podruhé (tentokrát však bez chleba, který tu byl přepychem) pro některé významné lovce a stopaře, zatímco obyčejní kanadští zaměstnanci dostali maso v některém ze svých obydlí. Aby si čtenář mohl udělat co nejlepší obrázek o hospodářských poměrech v pevnosti, povím historku, která tam kolovala právě v té době.

	V pevnosti žil starý muž, který se jmenoval Pierre a jehož povinností bylo nosit mužům ze skladu maso. Starý Pierre v dobrotě svého srdce vybíral vždycky ty nejlepší a nejtučnější kusy pro své kamarády. To ovšem nemohlo zůstat dlouho utajeno ostrozrakému „pánovi“, jehož nepečlivost tohoto druhu velice pobouřila, takže se rozhodl, že tomu rázně učiní přítrž. Vedle masnice, oddělena od ní zděnou přepážkou, byla ještě jedna malá místnost, kam se ukládaly kožešiny. Z pevnosti se do ní nedalo jít jinudy než právě otvorem v přepážce, takže tam byla naprostá tma. Jednou večer si „pán“ dával chvíli pozor a v okamžiku, kdy si byl jist, že ho nikdo nepozoruje, vklouzl do masnice, prolezl dírou v přepážce a zahrabal se mezi kožešiny a bizoní kůže. Za chvíli přišel starý Pierre. V ruce držel lucernu, něco si pro sebe mumlal a hned se začal přehrabovat v žocích s masem a jako obvykle z nich vybírat ty nejlepší kusy. Najednou se vedlejší místnosti ozval hluboký a ponurý hlas: „Pierre! Pierre! Nech to tučné maso být a vezmi jenom libové.“ Pierre upustil lucernu a vyřítil se do pevnosti a k smrti vyděšený křičel, že ve skladě je čert. Jenže na prahu zakopl a uklouzl po písku. Pád ho omráčil, takže zůstal v bezvědomí ležet na zemi. Kanaďané přiběhli na pomoc. Někteří zdvihli nešťastného Pierra, jiní narychlo udělali ze dvou holí krucifix a vyrazili na ďábla, aby ho vyhnali z jeho sídla. Vtom se ale ve dveřích objevil sklíčený „pán“. A aby bylo jeho pokoření úplné, musel ještě celou tu svoji lest vysvětlit Pierrovi, aby ho vůbec přivedl ke smyslům.

	Následující ráno jsme seděli v koridoru mezi oběma branami a povídali si s obchodníky Vaskissem a Mayem. Tihle dva a ještě náš uhlazený přítel Monthalon byli podle našeho přesvědčení v celé pevnosti jediní, kteří uměli číst a psát. May právě vypravoval jednu zajímavou historku o cestovateli Cattlinovi, když najednou přicválal na zbídačelém koni malý ošklivý Indián a projel kolem nás do pevnosti. Když se ho tam vyptávali, co se děje, řekl, že Kouřovi lidé jsou nedaleko odtud. A skutečně uplynulo jen několik minut a kopce za řekou se zaplnily spoustou rudochů, na koních i pěších. Než May dovyprávěl svou historku, sestoupil celý ten obrovský houf lidí dolů k říčce Laramie a všichni najednou začali řeku přecházet. Šel jsem dolů ke břehu. Řeka je široká a tehdy byla hluboká čtyři stopy a velice prudká. V délce několika desítek yardů byla voda najednou plná psů, koní a Indiánů. Dlouhé tyče, na které se napínají vigvamy, koně za sebou tahají tím způsobem, že tlustší konce jsou připevněny po stranách improvizovaného sedla z houní, na každé straně dvě nebo tři tyče, a jejich tenčí konce za sebou kůň táhne po zemi. Asi dvě stopy za koňským zadkem je mezi tyčemi pečlivě upevněn koš. Na zadku koně je přivázána celá hromada všelijakých zavazadel, koš je také plný všech možných potřeb pro domácnost a velice často je tam ještě celý vrh štěňat nebo několik malých dětí a někdy i přestárlý stařeček. Spousty těchto podivných dopravních prostředků, takzvaných smyky, nebo jak jim Kanaďané říkají „traineaux“, se teď jeden vedle druhého plavily přes řeku. Mezi nimi se hemžilo nespočetné množství psů, z nichž někteří za sebou táhli jakési miniaturní smyky, a mezi tím vším se prodírali na koních bojovníci, jichž se často zezadu pevně držel nějaký útlý a bystrooký chlapec. Na sedlech z houní pevně seděly ženy a ještě víc tak zatěžovaly už tak přetížené koně. Zmatek to byl veliký. Psi sborově kňučeli, vyli a štěkali, štěňata v koších strašlivě naříkala, jakmile do jejich pohodlných úkrytů jen trochu natekla voda. Malé černooké děti od jednoho roku výše se oběma rukama pevně držely okraje koše a vyděšeně se dívaly na vodu, která plynula tak těsně kolem jejich očí, a tvářily se nešťastně, kdykoliv jim voda stříkla do obličeje. Někteří psi, kteří byli svým nákladem přetíženi, byli strženi proudem, začali hned zoufale naříkat a stařeny se za nimi vrhaly a chytaly své miláčky za krky a tahaly je ven. Každý kůň, jakmile dosáhl druhého břehu, šplhal nahoru, jak nejrychleji uměl. Neosedlaní koně s hříbaty se mezi tím vším dostávali na druhou stranu na vlastní pěst a když tam dopluli a vyškrábali se nahoru, často se splašili a plným tryskem pak pádili uprostřed toho zmatku, doprovázeni ječením stařen, které při takových příležitostech vždycky ječí. Mladé ženy v plné kráse svých tvarů i zdálky zářící rumělkou svého líčidla postávaly tu a tam na břehu a držely kolmo vzhůru kopí svých pánů jako znamení, kam mají být shromážděny roztroušené části rodinného majetku. Za chvíli pak všichni zmizeli, rodiny se svými koňmi a majetkem odtáhli dozadu za pevnost, kde snad během půlhodiny vyrostlo na louce na sedmdesát vigvamů. Kolem na prérii se pásly stovky jejich koní a všude pobíhali psi. Pevnost byla plná indiánských bojovníků a pod zdmi neúnavně výskaly děti.

	Zmatek způsobený příchodem Indiánů ještě snad ani neutichl, když se Bordeaux najednou rozeběhl napříč nádvořím a křičel přitom na svou indiánskou ženu, aby mu donesla dalekohled. Poslušná Marie, klasický vzor indiánské ženy, přinesla dalekohled a Bordeaux s ním utíkal nahoru na zeď. Pak ukázal na východ, nejdřív chvíli nadával a pak zvolal, že přijíždějí rodiny. Ještě to nějakou dobu trvalo, než se kolona těžkých vystěhovaleckých vozů dala rozeznat pouhým okem. Pomalu, ale vytrvale sestupovali s kopců. Přijeli k řece a bez zastavení a sebemenšího otálení vjeli do proudu, přebrodili se, vyjeli na břeh a stále bez zastavení projeli kolem pevnosti a indiánského tábora, tvrz objeli a zastavili se až asi míli daleko, kde z vozů postavili kruh. Nějakou dobu nebyl náš klid rušen vůbec ničím, protože si vystěhovalci budovali tábor. Jakmile s tím byli hotovi, vzali pevnost útokem. Před vraty se najednou objevil dav širokých klobouků, hubených obličejů, dychtivých očí a vychrtlých postav. Vysocí neotesaní muži, oblečení do hnědé, hrubé, doma tkané látky a ženy bledých tváří a dlouhých hubených postav. Všichni najednou vtrhli do pevnosti a jako by je posedl démon zvědavosti, prolezli každý kout. Trochu nás ten vpád zděsil, rychle jsme se stáhli do svého pokoje a v bláhové naději, že zde zůstaneme před jejich zvědavostí uchráněni. Vystěhovalci ale byli v prohledávání pevnosti zcela neúnavní a skoro by se dalo říci systematičtí. Prolézali pokoje nebo spíš doupata, obývaná překvapenými ženami. Jsouce rozhodnuti nepřijít naprosto o nic, vtrhli i do ubytoven mužů a dokonce i do pokoje Marie a „pána“. Konečně se početná delegace objevila i v našich dveřích, ale neměli odvahu zdržovat se tu déle.
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	Když byla jejich zvědavost konečně ukojena, pustili se do obchodování. Muži se zabývali sháněním zásob na další cestu, které buď kupovali, nebo vyměňovali za všechno možné, co vozili sebou.

	Vystěhovalci byli krutě předpojatí vůči francouzským Indiánům, jak v tomto kraji říkali lovcům a obchodníkům. Mysleli si – a mnozí do jisté míry oprávněně – že je tito lidé nemají rádi. Mnozí z nich byli skálopevně přesvědčeni, že Francouzi štvou Indiány, aby vystěhovalce napadali a zabíjeli. A když jsme navštívili jejich tábor, překvapila nás úzkost a nerozhodnost, která tam vládla. Najednou se ocitli mimo svůj živel a byli zděšení a zastrašení jako školáci, kteří se ztratili v hlubokém lese. Zároveň se však člověk při delším pobytu mezi nimi nemohl nevšimnout, že většina mužů je prodchnuta duchem smělosti a neohroženosti. Jenže zálesák je ve svém živlu v lese. V prérii je naprosto ztracen. Liší se od pravého horala stejně, jako se liší kanadský plavec, převážející kožešiny po prudkém proudu řeky Ottawy, od amerického námořníka, plavícího se v bouři kolem Hornova mysu. Přesto, že jsme si tohle všechno uvědomovali, nemohli jsme se v té protichůdnosti myslí vyznat. Nebyla to jistě zbabělost: tito lidé byli stejné krve s dobrovolníky od Monterey a Buena Vista. A přitom to byli z velké části lidé nevzdělaní a hrubí, ze všech obyvatel pomezí vůbec snad nejvíc. O této zemi a jejích obyvatelích nevěděli naprosto nic. Zažili už mnoho zlého a další je ještě čekalo. Nikoho než sebe navzájem neznali a nikomu nedovolili, aby je mohl poznat.

	Padlo na nás nejrůznější podezření. Jako cizinci jsme byli považováni za nepřátele. Protože se naskytla příležitost doplnit své zásoby olova na kulky a sehnat ještě další důležité drobnosti, chodili jsme si pro ně do tábora vystěhovalců. Po chvíli váhání, po nerozhodných pohledech a žmoulání rukou v kapsách se konečně vždycky nějak dohodly podmínky prodeje, byla nabídnuta cena a teprve potom vystěhovalec šel pro dotyčný předmět. Když se dlouho nevracel a nám už pak došla trpělivost, šli jsme ho hledat a našli ho, jak sedí na oji svého vozu.

	„No, víte, cizinče,“ obyčejně poznamenal, když viděl, jak se blížíme, „řek bych, že z toho obchodu nebude nic.“

	Některý z jeho přátel, který to vše v skrytu sledoval, za ním přišel a namluvil mu, že ho chceme podvést, a že by bylo nejlepší, kdyby s námi neměl nic společného.

	Tento opatrnický a bázlivý rys povahy vystěhovalců byl dvojnásob nešťastný, protože na ně přivolával ještě, jiné a horší nebezpečí. Abyste pochopili: když v přítomnosti Indiánů dáváte najevo, že z nich nemáte strach, když ukážete patřičnou sebejistotu a ostražitost, zjistíte najednou, že v nich máte nijak nebezpečné sousedy. Jenže vaše bezpečí závisí právě na míře strachu a úcty, které v nich dovedete vzbudit. Jakmile ukážete, že jste bojácní a nerozhodní, okamžitě si z nich uděláte úskočné a nebezpečné nepřátele. Dakotové velice brzy rozpoznali, jací vystěhovalci jsou a okamžitě toho začali využívat ve svůj prospěch. Ve svých požadavcích vůči nim začali být hned vyděrační a nestydatí. Stalo se u nich vžitým zvykem, že kdykoliv přijeli nějací noví vystěhovalci, hned šli za nimi a dožadovali se na nich pohoštění. Vesnice Starého kouře sem přijela jen za tímto účelem. Podnikli několikadenní cestu jenom proto, aby si mohli pochutnat na šálku čaje a dvou či třech sucharech. „Svátek“ byl tvrdě vyžadován a vystěhovalci se neopovážili Indiánům odmítnout.

	Jednoho večera, někdy kolem setmění, byla indiánská vesnice najednou prázdná. Potkávali jsme starce, bojovníky, ženy i děti, všechny pestře oblečené, jak směřují k táboru vystěhovalců, v tvářích očekávání příjemných věcí. Došli do tábora a rozsadili se tam do půlkruhu. Starý kouř uprostřed, bojovníci po obou jeho stranách. Pak následovali mladí muži a chlapci, ženy a děti seděly na obou koncích půlkruhu. Byly mezi ně rychle rozděleny suchary a káva, při čemž vystěhovalci jen civěli s otevřenými ústy na své rudošské hosty. Tento obrázek se opakoval pokaždé, když přijeli noví vystěhovalci. A pokaždé byli Indiáni dravější a drzejší. Jednoho večera rozbili ze samé rozpustilosti hrnky, jimiž byli pohoštěni. To vystěhovalce rozčililo natolik, že mnozí popadli pušky a jen s velikým úsilím se podařilo zabránit jim ve střílení na tu drzou hordu Indiánů. Ještě než jsme tento kraj opustili, rozrostla se tato nebezpečná vlastnost Dakotů do ještě větších rozměrů. Začali vystěhovalcům už otevřeně vyhrožovat zničením a skutečně taky na jednu nebo dvě skupiny stříleli. V tomto kraji je vojenská síla a její zákon už nanejvýš žádoucí, a jestli nebude ve Fort Laramie co nejrychleji zřízena vojenská posádka, budou jak vystěhovalci, tak všichni ostatní cestovatelé vystaveni největšímu nebezpečí.

	Ogalalové, Bruliové a ostatní kmeny Dakotů a Siouxů jsou naprostí divoši, zcela nedotčení civilizací. Nikdo z nich nedovede mluvit žádným evropským jazykem, nikdo z nich nikdy neviděl americkou usedlost. Ještě před rokem či dvěma, kdy jejich krajem procházeli první vystěhovalci směrem na Oregon, neviděli kromě těch několika, kteří byli zaměstnáni u Kožešinové společnosti v jednotlivých jejích stanicích, žádného bělocha. Mysleli si zprvu o běloších, že to jsou moudří lidé, téměř stejně dobří jako oni a že stejně jako oni bydlí v kožených vigvamech a živí se bizoním masem. Ale když do jejich země začaly přijíždět davy „meneasků“, jak jim říkali, s jejich voly a těžkými vozy, byl údiv Indiánů nesmírný. Vůbec se jim nechtělo věřit, že by na zemi mohlo žít tolik bílých lidí. Jejich údiv teď už začíná ustupovat rozhořčení. A výsledek tohoto rozhořčení, pokud nebude udržován v patřičných mezích, může mít velice politováníhodné zakončení.

	Ale abychom se také podívali do vigvamu. Shaw a já jsme v nich byli velice často. Vlastně jsme většinu svých večerů strávili právě v indiánské vesnici. Shawovy lékařské znalosti nám všude otevíraly cestu. Jako příklad popíšu jednu z takových návštěv. Slunce už zapadlo a koně byli zahnáni do ohrady. Vyhlášený krasavec Prérijní kohout přišel branou do pevnosti s houfem děvčat. Začal s nimi na nádvoří tančit tím způsobem, že je vodil stále dokola a vydával přitom v intervalech ze sebe zvláštní prsní monotóní zvuky, kterým děvčata přizvukovala žalostným chórem. Před branou bezstarostně žertovali kluci a mladíci. A nedaleko nich stál oděn do svého roucha jeden bojovník a chmurně je pozoroval. Obličej měl pomalovaný černým uhlem na znamení, že nedávno ukořistil skalp jednoho Paunía. Prošli jsme kolem nich a před námi se proti narudlému západnímu nebi tyčily siluety vigvamů. Šli jsme rovnou do vigvamu samotného Starého kouře. V žádném případě nebyl o nic lepší než ostatní vigvamy, byl naprosto stejně ošumělý, protože v této demokratické společnosti si náčelník nikdy neosoboval nějaké výsadní postavení. Kouř seděl se skříženýma nohama na bizoní kůži a jeho zavrčení na pozdrav, když jsme vstoupili, bylo neobyčejně přátelské, jistě hlavně kvůli Shawovu lékařskému umu. Kolem dokola sedělo ve vigvamu několik žen a množství dětí. Největší počet Shawových případů byly prudké záněty očí, způsobené ostrým sluncem, což byly choroby, které Shaw léčil celkem s úspěchem. Nosil s sebou brašnu s léčivy a lékařskými pomůckami a řekl bych, že byl vůbec první člověk, který Ogalalům ukázal téměř bezbolestný způsob léčení. Sotva byla pro naše pohodlí rozprostřena v čele vigvamu bizoní kůže, přišel první pacient – dcera samotného náčelníka, o které musím prohlásit, že byla nejkrásnější dívkou z celé vesnice. Byla s lékařem náramně zadobře a hned se položila a svěřila se jeho rukám, ochotna podrobit se jakémukoliv zacházení z jeho strany, a po celou dobu léčení se mu hlasitě smála do obličeje, protože indiánská žena se vlastně neumí vůbec usmívat, jenom smát. Když byl vyřízen tento případ, přišel na řadu další, poněkud jiného druhu. V nejtmavším koutě stanu seděla ohyzdná, vychrtlá stařena, která se bolestí kývala ze strany na stranu a mačkala si do očí pěsti, aby si je zakryla před působením světla. Na Kouřův rozkaz se jen velice nerada přiblížila a ukázala nám oči, které za zhnisanými víčky téměř nebyly vidět. Jen se jí Shaw dotkl, začala tak zoufale skučet a svíjet se v jeho rukou, že hned ztratil všechnu trpělivost. Nakonec ale přece jenom svůj oblíbený způsob léčby dovedl až do konce.

	„To je zajímavé,“ řekl pak, „zase jsem si s sebou zapomněl vzít španělské mušky. Musíme tedy použít na utišení bolesti něco, co je po ruce.“

	A při těch slovech vzal z ohně rozžhavenou smolnici a klepl jí stařenu lehce do spánku. Ta ze sebe vydala strašný řev, kterému se zbytek rodiny hlasitě a spokojeně chechtal.

	Během těchto lékařských zákroků vešla do stanu nejstarší Kouřova žena a v ruce držela paličku, která vypadala přesně stejně jako palice, které se občas podaří vyorat na polích v Nové Anglii – byla kamenná a k topůrku byla připevněna surovou kůží. Předtím jsem si už všiml, že je ve stanu také celý vrh krásných černých štěňat, která byla pohodlně uhnízděna na jedné bizoní kůži. Jenže tato nová příchozí jejich krásnou pohodu překazila. Jedno ze štěňat totiž popadla za zadní nohu a vynesla ze stanu, kde mu paličkou rozbila hlavu. Tušil jsem, co tato příprava znamená, a díval jsem se dírou ve vigvamu, abych pozoroval, co se bude dít dál. Žena držela štěně za nohy a mávala jím sem a tam nad plameny ohně, až opálila všechnu srst. Pak vytáhla nůž a rozřezala štěně na malé kusy, které dala vařit do hrnce. Za chvíli nám byla podávána velká dřevěná mísa, plná této pochoutky. Psí hostina je vůbec snad největší projev zdvořilosti a uznání, který Dakota může svému hostu nabídnout. A my tedy, protože jsme velice dobře věděli, že odmítnout znamenalo dopustit se strašné urážky, jsme se na toho malého psa vrhli a pozřeli ho před očima jeho nic netušící matky. Kouř si mezitím pečlivě připravil svou velikou dýmku. Ta byla zapálena, sotva jsme dokončili hodování, a pak kolovala od jednoho ke druhému tak dlouho, dokud nebyla prázdná. Potom jsme se už bez jakýchkoliv dalších obřadnosti rozloučili, zabušili na vrata pevnosti a když jsme se prohlásili, byli jsme vpuštěni dovnitř.

	

		VÁLEČNÉ STEZKY



	Léto 1848 bylo obdobím válečného vzrušení mezi všemi západními kmeny Dakotů. V roce 1845 zažili veliké porážky. Mnoho válečných výprav bylo posláno ven, některým z nich byl pak odříznut někde návrat, jiné se sice vrátily, ale zdecimované a sklíčené, takže celý národ žil ve smutku. Z těch, co zbyli, odešlo deset bojovníků pod velením syna význačného náčelníka Ogalalů, Vichra, do území Hadích Indiánů. Když procházeli planinou kolem řeky Laramie, byli přepadeni přesilou svých nepřátel, obklíčeni a do jednoho pobiti. Tento hrdinský čin Hady dost vyděsil, protože se začali obávat odvety Dakotů, a tak honem poslali jako důkaz své touhy po uzavření míru Dakotům skalp zabitého hrdiny zároveň s balíčkem tabáku pro jeho soukmenovce a příbuzné. Požádali starého obchodníka Vaskisse, aby jim dělal prostředníka, a tento skalp visel právě v našem pokoji v pevnosti. Jenže se ukázalo, že Vichr je naprosto neúprosný. Přestože jeho povaha příliš jeho jménu neodpovídala, nakonec to byl Indián a Hady i on nenáviděl z celé duše. Už dlouho předtím, než přišel skalp, učinil přípravy k odvetě. Rozeslal posly s dary a tabákem ke všem Dakotům v okruhu tří set mil a navrhl jim velkolepý plán na ztrestání Hadů, zároveň s udáním místa a času setkání. Plán byl ochotně přijat a od té chvíle se spousty vesnic, které dohromady čítaly asi šest tisíc duší, pomalu a opatrně plížily prérií k společnému setkání u tábora La Bonté na řece Platte. Zde měly být jejich válečné obřady slaveny s mnohem větší vážností a okázalostí než kdy předtím a potom mělo být, jak se říkalo, vysláno tisíc bojovníků do území nepřátel. Výsledek této výpravy – pro Indiány zcela charakteristický – se v této knize objeví až později.

	Když jsem se o tom dozvěděl, měl jsem ohromnou radost. Přišel jsem do této země především proto, abych se mohl co nejlépe seznámit právě s Indiány, s jejich způsobem života i s jejich povahovými rysy. Abych tohoto svého záměru mohl dosáhnout, bylo nezbytně třeba mezi Indiány žít, stát se téměř jedním z nich. Navrhl jsem, abychom se připojili k jedné indiánské vesnici a já bych se stal spolubydlícím v jednom z vigvamů, takže napříště bude všechno toto vyprávění, pokud se mé osoby týče, víceméně zápisem o tom, jak tento plán pokračoval a o všech neočekávaných překážkách, které se stavěly do cesty.
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	Rozhodli jsme se, že v žádném případě nesmíme zmeškat schůzku v táboře La Bonté. Měli jsme v úmyslu nechat Deslaurierse v pevnosti, aby tam hlídal a staral se o náš vůz a většinu koní, zatímco my bychom si s sebou vzali jenom zbraně a ty nejhorší koně, které jsme měli. Bylo totiž pravděpodobné, že mezi tolika tlupami vznětlivých divochů vzplane spousta žárlivostí a hádek, zvlášť když nebudou mít pevné společné vedení, navíc když mnozí z nich přijedou až z těch nejvzdálenějších míst prérie a hor. Bylo tedy v zájmu naší bezpečnosti vyvarovat se jakékoliv unáhlenosti. Takový byl tedy náš plán, bohužel nebylo nám souzeno dostat se do tábora La Bonté, protože jednoho rána přijel do pevnosti mladý Indián a přivezl s sebou špatnou zprávu. Příchozí byl takový ohyzdný hejsek. Ošklivý obličej měl pomalovaný rumělkou, na hlavě mu vlál ocas z prérijního kohouta, v uších měl zavěšeny úlomky želvoviny a kolem těla měl omotánu křiklavě rudou přikrývku. V ruce držel dragounský mečík, který byl však jen pro parádu, protože pro boj v prérii jsou platné jenom šíp, nůž a puška. Jelikož v téhle zemi nikdy nikdo nevyjde ven neozbrojen, měl i tento hejsek luk a šípy v toulci z vydří kožešiny na zádech. Takto vystrojen vjel Kůň, jak se Indián jmenoval, s nesmírnou důstojností na svém žlutém oři do brány, a projížděl dvorem, aniž se podíval napravo či nalevo, a jen pošilhával po skupinkách indiánských žen, které se svým míšeneckým potomstvem vysedávaly přede dveřmi svých příbytků. Zlé zprávy, které Kůň přivezl, byly následující: Indiánská žena Henryho Chatillona, ke které ho pojila ta nejpevnější pouta už mnoho let, což byl vztah, který zde v této zemi je mezi oběma pohlavími velice běžný, tedy tato žena byla velmi těžce nemocná. Byla se svými dětmi ve vesnici náčelníka Vichra, vzdálené od nás několik dní cesty. Henry si zoufale přál vidět svou ženu, ještě než zemře, a taky se postarat o své děti, které měl nesmírně rád. Odmítnout takové přání by bývalo bylo zcela nelidské. Upustili jsme tedy od svého plánu připojit se k vesnici Starého kouře a táhnout za nimi k místu schůzky, a místo toho jsme se rozhodli dohnat Vichra a jet pak dál s ním.

	Už několik týdnů jsem nějak nebyl v pořádku, neustále se o mě pokoušela nějaká nemoc, ale dva dny po příjezdu do Fort Laramie mě v noci najednou vzbudila strašná bolest a já jsem zjistil, že jsem postižen stejnou nemocí, která způsobila takové ztráty armádě na Riu Grande. Snad už za půldruhého dne jsem byl tak zesláblý, že jsem se mohl pohybovat jen s největším úsilím a bolestí. Protože jsem neměl nikoho, kdo by se o mě lékařsky postaral, ani jsem neměl možnost dietně jíst, rozhodl jsem se odevzdat se osudu a jen se snažit sebrat v sobě všechnu sílu, která tam ještě zbývá. A tak jsme dvacátého června vyrazili z Fort Laramie za Vichrovou vesnicí. Přestože jsem byl zezadu i zepředu podpírán vysokým horalským sedlem, taktak jsem se na koni vůbec držel. Dřív než jsme opustili pevnost, najali jsme si ještě jednoho člověka, dlouhovlasého Kanaďana, který se jmenoval Raymond a měl obličej nehybný jak sova, což velice kontrastovalo s neustále se nějak pohybujícím obličejem Deslauriersovým. To ale nebyla naše jediná posila. Připojil se k nám potulný indiánský obchodník jménem Reynal, ještě se svou indiánskou ženou Margot a jejími dvěma synovci – naším hejskovským Koněm a jeho mladším bratrem, který se jmenoval Krupobití. S takovým doprovodem jsme se tedy vydali do prérie, opustili vyšlapanou stezku a dali se kolem pustých kopců, táhnoucích se podél řeky Laramie. Dohromady nás bylo, Indiánů a bělochů, osm mužů a jedna žena.

	Obchodník Reynal byl prototypem samolibosti, vychytralosti a sobeckosti. Pořád například držel v ruce mečík, který patřil Koni a zřejmě mu ta bezcenná paráda dělala dobře. Tím totiž, že půl svého života strávil mezi Indiány, nejenom si osvojil jejich zvyky, ale měl už i jejich mentalitu. Jeho žena Margot, která měla jistě víc než dvě stě liber, si neustále jenom hověla v koši jednoho traineau, onoho dopravního prostředku, který jsem už jednou popisoval. Kromě jejího objemného těla byly v koši ještě všechny možné domácí potřeby. Koně, který navíc ještě na hřbetě nesl kožený povlak Reynaldova vigvamu, a který ten smyk táhl, řídila z koše opratí. Deslauriers svižně kráčel vedle dvojkolky a vzadu Raymond nadával rezervním koním, které dostal na starost. Neposední indiánští mladíci – toulce se šípy na zádech a luky v rukou – se neustále honili na kopcích. Občas se jim podařilo vyhnat vlka nebo antilopu z hustého porostu divoké šalvěje. Shaw a já jsme se drželi se zbytkem té drsné kavalkády. Pro nedostatek něčeho jiného jsme na sobě měli jelenicový oblek, jaký nosí tady lovci. Docela vpředu jel Henry Chatillon. A tak jsme míjeli jeden kopec za druhým, jednu proláklinu za druhou, postupovali jsme tou vyprahlou zemí, tak spalovanou sluncem, že by tam nerostla ani jedna z rostlin, které rostou u nás, ačkoliv tady se vyskytovalo množství zvláštních léčivých bylin, ponejvíce pelyněk, který pokrýval každý svah, zatímco kaktusy se jako hadi plazily po okrajích všech strží. Konečně jsme vystoupali na jeden vysoký kopec, na jehož svahu naše koně zakopávali o oblázky křemene, achátu a jaspisu. A když jsme byli nahoře, měli jsme najednou pod sebou hluboké údolí řeky Laramie, která se daleko pod námi kroutila jako had od jednoho svahu ke druhému v tom úzkém pruhu úrodné země, sevřené kopci a porostlé topoly a jasany. Tento zelený pruh lesů a nádherných luk svíraly útesy bílé jako křída. Sestoupili jsme a utábořili se tam na noc. Ráno jsme přejeli zelenou planinu, za ní byl veliký háj a v jeho stínu jsme spatřili zborcené zbytky srubů, které kdysi tvořily starou obchodní tvrz. Háj kvetl nesmírnou spoustou planých růží. A jejich sladká vůně tolik připomínala domov. Když jsme vyjížděli ze stromů, na velikém kameni ležel svinutý obrovský chřestýš, tlustý jak mužská paže a dobře pět stop dlouhý, a divoce na nás syčel. Z vysokého kapradí vyskočil zajíc dvakrát tak veliký jako ti, které známe u nás v Nové Anglii. Nad námi přeletěla křičící koliha a vzadu za takovou vyschlou planinkou sedělo před svými norami celé shromáždění psounů, kteří na nás pískali a štěkali. Z křoví divoké šalvěje najednou vyskočila antilopa, okamžik na nás dychtivě zírala a pak zdvihla svůj krátký bílý ocásek a vyrazila pryč jak chrt. Dva indiánští chlapci našli v jedné dutině bílého vlka, velikého jak tele, divoce začali křičet a pustili se za ním, ale vlk skočil do řeky a plaval na druhou stranu. Pak se ozval výstřel z pušky, kulka neškodně zahvízdala nad vlčí hlavou a už se vlk škrabal nahoru po strmém druhém břehu, strhávaje přitom kamení, které pod ním padalo do vody. Když jsme popojeli kus dál, viděli jsme na druhém břehu něco, co ani v tomto kraji není obvyklou podívanou. Z lesa totiž vyšlo na louku stádo snad dvou set losů. Byli tak namačkáni na sebe, že jejich o sebe tlukoucí parohy dělaly hrozný rámus. Jakmile nás spatřili, rozeběhli se přes volné prostranství a vřítili se mezi stromy a roztroušené mlází, kde nám zmizeli. Teď už byla po naší levici jen holá prérie, táhnoucí se až k obzoru, a po naší pravici byl hluboký kaňon, na jehož dně tekla řeka Laramie. Pak jsme se dostali na okraj prudkého srázu, který se svažoval do uzounkého údolí porostlého ojedinělými stromy a vysokou trávou a táhnoucího se tak asi míli k řece. Dojeli jsme na jeho konec a utábořili se. Nad naším stanem rozprostíral své vodorovné větve obrovský topol. Řeka Laramie tvořila v místě, kde jsme tábořili, zákrut, takže náš tábor byl na jakémsi poloostrově, na protější straně se řeka drala podél vysokých bílých útesů, které se tyčily přímo proti našemu tábořišti. Po naší pravé straně bylo husté mlází, skály naproti byly také napůl zakryté křovinami, zato však za námi bylo jen pár topolů, rozsetých po prérii, a nic víc. Z této strany byl každý nepřítel rozeznatelný už na vzdálenost několika mil. Rozhodli jsme se, že tu zůstaneme a budeme čekat na příjezd Vichra, který na své cestě k táboru La Bonté musel jet jedině tudy. Jet mu naproti nemělo cenu jednak pro rozervanost a tedy nepřehlednost krajiny, jednak pro nejistotu, kudy sem přesně pojede. Mimoto naše koně byli téměř na konci svých sil a já jsem také nebyl schopný další cesty. Pro koně tu byla výtečná tráva, byla tu dobrá voda, v řece spousta ryb a všude dostatek zvěřiny jako antilop a vysoké, i když tu nikde kolem nebyli bizoni. Místo, kde jsme tábořili, mělo jen jednu nevýhodu: hned za námi byl dost velký kus země, porostlý vysokou trávou a křovím, kam v žádném případě nebylo radno chodit, protože tam byla spousta chřestýšů. Henry Chatillon znovu poslal Koně do vesnice se vzkazem své ženě, aby ona i její příbuzní, kteří ji doprovázejí, opustili ostatní a pospíchali, jak to jen půjde nejrychleji, sem k nám.

	Náš denní režim v táboře se brzy svou pravidelností podobal dobře vedené domácnosti. Starý, počasím ošlehaný strom tvořil střed tábora, pušky jsme většinou měli všechny opřeny o jeho kmen, a kolem byla rozložena sedla. Dodnes vidím ten tábor před sebou zcela zřetelně a do všech podrobností: ten starý strom, bílý stan, v jehož stínu spí Shaw, a Reynalův odraný vigvam, postavený těsně u vody. Vigvam byl opravdu ubohý, vypadal jako veliká kamna – bizoní kůže, z nichž byl postaven tím způsobem, že se přehodily přes kostru z tyčí, byly zamazané a potrhané. Jedna strana stanu byla otevřená, tam visel na kostře roh s prachem, pytlík na náboje a také dlouhá rudá dýmka a bohatě zdobený toulec s šípy a luk. Reynal se totiž, jsa už Indiánem ve všem kromě pleti, rozhodl lovit bizony právě těmito primitivními zbraněmi. V přítmí vigvamu bylo možno rozeznat Madame Margot, jejíž obrovské proporce byly zpola zakryty domácími potřebami jako třeba kožešinami, kůžemi, přikrývkami a malovanými krabicemi, ušitými ze surové kůže; v těchto krabicích se uchovává sušené maso. Takhle tam seděla od rána do večera jako ztělesnění hltounství a lenosti, zatímco její milovaný pán a majitel pokuřoval před stanem, nebo na nás loudil nějaké malé dárky, nebo vyprávěl vymyšlené historky o svých hrdinských činech, nebo se taky zabýval pro nás už mnohem užitečnější činností, totiž připravováním nějaké typické prérijní pochoutky. V tomto oboru byl Reynal mistrem. Spojili s Deslauriersem své úsilí a znalosti a dovedli u ohniště dělat hotové zázraky. Mezitím Raymond pečlivě prostřel jako ubrus na trávu před stanem bizoní kůži, dokonale vybílenou hlínou, z které se dělají dýmky. Na kůži pečlivě uspořádal hrnky a talíře, potom vždycky jako pes vstrčil hlavu do otvoru našeho stanu. Chvíli nato bylo vidět, jak přemítavě kroutí svýma sovíma očima, jako by se marně snažil vzpomenout si na to, co nám vlastně chtěl říci. Potom konečně jako by s největším úsilím sehnal své myšlenky dohromady a oznámil nám, že večeře je hotova, a pak zmizel.

	[image: Image]

	Když začalo zapadat slunce a pustá a divoká scenérie dostala úplně jiný vzhled, byli sehnáni koně. Celý den se pásli na vedlejší louce, ale večer byli vždycky uvázáni v těsné blízkosti tábora. A když se prérie zahalila do tmy, sesedli jsme se kolem ohně a povídali, a když na nás přišlo spaní, rozložili jsme si na zemi sedla, zahalili se do přikrývek a ulehli. Byli jsme tehdy příliš líní, nebo snad bezstarostní, než abychom drželi stráže. Jenom Henry Chatillon přibalil vždycky k sobě do přikrývky ještě i svou nabitou pušku a vysvětloval to tím, že kdykoliv předtím na tomto místě tábořil, vždycky si bral na spaní i pušku. Henry byl velice statečný člověk a činil-li tato opatření, jistě k tomu měl své důvody. Už několikrát jsme se mohli přesvědčit, že nejsme právě na nejbezpečnějším místě. Vědělo se, že v okolí se pohybuje několik oddílů Vraních Indiánů na válečné stezce. Jedna z těch skupin, která tudy projížděla pár dní před námi, odloupla kůru z jednoho sousedního stromu a vyryla na ni nějaké hieroglyfy na znamení, že vnikli do území svých nepřátel Dakotů a že jsou jejich nepřáteli. Jednoho rána pokryla celou krajinu hustá mlha. Shaw a Henry vyjeli na objížďku a brzy se vrátili se zarážející novinou: na dostřel od našeho tábora narazili na čerstvé stopy snad třiceti jezdců. Běloši to nemohli být a nemohli to být ani Dakotové, protože jsme velice dobře věděli, že tady kolem nikdo takový není. Museli to tedy být jedině Vraní Indiáni. Díky dobrodiní mlhy jsme ušli ošklivé bitvě – bezpochyby by bývali nás i naše indiánské společníky napadli, kdyby bývali náš tábor spatřili. A jestli jsme o tom sebemíň i pak pochybovali, za den či dva nás těchto pochybností zbavili asi tři Dakotové, kteří nám řekli, že v ten den byli schováni v jedné úžlabině, odkud Vraní Indiány viděli a spočítali. Vyprávěli, že je pak velice opatrně sledovali a viděli je, jak jedou nahoru podél říčky Chugwater. Tam prý Vraní Indiáni objevili těla pěti mrtvých Dakotů, pohřbených podle zvyku na stromech. Ze stromů je Vrány strhali a tak dlouho do ostatků stříleli z pušek, až je rozprášili na atomy.

	I když tedy náš tábor nebyl příliš bezpečný, byl přesto velice pohodlný, alespoň pro Shawa, protože mě velice sužovala má nemoc a taky zdržení, které tak nepříjemně zasahovalo do mých plánů. Když pak nevolnost trochu polevila a začaly se mi navracet síly, vyjížděl jsem dobře ozbrojen do prérie, nebo jsem se se Shawem koupal v řece, nebo jsem vedl dětinskou válku s nedalekou osadou psounů. A po večerech jsme spílali vrtkavosti a nespolehlivosti Indiánů a zatracovali Vichra a všechny jeho soukmenovce. Až se to nedalo dál vydržet.

	„Zítra ráno,“ řekl jsem, „se vrátím do pevnosti, abych se tam něco dozvěděl.“ Pozdě večer, když už dohasínal oheň a celý tábor spal, ozvalo se najednou ze tmy hlasité volání. Henry vyskočil, poznal hlas, odpověděl a hned nato mezi nás vjel náš hejskovský přítel Kůň, který se právě vrátil ze svého poslání do vesnice. Klidně uvázal svoji kobylu, a aniž řekl slovo, sedl si k ohni a začal jíst. Tahle nevyrušitelná filosofie byla na nás už příliš. „Kde je vesnice?“ – „A kde je Henryho žena?“ – „Jede, jak nejrychleji může s Mahto-Tatonkou a ostatními svými bratry, ale nikdy k nám nedojede, protože umírá a neustále se ptá po Henrym.“ Henryův mužný obličej byl náhle temný a zarmoucený. Pak řekl, že jestli proti tomu nebudeme nic mít, že by ráno jel za ní. Shaw se nabídl, že pojede s ním.

	Za svítání jsme osedlali koně. Reynal divoce protestoval, že ho tam necháváme samotného jen s dvěma Kanaďany a indiánskými mladíky, když jsou v okolí nepřátelé. Nevěnovali jsme jeho námitkám pozornost a odjeli jsme. Když jsme přijeli k ústí Chugwater do Laramie Creek, rozdělili jsme se. Shaw a Henry jeli doprava nahoru po břehu řeky a já jsem vyrazil směrem k pevnosti.

	Opustím teď na chvíli svého přítele a jeho nešťastnou indiánskou ženu a budu vám v krátkosti vyprávět, co jsem viděl a zažil v pevnosti Laramie. Byla daleko jen osmnáct mil a byl jsem tam za tři hodiny. U vrat stála skrčená postava, od hlavy k patě zahalená do špinavé bílé kanadské pláštěnky s kapucí, a na kožené oprati držela chlupatého koně, kterého předtím chytila. Ostré nápadné rysy, bystré hadí oči, byly rozpoznatelné i pod kapucou, kterou měl přetaženou přes hlavu podobným způsobem, jako nosívají své kápě mniši kapucíni. Obličej měl jako kus staré scvrklé kůže, pusu roztaženou od ucha k uchu. Podal mi svou dlouhou, hubenou, svalnatou ruku mnohem srdečněji, než jaký bývá obřadný a chladný pozdrav Indiánů, protože jsme byli výborní přátelé. Kdysi jsme si totiž ke spokojenosti nás obou vyměnili koně a od té doby Paul, který se přesvědčil, že s ním bylo poctivě jednáno, všude prohlašoval, že bílý muž má dobré srdce. Byl Dakota od Missouri, slavný syn poloindiánského tlumočníka Pierre Doriona, o němž se tak často zmiňoval Irving ve své Astorii. Řekl mi, že je na cestě do Richardovy obchodní usedlosti a chce prodat tohoto koně nějakým vystěhovalcům, kteří se tam utábořili, a poprosil mě, jestli bych nešel s ním. Přebrodili jsme se společně a Paul přitom svou kořist táhl za sebou. Když jsme přejížděli písečné planiny za řekou, Paul se rozhovořil. Svým způsobem byl Paul kosmopolita – byl snad ve všech usedlostech bělochů, ať už v míru, či při válečném tažení, navštívil snad všechny kmeny v okruhu víc než tisíce mil. Uměl mluvit francouzským i anglickým žargonem. Přesto byl skrznaskrz Indián a když mluvil o krvavých činech vlastních soukmenovců proti nepřátelům, oči mu svítily divokým leskem. Například mi vyprávěl, jak Dakotové smetli s povrchu zemského jednu vesnici Hohayů na horní Missouri, jak přitom povraždili muže, ženy a děti, nebo jak ve velké přesile obklíčili šestnáct Delawarů, kteří se bili jak lvi v samém středu svých nepřátel. Vyprávěl mi pak ještě jednu historku, které jsem dlouho vůbec nechtěl věřit, až se mi potvrdila z tolika na sobě nezávislých pramenů, že má skepse byla překonána.

	Před šesti lety obchodoval pro Kožešinovou společnost v jedné veliké vesnici Vraních Indiánů chlapík jménem Jim Beckworth, míšenec s francouzskou, anglickou a černošskou krví. Vloni jsem ho sám viděl v St. Louis. Je to darebák nejhoršího ražení, krvelačný a zlý, nepoctivý a falešný, alespoň to všechno se o něm povídá po prérii. V jeho případě zřejmě neplatí standardní pravidla charakteru, protože stejně jako je schopen zabít člověka v spánku, tak je taky schopen provést něco až zoufale odvážného, jako například tohle: Když ještě byl ve vesnici Vraních Indiánů, krajem se toulala skupina třiceti až čtyřiceti Černonožců na válečné stezce, kteří vraždili každého, kdo se jen trochu vzdálil od ostatních, a taky kradli koně. Vraní bojovníci přišli na jejich stopu a dostali se k nim tak těsně, že už Černonožci nemohli uniknout a zabarikádovali se u jedné propasti tím způsobem, že z klád udělali půlkruhovitý val, a pak už jenom chladnokrevně očekávali příchod svých nepřátel. Zepředu je chránily klády a hole, navršené do výšky asi pěti stop. Vraní Indiáni klidně mohli val smést a své nepřátele pobít. Přestože jich bylo snad desetkrát víc než Černonožců, vůbec je nenapadlo vzít tu improvizovanou pevnost útokem. Takový způsob boje se příčil jejich pojetí. Ječeli a křičeli a skákali ze strany na stranu jako ztělesnění ďáblové a zasypávali val kulkami a šípy. Ani jeden Černonožec však nebyl raněn, naopak, několik Vran bylo navzdory všemu poskakování a schovávání zastřeleno. Tímhle směšným způsobem pokračoval boj ještě asi dvě hodiny. Každou chvíli některý Vraní bojovník ve statečném vytržení a slavomamu vydal svůj válečný pokřik a prohlásiv, že je ten nejstatečnější a nejslavnější z celého lidstva, popadl svůj tomahawk a vrhl se dopředu a zasekl ho do valu, a pak když se vracel ke svým, padl mrtvý k zemi, prošpikovaný deštěm šípů. Přesto se stále žádný společný útok nekonal, Černonožci byli ve svém úkrytu v naprostém bezpečí. Konečně Jim Beckworth ztratil trpělivost.

	„Jste všichni blázni a staré baby,“ řekl Vraním Indiánům, „pojďte se mnou, je-li z vás vůbec někdo tak statečný, a já vám ukážu, jak se válčí.“

	Svlékl se z jelenice a zůstal polonahý jako Indiáni. Pušku nechal na zemi, vzal si do ruky jen lehký tomahawk a proběhl po pravé straně proláklinou, která ho skrývala před zraky Černonožců, přes prérii. Pak se vyšplhal na skály, až se dostal na útes, pod nímž byli zabarikádováni Černonožci. Asi padesát mladých Vran ho následovalo. Podle výkřiků a výskání poznal, že je na správném místě. Rozeběhl se a skočil s té vysoké skály přímo mezi ně. Jak dopadl, zachytil se vlasů jednoho Černonožce a hned ho srazil tomahawkem. Pak hned uchopil druhého kolem pasu a dal mu také strašnou ránu, a jakmile se mu podařilo postavit se na nohy, vydal válečný pokřik Vraních Indiánů. Mával tomahawkem kolem sebe tak divoce, že Černonožci ustoupili a udělali mu místo.

	Kdyby byl chtěl, mohl přeskočit val a uniknout, ale to nebylo třeba, protože v tu chvíli začali s ďábelským řevem padat Vraní Indiáni jeden za druhým se skály na své nepřátele. Hlavní voj Vran odpověděl na pokřik a vyřítil se kupředu. Bitva uvnitř valu byla strašná, protože nějakou dobu Černonožci bojovali a řvali jako zaskočení tygři, ale brzy ta řezničina skončila a rozsekaná těla ležela jedno přes druhé u skály. Ani jeden Černonožec neunikl.

	Když Paul dovyprávěl svoji historku, byla už v dohledu Richardova tvrz, kolem ní shluk lidí a kousek před ní tábor vystěhovalců.

	„Tak Paule,“ řekl jsem, „a kde máš ty vigvamy svých Minikondžiů?“

	„Ještě nepřišli,“ řekl Paul, „snad přijdou zítra.“

	Dvě veliké vesnice Dakotů přijížděly tři sta mil od Missouri, aby se připojily k válečnému tažení, a toho rána byly očekávány u Richardovy usedlosti. Protože ještě nebylo vidět, že by se blížili, prodral jsem se tedy houfem opilců a vešel dovnitř. Tohle obydlí, splácané z klád a bláta, bylo z celé tvrze největší, místnost byla plná lidí všech možných ras i barev pleti, a všichni byli více nebo méně opilí. Skupina vystěhovalců do Kalifornie totiž teprve teď přišla na to, že se na cestu zásobila až příliš velikým množstvím potravin. Část jich zahodili a část jich s velkou ztrátou prodali obchodníkům. Rozhodli se také, že bohatých zásob missourské whisky se zbaví nejlíp tak, že ji všechnu vypijí tady na místě. Na hromadách bizoních kůží se válely plačtivě opilé ženy, byli tu špinaví Mexikáni, ozbrojení luky a šípy, důstojně opilí Indiáni, dlouhovlasí Kanaďané a lovci, američtí zálesáci v hnědých šatech, tkaných podomácku s oblíbenými revolvery a noži na boku. Uprostřed místnosti měl ve stylu táborových řečníků nějaký proslov vysoký hubený muž ve špinavém kabátě z jemného sukna. Jednou rukou šermoval ve vzduchu a druhou pevně svíral korbel s whiskou, který každou chvíli přikládal ke rtům, zřejmě už nevěda, že před chvílí obsah korbele vypil do poslední kapky. Richard mě tomu člověku obřadně představil; nebyl to nikdo menší než sám plukovník Rodney, kdysi vůdce vystěhovalců. Plukovník, když se mu nepodařilo najít na mně knoflík, mě najednou popadl za třásně na kabátci a začal líčit svou situaci. Jeho lidé, říkal, se proti němu vzbouřili a svrhli ho, ale stále je ještě dovede ovlivnit přesilou svého ducha, je stále ještě jejich vůdcem, nejen podle jména. Přitom, jak mluvil, jsem se rozhlížel kolem a nezbývalo mi, než si myslet, že na to, aby převedl takovéto lidi přes pustiny do Kalifornie, se plukovník moc nehodí. Mezi všemi těmi lidmi vynikali tři vysocí mladí muži, vnuci Daniela Boona. Bylo na nich jasně vidět, že zdědili dobrodružnou povahu krále všech průkopníků, ale neviděl jsem na nich žádné známky onoho klidného a mírného ducha, kterým on tak podivuhodně vynikal nad všechny ostatní.

	Osud, který tuto skupinu potkal o několik měsíců později, byl strašný. Když se později vrátil generál Kearney z Kalifornie, vyprávěl jejich příběh. V horách je zastihly záplavy sněhu a oni, šílení zimou a hlady, pojídali jeden druhého.
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	Už jsem toho spolku měl dost. „Paule, pojď,“ řekl jsem mu, „půjdeme pryč.“ Paul seděl na sluníčku pod zdí tvrze. Vyskočil, nasedl na koně a vraceli jsme se spolu do Fort Laramie. Když jsme tam dojeli, z brány právě vycházel člověk s rancem na zádech a puškou přes rameno, ostatní se kupili kolem něho, tiskli mu ruce, jako by se s ním loučili. Připadalo mi to divné, že by se někdo vůbec mohl vydat sám do prérie, a navíc pěšky. Brzy se mi dostalo vysvětlení. Jestli se dobře pamatuju, jmenoval se Perrault a tehdy se pohádal s „pánem“ a od té chvíle pro něho půda v pevnosti byla příliš horká. Bordeaux, kterému jeho dočasná autorita vlezla do hlavy, Perraulta nějak napadl, a ten ho za to uhodil. Potom po sobě skočili a začali se uprostřed dvora prát. Za chvíli Bordeaux ležel na zemi, vydán na milost a nemilost rozzuřenému Kanaďanovi. Kdyby byl Perraulta nedržel starý Indián, Bordeauxův švagr, kdoví jak by to s „pánem“ bylo dopadlo. Perrault se pak starému Indiánovi vytrhl a oba běloši si utíkali domů pro pušky. Když Bordeaux vyhlédl ze dveří a viděl Kanaďana, jak stojí s puškou v ruce uprostřed nádvoří pevnosti a volá na něho, aby vyšel ven a dal se s ním do boje, rozhodl se zůstat tam, kde je. Marně starý Indián, zděšený zbabělostí svého švagra, na něho volal, aby vyšel do prérie a tam s Kanaďanem vybojoval souboj po bělošsku. I Bordeauxova vlastní žena, rozkacená ze stejného důvodu, křičela na svého pána, že je pes a baba. Nemělo to žádný účinek. V Bordeauxovi zvítězila opatrnost nad statečností, a ani se nehnul. Perrault ještě chvíli stál dole a zasypával zbabělého „pána“ těmi nejurážlivějšími jmény, až ho to přestalo bavit, zabalil si do rance kus sušeného masa, ranec si hodil přes rameno a vydal se do Fort Pierre na Missouri, což odtud bylo asi tři sta mil pustinou plnou nepřátelských Indiánů.

	Tu noc jsem zůstal v pevnosti. Když jsem se ráno vracel ze snídaně a bavil se po cestě s jedním obchodníkem, který se jmenoval McCluskey, všiml jsem si podivného Indiána, který se opíral o vrata. Byl to vysoký svalnatý chlap s kamenným obličejem.

	„Kdo je to?“ zeptal jsem se.

	„To je Vichr“, řekl McCluskey. „Člověk, kterej má na svědomí celej ten rozruch s válkou. S těmi Siouxy je to pokaždý stejný, ti si snad nikdy nepřestanou podřezávat krky, k ničemu jinýmu nejsou. Místo aby seděli ve svejch vigvamech a vydělávali kůže, aby nám je mohli v zimě prodat, válčí. Jestli k týhle válce dojde, počítám, že příští sezónu budem mít moc slabej obchod.“

	Takové bylo mínění všech obchodníků, kteří byli do jednoho proti válce jenom z toho důvodu, že by velice ublížila jejich zájmům. Den předtím Vichr odešel ze své vesnice navštívit pevnost. Od doby, kdy se rozhodl pomstít smrt svého syna, jeho válkychtivost velice polevila. Pro jeho nestálou povahu byly složité a zdlouhavé válečné přípravy příliš vleklé. A toho rána ho navíc Bordeaux odvedl k sobě a začal ho zahrnovat dary a přesvědčovat ho, že kdyby šel do války, že by přišel o své koně a neměl by možnost zabíjet bizony, hlavní předmět obchodu s bělochy. Říkal mu, že je blázen, když na něco takového myslí a měl by se raději rozhodnout, že bude poklidně sedět ve svém vigvamu a pokuřovat dýmku, jako to dělají všichni moudří muži. Vichrovy záměry byly viditelně otřeseny; jako když dítě přestane bavit jeho nejmilejší hračka. Bordeaux pak s nadšením předvídal, že Vichr do války nepůjde. Moje mírumilovnost se zdaleka nemohla rovnat mé zvědavosti, takže jsem byl velice zklamán při pomyšlení, že bych nakonec přece jenom mohl přijít o vzácnou příležitost vidět na vlastní oči indiánské válečné přípravy. Ale Vichr už stejně hodil oharek do připraveného ohniště, z kterého se mezitím stal požár. Všechny západní kmeny Dakotů se už připravovaly na válku, a jak jsem slyšel od McCluskeye, na jednom malém potoku ve vzdálenosti asi čtyřicet mil se shromáždilo již šest velikých vesnic a každý den tam vzývali Velkého ducha, aby stál na jejich straně. McCluskey od nich právě přijel a vyprávěl, že jsou na cestě k táboru La Bonté, kde budou tak za týden, ovšem jestli nezjistí, že tam nikde nejsou bizoni. Tahle podmínka se mi příliš nelíbila, protože v tomto roce tady v okolí byli bizoni vzácní. Také tu byly ony dvě vesnice Minikondžiů, o kterých jsem se již zmínil. Ale kolem poledne přijel do pevnosti jeden Indián se zprávou, že se mezi sebou perou, že se hádají a rozcházejí. A to všechno pro vystěhovaleckou whisku! Když totiž vystěhovalci zjistili, že všechnu whisku sami nevypijí, prodali zbytek právě těmto Indiánům, a na to, jak to dopadlo, nebylo vůbec třeba žádného proroka; zápalka hozená do prachárny nemohla mít rychlejší účinek. Všechny žárlivosti soupeřství a potlačovaná záští, která vždycky panují v každé vesnici, propukly v divoké rvačky. Zapomněli na své válečné úmysly, kvůli kterým se sem trmáceli tři sta mil. Vypadali jako nevázané děti, zachvácené nejdivočejšími vášněmi dospělých. Několik jich bylo při tom opilém řádění zabito, k ránu se rozptýlili a v malých skupinkách se hnuli nazpátek k Missouri. Obával jsem se, že opravdu to dlouho připravované setkání s obřady, které se přitom mají pořádat, se nebude konat, a že tak přijdu o jedinečnou příležitost poznat Indiána z jeho nejhroznější, ale přitom nejcharakterističtější stránky. Na druhé straně bych se vyhnul pravděpodobně možnosti být o všechno obrán nebo dokonce zabit. Tahle úvaha mě dost utěšila a začal jsem se tedy připravovat na to, že tyto zprávy odvezu do našeho tábora.

	Chytil jsem svého koně a ke svému překvapení zjistil, že kůň ztratil podkovu a kus kopyta si urazil o skálu. Koně jsou ve Fort Laramie kováni za skromnou cenu tří dolarů za jednu nohu, uvázal jsem tedy Hendricka u ohrady a vydal se hledat kováře Roubidoua. Roubidou byl právě v nejlepším se svým pilníkem a kladivem, a já jsem se zájmem přihlížel, když mě oslovil cizí hlas.

	„Zase dva pryč! Ještě nás ale pořád pár zbejvá. Tadyhle Gingras a já zejtra vyrážíme do hor. Řek bych, že příště přijdem na řadu my dva. Je to tvrdej, zatracenej život.“

	Vzhlédl jsem a viděl muže snad jen pět stop vysokého, zato ale velice silného a rozložitého. Vypadal neobyčejně sešle, jelenicový kabátec měl dlouhým užíváním úplně zčernalý a oblýskaný, stejně tak všechno ostatní – opasek, nůž, váček na náboje a roh na střelný prach – na sobě neslo stopy stálého a tvrdého užívání. Na nohou neměl ani jediný prst, všechny mu umrzly několik zim předtím a mokasíny byly vpředu nepřirozeně ohnuté nahoru. Celý jeho vzhled i vybavení prozrazovaly „samostatného lovce“. Měl kulatý narudlý obličej, v němž se zračila jakási zvláštní bezstarostnost a veselost, která se k tomu, co právě řekl, vůbec nehodila.

	„Zase dva pryč,“ opakoval jsem po něm, „co tím myslíte?“

	„Arapahové před pár dny v horách dva z nás zabili. Přišel nám to oznámit starej Býčí ocas. Jednoho prej propíchli zezadu a toho druhýho zastřelili jeho vlastní puškou. Tak takhle my tu žijem. Po týhle sezóně to už zabalím. Žena říká, že chce cvičenýho koně a červený stuhy, udělám tolik bobrů, kolik jich na to budu potřebovat a pak máúcta – tady s tím jsem hotovej! Odjedu dolů a budu si žít na farmě.“

	„Tvoje kosti, Rouleaue, zůstanou někde na prérii!“ řekl jiný lovec, který stál opodál, obrovitý, divoce vypadající hromotluk s otráveným obličejem, jaký mívají buldoci.

	Rouleau se jenom zasmál a začal si pobrukovat nějakou písničku a pohupovat se přitom na pahýlech svých nohou, jako by chtěl tancovat.

	„Brzy nás zase uvidíte, až pojedem pro vás,“ řekl druhý muž.

	„Dobře,“ řekl jsem, „a zastavte se na šálek kávy,“ a protože už odpoledne se chýlilo ke konci, začal jsem se chystat k okamžitému odjezdu z pevnosti.

	Vyjel jsem ven a podél řeky právě táhla kolona vystěhovaleckých vozů. „Kampak jedete, cizinče?“ Takhle mě pozdravily hned snad čtyři hlasy najednou.

	„Asi osmnáct mil proti proudu řeky.“

	„Na takovou dálku jste si tedy vyjel zatraceně pozdě! To si pospěšte a dávejte si pořádný pozor na Indiány!“

	Uvědomil jsem si, že tato rada je natolik dobrá, že by nebylo dobře jí nedbat. Přebrodil jsem se přes řeku a hned jsem koně pobídl k dlouhému cvalu směrem k planinám daleko vpředu. Jenže „když pospícháš, radši si sedni“. Tohle přísloví jsem si potvrdil, hned jak jsem dojel do kopců, vzdálených asi tři míle od pevnosti. Cestu bylo sotva znát a protože jsem jel spíš rychle než pozorně, za chvíli jsem ji ztratil. Držel jsem se tedy proudu řeky Laramie, kterou jsem viděl v dálce se lesknout odrazem odpoledního slunce, a jel jsem po kraji zalesněného zálivu, jehož břeh jsem dostihl asi tak půl hodiny před západem slunce. V divoké samotě tohoto místa bylo cosi velice vzrušujícího. Najednou přede mnou vyskočila ze šalvějových křovisk antilopa. Jak skákala necelých třicet yardů před koněm, vystřelil jsem a antilopa okamžitě zakopla a upadla. Byl jsem si ranou naprosto jist, pobídl jsem tedy Hendricka k ní a pomaloučku přitom nabíjel pušku. Jenže antilopa k mému podivu najednou vyskočila a po třech se odbelhala do temných zákoutí kopců, kam jsem neměl ani čas, ani chuť ji sledovat. Když jsem asi po deseti minutách projížděl kolem ústí jednoho hlubokého údolí a napadlo mě ohlédnout se, všiml jsem si, že mě v tom přítmí cosi sleduje. Protože jsem si myslel, že to je vlk, sklouzl jsem s koně a schoval se za něho, abych vlka mohl zastřelit. Jak se zvíře přiblížilo, poznal jsem podle pohybů, že to je další antilopa. Byla asi na sto yardů, natáhla krk a napjatě zírala dopředu. Zamířil jsem na bílou skvrnu na jejích prsou a už jsem chtěl zmáčknout, když uskočila a začala kličkovat jako loď deroucí se proti větru, až konečně vyrazila plnou rychlostí dopředu. Pak zase zůstala stát, zvědavě se obrátila a znovu cupala ke mně, už ale ne tak statečně, protože se brzy zastavila a dívala se na mě. Vystřelil jsem. Vymrštila se do výšky a dopadla na stejné místo. Když jsem tu vzdálenost pak změřil, napočítal jsem dvě stě čtyři kroky. Když jsem stanul u antilopy, upřela na mě své hasnoucí oči. Byly jako oči překrásné ženy, tmavé a jasné. „Jaké štěstí, že pospíchám,“ myslel jsem si, „ještě bych mohl mít výčitky svědomí.“

	Ne právě moc odborně jsem zvíře rozřezal, maso zavěsil dozadu na sedlo a jel dál. Všude kolem byly kopce a ani jediný z nich mi nebyl povědomý. „Už je příliš pozdě,“ myslel jsem si, „dál nemá cenu jet. Přes noc zůstanu tady a budu pokračovat v cestě zase až ráno.“ Ještě jsem učinil poslední pokus a vyjel na jeden takový vysoký kopec, odkud jsem k své veliké radosti najednou viděl vinout se řeku Laramie ze strany na stranu mezi chundelatými ostrůvky stromů. A daleko vzadu byly ještě rozeznatelné a téměř splývající se stíny stromů trosky oné staré obchodní pevnosti. Tam jsem dojel už za soumraku. Nebylo to vůbec nic příjemného projíždět v takovém nejasném osvětlení temnými shluky stromů a křovisek. Uši jsem neustále měl úzkostlivě nastraženy na každé zaharašení, způsobené člověkem nebo zvířetem. Neozvalo se však nic, až na jednoho neškodného hnědého ptáčka cvrlikajícího ve větvích. Ulevilo se mi, když jsem zase vyjel do otevřené prérie, kde člověk všechno, co se k němu blíží, okamžitě spatří. Když jsem dojel k ústí řeky Chugwater, byla už úplná tma. Povolil jsem Hendrickovi uzdu a nechal hojit, kudy si vybere. Dal se do klusu, veden svým neomylným instinktem, a kolem deváté jsme už sešplhali po příkrém svahu k lukám, kde byl náš tábor. Zatímco jsem se marně rozhlížel po nějakém ohni, Hendrick se vyznal daleko líp, protože zaržál a okamžitě dostal zdálky stejnou odpověď. Za okamžik jsem byl ze tmy zdraven hlasem Reynalda, který s puškou v ruce vyšel se podívat ven, kdo se to blíží.

	On, jeho žena, dva Kanaďani a oba indiánští mládenci byli jediní obyvatelé tábora, protože Shaw a Henry Chatillon se ještě nevrátili. Přijeli druhý den v poledne, a na jejich konících bylo vidět, že toho mají všichni až nad hlavu. Henry vypadal zdrceně. Žena byla mrtvá a jeho děti měly být nadále ponechány bez ochránce a vystaveny všem tvrdostem a proměnám indiánského života. Henry ale ani ve svém nejhlubším žalu nezapomněl na oddanost k „pánům“, protože při tom všem, co ho postihlo, ještě stačil mezi svými indiánskými příbuznými sehnat dvě nádherně zdobené bizoní kůže, které – jak se to dělá tady s dary – před námi rozprostřel na zemi.

	Shaw si zapálil dýmku a několika slovy mi vyprávěl o jejich cestě. Jak už jsem se zmínil, rozloučili se se mnou, když jsem jel do pevnosti, u ústí říčky Chugwater. Jeli proti jejímu proudu celý den a museli přitom přejet velice pustý a opuštěný kus země. Několikrát narazili na čerstvé stopy nějakého indiánského oddílu, zřejmě stejného, jehož útoku jsme s takovým štěstím unikli. Asi hodinu před západem slunce, aniž dosud potkali jediného človíčka, narazili na vigvam Henryho ženy a jejích bratří, kteří na základě Henryho vzkazu opustili indiánskou vesnici, aby se setkali s námi. Stany už byly postaveny na břehu řeky, bylo jich pět. V jednom z nich ležela žena, z které byla už jen pouhá kostra. Nějakou dobu nebyla už schopna ani se hýbat, ani mluvit. Naživu ji vlastně držela už jen naděje, že ještě uvidí Henryho, jehož oddaně milovala. Krátce potom, co Henry vešel do stanu, ožila a pak si s ním povídala téměř celou noc. Brzy ráno ji posadili do traineau a celá družina se vydala směrem k našemu táboru. Bojovníků v ní bylo jen pět, ostatní byly ženy a děti. Všichni byli velice poplašeni blízkostí Vraních Indiánů, kteří byli na válečné stezce a bezpochyby by je byli všechny – kdyby na ně narazili – bez milosti povraždili. Ujeli asi jen míli nebo dvě, když daleko vpředu až na samém obzoru spatřili jezdce na koni. Všichni se zastavili, v hrůze se shlukli a nehnuli se, dokud jezdec nezmizel, teprve potom pokračovali v cestě. Henry se Shawem jeli několik desítek yardů před ostatními. Najednou je rychle dohnal ženin mladší bratr Mahto-Tatonka. Vrátili se a našli všechny shromážděné kolem smyku, ve kterém ležela Henryho žena. Dorazili právě ve chvíli, kdy žena už vydávala jen smrtelný chrapot. A v následující chvíli už byla mrtvá. Nastalo naprosté ticho, a potom začal strašlivý koncert indiánského nářku a lkaní nad mrtvou. Shaw velice zřetelně rozeznal zvuky, které připomínaly slovo „Haleluja“, což s dalšími zcela náhodnými shodami okolností bylo základem k absurdní domněnce, že Indiáni jsou potomky oněch deseti ztracených kmenů Izraele.

	Indiánské zvyklosti vyžadovaly, aby Henry, stejně jako ostatní příbuzní zemřelé ženy, dali cenné dary, které měly být umístěny s tělem mrtvé na jejím místě věčného odpočinku.

	Henry se Shawem odjeli z tábora a vydali se k nám, kde po nepřetržitém a bezohledném cvalu byli – jak už víme – v poledne. Dostali potřebné dary a okamžitě se zase vrátili. Když dojeli k vigvamům, bylo už velmi pozdě a docela tma. Všechny vigvamy stály v hluboké dolině mezi holými kopci.
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	Bylo naprosté ticho. Vypadalo to, že ve vigvamech není jediný obyvatel. Nikde se nepohnul ani živáček. Ten pohled měl v sobě cosi děsivého. Dojeli až ke vchodu do jednoho vigvamu, ale pořád nebylo slyšet jiný zvuk než měkké našlapování koňských kopyt. Ze stanu vyšla žena a mlčky se postarala o koně. Vstoupili a zjistili, že vigvam je plný Indiánů. Uprostřed hořel oheň, kolem kterého truchlící tvořili trojnásobný kruh. Pro nové příchozí bylo připraveno místo v čele vigvamu, tam jim rozprostřeli bizoní kůži, aby se mohli posadit, a byla jim podána dýmka. Všechno v naprostém tichu a bez jediného slova. Takto strávili valnou část noci. Občas se oheň zmenšil jenom na hromádku žhavých uhlíků, že ty, co seděli kolem, bylo sotva rozeznat. Pak vždycky některá z žen hodila do ohniště kousek bizoního sádla a oheň okamžitě prudce vzplál a osvětlil všechny ty divoké obličeje, nehnuté, jakoby ulité z bronzu. Ale pořád to ticho nebylo ještě ničím přerušeno. Když konečně bylo ráno, Shaw si velice ulevil, protože mohl z místa truchlení utéci. Začali se s Henrym připravovat na návrat, nejdřív ovšem umístili přivezené dary vedle těla mrtvé ženy, která byla bohatě oblečena a ozdobena a umístěna do polohy v sedě v jednom z vigvamů. Nedaleko byl přivázán u stromu krásný kůň, který byl určen k zabití, aby byl duchu mrtvé, která byla chromá a nemohla k příbytkům mrtvých jít pěšky, nápomocen při cestě přes záhrobní prérii. Na cestu bylo také připraveno jídlo a různé domácí nářadí.

	Henry mrtvou odevzdal péči příbuzných a okamžitě se vrátil se Shawem do našeho tábora. Trvalo to dost dlouho, než se z této bolestivé ztráty vzpamatoval.

	

		V TÁBOŘE



	Jednou slyšel Reynal ve vzdálenosti asi dvou mil od tábora výstřely. Byl z toho ještě nepokojnější. Představy válečných oddílů Vraních Indiánů ho sužovaly víc a víc, a když jsme se vrátili (protože jsme všichni zase někde byli), začal znovu se svými stížnostmi, že ho neustále necháváme o samotě s oběma Kanaďany a ženou. Poslední příčina jeho poplašenosti se ukázala druhý den. Čtyři lovci, kteří se jmenovali Morin, Seraphin, Rouleau a Gingras, přijeli k nám do tábora a připojili se k naší výpravě. To oni stříleli z pušek a vyrušili z nečinného snění našeho souputníka Reynala. Hned se utábořili vedle nás. Jejich otlučené a špinavé pušky odpočívaly společně s našimi opřeny o starý strom. Jejich pevná, hrubě tesaná sedla, bizoní přikrývky, pasti a pár hrubých a jednoduchých částí jejich cestovního vybavení byly nakupeny nedaleko našeho stanu. Jejich horští koně byli puštěni na louku mezi naše koně. A oni sami, o nic méně tvrdí a hrubí, většinou polehávali ve stínu našeho stromu v trávě, líně pokuřovali a vyprávěli historky o svých dobrodružstvích. A já jsem prohlásil, že žádné rytířské anály nemají v sobě ani zlomek divokého a odvážného života lovce ze Skalistých hor.
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	Touto vydatnou posilou se Reynalovy nervy zase uklidnily. Začínali jsme k tomuto tábořišti mít stále vřelejší vztah, jenže byl už nejvyšší čas hnout se jinam, protože když se na jednom místě zůstane příliš dlouho, mívá to nepříjemné následky, kterým je vždycky třeba se vyhnout, jak to jen jde. Tráva už vůbec nepřipomínala onen hedvábný povrch dostihových drah, byla rozdupána a bylo to spíš bahno a hlína. Tak jsme se přestěhovali k jinému starému stromu, ještě většímu, který rostl u řeky asi o dvě stě yardů dál. Jeho kmen měřil v průměru skoro šest stop, na jedné straně do něho byly od Indiánů vryty různé nerozluštitelné hieroglyfy, které asi měly být památkou na nějaké válečné činy, a nahoře ve větvích byly zbytky lešení, na které kdysi byly umístěny ostatky mrtvých, jak to u Indiánů bývá zvykem.

	„Tamhle jede Býk-Medvěd,“ řekl Henry Chatillon. Seděli jsme právě u oběda. Všichni jsme vzhlédli a spatřili několik jezdců přejíždět vedlejší kopec, a za chvíli k nám dojeli čtyři statní mladí muži a sesedli. Jeden z nich byl právě Býk-Medvěd neboli Mahto-Tatonka, což bylo dvojjméno, které zdědil po svém otci, hlavním náčelníkovi kmene Ogalalů. Doprovázel ho jeho mladší bratr a ještě dva další mladí Indiáni. Potřásli jsme si s nimi rukama a když jsme dojedli – neboť to se i mezi těmi nejvznešenějšími Indiány sluší a patří – podali jsme jim každému cínový pohárek s kávou a k tomu nabídli suchary, nad kterými všichni vydali hluboký hrdelní výkřik „Hau! Hau!“ což je slabika, jíž Indián chce vyjádřit pocity, které zároveň chce zakrýt. Pak jsme zapálili dýmku a když se Indiáni posadili na bobek, podali jsme ji jim.

	„Kde je vesnice?“

	„Tam,“ řekl Mahto-Tatonka a ukázal na jih, „přijedou do dvou dnů.“

	„Půjdou do války?“

	„Ano.“

	V prérii si nikdo nemůže dovolit být lidumil. Uvítali jsme tuto zprávu s radostí a gratulovali si, že Bordeauxovy pokusy odradit Vichra od jeho kmenové výzvy ke krveprolití selhaly, a že našemu plánu zúčastnit se setkání v táboře La Bonté se už nepostaví další překážky.

	Pro zbytek toho dne a po několika následujících dnech byl Mahto-Tatonka se svými přáteli našimi hosty. Dojídali zbytky našeho jídla, plnili nám dýmky a také nám je pomáhali kouřit. Občas se jeden vedle druhého položili do stínu a zcela bez zábran se oddávali vtipkování a vyprávění dvojsmyslných žertů, což pověsti statečných a ctižádostivých bojovníků, jakými dva z nich skutečně byli, nijak neprospívalo.

	Uplynuly dva dny a třetího dne ráno jsme pevně věřili, že už každou chvíli uvidíme blížící se indiánskou vesnici. Protože ale nepřijížděla, vydali jsme se jí naproti. Místo očekávaných osmi set Indiánů jsme spatřili jen jediného divocha, jedoucího po prérii směrem k nám. Ten nám oznámil, že Indiáni změnili svůj plán a do tří dnů že nepřijedou. Vzali jsme tohoto posla zlých zpráv s sebou a jeli po vlastních stopách nazpátek do tábora. Po cestě jsme si pozvedali náladu tím, že jsme nadávali na indiánskou nespolehlivost. Když jsme přijeli na dohled našeho bílého stanu pod stromem, zjistili jsme, že už nestojí sám. Po jeho boku se tyčil veliký starý vigvam, dešti a bouřemi už odbarvený, sešlý věkem a s postavami lidí a koní a kresbami vztažených rukou téměř už zcela vymazanými. Dlouhé tyče tvořící kostru tohoto usmoleného obydlí trčely zoufale otvorem nahoře ve vigvamu, a nad vchodem byla přivázána „kouzelná dýmka“ a další nářadí kouzelnického řemesla. A už zdálky se dalo rozeznat, že náš poklidný tábor je plný lidí všech možných barev a velikostí. Lovec Morin, který byl dva dny pryč, se totiž vrátil a přivedl s sebou celou svou rodinu. Ženu získal Morin za pevně stanovenou cenu jednoho koně. Na první pohled se to zdá laciné, jenže ve skutečnosti je koupě ženy transakce, kterou by žádný muž neměl uskutečnit dřív, než všechno pořádně uváží, protože k ceně koně je nutno přičíst také všechny náklady spojené s živením a podporováním celé hordy dravých nevěstiných příbuzných, kteří jsou přesvědčeni, že na to, aby je troufalý bílý muž živil, mají svaté právo. Jsou k němu přisáti jako pijavky a vysají z něho všechno, co má.

	Morin se nijak vznešeně neoženil. Příbuzní jeho nevěsty měli v ogalalaské společnosti jen velmi nízké postavení, protože mezi demokraty prérie, stejně jako mezi demokraty mnohem civilizovanějšími, jsou veliké rozdíly v postavení i hodnostech. Morinova partnerka nebyla zrovna nejkrásnější představitelka svého pohlaví a on navíc neměl vůbec vkus, takže ji oblékl do starých kartounových šatů, které koupil od nějaké emigrantské ženy, místo do vkusné sukně z bílé jelenice, kterou indiánské ženy obyčejně nosívají. Vůdčím duchem tohoto spolku byla stará, snad osmdesátiletá stařena. Pod vrásčitou kůží jí bylo možno spočítat všechna žebra. Vychrtlý obličej připomínal spíš kostlivce než živou bytost, včetně hlubokých důlků, na jejichž dně svítily malé černé oči. Místo paží měla jen jako dráty tenké šlachy a kosti. Zcela zanedbané černé a šedivé vlasy jí visely skoro až k zemi, a jediný oděv, který na sobě měla, byly zbytky bizoní kůže, kterou měla v pase převázanou tenkým řemínkem. Přesto byla v téhle vyzáblé postavě skryta neuvěřitelná síla. To ona postavila vigvam, starala se o koně a dělala tu nejtěžší práci v táboře. Od rána do noci neustále cosi kutila kolem vigvamu a křičela jako sýček, kdykoliv se jí něco znelíbilo. Její bratr medicinman neboli kouzelník byl stejně vychrtlý a houževnatý jako ona. Pusu měl od ucha k uchu a jeho chuť k jídlu – jak jsme se mohli přesvědčit – byla prakticky neukojitelná. Dalšími obyvateli vigvamu byl mladý pár novomanželů. On patřil do onoho druhu zahálčivých ničemů, kteří sužují každou indiánskou vesnici stejně jako i mnohem civilizovanější společenství lidí jinde ve světě. Nehodil se ani k lovu, ani k boji, což bylo na jeho netečném a lhostejném obličeji jasně patrno, šťastný pár právě začínal svoje líbánky. Pokaždé si natáhli přes tyče bizoní kůže, aby byli chráněni před sluncem, na zem si rozprostřeli kožešiny a tam pak bok po boku vydrželi sedět třeba půl dne přesto, že jsem si všiml, že toho spolu příliš nenamluvili. Pravděpodobně si neměli co říci, protože se rozhodně nedá tvrdit, že by indiánských témat na konverzaci nebylo dost. Pak ještě k vigvamu patřilo půl tuctu dětí, které si po táboře hrály a výskaly, střílely malými luky ptáky nebo si stavěly miniaturní vigvamy z klacíků stejně jako si děti jiných ras stavějí zase domy.

	Uplynul den a začali se trousit Indiáni. Přijížděli po dvou, po třech a v tichosti si sedali do trávy. Až se konečně čtvrtého dne někdy kolem poledne objevila na vrcholku sousedního kopce skupina jezdců. A za nimi následoval divoký průvod, řinoucí se pak ve spěchu a nepořádku dolů po svahu a dál dole po pláni. Koně, mezci a psi, těžce naložené traineaux, bojovníci na koních, seskupené ženy a spousta dětí. Celou půlhodinu se valili dolů po svahu směrem k ohbí řeky asi dvě stě yardů od nás, tam se jakoby kupili na sebe, až najednou, jako zázrakem, vyrostlo ze země sto padesát vigvamů. Osamělá pláň se najednou změnila v bzučící tábořiště.

	Za chvíli se všude na louce pásl bezpočet koní a prérie kolem byla plná jezdců i procházejících se postav, zahalených do bílých kůží. Jako poslední měl přijet Vichr. Zůstávala stále nezodpovězena jedna otázka: Půjde on vůbec do války, abychom mohli s tak úctyhodným konvojem jet na setkání v táboře La Bonté, do jisté míry nebezpečné.

	O tom byly stále ještě mezi Indiány pochybnosti. Na jejich shromážděních panovala typická indiánská nerozhodnost. Indiáni neumějí jednat velkoryse. Přestože je jejich cíl nanejvýš důležitý, nejsou schopni za ním jít soustavně a spojenými silami. Tento nedostatek už pociťoval král Filip, Pontiac i Tecumseh. Ogalalové měli kdysi náčelníka, který je uměl zvládnout, ten ale byl teď už mrtev a oni byli ponecháni vládě své vlastní nestálosti.

	Protože tato indiánská vesnice a její obyvatelé budou zabírat značnou část našeho vyprávění, nebude snad na škodu na tyto divochy se na chvíli podívat, protože jejich vesnice je součástí velikého národa. Dakotové nebo také Siouxové obývají rozsáhlé území, sahající od řeky Svatého Petra až po Skalisté hory. Jsou rozděleni do několika samostatných kmenů, které nikdy neměly nějakou ústřední vládu, ani nikdy neuznávaly společné vedení. Jediné, co mají společného, jsou řeč, zvyky a pověry. Nesjednocují se ani ve válkách. Východní kmeny válčí proti Odžibwejům na Horních jezerech, západní zase bez přestání válčí proti Hadím Indiánům ve Skalistých horách. Tak jako je celý národ rozdělen do kmenů, každý kmen je zase rozdělen do vesnic. Každá vesnice má svého náčelníka, který je však ctěn a uznáván jen do té míry, jak vzbuzují jeho osobní vlastnosti bázeň a úctu. Někdy je náčelníkem jen podle jména, jindy je zase jeho moc téměř absolutní a jeho sláva i vliv daleko přesahují hranice jeho vlastní vesnice, takže je brzy ochoten ho uznat za svého náčelníka i třeba celý kmen. To byl před několika lety právě případ Ogalalů. Odvaha, obratnost a odhodlanost mohou dostat každého bojovníka až na nejvyšší stupeň, zvlášť je-li synem dřívějšího náčelníka nebo příslušníkem početné rodiny, která ho může podporovat a mstít jeho případné spory. Když ale dosáhl oné hodnosti náčelníka a stařešinové a bojovníci ho patřičně uvedli v úřad, nepředstavujte si, že bude jeho úřad rozpoznatelný i vně. Ví velice dobře, na jak tenkém vlásku visí jeho postavení. Musí si ustavičně získávat své nestálé poddané. Mnohý z nich si ve vesnici žije lépe než on, má více žen a více koní a chodí lépe oblékán. Jako dávní teutonští vůdcové si mladé muže zavazuje dary i za tu cenu, že sám sebe ochuzuje. Když se mu totiž nepodaří získat jejich přízeň, může se stát, že jeho moc za chvílí se obrátí vniveč, nebo ho mohou také opustit, protože zvyky jeho národa nedovolují žádné jiné prostředky k udržení a posílení moci. Stává se to velice zřídka, alespoň u těchto západních kmenů, že by náčelník měl příliš velikou moc, pokud není příslušníkem nějaké početné a mocné rodiny. Většinou bývá vesnice tvořena právě z jeho příbuzných a potomků, takže toto kočovné společenství má mnoho znaků patriarchálního uspořádání.

	Západní Dakotové nemají žádné stálé sídliště. Loví a bojují, a proto neustále putují, v létě i v zimě. Někteří táhnou prérií za stády bizonů. Jiní zase přecházejí Černé hory a v houfech, na koních i pěšky, táhnou přes zálivy a průsmyky k „parkům“, k těm nádherným a nesmírně nebezpečným lovištím. Bizoni jim zajišťují všechny životní potřeby: obydlí, jídlo, šatstvo, lože i topivo, tětivy k lukům, klíh, nitě, provazy, lasa, potahy na sedla, vědra na vodu, čluny na překonávání řek, a hlavně jim poskytují možnost kupovat, co potřebují od obchodníků. A když jsou bizoni vyhlazeni, musí Indiáni zase táhnout dál.

	Válka je dechem jejich života. K většině sousedních kmenů živí v sobě záštiplnou nenávist, dědící se z otce na syna, a rozdmýchávanou stálými útoky a odvetami. Mnohokrát do roka je přivoláván Veliký duch, pořádají se slavnosti a válečné přehlídky, a proti nepříteli vyrážejí do boje stále noví a noví bojovníci. Tento divoký duch v nich vyvolává ty nejdychtivější tužby a probouzí všechnu jejich energii. A hlavně díky tomu nepropadají letargii a naprosté sklíčenosti. Bez tohoto mocného dráždidla by dopadli jako nevýbojné kmeny na druhé straně hor, roztroušené po skalách a po jeskyních a živící se kořínky a plazy. Tyto kmeny mají z člověka jenom jeho podobu. Ale hrdí a ctižádostiví Dakotové se mohou chlubit některými vlastnostmi hrdinů. Málokdy se stává, že by postavení a vliv mezi nimi se daly získat jinak než zbraněmi. Jejich pověrčivost však velice často přisuzuje velikou moc těm, kteří předstírají, že jsou kouzelníky. Dost veliký příděl úcty dostávají také jejich řečníci – a oni jsou výteční řečníci.

	Ale abych se vrátil k naší vesnici. Podívejte se do našeho stanu, nebo vstupte, vydržíte-li ovšem ten štiplavý kouř a nedostatek vzduchu. Uvidíte tam sedět v kruhu, namačkané na sobě, bojovníky, jak si jeden druhému podávají dýmku, vyprávějí si přitom historky, vtipy, prostě jak se po svém vesele baví. Také nás často obtěžovali nazí, do bronzova zbarvení kluci a děvčata s hadíma očima. Neustále k nám chodili a mumlali cosi, co přeloženo znamenalo „přijďte a jezte“. To jsme pak museli vstát a proklínat nekonečnost dakotské pohostinnosti, která nám mezi východem a západem slunce dovolila odpočinout si nanejvýš tak na hodinku, a za kterou jsme neustále museli děkovat a považovat ji za prokazovanou čest, nechtěli-li jsme své hostitele urazit. Tato nutnost byla velmi nepříjemná především pro mě, protože jsem mohl po své nemoci chodit stále ještě jen s největšími obtížemi a bylo pro mě skoro nemožné spořádat denně snad dvacet jídel. Takováto velkomyslná pohostinnost vypadá jako překypující projev dobré vůle, ale ujišťuji vás, že nejméně polovina těch našich hostitelů, kdyby nás potkala v prérii osamocené a neozbrojené, určitě by nás připravila o koně a možná by v našich zádech nechali trčet i nějaký ten šíp.

	Jednou ráno jsme se shromáždili u vigvamu jakéhosi starce, který byl nestorem kmene. Našli jsme ho napůl ležícího, napůl sedícího na hromadě bizoních kůží. Po obou skráních mu spadaly dlouhé a navzdory tomu, že za sebou měl nejmíň osmdesát zim – jak uhel černé vlasy. Vyzáblá, ale souměrná postava neukazovala na jeho sešlost o nic víc, než jeho strhané, ale stále ještě výrazné a panovačné rysy ukazovaly sílu jeho ducha. Proti patriarchovi seděl jeho synovec, mladý adept nejvyššího titulu Mahto-Tatonka. Kromě nich byly ve vigvamu ještě asi dvě ženy.

	[image: Image]

	Příběh tohoto starce je zvláštní a velice charakteristický pro pověrčivost, která mezi mnoha indiánskými kmeny bují v plné síle. Byl členem jedné mocné rodiny, která byla známa svými hrdinskými činy. Když byl ještě velice mladý, podrobil se jedinečnému obřadu, jemuž se podrobuje většina příslušníků kmene, než vstoupí do života dospělých. Natřel si obličej na černo, pak si našel jeskyni v odlehlé části Černých hor, kde ležel několik dní, postil se a modlil se k duchům. Ve snách a představách, vyvolaných slabostí a vzrušením, jako všichni Indiáni se vmyslel do toho, že vidí nadpřirozená zjevení. Neustále se před ním objevovaly obrysy antilopy. Antilopa je pro Ogalaly ušlechtilý duch míru, jenže se stává velice zřídka, že by se jejich mladým mužům zjevovaly právě při postním zasvěcování do mužnosti. Většinou vidí strašného medvěda grizzlyho jako božský symbol válčení, který v nich zapaluje ducha a žízeň po slávě. Až konečně antilopa promluvila. A řekla mladému snílkovi, že on po válečné stezce jít nemá, že pro něho je určena cesta míru a pokoje, a má napříště svůj lid vést radami a chránit jej před krevními mstami a roztržkami. Získat slávu v boji proti nepříteli mají jiní, na něho připadá velikost zcela jiného druhu.

	Představy, které se dostavují právě v tomto období půstu, většinou poznamenají celý další život toho, který je sní. Od té doby se Le Borgne-Jednooký, což bylo jediné jméno, pod kterým jsme ho znali, vzdal všech pomyšlení na válku a cele se oddal snaze po míru. Sdělil své představy lidem. Měli jeho poslání v úctě a velice si ho za to vážili.

	Zcela jiný člověk byl jeho bratr, Mahto-Tatonka, který předal jméno, rysy i většinu svých vlastností svému synovi. Byl otcem ženy Henryho Chatillona, což pro nás znamenalo značnou výhodu, protože nám to zajišťovalo přátelství a ochranu rodiny vůbec snad nejvlivnější a nejmocnější v celém národě Ogalalů. Mahto-Tatonka byl svým způsobem hrdina. Co do válečné slávy a moci nad svým lidem se mu nemohl rovnat žádný jiný náčelník. Měl nebojácného ducha a v rozhodování byl prudký a neústupný. Jeho vůle byla zákonem. Byl velice chytrý a prozíravý a s pravou indiánskou dovedností se vždycky přátelil s bělochy, věda velmi dobře, že tím získá pro sebe a své poddané spoustu výhod. Když se rozhodl k nějakému novému taktickému tažení, vždycky svým bojovníkům projevil úctu tím, že je svolal k sobě, aby o tom rokovali, a když to prodebatovali, oznámil klidně své stanovisko, o kterém pak nikdo už více nediskutoval. S těmi, kdo na sebe přivolali jeho hněv, to vždycky dopadlo špatně. Udeřil je nebo i zabil hned na místě. Kdyby takový čin byl spáchal kdokoliv jiný, okamžitě by jej zaplatil životem. Jenže Mahto-Tatonkovi dovolovala posvátná hrůza, vycházející z jeho jména, opakovat tento čin naprosto beztrestně. Ve společenství, kde od nepaměti nebyl uznáván jiný zákon než zákon vlastní svobodné vůle, se Mahto-Tatonka dopracoval moci velice už blízké despotismu. Ale i jeho kariéra musela jednou skončit. Měl spoustu nepřátel, kteří všichni trpělivě čekali na svoji chvíli, a z nich snad nejvíc náš starý známý Kouř, který společně se svými příbuznými Mahto-Tatonku z celého srdce nenáviděl. Kouř totiž jednou seděl ve svém vigvamu, postaveném uprostřed vesnice, když do tábora zcela sám přišel Mahto-Tatonka a už zdálky vykřikoval směrem ke Kouřovu vigvamu výzvy, aby Kouř vyšel ven a dal se s ním do boje. Jenže Kouř se ani nepohnul. Nato Mahto-Tatonka o Kouřovi prohlásil, že je zbabělec a stará bába a přišel až ke vchodu do vigvamu a zabil náčelníkova nejlepšího koně, který tam byl uvázán. Kouř byl zděšen, ale ani tento čin ho nepřinutil vyjít ven. Mahto-Tatonka nadutě odešel, nikdo se mu neopovážil vstoupit do cesty. Ale hodina účtování se blížila.

	Jednoho horkého dne, asi před pěti či šesti lety, měli Kouřovi příbuzní postaveny své vigvamy kolem stanů několika lidí z Kožešinové společnosti, kteří s Indiány obchodovali se vším možným, včetně whisky. Mahto-Tatonka tam s několika svými lidmi byl také. V době, kdy ležel ve vigvamu, došlo mezi jeho lidmi a příbuznými jeho nepřítele ke srážce. Ozvaly se válečné pokřiky, začaly létat kulky a šípy a v táboře nastal zmatek. Náčelník vyskočil, vyběhl ven a vztekle začal na obě bojující strany křičet, aby toho okamžitě nechaly. Vzápětí – protože celá ta srážka byla předem připravená – se ozvaly dva nebo tři výstřely z pušek a svist tuctu šípů. A smrtelně raněný indiánský hrdina se skácel k zemi. Rouleau byl u toho, takže mi vyprávěl všechny podrobnosti. Bitka se stala všeobecnou a neskončila, dokud na obou stranách nebyli další mrtví. V době, kdy jsme v tomto kraji byli my, krevní msta mezi těmito dvěma rody ještě trvala.

	Takhle tedy zemřel Mahto-Tatonka, jenž ovšem po sobě zanechal skoro celou armádu potomků a příbuzných, kteří měli zachovat památku na jeho jméno a také ho pomstít. Kromě dcer měl třicet synů, což je počet, nad kterým nemůže nedůvěřivě kroutit hlavou nikdo, kdo je jen trochu obeznámen se zvyky a způsobem života Indiánů. Z těchto synů byl náš návštěvník Mahto-Tatonka junior nejstarší, a podle tvrzení mnohých také nejschopnější zdědit otcovu slávu. Přestože nevypadal na víc než na jednadvacet let, napadl a ukradl už mnohem víc koní a žen než kterýkoliv jiný mladý muž ve vesnici. Kradení koní je v prérii považováno za jednu z cest k dosažení důstojnosti, za stejně záslužné je považováno i plenění. Což neznamená, že tyto samotné činy by mohly stačit k dosažení bojovníkovy slávy. Ukrást ženu může kdokoliv, a jestli se potom rozhodne dát za to právoplatnému majiteli dar přiměřené ceny, původní manžel se s tím většinou spokojí, jeho pomsta usne a všechno nebezpečí je tím od „domu“ odvráceno. Je odvráceno nebezpečí, ale je tím také vniveč obrácena všechna sláva tohoto činu, a je to považováno za politováníhodnou a malodušnou transakci. Způsob Mahto-Tatonky byl však mnohem odvážnější. Mohl se chlubit tím, že nezaplatil ani za jednu z několika tuctů žen, které unesl, že naopak zaluskal prsty před obličejem uraženého manžela, aby ho ještě víc potupil a nikdy se nenašel nikdo, kdo by se mu odvážil pomstít. Mladý Mahto-Tatonka kráčel přesně ve šlépějích svého slavného otce. Mladí muži, každý svým způsobem, ho obdivovali. Muži byli kdykoliv ochotni jít s ním do války, a pokud se týkalo žen, bylo o něm známo, že v kouzlu, které pro ně měl, se mu nikdo nevyrovnal. Někomu se možná jeho beztrestnost bude zdát nepravděpodobná. Šíp vystřelený z nějakého úkrytu nebo bodnutí pod rouškou tmy přece nevyžadují nijak velkou udatnost a odpovídá to přesně indiánské povaze. Jenže Mahto-Tatonka měl velice silnou ochranu. Nevynikal mezi sobě rovnými jenom svou odvahou a neohroženou vůlí, jeho nepřátelé měli velice dobře na paměti, že byl jedním ze třiceti bojechtivých bratří, kteří se už všichni blížili mužnému věku. Od okamžiku, kdy by si kdokoliv na něm zchladil svou zášť, bylo by na něj upřeno mnoho pozorných očí a mnoho divokých srdcí by toužilo po krvi. Mstitelé by mu byli v patách naprosto všude. Zabít Mahto-Tatonku bylo totéž jako spáchat sebevraždu.

	Přestože byl tak oblíben u krásného pohlaví, nebyl Mahto-Tatonka žádný hejsek. K pestrým ozdobám a všelijakým přívěskům, kterými se zdobili jeho společníci, byl naprosto netečný, k spokojenosti mu stačilo vědomí, že míra jeho úspěchu je dána měrou jeho válečných zásluh. Nikdy se nehalil do pestrých přikrývek a neověšoval se třpytivými náhrdelníky, místo toho za sebe nechal raději hovořit své apollonské tělo jakoby ulité z bronzu. Hlas měl jedinečně hluboký a silný, vycházející z hloubi prsou jako tóny varhan. Přesto přese všecko ale byl v prvé řadě Indián. Jen se na něho podívejte, jak se tamhle povaluje před naším stanem na sluníčku, kopá nohama ve vzduchu a prská smíchem nad vtipy, které si vykládají s bratrem. Vypadá snad jako hrdina? A teď se zase na něho podívejte ve chvíli jeho slávy, kdy se při západu slunce vyprázdnila celá vesnice, aby se na něho ještě mohla podívat, protože zítra tenhle jejich oblíbený bojovník vyráží proti nepříteli. Čelenku má zdobenu orlími pery, která jsou vsazeny do pestré pásky, táhnoucí se od obočí až daleko dozadu na záda. Na prsou mu visí kulatý bílý štít, na němž jsou péra uspořádána do hvězdice. Na zádech má toulec na šípy a v ruce drží kopí, jehož kovový hrot září v zapadajícím slunci a na jehož násadě vlají skalpy nepřátel. A takto, nádherný jako rytíř v plné zbroji, objíždí stále dokola celý tábor a s nedbalou elegancí se přizpůsobuje každému pohybu svého válečného oře, a s přísným výrazem v obličeji zpívá svou píseň k Velkému duchovi. Jeho mladí soupeři se na něho dívají úkosem, dívky s červeně nalíčenými tvářemi zase s obdivem, a kluci výskají nadšením a stařeny vykřikují jeho jméno a pobíhají mezi vigvamy a svolávají požehnání na jeho hlavu. Mahto-Tatonka byl ze všech Indiánů náš nejlepší přítel. Hodinu za hodinou, den za dnem, kdy spousty rudochů všeho věku, pohlaví i postavení obsadili náš tábor, lehával před naším stanem a jeho rysí oči byly vždycky na stráži před každým pokusem o loupež.

	Jednoho dne nás do svého vigvamu pozval Vichr. Hostina pak byla u konce a začala kolovat dýmka. Byla neobvykle veliká a krásná a vyslovil jsem svůj obdiv.

	„Jestliže se meneaskovi dýmka líbí,“ zeptal se Vichr, „proč si ji neponechá?“

	Takováhle dýmka měla mezi Ogilaly cenu koně. Dar byl hoden spíš nějakého válečníka nebo význačného bojovníka, jenže Vichrova štědrost takových výšin nedosahovala. Daroval mi dýmku v důvěřivém očekávání, že mu oplatím darem stejné, ne-li ještě vyšší ceny. To je samozřejmá podmínka každého daru mezi Indiány, a není-li dodržena, bývá obyčejně dar vyžadován zpět. Proto jsem na pestrém šátku naaranžoval rumělkové líčidlo, tabák, nože a střelný prach, přivedl jsem náčelníka do tábora, ujistil ho svým přátelstvím a požádal ho, aby na důkaz toho přijal tuto maličkost. Vykřikl „Hau! Hau!“ sebral dary a zmizel s nimi ve svém vigvamu.

	Jednou odpoledne se za křovím, které lemovalo řeku, náhle objevila skupina Indiánů na koních. Mezi sebou vedli mezka, na jehož hřbetě spočíval zbídačelý černoch, který se tam držel jen díky tomu, že pevně vězel mezi vysokými okraji indiánského sedla. Tváře měl vpadlé až mezi sanice, oči nepřirozeně rozšířené, mrtvolně pootevřené rty se mu chvěly. Když ho přivedli k našemu stanu a zdvihli ze sedla, nemohl ani stát, ani chodit, jen se chvíli plazil po zemi, až se s výrazem naprosté nemohoucnosti posadil do trávy. Všechny děti a ženy vyběhly z vigvamů a s křičením a naříkáním kolem něho utvořily kruh, v němž on jen seděl a podpíral se rukama a nepřítomným pohledem se díval ze strany na stranu. Ten ubožák málem umřel hlady. Třiatřicet dní putoval sám pěšky prérií, beze zbraně, bez bot nebo mokasínů, jen ve staré vestě a kalhotech, bez ponětí, jak by měl držet směr a jak by se v prérii mohl živit, takže celou tu dobu jedl jen cvrčky a ještěrky, divoké cibule a tři vejce, která našel v hnízdě prérijního holuba. Nepotkal lidskou bytost. Zmatený tou nekonečnou, bezútěšnou pustinou kolem sebe, šel prostě tak dlouho, dokud mohl, a když už nemohl, plazil se po kolenou, až si na nich sedřel kůži na kost. Putoval v noci, ve dne lehával na slunci a pořád jen – jak vyprávěl – snil o masné polévce a kukuřičných plackách, které kdysi jídával v domě svého někdejšího pána v Missouri. Všichni v táboře, bílí i rudí, nad jeho vyváznutím jen žasli. Nejenom proto, že neumřel hlady, ale že ušel medvědům grizzly, kterých tu v okolí je víc než dost, a také vlkům, kteří kolem něho vyli noc co noc.

	Reynal ho poznal ihned, jak ho Indiáni přivezli do tábora. Utekl svému pánovi asi před rokem a přidal se k Richardově výpravě, který se tehdy právě vypravoval z pomezí do hor. Žil u Richarda někdy až do konce května, kdy se s Reynalem a ještě s několika dalšími muži vydali hledat jednoho zaběhnutého koně. A při bouřce se pak nějak odtrhl od ostatních a víc už o něm nikdo neslyšel. Protože věděli, jak je nezkušený a bezmocný, nikoho ani ve snu nenapadlo, že by mohl být ještě naživu. Indiáni ho našli zcela vysíleného ležet na zemi.

	Jak tak tam seděl a Indiáni na něho tiše zírali, byl na jeho strhaný obličej a jakoby skleněné oči ošklivý pohled. Deslauriers mu udělal ovesnou kaši, ale on to před sebou nechal ležet nedotčené. Konečně malátně zdvihl lžíci ke rtům, a pak znovu, a znovu, a potom se snad v jediném okamžiku změnila jeho chuť v hladové šílenství, protože uchopil mísu a pozřel její obsah snad jen v několika vteřinách. A pak dychtivě žádal maso. To jsme mu odmítli s tím, že musí počkat až do rána, ale on prosil tak zoufale, že jsme mu kousek dali. Ten roztrhal a zhltl jako pes. A řekl, že musí mít ještě víc. Odpověděli jsme mu, že když hned napoprvé bude tak neskromně jíst, že to pro něho může být velice nebezpečné. Uznal to, řekl, že ví, že je blázen, když to dělá, ale že prostě musí mít ještě maso. To jsme mu ale už rozhodně odepřeli, k velikému rozhořčení žen, které – když jsme se na něho nedívali – mu potajmu přinesly sušené maso a bílé brambory, a položily je na zem vedle něho. To mu však pořád ještě nestačilo. Když se setmělo, podařilo se mu proplížit mezi nohama koní a odplazit se do tábora Indiánů. Tam se najedl dosyta a ráno byl přinesen do tábora, kde ho lovec Gingras naložil na koně a odvezl do pevnosti. Následky hltavosti se mu kupodivu podařilo přežít. Přestože v době, kdy jsem tento kraj opouštěl, byl ještě trošku smyslů zbavený, byl jinak celkem zdráv a každému vykládal, že je pevně přesvědčen, že ho teď už nic na světě nemůže zabít.

	Asi hodinu před západem slunce skýtala vesnice velice barvitou podívanou. Bojovníci se důstojně procházeli mezi vigvamy nebo podél řeky, nebo se chodili dívat na stáda koní, pasoucí se v prérii. Polovina obyvatel opustila těsné a rozpálené vigvamy a odebrali se k vodě. A tam jste mohli vidět kluky a děvčata a mladé ženy, jak se cákají a plavou a potápějí se v odpoledním slunci, a vesele vykřikují a smějí se. A když slunce začalo pomalu zapadat za rozeklané vrcholy a purpurové pohoří vrhalo svůj stín míle a míle od prérie, kdy se náš starý strom vyhříval pokojně v téměř vodorovných paprscích, a zvlněné pláně a roztroušené háje dostaly takový měkký a poklidný nádech, byla to podívaná hodná samotného Salvatora. Postavy rudochů sedících na koních, s toulci na zádech, puškami a oštěpy nebo tomahawky v rukou, nehybné jak sochy, s pažemi skříženýma na prsou a očima upřenýma nepohnutě na nás. Jiní stáli vzpřímeně od hlavy až k patě zahalení do bílých obleků z bizoní kůže. Jiní zase seděli v trávě a drželi chlupaté koně na lase, ti si nechali přikrývky sklouznout s ramen a vystavovali na odiv svá snědá těla. Jiní zase bezstarostně stáli mezi ostatními a neměli na sobě vůbec nic, co by zakrývalo nedostižnou pravidelnost jejich těl. Mezi těmi vynikal zvlášť jeden, takový divoký obr, který se jmenoval Vzteklý vlk, a kterého s jeho lukem a toulcem na zádech jste – až na ten obličej – klidně mohli považovat za samotného Apolla Pythijského. A spojení takové postavy s takovou představou, na Západě běžnou, způsobilo, že když kdosi tamodtud byl poprvé v Belvederu ve Vatikáně, zvolal: „Proboha, Mohawk!“

	Když se prérie setměla, byli přihnáni do bezpečné blízkosti tábora koně, a Indiáni se začali rozcházet. Kolem zazářily ohně a nejasně osvětlovaly drsné tváře lovců a ušlechtilé obličeje Indiánů. Jedna rodina hned vedle nás se vždycky shromáždila kolem vysokého jasného ohně, který osvětloval vnitřek jejich vigvamu. Míhaly se tu vychrtlé stařeny, připomínající čarodějnice a celé hodiny vysedávaly děti a mladá děvčata v kruhu kolem a smály se a tlachaly a jejich veselé kulaté obličeje v narudlém světle jenom zářily. Z indiánského tábora také doléhal jednotvárný zvuk bubnů, doprovázející válečný chorál doznívající někde v dálce, a táhle chvějivý jekot z největšího vigvamu, kde se pořádal válečný tanec. Po několik nocí jsme také naslouchali divokým a žalostným výkřikům, stoupajícím a klesajícím jako melancholický hlas vlka. To sestry a ženské příbuzné Mahto-Tatonky si zkrvavovaly nožem nohy a lkaly přitom nad smrtí ženy Henryho Chatillona. A potom, když už žhavý popel v ohništích dohasínal, muži leželi na přikrývkách rozprostřených na zemi, a nebylo slyšet nic jiného než neklidné pohyby na sebe natlačených koní.

	Vzpomínám na všechny tyto výjevy se směsí radosti i bolesti. V té době jsem totiž byl nemocí už tak zničený, že jsem se pohyboval jak opilý, a když jsem vstal ze země, vždycky se mi najednou zatmělo před očima a vigvamy a stromy se začaly kymácet a prérie se začala vlnit nahoru a dolů jako vlny na moři. Takový stav není záviděníhodný nikde, natož v zemi, kde život člověka může každou chvíli záviset jen na síle jeho paže nebo na mrštnosti jeho nohou. A k tomu ještě třeba spaní na vlhké zemi nebo zmoknutí na kůži, na což je zde příroda velice štědrá. Byl jsem kolikrát už opravdu na pokraji sil a mnoho nescházelo a mohl jsem svou lásku k prérii dokázat tím, že jsem v ní zůstal navěky.

	Pokoušel jsem si uložit tu nejpřísnější dietu. Dlouho a s nesmírnou trpělivostí jsem se potácel po táboře nebo se v nejlepším případě nějak dobelhal do tábora Indiánů, kde jsem celý den vrávoral mezi vigvamy. Nepomáhalo to, pořád jsem musel myslet na to, že mám hlad. Pět dnů jsem žil jen o jednom sucharu denně. Na konci pátého dne jsem byl slabší než kdy předtím, ale přece jen to vypadalo, že jsem tím chorobu zmohl a postupně jsem začal svou dietu obohacovat.

	Polehával jsem v tu dobu nejčastěji před stanem a chvílemi snil nebo myslel na minulost či na budoucnost, a když jsem byl nejvíc vysílený, obracel jsem své oči směrem k vzdáleným Černým horám. Hory v sobě mají jakousi nesmírnou sílu, kterou přenesou na každého, kdo se k nim snaží přiblížit a pochopit je. V tu dobu jsem ještě nevěděl, jaká spousta temných pověr a baladických a legendárních příběhů se v myslích Indiánů pojí se jménem Černých hor, cítil jsem jen velikou touhu probádat všechna jejich zákoutí a prolézt všechny jejich propasti a srázy a objevovat přitom všechny černé prameny a mlčenlivé lesy.

	

		SMŮLA



	Z Fort Laramie přišel jeden Kanaďan a přinesl zajímavou novinu. Z hor se prý vrátil jakýsi lovec a hned se zamiloval do slečinky z Missouri, pocházející z rodiny, která společně s dalšími rodinami tábořila s výpravou vystěhovalců nedaleko pevnosti. Jestliže největším půvabem, který okouzluje ženy, je statečnost, pak může neodolatelnosti lovců ze Skalistých hor těžko někdo konkurovat. V tomto případě nebyla tato vlastnost požadována zbytečně. Milenci se domluvili na plánu, který uskutečnili s obdivuhodnou rychlostí. Vystěhovalci odjeli z pevnosti a následující noc se jako obyčejně utábořili a postavili hlídku. Chvíli po půlnoci se k táboru nesmírně opatrně přiblížil zamilovaný lovec na silném koni a na uzdě vedl ještě druhého. Koně přivázal ke stromu a pak se plížil k cíli, jako by to nebyl tábor, ale obezřetně stádo bizonů. Vyhnul se strážím, které nejspíš spaly, a na domluveném místě na kraji tábora se sešel s paní svého srdce, posadil ji na druhého koně a vyrazil s ní do tmy. Jak to bylo dál, jsme se už nedozvěděli, a nikdy jsme se také nedoslechli, jak se té nerozumné krásce zamlouvá místo bytu vigvam a místo ženicha bezstarostný lovec.

	Konečně se Vichr se svými bojovníky rozhodli, že se pohnou dál. Po dlouhých přípravách se usnesli, že nepojedou na místo setkání v táboře La Bonté, ale že přejdou Černé hory a budou několik týdnů lovit bizony na druhé straně hor, a to tak dlouho, dokud nebudou mít dost zásob masa i kůží na příští rok. A proti nepříteli že pošlou jen malou, zcela nezávislou válečnou skupinu. Jejich konečné rozhodnutí nás poněkud přivedlo do rozpaků. Kdybychom jeli k táboru La Bonté, bylo dobře možné, že stejně nerozhodné a vrtkavé ve svých rozhodnutích budou i ostatní vesnice, a že se tam vůbec žádné shromáždění nebude konat. Náš starý společník Reynal si nás oblíbil, nebo spíš si oblíbil naše suchary a kávu a malé příležitostné dárky, které čas od času od nás dostával. Velice si proto přál, abychom šli s vesnicí, s kterou on chtěl jít. Byl si jist, že na shromáždění žádní Indiáni nebudou a navíc nám řekl, že dostat naši dvojkolku s nákladem přes Černé hory bude velice snadné. Jenže on o tom vůbec nic nevěděl. Ani on, ani kdokoliv z bělochů, kteří byli s námi, v životě ty obtížné a strašné průsmyky neviděl. Potom jsem tamtudy jel a měl jsem co dělat, abych svého poničeného a zděšeného koně donutil šplhat se uzounkými úžlabinami a propastmi, do nichž se vůbec nikdy nedostalo světlo. Naše dvojkolka by snadněji přejela přes vrcholek Pikeova štítu. Jenže tohle všechno jsme nevěděli, a protože jsme si uvědomili, jaké nesnáze a nejistoty by nám mohl připravit pokus vydat se na shromáždění, vzpomněli jsme si na ono staré přísloví o holubu na střeše a vrabci v hrsti a rozhodli se, že dál tedy pojedeme s naší indiánskou vesnicí.

	Oba tábory, indiánský i náš, byly strženy ráno prvního července. Byl jsem tak slabý, že sedět na koni a absolvovat tu krátkou trasu prvního dne mi umožnily jen malé doušky whisky, kterou jsem v krátkých intervalech polykal. Půl míle před námi a půl míle za námi byla prérie pokryta putujícími rudochy. Na levou i pravou stranu se táhla pustá a rozervaná pláň, a daleko před námi trčely k nebi příkré srázy Černých hor. Přidali jsme, abychom se dostali do čela roztroušeného procesí, a míjeli jsme přitom těžce naložené smyky, obtěžkané nákladní koně, pěšky jdoucí stařeny, veselé mladé ženy sedící na koních, děti, proplétající se mezi tím vším, důstojně kráčející starce zahalené do bílých bizoních hávů a skupiny mladých bojovníků, jedoucí na nejlepších koních. Henry Chatillon se podle svého zvyku neustále rozhlížel po prérii. Najednou vykřikl, že se zezadu blíží nějaký jezdec. Skutečně byla v dálce na jedné duně rozeznat malá pohybující se černá tečka, připomínající mouchu lezoucí po stěně. Jak se blížila, neustále se zvětšovala.

	„Řekl bych, že to je běloch,“ řekl Henry, „podívejte se, jak jede. Takhle Indián na koni nikdy nesedí. No ovšem, pušku má na sedle před sebou.“

	Jezdec zmizel v jedné prohlubni, ale brzy jsem ho spatřil znovu, cválal k nám, už se prodíral mezi Indiány, dlouhé vlasy mu vlály ve větru, a my jsme poznali narudlý obličej a starý jelenicový kabátec lovce Gingrase. Vracel se přímo z Fort Laramie, a říkal, že pro nás má vzkaz. Jeden obchodník a přítel Henryho, jménem Bisonette, se nedávno vrátil ze sídlišť a teď má v úmyslu vydat se se skupinou mužů k táboru La Bonté. Podle ujištění Gingrase tam už mělo být shromážděno nějakých deset, jedenáct indiánských vesnic. Bisonette po nás chtěl, abychom se oddělili od ostatních a sešli se s ním tam, že nám zaručuje na celou dobu, kdy tam budeme, bezpečnost, o kterou se jeho lidé postarají stejně jako o naše zavazadla. Shaw a já jsme zastavili koně, začali se radit a po hodině uvažování jsme se rozhodli, že tedy pojedeme.

	[image: Image]

	Zbytek dne jsme měli s Indiány ještě stejný směr. Ani ne za hodinu jsme dorazili na místo, kde suchopárná prérie končila a prudce klesala strmým srázem dolů. Když jsme na tom okraji zastavili, měli jsme pod sebou velikou louku. Zleva ji ohraničovala řeka Laramie, jejíž kalný a prudký proud tekl přímo hluboko dole pod našima nohama, chvílemi skoro nerozeznatelný, protože mizel ve stínech, které na něj vrhaly výšiny nad ním. Seděli jsme na koních, čekali a přihlíželi, jak se kolem nás valí celá ta dlouhá kolona rudochů, dál a stále dál po svahu dolů, a jak tam dole zaplňuje louku. Za chvíli byla plná pohybujících se postaviček, ti vzdálenější byli už jen jako tečky, zatímco jiní ještě byli na cestě, sestupovali se svahu a brodili se přes řeku, a neustále při tom vykřikovali a pletli se do cesty jeden druhému. Na samotném kraji vyvýšeniny seděla nad svahem skupina starších bojovníků, nehnutě kouřili a s nehybnými tvářemi pohlíželi na tu divokou a úchvatnou podívanou.

	Na břehu řeky najednou vyrostl kruh vigvamů. Abychom měli alespoň trochu klidu, postavili jsme si stan asi půl míle od nich mezi skupinou stromů. Odpoledne jsme byli ve vesnici. Byl nádherný den a celý tábor vypadal stejně krásně a rozehříval srdce. Před vigvamy se smály děti a mladá děvčata. Štíty a oštěpy a luky byly přemístěny s třínožek, kde vždycky bývají, před vigvamy jejich majitelů. Bojovníci nasedali na koně a jeden po druhém odjížděli přes prérii směrem k sousedním kopcům.

	Shaw a já jsme seděli v trávě u Reynalova vigvamu. Jakási stařena přinesla v rámci typické indiánské pohostinnosti vařenou zvěřinu na míse a postavila ji před nás. Bavili jsme se pozorováním několika mladých žen, které si spolu hrály, honily se a schovávaly ve vigvamu. Najednou se směrem od kopců ozval divoký jekot válečného pokřiku. Objevila se skupina jezdců, která se plným tryskem řítila po svahu dolů k vesnici. Když už byli blíž, utvořili vždy skupinku po dvou, a tak v plném cvalu objížděli celé prostranství, při čemž každý bojovník zpíval svůj válečný zpěv. Někteří z nich byli oblečeni přímo fantasticky. Všichni měli čelenky s péry, někteří přiléhavé šaty z antilopí kůže, ozdobené třásněmi z vlasů nepřátelských skalpů, někteří měli orlími péry zdobené i štíty. Všichni měli na zádech luky a šípy, někteří drželi v ruce dlouhé kopí, a několik jich mělo dokonce pušky. Bílý štít, jejich velitel, jel vpředu na černobílém koni a měl na sobě nádherné roucho. Mahto-Tatonka se svými bratry se této slávy nezúčastnil, protože držel smutek za svou sestru a tu dobu seděli ve vigvamech, těla měli všichni posypaná od hlavy k patě bílou hlínou a každý měl nad čelem na znamení smutku ustřiženu jednu kadeř.

	Bojovníci objeli třikrát vesnici a pokaždé, když některý z těch věhlasných hrdinů projížděl kolem stařen, vykřikovaly jeho jméno a ječely chválu na jeho činy, aby v mladších bojovnících vzbudily touhu se jim vyrovnat. A za tímto nádherným průvodem capala sotva dvouletá děcka a se zářícíma očima s obdivem zírala na hrdiny svého kmene.

	Když bylo po parádě, měli jsme příležitost se pobavit výjevem ze soukromého života Indiánů. Jedna divoce vyhlížející žena, celá bez sebe vzteky, spílala kvůli něčemu svému muži, který s výrazem naprosté lhostejnosti seděl na zkřížených nohou uprostřed vigvamu a klidně a v tichosti si kouřil dýmku. Najednou se žena, rozběsněná jeho bohorovným klidem, vrhla k vigvamu, popadla tyče, které tvořily jeho konstrukci, a jednu po druhé je začala podrážet, až celou stavbu strhla, takže se všechno dohromady – tyče, bizoní kůže a ostatní – zřítilo na jeho hlavu a pohřbilo ho v těch troskách jeho vlastního obydlí. Rozhrnul kůže rukou, až se jeho hlava z toho vynořila jako hlava želvy z krunýře. Stále přitom ale nepohnutě seděl a kouřil a jenom divoký lesk v očích prozrazoval, jak to v něm stále víc doutná. A po celou tu dobu jeho žena nepřestávala nadávat. Nadávala ještě, když si sedlala koně a vyhoupla se na něho a vyjela z tábora, zřejmě s úmyslem vrátit se do vigvamu svého otce, ať už tento vigvam byl kdekoliv. Rudoch se vůbec nenamáhal na ni pohledět, pomalu a klidně vstal, zbavil se trosek, které na něm pořád ještě visely, z žíněného provazu udělal svému loveckému koni ohlávku, z tenké stanové tyče si ulomil pevný, asi tři stopy dlouhý klacek, nasedl, a majestátně cválal prérií, aby svou zlobivou družku přiměl k poslušnosti.

	Když druhý den ráno vyšlo slunce, viděli jsme, že na druhé straně louky jsou vigvamy už strženy a Indiáni se shromažďují, aby opustili tábořiště. Oni jeli na západ, my jsme se obrátili na sever, a s námi ještě tři průvodci, pak čtyři lovci, kteří nás doprovázeli, a Morinova indiánská rodina. Jeli jsme až do noci a utábořili se mezi skupinou stromů, které rostly u malého potoka. Tam jsme leželi celý následující den a čekali na Bisonetta. Ale Bisonette se neobjevoval. Tady se od nás oddělili dva lovci a vydali se do Skalistých hor. Protože jsme se Bisonettova příchodu nedočkali, pokračovali jsme druhý den ráno v cestě. Museli jsme jet přes naprosto opuštěné a holé pláně, kde kromě tu a tam se objevivší antilopy, která se před námi mihla jako vítr, nebylo vidět jediného živoucího tvora. Kolem poledne se nám naskytl nevídaný a nesmírně vítaný pohled: nádherný porost stromů, lemující tok malé říčky, zvané Řeka podkov. Stromy stály daleko od sebe a jejich spletené koruny tvořily nad hustou vysokou trávou neprodyšnou klenbu. Říčka byla prudká a křištálově čirá a protékala lesem, chvíli zářící bílým pískem svého dna, chvílemi zase ztemnělá, jak protékala hustou klenbou listoví. Byl jsem úplně vyčerpán a svalil jsem hned na zem, téměř neschopen dalšího pohybu.

	Ráno vysvitlo slunce a bylo tak krásně, jak jen může být právě v téhle divočině. Pokračovali jsme v cestě a brzy jsme byli obklopeni vysokými holými kopci, porostlými všemi možnými druhy kaktusů, z nichž některé vypadaly jako plazící je hadi. A před námi byla holá pláň, rovná jako stůl, pokrytá jen místy ubohoučkou trávou a teprve až daleko vpředu zavírala pohled řada znetvořených stromů. Nikde člověk, ani zvíře, ačkoliv za stromy mělo být ono vytoužené shromaždiště, kde jsme doufali, že najdeme tisíce a tisíce Indiánů. Rozhlíželi jsme se a dychtivě naslouchali. Vyrazili jsme dopředu, jak nejrychleji to šlo, a hnali koně mezi stromy. Země za nimi byla porostlá mlázím, mezi nímž se vinul úzký potok, a jak jsme se prodírali porostem, na obě strany před námi uskakovala zvěř. Konečně bylo vidět prérii, dostali jsme se na její okraj, jenže jsme neviděli žádné prostranství, pokryté tábořišti a kypící životem, nýbrž holou a nekonečnou pustinu, táhnoucí se desítky mil někam před nás, bez jediného stromu, bez života.

	Zastavili jsme a chvíli jsme posílali po větru své názory na původní obyvatele Ameriky. Naše cesta byla víc než marná. Byl jsem zdrcen, protože jsem dobře věděl, že sebemenší zhoršení mé choroby může způsobit, že cíle, kvůli kterému jsem podnikl strastiplnou cestu snad čtyři tisíce mil dlouhou, vůbec nedosáhnu.

	Kde ale byli Indiáni? Byli shromážděni a byly jich spousty, ale ve vzdálenosti asi dvaceti mil, kde právě asi v tuto chvíli tančili své válečné tance. Nedostatek bizonů v blízkosti tábora La Bonté, který mohl ohrozit jejich zásoby na zimu, nejspíš způsobil, že se neshromáždili tady, kde jsme právě byli my. Jenže tohle všechno jsme se dozvěděli až o několik týdnů později.

	Shaw vztekle uhodil koně a cvalem vyrazil dopředu. Já, ačkoliv jsem byl ještě víc zničen než on, jsem neměl na takový projev svých citů dost sil, a jel jsem tedy pomalu za ním. Dojeli jsme k osamocenému stromu, kde bylo snad jediné trochu příhodné místo pro tábořiště. Polovina větví byla už uschlá a ty ostatní byly tak řídce porostlé listím, že stíny vrhaly jen velice poskrovnu. Hodili jsme sedla do stinného pruhu, který vrhal pokroucený kmen, a sedli si na ně. V tichém rozhořčení jsme takhle vydrželi sedět asi hodinu. Přitom jsme kouřili a neustále postrkovali sedla, tak jak se posouval stín kmene, protože slunce žhnulo k nevydržení.

	

		HONBA ZA INDIÁNY



	Konečně jsme tedy byli v táboře La Bonté , ke kterému se tak dlouho upíraly všechny naše myšlenky. Ze všech trudných hodin mého života byly ony hodiny, které jsem od poledne do večera strávil pod oním stromem, zdaleka nejtrudnější. Ležel jsem na zemi a dumal, co dál, a pozoroval přitom stíny, které jako by se vůbec nepohybovaly, a slunce, které jako by bylo něčím k nebi přibito, a pořád jsem ještě nepřestával doufat, že se užuž musí objevit Bisonettovy koně a lidé a že se každou chvíli vynoří z lesa. Shaw s Henrym odjeli na průzkum a vrátili se až při západu slunce. V jejich obličejích, ani v tom, co říkali, nebylo vůbec nic povzbudivého.

	„Byli jsme odtud deset mil,“ řekl Shaw. „Vylezli jsme na nejvyšší pahorek, jaký jsme našli, a neviděli jsme jediného bizona a jediného Indiána. Dvacet mil kolem dokola není nic než prérie a prérie.“ Henryho kůň kulhal, jak se neustále šplhal nahoru a dolů po strmých svazích proláklin, a Shaw únavou sotva viděl.

	Když jsme po večeři seděli kolem ohně, navrhl jsem Shawovi, abychom se tu ještě jeden den zdrželi a dál doufali v Bisonettův příjezd. A když Bisonette nepřijede, pošleme Deslaurierse s dvojkolkou a zavazadly do Fort Laramie. My sami pojedeme za Vichrovou vesnicí a budeme se snažit ji dohnat při přechodu přes Černé hory. Protože Shaw neměl tak pádné důvody k honbě za Indiány jako já, byl proti. Rozhodl jsem se tedy, že pojedu sám. Odhodlal jsem se k tomu jen velice nerad, protože jsem věděl, že ve stavu, v jakém právě jsem, tenhle pokus bude hodně obtížný a skoro hazardní. Pořád jsem ještě doufal, že se někdy zítra Bisonette přece jen objeví a poskytne nám nějaké informace, podle kterých bych se mohl řídit a které by mi snad umožnily dosáhnout cíle s mnohem menší námahou.

	Protože Henryho puška byla za mé nepřítomnosti pro bezpečí výpravy nezbytná, zavolal jsem Raymonda, aby se připravil, že pojede se mnou. Chvíli nepřítomně kroutil očima, až teprve za chvíli na něm bylo poznat, že pochopil, co se po něm chce, a pak hned zmizel, aby se uložil na noc pod dvojkolku. Byl to takový lamželezo se širokým obličejem, v němž se zračila nevyzpytatelná tupost smíšená s velikou dávkou sebedůvěry. K jeho dobrým vlastnostem patřila až paličatá oddanost, naprostá lhostejnost vůči jakémukoliv nebezpečí, a pak něco jako šestý smysl, mimořádný instinkt, který ho často vedl správně i tam, kde si i mnohem chytřejší hlavy nevěděly rady. Kromě toho výtečně zacházel s puškou a dovedl rychle a pevně svázat koně.

	Druhý den na nás slunce sálalo neúprosným a všudepronikajícím žárem. Vzdálená namodralá prérie se v rozžhaveném vzduchu jen chvěla. Na vigvamu našich indiánských spolucestujících bylo přímo vidět, jaká v něm je výheň. Pušky, opřené o strom, byly tak rozpálené, že vůbec nešlo se jich dotknout. V táboře panovalo mrtvé ticho, přerušované jen bzučením komárů a moskytů. Muži s hlavami na pažích spali pod dvoukolkou. Indiáni se zdržovali kolem vigvamu, až na novomanžele, kteří seděli pod stínidlem z bizoních kůží, a kromě starého zaklínače, který se svým vyzáblým obličejem a vychrtlým tělem seděl jako sup v mrtvých větvích stromu a neustále vyhlížel nepřítele. Poobědvali jsme a Shaw si pak osedlal koně.

	„Pojedu nazpátek k Řece podkov,“ řekl, „třeba je Bisonette tam.“

	„Jel bych s tebou,“ odpověděl jsem, „ale musím se co nejvíc šetřit.“

	Konečně nějak uplynulo i odpoledne. Krátil jsem si čas čištěním pušky a pistolí a ještě dalšími přípravami na cestu. Takže když jsem se balil do přikrývky a ukládal se k spánku s hlavou na sedle, bylo už hodně pozdě. Shaw se nevracel, ale to nás nijak neznepokojovalo, protože jsme se domnívali, že narazil na Bisonetta a noc stráví u něho. Během předchozích dvou dnů jsem se kupodivu dost uzdravil a vrátily se mi i síly, ale někdy kolem půlnoci mě vzbudil bolestivý záchvat, takže jsem pak několik hodin nemohl spát. Měsíc se chvěl nad širokou hrudí řeky Platte, bylo slyšet jen ony hluboké nevysvětlitelné zvuky, podobné šeptání a krokům, kterým ten, kdo nestrávil sám noc uprostřed lesů a pustin, stejně nikdy neporozumí. Právě jsem usínal, když mě probral známý hlas, volající cosi z dálky. K táboru se rychle blížily kroky a pak se objevil Shaw s puškou v ruce.

	„Kde máš koně?“ zeptal jsem se a opřel se o loket.

	„Pryč,“ řekl Shaw. „Kde je Deslauriers?“

	„Tamhle,“ odpověděl jsem a ukázal k hromadě přikrývek a bizoních kůží.

	Shaw jemně šťouchl do hromady pažbou pušky a hned z ní vyskočil náš oddaný Kanaďan.

	„Ty, Deslauriersi, rozdělej, prosím tě, oheň a dej mi něco jíst.“

	„Kde je Bisonette?“ zeptal jsem se.

	„Bůhví. Na Řece podkov není nikdo.“

	[image: Image]

	Shaw sjel k místu, kde jsme předtím tábořili, a když našel jen zbytky našeho ohniště, uvázal koně ke stromu a šel se vykoupat do řeky. Koně však něco vyděsilo, utrhl se a Shaw se pak celé dvě hodiny marně snažil ho chytit. Slunce už mělo co nevidět zapadat a k našemu táboru bylo dobře dvanáct mil. Nechal tedy honění a vydal se za námi pěšky. Největší část své odvážné a osamocené cesty absolvoval potmě. Z mokasínů měl cáry a nohy měl rozedrané. Zasedl k jídlu a vůbec na něm nebylo znát, že by ho ta smůla s koněm nějak vyvedla z rovnováhy. Poslední, co jsem si pamatoval, než jsem usnul, byl Shaw, jak seděl se skříženýma nohama u ohně a pukal si z dýmky.

	Když jsem se zase probudil, vzduch byl čerstvý a svěže voněl, prérie byla zahalena našedlým příšeřím a nad jejím východním okrajem byl pruh studeného narudlého nebe. Zavolal jsem na ostatní a za chvíli už vesele plápolal v ještě nejasném ranním světle oheň a dělala se snídaně. Všichni společně jsme zasedli do trávy k poslednímu, alespoň trochu civilizovanému jídlu, bez kterého jsme se s Raymondem měli na nějaký čas obejít.

	„Tak, a teď přiveďte koně.“

	A za chvíli stála u ohně má malá kobylka Pavlína. Bylo to mrštné, otužilé a přitom hodné zvíře, které jsme pokřtili po Pavlu Dorionovi, od něhož jsem Pavlínu dostal výměnou za Pontiaka. Na příjemnou ranní projížďku rozhodně vybavena nebyla. Na vysoké černé hrušce horalského sedla byla připevněna pouzdra s těžkými pistolemi. K sedlu byly ještě připoutány dvě sedlové brašny, pevně stočená přikrývka, malý balík s dary pro Indiány, v bizoní kůži, jeden větší kožený pytlík s moukou a jeden menší s tabákem. U krku měla kobyla připevněno dlouhé laso. Raymond měl silného černého mezka, vybaveného podobným způsobem. Napěchovali jsme si rohy střelným prachem a nasedli.

	„Sejdeme se prvního srpna ve Fort Laramie,“ řekl jsem Shawovi.

	„Jestli se ovšem nesejdeme dřív,“ odpověděl. „Mám pocit, že se za den nebo za dva vydám za vámi.“

	O to se taky skutečně pokusil a bývalo by se mu to podařilo, nebýt překážek, na které nestačil ani jeho nezlomný duch. Dva dny poté, co jsem odjel, poslal Deslaurierse s dvojkolkou a zavazadly do Fort Laramie, a vydal se s Henrym Chatillonem k horám. Jenže prérii spláchla strašlivá bouřka a málem smetla nejen naše stopy, ale i stopy Indiánů. Utábořili se na úpatí hor a vůbec nevěděli, kam dál. Ráno Shaw zjistil, že se přiotrávil rostlinou zvanou jedovatá škumpa, a to takovou měrou, že bylo naprosto nemožné, aby cestoval dál. Neradi se tedy vrátili do Fort Laramie, kde Shaw ležel celý týden a bylo mu moc zle. Pak už v pevnosti zůstal až do mého návratu.

	Ale abych se vrátil k tomu, co jsem sám zažil. Raymond a já jsme si potřásli s přáteli rukama, vyrazili do prérie, a když jsme se přešplhali přes písečné prolákliny, zakusující se do svahů kopců, ocitli jsme se na vysoko položených náhorních planinách. Bylo-li kdy nad tímhle kusem země vysloveno nějaké prokletí, nemohlo mít výsledek účinnější. Roztroušené, rozeklané kopce, hluboké rokle a široké pláně, a to všechno pod nesnesitelným žárem slunce. Sluncem neustále vysušovaná země byla rozpraskaná nespočetnými trhlinami i hlubokými proláklinami, které nám velice ztěžovaly jízdu. Jejich strmé srázy byly bílé a rozervané a dole na dně jsme často našli široké stopy medvěda grizzly, který se nikde nevyskytoval hojněji než právě tady. Hřbety kopců byly jak z oceli a pokryté sutí z oblázků křemene a úlomků rudého jaspisu. Když jsme se shora rozhlíželi kolem, nebylo nikde nic, co by alespoň trochu narušilo tu strašnou jednotvárnost krajiny, nanejvýš nějaká ta borovice, přilepená k okraji propasti, s orvanými větvemi trčícími do vyprahlého vzduchu. Pryskyřičná vůně těchto stromů mi připomněla nádherné, jehličnatými lesy pokryté hory v Nové Anglii, a jak mě tak strašně trápila žízeň, pomyslel jsem s nesmírnou touhou na křišťálové poklady vody, které marnotratně v tisících proudech stékají s hor. A přímo jsem slyšel bublání a šplouchání mezi skalami a viděl jsem vodu, jak se leskne mezi temnými trhlinami ve skalách, a mizí a zase se objevuje, a jak s hustých mechů padají veliké, chladivé kapky.

	Kolem poledne jsme našli malý potok s několika křovisky a stromy a tam jsme si hodinu odpočinuli. Pak jsme podle slunce pokračovali v cestě, až jsme těsně před západem slunce dorazili k dalšímu potoku, kterému se říkalo Hořký bavlník. Roztroušeny rostly na břehu bouřemi orvané staré stromy a husté křoviny. U paty jednoho takového stromu jsme pohodili sedla, koním svázali přední nohy a pustili je na pastvu. Potok byl čistý a rychlý a zpěvavě bublal po bílém písečném dně. V tůňkách se koupali malí vodní ptáci a vzduch kolem byl plný křiku s pleskáním křídel. Mezi zlatými a karmínovými mraky za horou Laramie právě zapadlo slunce. Ležel jsem na kmeni na samém kraji vody a zblízka pozoroval neposedné pohyby ryb v tichém a hlubokém zákoutí potoka. Bylo to divné, ale zdálo se mi, že jsem od rána zase o něco zesílil a přímo jsem cítil, jak se mi rychle vrací zdraví.

	Udělali jsme si oheň. Snesla se noc a začali výt vlci. Ozval se jeden hluboký hlas a dostával odpovědi z hor, z lesů i z plání. Takové zvuky člověka v prérii vůbec neruší. Klisnu i mezka jsme dobře přivázali. Neprobudili jsme se až ráno, kdy jsme zvířata zase pustili, i když pořád se svázanýma předníma nohama, aby se ještě tu hodinu před odjezdem dosyta napásla. Už jsme měli snídani skoro hotovou, když Raymond zahlédl asi půl míle od nás antilopu a řekl, že půjde za ní a zastřelí ji.

	„Tvojí povinností,“ řekl jsem, „je starat se o zvířata. Jsem ještě příliš slabý na to, abych s nimi mohl něco udělat, kdyby se s nimi cokoliv stalo, takže se musíš neustále zdržovat v dohledu tábora.“

	Raymond slíbil a vypravil se s puškou v ruce za antilopou. Klisna a mezek přešli přes potok a pásli se ve vysoké trávě na druhé straně. Velice je při tom sužovaly veliké zelenohlavé mouchy. Pozoroval jsem je, jak zašli do jedné prohlubně a protože se ani po několika minutách neobjevovali, přešel jsem přes potok podívat se, kde jsou. Ke svému údivu a zděšení jsem je spatřil už ve veliké dálce, jak cválají pryč. Pavlína vpředu, protože se jí už pouta přetrhala, a mezek s předníma nohama ještě svázaným podivným způsobem skákal za ní. Vystřelil jsem z pušky a ještě křičel, abych přivolal Raymonda. Objevil se za chvíli – utíkal potokem, kolem hlavy uvázaný rudý šátek. Ukázal jsem na uprchlíky a poroučel, aby je stíhal. Procedil mezi zuby své „sacré“ a rozeběhl se co nejrychleji za nimi, puškou pořád ještě máchaje v ruce. Vylezl jsem na jeden kopec, odkud bylo dobře vidět do prérie, a brzy jsem je zase objevil. Pořád ještě cválali pryč. Vrátil jsem se k ohni a sedl si ke stromu. Smutně a plny úzkosti míjela hodina za hodinou. Za mými zády pleskala ve větru odchlíplá kůra kmene a kolem bez přestání bzučeli moskyti. Jenže to bylo v dohledu i doslechu jediné, co v téhle sluncem spalované zemi svědčilo o nějakém životě. Už mi začínalo připadat nemožné, že by se kdy podařilo zvířata chytit. To bych se ocitl ve velice ošklivé situaci. Když jsem se loučil se Shawem, byl rozhodnut tohoto rána vyrazit na cestu. Kam, to ještě nevěděl. Pokusit se ho hledat by bylo jen zbytečné mrhání časem i silami. Fort Laramie byla odtud čtyřicet mil a byl jsem schopen ujít bez námahy nanejvýš jednu. Protože jsem tehdy ještě neznal onu zkušenou filosofii, radící před velikými překážkami se raději vzdát, rozhodl jsem se, že ať bude co bude, ve své snaze dostihnout Indiány budu pokračovat. Napadla mě jen jedna možnost: poslat Raymonda zpátky do pevnosti s příkazem poslat jiné koně a sám že bych tady zůstal a čekal na jeho návrat, což by mohlo být tak za tři dny. Jenže zůstat sám a na jednom místě tři dny v kraji, který je plný nebezpečných Indiánů, to nebylo právě dobře vymyšlené. A navíc když se o tohle další zdržení protáhne má honba za Indiány, nebylo těžké představit si, jak to nakonec všechno asi dopadne. Tolik jsem nad tím vším dumal, až jsem z toho dostal hlad, a protože až snad jen na čtyři libry mouky naše zásoby byly vyčerpány, odešel jsem poohlédnout se, kde bych sehnal nějakou zvěř. Jenže kromě asi pěti kolih kroužících mi nad hlavou nebylo nikde nic. Dvě kolihy jsem zastřelil a užuž jsem se chtěl vrátit do tábora, když můj pohled upoutalo cosi velice podivného. V hustém křoví dole u potoka se objevil a hned zase zmizel malý tmavý předmět, připomínající lidskou hlavu. V tomto kraji je každý cizinec považován za nepřítele, takže jsem ihned nasadil pušku a zamířil. V okamžiku se křoviny prudce rozhrnuly a vykoukly z nich dvě hlavy. Ale ne lidské. Ke své obrovské radosti jsem poznal zarmoucený a zničený pohled černého mezka a žluté oči Pavlíniny. Za nimi vyšel z křoví Raymond, bledý a strhaný, stěžující si na bolest v prsou. Postaral jsem se o zvířata a on zatím klečel u potoka a pil. Držel se na dohledu zvířat skoro až k vedlejšímu ramenu řeky Laramie, tedy asi deset mil od našeho tábora, a teprve tam se mu podařilo jen s největším úsilím zvířata chytit. Všiml jsem si, že není ozbrojen a zeptal se ho, co udělal s puškou. Vadila mu při stíhání, takže ji pohodil na prérii v naději, že ji na zpáteční cestě najde. To se mu však nepodařilo. Ztráta pušky pro nás mohla mít vážné následky: Naštěstí jsem měl příliš velikou radost ze znovunalezených zvířat a z Raymondovy věrnosti (protože mi mohl klidně i se zvířaty zmizet), takže jsem na to příliš nemyslel, místo toho jsem mu uvařil v cínovém kotlíku trochu čaje a oznámil mu, že mu na odpočinek dávám dvě hodiny a pak že pojedeme dál. Nic ten den ještě nejedl, neměl však chuť a hned si lehl a okamžitě usnul. Přivázal jsem koně u nejlepší trávy, jakou jsem našel, a kolem nich jsem rozdělal ohně a přiložil na ně syrové dříví, aby na zvířata nesedaly mouchy. Pak jsem si znovu sedl ke stromu a pozoroval, jak slunce pomalu putuje po nebi, a spílal přitom každé minutě, která takhle zbytečně utíkala.

	Když konečně lhůta Raymondova spánku vypršela, vzbudil jsem ho, osedlali jsme koně a vydali se dál. Nejdřív jsme se ale pustili do hledání pušky, kterou jsme nějakým zázrakem snad za hodinu opravdu našli. Pak jsme se obrátili k západu a pomalu jsme postupovali přes kopce a údolí směrem k Černým horám.

	Horko nás už nesužovalo, protože slunce přikryl mrak. Vzduch byl hned o něco chladnější a svěžejší, vzdálené hory ještě víc ztemněly, za chvíli se ozvalo dunivé hučení hromu, a za rozeklanými vrcholky se objevily černé kupy mračen. Nejdříve byly ještě mraky olemovány stříbrem za nimi schovaného odpoledního slunce, brzy se však celá obloha zahalila černě a pustina kolem ztemněla. V chraptivém dunění hromů bylo cosi téměř až příšerně vznešeného, stejně jako v temných stínech, které stále víc zahalovaly hory i planiny. Bouřka propukla oslňujícím zablýsknutím, táhlým a křivolakým, a děsivým úderem hromu a pak smrští, která se s jekotem hnala přes prérii a nás zalévala nesmírným množstvím vody. Raymond se rozhlížel a proklínal bezohledné živly. Nejdříve to vypadalo, že vůbec žádný úkryt neseženeme, najednou jsme však kus před sebou zahlédli trhlinu pro prérii velice typickou, skoro už propast, na jejímž jednom svahu stála stará borovice, jejíž vodorovné husté větve mohly být proti bouři dobrým přístřeškem. Našli jsme schůdné místo, svedli zvířata dolů a na dně je přivázali k velikým kamenům. Sami jsme vylezli nahoru ke stromu, přes hlavy si přehodili přikrývky a přikrčili se ke kmeni. Na odhadování času jsem tehdy nebyl žádný odborník, ale měl jsem pocit, že tam určitě sedíme nejmíň už hodinu, a kolem nás pořád padaly spousty vod takovým způsobem, že skály na druhé straně propasti nebylo skoro vidět. Bouřka brzy dozněla, ale déšť se valil na zem dál.

	Konečně byl netrpělivý i Raymond a vyškrábal se nahoru na rovinu.

	„Jak to vypadá s počasím?“ volal jsem na něho ze svého místa pod stromem.

	„Je to špatné,“ odpověděl, „všude kolem černo,“ a sestoupil nazpátek a přisedl si ke mně. Uplynulo asi deset minut.

	„Vylez znovu nahoru,“ řekl jsem, „a podívej se ještě jednou.“ Raymond se znovu vyšplhal nahoru. „No, jak to vypadá?“

	„Stejně, až na to, že nad horami je vidět taková malá světlá skvrna.“

	V tu dobu ale začínal déšť už pomalu opadat a my jsme slezli dolů a odvázali zvířata, která stála po kolena ve vodě. Vyvedli jsme je úzkým skalnatým hrdlem nahoru na pláň. Kolem byla pořád skoro ještě tma, ale ta světlá skvrna nad horami se neustále zvětšovala a žloutla, až se konečně mraky rozdělily a na zemi dopadly první paprsky a za okamžik se řinula na svahy záplava slunečního světla a ozářila nad nimi tenký modrý opar, stejně jemný a nadýchaný jako opar, který halívá Apeniny za jarních podvečerů. Mraky se rychle trhaly a mizely jako rozprášená vojska zlých duchů. Najednou se celá pláň kolem koupala v slunci, od severu k jihu se překlenula přes pustinu obrovská duha a daleko vpředu nás lákal k osvěžení a odpočinku šťavnatě zelený pruh lesa. Když jsme tam dojeli, stromy se leskly duhovými kapkami rosy a zvučely zpěvem a štěbetáním ptáků. Jakýsi zvláštní hmyz s velikými křídly se zkřehle krčil na listech a na kůře stromů.

	Raymondovi se podařilo rozdělat oheň jen s největšími obtížemi. Zvířata se lačně vrhla na jemnou a hustou trávu a já jsem se zabalil do přikrývky, opřel se o strom a pozoroval podvečerní krajinu. Hory, jejichž přísné rysy na nás ještě nedávno tak hrozivě a temně shlížely, takto osvětleny se skoro usmívaly, a zelené rozvlněné pláně jako by doteky slunce oživly. Jak jsem byl mokrý a nemocný a hlavu jsem měl plnou všech možných starostí, tím pohledem se mi rozbušilo srdce a hned mi bylo mnohem, mnohem lépe.

	Raymond ráno strašně kašlal. Já jsem kupodivu nic takového neměl. Nasedli jsme, přebrodili potok, projeli lesem a vyrazili do pláně za ním. Jeli jsme pomalu a dychtivě jsme hledali každičkou stopu po Indiánech, protože jsme byli přesvědčeni, že někudy tudy musela indiánská vesnice určitě procházet. Jenže řídká a zvadlá tráva nebyla vyšší než půl stopy a půda byla tak tvrdá, že tudy mohlo klidně projet bůhvíkolik lidí a sotva by po nich zbyla nějaká stopa. Nahoru a dolů, přes trhliny, přes rokle a přes prohlubně jsme pokračovali v cestě. Když jsme projížděli po úpatí jednoho kopce, najednou jsem viděl Raymonda, jak několik desítek yardů přede mnou přitáhl mezkovi otěže, sklouzl se sedla a skrčený běžel do jedné úžlabiny. Za chvíli se ozvala rána z pušky a pak tamodtud vyrazila po třech raněná antilopa a utíkala přes kopec. Pobídl jsem Pavlínu a vyrazil za ní. Má malá hbitá kobylka mě za chvilku donesla až po bok antilopy, která udělala ještě pár kulhavých skoků a pak se zastavila, jako by ten útěk už vzdala. Její vlhké oči se ke mně obrátily s tak zoufalým pohledem, že jsem jí prostřelil hlavu jen s největším sebezapřením. Raymond ji stáhl a rozřezal na čtvrtě, které jsme si pověsili na sedla, spokojeni, že se naše tenčící zásoby tak báječně doplnily.

	Vyjeli jsme na jeden kopec a před námi byly vidět na okraji zamlžené prérie pásy lesů a hájů, které vyznačovaly tok řeky Laramie. Před polednem jsme dojeli k jejím břehům a hned je začali pečlivě prohledávat, jestli alespoň tady nenajdeme nějaké stopy po Indiánech. Jeli jsme podél vody několik mil, přejížděli z jednoho břehu na druhý a pečlivě zkoumali každý písečný kus břehu i všechna blátivá místa. Hledali jsme už tak dlouho a do takové dálky, že jsme začínali mít strach, že jsme nechali cestu bez povšimnutí někde za sebou. Tu jsem uslyšel Raymonda, jak cosi volá, a viděl jsem, jak slézá s mezka a cosi si prohlíží na příkrém břehu. Honem jsem jel k němu. Byla to stopa indiánského mokasínu. To nás zase povzbudilo, pokračovali jsme v hledání, až se zase cosi objevilo na měkkém povrchu nedaleko vody, a když jsem přijel blíž, našel jsem asi půltuctu stop po dospělých i po dětech. Hned potom si Raymond všiml, že na druhé straně se do řeky z jihu vlévá potok. Přebrodil se, vjel do údolíčka a za chviličku jsem ho slyšel křičet, přejel jsem tedy za ním a připojil se k němu. Potok měl široké písečné dno, které jeho skrovný tok stěží zakrýval, oba břehy byly tak hustě porostlé křovím, že byly téměř neprodyšné. Spatřil jsem Raymonda, jak se sklání nad otisky kopyt asi čtyř koní. O kus dál jsme našli stopy muže, pak dítěte, pak ještě více koní, až jsme nalezli křoví a stromy na obou březích osekané a polámané a pošlapané, a písek kolem byl rozbrázděn nespočetnými stopami nohou a rýhami po smyku ze stanových tyčí. Teď už bylo jasné, že jsme cestu našli. Prodral jsem se křovím a o kus dál jsem v prérii uviděl popel sto padesáti vigvamových ohnišť a kolem nich roztroušené kosti a útržky bizoních kůží a zaražené klacky na uvázání koní. Povzbuzeni tímto úspěchem vyhledali jsme si příhodný strom, pustili koně a dali se do přípravy jídla z jednoho kusu antilopy.
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	Tvrdý způsob života a neustálé vystavení všemožnému nebezpečí na mě měly blahodárný účinek – od té doby, co jsme opustili tábor La Bonté, jsem úžasně nabyl zdraví i sílu. S výbornou náladou jsme oba pojedli, protože jsme věděli, že když jsme našli tyhle stopy, ty další najít bude pro nás hračka. Když jsme ale přivedli koně, poznali jsme, že nás smůla pořád ještě neopustila. Při sedlání Pavlíny jsem si všiml, že má oči pohaslé a matné a že zmizel i lesk její žlutavé barvy. Dal jsem nohu do třmenu, že nasednu, když najednou klopýtla a naplocho padla na bok. Vstala jen s největším úsilím a pak se svěšenou hlavou se postavila vedle ohně. Jestli ji uštkl nějaký had nebo jestli sežrala nějakou otrávenou rostlinu, dalo se těžko poznat, v každém případě to bylo v tu nejnevhodnější dobu. Na druhý pokus se mi podařilo na ni nasednout a pak jsme velice, velice pomalu jeli dál po stopách Indiánů. Vedly nás přes kopec do pusté prérie, kde k našemu zděšení stopy téměř zmizely, protože půda byla tvrdá jak skála a otisklo-li se přece jen někde kopyto, všechny známky po něm stejně smyl včerejší déšť. Indiánská vesnice bývá při svém nepořádném pochodu roztroušena do šířky až půl míle, proto nejsou stopy nikdy příliš viditelné a je velice obtížné a namáhavé je sledovat. Naštěstí byla kolem dokola spousta mravenišť, která měla v průměru i víc než yard, a mnohé z nich bylo právě poznamenáno stopami lidí i koní a tyčí z vigvamů. V orientaci nám taky pomáhaly rozmačkané šťavnaté listy kaktusů, takže jsme přece jen jakžtakž postupovali dopředu, často jsme stopu ztratili úplně, zase ji však našli, ale najednou někdy v pozdním odpoledni jsme byli úplně vedle. Byli jsme tu docela sami a vůbec jsme nevěděli, kam dál. Kolem nás byla na míle zvlněná pláň a vpředu se od severu k jihu táhly hřebeny hor. Poněkud napravo se vysoko nad ostatní tyčila hora Laramie. A v tmavém údolí pod jedním z jejích níže položených svahů jsme objevili, že stoupá pomalu k nebi několik sloupů bílého kouře.

	„Myslím,“ řekl Raymond, „že tam rozhodně ňákej Indián musí bejt. Radši bysme měli jet.“ Jenže v prérii se nedá tak lehce říci „Takhle a takhle“, všechno se musí rozvážit. Nakonec jsme se rozhodli, že ještě budeme pokračovat v hledání ztracených stop. V té chvíli nás určitě vedli naši strážní andělé, protože ty kouře – jak nám řekli Indiáni – byla léčka, nastražená jednou válečnou výpravou Vraních Indiánů.

	Blížil se večer a nejbližší les a voda byly až na úpatí hor. Obrátili jsme se tedy tím směrem a jeli k místu, kde se řeka Laramie stáčí do prérie. Když jsme tam dorazili, vrcholky hor se stále ještě koupaly ve slunci. Říčka se zuřivě drala ven ze svého vězení. V těsné blízkosti hor a v hlasitém zurčení proudu bylo cosi velmi povzbudivého a rozveselujícího. U břehu byla louka, obklopená nízkými útesy, které mohly nás i náš oheň účinně skrýt před zraky potulujících se Indiánů. A tam jsem našel v trávě několik kruhů z velkých kamenů, což byly zbytky zimního tábora Dakotů. Ulehli jsme a nevzbudili se dřív, než když už slunce bylo vysoko na nebi. Nedaleko nás vybíhala do řeky veliká skála a za ní byla hlubina s pomalu tekoucí vodou. Pokušení bylo příliš veliké. Strhl jsem ze sebe šaty, skočil do vody, nechal se nést proudem a o kus níž se chytil větve a vytáhl se na břeh. Osvěžilo mě to tak úžasně, že jsem se tím nechal zmást a myslel si, že už jsem zdráv. Sotva jsme ale nasedli a vyrazili dál, hned ten báječný pocit pominul. A zase jsem v sedle jen visel a téměř jsem nemohl narovnat záda.

	„Podívejte se tamhle,“ řekl Raymond, „vidíte tu úžlabinu? Jestli Indiáni vůbec tudy šli, museli jít jedině tamtudy.“

	Vjeli jsme do průrvy, která vypadala jako obrovský zářez do těla horského masívu, a brzy jsme na jednom mraveništi našli stopu po vigvamových tyčích. Jak jsme postupovali, dolina byla stále užší, Indiáni byli nuceni jít víc na sebe namačkáni, a stop proto bylo stále víc a byly mnohem zřetelnější. Dolina končila skalnatou průrvou, která ústila na strmém svahu mezi dvěma sráznými horami. V těch místech byla tráva a rostliny téměř zničeny, jak se tudy procházející výprava musela těsnat na sebe. Pomalu jsme se blížili průrvou ke skalám. Tímto vyčerpávajícím způsobem jsme postupovali asi dvě hodiny, kolem po obou stranách byly přes sto stop vysoké srázy. Raymond na svém houževnatém mezkovi byl několik yardů přede mnou a v této formaci jsme dojeli pod svah, který byl zatím nejpříkřejší a také, jak jsem doufal, poslední. Pavlína se pár yardů šplhala nahoru, supěla přitom a klopýtala a pak se zastavila a už nemohla dál. Slezl jsem, pokoušel se ji vést, ale mé vlastní vyčerpané síly vypověděly za chvíli také službu, a tak jsem s krku odmotal laso, ovázal si druhý konec kolem zápěstí a začal po rukou a kolenou šplhat napřed. Doškrabal jsem se nahoru napůl mrtvý, s čela mi nekapal, ale tekl pot. Vedle mne stála Pavlína jako socha a v jejím stínu, protože žádný jiný stín tu nebyl, dopadajícím na rozpálenou zem, jsem chvíli ležel neschopen sebemenšího pohybu. Všude kolem se pražila na slunci černá skaliska s hranami ostrými jak břitva, nikde jediný strom nebo keř, nebo alespoň trošku trávy, která by zakryla jejich nahotu. A na to padal neúprosný a skoro hmatatelný žár žhoucího slunce.

	Za chvíli jsem byl zase schopen nasednout a začali jsme sjíždět průsmykem na jeho západní straně. Bylo to všechno vlastně k smíchu. Člověk i jeho kůň byli stejně bezmocní. Ani Pavlína, ani má jsme nebyli schopni ani útěku, ani boje.

	Raymondovi sklouzla na sedle podpínka, spravoval si to a já jsem jel zatím dál. Dojel jsem na vrchol jednoho malého srázu a mým očím se naskytl vítaný pohled. Mezi skalisky byl malý ostrov zelené trávy, na jedné straně prosluněné chomáče křovisek a na druhé straně trčely ze skal staré kosmaté borovice. Pozdravil mě známý ostrý, zvuk, který mi okamžitě připomněl dětství – mezi větvemi borovice se vyhřívaly na sluníčku kobylky, které jsme jako školáci v Nové Anglii chytávali. A potom, když jsem projel křovinami, dolehl k mému sluchu dokonce i zvuk vodopádu. Pavlína si sama hledala cestu a když jsme se prodrali větvemi borovic, našli jsme černou skálu, překlenutou chladivým zeleným baldachýnem. Z boku skály vyrážel ledový proud vody a padal do veliké písečné nádrže, odkud neměl žádný viditelný odtok, ale nejspíš se vsakoval do písku. Zatímco jsem si nabíral vodu do cínového kalíšku, Pavlína si do tůně dychtivě nořila skoro celou hlavu. Před námi tam už byli jiní návštěvníci. Všude kolem byly v měkké zemi vytlačeny stopy losů a vysoké a ovcí ze Skalistých hor, a dokonce tu zanechal čerstvé otisky svých obrovských tlap, lemovaných strašnými drápy, i grizzly. V těchto horách je jeho domov.

	Brzy poté, co jsme odjeli od pramene, našli jsme malou travnatou planinku, obklopenou horami, která k naší veliké radosti nesla všechny stopy po indiánském táboru. Raymondovo vycvičené oko spatřilo podle některých znamení i místo, kde stál Reynalův vigvam a kde byli přivázáni jeho koně. Přišel jsem k tomu místu a díval se na všechno, na co Raymond ukazoval. Reynal a já jsme spolu moc společného neměli, dalo mi proto dost uvažování, přijít na to, proč na popel jeho ohniště zírám s takovým zájmem a takovými pocity, když mezi ním a mnou nebylo vlastně jiné pouto než stejná barva pleti.

	Za půl hodiny jsme už byli z hor venku. A před námi zase byla jen holá pláň, hustě obydlená psouny, kteří seděli před svými norami a štěkali na nás, když jsme jeli kolem. Podle našeho soudu byla pláň široká asi šest mil, ale trvalo nám to dvě hodiny, než jsme ji přejeli. A před námi vyvstalo další pohoří. Z hustého křovinatého porostu, který pásem asi tisíc stop širokým pokrýval svahy hor, čněly černé skály, všechny se naklánějící na jednu stranu a bouřkami a vichřicemi rozervané do ponurých a zlověstných tvarů. Když jsme po stopách Indiánů projížděli jedním úzkým kaňonem, visely hrozivě přímo nad našimi hlavami.

	Naše cesta pak vedla hustými lesy, ve stínu jejich větví, ozářených sluncem a visících nám nad hlavami. Jak jsme odbočovali chvíli nalevo a chvíli napravo, abychom se vyhnuli různým překážkám, zahlédli jsme občas mezi listím obrovité útesy, které jakoby ze všech stran nás neustále svíraly.

	Když jsme vyjeli na otevřené prostranství, obehnané skalami, viděli jsme dvě indiánské pevnosti, čtverhranné a jen nahrubo postavené z tyčí a kmenů. Byly už dost sešlé, nejméně rok staré. Každá byla asi pro dvacet mužů. Možná, že byla v tomhle temném zákoutí zaskočena nepřáteli nějaká výprava a nemuselo to být dávno, co pochmurné skály a orvané stromy shlížely na střetnutí, které nikdo nezaznamenal a nikdo o něm nevěděl. A jestli po tom krveprolití nějaké stopy zbyly, dobře je schovaly keře a vysoká tráva.

	Postupně se hory stále víc rozdělovaly a kaňon se rozšiřoval do planiny, kde jsme našli další stopy indiánského tábořiště. Na hodinu jsme se zastavili mezi stromy a keři, abychom si odpočinuli a načerpali síly. Když jsme dojedli, Raymond uhasil oheň, opřel se zády o jeden strom a zapálil si dýmku. Chvíli jsem pozoroval, jak si s neobyčejně slavnostním výrazem puká. Pak dýmku pomalu vyjmul ze rtů, pohlédl k nebi a řekl, že bychom raději neměli jet dál.

	„Proč ne?“ zeptal jsem se.

	Řekl, že tenhle kraj teď začne už být velice nebezpečný, protože vstupuje na území Hadů, Arapahů a Břichatých Černonožců, a kdyby nás tu některý z jejich oddílů našel, mohlo by nás to stát životy. S drsnou věrností pak dodal, že ovšem půjde, kam budu chtít. Řekl jsem mu, aby přivedl zvířata, nasedli jsme a jeli dál. Přiznám se, že se mi cesta zamlouvala stále méně. Býval bych dal nevím co za svěžest svého ducha i těla a za koně takové síly, jakou cesta vyžadovala.
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	Skály se kolem nás stahovaly víc, byly stále vyšší a stále víc se tlačily k naší cestě. Pak jsme vjeli do průsmyku, jemuž se nemohlo rovnat nic, co jsem zatím viděl. Hora byla odshora dolů puklá a na dně té pukliny jsme jeli my, v příšeří a vlhku, v kterém se rozléhaly údery kopyt o kamenitou a skalnatou cestu, a hlasité reptání prudkého potoka, který se nás neustále držel. Někdy se jeho voda rozstřikovala o kameny a kropila svou sprškou celý prostor průjezdů, někdy se potok odklonil a dovolil nám projet nepokropené. Když jsem se podíval nahoru, byl tam jen uzounký pruh modré oblohy ohraničený tmavými okraji útesů. To ale netrvalo dlouho. Kaňon se začal rozšiřovat a sluneční paprsky postupně pronikaly až dolů a osvětlovaly černou vodu potoka. Po jeho obou stranách se začaly objevovat keře, stromy a květiny, na skalách narůstaly křoviny, vyrážející z každičké spáry, a tam, kde svítilo slunce, trčely jako třásně ze skal stromy. Pak jsme se zase ocitli v příšeří. Ten další kaňon byl dlouhý asi čtyři míle, a než jsme dojeli na jeho konec, neokovaná kopyta koní byla rozedraná a nohy poraněné ostrými kameny, jimiž celé dno kaňonu bylo pokryto. Vyjeli jsme z hory a byli na další planině. Kolem dokola trčely do výšky strmé skály, které mohly být ztělesněním Ticha a Samoty. Tady Indiáni tábořili, nic jiného jim taky nezbývalo, když za sebou měli se ženami, dětmi a koňmi cestu tím kaňonem. Za jeden den jsme vykonali cestu, která Indiánům trvala tři dny.

	Jediný východ z tohoto amfiteátru vedl přes kopec, vysoký asi dvě stě stop, kam jsme se dostali jen s námahou. A když jsme se rozhlédli, viděli jsme, že jsme se konečně vymanili z hor. Před námi byla zase prérie, jenže tentokrát tak členitá a porostlá, že nebylo daleko vidět. V dáli nalevo od nás čněl do výšky kopec, na jehož bledě zeleném, hebkém svahu se pomalu pohybovaly černé body. To byli zcela bezpochyby bizoni, pro nás to bylo dobré znamení, protože tam, kde byli bizoni, byli pravděpodobně i Indiáni. Doufali jsme, že na vesnici narazíme ještě tu noc. Přáli jsme si to ze dvou důvodů: jednak proto, že jsme chtěli až zoufale mít tuhle cestu za sebou, jednak proto, že přijet za dne do vesnice sice bylo bez problémů, ale utábořit se někde v blízkosti, mohlo být hodně nebezpečné. Jak jsme jeli dál, slunce klesalo a klesalo a brzy chyběla do západu sotva půlhodina. Vyjeli jsme na jeden kopec, abychom se rozhlédli po nějakém příhodném místě k utáboření. Prérie vypadala jako rozbouřený oceán, který zamrzl v tom okamžiku, kdy jeho vlny byly největší, takže polovina byla ve stínu a polovina ozářena mohutným slunečním svitem, žlutým jako zlato, který dopadal šikmo na zem. Husté keře divoké šalvěje rostly snad všude, a její mdlá a světlá zeleň pokrývala kopce i doliny. Kousek před námi se po planině táhl svěže zelený pruh, v němž tu a tam probleskovala jezírka vody. Sjeli jsme tam, rozdělali oheň a pustili Pavlínu a mezka se pást. Byl to takový malý bublavý potůček, který prérii zúrodňoval několik yardů na každou stranu a občas se rozšiřoval do hlubokých tůněk, za které vděčil dokonalé přehradní práci bobrů.

	Dali jsme nad skromný oheň poslední zbytek antilopy a s chmurnými pocity jsme mysleli na své vyčerpané zásoby. A snad právě v té chvíli přihopkal veliký šedivý zajíc, který se vyskytuje jen zde, a asi dvacet yardů od nás se posadil na zadní a prohlížel si nás. Bezmyšlenkovitě jsem zdvihl pušku, ale Raymond mě zadržel, protože měl obavy, že by ozvěna výstřelu mohla být slyšet až u Indiánů. Tu noc jsme si poprvé vážně uvědomili, že nebezpečí, kterému jsme neustále vystaveni, je víc než vážné. A těm, kteří Indiány neznají, se asi bude zdát divné, že naše hlavní obavy byly způsobeny blízkostí lidí, za kterými jsme se tak hnali. Kdyby ovšem některá z potulujících se skupin našich věrných přátel v okolí nás s některého kopce spatřila, nejspíš by se v noci vrátili, aby nám ukradli koně a možná nás připravili i o skalpy. Naštěstí prérie nedovoluje člověku být nervózní a pokud se pamatuji, ten večer jsme ani já, ani Raymond na to už nemysleli.

	Po osmi hodinách v sedle jsme spali jak dřeva. Vzbudil jsem se a nade mnou byla Pavlínina žlutá hlava. Vstal jsem a celou Pavlínu pořádně prohlédl. Nohy měla ze včerejšího pochodu kaňonem sice pořezané a oteklé, ale oči měla mnohem jasnější, pohyby živější, ta záhadná malátnost odešla. Dali jsme se na pochod v naději, že tak za hodinu budeme mít v dohledu indiánskou vesnici. Ale znovu jsme měli být zklamáni. Stopa se ztratila zase na takové tvrdé a kamenité pláni. Oba jsme jezdili ze strany na stranu a prohlíželi každý yard. Až jsem konečně u jednoho skalního výběžku našel stopy po vigvamových tyčích. Pustili jsme se tedy za nimi dál.

	„Co je to, tamhleta černá tečka v prérii?“

	„Vypadá to jako mrtvej bizon,“ odpověděl Raymond.

	Jeli jsme k tomu a zjistili, že to je zdechlina obrovského býka, zabitého kolemjdoucími lovci. Kolem byla rozházená srst a kusy kůže, jak si tu pochutnávali vlci a ze zdechliny vybrali celý vnitřek. Mršina byla pokryta myriádami velikých černých cvrčků a musela tu už ležet čtyři až pět dní. Nebylo to příliš povzbuzující a řekl jsem, že Indiáni mohou být ještě dobrých šedesát mil před námi. Raymond ale zavrtěl hlavou a odpověděl, že tak daleko by se neodvážili ze strachu před svými nepřáteli Hady.

	Krátce potom jsme stopu ztratili znovu a vyšplhali se na nejbližší hřeben bez jediného ponětí, kam teď. Před námi byla pláň rovná jak stůl, bez viditelného ohraničení rozšiřující se doleva i doprava. Ve vzdálenosti asi dvanácti mil se táhla přerušovaná linie kopců. Všechno bylo vidět jako na dlani, ale nikde jediný bizon nebo Indián.

	„Vidíte? Co jsem říkal?“ řekl Raymond, „radši bysme se měli obrátit.“

	Protože jsem byl jiného mínění, sjeli jsme s kopce a vydali se přes pláň. Byli jsme už tak daleko, že do Fort Laramie by mě nedonesly ani Pavlíniny, ani moje vlastní nohy. Usoudil jsem, že nejrozumnější bude jet pořád dopředu. Půda v naší bezprostřední blízkosti byla poseta lebkami a kostrami bizonů, jak tu před rokem či dvěma byl pořádán na bizony zátah. Teď tu nebylo jediné živé stvoření. Najednou však před námi vyskočila antilopa, zastavila se a zírala na nás. Oba jsme vystřelili a oba minuli, přestože antilopa stála nehnutě asi osmdesát yardů od nás a byla přímo ideální cíl. Byli jsme nejspíš nervózní dychtivostí, protože v tu dobu jsme všehovšudy měli jen trochu mouky. V dálce se na slunci lesklo několik jezírek. Jak jsme se blížili, utíkali tamodtud trávou vlci a antilopy a nad vodou poletovala křičící hejna velkých bílých kulíků. Když netrefil antilopu, zkoušel to Raymond na ptácích, ale dopadl stejně. Voda nás taky zklamala. Břehy byly tak rozbahněné od pijících bizonů, že se naše poplašená zvířata bála vůbec přiblížit. Obrátili jsme se tedy a vydali se směrem ke kopcům. Všude, kde nebyla podupána bizony, sahala vysoká tráva zvířatům až ke krkům.

	Zase jsme byli v té ošklivé, rozeklané prérii, kde vůbec nebylo možno se orientovat. Když jsme se přiblížili, objevil se v kopcích před námi jakýsi vstup, kterým – jestli tudy ovšem vůbec šli – jedině Indiáni mohli projít. Pomalu jsme k němu začali stoupat. Měl jsem ty nejtruchlivější předtuchy, že to všechno špatně dopadne, protože ať jsem se díval, kam jsem chtěl, nikde nebyla sebemenší stopa po kopytě či noze či vigvamové tyči, přestože jinak byla cesta lemovaná bizoními lebkami. Zaslechli jsme vzdálené dunění hromu. Blížila se další bouřka.

	Jak jsme vyjížděli na vrchol vstupu, rozhled se stále víc rozšiřoval. Nejdřív jsme viděli dlouhý černý pruh hrozivých mraků, pod nimiž se tyčily vrcholky pohoří Kouzelný luk, které bylo jakýmsi předvojem Skalistých hor, pak se kousek po kousku ukazovala ta nesmírná, zelená, jednotvárná rovina, opuštěná a neobydlená, přestože se v ní leskla vlnící se stužka řeky Laramie, s břehy bez jediného stromu nebo keře. Pak nám zakryl rozhled zakulacený výběžek jakéhosi kopce. Jel jsem dopředu, abych lépe viděl, a najednou jsem vpředu na prérii rozeznal na břehu řeky několik tmavých bodů.

	„Bizoni!“ řekl jsem.

	„Panebože, vždyť to jsou koně!“ vykřikl Raymond a už pobízel mezka. Pláň se před námi otevírala víc a víc a koní bylo vidět taky stále víc. Byli roztroušeni podél řeky nebo se ve stádech pásli po prérii. A pak jsme konečně asi o míli dál spatřili vysoké vigvamy Ogalalů, postavené do kruhového tábora, který kypěl životem a byl plný rudochů. Žádnému poutníkovi neposkočilo srdce radostí nad spatřením domova tak, jako poskočilo moje při pohledu na tenhle indiánský tábor.

	

		INDIÁNI



	Na tomto místě se stěží dají popsat povahové rysy Indiánů. Tentýž obraz, jen trošku odlišný v odstínech a některých zabarveních se až na několik málo výjimek hodí pro všechny kmeny na sever od mexického území. Ale jakkoliv jsou si všichni podobni způsobem svého myšlení, přesto se kmeny od pobřeží oceánu, od jezer, z lesů i plání, velice liší způsobem života. Tím, že jsem po několik týdnů žil uprostřed jedné z nejdivočejších hord, jaké se potulují po nekonečných prériích, měl jsem neobyčejnou příležitost je pozorovat a přesvědčit sám sebe, že by nebylo nezajímavé, kdybych popsal všechno, co se denně odehrávalo před mýma očima. Byli to veskrze divoši. Nic z jejich způsobů i myšlenkového života nebylo ani v nejmenším ovlivněno civilizací. Neměli ponětí o síle a skutečných vlastnostech bělochů a jejich děti zpočátku křičely hrůzou, když mě spatřily. Jejich náboženství, pověry a předsudky pocházely od nepaměti. Bojovali zbraněmi, s kterými bojovali jejich předkové, a jako oni nosili stejné oděvy z kůží. Byli živoucími představiteli doby kamenné, protože navzdory tomu, že jejich oštěpy a šípy byly kovány železem, získaným od obchodníků, stále ještě používali kamenné palice z dávných dob.

	V této zemi nastanou brzy veliké změny. S proudem vystěhovalců do Oregonu a Kalifornie vyhynou bizoni, a kočovná společnost, která je na bizonech závislá, se rozbije a rozptýlí. Indiáni budou brzy zdecimováni whiskou a zastrašen rozmisťováním vojenských posádek, takže za pár let se bude moci v jejich zemi cestovat bez velikého nebezpečí. Jenže s nebezpečím zmizí i půvab této země.

	Jakmile jsme s Raymondem rozeznali seshora vesnici, byli jsme velice pečlivě sledováni. A když jsme sjeli dolů na pláň, celá strana tábora, obrácená k nám, se zaplnila množstvím nahých postav. Několik bojovníků nám vyjelo naproti. Rozeznal jsem mezi nimi zelenou přikrývku Francouze Reynala. Po příjezdu jsme si museli nejdřív odbýt celý ten obřad potřásání rukou, a potom už byli všichni dychtiví slyšet, co se stalo se zbytkem mé výpravy. Stručně jsem jim to řekl a pak jsme se hnuli směrem k vesnici.

	„Přišel jste o moc,“ říkal Reynal. „Kdybyste tu byli předevčírem, byli byste viděli tamhle prérii celou černou od bizonů. Jenže mezi nima nebyly vůbec žádný krávy, jen samí býci. Udělali jsme zátah, který trval až do včerejška. Jen se na vesnici koukněte. Nevypadá to tam teď na dobrý živobytí?“

	Už z dálky bylo vidět, jak jsou mezi vigvamy nataženy dlouhé provazy, na kterých se sušily pruhy masa. Taky jsem si všiml, že vesnice byla o něco menší, než když jsme z ní naposledy odjížděli, a zeptal jsem se Reynala na důvod. Řekl, že Jednooký se už cítil příliš sláb na přechod přes hory, a zůstal proto vzadu a s ním všichni jeho příbuzní včetně Mahto-Tatonky a jeho bratří. Vichr také nechtěl jít dál, protože – alespoň jak Reynal tvrdil – se bál. S Vichrem zůstalo snad jen půl tuctu vigvamů, zatímco většina rodin pohrdla autoritou svého náčelníka a vydala se směrem, který jejich záměrům vyhovoval nejlépe.

	„A kteří náčelníci jsou ve vesnici teď?“ zeptal jsem se.

	„Nóó,“ protáhl Reynal, „je tu Rudá voda a Orlí péro a Velký havran a Vzteklý vlk a Puma a Bílý štít a – počkejte, jak on se jen jmenuje – jo, a ten míšenec, Čejen.“

	To už jsme byli těsně u vesnice a já jsem si všiml, že větší část vigvamů vypadá velice úhledně a prostorně, ale na jednom místě že stojí shluk špinavých a ubohých chýší. Díval jsem se na ně a něco řekl o jejich vzhledu. To jsem se však dotkl choulostivého místa.

	„Tam bydlí příbuzní mé ženy,“ řekl Reynal velice vřele „a řeknu vám, že v celé vesnici lepší bydlení nenajdete.“

	„Jsou mezi nimi také nějací náčelníci?“

	„Náčelníci?“ opakoval Reynal. „No jéje. A kolik!“

	„Jak se jmenují!“

	„Jak že se jmenují? No, tak dejme tomu Hrot šípu. Jestli není náčelníkem teď, rozhodně by jím měl být co nejdřív. Nebo takovej Krupobití. Je to sice ještě kluk, ale jednou z něj náčelník rozhodně bude.“

	Prošli jsme mezi dvěma velikými vigvamy a vešli na táborové náměstí. Kolem postávaly nádherně rostlé postavy nahých rudochů a tiše na nás zíraly.

	„Kde je vigvam Zlé rány?“ zeptal jsem se Reynala.

	„Zase jste se nestrefil: Zlá rána zůstal s Vichrem. Ten kdyby tu byl, tak u něho by se vám bydlelo nejlíp z celý vesnice. Ale tamhle dál je vigvam Velkého havrana, hned vedle vigvamu Rudé vody. Pro bělochy to je hodnej Indián, u toho vám doporučuju bydlet.“

	„Má u sebe moc žen a dětí?“ zeptal jsem se.

	„Ne, jenom jednu, a asi tři děti. Ostatní mají pro sebe svůj vigvam.“

	Jeli jsme tedy s Raymondem – stále obklopeni davem Indiánů – ke vchodu do vigvamu Velkého havrana. Okamžitě vyšla ven žena a vzala si na starost zvířata. Odhrnul jsem kůži, zakrývající nízký vchod, sehnul se a vešel dovnitř. V příšeří stanu jsem rozeznal náčelníka, sedícího na jedné straně vigvamu na hromadě bizoních kůží. Pozdravil mě hrdelním „Hau, kolá!“ Požádal jsem Reynala, aby mu řekl, že Raymond a já jsme přijeli k němu bydlet. Velký Havran ze sebe vydal temné zvolání. Toto oznámení se možná bude zdát z naší strany vtíravé, ale ve skutečnosti by si býval každý Indián ve vesnici považoval za velikou čest pro sebe a svůj vigvam, kdyby bílý muž dal přednost jeho pohostinství před pohostinstvím ostatních.

	V čele stanu, na místě pro hosty, žena před námi rozprostřela bizoní kůži. Byla donesena naše sedla, a sotva jsme se na ně posadili, stan se zaplnil Indiány. Velký havran vzal dýmku a nacpal ji směsí tabáku a šongaši, neboli kůry z červené vrby. Dýmka neustále kolovala a začalo se živě povídat. Mezitím jedna z žen postavila před oba hosty dřevěnou mísu s vařeným bizoním masem. Naneštěstí toto nebyla jediná hostina, které jsme se museli zúčastnit. Ve vchodu se ukazovala jedna hlava za druhou, dětí i mladých žen, které nás zvaly na hostinu po celé vesnici. Skoro hodinu jsme nedělali nic jiného, než chodili od vigvamu k vigvamu, vždycky uždíbli z dřevěné mísy, kterou před nás postavili, a jednou nebo dvakrát nasáli kouř z hostitelovy dýmky. Nad vesnici se konečně přihnala bouřka, která už nějakou dobu hrozila. Přešli jsme k Reynalovu vigvamu, dalo-li se tak vůbec nazvat těch pár starých bizoních kůží, přehozených přes tyče. Navíc bylo obydlí z jedné strany zcela otevřené. Tam jsme se posadili a kolem nás se shlukli Indiáni.

	„Co myslíte, že dělá bouřku,“ zeptal jsem se.

	„Já bych řek,“ hloubal Reynal, „že to je ňákej velkej kámen, kterej se kutálí po obloze.“

	„Nejspíš,“ řekl jsem, „ale já bych rád věděl, co si o tom myslí Indiáni.“

	Přeložil tedy moji otázku, z čehož vzniklo velké dohadování. Názory se různily. Až starý Mene-Seela neboli Rudá voda, osamoceně sedící opodál, zdvihl svůj vychrtlý obličej a řekl, že vždycky moc dobře věděl, co ta bouřka vlastně je. Je to veliký černý pták, jednou ho dokonce viděl ve snu, jak se snášel z Černých hor, a jeho křídla vydávala strašný rámus, a když těmi křídly zamával nad jezerem, z vody vyskočil blesk.

	„Bouřka je zlá,“ řekl jiný stařec, zahalený do bizoní kůže, „vloni v létě zabila mého bratra.“

	Reynal mým jménem požádal o vysvětlení, ale stařec zarytě mlčel a už ani nevzhlédl. Později jsem se to dozvěděl. Muž, který byl zabit, patřil ke skupině, mající kromě jiných kouzelnických funkcí na starosti i boj proti bouřce. Kdykoliv hrozila bouřka, kterou si nepřáli, protibouřkový oddíl si vzal luky a šípy, pušky, kouzelný buben a něco jako píšťalu vyrobenou z křídelní kosti orla, a takto vybaveni vyrazili proti bouřkovému mraku a stříleli na něj a křičeli a ječeli a pískali a bušili do bubnu, aby mrak zastrašili. Jednou odpoledne se přiblížil těžký černý mrak a oni pospíchali na nedaleký kopec, kam nanosili všechnu svoji kouzelnickou artilérii. Ale drzý mrak se nechtěl nechat zastrašit a vystřelil oslnivý blesk, který jednoho z výpravy zabil ve chvíli, kdy dělal, že chce kopí se železným bodcem do mraku zapíchnout. Ostatní se rozprchli ke svým vigvamům a křičeli přitom pověrčivou hrůzou.

	Vigvam mého hostitele Kongra-Totigy neboli Velkého havrana nám hned první večer poskytl barvitou podívanou. Dvacet nebo snad ještě víc Indiánů sedělo v kruhu kolem ohně, v jehož sporém světle bylo vidět jen obrysy jejich nahých těl. Dýmka se vždycky jen na chvíli zableskla, jak přecházela od úst k ústům. Čas od času některá z žen přihodila do ohně kus bizoního tuku a hned vyskočil jasný plamen až téměř k vrcholku toho kónického prostoru, kde se sbíhaly tenké konce vigvamových tyčí. Oheň ozářil obličeje Indiánů i jejich gesta, jimiž doprovázeli své nekonečné válečné historky a ukazovali si na hrubě ušité oblečení z kůží, rozvěšených po vigvamu, a na luk a šípy a toulec a oštěp, umístěné na odpočívadle náčelníka, nebo na pušky a váčky se střelným prachem obou bílých hostí. Na okamžik bylo světlo jako ve dne, potom plameny zase odumřely, občas ještě vylétl z rozžhaveného popele malý plamének a pak zase byla tma. Až nakonec světlo odumřelo docela a všechno bylo zahaleno do temnoty.

	Když jsem druhý den ráno vyšel z vigvamu, pozdravilo mě vytí a štěkání ze všech stran vesnice, a polovina jejího psího obyvatelstva se hnala mně naproti. Protože stejně jako hluční byli i zbabělí, skákali kolem mě v bezpečné vzdálenosti několika yardů, až na jedno mrňavé psisko, snad jen jednu stopu dlouhé, které bylo natolik odvážné, že se na mě vrhlo. Zuřivě se zakouslo do koženého střapce, připevněného podle dakotské módy k patám mých mokasínů, a pevně se drželo a přitom vrčelo a kňučelo, přestože se při každém mém kroku převrátilo na záda. Velice dobře jsem věděl, že oči celé vesnice jsou upřeny na mě v očekávání, zda nedám najevo sebemenší strach, kráčel jsem tedy neochvějně dál, nepohlížel jsem nalevo napravo, stále obklopen tím magickým kruhem řvoucích psů. Když jsem došel k Reynalovu vigvamu, sedl jsem si u vchodu, načež psi se s rámusem rozeběhli ke svým domovům. Nedal se odradit jen jeden pes, takový veliký a bílý, který se ode mě nehnul a pořád na mě cenil zuby. Zakřičel jsem na něho, ale on začal vrčet ještě víc. Prohlédl jsem si ho podrobněji. Byl tučný a lesklý, přesně takového psa jsem potřeboval. „Kamaráde,“ myslel jsem si, „za tohle otravování draze zaplatíš! Budeš sněden ještě dnes dopoledne!“

	Měl jsem ten den v úmyslu uspořádat pro Indiány hostinu, abych ukázal, jaký jsem důstojný a oblibyhodný člověk. A bílý pes je jídelní chod, který je u Dakotů doporučován ke všem slavnostním a důležitým příležitostem. Poradil jsem se s Reynalem: brzy zjistil, že pes patří jedné stařeně z vedlejšího stanu. Vybral jsem pestrý lněný šátek, položil jej na zem a nakladl na něj trochu rumělky, korále a ještě další tretky. Pak jsem nechal přivést stařenu. Ukázal jsem na psa a na šátek. Radostí až vyjekla, popadla věci a zmizela s tím ve vigvamu. Za pár dalších maličkostí jsem získal dvě jiné ženy, které psa uchopily za tlapy a odvlekly do vigvamu. Tam ho zabily a hodily do ohně, aby ohořel, pak ho rozřezaly a daly vařit do dvou velkých kotlů. Mezitím jsem řekl Raymondovi, aby upražil na bizoním tuku trochu mouky a sám jsem jako luxusní přídavek uvařil čaj.

	Žena Velkého havrana na tu slavnost honem vymetala vigvam. Hostitelovi jsem s radostí přenechal zvaní hostů, protože jsem si říkal, že se tím vyhnu nepříjemné povinnosti někoho vynechat nebo přehlédnout.

	Když jde o slavnost, Indiánům vůbec nezáleží na tom, kdy se koná. Má hostina se pořádala někdy kolem jedenácté dopoledne. V tu hodinu přešli Raymond a Reynal po prostranství tábora a před obdivem rozšířenýma očima jeho obyvatel nesli mezi sebou na tyči dva kotle s psím masem. Ty pak postavili doprostřed vigvamu a vrátili se pro chléb a čaj. Mezitím jsem si obul nádherné mokasíny a místo svého starého kabátce z jelenice si oblékl opravdový kabát, který jsem pro takové příležitosti neustále vozil s sebou. Taky jsem se velice pečlivě oholil, což musí učinit každý, kdo chce, aby o něm Indiáni měli dobré mínění. Takto vyšňořen jsem se posadil mezi Raymonda a Reynala doprostřed vigvamu. Za několik minut se dostavili všichni ostatní hosté a posadili se na zem do úzkého kruhu. Každý si s sebou přinesl dřevěnou misku, aby měl na co dát svůj díl hostiny. Když byli všichni pohromadě, vešli dva Indiáni konající službu, jacísi „vojáci“ a velikými sběračkami, vyrobenými z rohu horských ovcí, začali rozdělovat jídlo, nezapomínajíce přitom dávat dvojnásobnou dávku stařešinům a náčelníkům. Pes zmizel s neuvěřitelnou rychlostí, a každý host obrátil svou misku dnem vzhůru na důkaz, že nezbylo vůbec nic. Pak byl rozdělen chléb a po chlebu přišel na řadu čaj. Když „vojáci“ nalévali čaj do stejných misek, v nichž byl ještě před chvílí hlavní chod, říkal jsem si, že má čaj nějakou zvláštní a nežádoucí barvu.

	„Ono totiž,“ vysvětloval Reynal, „čaje nebylo dost, tak jsem do kotle nasypal trošku sazí, aby vypadal silně.“

	Naštěstí chuť Indiánů není příliš vytříbená. Čaj byl hodně sladký, a to je na něm zajímalo nejvíc.

	A když tedy pak už bylo po hostině, nastal čas k projevům. Velký havran před sebe položil kus prkénka, na němž rozřezal tabák a šangašu, a namíchal je v žádaném poměru. Byly naplněny dýmky a kolovaly z ruky do ruky. Začal jsem pak mluvit. Reynal překládal každou větu a jak jsem pokračoval, byla má řeč neustále doprovázena obvyklými výkřiky znamenajícími chválu a souhlas. Pokud se ještě pamatuji, vypadala má řeč asi takto:

	„Přišel jsem,“ řekl jsem jim, „ze země tak vzdálené, že při vašem způsobu cestování byste tam nebyli ani za rok.“

	„Hau! Hau!“

	„Meneasků je v té zemi víc než trávy v prérii. Jejich ženy jsou mnohem krásnější, než jaké kdo z rudých bratří viděl. A všichni muži tam jsou velice stateční.“

	„Hau! Hau! Hau!“

	Při té poslední větě jsem měl dost výčitky svědomí. Ale z těch jsem se rychle probral a pokračoval:

	„Když jsem bydlel ve vigvamech meneasků, slyšel jsem o Ogalalazích, že jsou statečný a veliký národ a že mají rádi bělochy a že umí báječně lovit bizony a porážet své nepřítele. Proto jsem se rozhodl, že sem pojedu a přesvědčím se, jestli to je všechno pravda. Zjistil jsem, že je.“

	„Ha! Hau! Hau! Hau!“

	„Protože jsem musel jet jen na koni přes hory, nemohl jsem vám přinést tolik darů.“

	„Hau!“

	„Ale tabáku mám přece jen tolik, že každému z vás mohu malý kousek dát. Zakuřte si z něj a poznáte, oč je lepší než tabák, který dostáváte od obchodníků.“

	„Hau! Hau! Hau!“

	Raymond pak rozřezal a rozdělil mezi ně asi tři libry tabáku a starý Mene-Seela mi pak začal odpovídat. Jeho řeč byla velice dlouhá, její obsah byl asi následující:

	„Mene-Seela vždycky miloval bílé. Jsou to nejmoudřejší lidé na zemi. Mene-Seela věří, že dokáží všechno na světě a vždycky byl rád, když někdo z nich přišel žít s Ogalaly v jejich vigvamech. To je pravda, že bílý muž jim nedal příliš mnoho darů, ale je jasné, proč je nepřivezl. Je jasné, že bílý muž je miluje, protože by nikdy nešel tak dlouhou cestu do jejich vesnice.“

	Následovaly další proslovy podobného obsahu a pak, když tato vážná část slavnosti byla skončena, následovala kuřácká pauza se smíchem a tlacháním. Starý Mene-Seela to náhle hlasitě přerušil:

	„Nyní je vhodná chvíle,“ řekl, „kdy tu jsou shromážděni všichni stařešinové a náčelníci, rozhodnout se, co budou naši lidé dělat. Přešli jsme přes hory, abychom si postavili zde nové vigvamy na příští rok. Ty staré už nejsou k ničemu, jsou rozedrané a opotřebované. Zklamali jsme se však. Zabili jsme dost bizoních býků, ale nenašli jsme ani jedno stádo krav, a kůže býka je tlustá a těžká a naše ženy z nich vigvamy nevyrobí. V okolí hory Kouzelný luk musí být krav spousta. Měli bychom jít tam. Ale aby bylo jasno: je to mnohem víc na západ, než jsme kdy byli, a možná nás napadnou Hadí Indiáni, protože tato loviště patří jim. My ale musíme mít nové vigvamy za každou cenu. Ty, které máme, nám do příštího roku nevydrží. Hadů bychom se neměli bát. Naši bojovníci jsou stateční a všichni jsou na válku dobře připraveni. Kromě toho máme na své straně tři bílé muže s jejich puškami.“

	Tato řeč měla za následek veliké rokování. Protože mi Reynal už nepřekládal, mohl jsem všechno jen odhadovat z výrazů a gest řečníků. V každém případě jich většina přistoupila na požadavek Mene-Seely. Pak následovalo krátké ticho, po něm starý muž ze sebe vydal jakýsi falešný zpěv, o němž mi bylo řečeno, že to je zpěv díkůvzdání za hostinu, kterou jsem jim přichystal.

	„Nyní,“ pak řekl, „jděme a dejme bílým mužům příležitost vydechnout.“

	Společnost tedy vyšla ven a starý náčelník nějakou dobu chodil po vesnici a zpíval svůj chvalozpěv na hostinu, jak tomu bylo u nich zvykem.

	Konečně se den chýlil ke konci a koně se ve skupinách vraceli z pastvin, aby byli přivázáni u obydlí jejich majitelů. Brzy se na prostranství mezi vigvamy utvořil kruh z uvázaných koní a v soumraku vyskakovaly tu a tam ohně a osvětlovaly shromážděné temné postavy. Vyšel jsem ven a posadil se u Reynalova vigvamu. Seděl tam Orlí péro, který byl synem Mene-Seely a bratrem mého hostitele Velkého havrana. Zeptal jsem se ho, jestli se vesnice vydá na cestu už zítra. Zavrtěl hlavou a řekl, že to nikdo neví, protože od smrti starého Mahto-Tatonky jsou lidé jak děti, které nevědí, co si mají o čem myslet. Jako by byli těla bez hlav. Stejně tedy jako sami Indiáni jsem večer uléhal a nevěděl jsem, jestli se zítra vydáme do území Hadů nebo ne.

	Když jsem se však za rozbřesku vracel od řeky po ranní koupeli, všiml jsem si, že k rozhodnutí přece jen došlo. Z některých vigvamů už byly jen kostry z tyčí, na jiných pleskaly ve větru kůže, jak je ženy už odvázaly. Jeden nebo dva významní náčelníci se zřejmě rozhodli jít a když přikázali svým ženám, aby se pustily do práce, jejich příklad byl zřejmě následován zbytkem vesnice. Jeden za druhým mizely vigvamy, a tam, kde ještě před chvílí byla vesnice, zbyl jen kruh z přivázaných koní a diskutujících Indiánů. Stržené vigvamy se válely na zemi spolu s kotli, kamennými palicemi, velikými naběračkami z rohů, bizoními kůžemi a krabicemi z malované surové kůže, v nichž se uschovávalo na cestu sušené maso. Ženy se při těch horečných přípravách jen míhaly a stařeny pokřikovaly jedna na druhou, jak nejvíc to jejich plicím šlo. Chlupatí koně trpělivě stáli, když k jejich bokům byly přivazovány vigvamové tyče a na jejich záda byla nakládána zavazadla. Psi s vyplazenými jazyky se líně povalovali všude kolem a jen čekali, kdy se to všechno pohne. A v tom zmatku a shonu seděli bojovníci nehnutě u dohasínajícího ohně a na dlouhých lasech drželi své koně.

	Když byly přípravy dokončeny, každá rodina se vydala na cestu. Zástup lidí a zvířat se pomalu rozptyloval a mizel. Díval jsem se, jak přecházejí řeku a jeden za druhým rychle ujíždějí po úpatí protějšího kopce. Když byli všichni pryč, nasedl jsem i já s Raymondem a když jsme vyjeli na vrcholek kopce, ihned jsme celou vesnici zase spatřili asi tak míli před námi na rozeklané pláni. Všude se leskly kovové hroty oštěpů. Na podivnější průvod snad slunce ještě nesvítilo. Tady šli těžce naložení nákladní koně, které vedla některá vychrtlá stařena a na koňských hřbetech se držely dvě nebo tři děti. Tamhle zase mezci nebo poníci, od hlavy až k ocasu ozdobení pestrými cetkami, na nichž seděla rozpustilá mladá žena, která se okamžitě začala stydlivě a spokojeně šklebit, jakmile se na ni meneaska podíval. Po pláni putovali kluci s miniaturními luky a šípy, všude pobíhaly nahaté děti a mezi nohama koní se pletlo nespočítatelné množství psů. Celí pomalovaní a opeření mladí hrdinové projížděli ve skupinkách v tom houfu, často dva tři vyrazili podél celého toho procesí, aby vyzkoušeli koně, jak umí cválat. Tu a tam jste mohli zahlédnout statné pěšáky důstojně kráčející v těch svých bílých přehozech z bizoní kůže. To byla vesnická honorace, muži, kteří se věkem i zkušenostmi lišili od ostatních příslušníků této kočovné demokracie. Za nimi divoká prérie a rozervané kopce – celá ta podívaná byla zážitek tak působivý a barvitý, že se opravdu nedá přesně popsat. Za ty dlouhé dny a týdny jsem si na něj zvykl, přesto pro mě nikdy neztratil na působivosti a vždycky podněcoval moji fantazii.

	Průvod se neustále roztahoval a rozdroboval, takže když jsme se přiblížili k úpatí jednoho kopce, už tam seděli na zemi oni důstojní muži, o nichž jsem se už zmínil, kouřili dýmky a něco si povídali, zatímco jejich lidé postupně docházeli a shromažďovali se za nimi. Stařešinové pak vstali, přehodili si zase bizoní kůže přes ramena a znovu důstojně pokračovali v cestě. Když jsme se dostali na vrchol kopce, pod sebou jsme spatřili strmý a dlouhý svah. Nikdo nezaváhal ani na vteřinu. Všechno najednou se ve zmatku a mračnech prachu vrhlo dolů, ženy a děti ječely, psi kňučeli, když na ně někdo šlápl, koně dolů sjížděli téměř po zadcích a za nimi se valilo kamení a hlína. Za několik okamžiků byla vesnice dole a už zase pokrývala pláň pode mnou.
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	Hned jak jsme se odpoledne utábořili, dostal jsem znovu záchvat té své staré choroby. Za půl hodiny byla všechna síla, která se ve mně nashromažďovala v posledním týdnu, zase ta tam, a já jsem se pohyboval jako ve snu. Při západu slunce jsem ulehl ve vigvamu Velkého havrana a hned jsem usnul a spal až do rána jako zabitý. První, co jsem ráno slyšel, byly podivné chraplavé zvuky nad mou hlavou, a záplava světla, padající mi do očí. Tábor se likvidoval a ženy strhávaly s tyčí bizoní kůže. Probral jsem se a setřásl se sebe pokrývku s pocitem naprostého zdraví. Když jsem se ale postavil na nohy, dolehla na mě znovu naprostá bezmocnost. Sotva jsem se držel na nohou. Raymond přivedl Pavlínu a mezka a já jsem se sehnul, abych ze země zdvihl sedlo. Nestačily mi na to síly. „Musíš ji osedlat,“ řekl jsem Raymondovi a honem jsem si znovu sedal na hromadu bizoních kůží. Vyškrabal jsem se pak na Pavlínu jen s největším úsilím. Další cesta vedla po takové rozlehlé pláni, obklopené táhlými a rozeklanými hřebeny skal. Jel jsem napřed, Indiáni postupovali někde za mnou, a mé myšlenky se toulaly kdesi daleko od tohoto času a prostoru. Najednou se začala zatahovat obloha a v dálce duněl hrom. Nad kopci se objevovaly černé mraky jako první předzvěst blížících se nepříjemností. Za chvíli bylo přítmí. Ohlédl jsem se. Indiáni se zastavili, aby se přichystali na blížící se bouřku, do široka se na obě strany roztáhli po prérii. Od prvního záchvatu nemoci míval na mě déšť obyčejně ty nejhorší účinky. Teď jsem už neměl vůbec žádnou sílu, takže mi nezbývalo, než se pokusit alespoň s tím zbytkem sil se udržet v sedle. Tehdy poprvé na mě dolehla myšlenka, že je vlastně klidně možné, že se z téhle pustiny už nikdy nevrátím. „Ale nakonec,“ myslel jsem si, „dělá prérie rychlou a přesnou práci. Je vlastně lepší umřít takhle, do poslední chvíle v sedle, než někde lapat po dechu v nemocničním pokoji. Je to tisíckrát lepší umřít takhle najednou než jako tisíce a tisíce jiných pozvolna odumírat v bezmocné nečinnosti vleklé choroby.“ A tak jsem si přetáhl bizoní kůži, na které jsem dosud seděl, přes hlavu, a čekal, co ta bouřka se mnou provede. Propukla najednou v jakémsi náhlém výbuchu vzteku, a jak přišla, tak rychle zase odešla a nebe bylo opět čisté. A mé úvahy byly dobré jen jako zvláštní zkušenost – déšť mi totiž vůbec nic neudělal. Utábořili jsme se během hodiny. Protože jsem neměl nic na převlečení, půjčil jsem si něco od Reynala. Potom jsem šel domů – tedy do vigvamu Velkého havrana, abych se tam převlékl. Ve vigvamu bylo asi půl tuctu žen. Jedna z nich mě najednou vzala za paži a dala ji vedle své. To způsobilo všeobecný smích a výkřiky obdivu nad rozdílností v barvě naší pleti.

	To odpoledne se tábořilo nedaleko výběžku Černých hor, jejichž hřebeny, celé ježaté borovicemi, vyrůstaly z planiny jednu až dvě míle od nás napravo. Aby se k předpokládaným lovištím dostali co nejrychleji, Indiáni se rozhodli nechat tady své zásoby sušeného masa a ostatní zbytečné věci. Někteří tu nechali dokonce i své vigvamy a na další cestu jim stačilo jen pár bizoních kůží na ochranu proti slunci a dešti. Polovina obyvatel vyrazila odpoledne s naloženými koňmi k horám. Tam maso rozvěsili po stromech, aby se na ně nedostali vlci a grizzly. Večer se zase všichni vrátili. Několik mladých mužů tvrdilo, že v horách slyšeli ozvěny výstřelů z pušek. Protože to bylo od východu, bylo o původu těch výstřelů mnoho dohadů. Já osobně jsem doufal, že to je Shaw s Henrym Chatillonem a že jedou za námi. Nemohl jsem tehdy tušit, že v těch chvílích můj nešťastný kamarád právě leží ve Fort Laramie na bizoní kůži a spaluje ho horečka z otravy, kterou léčí hlavně tabákem a čtením Shakespeara.
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	Ihned jakmile jsme se druhý den ráno vydali přes pláň, několik mladých mužů vyrazilo do okolí na průzkum. Brzy je bylo vidět na různých místech nahoře na kopcích, odkud mávali přikrývkami na znamení, že spatřili bizony. Za chvíli jsme bizony viděli i my. Jezdci se hned za nimi pustili a brzy bylo v dálce vidět dva zabité bizony. Raymond najednou dostal nápad.

	„Tohle je země pro mě jak stvořená!“ řekl. „Kdyby se mi podařilo ty bizony, který se tu zabijou, dopravit do St. Louis, byl bych za jednu zimu bohatej. Byl bych nejmíň tak bohatej jako starej Papin nebo Mackenzie. Tohle je pro chudáka to pravý zboží. Když mám hlad, stačí jen vzít pušku a hned mám více a lepší maso než jaký všichni ty bohatý tam dole za svý peníze dostanou. Kdepak, příští zimu mě v St. Louis nenajdete!“

	„To teda ne,“ řekl Reynal, „měl bys raději říct, že tě tam už nikdo neuvidí, protože jste tam s tou tvou španělskou ženskou málem chcípli hlady! Žes moh bejt takovej blázen a brát ji tam!“

	„Španělskou ženskou,“ žasl jsem, „o té jsem nikdy neslyšel. Vy jste ženatý?“

	„Ale ne,“ řekl Raymond, „kněží se se svýma ženama taky nežení, proč bych se měl ženit já?“

	Tato čestná zmínka o mexickém duchovenstvu přivedla řeč na náboženství a přišel jsem na to, že oba moji společníci, stejně jako všichni běloši v tomto kraji, jejichž život je plný nebezpečí, jsou ke svému budoucímu posmrtnému životu zcela neteční. Raymond například nikdy neslyšel o papežovi, a nějaký biskup v Taosu nebo v Santa Fé byl pro něho tím nejvznešenějším představitelem církevní honorace. Reynal řekl, že ve Fort Laramie byl kněz někdy před dvěma roky, kdy tudy procházel do mise v Nez Percé, a že všechny muže vyzpovídal a dal jim rozhřešení. „Takže i já tenkrát dostal jedno parádní očištění,“ řekl Reynal, „a počítám, že mi to klidně vydrží tak dlouho, než se zase vrátím dolů mezi lidi.“

	Vtom se přerušil, obdivně zaklel a vykřikl:

	„Hele! Hele! Koukněte, Puma honí antilopu!“

	Po kopci se řítil za antilopou, míhající se před ním jak blesk, Puma na svém černobílém koni, který byl z nejlepších koní ve vesnici. Dělal to spíš z přemíry energie a aby se ukázal, protože je jen velice málo koní, kteří byť jen na chvíli mohou soupeřit s hbitostí tohoto celkem malého zvířete. Antilopa prchala s kopce dolů proti hlavnímu proudu Indiánů, kteří táhli po pláni pod úbočím. Ozvaly se ostré výkřiky a proti antilopě vyrazilo několik jezdců, aby jí zabránili v útěku. Antilopa ale okamžitě prudce zahnula doleva a hnala se pryč s takovou rychlostí, že se brzy všem svým pronásledovatelům včetně vyhlášeného Pumova koně vzdálila. Hned nato jsme byli svědky zábavy už mnohem vážnější. Z nedaleké úžlabiny vyrazil kosmatý bizoní býk a těsně za ním se na hbitém poníku a bez sedla a bez třmenů hnal útlý indiánský chlapec, pobízeje zvíře k co největší rychlosti. Yard za yardem se blížil ke své obrovité oběti, přestože býk, ocas vzhůru a jazyk ze supící tlamy vyplazený skoro dvě stopy, napínal své síly až na nejzazší mez. Pár dalších vteřin a chlapec byl po jeho boku. Byl to náš známý Krupobití. Pustil otěže koni na krk a bleskurychlým pohybem vytrhl z toulce na rameni šíp.

	„Já vám povím,“ řekl Reynal, „že do roka se tenhle klučina vyrovná nejlepším lovcům ve vesnici. Koukněte, teď mu ji napálil: A druhej šíp. No, ty starej ošklivej bejku, jakpak ti teď je s dvěma šípy v plicích, co? Poslouchejte, jak Krupobití při střílení huláká! Ale no jo, jen po něm skoč, jen to zkus, ty starej dobráku!“

	Býk se znovu a znovu vrhal po svém vrahovi, ale koník před ním uskakoval s úžasnou mrštností. Najednou býk vyrazil se strašnou rychlostí, poháněnou šíleným vztekem, proti chlapci a Krupobití se musel dát na útěk. Držel se koně jak pijavice, a protože si rychlostí koně byl naprosto jist, ohlédl se na nás a smál se. Za okamžik byl býkovi zase už po boku a bizona se začalo zmocňovat zoufalství. Z rozcuchané hřívy svítily krvavé oči a z tlamy a nozder mu crčela krev. A takto spolu zápasíce zmizeli oba nepřátelé za kopcem.

	Mnoho Indiánů hned vyrazilo cvalem v tuto stranu, my o něco pomaleji za nimi, a brzy jsme viděli býka ležet už mrtvého na druhé straně kopce. Indiáni se kupili kolem a několik nožů už pracovalo. Tyto malé nástroje byly používány s takovou zručností, že propletence šlach se od obrovských kostí oddělovaly jako zázrakem a zakrátko byla z býka jen hromada krvavých zbytků. Pro civilizované oko to nebyl zrovna ten nejvábnější pohled. Někteří Indiáni drtili obrovské stehenní kosti a dolovali z nich morek, jiní zase odřezávali kusy jater a druzí si ukrajovali malé kousky a pojídali je hned na místě s hltavostí vlků. Většina obličejů, pomazaných krví od ucha k uchu, vypadala skoro děsivě. Můj přítel Bílý štít mi nabídl morkovou kost, otevřenou tak zručně, že její netknutý obsah na ní ležel jak na talíři. Jiný Indián mi zase podával kus delikátního bachoru. Musel jsem je poprosit, aby všechny tyto zdvořilé nabídky poněkud odložili. Všiml jsem si jednoho malého chlapce, který nožem velice usilovně pracoval mezi krkem a čelistmi, odkud si vyřízl nějakou obzvlášť výtečnou pochoutku. Na jejich ospravedlnění musím ale dodat, že na těchto příležitostných hostinách byly za poživatelné uznávány jenom určité části zvířete.

	Utábořili jsme se téměř už v noci a skoro celý další den jsme pochodovali směrem na západ. Ráno jsme v cestě pokračovali. Jestli mě můj deník nemýlí, bylo to sedmnáctého července. V poledne jsme se zastavili u jezírek dešťové vody, a odpoledne jsme zase jeli dál. Toto dvojí pochodování během jediného dne bylo proti indiánským obyčejům, všichni však už toužili po tom, aby byli na lovištích a měli potřebný počet zabitých bizonů a pak honem pryč z nebezpečného území.

	Ty zvláštní příhody, které se během těchto pochodů a táboření udály, teď vynechám. Pozdě odpoledne onoho sedmnáctého července jsme došli ke břehům malého písčitého potoka, jehož název Indiáni vůbec neznali, protože tu nikdy nebyli. Prérie kolem byla tak vyprahlá a holá, že jen stěží sháněli trávu pro koně. Vhodné tábořiště se dalo najít jenom někde v blízkosti potoka, a tak všechno táhlo v roztroušeném zástupu podél vody. Krajina byla ještě divočejší než předtím. Pláně byly rozryty stržemi a posety prohlubněmi a skalnatými útesy. Mene-Seela se radil s prazvláštním orákulem, aby se od něho dozvěděl, kde najít bizony. Když se s ostatními náčelníky posadil do trávy, aby pokouřili a pohovořili, jak to často během pochodu dělali, stařec sebral jednoho z těch obrovských černozelených cvrčků, které Dakotové nazývají „ti, co ukazují k bizonům“. Hledači kořínků – velice ubohý kmen, který sídlí za horami, z těch cvrčků dělá polévku, o níž někteří lovci prohlašují, že je velice tučná. Starý Indián držel toho tlustého brouka opatrně mezi prsty, pozorně se na něho díval a ptal se ho: „Pověz mi, otče, kam zítra jít, abychom našli bizony?“ Cvrček zřejmě v rozpacích točil dokola tykadly. Až konečně ukázal, nebo se zdálo, že ukázal, směrem na západ. Mene-Seela ho velice jemně položil do trávy, nesmírně spokojeně se rozesmál a prohlásil, že jestli tím směrem půjdeme zítra ráno, že si můžeme být jisti, že zabijeme spoustu zvěře.

	K večeru jsme dorazili k takové veliké svěží zelené louce, rozpůlené potokem a hluboko usazené mezi vysokými holými skalisky. Indiáni se hned pustili dolů po příkrém svahu, a protože jsem jel skoro až na konci, byl jsem jeden z posledních, kteří se tam dolů dostali. Oštěpy se leskly, pera vlála a voda pode mnou byla plná mužů a koní, kteří se přes ni brodili, zatímco louka na druhé straně byla plná hemžícího se davu Indiánů. Slunce právě zapadalo a jeho měkké světlo na ně dopadalo údolím mezi dvěma kopci.

	Poznamenal jsem k Reynalovi, že jsme konečně zase našli dobré místo na táboření.

	[image: Image]

	„To je tedy moc dobrý místo,“ ironicky odpověděl, „zvlášť jestli je tady někde blízko ňákej oddíl Hadů, kterej si usmyslí, že po nás budou střílet ze všech těch kopců kolem. Tábořit v takový díře jako je tahle, to se mi vůbec nelíbí.“

	Indiáni taky vypadali dost vyplašeně. Na vrcholku nejvyšší skály, v záři zapadajícího slunce velice dobře rozeznatelný, seděl na koni jeden a rozhlížel se po okolí. Raymond mi řekl, že se mnoho mladých mužů rozjelo na všechny strany jako zvědové.

	Stíny dostoupily až k samým vrcholkům skal. Teprve tehdy byly vigvamy postaveny a vesnice byla uspořádaná a klidná. Najednou se však ozval křik a muži, ženy a děti vyběhli ven s dychtivými obličeji a nedočkavě se dívali k planině, kterou sem od západu přitékal potok. Podařilo se mi v dálce rozeznat jakési temné, mohutné stíny, pohybující se po úbočí nízkého kopce. Bylo to stádo bizoních krav. Konečně jsme tedy byli na lovištích a zítřek sliboval báječný lov. Byl jsem velice unaven a vyčerpán a hned jsem ulehl ve vigvamu Kongra-Tongy. Vtom vstrčil dovnitř hlavu Raymond. Ať jdu honem ven se na něco podívat. Na západní straně vesnice byla za vigvamy shromážděna spousta Indiánů a všichni se smáli. A v přítmí jsem taktak rozeznal dvě černé obrovité obludy, jak těžce a slavnostně kráčí přímo k nám. Byli to bizoní býci. Vítr vál směrem od nich k vesnici a oni byli tak slepí a hloupí, že šli rovnou k nepříteli, aniž tušili, že tu vůbec nějaký nepřítel je. Raymond mi řekl, že se dva mladí Indiáni schovali s puškami v jedné proláklině asi dvacet yardů před námi. Býci kráčeli velice pomalu, pohupujíce se ze strany na stranu tím svým typickým těžkopádně vznešeným způsobem. Přiblížili se asi na dvacet yardů před proláklinu, kde leželi schováni Indiáni. Teprve teď se zdálo, že si začínají uvědomovat, že něco není v pořádku, protože se oba zastavili, přestali se hýbat a nepodívali se ani nalevo ani napravo. Bylo vidět jen dvě černé hmoty rozcuchané hřívy s rohy, s očima a nozdrami uprostřed, dole byla trošku také vidět kopyta. Až ten chytřejší usoudil, že nejlepší bude asi zmizet. Velice pomalu a velice důstojně se začal otáčet kolem své osy. Kousek po kousku se objevovala celá silueta jeho těla. Najednou jako by ze země vyskočil bílý mráček. A starý býk zcela nedůstojně poskočil a začal pádit pryč. To už se otočil i jeho kamarád, ale mnohem rychleji. Druhý Indián na něho taky vystřelil a oba býci už utíkali plnou rychlostí pryč. A polovina vesnické omladiny s jekotem za nimi. První býk se najednou zastavil, a před zraky celého toho davu se začal točit dokola a pak se převrátil na jednu stranu. Ten druhý, zřejmě nepostřelen tak smrtelně, zatím odcválal mezi kopce, kde zmizel.

	Za půl hodiny byla už naprostá tma. Uložil jsem se k spánku. A přestože jsem pořád ještě byl nemocen, bylo pro mě pomyšlení na zítřejší veliký lov velice povzbudivé.

	

		LOVECKÝ TÁBOR



	Ještě dlouho před rozbřeskem Indiáni tábor strhli. Jako obyčejně byly ženy Mene-Seely jedny z prvních, které měly všechno připraveno k odchodu, a starce jsem našel sedět u dohasínajícího ohně a hřát si nad žhavými uhlíky vyzáblé prsty, protože ráno bylo velice mlhavé a chladné. Přípravy k odjezdu byly ještě zmatenější a nepořádnější než jindy. Zatímco některé rodiny už odjížděly, vigvamy jiných stály ještě nedotčeny. To netrpělivého Mene-Seelu rozčililo, vstal a postavil se doprostřed tábořiště, odkud své lidi oslovil velice hlasitě a ostře. Teď, řekl, kdy jsou na lovištích nepřátel, není čas chovat se jako děti, měli by se víc snažit držet pohromadě než kdy jindy. Jeho řeč měla účinek. Provinilci rychle strhli své vigvamy a začali nakládat na koně, a když vyšlo slunce, opustili už poslední muži, ženy a děti tábor.

	Tentokrát se všechno uvedlo v pohyb jenom proto, aby se našlo lepší a hlavně bezpečnější místo. Táhli jsme tedy asi čtyři míle proti proudu, kde pak každá rodina zaujala své místo v předpokládaném táborovém kruhu, a ženy se hned pustily do stavění. Ani jeden bojovník nesesedl s koně. Toho rána jeli všichni muži na podřadnějších koních, ty nejlepší buď vedli s sebou na provaze, nebo je svěřili péči chlapců. V malých skupinách začali tábor opouštět a spěšně jeli přes pláň k západu. Nevzal jsem si s sebou žádné jídlo, a protože jsem vůbec nebyl schopen dále hladovět, šel jsem do hostitelova stanu, který jeho ženy postavily s úžasnou rychlostí a dovedností, a posadil jsem se doprostřed, což měl být takový jemný pokyn, že mám hlad. Hned byla přede mne položena dřevěná mísa s výživným přípravkem ze sušeného masa, kterému se na severu říká „pemikan“ a Dakotové mu říkají „vasna“. Vzal jsem si trochu s sebou, abych po cestě neměl hlad, a když jsem vyšel ven, zrovna za hřebenem sousedního kopce mizela poslední skupina lovců. Nasedl jsem na Pavlínu a cválal za nimi, přičemž jsem se snažil spíš jen držet rovnováhu než vynakládat na jízdu nějakou sílu. Seshora s kopce jsem krásně viděl celý ten veliký kus prérie, po které se všude, blízko i daleko, pohybovaly skupiny nahých jezdců. Brzy jsem dojel k nejbližší skupině a snad ani ne po míli cesty jsme se všichni sjeli do jediného velkého houfu. Všichni strašně spěchali a nemohli se už dočkat. Každý svého koně pobízel, jako by chtěl být první, kdo narazí na zvěř. Při takových akcích to u Indiánů bývá obvyklé, v tomto případě to bylo ještě nápadnější, protože s nimi nebyl hlavní náčelník vesnice, jen pár „vojáků“, což bylo něco jako táboroví policisté, kteří se kromě mnoha svých dalších funkcí starali i o jakousi organizaci lovu na bizony. Nikdo neuhnul ani doprava, ani doleva, všechno jelo přímo kupředu, kopec nekopec, a přes tvrdá a neohebná křoviska divoké šalvěje, kterých tu snad bylo nekonečně. Víc než půldruhé hodiny jsem před sebou a kolem sebe neviděl nic jiného než stále tatáž rudá záda a dlouhé černé vlasy, pohupující se v rytmu cválajícího koně. Při jízdě se mnoho nemluvilo, jen jsem postřehl, jak jeden starý Indián kárá Raymonda, že má pušku za zády, když se klidně může stát, že narazíme na nepřítele. A jak jsme tak cválali po pláni, hustě porostlé šalvěji, jezdci vpředu nám najednou zmizeli před očima, jako by se propadli do země. Vyprahlá země měla v sobě puklinu, velikou jako propast. Jeden po druhém jsme tam vjeli a po jejím dně cválali až zase k místu, kudy se nám podařilo dostat se ven. Brzy nato jsme dojeli k široké, mělké vodě, a když jsme přijížděli přes její tvrdé písčité dno, pokryté jen tenkou vrstvou čeřící se vody, mnoho rudochů sklouzlo s koně, klekli si do písku, bleskurychle se napili, hned zase vyskočili na koně a cválali dál.

	Po celou tu dobu se kdesi před námi pohybovali zvědové, pak už se začali objevovat na hřebenech kopců, odkud mávali přikrývkami na znamení, že bizoni jsou v dohledu. Jak se ukázalo, bylo to pouze několik starých býků, pasoucích se na vedlejší planině, kteří chvíli zírali na blížící se nepřátelský voj a pak nemotorně odpádili pryč. Konečně jsme postřehli, že několik zvědů nám dává svá znamení současně a ne tím způsobem, že mávali přikrývkou, stojíce na vrcholku kopce jako předtím, nýbrž tak, že se postavili poněkud níže, aby je z druhé strany nebylo vidět. Zřejmě objevili zvěř, za kterou už mělo cenu jít. Vzrušení Indiáni teď pobízeli svá vyčerpaná zvířata ještě víc než předtím. Pavlína, která pořád byla ještě nemocná a zesláblá, začínala už těžce supět a její žluté boky ztmavěly potem. Když jsme se shromažďovali za jedním nízkým kopcem, slyšel jsem, jak zleva na mě volají Reynal a Raymond, a když jsem se jejich směrem podíval, viděl jsem je, jak odjíždějí se skupinou asi dvaceti nijak lákavě nevypadajících Indiánů. To všechno byli příbuzní Reynalovy ženy Margot, kteří se nechtěli zúčastnit hlavního lovu a jeli k jednomu vzdálenějšímu údolí, kde zahlédli menší stádo bizonů, které si chtěli ulovit jenom pro sebe. Odpověděl jsem na volání tím, že jsem Raymondovi poručil, aby se vrátil a jel se mnou. Ač nerad, poslechl, přestože Reynal, který se spoléhal na jeho pomoc při stahování, vyvrhování a dopravě bizonů do tábora, hlasitě protestoval a prohlašoval, že když pojedeme s ostatními Indiány, že z toho zdaleka nebudeme tolik mít. Následován Raymondem vydal jsem se za hlavní skupinou, zatímco vzteky běsnící Reynal začal mlátit svého koně a hnát ho přes kopec za svými podařenými příbuznými. Indiáni, kterých stále ještě byla asi stovka, cválali v sevřeném útvaru kus před námi a vítr za nimi zdvihal mračno prachu. Nepodařilo se mi dohnat je dřív než pod oním kopcem, kde na ně čekali zvědové. Tam každý lovec rychle seskočil s koně, na kterém dosud jel a vyhoupl se na čerstvé zvíře, které vedl s sebou. Ani jeden z nich neměl sedlo nebo uzdu. Místo sedla měli jen přikrývku přehozenou přes koňský hřbet, a místo uzdy přivázali koním na spodní čelist žíněný provaz. Z hřívy a ocasu každého koně trčela na znamení odvahy a rychlosti péra. A pokud šlo o jezdce samé, neměli na sobě nic než kolem boků lehký pás a mokasíny. Každý měl těžký bič s pevnou rukojetí z losího paroží a bičištěm ze zauzlované býčí žíly, přivázaný k zápěstí řemínkem. Luk držel v ruce a toulec se šípy z vydří nebo panteří kožešiny mu visel přes rameno. Třicet lovců vyrazilo doleva, aby – schováni za kopci – udělali obchvat a mohli bizony současně napadnout i z druhé strany. Zbytek netrpělivě čekal, než těch třicet dosáhne určeného bodu. Potom jsme společně vyjeli na vrcholek hřebenu a poprvé jsme spatřili bizony na pláni pod sebou.

	Bylo to stádo krav v počtu asi pěti set kusů, shromážděné blízko širokého proudu vody, který se vsával do písečného dna údolí. Údolí tvořilo velikou kruhovou kotlinu, vyprahlou a rozeklanou, jen skrovně porostlou travinami a obklopenou vysokými holými kopci. Z jednoho sedla mezi kopci vyrazilo třicet našich lovců na planinu. Vítr vál od nich. Bizoni je zaznamenali a všichni najednou a kupodivu velice pomalu se pohnuli. Vzpomínám si, že jsem zvířata zase spatřil, až když jsme byli přímo mezi nimi, protože když jsme sjížděli s kopce, mou pozornost upoutalo něco jiného. Spousta starých býků, roztroušených po pláni, se totiž zcela zpronevěřila svému úkolu chránit krávy, a jakmile jsme se přiblížili, pustili se přes písčiny a vodu na druhou stranu a začali prchat k protějším kopcům. Jeden stařešina nemotorně utíkal na konci, při čemž mu jedna přední noha, zřejmě zlomená při nějaké nehodě, bezvládně poletovala ve vzduchu. To, jak se tak divně kolébal na třech nohou, nevypadalo vůbec tragicky, spíš směšně, že jsem se musel na chvíli zastavit a pozorovat ho. Když jsem se k němu přiblížil, pokoušel se na mě několikrát vrhnout, ale vždycky přitom málem upadl. Rozhlédl jsem se a zjistil, že celý houf Indiánů je přede mnou víc než sto yardů, rychle jsem pobídl Pavlínu a dohnal je v poslední chvíli, protože v tom okamžiku, jako by každý lovec dostal stejný povel, divoce udeřili koně. Koně prudce vyrazili kupředu a Indiáni se rozvinuli do jakési rojnice, aby tak mohli stádo napadnout najednou. Ve chvíli jsme se ocitli mezi kravami. V tom strašném dupotu a jekotu jsem občas zahlédl temné obrysy bizonů pobíhajících v prachu sem a tam a jezdce na koních, vrhající se na ně. Zatímco jsme stádo obklíčili z jedné strany, našich třicet lovců přepadlo zmatené a děsem zachvácené krávy z druhé strany. Ten poprask a zmatek trval však jen několik okamžiků. Prach se usadil a bizoni se ze středu rozeběhli na všechny strany buď jednotlivě nebo v dlouhých zástupech či menších skupinkách. A těsně za nimi se zběsilou rychlostí hnali Indiáni, a kdykoliv vystřelili šíp do těla některého zvířete, vydali ze sebe strašný jekot. Na zemi bylo stále víc mrtvol bizonů, skoro jsem měl pocit, že je země jimi už pokryta. Občas někde stál bizon s tělem ježatým zapíchnutými šípy, a když jsem jel kolem nich, viděl jsem jejich vypoulené oči, byli nahrbení jako nějaké obrovité kočky, a malátně se pokoušeli vyrazit dopředu a nabodnout Pavlínu na rohy.

	Když jsem ráno odjížděl z tábora, učinil jsem cosi jako filosofické rozhodnutí. Ani já, ani kůň jsme ještě vůbec nebyli schopni zúčastnit se takové zábavy aktivně, rozhodl jsem se proto být jen tichým pozorovatelem. Ale uprostřed těch pobíhajících koní a bizonů, zdvihajících mračna prachu, a jekotu Indiánů to prostě nešlo stát mimo. Když kolem mě prchalo asi pět krav, vzrušeně jsem pobídl Pavlínu a divoce vyrazil za nimi. Proletěli jsme vodou a písčinami, vyšplhali se na druhý břeh a hnali se za nimi po zdvihajícím se terénu mezi šalvějovými křovisky. Ale Pavlíně nenahradil vyčerpané síly ani její bojovný duch, ani uzly na mém biči. Vzdálenost mezi kravami a mnou se nezkrátila ani o píď. Naštěstí bizoni narazili na proláklinu, která byla příliš hluboká a široká, než aby se dala přeskočit, takže se krávy musely prudce stočit doleva a mně se tak podařilo dostat se asi na deset až dvanáct yardů k té poslední. Kráva se obrátila proti mě, divoce se nahrbila a vypadalo to, že se na mě vrhne. Vystřelil jsem a zasáhl ji někam do boku. Převalila se do prohlubně, kam předtím sestoupily její družky. Viděl jsem jen jejich hřbety, jak mizely a zase se objevovaly při úprku po dně prolákliny. Potom se jedna po druhé vyšplhaly na druhé straně nahoru. A ta, po které jsem střelil, s nimi jako poslední.

	Dal jsem se na zpáteční cestu a viděl, jak ke mně jede Raymond. Vraceli jsme se přes pohřebiště společně a ani jsme tu spoustu mrtvol nestačili spočítat. Ležely všude – na pláni, v proláklinách i na písčinách. A v dálce pořád ještě pobíhali bizoni a jezdci a za nimi se zdvihala mračna prachu, a po svazích kopců se rychle šplhaly prchající zástupy vyděšených zvířat. Lovci se vraceli zpátky. Hoši, kteří za kopcem měli na starosti koně, sešli také dolů a pak začalo po celém poli stahování kůží a rozřezávání masa. Všiml jsem si, že za vodou právě sesedá s koně můj hostitel Kongra-Tonga a staví se vedle krávy, kterou právě skolil. Zajel jsem k němu a dorazil právě v okamžiku, kdy z těla krávy vytahoval šíp, který až na směrová peříčka na konci celý zmizel ve zvířeti. Poprosil jsem ho, aby mi šíp věnoval, a dodnes ten šíp mám jako důkaz, i když ne právě už přesvědčivý, o dovednosti a síle, s jakou Indiáni dovedou své šípy vystřelovat.

	Kůže a maso byly naloženy na koně a lovci pomalu odjížděli. Raymond i já, oba tou podívanou už unaveni, jsme se vydali přímo k vesnici, rovnou přes pustinu. Nikde však nebyla žádná cesta nebo alespoň nějaké nápadné body, podle kterých jsme mohli jet. Raymond naštěstí měl instinktivní postřeh a pamatoval si jeden bod na obzoru, podle kterého jsme se drželi. Na všech stranách vyskakovaly antilopy, a jako to vždycky bývá, když jsou nablízku bizoni, nebyly tolik plaché. Po skalnatých svazích jich pobíhala celá stáda a zvědavě se zastavovala a zírala na nás dolů. Konečně jsme poznali vysoké bílé skály a staré borovice, které, pokud jsme se pamatovali, se tyčily nad táborem. Ale tábor pořád nikde. Teprve až jsme vyjeli na travnatý kopec, přímo pod námi na planině byl kruh z vigvamů, zašlých kouřem a působením mnoha bouřek.

	Vešel jsem do stanu svého hostitele. Jeho žena mi okamžitě přinesla jídlo a vodu a rozprostřela přede mnou bizoní kůži, abych si mohl lehnout. Hned jsem si lehl a okamžitě jsem usnul. Asi za půl hodiny mě vzbudil příchod Kongra-Tongy. Ruce měl až po lokty zamazány krví. Usedl na své obvyklé místo na levé straně vigvamu. Žena mu přinesla nádobu s vodou, aby se mohl umýt, a postavila před něho mísu s vařeným masem. Zatímco jedl, stáhla mu zkrvavené mokasíny a obula mu nové. Můj hostitel si natáhl nohy a uložil se ke spánku.

	Jeden za druhým vjížděli do tábora lovci, předávali koně svým ženám a s výrazem člověka, který splnil svůj úkol, vstupovali do vigvamů. Ženy sejmuly náklad s přetížených koní a brzy se před každým vigvamem vršily veliké hromady masa a kůží. V tu dobu se už rychle stmívalo a celá vesnice byla osvětlena září ohňů. Ženy a děti se kupily kolem hromad masa a hrabaly se v nich ve snaze vybrat si pro sebe nejlepší kousek. Některé si maso opékaly na klacíkách v ohni, ale často se touto zbytečnou operací nezabývaly a jedly to tak syrové. Ještě pozdě v noci ohně zářily a osvětlovaly skupinku účastníků této divošské hostiny.

	Několik lovců se sesedlo kolem ohně v Kongra-Tongově vigvamu, aby prohovořili ty hrdinské činy dne. Přišel mezi ně také Mene-Seela. Přestože mu muselo být nejmíň osmdesát, aktivně se podílel na lovu. Chlubil se, že ráno zabil dvě krávy a byl by zabil i tu třetí, kdyby ho byl neoslepil prach – musel pustit luk i šíp a přitlačit si dlaně do očí, aby zmírnil bolest. Zář ohně dopadala na jeho vrásčitý obličej a vychrtlou postavu, když tam tak seděl a vyprávěl svou historku a doprovázel ji nenapodobitelnou gestikulací, že se všichni dali do smíchu.

	Starý Mene-Seela byl jeden z mála Indiánů ve vesnici, kterému bych se byl bez sebemenšího podezření svěřil do ochrany. A kdybych od něho dostal nějaký dar, byl jediný, o němž bych bezpečně věděl, že svůj čin nedoprovází nějakými postranními úmysly. Byl velikým přítelem bělochů. Byl rád v jejich společnosti a na jejich náklonnost a přátelství byl velice pyšný. Jednou odpoledne, když jsme spolu sami seděli ve vigvamu jeho syna, se mi přiznal, že považuje bobry a bělochy za nejmoudřejší lidi na zemi, ano, byl dokonce přesvědčen, že bobři a běloši jsou totéž, v čemž ho utvrdila příhoda, která se mu stala před mnoha a mnoha lety. A začal ten příběh vyprávět, a vždycky, když k němu dokolovala dýmka, Reynal toho využil a přeložil mi to. Stařec však svá slova doprovázel tak obdivuhodnou pantomimou, že překladu skoro nebylo třeba.

	Vyprávěl, že když byl mladý a ještě nikdy neviděl bílého člověka, byl asi se čtyřmi svými kamarády na lovu bobrů a přitom vlezl do velikého bobřího doupěte, aby se přesvědčil, zdali tam bobři jsou. Občas lezl po čtyřech, chvílemi musel plavat a někdy se i jen sunout dál s obličejem přitisknutým k zemi. Takto se doplazil, pod zemí dost daleko. Byla tam tma, byla tam zima a strašně těsno a byl tak vyčerpaný, že na chvíli snad omdlel. A když se pak začal probírat, uvědomil si, že odněkud zvenčí slyší hlasy svých kamarádů, kteří ho už zřejmě považovali za mrtvého a zpívali nad ním pohřební píseň. Nejdřív neviděl vůbec nic, ale brzy před sebou začal rozeznávat cosi bílého, až pak zřetelně poznal tři lidi, úplně bílé, jednoho muže a dvě ženy, jak sedí na kraji jakési černé vodní tůně. To ho velice poplašilo a začal myslet na to, že je nejvyšší čas, aby se vrátil. Když se mu až po velikém úsilí podařilo dostat se zase na denní světlo, hned se vydal k místu, pod kterým měla být tůň, u níž viděl ony tři záhadné bytosti. Tam vykopal tomahawkem díru, sedl si u ní a čekal. Za okamžik se v otvoru objevil čenich starého bobra. Mene-Seela ho svázal a vytáhl ven. Vtom se v otvoru objevily hlavy dvou dalších oborů, obou samic, o které se postaral stejným způsobem. „A to,“ řekl stařec, konče své vyprávění, „určitě museli být ti tři bílí lidé, které jsem viděl sedět na kraji tůně.“

	Mene-Seela byl živoucím archívem všech legend a tradic vesnice. Mně se však podařilo dostat z něho jen několik zlomečků toho, co věděl. Jako všichni Indiáni byl nesmírně pověrčivý a neustále nacházel nové a nové důvody, proč si nechával své příběhy pro sebe. „Vyprávět něco v létě,“ říkal, „je moc špatné. Zůstaň s námi přes zimu, a uslyšíš ode mě všechno, co vím. Teď ale z vesnice odcházejí bojovat naši lidé a mladí muži by přišli o život, kdybych se posadil a začal vyprávět příběhy ještě před příchodem mrazů.“

	Ale vraťme se k životu ve vesnici. Na tom místě jsme tábořili celkem pět dní. Tři dny lovci nepřetržitě pracovali a do tábora přiváželi nesmírná množství masa a kůží. Ve vesnici samotné ovšem bylo vzrušení největší. Všechno bylo na nohou. Mladíci neustále projížděli okolím jako zvědové a starci věnovali veškerou svou pozornost všem možným znamením a předpovědím a především snům. Aby byl v nepřátelích, kteří museli určitě o nás vědět, jestli byli někde nablízku, vzbuzen pocit, že jsme stále ostražití, byly na vrcholech všech okolních kopců navršeny klacky a kameny, aby zdálky dělaly dojem, že tam stojí stráže. Ještě teď si na to velice často vzpomenu a vždycky se mi to vybaví před očima, jako bych to celé znovu prožíval a viděl: vysoké bílé skály, na jejich vrcholcích staré borovice, písčitý potok tekoucí pod nimi v půlkruhu kolem vesnice. A křoviska divoké šalvěje, připomínající svou vůní lékárnu. Křoviska měla zvláštní matnou zelenou barvu a pokrývala všechny okolní svahy. Hodinu za hodinou nosily ženy v nádobách vodu od potoka k vigvamům. Po celou tu dobu nebyl ve vesnici vidět nikdo jiný než ženy a děti, dva nebo tři stařečci a pár líných mladých budižkničemu. Spolu se psy, teď už vykrmenými a dobře naloženými, to byli jediní obyvatelé vesnice. Přesto vesnice působila dojmem kypícího a rušného života. Zavěšeno na tenkých pruzích kůže se sušilo na slunci maso, a u vigvamů zpracovávaly ženy všeho věku čerstvé kůže, rozprostřené na zemi, tím způsobem, že z nich seškrabávaly z jedné strany srst a z druhé strany zbytky masa, a přitom do kůží vhnětávaly bizoní mozky, aby kůže zůstaly měkké a vláčné.

	Ze soucitu k sobě i ke svému koni jsem po prvním dnu víc s lovci nejel. Začaly se mi zase vracet síly, jak tomu u této nemoci vždycky po záchvatech bývá. Brzy jsem už zase mohl naprosto bez obtíží chodit. A tak jsme s Raymondem chodili na lov antilop do okolní prérie, nebo jsme se někdy pokoušeli i zastřelit nějakého osamoceného bizona, jen tak pěšky-to se nám ale nikdy nepodařilo. Jednou ráno jsem vyšel z vigvamu Kongra-Tongy a hned z druhého konce vsi na mě volal Reynal a zval mě na snídani. Snídaně byla vydatná – šťavnaté maso z tučné bizoní krávy, kterému se co do chuti může rovnat jen máloco. Napíchnuté na silném prutu se žebro opékalo nad ohněm před Reynalovým vigvamem. Posadili jsme se s Raymondem k ohni, vytáhli nože a s chutí jsme se pustili do jídla. Navzdory vší medicínské praxi mi tahle solidní strava, navíc bez chleba a soli, vyhovovala znamenitě.

	„Ještě před soumrakem sem přijedou nějací cizinci,“ řekl Reynal.

	„Jak to můžeš vědět,“ zeptal jsem se.

	„Zdálo se mi to. Na sny jsem nejmíň stejně dobrej jako Indiáni. Tomu našemu klukovi, Krupobití, se to zdálo taky, vzal svýho kamaráda Králíka a jeli na obhlídku.“

	Vysmál jsem se Reynalově lehkověrnosti, vrátil se do vigvamu vzal si pušku, vyšel si asi tak dvě míle do prérie, když jsem uviděl postávat jednoho starého osamoceného bizona, vyšplhal jsem se na jeden hřebínek, střelil na něho a pak se – jako obvykle – díval, jak prchá pryč. Vyčerpán a dost rozladěn jsem se vracel do tábora. Nějakou podivnou shodou okolností se Reynalova předpověď splnila, protože první, kdo mi z tábora šel naproti, byli dva lovci, Rouleau a Saraphin. Jestli se čtenář pamatuje, tihle dva se od nás oddělili asi před čtrnácti dny. Kladli pasti v Černých horách a teď právě byli na cestě do Skalistých hor s úmyslem, že se za den či dva vydají k nedaleké hoře Kouzelný luk. Nebyli to právě nejelegantnější a nejvybranější společníci, tady však byli velice vítaným přírůstkem. Zbytek dne jsme proleželi a prokouřili v Reynalově vigvamu, který sice byl spíše brlohem než obydlím, ale uvnitř byl měkce vystlán bizoními kůžemi a byli jsme tam schováni před sluncem a mezi výbavou Madame Margot nám bylo docela dobře. Lovci toho dne nikam nevyjeli, leželi ve vigvamech a spali, a většina žen se věnovala svým namáhavým úkolům. Na prostranství tábora hrálo několik mladíků jakousi línou hru s míčem, když je to unavilo, vystřídaly je dívky, které se bavily s mnohem větší vervou. O kus dál vyhazovaly děti a několik děvčat na napnuté kůži do vzduchu jedno děcko a napodobovaly tak nevědomky onu starou kratochvíli, jíž už kdysi tolik trpěl Sancho Panza. V prérii u tábora se potulovala horda kluků, hráli různé hry, nebo pronásledovali s luky a šípy buď ptáky nebo pozemní veverky; běda pro ta ubohá zvířata, dostala-li se do nemilosrdných a mučeníchtivých rukou. Z vedlejšího vigvamu nám přinesla velikou mísu „vasny“ vyhlášená hospodyně Weah Washtay čili Dobrá žena. Dal jsem jí prsten se zeleným sklíčkem, (takové věcičky jsem pořád nosil u sebe, hodily se každou chvíli), nad nímž se přímo tetelila nadšením.

	Slunce zapadalo a polovina oblohy jako by byla rozžhavena. Rudá záře se odrážela v potoce, vinoucím se mezi šalvějovými keři. Z vesnice vyšlo několik mladých mužů a za chvíli se vraceli a hnali před sebou všechny koně, kterých byli stovky a byli všech velikostí, barev i stáří. Přišli lovci, každý si ze stáda vybral ty své a pevně je přivázal ke kůlům, zaraženým před stany do země. Tento zdánlivý zmatek trval necelou půlhodinu, pak zase bylo ticho a klid. To už byla skoro tma. Nad ohni visely kotle, kolem nich se rozsadily ženy a děti a smály se a živě se bavily. Uprostřed tábora byl však kruh zcela jiného druhu. Tady se rozsadili stařešinové a význační bojovníci s bizoními kůžemi, těsně obtočenými kolem ramen. A jak mezi nimi kolovala dýmka, jejich konverzace přitom ani zbla nepřipomínala onu vážnost a málomluvnost, která obvykle bývá Indiánům připisována. Jako obvykle jsem si sedl mezi ně. V ruce jsem držel asi půltuctu prskavek a čertíků, které jsem si při jednom táboření u řeky Laramie vyrobil ze střelného prachu a dřevěného uhlí. Zabalil jsem to do Frémontovy expedice a stočil do tenkých a pevných trubiček. Počkal jsem, až se ke mně dostal veliký kus kravského trusu, který Indiáni mívají vedle sebe na zemi na připalování svých dýmek. A tím rozžhaveným trusem jsem najednou zapálil celý svůj ohňostroj, a prskavky a čertíci vyletěly s praskotem a sykotem do vzduchu přímo nad hlavy přítomných. Všichni vyskočili a s výkřiky údivu a zděšení prchali pryč. Za chvilku se jeden po druhém začali opatrně vracet a nejstatečnější z nich sbírali kousky spáleného papíru a pečlivě a s dychtivou zvědavostí je zkoumali, aby přišli na kloub tomu záhadnému tajemství. Od té doby jsem byl ve veliké vážnosti jako „Ohňový kouzelník“.

	Tábor hučel veselými hlasy. Byly však slyšet i jiné zvuky, zcela odlišné. Z jednoho velikého vigvamu, osvětleného ohněm jako nějaká obrovitá lucerna, vycházelo totiž sborové úpění a lkáni a naříkání, táhlé a skučivé jako vytí vlků. Před vigvamem se potácela téměř nahá žena, strašným způsobem naříkala a přitom si nožem rozřezávala nohy, až z nich crčela krev. Právě před rokem byl nepřítelem zabit mladý muž, patřící do této rodiny, a jeho příbuzní tímto způsobem truchlili nad jeho ztrátou. A ještě jiné zvuky byly slyšet – byly to hlasité, vážné a slavnostní výkřiky, neustále se opakující a vycházející odkudsi ze tmy za vesnicí. Pocházely od několika mladých mužů, kteří měli za několik dní vyrazit na válečnou stezku, a teď stáli na vrcholu jednoho kopce a vzývali Velkého ducha, aby jim při jejich výpravě byl nápomocen. Zrovna když jsem naslouchal těmto výkřikům, volal na mě s úsměvem na svém bezstarostném obličeji Rouleau a ukazoval, abych teď věnoval pozornost jednomu vigvamu. Před vigvamem, kde bydlela Weah Washtay, stála nějaká jiná žena a hněvivě nadávala starému žlutému psisku, které leželo na zemi s čumákem položeným mezi předními tlapami a očima ospale upřenýma na ni, jako by předstíralo, že velice pozorně naslouchá, ale při tom je rozhodnuto usnout okamžitě, jak tohle všechno skončí.

	„Měl by ses stydět!“ říkala stařena. „Dobře jsem tě živila a starala se o tebe už od doby, co jsi byl malý a slepý a byl jsi schopen se jen plazit a trochu kňučet, ne výt, jak to děláš teď. Když jsi vyrostl, říkala jsem o tobě, že jsi dobrý pes. Byl jsi silný a opatrný, když se na tebe naložil náklad a nikdy jsi se nepletl koním mezi nohy, když jsme táhli přes prérii. Měl jsi ale zlé srdce. Když odněkud z křoví vyskočil králík, vždycky jsi byl první, kdo se za ním vydal a táhl za sebou ostatní psy. Měl jsi vědět, že tohle je všechno velice nebezpečné. Když jsi se takhle dostal do prérie a nablízku nebyl nikdo, kdo by ti pomohl, klidně by byl na tebe mohl odněkud vyskočit vlk. A kdo by ti pak pomohl? Určitě bys byl zabit, protože s nákladem na hřbetě nemůže bojovat žádný pes. Před třemi dny jsi zase utekl a vysypal jsi mi přitom ranec s dřevěnými sponami, kterými jsem zapínala vchod do vigvamu. Podívej se tamhle a uvidíš, že se vchod plácá ve větru. A dnes večer jsi mi ukradl veliký kus tučného masa, který jsem opékala na ohni pro děti. Říkám ti, že máš zlé srdce, a proto musíš zemřít.“

	[image: Image]

	To řekla, vešla do vigvamu a vyšla zase hned ven s velikou kamennou palicí a jednou ranou ubohého psa zabila. Tento proslov stojí za povšimnutí proto, že odhaluje jeden zvláštní rys indiánské povahy. Přiznávají inteligenci a schopnost rozumět lidské řeči i nižším živočichům, ke kterým – většinou na základě všech možných tradic a pověr – velice lnou. Indiáni se dokonce hlásí k tomu, že částečně pocházejí z medvědů, vlků, z vysoké zvěře nebo želv.

	Protože už bylo pozdě, vydal jsem se přes vesnici k vigvamu svého hostitele Kongra-Tongy. Vešel jsem dovnitř a v záři ohně uprostřed hořícího jsem ho spatřil, jak v polospánku odpočívá na svém obvyklém místě. Jeho lůžko nebylo v žádném případě nepohodlné. Byly to dvě na sebe položené bizoní kůže, rozložené na zemi, ke kterým ještě patřil polštář z bílené jelenice, vycpaný peřím a zdobený korálky. Za hlavou měl lehounkou konstrukci z tyčí a rákosů, o kterou se mohl pohodlně opřít, když si chtěl sednout. Nahoře na konstrukci, přímo nad jeho hlavou, visel luk a toulec se šípy. Jeho squaw, usměvavá širokolící žena, zřejmě ještě neskončila své domácí práce, protože pobíhala po vigvamu, přerovnávajíc různé domácí náčiní a ukládajíc do balíků pečlivě narovnané kusy sušeného masa. Bohužel ona a její muž nebyli jedinými obyvateli vigvamu, protože kolem bylo po zemi rozloženo ve všech možných i nemožných pozicích jejich šest spících dětí. Mé sedlo bylo na svém místě v čele vigvamu a před ním byla na zemi ustlána bizoní kůže. Zabalil jsem se do přikrývky a uložil jsem se k spánku. Protože jsem však nebyl příliš unaven, hluk z vedlejšího vigvamu mi nedopřál usnout. Ozýval se odtamtud monotónní zvuk indiánského bubínku, přehlušovaný občas ostrými výkřiky a zpěvem snad dvaceti hrdel. Tam vedle se hrál veliký hazard se vším, co k tomu náleželo. Hráči vsázeli do hry své ozdoby, své koně, a jak vzrušení ze hry pokračovalo, svoji výstroj, a dokonce i zbraně, neboť zoufalství hazardní hry nemá své peklo jen v Paříži. Lidé z planin a z lesů se k tomu neutíkají o nic méně jako ke změně ve svých jednotvárných životech, v nichž se střídá divoké vzrušení s lhostejnou nečinností. Ještě ve spánku mi zněl v uších zvuk bubínku. Orgie vedle trvaly bez přerušení až do rána. Za chvíli mě vzbudilo jedno dítě, které se ve spánku šplhalo přese mě, zatímco jiné, trochu větší, tahalo mi přikrývku a hodlalo se uhnízdit v nepříjemné blízkostí. Okamžitě jsem tyto pokusy zlikvidoval tenkou hůlkou, kterou jsem pro tyto případy měl neustále připravenu a jíž jsem děti vždycky lehce klepl. Nic jiného totiž na ně neplatilo, protože půl dne prospí, příliš mnoho jedí a v noci jsou pak neklidné. Někdy se klepnutí musí opakovat i několikrát za noc, aby to mělo vůbec nějaký účinek Dalším nepříjemným rušitelem byl sám hostitel. Všichni Indiáni – a on samozřejmě mezi nimi – se domnívají, že je jejich povinností pravidelně vykonávat nějakou činnost, na níž závisí jejich životní úspěch, ať už ve válce, v lásce, v lovu či v čemkoliv jiném. Na tyto medicíny, jak se jim říká, přicházejí většinou a ve snách, jsou často velice absurdní. Někteří Indiáni například, pokaždé když kouří, udeří hlavicí své dýmky několikrát o zem. Jiní zase trvají na tom, aby všechno, co řeknou, bylo vykládáno opačně. Shaw se dokonce jednou setkal s jedním starcem, který prohlašoval, že bude všechno ztraceno, jestli se mu nepodaří přinutit každého bělocha vypít misku studené vody. V tomto ohledu byl úděl mého hostitele obzvlášť nešťastný. V jednom snu mu totiž duchové sdělili, že pokaždé o půlnoci musí zazpívat jistou píseň. A tak mě pravidelně každou noc kolem půlnoci budil jeho příšerný jednotvárný zpěv, při kterém toporně seděl na lůžku a odbýval si to své představení spíš jako obchodní záležitost než cokoliv jiného. Noc se ozývala ještě jinými zvuky a ještě disharmoničtějšími. Dvakrát nebo třikrát mezi západem slunce a svítáním začali vždycky sborově štěkat všichni psi z vesnice, a těch byly stovky. Byl to otřesný rámus, kterému se nepodobalo nic z toho, co jsem dosud měl možnost slyšet, kromě snad děsivého vytí vlků, které jsme mnohem později často slýchali, když jsme sestupovali Arkansasem po stopách armády generála Kearneye. Jenže tenhle psí řev – je-li to vůbec možné – je ještě falešnější než vlčí. Když se mu naslouchá z trochu větší vzdálenosti, jak se pomalu rozrůstá do noci, trošku nervóznější člověk by z toho určitě měl děsivé sny. Když však spíte uprostřed toho, je ten hluk nesnesitelný. Začíná to vždycky jediným dlouhým zavytím, ke kterému se přidává jeden psí hlas za druhým, až vytí projde celou vesnicí a vzduch je pak plný nejrůznějších disharmonických zvuků, zároveň nesmírně divokých i zoufale truchlivých. Takhle to trvá několik minut a pak to odumře až do naprostého ticha.

	Přišlo ráno a Kongra-Tonga nasedl na koně a odjel s lovci. Nebude myslím na škodu na chvíli se na něho podívat také jako na manžela a otce. Jako většina Indiánů, on i jeho žena měli nesmírně rádi své děti, které hrozně hýčkali a nikdy je netrestali, ve výjimečných případech je nanejvýš polili studenou vodou. Jejich ratolesti byly naprosto neposlušné a neuctivé. Tento způsob výchovy velice podporuje onu divokou představu o svobodě i naprostou nesnášenlivost k jakémukoliv omezování. A to jsou základní povahové rysy Indiánů. Těžko by se, myslím, našel otec, který by své děti měl raději než Kongra-Tonga. Mezi dětmi byl jeden špunt, snad menší než dvě stopy, kterého měl obzvlášť rád. Někdy si ve vigvamu rozprostřel bizoní kůži, sedl si na ni, postavil si toho svého miláčka před sebe a tichým hlasem mu prozpěvoval některá slova, která se používala jako doprovodný zpěv k válečnému tanci. A ten maličký, který se na nohou udržoval jen šermováním rukou, začal pak vždycky zdvihat nohy a pomalu se otáčet přesně v rytmu otcova zpěvu a můj hostitel se nadšeně smál a díval se přitom na mě, obdivuji-li patřičně tuto předčasnou zdatnost jeho potomka. Jako manžel už byl méně něžný. Squaw, která s ním žila ve vigvamu, mu byla družkou už mnoho a mnoho let. O děti a domácnost se starala pečlivě. Měl ji velmi rád a pokud jsem si mohl všimnout, nikdy se spolu nehádali. Ale své hlubší city si schovával pro mladší a novější milovnice. V té době měl zrovna jenom jednu, která žila v odděleném vigvamu. Jednoho dne se mu nějak znelíbila, a tak ji vystrčil, vyházel za ní všechny její ozdoby, šaty a všechny věci, které jí patřily, a řekl jí, aby se vrátila ke svému otci. A když dokončil tento bleskový rozvod, pro který měl jistě pádné důvody, vrátil se do svého vigvamu, posadil se na své obvyklé místo a s naprostým klidem a sebeuspokojením si zapálil dýmku.

	To odpoledne jsem pak s ním seděl ve vigvamu. Popadla mě tehdy zvědavost dozvědět se něco o historii nesčetných jizev, kterými měl tělo jen poseto. Na některé jsem se ovšem vůbec neodvážil zeptat, protože jsem jejich původ už znal. Obě jeho paže jako by byly pravidelně rozřezány nožem, a zase jiné jizvy měl na zádech a na každém prsu. Byly to stopy po mučení, které tito Indiáni, stejně jako i další kmeny, v určitých obdobích vykonávají sami na sobě. Zčásti možná proto, aby získali slávu pro svou statečnost a odolnost, především však je to něco jako sebeobětování kvůli získání přízně duchů. Jizvy na prsou byly po velikých dřevěných třískách, jimiž se prsa propíchla a na kožený provaz na ně přivázaný se připevnily těžké lebky bizonů. Ubožákovým úkolem bylo vší silou za pomoci dvou Indiánů, kteří mu každý držel jednu paži, vyrazit kupředu a běžet tak dlouho, dokud se třísky s tím podivným závažím nevyrvaly z těla.

	Ostatní jizvy na Kongra-Tongově těle byly stopami po různých nehodách. Spousty jich však měl z válek. Byl jedním z největších válečníků vesnice. Za svůj život, jak se mi chlubil, zabil čtrnáct mužů, a přestože byl – jako ostatně všichni Indiáni – hrozný chlubil a lhář, v tomto ohledu svědectví převyšovalo počtem jeho údaj. Pak už mým otázkám nemohl odolávat a vyprávěl mi jednu historku za druhou o svých hrdinských činech. Jestli pravdivé nebo vymyšlené, to už je zase jiná věc. A protože jedna z těch historek odhalovala ty nejhorší rysy indiánské povahy, byla by chyba, kdybych se o ní nezmínil. Kongra-Tonga ukázal k otvoru ve vigvamu, jímž bylo vidět na horu Kouzelný luk, vzdálenou od nás jen několik mil, a řekl, že před několika lety tam byl s jedním oddílem mladých bojovníků. A tam narazili na dva Hadí Indiány, kteří tam lovili. Jednoho z nich zastřelili šípy, a druhého honili tak dlouho po svahu hory, až ho obklíčili a Kongra-Tonga na něj sám vyskočil z houští a popadl ho za paži. Pak vyběhli dva Tongovi bojovníci, Indiána podrželi a Tonga mu zaživa stáhl skalp. Pak zapálili velký oheň, zajatci přeřezali na nohou a rukou šlachy, do toho ohně ho hodili a tak dlouho ho tam přidržovali, až uhořel. Kongra-Tonga své vyprávění krášlil podrobnostmi, o kterých se vůbec nemohu zmínit, jak byly hrůzné. Přitom se tvářil docela mírně a otevřeně, vůbec ne divoce, jak při takové příležitosti u Indiánů bývá zvykem, a když mluvil o těch ďábelských krutostech, díval se mi přitom do obličeje s vážnou prostotou, s jakou dítě vypráví své matce o nějakém svém dětském zážitku.

	Ve vigvamu starého Mene-Seely byl zase jiný důkaz o zuřivosti indiánského válčení. Ve vigvamu žil malý, bystrý chlapec s jasnýma, chytrýma očima, který předtím patřil do vesnice Břichatých Černonožců – k malému, ale nesmírně krvežíznivému a zlověstnému kmeni, velice blízce příbuzného Arapahům. Asi před rokem našel Kongra-Tonga s oddílem svých bojovníků asi dvacet vigvamů těchto Indiánů na jedné planině kousek na východ od našeho nynějšího tábora. Za noci je obklíčili a podřezali všechny muže, ženy a děti, a nechali naživu jenom tohoto chlapce. Byl adoptován rodinou Mene-Seely a rychle se mezi ogalalskými dětmi aklimatizoval a bez obtíží se vmísil mezi ně. Ve vesnici také žil jeden Vraní Indián, člověk obrovité a nádherně rostlé postavy. Před mnoha lety byl zajat a adoptován jednou ženou, jejíž syn zahynul ve válce, brzy zapomněl na svůj původ a teď už byl tělem i duší Ogalala.

	Nutno připomenout, že plán Velkého tažení proti Hadím a Vraním Indiánům vznikl právě v této vesnici. A přestože plán padl, uhlíky válečných choutek stále ještě žhnuly. Jedenáct mladých bojovníků se připravovalo do války a čtvrtý den našeho pobytu v táboře byl určen za den jejich odchodu. Vůdcem tohoto oddílu byl krásně rostlý a mrštný Indián, kterému říkali Bílý štít a kterého jsem si vždycky všímal pro úpravnost oděvu a vůbec celého jeho zevnějšku. I jeho vigvam, přestože nijak veliký, byl jedním z nejlepších ve vesnici, jeho žena patřila k nejkrásnějším, a vůbec celé jeho obydlí mohlo být vzorem, jak má Ogalala bydlet. Byl jsem tam častým hostem, protože Bílý štít choval k bělochům zvláštní náklonnost a neustále, i v těch nejnemožnějších denních hodinách, mě zval k nějaké hostině. Jednou, když už jsme podstatnou část hostiny měli za sebou, a už jsme jen tak přátelsky seděli se skříženýma nohama proti sobě na bizoní kůži a kouřili společnou dýmku, Bílý štít najednou vstal a se stěn vigvamu sejmul svou válečnou výstroj a velice důležitě a hrdě mi ji předvedl. Mezi vším vynikala nádherná čelenka z per. Vyjmul ji z ochranného obalu, nasadil si ji a postavil se přede mě, velice dobře si vědom onoho parádního dojmu, jaký dodávala jeho temnému obličeji a statné ztepilé postavě. Vysvětlil mi, že na čelence jsou péra tří orlů, majících stejnou hodnotu jako tři koně. Předvedl mi také štít, pestře pomalovaný a zdobený péry. Celkový dojem z těch barbarských ozdob byl opravdu velkolepý. Toulec na šípy byl ušit ze skvrnité kůže malého rysa, který je v Černých horách celkem běžný a z něhož se jako ozdoby mohly používat ještě ocas a rozevřené čelisti. Bílý štít tehdy zakončil hostinu způsobem, který byl pro Indiány charakteristický. Mámil na mě trochu střelného prachu a kulky, protože kromě luku a šípů měl ještě pušku. Tuto žádost jsem musel zamítnout, protože jsem toho měl pro sebe víc než málo. Dal jsem mu však v odpovídajícím množství rumělkový papír a opustil jsem ho zcela spokojeného.

	Druhý den ráno Bílý štít nastydl a dostal zánět krku. Okamžitě jako by ztratil veškerou energii. A přestože se předtím ani jeden bojovník nenosil tak hrdě jako on, ploužil se teď od vigvamu k vigvamu jako stín. Těsně zahalen do kůže se usadil před Reynalovým vigvamem. Když zjistil, že ani Reynal, ani já nevíme, jak mu pomoci, vstal a odpotácel se k jednomu vesnickému kouzelníkovi. Ten starý podvodník do něho chvíli bušil oběma pěstmi a vyl a štěkal nad ním a těsně u ucha mu mlátil do bubínku, aby z něho vyhnal zlého ducha. Protože se samozřejmě léčení minulo účinkem, Bílý štít zmizel ve svém vigvamu, kde pak v zoufalství ležel několik hodin. Ukázal se ještě jednou odpoledne, kdy si zase sedl na zem před Reynalův vigvam a držel se za hrdlo. Nějakou dobu takhle bez hlesu a bez hnutí seděl, s očima smutně upřenýma na zem. Pak začal tiše mluvit.

	„Jsem statečný muž,“ řekl. „Všichni mladí muži mě považují za velikého válečníka, deset z nich je dokonce připraveno jít se mnou do války. Půjdu a ukážu jim nepřítele. Minulé léto mi Hadi zabili bratra. Dokud ho nepomstím, nemá můj život cenu. Zítra vyrazíme a já si vezmu jejich skalpy.“

	Jenže při tomto oznámení svého rozhodnutí ztrácel Bílý štít stále víc svého ducha, a když skončil, svěsil hlavu, jako by dostal záchvat malomyslnosti.

	Když jsem večer seděl u jednoho z ohňů, viděl jsem ho v jeho slavnostním válečném hávu, s tvářemi pomalovanými rumělkou, jak vedl svého oblíbeného válečného koně ke vchodu do svého vigvamu. Nasedl a objížděl pak vesnici a chraptivě a hlasitě zpíval svůj válečný zpěv, do kterého se mísily vřískavé výkřiky žen. Pak sesedl a sklonil se k zemi jako by v pokorné prosbě k Velkému duchovi. Druhý den ráno jsem marně vyhlížel odjezd bojovníků. Všude byl naprostý klid, až těsně před polednem přišel Bílý štít a posadil se na své staré místo před námi. Reynal se ho zeptal, proč neodešel hledat nepřítele.

	„Nemohu jít,“ odpověděl zlomeným hlasem. „Věnoval jsem své válečné šípy meneaskovi.“

	„Dals mu jen dva,“ řekl Reynal. „A když ho poprosíš, on ti je zase vrátí.“

	Chvíli Bílý štít neřekl nic. Až pak zase truchlivě začal:

	„Jeden z mých mladých bojovníků měl zlé sny. Ve spánku k němu přišli duchové mrtvých a házeli na něho kameny.“

	Kdyby se někomu opravdu takový sen zdál, zhatilo by to každou válečnou výpravu, ale oba jsme s Reynalem byli přesvědčeni, že v tomto případě je to všechno vymyšleno jenom proto, aby mohl zůstat doma.

	Bílý štít byl bojovníkem vyhlášené pověsti a udatnosti. S největší pravděpodobností by přijal smrtelnou ránu bez jediné známky a bez mrknutí by snášel ta nejstrašlivější muka, která by si nepřítel dovedl vůbec vymyslet. Všechna síla Indiánovy přirozenosti se dovede soustředit právě na to, aby podstoupil i takové útrapy; připravoval se na to už od raného dětství; má přitom původce všeho toho mučení před očima, viditelného a hmatatelného a všechen jeho duch se soustředí jen na to, aby nepřítelem opovrhoval i v této situaci a došel tak nejvyšší slávy, jaké může dosáhnout bojovník, který se statečně postaví smrti. Když však cítí, že byl napaden nějakým tajemným a nehmatatelným zlem, proti kterému jeho statečnost je bezcenná, a jak ho opouští síla, aniž mohl nepřítele, kterému by byl schopen se postavit a kterého by mohl porazit, nějak spatřit, tehdy i ten nejstatečnější bojovník padne na kolena a vzdá se. Věří, že se v něm usídlil zlý duch, nebo že je obětí nějakého kouzla. Když je Indián napaden nějakou déle trvající nemocí, většinou se odevzdá svému osudu, začne hynout žalem a umře jako oběť svých vlastních představ. Totéž se stává také po sérii zlých nehod nebo po nějakém delším období smůly vytrvale se lepící na paty. Je známo, že se Indiáni vrhají doprostřed nepřátelského tábora, nebo že s holýma rukama napadnou medvěda grizzly jenom proto, aby přišli o život, o němž byli přesvědčeni, že dostal špatnou sudbu.

	Takže po všem tom půstu a snění a vzývání Velkého ducha nakonec válečná výprava Bílého štítu přišla vniveč.
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	Jak jsem stále mluvil o Indiánech, málem jsem zapomněl na dva statečné dobrodruhy jiné rasy – na lovce Rouleaua a Saraphina. Ti dva se chystali na opravdu hazardní podnik. Byli na cestě do kraje, který patřil Arapahům, asi den jízdy na západ od našeho tábora. Tito Arapahové, na které jsme později se Shawem narazili, jsou krutí divoši, kteří se nedávno prohlásili za nepřátele bělochů na život a na smrt, a vyhrožovali smrtí každému, kdo by se odvážil vkročit na jejich území. K tomuto prohlášení došlo asi takto:

	Předcházejícího jara, v roce 1845, opustil plukovník Kearney s několika oddíly jízdy pevnost Leavenworth, dorazil do pevnosti Laramie, pokračoval pak podél hor k Bentské pevnosti a potom se obrátil zase na východ a vrátil se na svůj výchozí bod. Když byli ve Fort Laramie, plukovník poslal část svého vojska na západ až ke Sladké vodě, sám zůstal v pevnosti a rozesílal poselství okolním Indiánům, aby se s ním sešli na shromáždění. Tehdy sousední kmeny vůbec poprvé mohly vidět bílé bojovníky a – jak se dalo předpokládat – byly bez sebe údivem nad jejich válečným pořádkem, nad jejich pestrým oblečením, nad dokonalostí jejich válečného vybavení a nad velikostí a silou jejich koní. Mezi ostatními se ve velkém počtu dostavili k pevnosti i Arapahové. Nedlouho předtím spáchali několik vražd a plukovník Kearney hrozil, že budou-li bělochy vraždit dál, že na ně pustí své dragouny a prostě jejich národ vyhubí. Toho večera, aby svému prohlášení dodal váhu, nechal vystřelit z houfnic a vypálit rakety. Mnoho Arapahů tehdy padlo hrůzou na zem a ostatní s jekotem a děsem prchali pryč. Druhý den odtáhli do hor, zmateni zjevem dragounů a jejich velikou puškou, která na jeden výstřel dvakrát vypálila, a nad ohňovým poslem, kterého poslali k Velkému duchovi. Po mnoho měsíců byli hodní a neprovedli žádnou další špatnost. Až těsně předtím, než jsme přišli do kraje, jeden z nich z ničeho nic zabil dva bílé lovce, Boota a Maye, kteří lovili v horách. Pro tento čin skutečně nešlo vymyslet nějaký motiv, nějaký důvod. Nejspíš to byl prostě jeden z těch nevyzpytatelných činů, které Indiáni najednou provedou a dají se vysvětlit snad tím, že jsou pouze náhlým propuknutím jejich přirozené divokosti. Sotva byla vražda spáchána, celý kmen žil v hrůze. Každou chvíli čekali, že se objeví mstící se dragouni. Nenapadlo je, že dragouny od nich dělí dvě stě mil pustiny. Vyslali velikou delegaci do Fort Laramie, která na zahlazení celého případu přivedla obrovský dar v koních. Bordeaux dary nepřijal. Ptali se ho tedy, jestli by se spokojil s tím, že by mu vydali samotného vraha. Odmítl i tuto nabídku. Arapahové se vrátili domů ještě zděšenější. Jenže týdny ubíhaly a nikde žádný dragoun. Arapahové usoudili, že Bordeaux měl strach jejich dary přijmout a že se tedy odplaty bílých nemusí nadále obávat. Z hlubin hrůzy se najednou octili na nejvyšším vrcholu opovážlivosti. Prohlásili, že všichni běloši jsou zbabělci a staré báby, a do Fort Laramie pak přisel jeden spřátelený Dakota se zprávou, že jsou Arapahové rozhodnuti zabít prvního bílého psa, na kterého se jim podaří vztáhnout ruce.

	Kdyby tehdy na Fort Laramie byl schopný důstojník a měl k ruce potřebnou sílu lidí, a kdyby byl od Arapahů přijal nabídku dodat vraha a kdyby ho nechal vyvést a zastřelit před očima celého kmene, byl by jim nahnal dostatek strachu, aby se napříště uklidnili, a bylo by tím odvráceno mnohé nebezpečí. Takto bylo okolí hory Kouzelný luk nanejvýš nebezpečné. Starý Mene-Seela, opravdový přítel bělochů, a s ním mnoho dalších Indiánů, se shromáždili kolem obou lovců a marně se snažili odradit je od jejich záměru. Rouleau a Saraphin se tomu všemu jen smáli. Ráno, čtyřiadvacet hodin před jejich odchodem, jsme všichni mohli vidět bílé sloupy kouře, stoupající před temným masívem svahů Kouzelného luku. Hned tím směrem byli vysláni zvědové, kteří pak hlásili, že kouř pochází z tábora Arapahů, vzdáleného jen několik hodin od našeho tábora. Přesto oba lovci pokračovali v přípravách na odchod.

	Saraphin byl vysoký, silný chlapík se zasmušilým a vážným výrazem ve tváři. Jeho puška prolila s největší pravděpodobností i jinou krev než jen krev bizonů a Indiánů. Rouleau měl brunátný obličej, na němž byly znát stopy myšlení a starostí asi jako u dítěte. Byl silný a hranatý, ale na nohou měl umrzlé prsty a nedávno taky spadl s koně, který ho navíc ještě zle pošlapal, takže byl několikrát vážně poraněn na hrudi. Jenže jeho veselost nemohlo zničit nic na světě. Celý den se kolébal na těch svých pahýlech po vesnici a klábosil a zpíval a žertoval s indiánskými ženami. Rouleau měl dost nešťastnou zálibu v indiánských ženách. Vždycky musel mít alespoň jednu, kterou potřeboval krášlit stuhami a korály a všemi okrasami indiánských šatů. A přestože ji vždycky musel opustit, když šel zase na další výpravu, nikdy si nedělal starosti, protože byl všechno na světě, jen ne žárlivý. A když se mu někdy všechny výtěžky z lovu nepodařilo proměnit v dary pro jeho tmavou milostnici, rozdal zbytek kamarádům. A když nebyl po ruce alkohol – což bývalo většinou – nahradila jej silná káva. A protože lidé z tohoto kraje v žádném případě nebývají nakloněni myslet na zadní kolečka, zkoumají vždycky všechno, co jim při takových příležitostech bývá předloženo, bez ohledu na množství a cenu, na jedno takové sezení. Jako život všech ostatních lovců, i život Rouleauův byl plný kontrastů a vzrušení. Zbytek roku se potuloval kolem pevnosti, nebo tábořil někde v blízkosti se svými přáteli, a samozřejmě lovil, nebo prostě jen užíval onoho přepychu nicnedělání. Jakmile však jednou šel třeba na medvěda, byl vystaven tomu největšímu strádání a nebezpečí. Všechno – ruce, nohy, oči, uši – musí být neustále ve střehu, často se musí spokojit s tím, že svou večeři sní syrovou, aby světlo jeho ohně neupoutalo pozornost nějakého potulujícího se Indiána. Jindy zase musí hned po jídle oheň opustit a skrýt se o kus dál ve tmě, aby zklamaný nepřítel, přilákaný ohněm, zjistil, že jeho oběť zmizela a že v záři ohně není možno její stopy objevit. Takovým životem žije ve Skalistých horách spousta mužů. Jednou jsem potkal lovce, na jehož hrudi byly stopy po šesti kulkách a šípech, jednu ruku měl přeraženou výstřelem a koleno rozdrcené. Přesto s paličatostí člověka z Nové Anglie, odkud pocházel – pokračoval v tom svém nebezpečném povolání.

	Poslední den našeho pobytu v táboře byli lovci připraveni k odchodu. Když byli v Černých horách, ulovili tam sedm medvědů a jejich kůže teď dali do opatrování Reynalovi až do doby svého návratu. Jejich silní, vychrtlí koně měli rezavá španělská udidla a hrubá mexická sedla, ke kterým byly připevněny dřevěné třmeny, vzadu byly místo přikrývek stočeny bizoní kůže, a vpředu visel na hrušce svazek medvědích pastí. S puškami, noži, váčky na prach a pouzdry na olověné i ocelové kulky a ještě taky s cínovým hrnkem to bylo všechno jejich vybavení. Podali si s námi ruce a odjeli. Saraphin se svým zasmušilým výrazem jel vpředu. Rouleau se vesele vyhoupl do sedla, pobídl koně, švihl bičem a prudce vyrazil do prérie a vysokým hláskem si přitom prozpěvoval jednu kanadskou písničku. Reynal se za ním díval s krutým uspokojením.

	„A je to,“ řekl, „když je teď někdo zabije, medvědi jsou mí. V pevnosti mi za ně dají nejmíň padesát dolarů.“

	Ty dva jsem už v životě neviděl.
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	V loveckém táboře jsme byli pět dní. Maso, které po celou tu dobu viselo mezi vigvamy a sušilo se na slunci, bylo už schopno transportu. Už byl také vydělán dostatek bizoních kůží na nové vigvamy na příští sezonu. Ještě zbývalo opatřit dlouhé tyče na jejich konstrukce. A ty se daly získat jenom ve vysokých borových lesích v Černých horách – a to bylo další místo našeho určení. Ve všeobecné hojnosti, která teď panovala v táboře, se pochopitelně nevyskytl jediný případ strádání nebo hladu, protože ač jsou kůže a jazyk bizona nezcizitelným majetkem lovce, který ho zabil, ze zbytku zvířete si může uříznout kdokoliv cokoliv. A tak si přijdou na své i ti staří a líní, takže teď žila v hojnosti i mnohá zcela bezmocná stařena, která by jinak určitě už musela umírat hlady.

	Dvacátého pátého července, pozdě odpoledne, byl tábor s obvyklým zmatkem a rámusem stržen a my všichni jsme se pěšky i na koních znovu vydali na planinu. Ujeli jsme však jen několik mil. Stařešinové, kteří po celou dobu pochodu důstojně kráčeli před svým lidem, se posadili do kruhu na zem, zatímco jejich rodiny vztyčovaly v předepsaném pořádku kolem nich vigvamy, z kterých utvořily obvyklý kruh. Hodil jsem otěže Raymondovi a jako vždycky se posadil mezi ně. Ale u nikoho jsem neviděl onu zdrženlivost a náležitou důstojnost, kterou Indián zachovává, když sněmuje. Tohle sezení naopak bylo velice veselé, a být to v jiných společenských kruzích, dalo by se o tom říci, že „i když tam nebylo příliš moudrosti, o to tam bylo víc smíchu.“

	Když se vykouřila první dýmka, vytratil jsem se do vigvamu svého hostitele. Právě jsem si chtěl odepnout roh na prach a brašnu na náboje, když se velice blízko ozval ten strašný válečný pokřik. Kongra-Tongova manželka popadla nejmladší dítě a vyběhla s ním z vigvamu. Utíkal jsem za ní a celou vesnici našel ve zmatku a plnou nářku a křiku. Kruh stařešinů uprostřed tábora zmizel. Z nízkých otvorů ve vigvamech vybíhali s blýskajícíma očima a se zbraněmi v rukou bojovníci a s divokými pokřiky utíkali ke vzdálenému konci vesnice. Běžel jsem kus za nimi a spatřil shluk lidí v jakémsi zuřivém vzrušení. Pak jsem odněkud zaslechl hlasy Reynala a Raymonda, ohlédl jsem se a všiml si Reynala, stojícího s puškou v ruce na protějším břehu potoka, který tekl kolem jednoho výběžku tábora. Volal na mě a na Raymonda, abychom se přebrodili k němu a Raymond se už svými šelmími kroky a s tupým výrazem ve tváři dával tím směrem.

	Byl to zřejmě opravdu ten nejrozumnější směr – jestli ovšem jsme se té bitky nechtěli zúčastnit. Obrátil jsem se, že půjdu také, vtom jsem si však všiml páru očí, svítících jako hadí, jak se dívají z vedlejšího stanu. Poznal jsem staré známé rysy a vtom už starý Mene-Seela, dychtivý boje, v jedné ruce luk a šípy, v druhé nůž, vyběhl ven. Jenže hned zakopl a roztáhl se jak dlouhý tak široký a zbraně se rozházely do všech stran. Ženy s dětmi v náručí se s hlasitými výkřiky na zbraně vrhly, aby je odnesly do bezpečí. V tom, jak zbraně odnášely spěšně pryč, rozpoznal jsem snahu zabránit nějakému neštěstí. Na vyvýšenině těsně vedle tábora stála řada stařen, které zpívaly kouzelnou píseň na zmírnění toho vzrušení. Když jsem se přiblížil k potoku, zaslechl jsem výstřely, ohlédl jsem se tím směrem a zjisti, že shluk lidí se už rozdělil do dvou řad nahých bojovníků, kteří v patřičné vzdálenosti stáli proti sobě a s výkřiky a poskoky se vyhýbali střelám svých protivníků a sami také proti svým nepřátelům vysílali kulky a šípy. V tu chvíli mě ostré zvuky nad hlavou, podobné bzučení letících brouků, upozornily, že nebezpečí se nesoustředilo jen na bitku před mýma očima. Rychle jsem se tedy přebrodil na druhý břeh potoka a připojil se k Reynalovi a Raymondovi a společně jsme si pak sedli do trávy a v postavení jakési ozbrojené neutrality jsme pozorovali, jak se to vyvine.
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	Pro nás naštěstí, ale proti našemu očekávání to všechno dopadlo stejně rychle, jak to vzniklo. Když jsem se podíval za chvíli, bojovníci už byli zase smíšeni dohromady. Přestože se z davu ozývaly občas ještě výkřiky, už se nestřílelo. Všiml jsem si asi šesti Indiánů, kteří se mezi tím pohybovali nejspíš jako usmiřovači. Jeden z táborových hlasatelů cosi vyvolával, což mi moji společníci, příliš tou podívanou zaujatí, nepřeložili. Dav se pomalu začal rozcházet, přestože ještě leckterý pár hluboko posazených očí plál nepřirozeným leskem. Bojovníci se pomalu rozcházeli do svých vigvamů. Tento šťastný obrat k lepšímu byl dílem několika starců, méně bojechtivých než Mene-Seela, kteří neohroženě běhali mezi rváči a za pomoci několika vojáků čili indiánské policie se jim podařilo dosáhnout klidu.
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	I když bylo vystřeleno mnoho kulek a šípů, nebyl nikdo smrtelně raněn. Připadalo mi to podivné, domnívám se však, že to bylo jenom proto, že jak ten, který střílel, tak jeho cíl přitom neustále poskakovali. Bitky se zřejmě zúčastnila skoro celá vesnice, protože všehovšudy bylo v táboře snad jen dvanáct pušek a já jsem slyšel nejmíň osm deset výstřelů.

	Během čtvrthodiny byl všude téměř už klid. Uprostřed tábora zase seděla skupina bojovníků, tentokrát jsem se však neodvážil se k nim přidat. Všiml jsem si totiž, že na rozdíl od běžného zvyku dýmka tentokrát kolovala vždy z levé ruky do pravé, a to bylo neklamným znamením, že se kouří „kouzelná“ dýmka na usmířenou. V tom případě by běloch byl jenom vetřelcem. Když jsem se vrátil do stále ještě vzrušeného tábora, byla už skoro tma, z které zaznívalo kvílení a nářek a bědování mnoha ženských hlasů. Bylo-li ve spojitosti s nedávnou rvačkou nebo to bylo zase truchlení nad příbuznými, zabitými v některé z minulých válečných výprav, jsem s jistotou rozpoznat nemohl.

	Příliš podrobně se vyptávat na příčiny bitky nebylo v žádném případě prozíravé, takže jsem se dozvěděl, jak to vlastně vzniklo, až teprve za nějakou dobu. Dakotové trpí na všelijaké spolky a bratrstva, která mají původ buď v nějaké pověře nebo v nějaké válce nebo na základě nějakých společenských spojitostí. Jedno z těchto bratrstev bylo bratrstvo Lámačů šípů, které už teď bylo do značné míry roztroušeno a rozpuštěno. Ve vesnici však byli ještě čtyři muži, kteří k němu patřili a kteří se od ostatních lišili zvláštní úpravou vlasů načesaných vysoko nad čelem. To ještě zvyšovalo jejich nadprůměrný růst a dodávalo jim obzvlášť divoký výraz. První místo mezi nimi zaujímal Vzteklý vlk, bojovník neobyčejného vzrůstu a síly, nesmírně odvážný a divoký jak ďábel. Vždycky jsem ho považoval za nejnebezpečnějšího člověka ve vesnici a přestože mě mnohokrát zval na hostinu, nikdy jsem do jeho vigvamu nevstoupil neozbrojen. Vzteklý vlk našel zalíbení v jednom překrásném koni, který patřil jinému Indiánovi jménem Vysoký medvěd. Protože si Vzteklý vlk velice přál toho koně mít, věnoval jeho majiteli jiného koně téměř stejné ceny. Podle dakotských zvyklostí zavazovalo přijetí takového daru k protidaru, a Vysoký medvěd velice dobře porozuměl, že ten druhý má v oku jeho oblíbeného koně na lov bizonů. Nicméně dar přijal bez poděkování, koně přivázal před vigvamem a nechal ubíhat jeden den za druhým, aniž se měl k onomu očekávanému protidaru. Vzteklý vlk začal být netrpělivý, a když viděl, že jeho štědrost stále nepřináší očekávaný výsledek, rozhodl se, že si svůj dar vezme nazpátek. A toho večera, jakmile se vesnice utábořila, šel k vigvamu Vysokého medvěda, odvázal svého koně a vedl ho pryč. V tom okamžiku popadl Vysokého medvěda jeden ze záchvatů strašného vzteku, který u Indiánů není nijak neobvyklý, a vyběhl za nešťastným koněm a zasadil mu nožem tři smrtelné rány. Vzteklý vlk s rychlostí blesku natáhl luk a chvějící se šíp téměř opřel o hruď svého protivníka. Jak vyprávěli Indiáni, kteří stáli u toho, Vysoký medvěd stál s nožem v ruce a s naprostým klidem se díval Vzteklému vlkovi do očí. Někteří jeho přátelé a příbuzní, kteří viděli, v jakém je nebezpečí, mu rychle běželi na pomoc. Zbývající tři Lámači šípů zase běželi podpořit svého druha, k nim se připojili jejich přátelé, ozval se válečný pokřik, a to pozdvižení pak zachvátilo skoro všechny.

	„Vojáci“, kteří tak včas zasáhli a šarvátku zlikvidovali, jsou snad nejdůležitější výkonné orgány v indiánské vesnici. Je to velice čestná funkce, která je svěřována jen mužům velice statečným a váženým. Jejich autorita je dána sborem stařešinů a hlavních bojovníků vesnice, kteří je čas od času volí na shromážděních, svolavaných k tomu účelu. Tím je jim dána moc, kterou se nikdo jiný z vesnice nikdy neodváží použít. A zatímco by se jen velice málo ogalalašských náčelníků odhodlalo bez obavy o svůj život uhodit nebo vůbec jinak vložit ruce i na toho nejhoršího ze svých lidí, tito „vojáci“ mají k těmto nebo podobným činům povolení zcela neomezené.

	

		ČERNÉ HORY



	Jeli jsme dva dny směrem na východ a pak se před námi objevily ponuré útesy Černých hor. Zástup táhl několik mil podél jejich výběžků, roztažených po vyprahlé prérii nebo se vinul mezi roztroušenými kopci bizarních tvarů. Potom jsme uhnuli prudce doleva a vstoupili do širokého průsmyku, jehož středem tekl potok, obrostlý vysokou trávou a hustým houštím, v němž bylo schováno mnoho bobřích doupat a hrází. Později jsme projížděli mezi dvěma řadami vysokých skal a propastí bez ladu na sebe namačkaných a nakupených. Nerostl na nich téměř jediný strom nebo keř, dokonce ani trs trávy. Neúnavní indiánští kluci se potulovali kolem jejich okrajů a šplhali se po jejich rozeklaných stěnách a někdy se jich nahoře na nějakém útesu objevila celá parta a dívali se na celé to procesí, které táhlo pod nimi. Jak jsme postupovali dál, průchod mezi horami se stále zužoval, pak se však najednou rozšířil do veliké louky, ze všech stran obklopené horami. Tady se rodiny zastavily a jak jedna za druhou přicházely, tábor rostl jako mávnutím kouzelného proutku.

	Vigvamy ještě ani nestály a Indiáni se už se svou obvyklou ukvapeností začali pídit po nových tyčích na konstrukce vigvamů. Polovina obyvatel – muži, ženy i hoši – nasedla na koně a vydala se hlouběji do hor. Byl to zvláštní oddíl, jak tak jeli plným cvalem po kamenité zemi směrem k temnému otvoru do hor vzadu. Jeli jsme vysokými skalami, ostrými a nahoře rozštěpenými, téměř přesahujícími přes průjezd nebo spadajícími dolů v prudkých srázech, ježatých borovým porostem. Po naší levici nad námi trčely k nebi jako vysoká stěna, napravo se však vinul potok, který svým úzkým bažinatým řečištěm celistvost skal narušoval. Na několika místech byl potok zahrazen starými bobřími hrázemi a tvořil veliké tůně. Lemovalo jej husté křoví a spousta mrtvých a zpustošených stromů, po nichž zbývaly jen pařezy, nízko u země ohlodané s oněmi typickými stopami po zubech neúnavných bobrů. Občas jsme vjeli do hustého porostu stromů a pak zase vyjeli na otevřená místa, na nichž všichni, jak to Indiáni vždycky dělávají, pobídli koně do plného cvalu. Jak Pavlína klopýtala přes skály, najednou jsem ucítil, že jí sklouzává podpínka. Zvolnil jsem, abych řemen utáhl. Okamžitě kolem mě všichni cvalem proletěli, ženám cinkaly ozdoby a muži výskali a smáli se a pobízeli koně. Mezi skalami se objevili dva černoocasí jeleni, Raymond po nich za jízdy vystřelil a ostrému výstřelu odpověděla od protějších skal stejně ostrá a mnohonásobná ozvěna, která se odrážela od skal jako míč, až odumřela někde vzadu v horách.

	Když jsme takhle ujeli asi osm mil, krajina se změnila a všechny srázy kolem byly porostlé lesy štíhlých, vysokých smrků. Indiáni se začali rozdělovat na obě strany, aby se pustili se sekerami a noži do kácení na vigvamové tyče. Za chvíli jsem byl skoro sám, ale kolem mě se všude do velebného ticha hor ozývaly údery seker a lidské hlasy.

	Reynal, který Indiány napodoboval jak v jejích zvycích, tak i v jejich nejhorších vlastnostech, tam dole zabil takové množství bizonů, že si už mohl vybudovat vlastní vigvam pro sebe a svoji squaw. Teď byl celý dychtivý, aby si udělal tolik tyčí, kolik jich na vigvam potřeboval. Požádal mě, abych dovolil Raymondovi jít mu s tím pomoci. Souhlasil jsem a oba se hned vrhli do té nejhustší části lesa. Protože jsem Pavlínu nechal na starosti Raymondovi, začal jsem se z nedostatku jiné činnosti šplhat nahoru po skalách. Byl jsem slabý a vyčerpaný, takže se mi postupovalo velice pomalu a často jsem musel odpočívat. Ale asi za hodinu jsem byl už tak vysoko, že i odtud malé údolí, z kterého jsem se vyšplhal, vypadalo jako hluboký a tmavý záliv, ačkoliv se nepřístupný vrcholek hory stále ještě tyčil vysoko nade mnou. Najednou mě obklopovalo všechno, co mi bylo blízké kdysi v dětství – skaliska a tmavý ponurý potok, temně bublající v puklinách skal, a celý les trouchnivějících a zborcených stromů, povalených vichřicí nebo věkem.

	I když tyto hory byly divoké, přesto byly plné života. Když jsem se vyšplhal ještě výš, narazil jsem na široké prašné chodníky, vyšlapané od losů, kteří tudy přecházeli. Na všech planinkách byla tráva zdupána vysokou zvěří, všude byly spousty stop vlků, a na méně přístupnějších místech jsem našel stopy zcela odlišné od všech, které jsem dosud znal a které jsem nejdřív pokládal za stopy zvláštního druhu horské ovce ze Skalistých hor. Posadil jsem se na jeden útes. Kolem dokola bylo naprosté ticho. Ani větříček nezavanul, a dokonce jsem nezaslechl ani zabzučení nějakého hmyzu. Uvědomil jsem si nebezpečí zabloudění a zadíval se na vrcholek protější hory. Přímo jako by vyrůstala z lesů, a jedním z oněch podivných zásahů přírody trčel přímo na jejím vrcholku veliký, osamělý balvan. V takovém znamení se člověk nikdy nemůže mýlit, to mě uklidnilo a dodalo pocit bezpečí. Začal jsem se tedy šplhat dál. Kdesi z křoví vyskočil bílý vlk a nemotorně skákal pryč, na chvíli se však zastavil a obrátil ke mně svůj ostrý pohled a vyceněnou tlamu. Zatoužil jsem mít jeho skalp a vzít si ho jako trofej z Černých hor. Než jsem však vystřelil, zmizel mi mezi skalami. Za chvíli jsem zaslechl nějaké zašustění. Kus ode mne se nad křovím pohybovaly ohromné parohy losa. Byl jsem uprostřed loveckého ráje.

	Takové jsou Černé hory, jak jsem je našel v červenci. V zimě vypadají samozřejmě odlišně. To jsou obrovité větve borovic skloněny až k zemi pod tíhou sněhu, jímž hory celé zbělají. V tomto období si často lovci, kteří se vrátili ze svých podzimních výprav, staví v této samotě sruby a žijí si tu v hojnosti a nadbytku právě díky spoustě zvěře, která tu je. Slyšel jsem je vyprávět o tom, jak tu žili se svými snědými ženami a někdy také ještě s několika mladými indiánskými společníky, měsíce a měsíce v naprosté odloučenosti od světa. Kopali při tom jámy a kladli pasti na bílé vlky, soboly a kuny, a přestože po celé noci zazníval ze zamrzlých hor strašlivý sbor vlků, leželi si bezstarostně u plápolajícího ohně za pevnými stěnami svého srubu a ráno si zastřelili losa nebo jelena téměř přímo ze dveří.

	

		HON V HORÁCH



	Tábor byl plný čerstvě nařezaných vigvamových tyčí. Některé už byly opracovány a krásně bílé a lesknoucí se byly svázány do konstrukcí, aby na slunci vyschly a náležitě ztvrdly. Ostatní ještě ležely na zemi a ženy a chlapci a dokonce i někteří bojovníci z nich pilně loupali kůru a uřezávali je na potřebnou míru. Většina kůží, získaných na posledním lovu, byla již seškrabána a vydělána do potřebné tenkosti a mnoho žen se právě zaměstnávalo tím, že je sestavovaly dohromady a sešívaly sušenými šlachami do tvaru krytu vigvamu. Muži se potulovali v houštinách kolem potoka a uřezávali tam pruty červené vrby, zvané šongaša, jejíž kůra se mísila do tabáku. Reynalova squaw se pilně zaměstnávala šídlem a bizoními šlachami na svém novém vigvamu, zatímco její pán, který právě bohatě dosnídal maso, právě kouřil jednu společenskou dýmku s Raymondem a se mnou. Nakonec nám navrhl, abychom jeli na lov. „Jděte do vigvamu Velkého havrana,“ řekl, „a vezměte si pušku. A já klidně vsadím svýho velkýho wajandotskýho poníka proti vaší kobyle, že narazíme na losa nebo černoocasýho jelena a když ne na ně, tak určitě aspoň na vobyčejnýho jelena ani ne dvě míle za táborem. Vezmu si starýho žlutýho koně mý ženy, sice z něj víc než čtyři míle za hodinu nevymačknete, ale v horách je stejně dobrej jako mezek.“

	Vzal jsem si černou mulu, na které obyčejně jezdil Raymond. Bylo to silné zvíře, hodné, a už od přírody lehce ovladatelné, jenže nedávno se všechny tyto její vlastnosti bohužel zkazily. Asi před týdnem jsem zcela nechtě urazil jednoho Indiána, který pak ze msty šel tajně na louku a vrazil mule nůž do slabiny. Rána, i když se už dost zhojila, stále mulu nesmírně sužovala a způsobila, že byla zvrácenější a vzdorovitější než všichni mezci dohromady.

	Ráno bylo nádherné a mně bylo tak dobře, jak mi snad nebylo celé poslední dva měsíce. Vyjeli jsme z malého údolí a začali se šplhat skalnatou úžlabinou do hor. Brzy jsme byli z dohledu tábora a nejen tábora, ale vůbec všeho živého – člověka, zvířat, ptáků i hmyzu. Pěšky ano, ale na koni, nebo lépe na mezkovi jsem po tak ohavném kusu země snad ještě nejel a doufám, že už také nepojedu. Černá mula byla stále vzteklejší a už i ten hrozný žlutý kůň každou chvíli zakopával a neustále chrčel bolestí, jak si rozdíral nohy o ostré skály.

	[image: Image]

	Byl to obraz ticha pustoty. Jen samé strmé skály a horské svahy, pokryté sutí, se vzácnými stopami vegetace. Konečně jsme dorazili k lesu. Jen jsme však do něj vjeli, už jsme si přáli být nazpátek mezi skalami, protože jsme se ocitli na prudkém svahu tak hustě porostlém stromy, že jsme před sebe viděli sotva na krok.

	Chce-li někdo zažít něco zároveň odvážného i směšného, ať si sedne na jankovitého mezka, vezme si do ruky lomené udidlo a pokusí se toho mezka dostat dolů po svahu hustě lesem zarostlém o sklonu pětačtyřicet stupňů. A k tomu si vezme dlouhou pušku a jelenicové šaty s dlouhými třásněmi a na hlavě ať má spoustu dlouhých vlasů. Všechno se mu totiž bude každou chvíli zachytávat na větvích a po kouskách vytrhávat a větve ho přitom budou neustále šlehat do obličeje a ty největší ho budou mlátit po hlavě. A jeho mula – bude-li to ovšem opravdová mula – bude čas od času prudce zastavovat a divoce se naklánět dopředu, takže jeho pozice na jejím hřbetě bude trochu labilní. Jednu chvíli se k ní bude něžně vinout, aby od nějaké větve nedostal ránu, a hned nato se zase položí dozadu a jednu nohu jí zdvihne nad krk, aby si ji nerozdrtil mezi ostrou kůrou stromu a boky zvířete. Reynal celou cestu dolů strašným způsobem klel. Ani jeden jsme neměli nejmenší ponětí, kam se to řítíme, a já, přestože jsem už zažil lecjakou jízdu, na tenhle pětiminutový sešup nezapomenu do smrti a neustále se mi bude vybavovat před očima jako jeden z mých nejstrašnějších zážitků.

	Konečně jsme tu hrůzu měli za sebou a ocitli se v zeleném tunelu podél potoka, tekoucího kolem svahu, tam jsme se i celí rozjaření obrátili nalevo a pohodlně se pak přebrodili po křemínkách na dně potoka, chráněni před žhnoucím sluncem klenbou stromů, lemujících břeh. Tyhle šťastné chvíle neměly dlouhé trvání. Přátelský potok najednou prudce zahnul a s bubláním a zurčením a šuměním nám stekl po skále do nějaké propasti, která – alespoň pokud jsme mohli vidět – i neměla snad vůbec žádné dno. Museli jsme se zase vnořit do toho odporného lesa. Když jsme se znovu vydrali z jeho stínu, ocitli jsme se najednou v plném jasu dne, na jednom z vysokých výstupků hory. Před námi bylo dlouhé, široké, pusté údolí, které se mezi horami táhlo až bůhví kam. Reynal na to upřeně zíral. A pak začal mluvit:

	„Mockrát, když jsem byl s Indiány, jsem v Černejch horách hledal zlato. Je ho tady spousta, o tom vůbec nepochybujte. Už jsem o tom mockrát snil, ale jenom snil, zatím jsem pořád ještě nic nenašel. Koukněte se támhle na ty černý skály proti tamtý druhý skále. Nevypadají, že by tam něco takovýho mohlo bejt? Jenže aby se běloch přehraboval zrovna v těchhle horách, to nevím, Indiáni zase říkají, že to tady je samej zlej duch a já sám věřím tomu, že hledat v těchhle končinách není právě ňáký štěstí. No ale přesto bych tu nahoře chtěl mít jednoho z těch chlapců tam zezdola, aby to tu prošel s takovým tím jilmovým prutem, a já vás ujišťuju, že by to netrvalo dlouho, a ten prut by objevil zlatej důl. No nic, pro dnešek necháme zlato bejt. Podívejte se tamhle na ty stromy, tamhle v tý díře. Sjedem tam, počítám, že tam dostaneme černoocasýho jelena.“

	Reynalovy předpovědi se ani v nejmenším nesplnily. Míjeli jsme jednu horu za druhou, jedno údolí po druhém, prolezli jsme hluboká údolí, přesto jsme k údivu a zmatku mého společníka vůbec žádnou zvěř nenašli. Protože nic lepšího se nám nenabízelo, rozhodli jsme se, že vyjedeme ven do plání podívat se po nějaké antilopě. S tím úmyslem jsme se vydali dolů takovým údolím, jehož dno bylo porostlé tuhými křovisky divoké šalvěje, a křížem krážem prošlapané stezičkami bizonů, kteří mají z nějakého nevysvětlitelného důvodu ve zvyku pronikat na svých dlouhých tazích hluboko do nitra těchto mrtvých a neplodných hor.

	Reynalovy oči neustále putovaly mezi skalami a po hřebenech vrcholků nejspíš v naději, že tam objeví nějakou horskou ovci, která v té výšce snad zavrávorá a spadne nám rovnou do klína. Konečně jsme na úpatí jedné hory objevili nějaký pohyb a za chvíli na nás s jednoho skaliska zíral černoocasý jelen, který se pak pomalu otočil a zmizel za skálou. Reynal byl okamžitě dole ze sedla a už tam utíkal. Byl jsem příliš slabý, než abych mohl běžet za ním, zůstal jsem sedět v sedle, držel jeho koně a čekal, jak to dopadne. Brzy jsem Reynala ztratil z dohledu, pak jsem slyšel výstřel a jeho ozvěnu, odumírající mezi skalami, a pak jsem zase uviděl Reynala. Měl výraz, z kterého jsem okamžitě a bezpečně poznal, že to dopadlo špatně. Pokračovali jsme tedy v cestě dlouhým údolím, až jsme celkem brzy narazili na něco, co vypadalo jako velice široký a velice mělký příkop. Jeho dno bylo pokryto bílým jílem, vysušeným a popraskaným žárem slunce. Pod tímhle pěkným povrchem Reynalovo oko rozeznalo nějakou skrytou ničemnost. Zavolal na mě, abych zastavil, pak sesedl, zdvihl ze země kámen a hodil ho do příkopu. K mému údivu kámen s dutým úderem prolomil tu tenkou krustu a propadl se dírou, z které se vyvalila nažloutlá hustá tekutina. Na zemi ležel pět šest stop dlouhý klacek, jímž jsme se snažili těsně na okraji tu zákeřnou propast změřit. Taktak jsme se dotkli dna. Takových míst je ve Skalistých horách spousty. Bizon při své slepé a zcela neobezřetné chůzi do takové díry spadne bez jakékoliv výstrahy. A klesne dolů, jedno zafunění, plné hrůzy, jediný křečovitý pokus o záchranu, a už se ta břečka zavře nad jeho kosmatou hlavou, a jenom slabé zavlnění toho na pohled jemného a měkkého povrchu prozradí, jak tam dole bizon ještě sebou mlátí ve smrtelných křečích.

	Trošku nám to dalo starost najít místo, kudy se dostat přes propast, pak už se údolí rozšiřovalo do plání, které se táhlo po celém obzoru. Na jedné vzdálené duně jsme rozeznali tři nebo čtyři černé tečky, o nichž Reynal prohlásil, že to jsou bizoni.

	„Jedem,“ řekl, „jednoho přece musíme dostat. Má squaw potřebuje ještě šlachy na dokončení vigvamu, a já sám potřebuju ještě nějakej klíh.“

	Okamžitě pobídl svého žlutého koně k nejrychlejšímu cvalu, jaký ze zvířete vůbec mohl dostat, já jsem mule dal ostruhy, a ta svého plebejského soupeře brzy předeběhla. Když jsme za sebou měli už něco přes míli, nešťastnou náhodou vyskočil ze země velikánský králík rovnou pod nohama muly, která v plném trysku prudce uskočila na stranu. Jak jsem byl zesláblý, hodilo mě to prudce na zem a přitom mi puška narazila na hlavu a vystřelila. Ostrý a protivný zvuk výstřelu mi chvíli zněl v uších. Protože mnou rána trochu otřásla, zůstal jsem chvíli bez hnutí ležet. Reynal si myslel, že jsem střelený, a rychle přijel a začal strašně mule nadávat. Brzy jsem se vzpamatoval, vstal jsem, zdvihl pušku a úzkostlivě si ji prohlížel. Byla ošklivě zřízená. Pažba byla prasklá a hlavní šroub se utrhl, takže jsem musel závěr přivázat provázkem. Naštěstí ale nebyla puška zničená úplně a šlo z ní dál střílet. Vyčistil jsem ji, znovu nabil, podal Reynalovi, který mezitím chytil mulu a přivedl ke mně, a nasedl. Jen jsem dosedl, zvíře se začalo strašlivě vzpínat a plašit, tentokrát jsem byl dobře připraven, brzy jsem ji donutil k poslušnosti. Teprve potom jsem si od Reynala vzal pušku a cválali jsme dál.

	Zbavili jsme se hor a jeli po širé prérii. Bizoni byli pořád ještě asi dvě míle před námi. Když jsme přijeli blíž, zastavili jsme za takovým malým kopečkem, držel jsem obě zvířata a Reynal se vydal kupředu pěšky. Za chvíli jsem ho ztratil z dohledu za jednou vyvýšeninou. Uplynulo několik minut – pak jsem uslyšel pušku a vzápětí po pravé straně plnou rychlostí prchali bizoni. Hned po nich se objevil sám lovec, opět neúspěšný, a s tou nejhorší náladou nasedl. Proklínal Černé hory a bizony, přísahal, že byl vždycky dobrý lovec, což skutečně také byl, a že se mu ještě nestalo, aby vyjel do těchhle hor a nepřinesl alespoň dva nebo tři kusy vysoké.

	Obrátili jsme se tedy směrem k našemu vzdálenému táboru. Po prérii kolem se ukázala hezká řádka poskakujících antilop, ale ani jedna se nezastavila, abychom ji mohli zastřelit. Když jsme dojeli k úpatí hory, na jejíž druhé straně byl tábor, byli jsme už příliš netrpěliví, než abychom jeli pohodlnou oklikou a raději jsme se stočili prudce doleva do skal. Po kamenitých svazích pořád ještě poskakovala spousta antilop. Každý jsme na jednu vystřelili, bylo to ale na velikou dálku a oba jsme minuli. Konečně jsme vyjeli na vrcholek posledního kopce. Pod našima nohama byl dole v údolí životem kypící tábor, kam jsme začali sklíčeně sestupovat. Když jsme projížděli kolem vigvamů, Indiáni marně očima hledali nějaké maso pověšené na sedlech, některé ženy ze sebe vydávaly různé potlačené výkřiky, které Reynala velice rozčilovaly. Naše pokoření vyvrcholilo, když jsme přijeli k Reynalovu vigvamu. Tam totiž připravoval ten ztepilý Krupobití se svým nerozlučným přítelem Králíkem na zemi bohatou hostinu z dřevěné mísy plné „vasny“, již squaw položila na zem mezi ně. Vedle Krupobití ležela čerstvá losí samice, kterou před chvílí ulovil ani ne dvě míle od tábora. Jeho srdce jistě bušilo pýchou, ale naprosto to na sobě nedal znát. Dokonce se tvářil, jako že vůbec neví, že se blížíme.

	Jeho pěkný tmavý obličej vyjadřoval všechen ten klid indiánského sebeovládání; sebeovládání, které zabraňuje dávat najevo city, aniž city potlačuje. Znal jsem Krupobití asi dva měsíce, ale i během té krátké doby podivuhodně vyspěl. Když jsem ho poprvé spatřil, teprve vyrůstal z chlapce do ctižádostivého lovce a bojovníka. Nedávno zabil svoji první vysokou, a to jen zvýšilo jeho touhu po uznání. Od té doby neúnavně chodil za zvěří a ve vesnici nebyl ani jeden mladý lovec tak pilný a šťastný na kořist. To všechno vyvolalo podstatné změny v jeho povaze. Vždycky se stranil mladých žen a v jejich přítomnosti byl nesmírně ostýchavý a stydlivý. Teď si však se sebedůvěrou, již mu dodávala jeho nová pověst, začal přisvojovat zvyky a chování dvorného a švarného muže. Přes levé rameno nosil švihácky přehozenou rudou přikrývku, tváře si každý den maloval rumělkou a do uší si věšel úlomky lastur. Pokud jsem si mohl všimnout, měla tahle jeho nová snaha na okolí účinek a setkala se s úspěchem. Přesto se Krupobití musel ještě hodně snažit, aby se z něho mohl stát plnoprávný bojovník. Mezi ženami a dívkami se začal chovat dvorně a okázale, ale v přítomnosti náčelníků a stařešinů byl pořád ostýchavý a stydlivý, protože ještě nezabil muže, ani neskolil nepřítele ve válce. Nepochybuji, že tenhle hezký hoch s jemným obličejem jen hořel touhou posvětit svůj neposkvrněný skalpovací nůž krví, a sám bych s ním nikdy netábořil, aniž bych z něho byť na okamžik spustil podezřívavé oči.

	Jeho starší bratr Kůň nebyl nic jiného než líný hejsek. Uměl velice dobře lovit, ale raději žil z lovu jiných. Vůbec netoužil po nějakém uznání a v dobré pověsti ho Krupobití už dávno předčil. Měl tmavý, ošklivý obličej, většinu času trávil tím, že se krášlil rumělkou a prohlížel se v malém kapesním zrcátku, které jsem mu daroval. Zbytek dne měl rozdělený mezi jídlo, spaní a vysedávání na sluníčku před vigvamem. Tam dovedl trávit hodinu za hodinou, vystrojen ve vší své parádě se starým dragounským mečem v ruce, a bezpochyby si lichotil, že je středem pozornosti okolních žen.

	Přesto seděl vzpřímeně s výrazem naprosté vážnosti, jakoby ponořen do hlubokých úvah, a to, na co opravdu myslel, se dalo poznat jen podle občasných postranních pohledů, které vrhal na své domnělé obdivovatelky.

	Jak on, tak i jeho bratr mohou být představiteli různých vrstev v indiánské společnosti. Bez zmínky nelze ani přejít Králíka, přítele Krupobití. Krupobití a on byli nerozluční – jedli, spali a lovili společně a všechno, co jim patřilo, měli společné. Lze-li něco v indiánské povaze nazvat romantickým, pak je to právě tohle přátelství. A taková přátelství jsou mezi prérijními kmeny celkem běžná.

	Pomalu, hodinu za hodinou, ubíhalo krušné odpoledne. Ležel jsem v Reynalově vigvamu, přemožen lhostejnou strnulostí, která zachvátila celý tábor. Denní práce se buď skončila, nebo obyvatelé se rozhodli neskončit ji vůbec a poklidně klímali ve svých příbytcích. Jako by se na tábor snesla jakási nepochopitelná letargie. Občas jsem zaslechl hlasitý dívčí smích ze sousedního stanu, nebo hlásky několika neposedných dětí, které se samy potulovaly po opuštěném táboře. Nálada tábora nakazila i mě, vůbec na nic jsem se nemohl soustředit, byl jsem schopen jen snít a mít bláznivé představy, až jsem konečně, jako všichni, usnul.

	Když přišel večer a kolem vigvamů byly zapáleny ohně, u Reynalova sídla se sesedl rodinný kruh. Byli to většinou příbuzní jeho ženy, lidé toho nejnižšího původu, z nichž snad jen Krupobití měl před sebou světlejší budoucnost. A jeho výhledy nebyly ani dost málo pochybné, nikoliv však pro nějaké aristokratické rozlišování, ale spíše proto, že měl za sebou mocné ochránce, kteří byli ochotni podporovat ho v jeho činech, a kdykoliv ho pomstít v jeho sporech. Kolem ohně sedělo asi osm mužů a s nimi asi stejný počet žen, starých i mladých, z nichž některé byly docela hezké. Jak dýmka kolovala mezi muži, vedla se u ohně živá konverzace, spíš rozpustilá než vybraná, až konečně dvě nebo tři starší ženy (neboť děvčata byla poněkud zaražená a ostýchavá) začaly útočit na Raymonda kousavými poznámkami. Někteří muži se k tomu přidali a jedna stařena tomu dala korunu komickou a neslušnou přezdívkou. Raymond se šklebil a pochechtával a několikrát se marně pokusil zmizet. Protože jsem znal jejich neomalenost a navíc měl obavy, že bych se před Indiány mohl zesměšnit, rychle jsem nasadil přísný a nepřístupný výraz a jedině tak jsem zamezil jejich napadání.

	Ráno jsem k svému velikému znechucení zjistil, že tábor zůstane na svém místě ještě celý jeden den. Měl jsem z jednotvárnosti a lhostejnosti táborového života hrůzu a abych tomu unikl, rozhodl jsem se, že prozkoumám sousední kopce. Doprovázel mě jediný věrný přítel, na kterého jsem se v jakékoliv nesnázi mohl naprosto spolehnout – puška. Většina Indiánů ve vesnici sice vůči bělochům projevovala dostatek dobré vůle, ale zkušenosti jiných i mé vlastní pozorování mě přesvědčily, že mít v ně naprostou důvěru je pošetilé a že se vůbec nedá předvídat, do jakých unáhlených činů dovedou Indiána zahnat ty jeho zvláštní a nezvládnutelné pudy. Mezi těmito lidmi je nebezpečí nejblíž zrovna tehdy, kdy je nejmíň očekáváte – nejdál od vás je naopak tehdy, kdy jste neustále ve střehu, jste ozbrojeni a připraveni na cokoliv. Pro ty jejich divoké pudy není většího dráždidla než právě výraz bázlivosti, slabosti nebo bezpečí.

	Do kopců, ježatých lesy všude, kde skály dovolily vegetaci, se zakusovalo mnoho hlubokých a tmavých úžlabin, prorostlých stromy a houštinami. Po okrajích lesů se potulovalo hodně Indiánů a nahoře na kopcích výskali a smáli se kluci, kteří si cvičili oči i ruce a hověli svým ničivým sklonům tím, že svými malými luky a šípy zabíjeli ptáky a malá zvířata. Byla tam jedna taková úzká roklina, která se táhla mezi strmými útesy hluboko do hory. Pustil jsem se po jejím dně vzhůru, musel jsem se přitom prodírat mezi skalami, stromy a křovisky, které se mi stavěly do cesty. Mezi tím se proplétal potůček, který tady v hoře někde pramenil a nemohl se tedy radovat z doteků slunce a být prohřát. Po chvilce výstupu jsem už cítil, že jsem docela sám, pak jsem však došel k části rokle, která byla téměř bez jakéhokoliv porostu, a o kus dál jsem mezi keři rozeznal černou hlavu a rudohnědá ramena Indiána. Čtenář se vůbec nemusí připravovat na bůhvíjaké dobrodružství, protože se žádné nestalo. Hlava a ramena totiž patřily Mene-Seelovi, mému nejlepšímu příteli z celé vesnice. Díky svým mokasínům jsem se k němu blížil naprosto nehlučně, takže stařec vůbec netušil, že tam jsem. A když jsem se dostal na místo, odkud mi nic nebránilo ve výhledu, spatřil jsem ho celého, jak tam sedí na trávě mezi skalami, nehybný jako socha. Obličej měl obrácený vzhůru a oči jakoby upřeny na borovici nahoře trčící z jedné rozsedliny. Koruna borovice se ve větru houpala ze strany na stranu a její větve se pohybovaly nahoru a dolů jako by strom byl živoucí bytost. Chvíli jsem se na starce díval a byl jsem rád, že ho vidím ponořena do nějakého vzývání nebo modlitby nebo obcování s nadpřirozenou bytostí. Toužil jsem proniknout do jeho myšlenek, ale dařilo se mi nanejvýš si něco představovat a hádat. Věděl jsem jedno: intelekt Indiána je sice schopen učinit si představu o nejvyšší moudrosti a všemohoucnosti Velkého ducha, nejvyššího Vládce všehomíra, ale jeho mysl nevejde vždycky ve spojení s bytostí tak neurčitou, vzdálenou a nepochopitelnou. A když hrozí nebezpečí, když jeho naděje jsou zborceny a sype se na něho neštěstí, je ochota obrátit se o pomoc k nějaké méně vzdálené mocnosti, která je stupni jeho chápání bližší. Má svého strážného ducha, ke kterému se utíká o pomoc a radu. Všechna příroda je pro něho instinkt s mystickým vlivem. V těchto horách se jediná šelma neplížila, jediný pták nezpíval a jediný list se nechvěl, aby neměl vliv na Indiánův osud, nebo ho nevaroval před tím, co ho čeká. Indián proto pozoruje přírodu kolem sebe stejným způsobem jako astrolog pozoruje hvězdy. A natolik je s ní spjat, že jeho strážný duch, který není nepodstatným výplodem jeho fantazie, bývá většinou ztělesněn právě něčím živoucím z přírody: medvědem, vlkem, orlem nebo hadem. A tak Mene-Seela, jak tak upřeně zíral na starou borovici, mohl klidně věřit, že právě ona ztělesňuje průvodce a ochránce jeho života.

	Ať se v mysli starce odehrávalo cokoliv, nemělo v žádném případě smysl ho rušit. Co nejtišeji jsem se stáhl nazpátek a sestoupil roklinou dolů až tam, odkud jsem se mohl vyšplhat na kopce, které ji svíraly, a dostat se tak na svah samotné hory. Když jsem vzhlédl, viděl jsem, jak se mezi stromy pne do výšky její vysoký vrchol. Něco mě nutilo, abych se dal do šplhání, už jsem v sobě hodně dlouho necítil takovou sílu a pružnost. Půldruhé hodiny pomalého a často přerušovaného úsilí mě dostalo až na vrcholek. Ze stínu skal a borovic, jsem vstoupil do světla, přešel po sluncem ozářeném hřebínku a posadil se na nejvyšším bodě. Směrem na západ byla mezi vrcholky hor vidět bledě modrá prérie, táhnoucí se až daleko k obzoru a připomínající klidný, nerozbouřený oceán. Hory kolem byly samy o sobě velice krásné a působivé, ale tenhle kontrast dodával jejich přísné vznešenosti dvojnásobný účinek.

	

		PŘECHOD PŘES HORY



	Když jsem se loučil se Shawem v táboře La Bonté, sliboval jsem mu, že se s ním sejdu ve Fort Laramie prvního srpna. Indiáni měli také v úmyslu přejít hory a vydat se do pevnosti. V téhle situaci to však nebylo možné, protože odtud nevedl žádný průchod, a abychom nějaký našli, museli bychom jet dvanáct až čtrnáct mil na jih. Pozdě odpoledne se tábor dal do pohybu. Jel jsem ve společnosti asi čtyř mladých Indiánů až vzadu a kam jsem před sebe dohlédl, všude se v narudlém svitu zapadajícího slunce nebo zase ve stínu hor pohybovala celá ta masa lidí a zvířat. Místo, kde se znovu utábořili, mělo nešťastnou pověst. Byli tu právě před rokem a tehdy se právě odtud vypravil oddíl deseti mužů, vedených synem Vichra, proti nepříteli, a ani jeden z nich se nevrátil. To byl vlastně hlavní důvod k letošním válečným přípravám. Ani mě příliš nepřekvapila změť strašných zvuků, kterých byl celý tábor plný. Úpění a skučení a bědování vycházelo z hrdel všech žen, z nichž některým tento způsob truchlení nad ztrátou přátel a příbuzných nestačil, takže si hlubokými ranami rozřezávaly nohy. Jeden bojovník, který na té výpravě ztratil bratra, si na vyjádření svého žalu vybral ještě jiný způsob. Indiáni, kteří bývají loupeživí, na druhé straně zase nevědí, co je lakota. Často, když truchlí, nebo když prožívají nějakou událost, zbavují se veškerého majetku a zůstávají nazí a bez prostředků. Tenhle bojovník přivedl dva své nejlepší koně a daroval je přátelům. A do nářku a kvílení žen zazněly výkřiky a zpěvy chvály nad jeho šlechetností.

	Následující ráno jsme vstoupili do hor. Nebylo na nich vůbec nic velkolepého nebo barvitého, byly nanejvýš pusté, nic jiného než hromady černých rozdrcených skal bez jakéhokoliv porostu. Po cestě tím širokým údolím jsem si všiml, že Raymond jede vedle jedné mladé ženy, které říkal všelijaké lichotky. Jeho počínání sledovaly s obdivem všechny stařeny kolem, a dívka sama k němu občas obracela obličej a smála se. V té chvíli jeho mula zřejmě usoudila, že je zase na čase, aby ukázala některý z těch svých zvrhlých kousků a zničehonic se začala divoce vzpínat a skákat. Raymond byl výtečný jezdec a ze začátku seděl v sedle jako přikovaný, ale v příští chvíli jsem už viděl zadní nohy muly vysoko ve vzduchu a hlavu svého průvodce vtlačenu téměř mezi uši té potvory. Ozval se výbuch smíchu, a od všech žen, mezi nimiž nechyběla ani paní jeho srdce, na Raymonda se sesypala taková sprška posměšků a vtipů, že byl rád, že může ujet z jejich doslechu.
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	Když jsme jeli chvíli spolu, vykřikl, a ukazoval prstem na jeden osamělý skalnatý kopec, trčící z údolí přímo před námi, za nímž se řítilo plnou rychlostí k horám stádo losů. Sotva zmizeli, ozval se kolem mě jekot a výkřiky snad padesáti hlasů najednou. Mladí muži seskákali s koní a pádili k nejbližšímu kopci. Reynal vyrazil cvalem dopředu. „Pojďte! Pojďte!“ křičel na mě. „Vidíte tamhle vzadu to stádo rohatejch? Určitě je jich aspoň sto!“

	Pod vrcholem byla opravdu vidět spousta malých bílých skvrn, které se pohybovaly vzhůru po skalách a jiné prchaly v řadě po úbočích. Nechtěl jsem si tu podívanou nechat ujít a pustil se cvalem k jednomu vstupu do hory a stoupal pak ještě po skalách, jak to šlo nejdál. Tam jsem klisnu přivázal ke staré borovici. V té chvíli na mě zprava volal Raymond, že tímhle směrem je ještě jedno stádo ovcí. Rychle jsem vyběhl na vrchol průrvy, odkud bylo krásně vidět na celou roklinu pode mnou. Spatřil jsem asi šedesát ovcí, všechny byly na dostřel pušky a všechny se podle svého zvyku snažily dostat se rychle co nejvýš. Za nimi se lehkonoze hnali nazí Indiáni. Za chvíli zmizela i zvěř i lovci. A nebylo slyšet ani vidět nic, občas jen zazněl výstřel z pušky, který se stále vzdaloval a jeho ozvěna se odrážela dlouho od skal.

	Obrátil jsem se, že slezu nazpátek. Pode mnou bylo druhé údolí, kterým se na koních i pěšky hnali Indiáni. O kus dál všichni zastavovali, protože se tam stavěl tábor a vyrůstaly tam už vigvamy. Sestoupil jsem dolů a brzy po mě se vrátili Raymond i Reynal. Táhli mezi sebou ovci, kterou utloukli kameny na kraji jedné průrvy, podél níž se snažila uprchnout. Jeden po druhém se vraceli i ostatní lovci. Jenže ovce ze Skalistých hor je tak mrštná, že navzdory účasti šedesáti lovců se jich podařilo zabít snad jen šest kusů. A jen jedna z nich byl dospělý samec. Měl rohy, jejichž rozměry byly skoro k nevíře. U Indiánů jsem viděl naběračky s dlouhými rukojeťmi a poměrně velkého obsahu, které byly vyřezány právě z takových rohů.

	Celé příští odpoledne jsme postupovali horami. Následující den se hory kolem nás semkly. Nastala doba přechodu. Ještě než ostatní opustili tábořiště, vyrazil jsem už napřed v doprovodu Orlího péra, muže obrovitých rozměrů, ale zlého a temného obličeje. Jel s námi i jeho syn, takový lehkonohý chlapec, a společnost uzavíral další Indián, který se jmenoval Puma. Nechali jsme zástup někde za sebou a vydali se vzhůru po jednom skalnatém svahu. Za chvíli Orlí péro objevil v dálce nějaké známky po vysoké a vydal se se synem za ní. Pokračoval jsem dál v cestě už jen s Pumou. Puma byla jen válečnická přezdívka, jako mnoho Indiánů své pravé jméno z nějakých pověrčivých důvodů tajil. Vypadal vznešeně. Když si nechal bizoní kůži sklouznout s ramen na bedra, bylo vidět, jak je nádherně rostlý, a když tak pohodlně seděl na koni a z vlasů mu trčela vlající péra stepního bažanta, přímo klasicky ztělesňoval představu o jezdci z divoké prérie. Svými rysy se od ostatních Indiánů dost lišil – jestli jeho obličej nelhal, byl prost jakékoliv žárlivosti, podezřívavosti a nebezpečné úskočnosti. Většinou najde civilizovaný běloch jen velice málo styčných bodů mezi povahou svou a povahou Indiána. Ve vší úctě k jejich dobrým vlastnostem si musí být neustále vědom toho, že mezi ním a jeho rudými bratry je v mnohém nepřekročitelná propast. Jsou pro něho tak nepochopitelní, že po několika měsících nebo i jen týdnech společného života a vdechování stejného prérijního vzduchu se na ně začne dívat jako na nebezpečná a zlá zvířata. V obličeji Pumy jsem proto s radostí rozeznával některé rysy, které v nás obou vzbuzovaly vzájemnou náklonnost. Stali jsme se výbornými přáteli a on mě po cestě skalnatými průjezdy, hlubokými žleby a malými holými planinami velice nadšeně učil řeči Dakotů. Za chvíli jsme vjeli do takového travnatého zákoutí, kde z okraje jedné skály vyrůstaly keře angreštů, které pro mého společníka byly takovým lákadlem, že zanechal vyučování a zdržel se u česání tohoto ovoce tak dlouho, že nás ostatní dohnali. Nejdřív se objevila jedna stařena, vedoucí svého nákladního koně za uzdu mezi skalami. Za ní se objevoval jeden divoch za druhým a za chvíli byl celý žleb plný lidí.

	Dopolední pochod byl jedním z těch, na které se hned tak nezapomíná. Vedl vznešenou a velebnou pustinou, divokými horami, porostlými borovicemi, nad nimiž jako by se vznášel duch osamělosti a ticha. Nahoře, dole, napravo, nalevo, všude jen borovice a borovice, temně zelený, jehličnatý příkrov. Pokrývaly údolí a obrůstaly hory, z nichž trčely jen skalnaté útesy vrcholků, borovicemi byly obrostlé všechny potoky, vinoucí se po úpatích. Dojel jsem na temeno jednoho kopce, odkud byl krásně vidět celý ten průvod rudochů, který se plazil dole pod mýma nohama a jako tenká přerušovaná čára se vinul někam až daleko dozadu mezi horami. Na nejvzdálenějším hřebenu stále ještě sestupovali do údolí další a další jezdci.

	Počkal jsem na kopci tak dlouho, až kolem mě prošel poslední a teprve pak jsem jel za nimi. O kus dál jsem přijel na malou louku, hluboko usazenou mezi kopci. Tady se už zase budoval tábor. Celá ta malá plocha se nepořádnými návštěvníky jen hemžila, působilo to jako obvykle dojmem největšího zmatku. Některé stany už stály, jinde měly ženy plno práce s bizoními kůžemi, které musely přetáhnout přes tyče. Někde teprve stály jen holé konstrukce z tyčí, a někde to ještě všechno leželo bez ladu a skladu na zemi – tyče, kůže, rance s masem, domácími potřebami, postroje a zbraně. Ženy na sebe pokřikovaly, koně se plašili, psi štěkali, aby je někdo zbavil nákladu, a této scéně dodávalo zvláštní barvitosti peří na čelenkách a blýskot divošských ozdob. Mezi tím vším se motala spousta dětí, a na skály, tyčící se přímo nad táborem, se vyšplhala velká horda kluků s luky v rukou. Jako kontrast k celému tomu zmatku seděli uprostřed V kruhu stařešinové a význační bojovníci a s naprostou neúčastí a klidem pokuřovali dýmku. Konečně se to všechno uklidnilo. Koně byli zahnáni na pastvu do přilehlého údolí a tábor se oddal netečnému odpočívání. Bylo sotva po poledni, od východu přivál vítr hustou clonu kouře z nějakého hořícího lesa, a kouřový mrak na chvíli trochu zaclonil slunce. Přesto bylo vedro skoro k nesnesení. Vigvamy na tom malém prostoru stály bez ladu a skladu a namačkány jeden na druhý. Ze stanů se staly skleníky se spícími majiteli uvnitř. Tábor byl tichý jako by se přes něj přehnala smrt. Nikde se nic nepohnulo, jen občas některá stařena přešla z jednoho vigvamu do druhého. Děvčata a mladíci seděli ve skupinkách ve stínu borovic, rostoucích na okolních skalách. Nedaleko vstupu na louku byl mezi skalami studený pramen, zcela zastíněný vysokými stromy a hustým mlázím. Na tomto chladném místě seděla na skalách a balvanech skupina děvčat a přetřásala poslední vesnické klípky. Nebo se smála a stříkala na meneasku, který je přišel vyrušit. Minuty se táhly jako hodiny. Dlouho jsem ležel pod jedním stromem a za pomoci svého přítele Pumy se učil ogalalsky. Když jsme toho měli oba dost, lehl jsem si k hluboké a průzračné tůňce, kterou vytvořila voda vytékající z pramene. Hrálo si v ní celé hejno asi jako špendlík dlouhých rybiček, všelijak se honily, zdálo se, že velice mírumilovně. Když jsem se podíval blíž, zjistil jsem, že se navzájem urputně požírají. Každou chvíli některá z těch nejmenších padla za oběť a zmizela v tlamičce svého přemožitele. Už se však na ně chystal zřejmě tyran této tůně, asi čtyřpalcová potvora s vypoulenýma očima, která se pomaloučku a s chvějícím se ocasem a ploutvemi sunula ze svého úkrytu v břehu. Hejno mrňousů okamžitě nechalo svých vzájemných hodů a v panice se rozprchlo, jakmile se tahle čtyřpalcová přesila objevila.

	„Útlocitní filantropové,“ pomyslel jsem si, „mohou klidně dál vzdychat po svém vytouženém tisíciletí míru. Protože od malé střevle až po člověka život je nepřetržitý boj.“

	Konečně byl večer. Vrcholky hor byly ještě ozářeny sluncem, zatímco naše louka byla už úplně ponořena do stínu. Odešel jsem z tábora a vyšplhal se na nejbližší kopec. Za siluetami borovic svítilo ještě na jednom západním hřebenu slunce. Jak se krajina začala halit do přítmí, obrátil jsem se nazpátek k vesnici. Když jsem sestupoval, ze všech stran se ozvalo vytí vlků a štěkání lišek. Tábor zářil spoustou ohňů a oživl tmavými postavami, jejichž protáhlé stíny, tajemné a podobné duchům, poskakovaly po okolních skalách.

	Našel jsem kuřácký kroužek na jeho obvyklém místě, tedy před stanem jednoho bojovníka, který byl všeobecně znám pro svoje společenské kvality. Posadil jsem se, abych s rudými přáteli vykouřil jedno kolo dýmky. Toho dne bylo prvního srpna, tedy den našeho plánovaného setkání se Shawem ve Fort Laramie. Pevnost od nás byla dva dny cesty, a aby si Shaw kvůli mě nedělal žádné starosti, rozhodl jsem se, že se na místo schůzky vydám co nejrychleji. Šel jsem za Krupobitím a nabídl mu celou hrst zvonečků na loveckého sokola a arch rumělkového papíru pod podmínkou, že mě za to ráno převede přes hory.

	Krupobití vykřikl „Hau!“ a dar přijal. Nic víc, tím to celé bylo vyřízeno a já si šel lehnout do vigvamu Kongra-Tongy.

	Ještě dlouho před svítáním mně Raymond zatřásl ramenem

	„Všechno je už připraveno,“ řekl.

	Vyšel jsem ven. Ráno bylo chladné, mlhavé a temné. Vypadalo to, že celý tábor ještě spí. Krupobití už seděl před vigvamem na koni a vedle byla přivázána Pavlína a Raymondova mula. Osedlali jsme je a dali se do zbylých příprav na cestu. Než jsme je dokončili, tábor začal ožívat, jako první známky příprav na odjezd se ozvalo šustění a pleskání, jak ženy z vigvamů strhávaly bizoní kůže. Při prvních záblescích svítání jsme vyrazili a projeli úzkou průrvou ve skalách, která vedla z louky směrem na východ. Když jsme vyjeli nahoru, otočil jsem se a chvíli se díval na tábor, který v tom šedavém světle svítání bylo vidět jen matně. Všechno už bylo ve shonu příprav na odjezd. Odvrátil jsem se a uvědomil si přitom, že se mi příliš nechtělo navždycky se rozloučit s těmito divokými přáteli. Jeli jsme lesem borovic a skalami tak temnými, že jsme sotva viděli na cestu. Krajina před námi byla divoká a rozervaná, napůl kopce, napůl planiny, zčásti holá a zčásti pokrytá borovicemi a duby, a všechno bylo sevřeno pásem hor. Lesy byly v tom časném ránu svěží a chladné, vrcholky hor se halily do mlhy, která se v chuchvalcích válela i podél lesů. Až se najednou nejvyšší vrcholek zlatově rozsvítil, jak jej ozářilo vycházející slunce. Krupobití, jedoucí vpředu, tlumeně vykřikl. Z křoví vyskočilo jakési veliké zvíře – podle mého soudu los – a s parohy přitaženými k hřbetu vyrazil kolem nás přes volné prostranství, a jako pomatený utíkal mezi borovice. Raymond byl v tu ránu ze sedla, ale než mohl vystřelit, bylo zvíře od nás nejmíň dvě stě yardů. Kulku do těla sice dostal, ale příliš nízko, než aby to bylo smrtelné. Nicméně rána losa otočila a teď se mezi stromy motal vždy v pravém úhlu k svému předchozímu směru. Vystřelil jsem a přerazil mu přední nohu, tentokrát doklopýtal do sousední úžlabiny, kam se za ním vydal Krupobití a zabil ho tam. Když jsme k němu došli, zjistili jsme, že to žádný los není, že to je černoocasý jelen, zvíře ještě jednou tak veliké jako obyčejný jelen, na východě vůbec neznámé. Ozvěna výstřelů se donesla až k Indiánům, za chvíli se jich několik objevilo. Kůži jsme nechali Krupobití a sami si na sedla navěsili tolik masa, kolík jsme potřebovali. Zbytek jsme nechali Indiánům a jeli dál. Jenže ostatní už mezitím byli také na cestě a dostali se k nám tak blízko, že bylo nemožné před nimi udržet náskok. Rozhodli jsme se tedy, že pojedeme tak, abychom se s nimi spojili bez uhýbání v nejbližším bodě. Za chvíli jsme už zahlédli mezi kmeny borovic první Indiány, kteří nás míjeli. Zase jsme byli mezi nimi. Pospíchali ještě víc než obvykle, namačkáni na sebe mezi skalami a borovicemi. Byli jsme na východním svahu hory a brzy jsme se ocitli nad těžkým sestupem po strmém srázu. A celý ten dav se vrhl dolů po skalách najednou, že to vypadalo jako sesuv celého horského masívu. Před námi hořely hory, jistě už celé týdny. Výhled byl zakryt obrovským mořem kouře, z toho vyrůstaly vysoké útesy s plošinami, porostlými borovicemi. Ostré vrcholky a rozeklané hřbety vzadu bylo za clonou kouře jen stěží rozeznat. Už jen tenhle pohled sám o sobě byl velkolepý a impozantní, ale s tou spoustou lidí – s ozbrojenými bojovníky, nahými dětmi, pestře oděnými děvčaty – která se drala neohroženě dolů z výšin, to bylo téma hodné jen velkého malíře, a popsat tuto scénu podle zásluhy by bylo schopno snad jen pero Waltera Scotta.

	Projeli jsme spáleným kusem země, která ještě pod nohama koní pálila, a hořícími úbočími dvou hor. Zanedlouho jsme vjeli do poněkud mírnější krajiny, kde jsme našli celou sérii údolí, kterými protékala říčka. Na březích rostly spousty divokého angreštu a rybízu, a děti a dokonce i někteří bojovníci se oddělovali od průvodu, aby si plody natrhali. Při sestupu s hor se krajina měnila ještě rychleji. Hořící hory byly za námi a otevřenými údolími už byla vidět prérie, táhnoucí se jako oceán nekonečně k obzoru. Když jsme projeli pásmem lesa, který rostl kolem potoka, Indiáni vjeli do prérie. Protože jsem měl žízeň, klekl jsem si u vody, abych se napil. Pušku jsem lehkomyslně položil do trávy, a protože jsem přitom myslel na bůhvíco, ujel jsem kus cesty, než jsem si uvědomil, že pušku nemám. Nemařil jsem čas vracením, ani hledáním. Jel jsem jen podél zástupu a každého Indiána, kterého jsem míjel, jsem si pečlivě prohlédl. Až jsem konečně v ruce jednoho pušku objevil. Jakmile jsem se k němu přiblížil, už mi ji sám podával. Jelikož jsem u sebe už neměl nic, čím bych mu projevil svou vděčnost, odvázal jsem si jednu ostruhu a dal jak vystřelený šíp, uprostřed jekotu a smíchu žen a výkřiků mužů, kteří volali „Washtay – Dobrý!“ nad mocným účinkem tohoto daru. Indián měl sedlo a místo udidla měl jen kožený provázek, uvázaný koni kolem čelisti. Zvíře proto bylo téměř nezvládnutelné a plnou rychlostí vyrazilo do prérie, až i s jezdcem zmizelo za jednou vzdálenou dunou. Nikdy jsem toho muže už neviděl, ale myslím, že se mu nestalo vůbec nic. Indián na koni má víc životů než kočka.

	[image: Image]

	Vesnice se utábořila ve vyprahlé prérii nedaleko úpatí hor. Byl strašný, neutuchající žár. Krytina vigvamů byla vyhrnuta asi dvě stopy nad zem, aby dovnitř mohl proudit vzduch. Reynal považoval za nejrozumnější odložit lovecký úbor z jelenice a ponechat si jen velice skrovný oděv Indiánů. Takto elegantně vystrojen se uvelebil ve vigvamu na bizoní kůži a střídavě proklínal vedro a střídavě kouřil mou dýmku. Ve vigvamu byla ještě skupina indiánských přátel a příbuzných. Jako pokrm na rozloučenou se podávalo malé vařené štěně, k tomu jako moučník byla mísa angreštů, nasbíraných v horách.

	„Koukněte,“ řekl Reynal a ukázal vchodem vigvamu, „vidíte tamhletu řadu kopců, asi tak patnáct mil od nás? No, a vidíte teď ten, co je nejdál, no ten s tou bílou čepičkou? Nemáte dojem, že jste ten kopec někdy předtím už viděl?“

	„Připadá mi,“ řekl jsem, „jako ten kopec, pod kterým jsme tábořili, když jsme byli na řece Laramie před nějakými šesti osmi týdny. “

	„Strefil jste se,“ odpověděl Reynal.

	„Raymonde, přiveď zvířata,“ řekl jsem, „dnes v noci budeme spát tam, a ráno se vydáme k pevnosti.“

	Klisna a mula za chvíli stály před vigvamem. Osedlali jsme je. Mezitím se kolem nás nahrnula spousta Indiánů. Pavlíniny přednosti – její síla, hbitost, odolnost – přestože byla malá, byly po celém táboře velice dobře známy, a někteří Indiáni seděli na velice dobrých koních, které mi přivedli jako protidary. Rychle jsem jejich nabídky odmítl, protože přijetí znamenalo předat Pavlínu do jejich barbarských rukou. Rozloučili jsme se s Reynalem, ne však s Indiány, kteří si na zbytečné ceremonie vůbec nepotrpí. Vyjeli jsme z tábora a přes prérii zamířili přímo k tomu bíle označenému kopci, jehož pobledlé tvary podobny mraku se ladně zdvihaly nad obzor. Jel s námi jeden Indián, jehož jméno jsem zapomněl, ale jeho ošklivý obličej a strašnou šířku úst vidím před sebou dodnes. Všude byla spousta antilop, ale nevšímali jsme si jich. Jeli jsme přes vyprahlé pláně a mezi holými kopci pořád přímo k cíli, až pozdě odpoledne, kdy už jsme byli napůl zničení vedrem, se nám naskytl potěšující pohled: dlouhý pás stromů a hluboká úžlabina, která vyznačovala cestu řece Laramie. Jeli jsme pak chvíli podél rozpadajících se bavlníkových stromů, které stály na břehu, a za nimi jsme přešli na druhý břeh. Rychlý a pěnící se proud byl plný ryb, dovádějících a vyskakujících na mělčinách. Když jsme se přebrodili na druhou stranu, koně se hned obrátili a dychtivě začali pít. Následovali jsme jejich příklad a klekli si do písku a pili také. Za chvíli potom krajina nám už připadala známá.

	„Blížíme se k domovu, Raymonde,“ řekl jsem.

	Tamhle stál ten velikánský strom, pod kterým jsme tak dávno tábořili, tamhle ty bílé útesy se tehdy dívaly na náš stan, postavený v ohbí řeky. Tamhle na louce se pásli naše koně několik týdnů, a o kus dál je celé sídliště psounů, kde jsem prodlel mnoho příjemných hodin a bavil se střílením těch ubohých zvířat.

	„Teď to schytáme,“ řekl Raymond a obrátil svůj široký obličej k nebi.

	Skutečně, útesy a louka a řeka a mlází kolem rychle tmavly. Od jihu se valila černá mračna a začalo hřmít.

	„Utáboříme se tamhle,“ řekl jsem a ukázal k hustému porostu u řeky. My dva s Raymondem jsme se tam hned vydali, ale Indián se zastavil a postrašeně na nás volal. Chtěli jsme vědět, o co jde – vysvětlil, že mezi tamtěmi stromy sídlí duchové dvou bojovníků, kteří – jestli tam budeme spát – na nás celou noc budou házet kameny a křičet, a možná nám do rána ukradnou koně. Považovali jsme za rozumné mu vyhovět, nechali jsme tedy to sídlo duchů za sebou a cválali co nejrychleji k říčce Chugwater, protože na nás už začínaly padat obrovité kapky. Brzy jsme už viděli mladé topoly, které rostly u ústí této říčky do Laramie. Seskočili jsme na zem, strhli se zvířat sedla, pustili je a sami se vrhli s noži do křoví, abychom nařezali co nejvíc větví na úkryt před lijákem. Ohnuli jsme k sobě mladé stromky a navršili na ně uřezané větve a za chvíli byl celkem ucházející přístřešek hotov. Jenže jsme pracovali nadarmo. Bouřka nás skoro minula. Půl míle napravo od nás byl liják, jako by k zemi padal obrovsky vodopád, a nad prérií hřmělo, jako by bez přestání pálila celá dělostřelecká baterie. Na nás naštěstí padlo jen pár těžkých kapek z okraje bouřkového mraku. Vyčasilo se a nádherně vysvitlo slunce. Seděli jsme pod tím zeleným baldachýnem a nejdřív jsme pečlivě prodiskutovali, jak naložit s jídlem vasna, které nám sebou dala Waeh-Washtay. Indián si přinesl dýmku a váček šonaši, takže jsme ještě před ulehnutím chvíli společně poseděli a pokouřili. Před tím ještě náš širokoústý přítel pečlivě prozkoumal celé okolí. Vrátil se a oznámil, že tu nedávno tábořilo osm mužů, což odpočítal na prstech – Bisonette, Paul Dorion, Antoine La Rouge, Richardson a čtyři další, jejichž jména neznal. Později se ukázalo, že to bylo naprosto přesné. Podle jakého instinktu došel k tak přesnému závěru, nikdy asi neuhodnu.

	Byla ještě úplná tma, když jsem se vzbudil a zavolal na Raymonda. Indián už byl pryč, zřejmě se rozhodl jít do pevnosti ještě před námi. Vydali jsme se za ním, chvíli jsme ještě jeli v naprosté tmě, a když konečně vyšlo slunce, zbývalo nám do pevnosti už jen asi deset mil. Pak jsme ji s vrcholku jednoho písečného kopce spatřili. Byla ještě míle před námi, jen taková malá šedivá tečka stojící na břehu řeky, uprostřed nekonečné pustiny. Zastavil jsem koně a chvíli se díval. Připadala mi jako střed veškerého přepychu a civilizace. Rychle jsme se pak k ní blížili, protože jsme neustále cválali. Pořád nás však od těch přátelských zdí ještě dělila řeka Laramie. Na prvním jen trochu přístupném místě jsme se přebrodili tím způsobem, že jsme si klekli na sedla, takže jsme se na druhou stranu dostali nezmáčení. Když jsme jeli vzhůru po břehu, ve vratech se objevilo několik mužů. Okamžitě jsem poznal Shawa, za ním šel s tím svým výrazem mužné prostoty a přímosti Henry Chatillon. Poslední nás svým širokým úsměvem vítal Deslauriers. Ani z jedné strany tohle setkání nebylo pouhým zdvořilostním obřadem. Pokud o mě šlo, byla to změna nanejvýš příjemná, mít zase místo divochů a mužů jen o něco málo lepších než divoši za společníky šlechetného a vzdělaného kamaráda a chrabrého průvodce. Mé znovuobjevení bylo zvlášť vítáno Shawem, který už ve spojitosti se mnou začínal mít všelijaké chmurné myšlenky.

	Bordeaux mě srdečně pozdravil a hned volal na kuchaře. Kuchař byl nový přírůstek a nová vymoženost pevnosti, nedávno přijel s nákladem z pevnosti Pierre. Mohl se sice slovy honosit svým uměním, ale na tom, co měl k dispozici, toho příliš dokázat nemohl. Přesto mi předložil snídani ze sucharů, kávy a soleného vepřového. Člověk měl pocit, že začíná nový život, když zase seděl na lavici, v ruce držel vidličku a nůž, a na něčem, co alespoň trochu připomínalo stůl, měl před sebou talíř a hrnek. Káva mi připadala báječná a chleba byl vítaná novinka, protože za celé ty tři neděle jsem vlastně nejedl nic jiného než maso, a to ještě většinou nesolené. A chuti k jídlu nám dodávala dobrá společnost, protože proti mně u stolu seděl v elegantních nedbalkách Shaw. Jestli někdo chce poznat cenu opravdového přátelství, stačí na to jen strávit pár týdnů ve vesnici Ogalalahů. A když k tomu odloučení ještě přidá vysilující a dost povážlivou chorobu, jeho představy o tom, co jsem cítil, budou pak daleko přesnější a živější.

	Shaw byl v pevnosti asi tři týdny. Našel jsem ho usazeného v jeho starém pokoji, v tom velikém bytě, který obyčejně obýval stále ještě nepřítomný „pán“. V jednom rohu byla navršena hromada bizoních kůží, na kterou jsem si s rozkoší lehl. Shaw mi přinesl tři knížky.

	„Tady,“ řekl, „máš svého Shakespeara a Byrona a tady je Starý Zákon, který v sobě má víc poezie než obě tyhle knížky dohromady.“

	Vybral jsem si tu nejhorší z těch tří a většinu dne jsem proležel na bizoních kůžích a oddával se představám toho skvělého ducha, jehož největším triumfem bylo, že nás donutil zapomenout na nelidský charakter jeho majitele.
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	Byl to den mého návratu do Fort Laramie a my oba se Shawem jsme si hověli na bizoních kůžích v tom velikánském pokoji, který nám byl tak pohostinně přidělen. Henry Chatillon tam byl také a měl plné ruce práce s postroji a zbraněmi, které jsme tam nechali přinést. Na zemi se povalovali asi tři Indiáni, kteří z nás ani na vteřinu nespustili své upřené pohledy.

	„Měl jsem se tady výborně,“ řekl Shaw, „po všech stránkách. Vlastně až na jednu. Dobrou šongašu tu totiž neseženeš ani za peníze, ani za lásku.“

	Podal jsem mu malý kožený pytlík s tou nejlepší směsí, kterou jsem si přivezl z Černých hor. „Henry,“ řekl, „podej mi, prosím tě, tamhleto Papinovo kuchyňské prkýnko, nebo to radši dej tamhletomu Indiánovi, ať tu směs rozkrájí. Umějí to mnohem lépe než kterýkoliv běloch.“

	Indián bez jediného slova smísil ve stejném poměru kůru a tabák, naplnil tím dýmku a zapálil. Teprve potom jsme se se Shawem pustili do promýšlení své další cesty. Ještě předtím mi Shaw vyprávěl o všech událostech, které se v pevnosti sběhly během mé nepřítomnosti.

	Asi před týdnem se sem vrátili z hor čtyři muži: Sublette, Reddick a dva další. Těsně před pevností narazili na velikou skupinu Indiánů, vesměs mladých. Všichni patřili do vesnice našeho starého známého Kouře, který se všemi svými přívrženci byl bělochům velice nakloněn. Proto se k nim lovci přiblížili a dali se s nimi do řeči bez sebemenšího podezření.

	Najednou však byli jejich koně uchopeni za uzdy a mužům bylo poručeno, aby sesedli. Oni ale místo toho dali koním ostruhy a ujeli. Když cválali pryč, slyšeli za sebou křik a výbuchy potupného smíchu a několik výstřelů z pušek. Zraněn z nich nebyl nikdo, přestože Reddickova otěž byla ustřelena jednou kulkou snad jen palec od jeho ruky. Po téhle zkušenosti s Indiány nechtěli už víc riskovat. Měli v úmyslu pokračovat dál v cestě směrem na jih podél úpatí hor k Benťs Fort a protože naše úmysly byly podobné, nabídli nám, abychom jeli společně. Protože jsme se pořád nevraceli a jejich netrpělivost vzrůstala, na nebezpečí stále mysleli méně, až nakonec odjeli bez nás s tím, že v Benťs Fort na nás počkají. Odtud jsme se měli na tu dlouhou cestu k osadám vydat společně, protože cesta dál opravdu nebyla bezpečná, když ji soustavně napadali nepřátelské tlupy Pauníů a Komančů.

	Očekávali jsme, že v Benťs Fort najdeme ještě jednu posilu. S Russelovou skupinou vystěhovalců do Kalifornie přišel do hor také jeden mladý muž z Kentucky. Jeho hlavním cílem bylo, jak alespoň prohlašoval, zabít při nejmenším jednoho Indiána. To se mu později skutečně podařilo, čímž i ostatní, kteří chtěli cestovat územím rozlícených příbuzných onoho zabitého Pauníe, vystavil značnému nebezpečí. Protože už měl cestování se svou výpravou vystěhovalců plné zuby, oddělil se od nich a nedlouho před naším příjezdem se přidal k jedné výpravě mířící někam k hornímu toku řeky Arkansas. Nechal nám ve Fort Laramie dopis, že na nás bude čekat v Benťs Fort a tamodtud s námi pak pojede do osad. Když tam přijel, chystala se právě na cestu domů skupina asi čtyřiceti lidí a byl natolik rozumný, že se přidal k téhle výpravě, jejíž počet skýtal téměř naprostou bezpečnost. Sublette se svými společníky se k této skupině také přidali, takže když jsme do Benťs Fort asi po šesti týdnech dorazili, zjistili jsme, že nás všichni naši spojenci opustili a že nám zase nezbývá, než se spolehnout jen a jen na sebe.

	Čtvrtého srpna brzy odpoledne jsme naposledy zamávali pohostinným branám Fort Laramie. Zase jsme se Shawem jeli bok po boku prérií. Prvních padesát mil jsme měli doprovod – lovce jménem Troché a Rouvilla, bez určitého povolání, zaměstnaného u Kožešinové společnosti, kteří oba jeli k obchodníku Bisonettovi, který v tu dobu tábořil na horním toku Koňské říčky. Ten den jsme ujeli snad jen asi šest mil, až jsme dorazili k malému potoku, který protékal prérií. Všude po jeho břehu byly houštiny virginské střemchy, obtěžkané plody, v nichž byl potok skoro celý schován. Tam jsme se utábořili a protože jsme byli příliš líní stavět stan, jen jsme shodili na zem sedla, přehodili přes ně bizoní kůže a zapálili si. Deslauriers se mezitím zabýval pánví a Raymond hlídal pasoucí se koně. Deslauriers měl vydatného pomocníka v Rouvillovi, který se vyznal v kuchařském umění. Hned si vzal vidličku a začal pomáhat s večeří. Rouville byl skutečně člověk znalý snad všeho. Kdysi taky dělal v St. Louis cirkusového jezdce a jednou objel Fort Laramie a stál přitom hlavou na sedle, k velikému zděšení všech Indiánů. V pevnosti měl pověst jako největší šprýmař, a protože měl velký smysl pro humor a byl veselé nátury, přispěl toho večera u potoka k dobré pohodě víc než my všichni dohromady. Jednu chvíli klečel u Deslaurierse a radil mu, jak se dělají nejlepší antilopí bifteky, a druhou chvíli už zase seděl mezi námi a popisoval, jak se nejlépe splete koňský ohon, nebo vyprávěl směšné historky o tom, jak zabil mečem bizona tím způsobem, že mu že všeho nejdřív v plném cvalu uřízl ocas, nebo zase vtipkoval na účet „pána“ pevnosti Papina. Pak popadl svazek Shakespeara, ležící v trávě, a prokoktal se jednou či dvěma řádkami, aby nám dokázal, že dokonce umí i číst. Švitořil a poskakoval po táboře jako rozpustilá opice. Jeho společník Troché tiše seděl v trávě, beze slova, ale zato nespustil ani na chvíli oči se své malé a velice ošklivé utažské ženy, na kterou hrozně žárlil.

	Druhý den jsme přejeli přes širokou neplodnou kotlinu, které se říkalo „Gochéova díra“. K večeru jsme se dostali mezi jakousi spleť roklí, navíc jsme pořád nemohli najít žádnou vodu, takže se naše cesta protáhla dlouho do noci.

	Ráno jsme pak museli projet celým pásmem srázů, jejichž drsné stěny, rozryté dešti a bouřemi, byly přízračně bílé. Když jsme vjížděli do jedné skuliny mezi skalami, všimli jsme si, že jsou na zemi obrovské stopy. Jako by tu prošel obr. Byly to stopy medvěda grizzly a viděli jsme jich už spoustu den před tím. Hned nato jsme se vydali přes pustou pláň, směrem k obzoru jemně zvlněnou. Vzdálené kopce nabývaly v chvějícím se vzduchu zvláštní pokroucené tvary a čára obzoru neustále měnila svoji podobu. Jeli jsme se Shawem spolu. Henry Chatillon byl několik yardů před námi. Najednou prudce zastavil a obrátil se k nám s oním typickým vážným výrazem v tváři, který se mu tam objevil vždycky při nějakém vzrušení. Zavolal nás k sobě. Pak ukázal dopředu na malou černou tečku na našedlém kopečku, asi míli před námi. „To musí být medvěd,“ řekl. „Pojďte, trošku si všichni protáhneme údy. Bojovat s medvědem je mnohem větší zábava než se prát s bizonem. Grizzly je silnější a – no prostě je pašák.“

	Klusali jsme tedy dopředu společně, připraveni na veliký boj, protože tihle medvědi, ať vypadají jakkoliv neohrabaně, jsou neuvěřitelně divocí a mrštní. Mezi nás a černý předmět se postavilo mírné stoupání. Hned se však objevil znovu. Teď už to vypadalo, že je velice blízko. A jak jsme si to tak prohlíželi, najednou se to rozdělilo na dvě části, každá ta část roztáhla křídla a uletěla. Zastavili jsme a pozorovali Henryho, na jehož obličeji se přitom objevila podivná směs veselosti a vzteku. To zvláštní ovzduší popletlo i jeho oči tak dokonale, že ze vzdálenosti dvě stě padesáti yardů považoval dvě velké vrány za grizzly vzdáleného na míli. A až do konce cesty měl chudák Henry pořád na talíři medvěda s křídly.

	Odpoledne jsme dojeli k úpatí podivného kopce. Když jsme stoupali nahoru, Rouville se nás začal vyptávat na naše domovy a kdo nás tam čeká. Shaw mu začal vyprávět o své imaginární ženě a dítěti a Rouville naslouchal s naprostou důvěrou. Když jsme vyjeli na vrchol, v pláni pod sebou jsme spatřili zákruty Koňské říčky, a o trošku víc vlevo byl mezi stromy a houštinami, lemujícími řeku, vidět Bisonettův tábor. Vtom se na Rouvillově obličeji objevil výraz komického úžasu. Zeptali jsme se, co se mu stalo. Ukázalo se, že ho odtud Bisonette poslal do Fort Laramie jen a jen proto, aby mu přivezl novou zásobu tabáku. Náš ztřeštěný společník od okamžiku, kdy dorazil do pevnosti, až do této chvíle na tabák ani nevzpomněl. Padesát mil sem a padesát mil tam jel zcela zbytečně. Sjeli jsme k řece a přebrodili se. Na protějším břehu pod jedním stromem seděl na koni osamocený Indián. Beze slova se obrátil a vedl nás k táboru. Bisonette si pro tábořiště vybral překrásné místo. Řeka se svými hustě obrostlými břehy obtékala ze tří stran velikou zelenou louku, kde stálo v kruhu asi čtyřicet dakotských vigvamů a za nimi několik vigvamů spřátelených Čejenů. Bisonette sám bydlel po indiánsku. Dojeli jsme k jeho vigvamu; seděl před vchodem, obklopeným všelijakými věcmi, které v prérii nejsou běžné. Byla s ním jeho squaw a kolem se batolily v šatech z potištěného kartounu jejich růžové děti. Byl tam taky Paul Dorion s tím svým koženým obličejem a starým bílým pláštěm přes ramena, seděl uvnitř ve vigvamu ještě s Antoinem le Rougem, s míšeneckým Pauníem Sibillem, obchodníkem, a několika bílými muži.

	„Vůbec vám neuškodí,“ řekl Bisonette, „když tu jeden dva dny zůstanete, než se vydáte do Puebla.“

	Přijali jsme pozvání a postavili si stan na vyvýšenině nad táborem blízko stromů. Bisonette nás brzy pozval na hostinu a totéž jsme si museli nechat líbit i od jeho indiánských přátel, čtenář si možná vzpomíná, že když jsem se přidal pod Černými horami k indiánské vesnici, že jsem zjistil, že tam chybí několik rodin, které odmítly pustit se s ostatními přes hory. Byli to Indiáni v Bisonettově táboře a ještě téhož večera hodně jich ke mně přišlo zeptat se na své příbuzné a přátele. Dostali na sebe pořádný vztek, když zjistili, že zatímco oni kvůli své pohodlnosti a lenosti téměř hladověli, zbytek jejich vesnice si už na příští rok pořídili nové vigvamy, má spoustu zásob a žije v nadbytku. Bisonettovi společníci se už delší dobu živili především divokými plody, které ženy drtily kameny a pak je rozprostíraly na bizoních kůžích a nechávaly je schnout na slunci. V této úpravě se jedly buď samotné, nebo se v různých obměnách dávaly jako kořenná přísada k jiným jídlům.

	Druhý den žil tábor ve znamení dalšího příchodu. Od Arkansasu se vrátil jeden Indián se svou rodinou. Jak procházel mezi vigvamy, nasadil velice vznešený a důležitý výraz a nechal se slyšet, že přinesl významné zprávy pro bílé. Jakmile ženy postavily jeho vigvam, poslal malého syna s pozváním ke všem bělochům a všem trochu vznešenějším Indiánům, aby k němu přišli na hostinu. Hosté se dostavili a namačkali se na sebe v horkém dusném vigvamu. Bodlo, tak se totiž náš hostitel jmenoval, po cestě zabil starého bizona. Vařené dršťky z toho stařešiny, tužší než vydělaná kůže, byly hlavním chodem hostiny. To ostatní byly plané třešně a tuk uvařené dohromady ve velkém měděném kotli. Chvíli panovalo všeobecné ticho, jak se všichni namáhali zdolat pokrm. Potom každý host, až snad na jednu nebo dvě výjimky, obrátil svou dřevěnou misku dnem vzhůru na důkaz uznání hostitelově pohostinnosti. Bodlo si pak vzal kuchyňské prkénko, na kterém si připravil směs na kouření, naplnil několik dýmek a nechal je kolovat. Teprve pak se vzpřímeně posadil na svém loži a za doprovodu divokých pohybů rukou začal vyprávět svoji historku. Nebudu tu jeho dětinské povídání opakovat. Bylo spletité jako většina toho, co Indiáni vyprávějí a doprovázeno tak nesmyslnými a protiřečícími si podrobnostmi, že bylo téměř nemožné vybrat si z toho to podstatné a pravdivé. V hrubých rysech to bylo asi tohle:

	Byl u řeky Arkansas a tam viděl šest válečných oddílů bílých mužů. Dosud nevěřil, že jich na světě žije sotva polovina toho, co viděl. Všichni měli veliké koně, dlouhé nože a krátké pušky, a někteří byli stejně oblečeni do těch nejkrásnějších úborů, jaké kdy Bodlo viděl. Z jeho popisu bylo zřejmé, že vzhůru po Arkansasu jelo několik oddílů dragounů nebo možná i dobrovolníků. Bylo také vidět veliké množství bílých vigvamů meneaskových, které táhli dlouhorozí bizoni. To nemohlo být nic jiného než volská spřežení, kterými se přepravovaly zásoby nebo vojsko. Krátce potom se sešel hostitel s jedním Indiánem, který se nedávno vrátil od Komančů, kteří mu vyprávěli, že všichni Mexičani odjeli na velikánský hon na bizony, že Američani se schovali v jedné rokli, a že Mexičani vystříleli všechny šípy, že Američani začali střílet ze svých pušek, vyrazili ven a přitom křičeli svůj válečný pokřik a všechny Mexičany zabili. Z toho jsme mohli jen odhadovat, že asi byla vypovězena válka mezi Mexikem a Spojenými Státy a že byla vybojována bitva, kterou Američani vyhráli. Když jsme pak za několik týdnů dorazili do Puebla, slyšeli jsme tam o pochodu generála Kearneye na Arkansas a o vítězstvích generála Taylora u Matamoros.

	Večer při západu slunce se na pláni vedle našeho stanu shromáždila spousta lidí na závody koní. Koně byli všech tvarů, velikostí i barev. Někteří pocházeli z Kalifornie, někteří ze Států, někteří z hor a někteří z divokých prérijních stád. Byli všech možných odstínů – bílí, černí, rudí, šedí, grošovatí, nebo s velikými, různě barevnými skvrnami. Všichni měli divoký a poplašený pohled, jímž se velice lišili od mírných očí dobře vychovaných koní z měst. Ti nejrychlejší a nejmrštnější byli vyznamenáváni orlími péry, zapíchnutými do hřív a ocasů. Bylo tam asi šedesát Dakotů, zahalených od hlav k patám do plášťů z bílené kůže. Taky tam bylo dost Čejenů, z nichž mnozí měli na sobě pestrá mexická ponča, omotaná kolem ramen tak, aby paže byly volné. Do davu Indiánů se vmísili i všichni Kanaďané, kteří byli vesměs zaměstnáni u Bisonetta. Byli to muži, jejichž domovem je divočina, a kteří mají raději táborový oheň než teplo domácího krbu. Jsou spokojení a šťastní jen při námaze, strádání a nebezpečí. Jejich veselost a dobrá nálada jsou nezdolatelné, a nikdo na světě nechápe líp, co znamená úsloví „hodit to všechno za hlavu a nechat to plavat“ než právě oni. Kromě nich tam byli ještě dva nebo tři míšenci, rasa velice zvláštních rysů, o které se v těchto končinách říká, že její příslušníci jsou napůl Indiáni, napůl běloši a napůl ďáblové. Antoine Le Rouge z nich byl nejpozoruhodnější, s těmi svými širokými kalhotami a vlající kartounovou košilí. Kolem hlavy měl uvázaný šátek, aby nějak spoutal své černé vlasy a pod tím blýskaly jeho malé oči, v nichž bylo neustále plno nějaké neplechy. Měl krásného smetanově zbarveného koně, jehož musel zkusit v závodě s ostatními. Odhodil tedy těžké sedlo s vysokou hruškou a nahradil je kusem bizoní kůže, a lehce se na koně vyhoupl. Prostor byl vyklizen, byl dán povel a on i jeho indiánský soupeř vyrazili jako blesk ven ze zástupu, každý skloněný nad koňským krkem a bušící do svého koně těžkým indiánským bičem. Za okamžik se ztratili v přítmí, Antoine se však brzy vrátil jako vítěz a s nesmírnou radostí přitom poplácával svého třesoucího se a těžce oddychujícího koně po krku.

	Někdy kolem půlnoci, kdy jsem zahalen do přikrývky spal vedle našeho vozu, přišel Raymond a vzbudil mě. Děje se něco, vysvětloval, o čem je přesvědčen, že bych to určitě rád viděl. Podíval jsem se dolů do tábora. Na jeho vzdálenější straně byla spousta Indiánů, shromážděných kolem ohně; jedině v záři ohně jsem je mohl rozeznat. A až ke mně se od nich nesl hlasitý a rytmický zpěv, který by takového Paganiniho určitě zabil na místě. Do toho občas zazněl výbuch ostrých výkřiků. Přitáhl jsem si kůži těsněji k tělu, protože noc byla studená, a vydal se dolů. Dav Indiánů byl tak hustý, že místy vůbec nepropouštěl světlo. Prodíral jsem se mezi nimi dost bezohledně, abych viděl, ale jeden z náčelníků zakročil a dal mi na srozuměnou, že k místu jejich obřadů se běloch nesmí příliš přibližovat. Dostal jsem se na druhou stranu, kde v zástupu byla skulina, odkud jsem viděl všechno, co se tu odehrávalo, aniž jsem svou přílišnou blízkostí znesvěcoval obřad. Tančilo tu bratrstvo Silných srdcí. Bylo to válečné bratrstvo, jehož členy byli muži z národa Dakotů a Čejenů, a to převážně mladí hrdinové toho nejlepšího ražení. Hlavní princip bratrstva byl skutečně obdivuhodný – totiž nikdy neustoupit od započaté věci. Všechna taková bratrstva mají svého strážného ducha. Strážný duch Silných srdcí byl vtělen do lišky, což je zvíře, které by si běloši jako symbol pro podobný účel sotva vybrali, jenže lstivá liščí povaha indiánské představě o čestném boji velice odpovídá. Indiáni kroužili kolem ohně a každá z postav byla střídavě celá jasně ozářená žlutavým světlem, střídavě z ní byla jen tmavá silueta, když se Indián ocitl mezi divákem a ohněm. Se směšnou přesností napodobovali pohyby i zvuky svého lstivého liščího patrona. Pak se ozval hněvivý pokřik a do kruhu vskočili další bojovníci a s obličeji obrácenými k hvězdnému nebi všichni dupali a ječeli a mávali zbraněmi, jak to při takových příležitostech dělají všichni divoši.
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	Zůstali jsme tam do příštího odpoledne, kdy jsme se – Shaw, já a tři naši průvodci – vydali na cestu do Puebla, vzdáleného asi tři sta mil. Předpokládali jsme, že nám cesta bude trvat asi tak čtrnáct dní. Doufali jsme, že za celou tu dobu nepotkáme jediného člověka, protože potkat někoho v téhle oblasti znamenalo potkat jedině nepřítele, v jehož očích našimi jedinými propustkami by byly naše zbraně. První dva dny se nestalo nic zaznamenáníhodného. Třetího dne se však přihodila velice nepříjemná věc. Tábořili jsme na břehu potoka v takové rozsáhlé prohlubni. Deslauriers vstal ještě dlouho před svítáním, a než se pustil do přípravy snídaně, odvázal, jak bylo jeho povinností, koně. Po zemi se válela studená mlha, a když jsme se vzbudili, nebylo už po zvířatech ani stopy. Stálo nás to dlouhé a úzkostlivé pátrání, než jsme přišli na jejich stopy a na směr, kterým se dali. Všichni se pustili nazpátek k Fort Laramie, kam je vedla jedna vzpurná mula, a přestože jich většina měla svázané přední nohy, utekli dobré tři míle, než se nám podařilo je dohnat a dovést nazpátek.

	[image: Image]

	Dva nebo tři dny jsme putovali vyprahlou pustinou. Jediným porostem byly ojedinělé trsy uschlé a okousané krátké trávy. Zato tu byla spousta podivného hmyzu a plazů. Obrovští černí a láhvově zelení cvrčkové a bezkřídlé kobylky se jen hemžili koním pod nohama a mezi drny se jako blesk míhal bezpočet ještěrek. Nejpozoruhodnější však bylo zvíře, kterému se říká rohatá žába. Jednu se mi podařilo chytit, svěřil jsem ji péči Deslaurierse, který ji zavázal do rezervního mokasínu. Asi za měsíc jsem zjistil, že vězeň je stále ještě na živu a má se docela čile k světu. Vyrobil jsem jí pak něco jako klec z nařezaných kousků bizoní kůže a tímto způsobem jsem ji bezpečně dopravil do Puebla. Tamodtud pak ještě putovala celou cestu až do Bostonu, zabalená v zavazadle, odkud jsme ji pravidelně každou noc vyndávali, aby se nadýchala čerstvého vzduchu. V Bostonu jsem ji dal do malého skleněného vivária, kde seděla po několik měsíců a jen hýbala svým bílým hrdlem, k obdivu všech mých návštěv. Až konečně jednou ráno někdy uprostřed zimy vypustila duši a nyní je ubytována v lihu v Agassizově muzeu. Diagnóza stanovila smrt hladem, protože za celých šest měsíců nepozřela žádnou potravu. V té pustině jsme samozřejmě našli i zvířata mnohem většího růstu. Například množství psounů bylo přímo neuvěřitelné. Velice často byl tvrdý a suchý povrch prérie na míle daleko pokryt malými náspy, které si staví před svými doupaty, odkud na nás pískaly jejich tenké hlásky, když jsme jeli kolem. Z děr jim koukaly jen čenichy, a jakmile ukojili svou zvědavost, hned vždycky zmizeli. Říká se jim tu prérijní psi, ačkoliv to vůbec žádní psi nejsou, ale hlodavci, ještě menší než divoký králík. Ti nejstatečnější zůstávali sedět na vrcholku svých valů a štěkali na nás, mrskali přitom ze strany na stranu svými chlupatými ocasy. Když se pro ně nebezpečí zvětšilo, začali běhat dokolečka a vyskakovat do vzduchu a pak naráz zmizeli v doupatech. Při západu slunce, a hlavně když se blížil déšť, vylézali všichni ven. Nacházeli jsme jich celé zástupy, shromážděné u doupěte některého váženého občana tohoto psouního města. Tam vzpřímeně posedávali, ocasy rozprostřené na zemi, přední packy svěšené podél bílého břicha a pištěli a zřejmě si povídali o nějaké nejnovější události, zatímco majitel doupěte seděl na jeho vrcholku a s výrazem spokojenosti pozoroval zábavu svých hostí. Mezitím jiní psouni zase běhali od nory k noře, jako by roznášeli nějaký důležitý vzkaz i pro celé podzemní království. Největšími nepřáteli psounů jsou zřejmě hadi, alespoň si to myslím, protože mám o psounech příliš vysoké mínění, než abych se mohl domnívat, že s hady žijí v míru. Všude, kde jsou psouni, je i mnoho hadů, kteří se plazí mezi doupaty, a kdykoliv cítí nějaké nebezpečí, i rychle v nich mizí. V sousedství psounů se také pohybují malé sovy s tím jejich moudrým a vážným výrazem, ovšem v jakém vztahu ony žijí s psouny, nezjistil jsem nikdy.

	

	Pátého dne po odchodu z Bisonettova tábora jsme odpoledne spatřili něco, co vypadalo jako potok nebo říčka. Když jsme se ale přiblížili, zklamaně jsme zjistili, že to je jenom písčité koryto, co kterého se voda vsákla a ztratila se. Rozdělili jsme se a jeli po obou stranách koryta. Nikde žádná voda, dokonce ani vlhké místo. Staré bavlníkové stromy, lemující koryto a zoufale poničené blesky a vichřicemi, vadly suchem a na jejich mrtvých větvích krákalo půltuctu vran jako by nám chtěly oznámit nějaké neštěstí. Nezbývalo nám než jet dál. Nejbližší voda byla v jižním rameni řeky Platte, asi o deset mil dál. Ztichlí vzteky jsme tedy pokračovali v jízdě tou pustou prérií, rovnou jak stůl. Nebe bylo už od rána potaženo opary mlhy, pak se ale na západě začaly kupit hradby mraků. Když jsem se na ně zadíval, rozeznal jsem mezi nimi cosi mnohem tmavšího, než byly ostatní mraky, cosi kuželovitého tvaru. Chvílemi to nebylo skoro vidět, pak to zase mělo obrysy zcela jasné a ačkoliv se mraky kolem měnily a přeskupovaly, tohle mezi nimi trčelo bez hnutí. To přece musí být vrcholek nějaké hory, myslel jsem si. Byl to skutečně Longův štít, kdysi považovaný za nejvyšší bod celých Skalistých hor, což ovšem poslední objevy vyvrátily.

	Už bylo hodně pozdě. Odbočili jsme a dali se rovnou cestou k nejbližšímu bodu řeky, přestože v té tmě nebylo vůbec jednoduché určit směr přesně. Po jedné straně jel Raymond a po druhé Henry. A pak oba zavolali téměř současně, že narazili na hlubokou rokli. Poslepu jsme kormidlovali mezi Scyllou a Charybdou a za chvíli jsme zjistili, že jsme obklopeni samými roklemi. A přitom byla taková tma, že jsme téměř neviděli jeden druhého. Částečně jsme se z toho dostali tím způsobem, že jsme se s vozem a vším ostatním vyšplhali jednou mělčí roklinou nahoru. Dostali jsme se k příkrému srázu, po němž jsme se pustili dolů, aniž jsme tušili, co nás čeká pod ním. Ozvalo se praskání klacků a suchých větví. Nad hlavami se nám objevily jakési stíny a před námi něco jako lesk vodní hladiny. Raymond vrazil s koněm do stromu. Henry sesedl, ohmatal zemi a prohlásil, že tu je pro koně dost trávy. Než jsme s koní sejmuli sedla, svedli jsme koně dolů k vodě. Pak jsme přivázali ty, kteří vždycky nejvíc zlobili, ostatní jsme pustili a sami se uložili mezi suché klacky k spánku. Ráno jsme zjistili, že jsme těsně u jižního ramene řeky Platte, na místě obklopeném keři a bujnou trávou. Za protivenství uplynulé noci jsme se odměnili bohatou snídaní a pak pokračovali v cestě. Hned asi po patnácti yardech najednou vidím, jak Shaw zastavuje mezka a puškou míří na něco v trávě. Deslauriers skočil dopředu, začal tancovat a švihat do neviditelného nepřítele bičem. Pak se shýbl a zdvihl z trávy obrovského chřestýše, který měl hlavu úplně rozdrcenou kulkou z Shawovy pušky. Jak ho Deslauriers držel s nadšením před sebou v natažené ruce, chřestýšův ocas, který se ještě trochu chvěl, sahal až na zem, a. tělo měl v nejsilnějším místě tlusté jak svalnatá mužská paže. Na ocase měl čtrnáct chřestidel, ale ocas byl na konci tupý jako by těch chřestidel měl had někdy předtím víc. Od té chvíle až do doby, kdy jsme dojeli do Puebla, jsme každý den zabili nejmíň čtyři nebo pět těchhle potvor, které většinou ležely stočeny na horkém písku a chřestily. Shaw byl strážným andělem našeho spolku, a kdykoliv nějakého hada zabil, uřízl mu ocas a uložil ho do své brašny na kulky, v které brzy byla celá sbírka všech chřestidel, od nejmenších až po největší. Deslauriers se svým bičem našel ovšem taky uplatnění. Den nebo dva po téhle události nám Shaw vítězně ukázal malého chřestýška, který měl na ocase teprve jediné, dětské chřestítko.

	Přebrodili jsme se přes jižní rameno řeky Platte. Na druhém břehu jsme našli stopy po velikém táboře Arapahů. Mezi roztroušenými stromy byly zbytky asi tří set ohnišť spolu s pozůstatky po vigvamech a vším tím, co bývá průvodním zjevem všech dlouhodobých tábořišť. Tábořiště už bylo opuštěno několik měsíců. O několik mil dál jsme našli po Indiánech mnohem čerstvější stopy, tentokrát po dvou nebo třech vigvamech, které tu stály bezpochyby den před námi, každá stopa nohy byla na vyschlé prašné zemi velice dobře vidět. Všimli jsme si hlavně stopy po jednom mokasínu, jehož šetrný majitel si na podrážku přidělal velikou záplatu. Byli jsme z těchto znamení dost nesví, protože jsme si uvědomovali, že počet Indiánů převyšuje počet nás. V poledne jsme si odpočinuli ve stínu hradeb veliké tvrze, která byla v téhle odlehlé oblasti postavena St. Vrainem před několika lety. Teď už byla opuštěná a téměř celá v troskách. Stěny z nepálených cihel byly skoro všechny už sesuté. Koně s hrůzou couvali před zpustošeným vchodem, jehož vrstva byla vyrvána ze stěžejí a vyvrácena. Všechno bylo zarostlé plevelem a dlouhé řady místností, kdysi obývaných pestrou společností obchodníků, Kanaďanů a žen, byly teď zoufale zničené. O dvanáct mil dál byla další tvrz, svou zpustlostí působící až melancholicky.

	Druhého dne brzy ráno jsme učinili znepokojivý objev. Přišli jsme totiž na veliký opuštěný tábor Arapahů. Na zemi ještě doutnalo asi padesát ohňů, a ze všech typických známek bylo naprosto jasné, že Indiáni opustili tábor sotva dvě hodiny před naším příchodem. Jejich cesta přetínala naši v pravém úhlu a směřovala k řadě kopců asi půl míle od nás nalevo. Měli s sebou ženy a děti, což přece jenom nebezpečnost našeho setkání poněkud zmírňovalo. Henry Chatillon všechny stopy prohlížel s výrazem i gesty profesionála.

	„Co se stane, když je potkáme,“ zeptal jsem se.

	„Coby,“ řekl, „zdvihneme ruce a dáme jim všecko, co máme. Pak už nás nezabijou. Nebo,“ dodal s naprosto nezměněným výrazem, „nebo se od nich okrást prostě nenecháme. Třeba se nám ještě předtím, než se přiblíží, podaří schovat se do rokle nebo pod břeh řeky a pak, no pak s nimi budeme bojovat.“

	Kolem poledne jsme dorazili k říčce Třešní. Tady rostla všude spousta planých třešní, švestek, angreštů a rybízů. Koryto bylo – jako u většiny toků –, které jsme zatím minuli – vedrem vyschlé, museli jsme si v písku vykopat jámy, abychom mohli napojit sebe i koně. Po dvou dnech jsme od řeky odbočili a pustili se přes hřeben, který od sebe odděloval povodí řeky Platte a Arkansasu. Krajina se úplně změnila.

	Místo vyprahlými pláněmi jsme projížděli divokými a rozervanými roklinami a mezi kopci, jejichž temena byla porostlá smutnými borovicemi. V tomhle opuštěném kraji jsme se poprvé utábořili šestnáctého srpna. Přesto, že se blížila bouřka, nepostavili jsme stan. Byli jsme k smrti unaveni a lehli jsme si jen tak do trávy a okamžitě jsme usnuli. Bouře propukla někdy kolem půlnoci a my jsme stan stavěli v naprosté tmě a ve strašném zmatku. Ráno bylo už zase úplně jasno a Pikeův štít na nás zase zdálky přes celou tu divočinu svítil svým vrcholem pokrytým sněhem.

	Prodrali jsme se pustým pásem borovic. Mezi větvemi poskakovaly veliké černé veverky. Za lesem jsme opět uviděli prérii, jakoby na dně nějaké obrovité mísy. Asi míli před námi se pohybovala malá černá skvrna. To mohl být jenom bizon. Henry si připravil pušku a vycválal dopředu. Nalevo od zvířete byla nízká skalnatá vyvýšenina, za kterou se Henry skryl a blížil se ke zvířeti. Za chvíli jsme slyšeli slabý výstřel z pušky. Smrtelně raněný bizon se objevil asi tři sta yardů od nás a začal divoce běhat dokolečka. Shaw a já jsme vyrazili dopředu, vyhnuli se jeho šílenému úprku, způsobenému bolestí a vzteky, a z boku jsme do něho vypálili z pistolí. Asi třikrát proti nám učinil výpad, ale už nemohl. Dopadl na kolena. Ještě jednou se rozcuchanou hřívou podíval planoucíma očima na své nepřátele a pak se převalil na stranu. Přestože byl vychrtlý a hubený, pořád byl ještě mnohem větší a těžší než největší vůl. Z nozder mu vytékala zpěněná krev a i vleže mlátil kolem sebe nohama a vykopával celé drny a kusy země. Boky se mu zdvihaly a klesaly jako pár obrovitých měchů, z děr po kulkách se mu proudem lila krev. Najednou mu oči zeskelnatěly. Přestal se hýbat. Henry se nad ním sklonil a vyřízl mu z těla kus masa, o kterém hned prohlásil, že je příliš tuhé a příliš cítit pižmem, než aby se dalo použít. Byli jsme velice zklamáni, že si nemůžeme doplnit a obohatit zásoby, ale nezbývalo než odjet a nechat zdechlinu vlkům.

	Odpoledne se v nepříliš veliké dálce napravo ukázaly hory, trčící k nebi jako nějaké obří zdi. „Des sauvages! Des sauvages!“ začal najednou křičet Deslauriers a vyděšeně ukazoval bičem na jedno místo na úpatí hor. A skutečně bylo v dálce vidět několik tmavých bodů, které vypadaly jako cválající jezdci. Brzy však ke své veliké úlevě a k svému pobavení jsme zjistili, že se Arapahové změnili v černé vrcholky borovic, které trčely z jedné rokle. Tím, že jsme se pohybovali, se zdálo, že se pohybují i vrcholky stromů, takže za tím kopečkem, který je zakrýval, skutečně vypadaly jako řada jezdců na koních.

	Utábořili jsme se mezi roklemi s prohlubněmi, mezi nimiž se divoce proplétal potok. Sněhem pokryté vrcholky hor byly ráno před východem slunce nádherně zbarveny jemně do růžova. Vydali jsme se na cestu a hned nás čekal další nádherný a velkolepý pohled. Ve vzdálenosti asi osmi mil od nás napravo vyrůstaly Pikeův štít a jeho obrovití bratři jako by se vynořovaly z moře. Odshora až dolů k pláním byly zahaleny do šatů z mraků, které se neustále pohybovaly, hnány větrem. Na okamžik se nad tím objevil jen samotný zasněžený vrcholek, vypadalo to, že samojediný visí mezi nebem a zemí. Hned to však zmizelo. A když se mraky občas roztrhly, zahlédli jsme pochmurné lesy, strašné skalní stěny, bílé skvrny sněhu, průrvy a rokle černé jako noc, a to všechno se ukazovalo jen letmo a hned to zase mizelo.

	Druhý den jsme hory nechali poněkud za sebou. Snesl se na ně černý mrak, ozval se strašný výbuch hromu, který dozníval mezi skalními stěnami. Za chvilku všechno zčernalo a my jako bychom se ocitli pod vodopádem. Schovali jsme se honem pod starý topol, stojící na břehu potoka a trpělivě tam čekali, než se živel vyřádil.

	Nebe se otevřelo na stejném místě, kde se před tím zavřelo, a celé to velebné procesí velehor se najednou koupalo v teplém svitu slunce. Vypadalo to spíš jako ilustrace k nějaké pohádce než jako skutečnost této divočiny, všechno bylo navíc zahaleno do průhledného, namodralého oparu, čirého jako nebe u Neapole a průzračného jako moře kolem Capri. Nalevo bylo nebe ještě jako inkoust, proti němu se však vysoko klenuly dvě soustředné duhy, a před ním hnány větrem prchaly rozcupované mraky. A do toho všeho ještě zdálky znělo dunění hromu.

	Celé odpoledne a dopoledne příštího dne jsme jeli podél břehu řeky, které se říká Vřídelní říčka podle vřídla, jehož voda vtéká do řeky. Při polední zastávce jsme byli něco kolem osmi mil do Puebla. Když jsme se vydali dál, našli jsme hned stopy po jezdci, který si nás zřejmě přijel prohlédnout. Proč se před námi tak pečlivě skrýval, jsme samozřejmě nezjistili. Po hodině jízdy jsme se dostali najeden hřeben, odkud se nám naskytl vítaný pohled. V údolí pod námi tekl mohutný proud Arkansasu, a tam, mezi lesy a háji a uprostřed kukuřičných polí a luk, na nichž se pásl dobytek, vyrůstaly nízké hliněné zdi Puebla.

	

		PUEBLO A BENTOVA TVRZ



	Dojeli jsme k vratům Puebla. Byla to velice chatrná tvrz té nejprimitivnější konstrukce, nic než jednoduchý čtverec, obehnaný zdmi, uplácanými z bláta, které byly popraskané a sypaly se. Štíhlé kůly, napíchané kolem zdi, byly většinou polámané a stěžeje vrat byly tak vyviklané, že jste při zavírání nebo otevírání museli mít obavy, že to všechno spadne. Před bránou se na břehu řeky povalovali tři špinaví Mexičani s širáky na hlavách a ubožáckými obličeji, schovanými za porostem vlasů. Když nás uviděli přijíždět, zmizeli. Když jsme se blížili k bráně, vyšla nám naproti malá a živě se pohybující postavička. Byl to náš starý známý Richard. Přišel sem z Fort Laramie, když byl na obchodní cestě do Taosu. Když dorazil sem do Puebla a dozvěděl se, že by jeho další cestu nejspíš narušila válka, zůstal tady a klidně čekal, až mu poměry v kraji dovolí jet dál. Vypadalo to, že si na svá bedra vzal roli místní honorace. Srdečně si s námi potřásl rukama a zavedl nás dovnitř.

	Uprostřed dvora stály jeden vedle druhého jeho veliké santaféské povozy. Kolem nečinně lelkovalo několik indiánských žen a pár Mexičanů, ubohých a zchátralých stejně jako celé to místo. Richard nás zavedl do hostinského pokoje Puebla, což byla místnost sice taky malá a uplácaná z hlíny, ale v daných možnostech docela hezky upravená, s velkým krucifixem, zrcadlem, obrazem Panenky Marie a rezavou jezdeckou pistolí. Židle tam nebyly, místo nich bylo kolem zdí rozestavěno několik beden a krabic. Za tímhle pokojem byla ještě jedna místnost, zařízená už mnohem méně přepychově. Tam v jednom rohu pekly na hliněných kamnech placky čtyři španělské dívky, z nichž jedna byla velice krásná. Přinesly pončo, které na podlaze rozprostřely místo ubrusu. Za chvíli tu byla večeře, která se nám zdála velice přepychová, a kolem ponča nakladly složené bizoní kůže, aby se hosté měli na co posadit. Kromě nás tam byli ještě asi tři Američani. Po turecku jsme se posadili na zem a začali se vyptávat. Richard nám vyprávěl, že asi před třemi týdny se z Bentovy tvrze vydala armáda generála Kearneye proti Santa Fé, a jak naposledy slyšel, vojsko se už blížilo ke kopcům u města. Jeden Američan se vytasil se zmačkanými a špinavými novinami, v kterých se psalo o bitvě u Pila Alta a Resaca de la Palma. Právě jsme o tom začali hovořit, když se dveře zaplnily vysokým kulhajícím hromotlukem, který s rukama v kapsách zůstal stát na prahu, odkud si prohlížel místnost a odhadoval její obsah. Měl na sobě hnědé kalhoty z hrubé látky, na jeho nohy příliš krátké, za pasem revolver a nůž. Hlavu a jedno oko měl zavázané tlustým plátěným obvazem. Když si nás prohlédl, vbelhal se dovnitř a posadil se na jednu bednu. Za ním se dovnitř nahrnulo asi deset jemu podobných, poklidně se rozsadili kolem místnosti a pořád na nás jen zírali. Velice nám připomínali vystěhovalce do Oregonu. Tihle se od naší staré známosti z prérie lišili vlastně jen tím, že měli v očích podivný lesk a podivně sevřené rty. Pak se nás začali vyptávat hlavně na tři věci: odkud přicházíme, kam se chystáme a jaké jsou naše další plány.

	Ten s ovázanou hlavou měl před několika dny nepříjemnou nehodu. Šel na břeh pro vodu, a když se prodíral vrbovím, které tam všude rostlo, znenadání narazil na medvěda, který se tam uložil, aby strávil bizona, kterého předtím zabil a sežral. Medvěd se postavil na zadní nohy a dal výtržníkovi takovou ránu tlapou, že mu strhl kůži z celého čela a skoro půlku vlasů, a jen těsně minul jedno jeho oko. Naštěstí nebyl medvěd v příliš bojovné náladě, protože byl po obědě. Mužovi společníci, kteří šli hned za ním, začali strašně křičet a medvěd se odkolébal pryč, nechávaje za sebou ve vrboví širokou cestu.

	Tihle lidé patřili ke skupině mormonů, kteří svůj odchod z osad z oprávněného strachu před ostatními vystěhovalci oddálili až do doby, než všichni ostatní odtáhli. Jenže právě kvůli tomu se dostali do Fort Laramie příliš pozdě, než aby mohli pokračovat v cestě do Kalifornie. Když se doslechli, že na horním toku Arkansasu je dobrá půda, vydali se tam pod vedením Richarda a teď se právě připravovali na přezimování na jednom místě asi půl míle od Puebla.

	Od Richarda jsme odcházeli skoro až večer. Od brány se nám naskytl pohled na údolí Arkansasu, pohled opravdu nádherný, zvlášť pro nás, kteří jsme zvyklí na samé liduprázdné hory a pustiny. Oba břehy tvořily lesy s loukami a údolí svíraly vysoké skály, koupající se v zapadajícím slunci. K bráně hnal Mexičan na koni stádo dobytka. Pohled téměř výtvarně dotvářel náš bílý stan, postavený pod stromem na blízké louce. Tam jsme zjistili, že k nám Richard poslal jednoho Mexičana se vzkazem, že cokoliv budeme chtít si vzít z polí kolem Puebla, je nám přáno a dovoleno.
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	Obyvatelé Puebla žili v každodenním strachu před hosty mnohem náročnějšími než my. Každý rok těsně přede žněmi přicházejí v počtu několika tisíc Arapahové a utáboří se kolem Puebla. Hrstka bělochů, zcela odevzdaná na milost i nemilost této obrovské hordě barbarů, se rozhodla, že bude dělat z nouze ctnost. Vždycky jim vyjdou srdečně naproti, potřásají si s nimi rukama a oznamují jim, že jim je všechno obilí zcela k dispozici. Arapahové je pak vezmou za slovo a berou si, co hrdlo ráčí, obyčejně pustí do polí pást i koně. Jsou však natolik prozíraví, že vždycky nechají nedotčeného obilí tolik, kolik je ho třeba k zajištění sklizně na příští rok.

	Navzdory tomu, že byl krásný a teplý večer, ráno bylo pochmurné a neradostné. Lilo a mraky se válely skoro až po stromech. Když jsme se začali brodit přes řeku, na druhém břehu vjelo do vody několik lovců. Jelenicové obleky měli prosáklé deštěm a kalhoty přilepené k nohám. Vypadali skoro slizce, prostě nepříjemně. Přes obličeje jim crčela voda, která kapala i s pušek a s pastí, které měli připevněny ve svazku ke hrušce sedla. Koně a vůbec všechno vypadalo tak ztýraně a zuboženě, že jsme se tomu museli začít smát. Přitom jsme zapomněli, kolikrát už my sami jsme byli v naprosto stejné situaci.

	Po půlhodině jízdy začaly mezi stromy prosvítat bílé vozy mormonů. Bylo slyšet údery seker, padaly stromy a na kraji lesa a na louce vyrůstaly sruby. Když jsme k nim dojeli, mormoni nechali práce, posadili se kolem nás na klády a smrtelně vážně s námi začali hovořit o různých bodech náboženství a stěžovali si na špatné zacházení od „pohanů“ a velice žehrali na ztrátu svého chrámu. Zůstali jsme tam asi hodinu a pak se vrátili do tábora, celí šťastní, že se osady zbavily těchto zaslepených a zoufalých fanatiků.

	Druhý den jsme z Puebla odjeli směrem na Benťs Fort. S Raymondovým doprovodem jsme v poslední době byli stále méně spokojeni a nechali ho tedy v Pueblu, takže se teď celá naše výprava ztenčila na všehovšudy čtyři muže. Pokud šlo o další cestu, neměli jsme právě ty nejlepší pocity. Cesta mezi Bentovou tvrzí a obydlenou částí země, dlouhá asi tak šest set mil, byla nyní velice nebezpečná, protože od doby, co tudy se svou armádou prošel generál Kearney, se usadilo velké množství nepřátelských Indiánů, hlavně Pauníů a Komančů, právě na některých úsecích této cesty. A brzy Indiánů bylo tolik a byli stále smělejší, že tudy neprošla ani jediná výprava, ať jakkoliv velká, aniž by nepocítila jejich nepřátelství. Noviny z té doby o tom vydávají svědectví víc než dostatečné. Bylo zabito mnoho mužů a byla ukradena spousta koní a mezků. Nedávno jsem se setkal s jedním mladým mužem, který někdy na podzim přišel do Santa Fé právě z Bentovy tvrze. Vyprávěl mi, že ve tvrzi byla tehdy výprava asi sedmdesáti mužů, kteří si mysleli, že na cestu do osad je jich pořád ještě málo a čekali tam na posilu. Přestože je tato přehnaná bojácnost především důkazem o naivitě a neznalosti těch lidí, svědčí také přece jen o tom, jaký tam byl v té době poplach. Když jsme tam v srpnu byli my, nebylo nebezpečí ještě tak velké. Okolí nebylo nijak krásné. Navíc jsme už skoro napevno počítali s tím, že tam budeme muset zůstat půl zimy a stejně že nikoho na cestu do osad nenajdeme, protože Sublette a ostatní, na které jsme se spoléhali, už z Benťs Fort odešli – jak nám sdělil Richard. Zatím nám Štěstěna stále ještě přála. Rozhodli jsme se tedy, že její náklonnosti využijeme, že s její přízní budeme počítat i nadále a pokusíme se všem těm hozeným rukavicím nějak vyhnout.

	Benťs Fort stojí také na řece, asi sedmdesát mil pod Pueblem. Třetího dne v poledne jsme od pevnosti byli už jen asi tři čtyři míle. Postavili jsme si pod jedním stromem stan, na větve pověsili zrcátka, provedli na sobě tu nejzákladnější očistu a pak se vydali k pevnosti. Za chvíli jsme ji už viděli, protože její vysoké jílové zdi stojí uprostřed pláně a jsou vidět už zdaleka. Kolem to vypadalo, jako by se tu přehnala vichřice. Kam oko dohlédlo, byla do posledního stébla spasena tráva koňmi armády generála Kearneye. Když jsme přišli do pevnosti, zjistili jsme, že nejen koně spásli všechnu trávu, ale že vojáci také spotřebovali skoro všechny zásoby, takže jsme jen s obtížemi sehnali několik těch maličkostí, které jsme na zpáteční cestu nutně potřebovali. Armáda byla už pryč a pevnost byla obrazem netečné a líné nečinnosti. Po rozžhaveném dvoře se potulovalo několik zraněných důstojníků a vojáků. Bylo tam k nevydržení, protože se žhnoucí slunce navíc ještě odráželo od vysokých bílých zdí. Majitelé pevnosti byli pryč a nás přijal nějaký pan Holt, který je ve vedení pevnosti zastupoval. Pozval nás k obědu, kde jsme s nesmírným údivem viděli prostřený sněhobílý ubrus, na něm podložky pod mísy a kolem rozestavěné židle. Po této nebývalé hostině jsme se vrátili do tábora.

	Když jsme tam pak po večeři leželi kolem ohně a pokuřovali, najednou jsme postřehli, jak se k nám mezi stromy blíží od pevnosti tři jezdci. Když přijeli, posadili se kousek od nás do trávy. První z nich byl vysoký, krásně rostlý chlapík, jehož obličej a vůbec celé jeho vzezření okamžitě v nás vzbudily důvěru. Na hlavě měl široký plstěný klobouk, celý pomačkaný a omšelý. Celý, včetně kamaší, byl v jelenici, na které byly ještě znát stopy po čištění žlutým horským jílem. Na obou mokasínech měl obrovské ostruhy, jejichž zubatá kolečka byla pět šest palců v průměru. Nad hlavou se mu poklidně skláněl jeho kůň, osedlaný hrubým mexickým sedlem s obrovským dřevěnými třmeny a přikrytým hustou medvědí kožešinou. Druhý muž byl veselý a živý mužíček, snad jen pět stop vysoký, ale přitom na první pohled velice silný a odolný. Byl snědý jako Mexičan, celý obličej zarostlý hustými kudrnatými černými vousy. Kolem hlavy měl ovázaný starý zamaštěný kalikový šátek, a na sobě přiléhavý jelenicový oblek, celý černý a oblýskaný dlouhým nošením. Poslední byl takové obrovské lamželezo, v šatech z hrubého sukna, jaké se nosí v pohraničí, který ty obrovité nohy za sebou tahal, jako by byl i líný je zdvihnout. Měl ospalé šedivé oči, ustupující bradu, pootevřená ústa a přečnívající horní ret, což mu dodávalo výraz naprosté netečnosti a bezmocnosti. Ozbrojen byl starou vojenskou puškou armády Spojených států, kteroužto zbraň, ačkoliv se z ní nikdy do ničeho nestrefil, opatroval jako zbraň všech zbraní. Ti první dva patřili ke skupině, která právě přijela z Kalifornie s velkým stádem koní, které v Benťs Fort prodala. Větší z nich, Munroe, byl z Iowy. Byl to výtečný chlapík, přímý, srdečný a inteligentní. Ten malý, Jim Guerney, byl bostonský námořník, který s jednou obchodní lodí přijel do Kalifornie a strašně se mu zalíbil nápad vrátit se domů po souši. Cesta už z něho udělala zkušeného horala a byl jedním ze vzácných exemplářů námořníka, který uměl jezdit na koni. Třetí z našich návštěvníků se jmenoval Ellis a byl to Missouřan, který sem přijel se skupinou vystěhovalců do Oregonu, ale s těmi dojel jen k Bridger’s Fort, kde ho popadl i stesk po domově nebo – jak to opravil Jim – spíš stesk po ženské. Napadlo ho, že bude lepší, když se připojí ke Kaliforňanům a vrátí se s nimi domů.

	Žádali nás, jestli by se k nám nemohli přidat a jet s námi k osadám společně. Rychle jsme souhlasili, protože vzhled prvních dvou se nám velice zamlouval, navíc jsme byli rádi, že jsme dostali právě takovou posilu. Domluvili jsme se s nimi, že se sejdeme následující večer na jednom místě u řeky, asi tak šest mil pod pevností. Vykouřili jsme společně dýmku, naši noví spojenci pak odjeli a my jsme se uložili k spánku.

	

		DOBROVOLNÍK RUDÁ HLAVA



	Ráno jsme Deslaurierse s vozem poslali na místo schůzky a sami se ještě vrátili do pevnosti zařídit zbytek věcí na cestu. Pak jsme si sedli pod cosi jako balkón, abychom si vykouřili dýmku s několika Indiány kmene Čejenů, které jsme tu potkali. Za pár minut jsme vytřeštili oči a s otevřenými ústy jen zírali na tu nejneuvěřitelnější figurku na světě. Blížila se k nám malá postavička ve vojenské uniformě. Měl kulatý obličej a kolem očí vějířky vrásek, kterým se někde říká vraní spárky. A kolem toho všeho se kroutila neuvěřitelná spousta rudých kudrn, na jejichž nejvyšším bodě spočívala malá čepička. V každém případě vypadal spíš jako člověk, který konverzuje při ústřicích a nápojích z máty než jako voják z prérie. Přišel k nám a poprosil nás, abychom ho vzali s sebou, protože jinak by v pevnosti musel zůstat celou zimu. Jenže vzhled našeho prosebníka se k naší cestě hodil tak málo, že jsme ho, i když s omluvami, odmítli. Načež začal tak zoufale prosit o slitování, vypadal tak nešťastně a vyprávěl přitom tak srdceryvné příběhy svého života, že jsme nakonec po dlouhém zdráhání svolili.

	Kostrbatost anglosaských hlásek ve jméně našeho nového přírůstku byla pro naše francouzské průvodce prostě nevyslovitelná, až ho Henry Chatillon po několika marných pokusech přejmenoval na Téte Rouge – Rudá hlava, na počest jeho rudých kudrn. Jeden čas byl úředníkem na mississippském parníku, pak obchodním agentem jedné společnosti v Nauvoo, kromě toho měl ještě spoustu jiných zaměstnání, která všechna měla na jeho vkus příliš mnoho „života“. Na jaře ho napadlo, že jedno letní tažení by vlastně mohlo být příjemné osvěžení a přidal se ke kompanii dobrovolníků v St. Louis.

	„Byli jsme tři,“ vyprávěl Rudá hlava, „já a Bill Stophens a John Hopkins. Mysleli jsme si, že prostě jen tak půjdeme s armádou a až se země dobude, dáme výpověď, že ano, že dostaneme žold, a pak že půjdeme do Mexika. Říká se, že je tam ohromná legrace. A pak že bychom se vrátili přes Vera Cruz do New Orleansu.“

	Jenže Rudá hlava, jako mnoho i statečnějších dobrovolníků, dělal – jak se říká – účet bez hostinského. Bojovat proti Mexičanům bylo mnohem méně zábavné, než očekával, a jeho příjemná pouť byla navíc krutě přerušena zánětem mozkových blan, který dostal v půli cesty k Benťs Fort. Zbytek cesty prokodrcal v nákladním voze. Když dorazili do pevnosti, vyndali ho z vozu a nechali ho tam s ostatními nemocnými. A pro nemocné Benťs Fort právě to nejvhodnější místo není. Jeho nemocniční pokojík byla malá hliněná světnice, kde on a jeho spolubydlící, postižení stejnou chorobou, leželi jen na rozprostřených bizoních kůžích. Jednou za den za nimi přišel zástupce pomocníka chirurgova, který jim dal velikou tabletu s chloridem rtutičnatým, což podle toho, že jeho oběti hned neumřely, bylo zřejmě jediná medicína, kterou znal.

	Jednou ráno se Rudá hlava vzbudil, a zjistil, že jeho spolubydlící má nahoru na trámy upřený skelný pohled mrtvého. A okamžitě pozbyl smyslů. Navzdory doktorovi se však z toho dostal, i když díky zánětu mozkových blan a kalomelu byl jeho duch, nikdy nepatřící k těm nejsilnějším, značně otřesen. V době, kdy jsme do pevnosti přišli my, nebyl ještě docela v pořádku. I když vyprávění toho ubožáka bylo tak tragické, v jeho zjevu bylo něco směšného, nejspíš ten kontrast mezi jeho vojenským oblečením a naprosto nevojenským vystupováním, že jsme se nemohli ubránit smíchu. Zeptali jsme se ho, jestli má pušku. Řekl, že mu ji vzali, hned jak onemocněl. Od té doby ji už neviděl. „Ale třeba,“ poznamenal a prosebně se podíval na mě, „když nás napadnou Indiáni, půjčíte mi jednu ze svých velikých pistolí vy.“ Pak jsem se zeptal, má-li koně. Prohlásil, že má, výtečného. Na Shawovu žádost ho jeden Mexičan přivedl. Měl skutečně rysy dobrého koně, ale oči měl zapadlé a žebra se mu dala spočítat. Na ramenou měl charakteristické stopy, svědčící o tom, že během nemoci jeho pána ho ostatní vojáci připřahali k tažným koním u děl. Rudé hlavě jsme k jeho údivu doporučili, aby koně vyměnil, a to pokud možno za mezka. Naštěstí lidé v pevnosti tolik toužili se Rudé hlavy zbavit, že byli ochotni i trochu ztratit, takže se mu podařilo vyměnit zchátralého oře za celkem obstojného mezka.
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	Za chvíli se ve vratech objevil s mezkem na provaze jeho majitel. Došel k Rudé hlavě a vložil mu provázek do ruky. Rudá hlava se svého nového majetku trochu bál a pokoušel se mezka k sobě přilákat různými lichotkami a lákadly. Zvíře ovšem, jakmile zjistilo, že se od něho očekává, že pokročí vpřed, zarylo přední nohy do země a stálo jako dřevěné, s nehnutým pohledem upřeným kamsi do dálky. Byl uveden do pohybu pořádným kopnutím do zadku, jenže to se zase zastavil skoro až na druhé straně pevnosti. Když Rudá hlava slyšel, jak se mu všichni smějí, dodal si odvahu, a pořádně za provaz vzal. Mezek prudce couvl dozadu, na místě se otočil a tryskem vyrazil k bráně. Protože se Rudá hlava stále ještě statečně držel provazu, několik yardů letěl vzduchem a dopadl na zem, až když provaz upustil. Pak tam stál s otevřenými ústy a jen zíral za tím nepochopitelným zvířetem, které cválalo ven do prérie. Za chvíli jej přivedl nazpátek jeden Mexičan, který předtím nasedl na koně a vyrazil za mezkem s lasem.

	Když takto Rudá hlava dokázal své schopnosti putovat prérií, vydal se shánět zásoby na cestu. Navštívil kvůli tomu ubytovatelova zástupce. Tento důstojník měl neustále obličej, jako by právě polkl ocet, protože byl trvale rozhořčen na armádu, která ho tu nechala v pevnosti. I on velice toužil zbavit se Rudé hlavy. Vytasil se tedy s velikým rezavým klíčem, jímž otevřel dveře vedoucí do sklepů, kde pak oba dva zmizeli. Po nějaké době se zase objevili a na tváři Rudé hlavy byly téměř rozpaky z té spousty balíčků, které obsahovaly jeho vojenské dávky na čtyřicet dní. Ty byly předány Deslauriersovi, který se právě chystal vyrazit na místo schůzky s Munroem a druhými dvěma.

	Pak jsme Rudou hlavu nutili, aby si pokud možno opatřil pušku. Útočil na slabé stránky všech možných lidí v pevnosti, ale tentokrát naprosto bezúspěšně. Příliš nás to neznepokojovalo, protože by v případě nějaké srážky určitě zranil spíš sebe nebo někoho z nás než nepřítele. Když konečně byly dokončeny všechny přípravy, osedlali jsme koně a chystali se odjet, když jsme zjistili, že se náš nový společník ocitl v další patálii. Uprostřed dvora mu jeden muž držel mezka a on sám se snažil nasednout. Jenže mezek pořád ustupoval na stranu a on za ním skákal dokolečka po jedné noze, celý zoufalý. Bylo na to třeba více rukou, než se mu podařilo zdolat i tuhle překážku. Konečně se vyškrabal do černého vojenského sedla, na němž – alespoň podle svých slov – předtím vnášel hrůzu do řad Mexičanů.

	„Tak hyjé,“ říkal Rudá hlava, „hni se. No tak, jeď už, proboha!“

	Konečně se mezek pohnul a pomaloučku se vydal k bráně a pak ven. Poslední zkušenosti s mezkem v Rudé hlavě zanechaly takovou hrůzu, že se ho neodvážil bičem ani dotknout. Klusali jsme na místo schůzky, ale ujeli jsme jen kousek, když jsme si všimli, že se mezek, který Rudou hlavu okamžitě prokoukl, zastavil, a navzdory všem jeho protestům se poklidně začal pást. Museli jsme tedy hnát ho s mezkem před sebou, až jsme konečně v přítmí před sebou spatřili zář ohně. U ohně leželi Munroe, Jim a Ellis, kolem nich byly poházeny batohy, zbraně a sedla a o kousek dál přivázáni koně. Deslauriers s naším vozem tam už byl také. Za chvíli už hořel druhý oheň. Když odešli ke svému stanu, Jim Guerney zůstal nad ohněm ještě stát a prudce pukal ze své malé černé dýmky.

	„Takže,“ řekl, „nás tedy je osm – nebo vlastně spíš jen šest, protože ti dva blbci, tamhle Ellis a ten váš novej, se vůbec počítat nedají. Ale vůbec nemám strach, že se tam nedostanem, ledaže by na nás Komančové byli ňák moc oškliví.“

	

		OBAVY Z INDIÁNŮ



	Na cestu k osadám jsme se vydali sedmadvacátého srpna, a já jsem dodneška přesvědčen, že do té doby na Horním Arkansasu ještě nikdo neviděl otrhanější spolek, než jsme byli my. Z velikých a krásných koní, s kterými jsme se vydali na cestu z pohraničí, jsme už neměli ani jednoho – místo nich jsme teď měli otužilé prérijní plemeno, stejně odolné jako mezci, ba skoro stejně ošklivé. Mezků jsme měli také několik. Přes všechnu odolnost těch zvířat bylo však několik kusů už zdecimováno tvrdým způsobem života a strašnými cestami, a protože ani jedno zvíře nebylo kováno, začínali mít stále víc poničené nohy. Každý kůň a mezek měli kolem krku uvázaný provaz ze spletených řemínků z bizoní kůže, což jejich kráse také nepřidalo. Sedla a ostatní výstroj se málem rozpadala, a zbraně byly otlučené a rezavé. Oblečení jezdců bylo v naprostém souladu s ošumělým vzezřením koní, a ze všeho snad nejhůř jsem vypadal já a můj kamarád. Shaw měl na sobě něco jako starou rudou flanelovou košili, vpředu rozhalenou a přepásanou řemenem jako kabát. Já jsem měl velice obnošený a roztrhaný jelenicový oblek.

	

	A tak jsme, šťastní a bezstarostní jako většina tuláků, pomalu, den za dnem, sjížděli podél jednotvárného břehu Arkansasu. S Rudou hlavou byly pořád nějaké starosti, protože se mu nepodařilo chytit mezka, osedlat ho, vylézt na něj nebo vůbec cokoliv učinit bez cizí pomoci. Každý den měl nějakou novou bolest, ať už skutečnou nebo vymyšlenou, na kterou si mohl stěžovat. Jednu chvíli dovedl být celý sklíčený a zhroucený, a vzápětí se zase smál a pohvizdoval si a vyprávěl historky. Když už jsme nevěděli, čím si krátit cestu, bavili jsme se tím, že jsme ho všelijak trápili, což bylo jen malé odškodnění za všechna příkoří, která jsme si s ním neustále užívali. Ale jemu to skoro dělalo dobře, když jsme se mu smáli – byl to takový podivný konglomerát slabocha, excentrika a dobráka. Když tak jel před námi a kolébal se na mezku, zahalen do obrovské bizoní kůže, kterou mu v pevnosti věnovala nějaká útlocitná bytost, byl figurkou hodnou malíře. Tu bizoní kůži, do které by se bývali vešli takoví jako on dva, se z důvodů jen jemu známých rozhodl nosit chlupy ven, a nikdy se z ní nevybalil, ať bylo sebetepleji. Z kůže už byly cáry, které z ní neustále vlály, a už byla tak sešlá věkem, že se na ní objevovala každý den nová trhlina. A nahoře z ní vykukovala obrovská spousta rudých kudrn, na níž byla okázale posazena malá čepička, aby působil dojmem, že je voják. Způsob, jakým seděl v sedle, byl stejně pozoruhodný jako on sám i jeho oblečení. Jednu nohu totiž měl pevně přitisknutou k boku muly, že visela kolmo dolů, takže kvůli šíři boků zvířete mu druhá noha trčela do strany asi v pětačtyřicetistupňovém úhlu. Kalhoty měl ozdobeny rudými lampasy, na které byl velice pyšný, protože ale byl mrňavý, zase mu je skoro celé zakrývaly příliš veliké boty. Vzadu na sedle se mu houpala nepořádně sbalená přikrývka, kterou měl k sedlu přivázanou kouskem provázku a která mu nejmíň pětkrát za den spadla na zem. Každých pět minut mu upadla dýmka nebo nůž nebo zase váček s náboji nebo tabák, takže se neustále škrabal s muly dolů a nahoru. Přitom se každému pletl do cesty, a protože ani jeden z nás už nevynikal vybranou mluvou, snášely se na jeho hlavu neustále nějaké nadávky, napůl míněné vážně, napůl v legraci. Rudá hlava prohlašoval, že život je pes a že takové chlapy ještě v životě nepotkal.

	Asi za dva dny po odjezdu z Benťs Fort vyjel Henry Chatillon napřed něco ulovit a vzal sebou Ellise. Když už byli chvíli pryč, najednou jsme je spatřili, jak ženou tři dragounské koně, kteří na pochodu svým majitelům zřejmě utekli, nebo byli záměrně ponecháni svému osudu. Jeden z nich byl v celkem ucházejícím stavu, ale ti druzí dva už byli hodně vychrtlí a na několika místech pokousaní od vlků. Ale přesto dva z těch koní s námi šli až do osad a toho třetího Henry vyměnil za výtečného mezka s Arapahy.

	Když jsme den nato zastavili na jednom místě na oběd, projel kolem nás dlouhý průvod vozů do Santa Fé. Byl to hezký obrázek, jak se tak pomalu sunula ta dlouhá kolona vozů před našima očima. Vozy patřily obchodníkovi, který se jmenoval Magoffin. On a jeho bratr a ještě pár dalších jezdců přijeli k nám a poseděli s námi v trávě. Noviny, které přinesli, nebyly právě moc příjemné. Podle jejich výpovědí byla cesta velice nebezpečná. Každou noc se kolem jejich tábora potulovali Indiáni, a ti napadli velkou výpravu, která z Benťs Fort odjela před námi. Jeden muž z Massachusetts přitom byl zabit. Kamarádi ho pohřbili v místě, kterému se říkalo Jámy, ale když Magoffin hrob našel, zjistil, že Indiáni nebožtíka vykopali a skalpovali a vlci že jeho ostatky strašným způsobem zřídili. Jako protiváhu k této nepříjemné zprávě nám dali jednu příjemnou: o několik dní cesty dál je spousta bizonů.

	Když jsme druhý den jeli podél břehu řeky, zahlédli jsme na obzoru bílé vršky nějakých vozů. Potkali jsme je teprve až za několik hodin. Tentokrát to na rozdíl od dost už zchátralých vozů do Santa Fé byly velikánské masívní povozy, tažené volskými spřeženími a naložené vládními dodávkami pro armádu. Pokud šlo o situaci na cestě, jenom potvrdili to, co nám už řekli Santaféští. V úseku mezi Pauníjským ramenem řeky Arkansasu a Jámami jejich strážní stříleli noc co noc na skutečné i neskutečné Indiány. Vyprávěli, že jakýsi Ewing, mladý Kentučan z výpravy, která jela dolů před námi, zastřelil jednou večer Indiána, plížícího se kolem tábora. Někteří nám doporučovali se vrátit, jiní zase radili, abychom co nejrychleji upalovali dál, všichni dohromady ale byli tak vyděšení a tak neschopní střízlivého úsudku, že ničemu, co nám říkali, jsme nepřikládali příliš mnoho váhy. Pak nám konečně sdělili aspoň jednu konkrétní a dost důležitou zprávu: dole na řece tábořila veliká vesnice Arapahů. K tomuto vládnímu trénu se zachovali celkem přátelsky, ale bylo nutno brát v úvahu skutečnost, že je podstatný rozdíl mezi výpravou třiceti ozbrojených mužů, cestujících s voly, nemajícími pro Indiány žádnou cenu, a hrstkou jezdců jako jsme byli my, kteří s sebou navíc měli lákavé stádečko mezků a koní.

	Nazítří brzy po poledni jsme si všimli, že obzor před námi má na jednom místě podivnou konturu, vypadal jako ostří pily. Nebylo to nic jiného než právě vigvamy Arapahů, rýsující se proti nebi. Trvalo nám to ještě dobré tři hodiny, než jsme se ocitli proti jejich táboru. Kus za řekou stálo uprostřed louky nejmíň dvě stě vigvamů, a po obou březích řeky bylo v délce snad jedné míle roztroušeno asi patnáct set koní a mezků, pasoucích se v stádech nebo jednotlivě po prérii. Všechno bylo krásně vidět, nic nevadilo v rozhledu, protože nikde nebyl jediný kopec a dokonce ani strom nebo keř.

	Tu a tam kráčel osamělý Indián, hlídající koně. Jen jsme všechno spatřili a Rudá hlava už prosil, aby Deslauriers zastavil vůz a dal mu jeho vojenský kabátec. Poprvé se vysvlékl z té hrozné bizoní kůže, oblékl si kabátec, zaujal v sedle bojovnou pózu a čapku si vyzývavě posunul nad levé oko a vážným hlasem požádal, aby mu někdo alespoň na půl hodiny půjčil pušku nebo revolver. Když jsme po něm chtěli vysvětlení tohoto jeho počínání, Rudá hlava jen oznámil, že ze zkušenosti ví, že přítomnost někoho od armády na Indiány vždycky silně působí, a že si myslí, že bude dobře, když Arapahové budou vědět, že mezi námi je voják.

	Potkat Arapahy tady na Arkansasu bylo jiné, než se s nimi potkat v jejich vlastním území. To pro nás byla nesporně výhoda. Když tudy před několika týdny táhl generál Kearney s armádou, opakoval jim své hrozby z minulého roku a upozornil je, že jestli zkřiví byť jediný vlas bělocha, že jejich národ sprovodí ze světa. Účinek této hrozby ještě nevyprchal. Chtěl jsem vesnici a její obyvatele poznat. Také jsme to považovali za nejtaktičtější, navštívit je takříkajíc s otevřeným hledím, abychom v nich ani v nejmenším nevzbudili pocit nepřátelství. Shaw, Henry Chatillon a já jsme se tedy připravili k přebrodění. Zbytek naší výpravy mezitím jel co nejrychleji pryč, aby byli do večera od našich podezřelých sousedů co nejdál.

	V těchto místech, stejně jako stovky mil dolů po proudu, není Arkansas nic jiného než široké písčité koryto, jímž protéká pár stružek vody, která se občas rozleje do velikých mělčin. Na některých místech se zvlášť na podzim voda vsákne do písku a zmizel docela. A v době, kdy jsme tam byli my, nebýt pohyblivého písku, řeka se dala přebrodit prakticky kdekoliv, ačkoliv je koryto místy až čtyři sta yardů široké. Koně skočili s břehu dolů, projeli jsme vodou, místy přecválali tvrdé písčité dno a za chvíli jsme byli na druhé straně. Když jsme pak jeli vysokou travou, spatřili jsme nedaleko nás několik Indiánů. Jeden z nich počkal, až jsme dojeli k němu, a pak tam chvíli nehnutě a v naprosté tichosti stál a jen se na nás úkosem díval. Henry mu „rukomluvou“ naznačil, o co nám jde, a Indián se pak zahalil do své bizoní kůže, otočil se na patě a beze slova před námi kráčel do vesnice.

	Řeč Arapahů je tak těžká a její výslovnost tak tvrdá a chrčivá, že se říká, že se ještě žádnému bělochovi nepodařilo jí naučit. Dokonce i obchodník Maxwell, který s nimi bývá nejčastěji ve styku, se dorozumívá pomocí znamení rukou. Tento způsob používá většina prérijních kmenů a Henry Chatillon jej naštěstí dokonale znal.

	Když jsme se blížili k vesnici, všude kolem jsme viděli povalovat se neuvěřitelné množství bizoního masa. Vigvamy byly postaveny do kruhu. Až na čistotu připomínaly vigvamy Dakotů. Projeli jsme uličkou mezi dvěma obydlími, a v tom okamžiku vyběhli ze svých domovů stovky mužů, žen a dětí. Vzápětí začali strašlivým způsobem štěkat všichni psi z vesnice. Náš mlčenlivý průvodce nás zavedl k vigvamu náčelníka. Tam jsme sesedli s koní, ale od krků jsme jim odmotali lasa a když jsme se posadili, drželi jsme koně na lasech co nejblíž u sebe. Pušky jsme si položili na kolena. Vyšel náčelník a potřásl si s námi rukama. Byl to vysoký, hubený, šlachovitý a vůbec nepěkně vypadající rudoch, oblečený jen do krátké zástěrky. Jako on vypadali i ostatní. Seděli jsme snad jen pár vteřin a už se kolem nás začali ze všech stran srocovat obyvatelé celé vesnice, takže jsme za chvíli byli obehnáni stěnou z divošských obličejů. Někteří se rozsadili kolem nás do trávy, jiní se sklonění dívali jim přes hlavy a ostatní stáli kolem a dívali se jeden druhému přes rameno, aby na nás dobře viděli. Marně jsem se snažil v tom davu najít tvář alespoň s trochu mírnějšími rysy, všichni měli vlčí výraz, obličeje mračné, zlobné, zlé, a celé jejich vzezření, tváře i tvar těla byly na rozdíl od Dakotů velice ošklivé. Náčelník, který seděl u vchodu do stanu, zavolal dovnitř na jednu z žen a ta vzápětí vyšla ven a postavila před nás dřevěnou mísu s masem. K našemu velikému překvapení se vůbec nedala kolovat dýmka. Jen tak pro formu jsme si každý z masa uždíbli a já jsem otevřel ranec s dárky – tabák, nože, rumělku a ostatní věci, které jsem vzal sebou. Tu se v tom dravém davu hned na všech tvářích objevil spokojený výraz, oči se jim leskly a ze všech stran se k nám natahovaly dlouhé tenké paže pro dárky.

	Arapahové si velice cení své štíty, které pečlivě předávají z otce na syna. Toužil jsem jeden mít: položil jsem před sebe veliký kus šarlatové látky, tabák a nůž, a nabídl tomu, kdo mi štít přinese. Chvíli to trvalo, než přinesli takový štít, jaký jsem asi chtěl. Byli velice zvědavi, k čemu mi štít bude, a Henry jim vysvětlil, že se chystáme bojovat proti jejich nepřátelům Pauníům. Po těchto slovech a samozřejmě po rozdávání darů jsme získali jejich úctu. Mezi dary byla také celá souprava velikých jehel pro ženy. Chtěli jsme mermomocí nějaké jejich ženy vidět a Henry tedy požádal, aby si ženy pro jehly přišly. Jeden bojovník hlasitě zakřičel, asi jako když se svolávají psi. Ze stanů se s jekotem a smíchem vyhrnuly ženy všeho stáří, od osmdesátiletých stařen až po šestnáctiletá děvčata, a když jim muži udělali místo, shlukly se kolem nás a natahovaly k nám radostně ruce.

	Nasedli jsme na koně, které jsme se snažili celou tu dobu mít co nejblíže u sebe, a chystali se odjet. Dav se rozestoupil a přihlížel. Když už jsme přejeli asi půl tábora, dostali jsme nápad. Co kdybychom Arapahům řekli, že v blízkosti Jam jsou Pauníové. Poslali by proti nim válečný oddíl a my bychom pak za jejich zády mohli v bezpečí lovit chvíli bizony. Nejdřív se nám ta myšlenka poštvat jedny nepřátele na druhé zdála téměř geniální. Pak jsme si uvědomili, že potkat arapažské bojovníky tam dole u řeky by mohlo být stejně nebezpečné jako potkat Pauníe. Raději jsme proto plán zamítli hned v zárodku a vyjeli jsme na druhé straně z vesnice do prérie. Hnali jsme koně co nejrychleji vysokou trávou, která zvířatům sahala až ke krkům. O kus dál šlo několik Indiánů, hlavy jim nad pohupujícími se vrcholky trav bylo sotva vidět. Tráva měla semena tvarem i chutí podobná ovsu, čemuž hladoví koně navzdory všemu pobízení nemohli odolat.

	Dorazili jsme ke břehu a jeli podél něho tak dlouho, dokud jsme na druhé straně nerozeznali bílou plachtu na naší dvojkolce. Přebrodili jsme se a zjistili, že už tam před námi přijelo několik Indiánů. Asi pět jich sedělo na zemi vedle sebe v řadě a velice připomínali hladové supy. S jiným Indiánem měl nějakou strašně důležitou debatu vedle vozu Rudá hlava, oblečený do své uniformy. Protože zjistil, že všechna znamení a jakékoliv jiné vysvětlování rukama se míjí účinkem, pokoušel se dorozumět tím způsobem, že několikrát za sebou, pomalu a velice zřetelně opakoval každé anglické slovo. Indián seděl na zemi a nespouštěl z Rudé hlavy oči, a přestože se ani nepohnul, ani nemrkl, dalo se z jeho výrazu lehce vyčíst, že svým vojenským společníkem velice pohrdá. Bylo to spíš komické než taktické, takže jsme Rudé hlavě doporučili, aby tu debatu pokud možno co nejrychleji skončil. Což se ho dotklo, takže zalezl pod vůz. Henry Chatillon se sehnul, aby na něho viděl, a jenom mu svým mírným způsobem řekl, že každý Indián by dovedl zabít deset takových jako je Rudá hlava najednou a ani na chvíli by se nepřestál smát.

	Indiáni jeden po druhém vstávali se země a odcházeli. S houstnoucí tmou nás pozdravily nepříjemné zvuky. V těchto končinách je spousta vlků, a odpadky masa kolem tábora Indiánů jich sem přilákaly takové množství, že jich nedaleko nás vylo snad několik set. Na dostřel pušky byl uprostřed řeky ostrov, nebo spíš jen z písčitého dna vystupovala vyvýšenina, kde bylo vůbec nejvíc vlků. Odtud se ozývala směs hlubokého a kvílivého naříkání a divokého vytí téměř až do půlnoci. Vlci běhali snad jen pár desítek yardů od našeho tábora a byli velice dobře rozeznat, stejně jako když se vrhali do řeky a běhali přes vodu na druhou stranu. Strach jsme z nich neměli, protože to jsou snad největší zbabělci v prérii.

	Méně bezpečni jsme se cítili před lidskými vlky v našem sousedství. Tu noc jsme každý uléhal do bizoní kůže s puškou buď těsně vedle sebe nebo přímo v rukou. Koně jsme měli přivázány tak blízko, že mě jeden z nich v noci několikrát překročil. Neměli jsme ve zvyku stavět stráže, ale pokaždé, jakmile se něco ozvalo, některý z nás byl hned na nohou, aby zjistil, o co jde, takže byl prakticky celou noc pořád někdo vzhůru. Rudá hlava spal těsně u břehu a v jedné takové chvíli polobdění a polospánku jsem si všiml, že se po čtyřech odplížil pod vůz. Pak jsem zase tvrdě usnul, až mnou najednou zatřásla čísi ruka. Otevřel jsem oči. Nade mnou se skláněl Rudá hlava, celý bledý, oči rozšířené strachy.

	„Co je? Co se děje?“ zeptal jsem se.

	Rudá hlava prohlásil, že když ležel na břehu, něco vzbudilo jeho podezření. Z bezpečnostních důvodů tedy zalezl pod vůz a tam si sedl a dával pozor. A zahlédl dva Indiány, zahalené do bizoních kůží, plížit se podél břehu a popadnout dva koně, které odvedli pryč. Vypadal přitom tak zděšeně a říkal to tak nesouvisle, že jsem mu nevěřil a nebyl ochoten ostatní budit. Jenže to také mohla být pravda a pak by zase bylo bývalo víc než nutné všechno prozkoumat. Poručil jsem mu tedy, aby mi ukázal, kudy Indiáni odešli, bezděčně jsem popadl pušku a odešel tím směrem. Šel jsem asi sto yardů po břehu a úzkostlivě se rozhlížel na všechny strany. Zprava od prérie nebylo vidět nic, co by mohlo být příčinou poplachu, a v zšeřelém korytě řeky běžel jen vlk, a to takovým způsobem, jakým by to žádný Indián nikdy nebyl s to napodobit. Vrátil jsem se do tábora, kde už všichni byli na nohou. Shaw na mě volal, že počítal koně a že nechybí ani jeden. Rudá hlava byl tedy znovu podroben výslechu, co to tedy viděl, on ale jenom s dalšími podrobnostmi opakoval to, co už před tím řikal mně, a trval na tom, že dva koně jsou určitě pryč. Nato Jim Guerney prohlásil, že Rudá hlava je blázen. Ten to rozhořčeně popřel a Jim se obrátil na nás, abychom mu to potvrdili. My ostatní se ale k tak choulostivé věci odmítli vyjádřit a hádka mezi Jimem a Rudou hlavou nabývala na síle. Proto jsme raději Rudé hlavě poručili, aby šel spát a nebudil nás ani tehdy, kdyby viděl, jak se k nám plíží celá vesnice Arapahů.

	

		HON



	Před námi teď byl kraj plný bizonů, a proto si myslím, že bude na místě popsat, jak se vlastně bizon loví. V podstatě jsou dva způsoby, jak lovit bizona. Jednomu se říká „honění“ a druhému „blížení“. První způsob, hon na koni, je krutější a víc vzrušující ovšem jen tehdy, když má bizon divokou náladu, jinak je totiž dost krotký. Zkušený jezdec na dobrém koni dovede na jediném honu zabít pět i šest krav, dovede-li v nejprudší jízdě uprostřed řítícího se stáda znovu a znovu nabíjet pušku. Když se napadne jen maličké stádo, nebo když se honí jediné zvíře, oddělené od stáda, skýtá to už mnohem méně vzrušení a mnohem méně nebezpečí. Ve skutečnosti jsou tato zvířata někdy tak hloupá a líná, že zabíjet je není vůbec žádný sport. S odvážným a dobře cvičeným koněm se lovec dostane k bizonovi tak blízko, že se ho i ve cvalu klidně může dotknout rukou, což je bezpečné jen tak dlouho, pokud rychlost a síla bizonova zůstávají nezměněny. Jakmile je bizon unavený, jazyk mu visí z tlamy a stříká z něho pěna, nemůže už tak lehce utíkat, pak je lepší držet se od něho v bezpečnější vzdálenosti. Vysílené zvíře se může každým okamžikem obrátit proti svému nepříteli, a to obyčejně právě ve chvíli, kdy na něho lovec střílí. Protože při výstřelu obvykle kůň uskočí na stranu, je třeba také umět pevně sedět v sedle, protože při pádu na zem není pro lovce naděje. Když bizon zjistí, že se mu útok nepodařil, pokračuje zase v útěku, jestli však lovec mířil dobře, bizon se brzy zastaví. Chvíli stojí bez hnutí, pak zavrávorá a těžce dopadne na zem.

	Já si osobně myslím, že vůbec nejtěžší při lovu na bizona je umět nabít v plném cvalu pistoli nebo pušku. Mnozí lovci mají pro pohodlnost dvě tři kulky v ústech, prach nasypou do pušky hlavní, kulku do hlavně vyplivnou za prachem a pak pažbou zespoda udeří prudce o hrušku sedla, a je nabito. Nebezpečí z toho vyplývající je jasné. Když se totiž nepodaří úderem do pažby dostat kulku až na její místo, nebo když se kulka při míření vkutálí do hlavně nebo dokonce až nazpátek k mušce, puška se může při výstřelu roztrhnout. Kvůli tomu bylo už mnoho rozpáraných rukou i mnohem ještě horších zranění. Aby tomu zabránili, nosí s sebou někteří lovci nabiják, který jim obvykle visí na provázku na krku, ten se však zase plete při nabíjení. Luky a šípy Indiánů mají při lovu bizonů před puškami mnoho výhod, a proto je často používají i běloši.

	Nebezpečnost tohoto způsobu lovu nezvyšuje ani tak možnost být napaden rozzuřeným bizonem, jako spíš nerovnost terénu, po kterém lovec musí jet. Prérie je málokdy krásná pláň, rovná jak stůl, většinou je naopak plná kopců a prohlubní a rozbrázděná roklinami, ve vzdálenějších částech navíc ještě porostlá tuhými porosty divoké šalvěje. Největší překážkou jsou však nory a doupata vlků, jezevců a hlavně psounů, jimiž bývá povrch často poset v okruhu i několika mil. Nic netuše vletí do nich lovem opojený lovec plným tryskem. Kůň šlápne do některé díry, zlomí si nohu a lovec je vymrštěn strašnou silou dopředu a často se přitom zabije. Přesto se při lovu bizonů stává méně úrazů, než by člověk předpokládal, rozvášněný lovec se přitom chová podobně jako opilec a dovede v takovém stavu přejet přes rokle a po takových srázech, na nichž by si, kdyby tudy jel zcela při smyslech, určitě zlámal vaz.

	Metoda „blížení“, která se provádí pěšky, má před „honěním“ mnoho výhod, především se přitom nemůže spadnout s koně, ani jinak vydávat všanc svůj život. Člověk však musí umět chladně uvažovat, musí se umět soustředit a dívat se kolem sebe, musí bizony dokonale znát, musí se umět vyznat v krajině, poznat, jaký fouká vítr a hlavně musí umět dokonale střílet z pušky. Bizoni jsou zvláštní tvorové. Někdy dovedou být tak pitomí a slepí, že se k nim člověk může přiblížit bez jakéhokoliv skrývání a dokonce z nich i několik zastřelit, než si ostatní uvědomí, že by bylo lepší zmizet. A jindy zase jsou tak plaší a opatrní, že se k nim může přiblížit jen člověk nesmírně zkušený, obratný a uvážlivý. V honu na bizona na koni, myslím, stojí zcela bez pochyby na prvním místě Kid Carson, ale v pěším lovu není na světě člověka, který by se vyrovnal Henrymu Chatillonovi.

	Po zbytek noci, uprostřed které nás tak vyplašil Rudá hlava, nás už nic nevyrušilo. Arapahové se o nic nepokusili a kdyby snad i chtěli, ostražitost naší výpravy by je od toho určitě odradila. Příští den byl dnem vzrušení a horečné činnosti, protože asi kolem desáté dopoledne ten vpředu jásavě zvolal: „Bizoni! Bizoni!“ A za chvíli jsme už všichni viděli v prohlubni pod sebou pást se stádo bizonů. Pokušení bylo příliš veliké – pustili jsme se se Shawem dolů k nim. Naše koně byli dobří na cestování, ale ne na bizony, přesto se nám však za pomoci ostruh a bičů podařilo stádo dohnat. A Shaw, který se dostal k jednomu býkovi, do něho vpálil obě kulky ze své dvouhlavňové pistole. Projel jsem kolem, jen jsem ještě zahlédl, jak se býk ve smrtelném vzteku znovu a znovu vrhá proti svému protivníkovi, jehož kůň před ním stále uskakoval. Můj hon se o něco protáhl, ale i já se konečně dostal ke svému býkovi a zastřelil ho oběma pistolemi. Uřízli jsme svým obětem ocasy jako trofeje a čtvrt hodiny potom, co jsme svou výpravu opustili, jsme zase byli u ní. To odpoledne se často ozýval onen vítaný pokřik „Bizon! Bizon!“ Každou chvíli jsme na velikých loukách kolem řeky viděli nová a nová stáda bizonů, kteří zdvihali své obrovité chlupaté hlavy v tupém údivu nad blížícími se jezdci a pak se dávali do neohrabaného útěku a prchali napříč prérií. V poledne už byla celá pláň kolem plná tisíců a tisíců bizonů – býků, krav i telat – kteří před námi rychle uhýbali, jen jsme se k nim přiblížili. Na druhém břehu se zvlněná prérie jimi černala až k obzoru. Taková nálada snad v naší výpravě ještě nepanovala. Na oběd jsme se zastavili u malého lesíka vedle řeky.

	„A zejtra budeme jíst jen samý jazyky a hřbety,“ řekl Shaw, když si spokojeně prohlížel jelení řízky, které před nás Deslauriers kladl na talíře. Po jídle jsme si lehli a spali. Vzbudilo nás volání Henryho Chatillona, který stál na jednom kole dvojkolky a vypínal se, aby viděl na prérii za řekou. A my jsme také viděli veliký tmavý předmět, podobný černému mraku, jak se v dálce rychle pohybuje od jedné duny ke druhé; za tím se objevil podobný útvar, ale mnohem menší, který se pohyboval ještě rychleji. Byli to lovci z vesnice Arapahů při lovu na bizony. Shaw a já jsme rychle osedlali své nejlepší koně a hned se pustili přes písek a vodu v korytě řeky na druhou stranu. Přijeli jsme ale pozdě. Lovci už vjeli do stáda a za chvíli bylo skoro po jatkách. Když jsme tam dojeli my, země kolem byla všude poseta strašnou spoustou mrtvých těl, zatímco Indiáni ještě honili zbytky roztroušeného stáda, snažícího se v hrůze uprchnout. Spousta lovců zůstala však na místě a mezi nimi jsme poznali naši známost z předchozího dne – samotného náčelníka. Sesedl s koně u jedné krávy, kterou zastřelil snad pěti nebo šesti šípy, a právě mu jeho žena, která jela taky na koni s ním, dávala pít z nádoby, získané od nějakého vojenského dobrovolníka, nebo spíš ukradené. Přebrodili jsme se zase na druhou stranu a brzy dohnali svou výpravu, která už zase byla na cestě.

	Neujeli jsme snad ještě ani míli, když se nám naskytla fantastická podívaná. Od břehu po naší pravici až daleko doleva do prérie, kam oko dohlédlo, bylo jediné, obrovité, nesmírné stádo bizonů. Nejbližší kusy byly od nás snad jen sto padesát yardů. Na některých místech byli bizoni namačkáni tak těsně, že jejich zadky tvořily jednolitou černou hradbu, jinde byli zase roztroušeni, že jsme mohli vidět, jak se mezi nimi zdvíhají malé obláčky prachu všude. Místy se zase odehrávaly souboje mezi býky. I takhle bylo dobře vidět, jak se proti sobě vrhají, a slyšet, jak na sebe narážejí jejich rohy, a jak při tom supí. Shaw jel s Henrym Chatillonem o kus vpředu – najednou zastavil a začal si z pouzdra vybalovat pušku. S tím, co bylo před námi, se dalo myslet jen na jedno. Dopoledne jsem lovil pistolemi. Napadlo mě, že bych to teď mohl zkusit s puškou. Deslauriers jednu takovou pušku měl.

	Zajel jsem k vozu. Seděl si pěkně pod plachtou, lulku mezi zuby a pusu rozšklebenou nadšením.

	„Půjč mi svou pušku, Deslauriersi.“

	„Oui, Monsieur, oui,“ řekl a vší silou se snažil zastavit mezky, kterým se právě chtělo nejvíc jít. Pak až na mokasíny zmizel celý ve voze a za chvíli se objevil s puškou.

	„Je nabitá?“

	„Oui, bien chargé, vy budete zabíjet, mon bourgeois, ano vy budete dobře zabíjet – c’est un bon fusil.“ (Ano, dobře nabitá… pane… je to dobrá puška).

	Podal jsem mu svou pušku a jel za Shawem.

	„ Jsi připraven?“ zeptal se.

	„Jdem na to,“ řekl jsem.

	„Jeďte tady tou úžlabinou,“ řekl Henry, „tak vás neuvidí, až když budete těsně u nich.“

	Úžlabina byla něco jako široká propast, svažující se dolů k bizonům. Klusali jsme po jejím dně tak dlouho, až jsme byli najednou už příliš hluboko, přitiskli jsme se co nejvíc k šíjím koní, když už jsme se nemohli dál schovávat, nezbývalo, než vyrazit přímo proti stádu. Bylo asi tak na dostřel, vpředu se potulovalo několik starých šedivých býků, hlídajících své krávy. Dívali se na nás vztekle a udiveně, několik kroků nám vyšli vstříc, pak se pomalu otočili a začali klusat a za chvíli neohrabaně cválat. Hlavní část stáda postřehla, že je vyhlášen poplach. Začali se hnát pryč od místa, ke kterému jsme se blížili, a ve stádu se udělala trhlina. Vjeli jsme do ní a pořád ještě jsme museli vzrušené koně držet na uzdě. Každým okamžikem se zmatek zvyšoval. Bizoni, namačkaní ve skupinách na sebe, se snažili prchnout na všechny strany. Nalevo i napravo od nás byly vpředu vidět spousty bizonů, napůl zahalených do oblaků kouře, jak se v hrůze a zmatku snaží za dunění a dusotu tisíců kopyt prchnout pryč. To nespočetné množství nesmírně silných zvířat, která si své síly vůbec nebyla vědoma a v hrůze prchala před dvěma slabými jezdci – to už na nás bylo moc. Přitom člověk nemohl zůstat klidný.

	„Vezmi si ty nalevo,“ řekl Shaw, „já si vezmu ty vpředu.“

	Vyrazil a za okamžik jsem ho už neviděl. K zápěstí jsem měl přivázaný těžký indiánský bič, zamával jsem jím ve vzduchu a udeřil koně do slabin. Pavlína se vyřítila dopředu skrčená k zemi jak pes. Viděl jsem před sebou jen mračno prachu, ale věděl jsem taky, že v tom mračnu jsou schovány stovky a stovky bizonů. Za okamžik jsem do toho mračna vjel a pak byl kolem mě zase jen prach a bušení kopyt řítícího se stáda. Ale nic z toho mě nezajímalo, byl jsem opilý lovem a jediné, o co mi šlo, byli bizoni. Za chvíli jsem se v prachu orientoval a kolem mě se začala objevovat černá masa těl. Pak už jsem rozeznal i jednotlivá zvířata, ženoucí se dopředu s míhajícími se kopyty a zdviženými ocasy. Za další okamžik jsem už byl tak blízko, že jsem se jich mohl dotknout puškou. Najednou se k mému nesmírnému úžasu objevila kopyta nahoře a ocasy se míhaly vzduchem a bizoni jako by se v tom prašném mračnu někam propadali. Jeden okamžik z toho lovu mám před očima vůbec nejjasnější: jak jsem se z výšky díval na hřbety bizonů, mizejících v prachu pode mnou. Nečekaně jsme všichni společně vletěli do jedné rokle. V té chvíli jsem na odhadování hloubky a šířky neměl zrovna myšlenky, ale když jsem se pak vracel, zjistil jsem, že rokle byla asi dva yardy hluboká a dole asi tak tři yardy široká. Zastavit nešlo, byl bych to hrozně rád udělal, ale na to už bylo pozdě, takže se má kobylka napůl po zadku, napůl klopýtajíc, řítila dolů. Tam se zabořila do písku tak prudce, že ji to srazilo na kolena a já přes její krk málem přeletěl přímo pod kopyta bizonů, kteří se v prachu a zmatku míhali kolem mě. Klisna však byla ve vteřině zase na nohou a jako kočka se na druhé straně vyškrábala nahoru. Nejdřív jsem měl strach, že se převrátí a pohřbí mě pod sebou, ale nějakým zázrakem se jí podařilo dostat se na pevnou zem. Otočil jsem se a viděl, jak se z rokle sune nahoru obrovská hlava býka. A už jsem byl zase uprostřed stáda. Už na sebe nebyli tolik namačkáni, kolem mě byli samí býci, kteří při útěku vždycky zůstávají vzadu, aby chránili krávy. Když jsem se mezi nimi prodíral, skláněli hlavy a házeli jimi do stran, aby klisně rozpárali boky. Protože pádili plnou rychlostí a stejným směrem jako já, neměl jejich úder žádnou sílu, navíc Pavlína běžela rychleji než oni, takže to odhodilo na stranu spíš je než nás. Za chvíli jsem poznal, že se ocitám mezi kravami. Zalíbila se mi jedna přímo přede mnou a za tou jsem vyrazil. Pustil jsem otěže a vystřelil jí snad jen z půlyardové vzdálenosti do plece. Jako blesk se vrhla po Pavlíně, ta ale uskočila a v tom okamžiku jsem zraněnou krávu ztratil z očí. Hned jsem si vybral další, pobídl za ní Pavlínu a vystřelil z obou pistolí. Snažil jsem se, aby mi tahle nezmizela, ale když jsem se pokoušel znovu nabít pušku, ztratila se mi v tom zmatku také. Protože jsem byl přesvědčen, že jsem ji zranil smrtelně a že neudrží se stádem krok, zastavil jsem. Stádo se přehnalo. Prach se usadil a já spatřil osamělého bizona, který těžce cválal vzadu za stádem. Za okamžik jsme svorně, já i má oběť, klusali vedle sebe. Ani jedna má zbraň nebyla nabita a u sebe jsem neměl nic jiného než kulky do své kulovnice, a ty byly do pistolí příliš veliké a do ručnice zase příliš malé. Přesto jsem ručnici nabil. Jen jsem namířil, kulka se vykutálela ven a puška praskla, jak v ní explodoval samotný prach. Jel jsem před krávou a snažil se ji donutit, aby se obrátila, ale žhnuly jí oči, hřívu měla naježenou a vrhala se na mě s neobvyklou silou. Znovu a znovu jsem se snažil a ona stejně paličatě opakovala své zuřivé výpady. Ale malá Pavlína byla ve svém živlu. Pokaždé před nepřítelem uskočila, až krávu uštvala, ta se zastavila, prudce dýchajíc, s jazykem visícím z tlamy ven.

	Kousek jsem poodjel a slezl s koně, protože mě napadlo, že bych možná mohl suchou trávou trochu ucpat hlaveň a že by se mi z ní pak přece jen podařilo vystřelit. Ještě jsem se ani nedotkl nohama země, když se na mě zvíře znovu vrhlo s neuvěřitelnou rychlostí a vztekem, že se mi podařilo vyskočit nazpátek do sedla opravdu v poslední chvíli. Pár minut jsem počkal a pak jsem se pokusil přiblížit se ke krávě zezadu a bodnout ji nožem, jenže přitom si Pavlína málem o krávu rozpárala břicho. Pak jsem si vzpomněl na třásně na švech svých jelenicových šatů, pár jsem jich utrhl, nabil pušku a kulku třásněmi ucpal, aby se zase nevykutálela. Popojel jsem blíž a střelil bizona do srdce. Kráva klesla na kolena a pak už se bez ducha převalila do prachu prérie. Ke svému úžasu jsem teprve v té chvíli zjistil, že jsem nezabil krávu, ale statného ročního býka. To už jsem se jeho divokosti nedivil. Otevřel jsem mu tlamu, vyřízl jazyk a přivázal si ho k sedlu. Omylu, kterého jsem se dopustil, by se v tom prachu a strašném zmatku dopustil i mnohem zkušenější lovec.

	A potom jsem vlastně poprvé za celou tu dobu měl konečně čas se kolem sebe rozhlédnout. Prérie se vpředu černala prchající spoustou bizonů a z obou stran táhly z plání směrem k řece další nekonečné řady zvířat. Arkansas byl ode mne vzdálen asi tak čtyři míle. Uplynula dost dlouhá doba, než jsem v dálce rozeznal bílou plachtu na naší dvoukolce a černé tečky jezdců za ní. Prvního jsem poznal Shawa podle jeho rudé košile. Dohnal jsem je a zeptal se ho, jak uspěl. Dvakrát střelil po jedné krávě a smrtelně ji zranil. Ale ani jeden jsme už nebyli připraveni na odpolední hon, hlavně jsme už neměli připravené náboje, proto Shaw přenechal zraněnou krávu Henrymu, který se za ní vydal s puškou, zabil ji a maso naložil na svého koně.

	Utábořili jsme se těsně u řeky. Noc byla temná, a když jsme se uložili, bylo krásně slyšet, jak se do vytí vlků mísí temné bučení bizonů. Byl to podobný pocit, jako když člověk naslouchá moři, bušícímu do pobřeží.

	

		BIZONÍ TÁBOR



	Nejaktivnějším členem naší výpravy byl Jim Guerney. Nejlínějším zase Ellis. A ti dva se vůbec neměli rádi. Ellis ráno nikdy nevylezl z pelechu dřív, než ho k tomu někdo donutil, zato Jim byl na nohou už od svítání, a tohoto rána to byl jako obvykle jeho hlas, který vzbudil ostatní.

	„Tak vstávej, ty pitomče! No, jen polez, ty jsi tak akorát dobrej na jídlo a na spaní. Nech toho mručení a vysoukej se z tý svý bizoní kůže nebo tě z ní vytáhnu.“

	Jimova slova byla navíc ještě vyšperkována spoustou nadávek a dalších doplňků, které jeho slovům dodávaly patřičné váhy. Ellis si svým nosním hlasem něco hučel do záhybů přikrývky, pak se konečně pomaloučku odkryl, posadil se, roztáhl ruce, zívl a pak teprve zvolna vstal, protáhl to své dlouhatánské tělo a rozhlédl se na všechny světové strany. Za chvíli plápolal Deslauriersův oheň a koně a mezci se už pásli na sousední louce. Když jsme sedali k snídani, prérie ještě byla zahalena do přítmí rozbřesku a když vyšlo slunce, už jsme seděli zase na koních a byli na cestě.

	„Bílý bizon!“ najednou vykřikl Munroe.

	„Tak toho tedy dostanu,“ řekl Shaw, „toho dostanu i kdybych měl uštvat koně.“

	Pouzdro na pušku hodil Deslauriersovi a vycválal do prérie.

	„Zastavte, pane Shawe, hej, počkejte!“ volal Henry Chatillon, „uštvete toho koně zbytečně! Je to jenom bílej vůl!“

	Ale Shaw už byl z doslechu. Vůl, který se bezpochyby ztratil některé vládní karavaně, stál pod nízkým kopcem. Nedaleko něho se páslo stádo bizoních býků. Ti se příjezdem Shawa polekali a dali se do běhu ke kopcům, aby se dostali na hořejší planinu. Pro jednoho ten bezhlavý úprk skončil katastrofálně. Podél kopců se táhl úzký pruh bažiny, do které býk zapadl a zoufale se zabořil. Hned jsme se tam vydali. Zvířeti bylo vidět už jen půlka těla, bahno mu sahalo až k tlamě a hustá hříva se roztáhla po hladině. Když jsme se přiblížili, býk se s novou silou začal mrskat ze strany na stranu a strach a zoufalství mu dodaly tolik energie, že jednu chvíli se mu podařilo vysoukat půlku těla z bahna, které při jeho snaze dostat nohy na pevnou půdu jen mlaskalo. Pokoušeli jsme se mu pomoci tím, že jsme mu kroutili ocasem, ale nebylo to nic platné, už mu nezbývala žádná naděje, klesal víc a víc, bahno mu sahalo až k nozdrám, už také přestal bojovat, nehýbal se a jen po nás divoce loupal očima, zřejmě už smířen se svým osudem. Ellis pomalu slezl s koně, zdvihl tu svou vychvalovanou armádní pušku a střelil starého býka rovnou do srdce. Pak zase líně vylezl na koně nazpátek, zjevně nesmírně pyšný na to, že i on zastřelil bizona. Toho dne ona nedostižná armádní puška prolila poprvé za celou cestu a také naposled krev.

	Ráno bylo krásné a jásavé a vzduch byl tak čistý, že se při nebi jasně rýsovaly i světle modré obrysy prérie na obzoru. Shaw měl pořád chuť lovit, jel daleko před námi, a za chvíli jsme už viděli kus před sebou několik bizonů pádících plnou rychlostí na jeden kopeček a za nimi Shawa v rudé košili. Rychle uprchlíky doháněl, a v okamžiku, kdy přední býk mizel za vrcholkem kopce, Shaw už měl v práci posledního – od hlavně pušky odskočil obláček a býk se proti Shawovi otočil. V té chvíli nám je zakryl další kopec.

	Pokračovali jsme v cestě až téměř do poledne. Pak jsme zastavili u Arkansasu. Zrovna se objevil Shaw, který k nám sjížděl. Jeho kůň byl unavený a sedřený a když Shaw shodil na zem sedlo, všiml jsem si, že vzadu visí ocasy dvou býků. Sotva jsme pustili na pastvu koně, řekl Henry Munroeovi, aby šel s ním. Pak si vzal pušku a pomalu odcházel. Shaw, Rudá hlava a já jsme si sedli vedle vozu, abychom trochu pojedli a pohovořili nad obědem, který před nás postavil Deslauriers. Ještě jsme s tím nebyli hotovi, když se po břehu vracel Munroe. Řekl, že Henry zabil čtyři tučné krávy a jeho že posílá, aby přivedl koně pro náklad masa. Shaw si vzal koně, druhého vzal Henrymu a odjeli s Munroeem z tábora. Zanedlouho se vrátili s koňmi naloženými tím nejlepším masem. Maso z dvou krav jsme si ponechali my a ostatní jsme přenechali Munroeovi a jeho kamarádům. Deslauriers se před tu hromadu masa posadil do trávy a pilně ji zpracovával na tenké plátky na sušení – ve zručnosti si vůbec nezadal s indiánskou ženou. Ještě před setměním byly kolem tábora nataženy kožené řemínky a na nich bylo rozvěšeno maso k sušení na slunci a čerstvém prérijním vzduchu. Našim kalifornským společníkům to sice tak nešlo, navíc to dělali po svém, ale brzy byla i jejich část tábora ozdobena podobnými masnými girlandami jako naše.

	Měli jsme v úmyslu na místě zůstat tak dlouho, dokud si neopatříme tolik zásob, kolik jich budeme potřebovat až k hranicím, tedy asi na měsíc. Kdyby však cesta měla trvat ještě dva měsíce a nás bylo desetkrát tolik, puška Henryho Chatillona by byla ty zásoby zvládla stejně za dva dny, jenže museli jsme proto zůstat déle, aby maso dobře vyschlo a bylo schopné transportu. Postavili jsme tedy stan a vůbec se zařídili na delší pobyt. Kaliforňani, kteří žádný stan neměli, se museli spokojit s tím, že si své věci rozložili kolem ohniště. Neměli jsme na práci nic jiného, než se nějak bavit. Náš stan stál asi dva yardy od řeky, dalo-li se ovšem to široké písčité koryto, kudy protéká tu a tam sotva potůček, řekou vůbec nazvat. Pláně na druhé straně byly téměř ve stejné úrovni s korytem a jejich rovina byla přerušena jen řadou nízkých kopců v dálce, které se táhly stejným směrem jako řeka. Všude byla jen samá tráva, nikde v dohledu žádný les, jen pár stromů a řídkého křoví, které rostlo na dvou ostrůvkách z vlhkého písku. Přesto ta krajina nebyla vůbec fádní a mírná, i tak v sobě měla cosi divokého a živoucího. Především díky tomu, že dvakrát denně, za svítání a v poledne, přicházeli od kopců v celých houfech bizoni, důstojně a pomalu, k řece se napít. Všechna ta naše zábava byla vlastně na jejich účet. Starý bizoní býk je ve své ošklivosti nedostižný. Hned na první pohled vás opustí veškerý soucit. Krávy jsou mnohem menší a daleko jemnějšího vzhledu, jak už to u tohoto pohlaví bývá. Na tomto táboře jsme si jich vůbec nevšímali, přenechávali jsme je Henrymu Chatillonovi, který se v hodnotě jejich masa vyznal z nás nejlíp a hlavně přesně věděl, jaké krávy a kolik jich chce. Ale býkům jsme vyhlásili nemilosrdný boj. Těch by se mohly zabít tisíce a vůbec by to ani v nejmenším výskyt bizonů neohrozilo, protože jejich počet vysoko převyšuje počet krav. Jenže bohužel se na potahy vigvamů nehodí a jako předmět obchodu se používá kůže krav a ne z býků, a právě proto disproporce v počtu krav a býků tak rychle narůstá.

	Koně byli unaveni, v tomto táboře jsme proto obyčejně lovili pěšky. Vždycky když jsme po obědě leželi v trávě a kouřili a povídali nebo si dělali legraci z Rudé hlavy, obyčejně se jeden z nás neustále rozhlížel kolem a hlídal pláně za řekou. Jakmile se tam objevily blížící se černé tečky, ten, kdo právě hlídal, si na rozloučenou ještě jednou puknul z dýmky, pak líně vstal, vzal si pušku, opřenou o dvojkolku, přes rameno si přehodil řemen, na kterém měl přivázaný roh s prachem a pouzdro na kulky, a s mokasíny v ruce se vydal přes písek na druhý břeh. Bylo to velice jednoduché, protože dno sice bylo sto yardů široké, ale voda nebyla nikde hlubší než dvě stopy. V těch místech byl protější břeh asi pět stop vysoký a od jarních vod zcela kolmý. Na jeho okraji rostla vysoká tráva. Když jste ji rozhrnuli, krásně jste viděli na bizona, kolébajícího se při neohrabané chůzi ze strany na stranu, jak se pomalu blíží k vodě. Bizoni mají k vodě vyšlapané cestičky. Když si lovec zjistí, které zvíře směřuje k místu jeho úkrytu, schová se od své předpokládané oběti asi tak patnáct yardů pod břehem, tam se klidně posadí a čeká, a jenom pozorně poslouchá, až uslyší těžký krok bizona. Za chvíli už vidí, jak se hýbe tráva nedaleko místa, kde vyšlapaná cestička ústí k vodě. A pak se objeví ta obrovitá černá hlava, obrostlá hustou hřívou, z níž po obou stranách vyčnívají krátké rohy. A pak napůl sklouzne a napůl skočí dolů s břehů. Tam na písku je krásně vidět. Skloní hlavu, aby se napil ze stružky, která mu teče u nohou. Je slyšet, jak mu voda v tom obrovitém hrdle bublá. Když vztyčí hlavu, z chlupů na bradě mu padají veliké kapky. Stojí s tupou netečností a vůbec netuší, jaké nebezpečí na něho číhá. A lovec si naprosto tiše připravuje pušku k výstřelu. Sedne si do písku, zdvihne kolena, opře si o ně lokty, aby se mu s těžkou puškou líp a lehčeji mířilo. Už má pažbu o rameno opřenou a míří. Ale s výstřelem ještě nepospíchá. Býk se s bohorovným klidem vydal přes písek na druhou stranu. A odhalí tak jedno místo, které má pod plecí, a právě na to místo lovec namíří a pomalu a lehce přitom mačká kohoutek. Ozve se výstřel a na tom malém holém místě se objeví červená skvrna. Bizon se zachvěje, sáhla na něho smrt, a on neví odkud, ještě ale neupadne, dokonce vykročí dál, jako by se vůbec nic nestalo. Ale ujde jen pár kroků po písku a zastaví se. Klopýtá. Podklesávají mu kolena. Hlava mu padá dopředu. Pak se celá ta hora masa skácí na jednu stranu a svalí se do písku, a bizon umírá bez jediné známky zápasu.

	Takováto čekání a takové střílení bizonů je vůbec ten nejlehčí způsob lovu. K bizonům se lze celkem jednoduše přiblížit také plížením roklinami nebo mezi kopci, nebo dokonce i plížením po zcela rovné prérii. Někdy je to až neuvěřitelně lehké, jindy to zase vyžaduje opravdovou zručnost a toho nejzkušenějšího lovce. Henry Chatillon byl člověk nesmírné síly a tvrdosti, přesto jsem ho několikrát viděl, jak se vrací zcela vyčerpaný, s rukama i nohama poraněnýma a zkrvavenýma a s jelenicovým oblekem propíchaným ostny, jak se za bizony plížil mezi kaktusy, často se plazil s obličejem zabořeným do země i několik desítek yardů.

	Druhý den našeho pobytu na tomto místě si Henry odpoledne vyšel na hon. Shaw a já jsme zůstali v táboře a přešli jsme na druhou stranu řeky teprve až tehdy, když jsme spatřili, že se tam blíží bizoni. Jenže už byli tak blízko a my vyšli příliš pozdě, takže jsme je jen vyplašili. Otočili se ještě dřív, než byli na dostřel a začali prchat rovnoběžně s korytem řeky. Vyšplhal jsem se na břeh a běžel za nimi. Šli dost rychle a ještě než jsem je měl na dostřel, otočili se a šli jako směrem ke mně. Ještě než mě mohli spatřit, přitiskl jsem se k zemi. Zastavili se a chvíli zírali na podivný předmět ležící v trávě, pak se otočili a pokračovali v původním směru. Okamžitě jsem vstal a běžel za nimi. Zase se pootočili a já jsem si zase lehl. Takhle jsme to opakovali asi čtyřikrát, ale to už jsem byl jen asi padesát yardů od nich a když se ke mně zase otočili, sedl jsem si a zamířil. Uprostřed stál snad největší býk, jakého jsem dosud viděl. Střelil jsem ho nad plec. Jeho dva společníci utekli. Pokusil se běžet za nimi, ale hned se zase zastavil, a pak si pomaloučku lehl jako vůl, když přežvykuje trávu. Opatrně jsem se k němu přibližoval, až jsem podle skelného pohledu poznal, že je mrtvý.

	Když jsem tenhle lov začal, byla prérie skoro prázdná, ale pomalu se zaplňovala a když jsem se rozhlédl, dvě stě padesát yardů ode mne na obě strany skoro do nedohledna se táhla tmavá linie bizoních těl. Vydal jsem se k nim. Vůbec je můj příchod neznepokojil. Tentokrát to byly většinou samé krávy a telata, ale na jedné straně stáda hlídala spousta starých býků. Obrátili se ke mně s tak divokým a nebezpečným výrazem, že jsem uznal za vhodné víc se už nepřibližovat. Stejně jsem už byl na krátký dostřel. Posadil jsem se na zem a pozoroval je. Občas se stádo zastavilo, hlavami obrácenými stejným směrem, pak se zase najednou dali do klusu, jakoby na povel, rohy jim při tom narážely o sebe a kopyta vydávala zvláštní dusavý zvuk. Za chvíli jsem zleva zaslechl první vzdálený výstřel a po něm následoval další a další, po nich se brzy ozvaly tupé a těžké rány, což byl známý hlas Shawovy „dvojky“. Když byla v práci Henryho puška, mohl si být člověk jist, že bude maso. Vrátil jsem se přes řeku pro koně a s ním pak zase nazpátek k místu, kde byli oba lovci. V dálce byli vidět na prérii bizoni. Tady v blízkosti nebyl živý ani jediný, ale zato na zemi leželo asi dvanáct mrtvých těl. Henry se s nožem v ruce skláněl nad jednou krávou, z které vyřezával nejlepší a nejtučnější maso.

	Když Shaw odešel, šel ještě nějakou dobu pod podemletým břehem, jestli by tam někde nenarazil na nějakého býka. Pak uviděl, že pláň kolem je plná bizonů, a krátce potom zaslechl zvuk Henryho pušky. Vylezl nahoru na břeh a začal se plížit trávou. Plížil se, plížil, až najednou k svému divu spatřil stát vzpřímeného Henryho téměř uprostřed samotného stáda. Henry byl ve svém živlu. Vůbec netušil, že ho někdo pozoruje a tak tam stál v celé své výšce, jednu ruku připaženu, druhou nonšalantně dlaní opřenou o ústí pušky. Pomalu se rozhlížel po roztroušeném stádu. Pak si vždycky vybral nějakou krávu, pomalu zdvihl pušku, namířil a zastřelil ji. Pak zase poklidně znovu nabil, postavil pažbu pušky na zem a opřel se o ni. Vypadalo to, že mu bizoni nevěnují vůbec žádnou pozornost, nanejvýš jako jednomu z nich, býci bučeli a napadali jeden druhého, nebo se váleli v prachu. Skupina bizonů se občas shromáždila kolem své padlé družky a čichali k jejím ranám. Když některá hned nepadla k zemi, stavěli se za ní a snažili se ji před sebou strkat. Někdy se některý býk postavil proti Henrymu a udiveně na něho koukal, ale ani jednoho nenapadlo rozeběhnout se proti němu. Shaw ležel v trávě dost dlouho a jen prostě zíral. Pak se opatrně připlížil dopředu a tiše na Henryho promluvil. Henry mu řekl, aby vstal, a pokračoval dál vstoje. A pořád se na bizonech neobjevila sebemenší známka strachu, pořád zůstávali shromážděni kolem svých mrtvých družek. Henry už zabil tolik krav, kolik jsme jich potřebovali na zásoby, Shaw si za jednu mrtvolu klekl a ještě zastřelil pět býků, než si ostatní uvědomili, že asi bude lepší zmizet.

	Tato celkem častá tupost a netečnost bizonů je o to zajímavější, o co člověk líp zná jejich divokost a ostražitost, s jakou se chovají jindy. Henry všechny tyto zvláštnosti jejich povahy znal dokonale, studoval je stejně pečlivě jako student dovede studovat své knížky, a měl z toho při nejmenším stejné potěšení. Pro něho byli bizoni něco jako kamarádi, jak říkal, a když byl mezi nimi, nikdy se necítil osamělý. Na svoji obratnost v lovu byl velice hrdý. Byl jeden z nejskromnějších lidí, které jsem kdy poznal, ale bylo také jasné, že ve své prostotě a přímosti tuto svou přednost považoval za samozřejmou a opodstatněnou a nediskutovatelnou. Rozhodně však bylo to, co si o sobě myslel, hluboko pod míněním všech, kteří ho znali a znali i tuto jeho schopnost. Za celou dobu jsem jenom jednou na jeho tváři zahlédl alespoň stín pohrdání, a to tehdy, kdy se ho nějací dva dobrovolníci, kteří poprvé v životě zabili bizona, snažili přesvědčovat o tom, jaká je nejlepší metoda „blížení“. Henry si vždycky myslel – alespoň se mi to tedy zdálo – že má na bizony jakési přednostní právo, díval se na ně, jako se člověk dívá na svůj majetek. A nic na světě ho nemohlo víc rozčilit než hromadné a svévolné vyvražďování bizoních krav. A zabít tele byla v jeho očích vražda.

	Henry Chatillon a Rudá hlava byli stejně staří, tedy zhruba asi třicetiletí. Henry byl jednou tak veliký a nejmíň šestkrát silnější než Rudá hlava. Henryho obličej byl osmahlý sluncem, větrem a bouřemi, obličej Rudé hlavy byl odulý pitím. Henry mluvil o Indiánech a bizonech, Rudá hlava o divadlech a ústřicových hodech. Henry vedl život plný tvrdosti a strádání, Rudá hlava neznal nic, co by ho kdy nějak uspokojilo. Navíc byl Henry člověk, kterého nemohlo nic na světě rozházet a nikdy nemyslel na sebe, zatímco Rudá hlava, který sice byl také svým způsobem pořád dobře naložený, nikdy neměl o nikoho jiného zájem než o sebe. Přesto bychom byli neměnili za nic na světě, byl pro nás něco podobného jako středověcí šaškové, naše tábory by bez něho byly mrtvé, bez ducha. V uplynulém týdnu nesmírně ztučněl, což vlastně nebylo nic překvapivého, protože jeho chuť k jídlu neznala hranic. Jedl od rána do noci, při čemž polovinu dne dovedl věnovat přípravám různých pochoutek pro své vlastní soukromé hostiny a u hrnce s kávou jste ho mohli vidět osmkrát, ba i desetkrát za den. Jeho zbídačelý a posmutnělý obličej dostal barvu a oči mu vylezly z důlků jako rakovi, a jeho duch, který před tím dlel v hlubinách zoufalství a beznaděje, se nyní jen vznášel, celé dny si prozpěvoval, pohvizdoval a vyprávěl historky. Protože měl smrtelnou hrůzu z Jima Guerneye, zdržoval se neustále v blízkosti našeho stanu. Protože poznal život i z těch nejhorších stran a měl navíc ohromný smysl pro humor, všechny vtipy, které vyprávěl, byly vždycky opravdu směšné a historky skutečně k popukání, zvlášť když zesměšňoval sám sebe, což bylo jen dalším důkazem o jeho schopnostech bavit ostatní. Přitom s ním ale byly neustále nějaké potíže. Například měl paličatě ve zvyku v kteroukoliv denní hodinu krást ze zásob. Dělal si kvůli tomu sám ze sebe legraci, ale stejně toho nenechal, i když se tím neustále vystavoval pohrdání a posměchu ostatních. Čas od času na jeho hlavu padalo něco horšího než posměch, při takových příležitostech se vždycky tvářil a choval velice kajícně, ale za půl hodiny už jsme ho zase mohli pozorovat, jak se plíží kolem vozu k bedně, na níž Deslauriers připravoval večeři, a jak mu z toho krade a plíží se s lupem pryč. Také rád kouřil, protože však sám žádný tabák neměl, dávali jsme mu my ostatní, kolik potřeboval, ale jen po malých dávkách. Nejdřív jsme mu dávali vždycky celou půllibru najednou, to však byla veliká chyba, protože pokaždé ztratil nejenom tabák, ale i nůž, který jsme mu půjčili na krájení, takže za chvíli přišel a s mnoha omluvami nás prosil o další tabák.

	Už jsme v táboře byli dva dny a část uloveného masa byla schopná transportu, když nás přepadla bouře. Někdy kolem západu slunce nebe najednou celé zčernalo jako inkoust a vysoká tráva na břehu se začala pochmurně sklánět a zdvihat pod prvními poryvy blížící se vichřice. Munroe i oba jeho kamarádi si schovali pušky k nám do stanu. Protože neměli žádný přístřešek, udělali oheň z naplaveného dříví, které dovede hořet i pod vodopádem, zahalili se do bizoních kůží a sesedli se kolem ohně, připraveni takto přečkat běsnění bouře. Deslauriers se uchýlil před bouřkou pod vůz. Shaw a já, společně s Henrym a Rudou hlavou jsme se namačkali do stanu. Nejdřív jsme usušené už maso dali na hromadu a pečlivě přikryli bizoními kůžemi, které jsme navíc ještě pevně přikolíkovali k zemi. Asi kolem deváté, za naprosté tmy, bouře propukla. Přihnal se vichr a kolem dokola po celé té nekonečné prérii bičoval zemi obrovskými přívaly deště. Stan byl za chvíli plný páry a rozprášené vody, jak dopadající kapky pronikaly plátnem. Brzy bylo uvnitř všechno nasáklé vodou. Jeden druhého jsme rozeznali jen při oslnivém světle blesků, které vždycky na okamžik ozářilo svým modrofialovým světlem celou krajinu. Měli jsme o stan strach, ale dobré dvě hodiny pořád pevně odolával, až se při jednom zuřivém poryvu vichřice prorvala špičkou stanu stanová tyč a v tom okamžiku jsme byli všichni pohřbeni pod mokrou a studenou plachtou. Popadli jsme pušky a plachtu jimi podepřeli, abychom ji měli alespoň kousek nad hlavami. V tomto nezáviděníhodném postavení, ležíce uprostřed mokrých přikrývek a bizoních kůží, jsme té noci strávili několik hodin, během nichž vichřice nepolevila ani na vteřinu, ale naopak do nás bila naprosto bez smilování. Netrvalo to dlouho a my leželi v jezírku asi pět palců hlubokém, takže jsme část noci navíc ještě probděli v chladivé lázni. Navzdory tomu všemu neopustila Rudou hlavu dobrá nálada, smál se a pískal si a zpíval a vysmíval se bouřce, a hlavně nám té noci i s úroky vrátil všechny posměchy, které nám všem dlužil. Zatímco jsme potichu leželi a snažili se živlům čelit spíš už jen filosoficky než fyzicky, mazánek Rudá hlava jako by najednou dostal nějakou zvířecí „náturu“: bez přestání vtipkoval na náš účet. Asi ve tři hodiny ráno jsme dali přednost hrůzám noci před tím zatraceným přístřeškem a vyškrábali jsme se zpod napůl zborcené plachty ven. Vítr už ustal, ale pořád ještě lilo jako z konve. Oheň Kaliforňanů pořád ještě hořel. Přisedli jsme si k nim. Na osvěžení jsme uvařili trochu kávy. Když si ale někteří z nás chtěli znovu naplnit hrnky, zjistilo se, že se Rudá hlava zmocnil hrnce s kávou a zbytek bleskově nalil do sebe rovnou z něho.

	Ráno k naší veliké radosti vysvitlo slunce na nebi bez jediného mráčku. Vypadali jsme všichni dost legračně, protože studená a slizká jelenice našich obleků, nasáklá vodou, se nám lepila na tělo a splihle na nás visela. Ale vánek a teplé slunce všechno brzy vysušily, takže potom jsme v té ztuhlé kůži byli zase jako v brnění. Až teprve když jsme se vydali do prérie a zastřelili na honu tři býky, jelenice se neustálým pohybem dostala do svého původního stavu, změkla a zvláčněla.

	Na lovu jsme byli jen tři, Henry Chatillon, Shaw a já. Munroe se hned ráno pokusil dostat bizona s koně, ale jeho kůň žádného bizona nedohonil. Shaw jel s ním, a protože měl lepšího koně, ocitl se brzy uprostřed stáda. Protože však kolem sebe viděl jen samé krávy a telata, zastavil. Pak si ale všiml, že za ním pádí přes prérii starý býk. Rychle koně obrátil, zkřížil býkovi cestu a když býka míjel, zdvihl pušku a prostřelil mu plec přímo do srdce.

	Na ostrově hned pod naším táborem se na těch pár stromech, které tam rostly, zdržovalo hejno luňáků. Celý předešlý den jsme mezi nimi pozorovali orla, a druhý den tam ještě byl. Rudá hlava prohlásil, že tento symbol Ameriky zastřelí, půjčil si od Deslaurierse pušku a vydal se za tím zcela nevlasteneckým posláním. Jak se dalo předpokládat, nijak orlovi neublížil. Brzy se vrátil a oznámil nám, že orla nemohl najít, ale místo toho že zastřelil jednoho luňáka. Když jsme po něm chtěli, aby nám luňáka ukázal, řekl, že luňák není docela mrtev, ale podle toho, jak rychle uletěl, že musel být určitě raněn velice těžce.

	„Jestli chcete,“ řekl Rudá hlava, „přinesu vám nějaké jeho péro. Když jsem na něj střelil, vypadla z něho spousta pér.“

	Přímo proti našemu táboru byl další ostrůvek, za kterým byla veliká a hluboká tůň, živená asi třemi dost velikými strouhami, prodírajícími se písečným korytem. Právě jsem se tam odpoledne koupal, když za ostrovem vyběhl bílý vlk, velký jako tele, a poklidně běžel asi třicet yardů ode mě přes písečné koryto. Zcela jasně jsem rozeznával jeho červené oči a naježené chlupy kolem čumáku. Byla to ošklivá potvora, měl tlustý chlupatý ocas, obrovskou hlavu a vůbec vypadal, velice odpudivě. Protože jsem neměl pušku a nikde nebyl žádný kámen, rozhlížel jsem se zrovna po něčem, čím bych hodil, když se ozval výstřel a těsně za vlkem rozryla kulka zem. Vlk i sebou škubl a odpádil pryč takovou rychlostí, že z něho za okamžik byla v dálce jen malá bílá tečka. Spousty bizoních mršin, povalující se všude kolem po prérii, přilákaly ze všech stran obrovské množství vlků. Jejich nejoblíbenějším shromaždištěm bylo místo, kde spolu tak úspěšně lovili Shaw s Henrym, protože tam se na celkem malé ploše rozkládalo na slunci dvanáct zdechlin. Často jsem přešel na druhou stranu řeky a pozoroval je při hodech. Když jsem se schoval pod břeh, mohl jsem se na ně dívat téměř bez zábran. Vlků byly tři druhy: bílí a šedí, ti byli obrovští, a kromě nich tam byli ještě malí prérijní vlci, kteří nejsou větší než kokršpaněl. Byla jich kolem jediné mršiny spousta, vyli přitom a neustále se prali, ale pořád byli tak ostražití, že se mi nikdy nepodařilo přiblížit se k nim na dostřel. Kdykoliv jsem se o tom pokusil, pokaždé okamžitě zmizeli ve vysoké trávě. Vzduch nad mršinami byl neustále plný supů, kdykoliv vlci zdechlinu opustili, snesli se ptáci na ni a obsadili ji tak hustě, že když se jen nazdařbůh vystřelilo do toho hodujícího houfu, určitě kulka srazila najednou nejmíň dva. Tito ohavní ptáci kroužili často v celých hejnech nad táborem. Když měli roztažená křídla, byla proti jasnému nebi skoro průhledná. Vlci a supi byli kolem nás pořád a na hody se také dostavili dva nebo tři orli. Asi sto padesát yardů od tábora se mi podařilo zastřelit jednoho býka. V noci jsme tedy měli ten hrozný vlčí koncert hned u uší. Ráno z mršiny byly jen zbytky.

	Po čtyřech dnech jsme se zase chystali jet dál. Jen naše část výpravy měla pro sebe dobrých pět set liber sušeného masa, a Kaliforňané určitě tři sta. Bylo to nejtučnější a vůbec nejlepší maso asi z devíti krav, z každé krávy bylo tedy vyřezáno opravdu to nejkvalitnější a vlastně jen nepatrná část – všechno ostatní jsme přenechali vlkům. Naložili jsme to na soumary, osedlali koně, mezci byli zapřaženi do dvojkolky. Konečně byl schopen odjezdu i Rudá Hlava a my jsme pomaloučku vyrazili směrem na východ. Ujeli jsme asi míli a Shaw si najednou uvědomil, že mu chybí cenný a vzácný lovecký nůž, a obrátil se, že se vrátí do tábora, protože si myslel, že ho nechal tam. Ten den bylo zataženo a pošmourno, u řeky ještě doutnaly zbytky našich ohnišť, tráva kolem byla po lidech a koních zválená a zdupaná, prostě typické stopy po tábořišti. Náš odjezd byl pro šelmy a dravce znamením pro kořistění. K ohňům se už plížili vlci a kolem v prérii se už potulovaly spousty dalších. Jakmile se Shaw přiblížil, všichni utekli, někteří přes písek koryta, jiní vysokou trávou pryč do prérie. Nad tábořištěm kroužila hejna supů a mršina bizona u tábora byla celá schována pod těmi, kteří se na ni lačně vrhli, mávali přitom svými obrovskými křídly, natahovali na holých krcích šošolaté hlavy. Když Shaw prohledával okolí ohnišť, všiml si, že kolem na kopcích sedí všude vlci a čekají, až zase odejde. Když poznal, že hledal marně, nasedl na koně a ponechal supům i vlkům volné pole k hodování.

	

		DOLŮ PO ARKANSASU



	Divoké a pusté břehy Horního Arkansasu zažily tažení armády poprvé v létě 1846. Když generál Kearney táhl na Santa Fé, dal téhle trase přednost před starou cestou přes Cimarron. Když jsme na Arkansasu byli my, hlavní část vojska už tudy prošla. Priceův missoouriský pluk byl však ještě na cestě, protože vyšli z pohraničí mnohem později než ostatní, a my jsme v té době potkávali čas od času vždycky nějaký oddíl z tohoto pluku. Ještě žádný voják se na takovou výpravu nevydával s takovým elánem jako právě tito Missouřané. Je-li ovšem pro vojáka měřítkem jenom kázeň a poslušnost, pak to byli ti nejhorší vojáci na světě. Teď, kdy už jsou jejich hrdinské činy známy po celé Americe, bylo by nesmyslné dál popírat, že to byly vůbec snad nejlepší jednotky nepravidelné armády. Jejich vítězství byla vždycky dobyta jen v nejprvnějších liniích a vždycky dříve, než se k tomu dostala pravidelná armáda, a těch vítězství mohlo být dosáhnuto jenom díky vynikajícím individuálním vlastnostem každého z nich. Doniphanův pluk prošel Novým Mexikem spíš jako výprava sobě rovných společníků než jako placené vojsko moderní státní moci. Když Doniphanovi blahopřál generál Taylor k jeho úspěchu u Sacramenta, a nejenom tam, plukovníkova odpověď jasně vystihla vztahy, které v jeho pluku panovaly mezi důstojníky a vojáky.

	„Já o taktice nevím vůbec nic. Chlapci prostě ke mně jenom chodili se ptát, jestli mohou zaútočit, a já jim vždycky řekl, že mohou. Vždycky vypadli, jako když do nich střelí, a to je naprosto všechno, co já o tom vím.“

	Bývalý advokát z vnitrozemí uměl rozhodně líp zacházet s dobrou vůlí svých lidí než s jejich schopností poslouchat. Pod ním sloužila řada důstojníků, kteří jak vlastnostmi, tak vojenským vzděláním byli k velení uzpůsobeni mnohem líp než on.

	Při bitvě u Sacramenta byly na straně jeho hraničářů vůbec snad všechny nevýhody. Mexičani si své pozice vybrali napřed, byli zakopáni napříč údolím, které vedlo k jejich rodnému městu Chihuahua, zákopy měli vykopány podél celé linie, a navíc je ještě chránilo dělostřelectvo. Kromě toho jich bylo na každého Američana pět. Pak nad Američany vzlétl orel, a to jako by bylo znamením k temnému mručení po celé délce jejich, linie. Nepřátelské baterie zahájily palbu. Američané dlouho setrvávali v jejich ohni, když však byl konečně dán povel, začali hulákat a vyrazili dopředu. A když u jedné divize v půli cesty jeden opilý důstojník zařval, aby zastavili, rozvášnění vojáci ho vůbec neposlechli.

	Z řady se ozval výkřik nějakého vojáka. „Jen dopředu, chlapci!“ a Američané se řítili dál na nepřítele jako tygři. Čtyři sta Mexičanů bylo zabito na místě, zbytek se rozutekl po okolí jako ovce. Američané se zmocnili praporů, děl a vůbec všeho nákladu, mezi jiným i vozu, celého naloženého provazy, které měli Mexičané – jisti si svým vítězstvím – připravené na zajatce.

	Doniphanovi dobrovolníci, kteří toto vítězství měli na kontě, prošli už kolem Arkansasu s jádrem armády, ale Priceovi vojáci, kteří pocházeli z bezprostředního sousedství vojáků Doniphanových, byli stejně takoví. Povahou, chováním i zjevem. Jednou ráno jsme sjížděli na takovou prostornou louku, kde jsme si chtěli tak na hodinku – dvě odpočinout, a najednou jsme spatřili, jak se k nám blíží veliký chumel jezdců. Kvůli vodě jsme museli zajet ke břehu, asi půl míle od nás. Tam jsme si udělali improvizovaný přístřešek, proti slunci, pod ním si rozprostřeli bizoní kůže, sedli jsme si a zapálili.

	„A teď to koupíme z první ruky,“ řekl Shaw. „Podívej se na ně. Kdepak tady mít klid nebudeme.“

	Měl pravdu. Z cesty odbočila nejmíň polovina dobrovolníků a klusali přes louku k nám.

	První, který přijel, se sesmekl se sedla, lehl si do trávy a řekl: „Buďte zdrávi!“

	Ostatní přijeli hned za ním a za chvíli jich kolem byl celý houf. Někteří se povalovali v trávě, jiní zůstali v sedlech. Všichni patřili k oddílu, který se utvořil v St. Louis. Některé obličeje byly pěkně vykutálené, na některých zanechal stopy nejspíš zhýralý život, ale vcelku vypadali všichni výborně, samí pěkní chlapci, kteří svým vzrůstem daleko převyšovali řadový armádní průměr. Stejné měli jenom holínky ke kolenům, obleky měli civilní, jenom přepásané vojenským řemením. Kromě šavlí a jezdeckých pistolí měl ještě každý na sedle pověšenu výbornou springfieldskou karabinu, která se už nabíjí zezadu. Vyptávali se, co jsme zač, strašně byli zvědaví, jestli se jim podaří narazit na nějaké bizony, a jestli jejich koně vydrží celou cestu až do Santa Fé. Až potud to pořád šlo, za chvíli však přišla návštěva o něco horší.

	„Poklona, cizinci. Vodkud jedete a vodkud vlastně ste?“ řekl jeden z těch nových, který měl na hlavě slamák. Místo šatů měl na sobě to nejhrubší domácí sukno, jaké jsem kdy viděl. Byl poďobaný od neštovic a protože byl trošku přihrbený a navíc ještě seděl v sedle jako hromotluk, nepůsobil zrovna sympatickým dojmem. Těsně za ním přiklusali další, zjevem mu velice příbuzní. Jejich oddíl byl naverbován až na samém pohraničí, během krátké doby nám taky ten svůj venkovský původ potvrdili. Přijíždělo jich stále víc, na koních se proplétali mezi našimi prvními návštěvníky, strkali do nich a neustále na nás bez jakýchkoliv zábran civěli.

	„Vy ste kapitán?“ zeptal se jeden.

	„Go vy vlastně tóóó…“ ptal se druhý.

	„A kde ste doma, když ste doma?“ řekl třetí.

	„Řek bych, že ste obchodníci,“ hádal další, a aby to všechno mělo korunu, jeden z nich se ke mně důvěrně naklonil a tiše se mě zeptal: „Jak se vlastně menuje ten váš parťák?“

	Protože se všichni ptali na totéž, bylo to za chvíli k nesnesení. Naše dobrovolnická návštěva byla za chvíli stereotypnosti našich odpovědí znechucena a začínaly se ozývat bručivé nadávky. Zatímco jsme seděli a kouřili ne právě v nadšené náladě, Rudé hlavě se pusa nezastavila. Nikdy nezapomněl na to, že je vlastně voják a během celého tohoto interview se mezi svými novými kolegy jen míhal. Až jsme ho posadili na trávu před sebe s tím, že on vlastně nejlépe může dělat našeho mluvčího, a za chvíli jsme s uspokojením zjistili, že je jeho žvanění schopno od nás odvrátit téměř všechny otázky. Brzy se za hloučkem vojáků objevilo dělo, tažené čtyřmi koňmi. Vozka se na prvním koni vypjal, aby na nás viděl přes hlavy ostatních, a zakřičel:

	„Vodkud ste? A proč tu ste?“

	Mezi návštěvníky byl také velitel jednoho oddílu. Přilákala ho sem stejná zvědavost jako vojáky. Až na menší dávku inteligence by byl mohl zastávat jeho místo téměř kdokoliv z vojáků.

	„Tak pánové,“ řekl a líně se zdvihl z trávy, v které ležel. „Už je dost pozdě, měli bysme se zase hnout o kus dál.“

	„Eště se nehnu nikam,“ řekl jeden hraničář, který v trávě klimbal na složených rukou.

	„Nepospíchejte, kapitáne,“ přidal se jeden poručík.

	„No jak chcete, tak teda ještě chvíli počkáme,“ odpověděl poslušný velitel.

	Až konečně návštěva přece jen odklusala stejným způsobem, jako se objevila, a my jsme s úlevou byli zase sami.

	Z odchodu vojáků měl největší radost Deslauriers, protože mu před očima stydl náš oběd. Rozprostřel na trávě krásně vybílenou bizoní kůži, doprostřed dal na míse nádherně šťavnatý kousek masa, kolem prostřel tenké cínové talíře a hrnky a potom oznámil, že se podává oběd. První u jídla samozřejmě seděl Rudá hlava, který při takových příležitostech měl vždycky ohromnou radost. Když dělal úředníka na parníku, naučil se před každé jméno dávat „pane“, bez ohledu na to, o koho se jednalo. Takže Jim Guerney byl pan Guerney, Henry pan Henry a dokonce i Deslauriers poprvé v životě na vlastní uši slyšel, že je oslovován „pane Deslauriersi“. Což ovšem nijak nezmírnilo jeho nepřátelství, protože Rudá hlava se neustále chtěl plést do vaření. Deslauriers nebyl uzpůsoben na to, aby třeba dovedl volit zlatou střední cestu mezi úsměvy a slunnou pohodou na jedné straně, a tím nejstrašnějším proklínáním na straně druhé. Nikdy Rudé hlavě nic neřekl, ale víc a víc se to v něm schylovalo k výbuchu. Rudá hlava se usadil k obědu, což byl vždycky jeho nejšťastnější okamžik. Seděl tam pak v tom svém strašlivém bizoním kabátu s rukávy vyhrnutými, aby mu nevadily při „práci“ a s krátkýma nohama, skříženýma pod sebou. V ruce měl připravený hrníček a nůž a oči mu jen mžikaly nedočkavostí. Deslauriers seděl proti němu, my ostatní jsme už seděli taky.

	„Ale copak, copak, Deslauriersi? Tys nám dnes nedal chleba?“

	V tom okamžiku se Deslauriersův vždycky tak klidný obličej zkřivil. Koulel vztekle očima, otvíral a zavíral ústa, divoce šermoval rukama, a pak konečně ze sebe lámanou angličtinou vychrlil salvu nesouvislých slov na překvapeného Rudou hlavu. Dalo se z toho jen vyrozumět, že Deslauriers Rudou hlavu obvinil z krádeže a pozření čtyř velikých krajíců, které už byly připraveny k obědu. Rudá hlava, kterého ten nenadálý útok zděsil, na svého žalobce nejdřív jen vyjeveně civěl s otevřenými ústy a vykulenýma očima. Až konečně našel řeč a začal se bránit, že toto obvinění je falešné a že nedovede pochopit, čím pana Deslaurierse urazil, nebo co provedl, že proti němu pan Deslauriers používá tak nepěkných výrazů. Nato se z Deslauriersových úst vyřinula taková vichřice slov, jakou jsem od něho ještě neslyšel. Jenže Rudá hlava měl díky své znalosti angličtiny proti Deslauriersovi velikou výhodu, protože Deslauriers po chvilce prskání a pitvoření a koktání prostě nenašel dost slov na vyjádření svého vzteku. Vyskočil a utekl, když ještě mezi zuby procedil zuřivé „ty jeden zkurvy synu!“, což je čestný titul, jehož význam je ještě umocněn tím, že jej francouzští Kanaďané přidávají k švihnutí bičem, když se snaží přimět k poslušnosti své mezky či koně.

	Druhý den ráno jsme se dívali na starého bizoního býka, jak doprovázel přes prérii krávu a dvě malá telata. Těsně za nimi se plížilo trávou asi pět vlků, kteří jen čekali, kdy se některé z telat opozdí za rodiči. Ale starý býk dával pozor a čas od času se proti plížícím se lupičům postavil, aby je udržel v patřičné vzdálenosti. Když už se schylovalo k polednímu, zahlédli jsme na vrcholku jednoho kopce asi šest bizonů. Pobídl jsem Pavlínu do klusu a tam, kde jsme chtěli obědvat, jsem s ní sejmul sedlo a pustil ji na pastvu. A ukryt za jedním táhlým hrbolem jsem se oklikou nepozorovaně dostal až pod kopec a po jeho strmějším úbočí se vyšplhal nahoru. Tam jsem se skrčil pod okraj vrcholku a připravoval si pušku k výstřelu. Bizoni stáli na jakési náhorní plošině jen snad dva yardy ode mne. Jakmile jsem položil lesknoucí se hlaveň přes okraj, bizoni si toho všimli, otočili se a dali se na útěk. Přestože byli tak blízko, nešlo na ně z toho úhlu vystřelit, musel jsem se vysoukat nahoru a pustit se po plošině za bizony. Plošina byla nerovná a rozeklaná, v prostředku byla táhlá písčitá roklina, k níž se ze strany přidávaly další jakési přítoky. Tam se bizoni rozprchli a za chvíli jsem viděl už jen jednoho býka a krávu. Chvíli běželi po spodním okraji rokliny, tu mi zmizeli v nějaké prohlubni, a tu zase se ukázali, až vběhli do volné prérie, která v těch místech byla rovná jak stůl a téměř bez porostu, protože slunce spálilo i trávu. Býk se občas prudce otočil a postavil proti mně. Já jsem se v tom okamžiku vždycky vrhl k zemi a zůstal nehnutě ležet. Takhle jsem je pronásledoval asi dvě míle, když jsem najednou zepředu zaslechl hluboké chrčivé bučení. V následující chvíli se přede mnou objevilo stádo asi sta býků, kteří do té doby byli schováni za jednou vyvýšeninou. Uprchlíci utíkali k nim. Místo však, aby mezi nimi zůstali, jak jsem očekával, jenom stádem proběhli a pokračovali v útěku. Honit je už nemělo cenu, lehl jsem si a plížil se na dostřel ke stádu. Tam jsem se posadil. Má přítomnost je ani v nejmenším nevyrušila. Nepásli se, protože tady nebylo na čem se pást, spíš to vypadalo, že si pustou a vyprahlou poušť vybrali za hřiště. Někteří se váleli po zemi a zdvihali přitom mračna prachu, jiní do sebe s dunivým bučením vráželi hlavami, zatímco další se ani nepohnuli, že vypadali jako vycpaní. Kromě obrovské, husté a zcuchané hřívy na sobě neměli žádnou srst, ta stará jim na jaře vylínala, a zimní jim ještě nenarostla. Občas některý starý býk vykročil směrem ke mně a chvíli na mě zamračeně a tupě zíral, pak se zase otočil, nebo se svalil na zem a převaloval se na hřbetě v prachu, se všemi čtyřmi ve vzduchu. Když se nabažil téhle zábavy, pohnul sebou, zdvihl hlavu a ramena a opřel se jen o přední nohy a zíral na mě, napůl oslepený hřívou a prachem, který se mu do ní vlepil. Pak vyskočil na všechny čtyři, setřásl si prach s boků, otočil se ke mně ze strany, svěsil hlavu, až se mu dlouhé chlupy na bradě dotýkaly země. Vypadalo to, jako kdyby hlubokomyslně dumal nad svým právě skončivším klukovským chováním. „Jste příliš oškliví, než abyste tu mohli zůstat všichni,“ pomyslel jsem si, zamířil na tři nejošklivější a jednoho po druhém jsem je zastřelil. Ostatní to vůbec nevzrušilo ani nevyrušilo – bučeli a váleli se po zemi dál, jako by se vůbec nic nestalo. Henry Chatillon nás vždycky varoval, abychom se v blízkosti raněných bizonů chovali co nejklidněji a co nejméně se hýbali, abychom na sebe neupoutali jejich pozornost, protože by hned zaútočili. Seděl jsem na zemi a nabíjel a střílel s co nejúspornějšími pohyby. Přišel dokonce divák: přiběhla malá antilopa, zastavila se, štíhlý krk do oblouku, malé růžky přitaženy k šíji a veliké černé oči upřené na mě s jakousi dychtivou zvědavostí. Vedle těch kosmatých, obrovitých a ohyzdných bizonů mi připadala jako krásná mladičká dívka v zajetí loupežníků nebo pirátů. Bizoni mi připadali ošklivější než kdy jindy. „Pošlu vám ještě jednu,“ řekl jsem si v duchu a sahal jsem do pouzdra po zápalku. Žádná zápalka tam už nebyla. Milá puška byla k ničemu, byl z ní jen kus zbytečného železa. Jeden ze zraněných býků pořád ještě nepadl, chvíli jsem tedy čekal dál a doufal, že ho každou chvíli musí už síly opustit. Stál však pevně a ponuře se na mě díval. Pohrdl jsem Henryho varováním, vstal jsem a šel pryč. Hodně býků se otočilo a dívalo se za mnou, ale ten zraněný se o žádný útok nepokusil. Brzy jsem se dostal k hluboké trhlině, která mi v případě nebezpečí mohla poskytnout dostatečný úkryt, tam jsem se otočil a začal na býky házet kameny. Přijímali ten můj pozdrav s naprostou netečností. Strhl jsem si klobouk, začal povykovat a dělat, jako bych se chtěl rozeběhnout až k nim. Teprve teď se shlukli a odklusali pryč. Mrtvé a raněné nechali jejich osudu. Když jsem se vydal nazpátek do tábora, ještě jsem viděl, jak ten zraněný klopýtá a potom padá mrtev k zemi. V táboře jsem byl nazpátek v mžiku, protože jsem si po cestě uvědomil, že by tu nedaleko mohli vlastně už být Pauníové a že jsem vlastně naprosto bezbranný. Naštěstí jsem nikoho neviděl, kromě tří obrovských neohrabaných býků, kteří šplhali nahoru jednou písečnou roklí. Když jsem došel do tábora, ostatní už byli připraveni k odjezdu.

	Večer jsme se utábořili blízko řeky. Někdy kolem půlnoci mě soused vzbudil jemným zaškubáním za rameno a vzápětí mě tlakem dlaně upozornil, abych se nehýbal. Byla jasná a hvězdná noc. Otevřel jsem oči, velice opatrně se pootočil a uviděl velikého bílého vlka, jak se s čenichem u země plíživě krade kolem ohniště. Pomalu jsem vyprostil z přikrývky ruku a otevřel pouzdro, v kterém jsem vždycky pohotově měl připravenou pušku. Ten pohyb přece jen vlka vyplašil – dlouhými skoky začal prchat pryč. Vyskočil jsem a vypálil po něm, když byl od nás asi třicet yardů. Daleko do noci zahučelo melancholické zadunění výstřelu. To vzbudilo ostatní, vyskočili z přikrývek.

	„Zabils ho,“ řekl Shaw.

	„Ne, nezabil,“ řekl jsem, „je tamhle, no, tamhle utíká po břehu.“

	„Tak tedy byli dva. Nevidíš ho? Tam dole přece leží taky jeden.“

	Šli jsme tam a místo mrtvého vlka jsme našli sluncem vybílenou lebku bizona. Nejenom že jsem se nestrefil, ale navíc jsem hrubě porušil zákon prérie, a to bylo horší. V kraji, kde člověk není v bezpečí, je nanejvýš neprozřetelné vystřelit z pušky poté, co jste se utábořili, protože ozvěna výstřelu se lehce může dostat až k uším Indiánů.

	Ráno byli koně osedláni a poslední z nás si připálil od uhlíků dýmku. Den byl tak nádherný, že vůbec nešlo mít špatnou náladu. Dokonce i Ellis to cítil a občas po cestě něco poznamenal. Jim Guerney vyprávěl nekonečné historky o svém křižování moří ve službách Spojených států. Všude kolem byla spousta bizonů. Pak se nalevo od nás na úpatí pásma kopců objevilo běžící stádo.

	„Tohle si nemůžeme nechat ujít,“ řekl Shaw. Pobídli jsme koně a vyrazili za stádem. Shaw každou hlavní zabil jednoho. Já jednoho oddělil od stáda a střelil po něm. Jenže malá kulka z lovecké pistole ho zasáhla příliš vzadu a neskolila ho, pádil s nezmenšenou rychlostí dál. Snažil jsem se střelit po něm druhou pistolí, ale ani jednou nevyšla rána, protože se mi zasekl závěr. Vrátil jsem pistoli do pouzdra a chtěl nabít tu první. Přitom jsem neustále cválal vedle býka, který z toho už začínal být zoufalý. Z tlamy mu stříkala pěna a jazyk mu visel ven. Než se mi podařilo nabít, najednou se po mně zuřivě vrhl. Měl jsem jen dvě možnosti – buď utéci, nebo se nechat zabít. Dal jsem se na útěk a býk funící vzteky těsně za mnou. Pistoli jsem už v tu dobu měl nabitou. Když jsem se otočil, viděl jsem, že má hlavu jen asi dva yardy za Pavlíniným zadkem. Střelit po něm nemělo smysl, protože bizoní lebka je jako z diamantu a kulka se o ni jen rozplácne. Naklonil jsem se doleva a strhl na tu stranu co nejprudčeji Pavlínu. Býk, řítící se slepě a vší silou kupředu, nestačil se tak rychle otočit. Tím mi odkryl krk a plece. Pootočil jsem se v sedle a do toho smrtelného místa vystřelil. Ztratil rychlost a za chvíli padl k zemi. Angličtí turisté všude vyprávějí, že takováto situace je vůbec nejnebezpečnější. Není to pravda. Býk nikdy nepronásleduje dlouho, a musel by to být opravdu velice ubohý kůň, který by před býkem nevydržel utíkat ty dvě, nanejvýš tři minuty.

	Ocitli jsme se v kraji, kde – jak jsme byli všemi upozorněni – bylo třeba dbát nejvyšší opatrnosti. Stavěli jsme na noc stráže a nikdo z nás nespal bez pušky. Jednoho rána byla naše opatrnost ještě znásobena nálezem stop po velikém tábořišti Komančů. Naštěstí pro nás to byly stopy staré nejmíň týden. Příští večer jsme našli stopy po nedávném ohni, což v nás příliš dobré pocity nevzbudilo. Až jsme dojeli do Jam, do místa s nejhorší pověstí vůbec, podle toho také vypadalo – samé písečné kopce a mezi nimi rokle a hrozivé hluboké úžlabiny. Našli jsme tam hrob onoho Shawa, který tu byl před třemi týdny zabit nejspíš Pauníi. Jeho pozůstatky nejednou zhanobené Indiány a vlky teď už spočívaly ve svém hrobu uprostřed divočiny.

	Pak jsme několik dní potkávali roztroušené jednotky Priceova pluku. V noci jim z táborů často utíkali koně. Jednou odpoledne jsme chytili tři takové tuláky, kteří se poklidně pásli na břehu řeky. A večer jsme se při návratu do tábora dozvěděli od Jima Guerneye, že viděl další. Byla už skoro tma a začalo hustě pršet. Přesto jsme se vydali na cestu a asi za hodinu se nám podařilo chytit a přivést do tábora dalších devět koní. Jeden z nich měl na sobě sedlo a uzdu, na hrušce visely pistole, po straně se houpala vojenská puška a vzadu byla na sedle připevněná stočená přikrývka. Ráno před odjezdem vypadala naše výprava honosněji než kdy jindy. Jeli jsme takhle až do poledne, kdy jsme daleko vzadu na obzoru spatřili tři jezdce. Pustili se cvalem za námi, brzy nás dohonili a prohlásili, že koně patří jim a ostatním z jejich oddílu. Samozřejmě jsme jim koně vrátili, samozřejmě k veliké lítosti Ellise a Jima Guerneye.

	Na našich vlastních koních se už pomalu začínala projevovat únava. Rozhodli jsme se, že je necháme půl dne odpočinout. Kolem poledne jsme zastavili na takovém travnatém místě u řeky. Po obědě se Shaw a Henry vydali na lov, a zatímco ostatní se povalovali a potulovali po táboře, lehl jsem si do stínu naší dvojkolky, abych si něco přečetl. Když jsem po chvilce čtení vzhlédl, spatřil jsem snad jen míli od nás osamoceného býka, pasoucího se v prérii. Vzal jsem si pušku a šel za ním. Když jsem byl už blíž, lehl jsem si na zem a plížil se do vzdálenosti asi sta yardů od něho, tam jsem se posadil a čekal, až se obrátí ke mně a přiblíží se tak, aby mohl dostat smrtelnou ránu. Byl to starý mrzutý vysloužilec, který měl pro tento rok všechny lásky a všechny souboje už odbyty, a teď se, vyzáblý a utahaný oddělil od stáda, aby se v klidu mohl napást a nabýt síly. Byl zoufale zřízený, hřívu měl orvanou a zcuchanou, kůži měl holou a vrásčitou jako sloni a pokrytou velikými strupy suchého bláta. Když se pohnul, byla mu vidět všechna žebra. Připomínal mi nějakého starého lupiče, který uprostřed všech krveprolití a násilí zestárl a teď kašle a mračí se na celý svět. Když jsem se k němu přiblížil, ten starý mrzout si mě všiml a chvíli mě divoce pozoroval, pak se začal zase s naprostou lhostejností pást. Ale za chvíli, jako by si na to vzpomněl, prudce vztyčil hlavu, rychle se rozhlédl a k mému velikému překvapení začal rychle klusat přímo na mě. Měl jsem tisíc chutí vyskočit a dát se na útěk, to však bylo velice nebezpečné. Zůstal jsem tiše sedět dál a jak se blížil, pečlivě jsem zamířil na jediné tenké místo v jeho lebce, těsně nad chřípím, a doufal jsem, že by ho snad střela mohla donutit alespoň změnit směr. Když uběhl asi tři čtvrti vzdálenosti, která nás dělila, a já si právě říkal, že vystřelím, býk na jednou k mé velké úlevě zastavil. Měl jsem nádhernou příležitost prohlédnout si ho podrobně. Celý předek měl porostlý hustou, slepenou hřívou, která byla tak dlouhá, že z ní dole vykukovala jen dolní část nohou. Tlusté krátké rohy měl na koncích ulámané a roztřepené všemi těmi souboji, které měl za sebou. Přes čumák a čelo mu šly dvě nebo tři obrovské jizvy, které mu dodávaly zároveň hrůzostrašný výraz. Měl jsem pocit, že tam stojí a zírá přes stočené a špinavé kadeře nejmíň čtvrt hodiny. Zůstal jsem samozřejmě stejně nehybný a snažil se vypadat stejně neústupně jako on. A chtělo se mi s ním navázat přátelství. „Kamaráde,“ myslel jsem si, „když mě necháš být, já tě taky nechám být.“ Po chvilce to vypadalo, že ho nepřátelské choutky přešly. Velice pomalu a velice lhostejně se začal otáčet, kousek po kousku se mi ukazovaly jeho boky, polepené blátem. Pokušení bylo příliš veliké. Zapomněl jsem na své čestné úmysly a vystřelil jsem. Na tu vzdálenost by byla stačila i pistole. Starý býk se zatočil jak káča a cvalem vyrazil do prérie. Uběhl velký kus, dokonce se ještě vyškrábal na jeden kopec, ale tam upadl a zašel. Pak jsem mezi kopci zastřelil ještě jednoho býka a vrátil se do tábora.

	Čtrnáctého srpna v poledne jsme potkali velkou výpravu do Santa Fé. Najednou byla pláň plná těch jejich velikých vozů s bílými plachtami a černých maringotek, v kterých obchodníci cestují i spí, a mezi tím velká stáda mezků a koní a muži jdoucí pěšky i na koních. Všechno to zastavilo na louce nedaleko nás. Naše mrňavá dvojkolka a nepočetná výprava se vedle jejich obrovského a hučícího tábora úplně ztrácela. Rudá hlava k nim šel na návštěvu. Zanedlouho se vrátil, jednu ruku plnou sucharů a v druhé láhev kořalky. Zeptal jsem se ho, kde to sehnal. „Ále,“ řekl, „některé ty obchodníky znám. Kromě toho s nimi taky jede doktor Dobbs.“ Zeptal jsem se, kdo to je, ten doktor Dobbs. „Jeden saintlouiský lékař,“ odpověděl Rudá hlava. V posledních dnech mě zase ošklivě napadla má stará nemoc z hor, zase jsem měl veliké bolesti a vůbec mě to vysilovalo. Na můj dotaz Rudá hlava odpověděl, že doktor Dobbs je lékař vyhlášené pověsti. Přestože jsem Rudé hlavě vůbec nevěřil, rozhodl jsem se, že se s tímhle prvotřídním lékařem alespoň poradím. Šel jsem k nim do tábora a doktora našel spát pod jedním vozem. Jeho zjev mě o jeho schopnostech příliš přesvědčit nemohl. Tak bledý obličej jsem naposledy viděl před pěti měsíci. Klobouk mu spadl do trávy a žluté vlasy měl strašně rozcuchané, jednu ruku měl pod hlavou, kalhoty vyhrnuté ke kolenům a celý byl pokrytý stébly trávy, jak se v trávě neustále převaloval ve snaze najít si na spaní tu nejvýhodnější pozici. O kus dál stál nějaký Mexičan; naznačil jsem mu rukou, aby doktora vzbudil. Učený lékař se prudce posadil a začal si protírat oči a překvapeně se rozhlížel. Omluvil jsem se, že ruším, ale že jsem ho přišel poprosit o odbornou radu.

	„Vaše ústrojí, pane, je ve strašném nepořádku,“ oznámil mi po krátké prohlídce vážně.

	Zeptal jsem se ho, co myslí, že by mohlo být příčinou mé nemoci.

	„Bezpochyby špatná a chorobná funkce jater,“ odpověděl lékař, „dám vám na to lék.“

	Šel k jedné maringotce a vsoukal se do ní, chvíli jsem z něho viděl jen boty. Za chvíli se objevil s krabicí, kterou vyhrabal odkudsi z temných vnitřností vozu, krabici otevřel a podával mi ji ještě s nějakým složeným kusem papíru. „Co je to?“ zeptal jsem se. „Kalomel,“ řekl doktor.

	Ve stavu, v jakém jsem zrovna byl, jsem byl ochoten užívat skoro cokoliv. Nebylo toho zase tolik, aby mi to nějak ublížilo a nakonec mi to třeba mohlo i pomoci, večer jsem si tedy lék vzal místo večeře.

	Tento tábor stojí za zmínku. Obchodníci nás totiž varovali, abychom raději nejeli po hlavní cestě podél řeky. „Jestli ovšem nechcete,“ jak jeden z nich poznamenal, „aby vám někdo podřezal krky.“ Řeka v těch místech dělá veliký oblouk, který přetíná menší stezka, které se říká „hřebenová cesta“ a která je asi sedmdesát mil dlouhá.

	Jeli jsme po ní a asi po osmi mílích jsme přijeli k malé říčce, u které jsme se utábořili. Že by to místo bylo vybráno s nějakým přehledem nebo strategickou zkušeností, se příliš říci nedá. Voda tekla hlubokou úžlabinou, uzavřenou vysokými a strmými břehy. Nahoře na jednom břehu jsme uvázali koně a my sami se utábořili na holé prérii, která byla ještě o něco výš. Příležitost ukrást nám koně nebo napadnout nás samotné tu byla přímo ideální. Když se setmělo a Rudá hlava ještě jedl, všimli jsme si, jak najednou s tichou hrůzou ukazuje na Henryho, který seděl proti němu. Kus od nás se v přítmí objevilo obrovské černé zjevení, zlověstně se kývající ze strany na stranu, které postupovalo stále blíž. Henry, ještě trochu vyplašený, ale už taky pobaven, vyskočil, roztáhl ruce a začal křičet. Vetřelcem byl starý bizon, který se svou obvyklou nevidomostí kráčel přímo do našeho tábora. Museli jsme všichni hulákat a mávat klobouky, než se nám podařilo nejdřív ho alespoň zastavit a pak ho donutit k rychlému ústupu.

	Měsíc byl v úplňku a zářil velice jasně. Protože se po nebi honily mraky, bylo chvíli úplně jasno a hned zase úplná tma. S přibývajícím večerem přibyla bouřka a vrhla se na nás s takovou prudkostí, že nebýt toho, že jsme před stan postavili dvojkolku, asi by nám vichřice stan odnesla. Pak bouřka přešla v hustý déšť. Byl jsem vzhůru skoro celou noc a naslouchal jednotvárnému bušení kapek do stanové plachty. Mlha, v kterou se kapky přes plátno rozprašovaly, plnila celý vnitřek stanu a stékala po všem, na co mohla, což k příjemnému pobytu ve stanu nijak nepřispívalo. Někdy kolem půlnoci šel Shaw do deště a naprosté tmy na hlídku. Munroe byl také ve střehu. Asi tak za dvě hodiny vlezl Shaw potichoučku dovnitř, dotkl se Henryho a tiše ho prosil, aby šel ven. „Co se děje?“ zeptal jsem se. „Indiáni, aspoň si to myslím,“ zašeptal Shaw, „ale lež. Kdyby k něčemu mělo dojít, zavolám tě.“

	A odešel s Henrym. Sejmul jsem kryt s pušky, připravil si novou zápalku a znovu si lehl, protože jsem měl velké bolesti. Asi za pět minut se Shaw vrátil. „Je to v pořádku,“ řekl a zase si lehl. Hlídku teď držel Henry. Ráno mi vyprávěl, jak vlastně ten poplach vznikl. Munroeovy pozorné oči objevily dole mezi koňmi jakési tmavé pohybující se předměty, které vypadaly jako lidé, lezoucí po čtyřech. S obličeji přitisknutými k zemi se pak se Shawem připlížili až na okraj břehu a po chvilce pozorování byli přesvědčeni, že to jsou Indiáni. Shaw se opatrně vrátil pro Henryho, a pak tam leželi všichni tři a pozorovali. Henryho oči jsou v prérii jedny z nejbystřejších. Za chvíli odhalil, kdo to noční návštěvníci vlastně jsou. Byli to jenom vlci, plížící se mezi koňmi.

	Je to zvláštní, ale koně, když jsou uvázáni blízko tábora, málokdy mají z takového vpádu strach. A vlci také nemají zájem o nic jiného, než aby se jim podařilo překousat kožená pouta, kterými jsou zvířata přivázána. Stalo se několikrát, že můj kůň měl pouta přežvýkaná těmito nočními hosty.

	

		LIDSKÁ OBYDLÍ



	Příští den bylo strašně vedro a my jsme v tom jeli celý den, aniž jsme našli jediný strom nebo keř nebo jen jedinou kapku vody. Koně a mezci tím trpěli ještě víc než my, ale když se začalo chýlit k západu slunce, natáhli uši a zrychlili krok. Voda byla nedaleko. Když jsme přijeli ke svahu širokého a mělkého údolí, kde asi voda měla být, naskytl se nám netušený pohled. Dole v údolí se leskla řeka a kolem jejích břehů stály spousty stanů a za nimi se na loukách pásly stovky kusů dobytka. A jeden oddíl za druhým, pěšky i na koních, a dlouhé řady vozů, naložených muži, ženami i dětmi, se objevovaly na protějším hřebenu a sjížděly dolů do údolí. Byl to prapor mormonů ve službách vlády, a s nimi ještě spousta missouriských dobrovolníků. Mormoni měli být vyplaceni až v Kalifornii a bylo jim dovoleno vzít s sebou rodiny a celý majetek. Ten napůl vojenský a napůl patriarchální vzhled těchto ozbrojených fanatiků působil velice zvláštním dojmem, zvlášť když si člověk ještě uvědomil, že jsou vlastně na cestě do své budoucí mormonské říše v Kalifornii. Pohledem na ně jsme byli rozhodně spíš překvapeni než potěšeni, protože najít mezi tím kus neobsazeného prostoru znamenalo proplétat se asi čtyři sta yardů proti proudu, kde jsme nakonec stejně mohli být zaplaveni dalším přílivem mormonů a Missouřanů. Také nás přišel navštívit velící důstojník armády Spojených států a chvíli u nás zůstal v táboře.

	Ráno bylo celé údolí schováno v mlze. Byli jsme všichni celkem ranní ptáčata, ale ještě než jsme vyrazili, už jsme kolem sebe slyšeli hlasy mužů, ženoucích dobytek. Když jsme jeli kolem jejich tábora, už strhávali stany a rychle se řadili do čet. A mlhou se nesl rachot mormonských bubnů a jasný zvuk jejich trubek, do nichž se mísil křik žen a dětí.

	Od té doby až do konce cesty jsme snad každý den potkávali dlouhé karavany vládních konvojů, naložených zásobami pro vojsko a hlemýždím tempem se sunoucích směrem k Santa Fé.

	Rudá hlava se jakéhokoliv nebezpečí smrtelně bál, ale jednou večer se zapletl do dobrodružství, které bylo divočejší než cokoliv, co zažil kdokoliv z nás. Den poté, co jsme za sebou nechali hřebenovou cestu, utábořili jsme se těsně u řeky a večer jsme spatřili, že asi tři míle od nás leží jedna karavana. Přestože my jsme je viděli naprosto zřetelně, naše dvojkolka, jak se později ukázalo, jejich pozornosti zcela unikla. Rudá hlava už několik dní velice toužil alespoň po jedné sklence whisky. Rozhodl se, že využije jako s nebes spadlé příležitosti, nasedl na Jamese, což byl kůň, kterého si s dobrovolníky vyměnil za mezka, přehodil si přes rameno nádobu a vydal se za svým oblíbeným nápojem. Uplynulo několik hodin a on se pořád ještě nevracel. Už jsme si začínali myslet, že se ztratil, nebo že ho zabil nějaký zatoulaný Indián. Všichni šli spát, já jsem zůstal na stráži. Pozdě v noci mě ze tmy pozdravil bázlivý hlásek a za chvíli se objevil Rudá hlava s Jamesem. Rudá hlava byl strašně vzrušený a jen se nadýmal pocitem důležitosti. Posadil se na oj dvojkolky a celé mi to vyprávěl: Když odjel z tábora – říkal – neměl vůbec ponětí, že už je tak pozdě. Když dojel k vozům, byla už úplná tma, a protože je všechny viděl sedět uvnitř kruhu vozů kolem ohně a také si všiml, že všichni mají na kolenou pušky, řekl si, než způsobit nějakou osudnou chybu, raději je na svůj příchod upozorní. Co nejsilněji a nejzřetelněji zavolal „Tábor, ahoj!“ Jenže tento neslýchaný pozdrav způsobil všechno možné jen ne to, co Rudá hlava myslel, že způsobí. Když vozatajové uslyšeli tyhle strašné zvuky ze tmy za táborem, určitě si mysleli, že mají na krku nejmíň celý národ Pauníů. Celí zdivočelí hrůzou vyskočili od ohně, každý popadl pušku, někteří se postavili za vozy a někteří zalehli na zem a v několika vteřinách bylo na zděšeného Rudou hlavu, který se právě objevil v záři ohně, namířeno nejmíň dvacet odjištěných pušek.

	„Tamhle jsou!“ zvolal jejich vůdce, „palte, palte na toho chlapa!“

	„Ne, ne,!“ ječel Rudá hlava, napůl mrtvý hrůzou, „nestřílejte, jsem přítel, jsem americký občan!“

	„Tak když seš přítel,“ zakřičel jeden drsný hlas od vozů, „proč tu teda ječíš ze tmy jako ňáká rudá kůže? Esli seš chlap, tak pojď sem.“

	„Pořád na něho miřte,“ dodal ten první, „třeba je to ňáká nastrčená past.“

	Rudá hlava, smrtelně vyděšen, tedy vykročil k vozům a před očima se mu pohupovaly namířené hlavně pušek. Nakonec se mu přece jenom podařilo vysvětlit jim, co je skutečně zač, a Missouřani ho pustili do tábora. Whisky ale žádnou nedostal. Když se jim předvedl jako invalida, velice trpící drsnou stravou, udělali na něho sbírku a dali mu ze svých přídělů nějakou rýži, pár sucharů a trošku cukru.

	Ráno u snídaně Rudá hlava znovu vyprávěl o svém dobrodružství. Čemu z toho jsme mohli věřit, se dalo těžko určit, i když ani křížový výslech v jeho vyprávění neobjevil žádné podstatné trhliny. Když jsme jeli kolem vozového tábora, byla nám jeho historka potvrzena ve všech bodech.

	„Na jeho místě bych teda bejval nechtěl bejt,“ řekl jeden z nich, „ani za všechny prachy z celýho Missouri.“

	Asi za dva dny jsme měli s vozataji dobrodružství úplně jiné. Jel jsem s Henrym napřed na lov. Byl to poslední den, kdy jsme mohli ulovit ještě nějakého bizona a potřebovali jsme zastřelit ještě jednoho na doplnění zásob. Bizoni byli tak zdivočelí, že jsme za celé dopoledne neulovili ani jediného. Až teprve na okraji Kravské řeky jsme uviděli pást se celé stádo. Kravská řeka je celá schována v hustém porostu, kterým jsou pokryty její vysoké břehy, pod nimiž – jak jsme teprve později zjistili – řeka teče v hlubokém korytě. Plížili jsme se k stádu po dně jedné rokle. Když už jsme byli dost blízko, podržel jsem koně a Henry se dál plížil po břiše sám. Viděl jsem ho, jak si sedá na dostřel od nich, jak si připravuje pušku a vybírá si ve stádu svou oběť. Smrt některé tučné krávy byla už víceméně jistá, když se najednou objevil kouř a od řeky zarachotily výstřely z pušek. Ze stromů vyskákala spousta dlouhonohých Missouřanů. Řítili se na bizony, kteří se pochopitelně všichni do jednoho dali do cvalu a za chvíli zmizeli. Missouřani se z koryta řeky vyšplhali do vzdálenosti asi jen sta yardů od bizonů. Lepší příležitost k střelbě jsem snad ještě neviděl. Byli to dobří střelci, všichni vystřelili najednou a přece nezůstal ležet ani jediný bizon. Bizon je totiž tak dobře obrněn proti smrti, že člověk musí anatomii jeho těla opravdu velice dobře znát a nováčkovi se jen málokdy podaří zabít bizona hned při prvním honu, ať už pěšky nebo na koni. Vyjevení Missouřani byli velice zklamaní, zvlášť když jim Henry ještě řekl, že kdyby byli zachovali klid, mohli v deseti minutách zabít tolik bizonů, kolik jich potřebovali pro celou výpravu na celou cestu. Naši společníci, kteří byli nedaleko, si při té kanonádě mysleli, že to jsou indiánské pušky. Přicválal Shaw, aby se přesvědčil, jsme-li vůbec ještě naživu.

	U Kravské řeky jsme našli spoustu zralého vína a švestek, což jsme uvítali s velkou radostí. Na Malém Arkansasu, který tekl o kus dál, jsme viděli posledního bizona – starého zuboženého býka, který osamoceně a melancholicky kráčel kamsi prérií.

	Od toho dne se ráz krajiny neustále měnil. Ty obrovité, vyprahlé pustiny, pokryté jen spoře bledě zelenými trsy pěchavy, s krátkými a pokroucenými listy, jsme už měli za zády. Pláně před námi byly hustě porostlé trávou a všemi možnými lučními květinami. Místo bizonů tu byly spousty prérijních bažantů, které jsme stříleli po tuctech a ani jsme přitom nemuseli odbočovat z cesty. Asi za čtyři dny jsme před sebou už viděli lesy a louky, patřící k oblasti, které se říká Council Grove. Jako by se člověk ocitl v úplně jiném světě, když projížděl obrovitou klenbou těchto nádherných lesů – jasany, duby, buky, javory a ořešáky, po nichž se pnulo divoké víno, celé rudé svými plody. To nesmírné, velebné ticho narušovaly jenom naše výkřiky, jak jsme jeli roztroušeni a svolávali se, nebo občas výstřel z něčí pušky. S lítostí jsme odtud zase vjeli do otevřené prérie sluncem ozářené. K pohraničním sídlištím nám zbývalo už jenom snad sto mil. A celých těch sto mil byla zelená prérie, rozvlněná a načechraná s ostrovy lesů a hájů kolem pramenů nebo obrůstajících nějaký potok nebo říčku, které protékaly úrodnými údolíčky. Toto jsou prérie básníků a spisovatelů. Všechna nebezpečí jsme už měli za sebou. Od Indiánů tohoto kraje, od Lišek, Kansasů a Osedžů jsme se už neměli čeho obávat. Měli jsme při svém putování neobvyklé štěstí. Přestože jsme celých pět měsíců putovali ve zcela nedostačujícím počtu zemí, kde nás mohl každou chvíli někdo přepadnout, nepřišli jsme ani o jediné zvíře a naší jedinou ztrátou byl mezek, kterého uštkl chřestýš. Za tři týdny po našem návratu do pomezí začali Komančové a Pauníové po celé délce Arkansasu soustavně napadat výpravy a zabíjeli lidi a brali si koně. Bez výjimky přepadli každého, kdo tudy v následujících šesti měsících procházel, ať to byly výpravy sebevětší. Rychle za sebou se střídala jména našich tábořišť – Diamantový pramen, Skalnatá řeka, Šeříkový háj a další a další. U Skalnaté řeky jsme našli karavanu vládních vozů s potravinami, kterým velel stařec snad víc než sedmdesátiletý. Něco v té jeho nepokojné americké duši ho vyhnalo sem do divočiny ve věku, kdy měl sedět doma u krbu a houpat na kolenou vnoučata. Jsem přesvědčen, že se už nikdy nevrátil. Tu noc si totiž stěžoval na nemoc, jejíž vysilující a zničující účinky jsem poznal na vlastním těle, a já jsem byl mnohem mladší a mnohem silnější než on. Myslím si, že to netrvalo moc dlouho a někde v pustině pořádali vlci svůj měsíční karneval právě nad pozůstatky tohoto starce.

	Zanedlouho jsme dojeli k cestě, vedoucí k Fort Leavenworth, vzdálené odtud už jenom snad den cesty. Tady se s námi rozloučil Rudá hlava. Velice dychtil dostat se do pevnosti, aby tam z nich vymámil žold za své neocenitelné služby v armádě. A tak se on a jeho kůň po dojemném loučení vydali na cestu obtěžkáni tolika zásobami, kolik mohli jen unést, včetně značného množství hnědého cukru. A my jsme toho bezútěšného a deštivého večera dojeli k místu svého posledního tábořiště.

	Ráno jsme ještě jednou nasedli na koně. Na rozdíl od odporného minulého dne nepamatuji si krásnější podzimní ráno než právě to, které zahájilo den našeho návratu mezi lidi. Projížděli jsme územím polocivilizovaných Šauníů. Byla to krajina nádherně pokrytá střídajícími se úrodnými pláněmi a krásnými lesy, právě se halícími do barevného spektra podzimu, a mezi tím se objevovaly – většinou uloženy na kraji některého lesa jako v hnízdě – sruby indiánských farmářů. Každé pole a každá louka dokazovaly bohatost zdejší země. Ve větru se vlnila kukuřice, vysoká, zralá a suchá, se zářivě žlutýma ušima plodů, trčících z uschlých a zkroucených listů. Na zemi se v lůžkách svých zhnědlých a uvadlých listů slunily melouny a dýně. Nad ploty poletovaly červenky a kosové, všechno, naprosto všechno bylo pro nás znamením, že se blížíme k domovu a civilizaci. Brzy se před námi objevily lesy, lemující už řeku Missouri, a za chvíli jsme vjeli do rozsáhlého území, pokrytého samými keři, které tyto lesy obepínají. Tudy jsme se vydávali na svou pouť na jaře, jenže teď to tu vypadalo docela jinak. Mladé divoké jablůňky, které se tehdy rděly vonícími květy, byly teď obtěžkány rudými plody. Namísto křehkých výhonků, které se tehdy teprve draly ze země, rostla teď kolem cesty vysoká tráva. Keře divokého vína nebylo pod úrodou hroznů téměř vidět, a štíhlé větve javorů, které tehdy byly celé obrostlé chomáči rudých kvítků, zářily teď svými listy, šarlatově poznamenanými prvními mrazíky. Na každém kroku jsme naráželi na známky zrání a pomalého odumírání tam, kde na začátku cesty teprve začínal život. Vjeli jsme do lesa, žlutě kropenatého slunečním světlem, pronikajícím větvemi stromů. Po obou stranách cesty nepustily husté větve slunce vůbec dovnitř, ale nad námi se přece jen občas prodralo a pak osvěcovalo a žlutozeleně prozařovalo listy. Z větví na nás křičely veverky, hejna mladých bažantů před námi prchala po spadaném listí, zlatavé žluvy, sojky, ohnivě zabarvené červenky přelétaly ze stromu na strom. Zdravili jsme všechnu tu krásu zvuků i pohledů s netajenou radostí. Ať byly vymoženosti a lákadla sídlišť jakékoliv, pohlíželi jsme za divočinou, kterou jsme právě opouštěli, s lítostí.

	A už jsme mezi stromy spatřili příbytek prvního bělocha.

	A za chvíli jsme už jeli přes chatrný most, vedoucí k Westportu. Westport už viděl a zažil leccos, ale divočeji vypadající partu, jako jsme byli my – celí zchátralí a na sedřených koních – do té doby určitě ještě neviděl. Minuli jsme tu dobře známý hostinec, pak Boonovo hokynářství a Vogelovu putyku, a utábořili se na louce na druhém konci osady. Tam pak za námi přišla spousta lidí, kteří měli zájem o naše koně i naše vybavení. Brzy jsme se toho zbavili a najali si vůz k přístavu na Kansasu. Tam jsme byli opět přijati pod pohostinnou střechou našeho starého přítele plukovníka Chicka, a když jsme pak seděli u něho na verandě, znovu jsme se mohli dívat na zákruty řeky Missouri.

	Ráno se objevil Deslauriers, úplně změněný nejen kloboukem a kabátem, ale především břitvou. V lesích nedaleko odtud měl srub, a vypadalo to, že pomýšlel na uspořádání jakési recepce na počest svého návratu. Radil se s Henrym Chatillonem, jestli má také pozvat „pány“ a Henry vyjádřil přesvědčení, že bychom určitě přišli, a to tedy byla nabídka, s kterou Deslauriers za námi přišel. Ještě k tomu dodal, že na housle bude hrát sám Antoine Lajeunesse. Slíbili jsme mu, že určitě přijdeme, ale ještě večer přijel parník z Fort Leavenworth, a to nám v účasti na té slávě zabránilo. Deslauriers čekal pak na skále nad přístavištěm, aby se s námi rozloučil.

	„Adieu! Mes bourgeois! Adieu, adieu!“ křičel, když loď odrazila, „až zase pojedete do Skalistých hor, já půjdu zase s vámi, ano, já půjdu!“

	Doprovázel svá ujišťování poskakováním a máváním klobouku a smějící se pusou, roztaženou od ucha k uchu. Když se loď vzdálila od břehu, poslední, co jsme z přístavu viděli, byl nahoře na skále Deslauriers, mávající kloboukem a stále ještě poskakující. S Munroem a Jimem Guerneyem jsme se rozloučili už ve Westportu. Henry Chatillon jel na lodi s námi.

	Cesta do St. Louis trvala osm dní, z toho jsme nejmíň třetinu strávili uvíznutím na písečných mělčinách. Potkali jsme parník, jménem Amelie, plný propuštěných dobrovolníků, kteří kleli, pili, hráli karty a prali se. Konečně osmého dne večer jsme dojeli k přeplněnému nábřeží města St. Louis. Odešli jsme do domu U plantážníka, kde jsme svá zavazadla museli velice usilovně hledat, než jsme je našli zastrčená v nejzazším koutě skladiště. A ráno jsme se za pomoci kouzel krejčovského umu každý převtělil tak dokonale, že jsme jeden druhého nemohli skoro poznat.

	Večer před naším odjezdem se přišel s námi rozloučit Henry Chatillon. Nikdo, kdo ho potkal v ulicích St. Louis, by o něm určitě nebyl řekl, že to je lovec, který se právě vrátil ze Skalistých hor. Měl na sobě velice vkusný a jednoduchý černý oblek. I když nebyl už od šestnácti let mezi lidmi déle než snad jeden měsíc, měl přirozeně dobrý vkus a vždycky velice pečoval i o svůj vzhled. Jeho novému obleku ta jeho vysoká atletická postava a pružné měkké pohyby svědčily. A pěkný mužný obličej, přestože ošlehaný tisíci bouřemi, se k jeho obleku hodil ještě líp. Sloužil nám s věrností a horlivostí, které ocenit jen slovy by bylo velice málo. Loučili jsme se s ním s lítostí, a jestli změněný výraz v jeho obličeji nelhal, jeho pocity při loučení se vůbec nelišily od našich. Shaw mu ve Westportu daroval svého koně. Také mu teď patří má puška, opravdu skvělá zbraň, kterou si ode mne velice rád a často půjčoval – možná právě v tomto okamžiku její výstřel rozezvučel ozvěny někde ve Skalistých horách. Druhý den ráno jsme odjeli z města a po čtrnáctidenním putování vlakem, dostavníky a parníky jsme znovu po dlouhé době spatřili známé obrysy domova.

	

		FRANCIS PARKMAN



	Francis Parkman podnikl svou cestu do Oregonu v roce 1846, který byl do jisté míry mezníkem v dějinách amerického Západu a Jihozápadu. Vrcholil pionýrský tah na Západ, tedy osidlování Oregonu a Kalifornie, napětí mezi Spojenými Státy a Mexikem přešlo ve vojenský konflikt, který měl za následek mimo jiné vznik dalšího státu Unie, Nového Mexika.

	A indiánsko-bělošské vztahy se právě kolem tohoto letopočtu začaly měnit ve velice konkrétní a nesmiřitelné nepřátelství, které pak vyústilo v ona známá a nemilosrdná krveprolití genocidního, vyhlazovacího charakteru.

	A do toho všeho se svým kamarádem a bratrancem Quincym Adamsem Shawem se vydal autor. Bylo mu tehdy teprve třiadvacet let, byl dva roky po absolvování Harvardu a plný touhy po dobrodružství a velikých činech, což po dětství, stráveném u dědečka uprostřed nejkrásnějších amerických lesů, nemohlo vyústit jinak než do této „cesty za objevy a zábavou“, jak ji Parkman sám nazývá.

	Někomu by se jejich cesta mohla zdát jako zbytečný hazard. Jenže ve třiadvaceti se člověku jeví jen málo věcí jako hazard a oni navíc nemohli být o poměrech v těch končinách pravdivě informováni. Ale bez patřičné dávky hazardu i naivity by nikdo nikdy nic neobjevil. Proto si myslím, že tuhle knížku je třeba brát tak, jak byla Parkmanem zamýšlena – jako zprávu o velikém výletě, na který se vydávali v očekávání zábavy a spousty vzrušení a dobrodružství. Že by to mohlo být nějak nebezpečné, je určitě vůbec nenapadlo, a mluvili-li na začátku cesty mezi sebou o nebezpečí, mluvili o něm jistě jen proto, že to zvyšovalo onen nádherný pocit očekávaných vzrušení.

	Tak malé skupince lidí se podařilo procestovat tímto územím bez úhony; měli štěstí, protože krátce potom, co jejich cesta skončila, skončilo i přátelství mezi Siouxy a bělochy a změnilo se v nepřátelství na život a na smrt.

	Parkmanova kniha je vůbec první ucelenou zprávou z této oblasti a prvním podrobným popisem způsobu života Indiánů.

	To samo o sobě by stačilo k tomu, aby knížka měla svůj veliký význam, jenže Parkman nebyl žádný etnolog a nevydal se do těch končin proto, aby pak napsal vědecké dílo o Indiánech. A snad právě oním laickým a mnohdy možná až naivním přístupem a pohledem na objekty svého pozorování, především tedy na Indiány, dosáhl toho, že je čtenářova představivost a obrazotvornost naprosto neomezována.

	Díky Karlu Mayovi nejsou pro nás názvy kmenů jako Apačové, Siouxové, Komančové a Šošoni zcela neznámými pojmi. Zůstalo většinou jenom při pojmech. Víme například, že každý ten kmen byl vlastně jiný národ, s rozdílnou řečí, s rozdílným způsobem života, zvyky, pověrami, dokonce i – mohlo by se říci – jiným politickým programem? Až se to dovídáme od třiadvacetiletého mladíka, kterému šlo spíš jen o to, jak se Indiáni oblékají, co jedí, jak vypadají, jsou-li jejich ženy krásné, jsou-li dobré hospodyně, a co vaří, jak Indiáni bydlí, – prostě kterému šlo o zážitek, o zábavu. Že to pokaždé nebyla zábava, to už je zase něco jiného. Také je pravda, že jsou mnohdy jeho pozorování a popisy dost povrchní, často bychom chtěli vědět a znát víc, i když musíme brát v úvahu, že byl dítětem své doby a většinu toho, co o vztahu Indián-běloch víme nyní my, vědět nemohl. Ale díky jemu především se Indiáni pro nás stali lidmi, živými bytostmi z této planety, bytostmi, které kromě ztepilých postav kupodivu mají také své starosti a vášně, kteří se dovedou hádat a nenávidět a milovat. A Parkmanovo svědectví je velice, velice přesvědčivé. Otřáslo naší představou o Indiánech, ale naopak zase zvětšilo naši úctu k jejich svobodomyslnosti a svobodě, kterou si do poslední chvíle divoce a paličatě hájili i proti sobě navzájem.

	Parkman si ve své knížce všímá mnohem víc Indiánů než bělochů. A přece těch jeho pár zmínek o horalech, o obyvatelích pevností, o obchodnících, o vystěhovalcích, zmínek často velice nemilosrdných, stačí k představě o všech těch lidech, kteří se s Indiány kromě vyřizování soukromých účtů vůbec nevyvražďovali a byli velice živým a konkrétním důkazem o tom, že symbióza Indiánů a bělochů byla možná, vždyť většina jich měla za manželky indiánské squaw.

	Jistě se mnou bude každý čtenář souhlasit, že při čtení docela zapomněl, že to je knížka sto dvacet let stará. A je škoda, že se dostala do rukou českého čtenáře až za těch sto dvacet let. V Americe je to jedna z nejvydávanějších knížek, počet vydání už jde do desítek. A nejen to. K této jediné knížce se skoro jako k bibli hlásí všichni význační minulí i soudobí autoři amerického westernu. Jack Schaefer to za všechny vyjádřil těmito slovy: „Všechno, o čem my všichni jsme psali ve svých westernech, napsal už Parkman dlouho před námi v jediné knize.“

	Shaefer nemá na mysli pochopitelně děje a jejich zápletky, jistě při tom myslí pouze na motivy. A v tom, i když z piety a úcty trochu nadsazuje, má v podstatě pravdu. Pokusme se o srovnání. Co je nejklasičtějším motivem westernů a Indiánek? Pionýrské cesty na Západ a překážky, stavějící se jim do cesty: Indiáni, vlci, bizoni, nemoci, neshody, příroda. Další motivy: boje o půdu, lov bizonů, mexická válka, Vystěhovalecké tábory, řevnivost mezi jednotlivými vystěhovaleckými skupinami. Mormoni – Svatí Posledního dne. Dobývání pevností a tvrzí Indiány. Běloši mezi Indiány. Což všechno skutečně v Oregonské stezce je. Pochopitelně tam nemůže znít nejvděčnější téma westernů – boj osadníků proti velkorančerům, dobytkářské boje a zlatá horečka (nakonec ale i o zlatu se Parkman zmiňuje, jako by tu zlatou horečku už cítil ve vzduchu), protože to se všechno dálo později. Nicméně i tyto děje nebo alespoň různé jejich atmosféry jako by zde byly už předznamenány. Včetně hrdinů. Například takový Henry Chatillon, lovec, stopař, průvodce, nejslavnější střelec kraje a doby, Parkmanův věrný přítel, tedy skutečná postava, čím se liší popis jeho osoby od popisů hrdinů všech westernů, širokých v ramenou a úzkých v bocích, vysoké svalnaté postavy, mrštných jak kočka, v jízdě na koni a ve střelbě bez soupeře? Od hrdinů nad jiné vynikajících svou čestností a poctivostí a skromností, kteří dovedli být věrní na život a na smrt.

	Parkman byl valnou část svého putování velice nemocen. Mnohokrát myslel na to, že se vzdá. A nevzdal se. Píše-li o sobě, je na sebe tak nemilosrdný, že mnohokrát užuž máme chuť považovat ho za slabocha, za třasořitku. V tom autor předběhl svou dobu. Skoro celých sto let trvalo, než autoři tohoto žánru přišli na to, že čtenáři bude vždycky bližší ten hrdina, který bude mít nějakou slabost, nějakou pochybnost o sobě a o svém cíli, o svých činech, tedy hrdina zcela nehrdinský. Skoro celých sto let byli hrdinové Indiánek a kaubojek lidmi bez bázně a hany, hrdiny kladnými tak, že to až vzbuzovalo úsměv. Nikdy ani ten sebelepší autor nedopustil, aby čtenář měl možnost hrdinu litovat, nebo dokonce mít pocit, že by to možná dokázal líp. Teprve v novější době byl otřesen mýtus těchto hrdinů a objevily se nové knihy i nové filmy, které Divoký západ viděly jinýma očima.

	A pro úplnost ještě Parkmanův stručný životopis:

	Narodil se 16. září 1823. Velkou část svého dětství strávil u svého dědečka v nádherných lesích Nové Anglie, tamodtud si přinesl svoji lásku k přírodě, a ta ho provázela celým životem. V roce 1844 absolvoval harvardskou universitu a dva roky nato uskutečnil cestu, o které vždycky snil, tuto Oregonskou cestu, o které si dělal pečlivé poznámky a kterou svým čtenářům poprvé předložil v roce 1849. Protože při své cestě nahlédl dost podrobně do života Indiánů, leccos viděl a slyšel a hovořil s mnoha pamětníky, v roce 1851 vydal další knížku History of The Conspirary of Pontiac neboli Historii Pontiakova spiknutí. Pontiac byl jeden z největších indiánských náčelníků, stratég a vojevůdce, člověk nesmírně moudrý, který si v celém rozsahu uvědomil, jaké katastrofální důsledky může mít pro Indiány bělošská expanze a že jedině lze této expanzi čelit sjednocením a jednotným velením. Téměř se mu to podařilo a mnoho slavných bělošských generálů si na jeho armádách a na jeho zcela netradičním způsobu vedení války vylámalo zuby nebo ztratilo epolety. Pontiac je jedna z největších postav amerických dějin (podobně jako další slavný indiánský náčelník Tecumseh), a mnoho amerických politiků později litovalo, že se s Pontiakem vyjednávalo zbraněmi a ne ústy a rozumem.

	To na vysvětlenou další knížky. Parkman i dál toužil vypravit se znovu na Divoký západ, ale zdraví, které si podlomil při cestě do Oregonu, podniknout další cestu mu už nedovolilo. Začal tedy psát Dějiny Francie a Anglie v Severní Americe. První díl osmisvazkového díla vydal v roce 1865, poslední v roce 1892, rok před smrtí. Téměř třicetileté rozpětí mezi prvním a posledním svazkem dává tušit, že se mu psalo s obtížemi. Býval často nemocen. Přerušoval tedy tuto práci a věnoval se své další velké lásce – zahradnictví. Stal se profesorem zahradnictví na harvardské koleji, jeho oblíbenou květinou byla růže, vypěstoval několik nových druhů a napsal také Knihu růží.

	Na sklonku života se začal zajímat o archeologii a byl jedním ze zakladatelů slavného Amerického archeologického institutu.

	Zemřel v roce 1893 jako sedmdesátiletý.

	Jiří Stránský
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