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	Když je práce zneužito tam, kde cit a nutnost v jednotě se pojí, pak vykonaný čin je nebem dán a v budoucností v dobru stojí.
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I toto je věnováno 
Joan, Davidovi a Danielovi.

	 

	 

	 

	 

	 

	Děkuji Danielu Baginovi 
a Richardu Kaniovi 
za pomoc při překladu 
pasáží týkajících se baseballu.

	 

	EVA OLIVERIUSOVÁ

	
KAPITOLA PRVNÍ

	Bylo léto a pro Red Sox byl život snadný, protože družstvu New York Yankees nadhazoval Marty Rabb, a to svým navyklým stylem. A já byl při tom. Seděl jsem v nejvyšší řadě, popíjel z velkého papírového kelímku pivo značky Miller High Life, pojídal buráky a cítil se bezvadně. Vlastně se předpokládalo, že pracuju. Ale občas se to dá spojit.

	Jen málo míst předčí Fenway Park, pokud se týká sledování baseballu. Tribuny jsou těsně u hřiště, pletivo plotu je příjemně zelené a mladí muži v bílých dresech pracují na opravdové trávě, na autenticky přírodním materiálu. Pod skutečnou oblohou a ve stávající teplotě. Žádný z těch syntetických povrchů, žádná sportovní hala s napodobeninou nebeské báně. Žádná klimatizace. Nemnoho klubovních vlajek, ani texaská. Život jako nádherné přizpůsobení přírodě. A pivo výborné.

	Nejlepší nadhazovač, jakého jsem kdy viděl, byl Sandy Koufax, a hned po něm Marty Rabb. Rabb byl levák jako Koufax, ale statnější, a tvrdé točky házel radost pohledět. Když jsem si rozlouskl poslední burák, napálil ostře míček na Thurmana Munsona a Yankees ukončili směnu. Mezitím, co se družstva měnila, došel jsem si pro další pytlík buráků a ještě jedno pivo.

	Nejvyšší řady sedadel byly postaveny v roce 1946, když Red Sox vyhráli svou předposlední vlajku a potřebovali na Světovou sérii nové zařízení pro tisk. Vystavěli je na střeše hlavní tribuny. Protože Světová série nebyla v Bostonu každoroční záležitostí, udělali z míst pro novináře lóže. Přicházelo se k nim po prknech položených na dehtové, drobným štěrkem pokryté střeše hlavní tribuny. Byl tam taky stánek, kde se prodávaly burské oříšky, pivo, párky v rohlíku a program. Stejnou cestou se došlo k toaletám. Tentokrát nádherně, pohodlně, žádné davy. Vrátil jsem se na své sedadlo, zrovna když Sox začali odpalovat, a usadil jsem se s nohama na zábradlí. Konec června, slunce, teplo, baseball, pivo a buráky. Co víc jsem si mohl přát? Jediná vada na celé té nádheře bylo to, že mě na pravé straně tlačila do zad bouchačka. Musel jsem pozici mírně upravit.

	Když se díváte na míčovou hru, je to jako když se díváte stereopromítačem. Všechno je jaksi zdůrazněné. Tráva je zelenější. Bílé dresy zářivější. Snad je to tím soustředěním. Zúženým ohniskem vnímání. Ale když se to tak vezme, může to být i tím, že člověk na začátku hry vypije pár piv. Ať už byl důvod jakýkoli, Alex Montoya, střední polař mužstva Red Sox, doběhl na domácí metu. V deváté dolehl Rabb na pálkaře protivníků jako řeznický sekáček na kýtu a hra skončila.

	Byla středa a lidí nebylo mnoho. Nikdo se nestrkal, nikdo po nikom nešlapal. Prošel jsem k dolním řadám. Bylo tam šero a spousta smetí. Stovka programů, srolovaných a odhozených na zem. Prodavači zavírali stánky, stahovali ocelové rolety – vypadalo to, jako by se zavírali do stahovacích psacích stolů. Vycházela spousta otců s dětmi. A spousta starců s krátkými doutníky a rozbrázděnými irskými tvářemi zřejmě ven nepospíchala. Pod nohama křupaly skořápky od burských oříšků.

	Na Jersey Street jsem se dal doprava. Hned vedle parku je úřední budova s předprodejem vstupenek v přízemí a s malými dveřmi nesoucími nápis BOSTON BASEBALL CLUB, AMERICKÁ LIGA. Vstoupil jsem. Vyšel jsem po schodišti z tmavého dřeva, kolem stěny natřené světlezeleným emailem. Nahoře další dveře. Za nimi foyer se stejně zelenými stěnami, tmavě zeleným kobercem a s recepční s dotuha nalakovaným modrým přelivem. Ohlásil jsem jí, že se jmenuju Spenser a jdu za Haroldem Erskinem. Snažil jsem se vypadat jako nadějný baseballový adept z Pawtucketu. Neskočila mi na to.

	Zeptala se: „Jste ohlášený?“ A já řekl: „Ano.“

	Promluvila do domácího telefonu, vyslechla si odpověď a vybídla mě, abych šel dál.

	Kancelář Harolda Erskina byla malá a prostá. V rohu stály vedle sebe dvě zelené registračky, proti dveřím žlutý psací stůl, malý konferenční stolek se dvěma židlemi a okno s výhledem na Brookline Avenue. Erskine se tam ohromně hodil: malý, obtloustlý, s plešatou hlavou. Šediny, které mu zbyly, měl nakrátko ostříhané. Obličej kulatý, červené tváře, masité ruce. Někde jsem četl, že býval ligový hráč a jednou udělal v Pueblu za rok 327 bodů. Ale to bylo dávno. Teď vypadal spíš jako Santa Claus bez roucha.

	„Pojďte dál, pane Spensere. Jak se vám líbili naši hoši?“

	„Líbili. Díky za vstupenku!“ Sedl jsem si na jednu ze dvou židlí.

	„Rádo se stalo. Marty stojí za vidění, co?“

	Přikývl jsem. Erskine se ve své židli opřel dozadu a otíral si koutky úst palcem a ukazováčkem levé ruky a pak oba prsty spojoval na dolním rtu. „Můj právní poradce říká, že vám můžu důvěřovat.“

	Opět jsem přikývl. Erskinova právního zástupce jsem neznal.

	Erskine si zase otřel koutky úst a dolní ret. „Můžu?“ zeptal se.

	„Záleží na tom, co mi chcete svěřit.“

	„Můžete mi zaručit, že všechno, co si tu řekneme, zůstane jen mezi námi dvěma, bez ohledu na to, jak se rozhodnete?“

	„Ano.“ Erskine dál pracoval na dolním rtu. Mně se zdál už dost čistý.

	„Co vám řekl můj právní zástupce, když vám volal?“

	„Řekl, že se mnou chcete dnes po utkání mluvit a že budu mít vstupenku u vchodu pro novináře z Jersey Street, pokud bych se chtěl nejdřív podívat na hru.“

	„Kolik si účtujete?“

	„Stovku za den a výdaje. A tento týden výjimečně neúčtuju startovní náklady.“

	Erskine podotkl: „Říkali mi, že rád vtipkujete.“ Nebylo mi jasné, jestli tomu věří.

	„To vám taky řekl váš právník?“

	„Jo. Mluvil o vás s detektivem státní policie jménem Healy. Mám dojem, že Healyho sestra si vzala bratra ženy mého advokáta.“

	„Takže podívejte se, Erskine. Už o mně víte všechno, co vědět můžete. Jediný způsob, jak zjistíte, jestli mi můžete důvěřovat, je vyzkoušet mě. Jsem registrovaný soukromý detektiv. V životě jsem nebyl zavřený. A mám upřímnou, poctivou tvář. Jsem ochotný tu sedět a nechat vás, abyste si mě chvíli okukoval, ale jednou mi budete muset říct, co ode mne chcete, nebo mě požádat, abych odešel.“

	Erskine na mne ještě chvíli zíral. Tváře mu možná ještě víc zčervenaly a dolní ret mu začal osychat. Položil levou ruku naplocho na stůl. „Dobrá,“ pronesl. „Máte pravdu. Nemám na vybranou.“

	„Je to fajn pocit, když lidi o člověka stojí!“ poznamenal jsem.

	„Chci, abyste zjistil, jestli není Marty Rabb namočený v hazardním sázení.“

	„Rabb,“ zopakoval jsem. Někdy si rychle vybavuju, co je třeba.

	„Ano, Rabb. Povídá se, ne, ani to ne, šušká se nenápadně, neurčitě, že snad občas zfixluje zápas.“

	„Marty Rabb?“ zeptal jsem se obšírněji. Když se jednou do něčeho dám, vytrvám.

	„Já vím, člověk tomu nerad věří. A já tomu de facto nevěřím. Ale ta možnost tu je a musí se to prověřit. Víte dobře, co i jen takové řečičky o zfixlovaném zápase můžou znamenat pro baseball.“

	Přikývl jsem. „Takový Rabb může znamenat pár babek, viďte?“

	Erskine už jen při mém vyslovení té myšlenky naprázdno polkl. Naklonil se ke mně přes stůl. „To je ono! Kdykoli Marty nadhazuje, jsou výsledky jasné. A jestliže vám jde Rabb na sázející ruku, můžete vydělat kupu peněz.“

	„On moc neztrácí,“ uvažoval jsem. „Kolik udělal loni? Pětadvacet a šest?“

	„Jo, ale když jednou ztratí, můžete na tom vydělat majlant. A i když neztrácí, co když máte vsazeno na velkou výhru? Marty by mohl v pravou chvíli trochu znepozornět. My moc neskórujem, ale vynikáme v nadhazování, obraně a rychlosti. Marty by nemusel tak často fixlovat, důležité je mít správně vsazeno.“

	„Jasně, máte pravdu, pro někoho by to mohla být chytrá investice, zajistit si Rabbovu spolupráci. Ale co vás přivedlo k tomu, že by ji někdo měl zajištěnou?“

	„Nevím přesně. Člověk slyší věci, které samy o sobě nic neznamenají. Vidíte situace, které taky samy o sobě nemusejí nic znamenat. Víte, Marty třeba udělá něco v nepravý čas. To se může stát každému. I Cy Youngovi možná. Ale po čase máte z toho takový divný pocit. A ten já mám. Možná že se mýlím. Nemám nic konkrétního. Ale potřebuju to vědět. Nejde jen o klub, jde i o Martyho. Je bezvadný. Ale kdyby i další lidi dostali ten divný pocit, zničilo by ho to. Musel by odejít, nemuselo by se ani nic dokazovat. Už by nemohl házet ani za Yokohama Giants.“

	„Ale když to chcete udržet pod pokličkou, není soukromý polda zrovna to nejlepší řešení,“ upozornil jsem ho.

	„Ano, já vím. Musíte pracovat nenápadně. I kdybyste dokázal, že je nevinný, zničil byste ho.“

	„A co když není nevinný?“

	„Pokud má něco na svědomí, vyženu ho z baseballu. V momentě, kdy lidi přestanou důvěřovat v poctivý výsledek, je v sázce celý náš systém. Ale nejdřív musím mít jistotu. A vsadil bych se, že je všechno v pořádku. Musím mít ale absolutní jistotu. A musí to být jen mezi námi dvěma.“

	„Ale já budu muset mluvit s lidmi. Budu se muset kolem klubu pohybovat. Nemůžu zjistit pravdu, aniž bych se ptal a pozoroval.“

	„To vím. Budeme si muset něco vymyslet, abychom to kamuflovali. Vy asi baseball nehrajete, co?“

	„V šestačtyřicátém jsem byl druhý pálkař Jestřábů ve Vine Street.“

	„Jo. A stál jste někdy na domácí metě a házeli vám míč špičkoví nadhazovači?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Vidíte, já ano. Ve dvaapadesátém jsem trénoval s Dodgers a Clem Labine jich na mě hodil asi deset při prvním utkání družstev. Pomohlo mi to do ústřední reprezentace. Navíc už jste moc starý.“

	„Myslel jsem, že na to nevypadám,“ poznamenal jsem.

	„Mám na mysli na to, abyste teď začal hrát.“

	„A co jako spisovatel?“

	„Kluci všechny znají.“

	„Ale nemyslím sportovní reportér, myslím spisovatel. Chlápek, co píše knížku o baseballu, rozumíte, něco jako Naši chlapci v létě, Letní utkání, takové věci.“

	Erskine zapřemýšlel. „Není to špatný nápad. Vůbec ne. Na spisovatele sice moc nevypadáte, ale nakonec, jak vypadá takový spisovatel? Že? Proč ne? Vezmu vás dolů, řeknu jim, že píšete knihu a že se tu budete mezi námi pohybovat a ptát se. Tak to bude perfektní. Víte něco o psaní?“

	„Něco jsem přečetl,“ oznámil jsem mu.

	„Ale já myslím, jestli umíte mluvit jako spisovatel. Vypadáte spíš jako barový vyhazovač.“

	„Můžu se snažit mluvit méně blbě, než vypadám.“

	„Ano, ano, to se mi líbí. Neměl by v tom být žádný problém. Ale musíte, pro živého Boha, dělat všechno diskrétně. Myslím na-pros-to diskrétně. Chápete?“

	„Jo. Jsem, jak my spisovatelé říkáme, zosobněná diskrétnost. Budu potřebovat nějakou propustku, jako mají novináři, nevím, co k takovým účelům vydáváte. A asi je to dobrý nápad, vzít mě dolů a představit mě.“

	„Jistě, to zařídím.“ Podíval se na mne a pustil se opět do práce na rtech. „Je to jen mezi námi dvěma,“ řekl. „Nikdo jiný o tom neví. Ani manažér ani majitelé ani hráči. Nikdo.“

	„A co váš právník?“ zeptal jsem se.

	„To je můj osobní právník, ne klubovní. Myslí si, že vás potřebuju na nějakou svou soukromou záležitost.“

	„Fajn. Tak kdy se uvidím s mužstvem?“

	Erskine se podíval na hodinky. „Dnes už je pozdě, polovina už se jich osprchovala a zmizela. Co zítra? Zajdeme za nimi, než budou hrát, a já vás všem představím.“

	„Zajdu tedy zítra kolem poledne.“

	„Dobře. Tak to bude prima. Máte nějaký titul pro tu knihu, o které budou předpokládat, že ji píšete?“

	„Hledám něco tržně atraktivního,“ odpověděl jsem. „Co třeba Erotický baseball?“

	Erskine řekl, že se mu to nelíbí. Šel jsem domů, abych přemýšlel o jiném titulu.

	
KAPITOLA DRUHÁ

	Ráno jsem vstal brzy a vyrazil jsem podél řeky. Na esplanádě hopsali mezi holuby vrabci a vlhovci a na jednom hřišti v písčité jamce jsem zahlédl dvě sýkorky. Na řece se prohánělo pár veslařů, nějaká dívka v džínách, zastrčených do vysokých bot, venčila dva malé hrubosrsté jezevčíky. A taky tam ještě kromě mne pár lidí běhalo.

	U laguny za koncertní mušlí spal na novinách nějaký pobuda ve starém modrém obleku ze žraločí kůže a na Storrow Drive už začínala ranní špička. Bydlel jsem ještě pořád dole na Marlborough Street a na most pro pěší jsem doběhl za deset minut. Přešel jsem ho a vešel postranním vchodem do tělocvičny Bostonské univerzity. Znal jsem tam jednoho chlápka v oddělení atletiky, a ten mě nechával cvičit v posilovně. Pětačtyřicet minut jsem strávil vzpíráním a půlhodinu u těžkého boxovacího pytle.

	V tu dobu šlo kolem pár studentek a já zakončil rychlou exhibicí, která je bohužel nechala chladnými.

	Zpátky jsem klusal zase podle řeky. Slunce už hřálo mnohem víc, rosa na trávě oschla a dopravní špička byla v plném proudu. Pět minut před devátou jsem byl zpátky doma. Pot se ze mne jen řinul, krevní oběh na výbornou, hladový, že bych byl polykal hřebíky.

	Vymačkal jsem si pomerančovou šťávu, vypil ji, zapnul kávovar a šel se osprchovat. Čtvrt hodiny po deváté už jsem byl zase v kuchyni v červenobílém koupacím plášti, který mi dala k narozeninám Susan Silvermanová. Měl krátké rukávy a na kapse na prsou golfový deštníček s nápisem Jack Nicklaus. Vždycky, když jsem si ho oblékal, měl jsem chuť křičet „Pozor!“

	První šálek kávy jsem popíjel mezitím, co jsem si dělal houbovou omeletu se sherry, druhý jsem připíjel k omeletě a k teplému arabskému chlebu. Navíc jsem si k tomu všemu četl ranní Globe. Když jsem skončil, narovnal jsem ušpiněné nádobí do myčky, ustlal jsem postel a oblékl jsem se. Šedivé ponožky, šedivé kalhoty, černé mokasíny a krémově bílou úpletovou košili s malými červenými šestiúhelníčky. Připnul jsem si pouzdro na zbraň na pravý bok. Modrá ocel revolveru se krásně barevně doplňovala s černí pouzdra a šedí kalhot. K hnědé by se rozhodně nehodila. Aby nebylo zbraň vidět, nosil jsem šedé bavlněné sáčko s červeným stehováním na kapsách a na klopách. Zkontroloval jsem v zrcadle, jak vypadám. Neodolatelný! Ještě že nebyl Den žen, to by mě v parku zničily.

	Když jsem vyšel na ulici, bylo něco kolem dvaceti pěti stupňů, slunce jasně svítilo. Došel jsem ke Commonwealth a pomalu se ubíral k Fenway Parku. Zástupy lidí se to tam ještě nehemžilo, ale bylo jasné, že se bude hrát: děda, který prodává buráky, už si strkal vozíček ke Kenmore Square, oříšky přikryté plachtou. Muž se ženou, oba středního věku, měli zaparkovaný hnědý chevrolet u hydrantu poblíž Kenmore Square a připravovali si prodej balónků z kufru vozu. Kapotu měli zdviženou, o zadní nárazník opřenou bombu s plynem. Muž s modročervenou čepicí se štítkem otvíral v kufru velkou papírovou krabici. Na rohu u Brookline Avenue před suterénním kioskem prodával mladík – blond vlasy po ramena – malé vlaječky s červeným nápisem Red Sox na modrém podkladě. Podíval jsem se na hodinky, bylo jedenáct čtyřicet. Z Kenmore Square nebylo na park vidět, ale nad střechami budov vyskakovaly světelné signály, takže člověk věděl, že je blízko. Jakmile jsem se dal po Brookline Avenue směrem k parku, popadl mě ten známý pocit. S tátou jsme totiž chodívali takhle brzo, abychom viděli, jak se mužstva na hřišti rozcvičují.

	Prošel jsem ještě kolem dvou bloků na Brookline Avenue, zabočil jsem na Jersey Street a po schodech došel do Erskinova úřadu. Seděl tam, četl něco, co vypadalo jako právnický spis. Židli měl zakloněnou a jednu nohu opřenou o vytaženou dolní zásuvku. Zavřel jsem za sebou.

	„Už jste vymyslel nový titul pro tu knihu, Spensere?“ zeptal se.

	Klimatizace, umístěná v jednom z postranních oken, do toho bezvýrazně hučela.

	„Co třeba Naši slavní metaři?“

	„Krucinál, Spensere, nedělejte si pořád srandu! Přece musíte mít něco připraveného, kdyby se vás někdo zeptal!“

	„Tak Když to kluci rozjedou?“

	Erskine se zhluboka nadechl, vydechl, zatřepal hlavou, jako by mu na ní seděl ovád, kopnutím zavřel zásuvku a vstal. „No dobrá, tak to zatím nechme a půjdeme.“

	Cestou dolů po schodech mi podal novinářskou propustku. „Neztraťte to,“ dodal, „na to vás sem kdykoli pustí.“

	Uvaděč v modré čepici u brány A řekl: „Tak jak jdou věci, Harolde?“ a my prošli kolem něho. Prodavači už se chystali k akci. Nějaký muž v zelených keprových montérkách nakládal přepravky s pivem na vozík. A my pokračovali v cestě až do šaten.

	Můj první dojem se rovnal zklamání: vypadalo to tam jako v každé jiné šatně. Otevřené skříňky s poličkou v horní části, před nimi sedačky, nahoře štítky se jménem. Vpravo tělocvična s bazénem s vířivkami, masážním stolem, s prosklenou skříňkou jako v ordinaci lékaře, v horní části plnou náplastí různých velikostí a kelímků. Muž v bílém tričku a v bílých plátěných kalhotách obvazoval levý kotník statnému černochovi v trenýrkách, který seděl na stole a kouřil doutník.

	Hráči se oblékali. Jeden z nich, takový podsaditý zrzek, ječel na kohosi za skříňkami:

	„Hele, Rayi, já budu dneska zase na trestný lavici, co říkáš? Já dřu doma na tý mý ženský jako mezek.“

	Zezadu se ozval hlas: „Tos hledal minulej tejden v Detroitu ji? Víš, tehdy, jak jsi pustil ten míč?“

	„Hele! Bill Dickey taky občas blbě vodpálil. A tebe jsem jako malej kluk při tom viděl taky. A tos byl můj idol!“

	Kolem skříněk prošel dopředu vysoký hubený muž s rukama v kapsách na zadku kalhot. Mohlo mu být pětačtyřicet, černé vlasy měl nakrátko ostřihané s pěšinkou na levé straně, bez kotlet před ušima. Zřejmě chodil k holiči, který používal hlavně elektrický strojek. Bronzově opálenou tvář zvýrazňovaly šedivé ostrůvky ve vlasech. Pod blůzou stejnokroje neměl žádné tričko a na pažích zřetelné žíly. Erskine mu pokynul, aby šel k nám. „Rayi, pojď se seznámit s panem Spenserem. Spensere, tohle je Ray Farrell, manažér.“ Podali jsme si ruce a Erskine pokračoval: „Spenser je spisovatel, píše teď knihu o baseballu a já mu zařídil, aby se tu v klubu moh trochu porozhlídnout, popovídat si s některými hráči – a tak.“

	Farrell pokýval. „Jak se bude ta kniha jmenovat?“ zeptal se.

	„Letní sezóna,“ řekl jsem a Erskine si oddychl.

	„Fajn.“ Farrell se otočil do šatny. „Kluci, poslouchejte chvíli. Tenhle chlapík píše nějakou knihu a bude občas tady a bude si s vámi povídat a dělat si poznámky. Chci, abyste spolupracovali.“ Obrátil se pak ke mně. „Těší nás, Spensere! Potřebujete někoho, kdo by vás tu všude provedl a představil?“

	„Ne, děkuju. Zvládnu to sám,“ ubezpečil jsem ho.

	„Tak príma. Jsem rád, že jsem vás poznal. Budete-li cokoli potřebovat, klidně přijďte.“ A odkráčel.

	Erskine řekl: „Tak vás teď nechám samotného. Ozvěte se.“ S těmi slovy odešel.

	Černoch na masážním stole křičel na zrzka: „Hej, Billy, radši si začni dávat bacha a neříkej, že dřeš jako mezek. Tenhle chlapík tě dá do svý knížky a Sally tě zakousne, až si to přečte.“ Měl vysoký, pištivý hlas.

	„A co, stejně by tomu nevěřila.“ Zrzek přišel až ke mně a podával mi ruku. „Billy Carter,“ představil se. „Já chytám, když je Fats po flámu.“ Kývl na černocha, který už slezl se stolu a blížil se k nám. Byl malý, velmi rozložitý a tenounká vrstva tuku na tmavém těle nemohla ukrýt pevné, pružné svalstvo.

	Potřásli jsme si s Carterem rukou. „Sbírám žvýkačky s vaším obrázkem,“ polichotil jsem mu a otočil jsem se k černochovi. „A vy jste West, viďte?“

	Přikývl. „Viděl jste mě hrát?“ zeptal se.

	„Ne. Pamatuju si vás z reklamy na pánský deodorant.“

	Rozesmál se, bylo to takové vrzavé chichotání. „Bez Brata ani ránu, aplikuj hned poránu. A mezi každou směnou osvěž se touto pěnou!“ A ještě se k tomu zatvářil jako Flip Wilson a luskl prsty.

	Od vzdálenějších skříněk se ozval hlas: „Hele, Holly, každej v lize říká, že smrdíš jak tchoř.“

	„Já cítím jen slabou vůni po melounech,“ pískl West.

	Hráči už byli většinou oblečeni a vycházeli ven. Do šatny vstoupil menší hubený muž ve světle modrém oblečku z indické bavlny, v tmavých brýlích s kostěnou obroučkou. Když mě uviděl, přišel ke mně a zeptal se: „Vy jste Spenser?“ Přikývl jsem a on mi vysvětlil, že je tiskový mluvčí Red Sox a že mu Erskine doporučil, aby mě vyhledal.

	Řekl jsem, že mě to těší a on: „Rád vám pomůžu, s čímkoli budete potřebovat. Patří to k mé práci.“

	„Máte životopisy hráčů?“ zeptal jsem se.

	„Jasně. Na každého hráče mám spisek pro tisk. Zastavte se u mě v kanceláři, řeknu sekretářce, aby vám to všechno dala.“

	„Kolik je vaší sekretářce?“

	„Millie? Bože, ani nevím. Už pracuje v klubu dlouho. Přece se dámy nebudu ptát, jak je stará. To bych se dostal do maléru. Nemám pravdu?“

	„Máte,“ řekl jsem. „Máte pravdu.“

	„Teď pojďte,“ dodal. „Vezmu vás na hřiště, povím vám něco o některých hráčích, abyste se taky trochu vyznal, co říkáte?“

	Přikývl jsem. „Abych se vyznal,“ zopakoval jsem si.

	
KAPITOLA TŘETÍ

	Seděl jsem na střídačce a pozoroval, jak trénují práci s pálkou. Little seděl vedle mne a kouřil dlouhé chesterfieldky jednu za druhou.

	„Tohle je Montoya,“ vysvětloval. „Alex Montoya byl v osmašedesátém v Pawtucketu hráčem roku. Loni odpálil dvě stě devadesát tři a udělal pětadvacet homerunů.“

	Přikývl jsem. Marty Rabb běhal ve vnějším poli a chytal míče jen tak, ležérně jako Willie Mays, a spodním obloukem vracel míč do vnitřního pole.

	„A tamhle je Johnny Tabor. Senzačně odpaluje. Jen se podívejte, jaký je ho kus! Vypadá, jako by neuměl vzít pálku do ruky, nemám pravdu?“

	„Přesně,“ přisvědčil jsem. „Vypadá, jako by neuměl vzít pálku do ruky.“

	„Víte, platíme ho za jeho rukavici. Dává do toho sílu trupem, tak to Ray vždycky říká. A Tabor na to má. Nemám pravdu?“

	„Má na to.“

	Diváci už začali zaplňovat tribuny a hluk sílil. Vyšli Yankees v šedivých dresech a rozestavovali se na vnitřním poli. Byly to většinou ještě děti. Zpod čapek jim visely dlouhé vlasy, v puse žvýkačka. Proti mně mnohem mladší. A copak se stalo s Johnny Lindellem?

	V kabině se objevil Rabb v teplákách.

	„To je Marty Rabb, s tím papírem,“ ohlásil mi Little. „Včera nadhazoval, dneska bude psát nadhazovačský zápis.“

	Přikývl jsem a on hned pokračoval: „Je ohromný. Nejlepší kluk, jakého jsem kdy zažil. Žádné emoce, rozumíte, žádné zdůrazňované ego. Ten sport miluje. Víte, spousta mladých lidí dneska vidí ve sportu jen velký prachy, ale Marty ne. Nejlepší kluk, jakého jsem kdy poznal. Ten sport miluje.“

	Z uličky vyšel muž s několika bradami, zastavil se na nejvyšším schůdku do kabiny a rozhlížel se po hřišti. Sporé světlé vlasy měl dlouhé, velice moderní. Nechal na nich stopy drahý holič. Muž byl tlustý, z kulaté knedlíkovité tváře mu vystupoval ostrý nos jako zobák. Přes objemné břicho visela jako vlajka, oslavující jeho apetit, červená kostkovaná košile u krku rozepnutá. Kalhoty v námořnické modři měly dole rozšířené nohavice, obut byl do bílých střevíců s mosaznými přezkami.

	„Kdo je to?“ zeptal jsem se.

	„Vy ho neznáte?“ podivil se Little. „To je přece Bucky Maynard! Jedinej a nejlepší v profesi. Ne abyste mu řekl, že jste ho nepoznal. Člověče, ten by vás spláchnul.“

	„Počítám, že asi netráví moc času venku s mužstvem,“ poznamenal jsem. Maynard měl v ruce bledě zelený doutník a pečlivě ho zapaloval, otáčel s ním, když bafal, aby hořel stejnoměrně.

	„Prosím vás, nekomentujte ani jeho váhu,“ upozorňoval mě Little. „Sežral by vás i s botama.“

	„A můžu si v jeho přítomnosti odkašlat?“

	„Jen si dělejte srandičky! Jakmile se Buckymu Maynardovi znelíbíte, budete mít fůru potíží. Je totiž schopný vás ve vysílání úplně zničit. A udělá to.“

	„Já myslel, že pracuje ve prospěch klubu,“ neodpustil jsem si poznámku.

	„To taky dělá. Ale je tak šíleně populární, že bychom se ho nezbavili, ani kdybysme chtěli. Však už jsme si něco užili.“ Little se odmlčel. Obhlížel kabinu kolem dokola, nahoru a dolů. Jako by sledoval mouchu. „Abyste mi rozuměl. Buck je bezvadnej chlap. Je jenom hrozně namyšlenej a není radno si ho znepřátelit. Když se to tak veme, ono není dobře si znepřátelit kohokoli. Nemám pravdu?“

	„Máte, samozřejmě,“ vybral jsem nahrávku. Little tu větu miloval. A jazyk, to je moje!

	Maynard postoupil až k nám a Little vstal. „Ahoj, Bucku, jak se vede?“

	Maynard se na něj ani nepodíval, aniž co řekl. Little polkl a pokračoval: „Rád bych ti představil tady pana Spensera. Píše knížku o Red Sox.“

	Maynard mi pokýval. „Spenser,“ řekl s jižanským akcentem a protáhl druhou slabiku. R spolkl.

	„Těší mě,“ řekl jsem a doufal, že jsem ho neurazil.

	„Bude s tebou chtít mluvit, Bucku. Žádná knížka o mužstvu by neměla cenu, kdybys v ní nebyl ty. Nemám pravdu, Spensere? Že mám pravdu?“

	„Máte,“ přikývl jsem. Little si o špačka připálil čerstvou chesterfieldku.

	Maynard řekl: „Tak přijďte potom voba nahoru mrknout se na hru z naší kabiny. Aspoň uvidíte, jak pracuje rozhlasovej a televizní štáb.“

	„Dík,“ řekl jsem. „To bych rád.“

	„Jenom nesmíte čekat, že vám to tam předvedem jak sunarku pro kojence. V mý kabině, to vám garantuju, nemlátíme prázdnou slámu a nazýváme věci pravým jménem. Žádný kecy do éteru. Jestli to někdo hraje jak ponocnej, tak vám garantuju, že řeknem, že to hraje jako ponocnej. Chápete?“

	„Docela dobře.“

	Jak se na mne Maynard díval, zúžily se mu oči. Byly bledé, malé a ploché jako dvě oplatky. „Radši mi věřte, protože každej, kdo mě zná, ví, že to tak je. Nemám pravdu, Jacku?“

	Little odpověděl rychle, Maynard ještě ani nedokončil otázku. „Rozhodně, Bucku. Všichni to vědí. Bucky říká přesně, jak to je, Spensere. Proto ho taky fanoušci tak milujou.“

	„Tak jen přijďte nahoru, Spensere, kdykoli. Jack vás dovede.“

	Maynard otáčel zeleným doutníkem mezi rty, zamrkal a odsunul se ven na hřiště, směrem ke střídačce Yankeeů.

	Z naší střídačky za ním vykřikl Billy Carter: „Ať žijou kanóni!“ a ihned upřel pohled na pravou stranu hřiště, zatímco se Maynard otočil a podíval se k nám dovnitř. Ze šatny vyšel Ray Farrell a vypisoval na vzdáleném konci kabiny pálkařské pořadí. Cartera i Maynarda ignoroval. Maynard se k nám dovnitř díval asi minutu a Carter pořád zpod štítku čepice pozoroval hřiště za pomezní čárou, s nohama opřenýma o nosník přístřešku. Hvízdal si k tomu lidový popěvek. Maynard se otočil a pokračoval ke střídačce Yankeeů.

	Little si povzdechl. „Ten zatracenej Carter se jednou dostane do průšvihu. Ty jeho věčný vtipy! Pořád se jen předvádí. A není zas tak dobrej. Totiž, odchytá možná třicet her za rok. Ale člověk by čekal trochu skromnosti, ale kdepak! Huba nevymáchaná!“ Na přednici košile mu spadla troška popela z cigarety a on jí rychle oprašoval.

	„Mě taky napadlo pár kanadských žertíků, když tu ve vchodu Maynard stál a stínil.“

	„Když Buckyho dopálíte, nikdy tu svou knihu nenapíšete, to vám povídám, Spensere. Věřte mi, já nekecám.“ Little vypadal, jako by ho něco zabolelo, a drobný obličej se mu stáhl do úzkostlivě vážného výrazu. Farrell vyšel z kabiny a namířil se svým papírem k domácí metě. Manažér družstva Yankees přišel k domácí metě z druhé strany. A taky už se objevili rozhodčí. Byli starší než hráči a objemnější.

	„Půjdu asi nahoru podívat se na vysílání,“ ohlásil jsem. „Jestli na mě Maynard skočí a ušlape mě k smrti, informujte moji matku.“

	Little o tom nechtěl ani slyšet. Odvedl mě po úzkém můstku nahoru ke vchodu k novinářům, do Maynardova království.

	Vysílací kabina byla změtí kabelů, televizních monitorů a šňůr od mikrofonů. Velká televizní kamera směřovala na bílou stěnu tvořící pozadí kabiny. Zřejmě na živou reklamu. Dají přece Buckymu Maynardovi šanci, aby jim vysvětlil, jak se to má s lahvovým pivem určitého výrobce. V kabině už byli dva muži. Jednoho jsem znal, byl to Doc Wilson, který hrával na první metě za Minnesota Twins a teď byl komentátorem při zápasech Red Sox. Byl vysoký, hranatý, měl krátké, vlnité hnědé vlasy a nosil brýle bez obrouček. Seděl u mixážního pultu, probíral se bodovým scénářem a z papírového kelímku upíjel černou kávu. Druhý muž byl mladý, asi tak dvaadvacet, střední výšky, štíhlý, účes jako Holanďan a knír jako d’Artagnan. Na hlavě měl bílou tropickou helmu se širokou stuhou z leopardí kůže, brýle proti slunci jako pilot, na sobě bílou hedvábnou košili do pasu rozepnutou jako Herb Jeffries a bílé džíny, jejichž nohavice byly zastrčené do holínek rezavé barvy. Kolem pasu pletený kožený opasek stejné barvy, vyztužený mosaznými cvočky. Na pravém zápěstí měděný náramek. Mladík byl uložený v červeném plátěném režisérském křesle, nohy na mixážním pultu. Četl si National Star a žvýkal.

	Wilson při našem příchodu vzhlédl. „Ahoj, Jacku, jak se vede?“

	„Docu, seznam se tady se Spenserem. Je to spisovatel, píše knížku o Red Sox a Bucky ho pozval, aby se sem podíval.“

	Wilson natáhl paži a podal mi ruku. „Prima,“ řekl. „Když to řekne Buck, tak to platí. Budu-li moct s něčím pomoct, rád to udělám.“ Přerostlé dítě v tropické helmě ani nezvedlo hlavu. Olízlo si palec, obrátilo list časopisu a žvýkalo dál, čelisti pracovaly a tváře se v pravidelných intervalech mírně nadouvaly.

	Little mi ho představil: „Tohle je Lester Floyd. Lestere. Tohle je pan Spenser.“

	Lester mírně pohnul hlavou směrem vzhůru, zvedl jeden prst, aniž odložil časopis, a četl dál. Zeptal jsem se: „K čemu ten je tady? Zpívá o pauzách lovecká halali?“

	Chlapec zvedl hlavu. Oči nebylo za skly aviatických brýlí vidět. Vyfoukl velkou růžovou bublinu, zuby jí pomohl k prasknutí a vzniklý dlouhý cár pomalu soukal zpátky do pusy.

	Little pak řekl. „Lester je Buckyho řidič, Spensere. Spenser bude psát knížku o Red Sox a o Buckym, Lestere.“

	Lester vyvalil další velkou bublinu a vsoukal žvýkačku do úst. „Ať si dá pozor na hubu, jestli chce bejt na mě drzej,“ nechal se slyšet. Na tvářích mu naskočily nachové skvrny.

	„Tak to asi halali nezpívá,“ usoudil jsem směrem k Wilsonovi.

	„Koukej, Lestere, pan Spenser jen vtipkuje,“ chlácholil Lestera Little a nervózně posunul nohou. Wilson zíral na hřiště. Lesterovy čelisti zrychlily tempo.

	„A já mu říkám, aby si dal pozor na hubu,“ odpověděl mu Lester.

	„To nic, Lestere,“ ozvalo se za mnou. Byl to Maynard. „Já pozval pana Spensera, aby si vyslech mojí reportáž. Je to můj host.“

	„Řek něco drzýho, jako že budu zpívat, Bucky. Já takový špeky nesnáším.“

	„Já vim, a nedivím se ti. Pane Spenser, byl bysem rád, kdybyste se tady Lesterovi vomluvil. Je to hodnej kluk, jen trochu moc citlivej. Taky má černej pás z karate. A já bysem nerad, abyste přišel vo pravou ruku, eště než začnete psát.“

	Rozdat si to s Lesterem ve vysílací kabině, to mi neřekne nic o Rabbovi, usoudil jsem. Jestli je ten cucák tak dobrý, řeklo by mi to maximálně něco o mně, a za to mě neplatili. Kromě toho jsem o sobě věděl dost. A mám-li vystupovat jako spisovatel, pak se nepředpokládá, že bych si to tak snadno rozdával s nositelem černého pásu. Takhle snad ještě trochu si zaboxovat na talk show Josého Torrese, ale rvačka na míčové hře? „Omlouvám se, Lestere,“ řekl jsem tedy. „Někdy se snažím být vtipný za každou cenu.“

	Lester na mne ještě jednou udělal bublinu a když praskla, vrátil se k časopisu. Maynard se usmál jen ústy a šel k velkému houpacímu čalouněnému křeslu u mixážního stolu. Sedl si, nasadil si velká vycpaná sluchátka a promluvil do mikrofonu. Malý vestavěný monitor ožil a ukázal stanoviště pálkaře. Na stole před Maynardem byl dlouhý seznam, na němž si při mluvení odškrtl dvě první položky.

	„Burte, potřebuju vidět Ricka Stabila, jak se rozcvičuje. Já a Doc teď uděláme pár záběrů a chci vidět, jakej je vobraz. Ano…? Jo, hned jak zahájíš.“

	Wilson se ke mně otočil: „Mluví s lidmi v přenosovém voze.“ Přikývl jsem. Lester si zase olízl palec a obrátil další list.

	Little se pak ke mně naklonil a pošeptal mi: „Musím už běžet. Když budete něco potřebovat, dejte mi vědět.“

	Já zase přikývl a Little odešel po špičkách jako člověk, který odchází z kostela před koncem mše.

	Maynard mluvil dál k lidem ve voze. „Helejte, já tu pořád nic nemám! Včera odpoledne… ano, prima, chlapče.“

	Na obrazovce monitoru se objevil kreslený film a v něm poněkud hulvátsky vyhlížející hráč baseballu v dresu Red Sox. Maynard řekl Wilsonovi: „Dvacet vteřin.“ Dole napravo u první mety se rozcvičoval pravoruký nadhazovač Rick Stabile. Házel lehce, bez námahy loboval míč k zadákovi.

	Wilson pak řekl do svého mikrofonu: „Dobré odpoledne všem, hlásíme se vám z Fenway Parku v Bostonu, kde dnes hrají Red Sox proti Yankees ve druhém zápase. Komentovat vám ho budou při přímé účasti Doc Wilson a Bucky Maynard.“

	Na obrazovce monitoru se objevila reklama na pivo a Wilson se pohodlně opřel dozadu. „Ty si teď vezmeš Stabila, Bucku?“

	Maynard natáhl ruku pro bodový scénář, procedil mezi zuby „Jasně,“ a Wilson mu podal papíry. Pak se zase naklonil dopředu – to už obrazovku vyplnilo logo pivovaru. Lester dočetl, usadil se pohodlněji v křesle a očividně usínal.

	Vypadal jako mírumilovný had. Černý pás? S nikým takovým jsem si dosud nezačal. Prohlédl jsem si ho pořádně. Nehýbal se, jen dech z nosních dírek mírně načechrával knír. Možná že ho paralyzoval strach, kdo ví. Maynard pronesl jásavě: „Ááá, jak se vede, milí fanouškové Red Sox, hlásí se vám váš starý známý Bucky a momentálně se díváte na typický oblouk nadhozu Ricka Slabila…“

	Po šesté směně bylo jasné, že hraje pro Boston ztracená. Stabilův nadhoz zřejmě nevycházel tak, jak měl, a Yankees vedli 11:1. Já podnikl mezi tím vším dvě výpravy, jednu pro pivo a párek v rohlíku a druhou pro buráky. Lester spal a Maynard s Wilsonem se pokoušeli neblahý konec kamuflovat vtipkováním.

	„Stabile bude muset shodit to břicho, má tam moc sádla, Docu.“

	„To je fakt, Bucky. Je to bezvadnej kluk, ale hraje letos poněkud líně.“

	„Jen to řekni, jak to je, Docu. Na jaře začal trénovat tlustej jak čuně a eště to neshodil. Ví, jak se postavit na kopec, ale musí se naučit, jak včas vycouvat od stolu, jinak prošvihne ligu.“ A Maynard si odškrtl poslední bod.

	Vstal jsem a odcházel. Wilson na mne kývl.

	Zastavil jsem se u Littlovy kanceláře, kde jsem si vzal materiál o Rabbovi a čtyřech dalších. Littlovo „děvče“ mělo falešný chrup.

	
KAPITOLA ČTVRTÁ

	Pára ze sprch pronikala ze šatny a provlhčovala vzduch. Konečný stav byl 14:3a špunty od šampaňského tedy nebouchaly. Sedl jsem si vedle Martyho Rabba. Skláněl se a rozvazoval si špiky. Když se narovnal, představil jsem se mu: „Jmenuju se Spenser, píšu knihu o Red Sox a asi bych měl začít u vás.“

	Rabb se usmál a podal mi ruku. „Ahoj. Rád vám pomůžu. O dnešku byste se radši neměl zmiňovat, co vy na to?“ Zavrtěl údivem hlavou. Byl určitě vyšší než já, měl ploché břicho a hranaté obrysy na správných místech. Krátké hnědé vlasy mu rostly doprostřed čela jako klín. Hranatá dlouhá hlava jako obdélníkový rýč. Vysoké lícní kosti tak výrazné, že tváře pod nimi vypadaly propadlé.

	„Bucky Maynard říká, že Stabile je moc tlustý, a proto má potíže.“

	„Viděl jste někdy Loliche nebo Wilbura Wooda?“ zeptal se Rabb.

	„Viděl. A taky jsem viděl Maynarda.“

	Rabb se usmál. „Ricky přece nehází břichem. Dneska ho míč prostě neposlouchal, to je všechno.“

	„Zato poslouchal včera vás.“

	„Včera jsem byl ve formě.“ Rabb se při povídání svlékal. Měl dlouhé svaly, hubené tělo bílé proti dotmava opálenému obličeji, krku a rukám.

	„Víte, Marty, mě zajímá víc lidská stránka toho sportu. Mohli bychom se dnes večer vidět a trochu si popovídat?“

	Rabb už stál nahý s ručníkem přes ramena. Vlastně lidi v šatně teď byli většinou nazí. Připadal jsem si jako mnich v nudistické kolonii.

	„Jistě. Počkejte moment – ne, dneska večer pokud vím nic nemáme. Tak co kdybyste přišel k nám na skleničku a seznámil se s mojí ženou?“

	„To by bylo báječné. V kolik?“

	„Kluk chodí spát asi v sedm, tak co v sedm třicet? Hodí se vám to?“

	„Rozhodně. Kde bydlíte?“

	„Church Park. Víte, kde to je?“

	„Vím.“

	„Byt číslo 612.“

	Zkontroloval jsem čas: bylo půl páté a pět minut „Dobře, budu u vás v půl osmé. Dík za pozvání.“

	„Na shledanou!“ Rabb už mířil ke sprchám. Vysoký, štíhlý, silně vyvinutý levý trapezový sval jako by se mu nadouval po levé straně páteře.

	Odešel jsem. Před šatnami zametali dva lidé. Jinak bylo všude liduprázdno. Vyšel jsem ještě po schodech mezi řadami sedadel a rozhlédl jsem se po hřišti. I tam bylo prázdno. Sešel jsem dolů a přeskočil zábradlí před sedadly v boxech. Nikdo se neozval. Došel jsem až k domácí metě. Hradba nalevo vypadala na dosah ruky a 300 loktů vysoká. Slunce ještě jasně svítilo a v tu dobu tvořilo se stínem diagonálu procházející třetí metou. Stíny osvětlovacích věží vypadaly jako obrovité umělecké dílo Salvatora Daliho.

	Z tribuny sletěl holub a zobal něco na ploše na rozcvičování. Došel jsem až k nadhazovací metě, opřel jsem se pravou nohou o gumový kopec a obrátil se čelem k domácí metě. Z města ke mně doléhaly zvuky dopravy, ale tlumeně. Dal jsem pravou ruku dozadu a nechal ji opřenou o hýždě. Levá ruka mi visela volně podle stehna a já stál a přimhouřenýma očima se díval na gumovou vyvýšeninu nadhazovací mety. Chodí kdosi okolo, nedívej se na něho, kdo se na něj koukne, toho Spenser bouchne. Jeden z mužů, kteří zametali před šatnami, vyšel z uličky a křičel na mne: „Haló, co tam ksakru děláte?“

	„Utočím na Tommyho Henriche, ty troubo jeden! Nechápeš?“

	„Tam nemáte co dělat!“

	„Vždyť já vím, nikdy jsem na tomhle místě neměl co dělat.“ Vracel jsem se uličkou mezi řadami na tribuně a na ulici. Podíval jsem se na hodinky. Bylo skoro pět. Šel jsem po Commonwealth až k Massachusetts Avenue. Jestliže je Commonwealth Avenue jin, pak je Massachusetts Avenue jang. Specializované restaurace, do kterých nikdo známý nechodí, úřady se špinavými okny, občerstvení, nabídky chiromantú a masérů. Přešel jsem a vešel do hostince jménem Yorktown. Měl okna ze zrcadlového skla a hnědé linoleum, vysoký, bíle natřený strop, po levé straně boxy, napravo bar. Vzadu byl v rohu barevný televizor, zrovna vysílali zábavný seriál Medaile a kuželky. Nikdo se na něj nedíval. Všechny barové stoličky byly obsazené jako i většina boxů. Nikdo neměl kravatu. Nikdo nepopíjel koktejl. Specialita lokálu byly panák a pivo.

	V posledním boxu nalevo seděl muž jménem Seltzer, sám. Vždycky mi připomínal tuleně. Hladký a obtloustlý, nahoře tenký, přes boky širší. Černé vlasy napomádované, pěšinku uprostřed, pěkně připlácnuté k hlavě. Tenký knírek, špičatý nos a černý oblek s úzkým proužkem, který musel stát nejmíň 300 dolarů. Bílá košile zářila proti tmavému obleku a ušmudlanému baru. Četl si Herold American. Když jsem vklouzl na sedadlo proti němu, otočil list novin a úhledně je složil. Na malíčku měl velký diamantový prsten a v masivních stříbrných manžetových knoflících seděly diamantové úlomky. Byl cítit kolínskou, a když zvedl hlavu a usmál se na mne, ukázaly se v malých ústech rovné, perfektní zuby.

	„Dobrý večer, Lennie,“ pozdravil jsem.

	„Víte, Spensere, malé věci jsou daleko příjemnější než velké. Všiml jste si? Vždycky jsem totiž četl Record American, víte? Pěkný plátek polovičního formátu, akorát do ruky. Jenže majitelé pak přikoupí Herald, přejdou na velký formát a vy to musíte mít rozložené jako automapu. Strašně mě to ničí, protože to nejde pořádně složit. Máte taky někdy takové problémy?“

	„Občas, když není co dělat.“

	„Dáte si něco k pití?“

	„Jo, dám si brandy,“ řekl jsem.

	Seltzer se zasmál. „Hej, Frede,“ volal se zvednutým prstem na barmana. „Panáka a pivo, ano?“

	Barman donesl pití, pivo postavil na pivní tácek a vrátil se za pult. Hodil jsem do sebe brandy.

	„To je síla!“ zavrčel jsem. „Kdybych měl červíky, určitě by bylo po nich!“

	„To víte, Fred to tolik nekřtí.“

	Upíjel jsem pivo. Bylo rozhodně lepší než brandy. „Lennie, potřebuju něco zjistit, ale nechci, aby se vědělo, že se na to ptám.“ Měl náramnou pleť. Hladkou, bledou a bez vrásek. Byl málokdy na slunci. Vypadal proto mnohem mladší, než ve skutečnosti byl.

	„Dobře, chlapče,“ řekl. „Nikdy jsem neviděl žádné štěstí v bezdůvodném mluvení. Co potřebujete vědět?“ Upil trochu piva. Držel sklenici špičkami prstů s odtaženým malíčkem. Když postavil sklenici na stůl, vzal z kapsičky na přednici saka kapesník a pečlivě si otřel ústa.

	„Chci vědět, jestli jste neslyšel něco o Martym Rabbovi.“

	Seltzer si dával kapesník zpátky do kapsičky velmi svědomitě. Když dostatečně upravil trojúhelníček vykukující ven, napůl se postavil, aby se viděl v zrcadle za barem a ujistil se, že je vše v pořádku.

	„V jakém smyslu?“ zeptal se.

	„Prostě vůbec, cokoli.“

	„Máte na mysli, jestli příležitostně nesází? Takové věci?“

	„Takové, ale i cokoli jiného.“

	„U mě nesázel nikdy,“ rozhovořil se Seltzer. „Ale slyšel jsem o něm zvláštní věci. Když má nadhazovat on, je všechno jiné. Chci tím říct, že se sázejí takové zvláštní sumy, když je nominovaný na nadhazovací metu. Nic velkého, víte, nic, co by mi vrtalo hlavou, kdyby náhodou někdo jako vy nepřišel a neptal se na něj.“

	„Myslíte, že hází podle předem dohodnutých podmínek?“

	„Rabb? Ale ne, Spensere. Nic tak odvážného. Jenom se šušká, špitá, že ne všechno je naprosto v pořádku. Když Rabb nadhazuje, neváhal bych vzít peníze. A neznám nikoho, kdo by váhal. Jenom…“ pokrčil rameny a udělal gesto rukama s dlaněmi nahoru. „Dáte si ještě jednu?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ta poslední mi narušila sklovinu na předních zubech,“ odmítl jsem zdvořile.

	„Ale Spensere!“ podivil se Seltzer. „Stává se z vás měkota. Pamatuju si, jak jste před dvaceti lety zápasil v kvalifikačních zápasech v Aréně. Tehdy jste si myslel, že se to dováží z Francie.“

	„A vy jste tehdy nechodil oblékaný jako George Brent,“ poznamenal jsem.

	Seltzer přikývl. „Jistě, věci se mění. Teď vám místo novin prodají skládací mapu.“

	Nechal jsem ho s jeho novinami a šel jsem se najíst. Brandy, které jsem do sebe hodil, mi ještě louhovalo žaludek a já si řekl, že bych ho měl něčím vyplnit.

	
KAPITOLA PÁTÁ

	Dal jsem si dva cheeseburgery a čokoládový koktejl u McDonalda na Huntington, taková nemoderní ušmudlaná cihlová stavba hned pod Symphony Hall. Jídlo mi příjemně vystlalo žaludek, ale vycházet jsem musel dost opatrně. Kdyby mě někdo viděl, už bych nikdy nemohl jíst u Locke-Obera. Problém byl v tom, že mám rád cheeseburgery.

	Bylo něco po šesté, měl jsem tedy ještě dost času. Čím jsem byl starší, tím jsem měl víc času a víc potíží s tím, jak ho zabít. Šel jsem pomalu zpátky po Massachusetts Avenue směrem k řece. Na esplanádě byla spousta studentů a vzduch byl plný létajících talířů od Frisbees a sladké vůně trávy. Sedl jsem si na lavičku poblíž mostu, díval se na řeku a pozoroval chlapce a dívku, kteří popíjeli limonádu z jedné lahve. Plachetnice plachtily a měnily směr a občas se přihnal motorový člun a nechával za sebou brázdu zčeřené vody. Za řekou na obzoru se tyčil Massachussetts Institute of Technology jako betonový chrám zasvěcený velkému bohu Brownovi. Vytáhlá černá dívka v červených šortkách a nízkých sandálech přešla kolem s mopslíkem na krátkém vodítku. Díval jsem se za ní, dokud nezašla za ohyb cesty směrem na západ.

	Když bylo devatenáct patnáct, vydal jsem se pomalu zpátky po Massachusetts Avenue k Church Parku. Church Park je velká betonová stavba, přidružená ke komplexu budov Křesťanské vědy naproti přes ulici. Vyrostla na místě rozlehlého pozemku, na němž stávaly zašlé cihlové domy. Byla to jen jedna dvanáctipatrová budova s obchody v přízemí a byty nahoře. Vrátný mi řekl, abych počkal, a zatelefonoval nahoru.

	Když jsem vystoupil z výtahu, Marty Rabb mě už čekal před dveřmi do bytu a sledoval mě, jak přicházím po chodbě. V tom, jak jeho hlava jakoby narušovala strašnou symetrii chodby, bylo něco surrealistického.

	„Pojďte dál, pane Spensere,“ pozdravil mě. „Vítejte.“

	Dveře z chodby vedly rovnou do obývacího pokoje. Napravo z něho se vcházelo do ložnice, přímo proti dveřím do malé kuchyně. Nalevo bylo z obývacího pokoje vidět na ulici a na protější kostel Křesťanské vědy. Otevřenými okny se dovnitř nesl hluk dopravy. Béžový koberec pokrýval podlahu ode zdi ke zdi, na bleděžlutých stěnách byla rozvěšena různá svědectví Rabbovy sportovní kariéry. Nábytek hnědý a béžový moderního stylu. Na skleněné desce konferenčního stolku u gauče stál podnos s nakrájenou syrovou zeleninou a miska kyselé smetany na namáčení.

	„Miláčku, přišel pan Spenser, ten, co píše tu knihu,“ volal Rabb, a když přišla, řekl mi: „Pane Spensere, tohle je moje žena Linda.“

	Podali jsme si ruce. Byla malá, tmavovlasá. Jemné rysy v drobném obličeji, v němž vynikaly hlavně oči. Kulaté, tmavé s dlouhými řasami. Černé dlouhé vlasy jí padaly až na záda a vracely se na zátylek, kde byly sepnuté tmavou dřevěnou sponou. Měla na sobě lososově růžovou tuniku bez rukávů a bílé džíny. Make-up tak nenápadný, že jsem zpočátku myslel, že žádný nemá.

	„Těší mě, pane Spensere. Posaďte se, prosím. Nejlíp tady na gauč, budete mít blízko ke stolu.“ V úsměvu ukázala malé, poněkud ostré zuby.

	Poděkoval jsem.

	„Dáte si něco tvrdého, pane Spensere, nebo pivo?“ zeptal se mě Rabb. „Mám dobré pivo z Kanady, Labatt Fifty, znáte?“

	„Znám a chutná mi. Rozhodně si dám pivo.“

	„A co ty, miláčku?“

	„Ty víš dobře, co bych si dala, už jsme to dlouho neměli! Margaritu! Máme tu na ni všechno?“

	„Určitě tu bude všechno.“

	„Tak prima. A dej mi hodně soli na okraj skleničky, prosím tě.“

	Sedla si do velkého křesla proti gauči, odkopla sandály a složila si nohy pod sebe. „Povězte mi něco o té knize, kterou píšete, pane Spensere.“

	„Víte, paní Rabbová –“

	„Lindo.“

	„Dobře, Lindo. Asi řeknete, že dívat se na baseball jako na institucionalizovaný výraz lidské osobnosti není tak jednoznačné hledisko.“ Přikývla a já se v duchu podivil proč. Já sám nevěděl, co jsem to vlastně pronesl.

	„To zní zajímavě,“ řekla.

	„Rád vidím ve sportu určitou metaforu pro lidský život, obsaženou v pravidlech opírajících se o tradici.“ Už jsem se rozjel a nebyl jsem k zastavení. Rabb se vrátil s margaritou v široké sklence a s pivem v pohárcích ve stylu Tiffany s nápisem COCA – COLA. Zdálo se mi, že se Lindě s jeho příchodem ulevilo. Asi bych ještě neměl přepínat na talk show, napadlo mě. Rabb nám podal piti.

	„Co se opírá o tradici?“ zeptal se.

	„Sport. Je to způsob, jak vnutit chaosu řád.“

	Rabb přikývl. „Ano, jasně, tak to rozhodně je.“ Taky moc dobře nevěděl, co plácám. Upil trochu piva a dal si do úst pražené oříšky kešu. Držel jich plnou hrst a postupně jich vždycky pár snědl.

	„Ale přišel jsem si povídat o vás, Marty, a o Lindě. Co vy si myslíte o baseballu?“

	Rabb řekl: „Já baseball miluju,“ zároveň s Lindou, která řekla: „Marty baseball miluje.“ Rozesmáli se.

	„Dělal bych to i zadarmo,“ pokračoval. „Hraju od té doby, co jsem se naučil chodit. A chci hrát celý život.“

	„Proč?“ zeptal jsem se.

	„Nevím. Nikdy jsem o tom nepřemýšlel. Když mi bylo asi pět, koupil mi otec podepsanou rukavici Frankieho Gustina. Ještě pořád si na ni pamatuju. Byla mi moc velká, a tak mi musel koupit jen takovou malou dětskou, jak je vyrábějí někde v Hongkongu, víte, místo pořádného pevného lemování mají takové ty mašličky. A já pořád olejoval tu vytouženou rukavici Frankieho Gustina a v kapse jsem cvičil pěstí a zase jsem olejoval rukavici, až mi bylo deset, kdy už jsem s ní mohl hrát. Mám ji ještě někde schovanou.“

	„Děláte i jiné sporty?“ Nevěděl jsem, kudy dál, ale na to jsem byl zvyklý.

	„Ano, jistě. Já se vlastně dostal na vejšku jako stipendista do basketbalového týmu. Dostal jsem se pak k Lakers, ale vlastně jsem vždycky chtěl dělat jen baseball.“

	„Lindu jste poznal na vysoké škole?“

	„Ne.“

	„A co vy, Lindo, jak vy se díváte na baseball?“

	„Nikdy mě nezajímal, dokud jsem nepoznala Martyho. Nemám ráda to věčné cestování. Marty je v sezóně moc často pryč. Ale jinak si myslím, že to je bezvadný sport. Marty ho miluje, je v tom šťastný.“

	„Kde jste se vy dva seznámili?“ ptal jsem se dál.

	„To máte v tom životopise, ne?“ podivil se Marty mé otázce.

	„Ano, asi ano. Ale víte, jak takový materiál vypadá!“

	„Ano.“

	„Dobře. Udělejme to takhle: projdeme ten životopis a trochu si ho vylepšíme.“ Linda i Marty přikývli.

	On pak řekl: „Ale je tam všechno!“

	„Narodil jste se v Lafayette v Indianě.“ Rabb přikývl. „Šel jste na Marquette, absolvoval jste v šedesátém pátém. Tehdy jste podepsal smlouvu s Red Sox, rok jste nadhazoval v Charlestonu a rok v Pawtucketu. Sem jste přišel v šedesátém osmém. Od té doby jste tady.“

	Rabb mi údaje potvrdil.

	„Kde jste se setkal s Lindou?“

	„V Chicagu,“ odpověděl. „Po jednom zápase. Přišla si říct o autogram, já řekl, že jí ho dám, ale že musí jít se mnou na večeři. Šla. A bylo to.“

	Podíval jsem se do životopisu. „Tak to muselo být v sedmdesátém roce?“

	„Správně.“ Dopil jsem a Rabb vstal a šel pro další pivo. Všiml jsem si, že on sám upil sotva polovinu.

	„Vzali jsme se asi o šest měsíců později v Chicagu,“ usmívala se Linda. „Po sezóně.“

	„Nejlepší věc, jakou jsem kdy udělal,“ řekl Rabb a podal mi novou láhev piva. Nalil jsem si do sklenice, snědl jsem pár oříšků a napil jsem se.

	„A vy jste, Lindo, z Chicaga?“

	„Ne, já jsem z Arlington Heights, kousek od Chicaga.“

	„Jak jste se jmenovala za svobodna?“

	Rabb se ozval: „Propánakrále, Spensere, na co to potřebujete vědět?“

	„Já nevím. Znáte ty stroje, co třídí jablka, pomeranče či vejce podle velikostí? To se hodí sakumprásk všechno do takového násypného koše a pak ovoce padá podle velikosti těmi správnými otvory. Já jsem na tom taky tak. Prostě se ptám všechny možné otázky a odpovědi si později třídím.“

	„Ale teď přece netřídíte vajíčka!“

	„Ale, Marty, nech pana Spensera, ať dělá svou práci, jak potřebuje. Moje dívčí jméno bylo Hawkinsová, pane Spensere.“

	„Prima. Teď se tedy vraťme k tomu, proč máte rád baseball, Marty. Chtěl bych, abyste se nad tím trochu zamyslel. Není to jen hra pro nedospělé? Víte, když to tak vezmete, co nakonec záleží na tom, které družstvo porazí to druhé?“ To už znělo víc jako něco, co by se mohl ptát spisovatel, a já chtěl, aby hlavně mluvili. Výsledky mé práce záleží hodně na tom, abych věděl, s kým mám tu čest.

	„Bože, já nevím, Spensere. Víte, všechno je to tak trochu hra pro nedospělé, viďte? Když píšete příběhy, je to pro dospělé? Člověk musí něco dělat. Umím hrát baseball a znám pravidla. Vy jste jeden z pětadvaceti, co dělají na něčem větším, než jsou sami, a na konci roku zjistíte, jestli jste to zvládl, nebo ne. Když ne, začnete příští rok znova. A když ano, pustíte se zase do něčeho dalšího. Jeden sportovec kdysi řekl něco v tom smyslu, že na tuhle hru musíte být z velké částí malý kluk, ale zároveň musíte být dospělý.“

	„To byl Roy Campanella,“ připomněl jsem mu.

	„Ano, Campanella. A vůbec, je to kus čisté práce. Pro spoustu děcek znamenáte strašně moc. Máte příležitost ovlivnit jejich život být jejich vzorem. Rozhodně je to o moc lepší, než prodávat cigarety nebo vyrábět bomby. A tak to dělám, chápete?“

	„A co až na to budete starý?“

	„Tak budu dělat třeba trenéra. Trénoval bych nadhazování. Nebo třeba budu manažér, co já vím. Můžu vyhledávat a zařazovat talenty do družstev. Prostě vždycky budu dělat něco kolem baseballu.“

	„A co kdyby to nešlo?“

	„Pak bych ještě pořád měl Lindu a kluka.“

	„Až chlapec vyroste?“

	„Budu mít pořád Lindu.“

	Chytal jsem se do vlastní sítě. Začínal jsem bloudit. A začínalo mě to zajímat. Možná že některé otázky se týkaly i mne.

	„Asi bude lepší, když dopiju pivo a půjdu domů,“ řekl jsem. „Už vás zdržuju dost dlouho.“

	Linda Rabbová mě zdržovala. „Ale ne, nechoďte ještě! Marty, přines ještě pivo. Vždyť jsme teprve začali povídat.“

	Zavrtěl jsem hlavou, dopil pivo a vstal. „Ne, ne, Lindo, moc děkuju. Však si ještě někdy popovídáme.“

	„Marty, řekni mu, ať ještě sedí.“

	„Lindo, proboha, když chce jít, nech ho jít. Tohle dělá vždycky, když někdo přijde!“

	Oba mě doprovodili ke dveřím. Stáli pak spolu a dívali se za mnou. Tyčil se nad ní ve dveřích. Pravou paži měl na jejím rameni a ona ji držela levou rukou. Vzal jsem si taxi a šel hned do postele. Prodíral jsem se četbou Morisonovy Oxfordské historie amerického lidu ještě asi dvě hodiny, než jsem usnul.

	
KAPITOLA ŠESTÁ

	Když jsem se ráno probudil, bylo v ložnici ticho jako v hrobě. Sluneční světlo se v prostoru pokoje chvělo a hukot klimatizace ticho ještě podtrhoval. Chvíli jsem ještě ležel na zádech s rukama pod hlavou a myslel jsem na to, co mi vadí na Lindě Rabbové.

	Nebylo mi jasné, proč řekla, že nevěděla nic o baseballu, dokud se nesetkala s Martym, ale taky mi řekli, že se s ním setkala na zápase, když ho požádala o autogram. Ty dvě věci si odporovaly. Nic to nebylo, ale nesouhlasilo to. Tato jediná věc prostě nehrála. Jinak všechno ostatní nádherně ladilo. Charizmatický Středoameričan a jeho milující ženuška. Vsadil bych se, že po sezóně lovil a rybařil a bral synka sáňkovat. Ze tenhle člověk by šel do něčeho nekalého? „Je to to, co dělám,“ řekl. „Znám pravidla.“ To jsem chápal. Já věděl, jak člověk pravidla potřebuje. A nevěřil jsem, že by Marty některé porušil. Ale taky jsem nikdy nevěřil, že by Nixon mohl být prezidentem. Vstal jsem, udělal sto kliků, stokrát jsem se z lehu snožmo posadil, osprchoval se, oblékl, ustlal.

	V Portsmouthu v New Hampshire je restaurace, kde dělají sušenky ze šlehané smetany. Dostal jsem na ně recept, když jsem tam jednou večeřel s Brendou Loringovou. Když se mi v perkolátoru dělala káva, pustil jsem se do nich. Když se pekly, vymačkal jsem si sklenici pomerančové šťávy a vypil ji. Pak jsem si dal čerstvé sušenky s čerstvými jahodami a kyselou smetanou a k tomu tři šálky kávy.

	Bylo skoro deset, když jsem vypadl z domova. Venku to vonělo létem.

	Veřejné zahrady za Arlington Street ve slunci úplně zářily. Míjel jsem ohromnou sochu Washingtona na koni od Thomase Balla. Záhony překypovaly petúniemi a voněly maceškami a záplavou šarlatových hledíků. Na rybníku na šlapadlech ve tvaru labutí jezdila už mládež z vysoké školy, na hlavě jachtařské čepičky. Za lodičkami se táhly v urovnaných řadách hladové kachny a porušovaly je, jakmile jim nějaký turista na břehu začal házet buráky. Přešel jsem most přes labutí jezírko a namířil ke Common na druhé straně Charles Street. Na rohu u křižovatky prodával chlapík s vozíkem praženou kukuřici, jiný nabízel zmrzlinu a další balónky a opičky na špagátku, uvázaném na tenké tyčce, a modré vlaječky se žlutým nápisem BOSTON, MASSACHUSETTS. Zabočil jsem doprava a po Charles Street došel k Boylston Street. Na rohu stál stařec, který dělá kolemjdoucím momentky velkým fotoaparátem na třínožce. Vybledlé hnědavé ukázky měl na ní vystavené ve skříňce. Dal jsem se po Boylston k Tremont Street a pak ke Stuart Street kde jsem měl kancelář. Žádný přepych, ale hodila se do svého okolí. Mohlo to být nádherné místo pro soukromou ordinaci dermatovenerologa či poskytovatele různých neregistrovaných služeb. Jakmile jsem vešel, otevřel jsem ihned okno. Měl bych si pamatovat, že ve dnech, kdy potřebuju to okno otevřít, nemám dělat tolik kliků.

	Pak jsem pověsil modré sáčko na věšák, sedl jsem si k psacímu stolu, vytáhl žlutý notes s telefonními čísly, přitáhl telefon a v půl druhé jsem měl dokonale ověřený životopis Martyho Rabba. Úředník z radnice v Lafayettu mi potvrdil, že tam Marty Rabb žil a jeho rodiče dosud žijí. Na úřadě kvestora univerzity Marquette mi zjistili, že tam studoval. Promoval v roce 1965. Pak jsem zavolal jednoho známého policistu z Providence a zeptal jsem se ho, jestli nemají něco na Rabba z doby, kdy byl v Pawtucketu. Za čtyřicet minut mi volal zpátky a ujistil mě, že nikoli. Slíbil mi, že o mé otázce pomlčí, a já to napůl bral. Byl důvěryhodný do té míry, jak jsem byl ochotný mu věřit.

	S Lindou byl větší problém. Na matričním úřadě chicagské radnice nebyl zápis o jejím sňatku s Rabbem. Pokud věděli, Marty Rabb se v roce 1970 v Chicagu neoženil ani s Lindou Hawkinsovou ani s nikým jiným. Možná že je oddal nějaký smírčí soudce někde na předměstí. Telefonoval jsem do Arlington Heights a mluvil s jedním místním úředníkem. Žádný zápis. A co jakýkoli jiný zápis o Lindě Hawkinsové nebo Rabbové? Nic, žádný zápis o narození, žádné povolení k sňatku. Ať prý minutku počkám, podívá se ještě na motorová vozidla. Počkal jsem. Bylo to spíš deset minut. Vzduch proudící dovnitř z ulice byl horký a plný prachu. Košili s rolákem jsem už měl propocenou a lepila se mi na záda. Byly tři hodiny patnáct minut. Ještě jsem neobědval. Zavětřil jsem. Pokud foukal vítr správným směrem, mohl jsem cítit vůni svíčkové z protější restaurace Jakea Wirtha. Ale ten den nefoukal správně. Jediné, co jsem cítil, byly nekontrolované emise motorových vozidel.

	Úředník s Arlington Heights se vrátil k telefonu.

	„Jste tam ještě?“

	„Jo.“

	„Nikdo takový tu nemá záznam o vydání řidičáku. Nemá ani registrované auto. V telefonním seznamu jsou čtyři Hawkinsovi, ale žádná Linda. Chcete ta čísla?“

	„Ano a můžete mi taky dát číslo školské správy?“

	„Jistě, moment, najdu to.“

	Udělal to a dal mi číslo. Zavolal jsem na školskou správu. Neměli žádný zápis o Lindě Rabbové ani o Lindě Hawkinsové. Od roku 1960 měli na školách osm dětí toho jména. Šest z nich byli hoši. Děvčata se jmenovala Doris a Oliva.

	Zavěsil jsem. Všichni byli ohromně nápomocní.

	Zavolal jsem na první číslo Hawkinsových v Arlington Heights. Nic. Rovněž tak na dalších dvou číslech. Na čtvrtém čísle se nikdo nehlásil. Ale pokud to nejsou ti, které sháním, říkal jsem si, budu stát před velkou záhadou jménem Linda. Bylo půl páté. V Illinois teprve půl čtvré. Od snídaně jsem nejedl. Přešel jsem ulici k Jakeu Wirthovi, dal jsem si svíčkovou a černé pivo, vrátil jsem se do kanceláře ve tři čtvrtě na šest a zavolal znovu čtvrté Hawkinsovy. Telefon zvedla žena, která v životě neslyšela o Lindě Hawkinsové.

	Otočil jsem si křeslo a opřel nohy o okenní parapet. Naproti v nejvyšším poschodí ve skladu oděvů už bylo prázdno. Všichni odešli domů. Je spousta důvodů, proč někdo nevycouvá hned, jakmile začnete strkat nos do jeho či její minulosti. Ale většinou to má co dělat s odváděním pozornosti k něčemu jinému, a k tomu je převážně jeden důvod: že chce člověk něco utajit. Na okenní římsu naproti přiletěli dva holubi a dívali se na mě, jak se na ně dívám. Podíval jsem se na hodinky: 18,10. V takový letní večer jsou lidi už po večeři. Hraje se softball. Děti jdou ještě ven a mají dovoleno zůstat do setmění. Muži zalévají záhony, jejich ženy sedí opodál v zahradním křesle. Já se dívám na dva holuby.

	Leželo mi to v hlavě: Linda Rabbová není to, za co se vydává, a dělá mi starosti i to, že se setkala s Rabbem na baseballu, ačkoli ji ta hra nezajímala, dokud se za něj neprovdala. Byly to maličkosti, ale nebylo to v pořádku. Holubi odletěli. Hluk dopravy slábl. A já se rozhodl, že si musím věci kolem Lindy vyjasnit. Ten večer Red Sox hráli, což znamenalo, že Rabb nebude doma. A Linda pravděpodobně doma bude kvůli dítěti. Zavolal jsem. Byla doma.

	„Chci se zeptat, jestli bych se mohl na minutku zastavit,“ řekl jsem jí. „Víte, abych dostal manželčin pohled na věc. Rozumíte, jaké to je, když vy jste doma a on hraje a takové věci.“ Pane Bože, já byl spisovatel! Manželčin pohled na věc! Dokonalý! Možná jsem měl dokonce říct „ženuščin pohled na věc“.

	„To je v pořádku, pane Spensere, já teď koupu chlapce, když se zastavíte asi za hodinu, budu sledovat zápas v televizi, ale můžeme si povídat.“

	Poděkoval jsem a zavěsil. Ještě jednou jsem se podíval na římsu u protějšího oděvního skladu. Za mnou se otevřely dveře. Otočil jsem rychle křeslo. Vstoupil malý tlustý mužský ve strakaté košili a v panamáku a nechal za sebou dveře otevřené. Košile mu visela přes hnědé úpletové kalhoty. Měl černě orámované brýle proti slunci se řetízkem na zavěšování a kouřil doutník. Rozhlížel se po mé kanceláři, aniž co řekl. Dal jsem si nohy na stůl a díval se na tlouštíka. Ustoupil na stranu a dovnitř vešel další muž. Sedl si k mému stolu. Oblečen byl do světle hnědého obleku a tmavohnědé košile. Měl širokou kravatu s červenými pruhy v hnědé, bílé a žluté. Naleštěné světlé mokasíny. Manikúrované ruce. Opálenou tvář. Lesklé šedivé vlasy upravené od drahého holiče se mu vlnily až k límečku vzadu na krku a vpředu mu visel do čela jeden apartně nenápadný pramínek. Přestože měl šedivé vlasy, obličej byl mladý a bez vrásek. Znal jsem ho. Jmenoval se Frank Doerr.

	„Rád bych si s vámi promluvil, Spensere.“

	„I vy jeden! Že vy jste slyšel o mém báječném receptu na smetanové koláčky a doufáte, že vám ho dám?“

	Tlusťoch v panamáčku zavřel za Doerrem dveře a opřel se o ně se založenými pažemi. Byl to Akim Tamiroff.

	Doerr pak pravil: „Víte, kdo jsem, Spensere?“

	„A sakra, nejste vy Mia Farrowová?“

	„Jmenuju se Doerr. Chci vědět, co máte za lubem, že se motáte kolem Red Sox.“

	Mistr v převlékání, muž tisíce tváří. „Kolem Red Sox?“ zeptal jsem se.

	„Kolem nich.“

	„Sakra, netušil jsem, že se to tak rychle prolákne! Jak jste to zjistil?“

	„Na tom nezáleží, jak jsem to zjistil. Chci odpověď.“

	„Jistě, jistě, pane Doerr. Vy jste nějak spřízněný s Bobbym?“

	„Nerozčilujte mě, Spensere! Já jsem zvyklý, že mi lidi na otázky odpovídají.“

	„No jo, já netušil, že máte něco proti Bobbymu, myslel jsem, že to je sakra dobrý hráč.“

	Doerr pronesl: „Wally,“ aniž se otočil. Tlusťoch u dveří vytáhl zpod strakaté košile zbraň. „Nechte si ty kecy, Spensere. Nemám čas strávit večer v téhle štěničárně.“

	Myslel jsem si, že říct o mé kanceláři „štěničárna“ je trochu nelaskavé, a totéž jsem si myslel o zbrani v ruce toho břicháče. „Dobrá, dobrá, nemusíte být hned tak naježený. Vyhrál jsem oblastní soutěž v hledání dvojníka Leona Culbersona a Red Sox se mnou chtějí projednat možnost stát se designovaným pálkařem.“

	Doerr a Wally se na mne dívali. Nastalé ticho se protahovalo. „Myslíte, že nevypadám jako Leon Culberson?“ zeptal jsem se.

	Doerr se ke mně naklonil. „Já se na vás trochu vyptával, Spensere. Slyšel jsem, že si vo sobě náramně moc myslíte. Ale já si myslím, že jste jen štěnice ve štěničárně. Lacinej vejtaha, kterej se potřebuje naučit móresům.“

	V domě bylo ticho. Z ulice doléhaly zvuky do otevřeného okna jen občas. Wally na mne bez pohnutí mířil, vysál cosi z jednoho ze svých vlčích zubů a mě bodlo v žaludku.

	A Doerr pokračoval: „Flákáte se kolem Fenway Parku, flákáte se kolem rozhlasové a televizní kabiny, mluvíte s lidma, děláte, že jste spisovatel a nikomu neřeknete, že jste jen prachobyčejnej smradlavej tchoř, lacinej čmuchal. Chci vědět proč a chci to vědět hned teď, jinak vás Wally naučí, jak litovat, že jste se kdy narodil.“

	Dal jsem nohy dolů se stolu a postavil je na podlahu. Ruce jsem pomalu položil na stůl a promluvil jsem: „Franku, ty holomku, ty jsi hazardér a já se s tebou vsadím. Vsadím se o dvě věci. Předně, že nebudeš střílet, protože chceš vědět, co se děje a proč se motám, kde se motám, a víš, že nic nezískáš, když někoho zastřelíš a nejsi si jistý proč. A zadruhé se vsadím, že jestli ten tvůj nadmutej prcek tady mě bude dál ohrožovat, můžu mu vzít tu hračku z ruky a praštit mu s ní o ciferník. A jsme si kvit.“

	Wally se nepohnul, jako bych mluvit hotentotsky. Ani zbraň se nepohnula. Doerrova sebejistota však mírně pohasla. Vrásky vedoucí od nosních dírek ke koutkům úst se prohloubily a pravé oční víčko se začalo chvět. Žaludek mě bolel dál.

	Pak bylo zase ticho. Kdybych nebyl tak ostřílený, byl bych si myslel, že mám strach. Wallyho zbraň byl Walther P .38 devět milimetrů. Šest střel v zásobníku. Pěkná bouchačka, pohodlná do ruky, dobře vyvážená. A Wally ji očividně miloval. Dole na ulici kdosi nabízel oholení a ostříhání za babku. A někomu skřípaly brzdy.

	Doerr náhle vstal od mého stolu, otočil se na podpatku a odešel. Wally schoval zbraň, vyšel za ním a zavřel dveře. Vdechl jsem co nejvíc vzduchu, který byl v místnosti a pomalu jsem nosem vydechoval. Brněly mě konečky prstů. Vzal jsem ze spodního šuplíku bourbonskou a napil jsem se z láhve. Rozkašlal jsem se. Buduji muset kupovat jinde než ve Vítově supermarketu.

	Rozhlédl jsem se po prázdné místnosti. Zelená registračka, tři reprodukce Vermeera, které mi dala k vánocům Susan Silvermanová, židle, na níž seděl Doerr. Zase taková štěničárna to podle mého názoru nebyla.

	
KAPITOLA SEDMÁ

	Vzal jsem si k Lindě Rabbové fotoaparát.

	„Chci udělat nějaké obrázky, možná knihu fotografií, větší formát,“ vysvětlil jsem jí.

	Byla v džínách, bosa, ve vlasech stuhu, čerstvý make-up.

	V obývacím pokoji na obrovské obrazovce vykřikoval Buck Maynard a nazýval věci pravými jmény. „Povídám ti, Docu, že Holly West by moh házet jehněčí kotlety přes smečku vlků. Amose Otise úplně vyřídil.“

	„Je ohromnej, Bucku,“ sekundoval Wilson. „Perfektní kanón.“

	Udělal jsem v obývacím pokoji pár fotek s Lindou z různých stran.

	„Jste nervózní, když se díváte, jak Marty nadhazuje, Lindo?“ Lehl jsem si na zem, abych dostal záběr z neobvyklého úhlu – zpod skleněné desky konferenčního stolku.

	„Ne, teď už tolik ne. Je tak dobrý, víte! Jsem spíš překvapená, když se mu nedaří. Ale netrápím se tím.“

	„Nosí dojmy domů, nebo je nechává na hřišti?“

	„Když se mu nedaří, myslíte? Nechává je na hřišti. Pokud člověk hru nesleduje v televizi, nepozná na něm, jestli vyhráli, nebo prohráli. Vůbec o tom nemluví. Malý Marty sotva ví, co táta dělá.“

	Položil jsem pět snímků na stoleček, aby se podívala. „Který se vám nejvíc líbí?“ zeptal jsem se. „Jsou to jen takové momentální nápady. Pokud by chtěl nakladatel velký formát, dělal by to nějaký profík.“ A já zněl taky jako profesionál, úplný laureát. Zřejmě se vyplatí poslouchat Carsona a jeho show.

	Vybrala poslední obrázek nalevo a držela si ho tak, aby dobře viděla.

	„Tohle je zajímavý záběr,“ řekla. Byl to ten, který jsem bral ze země. Zajímavý. Fotograf kriminalista.

	„Ukažte! Ano, ten je dobrý. Taky se mi líbí.“ Vzal jsem ho od ní a uložil do obálky. „Co ty ostatní?“

	Podívala se na ně znovu. „Jsou dobré, ale ta první se mi líbí nejvíc.“

	„Tak prima. Souhlasím.“ Strčil jsem ostatní fotky do druhé obálky.

	Bucky Maynard šveholil: „Tady to perfektně frčí, vážení diváci. Oba nadhazovači si dneska dávají záležet!“

	Vstal jsem. „Děkuju, Lindo. Promiňte mi, že jsem vám sem takhle vpadl.“

	„Ale to je v pořádku. Ráda jsem vás viděla. Jenom co se týká těch obrázků. Marty nemá rád zveřejňování věcí týkajících se rodiny. Žijeme hodně v ústraní. Marty by byl asi s vaším fotografováním nesouhlasil…“

	„Docela to chápu, Lindo. Netrapte se tím. V družstvu je spousta lidí, a když bude zapotřebí fotografií, uděláme je s někým jiným, kdyby Marty nesouhlasil.“

	U dveří mi podala ruku, hubenou a studenou.

	Venku už bylo tma, aut jezdilo jen málo. Šel jsem k řece. Cestou jsem se v Boylston Street podíval do výlohy lahůdkářství na španělské melouny. S pachem automobilů a obchodů se mísil slabý vlhký pach řeky i vzpomínka na stromy a vlahou půdu, které město vytlačilo ven. V Marlborough Street jsem zabočil doprava a došel pomalu domů. Nízké stromky, a kvetoucí keře před cihlovými a kamennými domy ještě zvýraznily vůni řeky.

	Domů jsem přišel ve čtvrt na deset. Zavolal jsem úřad státního zástupce okresu Essex, jestli by tam náhodou ještě někdo nebyl přes čas. A byl, asi to byl nějaký asistent, který si tam připravoval žádost o půjčku, aby si mohl otevřít soukromou praxi.

	„Není tam někde poručík Healy?“ zeptal jsem se.

	„Ne, ten je teď mimo, dočasně, asi na pár měsíců. Commonwealth Avenue 1010. Můžu vám nějak pomoct?“

	Řekl jsem, že nikoli, a zavěsil jsem.

	Pak jsem vytočil číslo velitelství policie v Commonwealth Avenue 1010. Healy tam nebyl. Řekli mi, abych volal ráno. Zavěsil jsem a zapnul televizi. Boston vedl nad Kansas City o dva oběhy. Otevřel jsem si láhev piva značky Amstel, lehl jsem si na gauč a sledoval zápas. Pak to bylo nerozhodně a já vypil další tři piva, než Johnny Tabor vyrovnal Westovu ztrátu v jedenácté směně.

	Při správách jsem si udělal vestfálský šunkový sendvič z perníku, snědl jsem ho a vypil ještě jednu láhev Amstelu. Člověk se musí před spaním posilnit, co kdyby měl náročné sny. Ale neměl.

	Příští ráno jsem dojel na Commonwealth 1010 osobně. Healy byl ve své pracovně, bez saka, manžety bílé košile vyhrnuté, ale úzkou černou háčkovanou kravatu pečlivě uvázanou. Byl to středně velký štíhlý muž, s vlasy nakrátko ostřihanými a se svědě modrýma očima jako Paul Newman. Vypadal jako vedoucí prodavač v obchodě se zlevněnými košilemi. Před pěti lety vstoupil beze zbraně do jedné cukrárny a zachránil dva rukojmí před ozbrojeným narkomanem. Zraněn byl pouze ten feťák.

	Healy řekl: „Co zas chcete, Spensere?“ Bylo jasné, že patřím mezi jeho oblíbence.

	„Prodávám Policejní noviny a myslel jsem si, že byste mohl být občas informován o vývoji událostí ve vaší oblasti.“

	„Nechte si ty srandičky, Spensere a vyslovte se.“

	Vzal jsem obálku s fotografií konferenčního stolku Martyho Rabba.

	„Mám tady fotografie a potřebuju vědět, kdo je ta osoba. Můžete mi to přes FBI proklepnout?“

	„Proč?“

	„Bral byste vysvětlení, jako že se hodlám oženit a potřebuju si ověřit co je moje nastávající zač?“

	„Ne.“

	„Ani jsem to nečekal. Dobrá. Je to důvěrné. Když nebudu muset, neřeknu vám to. Ale nutně to potřebuju zjistit, takže jestli to budete vyžadovat, povím vám proč.“

	„Kde si kupujete obleky, Spensere?“

	„Aha, úplatek! Chcete znát jméno mého krejčího, protože obdivujete moje kvádro.“

	„Oblékáte se jako odpornej hippie. Nemáte aspoň kravatu?“

	„Jednu. Abych mohl chodit na večeři do velké jídelny v Ritzu.“

	„Dejte sem ty fotky,“ povzdychl si Healy. „Dám vám vědět, až něco pošlou.“

	Dal jsem mu obálku. „Požádejte svoje lidi, aby se snažili to nepobryndat a neumastit, ano?“

	Healy mě ignoroval. Odešel jsem.

	U východu jsem se na sebe mrkl do skleněných dveří. Měl jsem na sobě černočervené kašmírové sportovní sáčko, černý rolák, černé kalhoty, naleštěné černé mokasíny z prolamované kůže se zlatými přezkami. Hippie? Healyho představa vrcholné pánské módy se zastavila u francouzských manžet. Nasadil jsem si sluneční brýle, vlezl do auta a mířil po Commonwealth ke Kenmore Square. Sedadlo jsem měl příšerně vyhřáté, protože jsem nechal otevřenou střechu. Cestou jsem si s politováním všiml, že se žádná mladá žena nezastavila a nezírala za mnou.

	
KAPITOLA. OSMÁ

	Šel jsem do Fenway Parku a sledoval, jak se Red Sox připravují na odpolední zápas. Půl hodiny jsem si povídal s Holly Western a půl hodiny s Alexem Montoyou, abych zachoval zdání spisovatele, dávajícího dohromady materiál k zamýšlené knize. Ale bůhví, jak dlouho mi tento image vystačí. Jestliže věděl Doerr, že sem chodím, znamenalo to, že zřejmě i tady někdo věděl, že nejsem spisovatel. Taky to znamenalo, že Doerr a Red Sox mají nějaké spojení, které si Doerr nechce narušit. Udělal chybu, že mě poctil návštěvou. Ale takové chyby lidé jako Doerr vždycky dělají. Jsou zvyklí, že jim každý přikývne, a zapomínají na možnost, že s nimi někdo souhlasit nebude. Lidé, kteří si osobují velkou moc, bývají takoví. A pak si to všechno zkazí. Doerr byl tak překvapený, že jsem ho i s jeho ochrankou vyhodil, že se vyhodit dal. Ale moje inkognito bylo ohroženo a já tušil, že o Doerrovi ještě uslyším. Nebyl to uklidňující pocit.

	Opíral jsem se o sloup u sedadel v jednom boxu poblíž střídačky Red Sox a pozoroval trénink odpalování, když tu na mne zavolal Billy Carter: „Hej, Spensere, nechcete si do toho párkrát říznout?“

	Rozhodně jsem chtěl, ale nemohl jsem si svléknout sako, všichni by viděli, že mám zbraň. A odpalovat v saku by bylo nešikovné. V obou případech nevýhodné. A tak jsem zavrtěl hlavou.

	„Proč ne? Sully stejně nadhazuje!“ povzbuzoval mě Carter.

	„Když jsem začal hrát na housle, slíbil jsem mamince, že už se navždy vzdám baseballu.“

	„Na housle? Co blbnete? Na houslistu mi rozhodně nepřipadáte. Kolik vážíte?“

	„Něco okolo osmdesáti osmi.“

	„A děláte nějakej sport?“

	„Trochu zvedám, trochu běhám.“

	„Myslel jsem si, že něco děláte. Ten krk přece nemáte od vrzání na housle. Kolik uděláte v benči?“

	„Sto patnáct, sto dvacet.“

	„Kolikrát?“

	„Patnáctkrát.“

	„Člověče, to by stálo za to uspořádat soutěž mezi vámi a Hollym. To by bylo tóčo, kdybyste ho porazil! Člověče, Holly by se potento, kdyby ho porazil obyčejný spisovatel.“

	„Kdo dneska nadhazuje?“ odváděl jsem řeč jinam.

	„Marty. A kdo vám tak zřídil nos?“

	„To je dlouhá historie. Kdysi jsem zápasil. A jak se Marty chytá?“

	„Marty je kádr.“ Jeden z koučů odpaloval nadhozený míč do vnějšího pole. Proti vysoké modré obloze opisoval míč parabolu zdánlivě pomalu. „Fakticky to je kádr. Vy si prostě sedíte a položíte rukavici dozadu na metu a Marty ji trefí. A vy můžete řídit hru. Dáte mu signál, on kývne a nadhoz jde přesně tam, kam má jít. Marty vás nikdy nezklame.“

	„Všechno funguje, jak má, co?“

	„Jistě! Víte, Marty hází rychlej míč, točku, velkej oblouk a střídá to. A všechny je strčí do kapsy, chápejte. Kam se na něj hrabou! Kdybych já uměl chytat jeho nadhozy a kdyby ostatní neházeli oblouky, byl bych ve Dvoraně slávy v Cooperstownu.“

	„Kdy budete chytat, Billy?“

	„Hned jak si Holly zase voddělá kotník a nebude moct chodit, tak nějak. Pánové! Přichází naše jižní hvězda, náš namaštěnej kukuřičnej vdolek.“

	Objevil se Bucky Maynard a zůstal stát za sítí. Lester byl s ním, vyšňořený v semišové bundičce, na hlavě černý kovbojský klobouk s velkými stříbrnými mušlemi na stužce kolem dýnka. Maynard vyměnil červenou kostkovanou košili za bílou se zelenými kapradinkami. Krátké rukávy odhalovaly růžové paže, připálené od slunce. Zřejmě byl typ, který nikdy nezhnědne.

	„Vy zřejmě Maynarda moc v lásce nemáte,“ poznamenal jsem.

	„Já? Já celýho toho sádelnáče miluju jak pazdero v zadku.“

	„Můžu vás citovat?“ Chtěl jsem vědět, jak se bude tvářit.

	„Ježíši, to ne! Když se ta svině dostane jednomu pod kůži, octne se někde v zapadákově a bude dělat rozcvičku se softballovým družstvem černejch holek. To si nevymejšlím, Spensere. Mám tuchu, že ten chlap tu má větší slovo než Farrell.“

	„Jak je to možné?“

	„Nevím, To víte, z neuvěřitelných důvodů ho fanouškové zbožňujou. Všichni si myslí, že jim do toho kecafonu vodvádí profesionální komentáře, všechny ty žvásty o sportovních hvězdách, věci, který na papírku vod žvejkačky nenajdete.“

	„A je fakticky tak dobrý?“

	„Není. Je to jen hnusnej prevít. Jak slyší nějakej drb, už ho dává dál a do éteru. A ti naivkové mu to žerou. Bucky, Bucky, jak to vlastně je? Pověz! – Je to prostě odporný!“

	„Co to je vlastně za šaška, co s ním pořád chodí?“

	„Lester?“

	„Jo.“

	Carter pokrčil tameny. „Já nevím. Všude Buckyho vozí a drží mu lidi vod těla. Je prej mimořádně dobrej v karate či co.“

	„Tae kwon do,“ upřesnil jsem. „To je korejský styl karate.“

	„To je jedno. Já bych si s ním v žádným případě nic nezačínal. Zdá se mi, že to je skutečnej parchant. Slyšel jsem, že v Anaheimu nějakýho chlapa skoro voddělal. Bylo to v hotelovým baru. Ten člověk poslal Maynarda kamsi a mistr Lester ho prej skoro zabil. Už musím pádit. Chytnu vás pozděj.“

	Carter odběhl k síti, kde Clyde Sullivan, kouč nadhazovačů, řídil trénink, a když Carter dorazil, otočil se a volal na vnější polaře. „Trhni si, Sully,“ řekl mu Carter. Maynard se otočil a šel pomalu ke mně. Lester jako had za ním.

	„Jak se vede, pane Spenser?“ zeptal se Maynard.

	„Prima! A vám?“

	„Ale jde to, to víte, starší pán. Ten Carter je veselá kopa, co? Pomůže vám to jeho žvanění vůbec něco?“

	Pokýval jsem.

	„Já bych si jen přál, aby měl paži stejně výkonnou jako hubu,“ dodal Maynard. „Hodí sotva před kopec.“

	„A jak odpaluje?“

	Maynard se usmál. Nebyl to ale zářivý úsměv: stáhl horní ret přes zuby, takže výsledek byl bezzubý půlměsíc v zarudlé tváři, bez jakékoli vřelosti, bez humoru. „Je to dobrý, pokud mu míč dosedne na pálku. Jenže míč tak nikdy nepřiletí.“

	„Jinak je to ale dobrej kluk, že?“ řekl jsem. Lester si zkřížil paže a opřel je o zábradlí, jednu nohu opřenou o zeď, druhou na zemi. Dneska tu je za Gary Coopera, pochopil jsem. Vyplivl lívanec hnědých slin směrem k trénujícím a já poznal, že žvýká tabák. Jasně, bere to důkladně, kostým i chování.

	„Možná,“ ozval se Maynard. „Ale já bych nebral vážně to, co povídá. Pouští si rád hubu na špacír.“

	„Neděláme to snad všichni?“ provokoval jsem ho dál. „Spisovatelé, reportéři – jsme za to dokonce placeni.“

	„Já jsem placenej za sdělování toho, co se děje, Carter si vymejšlí. To je sakra rozdíl.“

	Maynard se na mne při řeči nepřetržitě díval, až jsem dostal dojem, že mluvíme úplně vážně. Lester vypustil další plivanec tabákové šťávy.

	„Co se týká mě, je to okej. Já tu jen naslouchám a myslím. Ještě si nedělám žádné úsudky.“

	„A vo čom byste si asi chtěl dělat úsudky, Spensere?“

	„Co zahrnout, co ignorovat, co je asi pravda a co je jen vycpávka. Proč se ptáte?“

	„Jen mě to zajímá. Rád poznávám lidi pořádně a jeden způsob, jak je poznat, je vědět, jak dělaj svou práci. Tak se taky prostě dívám, jak vy děláte tu svou.“

	„To je v pořádku,“ já na to. „Já se taky trochu podívám do té vaší.“ Zakódováno. To je ono. Uvidíme.

	„Pokud něco nenarušíte, rád vám pomůžu. Kdo jste říkal, že je váš nakladatel?“

	„Subsidy. Subsidy Press v New Yorku.“

	Maynard se podíval na hodinky. Měl takové ty, na kterých stisknete minitlačítko a čas se ukáže digitálně. „Jo, načase, aby se starej Buckeroo vodsunul vejš. Rád jsem si s vámi popovídal, Spensere.“

	Odkolébal se na plochých nohách s prsty ve směru pětačtyřicetistupňového úhlu. Lester se odpoutal od zábradlí a od zdi a bral se líně za ním, ale oči pod širokým kloboukem živě pátraly po potenciálních záškodnících. Sherlock hadr. Zítra možná vystoupí jako d’Artagnan.

	Na trávníku bylo živo, možná víc, než mělo být. Byla skoro jedna hodina. Sešel jsem dolů do šatny a z telefonu na Farrellově stole jsem zavolal Brendě Loringové do práce.

	„Mám pro tebe, má drahá, návrh,“ začal jsem.

	„Já vím. Ten děláš pokaždé, když se vidíme.“

	„Ale tak to nemyslím. Mám něco navíc, ačkoli to zmíněné by nemuselo být chápáno jako vyloučené.“

	„Prosím?“

	„Zapomeň to, já tomu taky nerozumím. Hele, můj plán vypadá takto: Kdyby sis mohla udělat volné odpoledne, vzal bych tě na baseballový zápas, koupil bych ti buráky a praženou kukuřici a ty nebudeš pospíchat domů.“

	„A dostanu pak večeři?“

	„Samozřejmě. A pak můžeme jít do nočního non-stop kina a muchlovat se. Co ty na to?“

	„Jsem pro všemi deseti,“ řekla. „Sejdeme se u stadionu?“

	„Ano, u vchodu z Jersey Street. Uvidíš mě už z dálky, bude se tam na mě tlačit houf puberťáček, abych jim podepsal podprsenku.“

	„Už si to všechno honem zařizuju!“ ukončila Brenda hovor.

	
KAPITOLA DEVÁTÁ

	Zrovna když Brenda vystupovala z hnědobílého bostonského taxíku, snažil jsem se zbavit starce ve vojenské košili a květované kravatě, který na mně loudil čtvrťák.

	„Jestlipak jsi mu podepsal podprsenku, zlato?“ zeptala se.

	„Byly tady! Ale já je varoval před tvou nevraživou žárlivostí a ony utekly.“

	„Utekly? To je výraz profesionálního čmuchala?“

	„To je zase jiná věc. Tady se předpokládá, že jsem spisovatel. Moje pravá identita musí zůstat utajená. Takže se o ní nikomu nezmiňuj.“

	„Spisovatel?“

	„Ano. Předpokládá se, že pracuju na knize o baseballistech.“

	„A to byl tvůj nakladatel, co jsi s ním jednal, než jsem přijela?“

	„Nikoli, to byl čtenář.“

	Zavrtěla hlavou. Měla blond vlasy zastřižené nakrátko, takže jí pěkně tvarovaly hlavu. Zelené oči. Perfektní make-up. Krátké zelené šaty s malými kvítky a s dlouhými rukávy. Nádherně opálená. Zlatý medailonek visel na tenkém řetízku a zářil v místě, kde se výstřih šatů zužoval do véčka. Z druhé strany ulice na ni brejlil prodavač suvenýrů. Já ovšem taky. Vždycky jsem na ní mohl oči nechat. Měla oblé tvary štíhlé ženy přecházející do baculatosti. „Dráždivá,“ poznamenal jsem.

	„Prosím?“

	„Takhle popisují spisovatelé ženy jako jsi ty. Dráždivá se šťavnatým náznakem ďábelství v ohnivém oku a v drzé křivce úst.“

	„Spensere, já mám chuť na párek v rohlíku, pivo a buráky a těším se na zápas. Mohl bys prosím, prosím, prosím, velice moc a sladce prosím, výmluvně prosím, můžeš si odpustit ty spisovatelský plky a dovést mě na stadion?“

	Zavrtěl jsem údivem hlavou. „Nám spisovatelům prostě nikdo nerozumí,“ řekl jsem a vešel.

	Chtěl jsem se Brendou pochlubit a vzal jsem ji nahoru do telekabiny, odkud jsme sledovali zápas. Ale naše přítomnost zřejmě vůbec Red Sox nepovzbudila. Prohráli s Kansas City 5: 2, protože Fred Patek stáhl tři body na míč do vzduchu při plných metách, a Alex Montoya z něj udělal trojmetový odpal. Maynard nás ignoroval, Wilson si v pauzách mezi směnami Brendu usilovně prohlížel a Lester se na celé odpoledne zavrtal do časopisu National Enquirer. Promyšlené.

	Ve čtyři deset už jsme zase stáli na Jersey Street. Brenda řekla: „Co to bylo zač, to v tom kovbojském odění?“

	„Dej s ním pokoj,“ navrhl jsem. „Předpokládám, že ti ty dva párky v rohlíku, co jsem ti koupil, nestačily.“

	„Myslíš jako k večeři? Já si tu počkám na toho kovboje.“

	„Kam bys chtěla jít? Je ještě brzo, ale můžeme se nejdřív někde napít.“

	Rozhodli jsme se, že si dáme něco k pití u Městské radnice na otevřeném prostranství. Já si dal točené pivo a Brenda mátovou brandy s ledem. Seděli jsme pod barevnými slunečníky na cihlami dlážděném náměstí. Všechno tam bylo nedávno postavené na místě kdysi hříchem prolezlého Scollay Square. Dávno předtím, než městský cenzor zakázal striptýz, podařilo se rudovlasému Winnie Garrettovi strhnout staré domy a jako houby po dešti tam vyrostly různé podniky jako salonky nabízející tetování, Oki Howard, kasino, vinárny a bary plné prostitutek a námořníků a obchody s různými novinkami: prostě pubertální představa Sodomy a Gomorry. Ale i to už bylo všechno pryč a uvolnil se prostor rozlehlému náměstí s fontánami a arkádami.
„Víš, stejně tu nikdy nebyla Sodoma a Gomorra.“

	„Kde jako?“

	„Tady na náměstí. Byl to jen předvietnamský hřích. Revuální tanečnice a bary, kde peroxydové blondýny tančily jen s fíkovým listem a v síťových punčochách. Místo, kde se prodávaly plastické psí hromádky a vřeštící polštářky a podobné vtipnosti.“

	„Já jsem sem nikdy nechodila. Matka mě přesvědčila, že vstoupit na Scollay Square znamená pro děvče hned k něčemu přijít.“

	„Ale ne! Tady bylo vždycky k dispozici deset mladých holek na jednoho chlípnýho dědka. A ve srovnání s bitevním polem bylo tohle náměstí mateřská školka.“

	Objednal jsem ještě jednou totéž. Stolky měly skleněné desky a pod nimi se zelenala podlaha z umělého trávníku. Servírka byla pozorná a úslužná. Brenda měla nehty nalakované jasnou červení. Tmavá tehdy ještě dávno nebyla v módě.

	Brenda odešla na toaletu a já zavolal na svůj záznamník. Byl tam vzkaz, že mám volat Healyho, že bude v úřadě do šesti. Bylo teprve sedmnáct čtyřicet. Zavolal jsem.

	„Spenser. Tak co pro mě máte?“

	„Na těch fotografiích je jakási Donna Burlingtonová.“ Hláskoval mi to. „Zadržená v Redfordu v Illinois 31. 8. 1966 pro držení zakázané látky. Tehdy založili její fotky do policejního archivu. Jiné zadržení neuvedeno.“

	„Díky, poručíku.“

	„Mám to u vás,“ řekl Healy a zavěsil. Pan Důležitý!

	Byl jsem zpátky u stolku ještě před Brendou.

	V devatenáct patnáct jsme šli pomalu po Tremont Sreet k jedné francouzské restauraci ve staré radnici. Dali jsme si telecí plecko pro dva, pěkně vychlazený tramín a jako zákusek jahodový dort. Skončili jsme skoro v půl desáté a vraceli jsme se stejnou cestou. Byla už tma, ale stále teplo, vlahý svatojánský večer. I na Common Street bylo příjemně. Brenda se mě držela za ruku. Nikdo nás nepřepadl, a tak jsme došli v pohodě až do Marlborough Street.

	Když jsme byli u mne, zeptal jsem se Brendy: „Chceš trochu koňaku, nebo bys chtěla hned něco intimnějšího?“

	„Abych pravdu řekla, vlezla bych nejdřív pod sprchu.“

	„Pod sprchu?“

	„Přesně tak. Ty nám zatím nalej dva pořádné panáky a hupni do pelíšku, já budu u tebe za pár minut.“

	„Pod sprchu?“ zopakoval jsem.

	„Ano, jdi. Nebude mi to dlouho trvat.“

	V kuchyni jsem vzal z kredence láhev Rémy Martin. Jestlipak David Niven taky schovával koňak v kuchyni? Asi ne. Naplnil jsem do půlky dvě koňakové skleničky a odnesl do ložnice. Slyšel jsem vodu z koupelny. Postavil jsem skleničky na prádelník a svlékl jsem se. V koupelně ještě pořád tekla voda. Došel jsem ke dveřím do koupelny bosýma nohama po koberci naprosto neslyšně. Otočil jsem klikou a dveře se otevřely. Uvnitř byla spousta páry, Brenda měla svlečené šatstvo složené na hromádce na zemi pod umyvadlem. Všiml jsem si, že měla prádlo stejné barvy jako šaty. Brenda byla třída. Nad okraj zataženého závěsu se zvedala pára. Nahlédl jsem dovnitř. Měla zavřené oči, hlavu zakloněnou a po celém lesklém hnědém těle jí stékala voda. Zadeček měla oproti ostatnímu tělu bílý. Pobrukovala si starou písničku Billyho Eckstinea. Stoupl jsem si pod sprchu za ni a objal jsem ji.

	„Ježíši Kriste, Spensere, co to děláš?“ vykřikla.

	„Čistota půl zdraví, chceš, já ti umyju záda?“

	Podala mi mýdlo a já ji namydlil záda. Když jsem skončil, otočila se, aby si je opláchla, a já viděl, že má ňadra taky oslnivě bílá jako zadek.

	„Mám tě taky namydlit vpředu?“ zeptal jsem se a ona se rozesmála a objala mne. Měla mokré a kluzké tělo. Políbil jsem ji. Když líbáte někoho poprvé, je v tom ohromné vzrušení, ale vzpomínka a intimní specifičnost při líbání někoho, koho jste už často líbali předtím, taky není k zahození. A možná že pokračování je lepší než změna. Nechali jsme sprchu téct a bez ručníku jsme vešli do ložnice.

	
KAPITOLA DESÁTÁ

	O deset hodin později jsem seděl u okénka ve druhé třídě letadla Amerických aerolinek 747, vzadu za křídlem, a popíjel kávu a žvýkal ohřátou žemli, která chutnala skoro jako lepicí páska. Podle plánu jsme přeletěli nad Buffalem a mířili jsme do Chicaga.

	Vedle mne seděl kluk asi patnáctiletý a jeho bratr, asi jedenáctiletý. Mluvili o někom jménem Ben, což mohl být pes, a smáli se jak diví. Jejich matka a otec seděli přes uličku vedle nich a příležitostně, když smích začínal nabírat příliš neovladatelné obrátky, vrhali na své potomky varovné pohledy. Matinka vypadala jako módní návrhářka nebo právnička, otec jako vykladač lodního nákladu, jemuž očividně vadí košile s kravatou. Kráska a zvíře.

	V jedenáct jsme přistáli v Chicagu. V agentuře pronajímající vozy jsem si vypůjčil auto a od dívky za pultem získal automapu. Namířil jsem na jihozápad směrem k Redfordu v Illinois, Trvalo mi to šest a půl hodiny, a to velké srdce Ameriky bylo rozžhavené jako peklo. Naštěstí můj pronajatý dodge měl klimatizaci, kterou jsem měl naplno zapnutou celou cestu. Asi v půl třetí jsem zastavil u restaurace a dal si dva cheeseburgery a kávu. Měli taky ostružinový koláč, o němž muž za pultem tvrdil, že ho pekla jeho žena, a tak jsem si řekl o dva kousky. Oženil se dobře. Okolo půl páté se dálnice stáčela na jih a už bylo vidět řeku. Viděl jsem ji už předtím, a vždycky mě to vzalo. Mississippi. Řeka a jména s ní spojená. Cartier, La Salle a Grant u Vicksburgu a „život na voru“. Míli široká se valí dál. Zastavil jsem na okraji dálnice a skoro pět minut jsem se na ni díval. Byla hnědá a klidná.

	Do Redfordu jsem dojel dvacet minut před sedmou. Ubytoval jsem se ve dvouposchoďovém hotelu Holiday Inn severně od města. Měli tam bazén a vyhlídku na řeku. Jídelna byla otevřená a poloprázdná. Objednal jsem si točené pivo a přečetl jídelní lístek. Dal jsem si vídeňský řízek s čerstvým salátem a byl jsem mile překvapen, jak to je chutné. Možná se mi to zdálo tak dobré i proto, že už jsem měl v sobě dvě velká piva a neměl jsem už tu správnou jemnost chuti. Ale v duchu jsem pogratuloval šéfkuchaři a hotelu jsem přidal pár hvězdiček. Podepsal jsem účet a šel spát.

	Ráno jsem vyrazil do města. Když jsem vyšel z klimatizovaného hotelu, padlo na mne horko, silný pach řeky a zpěv cikád. Holiday Inn a Mississippi byly zřejmě dva zlaté hřeby Redfordu. Bylo to malé městečko, jen pár nepříliš udržovaných dřevěných domků více méně podél řeky. Zahrádky většinou jen holá zem, na níž tu a tam rostla drsná a nepěstovaná tráva. Na hlavní ulici, jediné v městečku, měli obchod se železářským zbožím a potravinami, Woolhvorthe, hospodu a Bill a Betty Market se dvěma čerpadly zn. Phillips 66 před vchodem. Za malým čtvercovým trávníkem, plným pampelišek, stála poschoďová, rovněž dřevěná městská radnice. Měla dva novogotické sloupy podpírající první patro a věžní zvoničku, převyšující stavení asi o výšku dvou poschodí a ukončenou štíhlým hrotem s větrnou korouhvičkou. Na malém náměstíčku stálo dělo z devatenáctého století a pyramida dělových koulí. Když jsem zastavil před radnicí, seděly zrovna na kanónu dvě děti. Na parkovišti na pravé straně radnice stál bílý chevrolet s anténou a nápisem POLICIE. Vydal jsem se směrem k němu a dál kolem radnice, až jsem vzadu objevil dveře chráněné sítí a nad nimi modré světlo. Vešel jsem dovnitř.

	Na konci dlouhé úzké místnosti stál ventilátor, který na mne naháněl horký vzduch. Napravo oddělovala nízká mahagonová mříž vstupní chodbu od pracovny. Za mříží šedivý kovový stůl s otáčivou židlí ze stejného materiálu, vysílačka a mikrofon na stole z javorového dřeva, jehož nohy končily dole koulemi se zasťatými drápy. Měli tam i ledničku se zaoblenými hranami a zlatým lemováním a několik plakátů oznamujících pátrání, připevněných magnetickými kolečky ke dveřím. A registrační skříň z šedé oceli.

	U stolu seděl šedovlasý muž v brýlích bez obrouček a vřeštícím orlem vytetovaným na pravém předloktí. Paže měl zkřížené na prsou a nohy na stole. Oblečen byl v khaki uniformě, určitě naškrobené, černé vojenské boty naleštěné. Vedle otevřené plechovky koly ležel na stole žlutohnědý policejní klobouk. Přenosný černobílý televizor na otáčivém stojanu ukazoval seriál o Hollywoodu. Na stole oznamovala tabulka, že muž se jmenuje T. P. Donaldson. Velká stříbrná hvězda na jeho košili prozrazovala, že to je šerif. Krabice od pekaře obsahovala několik koblih s citronovou náplní.

	„Jmenuju se Spenser,“ představil jsem se a ukázal mu fotokopii licence v plastickém obalu. Omývatelném a tudíž hygienickém. „Snažím se vypátrat něco o ženě jménem Donna Burlingtonová. Podle zápisů FBI tady u vás byla v roce šedesát šest uvězněna.“

	„Já jsem šerif Donaldson,“ řekl šedovlasý muž a postavil se, aby mi podal ruku. Byl vysoký, dobře stavěný, měl zdravou barvu a veliké ruce s výraznými klouby. Košili měl po vojensku mandlovanou. Zužovala se směrem k bokům, takže ho opínala.

	„Sto první?“ zeptal jsem se.

	„To tetování? Ano. Byl jsem tehdy klouček. Plný různých představ a chlastu, znáte to. Dali jsme se tehdy v Londýně tetovat tři. Manželka mi pořád říká, abych to dal pryč…“ Pokrčil rameny. „Vy jste byl u letectva?“

	„Ne, já byl u pěších a v jiné válce. Ale Sto první si pamatuju. Byl jste v Bastogni?“

	„Jo. Udělaly se mi tam hrozné nežity na zádech. Doktoři mi řekli, že mám líp jíst a víc se koupat.“ Měl úplně vážnou tvář. „Němčouři se mi pak o to postarali: měl jsem záda plná střepin a nežity zmizely.“

	„Cesty lékařské vědy!“ usmál jsem se.

	Zavrtěl hlavou. „Bože, ono už to je třicet let!“

	„To jsou věci, na které se nezapomíná.“

	„To tedy ne. Koho že to hledáte?“

	„Burlingtonovou, Donnu Burlingtonovou. Taky užívala jméno Linda Hawkinsová. Je jí asi dvacet šest vysoká něco přes metr šedesát, černovláska. Podle FBI jste jí tu v šestašedesátém vzali otisky prstů. Tehdy jí bylo asi osmnáct. Byl jste tu tehdy?“

	Přikývl. „Jsem tu od šestačtyřicátého.“ Šel k registračce. Vzadu na pásku měl zavěšená pouta a v erárním pouzdře na pravém boku pětačtyřicítku. Probíral se papíry ve třetí zásuvce a vzal do ruky měkké desky. Otevřel je zády ke mně, přečetl obsah, zavřel desky, otočil se, položil desky přední stranou na stůl a sedl si. „Dáte si kolu?“ zeptal se.

	„Ne, děkuju. Našel jste Donnu Burlingtonovou?“

	„Můžu se ještě jednou podívat na vaši licenci, eventuálně nějaký další průkaz?“

	Dal jsem mu znovu licenci a řidičský průkaz. Pečlivě si je prohlédl a vrátil mi je. „Proč sháníte informace o Donně Burlingtonové?“

	„To vám nemůžu říct. Vyšetřuju něco, co by mohlo ublížit spoustě nevinných lidí, kdyby se to prolátlo.“

	„A co s tím má společného Donna Burlingtonová?“

	„Dala mi falešné dívčí jméno, falešné dřívější bydliště i okolnosti sňatku. Potřebuju vědět, proč to udělala.“

	„Vy myslíte, že se dopustila nějakého zločinu?“

	„Pokud vím, nikoli. Já ji nechci z ničeho usvědčit. Potřebuju jen zjistit důvod toho zalhání. Víte, jak to chodí. Lidi vám lžou a vy chcete vědět proč.“

	Donaldson přikývl. Napil se, polkl a začal si kousat horní ret.

	„Já nechci rozviřovat staré věci,“ vysvětloval jsem mu. „Bylo jí osmnáct, když jste ji zadrželi. Každý, komu je osmnáct, má právo udělat nějakou pitomost. Chci to prostě o ní vědět.“

	Donaldson si stále kousal dolní ret a díval se na mne.

	„Víte, když se budu vyptávat kolem, budou se lidi divit, proč se nějaký chlap z Bostonu vyptává na Donnu Burlingtonovou. Já si to stejně o ní zjistím. Tohle není tak velké místo.“

	„Já vám v tom můžu zabránit,“ řekl Donaldson.

	„Podívejte se, šerife,“ domlouval jsem mu, „když mi budete dělat potíže, zajdu pro státní policii a soudní příkaz, vrátím se a budeme se všude vyptávat. Pak si toho všimne víc lidí, bude se o tom všude povídat a všechno bude složitější. Já teď dělám to, čemu vy od policie říkáte zákonné šetření.“

	„Vy jste pěkně paličatej, co? Dobrá, ukážu vám to. Já jenom nerad sděluju informace o lidech, pokud k tomu nemám pádnej důvod.“

	„To já taky,“ ubezpečil jsem ho.

	„Tak dobrá.“ Otevřel desky a díval se do nich. „Uvěznil jsem Donnu Burlingtonovou pro držení tří marihuanových cigaret. Kouřila se dvěma kluky z Buckstonu na náklaďáku na dvoře zdejší hospody. Byl to její první přestupek, ale my jsme tehdy v šedesátém šestém drogy hlídali víc než teď. Zatkl jsem ji. Šla k soudu a dostala trest s roční podmínkou. Po šesti týdnech porušila podmínku a odešla do New Yorku s místním halamou. Už se nikdy nevrátila.“

	„Jak se jmenoval?“

	„Tony Reece. Byl asi o sedm či osm let starší než ona.“

	„Jaká byla?“

	„Už je to pár let,“ váhal Donaldson. „Neklidná, ne příliš šťastná, víte, nebyla špatná, ale šly o ní řeči, byla vídána s různými výtečníky, staršími než ona. Byla první holka ve třídě, co kouřila, první, co pila alkohol, zkusila marjánku, první, kterou kluci brali na rande v době, kdy ostatní holky ještě chodily do tanečních a červenaly se, pokud někdo mluvil dvojsmyslně.“

	„Rodina tu ještě žije?“

	„Žije, ale ti nevědí, kde je. Když zmizela, přišli za mnou, abych ji našel. Ale jsem tu sám, mám jen dva zástupce, z toho jednoho jen na menší úvazek. Nenašli jsme ji a rodiče ji odepsali. Stejně si s ní nevěděli rady. Narodila se jim pozdě. Dlouho neměli děti a pak v přechodu paní Burlingtonová otěhotněla. Narodila se Donna. Moje žena to vždycky říká, nevěděli si s ní rady.“

	„A co ten Reece? Ukázal se tu někdy?“

	Donaldson zavrtěl hlavou. „Ne. Slyšel jsem, že se v New Yorku dostal do nějakého maléru a je možná zavřený. Ale tady už se nikdy neobjevil.“

	„Dobře. Máte její poslední adresu?“

	„Jenom tady u nás.“

	„Můžete mi ji dát? Chtěl bych mluvit s jejími rodiči.“

	„Zavezu vás tam. Bude to pro ně snazší, když budu s vámi. Jsou staří a snadno zneklidní.“

	„Já s nimi přece nebudu zacházet jako při brutálním výslechu, Donaldsone. Jen si s nimi popovídám a zeptám se jich, jestli o ní nevědí něco víc než vy.“

	„Stejně – půjdu s vámi. Jsou takoví bezmocní a ubozí, ale jsou to moji lidé, rozumíte. Rád bych jim to trochu usnadnil.“

	Přikývl jsem. „Pojeďme tedy.“

	Nastoupili jsme do Donaldsonova černobílého vozu a jeli zpátky hlavní ulicí podél oněch několika obchůdků a nevlídných zahrádek. Na konci ulice jsme odbočili vlevo a jeli dolů k řece. Zastavili jsme před velkou chatrčí. Původně to asi byl přízemní domek o čtyřech místnostech. Ale jak šla léta, přidávaly se přístavky a nástavby, takže teď bylo nesnadné říct, kolik místností tam je. Před domem bylo blátivo a hrabalo tam několik ušpiněných bílých kuřat. U základů domku si vyhloubil pekáč hnědobílý čuník a spal v něm. Napravo od vchodu stály dva staré, šedavé zelené kanystry na benzín a nalevo se pnuly nějaké popínavé rostliny, špinavé a uprášené, že bylo těžké poznat, co to je. Vedle domu a za ním se půda svažovala v jakési vymleté rokli k řece. V rohu u jednoho přístavku byla kupa starých pneumatik a za ním rezavá karoserie čtyřicet let starého pickupu, hromada prázdných přenosek na zeleninu a na bahnitém okraji dvorku, kde se řeka vkliňovala do pozemku, ležela drátěnka z postele, obrostlá mechem a slizká od říční pěny.

	Představil jsem si Lindu Rabbovou v jejím bytě v Boston v čistých džínách, s černými, zářivě se lesknoucími vlasy.

	„Příchuť domova,“ poznamenal jsem.

	„Moc toho není, co? Nedivím se, že Donna při první příležitostí zmizela.“ Došli jsme ke vchodu. Na dveřích visel na hřebíku zbytek vánočního věnce. Duch minulých vánoc. Pro Burlingtonovy možná i budoucích.

	Na Donaldsonovo zaklepání vyšla stará žena ve žlutých domácích šatech, tlustá, těžkopádná. Holé nohy s prokvétajícími žilkami byly navlečeny do odřených pánských mokasínů. Šedivé vlasy krátké, rovné, ale nezarovnané, stříhané zřejmě doma tupými nůžkami. Obličej neměl skoro žádné rysy, tukové polštářky jí zužovaly oči do zdánlivě šilhajících škvír.

	„Dobrejtro, paní Burlingtonová,“ pozdravil Donaldson. „Vedu vám sem jednoho muže z Bostonu, chce s vámi mluvit o Donně.“

	Podívala se na mne a zeptala se: „Vy jste Donnu viděl?“

	„Můžeme jít dovnitř?“

	Ustoupila. „No prosím,“ řekla. Hlas neměla tak starý, ale byl unavený a monotónní, jako by nemělo vůbec smysl mluvit.

	Donaldson vzal klobouk z hlavy a vešel, já za ním. Uvnitř to páchlo petrolejem, psem a ještě něčím, co jsem nepoznal. Byl tam hrozný nepořádek a nebylo tam téměř k hnutí. Sedli jsme si s Donaldsonem na otoman. Paní Burlingtonová se odšourala chodbou a za okamžik se vrátila s manželem. Byl to bledý, holohlavý vysoký stařec v tílku bez rukávů a černých bavlněných kalhotách s nedopnutým poklopcem. Na tvářích šedivé strniště, v koutku úst zaschlé vajíčko. Na hubených bílých pažích visela kůže a vrásnila se u podpaží. Nasypal si z plechovky do dlaně hrst dýmkového tabáku a nacpal si ho do pusy.

	Kývl na Donaldsona, který pozdravil. Paní Burlingtonová zůstala stát a oba se beze slova na nás dívali. Americký horor.

	Přerušil jsem ticho. „Jsem detektiv. Nemůžu vám říct, kde vaše dcera je, povím vám jen, že se má dobře a je šťastná. Ale potřebuju vědět něco o její minulosti. Nehodlám jí ublížit, naopak, snažím se jí pomoct. Ale celá věc musí zůstat v tajnosti.“

	„Co chcete vědět?“ zeptala se mě paní Burlingtonová.

	„Kdy jste o ní naposled slyšeli?“

	„Neslyšeli jsme nic. Vod tý doby, co utekla.“

	„Žádný dopis, žádný telefon, vzkaz, nic? Ani slovo?“

	Paní Burlingtonová zavrtěla hlavou. Muž se nepohnul, vůbec nezměnil výraz.

	„Víte, kam odtud odešla?“

	„Nechala lístek, že odchází do New Yorku s chlápkem, kterýho jsme ani neznali. A už jsme pak vo ní neslyšeli.“

	„Nehledali jste ji?“

	Paní Burlingtonová pokynula hlavou k Donaldsonovi. „Řekli jsme tady šerifovi. Hledal, ale nenašel ji.“ Za paní Burlingtonovou se vynořil hubený světlehnědý pes s krátkou srstí a podivnýma ušima. Zavrčel na nás. Burlington se otočil a pořádně ho nakopl do žeber. Pes zaskučel a zmizel.

	„Slyšeli jste někdy jméno Tony Reece?“ Připadalo mi, že mluvím k pacientovi bezprostředně po lobotomii. A to ještě ve srovnání s manželem byla hovorná.

	Zavrtěla hlavou. „V životě jsem ho neviděla.“ Její muž vypustil dlouhý pramínek tabákové šťávy směrem do krabice s pískem u dveří, ale netrefil se.

	A bylo to. Nic nevěděli, nic je nezajímalo. Stařec nepromluvil ani slovo, jenom kývl, když dal Donaldson sbohem.

	Když jsme byli zase v autě, Donaldson se mě zeptal: „Tak kam teď?“

	„Jen tu minutku poseďme, abych nabral dech.“

	„Celý život byli chudí,“ řekl. „To člověka oddělá.“ Přikývl jsem.

	„A co ten Tony Reece? Má tu rodinu?“

	„Ne. Oba rodiče zemřeli.“ Donaldson nastartoval a otočil vůz směrem k radnici. Když jsme dojeli, podal mi ruku. „Kdybych byl vámi, Spensere, zkusil bych to v New Yorku.“

	„V městě nekonečné zábavy,“ doplnil jsem.

	
KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	Slunce zapadalo, když letadlo klesalo, otočilo se nad vodou a přistálo na letišti La Guardia. Dojel jsem autobusem na terminál na Třicáté osmé ulici a odtamtud taxíkem do hotelu Holiday Inn na západní Padesáté sedmé. Vídeňský řízek v Redfordu byl tak dobrý a já si myslel, že se vyplatí zůstat u vítěze.

	West Side se od mé poslední návštěvy New Yorku moc nevylepšila a hotel se hodil ke svému okolí. Už vstupní hala mě odradila, takže jsem nezkusil jídelnu ani vídeňský řízek. Místo toho jsem šel do jedné skandinávské restaurace na Padesáté osmé a atakoval jejich studený bufet.

	Ráno příštího dne jsem při kávě obvolal z pokoje newyorská oddělení sociálních služeb. Pak jsem došel po Padesáté sedmé až na Pátou Avenue a dal se do středu města. V New Yorku chodím zásadně pěšky. Za výlohou F.A.O. Schwarze vystavovali ohromnou vycpanou žirafu, u Brentana pak etnické kuchařské knihy. Napadlo mě, jestli bych neměl zajít dovnitř a zeptat se, jestli nejsou filiálka bostonského obchodu, ale pak jsem ten nápad zavrhl. Stejně asi nemají můj pověstný smysl pro humor.

	Asi ve tři čtvrtě na deset jsem došel na Třicátou čtvrtou ulici a zabočil doleva. Po čtyřech blocích, mezi Třetí a Druhou Avenue, byla dvoupatrová budova z béžových cihel. Vypadala trochu jako upravená protipožární stanice. Vchod měl hnědé kovové dveře nad čtyřmi schody a vedle nich v pravém úhlu k domu tyče na vlajky. Pod pravou tyčí visela deska oznamující, že tam je ODDĚLENÍ SOCIÁLNÍCH SLUŽEB města New Yorku. STŘEDISKO PRO PODPORU VÝŽIVNÉHO. Vešel jsem.

	Ocitl jsem se ve velké, rozlehlé místnosti v zelené barvě, jak se dalo očekávat. Napravo od vchodu stály ve třech řadách plastické červené, zelené a modré židle. Nalevo nízká přepážka. Za přepážkou statná černá žena s brýlemi s modrými obroučkami na řetízku vysvětlovala nějaké staré paní v dlouhých sukních, že její šek přijde až příští týden a nikoli dříve. Ta stařena protestovala lámanou angličtinou a žena za přepážkou jí to řekla ještě jednou a hlasitěji. Na konci přepážky seděla na skládací židli newyorská policistka, štíhlá černoška s odznakem, zbraní, krátkými vlasy a ve střevících s ohromně vysokou podrážkou. Vzadu za přepážkou se místnost zatáčela doleva a tvořila tak velké L. Prostor vzadu byl oddělen stěnou, zřejmě za ní byly kanceláře. Jinak v přízemí nikdo nebyl.

	Za mnou napravo od vchodu vedly schody nahoru a nápis psaný na psacím stroji hlásil: OSOBNÍ ROZHOVORY NAHOŘE. Šel jsem tedy podle šipky nahoru. První poschodí bylo rozdělené do kabinek, kde se osobní rozhovory mohly konat nerušeně. V první kabince bylo obsazeno. Ve druhé nikoli. Zaklepal jsem tedy na rám otevřených dveří a vstoupil. Kabinka byla jen o málo větší než zpovědnice: stolek, registračka, židle. Žena za stolem byla hubená a mladá, zřejmě nedávno dostudovala na Vassaru nebo Benningtonu. Měla opálený obličej a kolem očí malé vrásky neobvyklé pro její věk. Hnědé vlasy krátce zastřižené, bez make-upu. V tváři měla výraz člověka, který při veškerém svém soucítění nestrpí hlouposti, a já ji podezíral, že ho ještě nemá pořádně zafixovaný. Na stole měla kartu se jménem sl. HARRISOVÁ.

	„Pojďte dál,“ vyzvala mě. Ruce měla položené před sebou na prázdném stole. V pravé držela tužku. Měl jsem na sobě svůj newyorský béžový oblek s tmavomodrou košilí a bílou vázankou s modrými a zlatými proužky. Jestlipak by mě pozvala k sobě? Třeba si myslí, že jsem sociální případ. Jestli ano, budu si muset promluvit se svým krejčím. Podal jsem jí vizitku. Asi třicet vteřin se na ni mračila, pak se podívala na mne a pronesla: „Ano?“

	„Myslíte, že bych na ní měl mít nějaké moto?“ zeptal jsem se.

	„Prosím?“

	„Moto. Na vizitce. Jako například NIKDY NESPÍME nebo PODNIKÁME V OBLASTI ZLOČINU. Něco takového.“

	„Pane –“ mrkla na vizitku – „Spensere, domnívám se, že žertujete, což není nic špatného, ale já mám hodně práce, a tak bych ráda věděla, co přesně si přejete.“

	„Ano, paní učitelko. Můžu si prosím sednout?“

	„Prosím.“

	„Dékuju. Hledám mladou ženu, která sem mohla chodit a pobírat podporu asi před osmi lety.“

	„Proč ji hledáte?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Vaše otázka je sice pochopitelná, ale nemohu vám na ni odpovědět.“

	Zamračila se na mne stejně, jako se před okamžikem mračila na moji vizitku. „Jak jste přišel na to, že bychom měli mít informaci o něčem tak minulém?“

	„Protože jste vládní agentura. Vládní agentury nikdy nic nevyhazují, protože kdokoli kdykoli může potřebovat něco, čím by se kryl v případě vznesení pochybností týkající se zodpovědnosti. Máte tu i zápisy pro firmu Peter Stuyvesant.“

	Její podmračení se ještě prohloubilo, takže se jí mezi obočím objevila hluboká rýha. „A proč si myslíte, že ta mladá žena brala podporu?“

	„Neměla byste se tak mračit. Udělají se vám předčasně vrásky u očí.“

	„Byla bych ráda, pane Spensere, kdybyste se nepokoušel tento náš rozhovor subjektivně ovlivňovat. Vzhled mých očí není pro tuto diskusi relevantní.“

	„Není, ale jak vám září, když se zlobíte!“

	Skoro se usmála, ale včas se ovládla a podmračení se jí do tváře vrátilo. „Odpovězte na mou otázku, prosím.“

	„Bylo jí asi osmnáct. Utekla z malého středozápadního městečka s místním ničemou, který se na ni pravděpodobně vykašlal, sotva se sem dostali. A takové dívky jako ona končívají na podpoře nebo na prostituci. Předpokládal jsem, že tady budete mít v tomto smyslu lepší informace než kosmetický salón.“

	Tužka v její pravé ruce začala ťukat na stůl. Po šestém ťuknutí si to uvědomila a přestala. „Ale to, že byl někdo na seznamu lidí pobírajících podporu, bývá někdy použito proti nim. Je to sice kruté, ale je to tak, a já doufám, že pochopíte, proč v této věci váhám.“

	„Já jsem na straně té dívky,“ svěřil jsem se jí.

	„Ale jak mi to dokážete?“

	„Jen tím, že to říkám. Máte mé slovo.“

	„Ale já nevím, jestli vaše slovo platí.“

	„To je pravda, to nevíte.“

	Tužka začala opět ťukat. Podívala se na telefon. Zavolá někoho? Ne, podívala se na mne. Hodná holka!

	„Jak se ta dívka jmenuje?“

	„Don na Burlingtonová.“ Z některé z dalších kabinek bylo slyšet psací stroj a v chodbičce kroky. „Jděte,“ řekl jsem, „a najděte to. Někdo to udělat musí, je to jen otázka toho, kdo to udělá, jestli já, policie, soud? Váš šéf? – Proč ne vy? Bude to rychlejší.“

	Přikývla. „Ano, asi máte pravdu. Dobrá.“ Vstala a odešla. Měla moc hezké nohy.

	Trvalo to chvíli. Stál jsem u okna kabinky a díval jsem se ven na ulici. Pozoroval jsem, jak lidi přicházejí a odcházejí z této instituce. Nebyla zase tak rušná, jak by člověk čekal. A ti lidé nebyli ani tolik ošuntělí. Vzadu na chodbě nějaký muž nadával rychlou španělštinou. Psací stroj utichl. Najednou bylo ticho.

	Sl. Harrisová se vrátila s pořadačem. Posadila se a četla si v papírech. „Donna Burlingtonová tu brala podporu od srpna do listopadu devatenáct set šedesát šest. V té době bydlela na východní Třinácté ulici číslo 116. Její kontakt s tímto úřadem skončil 13. listopadu šedesát šest. Víc tu o ní nemám.“ Zavřela pořadač a složila na něj ruce.

	„Moc vám děkuju,“ řekl jsem.

	„Nemáte zač.“

	Podíval jsem se na hodinky. Bylo za deset minut jedenáct. „Šla byste se mnou na malý oběd?“ zeptal jsem se.

	„Ne, děkuji,“ řekla. Chtěla už mě mít z krku.

	„A nechtěla byste, abych vám ukázal jednoruký vzpor ležmo?“

	„Rozhodně ne. Jestli už nic nemáte, pane Spensere, uvědomte si, že mám spoustu práce.“

	„Ano, jistě. Moc vám děkuju za ochotu.“ Když jsem odcházel, vstala. Z chodby jsem ještě jednu strčil hlavu do její minikanceláře a řekl jsem: „Víte, kliky na jedné ruce hned tak někdo neudělá!“

	Zřejmě tím nebyla nijak zvlášť nadšená, a tak jsem odešel.

	
KAPITOLA DVANÁCTÁ

	Třináctá ulice byla pětadvacet minut chůze a číslo 116 jsem našel mezi Druhou a Třetí Avenue. Před domem postávala skupina mužů, opírali se o zaparkovaná auta, měli rozepnuté košile, kouřili cigarety a pili pivo z lahví. Mluvili španělsky. Stošestnáctka byl cihlový třípatrový dům, kdysi žlutě natřený, ale omítka se už loupala na tisíci místech. Vedle stál šestipatrový činžovní dům s novým světlě šedým nátěrem a jasně červeným vchodem, okenními rámy, únikovými schody a zábradlím podél schodů do domu. Pijáci piva měli tranzistorové rádio, které hrálo hodně hlasitě španělskou hudbu.

	Vyšel jsem po čtyřech schodech a zazvonil na zvonek s nápisem SPRÁVCE. Nic se nestalo, zazvonil jsem tedy znovu. Jeden z pivařů řekl: „To nefunguje, kamaráde. Co potřebujete?“

	„Správce.“

	„Jděte dovnitř a zaklepejte na první dveře.“

	„Dík.“

	Ve vchodu ležela prázdná láhev od jablečného vína a teniska bez tkaničky. Podél levé zdi vedly schody nahoru a vpravo od schodiště ustupovala chodba dozadu do domu. Zaklepal jsem na první dveře a hned mi otevřela nějaká žena.

	Byla vysoká a statná, měla olivovou pleť a krátké černé vlasy, kterými probíhal od čela dozadu šedivý pruh. Měla na sobě bílou pánskou košili a džíny s ustřiženými nohavicemi. Byla bosa, nehty na nohou nalakované tmavou švestkovou barvou. Vypadala tak na pětačtyřicet.

	„Jmenuju se Spenser. Jsem soukromý detektiv z Bostonu a hledám dívku, která tady před osmi lety bydlela.“

	Usmála se. Měla bílé rovné zuby. „Pojďte dál,“ řekla. Vstoupil jsem do velké, světlé čtvercové místnosti s ohromným vysokým oknem do ulice. Stěny a strop byly bílé, na oknech červené závěsy a na zemi červená rohož. Uprostřed stál velký čtverhranný dřevěný stůl na tlustých nohách a měl desku pokrytou červeným linem. Na obou koncích stolu stála dřevěná židle s vysokým opěradlem. Žena mi ukázala na jednu ze židlí a zeptala se: „Dáte si kávu?“

	„Ano, děkuju.“

	Sedl jsem si ke stolu a rozhlížel jsem se kolem. Žena zmizela kamsi za korálkový závěs, aby udělala kávu. Před okny stála červená plyšová viktoriánská pohovka se zakulaceným zadním opěradlem a mahagonovými opěradly po stranách. Na zdi visely reprodukce Velazqueze. Žena se vrátila s konvičkou kávy a dvěma bílými porcelánovými hrnky na kulatém červeném podnose.

	„Smetanu nebo cukr?“ zeptala se.

	Zavrtěl jsem hlavou. Nalila kávu, podala mi hrneček a posadila se proti mně ke stolu.

	„Ta káva je skvělá!“ pochválil jsem ji.

	„Melu si ji sama,“ vysvětlovala. „Jmenuju se Rose Estrada. Jak vám mohu pomoci?“ Mluvila jen s mírným náznakem jiného jazyka.

	Ukázal jsem jí obrázek Lindy Rabbové, který jsem udělal v jejím bytě. „Tohle je nedávno dělaná fotografie dívky jménem Donna Burlingtonová. V šedesátém šestém bydlela na této adrese. Můžete mi o ní něco říct?“

	Dívala se na obrázek a myslela nahlas. „Šedesát šest, to bylo mému nejmladšímu deset. Ano, pamatuju si ji. Přišla sem odněkud ze středozápadu. Zdála se mi hrozně mladá na to, aby žila sama v New Yorku, daleko od domova. Chvíli byla s nějakým chlapcem, ale ten tu nezůstal.“

	„Co se s ní stalo, když odešla, nevíte?“

	„Nevím.“

	„Neudala vám žádnou novou adresu?“

	„Ne. Vzpomínám si, že neměla peníze a byla pozadu s činží. Tak jsem ji poslala na Třicátou čtvrtou na ten úřad, co vyřizuje podporu. A pak mi jednoho dne dala všechno, co dlužila, a odstěhovala se.“

	„Nemáte ponětí, kde vzala peníze?“

	„Myslím, že se prodávala.“

	„Jako prostitutka?“

	Přikývla. „Nemůžu to říct s jistotou, ale vím, že byla hodně venku a často si vodila muže domů a taky bývala často s jedním pasákem, s Violetem.“

	„Našel by se tu ještě?“

	„Jistě. Lidi jako Violet jsou nezničitelní.“

	„Kde ho najdu?“

	„Obvykle bývá na Třetí Avenue před Casa Grande, to je blízko Patnácté.“

	„Jaké je celé jeho jméno?“

	Pokrčila rameny. „Prostě Violet,“ řekla. „Můžu vám ještě nalít?“

	„Děkuju.“ Natáhl jsem ruku s hrnečkem a ona mi nalila z konvičky. Měla silné a čisté ruce, nehty stejné barvy jako nehty u nohou. Neměla žádný prsten. Zvenku bylo slyšet tranzistor a hlasy pivařů.

	„Byla to taková hrozně malá hubená holčička,“ rozpovídala se Rose Estrada. „Vystrašená. Nechtěla být v New Yorku, ale nechtěla se vrátit domů. Nevěděla nic o make-upu ani o oblékání. Neuměla mluvit s lidmi. A jestli sháněla mužské, muselo to pro ni být nesmírně těžké.“

	Dopil jsem a vstal. „Děkuju vám za kávu i za informace,“ loučil jsem se.

	„Dostala se do nějakého maléru?“

	„Ne, to ne. Nic, z čeho bych ji nedostal.“

	Podali jsme si ruce a já odešel. Ve srovnání s bytem Rose Estrády byla ulice horká a hlučná. Šel jsem ke Třetí Avenue a zahnul směrem k centru města. Na rohu Čtrnácté močil nějaký muž v kovrkotovém svrchníku na cihlovou zeď obchodu se smíšeným zbožím. Dělalo mu potíže stát, narážel čelem na zeď, ale kabát si držel decentně jednou rukou kolem sebe. Slušnost, pomyslel jsem si. Když si ulevuješ na zeď, dělej to ve vší slušnosti. O pár kroků dál ležel na chodníku jiný muž, kolena skrčená, oči zavřené. Kamarádi z mokré čtvrti. Podíval jsem se na hodinky: bylo půl třetí odpoledne.

	Na rohu Patnácté ulice byl bar zvenku pod zrcadlovým sklem obložený napodobeninou kamene. Nalevo byl vchod s dveřmi z imitace dubu. Malý neonový nápis hlásil CASA GRANDE, TOČENÉ PIVO. Před barem u chodníku stála dvě auta, bílý lincoln a hnědý cadillac s bílou vinylovou střechou. O něj se opíral muž, který určitě viděl hodně filmů, v nichž to frčí. Černoch, v ponožkách něco málo přes metr devadesát, v sandálech s briketovou podrážkou, které měl na nohou, asi dva metry. Měl černobílé ponožky, černé dámské kalhotky s nohavicemi a kamizolku z kroužkového brnění. Do očí měl naražený černý mušketýrský klobouk s nemožně velkým červeným brkem. Boží! Chyběl mu jen nápis: PASÁK SE NALÉZÁ UVNITŘ VÝSTROJE.

	„Promiňte,“ začal jsem. „Hledám Violeta.“

	Krasavec si mě prohlédl zdola nahoru a pronesl: „Proč?“

	„Řekli mi, že by mi mohl dát informaci o jednom děvčeti.“

	„To vám někdo hodně kecal, kámo. Já vo žádným děvčeti nic nevím.“

	„Vy jste Violet?“

	Pokrčil rameny a upřel zrak do ulice.

	„Sháním informaci o dívce jménem Donna Burlingtonová.“

	Bílý lincoln nastartoval, odpíchl se od chodníku, udělal účko a odjel.

	„Vy jste od federálů?“ zeptal se Violet. „Že jsem vás tu nikdy neviděl.“

	„Nejsem od nikoho. Prostě sháním ke koupi nějakou informaci.“

	„Tak asi máte povolení nosit tu bouchačku, co máte pod sakem.“

	Violet byl všímavý i k detailu. „Dobrá tedy!“ Vzal jsem z náprsní kapsy vizitku a podal mu ji. „Jsem soukromý detektiv. Z Bostonu. Ale informaci sháním.“

	„Báááston,“ rozřehtal se Violet. „Do prdele! Co provedla Donna? Čmajzla někde pár fazolí?“

	„Ne. Čmajzla několik kousků posledních výstřelků mladý módy a podle mého máte něco z toho na sobě.“

	To Violeta opět náramně rozesmálo. „Žásnu, člověče! Chcete tím snad říct, že si mám navlíkat hadry jako černej slušňák?“ Plácl rukou na kapotu cadillacu a vyl smíchy. „Koukněte na toho přemožitele zločinu v hnědým voblečku! To je žrádlo!“ A oči se mu zalévaly slzami.

	„Podívejte se, Violete, já jsem sem nepřišel opěvovat váš velikonoční čepeček. Co takhle kdybych vám koupil pivo a trochu bychom si popovídali?“

	„Jo, proč né, člověče. Povídal jste něco vo kupování informací?“

	Vešli jsme do Casa Grande a sedli si k baru. V televizi vysílali nějaké sportovní utkání. Přistoupil k nám barman, muž středního věku v čisté bílé košili – vypadal jako Gilbert Roland – a otřel před námi pult.

	„Co to bude, pánové?“ zeptal se a opatrně se díval na mezeru mezi mou a Violetovou hlavou.

	„Dvě točený piva,“ řekl jsem.

	Violet pak barmana uklidnil: „Klídek, Heku, von je v richtiku. Projednáme si jen ňákej kšeftík.“

	Barman se pak na mne podíval. „Dobře, Violete,“ pronesl a natočil dvě piva.

	Violet si sundal klobouk. Měl dokonale holou a hladkou hlavu. „Hek si taky myslel, že jste fízl. Doufám, že nejste přestrojenej, člověče.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Totéž doufám já o vás,“ řekl jsem. Violet se opět rozkymácel smíchy.

	„Tak co potřebujete vědět, člověče?“

	Ukázal jsem mu fotku Donny Burlingtonové. „Znal jste ji před osmi lety?“

	„Mluvil jste vo kupování. Za kolik?“

	„Padesát.“

	„Za to moc chleba nedostanu, člověče.“

	„Však se taky za to moc nenadřete. Dám vám ještě na plnou nádrž toho brontosaura, co máte stát venku.“

	Violet přikývl, vypil polovinu piva a řekl: „Jo, Donnu si pamatuju. Hned jsem si vzpomněl, jak jste řek její jméno.“

	„Povězte mi o ní něco.“

	„Pitomoučká. Přišla sem vodněkud z podlesí. Strašně mladá, když pro mě začala pracovat. Zůstala asi šest měsíců.“

	„Jak jste se sešli?“

	„Její kluk ji nabízel v mým rajónu, kamaráde. Tak jsem ho vodehnal a vona zůstala se mnou.“

	„Měla tu nějaký výběr?“

	Violet se usmál. „Tady ne, člověče.“

	„Jak to, že si ji tak dobře pamatujete?“

	„Byla bílá, kámo. Moje kuřata jsou většinou černý.“

	„Co se s ní stalo?“

	Violet pokrčil rameny. „Přestěhovala se do centra, za lepším, jen na objednávku.“ Dopil a barman bez říkání donesl další dvě piva.

	„Pracovala pak samostatně?“

	„Néé! Dělala pro ňákou jinou kurvu, něco lepšího, kámo. Vyšší klasa. Asi šoustala jen bááástonský sekáče, chápete?“ A zase náramně zavyl.

	„Jak se ta ženská jmenuje?“

	„To seženu, ale bude to taky něco stát!“

	„Ještě jednou padesát?“

	„To je slušný.“ Violet vstal a šel k telefonu u dveří. Za pět minut byl zpátky. „Patricia Utleyová. Východní Třicátá sedmá ulice, číslo 57.“

	„Děkuju, Violete.“ Dal jsem mu stodolarovou bankovku. „Kdybyste byl někdy v Bostonu…“

	Violet se zase rozesmál: „Jó, kámo, až budu potřebovat ňáký fazole…“

	Dopil jsem a vstal. Violet se za mnou ještě otočil a s loktem opřeným o bar řekl: „Helejte, ta Utleyová vobstarává pěkně těžký individua, kapírujete?“

	„To je v pořádku,“ řekl jsem. „Mně těžká práce nevadí.“

	„Dobře, jste na to stavěnej, to vidím. Ale na Utleyovou musíte vopatrně, kámo, tady to néni Báááston.“

	„Violete, já má pocit, jako by to tu ani nebyla naše stará dobrá planeta.“

	
KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Východní část Manhattanu nepříliš daleko od centra, to je ten New York, který ukazují ve filmech. Elegantní, okouzlující, čistý. Místo, kde se dá ženě říci: „Koupil jsem ti fialky na kožich.“ Patricia Utleyová obývala tříposchoďový dům na východní Třicáté sedmé. Dům byl kamenný, natřený koloniální šedí, sklo ve dveřích bylo chráněné tepanou kovovou mříží, okenní rámy bílé. Dvě malá mansardová okna vyčnívala z břidlicové střechy a napravo od vchodu zdobily malou terasu spousty květin, zvýrazněných zelení několika trpasličích stromků. Tři žulové schody, vedoucí ke vchodu, lemovaly červené pelargonie a tolice v černých železných květináčích.

	Na zazvonění mi přišel otevřít šedovlasý muž pěkné postavy v bílém rondonu. Dal jsem mu vizitku, aby ji předal Patricii Utleyové.

	„Pojďte dál, prosím,“ řekl a uvolnil mi cestu. Vešel jsem do haly s naleštěnou dlaždicovou podlahou a mahagonovým schodištěm s bílými sloupky proti vchodu. Černoch otevřel dveře napravo v hale a já vstoupil do malého pokoje s okny na Třicátou sedmou a na maličkou předzahrádku. Stěny byly bílé a uprostřed visela ze stropu lampa ve stylu Tiffany, zelená, červená a zlatá. Koberec orientální, nábytek edvardovský.

	Majordomus řekl: „Počkejte tady, prosím,“ a odešel. Zavřel za sebou dveře.

	U zdi proti oknům stál vysoký mahagonový příborník se čtyřmi karafami z broušeného skla a se soupravou skleniček. Odzátkoval jsem postupně karafy a přivoněl jsem: sherry, koňak, portské, calvados. Nalil jsem si calvados. Proti dveřím byl krb z černého mramoru, po jehož obou stranách stály až ke stropu knihovny. Obhlédl jsem, co obsahovaly: Sebrané spisy Charlese Dickense, Churchillovu Historii anglicky mluvících národů, Sebrané spisy Longfellowovy, Wellsovy Dějiny světa a Chaucerovy Canterburské povídky s ilustracemi Rockwella Kenta. Vtom se dveře za mnou otevřely a vstoupila paní domu. Muž za ní tiše zavřel dveře.

	„Pane Spensere,“ řekla, „já jsem Patricia Utleyová.“ A podala mi ruku. Vypadala, jako by všechny ty knihy přečetla a rozuměla jim. Bylo jí kolem čtyřiceti, byla malá a plavovlasá, dobře stavěná, s velkými, černě orámovanými brýlemi. Vlasy měla pevně stažené dozadu do uzlu. Oblečena byla do lněných šedobílých šatů s modrým a bílým lemováním na sukni a kolem výstřihu. Nohy bez punčoch, opálené.

	„Posaďte se, prosím,“ řekla. „Vidím, že máte co pít. Prima. Jak vám mohu pomoci?“ Sedl jsem si na pohovku, ona proti mně na otoman. Kolena u sebe, kotníky zkřížené, ruce složené na klíně.

	„Sháním informaci o dívce jménem Donna Burlingtonová, kterou jste pravděpodobně před osmi lety znala.“ Ukázal jsem fotografii.

	„A proč myslíte, že bych o ní měla cokoli vědět, pane Spensere?“

	„Jeden z vašich kolegů mi naznačil, že od něho odešla a vstoupila do vašich služeb.“

	„Lituji, tomu nerozumím.“ Dívala se na mne přímo a klidně modrýma očima. Na obličeji neměla žádné vrásky.

	„Víte, madam, nechci být hrubý, ale jak si přejete: jeden pasák z East Valley jménem Violet mi řekl, že se přestěhovala blíž k centru a pracovala pro vás. Bylo to na podzim roku šedesátého šestého.“

	„Já ale bohužel nikoho, kdo se jmenuje Violet, neznám,“ trvala na svém.

	„Vysoký, hubený, strašně nápadně oblečený, ale bezvýznamný. Není důvod, proč byste ho měla znát. Pinkertonova agentura o mně taky nic neslyšela.“

	„Och, jsem si jistá, že vy jste ve své oblasti známá osobnost, pane Spensere.“ Usmála se a na obou tvářích se jí udělal dolíček. „Ale stejně nevím, jak bych vám pomohla. Ten člověk jménem Violet vás zřejmě obelhal, předpokládám že pro peníze. New York je hrozně chamtivé město.“

	V pokoji bylo příjemně chladno a ticho, dům měl klimatizaci. Usrkával jsem calvados, a to mi připomnělo, že jsem od rána nejedl. A teď bylo skoro půl páté. „Slečno Utleyová, já přece nechci potopit vaši loď a ani nechci, aby se něco špatného přihodilo Donně Burlingtonové. Já o ní ale potřebuju vědět.“

	„Slečno Utleyová! Zní to půvabně, děkuju. Ale jsem paní Utleyová.“

	„Dobře, paní Utleyová. Ale co jsem řekl, platí. Musím nutně vědět, co se stalo s Donnou Burlingtonovou. Je to všechno důvěrné. Nikomu to neublíží, ale nemůžu vám říct proč. Jen to, že to potřebuju vědět.“ Dopil jsem. Vstala, vzala mou skleničku, naplnila ji a postavila ji přede mne na mramorový stolek. Měla přesné, půvabné pohyby. I ona byla celá půvabná.

	„Já proti tomu nic nemám, pane Spensere, ale pomoci vám nemohu. Tu mladou dámu neznám, ani si neumím vysvětlit, jak by si někdo mohl myslet, že bych ji mohla znát.“

	„Paní Utleyová, já vím, že se moc neznáme, ale nešla byste se mnou na večeři?“

	„Patří to k vaší taktice, pane Spensere? Světlo svíček a víno a já si možná na něco o té mladé dámě vzpomenu.“

	„Je to tak. Ale když já tak nerad jím sám! A jediní lidé, které ve městě znám, jste vy a Violet a tomu už jsem koupil pivo.“

	„Víte, já nevím, jestli bych chtěla zaujmout druhé místo po – jak jste to říkal? – pasákovi z East Village.“

	„Budu vám vyprávět o svých nejzajímavějších případech,“ sliboval jsem. „Vzpomínám si najeden, říkám mu trefa století…“

	Dolíčky v tvářích se jí zase objevily.

	„A předvedu vám vzpor o jedné ruce a zazpívám vám tucet známých písniček a budu vyslovovat tak zřetelně, že vám neujde ani slovo.“

	„A co když i pak odmítnu?“

	„Pak půjdu na Foley Square a podívám se, jestli by tam v kanceláři státního zástupce nebyl někdo, kdo vás zná a kdo by se za mě u vás přimluvil.“

	„Já nemám ráda, když mi někdo vyhrožuje, pane Spensere.“

	„Ale to je jen ze zoufalství! Samota a touha udělá z člověka šílence. Podívejte se, o co se ochuzujete!“ Postavil jsem skleničku na konec stolu, svezl jsem se na koberec a předvedl vzpor ležmo o jedné ruce. Z té pozice jsem se na ni podíval, levou ruku jsem přitom měl za zády. „Mám udělat ještě jeden?“ zeptal jsem se.

	Smála se. Nejdřív tiše s vážnou tváří, ale třesoucí se břicho ji prozradilo. A už se smála nahlas s hlavou dozadu a s dolíčky tak hlubokými, že by se do nich mohla vsadit oliva.

	„Já půjdu,“ řekla. „Převléknu se a půjdu. A teď proboha vstaňte z té země, vy blázne jeden.“

	Vstal jsem. „Starý dobrý klik o jedné ruce. Málokterá mu odolá.“

	Netrvalo jí to dlouho. Vypil jsem ještě jeden calvados, než se zase objevila v bílých šatech s holými zády, zavázaných kolem krku, se šerpou z královské modři a ve střevících stejné barvy.

	I náušnice byly modré.

	Řekl jsem: „Hm, hm, ory-lory!“

	„Ory-lory? Co to proboha znamená?“

	„Sluší vám to,“ řekl jsem. „Kam byste chtěla jít?“

	„Nedaleko odtud směrem k centru je příjemná restaurace, budete-li souhlasit.“

	„Jsem ve vašich rukách. Tohle je vaše město.“

	„Mám pocit, že vy nikdy nejste v něčích rukách, pane Spensere. Ale to místo se vám asi bude líbit.“

	„Taxíkem?“ zeptal jsem se.

	„Ne, Steven nás odveze.“

	Když jsme vyšli z domu, už seděl za volantem mercedesu tentýž vysoký černoch, jenom vyměnil bílou kamizolu za modré sako.

	Jeli jsme. Restaurace byla na Šedesáté páté na východní straně a jmenovala se Holubičí křídla.

	„Myslíte, že servírují jídlo na Zlaté míse?“ zeptal jsem se pro jistotu.

	„To asi ne. Proč se ptáte?“

	„Henry James. To měl být literární vtip.“

	„Já ho nečetla.“

	Když jsme vstupovali dovnitř, bylo teprve půl šesté. Pro většinu lidí příliš časně na večeři. Ale většina lidí měla oběd, kdežto já ne. Byla to malá restaurace s bohatým výběrem dezertů ve foyer a dvěma místnostmi oddělenými obloukovým vchodem. Strop byl z neprůhledného skla, které se otevíralo jako skleník, stěny ze starých cihel, některé z původní stavby, další docela vkusně včleněné mezi původní. Ubrusy růžové, všude byly květiny a pokojové rostliny, mnohé z nich ve visacích květináčích.

	Vrchní číšník ve smokingu nás uvítal: „Dobrý večer, paní Utleyová. Váš stůl je připraven.“

	Usmála se a šla za ním. Já za ní. Jedna stěna restaurace byla celá pokrytá zrcadlem, takže místnosti dodávala iluzi většího prostoru. Překontroloval jsem, jak vypadám. Oblek byl stále nažehlený, ostříhaný jsem byl od předchozího týdne, i když mě obralo jen šikovné děvče od firmy Playgirl.

	„Dáte si aperitiv?“

	„Campari s ledem a citronem, prosím vás, Johne.“

	Zeptal jsem se, jestli mají točené pivo, a majordomus odvětil: „Ne.“

	Zeptal jsem se, jestli mají značku Amstel v lahvích. Odpověděl: „Ne.“

	Zeptal jsem se tedy paní Utleyové: „Myslíte, že mají u Nedicka ještě otevřeno?“ A ona řekla: „Přineste mu láhev Heinekena, Johne.“

	„Samozřejmě, paní Utleyová,“ řekl a odkráčel ke kuchyni.

	Podívala se na mne, zavrtěla pomalu hlavou a otázala se: „Umíte být někdy vážný, Spensere?“

	„Ale jistě! Například když s vámi mluvím o Donně Burlingtonové.“

	„A já myslím docela vážně, když se vás ptám, proč si myslíte, že bych jí měla znát?“

	„Protože řídíte luxusní podnik a podle mých informací pocházejí vaše finanční zdroje z vysokých bankovních kont. Já to vím a vy to taky víte, proč bychom se tedy měli přetvařovat? Pravda nás osvobodí, paní Utleyová.“

	„Dobře, dejme tomu, že máte pravdu. Proč bych s vámi o tom měla mluvit?“

	Číšník nám přinesl nápoje a já čekal, až je postaví na stůl. Moje pivo mi předložil trochu pohrdavě. Aspoň se mi to zdálo.

	„Protože vám můžu způsobit komplikace – policii, novináře, možná federály, možná i potíže, co já vím. To záleží na tom, jak vysoká jsou bankovní konta, z nichž plynou peníze na vaše konto. Ale když se mnou budete mluvit, pak je to všechno důvěrné a bez jakýchkoli potíží. A navíc vám můžu předvést další vzpor o jedné ruce.“

	„A co když se majitelé vysokých kont rozhodnou, že způsobí potíže vám?“

	„Já mám pro takové případy širokou toleranci.“

	Upila campari. „Stejně je to legrační, ačkoli možná to není to správné slovo, co já vím. Ale už jste druhá osoba, která se mě na Donnu přichází zeptat.“

	„Kdo byl ten první?“

	„Neřekl mi to, ale byl divný. Byl – vy byste asi řekl v převleku: bílý oblek, bílá vázanka, bílé střevíce a bílý slaměný klobouk – jako jihoamerický plantážník.“

	„Vysoký a štíhlý? Žvýkal žvýkačku?“

	„Ano.“

	„Aha.“

	„Aha?“

	„Ano. Aha znamená buď, že vidím nějakou spojitost nebo že jsem objevil stopu. To je detektivní slang.“

	„Takže vy víte, kdo to byl?“

	„Ano, vím. Co chtěl?“

	Upila campari. Já upil piva. „Mezi mými podniky je také filmová produkce. Ten pán pravděpodobně viděl Donnu v jednom z našich filmů a chtěl originál.“

	„Aha, aha!“ řekl jsem. „Promyšlená diverze.“ Číšník se nás přišel zeptat, jestli už máme vybráno. Když odešel, poprosil jsem ji, aby začala od začátku. „Kdy jste se s Donnou sešla, co pro vás dělala, o jaký film se jedná? Řekněte mi všechno.“

	„Dobře. Ale slibte mi, že nebudete pořád říkat aha.“

	„Slibuju.“

	„Donna se ke mně dostala prostřednictvím jednoho klienta. Sebral ji někde v East Village, když byl opilý.“ Ušklíbla se. „Tehdy pracovala pro Violeta, předtím ji zotročoval její přítel, ale pak utekl. Nevím, co se s ním stalo. Můj klient si myslel, že to je příliš hezké děvče na to, aby se na zadním sedadle auta dohadovala s dvoudolarovým pasákem jako je Violet. A tak mi ji doporučil.“

	Číšník nám přinesl polévku, pro mne gazpacho a pro ni vichys-soise.

	„Můj podnik je prvotřídní záležitost, Spensere.“

	„To bych řekl.“

	„A samozřejmě bych všechno popřela, kdyby na to přišlo.“

	„Na nic se nepřijde. Já se nezajímám o váš podnik. Já se zajímám pouze o Donnu Burlingtonovou.“

	„Ale máte výhrady.“

	„Nemám ani výhrady, ani sympatie. Abych vám pravdu řekl, paní Utleyová, mně to je úplně šuma fuk. Já myslím vždycky jen na jednu věc najednou. Momentálně to je Donna.“

	„V mém podniku je všechno dobrovolné. Existuje proto, že muži mají potřeby.“ Řekla to, jako by ty potřeby páchly.

	„A kdo má teď výhrady?“ podotkl jsem.

	„Vy nic nevíte,“ řekla. „Vy jste neviděl, co jsem viděla já.“

	„Vraťme se k Donně Burlingtonové.“

	„Bylo jí osmnáct, když jsem ji přijala. Neuměla vůbec nic. Neuměla se oblékat, učesat, nalíčit. Nic nečetla, nikde nebyla, s nikým nemluvila. Byla u mě dva roky a já ji všechno naučila: jak má chodit, jak má sedět, jak má mluvit s lidmi. Dala jsem jí knihy na čtení, ukázala jsem jí, jak se má namalovat jak se má oblékat.“

	Číšník přinesl rybu. Mořský jazyk v šafránové omáčce pro ni, svatojakubské hřebenatky pro mne.

	„Vy a profesor Higgins,“ poznamenal jsem.

	„Tak nějak to bylo. Měla jsem Donnu ráda, bylo to takové nepředpojaté stvoření. Měla jsem ji jako – ne jako dceru, ale řekněme – jako neteř. Pak mi jednoho dne odešla. Aby se vdala.“

	„Koho si vzala?“

	„To mi neřekla. Klienta, ale nechtěla říct kterého. A já už ji od té doby neviděla.“

	„Kdy to bylo?“

	Patricia chvíli přemýšlela. „Bylo to tentýž rok, kdy byly kambodžské nepokoje a velké protestní akce, devatenáct set sedmdesát. Ano, odešla v zimě sedmdesátého roku. Pamatuju si, že to bylo v zimě, protože jsem se za ní dívala, jak odchází v hezkém tvídovém kabátku s kožešinovým límcem.“

	Číšník odnesl talíře od ryby a přinesl salát špenátové listy se syrovými žampiony v citronovém a olejovém nálevu. Ochutnal jsem. Nic moc. „Ty filmy, to bylo asi to, čemu jsme jako malí kluci říkali neslušné filmy, co?“

	Usmála se. „Je to hrozně těžké rozhodnout, viďte? Jsou to erotické filmy. Ale kvalitní, prodávané na předplatné.“

	„Černé punčochy, podvazkový pas, dvě dívky a jeden mladík. Takového něco?“

	„Ne. Jak jsem říkala, vkusné, vysoké úrovně, dobré barvy, dobrý zvuk. Žádný sadismus, nic homosexuálního, žádný skupinový sex.“

	„A Donna tedy v některých hrála?“

	„V jednom, krátce předtím, než odešla. Honorář byl dobrý, a i když to pro ni znamenalo spoustu práce, byla to pro ni i příjemná změna. Ten film se jmenuje Předměstská romance. Je v tom docela přesvědčivá.“

	„Co jste řekla tomu muži, který se na ni vyptával?“

	„Řekla jsem, že se stal obětí nějakých falešných informací. Že o takových filmech nic nevím, že nevím ani nic o mladé dámě, která by s nimi měla mít něco společného. Začal být hrubý a já musela zavolat Stevena, aby ho vyprovodil z domu.“

	„Slyšel jsem, že ten člověk je pěkně drsný.“

	„Steven měl zbraň,“ ubezpečila mne.

	„Jak to, že jste neřekla Stevenovi, aby mě vyprovodil z domu?“

	„Vy jste nezačal být hrubý.“

	Přinesli hlavní chod. Pro mne kachnu s fíkovou omáčkou, pro ni okouna v omáčce z okurek a krabího masa. Kachna byla náramně dobrá.

	Zeptal jsem se pak: „Říkáte, že ty filmy prodáváte předplatitelům.“ Přikývla. „A jakou bych měl šanci podívat se na jejich seznam?“

	„Žádnou.“

	„Vůbec žádnou?“

	„Vůbec žádnou. Musíte chápat moji situaci. Takový materiál musí zůstat tajný, aby byli klienti kryti.“

	„Někteří lidé takové seznamy prodávají.“

	„Ale já ne,“ ubezpečila mne. „Já peníze nepotřebuju, pane Spensere.“

	„Asi ne. A co kdybych pár lidí jmenoval a vy byste mi řekla, jestli je máte na tom seznamu? To by nikoho nekompromitovalo kromě těch, které už stejně podezírám.“

	K masu byla karotka v hnědé omáčce s čerstvým koprem a cuketa na másle. Patricia snědla trochu z každého, než mi odpověděla: „Třeba bychom mohli jít po večeři ještě ke mně na skleničku a já se na něco podívám.“

	Jako dezert jsme měli clafoutis a to mi vždycky chutná jako borůvková palačinka. Káva byla slabá. Stálo to 119 dolarů včetně zpropitného.

	
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	V domě Patricie Utleyové jsem si vzal zase calvados. Ona si dala sherry.

	„Chtěl byste se podívat na ten film?“ zeptala se mě.

	„Ne, děkuji.“

	„Proč ne? Ještě jsem se nesetkala s mužem, který by neměl zájem o erotiku.“

	„Ale já jsem pro erotiku všemi deseti!“ Myslel jsem stále na Donnu Rabbovou v čistým bílých džínách v jejím bytě v Bostonu. „Ale filmy nemám rád.“

	„Jak si přejete.“ A upíjela sherry. „Chtěl jste mi říct nějaká jména.“

	„Ano. Bucky Maynard. Jeho skutečné křestní jméno nevím, možná je to Bucky – a Lester Floyd.“ Sázel jsem na to, že se Patricia o sport nezajímá a že o Maynardovi v životě neslyšela. Nechtěl jsem uvést Donnu do spojitosti s Red Sox, ale potřeboval jsem to vědět. Pokud Patricia o Maynardovi slyšela, nedala to najevo. Lester rozhodně nebyl původní zájemce. A jestli ho měla na seznamu, pak reprezentoval Maynarda.

	„Podíváme se,“ řekla. Zvedla telefon na stolku vedle gauče a vytočila trojmístné číslo. „Podíval byste se na seznam předplatitelů, zvláště na Předměstskou romanci, a zjistěte tam, jestli tam máme jméno Bucky Maynard nebo Lester Floyd, a jestli ano, adresu a datum. Díky. Ano, hned mi zavolejte, jsem v knihovně.“

	„Kolik kopií toho filmu existuje?“ zeptal jsem se.

	„To vám nepovím, je to důvěrné.“

	„Dobře, stejně na tom nezáleží. Chtěl jsem se spíš zeptat, jestli můžu všechny ty kopie koupit?“

	„Ne. Nabídla jsem vám, že vám film promítnu, a vy jste odmítl.“

	„Ale to s tím nesouvisí.“

	Zazvonil telefon. Patricia ho zvedla, chvíli poslouchala, napsala si něco a zavěsila.

	„Na seznamu je nějaký Lester Floyd. Není tam žádný Bucky Maynard.“

	„Floydova adresa?“

	„Harbor Towers, Atlantic Avenue, Boston. Chcete číslo domu?“

	„Ne, díky, to stačí.“ Dopil jsem a Patricia mi nalila další.

	„To, co jsem prve říkal, neznamená, že se chci na ten film dívat. Chci ho zničit. Donna Burlingtonová žije spokojeným životem. Je vdaná, má dítě, naleštěnou podlahu v obýváku, elektrickou kuchyni. Její manžel ji miluje. A tak dále. Ty filmy ji mohou zničit.“

	„Ale to není můj problém, pane Spensere. Stejně to vypadá tak, že nikdo z těch, kdo ten film vidí, nezná Donnu, ani ji s filmem nebude spojovat. A vůbec, není rok 1875. Královna Viktorie je mrtvá. Nedramatizujete situaci někoho, kdo kdysi hrál v erotickém filmu? Proč by měla být zničena?“

	„V jejím společenském okruhu to může znamenat tragedii.“

	„Ale i když by to tak bylo, není to můj problém, jak jsem už podotkla. Já jsem podnikatelka, nikoli sociální pracovnice. Zničení těch filmů mi nepřinese žádný zisk.“

	„I když bych si je koupil za to, čemu my sběratelé rádi říkáme výhodná tržní cena?“

	„Nikoli. Rozhodně tak nelze prodat originál. To by bylo jako zabít slepici, která snáší zlatá vejce. Můžete mít všechny kopie, které chcete, ale originál ne.“

	Vstal jsem a došel jsem k oknu. Díval jsem se na Třicátou sedmou ulici. Pouliční světla už svítila, a protože ještě nebyla úplná tma, všechno dostalo měkký bronzový nádech. Aut už nejezdilo mnoho a lidé, kteří šli kolem, vypadali jako kompars z filmu Freda Astaira. Dobře oblečení, dobře vypadající. Na předzahrádce svítily zářivě červené květy velikosti trumpety.

	„Paní Utleyová,“ řekl jsem, „já se totiž domnívám, že Donnu vydírají a že vyděrači při první příležitosti zničí život jí i jejímu manželovi. A používají k tomu vašeho filmu.“

	Za mnou bylo ticho. Otočil jsem se a dal jsem ruce do kapes kalhot „Kdybych ty filmy dostal, překazil bych jim to.“ Patricia seděla klidně s koleny u sebe a s kotníky zkříženými jako prve a upíjela způsobně sherry. „Vy si přece Donnu pamatujete, ne? Měla jste ji skoro jako neteř. Všemu jste ji naučila. Jako Pygmalion. Vzpomínáte si na ni. Začala život v bahně. A dostala se ven. Vyškrabala se z bažiny na pevnou zem a teď ji zase táhnou zpátky. Vy přece peníze nepotřebujete, sama jste to řekla.“

	„Já jsem obchodnice,“ ozvala se Patricia. „Neřídím se nesprávnými obchodními praktikami.“

	„A tak zůstáváte venku z bahna?“

	„Prosím?“

	„Vy jste vlastně taky vylezla z bahna a stále si říkáte, že jste obchodnice, a to je kód, podle něhož žijete. A tak si nemusíte připouštět, že jste taky jen pasák. Jako Violet.“

	Nezměnila výraz. „Vy všiváku impotentní!“ řekla.

	Rozesmál jsem se. „No vidíte, drahá, teď jsme blízko sebe. Vy máte styl a způsoby, ale jste z téhož těsta jako já, miláčku, a když to teď víme, možná že se nám bude jednat líp. Já chci ty zatracené filmy a udělám všechno, abych je dostal.“

	Pobledla a já viděl jasně, jak je nalíčená.

	„Chcete ji strčit zpátky do špíny a bahna? Dostala se z něj ven a vy jste jí v tom pomohla. Teď má styl a umí se chovat. Ale existuje chlap, který ji chce pošpinit a vymáchat jí nos v tom, v čem byla. To ji zničí. A vy ji chcete zničit? Proč? Pro svůj obchod? Když jsem řekl, že jste jako Violet, zuřila jste. Pomyslete, jak by se rozzuřil Violet.“ Natáhla ruku k telefonu, zvedla sluchátko a zmáčkla tlačítko intercomu.

	„Stevene, potřebuju vás tu.“

	Jakmile sluchátko položila, Steven vstoupil. Měl pružný krok, energický. A taky měl zbraň. Pak Patricia Utleyová řekla: „Myslím, že má u sebe zbraň, Stevene.“

	Steven přisvědčil: „Ano, na pravém boku, všiml jsem si, když přišel. Mám mu ji vzít?“ Steven držel svoji tak, že směřovala k podlaze. Když mluvil, plácl si s ní roztržitě o stehno.

	„Ne, jenom mu ukažte dveře, prosím vás.“

	Steven pohodil hlavou směrem ke dveřím: „Hněte sebou!“ dodal.

	Podíval jsem se na Patricii Utleyovou. Barva se jí vrátila do tváře. Byla klidná, ovládala se. Vypadala pěkně. Nic chytrého mě nenapadlo, tak jsem sebou hnul.

	Venku byl krásný, teplý letní večer. Byla už tma, bronzový opar zmizel. A ve Východní částí bylo ticho. Došel jsem na Pátou Avenue, kde jsem chytil taxi k hotelu. V Západní částí bylo o něco rušněji, ne však příliš. Když jsem byl ve svém pokoji, zapnul jsem klimatizaci, otevřel televizi a šel se osprchovat. V televizi dávali zápas, Yankees proti Milwaukee. Lehl jsem si na postel a díval jsem se.

	Byl to Lester? Nebo to byl Maynard s Lesterem jako poskokem? Tak nějak to muselo být. Nemohla to přece být taková náhoda! Dojem, že Rabb zastiňuje hru, že hází podle předem dojednaného příkazu, minulost jeho ženy a to, že Marty o tom něco ví. Vždyť mi lhal o okolnostech svatby. A Lester Floyd na seznamu abonentů Patricie Utleyové! Musí to tak být! Lester nebo Maynard poznali Lindu ve filmu a zaútočili na jejího manžela. Nemohl jsem to dokázat, ale to jsem ani nemusel dělat. Mohl jsem prostě ohlásit Erskinovi pravděpodobnost, že Rabb někomu dělá peníze, a Erskine může jít za okresním státním zástupcem a ten to může dodělat. Mohl bych taky sehnat kopii toho filmu, ukázat ho Erskinovi a společně bychom mohli udeřit na Rabba a promluvit mu do duše o významu baseballu pro americké dětí a co má pro to dělat. A pak bych se z toho mohl pozvracet.

	Nic z toho neudělám a věděl jsem to hned, jak jsem o tom začal přemýšlet. Zápas s Yankeess se prodlužoval a vyhrál jej John Briggs v desáté směně, když stáhl Dona Moneyho jednometovým odpalem.

	Milwaukee Brewers měli v New Yorku víc štěstí než já.

	
KAPITOLA PATNÁCTÁ

	V noci jsem strávil spoustu času uvažováním o tom, jak získat originál filmu Předměstská romance od Patricie Utleyové, a tak jsem usnul až někdy ve čtyři ráno. Nic jsem stejně nevymyslel, a když jsem se probudil, bylo skoro deset. A ve spánku mě taky nic nenapadlo. Bylo dvacet minut po desáté, já se holil a vtom někdo zaklepal. Otevřel jsem s ručníkem kolem beder. Za dveřmi stál hotelový zřízenec s malým hranatým balíčkem.

	„Pan Spenser?“

	„Jo.“

	„Nákej pán mi řek, abych vám tohle dal.“

	Vzal jsem si balíček, šel k prádelníku, našel dva čtvrťáky a dal je zřízenci. Poděkoval a odešel. Já zavřel dveře, sedl jsem si na postel a rozbalil balíček Byla v něm plechová krabice s filmem. A taky dopis psaný na stroji na bílém pergamenovém papíře:

	 

	Spensere,

	toto je originál filmu Předměstská romance. Dvě kopie, které jsem ještě měla, jsem zničila. Podle zápisů má onen muž, o kterém jsme včera mluvili, jednu kopii. Ještě je deset dalších kopií, ale nemám ponětí, komu přesně byly doručeny. S tím zmíněným pánem si musíte poradit sám. Přeji Vám v tom hodně štěstí.

	To, co dělám, porušuje mé dobré obchodní zvyky a stojí mě to víc než jen ty peníze, které to zahrnuje. Violet by to nikdy neudělal.

	Vaše

	Patricia Utleyová

	 

	Podepsala dopis černým perem s filcovým hrotem tak úhledným rukopisem, že to vypadalo jako tištěné. Vida, zbytečně jsem probděl skoro celou noc!

	Vytáhl jsem z nočního stolku manhattanský telefonní seznam a hledal pod heslem FOTO – KINO, až jsem objevil poblíž hotelu podnik, kde půjčovali promítačky. Musel jsem se na film podívat. Kdyby se ukázalo, že to je film o bezpečnosti na ulici nebo o prevenci venerických chorob, vypadal bych jako učiněný trouba. Paní Utleyová sice neměla žádný zvláštní důvod mi lhát, ale já si od zničení toho filmu tolik sliboval, že jsem se musel přesvědčit.

	V hotelové kavárně jsem si dal opečený sendvič se šunkou a sázeným vejcem a vydal se pro promítací přístroj. Jak jsem s ním šel zpátky po Padesáté sedmé, měl jsem pocit zločince, kterému jde v patách člen občanské bdělosti. Ve výtahu jsem se snažil vypadat jako vysoký úředník, ubírající se na obchodní konferenci. V pokoji jsem postavil promítačku na polici na zavazadla, zatáhl jsem závěsy a zhasl světla. Pak jsem si sedl na jednu z postelí a sledoval film. Je to plýtvání, bydlet v pokoji se dvěma postelemi. Hotely mi to tak často dělají. Sám ve dvoulůžkovém pokoji! Byl by to dobrý titul k písničce, třeba bych si mohl pořídit vhodný oděv a kytaru a nahrát ji. Promítačka bzučela. Promítal jsem film na holou zeď.

	Patricia měla pravdu, byl to film vysoké kvality. Barva dobrá i na béžové zdi. Se zvukem jsem se nepáral. Titulky profesionální, dobré osvětlení a všechno vypadalo realisticky. Příběh se týkal – to jsem poznal i beze zvuku – ženy v domácnosti, frustrované kostelem, dětmi, neustálým pobytem v kuchyni, která si pocit osobního omezení vynahrazuje úctyhodnou dávkou porno filmů. Ta žena v domácnosti byla Linda Rabbová.

	Připadal jsem si hnusně: sám v temném hotelovém pokoji, muž středního věku, který se dívá na neslušný film. Až to skončí, můžu si zajít na Čtyřicátou druhou ulici, házet do automatu čtvrtdolarové mince a dívat se jedním okem do kukátka na další erotické šťavnatosti.

	Jakmile dospěl děj filmu k prvnímu sexuálnímu styku a mně se potvrdilo to, co jsem očekával, vypnul jsem promítačku a vrátil film na kotouč. V koupelně jsem film odvinul z cívky do vany a hotelovými zápalkami z nočního stolku jsem ho zapálil. Když celý shořel, spláchl jsem zbytky sprchou. Těsně před polednem jsem hotel opustil. Před odletem do Bostonu jsem ještě navštívil Metropolitní muzeum. Cestou k němu jsem se zastavil v květinářství a dal poslat Patricii tucet růží. Tašku jsem si v muzeu uložil do šatny, dal si oběd u fontány a strávil odpoledne procházením sálů a kroucením hlavy, abych dobře viděl na obrazy. Pak jsem dojel taxíkem na letiště, chytil letadlo, odlétající do Bostonu v osmnáct hodin, a v devatenáct čtyřicet pět jsem byl doma.

	Můj byt byl prázdný, jako když jsem odjížděl, jenom vzduch tam byl horší. Otevřel jsem všechna okna, z ledničky vzal láhev amstelu a u okna jsem ho vypil. Za chvíli jsem dostal hlad a šel do kuchyně. Nic k jídlu tam nebylo. Vypil jsem ještě jedno pivo a když jsem se znovu a lépe podíval, našel jsem půlku celozrnného chleba a v kredenci dosud neotevřenou sklenici pomazánky z burských oříšků. Udělal jsem si s ní dva sendviče, otevřel další láhev piva. Díval jsem se z okna, pojídal chleba a popíjel pivo. Prostá strava.

	V půl desáté jsem si lehl do postele a přečetl další kapitolu Morisonovy Historie. Pak jsem usnul. Zdál se mi podivný sen o kolonistech hrajících baseball proti Britům a já byl na třetí metě a hrál za kolonie. Ráno jsem se probudil ve strašné depresi.

	Během cestování jsem fyzicky nic nedělal a tělo prahlo po pohybu. A tak jsem chvíli běhal podél řeky a posiloval v univerzitní tělocvičně. Když jsem se pak osprchoval a oblékl, cítil jsem se lépe. Není nad pravidelný trénink.

	Asi v deset jsem vešel do Yorktownu. Už tam byli lidi, seděli po jednom, kouřili a pili panáky a pivo, dívali se na televizi nebo do sklenice piva. Vzadu v boxu už nastartoval svůj den Lennie Seltzer. Četl Globe, Herald American a newyorské Daily News ležely úhledně složené na stolku před ním. U pravé ruky měl sklenici piva. Tentokrát byl oblečen do světle hnědého kostkovaného trojdílného obleku a byl cítit pomádou na vlasy.

	„Tak jak jdou obchody, chlapče?“ zeptal se, sotva jsem dosedl proti němu.

	„Chudina jde vždycky s námi,“ odpověděl jsem. Chystal se mávnout na barmana, ale já rychle zavrtěl hlavou: „Ne, Lennie, v deset hodin ráno ne.“

	„Proč ne, v deset chutná zrovna tak dobře jako v jinou dobu. Dokonce možná líp.“

	„Toho se právě bojím. Dává mi teď dost práce zůstat střízlivý.“

	„Je to jen otázka tempa, chlapče. Já vždycky upiju krapet piva a nechám ho stát a zase upiju krapet a nechám ho stát a tak to dělám celý den a vůbec nic to se mnou nedělá. Když pak jdu domů ke starý, jsem střízlivý jak rozmařilá jeptiška.“ Předvedl mi, jak upíjí krapet piva a postavil sklenici přesně na vlhký kroužek, který zanechala na stole. „Už jste zjistil, jak je to s Rabbem?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ale potřebuju něco vědět o některých zvycích při sázení.“

	„A to?“

	„Chlápek jménem Lester Floyd. Slyšel jste o něm?“

	Seltzer zavrtěl hlavou.

	„A co Bucky Maynard?“

	„Ten sportovní reportér?“

	„Ten. Floyd je jeho pucflek.“

	„Jeho co?“

	„Pucflek, jako v britské armádě. Každý oficír tam má pucfleka, osobního sluhu.“

	„Vy moc čtete, Spensere. Víte pak moc věcí, který nedělají peníze, víc než kdokoli z těch, co znám.“

	„Je líp vědět, než nevědět,“ mínil jsem.

	„Blbost. Co to chcete vědět o Maynardovi a o tom – jak se jmenuje?“

	„Lester Floyd. Chci vědět, jestli sázejí na baseball, a jestli ano, na které zápasy. A chci data. A taky bych potřeboval vědět aspoň přibližně, kolik sázejí. Buď jeden z nich, nebo oba.“

	Seltzer přikývl. „Dobře, dám vám vědět.“

	
KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	Lennie mi zavolal za dva dny do kanceláře. „Ani Maynard ani Floyd nesázejí, nic jsem nenašel.“

	„Kurva chlap!“ ulevil jsem si.

	„Ale mám teorii.“

	„Sem s ní! Jak je pravděpodobná?“

	„Značně. Nejsem si úplně jistý, ale jsem v tyhle branži už hodně dlouho.“

	„Sakra,“ řekl jsem.

	„Slyšel jsem, že Maynard hodně sázel a pak se dostal do nesnází s jedním člověkem a nebyl schopný mu zaplatit. A ten člověk prodal úpis nějakýmu shylockovi. Pěkná suma, prej. A shylock mu dal sedmdesát centů na dolar.“

	„Aha,“ poznamenal jsem.

	„Prosím?“ zeptal se Seltzer.

	„Nic, jen myslím nahlas. Jak se jmenuje ten shylock?“

	„Wally Hogg. Jeho pravé jméno je Walter Hogarth. Dělá pro Franka Doerra.“

	„Malý, tlustý a kouří doutníky?“

	„Jo, vy ho znáte?“

	„Viděl jsem ho. Dělá jen pro Doerra, nebo je na volné noze?“

	„O volné noze nic nevím. Taky neznám moc chlapů, co by kdy něco získali tím, že mluví o Franku Doerrovi.“

	„Já vím, Lennie, já vím. Díky.“

	Zavěsil. Chvíli jsem držel telefonní sluchátko a zíral ke stropu. Dobrá koupě. Doerr si musel nějak zajistit Maynardovu schopnost zaplatit. Bylo jedenáct čtyřicet pět. Měl jsem se sejít s Brendou Loringovou ve Veřejných zahradách na oběd v přírodě. Na její náklady. Oblékl jsem si sako, zamkl jsem kancelář a vyrazil.

	Brenda už čekala, seděla v trávě u jezírka s lodičkami ve tvaru labutí a vedle ní veliký proutěný košík.

	„Ne! Košík! Opravdový piknikový košík jako kdysi?“

	„Řekla bych, že bys měl nejdřív obdivovat mě a pak teprve koš. Vždycky jsem tušila, že máš nějaký divný hodnotový systém.“

	„Vypadáš k nakousnutí,“ řekl jsem.

	„Na to nehraju!“ Měla na sobě bleděmodrý lněný kostýmek a ohromný bílý slamák. Všichni mladí úředníci, kteří nás míjeli se sendvičem k obědu v diplomatkách, na ni mohli oči nechat „Radši mi pověz, jak se ti cestovalo.“

	„V Illinois jsem měl senzační ostružinový koláč a v New Yorku báječnou pečenou kachnu.“

	„To mám radost! A co stopy?“ Při řeči otevřela koš a rozprostřela mezi nás červenobílý kostičkovaný ubrus. Byl teplý bezvětrný den a ubrus ležel na trávníku jako přilepený.

	„Ty taky byly. Objevil jsem spoustu věcí a všechny špatné. Myslím, že to tak je. Momentálně je to nějak složité.“

	Vzala z koše lesklé papírové talíře a položila je na ubrus. „Pověz mi o tom něco. Třeba ti to pomůže zjednodušit ty složité části.“

	Nakukoval jsem do koše. „To je víno, tamhle dole?“ zeptal jsem se. Vzala mě za nos a otočila mi hlavu.

	„Trpělivost! Stálo mě to fůru přemýšlení, abych tohle všechno připravila, aby to šlo vyndavat hezky jedno po druhém a aby to na tebe udělalo dojem. Tak mi to teď nekaž.“

	„Nezapomeň, že jsem letitý slídič, který instinktivně po něčem pátrá.“

	„Povídej o tom výletu!“ S těmi slovy položila k talířům něco, co vypadalo jako skutečné stříbro.

	„Rabb má důvod, aby občas zpackal hru.“

	„A jéje!“

	„Přesně tak. A paní Rabbová není to, za co se vydává. Dítě chudých rodičů, zkusila v mládí drogu a v osmnácti utekla s místním chuligánem. Do New Yorku. Nějaký čas dělala prostitutku a pak se dala na herectví. Hrála bez šatů ve filmech zasílaných abonentům poštou. Začala jako kurvička v laciných hodinových hotelech, ale povýšila na prvotřídní call girl v podniku vedeném, či aspoň zaštítěném, takovou zdatnou ženskou z náramného domu ve Východní čtvrti. Tam asi taky poznala svého budoucího manžela.“

	Brenda před nás postavila dvě velké sklenice na víno, podala mi láhev rosé a vývrtku a řekla: „Chceš říct, že byl – jak to nazvat – zákazník?“

	„Myslím si to. Heleď, jak můžu mluvit a zároveň otvírat víno? Víš přece, jak se musím na každou věc soustředit.“

	„Slyšela jsem, že neumíš hvízdat při chůzi. Tak otevři víno a povídej, až budu nalévat.“

	Otevřel jsem láhev a podal ji Brendě. „Tak kde jsem skončil?“

	„Ach, ty můj intelektuální přeborníku!“ řekla a nalila mi víno. „Říkals, že Marty Rabb se seznámil se svou ženou v době, kdy byla – jak bychom to vyjádřili my sociologové – profesionální sexuální pracovnicí.“

	„Co ty umíš ze slov udělat za magické předivo! Ano, tak nějak jsem to myslel.“

	„A jak jsi na to přišel?“ Brenda nalila i sobě, půl skleničky.

	„Podívej, on zakrývá její minulost. Lhal, když mi říkal, jak se seznámili a kde měli svatbu. Nevím, co ví, ale něco ví.“

	Brenda rozbalovala nenakrájený bochník chleba z průsvitného obalu.

	„Zadělávaný kváskem?“ zeptal jsem se.

	Přikývla a položila bochník na papírový talíř. „A ještě něco?“ ptala se dál.

	„Jistě. Jednu kopii filmu, který dělala, prodali Lesteru Floydovi.“ Brenda nechápala. „Lester Floyd,“ vysvětloval jsem, „to je přece ten pucflek Buckyho Maynarda a Bucky Maynard je – pokud jsi to zapomněla – mluvčí Soxů.“

	„Co je to pucflek?“

	„Sluha. Posel vosel. Osoba, co přináší kávu a cigára a cokoli, co se jí řekne.“

	„A ty si myslíš, že mu Maynard nařídil, aby došel pro ten film?“

	„Tak nějak. Prostě Bucky viděl film a poznal paní Rabbovou. To je uzená krůta?“

	Brenda přikývla a přidala k masu kus melounu a čtyři nektarinky. „Doufám, že ona to chudák neví,“ poznamenala.

	„Ale já myslím, že to ví. A že to ví i Marty.“

	„Nějaký způsob vydírání?“

	„Ano. Nejdřív jsem myslel, že možná Maynard nebo ten Lester mistr převleků donutil Rabba, aby občas zfixloval zápas, a pak shrábli výhru. Ale vypadá to, že ani jeden teď nesází.

	A zjistil jsem, že Maynard dluží prachy nějakému shylockovi.“

	„To je něco jako lichvář?“

	„Přesně, jako lichvář.“

	Z koše ještě přišla na ubrus krásná čtvrtka sýra Monterey Jack a dokonce malá krystalová váza s jednou růží, kterou Brenda umístila doprostřed ubrusu.

	„Ten košík je jako kouzelníkův vozíček v cirkusu. Každou chvíli čekám, že vyskočí sklepník a zeptá se, jestli je monsieur spokojen s vínem.“

	„Jez.“

	Ulomil jsem si kus chleba a Brenda se ptala dál: „Tak co je s tím lichvářem?“

	„Moclom so…“ začal jsem.

	„Nemluv s plnou pusou. Počkám, až něco sníš a ovládneš se.“

	Napil jsem se vína a pochválil jídlo. „Blahopřání šéfkuchaři!“

	„Šéfkuchař je Bert Heidemann z lahůdkářství na Newbury Street. Řeknu mu, že ti chutnalo.“

	„Ten lichvář znamená, myslím si, že Maynard nemůže zaplatit, a protože ho lichvář tlačí ke zdi, předložil mu Maynard Rabba.“

	„Co tím myslíš, že mu ho předložil?“

	„Třeba tomu lichváři dluží Maynard hodně a nemá tolik, aby zaplatil a nemá ani na procenta –“

	„Na procenta?“

	„Na úrok. Výkonný shylock tě může nutit, abys platila úrok celý život, pořád dokola jako otáčecí křeslo… Takže dejme tomu, že Maynard nemůže splácet. Shylockové jako Wally Hogg vědí, jak vyvolat hrůzu. Vyhrožují, že ti zlámou kosti nebo že ti budou pálit chodidla nebo že ti useknou jeden prst za každou nezaplacenou splátku.“

	Brenda se otřásla a zašklebila.

	„Je to hnusné, ano. Řekněme, že to tak je, a teď se naskytne spásná příležitost: paní Rabbová v pornofilmu. Maynard poví lichváři, že může ovlivnit výsledky zápasů, když Rabb nadhazuje, a Rabb jako možná nejlepší současný nadhazovač vydělá tomu lichváři a jeho zaměstnavatelům pěkné množství nezdaněných dolarů.“

	„A ty myslíš, že by na to Rabb přistoupil?“ podivila se Brenda. „Já vím, bylo by to trapné, kdyby se to o ní prolátlo, ale sexuální revoluce skončila. Nikdo by přece Rabbovou neukamenoval.“

	„Možná by to bylo v pořádku, kdyby měla za muže někoho z jiné branže. Ale lidi kolem baseballu jsou zkostnatělejší než celé Buffalo. A Rabb je součástí celé té morálky – musí chránit rodinu, ať se děje cokoli.“

	„I když musí schválně prohrávat? A co sportovní etika? Víš přece, že vyhrávat není jen všechno, je to jedna jediná věc. Není tohle problém?“

	„To není skutečná sportovní etika, to je to, co si lidi pouze o ní představují. A nic o tom nevědí. Skutečná etika sportovce je mnohem složitější.“

	„Podívejme se, my jsme nějak podráždění, když se mluví o sportovní etice, co?“

	„Já nemyslel tebe!“

	„Možná, žes sám z té etiky a ješitnosti ještě nevyrostl.“

	„Třeba není z čeho vyrůstat,“ řekl jsem. „A někdy ti udělám odbornou přednášku o skutečné chlapské etice. Jde o to, že – pokud se v Rabbovi nemýlím – je v hrozném loji. Protože jeho etika se porušuje, ať se podívá kamkoli. Cítí, že jeho povinností je hrát, jak nejlíp umí, a chránit ženu a rodinu, jak nejlíp umí. Obě povinnosti chápe jako absolutní závazek a ohnisko jejich střetu musí pro něho být hodně bolestivé.“

	Brenda upila trochu vína a beze slova se na mne dívala.

	„Čtvrťák za tvoje myšlenky, pokud můžu zaplatit kartou.“

	Usmála se. „Vypadá to, že tě celá ta věc hodně pohlcuje. Možná že myslíš i na sebe, když takhle mluvíš. Asi ano, viď?“

	Mlsně jsem se na ni podíval. „Chceš, abych ti něco řekl o tom filmu s paní Rabbovou? A co v něm dělá?“

	„Myslíš, že potřebuju berličky?“ zeptala se.

	„Jakmile se přestaneme učit, přestaneme růst,“ poučil jsem ji.

	„Nezamlouvej to.“

	Měl už jsem zase prázdný talíř a načali jsme druhou láhev vína. „Musíš se vrátit do práce?“

	„Ne, vzala jsem si odpoledne volno. Měla jsem tuchu, že se oběd trochu protáhne.“

	„Tos udělala dobře,“ pochválil jsem ji a nalil jsem si víno.

	
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	Když jsem dovezl Brendu k jejímu bytu v Charles River Parku, bylo nádherné letní ráno, takové, jak má být. Řeka byla sytě a jásavě modrá a dopravní policista na náměstí Leverett si při řízení dopravy hvízdal Buttons and Bows. Cambridge za řekou vypadala proti obloze čistě a jasně. Objel jsem náměstí a namířil po Storrow Drive zpátky na západ. Dopravní špička byla v poslední fázi a mně to trvalo dvacet minut, než jsem dojel k Church Parku. Zaparkoval jsem u hydrantu a vyjel výtahem do šestého patra. Ráno před odjezdem jsem Lindě Rabbové zavolal, takže mě čekala. Marty doma nebyl, odjel s klubem do Oaklandu.

	„Dáte si kávu, pane Spensere?“ zeptala se, jakmile jsme vešel.

	„Ano, to bych si dal rád.“ Káva byla vlastně už připravená na stolku a vedle ní několik vdolečků: kukuřicové, brusinkové a borůvkové, všechny z mých oblíbených. Linda měla na sobě světlemodré džíny a modře a růžově pruhovanou košili u krku rozepnutou. Kolem krku měla na uzel uvázanou růžovou šálku. Na nohou měla modré jelenicové pantofle s korkovou podrážkou. Zásnubní prsten na pravé ruce byl s diamantem ve tvaru srdíčka, dost velkým, aby ji mohl tížit. Snubní prstýnek na levé byl hladký zlatý kroužek. Chlapeček podobný otci stál poblíž stolku, obhlížel vdolečky, ale neodvažoval si jeden vzít, když jsem byl tak blízko. Vzal jsem talíř a nabídl mu, ale on rychle ucouvl dozadu a schoval se za matčinu nohu.

	„Marty je hrozně plachý, pane Spensere,“ řekla a potom se chlapce zeptala: „Chceš brusinkový, nebo borůvkový, Marty?“ Schoval hlavu v jejích džínách a zašpital něco, co jsem sotva slyšel. Byly mu asi tři roky. Linda vzala borůvkový vdolek a podala mu ho. „Nechceš si vzít pastelky,“ nabízela mu, „přinést si je sem a tady si na podlaze kreslit, když my si s panem Spenserem budeme povídat?“ Chlapec zase něco zašpital. Linda vzdychla a řekla: „Dobrá, Marty, půjdem pro ně spolu.“ Mně se pak omluvila.

	Vyšli z pokoje a chlapec se držel matky za nohavici. Není divu, že tolik žen v domácnosti se uchyluje k popíjení hned po ránu, Asi za dvě minuty byli zpátky se žlutým linkovaným blokem a krabicí pastelek. Dítě si lehlo na zem u matčiny židle a začalo kreslit hůlkové postavy v různých barvách, převážně však v oranžové.

	„A teď konečně, co pro vás mohu udělat, pane Spensere?“ zeptala se mě.

	Nepočítal jsem, že s námi bude ten chlapec. „Víte, paní Rabbová, je to trochu složité, možná bych měl přijít, až váš chlapeček nebude…,“ – nechal jsem konec věty viset ve vzduchu. Netušil jsem, kolik by mohl chlapec rozumět a taky jsem nechtěl, aby si myslel, že ho tam nechci.

	„Ale to je v pořádku, pane Spensere, Marty je hodný. Nevadí mu, když si povídáme.“

	„Já nevím, je to trochu choulostivé téma.“

	„Proboha, řekněte, co máte na mysli. Věřte mi, je to v pořádku.“

	Upil jsem trochu kávy. „Dobře, řeknu vám dvě věci a vy pak rozhodněte, jestli mám pokračovat. Za prvé nejsem spisovatel, ale soukromý detektiv. Zadruhé jsem viděl film nazvaný Předměstská romance.“

	Položila chlapečkovi ruku na hlavu, jinak zůstala bez pohnutí. Ale obličej jí zbledl a strnul.

	„Kdo vás najal?“ zeptala se.

	„Erskine. Ale na tom nezáleží. Já vám neublížím.“

	„Proč?“

	„Proč mě Erskine najal? Chtěl zjistit, jestli je váš muž zapletený do fixlování baseballových zápasů.“

	„Můj ty Bože,“ řekla a chlapec se na ni podíval. Usmála se na něj. „Tys nakreslil krásnou rodinu, mámu, tátu a kluka.“

	„Nemám přijít jindy?“ zeptal jsem se znovu.

	„Není důvod, proč byste měl chodit znovu. Nic o tom nevím a není o čem mluvit.“

	„Paní Rabbová, vy dobře víte, že je. Teď panikaříte a nevíte, co říct, tak prostě celou věc popíráte a doufáte, že to bude pravda, když to budete dál odmítat. Ale je toho spousta, o čem je nutné mluvit.“

	„Není.“

	„Ale je. Když nebudu nic vědět, nebudu vám schopný pomoct.“

	„Erskine vás nenajal proto, abyste nám pomohl.“

	„Tím si nejsem jistý. A jeho peníze mu vždycky můžu vrátit.“

	„Není důvod, proč byste nám pomáhal. Nepotřebujeme žádnou pomoc.“

	„Ale ano, potřebujete.“

	Chlapec přestal kreslit a zatahal ji za kalhoty. „To je hezké, Marty,“ pochválila ho. „To je pejsek?“ Chlapec vzal obrázek a držel ho tak, abych taky viděl.

	„To je hezké, líbí se mi to. Nechceš mi o tom něco říct?“

	Zavrtěl hlavou. „Nechceš,“ řekl jsem. „Nedivím se ti. Já taky o své práci nerad mluvím.“

	„Marty,“ řekla mu. „Nakresli ještě pro pejska boudu.“ Chlapec se dal zase do kreslení. Když pracoval, vystrkoval jazýček.

	„A kdybychom potřebovali pomoc, co byste mohl udělat?“ řekla.

	„Záleží na to, co přesně se děje. Ale to je moje práce a já jsem si jistý, že ji umím líp než vy.“

	Měl jsem prázdný šálek. Linda vstala a nalila mi další kávu. Vzal jsem si vdolek, už třetí. Doufal jsem, že si toho nevšimla.

	„Musím o tom mluvit s Martym,“ uvažovala.

	Ukousl jsem kus kukuřicového vdolečku. Asi jsem ho měl nejdřív rozlomit. Susan Silvermanová mi vždycky říkala, že se takové věci mají ulamovat po malých kouscích. Linda si toho nevšímala. Dívala se na hodinky. „Marty jde odpoledne na pár hodin do školky.“ Podívala se na telefon, pak na dítě a znovu na hodinky. Pak vzhlédla ke mně: „Mohl byste přijít chvilku po jedné?“

	„Dobře.“

	Vstal jsem a šel ke dveřím. Doprovodila mne s dítětem v patách, ale už se jí nedrželo za kalhoty. Když jsem odcházel, namířil jsem na něj prstem, od boku, jako když střílím. Tiše se na mne díval a nereagoval. Ale taky neutekl ani se už neschovával. S dětmi jsem to vždycky uměl. Pan doktor Slídil v gumovkách.

	Venku jsem zjistil čas: bylo pět minut po půl dvanácté, zbývalo mi půl druhé hodiny. Šel jsem tedy za roh do tělocvičny v Ymce, kde jsem členem, a pořádně jsem si zapracoval na univerzálu, dal si pár zdvihů v benči a pár s činkami. Když jsem se osprchoval a oblékl, měl už jsem zase tep pod sto a dýchal jsem takřka normálně. Čtvrt hodiny po jedné jsem byl u dveří Lindy Rabbové. Otevřela mi hned po zazvonění.

	„Marty už je ve školce, pane Spensere, můžeme teď mluvit otevřeně,“ řekla.

	
KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	Káva a vdolečky se stolu zmizely. Linda se podivila: „Venku snad prší? Máte mokré vlasy.“

	„To je ze sprchy. Byl jsem chvíli posilovat v Ymce.“

	„To je prima!“

	„V zdravém těle zdravý duch a takové ty věci.“

	„Můžete mi ukázat nějaký průkaz, pane Spensere?“

	Podal jsem jí kopii licence v plastikovém obalu a řidičský průkaz. Podívala se na obě průkazky a vrátila mi je.

	„Takže jste zřejmě opravdu detektiv.“

	„Děkuju za uznání. Člověk někdy potřebuje povzbuzení.“

	„Co tedy vlastně víte, pane Spensere?“

	„Byl jsem v Redfordu v Illinois a mluvil jsem se šerifem Donaldsonem a s vašimi rodiči. Vím, že jste tam byla v šestašedesátém zadržena, protože jste měla u sebe marihuanu. Vím, že jste utekla s chlapíkem jménem Tony Reece a že jste se nevrátila. Šla jste do New Yorku, bydlela jste na Třinácté ulici v East Village. Nejdřív jste si vydělávala na živobytí pod dozorem Tonyho, pak jste dělala pro pasáka jménem Violet. Přestěhovala jste se do lepšího a pracovala pro Patricii Utleyovou, hrála jste v jednom pornofilmu, zamilovala jste se do jednoho zákazníka a odešla jste, abyste se vdala, v zimě sedmdesátého roku. Když jste odcházela, měla jste na sobě hezký tvídový kabát s kožešinovým límcem. Byl jsem v New Yorku, mluvil jsem s Violetem i Patricií Utleyovou. Paní Utleyová mi z těch dvou byla sympatičtější.“

	„Ano,“ řekla Linda bezvýrazně. „Mně taky. Viděl jste ten film?“

	„Ano.“

	Dívala se mimo mne někam z okna. „Líbil se vám?“

	„Myslím, že jste velmi pěkná.“

	Dívala se stále upřeně najedno místo. Kromě kupole kostela Křesťanské vědy tam nebylo nic vidět. Byl jsem zticha.

	„Co chcete?“ zeptala se konečně.

	„Ještě přesně nevím. Řekl jsem vám, co vím. Teď vám povím, co si myslím. Myslím, že ten zákazník, kterého jste si vzala, je Marty. Myslím, že někomu, kdo vás zná, se dostal do ruky film Předměstská romance a že vás nebo Martyho vydírá. Marty asi upravuje některé zápasy, v nichž nahazuje, takže ten, kdo vás vydírá, vyhrává sázku a nahrabe spoustu peněz.“

	Bylo stále ticho, Linda dál zírala z okna. Napadlo mě, abych se před okno postavil a narušil to.

	„Kdybych byla nedělala ten film… Byla to vlastně jen jakási, pauza v běžné praxi. Byl v tom sice veškerý druh sexu, ale hrála jsem to. Vždycky jsem to jen hrála, ale při natáčení toho filmu se předpokládalo, že budu hrát a ten partner taky hrál a kolem byli lidi, které člověk znal. Nemusela jsem jít sama do cizího hotelového pokoje a bavit se s někým, koho jsem neznala, a strachovat se, jestli není perverzní. Co může člověk vědět? Někteří jsou perverzní. Bože můj, co vy o tom víte!“ Odpoutala konečně oči od okna a podívala se na mne. Byl bych se raději díval z okna.

	„Jeden film,“ pokračovala. „Jeden jediný zatracený film za dobrý honorář a za prvotřídních podmínek. Žádné zvrhlosti, žádný skupinový sex. A hned potom jsem se seznámila s Martym.“

	„V New Yorku?“

	„Ano, hráli tam proti Yankees a jeden z hráčů to zařídil. Paní Utleyová nás tři dívky poslala do jejich hotelu. To bylo poprvé, co byl Marty s kurvou.“ To slovo zaznělo drsně a ona na mě upřeně zírala, až jsem měl pocit tíhy. „Byl vždycky velmi upřímný.“

	A zase bylo ticho.

	„Byl mírně opilý a smál se a dělal různé narážky, ale jakmile jsme byli sami, byl rozpačitý. Musela jsem mu pomoct. Potom jsme si dali poslat do pokoje něco k jídlu a při jídle jsme se dívali na jeden starý film. Pamatuju si to, jako by to bylo dnes. Byl to western s Jamesem Stewartem, Zlomený šíp. Marty mě pak políbil na dobrou noc, když jsem odcházela, a k smrti se styděl, když mi platil.“

	„A pak jste ho ještě viděla?“

	„Ano, druhý den jsem mu zavolala do hotelu. Pršelo a zápas byl odvolán. A tak jsme šli do Muzea přírodních věd.“

	„A co ti dva hráči tu noc? Nepoznali vás?“

	„Ne, měla jsme blond paruku a jiný makeup. Stejně si mě moc nevšímali. Nikdo se na kurvu moc nedívá. Když jsme se druhý den s Martym sešli, ani on mě nejdřív nemohl poznat.“

	„Kdy jste měli svatbu?“

	„Jak jsme vám řekli. Jenom jsme to trochu pozměnili. Vymysleli jsme si, že budeme říkat, že jsem z Arlington Heights, že jsme se sešli v Chicagu atd. Byla jsem párkrát v Chicagu a znala jsem to tam natolik, že jsem se mohla za někoho takového vydávat. I s Martym jsme tam byli, než jsme se vzali, šli jsme do Comiskey parku, či jak se to tam teď jmenuje, prošli jsme i okolí města, aby můj příběh zněl pravdivě.“

	„Jak jste přišli na Arlington Heights?“

	„Našli jsme to na mapě.“

	Dívali jsme se na sebe. Z kuchyně byl slyšet slabý hukot ledničky. A někde na chodbě někdo otevřel a zavřel dveře.

	„Ten zatracený film,“ řekla znovu. „Když přišel dopis, chtěla jsem to všechno veřejně přiznat ale Marty mi to nedovolil.“

	„Jaký dopis?“

	„První dopis od vyděrače.“

	„Víte, kdo ho poslal?“

	„Ne.“

	„Asi už ho nemáte?“

	„Ne.“

	„Co v něm bylo?“

	„Bylo v něm – pamatuju si to skoro doslova – byl adresován Martymu: Mám kopii filmu Předměstská romance. Když neprohrajete příští zápas, předám ho mediím.“

	„To je všechno?“

	„To je všechno. Žádné jméno, žádná zpáteční adresa, nic.“

	„A udělal to?“

	„Co jestli udělal?“

	„Prohráli ten zápas?“

	„Ano. Zahrál úmyslně faleš v sedmé směně, když všechno nasvědčovalo proti Tygrům. Vzbudila jsem se tehdy v noci, Marty nebyl v posteli. Stál v obýváku u okna a plakal.“

	Byla velmi bledá a měla oteklé oči.

	„A vy jste znovu navrhla, že to zveřejníte?“

	„Ano. Ale řekl ne. A já mu řekla, že ho to zabije, když bude úmyslně kazit hru. Ale on řekl, že muž se stará o ženu a dítě a já znova řekla, že ho to zničí. A on už pak o tom nechtěl vůbec mluvit. Říkal, že už se to stalo a třeba nepřijde další dopis. Ale oba jsme věděli, že přijde.“

	„A přišel.“

	Přikývla.

	„A pořád přicházejí?“

	Zase přikývla.

	„Jak často?“

	„Dopisy? často ne. Marty hraje ročně asi pětatřicet zápasů. Loni přišlo pět nebo šest dopisů a letos zatím tři.“

	„Slušný člověk,“ řekl jsem posměšně. „Není chamtivý. Máte ponětí, kdo to může být?“

	„Ne.“

	„To je pěkná špína! Vydírání je nebezpečné, když vás oběť zná nebo když se předávají peníze. Tohle je perfektní. Žádné peníze se nepředávají. Vy jen posloužíte a on dostane prachy jinde. Nikdy nemusí prokázat svoji totožnost. Může být třeba sto tisíc lidí, kteří ten film viděli, zde vy nemůžete vědět, kdo z nich to je. Pošle instrukce poštou, vsadí – a kdo to pozná?“

	„Přesně tak.“

	„A navíc může být ten způsob placení sám vydíratelný, takže čím víc vyhovujete jeho žádostem, tím víc vás bude vydírat.“

	„Taky si to uvědomuju. Kdyby se jen naznačilo, že jde o hazardní ovlivňování, Marty by navždy musel z baseballu vypadnout.“

	„Když se podíváte na tu věc samotnou, je to téměř dokonale vymyšlené.“

	„Já se na to tak nikdy nedívala.“

	„To chápu,“ připustil jsem. „Ničí to Martyho hodně?“

	„Myslím, že trochu ano. Ale říká, že si na to člověk zvykne. Má možná pravdu.“

	„A jak to berete vy?“

	„Já nemusím při své práci podvádět.“

	„Ale jste to vy, kdo se musí cítit vinen. Marty může říct, že to dělá pro vás. Co tomu říkáte?“

	Oči se jí naplnily slzami a začaly přetékat a slzy jí stékaly po obličeji. „Říkám, že to má z toho, že si vzal kurvu.“

	„Ale chápete, co mám na mysli? Nebylo by lepší být na jeho místě?“

	Neodpověděla mi. Seděla tiše s rukama složenýma na klíně a slzy jí tiše tekly po tvářích.

	Vstal jsem a s rukama v kapsách jsem chodil po pokoji. Zjistil jsem, co se ode mne žádalo, a zasloužil jsem si peníze, které jsem za to dostal.

	„Volala jste manželovi?“ zeptal jsem se.

	Zavrtěla hlavou. „Ne, dneska nadhazuje,“ řekla hlasem, který byl pevný, ale bez modulace. „Nerada ho obtěžuju v dny, kdy má zápas. Nechci mu narušit soustředění. Měl by teď myslet na oaklandské pálkaře.“

	„Proboha, paní Rabbová, vždyť to není žádné náboženství! Není přece v Oaklandu proto, aby tam stavěl chrám boží či schody do nebe. Hází míčem a jiní se snaží ho trefit. Po celé zemi to dělají děti na školních hřištích, den co den.“

	„Marty to jako náboženstva bere.“

	„A vy?“

	„My jsme součástí toho celého, já a chlapec: hra a rodina. To je vše, o co má zájem. A proto ho to tak trápí, protože musí šidit buď nás, nebo hru. A šidí tak sám sebe.“

	Měl bych odejít. Měl bych jít k Erskinovi, pěkně mu všechno vyložit a třeba dostat i příplatek, možná i medaili s nápisem SOUKROMÉ OČKO PRVNÍ LIGY. Hvězdný slídil. Ale věděl jsem, že v tu chvíli ještě neodejdu. Věděl jsem, že to tak bude, už v Redfordu, když jsem byl v jejím rodném domě a poznal její rodiče.

	„Já vás z toho dostanu,“ řekl jsem jí.

	Nepodívala se na mne.

	„Já totiž vím, kdo vás vydírá.“

	Tentokrát se na mne podívala.

	
KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	Řekl jsem jí, co vím a co si myslím.

	„Třeba ho můžete jen zastrašit,“ uvažovala. „Třeba s tím přestane, když zjistí, že jste to poznal.“

	„Jestli si ho zapřáhl Frank Doerr, pak to tak neudělá.“

	„Proč?“

	„Protože se bojí víc Franka Doerra, než by se bál mne.“

	„A jste si jistý, že pracuje pro toho Franka – blm blm?“

	„Jistý si nejsem ničím. Hádám. Hned, jak jsem začal obhlížet klub, přišel Doerr do mé kanceláře s jedním ze svých pistolníků a sdělil mi, že ze mne bude ohrožený druh, jestli toho nenechám. To hodně napovídá, ale není to definitivní.“

	„Můžete si to ověřit?“

	„Snad.“

	„Marty vydělá spoustu peněz. Můžeme vám zaplatit. Kolik si účtujete?“

	„Moje obvyklá záloha jsou dva kukuřičné vdolečky a černá káva. Zbytek účtuju po skončení akce.“

	„Já to myslím vážně. Můžeme vám zaplatit dost.“

	„Jak by řekl Jack Webb, již se stalo, vážená paní.“

	„Děkuji.“

	„Nemáte zač.“

	„Ale já nechci, abyste cokoli začínal, než nám to schválí Marty.“

	„Vím. To vaše záloha nepokrývá. Já ještě taky dosud pracuju pro Erskina a ještě pořád si ujasňuju situaci. Jedním okem teď koukám po tom, jak vás z toho vyvléct, ale odvolat mě nemůžete.“

	„Ale nebudete o nás mluvit?“ Měla velké oči a bledou tvář, byla napjatá a vyděšená.

	„Nebudu.“

	„Nebudete, pokud to Marty nedovolí.“

	„Nebudu, dokud to neověřím s vámi a s Martym.“

	„To není úplně totéž.“

	„Já vím.“

	„Ale je to náš život, pane Spensere. Jsme to my, koho tím ohrožujete.“

	„To vím taky. Budu co možná nejopatrnější.“

	„Pak budete muset slíbit…“

	„Nikoli. Nic nebudu slibovat, protože taky třeba nebudu schopen dodat zboží. Nebo se to vyvrbí jinak. Možná že vás budu muset shodit z důvodů, které teď neznám. Ale v každém případě vám to co nejdřív sdělím.“

	„Ale nic neslibujete.“

	„Nemohu slibovat.“

	„Proč ne, sakra?“

	„Už jsem vám to řekl.“

	Zavrtěla hlavou, ale jen krátce, jako by odháněla mouchu. „To je nesmysl. Řekněte mi lepší důvod, proč byste nás třeba zničil.“

	„Nemůžu vám říct lepší důvod. Já beru sliby vážně a nechci slibovat něco, o čem nevím, jestli to mohu splnit. Je to pro mě důležité.“

	„Nesmysl, nesmysl, nesmysl.“ Nakláněla se dopředu a nozdry se jí rozšiřovaly.

	„Moje hra má taky svá pravidla, paní Rabbová.“

	„Mluvíte jako Marty.“

	Už jsem nic neříkal.

	Zase už se dívala na kupoli naproti. „Děti,“ řekla po chvilce. „Jste jako zatracené, nedospělé děti.“

	Bylo mi divně kolem žaludku a cítil jsem se nesvůj.

	„Paní Rabbová, já se budu snažit vám pomoct. Je to věc, kterou umím. Budu se snažit.“

	Stále se dívala na kupoli. „Vy a Marty a všechny ty hrající si děti. Vy jste všichni dobří ve všech hrách.“ Pak se obrátila a podívala se na mne: „Zmizte,“ řekla a pohodila hlavou ke dveřím.

	Nepřišel jsem na nic, co by se na to dalo říct, a tak jsem zmizel. Zabouchla za mnou dveře. Ve výtahu dolů jsem se cítil provinile, pes by byl ode mne kost nevzal. A nevěděl jsem přesně důvod.

	Byly skoro tři hodiny. U drogerie poblíž vchodu do domu byla telefonní budka. Zavolal jsem z ní Martinu Quirkovi.

	„Spensere!“ řekl. „To je dobře, že voláš. Mám tu jednu záhadu, vraždu v zamčeném pokoji. Jsme z toho všichni tumpachoví a Šéf řekl, že to může vyřešit jediný člověk!“

	„Můžu ti někde nabídnout oběd nebo panáka nebo cokoli jiného?“

	„Oběd nebo panáka? Kristepane, ty musíš být v nějakým hrozným průšvihu.“

	Neměl jsem na vtipy náladu. „Půjdeš? Řekni ano, nebo ne. Kdybych chtěl humor, volal bych do Vtipálkova.“

	„Dobrá, dobrá. Tak se sejdem v Red Coach na Stanhope Street.“

	Zavěsil jsem. Pod stíračem před sedadlem pro řidiče jsem měl pokutový lístek za nesprávné parkování pěkně zastrčený, šňůrka obtočená kolem spodního konce. Velice zodpovědný obsluhovač veřejného pořádku! Většinou to jen zastrčí za stírač, neobtěžují se zajistit lístek šňůrkou, dokonce někdy je před sedadlem pro spolujezdce a člověk si toho ani nevšimne. Jednomu udělá radost, když vidí příklad profesionální hrdosti. Hodil jsem lístek do koše na odpadky, zavěšeného na sloupu pouličního osvětlení.

	Rozjel jsem se a na Boylston Street jsem míjel Zaopatřovací středisko a nové křídlo městské knihovny. Fontána na Copley Square tryskala naplno a studenti a stavební dělníci se mísili u zdi kolem ní, pojídali oběd, popíjeli pivo, těšili se ze slunce. Spousta jich byla bez košile. Za fontánou byla Copley Plaza a dva ohromní pozlacení lvi střežili z každé strany vchod. A na konci náměstí, kde ústila Clarendon Street, zářil kostel Svaté trojice, nedávno očištěný. Hnědý kámen vypadal neposkvrněný, štíhlé věže se jasně odrážely v oknech protější budovy. Dát si tak malé pivo, pomyslel jsem si, a kotletu! Svléknout košili, nachytat trochu bronzu, třeba i začít konverzaci s některou ze studentek. Věřila byste, moje milá, že bych mohl být váš otec? To mohl.

	Zabočil jsem na Clarendon Street a hned doleva na Stanhope, kde jsem zaparkoval v prostoru pro nakládání zboží. Stanhope Street je sotva víc než úzká ulička a v ní je vtěsnaný mezi obchod s elektrickými potřebami a jakousi garáž Red Coach Grill, působící jako zbytek starého světa se střechou z červených tašek a okenními tabulkami zalitými do olova. Byl přesně za policejním velitelstvím, takže tam byla spousta policajtů. A taky spousta pojišťováků a reklamních agentů. Ale nebylo to špatné místo. Příjemné osvětlení, dubové trámy a podobné věci. Quirk seděl u baru. Vypadal přesně tak, jak jsem si vždycky představoval, že má policista vypadat. Větší než já, široký. Krátké černé vlasy, silné ruce a prsty, silný krk, obličej poďobaný od neštovic, oblečený jako na konferenci vrcholných představitelů státu. Tentokrát měl na sobě světlešedý trojdílný oblek se slabou červenou kostičkou, bílou košili a širokou hedvábnou červenou kravatu, na nohou mokasíny z lakované kůže se zlatým lemováním. Sedl jsem si na stoličku vedle něho.

	„Kdes přišel k výdělku?“ zeptal jsem se. „Poldové nejsou přece placeni tolik, aby se mohli takhle oblékat.“

	„Ale jsou, jenom nesmějí dělat nic jinýho. Já už neměl patnáct let dovolenou. A za co ty utrácíš prachy?“

	„Platím obědy za policajty. Nesedneme si ke stolu?“

	Quirk si vzal skleničku a sedli jsme si proti baru do jednoho z boxů z ořechového dřeva, které stály paralelně k baru a oddělovaly ho od jídelny.

	Objednal jsem si bourbonskou s ledem. „S kapkou hořké a kouskem citronu a ještě jednu pro kamaráda.“ Servírka byla mladá, v krátkých sukních, s velice krátkými světlými vlasy. Pozorovali jsme ji, jak se naklání přes bar a bere nápoje.

	„Ty jsi starý chlípník,“ obvinil jsem ho. „Mohl bych tě ohlásit mravnostnímu oddělení.“

	„A cos dělal ty? Hledals na ní stopy?“

	„Jen jsem kontroloval, jestli neschovává zbraně, poručíku.“

	Přinesla nám pití. Quirk měl skotskou se sodovkou. Pili jsme. Já se napil hodně zhluboka. Quirk poznamenal: „Já myslel, že jsi pivař.“

	„To jsem, ale mám blbou chuť v puse, chci se toho zbavit a bourbonská to udělá rychleji.“

	„Ty přece ve svým oboru musíš být na blbou chuť zvyklý.“

	Dopil jsem a kývl na servírku. Ta se podívala na Quirka. Zavrtěl hlavou. „Já vystačím s tímhle.“

	„Já myslel, že vy nesmíte ve službě pít,“ řekl jsem.

	„To taky nesmíme. A co vlastně potřebuješ?“

	„Myslel jsem si, že bysme mohli trochu porozprávět o teorii uplatňování zákona a o vězeňské reformě a trochu si vyměnit zkušenosti. Takové věci.“

	„Spensere, mám momentálně v šupleti osmnáct nevyřešených vražd. Tak zapomeň ty svoje nesmysly a podíváme se na ně.“

	„Frank Doerr. Chci o něm něco vědět.“

	„Proč?“

	„Protože si myslím, že má v ruce papír na jednoho chlápka a ten ždíme klienta.“

	„A ten chlápek toho klienta ždímá kvůli tomu papíru?“

	„Ano.“

	„Doerr je pravděpodobně na volné noze. Má svou vlastní organizaci a hlídá si území gangu. Hazard, většinou, protože býval kdysi hráč. Pohyboval se ve Vegas, Renu, na Kubě. Taky lichva. Daří se mu, ale slyšel jsem, že je trochu výstřední. Jakmile není po jeho, zcvokaří a hned každého střílí. A je moc nenasytný. Jednou si bude chtít ukousnout moc velký kus a to se mu nevyplatí. Dělá frajera, ale nevydrží mu to.“

	„Kde ho najdu?“

	„Jestli se pohybuješ v jeho vodách, najde si on tebe.“

	„Ale já ho chci najít dřív než on mne. Kde tedy?“

	„Přesně nevím. Oficiálně má pohřební ústav někde v Charlestownu. Až se vrátím na stanici, zjistím ti to.“

	„Má nějaké slabé místo, kde bych ho mohl polechtat?“

	„Ty bys ho chtěl zastrašit? Zkus to a oni si tě v Bostonu najdou.“

	„Tak co má rád? Ženské? Chlast? Cvičené lachtany? Přece k němu musí být nějaká cesta.“

	„Peníze. Má rád peníze. Pokud vím, nic jiného než peníze.“

	„Jak víš, že třeba nemá rád mě?“ zeptal jsem se.

	„Co já vím! Ty už ses s ním sešel?“

	„Jedinou.“

	„Kdo s ním byl?“

	„Wally Hogg.“

	Quirk zavrtěl odmítavě hlavou. „Dej od toho ruce pryč, Spensere. To jsou lidi, co tě zlikvidují jak eskymo v horkým dni.“ Servírka nám přinesla nové pití. Měla sítové punčochy. Správná ženská! Upil jsem trochu whisky.

	„Já bych z toho rád vycouval, Marty, ale nemůžu.“

	„Nejsi taky v nějakým průšvihu?“

	„Ne, ale tohle musím dodělat a nikoho výsledek moc nenadchne.“

	„Wally Hogg zabije každého, na koho mu Doerr ukáže. Ne že by to dělal, nebo nedělal rád. Prostě to dělá. Pomalu, nebo rychle, jednoho nebo stovku, to je mu fuk. Doerr prostě jen ukáže a on jde a pic! Je to chodící bouchačka.“

	„Dobře, když udělá pic na mě, bude z něj náplň do jelita.“

	„Nejsi tak dobrý, jak si myslíš, Spensere. Ale nikdo nedělá zázraky! Viděl jsem sice horší lidi, než jsi ty – a nakonec – možná, že máš šanci. Ale střízlivý! Nesmíš na nikoho z Doerrova gangu vyrazit zpitý pod obraz boží. Musíš mít jasnou mysl, vyrazit časně ráno po osmihodinovém spánku a vydatné snídani.“ Pohnul skleničkou a led v jeho čerstvé skotské se roztočil. Všiml jsem si, že tu první ještě nedopil.

	„Piješ pomalu,“ poznamenal jsem. „Vždycky jsi pil pomalu.“ Natáhl jsem ruku po jeho zteplalé whisky a hodil ji do sebe. „Za pět minut bych tě přepil, Quirku.“

	„Prosím tě, to tě ta věc tolik žere?“ zeptal se a vstal. „Jdu zpátky pracovat, než se mi tu rozbrečíš.“

	„Quirku!“

	Zastavil se a podíval se na mne.

	„Dík, že ses neptal na jména.“

	„Stejně bys mi je neřekl! A dávej si bacha v téhle věci. Někomu bys určitě chyběl.“

	Ukázal jsem palcem nahoru, jak to dělají ve filmech o Royal Air Force. Odešel. Vypil jsem i jeho druhou whisky a mávl na servírku. Stará dobrá Anglie nikdy neskončí!

	V půl šesté odpoledne už jsem zase seděl u stolu ve své kanceláři a popíjel bourbonskou rovnou z lahve. Brenda Loringová něco měla, Susan Silvermanová nebrala telefon. Odpolední slunce mi svítilo přímo do místností a bylo v ní horko. Okno bylo sice otevřené, ale nebyl skoro žádný vítr. Na zádech, tam, kde jsem je opíral o židli, jsem měl potůčky potu.

	Možná že bych z téhle věci měl opravdu vycouvat. Třeba si tím lámu hlavu až příliš. Ale proč? Přece mi už dřív řekli lidi, abych vypadl. Proč mě to tentokrát tak žere? Slyšel jsem přece horší věci než „zatracené nedospělé děti“ a „všechny ty hrající si děti“. Takové věci už jsem slyšel dřív. Napil jsem se bourbonské. Měl jsem tak trochu strnulý nos a povrch obličeje jako by mi nepatřil. Káča pitomá. Slíbit. Do háje, jak můžu slíbit něco, co nevím. Svět není tak jednoduchý, milá paní Rabbová. Řekl jsem přece, že ji chci z toho dostat. Podržel jsem si láhev proti oknu a díval se, kolik zbylo. Polovina. Fajn. A i kdybych ji dopil, ještě je jedna v registračce. To byl dobrý pocit, že je ještě jedna. Mrkl jsem na registračku a ušklíbl se jednou stranou úst, jako to dělával Clark Gable. Ten se ale nešklebil na registračku, pokud se pamatuju. Zase jsem se napil a trochu jsem si před polknutím vypláchl ústa. Asi se mi opíjí i zuby. Zahihňal jsem se. To Clark Gable nikdy nedělal. Jen si dejte, zuby! Do prdele! Ale měla pravdu, je to jakýsi druh hry. Člověk si hraje s míčem nebo s něčím jiným a ať je to cokoli, musí to mít nějaká pravidla, pro živého Boha. Jinak to nakonec blbě skončí a člověk mrká na registračku. A má opilé zuby. Zahihňal jsem se. A já kopnu Franka Doerra do zadku. Ale střízlivý, to měl Quirk pravdu, střízlivý a odpočatý. „Já přijdu, Doerre, ty kreténe!“ Jazyk jsem ještě neměl opilý. Napij se, jazyku, miláčku, jen se napij. Napil jsem se. A nahlas jsem si povídal: „Když je práce svinsky zneužito tam, kde cit a nutnost v jednotě se pojí,“ můj hlas zněl přitom ještě podivněji, „pak vykonaný čin je nebem dán.“ V krku mě pálilo, musel jsem se hodně nadechnout, abych si ho ochladil. „Svinsky zneužito,“ řekl jsem si. „Chápeš to, Lindo Rabbová alias Donno Burlingtonová?“ Odepnul jsem pouzdro i se speciální osmatřicítkou a položil všechno na stůl vedle lahve s bourbonskou. Ještě jsem se trochu napil, postavil láhev zpátky na stůl, vzal pouzdro se zbraní a namířil na reprodukci Vermeera, tu s Holanďankou se džbánem mléka. „Jak se ti líbí ty svinské hry, Franku?“ Pak jsem mlaskl jazykem.

	Chvíli bylo ticho. Trochu jsem upil. Naslouchal jsem zvukům z ulice a za chvilku jsem slyšel někoho chrápat a byl jsem to já.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ

	Následující den jsem musel běhat osm kilometrů a strávit hodinu a půl v posilovně, abych dostal strnulost z jazyka a obnovil tělesné funkce. Snídani jsem si dal v restauraci, vzal jsem si dva aspiriny a vydal se za Frankem Doerrem. Pohřební služba v Charlestownu, říkal Quirk. Sebral jsem veškerou sílu vůle na úkol najít to místo. Podíval jsem se do Žlutých stránek. Hezky jedno po druhém, můj drahý Holmesi. Bylo to tam pod heslem Ředitelství pohřebních ústavů: Frank X. Doerr, Main Street 228, Charlestown. Mně neunikneš, Doerre.

	Se staženou střechou osmiletého chevroletu jsem přejel most a dojel na náměstí. Charlestown je čtvrť Bostonu. Je tam Bunker Hill a slavná fregata Old Ironsides, ale dominantou celé čtvrtí jsou sbíhající se mimoúrovňové tepny: protínají se tam Mystic River Bridge, Trasa 93 a dálnice Fitzgerald. A tím vším se ještě proplétají pruhy další zvýšené trasy MBTA.

	Železobetonové sloupy tam tak zdobí oblast kolem náměstí jako nikde jinde. Kdyby teď chtěli Britové napadnout Bunker Hill, vůbec by ho nenašli.

	Z náměstí jsem vyjel po hlavní třídě pod mimoúrovňovými trasami. Doerr měl být asi kilometr od náměstí směrem na Everett. Parkování v té částí Charlestownu bylo bez problému. Většina obchodů na hlavní byla zavřená, výlohy zatlučené bedněním. Městská přestavba ještě nepřinesla místu hospodářský rozmach. Moje auto tam vypadalo, jako když tam patří.

	Doerrovy Pohřební služby byly v jednopatrovém domě s břidlicovou střechou. Byl vklíněný mezi nefungující obchod s potravinami s bedněním na výkladních skříních a obchod se zlevněnou obuví nazvaný Ronny – výprodej zbytků. Naproti přes ulici byla proluka, kde se – prozatím bez zásahů – dařilo čekance a plané mrkvi. Příroda nikdy nezklame.

	Pro všechno jsem si dotykem ověřil, jestli mám dosud na boku zbraň, a zazvonil jsem. Uvnitř to zaznělo jako nesmírně jemná zvonkohra, velice taktní. Téměř ihned mi otevřel dveře tlusťoch s dokonale holou hlavou. V proužkových kalhotách, bílé košili, tmavém saku a černé vázance. Hrobníkův hrobník.

	„Čím vám mohu posloužit, pane?“ řekl tiše. Účastně. Mohu si vzít vaši peněženku? Vaše peníze? Nechte všechno na nás.

	„Rád bych mluvil s panem Doerrem.“ S panem Doerrem. Řekl jsem to jako on, účastně. A cítil jsem šimrání v žaludku.

	„V jaké věci, pane?“

	Dal jsem plešounovi vizitku, na níž je jen moje jméno, a dodal jsem: „Vyřiďte Doerrovi, že bych rád pokračoval v rozhovoru, který jsme nedávno začali.“ To, že jsem neřekl panu Doerrovi, dodalo mé mysli víc odvahy.

	„Zajisté, pane. Posaďte se prosím na chviličku.“

	Sedl jsem si na židli s rovným opěradlem a sametovým sedadlem a holohávek odešel. Myslel jsem, že před odchodem poklekne, ale neudělal to, prostě jen důstojně a s uctivým kývnutím hlavy odešel. Mému žaludku to však moc nepomohlo. Kdyby byl se mnou vyběhl, bylo by to možná dobré na žaludek, ale zase by to moc nepodpořilo mou důstojnost. Doerr třeba vůbec není tak neprůstřelný, jak se zdá. A Velký Wally neudržuje fyzičku. Ale zase je pravda, že člověk nemusí být kulturista na to, aby vymáčkl z desetimilimetrového Walthera několik ran.

	V domě bylo naprosté ticho a vůně jako v kostele. Stěny vstupní haly, kde jsem seděl, se šeřily nevýraznou béžovou tapetou s vějíři palmového listí. Velmi zdrženlivé a nevtíravé! Na podlaze ležel orientální koberec s převládající tlumenou hnědou a svítidlo na stropě věnčila štukatérská práce.

	Holohlavý muž se vrátil. „Račte tudy, prosím, pane,“ řekl a ustoupil, abych mohl projít dveřmi. Tak Spensere, pomyslel jsem si, jdeš si na na vlastní pohřeb. Někdy dovedu být veselá kopa!

	Doerrova pracovna byla v prvním poschodí a z jejího okna bylo vidět na ony mimoúrovňové silnice. Promyšlené, pokud by člověk chtěl sledovat přijíždějící vozidla. To ale zřejmě Doerr nechtěl, protože seděl za mahagonovým stolem zády k oknu. Na stole ležely pořadače a dva telefonní přístroje. Na stojánku u okna zdobily místnost hledíky ve velké váze.

	„Co chcete?“ přivítal mě Doerr.

	Sedl jsem si do obyčejné židle před stolem. Doerr zřejmé neplýtval penězi na zařízení.

	„Proč nejdete hned k věci, Franku?“ zeptal jsem se. „Nač ta uvítací společenská konverzace?“

	„Co chcete?“ zopakoval.

	„Chci odpovědět na některé otázky, které jste mi dal minule.“

	„A proč?“

	„Upřímnost a otevřenost – příznačné vlastnosti mého povolání.“

	Doerr seděl vzpřímeně s rukama na bočních opěradlech otáčecího křesla. Hleděl na mne bez jakéhokoli výrazu. Bez komentáře. Za okny se řítil vlak směrem na Sullivan Square. Doerrovi to nevadilo.

	„Dobrá. Ptal jste se, co dělám u stadionu kromě toho, že si na něco hraju.“

	Doerr se na mne dál beze slova díval.

	„Najali mě, abych zjistil, jestli tam někdo předem nepeče výsledky zápasů.“

	„No a?“

	„A někdo je peče.“

	„Kdo?“

	„To přece oba víme.“

	„Proč si to myslíte?“

	„Z několika důvodů včetně toho, že jste ke mně přišel se svým pistolníkem hned po mé první návštěvě klubu.“

	„Ano?“

	„Takže jste se o tom od někoho dověděl. Já vím, kdo fixluje zápasy, a vím, kdo ho vydírá, aby to dělal, a vím taky, co dluží ten vyděrač vydřiduchovi. A to nás přivádí sem k vám. Můžu vám říkat Vydři, že? Přece si tak dobře rozumíme!“

	„Jména, Spensere! Mě nezajímají ty vaše spousty keců o tom, koho znáte a co který anonym dělá. Předložte jména a já možná projevím zájem.“

	„Marty Rabb, Bucky Maynard a vy, drahý Modroočko.“

	„To je vážné obvinění. Máte důkazy?“

	„Vážné obvinění!“ Hvízdl jsem. „A to říká člověk, kterému se hýbou rty, když čte vtipy.“

	„Podívej se, ty psí výkale, ze mě si nebudeš dělat srandu. Já tě můžu dát odfouknout, než se stačíš podrbat na prdeli. Je ti to jasný? Teď naval, co máš, nebo budeš plakat.“

	„To už je lepší, to už je zase ten starý pohotový Frankie. Jo, mám důkaz a můžu jich sehnat víc. Na co ještě nemám důkaz, to je to, co poutá tebe k Maynardovi. Ale seženu to. Jsem si jist, že po přitlačení Maynard rozváže.“

	„Dejme tomu, že máš pravdu, že to je tak, dejme tomu, že dostaneš z Maynarda nějaký důkaz. Ale co když já zlikviduju Maynarda, anebo ještě líp, rovnou tebe?“

	„Maynarda nezlikviduješ, protože – a o to se vsadím – nevíš nic, co má na Rabba a já jsem přesvědčen, že to má někde moc dobře schované, aby ses to nedověděl, kdyby se s ním něco stalo. A mě neodděláš, protože jsem přece tak šíleně roztomilej! A taky proto, že existuje polda z oddělení pro vyšetřování vražd jménem Quirk, a ten ví moc dobře, že jsem tady. Navíc si nejsem tak docela jistý, jestli tu máš na to pracovní sílu.“

	„Spoustu věcí jen hádáš.“

	Doerr se tvářil tak, jako bych s ním vyjednával pohřeb za lidovou cenu. A možná že to tak bylo.

	„Na to mám papíry,“ pokračoval jsem. „Ve státě Massachusetts smím hádat a podle dohadů vyšetřovat.“

	„Tak co chcete?“

	„Chci, aby to přestalo. Chci, aby mi dal Maynard tu věc, pro kterou vydírá, a chci, aby všichni dali pokoj Rabbovým.“

	„Jinak co?“

	„Předpokládám, že tu alternativu nepřijmete.“

	„Je mi z vás na blití, Spensere. Je mi na blití z toho, jak vypadáte, z toho, jak se voblíkáte, z toho, jak máte ostřihaný vlasy a z toho, jak strkáte frňák do mý práce. Je mi na blití z toho, že vůbec jste a že děláte chytrý poznámky. Rozumíte, co vám říkám, vy nýmande?“

	„Co je špatného na to, jak se oblékám?“

	„Drž hubu!“ Doerrovi pod opálením trochu zčervenala tvář. Otočil si křeslo a díval se z okna. A začal si pohrávat s tužkou. Poklepával si s ní na stehno a pak ji otočil a znova poklepával. Ťuk-ťuk-ťuk. Otočit. Ťuk-ťuk-ťuk. Otočit. Konec s tuhou. Konec s gumou. Ťuk-ťuk-ťuk. Kolem přejel další vlak, skoro prázdný, tentokrát opačným směrem. Vytáhl jsem revolver z pouzdra a držel jsem ho nohama pod stehny, ruce jsem složil nahoru a naklonil jsem se dopředu s tajenou úzkostí. Dělat, že cítím úzkost, nebylo tak těžké.

	Doerr otočil křeslo zpátky stále s tužkou v ruce. Ukázal s ní na mne. „No dobrá,“ řekl. „Nechám vás odejít. Ale než odejdete, ukážu vám, co se stane, když je mi z někoho zle.“

	Musel mít pod stolem nějaké tlačítko, které snad stiskl kolenem, nebo měla místnost odposlouchávací zařízení. Protože najednou se otevřely dveře nalevo od stolu a vstoupil Wally Hogg. Měl zase květovanou košili volně přes kalhoty a zase měl ty těsně nasazené sluneční brýle. V pravé ruce držel gumový obušek, takový, jakých používají francouzští policisté při vzbouřeních. Připomínal mi jednoho z těch zlých skřetů, kteří číhají pod mosty.

	„Wally,“ oslovil ho Doerr, ale díval se přitom na mne, „ukaž mu, jak to bolí.“

	Wally obešel stůl. „Chcete to vsedě, nebo vestoje?“ zeptal se. „Mně je to úplně buřt.“ Stál těsně přede mnou a shlížel na mne, jak se nakláním s ještě větším strachem. Vzal jsem zbraň, kterou jsem držel nohama, natáhl při tom spoušť a přitiskl mu hlaveň pod čelist, pěkně za kost, kde je to měkké. A trochu jsem přitlačil.

	„Wally,“ povídám, „nepomyslels někdy na to, že by ses dal najímat jako strašidlo na taškařice v předvečer Všech svatých?“

	Wally stál mezi Doerrem a mnou a Doerr tudíž moji zbraň neviděl. „Do háje, na co čekáš, Wally? Chci slyšet jak brečí.“

	Vstal jsem a Wally trochu ucouvl. Tlak hlavně ho přinutil, aby si stoupl trochu na špičky.

	„Přemíra sebevědomí, zase přemíra sebevědomí z tvé strany, Franku. Je to už podruhé, co mi říkáš ošklivé věci a pokaždé nepodloženě. Já teď uvažuju o tom, jestli mám ustřelit Wallymu jazyk, nebo nemám. Dej mi ten pendrek do levé ruky, pořízku,“ vybídl jsem Wallyho. Udělal to. Měli jsme obličeje sotva na palec od sebe. Jeho byl bez výrazu, jako když vstoupil do místnosti. Hodil jsem obušek do rohu místnosti za sebe, aniž jsem se za ním podíval.

	„Samozřejmě, ty se můžeš snažit mě potrápit, Franku. Můžeš začít šmátrat ve stole, vytasit se se zbraní a dát mi co proto. Já pak budu muset tady toho zastřelit nejdřív a pak to obrátit na tebe. A proč taky ne? Bylo by to rychlejší, než mě děsit k smrti.“ Tiskl jsem stále zbraň Wallymu pod bradu a díval se přes jeho rameno na Doerra. Ten měl ruce dlaněmi na stole před sebou.

	V obličeji byl úplně rudý a rty se mu třásly. Ale nehýbal se. Civěl na mne, vrásky od nosu ke koutkům úst se mu prohloubily a levé oční víčko dostalo mírný tik. Levou rukou jsem omakal Wallyho a našel v pouzdře na řemeni osmatřicítku. Celou tu dobu jsem sledoval Doerra. Měl pootevřená ústa a v pravém koutku se mu dělala ze slin bublinka. Bylo mu vidět na špičku jazyka, který se třásl jako oční víčko v kontrapunktu k pohybu rtů. Bylo to docela zajímavé. Ale mně se dělalo špatně od toho, jak jsem stál blízko Wallyho.

	„Podívej se, Wally,“ řekl jsem. „Polož ruce na stůl a couvej s nohama od sebe, až budeš spočívat celou vahou na pažích. Asi to znáš.“ Ustoupil jsem od něho a kolem stolu jsem se posunul blíž k Doerrovi. Wally zároveň udělal, co jsem mu řekl.

	„Tak, Franku. To by bylo všechno, co se týká bolesti. Slezeš Martymu Rabbovi se hřbetu, nebo tě mám z něj sundat?“

	Doerrova ústa se otevřela ještě víc a proti dolnímu rtu se mu jazyk chvěl víc než předtím. Bublinka v koutku úst praskla a místo ní se objevil malý pramínek slin. Hlava mu klesla, takže musel oči obrátit téměř v sloup, aby mě viděl. Ústa se mu pohybovala, ale nevycházel z nich ani hlásek.

	„Tak co, Franku? Je sice krásný tady stát a dívat se, jak se hroutíš, ale mám dost práce, pospíchám.“

	Doerr otevřel prostřední zásuvku a vzal z ní zbraň. Praštil jsem ho přes zápěstí svou zbraní, takže mu narazilo na hranu stolní desky. Zbraň se po ní řítila, až spadla na zem. Wally Hogg zvedl hlavu a já namířil na něho. Doerr se sklonil nad svou ruku a podivně chrčel. Houpal se v křesle dozadu a dopředu, chrčel a hroutil se a vydával zvuk, který se velice podobal pláči.

	„Mám si to vysvětlit jako odmítnutí?“ zeptal jsem se ho.

	On se dál houpal a sténal a brečel. „No, to je mi nadělení,“ řekl jsem. Pak jsem zvedl Doerrovu pistoli, strčil jsem si ji do kapsy a řekl jsem Wallymu: „Jestli se budeš snažit mě zastavit, zabiju tě!“ A vyšel jsem ze dveří. Dole nikdo nebyl. Nikdo mě nevyprovodil ven. Ani mě nikdo nesledoval, když jsem odjížděl.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	Četl jsem o jednom ptáčkovi, který žije poblíž nosorožců a živí se hmyzem, který nosorožci vyplaší, když se zvednou a hýbou se. Vždycky jsem si představoval, že moje práce je taky taková. Budou-li se nosorožci pohybovat, bude se něco dít. Tentokrát se však nosorožec rozbrečel a já nevěděl, co s tím. Ale tušil jsem, že Doerr bude vědět, co s tím, jakmile brečet přestane. A to tušení se mi nelíbilo. Třeba ten systém funguje jen se skutečnými ptáčky a skutečnými nosorožci. Třeba nadělám víc škody než užitku. Třeba bych měl jít na policii a udělat to, co mi Quirk radil. Zbavil bych se tak spousty nejistoty. Vyjel jsem z hlavní třídy kolem továrny na cukrovinky, po kruhovém objezdu na Sullivan Square zpátky do Bostonu. Sladká vůně z továrny mírně potlačovala kouř valící se z výškových komínů Edisonových závodů za řekou. Za Přípravkou na povolání jsem zabočil doprava přes Prison Point Bridge, který kdysi strhli, znovu postavili a nazvali podle kohosi T. Gilmore Bridge. Reportéři Zelené vlny mu říkali Gilmore Bridge, ale já pamatuju, když ještě vedl ke staré věznici v Charlestownu, postavené z červených cihel jako ostatně i celé město. A za nocí, kdy se konaly popravy, shromažďovali se lidi na ulici a pozorovali, jak se tlumí pouliční osvětlení ve chvílích, kdy ve věznici zapínali elektrické křeslo. Státní věznice teď je ve Walpole a popravy v elektrickém křesle nejsou tak časté. Ach, sladké ptáče mládí!

	Bylo ještě před polednem, doprava nepřetížená. Za pět minut jsem byl u kanceláře a zaparkoval v prostoru určeném k tažení lodí. V trafice jsem si koupil Globe a šel jsem si ho nahoru do kanceláře přečíst. Sox měli ten den volno, následující den měli zápas proti Clevelandu. Včera na pobřeží porazil Marty Rabb Oakland 2:0 a časně ráno odletěl celý tým do Loganu.

	Zavolal jsem Haroldu Erskinovi, abych si od něho vzal adresu Bucky Maynarda. Nastala situace, jak jsem ji očekával.

	„Proč to chcete vědět?“ vyptával se Erskine.

	„Protože tam je pes zakopaný.“

	„Já nechci, abyste se motal kolem Maynarda. To je nejjistější způsob, jak to vykřikovat nahlas.“

	„Nebojte se, já jsem přeborník v kamufláži.“

	„To určitě. Už jste něco zjistil?“

	„Ještě nic, o čem bych vám mohl podat zprávu. Ještě si musím dát některé věci dohromady.“

	„Ale co jste tedy proboha zjistil? Je v tom Marty, nebo není?“

	„Není to tak úplně jednoduché, pane Erskine. Budete mi muset dát ještě trochu času.“

	„Kolik? Stojíte mě stovku denně, člověče. Jaké máte výdaje?“

	„Vysoké,“ ubezpečil jsem ho. „Byl jsem v Illinois a v New Yorku a utratil jsem sto devatenáct dolarů za večeři se svědkem.“

	„Ježíši Kriste Vykupiteli, Spensere! Já mám rozpočet, s kterým musím vystačit a nechci uvádět vaše jméno. Jak, řekněte mi, prosím vás, jak tam vecpu takové položky? Zatraceně! Musíte se mnou větší výdaje předem konzultovat.“

	„Pane Erskine, takhle já nepracuju. Ale myslím, že už moc výdajů mít nebudu.“ Potřeboval jsem, aby to zůstalo, jak to bylo, nemohl jsem se nechat vyhodit, to bych neměl možnost styku s týmem. A peníze jsem potřeboval. Můj zásobník potřeboval doplnit a moje brnění vyleštit. „Už se pomalu blížím k pravdě a k uzavření.“

	„Tak už to koukejte uzavřít rychle,“ napomenul mě Erskine a zavěsil.

	„Jaké věty jsem to tvořil! Už se pomalu blížím k pravdě. Já měl být básník. Kdybych se zase vrátil k policii, nemusel bych se starat o doplňování zásob a leštění zbroje.“

	Harbor Towers je nový komplex věžových domů s výhledem na záliv. Představují důležitý architektonický bod oživující pobřeží a vstupní haly ještě naplňuje pach novoty. Hlavní tepna je odděluje od ostatního města a vystavuje je oceánu. Tvoří ostrůvek nového nadbytku na místě, kde kdysi zahnívaly doky.

	Zaparkoval jsem v chládku na Atlantic Avenue blízko Maynardova bytu. Venku měkl ve vedru asfalt, ale v klimatizované vstupní hale bylo příjemně. Sdělil jsem správci jméno. Zavolal nahoru a přikývl. „Nejvyšší poschodí, pane, číslo osm.“ Výtah by! samé zrcadlo, takže jsem se nahoře při vystupování pokusil obhlédnout z profilu svůj vzhled. Ale rychle jsem se podíval dopředu. Naštěstí tam nikdo nestál. Je vždycky trapné, když člověka někdo nachytá při tom, jak obdivuje sám sebe. Číslo osm bylo hned proti výtahu. Na první zazvonění otevřel Lester Floyd.

	Tentokrát měl na sobě bílé plátěné šortky, bílé sandály, bílou čelenku a sluneční brýle s masivními bílými obroučkami a černými skly. Horní část těla měl hladkou a lesklou jako had. Měl dobré svaly a chodil pružně. Místo pásku měl do poutek zastrčené cosi, co vypadalo jako černá hedvábná šála. Na levém boku ji měl zavázanou na uzel. Žvýkal žvýkačku. Otevřel a pokynul mi hlavou do obývacího pokoje. Vešel jsem a on za mnou zavřel. Pokoj byl asi deset metrů dlouhý, stěna na konci byla skleněná a otvírala se na balkon. Za balkonem už jen Atlantik, modrý a klidný a velice rozlehlý, takže jsem ho okem celý neobsáhl. Lester odsunul jedny dveře, vyšel ven, zasunul dveře a ulehl na bílé filigránské lehátko, namazal si hruď opalovacím mlékem a žvýkal žvýkačku na slunci.

	Sedl jsem si do velkého červeného koženého křesla. Pokoj byl plný obrázků, většinou to byly zarámované lesklé fotografie Maynarda s různými známými postavami, velikostí 20x25: sportovci, politikové, pár filmových typů. Neviděl jsem tam žádné soukromé detektivy. Diskriminační neřád! Nebo možná jen diskriminující. Z Lesterovy slunečné terasy se dovnitř tiše vkrádal zvuk tranzistorového rádia. Nejpopulárnější hity. Hudba provázená očarováním a žvýkačkou za cent z automatu. Ach, když jsme byli mladí, Sáro.

	Bucky Maynard vstoupil dveřmi ve stěně napravo. Oblečen do jasně žlutého pyžama, přes které měl hnědý hedvábný koupací plášť s velkým sametovým páskem. Potřeboval oholit a měl oteklá oční víčka. Zřejmě se před chvílí probudil.

	„Vy všici tak brzo vstáváte, Spensere. Já vlez do postele ve čtyry ráno.“

	„Ranní ptáče dál doskáče,“ vysvětlil jsem mu. „Chtěl jsem se vás zeptat, co dělal Lester v New Yorku, když tam mluvil s Particií Utleyovou.“

	Maynard měl na jedné straně ohrnutý límec u pláště. Pečlivě si ho urovnal. „Nevím, co máte na mysli, Spensere. Ale můžu se ho zeptat.“

	„Jak říkáme my kluci dole na nejnižších místech pod tribunou, nehoupejte mě, Bucko! Lester tam přece byl služebně. Já s Utleyovou mluvil. A mluvil jsem s Frankem Doerrem a Wallym Kostilamem. Viděl jsem film Předměstská romance a mluvil jsem s Lindou Rabbovou. Vlastně jsem otázku špatně formuloval. Já vím, co tam Lester dělal. Chci vědět, co uděláme teď, když to vím.“

	„Lestere!“ Maynard nezměnil výraz. Lester nechal rádio hrát, přišel do pokoje a vyfoukl velkou řůžovou bublinu, tak velkou, že mu skoro zakryla obličej.

	„Jémináčku, Lestere,“ usmál jsem se na něho. „To je teda nádherná bublina! Zbožňuju to vaše umění dělat bubliny. Pánově!“ Lester vežvýkal bublinu zpátky do pusy a na rtech mu nezůstala ani stopa po žvýkačce. „Hodiny! To chce hodiny trénování,“ dodal jsem.

	Lester se podíval na Maynarda. Ten řekl: „Spenser a já si budeme povídat a já chci, abys tu byl a poslouchal, Lestere.“ Lester se opřel o okraj zasouvacích dveří, zkřížil paže a civěl na mne. Maynard se posadil do dalšího koženého křesla a řekl: „Co přesně jste tou otázkou chtěl říct, Spensere?“

	„Mám dojem, že máme společný problém a asi bychom se mohli dohodnout a čelit mu společně. Dohodnout, Lestere. To znamená spojit se.“

	„K věci, Spensere. Jinak se na vás Lester rozhněvá.“

	„Vy dlužíte Franku Doerrovi peníze a nemůžete zaplatit, tak vydíráte Rabba, aby pro vás kazil hru. Pak informujete Doerra a ten vám za to neubližuje.“

	„Frank Doerr by měl se mnou co dělat, kdyby chtěl někomu ublížit,“ ozval se Lester.

	„Toho on se hrozně bojí! Jen se na něj vrhni, chlapče, až příště přijde s Hoggem na návštěvu. Uvidíš, jestli neomdlí.“

	„Příšerně mě začínáte štvát, vy moudrej parchante!“ Lester svěsil paže a udělal krok ke mně.

	„Lestere, my mluvíme,“ napomenul ho Maynrad. Lester zase zkřížil paže a opět se opřel o dveře. Jako když se opakuje scéna při filmování.

	„Já nechápu, proč si todle všechno myslíte, Spensere. Ale dejme tomu, že by to byla pravda. Co by vám bylo do toho? Když jste spisovatel a tak?“

	„Vy víte zrovna tak dobře jako já, že spisovatel nejsem.“

	„Já že to vím? Já nic takovýho nevím. Říkal jste, že jste spisovatel.“ Jižanský akcent nabýval na intenzitě. Nevěděl jsem, jestli to tak pro něho bylo pod stresem přirozené, nebo jestli to dělal a pod stresem to dělal intenzivněji. Ale vlastně na tom ani tolik nezáleželo.

	„Ano, a vy jste to vyžvanil Doerrovi, ten mě vyhledal a my oba víme, že jsem soukromý detektiv.“

	„A hele?“ Maynard zvedl obě obočí. „Soukromý detektiv! Ale i tak: o co máte zájem?“

	„Rád bych, abyste přestal vydírat Rabbovy.“

	„A kdybych je vydíral a přestal bych, co bych z toho asi měl?“

	„No, byl bych vám vděčný.“

	Ze svého místa u zasouvacích dvéří promluvil Lester: „Hovno!“ Jím vyslovené mělo to slovo čtyři slabiky.

	„A ještě něco?“ zeptal se Maynard.

	„Pomůžu vám s Frankem Doerrem.“

	Lester řekl ještě jednou: „Hovno!“ Tentokrát v pěti slabikách.

	„Víte, Spensere, to je od vás ohromně laskavý, ale něco na tom smrdí. Předně vám kašlu na vaší vděčnost, víte? A za druhý nevím, proč bych – i kdybych měl s Doerrem velký potíže – proč bych se měl zrovna vás prosit o pomoc. A za třetí, samozřejmě nikoho nevydírám. Vydírám někoho, Lestere?“

	Lester naznačil hlavou, že nikoli.

	„No a tak si myslím, že jste zbytečně mařil čas, když jste sem vážil cestu. Ale je zajímavý vědět, že jste detektiv. Že je to zajímavý, Lestere?“

	Lester naznačil hlavou ano. U rádia na terase vykřikoval diskžokej něco o rockové klasice.

	„Vy jste moc krátkozrací,“ řekl jsem. Ale uvědomil jsem si, že jsem byl taky takový.

	„Proč myslíte?“

	„Protože máte svoji věc vyřešenou jen dočasně. Jak dlouho bude Marty Rabb nadhazovat? Pět let? A vy si myslíte, že až Marty skončí s baseballem, že vás Doerr nechá na pokoji? Kdepak! Doerr se na vás bude živit, dokud neumřete.“

	„Já si s Doerrem poradím,“ řekl Lester. Neměl moc velkou slovní zásobu.

	„Lestere,“ otočil jsem se k němu, „vy si s Doerrem neporadíte. Poradit si s Doerrem, to je něco jiného, než namlátit nějakému turistovi v baru, nebo lámat cihly holou rukou. Wally Hogg je profesionál a tvrdý hoch. Vy jste amatér. Odfoukne vás jak odkvetlou pampelišku.“

	Lester řekl své oblíbené „Hovno!“ Byl to kádr. Jakmile zaujal určité stanovisko, zůstával na něm.

	Maynard se pak zeptal: „Když jsou ty lidi tak tvrdý, Spensere, proč si myslíte, že vy nám v tom můžete pomoct?“

	„Protože já jsem taky profesionál, milý Bucko. A to znamená, že vím, co můžu udělat a co ne. Znamená to, že se nevrhám na lidi jako je Frank Doerr s pocitem, že na něj můžu jít přímo a že zůstanu celý. Znamená to, že vím, jak věci trochu připravit. Znamená to, že vím, co dělám, kdežto vy dva klauni to nevíte.“

	„Ale vy nevypadáte zas tak extra dobrej,“ nechal se slyšet Lester.

	„To je ten rozdíl mezi vámi a mnou, Lestere. Kromě naší různé záliby v hudbě. Já si nedělám starosti s tím, jak věci vypadají. Vy ano. Já nemusím dokazovat, že jsem dobrý. Vy ano. Když řeknete něco takového Wallymu Hoggovi, střelí vás třikrát do nosu, zatímco vy budete pózovat a dělat bubliny.“

	Lester za mé řeči zaujal postavení, nohy pokrčené, levou pěst dopředu, pravou kousek vzadu, obě dlaněmi nahoru, trochu jako na starých obrázcích boxérů. „Pojďte mě vyzkoušet, pane učitel!“ zvolal.

	Vstal jsem. „Lestere, já vám něco ukážu,“ řekl jsem mu. Vytáhl jsem zbraň a namířil mu na čelo. „Tohle je speciální detektivní osmatřicítka, Colt. Když stisknu spoušť, vaše mistrovství v umění zápasnickém vám bude jen málo k užitku.“

	„Spensere, prosím vás…“ ozval se Maynard.

	Lester se díval na zbraň.

	„Položte to, Spensere,“ nabádal mě Maynard a k Lesterovi: „A ty si dej pohov.“

	Lester řekl: „Kdyby neměl tu bouchačku!“

	„Ale to je právě ono, chlapečku. Já tu zbraň mám. A Wally Hogg má taky zbraň. Ty tu zbraň nemáš. Profesionálové jsou lidé se zbraní a dovedou ji vytáhnout nejdřív, jako první.“

	„Dejte si pohov, voba, dejte si pohov,“ žadonil Maynard.

	„Vy tu zbraň nebudete mít vždycky, Spensere.“

	„Vidíš, chlapče, jaké jsi mimino! Zase se mýlíš. Já tu zbraň budu vždycky mít. Ty bys ji třeba zapomněl a neměl bys ji, kdybys ji potřeboval. Ale já ji u sebe budu mít vždycky.“

	„Lestere,“ ozval se zase Maynard, tentokrát hlasitě. „Uklidni se. Oba se uklidněte a já vám něco řeknu. Ale už si dejte pohov, už nechci vidět žádný hlouposti.“

	Lester se uvolnil z útočné pozice a zase se opřel o hranu dveří. Ale očima si mě pořád hlídal. Jak nehnutě zíral, začalo mu jedno víčko cukat.

	Já pak řekl Maynardovi: „Držte ho dál ode mě, nebo mu dost ublížím.“

	„Spensere, Lester snadno vzplane, ale není žádnej blázen. Že, Lestere?“

	Lester nemluvil. Na Maynardově horním rtu se leskl pot. „Předpokládejme, že bych měl zájem o spojení sil s vámi,“ řekl. „Jaký byste měl plán? Jak byste zařídil, aby Doerr nepřišel a nezabil mě?“

	„Hned teď bych mu řekl, že rušíme schéma a končíme vydírání, že přijde o jeden pramen obživy, ale že ho nebudeme žalovat. A bude-li dělat potíže, bude to znamenat policii a pak samozřejmě bude někdo obžalován. A to bude on, protože jsme pro policii připravili důkazy, které policie najde, i kdyby se vám něco stalo.“

	„A co ty peníze, co mu dlužím. Myslím hypoteticky?“

	„Už jste dávno zaplatil, pokud Doerr dostával nějaké výhry či prohry z Rabbova nadhazování.“

	„A co když bude Doerr chtít víc a já ty peníze nemám?“

	„To bude můj úkol, přesvědčit ho, že už nemá chtít víc.“

	„To je to právě. To je část toho, co chci vědět,“ naléhal Maynard se zpocenou tváří. „Jak ho o tom přesvědčíte?“

	„Nevím. Asi budu apelovat na jeho smysl pro obchod. Když se té věci vzdá, bude mít mnohem míň problémů, než když si ji bude chtít udržet. Může získat peníze spoustou jiných způsobů. Vy a Rabb nejste jediné buráky na cestě.“

	Maynard se zhluboka nadechl. Na terase dál vyhrávalo rádio. Lester na mne dál ode dveří civěl. Na vodách zálivu se bělaly zpěněné vlnky. Maynard zavrtěl hlavou. „Kdepak, Spensere.“

	„Co říkáte, může bejt pravda, ale zrovna teďka mi nikdo bolest nedělá. A kdyby bylo po vašem, ubližování by bylo pravděpodobnější.“

	„Bucky, já si s Doerrem poradím,“ téměř žadonil Lester ode dveří.

	„Možná ano, možná ne, Lestere. Byl by sis neporadil ani tady se Spenserem, kdyby šlo do tuhýho. A tak ti tady teď povídám: ne! Nebudu nic riskovat. Doposud to šlo a nic se nedělo.“

	„Ale teď je to jiné, Bucku,“ připomněl jsem mu. „Teď jsem vstoupil do věci já. A já to budu prohrabávat a píchat do vosího hnízda. Ten program už není bezpečný.“

	„To je možná taky pravda. Ale já mám teď možnost volit mezi váma a Frankem Doerrem a momentálně sázím na Franka Doerra. Ale něco vám povím: když přijdete s něčím lepším, než máte teď, jsem ochotnej naslouchat.“

	A tak to se mnou vyřídil. Možná, kdybych byl na jeho místě, jednal bych stejně.

	„Lestere,“ řekl pak Maynard. „Vyprovoď pana Spensera.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Já se vyprovodím sám. Jen ať Lester zůstane tady. Je to cvok a mohl by mi přibouchnout nohu mezi dveře.“

	Maynard pokýval. Na špičce malého zahnutého nosu měl kapičky potu. To bylo poslední, čeho jsem si před odchodem všiml.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

	Poblíž Harbor Towers je velké akvárium a já se tam šel ochladit. V poledne bylo uvnitř skoro prázdno, šero a chladno a nemělo to tam co dělat se světem venku. Chodil jsem spirálovým okruhem a pozoroval, jak si ryby tiše ve svých seskupeních klouzají vodou nádrže, dávají se různým směrem, žraloci, kanici, želvy a ryby, jejichž jména jsem neznal, všichni v čiré vodě. Kašlali na mne a zřejmě i jeden na druhého, jedna na druhou, jen si všichni plavali v nezměnitelném pořádku dál a dál uvnitř nádrže. Spirálová cesta kolem se otvírala do značného prostoru. Dole v mělkém rybníčku, osvětleném zespodu, se míhaly siluety menších ryb, černé a rychlé v průzračné vodě.

	Malá baculatá jeptiška v brýlích s orámováním ze želvoviny vestrkala dovnitř skupinku dětí, asi třídu z druhého stupně na výletě. Děti si rychle prohlédly ryby, ale pak je ignorovaly a nadšeně obhlížely budovu a její celý prostor, jako by nepřišly obdivovat vodní živočichy, ale stavbu akvária. Pobíhaly po točitém ochozu, dívaly se z balkonu a ty nahoře ječely na ty dole a naopak. Jeptiška se nijak zvlášť nesnažila je utišit a rozlehlost akvária a šerosvit jakoby pohlcovaly hluk. Pořád tam bylo skoro ticho.

	Stál jsem tam a bez pohnutí se díval tlustým sklem nádrže a pozoroval žraloky, malé a dobře živené, a tudíž nehrozící útokem, jak ladně obeplouvají nekonečný okruh. Vyhrotil jsem situaci, tím jsem si byl jistý. Rozzuřil jsem Franka Doerra a Doerr byl jako kukačka. Maynard dobře dělal, že nekoupil, co jsem nabízel. Doerr nepustí Maynarda z háčku a se mnou nebude vyjednávat. Nikdy by byl se mnou nevyjednával. Teď byla ohrožena jeho čest a on by raději umřel, než by se nechal přesvědčit nebo zastrašit, aby něco udělal.

	Malý chlapec se vecpal přede mne a díval se dovnitř. Měl strašně dlouhý pásek a to, co přečnívalo, měl zastrčené do poutek kalhot kolem půlky těla. Další kluk se k němu přidal a tak mě pomalu odstrkovali od nádrže. Napadlo mě, že děti vždycky vědí, jak se dostat na místo, kde chtějí být. Šel jsem spirálovou cestou dál podívat se na tučňáky na prvním balkonu. Jako by tvořili falešnou notu celého místa. Nebyla před nimi žádná skleněná stěna, nic je neoddělovalo od návštěvníků, jen prostor dvou metrů. Pach ryb a asi i tučňáků byl neizolovaný a odporný. Nelíbilo se mi to. Tiché ryby v průzračné vodě, to byla fantazie. Páchnoucí tučňáci, to byla realita.

	Sestoupil jsem po spirálovém ochozu a vyšel ven do jasného horkého dne, na který jsem doslova narazil. Mohl jsem se zbavit Doerra i Maynarda tím, že bych šel na policii. Ale to by ponížilo Lindu Rabbovou a Martyho Rabba by to stálo baseball. Mohl bych odzbrojit Doerra i Maynarda tím, že bych přemluvil Lindu, aby přistoupila na veřejné doznání. Ale to by mělo tentýž výsledek. Nechal jsem prve střechu auta staženou a teď byla sedadla odporně horká. Nepodařilo se mi Maynarda setřást s Doerra. Doerr byl klíčová postava a já na něj šel nesprávně. Když se mu teď přiblížím, bude se snažit mě zabít. To ztěžovalo vyjednávání.

	Šel jsem zpátky k Rabbovým. Správce zavolal nahoru a Marty Rabb na mne čekal u dveří do bytu. Byl bledý a svaly u kloubů spojujících čelisti měl vystouplé.

	„Vy hajzle jeden,“ oslovil mě. Měl chraptivý hlas.

	„Možná, ale to nepomůže,“ řekl jsem.

	„Co tu teď chcete? Chcete nám namontovat do ložnice štěnici?“

	„Nechci o tom mluvit tady na chodbě.“

	„Mně je úplně jedno, co chcete a co ne. A uvnitř vás nechci, už jste mi můj domov zasmradil dost.“

	„Podívej, chlapče, já se cítím blbě a chápu, jak se cítíš ty a nezazlívám ti to. Ale já s tebou potřebuju mluvit, a to nejde tady na chodbě, když na mě křičíš.“

	„Máte kliku, že na vás křičím, vy parchante. Máte kliku, že na vás rovnou neskočím.“

	Přišla Linda a postavila se vedle manžela. „Pusť ho dovnitř, Marty. Jsme v průšvihu a křik to nespraví. A nespravilo by to ani, kdybys ho uhodil.“

	„Ten hajzl to všechno zavinil. Všechno bylo s námi v pořádku, dokud nepřišel strkat frňák do našich věcí.“

	„Zrovna tak jsem to zavinila já, Marty. Já jsem kurva, ne Spenser.“

	Rabb se k ní otočil. „Tohle ať už od tebe neslyším! Nikdy už to neříkej! Nikdy! Nechci ve svém bytě takové řeči. A nechci, aby takové řeči slyšel můj syn.“

	Lindin hlas zněl unaveně. „Tvůj syn není teď doma, je ve školce, víš to dobře. Pojďte dál, pane Spensere.“ Odtáhla Martyho ode dveří a oběma rukama mu držela pravou paži. Šel jsem dovnitř.

	Sedl jsem si na okraj pohovky. Rabb zůstal stát. Díval se na mne se zaťatými pěstmi. „Dejte si sakra pozor, co budete říkat, Spensere. Já vás spráskám jako psa, a jestli uděláte nějakou drzou poznámku, oddělám vás.“

	„Marty, vy jste dnes už třetí člověk, který navrhuje, že mě oddělá. A jste taky třetí v řadě možného úspěchu. Já neumím házet míč jako vy, ale ostatní věci nasvědčují tomu, že bych vás mohl upravit pro nemocnici, ještě než byste se mě dotkl.“ Už jsem měl dost toho, jak na mě všichni pořád křičí.

	„Myslíte?“

	Neřekl jsem: „Vím to,“ a byl jsem za to na sebe pyšný.

	Linda pustila jeho paži, postavila se před něho a držela ho oběma pažemi kolem pasu. „Přestaň, Marty. Vy oba se koukejte chovat jako dospělí. Tady to není hřiště, na kterém byste se jako malí kluci vytahovali, kdo z vás je silnější. Tady je náš domov, naše budoucnost, malý Marty a náš celý život. Není možné řešit každý problém, jako by to byl řecko-římský zápas.“ Hlas se jí zlomil. Schovala obličej na Rabbově hrudi. Věděl jsem, že pláče, a asi to nebylo ten den poprvé.

	„Ale propána, Lindo, mužský musí přece –“

	„Mlč, proboha, mlč o tom, co mužský musí.“ Doslova to na něho zařvala s tváří stále na jeho hrudi.

	Kdybych tak ještě kouřil, napadlo mě. Aspoň bych mohl nějak zaměstnat ruce. Rabb ji objal a otíral si bradu o její hlavu.

	„Já nevím,“ řekl, „já nevím, co mám dělat.“

	„Já taky ne. Ale když si sednete, možná něco společně vymyslíme.“

	Linda řekla: „Sedni si, Marty,“ a odstrčila ho oběma rukama od sebe. Sedl si. Posadila se vedle něho s hlavou odvrácenou a kapesníčkem si utírala oči.

	„Já nevím,“ opakoval Rabb. Seděl na kraji gauče s lokty opřenými o stehna, s rukama sepjatýma mezi koleny. Díval se na nehty palců. Pak zvedl hlavu a podíval se na mne.

	„Kolik toho ví Erskine?“ zeptal se.

	„Nic. Ten pouze slyšel někoho naznačovat, že všechno možná není docela v pořádku. Najal mě, abych dokázal, že všechno v pořádku je a že vy jste v pořádku.“

	„Ano, já jsem v pořádku. Máte nějaký šikovný nápad?“

	„Vaše žena vám asi vyprávěla, co jsem jí řekl včera.“ Přikývl. „Mluvil jsem s Doerrem i s Maynardem. Doerr se nehodlá pustit Maynarda a Maynard se nehodlá pustit vás, na to je moc ustrašený.“

	„Takže Maynard opravdu dluží lichváři?“

	„Ano.“

	„Já nevidím východisko. Budeme pokračovat v tom, jak to je teď,“ usoudil.

	„Pokud to vydržíte.“

	„Co člověk nemůže změnit, snadno vydrží. Máte snad lepší nápad?“

	„Můžete to odpískat.“

	Linda už si neutírala oči papírovým kapesníčkem. Dívala se zase na nás. „Ano, Marty,“ přikývla.

	„Ne.“

	„Marty, prosím.“

	„Ne.“

	„Marty,“ mluvila dál. „Vždyť to takhle nevydržíme. Já už to dál nesnesu. Nesnesu tu vinu a to, jak se cítíš pokaždé, když musíš podvádět, aby oni mohli hrabat peníze.“

	„Neprohrávám pokaždé. Jen někdy vzdám jeden či dva homeruny.“

	„Nevytáčej se, Marty. Jsi celý zničený týden po každém dopise. Už jsi dlouho žil v domnění, že musíš dělat, co ti anonym nařídí. Ničí to tebe i mě.“

	„Já nedovolím, aby si celá zem vyplachovala hubu tvým jménem. Chceš, aby chlapec slyšel o tobě takové věci? Snad bysme mu měli ukázat ten film, co říkáš?“

	„To všechno přejde, Marty, jsou mu teprve tři roky.“

	„A jaký to bude námět pro žvanění na hřišti při rozcvičování! Chceš, abych poslouchal, jak se všichni chechtají, až půjdu nadhazovat? Vlastně ale na tom už nebude záležet, protože jakmile se prolátne, co dělám, už stejně nadhazovat nebudu. A tak to chceš?“

	„Ne, ale nechci ani to, co je teď, Marty.“

	„No, tak jsi na to možná měla myslet, když jsi v New Yorku roztahovala nohy.“

	Cítil jsem to jako ránu na solární plexus. Linda ani nemrkla. Dívala se bez pohnutí na manžela. Nastalo ticho. Pak ho Rabb přerušil: „Ježíši, miláčku, odpusť mi to.“ Objal ji. Neodtáhla se od něho, ale tělo jí ztuhlo a bylo jako nepřítomné, vzdálené od něho. Oči upírala do prázdna.

	„Ježíši,“ opakoval, „Ježíši Kriste, co s námi bude? Co budeme dělat?“
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	„Co byste dělal, kdybyste nehrál baseball?“ zeptal jsem se.

	„Kouče.“

	„A kdybyste nemohl být koučem?“

	„Hledal bych talenty, dělal nábor.“

	„A kdybyste nemohl dělat nábor ani kouče? Kdybyste byl úplně mimo baseball?“

	Rabb už se zase díval na nehty u palců. „Já nevím.“

	„Co jste studoval jako hlavní obor?“

	„Tělesnou výchovu.“

	„Tak co byste chtěl dělat?“

	„Hrát a potom dělat kouče.“

	„Ale já myslím, kdyby to nešlo?“ Rabb si pořád hlídal nehty u palců. Linda se dívala na stolek. Neříkali nic.

	„Paní Rabbová?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Jak moc jste si jistý, že byste byl suspendovaný, kdyby to vyšlo najevo?“ zeptal jsem se ho.

	„Jsem si jistý. Zkazil jsem úmyslně některé hry. Kdyby to zjistil úřad komisaře pro baseball, mám navždy konec.“

	„A co kdybych o sobě všechno řekla? Kdybych řekla všem o své minulosti a vůbec bychom se nezmínili o tom vydírání? Mohla bych říct, že Marty to o mně nevěděl.“

	„Pak by mě mohli dál vydírat s hrozbou, že řeknou o těch fixlovaných hrách,“ mínil Rabb.

	„To by třeba nemuseli,“ řekl jsem. „Kdybych objevil způsob, jak z toho odstranit Doerra, mohli bychom smlouvat s Maynardem. A kdyby Maynard pověděl o vás, musel by povědět i o sobě. Taky by přišel o práci. S Maynardem byste měl jen dočasné pozastavení činnosti.“

	„Ať je to, jak chce, já to Lindě nedovolím.“ Díval na mne a Linda taky.

	„Mohl byste z toho dostat Doerra, pane Spensere?“

	„Já nevím, paní Rabbová. Když ho neodstraním, zůstanem na mrtvém bodě. Asi to budu muset udělat.“

	„Ona do toho nemá co mluvit. Co si o mně vlastně myslíte?“ rozčiloval se Marty.

	„Jak byste to mohl udělat?“ ptala se dál a já jsem si uvědomil, že se dohadujeme bez ohledu na Martyho.

	„Já nevím,“ přiznal jsem.

	„Kdyby se vám to podařilo, udělám to,“ řekla.

	„Ne,“ řekl její manžel.

	„Marty, kdyby to mohl zařídit, udělám to. Je to i kvůli mně. Já už se nemůžu dívat, jak jsi rozpolcený. Máš rád dvě věci, nás a baseball. A musíš jedné straně ubližovat, abys druhou ochránil. A já už nechci myslet na to, že to je moje vina, nesnesu už to napětí, strach a nejistotu. Kdyby se Spenserovi podařilo něco udělat s tím člověkem, všechno zveřejním a budeme mít pokoj.“

	Rabb se na mne podíval se slovy: „Já vás varuju, Spensere.“

	„Berte to jako dospělý člověk, Marty. Svět není tak čistý, jak si myslíte. Děláte, co můžete, ne to, co byste měl dělat. Jste zamotaný do věci, která má co dělat se zabijáky. Kdybyste se z toho mohl dostat s nějakými pár úsměšky na hřišti a vaše žena s pocitem trapnosti, pak by to bylo dobré. Nebylo by to perfektní, ale bylo by to pak lepší, než to bylo či je.“

	Rabb vrtěl hlavou, Linda se na mne stále dívala. Pak kývla. Všiml jsem si, že sedí ztuhle a strnule, ale už měla barvu ve tváři. Rabb začal, „Já…“ a zase zavrtěl hlavou.

	„Nebudeme se teď hádat. Nechte mě, abych zjistil, co můžu udělat s Doerrem. Třeba nebudu schopen udělat nic. Třeba udělá něco on se mnou. Ale podívám se na to.“

	„Nedělejte nic bez našeho vědomí,“ připomněl mi.

	Přikývl jsem. Linda pak vstala a otevřela mi dveře. Vstal jsem a vyšel ven. Nikdo neřekl, abych byl opatrný, nebo abych to s tím šejdířem vyhrál, nebo že nezáleží na tom, jestli člověk vyhraje nebo prohraje, ale na tom, jak hraje. Nikdo tedy neřekl už nic a jediné, co jsem slyšel, byly zavírající se dveře.

	Venku jsem se podíval na hodinky. Bylo půl druhé. Sel jsem domů. Protože jsem nesehnal amstel, pil jsem pivo domácí výroby. Stejně to nebyl takový strašný rozdíl. Bylo to nejhorší pivo, jaké jsem kdy pil, ale chutnalo výborně. V bytě bylo ticho a hukot klimatizace ticho ještě podtrhoval. Ano, Doerr je klíčová postava. Kdybych ho z toho mohl odstranit, mohl bych se s Maynardem domluvit. Jediné, co jsem musel vymyslet, bylo to, co s Doerrem udělat. Použil jsem tedy jedno ze svých pravidel: nevíš-li, jak dál, něco si uvař a najez se. Svlékl jsem košili, otevřel další pivo a studoval jsem obsah ledničky. Vepřová žebírka. Fajn. Namočil jsem je na chvíli do speciální marinády, aby byla jako uzená, a dal je do trouby péct. Pomalu. Jednou v Minneapolisu jsem jedl v restauraci u nějakého Charlieho a dal jsem si žebírka na rožni s Charlieho vlastní omáčkou. Od té doby jsem se snažil ji taky udělat. Ještě jsem to ale neuměl dobře. Tentokrát jsem zkusil začít s chili omáčkou místo kečupu. Co že má Doerr rád? To už tady bylo: peníze. Čeho se bojí? Bolestí? Asi ano. Nelíbilo se mu, když jsem ho praštil přes ruku. Tentokrát jsem dal do omáčky méně hnědého cukru. Asi se mu nelíbilo, že jsem se ho nezalekl, že jsem se vzepřel. Byl to podivný tvor a jeho reakce mohla být složitější než jen vnější pláč z bolesti ruky. Tentokrát dám dva stroužky česneku. Ale ještě jedno pivo, to pomáhá neutralizovat česnekový zápach. Stejně jsem k němu ráno musel jít, tak co? Vymačkal jsem dva citrony a šťávu přidal do omáčky. Vůně žebírek už se linula z trouby a naplňovala kuchyni. Přestože byla zapnutá klimatizace, trouba místnost ohřívala a mně stékal v potůčcích pot po celé hrudi.

	Dostat se k Doerrovi a dostat ho k tomu, aby udělal, co chci, to byly dvě různé věci. Cítil jsem, že bych ho musel zabít, kdybych ho viděl v tom okamžiku. Nikdy předtím jsem se nesetkal s člověkem, kterému by se dělala pěna u úst. Kdybych ho zabil, musel bych zabít i toho jeho křupana. Možná by to chtělo trochu červeného vína. To jsem do toho ještě nezkusil dát. Přilil jsem tedy asi půl šálku vína. Nebo snad ne? Kdyby byl Doerr mrtvý, možná by ten křupan uvadl automaticky, zanikl jako vyrýpnutý plevel. Kdybych byl vůbec nic nevypátral, tak by to bylo nejlepší. Kapka tabaska? Proč ne? Otevřel jsem další pivo. Kdybych byl mrtvý, taky bych seschl jako vyrýpnutý plevel.

	Postavil jsem kastrol s omáčkou na sporák, aby se vařila, a začal jsem uvažovat, co si ještě udělám. Možná že bych mohl Wallymu a Doerrovi zavolat, aby sem přišli, a něco dobrého jim uvařit a oni by pak třeba přistoupili na moje návrhy. Žaludek a láska, takové ty věci. V šuplíku na zeleninu byla v ledničce cuketa. Nakrájel jsem ji, obalil v mouce a odložil stranou. Pak jsem udělal pivní těstíčko. Je mi vždycky líto piva, když ho liju do mísy s moukou, ale výsledek je vždycky báječný. Ano, já, mistr přes báječné výsledky. Podívejme se tedy, co že udělám s Doerrem? Omáčka začala bublat, tak jsem stáhl plamínek na minimum, aby se to dělalo jen na mírném ohni. Do těstíčka jsem přidal ještě trochu tabaska, zamíchal a nechal stát, aby kvasinky v pivu udělaly s moukou svoje.

	Mrkl jsem do mrazáku. Minulou neděli jsme se Susan Silvermanovou u ní doma pekli domácí chleba, celé odpoledne. Sledovali jsme při tom baseballový zápas a popíjeli rýnské. Ona zadělala a já těsto propracoval. Když den skončil, měli jsme dvanáct bochníků, upečených a zabalených v alobalu. Odnesl jsem si jich domů šest a uložil je do mrazáku. Byly tam ještě čtyři. Jeden jsem dal i s alobalem do trouby. Třeba by Susi měla nějaký nápad, co s Doerrem i co dělat s tou omáčkou, aby chutnala jako u Charlieho, eventuálně i jestli v poslední době nepiju nějak moc. Bylo patnáct třicet, to už bude doma ze školy. Vytočil jsem její číslo a nechal telefon zvonit desetkát. Nic. Zavěsil jsem. Brenda? Ne. Potřeboval jsem mluvit o věcech, o kterých se špatně mluví. Brenda byla pro každou legraci a vtipy a uměla připravit bezvadný piknik, ale pokud se týká složitých věcí, neuměla je prohovořit o moc líp než já.

	Žebírka byla hotová, chléb horký. Namáčel jsem kousky cukety do pivního těstíčka a smažil je na trošce olivového oleje. Už dřív jsem jídal sám. Proč se mi to tentokrát tolik nelíbilo?
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	Jedl jsem a pil a přemýšlel celý zbytek odpoledne. Šel jsem brzy spát a brzy jsem se probudil. Když jsem se probudil, věděl jsem, co udělám. Ještě jsem nevěděl, jak to udělám, ale věděl jsem co.

	Podél řeky Charles mžilo. Běžel jsem po esplanádě s myšlenkami na jiné věd, a tak mi trvalo mnohem déle, než jsem udělal svých pět kilometrů. Tak to je vždycky, když se člověk nesoustředí. U okraje chodníku u Arlington Street, když jsem chtěl přejít Storrow Drive a namířit domů, zastavila černá fordka s malou anténou na střeše. U okénka na straně spolucestujícího vystrčil hlavu Frank Belson a zavolal na mne: „Nastupte si.“

	Nasedl jsem dozadu. Rozjeli jsme se. „Jezdi chvíli dokola, Billy,“ řekl Belson druhému policistovi. Namířili jsme směrem k Allston.

	Belson se nakláněl dopředu, snažil se zapálit doutník zapalovačem na palubní desce. Když se mu to podařilo, otočil se, položil levou paži na opěradlo sedadla a podíval se na mne.

	„Jeden práskač mě informoval, že vás Frank Doerr chce rozmašírovat.“

	„Frank osobně?“

	„Tak to formuloval můj informátor. Říká, že jste včera Franka napadl a on to vzal osobně.“ Belson byl hubený, měl napjatou kůži a krátký tmavý vous. „Marty si myslí, že byste to měl vědět.“

	Zůstali jsme vlevo, kde se řeka zatáčí, a vyjeli na Soldiers Field Road kolem vysílací věže.

	„Já myslel, že tu práci za něj dělá Wally Hogg.“

	„Dělá, ale tohle prej udělá osobně.“

	„Pokud bude moct.“

	„To neznamená, že nebude mít Wallyho u sebe, aby vás držel.“

	Billy udělal účko na bezpečnostním ostrůvku pro pěší a namířil zpátky do města. Byl mladý a elegantní s hustým světlým knírem a vlasy přes uši. Belson měl kotlety zastřižené až ke spánkům.

	„Ten práskač je spolehlivý?“

	„Dosud nikdy nezklamal,“ přikývl Belson.

	„Kolik mu platíte?“

	„Kilo.“

	„Tolik?“

	„Nejde to z vlastní kapsy,“ řekl a pokrčil rameny.

	Jeli jsme kolem Harvardského stadionu. „Máte vy nebo Quirk nějaký nápad, co bych měl dělat?“

	Belson zavrtěl hlavou. „Co kdybyste se třeba skrýval? Doerr pravděpodobně za deset dvacet let umře,“ pronesl Billy.

	„Myslíte, že tak dlouho vydrží?“

	Billy pokrčil rameny a Belson řekl: „Ani ne tak skalní jako cvok. Doerr není normální. Jakmile není podle jeho, hned chce každýho zabít. Prej jednoho chlapíka rozsekal mačetou. Prostě rozsekal, víte? Rozkouskoval. Šílenec!“

	„A myslíte, že by to nespravilo tucet růží a lísteček s omluvou?“

	Billy vyprskl. Belsonem to nehnulo. Míjeli jsme kenmorský výjezd na dálnici.

	„Víte, kde bydlím?“ zeptal jsem se Billyho. Přikývl. Pak se Belson zeptal: „Máte u sebe bouchačku?“

	„Když běhám, nenosím ji.“

	„Tak neběhejte,“ poradil mi. „Doerr vás moh dostat zrovna tam na kraji chodníku, kde jsme vás naložili.“

	Vzpomněl jsem si, jakou jsem Lesterovi udělal přednášku o profesionálech, a nekomentoval jsem to. Z Arlington Street jsme to hned střihli na Marlborough a Billy mi zastavil přímo před domem.

	„Jedete v protisměru po jednosměrce,“ upozornil jsem Billyho.

	„Sakra, doufám, že tu nejsou žádný policajti,“ usmál se Billy.

	Vystoupil jsem a poděkoval Belsonovi. Ten taky vystoupil. „Doprovodím vás ke dveřím.“

	„Mě? Franku, nebuďte taková měkkota.“

	„Quirk mi nařídil, abych vás bezpečně dopravil až dovnitř. Pak už budete na všechno sám. Pečovatelskou službu nevedeme, ani pro vás, starouši.“

	Když jsem odemkl dveře u bytu, všiml jsem si, že si Belson rozepnul sako. Vešli jsme, já všechno prošel. Byt byl prázdný. Belson si zapnul sako.

	„Dávejte pozor!“ řekl a odešel.

	Z předního okna jsem se za nimi podíval. Belson nastoupil do vozu, Billy udělal účko a odjeli. Já už věděl nejen co, ale taky jak. Vzal jsem z prádelníku revolver, zkontroloval a vzal ho s sebou do koupelny. Položil jsem ho na záchodové sedátko, když jsem se sprchoval, a na postel, když jsem se oblékal. Pak jsem dal pouzdro do kapsy na boku a připnul si ho k pásku. Měl jsem na sobě džíny s mačkavou úpravou, bílé tenisky s pruhem a tričko s rolákem a bobrem vpředu nalevo. Ještě jsem nebyl ve třídě aligátorů. Přes to jsem si oblékl lehké bavlněné sáčko, letecké brýle proti slunci a v předsíni jsem se v zrcadle podíval, jak vypadám. Bitevní mundur.

	Odemkl jsem skříň v předsíni a vytáhl z ní dlouhou opakovací dvanáctikalibrovou zbraň Iver Johnson a krabici nábojnic. Když jsem vyšel z bytu, položil jsem si pušku na zem a přivřel párátko mezi rám dveří a dveře na straně, kde jsou zavěšené, hezky pár centimetrů nad podlahou. Pak jsem kousek párátka odlomil, aby bylo vidět jen ve škvíře dveří. Bude dobré vědět, jestli někdo vešel dovnitř.

	Vzal jsem pušku a vyšel ven k autu. Cestou jsem potkal na schodišti jednoho souseda. „To už je lovecká sezóna?“ zeptal se.

	„Jo.“

	Zbraň a krabici s nábojnicemi jsem zamkl do kufru, nastoupil, spustil střechu a namířil k severnímu pobřeží. Už jsem věděl co a jak, ještě jsem musel najít místo.

	Vyjel jsem z Bostonu po třiadevadesátce, projel Somerville a Medford. Podél řeky Mystic za Wellington Circle ještě stále rostlo rákosí a vysoké bažinné traviny přes veškeré neonové, osvětlení a hustotu výfukových plynů. Za Medford Square jsem sjel z třiadevadesáté na východní Lynn Fells Parkway. Díval jsem se na lesy, ale nikde tam nebylo to, co jsem hledal. Z Medfordu jsem dojel do Melrose a tam jsem sjel z Fells Parkway, objel Spot Pond, kolem Zoo v Stonehamu a zpátky do Melrose. A pořád nic, co by se mi zdálo vhodné. Projel jsem Melrose podél tenisových dvorců u jezera, kolem školy a kostela Křesťanské vědy, ještě než se člověk dostane na Trasu 1, zabočil jsem do Breakhartské rezervace. Za kluzištěm se silnice zužuje do jednoho pruhu jako jednosměrná. Byl jsem tam jednou se Susan na pikniku a věděl jsem tudíž, že se silnice lesem točí a vrací se sem, stále jako jednosměrka. Byly tam stezičky k sedlům, jezírka a místa jako dělaná na pikniky po celém prostoru hustých lesů.

	Ujel jsem padesát metrů a našel jsem to místo. Zajel jsem na úzkou cestu vedoucí vzhůru, křoviny mi škrabaly blatníky, pod koly praskaly suché větvičky. Zastavil jsem a vystoupil. Z cesty vybíhal vzhůru nevelký kopec, v jehož boku byla jako odkousnutá část velikosti basketbalového hřiště a tvaru rybníčku. Tvořila jakousi rokli, uprostřed níž stál žulový útvar, hladký a na jednom konci, kde se úžil jako žraločí ploutev do země, zhruba převyšující dospělého muže.

	Po stranách rokle stoupaly stráně žlutého jílu, zbrázděné vrypy po deštích a poseté zakrslými borovicemi. Zvedaly se prudce až k poněkud mírnějšímu svahu kopce, hustě porostlého borovicemi, skupinkami mladých břízek a škump. Vešel jsem do rokle a stál u žulového útvaru. Vyšší konec mi sahal asi třicet centimetrů nad hlavu. Cvrlikání cikád a zpěv ptáků naplňovaly vyhřáté, tiché lesy. Po kmeni břízy se mihla dolů veverka a ihned zase vyběhla na kmen javoru. Svlékl jsem si sako a přehodil ho přes balvan. Pak jsem se vyškrabal po svahu a díval se dolů. Obcházel jsem okraj rokle, díval se na stromy a slunce a zase do rokle dolů. Tady to bude dobré. Hodinky ukazovaly čtrnáct hodin.

	Sešel jsem zase dolů, oblékl si sako, nastoupil do vozu a po smyčce silnice jsem se dostal ven z rezervace. Poblíž výjezdu bylo malé nákupní středisko. Zaparkoval jsem mezi ostatní vozy před supermarketem. Uvnitř byla telefonní budka. Zavolal jsem z ní Doerrovi.

	Nebyl přítomen, ale onen účastný pán tichým hlasem navrhl, že přijme vzkaz.

	„Dobře. Jmenuju se Spenser. S-p-e-n-s-e-r, jako ten anglický básník. Vy víte, kdo jsem?“

	„Ano, vím.“ Už to nebylo tak účastné.

	„Řekněte Frankovi, jestli chce se mnou mluvit, ať přijede do Breakhartské rezervace v Saugu. Dostane se tam vjezdem ke kluzišti a pojede po silnici třicet metrů. Zaparkuje a půjde do malého údolí, které tam je. Pozná to. Je to taková rokle a v ní balvan tvaru žraločí ploutve, přesně uprostřed. Máte to?“

	„Mám. Ale proč by vás měl chtít vidět? Když chce Frank někoho vidět, zavolá si ho do úřadu. Rozhodně nebude vobjíždět nějaký vodlehlý lesy.“

	„Tentokrát je tedy bude pro změnu objíždět, a když je neobjede, zazpívám na policii písničku, jejíž melodie se mu vůbec nebude líbit.“

	„Jestli to tedy bude Frank chtít udělat, já ovšem neříkám, že bude chtít, kdy tam má být?“

	„Dnes v osmnáct nula nula.“

	„Božíčku, co když se tu do tý doby neobjeví? Třeba má moc práce. S kým si vlastně myslíte, že mluvíte?“

	„Tak dneska večer v osmnáct,“ ukončil jsem jeho projev. „Jinak jdu okamžitě na Berkeley Street a zazpívám to tam.“

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ

	Koupil jsem si půl kila boloňského salámu, bochník černého žitného chleba, kelímek tmavé hořčice a velké mléko a vrátil jsem se k autu. Otevřel jsem kufr a do starého dlouhého sportovního pytle jsem dal pušku, náboje a potraviny. Zavřel jsem kufr, zavěsil pytel přes rameno a pěšky šel zpátky k Breakhartu.

	K rokli jsem došel asi za patnáct minut. Vyšplhal jsem se do kopce, asi do jeho poloviny, a tam jsem si našel hustý borový porost, chráněný navíc medvědicovým houštím, odkud jsem se mohl dívat dolů do rokle i na cestu. Vyložil jsem z pytle potraviny, zbraň i nábojnice, svlékl jsem si sako a uložil ho do pytle. Ten jsem rozprostřel na zem, sedl si na něj a nabil jsem pušku. Byla na šest nábojnic. Šest zásobních jsem si dal do kapsy, natáhl kohoutek a zbraň opřel o strom. Pak jsem si udělal oběd. Kapesním nožem jsem namazal hořčici na krajíc chleba a použil složený papírový sáček jako talíř. Mléko jsem pil rovnou z kartonu. Nebylo to špatné. Není nad obědvání pod širým nebem. Zkontroloval jsem čas: 14,45. Snědl jsem další sendvič. Tři hodiny. Zpěv cikád řezal do uší. Nahoře v borovicích se mihlo několik vrabců. Na silnici dole projelo každou chvíli pomalu auto s dětmi a matkami a psy a s nafukovacími hračkami, ale bylo jich stále méně, jak se odpoledne nachylovalo k večeru.

	Ke čtvrtému sendviči jsem dopil mléko. Pak jsem uložil zbytek chleba a salámu do sáčku a všechno zastrčil do pytle. Ve čtvrt na pět sjel ze silnice pode mnou šedý Lincoln Continental a drahnou chvíli stál. Pak se otevřely dveře a z auta vystoupil Wally Hogg. Sám. Stál a pečlivě obhlížel rokli, díval se nahoru do kopce, kde jsem seděl ukrytý za zelení, rozhlížel se kolem dokola. Nakonec se podíval dopředu i dozadu na silnici, naklonil se dovnitř do vozu a vytáhl dlouhou zbraň. Držel ji nenápadně při noze. Ustoupil od vozu a zašel mezi stromy při silnici Vůz nastartoval a odjel.

	V úkrytu pod stromy byl Wally méně opatrný a já si mohl zbraň dobře prohlédnout. Byl to samopal M16, běžná zbraň pěchoty Spojených států. Ráže 7,62 milimetrů. Dvacet nábojů.

	Když si člověk představí automatickou pušku s pažbičkou za spouští, jako měly staré thomsonky! Samopal M16? Bože můj, já uměl sotva zacházet s poloautomatickou puškou.

	Wally a jeho samopal se vyšplhali po svahu naproti mně. Wally měl vyšší podpatky. Jednou na prudkém svahu uklouzl a jel zpátky skoro celý ušlý kus. Ha! Ha! Já to udělal na první pokus. Od momentu, co přijel lincoln, jsem držel zbraň na klíně. Trochu se mi potily ruce. Při pohledu na klouby rukou jsem si všiml, že jsou bílé. Wally nevylezl tak vysoko jako já. Byl na to moc tlustý. Měl bys dělat ráno jogging, Wally, aby ses dostal do formy. Pár metrů nad okrajem rokle našel husté křoví a usadil se za ním. Zdola ho nebude vidět. Jakmile se usadil, už se nehýbal. Vypadal jako velká ropucha dřepící ve své skrýši.

	Podíval jsem se zase na hodinky. Tři čtvrtě na pět. Přejelo několik lidí na koních, jejichž podkovy klapaly na dlážděné silnici. Byl to zvuk, který člověk neslyší často, ale připomněl mi doby dětství, kdy mlékař rozvážel mléko vozem taženým koňmi a taky odpadky se tak odvážely. Na ulici pak byly koblížky a vrabci z nich zobali. Všechny tři koně na silnici pode mnou měli lesklou, potem ztmavlou kaštanovou barvu. Jezdci byli velmi mladí. Dvě dívky v bílých halenkách a jezdeckých botách, chlapec v džínách a bez košile.

	Tažní koně používaní ke svážení odpadků byli úplně jiní. Měli plochá kopyta a masivní, skoro opulentní boky. Svalnatý krk se jim pnul v tupém oblouku. A taky si pamatuju z doby úplně útlého dětství, jak koně tahali velké naběráky a používalo se jich vedle našeho domu při vykopávce základů.

	Jezdci zmizeli a klusot se pomalu ztrácel. Wally Hogg tam stále seděl, tichý a beztvarý, a pozoroval silnici. Zaslechl jsem škrtnutí zápalky a ucítil cigaretový kouř. Jsi neopatrný, Wally! Co kdybych zrovna přicházel po silnici a ucítil kouř? Tady v lesích se nese daleko. Ale Wally to asi v lesích moc neznal. V jeho lokalitách může člověk kouřit cigaretu délky zahradní hadice a nikdo to neucítí. Lesy byly vyschlé a já doufal, že bude Wally s cigaretou opatrný. Nechtěl jsem, aby naši věc ještě zkomplikoval požár.

	Podíval jsem se zase na hodinky: 17,15. Cítil jsem podivnou tíhu na prsou, jako by bránice byla zrezivělá, a taky jsem měl v břiše podobný pocit jako v ústech při bolesti zubů. V krku jsem měl cosi jako kus knedlíku. Byl podvečer raného léta, obloha nade mnou byla ještě jasně modrá a prosvítala zeleným listím. Bylo půl šesté, blížil se čas večeře. Silnice pode mnou už byla prázdná. Maminky, děti i psi už šli domů připravit večeři a jíst s tatínkem. Možná budou dělat něco venku na grilu, je moc hezky na to, aby se jedlo a sedělo uvnitř. Možná pár piv a gin s tonikem s lístečkem máty. A po večeři možná dlouhý klidný oblouk vody z hadice, jak budou muži jen v košili zalévat trávníky. Zaškrundalo mi v břiše. Mírně. Jak to, že Gary Cooperovi nikdy neškrundá v břiše? Ach, být rozerván mezi lásku a povinnost, co když ztratím… Půl šesté. Chvěly se mi konečky prstů a nervy na vnitřní straně paží. Hrudní svaly, hlavně ty po straně hrudi, byly stažené a já je napjal, abych je pak mohl uvolnit. Vzal jsem si dva kousky žvýkačky z kapsy košile, rozbalil je a žvýkačku vložil do úst. Papírky jsme pak přeložil na malé kousíčky a uklidil zpátky do kapsy košile. Žvýkal jsem. Tři čtvrtě na šest. Vzpomněl jsem si, jak nám v Koreji, než jsme šli do ostrého, dali biftek a vejce, ne boloňský salám a chleba. Ale stejně mi i tam škrundalo v břiše. A nebyl jsem tam sám. Za deset minut šest.

	Podíval jsem se dolů na Wallyho. Ani se nepohnul. Neměl stažené hrdlo, nedýchal zhluboka a kyslík kolem mu bohatě stačil. Myslel si, že tam bude sedět a až mu dá Frank Doerr znamení, střelí mě do zad, což bude hned poté, co Frank Doerr zjistí přesně, co o něm vím a jestli jsem řekl něco policajtům. Nebo mě možná chtěl Doerr odprásknout osobně a Wally tam byl jen jako jištění. Asi to brzy všechno zjistíme, ne? Za sedm minut šest. Čas letí, jen když se člověk báječně baví.

	Vstal jsem. Puška byla odjištěná, připravená. Nesl jsem ji v pravé ruce ústím hlavně dolů podle nohy a začal jsem sestupovat z kopce obloukem odkloněným od místa, kde byl Wally Hogg. Budu-li opatrný, neuslyší mě. Byl jsem opatrný. Trvalo mi deset minut, než jsem sešel na silnici, asi padesát metrů od rokle.

	Bylo ještě stále denní světlo a jasno, ale pod stromy podél silnice se začínalo šeřit. Zůstal jsem hned vedle ní za stromy, aby mě nebylo vidět, a naslouchal jsem. Pět minut po šesté jsem uslyšel, jak zastavilo auto, jak se otevřely dveře a zabouchly.

	S puškou stále podél nohy jsem šel po silnici k rokli. A hele, co nevidím! Kaštanově hnědý Coupe de Ville zaparkovaný po straně silnice. Nikdo v něm neseděl. Šel jsem dál kolem vozu a zahnul do rokle. Slunce mi svítilo do zad a v rokli bylo světlo a horko. Doerr stál u balvanu, co připomínal žraločí ploutev. Kaštanově hnědé kalhoty, bílé střevíce, bílý pásek, černou košili s bílou vázankou, bílé sako safari, černě orámované brýle proti slunci, bílá golfová čapka. Znalec v oblékání! Taky asi originál gauner. Ruce měl prázdné. Šel jsem k němu. Nahoru k Wallymu jsem se nepodíval, ale věděl jsem, kde je – asi třicet metrů nahoře vlevo. Hlídal jsem si balvan, aby taky zůstal po mé levici při vstupu do rokle. Pušku jsem stále držel hlavní dolů. Uvolněný, nevzrušený. Jako bych si ji nesl jen tak. Tři metry od Doerra, kdy ještě balvan nebyl mezi mnou a Hoggem, jsem se zastavil. Kdybych se postavil za balvan, Hogg by se pohnul.

	„K čemu ksakru máte u sebe tu pušku, Spensere?“ zeptal se Doerr.

	„Na obranu. Víte, jak to v lesích chodí. Můžete vběhnout do cesty běsnící veverce nebo tak nějak.“

	Cítil jsem po levici přítomnost Wallyho Hogga nahoře, asi třicet metrů výše. Cítil jsem ji v hrudním koši a v podpaží a v podkolení. Nehýbal se. Kdyby se byl hýbal, byl bych to slyšel. Nebyl na pohyb zrovna dělaný a ani na to nebyl oblečený. Nemůžete se tiše přemisťovat v takovém terénu, když máte zvýšené podpatky. Leda byste si zul boty. Naslouchal jsem velice usilovně, neslyšel jsem ho.

	„Že prý jste o mně nehezky mluvil, Frankie.“

	„Jak to myslíte?“

	„Myslím tím, že jste říkal, že mě rozstřílíte.“

	Wally stále žádný zvuk. Byl jsem asi necelé dva metry od bezpečného balvanu.

	„Kdo vám to povídal?“

	Kéž bych byl nemyslel na to, že by si Wally mohl zout střevíce.

	„To je jedno, kdo mi to povídal. Řekněte, že to tak není, Frankie!“

	„Máte v hlavě nasráno. Já jsem sem do těch svinskejch lesů nepřijel proto, abych si povídal nějaký kydy s takovým vykuchaným mozkem, jako jste vy. Máte něco, co mi chcete říct, nebo ne?“

	„Frankie, vy na to nemáte žaludek.“

	Doerr zrudl. „Rozstřílet vás? Takovej vyklovanej fízlovskej mozek jako jste vy? Já vás rozmašíruju, kdykoli budu sakra chtít.“

	„Měl jste možnost včera ve svém úřadu, Frankie, a já vám vzal bouchačku a rozplakal vás.“

	Doerrův hlas dostával chraptivý, hlubší tón. „Vytáh jste mě sem, abyste blekotal tyhle blbosti, nebo máte něco podstatnýho?“

	Celou svou bytostí jsem naslouchal Wallymu. Tak úpěnlivě jsem naslouchal, že jsem sotva vnímal, co Doerr říká.

	„Já vás sem pozval, abych vám řekl, že jste zbabělý, ufňukaný magor, který by nezvládl ani agresivnější dívku táborového ohně, aniž by si na to někoho najal.“ Musel jsem rozdělit pozornost a dívat se na Doerra tak soustředěně, jak jsem naslouchal Wallymu, a z té námahy jsem se potil, až mi tekly čůrky po obličeji. Námahou jsem skoro bručel.

	Doerr už měl tak chraptivý hlas a stažené hrdlo, že sotva mluvil. „Co si to dovoluješ, takhle se mnou mluvit?“ Vydal ze sebe a ta věta zněla, jako by vycházela jako prach ze zaneseného filtru.

	„Nerozpláčeš se mi tu zase, Frankie? Copak? Nenaučila tě maminka chodit na nočníček? A proto je z tebe taková zrůda?“

	Doerrova tvář už byla šarlatová a na krku mu naskočily žíly. Pohyboval ústy, ale nic z nich nevycházelo. Pak sáhl po zbrani. Věděl jsem, že to přijde.

	Já zvedl svoji a střelil jsem. Zbraň mu vyletěla z ruky a narazila několikrát na žraločí ploutev. Přepadl dozadu. Neviděl jsem ho dopadnout, protože jsem se honem ukryl za balvan. Sotva jsem to udělal, už jsem slyšel Wallyho palbu a dopady na zem kolem kamene. Padl jsem na pravé rameno, překulil jsem se a vstal. Wallyho druhá salva zasáhla balvan a odrážela se mnoha směry. Opřel jsem zbraň o snižující se konec balvanu, kde mi okraj sahal asi k rameni, a tak rychle, jak jsem byl schopný pálit, jsem vyslal pět střel do lesa Wallyho směrem.

	Když jsem v úkrytu za balvanem nabíjel další náboje do zásobníku, slyšel jsem, jak Wally padá. Podíval jsem se a viděl, jak po svahu válí sudy podrostem, až se zastavil obličejem nahoru dole v rokli, celé tělo vpředu samou krev. Nalepila se na ni spousta listí a větviček a země. Podíval jsem se na Doerra. Ze tří metrů mu výstřel sebral většinu střední částí trupu. Otočil jsem se pryč. Do krku mi stoupala hustá kyselá tekutina. Rychle jsem ji polknutím potlačil. Oba byli mrtví. Tak to je, střílíte-li zblízka. Nemusíte pak obcházet mrtvé a kontrolovat puls.

	Sedl jsem si a opřel jsem se o balvan. Neplánoval jsem to a nechtěl jsem, aby mě tam někdo našel. Ale sedl jsem si, protože jsem musel. Zeslábly mi nohy. Dýchal jsem zhluboka, ale zdálo se mi, že pořád nemám dost kyslíku. Byl jsem propocený a v nastalém večeru mi začalo být chladno. Zachvěl jsem se. Ta hořkokyselá tekutina se zase zvedala a tentokrát se mi nepodařilo ji polknout. Zvracel jsem s hlavou mezi koleny. Ti dva mrtví to nevnímali.

	Nádhera.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ

	Tři čtvrtě na sedm. Měl jsem zbraň zase zpátky v pytli a pytel v kufru auta a auto na vjezdu z Fellsway na Trasu 1. Jel jsem na sever směrem ke Smithfieldu. Cestou jsem zastavil a koupil láhev bourbonské, Wild Turkey. Když jsem zahýbal do středu Smithfieldu, odšrouboval jsem uzávěr, lokl jsem si, vypláchl si ústa a vyplivl jejich obsah z okénka. Pak jsem upil asi čtyři hlty. Žaludek se zvedl, když se do něj alkohol dostal, ale pak se uklidnil a tekutinu si podržel. Vracel jsem se. Přejel jsem kolem starého náměstíčka s bílým kostelem a modlitebnou a odbočil doleva na hlavní. Byl jsem tam asi před rokem něco zjišťovat a cestu městem jste si dobře pamatoval. Každopádně jsem znal cestu k domu Susan Silvermanové. Bydlela sto metrů od náměstí v malém oprýskaném domku s vybledlou šindelovou střechou a s modrými truhlíky na oknech, plnými červených petúnií. Auto měla ve vjezdu. Byla doma. Teprve teď mě napadlo, že taky nemusela doma být.

	Došel jsem po cihlové cestičce ke dveřím. Po obou stranách cesty byly jahody s bílými květy a dosud zelenými plody, ale tu a tam některé už dozrávaly. Měla zapnutý postřikovač, který se točil tam a zpět. Dveře byly otevřené a bylo slyšet hudbu připomínající Stana Kentona. Umění rytmu. Zatraceně.

	Zazvonil jsem a opřel se o zárubeň s lahví bourbonské v ruce. Visela mi dolů podle stehna. Susan přišla ke dveřím. Pokaždé, když jsem ji uviděl, měl jsem tentýž nezvladatelný pocit v solárním plexu, jako když jsem ji viděl poprvé. Nebylo tomu jinak ani tentokrát. Měla na sobě vybledlé ustřižené džíny a tmavomodrý pletený vršek od plavek. Na očích osmihranné brýle a v ruce knihu, v které si držela stránku ukazováčkem.

	Řekl jsem: „Co čteš?“

	„Eriksonův životopis Gandhího.“

	„Jeho práce jsem měl vždycky rád.“

	Podívala se na láhev se sníženou hladinou a otevřela dveře dokořán. Vešel jsem.

	„Nevypadáš dobře,“ poznamenala.

	„Profesionální poznámka.“

	„Pomohlo by, kdybych tě políbila?“

	„Pomohlo, ale ne hned. Já zvracel. Potřebuju se osprchovat. Pak bych si možná mohl sednout na kus řeči a vypít tu bourbonskou.“

	„Víš, kde to je,“ řekla. Postavil jsem láhev na stolek v obývacím pokoji a šel jsem chodbičkou do koupelny. Vedle koupelny ve skříni na prádlo jsem měl svoje věci, holení, kartáček na zuby a další potřeby. Vzal jsem si je a šel do koupelny. Drhl jsem se kartáčkem a sprchoval a vyplachoval ústa pod sprchou a mydlil jsem se a šamponoval a zase mydlil a oplachoval a myl asi půl hodiny. Pryč, ty ohavná skvrno!

	Když jsem skončil, osušil jsem se a navlékl si tenisové šortky, které jsem tam kdysi nechal, a šel jsem najít Susan. Vypnula rádio a čekala s mou lahví na zadní verandě s nádobkou ledu, nakrájeným citronem a lahví hořké.

	Sedl jsem si do modrého proutěného křesla a dlouze jsem se napil z lahve.

	„Kousnul tě had?“ zeptala se.

	Zavrtěl jsem hlavou. Za verandou se půda terasovitě svažovala k potoku. Rostliny, jako různé druhy máty, a keře vrhaly stín. Stromy za potokem směrem k lesům houstly.

	„Chtěl bys něco jíst?“

	Zase jsem zavrtěl hlavou. „Ne, děkuju ti.“

	„Piješ bourbonskou místo piva a nechceš svačinu. Je to zlé?“

	„Asi ano,“ přikývl jsem.

	„Chtěl bys o tom mluvit?“

	„Chtěl, ale nevím, co říkat.“

	Dal jsem si do sklenice led, přidal hořkou a vymačkal trochu citronu a doplnil sklenici bourbonskou. „Radši se taky trošku napij,“ poprosil jsem ji. „Když budeš taky trochu opilá, budeš mě spíš chápat.“

	Přikývla. „Ano, taky si to myslím. Dojdu si pro sklenici.“ Přinesla ji a nalila si. Před domem hrálo pár dětí pozemní hokej a jejich hlasy k nám tlumeně doléhaly. Tu a tam bylo ještě slyšet zpěv ptáků, ale stmívalo se a zpěvu bylo stále méně.

	„Jak je to dlouho, co ses rozvedla?“

	„Pět let.“

	„Bylo to zlé?“

	„Bylo.“

	„A je to ještě zlé?“

	„Ne. Já už na to moc nemyslím. Necítím se subjektivně tak špatně. On už mi nechybí. Je to taky trochu tvoje zásluha.“

	„Pan Zařídil,“ řekl jsem. Měl jsem prázdnou sklenici a nalil jsem si znovu.

	„Jak může někdo, kdo jí tolik jako ty, mít na břiše takové dlouhé svaly?“ zeptala se.

	„Bůh se rozhodl, že mě udělá krásného a nikoli dobrého.“

	„Kolik sedů snožmo z lehu děláš týdně?“

	„Miliony a miliony.“ Natáhl jsem si nohy a svezl jsem se hlouběji do křesla. Byla už tma a ukázalo se několik světlušek. Děti už dohrály a odešly domů, bylo slyšet jen vodu v potoce a velice slabě dopravu ze stoosmadvacítky.

	„Ostří nože hrozí mezi ostřicí,“ spustil jsem, „a za ohněm, jen kousek, odpočívá tygr.“

	„Proboha, Spensere, to je sentimentální patos. Buď mi řekni, co tě hryže, nebo mi to neříkej. Ale rozhodně mi tady neseď a nedeklamuj špatné verše.“

	„Zatraceně! Zrovna jsem chtěl přepnout na Hamleta.“

	„Jen to udělej a já zavolám policajty.“

	„Tak jo. Máš pravdu. Ale sentimentální patos, říkáš? Nebuď tak tvrdá, Suzi.“

	Nalila si další whisky. Pili jsme. Na verandě nebylo světlo, jen to, co přicházelo oknem z kuchyně.

	„Dneska jsem zabil dva chlapíky,“ řekl jsem.

	„Už jsi někdy něco takového udělal?“

	„Ano. Ale tyhle jsem si připravil.“

	„Chceš říct, žes je zavraždil?“

	„Ne, ne tak docela. Nebo… Nevím. Možná.“

	Mlčela. V polotmě byl její obličej jen jako bledá rozmazaná skvrna. Seděla na kraji pohovky proti mně, nohy zkřížené, bradu opřenou o pěst, loket na koleni. Upil jsem.

	„Spensere,“ řekla po chvíli. „Znám tě jen asi rok. Ale poznala jsem tě hodně zblízka. Ty jsi dobrý člověk. Možná jsi nejlepší člověk, jakého jsem kdy poznala. Jestli jsi zabil dva muže, udělals to, protože to bylo nutné. Znám tě. Věřím, že je to tak.“

	Postavil jsem sklenici na zem, vstal jsem a stál nad ní. Zvedla ke mně obličej a já jí položil z každé strany ruku na obličej, sklonil jsem se a zblízka si ji prohlížel. Měla velmi výrazný obličej, snědý a inteligentní, plný kinetických náznaků, v koutcích úst slabé vrásky od smíchu. Pořád ještě měla brýle a za skly vypadaly velké tmavé oči ještě větší.

	„Ježíši Kriste,“ povzdychl jsem si.

	Položila ruce na moje a dlouho jsme tak zůstali. Pak mi řekla: „Sedni si.“

	Sedl jsem si. Opřela se dozadu, přitáhla si mě k sobě a moji hlavu si položila na prsa. „Chtěl by ses milovat?“ zeptala se.

	Dýchal jsem pomalu, zhluboka. „Ne, teď ne. Jen tady takhle zůstaňme a nemluvme.“

	Pravou paží mě objímala. Pak se naklonila a levou rukou mě hladila po tváři. Potok šuměl a já za chvíli usnul.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ

	V úterý bylo horko a větrno. Dojedl jsem se Susan snídani a jel zpátky do Bostonu. Cestou jsem si koupil noviny. Herold American to měl na první stránce v dolní půlce: VŮDCE GANGU ZASTŘELEN. Doerra a Wallyho Hogga našli po půlnoci dva mladí lidé, kteří tam šli na rande. Státní ani městská policie to zatím nekomentovala.

	Pod nadúrovňovou dálnicí poletovaly po ranní špičce od aut drobné kamínky. Zastavil jsem před Harbor Towers. Prošel jsem rutinní kontrolou správce a vyjel výtahem až nahoru. Bucky Maynard mě pustil dovnitř. Byl jen tak podomácku v tričku Red Sox Boston. Napínalo se mu přes břicho.

	„Co chcete, Spensere?“ Podomácku ještě neznamená přátelsky. Lester se opíral o stěnu u dveří na terasu, paže zkřížené na holé hrudi. Měl tmavě modré tenké tepláky a světle modré tenisky s tmavě modrým pruhem. Vyfoukl na mne ohromnou růžovou bublinu a civěl.

	„S těmi bublinami budete těžko vypadat jako ostrý hoch, Lestere,“ odpověděl jsem mu na jeho civění. „Uvažoval jste někdy o dudlíku?“

	„Já se ptal, co chcete, Spensere,“ připomněl mi Maynard s rukou stále ještě na klice.

	Podal jsem mu noviny. „Dole na první straně, vpravo,“ řekl jsem.

	Podíval se, přečetl si úvodní odstavec a předal list Lesterovi.

	„Takže?“ zeptal se.

	„Takže máte možná po problémech.“

	„Možná.“

	„Má taky Marty Rabb po problémech?“ zeptal jsem se zase já.

	„Po problémech?“

	„Ano. Snad ho přestanete vysávat, teď když Frank Doerr nebude vysávat vás.“

	„Spensere, já nevím, co to blábolíte. Já přece Martymu nic nedělám. Na mou duši nevím, vo čem mluvíte.“

	„Vy si teď budete chtít tím zajetým programem nahradit svoje ztráty,“ vysvětlil jsem mu. „Vy chamtivý, pitomý kreténe.“

	„Nemá cenu, abyste kroutil hlavou, Spensere. Já bych se měl tvářit uraženě.“

	„Doerr sál Rabbovi krev vaším prostřednictvím a vy jste z toho nikdy nedostal ani kapku. Teď, když je mrtvý, budete chtít dostat svoje.“

	„Asi byste měl vypadnout, Spensere. Začínáte si moc dovolovat.“

	Lester promáčkl bublinu a zahihňal se. V tu chvíli jsem si všiml, že na stolku leží Globe a Herald American. Věděli to, než jsem přišel, a plánovali si, jak teď bude mašinka dělat dolárky pro ně.

	„Nezajímá vás, proč si myslím, že jste pitomý?“

	„Nezajímá.“

	„Vy jste byl čistý, že. Ale nepřestanete s tím.“

	„Vypadněte, křikl na mne Lester. A račte si pamatovat, Spensere: jestli někdo vydírá Rabba, může to dělat jak za to, že falšuje hry, tak za to, že si vzal běhnu.“

	„Nech ho, Lestere,“ ostře ho okřikl Maynard. „My přece vo tom nic nevíme a Spenser už vodchází.“

	„Chci, aby šel rychlejc, Bucky.“

	„Odchází, Lestere, že, Spensere?“

	Ano, odcházím, ale jak se říká ve filmech, „Bucky, já se vrátím.“

	„To bych nedělal, bejt váma. Pro mě je těžký Lestera udržet.“

	„Jak myslíte,“ řekl jsem. „Já ho zabít nechci.“

	Maynard otevřel dveře, ruku z kliky nedal vůbec dolů.

	„Hele, Spensere,“ volal za mnou Lester. „Mám něco, co jste ještě neviděl.“ Dal ruce za záda a vytasil se s automatickou pistolí. Vypadala jako bereta. „Co vy na to, pane Profesionál?“

	„Jestli to na mě ještě jednou namíříte, vezmu vám to a zastřelím vás s tím.“ Pak jsem vyšel ven. Dveře se za mnou zavřely a já byl na ulici.

	Vítr byl horký a silnější než předtím. Řítil jsem se domů takovým tempem, že jsem ani nekoukal po děvčatech a jejich sukních, což normálně úplně samozřejmě dělám i za náročných dnů. Před mým bydlištěm na druhé straně ulice stálo policejní auto a v něm seděli Belson a ten polda jménem Billy.

	Šel jsem k nim. „Chcete něco, chlapci, nebo se tu jen ukrýváte před velitelem?“

	„Poručík vás chce,“ sdělil mi Billy.

	„A co když já nechci poručíka?“

	Belson byl skloněný na předním sedadle a zakrýval si rukou oči. „Nechte si ty řeči, Spensere, a nastupte si. Quirk s vámi chce mluvit a oba přece víme, že s námi půjdete.“

	Měl samozřejmě pravdu. To je jen to, že já vždycky musím říct dolů, když druhý řekne nahoru. Sedl jsem si dozadu. Za dvě minuty jsme dojeli na policejní velitelství a nikdo z nás neřekl ani slovo.

	Quirk se i se svou pracovnou přestěhoval do třetího poschodí do místnosti s výhledem na Berkeley Street. Viděl na sekretářky z pojišťoven, když chodí na oběd. Na dveřích měl nápis: VELITEL. ODDĚLENÍ PRO VYŠETŘOVÁNÍ VRAŽD.

	Belson zaklepal, otevřel a ohlásil, že mě přivedl.

	Quirk seděl za stolem, na němž nebylo nic kromě telefonu a průsvitné krychle a fotografiemi rodiny. Byl, jako vždy, když jsem ho viděl, neposkvrněný i nepřístupný. Napadlo mě, jestli i pantofle v ložnici má tak čisté a naleštěné. Ale třeba nenosí pantofle. A třeba vůbec nespí. Poděkoval Belsonovi a propustil ho.

	Belson kývl a zavřel dveře. Před stolem byla obyčejná židle. Sedl jsem si. Quirk se na mne podíval, ale nic neříkal. Já se na něj taky díval. Venku na křižovatce na Stuart Street byl dopravní strážník a píšťalkou řídil dopravu.

	Quirk řekl: „Myslím, žes v Saugusu zlikvidoval ty dva výtečníky.“

	„Hm.“

	„Myslím, že sis je tam pozval a oddělal je.“

	„Hm.“

	„Dneska časně ráno jsem tam zajel a podíval se na to. Požádali mě o to z místní policie. Neoficiálně. Doerr ze své zbraně vůbec nevystřelil. Wally Hogg ano, jeho zásobník byl skoro prázdný, nahoře našli spoustu nábojnic a na skále jsou stopy po odražených střelách. Na druhé straně skály je šest prázdných nábojnic. Tam, kde jsou nábojnice ze šestnáctky, jsou poškozené keře. Jako by někdo na to místo vypálil asi šestkrát.“

	„Hm.“

	„Tys věděl, že tě Doerr chce zabít. Dals mu vědět, že tam budeš, věděls, že se pokusí tě zastřelit, a že bys mohl dřív oddělat ty je. A měls pravdu.“

	„To je obdivuhodné, Quirku, máš senzační představivost.“

	„To je víc než představivost. Ty mě zveš na drink, vyptáváš se na Doerra. Druhý den dostanu hlášku, že tě chce Doerr zlikvidovat a dneska ráno vidím Doerra a toho jeho blbečka v lesích tuhé. Máš na včerejší odpoledne a večer alibi?“

	„Potřebuju nějaké?“

	Quirk vzal do ruky průsvitnou krychli a prohlížel si rodinné fotky. Ve vedlejší místnosti zvonil telefon a nejistě klapal psací stroj. Quirk položil krychli zase na stůl a podíval se na mne.

	„Ne, myslím, že nepotřebuješ.“

	„Chceš říct, žes svoje teorie neprovětral s policisty ze Saugusu?“

	„Není to moje oblast.“

	„Tak proč tu tedy sedím a přikyvuju ti?“

	„Protože tady je moje území.“ Váhavá písařka vedle stále ještě ťukala. „Podívej se, Spensere, já nemám smutek z toho, že Frank Doerr a ten jeho zabiják jsou pryč. A nejsem ani tak nešťastný z toho, že to je tvoje práce. Je spousta lidí, kteří by nebyli schopni to udělat a spousta dalších, kteří by si to ani netroufli udělat. Nevím, proč jsi to udělal, ale hádám, že to nebylo pro peníze a že to ani nebylo na tvou vlastní ochranu. Mám-li hádat, hádám, žes to udělal proto, abys odstranil jejich zakousnuté upíří zuby z někoho jiného. Z někoho trpícího, mohl bys říct.“

	„To bys řekl ty, já ne,“ opravil jsem ho.

	„Ať je to jak chce. Tys je neoddělal v mém městě. Svým způsobem jsem rád, žes je oddělal. Ale…“ Quirk zmlkl a díval se na mne. Díval se bez mrknutí a pevně, jako by mě držel v pěsti. „Nikdy takovou věc nedělej v mém revíru.“

	Neříkal jsem nic.

	„A nezačni si myslet, že jsi něco jako jediný bdělý na tomto světě. Jestli z toho nebudeš mít průšvih, už to nikdy nedělej. Tady ani jinde. Rozumíš mi, co ti říkám?“

	„Jasně, rozumím.“

	„Podívej se. Známe se už dlouho a asi se taky vzájemně do jisté míry respektujeme. Ale přátelé nejsme. A já nejsem tvůj známý. Jsem policajt.“

	„To je všechno?“

	„Ještě něco: já jsem manžel a otec a policajt. To poslední je jediné, co pro tebe něco znamená.“

	„Ne, ne tak docela. Manžel a otec znamená taky něco. Nikdo by neměl být jen zaměstnanec.“

	„Okej, souhlasíš tedy. Ale věř tomu, co ti říkám: já už se na takové věci nechci koukat.“

	„Rozumím.“

	„To je dobře.“

	Vstal jsem, vykročil jsem ke dveřím, ale zastavil jsem se a řekl: „Marty?“

	„Co je?“

	„Podej mi ruku.“

	Natáhl ke mně ruku přes stůl.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ

	Domů mě neodvezli. Ale z Berkeley Street ke mně je to krátká procházka a mně se to hodilo. Měl jsem chvíli času na přemýšlení, a to jsem potřeboval. V krátké době se stalo mnoho a ne všechno bylo podle mého gusta. Celkem jsem ani nečekal, že to podle něj bude, ale vždycky je přece naděje.

	Když jsem přišel domů, bylo už odpoledne. Z domácího pšeničného chleba jsem si udělal dva sendviče s hlávkovým salátem a rajčetem, nalil jsem si do sklenice mléko, sedl jsem si, jedl a pil mléko a přemýšlel o tom, jak jsem na tom, jak na tom jsou Rabbovi a jak je na tom Bucky Maynard. Věděl jsem, jak na tom jsou Doerr a jeho poskok. Na závěr jsem si dal kus reveňového koláče. Uložil jsem nádobí do myčky a houbičkou jsem otřel kuchyňskou desku. Pak jsem si opláchl ruce a obličej a vydal se do Church Parku.

	Nebylo to příliš daleko, šel jsem tedy pěšky. Vítr byl ještě silný, ale ve vzduchu už bylo méně písku a před tím, co vítr rozfoukal, jsem si chránil oči slunečními brýlemi. Otevřela mi Linda.

	„Slyšela jsem v rádiu, že ten Doerr nebo jak se jmenuje a ještě jeden člověk byli zabiti,“ řekla. Byla ve volných šatech bez rukávů, černě a bíle pruhovaných jako potahová látka na matrace a v bílých sandálech. Vlasy měla svázané malou bílou stužkou do dvou cůpků a obličej nenamalovaný.

	„Já to taky slyšel. Manžel je doma?“

	„Ne, šel na hřiště.“

	„A chlapeček?“

	„Je ve školce.“

	„Musíme si promluvit,“ řekl jsem.

	Přikývla. „Chtěl byste kávu, nebo něco jiného?“

	„Káva by byla prima.“

	„Může být instantní?“

	„Jistě, černá, prosím vás.“

	Mezitím, co dělala kávu, seděl jsem v obývacím pokoji. Z kuchyně se ke mně linuly mírně hysterické zvuky denního televizního vysílání. Pak Linda televizi vypnula a vrátila se s kulatým černým podnosem, na němž stály dva šálky kávy. Jeden jsem si vzal.

	„Mluvil jsem s Bucky Maynardem,“ začal jsem a upíjel kávu. „Nechce toho nechat.“

	„I když je Doerr mrtvý?“ Linda seděla na otomanu a kávu měla na zemi vedle.

	Přikývl jsem. „Teď chce zase on svoje.“

	Chvíli jsme nemluvili. Linda upíjela svoji kávu a hrneček při tom držela v obou rukou, takže jí pára zahřívala obličej. Napil jsem se. Káva byla ještě moc horká, ale i tak jsem ji upíjel. Zdálo se mi, že polykám moc hlasitě.

	„My si rozumíme, viďte?“ podívala se na mne.

	„Myslím že ano.“

	„Když udělám veřejné prohlášení o tom, co jsem dělala, budeme mít Maynarda z krku, co myslíte?“

	„Myslím že ano. On sice může ještě tvrdit, že Marty fixloval při některých hrách, ale to pak zahrnuje i jeho a zlikvidoval by taky sebe. A jako Martyho, i jeho kariéra by tím byla ohrožená.“

	Měla stále obličej skloněný nad šálkem kávy.

	„Ale nenapadá mě nic jiného,“ dodal jsem.

	Zvedla hlavu, podívala se na mne a řekla: „Mohl byste ho zabít?“

	„Ne.“

	Bezvýrazně přikývla. „Jak by bylo nejlepší udělat to doznání?“

	„Najdu vám reportéra a vy mu povíte svůj příběh, jakým způsobem chcete, ale nezmíníte se o vydírání. Tak nebude žádná tisková konference, žádní fotografové, nic. Až to vyjde v novinách, všechny dotazy budete předávat mně. Máte doma nějaké peníze?“

	„Samozřejmě.“

	„Tak mi dejte dolar.“

	Šla do kuchyně a vrátila se s dolarovou bankovkou. Já vzal z kapsy vizitku a potvrdil jsem na ni přijetí peněz. Vizitku jsem jí dal.

	„Teď jste moje klientka a já vás zastupuju.“

	Přikývla.

	„A co Marty? Nechcete si to s ním prohovořit?“

	„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Sežeňte mi toho novináře. Já mu dám svoje sdělení a pak teprve to řeknu Martymu. Nebudu ho tím trápit před zápasem. Je to jedno z našich pravidel.“

	„Fajn. Kde máte telefon?“

	Byl v kuchyni. Červený nástěnný s dlouhou šňůrou. Vytočil jsem číslo Globu a promluvil s policejním reportérem Jackem Washingtonem, kterého jsem poznal, když jsem pracoval pro státního zástupce v Suffolku.

	„Znáš tu buchtu, co píše ten sloupec Okem ženy? Tu, co dostala loni postgraduální stipendium na Harvard!“

	„Znám. Ta by ti dala, kdyby slyšela, že o ní mluvíš jako o buchtě.“

	„Ale nedala! Můžeš ji přesvědčit, aby přišla na adresu, kterou ti dám? Jestli přijde, dostane větší věc pro noviny, výhradně ona. Čestný! Víc ti říct nemůžu.“

	„Můžu se jí zeptat, moment,“ slíbil. Chvíli bylo ticho a pak vzdálené nevýrazné hlasy. Pak se do telefonu ozval ženský hlas: „Haló, Carol Curtisová.“

	Zopakoval jsem, co už jsem řekl Washingtonovi.

	„A proč já, pane Spensere?“

	„Protože čtu váš sloupec a vím, že jste klasa. Tohle je příběh, který nemůže sdělit jen kdo, co, kdy a kde. Zahrnuje jednu ženu a spoustu bolesti a další je ještě v dohledu, takže nechci, aby to zkomolil nějaký těžkopádný pisálek s novinářskou legitimací.“

	„Dobrá, přijdu. Adresa?“

	Dal jsem jí adresu a ona zavěsila. I já zavěsil. Když jsem to měl za sebou, zeptala se Linda: „Nedáte si ještě kávu? Voda je horká?“

	„Dám, díky.“

	Dala do mého šálku lžičku instantní kávy, dolila horkou vodu, zamíchala.

	„Nechcete kousek koláče nebo sušenky?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ne, děkuju. Tohle stačí.“

	Vrátili jsme se do obývacího pokoje a zase jsme se posadili. Já na gauč, Linda na otoman. Pili jsme. Bylo ticho. Nebylo už co říct. Ve čtvrt na tři někdo zazvonil u dveří. Linda šla otevřít.

	Žena u dveří se představila: „Ahoj, jsem Carol Curtisová.“

	„Pojďte dál, prosím. Já jsem Linda Rabbová. Dáte si kávu?“

	„Ráda, děkuju.“

	Carol Curtisová byla malá, měla hnědé, nakrátko ostřihané vlasy a živou, nevinnou tvář. Nos a lícní kosti mírně pihovaté, jasně modré oči stíněné dlouhými hustými řasami. Měla na sobě růžové šaty s béžovými postavičkami. Vypadaly draze.

	Linda mě představila. „Tohle je pan Spenser.“ Pak šla do kuchyně. Podali jsme si s Carol ruce. Všiml jsem si, že má na levé ruce snubní prsten.

	„Vy jste ten, kdo volal.“

	„Ano.“

	„Jack mi o vás trochu vyprávěl. Bylo to sympatické.“ Sedla si na gauč vedle mne.

	„Jack si vymýšlí.“

	Linda se vrátila s kávou a talířem sušenek, které postavila na stolek před gauč. Pak si zase sedla na o tomán a začala mluvit s pohledem upřeným na Carol Curtisovou.

	„Můj manžel je Marty Rabb, nadhazovač klubu Red Sox. Ale moje skutečné jméno není Linda, nýbrž Donna. Donna Burlingtonová za svobodna. Než jsem se provdala za Martyho, byla jsem prostitutkou v New Yorku a hrála v pornofilmu.“

	Carol Curtisová ji zarazila: „Moment, moment,“ a hrabala v kabelce, vytáhla notes a tužku. Linda čekala. Carol si otevřela notes a rychle něco stenografovala. „Kdy jste se setkala se svým manželem, paní Rabbová?“

	„V New Yorku, v průběhu mého povolání,“ a tak pokračovala dál. Řekla všechno klidným, nevzrušeným hlasem asi tak, jak člověk čte dítěti pohádku a má v tom dlouhou praxi. Carol byla profesionálka. Po úvodní větě ani nemrkla a ptala se málo. Rozuměla své práci a nechala Lindu mluvit.

	Když Linda skončila, řekla Carol: „A proč mi to všechno říkáte?“

	Linda odpověděla: „Už s tím žiju moc dlouho. Nechci, aby mě někdy později ničilo nějaké tajemství, až bude můj syn starší, snad…“ ale nedopověděla to. Jak jsem to všechno slyšel, měl jsem pocit, že udala skutečný důvod. Ne sice jediný, ale skutečný.

	„Ví o tom váš manžel?“

	„Ví všechno.“

	„Kde je teď?“

	„Na stadionu.“

	„A ví o téhle… zpovědi?“

	„Ano, ví,“ odpověděla Linda bez zaváhání.

	„A souhlasí s tím?“

	„Naprosto.“

	„Paní Rabbová!“ zapochybovala Carol. Ale Linda zavrtěla hlavou. „To je všechno. Pan Spenser mě zastupuje a všechno ostatní, co by bylo třeba říct, řekne on.“ A seděla dál s rukama složenýma v klíně a dívala se na mne a na Carol.

	Já řekl: „Nemám co dodat,“ a Carol se usmála.

	„Vsadím se, že to budete v budoucnu říkat často, až spolu budeme mluvit, viďte?“

	„Bez komentáře,“ řekl jsem.

	„Proč v této věci reprezentuje paní Rabbovou soukromý detektiv? Proč ne právník nebo někdo z úřadu pro styk s veřejností? Nebo třeba manžel?“

	„Bez komenáře,“ řekl jsem. A Carol Curtisová to řekla tiše zároveň se mnou a kývala při tom hlavou. Zavřela notes a vstala.

	„Jsem ráda, že jsem vás poznala, Spensere,“ řekla a podala mi ruku. „Nevstávejte.“ Pak se otočila k Lindě.

	„Paní Rabbová,“ řekla a podala jí ruku. Linda ji přijala a chvíli ji držela ve své. „Vy jste světíce, paní Rabbová, ne hříšnice. A v tom smyslu taky napíšu ten článek.“

	„Děkuju vám,“ řekla jí Linda.

	„A jste taky,“ dodala Carol, „bezvadná ženská.“

	
KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ

	Když Carol Curtisová odešla, zeptal jsem se Lindy: „Mám tu s vámi ještě zůstat?“

	„Byla bych radši sama,“ odpověděla mi.

	„Dobrá. Ale musím zavolat Haroldu Erskinovi a říct mu, co se bude dít. Dal mi peníze a já ho nemůžu nechat neinformovaného. Možná by bylo nejlepší, kdybych na to u něho rezignoval.“

	Přikývla.

	„Zavolám mu od sebe. Chtěla byste, abych přišel, až to budete říkat manželovi?“

	„Ne, děkuju vám.“

	„Myslím, že to bude teď dobré, do značné míry,“ řekl jsem ještě. „Když se ozve Maynard, musím to hned vědět, ano?“

	„Jistě, samozřejmě.“

	„Je vám jasné, co vám řekla ta reportérka?“

	Přikývla.

	„Mně je to taky jasné,“ pokýval jsem hlavou i já. „Mně taky.“

	Usmála se na mne a zůstala sedět. Odešel jsem sám a nechal ji sedět na otomanu. Pokud jsem mohl říct, dívala se do prázdna.

	Chytil jsem taxi do kanceláře a zavolal Haroldu Erskinovi. Informoval jsem ho, co řekla Linda Rabbová novinám a že to bude ráno na novinových stáncích. Informoval jsem ho, že jsem nenašel ani jediný důkaz, který by naznačoval, že Marty Rabb má něco společného s hazardem nebo že by fixloval nebo dělal cokoli nezákonného. To o Lindě se mu moc nelíbilo a vůbec se mu nelíbilo, že o tom všem víc nevím. Nebo nechci sdělit.
„Jděte do háje, Spensere! Nejednáte se mnou na rovinu. Určitě mi neříkáte všechno. Když si někoho najmu, tak očekávám, že bude spolupracovat. Něco mi zamlčujete.“

	Ubezpečil jsem ho, že nezamlčuju, a jestli si to myslí, může odmítnout zaplatit. On mne zase ujistil, že už o tom uvažoval. A zavěsili jsme. Měl jsem na stole účty a dopisy, které bych měl vyřídit. Uložil jsem je do prostřední zásuvky a tu jsem zavřel rozhodnutý, že to vyřídím později. Na konci ulice bourala nějaká firma domy při jižní straně Stuart Street, aby uvolnila to místo pro stavbu lékařské fakulty. Od začátku jara se pomalu sunuli k našemu domu. Slyšel jsem, jak velká bourací koule naráží do starého zdiva různých skladů a salonů, co tam bývaly. Do příštího měsíce si budu muset i já najít nové místo. Asi bych měl hned zavolat nějakou realitní kancelář a dát se do toho. Když se člověk potřebuje přestěhovat narychlo, jsou s tím svízele. Měl bych to udělat, přestěhovat se dřív, než mi položí nůž na krk. Bylo tři čtvrtě na pět. Vstal jsem a šel domů. Jakmile to všechno s Rabbovými dokončím, poohlédnu se po nové kanceláři.

	Na náměstí zpívali a hopsali vyznavači Hari Krišny v dlouhých hávech, zpod kterých jim koukaly nohy v bílých ponožkách a teniskách. Proč musí člověk vypadat jako hastroš, aby byl spasen? Kdyby se dnes zjevil Kristus, asi by měl na sobě sportovní košili a kalhoty s rozšířenými nohavicemi. V brouzdališti po sobě stříkaly děti vodu, psi šli na vodítku, veverky pobíhaly volně a holubi krotce poletovali. Ve Veřejných zahradách pod můstkem pro pěší pluly čluny ve tvaru labuti na svém obvyklém okruhu.

	Doma jsem si otevřel plechovku piva, přečetl ranní Globe, k večeři jsem si ohřál zbytek hovězího guláše a snědl jsem ho se syrským chlebem. Díval jsem se při tom na zprávy. Pak jsem se usadil v obývacím pokoji s Morisonem. Koupil jsem si ho v nevázaném třídílném vydání a už jsem byl v polovině třetího dílu. Koukal jsem do toho půl hodiny, ale nějak moc jsem nevnímal, co čtu. Bylo teprve 19,20, brzy na to, aby šel člověk spát. Brenda? Ne. Susan? Ne. A co sportovní klub v přístavu, trochu posilovat a popovídat si s Henry Cimolim? Ne. Nic takového. S nikým jsem nechtěl mluvit. Ani číst jsem nechtěl. Prohlédl jsem v novinách program televize. Nic, na co bych se vydržel dívat. Nechtělo se mi ani vyřezávat ze dřeva ani sedět uvnitř. Kdybych měl psa, mohl bych ho jít vyvenčit. Ale psa si přece může člověk představovat.

	Šel jsem tedy ven a procházel jsem se po Arlington na Commonwealth a směrem na Kenmore Square. Odtamtud po Brookline Avenue a do baru, který se jmenuje U Copperfielda. Dal jsem si pivo a seděl tam, dokud nezavírali. Pak jsem se vrátil domů a šel spát.

	Moc jsem toho nenaspal. Po chvíli bylo ráno a donesli Globe.

	Bylo to tam na titulní straně vlevo dole se jménem Carol Curtisové:

	 

	MANŽELKA ZNÁMÉHO SPORTOVCE 
ODHALUJE MINULOST

	 

	Přečetl jsem článek při kávě s chlebem a jahodovým džemem. Byl takový, jaký měl být, ten článek. Fakta byla uvedena tak, jak je Linda Rabbová předala. Tón sympatizující a inteligentní. Uvnitř listu na sporotvní stránku dali obrázek Martyho a obrázek Lindy, zřejmě pořízený na stadionu ve šťastnějších časech.

	Zazvonil telefon. Byl to Marty Rabb.

	„Spensere, domovník volal, že dole je Maynard s nějakým chlápkem a chtějí mě vidět. Linda říkala, abych vás zavolal.“

	„Je tam taky?“

	„Je –“

	„Hned jsem u vás. Nepouštějte je nahoru, dokud nepřijdu.“

	„Hergot, já se jich přece nebojím…“

	„Musíte se jich bát. Lester je ozbrojený.“

	Zavěsil jsem a utíkal pro auto. Za méně než deset minut jsem byl v hale v Church Parku. Bucky a Lester na mne valili oči. Domovník zavolal nahoru a všichni tři jsme jeli výtahem. Nepadlo ani slovo. Ale ticho v kabině bylo nabité.

	Marty nám otevřel a my vešli. Já první, Lester poslední. Linda vyšla z ložnice s chlapečkem za ruku. Rabb se na nás díval z prostředka obývacího pokoje. Nohy mírně rozkročené, ruce v bok. Měl bílou košili s krátkými rukávy. Hubené šlachovité paže měl opálené jen k loktům. Asi bývá na hřišti v tričku.

	„Okej,“ začal. „Vysypte, co máte na srdci a pak zmizte. Všichni tři.“

	Bucky Maynard řekl: „Chci jen vědět, co si slibuješ vod toho nesmyslu v novinách. Myslíš, že tím uzavřeš účet, který máme mezi sebou. Jestli tě něco takovýho napadlo, tak to koukej znova promyslet.“

	„Já už nepotřebuju nic promýšlet, Maynardde. Ty a já už si nemáme co povídat.“

	„Ty si myslíš, že už z tebe nemůžu nic vymáčknout? Kamaráde! Já mám záznamy vo každý hře, kterou jsi zfixloval. Vo každý směně, v který jsi vlastnímu týmu znemožnil run, a umím mluvit k novinářům zrovna tak jako tvoje děvenka, nemysli si, že né!“

	Lester se opíral jako gumový panák o zeď u dveří, paže zkřížené, čelisti v akci. Ten den byl za Che Guevaru v naškrobených pracovních kalhotách, pracovních botách, v košili s ustřiženými rukávy a v černém baretu. Košile mu visela volně přes kalhoty. Byl bych rád věděl, jestli má tu zánovní beretu zastrčenou za pásek.

	Na to jsem řekl zase já: „Můžete, ale neuděláte to.“

	Linda s chlapcem stáli vedle Martyho. Linda se levou rukou dotýkala manželovy paže, pravou rukou držela ruku svého synka.

	„Že to neudělám?“

	„Ne-e. Protože byste tím zakopal i sám sebe. Nevydělal byste tím žádné peníze a nemůžete to udělat, protože byste se sám chytil do sítě. A když dostanete Martyho z ligy, budete z ní i vy, břicháči.“

	Maynard zrudl: „Myslíte?“

	„Ano. Řekněte jediné slovo komukoli a budete v Dalrymplu v Georgii reportovat akcelerační závody. A vy to dobře víte.“

	Chvíli pak nikdo nic neříkal, jen jsme se všichni na sebe navzájem dívali. Lesterovi praskla bublina. Pak řekl Rabb: „Takže to vypadá, jako že tě mám v hrsti a ty máš v hrstí mě. To je pouto, ty přežranej parchante! Ale teď to končí. A jedno ti řeknu: já budu nadhazovat a ty si dělej reportéra. Ale jestli se přiblížíš mojí ženě nebo klukovi, tak tě zabiju.“

	Pak si Lester přidal své oblíbené: „Hovno zabiješ.“

	Rabb se dále díval na Maynarda: „A drž si to odporný hovado dál ode mě, nebo ho taky zabiju.“

	Lester se odlepil od zdi. Jeho uvolnění bylo to tam. Zaujal základní pozici, jako by si nasadil brnění.

	Chlapeček řekl sotva slyšitelně. „Mami!“ Byly v tom i slzy.

	Marty se obrátil na Lindu: „Odveď ho odtud, Lindo!“ A ona a chlapec couvali ke dveřím ložnice. Maynard měl červený a upocený obličej.

	„Hele, kluku, tvoje mami je kurva!“ pronesl Lester.

	Rabb po něm skočil, ale Lester mu odrazil paži, upevnil postavení levé nohy a pravou opsal kruh tak, že vrazil Rabbovi patu na pravou ledvinu. To kopnutí ho sice úplně otočilo, ale on se zase jako pero vrátil zpátky. Byl dobrý. Jeho kopnutím se Rabb zakymácel, ale neupadl. Po dalším kopnutí upadne a jestli ne, rozhodně mu Lester hodně ublíží. Už se možná stalo. Takový kopanec může natrhnout ledvinu.

	Linda řekla: „Spensere!“ A oběma pažemi chytla manžela. „Přestaň, Marty, nech toho!“ Malý Marty se tiskl k její i otcově noze, takže když se Rabb znovu vrhal na Lestera, vlekl s sebou ženu i dítě. Lester už zase zaujal bojovou pozici, udělal bublinu a když praskla, zapracoval ji zpátky do úst. Byl asi metr nalevo ode mne. Jedním krokem jsem byl u něho a tvrdým úderem hranou napjaté ruky jsem ho vzal do krku za uchem. Padal, nohy se mu skládaly v kolenou, takže klesl na zem jako kajícný hříšník.

	„Marty, odveďte ženu a dítě odsud. Přece nechcete, aby to váš kluk viděl. Podívejte se na něj!“

	Chlapeček se v hrůze tiskl k matčině noze. Marty ho zvedl a s druhou paží pevně kolem Lindiných ramen je rychle odvedl do ložnice.

	„Já ti povím to, co už ti řekl Rabb, ty bečko sádla,“ oslovil jsem pak Maynarda. „Ty i ten tvůj mistr v převlékání dáte definitivně ruce pryč od těchto lidí tady, a jestli ne, pošlu vás oba do nemocnice.“

	Lester vstal a chtěl se na mne vrhnout, ale motal se. Pokusil se znovu kopnout, ale bylo to příliš pomalé. Uhnul jsem mu a za jeho nohou, pomalu opisující kruh, jsem mu chtěl vrazit levičku do břicha. Ale zablokoval ji a uhodil mě do solárního plexu. Přestože jsem to čekal a napjal se, trochu mi vyrazil dech. Byl to dobrý úder s otáčkou pěsti při dopadu, ale nebylo v tom tolik páry, kolik by mělo být, a já byl ve výhodné pozici, byl jsem těžší možná o sedm kilo a silnější. Musel jsem se snažit udržet si náskok a mohl jsem neutralizovat jeho rychlost vahou a silou. Moje údery ho nutily ke zdi. Měl jsem bradu nad jeho ramenem a oběma pěstmi jsem ho bušil do břicha. Bolelo ho to. Zasténal. Tepal mě do zad oběma pěstmi, ale tam jsem měl na ochranu spoustu svalů. Dvacet let práce na šikmých svalech je znát. Oběma rukama jsem ho chytil za předek košile a táhl jsem ho od zdi a hned jsem jím o ni zase praštil. Ruka mu skočila dozadu a prudce narazila na stěnu. Ta byla jen ze sádry a lepenky, takže se prorazila. Praštil jsem s ním ještě jednou a on poklesl v kolenou. Vytáhl jsem levou ruku zpod jeho paží a stranou zaťaté pěsti, abych si nerozbil klouby, udeřil jsem ho do tváře u spánku.

	Narůstal ve mně podivný tlak, všechno jsem viděl jen nezřetelně. Narazil jsem jím o zeď, ustoupil jsem a mlátil ho do obličeje levou, pravou, levou. Už jsem jeho obličej sotva viděl, byl bílý a jakoby oddělený od všeho ostatního. Udeřil jsem znovu. Začal klesat, ale já ho chytil levou rukou za límec a pravou jsem ho praštil. Klesl níže, ale já ho cpal pořád na zeď a pravou rukou jsem do něj bušil. Už neměl bílý obličej: byl zakrvácený a po každém úderu se mu hlava bezvládně kymácela. Bylo mi, jako by celá moje bytost vústila do pěsti. V hlavě mi duněl rytmus úderů, nic jiného jsem neslyšel. Pak jsem si jen matně uvědomil, že mě někdo chce odtáhnout, ale já ho pravou rukou odstrčil. Pak už jsem slyšel hlasy. Ale stále jsem bušil. O zvuky bušení v hlavě se trochu zmírnily.

	„Přestaňte, Spensere, už dost! Vždyť ho zabijete! Přestaňte!“

	Někdo mě vzal za paži, byl to Marty. Lesterův obličej přede mnou byla krvavá skvrna bez života. Maynard seděl s otevřenými ústy na zemi, z nosu mu tekla krev. Asi jsem ho praštil do nosu, když se předtím pokoušel mě od Lestera odtáhnout.
„Přestaňte, přestaňte, přestaňte,“ prosila Linda, držela mi levou paži a snažila se mi rozevřít ruku držící přednici Lesterovy košile. Rozevřel jsem prsty a ustoupil. Lester se svezl k zemi. Maynard se k němu posunul, aniž vstal, a kapesníkem mu začal otírat krev z obličeje. Viděl jsem, jak se při dýchání Lesterova hruď zvedá a klesá. I já jsem dýchal ztěžka. Marty a Linda stáli přede mnou, chlapeček se držel matčiny ruky. Po tvářích mu stékaly slzy. Oči měl doširoka otevřené a plné strachu, ale stál klidně.

	„Ježiši Kriste, Spensere! Co se stalo? Vy jste zešílel!“ hovořil Marty.

	Potil jsem se, jako by ve mně povolila horečka. Zavrtěl jsem hlavou. „To je tím napětím,“ řekl jsem. „Všichni jsme byli v poslední době v hrozném napětí. Je mi líto, že to vidělo to dítě.“

	Maynard odešel do koupelny a vracel se s mokrými ručníky. Omýval jimi Lestera a dával mu na hlavu studený obklad. „Pamatuj si, co se tu stalo, milý Bucku, a už mě nerozčiluj,“ připomněl jsem mu.

	Lester se trochu pohnul. Měl oteklé rty a jedno oko zavřené. Maynard mu dál omýval obličej mokrým ručníkem.

	„To bude dobrý, Lestere, to bude dobrý,“ opakoval.

	Lester se posadil a odstrčil mu ruku s ručníkem. „Pomoz mi vstát,“ mumlal.

	Maynard vstal a vytáhl Lestera na nohy.

	„Jdem pryč,“ mumlal Lester.

	Maynard ho začal podpírat a strkat ho ke dveřím. Paži měl kolem jeho zad.

	„Bucky,“ ozval jsem se znovu. „Máme to dohodnuté, že? Už nebudou žádné dopisy a nic.“

	Maynard přikývl. Obličej měl bezbarvý, jen na horním rtu mu zasychala hnědá šmouha od krve.

	„Já chci domů, Bucky,“ žadonil Lester a Bucky ho utěšoval: „Jójó, Lestere, jdem domů.“ A odešli.

	Linda seděla se synkem na zemi, tiskla ho k sobě a tvář měla v jeho vlasech. Pohupovali se mírně vpřed a vzad. Marty a já jsme stáli v podivném rozpoložení nad nimi, mlčky. Konečně jsem promluvil: „Okej, Marty. Myslím, že jsme udělali, co se dalo.“

	Natáhl ke mně ruku. „Díky vám, Spensere, zdá se mi. Tu situaci jsme nemohli zvládnout sami. Není mi sice jasné, jak na tom teď jsme, ale děkuju vám za to, co jste udělal. Včetně Lestera. Asi je opravdu dobrý v tom tae kwon dong, či jak se to jmenuje.“

	„Asi by byl dobrý i pro mě, kdybych mu byl včas nedal tu ránu za ucho.“

	Podali jsme si ruce. Linda se na mne ani nepodívala. Vyšel jsem na chodbu. Neřekla sbohem.

	Od té doby jsem ji neviděl.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ

	„Takže jsi do něj bušil dál,“ řekla Susan.

	Seděli jsme v zadním boxu Posledního hurá, dívali se na jídelní lístek a pili první nápoj ten večer. Já měl holbu piva, ona koktejl z citrusové šťávy a vodky.

	„Vypadalo to, jako že se to ve mně všechno začalo vařit a pak to vybuchlo. Nebylo to kvůli Lesterovi. Byl to Doerr a Wally Hogg a já a celý ten případ. Věci se vyvinuly tak, že každý nějak utrpěl. Všechno to prostě ve mně vybuchlo a já bych byl toho blbečka skoro zabil.“

	„Z toho, co říkáš, si asi ten výprask zasloužil.“

	„To ano, zasloužil. To mě netrápí. Trápí mě moje chování. Tohle přece nemůžu dělat!“

	„Já vím, viděla jsem to velké červené S na tvé hrudi.“

	„Nevidělas jen to, srdíčko moje.“

	„To vím, ale víc si nepamatuju.“

	„Ale,“ řekl jsem.

	Usmála se na mne tím svým úsměvem vycházejícího slunce, který jí ozářil celý obličej a oživil celé tělo. „Možná, že si pamatuju víc, když se zamyslím.“

	„Asi bychom měli později dnes večer uspořádat opakovací kurz.“

	„Asi.“

	Přišel číšník, zapsal si naši objednávku, odešel a rychle se zase vrátil a přinesl mi další pivo.

	„Největší ironie je,“ vykládal jsem, „že Linda Rabbová si vzala jednoho z největších sportovců naší doby a že jsem jí pomáhal já s tím S na prsou a zbraní v kapse, a že nakonec ona nás oba zachránila. Ona to byla, kdo udělal, co se mělo udělat, zatím co my dva výtečníci jsme cvičili opodál. Bolelo to, ale já ani její manžel jsme je nemohli zachránit. To ona zachránila sebe a svého manžela.“

	„Skončil Maynard s tím vydíráním?“

	„Určitě, to musí. Nic by tím nezískal a ztratil by všechno to, co má.“ Napil jsem se piva. Číšník nám přinesl každému talíř ústřic a dohromady láhev chablis.

	„Ten článek v novinách je k paní Rabbové velice laskavý.“

	„Ano, je dobrý. Došla spousta pošty, něco z toho je opravdu sprosté, ale zabývají se tím ti z klubu, co mají na starosti styk s veřejností. Ona toho moc nečetla.“

	„A co Marty?“

	„Ten si podal nějakého člověka z Minnesoty a dostal za to třídenní distanc. Od té doby drží jazyk za zuby, ale řekl bych, že mu to nedělá dobře.“

	„A ty?“

	Pokrčil jsem rameny. Číšník odnesl talíře od ústřic a postavil před nás dvě malé misky dušeného krabího a humrového masa.

	„A ty?“ zopakovala.

	„Já zabil dva chlapy a třetí měl namále.“

	„Ale zabití těch dvou právě umožnilo Lindě to, co udělala.“

	„Já vím.“

	„Už jsi přece předtím někoho zabil.“

	„Jo.“

	„Tihle by byli zabili tebe.“

	„Hm.“

	„Takže to tak muselo být, ne?“

	„Jenže já to připravil. Já je tam vylákal, abych je zabil.“

	„Ano a šel jsi na ně zpředu, sám na dva, jako John Wayne ve filmu. Kolik mužských by to asi tak udělalo, co myslíš?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Myslíš, že by to někdo takhle udělal? Neudělal. A oni se snažili tě napadnout ze zálohy. Kdyby se jim bylo podařilo tě zabít, myslíš, že by se tím teď trápili?“

	Zase jsem zavrtěl hlavou.

	„Stejně bys je byl musel zabít,“ pokračovala, „jednou. Teď je to za tebou. Co ti na tom tolik vadí?“

	„Jedna věc mi na tom vadí. To jak. To jediné mi na tom vadí.“

	„Týká se to tvé cti?“

	„Jo,“ potvrdil jsem jí to. Číšník přišel, odnesl misky a přinesl tresku pro Susan a biftek pro mne. Trochu jsme ujedli.

	„Podívej, já si teď nedělám legraci. Ale nejsi už dost starý a dostatečně moudrý na takovéhle věci?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ne-e. Ani Rabb není. Já vím, co ho nejvíc žere. Že nám náš kodex nevyšel.“

	„Kodex,“ zopakovala.

	„Ano, etika sportovce, čest, kodex, říkej tomu, jak chceš. A tahle situace se od toho hodně vzdaluje.“

	„A nemůže se k tomu ještě nějak přiřadit?“

	„Pak už by to nebyl kodex. Podívej, člověk je taková nazdařbůh se ženoucí a náladová záležitost. To sis přece musela všimnout. A ty musíš v něco věřit, aby to nebylo příliš bezcílné a náladové a nevymklo se ti to z rukou. Někteří lidé se uchylují k náboženství, někteří k vlastenectví, jiní k rodině, někteří se zase ženou za úspěchem, ale jsou lidé, na které nic z toho nepůsobí. Jako já. Nemám náboženství, nemám rodinu, nic takového. Pak takový člověk přijme nějaký systém, nějaký pořádek, a toho se drží. Pro Rabba je to baseball. Dáš tomu všechno, co máš, urážíš se kvůli tomu, nestěžuješ si na těžkosti kolem toho atd. A když ti to vychází, vyhráváš, a čím víc vyhráváš, tím víc dokazuješ, že jsi dobrá. Ale pro Rabba do toho spadá i jeho žena a dítě a ty dva systémy se dostaly do konfliktu. Nemohl být stoprocentně věrný oběma. A teď se kompromitoval a už nikdy si nebude sám sebe vážit jako dřív.“

	„A ty?“

	„Já taky, aspoň si to myslím. Snad ani ten můj systém nemá jméno, ale má to co dělat se ctí. A čest je určité chování, které je samo sobě důvodem. Víš?“

	„Kdo to píše,“ zeptala se Susan, „v tom o té Popeleční středě?“

	„Ano, znám to. Ale všechno, na čem záleží, je to, jak jednám. To je jediný systém, který pro mě platí. Všechno, co jsem, je založeno na tom, že nedělám věci, o nichž si myslím, že je nemám dělat. Nebo nechci dělat. Proto jsem taky nemohl zůstat u policie. V tom je ten rozdíl mezi mnou a Quirkem.“

	„Třeba si Quirk zvolil jiný systém.“

	„Ano, asi ano. Už to začínáš chápat.“

	„A dva morální imperativy tvého systému jsou, že se nikdy nesmí dovolit aby z nevinných byly oběti, a že se nikdy nemá zabíjet, kromě případů, kdy je to sice nedobrovolné, ale nutné. Možná nevolím úplně správná slova, ale v podstatě to tak je, viď?“

	Přikývl jsem.

	„A tys tentokrát nemohl jednat podle obou těchto imperativů. Jeden jsi musel porušit.“

	Znovu jsem přikývl.

	„Chápu to,“ řekla.

	Pak jsme chvíli jedli tiše.

	„Ale nemůžu to nijak vylepšit,“ doplnila.

	„Ne, to nemůžeš.“

	Dojedli jsme beze slova. Číšník nám přinesl kávu. „Budeš si teď připadat trochu pokořený, viď?“

	„Víš, trochu jsem si taky uvědomil svou vlastní smrtelnost. Každý to asi občas pocítí. Nevím, jestli to je, nebo není pokoření. Možná že to má spíš co dělat s tím, že je člověk člověk.“

	Dívala se na mne přes šálek s kávou. „Asi to má s tím něco společného.“

	Ne že bych se byl cítil úplně dobře, ale cítil jsem se lépe. Číšník přinesl účet.

	Venku na Tremont Street se do mne Susan zavěsila. Byla teplá noc a svítily hvězdy. Šli jsme pěšky.

	„Spensere,“ řekla, „ty bys byl klasický případ pro feministky. Zajatec mužské mystiky, takové ty věci. Ale hlavně bych chtěla říct, abys, ty blázne jeden, pro živého Boha vyrostl už konečně z toho hemingwayovského komplexu. A přece zase…“ Při mluvení sklonila hlavu blíž k mému rameni. „A přece si nejsem jista, že se mýlíš. Nejsem si jista, jestli jsi přesně to, co máš být. Čím si ale jista jsem, je to, že bych tě měla míň ráda, kdyby tě zabití těch dvou netrápilo.“

	U Park Street jsme přešli Commonwealth a dali se dlouhou cestou k Veřejným zahradám. Labutí čluny odpočívaly. Přešli jsme Arlington a to už jsme vlastně byli v Marlborough Street.

	Došli jsme tiše až k domu. Byla do mne stále zavěšená. Nahoře jsem otevřel dveře a ona vešla dovnitř přede mnou. Za dveřmi, ještě než jsme rozsvítili, jsem ji objal se slovy: „Suzi, já myslím, že můj systém pochopíš.“

	„Už nech toho povídání o lásce,“ řekla, „a svlékej se.“[image: image4][image: image5][image: image6]

	 

	
NĚKOLIK SLOV O AUTOROVI A JEHO DÍLE

	Robert B. Parker se narodil v roce 1932 a mimo svou jinou literární činnost vydal od roku 1973 do roku 2001 již 38 detektivních románů v těchto originálních názvech:

	 

	POTSHOT

	PERISH TWICE

	HUGGER MUGGER

	FAMILY HONOR

	HUSH MONEY

	TROUBLE IN PARADISE

	SUDDEN MISCHIEF

	NIGHT PASSAGE

	SMALL VICES

	CHANCE

	THIN AIR

	ALL OUR YESTERDAYS

	VALKING SHADOW

	PAPER DOLL

	DOUBLE DEUCE

	PASTIME

	PERCHANCE TO DREAM

	STARDUST

	POODLE SPRINGS

	PLAYMATES

	CRIMSON JOY

	PALE KINGS AND PRINCES

	TAMING A SEA-HORSE

	A CATSKILL EAGLE

	VALEDICTION

	LOVE AND GLORY

	THE WIDENING GYRE

	CEREMONY

	A SAVAGE PLACE

	EARLY AUTUMN

	LOOKING FOR RÁCHEL WALLACE

	WILDERNESS

	THE JUDAST GOAT

	THREE WEEKS IN SPRING

	PROMISED LAND

	MORTAL STAKES

	GOD SAVE THE CHILD

	THE GODWULF MANUSCRIPT

	 

	Své první tři knihy s hlavní postavou detektivem Spenserem, tedy The Godwulf Manuscript, God Save the Child a Mortal Stakes, vydal též jako trilogii pod společným názvem THE EARLY SPENSER

	 

	Kniha, kterou jste právě přečetli, je již 16. detektivkou Roberta B. Parkera, která vychází česky. Dosud česky vyšlo: Godwulfský rukopis (The Godwulf Manuscript), Odeon 1991, Bože, dítě chraň (God Save the Child), Odeon 1992, Krvavý sen (Parchance to Dream), BB art 1994, Černá čtvrť (Double Deuce), BB art 1994, Papírová panenka (Paper Doll), BB art 1995, Vyprovokovaná vražda (Walking Shadow), TAMTAM Praha 1997, Něco je ve vzduchu (Thin Air), TAMTAM Praha 1997, Případ z Poodle Springs (Poodle Springs), Ametyst 1997, Hráči a vrahové (Playmates), BB art 1997, Šance (Chance), TAMTAM Praha 1998, Spiknutí (Night Passage), BB art 1998, Malé neřesti (Small Vices), TAMTAM Praha 1998, Sloužíme svým pánům (Taming A Sea-Horse), BB art 1999, Růže přináší smrt (Crimson Joy), BB art 1999, Stalo se v ráji (Trouble in Paradise), BB art 1999, Špinavé sázky (Mortal Stakes), TAMTAM Praha 1999, Náhlé neštěstí (Sudden Mischief), BB art 1999, Výpalné (Hush Money), TAMTAM Praha 2000, Večírek (Ceremony), BB art 2000, Drsné místo (A Savage Place), TAMTAM Praha 2000, Hugger Mugger (Hugger Mugger), TAMTAM Praha 2000, Hvězdný prach (Stardust), BB art 2000, Orel létá vysoko (A Catskill Eagle), BB art 2000, Rodinná čest (Family Honor), BB art 2001, Potshot (Potshot), TAMTAM Praha 2001.

	Ve většině Parkerových románů je hlavní postavou bostonský detektiv Spenser, který často řeší případy spolu se svým černým přítelem Hawkem a přítelkyní Susan. Spenser je moderní americký hrdina, který si ihned získává sympatie čtenářů, neohroženě se utkává s gangstery, drogovou mafií i teroristy, přitom je však stále vtipný, přímý a čestný, poskytuje ochranu slabším jedincům, nepodléhá svodům sexu ani peněz a nebojí se ani hrozby smrtí.

	Mimo detektivky, kde je hlavním hrdinou Spenser, šerif Jesse Stone či ženská detektivka Sunny Randallová, navázal Parker ve dvou románech na tvorbu Raymonda Chandlera.

	V románu Krvavý sen (Perchance to Dream) napsal pokračování detektivního románu Raymonda Chandlera Velký spánek a v románu Případ z Poodle Springs (Poodle Springs) dokončil nedopsaný Chandlerův román Příběh z Poodle Springs (The Poodle Springs Story), který již Raymond Chandler vzhledem ke své smrtí v roce 1959 nedokončil.

	Román The Weeks in Spring napsal se svou ženou Joan, s kterou žije severně od Bostonu spolu s dvěma syny, Davidem a Danielem.

	Robert B. Parker si v americké detektivní literatuře vydobyl zasloužené místo hned vedle Raymonda Chandlera a Rexe Stouta, v Bostonu dále tvoří a stále vydává jeden až dva detektivní romány ročně.
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