
        
            
                
            
        

    
 

ROBERT B. PARKER (nar. 1932) je americkou kritikou označován za prvního skutečného nástupce Raymonda Chandlera, Dashielia Hammetta a Rosse Macdonalda. Hlavní postavou sedmnácti detektivních románů je soukromý bostonský detektiv Spenser. Je to fyzicky zdatný, vtipný, přímý a čestný chlapík, který miluje francouzskou kuchyni a sám si také vaří, pravidelně cvičí a nekouří. Spenser je veskrze moderní americký hrdina, který ironickým, nevybíravým jazykem komentuje prostředí, ve kterém se pohybuje, ale s nevtíravé rytířským chováním poskytuje ochranu slabším jedincům. Srdnatě se utkává s bostonskými gangstery, překupníky drog i teroristy.

Americkým čtenářům se Spenser představil roku 1973 v knize Godwulfský rukopis (The Godwulf Manuscript) a okamžitě si získal jejich sympatie. Brzy se jeho věhlas rozšířil i za hranice. V Japonsku dosáhl dokonce takového stupně, že tam čtenářům nabídli průvodce k „Spenserovu Bostonu“, vydali knihu jeho receptů a řadu pánské kosmetiky nazvali „Spenserovou taktikou“. I poslední tři knihy R. B. Parkera Divoká radost (Crimson Joy, 1988), Spoluhráči (Playmates, 1989) a Hvězdný prach (Star Dust, 1990) potvrdily, že čtenáři se těší na každé nové setkání s bostonským detektivem.
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1. KAPITOLA

Když se v mé kanceláři člověk opřel na židli hodně dozadu a zaklonil hodně hlavu přes opěradlo, viděl oblohu, keramicky modrou, bezmračnou a tak jasnou, že vypadala jako něco hmatatelného. Bylo září po Labor Day a kukuřice někde pravděpodobně sahala do výšky sloního oka, zkrátka počasí, kdy spiťárovi spícímu na prahu není zima.

„Posloucháte nás, pane Spensere?“

Zvedl jsem hlavu a podíval se znovu na Rogera a Mary Bartlettovy.

„Ano, madam,“ odpověděl jsem. „Právě jste řekla, že jste ještě neměla nikdy nic do činění se soukromým detektivem, ale že tohle je nanejvýš naléhavý případ a že se zdá, že nevidíte jiné východisko. Většina těch, co sem přijdou, mi říká totéž.“

„Ale je to pravda.“ Byla nejspíš starší a hubenější, než se zdálo. Nohy měla velice štíhlé, takové ty, co obdivují ženy, ale už míň muži. Jejich zásluhou se horní baculatá polovina těla zdála mohutnější Její hezký, pečlivě nalíčený obličej s očními stíny a falešnými řasami se zdál prázdný a rozmazlený. Zdálo se mi, že kdyby se rozplakala, celá se rozplyne. Vlasy měla čerstvě odbarvené, sestřižené podél obličeje. Vsadím se, že její kadeřník tomu účesu říkal uličnický. Mia Farrowová. Vsadím se, že řekl Mia Farrowová. Na sobě měla kašmírový kaftan s rozparky po stranách a na nohou černé korkáče s pásečky přes kotníky a sedmicentimetrovými podrážkami i podpatky. Seděla proti mně s nohama zkříženýma tak rafinovaně, že kaftan končil nad kolenem. Měl jsem chuť jí říct, aby tak neseděla, že má na to moc hubené nohy. Ale věděl jsem, že by mi neuvěřila. Podle ní byly nádherné.

Hned pod hrudním košem v místě, kde jí končil podvazkový pás, měla malou vybouleninu masa přetékajícího přes horní okraj. Na nose měla obrovské levandulové brýle proti slunci a na koženém řemínku levandulové dřevěné korálky. Pravé lidové umění, objevila jsem je během našeho posledního dlouhého víkendu, jsou rozkošně prosté, že?

„Chceme, abyste nám našel našeho syna,“ řekla.

„Ano.“

„Zmizel před týdnem. Utek.“

„A nemáte ponětí, kam tak moh utýct?“ zeptal jsem se.

„Ne,“ odpověděl její manžel. „Hledal jsem všude, kde by se moh zdržovat Ptal jsem se každého, o kom vím, že ho zná. Prostě zmizel.“

„Hlásili jste to na policii?“

Oba přikývli a pan Bartlett odpověděl: „Mluvil jsem osobně s náčelníkem. Tvrdí, že udělají všechno, co je v jejich možnostech, ale mají samozřejmě málo lidí a není tady…“

Nedořekl a nejistě se na mě zadíval. Zdálo se, že mu v té kravatě a košili není zrovna nejlíp. To, co měl na sobě, byla zřejmě podle jeho ženy představa moderního štychu. Člověk většinou pozná, když mužovi kupuje oblečení žena. Měl na sobě pytlovité bílé kalhoty do zvonu a s manžetami, temně rudou košili s dlouhým špičatým límečkem, širokou růžovou kravatu a červenobíle kostkované lesklé sako s širokými klopami a projmutým pasem. Složený kapesníček v náprsní kapsičce byl stejné barvy jako kravata. Na nohou měl černobílé kombinované polobotky a budil dojem, že se cítí jako hafan v oblečku pro pejsánky. Byl by měl mít kombinézu a okované pracovní boty. Jeho ruce vypadaly silné a mozolnaté, nehty měl ulámané se zažranou špínou, kterou nesmyje žádná sprcha.

„Proč utek?“ zeptal jsem se.

„Nevím,“ odpověděla paní Bartlettová. „Není šťastnej: podle mě právě prochází některou fází dospívání. Většinou se zdržuje ve svém pokoji. Ve škole se zhoršil. Kdysi míval moc dobré známky. Je totiž velice chytrý.“

„Co vás dovedlo k názoru, že utekl?“ Nerad jsem jim tu otázku kladl.

Odpověděl mi pan Bartlett: „Vzal si s sebou svoje morče. Zřejmě si pro něj po škole přišel, a pak zmizel.“

„Viděl ho někdo odcházet?“

„Ne.“

„Byl někdo doma, když přišel ze školy?“

„Ne. Já jsem byl v práci a ona byla na hodině herectví.“

„Chodím na ně dvakrát týdně. Odpoledne. Jindy to nejde. Jsem totiž velice tvůrčí člověk, víte, a musím se nějak seberealizovat.“

Její manžel připodotkl něco, co znělo jako „hm“.

„Kromě toho,“ pokračovala, „co to má s čím co společného? Chceš snad říct, že kdybych bývala byla doma, tak by byl neutek? Poněvadž to není vůbec pravda. Roger má daleko do dokonalosti, rozumíte.“

„Ptal jsem se jen proto, abych zjistil, jestli se do domu a z domu vkradl potají Mohlo by nám to napovědět, jestli ten útěk plánoval, už když přišel domů.“

„Kdybych se neseberealizovala, nebyla bych tak dobrá matka a manželka. Dělám to především pro rodinu.“

Roger se zatvářil, jako by se právě kousl do jazyka.

„No dobrá, dobrá,“ řekl jsem.

„Tvůrčí lidi prostě musí tvořit Pakliže nejste tvůrčí člověk, tak to nemůžete pochopit.“

„Já vím,“ odpověděl jsem. „Mám s tím taky problémy. Teď právě se například snažím vytvořit situaci, z které bych získal nějaké informace, a i když je to k vzteku, zaboha se mi to nechce dařit.“

„No jo,“ řekl manžel, „byla bys tak laskavá, Marge, a přestala už konečně mlet o sobě?“

Zatvářila se poněkud zmateně, ale zmlkla.

„Vzal si váš chlapec s sebou kromě toho morčete ještě něco?“ zeptal jsem se.

„Ne.“

„A to je prvně, co utekl?“

Nastala dlouhá pauza, během níž se dívali jeden na druhého. Pak jako v nějaké komedii ona odpověděla ano a on ne.

„Tím jsou možnosti prakticky vyčerpány,“ poznamenal jsem.

„Tehdy vlastně neutek,“ řekl Bartlett „Jenom spal u kamaráda a neoznámil nám to. To děti dělají.“

„To není pravda. Utek,“ řekla jeho žena. Byla celá rozčilená a zapomněla předvádět nohy – jak se naklonila dopředu, sukně se jí svezla a celé je zakryla. „Druhý den jsme volali po všech čertech, až nám řekla maminka Jimmyho Housera, že u nich byl. Kdybys byl pro něj nezajel ke škole, tak by se asi nevrátil.“

„Ale Marge. Nedělej ze všeho drámo.“

„S tím dítětem není všechno v pořádku, Rogere, jenže ty to nechceš přiznat. Kdybys byl souhlasil, když jsem chtěla, aby se na něj někdo podíval – ale kdepak ty, tys měl moc velký starosti, co by to stálo.“

„Kde na to vemu, Margie, myslíš, že peníze rostou na stromech?“

„Kdybys mě byl nechal, abych ho k někomu vzala, tak by byl teď doma.“

Její reprodukce mi připadala věrohodná. Bartlettův opálený obličej potemněl.

„Mrcho,“ řekl, „povídal jsem ti, abys přestala vyhazovat peníze za ty svoje pitomý hodiny herectví a za hodiny keramiky a za svoje sochařský potřeby a za svoje hadry. Visí ti v tom pitomým šatníku peněz na dvacetiletou léčbu u psychiatra…“

Mělo se mi dostat příležitosti přesvědčit se o správnosti své teorie o rozplynutí. V očích se jí začaly hromadit slzy, ale zjistil jsem, že si tu teorii netoužím ověřit a že se mi nechce pozorovat, jak se Marge rozplývá. A tak jsem si zacpal uši a čekal.

Nechali toho.

„No prima,“ řekl jsem. „Pojďme si stanovit několik základních pravidel. Za prvé, nejsem v komisi, která vybírá nejlepší rodiče roku. Nemám zájem oceňovat vaše výkony. Řvěte si na sebe, až u toho nebudu. Za druhé, jsem obyčejný člověk. Když hledám ztracené dítě, hledám ztracené dítě. Nedělám rozhodčího mezi manželi. Nejsem umělecký poradce pro duo Roger a Margie. Prostě hledám dítě tak dlouho, dokud ho nenajdu. Za třetí, moje taxa je sto dolarů denně plus výdaje, co mi vzniknou. Za čtvrté, potřebuju pět set dolarů zálohy.“

Mlčeli, bylo jim trapně, že jsem byl svědkem toho výlevu.

„Samozřejmě,“ řekl Bartlett, „to je v pořádku, tím chci říct, že jsou to jenom peníze, nemám pravdu? Dám vám šek. Vzal jsem si ho pro všechny případy s sebou.“

Zhoupl se na židli dopředu a na kraji mého stolku vyplnil průsvitnou propiskou šek. V jeho horním levém rohu stálo Bartlettovy stavby – zřejmě budu obchodní výdaj, který se odečte z daní. Jeden soudek hřebíků dvacítek, 15 metrů standardních dřevěných sloupků dva na čtyři, jeden čmuchal, čtyři sta litrů kreozotového nátěru. Vzal jsem šek, ale nepodíval se na něj a zastrčil ho složený do kapsy u košile, ledabyle, jako bych takové šeky dostával dnes a denně a tenhle byl jenom něco, co předám svému makléři Nebo si za něj koupím pár orchidejí.

„S čím chcete začít?“ zeptala se paní Bartlettová.

„Zajedu po obědě do Smithfieldu podívat se na váš dům a na jeho pokoj, pohovořím si s jeho učiteli a s místním poldou a podobně.“

„Ale to už udělala policie. Co byste moh udělat, co oni nemůžou?“ Zauvažoval jsem, jestli jí neškrtám hodiny moderního tance.

„Nemůžu udělat nic, co nemůžou oni, ale můžu to dělat celej den. Oni musej zavírat ochlasty a zastavovat ty, co jedou nedovolenou rychlostí, a urovnávat rvačky na středních školách a bránit dětem, aby ve vesnickém napajedlu nepěstovaly marjánku.Já ne. Já mám na práci jenom hledat vaše dítě. Kromě toho jsem třeba chytřejší než oni.“

„Ale dokážete ho najít?“

„Dokážu. Někde je. Nepřestanu hledat, dokud ho nenajdu.“

Netvářili se moc přesvědčeně. Třeba to dělala ta moje kancelář. Když umím tak dobře hledat věci, čím to, že si nenajdu lepší kancelář? Třeba nejsem zase tak dobrej? Třeba není nikdo tak dobrej. Vstal jsem.

„Zajedu k vám odpoledne,“ řekl jsem. Projevili souhlas a odešli. Díval jsem se za nimi z okna, jak vycházejí z domu a míří po Stuart Street k parkovišti vedle firmy Jake Wirth. Jakýsi opilý staroch v dlouhém kabátě upnutém až po bradu jim něco řekl. Zadívali se strnule přes jeho hlavu, ale neodpověděli mu a zmizeli na parkovišti. Inu, pomyslel jsem si, činže jsou nízké. Ten staroch škobrtal na roh Tremontu. Tam se zastavil a oslovil dvě běžky v minišortkách a módních kloboucích. Jedna mu něco dala a on se odšoural. Z parkoviště vyjela modrá dodávka dodge club a zamířila po Stuart Street ke Kneeland Street a k dálnici. Na boku měla nápis Bartlettovy stavby. Jak jela kolem, zahlídl jsem paži v kašmírovém rukávu.


	2. KAPITOLA

Vyjel jsem z Bostonu na sever se staženou střechou a přefrčel most přes Mystie River. Napravo kotvil v doku válečného námořnictva Old Ironsides, fregata z války v roce 1812, a nalevo od moštu stál památník na Bunker Hillu. Mezi tím jsou lány tříposchoďových Činžáků střídajících se s typizovanou městskou výstavbou. Jeden z opravdových triumfů prefabrikátů je ten, že v člověku vzbuzují nostalgii po slumech. Na mostě jsem zaplatil mýtné chlapovi, který vykonává svou práci s hrdostí. Ve způsobu, jakým přebíral můj čtvrťák a touže rukou mi vracel desetník, byla dokonalá elegance.

Teď jsem měl po pravici přístav a přístavní ostrovy a dlouhou křivku nábřeží. Mezi skladišti a ohradami vykukovala věž Old North Church. Na východobostonské straně přístavu bylo Loganovo letiště a za ním směrem na severovýchod se rýsovalo pobřeží. Cihly, asfalt a neony smazávala vzdálenost a sluneční paprsky, pod nimiž člověk nejasně tušil, jaká ta krajina bývala kdysi: ten tichý letní bzukot a ty bronzově zbarvené, skoro nahé lidi kráčející po úzké stezce.

Most se ponořil do Chelsea a napojil se na Severovýchodní dálnici. Na druhé straně druhého pruhu bylo za fotbalovým hřištěm rychlé občerstvení plukovníka Sanderse. Cihly a asfalt a neony už nebyly smazané a tušení, jak krajina vypadala kdysi,’zmizelo. Dálnice se v Saugusu napojuje na tah 1 a příštích šestnáct kilometrů se mění v plastikový kaňon z krámů s obrovskými sendviči, bazarů, benzínových pump, supermarketů, obchodů s neokoloniálním nábytkem (vinylové fasády a kretonové záclony), krámů se smaženými kuřaty, velkými rosbífovými sendviči, párky vařenými v pivu, čtvrtkilovými hamburgry, s pizzami, s venkovními dveřmi, z filiálek obchodního domu Sears, Roebuck and Co, z krámu s koblihami, a připravenými díly kůlových plotů – z restaurací, které vypadají jako sruby, z restaurací, které vypadají jako plachetnice, restaurací, které vypadají jako maurské radnice, restaurací, které vypadají jako umývárny aut, z umýváren aut, nákupních středisek, z rybího trhu, prodejny sněžných skútrů, příslušenství pro automobily, z krámů s alkoholem, z lahůdkářství ve třech neladících barvách, z motelu s pokoji se saunou, z motelu s postelemi, které vibrují, aby si člověk odpočinul, z prodejny automobilů, z krytého kluziště, vyvedeného působivě z cihel a umělé hmoty, z parkoviště trajlerů, z dalšího motelu skládajícího se z oddělených chatiček, z další prodejny automobilů vyvedené působivě ze skla a umělé hmoty, z obrovského restaurantu prodávajícího stejky, pod nímž se ve stínu šestiposchoďových kaktusů z neonů pasou plastikové krávy v životní velikosti, z prodejny autopotahů, z bazaru se zlevněným oblečením a z italské restaurace, na kterou je nalepená šikmá věž. Tah 1 akcentují nadjezdy, spojující severní předměstská městečka, která ho vroubí, nadjezdy podobající se propustím nad stokou obchodu. Možná že massachusettský náčelník Squanto udělal chybu.

Na tabuli stálo výjezd do Smithfieldu a znovu se objevila krajina. Podél silnice rostla tráva a za ní jilmy a mezi stromy se tu a tam zablýsklo jezero. Odbočil jsem u výjezdu označeného Smithfield a tunelem jilmů stejně starých jako městečko pokračoval směrem do centra. Jilmy lemují širokou ulici a proplítají se devět metrů nad ní, takže prosvítající slunce tvořilo na vozovce skvrny. Podél ulice stály za rozsáhlými trávníky a kvetoucími keři prostorné staré domy, buď obložené šindely nebo palubkami, mnohé s břidlicovými střechami, a tu a tam malá stodola, přestavěná na garáž. Kamenné zídky, růžové keře, červené dveře s výplněmi z kulatých skel, mraky stejšnů, většina z nich s bočnicemi z napodobeniny dřeva. Tím víc jsem si uvědomoval velkou promáčklinu na boku svého vozu a trhlinu v čalounění, kterou jsem slepil šedivou lepicí páskou.

V centru městečka byl trávník a uprostřed něj patrový bílý opalubkovaný obecní dům. Datum na něm znělo 1681. Na druhé straně ulice stál bílý kostel se štíhlou věžičkou a s připojeným velkým sborovým domem a vedle nová opalubkovaná knihovna, postavená ve stejném stylu jako obecní dům a kostel. Na kamenné zídce na druhé straně trávníku seděla mládež, čtyři chlapci a dvě děvčata, bimbající bosýma nohama a s cigaretou v ruce. Měli dlouhé vlasy, trička a byli opálení. Na konci trávníku jsem zabočil doprava do Hlavní ulice a z ní doleva. Na nízké cihlové zídce byla umístěna bílá nenápadná tabulka s černými písmeny. Stálo na ní Apple Knoll.

Bylo to sídliště. Vyfintěné, naparáděné, s domy za stotisíc dolarů, ale sídliště. Pár stromů bylo ponecháno, ulice se mírně točily a trávníky byly upravené, ale všechny domy byly stejně staré a nesly známku stejné invence. Byly to velké domy v koloniálním stylu, některé osamocené, některé s krytými přechody, některé se strmými střechami a některé s lomenicemi, ale v podstatě všechny stejné. Zdálo se, že je v nich osm nebo deset místností. Stály na jitru půdy. Za domy po mé pravici se krajina svažovala k jezeru, které tu a tam, kde se silnice víc přibližovala, prosvítalo mezi stromy.

Bartlettův dům byl žlutý s temně zelenými okenicemi a břidlicovou valbovou střechou. Vybíhaly z ní vikýře ve tvaru A, které naznačovaly, že druhé patro je něco víc než mansarda. Bezpochyby pro služebnictvo: těm nevadí to vedro v podkroví, jsou na ně zvyklí.

K širokým zeleným dveřím se světly po stranách vedl cihlový chodníček. Souběžně s domem vedla cihlová příjezdová cesta, která zatáčela doprava a končila prostranstvím na otáčení před malou stodolou ve stejném stylu jako byl dům a vyvedenou ve stejných barvách. Stála tam modrá dodávka a ford country squire, červený kabriolet mustang s bílou střechou a černý sedan chevrolet s dlouhou anténou bez jakéhokoli nápisu na boku.

Dveře stodoly byly otevřené a vlaštovky lítaly ostrými půvabnými křivkami dovnitř a zase ven. Za domem byl čtverhranný bazén a kolem něj cihlové patio. Zásluhou modrého obložení bazénu se barva vody zdála přirozená. Za bazénem na trávníku jezdila jakási mladá dívka se sekačkou. Zaparkoval jsem vedle černého chevroletu za keři hortenzií, které vroubily prostranství pro otáčení a zakrývaly ho z ulice. Nad květinami bzučeli jak o závod Černožlutí čmeláci. Když jsem přicházel k domu, podíval se na mě novofoundlanďan, ale hlavu z pacek nezvedl, atak jsem ho musel obejít, abych se dostal k zadnímu vchodu. Odněkud, kam jsem nedohlídl, jsem slyšel vrčení klimatizace a uvědomil jsem si, jak se mi pod sakem lepí na záda košile. Vzal jsem si na počest svého výletu do vilové čtvrti bílé sportovní plátěné sako, které jsem si teď toužil vysvlíknout. Ale protože jsem naštval několik lidí z podsvětí, zvykl jsem si nosit s sebou všude revolver a Smithfield se nezdál být místem, kde se s ním člověk blejská.

Kromě toho bílého plátěného saka jsem měl červenou kostkovanou sportovní košili, tmavomodré kalhoty a bílé mokasíny. Hotová americká vlajka. Upravený, čistý a ostražitý jsem kráčel k zadnímu vchodu. Zmáčkl jsem zvonek. Cililink, očko je tady.

Otevřít mi přišel Roger Bartlett, který už vypadal víc ve své kůži, i když ne spokojeněji, než když jsem ho viděl posledně. Na nohou měl modré kecky a na sobě bermudy a bílé tílko bez rukávů. V ruce držel sklenici něčeho, co vypadalo jako džin s tonikem, a podle dechu jich měl několik dalších v žaludku.

„Tak jen dál, jen dál,“ řekl. „Co takhle něco proti tomu vedru, sklenici nebo dvě něčeho studenýho, trochu kořaličky? Nechcete?“ jak se vracel do kuchyně, naznačil palcem a ukazováčkem pět centimetrů. Sel jsem za ním. Kuchyň byla obrovská místnost s velkým javorovým stolem s trnoží v arkýři u zadních oken. U stolu seděla Margery Bartlettová a s ní jakýsi polda, který upíjel z půllitrové plechovky narrangansettské pivo. Na ramenou a na rukávech měl spoustu zlatých šňůrek a další na čapce se štítkem, která ležela na stole vedle plechovky. Na opasku měl v černém pouzdru pětačtyřicítku s perleťovou pažbou. Opasek se mu zařezával do panděra a tmavomodrá stejnokrojová košile s krátkými rukávy se mu silně napínala přes záda. V podpaždí a na páteři ji měl skrz naskrz propocenou. Holé paže měl opálené a takřka bez chlupů, velký kulatý obličej ohnivě rudý a kolem očí v místech, kde je chránily brejle proti slunci, bledší kruhy. Byl nedávno u holiče a kolem uší měl světlejší proužky. Oči měl bledě modré a maličkaté a skoro žádný krk, takže se zdálo, že mu hlava roste přímo z ramen. Pořádně si přihnul a tiše říhl.

„Dal bych si plechovku piva,“ řekl jsem.

Bartlett vyndal z velké, jako mák rudé lednice pivo. „Chcete sklenici?“

„Ne, dík.“

Kuchyň byla obložená světle šedivými prkny, vršky kuchyňské linky sestávaly ze sedmicentimetrových javorových desek, skříňky byly stejně jako spotřebiče červené. Zeď proti velkému arkýřovému oknu byla cihlová a spotřebiče byly zabudované do ní. Nad sporákem byla obrovská měděná digestoř a na cihlové zdi visely měděné pánve bez jakýchkoli známek používání.

Podlahu tvořily čtvercové dlaždice, šedé a červené, ale většinu jich zakrýval ručně vázaný modročervený oválný koberec. Kolem stolu stály židle s vysokými opěradly a podél linky bylo několik červených barových javorových stoliček. Na jednu jsem si sedl a otevřel pivo.

„Pane Spensere,“ řekla Margery Bartlettová, „to je náčelník Trask od naší policie. Pracuje na našem případě.“ Hlas jí zněl trošku moc zvučně a při řeči natáhla prázdnou skleničku k manželovi. Trask mi pokývl. Bartlett nalil ženě do skleničky z dvoulitrovky džinu značky Beefeater, která stála na lince, přidal řez limetky, trochu ledu, trochu toniku Schweppes a postavil skleničku před ni.

„Rád bych, abychom si nejdřív ujasnili pár věcí,“ řekl Trask.

„Otevřenost,“ odpověděl jsem, „naprostá otevřenost – to je jediná možnost.“

Dlouho, ale mlčky na mě upíral oči. Pak řekl: „Chceš bejt drzej, chlapče?“ Nebyl jsem zrovna zvyklý, aby mi někdo v mých sedmatřiceti říkal chlapče.

„Ne, prosím,“ odpověděl jsem. „Každý, kdo mě zná, vám potvrdí, že jsem otevřenost sama. Jenom na mě přestaňte koukat tím tvrdým pohledem. Tvrdne mi z něj pivo v krku.“

„Jen tak dál, Spensere, a přesvědčíte se, že všechno může bejt ještě tvrdší. Rozuměno?“

Znovu jsem se napil piva. To je jedna z věcí, v kterých vynikám. „Dobrá,“ odpověděl jsem, „tak co jste si to chtěl vyjasnit?“

Koukal na mě dál tím tvrdým pohledem. „Když mi tady Rog řek, že si vás najal, zjistil jsem si o vás pár věcí u několika svých známých z generální prokuratury. A ledacos, co jsem zjistil, jsem neslyšel rád.“

„Na to bych vzal jed,“ odpověděl jsem.

„Patří k nim, že si o sobě myslíte, že jste něco extra, a že se chováte, jako by nad vás nebylo. Prej občas nespolupracujete s místními orgány.“

„Jéžiši, já jsem doufal, že se to neprolátne,“ odpověděl jsem.

„Dovolte mi teda, vážený, abych vás předem upozornil. Tady ve Smithfieldu spolupracovat budete. Budete v co nejužším styku s mým oddělením a pod dohledem mých lidí nebo si tu svou prdel – promiňte, Marge – odvezete hezky zpátky do Bostonu. Rozuměno?“

„Jak dlouho jste se cvičil v tom pohledu?“ zeptal jsem se.

„Cože?“

„Já jen, jestli se v něm cvičíte každý ráno před zrcadlem? Nebo je to něco, co člověk zvládne a už to nikdy nezapomene, jako například jezdit na kole?“

Trask bouchl ze vší síly do desky stolu. Led ve skleničce Margery Bartlettové zacinkal. „Georgi, prosím vás,“ řekla.

„Takhle se přece nikam nedostaneme. Takhle se vůbec nikam nedostaneme,“ poznamenal Roger Bartlett Zvenčí jsem slyšel tiché vrčení motorové sekačky, která upravovala druhý konec jitrového pozemku.

Trask se zhluboka nadechl, aby se uklidnil, a řekl: „Dejte mi ještě jedno pivo, Rogere, buďte tak laskav.“

Bartlett mu ho dal a vedle mě postavil další plechovku, třebaže jsem nebyl ještě ani v půli první.

„Co jste zjistil, pane náčelníku?“ zeptal jsem se.

„Všechno, co se dalo. Nevynechali jsme nic. Kluk utek a nevíme, kde ho hledat. Já tvrdím, že je nejspíš v New Yorku nebo třeba až v Kalifornii.“

„Proč myslíte?“

„Poněvadž tady nikde není. Kdyby byl, tak bychom ho našli.“ Znovu se napil z plechovky.

„Co si s sebou vzal, když odcházel?“

„Jenom to svoje zvířátko, jak se mu říká,“ odpověděla Margery Bartlettová. „To morče.“

„Jo,“ přisvědčil Trask, „morče. Vzal si morče a to, co měl na sobě, ale nic víc. Copak vám to Bartlettovi neřekli?“

„A co měl na sobě?“

„Modrou košili s krátkým rukávem, hnědožluté kalhoty a bílý kecky.“

„Vzal si nějaký žrádlo pro to morče?“

Trask se podíval na Margery Bartlettovou, která odpověděla: „Já nevím. Já jsem s tím morčetem vůbec nepřišla do styku.“ Otřásla se. „Jsou to špindíry, já je nesnáším.“

Podíval jsem se na jejího manžela, který zavrtěl hlavou. „Já nevím.“

„Co na tom záleží, krucinágl? Ta potvora, jak se jí říká, není naše starost. Hledáme ztracený dítě. Jestli ta potvora, jak se jí říká, žere dobře nebo ne, to je mi úplně fuk.“

„Inu,“ namítl jsem, „jestli má ten kluk to morče tak rád, že se pro něj vrátil domů, než vzal roha, tak asi neodešel, aby mu něco nevzal k žrádlu, ne? Co takhle nějaká bedýnka nebo krabice či něco?“

Všichni tři se zatvářili nechápavě.

„Měla ta košile, co měl na sobě, velkou kapsu, tak velkou, aby se do ní vešlo morče?“ 

„Ne,“ odpověděl Roger Bartlett, „dával jsem ji do pračky den před tím, než odešel, a všiml jsem si, že nemá kapsy. Vždycky kapsy prohlížím, než něco dám do pračky, poněvadž děti tam všelicos nastrkaj a pak na to zapomenou a šatstvo se pak v pračce zničí. A tak jsem se přesvědčil, rozumíte?“

„No dobrá,“ odpověděl jsem. „Tak zkusme přemejšlet, jestli pro to morče vzal něco k žrádlu nebo něco, v čem ho nes. Když někdo jede do New Yorku nebo do Kalifornie, tak se mu pravděpodobně nechce nést celou cestu v ruce morče. Do kapsy u kalhot ho strčit nemůže a hamburgr se sejrem ani zmrzlinu od firmy Howard Johnson mu nejspíš taky nekoupí.“

Roger Bartlett přikývl a poznamenal: „Tak pojďme.“ Prošli jsme střední halou u kuchyně na přední schodiště. Bylo tak široké, že by po něm mohl jet džíp. V místě, kde zatáčelo a tvořilo odpočívadlo, bylo od podlahy až ke stropu okno s vyhlídkou na jasně modrý bazén. Okno lemoval trubač, jehož velké červené trubkovité květy zatemňovaly několik tabulek Chlapcův pokoj byl v prvním poschodí, měl vyhlídku na široký trávník před domem a na tichou točitou ulici za ním. Postel stála u zadní stěny, byla nízká, bez čela, taková ta, jakou obchody tvrdošíjně nazývají hollywoodskou. Byla přikrytá červenočerným přehozem. Na podlaze ležel stejný kostkovaný koberec a na oknech visely závěsy ze stejné látky. Nalevo od dveří, kterými jsme vešli, byla zabudovaná police zabírající celou stěnu. Pod ní byly šuplíky a na ní knihy, papíry, několik tužek a standardní klec na zvířátka z průhledné umělé hmoty s oranžovou základnou z umělé hmoty. Ve dvířkách byla ještě skoro plná láhev vody a v misce trochu žrádla. Dírkovaný příklop byl zvednutý a klec prázdná.

Vedle ní stála krabice s víkem. Bartlett ji otevřel. Uvnitř byl balíček tabletek žrádla pro morčata, balíček Pochoutky pro morčata a modrá krabice s držadlem a se žlutým obrázkem spokojeně se tvářícího morčete na víku.

„Tu krabici dostanete,“ řekl Bartlett, „v krámě, kde se prodávají zvířátka, abyste ho měli v čem odnést domů. Kevin si ji nechal, aby měl morče v čem přenášet.“

Ty dva balíčky se žrádlem, oba otevřené, a ta krabice na přenášení morčete zabíraly veškerý prostor krabice od bot.

„Poznáte,“ zeptal jsem se. „Jestli něco ze žrádla zmizelo?“

„Myslím, že ne. Tady ho přechovával a tady zůstávalo pořád.“

Rozhlídl jsem se po pokoji. Byl hezky uklizený. Pod postelí stála, jedno vedle druhého, hnědá háfrlata a vedle nich modré plátěné trepky, přesně geometricky rovnoběžné. Na nočním stolku stála lampička a malé červené přenosné rádio. Nic víc. Na vzdálenějším konci poličky byl hnědobéžový přenosný televizor. Na něm, s rohem vyrovnaným podle rohu televizoru, ležel nejnovější televizní program. Otevřel jsem dveře skříně ve zdi. Šaty visely pořádně, všechny na ramínku, každá košile zapnutá a na ramínku, kalhoty srovnané po puku a na ramínku. Na podlaze stál jeden pár vysokáčů od firmy Frye. Nic víc.

„Kdo mu uklízí pokoj?“ zeptal jsem se.

„On sám,“ odpověděl jeho otec. „Je pořádnej, že?

V životě jsem neviděl tak pořádný dítě. Je až odporně pořádnej, víte?“

Přikývl jsem a začal prohledávat zásuvky prádelníku. Byly stejně urovnané jako celý pokoj. Prádlo složené, ponožky srolované, šest triček různých barev s rukávy úhledně složenými. Ve dvou zásuvkách nebylo vůbec nic.

„Co bylo v těchhle šuplíkách?“ zeptal jsem se.

„Asi nic. Myslím, že si do nich nic nedával.“

„Víte to jistě?“

„Ne, jak už jsem řek, o svůj pokoj se staral většinou sám.“

„A nevěděla by to vaše žena?“

„Ne.“

„No dobrá.“ Rozhlídl jsem se po pokoji pro případ, že by někde byla tajná dvířka nebo kódovaný vzkaz, vyškrabaný na okno diamantem. Neviděl jsem ani jedno ani druhé. Po pravdě řečeno nebylo v pokoji už vůbec nic. Na stěnách žádné obrázky, žádné nahotinky, nikde žádná marihuana, žádné baseballové míče s podpisem Carla Yastrzemskiho. Vypadalo to tam jako v ukázkovém pokoji, jaké vystavují nábytkářské firmy ve velkých obchodních domech: uklizené, symetrické, barevně sladěné a prázdné.

„Co hledáte?“ zeptal se mě Bartlett „Cokoliv,“ odpověděl jsem. „Dokud to neuvidím, tak nevím co.“

„A už jste s tím hotovej?“

„Jo,“ odpověděl jsem a nato jsme se vrátili dolů.

Když jsme vešli do kuchyně, byl Trask u kuchyňské linky a míchal pro Marge Bartlettovou džin s tonikem. Před jeho neobsazenou židlí u stolu stály dvě další prázdné půllitrové plechovky a hlas Marge Bartlettové byl ještě zvučnější.

„A tak jsme to předvedli skupině středoškoláků v Boltonu,“ říkala právě, „a přijali to přímo fantasticky. Když poskytnete dětem možnost shlídnout umělecké drama, tak na ně reagujou.“

Trask krkl, ale už ne tak tiše jako posledně.

„Pardon, Marge,“ řekl.

„V tom narrangasettským je spousta bublinek,“ poznamenal Roger Bartlett. „Je to strašně bublinkovatý pivo. Nevím, proč ho kupuju. Je totiž strašně bublinkovatý.“

Při řeči si namíchal další džin s tonikem. Otevřel jsem si svou druhou plechovku piva a upil. Má moc bublinek, pomyslel jsem si.

Jak Marge Bartlettová vstávala, vrazila bokem do stolu. Přešla kuchyň ke mně s nezapálenou cigaretou v puse a řekla mi takřka do obličeje: „Nemáte oheň?“

„Ne,“ odpověděl jsem. Jak jsem seděl na té barové židličce, přitiskla se ke mně stehny. Táhl z ní silně džin. Zauvažoval jsem, jestli i v tom džinu není moc bublinek. Podívala se na mě koutky očí se sklopenými víčky, takže měla oči jen jako škvírky. Obrátila se k manželovi: „Proč nemáš ramena jako pan Spenser? Vsadím se, Rogere, že pan Spenser vypadá bez košile náramně. Že vypadáte bez košile náramně, pane Spensere?“ Při řeči jí nezapálená cigareta poskakovala v puse nahoru a dolů.

„Jo, ale obyčejně košili nosím, protože když ji nemám, tak se mi do kůže zařezává můj samopal.“

Zatvářila se konsternovaně, ale pak jí Trask přistrčil hořící zapalovač a ona cigaretu rozdýmala, dala si pořádného čouda a vyfoukla kouř nosem, ale cigaretu z pusy nevyndala. Pravou rukou mi stiskla paži a řekla: „Jú,“ a já jsem se jí zeptal: „Viděla jste v poslední době hodně filmů s Marlen Dietrichovou?“

Znovu ten konsternovaný pohled. Couvla a vzala si drink. „Musím se jít vyčurat,“ řekla. A krokem, který, jak jsem usoudil, pokládala za svůdný, se vydala ke koupelně. Dopil jsem pivo.

„Objevil jste něco, Sherlocku Holmesi?“ zeptal se Trask.

Zavrtěl jsem hlavou.

Trask se zatvářil potěšeně. „Já jsem si to myslel,“ prohodil. „Nejsme velkej útvar, ale jsme vyškolený v moderních metodách a máme to dobře zorganizovaný.“

„Přesto si myslím, že ten kluk je někde tady,“ řekl jsem. „Nebo že odešel s někým.“

„Nepovídejte.“

„Nevydal by se na dlouhou cestu s morčetem v ruce a bez jídla, bez krabice, a dokonce bez pořádný kapsy. Třeba si sem jen skočil z vozu, který na něj čekal, popad morče a zase vyběh. Na krátkou cestu s morčetem v ruce by se vydal, ale na dlouhou ne. Je to pořádnej kluk, všechno má srovnaný do čtverců a do úhlů jak podle pravítka. Nebyl by tak nepořádnej, aby zapomněl žrádlo a příbytek pro morče.“

„Poslyšte, to máte pravdu,“ přisvědčil Bartlett „To by nikdy neudělal. Kevin takovej není. Nikdy by neodešel, leda tak, jak říkáte, Spensere. To by nikdy neudělal.“

Někde za kuchyní spláchl záchod, otevřely se nějaké dveře a za minutku se znovu objevila Marge Bartlettová.

„Spenser si myslí, že je Kevin někde poblíž,“ oznámil jí Bartlett, „že by neodešel nikam daleko, aby si s sebou nevzal žrádlo pro morče a nějaký svoje oblečení nebo podobně.“

Dorazila zbytek drinku a mávla sklenicí neadresně do prostoru. Trask vyskočil. „Já vám to donesu, Marge. Jen seďte, Rogere. Já to donesu.“

„Co tomu říkáte, paní Bartlettová?“ zeptal jsem se. „Je Kevin kluk, kterej by jen tak beze všeho odešel?“

„Marge,“ odpověděla. „Říkejte mi Marge.“

Trask jí podal nový drink a sám si posloužil dalším pivem z lednice.

„Jejda,“ řekl Bartlett, „snad abych nakrájel další limetky. Džin a tonik bez limetek je jako pusa bez objetí.“

Marge Bartlettová si vrazila do úst další cigaretu. Byla kytičkovaná. Trask se nahnul se svým zapalovačem a zapálil jí. Na zapalovači měl znak námořní pěchoty: globus a kotvu. Vsadím se, že před třiceti lety na ostrově Parris neměl takovéhle břicho.

„Nebo je, Marge?“ zeptal jsem se.

„Nebo je co?“ opáčila.

„Je to kluk, kterej by odešel a o nic z tohohle se nepostaral? Jeho pokoj na to nevypadá.“

„Máte pravdu. Je úplně stejnej jako jeho táta. Příšerně pečlivej, strašlivě pořádnej. Všechno musí bejt, jak to bylo. Není ani trochu po mně. Já jsem spontánní. ‚Já, spontánní‘. Znáte tu báseň? Od Whittiera?“

„Od Whitmana,“ opravil jsem ji.

„Ano, promiňte, samozřejmě od Whitmana. Zkrátka a dobře, já jsem spontánní, bezprostřední, ric pic, jdu, kam mě napadne, udělám, co mě napadne. Taková je většina tvůrčích lidí, ale Kevin ne. Kevin je nekňuba, stejně jako támhle pan Roger. Nekňuba. Večeře musí bejt v šest, strava jednoduchá, rosbíf, dušený fazole. Kdyby jedli něco zajímavýho podle Julie Childový nebo podobně, tak bych vařila, ale oni musej mít svoje dušený hovězí, hamburgra nebo stejk. Ať jdou někam. To ať si kuchtěj sami. Kdyby jedli takový telecí na víně s třešněma…“

„Do prdele,“ odpověděl Bartlett. „Ty nejsi žádná umělecká povaha, ty jsi prostě líná. Pět let jsi neuvařila pořádný jídlo. Do prdele s telecím.“

„Poslyšte, Rogere,“ řekl Trask. „Takhle se nemluví. Marge předkládá na večírkách fantastický jídla.“

„To jo, ale donesený z lahůdkářství za polovinu mýho měsíčního zisku.“

„No ne, ty pacholku,“ řekla Marge. „Jediný, nač myslíš, jsou tvoje peníze. Jestli si myslíš, že můžu trávit celý dny na hodinách herectví a moderního tance a sochaření, abych se kvůli tobě a dětem udržela mladá a zajímavá, a pak přijít domů a uspořádat večírek, na kterej bys byl pyšnej…“

„Kdybys nežvanila,“ odpověděl Bartlett, v obličeji už rudý jak rak. „Já a všichni ostatní jsme ti šuma fuk.“

„Nechte toho,“ řekl Trask. „Hergotsakra, nechte toho.“

Slezl jsem ze stoličky a vzal si z ledničky další plechovku piva. Červenou ledničku člověk hned tak nevidí Přešel jsem k zadním dveřím, otevřel je a vyšel ven. Novofoundlanďan ležel dosud na zadních schůdcích s jazykem vyplazeným, a tak jsem si dřepl vedle něj a otevřel si pivo. Dveře měly „zavírá samo“, a než zapadly, uslyšel jsem, jak Marge Bartlettová říká velice hlasitě „hovno“.

Dal jsem si ločínek piva a poškrabal psa za uchem. Plácl ocasem na verandu. Zvuk sekačky ustal a ze stodoly vyšla za minutku mladičká dívka, která vykročila směrem k domu. K zadním schůdkům, na kterých jsem seděl, se nepodívala, ale obešla dům k přednímu vchodu a za minutku bylo slyšet, jak se otevřely a zavřely přední dveře.

Napil jsem se ještě trochu piva. Na trávníku před domem stála za hortenzií obrovská okrasná planá jabloň. Květy neměla, na to už byla moc pokročilá doba, ale zelené listy měly ještě červenavý nádech a už se začínaly tvořit malé zelené plody. Do koruny a z koruny lítali drozdi, vrabci a jedna žluva a hlasitě švitořili. Zřejmě šli po tom nezralém ovoci. Žluvu jsem neviděl od dětství.

Znovu jsem uslyšel, jak se přední dveře otevřely a zavřely, a dívka obešla roh domu, na sobě bikinky a v ruce ručník. Muselo jí být třináct čtrnáct let a právě začínala dostávat figuru. Dával jsem si dobrý pozor, abych ji chlípně neokukoval. Musí existovat hranice, kterou člověk nepřekročí, a můj spodní limit je stanovený přísně na šestnáct. Jak šla kolem mě, dívala se do země a neřekla nic. Pozoroval jsem, jak zahýbá za roh domu k bazénu. Novofoundlanďan vstal, když ho minula, a šel za ní. Když byli z dohledu, uslyšel jsem v bazénu dvojí šplouchnutí. A zvuky temp při plavání. Pivo jsem měl dopité. Podíval jsem se na hodinky: skoro čtyři. Postavil jsem plechovku od piva na zábradlí verandy, přešel na příjezdovou cestu, nasedl do vozu a odjel zpátky do Bostonu.


	3. KAPITOLA

Příští den ráno jsem už v osm hodin běžel podél Charles River. Od hudebního pavilonku na Esplanade jsou to k Boston University Bridge tři kilometry, a tak jsem se vždycky snažil doběhnout k mostu a zpátky za čtyřicet minut Nebyla to nikdy žádná legrace, ale to ráno to byla větší fuška než obvykle, protože lilo jako z konve. Obyčejně se mnou běhali další sportovci, ale to ráno jsem tam byl sám. Na sobě jsem měl tepláky a nylonovou šlupku s kapucí, ale déšť mi promáčel tenisky a při běhu mě bodal do obličeje. Když jsem se vracel krokem po Arlington Street do svého bytu na Marlborough, cítil jsem, jak se mi v kříži hromadí pot, který tam ta moje nepromokavá parka uvěznila.

Než jsem odcházel, postavil jsem si na kafe. Při mém návratu bylo hotové. Ale nepustil jsem se do něj hned Nejdřív jsem vlezl pod sprchu. Strávil jsem pod ní hezkou dobu, spotřeboval jsem spousty mýdla a spousty šamponu. Pod sprchou jsem se přepečlivě oholil – měl jsem k tomuto účelu ve sprše pověšené zrcátko – a důkladně se utřel. Oblíkl jsem si světle šedivé kalhoty, obul černé šněrovací kotníčkové boty a vrátil se do kuchyně.

Rozkrájel jsem dvě zelená rajčata, posypal je černým pepřem a rozmarýnem, obalil je v mouce a dal je smažit do dvou centimetrů olivového oleje. Pak jsem dal do grilu malý biftek a vytáhl z lednice placku nekvašeného syrského chleba. Než se mi udělal biftek s rajčaty, vypil jsem svůj první šálek kávy se smetanou a s dvěma kostkami cukru a snědl misku borůvek, které jsem si koupil v jednom zemědělském Stánku, když jsem se jednou vracel se svou známou dívkou z Cape Cod. Jakmile bylo jídlo hotové, tak jsem se nasnídal, strčil nádobí do myčky, opláchl si ruce a obličej, připnul si na pravou kapsu u kalhot revolver, oblíkl si opranou modrou džínovou košili s krátkým rukávem a nezastrčil ji do kalhot, aby nebyl vidět revolver. Byl jsem hotový, vysportovaný, umytý, nakrmený a ozbrojený – a připravený na draka. Mám bílý trenčkot, který mi kdysi věnovala jedna přítelkyně. Prohlásila, že v něm vypadám větší. Natáhl jsem si ho a zamířil ke svému vozu.

Když jsem vyrážel do Storrow Drive směrem k Smithfieldu, pršelo jen se lilo. Stírače to zvládaly jen tak tak, některé stoky už byly plné vody a propustě zaplavené.

Ve Smithfieldu jsem zastavil u jednoho bílého koloniálního krámu s alkoholem a přeptal se, jak se dostanu ke střední škole. Byla kousek od městského centra v sousedství drahých vil a za ní bylo fotbalové hřiště a za ním několik tenisových kurtů. U tabulky, která hlásala Parkoviště pro návštěvy, jsem se zapasoval mezi oranžové volvo a modrého stejšna pinto. Vyhrnul jsem si límec trenčkotu, vylezl z vozu a rozběhl se ke vchodu.

Uvnitř byl otevřený vestibul s vitrínkami na zdech, v nichž byly výkresy žáků. Nalevo byla prosklená místnost s tabulkou na dveřích, na níž stálo Správa školy, a jedna menší tabulka s nápisem Sekretariát Vešel jsem a oslovil buclatou dámu středního věku s připláclou trvalou. Požádal jsem ji, jestli bych mohl mluvit s ředitelem.

„Má dnes ráno poradu,“ odpověděla. „Ale co jeho zástupce, pan Moriarty, možná že by vám mohl posloužit.“

Odpověděl jsem, že by mi pan Moriarty stačil. Zeptala se, jak se jmenuju, a zmizela v další kanceláři Za okamžik se vrátila a pokynula mi, abych vstoupil.

Pan Moriarty byl Ir s červeným obličejem, povoleným břichem a s tlustým krkem. Na sobě měl tmavomodrý oblek z česané příze, bez vycpávek v ramenou a s úzkými klopami, bílou košili s propnutým límečkem a úzkou černou pletenou kravatu.

Boty má určitě z kordovánu, pomyslel jsem si, žádné galoše. Boty má z kordovánu, se špičkou vcelku, a bílé ponožky. Mrzelo mě, že tam není nikdo, s kým bych se mohl vsadit Když jsem vešel, postavil se za stolkem a napřáhl ruku.

„Mé jméno je Moriarty, jsem zástupce ředitele,“ řekl. Stiskli jsme si ruce.

Vlasy měl hnědé, překvapivě dlouhé a na čele rovně zastřižené do jakési ofiny. Zakrývaly mu celé uši a vlnily se mu přes límec košile. Podle módy. Dal jsem mu svou vizitku. Přečetl si ji a zvedl obočí.

„Soukromý detektiv. Poslyšte, já jsem býval u vojenské policie, víte. V Německu po válce, ve Stuttgartu,“ řekl.

„Pátrám po jednom vašem zmizelém žákovi,“ odpověděl jsem. „Po Kevinu Bartlettovi. A byl bych rád, kdybyste mi o něm mohl říct něco, co by mi pomohlo.“

Moriarty se zamračil. „To už jsme všechno probrali s náčelníkem Traskem,“ řekl. „Nevím, co bych k tomu, co jsem mu sdělil, mohl dodat.“

„Pojďme si zopakovat to, co jste mu řek,“ odpověděl jsem. „Někdy pomůže čerstvý pohled.“

„Ví náčelník Trask, že jste tady? Já jen že bych v tomhle případě nerad porušil etiku. Náčelník Trask je koneckonců – hm – r no – náčelník.“

„Ví o tom a nebudu po vás chtít, abyste jednal v rozporu s etikou. Jen mi o tom chlapci něco řekněte.“

„No, je to celkem bystrý žák. Z dobré rodiny, otec má prosperující podnikatelskou firmu. Je to dobrá rodina, žije ve městě už dlouho, mají v Apple Knollu krásný dům.“

„Já vím,“ odpověděl jsem. „Tam jsem byl, ale mě víc zajímá, co mi můžete říct o tom chlapci. Jaký byl? Byly s ním nějaké problémy, pokud jde o chování? Měl hodně kamarádů? Kterých? A jakých? Fetoval? Pil? Měl kamarádku? Je tady učitel, ke kterému měl blízko? Jaký důvod mohl mít k útěku? A podobně. Jsem rád, že je z dobré rodiny, aby bylo jasno. Jenom bych ho rád té rodině vrátil.“

„To toho chcete vědět hodně,“ odpověděl Moriarty. „Kladu si otázku, jestli mám nebo nemám právo s vámi o těchhle věcech hovořit.“

„Stačí ‚jestli mám‘,“ řekl jsem.

„Jak prosím?“

„‚Jestli mám‘ už v sobě zahrnuje ‚nebo nemám‘,“ řekl jsem.

Jeho učitelské chování poněkud zhrublo. „Heleďte se,“ řekl, „nemám zapotřebí, aby mi nějakej zatracenej čmuchal opravoval gramatiku. A nemusím vám říct vůbec nic. Jestli si myslíte, že nemám od rána do večera nic na práci než sedět a vykládat, tak to zas ne.“

„Umíte opravdu zacházet s jazykem,“ řekl jsem. „Ale to nic, nepřišel jsem, abych se s vámi hádal. Hledám pomoc. Měl ten chlapec nějaké maléry?“

„No, někdy byl trošku drzý, zvlášť na učitelky. Je tady teprve rok. Tohle je začátek jeho druhého roku u nás, takže s ním ještě nemáme moc zkušenosti Třeba byste si měl promluvit s panem Leem z nižší střední.“ Podíval se na hodinky. „Nebo byste si měl možná, když už jste tady, pohovořit s paní Silvermanovou z našeho poradního oddělení. Třeba by vám něco mohla říct.“

Vedeš si dobře, Spensere. Jen napadej jeho gramatiku, aby se na tebe škaredil a nic ti neřek. Možná že bych si měl přece jen dávat pozor na ústa, jak mi to lidi radí. Moriarty mezitím vykročil od stolku a doprovázel mě ke dveřím. Sklopil jsem oči. Správně! Kordovánové boty se špičkou vcelku. Nelesklé. I ty bílé ponožky. Dokonalost sama.

„Kancelář paní Silvermanové jsou třetí dveře dál po chodbě napravo. Na dveřích je cedulka ‚Poradna‘, nemůžete je minout.“

Poděkoval jsem a šel, kam mi ukázal. Podél zdi po pravé ruce visely skříňky a po mé levici byly dveře s výplněmi z vroubkovaného skla. Na třetích stálo PORADNA. Vešel jsem. Vypadalo to tam jako v čekárně u doktora. Uprostřed nízký stolek, u jedné stěny poličky pro časopisy, u protější sekretářka a v levé stěně troje dveře jako do ordinací. Na poličce s časopisy leželo plno katalogů univerzit a na nízkém stolku brožury o volbě povolání a o zdraví. Sekretářka byla ve srovnání s Moriartym velký pokrok. Měla rezaté vlasy, byla opálená a měla plná, dobře formovaná ňadra, která jí vykukovala z výstřihu a vyplňovala limetkově zelenou blůzku bez rukávů. Řekl jsem jí, že mě pan Moriarty poslal, abych si pohovořil s paní Silvermanovou.

„Má tam právě nějakého žáka. Byl byste tak laskav a chvilánku posečkal?“

Vzal jsem si na stolku pár letáčků o volbě povolání. Ošetřovatelství, letectví, učební obory u firmy General Electrics. Zauvažoval jsem, jestli tam nemají něco o soukromých detektivech. Podíval jsem se. Neměli. Dveře kanceláře paní Silvermanové se otevřely a vyšel hubený chlapec s vlasy na ramena a s uhry.

„Děkuji vám, paní Silvermanová,“ zamumlal a vystřelil z kanceláře.

Sekretářka a její ňadra vstaly a vešly do kanceláře. Za okamžik byly zpátky a sekretářka řekla: „Paní Silvermanová prosí.“

Odložil jsem výtisk Příležitosti ve státní službě a vešel Susan Silvermanová nebyla krásná, ale byla v ní jakási konkrétnost, jakási fyzická reálnost, vedle níž se ta sekretářka s limetkově zelenými ňadry zdála bezvýznamná. Černé vlasy jí splývaly až na ramena a v hubeném tmavém židovském obličeji se jí rýsovaly lícní kosti. Byla vysoká, takových sto šedesát osm, a měla černé oči. Určit její věk bylo těžké, ale vyzařovala z ní jakási inteligentní zralost, která ji posouvala na mou stranu třicítky.

„Pojďte dál, pane Spensere,“ vyzvala mě. „Já jsem Susan Silvermanová,“ a obešla stůl, aby mi mohla podat ruku. Na sobě měla černou hedvábnou halenku s rozšířenými rukávy a bílé kalhoty. Halenku měla u krku rozepnutou a kolem krku jí visel tenký stříbrný řetízek. Ňadra měla pěkná, stehna fantastická. Když mi podávala ruku, ucítil jsem, jak mi něco vzadu za solarem cvaklo.

Pozdravil jsem dobrý den, aniž jsem se zakoktal, a posadil se.

„Nechcete si sundat kabát?“ zeptala se.

„Bylo mi řečeno, že v něm vypadám větší,“ odpověděl jsem.

„I když sedíte?“

„To nejspíš ne,“ odpověděl jsem, vstal a svlíkl si kabát Vzala ho ode mě a pověsila na věšák vedle svého.

I ona měla bílý kabát, takže oba kabáty na věšáku splývaly. Nebylo to moc, ale byl to začátek.

„Podle mě se nemusíte snažit vypadat větší, pane Spensere,“ řekla. Když se usmála, barva jejího obličeje jako by zintenzívněla. „Kolik měříte?“

„Sto osmdesát dva a půl,“ odpověděl jsem.

„Vážně? To mě překvapuje. Musím se přiznat, že se tak velký nezdáte.“

„Ani v tom pršáku?“ opáčil jsem.

„Ani v tom pršáku,“ odpověděla. „Jste tak mohutný. Cvičíte s činkama?“

„Jo, někdy. Jak jste to uhádla? Váš manžel vzpírá?“

„Můj bývalý manžel,“ odpověděla. „Ano, hrával fotbal za Harvard a pak přešel na vzpírání.“

Bývalý manžel! Znovu jsem ucítil to cvaknutí. Snubní prsten nenosila. Nehty měla nalakované na červeno a na levém zápěstí tenký stříbrný náramek. V uších stejné spirálky náušnic a na krku stejný náhrdelník. Oči měla lehce vystínované modrou a rtěnku stejné barvy jako lak na nehtech. Zuby měla velice pravidelné a bílé, mírně vyčnívající. Vlasy lesklé a upravené do účesu, kterému jsme říkávali pážecí, když jsem byl na střední škole. Kolem úst se jí velice jemně rýsoval náznak vrásek smíchu.

„Čím vám můžu posloužit, pane Spensere?“ zeptala se a já jsem si uvědomil, že ji očumuju.

„Snažím se najít Kevina Bartletta,“ odpověděl jsem a podal jí jednu svou vizitku. „Pan Moriarty nadhodil, že byste mi o něm možná mohla něco říct.“

„Vy už jste mluvil s panem Moriartym?“ opáčila.

„Dalo by se říct Zdál se trošku opatrný.“

„Ano, opatrný je. Ředitelé veřejných škol jsou často opatrní. Co vám řek o Kevinovi?“

„Že je z dobré rodiny a bydlí v hezkém domě.“

„To je všechno?“

„Jo. Myslím, že jsem ho urazil.“

„Proč?“

„Poněvadž se nafrněl, dupnul nožkou a poslal mě sem.“

Zasmála se. Její smích zněl tak, jak jsem si vždycky představoval, že chutná medovina. Byl znělý.

„Zřejmě jste ho nějak poškádlil,“ řekla.

„No, trochu.“

„Arthur nereaguje na škádlení dobře. Ale vraťme se ke Kevinovi,“ pokračovala. „Chcete se mě ptát nebo chcete, abych se vytasila s tím, co vím a co si myslím?“

„Abyste se vytasila s tím, co víte a co si myslíte,“ odpověděl jsem.

„Znáte Kevinovy rodiče? Ale co se ptám.“

„Ano.“

„Co si o nich myslíte?“

„Jen to nejhorší. Vztahy jsou převrácené, žádná faktická komunikace. Je toho pravděpodobně o hromadu víc, ale mluvil jsem s nima jen dvakrát Řekl bych, že moc pijou.“

„O.K. Já jsem s nima mluvila víckrát a jsem s vámi zajedno. Kevin je produkt toho všeho. Je to ohromně inteligentní kluk, ale i on má zmatek ve vztazích. A v patnácti, kdy dospívá, ještě nemá vyřešené svoje oidipovské konflikty. Myslím, že má jisté problémy s identifikační rolí pohlaví a velké problémy s nepřátelstvím vůči oběma rodičům, které pramení z různých důvodů.“

„Chcete tím naznačit, že je homosexuál?“ zeptal jsem se.

„Ne, to zrovna ne, ale myslím si, že by k tomu mohl dojít. Dominantní, ale většinou nepřítomná matka, úspěšný, ale v podstatě pasivní otec. Síla je, jak se zdá, spojená s ženstvím, otrávená poddajnost s mužstvím a láska nejspíš ani s jedním, ani s druhým.“

„Mám pocit, že všechno, co říkáte, tak docela nechápu,“ odpověděl jsem. „Zjednoduším to moc, když řeknu, že poněvadž jsou jeho rodiče takoví, jací jsou, neví tak docela jistě, jestli by chtěl být radši jako matka nebo jako otec, až dospěje.“

Zářivě se usmála a odpověděla: „To by šlo. Ale ještě něco: je to jen můj názor a ke všemu podložený jenom málo fakty. Myslím si, že mám pravdu, ale absolvovala jsem jen jako poradce. Ne jako psychiatr.“

„No dobrá, tak ven s tím. Co mi můžete říct ještě?“

„Na to, jaký je, se vlastně stýká s velice škodlivou partou.“

„S výtržníky?“

„Ne, ne v tom obvyklém slova smyslu. S mládeží, která nedochodila školu, by bylo výstižnější. Ve škole má málo kamarádů. Většinu času tráví s partou, která nedochodila školu. Jejich přístup k životu je asociální, pakliže ne antisociální, a pro chlapce s nevyřešeným oidipovským záštím mi to připadá jako ta nejhorší možná volba společníků.“

„Myslíte, že by mohl být s někým z té party?“

„Mohl.“

„Nemáte ponětí, s kým?“

„Ne. To nemůžu s jistotou říct Kevin není dvakrát sdílný. Párkrát za mnou zašel. Má potíže s učitelkama. Nic, co by se dalo jen tak snadno vysvětlit, ale je to jakási hlodavá zášť, s kterou je těžko si poradit.“

„Například?“

„Ach, například řekl jedné mladé učitelce, že vypadá sexy. Když ho napomenula, odpověděl no dobrá, tak nevypadáte sexy. A podobně. Není to nic, zač by ho člověk mohl potrestat, a upřímně řečeno by to vypadalo směšně, kdyby to udělal. V tomhle ohledu je velice chytrý.“

„No dobrá, můžete mi trošku popsat partu, s kterou to táhne?“

„Inu jak jsem už řekla, není dvakrát sdílný a je velice chytrý. Když jsem s ním mluvila, tak jsem se dověděla, že má kamarády mezi zdejšími rozkolníky, jak byste je asi nazval vy, a zřejmě se zvlášť přátelí s člověkem, který se jmenuje Vic Harroway. Ale kdo to je nebo kde bydlí, to nevím. Pokud jde o tuhle situaci, nejsem v obraze. Kevin je jenom jeden z takových dvaceti dětí, s kterýma denně mluvím.“

„A ty všechny mají problémy?“

„Ne, nikoliv emocionální Některé z nich chtějí jenom poradit, co mají kde studovat nebo kam mají dělat zkoušku nebo jak sehnat zaměstnání jako řidiči buldozeru. Ale čtyřikrát nebo pětkrát za den se vyskytnou emocionální problémy a já nemám dost času a upřímně řečeno ani dostatečné školení, abych těm dětem pomohla. Můžu udělat jedině to, že jim doporučím, aby se obrátily o pomoc na tu nebo na onu poradenskou kliniku, a že jim dám jméno některého psychoterapeuta, kterému důvěřuju.“

„Navrhla jste to Kevinovým rodičům?“

„No, požádala jsem je, aby ke mně zašli si pohovořit, ale nepřišli. A poslat jim prostě dopis, v kterém bych jim to navrhla, se mi nechtělo. A tak jsem jim nedoporučila nic.“

„Jakým způsobem jste je o to požádala? Jako jestli jste jim napsala dopis nebo se s nima sešla na rodičovském sdružení nebo jim poslala lístek po Kevinovi? Nebo co?“

„Volala jsem paní Bartlettové a požádala ji, jestli by za mnou nemohla ona nebo její manžel zajít. Řekla, že zajdou, a dojednali jsme si schůzku, ale nikdo nepřišel. Proč vás to zajímá?“

„Protože proto. Poněvadž v mé branži je lepší všechno vědět než nevědět.“

Usmála se, zuby jí v tmavém obličeji bíle zasvítily.

„To asi ve všech branžích,“ řekla. A já jsem se nadmul pýchou, jakou moudrost jsem pronesl.


	4. KAPITOLA

Když jsem opustil Susan Silvermanovou a zamířil zpátky k Bartlettovým, už nepršelo. Chtěl jsem zjistit, co mi můžou říct o společenských kruzích svého syna. Jestliže tady existuje takováhle parta, klidně bych se vsadil, že mezi ně chodí. Nezdálo se mi, že Smithfield je zrovna místo pro nějaké společenství. Ale na druhé straně jsem si nebyl tak docela jist, jak by mělo místo pro takové společenství vypadat.

Když jsem zahnul na Bartlettovu příjezdovou cestu, stál tam vedle tří dalších zase náčelníkův vůz. Z těch tří byl jeden krémový thunderbird s černou vinylovou střechou. Jeden byl ford stejšn s černým nápisem Smithfieldská policie na bocích a s číslem pro tísňové volání 555-3434 na zadku. Třetí byl dvouodstínový šedomodrý a tmavomodrý hlídkový vůz Massachusettské státní policie. Opíral se o něj se založenýma rukama policista v uniformě, jejíž barva byla stejná jako barva vozu. Na hlavě mu seděl šedý polní klobouk. Modrou košili s krátkým rukávem měl vyžehlenou podle předpisu a černé polobotky se mu leskly jak zrcadlo. Klobouk měl posunutý na hřbet nosu jako nějaký zupák ve výcvikovém táboře. Na lesklém opasku mu visel revolver magnum 357 s velkou pažbou. Když jsem vylezl z vozu, podíval se na mě, ale v opáleném zdravém obličeji neměl stín výrazu.

„Můžete mi říct, jak se jmenujete, pane?“ zeptal se.

„Spenser,“ odpověděl jsem. „Najali si mě Bartlettovi. Co se děje?“

„Máte nějaký průkaz totožnosti, prosím?“ pokračoval.

Zašmátral jsem do sportovního saka pro náprsní tašku. Když jsem ji vytahoval, mířilo mi magnum .357 přímo na krk.

„Polož obě ruce na střechu vozu, parchante,“ pronesl polda naprosto vážně. Položil jsem ruce, z nichž levačka dosud svírala náprsní tašku, na střechu vozu a opřel jsem se o vůz.

„Oč jde?“ zeptal jsem se. „Nelíbí se vám moje jméno?“

Sáhl mi levačkou pod sako a vytáhl bouchačku z pouzdra.

„Dobrý,“ řekl jsem. „Zřejmě jste ji zblejsk, když jsem vytahoval šrajtofli.“

„A teď tu šrajtofli,“ odpověděl.

Podal jsem mu ji, ale zůstal stát opřený o vůz.

„Na tu bouchačku mám povolení,“ poznamenal jsem.

„To vidím,“ odpověděl. Hlaveň revolveru byla ještě pořád přitištěná pod mé levé ucho. „A licenci soukromýho policajta máte taky. Zůstaňte, kde jste.“ Couvl o dva kroky ke svému vozu, sáhl okýnkem dovnitř a dvakrát zatroubil. Jeho revolver nespouštěl oko z mého žaludku.

Na zadních schůdcích se objevil smithfieldský policajt „Hej, Paule, zeptej se pana Bartletta, jestli zná tohohle chlapa,“ řekl státní polda. Paul zmizel a za minutku se vrátil s Bartlettem, který řekl: „To je v pořádku. To je soukromý detektiv. Najal jsem si ho, aby našel Kevina. To je v pořádku. Pusťte ho dovnitř.“

Státní polda schoval úhledným pohybem svůj revolver, vrátil mi můj a pokývl mi, abych šel do domu. Vešel jsem.

Byli jsme zase v kuchyni. Margery Bartlettová s obličejem flekatým a uslzeným, Bartlett Trask, ten smithfieldský polda a dva chlapi, které jsem neznal.

„Kevina unesli,“ řekla Margery Bartlettová.

Její manžel dodal: „Dostali jsme dneska lístek, v kterém žádají výkupné.“

Jeden z těch, co jsem neznal, řekl: „Já jsem Earl Maguire, Spensere,“ a natáhl ruku. „Rogerův právní zástupce. A tohle je poručík Healy od státní policie. Náčelníka Traska myslím znáte.“ Přikývl jsem.

Maguire byl malý. Když mi podal ruku, silně mi ji stiskl a mocně s ní potřásl. Měl tmavou pleť a delší černé vlasy pečlivě sesekané břitvou. Nejmíň deset dolarů, pomyslel jsem si, za takovýhle sestřih. Vsadil bych se, že ten holič měl černý hedvábný plášť. Maguire byl v přiléhavém světlemodrém džínovém obleku s černě prostehovanými klopami, v černých polobotkách s tupými špičkami, tlustými podešvemi a pěticentimetrovými podpatky, v černé košili a světle modré kravatě s postavičkami. Ten T-Bird venku byl zřejmě jeho. Právnická fakulta na Boston College, Harvard rozhodně ne, Bostonská univerzita možná, ale s největší pravděpodobností jen Boston College.

„Kam jste chodil do školy?“ zeptal jsem se.

„Na Boston College,“ odpověděl. „Proč?“

No vida, Spensere, jak všechno víš a všechno znáš, ty kluku. „Jen tak,“ odpověděl jsem. „Prostě mě to zajímalo.“

O Healeym jsem věděl co a jak. Byl hlavní vyšetřovatel essexské okresní prokuratury. Věděl jsem nejmíň o dvou lumpech první kategorie, co se vyhýbali essexskému okresu, aby se nedostali Healymu do pazourů.

Healy řekl: „Nepracoval jste kdysi pro prokuraturu suffolkského okresu?“

„Pracoval,“ odpověděl jsem.

„A nevylili vás za partyzánštinu?“

„Dávám přednost výrazu chování diktované svědomím,“ odpověděl jsem.

„To rád věřím,“ řekl Healy.

Byl to prostředně velký člověk, mohl měřit takových sto sedmdesát pět a byl štíhlý a ramenatý. Šedivé vlasy měl ostříhané na ježka a zastřižené nad ušima. Pleť jeho obličeje se zdála napjatá, na lícních kostech jemně žilkovaná a hladké vyholené tváře měly slabý modravý nádech tvrdých fousů. Na sobě měl žlutohnědý lehký oblek, bílou košili a hnědožlutou proužkovanou kravatu. Na stole před ním ležel slamák s nízkým dýnkem a ohrnovací krempou s kytičkovanou stuhou. Když seděl na židli mírně zhoupnuté dozadu, spočívaly mu ruce úplně nehybně na klíně. Na levé ruce nosil prostý zlatý snubní prsten.

„Co je to partyzánština?“ zeptala se Marge Bartlettová.

„Že se nechoval přesně podle předpisů,“ odpověděl Healy.

„Dokážete mi přivést zpátky moje dítě, pane Spensere?“ zeptala se Margery Bartlettová. Seděla nakloněná dopředu, horní zuby zakousnuté do spodního rtu. Široce rozevřené oči upírala na mě. Pravou dlaň měla na ňadru, někde nad srdcem. Po tvářích jí stékaly slzy. Donna Reedová ve filmu Výkupné, MGM, 1956. „Na penězích nezáleží, chci jenom zpátky svýho hošíčka.“

Trask se k ní nahnul a poplácal ji po ruce.

„Nebojte se, Marge. Však my vám ho přivedeme zpátky. Dávám vám na to svoje slovo.“ John Wayne, Pátrači, Warner Brothers, 1956.

Podíval jsem se na Healyho. S ohrnutými rty, tiše si hvízdaje, zkoumal pečlivě hřbety svých rukou. Ten smithfieldský polda jménem Paul se díval upřeně na měděný kryt rozvodné skříňky na zdi vedle zadních dveří.

„Co jste zjistili?“ zeptal jsem se Healyho.

Podal mi papír v průhledných plastikových deskách. Byla to zpráva o výkupném v podobě obrázku z kresleného seriálu. Postavičky byly nakreslené červenou propiskou a jevily určitou praxi, dejme tomu jako povedená kresba na zdi. Zobrazovaly smyslnou ženskou v minisukni, sedící na stoličce u baru, opírající se o výčepní pult a mluvící v bublinkách. „Máme vašeho syna,“ říkala na prvním políčku, „a když nám nedáte padesát tisíc dolarů, už ho neuvidíte.“ V druhém políčku upíjela drink a neříkala nic. Ve třetím pravila: „Řiďte se přesně instrukcema na další stránce nebo je se vším konec.“

V dalším políčku si zapalovala cigaretu. V pátém byla k čtenáři obrácená obličejem a říkala: „Dejte si pozor.“

V šestém, posledním políčku, byla obrácená k výčepnímu pultu a byla jí vidět jenom záda. Podal jsem papír zpátky Healymu. Dal mi druhou stránku, v podobném průhledném plastikovém obalu. Byla napsána na stroji, hustými řádky, někým, kdo nebyl dvakrát zručný písař.

„Proč tam proboha malovali ten obrázek?“ zeptal se Roger Bartlett „Proč tam museli malovat obrázky? Vždyť to nemá žádnou logiku.“

„Jen klid, Rogere,“ řekl Earl Maguire.

Začal jsem číst tu strojem psanou stránku.

„Aby neprozradili svou totožnost,“ řekl Trask. „Proto kreslej obrázky. Nemám pravdu, Healy?“

„To se ještě nedá říct,“ odpověděl Healy.

V kuchyni bylo vedro a vlhko. Venku už zase pršelo. Přečetl jsem si instrukce.

„U tahu 1 je nájemní stáj. Vede k ní příjezdová cesta. Ať se Margery Bartlettová postaví 10. září v pravý poledne na právej okraj příjezdový cesty. Peníze dejte do zelený školní aktovky. Ať ji drží před sebou. Ať ji drží tak dlouho, dokavaď někdo nepřijede a neveme si ji. Jestli tam bude ještě někdo nebo ňáký policajti nebo se něco zvrtne a vy se pokusíte něco vyvíst, pak tomu vašemu klukovi useknem hlavu a to myslíme bez legrace. Až mu tu hlavu uříznem, tak vám ji pošlem, tak to nezvorejte. Až dostanem prachy, tak vám řeknem, kam si máte pro kluka dojet. Tak. Dělejte, jak vám říkáme, a cekejte na další inštrukce.“

Vrátil jsem papír Healymu a zvedl obočí.

„No jo,“ řekl Healy, „já vím.“

„Co víte? Co tím chcete říct?“ zeptala se Marge Bartlettová.

„Je to divnej lístek a divný instrukce,“ odpověděl jsem. „Můžete těch padesát táců sehnat?“

Bartlett přikývl. „Murray Raymond z městský banky mi ty prachy dá. Můžu si pučit na podnik. Už jsem s ním mluvil a on mi ty peníze obstará z Bostonu.“

„Co je na těch instrukcích zvláštního?“ zeptala se Marge Bartlettová. „Proč tam musím čekat?“

Odpověděl jí Healy: „Nevím, proč tam musíte čekat, jen to, že to píšou, třeba proto, aby tu tašku nenašlo nějaké dítě a neodneslo si ji domů. Ty instrukce jsou podivně zmatené. Je například jasné, že chtějí, aby taška byla někde, kde ji můžou chňapnout v jízdě, ale proč zrovna tam? A proč nedávaj žádný instrukce, v jakých bankovkách mají ty peníze bejt? Proč nám dávaj dva dny času, abychom na ně mohli nastražit boudu?“

„Museli přece dát Rogerovi čas, aby ty peníze sehnal,“ řekl Trask.

„To jo, ale nemuseli nám říkat, kde si je chtěj vyzvednout,“ odpověděl jsem.

„To se ví,“ přidal se Healy. „Na to by byl stačil pět minut předem jeden telefon a my bychom nemohli dělat nic než sedět a lámat si hlavu.“

„A proč to poslali poštou?“ nadhodil jsem.

„Co je na tom divnýho?“ opáčil Rog Bartlett.

„To je jeden z důvodů, proč vám museli dát náskok,“ řekl Healy. „Nemohli si bejt jistý, kdy ten dopis dojde, a tak se museli prozradit o několik dní dřív.“

„Jakou boudu?“ zeptala se Marge Bartlettová.

„Tím myslíme léčku,“ odpověděl Trask. „Schováme se v bezprostřední blízkosti, abychom byli s to vzít únosce do vazby, až si přijedou pro výkupný.“

„Vzít do vazby,“ opakoval Healy a obdivné hvízdl.

„Ta bezprostřední blízkost taky není špatná,“ řekl jsem.

„Co je vám, chlapi?“ zeptal se Trask.

„Mluvíte jako kniha,“ odpověděl jsem, „jen si nejsem jistej, jestli jde o to, abyste byl v bezprostřední blízkosti a vzal je do vazby. Jestli byste je neměl spíš bedlivě sledovat, aby vás zavedli k oběti Co říkáte?“

„Nic takovýho,“ řekla Marge Bartlettová. A zavrtěla hlavou. „Nic takovýho, v žádným případě. Mohli by se naštvat, kdyby vás zahlídli. A napsali to – to s tou hlavou – to bych nepřežila.“

„Já s tím taky nesouhlasím,“ řekl Roger Bartlett „Vždyť jde jen o peníze, chápejte. Chci udělat co mi říkaj, a až bude po všem, tak si je chytejte. Vždyť jde jen o peníze! Chápejte!“

Trask znovu položil ruku na ruku Margery Bartlettové. „Uděláme všechno přesně tak, jak chcete, Marge, přesně tak, jak chcete.“

Healy zavrtěl hlavou. „Děláte chybu,“ řekl. „Měli byste lepší šanci dostat kluka zpátky, kdybyste nám dovolili do toho zasáhnout“

Margery Bartlettová se na mě podívala. „Co to znamená?“

Zhluboka jsem se nadechl „To znamená, že vaše největší naděje dostat Kevina zpátky bez úhony je nechat na nás, abychom ho našli. To znamená, že by mohli shrábnout výkupné a stejně ho zabít nebo třeba taky ne. To se nedá absolutně říct Statistiky mluví mírně ve prospěch poldů. Víc unesených zůstává naživu, když je zachraňuje policie, než když je únosci pustěj. Není to o moc víc. Podle mě je to takových pětapadesát procent ke čtyřiceti pěti procentům.“

„Možná že je to ještě vyrovnanější,“ řekl Healy. „Ale co jinýho zbejvá?“

„Nechci, aby se mu něco stalo,“ řekl Roger Bartlett.

Margery Bartlettová si zakryla obličej dlaněmi a rozeštkala se.

Manžel ji vzal kolem ramen. Margery mu ruku shodila a rozplakala se hlasitěji. „Marge,“ řekl. „Prokrista, Marge, musíme něco udělat. Spensere, co máme dělat?“ Do očí mu vhrkly slzy, které se mu začaly kutálet po obličeji.

„Nastražíme jim boudu,“ opakoval jsem. „Pudem na to rozvážně. Máme dva dny na to, abychom to na ně narafičili.“

„Počkat, Spensere,“ řekl Trask. „Tohle je moje město a já rozhoduju, jestli se bude někdo sledovat nebo ne.“

Přední nohy Healyho židle ťukly zlehka na podlahu. Healy opřel sepjaté ruce o stůl, naklonil se mírně dopředu a naprosto bezbarvým hlasem řekl: „Prosím vás, Georgi, držte klapačku, dokud nedomluvíme.“ Trask zrudl v obličeji. Otevřel pusu a zase ji zavřel. Chvíli se díval na Healyho jako na vraha, pak pohled odvrátil.

„Tak teda,“ pokračoval Healy, „chtěl bych, Georgi, abyste udělal tohle. Chtěl bych, abyste zašel na radnici, opatřil v kanceláři geodézie nějaký mapy těch končin a přines je sem. A pak si je společně projdem.“ Otočil se k tomu smithfieldskému pochůzkáři, jménem Paul. „Od vás bych chtěl, Marshi, abyste zavez tyhle dva doklady na Commonwealth jedna nula jedna nula a poprosil laboratoř kriminálky, aby si je prohlídla. Znáte tam někoho?“

„Znám,“ řekl Paul, „už jsem tam byl.“

Healy mu podal obě obálky. Paul už chtěl odejít, ale pak se podíval nejistě na Traska a potom na Healyho. Healy přikývl. Paul odešel s oběma obálkami pod pršákem. Trask seděl a prohlížel si kotníky na rukou. Svaly na sanicích měl napjaté. Levé oční víčko mu cukalo.

„Ty mapy, Georgi,“ řekl Healy. Jejich oči se do sebe na okamžik znovu zapíchly. Potom Trask vstal, navlíkl si žlutou šlupku do deště a odešel. Práskl za sebou dveřmi V kuchyni bylo až na vzlykání Margery Bartlettové ticho. Její manžel stál asi metr od ní s rukama svěšenýma podél těla, jako by nevěděl, co si s nimi počít.

„Měli bychom zavolat doktora,“ řekl Earl Maguire. „Něco jí dá. Kdo je váš doktor, Rogere? Já mu zavolám.“

„Je to u telefonu,“ odpověděl Bartlett. „Croft, doktor Croft Řekněte mu, aby přijel. Vyložte mu, co se stalo. Vyložte mu, že něco potřebuje. To je dobrej nápad. Řekněte mu, aby přijel a něco jí dal.“

Healy vstal, svlíkl si kabát, pověsil ho na opěradlo své židle, uvolnil si kravatu a zase si sedl. Pak mi pokývl, abych si sedl na židli, kterou uprázdnil Trask. „Posaďte se, Spensere,“ vyzval mě. „Čeká nás práce.“
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Margery Bartlettová si odešla nahoru lehnout Dr. Croft jí dal injekci a odjel. Roger Bartlett skočit k sousedovi pro dceru. Trask se už vrátil s mapami a teď jsme si je s ním a s Healym prohlíželi rozložené na kuchyňském stole. Nějaký malý polda od státní policie, v civilu, s ulízanými vlasy a v brýlích bez obrouček, připojil k telefonu v pokojíku za kuchyní magnetofon a seděl u něj se sluchátky na uších a četl si Playboye, kterého našel na stojánku pro časopisy. Obrátil ho širokou stranou nahoru, aby si mohl prohlídnout rozložený střední obrázek „Já se z toho poseru,“ řekl. „Vidíte to, pane poručíku?“ Healy vůbec nezvedl oči „Když už musíte to svinstvo číst, tak si ho čtěte, ale komentáře vynechte.“

Malý polda natáhl ruku na délku paže a díval se na časopis zdálky. „Já se poseru,“ řekl.

„Co je to tady,“ zeptal se Healy, „za tou stájí?“

„Nic,“ odpověděl Trask, „jenom lesy. To je západní cíp Lynnských lesů. Táhnou se celý kilometry až do Lynnu.“

„Jsou tam kopce?“

„Jo, ale nízký, začínají za jezdeckou dráhou.“

„Dal by se tam umístit někdo s dalekohledem?“

„Samo, lesy jsou hustý. Moh by si vylízt na strom, kdyby chtěl.“

„Znáte ty lidi ze stáje?“

„Samo.“

„Mohli bychom tam někoho dát?“

„Do stáje?“

„Nemyslím přímo dovnitř,“ odpověděl Healy. „Ale nemohli bychom tam nastrčit někoho, kdo by se vydával za zaměstnance?“

„Proč ne, samo. To zařídím.“

Healy si na malém bločku, který vytáhl z kabátu, udělal pár poznámek. Psal velkým červeným plnicím perem, podobným, jakým psával tatínek, když jsem byl ještě kluk.

„Jestli si vemou ty peníze tady,“ řekl jsem, „tak chtěj na sever. V kterým místě by se mohli nejdřív dostat na tah 1 na sever?“

„V Saugusu,“ odpověděl Healy. „Tady, u nákupního střediska.“

„A kde mají první výjezd?“

„Tady, asi po dvou stech metrech, na týhle křižovatce. Jinak by museli dolů pod podjezd a vzít to po tahu 1 nebo odbočit na 128. Na obě místa můžem dát po dvou lidech.“

„A domlouvat se vysílačkou s tím na kopci, co bude mít dalekohled?“

Healy přikývl. „Tadyhle postavíme neoznačenej vůz.“ Udělal na mapě křížek u křižovatky tahu 1 a Salem Street. „A tady by mohli obrátit do protisměru, takže jednoho dáme i semhle, směrem na jih.“ Označil na mapě jedenáct stanovišť.

„To je spousta vozů,“ řekl Trask.

„Já vím. Řekneme vašim lidem, aby si vzali vlastní vozy, a dáme jim vysílačky. Kolik lidí můžete poskytnout?“

„Všechny: dvanáct. Ale kdo jim zaplatí kilometrovný?“

Healy se na něj podíval. „Kilometrovný?“

„Za ty vozy. Mají dostávat za použití svých vozů k úřednímu výkonu kilometrovný. Když si je vemou všichni, mohlo by to dělat dost. A já se z toho musím každej rok na zasedání městský rady zodpovídat.“

„Berete kreditkarty?“ zeptal jsem se.

„To není nic k smíchu,“ odpověděl Trask. „Vy jste se ještě nikdy nemusel zodpovídat městský radě. V těchhle věcech je to banda hnidopichů.“

„Ty vozy si najme stát,“ řekl Healy. „Podepíšu potvrzení. Ale jestli to zvoráte, tak poznáte, co je to hnidopich.“

„Nic nezvoráme. Budu v čele každý akce, jakou moji lidi podniknou.“

„Tak jo,“ řekl Healy.

„Koho dáte do tý stáje?“ zeptal jsem se Healyho.

„Chcete se toho ujmout? U vás je nejmenší pravděpodobnost, že vás poznaj.“

„Jo.“

„Víte něco o koních?“

„Jenom to, co se dočtu v dostihovým věstníku.“

„To nevadí. Zajedem tam a omrknem to.“

Healy si oblíkl sako, utáhl kravatu, nasadil rovně na hlavu slamák s měkkou krempou a vyšli jsme ven. Už zase pršelo. Healy si toho nevšímal. „Pojedem vaším vozem,“ řekl. „Není třeba, aby viděli, že tam parkuje vůz s vysílačkou. Vy zůstaňte tady, Milesi,“ řekl poldovi, opřenému o hlídkový vůz. Polda si mezitím natáhl žlutou Slupku do deště. „Hned se vrátím.“

„Ano,“ odpověděl Miles.

Vycouval jsem s vozem přes trávník k policejnímu vozu.

„Máte děravou střechu,“ poznamenal Healy.

„Třeba přiměju stát, aby mi dal takový kilometrovný, že budu mít na novou,“ odpověděl jsem.

Healy neřekl nic. Nájemní stáj byla asi tak deset minut od Bartlettova domu. Jeli jsme mlčky. Zajel jsem na parkoviště před stájí, zaparkoval a vypnul motor. Stáj byla takových sto metrů od silnice. Šlo se k ní mezi jedním restaurantem a obchodem s lihovinami. Restaurant byl v koloniálním stylu zájezdních hostinců: z cihel, tmavého dřeva a bílé umělé hmoty a měl plochou střechu. Před ním stála obrovská řvavá červenomodrá tabule, která hlásala: domácí kuchyň, rodinné prostředí a koktejly. Obchod měl skleněné průčelí Zbytek byl z umělých kamenů. Ve výkladě byl nafouklý panda s cedulkou kolem krku, která inzerovala přenosnou chladničku. Nad krámem byl růžový neónový nápis, hlásající LIHOVINY. Dvě písmena nesvítila. Parkoviště se poblíž stáje zužovalo v příjezdovou cestu. Stáj vypadala jako něco, kam si člověk zajde půjčit osla. Byla to přízemní budova s vybledle kaštanovým obložením, takovým tím, co se dostane v podobě desek metr dvacet krát dva čtyřicet a předem přiříznuté. Byla bíle zdobená, žíhaná rzí v místech, kde se na povrch prodrala krev z hřebíků. Střecha měla šindele částečně červené a částečně černé. Vykukovaly z ní tři plechové komínky. Vedle stáje byl hipodrom z nenatřených prken a na tvárnicích vlek od traktoru, zrezivělý a bez pneumatik Před stájí parkovalo v pleveli pět vleků na přepravu koní, stará zelená sklápěčka s motorem V-8, vodově modrý chevrolet limuzína z roku 65, nový cadillac kabriolet a žlutohnědá dodávka chevrolet z roku 62. U silnice stála tabule: Povolená skládka a za ní hromada starých asfaltových cihel, dlažebních kostek, pahýlů stromů, štěrku, kamenné drti, trubek, rezavějící nádrž na horkou vodu, tři železniční pražce a rám od kola. Skutečně panenská příroda.

Healy si to prohlídl beze slova. Pečlivě. Na odpadky v kontejnerech za restaurantem se usadil racek a začal se potýkat s kusem čehosi, co jsem v tom dešti nedokázal identifikovat.

„Vylezme,“ řekl Healy. A tak jsme vylezli. Déšť nepřestával, ale byl teplý a padal rovně. Nefoukal vítr, který by mu dal sklon. Healy neměl pršák, ale zřejmě mu to nevadilo. Vyhrnul jsem si límec svého. Vykročili jsme ke stáji. Nezatravněná půda kolem změkla a tvořila blátivou kaši, v níž se špatně šlapalo. Na druhé straně hipodromu hlásala ručně vyrobená tabule JEZDECKÁ STEZKA a šipka ukazovala k úzké cestičce do lesa. Vrátili jsme se k parkovišti a zastavili se na kraji tahu v místě, kde měla stát paní Bartlettová. Kolem nás svištěly na mokré vozovce uhánějící vozy. Nalevo se silnice zatáčela a mizela za kopcem. Napravo se nořila do tunelu, před nímž z ní odbočovala doprava rovnoběžná vedlejší silnice. O dvě stě metrů dál byla křižovatka se semaforem.

Healy se otočil a zamířil zpátky ke stáji. Šel jsem za ním, což Healy zřejmě předpokládal. Šel jsem trochu rychleji, abych ho dohnal a nezůstával pozadu. Začínal jsem si připadat jako rekrut.

Na vzdálenějším konci stáje byly dveře označené KANCELÁŘ. Dveře s potrhanou sítí proti hmyzu byly zavřené, ale vnitřní, dřevěné, otevřené a v televizi běžela nějaká diskuse. „Ponořil jste se do transcendentální meditace před tím, než jste ten film natočil, nebo až po tom?“

„Vlastně během natáčení. Byli jsme na exteriérech ve Španělsku…“ Healy zabušil na dveře, ke kterým přišel nějaký tmavovlasý muž. Na sobě měl černé levisky a bílé tričko, které mu bylo malé. Přes opasek mu přetékalo břicho a v místě, kde se trička nedostávalo, mu koukalo nahé tělo. Jeho tmavá pleť vypadala upoceně a obličej mu končil několika záhyby nepořádně oholené brady. Ladil dokonale se stájí. Kromě toho páchl česnekem a pivem.

„Copak chcete?“

„Rád bych si najmul temperamentního hřebce jablečňáka,“ řekl jsem, „se zdobeným španělským koženým sedlem a stříbrem vykládanou uzdou, když budete tak laskav.“ Muž se na mě podíval zúženýma očima, jako by ho oslepovalo světlo. „Cože?“ opáčil.

„Držte hubu, Spensere,“ řekl Healy a ukázal tlusťochovi odznak. „Můžem dál, prosím vás?“

Tlusťoch odstoupil ode dveří „Samo, samo, jen pojďte. Právě si dávám oběd.“

Vešli jsme. Televizor stál na stole se stahovací roletou. Herečka právě říkala hostitelce pořadu: „já na kritiku vůbec nedám, Sylvie.“ Na desce psacího stolku ležel velký kus sýra a salám na bílém řeznickém papíru, v kterém si ho přinesl. Stála tam i poloprázdná láhev ležáku značky Pickwick, otevřená kapesní kudla a sklenice nakládaných sladkých papriček. Tlusťoch krkl a mávl rukou, abychom se posadili. Nebo spíš, aby se posadil Healy. U stolu stála jenom jedna obyčejná židle a otáčecí křeslo a na něm potrhaný polštář. Tlusťoch si sedl do křesla, Healy na obyčejnou židli a já jsem zůstal stát. „Jediná kritika, co mě zajímá, je kritika lidí před obrazovkou. Když je můžu trošku obšťastnit mám pocit že jsem…“ Healy natáhl ruku a televizor vypnul.

„Co se děje?“ zeptal se tlusťoch.

„Jmenuju se Healy. Jsem detektiv poručík od státní massachusettské policie. Chtěl bych, aby tady tenhle pán strávil příští dva dny u vás, jako kdyby byl váš zaměstnanec, a nehodlám vám říct proč.“

Na stůl vyskočila špinavá bílá kočka a začala žmoulat odkrojek salámu. Tlusťoch si toho nevšímal a uřízl si kus sýra. Nabodl ho na nůž a strčil do pusy. Druhou rukou vylovil ze sklenice nakládanou papričku a snědl ji. Pak takřka dorazil zbytek ležáku z láhve, znova krkl a poznamenal: „Propánajána, pane poručíku, přece mám právo vědět, voč jde. Já jen že bych sakra nerad, aby to nějak poškodilo můj byznys. Rozumíte? Mám svý práva.“

„Když mi budete dělat potíže, budete mít právo bavit se s kontrolou o závadách, který ona a já zjistíme v tý vaší hromadě hnoje.“

Tlusťoch chvíli mžoural na Healyho a pak řekl: „Jistě, jistě, samozřejmě. Helejte se, já dycinky rád pomůžu. Jenom mě to zajímalo, rozumíte. Nechci žádný maléry. Rád ho tady nechám.“

„Děkuju vám,“ odpověděl Healy. „Zítra ráno je tady, v pracovním, a bude se tady potloukat dva dny. Nepřeju si, abyste to komukoliv říkal. Je to otázka života a smrti, kdyby o tom někdo začal mluvit, mohlo by to skončit tragicky. Svým způsobem i pro vás. Kapišto?“

„Spolehněte se, pane poručíku. Neřeknu nikomu ani slova Nedělejte si starosti.“ Podíval se na mě. „Jen si tady zůstaňte, jak dlouho chcete. Jmenuju se Vinnie. Jak se jmenujete vy?“

„Nick Charles,“ odpověděl jsem. Popadl mě za ruku.

„Těší mě, že vás poznávám, Nicku. Budete-li cokoliv potřebovat, stačí křiknout. Chcete kousek sejra nebo salámu či něco?“

„Děkuju, nechci.“ Vinnie se podíval na Healyho. Healy zavrtěl hlavou.

„Nezapomeňte, Vinnie, nikomu ani muk. Je to důležitý.“

„Přesně tak, pane poručíku. Budu jako hrob. Nedostanou to ze mě ani…“

„Jistě, jistě, samozřejmě. Tak abyste nezapomněl.“

A odešel. Já za ním.


	6. KAPITOLA

Strávil jsem dva dny potloukáním po stáji, ale zjistil jsem jenom to, že koně nevynikají chytrostí. Vinnie strávil většinu svého, času uvnitř u televize a u piva. A všelijaká mládež, z níž většina byla děvčata, nikoli chlapci, v ošuchaných leviskách, odřených jezdeckých holinkách a bílých tričkách, která jim plandala přes džíny, krmila koně a drezírovala je na rozbředlé jízdní dráze a občas některého někomu půjčila, obyčejně nějakému nezletilci, který si s ním vyrazil na jezdeckou stezku.

V kostkované košili s ustřiženými rukávy, v džínách a šněrovacích žlutohnědých pracovních bagančatech jsem vypadal správně. Pod košilí jsem měl v opasku zastrčenou bouchačku, která se mi celý den zarývala do žaludku. Jako rekvizitu jsem měl velké dřevěné hrábě a trávil dny tím, že jsem přehraboval z místa na místo kobylince a přitom si pískal „Home on the Range.“.

Den, kdy si měli vyzvednout peníze, byl krásný, s dvaceti osmi stupni, s mírným vánkem a bezmračnou oblohou. Den, jako stvořený k tomu, aby člověk šel na nějaký zápas nebo na špacír s holkou a na džbán jablkového vína nebo šel chytat okounky tam, kde „své větve sklání jilm nad řeku Ipswich“. Takový, den. Den, jako stvořený na vyzvedávání výkupného, pakliže je to něčí styl. Narovnal jsem se, protáhl se a rozhlédl kolem sebe. Touhle dobou by měl mít Healy všechny své lidi už rozmístěné. Neviděl jsem nikoho. Kopec za stájí završovala vodárenská věž. Poblíž ní, nahoře v jednom stromě, by měl být jeden maník s dalekohledem a vysílačkou. Pátral jsem po odlesku slunce na čočkách. Žádný jsem neviděl. Healy dohlídl, aby se od dalekohledu nic neodráželo. Stejně jako určitě dohlídl, aby si ti dva chlapi v letním oblečení, které usadil v boxu u okna restaurantu, nenaolejovali své pendreky. Podíval jsem se na hodinky – tři čtvrtě na dvanáct. Marge Bartlettová se má dostavit v poledne. V pravé poledne, jak stálo v dopise. Uvažoval jsem, jestli existuje nějaké nepravé poledne. Kdyby existovalo, nikdo by si na tu dobu neurčoval schůzku.

Vrátil jsem se ke kobylincům. V lese za jízdní dráhou bylo slyšel vytrvalé, příjemně monotónní cvrkání cikád. Tu a tam frkl ve stáji kůň nebo bouchlo do prkna kopyto. V nádobách na odpadky za restaurantem se obohacovalo několik racků. Znovu jsem koutkem oka mrkl na parkoviště. Marge Bartlettová tam už byla. Právě vystupovala ze svého červeného mustanga. Se zelenou plátěnou aktovkou plnou peněz přešla na kraj příjezdové cesty, kde zůstala stát Byla oblečená jako na býčí zápasy. Přiléhavé zlaté toreadorské kalhoty s řadou knoflíků na rozšířených nohavicích, zřasenou červenou košili, bronzově zbarvenou koženou vestu, která jí sahala až ke stehnům a zapínala se na žaludku na dvě velká kožená poutka, bronzové šněrovací holinky s vysokými podpatky, bronzový kovbojský klobouk se širokou krempou a bronzové kožené rukavice. Vždycky jsem hloubal, v čem bych šel skládat výkupné. Kolem mě byl frkér. Ponejvíc osobní vozy, tu a tam náklaďák, který po zpomalení v zatáčce přeřadil na nižší rychlost. Občas motocykl, řvoucí a naříkavý. Parchanti hlučný. Ruce na hrabišti jsem měl zpocené. Svaly na krku a na ramenou mi trnuly; Neustále jsem trhal rameny, ale ne a ne se uvolnit. Opřel jsem hrábě o stěnu stáje a šel si sednout na balík slámy u stěny. Vzal jsem si s sebou do pytlíku oběd, abych mohl sedět a jíst a přitom koukat, až si přijedou pro peníze. Po silnici se přeplazil velký mrazicí vůz. Marge Bartlettová stála nehnutě a strnule, dívala se přímo před sebe a tašku držela po boku. Racci se činili u odpadků. Někde v lese zaštěkal pes. Na silnici zavrčela další motorka. Objevila se za zatáčkou. Byla velká, pravděpodobně třistapadesátka, s vysokými řídítky, zpětným zrcátkem, malým předním kolem a opěradýlkem vzadu. Můj zamilovaný typ. Zabočila na parkoviště a jezdec, aniž zastavil, si vzal od Marge Bartlettové tašku, objel zrcadlo a zamířil přes parkoviště k jízdárně.

Jezdecká stezka, pomyslel jsem si, jak jel kolem mě. Poznávací značku měl zakrytou. Zahlídl jsem levisky a kanady, vojenskou kajdu a červenou plastikovou helmu s modrým plastikovým chráničem obličeje, a už byla za jezdeckou drahou na jezdecké stezce v lese. Slyšel jsem, jak řev motorky slábne a pak už jsem ho neslyšel a jediné, co zůstalo, byl cvrkot cikád. A zvuky provozu na silnici. Jezdecká stezka. Parchant. Prachy za kilometrovné v čudu.

Marge Bartlettová nasedla do mustanga a odjela. Hodil jsem svůj sendvič rackům, kteří vzlítli, ale pak se k němu vrátili a roztrhali ho na kousky. Vstal jsem, vzal; od zdi hrábě, zlomil přes koleno hrabiště, hodil oba kusy na zem a vykročil ke svému vozu. Pak jsem se zastavil, vytáhl ze šrajtofle desetidolarovku, vrátil se a omotal ji kolem jednoho zubu hrábí a nechal ji tam. Vinnie nevypadal na to, že by si mohl dovolovat výbuchy mých nálad. Z výdělku, kterým se mohl za ty dva dny, co jsem u něj strávil, vykázat, by si nekoupil ani kapesní hřebínek.

Healy s Traskem seděli na parkovišti katolického kostela čtyři bloky od stáje na předním sedadle Traskova policejního vozu. Před sebou měli na palubní desce rozprostřenou mapu. Zastavil jsem vedle nich a vypnul motor.

„Sledoval ho ten váš člověk na stromě ?“ zeptal jsem se.

„Kdepak, ztratil se mu, jakmile zajel do lesa. Stezku zakrývají větve stromů.“

„Ta zatracená stezka se dělí a vede všemi možnými směry,“ řekl Trask. „Nejde absolutně říct, kde vychází z lesa. Některý jezdci si možná projezděj nový stezky. Mohl vyjet v Lynnu, v Saugusu i ve Smithfieldu za místem, kde máme hlídku. Je v prachu.“

Healy měl obličej tak stažený, až mu z něj vystupovaly kosti. „Dva dny,“ řekl, „dva zatracený dny se na to místo koukáme a koukáme na tu zatracenou tabulku ke stezce a posloucháme motorky, co jedou po tahu 1. Dva dny. Stáli jsme tam a škrabali se někde. Proboha, Spensere, vy jste tam byl, viděl jste lidi na tu stezku zabočovat. Proč jste si proboha nedal dvě a dvě dohromady? Říká se o vás, že jste eso.“

„Já nejsem takovej mozek jako vy státní poldové. Já jen tak tak stačil na hrabání těch kobylinců.“

Healy vzal mapu lesa, na kterou se předtím díval, a začal z ní dělat kouli; mačkal ji v hubených pihovatých rukách do podoby sněhové koule, jaké jsme kdysi dělávali, když jsem byl kluk. Rádio v Traskově voze zapraskalo a dispečer řekl něco, čemu jsem nerozuměl. Trask odpověděl.

Znovu se ozval ten praskavý netečný zvuk vysílačky. A pak zase Trask. „Akce skončena. Končím.“ Kristáčku, to je jako ve filmu. „Neměl jste říct ‚deset čtyři‘?“ zeptal jsem se.

Trask ke mně otočil velký červený obličej. „Heleďte se, tohle jste zbabral vy a teď je vám z toho blivo. Tak si to nevylívejte na mně.“ Podíval se na Healyho. „Rozuměl jste tý vysílačce?“ Healy přikývl. A já jsem se zeptal: „Co říkali?“

„Bartlettovým volali únosci a řekli jim, kde si mají toho kluka vyzvednout.“ Nato tam dal zpátečku a vycouval z parkoviště. Já za ním. Třeba ho vrátí, pomyslel jsem si. Třeba.
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Ten telefon se ozval takových deset minut po tom, co převzali peníze. Ten malý polda s ulízanými vlasy ho nahrál a teď ho Traskovi, Healymu a mně přehrával. „Haló,“ řekl Roger Bartlett Na to se ozvala nějaká hudba a jakýsi hlas řekl: „Ať žijou všici únoscové.“ Mluvil afektovaným jižanským nářečím, jakým musí mluvit každý, komu ještě není třicet a chce „bejt správnej“. „U aparátu je váš milej kámoš z království únosů. Máme pro vás lahůdku. První cenu v naší soutěži skladatelů výkupného si odnesou manželé Bartlettovi ze Smithfieldu.“ Znovu se ozvala hudba, ale pak se vytratila a několik mužských hlasů zazpívalo popěvek.

Kdo zaplatil výkupné ať za smithfieldskou školu jde, tam pak najde, co tam najde, nás však ne, ach nás už ne!

Nato znovu vyjela hudba a podbarvená hihňáním se vytratila. Roger Bartlett nám řekl: „Je zřejmě za některou školou. Je jich tady šest: čtyři obecné, nižší střední a střední…“

„A co škola Panny Marie?“ podotkl Trask a Bartlett na to: „Pravda, katolická.“ A Healy dodal: „A co mateřské školky? Kolik soukromých mateřských školek je ve městě?“

Trask se podíval na Bartletta. Bartlett zavrtěl hlavou. Trask pokrčil rameny a řekl: „Nemám zdání.“

„No dobře, Trasku,“ řekl Healy, „tak se toho ujměte. Ať vaši lidi zkontrolujou prostory za a okolo všech škol ve městě. A nevynechte ani školu pro psy nebo autoškolu. Jsou to nějaký divný lidi.“

Trask vyšel ke svému vozu a zasedl k vysílačce. Bartlett ho doprovodil. „S kým to máme co dělat, prokristapána?“ zeptal jsem se Healyho.

Healy zavrtěl hlavou. „Nevím. Nevzpomínám si, že bych se byl kdy s něčím takovým setkal. Uvědomujete si, jakou jim to muselo dát fušku, než dali dohromady tu nahrávku?“

„Uvědomuju,“ odpověděl jsem, „tady nejde jenom o to, abychom je nepoznali podle hlasu. Tady jde ještě o něco jinýho. Je v tom něco osobního. Ten lístek o výkupným, tenhle telefon – něco mi tady nehraje.“

Vtom vešla do místnosti Margery Bartlettová s Earlem Maguirem. „Co vám nehraje?“ zeptala se. „Stalo se něco? Našli jste Kevina?“

„Nic se nestalo, madam,“ odpověděl Healy. „Spenser mluvil o něčem jiným. Pátrání po Kevinovi vede náčelník Trask. Jsem přesvědčen, že se brzy dovíme něco pozitivního.“

Ale sám tomu nevěřil a já jsem věděl, že tomu nevěří, a on věděl, že to vím. Když to vyslovil, zadíval se na mě upřeným pohledem. Odvrátil jsem oči. „Sedněte si, Marge,“ řekl Maguire, „nemá smysl se unavovat.“ Posadila se ke kuchyňskému stolu. Maguire si sedl proti ní. Healy koukal zadními dveřmi na Traska. Opřel jsem se o linku. Do kuchyně se přiloudal ten velký novofoundlanďák, kterého jsem viděl při své první návštěvě, a začal z misky hlasitě chlemtat vodu.

„Drobku,“ řekla Marge Bartlettová, „ty pse nevychovaná, nedělej takovej kravál.“ Drobek? Byl dost velký, aby utáhl pivovarský vůz. Přestal pít a plácl sebou uprostřed místnosti na bok Nikdo to nekomentoval. Pes si zhluboka povzdychl a v břiše mu zaškrundalo.

„Drobku,“ řekla znovu Marge Bartlettová, „že se nestydíš.“ Nevěnoval jí vůbec pozornost „Musíte ho omluvit,“ řekla, „psi jsou jinak fajn Moc toho po člověku nechtějí. Prostě ho milujou takovýho, jaký je. Prostě ho berou. Právě Drobka modeluju z hlíny. Chci zachytit tu důvěřivost a tu nenáročnost.“

Viděl jsem, jak se Healyho ramena narovnala, slyšel, jak bouchla dvířka Traskova vozu a nato se vhrnul do kuchyně Trask s Rogerem Bartlettem.

„Nižší střední škola, jde se,“ řekl Trask Healymu a Healy vykročil. Vyšel jsem za nimi. Když jsem skočil na zadní sedadlo, měl tam Trask už rychlost. Od kol odlítlo trochu štěrku z příjezdové cesty, a než tam dal trojku, už ječela siréna.

K nižší střední škole to bylo asi tři minuty. Trask strhl hlídkový vůz na velký polokruh příjezdové cesty před školou, až pneumatiky a brzdy zakvílely, a nato se přeřítil přes rozpálený povrch parkoviště nalevo od školy a zabočil za ni. Miloval kravál a sirénu. Vsadím se, že po něčem takovém umíral touhou už od začátku celého případu. Vzadu za jednopatrovou cihlovou budovou parkovaly takové dva tucty vozů. Většinou malých, odpovídajících platům učitelů z nižší střední školy. Na konci druhé řady auťáků stál starý pohřební cadillac. Zadní dvířka měl otevřená a kolem něj stál houfek děcek, která zadržovali dva poldové s krátkými rukávy a s brejlemi proti slunci. Jejich hlídkový vůz, jehož modré světlo se ještě točilo, parkoval vedle pohřebáku. Většina ostatních dětí byla vyložená v oknech školy. Některé ječely. Učitelé toho s nimi moc nepořídili. A většina z nich se o to ani nesnažila a vykláněla se z okna stejně jako děti.

Trask dupl na brzdu a vylítl z vozu, ještě než se úplně zastavil. Dvířka nechal otevřená a vykročil k pohřebáku. Healy vystoupil, zavřel dvířka a vydal se za Traskem. Zůstal jsem chvilinku sedět na zadním sedadle a díval se na pohřebák. Bylo mi trochu špatně od žaludku. Nechtělo se mi kouknout dovnitř. Měl jsem chuť jet domů. Měl jsem v lednici karton piva Amstel. Měl jsem chuť jet domů a vypít ho. Vystoupil jsem z vozu a šel za Healym.

V pohřebáku byla rakev vyrobená z odpadové překližky. Překližka nebyla nová a rakev nebyla vyrobená odborníkem. Byl na ní visák. Jeden z poldů z hlídkového vozu vzal montajznu, Trask si dřepl do pohřebáku a odtrhl petlici. Healy nadzvedl víko. Skousl jsem ze vší síly stoličky. V rakvi se posadil hadrový panák v životní velikosti a zašklebil se na nás červenými rty. Trask, který ještě pořád dřepěl, vyjekl, cukl sebou dozadu, ztratili rovnováhu a kecl si na podlahu vozu. Healy se ani nepohnul. Panák se překotil na bok rakve a já jsem uviděl, že má na zádech přidělané rezaté péro. Uvědomil jsem si, že držím ruku na bouchačce pod košilí. Vytáhl jsem ruku a otřel si ji o nohavici kalhot. Hlouček byl jak pěna. „Nedáte-li oříšek, provrtám vám kožíšek,“ řekl jsem.

„Vytáhněte to ven,“ nařídil Healy.

Ti dva z hlídkového vozu vytáhli panáka z pohřebáku a posadili ho na zem. Healy a já jsme si k němu přidřepli.

„Košile a kalhoty vycpané novinama,“ řekl Healy. „Hlava je zřejmě z povlaku na polštář, vycpaná vatelínem. Rysy namalované fixem. Péro vypadá, jako by pocházelo z nějakého křesla.“

Vstal. „Trasku,“ řekl, „ať mi sem ty lidi nelezou. Pozvu sem pár techniků, aby vašim lidem pomohli s otiskama prstů a tak.“

Trask přikývl. „Heleďte se,“ zavrčel na dav, „všichni zpátky. Musíme pozvat specialisty z laboratoře.“ Nato řekl těm dvěma z hlídkového vozu: „Zažeňte je, chlapi. Musím celej ten prostor uzavřít.“

Zauvažoval jsem, jestli nejezdí o Memoriál Day v průvodu na bílém komoni.

Za školou bylo atletické hřiště, obehnané vysokými stálezelenými stromy. Healy se k nim vydal. Sel jsem s ním. Zastavil se na nadhazovacím kopečku, nabral pravačkou trochu hlíny a udělal z ní kuličku. Podíval se na značku pro nadhazovače, pak na domácí metu. Sundal si klobouk a přejel si předloktím čelo. Pak si klobouk zase nasadil, hezky do čela, aby mu stínil oči, a podíval se směrem ke střednímu poli a ke stromům za ním. Pak se s rukama v kapsách mlčky odkolíbal na kopeček a zády k domácí metě koukal na stromy za středním polem.

„Hrál jste to někdy, Spensere?“

„Trochu.“

„Já jsem dělal nadhazovače. Když jsem chodil na Winthrop High School, tak mě vybrali do nejlepší devítky roku. Hrál jsem na zkoušku s týmem Phillies. Měl jsem dostat smlouvu, ale byla válka. Když jsem přišel z vojny, byl jsem ženatý a měl jsem už dvě děti Musel jsem mít pravidelný zaměstnání. A tak jsem se místo toho dal ke státní policii.“

Neřekl jsem nic. Healy koukal dál na střední pole, hlavu poněkud zvrácenou dozadu, aby na ně zpod krempy viděl.

„To už je skoro třicet let.“

Zase jsem neodpověděl. Stejně to neříkal mně.

„Máte děti, Spensere?“

„Ne.“

„Já jich mám pět. Nejmladšímu je patnáct. Už mi zbylo doma jenom jedno. Hraje za St John. Je nadhazovač.“

Odmlčel se. Větve borovic v lese se kymácely ve větru. Stromy vydávaly v tom zářijovém vedru silnou vůni. Kolem vnitřního pole poblíž druhé mety poskakovalo několik špačků, kteří klovali do trávy. Za námi zaskřehotala policejní vysílačka.

„Mrcha jedna zatracená!“ řekl.

Přikývl jsem. „Moje řeč,“ odpověděl jsem.
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Státní a místní policajti se hemžili kolem pohřebního vozu jak mravenci na cukru, ale nezjistili nic. Vůz byl ukraden před půl rokem dvěma bratrům v Revere, kteří ho koupili v aukci u šerifa a chtěli si z něj udělat kemper. Nebyly na něm žádné otisky prstů, které by někomu něco řekly. V prostoru pro zavazadla nebylo žádné opium, na podvozku nebylo přilepené žádné tvrdé porno, nebyly tam žádné samopaly, které by někdo pašoval alternativní kultuře. Na košili ani na kalhotách nebyly žádné značky z prádelny. Noviny, kterými byl panák vycpaný, byla nedávná čísla novin Boston Globe, která se dostanou u každého stánku. Překližka a kovové části, z nichž byla rakev vyrobená, byly běžné a mohly pocházet z kterékoliv pily v Americe. Na vozidle nebyly žádné nálepky s datem, kdy bylo promazáno nebo kdy mu byla vyměněna nemrznoucí směs, podle kterých by se dalo něco zjistit. Zkrátka, pohřební vůz neříkal ani nenapovídal víc než plastikový kelímek.

Marge Bartlettová už byla zase pod sedativy. Roger Bartlett zuřil, bál se a byl plný chmur. Ale navenek se projevovala jen ta zuřivost. Když jsem odcházel, křičel na Healyho a na Traska. Předtím křičel na mě.

„Hergotsakra! Co to má znamenat? Nic jste nenašli, lidi! Co to má znamenat? Kde je můj syn? Udělal jsem, jak jste mi nakázali, a výsledek je tenhle špektákl s tou zparchantělou rakví. Nic jste nenašli, lidi…“ Dveře se za mnou zavřely. Ten křik jsem mu nezazlíval. Podíval jsem se na hodinky – čtvrt na pět. Čas jet domů.

Když jsem tam dorazil, bylo pivo značky Amstel, dar jedné dívky, která znala cestu k mému srdci, ještě v lednici. Otevřel jsem ho a vypil půl láhve. Jéžiši, ty Dánové si ale uměj žít! Vzpomněl jsem si na kavárnu v jednom amsterodamském hotelu, kde podávali jenom Amstel. Dopil jsem, otevřel si další, upíjel a přitom se odstrojoval; pak jsem postavil pivo na dřez, než se osprchuju, a co jsem se otíral, tak jsem ho dorazil.

Vrátil jsem se do kuchyně ve spodkách, otevřel si třetí flašku, zvedl telefon a zavolal informace. Dali mi číslo Susan Silvermanové, a tak jsem ji zavolal. Její hlas zněl po telefonu velice kultivovaně. „Haló,“ řekla.

„Pomoc,“ odpověděl jsem.

„Jak prosím?“ Opáčila.

„Potřebuju zoufale poradit,“ řekl jsem. „Chodíte i do domu?“

„Kdo je tam?“ zeptala se.

„Jak rychle lidi zapomínaj,“ řekl jsem. „Spenser. Pamatujete… to hrdé držení těla, ty jasně modré oči, které nikdy neucuknou, ta smělá brada, bílý pršák, v kterém vypadám větší?“

A ona odpověděla: „Ach tak, tenhle Spenser.“

„Já vím, že je pozdě,“ pokračoval jsem, „ale právě se chystám udělat si panenskou vepřovou en croȗte, a tak jsem uvažoval, jestli byste byla ochotná mi ji pomoct sníst, zatímco budem pokračovat v povídání o Kevinovi Bartlettovi.“ Mlčela. „Jsem fantastickej kuchař,“ řekl jsem. „Detektiv nevalnej, mám dokonce jistý potíže najít vlastní ohryzek, nemám moc úspěchů s obětmi únosů, ale kuchař jsem fantastickej.“

„Je půl šestý, pane Spensere. Právě jsem si chtěla strčit do trouby večeři.“

„Já pro vás přijedu, jestli si přejete,“ pokračoval jsem. „Jestli je vám to milejší, tak vás na tu večeři někam pozvu.“

„Ne,“ odpověděla. Takřka jsem slyšel jak se rozhoduje. „Já přijedu k vám. Kde bydlíte?“

„Víte, kde je Marlborough Street?“ zeptal jsem se.

„Vím.“

„Tak fajn, bydlím v posledním bloku, před Public Garden.“ Udal jsem jí číslo. „Je to na levé straně. Jak dlouho vám bude trvat, než sem dorazíte?“

„Půl osmé by vám vyhovovalo?“

„Přesně,“ řekl jsem. „Budu vás čekat.“

Řekla sbohem a oba jsme zavěsili „Ha!“ pronesl jsem nahlas. Na oslavu jsem dopil zbytek piva. Ještě pořád máš svůj sexepíl, chlapče. Tvoje taktiky ještě zabírají Nemohla mi odolat Nebo třeba jenom ráda panenskou svíčkovou en croȗte.

Zapnul jsem troubu, aby se předehřála, vytáhl vepřové z oddělení pro maso, aby rozmrzlo, a pustil se do těstíčka. Otevřel jsem si další pivo. Ale měl by ses hlídat! Přece se nechceš opít, než přijede. Je to koneckonců obchodní záležitost nebo aspoň částečně obchodní. Udělal jsem hodně vláčné těstíčko a položil na něj svíčkovou. Posypal ji trochou tymiánu, trochou černého pepře a špetkou kopru. Pak jsem maso pečlivě zabalil do těstíčka a vložil ho do kastrolu. Potřel jsem ho lehce bílkem, aby dostalo lesk, a dal do středně vyhřáté trouby.

Oloupal jsem a nakrájel tři zelená jablka, pár mrkviček a několik červených cibulek. Přidal kousek másla a nechal to bublat v asi tak dvou centimetrech jablečného moštu v pánvi přikryté přiléhavou pokličkou. Pak jsem si připravil cumberlandskou omáčku na vepřové. A šel jsem se oblíct. Zavrhl jsem smokingové sako ze zlatého lamé a bílý hedvábný šátek. Místo toho jsem si vzal černou sportovní košili s krátkým rukávem a bílé kalhoty mírně rozšířené do zvonu. Na nohy černé mokasínky, které ještě neztratily lesk, a pak jsem se vydal po Arlington Street k Boylstonu koupit v pekárně dvě veky teplého francouzského chleba. Když jsem se vrátil do bytu, dal jsem do kyblíčku dvě láhve červeného vína, otevřel je, aby víno dýchalo, a vrazil láhve do ledu. Věděl jsem, že se to nemá – víno má mít pokojovou teplotu, když se válí na jazyku, ale buran zůstane nejspíš buranem. Já ho rád studené.
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Ve čtvrt na osm jsem vyndal vepřové z trouby a postavil ho na linku odpočnout. Sundal jsem pokličku ze zeleniny, zmírnil teplotu a za mírného pohazování pánví vysmahl vodu. Zelenina dostala mírně sklovitý povrch. Přendal jsem ji do kryté ohřívací mísy nad mírný modrý plamen. Francouzský chleba jsem strčil do trouby, která byla ještě teplá. Cestou ze Smithfieldu jsem se stavil u jednoho zemědělského stánku pro tucet domácích rajčat: všechna do jednoho měla rozměr softballového míče. Nakrájel jsem dvě na asi tak jeden a půl centimetru silná kolečka, která jsem lehce posypal cukrem a urovnal je na míse s bostonským salátem a mísu postavil ohřát vedle pečeně. Rajčata jsou mnohem lepší, když mají pokojovou teplotu.

Když zazvonil zvonek, domyl jsem si právě ruce a obličej. Všechno bylo připravené. Ach, Spensere, ty se ale vyznáš! Všechno klape, až na to, že nedokážeš najít ztracené dítě. No, nikdo není dokonalý. Zmáčkl jsem zvonek bzučáku a otevřel jsem dveře bytu. Mýlil jsem se. Susan Silvermanová dokonalá byla.

Trvalo mi takřka čtyřicet let savoir faire, než jsem přestal říkat „jémine!“. Měla na sobě černé kalhoty a hluboko vystřižený žlutý svetřík s krátkým rukávkem, který místy nedosahoval až k černým kalhotám a odhaloval, i když jen chvílemi, proužek krásně opálené kůže. Krátké rukávky měly ozdobné kroužkování; v černožlutých střevíčcích s polovysokými podpatky vypadala skoro tak velká jako já. Černožluté náušnice měly tvar čtverhranných přívěsků, černé vlasy se jí leskly, a když se usmála a podala mi ruku, zasvítily jí v opáleném obličeji zuby.

„Račte dál,“ řekl jsem. Velice uhlazeně. Nepřešlápl jsem při tom a pronesl to zřetelně. Když jsem to říkal, stál jsem jako svíčka. Myslím, že jsem se ani nezačervenal.

„Máte moc hezký byt,“ řekla, když vešla do obývacího pokoje. Poděkoval jsem. Vykročila po místnosti a začala si prohlížet dřevěnou sošku na podložce. „Není to ten Indián, co je před muzeem?“

„Je.“

„Je rozkošnej. Kde jste ho sehnal?“

Tentokrát jsem se asi začervenal. „Ále,“ odpověděl jsem.

„Vy jste si ho vyřezal sám?“

„No.“

„Je moc dobrej.“ Přejela oběma rukama po dřevě. „Z jakého je to dřeva?“

„Z tvrdé borovice,“ odpověděl jsem.

„Jak jste to dřevo dokázal tak vyhladit?“

„Drhl jsem ho pemzovým práškem s troškou petroleje.“

„Je opravdu rozkošnej,“ řekla „To jste dělal všechny ty řezby?“ Přikývl jsem. Podívala se na mě a zakroutila hlavou. „A kromě toho si vaříte?“

Znovu jsem přikývl.

„To je k nevíře,“ řekla.

„Vzala byste si drink?“ zeptal jsem se.

„S radostí.“

„Chtěla byste gimlet z vodky?“

„To by bylo skvělý,“ odpověděla. Skvělý! Z jejích úst to znělo naprosto správně. Od každého jiného, kdo by řekl „skvělý“, by to znělo přitažené za vlasy.

Nalil jsem do džbánku pět dílů vodky a jeden díl Rosový limetkové šťávy, zamíchal to s ledem a nalil přes sítko do dvou malých skleniček.

„Byla byste ochotná sedět na stoličce a pít, než udělám v kuchyni poslední přípravy?“

„Nejenom to, pomůžu vám přitom pití dát na stůl.“

„O.K.“

Kuchyňský kout byl od obývacího a jídelního prostoru oddělený příčkou sahající do výšky pasu, od které šlo ke stropu několik vysoustruhovaných tyčí. Když jsem lil na rajčata olej a ocet, pozoroval jsem ji skrz přepážku. Bylo jí nejspíš pětatřicet až čtyřicet. Tělo měla pevné, a jak se skláněla nad stolem a kladla na něj příbory, rýsovala se jí v kalhotech pevná, hladká stehna a v místech, kde halenka nedosahovala ke kalhotám, pružná, půvabná záda. Pohyby měla jisté a uzavřel jsem sám se sebou sázku, že hraje dobře tenis.

Rozkrájel jsem polovinu vepřového en croȗte na osmimilimetrové plátky a urovnal je na servírovací mísu. Nádobu, v které jsem udržoval zeleninu teplou, jsem postavil na stůl, pak jsem přinesl rajčata a pečeni. Sklenička Susan Silvermanové byla prázdná, a tak jsem jí nalil. Hlavu jsem měl trošku připitomělou z těch pěti piv a velkého gimletu. I když někdo by třeba řekl, že připitomělá hlava je u mě normálka.

„Svíčky by byly moc kýčovitý?“ zeptal jsem se.

Zasmála se a odpověděla: „Asi jo.“

„Dopijeme si drink, než se pustíme do jídla?“ zeptal jsem se.

„Jak chcete.“

Sedla si na konec gauče, lehce se opřela o opěradlo, přihnula si důkladně gimletu a podívala se na mě přes okraj sklenice.

„Co se vám to stalo s nosem, pane Spensere?“

„Jedna moc dobrá těžká váha mě do něj několikrát praštila levačkou.“

„Proč jste jí neřek, aby to nedělala?“

„Nepovažuje se to za slušný. Spolíhal jsem se, že zasáhne rozhodčí.“

„Zřejmě si nevybíráte ta nejlehčí zaměstnání,“ řekla.

„Nevím. Myslím, že nejhorší ze všeho by bylo pracovat od devíti do pěti za stolem a vyřizovat nároky na pojistný. To ať mi radši ten nos přerazí tejden co tejden.“

Měla prázdnou skleničku. Nalil jsem jí ze džbánku a doplnil si svou. Nerad bych se opil ve službě. Nerad bych se před Susan Silvermanovou ztrapnil.

Místo poděkování se na mě usmála. „Takže strkat nos do věcí a nechat si ho přerážet vám umožňuje život podle vašich představ.“

„Jéžiši, škoda že jsem to neřek já,“ odpověděl jsem. „Chcete už jíst?“

„Asi bychom už měli. To pití se na mě začíná projevovat.“

„V tom případě, má milá, dovolte, abych vám nalil další.“ Pozvedl jsem obočí á la Groucho Marx a odklepal popel z imaginárního doutníku.

„Jé, předveďte mi tu svou komickou chůzi, Groucho,“ poprosila.

„Tu jsem ještě nezvládl,“ odpověděl jsem. Ukázal jsem na džbánek, ale ona zavrtěla hlavou. „Ne, děkuju, už opravdu ne.“

Když si sedala, přidržel jsem jí židli, pak jsem si sedl proti ní a nalil jí do skleničky trochu vína.

„Nepretenciózní domácí červené,“ řekl jsem, „s malým náznakem domýšlivosti.“

Upila. „Je dobré,“ řekla. „A je studené. Já ho nemám ráda, když má pokojovou teplotu. Vy ano?“

„Pojďme spolu utýct a dát se oddat,“ odpověděl jsem.

„Jen tak zničehonic,“ opáčila, „jen protože mám ráda víno studené?“

„Jsou tady i jiné faktory,“ odpověděl jsem.

„Pojďme se dřív najíst,“ řekla.

A tak jsme jedli, většinou mlčky. Existují lidi, s kterýma není mlčení těžké. Ale velice málo z nich je ženského rodu. Susan Silvermanová k nim patřila. Nekonverzovala. Nebo pokud konverzovala, ovládala to tak dobře, že jsem si toho nevšiml. Jedla s chutí a s dokonalými způsoby. Já taky.

Vzala si další kousek masa a nalila si na něj z omáčníku omáčku.

„Ta omáčka je báseň,“ řekla. „Co v ní je?“

„To je cumberlandská,“ odvěděl jsem „Fantastická je i s kachnou.“

Nepožádala mě o recept Tomu říkám móresy. Nenávidím lidi, co člověka žádají o recepty.

„S tím vepřovým fantastická rozhodně je.“

„Jéžíšmarjá,“ řekl jsem.

„Co je?“

„Vždyť vy jste židovka.“

„No a?“

„Vy nejste ortodoxní?“

„Ne.“

„Servírovat židovské dámě na prvním dostaveníčku pečené vepřové není vždycky považováno za taktický tah.“

Zasmála se. „Mě to ani nenapadlo. Chudáčku. Samozřejmě že to není taktický tah. Ale je tohle dostaveníčko? Já měla za to, že se mě budete vyptávat.“

„Pravda. No jo. Pravda. Zatím si vás jenom připravuju. Po dezertu a po brandy propukne strappado.“

Natáhla ruku s vinnou skleničkou. „To bych se teda měla co nejvíc posilnit.“

Nalil jsem jí.

„Co je s Kevinem Bartlettem? Kde myslíte, že je?“ Pokrčila rameny. „Nevím. Jak to mám vědět? Copak nemáte ještě žádná vodítka?“

„Ale jo, vodítka máme. Vodítek máme spousty. Jenže nás k ničemu nedovádějí. Napovídají jenom to, že máme před sebou nějakou podivnou záhadu. Ocitli jsme se zase jednou v říši absurdity.“

„Zase jednou?“

„To je asi jenom nostalgie. Bejvávalo, že když měl člověk před sebou únos dítěte, tak automaticky předpokládal, že motivem je ziskuchtivost, a mohl se na to spolehnout a podle toho se zařídit A když narazil na vraždu, mohl vyjít z toho, že motivem je buď vášeň, nebo peníze. Dnes musí uvažovat, jestli v tom není politika, náboženství či jenom antipatie. Rozumíte, prostě šport. Poněvadž se naskytla příležitost.“

„A vám se stejská po obyčejných zločinech, jako byl případ Leopold-Loeb?“

„No.“ Zazubil jsem se. „Nebo případ Ruth Juddová, ta vražednice se sekyrou. Připouštím, že absurdní zločiny existovaly vždycky. Jenomže dnes, jak se zdá, převládají Nebo možná já stárnu.“

„Nebo možná všichni stárnem,“ odpověděla.

„Jo, ale já bych rád, než budu senilní, našel Kevina Bartletta. Vy víte o lístku těch únosců, o tom pohřebním voze a o tom panákovi?“

„Něco. Když našli za tou nižší střední ten pohřebák, tak se to rozneslo po všech školách. Ale podrobnosti neznám.“

„No dobrá,“ odpověděl jsem, „tak tady je máte.“

A všechno jsem jí vypověděl. „Co říkáte?“ zeptal jsem se a ukázal lahví s vínem na její skleničku.

„Půlku,“ odpověděla. Nalil jsem. „To stačí.“

„Co říkáte,“ opakoval jsem, „myslíte, že ho unesli?“

„A jestli ho unesli, bylo to jenom pro peníze?“

„Odpovím vám popořadě,“ řekla. „Nevím. Ne.“

„Jo, já se na to dívám zhruba taky tak,“ odpověděl jsem. „Řekněte mi něco o té partě, s kterou se potloukal.“

„Jak už jsem vám řekla tuhle v kanceláři, když jste za mnou byl, vím o nich vlastně strašně málo. Slyšela jsem, že tady existuje parta mladých bouřliváků, kteří založili jakousi komunu. Možná že komuna je moc silné slovo. Ale existuje parta, i když to vím jenom z pověstí na střední škole, která chce žít pohromadě. Nerada bych je házela všechny do jednoho pytle. Je to většinou mládež ve středoškolském a univerzitním věku, která nechodí do školy ani do práce v obvyklém slova smyslu. Slyšela jsem, že mají někde u Smithfieldu dům.“

„Komu ten dům patří?“

„To nevím, ale nějakého vůdce mají, staršího člověka, takových třicet, jmenuje se Vic Harroway. Řekla bych, že majitelem toho domu je on.“

„Kevin se s tou partou potloukal?“

„S některýma z nich. Nebo aspoň s několika dětma, o kterých se říká, že s tou partou mají něco společného. Vídávala jsem ho tu a tam sedět na hřbitovní zdi naproti parku s několika členy té party. Nebo s eventuálními členy té party. Vím, že to říkám tak, jako bych o tom byla mnohem přesvědčenější, než jsem. Nic z toho nevím úplně jistě a ani o existenci takové party nevím nic jistě. I když bych se přikláněla k názoru, že taková parta skutečně existuje.“

„Kdo by to věděl?“

Svraštila čelo. „To nevím. Nejspíš náčelník Trask.“

„Do jaké míry je ta parta excentrická?“

„Excentrická? Já nevím. Neslyšela jsem o nich nic zvlášť excentrického. Představuju si, že kouřej marjánku, i když hodně z nás to už za žádnou excentričnost nepovažuje. Nic jiného, co by bylo nějak zvlášť excentrické mě nenapadá. Co si představujete pod slovem excentrické?“

Víno bylo dopité a já jsem upíral na prázdnou láhev poněkud toužebný pohled. Bylo těžké soustředit se na povinnost. Kromě toho jsem upíral trochu toužebný pohled i na Susan Silvermanovou. Ani déšť, ani plískanice, ani sníh a možná ani tmavá noc nás neodradí od našich povinností, jak hlásala kdysi americká pošta, ale červené víno a krásná žena – to je něco jiného.

„O jakou excentričnost vám jde?“

„O jakoukoliv. O excentričnost, které by se dal připsat ten fór s panákem v rakvi. O excentričnost, která by byla s to udělat z telefonního rozhovoru zpívaný reklamní šot. O excentričnost, které by se dal podložit ten vzkaz o výkupném ve formě komiksových obrázků. Chtěla byste trochu brandy?“

„Malinkatou sklínku.“

„Pojďme si ji vypít v obýváku.“

Sedla si tam, co předtím, na konec gauče. Dal jsem jí trošku calvadosu a posadil se na konferenční stolek vedle ní.

„Nic excentrického o té partě nevím. Mám dojem, že něco zvláštního je na tom Vickovi Harrowayovi, ale nevím tak docela přesně, co to je.“

„Tak o tom přemejšlete. Kdo o něm řekl, že je divnej? V jakým smyslu divnej?“

Znovu zkrabatěla čelo. „No, je to jenom představa, že je zvláštní.“

„Vypadá zvláštně?“

„Já nevím.“

„Jak je velikej?“

„To si nevzpomínám.“

„Je zvláštní, pokud jde o sexuální sklony?“

Pokrčila rameny a rozpřáhla ruce, dlaněmi vzhůru.

„Náboženskej fanatik?“

Zavrtěla hlavou.

„Zvláštní rodinný vztahy?“

„Hergot, Spensere, já nevím. Kdybych to věděla, tak vám to řeknu.“

„Snažte si představit, za jakých okolností jste nabyla dojmu, že je na něm něco zvláštního. Kdo to řek? Kde to bylo?“

Zasmála se. „Nejde to, Spensere. Prostě si nevzpomínám. Bušíte do mě jak kovář do kovadliny.“

„Promiňte, jsem zažranej do svý práce.“

„To nejspíš jste. Jste ohromně zajímavý člověk. Jeden by se ve vás moh lehko zmejlit. Podcenit vás, čímž by se moh dopustit moc ošklivé chyby.“

„Podcenit? Mě?“

„Inu, jste chlap jak hora, s efektním přeraženým nosem, a umíte vtipkovat. Bylo by snadné předpokládat, že vám to stačí k životu. Že jste možná trochu cynický a trochu povrchní. Soudila jsem, že jste mě sem možná pozval, jen abyste to na mě zkusil. Ale po tom, co jsem vás viděla při práci, bych byla nerada ten, po kom jdete doopravdy.“

„Vzbuzujete ve mně legrační pocit,“ odpověděl jsem. „Protože jeden z důvodů, proč jsem vás pozval, byl ten, že jsem to na vás chtěl zkusit.“

„Možná,“ řekla s úsměvem. „Ale především vám jde o práci.“

„No dobrá,“ odpověděl jsem. „Práci jsem si už odbyl. Jsem čmuchal a jako čmuchal si umím sečíst dvě a dvě, modroočko. Jestli jste tak trochu čekala, že to na vás budu zkoušet, a přesto jste přišla, pak jste musela tak trochu chtít, abych to na vás zkoušel… miláčku.“

„Mám oči hnědé.“

„Já vím, ale nemůžu hrát Bogarta a říkat ‚hnědoočko‘! A neutíkejte od tématu.“

Dala si poslední lok ze skleničky s brandy a postavila ji na konferenční stolek Při tom se přiblížila až k mému obličeji. „Vidíte?“ řekla s pohledem upřeným na mě. „Vidíte, jak jsou hnědé?“

„Podle mě jsou černé. Spíš černé.“

Vzal jsem její obličej do obou dlaní a políbil ji na ústa. I ona mě políbila. Byl to dlouhý polibek, a i když skončil, držel jsem dál její obličej v dlaních.

„Možná máte pravdu,“ řekla. „Možná že jsou spíš černé než hnědé. Kdybyste se posadil na gauč, třeba byste je viděl líp.“

Přesunul jsem se. „Ano,“ řekl jsem, „moje podezření je potvrzeno. Máte oči spíš černé než hnědé.“

Naklonila se ke mně a políbila mě. Objal jsem ji. Naklonila se přes můj klín, takže jsem ji držel v objetí, a dala mi ruce kolem krku. Polibek byl delší než ten první a měl v sobě určitou nadhodnotu. Vklouzl jsem jí rukama pod svetřík a jel po žlábku na zádech po hladkých svalech podél její páteře. To už jsme na gauči leželi a ona měla ústa otevřená. Sjel jsem jí po páteři zpátky dolů pod pas kalhot Zasténala, prohnula tělo, přitiskla se ke mně, a jak jsem jel rukou po pase k zipu vpředu, mírně se natočila. Dospěl jsem k zipu a začal se s ním potýkat. Ruce zkušeného chirurga. Odtáhla se od mých rtů, sáhla dolů a dala mi ruku pryč. Nechal jsem ji. Oba jsme byli zadýchaní.

„Ne, Spensere,“ vypravila ze sebe. „Ne napoprvé. Ne u vás v bytě.“

Neodpověděl jsem. Nenapadlo mě, co bych řekl, a byl jsem plně zaměstnaný dýcháním.

„Já vím, že je to hloupost. Ale nedokážu odhodit svoje vychování. Nedokážu se osvobodit od maminčiných řečí, že na první schůzce to udělají jenom lehký holky. Jsem z jiných dob.“

„Já vím,“ řekl jsem. „Já jsem ze stejných dob.“ Hlas mi zněl hrozně ochraptěle. Odkašlal jsem si. Zůstali jsme ležet na pohovce, já s rukou kolem ní.

„Však to dneškem nekončí. Třeba byste rád ochutnal mou kuchyň. U mě. Ne že bych byla frigidní, Spensere, a bylo by mě urazilo, kdybyste to nezkusil, ale napoprvé ne. Prostě bych byla sama sobě protivná. Příště…“

„Jo,“ odpověděl jsem. To odkašlání nepomohlo, ale dýchání jsem už zvládal. „Já vím. Hrozně rád bych ochutnal vaši kuchyň. Co kdybychom skočili do vozu a jeli k vám něco slupnout?“

Zasmála se. „Nevzdáváte se lehce, že ne?“

„Já jen, že mám třeba smrtelný nádor,“ odpověděl jsem.

Znovu se zasmála a posadila se.

„Co takhle zajít spolu příští týden někam na večeři,“ navrhl jsem. „Abyste neměla pocit, že jste se dala uhnat moc brzo?“.

Seděla a chvíli na mě shlížela. Černé vlasy jí přepadly a lemovaly jí obličej. Rtěnku měla rozmazanou. „Jste moc milej, Spensere.“ Dotkla se mé tváře.

„Přišel byste ke mně na večeři příští úterý v osm hodin?“

„Velice rád,“ odpověděl jsem.

Vstali jsme. Podala mi ruku. Stiskl jsem ji. Doprovodil jsem ji ke dveřím. „Dobrou noc, Spensere,“ řekla.

„Dobrou noc, Susan,“ odpověděl jsem.

Otevřel jsem dveře a ona vyšla. Zavřel jsem dveře. Nabral jsem si do plic co nejvíc vzduchu a pomalu ho vypouštěl. Příště, řekl jsem si. V úterý večer. Večeře u ní. Juchachá!


	10. KAPITOLA

Druhý den ráno mi Susan Silvermanová zavolala v půl desáté do kanceláře.

„Zjistila jsem něco o té komuně,“ řekla.

„Tak mluvte,“ odpověděl jsem.

„Je to starý dům v lesích někde za Lowell Street u tratě Smithfield-Reading.“

„Můžete mi říct, jak se tam dostanu?“

„Já vás tam dovezu.“

„Já jsem doufal, že to uděláte. Jsem u vás za hodinu.“

„Stavte se pro mě v kanceláři,“ řekla.

„Ve škole?“ zeptal jsem se.

„Ano, co na tom?“

„Pan Moriarty by mě mohl napadnout pravítkem. Nemám chuť začínat si se zástupcem ředitele.“

„Nejspíš vás bez vašeho pršáku nepozná,“ řekla. „Svítí slunce.“

„Tak dobře,“ odpověděl jsem. „Já to tedy risknu.“

Byl slunečný den a pod paprsky probublávala první přípověď novoanglického podzimu. Bylo dost teplo na staženou střechu. Ale dost velká zima na světle modré džínové sako. Cestou jsem si koupil velký papírový pohár černé kávy, kterou jsem dopil těsně před tím, než jsem se dostal na odbočku ke Smithfieldu.

Když jsem na parkovišti střední školy našel místo, vešel jsem dovnitř.

Sekretářka v kanceláři poradny pro volbu povolání byla ten den v hnědém úpletu, který skýtal pohled na značnou část žlábku mezi jejími ňadry. Obdivoval jsem ho. Susan Silvermanová vyšla ze své kanceláře v červenomodrozeleně pruhovaném blejzru.

„Vrátím se za takovou půlhodinku, Carlo,“ řekla zrzce i mně. „Co kdybychom jeli mým vozem? Bude to jednodušší než vás dirigovat, kudy máte jet.“

„O.K,“ odpověděl jsem a vyšli jsme z kanceláře po chodbě, po které jsem ještě nešel. Ale byla to typická školní chodba. Její pach, dlouhá řada skříněk a ovzduší potlačované energie byly stejné jako všude. I když porady pro volbu povolání byly jiné. Když jsem chodil do školy já, spočívaly v tom, že fotbalový trenér otloukl člověku hlavu o skříňku a řekl mu, aby se sebral.

„Že jste se díval mé sekretářce do výstřihu, když jsem vyšla?“ zeptala se paní Silvermanová.

„Hledal jsem vodítka,“ odpověděl jsem. „Zkoumat patří k mému povolání.“

„Mmm,“ řekla.

Vyšli jsme postranním východem na parkoviště. Za ním se prostíral až k fotbalovému hřišti, obehnanému nově vyhlížejícími bariérami, zelený trávník se stromořadím v pozadí. Pod dohledem štíhlé opálené ženy v modrých teplákách, bílém tričku a s píšťalkou v puse tam hrála skupina děvčat v modrých trenýrkách a zlatých tričkách pozemní hokej.

„Hodina tělocviku?“ zeptal jsem se.

„Ano.“

Susanin vůz byl dva roky stará nova. Otevřel jsem jí dvířka, ona vklouzla na sedadlo a modrou sukni si zastrkala pod sebe.

Vyjeli jsme z parkoviště, zahnuli doleva ke středu města a pak po Main Street k severu.

„Jak jste tak rychle zjistila, kde to je?“

„Jedna dívka ze školy mi oplatila jistou laskavost.“

Z Main Street jsme se dali doleva a zamířili na východ. Silnice byla úzká a domy prořídly. Vedla většinou lesy a člověku připadalo neuvěřitelné, že je jenom dvacet pět kilometrů od Bostonu, v severních končinách té megalopole, která se táhne na jih až k Richmondu ve Virgínii Po pravé straně jsem měl pastviny s černobílými ayrshireskými kravami, pasoucími se za kamennou zídkou, postavenou bez malty. Pak přišly další lesy, většinou jilmové, kterými občas probleskly břízy a sem tam borovice bílá.

„Je to někde tady,“ řekla.

„Co hledáme?“

„Neasfaltovanou silnici, která asi tak po osmi stech metrech odbočuje doleva.“

„Támhle je,“ řekl jsem, „těsně před tím červeným javorem.“

Přikývla a zahnula na ni. Silnice byla úzká, kamenitá, vyježděné koleje hrbolaté. O boky vozu a o střechu se nám při jízdě otíraly větve stromů. Po okrajích rostly hloučky svídy. Zelení prokukovala spousta rezavě zbarvených skalních výchozů, mezi nimiž rostly ve stínu jakési zelené popínavé rostliny s voskovými listy a s maličkatými modrými květy. Jak se ta vosková zeleň namáhá kvůli skromňoučkému kvítečku!

Asi tak po dvoustech metrech cesta zahnula a my jsme zastavili. Pozemek před námi byl bez stromů. Kdysi to byl možná trávník. Teď to byl lán štěrku, tu a tam stříknutý chomáčkem plevelů, z nichž některé, robustní a málo olistěné, sahaly snad až do výše pasu. Za jedním chomáčem ležel na řidítkách vyřazený bicykl, jehož vidlice bez kol byly obrácené nahoru. Na vzdáleném okraji té paseky si pokojně rezivěla očesaná skořepina hudsonu terraplane z roku 1936. Pozůstatky chodníčku z velkých čtverců popraskaného cementu, které zvedl a zkrabatěl mráz, vedly k přízemní budově. Kdysi, dokud byla nová, ji možná nějaký nadšený majitel realitní kanceláře uváděl jako moderní bungalov. Byl to protáhlý nízký ranč postavený jen na betonovém panelu. Obití bylo z asfaltových šindelů, vybledlých do světlé zeleně. Stříška nad vchodem měla obložení ze svislých přírodních prken a přes přední stranu se táhly lišty se zvlněnými okraji a se stopami růžového nátěru. Na dům navazoval neproporcionální garážovací přístřešek z tvárnic, nedostavěný, jako by toho majitel uprostřed stavby nechal. Z přístřešku vycházelo vytrvalé kvílení benzínového motoru. Ne automobilového motoru, ale možná generátoru. Neviděl jsem žádné dráty, vedoucí k domu od silnice.

V převráceném barelu s odpadky poblíž vchodu se hrabala hubená nečistokrevná, asi tak po kolena vysoká fenka s visícími cecíky. Na předních schůdcích sedělo buclaté, hnědovlasé, asi tak čtrnáctileté děvče. Mělo tmavé oči, které se v kontrastu s bílým těstovitým obličejem zdály ještě větší a tmavší. Dívka měla na sobě bílé tričko, modré pracovní kalhoty s širokánskými zvony a byla bosa. Jedla zákusek Twinkie a v pravé ruce držela otevřenou plechovku coca-coly a hořící filtru. Když jsme vystoupili a vykročili po chodníčku, podívala se na nás bez jakéhokoli výrazu.

„Mně se to tady nelíbí,“ řekla Susan Silvermanová.

„To jsou ty potíže s váma městskejma intelektuálama,“ odpověděl jsem. „Nemáte smysl pro jemné rytmy přírody.“

Když jsme došli až k dívence, dojedla právě Twinkie a spláchla ho zbytkem coca-coly.

„Dobré ráno,“ řekl jsem.

Podívala se na mě bez jakéhokoliv výrazu, vtáhla do sebe skoro celou cigaretu, aniž ji vytáhla z pusy, a vypustila nosem kouř. Pak křikla: „Viku!“

Dveře proti hmyzu za ní zaskřípaly – jeden pant byl uvolněný – a Vic vyšel ven. Susan Silvermanová mi položila ruku na paži.

„Měla jste pravdu,“ řekl jsem. „Je zvláštní, že?“

Vic Harroway měřil takových sto sedmdesát pět, byl o sedm centimetrů menší než já, ale o deset kilo těžší. Dejme tomu 110. Kulturista, ale kulturista, který zešílel. Ztělesňoval veškeré výstřelky kulturistiky, jaké si jen mladistvá fantazie dokáže vymyslet. Jeho světlé vlasy měly sprostý odstín a byly zastřižené do ofiny á la Julius César. Svaly na krku a na hrudi mu tak vystupovaly až se zdálo, že mu musí prasknout kůže. Na temném opálení, tam, kde deltové svaly obepínají ramena, se rýsovaly bledé stopy po vytahané kůži a stejně tak na bicepsech a v pevné prohlubni mezi prsními svaly. Jeho břišní svaly vypadaly jako dlažba z kočičích hlav. Bílé šortky měl po stranách rozstřižené, aby se mu do nich vešly stehenní svaly. I na nich byly stopy po vytahané kůži. Žaludek se mi sevřel při pomyšlení na námahu, jakou musel vynaložit na všechna ta závaží, co musel zvednout, než dosáhl tohoto stavu.

„Co chceš, sráči?“ zeptal se. Přímo jižanská zdvořilost.

„Hledáme Waldenskej rybník,“ odpověděl jsem, „ty vychovanče.“

„Jenže tady žádnej Waldenskej rybník není, tak koukejte padat.“

„No ne, jak krásně ti jiskřej oči, když se vztekáš,“ odpověděl jsem.

„Jestli jste sem přijel koledovat si o malér, můžete ho mít, váženej. Koukejte si sebrat tu svou couru a vypadnout nebo z vás udělám náušnici.“

Podíval jsem se na Susan Silvermanovou. „Couru?“ opáčil jsem.

„Přesně tak,“ řekl Harroway. „Nelíbí se ti to snad? Chceš z toho něco vyvozovat?“ Seskočil zlehka ze schůdků, přistál takový metr a čtvrt přede mnou a přikrčil se. Cítil jsem, jak se Susan Silvermanová zaklonila, ale neustoupila. Jedna nula pro ni. A jedna nula pro mě, poněvadž jak Harroway dopadl, vytáhl jsem revolver, a když se přikrčil, zjistil, že kouká do jeho hlavně. Držel jsem ho přímo před sebou v úrovni jeho obličeje.

„Nezlobme se na sebe, Viku. Pojďme radši diskutovat,“ řekl jsem „Co to hergot znamená? Co chcete?“

„Hledám chlapce, který se jmenuje Kevin Bartlett Přijel jsem se zeptat jestli jste ho neviděl.“

„Já žádnýho Kevina Bartletta neznám.“

„A co ta slečna?“ zeptal jsem se s pohledem ještě pořád upřeným na Harrowaye. „Znáte vy Kevina Bartletta?“

„Ne.“ Slyšel jsem, jak škrtla sirka, a ucítil jsem kouř cigarety, kterou si zapálila. Klidná až za hrob.

Generátor v garáži kvílel dál. Ta fena našla kost a energicky ji ochroustávala. Na Harrowayových tvářích vyskočila červeň. Vypadal, jako by měl horečku. Byl jsem v patové situaci. Chtěl jsem to tam prohledat ale nechtěl jsem se otočit zády k Harrowayovl Nechtěl jsem být donucen tahat jeho a tu dívku s sebou. Nechtěl jsem pustit z očí Susan. Byl jsem na cizím pozemku, což mě trošku znervózňovalo. A neměl jsem důvod jim nevěřit. Nevěděl jsem, jestli někdo není uvnitř nebo za domem nebo v garáži.

„Co se nepovede hned,“ řekl jsem Susan Silvermanové, „na to se má člověk vykašlat. Jedem.“

Došli jsme pozpátku po chodníčku k jejímu vozu a nastoupili. Harroway ze mě celou tu cestu nespustil oči. Susan se obrátila na trávníku do protisměru a odfrčeli jsme. Další bod pro Susan. Při rozjezdu jí od kol neodletoval štěrk Neříkala nic, ale všiml jsem si jejích kotníků na volantu. Měla je bílé. Když jsme se vrátili na Main Street, zajela ke straně vozovky a zastavila.

„Je mi z toho nanic,“ řekla. Nechala ruce na volantu a dívala se přímo před sebe. Chvěla se, jako by jí byla zima. „Bože můj, to je ale odporný stvoření. Bože můj! Je jako…, jako nosorožec nebo co. Má v sobě jakousi neproniknutelnost a zvířeckost.“

Položil jsem jí ruku na rameno, ale neřekl nic.

Seděli jsme tak asi dvě minuty. Potom se znovu rozjela „Už jsem v pořádku,“ řekla.

„To bych prosil!“

„Co si myslíte?“ zeptala se. „Zjistil jste něco?“

Pokrčil jsem rameny. „Zjistil jsem, kde to je a co je Vic Harroway zač. Jestli je tam Kevin, to nevím.“

„Připadá mi, že to byl nepříjemný zážitek pro nic za nic,“ řekla.

„Inu, to už je moje řemeslo. Dívat se na věci a čekat, co se stane. Jestli lhali, možná že po mý dnešní návštěvě něco podniknou. Třeba se dopustěj nějaký chyby. Nejhorší je, když se v případu nic neděje. To je jako v tenise: člověk vrací míček, dokud se někdo nedopustí chyby. Pak se vidí.“

Zavrtěla hlavou. „Co kdybyste byl neměl revolver?“

„Obyčejně ho mám.“

„Ale co kdybyste ho proboha neměl nebo ho nevytáh včas?“

„To nevím,“ odpověděl jsem. „To by záleželo na tom, jak dobrej ten Harroway doopravdy je. Zdá se dobrej. Ale chlapci, co tak vypadaj, se nemusej často prát. Kdo by si s nima začínal? Bejt silnej má svý výhody, ale vědět, jak na to, taky. Třeba jednoho dne zjistíme, jestli Harroway ví, jak na to.“

Podívala se na mě a zamračila se. „Vy byste to zjistil rád, viďte? Vy byste se s ním popral rád. Vy byste rád zjistil, jestli ho dokážete porazit.“

„Nelíbila se mi ta coura.“

„Kristejéžiši,“ řekla. „Vy jste ale dětina. Myslíte, že mi na tom záleží, jestli o mně někdo, jako je Vic Harroway, řekne, že jsem coura? Vy byste ho hned vyzval na souboj.“ Otočila vůz k parkovišti střední školy a prudce zabrzdila.

Chlapecky, nebo možná dětinsky, jsem se na ni usmál.

Položila mi ruku na předloktí. „Nehrajte si s ním, Spensere,“ řekla. „Vypadal jste vedle něj jako…“ hledala slovo „jako pápěrka.“

„No, v každém případě je mi líto,“ odpověděl jsem, „že jste tam musela jet. Kdybych to byl věděl, byl bych vás nechal doma.“

Usmála se na mě, pravidelné zuby jí zasvítily v opáleném obličeji „Vy jste ale blázen bláznivá, Spensere,“ řekla.

„Vy si to taky myslíte, hm?“ opáčil jsem a vystoupil z vozu.


	11. KAPITOLA

To odpoledne jsem zašel do identifikačního oddělení Bostonské policie, abych zjistil, jestli tam má Vic Harroway záznam. Pokud měl, bostonští poldové o tom nic nevěděli Já taky ne.

Když jsem odjížděl z policie na Berkeley Street do své kanceláře, bylo skoro pět hodin. Lidi, vracející se z práce, se už vyhrnuli na ulici a provoz byl velký. Cesta mi trvala čtvrt hodiny, za kterou mě má kancelář nijak neodměnila. Když jsem odemkl, bylo tam zatuchlo a horko. Na podlaze u škvíry se mi nahromadila pošta. Překročil jsem ji a šel na druhou stranu místnosti otevřít okno. Přes jeden roh okenního výklenku utkal pavouk symetrickou pavučinu Dával jsem pozor, abych ji nepotrhal. Každý potřebuje nějaké to domácí zvířátko. Pak jsem sebral poštu a sedl si za stůl, abych si ji mohl přečíst. Většinou účty a blbosti. Žádný dopis, který by mi oznamoval, že jsem se dostal do některé dvorany slávy. Žádné pozvání zahrát si v dallaském Astrodomu tenis s Bobby Riggsem. Byl tam vzkaz na světle fialovém papíře od jedné dívky, která se jmenovala Brenda Loringová a navrhovala v pozdním podzimu, až odjedou domů turisti, víkend v Provincetownu. Dal jsem dopis stranou, že na něj později odpovím.

Pak jsem zavolal službu pro nepřítomné. Převzali za odpoledne pět telefonů Marge Bartlettové. Poděkoval jsem, zavěsil a vytočil Bartlettovo číslo.

„Proboha živýho, kde jste byl?“ zeptala se Margery Bartlettová, když jsem jí řekl, kdo volá. „Snažím se vás dostihnout celý odpoledne.“

„Byl jsem v bostonském Atheneu a listoval v sebraných spisech Faith Baldwinové,“ odpověděl jsem.

„Ale my vás potřebujem tady. Hned. Vyhrožovali mi, že mě zabijou.“

„Jsou tam poldové?“

„Ano, je tady jeden pochůzkář. Ale musíte hned přijet. Někdo mi vyhrožoval, že přijdu o život. Vyhrožoval, že mě zabije. Honem sem přijeďte, Spensere, hned teď.“

„Ano, milostivá,“ odpověděl jsem, „hned teď.“

Zavěsil jsem, podíval se na hodinky – pět dvacet – vstal, zavřel okno a zamířil do Smithfieldu. Dorazil jsem tam ve čtvrt na sedm. Na příjezdové cestě stál vůz smithfieldské policie, obrácený do ulice. Paul Marsh, policajt, kterého jsem už znal, seděl ve voze s hlavou zvrácenou o opěru, s čapkou staženou přes obličej. Předním sklem byla vidět hlaveň brokovnice, kterou udržoval ve svislé poloze držák na palubní desce; Když jsem zastavil u otevřeného postranního okýnka u řidiče, slyšel jsem z vysílačky tiché ševelení z plenéru.

„Co se děje?“ zeptal jsem se.

Zavrtěl hlavou. „Někdo telefonoval. Paní Bartlettová to zvedla a někdo jí vyhrožoval. Něco o vyrovnání účtů! Já jsem s ní nemluvil. Jenom Trask. Ten zná podrobnosti. Já ne. Měl jsem mít dneska volno;“

„A už jste jed?“

„Ne, ale jeden maník mi sem za chvíli něco přinese.“

„Jestli si chcete pro něco skáknout, já tady počkám.“

Marsh znovu zavrtěl hlavou. „Kdepák. Trask by mě sežral. Myslím, že jede po paní Bartlettový.“

„No dobře,“ odpověděl jsem. „Tak já jdu dovnitř zjistit, co mi chce. Její manžel je doma?“

„Né. Je ještě v práci. Myslím. Je tam jen s dcerou a se svým advokátem Maguirem.“

Byli v kuchyni. Otevřel mi Maguire, malý, upravený, ustaraný. Marge Bartlettová v zeleném krepdešínovém kalhotovém kostýmu a v bílé košili s nabíranými manžetami stála u kuchyňské linky a točila v rukou whiskovou sklenicí. Byla přepečlivě nalíčená. U kuchyňského stolu seděla ta dívenka, kterou jsem při své první návštěvě viděl, jak si jde zaplavat. Předpokládal jsem, že je to Bartlettovic dcera. Jedla z kupované fólie makaróny se sýrem a zapíjela je limonádou z plechovky. Měla drobné kosti, obličej jemný, ale netečný. Černé vlasy dlouhé a rovné. Na sobě měla vyrudlé žluté tílko s černým nápisem MAKE LOVE NOT WAR na prsou. Vedle její židle seděl na podlaze novofoundlanďák, který sledoval každé sousto, co se stěhovalo z hliníkové fólie do jejích úst.

„Hergot, Spensere, kde jste byl?“ zeptala se Marge Bartlettová.

„To už jste se mě ptala,“ odpověděl jsem.

„To jsem rád, že jste dorazil, Spensere,“ přidal se Maguire.

A Marge Bartlettová: „Vyhrožovali mi. Řekli, že…“

Ohlídla se na dceru. „Dolly, nechceš dojíst tu večeři a jít se koukat do svýho kutlochu na televizi?“

„Ale mami… dyť já vím, co řekli Slyšela jsem tě o tom odpoledne mluvit s panem Traskem.“ Napila se limonády.

„Takovýhle věci nemáš poslouchat.“

„Ale mami.“

„Co se vlastně stalo, paní Bartlettová?“ zeptal jsem se.

„Zavolali kolem poledního,“ řekla.

„Nahrála jste to?“

„Ne,“ odpověděl Maguire. „Dopoledne, asi tři hodiny před tím telefonátem, odvezli magnetofon.“

„No dobrá,“ řekl jsem, „a co vám řekli? Snažte se to opakovat co nejpřesněji.“

„Mami, máme nějakej moučník?“ zeptala se Dolly.

„Já nevím. Podívej se do kredence a nevyrušuj.“ Otočila se ke mně. „Ten telefon se ozval kolem poledního. Byla jsem v ateliéru a přeříkávala si text Hraju v Othellovi, uvádíme ho ve městě, Desdemonu. Vtom zazvonil telefon a já jsem ho zvedla. Doufala jsem, že to bude třeba něco o Kevinovi, a nějaký dívčí hlas řekl: ‚Máme Kevina a s váma si to vyřídíme. Rozstřílíme vám k…‘ a řekla sprostý slovo. Vztahuje se k ženské pohlavní partii. Víte přece, co myslím? Začíná na ‚k‘.“ Podívala se na dceru.

„Jo. Znám to slovo. Ještě něco?“

„Ne. Víc už neřekla a zavěsila. Proč to říkala?“

Pokrčil jsem rameny. Dolly Bartlettová vytáhla z kredence balíček máslových koláčků, z lednice další limonádu á usadila se znovu u stolu.

„A ten hlas jste nepoznala?“

„Ne.“

Maguire nalil do sklenice pořádnou porci, přidal led a sodu a podal to Marge Bartlettová.

„Když říkáte dívčí hlas, jak starou dívku máte na mysli?“

„No dívku. Rozumíte, ne ženskou, dospívající dívku.“

„Proč někdy nekoupíš coca-colu, mami?“ řekla Dolly Bartlettová. „Já tuhle nerada.“

„Hergot, Dolly, buď tak laskavá a nevyrušuj mě. Copak si neuvědomuješ, jak jsem nervózní? Mohla bys mít trochu ohledů. Tahle nemá skoro žádné kalorie. Nebo je ti jedno, Že jsem v nebezpečí? Ve velkým nebezpečí?“ Nato jí vytryskly slzy a spodní ret se jí roztřásl. „Hrom do tebe,“ řekla a vylítla z pokoje, ale drink přitom nerozlila.

„Ale Marge, no tak,“ řekl Maguire, zakoulel na mě očima a vylítl za ní. Dolly Bartlettová konzumovala dál koláčky.

„Jmenuju se Spenser,“ řekl jsem. „Ty jsi zřejmě Dolly.“

„Ano,“ odpověděla. „Jmenuju se vlastně Dalila. Není to pitomý jméno?“

„Je,“ přisvědčil jsem. „Dalila je dost pitomý.“

„Chcete koláček?“

Vzal jsem si koláček. „Děkuju.“

„Za málo. Chcete trochu limonády?“

„Děkuju, nechci…“ Koláček chutnal jako kus lepenky ochucený buráky.

„Vona vám lhala, víte?“ řekla Dolly.

„Maminka?“

„Jo.“

„Jak to víš?“

„Poslouchala jsem nahoře u druhýho aparátu. Já vždycky poslouchám Když ho zvednete dřív než ona, tak si toho nevšimne. Je strašně pitomá.“

„A co tedy řekla ta dívka, co volala?“

„Řekla, že maminku potrestaj za to, že chrápe ve městě s kdekým,“ odpověděla Dolly. Nabídla Drobkovi koláček Očuchal ho a odmítl. Moje úcta k němu se zvýšila. „Pak řekla ještě to s tím, že jí rozstřílej to dole. Není to oplzlý?“

„Je,“ řekl jsem.

„Ale neříkejte mamince, že jsem vám to řekla.“

„Neřeknu. Řekla ta dívka ještě něco?“

„Ne.“

„Myslíš, že to, co řekla o mamince, je pravda?“ To je ode mě opravdu výborný; mořím dítě otázkami o sexuálním chování jeho matky. Dal ses na hezký zaměstnání, Spensere.

„No samo. To o mamince ví každej, jenom taťka ne. Chrápe s kdekým. Vím, že chrápe s panem Traskem.“

Bylo by mě zajímalo, s kým ještě, ale nedokázal jsem se přimět, abych se jí zeptal. Místo toho jsem řekl: „Vadí ti to?“

„To víte, že jo, ale,“ pokrčila rameny, „s tím se jeden smíří, víte?“

„Nejspíš jo, že jo.“

„Ale Kevina to kdysi dohánělo k šílenství. Nevím, jestli se s tím kdy smířil tak jako já.“

„Možná že pro kluky je těžší se s tím smířit,“ odpověděl jsem. Ani pro mě to nebylo nic snadného. Třeba jsem se měl stát prodavačem v květinářství.

Znovu pokrčila rameny.

Vtom se vrátila do kuchyně její matka s očima opuchlýma a čerstvě nalíčenýma. S ní přišel Earl Maguire. Chrápala s ním? Chrápala s panem Traskem. Kristepane!

„Dolly,“ řekla, „běž si do svýho kutlošku a dívej se na televizi, prosím tě, miláčku. Maminka je rozčilená. Bude ti tam líp.“

Políbila dceru na temeno. Dolly sebrala balíček koláčků. „Jde se, Drobku.“ Pes vyšel za ní ze dveří kuchyně.

„No, pane Spensere, vidím, že jste se seznámil s naší Dolly. Popovídali jste si hezky?“

„Jo.“

„Tak prima. Náčelník Trask tady nechal hlídku, aby střežila dům. Ale měla bych daleko větší pocit bezpečí, kdybyste tady zůstal i vy.“

„Počítáme s tím,“ dodal Earl Maguire, „že vám to zaplatíme extra, samozřejmě. Paní Bartlettová už mluvila s manželem a Rog jí potvrdil, že vám to zaplatí.“

„Co můžu udělat, co by policajti nemohli?“

„Můžete zůstat v mé blízkosti,“ odpověděla paní Bartlettová. „Můžete se mnou jezdit nakupovat, chodit na sešlosti, na zkoušky a podobně. Můžete bydlet přímo u nás v domě.“

„Budeme vás platit jako tělesnou stráž,“ dodal Maguire.

„Ale když budu střežit vaše tělo, nemůžu hledat vašeho syna,“ odpověděl jsem.

„Je to jenom na chvíli,“ řekla. „Prosím vás! Udělal byste to pro mě?“

„Dobře. Ale musím zajet domů a zabalit si kufřík. Když tu bude Marsh, nic se vám nestane. Prostě nikam nechoďte, než se vrátím. Ten telefonát mohl pocházet i od někoho, kdo s tím nemá nic společnýho. Když dojde k nějakýmu únosu nebo někdo zmizí, volají často lidi, co s tím nemají nic společnýho.“
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Jedna z výhod, kterou člověk má, když žije sám, je ta, že když odejde, nikdo nic nenamítá. Je to zároveň jedna z nevýhod. Dojel jsem domů, zabalil si a za hodinu a půl už jsem byl zpátky u Bartlettů.

Roger Bartlett se mezitím vrátil z práce a ubytoval mě v ložnici v prvním poschodí. Byla to velká přívětivá místnost s borovým obložením s nádechem ledově modré. Trámy na stropě tvořily čtvercový vzor. Podlaha byla z širokých prken; místnost měla velkou skříň ve zdi s harmonikovými dveřmi a se sekretářem za nimi. Kromě toho tam stála manželská postel s vyplítaným čelem a s dekou sešívanou z různobarevných kousků, stůl z borového dřeva, dřevěné houpací křeslo s opěradly a šamrle s vytlačovaným zlatým vzorem na starodávně modrém podkladě. Podlahu pokrýval modročervený koberec a závěsy na oknech byly potištěné červenomodrými výjevy z Americké revoluce. Moc hezké.

„Už jste večeřel?“ zeptal se Roger Bartlett.

„Ne.“

„Já taky ne. Pojďme dolů a vyštracháme nějakou baštu. Bez jídla by přece člověk umřel, ne?“

„Bez jídla by člověk přece umřel, ne?“ zopakoval a vykročil po schodech dolů.

V přenosném televizoru na kuchyňské lince šlo fotbalové utkání. Sox hráli proti Angels, ale ani ti, ani oni se moc nesnažili. Sezóna byla takřka u konce, což se odráželo i na reportérovi a křiku davů. Křik při utkání na konci sezóny, kdy o nic nejde, je nezaměnitelný. Je to velice nostalgický zvuk. Odráží se v něm nedělní odpoledne, začátek podzimu, hrající rádia v autech, která jedou na pláž.

Bartlett mi podal plechovku piva a já jsem se koukal na utkání a přitom upíjel. Všechno, jak má být, zřetelné cíle, ke kterým namáhavě směřujeme v rámci přísně stanovených pravidel. Velká snaha a velká elegance, ale žádné drámo. Prostě letní utkání.

„Co si o tom všem myslíte, Spensere? Jak to vypadá?“ zeptal se Bartlett při krájení prsíček z pečeného krocana. „Já jen jako kde je můj kluk? Proč chce někdo zabít mou ženu? Co jsem proboha komu udělal?“

„Na to se chci zeptat já vás.“

„Co tím myslíte?“

„Tím myslím to, že celá ta záležitost smrdí pomstou. Někdo vás chce trýznit Prostě nemám pocit že jde o skutečný únos. Ta doba mezi Kevinovým zmizením a požadavkem výkupného. Ten zvláštní vzkaz. Ten podivný telefonát Ten fór s rakví – někdo si s tím dal velkou práci. A teď to vyhrožování po telefonu – jestli to nebyl jenom někdo, kdo s tím nemá nic společného. Někdo nemá rád vás nebo vaši ženu nebo ani jednoho z vás.“

„Ale kdo by heršvec…“ Vtom vešla do místnosti Marge Bartlettová s whiskovou sklenicí v ruce. Měla čerstvě namalované rty, vlasy učesané a oční stíny se zdály právě nanesené. Ukázala sklenicí směrem k manželovi. „Plnou,“ řekla a zahihňala se. „Plnou. Nebo máš málo pohonnejch látek?“

„Nechtěla bys zvolnit tempo, Marge?“ opáčil Bartlett a vzal si od ní sklenici.

„Zvolnit tempo. Zvolnit tempo. Nic jinýho neumíš. Zvolnit tempo. Jenže mě ani nenapadne zvolňovat tempo. Žij rychle, umírej mladá, abys vypadala v rakvi půvabně. To je moje moto.“ Udělala piruetu, ale vrazila přitom do linky. „U tebe je hlavní zvolnit tempo, Rogere. Roger, pomalík, to seš celej ty.“

Bartlett jí dal novou sklenici.

„Chcete majonézu?“ zeptal se mě.

„Buďte tak laskav,“ odpověděl jsem Postavil na stůl mísu s nakrájeným krocanem, nádobku s majonézou, sladkokyselé okurčičky a bochník ovesného chleba. „Poslužte si,“ řekl.

„Prokrista, Rogere,“ řekla Marge Bartlettová. „To ho chceš takhle krmit? A nedáš mu ani talíř? Ubrousky? Copak neumíš aspoň salát? Máme přece ty hezký pivní džbánečky, co jsme ti koupily s Dolly.“

„Je to mnohem lepší, než čím ho krmíš ty,“ odpověděl Bartlett. „Nebo čím krmíš mě.“

„To zaručeně. Mám snad někomu vyvařovat, když je můj život ohroženej? Mám snad držet v troubě teplou večeři, abys mě byl ochotnej chránit?“

„Jéžiši! Byl tady přece Trask, Paul Marsh a Earl. Byl jsem někde v horoucích peklech za Worcestrem kvůli nějaký práci.“

„Tak proč nepracuješ někde, odkud bys měl blíž domů? Nejseš jakživo tady, když tě potřebuju.“

„Takovou práci, abych moh platit ty litry skotský, co do sebe leješ, tak blízko domova neseženu.“

„Smrade,“ řekla a vylila na něj skleničku. Trochu skotské mi stříklo na sendvič s krocanem. Docela dobrá kombinace.

„Přestaň se, prosím tě, před Spenserem producírovat?“ řekl Bartlett. Vzal papírový ručník a utřel politý stůl. Marge si nalila nový drink.

„Promiňte, pane Spensere. To je tím, že jsem vynervovaná, jak si jistě dovedete představit. Jsem umělkyně. Jsem výbušná povaha. Rychle vzplanu.“

„No jo,“ odpověděl jsem, „jste. Ale máte mizernou trefu. Mám tu skotskou na sendviči.“

Vylábla půl skleničky. Nejenom její obličej, ale i celé tělo jako by při tom pití povolovalo. Hlas jí zdrsněl a slovník zvýrazněl. Zauvažoval jsem, jestli neklesne, pakliže bude takhle pokračovat, na podlahu a nezačne neartikulovaně ječet. Ale řekl jsem si, že to nezjistím, protože se určitě dřív sesypu já.

„Nenapadá vás, jaká by mohla být spojitost mezi tou výhrůžkou, že vás zabijou, a Kevinovým zmizením?“ No vida, jak obratně dovedu měnit téma.

„Podle mě po nás někdo jde,“ odpověděla. S tím jsem kupodivu souhlasil. Dělalo mě to nervózním.

„Kdo by po nás šel, herdek?“ opáčil Bartlett. „Nemáme žádný nepřátele.“

„A co ve vašem podniku? Nenaštval jste tam někoho? Nepropustil jste někoho? Nevyšplouch jste někoho?“

Zavrtěl hlavou. „Kdepak náš hodnej Roger,“ poznamenala jeho žena. „Našeho hodnýho Rogera má každej rád. Všichni ho pokládají za fantastickýho člověka. Všichni ho litujou, že si vzal takovou satorii. Ale já ho znám. Je to smrad.“

„A co vy?“ zeptal jsem se jí. „Nevzpomínáte si, že by někdo mohl mít důvod vás nenávidět? Nebo že vás nenávidí bez důvodu?“

Nechápavě se na mě podívala. Chlast už vykonával své magické dílo. „Není tady nějaký bývalý přítel, zklamaný milenec?“

„Ne,“ – zavrtěla zlobně hlavou – „samozřejmě že ne.“

„Nenapadá někoho z vás vůbec nikdo, kdo by vás moh mít v takové nenávisti, aby vám připravil takovéhle soužení?“ Prázdné pohledy. „Někdo takový musí existovat Třeba je nenávist moc silné slovo. Kdo vás z lidí, co znáte, má nejmíň v lásce?“

„Kevin,“ odpověděla hlasem ztěžklým a zastřeným alkoholem.

„Marge, propánakrále,“ řekl Bartlett.

„Vždyť je to pravda,“ odpověděla. „Ten hajzlík nás nenávidí.“

„Hrom do tebe, Marge. Mýho kluka vynech. Sám se neunesl.“

„Je to hajzlík.“ To už pletla jazykem.

„Je jak dělo, Spensere. Strčím ji do postele. Je jak dělo.“ Vzal ji za paži, ale ona se mu vzdorně vycukla. „Je to hajzlík a ty seš hajzl.“ Kecla si na podlahu a rozhihňala se. Vstal jsem.

„Potřebujete pomoct?“ zeptal jsem se.

Zavrtěl hlavou. „Mám v tom už praxi.“

„Dobrá, tak já si jdu lehnout Děkuju za večeři.“ Když jsem vycházel z kuchyně, viděl jsem, jak si to Marge Bartlettová hasí po schodech do svého pokoje. Hezké sny, holčičko.
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Druhý den ráno v sobotu se objevilo Kevinovo morče. Seděl jsem v kuchyni u stolu a četl Globe, když vtom jsem uslyšel, že v přední chodbě křičí Marge Bartlettová. Nejdřív přišel krátký vyděšený výkřik, po něm následoval dlouhý vytrvalý křik. Když jsem tam doběhl, byly přední dveře dokořán a Marge držela v ruce otevřený balíček velikosti krabice na boty. Vzal jsem jí ho. Uvnitř leželo na zádíčkách mrtvé morče, jehož krátké nožičky trčely vzhůru. Podíval jsem se ze dveří. Zpoza rohu vyběhl mladý smithfieldský policajt kterého jsem neznal, s brokovnicí připravenou k výstřelu.

„Už je to v pořádku,“ řekl jsem. Marge Bartlettová nepřestávala křičet. Ruce už měla volné, protože balíček jsem držel já, a zakrývala si oběma obličej. Polda přešel k nám s brokovnicí svěšenou podél nohy a s ústím mířícím k podlaze. Podíval se do krabice a ušklíbl se. „Kristepane,“ řekl.

„Přišlo to poštou,“ řekl jsem. „Nejspíš je to to, co si vzal Kevin s sebou, když zmizel.“

Marge Bartlettová přestala křičet. Přikývla, ale ruce z obličeje nestáhla. Polda řekl: „Zavolám Traskovi,“ a zamířil na příjezdovou cestu k hlídkovému vozu. Vzal jsem krabici i mrtvé morče do kuchyně, posadil se ke stolu a zadíval se na ně. Nic nenapovídalo, čím bylo morče usmrceno. Na krabici byl nápis Thom McAn a hnědý papír, do kterého byla zabalená, vypadal jako všechny balicí papíry na světě. Krabice byla odeslaná z Bostonu na adresu Paní Margery Bartlettová. Zpáteční adresa tam nebyla. Jsou na mě moc chytrý, pomyslel jsem si.

„Co to znamená, Spensere?“ zeptala se Marge Bartlettová.

„Nevím. Prostě v tom pokračujou. Hádal bych, že to morče chcíplo a někdo si řekl, že by nebyl špatný nápad vám ho poslat Nevypadá, jako by ho byl někdo zabil. To by mohlo naznačovat, že je Kevin v pořádku.“

„Proč?“

„Poněvadž únosce nebo vrah by se nejspíš neobtěžoval s tím, aby si nechával nějaké morče. Nemám pravdu?“

Přikývla. Vtom jsem uslyšel, jak na příjezdové cestě zachrustal štěrk pod autem, které zabrzdilo a zastavilo. Vsadil jsem se sám se sebou, že je to Trask. Vyhrál jsem. Vešel bez zaklepání.

„Ach Georgi,“ řekla Marge Bartlettová, „já už to dlouho nevydržím.“

Přešel k místu, kde stála, a vzal ji kolem ramen. „Děláme, co můžeme, Marge. Jsme na tom od rána do večera a od večera do rána.“ Podíval se na mě. „Kde je ten doličnej předmět?“

Kývl jsem hlavou směrem ke krabici na stole.

„Šahal jste na to?“ zeptal se Trask. Muž z oceli.

„Já? Kdepák, pane náčelníku. Hlídám to jak drak princeznu. Myslím, že to to morče jen hraje.“

„Odstupte,“ řekl a vzal krabici. Podíval se na morče a zavrtěl hlavou. „Výplod chorobnýho mozku,“ řekl. „Výplod nejchorobnějšího mozku, s jakým jsem se kdy setkal. Silverio, pojďte sem.“ U zadních dveří se objevil ten mladý policajt Měl obličej jako měsíček a houštiny černých vlasů. Zdálo se, že mu je čapka od uniformy malá.

„Odvezte ten krám na stanici a nechte mi to tam. Jsem tam za chvíli a prozkoumám to. Pošlete sem Marshe, aby vás vystřídal.“

Silveria odešel. Trask vytáhl z kapsy u košile propisku a notes. „No tak, Marge,“ řekl. „Jak to celé bylo? Kdy přišel ten balíček?“ Tenhle taneček s nima tancovat nemusím. „Omluvte mě,“ řekl jsem a vyšel zadními dveřmi. Byl svěží, slunečný den. Do obrazu zářijového jitra od Paula Chabase scházelo jenom to, aby se u bazénu opalovala nějaká nahá žena. Podíval jsem se, ale žádná tam nebyla. Z plané jabloně přefrkla ke stodole přes trávník purpurová tanagra, která zmizela v otevřeném vikýři, z něhož trčela nad vrata napodobenina trámku pro kladku, pomocí níž se vytahuje seno, které tam nikdy nebylo.

Přešel jsem ke stodole. Byla v ní celá sbírka motorových sekaček, nůžek na živý plot, elektrických nůžek, koleček, smetačů trávy, barelů, plechovek s barvou, sakováků, lopat, hrábí, částí bicyklů, několik soudků velkých hřebíků, několik skládacích zahradních lehátek, hadice, zimní pneumatiky a plážový slunečník. Po pravé straně byly schůdky vedoucí na půdu. Na prvním seděla Dolly Bartlettová a se sluchátky v uších poslouchala tranzistorové rádio. Z plastikového pytlíku jedla lupínky. Vedle ní seděl na podlaze pes s otevřenou hubou, vyplazeným jazykem a hlasitě dýchal.

„Dobré jitro,“ řekl jsem.

„Ahojky.“ Nabídla mi pytlík s lupínky. Vzal jsem si jeden a snědl ho. Už jsem jedl horší věci. Například kupované máslové koláčky.

„Snídalas?“ Já opravdu umím pohovořit s dětmi. Pak se jí můžu zeptat, jak si vede ve škole nebo třeba kolik jí je. Tím si ji opravdu získám.

Zavrtěla hlavou a trhla jí směrem k lupínkům.

„Toho pytlíku by ses najedla víc,“ řekl jsem.

Zahihňala se. „To sotva,“ odpověděla.

„No možná že ne,“ připustil jsem. „Dneska už nejsou pytlíky většinou výživný. Ale když jsem byl ještě kluk…“

Ušklíbla se a vyplázla jazyk. „Jo ták,“ řekl jsem. „Tys ten fórek už slyšela?“

Kývla hlavou. Soutěžil jsem s hitparádou z Bostonu, která jí bušila do sluchátek, zřejmě poslouchala jen tak mimochodem. To bylo v pořádku, protože já jsem to zase říkal jenom tak mimochodem.

„Chcete vidět Kevinovu skrejš?“ zeptala se, jedno ucho ještě pořád spojené s rádiem.

„Chci,“ odpověděl jsem.

„Tak pojďte.“ Vstala a i s rádiem se vydala po schodech nahoru. Drobek a já jsme se utkali o druhé místo. Já jsem vyhrál. Ještě pořád jsem čiperka.

Patro nebylo dostavěné. Obnažené trámy, nedodělané podlahy. Na jednom konci byla oddělená malá místnost ohraničená sloupky pobitými sololitem. Na podlaze poblíž se válelo tesařské nářadí a rozsypaná krabička modrých hřebíků na přibíjení latěk Vypadalo to jako projekt, který Roger Bartlett hodlá dělat ve volném čase, jenže žádný volný čas nemá. Byla tam hromada dřevěných a sololitových odřezků, jako by je někdo smetl do kupy, šel pro nádobu na odpadky a někdo ho cestou přepadl. U zdi stála opřená celá řada překližkových desek desetkrát dvacet s texturou palubek.

„Tady je to,“ řekla Dolly a zmizela v odděleném prostoru. Šel jsem za ní. Podle velikosti a podle neopracovaných otvorů, které vypadaly, jako by byly přichystané pro trubky, to měla být koupelna. Z několika desek a ze dvou koz byla vyrobena provizorní přepážka. Za ní byl lodní kufr a nízké plátěné zahradní křeslo. Lodní kufr byl zamčený a měl visák. Podlahu zakrýval koberec, který vypadal jako zbytek kovralu. Oknem byl vidět bazén a zadní část domu. Místnost měla elektriku a v porcelánové objímce byla zašroubovaná holá žárovka. Od objímky visela šňůra.

„Co je v tom kufru?“ zeptal jsem se.

„To nevím. Kevin si ho vždycky zamyká. Nikdy mě sem nepustil.“

„Ví tady o tom maminka s tatínkem?“

„To pochybuju. Tatínek tady nic nedělal od minulýho léta a maminka tady jakživa nebyla. Říká, že by se to tady mělo upravit, aby si z toho mohla udělat ateliér.

Ale jakživo tady nebyla. Jenom já a Kevin a Kevin mě vždycky vyrazil, když sem přišel. Nechtěl, aby o tom někdo věděl.“

„A proč jsi o tom řekla mně?“

Pokrčila rameny. „Jste detektiv.“

Přikývl jsem Byl jsem rád, že to řekla, poněvadž jsem o tom už začínal mít pochybnosti.

„Snášíš se s Kevinem?“ zeptal jsem se.

„Je to divnej pavouk,“ řekla. „Ale někdy je fajn.“ Znovu pokrčila rameny. „Je to můj brácha. Znám ho odjakživa.“

„No fajn, Dolly, tak já ti něco řeknu. Já se teď do toho kufru vloupám Třeba tam nebude nic, co by mi pomohlo, ale třeba jo, a jediná cesta, jak to zjistit, je podívat se dovnitř. Vím, že to není můj kufr, ale třeba nám to pomůže najít Kevina, co říkáš?“

„Kevin bude zuřit.“

„Já mu neřeknu, žes tady byla.“

„Tak jo.“

Našel jsem mezi nářadím na podlaze kramli a odtrhl z kufru víko. Na vnitřní straně víka byl lepicí páskou přilepený obrázek dvacet krát dvacet čtyři na lesklém papíru, reklamní fotografie Vika Harrowaye v kulturistické póze. V kufru byla sbírka kulturistických časopisů, trhací blok, péra na posilování prstů a dvě patnáctikilové činky.

Dolly se ostentativně otřásla. „Ten je ale hnusnej,“ řekla.

„Cože?“

„Ten chlápek na tý fotce. Brr!“

„Znáš ho?“ zeptal jsem se.

„Ne.“

Posadil jsem se do zahradního křesla a vzal první časopis z hromady. „Vy to budete číst?“ zeptala se Dolly.

„Přečtu si všechny,“ odpověděl jsem.

„To je teda chuť,“ řekla.

„Jsou to vodítka. Právě to je moje práce – zkoumat vodítka, a až je dobře prozkoumám, musím rozřešit záhadu a –“

„A řeknete jim o tom?“ zeptala se.

Věděl jsem, co si myslí. Kevin tyhle věci před rodiči schovává, ať už z jakéhokoliv důvodu.

„Ne,“ odpověděl jsem. „Ty jo?“

„Ne.“

Otevřel jsem jedno číslo časopisu Zdraví a síla. Na vnitřní straně obálky byl inzerát na zdravotní poživatiny s vysokým procentem bílkovin, který přecházel na první stranu, a obrázky svalovců, kteří se zřejmě takovými potravinami živí. Byly tam nenápadité reklamy na brožurky o posilování, na vzpěračské potřeby a na plavky na hubnutí a fotografie vzpěračů a uchazečů o titul Muž Ameriky. Na stránce 39 byl sépiový obrázek Vika Harrowaye. Měl na sobě bílé plavky a pózoval na pláži před nízkým skaliskem, o které se při nárazu vln odráží vodní tříšť. Pravou paži měl ohnutou, aby byl vidět biceps. Levou ruku měl v týle, pravé koleno pokrčené a nakláněl se dopředu. Prsty na jeho levé noze se takřka nedotýkaly země. V obličeji se mu třpytilo slunce a jeho zúžené oči byly upřené na něco, co bylo za kamenem, vysoko a daleko, a co bez pochyby bylo grandiózní. Krása nepotřebuje udávat důvod své existence. Na titulku stálo: „Vic Harroway, Muž Severovýchodní Ameriky, pěstuje vzpěračství a jógu.“ Přečetl jsem si článek. Byl napsaný chlapáckým stylem, který ve mně vzbudil chuť vyběhnout ven a vytrhnout holýma rukama strom.

Dolly Bartlettová byla celou tu dobu, co jsem četl, usazená u zdi s koleny u brady a poslouchala rádio.

Probral jsem všechny časopisy. Byly nashromážděné za pět let a v každém bylo něco o Vikovi Harrowayovi. Dověděl jsem se, jak získal „ten perfektní vzhled“. Dověděl jsem se tajemství jeho výživy, která se člověku „postará o dvacet až třicet kilo pevných svalů“. Dověděl jsem se, jakou má techniku při „vypracovávání svých šlachovitých, pohledných končetin“. O jeho teoriích stran únosů a vydírání ani stran toho, kde je Kevin Bartlett, jsem se toho moc nedověděl.

Prohlídl jsem sešit s výstřižky. Bylo to přesně to, co jsem očekával. Výstřižky o triumfech Vika Harrowaye v kulturistických soutěžích. Inzeráty oznamující otevření nového zdravotního střediska, kde bude Vic Harroway osobně dozírat na tělesnou kondici návštěvníků. Patnáct let staré novinové výstřižky o Vikovi Harrowayovi z dob, kdy býval slavný fotbalový hráč na střední škole v Everettu. Fotografie Vika a jedna fotografie Vika a Kevina, na níž Vic objímá Kevina kolem ramen, Harroway se usmívá a Kevin se tváří velmi vážně.

„Cvičil se Kevin ve vzpírání?“ zeptal jsem se Dolly.

„Ne. Pamatuju se, že si kdysi chtěl koupit činky, ale maminka mu to nedovolila.“

„Proč?“

„To nevím. Povídala, že by byl moc mohutnej a hromotluckej a vůbec, rozumíte?“

Přikývl jsem.

„Strašně se kvůli tomu pohádali.“

Znovu jsem přikývl.

„A byl by?“

„Co jestli by byl?“

„Byl by pak mohutnej a hromotluckej?“

„Kdyby cvičil správně, tak ne,“ odpověděl jsem. Vzal jsem si ten reklamní snímek Harrowaye, dal časopisy i sešit s výstřižky zpátky do kufru a kufr zavřel. Pak jsme s Dolly a se psem sešli dolů. Pes mě cestou odstrčil, a tak jsem došel poslední. Na příjezdové cestě stála Marge Bartlettová a dívala se netrpělivě k otevřené stodole. Byla oblečená do světle fialových zvonových kalhot s obrovskými manžetami, zpod kterých jí vykukovaly černé střevíce s tupými špičkami. Na ramenou měla zavěšenou velkou kabelu z pytloviny a s vyšívaným vzorkem. Na rtech měla bílou rtěnku a nehty nalakované na světle levandulovo.

„Dělej, Dolly, je čas jet k tetě Betty. Hupsni do vozu.“

„Ale mami! Už zase? Mně se tam nechce.“

„Žádný odmlouvání. Dělej. Skoč si do vozu. Mám spoustu nakupování. Dneska je ten večírek a nechci, abys mi tady překážela. Víš, jak jsem nervózní, když čekám větší sešlost. A nechci, abys tady byla sama, co budu v nákupním středisku. Je to nebezpečný.“

Přešel jsem ke svému vozu a strčil fotografii do schránky v palubní desce.

„Tak mě tady nech s panem Spenserem.“

Marge Bartlettová zavrtěla rozhodně hlavou. „To tě nemůže ani napadnout. Pan Spenser je můj tělesný strážce a bude muset jet na nákupy se mnou.“ Tleskla ostře do dlaní. „Do vozu.“

Dolly si vlezla na zadní sedadlo červeného mustanga. Marge Bartlettová si sedla za volant a já vedle ní. Pes stál před vozem s ušima nataženýma a koukal na nás.

„Můžu si vzít Drobka?“ zeptala se Dolly.

„V žádným případě. Nechci, aby mi zablátil vůz, a teta Betty psy stejně nesnáší.“

„Dyť není zablácenej,“ řekla Dolly.

Ten policajt v smithfieldském hlídkovém voze vystrčil hlavu z okýnka a zeptal se: „Kam jedete?“

„To je v pořádku. Pan Spenser jede se mnou. Budeme tam skoro do večera. Musíme nakupovat.“

„Jujda,“ řekl jsem. „Skoro do večera.“

Policajt přikývl. „No dobrá, paní Bartlettová. Tak to já si vemu volno. Dejte nám vědět, až se vrátíte, a náčelník sem někoho pošle.“

Nastartoval vůz a odjel po příjezdové cestě. Vyrazili jsme za ním. Zabočil doleva. My doprava.


	
14. KAPITOLA

Nákupní středisko severovýchodního pobřeží bylo na vyvýšenině v Peabody na sever od tahu 128. Červené cihly, symetrické jehličnany a parkoviště pro osm tisíc vozů. Zjistil jsem, že Marge Bartlettová je členkou nákupního střediska stejně jako jsou někteří lidi členy venkovského klubu. Mezi čtvrt na jedenáct a jednou hodinou dvacet minut si nakoupila oblečení za 375 dolarů. Strávil jsem tu dobu tím, že jsem přihlížel, kýval na souhlas, kdykoliv se mě zeptala na můj názor, pátral ostřížím zrakem po útočnících a snažil se nevypadat jako zvrhlík, který postává před dámskými kabinkami.

Byl jsem rád, že jsem si nevzal svůj bílý pršák. Ve všech těch odděleních nakupovalo spousta znamenitě rostlých dam z vilových čtvrtí. Všiml jsem si, že tíhnou k velice vypasovaným šatům. Pátral jsem totiž ostře po skrytých zbraních. Do Smithfieldu jsme se vrátili asi ve tři čtvrtě na dvě. V domě se nic nehýbalo. Roger Bartlett o sobotách pracoval a Dolly měla ten den spát u tety Betty. Drobek ležel pokojně v jámě pod nějakými keři napravo od zadních dveří. Když jsem nesl dovnitř kabely s nákupy, přidržela mi Marge Bartlettová dveře. Pes vešel za námi.

„Položte to v obýváku na gauč,“ řekla. „Chci zavolat do restaurace, kde mám objednané jídlo.“

V obývacím pokoji ležela na podlaze mrtvola. Obličejem dolů, hlavu v podivném úhlu. Pustil jsem kabely a s vytaženým revolverem se vrátil do kuchyně.

Marge Bartlettová, obrácená ke mně zády, ještě telefonovala. Nikdo nebyl v dohledu. Zadní dveře byly zavřené. Pes se usadil pod kuchyňským stolem. Vrátil jsem se do obýváku, zůstal stát uprostřed místnosti vedle mrtvoly, zatajil dech a poslouchal. Až na hlas Marge Bartlettové rozmlouvající živě o salátu v aspiku nebylo slyšet ani hlásku.

Zastrčil jsem revolver zpátky do pouzdra na boku, dřepl si vedle mrtvoly a podíval se jí do obličeje. Býval to Earl Maguire. Tak máš po praxi, advokáte. Zvedl jsem mu jednu ruku a ohnul ukazováček tam a zpátky. Byl studený a už tuhl. Položil jsem mu ruku zpátky na zem. Nejdřív nižší univerzita, pak právnická fakulta a pak biflování, aby ses dostal do advokátní komory. A pak ti někdo zakroutí krkem, ačkoliv ti ještě není moc přes třicet Rozhlídl jsem se po pokoji K Maguirově mrtvole byl shrnutý koberec a na něm sklo. Takový půlmetr od Maguirovy rozhozené ruky se válel krbový pohrabáč. Na podlaze pod háčkem na zdi ležel spadlý abstraktní olej.

Doťapkal jsem v podřepu k pohrabáči, podíval se na něj, ale nedotkl se ho. Stopy krve na něm nebyly. Vstal jsem a přešel k předním dveřím. Byly zavřené a pojistka otočená. Bylo zamčeno. Viděl jsem, jak Marge Bartlettová zadní dveře odemyká. Otevřel jsem přední. Nikde žádná známka, že by je někdo páčil. Na zadních dveřích nebyla rovněž žádná stopa po nějakém páčení Toho bych si byl všiml, když jsme vcházeli. Žádné jiné dveře tam nebyly. Přešel jsem přední chodbou do jídelny. Nebylo tam s ničím ani hnuto, až na to, že byla otevřená dvířka skříňky s alkoholem. Bylo v ní spousty chlastu. Nevypadalo to, že by něco chybělo.

Slyšel jsem, že Marge Bartlettová zavěsila. Pospíšil jsem si do kuchyně, a než došla ke dveřím, tak jsem jí zastoupil cestu.

„Zůstaňte tady,“ nařídil jsem jí.

„Proč?“

„Ve vašem obýváku leží Earl Maguire. Mrtvej.“

„Bože můj, večírek začíná za šest hodin.“

„Pacholek jeden! Taková bezohlednost!“ řekl jsem.

Otevřela pusu a pak k ní přitiskla obě ruce, ale neřekla nic.

„Sedněte si támhle,“ nařídil jsem jí a nasměroval ji ke kuchyňské židlí S rukama na ústech pozorně přihlížela, jak volám poldy. Když uslyšela, jak říkám, že má Maguire zlomený vaz, přidušeně vyjekla.

Za pět minut přijel Trask s plešatým tlustým paprikou, který nesl v ruce černou kabelu, jakou nosí doktoři při návštěvách u pacientů. Spustil se na kolena vedle mrtvoly a podíval se na ni. Dřepnout si nemohl, na to byl moc tlustý.

„Kdy nastala smrt, doktore?“ Trask měl vytažený zápisník, na kterém držel žlutou propisku, aby si zapsal odpověď.

Doktor se při klekání zadýchal. Náladu mu to nepozvedlo. „Než jsme přijeli,“ odpověděl.

Trask ještě trochu zrudl. „To vím, herdek, ale zajímá mě, jak dlouho před tím, než jsme přijeli?“

„Hernajs, Georgi, jak to mám vědět? Zatím ještě ani nevím, nač umřel. Vypadá to, že má zlomenej vaz.“ Vzal Maguirovu hlavu a otočil ji sem a tam. Na její tváři se od ušního lalůčku ke koutku úst táhl tmavý šrám. „Jo, má zlomenej vaz.“

„V kolik jste ho našel, Spensere?“ Trask se rozhodl, že bude klást otázky mně. S doktorem se mu to moc nevedlo.

„Ve čtvrt na dvě.“

„Přesně?“

„Přibližně.“

„Nemůžete to určit přesnějc, hernajs? Říká se o vás, že jste jednička. Rád bych věděl, kdy přesně jste zesnulýho našel. Může to být rozhodující.“

„To jenom ve filmu, Trasku.“

Trask se podíval přes mou hlavu a odpověděl: „Vítám vás, pane poručíku.“ Otočil jsem se. Healy. Na hlavě měl tentýž slamák s širokou stuhou, co jsem na něm viděl předtím. Sako měl šedé, tvídové, s decentním červeným proužkem, který tvořil čtverce. Šedivé kalhoty, bílá košile s propnutým límečkem a černá úzká pletená kravata. Na nohou semišové kotníčkové boty. Když se podíval na mrtvolu na podlaze, s rukama vraženýma v kapsách kalhot, neměl v obličeji stín výrazu.

„Čím dál hůř,“ poznamenal.

„To je doktor Woodson, pane, poručíku,“ řekl Trask. „Právě prohlásil, že příčinou smrti je zlomený vaz.“

„To jsem neříkal, Georgi. Řek jsem, že má zlomený vaz. Že je to příčina smrti, to jsem neřek.“

„No, rozhodně mu to nijak neprospělo. To je sichr,“ odpověděl Trask.

„Kdy mi můžete podat zprávu, pane doktore,“ zeptal se Healy.

„Odvezem ho do špitálu Union a dejme tomu, že bych pro vás kolem večeře moh už něco mít.“ Podíval se na mě. „Pomozte mi, mladej. Zdáte se silnej.“ Pomohl jsem mu. Zčervenal po té námaze v obličeji a na čele mu vyrazily krupičky potu. „Mám málo pohybu,“ řekl.

„Kdo našel mrtvolu?“ zeptal se Healy.

„Spenser,“ odpověděl Trask a trhl hlavou směrem ke mně. Měl jsem pocit, že by byl nejradši, kdybych ta mrtvola byl já.

„No dobrá, tak mi o tom něco povězte.“ Healy si dřepl na bobek vedle mrtvoly a při mém vyprávění se na ni zadíval.

„Dveře byly zamčené, když jste vešli?“

„Jo, oboje, paní Bartlettová otevřela zadním klíčem a přední byly zamčené. Kontroloval jsem je.“

„Tak je pojďme zkontrolovat znovu,“ řekl Healy. Přešli jsme k předním dveřím Healy je otevřel, vyšel ven, zabouchl za sebou a sáhl na knoflík. Zamčeno. Otevřel jsem mu zevnitř. Pak jsme přešli k zadním dveřím, kde Healy celý proces opakoval. Se stejným rezultátem. Pustil jsem ho dovnitř. Obešli jsme dům a prohlídli okna. Většinou byla zavřená a zajištěná. Ta, co zajištěná nebyla, měla žaluzie. Nikde žádná známka, že by s nimi někdo něco dělal. Žaluzie byly hliníkové a sloužily zároveň jako okenice.

„Někdo mohl vyjít ven, sáhnout dovnitř, uvolnit záchytky a žaluzii spustit,“ řekl jsem, „aby to vypadalo, jako když to někdo provedl zevnitř.“

Healy zamyšleně přikývl. „Ano,“ přisvědčil. „Ale proč by to kdo dělal?“

„Aby zmátl poldy,“ odpověděl jsem.

„Možná,“ připustil Healy.

„To se ví, když stopu sleduje náčelník Trask,“ řekl jsem, „tak není zapotřebí někoho moc mást.“

Healy odloupl z roličky pfefrmincový zdravotní bonbón a hodil si ho do pusy. Mně nenabídl. „Však je to jenom venkovskej polda. Žádnej velkoměstskej kanón. Nedokáže zlikvidovat ani obyčejnou hlášku o pohřešovaný osobě.“ Cucal bonbón. „Už jste našel toho kluka?“

„Ne.“

„Jo ták,“ řekl Healy.

Vrátili jsme se do obýváku. Fotografie už byly pořízené. Měření provedeno. Mrtvola byla zabalená do deky a ležela na nosítkách. Trask se podíval na Healyho. Healy přikývl a Trask řekl: „Tak fajn, odneste ho.“

Dva poldové ze Smithfieldu zvedli nosítka a vyšli předními dveřmi ven.

„Nemocnice Union,“ křikl za nimi Trask. „A až tam přijedete, tak jim řekněte, že je to pro doktora Woodsona.“

„Chybí něco, Trasku?“ zeptal se Healy.

„Podle paní Bartlettové ne. Nevidí, že by bylo něco zmizelo. Skříňka s alkoholem byla otevřená, ale nechybí nic.“

Marge Bartlettová seděla na pohovce s koleny u sebe. Vrásky kolem jejích úst se jakoby prohloubily. Byla by pořebovala opravit makeup.

„Co tady pohledával, paní Bartlettová?“ zeptal se jí Healy.

„Kdo?“

„Maguire. Co tady pohledával, když jste byla pryč?“

„Ach, Earl měl svůj klíč. Je to dávný dobrý přítel. Často si otevřel sám. Máme tady dneska sešlost a slíbil, že přijde brzo a pomůže mi dát dohromady bar a tak, protože Roger se nedostane domů dřív než po večeři. Mám nejvyšší čas… Bože můj!“ – podívala se na hodinky – „Jsou čtyři pryč. Společnost přijde za tři a půl hodiny. Musím se přichystat, Spensere, musíte mi pomoct.“

Přikývl jsem. Healy řekl: „Máte nějakou představu, paní Bartlettová, kdo to mohl udělat?“

„Earlovi? To nevím. Byl to advokát Třeba si někoho znepřátelil.“ Pokrčila rameny. „Nevím, pane poručíku, ale musím se už jít chystat. Přijde mi večer šedesát pět lidi A už jsem se strašně zpozdila.“ Mezitím vstala a při řeči už mířila k chodbě.

Healy se na ni díval nechápavě. „To dělá to hoře, pane poručíku,“ řekl jsem. „Skrývá ho a tváří se jako by nic.“

Healy frkl a Trask poznamenal: „To je pravda. Je ohromně statečná.“

„Statečná,“ opakoval Healy.

„Vyslechnu ji až pak,“ pokračoval Trask, „až se trochu sebere, rozumíte.“

„Jo,“ odpověděl Healy, „buďte tak laskav.“

„Máte nějakou teorii, pane poručíku?“ zeptal se Trask.

„Hádal bych, že tady byl někdo, kdo čekal, že nebude nikdo doma, a vtom vešel Maguire a překvapil ho. Vznikla hádka, Maguire sahal pro pohrabáč a ten dotyčný, ať už to byl kdo byl, ho praštil něčím jiným a přerazil mu vaz. A pak zmizel.“

„Podle toho shrnutého koberce a podle polohy mrtvoly bych řekl, že ho přepadl z jídelny,“ odpověděl jsem.

„Možná,“ připustil Healy.

„Jak se dostal dovnitř?“ zeptal se Trask.

„To je otázka. Třeba nebyla zamčená některá žaluzie nebo zůstaly otevřené dveře. Třeba měl někdo klíč.“

Trask se zatvářil zděšeně. „Moment, kdo by kruci mohl mít klíč kromě členů rodiny?“

Healy pokrčil rameny. „Třeba ten zámek někdo otevřel paklíčem,“ řekl Trask.

„Jak dlouho tady děláte náčelníka?“ zeptal se Healy.

„Sedm let,“ odpověděl Trask „Předtím jsem byl seržant.“

„S kolika lidma jste se za tu dobu setkal, co by dovedli otevřít takovýhle zámek?“ zeptal jsem se.

„Někdo je vždycky první.“

„Počkáme, až co nám prozradí doktor,“ řekl Healy. „Na vašem místě, Trasku, bych tady nechal někoho z vašich lidí.“

„Já tady jednoho měl, ale když paní Bartlettová odjela se Spenserem, tak jsem ho odvolal. Bylo dojednáno, že zavolá, až se vrátí. Mám jenom dvanáct lidí, kruci!“

„Já vím. Spensere, vy jste tady nakvartýrovanej?“

„Jo, bydlím v hostinským pokoji. Jestli se vám to bude hodit, dejte mi vědět, co říká doktor o příčině smrti.“

„Samozřejmě,“ odpověděl Healy. „A vyžehlit košile nebo něco podobnýho byste nechtěl, když už jsem tady?“

Ponechal jsem to bez poznámky. „No,“ řekl jsem, „je čas vyhrabat si smoking ze zlatého lamé a hodit se na tu sešlost do pucu.“

Trask i Healy se na mě zaškaredili. Věděl jsem, jak jim je. Mně bylo taky tak.
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Pomáhat Margery Bartlettová překonat hoře znamenalo i obstarávat spoustu domácích prací. Objednaná jídla přivezli asi tak dvacet minut po tom, co odvezli Maguira v dece. Přijela dodávka se dva a půl metru dlouhými stoly a s tolika pokrmy, aby je stačili zaplnit. Bylo teplo, a tak jsem byl bez saka. Zřízenec firmy koukal po očku na revolver po mém boku, ale nekomentoval ho. Pomohl jsem jim rozestavit stoly a přenést potraviny dovnitř.

Marge Bartlettová kolem nás poletovala s nadšeným spěchem a nakazovala mi, kam mám postavit studenou šunku a jaké příbory musí ležet vedle matjesů. Roger Bartlett se dostavil asi v šest hodin a bylo mu řečeno, aby dal do kupy pití, teprve pak byl zpraven o Earlovi Maguirovi.

„Hajzl,“ řekl. „Hajzl jeden.“ Vyrovnával na kuchyňskou linku láhve a přitom nepřestával kroutit hlavou.

V půl sedmé se Marge Bartlettová uchýlila do svého pokoje, aby se začala chystat, a Roger Bartlett dojel do obchodu pro sodovky. Zavolal jsem Susan Silvermanovou. Vzhledem k tomu, že byla sobota, bylo dost pozdě, ale za zkoušku nic nedám, a jestli mám postávat na nějaké koktejlové párty ve vilové čtvrti, můžu si někoho pozvat Po druhém zazvonění zvedla telefon.

„Paní Silvermanová, volám vás, abych vám oznámil, že jste vyhrála v soutěži ‚Kdo je nejpodobnější Jackie Susannové?‘ První cena je večer ve společnosti jednoho inteligentního čmuchala na dnešním koktejlu u Bartlettů.“

„A druhá cena dva večery,“ odpověděla.

„Zkrátka, já tady hlídám, a tak mě napadlo, jestli byste nechtěla přijet a nosit mi munici.“

„To myslíte vážně?“

„Vážně.“

„Tak dobře, co si mám oblíct?“

„Já bych řek, že to chce gala. Bude tady pětašedesát lidí, rozumíte. Pokrmy dovezené. Punčová bowle. Zmrzlinová bomba. Bílý lněný ubrus. Pravé stříbro. Paní Bartlettová se už začala chystat a to mají hosti přijít až v osm.“

„No dobře, obleču se podle toho. Zajedete pro mě?“

„To bohužel ne, nemůžu. Došlo tady dneska k vraždě a paní Bartlettové vyhrožovali, a tak ji tady nemůžu nechat Mohla byste přijet vlastním vozem?“

„K vraždě? A koho zavraždili?“

„Bartlettova advokáta. Earla Maguira. Večer vám to vypovím.“

„Kdy se mám dostavit?“

„V osm hodin.“

„Tak na shledanou.“

„Sbohem,“ řekl jsem. Na druhém konci nastala pauza a po ní řekla: „Jackie Susannová?“

„Možná že to byla Jackie O.“ odpověděl jsem.

„No, nejspíš je to lepší než Jackie Coogan.“ Zavěsila.

Bartlett se vrátil s basou sodovek a postavil ji na podlahu vedle ledničky.

„Jdu se osprchovat,“ řekl jsem mu. „Zamkněte dveře a nikoho sem nepouštějte, dokud se nevrátím dolů. Ano?“

Od té doby, co jsme našli Maguira mrtvého, mě ty výhrůžky na adresu Marge Bartlettové daleko víc znervózňovaly.

„Ale nebuďte tam dlouho,“ řekl, „i já se musím přichystat.“

„Deset minut,“ odpověděl jsem.

„Fajn.“

„A mimochodem, pozval jsem jednu svou známou. Paní Silvermanovou ze střední školy. Doufám, že nemáte námitky.“

„Námitky? Prosím vás! Chlap potřebuje dámskou společnost, jen se nemá nechat natolik uchvátit, aby se oženil. Nebo jo? Aby si člověk užil, na to se nemusí ženit. Nemám pravdu? Nebo musí?“

„To jistě ne,“ řekl jsem, jak jsem stoupal po schodech.

Dostál jsem slovu a byl osprchovaný za čtyři minuty a za dalších pět oblečený. Vzal jsem si tmavomodrý oblek na dva knoflíky s širokými revéry a projmutou vestou, modrobíle kostičkovanou košili s širokou červenou kravatou s modrými a černými proužky. Neměl jsem krém na boty, ale papírovým kapesníčkem se mi podařilo vylepšit černé holinečky. Připnul jsem si revolver a sešel dolů. Doufal jsem, že večer nedojde k žádné přestřelce. Moje pouzdro bylo hnědé a nehodilo se mi k oblečení.

Od osmi hodin se začínali scházet hosté. Marge Bartlettová se ještě chystala, ale u dveří stál její manžel, vymóděný s prudkou elegancí. Měl na sobě zelenozlaté brokátové sako, kolem krku volně střižené, a žlutou košili s límečkem s dlouhými špičkami, úzkou zelenočervenou brokátovou kravatu, hnědé zvonové kalhoty s manžetami a černohnědé boty s tupými špičkami a zvýšeným podpatkem, v nichž měl poněkud nejistou chůzi. Vypadal, jak když „šije na míru“ v konfekci. Jak asi toužil po modré pracovní košili a khaki kalhotách!

Postával jsem na chodbě s plechovkou piva v ruce a Bartlett přijímal hosty. Vždycky řekl: „Pozdravte se tady s naším Spenserem. Je to detektiv.“ Výsledkem byla řada srdečných stisků. Připadal jsem si jako plevel na výstavě květin.

Když se v půl deváté dostavila Susan Silvermanová, spousta, ba většina lidí, ale nejenom mužů, se otočila a podívala se na ni. Měla na sobě dlouhé šaty s červenými a černými květinami na bílém podkladu a s nahými zády. Vršek se zavazoval dvěma tenkými ramínky kolem krku. Paže a záda měla ještě opálené z léta a černé vlasy se jí leskly. Měla červené náušnice a nehty nalakované stejným odstínem. Představil jsem ji Bartlettovi. „Hej,“ řekl, „nejste vy ze střední školy?“

„Ano. Jsem poradkyně pro volbu povolání.“•

„Páni, když jsem já chodil na střední, tak takhle nevypadaly. Hej, Spensere? Vsadím se, že na vaší střední taky ne, co?“ 

„To ne,“ odpověděl jsem, „to zdaleka ne.“

Vtom se objevila Marge Bartlettová. V ruce držela tmavou skotskou s vodou a vypadala jako nejnovější triumf Elizabeth Ardenové. Pod jednolitým leskem jejího makeupu neprosvítal ani náznak pokožky. Na sobě měla fialovělevandulový živůtek s dlouhými nabíranými rukávy a s hlubokým výstřihem, který odhaloval značnou část pěšinky mezi ňadry. Pěšinky toho druhu, kterému je zapotřebí pomoct. Na očích měla falešné řasy, na rtech bledou rtěnku a na rukou levandulový lak stejné barvy jako oční stíny. Spodek byl zahalený do černého krepdešínu, který se ploužil po podlaze. Nepoznal jsem, jestli jsou to kalhoty nebo sukně a zeptat Susan jsem se zapomněl. Na krku jí viselo několik šňůr malých černých korálků, možná z obsidiánu, a na uších se jí jako nějaké exotické plody houpaly černolevandulové náušnice. Levandulové střevíčky měla otevřené a s vysokánskými černými podpatky. Nehty na nohou měly stejný lak jako nehty na rukou.

Všechno bylo velice přiléhavé a vzbuzovalo v člověku představu napínajícího se lastexu a uvězněného masa. Její zářivě světlé vlasy byly nad čelem pracně zcuchané a bezpochyby stříknuté lakem, aby držely. Objala jednoho z pánů, malého tlouštíka s delším ježkem a mušketýrským knírkem, ale zaklonila při tom hlavu, aby si neporušila účes, a když ji chtěl políbit, tak se odtáhla, aby jí nerozmazal makeup.

„Vaughne, vy fešáku sekáčská,“ vykřikla, „kdybychom nebyly s vaší ženou takové přítelkyně…“

Přišly další dva páry, Marge se otočila k nim a Vaughna nechala stát s otevřenou pusou. Manželky, jedna vysoká, hezká, s předčasnou solí šedi v černých vlasech, druhá malá roztomilá blondýnka, se zastavily a prohodily s Marge pár slov. Manželé zamířili přímo do jídelny k bufetu. Pozoroval jsem je. Jeden byl střední postavy, svalovec s ohnutými rameny a takovou tou klátivou chůzí, kterou člověk zpravidla spojuje jenom s námořníky a gorilami. Jeho kámoš byl pomenší, širší a měl tělo tureckého zápasníka a účes mnicha.

„Pivaři,“ řekl jsem Susan. „A vsadím se, že je už nikdo nedostane od bufetu.“

„Ten větší dělá u nás na škole hokejového trenéra,“ řekla.

„A co ten druhý?“

„Toho neznám. Třeba je to houslista.“

„No jo,“ odpověděl jsem, „anebo cvičitel slonů.“

Marge Bartlettová přešla do obýváku, kde už houstl kravál i kouř. „Pojďte,“ řekl jsem Susan. „Kamkoli hne se, hneme se i my. Nebo aspoň já.“

„Kamkoli hneš se…“ opravila mě.

„A co takhle kamkoli ulehnu?“ zeptal jsem se.

„Dojdu nám pro drinky. Chcete taky?“

„Pivo,“ odpověděl jsem. „Je mi líto, že je to tady samoobsluha, ale já jsem v práci.“

„Já vím.“

Nechala mě stát, ale vrátila se vzápětí s plechovkou piva a se skotskou s ledem. Pivo dala mně. Marge Bartlettová se pečlivě usadila na opěradle pohovky v obývacími pokoji, nedaleko od místa, kde někdo zlomil Earlovi Maguirovi vaz. Rozmlouvala se třemi podnikatelsky vypadajícími chlapíky a přitom lábala svou vínově tmavou skotskou s vodou.

„Co se to tady dneska stalo?“ zeptala se Susan Silvermanová. Stáli jsme pod dveřním obloukem, který odděloval obývací pokoj od přední chodby, a Susan mi položila zlehka ruku na paži. Potlačil jsem nutkání ohnout ruku v lokti.

„Někdo praštil advokáta jménem Earl Maguire ze strany do hlavy tak silně, že mu zlomil vaz a Maguira zabil. Nebo něco velmi podobného. Našel jsem ho tady mrtvého se zlomeným vazem a s velkým šrámem na tváři.“

„Máte představu, kdo to byl?“

„Ne, ani proč to udělal. Předtím přišel Marge Bartlettové výhrůžný telefonát, který se zdá stejně bizarní a nesmyslný jako všecko, co se tady odehrává. Proto tady dělám centuriona.“

„A ona si tady klidně dál pořádá své sešlosti?“ Zavrtěla hlavou. „Nevím, jestli je to kuráž nebo posedlost nebo šílenství.“

„Já taky ne,“ odpověděl jsem, „ale kuráž to nejspíš nebude.“

Vtom k nám přistoupil nějaký středně vysoký hezký muž.

„Vydařený tóčo, co?“ řekl.

„No,“ odpověděl jsem. „Ale i nevydařený je lepší než žádný.“

„To si pište,“ řekl. Při ‚s‘ si už šlapal na jazyk a já jsem si uvědomil, že už je sťatej. „Marge a Rog uměj uspořádat prima tóčo. Co děláte?“

„Šlapu v jednom vinným sklepě hrozny. Zastavil jsem se tady, aby mi zbělaly nohy.“

Susan u mého lokte se zachechtala. Pokračoval jsem: „To mám od komika George Gobela.“ Hezoun řekl: „Pokud jde o mě, já dělám do sebedůvěry. Když člověk věří ve svůj artikl, dokáže ho sakra dobře prodávat, rozumíte? A nejfantastičtější artikl, jakej může kdo prodávat, je on sám Nemám pravdu?“

„Já nevím,“ odpověděl jsem „Nejsem si jistej, že se chci prodávat.“

„Ale chcete. Heleďte se, nikdy byste nevěřil, jak takovej seminář o sebedůvěře může změnit celej váš přístup k životu. Víte, je to něco jako psychická průprava před fotbalovým zápasem, rozumíte? Jezdím po celým státě a pořádám semináře o sebedůvěře a mám fantastický výsledky, fan-tas-tický.“

„Ale co kdybyste si ten seminář pro tuhle chvíli odpustil? Začínají mě brnět uši.“

„Máte ohromnej smysl pro humor. Jak jste říkal, že se jmenujete?“

„Spenser.“

„Tak teda, Spenci, máte ohromnej smysl pro humor. To se mi líbí. To je vaše panička?“

Susan Silvermanová vypadala, jako by nesnášela jízdu vozem.

„Já jsem to málem prosral,“ pokračoval. „Chápete? A tak jsem se dal zapsat do semináře o sebedůvěře a oni mi ukázali, že jsem nevyužíval svých schopností A dnes jsem členem jejich týmu a ty semináře vedu sám. Co jste to říkal, že děláte vy?“

„Řek jsem, že mačkám v jednom vinným sklepě hrozny, ale to jsem si z vás jenom utahoval.“

„Jo, já jsem to pochopil. Ale co děláte doopravdy? Já jen, že bych moh vám nebo vašim lidem možná pomoct, rozumíte? Třeba by vám neuškodilo získat trochu víc sebedůvěry.“

„Máte taky nějaký program na snižování sebedůvěry?“ zeptala se paní Silvermanová.

Svraštil čelo. „Ne. Ale víte, možná že by po tom mohla bejt poptávka. Na to, že jste dáma, máte ohromnýho obchodního ducha. Pane Bože, to mě nikdy nenapadlo.“ A odešel.

Marge Bartlettová řekla něco jednomu z těch podnikatelských typů a vstala. On ji plácl po zadečku a všichni tři muži na pohovce se zasmáli. Marge Bartlettová zamířila do kuchyně. Vykročil jsem za ní Susan řekla: „Hned jsem tady. Asi bych měla přinýst na ochutnání něco od jídla, než to ty dva všechno snědí.“

Jak jsem šel kolem jídelny, tak jsem si všiml, že se ten trenér a jeho kámoš ještě nehnuli od bufetu. Na sekretáři vedle nich stála – kde se vzala, tu se vzala – kolonie plechovek od piva. Roger Bartlett míchal u kuchyňské linky z dvoulitrovek drinky. Plastikový kbelík byl plný kostek ledu, v nichž trčely plechovky piva, a chystala se šunka garnýrovaná ovocem, aby mohlo obojí přijít na stůl. Zauvažoval jsem, jestli ti dva gurmáni v koutě už vyřídili tu první várku. Byla by zábava k nim přisednout, pronášet poznámky o ženských, vtipkovat o ostatních hostech a jíst a pít až do úplného zničení a nechat svou ženu, aby člověka dovezla domů. Rozhodně větší zábava než najít chlapa se zlomeným vazem nebo si vyřizovat účty s nějakým fyskulturistou. Nebo chodit celý večer za Marge Bartlettovou. Rozhlížel jsem se, kam se poděl pan Sebedůvěra. Potřeboval jsem, aby mi píchl povzbuzující injekci.

Bartlett nalil skoro plnou sklenici čisté whisky, přidal kostičku ledu, slzičku vody a podal ji své ženě. Zhluboka se napila a řekla: „Júú, ten je silnej. Ty chceš, abych se namazala a tys mě moh zneužít.“

„Miláčku, než se dneska dostanem do ložnice, tak budeš chrápat jako prase.“

„Rogere!“ řekla a odvrátila se. Uviděla mě stát ve dveřích a přešla ke mně.

„Jú, Spensere, vy jste takový krásný silný zvíře,“ řekla, a s pravou rukou kolem mých ramen se o mě opřela.

„Vy ale umíte volit slova, fakt,“ odpověděl jsem.

„To je můj tělesnej strážce,“ řekla Marge Bartlettová jakési ženské s pytlíky pod očima a se svěšenými koutky. „Nemyslíte, že by mé tělo mělo zůstávat v jeho bezprostřední blízkosti, aby ho moh střežit?“ přitulila se ke mně. Jak ke mně byla přitisknutá, měl jsem pocit, že je naditá jak jitrnice, jen jen prasknout.

Ta ženská s pytlíky pod očima odpověděla: „Někdo by vaše tělo střežit rozhodně měl, drahoušku, to teda jo.“

„Opíráte se mi o ruku, kterou střílím,“ řekl jsem.

S pusou u mého ucha odpověděla: „Mohla bych se opřít o něco jinýho, když budete hodnej.“

„To by vás neuneslo,“ řekl jsem.

„Protivo,“ řekla a odstoupila ode mě.

„My krásný zvířata jsme už takový,“ odpověděl jsem.

Ta s pytlíky se zachichotala. Marge Bartlettová zblejskla na druhém konci kuchyně pana Sebedůvěru a vydala se k němu.

„Vy jste opravdu tělesný strážce?“ zeptaly se pytlíky pod očima.

„Ba ba.“

„Máte bouchačku?“

„Ne,“ odpověděl jsem. „Jsem obdařen záhadnou schopností, kterou jsem nabyl v Orientu, schopností zatemnit lidskou mysl tak, že mě lidi nevidí.“

Od bufetu k nám přešla Susan s mísou vybraných pokrmů a nabídla mi. „Mám i dvě vidličky,“ řekla. Pytlíky pod očima odešly. Marge Bartlettová a pan Sebedůvěra byli na druhé straně kuchyně v těsné blízkosti. Uvažoval jsem, jestli ho taky nazvala krásným silným zvířetem.

„Bavíte se?“ zeptala se Susan.

„Je to lepší, než dostat kamenem do hlavy,“ odpověděl jsem.

„Tak zlé to zase není. Po pravdě řečeno se vám tady docela líbí. Pozorovala jsem vás. Vidíte všechno: posloucháte všechny. Vsadím se, že víte, o čem kdo v téhle místnosti mluví i jak vypadá. Všichni vás úžasně zajímají.“

„Ba,“ odpověděl jsem. „Lidi, to je moje.“

„No jo, jste ohromnej drsňák a pokládáte se za vtipálka, ale vsadím se, že kdyby se ten pablb s kursama o sebedůvěře dostal do maléru, tak ho z toho vytáhnete.“

„Chcete říct, že chytám v žitě,“ odpověděl jsem.

„Jste samý vtip, já vím, ale je to tak. To je právě to, co děláte. Přesně takhle se projevuje vaše citlivost.“

V kuchyni zazvonil telefon na zdi. Jakási hubená ženská řekla: „Ach Bože, to je moje dítě, oč se chcete vsadit?“ Zvedl to jakýsi vysoký muž s bílými vlasy, s červeným obličejem a se zeleným puntíčkovaným motýlkem a řekl: „Duffyho hospoda, u telefonu vedoucí Archie.“ Pak chvíli poslouchal a nato se zeptal: „Jmenuje se tady někdo Spenser?“ A ta hubená ženská řekla: „Zaplaťpánbů.“ Vzal jsem si sluchátko a řekl haló.

„Pan Spenser? Tady Mary Riordanová, státní policie. Poručík Healy mě požádal, abych vás zavolala a vyřídila vám, že příčina smrti Earla Maguira je zlomený vaz následkem úderu do tváře pevným tupým předmětem.“

„Pacholek jeden,“ řekl jsem. „Děkuju vám.“

Zavěsila. Susan se na mě podívala a zvedla obočí.

„To nic,“ řekl jsem. „Jenom potvrzení příčiny smrti. Požádal jsem Healyho, aby mi dal věděl, a tak to udělal. Já myslel, že to neudělá.“

„Kdo je to Healy?“ zeptala se.

„Polda od státní policie.“

Ohlédl jsem se na druhou stranu kuchyně a najednou jsem si uvědomil, že nevím, kde je Marge Bartlettová. „Kam šla Marge Bartlettová?“ zeptal jsem se Susan.

„Já nevím. Před minutkou byla ještě támhle a mluvila s tím tlustým kníráčem.“

Prošel jsem kuchyní do jídelny. A dál do obýváku. Nikde nic. Pocítil jsem v žaludku malé škubnutí úzkosti. No prima, ztratíš svou zatracenou přidělenkyni v jejím vlastním domě. Z obou stran krbu obývacího pokoje bylo francouzské okno s tenkou záclonou. Jedno bylo pootevřené a tak jsem k němu vykročil. Zvenčí jsem uslyšel, jak někdo napůl pronesl a napůl vykřikl: „Ne, ne.“ To mírné škubání mého solaru vystřelilo až do hrdla. Vyskočil jsem francouzským oknem ven. Ocitl jsem se na verandě, která se táhla po celé straně domu.

V tom pološeru jsem viděl nějakého chlapa a nějakou ženskou, kteří spolu zápasili. Muž byl ke mně zády,; ale přes jeho rameno jsem viděl v šeru bílý obličej té ženské. Byla to Marge Bartlettová, když jsem vkročil na verandu, právě se mu vykroutila. Pokročil jsem levou nohou dopředu, přesunul na ni váhu, natočil se a pravou nohou jsem chlapa kopl do kříže.

„Uh,“ řekl a proletěl po hlavě sítí proti hmyzu do houště forzýtií. Skočil jsem za ním. Marge Bartlettová zaječela. Muž se pomalu vyhrabával z forzýtií. Zkroutil jsem mu pravou ruku za záda, levou jsem ho chytil pod bradou a odtáhl ho zpátky na verandu.

Nesouvisle něco namítal. Světlo na verandě cvaklo a rozsvítilo se. Na verandu se nahrnuli lidi. Chlap, kterého jsem držel, byl Vaughn, ten tlusťoch s ježkem a velkým knírem, který přišel jako jeden z prvních.

„Zatracená čubka,“ křičel. „Vytáhla mě sem. Já za to nemůžu. Zatracená čubka běhavá. Nejdřív člověka rozrajcuje, a když na ni šáhne, tak řve. Mrcha. Potvora.“ Obličej měl podrápaný od sítě, kterou proletěl. Kromě toho na něm měl rtěnku. Podíval jsem se na Marge Bartlettovou. Měla rtěnku rozmazanou. Hluboké véčko halenky měla roztržené a koukal jí kousek černé podprsenky s dlouhými ramínky.

„Pusťte ho, Spensere. Zbláznil jste se? Vždyť jsme si jenom povídali. Copak jste nebyl v životě na nějaký slezině, prokristapána? Jenom jsme si povídali a on si to nejspíš špatně vyložil. Znáte přece chlapy.“ Pod makeupem jí nezřetelně prosvítala červeň. „Vždycky si to špatně vyložej. Prostě mě to překvapilo. Byla bych si s ním poradila sama. Podívejte se na mou síť. Podívejte se…“ Pustil jsem ho.

„Vy lhářko jedna prolhaná. Vytáhnete mě sem, začnete po mně házet cukrbliky, otíráte se o mě kozama, a když začnu vážně, tak začnete ječet a ta vaše zatracená gorila přijde, napadne mě a zezadu mě prašti.“

„Gorila?“ opáčil jsem.

To už vedle mě stála Susan Silvermanová. „Zatracená gorila,“ řekla.
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Bylo půl třetí a pět minut ráno. Randál v obývacím pokoji už byl hustý a hmatatelný. Marge Bartlettová se převlíkla z levandulového živůtku do žlutého, takže levandulové doplňky, které si nechala, řvaly ještě víc než předtím. Vaughn se zády nabouranými, ale nepřeraženými sebral svou ženu, která zarytě mlčela a zarytě se tvářila, a odešel. Stereo hrálo a obdivuhodný hlas Billie Holidayové rozrážel syrový vzduch „… táta možná, ale Bože, dítě chraň, který má svýho vlastního…“ Protáhl jsem se blíž, abych líp slyšel.

Mezi mnou a reproduktory se bavily dvě ženy, nějaká rudovláska s jakousi brunetou v poněkud těsném kalhotovém kostýmu.

„Myslíš, že ztvrdne?“

„Proč by to mělo na týhle sešlosti dopadnout jinak než jindy?“

„Musí bejt zlitá pod obraz, když si mohla vzít ten živůtek k těm náušnicím. Střízlivá by si ho nikdy nevzala. Jedno, co se musí Marge nechat, je, že má fantastickej vkus v oblíkání.“

„Trošku divokej na její věk.“

Susan na druhém konci místnosti mluvila s jakýmsi vysokým, hubeným člověkem s tmavým obličejem a širokými nozdrami, které mu dodávaly vzhledu arabského plnokrevníka. Byl to dr. Croft Krátké vlasy měl ulízané dozadu. Kotlety, úzké a upravené, mu sahaly až k čelistem. Poplácal Susan po boku. Protlačil jsem se kolem té posuzovatelky vkusu, postavil se vedle Susan a položil jí ruku na rameno.

„Jé, Spensere,“ řekla. „Dovolte, abych vás seznámila s panem doktorem Croftem.“

„My jsme se už tak trochu poznali,“ odpověděl jsem. „Dobrý večer, pane doktore.“

Usmál se a napřáhl ruku. „Rayi,“ opravil mě. „Jsem rád, že se s vámi zase shledávám.“

Podali jsme si ruce. Měl dlouhatánské prsty, na kterých bylo vidět, že chodí na manikuru. Na konci byly tlustší.

„Jaký je váš obor?“ zeptal jsem se.

„Jsem praktický lékař.“ Znovu ten široký zářivý úsměv, při němž se mu kolem úst silně prohloubily vrásky. „Moje specialita je praktické lékařství. Což je podle mého názoru právě to, co dělá z medicíny medicínu. Služba lidem. Paní Silvermanová je tady s vámi?“

„Ano.“ Už jsem měl na jazyku poznámku o mužích, kteří ohmatávají ženským boky, ale řekl jsem si, že by bylo nedospělé ji vyslovit. A tak jsem ji nevyslovil.

„Vy prý jste detektiv.“

„Ano.“

„Prý jste kopl Vaughna Meadowse, až proletěl sítí.“ Jeho široká ústa neměla takřka rty, a když se usmíval, vypadal spíš jako žralok než jako arabský plnokrevník.

„Spletl jsem se v osobě,“ řekl jsem.

„To nic,“ odpověděl. „Kdyby Vaughna Meadowse někdo kopl do zadku každej den, byl by mnohem lepší člověk.“ Stáhl úsměv a vystřídal ho vážně svraštěným čelem. „Je to hrůza, kolik se toho na tu rodinu sesypalo.“

Přikývl jsem. „To je,“ přisvědčila Susan. „Ale Bartlettovi jsou zřejmě nezlomní. Statečně odolávají.“

„Co ten chlapec?“ zeptal se Croft „Máte už nějakou stopu?“

Zavrtěl jsem hlavou. „V poslední době nemám ani čas ho hledat Musím se motat kolem jeho maminky.“

Croft zachřestil ledem ve skleničce. „Tak se mi zdá, že mám prázdno,“ řekl. „Omluvte mě, než si namíchám další. Absolvovat tyhle sešlosti ve střízlivým stavu je na mě moc.“ Předvedl svůj zářivý žraločí úsměv, pak ho stáhl, jako když sklapne past, a odešel do kuchyně.

„Připadalo mi, že vás poplácává po boku,“ řekl jsem.

„Tak proto jste přiklusal,“ usmála se Susan a zavrtěla hlavou. „Chystal jste se hájit mou nevinnost?“

„Vždyť na ni sám útočím, a nemám rád pytláky.“

„Je tady ve městě velký zvíře,“ řekla Susan. „Je v městský radě. V komisi pro záchranu přírody. Poradce ve zdravotnický komisi. Býval předsedou plánovacího výboru. Všichni nejlepší lidi ho volají, když jim něco je.“

„Plácá ženský po boku,“ odpověděl jsem.

„Je to boháč,“ řekla. „Má obrovskej barák.“

„Je to dotěra,“ řekl jsem.

„Zajímalo by mě, co to v ženských je,“ řekla. „Kdykoliv potkají velkého silného chlapa s nepřekonatelnými adolescentními sklony, dostávají silné nutkání chovat mu hlavu na klíně.“

„Tady?“ zeptal jsem se.

„Myslím, že v téhle chvíli bychom se tady mohli i vzít a založit tady rodinu a nikdo by si toho nevšim.“

Měla pravdu. Vypadalo to jako nějaké taneční zpodobení Dantova Inferna v choreografii Bushy Berkeleyho. V jídelně po mé levici bylo jídlo rozházené po stole i po podlaze. Mísy byly takřka prázdné, ubrus samý flek, pokecaný bramborovým salátem, zeleným salátem s majonézou, miniaturními masovými knedlíčky, kečupem, hořčicí, poházený kousky šunky a uzávěry od piva, popelem a dalším nedefinovatelným svinstvem Pozůstatky veselí.

Ten hokejový trenér už byl pryč, ale jeho kámoš vytrval, i když měl už zarudlé oči a byl takřka nepohyblivý; v obrovské pravačce držel plechovku piva a na příborníku stála v mlčícím útvaru četa, možná rota jejích mrtvých družek. Jeho žena na něj štěkala, ale bezvýsledně.

Marge Bartlettová už zase seděla na pohovce mezi těmi dvěma podnikatelskými typy s tupými sestřihy a v dvouřadových oblecích z úpletu. Mluvila hlasem jako struhadlo, ústa měla ochablá a mokrá, v pravé ruce držela drink bez ledu a levou hladila jednoho z mužů po stehně. Ti dva si při její řeči vyměňovali za jejími zády úsměvy. Jeden obrátil oči k nebesům a vystrčil z levého koutku úst jazyk.

„Jsem správná holka,“ říkala. Vylezlo z toho „sprvná hoka“.

„Poslyšte, Marge,“ řekl jeden z těch podnikatelských typů. „Znáte definici správný holky?“

„Správná holka je ta, co udělá veškerou práci za vás,“ řekl jsem potichu Susan.

„Já vím,“ odpověděla. „To je prastarej vtip.“

„Správná holka je ta, co udělá veškerou práci za vás,“ zodpověděl si sám svou otázku ten podnikatelský typ a oba muži se zařehnili.

Marge Bartlettová se zatvářila nechápavě. I tenhle její výraz jsem už znal. Pak si lokla ze sklenice.

Roger Bartlett už odešel spát. Ten dobře vypadající chlapík, který vede kursy sebedůvěry, zřejmě právě takový kurs vedl v obrovském křesle v koutě s nějakou ženskou, kterou jsem předtím neviděl. Jak se tak zmítali, problesklo tu kus holého stehna, tu prádla.

„Třeba se nakonec k tomu chlapovi dám přece jen zapsat do semináře sebedůvěry,“ řekl jsem Susan. Podívala se tam, ale rychle pohled odvrátila.

„Jéžiši,“ řekla, „tak mám dojem, že mě to šokuje.“

„Takže si to křeslo nechcete zamluvit na pozdějc?“ Zavrtěla hlavou. „Chudák kluk,“ řekla. „Není divu, že odešel.“

„Kevin?“

Přikývla.

„Vy myslíte, ze utek?“

„Vy byste neutek, kdybyste žil tady?“

„Právě na to myslím,“ odpověděl jsem.
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Marge Bartlettová se dostala do postele asi ve čtyři. Pomohl jsem jí po schodech nahoru a do ložnice doklopýtala v jakémsi otupělém mlčení. Světla byla rozsvícená. Roger Bartlett spal na zádech s otevřenou pusou. Na prádelníku tiše blikala prázdná obrazovka malého barevného televizoru, z kterého vycházel slabý neplodný bzukot. Marge Bartlettová se dohrabala k manželské posteli. Zavřel jsem dveře, odešel do hostinského pokoje, svlíkl se a plácl sebou na postel. Možná že kdybych tady žil, tak bych utekl. V pokoji bylo teplo, ale proniklo tam trochu kouře zdola. Jenomže jestli ten kluk utekl, tak co znamená to škodolibé estrádní číslo s únosem? Co znamená ta infantilní ptákovina s rakví? Třeba je to to pravé slovo. Infantilní. Něco, co by udělalo dítě. Ale proč? „Ten hajzlík nás nenávidí,“ řekla Marge Bartlettová. Ale Maguire, to už není něco, co by udělalo dítě. Ani co by dokázalo udělat Někdo dal Maguirovi pořádnou ránu. Kam by fen kluk šel, kdyby utek? K Harrowayovi? Je jasné, že má k němu nějaký vztah, a Harroway by dokázal dát někomu pořádnou ránu. Usnul jsem.

Probudil jsem se v deset hodin. Ostatní ještě nevstali.

Než jsem se ustrojil, stál jsem dlouho pod sprchou. Dole to vypadalo jako po vyplenění Nankinu. Všude zatuchlý pach po cigaretách, chlastu a rozkládajícím se salátu z garnátů. Zdálo se, že mě Drobek rád vidí. Když jsem ho pouštěl zadními dveřmi ven, křepčil mi kolem nohou. Na příjezdové cestě už zase parkoval vůz smithfieldské policie. Vždy na stráži Našel jsem si elektrický kávovar a uvařil si kafe. Donesl jsem jeden šálek poldovi na příjezdové cestě.

Toho jsem ještě neznal. Měl pihy a vypadal na jednadvacet. Byl rád, že dostal kafe.

„Vy tady budete celej den?“ zeptal jsem se.

„Mám službu do tří odpoledne, pak mě někdo vystřídá.“

„Dobrá, já na chvíli vypadnu, tak se odsud nevzdalujte. Kdyby mě hledali, že jsem šel za prací Ale nepouštějte ji ven samotnou.“

„Mám zamknout, když si budu muset odskočit?“

„Měl byste počkat až po službě,“ odpověděl jsem.

„A vy byste si měl vysrat voko…“ odpověděl on.

Na to se dalo těžko něco říct a tak jsem odjel. Bylo nádherné ráno, ale možná že se to jenom zdálo ve srovnání s tím, jak to vypadalo uvnitř. Jasně modrá obloha byla bez mráčku. Slunce zářilo a listy začínaly měnit barvu. Některé cukrové javory roztroušené po Lowell Street už byly jasně červené. Na ulici ještě nebylo moc vozů. Kostel nebo kocovina, pomyslel jsem si. Našel jsem odbočku k Harrowayově domu, zajel asi tak sto metrů za stavení a zastavil u cesty.

Pakliže je moje mentální mapa správná, můžu to vzít přes lesy a prohlídnout si dům i pozemek z pahorku na pravé straně cesty, po které jsme přijeli. Už dávno jsem se neprocházel lesem, a jak jsem kráčel spadaným listím, jak nejtišeji jsem dovedl, vychutnával jsem svou samotu. Byl jsem na tu šoulačku oblečený: měl jsem adidasky, levisky, černý rolák, modrou nylonovou bundu a osmatřicítku Smith and Wesson; hotový Kit Carson.

Přede mnou vzlítlo hejno špačků a frnklo do jiných končin lesa. Dva vrabci vyplašili ze stromu sojku. Vysoko nad mou hlavou stoupal směrem ke Kalifornii tryskáč 747, který přehlušoval námitky sojky. Pod vysokými jilmy a javory byl nízký porost bílých borovic a nad kobercem zetlelého listoví, kterého tam muselo být půl metru, se drala vzhůru hustá změť trnitých popínavých rostin.

Krajina stoupala pomalu, ale vytrvale, a než jsem došel na vršek, cítil jsem to ve stehnech. Cesta ze svahu byla značně příkřejší; dům ležel v jakési kulaté údolní míse. Byl to zašlý barák na zapleveleném vyštěrkovaném prostranství, na které dotíraly stromy.

Ten hluk, co jsem tenkrát slyšel, dělal generátor. Z mého stanoviště byl vidět Kolem něj byly nakupené pětadvacetilitrové plechovky na benzín, ale generátor mlčel. Úspora energie? Nebo jim došel benzín? Za domem parkoval dvoubarevný, růžovošedý dodge charger, poslední model, jehož elegance se tam nehodila. Podíval jsem se na hodinky. Deset dvanáct. Nejspíš vyspávají v náručí přírody. Posadil jsem se, opřel se o kmen jednoho javoru a díval se. Během dalších dvou hodin přeletělo dalších šest letadel. Pak asi tak ve čtvrt na jednu vyšla ta mladá dívka, kterou jsem tam tenkrát viděl. Nesla velkou krabici, kterou nacpala do rezatého děrovaného barelu a zapálila ji. Na sobě měla, pokud jsem mohl poznat, přesně to, co tenkrát. Bílé, příliš velké tričko, džíny s širokými zvony, a byla bosa. Třeba má takových ústrojů deset stejných. Zastavila se, zapálila si od ohně cigaretu a vrátila se dovnitř. V půl jedné vylezla ta zpotvořená fenka a začala čenichat kolem hořících odpadků, až našla kost, která se nedostala do spalovače. Několikrát ji obrátila, pak si ji odnesla na roh baráku, kde si ji zahrabala.

V jednu hodinu dvacet minut vyšel z domu Kevin Bartlett s Vikem Harrowayem. Kevin držel Harrowaye kolem pasu a Harroway chlapce kolem ramen. Jako milenci. Přešli k vozu a pustili se. Chlapec si nastoupil na místo vedle šoféra, Harroway usedl za volant a odjeli.

Přesně tak. Odjeli a já jsem seděl pod javorem na zadku a díval se za nimi. My nikdy nespíme. Prostě sedíme a pozorujeme.

Takhle jsem tam seděl a pozoroval až do večera a pak ještě v noci. Nevrátili se. Než jsem to vzdal, už se mi před očima mihaly vidiny hamburgrů se sýrem a oříšků kešú. Když jsem se vydal potmě zpátky přes les, bylo už jedenáct pryč, a tak jsem klopýtal ještě víc.

V hlavě mi tančily představy stejků na pepři. Když mám hlad jak vlk, nemyslím nikdy na coq au vin, ani na stejk Diane. Zauvažoval jsem proč, ale těžko jsem se soustřeďoval, protože mi nešlo z hlavy americké chop suey, jak ho dělávala maminka, a pocit, jaký jsem po něm míval. Bylo to o moc lepší, než myslet na to, že jsem v rozmezí dejme tomu patnácti vteřin našel a zase ztratil Kevina Bartletta. Než jsem se dostal k vozu, měl jsem na hřbetě ruky od těch trnitých rostlin jeden dlouhý škrábanec a oko mi slzelo od jedné větvičky. V tuhle noční dobu je v září na sever od Bostonu chladno, a tak jsem si pustil topení. Našel jsem podnik, v kterém jsem se mohl najíst a který o sobě prohlašoval, že je „pohostinství“. Myslím, že jsem byl jediný host, co tam jedl. Vmáčkl jsem se na stoličku u barového pultu a poručil si tři hamburgry a pivo. Pivo přišlo ve velkém džbánu, do kterého se muselo vejít nejmiň půl litru. Než přišly hamburgry s dvěma řezy košer okurek v kopru a kupičkou bramborových hranolků na oválné míse, měl jsem už v sobě dva džbány. Dalo mi trochu práce rozeznat, co je hamburgr a co žemle, ale bylo mi to jedno. Při jídle jsem se snažil nezapotit. Byl to zřejmě podnik, kam lidi chodí sami nebo kde si někoho nabalí. Aparatura jela naplno, bez pauz, a linul se z ní strašně rychlý tvrdý rock. Všechny boxy a stoly byly obsazené lidmi, kteří většinou neměli ještě třicet let a postávali nebo tančili, ledva se pohybujíce, na maličkatém parketu. Bylo tam přítmí a strašně nahuleno. Zařízení bylo obyčejné: tmavé obložení, červený koberec, styl venkovská hospoda. Při jídle – jednou dokonce i při pití – do mě každou chvíli někdo vrazil, takže jsem měl pobryndanou bradu a svůj stopařský svetr celý zmáčený. Barman v battle dressu a s blond sestřihem podle nejnovější módy přede mě postavil misku buráků a nalil mi další sklenici piva.

Protože jsem už upokojil tu šelmu v těle, jenom jsem upíjel. Aspoň vím, že je Kevin u Harrowaye z vlastní vůle. Mají se rádi. Možná že něco víc. To bylo z toho pahorku patrné. Chovali se takřka jako milenci. Jeho rodiče si oddychnou, že je aspoň v pořádku. Ale nic se tím nevysvětluje. Nebo možná ano. Možná že to vysvětluje něco horšího. Možná že má v celé té záležitosti prsty. Možná že má prsty i v těch výhrůžkách. Možná že má prsty i ve vraždě Earla Maguira. Nesu vám dobré zprávy i špatné zprávy, pane Bartlette a paní Bartlettová. Váš syn žije, ale je to vrah. Která z těch dvou zpráv je podle vás dobrá? Jak to mám ksakru vědět? Kdybych to věděl, copak bych seděl v takovémhle podniku v tak podivné čtvrti v půl jedné pět minut v neděli v noci? Jsem detektiv. Prostě zjišťuju, co a jak. Nic neřeším. Ne, ne, nevím, kde je v téhle chvíli váš syn, madam. Ano, pane, odjeli, co jsem seděl na tom pahorku a díval se za nimi. Ale díval jsem se ostražitě. Kecáš. Jestli do mě některý z těch chlápků ještě jednou vrazí, co budu pít pivo, tak si to s ním vypořádám. Potíž byla v tom, že ten podnik byl tak přecpaný, že kdybych se po někom ohnal, zasáhl bych tři lidi. Vstal jsem a protlačil se ven. Pomyšlení, že bych se měl vrátit k Bartlettovým, bylo nesnesitelné. A tak jsem jel dál do Bostonu a šel se vyspat do vlastní postele ve vlastním bytě. Vyvěsil jsem telefon, okamžitě usnul a neměl žádné sny.
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Probudil jsem se ve čtvrt na deset a pět minut do jasného hmatatelného ticha své ložnice. Byl jsem rád, že jsem doma. Vstal jsem a odešel do kuchyně. Předešlý den tam byla moje posluhovačka a byt jen svítil. Vymačkal jsem si velkou sklenici pomerančové šťávy a upíjel, než se mi uvaří v kávovaru kafe. Pak jsem se osprchoval a pečlivě oholil. Když jsem byl hotov, bylo kafe uvařené, a co jsem si dělal snídani, vypil jsem jeden šálek. Vyndal jsem z mrazáku dvě čínské masové paštičky, strčil je do trouby, ukrojil dva plátky williamsburské šunky, silný plátek ementálu, přidal jako papír tenké kolečko červené cibule a dal to na podnos k několika čtvrtkám rajčete. Když byly paštičky teplé, překrojil jsem je v půli a dal je taky na podnos. Vytáhl jsem mističku kyselé smetany, nalil si další šálek kávy, sedl si k lince na stoličku, jedl a přitom četl Globe.

Když jsem s plným žaludkem a jasnýma očima odcházel z bytu, bylo jedenáct Jel jsem do Harbor Health Clubu, který je v prvním poschodí jedné staré budovy na Atlantic Avenue. Do doby, než se začaly na nábřeží stavět činžovní věžáky, to bývala tělocvična a kdysi, když jsem si myslel, že umím boxovat, jsem tam trénoval. Dodnes si tam tu a tam zaskočím bouchnout do hrušky a pocvičit se na pytli, popřípadě si dát chvíli benčpres, i když většinou chodím do Ymky. Tělocvična se mezitím povznesla. Dnes má páru, inhalace a všelijaké přístroje, které člověku třesou tělem, když se jich drží, a pochromované činky a koberce v posilovně.

Zeptal jsem se recepční v tóze, kde je Henry Cimoli, a ona mě poslala do římské lázně. Henry tam byl, rozmlouval s dvěma tlustými chlupáči, kteří seděli v kruhovitém bazénu s horkou vodou. Henry vypadal jako přerostlý džokej. Měřil asi sto sedmdesát Měl na sobě sněhobílé bílé tričko a kaštanové tepláky. Pod přiléhavými rukávy trička se mu nadouvaly na pažích boule svalů, měl tlustý a svalnatý krk a velký ohryzek. Kolem očí jemné vrásky. Husté černé vlasy měl sestřižené na kratinko a zkartáčované dopředu.

„Spensere,“ řekl, když mě uviděl. „Chcete si zadarmo zacvičit s činkama?“

„Dneska ne, Henry. Chtěl bych si s váma pohovořit.“

„Samo,“ odpověděl a obrátil se k těm dvěma tlusťochům v horké vodě: „Vodpuste, musím si jít pohovořit tady s tímhle pánem.“

Vydal se do krychličky kanceláře za posilovnou.

„Jestlipak ještě vzpíráte?“ zeptal se.

„Jo,“ odpověděl jsem. „Někdy. Člověk by se měl udržovat v kondici.“

„No jo, já se musím ustavičně hlídat Chlap s mou vejškou, člověče, se musí ustavičně hlídat, jinak vypadá za čtrnáct dní jak ňáká manda.“

„Samo, až vypadnu, tak si radši běžte sednout do vany k těm dvěma maníkům, abyste se pořádně vypařil.“

Cimoli pokrčil rameny. „To víte, i tydle kraviny musíme nabízet. Každej přijde, sedne si do páry, máčí se v bazénu a pak jde domů a všem vykládá, jak pečuje o svou formu. Ale máme tady i jinší věci, jak víte.“

Přikývl jsem: „Hledám jednoho chlapa, Henry.“ Ukázal jsem mu fotografii Vika Harrowaye. Vzal si ji a podíval se na ni. „Je to jeden z nich, hm?“ Zavrtěl hlavou. „To jsou srágory,“ řekl. Znovu jsem přikývl. Cimoli zkoumal obrázek, pak roztáhl pusu od ucha k uchu. „Jo,“ řekl. „Jo, tohohle prachanta bych znal. To je Vic Harroway. No to mě podržte! Vikoušek Harroway, la dy da.“

„Co chcete říct tím la dy da?“ zeptal jsem se.

„Je to buzik Udržuje si postavu kvůli chlapečkům na pláži, rozumíte?“

„To víte, nebo se to jenom domejšlíte?“

„No ne že by to někdy Vikoušek zkoušel na mě, ale je to o něm všeobecně známý. Já jen že ho znaj všichni vzpěrači. Je teplej… až syčí.“

„Trénuje tady?“

„Né, kdysi dělal cvičitele v posilovně jednoho velkýho hotelu, ale slyšel jsem, že ho vyrazili, poněvadž měl divný chování. Neslyšel jsem o něm rok nebo tak.“

„Nemá nějakej stálej lokál?“

Cimoli zavrtěl hlavou a pokrčil rameny. „Nemám šajna,“ odpověděl.

„Má přátele? Známé?“

„Jéžiši, já nevím. Moc ho neznám. Viděl jsem ho v několika soutěžích, co jsem musel soudcovat – je to šaškárna, ale dobrá reklama pro podnik a člověk tam ledacos vyslechne – ale osobně ho neznám. Proč?“

„Je to můj vzpěračskej idol. Rád bych ho našel, aby mi podepsal svou fotku.“

„To vám tak věřím,“ odpověděl Cimoli. „No, heleďte se, jestli se něco doslechnu, tak vám brnku, jo? Ještě pořád bydlíte v tý vaší zavšivený díře?“

„Mám kancelář pořád tam, co jsem míval,“ odpověděl jsem „Tak snad abyste šel zkontrolovat ty hochy v bazénu. Aby se napoprvé moc nevyplivali.“

„No jo, radši pudu. Jim tam stačí vlízt a už jsou zadejchaný.“

Když jsem vyšel na ulici, byl z jasného dne tmavý. Město i obloha měly stejně šedivý odstín a zdálo se, že spolu splývají, takže vlastně neexistuje obzor. Vikoušek Harroway. Krucifix.

Vydal jsem se zpátky k dálnici, objel Storrow Drive, odbočil u Arlington Street a zaparkoval v odtahovací zóně u Ritzu jeden blok od Boylston Street. Z šedivé oblohy stříkal déšť, sice řídký, ale stačil mi zamlžovat okýnka. Natolik hustý, že jsem si cestou do Newbury Street musel vyhrnout límec sportovního saka.

V půli bloku stála za Ritzem cihlová čtyřpatrová budova s pětiúhelníkovými okny a zastřešeným vchodem. Arkýřové okno v druhém poschodí mělo přes celou šířku nápis z černých písmen, lemovaných zlatém: Racovy portréty.

Vyjel jsem černou otevřenou drátěnou klecí nahoru. Výtah mě vyhodil přímo do čekárny. Zlaté jutové tapetování, zlaté kanapátko, zlatý konferenční stolek se skleněnou deskou, zlatý kovral a zlatovlasá sekretářka s výstavními kozičkami v limetkově zelených šifonových šatech, sedící u limetkově zeleného stolku z umělé hmoty. Na stěnách zajímavě rozostřené černobílé fotografie ženských se světelnými efekty na vlasech. Napravo od sekretářky byly limetkově zelené dveře s nápisem černými, zlatě lemovanými písmeny: ATELIER.

Sekretářka na mě vystrčila hruď a řekla: „Můžu vám něčím posloužit?“

„Mohla byste,“ odpověděl jsem. „Jenže byste si při tom pomačkala šaty.“

„Přál byste si dojednat s panem Witherspoonem schůzku, pane?“

„Jemu nevadí, když mu někdo pomačká šaty?“

„Jak prosím?“ opáčila.

„No nic,“ řekl jsem. „Upřímně řečeno bych pana Witherspoona navštívil rád.“

„Jste objednaný?“

„Ne, ale když mu řeknete, že je tady Spenser, tak se vsadím, že mě přijme.“

„V jaké věci byste ho rád navštívil?“

„Mám stát modelem pro obálku prosincového čísla časopisu Jack and Jill a tak mě napadlo, jestli by váš závod nebyl ochotný se té fotografie ujmout.“

Zvedla sluchátko a zmáčkla knoflík domácího telefonu. „Pan Witherspoon? Promiňte, že vás ruším, ale je tady jakýsi pán, který říká, že se jmenuje Spenser. Povídal něco o tom, že má stát modelem pro Jack and Jill. Já ten časopis neznám. Ano, prosím.“ Zavěsila a řekla mi: „Pan Witherspoon říká, že máte jít dál. Sedí přímo za těmihle dveřmi.“

„Jack and Jill je časopis, který velebí heterosexuální zkušenosti.“

Ani nemrkla a odpověděla: „Nechtěl byste si ten váš časopis strčit do prdele?“

„Klasa se nezapře,“ odpověděl jsem a vešel do ateliéru.

Byl celý bílý: podlaha, strop, stěny, koberce, až na jednu zeď, která byla celá potažená černým sametem. Proti dveřím se rozšiřoval do pětiúhelníkového arkýře, který jsem viděl z ulice. Po obou stranách oken visely shrnuté černé sametové závěsy. Na viktoriánsky vyhlížející černé pohovce pololežela poloseděla velice hubená dívka s rudou růží v zubech a s hlavou opřenou o loket Na sobě měla vlavé průsvitné dlouhé bílé šaty, na rtech sytě rudou rtěnku a na nehtech sytě rudý lak. Černé vlasy měla dlouhatánské a úplně rovné. Byla obklopena skupinou stojanů s reflektory a odrazovými deskami. Po podlaze se u pohovky válely zmotané kabely. Kolem dívky poletoval Šaramantní muž s fotoaparátem zn. Hasselblad.

Race Witherspoon měřil sto osmdesát, byl štíhlý, opálený a úplně holohlavý. Nepoznal jsem, jestli je holohlavý od přírody nebo má hlavu vyholenou. Obočí měl černé, symetrické a bradu a tváře mu přibarvoval modrý stín dobře oholených fousů. Na sobě měl přiléhavé černé sametové kalhoty, které mu seděly nízko na bocích a byly zastrčeny do bílých kožených kovbojských holinek. Košili měl z bílého hedvábí, rozepnutou takřka až do pasu. Rukávy nabírané. Na opáleném hrudníku měl kůži stejně napnutou a stejně holou jako na hlavě, a na hrudní kosti mu visel velký stříbrný medailón na stříbrném řetízku. Podobný ústroj měla i Susan. Ale Racův byl odvážnější. Poletoval s aparátem kolem modelu jako motýl, cvakal obrázky a přetáčel film.

„Hned jsem u vás, milý Spensere, příteli.“ Při řeči fotografoval. Na pravém ukazováčku měl velký prsten s onyxem a kolem krku na uzel uvázaný černý hedvábný šátek. Mimo prostor, který zaplavovalo jasné světlo reflektorů, bylo v místnosti šero a na okna bubnoval liják, v který se proměnilo to mrholení, co začalo, když jsem šel po Newbury Street Posadil jsem se na kraj jakési ebenové konstrukce volných tvarů, o které jsem usoudil, že je to psací stůl.

„Stačí, Denise, dej si pauzu, já si zatím promluvím tady s tímhle pánem.“

Modelka vstala z pohovky bez jakékoli viditelné známky námahy, jako když se had odplazí z kamene, a vytratila se dveřmi za sametovými závěsy na protější zdi. Witherspoon přešel ke mně a odložil na stolek vedle mě aparát.

„Co pro vás můžu udělat, kocourku?“ zeptal se.

„Dělám poslední pokus, Raci,“ odpověděl jsem. „Musím se dovědět, jak se vlastně jmenujete.“

„Proč mi nevěříte?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Nikdo se přece nemůže jmenovat Race Witherspoon.“

„Lidi se můžou jmenovat všelijak.“

Vytáhl jsem fotku Vica Harrowaye a podal mu ji.

„Rád bych našel tohohle fešuldu, Raci. Znáte ho?“

„Hmm, má pěknou postavu. Proč si myslíte, že bych ho měl znát?“

„Slyšel jsem, že je teplej.“

„Prokristapána, Spensere, znám snad všechny přihřátý v Americe? Něco jinýho je přiznat barvu. A úplně něco jinýho mít databanku teploušů.“

„Znáte ho, Raci?“

„Sem tam ho vídám. Oč vám jde? Chcete, abych vám s ním dojednal rande? Co kdybyste si šel zatančit k Nuttingovi na Charles Street?“

„To ne, chtěl by dělat pána. Asi zůstanu doma, umeju si vlasy a budu poslouchat starý desky Phila Brita. Co víte o Harrowayovi?“

„Moc ne, ale než vůbec něco řeknu, tak bych se rád dověděl, v čem je namočenej. Jsem vám něco dlužen, ale nedlužím vám celou svou existenci.“

„To ne,“ odpověděl jsem. „To opravdu ne. No dobrá, hledáme jednoho kluka, asi tak patnáctiletýho. Viděl jsem ho s Harrowayem. Chci toho kluka dostat zpátky a rád bych se Harrowaye zeptal na jednu vraždu.“

Obě Witherspoonova obočí se pozvedla. „To je síla,“ řekl. „Pořádná síla. Patnáctiletej kluk, hm? Ale koneckonců, Harroway odjakživa zmermomocňoval děti.“

„Policejní rejstřík má čistej,“ řekl jsem.

„Já vím. Já to nemyslel doslovně. Má halt rád mladý kluky. Kdyby byl normální, tak by letěl na panny, rozumíte.“

„Takže je teplej?“

„To vám pámbů řek!“

„Kde se tak zdržuje?“

„Vídám ho v tom baru buziků v Bay Village. Jmenuje se to tam ‚Nulová šance‘. Rozkošný, co? Já tam moc nechodím. Slízaj se tam podivnější týpky, než jaký já mám rád.“

„Nevíte, čím se živí?“

„Ne. Myslel jsem, že hlavně vzpírá. Vím, že asi tak před rokem dostal padáka z jedný posilovny, a pokavaď vím, tak jinej flek nesehnal. Ale promenuje se se spoustou prachů v kapse. Drahý restaurace, drahý šaty, novej auťák. A podobně.“

„Myslíte, že by byl schopen někoho zabít?“

„Je to zlá mrcha, rozumíte. Je to buzik, kterej nemá rád buziky. Rád lidi diriguje. Takovej ten, co se chová á la: ‚Jsem buzik, ale žádná měkkota.‘“

„Víte ještě něco, co by mi pomohlo? Co přátelé, milenci, cokoliv?“

Witherspoon zavrtěl hlavou. „Ne, neznám ho zas tak dobře, jenom ho občas vídám. Není to můj typ.“

„No fajn,“ odpověděl jsem. „Tak vám děkuju.“

„Ale vy naopak jste,“ dodal Witherspoon.

„Ne pro člověka, kterej mi neřekne svý pravý jméno,“ odpověděl jsem.

„A co byste říkal Denise?“

„Ne dřív, než ji vykrmíte,“ řekl jsem. „Ale vaše sekretářka je jiná záležitost.“

Witherspoon mi věnoval široký úsměv. „Je mi líto, Spensere, ale ta je udělaná do Denise.“

„Než se začnu pářit se stojací lampou, tak se dřív poohlídnu po Harrowayovi,“ řekl jsem a odešel.
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„Nulová šance“ byla v postranní ulici odbočující z Broadwaye v bayvillageské části Bostonu. Byla to čtvrť renovovaných cihlových dvoupatrových městských domů s hezkými předními schůdky a tu a tam s barevnými okenními tabulkami. Nad vchodem do podniku visela velká napodobenina lucerny s nápisem Schlitz a název Nulová šance písmem z devatenáctého století se táhl přes celou velkou skleněnou přední stranu.

Vytáhl jsem si ze schránky na palubní desce bílý popelínový pomačkaný klobouk do deště s červenobílou stuhou a narazil si ho na hlavu. Pak jsem si nasadil brejle proti slunci a stáhl si klobouk do očí. Harroway mě viděl jenom jednou, a to ještě krátce. Říkal jsem si, že mě nepozná. Podíval jsem se na sebe do zpětného zrcátka a trochu si klobouk pošoupl níž. Štramák. Vyhrnul jsem si límec tvídového saka. Neodolatelný. Vystoupil jsem z vozu a vešel do „Nulové šance“.

Uvnitř byla tma a s těmi brejlemi proti slunci se zdála ještě větší. U levé stěny stál barový pult, uprostřed stolky, džubox, u pravé stěny boxy s vysokými opěradly a nad boxy a po obou stranách džuboxu sbírka něčeho, co vypadalo jako zarámované kresby Aubreyho Beardsleaye.

Na bližším konci pultu se jakýsi hubený černý chlap v špičatých lakýrkách a v zelených pracovních manšestrových montérkách věnoval skleničce brandy. Vlasy měl spletené do tuctu copánků připlácnutých k lebce. Když jsem vešel, podíval se na mě, ale pak se vrátil ke svému brandy. Na pultu před ním ležel otevřený balíček cigaret značky Eva.

Posadil jsem se na druhý konec pultu a barman se přesunul ke mně. Byl střední postavy, statný, měl kudrnaté černé vlasy zastřižené na krátko a dlouhý výrazný nos. Na tvářích měl jizvy po uhrech. Byl oblečený do modré širtinkové košile s propínacím límečkem, který měl rozhalený, a s vyhrnutými manžetami. Ruce měl silné, hranaté. Nehty čisté.

„Ano, pane?“ řekl s pohledem do jakéhosi bodu asi tak pět centimetrů vlevo od mého obličeje.

„Máte čepovaný?“ zeptal jsem se.

„Millerovo a Lowenbrau.“

„Tak Millerovo.“

Položil přede mě na pult papírový pivní tácek a na něj postavil čtvrtlitrovou sklenici piva.

„Možná že se tady chvíli zdržím,“ řekl jsem. „Nechcete si to psát?“

„To je na účet podniku,“ odpověděl.

Vyvalil jsem oči a zvedl obočí.

„Vidím vás poprvé v životě a znám většinu chlapů ze čtyřky. Jste od mravnostní?“

„Jo ták,“ odpověděl jsem, „proto je to zadara.“

„Samo, otipoval jsem si vás, hned jak jste vešel,“ řekl. Spenser, muž tisícero tváří, mistr v převlékání. „Nejsem polda,“ namítl jsem. „jen jsem se snažil zabít to deštivé odpoledne. Čestně.“

Barman přede mě postavil tácek s krekry a kameninovou misku oranžového sýra.

„Jistě, jistě, jak chcete, pane,“ odpověděl. „Jestli byste byl radši, budu vám to psát.“

„Prosím vás,“ řekl jsem. „Upřímně řečeno mi do jisté míry lichotí, že jste mě pokládal za poldu. Připadám vám jako buchar?“

„Samo, jako ‚buchar‘,“ odpověděl a posunul se u pultu o kus dál obsloužit nového zákazníka. Možná že jsem si měl vzít své jantarové náušnice.

Ten nový zákazník nejspíš polda nebyl. Protože náušnice měl. I když ne jantarové. Ale velké zlaté kruhy. Byl to běloch středních let s šedivou vyčesanou čupřinou. Na sobě měl dašiki s červenozlatým vzorkem, které mu bylo moc velké, a na nohou pletené kožené sandály. Nehty mu o dva centimetry přesahovaly konečky prstů. Vešel jakýmsi šouravým kvapíkem, s hlavou nehybnou, ale s očima střílejícíma nalevo napravo jako kluk, který se chystá pomalovat výklad mýdlem. Posadil se k pultu do poloviny cesty mezi toho černého chlapa a mě.

„Dal bych si sklenici portskýho, Tome,“ zadrmolil tiše na barmana.

„Máte prachy, Ahmede?“

Ahmed sáhl do dašiki a vytáhl hrstku stříbra, které na pultě hlasitě zacinkalo.

Barman před něj postavil na pult skleničku vína a odpočítal z hromádky drobných devadesát centrů. Ahmed obrátil víno do sebe a sklínku postavil na pult. Tom mu nalil další, vzal si zbytek drobných a odešel. Druhou sklenici si Ahmed šetřil. Podíval se na mě, pak na toho černého chlapa v zeleném manšestru. Protom přešel ke mně.

„Ahoj,“ zašeptal. Měl hlas jako Rod McKuen v roli Kmotra.

„Kde jste nechal kopí?“ zeptal jsem se.

„Kopí?“

Zblízka páchl stuchlinou a dlouhé nehty měl špinavé. „No né, vy jste ale kus chlapa,“ řekl. „Jak se jmenujete?“

„Buldok Turner,“ odpověděl jsem.

„To je moc hezký jméno, Buldoku.“ Zmáčkl mi levý biceps. „Sadím se, že máte obrovskou sílu.“

Barman leštil ve stoje sklenice a pozoroval nás bez jakéhokoliv výrazu.

„Ale přitom jsem strašně nežnej,“ odpověděl jsem.

„Nemáte čtvrťák do džuboxu?“ Přejížděl mi dlaní zezadu po paži. Zblízka bylo vidět, že má šedivé strnisko vousů, možná dva dny staré. Dal jsem mu čtvrťák, „Hned jsem tady,“ řekl a přecupkal k džuboxu. Vybral si starou nahrávku skupiny Platters. „Moje modlitba,“ řekl a odspěchal zpátky ke stoličce vedle mě. Ani na chvíli se pořádně nenarovnal. Vypadal tak nějak přikrčeně, jako pes, který se právě vymočil na koberec. Dopil víno.

„Nechcete mě pozvat na drink?“ zeptal se. Měl kyselý dech.

„Ahmede,“ odpověděl jsem „Pozvu vás na dva, ale jen když si je vypijete na druhým konci pultu. Vypadáte sice roztomile, ale já jsem zadanej.“

„Ty čuráku,“ zasyčel na mě Ahmed a pohnul kostrou směrem k druhému konci pultu.

Zamával jsem na barmana. „Nalejte mu dva drinky, na můj účet,“ řekl jsem.
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Když se po pěti dalších čepovaných pivech a po dvou pokusech o sblížení objevil Harroway, bylo už asi tak půl páté a podnik se mezitím zaplnil. Džubox hrál „Boogie Woogie Bugle Boy of Company B“ a dva chlapi před ním tančili na malém volném prostoru „Funky Chicken“.

Harroway vešel a zamlel rameny, aby ze sebe setřásl déšť. Na světlých vlasech mu seděl polní klobouk – pravděpodobně nechtěl, aby mu z nich slezla barva – a na sobě měl rezavý kožený plášť s černými nárameníky, s černým páskem a s černým lemováním na límci, na manžetách a na spodním okraji. Paráda. Při svlíkání kabátu přelítl pohledem výčepní stůl. I mě přelítl očima, ale nezastavil se u mě a pokračoval dál. Pověsil si kabát a klobouk na věšák v jednom boxu a posadil se. Zády ke mně. Všiml jsem si, že jeho bílá košile je průsvitná. Srdce mé, utiš se.

Chlapík, ke kterému si sedl, byl tlustý, orientálně vypadající Ital v modrém chesterfielďáku se sametovými klopami. Kabát si nechal zapnutý až ke krku. Barman vyšel zpoza pultu, postavil před ně dvě whiskové sklenice a vrátil se za pult Když tam došel, zaplatil jsem útratu. Harroway rozprávěl s tlusťochem čtvrt hodiny, pak dorazil druhý drink a vstal. Natáhl si kožený kabát, nasadil klobouk, řekl něco tlusťochovi a vyšel do deště. Jakmile otevřel dveře, automaticky se nahrbil.

Vykročil jsem za ním. Když jsem došel na ulici, zatáčel už za roh na Park Square. Přidal jsem do kroku, přešel na druhou stranu ulice a držel se půl bloku za ním. Lilo jako z konve, takže jsem měl po dvou blocích tvídové sako úplně promoklé. Sledovat někoho, když je na to člověk sám, chce většinou štěstí, a když je ten druhý opatrný, je to takřka nemožné. Ale Harroway si zřejmě nedělal starosti, jestli ho někdo sleduje. Vůbec se kolem sebe nerozhlížel. Bylo pondělí večer, za pět minut půl šesté, a ve městě bylo plno lidí, kteří tam dojíždějí do práce. A to celou záležitost ještě usnadňovalo. Přešli jsme na druhou stranu Park Square kolem sochy toho vděčného osvobozeného černocha. „Zaplať jim pámbíček za tu svobodu, bílej milospane.“ He-he.

Přešli jsme Boylston a kolem velké tabule s nápisem United Fund zamířili přes Common. Stromy měly ještě většinu listí, což trošku, i když ne moc, zmírňovalo déšť. Dali jsme se do kopce k tomu kulatému hudebnímu pavilónku. Tam se Harroway zastavil a rozhlídl. Pokračoval jsem dál s hlavou sklopenou, až jsem ho přešel. Nevšiml si mě a stál, opřený o pavilónek s rukama v kapsách a s vyhrnutým límcem.

Udělal jsem ještě dvacet kroků a zastavil se u jedné lavičky. Trochu jsem se zapotácel a položil jednu ruku na opěradlo lavičky a zůstal stát v předklonu, jako by se mi chtělo zvracet Kolem mě přešly dvě staré dámy s deštníky. Jedna z nich řekla: „Koukej vystřízlivět, synku, a jít domů.“ Poněvadž jsem měl hlavu svěšenou, viděl jsem, jak tam vzadu stojí ve tmě; ani se nepohnul. Svezl jsem se na lavičku, pak se na ni položil, přitáhl kolena k bradě a hlavu si podepřel paží. Mokrými brejlemi proti slunci jsem koukal přímo na Harrowaye. Doufal jsem, že nepřijde polda a nevyžene mě. Měl jsem pocit, že za takového večera pátrají poldové spíš po zločinech v bufetu a zjišťují, jestli se někdo nepokouší projít bez lístku do podzemky na Park Street.

Byla čím dál větší zima. Na tu polovičku obličeje, co jsem měl vystavenou, mi vytrvale padal déšť, který mi pronikal za límec a stékal po krku. Bouchačka mě tlačila do boku, ale protože jsem dělal, že jsem mimo, neodvažoval jsem se pohnout a přesunout ji. Chlap, který si přesunuje pouzdro revolveru, vypadá jako chlap, který si přesunuje pouzdro revolveru. Ležel jsem nehybně a nechal si od deště máčet šaty.

Harroway přešlápl, ruce vražené do kapes koženého kabátu, klobouk stažený do obličeje. Kolem přešli dva námořníci, mezi sebou jakousi tlustou dívku bez punčoch. Jeden námořník řekl něco, co jsem nezaslechl, a plácl dívku po prdelce. Oba námořníci se zamáli. Dívka řekla: „Vy sráči“ a pak všichni tři přešli. Jo, když je člověk mladej a zamilovanej. Nebo aspoň stojí a není promočenej. Zpoza hudebního pavilónku se vyštrachal nějaký pobuda, který něco řekl Harrowayovi. Harroway mu položil ruku na rameno a otočil ho. Pak přiložil nohu k jeho zadku a odstrčil ho, až se pobuda natáhl do bláta. Sebral se a odštrachal se pryč.

Měl jsem levé ucho plné studeného deště. Připadalo mi, že mám celou levou stranu obličeje potaženou ledem, jako by mi k ní ten déšť přimrzl. Jestli se co nejdřív něco nestane, budu vypadat jako čmuchal v rosolu. Kolem mě přešel směrem k Tremont Street jakýsi hubený člověk s velkým černým deštníkem. Zastavil se vedle Harrowaye. Deštník držel v pravé ruce. V levé aktovku. Obličej ani horní půlku těla jsem mu neviděl, protože měl deštník nastavený proti šlehajícímu dešti Jeho dolní půlka vězela v tmavých kalhotách a v pršáku. Na nohou měl galoše. Tajné dostaveníčko v dešti a ty si na ně vemeš galoše; romantika je mrtvá. Harroway vytáhl z kabátu obálku. Muž s deštníkem mu předal aktovku a sešel v těch svých galoších pryč ode mne k Charles Street. Harroway se s aktovkou v ruce vydal kolem mě směrem k Tremontu. Musel jsem se strašně rychle rozhodnout Byl jsem si naprosto jist, že ho najdu buď v „Nulové šanci“, nebo v jeho venkovském domě. Vypadalo to, jako by byl od toho muže s deštníkem něco tajně koupil, ale chtěl jsem si obhlídnout toho chlapa. Slezl jsem z lavičky a vydal se z kopce za deštníkem. Teď jsem se potácel doopravdy – měl jsem nohy jako párátka a chodidla úplně necitlivá. Na úpatí kopce byl osvětlený vchod do podzemních garáží. Muž s deštníkem se před ním zastavil a sklapl deštník. Byl to dr. Croft. Zamířil po schodech do garáží. Neměl jsem tam vůz a tak jsem tam neměl co pohledávat.

Obrátil jsem zpátky na kopec a co nejrychleji přeběhl Common. Když jsem dorazil k informační budce na Tremont Street, hrudník se mi prudce zvedal a na obličeji se mi mísil pot s deštěm. Po Harrowayovi ani památky. Zahnul jsem napravo po Tremontu přes Boylston. Po Harrowayovi ani památky. Zabočil jsem doprava po Stuart Street zpátky k „Nulové šanci“. Přešel jsem kolem svého vozu. Pod stíračem na místě vedle řidiče trčel promoklý pokutový lístek. Vešel jsem do „Nulové šance“. Po Harrowayovi ani památky. Objednal jsem si dvojitý koňak a posadil se k pultu, abych si ho vypil. Myslím, že mi zachránil život Než jsem ho dorazil, byla skoro půlnoc. Harroway se už nevrátil. Dal jsem si další koňak Hlava se mi trošku točila. Zaplatil jsem a zamířil ven. Jestli mám ztvrdnout, tak bych rád někde, kde se mnou nikdo nezavede dýchání z úst do úst Cestou zpátky do bytu jsem si snažil v hlavě srovnat všechno, nač jsem ten den narazil, ale byla mi moc velká zima a byl jsem moc unavený a moc promoklý. Před očima mi vyvstávala vidina páry stoupající v mém sprchovém koutě.
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Druhý den v půl jedenácté jsem vysprchovaný, oholený, zahřátý a suchý, po devíti hodinách spánku a horkých kukuřičných vdolečkách, které se mi v žaludku příjemně míchaly se studeným telecím buřtem, zamířil znova do Smithfieldu. Před odjezdem ráno jsem volal službu pro nepřítomné a podle jejich záznamů zjistil, že mě volala dvakrát Marge Bartlettová. Vykašlal jsem se na to. Chtěl jsem najít Harrowaye a toho kluka. Říkal jsem si, že Marge Bartlettová není zas v tak velkém nebezpečí. Chtěl jsem toho kluka. V jedenáct a pět minut jsem zaparkoval na té straně ulice, z níž odbočovala cesta k Harrowayovu lesnímu útulku. Nechtěl jsem tentokrát trčet na kopci, až budou odjíždět. Ta cesta byl jediný přístup k nim a od nich. Usadím se tady. Hlídal jsem osm hodin. Nikdo k nim nejel. Nikdo nejel od nich.

Ve čtvrt na osm se vynořil na cestě listím zaváté čumák Harrowayova růžovošedého chargeru, který zabočil doprava na opačnou stranu, než na které jsem byl já, směrem k Smithfieldu. Byl soumrak, a tak jsem neviděl, jestli je ve voze Kevin. Ale Harrowayovu velkou světlovlasou hlavu jsem rozeznal dobře. Vydal jsem se za ním. Projeli jsme Smithfieldem a zamířili po Lowell Street do Peabody na tah. Po tahu 1 jsme zamířili k jihu zpátky ke Smithfieldu. Zůstával jsem na silnici trochu pozadu. Pustil jsem mezi nás dva vozy, aby mě Harroway nezpozoroval. Zajel na parkoviště velkého nového motelu, před kterým svítila tabule: Ano, máme vodní postele! Zajel jsem za ním a pokračoval za motel, zaparkoval u kuchyňského vchodu a pospíšil si zpátky do vestibulu. Venku už byla tma a uvnitř se svítilo. Harroway stál u recepce, zřejmě se zapisoval. Vedle něj stála nějaká dívka. Byla mladá, středoškolačka. Měla světlé vlasy, zastřižené rovně a na krátko. Na obličeji měla brejle s dlouhými silnými obroučkami a na sobě bílou blůzku ke krku s malým černým motýlkem. Á, Dorothy Collinsová, pomyslel jsem si, kdepak jsi?

Recepční vyndal z budníku pro postu vzadu za pultem klíč: první řada, pátý budník odleva. Ukázal po chodbě nalevo od pultu a ti dva se po ní vydali, zabočili ještě jednou doleva a zmizeli Popošel jsem, ale jen tak daleko, abych mohl překontrolovat číslo na schránce, z které pocházel klíč – 112, koupil jsem si u pultu s cigaretami noviny a posadil se za ně do koženého křesla ve vestibulu. Co dál? Mohl jsem zajít zaklepat na dveře: „Dobrý večer. Já jsem Snooky Lamson. Je tam Dorothy Collinsová?“ Byl jsem už od toho osmihodinového posedávání a nicnedělání celý tumpachový. To, že se Harroway zapsal v hotelu s dívkou, mi k tomu, co se o něm říkalo, nějak nešlo. V půl osmé přišel muž, který vedl ty kursy o sebedůvěře.

„Pokoj pana Viktora, prosím,“ řekl.

Ty můj Tondo kolenatej, pomyslel jsem si, něco se začíná dít. Jestli tady vydržím sedět dost dlouho a nebudu moc mlet pantem, tak možná zjistím co.

Pan Sebedůvěra odešel stejnou cestou jako Harroway se svým doprovodem a po deseti minutách se objevil Harroway. Přešel vestibulem do jídelny. Vybral si stůl, objednal si drink a podíval se na jídelní lístek. Vrátil jsem se k pultu s cigaretami, koupil si dvě čokoládové tyčinky Baby Ruth, znovu si sedl a za svými novinami je žmoulal. Než Harroway dojedl steak, tak jsem si přečetl všechna smuteční oznámení, inzeráty výprodeje kancelářského vybavení, inzeráty realitních kanceláří v Arizoně a právě jsem se vracel k obrázkovým seriálům, že si je znovu prohlídnu.

Harroway si dal koláč a dva šálky kafe. Podíval jsem se na hodinky – čtvrt na deset. Už jsme tam byli hodinu a tři čtvrtě. Znovu jsem si přečetl obrázkové seriály. Harroway si dal brandy. Ve tři čtvrtě na deset přišla po chodbě ta dívka a přisedla si k Harrowayovi, Harroway zaplatil a nato oba vstali a odešli. Nechal jsem je. Jakmile byli ze dveří, zamířil jsem po chodbě k pokoji číslo 112. Počítal jsem, že ten sebedůvěřivý pán se svým odchodem chvilku počká, a když ho zastihnu v pokoji, třeba se o tom případu domáknu něčeho, čeho bych se mohl chytit, nebo mi třeba nabídne zkušební bezplatný kurs o sebedůvěře. Jeden nikdy neví.

Dveře byly zamčené. Zaklepal jsem. Nikdo neodpověděl. Zaklepal jsem znovu a snažil se, aby to znělo, jako když klepe vedoucí, naléhavě, ale přátelsky. Něčí hlas se zeptal: „Kdo je?“ Nebyl to hlas sebevědomý.

„To jsem já, Vic,“ odpověděl jsem.

Zámek cvakl a dveře se pootevřely. Strčil jsem do nich ramenem a už jsme byli uvnitř. „Hej,“ řekl. Zavřel jsem za sebou dveře. Můj prudký vpád ho odhodil zpátky k posteli Sedl si na ní. „Co chcete?“ zeptal se bez kousíčka sebevědomí.

„Nepamatujete se na mě?“ odpověděl jsem. „Seznámili jsme se na té sešlosti u Bartlettů.“

Otevřel pusu a zase ji zavřel. Vzpomněl si. „Vy jste ten detektiv,“ řekl.

„Správně, a přišel jsem sem jako detektiv.“ Měl na sobě trenýrky ke kolenům a černé ponožky. Postel, na které seděl, byla zválená. Prostěradlo umazané od rtěnky. Na prádelníku vedle barevného televizoru stály dvě prázdné láhve růžového šampaňského zn. Taylor a dvě prázdné skleničky, jedna s půlměsíčkem rtěnky na okraji „Válel jste se tady se ženskou,“ řekl jsem, „a já jsem vás nachytal.“

„Co to povídáte? Vy jste se zbláznil. Okamžitě vypadněte z mýho pokoje.“

„Ale jděte, vážený. Mimochodem, jak se jmenujete?“

„To vám neřeknu. Nemusím vám nic říkat.“ Kalhoty měl přehozené přes opěradlo koženkového křesla. Natáhl jsem ruku a vyndal z kapsy jeho náprsní tašku. Znova řekl „hej“, ale zůstal na posteli. Nepatřili jsme, pokud jde o váhu, ke stejné kategorii a kromě toho člověku nepřidá kuráže, když je v podvlíkačkách. Našel jsem jeho řidičák. Fraser W. Robinson. Zastrčil jsem řidičák zpátky do náprsní tašky a tašku zpátky do kapsy jeho kalhot.

„A teď si, Frasere, pojďme promluvit Seděl jsem ve vestibulu, když se zapisoval Harroway a ta dívenka pod zákonem. Byl jsem tam, když jste vešel vy a on odešel. A teď jsem tady. Mám vás v hrsti Ale uděláme spolu kšeft.“

Fraser Robinson se podíval na dveře, pak na okno, pak do všech čtyř koutů pokoje, ale neobjevil nikde cestu ven.

„Jakej kšeft?“

„Vy mi toho povíte co nejvíc o Harrowayovi, o té dívence a o té komuně. A já nikomu nic neřeknu ani o Harrowayovi, ani o té dívence, ani o té komuně, ani o vás. Co tomu handlu říkáte?“

„A co kdybych já prostě zavolal vedoucího a dal vás zavřít za to, že jste vniknul násilím do mého pokoje?“

„To není váš pokoj. To je pokoj pana Viktora. A já bych vás musel dát zatknout pro podezření, že jste porušil Mannův zákon a možná se dopustil pohlavního zneužití, svedl k porušení zákona nedospělou dívenku a vzpíral se zatčení. Po pravdě řečeno si myslím, že byste při tom, jak byste se tomu zatčeni bránil, mohl dojít tělesné úhony.“

„Heleďte se, jestli chcete prachy, tak vám něco schrastím. Nemám u sebe sice moc, ale…“

„Hm,“ odpověděl jsem. „Já chci informace.“ Vytáhl jsem revolver, zlomil hlaveň, překontroloval v bubínku náboje a revolver zase zacvakl. „Chcete se vzpírat zatčení,“ řekl jsem, „nebo budete povídat?“ Podíval jsem se na něj tvrdým pohledem, který jsem odkoukal ve filmech s Lee Marvinem.

„Co chcete vědět?“ zeptal se.

Zastrčil jsem bouchačku. „Chci vědět, v jakým šmé jede Harroway. Tohle randezvous bylo zřejmě předem dohodnutý a evidentně není první. Harroway má pod palcem bordel na kolečkách a já chci znát detaily a dovědět se, co dalšího má pod palcem.“

„Všechno.“

„Tak spusťte.“

„Drogy, pornofilmy, pornodivadýlka, skupinovej sex, všelijaký perverzity – však to znáte, například když někdo potřebuje ke vzrušení řetězy nebo kožený podprsenky a tak.“

„Jaký drogy?“

„To nevím. Nejspíš všechny. Já nefetuju. Slyšel jsem, že heroin nevede. Jedna dívka mluvila o barbiturátech, ale nic určitýho nevím.“

„A kde ty drogy shání?“

„To nevím. Už jsem vám řek, že já nefetuju.“

„Jo, pravda.“ Podíval jsem se na prázdné láhve. „Vy jenom pijete newyorský šampaňský. Já zapomněl. Jak jste se dostal k Harrowayovi?“

„Přes doktora Crofta. Dal mi kartičku s telefonním číslem. Povídal, že kdybych někdy něco sháněl, abych zavolal a řek, oč mi jde.“

„Co ho k tomu dovedlo?“

„Měl jsem jistý potíže se svou ženou, rozumíte. Neměla totiž moc velkej zájem o postel, a tak jsem si myslel, že třeba dělám něco špatně. Že mám špatnou techniku, rozumíte. A tak jsem zašel za doktorem Croftem a on mi řek, že jestli chci, moh by mi možná opatřit nějakej ventil, že by to pomohlo našemu manželství, a dal mi tu kartičku. Podejte mi ty kalhoty, prosím vás. Mám ji ještě v náprsní tašce.“ Vylovil náprsní tašku. Vizitka s laciným typem písma, na které bylo jenom telefonní číslo.

Moudrý doktor Croft. Zachraňte si manželství, synu. Běžte a rozdejte si to s nějakou puberťačkou. „Vaše žena byla taky u doktora Crofta?“ zeptal jsem se.

„Ne, proč?“

„Jen tak. No dobrá, jaké je spojení mezi Croftem a Harrowayem?“

„To nevím Ani jeden se o tom nikdy nezmínil. Croft o tom už neřek ani slovo, jen tenkrát, co mi dal tu kartičku. Já jsem o tom před ním nikdy nezačal. To víte, není to něco, o čem se člověku chce mluvit, rozumíte Jako o tom, že vaše žena je frigidní a že musíte chodit za jinejma.“ Během řeči přišel na důvod svého počínání. Za všechno mohla jeho žena, potvora.

„Co to stojí?“ zeptal jsem se.

„Stovku za normální vobtah. To znamená celou noc, když chcete, ale já nemůžu zůstat celou noc mimo domov. Moje žena si totiž nejde lehnout, dokud nepřijdu, rozumíte? A když si přejete něco extra, tak je cena vyšší.“ Jeho vyprávění se čím dál víc rozvíjelo, samo od sebe, jako by to až do té chvíle neměl komu povědět Jeho vzrušení rostlo. „Někdy mám například zálusk na takovou, která vypadá jako za padesátých let jako malá upejpavá majolenka s dlouhým krkem a širokou sukní, roztomilá a vychovaná, nebo tak, jak vypadaly v padesátých letech holky v televizi, jako…“

„Dorothy Collinsová,“ řekl jsem.

„Jo, tak, nebo jako June Allysonová v tom filmu o fotbalistovi s jednou nohou, a podobně. Zkrátka, za sto pade dostanu i takovouhle, rozumíte, ve stejným oblečení a tak.“

„No né,“ řekl jsem.

„A kromě toho organizujou mejdany, rozumíte, pánský jízdy, například jednou večír jsem byl v Legion Hall, kde bylo pět holek a kozel. A marjánka pro každýho, kdo chtěl, a spousta jinejch věcí, který neznám. Jéžiši, přál bych vám vidět jak byl ten kozel vymóděnej.“

„To je mi líto, že jsem o to přišel,“ odpověděl jsem. „Kde shání Harroway ty holky?“

„To nevím, ale všecky jsou mladý a bydlej s ním někde za městem na nějaký farmě nebo kde. Jako s tím zabijákem, s Charlesem Mansonem, víte, v komuně nebo v čem. A řek bych, že udělaj všechno, co chce.“

„No dobrá, Frasere,“ řekl jsem, „dávám vám volnou. Ale vím, kdo jste, kde bydlíte a jaký máte koníčky. Zase se ozvu.“

„Heleďte se, řek jsem vám všechno, co jste chtěl, ne? Já jen že nemáte důvod mě do něčeho zatahovat nebo jo? Kdyby se totiž Harroway někdy domák, že jsem vám to řek…“

„Budu jako hrob, Frasere. Natáhněte si kalhoty.“ Podíval jsem se na prázdné láhve od šampaňského. „Stopadesát,“ řekl jsem, „a dávají jen americký šampaňský.“

Vyšel jsem ven a zavřel dveře.

Ve vestibulu jsem se podíval na hodinky – Čtvrt na jedenáct. Už zase neuvidím úterní noční film. Pak mi to došlo. V úterý večer jsem měl večeřet u Susan Silvermanové a po večeři mohl eventuálně přijít jeden zvláštní chod. Měl jsem už dvě hodiny a čtvrt zpoždění.

Zavolal jsem ji z budky. „Susan,“ řekl jsem, „drží mě v zajetí Republikánský klub žen ze západního Peabody a chce mě sexuálně zneužít. Bylo by už moc pozdě, kdyby se mi podařilo přemoct své žalářnice a uprchnout?“

Následovalo ticho. Pak odpověděla: „Skoro jo,“ a zavěsila.

Když jsem opouštěl budku, uviděl jsem Frasera Robinsona vycházet z vestibulu a mířit k parkovišti. Pět holek, řekl jsem si, a kozel? Kristejéžiši!
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Zastavil jsem se pro láhev Dom Perignonu, ale u Susan Silvermanové jsem byl přesto pět minut po půl jedenácté. Do bytu mě pustila bez poznámky. Natáhl jsem k ní ruku s vínem. „Americké jim došlo,“ řekl jsem.

Vzala si ho. „Děkuju,“ řekla. Na sobě měla čokoládovou saténovou halenku s velikánským límcem a měděné kalhoty. „Chcete trochu hned?“

„Ano.“

„Tak pojďte do kuchyně a otevřte ho. Já mám u šampaňského potíže se špuntama.“

Byl to malý novoanglický domek s několika raněamerickými starožitnostmi. Malá jídelna spojovala obývací pokoj a kuchyň. Stál tam miniaturní venkovský hnědý stůl prostřený pro dva, s bílým porcelánem a křišťálovými skleničkami na víno. Jú!

Kuchyň měla ořechové obložení, rezatý koberec a stropní osvětlení v podobě kola od vozu, visící nad řeznickým špalkem. Susan postavila šampaňské na stůl a vytáhla ze skříňky dvě skleničky. Vykroutil jsem špunt, nalil a jednu skleničku jí podal.

„Mě to příšerně mrzí, Susan,“ řekl jsem.

„Kde jste byl?“

„Většinu času jsem proseděl ve vestibulu hotelu Hideaway Inn a četl si obrázkové seriály a jedl Baby Ruth.“

Vzala láhev se šampaňským a odpověděla: „Pojďte. Můžem právě tak dobře sedět u dohasínajícího ohně.“ Šel jsem za ní od obývacího pokoje. Sedla si do černého bostonského houpacího křesla s ořechovými opěradly a já jsem se usadil na kanapi. Na konferenčním stolku byla miska se sýrem a několik žitných krekrů, které jsem ochutnal. Sýr byl smíchaný s ananasem a zeleným pepřem a okraje zdobily sekané vlašské ořechy.

„To je dokonce lepší než Baby Ruth,“ řekl jsem.

„Děkuju.“

Vzal jsem z konferenčního stolku, na který ji postavila, láhev se šampaňským „Chcete ještě trochu?“ zeptal jsem se. „Ne, děkuju,“ odpověděla. Nalil jsem tedy jenom sobě a opřel se dozadu. Oheň tiše zasyčel, jedno poleno se svezlo a rozhodilo malou pršku jisker. Obývací pokoj měl tapety barvy královské modře, dřevěné části byly bílé a nad krbem visela velká reprodukce Guerniky.

„Poslyšte, Suze,“ řekl jsem. „Moje úřední hodiny jsou podivný. Dostanu se třeba někam nebo pracuju na něčem, čeho nemůžu nechat, a nemůžu zavolat a musím prostě přijít pozdě. S tím se nedá nic dělat, chápete?“

„Chápu,“ řekla. „Chápala jsem to celé ty dvě a půl hodiny, co jsem tady přecházela a dělala si o vás starosti a nadávala vám do pacholků.“

„Je už ta večeře na troud?“ zeptal jsem se.

„Ne, udělala jsem ragú. A řekla bych, že ragú je tím lepší, čím dýl se dělá.“

„To jsem rád.“

To už se na mě dívala, a hezky přísně. „Co se vám kruci stalo, Spensere? Co jste dělal?“

A tak jsem jí to vypověděl. V půli mého vyprávění vstala, nalila si ještě trochu šampaňského a mně dolila sklínku. Když jsem dopil, tak se zeptala: „Ale kde je Kevin?“

„Nevím. Hádám, že ho Harroway uklidil někam jinam. Možná že do Bostonu. Po tom, co jsme byli u něj, musel znervóznět.“

„A Harroway – jak bych to řekla – kšeftuje s neřestí? Přímo ve městě? Jak mu to může procházet? Nejsme přece velkoměsto. Jak o tom může policie nevědět?“

„Třeba o tom ví.“

„To chcete říct, že je podplacená?“

„Třeba, nebo má Harroway přátele na vysokých postech. Nezapomínejte, že ten, kdo nalákal milýho Frasera Robinsona na Vikiho levotu, byl doktor Croft.“

„Ale podplácet policii…“

„Poldové mají stejně jako učitelé a poradci pro volbu povolání tendenci dávat společnosti to, co chce, a ne vždycky to, co by měla chtít. Já jen jako že když je někdo ten typ, co rád tráví večery s pěti holkama a s kozlem a má trochu vlivu, tak mu v tom poldové nebudou bránit. Můžou to držet v určitých mezích, aby byla spokojenost na všech stranách.“

Láhev Dom Perignonu byla prázdná. Ale Susan řekla: „Já jsem taky koupila,“ a odešla do kuchyně. Vzal jsem z nádoby na dřevo z tepané mosazi u krbu další poleno a přiložil ho na oheň. Susan se vrátila se šampaňským. Mumm. Výborně. Jsem něco víc než přítel, který se zve na americké šampaňské. Příště, řekla tenkrát. V úterý. U mně. Juchachá! Sedla si na pohovku vedle mě a podala mi láhev. Vykroutil jsem špunt a nalil.

„Já vždycky myslela, že ten špunt musí vyletět a nechat stopu na stropě a že se trochu musí vylít na koberec,“ řekla.

„To platí jen pro turisty,“ odpověděl jsem.

„Jak jste daleko, Spensere? Co si o tom všem myslíte?“

„Inu, vím, že je Kevin s Vikem dobrovolně. A vím, že je Vic homosexuál.“

„To nevíte.“

„Nemám to dokázané, ale vím to. Slyšel jsem to od lidí, kterým věřím. Nepotřebuju žádné důkazy.“

„To je výhoda, kterou máte proti policii, ne?“

„Jo, jedna z výhod. No dobrá, takže Harroway jé teplouš a Kevin je u něj. Říkala jste, že Kevin nemá rozřešenou otázku sexuální identity…“

„Řekla jsem, že možná nemá…“

„Správně, že má možná problémy se sexuální identitou, takže vztah mezi nima může být milostný. Souhlasíte?“

„Takové věci se nedají jen tak říct, Spensere. Takováhle diagnóza zahrnuje ještě moc dalších věcí. Nejsem taková odbornice…“

„Já vím, že to jsou jenom hypotézy. Ale nemůžu si dovolit ten luxus, abych čekal, až to budu vědět jistě.“

„Nejspíš ne, že?“

„Hádám, že Vic a Kevin bydlí spolu, a že Kevin vidí v Harrowayovi kombinaci vlastností, které postrádá u svých rodičů. Počítám, že utekl s Harrowayem a že se pak dodatečně, z nenávisti nebo z perverze nebo z chlapecké rozvernosti rozhodli provést ten kanadský žertík a navíc vydělat něco peněz. A tak zinscenovali to s tím únosem, poslali ty vzkazy a telefonovali a poslali to morče, když chcíplo. Pak se vloupali do domu, možná proto, že si chtěli vzít pár Kevinových věcí, možná aby ukradli tátovi chlast a možná aby vyvedli další kousek. Po pravdě řečeno měl Kevin možná klíč. A že je Earl Maguire načapal. A oni zpanikařili, nebo aspoň Harroway zpanikařil a zabil Maguira. Viděla jste Harrowaye. Jistě si dovedete představit, že dokáže praštit trochu moc silně, a že když to udělá, může to bejt jednou provždy.“

„Ale co s tím vším měl podle vás společného doktor Croft?“

„Třeba nic, třeba jen prokazoval laskavost kamarádovi Fraserovi Robinsonovi. Třeba je to jenom spokojený zákazník. Ale třeba je to příhodný zdroj fetů. Doktor medicíny má větší možnosti dostat se k narkotikům než většina ostatních lidí. Nezdá se mi, že by nějaká banda kšeftovala s lidma, jako je Harroway.“

„A co hodláte podniknout?“

„No, hodlal jsem vám položit ruku na nohu a zarecitovat několik veršů z Baudelaira.“

„Ale ne, vy trumbero, já myslím, co hodláte udělat s Vikem Harrowayem, doktorem Croftem a Kevinem?“

„Jedno udělám hned teď. Kde máte telefon?“

„V kuchyni.“

Vstal jsem a zavolal bostonské oddělení vražd. „Prosím pana poručíka Quirka.“ Susan šla do kuchyně se mnou podívat se na ragú v troubě.

„Kdo volá?“

„Jmenuju se Spenser.“

„Okamžik.“ Linka ztichla a pak se ozval něčí hlas.

„Tady Frank Belson, Spensere. Quirk je doma a spí.“

„Potřeboval bych od vás jednu laskavost, Franku.“

„No prima, já i poručík trávíme většinu dne tím, že tady sedíme a přemejšlíme, jak bychom se vám mohli zavděčit. A vy zrovna voláte. No ne, to je ale bašta.“

„Chci vědět všechno, co můžete zjistit o jednom doktorovi medicíny jménem Raymond Croft, současná adresa…“ Zalistoval jsem ve smithfieldském telefonním seznamu, který byl na poličce pod telefonem. „Crestview Road Číslo osmnáct, Smithfield, Massachusetts. Specializace: internista. Jeho předešlou adresu neznám. Až mi budete moct něco sdělit, zavolejte mě sem.“ A udal jsem mu Susanino číslo. „Když tady nebudu, tak mi nechte vzkaz.“

„Víte jistě, že nechcete, abych vám to tam dones osobně?“

„Třeba vám tu laskavost někdy oplatím, Franku.“

„To určitě. Já bych věděl, jakou laskavost byste moh všem udělat, Spensere.“

Rozhovor se neubíral směrem, kterým jsem si přál, a tak jsem to vzdal a zavěsil. „Co dělá ragú?“ zeptal jsem se.

„Hřeje se,“ odpověděla. „Nic se mu neděje. Myslím, že potřebujem ještě trochu vína.“

„Ano,“ přisvědčil jsem. „Asi potřebujem.“

Vrátili jsme se do obýváku, posadili se na pohovku a napili se ještě trochu vína. V hlavě jsem měl pocit uvolnění a připadl jsem si ohromně chytrý a zbožňování hodný.

„Miláčku,“ řekl jsem a naklonil se k Susan, „Je vous aime beaucoup, je ne sais pas, co mám dělat.“

„Ach, Spensere, vy blázne romantická,“ odpověděla a podívala se na mě při pití přes okraj skleničky se šampaňským. „Jste opravdu detektiv nebo jste nakonec přec jen básník?“

„Nechme těch milostných řečiček,“ řekl jsem, „svlíkněme se.“

Postavila skleničku, podívala se mi přímo do obličeje a odpověděla: „Prosím vás, mluvte vážně. Aspoň chvíli.“ Hrdlo se mi sevřelo a hlasitě jsem polkl.

„Já mluvím vážně,“ řekl jsem.

Usmála se. „Já vím. Je to legrační, že? Dva inteligentní dospělí lidi, kteří se spolu chtějí vyspat, nevědí, jak přejít do ložnice. Od svých studentských let jsem nebyla v takových rozpacích.“

„Můžu vás políbit?“ zeptal jsem se. Hlas mi zněl ochraptěle.

„Můžete, ale tady ne,“ odpověděla. „Pudem do ložnice.“

Prošel jsem za ní krátkou chodbou do ložnice. Byla tam postel na nožičkách s přehozem se zlatým vzorkem. V okně na opačné straně místnosti slabounce vrněla klimatizace. Stěny byly vytapetované béžovou hrubou tapetou a v nohách postele stál borový lodní kufr.

Otočila se ke mně a začala si rozpínat blůzku.

„Byl byste tak laskav a sundal ten přehoz?“ řekla. Udělal jsem to. Povlaky byly zlaté se vzorkem z korálových květin. Když jsem se svlíkal, podíval jsem se na druhou stranu postele na Susan Silvermanovou. Rozpínala si háček podprsenky. V tom pohybu je něco úžasně ženského. Zarazil jsem se, košili jsem měl už svlečenou, pásek rozepnutý, a zadíval se na ni. Zpozorovala to, usmála se na mě a nechala podprsenku sklouznout Zhluboka jsem se nadechl a doodstrojil se. Byli jsme oba nazí, každý na jedné straně postele. Viděl jsem, jak jí na hrdle tepe puls. Položila se ze své strany na postel a řekla: „Teď už mě můžete políbit.“

Políbil jsem ji. Polibek se zavřenýma očima trval dlouho. Když jsem oči otevřel, zjistil jsem, že i ona má oči otevřené a že se na sebe díváme ze vzdálenosti jednoho centimetru. S očima úplně otevřenýma mi vrazila do pusy jazyk a nato se zasmála sytým bublavým přidušeným smíchem, ke kterému jsem se přidal. Leželi jsme s očima otevřenýma, přitisknutí k sobě, líbali se a smáli se. Byl to nezvyklý začátek, ale moc hezký. Pak jsme oči zavřeli a smích ustal…
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Ve čtvrt na tři ráno jsme v jídelně snědli při svíčkách ragú a byli vzhůru až do čtyř. Ráno zavolala do práce, že jí není dobře, a tak jsme zůstali v posteli takřka do poledne. Pak jsme si dali šálek kávy a uklidili jídelnu i kuchyň. Než jsem se dostal zpátky do práce, byly dvě hodiny odpoledne.

Dr. Croft měl ordinaci v lékařském domě vedle malého nákupního střediska uprostřed Smithfieldu. Jednopatrová budova z cihel a pastelových překližkových panelů, s plochou střechou, s takovými deseti ordinacemi. Uvnitř byl chladný pach klimatizovaných peněz. V čekárně dr. Crofta seděli čtyři lidi, tři ženy a jeden muž.

Víte, pane doktore, já jsem nadrženej, ale moje manželka si myslí, že jsem hnusák. No ovšem, samozřejmě, já vám dojednám schůzku s doktorem Harrowayem, se svým poradcem pro nadržené.

Čekárna byla obložená světlou překližkou a měla béžový koberec. Za pultíkem na opačném konci mě sledovala pohledem dívka s tmavou pletí, s obrovským natupírovaným účesem a v naškrobené bílé uniformě. „Rád bych navštívil pana doktora, prosím vás,“ řekl jsem.

„Máte smluvenou návštěvu?“ optala se.

„Ne,“ odpověděl jsem, „ale když mu dáte mou vizitku a řeknete mu, že je to důležité, tak mě nejspíš přijme.“ Dal jsem jí navštívenku, na které je jenom moje jméno a adresa. Ta s překříženými šavlemi by se mohla zdát trochu agresivní, řekl jsem si.

„Už jste někdy pana doktora Crofta jako pacient navštívil?“

„Ne, madam.“

„A jaké máte potíže?“ vytáhla malou záznamní kartičku a nasadila ji do psacího stroje.

„Trpím chorobnou zvědavostí na jednoho chlapíka jménem Fraser Robinson.“

Zarazila se, přestala otáčet válečkem psacího stroje a podívala se na mě. „Jak prosím?“

„Podívejte se, kocurinko, co kdybyste tu vizitku prostě odnesla panu doktorovi, řekla mu, co mě trápí, a nechala ten rébus vyluštit jeho.“

Dlouho na mě čučela s očividným nesouhlasem. Pak beze slova vstala a zmizela ve dveřích za pultíkem. Asi tak za třicet vteřin se vrátila a její nesouhlas byl ještě očividnější. „Pan doktor prosí,“ řekla ledově. Doufala, že diagnóza bude znít nevyléčitelná choroba. Jedna z dam v čekárně prohodila něco o drzosti některých lidí, a tak jsem se vkradl dveřmi k panu doktorovi. Nikdo nemá rád lidi, co ve frontě předbíhají. Za dveřmi byla dlouhá chodba s ordinacemi po obou strnách. Croft vyšel z posledních dveří po pravé straně a řekl: „Pojďte dál, Spensere. Jsem rád, že vás zase vidím.“

Vešel jsem a posadil se na židli pro pacienty před Croftův velký důvěruvzbuzující stůl. Na stěně visel velký, důvěruvzbuzující diplom z lékařské fákulty psaný latinsky a několik úředně vypadajících důvěruvzbuzujících listin se státními pečetěmi a podobně. Croft měl přes modrou košili se širokými proužky a proužkovanou kravatou bílý doktorský plášť. Opíral se lokty o stůl a ruce, jejichž konečky prstů se dotýkaly zespodu jeho brady, tvořily stříšku. Na malíčku levé ruky měl zlatý prsten s modrým kamenem.

„Čím vám můžu posloužit?“ zeptal se a věnoval mi svůj široký dravčí úsměv. Útěšný. Důvěruvzbuzující. Fuj!

„Fraser Robinson tvrdí, že naháníte zákazníky Vikovi Harrowayovi.“ Croft nehnul ani brvou, jenom stáhl ten široký úsměv. „Jak prosím?“ opáčil.

„Ty fórky si nechte od cesty, Crofte,“ řekl jsem „Dostal jsem vás. Načapal jsem Robinsona v motelu s dívkou pod zákonem a on mi všechno vyzvonil. Nemusí to pro vás představovat žádnou tragédii. Nepracuju pro Sdružení amerických lékařů Ani pro mravnostní oddělení. Když si chcete jako doktor přivydělávat tím, že někomu naháníte lidi, to je vaše věc. Ale chci slyšet všechno, co víte o Harrowayovi a o Kevinovi Bartlettovi, a jak přišel Earl Maguire k tomu zlomenýmu vazu a podobně.“

Croft natáhl ruku a zmáčkl knoflík domácího telefonu. „Joan,“ řekl do telefonu, „ať mě nejmíň půl hodiny nikdo nevyrušuje. Jestli se objeví nějaký naléhavý případ, přehrajte ho na doktora LeBlaka.“ Otočil se zpátky ke mně. „Děláte z komára velblouda, Spensere.“

„To určitě,“ odpověděl jsem.

„Fakt, děláte. Robinson je moc na postel a vzal si ženskou, která není na postel. Nic patologického, ale zapříčinilo to, že se z jejich manželství stal válečný tábor. A tak přišel ke mně, abych mu pomoh. Byl byste překvapený, kolik lidí chodí ke svému rodinnému lékaři, když mají nějaké potíže.“

„Vyladit instrument?“ řekl jsem. Croft to ignoroval.

„Fraser není jenom můj pacient, ale i přítel. Většina mých pacientů jsou i mí přátelé. Nejde jenom o injekce a pilulky, které mají třikrát denně brát. Velká část úkolu lékaře spočívá v udílení rad, někdy jenom v tom, že člověk pacienta vyslechne.“

„Možná že se stanete mým ideálem lékaře místo Rexe Morgana, pane doktore.“

„Já vím, Spensere, že všechno víte a všechno znáte, ale praktická medicína nevychází z učebnic. Fraser potřeboval ventil, příležitost k sexuálnímu dobrodružství, a tak jsem mu ji poskytl. Zachránilo mu to manželství a udělal bych to od hodiny znova.“

„Jak jste se dověděl o Harrowayovi, pane doktore?“

„Doslechl jsem se o něm ve městě. Když člověk doktoruje ve městě těchhle rozměrů, ledacos se doslechne. Tady se všechno roznese.“

„Setkal jste se s ním někdy?“

„Samozřejmě že ne. Nepohybujeme se ani zdaleka ve stejných kruzích.“ Vytrvale se na mě díval.

Ta upřímnost! Moderní Hippokrates.

„Jak jste přišel k jeho navštívence a telefonnímu číslu?“

Croftovy oči zatékaly, ale jenom na minutu. „Navštívence? Nikdy jsem neměl Harrowayovu navštívenku.“ Spustil ruce k střední zásuvce stolu, pak se zarazil, složil je do klína a opřel se na židli dozadu.

„Ale měl, a dal jste ji Robinsonovi – malou bílou kartičku, na které bylo vytištěno jenom telefonní číslo a už nic.“

Vstal jsem a přešel kolem stolu podívat se z okna. Skýtalo pěkný pohled na tah 128. U silnice sáňkovali dva malí kluci na dvou velkých kusech lepenky po zatravněném svahu. Zničehonic jsem se otočil a vytáhl střední zásuvku. Dr. Croft se ji pokusil přibouchnout, ale já byl silnější. V jednom rohu byl srovnaný štůsek malých bílých kartiček, stejných jako byla ta, co mi dal Robinson. Vytáhl jsem jednu, ustoupil od stolu a posadil se. Dr. Croft byl v obličeji celý rudý a od jeho nozder arabského plnokrevníka se mu ke koutkům úst udělaly dvě hluboké rýhy. Držel jsem kartičku v pravé ruku a bříškem palce brnkal na její růžek V tiché kanceláři to znělo velice hlasitě.

Zmobilizoval zbytky sil. „To víte, takovéhle věci člověk přirozeně nepřiznává. Ale jednou nebo dvakrát jsem na Harrowaye narazil v jedné hospodě u dálnice a slovo dalo slovo a strávil jsem večer s jednou z jeho holek Nato mě Harroway požádal, abych si vzal pár těchhle kartiček a dával je pacientům, kteří se eventuálně ocitnou v – no – takové situaci, v jaké byl Fraser.“

„Crofte,“ řekl jsem, „začínáte mě štvát. Balíte mě. Malá diskrétní vizitka, na které je jenom telefonní číslo, pro sexuálně narušené a Harroway? Harrowayova představa kuplířství by byla postavit se na roh ulice a řvát: ‚Hej, námořníku, nechcete si vrznout?‘ To byl váš nápad a sedí vám jak šitej na míru.“

„To nemůžete dokázat.“

„Můžu. Vtip je v tom, že po tom netoužíte. Když to budu muset dokázat, budete dávat příštích pět nebo deset let klystýry ve věznici ve Walpolu. Dá se to obejít, ale teprve až když mi řeknete, co toužím slyšet.“

„Co chcete?“ zeptal se Croft „Co chcete, abych vám řekl?“

„Kde je Kevin Bartlett?“

„U Vika, v Bostonu. Vik tam má na Fenway byt.“

„Adresa?“

„Adresu neznám.“

„Dodáváte Harrowayovi drogy?“

„Ani nápad.“ To, co jsem mu nedokázal, nehodlal přiznat.

„Dává vám peníze?“

„Nikdy.“ Rozhodnost, s jakou to popřel, mu zřejmě dodala sebedůvěru. Popřel to znovu. „Nikdy.“

„A já hlupáček měl předevčírem večer dojem, že mu u hudebního pavilónku na bostonském Common dáváte aktovku plnou narkotik a on vám dal obálku plnou peněz.“ Croft se zatvářil, jako by ho rozbolel žaludek. „Ale ono to bylo nejspíš jináč, že? Nejspíš vám platil sbírkou desek s Kay Kayserem, aby si moh doma se svým gangem uspořádat diskotéku. Je to tak?“

Croft se podíval na okno, pak na dveře a nato na mě. Ani jedno, ani druhé, ani třetí mu nepomohlo. Otevřel pusu a zase ji zavřel. Přejel dlaněmi po opěradlech křesla. „Chci advokáta,“ řekl. Vyrazil to ze sebe jako zakrákání.

„To by byla pitomost,“ odpověděl jsem. „Já jen že když mi pomůžete najít toho kluka, tak vás třeba pustím z pařátů. Ale když si vemete advokáta, vyleze všechno na světlo a nakonec budete třeba obviněnej z napomáhání k vraždě. A víte přece, jak to dovede poškodit něčí praxi.“

„Řek jsem vám všechno, co o tom klukovi vím. Je v Bostonu u Vika.“

„Potřebuju adresu, a vy ji znáte. Máte s Harrowayem příliš velký spolky, než abyste ji neznal. Dejte mi tu adresu a já vás třeba z toho ostatního vynechám.“

„Fenway, Park Drive 136, byt tři.“

Natáhl jsem ruku přes stůl, zvedl Croftův telefon a vytočil číslo. Oči se mu rozšířily. „Co to chcete udělat?“ zeptal se.

„Chci si vás dát na chvíli k ledu.“ Hlas v telefonu řekl „Essexský okresní soud.“ A já na to: „Prosím pana poručíka Healyho.“

Croft vyletěl ze židle. Natáhl jsem ruku, položil mu ji na rameno a zatlačil ho zpátky na židli. „Jen klid,“ řeld jsem. „Nemůžu riskovat, že budete Harrowaye varovat. Když toho kluka dostanu v pořádku zpátky, pak vás z toho vynechám.“

K telefonu přišel Healy. „Tady Spenser,“ řekl jsem. „Mám tady podezřelého z účasti na únosu toho Bartletta nebo na čem.“

„Nebo na čem,“ opakoval Healy.

„A chci ho mít odpoledne pod pokličkou, abych moh toho kluka najít.“

„Jak se jmenuje?“ zeptal se Healy.

„X. Y.“

„Ach,“ odpověděl Healy. „Jo ták!“

„Dal mi tip ohledně toho kluka, pane poručíku, a musím mít jistotu, že mu nedá echo, než se k němu dostanu.“

„Předpokládám, že vám ten tip nedal dobrovolně.“

„Cvičili jsme se v umění kompromisu.“

„A chcete, abych ho někam zašil bez obvinění, dokud toho Bartlettovic kluka nebudete mít, je to tak?“

„Jo.“

„To je proti ústavě.“

„Jo.“

„Myslíte, že kdybyste se k tomu X. Ypsilonoví obrátil zády, tak byste o toho kluka přišel?“

„Jo.“ Croft seděl naprosto nehybně, nedíval se na nic. Na Healyho konci aparátu nastala pauza. Pak Healy řekl: „Dobrá. Kde jste? Dám rozkaz jednomu hlídkovýmu vozu ve vašich končinách, aby ho sebral.“

„Budeme parkovat na silnici 128 směrem na sever pod podjezdem tahu 1. V červeném chevroletu konvertiblu, rok výroby 1968. Poznávací značka Massachusetts sedm jedna dvě pomlčka dvě tři čtyři. Kdybyste se se mnou potřeboval spojit, zavolejte mě na tohle číslo.“ A udal jsem Susanin telefon.

„Jestli to vybouchne, Spensere,“ řekl Healy, „tak máte po licenci i po prdeli,“ a zavěsil.

„No, doktore,“ řekl jsem. „Jste ve vobraze. Jde se.“

„Jak dlouho si mě tam nechají?“

„Dokud nebudu mít toho kluka. Až bude doma, tak přijdu a dostanu vás ven.“

„Jak budete vědět, kde jsem?“

„To bude vědět Healy.“

„Kdo je Healy?“

„Polda od státní, dělá pro úřad státního návladního essexského okresu. A peníze mu nenabízejte. Rozšavloval by vám ciferník.“

Croft zavolal znovu domácím telefonem své asistentce. Řekl, že má jeden naléhavý případ a už se ten den nevrátí. Vyšli jsme zadním vchodem budovy a zaparkovali pod podjezdem tahu 1, když vtom za námi zastavil hlídkový vůz státní policie, z kterého vystoupil vysoký rezatý polda s velkýma ušima a přešel k mému okýnku.

„Vy jste Spenser?“ zeptal se.

„Tak tak.“

„Mám sebrat jakýhosi X. Ypsilona,“ řekl bez jakéhokoli výrazu v obličeji.

Pokývl jsem Croftovi. Policajt obešel vůz a otevřel dvířka. Croft nastoupil. Policajt zavřel dveře a já jsem odjel.
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Na Bartlettové příjezdové cestě parkoval světle modrý hlídkový vůz a Silveria, ten polda s vlasy jako roští, četl na předním sedadle Sports Illustrated.

Zaparkoval jsem vedle něj na místě pro otáčení, a když jsem vystoupil, podíval se na mě přes okraj časopisu. „S tou šunkou radši neparkujte o železný neděli na ulici,“ řekl.

„Nebolej vás od toho čtení pysky?“ zeptal jsem se.

„Až s váma začne mluvit paní Bartlettová, tak vás budou bolet uši. Nadávala vám vejrazama, který ani já neznám.“

„Předpokládám, že se ji nikdo nepokusil zamordovat.“

„Možná její manžel, ale tomu bych to neměl vůbec za zlý. Jéžiši, ta ženská má ale hubu.“

„Dávejte pozor, jak ji moje výmluvnost ukonejší,“ odpověděl jsem.

„Mnoho štěstí,“ poznamenal Silveria.

Marge Bartlettová otevřela zadní dveře a řekla: „Krucinál, kde jste byl, Spensere, vy parchante mizerná?“

„Prima, už jste si ji napůl získal,“ řekl Silveria. Odpověděl jsem jí až u dveří: „Vím, kde je váš syn.“

„Platíme vás za to, abyste mě chránil,“ pokračovala, „a vy si někde lítáte.“

„Vím, kde je váš syn,“ opakoval jsem, „a chci, abyste se mnou vy a váš manžel pro něj dojeli.“

„Mám štěstí, že jsem zůstala naživu,“ odpověděla. Protáhl jsem se kolem ní do domu a zeptal se: „Kde je váš manžel? V práci?“

„Krucinágl, Spensere,“ řekla. „Copak mi to nevysvětlíte?“

Přešel jsem k dřezu, natočil sklenici vody a vrátil se k ní. „Chci, abyste mi to vysvětlitl, krucinál,“ řekla. Vylil jsem jí vodu na hlavu. Zaječela a couvla. Pak otevřela pusu, ale nevydala už ani hlásku. Působilo to jako balzám.

„Heleďte,“ řekl jsem. „Teďka poslouchejte nebo vás tak zleju, že se vám srazí kůže.“ Utrhla z roličky pod skříňkou papírový ručník a osušila si vlasy. „Vím, kde je Kevin. A chci, abyste se mnou vy a váš manžel zajeli do Bostonu a přivezli ho zpátky.“

„Nemůžete ho přivízt vy? Já jen jestli při tom nebudou nějaký potíže? Nejsem ani oblečená. Vlasy mám jak blázen. Nebylo by lepší, kdybyste pro něj zajel a dovez ho vy? Já jen že by třeba moh udělat scénu, kdybych u toho byla já.“

„Ne,“ odpověděl jsem. „Najdu ho. A eventuální potíže si vemu na starost. Ale je to váš syn. Domů ho přivezete vy. Já vám ho domů tahat nebudu. Tím jste mu povinovaná.“

„Můj muž je v práci ve městě – staví v Salem Street u wakefieldské trati půl tuctu baráků. Můžem se pro něj stavit cestou.“

„Tak fajn,“ řekl jsem. „Jedem. Vezmeme si můj vůz.“

„Musím se převlíct,“ odpověděla, „a udělat si obličej a něco s vlasama. Takhle jet nemůžu.“ Byla v džínách, v keckách a v bílé pánské košili. Kudrny po obou stranách obličeje jí přidržovala průhledná lepicí páska.

„Nejdeme si zatancovat na synkopovaný rytmy orchestru Blue Barron,“ odpověděl jsem.

„Takhle jak vypadám, nemůžu vytáhnout paty,“ řekla a odešla nahoru. Za dvacet minut sešla v modrém dvouřadovém proužkovaném kalhotovém kostýmu s modrobíle puntíkovanou košilí a v modrých střevících se sedmicentimetrovými podpatky. Měla namalované rty, tváře, oči, na uších náušnice, a bezpochyby mnoho dalšího, co jsem nepoznal. Vlasy silně nalakované. Nasadila si velké kulaté brejle proti slunci s modrými skly, ze stolu v přední chodbě si vzala kabelku a prohlásila, že je hotová.

„Doufám, že máte čisté prádlo,“ řekl jsem, „pro případ, že bychom měli bouračku.“ Neodpověděla. A tak jsem to nechal při tom. Pokud mlčela, nechtělo se mi pokoušet štěstí.

Roger Bartlett, kterého jsme našli u maringotky, měl na sobě zelený keprový pracovní oblek a v ruce držel psací podložku s klipsem.

„No né,“ řekl, když jsem mu to oznámil, „no né, to je ohromný. Počkejte chvíli, já to řeknu polírovi a hned jsem u vás. No né, to je fajn.“ Přešel vybuldozerovanou cestu k rozestavěnému domu a křikl na chlapa na lešení Pak položil psací podložku na podklad podlahy domu a přešel k mému vozu.

„Sedni si dozadu, Rogere, ano? Abych si ke všem těm nepříjemnostem ještě nepomačkala šaty.“

Naklonila se dopředu, přidržela sedátko a on se protáhl dozadu.

Cestou jsem jí řekl něco z toho, co jsem věděl. O Croftovi ani o Fraserovi Robinsonovi jsem nemluvil. Řekl jsem jim jedině to, že mám adresu ve městě, kde se Kevin zdržuje, a že vím, že bydlí s Vikem Harrowayem, kterého ani Bartlett ani jeho žena neznali. „Hajzl jeden,“ řekl Bartlett. „Jestli tomu klukovi nějak ublížil, tak ho zabiju.“

„Ne,“ namítl jsem. „S Harrowayem nechte jednat mě. Nebude to s ním žádná legrace. Vy se k němu nepřibližujte.“

„Je to moje dítě, ne vaše,“ řekl Bartlett.

„Nic Kevinovi neudělal. Mají se rádi. Kevin je s ním dobrovolně.“

„Hajzl jeden,“ řekl Bartlett.

Jeli jsme po Storrow Drive s řekou po pravici, zabočili na výjezd na Kenmore, pokračovali po Commonwealth Avenue a pak po Park Drive. Na pravé straně stály obytné domy z červených nebo žlutých cihel. Byly to nízké budovy, nanejvýš čtyřposchoďové, z nichž většina byla pravděpodobně postavená před válkou a z nichž některé měly dvory. Byly to končiny, kde bydleli postgraduální studenti, penzionovaní profesoři a bezdětní manželé středního věku. Na levé straně byla Fenway, která sledovala blátivou řeku. Ještě hýřila podzimními květinami, stromy byly ještě výrazně zelené a rákosí u řeky vyšší než člověk Kdykoliv jsem tudy jel, čekal jsem, že z něj na mě vyskočí Marlin Perkins a uzavře se mnou nějakou pojistku.

Číslo 136 bylo ve třech čtvrtinách Park Drive, proti fotbalovému hřišti. V tom místě byla ulice rozdělená širokým zatravněným bezpečnostním ostrůvkem. Zajel jsem na něj s vozem a zaparkoval.

„To není špatná čtvrť,“ řekla Marge Bartlettová. „Podívejte, naproti je muzeum. A tady je hezkej park.“

„Vychování se nezapře,“ odpověděl jsem. Přešli jsme na druhou stranu ulice a zazvonili na zvonek označený Správce domu. Ke dveřím se přišourala tlustá ženská středních let, bezzubá a s neučesanými šedinami na hlavě. Na sobě měla chlupaté růžové pantofle a květovaný domácí háv. Když otevřela dveře, ukázal jsem jí odznak, na kterém stálo „Předměstská bezpečnostní služba“, a řekl přísným hlasem mravnostní policie: „Kde je byt číslo tři?“

„Támhle na levé straně, pane poručíku,“ odpověděla. „První dveře. Co se stalo?“

„Nic,“ řekl jsem, „obyčejná kontrola.“

Zaklepal jsem na dveře. Bartlettovi stáli těsně za mnou. Nikdo neodpověděl, a tak jsem zaklepal znovu a přitiskl ucho k dveřní výplni. Ticho. „Otevřte,“ řekl jsem správcové.

„Já nevím,“ odpověděla, „já jen že nájemníci se pak vztekaj, když…“

„Poslyšte, má drahá,“ řekl jsem, „jestli sem budu muset znova s povolením k prohlídce, tak s sebou možná přivedu někoho z kanceláře městského hygienika. A pak si tu štěničárnu prohlídnem důkladnějc, rozumíte?“

„No dobrá, dobrá, proč hned tak zle. Hned to bude.“ Vytáhla svazek klíčů a odemkla dveře. Vešel jsem s rukou na bouchačce. Nebylo to nic honosného. Dva pokoje, kuchyň a koupelna z haly, vymalované fádní růžovou. Bylo tam uklizeno. Postel byla ustlaná. Na lince leželo půl kila polorozmražených hamburgrů. V ložnici stála manželská postel. Na obou stranách leželo šatstvo.

Roger Bartlett se podíval na džíny do zvonu a bleděmodré tričko a řekl: „To je Kevinovo.“ Na druhé straně postele byly skotský kostkované kalhoty s vysokými manžetami a stromově zelená hedvábná košile s krátkým rukávem a propnutým límečkem. Na podlaze vedle postele stály černé mokasíny s vysokými podpatky. Na prádelníku byla zarámovaná barevná fotografie formátu osmnáct krát dvacet čtyři, na které byl Harroway s Kevinem. Harroway držel chlapce kolem ramen a oba se usmívali.

Když se Roger Bartlett podíval na fotografii, vyskočily mu na tvářích dva barevné fleky.

„To je von?“ zeptal se.

„Jo.“

„Má moc hezkou postavu,“ řekla Marge Bartlettová. „A v bytě je uklizeno.“ Její manžel se na ni podíval, otevřel pusu, ale zase ji sklapl.

„Jdem,“ řekl jsem. A vypadli jsme ven. Správcová šla jako poslední, aby si byla jistá, že jsme nic neukradli, a pak za sebou zavřela dveře. „To prozatím stačí,“ řekl jsem. „Jestli uvidíte pana Harrowaye, tak mu nic neříkejte. Tohle je úřední záležitost a musí zůstat v tajnosti.“ Napadlo mě, že prohodím něco o státním tajemství, ale mohlo by se jí to zdát podezřelé.

„Co dál?“ zeptal se Bartlett, když jsme vyšli ven.

„Počkáme,“ odpověděl jsem. „zřejmě se vrátí. Mají na posteli rozložené šaty, dali si rozmrznout hamburgry k večeři.“ Došli jsme zpátky k mému vozu, když vtom Marge řekla: „Panebože, to je Kevin!“
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Na druhém konci Fenway klusaly dvě postavy. Jedna velká, druhá malá. Vic s Kevinem. Harroway se nijak neštval, ale chlapec zřejmě musel napínat síly, aby mu stačil. V tom místě vytvářejí příčné ulice z Fenway přirozený okruh: jedno celé kolo je asi tak jeden a půl kilometru dlouhé a není na něm zapotřebí přejít jedinou ulici. Jestli zůstanem tam, kde jsme, přiběhne Harroway s chlapcem přímo k nám. A tak jsme přešli k parku, zůstali stát, a částečně skrytí za modrou hortenzií jsme je pozorovali. Když se přiblížili, bylo vidět, že Harroway něco vykládá, zřejmě dodával Kevinovi odvahy. Kevin měl hlavu sklopenou a natahoval nohy. Harroway měl na sobě levandulové síťované tričko bez rukávů a modré tepláky se zipy na kotnících a s bílými pruhy po stranách. Kevin byl v bílém tričku a šedivých teplákách, které mu byly velké a byly zřejmě zbrusu nové. Chlapec dýchal jako lokomotiva a Harroway řekl: „Jen k těm ochozům, Kevine, a bude to jeden a půl kilometru. Pak zase chvíli pudem krokem. To dokážeš. Vedeš si ohromně.“ Za námi podél bližší hranice fotbalového hřiště byly betonové ochozy, sestupující asi tak šest metrů k hřišti pod úroveň ulice.

Roger Bartlett popošel kupředu a řekl: „Kevine.“ Chlapec ho uviděl, beze slova zabočil doleva, přeskočil nízkou zídku tribuny a rozběhl se po betonovém ochozu dolů. Bartlett za ním. Marge Bartlettová za nimi zaječela: „Kevine, vrať se. Kevine!“ Pozoroval jsem Harrowaye. Koukal na mě dlouhých deset vteřin, pak se ohlídl za Kevinem. Bartlett ho rychle dobíhal. Chlapec byl ještě celý vyplivaný z toho klusání. Bartlett ho ve středním poli dohnal Harroway se vydal za nimi. „Zůstaňte tady,“ nařídil jsem Marge Bartlettové a vykročil za Harrowayem. Bartlett držel Kevina za krk a chlapec se ze všech sil bránil a volnou rukou otce tloukl.

„Pusť mě, ty parchante hnusná,“ řekl Kevin.

„Kevine, Kevine, pojďme se vrátit domů,“ řekl Bartlett. Plakal.

Harroway k nim dorazil dřív než já. Popadl Bartletta za záda jeho pracovní košile a mrskl s ním k brance, kde se Bartlett natáhl.

„Já chci zůstat u tebe, Viku.“ I Kevin už plakal a za sebou jsem slyšel, jak Marge Bartlettová začíná fňukat jéžiši! Třeba bych měl tohohle povolání nechat. Začít něco prostého a nevinného. Třeba prodávat ojeté automobily. Nebo dělat do politiky. Nebo se dát na lichvu.

„Nikdo tě nikam neodvede, Kevine,“ řekl Harroway. „Nikdo.“

Bartlett se vyhrabal na nohy, rudé skvrny na lícních kostech měl mnohem výraznější. „Nepleťte se do toho, Spensere,“ řekl. „Je to moje dítě.“

Harrowayovi se leskly paže i ramena potem a odpolední slunce se mu jasně odráželo od deltoidních svalů na jeho neuvěřitelných ramenou.

„Neblázněte, Bartlette,“ řekl jsem.

„Jen ať si to zkusí,“ řekl Kevin. „Vika nikdo nepobije. Ani vy všichni dohromady byste ho nepobili. Jen do toho, Rogere.“ Z toho křestního jména čišel odpor. „Jen nám předveď, jak si umíš poradit s Vikem.“

A Bartlett to předvedl. Muselo mu být takřka padesát a pravděpodobně se s nikým neserval od druhé světové války. Byl sice šlachovitý a pracoval celý život rukama, ale ve srovnání s Harrowayem byl hnilička. Rozběhl se proti němu se sklopenou hlavou. Harroway ho chytil levačkou za přednici košile a dal mu facku. Dvě. Pak ho pustil a Bartlett upadl. Pokusil se vstát, ale nepodařilo se mu to, a tak chytil Harrowaye za nohu a snažil se ho strhnout k zemi. Harroway se ani nepohnul.

„No dobrá,“ řekl jsem a sáhl po revolveru, „to by…“ Vtom Marge Bartlettová skočila po Harrowayovi; fňukat sice nepřestala, ale vrhla se na něj oběma pěstmi. Odrazil ji od sebe hřbetem pravačky, až upadla naznak do bláta. Řekl jí, aby zůstala, kde je. Z nosu jí vytryskla krev. „Mami,“ řekl Kevin.

To už jsem měl revolver vytažený a držel ho u boku. „Tak dost,“ nařídil jsem. Bartlett jako by neslyšel, ale nezmohl se na víc, než že se pokoušel podtrhnout Harrowayovi nohu. Právě tak dobře se mohl namáhat s hydrantem.

„Odtrhněte ho ode mě,“ řekl Harroway, „nebo ho kopnu, až poletí do řeky.“

Přikročil jsem blíž, revolver ještě pořád u boku, a odtáhl Bartletta za límec. Marge Bartlettová seděla na bobku s hlavou zvrácenou, aby jí přestala téct z nosu krev. Bartlett seděl na zemi a díval se na Harrowaye. Harroway objímal Kevina kolem ramen.

„Zůstane u mě,“ řekl.

Pozvedl jsem revolver a odpověděl: „To se ještě uvidí.“

„Ne,“ odpověděl Harroway, „nic se neuvidí. Zůstane u mě. Na ten váš blbej revolver kašlu.“

„To je jedinej způsob, jak mě můžete dostat,“ řekl Kevin. „S revolverem. Bez revolveru byste se Vikovi postavit nedokázal. To nedokáže nikdo. Zůstanem spolu. Když ho budete chtít zastřelit, tak budete muset nejdřív zastřelit mě.“ Přešel mezi Harrowaye a mě.

„Kevine,“ řekla Marge Bartlettová, „okamžitě toho nech. Pojedeš s námi domů. Nebuď směšnej.“

Kevin se na ni nepodíval. „Vidíš, jak zatočil s velkým Rogerem.“

Přímo jsem cítil jeho odpor. Zauvažoval jsem, jak je asi jeho otci. „A takhle naloží s každým, kdo mě bude otravovat. Stará se o mě. Staráme se jeden o druhýho.“ Měl velké tmavé oči a na tvářích mu stejně jako jeho tatínkovi vystupovaly dvě barevné skvrny.

Odjistil jsem bubínek revolveru, obrátil ho vzhůru a vysypal si náboje do levé ruky. Zastrčil jsem je do kapsy u kalhot a bouchačku do pouzdra. Pak jsem si svlíkl kabát, složil ho a dal na zem. Odepnul jsem si pouzdro a položil ho na sako.

„Co to děláte?“ zeptal se Kevin.

„Chystám se dát na frak tvýmu příteli,“ odpověděl jsem.

„Spensere,“ vypravila ze sebe Marge Bartlettová. Harroway se usmál.

„Chystám se dát na frak tvýmu příteli, Kevine, abys poznal, že je to možný. Pak se můžeš rozhodnout.“

Marge Bartlettová namítla: „On se nemůže rozhodovat Není plnoletej.“ Nikdo jí nevěnoval pozornost. Harroway vzal Kevina jemně za ramena a odstrčil ho z cesty. „Dívej se, Kevine, Nebude to trvat dlouho.“ Nahrbil se v ramenou a tricepsy na pažích se vyboulily. „Tak si pro to pojďte, Spensere.“

Jeho paží jsem si nevšímal. Pozoroval jsem jeho nohy. Jestliže zaujme postoj, z kterého bude jasné, že se vyzná, může to pro mě znamenat i malér. Oba jsme věděli, že svaly má větší on. Stál s nohama rozkročenýma na plných chodidlech a mírně přikrčený. Fajn. Nevyzná se. Někdy je takový lamželezo expert na karate nebo na kung fu nebo na řeckořímský. Ale Harroway nepatří ani k těm, ani k těm. Jestli se dokážu soustředit a jemu se nepodaří mě sevřít, pak ho mám.

Přisunul jsem se k němu. Zem byla suchá a pevná. Měl jsem spousty prostoru. Byli jsme uprostřed fotbalového hřiště. U cesty se začínali hromadit lidi a pár jich stálo v ochozech. Podívaná na tu kontroverzi se jim nezamlouvala. My, kteří jdeme na smrt, tě zdravíme. Byl jsem na to oblečený. Na nohou jsem měl kecky, na sobě levisky, svůj kliftonský ústroj. Ubalil jsem Harrowayovi do nosu jednu levačkou. Natáhl se po mně, ale já jsem ucukl. Vznášej se jako motýl, bodej jako včela. Koneckonců už přece není šampión, nebo jo? Rozehnal se po mně pravačkou. Čím dál líp. Nechal jsem ji prolítnout kolem sebe, pokročil pod ní kupředu a pravačkou mu vrazil dvě tvrdé rány do ledvin. Zasáhnout svalové pletivo jeho latissimu dorsi pod hrudním košem bylo jako praštit do řetězového plotu. Pak jsem couvl. Zavadil o mě levačkou a já jsem ho znovu praštil do nosu. Vytryskla mu z něj krev. Doufal jsem, že má Marge Bartlettová radost. Ticho na tom otevřeném hřišti bylo ohlušující. Vrčení helikoptéry, pravděpodobně helikoptéry sledovatelů silničního provozu, tu ohlušivost ticha ještě zvyšovalo. Ta helikoptéra mě rušila v mém soustředění. Hlídej si břicho, hlídej si jeho nohy, o jeho pěsti ať se stará tvoje periferní vidění. Břichem klamat nedokáže. Nechoď moc blízko. Nedopusť, aby tě chytil. Pokusil jsem se o jednu kombinaci. Direkt zleva, hák zleva, pravý hák. Povedlo se. Zaznamenal jsem bod při všech třech operacích. Ale body nikdo nepočítal. Po zápase neskočí žádný Hary Balleau do ringu a nezvedne mou ruku. Jestli se dostaneme do klinče, nepřiskočí k nám žádný Artie Donovan, který by se postaral, abychom se dostali od sebe. Harrowayovi se pod pravým okem začínal rýsovat monokl. Obkroužil jsem protivníka proti směru hodinových ručiček. Pohyboval jsem rukama před sebou, přešlapoval a levou nohu nechával v nákroku. Nesmí tě zasáhnout v chůzi. Nepřipusť, aby se k tobě dostal mezi tvými dvěma kroky. Přešlápnout, direkt, jedna dvě, direkt, jedna dvě. Přiblížit se. Couvnout. Na body jsem už vedl o hodně. Ale zdálo se, že Harroway neochabuje. Vyrazil proti mně. Uskočil jsem z cesty a zasáhl ho hranou pěsti do spánku. Nezlom si ruku. Nemlať ho do hlavy kotníky. Přešlapuj, hejbej se. Direkt. Po hrudníku a po pažích se mi začínal řinout pot Byl to příjemný pocit. Začínal jsem se uvolňovat a byl jsem rychlejší. Byl bych se měl vlastně pořádně rozcvičit. Než se člověk začne prát se sto pět kilo těžkým fyskulturistou, který možná minulý týden zabil pěstí jednoho chlapa, měl by udělat několik dřepů a důkladně si rozcvičit končetiny. Harrowayovi se začínal krátit dech. Vrazil jsem do něj pravým ramenem, odskočil doleva a praštil ho levou pěstí do žaludku. Hekl. Chytil mě levačkou za rameno. Zkroutil jsem se a dostal se blíž k němu a zasáhl ho bochánky pravé ruky pod bradu. Hlava mu poskočila dozadu. Ubalil jsem mu hranou téže ruky jednu do ohryzku. Zachrochtal, jako když ho někdo škrtí. Dokončil jsem obrat, tím si vyprostil rameno z jeho sevření a zpětným pohybem levého lokte, v kterém byl švih celých mých pětadevadesáti kil, jsem ho praštil do lícní kosti. Šel k zemi. Zaslechl jsem, jak Kevin zalapal po dechu. Dokončil jsem svou otočku a kopl Harrowaye, který už se zvedal, do obličeje. Upadl na bok, ale nezastavil se v pohybu, převalil se a vstal. Třeba v něm jenom živím zuřivost Obličej a košili už měl silně zakrvácené. U nosu měl pod okem, pod nímž se předtím rýsoval ten monokl, tržnou ránu. Oko měl skoro zavřené. Pravá strana obličeje mu v místě, kam jsem ho zasáhl loktem, začínala otékat. A měl potíže s dýcháním. Zauvažoval jsem, jestli jsem mu nepřerazil něco v krku. Zaútočil. Začal jsem se věnovat druhému oku. Dva direkty, levý hák. Odskočit, opsat kruh. Soustředit se. Nedovolit, aby mě chytil. Nepustit si ho k tělu. Soustředit se. Pohybovat se. Direkt Rozmáchl se zeširoka pravačkou k ráně, kterou jsem slízl do pravého předloktí. Otupěla mi po ní celá paže, a tak jsem hodil zpátečku, abych se dostal z jeho dosahu, a počkal, až mi otrne. Tohle už radši nepřipustit. Harroway se začal přibližovat. Obličej měl celý zkrvavený. Jedno oko zavřené a druhé se už přivíralo. Dýchal chraptivě a s námahou, ale blížil se dál. V žaludku mě zašimral strach. Co když ho nedokážu zarazit? Jakýpak co když. Mysli na direkty a na to, aby ses hejbal. Soustřeď se. Nemysli na to, co ti nepomůže. Nemysli vůbec. Soustřeď se. Zasadil jsem mu direkt na to přivřené oko. Zachrochtal bolestí. Skoro neviděl. Znovu jsem ho praštil do stejného oka.

Obočí měl rozražené a ta krev ho oslepovala. Stál bez hnutí. Trošku se kymácel, jako bizon, s hlavou skloněnou. Odstoupil jsem od něj.

„Nechte toho, Harrowayi,“ řekl jsem.

Zavrtěl hlavou a vyrazil po zvuku mého hlasu. Ucukl jsem a zasadil mu levý hák do krku.

„Nechte toho, vy blázne bláznivá,“ řekl jsem.

Znovu vyrazil proti mně. Vyrazil jsem proti němu jako fotbalové křídlo, když pronáší míč, a předloktím ho praštil ze strany do hlavy. Vložil jsem do toho celou svou váhu, až jsem nadskočil. Harroway se napřímil, ale nevydal ze sebe ani hlásek a přepadl na záda. Po tom úderu mě rozbrněla celá paže až do ramene. Nikdo nepronesl jediné slovo. Kevin stál sám proti tatínkovi a mamince, Harroway ležel mezi nimi na zádech a svítilo na něj slunce.

„Ne, Viku,“ řekl po chvíli Kevin. „Vstaň. Nevzdávej se. Nenech se od něj porazit Nevzdávej se.“

„On se nevzdal, hochu, ale je zraněnej. Ke zranění může přijít každej.“

„Nechal se od vás porazit.“

„Ne. Jenom mi v tom nemoh zabránit Ale to není žádná hanba. Prostě to umím líp než on. Ale je to chlap, hochu. Podle mě je to příšernej grázl. Ale nevzdal se. Udělal pro tebe všechno, co bylo v jeho silách. Po pravdě řečeno ještě víc, než bylo v jeho silách. Stejně jako tvoje maminka a tatínek.“

Teď, když už bylo po všem, jsem se celý třásl. Košili jsem měl promočenou potem. Paže se mi chvěly a nohy jsem měl jako z tvarohu. Vytáhl jsem z kapsy kalhot ty náboje a při řeči bouchačku znovu nabil. „Copaks udělal v poslední době pro někoho ty?“

Chlapec nespouštěl oči z Harrowaye. V dálce jsem uslyšel sirénu. Přijížděli chlupáči, kterým někdo zatelefonoval. Kevin se rozbrečel. Stál, díval se na Harrowaye, ruce připažené, a brečel.

„Já nevím, co mám dělat,“ řekl. Roger Bartlett pod sebe podstrčil nohy a postavil se. Pak natáhl ruku a pomohl vstát ženě. Vyhrabal z kapsy kalhot kapesník, podal jí ho a ona si ho přitiskla na nos, z kterého se ještě pořád řinula krev. Oba dva pak stáli a dívali se na Kevina, který taky stál a brečel. Nato řekla Marge Bartlettová: „Broučku,“ a překročila Harrowaye, objala syna a taky se rozbrečela. Bartlett objal oba dva a držel je jak nalezený poklad. Harroway se s námahou posadil, rukama si objal kolena a podíval se na mě škvírkou jednoho oka.

„Coura?“ řekl jsem. Nechápavě se na mě podíval. „Před několika dny jste nazval Susan Silvermanovou courou,“ řekl jsem. Ještě pořád se tvářil nechápavě. „No nic,“ dodal jsem.
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Než se nám podařilo na bostonské policii všechno vyřídit, byl čas k večeři, a tak jsem se vrátil do Smithfieldu. Boston si Harrowaye nechá na základě obvinění z násilného napadení, než s Healym a Traskem objasní ten únos, vraždu, vydírání, napomáhání mladistvým k přestupování zákona a vypracuje odpovídající žalobu. Kevin se vrátil domů s maminkou a tatínkem a já jsem zajel k Susan Silvermanové zjistit, jestli nezbylo trochu ragú nebo šampaňského nebo něčeho jiného, a strčit si ruce do ledové vody. Dala mi velkou sklenici bourbonu s ledem a s kapičkou angostury. Seděli jsme na pohovce.

„A to všechno má na svědomí Harroway?“ zeptala se.

„Ne, všechno ne. Podle něj je za vším vlastně Croft. Obstarával jim fety, sháněl zákazníky pro prostitutky a válel to s místní policií.“

„S náčelníkem Traskem?“

„Možná. Harroway tvrdí, že neví s kým. Ví jenom to, že Croft říkal, že ho poldové nebudou otravovat.“

„Zabil Maguira?“

„Jo. Ale tvrdí, že to byla nešťastná náhoda. Že si s Kevinem přišli pro pár Kevinových věcí, Harroway se při té příležitosti zmocnil nějakýho chlastu a Maguire je načapal. Maguire zpanikařil, popad pohrabáč, ale Harroway ho praštil dřív, a trochu moc silně.“

„A ten únos a ty chorobný fórky a ostatní?“

„To není jasný. Zdá se, že Harroway měl dva důvody. První je praktický: myslel si, že by získal finance na „nový společný život“ – jak to nazval – tím, že by z papínka vymačkali výkupný. A tvrdí, že si říkal, že jakmile bude mít prachy, tak se trošku pobavěj ve slušný společnosti. Kevin tvrdí, že to byl jeho nápad, ale Harroway to popírá a tvrdí, že to všechno on. A taky tvrdí, že Kevin byl nahoře ve svým pokoji, když on zabil Maguira, ale Kevin tvrdí, že byl u toho. Zdá se, že ho Harroway chrání, a Kevinovy řeči nevyznívaj tak docela jasně. Dovedeš si to představit, je rozervanej. Zjistil, že ještě pořád cítí k mamince a tatínkovi něco, co si neuvědomoval. A Harroway má po parádě a ten kluk to ví.“

„Zajímalo by mě,“ řekla Susan, „jestli to pro něj bylo dobře, že viděl, jak někdo pobil Harrowaye.“

„Já jsem si říkal, že by to bylo dobře. Doufám, že jsem se nespletl. Harroway pro něj představoval něco pevného, bezpečného a nezničitelného. Byl to jakýsi vysněný superhrdina, rozumíš. Který izoloval Kevina od ostatního světa, který byl všechno, co tatínek nebyl a čím by maminka ani jemu ani tatínkovi nikdy nedovolila se stát.“

„Možná,“ řekla. „Nebo je to možná ukvapená generalizace, která neobstojí. Řekla bych, že musíme chvíli počkat, než uvidíme, jak ta terapie zapůsobí. Psychologická pravda obyčejně není tak jednoznačná.“

„No,“ řekl jsem, „jenže já na tom hřišti neměl čas čekat, abych to zjistil.“

„Já vím,“ odpověděla. „Člověk dělá, co musí. A kromě toho nás jednou urazil, ne?“

„Jo,“ řekl jsem. „To taky.“

Zachřestil jsem na ni prázdnou sklenicí a ona vstala a nalila mi novou. Bourboun mi šířil v žaludku teplo. Vytáhl jsem levou ruku z ledové vody a strčil si do ní pravou. Pak jsem si dal nohu na konferenční stolek a opřel hlavu o opěradlo pohovky. Susan se vrátila s druhým drinkem.

„Víš,“ řekl jsem, „je to hnusnej, surovej a zlej parchant Ale toho kluka miloval.“

„Jako všichni,“ odpověděla Susan Silvermanová.

„Myslíš jeho maminku a tatínka?“ Přikývla. „Jo, to máš pravdu,“ řekl jsem. „Všichni ho mají rádi. Přál bych ti vidět toho ubožáka, kterýho jeho žena terorizuje a drží pod pantoflem, když se pokoušel vrhnout na Harrowaye. Vidělas, jak Harroway vypadá, a takovej Bartlett se ho pokusí pobít. A stejně tak ona. K nevíře.“ Vytáhl jsem pravačku z ledové vody, přehodil si do ní sklenici a vzal levou rukou Susan kolem ramen.

„Jak se k sobě dostali Croft s Harrowayem?“ zeptala se.

„Harroway říká, Že za ním Croft přišel. Harroway dělal tak trochu pasáka a tvrdí, že mu Croft řekl, že o tom ví a že má nápad, jak by mohli provádět mnohem větší a výnosnější operace. On by dodával fety, postaral se, aby se to rozneslo, a Harroway by obstarával vlastní manažerské povinnosti.“

„A dělili se napůl?“

„Ne, to je na tom zajímavý, Harroway tvrdí, že Croft měl tichého společníka. Harroway se nikdy nedověděl, kdo to je. Ale ta třetina zisku bylo o moc víc peněz, než o kolika se Harrowayovi kdy zdálo, a tak nebrblal.“

„A známe toho tichého společníka?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Mám dojem, že to Healy za nějakej čas z Crofta dostane.“

„Jé, když už tady mluvíme o Healym, máš tady od něj vzkaz. A další vzkaz od nějakýho bostonskýho policajta.“ Odešla do kuchyně a vrátila se s obálkou, která uváděla jako zpáteční adresu Novoanglické telefony. Podívala se na obálku a řekla: „Volala nějaká ženská jméno jsem jí nerozumměla – a říkala, že je z kanceláře poručíka Healyho a že pan poručík ti dává na vědomost, že ten balíček, cos mu svěřil k uschování, je uloženej na policejní stanici ve Smithfieldu. Až ho budeš potřebovat, tak si ho můžeš vyzvednout, ale měl bys to udělat brzo.“

„To je Croft,“ řekl jsem. „Zřejmě znervózněli, že ho tam držej, a tak si řekli, že přesunou riziko žaloby pro protizákonný zadržení na Traska.“

„A mám pro tebe vzkaz,“ pokračovala, „že máš zavolat buď seržanta Belsona nebo poručíka Quirka, až přijedeš. Číslo prej znáš.“

„Abych neznal,“ řekl jsem. „No dobrá. Tak já tam zavolám hned.“ Strašně se mi nechtělo vstávat a začínaly mi tuhnout údy. Před deseti lety by mi tak rychle netuhly. Sundal jsem nohy z konferenčního stolečku, skoro dopil druhý bourbon a vztyčil se. Měl jsem pocit, jako bych potřeboval promazat. Ještě pár bourbonů a budu namazaný. Ach, Spensere, vtipný jako obyčejně. Vytočil jsem bostonské oddělení vražd a dostal na drát Quirka.

„Získal jsem informace o tom vašem člověkovi,“ začal. Žádná zdravice, žádné „Sláva, Spensere, to je prima, že vás slyším“. Někdy jsem si nebyl jist, jak moc mě Quirk miluje.

„No fajn,“ odpověděl jsem.

„Má záznam v trestním rejstříku. Pátrá po něm Tacoma ve státě Washington za provedení nedovoleného potratu. Vyloučili ho za to z komory nebo mu vzali licenci nebo co to dělaj s doktorama, co šlápnou vedle. To bylo asi tak před sedmi lety. Dneska by ten potrat mohl províst legálně v polovině Ameriky, ale tehdy to bylo ještě přísný ne ne.“

„A ještě pořád ho hledají?“

„Jo, poněvadž se vykašlal na kauci a zmizel. Tamější úřad státního návladního na něj má ještě pořád platnej zatykač, ale není to celostátní zájem. Podle mě se na to dneska většinou kašle.“

„Ještě něco?“

„Už moc ne. Ale měl zřejmě dobrou praxi, než se to stalo. Kdysi jsem znal tamějšího náčelníka oddělení vražd, a tak jsem mu brnk. Tvrdí, že tam měl Croft dobrou pověst Pravděpodobně ten potrat proved z laskavosti, ne pro peníze. Nechtěl, abych ho citoval, ale prohlásil, že podle něj v tom byl nějakej podraz. Táta toho děvčete z toho udělal přímo křižáckou výpravu, rozumíte?“

„Jo.“

„Ale ještě něco,“ pokračoval Quirk.

„Copak?“

„Nejste první, co se na něj ptal. Před šesti lety se na něj informoval náčelník Trask od smithfieldské policie. Existuje xeroxová kopie Traskova dotazu a xeroxová kopie zprávy, co mu poslali z evidence.“

„Před šesti lety?“ opáčil jsem. Vtom ve mně zahlodalo něco ošklivého.

„Jo, co se děje tam u vás? Jsem rád, že jste v těsném spojení s místníma bezpečnostníma orgánama.“

„Kristejéžiši!“ řekl jsem.

„Cože?“ opáčil Quirk.

„Já vás ještě zavolám,“ řekl jsem a zavěsil.

„Co se děje?“ zeptala se Susan.

„Já se vrátím,“ odpověděl jsem a vyšel ven ke svému vozu. Do smithfieldského vězení to bylo od Susan asi tak pět minut. „Trask,“ řekl jsem si nahlas, „ten hajzl.“ Vrazil jsem vůz na parkoviště před radnicí a rozběhl se k policejní stanici. Hasiči, policie a radnice byly spojené, všechno pohromadě v radničním komplexu s cihlovým průčelím a bílou věžičkou. Policejní stanice byla mezi hasičárnou s dvojími vraty a radnicí s kostelovým průčelím. Jako nezastřešený průchod, pomyslel jsem si, když jsem vcházel.

Trask seděl za stolkem. To se mi nelíbilo. Náčelník by neměl sedět za stolkem pro službu. Když jsem vešel, zvedl hlavu. „Tak co, Spensere,“ řekl, „už jste všechno rozluštil?“

„Kde je Croft?“ zeptal jsem se.

Trask trhl hlavou ke dveřím za stolkem. „Támhle v cele, živej a zdravej.“

„Rád bych s ním mluvil.“

Trask byl přívětivý, vyloženě bodrý. Měl jsem stažený žaludek. Jít za Croftem se mi moc nechtělo. „Samozřejmě,“ odpověděl Trask. Otočil se se židlí a odstrčil závoru na dveřích. „Třetí cela,“ řekl. A otevřel dveře.

Po levé straně byla krátká chodba s třemi zamřížovanými celami a po pravé holá tvárnicová zeď. První dvě cely byly prázdné. Ve třetí visel na nejvyšší mříži dr. Croft s naběhlým vyplazeným jazykem a s nevidomýma vyvalenýma očima. Byl mrtvý. Ucítil jsem, jak mi do krku stoupají zvratky, a trvalo mi takových třicet sekund, než jsem je spolykal. Kolem krku a kolem horní příčné mříže na dveřích byla uvázaná na uzel jeho červenostříbrně proužkovaná kravata. Věděl jsem, že je po něm, ještě než jsem protáhl ruku mříží a ohmatal mu puls. Taky jsem věděl, že je to i moje vina. Vrátil jsem se po chodbě a zavřel za sebou dveře. Trask si mezitím dal nohy na otevřený šuplík stolku a četl nějaký cyklostylovaný papír. Na nose měl brejle. Tlustý červený krk měl hladce vyholený až k účesu. Když jsem zavřel dveře, zvedl oči.

„Je tam všechno v pořádku?“ zeptal se. Podíval se na mě brejlemi, které mu zkreslovaly malé bledé oči.

„Jak to, že sedíte za stolkem pro službu, šéfe?“ zeptal jsem se.

„Ále, však víte, jak zatraceně malý jsme oddělení. Máme jenom dvanáct lidí. Rád občas dopřeju klukům pauzu. Rozumíte. To víte, já nejsem žádnej bostonskej komisař nebo někdo.“ Usmál se na mě širokým, přátelským strejcovským úsměvem. Ještě nikdy jsem mu nebyl tak sympatický.

U zdi nalevo od dveří k celám stál stůl. Měl chromované nohy a javorově zbarvenou umakartovou desku. Stál na něm zapnutý kávovar a poloprázdná krabice papírových pohárků. Vzal jsem si jeden a nalil si trochu kafe. Pak jsem se posadil na stůl obličejem k Traskovi. K tichému společníkovi.

„Trasku,“ začal jsem, „já vím, že jste zavraždil Crofta.“

Ani nemrkl. „Co to hergot povídáte?“ řekl.

„Nechte si to, jsme tady jenom my dva. Došel jste po tý chodbě do jeho cely, hodil mu kolem krku kravatu, vytáh ho nahoru a nechal ho uškrtit, protože byl jediný pojítko mezi váma a Harrowayem, a když je teď mrtvej, nemá už nikdo možnost nějak zjistit, v čem jste jel.“

Trask se mi díval přímo do očí. Pak řekl: „V čem jsem jel?“

„V kuplířství, v narkotikách a v porno a pravděpodobně byste moh bejt obviněnej i ze zneužívání kozla.“

„Nic z toho nemůžete dokázat.“

„Hned ne. Nemůžu, aspoň ne hned. Ale ledacos vím a řeknu to Healymu a on to dokáže.“

„Co víte?“

„Vím, že víte, že Crofta hledá Tacoma a že jste to věděl už před šesti lety. Pro začátek to není moc Ale vsadím se, že když začneme tahat za tenhle uvolněnej koneček, objeví se třeba za nějakou tu chvíli celý klubko, který se nám podaří rozmotat Tuhle maličkost jste se dozvěděl a použil jste ji k vydírání Crofta. Možná že vám bylo podezřelý, proč ho sem zavál vítr. Možná že se vám svěřil. To nevím. Ale vsadím se, že jste měl celý to svinstvo v hlavě sesumírovaný a jenom jste čekal na prostředníka. A bác, do klína vám spad Croft. Takže on jednal s Harrowayem a vy s ním. A nikdo jiný o tom nevěděl. Dokud Harroway nedostal zálusk na jednoho utečenečka a všechno nepolepil.“

Trask se mi ještě pořád díval přímo do očí.

„A pak jste dostal Crofta naservírovanýho do vlastního vězení. Jako dárek k Ježíšku ode mě a od Healyho. A řek jste si, dobrá, tohle je jediná možnost, jak mě můžou dostat. Když tady nebude, jsem v bezpečí. Dalo vám to velkou práci uškrtit ho na kravatě? Skřehotal a kopal, jak se snažil popadnout dech? Jak chcete vysvětlit, že jste mu tu kravatu neodebral?“

Trask se beze slova díval dál.

„Je mi z toho nedobře. Myslím, že Croft nebyl tak špatnej a že jenom udělal chybu, která vyšla ze slušných pohnutek, ale která ho zničila, a vy jste toho využil k tomu, abyste z něj udělal pasáka a pak jste ho zabil. Z toho je mi zatraceně nedobře, vy hajzle chladnokrevná. Protože jsem vám ho dodal až do domu. A Healymu z toho bude taky nedobře, že vám ho dodal. A přiskřípne vám za to prdel. To se můžete spolehnout. Víme toho málo, a hodně z toho se bude muset domyslet, ale rozhodně vás na to dostánem.“

„Když to nikomu neřeknete, tak ne,“ odpověděl Trask. „Je to krásně vymyšlený. Nebo vlastně bylo. Moh bych vám dávat část profitu. Třeba byste moh dokonce získat novýho manažera, kterej by se staral o děvčata, a práci Crofta převzít sám. Nebo bychom možná mohli prostředníka škrtnout. Moh byste ty dva džoby spojit. Možná že nemáte kontakty na drogy, ale holky takjakotak vynášej v tomhle městě víc.“

Naklonil jsem se kupředu a plivl mu do obličeje. Zrudl jak mák a před očima se mi objevila pětačtyřicítka s perleťovou pažbou. „Jak myslíš, ty fiškusi. Když nechceš penízky, existuje třeba jinej způsob.“ Utřel si hřbetem ruky mé sliny. Jeho vyšisované světlé obočí se na tom rudém obličeji zdálo úplně bílé. „Přišel sis pro Crofta, vytáhls bouchačku a já jsem tě zastřelil v sebeobraně, Croft viděl, že nemá šanci, a tak se pověsil.“

Zasmál jsem se. „Výborně, i když vám ten státní polda, co ho sem došafoval, nařídil, abyste mi tady Crofta schoval. I když jsem tady pět minut po tom, co mi jeden bostonskej chlup jménem Quirk prozradil, že jste před šesti rokama požádal o informace o Croftovi. Vy jste mi ale mozek, Trasku, přímo geniální, fakt. Jak jste vůbec takový šmé dokázal sám sesumírovat?“

„No jo,“ odpověděl Trask „Vy si myslíte, bůhvíjakej nejste fiskus. Až bude po vás a já budu pryč, pak se teprve uvidí, kdo je tady fiškus.“

Chrstl jsem mu šálek kafe do obličeje a vykopl mu bouchačku z ruky. Přelítla pult a jela po podlaze. Trask se začal zvedat, ale já jsem už stál před ním. „Jen si pro ni dojdi,“ řekl jsem. „Jen vstaň a pokus se kolem mě přejít pro tu bouchačku, ty odpade.“ Nadzvedl se na židli, ale pak si zase sedl. „Ani se nehnu,“ řekl.

Otočil jsem se a odešel od něj. U dveří jsem sebral jeho revolver, Colt, jednoranový, s patnácticentimetrovou hlavní. Prohodil jsem ho sklem okna na ulici.

„Spojím se s Healym,“ řekl jsem. „A on se spojí s tebou. Tak koukej utíkat, hajzle.“

Vyšel jsem ven a nechal za sebou dveře otevřené.
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