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Pracovňa rektora univerzity pripomínala salón prosperujúceho viktoriánskeho bordelu. Vyložili ju veľkými panelmi z tmavého orecha, široké obloky dopĺňali gaštanovohnedé závesy s bohatou figurálnou vzorkou. Dlážku pokrýval koberec rovnakej farby a sedaciu súpravu z čiernej kože zdobili medené cvočky. Bolo tam oveľa krajšie ako v učebniach; azda som si mal vziať kravatu.

Rektor Bradford W. Forbes bol blahobytne pôsobiaci muž s červenou tvárou, hustými dlhými bielymi vlasmi a mohutnými bielymi obrvami. Na sebe mal hnedý oblek šitý na mieru s vestou z jemne pásikavej látky. Zo zlatej retiazky, ktorá sa mu tiahla cez prosperujúce bruško, visel zlatý kľúčik bratstva Phi Beta Kappa. Žltú vlnenú košeľu s drobnou vzorkou dopĺňala žlto-belasá pásikavá kravata, ktorá mu prevísala cez výstrih vesty.

Počas reči sa Forbes zvrtol na otáčavej stoličke a hľadel na svoj obraz v obloku. Na skle sa zachytávali prvé tohoročné vločky snehu, rozpúšťali sa a cícerkom stekali na podobločnicu z bielych tehál. Vonku bolo veľmi sivo, takou novembrovou sivotou, ktorá je typická pre neskorú jeseň v Bostone, a Forbesova pracovňa preto pôsobila veselšie, ako by mala.

Prednášal mi o citlivosti, akú si vyžaduje práca rektora, a na túto tému bol očividne schopný povedať veľa. Bol som tam dvadsať minút a už mi to išlo von ušami. Rozmýšľal som, či mu mám prezradiť, že jeho pracovňa vyzerá ako bordel. Rozhodol som sa, že nie.

„Chápete moje položenie, pán Spenser?“ povedal a obrátil sa nazad ku mne. Predklonil sa a položil obe ruky dolu dlaňami na stôl. Nechty mal úhľadne vymanikúrované.

„Áno, pán rektor,“ povedal som. „My detektívi vieme v ľuďoch čítať.“

Zamračil sa a pokračoval:

„Je to nesmierne chúlostivá záležitosť, pán Spenser...“ znova hľadel na svoj obraz v obloku, „...a vyžaduje si zdržanlivosť, citlivý prístup, rozvahu a vysoký stupeň profesionality. Neviem, akí ľudia si vás najímajú zvyčajne, ale...“

Prerušil som ho.

„Pozrite, pán doktor Forbes, aj ja som kedysi študoval na vysokej škole a základy slušnosti ovládam. A ak mi niekto strčí stopu až pod nos, tak sa jej chytím. Pravda, nie som oxfordský don. Som súkromný detektív. Chcete, aby som pre vás niečo vypátral, alebo si len precvičujete prejav na slávnostnú akadémiu?“

Forbes sa zhlboka nadýchol a pomaly vypustil vzduch nosom.

„Okresný prokurátor Frale nás upozornil, ako veľmi si zakladáte na svojej vtipnosti. Povedzte mu to vy, pán Tower.“

Tower sa odlepil do steny, o ktorú sa opieral, a otvoril obal na spisy z manilskej konopy. Bol to vysoký chudý muž s pážacím účesom doplneným dlhými kotletami. Mal nízke čižmy s ozdobnými sponami a svetlohnedý gabardénový oblek. Bez dlhých prieťahov si oprel nohu o stoličku a poprehŕňal sa v papieroch.

„Carl Tower,“ predstavil sa, „šéf univerzitnej bezpečnosti. Pred štyrmi dňami nám z knižnice ukradli vzácny iluminovaný rukopis zo štrnásteho storočia.“

„Čo je to iluminovaný rukopis?“

Odpovedal mi Forbes: „Ručne písaná kniha, zvyčajne dielo mníchov, s farebnými, najmä červenými a zlatými ilustráciami na margách. Konkrétne táto je napísaná po latinsky a obsahuje zmienku o Richardovi Rollovi, anglickom mystikovi zo štrnásteho storočia. Našli ju pred štyridsiatimi rokmi za ozdobnou fasádou opátstva svätého Godwulfa. Podľa všeobecného názoru ju tam skryli v čase plienenia kláštorov po rozchode Henricha ôsmeho s Rímom.“

„Aha,“ povedal som, „teda to je iluminovaný rukopis.“

„Správne,“ prisvedčil rázne Tower. „Opis a fotografie vám dodám neskôr. Teraz chceme len, aby ste si vytvorili celkový obraz. Dnes ráno pánu rektorovi ktosi zavolal a tvrdil, že reprezentuje nemenovanú organizáciu, ktorá pôsobí na univerzite. Ten človek povedal, že majú istý rukopis a že ho vrátia, len ak poskytneme stotisíc dolárov na nezávislé kurzy vedené mimouniverzitnou skupinou.“

„Teda prečo to neurobíte?“

Znova odpovedal Forbes: „Lebo tých stotisíc dolárov nemáme, pán Spenser.“

Rozhliadol som sa okolo seba. „Hádam by ste polovicu pracovne mohli prerobiť na garáž a prenajímať,“ navrhol som.

Forbes asi na desať sekúnd zažmúril oči, hlasno sa nadýchol a pokračoval:

„Všetky univerzity sú stratové. Naša, lebo je veľká, situovaná v meste a svojím spôsobom menej významná, stráca viac peňazí ako väčšina ostatných. V bývalých žiakoch máme slabú podporu; príspevky prichádzajú zväčša od menej majetných vrstiev našej kultúrnej spoločnosti. Nemáme stotisíc dolárov.“

Pozrel som na Towera. „Dá sa tá vec niekomu streliť?“

„Nie, jej hodnota je len historická a literárna. Jediným kupcom by mohla byť len iná univerzita, a tí by hneď vedeli, o čo ide.“

„Je tu ale iný problém, pán Spenser. Ten rukopis držíme v klimatizovanom prostredí so správnou vlhkosťou, teplotou a podobne. Ak bude dlho mimo schránky, rozpadne sa. Pre vedu by to bola tragická strata.“ Pri poslednej vete Forbesov hlas poklesol. Prezrel si fliačik cigarového popola na chlopni saka, zdvihol pohľad a pozrel na mňa.

„Môžeme s vari rátať, pán Spenser? Budete schopný znova nám ho získať?“

„V záujme vedy som schopný všetkého,“ povedal som.

Tower za mnou potichu vyprskol a Forbes sa zatváril, akoby zahryzol do jablka a zbadal v ňom polovicu červa.

„Prosím?“ opýtal sa.

„Mám tridsaťsedem rokov a už sa tak neviem pre kadečo zapáliť, pán doktor Forbes. Ak mi zaplatíte a pôjdete imitovať Pata O’Briena niekam inam, pokúsim sa vám ten rukopis nájsť.“

„Takto sa nikam nedostaneme,“ povedal Tower. „Ak dovolíte, pán doktor, vezmem ho k sebe do kancelárie a všetko mu tam vysvetlím. Situáciu poznám a viem, ako sa treba zhovárať s takými ľuďmi.“

Forbes mlčky prikývol. Keď sme vychádzali z pracovne, stál pri obloku s rukami založenými za chrbtom a pozeral, ako padá sneh.

Administratívna budova bola sivá škatuľa so strechou z plastovej krytiny, priehradami z mliečneho skla a chodbami vymaľovanými dvoma odtieňmi zelenej. Towerova kancelária sa nachádzala o šesť dverí ďalej a nebola oveľa väčšia ako Forbesov písací stôl. Bol v nej kovový nábytok natretý na béžovo. Tower si sadol za stôl a poklepkal si po zuboch ceruzkou.

„Naozaj úžasné, ako si viete získať klienta, Spenser.“

Sadol som si oproti nemu na druhú stoličku. Nepovedal som nič.

„Isteže,“ pokračoval, „starý pán je tak trochu herec, ale je to čertovsky dobrý administrátor a čertovsky dobrý človek.“

„Okej,“ povedal som, „je úchvatný. Až vyrastiem, chcem byť presne taký ako on. Ale čo ten Godwulfov rukopis?“

„Správne.“ Z obalu na spisy vybral farebnú fotografiu 20x25 a podal mi ju. Bola na nej kniha, napísaná úhľadným rukopisom; ležala otvorená na stole. Text bol latinský a margá zdobili červeňou a zlatom hýriaci rytieri a panie, levy na zadných nohách, strapce hrozna, jelene a plaziaci sa drak, ktorého prepichoval kopijou hrdina v brnení na buclatom a nežnom koni. Prvé písmeno na začiatku každej strany bolo starostlivo namaľované a zakomponované do celkovej grafickej úpravy.

„V noci pred troma dňami sa stratil zo schránky v oddelení cenných tlačí a rukopisov. Strážca si tam štikol kartu o druhej a potom zasa o štvrtej. Vtedy už našiel schránku otvorenú a rukopis bol preč. Nemôže odprisahať, že o druhej tam ešte bol, no nazdáva sa, že by si to bol všimol. Ťažko sa dokazuje, keď ste niečo nevideli. Chcete sa s ním porozprávať?“

„Nie,“ odvetil som. „To je bežná rutina. Vy alebo polícia si s tým poradíte rovnako dobre. Máte niekoho v podozrení?“

„Švýpku.“

„Švýpku?“

„Študentský výbor boja proti kapitalizmu. Ultraľavičiarska skupina. Neviem to tak, aby to stačilo súdu; viem to, ako viete podobné veci, keď robíte v mojej branži.“

„Pomohol vám informátor?“

„V podstate nie, hoci nejaké kontakty tam mám. Je to do veľkej miery intuícia. Čosi také z nich vystane. Som tu už päť rokov. Predtým som bol desať rokov v FBI. Venoval som radikálom kopu času a vypestoval som si na nich ňuch.“

„Tak ako si ho vypestoval váš nebohý direktor?“

„Hoover? Nie, on bol jednou z príčin, prečo som odtiaľ odišiel. Kedysi to bol čertovsky dobrý policajt, ale jeho hviezda zažiarila a zhasla dlho pred jeho smrťou. Mám o radikálnych študentoch natoľko solídny prehľad, že ich špeciálne nesledujem. Najhorší z nich majú pomýlené rovnaké veci ako všetci fanatici, ale nemôžete im vyčítať, že ťažko znášajú všeličo z toho, čo sa robí okolo nás. Tam vonku to nie je nijaký Disneyland.“ Kývol hlavou k obloku, k čiernemu asfaltovému štvorcu univerzitného námestíčka, na ktorom sa už začínala črtať tuhnúca vzorka zo stupají študentských nôh v mokrej snehovej kaši. Mladý stromček s tenkými konármi bez lístia sa opieral o tyč, ku ktorej bol priviazaný. Čakala ma dlhá cesta domov.

„Kde nájdem tú Švýpku? Majú klubovňu so školskými zástavkami rozvešanými po stenách, kde si vo dne v noci púšťajú staré platne Pata Boona?“

„Nie je to vylúčené,“ povedal Tower. „Najlepšie urobíte, ak sa pozhovoráte s ich tajomníčkou Terry Orchardovou. Je z nich najpríjemnejšia a najmenej nerozumná.“

„Kde ju nájdem?“

Tower stlačil gombík domáceho telefónu a požiadal kohosi, aby mu priniesol spisy Švýpky.

„Máme materiály o všetkých organizáciách na škole. Číra rutina. Na Švýpku sa nijako mimoriadne nesústreďujeme.“

„Stavím sa, že máte poriadne hrubý fascikel o fanklube Paula Newmana,“ povedal som.

„No dobre, všetkým nevenujeme rovnakú pozornosť, to pripúšťam. Ale ani nikoho neprenasledujeme.“

Towerove ďvere sa otvorili a vošla odrastenejšia blonďína vo vysokých bielych čižmách. Mala na sebe čosi z purpurového semiša, čo bolo na sukňu prikrátke a na opasok zase priďlhé. Nad

tým mala šarlátovú saténovú košeľu s dlhým špicatým golierom, naberanými rukávmi a hlbokým výstrihom. Mala trochu tučnejšie stehná, než bolo treba — ale azda si to isté myslela ona o mne. Položila na Towerov stôl hrubý hnedý obal na spisy, preletela po mne pohladom, ako keď odhadujete na trhu váhu, a odišla.

„Kto to bol?“ spýtal som sa. „Prodekanka pre ženské záležitosti?“

Tower listoval v spisoch. Vytiahol hárok naklepaného textu.

„Tu máte.“ povedal a podal mi ho. Bol to záznam Terry Orchardovej. Trvalé bydlisko mala v Nevvtone, štát Massachusetts. Adresa do internátu nijaká. Bez prechodného pobytu.

„Bez prechodného pobytu?“ povedal som.

„Hej, nikde dlho nevydrží. Najčastejšie býva s chlapíkom menom Dennis Powell, je to akýsi funkcionár Švýpky. Kedysi bývala aj s istým dievčaťom na Hemenwayovej ulici. S Conellyovou, Catherine Conellyovou. Je to všetko v jej zázname.“

„Hej, a ten je rok starý.“

„Nemám ľudí. Študenti prichádzajú a odchádzajú. Sú tu len štyri roky, ak vôbec toľko vydržia. Ozajstní romantickí radikáli si o sebe radi namýšľajú, že sú voľní ako vtáci, deti ulice. Spávajú u kamarátov na dlážkach a na pohovkách a bohvie kde ešte. Najlepšie urobíte, ak na ňu počkáte po prednáške.“

Znova stisol gombík a znova vošla purpurová sukňa.

„Mohli by ste mi z kvestorovej kancelárie vypýtať rozvrh Terry Orchardovej, Brenda?“ Dokonale vecný, schopný, profesionálny. Nijaké obchytkávanie. Nečudo, že vydržal desať rokov u federálky.

Asi o päť minút sa vrátila s oxeroxovanou kópiou rozvrhu Terry Orchardovej naklepaného počítačom IBM. Mala v Hardin Halle na treťom poschodí prednášku z psychológie represie, ktorá sa končila o tretej. Bolo 14:35.

„Máte jej fotku?“ spýtal som sa Towera.

„Hneď vám ju dám,“ povedal. Pozrel na masívne hodinky so širokým remienkom z hadej kože, ktoré mal na ruke. Bol to ten druh hodiniek, ktorý volajú chronometer, a nedozviete sa z hich len presný čas, ale aj atmosferický tlak a lunárny cyklus.

„O tretej,“ povedal. „Máte fúru času; Hardin Hall je druhá budova odtiaľto za námestíčkom. Vyvezte sa výťahom na tretie poschodie. Miestnosť číslo štyristodeväť je v chodbe naľavo, tuším sú to druhé dvere od výťahu.“

Pozrel som na fotografiu. Nebola bohvieaká. Očividne fotografia na preukaz. Videl som obyčajnú tvár, dosť hrubé pery, vlasy vyčesané z čela a pevne stiahnuté dozadu. Nevyzerala na dvadsať rokov, ktoré udával jej záznam, ale staršia. Pravda, tak vyzerá na fotografiách na preukazy väčšina ľudí. Zdržal som sa komentára.

„Okej,“ povedal som. „Pôjdem sa za ňou pozrieť. A čo takto nejaká záloha? Forbesove reči o tom, ako ste na tom zle s peniazmi, ma trochu znervóznili.“

„Dostanete ju poštou z našej učtárne. Preddavok na jeden týždeň.“

„Tak to beriem,“ prikývol som. Vrátil som mu záznam aj fotografiu.

„Nechcete si ju nechať?“

„Zapamätám si, ako vyzerá,“ povedal som. Podali sme si ruky. Odišiel som.

Chodby začali zapĺnať študenti, čo prechádzali do iných posluchární. Pretlačil som sa na námestíčko. Útly mladý brest, ktorý som videl z Forbesovho obloka, nebol taký osamelý, ako som si myslel. Po námestíčku s čerstvou vrstvou nového snehu bolo v pravidelných odstupoch rozmiestnených päť jeho rovnako útlych príbuzných. Priestranstvo z troch strán lemovali sivobiele budovy z tehál. Každá mala niekoľko radov sklených dverí, ku ktorým viedli široké schody. Dokonale štvorcové bloky boli trojposchodové, s oblokmi európskeho typu natretými na sivo. Vyzerali ako kolektívne ústredie firmy White Tower Hamburgers. Štvrtú stranu uzatvárala ulica, po ktorej hrmotali súpravy elektrickej rýchlodráhy Dopravného podniku mesta Bostonu.

Pod jedným z brestov sedeli tesne pri sebe chlapec a dievča. On mal obuté čierne tenisky a hnedé ponožky, na nohách zvonové džínsy, košeľu z rovnakého materiálu a na nej blúzu z maskáčov s páskami štábneho seržanta, emblémom Siedmej divízie a menovkou Gagliano. Husté čierne vlasy mu rozkvitli okolo hlavy v belošskej verzii účesu afro a sneh sa zachytával na ružovo tieňovaných okuliaroch v tenkom zlatom ráme. Dievča malo oblečené montérky s trakmi a prešívanú lyžiarsku vetrovku. Na nohách malo modré semišové vibramy obité striebornými cvokmi. Plavé vlasy malo dokonale rovné a siahali mu až do pol chrbta. Aby mu nepadali do očí, nosilo čelenku upletenú z kožených remienkov. Rozmýšľal som, či je to znak pribúdajúcich rokov, keď sa už človeku nechce maznať s dievčaťom v snehu.

Z knižnice na druhej strane námestíčka vyšiel mladý černoch v klobúku typu Borsalino. Mal na sebe červenú kombinézu bez rukávov, čiernu košeľu s naberanými rukávmi a vysoké topánky z červenej lakovej usne na vysokých opätkoch s čiernymi šnúrkami. Dlhý čierny kožený plášť mal rozopnutý. Po oboch stranách úst mu ovísali až po bradu úzke fúziky, aké nosil doktor Fu Manchu. Dvaja chlapci v rugbyových bundách, si vymenili pohľady, keď okolo nich prešiel. Mali krky ako delfíny. Keď som vchádzal do Hardin Hallu, tretej budovy od námestia, štíhla čierna dievčina s účesom Angely Davisovej a veľkými klipsami v ušiach prešla okolo mňa a zanechala za sebou jemný závan importovaného toaletného mydla.

Výťah, ktorý ma vyviezol na tretie poschodie, bol pokrytý obscénnymi nápismi, ktoré sa nejaká dobrá duša so zmyslom pre mravopočestnosť pokúsila upraviť do prijateľnejšej podoby, takže sa s bežnejšími expletívami striedali výrazy ako „BOKOT“. Bol to stratený boj, ale mal moje sympatie.

Na miestnosti číslo štyristodeväť boli takisto ako na ďalších šiestich posluchárňach, ktoré lemovali chodbu na každej strane, svetlé dubové dvere s okienkom. Cezeň som videl asi štyridsať študentov obrátených tvárami k žene sediacej vpredu za katedrou. Mala oblečené tmavokarmínové hodvábne šaty z čias starých materí s hlbokým výstrihom. Látku pokrývala vzorka so žltastými kvetmi, ktoré sa ponášali na hortenzie. Dlhé čierne vlasy mala vzadu stiahnuté zlatou sponou. Na nose jej sedeli okrúhle okuliare v kostenom ráme a fajčila fajku s hlavičkou z kukuričnej palice so zakrivenou jantárovou trúbeľou. Čosi veľmi zaujato hovorila a pri reči gestikulovala, pričom sa jej na rukách blýskali veľké prstene. Niekoľko študentov si robilo poznámky, iní pozorne sledovali jej výklad, ďalší mali položené hlavy na stoloch a očividne spali. Terry Orchardová bola v zadnom rade a pozerala z obloka na sneh. Vyzerala ako študáci, ktorých som videl predtým; mala patričnú výbavu. Ošúchané levisky s bundou, vyblednutú a nevyžehlenú košeľu z džínsoviny, vlasy pevne stiahnuté dozadu a spletené do vrkoča ako anglický námorník z osemnásteho storočia. Nijaké líčidlá, nijaké šperky. Na nohách baganče zo žltej kože, čo sa šnurujú až nad členky. Nemala takú postavu, aby sa to dalo z diaľky rozoznať, ale bol by som stavil celú svoju zálohu, že nenosí podprsenku. Existujú pánčatá, ktoré si svoje nekonformné montérky, aké nosia mliekári, kupujú u Marshe Jordanovej s vlastnou úverovou kartou. No Terry k nim nepatrila. Jej šatstvo priam kričalo, že pochádza z Jerryho armádneho a námorného výpredaja. Vyzerala lepšie ako na fotografii, ale ešte vždy na viac ako na dvadsať.
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Zvonček zacengal a učiteľka prestala prednášať - očividne uprostred vety - vložila si do úst fajku s hlavičkou z kukuričnej palice, pozbierala si poznámky a vyrazila von. Študenti sa pobrali za ňou. Terry Orchardová bola pri dverách medzi prvými. Pripojil som sa v chôďzi k nej.

„Prepáčte, ste slečna Orchardová?“ povedal som.

„Áno.“

Nijaké nepriateľstvo, ale ani teplo.

„Volám sa Spenser a rád by som vás pozval na obed.“

„Prečo?“

„Som hollywoodský producent a hľadám vhodný typ do nového filmu. Čo vy na to?“

„Straťte sa,“ povedala a ani na mňa nepozrela.

„A čo teda takto: keď so mnou nepôjdete na obed, zlomím vám obidva palce a už nikdy si nezahráte biliard?“

Zastala a zahľadela sa na mňa. „Pozrite,“ povedala, „čo odo mňa, doparoma, vlastne chcete? Prečo sa nejdete postaviť pred kláštornú dievčenskú školu s balíčkom čokoládových tyčiniek?“

Zišli sme už na medziposchodie a dostali sme sa k ďalšej sérii schodov. Vybral som z náprsného vrecka na saku svoju navštívenku a podal som jej ju. Prečítala si ju.

„Prepána,“ povedala. „Súkromný detektív? Kriste, to je otrava! Vytiahnete na mňa búchačku? Poslal vás môj foter?“

„Slečna Orchardová, pozrite sa na vec takto: zadarmo sa naobedujete a budete môcť kamošom v mliečnom bare porozprávať celú kopu zaujímavostí. Ja vám položím pár otázok, a keď mi na ne odpoviete, môžete sa chvíľu pohrať s mojimi putami. A keď neodpoviete, ešte vždy získate obed. Kto z vašich kamošov bol v poslednom čase na obede so súkromným očkom?“

„Sviňa je sviňa,“ povedala. „Či už verejná, alebo súkromná, pracuje vždy pre tých istých ľudí.“

„Nabudúce až budete mať problémy, zavolajte si hipíka,“ povedal som.

„Blbosť, dobre viete, že...“

„Dobre viem, že by sa nám ľahšie vadilo pri obede.“ prerušil som ju. „Mám čisté nechty a sľubujem, že budem jesť príborom. Platím peniazmi, ktoré som dostal na výdavky od istej ustanovizne. Máte príležitosť trochu pustiť žilou spoločnosti.“

Takmer sa usmiala. „No dobre,“ súhlasila. „Pôjdeme do Krčmy. Tam ma pustia aj takto oblečenú. A ja sa obliekam len takto.“

Dostali sme sa na prízemie a vyšli na námestíčko. Zahli sme doľava na širokú ulicu. V okolí univerzity stáli samé staré domy z červených tehál. Mnohé obloky boli zadebnené, spomedzi ostatných malo niekoľko záclony. Boli tu roztrúsené zvyčajné ustanovizne, čo sa nahromadia v okolí veľkej univerzity: antikvariáty, obchody so zlacneným textilom, v ktorých sa zrkadlila tohoročná bláznivá móda, obchod s pornografiou, škola astrológie v prednej časti skladiska, prípravovňa ťahákov na písomky, tri predajne obrovských sendvičov, krámiky s hamburgermi, pizzou, grilovanými kurčatami, stánok so zmrzlinou. Obchod s pornografiou bol väčší ako kníhkupectvo.

Krčma pravdepodobne pôvodne slúžila ako benzínová pumpa. Celú, aj s výkladmi a so všetkým, ju vymaľovali staromódnym odtieňom zelenej. Na dverách sa skvel nápis Krčma z pozlátených písmen. Dnu bola hracia skriňa, farebný televízor, tmavé drevené stoly a boxy s vysokými operadlami, pozdĺž jednej steny sa tiahol barový pult. Povala bola nízko a väčšina svetla pochádzala z veľkej reklamy na pivo značky Budweiser v úzadí. Podnik bol uprostred popoludnia takmer prázdny. V jednom boxe hrala akási skupinka karty, vzadu sa potichu zhovárali chlapec a dievča. S Terry Orchardovou sme si sadli do druhého boxu odo dverí. Stolovú dosku pokrývali iniciály, ktoré ta vyškriabali vreckovými nožíkmi a ostro zastrúhanými ceruzkami celé generácie návštevníkov. Čalúnenie sedadiel bolo miestami roztrhané, inde zasa popraskalo.

„Čo navrhujete,“ spýtal som sa.

„Stačí hovädzie z konzervy,“ povedala.

Tučná drsná unavene pôsobiaca servírka s teniskami na nohách si prišla po našu objednávku. Vypýtal som každému po sendviči s hovädzím mäsom a po pive. Terry Orchardová si zapálila cigaretu a vyfúkla nosom dym.

„Ak vypijem to pivo, budete mojím spoluvinníkom. Ešte nemám dvadsaťjeden,“ ozvala sa.

„To je v poriadku, aspoň mám možnosť predviesť, ako opovrhujem spoločnosťou.“

Servírka pred nás postavila dva veľké krígle s pivom. „Sendviče budú o minútku,“ povedala a išla preč. Terry si odchlipla.

„Ste zatknutá,“ povedal som. Naširoko otvorila oči a potom sa ponad pohár zdráhavo usmiala.

„Nie ste ani zďaleka taký vtipný, ako si o sebe namýšľate, pán Spenser, ale ste oveľa lepší, než som si vás predstavovala. Čo chcete?“

„Hľadám Godwulfov rukopis. Zavolal si ma sám rektor univerzity, predviedol mi svoj profil, ohromoval ma chvíľu výrečnosťou a potom ma poveril, aby som ho zase našiel. Tower, univerzitný šéfbezpečák, mi naznačil, že by ste mi mohli pomôcť.“

„Čo je to Godwulfov rukopis?“

Je to iluminovaný rukopis zo štrnásteho storočia. Bol v oddelení cenných tlačív a rukopisov vo vašej knižnici, ale už tam nie je. Pýta zaňho výkupné bližšie neurčená skupina ľudí z univerzity.“

„Prečo si supersviňa myslí, že by som mohla pomôcť?“

„Supersviňa?... Musíte , byť diplomovaná angličtinárka... Myslel si, že by ste mi mohli pomôcť, lebo ho zobrala Švýpka, a vy ste jej tajomníčka.“

„Prečo si myslí, že ho zobrala Švýpka?“

„Lebo má na také veci ňuch, no možno aj preto, lebo niečo vie. Nie je to len taký panák do výkladnej skrine. Keď si nedáva robiť manikúru a plastický strih, je to pravdepodobne dosť bystrý policajt. Nepovedal mi všetko, čo vie.“

„Prečo?“

„Nikto mi nikdy nepovie všetko, čo vie, zlatko, taký je už život.“

„Musíte mať parádny náhľad na život, keď naň polovicu času pozeráte cez kľúčové dierky.“

„Aspoň vidím, čo sa robí.“

Servírka nám priniesla sendviče, veľké, z tmavého chleba, s nakladanou zeleninou a zemiakovými lupienkami. Pravda, zelenina vôbec nebola pikantná. Objednal som ešte dve pivá.

„A čo ten rukopis?“ spýtal som sa.

„Neviem o ňom nič.“

„Okej,“ povedal som, „teda mi povedzte niečo o Švýpke.“

Hneď sa tvárila menej priateľsky. „Prečo chcete vedieť o Švýpke?“

„Neviem, kým sa to nedozviem. To je môj štýl práce. Na všeličo sa vypytujem, a keď mi ľudia nič nevravia, tak sa pýtam na iné a tak ďalej. Tu i tam sa mi podarí, že fakty zapadnú do seba.“

„Tu nie je nič, čo by mohlo do seba zapadnúť. Sme revolučná organizácia. Usilujeme sa v ľuďoch vypestovať nové uvedomenie, angažujeme sa za zmenu spoločenských poriadkov, za prerozdelenie bohatstva, za skutočnú slobodu pre každého, nielen pre šéfov a najšikovnejších zlodejov.“

Hlas mala takmer mechanický, ako ľudia, čo telefónom pozývajú do tanečných hodín. Napadlo mi, ako dlho už nerozmýšľala o všetkých tých slovách a ich naozajstnom význame.

„Ako to všetko chcete dosiahnuť?“

„Neprestajným spoločenským tlakom. Rozdávaním brožúr, pochodmi, demonštrovaním podpory vo všetkých prípadoch, keď sa narúša jednotný front vládnúcej triedy. Odmietaním všetkého, z čoho má táto trieda prospech. Odporovaním nespravodlivosti, kdekoľvek sa s ňou stretneme.“

„A ide vám to?“

„To si píšte, že ide. Každým dňom sa rozrastáme. Na začiatku sme boli len traja či štyria. Dnes je nás päťkrát toľko.“

„Nie, spytoval som sa, koľko nespravodlivosti ste už odhalili.“

Mlčky na mňa pozrela.

„Lebo v tom som veľké pokroky neurobil ani ja.“ povedal som.

Vysoký blondiak s mocnými kosťami v károvanej košeli a leviskách vošiel do Krčmy a rozhliadol sa. Bol hladko vyholený a mal schlpené vlasy. Keď si očami privykol na prítmie, zamieril k nám a zasunul sa do boxu vedľa Terry Orchardovej. Zdvihol jej dopoly plný pohár, vyprázdnil ho, odložil a opýtal sa: „Kto je ten sedlák!“

„Dennis,“ povedala, „správaj sa slušne.“

Zovrel jej rameno a zopakoval otázku. Odpovedal som za ňu.

„Volám sa Spenser.“

Obrátil sa ku mne a nesmierne tvrdo si ma premeral. „Rozprávam sa s ňou, a nie s tebou, sralo. Tak zavri držku!“

„Dennis!“ Tentoraz ho oslovila s väčším dôrazom. „Čo si, dofrasa, o sebe myslíš? Pusti mi ruku.“

Načiahol som sa cez stôl a chytil som ho za zápästie. „Počúvaj, zlatovláska,“ povedal som. Zaplatil som jej to pivo a ty si ho vypil. Takže máš nárok na jednu do zubov.“

Vytrhol sa mi. „Myslíš si, že keď mám dlhé vlasy, som mäkký?“

Dennis,“, ozvala sa Terry, „je to súkromný detektív.“

„Sprostá sviňa,“ ucedil a zahnal sa na mňa. Odtiahol som hlavu z jeho dosahu a vykĺzol z boxu. Zasiahol päsťou operadlo, zahrešil a obrátil sa ku mne. Nemienil dať pokoj, preto som si pomyslel, že najlepšie bude rýchle s tým skoncovať. Naznačil som úder ľavačkou do žalúdka, hákom prekonal jeho nízky blok a úderom, do ktorého som sa vložil celým plecom, ho zboku napálil do tváre. Sťažka dosadol na dlážku.

Terry Orchardová si pri ňom kľakla a objala ho okolo pliec.

„Nevstávaj, Dennis. Zostaň tak. Ublíži ti.“

„Má pravdu, chlapče,“ povedal som. „Si amatér. Ja sa takýmito vecami živím.“

Veľká mocná servírka, naša stará známa, sa priblížila a spýtala sa: „Čo sa tu, doparoma, robí? Chcete, aby sem došli poliši? Keď sa chcete biť, tak vypadnite.“

„Už nebudú nijaké problémy,“ povedal som. „Som filmový kaskadér a iba som ukazoval kamošovi, ako treba zasadiť úder.“

„A ja som Superžena, a keď to urobíte ešte raz, zavolám na vás hekáčov.“ S tým odkráčala.

„Tá ponuka piva ešte platí,“ povedal som. Mládenec vstal, sánka mu už začínala napúchať. Zajtra sa mu nebude veľmi chcieť prežúvať. Sadol si do boxu vedľa Terry, ktorá mu ešte vždy ochrancovsky zvierala rameno.

„Prepáčte, pán Spenser,“ povedala. On naozaj nie je taký.“

,,A aký je naozaj?“ spýtal som sa.

Pohľad jeho očí, smerujúci trocha do prázdna, sa zaostril. „Som, aký som,“ povedal. „A nepáči sa mi, keď Terry sedí a popíja s nejakým prekliatym fízlom, čo do všetkého pchá nos. Čo tu vlastne robíte?“

Ľavý hák z neho vybil trochu tvrdosti. Hlas mal menej sebavedomý, skôr nedotklivý. Ale nebol preto o nič milší.

„Som súkromný detektív a hľadám ukradnutú vzácnu knihu. Godwulfov rukopis. Už ste o ňom niekedy počuli“

„Nie.“

„Ako ste vedeli, že som súkromný detektív?“

„Nevedel som, kým to Terry nepovedala, ale vyzeráte na neho. Ste vystrihaný skoro na ježka. V hnutí sa naučíte byť podozrievavý. A potom, Terry je moja baba.“

„Nie som ničia baba, Dennis. To je sexistické vyhlásenie. Nie som ničí majetok.“

„Bože,“ povedal som. „Mohli by ste na chvíľu prestať s tou polemikou? Ak o rukopise viete, vedzte aj, že ho treba držať v prísne kontrolovanom prostredí, inak sa rozpadne. A potom nebude mať cenu ani pre učencov, ani pre vás, alebo kto už sa ho zmocnil. Univerzita nemá peniaze na jeho vykúpenie.“

„Majú peniaze na to, aby nakúpili hráčov rugby, postavili sprosté klzisko a platili blbých profákov za to, že učia tri hodiny týždenne a vo zvyšnom čase si píšu knihy.“

„Momentálne sa nezaoberám školskými reformami. Máte nejakú predstavu, kde by ten stratený rukopis mohol byť?“

„Keby som mal, nepovedal by som vám. A keby nie, mohol by som si to zistiť, no ani potom by som vám to nepovedal. Nenakúkate cez kľúčovú dierku v nejakom lacnom hoteli, vy jeden sliedič. Trčíte na pôde univerzity ako vred. Nezistíte vôbec nič, lebo vám nikto nič nepovie. Vy a ďalší dinosauri si tu môžete pobiehať a ručať, koľko len chcete - my to nekupujeme.“

„Čo nekupujete?“

„To, čo nám chcete predať. Ste na druhej strane, človeče.“

„Takto sa nikam nedostaneme.“ povedal som. „Ešte za vami prídem.“

Nechal som na stole päťdolárovku na vyrovnanie účtu a odišiel som. Už sa stmievalo a začínala sa popoludňajšia dopravná špička. Cítil som trochu to pivo a bolo mi smutno z deciek ako tí dvaja, ktorí to nekupovali, hoci si vlastne vôbec neboli istí, čo nekupujú. Vyzdvihol som si auto od hydrantu, kde som ho predtým zaparkoval. Za stieračom som mal zastrčený pokutový blok. Ustavičná bdelosť, to je daň, ktorú platíme za slobodu, pomyslel som si. Roztrhal som blok a odviezol sa domov.
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Tohto roku som býval na Marlboroughovej ulici, dva bloky od Verejného parku. Urobil som si na večeru hašé s vajcami a prečítal som si pri jedle ranné New York Times. Kávu som si odniesol do obývačky a skúsil som pozerať televíziu. Program bol taký hrozný, že som ju zasa vypol a vybral som rezbárske potreby. Pracoval som už asi pol roka na tvrdom kláte borového dreva, z ktorého som sa pokúšal vytvoriť kópiu bronzovej sochy Indiána na koni spred Múzea výtvarných umení. Drevo bolo také tvrdé, že vždy, keď som sa púšťal do roboty, musel som si znova naostriť nože. A tak než som sa toho večera pustil do borovice, strávil som asi polhodinku pri brúsnom kotúči a pilníku. O jedenástej som si pustil správy, pozeral som ich a pritom som sa povyzliekal, vypol som televízor a šiel spať.

Niekedy oveľa neskôr, bola už tmavá noc, zazvonil telefón. Pomaly som sa prebral zo spánku a zdvihol slúchadlo. Podľa všetkého už dosť dlho zvonil. Hlas dievčaťa na druhom konci linky bol hrubý a veľmi pomalý, skoro ako keď pustíte malú platňu rýchlosťou tridsaťtri obrátok za minútu namiesto štyridsiatich piatich.

„Spenser?“

„Áno.“

„Tu Terry... pomôžte mi.“

„Kde ste?“

„Na Hemenwayovej ulici osemdesiat, v byte číslo tri.“

„Vydržte desať minút.“ povedal som a vykĺzol z postele.

Keď som nasadol do auta a zamieril k Hemenwayovej ulici, bolo 3:05. Došiel som ta skôr, ako hodiny ukázali 3:15. O tretej ráno bývajú v Bostone len zriedka problémy s dopravou.

Na druhej strane s Hemenwayovou ulicou často. Je to krátka ulička s ošarpanými činžiakmi neďaleko univerzity a z rovnakého dôvodu ako Haight-Ashbury alebo East Village sa stala útočiskom ľudí na dne. Na múroch boli červenou farbou načarbané maoistické heslá. Na stĺpe pri začiatku ulice sa skvela proklamácia hnutia za slobodu homosexuálov. Na chodníkoch sa často našli rozličné odporúčania ohľadom svíň. (Rozumej policajtov.) Zaparkoval som pred domom číslo osemdesiat v druhom rade, takže som rušil premávku, a skúsil som vchodové dvere. Boli zamknuté. Nijaké tlačidlá zvončekov som nevidel. Vybral som revolver, obrátil som ho a rozbil sklo rúčkou. Prepchal som dierou ruku, skrútol gombíkom a znútra otvoril dvere.

Byt číslo tri bol vpravo na konci chodby. Obidve steny lemovali bicykle s kolesami uzamknutými retiazkami, za nimi boli akési nedefinovateľné odpadky. Dvere Terrinho bytu boli zamknuté. Zaklopal som, nijaká odpoveď. Zaklopal som ešte raz a vtedy som počul slabý zvuk, asi ako keď prebehne mača. Chodba bola úzka. Oprel som sa chrbtom o protiľahlú stenu a pätu, za ktorou bolo takmer deväťdesiat kíl živej váhy, som vrazil do dverí tesne vedľa kľučky. Zástrčka vnútri zaprašťala, dvere sa rozleteli a prudko udreli do steny.

Vnútri boli rozsvietené všetky svetlá. Prvého som zbadal zlatovlásku Dennisa. Ležal na chrbte s otvorenými ústami, rozhodenými rukami a veľkou kalužou lepkavej tmavnúcej krvi na prsiach. Neďaleko od neho kvočala na všetkých štyroch Terry Orchardová. Rozpustené vlasy jej padali dopredu, ako by si ich sušila na slnku. Ibaže nesvietilo. Na sebe mala len vrchný diel pyžamy s obrázkami Snoopyho a Červeného baróna a tie slabé mačacie zvuky prichádzali od nej. Rytmicky sa knísala dozadu a dopredu, na mieste, iba sa knísala a mravčala. Na dlážke medzi ňou a Dennisom ležal malý revolver s bielou rukoviatkou. Ktosi z neho alebo z dačoho iného v tej miestnosti vystrelil, cítil som zápach.

Kľakol som si vedľa plavovlasého chlapca a pokúsil som sa mu nahmatať pulz na krčnej tepne. Len čo som sa mu dotkol pokožky, vedel som, že ho nikdy nepocítim. Bol už studený a ešte väčšmi chladol. Obrátil som sa k Terry. Stále sa knísala, hlavu mala sklonenú a bolo jej zle. Cítil som nejasnú vôňu liekov. Dychčala a oči mala privreté. Zdvihol som ju na nohy a držal, objímajúc ju okolo pliec. Bola takmer v bezvedomí. Nevedel som, od čoho, ale nech už to bolo, čo chcelo, dostala toho riadnu dávku.

Privliekol som ju do kúpeľne, stiahol z nej kabátik a vopchal ju pod sprchu. Pustil som vodu, najprv teplú, no postupne som ju ochladzoval, až tiekla ľadová, a držal som ju pod ňou. Striaslo ju a chabo sa začala vzpierať. Rukávy na saku som mal mokré vyše lakťov a košeľu na prsiach celkom premočenú. Oprela sa mi chabou dlaňou o tvár a namiesto mravčania začala plakať. Ešte chvíľu som ju tam podržal. Pritom som striehol, či za sebou nezačujem kroky. Keď som vylomil dvere, narobilo to čertovsky veľa hluku a výstrel z pištole predtým musel narobiť tiež poriadny štabarc. No susedia očividne neboli zvyknutí pchať nos do cudzích vecí. Keď sa niekde strieľalo alebo sa vylamovali dvere a podobne, nechodili sa ta pozerať, čo sa robí. Radšej si pretiahli prikrývky cez hlavu, zaborili tvár do podušky a povedali si: kašlem na to. Radšej iný ako ja.

Zdvihol som ruku a nahmatal som jej na hrdle pulz. Zrýchlil sa - odhadol som ho na šesťdesiat. Vytiahol som ju spod sprchy a odniesol do spálne. Nevidel som nikde župan, nuž som z postele stiahol prikrývku a zabalil ju do nej. Potom sme sa waltzovými figúrami premiestnili do kuchyne. Dal som zovrieť vodu a pohľadal neskafé a šálku. Teraz už bľabotala, jej slová spolu nijako nesúviseli, ale dalo sa im rozumieť. Urobil som kávu, pričom som si ju opieral v ako-tak rovnovážnej polohe o bedro a objímal ju rukou, zababušenú do prikrývky, aby jej bolo teplo. Potom nazad do obývačky k rozkladaciemu gauču - v kuchyni nijaké stoličky neboli - a posadil som ju.

Kávu odtisla, pričom sa trochu obliala a vykríkla od bolesti, no donútil som ju za glg vypiť. A ešte raz. A znova. Oči už mala otvorené a dýchala hlbšie. Videl som, ako sa jej pod prikrývkou pravidelne dvíha a zasa klesá hruď. Dopila kávu.

Postavil som ju a chodili sme po byte sem a ta, čo nebola bohvieaká prechádzka. Byt pozostával z obývačky, malej spálne, kúpelne a minikuchynky, kde sa ledva dalo stáť. Obývačka okrem nás dvoch a mŕtvoly obsahovala už len kartový stolík, lodný kufor s lampou na veku a rozkladací gauč. Na ňom Terry vypila kávu. Prikrývka, ktorú som z neho predtým stiahol, bola jej jediným odevom, a keď som nazrel do spálne, zbadal som pri posteli lacný šatník z výpredaja. Na ňom bola sviečka zastoknutá vo fľaši od Chianti a z povaly visela holá žiarovka.

Pozrel som na Terry Orchardovú. Po lícach jej stekali slzy a už sa o mňa tak bezvládne neopierala.

„Ten hajzel,“ poveďala. „Hajzel, hajzel, hajzel.“

„Len čo budete vládať, začnite hovoriť. Ale dovtedy sa ešte prechádzajte,“ povedal som.

Opakovala len ,hajzeľ mŕtvym, monotónnym hlasom a ja som zistil, že pri chôdzi kráčame do rytmu s nadávkou, ľavá-dva, haj-zel. Uvedomil som si, že vylomené dvere sú ešte vždy dokorán, a keď sme najbližšie hajzlovali okolo, pätou som ich pričapil. Ešte pár obratov a zmĺkla. Nato sa napoly spýtavo ozvala:

„Spenser...?“.

„Áno“

„Ach, môj bože, Spenser!“

„Áno.“

Zastali sme. Obrátila sa ku mne a skryla si tvár na mojej hrudi. Oboma päsťami sa mi zadrapila do košele a zdalo sa, že sa so mnou pokúša splynúť. Dlho sme tak stáli a nehýbali sa. Ja som ju objímal. Obidvaja sme boli mokrí, voda z nás kvapkala a mŕtvy chlapec ležal s naširoko roztvorenými nevidiacimi očami.

„Sadnite si,“ povedal som po chvíli. „Vypite si ešte kávy, Musíme sa porozprávať.“

Nechcela sa ma pustiť, ale odtrhol som jej ruky a posadil som ju na rozkladací gauč. Zabalila sa do prikrývky. Mokré vlasy sa jej prilepili k hlave, takže vyzerala malá. Zatiaľ som priniesol ďalšiu kávu.

Sadli sme si spolu na gauč a popíjali kávu. Pocítil som nutkanie povedať: „Tak čo máme nové?“ Ale ovládol som sa. Namiesto toho som povedal: „Porozprávajte mi o tom, hneď teraz.“

„Ach, bože, nemôžem“

„Musíte.“

„Chcem sa odtiaľto dostať. Chcem ujsť.“

„Nie. Musíte si tu sadnúť a povedať mi, čo sa prihodilo. Od prvej veci, ktorá sa stala, až po tú celkom poslednú. A musíte to urobiť teraz, lebo ste vo veľkej kaši a ja potrebujem zistiť, aká je presne veľká.

„V kaši? Ježiši, vy si myslíte, že som ho zabila ja, však?“

„Napadlo mi to.“

„Nezabila som ho. Zastrelili ho oni. Tí, čo ma donútili zjesť tú drogu. Tí, čo ma donútili vystreliť z tej pištole.“

„Dobre, ale začnite po poriadku. Čí je toto vlastne byt?“

„Náš. Dennisov a môj.“ Ukázala hlavou na dlážku a potom sa zarazila a rýchle odvrátila pohľad.

„Dennis, to je Dennis Powell, hej?“

„Áno“.

„Žijete spolu, a nie ste zosobášení, však?“

„Hej.“

„Kedy prišli tí ľudia, čo to urobili?“

„Neviem presne, bolo už neskoro, možno pol tretej.“

„Kto to bol?“

„Neviem. Dvaja muži. Zdalo sa mi, že Dennis ich pozná.“

„Čo urobili?“

„Zaklopali na dvere. Dennis vstal, ešte sme nespali, nikdy nejdeme spať, kým nie je strašne neskoro, a spýtal sa: ,Kto je to?’ Nepočula som, čo povedali. Ale pustil ich dnu. Preto si myslím, že ich poznal. Keď otvoril, doslova sem vtrhli. Jeden z nich ho pritisol k stene, druhý vošiel do spálne a vytiahol ma z postele. Ani jeden nič nepovedal. Dennis povedal čosi ako „Hej, čo to má znamenať?’ alebo ,Hej, čo sa tu robí?’ Jeden z nich mal pištoľ a stále ňou na nás na oboch cielil. Nepovedal pritom ani slovka.

Ani ten druhý nič nevravel. Bolo to fakt príšerné. Ten druhý potom strčil ruku do vrecka na kabáte a vytiahol z neho moju pištoľku.“

,,To je tá, čo leží na zemi?“ spýtal som sa.

Ani sa nepozrela a prikývla.

„Dobre, a čo ďalej?“ súril som ju.

„Podal ju tomu, čo mal pištoľ, potom ma chytil a obrátil, zakryl mi rukou ústa, vy krútil mi za chrbtom ruku a ten druhý dva razy vystrelil do Dennisa.“

„Z vašej zbrane?“

„Áno.“

,,A potom čo?“

„Potom...“ Zmíkla, zavrela oči a potriasla hlavou.

„Pokračujte,“ povedal som.

„Potom mi ten chlap, čo zastrelil Dennisa, vtisol môj revolver do ruky a vystrelil z neho do Dennisa. Držal ma za zápästie a stlačil mi prst na kohútiku.“ Vychrlila to v jedinom prúde, slová sa takmer zliali dokopy.

„Mal rukavice?“

Na okamih sa zamyslela. „Áno, žlté, tuším boli gumové alebo z umelej hmoty.“

A ďalej?“

„Potom ma ten, čo ma držal, donútil, aby som si ľahla na posteľ. Nemala som na sebe nič, len kabátik od pyžamy. A ten druhý mi nalial do úst nejakú drogu, nasilu mi ich zavrel a držal mi nos, až kým som to neprehltla. Potom ma ešte chvíľku držali a rukou mi zapchávali ústa a potom odišli.“

Nepovedal som nič. Ak si ten príbeh vymyslela, keď sa preberala z narkózy, bola zvláštny druh ženy, s akým by som si ťažko poradil.

Možno to všetko bol výplod jej halucinácií, to záviselo od toho, čo zobrala. Alebo to mohla byť pravda.

„Prečo ma doňho donútili vystreliť, keď už bol mŕtvy?“

Keď som na to odpovedal, zistil som, že jej verím. „Aby vám vyšiel pozitívny výsledok v parafínovom teste. Keď vystrelíte z ručnej zbrane, čiastočky korditu vám impregnujú pokožku na ruke. Technik vám na ňu nanesie parafín, ošúpe ho a otestuje. Čiastočky sa v ňom dokážu.“

Chvíľku trvalo, kým jej to došlo. „Technik, to myslíte policajný?“

„Áno, zlatko, policajný.“

„Nie...! Nemôžeme odtiaľto odísť? Pôjdem domov. Nepoviete im nič. Otec vám dobre zaplatí. Má peniaze. Viem, že vám môže dať asi tak...“

„Váš priateľ leží mŕtvy vo vašom byte, zastrelený z vašej pištole, a vy chcete odísť? Zašli by si po vás a doviedli nazad. Poznáte nejakého právnika?“

„Právnika? Skade by som, dočerta, mala poznať právnika?“ Zúfalo sa zahľadela ku dverám. „Ja padám preč, kašlem na to všetko.“ Hlas jej zhrubol a zdrsnel od strachu. Zbadal som, že čím väčšmi narastá jej strach, tým väčšmi upadá do žargónu svojich rovesníkov. Kým visela na mne, rozprávala ako mladá dáma. Keď sa odo mňa chcela dostať, hlas i slovník sa jej zmenili. Pridržal som si ju pri sebe rukou, ktorú som jej položil okolo pliec.

„Počujte,“ povedal som, „ste v dosť veľkej kaši na to, aby ste v nej uviazli, ale nie ste sama. Pomôžem vám. To bude moja starosť. Právnika vám zoženiem raz dva. Potom zavolám políciu. No ešte pred tým...“ Chcela čosi povedať, ale umlčal som ju tým, že som si ju mocne pritiahol k sebe. „Počujte,“ pokračoval som, keď prídu policajti, nič nevravte, nerozprávajte sa s nimi, nevaďte sa, nebuďte nepriateľská, nesnažte sa byť múdra. Nikomu nič nevravte, kýrn sa nepozhovárate so svojím právnikom. Volá sa Vincent Haller. Navštívi vás, len čo vás zoberú do mesta. Hovorte, len keď ho budete mať pri sebe, a povedzte len to, čo vám povie. Boli ste už niekedy vo väzbe?“

„Nie.“

„Dobre. Nie je ani zďaleka také zlé, ako si namýšľate. Nik vám neublíži. Nik na vás nenamieri lampu a nebudú vás tĺcť hadicou. Budete v poriadku a nezostanete tam dlho. Haller sa o vás postará.“

Prikývla. Pokračoval som.

„Kým vybavím ten telefonát — netušíte, prečo to tí chlapi urobili?“

„Nie.“

„Beriete niekedy drogy?“

„Áno.“

„Viete, čo vám dali?“

„Nie. Chutilo to ako ópiová tinktúra s gáfrom a voňalo ako éter. Nebolo to nič z toho, čo som už skúsila. Ale nech to bolo, čo chcelo, poriadne ma to oblblo.“

„Okej. Oblečte sa. Idem telefonovať.“
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Ako prví prišli dvaja mohutní poliši z hliadkového voza. Keď vošli, povedali, aby sme sa ničoho nedotýkali, zapísali si naše mená, prehmatali ma, vzali mi pištoľ a dávali na nás pozor až do príchodu chlapcov z kriminálky. Tých sa dovalil, ako zvyčajne, celý húf: technici, fotografisti, ktosi zo súdneho lekárstva. A ešte dvaja chlapi v bielych plášťoch, čo mali odniesť mŕtvolu, a zopár detektívov, čo mali vyšetriť ten zločin a vypočuť podozrivých. V našom prípade celú tú výpravu viedol šéf kriminálneho oddelenia poručík Martin Quirk. Som vysoký takmer stoosemdesiattri centimetrov, no on bol ešte o kus vyšší a mocnejší. Dlane i prsty mal hrubé, aj pery, a nos široký. Husté tmavé vlasy mal nakrátko ostrihané, bol nahladko vyholený - o štvrtej ráno! — a topánky nakrémované tmavým krémom sa mu len tak ligotali. Mal čerstvo vyžehlenú košeľu a viazanku s úhľadným uzlom. Výstroj doplňal tirolský klobúčik s pierkom a biely plášť do dažďa, ktorý si nikdy nevyzliekal. Tvár mal rapavú od kiahní a pri kútiku úst malú jazvu.

Stál a pozeral na mňa, plášť rozopnutý a ruky vo vreckách nohavíc. „To máme naozaj šťastie, Spenser, že ste tu a že nám pomôžete. Potrebujeme suverénnych profesionálov ako ste vy, aby nás nasmerovali, a vôbec. Aby nám pripomenuli, že treba hľadať odtlačky, chýbajúce stopy a také veci.“

„Nemal som v pláne zapliesť sa do toho, poručík. Toto dievča ma zavolalo, aby som jej pomohol, nuž som sem prišiel a našiel som ju tu. Bola ťažko nadrogovaná. Trochu som ju z toho dostal a zavolal som vás.“

„Ako to, že vás poznala?“ spýtal sa Quirk.

„Robím na prípade, do ktorého je zainteresovaná.“

„Na akom prípade?“

„Hľadám vzácny rukopis ukradnutý z jednej univerzity.“

„Z ktorej?“

„Ak sa ukáže, že je to dôležité, poviem vám to.“

„Poviete mi to, ak to budem chcieť vedieť.“ Quirkov hlas znel ostro a plocho, akoby bol z kovu.

„Poviem vám to, ak to budete potrebovať vedieť. Neživím sa tým, že vytáram policajtom o svojich klientoch všetko, čo chcú vedieť.“

„A ja sa zase neživím tým, že počúvam také kraviny od príštipkárov, ako ste vy, Spenser.“

Chudý seržant menom Belson s modrastými tieňmi na lícach sa vsunul medzi Quirka a mňa.

„Pán poručík, takto sa nikam nedostaneme. Aj to dievča, aj obeť sú študenti. Je dosť pravdepodobné, že sú zapísaní na tej istej univerzite, ktorá si najala Spensera.“

Quirk pozrel na mňa, potom na Belsona. „Poznáte ho?“ spýtal sa a kývol hlavou ku mne.

„Hej, asi pred piatimi rokmi pracoval pre okresného prokurátora v Suffolku. Počul som, že ho vyhodili.“

„Dobre, zapíšte jeho výpoveď.“ Obrátil sa ku mne. „Teraz nepracuješ pre prokurátora, chlapče, teraz pracuješ na mojej strane cesty, a ak sa mi budeš pliesť pod nohy, zvalcujem ťa ako žabu. Jasné?“

„Môžem si ohmatať vaše bicepsy?“ povedal som.

Quirk mlčky pozrel na mňa, odvrátil sa a prešiel k dievčaťu.

Belson pokrútil hlavou a vytiahol zápisník.

„Začnite si s poručíkom, Spenser, a skončíte tak, že budete vyzerať, akoby vás zomleli v mlynčeku na korenie.“

„Tuším dnes nezaspím bez zažatej lampy,“ povedal som.

Belson pokrčil plecami. „Okej. Začnite od začiatku. Vyznáte sa v tom, nemusím vás poúčať.“

S výnimkou mena klienta, ktoré som vynechal najmä vďaka svojej tvrdohlavosti, povedal som mu takmer všetko, vrátane popoludňajšieho incidentu v Krčme, keď som toho chlapca knokautoval, lebo by to bolo aj tak vyšlo najavo.

Belson opäť pokrútil hlavou. „Ako sa mohol niekto nahnevať na takého príjemného človeka, ako ste vy? Nazdával som sa, že ste taký príjemný, že všetci z toho padajú na zadok.

Prešiel som to mlčaním.

„Ste si istý, že ste tak trošku nebalili jeho dievča, Spenser? A možno ste prišli a znova ste do nej trochu hustili a on sa vrátil domov a načapal vás a vyvinula sa z toho škriepka?“

„Hej, a ja som vytiahol svoj zázrak za štrnásť dolárov a napumpoval som to do neho. Dajte pokoj, Belson. Rozprávate len preto, aby ste hovorili, dobre viete, že som to neurobil. Viete, že by som nepoužil takú lacnú búchačku. Keby som v tom bol namočený, zariadil by som si to inakšie.“

„Okej, možno sa mi nepozdávate ako kandidát na vraha. Poznám vás dlho a viem, že to nie je váš štýl. Ale mohlo sa to stať. Pokiaľ sa pamätám, nemáte nič proti dievčatám. Mohla to byť jeho búchačka, chceli ste mu ju zobrať a pritom vyšiel výstrel. Fúra ľudí pozabíja svojich blížnych úplne neštýlovo.“

„A keď som mu ten revolver bral, náhodou som mu štyri razy strelil do hrudi?“

„Mohol to byť len krycí manéver, aby všetko vyzeralo inak.“

„Habkáte, Frank,“ povedal som.

„Možno.“

„Už máte výpoveď toho dievčaťa?“

„Nie, práve ju vypočúva poručík.“

„Bude nadšený,“ povedal som.

„Pochopiteľne ste si to najprv sám vypočuli a až potom ste zavolali nás,“ povedal Belson.

„Bola pod vplyvom nejakej drogy. Musel som ju z toho dostať.“

„A ďalej ste sa jej museli opýtať, čo sa stalo, a ona vám to musela vyklopiť. A potom ste možno musel vymyslieť nejakú rozprávočku.“

„Počkajte, až vám to porozpráva. Uvidíte, že nie som dosť prefíkaný, aby som si vymyslel také čosi. Ste predsa policajti, nie kňazi. Nevolajú vás ako súčasť rituálu. Zavolal som vás, len čo som usúdil, že je to vhodné a účelné.“

Belson si zapálil dopoly vyfajčenú cigaru. Potom povedal: „Na také neviniatko rozprávate ukrutne vyberane. Vhodné a účelné, no toto.“

Z druhého konca miestnosti zavolal cez plece Quirk, ani sa neobrátil: „Belson, doveďte sem toho súkromného podnikateľa.“

Belson mi naznačil hlavou, aby som šiel ku Quirkovi, a ja som ho poslúchol. Quirk sedel obkročmo na jedinej stoličke v miestnosti a opieral sa skríženými predlaktiami o operadlo. Pred ním na gauči bola Terry Orchardová. Zase si obliekla košeľu z džínsoviny a levisky; vlasy mala ešte mokré, prilipli jej k hlave. Vyzerala strašne malá.

„Spenser,“ oslovil ma a ani pritom nezdvihol pohľad, „vraví, že nepovie nič, kým s tým nebudete súhlasiť. Vraj ste jej poradili, aby sa s nami nerozprávala bez právneho zástupcu.“

„To je pravda, poručík, vedel som, že nebudete chcieť využiť príležitosť, kým bude zmätená alebo v šoku.“

„Musíme ju zobrať.“

„Myslel som si to.“

„Boli by sme radi, keby ste s nami šli aj vy,“ povedal Quirk.

„To by som si v nijakom prípade nenechal ujsť,“ uistil som ho.

Terry na mňa pozrela široko otvorenými temnými očami. Povedal som jej: „Haller tam bude. Len robte, ako som vám povedal.“

Ku Quirkovi podišiel asistent súdneho lekára, malý chlapík s hrubými okuliarmi a sivými brčkavými vlasmi.

„Som hovotý,“ vyhlásil. „Ak aj vy, odpraceme ho.“

„Môžete nám niečo povedať, Manny?“

„Hej. Povedal by som, že ide o viacnásobný priestrel hrudnej krajiny.“

„Na tej medicíne z vás teda robia fachmanov,“ utrúsil Quirk. „Neviete mi povedať už nič, čo by som potreboval?“

Zastrelili ho niekedy počas uplynulých piatich či šiestich hodín, ako príčinu smrti možno predpokladať zásah guľkou zo strelnej zbrane. Iné náznaky nevidím. Máte nejakú výpoveď, čo by to potvrdzovala?“

Quirk pozrel na Belsona.

„Spenser vraví, že keď sem o tri pätnásť dorazil, ten chlapec už bol mŕtvy, krv začínala zasychať a pokožka bola chladná,“ povedal Belson.

Asistent súdneho lekára povedal: „To by asi tak zodpovedalo

skutočnosti, ale zatial nemôžem vylúčiť, či to nebolo o dve hodiny skôr.“

Quirk prikývol. „V poriadku, ďakujem, Manny.“ Nato vyzval dvoch mládencov v bielych plášťoch: „Odneste ho.“

Dennisa Powella naložili na nosidlá. Už začínal tuhnúť a dalo sa s ním len ťažko manipulovať. Ruky mu vystreli popri bokoch, členky dali k sebe, zabalili ho do plachty z impregnovaného plátna a priviazali. Potom ho vyniesli z bytu. Aby ho dostali cez dvere, museli nosidlá postaviť, a vtedy sa mu horná časť tela zvalila dopredu. Terry priškrtené vykríkla a odvrátila sa. Nosidlá zahrmotali na schodoch a pri sanitke. Okolo stálo a prizeralo sa pár zvedavých ranostajov. Obaja záprahoví býci, ktorí sa tam zjavili prví, ich zadržiavali pred dverami. Keď vychádzali s nosidlami, pretisol sa dnu malý tučný detektív v dlhom belasom plášti, na ktorom chýbal gombík.

„Nič, poručík. Nikto nič nepočul, ani nevidel, nik o ničom nevie. Aj tak sú to spolovice buzeranti.“

„Panebože,“ povedal Quirk, „informujte ma len o faktoch; nepotrebujem prehľad sexuálnych zvyklostí svedkov.“

„V poriadku, poručík. Chcem len povedať, napadlo mi, že keď sú to buzíci, možno im nebudete veriť. Viete, akí sú.“

„Nie, neviem, a neželám si, aby ste mi to vysvetľovali. Zostaňte tu a povypytujte sa ľudí. Skúste zistiť niečo o tých dvoch. A nezabúdajte, že ste na kriminálke, a nie u mravnostnej polície. Až budem chcieť zoznam buzíkov, poviem vám.“

Detektív odišiel. Quirk pokrútil hlavou. Belson pozeral na povalu a poťahoval z cigarového špaku, ktorý mu ledva vytŕčal spomedzi pier.

„Zoberte ich do mesta, Frank,“ povedal Quirk Belsonovi. „Ja to tu trochu dám do poriadku a pôjdem tiež.“

Keď sme vyrazili, oslovil som Belsona: „Ešte vždy mám nesprávne zaparkovaný voz. Počkajte chvíľku, odpracem ho z ulice, kým mi ho nejaká zápalistá dopravná dozorkyňa nedá odvliecť.“

„Čo keby ste išli za mnou vo svojom aute?“ navrhol Belson. „Aspoň by som vás potom nemusel odviezť nazad.“

Prikývol som a zaškeril sa. „Vidíte? Vravel som vám, že si nemyslíte, že som to bol ja.“

„Nemyslím si nič,“ odvetil Belson. „Ale budete u nás čakať na to dievča.“

Zobral Terry do policajného auta a odštartovali. Vymanévroval som spoza ďalšieho bielo-modrého policajného voza s mestským znakom na boku a sledoval som Belsona po Hemenwayovej, potom po Boylstonovej, Claredonovej a napokon po Stanhopovej za policajné ústredie.
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Vošli sme zadným vchodom, zo Stanhopovej ulice popri parkovisku označenom tabuľou VYHRADENÉ PRE TLAČ. Nijaké autá tam neboli. Predným vchodom ta vchádzate, len keď ste materiálom pre správy. Ak vám položia ruku na plece v menej dôležitej štvrti, idete dnu okolo prázdneho parkoviska pre reportérov.

Oddelenie vrážd bolo vzadu na druhom poschodí, s výhľadom na ventilátor na pražiarni kávy v bočnej uličke. Slabý pach panvíc a prepáleného tuku zvonku sa tu miešal so zápachom cigarového dymu, potu a ešte čohosi, azda celých generácií vystrašených ľudí. Pred Quirkovou kanceláriou z mliečneho skla sa o jeden zo stolov opieral Vince Haller. Mal na sebe biely oblek z úpletu a cez plece prehodený kabát z ťavej srsti s veľkými koženými gombíkmi. Sivé vlasy nosil dlhé, módne zastrihnuté, a mal veľké fúzy ako Teddy Roosevelt. Bol o pár centimetrov vyšší odo mňa, ale nie taký mohutný.

„Páni?“ povedal hlbokým hlasom herca.

Kývol som mu na pozdrav a Belson povedal: „Ahoj, Vince.“

„Rád by som sa pozhováral so svojou klientkou.“

Belson pozrel na Terry Orchardovú: „Je tento človek vaším právnym zástupcom?“

Pozrela na mňa a ja som prikývol. „Je,“ povedala.

„Môžete sa s ňou porozprávať tuto pri mojom stole. Belson ukázal hlavou na poškriabaný a dobitý stôl pred Quirkovou uzatvorenou sklenou škatuľou. „Zostaneme mimo dosluchu.“

„Obvinili ste ju, Frank?“ spýtal sa Haller.

„Ešte nie.“

„A urobíte to?“

„Neviem. Poručík tu bude každú chvíľu. O také veci sa stará on. V každom prípade sa s ňou však budeme chcieť poriadne porozprávať.

„Oboznámili ste ju s jej právami?“

Belson odfrkol. „Žartujete? Aj keby na mňa pálila z plameňometu, musel by som ju oboznámiť s jej právami, kým by som vypálil aj ja. Pravdaže sme ju oboznámili.“

„Naozaj, slečna Orchardová?“ 

„Áno, pán doktor.“ Bola ohúrená a vydesená, celkom povoľná.

„Dobre, prejdite sem a porozprávame sa.“ Poslúchla a ja s Belsonom sme stáli a mlčky ich pozorovali. Zrazu som si uvedomil, aký som unavený. Spal som len asi tri hodiny. Kým sme tam stáli, prišiel Quirk s ďalšími dvoma detektívmi. Pozrel na Hallera a Terry Orchardovú a mlčky vošiel do svojej kancelárie. Belson vošiel za ním.

„Čakajte tu,“ povedal. A zavrel dvere. Tí dvaja detektívi si sadli za stoly a dívali sa do prázdna. Na opačnom konci kancelárie čierny policajt s hrubými rukami a zlomeným nosom hovoril do telefónu, čo si pridŕžal plecom pri tvári. Miestnosťou prešiel starký v zelených montérkach. Vliekol za sebou veľkú kartónovú škatuľu, do ktorej vysýpal popolníky a odpadkové koše. Haller sa ešte vždy rozprával s Terry. A ja som myslel na všetky chvíle, ktoré som strávil na ošarpaných policajných staniciach ako táto. Zavše som mal pocit, že zo všetkých miestností, kam som kedy vstúpil, bol výhľad len do bočných uličiek. Napadlo mi, aké to musí byť, keď má človek dvadsať, ocitne sa o pol šiestej ráno v jednej z nich a nie je si istý, či sa stade ešte dostane von. Rúry ústredného kúrenia syčali. Žiadalo sa mi zasyčať na ne tiež.

No ešte väčšmi sa mi žiadalo utiecť. Miestnosť bola horúca a dusná, vzduch bol zlý. Túžil som stade vypadnúť, sadnúť do auta a odviezť sa na sever. V duchu som videl trasu: cez most ponad rieku Mystic po ceste číslo jeden na sever, azda do Ipswitchu či Newburyportu, kde sú domy majestátne staré a čistý, chladný vzduch vonia morom. Kde je príjemné byť a spomínať na iné časy a inú Ameriku. Hoci Amerika asi nikdy iná nebola. A keby som zamieril tým smerom, asi by som skončil na policajnej stanici v Ipswitchi, cítil by som zápach farby z rúr ústredného kúrenia a dezinfekčného prostriedku a uvažoval, či si nejaký chudák zaslúži, čo ho postretlo.

Quirk vyšiel z kancelárie a pozrel na Hallera. Potom sa obrátil ku mne.

„Poďte dnu a hovorte.“

Vošiel som a spustil. Porozprával som Quirkovi rovnaký príbeh ako Belsonovi. Presne tým istým spôsobom. Quirk počúval bez jediného slova. Po celý čas, kým som hovoril, pozeral priamo na mňa. Keď som skončil, povedal: „Dobre, počkajte vonku.“

Čakal som. Zavolal dnu Terry Orchardovú. Haller šiel s ňou. Dvere sa zavreli. Ešte chvíľu som sedel. Detektív na konci miestnosti stále rozprával do telefónu. Tí dvaja, čo vošli s Quirkom, ďalej sedeli a dôležito hľadeli do prázdna. Vykuklo slnko a presvietilo každý kút miestnosti. Vo vzduchu lenivo zavírili drobučké zrnká prachu.

„Už to nevydržím,“ ozval som sa. „Priznám sa, len na mne netrénujte to mlčanie.“

Obidvaja detektívi na mňa bezvýrazne pozreli. „Priznáte sa k čomu?“ spýtal sa jeden. Mal dlhé brčkavé bokombrady a ligotavú plešinu.

„K čomu chcete, len ma už nemučte tým tichom.“

Bokombrada povedal partnerovi: „Čuješ, Al, to je ale srandista, čo? Fantázia, keď preď koncom celonočnej šichty natrafíš na takéhoto chlapíka. Ideš domov celý blažený. Nemám pravdu, Al?“

Al povedal: „Ale, ser naňho.“

A znova bolo ticho. Vstal som a pristúpil k obloku. Zakrývalo ho husté drôtené pletivo, aby z neho nejaký podozrivý nedajbože nevyskočil, nedopadol z výšky druhého poschodia na rovné nohy a nerozbehol sa preč. Obloky boli špinavé, pokrývala ich vrstvička starej mastnej špiny, ktorá akoby zapustila do skla korene. O dve podlažia nižšie vyšiel zo zadného východu obchodu s kávou mladý Portoričan v špicatých topánkach s vedrom a vylial horúcu vodu na ulicu. V chlade sa z nej krátko zadymilo. Pozrel som na hodinky, ukazovali 6:40. To chlapčisko

muselo vstať hrozne zavčasu, aby tu teraz mohlo umyť dlážku. Rozmýšľal som, dokedy ho tam budú držať večer.

Belson vyšiel z Quirkovej kancelárie s Terry, prešli kanceláriou detektívov a vyšli von. Zjavil sa aj Haller a zamieril ku mne.

„Šli dole do laboratória. Tuším si ju tu nechajú,“ povedal. Neodpovedal som.

„Rýchle,“ povedal, „chcem si u teba overiť jej výpoveď. Spala vraj s priateľom v byte. Vošli dvaja chlapi, podľa všetkého Powellovi známi, jeho zabili, ju omámili drogou a odišli. Zavolala teba. Prišiel si, prebral ju z omámenia, vypočul si si jej verziu. Potom si zavolal políciu.“

„Správne,“ potvrdil som.

„Pozná ťa, lebo si ťa najala univerzita, aby si našiel akúsi stratenú vzácnu knihu.“

„Rukopis,“ opravil som ho.

„No dobre, rukopis. Spojil si sa s ňou, lebo bezpečák z univerzity naznačil, že ho mohla zobrať organizácia, ktorej je členkou. Mala tvoju navštívenku. Bola v kaši, nuž ťa zavolala.“

„Takisto správne,“ potvrdil som.

„Už som teda počul aj lepšie rozprávky,“ povedal Haller.

„Viem,“ povedal som.

„No keď to hovorí ona, znie to presvedčivo,“ dodal Haller.

„Ako zapôsobila na Quirka?“

„Ťažko povedať. Nedá nič najavo, no asi to neberie na ľahkú váhu. Myslím, že ju zoberie do väzby, ale nie je si istý, že je vinná.“

„Čo si myslíš ty?“ spýtal som sa.

„Všetci moji klienti sú nevinní.“

„Hej,“ povedal som, „ak nie v globále, tak aspoň v čomsi.“

Kým sme čakali, vystriedala sa smena. Al a Bokombrada odišli. Aj čierny policajt, čo telefonoval, sa pobral preč. Prišli ľudia, ktorým sa začínala ranná služba. Tváre mali vyholené, ošľahané vetrom. Bolo cítiť kolínsku. Niektorí mali kávu v papierových pohárikoch, čo si kúpili cestou. Voňala dobre. Nikto ma neponúkol. Belson sa vrátil do kancelárie s Terry. Znova zmizli v Quirkovej kancelárii. Haller šiel s nimi. Quirk znútra zavolal:

„Spenser, poďte sem. Nech už si vypočujete aj zvyšok.“

Vošiel som. Bolo nás tam plno. Quirk sedel za stolom, Terry na stoličke vedľa, Belson, Haller a ja sme stáli pri stene. Quirkov stôl bol prázdny s výnimkou magnetofónu a priesvitnej plastovej kocky, ktorá mala steny polepené obrázkami ženy, detí a anglického setra.

Quirk zapol magnetofón. „V poriadku, slečna Orchardová, vaša verzia a to, čo vypovedal pán Spenser, sa zhoduje. Ale to nedokazuje nič mimoriadne. Mali ste kopu času pripraviť si to, kým ste nás zavolali. Viete si predstaviť nejaký dôvod, prečo by dvaja chlapi prišli a zabili Dennisa Powella?“

„Nie. Neviem, možno.“ Terry hovorila len o vlások hlasnejšie ako šeptom a zdalo sa, že sa pritom zľahka kníše na stoličke.

„Aký dôvod je to, slečna Orchardová?“ Quirkov hlas bol takmer bezfarebný a drsná, rapavá tvár bola dokonale nepreniknuteľná. Terry pokrútila hlavou.

Haller sa ozval: „Ale-ale, pán poručík, slečna Orchardová čo nevidieť padne zo stoličky.“ Kým hovoril, oranžové svetielko na magnetofóne jasne žiarilo.

„Tak čo je to, slečna Orchardová?“ zopakoval Quirk, akoby Haller nebol prehovoril.

„Nuž... myslím, že bol zapletený do tej záležitosti s rukopisom.“

,,S akým rukopisom?“

„S tým, ktorý hľadá pán Spenser, neviem, ako sa volá.“

„Godwulfovým,“ pomohol som jej a Quirk sa opýtal: „Je to ten rukopis, slečna Orchardová? Godwulfov?“

Prikývla.

Quirk povedal: „Odpovedzte ,áno’ alebo ,nie’, slečna Orchardová. Magnetofón nezaznamenáva pohyby hlavy.“

„Áno,“ povedala.

„Ako bol do toho zapletený?“

„Neviem, ako, len to, že bol, spolu s nejakým učiteľom z fakulty. Počula som nedávno, ako spolu telefonovali.“

„Čo hovorili?“

„Už sa nepamätám.“

„Tak prečo si myslíte, že sa to týkalo krádeže nejakého rukopisu?“

„Jednoducho to viem. Niekedy si predsa spomeniete na myšlienku z rozhovoru, a pritom si samotný rozhovor nepamätáte, nie?“

„Prečo si myslíte, že do toho bol zapletený akýsi učiteľ, slečna Orchardová?“

Znova pokrútila hlavou. „Z toho istého dôvodu,“ povedala.

„Myslíte, že niektorý z tých chlapov, čo podľa vás zabili Powella, bol učiter?“

„Nie.“

„Prečo nie?“

„Neviem. Nevyzerali na učiteľov.“

„A ako vyzerali?“

„Ťažko sa mi na to spomína. Odohralo sa to tak rýchlo. Boli obaja veľkí, mali oblečené tmavé plášte a klobúky, normálne plstené klobúky, aké nosia obchodníci. Ten, čo zastrelil Dennisa, mal veľké kotlety, ako princ Albert, viete, cez celé líca. Bol dosť tučný.“

„Černoch, beloch?“

Zarazilo ju to. „Beloch,“ povedala.

„Prečo by krádež rukopisu mala spôsobiť, že do vášho bytu o pol tretej v noci vnikli dvaja veľkí belosi, zabili Powella a pokúsili sa do toho namočiť vás?“

„Neviem.“

„Prečo...“ Quirk zmĺkol. Terry Orchardovej stekali po tvári slzy. Nevydala ani hláska. Sedela mlčky so zavretými očami a slzy sa jej gúľali po lícach.

„Quirk, prekristapána...“ povedal som.

Prikývol a obrátil sa k Belsonovi. „Frank, zavolajte dozorkyňu a zapíšte ju do stavu.“

Belson ju chytil za ruku. Vstala.

Nedala nijako najavo, že ho počula, alebo že vôbec niečo vníma.

Belson ju odviedol z miestnosti. Haller odišiel s ňou.

„Zatiaľ ste z toho vonku, Spenser,“ povedal Quirk. „Nemám vás pre čo zadržať. No ak sa niečo vynorí, chcem, aby ste boli na takom mieste, kde vás nebudem musieť hľadať.“

Vstal som. „Zavše prejdú celé dni, pán poručík, keď je mi srdečne jedno, čo chcete.“

Quirk vybral zo zásuvky môj revolver a podal mi ho rúčkou dopredu. „Vypadnite,“ povedal.

Odložil som ho, zbehol dolu schodmi cez dve odpočívadla a vyšiel hlavným vchodom. Neboli tam nijakí kameramani ani televízne prenosové vozy. Bolo chladno a vlhký dážď so snehom zamrzol na sivý rozbrázdený ľad. Zabočil som za roh, nasadol do auta, odviezol sa domov, vypil dva poháre mlieka a šiel spať.
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Znova ma zobudil telefón. Zažmurkal som proti ostrému slnečnému svetlu a zdvihol slúchadlo.

„Spenser?“

„Hej.“

„Spenser, tu je Roland Orchard.“ Odmlčal sa, akoby čakal na potlesk.

„To je od vás milé.“

„Prosím?“ povedal.

„Čo si želáte, pán Orchard?“ spýtal som sa.

„Chcem s vami hovoriť. Ako rýchlo sem môžete prísť?“

„Podľa toho, akú budem mať náladu. Môže to chvíľu trvať.“

„Spenser, viete, kto som?“

„Povedal by som, že ste otec Terry Orchardovej.“

Nemyslel na to. „Hej,“ povedal, „to tiež. Ale som aj starší partner vo firme Orchard, Bonner a Blanch.“

„Bohovské,“ povedal som. „Kupujem si všetky vaše platne,“

„Spenser, vaše spôsoby sa mi nepáčia.“

„Nepredávam ich, pán Orchard. Vy ste zavolali mne. Ja som vám nevolal. Ak mi poviete bez zbytočného divadielka, o čo vám ide, vypočujem vás. V opačnom prípade mi môžete napísať.“

Nastalo dlhé ticho. Potom Orchard povedal. „Máte moju adresu, pán Spenser?“

„Áno.“

„Dcéra je doma, aj ja sa vrátim skôr z roboty, a boli by sme veľmi radi, keby ste k nám prišli. Predpokladám, že vám budem môcť zaplatiť.“

„Vyrazím asi o hodinu, pán Orchard,“ povedal som a položil.

Bolo krátko po poludní. Vstal som a hodnú chvíľu stál pod sprchou. Spal som asi štyri a pol hodiny a potreboval som viac. Pred desiatimi rokmi by mi to bolo stačilo. Obliekol som si oblek - nebol som si istý, či sa na vŕšok v Západnom Newtone možno bez neho dostať - urobil a zjedol chlieb s volským okom, vypil šálku kávy a šiel. Mal som ustlať aj posteľ. Vedel som, že keď sa vrátim, budem zúriť, že je neustlaná. Vonku bolo chladno a jasno. Trvalo päť minút, kým sa kúrenie v aute zohrialo natoľko, aby sa začal topiť ľad na oknách, a ďalších päť minút, kým sa roztopil. Nemal som gumovú škrabku.

Po massachusettskej autostráde netrvá cesta zo stredu Bostonu do Západného Newtonu ani desať minút. Prechod zo západonewtonského námestia na vŕšok stojí asi päťdesiattisíc dolárov. Úroveň stúpa s nadmorskou výškou a hore žijú len boháči. Na západonewtonskom vŕšku sídlia staré bostonské rodiny. Zámožní lekári, profesori, burzoví makléri, právnici. Zbohatlíci, inžinieri a technokrati, žijú v sídliskách pomenovaných po anglických kráľoch v predmestiach ako Lynnfield a Sudbury.

Roland Orchard vyzeral na poriadne zapereného boháča. Jeho dom, veľký a biely, čnel do nesmiernej výšky, keď sa k nemu človek štveral do vŕšku. Zaberal takmer celú parcelu, na ktorej stál. Noví boháči si očividne potrpia na lány zelene, aby mal záhradník čo udržiavať. Starým na tom figu záleží. Pozdĺž priečelia a jednej z bočných stien sa tiahla široká veranda v zime prázdna, ale so stopami po letnom nábytku. Nad dverami bolo vejárovité zasklené okienko s farebnými tablami. Zacengal som. Otvorila slúžka. Čierna pokožka bez stopy líčidla jej svietila ani čerstvo vyleštená. Oči mandľovej farby prezrádzali znalosť vecí, o akých západonewtonský vŕšok nechce ani len počuť.

„Prosím, pane,“ povedala.

Podal som jej jednu zo svojich navštíveniek, tú, na ktorej mám iba meno.

„Prosím, pán Spenser. Pani Orchardová vás očakáva v pracovni.“

Viedla ma vyligotanou halou s dubovou dlážkou okolo točitých schodov. Hala, pripomínajúca skôr chodbu, sa tiahla od dverí do hĺbky domu. Končila sa oblokom od dlážky po povalu s výhľadom na zadný dvor. Lemovali ho výhonky viniča. Inak tam bol už len špinavý sneh. Slúžka zaklopala na dvere naľavo od obloka. Zaznel ženský hlas. „Ďalej.“ Slúžka otvorila dvere, povedala: „Pán Spenser,“ a odišla.

Bola to veľká izba. Tri steny lemovali police na knihy zo svetlého dreva. Štvrtú zaberal kamenný kozub. Horel v ňom oheň a v izbe bolo teplo a voňal tu dym z horiaceho dreva. Keď som vošiel, pani Orchardová stála. Bola do hneda opálená (iste nie Miami, pomyslel som si, pravdepodobne západný Palm Beach) a mala na sebe biely nohavicový komplet a biele čižmy. Vlasy mala nakrátko zastrihnuté, ich konce postriebrené a pokožku na tvári napätú na kostiach. Nechty mala strieborno nalakované a v ušiach ťažké strieborné náušnice, vyzerali ako mexické. Pri ohni na mahagónovom servírovacom stolíku bol rozložený strieborný servis a zakrytý tanier. Cez operadlo gauča ležala prehodená šifónová štóla, na konferenčnom stolíku bol otvorený román od Joyce Carol Oatesovej.

Kým som sa k nej blížil, nehybne stála a jednu ruku so zápästím ochabnuto visiacim vystierala ku mne. Mal som dojem, akoby som vošiel do scénky vo výklade.

„Pán Spenser,“ povedala, „veľmi milé od vás, že ste prišli.“

„To je v poriadku,“ povedal som.

Nevedel som, čo mám urobiť s tou jej rukou, či ju potriasť, alebo pobozkať. Potriasol som ju a z toho, ako sa zatvárila, sa ma zmocnilo podozrenie, že som si nevybral správne.

„Manžel sa zdržal v kancelárii, ale čo nevidieť by mal byť nazad.“

„Aha,“ povedal som múdro.

„Možno sa zastavil v klube na pár minút handbalu a na masáž. Rolly sa veľmi usiluje, aby nevyšiel z formy.“

„Aha.“

„Čo robíte, pán Spenser? Vyzeráte, že ste vo vynikajúcej kondícii. Cvičíte?“

„V telocvični nie,“ povedal som.

„Nie,“ zopakovala. „Pochopiteľne.“

Vyzliekol som si kabát. „Môžem si sadnúť?“ spýtal som sa.

„Ach, prepáčte, samozrejme, posaďte sa. Dáte si kávu alebo čaj? Dala som urobiť zopár chlebíkov. Prosíte si?“

„Nie, ďakujem, jedol som, kým som odišiel z domu. Ale dal by som si kávu. Čiernu.“

„Musíte mi prepáčiť, pán Spenser, bývam zdvorilejšia. Ibaže som ešte nikdy neprišla do styku s policajtmi a podobnými ľuďmi. V živote som sa nerozprávala so súkromným detektívom. Nosíte pri sebe pištoľ?“

„Myslel som si, že to v Západnom Newtone môžem risknúť bez nej,“ povedal som.

„Hej, samozrejme. Určite si nedáte chlebík.?“

„Pozrite, pani Orchardová, prevažnú časť uplynulej noci som strávil s vašou dcérou a mŕtvolou. Zvyšok som strávil s vašou dcérou a policajtmi. Posledné, čo som o nej počul, bolo, že je vo väzbe pre podozrenie z vraždy. Váš manžel vravel, že bude doma. Iste ste ma nenechali prejsť taký kus sveta len preto, aby ste sa mi postarali o pravidelnú stravu. Čo si želáte?“

„Manžel sa čoskoro vráti, pán Spenser, on vám to vysvetlí. O tieto záležitosti sa stará Rolly. Ja nie.“ Pri reči pozerala priamo na mňa a nakláňala sa mierne dopredu. Mala veľké belasé oči a ešte si ich zvýraznila tieňmi. Stavil by som sa, že jej pomohli získať mnohé z toho, čo chcela. Najmä ak nimi pozerala priamo na vás a pri reči sa mierne nakláňala dopredu. Obrátila sa na gauči a preložila si nohu cez nohu, takže sa mi naskytol výhľad na dlnú líniu stehna a obliny pevných pŕs. Telo mala štíhle a pevné. Na môj vkus trocha šľachovité. Zostala tak.

Napadlo mi, či odo mňa neočakáva, že zabrešem a pokrútim chvostom.

Zdvihla knihu. „Čítate veľa, pán Spenser?“

„Hej,“ odvetil som.

„Páči sa vám slečna Oatesová?“

„Nie.“

„Ach, naozaj? A prečo sa vám, prepánajána, nepáči?“

„Asi som bezcitný,“ povedal som.

„Ach, nemyslím si to, pán Spenser. To málo, čo som o vás počula od Terry, nasvedčuje skôr opaku.“

„Kde je Terry?“

„Vo svojej izbe. Otec ju požiadal, aby sa v jeho neprítomnosti s nikým nezhovárala.“

„A ako sa jej to pozdávalo?“

„Po tom, do čoho sa dostala a čo kvôli nej prežívame, sa učí robiť, čo sa jej povie.“

V hlave pani Orchardovej zaznel triumfálny podtón. Nepovedal som nič.

„Priložili by ste poleno do ohňa, pán Spenser? Zdá sa mi, že dohára, a Rolly má rád, keď vojde a oheň blčí.“

Je to istý spôsob nadviazania vzťahu, pomyslel som si, keď som z koša vyberal poleno a kládol ho na pahrebu - požadovať, aby muž niečo urobil. Poznal som aj iné také ženy. Ak nedosiahnu, že pre ne vykonáte nejakú drobnú službu, cítia sa neisté. Alebo jednoducho chcela ďalšie poleno do kozubu. Niekedy som pekelne hlbokomyseľný.

Dvere na pracovni sa otvorili a vošiel muž. Mal tmavé dvojradové sako s erbom na náprsnom vrecku, hrubý biely rolák; sivé zvonové nohavice a čierne topánky po členky s množstvom strapcov a spôn. Vlasy mal svetlé a bezpochyby prírodne zvlnené; pekne mu kontrastovali s opálenou pokožkou. Bol štíhly, asi o tri centimetre nižší odo mňa a možno o desať rokov starší. Pod slnečným bronzom mala jeho tvár červenkastý nádych, čo mohol byť prejav zdravia, ale aj alkoholizmu.

„Spenser,“ povedal a vystrel ku mne ruku, „ste milý, že ste prišli.“ Podali sme si ruky. To už nebol vysoký úradník, zvyknutý na okamžitú poslušnosť. Teraz stelesňoval dobrotivého mecenáša, čo sa chce ľudsky pozhovárať so svojím zamestnancom.

„Dám si kávu, Marion,“ povedal žene.

Vstala a naliala mu kávu. Na tanier položila niekoľko malých tojuholníkových chlebíkov, šálku vložila do plytkej priehlbne na tácni, aby sa nešmýkala, a umiestnila to všetko vedľa kresla obtiahnutého červenou kožou.

Orchard si sadol a starostlivo si povytiahol nohavice, aby sa mu na kolenách nevyťahali. Zbadal som, že má na malíčku hrubý strieborný prsteň.

„Prepáčte, že som vás nechal čakať, Spenser, ale nerád predčasne odchádzam z roboty, ak nemusím. Tuším som so svojou prácou zrástol. Chcel som sa len ubezpečiť, že všetko hladko beží.“

Delikátne si odchlipol z kávy a odhryzol z chlebíka.

„Rád by som si vás najal, pán Spenser. Chcel by som, aby moju dcéru zbavili obvinení, ktoré proti nej vzniesli. Podarilo sa mi dosiahnuť, že ju prepustili na kauciu s tým, že bude pod mojím dozorom, ale stálo ma to veľkú námahu a musel som poprosiť o láskavosť mnohých ľudí. Teraz by som bol rád, keby sa tá zamotaná záležitosť vyjasnila a moje meno a môj dom zbavili podozrenia. Polícia pracuje na tom, aby ju usvedčila. Chcem, aby niekto pracoval na tom, aby zrušili obžalobu.“

„Prečo nezavoláte Terry?“ spýtal som sa.

„Hádam neskôr,“ povedal Orchard, „najprv sa chcem pozhovárať len s vami.“

Prikývol som a on pokračoval: „Bol by som rád, keby ste mi podrobne opísali okolnosti, za ktorých ste sa dostali do styku s Terry, vrátane včerajšej noci.“

„Terry vám to nepovedala?“

„Chcem počuť vašu verziu.“

Nemal som chuť rozprávať mu to. Nepáčil sa mi. Páčila sa mi jeho dcéra. Nepáčilo sa mi jeho presvedčenie, že sa naše verzie budú navzájom odlišovať. Odpovedal som: „Nie.“

„Pán Spenser. Zamestnávam vás, aby ste objasnili vraždu. Informujte ma, čo ste doteraz zistili.“

„Tak po prvé, možno ma zamestnávate, a možno nie. Svoju ponuku ste vyslovili, no ešte som ju neprijal. Takže zatiaľ vám nie som ničím zaviazaný. To sa vzťahuje aj na objasnenie okolností, za ktorých som sa zoznámil s vašou dcérou, a toho, čo sme robili.“

„Doparoma, Spenser, takúto bezočivosť od vás nemusím trpieť!“

„Správne,“ povedal som, „môžete si prenajať nejakého nového Holmesa. Tí, čo majú telefóny, sú v zozname na žltých stranách pod hlavičkou Detektívi.“

Chvíľu som mal dojem, že Orchard vstane a jednu mi vrazí.

No nezaplavila ma nijaká chladná vlna hrôzy. Potom si to rozmyslel a zase sa zvalil na operadlo.

„Marion,“ povedal, „dal by som si brandy. Nepridáte sa, pán Spenser?“ Pozrel som na hodinky; ukazovali 14:30. Naozaj sa vedel vysporiadať so stresovými situáciami. Pomyslel som si, už je mi jasné, čo znamená ten rumenec na opálenej pokožke.

„Hej. Trochu by som si dal. Ďakujem.“

Marion Orchardová podišla k sekretára a naliala z karafy do krištáľových napoleoniek, zdalo sa mi však, že jej pokožka je na tých pekných kostiach o čosi pevnejšie napätá. Priniesla nám ich a podala jednu mne, druhú manželovi.

Orchard pokrútil brandy v poháriku a poriadne si odpil. Ochutnal som z môjho. Bol to prvotriedny tovar; ani netiekla, len sa mi tak šmýkala dolu hrdlom. Chlap, ktorý ponúka takú brandy, nemôže byť celkom zlý.

„Pozrite, Spenser. Terry je naše jediné dieťa. Zahŕňali sme ju všemožnou láskou a starostlivosťou. Vyrástla v prepychu a hojnosti. Toalety, najlepšie školy, Európa. Mala vlastného koňa a prekrásne jazdila. Boli sme na ňu hrdí. Dosahovala výsledky. To je dôležité. V našej rodine robíme všeličo. Marion jazdí na koni a poľuje ako hociktorý chlap.“

Pozrel som na Marion Orchardovú a povedal: „Halali.“

Orchard pokračoval. Nebol som si istý, či ma vôbec počul.

„Potom, keď prišiel čas ísť na vysokú, zrazu nástojila, že pôjde do tej továrne. Viete si predstaviť, ako sa tvária podaktorí moji spoločníci, keď sa ma opýtajú, na ktorú školu mi chodí dcéra, a ja im to poviem?“ Bola to rečnícka otázka. Vedel som si to predstaviť, ale bolo mi jasné, že nečaká na odpoveď. „Napriek vnútornému presvedčeniu som jej ta dovolil odísť. A dovolil som, aby žila tam, a nie doma.“ Potriasol hlavou. „Mal som to vedieť. Spriahla sa s najhoršími živlami v mizernej škole a...“ Zmĺkol, dal si ďalší poriadny hlt z napoleonky a pokračoval. „Až dovtedy s ňou nikdy neboli problémy. Bola taká, akú sme ju chceli. A potom, na škole, zrazu len žila na okraji spoločnosti, spávala kade-tade, brala drogy... Videli ste ju, viete, ako sa oblieka, s kým sa stýka. Dokonca už ani neviem jej adresu. Málokedy prichádza domov, a keď príde, akoby sa chcela len predviesť pred nami a našimi známymi. Viete, že sa tu zjavila na večierku, ktorý sme usporiadali, v minisukni ušitej zo starých levisiek? A teraz sa zaplietla do vraždy. Mám právo dozvedieť sa o nej čo najviac. Mám právo vedieť, čo vyparatí najbližšie.“

„Nezaoberám sa rodinným poradenstvom, pán Orchard. Sú ľudia, ktorí to robia, a hádam by ste mali niekoho takého vyhľadať. Ak sem zavoláte Terry, porozprávame sa,všetci, a uvidíme, či sa dá dosiahnuť, aby ste žili v pokoji, kým sa budem zaoberať tou vraždou.“

Orchard dopil brandy. Prikývol prázdnemu poháriku. Jeho manželka vstala, znova mu ho naplnila a priniesla. Napil sa a odložil pohár. Potom povedal: „Keď už si na nohách, Marion, buď taká dobrá a požiadaj Terry, aby prišla dolu.“

Marion vyšla z izby. Orchard si znova riadne glgol brandy. Nezdržoval sa vychutnávaním buketu. Ja som zo svojej len tak oblizol. Marion Orchardová sa vrátila s Terry.

Vstal som a povedal: „Ahoj, Terry.“

„Ahojte,“ povedala.

Dlhé vlasy mala volne rozpustené. Obliekla si blúzku s krátkymi rukávmi, sukňu a naboso obula mokasíny. Pozrel som jej na ruky, nijaké stopy pichania. Jeden bod pre nás; dievča nedroguje. Aspoň nie pravidelne. Bola čerstvo vydrhnutá, bledá a očividne bez nálady. Prešla k okrúhlej koženej taburetke pri kozube a sadla si, kolená spolu, ruky zložené v lone. Hotová Dolly Demurová, neviniatko s dokonale prázdnou tvárou. Volne rozpustené vlasy jej dodávali mäkkosť a v tradičnom oblečení, vrátane tých mokasínov bez ponožiek, vyzerala ako predriekavačka skandovania nejakej skupiny fanúšikov. Keby v nej bolo trochu viac života, bola by čertovsky pekná.

Orchard prehovoril: „Terry, najímam pána Spensera, aby ťa zbavil podozrenia z vraždy.“

„Dobre,“ povedala.

„Dúfam, že s ním budeš vo všetkých smeroch spolupracovať.“

„Dobre.“

„A Terry, ak sa pánu Spenserovi podarí dostať ťa z tejto šlamastiky, ak sa mu to podarí, dúfam, že sa znova zamyslíš nad celým svojím prístupom k životu.“

„Daj sa vypchať,“ povedala bezfarebným hlasom a ani naňho nepozrela.

„Terry,“ vyhŕkla zhrozene Marion Orchardová.

Orchardov pohár bol prázdny. Zablúdil k nemu pohľadom a odvrátil ho.

„Tak a teraz ma počúvaj, slečna,“ povedal. „Mám už tých tvojich nezmyslov tak akurát dosť. Keď ne...“

Prerušil som ho: „Keby som chcel počúvať takéto drísty, môžem ísť domov a pustiť si popoludní televízor. Chcem sa pozhovárať s Terry a neskôr možno budem chcieť hovoriť aj s vami dvoma. Ale osobitne. Vidím, že som sa mýlil; nemôžeme to vybaviť odrazu. Keď sa chcete jeden do druhého zadrapovať, robte to láskavo, až tu nebudem.“

„Prisámbohu, Spenser...“ začal Orchard.

Znovu som ho prerušil. „Chcem hovoriť s Terry. Umožníte mi to, alebo nie?“

Umožnili mi to. Obaja manželia odišli a my sme s Terry osameli v knižnici.

„Keby som bol ja povedal ,daj sa vypchať’ svojmu otcovi, vyrazil by mi prinajmenšom šesť zubov“ povedal som.

„Môj to neurobí,“ odsekla. „Dá si ešte brandy a zajtra zostane dlhšie v kancelárii.“

„Nemáte ho veľmi v láske,“ poznamenal som.

„Stavím sa, že keby som to povedala vám, vy by ste mi tých šesť zubov vybili,“ odpovedala.

„Ale iba keby ste sa pritom neusmievali.“

„Je to hlupák.“

„Možno,“ priznal som. „Ale je váš, a z jeho hľadiska ani vy nie ste nijaká nevinná fialka.“

„Viem,“ povedala.

„Jednako,“ pokračoval som, „porozmýšľajme o tom, čo sa odo mňa očakáva. Povedzte mi viac o tom rukopise, učiteľovi a všetkom ostatnom, na čo si viete spomenúť a čo ste včera v noci zamlčali Quirkovi.“

„To bolo všetko,“ nástojila. „Povedala som polícii všetko, čo viem.“

„No aj tak si to ešte raz preberme. Od včerajšej noci ste sa s Quirkom nezhovárali?“

„Áno, prišiel za mnou dnes ráno, než ma otcovi ľudia dostali von.“

„Dobre, povedzte mi, na čo sa vás pýtal a čo ste mu odpovedali.“

„Najprv sa ma opýtal, prečo si myslím, že do nášho bytu prišli dvaja veľkí belosi s klobúkmi, zabili Dennisa a mňa do toho namočili.“

To bol typický Quirk, pokračoval tam, kde prestal. Nijaké preformulovávanie otázok, nijaký nový prístup, na spánok mal ešte menej času ako ja, no ráno, keď nejaký papaláš dal pokyn, aby Terry prepustili, bol tam, aby mu odpovedala na všetky otázky, prv ako ju nechajú odísť.

„A čo ste mu povedali?“ spýtal som sa.

„Povedala som, že jediné, čo ma napadá, je ten rukopis. Že Dennis sa musel nejako zapliesť do tej krádeže a že z toho bol vykoľajený.“

„Viac mi nepoviete? Ako bol do toho zapletený? A prečo? Prečo si myslíte, že bol vykoľajený? Čo urobil, že ste mali taký dojem? Odpovedzte na hociktorú otázku alebo na všetky, ale postupne.“

„Počula som ho telefonovať z domu. Z toho, ako hovoril, som vycítila, že je vyvedený z miery, a usúdila som, že sa nerozpráva s nejakým iným chalanom. Viete, niekedy to zistíte z toho, ako ľudia rozprávajú. Podľa hlasu.“

„Čo povedal?“ zaujímal som sa.

„Skoro nič som nepočula. Hovoril potichu a videla som, že nechce, aby som počúvala, veď viete, zakrýval slúchadlo dlaňou a tak. Tak som sa usilovala nepočúvať. Ale zachytila som pár slov o tom, že niečo skryli... čosi ako: ,Nebojte sa, nik to nenájde. Bol som opatrný.’„

„Kedy to bolo?“ opýtal som sa.

„Asi pred týždňom. Počkajte, vstávala som vtedy skôr, lebo som mala prednášku o Chaucerovi, takže to by bol pondelok, teda pred piatimi dňami. Minulý pondelok.“

Rukopis ukradli v noci z nedele na pondelok.

„Vravíte, bol vyvedený z miery. Prečo?“

„Neviem, ale spoznám, keď ho niečo rozčúli. Jednu chvíľu som mala dojem, že sa niekomu vyhráža.“

„Prečo si to myslíte? Čím vo vás vzbudil ten dojem?“

„Povedal: ,Ak nie...’ Nie, tak to nebolo. Povedal: ,Urobím to, prisámvačku to urobím!’ Hej. To je ono..., Prisámvačku to urobím!’ Ale, viete, veľmi výhražné.“

„Dobre. A teraz, prečo si myslíte, že to bol učiteľ? Viem, podľa hlasu ste spoznali, že je to niekto starší, ale prečo práve učiteľ? Čo povedal? Aké slová použil?“

„Viete, to je ťažké... mala som taký pocit. Až tak veľmi ma to nezaujímalo; práve som si totiž napúšťala vaňu.“

„Nie, Terry. Chcem to vedieť. Spomeňte si na tie slová; ako presne zneli?“

Mlčala, oči mala prižmúrené, takmer zavreté, akoby jej do nich svietilo slnko, hornými zubami si hrýzla spodnú peru.

„Dennis povedal: ,To je mi fuk’... ,To je mi fuk, či tam máte v byť’... aha, takto: ,To je mi fuk, či tam máte byť. Vykašlite sa na to.’ To je ono. Zhováral sa so starším človekom a povedal, že sa má vykašlať na školu. Preto som si domyslela, že to musí byť učiteľ.“

„Ako viete, že nemal na mysli niečo iné?“

„Lebo chvíľu predtým sa zmienil o študijnom krúžku alebo o univerzite.“

„Dobre. Čo ešte?“

Viac toho nebolo. Pracoval som na nej ešte asi ďalšiu polhodinku a nič iné nevyplávalo na povrch. Nezískal som nič, len meno funkcionára Švýpky blízkeho Powellovi, študenta Marka Tabora, honosiaceho sa titulom politický poradca.

„Ak si ešte na niečo spomeniete, na hocičo, zavolajte mi. Máte moju navštívenku?“

„Hej... za to, čo ste urobili včera v noci, vám otec zaplatí.“

„Nie, nezaplatí. Zaplatí mi za to, čo možno urobím. Včerajšia noc bola úvodná bezplatná ukážka.“

„To je od vás milé,“ povedala.

„Ale nevravte,“ utrúsil som a hneď som pokračoval: „Mali by ste sa o niečo pokúsiť. Istý čas by ste nemali podpichovať otca. A mali by ste viacej bývať doma. Choďte na prednášky, ak myslíte, že je to potrebné, ale momentálne nechajte Švýpku, nech čelí apokalypse bez vás. Dobre?“

„Dobre. Ale nevysmievajte sa nám. Myslíme to celkom vážne a máme úplnú pravdu.“

„Hej, to sa dá povedať o každom, koho poznám.“

S tým som ju opustil. Rozlúčila sa s rodičmi, zobrala si od Rolanda Orcharda vreckové a odviezla sa naspäť do mesta.
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Na spiatočnej ceste do Bostonu som uvažoval o dvoch zálohách, ktoré som dostal za jediný týždeň. Možno si kúpim jachtu. Na druhej strane však bude asi lepšie, keď si dám sceliť trhlinu v streche kabrioletu. Lepiaca páska prepúšťa vodu. Pri Storrow Drive som zišiel z Massachusettskej autostrády a zamieril som k univerzite. Naľavo sa medzi Bostonom a Cambridgeom vinula široká sivá stuha rieky Charles. Proti prúdu sa prebíjal osamelý veslár. Mal oranžovú bundu s kapucňou a tmavobelasé tepláky, a ako sa nahýbal a zaberal veslami, od úst mu unikali obláčiky pary. Veslovať po prúde by bolo ľahšie.

Zo Storrow Drive som zišiel pri Charlesgate, prešiel som cez námestie Spoločenstva národov na Parkovú cestu, okolo kŕdľa kačíc na mútnej hladine rieky a cez Fenway na Westlandovu triedu. Číslo stosedemdesiatsedem bolo na ľavej strane, na polceste k Massachusettskej triede. Zaparkoval som pred hydrantom a vyšiel po kamenných schodoch k zaskleným dverám pri vchode. Skúsil som kľučku, boli odomknuté. Ľavú stenu vnútri zakrýval prastarý panel so zvončekmi a mikrofónom, čo zároveň slúži ako reproduktor. Ani som ho nemusel skúšať, hneď mi bolo jasné, že nefunguje. Veď načo aj. Vnútorné dvere sa nedovierali, lebo dlážka pred prahom bola pokrivená a dvere o ňu drhli. Mark Tabor býval na treťom poschodí. Výťah v dome nebol. Vystupoval som hore. Strašne tu smrdelo a na medziposchodiach sa v kútoch nazbierali pivové fľaše a papieriky z cukríkov. Kdesi v dome zunela elektronická hudba z reproduktorov nastavených na maximálnu hlasitosť.

Tretie poschodie už prezrádzalo kadečo o mojej kondícii, ale keď som zaklopal na Taborové dvere, donútil som sa dýchať normálne. Nič sa nedialo. Zaklopal som ešte raz a potom do tretice. Hlasno. Nechcel som, aby moje pechorenie sa po toľkých schodoch vyšlo navnivoč. Akýsi hlas znútra zavolal: „Počkajte chvíľku.“ O chvíľu sa dvere otvorili.

„Vy ste Mark Tabor?“ spýtal som sa.

„Áno,“ povedal.

Vyzeral ako zínia pôvabná. Bol vysoký a chudý, s obrovskou korunou hrdzavočervených vlasov blčiacou okolo bledej, hladko vyholenej tváre. Mal levanduľové tričko a vyblednuté zvonové džínsy, ktoré mu boli pridlhé a plantali sa mu po dlážke okolo bosých chodidiel.

„Terry chce, aby som sa s vami porozprával,“ povedal som.

„O čom?“

„O tom, že sa patrí návštevy pozvať ďalej a ponúknuť im stoličku.“

„Prečo si myslíte, že poznám tú... ako ste to hovorili?“

„Ale choďte, Tabor,“ povedal som. „Ako, dofrasa, myslíte, že som prišiel na vaše meno a adresu? A ako viete, že Terry nie je chlap? Čo stratíte, keď mi venujete štvrťhodinku? Keby som vás chcel prepadnúť, už by som to bol dávno urobil. Ale prepadávač by si v týchto končinách nezarobil ani na slanú vodu.“

„No tak o čom chcete hovoriť?“ spýtal sa, ešte vždy stojac vo dverách. Prešiel som okolo neho do izby. Povedal: „Hej, čo je,“ ale nepokúsil sa ma zastaviť. Zložil som z lodného kufra hŕbku cyklostylovaných letákov a sadol som si naň. Tabor vybral z vrecka na nohaviciach pokrčený balíček mentolových cigariet, vytiahol jednu vytrasenú a zapálil si ju. Mentolový zápach ovzdušie v izbe ktovieako nevylepšil. Mocne si potiahol, vypustil dym nosom a oprel sa o zárubňu. „No dobre,“ povedal. „Čo chcete?“

„Chcem jednak uchrániť Terry Orchardovú pred rozličnými obvineniami a potom, chcem nájsť Godwulfov rukopis.“

„Prečo poliši otravujú Terry?“

„Lebo si myslia, že zabila Dennisa Powella.“

„Dennis je mŕtvy?“

Prikývol som.

„To mal smolu,“ povedal, akoby som mu oznámil, že dážď prekazil piknik. Prešiel ku kuchynskému stolu pokrytému knihami, žltým linajkovanym papierom, obalmi na spisy a kôrkami z pizzy a oprel sa o jeho kraj. Na stene za ním bol obrovský plagát s Che Guevarom, prilepený dotrhanou lepiacou páskou. Oproti nemu bol rozkladací gauč, na ktorom ležalo rozopnuté spacie vrece. Na dlážke sa povaľovali rozličné súčiastky odevu. Na príborníku stál jednoplatničkový varič. V izbe neboli nijaké záclony ani rolety.

Uznanlivo som tloskol jazykom. „Máte to tu naozaj štýlové.“

„Ste z Kultúry bývania alebo čo?“ odvrkol.

„Nie; som súkromný detektív.“ Ukázal som mu fotokópiu svojej licencie. „Pokúšam sa Terry Orchardovú zbaviť podozrenia z vraždy. Ale hľadám aj Godwulfov rukopis a myslím si, že tie dve veci súvisia. Nemôžete mi pomôcť?“

„Nevím o žádnej vražde ani o žádnom podrbanom rukopise.“ Prečo sa všetci tí radikálni chalani zo Scarsdalu a Bel Airu usilujú rozprávať, akoby vyrástli v najúbohejších slumoch Brownsvillu a Wattsu? Zadusil ohorok mentolky a zapálil si novú.

„Pozri,“ povedal som. „Ty a Dennis Powell ste spolu dva roky bývali. Ty a Terry Orchardová ste členmi rovnakej organizácie. Máte spoločné ciele. Nie som policajt. Pracujem na voľnej nohe, preboha, veď som vlastne proletár. Teraz robím pre Terry. Nechcem ťa dostať. Chcem dostať Terry z maléru a ten rukopis nazad do jeho schránky. Nevieš, kde je?“

„Nevím, človeče. Nevím o ňom nie.“

Zrazu bol strašne zaujatý sledovaním dymu vychádzajúceho z jeho cigarety. Hlas sa mu ani len nezachvel. Podobne ako Terry nedával najavo nijaké pocity. Nijaký náznak reakcie. Bolo to, ako keď na dome pozatvárate okenice.

„Povedz mi aspoň toto,“ pokračoval som, „má Švýpka fakultného poradcu?“

„Čo vám haraší? Švýpka neni nijaký spolok akademikov, starec. Fakultný poradca? Páni, to bol gól!“

Patria k vám aj nejakí učitelia?“

„Možno. Patrí k nám fúra ľudí. Kto, to viem len ja a vy môžete hádať.“

„Načo s tým robíte také tajnosti?“

„Kopa ľudí môže mať z členstva v organizáciách, ako je Švýpka, problémy. Papaláši tam hore neznesú opozíciu. Nemajú radi organizácie obyčajných ľudí. Boja sa revolúcie. Vidíte, čo sa stalo Terry Orchardovej? Už na ňu nakydali špinu. Poliši urobia všetko, len aby nás zničili.“

„Pozri, chlapče. Nechcem tu s tebou sedieť a diskutovať. Policajti sú platení za svoju prácu. Ty si tu môžeš sedieť vo svojich hipíkovských handrách, popíjať víno, fajčiť marihuanu a hrať sa na revolúciu, koľko len chceš. To trápi policajtov asi tak, ako blcha slona. Keby vás chceli zničiť, prišli by sem a trochu by ti to tu upratali, a to by si ešte len videl, čo je to policajná razia. Nepotrebujú ísť na teba v rukavičkách a kydať špinu na dvadsaťročné dievča, aby sa vám dostali na kožu. Na stanici v Charlestowne majú chlapíkov, ktorých musia, keď nemajú službu, držať v klietkach.“

Vrhol na mňa tvrdý pohľad, čo nie je práve najľahšie, keď vážite asi sedemdesiat kíl.

„Čo keby si mi povedal o nejakom učiteľovi, ktorý by mohol mať styky so Švýpkou?“

Nechal si hustý cigaretový dym voľne unikať z úst a z nosa. Vinul sa mu okolo hlavy. Musí v tom mať dlhoročnú prax, pomyslel som si. Pozeral priamo na mňa takmer zatvorenými očami. Po dlhej odmlke povedal: „Kde by dnes bolo hnutie, keby bol niekto zachránil Sacca a Vanzettiho!“

„Darebák,“ povedal som. „Si takmer perfektný, dokonale bez citu. Tuším som ešte nikoho nevidel tak zaťato sa držať absolútnych abstrakcií.“

„Serem na teba, človeče.“

„To už je lepšie,“ povedal som. „Konečne sa dostávame z výšin na úroveň, kde žijem ja. Vidím, že je to s tebou beznádejné, ty sviniar. Ale sľubujem ti, že ak to dievča doplatí na to, že si mi zatajil, čo si mi mohol povedať, prídem si to s tebou vybaviť. Urob z nej mučeníčku, a ja hneď vášmu spolku zabezpečím ďalšieho martýra.“

„Serem na teba.“

Vyšiel som z izby.

Znova som prešiel schodišťom rovnako prázdnym, ako keď som po ňom stúpal hore. Pekný pátrač, Spenser, hotový Holmes. Zistil si len to, že sa po výstupe na tretie poschodie zadýchaš. Zišlo mi na um, či sa nemám vrátiť a predsa len z neho vytriasť nejaké informácie. Hádam neskôr. Možno chlapec časom trochu zmäkne a potom ho môžem znova navštíviť. Ani som nevedel, či vlastne niečo vie. Ale keď som sa s ním rozprával, cítil som, že niečo tají. Dokonca som mal dojem, akoby sa tešil z toho, že niečo vie, a nehovorí to. Dodávalo to punc jeho romantickej hre na konšpiráciu. Vzduch na ulici bol chladný a po mentolovanom dyme a zatuchnutom povetrí Taborovej izby sa zdal príjemne svieži. Akémusi nákladniaku strelil výfuk a na Massachusettskej triede zavyl motor autobusu, ktorý sa terigal do kopca na jednotke.

Ďalší pokus som podnikol v univerzitnom mestečku. Študentský časopis mal redakciu v suteréne knižnice. Na dvere zo svetlého duba zasadené do popolavosivej steny chodby akási dôvtipná osoba napísala čiernou fixkou NOVINY.

Za nimi bola dlhá úzka miestnosť. Pozdĺž ľavej steny stáli nepravidelne rozostavené čierne kovové stoly s bielymi umakartovými doskami tvaru L. Ručne maľovaný plagát z polovice veľkej obálky z manilskej konopy inštruoval aktív spolupracovníkov, že všetky fotografie treba opatriť menom, dátumom a miestom vzniku. V miestnosti nebolo nikoho okrem černošky v tunike z jemne vzorkovanej červenej vlnenej látky a turbane z rovnakého materiálu. Bola tučná, ale nie rozkysnutá, mala, ako sme vravievali, keď sme boli decká, tvrdé sadlo, a abstraktne vzorkovaná tunika sa jej vlnila okolo tela ako plachta, ktorou zakryjete pohovku, keď chcete maľovať obývačku. Plastový štítok na jej stole oznamoval: VÝKONNÝ REDAKTOR.

„Môžem vám nejako pomôcť?“ spýtala sa. Hlas nemala práve najsrdečnejší. Tuším si ma nikto nemýlil s členom akademickej pospolitosti.

„Dúfam, že áno,“ odpovedal som.

Podal som jej navštívenku. „Pracujem na jednom prípade a zháňam informácie. Môžem vás o nejaké poprosiť?“

„To iste môžete,“ povedala. „Všetky správy vhodné na uverejnenie, to je naše heslo.“

„Dobre, teda viete, že ukradli istý rukopis.“

„Viem.“

„Mám dôvod predpokladať, že do krádeže je zapletená radikálna študentská organizácia Študentský výbor proti kapitalizmu.“

„Aha.“

„Teraz hľadám ich spojenia v učiteľskom zbore. Čo mi o tom môžete povedať?“

„Čo chcete vedieť o ich spojeniach v učiteľskom zbore?“

„Mám dôvod nazdávať sa, že do krádeže je zapojený istý jeho člen.“

„A ja mám dôvod nazdávať sa, že informácie vždy plynú dvoma smermi, milý môj,“ povedala. „Som novinárka, zlatko. Informáciami sa živím,“ dodala s výrazným černošským prízvukom.

Páčila sa mi. Na študentku bola pristará, mala dvadsaťosem. A bola tvrdá.

„To je fér,“ súhlasil som. „Ak prestanete s tým divadielkom, poviem vám, čo budem môcť. Dohodnuté?“

„Jasné, priateľko,“ povedala.

„Dve veci. Ako sa voláte?“

„Iris Milfordová.“

„A po druhé, poznáte Terry Orchardovú?“

Prikývla.

„Potom viete, že je členkou Švýpky. Možno tiež viete, že ju zobrali do väzby pre podozrenie z vraždy.“ Znova prikývla.

„Myslím, že krádež rukopisu a vražda majú niečo spoločné.“ Povedal som jej o Terry, vražde a Temnom opise telefonického rozhovoru.

„Niekto ju do toho namočil,“ uzavrel som. „Keby bol niekto potreboval odpratať ju z cesty, boli by ju zabili. Chceli zabiť Powella. Nedali by si tú námahu a nepodstupovali také riziko, keby ju len chceli do niečoho namočiť. A Powella chceli zabiť tak, aby do toho ľudia veľmi nepchali nos. Vyzeralo to dobre - výstredný párik, žijúci, ako vravievala moja teta, v hriechu. Fetovali, mali dlhé vlasy, boli bosí, radikálni a v zlej chvíľke jeden z nich zastrelil druhého a potom rozprával čudnú, akoby halucinačnú rozprávku o mužoch v nepremokavých plášťoch. Hearstove noviny by z nich na druhý deň v reportáži urobili súčasť medzinárodného sexklubu.“

„Ako to, že im to teda nezožeriete, keď je to také dobré? Prečo tomu neveríte?“

„Rozprával som sa s ňou hneď po tom, ako sa to stalo. Nemôže byť až taká dobrá klamárka.“

„Prečo by nemohla, pod vplyvom drogy? Možno si naozaj myslela, že vám hovorí pravdu. Už ste dakedy nejakú drogu skúsili“

„Nie. A vy?“

„Milý môj, som čierna, ovdovená, ide mi na tridsiatku a mám štyri deti. Nepotrebujem ešte ďalšie problémy. Ale ona si mohla vymyslieť, že sa to stalo. Máte nejaký lepší dôvod nazdávať sa, že nie je vinná?“

„Páči sa mi.“

„V poriadku,“ povedala. „To je dobré.“

„Tak teda čo viete?“

„Bohviekoľko toho nie je. Ten Powell bol čudák, namosúrené hlúpe chlapčisko. Trpel predstavou vlastnej dôležitosti. O Terry neviem nič. Chodila som s ňou na prednášky. Je bystrá, ale trochu popletená. Bože, sú to chudáci, tie decká, večne sú takí nešťastní pre rasizmus, sexizmus, militarizmus a také veci. Človeče, ja som vyrastala v chatrči so stenami z térového papiera vo Fayette v štáte Mississippi spolu s desiatimi súrodencami. Usilovali sme sa len udržať nažive; nemali sme čas byť nešťastní.“

„A čo nejaký učiteľ?“

„V Švýpke? To ste ma teda prichytili: neviem. Ale poviem vám, čo viem: kadečo sa rozpráva o spojení Švýpky s distribúciou drog.“

„Napríklad čo?“

„Napríklad to, že Powell obchodoval s drogami a mal veľké styky. Mohol vám zohnať herák alebo hocičo, čo ste chceli. Ale najmä herák. A chalan, ktorý vie zohnať heroín, koľko chce, je v istých kruhoch jednička.“

„Mal spojenie s mafiou?“

„Neviem. Dokonca ani neviem, či naozaj mohol zohnať väčšie množstvo heroínu. Vravím len, čo som počula. Chalaniská sa radi vyťahujú hlavne predo mnou, lebo bývam v Roxbury a oni sa nazdávajú, že všetci černosi sa tam oddávajú drogám a zločinu, lebo nás vy bieli majitelia tých brlohov utláčate.“

„Potrebujem nejakého učiteľa,“ nástojil som. „Skúsme to takto: Vymenujte mi desiatich najradikálnejších členov učiteľského zboru na univerzite.“

„Ale, človeče, ako to mám vedieť? Veď je tu okolo tridsaťpäťtisíc ľudí!“

„Menujte teda hocikoho, koho poznáte. Nie som z FBI. Nebudem ich obťažovať. Pokiaľ sa mňa týka, môžu propagovať hoci aj kanibalizmus. Chcem len dostať jedno dievča z ťažkostí. Napíšte mi na zoznam všetkých, na ktorých si spomeniete.

Nemusia byť aktívni. Je tam niekto taký, čo by mohol byť zapletený do tej krádeže rukopisu a vymáhania výkupného?“

„Porozmýšľam o tom,“ povedala.

„Rozmýšľajte dobre. A zapojte do toho aj priateľov. Študenti často vedia veci, o akých sa dekanom a šéfom katedier ani nesníva.“

„Že či!“

„A čo takto nejaký učiteľ angličtiny? Nebola by to najlepšia stávka? Bol to rukopis zo stredoveku. Dôležitý, lebo v ňom bola zmienka o nejakom stredovekom autorovi. Nie je najpravdepodobnejšie, že ho ako prostriedok na vymáhanie výkupného použil nejaký anglista?“

„O ktorom autorovi sa tam zmieňujú?“ spýtala sa.

„O Richardovi Rollovi.“

„A koľko zaň chcú?“

„Stotisíc dolárov.“

„Sama by som im dala nejaké prachy, keby mi sľúbili, že ho už nevrátia. Čítali ste niečo od neho?“

Pokrútil som hlavou.

„Ani neskúšajte,“ povedala.

„Neviete si spomenúť na nijakého učiteľa angličtiny, ktorý by sa mi hodil do krámu?“

„Na škole je dosť čudákov. Ak chcete počuť pravdu, je ich dosť na každej katedre. A na anglistike...“ Hvizdla a prevrátila oči.

„No dobre, ale ktorý je najčudáckejší? Na koho by ste vsadili vy?“

„Na Haydena,“ povedala. „Lowella Haydena. Je to jeden z tých bledých chudorľavých mužíčkov s dlhými umastenými blond vlasmi, čo vyzerajú, akoby sa ešte nezačali holiť, ale má už asi tridsaťdeväť, viete? Je to riadna podšívka. Pred dvoma rokmi mal prvákov a prednášal im o rétorike revolúcie. Chápete? Hej, bude to on, náš milý doktorko Hayden.“

„Koho má ešte okrem prvákov angličtinárov?“

„Neviem to iste. Viem, že prednáša Chaucera, lebo ho bral s nami.“

Pocítil som slabé sfúknutie vo vnútri lebky. Čosi ma drgalo do mozgu. O prednáške s Chaucerom som už čosi počul. Potlačil som ten impulz, vedel som, že ho budem môcť vydolovať neskôr, až budem mať čas. V tom som odjakživa vynikal.

„Ďakujem vám, pani Milfordová. Keby ste na niečo narazili, moje číslo je na navštívenke. Mám telefonickú záznamovú službu. Keď nebudem doma, môžete nechať odkaz.“

„Dobre.“

Vstal som a poobzeral sa po suterénnej miestnosti. „Sloboda tlače je plamenný meč,“ povedal som. „Používajte ho múdro, držte ho vysoko a dobre si ho chráňte.“

Iris Milfordová na mňa čudne pozrela. Odišiel som.

Chodba v suteréne knižnice bola takmer prázdna. Pozrel som na hodinky, ukazovali 17:05. Prineskoro na to, aby som niekoho našiel na katedre anglistiky. Pobral som sa domov.

V kuchyni som si sadol k pultu a otvoril plechovicu piva. Bolo tam veľmi ticho. Zapol som rádio. Možno by som si mal kúpiť psa, pomyslel som si. Radostne by ma vítal pri príchode domov. Pivo bolo dobré. Dopil som plechovicu a otvoril ďalšiu. Na čom vlastne som? Premietol som si v mysli posledné dva dni. Po prvé Terry Orchardová nezabila Dennisa Powella. To bola moja východisková hypotéza. Po druhé stratený rukopis a tá vražda sú dve súčasti toho istého problému, a keď zistím čokoľvek o jednej, dozviem sa niečo aj o druhej. To bola ďalšia východisková hypotéza. Čo ešte podporuje tieto hypotézy? Asi pol plechovice piva. Bolo tu to šťuknutie, keď som sa roprával s Iris Milfordovou. Niečo s Chaucerom. Lowell Hayden im prednášal Chaucera. Dopil som pivo a otvoril som si novú plechovicu. Vybavilo sa mi to. V ten deň, keď Dennis povedal nejakému učiteľovi do telefónu, aby sa vykašlal na prednášku, Terry vstala skôr kvôli prednáške o Chaucerovi. „Ešte vždy v tom vieš chodiť, chlapče,“ povedal som nahlas. Ale čo z toho vyplývalo? Nič mimoriadne, len malá zhoda okolností. No aj to bolo niečo. Naznačovalo to isté spojenie. Zhody okolností sú podozrivé. Starký Lowell Hayden sa mi čoraz väčšmi pozdával. Otvoril som si ďalšie pivo. Po troch či štyroch pivách sa mi začína všetko väčšmi pozdávať.

Vybral som z chladničky štyridsať deka čerstvých ustríc a začal som si na večeru robiť čosi, čo sa volá Scallops Jacques, podľa receptu z francúzskej kuchárky, ktorú som dostal na narodeniny od istej známej. Rád varím a pritom popíjam.

Scallops Jacque je komplikovaná záležitosť so smotanou, vínom, citrónovou šťavou a šalotkou, a kým to bolo hotové, mal som už slušnú náladičku. Urobil som si aj pár horúcich dolkov. Zjedol som ustrice a dolky pri pulte kuchynskej linky a zapil som ich fľaškou Pouilly Fuissé. Potom som šiel spať. Zaspal som nadlho a hlbokým spánkom.
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Zobudil som sa neskoro a cítil som sa veľmi dobre, aj keď som mal v ústach čudnú pachuť. Zašiel som do telocvične bostonskej Ymky a chvíľu som posilňoval v činkami. Zaboxoval som si do ľahkého i ťažkého vreca, ubehol tri míle na krytej dráhe, osprchoval sa a pobral do kancelárie. Kým som ta neprišiel, len tak zo mňa sálalo zdravie a energia. U mňa v kancelárii z človeka nikdy nič nesálalo. Bola na Stuartovej ulici, na prvom poschodí smerom do ulice, pol bloku od Tremontu. Pozostávala z jednej miestnosti s písacím stolom, kartotékou a dvoma stoličkami, to pre prípad, že by pani Onassisová zobrala so sebou aj manžela. Starý liatinový radiátor sa vôbec nedal regulovať a izba, tri dni zatvorená, ma priam ovalila zatuchnutým teplom. Prekročil som trojdňovú hŕbku pošty, čo sa nazbierala na dlážke pod štrbinou v dverách, a šiel som otvoriť oblok. Vyžadovalo si to isté úsilie. Vyzliekol som si sako, pozbieral poštu a sadol si za stôl, aby som si ju prečítal. Prišiel som ta hlavne kvôli nej, a ani nestála za to. Bol tam účet za telefón a za elektrinu, upomienka z Bostonskej verejnej knižnice, reklamný leták korešpondenčného kurzu, v ktorom mi ponúkali, že ma naučia karate doma vo voľnom čase, list od bývalého klienta, ktorý nástojil na tom, že mi nezaplatí, hoci som mu našiel manželku, lebo od neho znova ušla, ponuka členstva v prázdninovom klube, ponuka súpravy patentných kľúčov, prihláška do automotoklubu, prihláška na odber piatich časopisov podľa vlastného výberu s úžasnou zľavou - vaša životná šanca! - pozvánka na ochutnávku bravčových špecialít v miestnom supermarkete a kopa menej dôležitých listov. Nijaký list od Germaine Greerovej či Lennyho Bernsteina, nijaké pozvanie na večeru, nijaké pohľadnice z Costa del Sol, nijaký zaľúbený lístoček od Helen Gurleyovej Brownovej. Prakticky to isté ako minulý týždeň.

Vstal som a pozrel z obloka. Bol jasný deň, ale chladný, a vynorili sa prostitútky; zaujali bojové postavenie, chladné a bizarné vo svojich minisukniach, vysokých plastových čižmách a blond parochniach. Byť príťažlivý pri piatich stupňoch je ťažké, pomyslel som si. Ale pri takej teplote nie je ani jednoduché dostať chuť na ľúbostné hry. Slečnám obchody nekvitli. Bol čas obeda a biznismeni sa začínali trúsiť z kancelárií na Boylstonke, Tremonte a pri Zadnom zálive, aby sa naobedovali u Jaka Wirtha alebo na prvom poschodí v Aténskej Olympii. Štetky ich špekulatívne sledovali, zavše sa k niektorému priblížili a boli odvrhnuté. Biznismenom sa na ne ani nežiadalo pozrieť, a keď ich niektorá oslovila, v rozpakoch sa ponáhľali preč, hlavy naplnené lákavou predstavou prvej bloody mary, ktorú toho dňa vypijú.

Zavrel som oblok, odhodil väčšiu časť pošty, zamkol kanceláriu a zamieril k autu. Cesta z mojej kancelárie na univerzitu bola ľahká a bol som tam o desať minút. Zaparkoval som na mieste rezervovanom pre rektora a pobral som sa do Towerovej kancelárie. Sekretárka mala tentoraz oblečenú ružovú kombinézu. Poopravil som si názor na jej stehná. Neboli pritučné; mali presne správny objem do kombinézy. „Volám sa Spenser,“ povedal som. „Idem za pánom Towerom.“ Na to ona: „Áno, pán Spenser, o minútku vás prijme,“ a ďalej klepkala na stroji. Dva razy som ju prichytil, ako na mňa pozerá, predstierajúc, že si overuje čas na hodinách. Nič ti neujde, dievčatko, neboj sa, pomyslel som si. Z Towerovej kancelárie vyšli dvaja bezpečáci v uniformách s nešťastnými výrazmi na tvári. Tower ich odprevádzal k východu.

„Toto nie je divoký západ,“ vravel, „a vy nie ste, dočerta nijakí pištoľníci!“ a zavrel za nimi dvere. „Trkvasi akísi,“ uľavil si. „Poďte ďalej, Spenser.“

„Uvidíme sa znova, až budem na odchode,“ povedal som sekretárke. Neusmiala sa.

„Tak čo máte, Spenser?“ spýtal sa Tower, keď sme sa usadili uňho.

„Nepeknú vraždu, čudné pocity, čertovsky málo informácií, nejaké otázky a nijaký rukopis. Myslím, že vaša sekretárka po mne ide.“

Towerovi sa pretiahla tvár. „Vraždu?“

„Áno, ten Powellov prípad. Viete o ňom rovnako dobre ako ja.“

„Hej, je to zlé. Viem, mrzí ma, že ste sa do toho museli dať zatiahnuť. Ale nás zaujíma rukopis. Z vraždy si ťažkú hlavu nerobte. Na to je tu poručík Quirk. V podobných veciach je dobrý.“

„Chyba. Na to som tu aj ja. Myslím, že rukopis a tá vražda majú niečo spoločné.“

„Prečo?“

„Povedala mi to Terry Orchardová.“

„Čože?“ Towerovi sa nepáčilo, kam smeruje náš rozhovor.

„Terry si spomína na telefonický rozhovor medzi Dennisom Powellom a nejakým učiteľom, v ktorom Dennis učiteľa uisťoval, že ,to’ dobre ukryl.“

„Preboha, Spenser. To dievča je obyčajná narkomanka. Spomenie si na všetko, na čo si len zmyslí. Nemali by ste brať vážne tie nezmysly čo vám navravela o tajomných neznámych chlapoch — že ju prinútili vystreliť do Dennisa, že ju nadrogovali a že je nevinná. Pochopiteľne sa nazdáva, že je v tom namočená univerzita. Je presvedčená, že univerzita môže aj za to, keď ďakde vypukne hladomor.“

„Nepovedala univerzita. Povedala nejaký učiteľ.“

„Povie hocičo. Všetci sú takí. Vie, že vyšetrujete stratu rukopisu, a chce, aby ste ju pritom dostali z kaše, ktorú si navarila. A tak sa pred vami hrá na malé stratené dievčatko a vy za ňou beháte s vyplazeným jazykom ako bernardín. Záchranca Spenser. Blbosť.“

„Povedzte mi niečo o Lowellovi Haydenovi,“ požiadal som.

Towerovi sa odrazu rozhovor pozdával ešte menej. „Načo? Kto tu, dofrasa, zamestnáva koho? Chcem počuť, aké ste dosiahli výsledky, a vy sa ma tu začnete vypytovať na učiteľov.“

„Prečo.“

„Prosím?“

„Mali ste sa opýtať ,prečo’. Alebo nie? Počkajte, ledaže by šlo o vedľajšiu vetu účelovú, potom...“

„Prestaňte trepať, Spenser! Mám na práci aj iné veci.“

„Ja takisto,“ odsekol som. „A jednou z nich je dozvedieť sa všetko, čo sa dá, o Lowellovi Haydenovi. Jeho meno niekoľkokrát vyplávalo na povrch. Je to známy radikál. Z istých prameňov mám potvrdené, že je to najradikálnejší učiteľ na škole. Mám zistené, že Powell rozširoval ťažké drogy a mal spojenie s ich distribútormi. Viem, že v deň, keď Powell presviedčal istého učiteľa, že sa má vykašlať na rannú prednášku, Hayden mal mať ráno prednášku o Chaucerovi.“

„To všetko dokopy nič neznamená. Viete, koľko učiteľov na tejto univerzite má každý deň ráno o ôsmej prednášku? Čo to máte, dočerta, za pramene? Viem, čo sa robí v mojom rajóne, tu nikto nerozširuje heroín. Nevravím, že ho nik neužíva, ale to sú ojedinelé prípady. Nie je tu nijaký väčší dodávateľ. Keby bol, vedel by som o ňom.“

„Určite by ste vedeli,“ povedal som. „Iste, to, čo som zistil o učiteľoch a o Lowellovi Haydenovi, je dokopy nič alebo len o málo viac. Ale on je mojou jedinou stopou tak v prípade vraždy, ako aj krádeže. Prečo ma nenecháte o ňom pouvažovať? Prečo by som sa mu nemohol bližšie prizrieť? Ak je čistý, nebudem ho viac obťažovať. Pravdepodobne je čistý. No ak nie...“

„Nie. Viete si predstaviť, čo by stalo, keby preniklo na verejnosť, že univerzita najala súkromného detektíva, aby preveroval člena jej pedagogického zboru? Nie, neviete. Nemôžete.“ Zavrel oči v posvätnej hrôze. „Len sa pekne držte toho rukopisu. Učiteľskému zboru dajte pokoj.“

„Nemôžem robiť odtiaľ potiaľ, Tower. Zachytím sa jedného konca klbka a mocujem sa s ním tak dlho, až ho rozmotám. Najali ste si ma, aby som zistil, kam sa podel ten rukopis. Nenajali ste si ma na to, aby som vám robil poslíčka. Ten preddavok vám nedáva právo poúčať ma, ako mám robiť svoju robotu.“

„Tak, dočerta, počúvajte: Haydenovi sa budete vyhýbať širokým oblúkom, lebo inak vás do mestečka nepustím. Dohodil som vám tú fušku, tak vás o ňu zase ľahko môžem pripraviť.“

„Len si poslúžte,“ povedal som a vyšiel z kancelárie. Keď máte vo vrecku preddavky od dvoch klientov, ľahko podľahnete samoľúbosti a prchkosti. Na námestíčku som sa opýtal chlapca v poľovníckom kabáte z jelenice so strapcami, kde je katedra anglistiky. Nevedel, skúsil som to s dievčinou v olivovosivom vojenskom plášti, čo jej siahal až po členky. Ani ona nevedela. Na tretí pokus som sa to dozvedel; na prízemí Felton Hallu, budovy na opačnom konci areálu.

Felton Hall bol prestavaný obytný dom, plný pracovní učiteľov. Sekretariát katedry anglistiky sídlil na konci chodby na prízemí. V prednej kancelárii bola sekretárka a kartotéka. Za ňou sa nachádzala ďalšia miestnosť s písacím stolom, strojom a ženou, šéfkou sekretariátu či administratívnou referentkou, a k nej, do pravého uhla, bola prilepená pracovňa šéfa katedry. Sekretárka vyzerala ako študentka. Povedal som jej, že chcem hovoriť s vedúcim katedry, podal som jej navštívenku, tú s menom a povolaním, ale bez skrížených dýk, a sadol som si na jedinú stoličku s rovným operadlom, odhodlaný čakať. Odniesla navštívenku kolegyni vo vnútornej kancelárii, ktorá nevyzerala ako študentka, a vlastne sa ktovieako neponášala ani na ženu, a so zdôrazneným nezáujmom o moju osobu sa vrátila na svoje miesto.

Kdesi blízko som počul rytmický hrkot cyklostylu, rozmnožujúceho komusi zadanie polročnej písomky alebo zoznam literatúry pre kurz byzantskej prírodnej lyriky tretieho storočia. V žalúdku sa mi usalašil starý, dobre známy pocit. Zažíval som ho už ako chlapec, keď som sedel pred riaditeľnou.

Kancelária bola vybavená veľmi triezvo a úsporne. Na stene nad sekretárkiným stolom bol priehľadnou páskou prilepený plagát z nejakej cestovnej kancelárie so záberom z juhoslovanského pobrežia, oznam o novom časopise, ktorý honoroval prispievateľov formou bezplatných výtlačkov, veľký smiešne staromódny plagát s Busterom Keatonom vo Frigovi na mašine a väčší počet reprodukcií Van Goghov a Gauguinov, očividne povystrihovaných z kalendára. Pred mojou zbierkou výstrižkov Ann Sheridanovej sa museli schovať.

Nežensky pôsobiaca sekretárka z vnútornej kancelárie podišla k dverám.

„Pán Spenser,“ oslovila ma, „pán doktor Vogel vás už môže prijať.“

Prešiel som jej veľkou kanceláriou a dvojkrídlovými sklenými dverami som sa dostal do pracovne vedúceho katedry, ktorá bola ešte väčšia. Kedysi očividne slúžila ako jedáleň v byte, ktorý neskôr rozdelili priečkami; vďaka veľkému výklenku s oknom, z ktorého bol výhľad na nedávno vybudované žalostné sídlisko, miestnosť vyzerala takmer kruhová. Vo výklenku stál veľký písací stôl. Pri stene bol kozub s tehlami natretými na tmavočerveno a čistým vychladnutým ohniskom. Okolo celej miestnosti sa tiahli police s knihami a boli tam rozvešané grafiky a perokresby ľudí, pôsobiacich ako historické osobnosti, ktoré som však nepoznal. Na dlážke pokrytej kobercom stála pohodlná stolička s operadlami na ruky - Tower nemal ani jedno, ani druhé.

Za stolom sedel doktor Vogel, štíhly, stredne vysoký muž s úhľadne zastrihnutými hustými kučeravými vlasmi, v ktorých prebleskovali sivé nitky. Bol hladko vyholený a na sebe mal čierny dvojradový oblek z jemne pásikavej látky, dvojradové sako so šiestimi gombíkmi decentne pozapínané. Ružovú košeľu so širokým zaobleným golierom doplňala biela kravata s čiernymi a ružovými pásikmi a diamantový prsteň na ľavom malíčku. Kam sa podela skromná zanedbanosť mužov vedy?

„Sadnite si, pán Spenser,“ povedal. Sadol som si. Pozeral na moju navštívenku, pričom si ju opatrne držal oboma rukami pred žalúdkom za hrany, ako keď sa hráč pri pokeri pozerá na kartu.

„Myslím, že ešte nikdy som sa nestretol so súkromným detektívom“ povedal a ani len nezdvihol pohľad. „Čo si želáte?“

„Vyšetrujem krádež Godwulfovho rukopisu,“ odpovedal som, „a mám taký slabý náznak tušenia, že do nej môže byť zapletený istý člen vašej katedry.“

„Mojej katedry? Pochybujem.“

„Ľudia o takých veciach vždy pochybujú.“

„Nie som si istý, či toto zovšeobecnenie obstojí, pán Spenser. Iste existujú kruhy, v ktorých krádež nikoho neprekvapí, a musia to byť kruhy, s ktorými ste lepšie oboznámený ako ja. Prečo sa nepohybujete v nich, ale v týchto?“

„Lebo kruhy, ktoré máte na mysli, nekradnú iluminované rukopisy a nepýtajú za ne výkupné na dobročinné účely, ani pritom nevraždia študentov.“

„Vražda?“ To slovo sa mu páčilo ešte menej ako Towerovi.

„Istý mladík, váš študent, bol zavraždený. Je do toho zapletená aj jedna študentka, mladé dievča, a práve tú obvinili z vraždy. Myslím, že tie dva zločiny spolu súvisia.“

„Prečo?“

„Mám zopár akých-takých dôkazov, ale aj keby som ich nemal, dva zločiny spáchané na rovnakej škole v okruhu ľudí, ktorí patria k rovnakému kraju politického spektra a pravdepodobne aj do rovnakej organizácie, je prinajmenšom nezvyčajná zhoda okolností, nie?“

„Prirodzene, ale sme tu na okraji geta...“

„Nikto zo zainteresovaných nebol jeho obyvateľom. Ani jeden z nich nebol černoch. Obeť i obvinená pochádzajú z vyššej strednej vrstvy.“

„Boli v tom drogy?“

„Možno, a možno nie. Nezdá sa mi, že vraždili pre drogy.“

„Ako sa na to pozerá polícia?“

„Polícia sa nezdržuje s očividnými vecami, pán doktor. Najprirodzenejšia odpoveď je pre nich tá, ktorá sa im najviac páči. Zvyčajne majú pravdu. Nemajú čas na jemnosti. Senzačne žonglujú s piatimi guľami, ale v hre je ich vždy šesť, a čím väčšmi sa ponáhľajú, dostanú sa do tým väčšieho závozu.“

„Takto sa teda staviate k zložitým a náročným problémom, pán Spenser?“

„Staviam sa k nim, ako uznám za vhodné; preto som súkromný detektív. Môžem si dovoliť luxus brať ohľad na spravodlivosť. Policajti nie. Jediné, o čo im ide, je udržať vo vzduchu aj šiestu guľu.“

„Pekný zvrat, pán Spenser, a nepochybne zaujímavá filozofia, ale tu nájde malé uplatnenie. Neželám si, aby ste mi snorili po katedre a obviňovali môj učiteľský zbor z krádeže a vraždy.“

„Nie som tu preto, aby som robil, čo si želáte vy. Budem vám snoriť po katedre a obviňovať váš zbor z krádeže a vraždy tak dlho, ako uznám za potrebné. Ide len o to, či to budem robiť ohľaduplne, alebo tvrdo. Neprišiel som vás žiadať o povolenie.“

„Doparoma, Spenser...“

„Počujte, existuje dvadsaťročné dievča, vaša študentka, ktorú učili vaši pedagógovia, nepochybne aj tí z vašej katedry, a tá je na slobode len vďaka kaucii, lebo ju obvinili z vraždy priateľa.

Myslím, že ho nezabila ona. Ak sa nemýlim, je dosť dôležité, aby sme zistili, kto to urobil. Niežeby sa to svojou dôležitosťou mohlo porovnávať povedzme s náznakmi homosexuality v Shakespearových sonetoch alebo s tým, či v tom a v tom verši použil slovo pevný alebo pekný, ale je to dôležité. Nechcem toto miesto terorizovať. Nijaké gumové hadice, ani železné panny. Nebudem dokonca ani nahlas hrešiť. Ak aj študentské noviny rozchýria, že katedru angličtiny pustoší súkromný detektív, čo tam po tom. Môžete argumentovať tým, že univerzitný areál je každému voľne prístupný, a čakať, čo bude.“

„Nechápete, aká situácia je momentálne na univerzite. Nemôžem dovoliť nijaké špicľovanie. Vaša vášeň pre spravodlivosť, ak vám ide naozaj o ňu, mi je sympatická, ale môj pedagogický zbor by vaše pátranie neakceptoval. Porušenie akademických slobôd, ktoré by so sebou prinieslo také vyšetrovanie, a dokonca ak by bolo nepriamo nariadené vedúcim katedry, by do neospravedlniteľnej miery ohrozilo slobodu vyučovania na univerzite. Ak budete nástojiť na svojej požiadavke, dám vás z mojej katedry vyviesť univerzitnou bezpečnosťou.“

Univerzitní bezpečáci, pokiaľ som ich videl, vyzerali na to, že by si so mnou poradili, len keby boli v značnej prevahe, ale nekomentoval som to. Ľstivo, pomyslel som si; treba uprednostniť lesť pred silou. Ako som sa blížil k štyridsiatke, vravel som si to čoraz častejšie.

„Sloboda, o ktorú mi ide, nie je akademická. Je dvadsaťročná a ženského pohlavia. Ak si to rozmyslíte, na navštívenke máte moje číslo.“

„Do videnia, pán Spenser.“

Odplatil som sa mu. Vyšiel som bez pozdravu.

Na nástenke na chodbe bol cyklostylovaný zoznam učiteľov s číslami dverí ich kancelárií. Idúc okolo som ho strhol a vložil do vrecka. Nežensky pôsobiaca sekretárka ma sledovala celou cestou až k vonkajším dverám.
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V slnečnom, na začiatok zimy až priteplom odpoludní som prešiel univerzitným areálom nazad ku knižnici. Dievča vo vojenskej maskovacej blúze predávalo na námestíčku pred ňou nelúpanú ryžu a strakatý bôb, rozložené na vozíku s jasným slnečníkom. Šesť psov sa so štekotom naháňalo, v hre sa krbáľajúc jeden cez druhého. Chlapčisko v kovbojskom širáku a hráškovozelenom kabáte ponúkalo rytmickým monotónnym hlasom zopár výtlačkov miestnych podzemných novín, pričom mu z kútika úst visela dokrčená a vytrasená cigareta.

Zašiel som do čitárne knižnice, vyzliekol som si kabát, sadol si za stôl a vybral svoj zoznam učiteľov angličtiny. Nedostal som sa ďaleko. Ani jeden sa nevolal Sacco či Vanzetti, nik nemal pri mene lebku so skríženými hnátmi. Deväť mien patrilo ženám, zvyšných tridsaťtri mužom. Bolo tam, medzi Gordonom a Herbertom, aj meno Lowella Haydena. Prečo on, pomyslel som si. Nemám naňho ničové nič. Jedine to, že sa jeho meno už dva razy vynorilo a že učí stredovekú literatúru. Ale prečo nie on? A prečo nie Vogel, prečo nie Tower, prečo nie Forbes alebo Tabor či Iris Milfordová, prečo nie Terry Orchardová, ak už naozaj chceš byť objektívny? Ako bernardín, povedal Tower. Haf. Prečo nezájsť domov, nevliezť do postele a už nikdy z nej nevstať? V niektorých veciach sa jednoducho musíte rozhodnúť.

Vstal som, vložil si zoznam nazad do vrecka, obliekol kabát a vyrazil nazad cez areál univerzity ku katedre anglistiky. Pri čísle Haydenovej kancelárie bola poznámka Felton, 4. posch. Dúfal som, že sa mi podarí prešmyknúť okolo Marišky Mužatky, tej supersekretárky. Podarilo sa. Naľavo od vestibulu bol starý výťah, na ktorý nebolo z kancelárií anglistov vidieť. Bola to taká záležitosť s klietkou a otvorenou šachtou ohradenou drôteným pletivom. Schodište sa vinulo okolo neho. Vyviezol som sa na tretie poschodie. Kým sa plahočil hore, cítil som sa strašne odokrytý. Hayden sedel na čísle 405. Na dverách mal hnedý plastový štítok s nápisom DR. HAYDEN. Dvere boli odchýlené a vnútri som počul zhovárať sa dvoch ľudí. Jedna z tých osôb, očividne študentka, bola usadená chrbtom ku dverám tvárou k učiteľovi. Haydena som nevidel, ale počul som jeho hlas.

„Problém s Kittredgeovou teóriou manželského cyklu,“ vravel hlbokým basom, určeným na verejné prejavy, „spočíva v tom, že kompozičná schéma Canterburských poviedok je nejasná. Skrátka, nevieme napríklad, či Frátrova poviedka nepatrí pred Ženu z Bathu.“

Dievča zamrmlalo čosi, čo som nezachytil, a Hayden odpovedal:

„Nie, za to, čo citujete, beriete zodpovednosť. Ak ste nesúhlasili s Kittredgeom, nemali ste ho citovať.“

Opäť dievčinin mrmot. A znova Hayden: „Áno, ak chcete napísať novú prácu, prečítam ju a ohodnotím. Ak bude lepšia ako táto, známku vám opravím. Pravda, kým ju začnete písať, rád by som videl náčrt alebo aspoň hlavnú myšlienku. Okej?“

Mrmot.

„Dobre, ďakujem, že ste sa unúvali.“

Dievča vstalo a vyšlo. Nevyzeralo potešené. Keď nastúpilo do výťahu, načiahol som sa a zaklopal na otvorené dvere.

„Nech sa páči,“ povedal Hayden. „Čím vám môžem poslúžiť?“

Bola to maličká kancelária, s priestorom len na písací stôl, stoličku, registračku, knižnicu a učiteľa. Nijaké obloky, namiesto stien na zeleno nafarbené preglejkové priehradky. Hayden v tejto kancelárii vyzeral, akoby ta patril. Bol malý, s dlhšími svetlými vlasmi. Nie natoľko, aby to bolo štýlové, iba sa zdalo, že potrebuje ostrihať. Mal na sebe svetlozelenú košeľu s nevýraznými hnedými pásikmi, pri krku rozhalenú, a čosi, čo vyzeralo ako nohavice z výpredaja vojenského námorníctva. Košeľa mu bola veľká a látka sa mu stlala vo veľkých záhyboch okolo pása. Oči zakrývali okuliare so zlatým rámom.

Podal som mu svoju navštívenku a povedal: „Pracujem na prípade, do ktorého je zapletená bývalá študentka. Rozmýšľal som, či by ste mi o nej nevedeli niečo povedať.“

Starostlivo si prezrel navštívenku a potom mňa.

„Kartičku si môže dať vytlačiť každý. Nemáte niečo, čo by jednoznačnejšie potvrdzovalo vašu totožnosť?“

Ukázal som mu fotokópiu svojej licencie, kompletnú, aj s obrázkom. Veľmi starostlivo si ju prezrel a potom mi ju podal.

„O ktorú študentku ide?“ opýtal sa.

„O Terry Orchardovú,“ povedal som.

Na jeho výraze sa nič nezmenilo. „Mám veľmi veľa študentiek, pán...“ pozrel na navštívenku, ktorá pred ním ležala na stole, a doplnil: „Spenser. V akej skupine by mala byť? A v ktorom roku to bolo? V ktorom semestri?“

„Seminár o Chaucerovi, tento rok, tento semester.“

Siahol do zásuvky v stole a vytiahol z nej notes so žltými lepenkovými doskami. Zalistoval v ňom, prebehol očami po stípčeku mien a povedal: „Áno, v seminári o Chaucerovi mám slečnu Orchardovú.“

Pozeral som na jeho notes a videl som, že v ňom má len priezviská študentov s iniciálou prvého rodného mena. Ak nevedel jej meno, ani to, či je v jeho skupine, bez notesa, ako vedel, že ide o slečnu Orchardovú? Podobne ako Tabor so zíniovou hlavou, ani on tuším nebol ochotný prihlásiť sa k našej chuderke Terry.

„Nepoznáte mená svojich študentov, pán doktor?“ spýtal som sa, usilujúc sa povedať to neutrálne, nie tak, akoby som chcel kritizovať. Zobral to ako kritiku.

„Pán Spenser, toto je veľká univerzita.“ Musel znova pozrieť na navštívenku, aby si pripomenul moje meno. Dúfal som, že Chaucera si pamätá lepšie. „Mám napríklad jeden seminár. Prehľad anglickej literatúry, so šesťdesiatimi ôsmimi študentmi. Čo ako sa usilujem, neviem si zapamätať všetky mená. Jedným z vážnych problémov tejto univerzity je nedostatok ducha pospolitosti. Vlastne si pamätám len tých študentov, ktorí reagujú na moje úsilie zosobniť náš vzťah. Slečna Orchardová k nim, tak sa zdá, nepatrí.“ Znova pozrel do otvoreného notesa. „Ani jej známky nenasvedčujú, že by to bola nezvyčajne vnímavá a pozorná študentka.“

„Ako jej to ide?“ spýtal som sa, len aby som udržal v chode rozhovor. Nevedel som, kam ma zavedie. Lovil som naslepo a musel som udržiavať konverzáciu.

„To je vec, ktorá sa týka len slečny Orchardovej a mňa.“ Pekne konverzuješ, Spenser, naozaj vieš stláčať tie pravé gombíky.

„Prepáčte,“ povedal som. „Nechcel som byť vtieravý, ale keď sa nad tým tak zamyslíte, vtieravosť je vlastne mojím remeslom.“

„Možno,“ pripustil Hayden. „Pravda, nie je mojím remeslom, a ak mám byť úprimný, ani takým, ku ktorému pociťujem veľa rešpektu.“

„Viem, že to nie je také dôležité ako Kittredgeov manželský cyklus, ale myslím si, že je to lepšie, než dať sa do armády.“

„Mám dosť málo času, pán Spenser.“ Ani nemusel pozrieť na hodinky. Učíš sa rýchlo, chlapče, pomyslel som si.

„To uznávam, pán doktor. Dovoľte, aby som vám stručne vyložil, o čo mi ide. Terry Orchardovú obvinili z vraždy jej priateľa Dennisa Powella.“ Nijaká reakcia. „Pracujem na tom, aby som ju očistil od toho podozrenia. Nemôžete mi povedať niečo, čo by mi v tom pomohlo?“

„Ľutujem, ale nič neviem.“

„Poznali ste Dennisa Powella?“

„Nie, nepoznal. Môžem si to overiť v notese, ale nespomínam si na neho.“

„To nie je potrebné. Z notesa sa nič nedozviem. Neviete si spomenúť vôbec na nič? Ani o jednom z nich?“

„Na nič. Prepáčte, ale ľudí, ktorých sa to týka, nepoznám.“

„Viete o tom, že ukradli Godwulfov rukopis?“

„Áno, o tom viem.“

„Máte nejakú predstavu o tom, čo sa s ním mohlo stať?“

„Pán Spenser, to je absurdné. Nazdávam sa, že váš záujem o mňa pramení zo skutočnosti, že som medievalista. Nie som však zlodej.“

„Nuž čo,“ povedal som, „v každom prípade vám ďakujem.“ Zdvihol som sa.

„Prosím. Mrzí ma, že som vám väčšmi nepomohol.“ Mal pozoruhodný hlas. Hlboký a zvučný, akosi sa nehodil k jeho drobnej postave. „Ďakujem, že ste sa unúvali.“

Na prízemí na mňa čakali dvaja univerzitní policajti. Predsa len som mužatke Mary neunikol. Stála vo dverách sekretariátu katedry angličtiny. Jeden z tých policajtov bol veľký tučniak s hrubou, kiahňami poznačenou tvárou a obrovským bruchom. Druhý, oveľa menší, bol černoch s úhľadnými fúzikmi podľa Sugar Raya, toho známeho boxera, a uniformou šitou na mieru. Tučný ma chytil za nadlaktie chmatom, ktorý akiste považoval za železné zovretie.

„Tak stúpaj, fešák,“ povedal, ledva pohnúc perami.

Bol som sklamaný, nahnevaný na Lowella Haydena, mužatku Mary i celú univerzitu. Povedal sorn: „Pustite mi tú ruku, lebo vám na ksichte preliačim karosériu.“

„Vy a ešte kto?“ spýtal sa. To vo mne uvoľnilo napätie.

„To bolo britké,“ povedal som. „Nemohli by ste, až nebudete v službe, zájsť ku mne a trénovať ma v dialógu?“

Čierny policajt sa zasmial. Tučný sa zatváril začudovane a pustil mi ruku.

„Čo tým myslíte?“ povedal.

„Nechaj tak, Lloyd,“ ozval sa ten čierny. „Poďme, kamarát, musíme vás odprevadiť z univerzitnej pôdy.“

Prikývol som. „V poriadku, ale bez držania za ručičku. Nemám to rád.“

„Ani ja. Len pôjdeme vedľa vás.“

A tak sme to aj urobili. Keď sme vyšli z budovy a zamierili na ulicu, tučný policajt si odopol obušok a poklepával si ním o lýtko. Ani na chvíľu zo mňa nespustil pohľad. Bdelý, pomyslel som si, ostražitý. Keď sme sa dostali k môjmu autu, čierny policajt mi drobným uhladeným gestom otvoril dvere.

Tučný povedal: „A už sa sem nevracajte. Nabudúce vás zadržíme, len čo sa ukážete.“

„Pre Kristove rany,“ namietol som, „veď predsa pracujem pre univerzitu! Najal ma váš šéf.“

„O tom nič nevieme, ale máme svoje rozkazy. Choďte a viac sa nevracajte.“

Čierny policajt dodal: „Neviem, kamarát, ale mám taký dojem, že z vašej dohody zišlo.“ Zavrel dvere a ustúpil. Naštartoval som a zaradil rýchlosť. Keď som odchádzal, ešte vždy tam stáli. Tučný hľadel sklamane za mnou a plieskal sa obuškom po lýtku.
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Stmievalo sa a podvečerná dopravná špička začínala napínať ulice. Odviezol som sa pomaly ku svojej kancelárii, zaparkoval a vošiel dnu. Prvé, čo som si uvedomil, keď som odomkol dvere na kancelárii, bola vôňa cigaretového dymu. Nefajčil som už desať rokov. Prudko som otvoril dvere a prikrčený vošiel s revolverom v ruke. Ktosi sedel za mojím stolom, ďalší muž sa opieral o stenu. V šere mu žiaril konček cigarety. Ani jeden z nich sa nepohol. Zaspätkoval som k stene a hmatom som hľadal vypínač. Našiel som ho a v miestnosti sa rozsvietilo.

Muž pri stene sa zasmial; bol to tichý smiech bez stopy pobavenia.

„Pozri na to, Phil. Keby sme mu dali nejaké prachy, možno by to urobil ešte raz.“

Chlap za stolom nepovedal nič. Sedel s nohami vyloženými hore na stoličke nachýlenej dozadu, klobúk ešte vždy na hlave, kabát pozapínaný, hoci tam muselo byť prinajmenej tridsať stupňov, a na očiach mal okuliare so zlatým rámom a ružovými sklami. Bezvýrazne na mňa pozeral. Bol vysoký, pravdepodobne meral stodeväťdesiat centimetrov alebo ešte viac, v bokoch úzky, s mocnými plecami. Jedno oko mal za sklom okuliarov potiahnuté beľmom a čiastočne prevrátené dohora. Od brady až k pravému uchu sa mu ťahal asi päť centimetrov široký tmavočervený pás, zrejme materské znamenie. Ruky, zložené na žalúdku, mal veľké, s dlhými hranatými hrubými prstami a žilnatými chrbtami. Na hánkach mal mozole. Videl som, ako naňho pôsobí revolver, čo som držal v ruke. Jediné, čo by ho možno ešte väčšmi vydesilo, by bolo, keby som mu pohrozil, že ho vyšibem púpavou.

„Odlož to,“ povedal. „Keby som ťa chcel dostať, nenechal by som Sonnyho fajčiť.“ Jeho hlas sa ponášal na drsný šepot, ani čo by mal umelý hrtan.

Sonny sa na mňa zoširoka usmial. Bol zavalitý a okrúhly, vlastne takmer tučný, s veľkými bokombradami až po kútiky úst. Mal vyzlečené sako, golier na košeli rozopnutý a kravatu spustenú na pol žrde. Pod pazuchami mal veľké polmesiace a tvár sa mu leskla potom. Odložil som revolver.

„Istý človek sa s tebou chce stretnúť,“ povedal Phil. Odkedy som vošiel, ešte som ho nevidel pohnúť sa. Hlas mal celkom bezvýrazný.

„Joe Broz?“ spýtal som sa.

Sonny sa ozval: „Prečo si to myslíš?“

„Lebo ma pozná,“ vysvetlil mu Phil.

„Hej,“ povedal som. „Vy sa vždy motáte za pätami Brozovi.“

„Poďme,“ povedal Phil a vstal. Mal najmenej meter deväťdesiattri. Keď stál, bolo vidieť, že má pravé plece vyššie ako ľavé.

„A čo ak nepôjdem?“ povedal som.

Phil na mňa iba pozrel. Sonny posmešne zopakoval: „A čo, ak nepôjde, Phil?“

Phil povedal: „Poďme.“

Šli sme. Vonku stál proti predpisom zaparkovaný Lincoln Continental. Sonny si sadol za volant, Phil sa usalašil vzadu vedľa mňa.

Znova začalo snežiť, padali mäkké veľké vločky a jediným zvukom v aute bol škrabot stieračov. Cestou som Sonnymu chvíľu pozeral na zátylok. Mal dlhé, módne zastrihnuté vlasy; ich konce sa mu brčkaveli ponad golier bieleho plášťa. Sonny vyzeral, ako by si pri šoférovaní bezhlasne pospevoval. Pokyvkával hlavou a rukou v kozľacinovej rukavici udieral pomaly do taktu na volant. Phil trčal ako tichá a nehybná masa v kúte zadného sedadla.

„Už ste, chlapci, daktorý z vás videli Krstného otca?“ spýtal som sa.

Sonny vyprskol. Phil ma ignoroval.

„Zmangľovali ste v poslednom čase nejakých dôchodcov, Sonny?“

„Neštvi ma, očko, lebo zrazu zistíš, že kukáš na sneh odspodu.“

„Na mňa by si nestačil, Sonny. Ty si tuším môžeš trúfnuť tak maximálne na študákov.“

„Doparoma,“ začal Sonny, ale Phil ho zavrátil.

„Čuš,“ povedal svojím prevodovkovým hlasom a obaja sme vedeli, že tým myslí nás oboch.

„Len trochu konverzujeme na oživenie, Phil, aby sme nejako zabili čas,“ povedal som.

Phil pozrel na mňa a vyhrážka v jeho pohľade zapôsobila priam fyzicky. Cítil som, ako sa mi od úzkosti zmršťujú a rozťahujú svaly na rukách a nohách. Návšteva u Joa Broza nebýva ani za normálnych okolností upokojujúcim zážitkom. Málokto sa na ňu teší.

Cesta netrvala dlho. Sonny zastavil pred budovou na spodnom konci Štátnej ulice. Phil a ja sme vystúpili. Kým som zavrel dvere, strčil som dnu hlavu.

„Keby na teba vztiahla ruku nejaká horkokrvná dozorkyňa z parkoviska, Sonny, stačí, keď zavoláš, a budem tam.“

Sonny zahrešil a vyrazil tak prudko, až mu zapišťali pneumatiky.

Šiel som za Philom do budovy. Vyviezli sme sa výťahom bez obsluhy na desiate poschodie. Chodba bola tichá a prázdna, spodok stien bol obložený mramorom a dvere z matného skla. Napokon sme vošli tými, čo mali tabuľku s nápisom KONTINENTÁLNA KONZULTAČNÁ SPOL. Za nimi bola prázdna prijímacia miestnosť vyložená nehrdzavejúcou oceľou a koralovým plastom. Málo miest je tichších ako kancelárska budova po pracovnom čase, a táto nebola výnimkou. Všetky svetlá boli zažaté, na sekretárkinom stole panoval geometricky úhľadný poriadok. Na stene viseli v pravidelných intervaloch reprodukcie Mauricea Utrilla.

„Daj mi revolver,“ povedal Phil.

Váhal som. Nepáčili sa mi jeho spôsoby, nepáčil sa mi predpoklad, že urobím, čo mi povie, lebo to povie on, a keď nie, tak ma k tomu donúti. Na druhej strane zašiel som tak ďaleko, lebo som bol zvedavý. Čosi natoľko znepokojilo Broza, že po mňa poslal svojho najhlavnejšieho poskoka. A Sonny sa dosť ponášal na jedného zo zabijakov, ktorých opísala Terry. Koniec koncov. Philovi málo záležalo, či sa mi jeho predpoklady pozdávajú, alebo nie.

Zbadal som, že má v ruke búchačku a mieri mi kamsi medzi oči. Vôbec som nezbadal, kedy ju vytiahol. Vybral som svoj revolver z puzdra na opasku a podal som mu ho rukoväťou dopredu. V poslednom čase mi ho často brali. Ani to sa mi ktovieako nepáčilo. Phil odpratal moju zbraň do vrecka na kabáte, svoj vlastný revolver vložil do druhého a pristúpil ku dverám, vedúcim do ďalšej kancelárie. Boli to solídne drevené dvere, nijaké sklo. Čosi zabzučalo a dvere sa so šťuknutím otvorili. Obzrel som sa a zbadal som hore v jednom kúte miestnosti televíznu kameru. Phil pootvoril dvere a kývnutím mi naznačil, aby som vošiel.

Miestnosť mala farbu slonovej kosti. Prvé, čo som zbadal, bol môj vlastný obraz na širokom čiernom panoramatickom obloku, ktorý sa tiahol cez celú protiľahlú stenu. Nevyzeral som bohvieako agresívne. Pred oblokom stál veľký čierny písací stôl, prázdny, len s radom telefónov. Dlážku pokrýval hrubý a poriadne drahý tmavobelasý koberec. Stálo tam zopár kresiel z čiernej kože. Pozdĺž bočnej steny sa tiahol ebenový barový pult s belasým koženým čalúnením. O pult sa opieral Joe Broz.

Bolo na ňom čosi teatrálne, akoby pred ním stále kľačal fotoreportér a mieril naňho veľkou kamerou. Bol stredne vysoký a stál veľmi vzpriamene, s bradou vysunutou hore, akoby sa usiloval využiť každý centimeter výšky, ktorou ho obdarila príroda. Mal veľa zubov — na jeho ústa až priveľa - a vyzerali veľmi zajačie a biele. Vlasy mal čierne, hladko začesané dozadu z vysokého čela a na sluhách prešedivené. Nosil dlhé, úhľadne zastrihnuté bokombrady. Nos mal plochý a hrubý, na konci trochu prehnutý a zdvihnutý ako lyžiarsky mostík, čo mohol byť následok starého úrazu. Biely oblek s vestou rovnakej farby dopĺňala tmavomodrá košeľa a biela kravata. Vestu zdobila zlatá retiazka, prevdepodobne zakončená zlatými hodinkami v malom vrecku. Bol by som sa stavil, že ich nezdobí kľúčik bratstva Phi Beta Kappa, ibaže v živote je istých len tak málo vecí. Jednu nohu mal zachytenú o mosadznú tyč, lemujúcu spodok baru, a ako prevracal v ruke vysoký pohár z hrubého skla, na malíčku sa mu zablýskal veľký diamantový prsteň.

„Vždy sa obliekate do modrej a bielej?“ opýtal som sa. „Alebo si kvôli šatom dávate každý deň prerábať kanceláriu?“

Broz odpil z pohára, položil ho na pult a obrátil sa ku mne. Oboma lakťami sa opieral o pult.

„Počul som,“ povedal hlbokým hlasom s nádychom falošnosti, aký mávajú hlásatelia, keď nehovoria do mikrofónu, „že rád bezočivo vtipkujete. Zrejme ma informovali správne. Takže si vyjasníme pár základných vecí. Ste tu, lebo som po vás poslal. Odídete, až vám poviem. Ste bezvýznamná nemóresná nula. Keď ma naštvete, dám vás posypať práškom na ploštice. Je vám to jasné?“

„Áno,“ povedal som. „Myslím že áno, ale keby ste mi dali niečo vypiť. Mám strach, že odpadnem.“

Phil, ktorý zatiaľ dorazil ku gauču vo vzdialenom kúte a ťarbavo sa na ňom rozvalil, vydal tichý zvuk, ktorý zaznel skoro ako povzdychnutie.

Broz šiel ku stolu, sadol si a ukázal hlavou na jedno z kožených kresiel. „Sadnite si. Bude toho viac. Phil, nalej mu niečo.“

„Bourbonskú,“ povedal som, „s vodou a kvapkou bitteru.“

Phil mi urobil drink. Pohyboval sa meravo a jeho ruky vyzerali ako pokrútené pracovné rukavice. Ale úlohu splnili s úspornosťou pohybov, ktorá sa k nim vôbec nehodila. Budem si musieť dať pozor, aby som Phila nepodcenil.

Oprel som sa o operadlo čierneho kresla a odpil z bourbonskej. Bola o voľačo drahšia ako tá, ktorú si kupujem. Bolo v nej priveľa bitteru, ale rozhodol som sa neupozorňovať na to Phila. Pravdepodobne spolu preberieme iné veci. Ktosi zaklopal. Phil pozrel na monitor na stene pri dverách a vpustil Sonnyho s kabátom prehodeným cez ruku a úhľadne zaviazanou kravatou. Golier mu bol pritesný. Mlčky šiel ku kreslu pri gauči a sadol si, kabát si položil na kolená. Broz si ho vôbec nevšímal. Pozeral na mňa žltkastými očami.

„Pracujete na istom prípade.“ Nebola to otázka. Zaujímalo by ma, či sa Broz vôbec niekedy na niečo pýta.

Prikývol som.

„Chcem, aby ste mi o tom porozprávali,“ povedal.

Pokrútil som hlavou.

Broz vybral zo stojančeka na písacom stole veľkú penovku so zakrivenou rúrkou a začal ju starostlivo plniť z hrubej striebornej tabatierky.

„Spenser, buď to pôjde ľahko, alebo ťažko. Osobne by som dal prednosť ľahšiemu spôsobu, ale vybrať si musíte vy.“

„Pozrite,“ povedal som, „jednou z príčin, prečo ma ľudia zamestnávajú, je to, že chcú svoje záležitosti udržať v súkromí. Ak vysypem všetko, čo viem, vždy keď sa ma niekto opýta, asi mi ruže nepokvitnú.“

„Vaše záhradnícke šance nie sú v tejto chvíli práve najväčšie, Spenser.“ Broz si medzitým naplnil fajku na svoju spokojnosť a hovoril cez modrastý oblak aromatického dymu. „Viem, že hľadáte Godwulfov rukopis. Viem, že pracujete aj pre Rolanda Orcharda. A chcem vedieť, čo ste zistili. V tom nie je nijaké porušenie dôvery.“

„Prečo to chcete vedieť?“

„Povedzme, že som jednou zo zainteresovaných strán.“

„Povedzme viac, ako len to. Prečo mám hovoriť len ja? Vy mi poviete, aký na tom máte záujem, a ja pouvažujem, či vám mám povedať to, čo viem.“

„Spenser, už ma pomaly opúšťa trpezlivosť. Dlho to nevydržím. Nemusím s vami robiť nijaké obchody. Čo chcem, to dostanem.“

Nepovedal som nič.

Sonny sa ozval zo svojho miesta: „Nechajte mi ho, pán Broz.“

„Čo urobíš, Sonny?“ spýtal som sa. „Budeš sa pri mne potiť, až kým nebudeme prosíkať o milosť?“

Phil znova vydal tlmený vzdychavý zvuk. Sonny si starostlivo odložil kabát na operadlo kresla a vykročil ku mne. Videl som, že Phil pozrel na Broza a Broz prikývol.

„Už dávno si si to pýtal, ty smrad,“ zasipel Sonny.

Vstal som. Sonny bol pravdepodobne o pätnásť kíl ťažší a kopu z toho tvorili svaly. Ale bolo tam aj dačo tuku a zdalo sa, že rýchlosť nepatrí k Sonnyho silným stránkam. Zahnal sa na mňa mohutnou pravačkou. Uhol som sa a dva razy ho zasiahol ľavým hákom doprostred tváre; zakaždým som sa do úderu pekne vložil celým plecom a šoková vlna mi prebehla až po chrbtici. Sonny bol tvrdý. Otriaslo ním to, ale nešiel k zemi. Zdrapil ma ľavou rukou za predok košele a ovalil ma pravačkou. Úder sa mi zošmykol po pleci a zasiahol ma pod okom. Zovretými päsťami som mu zospodu vrazil do predlaktia, čím som sa mu vytrhol, a pravým predlaktím som ho potom udrel zboku do sánky. Tackavo ustúpil o dva kroky a sadol si. Ale zase sa zdvihol. Teraz si už dával pozor. Začal okolo mňa krúžiť s rukami otrčenými ku mne. Ja som sa obracal zároveň s ním. Sklonil hlavu a vyrútil sa na mňa. Uhol som, dal som mu podnožku a Sonny sa zvalil na Brozov stôl, pričom prevrátil stojan na fajky. Broz ani okom nemihol. Sonny sa vzoprel o stôl ako človek, ktorý robí posledný kľuk. Obrátil sa a znova vyštartoval ku mne. Z nosa mu pramienkom tiekla krv a celý predok košele mal od nej zafúľaný. Naznačil som ľavačkou úder na žalúdok, potom som prešvihol jeho znížený kryt a tri razy som ho ďobol do toho krvavého nosa. Nasledoval pravý hák do krku pod ucho. Padol doluznačky a tentoraz toho mal dosť. Dostal sa len na kolená a lakte, mierne sa knísal s ovisnutou hlavou a krv z neho kvapkala na azúrový koberec.

Broz povedal Philovi: „Odveď ho, zasviní mi koberec.“ Phil vstal, šiel k Sonnymu, zdvihol ho za golier na nohy a odviedol ho, krivoľako sa tackajúceho, cez bočné dvere.

„Sonny tuším preháňa svoje schopnosti,“ povedal Broz.

„Možno len podcenil moje,“ nadškrtol som.

„Jedno i druhé,“ povedal Broz.

Phil sa vrátil a utieral si vreckovkou ruky. „Opýtaj sa ho znova, Joe,“ zasipel na Broza, „keď ho už Sonny spracoval.“ Tvár mu skrivilo čosi, čo podľa mňa bol letmý úsmev.

Broz sa tváril znechutene. „Chcem, aby ste sa prestali starať o tú záležitosť, Spenser.“

„O akú záležitosť?“

„S tým Godwulfovým rukopisom. Nechcem, aby ste okolo toho mútili vodu.“

„A čo získam, ak sa tým prestanem zaoberať?“

„Zachováte si zdravie!“ ,

„Znova na mňa poštvete Sonnyho?“

„Môžem vám poslať na krk desať takých, ako je Sonny, kedykoľvek sa mi zažiada. Alebo Phila. A Phil nie je Sonny.“

„To som si ani nikdy nemyslel,“ povedal som. „Ale zaviazal som sa, že ten rukopis nájdem.“

„Možno sa ten rukopis zjaví sám.“ Broz sa zvrátil vo veľkom otáčacom kresle s vysokým operadlom, aké mávajú prezidenti spoločností, a vyfúkol k povale veľký oblak dymu. Oči mal privreté, ako nimi žmúril cez dym.

„Keď sa zjaví, nebudem ho už musieť hľadať.“

„Teda ho nehľadajte.“ Broz sa dramaticky naklonil dopredu a rukami sa oprel o dosku stola. „Prestaňte sa v tom vŕtať, lebo skončíte tak, že sa budete znútra pozerať na veko kufra na svojom aute. Varoval som vás. A teraz, dočerta, vypadnite.“ Zvrtol sa na kresle k obloku a zmizol za vysokým operadlom kresla. Starý komediant, pomyslel som si.

Phil sa zdvihol. Kráčal som za ním cez dvere, ktorými sme vošli. Broz sa ani nepohol, ani nič nepovedal. V prednej kancelárii si čistil nechty veľkým vreckovým nožom Talian s chudou tvárou, zdobenou končistou briadkou. Nohy mal na stole, klobúk typu Borsalino spustený až na nos. Keď sme okolo neho prechádzali, vôbec si nás nevšímal.
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Od Broza som sa odviezol k sebe taxíkom. Keď som sa dostal do kancelárie, sadol som si potme na stoličku a zahľadel som sa z okna. Snežilo, teraz už husto, a začínali sa problémy s dopravou. Snehové pluhy vyrazili do ulíc a ich hluk ešte umocňoval zvukovú kulisu bežnej premávky, čo prenikala zavretým oblokom. Zvončeky saní už znejú v pláni, pomyslel som si. Padajúci sneh znejasňoval svetlá lámp verejného osvetlenia, dodávajúc im červené a žlté neónové svätožiary. Bolelo ma oko. Hánky na ľavej ruke som mal odreté a napuchnuté od toho, ako som Sonnyho udrel do tváre. Dávno som nič nejedol a bol som hladný, ale vôbec som po jedle netúžil. Vytiahol som zo zásuvky v stole fľašku bourbonskej, otvoril ju a trocha sa napil. Pálila ma v žalúdku.

Kam som sa to dostal? Kdesi cestou som sa dotkol obnaženého nervu a voľakto zavolal Brozovi. Kto? Mohol to byť hocikto, Broz mal široký záber. Ale pravdepodobne to bol niekto z dneška. Broz nemal dôvod čakať, keď sa raz dozvedel, že mu šliapem po trávniku. Nevedel som si predstaviť, že by sa bol zaplietol do prípadu s rukopisom. Rukopis nemal cenu, ktorá by sa dala vyjadriť v dolároch. Nedal sa niekomu streliť. Ale Broz jednako naznačil, že ak do toho prestanem zabŕdať, rukopis sa vráti na miesto. Pozná kopu ľudí; môže stlačiť správny gombík, aj keď do toho nie je priamo zainteresovaný. Alebo klamal. Ale voľačo ho znepokojilo. Nielenže chcel, aby som prestal pátrať, ale zaujímalo ho, čo už viem. Možno to bol len vedľajší záujem. Hádam šlo o Powellovu vraždu. Čo ak nechce, aby som sa vŕtal v nej? To sa mi už pozdávalo lepšie. Terrin opis jedného z tých dvoch chlapov sa nápadne ponášal na opis Sonnyho. Ten druhý nebol Phil. Ale Phil by takú špinavú robotu nerobil. Udivil ma už

aj tým, že sa ma podobral priviesť. No prečo by Brozovi malo záležať na papuľnatom chlapčisku menom Dennis Powell natoľko, aby poslal dvoch svojich ľudí zabiť ho a zvaliť to na jeho dievča? A predsa, čísi ľudia to urobili. Podľa toho, čo rozprávala Terry, nebola to práca amatérov. Vošli, držali ich v šachu, mali jej revolver, tie gumové rukavice, droga, ktorú priniesli, to všetko neznelo, akoby si to vymyslela na jedno posedenie. Pomáhal im niekto priamo v byte? Ako sa dostali k jej revolveru? A aký záujem mohol mať Broz na univerzite? Mal množstvo záujmov - hazardné hry, ženy, drogy - ale nezdalo sa mi, že by k nim patrilo vyššie vzdelanie. V jeho prípade vyzerali ako najlepšie spojivo drogy. Zdalo sa mi, že je to jediné miesto, kde sa univerzita prekrýva s Brozom. Dennis Powell bol údajne kanálom, ktorým prechádzali ostrejšie drogy, konkrétne heroín. Ak je to pravda, mal spojenie s organizovaným zločinom, či už priame, alebo nepriame. A teraz je mŕtvy a vyzerá to, akoby v tom mala prsty mafia. A Joe Broz chce, aby som prestal pchať nos do jeho záležitostí.

Ibaže čo to má spoločné s rukopisom? Nevedel som. Najlepšie spojivo, aké som mal, bola tá droga a problém tej pištoľky. Ako vedeli, že ju tam má? Kým sa nasťahovala k Powellovi, bývala s akýmsi dievčaťom. Glgol som si ešte bourbonskej. Nezriedená bitterom či ľadom a navyše lacná sa mi priam prepálila do žalúdka. Tower spomenul Catherine Connellyovú. Nože to s ňou skúsme. Ale najprv ešte za hlt bourbonskej. Vlastne nie je taká zlá, vôbec nechutí zle, čovek z nej má dobrý pocit v žalúdku. Mal som pocit, že som tvrdý, a navyše ešte - ale čo tam pom tom. Zazvonil telefón.

Zdvihol som slúchadlo a ozval som sa:

„Spenserove podniky, bezpečnostné oddelenie. Naše heslo znie Nikdy nespíme.“

Po krátkej prestávke prehovorila akási žena:

„Pán Spenser?“

„Hej.“

„Tu je Marion Orchardová. Terrina matka.“

„Ako sa máte, zlatko?“ povedal som a znova som si glgol bourbonskej.

„Pán Spenser, je preč.“

„Aj ja som celý preč, zlatko.“

„Nie, vážne, odišla a ja si preto robím hrozné starosti.“

Odložil som fľašu a vzdychol si: „Ach, panebože!“

„Volal náš právnik a povedal, že sa s ňou chce znova rozprávať polícia, tak som šla do jej izby a ona tam nebola, celý deň nebola doma. Je tu tých dvestotisíc, čo sme zložili ako kauciu, a... a chcem, aby sa vrátila. Mohli by ste ju pohľadať, pán Spenser?“

„Máte nejakú predstavu, kde by som ju mohol nájsť?“

„Ja... pán Spenser, platíme vás. To, čo vravíte, znie vyložene nepriateľsky, a to sa mi nepáči.“

„To vám verím,“ povedal som. „Som už strašne dlho hore a skoro nič som nejedol, musel som sa pobiť s tvrdým makarónom, vypil som priveľa bourbonskej a práve som uvažoval, že si dám velikánsky sendvič a zaľahnem. O chvíľu budem u vás, potom sa porozprávame.“

„Prosím vás, robím si veľké starosti.“

„Áno, hneď som tam.“ Zložil som, zapchal fľašu zátkou a odložil ju do zásuvky. Mal som ľahkú hlavu, oči mi zle zaostrovali a jazyk sa mi lepil na podnebie. Obliekol som si kabát, zamkol kanceláriu a zišiel dolu k autu. Zaparkoval som na mieste vyhradenom pre taxíky a kúpil som si veľký sendvič a k tomu dvojitú čiernu kávu. Cestou do Západného Newtonu som zjedol sendvič a vypil kávu. Jesť veľký sendvič jednou rukou je nevďačná robota a čoskoro som mal košeľu zašpinenú od kečupu a oleja a nohavice od kávy. Zastavil som pred predajňou pampúchov na námestí v Západnom Newtone, kúpil som si ešte jednu kávu, sadol do auta a vypil ju.

Cítil som sa hrozne. Bourbonská prestávala účinkovať a bol som oťapený, ospalý a sklesnutý. Pozrel som na hodinky. 21:45. Snežilo a ja som sedel a nasilu dopíjal kávu. Kdesi som čítal, že od čiernej kávy nevytriezviete, ale neveril som tomu. Po bourbonskej chutila tak hrozne, že mi musela robiť dobre.

Na ulicu, kde bývali Orchardovci, sa pluhy nedostali; keď som sa štveral do kopca, kolesá sa mi pretáčali naprázdno a voz tancoval. Mal som rozopnutý kabát, ale odmrazovače naplno pracovali. Cítil som, ako sa mi od toho zápasenia s autom v snehu v jarčeku pri chrbtici zberá pot. Golier na košeli som mal vlhký a spľasnutý. Niekedy uvažujem, či na túto prácu nezačínam byť pristarý. Zavše si pomyslím, že som za posledný rok priveľmi ostarel. Prepasíroval som auto cez snehový závej na orchardov-skú príjazdovku a vyliezol som. Nevidel som nijaký chodník, tak som sa prebrodil snehom cez trávnik až k vchodu. Otvorila mi tá istá čierna slúžka. Pamätala si ma, vzala mi klobúk a kabát a odviedla ma do knižnice, kde sme sa zhovárali aj predtým. Ešte vždy tam horel oheň, ale v miestnosti nikoho nebolo. Pozrel som na svoj odraz v tmavom obloku: neoholený, košeľa fľakatá od maxisendviča, golier rozopnutý. Pod jedným okom som mal sinavú opuchlinu, za ktorú som vďačil starkému Sonnymu. Vyzeral som ako gorila nejakého majiteľa slumov.

Vošla Marion Orchardová. Mala belasý župan po členky na zips a vo vlasoch pásku z rovnakej látky a bola bosá. Neuniklo mi, že si nafarbila nechty na nohách strieborným lakom. Vyzerala rovnako udržiavaná a plná sebaovládania ako predtým, ale tvár mala červenú a ja som si uvedomil, že pila. Aj ja. Kto dnes nepije? Od jazdy a kávy som vytriezvel a zmocnila sa ma depresia. Bolela ma hlava a v žalúdku som mal pocit, akoby som sa napchal pieskom. Marion Orchardová bez slova zamierila k barovej skrinke, vložila do pohára kus ľadu zo strieborného vedierka, naliala naň škótsku a zo striebrom opletenej sódovej fľaše pridala trochu sódy. Polovicu vypila a obrátila sa ku mne.

„Chcete aj vy?“

„Áno, milostivá.“

„Škótsku, alebo bourbonskú?“

„Bourbonskú, s bitterom, ak máte.“

Obrátila sa a namiešala mi do veľkého hranatého pohára bourbonskú so sódou a bitterom. Trochu som vypil a cítil som, ako whisky začína bojovať s kávou a únavou. No potreboval som viac whisky. Z toho, ako vyzerala Marion Orchardová, som usúdil, že aj ona a že má v úmysle dožičiť si ju.

„Kde je pán Orchard?“ spýtal som sa.

„V kancelárii. Sedí za svojím veľkým šéfovským stolom a usiluje sa cítiť ako chlap.“

„Vie, že Terry je preč?“

„Vie. Preto odišiel do kancelárie. Cíti sa tam lepšie sám pred sebou. Jediné, s čím si vie poradiť, sú akcie a dlhopisy. Z ľudí, dcér a žien, má čertovský strach.“ Dopila, vzala aj môj pohár, hoci bol ešte spoly plný, a urobila nám nové drinky.

„Každý má z niečoho čertovský strach,“ povedal som. „Nerozmýšľali ste nad tým, kde by som Terry mohol hľadať?“

„Z čoho máte čertovský strach vy?“ spýtala sa.

Bourbonská nadobúdala výraznú prevahu nad kávou. Cítil som sa oveľa lepšie, než keď som vošiel. Ako tam tak sedela na gauči s nohami skrčenými pod sebou, pod napätou látkou županu sa jej črtala línia stehna.

„Z vecí, ktoré si navzájom robia ľudia,“ odpovedal som. „Z tých mám čertovský strach.“

Znova sa napila. „Omyl,“ povedala. „Tie vo vás vzbudzujú účasť, ale nedesia vás. Dokonale sa vyznám v tom, čo desí ľudí. Už dvadsaťdva rokov žijem s vydeseným chlapom. V druhom ročníku som odišla z fakulty, aby som sa zaňho vydala, a už som štúdium nedokončila. Študovala som angličtinu. Písala som poéziu. Už nepíšem.“ Čakal som. Zdalo sa mi, že svoje slová už neadresuje mne.

„A čo Terry?“ poduril som ju jemne.

„Na Terry kašlem,“ povedala a dopila. „Keď som bola v jej rokoch, vydávala som sa za jej otca a neprišiel nijaký vysnívaný muž so širokými plecami, aby ma vytiahol z toho svinstva.“ Pri reči vyrábala ďalšie dva drinky. Alkohol sa jej už prejavoval v hlase. Priveľmi starostlivo vyslovovala hlásky - tak, ako ja. Podala mi pohár, nato mi položila ruku na predlaktie a stisla.

„Koľko vážite?“

„Deväťdesiatštyri.“

„Cvičíte s činkami, však? Koľko vzopriete?“

„Tlakom z ľahu desať ráz stopätnásť kíl,“ povedal som.

„Ako ste prišli k tomu zlomenému nosu?“ Opatrne sa ku mne nachýlila a asi z päťcentimetrovej vzdialenosti mi skúmala tvár. Vlasy jej voňali bylinami.

„Raz som sa pobil s profíkom v ťažkej váhe.“

Zostala nachýlená na päť centimetrov odo mňa, voňavé vlasy jej viseli do tváre a rukou mi ešte stískala rameno, kým v druhej držala pohár. Podoprel som jej ľavou rukou tylo a pobozkal ju. Poskladala sa mi na lone a opätovala môj bozk. Nie dychtivo. Nenásytne. Pohár pustila z ruky na dlážku, kde sa podľa všetkého prevrátil a vylial. Pod belasým županom nemala nič a nebola ani zďaleka taká šľachovitá, ako sa mi zdalo, keď som ju prvý raz videl. Milovať sa v kresle je fuška. Predtým som to jedenkrát skúšal a natiahol som si sval, čo takmer znemožnilo celú akciu. Objal som ju rukou okolo pása a podarilo sa mi vsunúť jej druhú pod kolená a nadvihnúť ju, čo vôbec nie je ľahké, keď pri tom sedíte v mäkkom kresle. Ústa ani na chvílu neodtrhla od mojich. Jej prudkosť nepoľavila, ani keď som ju niesol ku gauču. Hrýzla ma, škriabala, a pri vyvrcholení ma z celej sily bila do chrbta zaťatými päsťami. Vtedy som to sotva vnímal. No keď bolo po všetkom, mal som pocit, akoby som sa práve s niekým pobil, a v istom zmysle to aj bola pravda.

Pri našom zblížení odhodila župan a teraz nahá podišla k baru, aby nám obom namiešala nový drink. Mala pekné telo, odzadu celé opálené s výnimkou ostro bieleho zadku a tenkého pásu od podprsenky. Vrátila sa s pohármi v oboch rukách. Jeden mi podala a pohladkala ma po líci, len raz, no nežne. Vypila polovicu zo svojho pohára, ešte vždy nahá, zapálila si cigaretu, zhlboka vdýchla dym, vypustila ho, zdvihla župan a vklzla do neho. A zase sme tu boli pekne spolu, úhľadní a normálni, zamestnanec a zamestnávateľka. Na vaše zdravie, pani Robinsonová.

„Myslím, že Terry je v Cambridgei s akousi skupinou, ktorá sa volá Obrad Molocha. V minulosti, keď sa dostala do maléru, šiblo jej od drog alebo sa pohádala s otcom, pár ráz ušla k nim a oni ju prichýlili. Povedala mi o nich jedna z jej priateliek.“

Vedela to, už keď mi volala. Ale musel som prísť až sem, aby mi to povedala. Naozaj nemala manžela v láske.

„Kde v Cambridgei je ten Obrad Molocha?

„Neviem. Neviem ani, či je u nich, ale nič iné mi neprišlo na um.“

„Prečo Terry odišla?“ Neoslovil som ju menom. Po kopulácii na gauči by pani Orchardová znelo trochu hlúpo. No na druhej strane sme ešte neboli tak ďaleko, aby sme si tykali.

„Pochytila sa s otcom.“ Aj ona sa vyhla tomu, aby ma oslovila.

„Prečo?“

„Prečo sa vždy povadia? On v nej vidí predĺženie svojej kariéry. Mala by ozdobiť jeho úspech tým, že by mu bola dcérou, akú si vyfantazíroval. A ona robí všetko naopak, aby ho potrestala za to, že nespĺňa jej predstavu otca, akého si vysnívala... a pravdepodobne aj preto, lebo spí so mnou. Čítali ste Smútok pristane Elektre, Spenser?“

Teda takto vyriešila problém s oslovením; vynechala pána. Rozmýšľal som, či ju nemám osloviť Orchardová. Rozhodol som sa, že nie. „Hej, už dávno. Ale nemôžete mi povedať o Terry alebo o tom Obrade Molocha niečo, čo by sa mi mohlo hodiť? Je už po polnoci a dnes som dostal dosť zabrať.“

Myslím, že sa trochu začervenala. „Idete potom ako teriér za potkanom. Vašu pozornosť nič nerozptýli.“

„No,“ povedal som, „tu a tam sa čosi nájde, Marion.“

Jej tvár ešte viac stmavla, usmiala sa, ale pokrútila hlavou.

„Neviem-neviem,“ povedala. „Neviem, či ste nerozmýšľali, ako sa dostať na stopu mojej drahej dcére Terry, dokonca aj pritom.“

„Vtedy som nemyslel na nič,“ povedal som.

„Len aby,“ povedala.

Mlčal som. Bol som taký unavený, že mi padlo ťažko aj hovoriť.

Znova pokrútila hlavou. „Nie, viac už neviem. Nespomínam si na nič, čo by vám mohlo pomôcť. Ale skúsite sa po nej pozrieť, však? Pohľadáte ju?“

„Pozriem sa,“ odvetil som. „Povedal vám váš právnik, čo chceli policajti?“

„Nie. Povedal len, že poručík Quirk chce, aby zajtra prišla a ešte sa s ním pozhovárala.“

Zdvihol som sa, sčasti aj preto, aby som zistil, či to ešte vôbec vládzem urobiť. Marion Orchardová sa zdvihla zároveň so mnou.

„Ďakujem vám, že ste prišli. Viem, že urobíte, čo budete môcť, aby ste Terry našli. Mrzí ma, že som vás vyrušila tak neskoro.“ Vystrela ku mne ruku a ja som jej podal svoju. Kristepane, čo z nás robí výchova. Teraz sa prejavila ako príslušníčka bostonskej smotánky. Áno, milosťpani. Ďakujem zo srdca za whisky a chvíľku na gauči, milostivá, teší ma, keď môžem poslúžiť vám a pánovi. Ruku som jej podal, ale nech ma šľak trafí, ak jej ju aj stisnem.

„Vyhrabem ju aj spod zeme, Marion. A až ju nájdem, dovediem ju domov. Niečo už vymyslím.“

Mlčky pokývala hlavou a tvár jej nadobudla, najmä okolo očí červenú farbu. Uvedomil som si, že sa už-už rozplače. Povedal som: „Von trafím aj sám. Pokúste sa na to nemyslieť. Všetko bude v poriadku.“

Znova prikývla, a keď som sa obrátil na odchod, dotkla sa mi ramena, no nepovedala nič. Len čo som za sebou zavrel dvere knižnice, počul som prvý tlmený vzlyk. Kým som sa dostal z dosluchu, nasledovali ďalšie. Vydrží pravdepodobne vzlykať prevažnú časť noci. Vyšiel som z dverí do hlbokej tichej bielej noci, nasadol do auta a vrátil sa do mesta. V každom vlákienku svojej bytosti som mal hrozný pocit.
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Do bytu som sa dostal asi o pol druhej. Vyzliekol som si šaty a dlho som sa sprchoval, pomaly znižujúc teplotu vody, až bola celkom chladná. V spálni som si obliekol čisté veci a pozrel som na posteľ s výrazom blízkym chlípnosti, no radšej som sa od nej držal ďalej. Prešiel som v ponožkách do obývačky a zavolal známemu, ktorý mal nočnú službu v redakcii Globu. Spýtal som sa ho, kde by som našiel Obrad Molocha. Dal mi cambridgeskú adresu. Opýtal som sa ho, čo o tej skupine vie.

„Je to hŕstka vyšinutých ľudí,“ povedal. „Výstredné rúcha, sochy a svetlo sviec, také kraviny. Moloch bol akýsi fenický boh, ktorý si vyžadoval ľudské obete. Milton ho v Stratenom raji spolu so Satanom a Belzebubom radí medzi padlých anjelov. To je všetko, čo o nich viem. Raz sme robili reportáž o cambridgesko-bostonskej subkultúre, vtedy sa im ušiel asi tak odsek.“

Poďakoval som sa mu, položil slúchadlo a vrátil sa do spálne po topánky. Sadol som si na posteľ, aby som si ich obul, a tým som to prehral. Kým som stál na nohách, musel som sa hýbať, ale od sedenia k ležaniu je veľmi blízko. Ľahol som si, len na minútku, a upadol som do bezodného spánku.

Zobudil som sa v tej istej polohe o deväť hodín neskôr, v jasnom dennom svetle pokročilého predpoludnia. Vošiel som do kuchyne, nabral do odmerky kávy, zapol elektrický kávovar, vrátil sa, zobliekol, oholil, osprchoval, natiahol si trenírky a znova sa pobral do kuchyne. Káva už bola hotová, a kým som krájal na kolieska papriky a rajčiny na španielsku omeletu, vypil som si ju so smotanou a cukrom.

Cítil som sa dobre. Spánok zahnal vyčerpanosť. Prestalo snežiť a slnečné svetlo, ešte znásobené odrazom, zaplavovalo svojím bielym jasom kuchyňu. Vymastil som panvicu a nalial do nej vajcia. Keď boli tak akurát tuhé, pridal som zeleninu a omeletu som obrátil. V obracaní omeliet vynikám. No čo sa týka zisťovania, čo je s Terry Orchardovou a Godwulfovým rukopisom, zdá sa, že už taký vynikajúci nie som.

Zajedal som omeletu hrubými krajcami čerstvého medovníka a prezerajúc si raňajšie vydanie Globu, vypil som tri šálky kávy. V poriadku, Terry Orchardová, ideme na to. Utekaj, koľko chceš, predo mnou sa neskryješ. Uvažoval som, že sa cestou zastavím u Joa Broza a ešte ho trochu postraším, ale potom som tento plán zavrhol a zamieril rovno do Cambridgea.

Adresa Obradu Molocha, ktorú som dostal, bola v Severnom Cambridgei v susedstve hnedých a sivých dvojposchodových činžiakov s otvorenými pavlačami, ktoré sa vzadu ťahali cez celú šírku jednotlivých poschodí a na ktorých bola rozvešaná chladom stuhnutá bielizeň. Prešiel som po neodhrnutom chodníku a nevidel som nijaké stopy rozštiepených kopýtok. Nevítal ma zápach síry. Nijaká viditeľná tma, nijaké úpenie zúfalcov. Nevidel som nič iné, iba obyčajný prázdny dom, ktorého obyvatelia odišli do zamestnania alebo do školy. Každá tretia osoba v Cambridgei je študentka či študent.

Vo vestibule boli tri schránky a na každej štítok s menom. Na tej, čo patrila k bytu na treťom poschodí, bolo napísané jednoducho MOLOCH. Vyšiel som hore schodmi tak, aby som nenarobil viac hrmotu ako treba, a zastal som pred dverami bytu. Nič sa neozývalo. Zaklopal som. Nijaká odpoveď. Skúsil som kľučku. Bolo zamknuté. Ale boli to staré dvere s pokrivenou zárubňou. Na to, aby som ich otvoril, som nepotreboval viac ako tridsať sekúnd a kúsok tenkého celuloidu.

Dvere sa otvárali do úzkej chodby, ktorá sa od nich rozbiehala na obe strany. Naľavo som videl kuchyňu, napravo pootvorené dvere na kúpelni. Krížom cez chodbičku bol v protiľahlej stene klenutý priechod do izby, kam som nevidel. Tapety v predizbe mali vzorku z vyblednutých hnedých listov papradia na špinavo-béžovom podklade. Tu i tam na nich boli veľké tmavohnedé škvrny, ako keby bol niekto ostriekal stenu vodou. Dlážka z úzkych drevených parkiet bola nafarbená na tmavohnedo a po celej dĺžke predizby sa tiahol červený ošúchaný koberec. Drevené obloženie stien bolo biele, a keď ho nanovo natierali, nezoškrabali poriadne starú farbu, takže bolo samý pľuzgier. Asi ho už dosť dlho neopravovali, lebo v ňom bolo plno zárezov a škár. Videl som časť vane a splachovača v kúpeľni. Vaňa mala nohy s levími pazúrmi a z nádržky splachovača, upevnenej pod povalou, visela retiazka. Všade panovalo mŕtve ticho.

Prešiel som klenutým priechodom do miestnosti, ktorá kedysi musela slúžiť ako obývačka. Už neslúžila. Vo výklenku s tromi oblokmi v pravej stene bol oltár vyrobený z debničiek od zeleniny a štvorcólových lát, ktorý mi pripomínal stojany na ovocie v samoobsluhe vo Faneuil Halle. Bol potiahnutý falošným čiernym a tmavočerveným zamatom a na najvyššom mieste bol naopak postavený lacný plastový krucifix s výrazne červeným svätým srdcom uprostred ružovej hrude. Po jeho bokoch ležali lebky, vedľa stáli svietniky, každý iný, s pozbieranými, čiastočne vyhorenými sviečkami. Na stenách viseli závesy z imitácie zamatu, v dennom svetle bolo vidieť, aké sú vyblednuté a tenké. Dlážku, natretú na čierno pokrývali rozhodené vankúše. V izbe prenikavo rozváňalo kadidlo a slabšie marihuana a nevyprázdnené vrece na odpadky.

Vrátil som sa chodbou do kuchyne so stolom pokrytým voskovým plátnom a prastarou čiernou výlevkou a vstúpil som do spálne. Neboli tam nijaké postele, na dlážke ležalo len päť holých matracov. Na troch z nich spočívali spacie vaky, úhľadne zbalené a uložené na koncoch bližšie k stene. V šatníku viselo dvojo takmer bielych džíns, pracovná košeľa, čosi, čo vyzeralo ako ženská košeľa, a olivovozelené tričko. Nevedel som určiť, či tie veci patria ženám, alebo mužom. V dvoch ďalších spálňach to vyzeralo prakticky rovnako. V skrini pri kuchyni bolo zo desať čiernych rúch, čo sa ponášali na promočné taláre. Na poličke bolo dvojkilové vrecko nelúpanej ryže, arašidové maslo, bochník chleba a desiatová polievka z obilnín v kilovom balení. V chladničke bol plastový džbán grapefruitového džúsu, sedem plechovíc pepsi a tri uhorky. Možno mali ťažké sumy na očíslovanom konte vo Švajčiarsku, ale navonok to nevyzeralo, že by Obrad Molocha bol ktovieako prosperujúci spolok.

Vyšiel som z bytu, zavrel za sebou dvere a vrátil sa na ulicu. Poludňajšie slnko rozpúšťalo sneh a zohrievalo vnútro auta. Sadol som si dnu, zatiahol o dve brány ďalej a tam som čakal, až niekto príde a voľačo urobí. Ochladilo sa a sneh začal na povrchu tuhnúť, keď sa konečne ukázali. Osem ľuďí v dotlčenom mikrobuse značky Volkswagen vlastnoručne natretom na zeleno. Z tých ôsmich boli tri dievčatá a jedna z nich Terry. Všetci vošli do príbytku, ktorý pravdepodobne nazývali chrámom. Ešte chvíľu som počkal. Napadlo mi, že vlastne teraz, keď som ju našiel, do istej miery neviem, čo mám s Terry urobiť. Nemalo veľký význam vyvliecť ju stade za vlasy a doviezť domov zamknutú v kufri. Jednoducho by im zasa ušla a po čase by ma prestalo baviť stále znova ju naháňať a vracať.

Bolo už tma a chladno. Za volkswagenom zastal pätnásťročný sedan značky Oldsmobile a vystúpilo z neho ďalších päť ľudí. Vošli do dvojposchodového domu. Ešte chvíľu som sedel. Múdrejšie bude, ak zavolám Marion Orchardovej, poviem jej, že som jej našiel dcéru a že má vyrozumieť políciu a požiadať ich, aby jej ju priviedli. Nie som oprávnený vniknúť dnu a odviesť ju. Tak by som to mal vyriešiť. Pozrel som na hodinky, 19:15.

Zhodil som zo seba kabát, vystúpil z auta a vošiel do domu Obradu Molocha. Tentoraz som po schodoch vystupoval veľmi potichu. Pri dverách som postál a počúval. Zachytil som hudbu, ktorá znela, akoby ju produkovali na jedinej strune arménskeho bendža. Šírila sa stade prenikavá vôňa kadidla a marihuany. V nepravidelných intervaloch zaznieval cengot ako pri katolíckej omši. Správne by bolo zavolať Temnú matku a nechať policajtov, aby si dievča prišli vyzdvihnúť. Vybral som plastovú podložku a otvoril dvere. V chodbe bolo priam hmatateľné dusivé teplo. Nesvietilo sa.

Od oltára v obývačke doliehala brinkavá hudba, teraz už dosť hlasná, a o čosi tichší mužský spev. Z obývačky dopadalo do chodby mihotavé svetlo. Napriek horúčave mi bolo zima a cítil som, že mám stiahnuté hrdlo. Znova zacengali zvončeky. A začul som pridusené fňukanie, ako keď niekto vzlyká do podušky. Opatrne som vyzrel spoza rohu. Pred oltárom, ktorý som už raz videl, visel z povaly na šnúre na bielizeň velký kríž z hrubých brván. K nemu bola v akejsi paródii ukrižovania priviazaná ďalšou šnúrou na bielizeň Terry Orchardová. Bola nahá a telo mala pomaľované astrologickými a kabalistickými znakmi, ktoré vo svetle sviečok vyzerali ako vyrobené farebnými fixkami. Ústa mala zalepené širokým kusom sivej izolačnej pásky.

Pred ňou stál vysoký, šľachovitý chlapík. Aj on bol nahý, s čiernou kapucňou a telom pokrytým rovnakými fixkovými znakmi. Ostatní ľudia v čiernych talároch sa usadili do polkruhu na dlážke. Hudba vychádzala z magnetofónu za oltárom. Chlapík s kapucňou držal v ruke vyrezávaný kus čierneho dreva, asi pol metra dlhý, čo sa ponášal na obušok, a vyspevoval akýsi monotónny nápev v jazyku, ktorý som vôbec nepoznal, nieto ešte rozumel. Pritom sa pred Terry knísal približne v rytme reprodukovanej hudby. Usadené obecenstvo sa predkláňalo a zakláňalo rovnakým tempom. Nato urobil obuškom gesto a ja som si uvedomil, že predmet má falickú funkciu.

Vybral som revolver a poslal som guľku do magnetofónu. Tresknutie výstrelu a zánik hudby akoby splynuli v jedno a ticho, čo nasledovalo, bolo paralyzujúce. Vstúpil som do izby s revolverom namiereným na všetkých, ale najmä na toho fešáka v kapucni. Ľavou rukou som vybral z vrecka na nohaviciach veľký vreckový nôž a pomáhajúc si zubami, otvoril som ho jednou rukou. Nik nevydal ani hlásku. Obrátený stále k nim prešiel som za kríž a oslobodil som Terry, ani na okamih z nich nespúšťajúc pohľad. Ked povrazy povolili, padla na dlážku. Zavrel som nôž o stehno a odložil som ho. Naslepo som sa načiahol dolu, chytil som ju rukou pod pazuchu a postavil som ju na nohy. Chlapík s kapucňou a tým smiešnym obuškom zo mňa ani na sekundu nespustil oči a jeho uprený pohľad, dopadajúci na mňa cez trojuholníkové dierky vystrihnuté v kapucni, vďaka ktorým pripomínal mátohu z prázdnej tekvice, aké sa robia na Všechsvätých, ma dosť znervózňoval. Rovnako pôsobil aj fakt, že som tam bol sám a ich bolo dvanásť.

S rukou ešte vždy na Terrinom ramene som vyspätkoval z izby, potom úzkou predsieňou a z ešte vždy otvorených dverí. Chladný vzduch zo schodišťa nás ovial ako mávnutie anjelského krídla v pekelnej bráne.

„Teraz tieto dvere zatvorím,“ povedal som a hlas mi znel, akoby to vravel ktosi cudzí, „a ak sa čo len pohnú, začnem strieľať.“

Nik nepovedal ani slovo. Nik sa nepohol. Pustil som Terrine rameno, zavrel som dvere, znova som ju chytil za nadlaktie a zamierili sme dolu schodmi. Za nami nikto nešiel. Od vchodu zostávalo prejsť k autu. Rozbehli sme sa. V duchu som videl nás dvoch z výšky druhého poschodia, dve postavy, ostro sa črtajúce vo svetle pouličných lámp na pozadí bieleho snehu. Nikto na nás nevystrelil. Vopchal som najprv do auta Terry, potom som rýchlo nasadol aj ja a vyrazili sme preč. Na Terry som pozrel, až keď sme prešli dve križovatky. Krčila sa, celkom nahá, ešte vždy s izolačkou na ústach, na konci sedadla. Muselo jej byť riadne zima. Načiahol som sa dozadu, zobral som zo sedadla kabát a podal jej ho. Zabalila sa doň.

„Hádam by ste si mali dať dole tú pásku z úst,“ povedal som.

Opatrne ju odlepila a vypľula čosi, čo sa ponášalo na skrčený papierový uterák. Zapchali jej tým ústa. Nepovedala nič. Ani ja som nič nepovedal. Kúrenie pracovalo a v aute sa začínalo oteplievať. Zapol som rádio. Viezli sme sa pozdĺž rieky Charles po Pamätnej ceste a potom sme prešli cez most na Massachusettskú triedu. Boston stade vždy vyzerá veľkolepý. Najmä v noci, so svetlami, kulisou mrakodrapov na pozadí hviezdnej oblohy a s riekou, skrúcajúcou sa elegantnou krivkou k prístavu. Terry sa však v tej chvíli pravdepodobne nevidel taký skvelý.

Zabočil som na Marlboroughovu ulicu a zastal som pred svojím bytom. Terry počkala, kým som obišiel auto a otvoril jej dvere. Bola dobre vychovaná. Musela prejsť bosá cez zamrznutý chodník, no nijako nedala najavo, že si to uvedomuje. Vyviezli sme sa hore výťahom.

V byte sa začala zvedavo obzerať okolo seba. Ako keby sme sa nedávno stretli na koktailovom večierku a ja som ju pozval, aby si prišla pozrieť moje drevorezby. Pocítil som nutkanie hystericky sa rozchichotať, ale potlačil som ho. Zašiel som do kuchyne, vybral trochu ľadu do dvoch pohárov a nalial naň dve konské dávky bourbonskej. Jeden pohár som jej podal. Potom som prešiel do kúpeľne a začal som napúšťať do vane horúcu vodu. Držala sa tesne pri mne - ako psík, ktorého som voľakedy mal, keď sa blížil čas večere alebo keď si myslel, že sa niekam zberám.

„Vlezte si ta,“ povedal som. „Dajte si riadny dlhý horúci kúpeľ a k tomu ešte jeden pohárik whisky. Ja zatiaľ pripravím niečo na večeru a najeme sa. Tentoraz nie pri intímnom osvetlení. Radšej v poriadne jasnom svetle lustra.“

Zobral som jej pohár, už skoro prázdny, pridal som doň ľadu a znova som ho naplnil. Podal som jej ho, jemne ju vtisol do kúpeľne a zavrel dvere.

„V skrinke za zrkadlom nájdete penu do kúpeľa,“ zavolal som cez dvere. Počkal som, kým som ju nepočul čľupnúť do vane. Potom som šiel do kuchyne. Dal som do hrnca variť ryžu a z priehradky na mäso som vybral štvoro vykostených kuracích pŕs. Pripravil som ich na víne s maslom, smotanou a hríbikmi. Kým sa robili, nakrájal som zeleninu na miešaný šalát a urobil nálev z citrónovej šťavy, mäty, olivového oleja, medu a vínneho octa. V chladničke boli dve fľašky rýnskeho, s ktorými som mal pôvodne iné plány, ale veď môžem kúpiť zajtra iné.

Kým som prestrel v obývacej izbe, bola hotová. Vyšla z kúpeľne zakrútená do osušky, s vlasmi zopnutými hore a opäť akou-takou farbou v tvári. Podal som jej svoj župan a ona si ho obliekla, decentne sa doň zavinula, a až potom nechala padnúť uterák na dlážku. Napadlo mi, že polovicu času, ktorý sme spolu strávili, bola bez šiat.

Podal som jej tretí drink a dolial aj sebe. Sadla si na stolček v kuchyni a popíjala, kým som v rúre piekol dolky z prášku.

Odkedy som ju našiel, neprehovorila. Až teraz sa opýtala: „Nemáte nejaké cigarety?“

Našiel som akési tenké s filtrom v módnom dámskom balení. Istá moja priateľka ich nechala v kuchyni v zásuvke. Podržal som jej zápalku, kým si pripálila a zhlboka vdýchla dym. Nechala si ho pomaly vychádzať z nosa a pritom pila bourbonskú, držiac obidvoma rukami pohár. Dym sa rozprestrel po hladine nápoja a jemne sa jej vinul popri tvári. Zovrelo mi žalúdok; kedysi dávno som poznal niekoho, kto to robieval načisto rovnako.

Vybral som vývrtku a otvoril fľašku vína. Nalial som po troche do oboch pohárov a potom som doniesol dolky a naservíroval večeru. Sedela oproti mne pri malom stolíku a jedla. Mala úchvatné spôsoby. Ruka v lone, malé kúsky, delikátne uchlipnutia. Ale zjedla všetko. Ja takisto. Ešte vždy sme sa nezhovárali. V kuchyni hralo rádio. Keď som jej ponúkol, že jej pridám, prikývla. Cestou po druhú fľašu vína som zapol kávovar. Jeho vyrovnané bublanie tvorilo s rádiom príjemný kontrapunkt. Dojedli sme, nalial som kávu, doniesol jablkový koláč a dva poháriky na brandy. Položil som to všetko na kávový stolík pred pohovkou, čo bola vlastne len taká lavička. Sadli sme si každý na jeden koniec pohovky, pili kávu, vychutnávali brandy a ona vyfajčila ďalšiu cigaretu. Vždy keď sa ku mne naklonila, aby som jej pripálil, s koketnou hanblivosťou si zakryla výstrih županu. Vzal som si cigaru a chvíľu sme ešte počúvali rádio. Oprela sa o bočné operadlo pohovky a zavrela oči.

Vstal som a povedal: „Môžete spať v mojej posteli. Ja sa vyspím tu.“ Šiel som k dverám spálne a otvoril ich. Vošla dnu.

„Ľutujem, ale nevlastním nijaké pyžamy,“ povedal som. „No hádam by ste sa mohli vyspať v niektorej mojej košeli.“

„Nie, ďakujem,“ odmietla. „Aj tak si do postele nič neberiem.“

Vošla do spálne, zavrela dvere, potom ich znova otvorila na úzku štrbinu. Počul som, ako vliezla do postele. Zobral som špinavý riad a poskladal ho do umývačky. Potom som sa v kúpeľni osprchoval a oholil. Cítil som sa zvláštne, pravdepodobne tak ako môj otec, keď sme boli malí, všetci už ležali v posteliach a on jediný v celom dome bol hore. Vytiahol som zo skrine deku, zhasol svetlo a ľahol si na chrbát na pohovku. Dofajčieval som cigaru, odfukujúc dym cez žeravý koniec.

V spálni čosi šťuklo. Potom zavolala: „Spenser?“

„Áno?“

„Neprišli by ste sem, prosím vás?“

Vstal som, obliekol si nohavice a vošiel k nej, ešte vždy so zvyškom cigary v ústach. Ležala na chrbte v posteli a prikrývky mala vytiahnuté až po bradu.

„Sadnite si sem ku mne,“ povedala.

Sadol som si na kraj postele.

„Pracovali ste niekedy na farme?“ spýtala sa.

„Nie.“

„Môj starý otec, otec mojej matky, mal farmu v Illinoise. Deň čo deň musel podojiť päťdesiat kráv a mal predlaktia ako vy. Nebol taký veľký, ale mal na predlaktiach rovnaké svaly ako vy.

Prikývol som.

„Vy vôbec nie ste tučný, však?“ povedala. Pokrútil som hlavou.

„Keď ste oblečený, vyzeráte, akože by ste mohli byť trochu tučný, ale bez košele tak nevyzeráte. To všetko sú svaly, pravda?“

Prikývol som.

„Vyzeráte ako... ako boxer, alebo dakto z filmu o Tarzanovi.“

„Ako indický leopard,“ povedal som.

„Viete čo?“ povedala. „Stretla som vás len štyrikrát v živote, ale predsa ste jediný človek na celom svete, ktorému dôverujem.“ Keď sa dostala ku koncu tej vety, oči sa jej naplnili slzami. Potľapkal som ju po nohe a povedal som: „No tak.“ Ale ona pokračovala, nie celkom pevným, no ovládaným hlasom:

„Dennis je mŕtvy. Matka a otec ma používajú na to, aby si navzájom vyrovnávali účty. Myslela som, že by som sa mohla pridať k tým ľuďom z Molocha. Sú to odpadlíci od spoločnosti, nezáleží im na všetkých tých volovinách, na ktorých záleží môjmu fotrovi. Myslela som si, že človeka jednoducho prijmú medzi seba takého, aký je. Ale neprijmú.“ Hlas sa jej roztriasol. „Musia vás najprv zasvätiť.“

Znova som ju potľapkal po stehne. Nevedel som, čo jej povedať. Ohorok cigary bol už prikrátky. Zadusil som ho v popolníku na nočnom stolíku.

„Viete, v čom spočíva to zasvätenie?“

„Prvú časť som si domyslel“, odvetil som.

Posadila sa na posteli a nechala zo seba spadnúť prikrývky.

„Ste jediný na svete, na celom skurvenom, poondenom svete...“ Začali jej tiecť slzy. Nachýlil som sa k nej, objal ju a ona sa mi hodila do náručia a mocne si ma k sebe pritiahla.

„Miluj sa so mnou,“ vzlykala pridusene. „Miluj sa so mnou, nech cítim, nech niečo cítim.“ Kdesi v úzadí mozgu mi preletela myšlienka: „Panebože, najprv matka, a teraz aj dcéra?“ ale keď som ju kládol na chrbát na posteľ a odhŕnal z nej prikrývky, celý zvyšok môjho ja kričal: „Áno, áno, áno!“
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Ráno som Terry zaviezol domov. Cestou do Newtonu sme nehovorili ani o Obrade Molocha, ani o uplynulej noci. Prešli sme si znova udalosti okolo vraždy a neobjavili sme nič nové. Opísal som jej podrobne Sonnyho. Áno, vyzeralo to tak, že bol jedným z nich. Priniesli so sebou drogu, ktorou ju omámili. Priniesli so sebou jej revolver. Áno, než sa tam nasťahoval Dennis, delila sa o ten byt s Cathy Connellyovou. Rozišli sa ako priateľky a ešte stále nimi sú, aspoň pokiaľ je jej známe. Cathy býva na Fenwayi, povedala. Na tej strane, kde je múzeum, blízko pri rieke. Číslo nepoznala. Zastavil som jej pred domom a nechal som ju vystúpiť. Nešiel som s ňou. Keďže som sa v priebehu dvadsiatich štyroch hodín vyspal s matkou aj s dcérou, necítil som sa asi najlepšie, keby som s nimi mal sedieť v knižnici a konverzovať o všedných maličkostiach. Naklonila sa ku mne ponad otvorené dvere na aute.

„Zavolaj mi,“ povedala.

„Zavolám,“ sľúbil som.

Zavrela dvere a ja som sa pohol, sledujúc ju v spätnom zrkadielku. Vchádzala dnu veľmi pomaly a ešte raz zastala a zamávala mi. Na odpoveď som zatrúbil.

Znova do Bostonu. Zdalo sa mi, že tú trasu absolvujem akosi často. Pri Charlesgate som zišiel zo Storrowky, prešiel som nadjazdom cez triedu Spoločenstva národov a pozrel si smútočné vŕby dole pod oblúkom - teraz boli holé, s tenkými vetvičkami pokrytými ľadovou glazúrou a ovísajúcimi hlboko pod zimnou ťarchou. Existuje jedna Frostova báseň, ale tá je o brezách, spomenul som si, no vtedy som už schádzal z rampy a hľadal miesto na zaparkovanie. Toto aj tak nie je nič pre básnikov.

Zaparkoval som neďaleko miesta, kde Westlandská trieda vyúsťuje do Fenway, a prešiel som cez ulicu k dragstóru. V telefónnom zozname nijaká Catherine Connellyová, bytom na Fenwayi, nebola. Začal som teda na severnom konci a prezeral som schránky v chodbách činžiakov, prepracúvajúc sa pomaly na juh k múzeu. V treťom dome som ju našiel. Bývala na prvom poschodí. Zacengal som. Nič sa nedialo. Znova som zacengal a tentoraz som gombík tak rýchlo nepustil. Nijaká odozva. Postláčal som zopár ďalších gombíkov. Nikto však neotváral vchodové dvere. Opatrní ľudkovia. Postláčal som všetky gombíky. Nič. Potom ku dverám prišiel zamračený brucháč v zelenej košeli z jemného menčestru a nohaviciach. Otvoril dvere asi na tri decimetre a opýtal sa: Čo chcete?“

„Vy ste domovník?“

„A kto myslíte, že som?“ Fajčil cigaretu, ktorá vyzerala, akoby ju našiel, a pri reči sa mu zaslinená pohybovala v kútiku úst.

„Myslel som, že ste jeden z tých dobrovoľných pomocníkov Deda Mráza, čo kontrolujú po domoch, ako vyzerajú prípravy na Vianoce.“

„Čo?“ povedal.

„Hľadám mladú dámu menom Catherine Connellyová. Na cenganie neodpovedá,“ vysvetlil som.

„Tak asi nie je doma.“

„Nemáte nič proti tomu, keď sa presvedčím?“

„Radšej prestaňte vyzváňať na ľudí,“ odsekol a zavrel dvere. Odolal som pokušeniu postláčať znova všetky gombíky a utiecť. „Detinské,“ pomyslel som si. „Puberťácke.“ Vrátil som sa k autu, nasadol a odviezol som sa k univerzite. Možno sa mi ju podarí nájsť tam. Zaparkoval som na mieste vyhradenom pre dekana Mersfeldera a zamieril k suterénu knižnice.

Iris Milfordová bola tam, v kancelárii s označením NOVINY, za svojím kovovým stolom. Bolo tam aj pár jej kolegov, viditeľne mladších, ktorí pri kovových stolíkoch vybavovali akési novinárske záležitosti.

Keď som vošiel, spoznala ma.

„Máte pekné oko,“ povedala.

Zabudol som na Sonnyho úder. Oko vyzeralo horšie, ako naozaj bolo, hoci na dotyk som ho mal ešte citlivé.

„Ľahko sa mi robia sinky,“ povedal som.

„To vidím,“ odvetila.

„Nechcete sa so mnou naobedovať?“ spýtal som sa.

„Rozhodne chcem,“ povedala. Zavrela fascikel, do ktorého pozerala, zobrala kabelku a vyšla spoza stola.

„Strašné, aká ste nerozhodná,“ poznamenal som.

Kráčali sme chodbou. Bola prestávka a študenti sa sťahovali z miestnosti do miestnosti. Chodby boli preplnené, horúce a hlučné. Miazma všednosti, dymu a potu pod ťažkými zimníkmi. Oj, kamže ste sa podeli, bieli mladoni zašlých zím? Pretisli sme sa na prízemie a napokon povedľa bezpečnostného zariadenia, ktoré spustí poplach zakaždým, keď niekto tajne vynáša von knihu, sledovaní podozrievavým pohľadom knihovníka s tvrdou tvárou, ktorý stál v pohotovosti hneď vedľa, sme vyšli z budovy na námestíčko pokryté kôrkou snehu, po ktorom sa tmolili ľudia. Pristavil som taxík a odviezli sme sa do reštaurácie, ktorú mám rád, na najvyššom poschodí budovy poisťovacej spoločnosti. Mesto stade vyzerá čisté, priam patricijské a nekonečné rady obecných činžiakov z červených tehál, ktoré schátrali do slumov, vyzerajú, ako sa tak ťahajú na juh, geometricky úhľadné, upravené a tak trochu európske.

Voľačo sme vypili a objednali si obed. Iris sa zahľadela na úhľadné šnúry domčekov z tehál.

„Zďaleka vyzerajú pekne, však?“ ozvala sa. „Poriadok zistíte len z odstupu. Pohľad zblízka je vždy zmätený.“

„Áno,“ povedal som, „ale svoj vlastný život vždy vnímame zblízka. Z odstupu máme možnosť sledovať len cudzie životy.“

„To mi vravte,“ povedala. „Mám ešte chuť na sódovku.“

Objednal som ďalšie dva poháriky.

„No dobre, Spenser, o čo vám ide? Nie ste typ, ktorý naleje pár deci do úbohej farebnej ženy a potom zneužije jej telo. Ani keď je také neodolateľné ako moje. Čo chcete?“

Páčila sa mi. Vyznala sa v tlačenici, vedela, ako to v živote chodí. Smelá, múdra a čestná ženská.

„Počujte, keď s vami v tomto ohľade nie sú nijaké kšefty, tak mi aspoň voľačo urobte po vôli. Povedzte mi o Cathy Connellyovej.“

„Čo o nej chcete vedieť?“

„Neviem. Všetko, hocičo. Viem len, že voľakedy bývala s Terry Orchardovou, že sa odsťahovala, keď sa ta prisťahoval ten Powell, teraz býva na Fenwayi, a keď som ju dnes ráno navštívil, nebola doma.“

„To je asi tak toľko, koľko viem aj ja. Boli sme v rovnakom krúžku, v chaucerovskom seminári, a pár razy som si od nej odpísala prednášku. Viac o nej neviem.“

„Je členkou Švýpky?“

„Pokiaľ viem, nie. Pôsobila dosť samotársky. Nepatrila k nijakej skupine, o ktorej viem. V mestečku ju nikdy nevidíte, ale to neznamená veľa, lebo tento poondený areál je taký veľký a prepchatý, že by vám v ňom ľahko unikol aj nosorožec.“

„Priatelia? „ spýtal som sa.

„O nijakých neviem. Ale vravím vám, sotva ju poznám. Čo vravím, môže byť úplná volovina.“

„Kde by som mohol zohnať jej fotku?“

„Myslím, že v kancelárii študijného oddelenia. Tam si chodíme po tie, ktoré používame v novinách pri aktuálnom spravodajstve typu Koho zvolili za kapitánku dievčenského tímu pozemného hokeja. Univerzitní bezpečáci vám ju pravdepodobne zoženú.“

„Pochybujem, Iris. Posledný kontakt s univerzitnou bezpečnosťou som mal, keď ma vyhadzovali z akademickej pôdy. Myslím, že ma nemajú v láske.“

Rozšírili sa jej oči. „Myslela som, že si vás najali.“

„Najali, ale tuším práve absolvujú bolestné prehodnocovanie svojho rozhodnutia.“

„Máte dobrý týždeň, Spenser. Ktosi vás štuchne do oka, vyhodia vás zo školy, chystajú sa s vami rozviazať zmluvu, nemôžete nájsť Cathy Connellyovú. Dúfam, že ľahko nepodliehate depresii.“

„Ako ste vraveli, zblízka je to vždy zmätené.“

„A načo vlastne chcete tú Connellyovú?“

„Lebo bývala s Terry Orchardovou. Možno bude vedieť, ako sa Terrina pištoľ dostala z nočného stolíka do vrecka toho zabijaka,“

„Kriste, ona nie je ten typ.“

„Nik nie je nijaký typ, milá moja.“

Pokývala hlavou na súhlas. „To mi vravte!“

„Nechcete dezert?“ spýtal som sa.

Prikývla. „Vyzerám ako niekto, kto odmieta podobné veci?“

Požiadal som o dezertný list.

„Môžem vám ten obrázok zohnať,“ povedala Iris. „Zájdem na študijné a poviem im, že ho potrebujeme k článku, čo vyrábame. Každú chvíľu to robíme.“

„Nechcete si dať dva dezerty?“ povedal som.

Keď som vyrovnal účet z preddavku, ktorý som dostal od Rolanda Orcharda, a odviezol ju nazad na univezitu, urobila, čo sľúbila. Sedel som v aute so zapnutým kúrením a ona vošla do budovy, kde bolo študijné oddelenie, a o dvadsať minút stade vyšla s dvoma fotografiami Cathy Connellyovej o rozmeroch štyrikrát päť centimetrov. Poďakoval som jej.

„Za dva drinky a krabí šalát dostaneš takmer čokoľvek, holúbok,“ povedala a pobrala sa na prednášku.

Odviezol som sa na Massachusettskú triedu a u známeho technika vo fotolaboratóriu som si ten obrázok dal zväčšiť na formát dvadsaťkrát dvadsaťpäť. Keďže ma obslúžil na počkanie, padlo na to ďalších dvadsaťpäť dolárov zo zálohy od Rolanda Orcharda, a ešte vždy som si nedal opraviť tú trhlinu v streche auta.

Odniesol som si fotografiu nazad do svojej kancelárie, sadol si za stôl a zahľadel sa na ňu. Pôsobila ako bledé, nevýrazné dievčatko. Drobné črty, svetlé vlasy, vystupujúce zuby, vážne oči. Ešte som pozeral na jej fotografiu, keď sa otvorili dvere a vošiel poručík Quirk. Bez klobúka, v károvanom kabáte a s naleštenými topánkami, rapavá tvár hladko vyholená a žiariaca zdravím. Zavrel za sebou dvere, zastal a díval sa na mňa s rukami vo vreckách zvrchníka. Nevyžarovala z neho dobrá nálada.

„Poďte ďalej, pán poručík,“ povedal som. „Netreba klopať, moje dvere sú služobníkom verejnosti vždy otvorené. Prišli ste bezpochyby, aby ste ma požiadali o pomoc v mimoriadne spletitom prípade...“

„Prestaňte drístať, Spenser. Ak budem mať chuť počúvať hlúposti, stačí mi, keď si zájdem na zasadnutie mestskej rady.“

„Okej, posaďte sa. Chcete si niečo vypiť?“

Quirk ignoroval stoličku, ktorú som mu ponúkol, a zostal stáť pred mojím stolom.

„Áno, voľačo by som si vypil.“

Nalial som do dvoch papierových pohárikov po slušnej dávke bourbonskej. Quirk svoju vypil bez mihnutia oka a prázdny pohárik odložil. Ja som pomaly uchlipkával zo svojho a nostalgicky som si pripomínal chuť whisky, aká sa podáva u Rolanda Orcharda.

„Tak je to predsa Terry Orchardová, Spenser,“ povedal.

„Ale čerta starého!“

„Veru hej. Prípadu sa osobne ujal kapitán Yates a urobila to ona.“

„Yates. To značí, že vás z prípadu odvolali?“

„Správne.“

„A čo to ešte značí?“

„Už to neznačí nič.“

Znova som nám obom štedro nalial bourbonskej. Quirkova tvrdá tvár vyzerala, akoby tajil, že ho bolia zuby.

„Čerta to neznačí už nič, Quirk. Nevybrali ste sa sem ku mne len preto, aby ste ma informovali o personálnych záležitostiach bostonskej polície. Nevidí sa vám, že to urobila ona, a dobre to viete. Prečo sa do toho vložil Yates?“

„Nepovedal mi.“

Upil si z bourbonskej. Quirk podišiel k oknu a zahľadel sa von.

„Máte tu naozaj perfektný výhľad, Spenser.“

Nepovedal som nič. Quirk sa vrátil ku stolu, zdvihol fľašu a nalial si ešte whisky.

„No dobre,“ pripustil potom, „naozaj sa mi nevidí, že to dievča vraždilo.“

„Ani mne,“ povedal som.

„Nemám sa ale čoho zachytiť. Všetky známe okolnosti hovoria proti nej. Pekná jednoduchá vraždička s jednoduchým riešením. Prečo sa s tým serkať?“

„To je pravda,“ ozval som sa, „prečo sa s tým serkať.“

„Som v zbore dvadsaťdva rokov. Za taký čas sa stretnete s kopou klamárov. Nezdá sa mi, že to dievča klame.“

„Ani mne,“ povedal som.

Quirk sa pri reči prechádzal po miestnosti a pozeral na ňu tak, ako pozeral na všetko; nič mu neuniklo, a keby to niekedy potreboval, vybavila by sa mu z nej každá maličkosť.

„Včera ste boli na návšteve u Broza.“

Prikývol som.

„Prečo?“

„Chcel mi povedať, aby som prestal pchať prsty do veci Godwulfovho rukopisu a Terry Orchardovej.“

„Čo ste mu na to povedali?“

„Povedal som, že uvidím.“

„Viete, že rukopis vrátili?“

Zdvihol som jednu obrvu, čosi, čo som po rokoch praxe a vari dvadsiatke filmov s Brianom Donlevym priam bravúrne ovládal, ale zdalo sa, že Quirk si to nevšimol.

„Broz naznačil, že by sa to mohlo stať,“ povedal som.

Quirk prikývol. „Máte predstavu, prečo Broz chce, aby ste do toho prestali pchať prsty?“

„Nie,“ odpovedal som. „A máte vy predstavu, prečo to isté chce od vás Yates?“

„Nie, ale dosť naňho tlačia odkiaľsi zhora.“

„A Yates sa podvoľuje.“

Quirkova tvár akoby sa uzavrela. „Neviem, čo Yates robí, alebo nerobí. Viem len, že prevzal zodpovednosť za prípad a mňa tejto zodpovednosti zbavil. Má právo prideľovať ľudí k jednotlivým prípadom.“

„Hej, iste. Poznám trochu Yatesa. Jednou z vecí, ktoré ovláda najlepšie, je podvoľovať sa tlakom odkiaľsi zhora.“

Quirk na to nič nepovedal.

„Pozrite, poručík,“ pokračoval som, „nezdá sa vám čudné, že sme boli jediní dvaja ľudia, čo si robili jasno v tej záležitosti s Terry Orchardovou, a že nám obom v ten istý deň povedali, aby sme do toho prestali pchať prsty? Zdá sa vám, že je to obyčajná zhoda okolností?“

„Spenser, ja som policajt už dvadsaťdva rokov a budem ním, kým ma z policajnej stanice nevyšupnú násilím. Jednou z najdôležitejších vlastností každého policajta je disciplinovanosť. Dostáva rozkazy a musí ich poslúchať, inak by sme to celé mohli zabaliť. Nemusí sa mi páčiť, čo sa robí, ale taká je moja robota. A nechodím po meste vyplakávať.“

„Slová, ktorých sa možno v živote pridržiavať,“ povedal som. „Nebol to dobre známy Adolf Eichmann, kto spopularizoval heslo ,Rozkazy treba poslúchať’?“

„To je lacný argument, Spenser. Čertovsky dobre viete, že policajti majú oveľa častejšie pravdu, ako sa mýlia. Nepokúšame sa vyhladiť šesť miliónov ľudí. Chceme zabrániť, aby svet neovládli bacily zločinu. Ak robíte niečo také, musíte mať zmysel pre disciplínu, a ak sa aj zavše pri tom niekto popáli, nedá sa proti tomu nič robiť. Keby každý policajt začal špekulovať, ktoré rozkazy má poslúchať a ktoré nie, bacily by to vyhrali. A keby k tomu došlo, všetky prekliate krvácajúce srdcia by dostali dávku z brokovnice rovno do zadku.“

„Hej, iste, taký je celkový obraz. Takže nejakú poondenú študentku možno hodiť žralokom pre čosi, čo neurobila. Takže vy viete, že je nevinná, ale Joe Broz pritlačí dákeho politika, ktorý zasa pritlačí kapitána Yatesa, a ten vás odvolá z prípadu. Ale vy sa nerozplačete. Pre spoločnosť je to dobré. Hovno. Prečo nezájdete s tým, čo máte, za niekým zo štátnej polície?“

„Lebo toho nemám dosť. Štátni poliši by sa mi schuti vysmiali, keby som za nimi prišiel s tým, čo viem. A potom, doparoma, Spenser, ja nemôžem. Sám som policajt. Je to moja robota. Nemôžem.“

„Viem,“ povedal som. „Ale ja áno. A urobím to. Podkúrim Brozovi aj Yatesovi a ak bude treba, aj vám a každému, kto v tom má prsty, nech je to, kto chce.“

„Možno to dokážete,“ povedal Quirk. „Počul som, že ste boli celkom dobrý policajt, než vás vyhodili. Prečo vás vlastne vyhodili?“

„Pre nerešpektovanie nadriadených. V tom vynikám.“

„A možno vám Broz dá vpáliť guľku do tyla.“

Prešiel som to mlčaním. Obidvaja sme stíchli.

„Koľko toho musím zistiť, než sa odhodláte zainteresovať do veci štátnu políciu?“

„Doparoma, o nič sa vám neprosím,“ odsekol Quirk.

„Viem. Keď vám zoženiem dôkaz. Podozrenie vám nestačí, potrebujete dôkaz. Čo potom?“

„Tlak povolí. Na Yatesa dôkazy veľmi pôsobia.“

„To verím,“ povedal som.

Znova nastalo ticho. Zdalo sa, že Quirkovi sa ešte nechce odísť, ale nemal mi už čo povedať. Alebo nechcel.

„Čo si myslíte o Cathy Connellyovej, poručík?“

„Preverili sme si ju v rámci bežnej rutiny. Nijaký záznam, ani náznak, že užívala drogy. Bývala s tou Orchardovou, kým sa k nej nenasťahoval ten jej priateľ. Teraz býva voľakde na Fenwayi.“

„Vypočul ju niekto?“

„Zastavili sa tam dvaja chlapíci z hliadkového voza z miestneho okrsku. Nebola doma. Nevidíme dôvod, prečo by sme sa na ňu mali zameriavať. Vy áno?“

„Tí dvaja zabijaci si do bytu doniesli pištoľ Terry Orchardovej. Ako sa k nej dostali?“

„Ak je to vôbec pravda.“

„Pochopiteľne, ak je to pravda. Myslím, že je. A Cathy Connellyová sa mi zdá najvhodnejšou osobou, ktorej by sme sa mohli spýtať, ako sa k tomu revolveru dostali. Terry to nevie. Powell je mŕtvy. Kto iný ostáva?“

„Prečo sa jej teda na to nespýtate sám?“ povedal Quirk. „Vďaka za tú whisky.“

Vyšiel a nechal otvorené dvere a ja som počúval, ako jeho kroky doznievajú na chodbe.
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Šiel som na univerzitu navštíviť Carla Towera. Dúfal som, že jeho ľudia nemajú príkaz strieľať do mňa bez vyzvania. Ak aj mali, sekretárka so zrelými stehnami nie. Bola priateľská. Dnes mala oblečený nohavicový kostým, čierny, s veľkým valentínovským srdiečkom na ľavom prsníku. Dopíňali ho červené topánky na hrubej podošve a červené emailové krúžky na ušiach. Na perách mala jasnočervený rúž. Očividne si ma zapamätala. Pravdepodobne sa jej o mne sníva.

„Môžem pre vás niečo urobiť?“ opýtala sa.

„Prestaňte, vy pokušiteľka,“ povedal som.

„Prosím?“

„Viem, čo máte na mysli, a mrzí ma to, ale som v službe.“

„Zo všetkých kancelárií sekretárok vo všetkých mestách na svete ste museli prísť práve do mojej,“ povedala. V jej výzore nenastala nijaká zmena.

Chcel som jej odpovedať čosi ako ,Keď niečo budete chcieť, zahvízdajte’, ale v tom okamihu sa vo dverách svojej kancelárie zjavil Carl Tower a zbadal ma. V jeho snoch som sa očividne nevyskytoval.

„Spenser,“ oslovil ma, „poďte ku mne do kancelárie.“

Odopol som si náramkové hodinky a podal som ich sekretárke. „Ak odtiaľ nevyjdem živý,“ povedal som, „chcem, aby ste si ich nechali.“

Vyprskla. Vošiel som do Towerovej kancelárie.

Tower zdvihol zo stola noviny menšieho formátu a posotil ich predo mňa. Boli to noviny, ktoré vydávala univerzita. Cez celý vrch prvej strany sa ťahal titulok AGENT VEDENIA ŠPEHUJE ŠTUDENTOV a pod ním bol trochu menším typom vysádzaný podtitul SÚKROMNÉ OČKO V SLUŽBÁCH UNIVERZITY VYPOČÚVA UČITEĽA ANGLIČTINY. Neunúval som sa čítaním článku, hoci som postrehol, že hneď v prvom odseku mi skomolili meno.

„Nepíšem sa s cé, ale s es,“ povedal som. „Ako ten anglický básnik. S-p-e-n-s-e-r.“

Tower mal tak mocne zovreté čeľuste, že mu pri sánkach vystupovali svaly.

„Nebudeme od vás žiadať, aby ste vrátili zálohu, Spenser,“ povedal. „Ale ak sa ešte ukážete na pôde univerzity, zadržíme vás ako nepovolanú osobu a použijeme všetok vplyv, ktorý máme, aby vám odobrali licenciu.“

„Počul som, že rukopis ste už dostali,“ poznamenal som.

„Správne. A vôbec nie vašou zásluhou. A teraz vypadnite.“

„Kto ho vrátil?“

„Našli ho včera v škatuli na schodoch pred knižnicou.“

„Neuvažovali ste o tom, prečo ho asi vrátili?“

Tower sa zdvihol. „Končíme, Spenser. Od tejto chvíle. Nie ste už v zmluvnom pomere s univerzitou. Nemáte tu čo hľadať. Zdržujete sa tu nezákonne. Buď odídete, alebo zavolám pár ľudí, aby vás stadeto vyviedli.“

„Koľkých na to chcete zavolať?“

Towerovi očervenela tvár. „Ty všivák,“ ucedil a schytil slúchadlo.

„Nevzrušujte sa,“ povedal som. „Keby som vám vytĺkol celý manšaft, bolo by nám to obom trápne.“

Cestou som sa pristavil pri sekretárke. Podala mi naspäť hodinky.

„Som rada, že ste z toho vyviazli,“ povedala.

Na vnútornú stranu remienka napísala červeným atramentom Brenda Loringová, 437-3676.

Pozrel som na ňu. „Aj ja som rád,“ povedal som a pripol som si hodinky na ruku.

Znova sa vrátila k písaciemu stroju a ja som pokračoval v odchode z univerzity bez cti. Agent vedenia, pomyslel som si, keď som sa zakrádal chodbou. Taj, ale mi dali!
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Späť na Fenway k bytu Cathy Connellyovej. Zacengal som, nijaká odozva. Nemal som náladu vymieňať si zdvorilôstky so Šarmantným Charliem, domovníkom, a tak som sa pustil na obchôdzku budovy a hľadal som náhradné riešenie. Za činžiakom bol vyasfaltovaný dvor, rozporciovaný čiarami na parkovacie miesta, s radom odpadových nádob, všelijako pokrivených a dobitých, ktoré sa krčili pri stene za nízkymi obdĺžnikovými betónovými bariérami, ktoré mali autám znemožniť, aby ich ešte väčšmi dobili. Hoci mali aj zle priliehajúce príklopy, z niektorých sa povysýpali smeti a špatili zem pri múre. Vchod do pivnice bol otvorený, vo dverách bola sieťka proti hmyzu, napnutá na ráme, upevnenom háčikom v očku na zárubní. Sieťka bola z plastiku. Vybral som vreckový nôž a rozrezal sieťku tesne pri háčiku. Prepchal som tade ruku a háčik vyvliekol z očka. Bezpečnostné zariadenie ako bič, pomyslel som si. Rovno predo mnou, za dvoma schodíkmi, klesajúcimi dole, sa rozprestierala pivnica. Naľavo sa dvíhali schody. Vyšiel som po nich hore. Byt Cathy Connellyovej mal číslo trinásť. Podľa veľkosti domu odhadoval som ho na prvé poschodie. Zmýlil som sa. Bol na druhom poschodí. A pritom sa živím pozorovaním.

Na chodbe bol natiahnutý rozstrapkaný vyblednutý behúň ružovej farby. Dvere boli z dreva s tmavým dyhovaním s krivo nalepenými číslami zo striebornej samolepiacej fólie. Namiesto kľučky mali gule z ryhovaného skla. Chodbu slabo osvetľovala holá žiarovka v nástennej objímke. Pred číslom 13 spod dverí prenikala slabá žiara. Pozrel som na hodinky, 17:30. Nemohlo to byť denné svetlo. Zaklopal som. Nijaká odpoveď. Zaklopal som ešte raz. Rovnaký výsledok. Priložil som ucho k dverám. Vnútri hral televízor alebo rádio. Nijaký iný zvuk som nezachytil. To však nič nedokazovalo. Fúra ľudí necháva pri odchode z domu pustenú telku. Niektorí, aby odradili vlamačov, iní ju zabudnú vypnúť. A ďalší zasa preto, aby ich domov, keď sa ta vrátia, nepôsobil tak opustene. Skúsil som pokrútiť kľučkou. Nula bodov. Dvere boli zamknuté. Problém vážny asi tak, ako sieťové dvere v pivnici. Vyrazil som ich kopnutím, čo by zrejme rozčúlilo domovníka, lebo pritom vyletela zámka. Vošiel som a hneď som pocítil, ako mi meravejú chrbtové svaly. V byte bolo horúco a dusno a bol tam zápach, aký som dobre poznal.

Realitný agent by ho asi opísal ako ateliérový byt, čo značí, že to bola izba s kuchynským kútom a WC kombinovaným s kúpeľňou. Kúpeľňa, situovaná naľavo odo mňa, mala dvere mierne pootvorené. Kuchynka sa nachádzala priamo predo mnou, oddelená od zvyšku izby plastovým závesom. Napravo bola rozkladacia pohovka, rozostlaná, akoby sa na ňu niekto už-už chystal zaľahnúť, kreslo, cez ktoré prehodili ako chránič vyblednutú ružovobéžovú šálu, komoda, lodný kufor očividne používaný miesto konferenčného stolíka a drevený kuchynský stôl nafarbený na modro, ktorý zrejme fungoval ako písací stôl. Na ňom mrmotal televízor s čierno-bielym obrazom. Pri kuchynskom stole stála obyčajná stolička. Cez operadlo mala prehodenú bielu blúzku a vyblednutú denimovú sukňu, na sedadle ležala gundža zo spodnej bielizne a ponožiek. Pod stoličkou bola prevrátená nabok obyčajná biela poltopánka, druhá stála pod stolom. V izbe nikoho nebolo. Nikto nebol ani za plastovým závesom. Zamieril som do kúpeľne a tam som ju našiel.

Ležala vo vani, tvárou dole, s hlavou pod vodou, a telo jej už začínalo puchnúť. Tu bol zápach silnejší. Prinútil som sa na ňu pozrieť. Za jedným uchom mala vo vlasoch chuchvalce zrazenej čiernej krvi. Dotkol som sa vody, mala izbovú teplotu. Rovnako aj telo. Chcel som ju obrátiť, ale nenazbieral som v sebe dosť odhodlania. Na dlážke pri vani ležala dievčenská bábikovská pyžama, ako keby z nej práve vystúpila. Už tam bola nejakú chvíľu. Rozhodne aspoň pár dní. Kým som na ňu cengal a pýtal sa domovníka, či ju videl, bola tu, nehybná sa vznášala vo vlažnej vode. Dobrý deň, slečna Connellyová, volám sa Spenser, veľmi ma mrzí, že som sa s vami nezoznámil skôr. To je teda zoznámenie. Díval som sa na ňu dve, možno aj tri minúty a cítil som, ako vo mne bublavo stúpa nevoľnosť. Nič sa nedialo, a tak som začal prezerať kúpeľňu. Bola biedna. Plastikové obkladačky, zodraté linoleum, ktoré sa odlepovalo od dlážky. Umývadlo bolo špinavé a z kohútika kvapkalo. Sprcha tam nebola. Z povaly sa poodlupovali veľké fľaky maľovky. Spomenul som si na úryvok z istej básne: „Aj osud mučeníka treba naplniť - stačí nájsť vhodné miesto, zanedbaný kút.“ Zabudol som už, kto to napísal.

Neboli tam nijaké mnohovravné ohorky cigár ani napoly roztrhnuté potvrdenky o splátkach, nijaké stopy po driapanine z importovanej kašmírovej látky, akú predáva len J. Press. Nijaké odtlačky nôh ani prstov, nič, čoho by sa dalo zachytiť. Len utopené dievča naduté smrťou v ošumelej kúpeľni biedneho bytu vo všivavej budove s ufrflaným domovníkom. A ja.

Vrátil som sa do obývačky. Telefón nemala. Mojím spolupilotom je boh. Vyšiel som na chodbu a po schodoch zostúpil do pivnice. Domovníkovu kanceláriu oddeľovalo od zvyšku pivnice pletivo z tenkého drôtu. Mal tam americký stôl, prastarý televízor a hojdacie kreslo, v ktorom sedel. Razilo z neho lacné víno. Pozrel na mňa a v jeho pohľade nebolo ani poznanie, ani prívetivosť.

„Chcem si od vás zatelefonovať,“ povedal som.

„V dragstóre na druhej strane ulice je automat,“ povedal. „Ja tu nie som nijaký dobročinný ústav.“

„V byte číslo trinásť je mŕtvy človek,“ povedal som, „a ja zavolám políciu a oznámim im to. Keď mi poviete niečo iné ako áno, prosím, udriem vás aspoň šesť ráz do tváre.“

„Áno, prosím,“ povedal. Keď zabŕdate do starého ožrana, vždy vám to zdvihne náladu. Chytil som slúchadlo a zavolal Quirkovi. Potom som sa vrátil hore a čakal, až príde so svojimi ľuďmi. Keď prišli, bol s nimi kapitán Yates.

Spolu s Quirkom si šli prezrieť mŕtvu. Sedel som na rozkladacej pohovke a nepozeral som na nič. Seržant Belson sa opieral o kraj stola a dofajčieval krátky ohorok cigary, ktorý vyzeral, akoby naň predtým stúpil.

„Tie špaky kupujete z druhej ruky?“ spýtal som sa.

Belson si vybral ohorok z úst a zahľadel sa naň. „Keby som fajčil tie veľké cigary za päťdesiat centov v cédrových skrinkách, mysleli by ste si, že beriem úplatky.“

„Pri vašom oblečení nie,“ upokojil som ho.

„Už ste rozmýšľali o nejakom inom povolaní, Spenser? Zatiaľ ste nenašli nič, len dve mŕtvoly. Možno by ste mohli robiť dobrovoľného pomocníka polície na križovatke alebo...“

Quirk a Yates vyšli z kúpeľne s lekárom z kancelárie ohliadača. Vrásky na Quirkovej tvári vyzerali veľmi hlboké a lekár krčil plecami. Yates pristúpil ku mne. Bol to vysoký muž s úzkymi plecami a vydutým bruchom, ktoré vyzeralo tvrdé. Mal okuliare s piesvitným plastovým rámom, aké vydávajú v armáde. Ústa mal široké a ochabnuté.

Tvrdo na mňa pozrel a povedal: „Tie dvere niekto musí zaplatiť.“

Belson naňho zdesene pozrel; Quirkova tvár ostala bez výrazu. Neprišlo mi na um nič vhodné, čo by sa dalo povedať, preto som mlčal. Je to metóda, na ktorej som si mal ešte popracovať.

Yates sa spýtal: „Čo, nám chcete povedať, človeče? Čo tu vlastne doparoma, robíte?“

„Spenser,“ povedal som, „s es ako ten anglický básnik. Chodil som od dverí k dverám a ponúkal čokoládové keksy a vraveli mi, aby som sa nedal ľahko odbiť...“

„Neskúšajte na mne tie fóry, chlape, môžeme vás zobrať pre rušenie súkromia a násilné vniknutie. Aj domovník tvrdí, že ste sa mu vyhrážali.“

Pozrel som na Belsona. Maximálne sa sústreďoval na ohorok cigary; znova ho zapaľoval, starostlivo ním krútiac nad plamienkom kuchynskej zápalky, aby rovnomerne horel. Vôbec si ma nevšímal.

„Čo o mŕtvej vraví ten ohliadačov chlapík?“ spýtal som sa Quirka.

Odpovedal mi Yates: „Zomrela nešťastnou náhodou. Pošmykla sa, keď vchádzala do vane, udrela sa do hlavy a utopila sa.“ Belson vydal zvuk, ktorý pripomínal zakašľanie. Yates sa k nemu prudko obrátil. „Chcete niečo povedať, seržant?“

Belson zdvihol pohľad. „Ja? Nie, pán kapitán, len som zle vdýchol dym. Padla rovno na hlavu, veru tak.“

Yates naňho civel hádam pätnásť sekúnd. Belson pobafkával z cigary. Na tvári sa mu neodzrkadľovali nijaké pocity. Quirk si pozorne prezeral veľké osvetľovacie teleso pod povalou.

„Pán kapitán,“ povedal som, „vás netrápi, že má rozostlanú posteľ, šaty na stoličke a pyžamu na dlážke v kúpeľni? Zdá sa vám normálne, že si niekto vyzlečie šaty, natiahne na seba pyžamu, prejde cez izbu, zase si vyzlečie pyžamo a vlezie do vane?“

„Priniesla si ju so sebou, aby si ju obliekla neskôr,“ odpovedal rýchlo Yates. Ústa sa mu pri reči pohybovali akosi čudne. Bolo to, ako keď pozeráte na film so zvukom vypadnutým zo synchronizácie. Zvláštne.

„A rafinovane ju pohodila na dlážku v kúpeľni, aby ju ofŕkala vodou a zmáčala keď bude vyliezať z vane, lebo si strašne rada naťahovala mokrú pyžamu,“ nedal som sa.

„Smrť nešťastnou náhodou, spôsobená utopením. To je všetko.“ Yates to povedal tvrdo a nahlas, prehnane artikulujúc perami. Fascinovane som ho sledoval. „Quirk, poďme. Belson, zapíšte si jeho výpoveď. A vy, človeče,“ znova ma poctil tvrdým pohľadom, „buďte tam, kde sa k vám dostanem. A keď zavolám, radšej sa ponáhľajte.“

„Čo keby som si ustlal na prahu pred vaším zadným vchodom?“ povedal som, ale Yates už vychádzal z izby.

Quirk pozrel na Belsona. Ten povedal: „Padla rovno na hlavu, Marty.“

„Hej,“ zavrčal Quirk a vyšiel za Yatesom. Belson zahvízdal pomedzi zuby Bojovú hymnu republiky, vytiahol zápisník a pozrel na mňa. „Tak spusťte,“ povedal, „ale komplet.“

„Preboha, Frank, toto je naozaj absurdné.“

„Kapitán nechce nijaký úvodník,“ povedal Belson, „len to, čo sa stalo.“

„Aj keď vás netrápi pyžama a to ostatné, nestojí vám to za viac ako bežnú rutinu, keď bývalá spolubývajúca osoby podozrivej z vraždy zomrie násilnou smrťou?“

Belson povedal: „Šesť rokov som dennodenne búchal dverami na vozňoch dopravného podniku v Charlestowne. Teraz sa vozím v aute a nosím kravatu. Kapitán chce len to, čo sa stalo.“

Povedal som mu.
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Sedel som vo svojom aute na tmavom Fenwayi. Domovník s veľkým frfľaním nainštaloval pod dohľadom policajta z hliadkového voza visiacu zámku na rozbité dvere Connellyovej bytu. Belson odišiel s mojou výpoveďou a všetko bolo zasa v úhľadnom poriadku. Mŕtvola bola preč. Mafia, polícia aj univerzita mi povedali, aby som sa staral o svoje veci. Nie najhoršie trio; čakal som už len na vyhrážky zo združenia náboženských obcí. O pár týždňov Terry Orchardová poputuje do ženského nápravného zariadenia vo Framinghame, pravdepodobne na dvadsať rokov, za zločin z vášne. Keď stade vyjde, bude mať štyridsať, a môže začínať odznovu. V base postretáte takých zaujímavých ľudí!

Z odkladacej skrinky v aute som vybral rukavice a pásku, z kufra malé dláto a vrátil som sa k činžiaku. Domovník sieťku v zadných dverách ešte neopravil, ale zamkol vnútorné dvere. Zašiel som k pivničnému oblôčiku. Aj ten bol zamknutý. Kľakol som si, oprel sa o ruky a usiloval sa čosi uvidieť cez zamrznuté šmuhy špiny. Vnútri bolo tma. Zasvietil som ta baterkou. Bolo tam čosi, čo vyzeralo ako priehradka na uhlie, ale už ju nepoužívali na pôvodný účel. Okrem toho ešte plechové sudy, škatule a dva bicykle. Poprelepoval som krížom jednu sklenú tablu a pustil sa vybíjať sklo dlátom. Lepiaca páska tlmila treskot. Keď bol otvor dosť veľký, prestrčil som ním ruku a otvoril znútra oblok. Bol dosť tesný, ale hoci som si pritom poobdieral obidve holene, podarilo sa mi ním prepchať a dopadol som na dno pivnice.

V pivnici bola spleť plastikových vriec na odpad, starých drevených sudov, lodných kufrov, lepenkových škatúľ a neporiadne zviazaných hŕbok novín. Keď som sa predieral tým haraburdím, z lúča baterky ušiel potkan. Na opačnom konci boli otvorené dvere, za nimi kotolňa a naľavo schodište a domovníkova klietka. Počul som konzervovaný smiech z televízora. Potichučky som prešiel popri stene ku schodom. Mal som šťastie; keď som nakukol spoza rohu do domovníkovej kancelárie, spal usadený v hojdacom kresle v ťažkých výparoch portského a teple sálajúcom z pece, zatiaľ čo pred ním bežal televízor. Vyšiel som po tých istých schodoch na druhé poschodie. Na prvom poschodí som sa už nepristavil — učím sa rýchlo. Visiaca zámka na dverách Cathy Connellyovej bola lacná a zle namontovaná. Vsunul som hrot dláta pod haspru a uvoľnil som ju takmer nehlučne. Len čo som sa ocitol dnu, oprel som o dvere stoličku, aby sa neotvárali, a zažal svetlá. Za posledné dve hodiny sa to tam ktovieako nezmenilo. Nafúknutá mŕtvola bola preč, ale inak všetko ostalo pri starom. Nebol to veľký byt. Na jeho prehľadanie by normálne pravdepodobne postačili dve hodiny. Nevedel som však, čo mám hľadať, a to ma brzdilo, lebo som nemohol vylučovať nijaké miesta na základe úvah typu „to čo hľadám, je väšie než solnička, teda do nej pozerať nemusím“.

Začal som v kúpeľni, lebo bola naľavo. Ak chcete niečo prehľadávať, musíte to robiť systematicky. Začnite na istom mieste a prejdite tú miestnosť sektor po sektore. Nepozerajte sa najprv tam, kde je to najpravdepodobnejšie, alebo najmenej pravdepodobne schované, ani nikam inam: prehľadávajte systematicky sektor po sektore, kým všetko neprezriete. V lekárničke bola zubná pasta, aspirín, akési kvapky do nosa, predpísané lekárom v New Rochelle v štáte New York, fľaštička parfumu Cope, rúž, tekutý púder, strojček na holenie so žiletkou a ceruza na obrvy. Vylial som z téglika púder, nebolo v ňom nič iné. Aspirín chutil ako aspirín, Cope bol očividne Cope, nosné kvapky voňali ako nosné kvapky. V puzdierku na rúž bol iba rúž. Nič nebolo v nádrži splachovača, nič prilepené pod umývadlom, nič nenaznačovalo, že čosi všuchli pod odlepené linoleum. Stal som si na záchodovú misu a odskrutkoval som pomocou vreckového nožíka kryt osvetľovacieho telesa - vnútri nebolo nič, len zaprášené drôty, ktoré vyzerali na to, že by neobstáli pri technickej prehliadke. Priskrutkoval som kryt nazad.

Potom som sa presunul do kuchyne. Vyprázdnil som vrecká s múkou, cukrom, obilnými vločkami, soľou a čiernym korením do výlevky a postupne som to všetko popreosieval. Nenašiel som tam nič, len malých čiernych chrobákov. Sporák bol starý a plynový. Zdvihol som mriežku sponad horákov a starostlivo prezrel rúru. Sporákom sa nedalo pohnúť bez odpojenia plynu. Stavil by som sa, že ním Cathy Connellyová nikdy nehýbala. Zo skrinky pod drezom som povyberal všetky hrnce a pomocou baterky som ich do jedného poprezeral. Našiel som akurát švába. V starej plynovej chladničke bolo trocha jedla. Vyprázdnil som ju. Dve televízne večere. Rozmrazil som ich pod horúcou vodou v dreze a nenašiel som nič. Vybral som dno a opatrne nazrel do útrob chladničky. Motor bol hrubo obalený chuchvalcami prachu a odkvapkávacia miska bola zalepená bohvie od čoho.

Pochopiteľne najviac času mi zabrala obývačka. Boli asi dve hodiny po polnoci, keď som konečne voľačo našiel. V spodnej zásuvke v bielizníku bola škatuľa od cigár s listami, účtami a stornovanými šekmi. Preniesol som si ju k rozkladacej pohovke, sadol si na ňu a začal sa nimi prehrýzať. Boli tam dva listy od jej matky, plné pochabých drobností, pri ktorých sa mi stiahlo hrdlo. Psík vliezol do školského autobusu a otec musel, keď mu zavolali zo školy, nechať obchod obchodom a ísť poňho; mladší brat vystupuje na školskej akadémii; mama zhodila poldruha kila; dúfa, že Cathy si dáva pozor, čo je; ocko necháva pozdravovať.

Tretí list bol inakší. Bol na listovom papieri s hlavičkou akéhosi motela v Peabody. Stálo v ňom:

Drahá,

si krásna, keď spíš. Pri písaní hľadím na Teba a prikrývky máš spoly odhrnuté, takže ti vidím prsia. Sú prekrásne. Chcel by som sa všuchnúť nazad do postele k tebe, ale musím odísť. Ty sa môžeš uliať z mojej prednášky o ôsmej, ale ja nie. Nezaznačím Ti absenciu a stále budem myslieť na včerajšiu noc. Izba je vyplatená a vraj ju musíš uvoľniť do dvanástej. Milujem Ťa.

Chýbal dátum aj podpis. List bol napísaný výrazným rukopisom.

Kristepane, stopa! Doparoma, konečne stopa. Poskladal som lístok a vložil si ho do vnútorného vrecka na saku. Zatiaľ som sa previnil vlámaním a neoprávneným vniknutím, držaním vlamačských nástrojov a ničením súkromného majetku. Mal som pocit, že manipulovanie s dôkazovým materiálom do toho vynikajúco zapadne. Túžil som zaraz sa rozbehnúť po stope, ale neurobil som to. Doprehľadával som zvyšok izby. Nijaké ďalšie stopy tam už neboli.

Zhasil som svetlá, odstavil od dverí stoličku a vyšiel z bytu. Dvere sa nedali zavrieť, lebo visiaca zámka bola vytrhnutá. Tentoraz som vyšiel predným vchodom, akoby som ta patril. Keď som došiel k autu, odložil som dláto nazad do kufra a na chvíľu som si sadol. Teraz, keď už mám stopu, čo by som vlastne mal urobiť? Pozrel som na hodinky, 3:00. Prehľadávanie bytu je piplavá robota. Zapol som vnútorné osvetlenie, vybral svoju stopu a znova si ju prečítal. Povedala mi to isté, čo som sa dozvedel prvý raz. Poskladal som lístok a asi pätnásť sekúnd som si ním poklepkával po predných zuboch. Potom som si ho vložil nazad do vrecka, zhasil vnútorné svetlo, naštartoval a zamieril domov. Keď sa raz rozhodnem, už neváham.

Ľahol som si a snívalo sa mi, že som baník a štôlňa sa prepadá a všetci ostatní už odišli. Zobudil som sa ešte pred skončením sna a na hodinkách som mal o desať minút sedem. Pozrel som na bielizník. Moja stopa bola tam, kde som ju odložil, sčasti rozložená, spolu s drobnými, vreckovým nožíkom a náprsnou taškou. Možno dnes niekoho dochytím. Možno niečo vypátram. Hádam rozriešim nejaký zločin. Sú také dni. Dokonca aj ja som už zažil podobné. Vyliezol som z postele a odvliekol som sa pod sprchu. Už štyri dni som necvičil a začínal som to cítiť. Ak dnes dopoludnia niečo vypátram, hádam si budem môcť poobede urobiť voľno a zájdem do Ymky.

Osprchoval som sa, oholil, obliekol a vyšiel von. Bolo len 7:45 a bolo chladno. Sneh mal na povrchu zľadovatenú vrstvičku, na ktorej sa ligotavo odrážalo slnko. Nasadil som si tmavé okuliare. Ešte aj cez ne bol deň jasný a príjemný. Zastavil som sa v jedálni a dal si dve kávy a tri obyčajné šišky. Pozrel som na hodinky, 8:15. Problém s predsavzatím hneď zaránky sa s chuťou pustiť do práce spočíval v tom, že keď ste sa aj odhodlali vstať so sliepkami, väčšina vašich potenciálnych informátorov ešte z postele nevyliezla.

Kúpil som si noviny a odviezol sa k univezite. Neďaleko telocvične bolo voľné miesto, ale bol tam zákaz státia. Zaparkoval som tam a pol hodiny čítal noviny. Nikde som nenašiel zmienku o tom, že som narazil na stopu. Nikde nič podobné ani nepredpovedali. O deviatej som vystúpil a pobral sa hľadať Iris Milfordovú.

V redakcii nebola. Chlapec, ktorý pri vedľajšom stole zhŕňal na kopu fotografie, mi povedal, že nikdy nepríde pred obedom, a ukázal mi rozvrh nalepený na rohu stola. S jeho pomocou som vylúštil, že od deviatej do desiatej má prednášku zo sociológie v miestnosti číslo 218 chemickej fakulty. Povedal mi, ako sa ta dostanem. Musel som pol hodiny čakať na chodbe. Zabával som sa tým, že som si prezeral študentky, ktoré chodili okolo mňa. V čase, keď sa prednášalo, ich tam bolo poriedko a nezostávalo mi iné, ako obdivovať tvrdošijnú nevynaliezavosť, s akou architekti navrhli budovy tejto univerzity. Popolavosivé kvádre a plastové obkladačky im tuším vystačili na všetko. Desať minút pred desiatou zacengal zvonec a študenti sa vyhrnuli na chodbu. Iris ma zbadala, len čo vyšla z triedy. „Ahojte, Spenser,“ zavolala. „Ako ste vedeli, kde ma nájdete?“

„Som predsa skúsený detektív,“ povedal som. „Nedáte si kávu?“

Zašli sme do reštaurácie v budove študentského zväzu; Nad vchod ktosi načarbal tmavočervenou fixkou: „Nedúfaj nik: nik nevyjde, kto vchádza.“

„Nie je to z Danteho?“ opýtal som sa.

„Veľmi dobre,“ povedala. „Je to napísané nad vchodom do pekla v Treťom speve Pekla.“

„Aj tak sa stavím, že ste si to museli pozrieť.“

Reštaurácia bola modernistická, pokiaľ to popolavé kvádre a obkladačky z PVC dovoľovali. Služobný priestor na jednej strane bol tesný, s nízkou povalou. Samotná sála bola tri razy vyššia. Jednu stenu tvorili okná až po povalu s výhľadom na parkovisko. Stoly porozmiestňované bez ladu a skladu hrali celou škálou jasných pastelových farieb a dlážka bola z červených štvorcových dlaždíc. Bolo to niečo medzi voliérou a Pennovou železničnou stanicou. V sále panoval hluk a horúčava. V lúčoch zimného slnka dopadajúcich cez okná sa kúdolil dym z tisícov cigariet. Nedúfaj nik: nik nevyjde, kto vchádza.

„Rodí sa tu veľa študentských lások?“ opýtal som sa.

Zasmiala sa a pokrútila hlavou. „To sotva,“ povedala. „Ak sa chcete brodiť opadaným lístím a držať sa za ruky, nepôjdete sem.“

Stáli sme v rade na kávu. Podávali ju v papierových voskovaných téglikoch. Zaplatil som a našli sme si stôl. Bol zaprataný papierovými tácňami, plastovými vidličkami, lepenkovými podnosmi na nápoje a obrúskami. Všetko som to zhrnul do kopy a hodil do koša.

„Odkedy sa vám čistota stala fetišom?“ spýtala sa Iris.

Uškrnul som sa a odpil kávy. „Našli ste Cathy Connellyovú?“ spýtala sa.

„Hej,“ povedal som, „ale bola mŕtva.“

Iris stiahla ústa v prekvapenej grimase a povedala: „Netárajte!“

„Utopila sa vo vani; niekto to skúšal narafičiť ako nehodu.“

Napila sa kávy a nepovedala nič.

Vybral som z vnútorného vrecka ten list a podal som jej ho. „Toto som našiel u nej v izbe,“ povedal som.

Pomaly si ho prečítala.

„Nuž, nezomrela ako panna,“ povedala.

„Tak to vyzerá,“ potvrdil som.

„Spávala s nejakým asákom,“ doložila Iris.

„Hej.“

„Ak zistíte, aké prednášky mala o ôsmej, dozviete sa, s kým.“

„Hej.“

„Ale vy to zistiť nemôžete, lebo vám zakázali vstup do univerzitného mestečka.“

„Hej.“

„Takže to zostáva na starkej Iris, však?“

„Správne.“

„Prečo to chcete vedieť?“

„Lebo to neviem. Je to stopa. Kdesi je do toho zapletený nejaký učiteľ. Naznačuje to krádež rukopisu. Terry vraví, že kým Powella zabili, počula ho, ako sa rozpráva s učiteľom, a ako sa teraz ukazuje, Cathy Connellyová s nejakým spávala, a teraz je mŕtva. Chcem vedieť, o koho ide. Mohol by to byť ten istý človek. Nemôžete mi zohnať rozvrh jej skupiny?“

„Tohtoročný?“

„Zo všetkých ročníkov, na liste nie je dátum.“

„Dobre, mám priateľku v kvestorovej kancelárii. Zistí mi to.“

„Kedy?“

„Len čo bude môcť. Pravdepodobne to budem vedieť zajtra.“

„Stavil by som sa, že je to Hayden,“ povedal som.

„Ten tajný milenec?“

„Áno. Ten rukopis pochádza zo stredoveku. On je odborník na stredovek. Prednáša Chaucera a tento kurz beží skoro ráno. V deň, keď sa Powell vyhrážal do telefónu nejakému učiteľovi, Terry Orchardová vstala skoro, lebo chcela ísť na prednášku o Chaucerovi. Z rozhovoru vyplynulo, že ten učiteľ, čo telefonuje, má ráno prednášku. Hayden predstieral, že Terry Orchardovú nepozná, hoci ju nesporne poznal. Podľa veľmi spoľahlivého svedka je to zúrivý radikál. Je tu dosť zhôd okolností, aby mi stálo za to ísť za tým hlbšie. Čo keby ste sa spojili s tou svojou priateľkou a skúsili zistiť, či mám pravdu?“

„Hneď, len dopijem kávu,“ povedala. „Len čo to budem vedieť, brnknem vám.“

Nechal som ju tam a pobral som sa k autu.
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Mal som pravdu. Iris mi zavolala na druhý deň o pol dvanástej a oznámila mi, že Cathy Connellyová tento rok navštevovala v pondelok ráno o ôsmej prednášky Lowella Haydena. Jediný ďalší kurz počas celého trojročného pobytu na škole, ktorý sa začínal o ôsmej ráno, bol o západnej civilizácii a prednášala ho žena.

„Ak nebola teplá,“ povedala Iris, „tak to vyzerá na pána doktora Haydena.“

„Aj vy ste absolvovali ten kurz, však?“

„Áno.“

„Máte nejaké seminárne práce alebo písomné previerky s ukážkou jeho rukopisu?“

„Myslím, že hej. Príďte do redakcie. Voľačo vyhrabem.“

„Chodíte vlastne vôbec niekedy na prednášky?“ opýtal som sa.

„Keď som na stope zločinu, zásadne nie.“

„Hneď som u vás,“ povedal som.

Keď som ta dorazil, na stole pred Iris ležala na stroji naklepaná práca zviazaná v červených plastových doskách. Mala dvadsaťdva strán a dlhý názov: Základná črta — štúdia Chaucerovej charakterizačnej techniky v Canterburských poviedkach. Pod tým stálo Iris Milfordová a v pravom hornom rohu bola šifra An 308, dr. Hayden 10/28. Nad názvom bola červeným perom napísaná a zakrúžkovaná známka: l -.

„Na poslednej strane vnútri,“ nasmerovala ma. „Tam vždy píše poznámky.“

Otvoril som dosky. Hayden tam tou istou červenou ceruzou napísal: „Dobrá štúdia, azda trocha priveľmi závislá na druhotných prameňoch, ale zaujímavo podaná a bystrá. Mrzí ma však, že ste sa vyhli politickým a triednym implikáciám Poviedok.“

Vybral som z vrecka lístok a položil som ho vedľa seminárnej práce. Bol to ten istý výrazný rukopis.

„Môžem si tú prácu nechať?“ spýtal som sa Iris.

„Jasne. Čo si ju chcete čítať v posteli pred spaním?“

„Nie, učím šteňa slušným manierom.“

Zasmiala sa. „Berte si to.“

Vedľa mojej kancelárie bolo kopírovacie stredisko firmy Xerox. Zašiel som ta a dal si okopírovať list aj stranu s komentárom z Irisinej práce. Originály som odniesol do kancelárie a zamkol do horného priečinka stola. Kópie som si vložil do vrecka a vybral sa navštíviť Lowella Haydena. Vo svojej pracovni nebol a z kartičky s rozvrhom, ktorú mal na dverách, vyplývalo, že do pondelka už nijaké prednášky nemá. V dragstóre na druhej strane ulice som skúsil nájsť jeho meno v telefónnom zozname. V bostonskom nebol uvedený. Pohľadal som katedru anglistiky a zavolal som ta.

„Zdravím,“ povedal som, „tu doktor Porter. Prednášam dnes večer tuto v Tuftse a pokúšam sa nájsť Lowella Haydena. Robili sme spolu postgraduál. Nemáte jeho domácu adresu?“

Mali a dali mi ju. Býval v Marbleheade. Pozrel som na hodinky, 11:10. Mohol by som si ta zájsť na obed.

Marblehead leží na severe, dostanete sa ta Callahanovým tunelom a po diaľnici l A. Prímorské mestečko, jachtárske centrum, letovisko a stará vilová štvrť, ktorá je cítiť asfaltom, soľou a starinou. Hayden mal byt v skladisku prerobenom na obytný dom, obrátený priečelím k prístavu. Býval na prízemí vpredu.

Na cenganie mi otvorila veľká žena medzi tridsiatkou a štyridsiatkou s ostro rezanou tvárou. Bola vyššia odo mňa a svetlé vlasy mala stiahnuté do pevného uzla. Na tvári nemala mejkap a jediné, čo ju zdobilo, boli veľké okuliare a la Glória Steinemová so zlatým rámom a ružovými sklami. Pery mala úzke a líca veľmi bledé. Na sebe mala pánsky zelený pulóver, texasky a tenisky bez ponožiek. Hoci bola vysoká, nebola to nijaká ťažká váha. Bola tenká a tvrdá ako kajakárske veslo a asi rovnako príťažlivá.

„Pani Haydenová?“ opýtal som sa.

„Áno.“

„Je pán doktor Hayden doma?“

„Je vo svojej pracovni. Čo chcete?“

„Rád by som sa s ním porozprával.“

„Denne trávi v pracovni dve hodiny. Nedovoľujem, aby ho v tom čase vyrušovali. Povedzte mi, čo chcete.“

„Aká ste krásna, ked sa zlostíte.“

„Čo chcete?“

Ponúkol som jej navštívenku. „Ak dáte toto doktorovi Haydenovi, azda tento raz výnimočne poruší svoje zvyklosti.“

„Nič také neurobím,“ odsekla a kartičky sa ani nedotkla.

„Dobre, ale keby ste mu tú kartičku dali, až skončí s meditáciou, budem čakať vonku v aute, dívať sa na oceán a rozvíjať dlhokánske myšlienky.“ Na zadnú stranu navštívenky som napísal: „Cathy Connellyová?“ a položil som ju na kraj stojana na dáždniky pri dverách. Nezabuchla ich za mnou, ale pevne ich privrela. Mal som dojem, že všetko robí pevne.

Vrátil som sa k autu a sledoval som, ako sa slnko ligoce na vode. V zime bolo v prístave člnov poriedko, zväčša sa tam pohojdávali na chladnej vode a strmhlav spúšťali z jasnej oblohy len morské čajky. Čln lovcov krabov pomaly vchádzal do ústia prístavu okolo majáka na Marblehead Necku. Za mnou, v rybárskej reštaurácii na nábreží, pribúdalo zákazníkov, ktorí si ta odskočili na obed, a predo mnou si dvaja turisti fotografovali budovu prístaviska. Sledoval som byt Haydenovcov. Ostro rezaná tvár ani len raz nevykukla z obloka na mňa. Čo robí manžel, to som povedať nevedel; možno ešte vždy meditoval. Do móla pravidelne, asi v trojsekundových intervaloch narážali vlny. Po dvoch hodinách a dvadsiatich minútach sa Lowell Hayden zjavil vo dverách a tvrdo na mňa zagánil. Zakýval som mu. Zavrel dvere a ja som ešte chvíľu sedel. Ďalšia polhodina, a Hayden sa zjavil znova, tentoraz v hnedom baloniaku s kapucňou lemovanou kožušinou. Videlo sa mi, že inak je oblečený rovnako, ako keď som ho naposledy videl. Za ním sa týčila jeho žena, oveľa vyššia. Zostala stáť v otvorených dverách, kým kráčal k autu. Hádam si chcela byť istá, že ho nechcem ozbíjať. Otvoril dvere a nasadol. Príjemne som sa usmial.

„Spenser,“ oslovil ma, „radšej mi dajte pokoj.“ V drobnej tvári mal zaťatý výraz a na lícnych kostiach červené rumence. Vyzeral trocha ako handrový panáčik z detskej knihy rozprávok.

„A to už prečo?“ spýtal som sa.

„Lebo inak si to zliznete.“

„Nie,“ povedal som. „Nehovoríte to správne. Pery musíte mať takmer nehybné a treba gúľať očami.“

„Varujem vás, Spenser. Vyhýbajte sa mi. Mám priateľov, ktorí si už poradia s ľuďmi, ako ste vy.“

„Zavoláte si nejakých ostrých chlapcov z Asociácie moderných jazykov?“

„Mám na mysli ľudí, ktorí vás zabijú, keď im poviem.“

„Ach tak, myslíte vašu manželku.“

„Ju z toho vynechajte. Už ste ju aj tak dosť rozrušili.“ Nervózne pozrel na nehybnú, nezmieriteľnú postavu vo dverách.

„Kladie vám nepríjemné otázky o Cathy Connellyovej?“

„Neviem o nijakej Cathy Connellyovej.“

„Ale áno, viete,“ povedal som. „Viete, že ste s ňou strávil noc v moteli v romantickom Peabody. Viete, že je mŕtva, a viete aj to, ako zomrela.“

„Neviem.“ Zvučný hlas mu preskočil asi tak o tri oktávy vyššie; po prvý raz bol v súlade s jeho zjavom. Obzrel sa na ženu vo dverách. „Dám vás zabiť, vy sviniar. O tamtom nič neviem. Dajte mi pokoj, lebo vás to bude mrzieť, že si to ani neviete predstaviť.“

„Naozaj si myslíte, že ma Joe Broz zabije len zato, že mu to poviete vy?“

Tvár mal zrazu bielu ako krieda. Z líc sa mu vytratila červeň a pomykávalo mu ľavou mihalnicou. Mal som položenú pravú ruku na volante a on sa mi do nej zrazu zaryl prstami. Prudko som ju odtiahol, Hayden vyskočil z auta a ponáhľal sa k domu.

„Veď uvidíte,“ zavolal na mňa. „Uvidíte, vy sviniar. Uvidíte.“

Prešiel okolo manželky a tá zavrela dvere. Pevne.

Na chrbte ruky som mal štyri červené škrabance. Ešte šťastie, že to nebola manželka. Tá by mi ich bola urobila na hrdle. Oprel som sa o sedadlo, zhlboka vdýchol a pomaly vypúšťal vzduch. Čosi sa mi ujasnilo. Vedel som, že Hayden sa v tom vezie, alebo je do toho aspoň sčasti namočený. Zareagoval neprimerane. A urobil veľkú chybu, keď sa mi vyhrážal známosťou s ostrými chlapcami. Musel to byť Broz, a jeho reakcia na toto meno mi to potvrdila. Za normálnych okolností učitelia angličtiny nepoznajú profesionálnych bitkárov. Čosi tu nesedelo. Čosi tu vôbec nesedelo. Ale čo? Čo také mohol mať jeden, nech už to bol ktorýkoľvek, aby to chcel ten druhý? Hayden peniaze nemá, a Brozovi na inom nezáleží. Spojivkom medzi nimi teda musia byť drogy. U Powella sa vraj dal zohnať heroín. Powell mohol byť napojený na Haydena. Hayden bol napojený na Cathy Connellyovú, ktorá bola napojená na Terry Orchardovú, ktorá bola napojená na Powella.

V hlave mi bzučalo ako v úli. Naisto som vedel len toľko, že existovalo spojenie medzi Haydenom a Cathy Connellyovou. Zvyšok boli len špekulácie, a moje inštinktívne pocity nemohli dostať Terry Orchardovú z basy. Najväčšiu nádej som vkladal do Haydenovej hystérie. Ľahučko sa dal spanikáriť, a ak doňho budem ďalej zabŕdať, ktovie, čo ešte môže vyplávať na povrch?

Ale najprv potrebujem zmenu zorného uhla, takpovediac pohľad tretieho zainteresovaného. Je načase navštíviť znova starého Marka Tabora. A tentoraz sa uňho zdržím dlhšie a budem naliehať trocha dôraznejšie.
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Keď som dorazil na Westlandskú triedu, Mark Tabor nebol doma. Musel som zbytočne vyšliapať hore po všetkých tých schodoch, aby som to zistil. Vrátil som sa dolu a usadil sa v aute pred domom. Trávim tým kopu času. Už sa stmievalo a ochladzovalo; nechal som bežať motor a kúrenie. O 18:30, keď sa zjavil Tabor, mi už v žalúdku vyhrávala celá filharmónia. Prišiel od Massachusetskej triedy s rukami hlboko vo vreckách hráško-vozeleného kabáta. Mal vyhrnutý golier a nad tmavým kabátom tryskala ako erupcia červená koruna vlasov. Pri dome, v ktorom býval, sa zvrtol k bráne a ja som vyrazil za ním takým tempom, aby som došiel ku vchodu do bytu, keď zatváral dvere. Tvrdo som do nich vrazil plecom, takže sa rozleteli a Tabora vsotili do izby. Tackavo preletel pospiatky k posteli a padol na ňu. Pribuchol som za sebou prudko dvere, čisto pre efekt. Chcel som, aby sa bál.

„Hej, človeče, o čo doriti, ide?“

„Doriti, ide o toto, ty chumaj,“ povedal som. „Ak mi neodpovieš, na čo sa ťa budem pýtať, urobím z teba fašírku.“

„Preboha, kto ste?“

„Volám sa Spenser a už som tu raz bol a ukázalo sa, že si pre mňa pritvrdý oriešok. Tak som nazad, aby som to skúsil ešte raz, chlapček, ibaže tentoraz budem lúskať tvrdšie.“

„Neviem nič také, čo by vás mohlo zaujímať.“

„Ale hej, vieš. Vieš o Lowellovi Haydenovi. Povedz mi to. Povedz mi všetko, čo o ňom vieš.“

„Počujte, človeče, viem len toľko, že je to nejaký profák. To je fakt všetko.“

„Nie, vieš viac ako len to. Vieš, že je s tebou v Švýpke, nie?“ Pohol som sa k nemu a on sa pozviechal z postele a zaspätkoval ku stene.

„Nie, človeče, čestné...“

„Ale áno, vieš to. A povieš mi to. Ale je tu ešte čosi iné.“ Bol som teraz na jeho strane postele blízko pri ňom. Pokúsil sa na ňu vyskočiť a dostať sa ďalej odo mňa. Schmatol som ho za predok košele a prirazil ho na stenu.

„Kým mi povieš o Haydenovi, preberiem s tebou, ako ma máš oslovovať.“

Mal som tvár tesne vedľa jeho a pevne som ho držal celkom pri stene. „Chcem, aby si ma oslovoval pán Spenser. Nechcem, aby si mi hovoril, ,človeče’. Jasné?“

„Ale, člove...“ začal a ja som mu vlepil zaucho.

„Pán Spenser, chlapče,“ povedal som.

„Pustite ma, pán Spenser, nemáte právo vtrhnúť sem a šikanovať ma.“

Odtrhol som ho od steny a zasa sotil nazad.

„Nie sme tu nato, aby sme diskutovali o tvojich právach, hlupák, sme tu, aby sme sa pozhovárali o Lowellovi Haydenovi. Je v Švýpke?“

„Nie, člove... pán Spenser.“

Znova som ho udrel do tváre, trocha tvrdšie, dva razy.

„Ak bude treba, zabijem ťa, chumaj.“

„Dobre, dobre, áno bol v Švýpke, ale bol čosi ako tajný člen, viete? Priviedol ho k nám Dennis Powell; povedal, že to ako bude naša spojka s učákmi, ale utajená, kapišo? A ja s Dennisom sme mali byť jediní, čo o tom vedia.“ Pri reči začal trocha posmrkávať.

„A ten rukopis? Ako to bolo s tým?“ Skrútil som mu rukou väčší kus košele a pre väčší dôraz som ho vyzdvihol na špičky.

„S tým som nemal nič spoločné; to Dennis a Hayden. Všetko spískal Hayden. Ja som ho ani len nevidel.“

„Dobre, a ešte jedno: rozširoval Powell medzi študentmi tvrdé drogy?“

„Hej.“

„Čo?“

„Najviac herák.“

„Odkiaľ ho bral?“

„To neviem.“

Znova som ním tresol o stenu.

„Čestné slovo, pán Spenser, neviem! Spýtajte sa Haydena, boli s Deunisom večne spolu. On by to mohol vedieť, ja nie.“

„Prečo zabili Dennisa?“

„Neviem.“

„Prečo zabili Cathy Connellyovú?“

„Neviem, prisámbohu, že o tom fakt neviem.“

Triasol sa, až mu drkotali zuby.

Veril som mu. Ale prvý raz som získal fakty, čo zavážia. Mal som Haydena prišpendleného k Powellovi. Mal som Powella prišpendleného k heroínu, čo značilo k mafii. A keď si Powell a Hayden boli takí blízki, mal som aj spojenie Haydena s mafiou. Mal som oboch, Haydena i Powella, spojených s Godwulfovým rukopisom a mal som Godwulfov rukopis spojený s Brozom. Navyše som mal Cathy Connellyovú spojenú tak s Haydenom, ako aj s Terry Orchardovou. Fakticky som mal Haydena zviazaného s dvoma vraždami.

„Pustite ma, prosím, pán Spenser. Už nič inšie neviem.“

Uvedomil som si, že ešte vždy držím Tabora napoly vo vzduchu. Pustil som ho. Klesol na posteľ a rozplakal sa.

„Každý plače, keď ho premôžu v tme; nie je to nič, za čo by si sa musel hanbiť, chlapče.“

Neprestával plakať a mne neprichádzalo na um nič inšie, čo by som mu mohol povedať. Takže som odišiel. Mal som kopu informácií, ale v ústach som cítil nepríjemnú pachuť. Hádam by som sa cestou domov mohol zastaviť a poobťažovať nejakú skautku.

Keď som vyšiel, pršalo. Bol to chladný dážď na samej hranici sneženia a v tej tme a vlhku mesto vyzeralo lepšie, ako bolo. Svetlo sa rozptyľovalo a odrážalo veci, ktoré boli vo dne fádne a škaredé.

Bolo skoro osem. Od raňajok som nejedol. Zašiel som do bufetu a dal som si rezeň. Uprostred jedenia som zachytil v zrkadle za barom svoj obraz. Vyzeral som ako niekto, kto by mal jesť sám. Viac som sa už do zrkadla nepozrel.

Keď som zaparkoval pred svojím bytom, bolo 21:40. Predo mnou stál arogantne zaparkovaný neopísateľný voz, nápadný veľkou bičovou anténou prehnutou do oblúka cez strechu a na konci pripnutou. Bol to Quirk.

Keď som vystúpil z auta, čakal na mňa a ja som povedal: „Čo, doparoma, chcete, pán poručík?“

„Chcem sa s vami pozhovárať. Poďme dnu.“

Quirk bol majster v nezáväznej konverzácii. Keď sme prišli do môjho bytu, ponúkol som mu niečo vypiť. „Ďakujem,“ povedal.

„No dobre, poručík, o čom sa chcete porozprávať? O tom, ako chúďa Cathy Connellyová padla vo vani a udrela sa do hlavičky?“

„Čo máte?“ spýtal sa Quirk.

„Čo myslíte tým, čo máte? Robíte anketu pre ministerstvo zdravotníctva, školstva a sociálnych vecí?“

„Čo máte vo veci Connellyovej, Lowela Haydena a tej Powellovej vraždy?“

„Počujte, nie ste vy náhodou vyšetrovateľ? Viete o všetkom, čím sa zaoberám.“

Quirk vstal, prešiel izbu a vyzrel z obloka. Z pohára, čo držal v ruke, si dal riadny dúšok bourbonskej s vodou, obrátil sa a pozrel na mňa.

„Snažím sa, Spenser; usilujem sa vás slušne vypytovať a správať sa k vám, akoby ste neboli prefíkaný sviniar, lebo vám to dlhujem. Pretože možno budem potrebovať, aby ste pre mňa niečo urobili. Prečo mi nechcete pomôcť a neodložíte si svoj kabaretný výstup pre niekoho iného. Čo pre mňa máte?“

Quirk mal pravdu. Mal som zlý pocit pre Marka Tabora a odreagúval som sa na ňom. „Mám tieto tri kategórie vecí,“ začal som. „Čo viem a môžem dokázať; čo viem a nemôžem dokázať; čo neviem.“

Quirk sedel v kresle, pozeral na mňa a počúval.

„Najprv čo viem a môžem dokázať. Lowel Hayden a Cathy Connellyová boli milenci. Strávili spolu najmenej jednu noc v moteli v Peabody - v Peabody, aké romantické! - a ja mám lístok s odkazom, ktorý jej tam napísal a ktorý mu toto priklincúva. Lowell Hayden a Dennis Powell sa zúčastnili na krádeži Godwulfovho rukopisu. Hayden bol anonymným členom študentskej radikálnej skupiny známej pod skratkou Švýpka. Powell kšeftoval s heroínom. Mám svedka, ktorý to potvrdí. Povedal som Joovi Brozovi, že sa prestanem zaoberať prípadom, keď sa rukopis vráti. Nasledujúci deň bol nazad.“

„Ale vy sa s tým ešte vždy babrete,“ poznamenal Quirk.

„Hej,“ povedal som, „oklamal som ho.“

„Brozovi sa to asi nebude páčiť.“

„Asi nie,“ prisvedčil som.

„Čo ešte môžete dokázať?“

„Už nič. Ale poviem vám aj tak, čo viem: Hayden je napojený na Broza. Broz ma varoval až po tom, ako som sa s ním prvý raz rozprával. Dnes popoludní, keď som hovoril s Haydenom, povedal, že pozná ľudí, ktorí ma zabijú, ak im povie. Vy i ja vieme, kde hľadať takýchto vtáčikov, ale priemerný učiteľ stredovekej literatúry to nevie. Powell obchodoval s heroínom, musel byť spriahutý s mafiou. Bola by to priveľká zhoda okolností, keby Powell a Hayden mali obaja spojenie s mafiou a aj medzi sebou, a nič by to neznamenalo. Hayden musel mať niečo s rozširovaním drog. To je jediné, čo by mohol mať Broz spoločné s univerzitnou spoločnosťou. Ďalšie spojenie: Haydenova priateľka bývala s Powellovou priateľkou; ide o Cathy Connellyovú a Terry Orchardovú. A ak je to, čo vraví Terry, pravda, Cathy Connellyová vedela, že Terry má revolver, aj kde ho ukrýva a ako sa k nemu dostať. Ak je Terrina verzia pravdivá, zavraždenie Powella nebola práca amatérov. Nuž a kto mal profesionálne konexie plus možnosť dozvedieť sa o Terrinej pištoli?“

„Hayden,“ povedal Quirk.

„A vražda Cathy Connellyovej,“ pokračoval som, „bola záležitosť amatéra, hoci Yates, ako sa zdá, mu na to skočil. Powell bol mŕtvy a Terry v tom čase na Charlesovej ulici. Kto zostáva z tohto navzájom pospájaného kvarteta?“

„Hayden?“

„Ste hotový našepkávač, poručík,“ povedal som. „Ste kanón.“

„Máte ešte niečo?“

„Hej, teraz prídu tie tvrdšie záležitosti. Prečo zabili Powella? Prečo to chceli prišiť Terry? A prečo zabili Cathy Connellyovú? Ešte jadna vec: Hayden nehrá s päťdesiatimi dvoma kartami. Dnes som sa s ním rozprával, nejaké veci mi chýbajú. Krádež toho rukopisu pre výkupné mi naňho tak akurát sedí. Ak je v tejto hre zapletený on, bude sa to ťažšie dať vysvetliť, lebo nie je normálny. Dôvody, pre ktoré robí to alebo ono, sa nedajú predvídať.“

„Pekný sortiment možností,“ povedal Quirk. „Zatiaľ ste zabŕdli do organizovaného zločinu, obchodu s drogami, krádeže, radikálnej politiky, cudzoložstva a vraždy. Nevravím, že s vami súhlasím, ale keby som súhlasil, Hayden by sa mi videl ako vhodný objekt. Bol by kľúčom, ktorý by som skúšal dovtedy, kým by som neotvoril nejaké dvere.“ Quirk sa zdvihol. „Keď si začnete s Joom Brozom, môže sa vám stať, že vás raz ráno nájdu mŕtveho. Mal by som pre taký prípad radšej poznať meno toho vášho svedka.“

„Tabor,“ povedal som. „Mark Tabor, Westlandská trieda sedemdesiatsedem, byt číslo štyridsaťjeden.“

„Vďaka,“ povedal Quirk. „A ďakujem aj za whisky. Do videnia.“

Vypustil som ho. Očividne bol celý bez seba z toho, že by ma mohli zabiť.
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Nasledujúci deň ráno som zašiel na univerzitu a prilepil som sa na päty Haydenovi. Nevymyslel som nič lepšie. Vedel som, že je zapletený do dvoch vrážd a Terry ani do jednej, ale nemohol som to dokázať. Mohol som mu prišiť únos rukopisu, či ako by sa to dalo nazvať, ale stavím sa, že univerzita by netrvala na obžalobe, a aj keby, s dobrým právnikom a s čistým registrom - čože by sa mu už mohlo stať? Mohol som mu pohroziť, že poviem jeho žene o Cathy Connellyovej, ale pochybujem, že by sa priznal k vražde, aby si nepohneval ženu. Ale vedel, že o všetkom viem, a to ho muselo škrieť. Možno urobí nejakú hlúposť, a keď mu budem stále za pätami, možno ho pri tom prichytím.

A tak za sviežeho rána, keď sa Hayden pobral prednášať od ôsmej o predshakespearovskej dráme, čakal som na severnom konci chodby, a keď sa po päťdesiatich minútach vynoril z posluchárne, bol som na južnom konci a kupoval som si malinovku v automate. Zatiaľ čo v pracovni konzultoval so študentmi o sústave symbolov v Hre o počasí a Ihle Gammera Gurtona, čítal som si oznamy a inzeráty postgraduálneho štúdia na vývesnej tabuli na dolnom konci chodby.

Sledovať chlapíka, ktorý vás pozná, je ťažké, a ešte oveľa ťažšie je, keď sa na to podujmete sami. Dlho sa to ťahať nedá. Nakoniec ma Hayden prichytí, proti tomu sa nedá nič robiť. Na druhej strane, než k tomu dôjde, možno prichytím ja jeho, a potom aj tak som nemal čo robiť.

Hayden zjedol v pracovni obed z hnedého papierového vrecúška a termosky. Ja nie. O tretej popoludní mi už bolo celkom jasné, ako ma Hayden odhalí. Začuje tú búrku v mojom žalúdku. O štvrtej mal Hayden na programe Beowulfa. Len čo sa bezpečne pohrúžil do prednášky, vyrazil som von a u Macdonalda som si kúpil pol tucta hamburgerov. Cestou nazad som prikúpil pintu bourbonskej značky Divý moriak v predajni liehovín a vrátil som sa včas, aby som stihol Haydenov odchod z učebne a sledoval ho na parkovisko.

Nestratiť ho z očí v rušnej premávke si vyžadovalo viesť voz oboma rukami, preto som sa k večeri nedostal, kým sme neprešli Callahanovým tunelom a neocitli sme sa vo východnom Bostone. Než sme sa dostali na Lynn Shore Drive, zhltol som tri studené hamburgery a z fľašky ubudlo asi päť centimetrov whisky. Studený Macdonaldov hamburger chutí ako čosi medzi huspeninou a hokejovým pukom, ale bourbonská za deväť dolárov mi pomohla.

Sedel som na začiatku Haydenovej ulice s bežiacim motorom a zapnutým kúrením, až som minul toľko benzínu, že som motor musel vypnúť. O štvrť na jedenásť mi začalo byť zima. Hamburgery boli dávno preč, hoci spomienka na ne mi zostávala trčať v hrdle, a už som skoro skoncoval aj s bourbonskou. Hayden ešte neprišiel ku mne a nepriznal sa. Nenavštívil ho ani Joe Broz, prípadne Phil, ani Duch vianočnej budúcnosti. Ani Obrad Molocha sa neukázal a nezaspieval mu pod oblôčkom Miláčik zo Sigmy Chi. O jedenástej zhaslo v jeho obývačke svetlo a ja som sa pobral domov - zmeravený, ubolený, unavený, mrzutý, s pokazeným žalúdkom, prechladnutý a z piatich osmín opitý.

Nasledujúci deň sme si to zopakovali. Tentoraz som si priniesol vrecko sendvičov a veľkú termosku s kávou. Na konci dňa som mal v žalúdku lepší pocit, ale nedozvedel som sa o nič viac a objavil som nové dimenzie nudy.

Na tretí deň sa to zlepšilo. Zasa pršalo, husto a vytrvalo. Všade mrznúca čľapkanica. Hayden mal prednášku od štvrtej do piatej, a keď som stál pod bránou na druhej strane ulice a sledoval ho, ako na parkovisku nastupuje do svojho auta, bola už tma. Práve túroval motor, keď k nemu nastúpili dvaja chlapíci. Jeden dopredu, druhý dozadu. Pohli sa stierače, potom zažiarili reflektory. Auto začalo cúvať. Parkoval som pred hydrantom tridsať metrov od vchodu na parkovisko, a kým Haydenovo auto z neho vyšlo, sedel som vo svojom so zapnutým motorom. Držal som sa v tesnom závese. Vlastne až v pritesnom, ale bolo tma a mokro a robil som si o Haydena starosti. Tí dvaja chlapi, ktorí nastúpili k nemu do auta, na mňa nepôsobili ako básnici a nechcel som o Haydena prísť. Okrem neho som nič nemal, a keby sa mu niečo prihodilo, Terry Orchardovú by nečakalo nič dobré. Zabočili sme na juh na Huntingdonovu triedu, prešli sme okolo nových vežiakov, nemocnice, ďalšieho kolégia a zamierili z mesta po Jamajskej ceste. Ulicu lemovali veľké prepychové domy, zväčša tehlové, postavené ďaleko od vozovky. Nad ňou sa klenuli bresty, čo prežili holandskú chorobu, a napravo, v pretiahnutej priehlbine, bol rybník Jamajka, so stromami a trávou pod sivým špinavým topiacim sa snehom. Haydenov voz odbočil z cesty a zastal na krajnici. Prešiel som okolo, zabočil vľavo do najbližšej krížnej uličky a zaparkoval.

Naspäť som to vzal skratkou cez zadný dvor veľkého tehlového holandského koloniálneho sídla a vyšiel som na cestu oproti miestu, kde na krajnici stálo Haydenovo auto. Nevidel som ani jedného z nich. Hustý dážď a oteplenie spôsobili, že z mokrej snehovej kaše sa parilo a nad topiacim sa ľadom na rybníku sa dvíhala hmla. Prebehol som cez cestu a vynoril som sa za Haydenovým autom. Bolo prázdne. Uvedomil som si, že v ruke držím revolver, hoci som si nespomínal, kedy som ho vytiahol z puzdra na boku. Zastal som a započúval sa. Nič, len dážď a autá, fičiace okolo po Jamajskej ceste do Dedhamu a Miltonu. Žalúdok sa mi chvel napätím.

V snehovej kaši boli stopy, vedúce k rybníku. Pustil som sa po nich do hmly. Pri vode bola taká hustá, že som pred seba videl len na pár decimetrov.

Napoly som očakával, že z močariny vyskočí bájna obluda Beowulf a odhryzne čiesi rameno alebo niečo podobné... „Môjtybože, Holmes, toto sú stopy obrovského psa...“ Mal som na sebe vlnenú bundu do pása a na pleciach mi celkom premokla. Mokrá vlna smrdela ako šatňa na základnej škole. Pred sebou som začul tiché zakvílenie. Zdrevenel som v tme. Vpredu sa pohybovali nejasné postavy. Pozrel som na ne úkosom, ako som sa to naučil pred rokmi na Kórei, a trochu sa zaostrili. Ten, čo vydával kvílivý zvuk, bol Hayden. Zdalo sa, že sa nevie udržať na nohách a jeden z tých chlapov ho držal pod pazuchami. Potom od neho odstúpil, Hayden sa zosunul na kolená a začal nariekať hlasnejšie. Chlap zdvihol od boku pištoľ s dlhou hlavňou a oprel jej ústie o Haydenov zátylok. Natočil som sa bokom ako na strelnici a zrúkol som: „Ani hnúť!“

Chlap sa bleskové zvrtol, pocítil som úder do boku a súčasne som zbadal záblesk pri ústí, ešte kým zaznel výstrel. Bolo to, akoby ma udreli do rebier tehlou. Zatackal som sa, vystrel, vydýchol a spustil revolver do úrovne stredu jeho pŕs. Uvoľniť... stisnúť spúšť... a už zahrmel môj výstrel. Prevážil sa a padol naznak. Teraz vypálil jeho kamarát a guľka sa zaryla do stromu pri mne. Kútikom oka som zbadal Haydena, ako sa plazí k nejakému kríku. Skryl som sa za strom. Ešte som necítil bolesť, no celú ľavú stranu som mal otupenú a obchádzal ma mierny závrat. Opäť nastalo ticho. Na Jamajskej ceste sa v hmle črtali nejasné kužele svetla reflektorov a svišťanie pneumatík znelo mäkko, pritlmene. Dážď monotónne šušťal. Zošmykol som sa popri kmeni, vystrel na brucho do tej čľapkanice a opatrne vyzrel spoza stromu. Nikoho som nevidel. Ešte vždy na bruchu, začal som sa pomaly posúvať nazad.

Asi o tri metre ďalej dozadu smerom od stromu rástol veľký starý strieborný smrek, ktorého spodné vetvy sa rozostierali možno dva metre nad zemou. Po kúskoch som sa odplazil pospiatky k nemu a zostal som nehybne ležať. Nič sa nedialo. Hlava sa mi krútila väčšmi ako predtým a cez necitlivosť v boku začínali prerážať prvé záchvevy bolesti. Snehová kaša bola studená a pod stromom začínala rozmŕzať aj hlina a menila sa na blato. Trojmetrové plazenie sa pospiatky po bruchu mi ho nazhŕňalo neúrekom pod bundu.

Rozmýšľal som, či tam zomriem. Dolu tvárou pod smrekom v blate, pri pokuse zachrániť dvojnásobného vraha pred pištoľami dvojice najatých zabijakov. Bolo mi na vracanie. Ten zvuk by ma však prezradil. Potlačil som reflex. Ešte vždy bolo ticho a ja som zápasil s nevoľnosťou a chladom.

Po dobe, ktorá sa mi zdala dlhá ako celá kresťanská éra, som ho zbadal. Obišiel veľkým oblúkom strom, za ktorým som sa predtým skrýval, a vynoril sa tak, že keby som tam ešte bol, ocitol by sa mi za chrbtom. Bol dobrý, trvalo mu asi len sekundu, kým si uvedomil, že tam nie som a kde pravdepodobne budem. Zvrtol sa a ja som mu vpálil tri guľky do pŕs, držiac zbraň oboma rukami, aby sa mi netriasla. Pištoľ mu vyletela z ruky a mäkko čľupla do snehovej kaše. Pomaly sa zvalil nabok vedľa nej. Vyliezol som spod stromu a štvornožky sa premiestnil k nemu. Skúsil som mu nahmatať na krčnej tepne pulz. Nič. Preliezol som k jeho kamarátovi. Bol na tom rovnako. Vstal som a poobzeral som sa po Haydenovi. Nevidel som ho a to, že som vstal, bola chyba. Hlava sa mi zakrútila, a kým som sa nazdal, sedel som znova na zemi. Od otrasu sa mi prebudila bolesť v boku a ja som nebol schopný pohybu.

„Hayden,“ zakričal som. Nič.

„Hayden, ty somár sprostý, tu je Spenser. Už je to v poriadku. Sú mŕtvi. Vylez.“

Prevalil som sa na bok a vopchal si revolver nazad do puzdra. Potom som sa oboma rukami chytil kmeňa mladého stromu a vytiahol som sa hore.

„Hayden!“

Vynoril sa spoza krovia. Okuliare už nemal a vlhké dlhé vlasy sa mu prilepili k drobnej lebke.

„Chceli ma zabiť,“ povedal. „Už to aj išli urobiť. Oni... nemali právo...“

„Hayden, som zranený. Potrebujem pomoc.“

Pozrel na mňa prázdnym pohľadom. Oči mal červené a opuchnuté. Jeho tvár bez okuliarov vyzerala ako nahá.

„Mali predsa zabiť vás,“ povedal.

„Pozhovárame sa o tom, ale najprv mi podajte ruku.“

Znecitlivenie už takmer pominulo a krv vytvorila horúcu a lepkavú vrstvu nad bolesťou.

„Boli sme spojenci. Pracovali sme spolu. A oni ma chceli zabiť.“

Spätkoval odo mňa smerom k ceste. Pustil som sa stromčeka a urobil som krok k nemu. Začal spätkovať rýchlejšie.

„Mali zabiť vás.“

Urobil som ďalší krok a zvalil som sa na zem. Teraz už ustupoval tak rýchlo, že prakticky bežal pospiatky. Ako zadák, ktorý chce udržať kontakt s protivníkovým krídlom.

„Hayden!“ zakričal som.

Zvrtol sa a rozbehol k svojmu autu. Sviňa. Ešteže do mňa nekopol, keď som spadol. Počul som ho naštartovať, ale ako sa auto pohlo, som už nevidel. Mal som iné starosti. Ďalšie dva pokusy ma presvedčili, že s chôdzou do kopca by som mal problémy, nuž som sa plazil. Ako sa závrat a nevoľnosť stupňovali, išlo to čoraz horšie.
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Neviem, ako dlho mi trvalo, než som sa vyškriabal hore tým svahom na cestu. Každých pár metrov som musel odpočívať a posledných tridsať metrov som sa už iba vliekol po bruchu. Preliezol som cez obrubník chodníka a zostal som ležať s tvárou v špine, čo sa nazbierala pri kraji vozovky, zatiaľ čo do chrbta mi udieral dážď. Do boku sa mi však ešte tvrdšie zahrýzala bolesť a v hlave mi bolestivo pulzovalo. Obidva pocity vytvárali kontrapunkt. Potom odrazu nado mnou stál veľký policajt s červenou tvárou v žiari reflektorov a pravidelnom blikaní belasého svetla. Nevedel som, ako dlho som bol v bezvedomí, ani kde vlastne som.

„Len tam lež, kamarát, nehýb sa.“

„Nie som opitý,“ povedal som.

„To vidím, kamarát. Ľavú stranu kabáta máš premáčanú od krvi.“

„Nie som opitý,“ zopakoval som. Zdalo sa mi to veľmi dôležité. Pritom som si však uvedomoval, že vie, že nie som opitý. Práve to predsa priznal. „Naozaj,“ povedal som. Policajt prikývol. Červená tvár mu priam kypela zdravím. Mal hrubú spodnú peru a na brade jemné sivé strnisko. Jeho kolega priniesol skladacie nosidlá a opatrne ma na ne uložili.

„Panebože,“ povedal som.

Povedal som pozeral do čudnej veľkej lampy s rozptýleným svetlom, na hadičky, akýsi prístroj, ženu v bielom plášti, a uvedomil som si, že na sebe nemám kabát ani košeľu.

„Postrelili ma,“ vysvetlil som.

„Taká bola aj moja diagnóza.“ Nahýbala sa nado mnou a zblízka si prezerala môj bok.

„Guľka vnikla dnu, odrazila sa od rebra - pravdepodobne ho nalomila, ale nemyslím, že je celkom zlomené - a vyšla von. Trochu potrhala latissimus dorsi, spôsobila silné krvácanie a šok. Ale prežijete to. Teraz to zaštípe.“ Čímsi mi natrela ranu.

„Panebože,“ zopakoval som.

Sestra ma zaviezla na rontgen rebra. Potom ma priviezla nazad. Policajt so zdravo červenou tvárou, ktorý ma našiel, sedel na jednom z vozíkov na prevoz pacientov v malej miestnosti vedľa pohotovosti. Jeho partner sa opieral o zárubňu dverí. Bol vycivený a tvár mal plnú mladíckych vyrážok.

„Potrebujem vašu výpoveď,“ povedal červenolíci.

„Hej, viem si to predstaviť. Pozrite, poznáte Quirka z kriminálky?“

Prikývol.

„Zavolajte mu a povedzte, že som tu a že s ním potrebujem hovoriť. Príde sem a potom vám to porozprávam obidvom. Už ste mi prezreli peňaženku?“

„Áno.“

„Fajn, takže viete, ako sa volám a čím sa živím. Je dôležité, aby sa to, čo poviem, dostalo do uší Quirkovi. Mohli by zabiť istého chlapíka, ktorý je kľúčom k dvom vraždám.“

Lekárka sa vrátila s mojimi röntgenovými snímkami a pretisla sa popri mladíkovi s vyrážkami do izby. „Ako som vravela, je to naštiepené rebro. Zalepím to páskou a obviažem ranu a potom vás uložíme o postele. O dva-tri dni budete zasa na nohách.“

Červenolíci policajt povedal partnerovi: „Choď zavolať tomu poručíkovi, Pooler.“

„Prečo by sme uňho mali robiť výnimku? Podľa mňa by sme mali zaznačiť jeho výpoveď a Quirka informovať bežnými kanálmi.“

„Teda podľa teba by sme mali, čo?“ Červenolíci vytiahol veľkú kuchynskú zápalku, strčil si ju do úst a začal ju žuť.

„Hej, prečo by sme tomu chlapíkovi mali liezť do zadku len preto, že má súkromnú licenciu? Quirk sa k jeho výpovedi dostane, až bude hotová.“

Červenolíci vybral zápalku z úst a začal skúmať jej ožutý koniec.

„Keď budeš s poručíkom hovoriť, oslovuj ho priezviskom, Pooler, nezabudni. Má to rád. Vzbudzuje to v ňom pocit, že je u chlapcov populárny.“

„Kriste...“

Červenolícemu zaznel v hlase veľmi tvrdý tón. „Doparoma, Pooler, tak zavoláš toho poručíka? Tohto človeka postrelili, ďalší dvaja ľudia sú mŕtvi. Poručík s ním bude chcieť aj tak hovoriť. Keď ho pozná, možno ho bude chcieť vidieť čím skôr. Prečo by si tento tu vymýšľal? Lebo je do Quirka zaľúbený? Keď má pravdu a my Quirka nezavoláme, do Vianoc budeme riadiť dopravu v južnom Dorchestri.“

Pooler odišiel. Doktorka bola zaneprázdnená obväzovaním môjho hrudného koša a obidvoch ignorovala.

„Kde som?“ spýtal som sa jej. „V Bostone?“

„Áno.“

Keď skončila, sestra ma odviezla k nemocničnému lôžku. Červenolíci policajt šiel so mnou. Jeho partner zostal dole a čakal na Quirka. Izba bola deprimujúco prázdna.

„Do rána tu bude plno,“ povedala sestra. Upravila sklon lôžka a spolu s policajtom ma naň preložili.

„Doktori vraveli, že vám mám pichnúť niečo, čo vám pomôže zaspať,“ dodala potom.

„Ešte nie,“ požiadal som. „Počkajte, kým sa porozprávam s políciou.“

Červenolíci súhlasne prikývol.

„Dobre,“ povedala. „Až budete hotoví, povedzte to sestre, ktorá má na tomto poschodí službu, a my mu prídeme dať injekciu.“ Potom odišla. Červenolíci si prisadol ku mne na posteľ.

„Ako sa cítite?“ opýtal sa.

„Ako keby ma do boku kopla žirafa,“ odpovedal som.

Zašmátral pod kabátom a vytiahol pollitrovku whisky.

„Necvaknete si, než sa sestra vráti?“ opýtal sa.

Zobral som fľašu.

„Zdvihnite ma,“ požiadal som. Kľukou zdvihol hornú časť postele, takže som napoly sedel, a ja som vydrúľal polovicu fľaše.

Vrátil som mu zvyšok. Utrel hrdlo dlaňou automatickým gestom, ktoré prezrádzalo veľkú prax, a dal si poriadny dúšok. Potom mi fľašu podal.

„Dorazte to,“ povedal. „Mám ešte jednu v aute.“

Pálenka mi horela v žalúdku a bolesť trochu otupela. Prišiel Quirk; bol s ním Belson. Quirk pozrel na fľašu a potom na červenolíceho. Odložil som prázdnu fľašu na nočný stolík, na opačnú stranu, než kde bol červenolíci policajt.

„Ako sa dostal k tej fľaši, Kenneally?“

Policajt pokrčil plecami. „Musel ju mať pri sebe, pán poručík. Ako sa máš, Frank?“

„To určite,“ povedal Quirk. Belson kývol policajtovi na pozdrav.

„No dobre.“ Quirk sa obrátil ku mne. „Tak vysypte to.“

Belson mal vonku notes. Červenolíci vstal a presunul sa na druhý koniec oddelenia. Tam vylomil z balíčka novú zápalku a začal ju žuvať.

„Som v poriadku, ďakujem, pán poručík. Len taká maličká rana od guľky.“

„Dobre, teda čujme, ako sa to všetko zbehlo. Dole sú dve mŕtvoly, ktoré doniesli od Jamajského rybníka. Chcem o tom počuť.“

Tak som mu to povedal. Počúval ma bez prerušovania. Keď som to mal za sebou, obrátil sa k Belsonovi. „Videli ste tých dvoch, Frank?“

„Áno. Jeden z nich je poskok Joa Broza, istý Sully Roselli. Toho druhého nepoznám. Vo vodičskom preukaze má meno Albert J. Brooks. Hovorí vám to niečo?“

Quirk pokrútil hlavou a pozrel na mňa. Aj ja som pokrútil hlavou.

„Zaujíma sa oňho kriminálka,“ povedal Belson.

„Dobre, a teraz sa pozrime, ako sa možno dostať na kožu Haydenovi. Treba ho zdrapiť a už nepustiť.“

„Yates bude sklamaný,“ povedal som.

„Nedá sa nič robiť,“ povedal Quirk. „Hayden je svedok pokusu o vraždu a dvoch dokonaných vrážd. Musíme ho zbaliť.“

Quirk sa potom zamyslene zadíval na mňa.

„Dvaja chlapi v tme,“ povedal. „Nie práve zlé.“

Kývol na Belsona a odišli. Keď vychádzali, Quirk oslovil Kenneallyho: „Povedzte sestre, že sme hotoví. A už mu nedávajte nijakú pijatiku.“

Kým sa ta sestra dostala, bol som znova napoly bez seba a pichnutie ihly som ledva cítil.
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Zobudil som sa v jasnom dennom svetle, zmätený monotónnym zvukom hlbokého kašlania z opačnej strany izby. Pohol som sa a pocítil bolesť v boku. Uvedomil som si, kde som. Kašlanie sa pohybovalo po oddelení. Obrátil som sa na vŕzgajúcej posteli, spustil z nej nohy a dostal sa do sediacej polohy. Všetky postele boli plné. Mal som na sebe nohavice od nemocničnej pyžamy a okolo trupu priliehavú šerpu. Veľmi elegantné. Vstal som. Nohy som mal ako špongie a musel som sa rukou oprieť o posteľ. Len pokoj. Prešiel som sa pozdĺž postele. Nie najhoršie. Vrátil som sa k záhlaviu. Ešte lepšie. Urobil som čelom vzad a vykročil naspäť k nohám. Potom som sa pustil obchádzať celé oddelenie. Pomaly, roztrasene, ale v polovici cesty som sa už nemusel pridŕžať. Z jednej postele na mňa zamumlal starec bez zubov:

„Keď ťa prichytia, že neležíš, máš po chlebe,“ povedal.

„Dávajte pozor,“ povedal som.

Kráčal som ďalej. Cez celú izbu až na koniec a potom zasa naspäť. Keď vošla sestra, ktorá mala službu na poschodí, cítil som sa vyrovnaný a schopný premiestňovania. Mala veselú írsku tvár, na ktorej sedel široký úsmev. Pozrela na mňa, akoby som urobil potrebu na dlážku.

„Ale nie!“ povedala. „Poďme chytro nazad do postele! Nečaká sa od nás, že sa tu budeme prechádzať. No tak poďte.“

„Moja krásna,“ povedal som, „budeme robiť viac, ako len prechádzať sa. Vypadneme odtiaľto, len čo si nájdeme nohavice.“

„Hlúposti, chcem, aby ste sa pekne všuchli nazad do postele. Ale už aj!“ Na zdôraznenie svojich slov ostro tlapla dlaňami.

„Nerobte to,“ povedal som. „Môžem zamdlieť a budete mi musieť dávať dýchanie z úst do úst.“ Kráčal som ďalej.

Pozrela na kartičku s menom pri nohách mojej prázdnej postele. „Pán Spenser, mám zavolať službukonajúceho lekára?“

V prostriedku oddelenia boli veľké dvojkrídlové dvere. Otvoril som ich. Bola to vstavaná skriňa s košmi na policiach. Šaty som mal v jednom z nich. Obliekol som si nohavice, ešte vždy ufúľané, pokryté napoly zaschnutým blatom.

„Pán Spenser.“ Stála napoly paralyzovaná vo dverách. Odhodil som pyžamové nohavice a natiahol si na obviazané telo sako. Košeľa a tielko boli také zamazané od krvi a blata, že som sa s nimi nezdržiaval. Strčil som nohy do pohodlných topánok. Boli to moje obľúbené mokasíny so strapcami na priehlavkoch. Jeden strapec teraz chýbal a na obidvoch topánkach bola prilepená päťcentimetrová vrstva blata. Chýbal aj môj revolver a náprsná taška. Ale pre to som si mienil robiť starosti až neskôr.

Pretisol som sa okolo sestry, ktorej sa sfarbila tvár na krvavočerveno.

„Neplašte sa, dušička,“ povedal som. „Robili ste, čo ste mohli, ale aj ja musím urobiť isté veci a splniť sľuby. A čo je pre takého mužného chlapíka, ako som ja, jedna rana od guľky?“

Kráčal som ďalej. Vyšla za mnou a pri stolíku pred výťahom sa k jej protestom pripojila ďalšia sestra. Ignoroval som obe a zišiel dolu výťahom.

Keď som sa dostal na Harrisonovu triedu, bol veľmi pekný deň - slnečný, príjemný, a zišlo mi na um, že nemám auto ani peniaze a nemám sa ako dostať domov. Nemal som ani hodinky, ale muselo byť skoro. Na uliciach bola slabá premávka. Obrátil som sa nazad k nemocnici a vtedy z nej vyšla moja írska sestrička.

„Pán Spenser, nie ste v takom stave, aby ste odtiaľto mohli takto vyjsť. Stratili ste veľa krvi, utrpeli ste šok.“

„Počúvajte ma teraz, miláčik,“ povedal som. „Pravdepodobne máte pravdu. Ale aj tak odchádzam. A obidvaja vieme, že tomu nemôžete zabrániť. Ale môžete mi požičať na taxík domov.“

Chvíľu na mňa vydesene hľadela a potom sa rozosmiala. „Okej,“ povedala. „Zaslúžite si voľačo už len za tú nehoráznu bezočivosť. Nože počkajte, zájdem si po kabelku.“ Počkal som a o chvíľku bola nazad s päťdolárovou bankovkou.

„Vrátim vám to.“

Iba pokrútila hlavou.

Prešiel som na Massachusettskú triedu a počkal, kým okolo nešiel taxík. Keď som nastúpil, taxikár sa opýtal: „Máte peniaze?“

Ukázal som mu tú päťdolárovku. Prikývol. Povedal som mu adresu a odviezol ma domov.

Keď ma vysadil, podal som mu päťdolárovku a povedal, aby si drobné nechal.

Zazrel som svoj obraz v sklených dverách domu, kde som býval, a pochopil som, prečo sa ma najprv spýtal na peniaze. Sako som mal čierne od blata, krvi a dažďa. To isté platilo o nohaviciach. Z topánok olepených vrstvou blata mi vytŕčali holé členky. Mal som štyridsaťšesťhodinové strnisko a na čele veľkú sinku, ktorú som musel v noci utŕžiť pri preliezaní obrubníka pri ceste.

Uvedomil som si, že nemám kľúč. Zacengal som na domovníka. Keď prišiel, zdržal sa komentára.

„Stratil som kľúč,“ povedal som. „Mohli by ste ma pustiť do môjho bytu?“

„Hej,“ zavrčal a začal vystupovať po schodoch k bytu, kde som býval. Odomkol mi dvere a ja som vošiel.

„Ďakujem,“ povedal som.

„Hej,“ zavrčal. Zavrel som dvere.

Zaujímalo by ma, či zbadal, že vyzerám inakšie. Možno to pokladal za zmenu k lepšiemu.

Navzdory priam hmatateľnému tichu toho miesta som bol rád, že som doma. Pozrel som na svojho dreveného Indiána, ktorý ešte vždy ležal na stole v obývačke. Ku koňovi som sa ešte nedostal, takže vyzeral, akoby vtekal do kusa dreva. Šiel som do kuchyne, vyzliekol si sako, nohavice, topánky a napchal všetko do odpadkového koša. Potom som si dal v kúpeľni sprchu.

Zranený bok som chránil pred vodou, ako sa dalo. Oholil som sa, pričom som nechal sprchu tiecť ďalej, a znova som pod ňu vošiel a opláchol si z tváre holiaci krém. Vyutieral som sa do sucha a postupne som si obliekol sivé, dole mierne rozšírené preštepované nohavice, belasú pestro kvietkovanú košeľu z mäkkej vlnenej látky s krátkymi rukávmi, belasé vlnené ponožky, hnedočervené čižmy s ozdobnou sponou a zipsom na boku a taký istý široký opasok s mosadznou prackou. Robilo mi radosť, keď som pri obliekaní cítil čistú látku na celom tele. Priam som ten pocit vychutnával. Bolo to oveľa lepšie než ležať mŕtvy v blate pod strieborným smrekom.

V kuchyni som zapol kávovar a poukladal do panvice šesť bavorských domácich klobások. Boli to krátke tučné klobásy, chodil som po ne až do North Shoru k mäsiarovi, ktorý ich vyrábal v miestnosti za predajňou. Treba ich pomaly rozpekať na studenej panvici. Keď začali škvrčať, vzal som veľké zelené jablko, vykrojil z neho jaderník a ošúpal ho. Nakrájal som ho na hrubé plátky, obalil ich v múke a usmažil v tuku z klobások. Káva už bublala a dal som si šálku s hustou smotanou a dvoma kockami cukru. Vôňa klobás a jablka mi priam rozboľavela hrdlo. Obrátil som jablčné plátky drevenou lopatkou, klobásy vybral kliešťami a nechal ich osušiť na papierovom obrúsku. Keď boli kúsky jablka hotové, osušil som ich ako klobásy a oboje som zjedol s dvoma hrubými krajcami chleba z hrubej ražnej múky s džemom z lesných jahôd, aký dostanete kúpiť v hlinenom tégliku na tom konci Newburskej ulice, ktorý ústi do Massachusettskej triedy.

Zatiaľ čo som dopíjal posledné zvyšky kávy, vypočul som si z rádia raňajšie správy. Zmienili sa o streľbe na Jamajskej ceste, ale neuviedli nijaké mená. Hovorili o mne ako o istom bostonskom súkromnom detektívovi. Keď správy skončili, vypol som rádio, riad nechal tak, ako bol, a vošiel som do spálne. Vybral som zo zásuvky rezervnú pištoľ a vložil ju do rezervného puzdra. Puzdro malo šesť sumiek na náboje. Naplnil som ich a pripol si ho k opasku tak, že som ho mal sčasti zasunuté do pravého zadného vrecka na nohaviciach.

Z hornej zásuvky bielizníka som vzal päť desaťdolárových bankoviek a rezervné kľúče a strčil som si ich do vrecka. Potom som prešiel k prednej skrini a vybral som športové sako. Mal som ho na víkendy na vidieku. Bolo z krémového plátna s podšívkou, ktorá siahala až na golier. Šetril som si ho pre prípad, že by ma niekedy pozvali do klubu Myopia Hunt na pár koktailov a pólový zápas. Ale keďže mi ktosi do druhého saka urobil dieru guľkou, musel som si ho teraz obliecť. Keď som odchádzal z bytu, bolo 8:10. Bol som vyparádený, čistý, nakŕmený a živý ako zlá zelina.
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Odviezol som sa taxíkom k Jamajskému rybníku. Auto som mal tam, kde som ho odstavil, kľúčik ešte vždy trčal v zapaľovaní, slnečné okuliare ležali na prístrojovej doske. Puklice boli na kolesách. Vidíte, čo robí zákon a poriadok. Nasadol som, naštartoval a odviezol sa nazad do mesta do svojej kancelárie. Pootváral som všetky obloky, aby sa vyvetralo, a prezrel som poštu. Zavolal som telefonickú záznamovú službu a zistil som, že volala tri razy Marion Orchardová a raz Roland Orchard. Zavolal som Quirkovi, aby som vedel, či našli Haydena. Nenašli ho. Zložil som a začal sa zakláňať na stoličke a vykladať si nohy na stôl. Zabolelo ma v boku a ustrnul som uprostred pohybu, spomenúc si na ranu. Zložil som nohy na zem a asi tridsať sekúnd som sedel veľmi pokojne, dýchajúc krátkymi úspornými vdychmi a výdychmi, kým bolesť neprestala. Potom som vstal a opatrne zavrel oblok. Nijaké náhle pohyby.

Bolo načase hľadaj Haydena. Pozrel som na Stuartovu ulicu, tam nebol. Mal som veľkú chuť ísť domov a zaľahnúť, ale Hayden pravdepodobne nebol ani tam. Najmúdrejšie, čo mi zišlo na um, bolo zájsť sa pozhovárať s pani Haydenovou. Keď som sa znova viezol k Marbleheadu, bolesť v boku začala byť únavná. Najprv to bola skoro príjemná spomienka, že žijem a nevykrvácal som na Jamajskej pláni. Ale teraz som si už na žitie zvykol a bral som ho opäť ako povinnosť, číru samozrejmosť a bolesť už nemala iný cieľ ako pripomínať mi, že som smrteľný. A potom, cesta do Marbleheadu patrí k najhorším v Massachusettse. Do Marbleheadu sa horko-ťažko dostanete, nech idete odkiaľkoľvek, a cesta z Bostonu cez Callahanov tunel, po diaľnici l A cez východný Boston, Revere a Lynn je úzka, neporiadne vytýčená, ohavná a dlhá. Najmä keď vás nedávno postrelili do boka.

Na hrebeni strechy sivého, ošarpaného domu, v ktorom bol dvojpodlažný byt Haydenovcov, sedela, keď som zabočil na príjazdovú cestu, čajka. Na nábreží bolo viac ľudí ako minule; uvedomil som si, že je sobota.

Rolety u Haydenovcov boli posťahované, ale na kraji okna pri vchodových dverách som zbadal pohyb. Zacengal som a čakal. Nič sa nedialo. Ticho. Zacengal som ešte raz. Znova nič. Oprel som sa o zvonček a stál som tam, pozerajúc sa, ako oceán plieska a trepoce sa v prístave a väčšie vlny sa lámu o umelý chodník na východnom konci prístavu. V dome nepretržite bľačal zvonček. Znel, ako keď vydávate opovržlivo výsmešný zvuk s jazykom medzi perami. Mal som dojem, že je namierený voči mne - alebo som už prepadal paranoji? Bola tvrdá, vydržala to skoro päť minút. Potom sa dvere odchýlili asi na päťcentimetrovú medzeru na retiazke a ozvala sa ona: „Vypadnite odtiaľto.“

„Musíme sa porozprávať, pani Haydenová,“ povedal som. „Polícia tu už bola. Kde je Lowell, neviem,“ odrecitovala. „Vypadnite odtiaľto.“

„Lowell má jedinú šancu ostať nažive, a tou som ja,“ naliehal som. „Zavrite mi pred nosom tie dvere, a pribuchnete vrchnák na rakvu svojho manžela.“

Prirazila dvere. Presvedčivosť sama, to som ja. Hodvábne hrdlo, medový hlas. Ešte trochu som sa oprel o zvonček. Ďalšie štyri alebo päť minút, a povolila. Ľudia, ktorí vydržia, keď im vrážajú pod nechty bambusové íverce, začínajú slabnúť po desiatich minútach cengania zvončeka pri dverách. Znova otvorila. Na päť centimetrov, na retiazke.

„Rýchlo som povedal: „Pozrite, včera večer som vášmu manželovi zachránil život a za svoju starostlivosť som bol odmenený guľkou do hrudníka a takmer som vykrvácal, lebo váš manžel ušiel a nechal ma tam. Je mojím dlžníkom. Aj vy ste mojou dlžníčkou. Dovoľte mi, aby som mu ešte raz zachránil život. Ďalšiu príležitosť už nedostanete.“. Dvere sa zavreli, ale tentoraz asi len na tridsať sekúnd. Keď som sa znova oprel o gombík zvončeka, zaštrkotala retiazka a dvere sa otvorili.

„Poďte,“ povedala.

Jej oblečenie bolo na rovnakej úrovni ako pri mojej predchádzajúcej návšteve. Tentoraz mala hnedé menčestrové nohavice, ktoré sa dole zužovali, hnedé kožené sandále so slučkou na palci a sivé tričko. Vlasy stiahnuté do rovnako pevného uzla, tvár rovnako nepoznačenú líčidlom. Oči za ružovými sklami okuliarov boli teplé a hlboké ako koniec biliardového tága.

Byt zapáchal krmivom pre mačky. Za vchodovými dverami bola obývacia izba. Za ňou som videl kuchyňu a napravo od nej boli zavreté dvere, ktoré, ako som sa nazdával, viedli do ďalšej izby. Hádam pracovne pána domu. Predo mnou, rovno oproti dverám a pozdĺž pravej steny sa tiahlo schodište.

Obývačka bola veľká a slnečná a vyzerala ako výklad v pobočke obchodu s nábytkom Sid a Mabel. Boli tam štyri plátenné režisérske kresielka, dve belasé a dve oranžové, viac-menej zhromaždené okolo priezračnej plastikovej kocky, na ktorej stála prázdna váza. Vzdialenú stenu vypĺňala knižnica zo svetlého duba s kolekciou kníh, ktoré vyzerali ako učebnice, väčšinou brožovaných, a na spodnej polici ležala hŕba platní a časopisov na hrubom papieri bez obálok, pravdepodobne akademických žurnálov. Na knižnici stál zosilňovač McIntosh a gramofón Garrard. Po bokoch sa týčili takmer metrové reproduktory značky Fisher. Celé to zariadenie stálo pravdepodobne viac ako moje auto a určite viac ako ten nábytok. Na dlážke boli dve umelé kožušiny, tvarované akoby to boli naozajstné kože zo zvierat. Jedna mala byť zo zebry, druhá z tigra. Ako vystrihnuté z Krásneho domova.

„Sadnite si,“ povedala, sotva pohnúc úzkymi perami. „Kávu?“

„Áno, prosím si.“ Usadil som sa do jedného režisérskeho kresla. Zo sedadla oproti na mňa pozerala tučná angorská mačka so žltými očami, bezvýraznými ako gombíky na dverách. Vrčala a mala naježenú srsť. Bolo to prvý raz, čo som sedel v režisérskom kresle. Dospel som k záveru, že som o veľa neprišiel. Pani Haydenová sa zjavila s kávou v bielom plastovom krčahu, udržiavajúcom teplo, aké pridávajú k tridsiatim litrom benzínu pri čerpadlách firmy Exxon. Dal som si čiernu bez cukru a odpil z nej. Bola to neska.

„Vravíte, že manžel potrebuje vašu pomoc. Prečo?“

„Je zapletený do jednej krádeže a dvoch vrážd. Očividne ho chcú odstrániť. A keď ho nenájdeme skôr ako najatí vrahovia, vyriešia všetky jeho problémy úhľadnou injekciou olova.“

„Neviem, o čom hovoríte.“

„Stavím sa, že viete. Ale nebudem sa s vami vadiť. Vravím vám, ak sa dobre neskryje, je z neho nebožtík.“

„Prečo si myslíte, že mu môžete pomôcť?“

„Lebo sa takými vecami zaoberám. Pomohol som mu včera v noci. Môžem to urobiť znova. Na oddelení vrážd je jeden policajt, volá sa Quirk, a ten mu tiež pomôže.“

„Prečo by som vám mala veriť?“

„Lebo mám v pravom boku dieru od guľky, ktorou to môžem dokázať. Lebo ste mi mohli včera v noci veriť oveľa väčšmi, ako ja vášmu manželovi.“

„Prečo sa tak staráte, čo sa s ním stane?“

„Nestarám sa oňho. Ale záleží mi, čo sa stane s dvadsaťročným dievčaťom, ktoré skončí v ženskej väznici, keď sa mi nepodarí od vášho manžela zistiť pravdu.“

„A čo sa stane s ním, keď zistíte to, o čom si myslíte, že je pravda, nech už je to, čo chce?“

„Bude žiť. Viac vám sľúbiť nemôžem, ale je to lepšie, než čo ho čaká, keď ho dostane prvý Broz. Najvyšší súd zrušil trest smrti ako nezákonný, ale Broz nie.“

„To je smiešne,“ povedala svojím plochým tenkým hlasom. „Nepoznám nijakého Broza. Neviem nič o nijakých vraždách ani o nijakých dievčatách, ktoré by mali zavrieť. Môj manžel na pár dní odišiel preč za služobnými povinnosťami.“

Mala ruky v lone a krútila dookola zlatým snubným prsteňom. Nepovedal som nič. Hlas jej stúpol o pol tona:

„Je to absurdné. Vy ste absurdný. Je to absurdná rozprávka. Môj manžel je uznávaný vedec. Vo svojom odbore je známy v celej Amerike. To ste iste nevedeli. Neviete o nás nič. Nie ste nič iné ako... ako...“

„Lacný fízel?“ pomohol som jej.

„Sliedič! Vtieravý sliedič! Môjmu manželovi sa nič nestane. Je v poriadku. O pár dní sa vráti. Je len na služobnej ceste. Už som vám to povedala. Prečo mi nedáte pokoj?“ Hlas jej stúpol o ďalšieho poltóna. „Vy sviniar. Prečo ho prenasledujete? Prečo ho všetci prenasledujú? Je to vedec, ale vy ho nenecháte na pokoji. Nikto. Vy, polícia, tí ľudia, ani to dievčisko...“ Po tvári jej začali stekať slzy, hlas jej zhrubol.

„Aké dievčisko?“

Vtedy zakvílila. Tvár jej očervenela a skrivila sa a pery sa jej stiahli, pričom odhalili ďasná. Trochu jej tieklo z nosa. Plakala celou svojou rozložitou bytosťou - mohutné trasľavé vzlyky sa striedali s vysokými čudesnými zvukmi, pripomínajúcimi cvrkot kobylky. Trochu aj slintala. Odpil som si kávy a znova sa opýtal:

„Aké dievčisko?“

Keby si bola skryla tvár v dlaniach, alebo sa odvrátila, alebo ušla z izby, bolo by sa to dalo vydržať. Ale nič z toho neurobila. Sedela, pozerala mi priamo do tváre a plakala usedavejšie a usedavejšie, až som si začal myslieť, že si ublíži. Už som na ňu nevládal pozerať. Vstal som a prešiel sa po izbe. Zadíval som sa na prístav. Prach na obločnom skle vytváral nepravidelné vzorky. S rukami vo vreckách som prešiel cez miestnosť a vyzrel z druhého obloka. Ešte stále kvílila. Bolel ma bok a bolo mi trochu zle.

Zboku som na ňu pozrel. Pokúšala sa zdvihnúť šálku s kávou, ale ruka sa jej tak veľmi triasla, že vyliala kávu na stolík a vytvorila na jeho čistom povrchu hnedú mláčku. Skúšala to znova, znova, hoci už povylievala väčšinu kávy, až napokon šálku zúrivo hodila na zem. Mačka vyskočila z kresla a vbehla do kuchyne.

Teraz už vrieskala neprestajne, okrem krátkych okamihov, keď bolestne lapala dych, aby sa nezadusila. Šiel som k nej a položil jej ruku na plece. Mykla sa a vstala z kresla. Spätkovala predo mnou cez izbu s vystretými rukami. Zastala až v kúte, vrieskala a držala ruky pred sebou s dlaňami otrčenými nahor, akoby od seba niečo odtískala.

Začala mi nadávať, slová bublali medzi výkrikmi, jej sliny akoby boli jedovaté, opakovala obscénnosti, vrátane takých, aké som dovtedy nepočul. Nato zmĺkla. Lapala dych čoraz častejšie, vrieskavé medzihry sa skracovali. Potom sa rozfikala. Nakoniec len dychčala, akoby práve dobehla trojmíľovku, hruď sa jej dvíhala pod tričkom, tvár mala mokrú od sĺz, potu, slín a sopľa.

Pri hysterickom záchvate sa jej pouvoľňovali pramienky vlasov a prilepili na vlhké líca a čelo.

Spustila ruky a vystrela sa v kúte. Dýchala už trochu pomalšie a vzduch, ktorý jej vchádzal a vychádzal z pľúc, prestal chrčať.

„Aké dievčisko?“ zopakoval som svoju otázku.

Mlčky pokrútila hlavou. Potom zmizla v kuchyni. Šiel som ku kuchynským dverám, aby som sa ubezpečil, že sa nechce gilotínovať na elektrickom otvárači konzerv, ale mala lepší plán. Zo skrinky vytiahla fľašu škótskej - mala ju medzi vreckami s múkou - odkrútila zátku a naliala si do pohára na vodu, asi tak do polovice. Mne neponúkla nič. Vypila to, ako keby to bola medicína proti prechladnutiu. Do dna. A naliala si ďalšiu. Tú si odniesla do obývačky, a keď si sadla, položila si ju pred seba na tú priezračnú kocku. Poutierala si tvár a odhrnula z nej vlasy. Z vrecka na menčestrových leviskách vybrala pokrčený balíček kentiek. Minula dve zápalky, než sa jej podarilo zapáliť si cigaretu. Ale podarilo sa jej to a zhlboka nasala cez filter do pľúc dym. Cigareta bola stará a vysušená a mocné potiahnutie z nej spotrebovalo takmer polovicu. Vytvoril sa na nej veľký žeravý koniec, ktorý vychladol na popol a padol na zem. Nevenovala mu pozornosť. Z kuchyne sa vynorilo čosi, čo by mohlo byť potomkom chlpatej mačky, ktorú som videl predtým, a zamiaukalo to pri dverách. Zdalo sa, že pani Haydenová nepočuje. Mača znova zamiaukalo a ja som vstal a vypustil ho. Odvrátil som sa od dverí a oprel som sa o ne so založenými rukami. Keď som tak stál, bok ma až natoľko nebolel.

„Čo bolo s tým dievčaťom?“ spýtal som sa.

Potriasla hlavou.

„Pozrite, pani Haydenová, ste v kaši. Máte problémy, s ktorými si sama neporadíte. Istí ľudia chcú zabiť vášho manžela a policajti mu nemôžu pomôcť, lebo sa zaplietol do kriminálneho deliktu. Že mám pravdu, dokazuje ten hysterický záchvat, ktorý ste práve prekonali. Nemáte nikoho, len mňa. To vás možno neteší, ale nedá sa s tým nič robiť. Čakať od vášho manžela, že si poradí sám s Joom Brozom, je ako hodiť gupku do bazéna plného piraní. Keď ho nenájdeme skôr ako oni, zožerú ho zaživa.“

Hádam to urobilo to „nenájdeme“. Možno to bola moja perfektná logika. Alebo zúfalstvo. No povedala: „Zavediem vás k nemu.“

Len tak. Bez akéhokoľvek úvodu.

„Dobre,“ povedal som.

Šla k skrini v predizbe a obliekla si červenú prešívanú lyžiarsku vetrovku s kapucňou a na ruky si natiahla hnedé pletené vlnené rukavice s dlaňami z umelej kože. Vystúpila zo sandálov a bosé nohy strčila do zelených gumových vysokých topánok so žltými šnúrkami. Boli už zašnurované, len vykročiť. Nasadila si bielo-hnedú pletenú lyžiarsku čiapku so žltým brmbolcom a šli sme.

V aute som sa opýtal: „Kam?“

„Do Bostonu, do hotela Copley Plaza.“ A celou cestou nazad do mesta už neprevravela ani slovo.
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Hotel Copley Plaza je obrátený k Copleyho námestiu podobne ako Bostonská verejná knižnica a kostol Trojice. Do stredu námestia je trochu hlbšie zapustené priestranstvo, kde v lete šumí fontána. Je tam veľmi pekne, luxusné miesto na úkryt. Samotný hotel má vysoké steny a hrubé koberce. Každé popoludnie o štvrtej podávajú v hale čaj. Keď si chcete vypiť, môžete zájsť do Kolotočovej miestnosti a sadnúť si pri bare, ktorý sa pomaly otáča. Je tam dosť pozlátenej štukatúry a kopa stípov, imitujúcich klasický helenizmus, a vrátnici sú dôstojní v zelených livrejach so zlatými šnúrami. Vždy som mal pocit, že v hoteli Copley Plaza treba stíšiť hlas, hoci pri svojej robote som sa tam často nedostal.

Nastúpili sme do výťahu, spolu s ďalším párom sme vystúpili na štvrtom poschodí a kráčali chodbou pomerne vkusne vytapetovanou na svetlobéžovo. Zaklopala na dvere číslo 411. Ten druhý pár okolo nás prešiel a zabočil za roh. Vyzerali, že by mohli byť na svadobnej ceste, ale možno len pracovali v rovnakej kancelárii a mali obedňajšiu prestávku. Pani Haydenová znova dva razy zaklopala a potom ešte dva razy. Panebože, tajné znamenie. V človeku to vzbudzuje ľútosť, že sa Ian Fleming nedal na skladanie hudby alebo čosi také.

Dvere sa otvorili na pár centimetrov na retiazke. Spoza nich zaznel Haydenov hlas:

„Čo je, Judy?“ Judy? To meno jej nesedelo. Pani Haydenová nebola Judy. Hádam Ruth, alebo Elsie, ale Judy?

„Pusti nás dnu, Lowell.“

„Čo tu robí on? Donútil ťa, Judy? Vravel som ti, aby si sem v nijakom prípade nikoho...“

Judin hlas zaznel ostrejšie: „Pusti nás dnu, Lowell.“ Potom miernejšie dodala: „Všetko je v poriadku.“

Dvere sa zatvorili. Odkvačil retiazku a znova otvoril. Vošli sme. Bola to pekná izba s veľkými manželskými posteľami, teraz neustlanými, a oblokom z ktorého bol výhľad na Dartmouthsku ulicu. Televízor bol naladený na kanál s kvízom.

Po zemi ležali roztrúsené výtlačky bostonského Globu. Hayden zavrel dvere, znova založil retiazku a postaral sa, aby medzi ním a mnou bola posteľ. „Čo chcete?“ spýtal sa.

Kvízmajster predstavil šampiónku obhajujúcu titul: „Pani Tylerová Moorehousová z Grand Islandu v Nebraske.“ Obecenstvo zajasalo. Načiahol som sa a vypol televízor. „Dlhujete mi láskavosť,“ povedal som.

Judy Haydenová obišla posteľ a zastala pri svojom manželovi. Bola najmenej o osem centimetrov vyššia.

„Nič vám nedlhujem, Spenser. Len mi dajte pokoj.“ Bol to dôsledný chrapúň.

„Keby som sa tam včera v noci nebol náhodou zjavil, Hayden, obohacovali by ste teraz živinami pôdu v oblasti Jamajského rybníka. A keď mi teraz nepomôžete, ten čas znova príde.“

„Mali zabiť vás.“ Zdalo sa, že opakuje akúsi litániu - podvedome, akoby pri rituáli; samotné jej opakovanie, ak sa urobí správne, ho môže zachrániť.

„Nezabijú mňa, Hayden. Zabijú vás. Počúvajte prečo: Chcú, aby sa ten prípad uzavrel a aby sa naň zabudlo. Ja sa v ňom vŕtam a vytiahol som na svetlo vás. Keď zabijú mňa, spôsobí to, že sa v tom začnú vŕtať ďalší ľudia, ktorí vedia, že som sa vŕtal vo veciach, ktoré súvisia s vami. Ste kľúčová postava, Hayden.

Viete isté veci a Broz nechce, aby sa o nich vedelo. Keď zabijú mňa, ešte vždy to budete vedieť a ešte vždy budete na dosah a niekto, povedzme niekto ako policajt z oddelenia vrážd menom Quirk, by vás mohol chytiť a mohol by vami triasť tak dlho, až by to, čo viete, z vás vypadlo.“ Pani Haydenová položila manželovi materským gestom ruku okolo pliec. „Ale ak vás zabijú, už nebude nik, kto by vedel to, čo Broz chce zatajiť, a Quirk a ja môžeme triasť jeden druhým, až z nás bude maslo, a nijaká informácia z nás nevypadne, lebo ju nemáme. Čo na to poviete?“

Hayden len pozrel na mňa. Boril som sa s tým ďalej.

„Myslím, že vy a Powell ste sa zúčastňovali na rozširovaní drog na univerzite. Možno pre peniaze, možno ste chceli pokaziť synáčikov zo stredných vrstiev, alebo ste cvok a vaším idolom je Tim Leary. Prečo, na tom teraz tak veľmi nezáleží; môžete nám to vysvetliť neskôr. Broz vám dodával materiál. Preňho bola univerzita pekným novým odbytiskom pre tovar, ktorý mal na sklade, a kým ste mu zaisťovali odbyt, boli ste preňho užitoční. Ale vy s Powellom ste si začali veľa namýšľať. Ukradli ste ten rukopis a chceli ste zaň výkupné. To bolo hlúpe, lebo do veci sa zastarela univerzitná bezpečnosť a ja. Možno to nebola nijaká vážna hrozba, ale nie je výhodné, keď vám za chrbtom ňuchajú ľudia, ktorí majú niečo spoločné so zákonom. No ešte hlúpejšie bolo, že ste sa s Powellom vadili. Prečo, to neviem. Môžete mi povedať aj to. Ale vy ste boli ten chlapík, s ktorým sa telefonicky škriepil, a boli ste to vy, kto naňho poštval tých mafistov. Museli ste to byť vy, lebo vy ste jediný, kto im mohol dohodiť revolver Terry Orchardovej. Dostali ste ho cez Cathy Connellyovú.“

Ruka Judy Haydenovej sa tuhšie zovrela okolo manželových pliec. Zdalo sa, že jej vzdoruje, odoláva jej tlaku, ako by sa nechcel dať objímať tak silno, ako ho objímala.

„Bola Terrinou spolubývajúcou a vedela o tej pištoľke. Bola aj vašou priateľkou a musela to byť ona, kto vám o nej povedal. Teda sa to narafičilo tak a vy ste z toho vyšli čistý a všetko bolo v poriadku, a zrazu som sa na scéne zjavil ja. A rozprával som sa s vami o tom prípade a vy ste podľahli panike. Museli ste volať Brozovi v tej minúte, keď som v ten deň odišiel od vás z kancelárie, lebo hneď nato poslal svojich ľudí po mňa, aby sme sa pozhovárali. A rukopis vrátili na druhý deň na miesto. Ale ja som neprestával vyšetrovať a vy ste sa spanikárili ešte väčšmi. Cathy Connellyová vás mohla spojiť s tou vraždou. Čo keby ste sa rozišli? Čo keby sa o nej dozvedela vaša žena, zatrhla jej to. a Cathy by z pomsty prehovorila? Ona jediná vedela o vás a o Brozovi. Iní ľudia by vás mohli dať do súvisu so Švýpkou, ale najhoršie, čo by z toho pre vás vyplynulo, by bolo, že by vám neobnovili zmluvu. Univerzita nechcela z krádeže Godwulfovho rukopisu nikoho obviniť. Keby ste sa mohli zbaviť Cathy Connellyovej, mohli by ste pre Broza získať nového rozširovateľa namiesto Dennisa Powella a všetko by bežalo tak pekne ako predtým. A tak ste šli a zabili ste ju. To bolo hádam to najhlúpejšie, čo ste urobili, lebo sa v takých veciach nevyznáte a zbabrali ste to. Keby Broz nebol vyvinul fantastický nátlak na kohosi vo vedení polície, už by ste sedeli v cele vo Walpole. A keď som sa vám stále držal za pätami a vy ste to zatelefonovali Brozovi, musel toho mať v tej chvíli dosť. Teda vy ste sa nazdávali, že zabije mňa, ale on si pomyslel, že radšej zabije vás. A urobí to. Máte jedinú šancu: zbaviť ho dôvodu. Povedzte mne, povedzte polícii, čo viete, a možno budeme môcť dostať Broza. A ak aj nie, prinajmenšom zariadime, aby sa vám nedostal na kobylku... aspoň dúfam.“

„Ona mi pomohla,“ povedal.

„Lowell...“ ozvala sa pridusene Judith Haydenová.

„Bol to jej nápad, aby sme zabili Cathy. Šla tam so mnou; držala Cathy, keď som ju udrel do hlavy. Povedala, aby sme to narafičili tak, akoby sa utopila vo vani.“

Ruka jej skĺzla z jeho pleca a zostala visieť pri boku. Nepozerala naňho ani na mňa.

Hayden pokračoval bez života, ako zvukový záznam: „Sám neberiem drogy, ale mnoho ľudí ich potrebuje, aby si oslobodili vedomie, aby svoje vnemy povzniesli na vyššiu úroveň a oslobodili sa od okov amerického pokrytectva. Drogová kultúra je prvý krok k otvorenej spoločnosti. Ja som bol ten človek, ktorý im ich obstarával od Josepha Broza. Dennis ich dodával priamo užívateľom. Nevedel, odkiaľ ich beriem, a ja som nevedel, komu ich predáva. Všetko bežalo hladko.“ Na tvári mu pohrával chabý úsmev a oči sa mu koncentrovali na bod vľavo od môjho pleca.

„Potom to zbabral. Sťažoval sa na kvalitu. Povedal, že heroín je veľmi rozriedený. Sľúbil som, že sa porozprávam s dodávateľom. Joseph Broz povedal, že kvalita je dobrá a že zostane taká, aká je. Nato sa mi Dennis však vyhrážal, že o mne povie polícii. Zastrájal sa, že zničí všetko, pre čo sme pracovali, všetko, čo reprezentovala Švýpka. Jednoducho preto, lebo chcel silnejší heroín. Obetoval všetky ideály. Zradil hnutie. Musel byť potrestaný. Slečna Connellyová a ja sme to prediskutovali a zhodli sme sa na poprave Temnou pištoľou. Prebral som to so zástupcom Josepha Broza, a ten povedal, že keď mu dodáme zbraň, postará sa o všetko ostatné. Slečna Connellyová k nim zašla na návštevu a zobrala tú búchačku. Je zlé, že slečna Orchardová musí preto trpieť; je členka hnutia a proti nej nemáme nič.“

Odmlčal sa. Ešte vždy mi pozeral vedľa pleca. Na tvári mal teraz široký úsmev a oči sa mu leskli. O chvíľu ma začne oslovovať moji Spoluameričania.

Úsmev vybledol. „Teraz to viete,“ - povedal.

„Poviete to všetko polícii?“ spýtal som sa.

Potriasol hlavou. „Radšej umriem, ako by som prehovoril,“ odpovedal.

„Neumriete,“ povedal som. „Trest smrti je momentálne nelegálny. Pôjdete iba do väzenia. Ale keby ste to policajtom nepovedali, gangstri vás pre istotu zabijú, ako sa vám to skoro stalo v noci. Spomeňte si na včerajšiu noc. Nezdalo sa mi vtedy, že ste chtivý mučeníckej smrti.“

Judith Haydenová mu položila ruku na plece. „Povedz im to, Lowell.“

Striasol zo seba jej ruku. „Už som to povedal jemu, a viac to už nikomu nepoviem. Doviedla si ho sem. Keby si to neurobila, nemusel som mu nič povedať. Dôveroval som ti, a aj ty si ma zradila. Čo už nikomu nemôžem dôverovať? Nikdy ti nezáležalo na hnutí. Ani Dennisovi. Ani Cathy.“

„Záleži mi na tebe,“ povedala. Stála meravá a tichá, dlane si pevne pritískala k stehnám.

„Ja predstavujem hnutie,“ povedal a znova mal na tvári ten zasnený úsmev a oči sa mu vyložene leskli. Počúval vírenie celkom iného bubeníka, hrali hymnu „Bože, chráň kráľa“.

Nikto nič nevravel. Nechcelo sa mi pozrieť na pani Haydenovú. V tichu som počul sfúknutie, ako keď sa obráti kľúč v zámke. Zvrtol som sa k dverám za sebou, ale pomýlil som sa. Boli to spojovacie dvere do druhej izby. Zrazu sa rozleteli a vstúpil Phil. V ruke mal revolver s tlmičom. Namieril ho na mňa a povedal tým svojím zhrdzaveným hlasom: „Čas vypršal.“
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Phil zatvoril dvere.

„Ten párik vo výťahu s nami,“ povedal som. Phil prikývol. „Sledovali ste pani Haydenovú,“ dodal som. Phil znova prikývol.

„Som somár,“ uľavil som si.

„Použili sme päť ľudí,“ povedal Phil. „Ťažko to zbadať.“ Revolver, ktorý mal v ruke, bola automatická armádna štyridsaťpäťka. Strieľa guľky asi také ako baseballová loptička a zblízka zloží aj rozvášneného nosorožca. Väčšina ľudí ich nepoužíva, lebo sú veľké, nešikovné, nepohodlne sa nosia, a keď strieľate, hrozne skáču v ruke. Vo Philovej ruke vyzerala prirodzene, tak akurát.

„Vďakabohu, že ste tu,“ povedal Hayden. Phil pohol čeľusťou, čo mohol byť aj úsmev. „Postavte sa vedľa Spensera,“ povedal. Hayden naňho hľadel. Philov hlas plocho zaškrípal: „Hýbte sa.“ Hayden sa pohol. Pani Haydenová sa pohla s ním. Fred Astaire a Ginger Rogersová. Prečo mi, doparoma, napadlo práve toto?

„Zoberte svoj revolver dvoma prstami ľavej ruky, Spenser, a hoďte ho na dlážku.“

Urobil som, ako mi povedal. Mal som revolver na pravom boku, a tak som sa musel trochu skrútiť a v boku ma zabolelo silnejšie. O chvíľu na tom nebuďe záležať.

Bol som rozochvený, akoby som vypil priveľa kávy.

V rukách ma zašteklila zlá predtucha. Nešikovne som vytiahol revolver a pustil ho na zem.

„Kopnite ho pod posteľ,“ povedal Phil. Vždy keď prehovoril, čosi vás nútilo odkašlať si. Kopol som do revolvera.

„Nesmiete mi ublížiť,“ povedal Hayden. „Ak to urobíte a dozvie sa to Joseph Broz, budete mať vážne nepríjemnosti.“

Bože, ako Alica v Krajine zázrakov. Prezeral som si Phila. Bol hádankou, a to nepriehľadné beľmo na jednom oku mi nijako nepomáhalo. Ťažko sa dalo povedať, na čo pozerá. Oblečený bol ako predtým - kabát pozapínaný až ku krku, ružové okuliare. Sledoval som ruku, v ktorej mal pištoľ; možno vo chvíli, keď zbadám, ako sa mu napína prst na spúšti, by som naňho mohol skočiť. Kohútik nemal natiahnutý. Phil mal pravdepodobne vždy všetky komory v bubienku plné. Tým získam stotinku sekundy navyše. Ľutoval som, že mám zranený a obviazaný bok. Bol som slabý a skočiť cez posteľ a vyrvať revolver Philovi, to nebola robota, akú slabí ľahko zvládnu. Nemal som veľkú šancu, ale keby som stál a čakal, až mi vystrelí do tváre, mal by som ešte menšiu. Vystrelil by najprv na mňa, lebo som bol ten, s ktorým mohol mať starosti.

Hayden rozprával ďalej melodickým hlasom, ktorý bol stále vyšší. „Viete si predstaviť, s kým máte ďo činenia? Viete, koľko ľudí je v hnutí? Keď sa mi niečo stane, nebudú mať pokoja, dokiaľ ma nepomstia. Vypátrajú vás a vybavia si to s vami, čo ako dobre sa skryjete. A Joseph Broz sa na vás bude veľmi hnevať.“

Zdalo sa, že Phila to zaujíma. Pravdepodobne predtým nikdy nevidel niekoho takého ako Hayden.

„A viete, ako sa Joseph Broz vie nahnevať. Som na vašej strane. Chcem toto všetko zmeniť. Chcem svet, kde nebudete musieť pracovať ilegálne. Nie som váš nepriateľ. Zastreľte ich. On je vaším nepriateľom a ona tiež, zradila ma. Doviedla ho sem. Aj vás sem doviedla. Zabite ju. Nezabíjajte ma. Prosím vás, nie. Prosím vás, nie.“

Nohy ho neuniesli, padol na kolená a sadol si na päty. „Prosím vás, nerobte to. Prosím vás, nerobte to.“

Philovi sa to páčilo. Chripľavo sa zachechtal,

„Čo chcete urobiť s manželom?“ opýtala sa pani Haydenová.

Phil znova zagagotal. „Zastrelím ho.“

Pani Haydenová naňho skočila. Revolver pridusené treskol, ako Phil vypálil. Musel ju zasiahnuť, ale nezastavil ju. Vydávala zo seba čosi medzi stonaním a vrčaním. Revolver znova treskol. Skočil som cez posteľ po Philovi. Ľavým predlaktím ma udrel do tváre. Bolo to, ako keď v behu narazíte do vetvy stromu. Roztiahol som sa na posteli, zvalil na dlážku a znova som vyštartoval. Pani Haydenová zatínala zuby do jeho predlaktia. Ľavou rukou ju tĺkol do sluchy a snažil sa uvoľniť si pravú, aby mohol strieľať. Tentoraz som mu skočil na chrbát a pravým predlaktím som ho zovrel pod hrdlom. Pohol sa od postele a ja som mu visel na chrbte ako decko, zakvačený nohami okolo pása. Usiloval som sa dostať ľavú ruku pod jeho bradu a uzamknúť si pravú ruku o ľavé predlaktie. Keby sa mi to podarilo, mohol by som ho škrtiť.

Nebolo to ľahké. Phil si pritískal bradu k prsiam a nemohol som sa mu dostať predlaktím na priedušnicu. Načiahol sa dozadu ľavou rukou a chytil ma za vlasy. Zohol chrbát a pokúsil sa ma prehodiť dopredu. Nemohol, pretože som sa mu nohami zakvačil okolo drieku. Vychýlil sa z rovnováhy a všetci traja sme sa zvalili na kopu. Pani Haydenová bola pod nami, zuby ešte stále ponorené do Philovho predlaktia a rukami zvierala revolver. Phil mi pustil vlasy a chcel ma pichnúť palcom do oka. Pritisol som si tvár k jeho chrbtu, aby som si ho ochránil. Páchol štipľavým potom. Priložil som mu pod nos prsty ľavej ruky a potiahol. Zavrčal a brada sa mu dvihla o tri centimetre. To stačilo. Pravé predlaktie sa mi šmyklo k jeho ohryzku. Položil som pravú ruku na ľavé predlaktie a vytvoril páku, presunúc ľavú ruku za jeho hlavu. Zovrel som ho.

Cítil som, ako mu navreli svaly v krku. Bolo to, ako keď sa pokúšate škrtiť hydrant. Zachrčal a ja som stisol silnejšie. Bol neuveriteľne mocný. Zdvihol sa, hoci som mu visel na chrbte, a vliekol za sebou mňa aj pani Haydenovú. Revolver ešte tri razy treskol. Chcel zlomiť moje držanie tým, že sa hodí dozadu na stenu a zrazí ma, ale nešlo mu to. Ľavou rukou hmatkal po mojom pravom predlaktí, potom skúsil nechty. Revolver znova duto treskol, a ešte, až kým nevystrieľal všetkých osem nábojov. Nemal som ani potuchy, čo zasiahli. Sústreďoval som všetko, čo som mal, na škrtenie Phila. Celý svoj život som vložil do tlaku predlaktia na jeho hrdlo.

Znova zachrčal a cítil som, ako sa mu dvíha hrudník v úsilí nadýchnuť sa. Driapal ma do predlaktia, akoby mi chcel vydriapať kosti. Pritlačil som. V ušiach mi hučalo od úsilia a nevidel som nič, len zrnká zvíreného prachu, ako som si pritískal tvár k jeho plecu. Phil vydal zvuk, ktorý sa ponášal na zakrákanie havrana, pomaličky sa obrátil o stoosemdesiat stupňov a horeznačky sa zvalil na mňa. Prestal mi driapať predlaktie, stíchol a nehýbal sa. Pani Haydenová ležala nehybná na nás oboch, zuby ešte vždy ponorené v jeho predlaktí. Ďalej som mu stískal hrdlo, oslepený, s tvárou pritlačenou k jeho chrbtu, ohlušený, vnímajúc iba dunenie v mojej hlave, neschopný cítiť nič iné ako napätie ruky zvierajúcej jeho krk. Zvieral som ho ďalej. Neviem, ako dlho to trvalo, ale určite to bolo ešte dlho po tom, ako na tom prestalo záležať.

Keď som ho pustil, horko-ťažko som vedel uvoľniť ruku. Bol som klzký od potu a priveľmi unavený, aby som sa odtiaľ hneď pohol. Ležal som tam a dychčal, privalený ťarchou Phila a Judy Haydenovej. Keď sa tancujúce zrnká prachu začali rozptyľovať, vytiahol som sa spod ich tiel.

Phil bol mŕtvy. Uvedomil som si, že Phil, dlážka aj ja sme lepkaví od krvi - od krvi pani Haydenovej. Dotkol som sa jej, nepohla sa. Nahmatal som jej pulz. Nijaký nemala. Vykrvácala, visiac Philovi na predlaktí. Ešte doň bola zahryznutá. Phil do nej v zúfalstve vyprázdnil revolver. Ťažko povedať, koľko guliek ju zasiahlo. Nechcel som to vedieť. Vstal som. Izba bola v hroznom neporiadku. Všade krv. Nočný stolík bol prevrátený. Takisto televízor. Posteľ praskla. Uvedomil som si, že ma bolí bok. Košeľu som mal premočenú od krvi. Rana sa mi znova otvorila.

Spomenul som si na Haydena. Poobzeral som sa. Nevidel som ho. Zaslúžil si zopár pamätných medailí za semper fidelis. Šiel som k dverám. Retiazka bola ešte zasunutá. Dvere, ktorými vošiel Phil, sa dali otvoriť len z druhej strany. Skúsil som dvere na kúpeľni. Boli zamknuté.

„Hayden,“ povedal som.

Nijaká odpoveď. Zabúchal som na dvere. Nič. Pocítil som zúrivosť a zaliala ma horúčava. Ustúpil som o tri kroky a rozbehol som sa rovno do dverí. Boli tenké a vytrhli sa zo závesov. Haydena som nevidel. Odtiahol som záves na sprchovacom kúte a tam bol. Vo vani, s kolenami pritiahnutými k prsiam.

Pozrel na mňa a povedal: „Prosím vás, nie.“

Načiahol som sa, schytil ho oboma rukami za košeľu na prsiach a trhnutím som ho vytiahol z vane. Šíril sa od neho čudný zápach. Uvedomil som si, že sa pomočil. Bol som zhnusený. Zakrúžil som ním ako traťový robotník kladivom a hodil som ho do izby. Potkol sa, skoro padol, zastal a díval sa dolu na svoju ženu. Prišiel som k nemu, chytil ho za bradu a zdvihol mu hlavu. Tvárou som sa priblížil k jeho tvári, takže sa nám takmer dotýkali nosy. Sotva som vládal prehovoriť, celý som sa chvel. „Zabil som troch ľudí, aby som zachránil vašu mizernú, prekliatu kožu,“ povedal som. „Vaša žena dostala asi šesť guliek do žalúdka a vykrvácala v hroznej agónii, aby zachránila vašu mizernú, prekliatu kožu. O chvíľu zavolám Martinovi Quirkovi a on sem príde zatkne vás. Poviete mu všetko, čo viete, a všetko, čo budem chcieť, aby ste mu povedali, a odpoviete na všetko, na čo sa vás opýta. Ak nie, presvedčím Quirka, aby nás spolu zavrel do cely v pivnici a dobijem vás na smrť. Sľubujem vám, že to urobím.“

„Áno, pane,“ povedal. Keď som ho pustil, nehýbal sa - iba tam stál s rukami za chrbtom a pozeral na svoju ženu. Šiel som k telefónu a vykrútil číslo, ktoré som až pridobre poznal.
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V miestnosti bolo rušno. Ľudia z úradu ohliadača prišli a odniesli Phila a pani Haydenovú. Hotelový doktor prišiel, zašil mi ranu niekoľkými novými stehmi a previazal mi bok. Vedľa rozbitého televízora stál Frank Belson. Lowell Hayden sedel na jedinej stoličke v izbe oproti nemu. Hayden rozprával a Belson si zapisoval, čo vraví. Bol tam Quirk, traja policajti v uniformách a pár typov v civile. Stáli okolo, tvárili sa múdro a dávali pozor, či nenatrafia na stopu. Obyvateľa vedľajšej izby omráčili úderom do hlavy a zamkli do skrine a teraz chcel žalovať hotel. Hotelový detektív sa ho od toho pokúšal odradiť.

Quirk bol ako vždy nepoškvrnene čistý a úhľadný. Mal na sebe tvídový zvrchník s opaskom a svetlé rukavice z bravčovice.

„Nie zlé,“ povedal. „Mal revolver a vy nie, a predsa ste ho dostali? Vôbec nie zlé. Niekedy ma udivujete, Spenser.“

„Dostali sme ho spolu,“ upresnil som. „Ja a pani Haydenová.“

„Aj tak,“ povedal Quirk. „A čo to dievča?“ opýtal som sa.

„Orchardová? Už som im volal. Vybavujú prepúšťacie formality. Než tu s tým skončíme, bude vonku.“

„A Yates?“

Quirk sa usmial so zovretými perami. „Kapitán Yates v tomto okamihu rozpráva ľuďom v prescentre o ďalšom triumfe pravdy, spravodlivosti a amerického spôsobu.“

„Ovláda všetky finty, čo?“

Jeden z detektívov v civile sa uškrnul a Quirk na neho pozrel dosť tvrdo, aby to pocítil.

„A čo Joe Broz?“

Quirk pokrčil plecami. „Máme naňho zatykač. Ako dlho ho budeme môcť udržať za mrežami, viete odhadnúť rovnako dobre ako ja. Za posledných pätnásť rokov sme ho zavreli osem ráz, a dokázali sme mu prišiť jediné obvinenie - potulku. Pomohlo by nám, keby sa Hayden držal svojej výpovede.“

Pozrel som na Haydena, ktorý sedel na stoličke. Rozprával teraz tým svojím hlbokým, falošníckym hlasom. Prednášal Belsonovi. Dopodrobna mu vysvetľoval prípad zo všetkých hľadísk, svoje spojenie s hnutím, robil závery a vyvodzovol dôsledky, demonštroval význačnosť a napovedal symbolický význam. Belson vyzeral, akoby ho bolela hlava. Hayden bol vo svojom živle.

„Bude sa jej držať,“ povedal som. „Už ho vidím, ako prednáša porote. Jediný problém s ním bude, ako ho zastaviť.“

Zazvonil telefón. Jeden z policajtov v civile zobral slúchadlo a vystrel ruku ku Quirkovi.

„Pre vás, pán poručík.“

Quik sa ohlásil, chvíľu počúval, povedal: „Dobre,“ a zložil.

„Nemôžu nájsť Orchardovej rodičov, Spenser. Vraj chce, aby ste si ju prišli vyzdvihnúť vy. Čo robí váš bok?“

„Bolí už len vtedy, keď sa smejem.“

„Okej, tak padajte. Ozveme sa vám pred zasadaním ohliadačovej poroty.“

Znova som pozrel na Haydena. Ešte vždy hovoril čosi Belsonovi, sýty hlas zunel a vypínal izbu. Pre tohto človeka si veľká, obyčajná žena s mužskými črtami nechala vpáliť do žalúdka šesť guliek kalibru 45. Prišli novinári a fotografista v koženom kabáte spravil pár záberov s Haydenom. Vyzeral vyložene triumfujúco. Le mouvement, c’est moi. Bože!

Chodba pred izbou bola zaplnená ľuďmi. Dvaja uniformovaní policajti ich držali na uzde. Keď som sa odtiaľ predieral, ktosi sa ma spýtal, čo sa tam vnútri stalo.

„Bol to spor milenca so svetom,“ povedal som.

Rozmýšľal som, čo to znamená. Nepamätal som sa ani len, kde som tú frázu pochytil. Hala dole bola honosná a vyčačkaná ako vždy. Prešiel som cez ňu do popoludňajšej slnečnej páľavy. Hotel vyzeral popri obrovskej budove poisťovacej spoločnosti, ktorá sa týčila za ním, ako trpaslík. Boky mrakodrapu boli z reflexného skla a odraz slnka v ňom oslepoval. Najvyššia budova v Bostone. Excelsior, pomyslel som si. Babylonská veža. Auto som zaparkoval pred knižnicou. Nasadol som doň a odviezol sa okolo malého bloku k policajnému ústrediu. Zaparkoval som pred ním pri žltom obrubníku na Berkeleyovej ulici. Je to jediné miesto v šírom okolí, kde vždy nájdete miesto na zaparkovanie.

Vystúpil som z auta ako starec sužovaný lámkou. Keď som sa vystrel, stála pred budovou na najvyššom schode. Privierala oči pred svetlom, oblečená v škvrnitom sivom semišovom kabáte s golierom, manžetami a lemovaním z bielej kožušiny. Ruky mala hlboko vo vreckách a pri ľavom boku jej visela na remienku cez plece kabelka. Obuté mala čierne vysoké topánky s osemcentimetrovými podpätkami a pri pohľade zdola vyzerala oveľa vyššia, než naozaj bola. Voľné, rozpustené vlasy sa jej tmaveli na vysokom golieri z bielej kožušiny.

Asi minútu sa ani jeden z nás nehýbal. Stáli sme mlčky v jasnom popoludní a pozerali na seba. Potom zišla po schodoch.

„Ahoj,“ povedal som.

„Ahoj,“ povedala.

Obišiel som auto a otvoril som jej dvere. Nastúpila, a než dosadla, vychovane si pod sebou uhladila spodok dlhého kabáta. Vrátil som sa na svoju stranu a nasadol.

„Nemáš cigaretu?“ opýtala sa.

„Nie,“ povedal som. „Ale môžem cestou nejaké zobrať. Na rohu je Liggettov dragstór.“

„Keby si bol taký dobrý, rada by som si kúpila aj mejkap.“

Spomalil som a zaparkoval v uličke medzi garážou a dragstórom na rohu Berkeleyovej a Beylstonovej ulice. Keď sme vystúpili, povedala: „Nemám nijaké peniaze, môžeš mi požičať?“

Prikývol som. Vošli sme do dragstóru. Bol to veľký obchod po jednej strane sa tiahol pult s nealko nápojmi a zákuskami, zvyšné steny lemovali fľaše takmer so všetkým, na čo ste si spomenuli, ďalej tam boli tri široké priechody medzi poličkami, plnými ohrievacích podušiek a detských skladacích kočíkov, brožovaných kníh, cukroviniek a vianočných ozdôb. Terry si kúpila balíček cigariet značky Eve, otvorila ho, jednu vybrala, zapálila a potiahla si tak, že takmer polovica zhorela. Pomaly nechala vychádzať dym nosom. Zaplatil som. Potom sme prešli k pultu s kozmetikou. Kúpila si očnú linku, tieň, podkladový krém, rúž, červeň na líca a púder. Zaplatil som.

„Máš chuť na zmrzlinu?“ spýtal som sa.

Prikývla a kúpil som pre oboch zmrzlinu do ruky. Pre mňa vanilkovú, pre ňu orieškovú. Po dva kopčeky. Vrátili sme sa k autu a nasadli.

„Nemohli by sme sa chvíľku len tak voziť?“ požiadala.

„Isteže.“

Šiel som po Berkeleyovej ulici a po Storrow Drive. Pri Leverette som po priehradnom múre prešiel na cambridgeskú stranu a šli sme nazad popri rieke po Memorial Drive. Keď sme sa dostali k Magazine Beachu, zastavil som. Kontrolujúc sa v spätnom zrkadieľku, naniesla si na tvár trochu líčidiel. Pozeral som ponad sivú rieku na železničnú stanicu. Za ňou, napoly skrytý za násypom cesty, pripájajúcej sa na massachusettskú autostrádu, bol športový areál bostonskej univerzity s vysokými internátmi, týčiacimi sa okolo štadióna. Keď som bol chlapec, štadión patril klubu Bojovníci, ale potom sa klub presťahoval do Milwaukee a areál odkúpila univerzita. Pamätám sa, ako som ta chodil s otcom a ako vo mne narastalo vzrušenie, keď sme prechádzali okolo zriadenca, ktorý trhal lístky, a z tmy pod tribúnami sa vynárali do jasnozelenej žiary ihriska. Vtedy sem chodievali hrať Dodgers a Giants. Dixie Walker, Clint Hartung, Sibbi Sisti a Tommy Holmes. Ktovie, či ešte žijú.

Terry Orchardová sa dolíčila a všetko popratala do kabelky.

„Spenser?“

„Áno?“

„Čo môžem povedať? Ďakujem znie dosť hlúpo.“

„Nevrav nič, dievča. Obidvaja vieme svoje. Nechajme to tak.“

Naklonila sa, podržala mi tvár v dlaniach a prudko ma pobozkala na ústa. Dlho zostala tak. Čerstvý mejkap sladko voňal. Ked sa odo mňa napokon odtrhla, rúž mala zúfalo rozmazaný.

„Mám ťa,“ povedal som. „Poďme domov.“

Viezli sme sa po ceste pri vojenskom cvičisku smerom k Newtonu. Pomkla sa na sedadle ku mne a oprela si hlavu o moje plece. Zatiaľ čo som šoféroval, vyfajčila dalšiu cigaretu. Na príjazdovke pred ich domom stál gaštanový Lincoln Continental s čiernou strechou z plastu.

„Otec,“ povedala. „Polícia ho musela zohnať.“ Keď som zatiahol k chodníku, dvere na dome sa otvorili a Terrina matka a otec zastali na prahu.

„Doriti,“ povedala.

„Vysadím ťa tu a pôjdem, láska moja,“ povedal som. „To sú rodinné záležitosti.“

„Spenser, kedy ťa znova uvidím?“

„Neviem. Nebývame v rovnakej štvrti, láska. Ale som blízko. Možno niekedy prídem a zoberiem ťa na obed.“

„Alebo mi kúpiš zmrzlinu,“ povedala.

„Hej, aj to.“

Pozerala na mňa a oči sa jej zaliali slzami.

„Ďakujem ti,“ povedala, vystúpila z auta a šla k domu. Odviezol som sa naspäť do mesta, v Bostonskej mestskej som si dal od toho istého doktora vybrať stehy a šiel domov.

Keď som sa ta dostal, bola už tma. Sedel som v obývačke a pil bourbonskú z fľaše pri nezažatých svetlách. V nemocnici mi dali dve pilulky, zdalo sa, že v kombinácii s bourbonskou celkom dobre zabíjajú bolesť.

Pozrel som na svetielkujúci ciferník náramkových hodiniek, 18:45.

Cítil som sa, akoby ma vyprali, vyžmýkali a teraz som sa sušil na šnúre. Navyše som mal takú predtuchu, že keď budem musieť stráviť túto noc sám, o tretej ráno začnem nesúvisle vrieskať.

Znova som pozrel na hodinky, 18:55.

Zažal som svetlo a stiahol si hodinky ruky. Na remienku z vnútornej strany ešte vždy bolo napísané BRENDA LORINGOVÁ, 437-3676.

Vykrútil som to číslo. Ozvala sa.

Povedal som: „Ahojte, volám sa Spenser, pamätáte si ma?“

Zasmiala sa úchvatným smiechom, smiechom vysokej triedy. „S tými pleciskami a peknými očami, áno, pamätám sa.“ Znova sa zasmiala. Bol to dobrý smiech, plný prísľubov. Keď ste tak o tom rozmýšľali, čertovsky dobrý smiech.
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