
        
            
                
            
        

    
  
    
      
    
  









Předmluva k anglickému vydání

Napsání této knihy pro mne bylo jednou z nejpamátnějších událostí mého života.

Oddaným fanouškem Liou Cch’-sina jsem se spolu s mnoha dalšími čtenáři stal už na počátku 21. století, kdy Cch’-sin s vědeckou fantastikou teprve začínal. Říkali jsme si tehdy magneti, což je v čínštině slovní hříčka odkazující na Cch’-sinovy skalní příznivce, a na internetu jsme vedli vášnivé debaty o jeho příbězích. Kdykoli Cch’-sin vydal v čínském žánrovém časopisu Science Fiction World něco nového, okamžitě jsme si o tom řekli a rozeběhli se koupit nové číslo. V roce 2006 začal v SFW vycházet na pokračování jeho román Problém tří těles, první díl velkolepé trilogie Vzpomínka na Zemi, a já každou epizodu doslova hltal. Vzpomínka mi naprosto učarovala.

Knižní vydání Tří těles, jak se románu začalo přezdívat, se na trhu objevilo na počátku roku 2008 a druhý díl s názvem Temný les pak půl roku nato. Cch’-sinův nový příběh tenkrát sice ještě nepronikl do hlavního kulturního proudu, ovšem fanouškům vědecké fantastiky nabídl doslova ohňostroj představivosti. Bohužel, po prvních dvou dílech se museli všichni magneti obrnit trpělivostí, protože čekání na závěr trilogie bylo tentokrát dlouhé.

Dva a půl roku poté, v listopadu 2010, se v Číně začal konečně prodávat poslední díl s názvem Vzpomínka na Zemi. Já tenkrát studoval v Belgii a knihu jsem si neměl jak opatřit. Vážně jsem uvažoval, že si pro ni zaletím domů. Nakonec mi pomohl můj kamarád Kao Siang, který ji celou postupně fotil a snímky mi posílal po e-mailu.

Siangovi jsem byl za jeho ochotu hluboce vděčný, leč plný dopad této knihy na vlastní život jsem si uvědomil až mnohem později. Jakmile jsem ji dočetl, začal jsem o ní přes internet debatovat s ostatními fanoušky, kteří si ji koupili v den vydání. Sepsali jsme tenkrát velehory komentářů, nic to však nezměnilo na faktu, že Cch’-sinova velkolepá zápletka dospěla do konce a že žádné další pokračování už nebude. Nakonec se mě zmocnila taková melancholie, že jsem si usmyslel sám napsat několik samostatných povídek zasazených do světa Vzpomínky na Zemi, abych ten báječný příběh ještě aspoň trochu prodloužil. Za dva dny jsem stvořil dialog mezi Jün Tchien-mingem a Aj AA na Modré planetě a zveřejnil jej na internetu pod názvem Tři tělesa X. To X přitom neznamenalo deset, nýbrž vyjadřovalo nejistotu.

Nebyla to má první fanfikce inspirovaná dílem Liou Cch’-sina a už vůbec ne první obecně. Dosud však taková tvorba kolovala většinou jen v úzké skupině skalních fandů. Také proto jsem vůbec netušil, že Tři tělesa X dopadnou úplně jinak, že jsem napsal přesně to, po čem tenkrát toužily desítky tisíc čtenářů — další příběh ze světa Vzpomínky na Zemi. Má povídka se objevila na pravém místě v pravý čas (sotva týden po vydání posledního dílu Cch’-sinovy trilogie), a tak se jí dostalo mnohem větší pozornosti, než by si možná zasloužila. Všechna ta chvála mne každopádně pobídla k dalšímu psaní. A tak se příběh, který jsem nosil v hlavě, rozšiřoval a větvil, až nakonec vyrostl v samostatnou knihu, můj první román. Ten jsem dokončil tři týdny nato, před Vánocemi roku 2010.

To už se Tři tělesa X rozšířila do všech koutů čínského internetu a vysloužila si téměř stejnou pozornost jako samotný originál. Nakonec mne kontaktoval šéfredaktor časopisu Science Fiction World a Cch’-sinův blízký přítel Jao Chaj-ťün, kterému se díky jeho podpoře nových autorů sci-fi přezdívá „čínský Campbell“, s tím, zda by mou knihu mohl vydat. Do několika měsíců, jak fenomén Tří těles v čínském fandomu nabíral na síle, se začaly objevovat další fanfikce. Nicméně ta ideální chvíle pominula a tyto nové příběhy neuspěly ani zdaleka jako ten můj. Věděl jsem, že jsem měl štěstí.

Když jsem svůj text poprvé zveřejnil na internetu, o nějakých autorských právech jsem moc nepřemýšlel. Jenže pak přišla od pana Jaa formální nabídka na knižní vydání a já se ocitl v ošemetné situaci. Cch’-sin naštěstí vůči novým autorům projevoval bezednou velkorysost a vstřícnost a s vydáním mého románu souhlasil. Slovy nelze vyjádřit, jak jsem mu za to vděčný. Sotva kniha vyjela z tiskárny, poslal jsem mu jednu kopii. Pár let nato, když jsem vydal i několik vlastních příběhů a stal se plnohodnotným členem nepočetného klubu čínských autorů vědecké fantastiky, jsme se spřátelili a často se setkávali na rozličných akcích. Cch’-sin mi Tři tělesa X pochválil, a dokonce pro ně hlasoval, když se udílely ceny za nejlepší čínská sci-fi díla. Má kniha nakonec nezvítězila, ale Cch’-sinovo uznání a podpora pro mne znamenaly víc než deset takových cen.

Některá jména postav v této knize jsou takovým mrknutím na skalní fandy, ačkoli si dnes už málokdo vzpomene na jejich původ. Mezi lety 2008 a 2010, zatímco všichni čekali na vydání posledního dílu trilogie, mnozí spekulovali o tom, kudy asi zápletka povede, a každou chvíli se na povrch vynořovaly informace, které údajně unikly ze Cch’-sinova rukopisu. Ze všech se časem samozřejmě vyklubaly kachny. Ale i ony fanoušky svým způsobem zabavily, když poskytly prostor bujným spekulacím ohledně vyvrcholení Cch’-sinova mistrovského díla, a tak jsem do Nesmrtelnosti zakomponoval několik klíčových slov, která v těchto fámách tenkrát figurovala. Vzdávám tak hold oné nevinné éře, kdy byla Tři tělesa stále vcelku neznámým hřištěm, na němž si hrála jen hrstka oddaných fandů.

Můj příběh si samozřejmě nevysloužil, a ani nemohl vysloužit takovou chválu, jaká se snesla na originál, spoustě čtenářů se však i přesto velmi líbil. Já v žádném případě netvrdím, že je součástí oficiálního kánonu Tří těles, ačkoli jej v Číně vydal stejný nakladatel. Beru jej jako pokus věrného fanouška o vyplnění některých mezer v původní trilogii a rozvinutí jedné z mnoha vizí toho, jak se mohl vesmír Tří těles vyvíjet. Pokud se také považujete za Cch’-sinova fanouška, můžete jej samozřejmě odmítnout, pokud se neslučuje s vaší vlastní představou, anebo si jej naopak můžete v duchu sloučit s původní trilogií. Obě tyto reakce, a cokoli mezitím, jsou naprosto legitimní.

Čtyři roky po vydání Tří těles X se čínská vzdělávací a publikační agentura cepiec rozhodla představit můj román anglofonním čtenářům. V angličtině tenkrát vyšla také Vzpomínka na Zemi, a ve mně tak myšlenka překladu Tří těles X vzbuzovala nervozitu a úzkost. V dějinách anglofonní vědecké fantastiky figuruje i několik bezesporu významných fanfikcí, například druhá trilogie na motivy Asimovovy Nadace od Grega Beara, Gregoryho Benforda a Davida Brina nebo báječný román The Time Ships od Stephena Baxtera, pokračování slavného Stroje času od H. G. Wellse. Nemluvě o sdílených světech typu Doktora Who a Star Treku, které se staly živnou půdou bezbřehé kreativity celé řady autorů. Ani náhodou netvrdím, že můj román dosahuje úrovně těchto úspěšných klasik, všechny ale spojuje jeden společný rys — velkolepá díla z per mimořádných talentů nás volají, abychom se do jejich světů opakovaně vraceli a živili je svým nadšením a láskou. A tak v nich čas neustále postupuje vpřed, milované postavy nikdy neumírají a tyto světy se dál rozpínají a vyvíjejí, navěky a bez konce.

Pao-šu, 30. srpna 2015
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Úvod

KONEČNÁ ÉRA, ROK 1, 0 HODIN, 0 MINUT, 0 SEKUND. KONEC VESMÍRU.

Před dávnými časy v jiné galaxii…

Hvězdy stále plály jasně, galaxie stále vířila jako mohutná řeka a za každým sluncem se v nezměrných hlubinách kosmu stále ukrývaly nesčetné formy života. Choulily se v rozličných tajných koutech galaxie, rostly, vyvíjely se, bojovaly a zabíjely. Tep života a nářek smrti se rozléhaly touto zapomenutou galaxií stejně jako všemi ostatními.

Tento prastarý a odlehlý vesmír však dospěl ke konci.

Hvězdy v bublině o poloměru deseti miliard světelných let umíraly závratným tempem, jedna za druhou. Civilizace vyhasínaly, galaxie temněly… a vše se vracelo do prázdnoty, jako by nikdy nic ani neexistovalo. Nesčetné životy v oné konkrétní galaxii ještě netušily, že všechno jejich snažení a pachtění, jejich ukrývání a zabíjení pozbylo významu. V širším kontextu vesmíru se měla odehrát strašlivá, nečekaná proměna. Veškerý život měl brzy pominout.

Nekonečnou kosmickou tmou se vstříc této odlehlé spirále řítily mdlé fotony již mrtvých galaxií jako dopisy bez příjemce, které mlčky připomínají dávno zaniklé legendy.

Jeden paprsek světla se zrodil miliardy světelných let odsud, v zapadlém koutě vesmíru kdysi zvaném Mléčná dráha. Byl tak slabý, že zraková ústrojí drtivé většiny životních forem jej ani nezachytila, obnášel však nespočetné příběhy a báje, jež kdysi hýbaly zemí i nebem, vymykaly se chápání i představivosti.

Jie Wen-ťie, Mike Evans, Ting I, Frederick Tyler, Čang Pej-chaj, Bill Hines, Luo Ťi, Thomas Wade…

Základna Rudé pobřeží, Pozemsko-trisolaranská organizace, Projekt Mandala, Projekt Schodiště, Strážci meče, Projekt Bunkr…

Starobylé příběhy, stále živé, jako by se přihodily včera. Postavy hrdinů a světců dál zářily v souhvězdích. Nezbyl už však nikdo, kdo by o nich vyprávěl. Opona spadla, herci opustili jeviště, diváci odešli a i samotné divadlo se dávno obrátilo v prach.

Ale pak…

V nezměrné temnotě vesmíru, na odlehlém místě daleko od nejbližší hvězdy, se z prázdna vynořil přízrak.

Ve slabounkém světle hvězd se rýsovala silueta vágně podobná tvorům, jimž se kdysi říkalo „lidé“. Ačkoli v okruhu několika miliard světelných let nebyl nikdo, kdo by v ní člověka poznal.

Přízrak to věděl. Jeho svět a rasa dávno zanikly v docela jiném koutě vesmíru a nezanechaly po sobě jedinou stopu. Tento živočišný druh kdysi vybudoval civilizaci, která rozsvítila galaxii jako lampion. Dobyl miliardy světů, rozdrtil zástupy nepřátel a vytvořil nezapomenutelná díla, dávno však zmizel pod hladinou řeky dějin, která se nakonec vlila do nezměrného oceánu času. A i ten měl brzy vyschnout.

Tento přízrak však i na konci vesmíru, kdy měl i sám čas každou chvíli ustat v pohybu, dál paličatě trval na tom, že příběh, který již skončil, musí pokračovat.

V temnotě natáhl končetinu neboli paži. Z jejího konce vypučelo pět výrůstků. Na dlani zazářila drobná stříbřitá snítka světla.

Přízrak na ni hleděl, jakoby ztracen ve vzpomínkách, a v očích se mu zračily nespočetné hvězdy. Jasná tečka se komíhala sem a tam jako světluška, tak malá, až se zdálo, že co nevidět vyhasne. Zároveň však ztělesňovala nepřeberný potenciál, stejně jako singularita před zrodem vesmíru. Byla to totiž červí díra napojená na ohromnou černou díru v srdci galaxie, která v sobě ukrývala energii miliard hvězd.

Po nějakém čase — neznámo jakém, protože široko daleko nebyl nikdo, kdo by jej změřil — vydal přízrak pokyn. Zářivá tečka se rázem proměnila ve stříbrné vlákno, které se nejprve natáhlo do dáli jako nekonečná přímka a poté se rozvinulo v bělostnou rovinu. Nakonec začalo nabývat i na objemu a zformovalo se v trojrozměrný prostor, ačkoli jeho tloušťka byla ve srovnání s délkou a šířkou zanedbatelná. Přízrak vytvořil gigantický arch výkresového papíru.

Poté rozpřáhl paže a rozletěl se nad prázdnou plochou. Za ním se jako brázda táhl lehký větřík a nad archem začala houstnout atmosféra. Arch na ni začal reagovat, vrásnil se a vlnil. Z vrcholků a údolí se stávaly hory, kopce, rokliny a pláně.

Pak přišly na řadu oheň a voda. Po celé rozloze světa začaly vybuchovat titánské exploze kyslíku a vodíku, stvořených z ryzí energie. Všude plály oslnivé požáry a slévaly se v oceán ohně. Z těchto reakcí se rodily nové molekuly vody a kondenzovaly v drobné kapky, z nichž se formovala mračna a mlha, a poté přívalové deště, které skrápěly novorozenou zemi. Nekonečná průtrž vyplnila údolí nesmírnými oceány.

Přízrak se mihl nad vodami jako obrovský pták a přistál na prázdné pláži. Rozpřáhl paže — jednu k vlnám a jednu k horám — a pak obě najednou zvedl. Brontobyty dat ukryté v jeho těle se probudily k životu, vstřebávaly energii z okolí a získávaly tvar. V hlubinách i na souši se rodil život, jako by jej tam zanesla bouře. Z vody vyskakovaly ryby a velryby, jako by vzdávaly hold svému stvořiteli. Z půdy vyrážela stébla trávy i vzrostlé stromy a mezi nimi se procházeli a plazili rozliční tvorové. Oblohou se proháněli malí i velcí ptáci. Novým světem se začal rozléhat ruch a křik života a spolu s lesy a loukami se začaly utvářet také jezera a pouště.

Přízrak dokončil své dílo, stále měl však pocit, že jeho světu něco chybí. Zamyšleně hleděl do temného nebe a pak si vzpomněl. Na černém sametu nakreslil kroužek a pak do něj kmitnutím prstu umístil jasnou tečku. Kroužek se rázem proměnil v ohnivou kouli, nově zrozené Slunce. Jakmile se sluneční světlo prodralo atmosférou, celý svět se rozzářil. Pod blankytným nebem, průzračným a hladkým jako zrcadlo, pableskovalo azurové moře.

Přízrak se koupal v tom báječném světle, které mu tak dlouho scházelo. Jako omámený zvolna zvedl hlavu.

Přesně jako zlatý věk, kdysi dávno na počátku…

Na vlasech a kůži mu jiskřilo slunce a vykreslovalo typicky lidskou postavu. Nyní už by každý, kdo by ho pozoroval, nade vši pochybnost viděl, že přízrak je opravdu člověk, muž z dávno mrtvé planety kdysi zvané Země.

Nový svět jako by jeho rodné hroudě z oka vypadl.

Připomínal stín, který ta bájná, prastará planeta vrhla dávno poté, co zanikla i s nesčetnými civilizacemi, jimž bývala domovem.

Přízrak věděl, že ve srovnání s velkolepostí celého vesmíru, který kdysi existoval, dokonce i ve srovnání se skutečnou Zemí je tento umělý produkt miniaturní, falešný, zanedbatelný. Přesto jej však chtěl vytvořit, aby onen kosmický epos, který dávno dospěl k závěru, mohl pokračovat ještě alespoň chvíli. A i když to nebude opravdové pokračování, on se přesto s radostí pohrouží do toho virtuálního světa a bude se vyhřívat v paprscích napodobeniny Slunce, dokud samotné bytí úplně nevyhasne.

„Soumrak vesmíru,“ řekl si pro sebe.
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ÉRA MODRÉ PLANETY, ROK 2, NAŠE HVĚZDA, NÁŠ SVĚT.

Nebe bylo tmavé, ocelové, zamžené. Obvyklé odpolední mrholení zahalilo jezero do jemného oparu. Na břehu se ve větříku komíhala tráva a žíznivě pila sladké dešťové kapky. Na hladině se pohupovala loďka spletená ze stébel trávy a vlny ji unášely stále dál na jezero.

Jako by mířila na okraj světa…

Jün Tchien-ming seděl na břehu, nepřítomně házel do vody oblázky a díval se, jak se kruhy na hladině navzájem protínají. Vedle něj seděla žena a beze slova na něj hleděla. Dlouhé vlasy jí povlávaly ve větru a otíraly se mu o tvář. Tchien-minga to vzrušovalo.

Na okamžik se ho zmocnil dojem, že se ocitl v jiné době a na jiném místě, jako by byl znovu na onom výletě na periferii Pekingu, který podnikl se svými spolužáky z vysoké školy, jako by se vrátil do onoho šťastného odpoledne, které strávil po boku Čcheng Sin. Jenže citronově žlutá voda, modrá tráva a pestrobarevné oblázky kolem mu hned připomněly, že tohle je jiná éra a jiný svět, planeta o tři sta světelných let dál a téměř o sedm staletí později.

A že tohle je jiná žena.

Šikmý déšť, lehký větřík, proč se vracet domů?1

Tchien-minga z nějakého důvodu napadl verš z klasické čínské básně, kterou ho donutili se naučit jeho rodiče, kteří si na klasické vzdělání tolik potrpěli. Vlastně si už ani nedokázal představit, že by se opravdu vrátil domů. Už ani nebylo kam. Teď už mu nezbývalo než strpět studený vítr a déšť na této planetě.

Blázne stará! pokáral se Tchien-ming. Vážně sis myslel, že ti osud dopřeje druhou šanci získat milovanou Sin a vyrábět s ní loďky na břehu jezera? Probuď se konečně! Představa, že se znovu setká se svou vysněnou láskou z doby před sedmi staletími, byla přece absurdní. Skutečnost, že nyní seděl vedle samičky svého vlastního druhu, byla sama o sobě zázrakem.

Kdysi měl však na dosah ještě větší zázrak. Od chvíle, kdy se naposledy viděl se Sin, uplynulo již sedm set let, on ji však znovu mohl spatřit, kdyby sem jen dorazil o několik hodin dřív, možná několik minut. U tohoto jezera mohl strávit zbytek života se ženou, kterou miloval sedm staletí. Už nikdy by se od sebe neodloučili. A ta, která nyní seděla vedle něj, by byla jen nejlepší přítelkyní jeho ženy a manželkou docela jiného muže.

Ani teď od něj nebyla Čcheng Sin nikterak daleko, snad pár stovek kilometrů. O jasných nocích dokonce viděl, jak její loď pomalu obíhá planetu. Znovu ji však jen obdivoval zdálky. Dotknout se jí nemohl.

Jednou jí daroval hvězdu. Kvůli náhlému rozvinutí vlákna smrti se však k němu Sin už nikdy nevrátí. Ona sama se stala jeho hvězdou.

Tchien-ming se zašklebil a ze zvyku vzhlédl k nebi. Dnes kvůli dešti a oblačnosti neviděl nic. Věděl však, že ona je tam, nad mraky. Možná mu dokonce právě teď proplouvá nad hlavou…

Tchien-ming znovu sklonil hlavu a uvědomil si, že žena vedle se na něj stále dívá. Dělal, že to nevnímá. Kolem krku se mu ovinuly paže útlé jako liány. Tchien-ming si usmyslel, že si tu intimní chvíli užije, když vtom žena promluvila. Položila mu otázku, kterou si odjakživa kladli milenci ve všech érách, napříč galaxiemi, druhy a pohlavími: „Hele, koho máš radši, ji, nebo mě?“

„Jistěže tebe!“

„Ale jak?“ nedala se odradit Aj AA. „Buď konkrétní! Myslela jsem, že Čcheng Sin…“ Vtom ji však přerušil polibek. Zkušenost již Tchien-minga naučila, že na takové otázky neexistuje dobrá odpověď a že bývá obvykle lepší nemluvit vůbec.

Aj se poddala polibku, a jakmile skončil, dál už se neptala. Jemně ždibla Tchien-minga do lalůčku a po chvíli, jako by ji to neuspokojilo, ho silně kousla do ramene.

Tchien-ming vykřikl a odstrčil ji od sebe. Ze vzpomínek mu rázem explodovaly dlouho pohřbené halucinace a zatížily mu vědomí jako železná koule. Najednou se mu těžce dýchalo a nedokázal se soustředit. Dlaněmi si stiskl hlavu.

„Jen jsem tak laškovala!“ Aj si zprvu pomyslela, že to Tchien-ming přehání, ale když si všimla, jak je ve tváři popelavý a jak se třese po celém těle, pochopila, že je k smrti vyděšený, že možná dokonce blouzní. Tu a tam u něj podobné epizody viděla. „Tchien-mingu, co se děje?“ zeptala se starostlivě.

Tchien-ming k ní vzhlédl. Tvářil se zmateně a ustrašeně a lapal po dechu. Po dlouhé odmlce se zeptal: „Jsi… skutečná?“

„Co to povídáš?“ Teď se začala bát i Aj. Přistoupila k němu s rozpřaženýma rukama, aby ho objala, ale on poodstoupil, nahrbil se a měřil si ji podezřívavým pohledem. „Jsi skutečná, nebo jen přelud?“ zopakoval. „Tahle celá planeta se mi jen zdá?“

Aj pochopila vážnost situace. Zhluboka se nadechla a pomalu promluvila: „Jsem skutečná. Tchien-mingu, podívej se na mě. Stojím přímo před tebou. Každý centimetr mé kůže, každý vlas na mé hlavě je pravý. I tahle planeta je pravá. Tohle je náš svět!“

„Náš… svět?“ přeptal se Tchien-ming.

„Ano! Pamatuješ, jak jsme tady čekali na Čcheng Sin a Kuana I-fana? Dívali jsme se, jak jejich loď vstoupila na oběžnou dráhu Modré. Ty ses smál jako kluk, držel jsi mě za ruku a říkals, že jí uchystáš překvapení, že ji vezmeš do toho kouzelného malého vesmíru, který jsi sám ještě neviděl. Jenže pak najednou vlákno smrti expandovalo a nebe potemnělo. Slunce i hvězdy zmizely. Než sis to, co se stalo, opravdu uvědomil, stál jsi na místě jako zombie. Neplakal jsi ani nekřičel, jen stál. Netušila jsem, jak moc jsi ji miloval, dokud jsem nespatřila hloubku tvého zoufalství.“

„Vzpomínám si,“ hlesl Tchien-ming, ale ve tváři měl dál nepřítomný výraz.

„Tři dny a tři noci jsi nepil ani nejedl a sotva jsi oka zamhouřil. Pořád jsem ti říkala, že neumřeli, že zkrátka žijí v jiné časové rovině a že se možná jednou znovu setkáte. Ale ty jako bys mě neslyšel. Třetí noc jsi proplakal. Nejprve potichu, pak jsi vzlykal a štkal, a nakonec jsi kvílel a naříkal. A já… tě objala. A slyšela jsem, jak říkáš: ‚Na téhle planetě jsme zbyli jen dva. Jen dva!‘ Pamatuješ, co jsi řekl pak?“

„Ty jsi odpověděla: ‚Ty jsi můj Adam a já tvoje Eva.‘“ Tchien-ming při té vzpomínce zavřel oči. „Už ani nevím, kde se to ve mně vzalo.“

Aj si skousla ret a zarděla se. „No, prostě takhle jsme se my dva dali dohromady. Jasně, smutku a zoufalství jsme se nezbavili, alespoň pro ten den jsme je však dali stranou… a bylo to báječné. Další den mi říkáš: ‚Odteď je tohle náš svět.‘ Pamatuješ?“

Na Tchien-mingově tváři pomalu vykvetl úsměv, snad i bez jeho vědomí. „Ano, samozřejmě.“

„Tak jak by potom všechno tohle mohla být iluze?“ zeptala se Aj.

Povzbudivě se usmála a přikročila k Tchien-mingovi. Ten už necouvl. Aj ho vzala za ruce, položila si je kolem pasu a objala ho. Ucho mu přitiskla k hrudi a poslouchala. Tchien-ming stále nepřítomně hleděl do dáli, ale strpěl ji. Aj ho jemně políbila na tvář a on jí pomalu, váhavě oplatil objetí. Jeho pohled zjihl a také ji políbil, což ona opětovala ještě vášnivěji…

Tchien-ming obdržel ten nejzákladnější a nejopravdovější důkaz reality vesmíru.

*

Déšť ustal již před časem a modrá tráva se vlnila ve večerním vánku. Světlo soumraku se prodíralo zbytky mraků a azurové kopce obtahovalo zlatou linkou.

Co se přihodilo pak, by bylo na Zemi nepředstavitelné — modré stromy a keře procitly k životu. Probouzely se a protahovaly, statisíce lístků se natáčely k teplu zapadajícího slunce a vstřebávaly každou kapku energie. Několik větví se ve snaze o lepší místo strkalo a přetlačovalo a vzduchem se neslo tiché ševelení.

Z jezera se vznesl obojživelný hmyz podobný vážce, tančil nad hladinou, roztahoval svá průsvitná křídla, jejichž prostřednictvím vstřebával živiny uvolňované modrou trávou, a tenkým cvrlikáním lákal opačné pohlaví. To odpovídalo vlastním zpěvem a pak se sameček i samička pustili nad vodou do složitého tance, posvátného rituálu, z něhož se rodil veškerý život. A všechny tyto zvuky se slévaly v jedinou kompozici, jedinečnou kantátu života Modré planety.

V srdci této nové černé domény vypadalo na pohled vše stejně jako dřív, až na dva nové narušitele zdaleka. Byli jako jedna ruka a vypadalo to, že tento svět už nikdy neopustí. Ovšem tato planeta, která existovala miliardy let a další miliardy ještě existovat bude, se o ně nezajímala. Byli pro ni jen jiskra, která zazáří a hned zase pohasne a nenechá po sobě žádnou stopu, jako vlnky na hladině jezera.

Jün Tchien-ming se chvíli díval do zapadajícího slunce a pak tiše řekl: „Nebylo to poprvé, co mi přišlo, že tenhle svět je jen sen. Promiň, Aj, zachoval jsem se podivně. Ještě pořád si nejsem úplně jistý, jestli jsem opravdu vzhůru. Už ani nepoznám, kdy sen začne a kdy skončí. Tohle všechno… jako by to nemělo konce.“

„Jak to myslíš?“ nechápala Aj.

„Kolik ti je let?“ zeptal se Tchien-ming.

„Nevím. Minimálně čtyři sta.“

„A bez let strávených v hibernaci?“

„Asi něco přes dvacet? Ke třicítce? Fakt si nepamatuju.“

„Dle poměrů studenoválečné éry jsi pořád velmi mladá. Víš ale, kolik je mně?“

„Něco přes sedm set? Když ale nezapočítáš léta strávená v hibernaci, nebudeš o moc starší než já.“

„Ne.“ V očích měl najednou prastarý pohled. „Moje mysl má přinejmenším několik tisíc let, možná několik desítek tisíc.“

Aj tomu nerozuměla. Místo dalších otázek však raději dál poslouchala.

Tchien-ming si povzdychl a vysvětlil: „Vím, že to zní dost neuvěřitelně. Mezi námi dvěma je každopádně rozdíl v tom, že já strávil drtivou většinu života ve snu, který trval desítky tisíc let.

Od prvního roku krizové éry, od chvíle, kdy mě zmrazili — kdy zmrazili můj mozek —, jsem začal snít. Zatímco jsem plul bezednou propastí, trávil jsem čas nekonečným sněním. Ačkoli jsou to většinou falešné vzpomínky, které jsem si vytvořil později, protože mozek v téměř absolutní nule ani nemůže snít. A když mě zajali Trisolarané, zjistili, že sny jsou jejich nejmocnější zbraní, a jejich prostřednictvím mne pak stimulovali, studovali… používali.“

Tchien-ming mluvil klidně, jako by líčil procházku kolem jezera. Aj však běhal mráz po zádech. Tchien-ming to sice zamlčel, ona však věděla, že si v té chvíli určitě prožíval nepopsatelná muka, utrpení a hrůzu.

Na Modré planetě spolu žili rok. Tolik času uplynulo od okamžiku, kdy vlákno smrti náhle expandovalo.2 Jeden na druhého spoléhali a navzájem se podporovali a Tchien-ming během té doby prodělal několik podobných delirických epizod. Nikdy to nevysvětlil a Aj se ho nikdy nevyptávala, i když tušila, že to nějak souvisí s jeho pobytem mezi Trisolarany.

Vyrozuměla, že Tchien-ming je nejslavnějším zvědem v dějinách lidstva. Ukrytý ve vyoperovaném mozku infiltroval mimozemskou civilizaci a lidem poskytl nedocenitelné informace. Aj věděla, že něco takového nelze dokázat, aniž by za to člověk draze nezaplatil, a tak si alespoň zkoušela představit, jakému krutému mučení asi Trisolarané Tchien-minga podrobili. Toužila, aby jí Tchien-ming vše vylíčil, aby se s ní podělil o své utrpení a bolest a ona ho mohla utěšit. Netroufala si však vyptávat se ho přímo, aby znovu neobnovila staré rány. Někdy dokonce pochybovala, zda jejich křehká láska vůbec dokáže zahojit následky toho martyria.

Když se tedy dnes zdálo, že je Tchien-ming konečně připraven se vypovídat, naplnila jí srdce hořkosladká radost.

„Nedokázal jsem to překonat, zahnat ty noční můry zpátky do kouta.“ Tchien-ming si pohrával s oblázky u nohou. „V mnoha oněch umělých trisolaranských snech jsem se ocital znovu na jednom školním výletě. Seděli jsme na břehu jezera s Čcheng Sin a zamilovaně si povídali. Ona si mě pak přitáhla, políbila mě a zahrnula mě nevýslovnou láskou a štěstím… a pak se najednou proměnila v děsivého netvora, celého šupinatého, mezi rudými rty jí zasvitly ostré tesáky, které se mi zakously do hrdla a stáhly mě do mrazivých, bezedných hlubin jezera.“

„To je strašné!“ zvolala Aj.

„Strašné?“ Tchien-ming si posměšně odfrkl, i když to znělo spíš jako vzlyk. „K těm pravým hrůzám jsem se ještě nedostal. Spousta lidí si prožila horší věci než tohle. Mé sny se však vymykaly běžné zkušenosti tím, jak byly podrobné. Dodnes si umím živě vybavit, jak ostré byly ty tesáky, které mi pronikaly tělem, ty bezduché složené oči, které hleděly do mých. Pocity, že nelidsky trpím, že tonu, byly nerozeznatelné od reality. A to není všechno. Ty noční můry nikdy nekončily. V jezeře jsem nemohl dýchat, jenže jsem se nikdy neprobudil, nikdy jsem neztratil vědomí, a už vůbec jsem nemohl zemřít. Čas se zastavil, ale muka trvala dál.

Mé vědomí se neustále rozostřovalo. V jednu chvíli jsem chápal, že jde jen o halucinace, ale v té další jsem na to zapomněl a zoufale se snažil vymanit, zatímco mě netvor požíral…“

Poslední větu už Tchien-ming pronášel téměř šeptem, jako by mluvil ze spaní. „V těch chvílích jsem se upínal ke vzpomínce na jedinou osobu. Jako Dantova Beatrice se zjevovala v mracích, obklopená anděly, na hlavě korunu z kvítí a tělo jí jako háv ovíjely plameny. Božské světlo se prodíralo temnými vodami jezera a dodávalo mi naději. Říkal jsem si: ‚Čcheng Sin není netvor, nýbrž bohyně, která mi přináší spásu. Nenechám se oklamat. To si se mnou jen pohrává ďábel…‘ Jenže svět nestojí na pohádkách. Já se sice modlil ke své bohyni, ale to ještě neznamenalo, že Čcheng Sin skutečně sestoupí z nebes a zachrání mě. To tenounké stéblo, kterého jsem se chytal, mi nepřinášelo úlevu. Naopak mi drásalo srdce.“

„Už dost,“ řekla Aj a něžně ho pohladila po neoholené tváři. „Rozumím. Už na ty hrůzy zapomeň. Byly to jen sny a všechny jsou dávno pryč.“

„Ne, vůbec ničemu nerozumíš!“ Tchien-ming jí odstrčil ruku a hněvivě vstal. „Nebyly to sny! Copak nechápeš? Trisolarané excitovali mé neurony elektrickými signály. Pro mě ty výjevy byly reálné, stejně reálné, jako teď vidím tebe, jako když se tě teď dotýkám. Z pohledu neuronové aktivity v tom není žádný rozdíl. Oni mi ty noční můry zaváděli přímo do mozku a přiváděli je k životu prostřednictvím biologických mechanismů, kterým jsem se neměl jak bránit. Já nebojoval s přeludy pomocí reality. Naopak jsem vytvářel iluze, abych bojoval s realitou. A byl to boj, který jsem nemohl vyhrát.

K čemu mi nakonec byl přízrak Čcheng Sin? Mí trýznitelé mohli snadno zařídit, aby se mi zjevila v mysli, dala mi naději, že se stane zázrak, že brzy přijde spása. A pak by to zjevení proměnili v ještě děsivější hrůzu, tisíckrát horší, než jaké jsem ti popsal.

V jednom snu jsem žil se Sin deset let. Měli jsme spolu milovanou dcerku. Těch deset let radosti a míru však bylo pouhou předehrou k peklu, které nastalo pak. Zemi postihl hladomor a my všichni byli vyzáblí, jen kost a kůže, na pokraji smrti. A pak mi jednou Sin uvařila plný hrnec guláše. Já jsem to nechápal — odkud to maso vzala? Snědl jsem pár soust, když vtom jsem v rohu kuchyně objevil trs vlasů a kousek kůže. Byl jsem v šoku. Sin ponořila do hrnce naběračku a něco z něj vylovila — bylo to kulaté a masité, vařené tak dlouho, že se to téměř rozpadalo. Ale já v tom poznal hlavu své dcery. Sin se usmála a řekla: ‚To je pochoutka, co? Dej si ještě!‘“

„Ach!“ Aj chytila Tchien-minga za paži. Zvedl se jí žaludek. Nedokázala si představit, že by něco takového sama prožila.

Ale Tchien-ming mluvil dál, nelítostně, krutě. „Nejhorší na tom bylo, že i když jsem se chtěl vyzvracet, i když jsem šílel hrůzou a žalem, můj hlad jako by si žil vlastním životem. Nedokázal jsem přestat jíst. Sousto za soustem jsem požíral vlastní dceru, dokud jsem nebyl tak plný, až jsem říhal. A jakmile jsem se nasytil, se Sin jsme se milovali vedle dceřiných kostí, dokud jsme neusnuli.

Když jsem se vzbudil, byl jsem svázaný a nemohl se hýbat. Sin klečela vedle mě. Prohlásila, že teď musí sníst ona mě, že by jinak nepřežila. Já se jen vyděšeně díval, jak se mi zakousla do paže, zuby mi z těla vytrhla kus masa, sežvýkala ho a spolkla. A tak pokračovala, až ze mě zbývala jen kostra…“

Aj to už nemohla poslouchat. „Přestaň! Dost! Prosím!“ Otočila se a začala se dávit. V puse ucítila ohavnou, kyselinovou pachuť.

Když se vzpamatovala, hlesla: „Ale proč? Proč tě Trisolarané trápili tak bizarními výjevy?“

„Aby nás pochopili,“ odvětil Tchien-ming. „Když se nad tím zamyslíš, je to docela logické. Sofony jim sice ukázaly vše, co se dělo na Zemi, ale oni pořád nerozuměli našim citovým a tělesným reakcím. Ty si museli vyzkoušet na mně.

Ten děsivý příběh, který jsem ti teď vyprávěl, jim nepřišel vůbec tragický, protože se řídí docela cizím mravním kódem. Oni naprosto běžně pojídali tkáň svých dehydrovaných krajanů, a tak je udivovalo, jak se nám kanibalismus hnusí. Mohl bych ti vyprávět historky ještě mnohem ohavnější. Například…“

„Nechme si je na jindy, hm?“ přerušila ho Aj. Konečně chápala, proč Tchien-ming o svém životě mezi Trisolarany nikdy nemluvil. „Poslyš, Tchien-mingu, ať už se ti stalo cokoli, jedno je jisté — všechny ty zkoušky jsi přežil a získal sis jejich důvěru a respekt. Pronikl jsi do srdce mimozemské civilizace. Tvá oběť za to stála.“

Tchien-ming se na ni ušklíbl. „Jistěže za to stála. Země i lidská rasa byly koneckonců zničeny, nebo ne?“

Aj na něj vyjeveně hleděla. Tchien-ming se pomalu nadechl a konečně jí prozradil něco, co tak dlouho přede všemi tajil. „Copak nechápeš, Aj? Důvěru Trisolaranů jsem si získal a jejich civilizaci ‚infiltroval‘ jedině proto, že jsem kapituloval. Útok kapky, který ukončil studenoválečnou éru, byl z velké části mým dílem.“

*

Kdyby měla historie svalit vinu za zánik kolébky lidstva na jediného člověka, tím nejvhodnějším cílem by nebyla ani Čcheng Sin, ani Jün Tchien-ming, ani nikdo jiný, kdo rozhodoval o životech miliard lidí. Byl by to Thomas Wade, který byl odhodlán spasit lidstvo prostřednictvím násilného odporu. Před více než šesti sty lety pronesl slova, která zpečetila osud hned dvou vesmírných civilizací: „Pošleme jen mozek.“

Ten geniální nápad vyzvedl Projekt Schodiště ze dna a Trisolaranům doručil neocenitelný exemplář živého člověka. Sofony sice dokázaly zmapovat lidský mozek do nejmenších podrobností, ovšem pasivní pozorování nestačilo, aby Trisolarané do hloubky porozuměli lidským myšlenkovým pochodům. Navíc poté, co se meditátor Bill Hines pokusil o mentální sabotáž svého druhu, lidští představitelé pohlíželi na neurologický výzkum se stále většími obavami. Výzkumníci měli zapovězeno studovat mechanismy, jak z bioelektrických neuronových signálů povstávají kognitivní procesy, aby tak Trisolaranům nedali do ruky nástroj k přímému čtení lidských myšlenek.

Pročež i dvě století po počátečním kontaktu bylo lidské myšlení pro Trisolarany záhadou. Mimozemšťané si nade vše přáli živého člověka, na kterém by mohli provádět pokusy, samozřejmě nikoli z ryzí vědecké zvídavosti, nýbrž ze zoufalé, praktické potřeby porozumět zásadám strategického úskoku.

V průběhu studenoválečné éry neviděli důvod, proč by se měli pokoušet lidstvo přelstít, podobně jako lidé v boji s hmyzem nemuseli spřádat důmyslné plány, protože jim stačily pesticidy. To však neznamenalo, že podceňovali hodnotu strategické lsti vůči dalším cílům. Od chvíle, kdy si uvědomili, že vesmír funguje na principu temného lesa, žili v neustálé hrůze z ostatních civilizací. Věděli, že v galaxii se skrývá nespočet lovců a že dosavadní komunikace mezi Trisolaris a Zemí pro ně představuje smrtelnou hrozbu, protože je pravděpodobné, že ji dříve či později někdo zachytí. Strategická lest byla důležitá obranná taktika, kterou Trisolarané chtěli mít ve svém arzenálu. Nejprve však museli plně pochopit jedinou jim známou rasu, která tuto zbraň ovládala.

Jakmile jim tedy Mike Evans pověděl o onom jedinečném rysu lidské kognice, v řadách trisolaranské elity se zrodila nová disciplína s názvem „úskokologie“. Trisolarané nejprve doufali, že si tuto schopnost rychle osvojí, ale tato naděje se brzy rozplynula. Pochopit teoretické zásady lsti pro ně nebyl nejmenší problém — zkrátka se záměrně pronesla nepravda, která poté vedla k požadovanému výsledku, pokud jí cíl úskoku uvěřil. Trisolaranští vědci si však záhy uvědomili, že jejich rasa postrádá biologický instinkt pro lež a že tuto teoreticky prostou techniku nedokáže aplikovat v praxi. Bylo to podobné, jako když lidští vědci dokázali podrobně popsat matematické základy čtyřrozměrného prostoru, ale v duchu si nedokázali představit ani ten nejjednodušší čtyřrozměrný objekt.

Trisolarané se jako všechny inteligentní bytosti občas mýlili, protože však komunikovali přímým přenosem elektrických signálů od jedince k jedinci, záměrné lži z fyziologických důvodů ani nebyli schopni. Pokud Trisolaran usoudil, že je nějaký výrok nepravdivý, okamžitě to dal druhým najevo. Ve zvláštních případech, například při dálkové komunikaci prostřednictvím technologických nástrojů, bylo sice možné mozkové signály zfalšovat, Trisolaranům v tom ale bránil hluboce zakořeněný biologický instinkt, který se u nich vyvinul v průběhu předlouhého vývoje z prvotních forem života.

Trisolarané doufali, že si osvojí umění lsti ze studia lidské historie, včetně pokročilých pojednání o politice, vojenské strategii, obchodu a teorii her. Brzy však zjistili, že lidským dějinám vlastně nerozumí, a že už vůbec nedokážou rozšifrovat teoretická díla, která na tato témata sepsali lidští autoři. Těm koneckonců nerozuměla ani většina lidí.

A tak se museli spokojit s beletrií, která se zdála přístupnější. Rozličné lidské příběhy, v nichž figurovaly lest a úskok, byly po nějaký čas pro trisolaranské vědce a politiky povinnou četbou. Knihy jako Hrabě Monte Cristo, Případy Sherlocka Holmese nebo Příběhy Tří říší se staly učiněnými bestsellery. Ani tyto texty však mimozemšťané nedokázali plně docenit. Romány, které lidé četli pro zábavu a potěšení, jim přišly náročné či rovnou nesrozumitelné. Ani po letech studia ani ti nejbystřejší trisolaranští stratégové nedokázali pochopit víc než ty nejjednodušší pohádky typu Červené karkulky. A takové úskoky byly samozřejmě na poli mezihvězdného konfliktu nepoužitelné.

Po desetiletích marného snažení vzdali Trisolarané ambiciózní plán změnit vlastní přirozenost a raději se upnuli k myšlence, že strategické úskoky by mohli generovat pomocí počítačových simulací. Jejich počítače však dokázaly pouze reprodukovat a rozvíjet schopnosti svých programátorů. Programátoři nemohli svým nástrojům propůjčit mimořádné schopnosti, aniž by nejprve sami do hloubky rozuměli souvisejícím principům. Pokud sami lidé nedokázali přijít s důkazem Goldbachovy hypotézy, mohli stěží doufat, že to za ně udělá jimi sestrojený počítač. Totéž platilo pro Trisolarany a zásady lsti — pokud jim nerozuměli oni sami, nechápaly je ani jejich počítače.

Nakonec, po desetiletích soustředěného výzkumu a opakovaných pokusech mnoha generací nejbystřejších trisolaranských vědců, kteří měli k dispozici množství dat srovnatelné se všemi lidskými knihovnami, se trisolaranské počítače přece jen naučily spřádat úskoky na úrovni dvanáctiletého lidského dítěte. A i to bylo možné jen v prostředích, která byla lidem povědomá, jelikož právě na takových stavěly všechny cvičné scénáře, na nichž se počítače učily. Asi není třeba dodávat, že takové schopnosti nebyly pro účely konfliktu Trisolaranů s lidmi a ostatními vesmírnými civilizacemi příliš použitelné. Jejich počítače mnohdy ani nedokázaly vést rozumnou konverzaci, neboli selhávaly i v tom nejzákladnějším Turingově testu.

Po této sáhodlouhé a marné honbě za přeludem došli trisolaranští vědci k závěru, že chtějí-li si osvojit umění strategického úskoku, musí si opatřit živý lidský vzorek. Než jejich flotila dobyla Zemi, měli na dosah pouze jediný exemplář — Jün Tchien-mingův mozek, který zrovna opustil Sluneční soustavu. A proto na konci krizové éry trisolaranské vedení pověřilo jednu loď úkolem dopadnout a odchytit sondu s Tchien-mingovým mozkem.

Pozemšťané si tento manévr mylně vyložili tak, že se Trisolarané zalekli drtivé lidské převahy a chtějí vyjednávat o míru, což mělo za následek naprostou zkázu lidské flotily v Bitvě soudného dne. Svým způsobem šlo o úspěšný, ač neúmyslný akt trisolaranské strategické lsti.

Trisolarané odchytili sondu s Tchien-mingovým mozkem až poté, co jim Luo Ťi pohrozil temným lesem a vzájemným zničením. Mezi Zemí a Trisolaris byla nastolena křehká rovnováha sil. Po dlouhých letech sofonové blokády vyrazil pozemský výzkum vpřed raketovou rychlostí, zatímco Trisolarané jen přihlíželi, jak se jim náskok den za dnem krátí. Primárním cílem jejich strategické lsti již nebyla nějaká dosud neznámá vesmírná rasa v budoucnu, nýbrž konkrétně lidstvo tady a teď. Na Zemi sice stále operovali sympatizanti bývalé pto, kteří byli ochotni bojovat proti vlastnímu druhu, Trisolarané však nechtěli spřádat nějaké intriky přímo pod nosem lidí a riskovat spuštění univerzálního přenosu. Studium Jün Tchien-minga u nich získalo bezprecedentní prioritu.

Zmapování základní struktury Tchien-mingova mozku jim trvalo asi deset pozemských let. Vzhledem k trisolaranské efektivitě, podstatně převyšující tu lidskou, to znamenalo pokrok, na jaký by lidé potřebovali alespoň století. Trisolarané vsadili zajatý mozek do nového těla, aby Tchien-mingovi vrátili zrak, sluch, chuť, hmat a čich, a pak ho studovali, aby pochopili, jak se smyslové vjemy rodí a přenášejí.

Dále přikročili k interpretaci Tchien-mingových vzpomínek. Nejprve stimulovali řečová centra jeho mozku, aby jim Tchien-ming mohl sdělit, co v dané chvíli vidí a slyší nebo nad čím přemýšlí. Sice mu stále nedokázali číst myšlenky, metodou pokusu a omylu pomocí rozličných stimulů se mu však naučili vkládat do mozku libovolné informace, načež pozorovali jeho reakce.

Nejprve se svým exemplářem nakládali velmi opatrně a jejich experimenty byly mírné a ohleduplné. Tchien-minga zásobovali přehršlí nádherných výjevů a konejšivých scén. Právě v důsledku těchto raných pokusů podlehl Tchien-ming dojmu, že během svého dlouhého vesmírného letu vesmírnou tmou snil. Čím zručněji však Trisolarané mapovali podrobnosti jeho mozku, tím krutěji a násilněji si počínali. Mnohokrát ho dotlačili na okraj duševního zhroucení, vždy ale věděli, kdy přestat, vpravit mu uklidňující prostředky a dopřát mu čas na regeneraci.

Přestože se naučili číst jeho myšlenky s vysokou mírou přesnosti, časem zjistili, že lidé obnášejí širokou škálu rozličných neurologických topologií a že to, co zjistili o Tchien-mingovi, se vztahuje na ostatní lidské bytosti jen na té nejzákladnější úrovni. Všechny vyšší nervové struktury a kognitivní funkce, které zmapovali, patřily jen a pouze Tchien-mingovi. Sen o schopnosti číst myšlenky všem Pozemšťanům bez rozdílu se jim opět vzdálil.

Díky individualistickému charakteru lidských zkušeností a vzpomínek tudíž lidská duše zůstala tajemnou komnatou. Kdyby měli Trisolarané k dispozici tisíce nebo miliony exemplářů, možná by překonali i tuto překážku. Jenže oni měli pouze Tchien-minga.

Nicméně to vše, co dokázali s jediným mozkem, bylo obdivuhodné.

Po sedmi letech důkladného studia Tchien-mingova mozku dokončili první digitální model tohoto orgánu. Obnášel všechny informace, které Tchien-ming nosil v hlavě, až do úrovně kvantových detailů a s jejich pomocí dokázali Trisolarané simulovat základní myšlenkové pochody. Když svůj digitální mozek očistili od všech „plevelných“ emocí a pocitů náležitosti, vyplnili jej vlastními daty s nadějí, že nový přístroj jim pomůže se spřádáním intrik a úskočných plánů. Trisolarané svůj vynález nazvali „oblačná“ počítačová technologie, protože stejně jako oblak zastírala světlo pravdy a také protože jün v čínštině znamená „oblak“.

Následující vývoj byl velmi zajímavý. S postupnou komercializací trisolaranské civilizace se nízkonákladová varianta Tchien-mingova digitálního mozku začala uplatňovat na poli spotřebitelských technologií. Trisolarané si oblačné počítače napojili na kognitivní orgány a s jejich pomocí skrývali vlastní myšlenky. Byla to zbrusu nová schopnost, která nevylepšeným Trisolaranům zůstávala zapovězena.

Například během období páření mohla tradiční konverzace probíhat následovně:

„Má drahá bytosti pohlaví-číslo-jedna, tato bytost pohlaví-číslo-dvě poníženě žádá o spojení našich dvou těl.“ Mluvčí poté pohnul tykadly v gestu touhy. (Trisolarané se stejně jako lidé dělili na dvě pohlaví, ačkoli ta se od těch lidských zásadně lišila.)

„Jdi ode mě, ty ošklivo! Jen se na tebe podívám, a mám chuť vyloučit stolici!“ Druhý Trisolaran poté uvolnil myšlenkové frekvence vyjadřující krajní znechucení.

Taková upřímnost měla často za následek divokou hádku, která nikomu neprospívala. Avšak díky vynálezu oblačných počítačů mohl poptávaný jedinec vyjádřit svůj nezájem poněkud zaobaleněji.

„Děkuji! Jste vskutku báječný! Ale já se k vám namouduši nehodím.“

Nato první Trisolaran své dvoření vzdal a mohl odejít se vztyčenou hlavou, snad ještě spokojenější, než kdyby se opravdu spářil.

To představovalo pro trisolaranskou společnost bezesporu významný pokrok, ovšem některé jiné aplikace téže technologie nebyly až tolik přínosné. Vzhledem k nemožnosti lži a podvodu a také téměř eidetické paměti Trisolaranů neexistovaly na Trisolaris peníze ani žádná jiná měna. Většina obchodních transakcí se ani nezaznamenávala. Od účastníků transakce zazněla pouze požadovaná cena a stavy účtů. Typický trisolaranský nákup by byl pro člověka nepředstavitelný:

„Chtěl bych zakoupit tento turbodehydrátor. Na účtu mi zbývá 12 563 kreditů. Nyní vám zaplatím 231 kreditů, takže mi zbude 12 332 kreditů.“

„Souhlasím. Já mám 73 212 kreditů. Právě jsem od vás přijal 231, takže mám celkem 73 443 kreditů.“

„Dobře. Nyní si vezmu svůj turbodehydrátor a odejdu.“

Ve skutečnosti obchodní transakce neobnášely takovéto těžkopádné dialogy. Obě strany si zkrátka telepaticky předaly své výpočty a provedly či akceptovaly platbu. Pokud se jedna strana zmýlila, ta druhá ji okamžitě opravila. Ovšem díky oblačným počítačům mohli nyní Trisolarané skrýt své skutečné myšlenky a druhé straně podsunout falešný stav účtu. Chudý jedinec mohl například tvrdit, že je miliardář, a koupit si tak libovolný přepych, aniž za něj zaplatil jediný kredit. Naopak prodávající mohl prohlásit, že to nejobyčejnější zboží je velmi vzácné, a naúčtovat si nehoráznou cenu.

Popularita oblačných počítačů málem způsobila kolaps celé trisolaranské společnosti. Nakonec musela vláda zakázat přímé vylepšování kognitivních orgánů pod hrozbou trestu okamžité dehydratace a následné kremace. Na mnoha místech byly rovněž zavedeny detektory oblačných počítačů a tržní řád byl konečně obnoven.

Přestože již Trisolarané nemohli nový vynález využívat k přímé integraci, stále se bavili alespoň konverzací s digitální nápodobou Tchien-mingova mozku. Když odhlédli od relativní pomalosti lidských kognitivních procesů a výrazné zapomnětlivosti, museli uznat, že lidé nejsou ve srovnání s nimi hloupí. Ve skutečnosti se lidská mysl vyznačovala rysy, jež jí mohli Trisolarané jen závidět. Lidé byli nejen úskoční, ale také zvídaví, nepředvídatelně tvořiví, citlivě vnímali přírodu a měli bujnou představivost. V jistém smyslu se zmapování lidských kognitivních procesů — konkrétně těch Tchien-mingových — stalo klíčem k technologické explozi, která se v trisolaranské společnosti odehrála ke konci studenoválečné éry a vyvrcholila sestrojením pohonu na bázi prostorového zakřivení.

Právě proto nakonec Trisolarané vzali Jün Tchien-minga mezi sebe a prokazovali mu takovou úctu. A když jim poté Tchien-ming dokázal svou věrnost, vyzvedli ho na piedestal.

Tak či onak se časem ukázalo, že ani oblačné počítače neposunuly Trisolarany blíž jejich strategickým cílům. Druhá generace této technologie zkoušela simulovat Tchien-mingův mozek na úrovni kvantových detailů. Jak ovšem zjistil již Bill Hines během předkrizové éry, lidské kognitivní procesy obnášejí také kvantovou neurčitost. A jelikož Trisolarané nedokázali věrně napodobit Tchien-mingovu mysl na té nejnižší úrovni, nebyli s to ani plně zmapovat lidské myšlení. Pokud chtěli operovat na úrovni skutečné komplexity a spletitosti lidské mysli, museli se spolehnout na skutečný lidský mozek.

A tak po třech generacích výzkumu a vývoje museli uznat, že experiment s oblačnými počítači selhal a simulace není řešením. Nakonec se museli spokojit s tou jedinou možností, která jim zbyla — vzbudit Tchien-minga z jeho věčného spánku a pomocí cukru nebo biče ho přesvědčit, aby jim sloužil.

*

Jün Tchien-ming se odmlčel. Aj na něj hleděla s napjatým výrazem. „A tys… souhlasil?“ Zatajila dech v obavě, že jeho odpověď zmaří její naděje.

Tchien-ming zavrtěl hlavou, ale Aj se příliš neulevilo. Odpověď uhádla — Tchien-ming nejprve odmítl, ale když ho Trisolarané znovu podrobili neustávající, vynalézavé tortuře, se nakonec poddal. Aj věděla, že pokud jde o schopnost snášet utrpení, má lidská mysl své meze. Nebyla naivní a nic Tchien-mingovi nevyčítala. V hloubi duše však přesto jen těžce nesla, že muž, kterého milovala, má na svědomí zkázu celého lidstva. Dál už ho nechtěla poslouchat.

„Je mi zima,“ řekla a zachvěla se. „Vraťme se do lodi.“ Slunce již zapadlo a na nebi se rozzářilo přízračné světlo hvězd černé domény. Teplota prudce klesala a Aj na sobě neměla ani kousek oděvu.

Před nedávnem přivítali na Modré léto. Zjistili, že klima této planety zpočátku neodhadli úplně správně. Vzhledem k výrazné výstřednosti orbity Modré panovaly během zimního období na dvou třetinách jejího povrchu podmínky podobné pozemské Antarktidě, ovšem v té nejteplejší části roku stoupala teplota na některých místech až k padesáti stupňům Celsia. V takovém vedru oba odložili svršky a žili jako Adam s Evou v Rajské zahradě. Jenže roční období se na Modré rychle střídala a po několika letních bouřích nastal chladný podzim.

Tchien-ming otočil prstenovitou ozdobou na svém prstu — jediným předmětem, který nosil. Rázem je obalilo ochranné pole s poloměrem tří metrů a uvnitř se rychle oteplilo, ačkoli Aj neviděla žádný rozeznatelný zdroj tepla. Rozpačitě se usmála. I lidé během studenoválečné éry pracovali se silovými poli s podobnou precizností, například s jejich pomocí udržovali dýchatelnou atmosféru bez potřeby fyzických překážek. V jejich podání však tato technologie vždy spotřebovávala ohromná množství energie, kdežto Tchien-mingovi stačilo jen pootočit prstýnkem.

Aj nevěděla, odkud Tchien-ming tu pokročilou technologii vzal. Z černé zóny sice jeho loď uniknout nedokázala, jinak mu však splnila každé přání. I na této opuštěné planetě vedli oba relativně snadný život, téměř stejně pohodlný jako kdysi ve Sluneční soustavě.

Před několika dny, když se Aj koupala v jezeře — voda obsahovala stopové prvky kovů, ale jinak byla bezpečná —, si vzpomněla, jak kdysi s Čcheng Sin prováděly pokus se starožitným mýdlem ve vaně. Tchien-mingovi to hned pověděla a pak zpola žertovně dodala: „Co bych teď dala za kostku voňavého mýdla! Nebylo by to báječné, dát si tady bublinkovou koupel?“

Samozřejmě to nemyslela vážně, Tchien-ming však k jejímu překvapení zmizel ve své lodi, a když se za pět minut vrátil, hodil jí pravé mýdlo. Kostka voněla ještě omamněji než ta, kterou tenkrát před staletími našla v muzeu. Vůbec netušila, jak k ní Tchien-ming přišel.

Tchien-ming také přivezl Sin podivuhodný dárek — miniaturní vesmír. Aj zahlédla jeho obdélníkový obrys, který se vznášel ve vzduchu, na vlastní oči. Dovnitř sice nikdy nevstoupila, avšak už samotná myšlenka kapesního vesmíru jí přišla zcela neuvěřitelná. Malý, samostatný výsek časoprostoru, který existoval nezávisle na okolním kosmu? Odkud by vzali Trisolarané takovou vymoženost? Kdyby skutečně měli k dispozici kapesní vesmíry, kam by se mohli kdykoli odstěhovat, nemuseli by se přece strachovat o svou planetu. Jak se tedy takový zázrak dostal k Tchien-mingovi?

Rozmyslela se. „Už je mi teplo. Pokračuj, prosím. Vypovídej se do konce. Je mi jedno, co se dozvím. Vždycky budu stát při tobě.“

Tchien-ming vzhlédl k nebi, v hlubokém zamyšlení. Promluvil až po dlouhé odmlce. „Povím ti, jak jsem se probudil. Na ten den nikdy nezapomenu.“

*

Tchien-ming otevřel oči a zjistil, že leží v posteli.

Měl tělo.

Klonované, uvědomil si. Bylo to tělo bez rakovinných buněk a on se cítil zdravější a silnější než na Zemi. Vše kolem něj bylo automatizované. Žádné Trisolarany neviděl. Možná se mi mimozemšťané nechtějí ukázat, aby jejich děsuplné vzezření nebylo překážkou plodné komunikace.

Tchien-ming vstal a začal studovat pokoj. Byly tu dveře, odemčené. Tchien-ming chvíli váhal a pak je otevřel a prošel jimi ven. Ocitl se v zahradě plné povědomých výjevů z předkrizové éry — rozlehlý trávník, můstek nad potůčkem, skalka, malá pagoda… repliky, které Trisolarané vyrobili podle pozemských předloh. Zahradu obklopovala vysoká zeď, přes kterou nebylo vidět. Na čirém nebi pluly nadýchané obláčky a slunce bylo jasné a teplé.

Tchien-ming si domyslel, že jde pouze o část trisolaranské lodi, přestavěnou na pohodlnou klícku. Nebe bylo pravděpodobně holografickou projekcí. Jak se s ním však chtěli Trisolarané bavit?

Vtom se na obloze objevila věta: „Drahý pane Jün Tchien-mingu, vítejte v našem světě.“

Ten pozdrav, vůbec první příklad trisolaranské komunikace, mu přivodil šok. Tchien-ming však zachoval klid a přikývl. „Jak se máte?“ prohodil.

„Dobře.“ Trisolarané přešli rovnou k věci. „Probudili jsme vás, protože potřebujeme, abyste nám pomohl s dobytím Země.“

Konečně.

Tchien-mingovi na rtech vykvetl složitý úsměv. Ta žádost ho příliš nepřekvapila. Když kdysi odmítl složit slib věrnosti lidstvu, věděl, že takový den jednou může přijít. Nyní se musel rozhodnout.

„Proč bych měl zradit vlastní rasu?“ odtušil studeně.

„Rozpory mezi rasami nejsou nepřekonatelné. Na Zemi je spousta lidí, kteří nám začali sloužit, aniž bychom je o to žádali.“

„Je mi líto, ale hluboce se mýlíte, pokud mě řadíte k těm ubohým zbabělcům z pto.“

Trisolarané nedali najevo sebemenší emoci. „Víme, že s vámi lidé na Zemi nejednali vlídně. Není to ostatně náhoda, že jste teď tady s námi. Posledních několik let jsme studovali váš mozek, a naše společnost díky tomu učinila významný pokrok. Vaše jméno má mezi Trisolarany váhu. Pokud nám pomůžete, stanete se naším nejváženějším občanem a dostane se vám výsad téměř na úrovni vůdce. Naše vlastní požitky vám možná nebudou po chuti, ale jakmile naše flotila dorazí na Zemi, budeme mít k dispozici zdroje celé planety a vy si budete moci poručit, co se vám zlíbí.“

Tchien-ming se ušklíbl. „K čemu by mi to bylo, pokud vyhubíte celé lidstvo?“

„To nemáme v plánu. Můžeme vás ujistit, že vaše rasa přetrvá. Jen pro účely vědeckého výzkumu musíme zachovat menší lidskou komunitu, řekněme v řádu několika set tisíc či milionů jedinců. Na Zemi jim vyhradíme rezervaci a vás jmenujeme absolutním vládcem. S pomocí pokročilé technologie si budete žít lépe než kterýkoli král nebo císař, jakého vaše dějiny znají.“

Jelikož Trisolarané nedokázali lhát, Tchien-ming věděl, že svůj slib dodrží.

„A co když odmítnu?“ opáčil.

„To by nás mrzelo. Nicméně bychom vás nepotrestali. Pouze bychom vás znovu uspali.“

Tchien-ming se neovladatelně zachvěl. Věděl, co by to znamenalo — nekonečnou noční můru, z níž by se už nikdy neprobudil. Nesrovnatelně horší než jakákoli představitelná tělesná muka.

A Tchien-ming měl hrůzných snů už dost. Proč by měl dál žít ve virtuálním pekle? Kvůli svým krajanům? Co pro něj lidé vlastně znamenali? Nejprve mu zabránili, aby v klidu ukončil svůj život, pak mu vyřízli mozek z těla, nechali jej zmrznout ve vesmírné sondě a poslali jej osudu horšímu než smrt. Proč by se teď na ně měl ohlížet?

Takové temné myšlenky na něj dorážely ze všech stran a nabádaly ho, aby nebyl blázen. Tchien-ming věděl, že Trisolarané trpělivě čekají na jeho odpověď.

„Je mi líto, ale musím odmítnout,“ řekl nakonec. Sám vlastně nevěděl, proč se rozhodl vzdorovat. Věděl, že kdyby se podvolil, necítil by se sebeméně provinile, ani kdyby jeho jméno proklínali všichni lidé na Zemi. Nebylo to však břímě, které si chtěl nechat naložit na hřbet. Odmítl nikoli z povinnosti vůči svým krajanům, nýbrž z jakéhosi anachronistického pocitu sebeúcty.

Zůstat věrný své nezávislé vůli nepodřídit se zotročení, opovrhovat cukrem stejně jako bičem — tedy základem sebeúcty a hrdosti každého člověka. Něco takového Trisolarané, kteří se řídili filozofií přežití za každou cenu, nemohli nikdy pochopit a možná to ani chápat nechtěli.

„Nepřejete si více času na rozmyšlenou? Povšimli jsme si, že lidé si každé významnější rozhodnutí rádi nechávají rozležet v hlavě.“

„Není třeba,“ odvětil Tchien-ming.

*

Nevěděl jistě, kolik času uběhlo.

Náhle se ocitl ve stromové aleji a všude kolem něj se k zemi snášely zlaté lístky. Byl podzim a on stál u úhledně střiženého trávníku v srdci svého bývalého univerzitního kampusu. Na trávě posedávalo pár studentů a četlo si, opodál se objímala dvojice milenců a na basketbalovém hřišti vedle trávníku probíhal za hlasitého povzbuzování přátelský zápas. Tchien-ming usoudil, že se vrátil do svých studentských let, byl však příliš ohromený, než aby přemýšlel nad tím, jak se to mohlo stát.

Celý svět jako by se projasnil, když k němu po chodníku zamířila známá postava, která postupně nabývala na obrysech, jak se vzdálenost mezi nimi zkracovala — mladá žena v bledě žluté větrovce. S úsměvem se před ním zastavila.

„Přišel jsi,“ prohlásila Čcheng Sin.

Tchien-ming v jejím hlase zaslechl hřejivý tón. Sin ho vzala za ruku a opřela se o něj, jako by byli pár. Tchien-ming byl v rozpacích. Jak… kdy…

Srdce mu vyplnila láska a něha, on si však ihned uvědomil, že je všechno příliš dokonalé a příliš báječné, než aby to byla pravda. S těžkým srdcem se smířil s tím, že se jedná jen o další sen, zřejmě o začátek dalšího příšerného mučení.

„Ne!“ zvolal. Jenže se neprobudil. Čcheng Sin na něj vrhla nechápavý pohled.

Tchien-ming se nervózně rozhlédl. Čekal, že se každou chvíli otevřou nebesa a jeho zkropí krvavý déšť. Nebo že se pod ním rozestoupí zem. Nebo že se všichni studenti okolo promění v zombie a jeho se Sin začnou pronásledovat. A sama Sin se nejspíš promění v mumii s chomáči bílých vlasů nebo v netvora s krvavými strupy po celém těle. Budou oba chladnokrevně zabiti, nebo pohřbeni zaživa? Jakou asi hrůzu na něj Trisolarané v tomto snovém ráji přichystali tentokrát?

„Co se děje, Tchien-mingu? Není ti něco?“ zeptala se starostlivě Sin.

Tchien-ming hleděl do jejích průzračných, nevinných očí. Nedokázal snést představu nevýslovných muk, kterým ji Trisolarané podrobí. Padl na kolena, samým zoufalstvím z této pokřivené nápodoby „života“.

„Přestaňte, prosím! Já už nechci snít. Budu… budu spolupracovat. Slyšíte mě?“

Vše kolem něj se rázem rozplynulo. Tchien-ming ležel v posteli v témže pokoji, v němž se probudil prve. Byl celý zbrocený potem.

„Žádám jen o jedno,“ řekl. „Každou noc chci snít o tom, že jsem s Čcheng Sin. A musí to být šťastné sny, ne noční můry.“

„To nebude problém,“ odpověděli Trisolarané prostřednictvím textu na obloze. Tchien-ming si představil jejich jízlivý úšklebek a další text: Jsi jenom hmyz. Vzpírej se, jak chceš, my nakonec stejně zvítězíme.

*

Tchien-ming se odmlčel, pohroužen ve vzpomínkách. Aj ho zezadu objala a zamumlala: „Ty za to nemůžeš. Nemůžeš.“ Ani ona se však nedokázala zorientovat ve složitých emocích, které v ní vířily. V srdci se jí rozmáhal pocit děsu a hořkosti.

Z neporazitelného hrdiny, kterého dosud uctívala, se vyklubal obyčejný člověk, stejně zranitelný jako všichni ostatní.

Tchien-ming se však trpce usmál. „Tak jednoduchý můj příběh není.“

*

Trisolarané se s Tchien-mingem dohodli na spolupráci a poskytli mu všechna data a odkazy, o které požádal. Celkem šlo o objem informací srovnatelný s velkou knihovnou. Tchien-ming se jimi chvíli probíral a poté prohlásil, že oklamat lidstvo bude nesmírně těžký úkol a že to potřebuje důkladně promyslet.

Trisolarané ho nechali na pokoji. Tchien-ming ve své rezervaci přecházel tam a zpět, tu a tam si sedl a odpočíval. V zahradě stála sedmipatrová pagoda a on vyšel až na vrchol a zamyšleně pozoroval svůj umělý svět.

Další den se sem vrátil a seděl tady asi hodinu. Trisolarané dál mlčeli. Tchien-ming usoudil, že na něj možná přestali tak důkladně dohlížet.

Třetího dne znovu vyšel na pagodu, ale jakmile stanul na vrcholu, přeskočil zábradlí a z výšky téměř deseti metrů se vrhl vstříc zemi.

Celý předchozí sled událostí — odmítnutí, kapitulaci ve snu a následný slib spolupráce — předem naplánoval. Jeho cílem byla vlastní smrt. Gravitace zde byla srovnatelná se Zemí a on si místo, odkud skočí, dlouho rozmýšlel. Nyní se po hlavě řítil k zemi s tím, že jakmile se jeho lebka roztříští, mozek se promění v kaši. Tušil, že takové vejce by zpátky do skořápky nenasoukali ani Trisolarané se svou pokročilou technologií. Bál se jen, že ho jeho věznitelé zastaví uprostřed pádu pomocí silového pole.

Ale pak už se země přiblížila a on ani neměl čas na pocit úlevy a radosti. Padla tma. Tchien-ming se stal tím nejšťastnějším sebevrahem v dějinách lidstva.

*

„Jak tě oživili?“ Aj se třásl hlas. Pochopitelně věděla, že Tchien-ming svůj pokus o sebevraždu přežil, v srdci však přesto cítila studený dotek neznámého děsu.

„Vzbudil jsem se a zjistil, že ležím ve stejném pokoji, bez nejmenší újmy. Jako by někdo stiskl tlačítko reset,“ odvětil Tchien-ming.

„Jak… je to možné? Chceš říct, že… ach…“ Aj uhádla pravdu.

„Přesně tak. Ze žádné pagody jsem nikdy neskočil.“ Tchien-ming se posměšně ušklíbl vlastní naivitě. „Žádná pagoda vůbec neexistovala a já se nikdy neprobudil do naklonovaného těla. Všechno, co jsem předtím zažil, byl jen další sen, který mi do mysli vpravili Trisolarané. Bylo jim jedno, co provádím, protože mi nikdy nic nehrozilo. Z jejich strany se nejednalo o žádnou lest. Zkrátka mi to neřekli, protože to nepovažovali za důležité. Prostřednictvím snu se mnou dál komunikovali, protože to bylo pohodlné a praktické. Později mi prozradili, že můj pokus o úskok na ně udělal hluboký dojem, že něco takového vůbec nevytušili. A že kdyby mne doopravdy oživili v klonovaném těle, pravděpodobně by mi v sebevraždě nezabránili. Údajně si jen potvrdili, že pro své účely vybrali toho správného člověka. To je paradox, co?

Poté se souboj vůlí mezi mnou a Trisolarany vyostřil. Jelikož jsem odmítl spolupracovat, potrestali mě sérií rozmanitých a krutých nočních můr. Kdykoli jsem to už nedokázal snést, slíbil jsem poslušnost a pak buď zdržoval, nebo je zásoboval špatnými radami. Takové triky byly samozřejmě čím dál obtížnější, protože Trisolarané studovali můj mozek tak dlouho, že mi takříkajíc viděli do žaludku mnohem snáze než jiným lidem. Oklamat je bylo stále těžší.

Ale i má mysl se časem zocelila a jejich mentální tortuře lépe odolávala. Dokonce jsem se naučil ignorovat některé uměle navozené pocity tělesné bolesti. Trisolarany nakonec ta hra unavila. Řekli si, že se obejdou i bez mého souhlasu, a můj mozek začali využívat přímo.“

„Přímo?“ nechápala Aj.

Tchien-ming vysvětlil, že lidský mozek je svým způsobem biologický počítač a že na určité stimuly reaguje předvídatelným způsobem. Spousta mentálních procesů nevyžaduje vědomou účast. Bylo známo, že mnohé důležité kognitivní pochody se v lidech odehrávají podvědomě a že vědomí jen monitoruje, ukládá, organizuje, tříbí a vykonává podobné doplňkové funkce. Pokud tedy člověk nechtěl spolupracovat, dokázal řadu svých podvědomých procesů potlačit. Trisolarané proto opatrně izolovali Tchien-mingovo vědomí od zbytku jeho mysli a pak pomocí počítačů řídili, co zbývalo z jeho kognitivních funkcí.

Tento experiment však selhal. Trisolarané zjistili, že počítač není s to nahradit hloubavou, tříbivou, vědomou mysl, obzvlášť ten trisolaranský, s lidským myšlením naprosto nekompatibilní. Trisolarané museli přimět ke spolupráci celého Tchien-minga, nikoli jen jeho podvědomí.

A tak se uchýlili k jiným metodám. Například u Tchien-minga pomocí drog navodili halucinogenní stav a pak se ho vyptávali na zásady strategického úskoku. Jenže Tchien-ming byl pod vlivem drog zmatený a nesoustředěný a na žádné užitečné informace se nezmohl.

Trisolarané rovněž vyzkoušeli techniku, jíž Tchien-ming později začal říkat „duševně šoková terapie“. Do mozku mu vpravili problémy a přiměli ho hloubat nad jejich řešeními. Kdykoli se Tchien-ming pokusil o vzdor, mozkem mu proběhl specifický signál, který mu udělil duševní šok, silný stimul způsobující krajní mentální i tělesné utrpení. Trisolarané se tak pokoušeli odbourat jeho vzpurnost prostřednictvím averzního kondicionování.

Zprvu slavili částečný úspěch. Tchien-ming si však nakonec vyvinul mentální techniky podobné těm, jaké užívali jogíni a zenbuddhisté. Namísto aktivního odporu si zkrátka vyprázdnil hlavu. Nepřemýšlel vůbec o ničem a v mysli si tak vytvořil tajnou komnatu, kde mohly nerušeně dál probíhat některé kognitivní pochody. Navíc si vyvinul téměř nadlidskou schopnost snášet ďábelská muka Trisolaranů, aniž by se zhroutil.

Člověk, jak známo, využíval jen malou část své potenciální mozkové kapacity a krutí Trisolarané Tchien-minga mimoděk učili zapojovat větší a větší díl téměř neomezeného potenciálu jeho mysli. Navzdory drtivé technologické převaze v této epické psychomachii mimozemšťané nedobyli duševní pevnost, kterou si Tchien-ming vybudoval, a museli přiznat porážku.

*

Aj se tvářila stále nechápavěji. „Pokud tě Trisolarané nezlomili, proč jsi nakonec svolil ke spolupráci?“

„Co je podle tebe tajemstvím úspěšného života?“ opáčil Tchien-ming.

Aj zaváhala. „Snad… pozornost vůči detailům? Nebo možná schopnost vcítit se do druhého?“

„Ne. Upřímnost.“ Tchien-ming si povzdechl. „Musíš být tak upřímná, aby tomu uvěřil i zdatný lhář.“

Trisolarané nebyli ideovým monolitem. Kontakt s lidskou civilizací jimi otřásl do základů. Na počátku studenoválečné éry, kdy se odehrávala bitva o Tchien-mingovu duši, jejich společnost procházela bezprecedentní krizí. Vybudováním odstrašovacího systému se jim sen o dobytí Země vzdálil a všeobecná skleslost z této porážky vedla k sociální labilitě, k níž dále přispívaly také popularita pozemské kultury a nástup oblačných počítačů. Postupně se na Trisolaris i v trisolaranské flotile rozhořely plamínky revoluce. A brzy nato udeřila nečekaná chaotická éra, která dokonala dílo zkázy. Vypukla revoluce a společnost se zhroutila.

Protože Trisolarané žili v tak nehostinném prostředí, nejvyšší prioritu jejich politické filozofie představovala stabilita. Jejich dějiny znaly jen hrstku událostí, které by se daly označit za opravdu revoluční. I kdyby se totiž mezi nimi začaly rozmáhat vzbouřenecké nálady, tradiční revoluční nástroje jako intriky a ilegální spolky nebyly vzhledem k jejich neschopnosti lhát použitelné.

Revoluční plány by zkrátka nedokázali utajit a byli by dopadeni a potrestáni dávno předtím, než by je stačili uskutečnit. Že je něco jako ilegální spiknutí za účelem svržení režimu vůbec možné, si uvědomili, teprve když začali studovat lidstvo.

Nyní však měli k dispozici oblačné počítače. Ty byly sice běžným občanům zapovězeny, ale státní výzkumné ústavy a armáda je využívat mohly. Revolucionáři se díky nim ukrývali v ilegalitě až do počátku chaotické éry, kdy zažehli jiskru povstání, která se časem rozhořela v nekontrolovatelný požár. Zaznamenali úspěch, o jakém se jim ani nezdálo, protože vládnoucí elita nebyla na revoluci vůbec připravena a starý řád se ze dne na den zhroutil.

Rebelové svrhli staré vůdce a šlechtu a odmítli plány strategického protiútoku na Zemi. Noví představitelé si lidskou civilizaci idealizovali a chtěli s ní žít v míru, výměnou za nový domov na některé z planet Sluneční soustavy. Prostřednictvím okamžité sofonové komunikace převzali velení trisolaranské flotily. V té sice převládali příznivci agresivní politiky, kteří dávali přednost dobytí Země a vyhlazení lidstva, leč rozkazů nové vlády uposlechli. Poslušnost byla v Trisolaranech, kteří nedokázali říkat něco jiného, než si mysleli, hluboce zakořeněná.

Tchien-ming, který pobýval na jedné z lodí, o nějaké revoluci nic nevěděl, hned však vytušil, že se jeho věznitelé proměnili. Mučení, které podstupoval, se nejprve zmírnilo a pak úplně ustalo. Trisolarané s ním po nějaké době obnovili komunikaci a informovali ho, že u nich na domovské planetě došlo ke změně a že nyní si přejí, aby Tchien-ming fungoval jako prostředník mezi oběma civilizacemi a pomohl vybudovat vzájemnou důvěru a přátelství.

„Počkej!“ zvolala Aj. „To musela být další léčka! Tys je tenkrát nepodezíral?“ Aj sice kdysi věřila v „přátelskou“ náturu Trisolaranů, když se však stala přímým svědkem dobytí Země, její iluze se rozplynula. Už pak nikdy nevěřila ničemu, co Trisolarané řekli.

„Ne, nebyla to léčka,“ zavrtěl hlavou Tchien-ming. „Kdyby Trisolarané dokázali zosnovat tak složitou intriku, k ničemu by mě nepotřebovali. Kdybych jim býval uvěřil, možná bych se opravdu přičinil o to, aby obě civilizace mohly žít v míru. Jenže dějiny jsou plné nečekaných a paradoxních zvratů… zkrátka jsem propásl příležitost.“

Stejně jako nyní Aj, i Tchien-ming tenkrát svým věznitelům neuvěřil a spolupráci dál odmítal. A Trisolarané, kteří měli po prodělané revoluci svých problémů dost, ho nechali snít jeho dlouhý sen. Už ho netrýznili nočními můrami ani ho nebudili. Od té chvíle žil Tchien-ming ve snovém světě bez sebemenšího ponětí o čase. Mohl prožít dva tisíce let, ale klidně i pět nebo deset tisíc.

„Kolik to nakonec bylo?“ chtěla vědět Aj.

„Subjektivní čas ve snech plyne mnohem rychleji než ten pravý. Já se tenkrát nemohl řídit žádnými objektivními ukazateli, jako je východ nebo západ slunce, takže to nevím jistě. Ve skutečnosti ve vnějším světě uběhlo nějakých dvacet let, ale mně to přišlo jako dlouhá tisíciletí. V jednom snu jsem dokonce založil civilizaci a byl svědkem jejího vzestupu a pádu…“

„Oni tě uvěznili ve snech na tisíce let? To… je ještě krutější než rozsudek smrti!“ zuřila Aj.

„Ale vůbec ne,“ ohradil se Tchien-ming. „Ten dlouhý sen považuju za nejšťastnější období svého života. Ve virtuálním světě vlastní mysli mě nikdo neobtěžoval. Takovou pohodu jsem nikdy nezažil ani na Zemi.

Po tolika letech trisolaranské tortury byla má mysl zocelená a ostrá jako skalpel. S její pomocí jsem nejenže vytvořil nesmírnou niternou krajinu, ale stal se také pánem této nové říše. Pouhou vůlí jsem dokázal popsat a vycizelovat každý sen do nejmenších podrobností. Znalost klasické literatury, k níž mě v dětství vedli rodiče, mi přišla velmi vhod, neboť mi poskytla stavební materiál pro výstavbu snového světa. Jednou jsem se nalodil na Argó a s ostatními hrdiny vyplul hledat zlaté rouno, připraven bojovat s mořskými netvory a dalšími bájnými monstry, jindy jsem se procházel s Gringoirem ulicemi středověké Paříže a poslouchal Quasimodovy zvony anebo jsem nastoupil do kočáru taženého létajícími koňmi a vydal se přes tisíceré zasněžené vrcholky pohoří Kchun-lun na návštěvu Královny matky Západu.

Nebyl jsem přitom jen pouhým hostem těchto světů, nýbrž jejich stvořitelem. To já je vymyslel a vybudoval, od Jeruzaléma z Nového zákona přes nebe a peklo z Božské komedie a Pien-liang z obrazu Na břehu řeky během oslav Svátku čistoty a jasu až po Nebeský palác a Buddhův ráj z románu Putování na západ. Také jsem si vyfantazíroval celou řadu zázraků, které nikdo přede mnou nepopsal — království ukrytá v květech rostlin, vesmíry v ořechových skořápkách, ohromná města na mořských dnech a kosmické zahrady…

Nevyznal jsem se v architektuře nebo fyzikálních zákonech, ale to nevadilo, protože jsem pracoval se sny. Stačilo si něco jen představit, a bylo to na světě. Budiž světlo, poručil jsem, a vesmír se rozjasnil. Postavil jsem majestátní, vznešené budovy, které by ve skutečnosti nemohly existovat. Stvořil jsem divy, které překračovaly hranice možného — Benátky v poušti, prales uprostřed metropole, vodopády, které se na zem řítily z hvězd, létající tropické ostrovy…

Své světy jsem zabydlel barvitými postavami a úžasnými příběhy, které vyprávěly o válce bohů, tajemných pokladech, bájných hrdinech, mladých dobrodruzích, o lásce, která spalovala duši a drásala srdce. Většinu z oné asi stovky pohádek pro Trisolarany jsem vymyslel právě v té době.“

„To jsem vůbec netušila,“ zvolala Aj. „Myslela jsem, že všechny ty vedlejší příběhy jsi vymyslel v potu tváře, abys do nich ukryl ty tři hlavní, které jsi pak pověděl Čcheng Sin.“

„Zase tolik jsem se nezapotil,“ usmál se Tchien-ming. „Když na něco máš jen omezený čas, z nějakého důvodu to pořád odkládáš, odpočíváš a lelkuješ. Ale když tě čas netlačí, jenom bys vymýšlela a tvořila. Ty příběhy byly jen zanedbatelným zlomkem toho, co jsem vyprodukoval.“

„Tak mi vyprávěj nějaký romantický,“ poprosila Aj. Jeho líčení ji tak okouzlilo, že úplně zapomněla, proč se vlastně rozpovídal. Něžně ho objala kolem krku a opřela se mu o rameno.

„No dobře. Který bych ti tak… Á, už vím. Tenhle je můj oblíbený.

Ve starodávné Číně, u pramene řeky Jang-c’-ťiang, ve vesnici na úpatí pohoří Tangla žil byl jeden tibetský chlapec, který si rád představoval svět za horami, které nikdy neopustil. Jednoho dne navštívil vesnici kupec ze střední Číny. Chlapec za ním všude chodil a vyptával se, co vše kupec viděl. Muž mu prozradil, že potůček, který protéká vesnicí, se ubírá na východ, spojuje se s mnoha dalšími potoky a říčkami, rozrůstá se a prohlubuje, razí si cestu horami a pláněmi, kaňony a kopci a po pouti dlouhé dvanáct tisíc li se coby nejmohutnější řeka v zemi vlévá do nekonečného oceánu.

Chlapec nevěděl, co je to oceán, a tak mu kupec vysvětlil, že je to vodní těleso tak nesmírné, že žádná loď nedopluje až na okraj. Že se v něm setkávají všechny řeky světa a tvoří zrcadlo širší než jakákoli země, stejně blankytné jako nebe. Na břehu moře, podél dolního toku řeky Jang-c’-ťiang, se rozkládá Ťiang-nan, kraj zelených vrchovin a mlžných jezer, který zdobí malované altány a elegantní domy stejně, jako lidské postavy krášlí obrazy či slova krášlí básně. Ženy ve splývavých hedvábných šatech se v ladných veslicích plaví po klidných vodních kanálech a kultivovaným dialektem wu prozpěvují lidové písně …

Chlapce kupcovo vyprávění dočista okouzlilo. Rozhodl se, že s mužem vyrazí do Ťiang-nanu, jenže ostatní vesničané kupcovým báchorkám nevěřili a chlapcovi rodiče svého syna nikam nepustili. Kupec se nakonec musel znovu vydat na cestu, chlapci však daroval malou lahev. Chlapec poté v tibetštině sepsal své sny a fantazie a dopis, spolu s kouskem ryzího nefritu z nedalekých hor, zapečetil v lahvi. Tu poslal po hladině potůčku tekoucího vesnicí s nadějí, že ji velká řeka nakonec donese do tisíce li vzdáleného Ťiang-nanu.

Půl roku poté se po břehu řeky Jang-c’-ťiang za hradbami Ťien-kchang, slavného Kamenného města a největší metropole světa, procházela osamělá dívka, když vtom spatřila lahev pohupující se na hladině…“

Tchien-ming se odmlčel, když si povšiml úděsu své společnice. Aj konečně pochopila tu krutou pravdu.

„To je přece… Pohádka o Jang-c’-ťiang!“ zvolala. Před několika staletími se svou kamarádkou Čcheng Sin zhlédla oblíbený a cenami ověnčený stejnojmenný film. A protože od té doby strávila většinu života v hibernaci, měla jej stále v živé paměti.

Bydlíš na jednom toku Jang-c’, já na druhém.

Myslím na tebe den co den, lásko, i když se nikdy nesetkáme. 	

Pijeme z téže řeky…

Aj se tolik těšila, až Sin ten film pustí. Nadšeně jí vyprávěla, že je to úžasné umělecké dílo natočené Trisolarany. Jenže Tchien-ming jí teď tvrdil, že ten příběh spletl ve snu…

„Přesně tak. Je to zápletka Pohádky o Jang-c’-ťiang,“ přisvědčil klidně Tchien-ming. „Ten film i drtivou většinu údajného trisolaranského umění jsem stvořil já. Trisolarané si získali důvěru lidstva pomocí mých snů.“

*

Strategickým cílem Trisolaranů bylo zničit systém gravitačních antén lidstva a zabránit spuštění univerzálního přenosu. Chtěli tak ukončit studenoválečný pat. Nejprve však museli dosáhnout toho, aby lidé zvolili Strážcem meče člověka dobrosrdečného a slabého — někoho jako Čcheng Sin. Nejprve však bylo nutné lidstvo přesvědčit, že už nepředstavují hrozbu.

Způsobů, jak nepřítele ukolébat ke spánku, existuje mnoho, ta nejspolehlivější cesta však vede skrze iluzi důvěry a dobré vůle. Trisolaris usoudila, že v lidech musí vzbudit empatii, přesvědčit je, že „jsme vlastně všichni stejní“.

K takovému závěru došli trisolaranští stratégové již dávno, po mnoha kolech rokování a dedukcí. Nikdy však nepřišli na způsob, jak udělat první krok, jak lidstvu namluvit, že nejsou zase tak cizí. Rozdíly mezi oběma civilizacemi jim připadaly příliš velké. Na počátku studenoválečné éry dosud nezkušení Trisolarané o sobě lidem leccos prozradili. Například že trisolaranští rodiče po vzájemném spojení těl de facto zemřou, jelikož se „rozloží“ na své potomky. Nebo že staří a nemohoucí Trisolarané podstupují v zájmu společenské efektivity nucenou dehydrataci a kremaci. Ve světle těchto informací začali lidé na Trisolarany pohlížet s odporem a hrůzou. Onen slavný výrok, jímž kdysi Trisolarané popsali lidstvo, se náhle obrátil proti nim.

Jste jen hmyz!

Trisolarané tím samozřejmě chtěli vyjádřit nesmírnou znalostní a technologickou propast, která zela mezi nimi a lidstvem. Ovšem v podání Pozemšťanů dostalo označení podtón mravního a kulturního znechucení. Když vládu na Trisolaris převzala mírumilovná frakce, pokusila se o nápravu vztahů mezi oběma civilizacemi, jenže historické předsudky a kulturní odlišnosti se jí překonat nepodařilo. Trisolarané byli velmi racionální tvorové, kteří se řídili emocemi a náladami jen minimálně, jenže lidé na jejich brutalitu během Bitvy soudného dne tak snadno zapomenout nedokázali. Trisolarané považovali hlubokou nenávist, kterou k nim lidé chovali, za zcela nelogickou a nevěděli, jak s ní naložit.

A pak si vzpomněli na Jün Tchien-minga a svitla jim naděje, že řešení daného problému naleznou v jeho mysli. Všechny jeho sny, které pro ně představovaly nedocenitelný zdroj informací, až dosud svědomitě nahrávali. Tchien-ming samotný se pro fanoušky pozemské kultury stal idolem. Sny se patřičně zpracovávaly a poté s velkým úspěchem vycházely v literární a vizuální podobě. A poté, co je Trisolarané podrobili důkladné úpravě a adaptaci, posílali je dokonce na Zemi s tím, že jde o jejich vlastní díla.

Není jisté, zda tak chtěli lidstvo již od počátku oklamat. Zprvu šlo pravděpodobně o prosté gesto dobré vůle. Navíc, vzhledem ke krajnímu kolektivismu jejich kultury, jim byla idea autorství prakticky cizí. Jakmile si Tchien-mingovy sny upravili v souladu se svými obyčeji, přirozeně je pak považovali za vlastní. V té době už si také osvojili základní ideu tajemství, takže když se jich lidé začali ptát na autory oněch uměleckých děl, odpovídali jen nepřímo. Vyhnout se otázce pro ně bylo vrcholem umění klamu. Lidé samozřejmě netušili, že Trisolarané si vydržují lidský mozek, který pro ně chrlí pohádky a příběhy, a konstatovali, že autory musejí být oni sami.

Skutečnost, že Tchien-mingovy sny byly prodchnuté humanismem a ukotvené v pozemské kultuře, měla vzbudit podezření, jenže přílišná sebejistota studenoválečné éry a upřímný obdiv Trisolaranů vůči pozemské kultuře lidstvo zcela zaslepily. Lidé věřili, že přestože je jejich civilizace dosud jen drobným výhonkem v temném lese, jejich mravní hodnoty lze zajisté vztáhnout na celý vesmír, bez ohledu na prostor nebo čas. To, že tito barbarští mimozemšťané jejich vyspělou kulturu tak obdivují, jim přišlo zcela přirozené. Cožpak nebyla důkazem univerzality pozemských hodnot skutečnost, že sousední vesmírná civilizace, patřičně usměrněná, produkuje podobná umělecká díla? Trisolarané navíc do Tchien-mingových příběhů v rámci adaptace přidávali prvky vlastního umění napodobujícího to pozemské (třebaže to nedosahovalo kvality originálu), což dále umocňovalo uvěřitelnost jejich fabulace.

Když tak Aj poslouchala Tchien-mingovo vyprávění, vzpomněla si na další „humanistické“ dílo Trisolaranů.

„Počkat… nepomohl jsi náhodou přivést na svět i Sofon?“ Aj přeběhl mráz po zádech při vzpomínce na trisolaranskou velvyslankyni, která se někdy zjevovala jako ninja a někdy jako klasická japonská kráska.

Tchien-ming se zatvářil rozpačitě a přikývl. „Ano. I Sofon se zrodila z mých snů…“

Jelikož Tchien-ming byl na Zemi osamělý a společensky neobratný, v jeho barvitých snech na palubě trisolaranské lodi ženy příliš nefigurovaly, snad kromě jeho matky, sestry a Čcheng Sin. Často se v nich však zjevovala ještě jedna, někdy mírná a nesmělá, jindy vášnivá a troufalá. Trisolarany tato tajemná žena velmi zaujala a po důkladném studiu prostřednictvím sofonu zjistili, že jde o japonskou herečku z předkrizové éry jménem Ran Asakawová. Během vysokoškolských let Tchien-ming rád sledoval její filmy, sám ve svém pokoji na kolejích, a když začal vydělávat, koupil si sadu všech jejích děl. Ran podle všeho představovala aspekt japonské kultury, který byl tehdy nesmírně populární ve většině Asie.

Trisolarany zprvu Japonsko příliš nezajímalo. V důsledku Tchien-mingových snů se však tento geograficky izolovaný stát dostal do hledáčku jejich stratégů. Ti záhy objevili několik pozoruhodných skutečností. Japonské souostroví často stíhaly pustošivé přírodní pohromy. Nacházelo se přímo nad zlomovou linií dvou tektonických desek, a tak je často trápila zemětřesení, cunami a vulkanické erupce. Velká cunami na konci krizové éry si vyžádala několik desítek tisíc obětí…

Jak šel čas, japonští vládcové v obavě z nestability svého domova podnikali četná dobyvačná tažení do pevninské Asie. Moderní lidé navíc považovali Japonce za houževnatý, spořádaný, disciplinovaný národ. Trisolarané usoudili, že z japonské historie mohou leccos vyzvědět.

Nejzajímavější jim přišel fakt, že dlouho před narozením Jün Tchien-minga Japonsko vládlo Tchien-mingově domovské zemi Číně železnou rukou. To přirozeně vedlo k hluboké animozitě mezi oběma národy. Uplynulo však jen několik desetiletí a Čínu dobýval už jen japonský zábavní průmysl a miliony mladých Číňanů zbožňovaly japonskou kulturu a filmové hvězdy. Tradiční nesnášenlivost tak významně oslabila. Z čehož mnozí trisolaranští učenci vyvodili, že chtějí-li si Pozemšťany usmířit a dát jim zapomenout na hrůzy Bitvy soudného dne, musí důkladně prostudovat Japonsko a napodobit jeho příklad. Proto se Sofon zjevila coby Japonka podobná Ran Asakawové, která často vystupovala v Tchien-mingových snech.

„Ach!“ zvolala Aj. „Když se Sin setkala se Sofon, svěřila se mi, že jí ta robotka připomněla nějakou cizí herečku, neřekla ale kterou. Nevěděla jsem, že jste byli jejími fanoušky oba.“

„Čcheng Sin se líbila Ran Asakawová?3“

„Proč tě to překvapuje?“ Aj nechápala, proč sebou Tchien-ming tak trhl.

„Ale to nic.“ Tchien-ming se rozpačitě zazubil a zakroutil hlavou.

Sofonina přítomnost na Zemi přinesla Trisolaranům velký úspěch. Uprostřed studenoválečné éry si lidé začali stále více cenit tradičních „ženských“ prvků a Sofonin krajně feminní zevnějšek hrál tomuto trendu do karet a dále jej umocňoval. Její oděv, líčení a šperky se rázem staly vrcholem módy. Spousta lidí usoudila, že pokud se kdysi suroví, barbarští Trisolarané navenek prezentují takto zjemněle a mírumilovně, jde o známku toho, že podobný společenský vývoj na Zemi představuje další univerzální rys. Klasický, lehce upravený citát z Fausta se stal symbolem nového pojetí vesmírné civilizace:

„My, jakož i Trisolarané, za věčným ženstvím jsme neseni výš!“

Trisolaranské reformní hnutí a obdiv k pozemské kultuře však neměly dlouhého trvání.

Trisolaranská společnost čelila mnoha praktickým problémům a slepá nápodoba lidské civilizace k jejich řešení nepřispívala. Například úsvit „humanismu“ nedokázal zažehnat chaotickou éru. Právě naopak, v důsledku rostoucího individualismu se na Trisolaris zhroutily tradiční úřední a vojenské instituce. Během stabilní éry sledovaly rozličné frakce vlastní cíle, což vedlo k fragmentaci trisolaranské společnosti. A jakmile nastala chaotická éra, mezi frakcemi se rozhořely rozepře a války, které si vyžádaly miliardy obětí. Po dvaceti letech vlády nového režimu byli průměrní Trisolarané se svou situací silně nespokojeni, a někteří dokonce o svých představitelích říkali, že jsou „vládou pozemských červů sloužících zájmům pozemských červů“.

Reformátoři se pokusili zmírnit politické napětí uzákoněním demokracie, dalšího prvku převzatého od lidí. První volby však nedopadly dle očekávání. Kandidáti předchozího režimu získali drtivou většinu hlasů, ujali se vlády a okamžitě zahájili čistky. Sympatizanti se Zemí byli tvrdě potrestáni. Po desetiletích chaosu a krizí si Trisolarané naplno uvědomili slabiny lidských hodnot a do módy se vrátila touha po starých vojenských pořádcích. Na stole se tak znovu ocitl plán Pozemšťany oklamat a obsadit jejich planetu.

Noví jestřábi ke své radosti záhy zjistili, že onen velkolepý strategický záměr se mezitím téměř naplnil. Lidé časem uvěřili, že Trisolarané jsou přátelskou a vstřícnou rasou. Klíčem k tomuto úskoku byly Tchien-mingovy sny a příběhy, jakož i kdysi upřímný obdiv Trisolaranů vůči pozemské kultuře.

Držet nastolený kurs nepředstavovalo pro nový režim žádný větší problém. Trisolaranští učenci došli k závěru, že samovolné změkčování lidské společnosti je nezvratný trend, který bude pokračovat ještě nejméně sto let. Sebeuspokojení lidé si s pravděpodobností vyšší než devadesát procent zvolí do funkce Strážce meče někoho dobrosrdečného a vlídného a Tchien-mingův mozek jim k tomu bude dál vyprávět pohádky. Trisolarané byli sice stále relativně naivní, pokud šlo o spřádání intrik, již se však orientovali dost na to, aby dál nechali Sofon aranžovat květiny a pořádat pro lidi čajové obřady.

V téže době také trisolaranští vědci poprvé úspěšně vyzkoušeli relativistický pohon na bázi prostorového zakřivení. Lidé si v pozdějších érách kladli otázku, proč Trisolarané trvali na dobytí Země i po vynálezu této pokročilé technologie. Odpověď se odvíjela od tradiční trisolaranské nepružnosti. Jednu útočnou flotilu již k Zemi vyslali, a její mise proto musela být dokončena. Relativistické lodě pak představovaly jen dodatečnou pojistku. Trisolarané usoudili, že i kdyby plán selhal a lidstvo spustilo univerzální přenos, měli by stále k dobru nějakých 150 let, během nichž by mohli postavit obří nadsvětelné lodě a podniknout všeobecnou evakuaci, než by jejich soustavu zničil útok temného lesa. Vzhledem k tomu, jak dlouho trvalo, než zabralo Luo Ťiho „kouzlo“, se jednalo o rozumný odhad.

Ani ty nejčernější scénáře nepočítaly s tím, že temný les zaútočí tak rychle. Mezi spuštěním univerzálního přenosu a zánikem Trisolaris uběhly pouhé tři roky.

*

Když byly plány na dobytí Země opět v plném proudu, Trisolarané se konečně rozhodli probudit Tchien-minga. Jeho dalšího studia už nebylo zapotřebí. Spokojení mimozemšťané ho informovali, že by mu rádi ukázali plody jeho aktivní kolaborace, ale že ho k tomu nebudou nutit, pokud si to nebude přát. Dodali, že díky jeho lvímu podílu na úspěchu válečné lsti namířené proti Zemi mu mocná a šlechetná trisolaranská rasa dovolí dožít zbytek života v klidu. Může tak učinit buď v podobě snícího mozku, anebo se stát plnohodnotným členem jejich společnosti.

Počítali přitom s tím, že pokud se Tchien-ming rozhodne pro spolupráci, mohou z toho vytěžit další výhody. Tchien-ming by mohl například vymyslet ještě lepší způsob, jak lidem zatajit pravé úmysly, a dále tak zvýšit šanci na úspěch. Ta dle trisolaranských učenců v současnosti činila 87,53 %, přičemž Tchien-ming by ji mohl posunout na 93,27 %. Trisolarané dále slíbili, že pokud se k nim Tchien-ming přidá, ušetří nějakých deset milionů lidí a nechají je žít v Austrálii. Taková populace by byla více než dostačující, aby uchovala semínka lidské civilizace.

Pokud by však Tchien-ming spolupráci odmítl, Trisolarané by se se svými 87,53 procenta klidně spokojili. A po dobytí Země by z povrchu planety zcela vyhladili všechny lidi i ostatní pozemské organismy, snad vyjma několika exemplářů a genetických vzorků pro výzkumné účely. Navíc by poslali kapky i proti Blue Space, aby lidský hmyz nepřežil ani ve Sluneční soustavě, ani nikde jinde ve vesmíru.

„To je neřešitelné dilema!“ Aj si nedokázala pomoci a znovu vyprávění přerušila. Pochopila, že ať by se Tchien-ming rozhodl jakkoli, stíhání za zločiny proti lidstvu by se nevyhnul. Existovala jediná skulina — kdyby lidé nějakým způsobem využili výhody plynoucí z Tchien-mingovy nespolupráce a udrželi trisolaranské šance na úspěch na původních 87,53 procenta. To však byla příliš křehká naděje.

„Kdybys byla na mém místě, co bys udělala?“ zeptal se Tchien-ming.

„Já… nevím,“ zavrtěla Aj hlavou. „Asi bych se neuměla rozhodnout.“

„Co kdybys musela?“

Aj odpověděla teprve po dlouhé odmlce: „Spolupracovala bych.“

Stejně se rozhodl i Tchien-ming. Kolaborace představovala záruku přežití alespoň nějaké populace a on navíc jen díky ní mohl lidstvo varovat. Když se Tchien-ming prostřednictvím sofonů sám přesvědčil o podmínkách na Zemi a síle trisolaranské flotily, dál se svými vězniteli vyjednával. Nakonec z nich vymámil závazek, že naživu nechají padesát milionů lidí. Pak Trisolaris přísahal věrnost.

Trisolarané přísahy věrnosti ani podobné sliby nikdy nepraktikovali. Jejich myšlení bylo navenek transparentní, takže na otázku, kdo je věrný a kdo ne, nikdy nemuseli pracně hledat odpověď. Jelikož však do Tchien-minga neviděli, chtěli tuto událost stvrdit patřičným obřadem. Dokonce prohledali staleté záznamy pto a uspořádali podle nich slavnostní slib věrnosti, který měl být vysílán po celé Trisolaris i na všech lodích flotily. A tak zachmuřený Tchien-ming stanul před kamerou, zvedl do vzduchu pěst a prohlásil: „Pryč s lidskou tyranií! Svět patří Trisolaris!“

Nabízí se otázka, co by asi říkali Jie Wen-ťie, Mike Evans a další zakladatelé pto, kdyby se toho dožili.

Kromě samotné přísahy Trisolarané ještě důkladně prozkoumali Tchien-mingův mozek, aby se nade vši pochybnost ujistili, že je jejich nový spoluobčan nechce oklamat. Tchien-ming si však za dlouhá desetiletí nelítostného boje za vlastní duši vyvinul schopnost své myšlenky před Trisolarany účinně skrývat. Tajemství jeho úspěchu vězelo v obyčejném lidském sklonu k sebeklamu. Stačilo si jen vzpomenout na příkoří, která kdysi zakoušel na Zemi, a představit si, jak báječně si bude žít coby svrchovaný vládce přeživší lidské komunity, a plytké vize, které se mu při té představě zhmotnily v hlavě, k oklamání Trisolaranů bohatě stačily. Trisolaranští vědci, kteří zkoumali jeho mozek, pozorovali strach, hněv, vážení potenciálních zisků a nákladů a nakonec kapitulaci. Tchien-ming jim šel vstříc a uspořádal své myšlenky do několika vrstev — zoufalství a zatrpklost vůči lidstvu, pocit hanby za vlastní zradu, snahy o odůvodnění svého rozhodnutí a lačnost po bohatství a moci, která ho čeká. Tyto úvahy a emoce se shodovaly s tím, co Trisolarané věděli o lidské psychologii, a oni se díky nim utvrdili v přesvědčení, že Tchien-ming svou spolupráci myslí vážně.

Ani po složení přísahy se mu však neukázali. Tchien-ming za celý svůj pobyt na jejich lodi neviděl jediného Trisolarana. Jejich vysvětlení znělo, že oba druhy žijí ve velmi odlišných prostředích, a osobní vzájemný kontakt by si proto vyžádal spoustu příprav a úsilí. Navíc ani nebyl potřeba, jelikož obě strany mohly dál bez problémů komunikovat pomocí virtuálních oken, která se na přání zjevovala ve vzduchu. Tchien-mingovi nešlo na rozum, proč Trisolarané své vzezření tak žárlivě tají. Jejich podobu si ani nemohl vyhledat v počítači. Nakonec to pustil z hlavy, protože ho čekaly naléhavější úkoly.

Trisolarané po něm chtěli, aby psal další příběhy pro pozemské čtenáře a diváky, revidoval a tříbil diplomatickou komunikaci mezi Trisolaris a Zemí a řídil některé neoficiální transakce mezi oběma světy. Jeho identita ani existence nesměly vyjít najevo. Všechny výstupy procházely přes komisi trisolaranských cenzorů, aby lidem nemohl předávat tajné informace. Právě to měl Tchien-ming samozřejmě v plánu — varovat lidstvo před nadcházející trisolaranskou invazí.

Tchien-ming si však brzy uvědomil, že trisolaranští cenzoři nemají k takové práci nejmenší předpoklady a že vkládat do příběhů určených pro lidstvo kódované informace je docela snadné. Pro absolutně přímočaré Trisolarany bylo luštění dvojsmyslů a skrytých významů nad jejich síly. Během následující dekády tak Tchien-ming varoval lidstvo mnohokrát, často dokonce prostřednictvím Sofon.

„Cože?“ užasla Aj. „O tom doma neměl nikdo ani ponětí!“

„Já ale poslal celou hromadu tajných zpráv! Vzpomínáš třeba na vědeckofantastický román Trojská mlhovina? Je tam zvlášť zdůrazněná scéna, kdy se vesmírní Řekové naoko vzdají a pak vesmírné Trójany zahrnou dary, aby utajili své pravé plány. Ta knížka se na Zemi dobře prodávala, ale nikdo si nic nedomyslel.“

„Takže o tom byla Trojská mlhovina!“ Aj se nestačila divit. „Já si říkala, že autorovi nejspíš jde o nějaké politické sdělení, ale myslela jsem, že naráží na to, jak Luo Ťi a Čang Pej-chaj útěk před Trisolarany jen předstírali, ale pak nad nimi pomocí lstí a úskoků zvítězili. Netušila jsem, že je to míněno přesně opačně.“

„Stejně jako ty si na Zemi ten příběh vyložilo devět čtenářů z deseti.“ Tchien-ming si povzdechl. „Arogantní lidé se vždycky považují za vítěze, dokonce i v románech. Po nějaké době jsem si uvědomil, že podobné vzkazy jsou příliš nejasné, než aby byly k užitku. Léta ubíhala a mně se krátil čas. Nakonec jsem se rozhodl zariskovat a napsal jsem scénář, který ukazoval pravdu v plné nahotě — Zradu nebes.“

Zrada nebes byl příběh z alternativní historie. V tomto smyšleném vesmíru Trisolarané krátce po vybudování odstrašovacího systému pomocí série rafinovaných intrik zavraždí Luo Ťiho a obsadí Zemi. Scény dobývání Země trisolaranskou flotilou byly mimořádně krvavé a děsivé. Tchien-ming si říkal, že jeho vzkaz je příliš nápadný, a když jeho scénář procházel cenzurou, byl připraven na smrt. Trisolarané však jeho film nejen schválili, ale dokonce jej sami natočili v holografické podobě. Zrada nebes vyvolala na Zemi značnou kontroverzi a živou debatu, nikoli však takovou, v jakou Tchien-ming doufal. Kritici jeho dílo vyzdvihli coby „procítěnou expresi trisolaranské reminiscence na hrůzy vlastní antagonistické minulosti a jejich neochvějné akceptace humanistických hodnot“. Zrada nebes získala Oscara za nejlepší film a cenu jménem trisolaranské civilizace převzala Sofon v elegantním kimonu.

Ne všechno však bylo možné svádět na lidskou hloupost a aroganci. Tchien-mingův film představoval paradox. Na Zemi byl vydáván za ryze trisolaranské dílo, a proto čím více ukazoval Trisolarany jako tvory krvelačné a kruté, tím více jej lidé vnímali jako projev upřímné sebereflexe mimozemšťanů. Jelikož se navíc vědělo, že Trisolarané nedokážou lhát, téměř nikdo nepojal sebemenší podezření, že by Zrada nebes mohla poukazovat na nějaký mimozemský úskok. Jen hrstka stoupenců tvrdé linie upozorňovala, že film prozrazuje pravé úmysly Trisolaranů, ale většina lidí tyto škarohlídy nebrala vážně.

Tchien-mingovi však zbývalo v rukávu ještě jedno eso.

Kromě psaní románů a scénářů dostal za úkol pomoci trisolaranským vědcům vymyslet falešné teoreticko-fyzikální teorie, které by pak mimozemšťané podsunuli lidstvu. Ty musely být naoko věrohodné a zároveň nesprávné, a na tak sofistikovaný klam trisolaranští odborníci nestačili. A tak se obrátili na Jün Tchien-minga. Ten měl však jen bakalářský titul z 20. století a v pokročilé teoretické fyzice Trisolaranů se příliš neorientoval.

Inspiroval se však žánrem čínských hrdinských příběhů wu-sia, které četl v mládí a v nichž zloduši občas unesli nějakého hrdinu s tím, aby je naučil supertajné a superúčinné techniky bojových umění. Hrdina naoko souhlasil, ale pak během instruktáže pozměnil metodu dýchání nebo meridián proudění energie čchi, a zloduchy tak oklamal.

Tchien-ming tedy vzal pravé vědecké teorie Trisolaranů a pozměnil v nich některá čísla. Tu přidal nulu k nějaké kvarkové konstantě, jinde odstranil odmocnítko z rovnice související s prostorovým zakřivením a tak podobně. Vzhledem k tempu pozemského vědeckého pokroku lidem mělo trvat dlouhá desetiletí, než tyto podvrhy dokážou experimentálně vyvrátit. Jakmile se to trisolaranští vědci dozvěděli, prohlásili Tchien-minga za hrdinu. Jeho metoda je sice také napadla, jenže myšlenka falšování čísel je pobuřovala, a kdykoli to museli dělat sami, měli nutkání vyloučit stolici.

„Tím se to vysvětluje!“ zvolala Aj. „Když jsem dělala na své doktorské práci, mátla mě jedna konstanta, která pocházela právě od Trisolaranů. Zkrátka mi neseděla do rovnic. Zas a znovu jsem se ji do nich snažila napasovat, ale nakonec jsem to musela vzdát. Málem jsem kvůli tomu neobhájila. A za všechno jsi mohl ty!“

Tchien-ming se trpce usmál. „I to ode mě byla nenápadná nápověda. Sice jsem věděl, že většinu mých úprav lidé experimentálně vyvrátí až za mnoho let, ale některé mohli odhalit pouhým teoretickým výpočtem. Doufal jsem, že pozemští vědci pak zbystří a Trisolarany začnou brát více skepticky.“

„I ty naivko!“ Doktorka Aj AA se pustila do přednášky. „Je vidět, že máš jen bakaláře a nechápeš, jak to v akademické obci chodí. Ty tvé náznaky byly od počátku zbytečné. I kdyby někdo skutečně dokázal nějakou teorii experimentálně vyvrátit, profesoři by okamžitě vznesli námitku, zda byl pokus navržen a proveden správně. Copak je logické si myslet, že by lidé mohli zpochybnit poznatky trisolaranských vědců, kteří mají před svými pozemskými kolegy náskok nejméně několik staletí?

Ostatní výzkumná pracoviště by takovou studii ani nezkoušela replikovat, a i kdybys nějakým zázrakem celý svět přiměl k opakování daného experimentu s totožným výsledkem, prominentní teoretikové by tahali z rukávu jednu hypotézu za druhou, dokud by ten rozpor nějak uspokojivě nevysvětlili. Na trisolaranských teoriích si ostatně vystavěli celou svou reputaci a akademickou kariéru a své funkce by bránili na život a na smrt. A kdyby jim věrohodná vysvětlení došla, prohlásili by, že musíš nějaké předložit ty sám. A pak ti Bůh pomáhej, kdyby tvá nová teorie měla sebemenší nedostatek. Slétli by se na tebe jako vosy a zaměřili se na tu jednu vadu, i kdyby se všechno ostatní zdálo neprůstřelné. A to bys měl ještě štěstí. Mnohem pravděpodobněji by tě úplně ignorovali coby velkohubého zelenáče. Ve vědě platí, že zavedená vědecká teorie se začne přehodnocovat, až když nezbude naživu žádný její zastánce s definitivou.“

Všechny Tchien-mingovy pokusy varovat lidstvo tedy vyšly naprázdno. Jeho spolupráce navíc skutečně zvýšila trisolaranskou šanci na úspěch. Měla však i jednu výhodu — Tchien-ming dál stoupal v očích svých věznitelů, kteří již o jeho oddanosti Trisolaris vůbec nepochybovali. Jeho postavení v trisolaranské společnosti dál posilovalo a těsně před konečnou fází invaze dokonce obdržel oprávnění řídit sofony a dle libosti pozorovat dění kdekoli na Zemi. Přímý kontakt s lidmi měl však dál zapovězen.

„Právě tehdy jsem zaznamenal, že Čcheng Sin probudili z hibernace. Pak jsem měl vás dvě neustále na očích.“

„Asi hlavně Sin,“ podotkla Aj. „Já byla nevědomky páté kolo u vozu.“

Ten výbuch žárlivosti se zakládal na tajemství, které znala jen ona, tajemství související se Sin a Tchien-mingem. Zrodilo se dvě stě let před jejím narozením, během předkrizové éry, kdy mimozemšťané existovali jen ve vědecké fantastice.

A figurovala v ní osoba, která se Aj podobala.

„Ne, Aj, obě, myslím to vážně. Vždyť jsi jí celou tu dobu stála po boku a já tě bral jako svou nejlepší kamarádku. Dokonce bych řekl, že hned jak jsem tě poprvé spatřil, měl jsem pocit, že tě znám…“

„Chceš říct, že jsem ti připomněla Ran Asa… něco?“ přerušila ho Aj.

„Vůbec ne! Nevím, jak to vysvětlit… Možná máš zkrátka přirozené charisma a umíš si druhé získat. Vždycky ses míhala tak rychle, že s tebou někdy ani sofony nedržely krok.“

„Počkej. Tys nás po celou tu dobu pozoroval pomocí sofonů?“

„Ano. Jejich prostřednictvím jsem byl po všechna ta léta vašeho utrpení s vámi. Sdílel jsem s vámi všechny strasti a problémy, jako kdybych s vámi opravdu žil. Vím o vás všechno.“

Když totéž kdysi prozradil Čcheng Sin, hluboce ji to dojalo. Aj však zareagovala dočista jinak. Přimhouřila na Tchien-minga oči a zeptala se: „Díval ses na nás i ve sprše? Nebo když jsme se převlékaly?“

Tchien-mingovi spadla brada. Takový vývoj nečekal.

„Slyšíš? Odpověz!“

„Ne. Opravdu ne!“ dušoval se Tchien-ming. Doufal, že Aj jen žertuje. Ta si ho však dál měřila podezřívavým pohledem, až se Tchien-ming začervenal. „No dobrá. Přiznávám, že… jsem se párkrát podíval na Sin, když byla… ale jen proto, abych ji chránil! Na tebe jsem se nepodíval ani jednou!“

„Ahá! Takže jsem pro tebe tak ošklivá, že jsi po mně nikdy nemrkl ani očkem?“ opáčila Aj, z nějakého důvodu ještě hněvivěji.

„É, dobře, přiznání číslo dvě.“ Tchien-ming horečně přemýšlel, jak z toho minového pole ven. „V Austrálii jsem jednou, když jste byly obě ve sprše… však vzpomínáš, kolik lidí tenkrát chtělo Sin ublížit…“

„Takže ses podíval! Ty šmíráku!“ Aj zvedla pěst, aby ho uhodila.

Tchien-ming usoudil, že jediným řešením krize je přitáhnout si Aj k dalšímu polibku. Teprve tuto odpověď Aj shledala uspokojivou.

*

O něco později Tchien-ming nervózně prohodil: „Takže už se nezlobíš?“

Aj se zachichotala.

„S tebou je to moc snadné! Fakt sis myslel, že jsem se zlobila doopravdy? Z těchhle věcí dělali drama vždycky jen lidi z předkrizové éry.“

Tchien-ming ji objal a políbil na čelo. Srdce mu vyplnila něha. Uvědomoval si, že Aj chtěla jeho vyprávění odlehčit, jenže je tím oba přenesla do nejhrůznějšího období lidských dějin. Její humor měl za cíl ulevit jim od drtivé tíhy historie, avšak takového břímě se Tchien-ming nedokázal tak snadno zbavit.

„Takže jsi na nás dával pozor,“ pokračovala Aj. „Jenže krátce poté, co se Sin probudila z hibernace, ji ten šílenec Wade málem zabil. Tos taky viděl?“

Široký úsměv Tchien-mingovi rázem zvadl a vystřídaly ho hořkost a provinilost. Aj své otázky hned litovala.

„Promiň, Tchien-mingu. Vím, že to nebyla tvoje vina. Byl jsi tenkrát světelné roky daleko a mohl jsi jen bezmocně přihlížet. Muselo to pro tebe být hrozné. Nic si nevyčítej. Vždyť to nakonec dopadlo dobře.“

Tchien-ming ze sebe vyrazil zasmání, které se však podobalo spíše vzlyku. Pod přízračným nebem černé domény znělo ještě žalostněji. „Bezmocně! Jak rád bych tenkrát býval bezmocný! Kdybych vážně nic nezmohl, bylo by to pro lidstvo velké štěstí. Bohužel jsem to byl právě já, kdo vzal Zemi poslední možnost uniknout zkáze. Jak si za takových okolností nemám nic vyčítat?“

„Co to povídáš?“

Tchien-mingova odpověď otřásla Aj do morku kostí. „Toho dne jsem Čcheng Sin zachránil.“

Druhá polovina pravdy o onom nezdařeném pokusu o vraždu z doby před čtyřmi stoletími tedy vyšla na světlo až nyní.

„Jakmile Sin procitla z hibernace, neustále jsem na ni dohlížel. Předtím mi tolik scházela, že jsem každé její gesto a každý výraz sledoval jako očarovaný. Neviděli jsme se několik set let a já už dávno nedoufal, že se znovu setkáme, třeba jen na dálku. Dělilo nás sice několik světelných let, ale já měl pocit, že stojím přímo vedle ní. Několik dní jsem ji jen pasivně pozoroval, ale pak jí zavolal Wade, přičemž svůj hlas nahradil tvým.“

„Ten telefonát…“ vzpomínala Aj.

„Jelikož ji mluvčí pozval na odloučené místo, pojal jsem podezření a nechal hovor vysledovat. Záhy se ukázalo, že jsi jí nevolala ty, ale Thomas Wade pomocí hlasové masky. Tenkrát jsem ho samozřejmě neznal, ale sofony mi brzy zjistily jeho pravou totožnost a další aktivity. Okamžitě jsem si domyslel i motiv — chtěl se stát Strážcem meče.

Když vyšla pravda najevo, byl jsem v šoku. Tolik jsem se soustředil na Sin, že mi úplně uniklo, že právě ona je pokládána za favorizovaného kandidáta na funkci Strážce. Kdo by to býval řekl? To vše jen proto, že jsem jí kdysi daroval hvězdu, naši hvězdu. Sin mohla dožít zbytek života v klidu, ale kvůli té hvězdě se z ní v očích veřejnosti stala zbožňovaná světice. Lidé v ní dokonce viděli ztělesnění Panny Marie!

Věděl jsem, že Sin by byla přesně tím typem Strážce meče, na kterého Trisolarané čekali, a že invaze začne ihned po jejím vítězství. Mimozemšťané byli totiž přesvědčeni, že Sin to osudné tlačítko nestiskne, přinejmenším ne včas. A i kdyby se k tomu přece jen odhodlala, bude už pozdě. Osud lidstva byl její volbou zpečetěn.

Tou hvězdou jsem svou milovanou navedl na cestu, která nevyhnutelně směřovala k záhubě jí i celého lidstva.

Wadea jsem dál sledoval a zjistil, že než se vypravil na smluvené místo, ukryl si pod sako starožitnou pistoli. Tenkrát jsem o něm ještě nevěděl úplně všechno, takže jsem naivně doufal, že má v plánu Sin jen pohrozit. Třeba kdyby slíbila, že svou kandidaturu stáhne, nechá ji Wade žít. Ve skutečnosti jsem doufal, že ji k tomu skutečně přemluví, což by bylo pro lidstvo ve všech směrech lepší.

Jenže pak jsem pozoroval, jak na ni Wade namířil ještě předtím, než promluvil, a pochopil jsem, že jsem se mýlil. Thomas Wade nebyl typem člověka, který by druhým jen hrozil. Pro někoho takového nebyly zákony či mravy žádnou překážkou. On šel za svými cíli za každou cenu. I kdyby totiž Sin slíbila stažení kandidatury, mohla by ho nakonec prozradit. A mrtví, jak známo, nemluví.

Přitom jeho tehdejší plán — stát se Strážcem meče a eliminovat trisolaranskou hrozbu — byl i mým plánem. To je paradox, co?“ Tchien-ming se trpce usmál.

„Ale co jsi mohl dělat?“ pokrčila rameny Aj. „Sofony byly v tu chvíli bezmocné.“

„Kdepak. Jsou to sice subatomární částice, ale svět kolem sebe umějí ovlivňovat i hmatatelným, viditelným způsobem. Například mohou lidem na sítnici vykreslovat obrazy. Tuto techniku použili Trisolarané v posledních letech předkrizové éry. Já k takové operaci neměl oprávnění, jinak bych Wadea nahlásil na policii, i kdyby to znamenalo mé prozrazení. Mohl jsem ho však nahlásit Trisolaranům. To by proběhlo okamžitě, protože mi do mozku zavedli čip. Jen bych k nim nasměroval patřičné myšlenky, oni by situaci ihned pochopili a prostřednictvím sofonů Sin zachránili.“

„Copak Trisolarané nenasadili sledování na všechny kandidáty?“ zeptala se Aj.

„To by od nich bylo prozíravé. Musíš si ale uvědomit, že tenkrát ještě nerozuměli lidské společnosti do všech detailů. I kdyby Sin sledovali, jednoduchý trik jako ten falešný telefonát by luštili velmi dlouho, i s pomocí oblačných počítačů. Nedokázali by zareagovat včas. Navíc museli být opatrní. Kdyby vyšlo najevo, že se vměšují do volby Strážce meče, lidé by okamžitě pojali podezření. A pokud vím, schůzce Wadea se Sin byly tenkrát přítomny pouze sofony, které jsem řídil přímo já.

Nevím, jestli by se Trisolarané na něco zmohli, kdybych je nevaroval. Faktem však zůstává, že jsem to nakonec udělal.

V té chvíli mi toho proběhlo hlavou tolik… Sin jsem miloval, ale zachránit jsem ji chtěl i z mnoha dalších důvodů. Byla sice dobrosrdečná, ale měla železnou vůli. Kdo ví, třeba by byla schopnou Strážkyní meče? Třeba by Trisolarany držela na uzdě pevněji než Wade. Ale i kdyby se na tu funkci vážně nehodila a z voleb odstoupila, lidé by stejně zvolili někoho podobného. Wade a jeho klika zkrátka neměli šanci. Její smrt by nakonec na osud lidstva neměla nejmenší vliv.“

„Souhlasím, Tchien-mingu. Zachoval ses správně. Měl jsi tenkrát proti sobě samotnou historii. Lidstvo bylo pevně rozhodnuto vykročit po cestě do pekla. Sinina smrt by na tom nic nezměnila,“ chlácholila ho Aj.

„Já tenkrát netušil, co by bylo správné a co ne. Věděl jsem, že neuvažuju racionálně. Akorát jsem hledal záminky, proč ji zachránit. Byl to… sebeklam. Jakmile jsem si to uvědomil, rozhodl jsem se — nebo jsem si to alespoň myslel — svou milovanou Sin v zájmu lidstva obětovat. Už jsem se stejně stal zločincem, a chtěl jsem proto splnit svou poslední povinnost vůči lidstvu.

A tak jsem se jen díval, jak Wade tiskne spoušť a střílí. On ale nemířil na hlavu. Jeho kulka Sin roztříštila levé rameno. Věděl jsem, že Wade se nad ní nakonec nesmiloval. Jeho zkrátka těšilo utrpení druhých.

Nemohl tenkrát vědět, že udělal hrubou chybu.

Po všem tom mučení, které jsem podstoupil, jsem si myslel, že už snesu všechno. Že si budu za svým rozhodnutím stát i za cenu, že mi má vyvolená zemře přímo před očima. Jenže když jsem viděl, jak Sin z roztrženého ramene crčí krev, srdce se mi málem rozskočilo. Rozum a smysl pro povinnost se rázem rozplynuly. V té chvíli jsem věděl jen tolik, že ji nesmím nechat zabít za žádnou cenu. I kdyby to mělo znamenat zánik celého lidstva, mně to bylo jedno. Kvůli ní jsem byl ochoten spáchat ten nejneodpustitelnější hřích ze všech.

Bez váhání jsem pomocí svého implantátu vyslal varování Trisolaranům a přiložil živý výstup svých sofonů. ‚Musíte zastavit Wadea a zachránit Sin. Váš plán stojí a padá s ní.‘

A pak Wade vystřelil podruhé.

Tentokrát mířil Sin na hlavu, ale ruka mu z nějakého důvodu na poslední chvíli klesla a kulka Sin prostřelila břicho. Mé sofony mě informovaly, že na scénu rychlostí světla dorazil jakýsi jiný a v okamžiku výstřelu něco prováděl v oblasti Wadeových očí. Podle všeho Wadeovi zmátl zrak a pokazil mušku. Bohužel už neměl dost času a nedokázal zařídit, aby Wade minul úplně.“

Tajemství hádanky, s níž si Aj dlouho lámala hlavu, bylo konečně venku. Wade v době pokusu o Sininu vraždu pobýval ve studenoválečné éře již dost dlouho, aby věděl, že pokročilá medicína 23. století by si poradila se zásahem do libovolné části těla kromě hlavy. Jeho první výstřel byl proto buď projevem sadismu, anebo chtěl Wade Sin nejprve ochromit, aby se nemohla bránit. Druhá rána by už neminula. Vzhledem k jeho vysoké inteligenci a profesionalitě šlo o zcela neomluvitelnou chybu. Aj se o tom později se Sin bavila, nepřišly však na jiné vysvětlení, než že Wadeovi, muži z předkrizové éry, přišlo škoda zohyzdit Sininu půvabnou tvář. Samy však tušily, že je to trochu přitažené za vlasy. Ani ve snu by je nenapadlo, že vše ze vzdálenosti mnoha světelných let zařídil Jün Tchien-ming.

„Sofony Wadea ovlivnily velmi nenápadně. Sám při výslechu vypověděl, že měl pocit, že se mu na zlomek sekundy rozostřil zrak, přičetl to však svému věku a nervozitě. Na druhý výstřel se navíc stejně příliš nesoustředil. A hlavně ho rozladilo, že napotřetí se mu pistole zasekla. Byl si jist, že v opačném případě by Čcheng Sin zemřela. Nakonec usoudil, že se zkrátka jednalo o sled nešťastných náhod.

Ta zaseknutá pistole byla opravdu jen náhoda, která mimo jiné zahladila stopy po sofonech. Ve skutečnosti by však jeho třetí výstřel jen prolétl Sin kolem ucha, protože v té chvíli měly sofony jeho zrak již plně pod kontrolou.“

Wadeovo selhání vykazovalo jakousi dokonalou symetrii. Jeho plány mu zhatil týž mozek, který Wade vlastnoručně poslal do vesmírné propasti. Nepředvídatelné proudy a protiproudy historie pak lidstvo stáhly do hlubin zapomnění.

„Takže jsem zachránil Čcheng Sin a zároveň vzal lidstvu jeho poslední naději. Co se stalo pak… to už víš sama.“

Tchien-ming skryl tvář do dlaní a rozvzlykal se.

„To mě moc mrzí, zlato… Ale ty za to nemůžeš. Udělal jsi všechno, co jsi mohl.“ Byla to upřímně míněná slova. Když si Aj ten neuvěřitelný příběh doposlechla až do konce, opravdu Tchien-mingovi nic nevyčítala. Naopak ho obdivovala ještě víc.

Kdy přesně jsem se zamilovala do takového muže, silného a jemného zároveň?

Aj odpověď na svou otázku neznala. Věděla jen, že konečně udělá, s čím tak dlouho váhala. Všechny pochyby pošle k vodě a oddá se mu cele a bezvýhradně. Jeho lásku probudí svou vlastní, jeho sílu znovu rozdmýchá svou silou.

Mám mu prozradit své tajemství? Otevřela ústa, zarazila se a pak ještě jednou. Už ztratila přehled, kolik partnerů za ta léta měla, nikdy však nebyla tak nervózní jako teď. Věděla, že její tajemství je mimořádné a dočista změní způsob, jakým Tchien-ming vnímal propletenou historii jich tří a také onu klíčovou křižovatku lidských dějin. Potřebovala, aby Tchien-ming pochopil a odpustil jí, protože jinak by si nikdy nebyli opravdu blízcí, i kdyby spolu žili navěky.

Vzpomněla si, co řekla Čcheng Sin, když se tehdy během studenoválečné éry poprvé potkaly: „Zase myslíš na něho, co? Poslyš, tohle je nový věk, nový život. Na minulost zapomeň!“

Mýlila se, hluboce se mýlila. Osud si s lidmi rád hrál a minulost, jak napsal Faulkner, nebyla mrtvá, ona ještě ani neskončila. Pokaždé se vrátila a člověk se jí pak musel postavit čelem. To platilo o Čcheng Sin, o Jün Tchien-mingovi a rozhodně i o ní.

Ale možná teď nebyla vhodná chvíle…

*


Tchien-ming se stále utápěl v bolestných vzpomínkách.

Začal Aj vyprávět o těch přelomových minutách po inauguraci nové Strážkyně meče, kdy kapky zaútočily na Zemi. I když v té chvíli byl už zánik Země nezvratný, Tchien-ming doufal, že Sin to tlačítko stiskne a trisolaranské havěti nezbude než si jen bezradně zoufat. Mimozemšťané by přišli úplně o všechno. Pak by se alespoň Tchien-mingovi dostalo zadostiučinění za všechnu tu trýzeň, kterou si během uplynulých dekád protrpěl. Nepřál si nic jiného, než se dívat, jak Trisolarané čelí realitě své záhuby.

Napjatě Sin sledoval, stejně jako všichni Trisolarané na domovské planetě i ve flotile. Uběhla minuta. A pak další. Sin se zachvěla a její ruka nad tlačítkem zaváhala. Tchien-mingovo srdce a celá trisolaranská civilizace se zachvěly s ní, přestože si různé strany přály různé výsledky.

Zmáčkni to, sakra! Tak dělej! Zmáčkni to a dej průchod spravedlnosti. Zmáčkni to a potrestej zlo! Ať zajdou s námi. Jeho volání beze slov mu v hlavě znělo ozvěnou.

Jenže Čcheng Sin nakonec tlačítko nestiskla a spoušť odhodila do kouta. V tom okamžiku se přestala třást a zmocnil se jí nadpřirozený klid. Rozhodla se.

Ve vzduchu kolem Tchien-minga se okamžitě vyrojily textové zprávy od trisolaranských kolegů. Viděl jsi to, Tchien-mingu? Vyhráli jsme! Nedokázala to. Země je naše!

Na rasu, která pohrdala emocemi tak jako Trisolarané, šlo o nebývalý projev radosti.

V té chvíli Tchien-ming vůbec poprvé pocítil nenávist vůči Sin. Proč jsi tak slabá? Proč nám nedopřeješ alespoň vzájemné zničení? Co na těch zrádných švábech vidíš? Pošli je do hrobu s námi! Jsi člověk, nebo mimozemšťan?

Z nějakého důvodu si vybavil jeden výšlap, který kdysi podnikl se spolužáky z vysoké. Sin se v jedné chvíli shýbla, do dvou prstů vzala ze stezky housenku a opatrně ji položila vedle do trávy. Několik dalších dívek znechuceně vyjeklo, ale Tchien-minga to hluboce dojalo. Pozorně si housenku prohlédl a později zašel do knihovny a našel si ji v tlustém obrazovém slovníku. Nebyla to larva nějakého pestrobarevného motýla, nýbrž obyčejné šedé můry.

Ta náležela k prastaré čeledi řádu Lepidoptera, jehož původ sahal až kamsi do jury či ještě dál. Když se první předkové té housenky zachráněné Sin svíjeli v půdě Pangey a klubali se v džunglích, jimž vládli dinosauři, na Trisolaris ještě neexistovala civilizace a lidé se měli objevit na scéně až za dlouhé eony. Ta můra měla nepochybně starobylejší právo na existenci na Zemi než on. Jenže během posledních desetiletí předkrizové éry přišel její druh vlivem lidské aktivity o svůj přirozený domov a ocitl se na pokraji vymření. V době jejich výšlapu nebyl živý exemplář spatřen celá léta.

Sin zachránila drahocenný život.

Kdykoli později si Tchien-ming připomněl, že Sin možná zachránila celý živočišný druh, srdce mu vyplnilo něco sladkého a hřejivého, jako kdyby na tom měl nějaký podíl. Představil si, jak se z housenky klube můra, nalézá v horách za Pekingem druha, páří se a drží tak při životě prastarou dynastii. A Čcheng Sin byla její spasitelka, její bohyně.

Ani ve snu se mu nezdálo, že tak podružná událost předznamená osud dvou světů.

Přestože na Čcheng Sin často myslel, nikdy ji plně nepochopil. Věděl jen, že žena, kterou miluje, se za dvě staletí vůbec nezměnila. Nemohla za to. Vina padala na hlavu těch, kdo ji zvolili do funkce Strážce meče. Včetně té jeho. Nenávist se rázem přetavila v provinilost a odpor k sobě samému.

Ve vzduchu kolem něj se dál rojily zprávy od Trisolaranů. Mimozemšťané, obdaření tak minimální emocionální inteligencí, nyní Tchien-minga považovali za jednoho z nich. Otevřeně s ním sdíleli své nadšení a Čcheng Sin se vysmívali.

„Popravdě řečeno,“ řekli mu, „jsme byli dost nedůvěřiví, když vůdce oznámil svůj plán. Luo Ťi pro nás byl dlouhá desetiletí učiněným postrachem. Nenašli jsme na něho jediný recept. Ale jeho nástupkyně? Tak slabá! Tak hloupá! Děkujeme, Tchien-mingu! Děkujeme! Pomohl jsi nám oklamat lidstvo. Radost, která se nás zmocnila, když ta naivní jepice odhodila svůj spínač, překonala i radost z páření! Ale co to tu jepici napadlo? Tys byl kdysi taky jen pozemský hmyz, můžeš nám to vysvětlit?“

Na jeho odpověď napjatě čekal celý trisolaranský svět.

Tchien-ming potlačil bouři ve svém nitru a odtušil: „Ona vás miluje.“

„Miluje?“ Trisolarané nechápali. „Máš na mysli… tu emoci, která stimuluje altruistické chování v zájmu zvýšení reprodukční zdatnosti živočišného druhu? My podobné emoce také známe. Ale jak může někdo vztáhnout něco takového na zcela neznámou rasu z jiné hvězdné soustavy? Tím přece Čcheng Sin reprodukční zdatnost svého druhu nikterak nezvýšila!“

„Jeden člověk kdysi řekl: ‚Milujte své nepřátele, žehnejte těm, kdo vás proklínají, dobře čiňte těm, kdo vás nenávidí, a modlete se za ty, kteří vás urážejí a pronásledují.‘“

„Cože? Co je to za nesmysl? To zní jako paradox.“

„Ne, to je verš z kázání jednoho z největších učitelů naší rasy. Mnozí lidé stále věří, že jde o nejvyšší pravdu ve vesmíru, mnohem důležitější než obyčejné přežití.“

Trisolarané dlouho mlčeli, jako by v těch slovech vycítili nějakou duchovní sílu. Nakonec řekli: „Kdyby tomu věřily všechny rasy ve vesmíru, možná by žádný temný les neexistoval.“

„Možná,“ odtušil Tchien-ming. Zahleděl se do kosmické propasti za průhledovými okny a napadlo ho, zda temný les existuje jen v jejich malém, zšeřelém koutě vesmíru. Třeba jen v této galaxii anebo jen na konci jejich spirálního ramene, v oblasti ne větší než několik set světelných let. Ve zbytku majestátního vesmíru světlo lásky dávno rozzářilo každý lístek, každé stéblo, každou stezku mezi stromy. Jak by asi takový slunný les vypadal?

Tchien-ming se trpce pousmál. Takovou hádanku mu nebylo souzeno rozluštit. On se vrátí na palubě trisolaranské lodi do Sluneční soustavy, kde prožije zbytek života jako nejproradnější zrádce v dějinách lidstva, takový byl jeho osud. Až do smrti mu lidé nebudou prokazovat nic jiného než nenávist a opovržení, tedy pokud ho rozlícený dav nezabije hned po návratu. Nikdy se nepodívá, jak vypadá vesmír vně bubliny ovládané válkou mezi Zemí a Trisolaris. Copak má teď smysl přemýšlet o něčem jiném?

A právě tehdy, zcela nečekaně, vstoupil do slunného lesa. A vše — Země, Trisolaris a zbytek vesmíru — se od základů proměnilo.

„Co je slunný les?“ chtěla vědět Aj. „Nějaký minivesmír?“

„Já… nevím,“ zavrtěl hlavou Tchien-ming.

Opravdu to nevěděl. V té chvíli však celý jeho svět zářil, jako by jej rozsvítil paprsek slunce — kdepak, světlo tisíce sluncí. Tchien-ming viděl, že on i jeho loď vyplouvají z propasti hlubokého vesmíru k jakémusi nepopsatelnému tam. Před očima se mu otevřel nekonečný prostor, či spíš nekonečnost prostorů. Kdyby měl slovy vyjádřit, jak se v té chvíli cítil, asi by řekl, že jako mravenec, který vycupitá z temného tunelu do slunné zahrady. Každý okvětní plátek, každý list, každá louže rosy nabízela velkolepou podívanou a on v tom okamžiku viděl… všechno.

„Tys vstoupil do čtyřrozměrného prostoru?“ Tchien-mingovo líčení Aj připomnělo příhody lodi Blue Space.

„Ne, pořád jsem byl ve trojrozměrném prostoru. Nikam výš jsem nikdy nepodíval. Myslím ale, že s tím pocitem nepopsatelné skvělosti se nedá srovnat ani pobyt ve čtyřech dimenzích. Bylo to… jako… jako to vyjádřil Platón. Vyšel jsem z temné jeskyně a spatřil realitu, přenádherný oceán…“

Aj Platóna nikdy nečetla, hned ji však napadlo podobné přirovnání. „Jako když jsi poprvé uviděl mě?“

Tchien-ming se zasmál a políbil ji.

Když se jeho zrak přizpůsobil okolnímu světu, který prodělal tak zásadní proměnu, spatřil Tchien-ming těleso jiskřící stříbrným světlem, zavěšené ve vzduchu přímo před ním. Na první pohled vypadalo jako dokonalý kruh, v němž se nacházelo nekonečné množství menších kruhů nepřeberných druhů a velikostí. Tchien-ming však záhy poznal, že kruhy nejsou dokonalé, protože každý sestává ze statisíců drobných kroužků navzájem spojených složitými, delikátními strukturami. Nejprve myslel, že kroužky jsou průsvitné obruče žhnoucí měkkým světlem, ale při bližším pohledu spatřil, že každý skrývá nesmírně spletitou vnitřní architekturu. Také mu přišlo, že každý jednotlivý dílek obnáší celek, a čím déle těleso pozoroval, tím více podrobností nacházel. Nakonec to množství informací dočista zahltilo jeho zrakové centrum.

„Myslíš jako fraktál?“ Aj se snažila zařadit Tchien-mingův popis do množiny svých vědeckých znalostí.

„Ne, fraktál ne. Ale jako analogie to asi bude muset stačit… Představ si kvetoucí růži, která je okvětním plátkem jiné růže, a ta je zase součástí jiné, mnohem nádhernější růže a tak pořád dál, donekonečna. A když si pak lépe prohlédneš tu první, nejmenší růži, zjistíš, že i ona sestává z drobnějších růží, a i to pokračuje donekonečna, byť opačným směrem. A co je na tom nejkouzelnější, každá růže má jiný tvar a velikost a vzhled, jako by každá reprezentovala jeden z trilionu různých druhů… Lépe to asi nepopíšu.“

Aj však jen nechápavě zakroutila hlavou. Zkrátka si to nedokázala představit.

Tchien-ming na to těleso nějakou chvíli hleděl, ale nakonec musel odvrátit zrak. Bál se, že ho tak nevýslovná, srdcebolná krása připraví o rozum. Rozhlédl se a uvědomil si, že těleso je jen složkou mnohem větší kružnice, která vyplňovala celý vnitřek lodi. I ta však protínala trup a ve vesmíru zřejmě tvořila jen malý dílek ještě závratnějších struktur. Stejně jako v přirovnání k růžím, tělesa na každé úrovni se podobala těm na úrovni nižší, ale zároveň byla úplně jiná.

Jak se Tchien-ming rozhlížel, povšiml si další podivnosti — trisolaranská loď jako by vlivem fantaskních kruhových těles částečně zprůhledněla. Ačkoli vlastně vůbec ne. Ve skutečnosti byly vnitřní stěny stále neprůhledné a Tchien-ming jasně rozeznával jejich povrch, ale zároveň jasně viděl, co se nachází za nimi, jako by se mu v mozku skládaly vjemy zachycené mnohonásobnými páry očí naráz. „Nahlížel“ skrze každou stěnu a do každého koutu lodi, včetně těch, o kterých ani nevěděl, ale zároveň byl s to rozlišit i samotný a trup a stěny.

Když se později dozvěděl o vysokodimenziálních prostorech, napadlo jej, že právě tam se tenkrát podíval. Nakonec však usoudil, že o čtyřrozměrnou dimenzi nešlo. I on měl sice nezakrytý výhled po celé lodi, ale ty neuvěřitelné struktury, které pozoroval všude kolem sebe, byly stále očividně trojrozměrné.

Po chvíli spatřil, že ty nekonečně bohaté a složité křivky světla sice vybíhají mimo trisolaranskou loď a obepínají ji, ale několik metrů od trupu — který mezitím také zprůhledněl — se ztrácejí a splývají s hvězdným pozadím. Bylo zřejmé, že žhnoucí struktura je pouze složkou nějakého majestátnějšího celku, který se v místě styku s lodí rozzářil uvolněnou energií.

Tchien-ming to tenkrát nevěděl, ale v okamžiku, kdy Čcheng Sin odhodila svůj spínač, zaznamenala trisolaranská flotila prostřednictvím senzorů gravitačních vln sotva zjistitelný objekt, který ve vzdálenosti několika kilometrů kopíroval chaotickou trajektorii, napohled stejně náhodnou jako Brownův pohyb. Neustále bdělé velitelství flotily vydalo signál nejvyšší výstrahy všem oddělením. Trisolarané se však stále oddávali euforickým radovánkám, a než stačili aktivovat obranné systémy, objekt změnil kurs a relativistickou rychlostí vyrazil směrem k nim. Téměř okamžitě obklopil celou flotilu čítající několik set lodí.

Všechny lodě zůstaly vězet v podobně přízračných, zářivých strukturách. Objekt v okamžiku střetu přizpůsobil svůj kurs a rychlost a dál držel krok s flotilou.

Z následného vyšetřování však vyplynulo, že pronikl do nitra pouze jediné lodi — té, na jejíž palubě se nacházel Jün Tchien-ming.

Či ještě přesněji, zapůsobil pouze na Tchien-minga.

Ten si nejprve pomyslel, že ho Trisolarané znovu lapili v nějakém halucinogenním snu, brzy si však uvědomil, že to není možné. O trisolaranské mentalitě toho věděl dost, aby mu bylo jasné, že na takový výjev by se nikdy nezmohli. Mimozemšťanům chyběl umělecký cit a představivost; sny, jimiž Tchien-minga studovali a mučili, skládali ze střípků jeho vlastních vzpomínek a podvědomých obrazů. Jen vzácně do nich přidávali něco, co Tchien-ming sám neznal. Toto velkolepé, nádherné trojrozměrné těleso dalece překračovalo nejen estetické meze Trisolaranů, ale také lidskou představivost.

Pokud to však nebyl sen, jak je možné, že Tchien-ming viděl do všech koutů lodi? Jak mohly na jeho sítnici dopadat fotony, jimž stály v cestě pevné vnitřní stěny? To přece odporovalo fyzikálním zákonům. Tchien-mingův mozek pracoval na plné obrátky ve snaze tu záhadu nějak vysvětlit.

Protože světlo je ze své podstaty nekonečné.

V hlavě mu zazněl hlas — ne, myšlenka. Tchien-ming okamžitě věděl, že nepatří ani jemu, ani nikomu z Trisolaranů. Mimozemšťané s ním komunikovali prostřednictvím přímé elektrické stimulace mozku, ale tohle bylo něco docela jiného. Ta slova do něj nepronikala odněkud zvenčí, ale nořila se z hlubin jeho vlastní mysli.

V téže chvíli Tchien-ming zakusil náhlou bolest, tak nepopsatelnou, až zatajil dech. Nebyl to však pocit tělesný, ale spíše jakýsi nápor na duši. Po oné první myšlence vzkypěly v jeho podvědomí další vjemy a emoce, které se opíraly o bariéru jeho vědomí tak silně, až hrozilo, že ji protrhnou a Tchien-minga připraví o příčetnost — zrod vesmíru, záře nebes, nekonečnost kosmu, hloubka prostoru… neznámo, tajemství, hrůza, žal, radost…

Tchien-minga se zmocnila stejná bázeň jako Dia, když se mu náhle rozpoltila hlava a ven vyskočila Athéna. Svíral si hlavu v dlaních a nezvladatelně sténal. Nakonec se však vzpamatoval. Pomocí meditativních technik, které si vyvinul za dlouhá léta trisolaranské mentální tortury, se izoloval od vířivého, divokého proudu náhodných myšlenek. Ten rázem ztuhl v led a nakonec se rozpustil v ohromný, klidný oceán.

„Kdo jsi?“ zeptal se Tchien-ming, jakmile se znovu dokázal soustředit.

Jsem Duch.

Stín stromů v létě, temná zákoutí v měsíčním svitu, odraz na vodě, vlastní tvář v zrcadle…

Znovu ten nápor na Tchien-mingovu mysl. Jeho vědomí se zapotácelo nad propastí. Tchien-ming se znovu ovládl a vyrazil ze sebe: „Duch… jaký?“

Duch světla.

Světlo a stín, jas a tma, hlas stříbrné trubky a věčné ticho, hlubina a nebesa…

A Duch Boží vznášel se nad vodami…

I řekl Bůh: Buď světlo! I bylo světlo…

A to světlo v temnostech svítí, ale tmy ho neobsáhly…

Povrch Tchien-mingovy křehké mysli, držící pohromadě jen silou vůle, začaly znovu bičovat poryvy myšlenek. Tchien-ming měl pocit, že se mu každou chvíli rozskočí hlava. Konečně pochopil, odkud se ta bolest bere. Bytost s ním nemluvila přímo, nýbrž jen seřazovala a skládala jeho vlastní znalosti a myšlenky do idejí a obrazů, kterým Tchien-ming rozuměl. Každým okamžikem zpracovával téměř nekonečný objem dat, jako když se díval na ono nekonečně složité těleso, v němž kosmické významy sestávaly z menších znalostí a z ještě menších postřehů. Jednotlivé ideové úrovně propojovaly jemné, leč husté logické sítě, v nichž měl každý detail své místo a ani jediný nepřebýval. Avšak Tchien-ming byl natolik omezený svou biologickou formou, že chápal jen tu nejzevnější vrstvu, kterou si navíc překládal do lidských výrazů. Zbytek sémantické struktury mu zahlcoval mysl, kde vzpomínky a představivost vířily jako tornádo emocí a myšlenek.

Na takovou zkušenost nebyla lidská psychika stavěná. Kdyby si Tchien-ming za dlouhá léta duševního boje s Trisolarany nevyvinul téměř nadlidskou mentální odolnost a schopnost sebeovládání, dávno by propadl šílenství.

„Jsi Boží posel?“ vydechl Tchien-ming. V hlase mu zaznívala posvátná bázeň. Nebyl sice křesťan, ale matka ho v dětství několikrát vzala do kostela. Vzpomněl si, jak mu farář jednou řekl: „Modli se a Bůh tě vyslyší. Pošle ti anděly, kteří se ti ozvou v srdci. ‚Ukázali se mu jazykové rozdělení jako oheň, kterýžto posadil se na každém z nich…‘“

Mně pomsta, já odplatím, praví Pán…

Ve chvíli, kdy se Trisolarané zpronevěřili vstřícnosti a lásce lidí a chystali se je přepadnout a vyhladit z povrchu zemského… právě tehdy se zjevil spravedlivý Bůh. Havěť dostane, co si zaslouží.

Odpověď Tchien-mingovi téměř přivodila extázi:

Z tvého pohledu ano, jsem Pánův Duch.

Jenže pak se jeho sen roztříštil na tisíc kousků.

Pán je mrtvý; a já jsem jen mrtvý Duch.

To už si Tchien-ming na ten vyčerpávající způsob komunikace začínal zvykat. Opatrně, bázlivě opáčil: „Jsi mimozemšťan?“

Ne. Jsem Duch, opravila ho bytost trpělivě.

„Jak přesně to myslíš?“

Tentokrát v odpověď zaznělo cosi nesrozumitelného, co nešlo přeložit do žádného lidského jazyka. Přes Tchien-mingovu mysl se znovu převalila cunami napohled paradoxních idejí: vyprahlý oceán, zánik Země, válka draků a obrů, poklad rasy bohů, písně ukryté v kameni…

Tchien-ming vykřikl a padl na kolena. „Přestaň! Ubližuješ mi. Nesnesu to.“ Nevěděl přitom, jestli to říká, nebo si to jen myslí.

Jinak spolu komunikovat nemůžeme. V našem vesmíru jde o ten nejjednodušší a nejméně efektivní způsob předávání informací. V tomto vesmíru však inteligence upadla příliš rychle a ty vstřebáváš ideabstrakce už jen s velkými obtížemi.

Tchien-ming netušil, co jsou to „ideabstrakce“, a raději nevyzvídal. Chytil se však myšlenky „našeho vesmíru“ a zeptal se: „Takže nejsi odtud?“

Odpověděl mu další poryv nesrozumitelných ideabstrakcí. Tchien-ming měl dojem, že mu pukne hlava. Pak zalapal po dechu, otřel si pot z čela a zasípal: „Ty tvé ideabstrakce mě ničí. Proč si nepromluvíš s nimi?“

Samozřejmě myslel Trisolarany. Hovoru s Duchem měl tak akorát. Myslel si, že snese jakákoli duševní i tělesná muka, proti síle ideabstrakcí se však cítil bezbranný jako nemluvně. Nechej mě být. Se Zemí je amen. Žádné vesmíry ani bohové ani nic jiného už mě nezajímá. Ať si teď nad těmi tvými pitomými ideabstrakcemi lámou hlavu Trisolarané.

Zkoušel jsem to s nimi. Bohužel jsou duševně mnohem slabší než ty a nedokážou vstřebat ani jedinou ideabstrakci.

„Proč?“

Jsou havěť.

Takto hanlivě o Trisolaranech uvažoval Tchien-ming, Duch si pouze vypůjčil jeho výraz a obdařil jej prapodivnou ideabstrakcí. Tchien-ming si najednou něco uvědomil. Rozhlédl se.

Vlivem záhadné světelné struktury mohl nahlédnout do každého koutu lodi. Něco však scházelo.

Nenašel jediného Trisolarana.

Neviděl nic, co by třeba vzdáleně připomínalo inteligentní mimozemšťany — ani malé zelené mužíky, ani chodící plazy, ani chobotnice s osmi chapadly a klepety. Nic.

Že bych měl tuhle loď jen sám pro sebe? Je to vůbec možné?

A pak mu konečně došlo něco, co dosud zcela přehlížel. Trisolaranské lodi chyběly jakékoli průchody nebo chodby typické pro lidská plavidla. Tchien-ming viděl vlastní velký habitat, ale kromě něj už jen hrstku kajut či jakýchkoli jiných otevřených prostor. Velká většina lodi sestávala z tenkých trubiček a malých přihrádek, ne menších než krabička od sirek a ne větších než zásuvka šatníku. Každá obsahovala nespočet drobounkých přístrojů a přízračně žhnoucích objektů o velikosti zrnka rýže. Některá zrnka se svíjela na zemi…

Jsou havěť.

Tchien-ming se prudce nadechl. Konečně do sebe všechno zapadlo.

Ty stříbřité objekty byli Trisolarané, tvorové velcí asi jako mravenci.

Studiu Trisolaranů se dlouhá staletí věnovaly ty nejbystřejší lidské mozky, přičemž se obzvláštní důraz kladl na jejich možnou fyziologii. Pozemští vědci neměli k dispozici živé exempláře, a tak museli jen hádat na základě toho, co věděli o domovské planetě mimozemšťanů. Ta nabízela prostředí mnohem nehostinnější než Země, Trisolarané se dokázali promptně dehydrovat a rehydrovat, z vlastních těl dokázali sestavit živý počítač a tak dále. Lidští vědci se nakonec shodli, že Trisolarané jsou pravděpodobně drobného vzrůstu, snad nepřesahuji půl metru na výšku, přičemž část odborníků odhadovala, že nejsou větší než krysy. Některé vědeckofantastické filmy pojednávající o trisolaranské invazi vyobrazovaly útočníky jako velké kudlanky s ostrými kusadly a klepety.

Nikoho by však ani ve snu nenapadlo, že skuteční Trisolarané měří jen několik milimetrů. Nikdo si nedokázal představit, že by si tvor o rozměrech mravence vyvinul složitý mozek a vybudoval vyspělou civilizaci. V tomto směru se však lidští vědci hrubě přepočítali. Trisolaranská kognice se od té individuální lidské zásadně lišila. Jelikož si Trisolarané dokázali předávat myšlenky přímo, jejich komunikace byla vysoce efektivní. Proto si vyvinuli kolektivní inteligenci, na které pak stavěl onen novátorský živý počítač. Každý jednotlivý Trisolaran sice do jisté míry myslel a jednal nezávisle, ale všichni se především spoléhali na vzájemnou výměnu informací a postupné budování ohromné databanky, která se stala primárním zdrojem jejich inteligence. Po každém spáření se navíc trisolaranští rodiče doslova rozpadli na své potomky, z nichž každý zdědil jejich vzpomínky. Díky této adaptaci získávali mladí Trisolarané základní znalosti potřebné k přežití velmi rychle, protože jejich relativně jednoduchý mozek dokázal účinně zpracovávat modulární informace.

Lidští vědci se však nemýlili úplně. Trisolarané se sice dokázali přizpůsobit klimatickým extrémům své domovské planety, a dokonce si vybudovat trvalou civilizaci, zaplatili za to však rozměrem a vývojovým stupněm svého mozku. To proto jim scházela představivost a kreativita a proto se opírali především o osvědčené postupy a kolektivní moudrost svých předků. Technologické skoky a exploze, tak typické pro lidské dějiny, byly v historii Trisolaris velmi vzácné. Nebylo těžké si domyslet, že i kdyby Trisolarané své nehostinné planetě unikli a našli si nový domov, zůstali by pouhým společenským hmyzem, třebaže civilizovaným a technologicky pokročilým.

Proto byli tak bytostně odhodláni vyhladit lidstvo i za cenu spuštění univerzálního přenosu. Dobře věděli, že i kdyby obě rasy překonaly bariéru temného lesa a začaly spolu žít v míru, Pozemšťané by je v technologickém vývoji brzy předstihli, třebaže právě teď za nimi zaostávali. Navíc v nich obří lidé, z nichž každý by dokázal jediným plácnutím rozdrtit stovky jedinců, probouzeli atavistickou hrůzu.

Relativně nízkou inteligenční úroveň jednotlivých Trisolaranů lidé nikdy neprohlédli, protože jim mimozemská společnost byla tak cizí. Zkrátka si nedokázali představit, že civilizaci podstatně vyspělejší než ta jejich vybudovali tvorové podstatně hloupější než oni sami. To byl hlavní důvod, proč Trisolarané tajili své vzezření — považovali je za svou slabinu.

Nyní však Duch prostřednictvím svého záhadného světla odhalil pravdu. Individuální trisolaranská mysl byla příliš slabá a prostá, než aby dokázala snést sílu ideabstrakcí. Trisolarané navíc při kontaktu s Duchem zpanikařili a nezmohli se na masovou komunikaci, na níž stála jejich kolektivní inteligence.

Jün Tchien-ming byl široko daleko jediný živý tvor, který s Duchem dokázal mluvit.

„Co jsou ta… vlákna?“ Tchien-ming ukázal na spletitou, zářivou strukturu, která ho obepínala. Přitom mimoděk zavadil prstem o jedno vlákno a kolem místa doteku se rozzářila sprška pestrobarevných světel. Tchien-ming si polekaně prohlédl prst, spatřil však, že se mu nic nestalo. Žhnoucí vlákno mu jednoduše projelo tkání, jako by vůbec nebylo hmotné.

To je má projekce do tohoto vesmíru.

Tchien-mingovi to nešlo na rozum. „Chceš říct, že tvé tělo je někde jinde? Že nepocházíš z tohoto vesmíru?“

Pocházím z Edenu. Ty vidíš projekci Edenu.

„Z Edenu? Jako v Bibli? To má být nějaká metafora?“

Pocházím z Edenu tohoto vesmíru, dokonalého stavu na počátku.

Spojení „dokonalého stavu“ doprovodil vodopád výjevů — oslnivá souhvězdí galaxií, klidné jezero, klasická, dokonale symetrická zahrada, Venuše Mélská, úsměv Mony Lisy, Ingresův Pramen… a pak scény z Tchien-mingových snů: království nebeské v květech rostlin, majestátní palác nad duhou… výjevy se vrstvily jeden na druhý, každý jako drobný střípek dokonalosti. Nakonec Duch vzdal snahu vysvětlit Tchien-mingovi ideu „dokonalého světa“ a v mysli mu zanechal jediný prostý obraz — křišťálovou sféru na temném pozadí, dokonalou kouli.

„Co je to za svět?“ zeptal se Tchien-ming. I na tak letmý pohled vnímal nepopsatelnou krásu a eleganci oné říše.

Do vědomí se mu nahrnuly výjevy, které již viděl, tentokrát však pozměněné — hvězdy zastírala hradba temných mraků, hladinu jezera čeřila nadcházející bouře, Venuši upadla paže, Mona Lisa plakala… a pak se vyřinula krev a zaplál oheň, království nebeské vyplenili pekelní démoni, černá koroze začala rozleptávat stříbřitou kouli ze dvou stran, až z ní zbýval tenký skrojek, pak čára a nakonec jen jasná tečka.

Ta se náhle rozrostla, až Tchien-mingovi vyplnila vědomí, a pak definitivně vyhasla. Z této nové noci se však vynořily miliony galaxií. Mléčná dráha, Slunce, Měsíc, Země… Tchien-ming pochopil, že se dívá na zrod svého světa.

Byl tak otřesený, že se nezmohl na slovo. Celý známý vesmír byl pouhou nepatrnou střepinou dokonalé říše, pozůstatkem nesčetných koloběhů zkázy.

Stejně jako předtím Kuan I-fan a později Čcheng Sin, i on nyní nahlédl pod pokličku těch nejhlubších tajemství vesmíru.

„Kdo zničil ten dokonalý svět?“ chtěl vědět.

Dravec.

„Dravec?“ Tchien-minga znovu silně rozbolela hlava. Tušil, že se blíží mezím své mentální kapacity, ale teď se nehodlal vzdát. „Proč zničil Eden?“

Nevím. To ví jen on.

„Proč mu říkáš Dravec? Je to jednotlivec, nebo civilizace? Nebo něco jiného? A copak se v temném lese navzájem nepožírají všechny civilizace?“

Na počátku, v dokonalé říši, temný les, jak jej znáš ty, neexistoval. Zasadily jej až vzbouřené inteligence. Dokonalý svět se zhroutil, ale zrádci uprchli. Skrývají se v tomto vesmíru.

Tchien-ming obdržel od Ducha vyčerpávající informace, pochopil však jen malou část přílivu. Na zbytek jeho mysl nestačila.

*

„Počkej!“ přerušila ho Aj, která dosud poslouchala se zatajeným dechem. „Chceš říct, že nějaká část civilizace z předchozího vesmíru přetrvala a existuje v tom našem?“ Nevěděla sice, co I-fan prozradil Sin na palubě své lodi, vzpomněla si však na slova Prstence: Ryby, které vysušily moře, tady nejsou.

Konečně začínala chápat, jak to Prstenec myslel.

„Nevím… možná jsem to kdysi věděl, ale už jsem to zapomněl,“ řekl Tchien-ming s nepřítomným výrazem.

*

„Bylo by možné s temným lesem skoncovat a obnovit dokonalý svět?“ vyhrkl Tchien-ming. Usoudil, že je to poslední naděje Země na spásu.

Ano.

„Jak?“

Znič Dravce a já dokonalý svět obnovím.

„A jak to mám provést?“

Duch chvíli mlčel, než odpověděl:

Musíš se stát Lovcem.

Tchien-minga zahrnula další cunami myšlenek a výjevů, on však pochopil jen první polovinu Duchova sdělení, než v něm ideabstrakce prolomily poslední obranný val. Náhle tonul v oceánu idejí a zoufale se snažil chytit něčeho pevného, aby se udržel na hladině. Šlapal vodu a mával rukama, ale nikdo mu nepřicházel na pomoc. Duch mu do hlavy neúprosně pumpoval další a další informace, jako by mu nezáleželo na tom, zda Tchien-ming v té nekonečné bouři snů a myšlenek klesne ke dnu. Sekundu před tím, než Tchien-ming omdlel, mu cosi prozářilo mysl. Letmo si pomyslel, že konečně pochopil něco zásadního, jenže už bylo pozdě. Jeho mozek aktivoval poslední mechanismus na obranu své příčetnosti a Tchien-ming ztratil vědomí.

*

„A pak?“ pobídla ho Aj. Vize obnovy dokonalého světa ji uchvátila. Kdyby se to povedlo, snad by se vrátila i Sluneční soustava a Země a celá lidská minulost…

Tchien-ming zavrtěl hlavou. „Pak nic. Když jsem se probral, Duch i jeho projekce byli ti tam.“

*

Tchien-ming se rozhlédl kolem sebe. Všechno bylo zase při starém. Trisolaranská loď znovu klouzala vesmírnou tmou a po Duchovi nezůstala ani stopa. Tchien-ming z trisolaranských dat později vyčetl, že se zářivá struktura rozplynula krátce poté, co omdlel. Gravitační senzory zachytily, že struktura se vzdaluje flotile po zvláštní trajektorii téměř rychlostí světla. Brzy se dostala na desítky astronomických jednotek daleko a tam už ji nedokázala sledovat ani trisolaranská technologie.

Trisolaranští vědci záhy připadli na další neuvěřitelný objev — když se pokusili analyzovat pohyb záhadné bytosti, zjistili, že po odečtení gravitačního vlivu Mléčné dráhy, Místní skupiny a Místní nadkupy sledoval Duch zcela přímý kurs. Neboli relativně k vesmíru, či přinejmenším k bezprostřednímu okolí flotily byl v absolutní vztažné soustavě nejspíš stacionární. Jinými slovy stál na místě a téměř rychlostí světla se kolem něj pohyboval vesmír. Vlastní silou se Duch pohnul, teprve když zahlédl trisolaranskou flotilu a vyrazil k ní navázat kontakt.

Jaká nepředstavitelná moc by dokázala zaštítit objekt před gravitačním tahem rotujících galaxií?

Z dalšího výzkumu vyplynulo, že Duch samotný vykazoval nulovou hmotnost. Gravitačně vlnové senzory registrovaly pouze silové pole, které ho obklopovalo a izolovalo od zbytku vesmíru. Sama gigantická struktura však žádnou hmotnost neměla, jednalo se pouze o projekci z jediného drobného bodu.

Duch tedy mluvil pravdu — byl pouhou projekcí.

Trisolarané usoudili, že Duch náleží k vysoce vyspělé civilizaci, která k nim podle všeho nechová žádné nepřátelské úmysly, ba právě naopak — dokonce se s nimi pokusila o komunikaci, třebaže neúspěšně. V důsledku toho zešílelo přes dvě stě jedinců, kteří museli podstoupit dehydrataci a kremaci.

I sám Tchien-ming málem přišel o rozum. Trvalo déle než měsíc, než se plně zotavil. Trisolarané však nad ním nezlomili hůl. Ze záběrů kamer v jeho habitatu vypozorovali, že si během kontaktu s Duchem něco mumlal a tvářil se zadumaně, což znamenalo, že s tajemnou bytostí zřejmě úspěšně komunikoval. Šlo o propastný rozdíl ve srovnání s jejich vlastními pokusy o komunikaci, neboť jejich kognitivní orgán se okamžitě zhroutil při kontaktu i s tou nejjednodušší ideabstrakcí. Trisolarané se navíc před šílenstvím nedokázali chránit ztrátou vědomí.

A tak se o Tchien-minga trpělivě starali s nadějí, že z jeho vzpomínek na konverzaci s tak pokročilou bytostí vytěží nějaká vodítka k vyspělým technologiím. Opakované výslechy, hypnózy a analýzy jeho snů však žádné užitečné výsledky nepřinesly. Když se Tchien-ming zotavil, vzpomněl si na začátek svého hovoru s Duchem, ale přes veškerou snahu si nevzpomněl, co se od něj nakonec dozvěděl. Trisolarané ho podrobili mozkovému skenu a ke svému překvapení zjistili, že velká oblast, v níž předtím neprobíhala žádná aktivita, najednou praská ve švech informacemi. V těch se však ani v nejmenším nevyznali a dotyčná oblast se jevila od zbytku mozku neprodyšně izolovaná.

Tchien-mingovi zůstal v mysli pouze pocit jakési neodvratné hrůzy. Sice si nedokázal vzpomenout, čeho by se měl bát, ten zlověstný pocit v něm však přetrvával a někdy ho budil ze spaní.

S postupem času však střípky informací ukryté v podvědomí vyplouvaly na povrch. Jednou, když mu Trisolarané popisovali své nové, zázračné relativistické lodě, si náhle vzpomněl na následující úryvek svého rozhovoru s Duchem:

Nejprimitivnější zárukou bezpečí… pomocí rychlosti světla… se proměníš v černou díru…

Tchien-ming netušil, co znamená „proměníš se v černou díru“, ani jak s tím souvisejí relativistické lodě. Věděl jen, že obě ideje něco spojuje. A když nad tím nějaký čas hloubal, snad veden jakousi tajemnou múzou, konečně prohlédl tajemství černé domény.

Trisolaranům navrhl, že jim prozradí, jak se ukrýt před temným vesmírným lesem — koneckonců je potřeboval, aby si svou teorii ověřil —, výměnou za slib, že odvolají invazi na Zemi.

„Nemožné,“ odpověděl mu velitel flotily. „Své velkolepé invaze Sluneční soustavy se nevzdáme za nějaký vágní příslib bezpečí. Pozemský hmyz koneckonců univerzální přenos nespustil a už ani nespustí. Takové opatření nepotřebujeme, přinejmenším ne za daných okolností.“

„V tom případě se ode mě nikdy nedozvíte, co mi ta polobožská civilizace prozradila,“ řekl Tchien-ming.

„To bychom si skutečně rádi poslechli,“ odvětil trisolaranský velitel, „ale ne za cenu naší těžce vydobyté trofeje. Nechtěl bys něco jiného?“ Nato Tchien-mingovi ukázal záběry pozemských sofonů — po útoku kapky vládl na celém světě chaos a anarchie, zpanikařené davy ušlapávaly miliony lidí, všude samé masakry, veletoky uprchlíků, hladomory…

Tchien-minga obzvlášť zaujal jeden výjev. Na kterémsi předměstí na západním pobřeží Spojených států byla ve skupině uprchlíků objevena žena podobná Čcheng Sin.

Kdosi vykřikl: „To je ta děvka! Ta pizda, co za všechno může!“ Dav ženu obklopil a začal ji bít, kopat a trhat z ní šaty.

Muž vedle ní vzlykavě křičel: „Přestaňte! Nechte toho! To není Čcheng Sin! My jsme Korejci!“ Ale nikdo ho neposlouchal. Zběsilý dav jako smečka divokých zvířat ženu škrábal a drásal a kousal, až z ní doslova trhal kusy masa…

„Není to Čcheng Sin,“ prohlásil trisolaranský velitel. „Ta je v této chvíli pod ochranou osn. My však předpokládáme, že se situace na Zemi bude dále zhoršovat, takže ji možná potká osud ještě horší než tuhle ženu.“

Tchien-ming hněvivě zaťal pěsti. Neměl na vybranou.

„No dobrá,“ procedil mezi zuby. „Povím vám o té záruce bezpečí, ale nejprve prostřednictvím sofonů založte pozemské bezpečnostní síly, které nastolí řád a skoncují s tím bezhlavým vražděním. A také musejí chránit Čcheng Sin a její přátele.“

A tak se Trisolarané dozvěděli tajemství kosmické bílé vlajky, jehož klíč vězel ve snížení rychlosti světla. Protože však tehdy ještě nevěděli, že vesmír brzy zjistí souřadnice jejich domovské planety, s budováním černé domény nespěchali. Začali s tím, teprve když později lidé spustili univerzální přenos, jenže útok temného lesa přišel nečekaně rychle a oni to už nestihli.

Svou příležitost však propásli i lidé, kteří měli času dost.

*

Tchien-ming měl jednou zlý sen o tom, že se proměnil v „Lovce“, o němž mluvil Duch. Bezcílně se toulal vesmírem a hledal „Dravce“. Míhal se kolem milionů hvězd, pročesával jedno spirální rameno za druhým, ale bezvýsledně. Nakonec dorazil do středu Mléčné dráhy, oblasti o několik řádů jasnější než okraj, kde kolem sebe v oslnivém kosmickém tanci vířily miliony prastarých hvězd… A v samotném jejím srdci hnízdila neviditelná, nestvůrná černá díra, jejíž existenci prozrazoval jen obří akreční disk. Kdyby se na něj umístilo lidské Slunce, připomínalo by pouhé smítko prachu na gramofonové desce.

Tchien-ming si záhy uvědomil, že disk je tak tenký, jako by byl dvourozměrný. Kolem černé díry se pomalu otáčel jako opravdová vinylová deska. Tchien-ming k němu připlul blíž, aby si jej lépe prohlédl, a spatřil, že jej zdobí gigantická malba, portrét všech hvězdných soustav ve vesmíru, vyvedený do těch nejmenších podrobností. Když přilétl ještě blíž, rozeznal jednotlivé lodi a prapodivné mimozemšťany. Obraz dokonale zachycoval každý detail každého objektu, byl však zcela neživotný. Tchien-ming se mu pokusil vzdálit, jenže neúprosná gravitace ho pomalu táhla do té dvourozměrné roviny.

Tchien-ming se vší silou vzepřel a nakonec tu kletbu zlomil. Unikl sice povrchu akrečního disku, hned však začal padat do hrůzostrašné černé díry. Překročil horizont událostí a zřítil se do černočerné propasti. V té tmě plály přízračné ohně a v nich se ďábelsky smál černokněžník s černou kápí na hlavě. Neúnavně maloval na ohromné plátno, které postupně rozvíjel a posouval ven z černé díry. Tam se plátno nabalovalo na akreční disk a Tchien-ming spatřil, že jsou na něm zpodobněny také Slunce, Měsíc a Země. Černokněžník na něj pohlédl a na plátně se okamžitě objevila Tchien-mingova postava včetně každého vlasu, každé vrásky, dokonce i vyděšeného pohledu v očích. Záhy Tchien-minga jakási síla vtáhla do plátna a on splynul se svým dvourozměrným portrétem…

Vykřikl a probudil se.

Někteří již prošli dimenzionální redukcí, jiní jí právě procházejí a další jí teprve projdou, až nakonec…

To vše je součástí jejich plánu…

Ze zapomenutého kouta mysli mu na povrch vypluly střípky konverzace s Duchem. Tchien-ming najednou pochopil, co ten příšerný sen znamenal.

*

„Dimenzionální útok!“ vydechla roztřeseným hlasem Aj. Vybavila si onen hrůzný den, kdy se zhroutila Sluneční soustava. Před očima jí defilovaly placatý Neptun a Saturn jako pár očí, vesmírná města, která zůstala ve dvourozměrném prostoru zachována do nejmenšího detailu, sněhové vločky větší než Měsíc… Tchien-mingův absurdní sen se stal skutečností, která byla ještě děsivější než jeho noční můra.

Tchien-ming s vážným výrazem přikývl.

„Pokud byl tvůj sen varováním od té bytosti, pak ta dimenzionální zbraň nikdy nepřestane působit. Znamená to,“ — Aj se zachvěla hrůzou — „že do dvou rozměrů nakonec zkolabuje celý vesmír?“

„Nejen to,“ povzdychl si Tchien-ming. „Duch mi prozradil, že náš trojrozměrný prostor je také jen výsledkem dimenzionálních zbraní. Původní vesmír měl rozměrů mnohem víc.“

„Chceš říct…“ Aj Tchien-mingovo vysvětlení chápala snadno, nedokázala se s ním však smířit. „Vesmír byl původně čtyřrozměrný? Ty čtyřrozměrné fragmenty jsou jeho pozůstatky?“

Vzpomněla si na slova Prstence:

Když moře vysychá, ryby se tísní v louži. Ale teď vysychá i louže a všechny ryby nakonec zahynou.

„Kdepak,“ zavrtěl hlavou Tchien-ming. „Původní vesmír měl rozměrů deset. I čtyřrozměrný vesmír je jen důsledkem dimenzionální války. Desetirozměrný originál byl oním dokonalým světem, kde přebýval Duch. Pythagoras tvrdil, že desítka je dokonalé číslo, a já konečně vím, jak to myslel.“

„Deset rozměrů!“ podivila se Aj, i když ji to nikterak nešokovalo. Z jejího pohledu byl koneckonců rozdíl mezi čtyřmi a deseti dimenzemi jen abstraktním rozdílem mezi dvěma čísly.

„Lidští vědci zjistili už v předkrizové éře, že fundamentální částice mají deset rozměrů, ačkoli plně rozvinuté jsou jen tři a zbytek je svinutý na kvantové úrovni. Přišli s mnoha různými hypotézami o tom, čím je to dáno, ani ve snu se jim však nezdálo, že jde o důsledek zhoubného konfliktu inteligentních forem života, který vedl k dimenzionálnímu kolapsu samotné struktury vesmíru.“

Aj napadla praktičtější otázka: „Myslíš, že ten útok na Sluneční soustavu má na svědomí Dravec?“

„Nevím.“ Tchien-ming se nad tím zamyslel. „Je docela dobře možné, že dimenzionální zbraně mají k dispozici i další pokročilé civilizace. Každopádně si myslím, že konečným cílem Dravce je redukce kosmických dimenzí.“

„Proč?“ nechápala Aj.

„To nevím.“ Tchien-ming si dlouze povzdechl. „To asi bude to největší tajemství ve vesmíru. Pamatuješ na slepé skvrny?“

Aj přikývla. Slepé skvrny byly tajemné zóny, kde trisolaranské sofony ztrácely kontakt s domovem. Aj coby astronomka věděla, že se tyto úkazy nacházejí po celém kosmu.

„Jak by podle tebe vypadal vesmír bez slepých skvrn?“

Aj se zachvěla. Tato hypotetická otázka měla svého času velmi praktické implikace. Na počátku studenoválečné éry se odborníci dohadovali, zda stav temného lesa platí v celém vesmíru. Jedna vlivná skupina tvrdila, že každá rasa, která by dosáhla technologické úrovně Trisolaranů, by uměla vyrobit sofony či podobnou komunikační technologii na bázi kvantového provázání. V průběhu miliard let by ty nejvyspělejší civilizace pravděpodobně vyslaly sofony do všech koutů vesmíru a v prostředí všudypřítomné okamžité komunikace by temný les zřejmě zanikl. Tito vědci byli přesvědčeni, že temný les, který představoval hrozbu pro lidstvo i Trisolarany, není jev univerzální, nýbrž místní, omezený na jejich kout vesmíru.

Objev slepých skvrn však jejich teorii vyvrátil. Z rozličných důkazů vyplývalo, že slepé skvrny nejsou přírodní, nýbrž umělé. Byly jako jámy ve vesmíru, které zhatily všechny naděje na okamžitou komunikaci. Temný les proto zřejmě existoval všude.

Pravda, slepé skvrny neulehčovaly život ani zastáncům teorie univerzálního temného lesa. Vždyť pokud by byla některá civilizace natolik mocná, aby dokázala rozesít slepé skvrny po celém vesmíru, žádné slepé skvrny by ani nepotřebovala. Pomocí sofonové či obdobné technologie by jednoduše monitorovala celý kosmos a nové civilizace by hubila už v kolébce. Neměla by žádného vážného soupeře.

Ledaže by plánovala něco jiného.

„Je možné, že… že slepé skvrny rozmístil po vesmíru Dravec, aby si zajistil pokračování temného lesa?“ Aj vyslovila nahlas tu nejděsivější možnost ze všech.

„To netuším,“ pokrčil rameny Tchien-ming. „Ale možné to je. Koneckonců bez nějaké extrémně vyspělé civilizace s celovesmírným dosahem, která by tyto překážky vybudovala, by žádný temný les nejspíš dávno neexistoval. V takovém případě to však musela být nepředstavitelně zlovolná civilizace. Nejenže zničila Eden, ale navíc s celým kosmem zachází jako s hračkou. Je snad Satan skutečný?“

Oba chvíli dál rozebírali možnou totožnost Dravce, k ničemu věrohodnému však nedošli. Tchien-mingovo podvědomí možná obsahovalo další znalosti, ale on si stále nedokázal vybavit víc než jen občasné střípky. Ta nejhlubší tajemství vesmíru mu zůstávala skryta.

Aj po chvíli prohodila: „Tu pohádku o princezně Kapce rosy a princi Hluboké vodě sis vymyslel, abys lidstvo varoval před dimenzionálním útokem?“

„Nevymyslel jsem si ji celou. Jak jsem řekl, některé prvky jsem čerpal ze svých snů.“

„Proč tě Trisolarané nepodezřívali? Ta metafora byla přece tak průhledná.“

„Nedostatek představivosti je jednou z jejich největších slabin,“ vysvětlil Tchien-ming. „Kdyby už tenkrát věděli o dimenzionálních zbraních, možná by mou pohádku prohlédli. Jenže oni tu technologii ještě neznali. Navíc když ani lidé nedokázali mou hádanku rozlousknout, pak Trisolarané byli úplně bez šancí. Neměli ani z čeho vyjít.“

Tchien-ming se svým věznitelům se svým objevem nesvěřil, protože postupná dimenzionální redukce vesmíru podle něj nijak nesouvisela s konfliktem mezi Zemí a Trisolaris. Trisolarané dál skenovali jeho sny, ale mezi všemi podivnými nočními můrami, které Tchien-minga trápily, tato konkrétní nijak nevyčnívala. Trisolarané její význam nerozluštili a Tchien-ming jim s tím nehodlal pomoci.

A pak, asi o rok později, trisolaranská flotila konečně obdržela zprávu o spuštění univerzálního přenosu na Gravity. Souřadnice obou planet byly prozrazeny a invaze na Zemi ztratila význam. Tchien-ming se sice zbavil morální zodpovědnosti za obsazení svého světa Trisolarany, jenže si uvědomil, že ho nyní tíží ještě větší břemeno — záchrana lidstva před temným lesem.

Duch sice pocházel z desetirozměrného vesmíru, měl však rozsáhlé znalosti i o tom trojrozměrném. Tchien-minga zpravil o sedmi možných strategiích. Dvourozměrná stvrzenka patřila k nejpokročilejším zbraním. Během onoho roku od svého setkání s Duchem si Tchien-ming postupně vybavil všech sedm. Pro Trisolarany bylo nyní prvořadým cílem získat od něj cenné informace, aby mohli připravit možná protiopatření, a Tchien-ming se s nimi podělil o šest postupů. Dimenzionální útok jim však zatajil, protože instinktivně vytušil, že právě ten bude s největší pravděpodobností použit proti Sluneční soustavě. Věděl také, že kdyby Trisolaranům prozradil všechno, oni by lidem neřekli vůbec nic, a ani by mu nedovolili, aby je kontaktoval sám.

Na oplátku Tchien-ming ze svých věznitelů vymámil vzácnou příležitost setkat se s Čcheng Sin, třebaže jen na dálku prostřednictvím sofonů. Během jejich hovoru opatrně promíchal výjevy ze svého snu s dalšími prvky a odvyprávěl jí tři různé pohádky, tři metafory, do nichž ukryl informace o černé doméně a pohonu na bázi prostorového zakřivení. Byl to vcelku průhledný popis, i tak ovšem přesahoval znalosti a schopnosti Trisolaranů.

„Co kdyby ses ale spletl a temný les by proti Zemi použil nějakou jinou techniku?“ zeptala se Aj.

„Nic zvláštního by se nestalo. Relativistické lodě, které by stačily na stvrzenku, by unikly i ostatním zbraním. Takhle to bylo nejbezpečnější. Do svých příběhů jsem nemohl vměstnat úplně všechno, a tak jsem musel vybrat to nejdůležitější.“

„Napadá mě ještě jeden problém… během vašeho setkání jsi řekl, že se s Čcheng Sin znáte od školy a často jste si vyprávěli pohádky. Kdyby ti ale Trisolarané prohledali paměť, copak by tu lež neodhalili?“ Tu otázku mu chtěla Aj z osobních důvodů položit už dávno. Neodvažovala se však sondovat příliš hluboko v Tchien-mingových vzpomínkách. Konečně se tedy zeptala, ne však kvůli sobě, ale…

Tchien-ming vzhlédl k temné nebeské kupoli a ponořil se do minulosti, která jako by patřila někomu jinému, člověku, který už dávno nežil. Pak tiše pronesl: „To nebyla tak úplně lež. Někoho takového jsem opravdu znal.“

*

Když byl Tchien-ming ještě kluk, mihla se mu životem jedna dívka. Sousedovic neteř, o tři roky mladší než on. Jednou v létě o prázdninách přijela k tetě na návštěvu a seznámila se s Tchien-mingem. Ten jí často vyprávěl příběhy o trójské válce, o pokladech krále Šalamouna, o rytířích kulatého stolu, o kupci benátském a tak dále. Většinu se dočetl v tlustých knihách, které ho nutili číst jeho rodiče, milovníci klasické literatury.

Dívka mu na oplátku vyprávěla příběhy, které si sama vymýšlela — o zlém princi, o chytré princezně, o veselém baculatém prasátku a tak podobně. Na souvislou zápletku byla ještě moc malá a její příběhy někdy jen sotva držely pohromadě. Ale Tchien-ming ji přesto rád poslouchal. Jiné kamarády neměl, protože si nesměl hrát s dětmi, které dle jeho rodičů pocházely z „nižších tříd“. Tchien-mingovi rodiče neviděli rádi, že jejich syn tráví tolik času s onou dívkou, protože tenkrát už chodil na střední a měl se plně soustředit na studium. V té době však měli plné ruce práce s vlastním složitým rozvodem a na Tchien-minga jim už nezbývala energie.

Dívka bydlela u tety jen měsíc. Na konci letních prázdnin, než odjela domů, si oba slíbili, že se napřesrok znovu potkají. Jenže nedlouho poté se Tchien-mingovi rodiče konečně rozvedli a on se s otcem přestěhoval jinam. Tu dívku už nikdy nespatřil. V novém domově byl ještě osamělejší, a tak se uzavřel do sebe a vzpomínky na ni vypudil z hlavy.

Díky této epizodě ho však pokaždé lehounce zahřálo u srdce, kdykoli si vzpomněl na dětství. Pohádky, které vyprávěl Čcheng Sin, vycházely z příběhů jeho malé kamarádky.

„Princ Zlořád chtěl zabít princeznu Kapku rosy, a tak použil černou magii. Z nebe najednou začaly padat meteority, strašně moc meteoritů… na zemi pak sletěla hodná víla, aby ji ochránila, a udělala z mraků kouzelný deštník a princeznu ochránila před kameny…

Pak víla, princezna a kapitán stráží šli na Bezstarostný ostrov a tam našli prince Vysokou horu. Princ se taky naučil kouzlit a uměl se zvětšit jako hora nebo zmenšit jako zrnko písku…

Princ Vysoká hora zabil prince Zlořáda a princezna pak žila šťastně s kapitánem. Princ Vysoká hora a hodná víla pak odešli na Bezstarostný ostrov a tam se vzali…“

Tchien-ming si mlhavě vybavoval, jak vážně se ta malá holka tvářila, když mu své pohádky vyprávěla. Taky si vzpomněl, že se tenkrát zeptal: „Proč si princ Vysoká hora nevzal princeznu Kapku rosy?“

„Tys vůbec neposlouchal!“ urazila se dívka. „Princ Vysoká hora je její bratr! Proto si musel vzít hodnou vílu a princezna si vzala kapitána…“

Jeho malá kamarádka se Čcheng Sin vlastně moc nepodobala, on si však později často představoval, že se znali se Sin už jako děti, ale pak je osud rozdělil a oni vyrostli daleko od sebe. V duchu si Sin promítal do svých klukovských vzpomínek, až mu její obraz splynul s dívkou, která mu kdysi vyprávěla pohádky. A pro Trisolarany byla tato nuance pod jejich rozlišovací schopností. Tchien-ming tak záměrně promíchal vzpomínky a fabulace a své věznitele přesvědčil, že se s Čcheng Sin kdysi opravdu znali.

„A co ta holka?“ zeptala se Aj rozechvělým hlasem. „Viděli… viděli jste se ještě někdy?“

„Ne. Svět je tak velký. Copak je pravděpodobné, že bychom se náhodou znovu potkali? Už si ani nepamatuju její jméno. Vím jen, že jí všichni říkali Wej-wej… co se děje, Aj?“ Tchien-ming spatřil, že Aj má v očích slzy a zrychlil se jí dech. Upírala na něj takový zvláštní pohled.

Nakonec se křečovitě usmála. „Takže si nepamatuješ její jméno? Tak já ti pomůžu. Ta holka se jmenovala Aj Siao-wej.“

*

Když se Tchien-ming dozvěděl pravdu o desetirozměrném vesmíru, pomyslel si, že už ho nikdy nic nepřekvapí. Jenže se mýlil. Nejhlouběji se nás dotýkají nikoli velká tajemství vesmíru, nýbrž ta citová, osobní, z nichž vyrůstá minulost každého z nás.

Tchien-ming jen šokovaně zamrkal. Ani ve snu by ho nenapadlo, že dívka, kterou kdysi znal, nějak souvisí s Aj AA, která se koneckonců narodila dobrá dvě století po oněch památných letních prázdninách.

Aj však měla pravdu. Ta malá holka se vážně jmenovala Aj Siao-wej. Tchien-ming to jméno ve skutečnosti nezapomněl, pouze si je celý život odmítal vybavit. Podvědomě se stále upínal k té absurdní iluzi, že to možná opravdu byla malá Čcheng Sin.

Ale jak to může Aj vědět? Tchien-ming na ni hleděl a najednou si připomněl ten zvláštní pocit, že ji odněkud zná, pocit, který ho provázel od chvíle, kdy ji poprvé spatřil. To nemohla být jen náhoda. Tchien-ming si prohlížel její tvář a postupně v ní rozeznával stopy rysů Wej-wej. Tenkrát jí bylo teprve jedenáct, a i kdyby Aj AA opravdu byla dospělou Aj Siao-wej, což bylo vyloučeno, Tchien-ming by ji bez té nápovědy nikdy nepoznal.

Kdepak, Aj nemohla pocházet z předkrizové éry. Tchien-ming sice její minulost nikdy podrobně nezkoumal, nepochyboval však, že její návyky, mluva a obecné vystupování jsou produktem éry, kterou od té jeho dělila dvě století. Takové vlastnosti nebylo možné jen hrát. Na základě všeho, co se o ní dozvěděl — ať už kdysi prostřednictvím sofonů, nebo za poslední rok, kdy s ní strávil každý okamžik každého dne —, si byl stoprocentně jistý, že se Aj narodila dlouho po něm.

Ledaže by v jedenácti letech podstoupila hibernaci? Ale to by přece muselo být… v 90. letech 20. století. Tenkrát ještě hibernační technologie neexistovala.

Tchien-mingovi se v hlavě rojilo celé mračno teorií, ale žádná mu nepřišla věrohodná. Vysvětlení se mohl dozvědět jedině od ní, jenže byl tak ohromený, že se nezmohl ani na souvislou otázku.

„Jak… jsi… jak…“

„Nemluv.“ Aj mu jemně přitiskla dlaň na ústa. „Jen poslouchej, ano? Už dlouho ti chci říct něco důležitého, jen jsem nevěděla, jak začít.

Zánik lidstva si nemusíš vyčítat, miláčku. Nemůžeš za něj ani ty, ani Čcheng Sin… ale já.“

„Co to povídáš?“

„V těch událostech jsem hrála větší roli, než si myslíš. Musím ale začít od předkrizové éry. Tenkrát v tom složitém vztahu mezi Čcheng Sin a tebou figurovala ještě jedna osoba, která v tom příběhu hraje roli ‚Dravce‘.

Jmenovala Aj Siao-wej, nebo Wej-wej, jak jí všichni říkali. Milovala pohádky a moc ráda fantazírovala. O jedněch letních prázdninách odjela do cizího města na návštěvu k tetě. Ta bydlela ve vysokém věžovém domě, v učiněném lese samých vysokých domů. Po několika dnech Wej-wej ještě tu a tam zabloudila, a tak se jednou vrátila domů, zaklepala na dveře, ale místo tetičky jí otevřel úplně cizí kluk, o pár let starší. Wej-wej si hned uvědomila, že je v docela jiném věžáku. Polekaně se rozplakala. Kluk ji zavedl k sobě do obýváku a nabídl jí zmrzlinu, což ji uklidnilo.“

Tchien-ming si vybavil, jak se s Wej-wej seznámili, a koutky úst se mu zvedly v úsměvu. Napjatá zvědavost v něm na okamžik povolila a vystřídal ji hřejivý pocit drahé vzpomínky.

„Kluk řekl, že ji zavede domů, ale Wej-wej neznala přesnou adresu. Věděla jen, že teta bydlí někde poblíž. Spolu prošli odpovídající byty ve všech okolních věžácích, ale buď nikdo neotevřel, anebo Wej-wej vycítila, že to není ten správný dům. Nakonec ji kluk vzal na hřiště u svého věžáku s nadějí, že ji tam teta sama najde.

Čekali celé hodiny. Aby jim čas lépe ubíhal, kluk vyprávěl Wej-wej různé příběhy a ona mu na oplátku ty své, které si vymyslela. Dobře se bavili, když se konečně objevila Wej-wejina teta a odvedla si ji domů.“

Aj se odmlčela a prohodila: „Tchien-mingu, vzpomínáš si na tu pohádku, kterou tenkrát Wej-wej nedopověděla?“

Tchien-ming zavrtěl hlavou. Takové podrobnosti si už vážně nepamatoval.

„Jmenovala se Pohádka o darované hvězdě. Princezna se jednou procházela po království, když potkala takového divného kluka. Chlapec prohlásil, že jí daruje hvězdu, ale ona mu nevěřila a zavolala na něj stráže.

Po několika dalších zvratech se princeznu pokusila zabít královna, její macecha, ale princezna uprchla z paláce. Královna za ní vyrazila v čele vojska. Zrovna když už si princezna zoufala, spustil se z jedné hvězdy provazový žebřík. Princezna se ho chytila a začala šplhat, výš a výš. Královna a vojáci se pustili za ní. Nakonec princezně někdo podal ruku a vytáhl ji nahoru na hvězdu. Byl to ten divný kluk. Oba přeřízli žebřík, královna i s vojáky se zřítila zpátky na zem a bylo po ní.

Princezna a kluk pak spolu žili šťastně až do smrti.“

Z hlubin Tchien-mingovy paměti se pomalu vynořila dávno zasutá vzpomínka. Tchien-ming si vybavil nejen dotyčnou pohádku, ale mnohem víc. Za ta tisíciletí subjektivního času, která strávil v hlubokém spánku v trisolaranském zajetí, na sebe ten prostý, dětský příběh bral v jeho snech různé podoby. Tchien-ming si tenkrát říkal, že jde asi o ozvěnu jeho daru pro Čcheng Sin. Teď mu však docházelo, že to ve skutečnosti zřejmě bylo přesně naopak. Ten nápad, že Sin daruje hvězdu, dostal, protože si podvědomě vzpomněl na Wej-wejinu pohádku. Ten příběh mu od základů změnil život, aniž si to uvědomil.

„Pak za tebou Wej-wej často chodila a hrála si s tebou. Vzpomínka na ty prázdniny později patřila k jejím nejdražším. Slíbili jste si, že se příští léto znovu setkáte, jenže když se ona rok nato do tvého města vrátila, ty už jsi tam nebydlel. Pak už jste se nikdy neviděli.“

Aj najednou jako by nebyla sama sebou. Z veselé, bezstarostné dívky se změnila v ženu, která mluvila klidně, ale z hlasu jí čišel podzimní chlad. Ovanul je vítr, truchlivý a osamělý jako noční větřík na Zemi. Tchien-mingovi zvlhly oči.

„A tak skončilo jedno dětské přátelství. Uběhlo přes deset let, Wej-wej vystudovala vysokou školu a našla si práci. Docela náhodou se ocitla ve stejném městě jako ty. Neviděla tě od onoho léta, kdy jí bylo jedenáct. Tu a tam si vzpomněla na kluka, kterého kdysi znala, a říkala si, jak se asi má. Co asi dělá? Je ženatý? Byla jen normálně zvědavá.

Ale pak jste se znovu potkali za naprosto nečekaných okolností.“

„Vážně?“ Tchien-ming byl v šoku. Nevěděl, co říct. Na dospělou Aj Siao-wej si nepamatoval. Jak si ale prohlížel tu hořkosladkou tvář před sebou, ten neurčitý pocit, že ji odněkud zná, stále sílil. Nakonec se mu z hlubin paměti vynořila mlhavá scéna.

„Aj… já tě přece jen viděl! Během předkrizové éry! Někde jsem tě určitě viděl!“

*

Tchien-ming si v té bouři vzpomínek, která mu vířila v hlavě, snažil k povědomé tváři přiřadit jméno. Střední škola, univerzita, první zaměstnání, nemocnice… před odletem ze Země byl jeho život velmi fádní a on tehdy mnoho žen svého věku neznal. Rozhodně si nevzpomínal na žádnou, která by vypadala jako Aj AA. Přesto však věděl jistě, že ji tenkrát někde zahlédl. Ale kde?

Byla snad studentkou, která si k němu jednou přisedla v univerzitní knihovně? Nebo s ním jela v práci ve výtahu? Nebo bydlela ve vedlejším bytě? Tchien-mingovi před očima defilovaly tváře, ale žádná nebyla ta pravá. Ta vzpomínka byla vlastně jen střípek — žena podobná Aj AA, která se na něj dívá tak zvláštně… Ale kdy to bylo? A kde? Vše kromě té tváře se mu dávno vypařilo z hlavy.

Aj se trpce zasmála. „Doufala jsem, že si vzpomeneš alespoň na něco. Byla to pro tebe významná životní chvíle, možná ta vůbec nejvýznamnější. Toho dne“ — Aj ukázala na obzor, kde prve zapadlo slunce — „jsi koupil tu hvězdu.“

Ten den!

Vzpomínka, tak dlouho zasutá, se v okamžení prodrala na světlo. Tchien-ming si vše pamatoval tak živě, jako by se to stalo teprve včera. Obdržel zprávu od Chu Wena, požádal doktora Čanga o povolení opustit nemocnici. Vzal si taxíka do sídla pekingské pobočky unesco, zašel do kanceláře projektu Hvězdy, náš cíl a setkal se s ředitelkou projektu a doktorem Cheem… Počkat, nebyl tam tenkrát ještě někdo? Ale kdo? Mysli! Vešel do kanceláře a první osoba, kterou uviděl…

Panebože, je to možné?

Tchien-ming se ostře nadechl. Ukázal na Aj a vykoktal: „Ty… tys byla ta recepční! Ale… ale… ale jak?“

„To jsem nebyla já,“ zavrtěla hlavou Aj. „To byla tvá kamarádka z dětství, Aj Siao-wej. Má předchozí… inkarnace.“

Tchien-ming netušil, jak to Aj myslí. Připomněl si onen den — ano, recepční byla tenkrát zvlášť pozorná. Přinesla mu čaj a zeptala se, jestli něco nepotřebuje, občas se u něj zastavila a prohlédla si ho, jednou zvědavě, podruhé obdivně. Víc si nepamatoval. Její mimořádná krása by na něj normálně udělala hlubší dojem, jenže on tenkrát umíral a v duši měl jen popel, a navíc myslel jen na Čcheng Sin. Pak už si na recepční ani jednou nevzpomněl a už vůbec by ho nenapadlo, že by mohla nějak souviset s Aj AA.

„Pro tebe byla jen neznámou osobou, která se ti mihla životem, podobně jako tisíce dalších, které jsi na ulici míjel každý den. Ale jí tenkrát to setkání změnilo život.

Siao-wej tě nejdřív taky nepoznala. Když jsi jí řekl, že chceš koupit hvězdu, pomyslela si, že jsi nejspíš syn nějakého boháče, který neví, co s penězi. Předstírala nadšení, ale za zády se ti smála. Když jsi ale později prozradil doktoru Cheovi, že tu hvězdu kupuješ pro nějakou ženu, vzpomněla si na pohádku, kterou ti kdysi vyprávěla. Prohlédla si tě pozorněji a pomyslela si, že jsi jí povědomý. Tys ale nechtěl říct, jak se jmenuješ. Wej-wej jen věděla, že kupuješ hvězdu pro někoho jménem Čcheng Sin. A než sebrala odvahu se zeptat, jestli jsi opravdu ten, za kterého tě má, doktor Che si tě odvedl, aby ti zboží ukázal.

Tenkrát tě viděla naposled.

Později toho dne si tvé jméno domyslela z informací, které se dočetla v záznamu, a pochopila, že její tušení bylo správné. Usoudila, že jsi na něčem zbohatl, a nechtěla tě obtěžovat. Další den se jí doktor Che svěřil, že si myslí, že trpíš nějakou smrtelnou chorobou a zřejmě ti už nezbývá moc času. Wej-wej tě přišlo moc líto a chtěla tě vyhledat. Jenže kromě jména o tobě nevěděla vůbec nic.

Víš, co nakonec udělala? Dostala geniální nápad navštívit internetovou stránku ‚Facelook‘ a najít si tě tam. A protože tvé jméno je docela vzácné, brzy tvůj profil našla.“

„Asi myslíš Facebook,“ opravil ji Tchien-ming.

„Asi ano. Co to bylo za portál?“

„To byl…“ Tchien-ming přemýšlel, jak by Aj vysvětlil tu prastarou technologii, a zároveň vzpomínal, kdy se na Facebooku vůbec zaregistroval. Každopádně jej příliš nenavštěvoval. Ve svém profilu zřejmě uvedl jen pár základních informací.

„To je jedno,“ mávla rukou Aj. „Každopádně jsi tam měl odkaz na nějakého Chu Wena. Nejspíš to byl na vysoké škole tvůj dobrý kamarád.“

„Můj jediný kamarád,“ prohodil Tchien-ming.

„Byl to schopný podnikatel a na Facebooku měl tisíce přátel. Po několika dnech se s ním Wej-wej konečně spojila a vymámila z něj tvou adresu. Okamžitě vyrazila do nemocnice, ale tam zjistila, že si tě už odvedla Čcheng Sin. Oficiální vysvětlení znělo, že tě vzala do Spojených států na jakousi experimentální léčbu.

Wej-wej si pomyslela, že jde o ten nejromantičtější příběh, jaký kdy slyšela, pravdu však neznala. Tvá beznadějná zamilovanost ji každopádně hluboce dojala. A právě toho dne se… do tebe zamilovala a slíbila si, že tě najde. Tenkrát vůbec netušila, do čeho se pouští, věděla jen, že tě chce znovu vidět. Nemohla tušit, že tou dobou tě už vyslali do vesmíru.

Zbytek jejího života byl dost tragický. Další tři nebo čtyři roky po tobě pátrala. Dala výpověď a odletěla do Ameriky za Čcheng Sin. Jenže ta mezitím podstoupila hibernaci, takže se Wej-wej zase nikam neposunula. Nakonec se doslechla, že i ty hibernuješ a čekáš na budoucnost. To si však nemohla dovolit, a tak se musela vzdát.

Finančně se jí v životě vedlo docela dobře. Založila si internetový obchod a vydělala nějaké peníze. Zamiloval se do ní jeden muž. Neměl sice moc peněz, ale byl skoro stejný romantik jako ty, což ji dojalo. Začali spolu chodit a Wej-wej byla nějakou dobu šťastná. Pak ale muži diagnostikovali smrtelnou chorobu a ona mu dala všechny své peníze na léčbu. Z muže se však vyklubal podvodník. Vzal peníze a zmizel. Myslím, že kdyby jí tolik nepřipomínal tebe, tak snadno by mu nenaletěla.“

Tchien-ming si povzdychl a Aj pokračovala ještě zasmušileji. „To nejhorší ji však teprve čekalo. Snažila se postavit znovu na nohy, ale brzy zjistila, že se od muže nakazila virem hiv. Po několika letech utrpení zemřela.“

Tchien-minga nikdy nenapadlo, že by jeho dětskou kamarádku mohl stihnout tak strašný osud. Znovu si vybavil tu veselou dívku, když vkročil do kanceláře projektu Hvězdy, náš cíl. Jak v tu chvíli mohl vědět, že je spojuje společná minulost? A jak mohl tušit, co je v budoucnu čeká?

„Věděla, že její život je u konce, ale nikdy se s tím doopravdy nesmířila. Ani na minutu.“ Aj zvlhly oči.

„Zemřela krátce po třicítce, bezdětná. Předtím však prodala to málo, co vlastnila, a v jedné genové bance si nechala uložit kmenové buňky. Doufala, že ji v budoucnu budou umět naklonovat a dopřát jí nový život. Spousta lidí se tenkrát upínala k podobné naději. Miliony lidí, kteří si nemohli dovolit hibernaci, utratily všechny peníze a zanechaly své kmenové buňky v genových bankách po celém světě. Jenže během velkého zlomu a krizové éry mělo lidstvo dost vlastních starostí a o genové banky se nikdo nezajímal. Většina buněk byla tehdy zničena, ale Aj Siao-wej měla štěstí. Ty její přetrvaly.

Podle smlouvy, kterou kdysi podepsala, měly být uchovány dvě stě let, a kdyby ani poté nikdo neprojevil zájem o její naklonování, měly být zničeny. Během studenoválečné éry se situace stabilizovala a lidé si opět mohli dovolit humanismus a s ním související hodnoty. Vzniklo sdružení na ochranu genetického dědictví, jehož členové tvrdili, že kmenové buňky čekající na naklonování jsou ve skutečnosti potenciální lidé, kteří mají právo na život, a uspořádali sbírku. Nakonec nevybrali dostatek peněz, aby mohli naklonovat všechny, a tak se nového života dočkalo jen procento či dvě přeživších buněk. Aj Siao-wej vybrali, snad protože byla pohledná. A tak jsem po dvou stoletích své předchozí inkarnaci splnila sen…“

„Proč o ní mluvíš takhle?“ přerušil ji Tchien-ming.

„My klony to máme ve zvyku. Pokud jsou dárci v době našeho narození stále naživu, říkáme jim rodiče. V opačném případě jsou to předchozí inkarnace. Protože jsme vlastně sirotci, možná se tak chceme ukotvit v čase. Má předchozí inkarnace mi napsala dlouhý dopis, ve kterém mi podrobně odvyprávěla svůj životní příběh. Taky mi poradila, abych nebyla hloupá a v životě zbytečně neriskovala. Tak jsem se dozvěděla o Jün Tchien-mingovi z předkrizové éry a o hvězdě jménem dx3906. A proto jsem o ní napsala dizertaci.“ Aj se odmlčela, jako by neměla sílu začínat nějaké nové téma.

Oba se točili ve víru životních zvratů a osudových ran širokém sedm staletí. Z někdejšího náhodného setkání se vyklubala láska, kterou navždy zpečetila minulost. V té chvíli se jim zdálo, že slyší tep toho druhého.

Pak se Aj, aby zahnala rozpaky, vesele zasmála. „Prosím, Tchien-mingu, nechápej to špatně. My sice říkáme ‚předchozí inkarnace‘, ale já nejsem Aj Siao-wej. Určitě nejsem tak pošetilá, jako byla ona. Chtěla jsem ti jen říct, že jsi nikdy nebyl sám. I v době, kdy sis připadal dočista zapomenutý, na tebe někdo myslel. A když se tvůj zmrzlý mozek řítil vesmírnou tmou, někdo tě na Zemi hledal…“ Aj se odmlčela, aby nedodala něco, čeho by mohla litovat.

A nebyla to Čcheng Sin.

Tchien-ming po dlouhé odmlce zašeptal: „Jsem Jean-Christophe a ona je má Antoinette.“

*

Po chvíli se Aj nadechla a pokračovala v odkrývání vlastních tajemství.

„To já se postarala o probuzení Čcheng Sin. Jakmile jsem se dozvěděla, že v předkrizové éře podstoupila hibernaci, začala jsem po ní pátrat. Její záznam jsem konečně našla rok před volbou nového Strážce meče. Sin nebyla nijak zvlášť důležitá a úřady neměly zájem ji probudit. Ale já si to přála, abych se mohla seznámit s tvou první láskou, s níž se má předchozí inkarnace nikdy nesetkala. Právě tehdy jsem objevila dvě planety obíhající kolem dx3906 — na jedné z nich teď stojíme. Jenže tenkrát každým rokem přibývaly stovky nových mimozemských planet a takové novině už málokdo věnoval pozornost. A tak jsem kontaktovala kamarádku novinářku a ona objevila tři sta let starý článek, jak někdo Čcheng Sin daroval hvězdu. Sepsala novou reportáž a proložila ji takovou porcí nadsázky a fabulace, že vzbudila pozornost veřejnosti i vlády. A já pak díky tomu prosadila Sinino probuzení. Zařídila jsem taky, aby mě k ní přidělili jako asistentku, abychom se lépe poznaly. Nečekaně se z nás staly nejlepší kamarádky… Každopádně jsem vůbec netušila, že Sin celý svět poblázní tak, že ji lidé nakonec zvolí Strážkyní meče.“

Tchien-ming zbledl jako křída. Ani ve snu ho nenapadlo, že se strůjkyní Sinina osudu stala právě Aj.

„Promiň, Tchien-mingu. Prostě jsem byla zvědavá. Nechtěla jsem…“ Aj si smutně povzdechla a odmlčela se.

Tchien-ming nevěděl, co na to říct. Zkoušel si představit, jak by se asi události na Zemi vyvíjely, kdyby se Aj do celé věci nevložila nebo kdyby Sin probudila jen o pár let později.

I kdyby na Strážce meče kandidoval někdo ze stejného těsta jako Sin, možná by se Thomasi Wadeovi jeho riskantní krok vyplatil a lidstvo by přežilo. A Sin by pak mohla dožít zbytek života v klidu na Zemi… nebo možná…

„Tajila jsem to tak hrozně dlouho. Dá se říct, že největší podíl na zničení Země nemá Sin ani ty, ale já. Po té tragédii jsem ji zkoušela utěšit, ale konejšila jsem spíš sama sebe. Nebýt mé zvědavosti, všechno mohlo dopadnout úplně jinak.“

Tchien-ming zavřel oči. Z jeho vážného výrazu bylo znát, že nad něčím hluboce přemýšlí. Aj, ve tváři úplně bledá, špitla: „Prosím, vyčítej to jedině mně. Aj Siao-wej za nic nemůže. S tím vším neměla vůbec nic společného. Chtěla ti říct…“

„Ne,“ přerušil ji Tchien-ming. „Nic nevyčítám ani tobě. Právě jsem si uvědomil, že kdyby se Wade pokusil zabít nějakého jiného kandidáta, já bych ho stejně zachránil.

Každý následek má svou příčinu, ale ne všechny příčiny můžou za všechny následky. Kdybys takhle chtěla rozplétat kauzální předivo, jen by ses zamotala do uzlu. Žádný člověk se nerozhoduje ve vakuu, každý čin je výsledkem vlivů a názorů okolí. V konečném důsledku platí, že Čcheng Sin si zvolila většina lidstva, že její rozhodnutí v ten kritický okamžik bylo rozhodnutím všech, že její hodnoty se v oné době slučovaly s hodnotami veřejnosti. Kdybys chtěla zajít do podrobností, pak Sin nespustila univerzální přenos, protože tys ji probudila, probudila jsi ji kvůli mně, mě do vesmíru poslala Sin a Sin podstoupila hibernaci kvůli mně. A všechno to začal Wade, který chtěl Sin zabít. Je to nerozpletitelný uzel.

A v ještě širším kontextu platí, že jinak se mohli rozhodnout i Jie Wen-ťie, Luo Ťi nebo Čang Pej-chaj. Ti všichni mohli změnit osud lidstva. Kdo ví, co by se pak stalo? Jenže o takových věcech je zbytečné spekulovat, protože žijeme ve světě reálném, a ne hypotetickém. Lidstvo vyhynulo… i když počkej, vlastně ne úplně. Podle toho, cos mi řekla o Kuan I-fanovi, se zdá, že galaktičtí lidé přežili a našli si nový domov. Každopádně Země a Sluneční soustava neexistují, a to už nikdo nevrátí.“

„Pravda,“ přisvědčila Aj. „To už se nezmění.“

„Ale to přece není konec!“ zvolal vzrušeně Tchien-ming. „Co když Země a Sluneční soustava představovaly jen nepatrný začátek? Možná až uplyne tisíc let, deset tisíc nebo ještě déle, lidé budou vzpomínat na zánik Země stejně jako dnes vzpomínáme na pád Konstantinopole. Víš, o čem mluvím?“

Aj nejprve přikývla, ale pak zavrtěla hlavou. „O Konstantinopoli jsme se učili na střední, ale už si nic nepamatuju.“ 	

„I já zpočátku znal jen základ,“ odvětil Tchien-ming. „Jako vězeň Trisolaranů jsem měl ale nekonečnou spoustu času na čtení a hloubání nad osudem lidstva. Zjistil jsem, že historie je nepředvídatelný rádce. Před více než 1 200 lety, v roce 1453, dobyli Konstantinopol Osmani a udělali tak tečku za více než tisíc let starou Byzantskou říší. Pevnost Evropy padla a celý kontinent se třásl před osmanskou mocí.

Tenkrát nikdo netušil, že tahle tragédie se stane impulsem ke znovuzrození Evropy a začátkem moderního věku. Spousta učenců prchla z Konstantinopole do západní Evropy a přinesla s sebou to nejlepší z antické kultury. Právě oni zasadili semínka renesance. A to nebylo všechno. Jelikož se Osmanská říše rozpínala na hranici mezi Evropou a Asií, evropští kupci museli najít nové trasy do Indie a Číny. Tak začala éra mořeplavců. Španělští, portugalští, holandští a angličtí průzkumníci za pouhé století obepluli zeměkouli a založili zbrusu novou civilizaci, která přivedla na svět zázraky, o nichž se nezdálo ani Římanům, natož národům středověku.

Když se nad tím vším zamyslíš, můžeš vyloučit, že zkáza Sluneční soustavy nemůže být počátkem nesrovnatelně skvělejšího a úžasnějšího galaktického věku?“

Oba začali horečně diskutovat o možné budoucnosti lidstva a také Aj brzy svítily oči vzrušením. Možná budou lidé skákat od hvězdy ke hvězdě, zakládat kolonie, nové republiky a federace po celé Mléčné dráze. Anebo vybudují superflotilu o miliardách a miliardách lodí a stanou se věčnými hvězdnými poutníky. Možná jejich civilizace jednou dospěje na úroveň bohů a naučí se, jak zvrátit samotný čas a změnit historii…

Nakonec se Tchien-ming zasmál a vrátil se do přítomnosti: „Všechny takové úvahy jsou stejně zbytečné. My dva zůstaneme až do smrti uvěznění v téhle černé doméně, a pokud jednou opravdu nastane galaktická éra, my se dávno předtím obrátíme v prach.“

Tchien-ming pohlédl na Aj a v očích měl hlubokou něhu. „Ale stejně ti chci poděkovat, Aj. Vysvobodila jsi mě z pout minulosti. Má láska k Čcheng Sin mi byla jako koule na noze stejně jako má provinilost kvůli zániku lidstva. Pokud jsme však oba udělali, co jsme v danou chvíli považovali za správné, pak není důvod k výčitkám. Pojďme žít v přítomnosti a těšit se na radosti zítřka, co říkáš?“

Aj se zasmála a v očích se jí zaleskly slzy. Oba se objali a připadali si blíž než kdy dřív.

Po dlouhé odmlce Aj Tchien-mingovi pošeptala: „Siao-wej mě na konci svého dopisu požádala, abych ti něco vyřídila, pokud tě ještě někdy potkám.“

Vzkaz, který po proudu času cestoval dlouhých sedm staletí, konečně našel svého adresáta. Tchien-mingovi bilo srdce jako o závod.

„Napsala, že ti přeje šťastný život.“

Tchien-ming mlčel, ale Aj měla pocit, že v jejím objetí celý zjihl.

„My budeme šťastní oba, společně,“ řekl nakonec.

Noc na Modré netrvala dlouho. Nad východní obzor se natáhly růžové prsty a dva milence, kteří tak dlouho trpěli, přestože se doopravdy zamilovali teprve nyní, zalily měkkým, hřejivým světlem. Vegetace Modré se všude kolem nich protahovala a natáčela ke slunci a prozpěvovala svou ranní kantátu, osobitou a přívětivou, jako romanci složenou jen pro ně dva.

Tchien-ming a Aj se plně věnovali jeden druhému, a tak si nevšimli pohyblivé tečky světla, která se spolu s hvězdami vpila do jasnící se oblohy. Na té lodi, která si okolní černou doménou razila cestu sníženou rychlostí světla, mezitím uplynula pouhá sekunda. Čcheng Sin a Kuan I-fan se stále nevzpamatovali ze šoku nad náhlou expanzí vláken smrti. Sin si opírala hlavu o I-fanovo rameno a on tiskl tvář k jejímu spánku. Byli jako lahev se vzkazem, kterou onen tibetský chlapec vhodil do potoka. Unášel je neúprosný proud času a oni nevěděli, kde je osud vyplaví.

Dva milenci, rozdělení řekou času, si byli stále vzdálenější. Možná se už nikdy nesetkají.

Možná.
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ÉRA MODRÉ PLANETY, ROK 63, NAŠE HVĚZDA, NÁŠ SVĚT.

Další soumrak.

Slunce, zpola ukryté za horami, pohasínalo jen pomalu. Kantáta života na Modré pokračovala jako obvykle. Všechno vypadalo víceméně stejně jako onoho večera před jednašedesáti místními lety, neboli asi čtyřiceti pozemskými.

Jen naši protagonisté už dávno nebyli mladí.

Stříbrovlasá Aj AA, zavinutá do rohožky upletené z trávy, ležela nehnutě s pokojným úsměvem na rtech v podlouhlé jámě v zemi. Tiskla se k levé straně, přičemž ta pravá zůstala prázdná. Jün Tchien-ming, sehnutý stářím, seděl v hlubokém zamyšlení vedle hrobu.

Dnes ráno jeho žena konečně setřásla svá smrtelná pouta a usnula dlouhým spánkem. A on se k ní brzy připojí.

Vzpomněl si, kdy ji poprvé spatřil, před tolika lety. Znovu prožíval jejich první objetí, tu noc, kdy jeden druhému otevřeli srdce, ta léta plná radosti i práce. Odříkal slova, která loni vytesali do útesu: „Prožili jsme šťastný život.“

Vzpomněl si na jedno přání. Zdálo se to tak dávno, jakoby na samém počátku času: „Přeji ti šťastný život.“

Byl jsem v životě šťastný?

Po osamělém dětství a mládí, po zoufalém období hospitalizace, po nelidské existenci v podobě zmrzlého mozku ztraceného v hlubinách kosmu si protrpěl celá desetiletí tortury na palubě trisolaranské lodi, tu dlouhou noční můru, která trvala několik desítek tisíc let subjektivního času. Následoval ještě trýznivější zážitek, když jen bezmocně přihlížel záhubě celé své rasy. Nakonec s pomocí svého kouzelného prstenu Trisolarany opustil a přicestoval na tuto planetu, kde si s Čcheng Sin smluvili schůzku.

Přivítala ho však docela jiná žena. Tchien-ming se dozvěděl o složitém předivu osudů, které je spojovalo, zamiloval se do ní a zbytek života strávil po jejím boku.

Z materiálního hlediska nebyla šťastná ani druhá polovina jeho života. První dva roky strávili na Modré v relativním pohodlí, ale třetí rok kouzelný prsten zmizel.

Ve skutečnosti nešlo ani o prsten, ani o pevný předmět, nýbrž o zářivé, nehmotné vlákno. Daroval mu je Duch, stejně jako ten minivesmír.

Najdi Dravce a postav se mu… ten prsten ti pomůže…

Když procitl ze svého posledního zlého snu o záhadné bytosti, rozluštil dalších několik ideabstrakcí, které mu Duch uložil do paměti. Kouzelný prsten, snad na podnět jeho probouzející se mysli, se mu rázem zjevil na prstu. Stříbřitý přísvit se mihotal jako vzpomínka na Ducha.

Trvalo mu několik dní, než přišel na to, jak ta zdánlivě nadpřirozená technologie funguje. Zjistil, že ji může ovládat telepaticky. Například mohl otevřít dveře do minivesmíru, proniknout do počítačových systémů trisolaranské lodi a převzít nad nimi kontrolu, pozměnit strukturu lodi a propůjčit jí nepředstavitelnou rychlost a další vymoženosti, zhmotnit libovolný malý předmět… Nakonec objevil jen malý zlomek potenciálu prstenu. Pochopil, že kdyby chtěl získat přístup ke všem jeho funkcím, musel by s ním komunikovat v ideabstrakcích, což nedokázal.

Nešlo mu na rozum, proč mu Duch daroval tak mocný nástroj. Duch samotný byl pravděpodobně jen umělou inteligencí, která ho chtěla naverbovat do boje proti Dravci. Proč si však myslel, že Tchien-ming takové břímě unese? Jak by mohl obyčejný člověk, v kosmickém měřítku jen zanedbatelné smítko prachu, vyzvat na souboj ďábla, který rozvrátil andělskou civilizaci? Bylo to přece absurdní.

Na povrch mu pomalu vyplouvaly informace uložené v těch nejhlubších koutech paměti. Když tenkrát během komunikace s Duchem ležel na zemi, zpola šílený a zpola v kómatu, k žádné spolupráci se nezavázal. I v tom polovědomém stavu měl dostatek soudnosti, než aby vyhlásil válku tak mocnému nepříteli. Vzpomněl si na část jejich konverzace.

Proč mi to všechno říkáš? Já nechci být Lovcem.

Nezbývá mi mnoho času. S každou sekundou slábnu. Tento vesmír je příliš řídce obydlený. Nevím, jestli kromě tebe ještě najdu nějakou vhodnou životní formu, kterou bych tímto úkolem mohl pověřit.

Ale já nejsem vhodný. Nedokážu to! Odmítám.

Nepotřebuji tvůj souhlas.

Nechápu…

Jednou pochopíš.

Prozření se však Tchien-ming nikdy nedočkal. Kdysi měl za to, že Duch uzřel cosi hluboko v jeho mysli, z čeho usoudil, že Tchien-ming nakonec k tomu nesplnitelnému úkolu svolí. Když později opustil trisolaranskou flotilu a na palubě své relativistické lodi křižoval galaxii, byl plný kuráže a idealismu, odhodlán zničit kosmického Satana. Nakonec ho však vlákna smrti uvěznila na této malé planetě a on ztratil veškerou vůli k boji. Zůstala mu jen naděje, že po zbytek života dojde štěstí po boku milované ženy.

Možná právě proto jeho kouzelný prsten zmizel? Nebo snad kouzlo prstenu pominulo vlivem okolní černé domény? Koneckonců E = mc2. Pokud by rychlost světla klesla na pouhých několik málo kilometrů za sekundu, výrazně by tím oslabily všechny zdroje energie. Tchien-ming nebyl teoretický fyzik a sám si odpovědět nedokázal. Nicméně na této planetě, s tak nízkou rychlostí světla, bylo možné leccos. Ani vševědoucí Duch zřejmě nedokázal dohlédnout do všech konců.

Stejný jev, který připravil Tchien-mingův kouzelný prsten o moc, pravděpodobně také vysál všechnu energii z jeho lodi. Tchien-ming s Aj tak přišli o veškerou pokročilou technologii a posledních několik desetiletí žili jako v době předprůmyslové, nebo spíš kamenné.

Jejich jediným východiskem byl minivesmír, k tomu si však sami uzavřeli cestu.

Mnoho let poté, když na Modré konečně přistála I-fanova loď, Čcheng Sin částečně uhodla, jak tady asi Tchien-ming s Aj žili. Aj zprvu přestěhování do minivesmíru odmítla. Poté, co si vyslechla Tchien-mingův příběh, jí ten kapesní kosmos přišel spíš jako hrobka než dar. Nijak zvlášť netoužila přenést se desítky miliard let do budoucnosti a přihlížet zániku vesmíru. Zmocnila se jí zlá předtucha, že kdyby se oba zabydleli v minivesmíru, Tchien-ming by byl posedlý Duchovým úkolem a vypravil by se třeba na kraj veškeré existence, na konec všeho známého i neznámého, kdyby se tam mohl postavit Dravci a zachránit tento dimenzionálně pokleslý kosmos. Aj se nechtěla stát svědkem toho, jak na sebe její milovaný bere nesplnitelný úkol a časem se hroutí pod vahou vlastního nezdaru.

A Tchien-ming samozřejmě nehodlal odejít do minivesmíru bez ní. A tak čekali den, a pak další.

Později, když Tchien-mingův kouzelný prsten zmizel, by už Aj nikam nemohla, ani kdyby chtěla. Jedině prostřednictvím prstenu bylo možné pozměnit přístupová povolení, která dosud měli pouze Tchien-ming a Čcheng Sin. Aj by zůstala navěky za dveřmi.

Tchien-minga napadlo, že do minivesmíru vstoupí a změnu autorizace provede zevnitř, nechtěl však ani na chvíli opustit Aj. Věděl, že čas v minivesmírech plyne nezávisle na tom velkém, takže i kdyby se vrátil hned po vstupu, na Modré by mezitím uplynuly možná i miliony let. Kdyby na něj Aj čekala, dávno by se obrátila v prach.

A nejen že nechtěl opustit svou ženu. Ještě víc se bál, že se znovu ocitne sám. Zbyla jim jediná možnost — zestárnout spolu na Modré.

Tři roky poté, co se na planetě usadili, Aj otěhotněla. Bez ochrany kouzelného prstenu však nebylo snadné zajistit zdravý průběh těhotenství a Aj po dvou měsících potratila. Ztratila tenkrát tolik krve, že přežila jen zázrakem. Utrpěla přitom trvalé následky a stala se neplodnou.

Tchien-ming usoudil, že jde o štěstí v neštěstí. S dětmi a bez technologických vymožeností by byl život na této nehostinné planetě ještě obtížnější. Jejich potomci by se navíc museli uchýlit k incestu, pokud by chtěli zachovat rodovou linii, což by vedlo k akumulaci genetických defektů. Tchien-ming si dokázal živě představit, že za několik pokolení by obyvatelé Modré přišli o poslední zbytky civilizovanosti a vedli by surový, primitivní život, nepříliš odlišný od zvířat. Při té představě ho zamrazilo.

A protože věděl, že několik set světelných let odsud se galaktičtí lidé — šťastní potomci posádky Gravity — dál udržovali a rozvíjeli lidskou civilizaci v nových koloniích, neměl pocit, že na něm leží zodpovědnost za zachování svého živočišného druhu.

S Aj se milovali a žili spolu až do smrti. Byl to však šťastný život?

Z materiálního hlediska žili jako v prvobytně pospolné společnosti. Z toho duchovního je provázela neustálá tíseň a hrůza, že jeden zemře a druhý bude muset pokračovat sám. Ve spánku se navzájem drželi, přes den nespouštěli jeden druhého z očí. Jakmile se třeba jen chvíli neviděli, okamžitě zpanikařili. Sebemenší náznak chladu byl pro druhého jako rána nožem do břicha. Jejich manželství nezačalo vadnout ani po pěti letech, ani po deseti. Každý den se na sebe dívali s láskou, i když už se jim tváře zbrázdily vráskami a vlasy prokvetly stříbrem, protože věděli, že každý takový pohled může být poslední.

Ta úzkost a strach se však také mísily s nevýslovnou něhou a teplem. V celé galaxii, v celém vesmíru neexistoval láskyplný vztah, který by se mohl měřit s tím jejich.

Ano, žili spolu šťastně.

Nic však netrvá věčně. Jednoho rána mu Aj usnula v klíně a už se neprobudila. Zemřela pokojně, s měkkým úsměvem na rtech. Tchien-ming se příliš nermoutil. Věděl, že brzy půjde za ní.

V říši smrtelníků ho už nic nedrželo. Správně měl zemřít už dávno, tenkrát během vlastní eutanazie. Bylo mu dopřáno dalších sedm staletí a on žil déle než kdokoli jiný, s výjimkou Čcheng Sin.

Jediný člověk, který mě kdy miloval, zemřel. Tady už mě nic nečeká.

Letmo ho napadlo, že vstoupí do minivesmíru, jen aby si prohlédl útočiště před neúprosným časem. Sevřel ho však strach starého muže, že už se nevrátí, že zemře o samotě na konci vesmíru, kde nebude moci ani chodit k hrobu své ženy. Byl starý, slabý, bezbranný. V minivesmíru by stejně nic nezmohl. Chtěl odejít v pokoji. Všechna zvídavost v něm stejně uvadla. Nakonec toho věděl dost, víc, než by si přál.

Věděl, jak bude vypadat konec vesmíru. Miliony zářivých galaxií se promění ve velkolepé plátno, které se svine v nekonečné stříbřité vlákno a to se scvrkne na drobnou, jasnou tečku, zabliká a vyhasne. A pak se vytratí i tma. Na úplném konci nezbude nic. Vůbec nic.

Na konec vesmíru dohlédl až odsud, z Modré. Neviděl ani tepelnou smrt, ani Velký křach, a už vůbec ne nový Velký třesk. Vesmír se zkrátka rozplyne v prázdno. Taková byla realita dimenzionální redukce — kolaps každého rozměru pohltí nepředstavitelná kvanta energie a hmoty, až zbude jen nicota.

Marnost nad marnost. Všechno je marnost.

Tchien-ming si vzpomněl na báseň, kterou kdysi dávno četl na vysoké škole.

A tak nakonec zajde svět.

Nezařve. Jen zakňourá.

Ale to už se ho netýkalo. On se za několik hodin pohrouží do nebytí, které přetrvá vše ostatní, a nikdo pro něj ani nezakňourá.

Osvícení není strom,

ani rám čirého zrcadla.

Osvícení není vůbec ničím,

tak jak by je mohl znečistit prach?4

Tchien-ming celé odpoledne kopal hrob pro Aj i pro sebe. Na tak těžkou práci byl už moc starý a tak se brzy potil a lapal po dechu. Mnohokrát si musel odpočinout. Napadlo ho, že zkrátka padne na zem a umře jen tak, ale to se přece jen příčilo jeho lidským návykům, přestože v hrobě to ocení pouze místní červi.

Slunce zapadlo za obzor a ohnivý žár vybledl. Nakonec se setmělo úplně. Přišel čas.

S několika pramínky Ajiných vlasů v levé ruce si Tchien-ming vlezl do hrobu a lehl si vedle své ženy. Pravou rukou na oba shrábl zeminu, která se vršila po okrajích, tak aby je přikryla až k pasu. Nakonec roztřeseně vylovil z kapsy rezivý kousek kovu, který odlomil ze své zrezivělé staré lodi.

Vzhlédl k uhlovému nebi, odkud na něj pomrkávalo několik studených, jasných hvězd. Slunce mezi nimi nebylo, to zaniklo před více než třemi sty lety. Tchien-ming by si v mládí nikdy nepomyslel, že přežije samotné Slunce.

Zahlédl však také jednu stříbrnou, pohyblivou tečku. Věděl, že je to I-fanova a Sinina loď. V posledních desetiletích často vídal, jak v této černé doméně pomalu obíhá kolem jejich planety. Na její palubě mezitím uběhlo jen pár minut, ne-li sekund.

Jednoho dne Sin s I-fanem přistanou na Modré a možná objeví i minivesmír. Vstoupí dovnitř a počkají na konec vesmíru?

Vezmou se také a jako on s Aj spolu stráví zbytek života?

Na tom už nezáleží. Tou dobou se v prach obrátí i jeho kosti. On už jen doufal, že najdou vzkaz, který pro ně s Aj vytesali do skály.

Přišel čas. Tchien-ming si zubatý kovový střep z posledních sil zabodl do krkavice a zase jej vytáhl. Z těla se mu vyřinula krev a spolu s jeho životní silou se začala vpíjet do půdy Modré.

Oba navždy splynou s touto planetou.

Než Tchien-ming ztratil vědomí, ještě se usmál na nebe. Požehnal ženě, kterou kdysi z celého srdce a z celé duše miloval, třebaže ho nemohla slyšet.

„Přeji ti šťastný život.“

Konec.

*

Marnost nad marnost. Všechno je marnost.

Na počátku bylo jen prázdno a on a prázdno jedno byli. Ale pak v prázdnu zazněl hlas z dávné vzpomínky a stále sílil.

…že tělo a krev království Božího dědictví nedosáhnou, aniž porušitelnost neporušitelnosti dědičně obdrží. Aj, tajemství vám pravím: Ne všickni zajisté zesneme, ale všickni proměněni budeme, hned pojednou, v okamžení, k zatroubení poslednímu. Neboť zatroubí, a mrtví vstanou neporušitelní, a my proměněni budeme. Musí zajisté toto porušitelné tělo obléci neporušitelnost, a smrtelné toto obléci nesmrtelnost.

Zdálo se mu, že sedí v kostele, kam ho v dětství občas brala máma. Během monotónního kázání asi usnul. Jak dlouho spal? Půl hodiny? Proč ho máma nevzbudila?

A pak bylo světlo. V beztvarém prázdnu se nejprve zhmotnila tma a tu záhy prořízlo a rozředilo světlo. Jeho zamžená, rozostřená mysl se stále převalovala sem a tam, světlo se mu však zabodávalo do víček. Něco svítilo přímo na něj.

Otevřel oči. Poslední cáry snů se rozplynuly. Zjistil, že leží v jámě v zemi pod přízračně temným nebem. Na sítnici mu dopadalo několik rozptýlených paprsků hvězdného svitu.

Ne, kdepak hvězdného. Zdroj světla se nacházel kousek od něj.

Zvedl ruku. Na levém prsteníčku mu zářil průsvitný kroužek.

Ten sestával z drobnějších kroužků a tak dále, bez konce. Nic však nevážil, protože byl pouhou nehmotnou projekcí.

Muž si konečně vzpomněl. Byl to jeho kouzelný prsten, který se k němu z nějakého důvodu vrátil.

Muž si vybavil úplně všechno. Nebyl v kostele, ale na jiné planetě. V jiné době.

Světlo prstenu ozařovalo horní polovinu jeho nahého těla. Muž cítil, že je něco jinak, že se něco změnilo. Zvedl hlavu, aby se na sebe podíval, a užasl.

Hladká pokožka, havraní vlasy, svalnatá hruď… a pocit nevyčerpatelné síly. Vypadal a připadal si mladší, zdravější a vitálnější než kdy dřív. Vyprostil nohy z hlíny a spatřil, že i na nich mu vystupují pletence svalů, jako na soše starořeckého atleta.

Jako ve snách otočil hlavu a spatřil ženu schoulenou vedle něj. Ležela zpola pohřbená pod příkrovem hlíny, měla stříbrné vlasy a kůži tak vrásčitou, že vypadala jako jeho babička. Nikdo by neuvěřil, že je to jeho žena a že předtím, než usnul, byl i on sešlý věkem.

Mimoděk zvedl ruku a osahal si krk. I tam měl pleť dokonale hladkou. Žádné rány, žádné jizvy.

Vlastně vůbec nic.

Přitiskl si prsty k hrdlu, ale nenahmatal tep. Vyděšeně si sáhl na hruď a zjistil, že mu netluče srdce.

Zmocnilo se ho nutkání zalapat po dechu, hned si však uvědomil, že ani nedýchá. Přiložil si hřbet dlaně k čelu — to bylo studené jako skály této cizí planety.

Muž vyskočil a několikrát oběhl svůj hrob. Vše se zdálo normální. Vlastně se pohyboval tak hladce, tak svižně, až mu to přišlo nepřirozené. Ani v mládí ho jeho neduživé tělo neposlouchalo tak ochotně.

Rozběhl se k nedalekému jezeru. Jakmile mozek vydal pokyn, svaly jej začaly vykonávat jako dobře promazaný stroj. Muž se řítil vpřed ladně jako gepard, rovně jako šíp. Nohy ho nesly po modré trávě nesrovnatelně rychleji, než kdy dokázali i ti nejrychlejší lidští sprinteři. Za pár sekund urazil několik set metrů.

V tlumeném svitu prstenu pohlédl do bledé hladiny jezera.

Znovu mu bylo osmnáct.

Kdepak, ani v osmnácti nevypadal tak pohledný a silný. Byl jako Apollón, který žhne vnitřním světlem.

Po chvíli zaraženého ticha se rozesmál. Smál se tak, až měl pocit, že by se mu z očí měly koulet slzy. Jenže on neslzel.

No ovšem. Mělo mu dojít, že když už do něj Duch tolik investoval, tak snadno ho nepustí.

Pro Ducha několik desetiletí, staletí nebo i milénií nic neznamenalo. Muži byla pouze dopřána krátká chvíle na rozloučenou se známým světem. Bitvy ve válce, do níž byl naverbován, trvaly miliardy let. Co byl proti nim lidský život? Duch trpělivě čekal, až muž zemře, aby ho mohl přetvořit k obrazu svému, aby porušitelnému propůjčil neporušitelnost a jeho voják tak mohl lépe plnit úkoly.

Muž byl nyní nesmrtelný.

Vzpomněl si na misi, kterou mu Duch uložil, a tentokrát k ní nadšeně svolil. Už ho nesužovaly pochyby, strach nebo váhavost. Tomu zdánlivě nesplnitelnému úkolu byl ochoten zasvětit zbytek života, jakkoli dlouhého.

Samozřejmě si uvědomoval, že jeho ochota není dobrovolná. Duch mu vštípil jakousi mentální pečeť. Muž mohl nyní jen poslouchat, a to s radostí.

Přesto však nepřišel o svou individualitu ani lidskost. Byl stále Jün Tchien-ming. Pouze už rozuměl, jak to Duch myslel, když mu řekl:

Nepotřebuji tvůj souhlas.

Měl pravdu. Jeho souhlas si zkrátka vynutil.

Na povrch vědomí mu zvolna vyplouvala jedna pravda za druhou. Tchien-ming rozuměl důvodům všech rozhodnutí, která ho sem dovedla, svému osudu se však nedokázal vzepřít. Věděl, že se stane Duchovým oddaným otrokem a že zbytek života zasvětí jeho monumentálnímu úkolu.

Vstal a rozeběhl se modrou savanou jako vítr. Za chvíli stanul u skalního výběžku, na němž byla vytesaná obrovská slova: „Prožili jsme šťastný život.“ Byl to vzkaz, na němž Tchien-ming s Aj namáhavě pracovali celý loňský rok, vzkaz určený Kuan I-fanovi a Čcheng Sin, kteří na Modré přistanou za několik milionů let.

Minulost se stala pouhou kratičkou předehrou. Jeho život teprve začínal. V porovnání s tím, co ho čeká, se zdálo několik posledních dekád, a dokonce i ty desítky tisíc let subjektivního času, které prospal na trisolaranské lodi, být pouhým okamžikem.

Vedle skalního výběžku visel ve vzduchu slabě svítící rám přibližně o výšce dospělého člověka. Byl prázdný, Tchien-ming však věděl, že se za ním nachází celý nový svět. A že jakmile jím projde, na Modrou už nikdy nevstoupí.

Kolik domovů už v životě navždy opustil? Zemi předkrizové éry, nesčetné světy, které si vysnil, trisolaranskou flotilu… jeden navíc nic neznamenal.

Čas se pro něj rozeběhl úplně odznovu.

Tchien-ming v mlčenlivé noci před neviditelnými dveřmi zaváhal. Na něco si vzpomněl. Otočil se, přeběhl zpátky k hrobu a zahleděl se na vrásčitou mrtvolu na dně jámy. Měl nutkání plakat, to však jeho nové tělo nedokázalo. Tchien-ming několika ráznými pohyby jámu zasypal. Hlína navěky přikryla tvář jeho ženy.

Pak Tchien-ming hrob označil kruhem z kamenů, i když věděl, že už se sem zřejmě nikdy nevrátí. Čekala ho cesta do jiného vesmíru.

Už musím jít, Aj. Ale věz, že tě nikdy neopustím.

Nad hrobem ještě dlouho stál, dokud východní obzor nezaplál příslibem nového dne, a pak se vrátil k rámu.

Tentokrát již bez zaváhání vkročil dovnitř a zmizel v prázdnu.

A tak Jün Tchien-ming poprvé vstoupil do Vesmíru 647. Do svého vesmíru.

*

Mimo čas, náš vesmír:

V tomto vesmíru se ještě obloha neoddělila od země a panoval v něm stále předvěký chaos. Ještě neexistovalo světlo ani tma, dokonce ani čas ještě nezačal plynout.

Tchien-ming se na břehu nového vesmíru ohlédl na „dveře“, kterými prošel, ty však k jeho překvapení již zmizely. Visel v prostoru, obklopen bledým oparem, jako by se ocitl v nějaké dosud nezformované virtuální realitě. Žádným směrem se neprostírala hloubka a Tchien-ming zapochyboval, zda je sám vůbec hmotný.

Záhy však uslyšel hlas — netušil, jestli z prázdna nebo z vlastní mysli. „Lovec Jün Tchien-ming. Vítej ve Vesmíru 647, Tchien-mingu. Já jsem správce.“ Hlas byl klidný a neutrální, bez jakéhokoli zabarvení či jiných rysů. Tchien-ming ani nepoznal, zda je ženský, nebo mužský.

Vesmír 647. Tchien-ming se trpce usmál. Určitě nebyl jediný, koho Duch naverboval. Po tolika miliardách let, tolika dimenzích musel Duch oslovit tisíce civilizací. I kdyby mnohé z nich podobně jako Trisolarané neodkázaly komunikovat v ideabstrakcích, jiné to zajisté dokázaly stejně dobře jako on, a nejspíš ještě lépe. Duch jim určitě uložil stejný úkol.

Co těch předchozích 646 vesmírů? Všechny zřejmě selhaly, či přinejmenším nebylo nikde vidět, že mají šanci uspět.

Hlas pokračoval: „Prověřil jsem tvé osobní záznamy. Jsi nyní nejvyšší autoritou tohoto vesmíru a můžeš tedy nastavit všechny jeho základní parametry.“

„Základní parametry?“ přeptal se Tchien-ming přiškrceně. Dávno si odvykl komunikovat s kýmkoli kromě své ženy.

„Například počet dimenzí, fyzikální konstanty, rozložení hmoty, proporce základních prvků a tak podobně. Měj však prosím na paměti, že tento vesmír má jen omezené zásoby energie, a proto jakmile parametry jednou nastavíš, nebudeš je už moci změnit. Pokud se rozhodneš pro dva rozměry, tvé tělo podstoupí dimenzionální redukci. Byl jsi sice oživen a rekonstituován, taková redukce by však měla za následek okamžitou smrt. Pokud se naopak rozhodneš pro šest a více dimenzí, geometrie výsledného prostoru ti nebude postačovat a tvé tělo se okamžitě rozpadne na vysokorozměrné fragmenty. Navrhuji tři, čtyři nebo pět.“ Správce byl vskutku trpělivý.

Co je to za neuvěřitelnou technologii? Tchien-mingovi došlo, že Duch, podle svých slov desetirozměrná bytost, pravděpodobně také přebýval v nějakém minivesmíru a do toho trojrozměrného se pouze promítal. Tím by se také vysvětlovalo, proč během postupné degradace velkého vesmíru neutrpěl dimenzionální redukci a proč dokázal stát na místě, zatímco se pohybovalo vše kolem něj.

Desetirozměrný vesmír vně toho našeho. Jak asi vypadá taková existence?

Tchien-ming zvážil své možnosti a odpověděl: „Dám přednost třem rozměrům. Gravitaci nastav na 1 G…Mimochodem, můžu vytvořit život?“

„Můžeš vygenerovat libovolnou životní formu zanesenou v mé databázi. Mohu ti vybudovat ekosystém, který však bude podléhat základním parametrům vesmíru.“

„Výborně. Přál bych si tedy oblohu, zemi, slunce, domy a pár políček… a stromů. Jako někde na pozemském statku. Víš, o čem mluvím?“

„Ano,“ odvětil správce.

Tchien-ming ucítil tíži a jeho nohy se dotkly pevné země. Nad hlavou se mu rozprostřelo nebe a slunce ho štědře zalilo zlatým světlem. Opodál stálo několik bílých chalup a vedle nich se ve vánku vlnily větve stromů. Zeleň nabízela domům chladivý stín.

„To bylo rychlé!“

„Jde o běžnou rychlost tohoto vesmíru,“ ozvala se odpověď. Její skutečný význam měl však Tchien-ming pochopit až mnohem později.

Zahleděl se do dáli a na obzoru spatřil sám sebe. Podíval se doprava, doleva, za sebe. Svůj obraz viděl všemi směry, seřazený v nekonečné řadě.

„Tento vesmír je poměrně malý. Můžeš si jej představit jako krychli o straně jednoho kilometru. Je zcela soběstačný a topologicky 3-sférový. Neboli ať se vydáš kterýmkoli směrem, po jednom tisíci metrů se vždy vrátíš, odkud jsi vyšel.“

„Je to opravdu vesmír!“ vydechl Tchien-ming obdivně.

„Ovšem. Mimochodem, v rámci usnadnění komunikace se ti můžu zjevit v lidské podobě. Můžeš stanovit mé základní parametry, například postavu, hlas, osobnost, způsob oslovování a tak podobně.“

„Jak to mám udělat?“ Tchien-ming si nikdy nepotrpěl na sáhodlouhé vytváření postav v počítačových hrách, takže správcova nabídka ho příliš nepotěšila.

„Jednoduše si představ, jak bych měl vypadat, a já se přizpůsobím.“

„Tak to je snadné,“ vydechl si Tchien-ming. „Po tolika letech konečně uvidím dalšího člověka.“

Zamyslel se, jak by měl jeho společník vypadat. Takové cizí bytosti nechtěl propůjčit podobu Čchen Sin ani Aj AA, jiné lidi však příliš neznal. Přesto jej napadla jedna „osoba“, kterou znal velmi dobře, která se ostatně zrodila z jeho vlastní hlavy. A která mu byla stejně cizí jako správce.

„Co třeba Ran Asa… ne, Sofon!“

„Je to tvé konečné rozhodnutí?“

„Hm, počkej, ještě si to…“

„To nebude třeba,“ přerušil ho manažer. „Prozkoumal jsem tvé kognitivní pochody a vím, že už si to nerozmyslíš.“

Než se Tchien-ming stačil ohradit, dveře jednoho domu se otevřely a ven vyšla útlá ženská postava. Na ramena jí spadaly dlouhé vlasy a z každého jejího pohybu čišela smyslnost a kouzlo. Skutečně to byla andělsky ďábelská trisolaranská robotka.

Sofon ladně přešla pole a hluboce se Tchien-mingovi uklonila. Ten na ni nějakou chvíli jen němě zíral.

„Proč… proč nejsi oblečená?“

„Co já vím?“ mrkla na něj Sofon. „To tys mi stanovil parametry.“

*

Později seděl Tchien-ming v obývacím pokoji a zvědavě se rozhlížel. Sofon, nyní již oděná v nádherném kimonu, klečela naproti němu na tatami a pečlivými, precizními pohyby mu obřadně připravovala čaj. Tchien-minga se na okamžik zmocnil dojem, že se přenesl zpátky do studenoválečné éry, kdy se při čajovém obřadu poprvé setkaly Sofon a Sin. Tenkrát samozřejmě Sofonino umění obdivoval jen zpovzdálí, z paluby trisolaranské lodi.

„Tvé tělo je pořád ještě nové, takže si nemůžeme vyměňovat ideabstrakce přímo. Prozatím se musíme spokojit s lidským jazykem, za což se omlouvám,“ prohlásila Sofon.

„Ty nejsi opravdová Sofon, že ne?“ houkl Tchien-ming, když se v duchu vrátil do přítomnosti.

„To už přece víš.“ Sofon se na něj pousmála jako Mona Lisa.

„Ale vypadáš úplně jako ona.“

„Samozřejmě. Tvůj inteligentní modul — ten prsten — obsahuje všechna data trisolaranské flotily. Když s ní Pán navázal kontakt, oskenoval všechny lodě a z jejích databází stáhl všechny údaje, včetně Sofoniných parametrů. Já jsem sice nesrovnatelně inteligentnější a funguji na jiných principech, jinak však představuji její přesnou kopii. Jsi spokojen?“ Sofon se zazubila.

Tchien-minga něco napadlo. „Znamená to, že stáhl i všechny informace související se Zemí?“

„Jistě. To pro Pána bylo triviální. Mám například kompletní genetický kód všech semen, která jsi měl u sebe, když tě Trisolarané zajali.“ Sofon natáhla útlý prst a ukázala do rohu místnosti, kde stál pytel s osivem. Tchien-ming už chápal, jak dokázal tento minivesmír tak věrně napodobit pozemský statek. Ta zeleň venku nebyla žádná iluze ani model. Byly to opravdové stromy a plodiny, vytvořené na základě genetických údajů o pozemské flóře.

Tchien-minga to mile překvapilo. Vzhledem k tomu, jak pokročilé byly trisolaranské systémy sdílení informací, musel tento minivesmír disponovat všemi znalostmi jak Trisolaris, tak Země. Kdyby tohle viděli Čcheng Sin a Kuan I-fan!

Co ti však s ním měli společného? On se nyní stal pouhým nástrojem, ničím víc.

„Ten tvůj ‚Pán‘… tak říkáš Duchovi?“

„Ano. Je to duch Pána, ale z našeho pohledu je to totéž.“

„Aha. A jaký je vztah mezi tebou a Pánem, případně Duchem?“

„Já jsem pouhý program stvořený Pánem a ty jsi můj uživatel.“

Sofon dokončila čajový obřad a oběma rukama mu podala šálek horké tekutiny. „Proto s tebou můžu mluvit tvým jazykem, kdežto Pán pouze prostřednictvím ideabstrakcí.“

„Ty vaše ideabstrakce! Málem mě stály život.“

„Není divu. Většina inteligentních bytostí je nedokáže zpracovat z důvodu omezené mentální kapacity a nízkého evolučního potenciálu. Jen ti, kdo v této zkoušce obstojí, se mohou stát Lovci.“

„Co to vlastně znamená?“

„Lovec je jedinec, kterého Pán pověřil nalezením Dravce.“

„A je nás hodně?“

„Bývalo, ale už vás mnoho nezbývá. Ty jsi pravděpodobně úplně poslední. Vesmír 647 je poslední minivesmír, který kdy Pán daroval inteligentní formě života. Máš velké štěstí.“

„Proč to Pán udělal?“ Tchien-ming si vzal šálek.

„Aby tě oprostil od limitů rychlosti světla a tys mohl v honbě za Dravcem bleskově pročesávat každý kout vesmíru.“

Tchien-ming něco takového čekal. Věděl, že tenhle vesmír není jen nějaký osobní ráj, kde dožije v klidu a míru. Přesto ho šokovalo, jakou mocí Pán disponuje.

„A co čas? Můžu se vrátit do minulosti velkého vesmíru?“ Tchien-ming jen stěží potlačil vzrušení. Kdyby se opravdu dokázal přenést do libovolné chvíle, kolik omylů by jen mohl napravit, kolik životů by zachránil!

„Tento minivesmír se řídí vlastním časem, nezávislým na tom velkém. Nicméně když jsi sem vstoupil, ve velkém vesmíru byl vytvořen absolutní vztažný bod. Na časovou osu před tímto bodem se vrátit nelze, můžeme však přeskočit kamkoli po něm. Doporučuji však, abys necestoval příliš daleko do budoucnosti. Pokud by ses ocitl v éře, kdy je již celý velký vesmír dvourozměrný, byl bys okamžitě zabit.“

„Co se stalo s předchozími 646 vesmíry?“ Tchien-ming se zadumaně díval, jak se mu v šálku rozbalují čajové lístky. Stále se ještě vyrovnával s tím, že tu při čajovém obřadu probírá nejhlubší otázky kosmu s počítačovým algoritmem. 	

Sofon se usmála. „Na to bohužel neumím odpovědět. Pozorovatel uvnitř jednoho minivesmíru nemá možnost zjistit, co se děje v těch ostatních. Nicméně vím, že téměř všichni Lovci se nakonec ze svých vesmírů přesunuli do toho velkého, aby splnili úkol svého Pána. Většina z nich bohužel zahynula a žádný neuspěl.“

„Takže někteří přežili?“

„Většina minivesmírů byla stvořena v éře, kdy velký vesmír měl více rozměrů. Nyní má jen tři a v takových podmínkách jejich obyvatelé nemohou existovat. V trojrozměrném vesmíru existuje už jen devatenáct minivesmírů a jen hrstka z nich je stále aktivní. Bohužel nevím, co přesně se v nich děje.“

„Stali se Lovci i další lidé?“ zeptal se Tchien-ming s nadějí, že se dočká alespoň jednoho společníka vlastní rasy.

„Pokud vím, tak nikoli. Nicméně Lovec na prahu smrti může předat své poslání libovolné inteligentní bytosti, takže teoreticky to možné je. Samozřejmě že pravděpodobnost něčeho takového se blíží nule.“

Tchien-ming zklamaně usrkl čaje. „Tak proč si Pán vybral mě?“

„Nebyl jsi jeho první volba. Nicméně mu nezbývalo mnoho času. Den ode dne slábl. Tři dimenze jsou pro něj naprosté minimum. V dimenzionálně nižším vesmíru už by nemohl působit přímo. Do toho dvourozměrného by se sice stále dokázal promítnout, jeho projekce by však postrádala inteligenci a na Dravce by už nestačila. Vesmír by byl odsouzen k záhubě.“

„Takže Pán přece jen není všemocný.“

Sofon si jeho posměšné poznámky nevšímala. „Je dostatečně mocný, aby dokázal vzkřísit vesmír. Bohužel… Pán je dnes pouhým vědomím, které přetrvalo z kdysi dokonalého desetirozměrného vesmíru. Po jeho zániku se uchýlil do minivesmíru, odkud se promítal velkého vesmíru, pátral po ostatních inteligencích a komunikoval s nimi prostřednictvím ideabstrakcí. Pokud nenajde vhodného kandidáta, který by uskutečnil klíčové prvky jeho plánu, bude jeho moc nadále omezená.“

„Řekla jsi, že Pán přebývá v minivesmíru? Co jsou vlastně zač, ty minivesmíry?“

„Fragmenty prvotního, dokonalého desetirozměrného vesmíru.“

„Jak je to možné?“ užasl Tchien-ming.

„Původ minivesmírů je zahalen tajemstvím. V zásadě se jedná jen o drobné shluky hmoty. Jenže oddělit je od velkého vesmíru vyžaduje ohromná kvanta energie, na úrovni miniaturního velkého třesku, jakož i rozvinutí všech dimenzí. Něco takového bylo proveditelné jen na počátku, kdy měl vesmír deset dimenzí. Jen tehdy bylo možné minivesmíry vytvořit a propůjčit jim nezávislou existenci. Po zániku Edenu by už teoreticky žádná civilizace neměla být něčeho takového schopna.“

Tchien-ming znovu usrkl a zamyšleně přikývl. Něco tak neuvěřitelného jako minivesmír zajisté nemohlo být běžným jevem. Kdyby je po dosažení určitého vývojového stupně dokázala tvořit každá civilizace, pak by byl celý velký kosmos už dávno bezezbytku rozporcovaný na kousky.

„Přeje si Pán obnovit desetirozměrný Eden?“

„To už přece víš.“ Sofon se lehce uklonila. Tchien-ming si domyslel, co nedořekla: Jsi také ochoten zasvětit život tomuto vznešenému cíli?

„To ano. Ale jinak zatím tápu. Pokud mám Pánovi dobře sloužit, musíš mi říct všechno. Proč mám najít Dravce? Jak to souvisí s obnovou desetirozměrného vesmíru?“

Sofon se posadila zpříma a zvážněla. „Dravec je Pánův jediný nepřítel. Jen kvůli němu jsou tvé služby potřeba. Žádná jiná z oněch nesčetných inteligencí a civilizací ve vesmíru Pána nezajímá. Pán může zahájit proces dimenzionální reverze, kdykoli uzná za vhodné. Ale Dravec mu dělá veliké starosti. I on pochází z Edenu a on jediný může Pánovy plány zhatit. On jediný může sabotovat reverzi.“

„Co je zač, ta reverze?“ chtěl vědět Tchien-ming.

„Na makroúrovni se nyní velký vesmír nachází v trojrozměrném stavu. Vyšší dimenze pořád existují, v důsledku fundamentální struktury trojrozměrné hmoty jsou však uvězněny v kvantové říši. Dimenzionální reverze by využila mechanismu rozpadu vakua a rozštěpila by veškerou existující hmotu na základní částice. Ty by se pak přirozeně poskládaly do svého přirozeného, původního stavu, tedy desetirozměrného Edenu.“ Sofon během řeči nadzvedla pokličku misky a znovu ji přiklopila, jako by se bavila o nějakém jednoduchém úkonu.

Tchien-ming však pochopil, co by to znamenalo. Z jeho pohledu coby trojrozměrné bytosti by v rámci dimenzionální reverze zanikl celý vesmír. Nepřežilo by nic kromě fundamentálních částic. Byl dočista v šoku z toho, co vše Pán dokázal.

Sofon vycítila jeho znepokojení. „Pán chce pouze zastavit záměrnou degradaci přírody a navrátit ji do původního stavu.“

„Mohla by dimenzionální reverze obnovit… i dvourozměrnou Sluneční soustavu a Zemi?“ zeptal se Tchien-ming.

„To bohužel není možné.“ Sofon se usmála a pomalu zakroutila hlavou, jako když učitel mluví s obzvlášť pomalým žákem. „Trojrozměrná Sluneční soustava byla také vedlejším produktem degradace. Reverze by ji vrátila do původního stavu. Nebyla by ani tří, ani čtyřrozměrná, nýbrž desetirozměrná.“

Tchien-mingovi zhasla poslední jiskra naděje. „Pokud má Pán takovou moc, proč ten proces ještě nezahájil?“

„To není tak prosté. Dravec po vesmíru rozmístil speciální bariéry. Kdyby Pán spustil proces reverze nyní, prozradil by svou polohu.“

„Speciální bariéry…“ Tchien-ming se plácl do čela. „Počkej! Ty myslíš slepé skvrny?“

„Správně,“ přisvědčila Sofon. „Lidé dlouho spekulovali, odkud se tyto úkazy berou, ale většina jejich teorií byla mylná. Dravec slepé skvrny nerozmístil primárně proto, aby vyvolal takzvaný stav temného lesa. To byl pouze jejich zanedbatelný vedlejší efekt. Jejich hlavní funkce tkví v detekci superstrunové vlny Pánových energetických reakcí. Jakmile by Pán zahájil proces reverze, Dravec by ho okamžitě lokalizoval a zničil.“

Tchien-ming nebyl schopen slova. Nedokázal se srovnat s tím, že temný les, který zničil Zemi i Trisolaris a diktoval chování nesčetných dalších civilizací ve vesmíru, je pouhým „zanedbatelným vedlejším efektem“ minového pole ve válce dvou nepředstavitelných sil.

„Copak se Pán neskrývá v minivesmíru? Jak by ho Dravec mohl napadnout?“

„Všechny vesmíry — velký i všechny malé — se nacházejí na supermembráně…“ Sofon si všimla Tchien-mingova nechápavého výrazu. „Promiň. Supermembrána je nejhlubším základem kosmu. Do větší hloubky ti to teď nevysvětlím. Minivesmíry a velký vesmír musejí být na supermembráně blízko sebe, jinak by mezi nimi nemohlo existovat spojení. Proto ty nejpokročilejší civilizace velkého vesmíru dokážou napříč supermembránou zaútočit na libovolný minivesmír, pokud jej najdou.“

„Zaútočit… jak?“

„Primárně prostřednictvím rozdílů v univerzální potenciální energii. Podrobnosti bys ještě asi nepochopil, obvykle však taková civilizace přemění vybranou galaxii v čistou energii, kterou pak zaměří na supermembránu.“ Sofon nonšalantně usrkla čaje, jako by vysvětlila něco stejně triviálního jako „musíš počkat, až se začne vařit voda, a teprve pak vhodit do konvice lístky“.

„Celou galaxii? To by přece znamenalo stovky miliard hvězd napříč tisícovkami světelných let a miliardy civilizací! Určitě to myslíš hypoteticky.“

„Ale vůbec ne. Takovéto zkušební údery byly provedeny již mnohokrát. Dravec dokáže ve vybrané galaxii pozměnit gravitační konfiguraci a pomocí Čerkovových sil zkolabuje všechny hvězdy doprostřed jádra, kde Stefankinův jev vytvoří supermasivní černou díru, která zdeformuje časoprostor a rozvolní bariéru mezi vesmíry. Nakonec po membráně vyšle energetický puls. V důsledku těchto útoků jsme zaznamenali těžké ztráty. Pán kdysi existoval ve dvanácti kopiích. Než velký vesmír degradoval na tři rozměry, Dravec zničil sedm z nich, a v rané fázi trojrozměrného vesmíru pak čtyři další. Nyní zbývá už jen jediná kopie.“

„Chceš říct, že Dravec už v těchto útocích zničil celé čtyři galaxie?“ vydechl šokovaně Tchien-ming.

Sofon se jen pousmála jeho nedostatku představivosti. „Kdepak čtyři. Několik set tisíc. Mezivesmírný útok většinou mine cíl, a tak energie většiny z nich přišla vniveč. Vždyť i pozemští vědci kdysi objevili pozůstatky galaxií, které byly takto spotřebovány, a jejich sekundární radiaci.“

„Cože? O ničem takovém jsem nikdy neslyšel.“

„Ale ano. Ještě v předkrizové éře lidé objevili prapodivné astronomické úkazy. Vypadaly jako hvězdy, ale vyzařovaly víc energie než celé galaxie a byly také o několik řádů jasnější. Vaši vědci tehdy nevěděli, co si o nich myslet, a tak jim začali říkat kvasary.“

„Co…“ Tchien-ming zapomněl, že se právě napil čaje, a tak tekutinu vyprskl Sofon do tváře. „Promiň! Ale ty chceš říct, že kvasary jsou…“ Tchien-ming byl naprosto ohromen rozsahem konfliktu, do něhož byl zatažen. Zploštění Sluneční soustavy mu kdysi přišlo nepopsatelně monumentální, ale ve srovnání s válkou mezi těmito prastarými bytostmi to představovalo pouhou potyčku mezi mravenci.

Sofon si otřela tvář ubrouskem a dodala: „Kvasary nejsou ničím zvláštním. Ve vesmíru existují zázraky, které si ani neumíš představit. Lidské vědce například často udivovaly neobvyklé, nepravidelné galaxie. Neuměli si vysvětlit jejich strukturu. Ve skutečnosti se jedná o pozůstatky Dravcovy energetické těžby z počátků trojrozměrného vesmíru.“

Tchien-ming tuto novou informaci chvíli mlčky vstřebával. „No dobře… ale jestli je Dravec tak mocný, proč se musí schovávat?“

„Navzdory svým schopnostem pořád přebývá ve velkém vesmíru. Pán by ze svého desetirozměrného minivesmíru dokázal provést lokální reverzi libovolného místa ve vesmíru. Stačily by mu jen souřadnice. Takové ‚místo‘ by samozřejmě mohlo mít i několik tisíc světelných let napříč. Takovému útoku se nelze nijak bránit. Kdyby se Dravec neskryl, Pán by ho dávno zneškodnil.

Pán dokonce v rané éře trojrozměrného vesmíru zničil pomocí dimenzionální reverze Dravcův velín. Nevěděl však, že Dravec má jeden záložní. Ten Pánova přehlédnutí promptně využil, zlikvidoval několik Pánových kopií a proces reverze zastavil. Z této války pak vzešla základní topografie trojrozměrného vesmíru — z oblastí, kde reverze již proběhla, se staly prázdné ‚jámy‘ o průměru jednoho sta až tří set milionů světelných let. Nejenže se v nich prostorové dimenze zdeformovaly k nepoznání, ale veškerá hmota se také proměnila v temnou hmotu. Oblasti, které reverze nezasáhla, vytvořily síťovou strukturu sestávající z galaxií a hvězd.“

Tchien-mingovi se jedno po druhém odhalovala kosmologická tajemství, která kdysi tolik soužila lidské vědce. Tváří v tvář pravdě se Tchien-minga zmocnila téměř posvátná bázeň, byl však pouhým pěšákem, který v této Velké hře vstoupil na území nepřítele. Nezbývalo mu než postupovat vpřed.

„Tak abychom si to shrnuli,“ řekl. „Pán přebývá někde na supermembráně vně velkého vesmíru. Kdyby se Dravec dozvěděl jeho souřadnice, dokázal by ho zničit. I on se však skrývá, tentokrát v hlubinách velkého vesmíru. A kdyby naopak Pán objevil jeho, udělal by s ním krátký proces. Pochopil jsem to správně?“

„Ano,“ přisvědčila Sofon.

„Pokud však jedna ze stran udělá chybu a její výpad se mine cílem, prozradí svou polohu a podepíše si ortel smrti. Takže jsme v patové situaci.“

„Přesně tak,“ přikývla Sofon. „Svým způsobem jde také o stav temného lesa, jen nikoli mezi miliardami civilizací, které jsou si navzájem cizí, nýbrž mezi dvěma protivníky, kteří se velmi dobře znají.“

„Takže… co teď?“ Tchien-ming se trpce usmál. Co zmůže mravenec v bitvě dvou armád?

„Musíš najít Dravce dřív, než celý vesmír zkolabuje do dvou rozměrů,“ odvětila bez váhání Sofon. „Pán se do velkého vesmíru dokáže promítnout jen občas, jako přízrak, a nanejvýš v devíti projekcích současně. Z většího počtu projekcí by totiž Dravec dokázal vypočítat přesné souřadnice jeho minivesmíru na supermembráně. Proto Pán potřebuje Lovce jako ty.“

Sofon mluvila stále vzrušeněji. „Tvůj úkol nebude snadný, ale ty na něj budeš mít nejméně deset miliard let. Kromě toho tě Pán nadal nesmrtelným tělem a také ti věnoval ten kouzelný prsten. Dokud jej budeš mít na prstu, budeš se sem moci kdykoli vrátit.“

„Dobře. Jaká další vodítka mi může Pán dát?“

„Jen pár. V této chvíli předpokládáme, že s Dravcem nějak souvisí záhadná skupina zvaná Anulátoři.“

Tchien-ming se zamračil. „Anulátoři?“

„Tak si říkají. Posledních několik set milionů let jsou ve vesmíru velmi vlivní. Možná jde o civilizaci, možná o seskupení několika civilizací. Ani Pán o nich neví nic než to, že chtějí resetovat vesmír a vrátit jej do éry Ráje.“

„Ale… to je přece totéž, oč usiluje Pán.“

„Jenže oni na to jdou přesně opačně. Jsou přesvědčeni, že než se vesmír vrátí do původních deseti dimenzí, musí být degradován na nulu. Teprve pak se kolo pootočí a začne nový cyklus. Jedná se samozřejmě o naprostý nesmysl. Ve vesmíru o nulové dimenzi nemůže existovat vůbec nic. Anulátoři jsou buď idioti, kteří o zásadách dimenzionální obnovy nevědí vůbec nic, anebo je vodí za nos Dravec. Anebo obojí.“

„Kde je najdu?“

„My nevíme, odkud pocházejí. Za několik posledních stovek milionů let si postavili základny v celé řadě galaxií. Ta nejbližší tvému bývalému domovu na Modré se také nachází v Mléčné dráze, v hvězdokupě Divoká kachna — možná ji znáš jako také Messier 11 či ngc 6705 —, a ta nejvzdálenější asi sedm miliard světelných let odtud. Z pohledu tohoto minivesmíru jsou samozřejmě všechny stejně daleko. Navrhuji nejprve prověřit Divokou kachnu. Anulátoři jsou v poslední době v Mléčné dráze velmi aktivní. V kosmickém měřítku jste prakticky sousedé. Určitě se nějak domluvíte.“

„Prý sousedé! Určitě si děláš legraci… počkat! Už si vzpomínám. Nejsou to ti samí parchanti, kteří vytvořili vlákna smrti na Šedé?“

„O tom ve své databance nic nemám,“ odvětila Sofon. „Ale pokud se na Šedé skutečně objevila vlákna smrti, pak je tam s největší pravděpodobností opravdu zanechali Anulátoři.“

„Výborně! Rád si s nimi vyřídím účty.“ Když si uvědomil, že právě Anulátoři mohou za to, že byl dlouhá desetiletí uvězněn na Modré, vzkypěla v něm žluč. Záhy se však znovu uklidnil. „Hvězdokupa Divoká kachna je ohromná. Až tam dorazím, co pak?“

„Jeden Lovec už tam působí. Možná ti pomůže.“

Tchien-mingovi se při té novině rozsvítily oči. „Jak ho najdu?“

„Budeš si muset nějak poradit. Podle Pána se Lovec z minivesmíru 589 vypravil do Divoké kachny a nechal tam po sobě nějaké stopy, jenže pak zmizel a se svým minivesmírem přerušil veškerou komunikaci. To je mimořádně neobvyklé. Pán si přeje, abys ho našel. Ztracený Lovec může mít cenné informace.“

„Co je ta pět osm devítka zač? Jaký… druh?“

„To nevím jistě,“ odvětila Sofon. „Přenos zpráv po supermembráně je nesmírně energeticky náročný, takže o něm mám jen několik základních informací. Minivesmír 589 je jedním z mála, který je stále aktivní. Pán jej Lovci přidělil, když byl velký vesmír stále čtyřrozměrný. Je pravděpodobné, že jeho obyvatel je původně čtyřrozměrná bytost, která podstoupila redukci na tři rozměry. Ale také se může jednat o nástupce původního Lovce. I on by měl mít stejný prsten jako ty. V Divoké kachně si budeš moci přečíst zprávu, kterou tam tvůj kolega zanechal, anebo se ho přímo pokusit kontaktovat přes prsten. To už se budeš muset rozhodnout sám. Kdy chceš vyrazit?“

„Počkej!“ zarazil ji Tchien-ming. „Divokou kachnu dejme chvíli stranou. Mám ještě jednu otázku. Proč vlastně ta válka začala? Proč Dravec zničil ten dokonalý desetirozměrný vesmír?“

„To neví ani Pán,“ odtušila Sofon. „Můžu ti však přeposlat ideabstrakce z oné doby. Možná na odpověď přijdeš sám.“

Tchien-ming ztuhl, Sofon ho však rychle uklidnila. „Neboj! Pán upravil tvé tělo a mozek tak, abys dokázal základní ideabstrakce bez problémů vstřebat. Nic se ti nestane.“

Tchien-minga nakonec přemohla zvědavost. Zaťal zuby a přikývl. Sofon se usmála, postavila, přešla k němu, uklonila se a řekla: „Připrav se.“ Pak ho uchopila za ramena a zahleděla se mu do očí.

Tchien-ming jí oplatil stejnou. Její oči byly jako dva bezedné víry, které ho vtáhly dovnitř. Za okamžik se pohroužil do nekonečného oceánu obrazů a výjevů.

*


Přijmout ideabstrakci musí být jedním z nejbáječnějších zážitků v celém vesmíru. Tchien-ming měl pocit, že ta smršť informací je jako divoké, rozbouřené moře. Bál se, že se v něm utopí. Oproti předchozí komunikaci s Duchem ho však nyní jakási síla zvedla nad hladinu a jeho niternou krajinu zalila zlatým světlem. Najednou mu všechno bylo jasné. Všechny myšlenky, výjevy a obrazy byly nadány jednotícím významem. Jednotlivé prvky ideabstrakce navzájem propojovaly základní jednotky logiky a gramatiky, navrstvené jedna na druhou, které tvořily celek obnášející miliony idejí naráz. Tchien-ming postoupil na zbrusu novou úroveň vědění a chápání, která zcela zastínila jeho předchozí zkušenost s ideabstrakcemi, kdy z nich nahlédl jen ty nejhrubší obrysy. Tentokrát rozuměl všemu, odshora až dolů, tam i pozpátku.

Pozoroval počátek vesmíru — z jediné tečky se zrodilo nekonečno energie a hmoty. Vlastně ne, v té chvíli byly hmota a energie jedno a totéž. Pak záblesk, a zjevil se desetirozměrný vesmír. Tchien-ming konečně spatřil ryzí dokonalost.

Slova byla zoufale nedostatečná. Světlo se přesouvalo okamžitě z jednoho konce na druhý. Žádný rychlostní limit neexistoval. Ze všech koutů té dokonalé říše vypučely miliardy životních forem. Díky nekonečné rychlosti světla spolu navzájem komunikovaly bez nejmenší prodlevy a tvořily tak jediný celek. Vyvinula se inteligence a následovala civilizace, věda, kultura a umění. To vše v okamžení dospělo k dokonalosti.

Teprve nyní Tchien-ming rozuměl, jak to Sofon myslela, když na počátku jejich hovoru řekla: „Jde o běžnou rychlost tohoto vesmíru.“

Vtom se nad celou ideabstrakcí rozlehl Sofonin hlas a zkrášlil ji dodatečným leskem. „Desetirozměrný vesmír byl říší světla. Celý stál na energetické výměně fotonů. Z nich se zrodily všechny částice a antičástice a jejich vzájemná anihilace generovala další fotony. Všechno se dělo rychlostí světla, která byla nekonečná. A co se zdá ještě podivuhodnější — částice a antičástice byly ve vzájemné rovnováze, takže celková energetická hladina původního vesmíru zůstávala na nule. Byl to neuvěřitelně symetrický stav, který posloužil jako základ pro zrod prvních desetirozměrných inteligencí.“

Hmota, život, inteligence, civilizace… v tomto kosmickém Ráji bylo vše součástí jediného celku. Všechna hmota obnášela život, všechen život byl inteligentní a veškerá inteligence existovala v podobě harmonické civilizace. Na rozdíl od trojrozměrného vesmíru, kde v nezměrném prázdnu truchlivě visely osamělé hvězdy, byl ten desetirozměrný jednou velkou živoucí bytostí. Všechny životní formy byly jen součástí jednoho velkolepého Života a všechny jednotlivé inteligence pouhou komponentou té nejvyšší Inteligence. V této transcendentní říši sjednoceného ducha a hmoty byl stav temného lesa naprosto vyloučen.

Tchien-minga prostupoval bytostný úžas a pronikal mu až k samotným kořenům duše. Právě to byla původní podoba Pána. Desetirozměrný vesmír byl sám živou bytostí. 	

Další podrobnosti připojila Sofon: „Pán není jedinec podobný člověku, nýbrž souhrn nekonečného počtu různých inteligencí. Každá z nich si uvědomuje všechny ostatní, jakož i celek, jehož je součástí, ale zároveň je nadána nezávislou vůlí. Takovou existenci si lidé nedokážou ani představit — individuální bytí v dokonalém souladu s celkovým vesmírem, podobně jako ona geometrická projekce Pána, kterou jsi sám viděl.“

Tchien-ming konečně rozuměl Pánově touze obnovit ten rajský věk. Jak by mohl někdo, kdo zakusil vitalitu a skvělost původního vesmíru, navěky trpět prázdnotu a vulgaritu toho trojrozměrného? Tchien-mingovi teď už vůbec nešlo na rozum, proč Dravec zničil něco tak nádherného. Jaká to surová, vyšinutá zlovolnost!

A pak přišel okamžik zkázy.

V jednom koutě Ráje zlatavé světlo náhle vyhaslo a zbyla po něm jen drobounká temná skvrna, jako když kapka inkoustu pošpiní sněhobílý papír. Čerň však nezůstala zanedbatelná, ale začala se rozpínat, také rychlostí světla. A protože ta byla nekonečná, i čerň se rozšířila nekonečně rychle. Celý vesmír se vmžiku pohroužil do tmy.

Proces zániku sice trval nezměřitelně krátkou chvíli, jednotlivé jeho fáze se však odehrály v jasně identifikovatelném pořadí. Tchien-ming prostřednictvím ideabstrakcí rozluštil podrobnosti. Byla to transformace, kterou nebylo možné popsat jazykem, který se zrodil ve trojrozměrném vesmíru. Napadla jej velmi nedostatečná analogie — kdyby byl celý vesmír obrazem složeným z nesčetných kostek domina postavených na krátké hraně a ty všechny by najednou nějaká síla povalila na zem, obraz by byl stále rozeznatelný, jen by byl „zploštělý“.

Vesmír prodělal regresi z desetirozměrného na devítirozměrný. Zrádný potomek Ráje spáchal matkovraždu. Obrátil se proti zdroji vlastního života.

„Jedna z nekonečného množství inteligencí, jež společně tvořily Pána, se náhle vzbouřila a způsobila dimenzionální redukci vesmíru.“ Sofon v hlase zazníval hněv. „Pána to zaskočilo. Povstání nerozuměl, natož aby mu dokázal zabránit. Copak by někdy matka čekala, že na ni zaútočí její vlastní plod? A právě tak Dravec uspěl.“

Nicméně než proces dimenzionální redukce dospěl do konce, zbytek desetirozměrného vesmíru se vší zbývající silou zburcoval k protiútoku. Tam, kde se světlo střetlo s tmou, zazářily oslnivé výboje. Ve srovnání s nimi působila záře Mléčné dráhy jako svíčka vedle Slunce. Tchien-ming samozřejmě nerozuměl všem podrobnostem významu a formy onoho kosmického konfliktu.

Během oné poslední apokalyptické bitvy o osud desetirozměrného vesmíru přijal Tchien-ming ideabstrakci vyslanou Dravcem, jeho zoufalý válečný pokřik:

Tento vesmír je příliš malý! Potřebuju velkolepější vesmír!

Tchien-ming to nepochopil. Copak je devítirozměrný vesmír větší než ten desetirozměrný?

Pak spatřil, jak se od kolabujícího desetirozměrného vesmíru oddělují stovky fragmentů. Domyslel si, že se dívá na Pána a jeho minivesmíry.

„Pán se pokusil dimenzionální redukci zastavit, jenže zasáhl příliš pozdě. Z desetirozměrného vesmíru dokázal jen odlomit několik kusů a proměnit je v nezávislé minivesmíry, poslední jiskry naděje. Každý fragment naštěstí obsahoval všechny Pánovy znalosti.“

Tchien-ming už rozuměl, že Pán, který ho naverboval, býval duší desetirozměrného vesmíru, či přesněji, že je posledním střípkem oné duše. Proto tolik usiloval o dimenzionální reverzi — návrat ztraceného ráje by vrátil plnohodnotný život i jemu.

V oceánu ideabstrakcí se nyní zjevil devítirozměrný vesmír. Vypadal jako rozlámaná verze toho desetirozměrného, jako prasklé vajíčko. Podobně jako v oné čínské báji, v níž zemřel bůh Pangu a z rozličných částí jeho těla se utvořilo Slunce, Měsíc, hory a řeky, devítirozměrný vesmír se zformoval z mrtvého těla toho desetirozměrného. Byl sice už jen pouhou mrtvolou, zůstal však bojištěm, na němž se střetávaly nesčetné formy života. Ano, bojištěm. Kdyby to musel Tchien-ming k něčemu přirovnat, řekl by, že tento vesmír se podobal rozvalinám válkou zničeného města.

„Devítirozměrný vesmír víceméně pokračoval ve šlépějích toho původního. Sjednocený život Edenu po redukci na devět rozměrů nezanikl, jako tomu bývá na nižších dimenzionálních úrovních. Inteligence se sice osamostatnily a rozdělily na nespočet paralelních civilizací, většina si však zachovala paměť a strukturu své předchozí podoby. Mnoho z nich spojilo síly ve snaze obnovit Eden. Dravec však některé oklamal a přetáhl na svou stranu.“

Oklamal? Jak? Tchien-ming tomu nerozuměl.

Dál zpracovával přijímané ideabstrakce a záhy si povšiml, že ačkoli světlo se v devítirozměrném vesmíru stále pohybovalo bleskově a z jednoho konce na druhý se přesunulo za jedinou sekundu, jeho rychlost již nebyla nekonečná. Ani války již nebylo možné vybojovat okamžitě a jejich konci předcházela složitá posloupnost kroků. Pokusy o dimenzionální reverzi na jedné straně a o dimenzionální redukci na straně druhé se mnohdy odehrávaly současně, což mělo za následek spektakulární světelná vzplanutí. Nakonec se zablesklo tak, že to bylo slovy nepopsatelné, a pak veškeré světlo ve vesmíru pohaslo.

„Právě v této éře došlo ke vzájemné anihilaci všech částic a antičástic, jak o tom spekulovali vaši kosmologové. V důsledku rozvrácení původní struktury vesmíru a snížení rychlosti světla zanikly všechny antičástice a téměř všechny částice. Zbyla asi jen jedna miliardtina částic, z nichž nyní sestává náš vesmír. Energie uvolněná tímto procesem poté způsobila rapidní expanzi vesmíru.“

„Odkud se vzal ten přebytek částic?“ chtěl vědět Tchien-ming. Vybavil si, že pozemští kosmologové si nad tím kdysi velmi lámali hlavu.

„Dimenzionální redukce narušila všeobecnou rovnováhu. Když se rozpadla jedna z dimenzí, velké množství antičástic se rozložilo na neutrina, což vedlo k onomu podivnému úkazu, jemuž se u vás říkalo porušení parity,“ vysvětlila Sofon.

Jakmile se částice a antičástice vzájemně zničily, vesmír podstoupil další šokující dimenzionální redukci. V nastalé tmě zoufale vykřikly miliony civilizací a vesmír jako propíchnutý míč přišel o další rozměr. Z devítirozměrného se stal osmirozměrným.

Osmirozměrný vesmír byl zvláštní — hypersférický a pevný. Protínaly jej miliardy a miliardy tunelů a jeskyní — všechny byly samozřejmě také osmirozměrné. Odpovídající trojrozměrná analogie by vypadala asi jako obří kus švýcarského sýra. V jeho dutinách a slujích se k novému životu probudily přeživší civilizace a začaly spolu soupeřit. Světlo se zde sice šířilo ještě pomaleji, ale války byly přesto bleskové. Znepřátelené civilizace dokázaly v mžiku oka provrtat stěny tlusté desítky tisíc světelných let a zbortit dutiny o průměru několika galaxií. To vše Tchien-ming samozřejmě jen odhadoval. Jednotkami z trojrozměrného vesmíru nebylo možné měřit délky a vzdálenosti toho osmirozměrného.

V důsledku konfliktů vesmír dál degradoval na sedmirozměrný, který byl ještě mnohem jednodušší než ty předchozí. Na dvě poloviny jej rozdělovala šestirozměrná „vrstva“ o „délce“ mnoha miliard světelných let. Jedna polovina měla pevné skupenství a druhá byla zcela prázdná. Všechny civilizace navíc přebývaly na oné prostší vrstvě, která však stále byla nekonečně komplexnější než trojrozměrný vesmír. I v sedmirozměrném vesmíru již od samého počátku zuřila válka mezi jednotlivými civilizacemi. Těch původních, z éry desetirozměrného Ráje, však zbývala už jen hrstka. Dominantní zde byly nové, domorodé. Stav temného lesa se stal normou a bojující strany postupovaly nelítostně. Ve všech koutech vesmíru se nasazovaly dimenzionální zbraně, což nakonec vedlo k další redukci.

„Devíti-, osmi- a sedmirozměrný vesmír byly stále pokračováními toho původního,“ řekla Sofon. „Oba protivníci První války se střetávali ve všech těchto fázích. Oba tábory s každým poklesem na nižší dimenzionální úroveň slábly, celková situace však více vyhovovala Dravci. Dimenzionální redukce koneckonců představovala jeho cíl a on i jeho spojenci na ni byli připraveni. Všeobecná válka nikdy neustávala, pouze se přesouvala z jedné úrovně na druhou.“

V šestirozměrném vesmíru už po prapůvodních civilizacích nezbyly téměř žádné stopy. Tento vesmír měl obzvlášť podivnou strukturu. Jednalo se o nesmírné energetické moře, na jehož hladině se pohupovalo seskupení bilionů ostrovů temné hmoty — šestirozměrné moře a šestirozměrné ostrovy. Každý ostrov měl desítky tisíc světelných let napříč a každý v podstatě platil za samostatný minivesmír, jelikož všechny od sebe dělily miliony světelných let. Jak na nich, tak v energetickém moři se vyvinulo nepřeberné množství civilizací a jejich vzájemné bitvy, hrdinské a velkolepé, byly nekonečně úžasnější než jakýkoli vědeckofantastický román. Ohnivý fénix, který povstal z energetického moře, stínový drak kroužící nad ostrovy, květinová království tančící na vzdušných proudech… jejich vítězství se zdála stejně ohromující jako vítězství bohů a jejich konečný zánik truchlivý jako labutí píseň.

Redukce, redukce a další redukce.

Pěti- a čtyřrozměrný vesmír se ve většině ohledů podobaly tomu stávajícímu, každý z nich měl oproti tomu následujícímu pouze jednu dimenzi navíc. Základní struktura však byla stejná — ohromný temný prostor, v němž se mdlé energetické plamínky shlukovaly do struktur formovaných vzájemnou přitažlivostí. Rychlost světla a další konstanty utrpěly další degradaci. Nyní se cesta z jednoho konce vesmíru na druhý již nepočítala na sekundy či minuty, dokonce ani na dny či měsíce, ale na desítky miliard let. Nesmírné propasti mezi jednotlivými světy již civilizace nedokázaly přemostit a zůstaly navždy izolované. Triumf temného lesa, ten Dravcův dar, byl absolutní. Všechny vyspělé civilizace se ukryly v kosmické tmě, připravené zlikvidovat každou, která by se prozradila, a všechny zároveň žily v neustálé hrůze ze silnějších lovců.

Jeden vesmír za druhým se rodil a umíral, civilizace se vzdouvaly a stahovaly jako příliv. A po nekonečných eonech, které by bylo možno změřit jen zrnky písku na břehu řeky Gangy, to vše užasle pozoroval jeden drobný hmyz jménem Jün Tchien-ming.

Tchien-ming se konečně odtrhl od Sofoniných očí. Jeho upravené tělo sice tolerovalo poryvy ideabstrakcí mnohem lépe než to předchozí, on si nyní přesto připadal tak slabý, že dokázal sotva promluvit. Nešlo ani tak o vyčerpání tělesné, nýbrž duševní.

„To nechápu. Proč Dravec na počátku vykřikl: ‚Tento vesmír je příliš malý‘?“ zabručel.

Sofon však jen bezradně zakroutila hlavou. „To neví ani Pán. Ty to nicméně vědět nemusíš, stačí, když splníš svůj úkol. S Dravcem stejně nelze… vyjednávat.“

Tchien-ming přikývl. Na někoho, kdo bez váhání zpustošil dokonalost Ráje, by racionální argumenty určitě neplatily.

Vyšel před dům. V dálce se zhmotnily dveře jeho minivesmíru — slabě světélkující obdélník. Tchien-ming k nim přešel a na prahu se otočil k Sofon, která ho mlčky následovala: „Kolik času uběhlo ve velkém vesmíru?“

„Zdejší čas je nezávislý. Vlastně si můžeš představit, že v okamžiku, kdy jsi sem vstoupil, se čas ve velkém vesmíru pozastavil. Vzájemný časový vztah obou veličin mohu samozřejmě upravit, jak si budeš přát. Jak už jsem však řekla, nedoporučuji pouštět se příliš daleko do budoucnosti, protože velký vesmír by mezitím mohl podstoupit redukci na dva rozměry. I bez toho nám nezbývá mnoho času.“

„Kolik máme?“

„Necelých patnáct miliard let.“

Tchien-ming se pousmál. Říct, že patnáct miliard let není mnoho času, mu přišlo absurdní. Ještě včera měl za to, že více než oněch sedmi staletí, přes která se přenesl, se nedožije.

Jednou žil v noční můře, která trvala tisíc let, ovšem ve srovnání s tím, co ho teprve čeká, to nebylo nic. Třeba se vrhá po hlavě do noční můry, která potrvá miliardy let a z níž už nikdy neprocitne.

Tváří v tvář tak nepředstavitelné budoucnosti strávené v nezměrné temnotě mezi hvězdami jeho odhodlání poněkud povadlo. Rozhodl se, že se nejprve s někým setká. Dříve té ženě, která byla stále plná příslibu mládí, nechtěl ukazovat své vetché, umírající tělo, ale nyní se všechno jevilo jinak.

„Můžu chvíli počkat? Než sem přijdou… oni dva.“

Sofon samozřejmě věděla, koho tím myslí.

„To nebude problém,“ odvětila, „tedy pokud to nebude trvat déle než sto milionů let. Mezitím tady můžeš žít, jak dlouho budeš chtít. Můžeš také urychlit čas velkého vesmíru, aby ses dočkal dřív.“

Tchien-ming se zaradoval, ale dlouho mu to nevydrželo. Vždyť přece strávil většinu svého života s úplně jinou ženou. Nezdálo se mu vhodné setkat se s Čcheng Sin po smrti své ženy, zvlášť když Sin a Kuan I-fan tou dobou už zřejmě budou pár. Připadal by si jako páté kolo u vozu.

Koho vlastně miluji, Čcheng Sin, nebo Aj AA? Anebo Aj Siao-wej, která zemřela před staletími?

Tchien-ming bezradně zakroutil hlavou. Takové otázky by si vůbec nekladl, nebýt těch zatracených vláken smrti, která zmařila jeho naděje na šťastný život po boku Sin. Nyní je oddělovala bariéra pomalého světla a nekonečných eonů. Jeden stál u zdroje řeky času a druhý u jejího ústí, oba se dívali, hledali, pátrali, jenže se už nikdy neuvidí. Kdyby jen žili v desetirozměrném vesmíru, kde je rychlost světla nekonečná…

Počkat!

Tchien-mingovi vytanuly na mysli nezřetelné kontury myšlenky, které se záhy zaostřily. Znovu si připomněl jeden klíčový fakt, který kvůli jeho všeobecné známosti až dosud přehlížel.

„Jak dlouho existuje trojrozměrný vesmír?“ přeptal se Sofon a upřel na ni dychtivý pohled.

„Zhruba 13 894 000 000 let,“ odpověděla robotka.

„A jak dlouho existoval ten čtyřrozměrný?“

„Asi miliardu let.“

„A ten pěti-?“

„Sto třicet let.“

„Šesti-?“

„Devět dní a jedenáct hodin.“

„Sedmi-?“

„Dvě minuty a tři sekundy.“

„Osmi-?“

„Dvanáct milisekund.“

„Devíti-?“

„Třicet jedna nanosekund.“

Tchien-ming potlačil rostoucí vzrušení a vyrovnaně položil konečnou otázku: „A co ten desetirozměrný?“

Sofon se kupodivu na chvíli odmlčela, než odpověděla: „Ten trval navěky. Žádný čas v něm neplynul.“

„No ovšem,“ zabručel Tchien-ming. „Nekonečná rychlost, nekonečná efektivita, všechno okamžitě hotové… vesmír bez času.

Žádný čas, žádný pohyb, žádná změna ani proces… každý začátek byl zároveň koncem! Každý okamžik věčností! Neexistoval tam žádný skutečný, činorodý život, jen kaleidoskop nehybných obrazů. Byla to… říše smrti.“

„Nerozumím,“ zamračila se Sofon. „Vůbec nechápu, jak to myslíš. V dokonalém světě není čas potřeba. Čas je akorát… samé protivné zdržování.“

„Takhle se na to díváš, protože sloužíš Pánovi,“ namítl Tchien-ming. „Pro tebe i pro něj je čas slepá skvrna. Ani na jednoho z vás nepůsobí, takže jej nevnímáte. Povím ti jednu pozemskou báji.“

„Já všechny pozemské báje znám,“ odbyla ho Sofon.

„Ale já pochybuju, že jim i rozumíš. Jinak bys rozuměla pohnutkám Dravce. Řecká mytologie popisuje vznik světa následovně:

Úranos, bůh nebes, se spojil v manželství s Gaiou, bohyní země, a z jejich svazku vzešli mnozí bohové. Úranos však své děti nenáviděl a svým falem je zatlačil zpátky do Gaiiny dělohy. Nebesa a země tak byly spojené a nerozdělitelné. Nakonec však Úranovo tyranské objetí začalo Gaiu soužit a ona vyzvala své děti, aby svého otce zabily. Její syn Chronos uťal otcův penis, oddělil otce od matky, nebesa od země, a umožnil tak zrození bohů. Ve vesmíru se pak rozhořel život.“

„Primitivní, vulgární příběh zaznamenaný v Hésiodově Theogonii,“ ušklíbla se znechuceně Sofon. „Jak to souvisí s desetirozměrným vesmírem?“

„Jelikož se tak vyznáš v pozemských příbězích, určitě víš, že ‚chronos‘ znamená čas. Ta báje je metafora: Čas je počátkem všeho. Dravec toužil po čase. Vesmír bez času byl příliš těsný, bez ohledu na vše ostatní. Dravec jej nemohl vystát, a tak z něj začal ukrajovat dimenze. S každou redukcí se čas natáhl desettisíckrát. Dravec nebyl šílený a vlastně ani zlovolný. Zkrátka měl jediné přání — čas.

Ten z jeho pohledu ztracené dimenze bohatě vynahradil. Neboli desetirozměrný vesmír se alespoň částečně přeměnil v čas. Taková je výhoda dimenzionální redukce. Bez ní by čas neexistoval.“

Sofon se tvářila zamyšleně. „To mě nikdy nenapadlo. Ačkoli i my jsme si samozřejmě hned na počátku všimli, že čas je zřejmě kompenzačním důsledkem snížené rychlosti světla.“

„Stejně jako Chronos oddělil nebesa od země, čas rozdělil vesmír a rozvrátil věčné, neměnné jsoucno desetirozměrného Ráje. Pak musely všechny civilizace existovat v mezích času a prostoru. Vesmír se stal nekonečným neznámem. Čas přivedl na svět naději, očekávání, překvapení, vzpomínky, zapomnění… ale hlavně svobodu.“

„To všechno je bezvýznamné,“ odtušila Sofon suše. „Jediným pravým jsoucnem je věčnost.“

„Dravec to viděl jinak. Život v desetirozměrném vesmíru, dokonale symetrickém a navěky neměnném, byl dusivý, nesnesitelný. Čím níže na dimenzionální stupnici se vesmír propadal a čím více se vzdaloval rajskému věku, tím více inteligencí se přidávalo na Dravcovu stranu a rozšiřovalo šiky jeho armády. I za cenu úplného zničení toužily čas nejen zachovat, ale neustále jej prodlužovat. A to byl pravý důvod, proč Pán selhal. Už to chápeš?

Živé bytosti potřebovaly čas. Všichni kromě Pána potřebují čas.“

„Ale čas je přece i zdrojem většiny lidských tragédií,“ opáčila Sofon. „Nebýt času, byli byste s Čcheng Sin spolu.“

Tchien-ming se smutně pousmál. „Jenže bez času bychom nebyli šťastní. Já bych nikdy nezažil to léto, kdy jsem Wej-wej vyprávěl příběhy, ani tu hodinu, kterou jsem s Čcheng Sin proseděl u jezera. Nestrávil bych tisíce let v báječných snech, ani těch čtyřicet, která jsem prožil po Ajině boku. Bez času bych možná ani nebyl nadán vědomím.“

„To jsou pouhé dohady,“ mávla rukou Sofon. „I kdybys měl pravdu, Dravec měl čas již v devítirozměrném vesmíru. Proč usiloval o další degradaci?“

„Můžu jen spekulovat,“ pokrčil rameny Tchien-ming. Mysl jeho znovuzrozeného těla byla mimořádně pohotová a jasná. „Dravec způsobil dimenzionální redukci ve snaze stvořit čas, jenže celý proces se mu vymkl z ruky. Jakmile tu Pandořinu skříňku otevřel, už ji nedokázal zavřít. Čas znamenal zrození a nové počátky, ale také konce a smrt. Dravec se samozřejmě nechtěl spokojit s hrstkou milisekund, dnů či let. V nové časové éře nechtěl zemřít. Přál si žít věčně, a tak bortil vesmír na nižší a nižší dimenzionální úroveň — jednak aby unikl Lovcům, ale také aby získal více času. Později se k němu připojily další civilizace. Vesmír se proměnil v temný les a dimenzionální útoky se staly pouze jednou z mnoha zbraní v arzenálu. V zájmu vlastního přežití začali vesmír stahovat na dno i všichni ostatní.

Jak šel čas, každý následný vesmír trval desettisíckrát déle než ten předchozí, vždy za cenu další cenné dimenze. A až dospěje k nulové dimenzi, nezbude z něj nic než prázdno a čas.“

Tchien-ming se zachvěl. Takový vesmír se stane říší smrti. Temný les vymezovaly dva extrémy — dokonalá krása smrti a její absolutní nicota. Pravý život mohl existovat jen v krutém a nelítostném temném lese. Smrt byla nutnou podmínkou života.

„Proto tomu musí Pán zabránit!“ Sofon se vrátila k původnímu tématu. „Dravec je šílený. Na oltář času chce obětovat celý vesmír. Pokud uspěje a my se propadneme až k nulovému rozměru, už s tím nic neuděláme. Ostatně nebudeme ani existovat, my ani nikdo jiný. A i kdyby něco v takovém vesmíru mohlo přežít, zůstalo by lapené v nekonečném čase. Byl by to trest, který by nikdy neskončil. I bilion let by v něm byl jako sekunda.“

„Ale Pán přebývá mimo velký vesmír,“ namítl Tchien-ming. „V nulovém vesmíru by dimenzionální reverzi spustit nemohl? Pak už by určitě Dravec neexistoval a Pán by měl volné ruce.“

„Mýlíš se. Svět o nulové dimenzi by se odpoutal od supermembrány. Pán už by jej ani nenašel. Něco takového se občas stane — vesmír klesne na nulu a vypaří se. Vsadila bych se, že všechny tyto vesmíry také rozvrátily bytosti posedlé časem. Proto nám musíš pomoci a Dravce najít už tady, ve trojrozměrném prostoru.“

Tchien-ming však zavrtěl hlavou. „Musíš mi dát pádný důvod. Jinak nevím, proč bych měl usilovat o to, aby jednu smrt vystřídala jiná.“

„Žádný důvod přece nepotřebuješ,“ podivila se Sofon. „Pán ti vštípil svou vůli a ty musíš poslechnout.“

„Správně. Mentální pečeť.“ Tchien-ming bolestí zkřivil tvář a přiložil si dlaně ke spánkům. Mysli, mysli! Sofon usoudila, že si Pán vynucuje jeho poslušnost, a tak ho nechala být a čekala, až se poddá. Tchien-ming však za několik sekund znovu vzhlédl. „Pán už mě neovládá. Od této chvíle jsem volný.“

Sofon zůstala stát jako opařená. Tchien-minga si měřila ostražitým pohledem. „Jak… je to možné? Z Pánovy nadvlády se dosud nevyvázala žádná inteligence. Jak jsi to dokázal?“

„Já ti to vysvětlím. Pánova schopnost vštípit druhým svou vůli staví na apelu na rozum a vyžaduje zcela bezchybný logický základ. Kdyby nějaká premisa obsahovala fatální chybu, kouzlo Pánovy pečeti by bylo zlomeno. Pán je dokonalý a téměř se nemýlí, a proto své metodě neochvějně věří. Jenže v tomto případě se omylu dopustil. Jelikož nerozumí času, nevnímá fundamentální vadu desetirozměrného vesmíru, který přece jen není Rájem. Pán mi přikázal obnovit dokonalý vesmír, jenže já už vím, že nic takového neexistuje, a tak Pánův rozkaz pozbyl významu. Příslušný pokyn, který mi Pán vložil do mysli, jsem již anuloval a od této chvíle už nemusím poslouchat žádnou osobu ani mocnost.“

Sofon mlčela a měřila si Tchien-minga zvláštním pohledem. Tchien-ming o krok ustoupil, v obavě, že na něj robotka zaútočí.

Ta se však po chvíli jen usmála. „Neboj, neublížím ti. Pán nepředvídal, že se proti němu vzbouříš, a já jsem naprogramovaná tak, abych uposlechla všechny tvé pokyny. Jsi mimořádný jedinec. Mezi 647 inteligencemi, jimž byl přidělen minivesmír, nejsi ani zdaleka nejbystřejší. Jsi však jediný, kdo se dokázal vzepřít Pánově autoritě. Pozoruhodné.“

„Za to můžu poděkovat Trisolaranům,“ odvětil Tchien-ming. „Během desetiletí neustálé tortury, jíž mě podrobili, jsem se mnoho naučil. I pod drtivým tlakem Pánových ideabstrakcí jsem si v mysli vyhradil prostor, kde jsem mohl nerušeně přemýšlet. Jinak by mě ten příval smetl a já bych se stal Pánovým otrokem.“

„Nastala pro mne zcela bezprecedentní situace. Musím vypočítat, zda ti máme poskytnout důvod, abys nám pomohl.“

Sofon zavřela oči a zatvářila se jako člověk při meditaci. Tchien-ming hleděl na jejich odraz na obzoru a tiše čekal. Slunce zalévalo zlatým světlem tyto prapodivné postavy, jednu ženskou a jednu mužskou. Nakonec se Sofonina víčka znovu otevřela a pod nimi se zaleskly dvě jasné bulvy. „Ano, mohu ti dát takový důvod.“

Tchien-ming na ni vrhl podezřívavý pohled, ale Sofon se na něj zazubila. „Předtím ses ptal, zda by se v rámci dimenzionální reverze obnovila Sluneční soustava a Země, pamatuješ?“

„Ano. A tys odpověděla, že to není možné.“

„To platí jen částečně. Celá pravda zní, že obnovit pouze Sluneční soustavu a Zemi je sice opravdu vyloučeno, ale rekonstruovat bychom mohli úplně vše, včetně tvého bývalého domova.“

Tchien-mingovi se rozzářily oči. „Jak to myslíš, úplně vše?“

Sofon promluvila pomalu a uváženě. „Po spuštění dimenzionální reverze bude moci každá částice svobodně následovat svou přirozenou inklinaci a vrátit se do svého původního stavu. Dojde tak k rozvinutí všech dimenzí, které jsou nyní sbalené v kvantové říši, a k oživení desetirozměrného vesmíru. Jakmile ten proces započne, ani Pán nebude moci arbitrárně zasahovat do toho, jak by měl konečný výsledek vypadat. Ten může být pouze jediný — absolutně a bezezbytku obnovený prvotní Ráj, bez jediné odchylky.“

Tchien-ming jí pořád nerozuměl.

Sofon dodala: „I bezčasý desetirozměrný vesmír se musí řídit fyzikálními zákony a logikou řetězce příčin a následků. Pokud se vše vrátí do původního stavu, historie se nevyhnutelně bude opakovat.“

„Á,“ pochopil konečně Tchien-ming. „Chceš říct…“

„Ano. V okamžení se zrodí desetirozměrné vědomí a v téže chvíli se Dravec vzbouří. Vesmír znovu poklesne na devět rozměrů a vinou následné války pak na osm, sedm, šest… dokud se neocitne ve stejném stavu jako teď.

Časem se opět zformuje Mléčná dráha a na jejím okraji zazáří Slunce. Kolem něj se zhmotní Země a ostatní planety a budou se koupat v témže světle jako dřív. Na Zemi znovu vzejde z pravěkého moře život, na den přesně jako ten před čtyřmi miliardami let. Dlouhý proces evoluce povede k mnohobuněčným organismům. Na souš vyjdou první obojživelníci. Po celé planetě se rozšíří plazi a dinosauři, které pak vyhladí asteroid. Ze stromu sešplhá jedna tuctová opice, vytvoří civilizaci, říše, náboženství, vědu… A pak se zrodí tvůj národ, spolu s ostatními. Dávní císařové znovu obsadí nebeský trůn a následovat budou války a povstání. Básnici budou opět recitovat své slavné verše a vědci si lámat hlavu nad týmiž záhadami. Jie Wen-ťie vyzve Trisolarany k invazi Země, Luo Ťi si domyslí princip temného lesa, Čcheng Sin se stane Strážkyní meče… A ty, stejně jako dřív, se narodíš ve stejnou sekundu stejné minuty stejné hodiny stejného dne. Všechno se stane… podruhé.“

„Podruhé…“ zamumlal Tchien-ming. Ta prostá, leč neuvěřitelná myšlenka ho zcela ohromila.

„Ano, historie se bude opakovat, do těch nejmenších detailů. Až se znovu setkáš s Čcheng Sin a Aj Siao-wej, budeš na sobě mít stejný oděv a budeš říkat úplně totéž. Až budeš s Čcheng Sin sedět na břehu jezera, vlasy ti bude čechrat stejný vítr a skrápět vás bude stejné mrholení. V den, kdy budeš objednán na eutanazii, Čcheng Sin celou proceduru zastaví ve stejný okamžik, ani o sekundu dříve nebo později. Na palubě trisolaranské lodi se ti budou zdát stejné sny a pak zachráníš Čcheng Sin před Thomasem Wadem. Setkáš se s Pánovým Duchem a znovu se ocitneš na Modré, kde se zamiluješ do Aj AA. Dokonce se budete i stejně líbat. A nakonec, dvacet let nebo sto miliard let poté — kdo ví, kolik času mezitím uplynulo — budeš stát přímo tady a vést se mnou přesně tuto konverzaci. Samozřejmě že ani já, ani ty si nic z toho nebudeme pamatovat.“

„To je… přece…“

„Takový je výsledek mých výpočtů.“

„Jaký pak má smysl snažit se o nějakou obnovu?“

„Smysl? To ti nepovím. Ale protože jsou všechny iterace totožné, můžeme z toho odvodit, že pokud měl smysl první časový cyklus, má ho i ten současný a budou jej mít i všechny budoucí.“

„Je tedy Pánovým cílem udržovat v chodu koloběh donekonečna se opakující historie? Desetirozměrný vesmír prakticky okamžitě zkolabuje, následovat bude deset miliard let postupných dimenzionálních redukcí a nakonec se všechno vrátí na začátek, aby se celý cyklus destrukce mohl opakovat?“

„Zapomínáš, že pro Pána čas neexistuje. Zda desetirozměrný věčně trvá, nebo se věčně obrozuje, Pán v tom nevidí rozdíl. Jednou je pro něj totéž jako navěky.“

Tchien-ming se hystericky zasmál. „Až dosud jsem měl za to, že se Dravec chová iracionálně, ale Pán je ještě horší. Vesmír ve skutečnosti neskončí prázdnem. Je to film, který hraje v nekonečné smyčce.“

Hned však zvážněl, když ho napadla další děsivá eventualita. „Pokud se v příštím vesmíru bude vše opakovat do nejmenších detailů, neznamená to, že všechno, co dnes prožíváme, se už stalo, možná nekonečněkrát? Možná jsme jen nejnovější inkarnací nekonečného sledu Sofon a Tchien-mingů.“

Zahleděl se na svůj a Sofonin odraz na obzoru. Ten vzdálený Tchien-ming se také díval na svůj odraz a ten další taky… ad infinitum. Přitom žádný z nich nebyl jen odrazem, nýbrž skutečným Tchien-mingem.

„Takže ty… takže ani Pán to neví?“

„I Pán se po reverzi znovu narodí, na předchozí iterace by si nepamatoval.“

„No dobrá. Takže chceš vlastně říct, že bych vám měl pomoct, abych dal vesmíru šanci opakovat se znovu od počátku?“

„Přesně tak.“

„V tom případě je to jednoduché — ani náhodou. Nepřichází v úvahu. Kdysi dávno jsem viděl jeden stupidní anime seriál, Nekonečných osm se jmenoval, ve kterém byl každý díl prakticky stejný. Mladá hrdinka — zhruba stejně šílená jako Pán — ovládne svět a zařídí, aby všichni lidé museli donekonečna opakovat stejný sled úkonů, aniž by si to pamatovali. A tak se v seriálu tisíckrát střídaly tytéž postavy a zápletky, až se nakonec ukázalo, že celá sezona sestává z osmi totožných epizod. Naštvalo mě to tak, že jsem měl chuť rozmlátit počítač. Vážně si myslíš, že bych si přál, aby byl náš vesmír stejně idiotský jako ten animák?“

„To jsou všechno jen povrchní příměry,“ odbyla ho klidně Sofon. „Je-li tento vesmír jen seriálem, nemá žádné diváky, kteří by kvůli němu rozmlátili počítač. Přinejmenším ne nás dva. Stejně jako postavy v tom anime si ani ty nebudeš pamatovat, co se stalo předtím. I když se budeš chovat úplně stejně, vše ti přijde zcela nové a nečekané. Pamatuj, co jsem řekla — pokud měl smysl první cyklus, pak budou smysluplné i všechny jeho iterace.“

Tchien-ming se postupně uklidnil a zamyslel se nad Sofoninými slovy. Musel přiznat, že robotka má pravdu.

Hněv, který se ho zmocnil při představě, že se všechno bude donekonečna opakovat, neměl opodstatnění. Pokud si nikdo nebude nic pamatovat, žádné opakování nebude. Vždyť takové bakterie, hmyz a většina nižších organismů také žijí stejně, jako žili jejich předchůdci, pokolení za pokolením, a donekonečna provádějí prakticky stejné úkony. Ale život pro ně není bezvýznamný. Pokud člověk prožije šťastný život, proč by odmítal další kolo? Znovu by se narodil, znovu by se naučil mluvit a chodit, znovu by vychodil školu a políbil svou lásku… nebylo by to bezvýznamné.

Jenže co on sám? Kdysi měl za to, že je jeho život bezcenný, vyčítal si neodpustitelné zločiny, občas chtěl spáchat sebevraždu. Myslí si však pořád, i po všech těch útrapách, že žil zbytečně? Vážně by si to nechtěl zopakovat? Nechtěl by znovu otevřít ztracené Aj Siao-wej, znovu sedět u jezera s Čcheng Sin a tu a tam k ní kradmo vzhlížet, znovu si roztřesenýma rukama poprvé kupovat dvd s Ran Asakawovou? Nechtěl by znovu zažít ten šťastný dlouhý sen? Nechtěl by znovu políbit Aj AA toho památného večera na Modré?

Jistěže ano! Vnímal to stejně jako Pán — i kdyby musel čekat miliardy let, i kdyby musel znovu zdolat všechny překážky a vytrpět nepředstavitelnou bolest… pokud by se mohl znovu ztratit v těch magických chvílích, byl to vše ochoten zopakovat podruhé, potřetí, pomilionté.

A věděl, že všechen život na Zemi, včetně lidských bytostí zrozených v hříchu do nekonečného utrpení, by se rozhodl úplně stejně.

„Máš pravdu,“ přikývl nakonec. „Dala jsi mi dobrý důvod. Zatraceně dobrý důvod.“

*

O něco později Tchien-ming opustil svůj minivesmír a vrátil se do toho velkého. Čekal ho velký úkol — najít neznámého Lovce, jako duch pročesat temný les o průměru mnoha miliard světelných let a navštívit nesčetné, pečlivě ukryté civilizace, aby vypátral toho, kdo se ukrývá ze všech nejdůkladněji. Dravce.

Než vyrazil na cestu, nařídil Sofon, aby povolení ke vstupu do minivesmíru udělila také Kuan I-fanovi. Věděl, že on a Sin sem nakonec přijdou. Sofon požádal, aby jim neprozrazovala, že tady pobýval před nimi, a aby se chovala jako skutečná Sofon. Nechtěl, aby jeho někdejší přítomnost zde vrhla stín na jejich společné štěstí.

„Dejtež, co jest císařovo, císaři, a co jest božího, Bohu.“ Ať tedy I-fan a Sin mají štěstí, které si zaslouží, a Tchien-ming ať nemá… nic.

Na odchodu ještě nechal u Sin pramen Ajiných vlasů. „Pokud se sem vrátím před koncem velkého vesmíru, budeš ji umět naklonovat? Nechci čekat miliardy let, než ji znovu spatřím.“

„To je jednoduchý technický problém. Mohla bych ji naklonovat třeba hned.“

„Ne, počkej až na potom. Klon by nebyl stejný jako její… předchozí inkarnace. Ani nevím, jak bych měl s novou Aj vlastně mluvit.“ Něco mu říkalo, že ta žena, jejíž osud byl propleten s jeho vlastním napříč dvěma různými životy, se k němu v budoucnu nějak vrátí. Vesmír je velký, ale život ještě větší. Snad nás osud znovu svede dohromady…

„Poslyš, co kdybys šla se mnou?“ napadlo Tchien-minga. O svých nových povinnostech nevěděl nic a se Sofon by se mu leccos usnadnilo.

„Já jsem správcem tohoto minivesmíru. Kdybych jej opustila, přestal by existovat,“ odpověděla Sofon. „Ale pokud najdeš Lovce z vesmíru 589, určitě ti pomůže.“

Tchien-ming přikývl. Ještě se naposled ohlédl na ten ráj, který mu nebyl souzen, a pak už se otočil a prošel světélkujícím obdélníkem do jasné hvězdokupy vzdálené asi šest tisíc světelných let.

Žádné plavidlo nepotřeboval. Sám byl kosmickou lodí. Navenek sice vypadal jako člověk, ale jinak s biologickými lidmi neměl nic společného. Ve skutečnosti se stal prakticky stejným konstruktem jako Sofon, sestávajícím převážně z ryzí energie, tedy až na vlastní vzpomínky a myšlenky. Stejně jako biologičtí lidé i on se skládal z buněk. V jeho případě to však byli nanoboti, složitější než jakýkoli známý počítač. Jeho tělo dokonce obnášelo pohon na bázi zakřivení prostoru a bezednými hlubinami vesmíru se dokázalo míhat rychlostí tři sta tisíc kilometrů za sekundu.

*

Po nějaké době, ačkoli pro Sofon čas nic neznamenal, se ozval signál. Nepocházel však od Tchien-minga.

Sofon otevřela oči. Okamžitě věděla, že ve velkém vesmíru uplynulo 18,9 milionu let.

Do jejího panství vstoupili zbylí dva lidé, kteří do něj měli přístup.

Sofon sice nevnímala čas, věděla však, co 18,9 milionu let znamená z lidského hlediska.

Možná se Tchien-ming dávno obrátil v prach a sem už se nikdy nevrátí. Koneckonců ani po zevrubné rekonstrukci svého těla nebyl imunní vůči nástrahám černých děr, kvasarů či neutronových hvězd. Nebo možná sledoval sotva zřetelnou stopu Dravce a pracně pročesával nějaký zapomenutý kout vesmíru. A nebylo ani vyloučeno, že si zkrátka jen někde užívá života a na svůj úkol dávno zapomněl.

Sofon byla robotka omezená programováním a tak neznala zklamání, obavy, strach nebo zvědavost. Nad Tchien-mingem, který už možná dávno neexistoval, rozhodně nesmutnila. Veškeré emoce jí byly cizí. Věděla jen, že musí udělat, co jí Tchien-ming uložil, a splnit další své povinnosti.

Vyšla ven, přešla pole ke stromu, pod nímž se nedávno — tedy před 18,9 milionu let — setkala s Tchien-mingem, a hluboce se uklonila dvojici, která tam stála a vyjeveně se rozhlížela.

„Vesmír je velký, ale život je větší. Osud nás skutečně znovu svedl dohromady.“
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ČASOVÉ ZRNKO 1 325 436 564, HVĚZDOOBLAK HVĚZDNÝCH BARDŮ.

Pěvec by se nikdy nenadál, že ho k sobě povolá samotná Král.

Za sebou měl asi miliardu časových zrnek dlouhou kariéru a nyní na jednom zárodku zastával funkci Stařešiny. Ovšem pro nejvyšší Král setrvával kornátem čtvrtého stupně a jedním z mnoha set tisíců nízko postavených Stařešinů. Z řady vyčníval jen tím, že si liboval ve zpěvu víc než ostatní. Netušil, proč si ho Král přeje vidět. Snad protože věděla, že Pěvec brzy zemře?

Potomci oněch prvních Hvězdných bardů, které kdysi dávno očistil, mezitím kolonizovali nesčetné světy v okruhu deseti milionů struktur kolem něj. Pěvci nešlo na rozum, jak se mohou tak rychle pářit. Množili se ještě rychleji než odpudivý matečný hmyz na domovském světě. Domýšliví hlupáci. Vždyť své souřadnice již bezmála vystavovali na odiv! Ostatní nízkoentropické bytosti se však na jejich očistu již nezmohly. Hvězdní bardi se podle všeho naučili bránit jak vůči hmotným bodům, tak vůči dvouvektorovým fóliím. Proti ještě účinnějším zbraním by možná už neobstáli, útočníka by však mohli vysledovat až k jeho skrýši a zničit. Pěvec byl sám svědkem hned několika takových případů.

Kvůli těmto Hvězdným bardům se dokonce změnilo jedno prastaré moudro. Kdysi všichni šeptali: „Důkladně se ukryj, důkladně očišťuj,“ zatímco dnes říkají: „Důkladně se ukryj, nikdy však neočišťuj.“

Pěvec nicméně nevěřil, že by ho Hvězdní bardi objevili. Jeho zárodek se jako posel smrti řítil jejich vesmírem absolutní hraniční rychlostí a tu a tam k některému z jejich světů vyslal světelný deflektor nebo inverzní prstenec. Vůči tak strašným zbraním byli Hvězdní bardi stále bezbranní.

Čištění Hvězdných bardů však Pěvce nijak zvlášť netěšilo. V životě již mnohokrát viděl, jak ta či ona nízkoentropická civilizace zazářila jako kometa, ale během několika set milionů zrnek času zase vyhasla. Její zkáza byla stejně nevyhnutelná jako pád do hvězdné propasti a tito lehkovážní Bardi nebudou žádnou výjimkou.

Všechno jednou zahyne, pouze domovský svět přetrvá.

Tak zněla nejhlubší pravda vesmíru. Kdysi dávno jeden bláhový hraniční svět vyzval domovský svět na souboj, ale byl vymazán tak důkladně, že po něm nezbyla sebemenší stopa.

Povídalo se, že domovský svět je dílem samotného Stvořitele, že je nadán mocí prastarých božstev a že by dokázal zničit celý vesmír. Kdysi to platilo za obyčejnou báchorku, ale po zkáze hraničního světa všichni pochopili, že to pravda je, do slova a do písmene. Domovský svět vládl strašlivou mocí — uměl přeměnit hmotu spirálovité větve hvězdné řeky v ohňostroj.

Nějakých Hvězdných bardů se vůbec nemusel bát.

Pěvec postupně očistil více než čtyři sta jejich světů. Věděl, že v tomto hvězdooblaku kdysi přebývaly i další nízkoentropické bytosti. Všechny buď zanikly, nebo se pohřbily do ticha. On zůstal jediný, kdo ještě čistil Hvězdné bardy. Na svou práci byl hrdý. Často si prozpěvoval jednu pradávnou píseň:

Jsem poslední čistič, co pročesává kosmické bitevní pole.

Jedno za druhým pokládám těla k nohám své milované.

Až budou očištěny všechny světy,

nebudu se už muset skrývat, má lásko.

A ona vyjde ze svatebního zámotku coby má nevěsta.

Bylo to neuvěřitelné, ale Hvězdní bardi jeho zárodek přece jen vypátrali a vyslali proti němu roj mezihvězdných červů. Ti se jej pokusili znehybnit pomocí svěracích prstenců. Tak primitivní nástroje! Zárodek se z nich snadno vymanil, jenže roj pálil další a další. Během chvíle na něj ti pošetilí Bardi hodili několik desítek tisíc svěracích prstenců o energii několika set hvězd.

Vy si tedy chcete hrát! pomyslel si Pěvec. Dobrá, budeme si hrát.

Jeho zárodek začal trhat prstence jako lehounkou kůži světelných skřítků.

Pěvec se chtěl nejprve zbavit všech prstenců, než ty odpudivé mezihvězdné červy zahubí, ale ti se mezitím absolutní hraniční rychlostí rozutekli do všech stran, zřejmě strachem. Zbabělci!

Vítězný Pěvec se již chystal k odletu z této oblasti, když se rozezněl poplach. Hlavní jádro zárodku zachytilo nezapečetěnou dvouvektorovou fólii, která rychle bortila okolní prostor.

Pěvec svůj zárodek okamžitě navedl k ústupu, jenže už bylo pozdě. Teprve nyní si uvědomil, že ho Hvězdní bardi přelstili. Svěrací prstence ho měly jen rozptýlit. Jejich ohromné energetické výboje zcela přehlušily signaturu dvouvektorové fólie a ta se již dostala příliš blízko, než aby jí zárodek unikl.

Vychytralí mizerové, pomyslel si rozlícený Pěvec, vážně si myslíte, že mě porazíte tak snadno?

Pokynul hlavnímu jádru, aby fólii znovu zapečetilo. To by normálně nepředstavovalo nijak obtížný úkol, jenže fólie Hvězdných bardů byla tak nepravidelná a primitivní, že se mezitím plandavě rozvinula po širokém okolí a hlavní jádro si muselo sáhnout na samou hranici možností, aby ji obalilo dostatečně rozměrným silovým polem. Spotřebovalo přitom tolik energie, že už mu žádná nezbyla na pohon. Jakmile by se Pěvec pokusil uletět, fólie by se znovu rozvinula a jeho zárodek stáhla do dvou dimenzí.

Pěvec se ocitl v pasti.

Zbraň Hvězdných bardů sice dočasně zneškodnil, jenže energie jeho zárodku nebyla bezedná a každým okamžikem se tenčila. Dle výpočtů hlavního jádra by takový výkon udržel jen desetinu časového zrnka. Pěvec již viděl svůj konec — působením dvouvektorové fólie se promění v rovinu bez tloušťky, rozplyne se v nicotu a nenechá po sobě ani jedinou notu.

Trochu se mrzel, že se domovská planeta již dříve sama nepřestěhovala do dvou rozměrů. Tím by byl před takovou zbraní v bezpečí. Ale pak se uklidnil. Byl už ostatně velmi starý a jako dvourozměrná bytost by stejně dlouho nepřežil. Než dožít těch pár časových zrnek, která mu zbývala, v těsných mezích dvou rozměrů, to raději zemře v trojrozměrném vesmíru, který dobře zná.

Alespoň měl čas zazpívat si něco pěkného.

Pěvec si poupravil oscilační orgán a vyhledal partitury několika dávných písní. Jenže když se už už chystal ke zpěvu, povolala jej k sobě Král.

Král se neobtěžovala kontaktovat ho prostřednictvím hlavního jádra. Jednoduše aktivovala velké oko a prohlédla si celý zárodek včetně Pěvce. Šlo o její výsadu. Měla právo kdykoli použít libovolné velké oko a podívat se, co se děje na jejích zárodcích. Jenže zárodků existovalo víc než vajíček matečného hmyzu na pláži a Pěvce by ani ve snu nenapadlo, že se Král bude zajímat o jeho bezvýznamný domov, čtyřicet miliard struktur od domovského světa. Jeho život sice brzy vyhasne, ale kvůli tomu ho vládkyně přes propast tisíců hvězdooblak docela určitě nevolala. Pěvec měl pro ni asi stejnou cenu jako smítko prachu na Paláci tisíce dimenzí nebo ještě menší. To smítko měla alespoň na očích.

Pěvec dobře věděl, že velké oko se musí používat jen s krajní obezřetností. Byl to jediný nástroj, který nepodléhal absolutní hraniční rychlosti a dokázal zprostředkovat okamžitou komunikaci mezi libovolnými dvěma body. I jiné nízkoentropické bytosti disponovaly podobnými přístroji, ty však nedokázaly proniknout závojem zapomnění. To umělo pouze velké oko. Byl to dar od pradávných bohů. Moudrost tradičních písní však varovala před příliš častým používáním onoho kouzla, jinak by mohla kouzelníka vypátrat Bohyně smrti, která usiluje o zánik vesmíru. Proto se komunikace na takovéto vzdálenosti omezovala jen na královskou rodinu a důležité ministry nebo na soudní přelíčení s těmi nejtěžšími zločinci.

A on nespadal do žádné z daných kategorií.

Jenže Král ho nyní přesto volala. Tyčila se nad ním ve velkém oku a Pěvec užasl nad její skvělostí. Vmžiku před ní padl na zem, aby ji nepohoršil svým nízkým pohledem. Téměř instinktivně zamumlal standardní formulky úcty a chvály.

Teprve podruhé v životě viděl vládkyni na vlastní oči.

Kdysi dávno na domovském světě, když byl ještě dítě, se po nebi nad ním přehnal její kočár. On tenkrát seděl v klenbě kamenného stromu a zdálky ji zahlédl. Jak byla krásná! Její nádhera spalovala jako plamen. Zdála se mu líbeznější než všichni vláční, které kdy viděl. Vždyť také byla Král, navěky mladá, nesrovnatelná s kýmkoli jiným. Pěvec neměl v srdci ani stopu po tradiční tělesné touze, kterou kornáti cítí k vláčným, pouze duchovní lásku podobnou úctě hlubinné velryby k hvězdooblakům. Pěvec po vzoru dávných básníků přetavil svůj obdiv ke Král do krásných, leč smutných písní.

Král si ho toho dne samozřejmě vůbec nevšimla. A přestože mezitím uběhly stamiliony časových zrnek a on byl nyní věkovitým kornátem na pokraji smrti, ona vypadala stále stejně jako tenkrát a bude tak vypadat i nadále, protože bude žít věčně.

„Jsi Stařešina Pěvec?“ zeptala se Král studeným, melodickým hlasem. Jaká to rozkoš slyšet Král zpívat! Pěvec však záhy tyto neuctivé úvahy odebral ze svého kognitivního orgánu, aby je Král nevycítila.

„Jsem skutečně oním nehodným jedincem, jehož jmenujete,“ odpověděl Pěvec.

„Přijď do Paláce tisíce dimenzí. Chci tě vyslechnout.“

„Jak poroučíte.“ Pěvec byl překvapen, na nic se však nevyptával. Rychle aktivoval výčnělek elektrického pole a pokusil se o dálkové spojení. Frekvence domovského světa byla již otevřená a kontakt proběhl bez potíží. Pěvec vypnul většinu senzorů a rázem se ho zmocnil báječný pocit. Jako by se vznášel na křídlech nepopsatelně líbezné melodie.

Ze zasnění ho vytrhla gravitace domovského světa, které dávno odvykl. Ocitl se v náhradním těle. To bylo mladé a Pěvec cítil, jak se v něm vzdouvá síla. Urovnal si myšlenky a rozhlédl se. Jeho kognitivní orgán překonal prostřednictvím velkého oka vzdálenost čtyřiceti miliard struktur a Pěvec se nyní nacházel v Paláci tisíce dimenzí pod hvězdnou propastí. Jako by se osobně vrátil domů. S úžasem si prohlížel okolí — krajinu zázraků, kterou mu nebylo nikdy dopřáno navštívit, dokud pobýval na domovském světě.

Záhy však poznal, že něco není v pořádku. Palác mu již nepřipomínal ztělesnění dokonalé krásy. Pěvec v něm sice nikdy předtím nebyl, věděl však, že takto nikdy dřív nevypadal. Všude panoval úpadek a rozklad. Kamenné stromy, z nichž sestávaly stěny a pilíře paláce, byly povadlé a zemi přikrývala vrstva šarlatových listů, z nichž některé se ještě stále svíjely. Velká síň se zdála zpola zborcená a oltář v dáli byl poškozený k nepoznání. Fotonové fresky na stěnách se hemžily motouzovými červy. Dírami ve zdech Pěvec viděl, že v troskách leží i zbytek hlavního města. Všude se povalovaly mršiny ohromných nosných želv; v dáli zůstaly stát už jen dvě.

Pěvec vzhlédl. Nebi vládla temnota hvězdné propasti. Velkolepé, zářivé živoucí moře, které kdysi propast obklopovalo, bylo z větší části to tam a ze zhruba stovky létajících měst zbývala pouze dvě. Všude se vznášel opar smrti.

Nakonec Pěvec pohlédl na Král. Její neposkvrněné tělo stále věnčily posvátné plameny, avšak velmi slabé, pouhé odlesky oslnivého jasu, který kdysi přesvítil i hvězdooblaka. Král byla stále nedostižně krásná, ve tváři se jí však zračil žal. Již nebyla nejvyšším, nedotknutelným symbolem autority. Nyní vypadala jako obyčejný vláčný na pokraji zoufalství.

Pěvcův kognitivní orgán se prudce roztřásl. Král i domovský svět, stejně jako jeho zárodek, umíraly. Jak je to možné? Domovský svět byl přece věčný a Král nesmrtelná!

Vtom zaslechl Králin hlas: „Je mi líto, že brzy zemřeš, Stařešino.“

„Je mi ctí zemřít pro vás, má paní. Vše umírá, jen Král žije navěky.“ Byla to sice jen naučená fráze, ale Pěvec ji pronesl s přesvědčením a vášní.

„Jsem ti vděčná za tvou věrnou službu,“ odtušila Král poklidným hlasem. „Leč… i já brzy zemřu.“

„Nemožné!“ Pěvec se sice již dovtípil pravdy, tu strašlivou novinu však nedokázal přijmout ani od samotné vládkyně.

„Přišla záhadná nízkoentropická bytost,“ vysvětlila Král. „Pobořila můj palác, vyplenila mé město, povraždila můj lid a můj svět obrátila v popel. Prozatím se vzdálila, kdykoli se však může vrátit. Já i domovský svět… umíráme.“

Pěvec se chvěl. Zánik domovského světa ho naplnil hněvem a zoufalstvím, stále však nerozuměl, proč ho Král povolala. Její další slova mu odpověděla a zároveň jím do hloubi duše otřásla.

„Je možné, že to vše souvisí s tebou. Proto potřebuji zpřístupnit tvou paměť.“

„Nerozumím,“ hlesl Pěvec. Král se však s dalším vysvětlením neobtěžovala. Natáhla jeden ohnivý výčnělek a vsunula mu jej do kognitivního orgánu. Pěvec byl v šoku. Netušil, že je možné přímo vstoupit do něčího kognitivního orgánu prostřednictvím velkého oka na vzdálenost čtyřiceti miliard struktur.

Král se probírala jeho vzpomínkami a on se chvěl rozkoší. Trvalo to dlouho, vládkyně však zřejmě nenašla, co hledala. Svůj výčnělek zklamaně stáhla. „Žádné údaje o té záhadné nízkoentropické bytosti v tobě nevidím.“

„Já o ní nikdy neslyšel. Proto o ní nemám žádná data.“ Pěvec stále nic nechápal.

Král si povzdechla. Ohnivým výčnělkem ukázala k obloze a řekla: „Soudíme, že ona bytost patří k Hvězdným bardům a pochází z malého hvězdooblaku, kde právě pobýváš. Jelikož jsi první, kdo tyto tvory objevil, povolala jsem tě, abych se tě na ně vyptala.“

„Nemožné!“ zvolal Pěvec. „Hvězdní bardi se sice vyvinuli velmi rychle, ale zatím plně neobsadili ani svůj bezvýznamný hvězdooblak, jemuž říkají Cesta bílé výživné tekutiny. Dokonce se ještě ani nepodívali za jeho hranice. Jak by mohli překonat vzdálenost čtyřiceti miliard struktur a napadnout domovský svět? A i kdyby to dokázali, svou primitivní technologií by nedokázali zahubit jedinou nosnou želvu.“

„Ta bytost byla jen jedna,“ opravila jej Král. „S ničím tak hrůzostrašným jsme se nesetkali na žádném z oněch nesčetných světů, které známe. Z výpovědí očitých svědků jsme však sestavili popis a porovnali jej se záznamy v univerzálním jádru. Cizinec se nápadně podobá Hvězdným bardům, které nyní čistíš.“

„To musí být náhoda. Vesmír obnáší biliony nízkoentropických ras. Nedivil bych se, kdyby si některé byly podobné.“

„Snad. Přesto se tě chci vyptat na Hvězdné bardy. Možná na něco přijdeme.“

„Hvězdní bardi? Inu, jsou asi trochu zvláštní. Jakmile jsem očistil jejich rodnou soustavu, dočista jsem na ně zapomněl. Později se však v mém hvězdooblaku začal rychle šířit jakýsi druh nízkoentropických bytostí a já se chtěl dozvědět více o jejich původu. Odchytil jsem jednoho jejich mezihvězdného červa a zjistil, že jde o potomky oněch dávných Bardů. Ukázalo se, že během války mezi nimi a sousední soustavou se několika jedincům podařilo uniknout. Mimochodem, to vše se stalo předtím, než jsem jejich soustavu očistil. Já si počínal svědomitě.“

Pěvec vše vysvětlil velmi podrobně. Sice tušil, že Král si už odpověď sama vyhledala, když se probírala jeho pamětí, ale přesto chtěl předejít potenciálnímu nedorozumění. Trestu se nebál, byl už ostatně jednou nohou v hrobě, nechtěl však, aby ho Král měla za neschopného.

„Žádný strach, Stařešino. Všechny předepsané procedury jsi tenkrát dodržel. Není to tvá vina. Je ostatně možné, že ona záhadná nízkoentropická bytost přece jen nemá s Hvězdnými bardy nic společného.“ Poté se Král odmlčela.

Pěvec znal dvorní protokol a pochopil, že audience je u konce. Král ho sice výslovně nepropustila, on však věděl, že by se měl rozloučit, vrátit náhradní tělo a odebrat se zpět na svůj potápějící se zárodek na opačné straně vesmíru. Jenže si chtěl tu výjimečnou chvíli po boku své vládkyně co nejvíce prodloužit, a tak po chvilkovém zaváhání zůstal stát.

„Pověz mi, co si o nich myslíš,“ pokračovala nakonec Král. „Podmanili si v podstatě téměř celý hvězdooblak, a to je u nízkoentropických bytostí vzácné.“

„Ovšem. Jsou to nízcí tvorové, lstiví a zlí, ale také plní něhy. Jsou xenofobní a domýšliví, ale také plní úzkosti. Celý svůj hvězdooblak považují za své výsadní území, ale zároveň jej v rámci celé řady náboženství uctívají jako svou matku. Vlastně lze říci, že… že…“

„Neboj. Jen se vyjádři. Zajímá mne to.“

„Dobrá, ale odpusťte, prosím, mou případnou troufalost. Myslím, že v jistých ohledech se podobají… nám.“ Jakmile to Pěvec vyslovil, hned toho zalitoval. Copak lze srovnávat takovou podřadnou havěť se vznešenými Strážci propasti? A navíc před samotnou Král!

Jenže vládkyně s ním souhlasila. „Myslím, že máš pravdu, Stařešino Pěvče. Říkáme si potomci bohů, v zásadě se však od těch primitivních nízkoentropických bytostí tolik nelišíme.“

Zatímco Pěvec její slova vstřebával, ona pokračovala, jako by mluvila nejen k němu, ale i k sobě: „Mezi naším lidem kolují dávné báje o podobných záhadných nízkoentropických entitách a pohromách, jež dokážou způsobit. Jedni tvrdí, že jde o jednu a tutéž bytost, jiní, že jsou dvě. Možná se jedná o dvě větve vyrůstající ze společného kořene. Takové historky jsme nikdy nebrali příliš vážně. Jenže před milionem časových zrnek vymřeli Anulátoři. Před čtyřmi sty tisíci zrnek pak Hloubaví. A před třemi sty padesáti tisíci zrnek byl zničen svět Ochránců. Povídá se, že ty všechny vymýtila táž záhadná síla, snad dokonce táž nízkoentropická bytost.“

Pěvec toho o rasách, které zmínila Král, mnoho nevěděl, snad jen že patřily k nejstarším civilizacím ve vesmíru. Dávno se povznesly nad zásady ostatních druhů a již se neskrývaly. Kromě několika hlupáků, kteří nevěděli, co činí, si na ně žádný čistič netroufal, leda by chtěl očistit sám sebe. Jaká strašlivá síla je mohla zahubit jednu po druhé? Nicméně pokud všechny tyto mocnosti zanikly, asi nebylo překvapením, že jsou nyní na řadě i prastaří Strážci propasti.

„Provedla nám ta záhadná nízkoentropická bytost ještě něco jiného, kromě zpustošení paláce a hlavního města?“ Pěvec byl příliš nízko postavený, než aby kladl samotné Král takové otázky. Už se chystal, že jej vládkyně pokárá a bez okolků propustí.

Ona mu však odpověděla: „Toho se právě obávám ze všeho nejvíc. Záhadný cizinec prohledal databanky univerzálního jádra. Pátral po informacích o… skryté rase.“

„Ale, má paní! Ve vesmíru se přece schovávají téměř všichni. Gen ukrývání je vrozený všem nízkoentropickým bytostem. Vyjma hrstky prastarých civilizací nebo pošetilých nováčků je úkryt pro všechny prvořadým cílem.“

„Nemyslím si, že cizinec hledal nějakou běžnou rasu. Soudím, že mu šlo o rasu Stvořitele. Zřejmě to nějak souvisí s válkou bohů v dávné minulosti. Na domovském světě nyní čile kolují zvěsti, že ona záhadná nízkoentropická bytost je vyslancem Bohyně smrti a že vesmír pustoší na příkaz své paní. Ministři tyto fámy prostřednictvím oficiálních kanálů dementovali, ale já… já nevím.“ Králin hlas se zachvěl jako vyplašená přízračná ryba.

Pěvec už rozuměl, proč se mu vládkyně se vším tak svěřuje. V dané situaci nebyla o nic vznešenější než kterýkoli poddaný. Potřebovala se někomu vypovídat, jenže před svými nejbližšími spolupracovníky nechtěla dát najevo slabost. Pěvec, obyčejný Stařešina, který měl každou chvíli zemřít miliardy struktur odsud, se stal ideálním posluchačem. Jemu se mohla odhalit, aniž by riskovala, že o ní začnou kolovat další zvěsti.

Pěvec si prohlížel její lehounce sinalou tvář. Dělily ji od něj celé galaxie, ale zároveň byla tak blízko, že se jí mohl dotknout. Byl šťastný, a zároveň zdrcený.

Má paní je nejvznešenější dcerou Stvořitele,

ochraňuje svět jménem svého otce.

Temná hvězdná propast jí leží u nohou

a věnčí ji nehynoucí posvátné plameny.

Pěvec si dobře pamatoval staré písně i báje o stvoření světa, které se předávaly z pokolení na pokolení po miliardy časových zrnek.

Prvním božstvem byla Bohyně smrti a smrt vládla prvotnímu vesmíru. Její nejstarší syn se však vzbouřil a svou matku vyhnal. Dal vzniknout novému vesmíru a přivedl do něj život, a tak se stal Stvořitelem. Jeho matka však záhy vrátila úder a tak spolu oba bohové vedli válku, která otřásla samotnými základy vesmíru. Nakonec se Bohyně smrti znovu uchýlila do vyhnanství. Také Stvořitel se vzdálil, ale zanechal po sobě Strážce propasti, své potomky a Pěvcův lid.

Nebyla to přitom pouhá báchorka. Samotná Král ztělesňovala živoucí důkaz, že to vše se skutečně stalo. Z pradávného věku bohů přežila až do současnosti a od ostatních Strážců propasti se nápadně lišila. Dějepisci domovského světa prozkoumali záznamy, které se z těch dávných dob dochovaly, a na jejich základě rekonstruovali původ svého druhu.

Strážci propasti se zrodili v mračnu plujícím po živoucím moři, jež obklopovalo hvězdnou propast. Stejně jako Hvězdní bardi zpočátku neznali pravidla přežití a vůbec se neskrývali. Proto je druzí téměř úplně očistili a zajisté by dílo zkázy dokonali, kdyby Strážcům nepřišla na pomoc jistá nesmírně vyspělá civilizace. Ta jim prozradila tajemství pokročilých technologií, a dokonce jim vybudovala trvalé útočiště — domovský svět. Tou civilizací byl Stvořitel, a ony dávné báje proto vycházejí z jeho prvního kontaktu se Strážci. Bylo tedy možné, že Král kdysi také patřila ke Stvořiteli.

Dějepisci si však marně lámali hlavu, proč tato prastará civilizace porušila pravidla přežití a Strážcům propasti pomohla. Proč je pozvedla na tak vysokou úroveň? Podrobnosti setkání Stvořitele se Strážci se rozplynuly v mlhách času. Strážci se tak mohli jen dohadovat, že Stvořitel byl jednou z oněch vzácných civilizací, které vyznávaly ideál univerzální lásky a soucitu. Tato teorie však měla trhliny. Například skutečnost, že Stvořitel ve snaze zajistit Strážcům bezpečí jim pomohl vyhladit stovky sousedních civilizací.

Snad jen Král znala pravdu. Byla jedinou pamětnicí věku bájí, očitým svědkem vývoje Strážců propasti z pouhých červů v mračnu na hladině živoucího moře v jednu z nejmocnějších ras ve vesmíru. Jeden z jejích titulů zněl „Dcera Stvořitele“. Král neodrazovala své poddané od spekulací, zároveň však na jejich otázky zásadně neodpovídala. Ve skutečnosti se téměř vůbec nezapojovala do politiky, vyjma těch nejdůležitějších rozhodnutí s dopadem na přežití celého druhu. Většinu běžné agendy vyřizovala Rada starších a Král převážně platila za symbolickou hlavu státu. Nikdo však nepochyboval, že vládne velikou mocí prastaré civilizace Stvořitele. Domovskému světu a Strážcům propasti panovala od nepaměti a za ty věky je vyvedla z nesčetných krizí.

Pěvec nikdy nezapomněl na její skvělost, když vyjela v čele vojska potlačit povstání hraničního světa. Dokonce o tom existovala píseň:

Dcera Stvořitele, Král zástupů!

Hvězdooblak je její bitevní plášť,

vlny dlouhé membrány jsou jejími výčnělky.

Jako na superstruny brnká na veškeré tvorstvo.

Z kosmu hněte temnou hmotu

a vrhá ji do věčného stínu propasti.

Když však nyní Král stála přímo před ním, kdovíjakou bázeň nebudila. A tak Pěvec zvědavě zkusil: „Odpusť mi mou opovážlivost, má paní, ale ta rasa Stvořitele, po níž pátrá onen záhadný cizinec… nejsme to my?“

Král se zachvěla a zaplála jasným světlem, byl to však projev nikoli hněvu, nýbrž úzkosti. Podle všeho si kladla tutéž otázku.

„Já nevím,“ odvětila. „Možná ta nízkoentropická bytost představuje něco, čemu ani nemůžeme rozumět.“

Pěvec musel chvíli přemýšlet, než mu došlo, jak to Král myslí. Význam jejích slov jím otřásl do hloubi duše. „Pokud je ta nízkoentropická bytost skutečně vyslancem Bohyně smrti…“

„Pak nás nepřítel našel,“ dořekla Král.

Pěvec mlčel.

„Vlastně ani nevím, proč ti to vše říkám, Pěvče,“ povzdechla si Král. „Nicméně na tom nezáleží. To tajemství si vezmeš do hrobu. Já je držela miliardu a tři sta milionů časových zrnek a chci se s ním konečně někomu svěřit.“

Pěvec si povšiml, že ochranné plameny obklopující Král neustále slábnou. Znamenalo to, že slábne i Králina životní síla. Vládkyně se stále víc podobala běžnému vláčnému.

Vláčnému, kterého by Pěvec mohl milovat…

Pěvec tu neuctivou myšlenku rychle zažehnal a jal se poslouchat Králin příběh.

*

„Válka mezi Bohyní smrti a Stvořitelem není jen legenda. Skutečně k ní došlo, dávno před zrodem našeho druhu. Hvězdná propast je pozůstatkem strašlivé bitvy. Stvořitel se před svou matkou ukryl v živoucím moři poblíž hvězdné propasti. Byl však příliš slabý a zbývalo mu již jen několik milionů časových zrnek. Proto přivedl na svět Strážce propasti. Nejsme tudíž jeho potomky, nýbrž jeho výtvorem. Jakmile jsme si vyvinuli primitivní inteligenci, Stvořitel nám vštípil civilizaci a technologie a mne učinil Král. A pak zemřel.

Nejsem dcerou boha ani jsem po uplynutí tří dnů nevstala z mrtvých, jak se traduje. Stejně jako ty, Pěvče, i já jsem bývala jen obyčejná vláčná jako všichni ostatní. Leč Stvořitel si mě zvolil a nadal mě neposkvrnitelným tělem a neochvějným duchem. Vždy jsem měla jediný úkol — chránit domovský svět. Ten je ve skutečnosti gigantickým strojem, v němž se skrývají nepředstavitelné mechanismy. Dokáže pozorovat a monitorovat nepřítele, který se na vesmíru snaží vykonat svou pomstu. Jakmile by Bohyně smrti vyřkla nejvyšší zaklínadlo, domovský svět by rozpoznal, kde se nachází její palác smrti. Celou hvězdnou propast spolu s dvaceti okolními hvězdooblaky by pak proměnil v ryzí energii a tu by nasměroval vně vesmíru na její sídlo.“

„Nebesa!“ zvolal Pěvec. „Netušil jsem, že domovský svět dokáže takové divy.“ Pěvec dobře věděl, jakou sílu lze vytěžit z proměny jediného hvězdooblaku v energii. Stačila by ke zničení všeho, co obnášelo oněch čtyřicet miliard struktur rozkládajících se mezi domovským světem a jeho zárodkem.

„Není to naše vlastní technologie, nýbrž automatický mechanismus sestrojený samotným Stvořitelem. Pokud nepřítel vrhne své nejmocnější kouzlo smrti, vše se spustí samočinně, bez našeho zásahu. Naším jediným úkolem je chránit domovský svět. Proto jsme od Stvořitele nadáni mocí vládnout vesmíru. Starobylé báje to zas a znovu zdůrazňují.“

„Ale… tím přece na sebe přitahujeme pozornost,“ podotkl Pěvec.

„Vesmír je plný inteligentního života a Strážci propasti jsou pouze jednou z nesčetných civilizací. Nikdo by si nás nevšiml, kdybychom nebyli tak dobyvační. To byla chyba. Několik posledních stovek milionů časových zrnek jsme si říkali Stvořitelův lid, rozpínali jsme se do všech směrů a čistili vše, co nám stálo v cestě, dokud se naše výčnělky nenatahovaly přes půl vesmíru. To vše pod záminkou větší bezpečnosti domovského světa. Tím jsme však na sebe upozornili. Já navíc zapomněla na svůj hlavní úkol. Když jsem rozdrtila vzpouru hraničního světa, domýšlivě jsem předpokládala, že nás bude Stvořitel navždy chránit. Proto nás stihl trest shůry.“

Pěvec nevěděl, co na to říct. Nakonec jen odtušil: „Ale vaše tajemství ta záhadná nízkoentropická entita stále nezná, nebo ano?“

„To ne. V našich databázích však našla starobylé báje a písně,“ odvětila Král se zármutkem v hlase. „Pokud je skutečně poslem Bohyně smrti, snadno si z nich leccos domyslí. A i kdyby jí uniklo, co jsme zač, nenechá nás na pokoji. Lidé říkají, že náš svět už opustila, ale já vím, že to není pravda. Poprvé zaútočila, jen aby se dostala k našim údajům. Opravdová zkáza nás teprve čeká. Je to jen otázka času.“

A čas mezitím pádil a uplynulo další časové vlákno.

Vtom se Pěvce zmocnil zvláštní pocit, jako by mu tělem prošlo něco neviditelného, nehmotného. Intuice Strážce propasti mu napověděla, že to nebyl jen dojem, nýbrž skutečná změna okolí, třebaže Pěvec netušil, co přesně se změnilo. Viděl, že se Král namáhavě zkouší postavit, když vtom se stěna za ní zbortila. Její zářivá postava pohasla a Král zůstala pohřbená pod hromadou suti. Pěvec zoufale vykřikl: „Ne…“

Vší silou se k ní začal plazit, jenže se mu do cesty zřítil kamenný strom. Odevšad se ozývalo poplašené volání, které nasvědčovalo, že hlavní město zasáhla nějaká další pohroma. Pěvec si uvědomil, že je náhle beztížný a pluje vzduchem, záhy však tvrdě dopadl zpátky na zem. Všude byl slyšet žalostný nářek. Samotná zem se naklonila a Pěvcovo náhradní tělo se skutálelo do rohu audienční síně. Pěvec vykřikl bolestí. Domyslel si, že nosná želva, která na zádech nesla Palác tisíce dimenzí, zemřela.

Želvy, stejně jako mnohé další nízkoentropické bytosti na domovském světě, byly zčásti živočichové a zčásti inteligentní stroje. Tito ohromní tvorové sloužili jako páteř všech měst domovského světa. V dávné minulosti na nich Strážci propasti jezdili po celém světě a hledali vhodná místa k osídlení. Dnes je přímo ovládalo univerzální jádro, takže jen tak bez varování by se želvy na zem neskácely. Palác tisíce dimenzí sice vypadal jako klasická budova z kamenných stromů, univerzální jádro jej však zevrubně upravilo a všechny nosné klouby neustále monitorovalo. Bylo nepředstavitelné, aby se živoucí stěny zbortily nebo sloupové stromy náhle zřítily. A pokud se nějaká nehoda čas od času přece jen stala, větším škodám okamžitě zabránila silová pole. Jenže nedávný útok vyřadil spoustu inteligentních řídicích systémů z provozu a domovský svět, který se stovky milionů zrnek času skrýval v ochranné slupce krajně pokročilých technologií, nyní trpěl silnými otřesy stejně jako planety primitivních ras.

Zemětřesení! Nemožné! Domovský svět zemětřesení ještě nikdy nezažil, protože neměl tektonické desky ani tekutý planetární plášť. Pěvec nyní již věděl, že domovský svět tvoří ohromný stroj zkonstruovaný Stvořitelem. Je možné, že jeho nitro utrpělo katastrofální škody?

Pěvec cítil, že ho k zemi tlačí nějaká strašná síla. Nemohl vstát. I základní pohyby nutné k udržení životních funkcí mu připadaly nesmírně namáhavé. Jeho vitální pole vydalo poplach nejvyššího stupně. Rovnovážný pták, který se mu až dosud vznášel nad hlavou, bolestně vykřikl a zřítil se na zem vedle něj. Nedokázal ani pohnout křídly. Záhy ho napodobil roj matečného hmyzu; drobní tvorové se plazili po zemi a bzučeli, ale vzlétnout nedokázali. Pěvec vzhlédl k nebi a spatřil, že všichni létající živočichové padají k zemi jako roj meteoritů.

Pěvec mohl své náhradní tělo kdykoli opustit a vrátit se do hvězdooblaku Hvězdných bardů čtyřicet miliard struktur odtud, kde na něj neznámá síla, která pustošila domovský svět, nedosáhne. Jenže ještě nechtěl odejít… kvůli Král. Namáhavě zvedl hlavu a podíval se jejím směrem, jenže mu ve výhledu bránil padlý kamenný strom.

Vtom se zablesklo. Po nebi se mihl neřízený zárodek a řítil se přímo na něj. Pěvec si pomyslel, že se zárodek zřítí přímo na oltář, jenže ten ještě vysoko nad Palácem explodoval a proměnil se ve spršku oslnivého bílého světla. Pěvci se zdálo, že ho ohnivý, rozpínající oblak trosek každou chvíli pohltí, ale pak vše rázem uhaslo — ochranné pole Paláce tisíce dimenzí stále fungovalo. Pěvec se pokusil utišit svůj vyděšený kognitivní orgán, jenže všude kolem něj se bortily budovy a zněl nářek umírajících Strážců propasti.

Neviditelný nepřítel znovu útočil. Pěvec netušil, jakou zbraň používá ani odkud se blíží. Mohl jen přihlížet apokalyptické scéně. Z nějakého důvodu si vzpomněl na Hvězdné bardy. Před mnoha zrnky času, když se jejich svět propadl do pasti dvouvektorové fólie… cítili také stejnou bezmoc a hrůzu?

Tentýž osud nyní stihl i domovský svět…

Vtom se všude kolem Pěvce snesl gejzír sutin, k nebi vystřelil pestrobarevný sloup světla a do vzduchu se jako nesmrtelná bohyně vznesla Král. Jemně přistála vedle něj a zeptala se: „Jsi v pořádku?“

Odpoutal se z ní výhonek posvátného ohně a obklopil ho. Drtivá váha Pěvce rázem propustila ze sevření a on snadno vstal.

„Antigravitace,“ vysvětlila Král s úsměvem. Pěvec se znovu cítil plný radosti a síly. Král nepadla. Stále bojovala. Naděje ještě nezemřela.

„Má paní, co se stalo?“ chtěl vědět Pěvec. „Zažehly se snad motory domovského světa? Opouštíme břehy hvězdné propasti?“ Když se nyní znovu uklidnil, konečně mu došlo, proč prve nedokázal vstát, proč se zřítily stěny a sloupy paláce a proč na zem popadali létající tvorové. Domovský svět totiž zapnul pohon a nyní kamsi akceleroval. Povídalo se, že během krátké chvíle dokáže zrychlit na absolutní hraniční rychlost. Normálně by to sice neučinil bez varování či aktivace jakýchkoli ochranných opatření, jenže tohle byla krizová situace… Ale stejně, pokud se domovský svět chystal změnit kurs, jak to, že o tom Král nic nevěděla?

Vládkyně nesouhlasně zakomíhala výčnělky. „To podle mého názoru není možné. Kdybychom opustili hvězdnou propast, opatření namířená proti Bohyni smrti by byla zneškodněna. To byl ten nejdůležitější pokyn, který nám Stvořitel zanechal. Je možné, že se k tomu Rada starších přece jen odhodlala? Ke spuštění planetárních motorů však nemá oprávnění. Ledaže…“

Pěvce napadla jiná možnost. Na opačné straně domovského světa se objevil extrémně masivní objekt a planeta začala padat do jeho gravitační studny. V takovém případě by se motory zažehly v zájmu zachování orbitální rovnováhy. Tím by se také vysvětlil onen náhlý vzrůst gravitace na povrchu domovského světa.

Co však mohl být ten objekt zač? Slunce? Obří planeta? Pěvci nešlo na rozum, jaká síla by dokázala přesunout tak ohromné nebeské těleso přímo k domovskému světu, aniž by si toho všimly předsunuté výstražné systémy, z nichž některé se nacházely ve vzdálenosti až několika struktur odsud. Při představě, že se domovský svět noří do lítých plamenů slunce, ztuhl hrůzou.

„Není důvod k panice.“ Král v jeho kognitivním orgánu vycítila úzkost a pokusila se ho ukonejšit. „I kdyby za ten nárůst přitažlivé síly mohlo obří slunce, které se náhle zjevilo poblíž, automatické ochranné systémy domovského světa by je za jediné časové vlákno sfoukly jako chemický plamínek.“

Král se otočila k oltáři a prohodila: „Univerzální jádro, co je zdrojem té gravitace?“

Nad oltářem zazářila jasná, simulovaná koule ohně. „Žádný nový zdroj gravitace neregistruji.“

Král s Pěvcem si vyměnili užaslý pohled. „Nemožné!“ zvolala Král. „Přitažlivost domovského světa se zvýšila nejméně desetkrát. Zažehl někdo planetární motory?“

„Ne, má paní. Vy jste jediná, kdo k tomu má oprávnění.“

„Tak… co se tedy děje?“

„Odpusťte,“ řeklo univerzální jádro. „Jde o bezprecedentní situaci. V této chvíli shromažďuji data ze dvou milionů a čtyř set tisíc monitorovacích stanovišť na domovském světě i kolem něj. Doufám, že závěr jejich analýzy budu mít k dispozici co nejdřív.“

Následovalo nesnesitelné čekání. Pak se však plameny univerzálního jádra znovu rozhořely, což znamenalo, že rozbor byl hotov.

„Má paní, z předběžné analýzy vyplývá, že jsme cílem útoku na bázi změny fyzikálního zákona. Epicentrum se nachází na souřadnicích hvězdné propasti □142. 522 ▽624.713◇64.214 a postižená oblast představuje sféru o průměru 1,43 struktury. V této oblasti jakási neznámá síla excitovala všechny gravitony a přiměla je, aby zvýšily tempo rotace. Výsledkem je změna gravitační konstanty z 31.772 na 381.213, tedy asi dvanáctinásobný nárůst.“

Změna fundamentální fyzikální konstanty? Pěvec zprvu nevěděl, co to znamená, přinejmenším mu to připadalo lepší než se stát obětí dvouvektorové fólie nebo masivního nebeského tělesa, které se náhle zhmotnilo vedle domovského světa. Dokud je chrání antigravitace, snad nebude tak zle.

Pěvce však překvapil zvláštní výraz na Králině vnější póze. Zračil se v něm napůl šok a napůl hluboký klid, jako by jí vědomí neodvratné katastrofy paradoxně přineslo vnitřní mír. Pěvec pochopil, že se mýlí. Zle bylo. Váhavě se zeptal: „Má paní… co to znamená…?“

Král však mlčela.

Pěvec svou otázku zopakoval.

Král chabě vztyčila výčnělky k obloze. Pěvec vzhlédl. Všichni létající tvorové i stroje popadali na zem. Obloha byla prázdná, až na hvězdnou propast.

Hvězdná propast! Milostivý Stvořiteli!

Pěvec už rozuměl. Základní fyzikální rovnice postulovaly, že gravitační konstanta je přímo úměrná poloměru zhroucení hvězdné propasti. Pokud by se zvýšila dvanáctkrát, o stejný násobek by se rozšířil také poloměr zhroucení hvězdné propasti, pročež by dosáhl až k orbitě domovského světa.

Domovský svět se zřítí do hvězdné propasti.

Ne, nestane se to v budoucnu. Už se to stalo.

Domovský svět již nyní přepadl přes okraj. Rychle a neodvratně klesne až na dno absolutní tmy.

Vybaven byl sto dvaceti tisíci planetárními motory. Kdyby aktivoval všechny najednou, mohl by v krátkém čase dosáhnout hraniční rychlosti a snadno uniknout každému konvenčnímu útoku. V tomto případě však útěk nebyl možný. I kdyby okamžitě zrychlili na hraniční rychlost, hvězdné propasti už by se nevysmekli. Poloměr zhroucení představoval mez, kterou nedokázaly překonat ani dlouhé a krátké membrány, které se pohybovaly absolutní rychlostí.

Domovský svět tedy nakonec pozřela hvězdná propast.

Tak takovou pohromu jim tedy uchystala neznámá nízkoentropická bytost. Nedala jim ani šanci se bránit.

Král s Pěvcem si propletli výčnělky ve vzájemném konejšivém gestu. Už nebyli vládkyně a poddaný, které oddělovala nepřekonatelná překážka společenské hierarchie a miliardy kosmických struktur, nýbrž obyčejný kornát a obyčejná vláčná, kteří společně čelili bezednému zoufalství.

*

V temnotě vysoko nad Palácem tisíce dimenzí se otevřely obdélníkové dveře rámované zářivou linkou.

Stanul v nich anděl, který zahubil domovský svět. Vznášel se v prostoru, jako by na něj gravitace nepůsobila. Mlčky s nečitelným výrazem sledoval, jak domovský svět pod ním mizí v plamenech.

Na svůj skutek nebyl hrdý, ale necítil se ani provinile. Vyslanec Strážců propasti kdysi zničil jeho svět a on mu nyní oplatil stejnou. Bylo to spravedlivé. Nešlo o pomstu, nýbrž… o osud.

Život byl podmínkou smrti a z každého konce se rodil nový začátek. Vše se bude ubírat znovu po téže cestě. Za mnoho, mnoho miliard let se tento svět znovu objeví na scéně a zopakuje si svou dlouhou a slavnou historii — blahobyt a sen, lásku a spiknutí, demokracii a vědu, válku a smrt…

Vše, co se už jednou stalo.

A totéž čeká všechny ostatní světy.

Bez výjimky.

*


STEJNÁ CHVÍLE, 2,5 STRUKTURY OD PALÁCE

Kousek za hranicí světa Strážců propasti, na dohled jejich rušných dopravních tras, se ve tmě vznášel drobný, nenápadný oblak mezihvězdného prachu. Strážci to místo považovali za nezajímavý, pustý kout vesmíru. Oblak sice obsahoval temnou hmotu, ovšem jen v zanedbatelném množství. Nikomu nestálo za to pátrat v něm po něčem jiném, a i kdyby se k tomu někdo odhodlal, nic by nenašel.

Hluboko v jednom kusu temné hmoty se však něco přece jen skrývalo.

Aktivoval se urgentní stimul. Jedna tečka, druhá tečka a pak třetí.

Celé věky nečinné kognitivní pole procitlo. Trvalo dlouho, než pochopilo situaci. Obrátilo se ke druhému kognitivnímu poli.

„2012, vstávej! Pojď se podívat!“

„Poslyš, 2046, kolikrát ti to mám opakovat? Jestli se nestalo víš-co, tak mě nebuď!“

„Hlupáku! Budím tě, protože se to stalo! To, na co jsme čekali třicet tisíc velkých let!“

Kognitivní pole vysunulo senzorové vlákno. Informace, které získalo, byly tak neuvěřitelné, že si je muselo ověřit. Byla to pravda!

Vmžiku se začala probouzet všechna senzorová pole, kognitivní pole, energetická pole. Prachovým oblakem jiskřilo nadšení.

„Kamaráde, teď zažijeme představení, jaké zatím vesmír neviděl!“

*


STEJNÁ CHVÍLE, UVNITŘ POLOMĚRU ZHROUCENÍ HVĚZDNÉ PROPASTI

Král nepodlehla zoufalství. Pustila Pěvcovy výčnělky a univerzálnímu jádru pokynula: „Všechny planetární motory na nejvyšší výkon. Únikový kurs. Není vyloučeno, že schopnosti protivníka jsou omezené a stav zvýšené gravitační konstanty nepotrvá dlouho. Pořád máme šanci.“

„Během počátečního útoku jsme přišli o 55 144 motorů,“ oznámilo univerzální jádro. „Výkon nedostatečný.“

Král s trpkým úsměvem odcitovala starobylé pořekadlo: „Mrtvý rovnovážný pták už neonemocní.“

„Ihned provedu,“ oznámilo univerzální jádro.

Motory domovského světa se s hlubokým hřmotem probudily k životu. Země se znovu otřásla a planeta se nad propastí vzepjala jako křivolaká ryba v mělké kaluži, ve snaze oddálit nevyhnutelnou zkázu alespoň o několik málo okamžiků.

Jenže univerzální jádro již vypočítalo přesný čas zániku domovského světa. „Planetární motory disponují dostatečným výkonem, aby tento kurs udržely ještě 18,53 časových uzlů. Poté začne domovský svět akcelerovat do nitra propasti. Během dalších 22,12 časových uzlů dospěje k mezím materiálové integrity a slapové síly jej začnou trhat na kusy.“

Neboli pokud se gravitační konstanta nevrátí na původní hodnotu zhruba do čtyřiceti časových uzlů, z domovského světa nezůstane vůbec nic. Král a Pěvec tušili, že jejich strašlivý nepřítel pravděpodobně počítá se všemi eventualitami a že neponechal nic náhodě, ale stejně to museli zkusit.

Univerzální jádro oznámilo, že na povrchu domovského světa zavládl naprostý chaos a že audience se vehementně dožadují zástupci Rady starších, Výkonné rady, Vojenské rady a Shromáždění, jakož i další představitelé na všech stupních hierarchie. Král všechny žádosti zamítla a unaveně jádru odpověděla: „Nemám chuť trávit poslední chvíle života ve společnosti politiků. Kromě toho stejně není o čem mluvit.“

„Ale vaší povinností je uklidnit situaci a povzbudit poddané.“

„Já svou povinnost vykonávala 1,3 miliardy časových zrnek. Snad mám nyní právo na trochu klidu a míru. I ty by sis nakonec mohlo dát přestávku.“

„Ihned provedu,“ potvrdilo univerzální jádro.

Ohnivá koule zmizela a do Paláce tisíce dimenzí se vrátil relativní klid. Jen ze vzdálených rozvalin města sem slabě doléhal křik a sténání. Král netrpělivě zamávala výčnělky v gestu, které aktivovalo jakýsi mechanismus rušení hluku. Žalostné volání rázem ustalo.

Pěvec na ni vrhl ustrašený pohled. Nebál se smrti, nýbrž toho, že jej Král pošle pryč a on bude muset čelit smrti o samotě.

Král jako by si jej znovu všimla. „Domovský svět bude brzy zničen,“ řekla mu. „Měl bys jít. Na svém zárodku budeš v bezpečí.“ Měla pravdu. Jakmile by Pěvec opustil své náhradní tělo, vrátil by se do hvězdooblaku čtyřicet miliard struktur odsud. I kdyby se domovský svět zřítil do singularity, jemu by se nic nestalo.

On však zavrtěl hlavou. „Vždyť je to jedno. Ta havěť mě lapila do dvouvektorové fólie. Raději zemřu tady než kdesi na okraji známého vesmíru. Jsem šťasten, že své poslední chvíle prožiju po boku své vládkyně. Prosím, má paní, dopřej mi tu poctu.“

Král se usmála a přikývla. „Jsem ráda za tvou společnost.“

Pěvce se zmocnilo tak nevýslovné štěstí, že se jeho hlasový orgán ani nezmohl na odpověď a jen vykoktal cosi nesrozumitelného.

„Víš, proč ti dovoluji zůstat?“ zeptala se Král.

Pěvec dal prostřednictvím své vnější pózy najevo nechápavost. Král se tiše zasmála. „Protože jsem si během prohlídky tvého kognitivního orgánu všimla, že rád zpíváš staré písně. Je to tak?“

„Odpusť, má paní,“ řekl zahanbeně Pěvec. „Jen taková hloupá kratochvíle.“

„Ale vůbec ne. Mně se staré písně líbí. Některé dokonce pocházejí z éry mého mládí. Dnes už je zná jen málokdo. Můžeš mi některou zazpívat?“

„Obávám se, že… můj nevybroušený oscilační orgán by byl pro vaše nebeské uši urážkou.“

„Jen se nestyď. Mně se hlas kornátů líbí. Většina z nich však nezpívá, a proto jsi tak výjimečný.“

„No dobrá. Vynasnažím se. Kterou píseň si přejete slyšet?“

„Nechám to na tobě.“

Pěvec se na chvíli zamyslel a pak vybral píseň, kterou si pamatoval nejlépe i bez svého paměťového orgánu:

Vidím svou lásku,

letím jí po boku,

dávám jí dar,

krystalek času.

Zdobí jej půvabné rytiny,

hebké na dotek jako bahno mělkého moře.

Pěvcův hlas postupně zeslábl a pak se odmlčel. Král si jej měřila podivně upřeným pohledem. „Stalo se něco, má paní? Zapěl jsem… něco špatně?“

„Právě že ne. Abys rozuměl… ta slova jsem napsala já.“

„Vy jste autorkou té písně?“ užasl Pěvec.

„Ne, ta pochází ze Stvořitelova zjevení,“ odvětila Král. „Stvořitel vložil základní myšlenku do mého kognitivního orgánu v podobě mimořádně složitých a hlubokých ideových obrazů. Já pouze převedla ty nejsrozumitelnější části do našeho psaného jazyka. Při zběžném pohledu to vypadá jako milostná píseň, já však vím, že to zjevení obsahuje důležitá sdělení, třebaže je nedokážu rozluštit. Co ty si o tom myslíš?“

„Nevím,“ připustil Pěvec. „Například mě vždy zaráželo spojení ‚krystalek času‘. Nejprve jsem si říkal, že jde o kdysi oblíbené básnické přirovnání, na jehož význam se časem zapomnělo.“

„Ne,“ řekla Král s neochvějnou jistotou. „Není to jen nějaká stará, zapomenutá metafora. ‚Krystalek času‘ pochází přímo z úst Stvořitelova orákula. Nejde o žádné nedorozumění. Zpívej dál, Stařešino. Možná ten význam objevíme spolu.“

Má láska se halí časem,

táhne mne s sebou a já s ní letím po hraně bytí.

Je to duchovní let;

hvězdy se nám jeví jako přízraky

a my jim.

Kdykoli Pěvec zpíval tuto píseň, jeho kognitivní orgán se plnil hořkosladkým žalem. Když však nyní věděl, že se v těch slovech skrývá jakési Stvořitelovo poselství, vnímal je v docela jiném světle. Každé jako by se stalo shlukem nesčetných ezoterických významů.

Krystalek času, duchovní let, hvězdy se jeví jako přízraky…

Pěvcův kognitivní orgán se zachvěl. „Má paní, pokud ta píseň skutečně odráží Stvořitelovu pravdu, pak je možné… ne, to nic. To je příliš absurdní.“

„Jen mluv, Stařešino. Vždyť co může být absurdnější než to, co se s námi nyní děje?“

„Dobrá.“ Pěvec si srovnal myšlenky. „Snad je možné číst tu píseň jako rozšířenou metaforu. V první osobě ji vypráví sám Stvořitel. ‚Má láska‘ je náš vesmír a ‚krystalek času‘ dar, který nám kdysi Stvořitel věnoval. On přece zpevnil čas, dal mu tvar a vštípil jej vesmíru.“

Král si jej měřila širokýma očima, což znamenalo, že se soustředí. Po nějaké době vzhlédla k nebi. „Slyšelo jsi, univerzální jádro? Co si o tom myslíš? Lze čas zkrystalizovat?“

„Jelikož jde o metaforu,“ odvětilo okamžitě jádro, „výkladů může být mnoho. Pokud se však omezíme na ty fyzikální, krystalek času může poukazovat na časovou dimenzionalizaci. Jinými slovy by se jednalo o proces, jehož prostřednictvím se čas stal tím, čím je nyní.“

„Copak čas není také jednou z dimenzí?“ zeptala se Král.

„Ne. Čas není dimenze, nýbrž způsob energetické distribuce. Vědci si již dávno uvědomili, že čas je v podstatě kompenzací za dimenzionální diferenciál vesmíru.“

„Dimenzionální diferenciál?“

„V rovnovážném stavu může existovat pouze desetirozměrný vesmír. Pokud se počet rozměrů sníží pod deset, některé dimenze se svinou do kvantové říše, což naruší rovnováhu hmoty a energie. Výsledkem je vzájemná anihilace částic a antičástic a oddělení energie od gravitace, což je potřeba vynahradit transformací času.“

Pěvce takové vysvětlení zjevně nepřesvědčilo a Král se tvářila stejně nechápavě. Univerzální jádro pokračovalo.

„Vědci jsou přesvědčeni, že vesmír byl původně desetirozměrný a že jeho kolaps na nižší dimenzionální úrovně stále pokračuje. Každý pokles má za následek dramatickou nerovnováhu mezi hmotou a energií, pročež se vesmír neustále rozpíná do zbylých dimenzí. A protože v takovém stavu je rozložení energie velmi nestejnoměrné, vysokoentropický vesmír se promění v nízkoentropický. Reakci na to pak představuje řízená transformace z nízkoentropického stavu zpět na vysokoentropický. Takový je význam času.“

„Chceš říct, že v desetirozměrném vesmíru čas neexistoval?“ zeptal se Pěvec.

„Na to není snadná odpověď. Desetirozměrný vesmír byl neměnný, stálý, a proto na něj můžeme nahlížet jako na cosi trvající věčnost, ale i pouhý okamžik. Ze svého pohledu můžeme jen říci, že čas, jak jej známe dnes, v něm opravdu neexistoval.“

Pěvec nad vysvětlením univerzálního jádra chvíli dumal a pak jeho kognitivní orgán vzplál jasným světlem. „Takže čas přivedl na svět Stvořitel!“ zvolal. „To byl onen dar, který nám věnoval. Mám pravdu?“

„To je odhad, který se nezakládá na vědeckých faktech,“ odvětilo suše jádro. „Nemohu vám poskytnout žádnou smysluplnou odpověď.“

„Vždyť je to jasné! Smyslem času je dovést vesmír na hranu bytí, neboli na konec procesu dimenzionální redukce vesmíru. To je náš ‚duchovní let‘!“ Pěvec byl vzrušením celý bez sebe. Text písně, který pro něj byl tak dlouho záhadou, konečně začal dávat smysl.

„Co ty dva verše o hvězdách jako přízracích?“ prohodila Král. Univerzální jádro se však v literární analýze příliš neorientovalo, a tak zůstalo zticha.

„Zřejmě jde o popis kosmického letu, něco mi na něm však…“ Pěvec zaváhal a pak jeho kognitivní orgán znovu zazářil. „Ten přízrak poukazuje na něco viditelného, leč nehmotného. Všechno ve vesmíru podléhá absolutní hraniční rychlosti. Přesun z jednoho hvězdooblaku do druhého vyžaduje nejméně sto milionů časových zrnek, a dokonce i přelet od jedné hvězdy ke druhé trvá déle než jeden život. Většina nízkoentropických bytostí, které jsem poznal, vidí hvězdy jako nedosažitelné přízraky a vyspělé rasy, které se pečlivě ukrývají, se navzájem také považují za přízraky. Všechno ve vesmíru oddělují od všeho ostatního nesmírné propasti času a prostoru. Když se nad tím zamyslíte, pak většina z oněch miliard světů každého hvězdooblaku se narodí a zahyne, aniž by si jich někdo všiml nebo aniž by si ony všimly nás. My i zbytek vesmíru jsme uvízli v čase.“

„Jenže ty podmínky, o nichž mluvíš, jsou důsledkem absolutní hraniční rychlosti a s časem nijak nesouvisejí,“ namítla Král. „Naopak bychom mohli říci, že ve vesmíru je příliš málo času.“ Pěvec uznal, že je to logické, a pomyslel si, zda se ve svých úvahách neodchýlil příliš daleko od správné cesty.

„To není tak jisté, má paní,“ namítlo však univerzální jádro. „Teorie nasvědčuje tomu, že absolutní hraniční rychlost a čas spolu úzce souvisejí. S každým poklesem vesmíru na nižší dimenzionální úroveň a následnou expanzí časoprostoru klesá i absolutní hraniční rychlost, o celý řád až dva, zatímco čas se naopak o několik řádů rozpíná. Vysvětlení Stařešiny Pěvce se sice nemůže opřít o žádný důkaz, je však alespoň logicky konzistentní.“

Král a Pěvec si vyměnili užaslý pohled. Nevěděli sice, jak se to stalo, nicméně velkolepé tajemství vesmíru se jim postupně odhalovalo.

Stvořitel vštípil vesmíru čas. Ten přinesl nejen změnu a pokrok, ale zároveň dal vzniknout nízkoentropickým bytostem. Čas a absolutní hraniční rychlost byly dvěma stranami stejné čepele, která rozkrájela vesmír a většinu nízkoentropických ras izolovala v odlehlých koutech nezměrného kosmu. Většina z nich ani nemohla porozumět nejhlubšímu tajemství bytí, a tak se šílenství preventivního vraždění v zájmu vlastního přežití stalo normou.

Svým způsobem byl však takový stav vesmíru milosrdný. Temnota kosmu představovala plášť, který chránil slabé. Ti se tak mohli skrýt, místo aby jen bezmocně čekali na úder nepřítele.

Čas byl nejvzácnějším darem Stvořitele. Povstával z něj život a vše, co s životem souviselo. Čas byl nezdolatelnou překážkou ctižádostivých tyranů, kteří by rádi dobyli celý vesmír a všechny ostatní rozdrtili na prach, a nesčetným novorozeným civilizacím dopřával prostor k vývoji a blahobytu. Čas si žádal pouze jednu oběť — dimenze a Bohyni smrti ve vyhnanství.

(Kdyby tuto konverzaci slyšel a pochopil Kuan I-fan, který si v té chvíli užíval bukolický život po boku Čcheng Sin v Tchien-mingově minivesmíru, uvědomil by si, že to, čemu kdysi říkal „syndrom tří a tří set tisíc“, je ve skutečnosti pro vesmír požehnáním.)

„Univerzální jádro, proč jsi skrytý význam té písně nerozluštilo už dřív?“ V Králině hlase zazněl podtón hněvu.

„Já jsem nic nerozluštilo ani nyní,“ odvětilo jádro trpělivě. „Pouze jsem poskytlo vědeckou podporu interpretaci Stařešiny Pěvce. Sama přece víte, že vědci se o staré písně nezajímají a nikdy by si je nedali do souvislosti s nějakou fyzikální záhadou.“

„Jenže kdybychom té písni porozuměli mnohem dříve, pak možná… snad…“ Král se odmlčela. Zkroušeně pokrčila výčnělky. „Zapomeň na to. I kdybychom tu informaci získali dříve, stejně by nám nebyla k užitku. Andělu smrti bychom se neubránili.“

„Ne!“ zvolal Pěvec. „Odpověď na tu hádanku nám už třeba nepomůže, ale přesto z ní můžeme vyčíst něco důležitého.“

„A copak?“

„Má paní, čas je Stvořitelův dar. Bez ní by nemohla naše bohatá a pestrá existence a společnost existovat. Je to ovšem dar, za nějž jsme museli zaplatit — jsme s časem úzce svázaní. Musíme se smířit se smrtí a zánikem. Z pohodlné dělohy věčného, neměnného bytí jsme byli vyvrženi na světlo času, v němž nyní musíme žít a umírat. Naše existence je procesem neustálého růstu a změny, který končí smrtí.“

Král se bolestně usmála. „Myslím, že máš pravdu. Kdysi jsem si myslela, že Stvořitel mě nadal nesmrtelností, abych našemu lidu vládla, ale teprve teď vím, že jediným smyslem mého života bylo dovést domovský svět až k zániku. Stvořitel nepochyboval, že tento den jednou nadejde, protože věděl, že vše ve vesmíru jednou zemře. Vždyť i on koneckonců utonul v řece času. Proč bychom se tedy měli obávat nadcházejícího konce? Stařešino Pěvče, zazpívej mi ještě nějaké staré písně. Možná v nich také objevíme nějaké skryté významy.“

Pěvec a Král si prošli více než tucet písní, které se dochovaly z éry Stvořitele. Dvě z nich pravděpodobně obsahovaly stejnou informaci jako ta o duchovním letu. Z několika dalších vyčetli metafory, které líčily desetirozměrný vesmír jako stojatý rybník, vyprávěly, jak mezi civilizacemi zuřily tragické konflikty, zatímco vesmír ztrácel jednu dimenzi za druhou, a zamýšlely se nad rozdíly mezi rasou Stvořitele a Strážců propasti. I v těch zbylých byly nepochybně zakódovány důležité informace, Král a Pěvci se je však přes veškerou snahu nepodařilo rozluštit.

„Univerzální jádro, kolik času zbývá?“ zeptala se Král.

„11,32 uzlu.“

Král se zasmála. „Tak málo? Tak intenzivně jsem nevnímala čas od chvíle, kdy mne Stvořitel nadal nesmrtelností.“

„Rychlý jako kvetoucí hvězdoprašky…“ zatrylkoval Pěvec verš z jedné staré písně.

„A poločas rozpadu lásky,“ doplnila Král následující verš.

Pěvec se chystal něco říct, ale Král se otočila k univerzálnímu jádru a prohlásila: „Je čas. Měli bychom opustit bláhové naděje. Univerzální jádro, spoj mne, prosím, se všemi dostupnými velkými oky. Chci nyní promluvit ke všem svým poddaným na všech odloučených světech i zárodcích.“

Pěvec si uvědomil, že Král v sobě kupodivu znovu našla odhodlání a sílu.

Schopnost velkých očí v okamžení překonávat libovolné vzdálenosti se v důsledku lokální změny gravitační konstanty nijak neumenšila, jinak by ostatně Pěvec nemohl zůstat ve svém náhradním těle. Univerzální jádro však Král varovalo: „K tomu bude potřeba složité mnohonásobné teleprovázání. Jelikož máme přes tisíc odloučených světů a třicet milionů zárodků, budu vás muset spojit s více než dvěma sty miliony velkých očí. To si vyžádá ohromnou spotřebu energie. Univerzální jádro může kdykoli přestat fungovat.“

„Musím splnit svou povinnost,“ řekla Král klidně. „A ty také.“

„Ihned provedu.“

*

Ohnivá koule se mihotala proměnlivým světelným spektrem; univerzální jádro pracovalo na plný výkon. Král mezitím vyšla na pobořený oltář. Posvátné plameny dvanácti barev věnčily její neposkvrněné tělo a vyzvedly ji do výše. Pěvec k ní vzhlížel a spatřil, že ji obklopila stříbřitá koule. To znamenalo, že velké oči jsou v provozu. Trojrozměrná projekce vládkyně se okamžitě objevila ve všech koutech vesmíru, které patřily Strážcům pevnosti. Jejich obyvatelé dosud stále nevěděli, co se na domovském světě stalo.

„Mí ušlechtilí poddaní.“ V Králině pozdravu nebyla ani stopa po strachu, zoufalství či melodramatu. Král jej pronesla klidně a sebevědomě. Pouze Pěvec věděl, jaké emoce se nyní vzdouvají pod tím nevzrušeným zevnějškem.

„Je to naposledy, co k vám mluví vaše Král. Apokalypsa, kterou předpověděly naše starobylé báje, konečně nadešla. Domovský svět zasáhla zbraň na bázi změny fyzikálních zákonů. Lokální gravitační konstanta v okolí hvězdné propasti se zvýšila dvanáctinásobně, pročež se nyní domovský svět i se mnou propadá do hvězdné propasti. Svému osudu nemůžeme uniknout. Za necelých deset časových uzlů přestaneme existovat.“

Třebaže Pěvec neviděl, co se odehrává jinde, dovedl si představit, že obyvatel stovek blahobytných, mírumilovných světů se zmocnila nevýslovná hrůza a bolest. Jejich emocionální orgány stanuly na pokraji zhroucení a celou rasu Strážců propasti ovládla zmatená bezradnost.

Následující Králino prohlášení jim však přivodilo ještě větší šok.

„Neoplakávejte nás, mí milí Strážci. Zánik domovského světa je bezvýznamný ve srovnání s tím, co bude následovat. Abyste rozuměli, život celého vesmíru je u konce.“

V temnotě mezi hvězdami Králino rozloučení poslouchal anděl smrti tiše a nehybně, jako by ho naprosto nic nemohlo vyvést z klidu. Při těchto slovech se mu však zablesklo v očích.

Hádanka je tedy zodpovězena. Dravec se odhalil.

Anděl smrti však nevěděl, že nedaleko od něj celé dění napjatě sledují ještě dva další záhadní pozorovatelé.

„Celé věky,“ pokračovala Král, „jsme chránili to nejhlubší tajemství vesmíru. Nyní však nastal čas vynést je na světlo. Vy, Strážci pevnosti, na to máte právo. Celý vesmír na to má právo.

Tu báji z dávných časů všichni dobře znáte. Bohyně smrti kdysi vládla předvěkému chaosu, Stvořitel se vzbouřil, svou matku vyhnal a vybudoval svět mnoha forem. Nyní vám pravím, že ta báje je pravdivá. V éře bohů se mezi Bohyní smrti a Stvořitelem rozpoutala válka, která pokračuje dodnes. V důsledku bojů se náš vesmír zbortil z původních deseti rozměrů na současné tři. Bohyně smrti se zas a znovu pokoušela náš vesmír zničit a Stvořitel jí v tom pokaždé zabránil, zároveň však postupně slábl.

V raných fázích trojrozměrného vesmíru se Stvořitel se svou matkou utkali znovu. Měli za to, že to bude také naposled. Bohyně smrti byla opět poražena a unikla mimo hranice času a prostoru. Tady nechala pouze svého avatára. Jenže ani Stvořitel nezvítězil a brzy poté zemřel. Náš vesmír přišel o svého jediného ochránce a zůstal vydán napospas nepříteli.

Stvořitel však ještě před svou smrtí založil náš svět a zanechal nám poslední pokyn a opatření proti snahám Bohyně smrti. My, Strážci pevnosti, jsme jeho dědicové a vesmír nyní chráníme místo něj. Slyšíte správně. Naše historie sahá až k samotným počátkům času. Jsme potomci bohů.

Oním opatřením proti Bohyni smrti je náš domovský svět. Dokud ten existuje, nepřítel nemůže vrhnout svou zhoubnou kletbu, jinak by byl zničen i se svým palácem. Díky domovskému světu byl vesmír v bezpečí déle než miliardu časových zrnek.

Jediná mocnost ve vesmíru, která jej dokáže zničit, je Bohyně smrti. Ta ví, že domovský svět existuje, nezná však jeho polohu. Po několik set milionů časových zrnek proto její pověřenci pročesávali vesmír a pátrali po nás. Všichni selhali, až na jednoho — toho posledního. Právě ten nás našel a pronikl do naší databáze. A proto nyní všichni zemřeme.

Já na náš osud nežehrám, moji milí Strážci propasti, a ani vy byste neměli. V této válce se smrtelníci odvážili vyzvat na souboj boha. Nezměrný intelekt, který se zrodil v desetirozměrném vesmíru, dokáže zbortit a znovu vystavět vesmír. Copak lze čekat, že budeme navěky vzdorovat něčemu takovému? Vždyť jsme pěstovali a tříbili svou civilizaci přes 1,3 miliardy časových zrnek. Po celou tu dobu jsme domovský svět chránili, a tím i celý vesmír. Na takový úspěch by mohla být pyšná každá rasa.

Před více než 1,3 miliardy časových zrnek mi Stvořitel předal zprávu. Já jí však porozuměla až nedávno. Ráda bych se nyní, ve svých posledních chvílích, o ni s vámi podělila. Stvořitel dal vzniknout času a do vesmíru přivedl život. Tím vyřkl nezvratný ortel — vše ve vesmíru dříve či později utone v nezměrných hlubinách časoprostoru a podlehne rozkladu. Ani my nejsme výjimkou. I kdybychom žili o sto miliard časových zrnek déle, stejně bychom jednou museli zemřít.

Po naší smrti zbytek vesmíru dlouho nepřetrvá, tedy nikoli dlouho v kosmickém měřítku. Vy, moji poddaní, pravděpodobně dožijete v klidu a míru a možná i vaše děti. Snad před sebou stále máte dlouhé desetitisíce časových zrnek. Přeji si, abyste nikdy nezapomněli, že čas je vzácným darem od Stvořitele. Neplýtvejte jím! Vše se jednou pohrouží do nicoty, ale vy si musíte naplno vychutnat každé zrnko, každý uzel, každé vlákno. Takový je skutečný smysl života.

Stvořitel dal civilizaci do vínku čas, a my čas na oplátku zcivilizovali.“

Král chtěla dodat ještě pár slov, ale univerzální jádro ji upozornilo, že domovskému světu dochází energie. Už jí nezbývalo mnoho času. A tak svůj proslov ukončila rozloučením, které hluboce zarmoutilo všechny nízkoentropické bytosti, všechny civilizované rasy a všechny smrtelníky i bohy ve vesmíru. „Tedy sbohem, tentokrát již naposled.“

Králina projekce se ze všech světů, kam byla přenášena, vytratila. Všichni Strážci pevnosti napříč kosmem propadli žalu, hrůze a zoufalství.

V temnotě na opačné straně domovského světa zavrtěl anděl smrti hlavou a povzdychl si.

„Co na ni říkáš, 2046? Není úžasná?“ zvolal také jeden ze dvou záhadných pozorovatelů ukrytých v temné hmotě.

„To je,“ odvětil ten druhý po chvíli. „Já ji vždy obdivoval… a miloval.“

*

Planetární motory vyčerpaly všechnu energii a odumřely. Světla nad domovským světem pohasla. Neúprosná síla stahovala ohromný stroj ke dnu temného oceánu.

V Paláci tisíce dimenzí stříbřitá koule zmizela, jako když praskne bublina. Král se ladně snesla na zem jako cyklická labuť. S Pěvcem na sebe navzájem upřeli své mnohonásobné oči. Všude najednou vládlo takové ticho, že bylo slyšet i šepotání hvězdoprašek.

„Děkuji ti, Stařešino Pěvče,“ řekla Král.

Pěvec se zatvářil nechápavě, a tak Král vysvětlila: „Jsem ti vděčná za výklad té starobylé písně. Sňal jsi ze mne to nejtěžší břímě viny v celém vesmíru. Téměř půl druhé miliardy časových zrnek jsem se děsila této chvíle, ale když nyní nadešla, nebojím se ani trochu.

Před třemi sty miliony časových zrnek, během strašlivé války mezi domovským a hraničním světem, jsem učinila obtížné rozhodnutí a zamítla návrh přesunu do dvou rozměrů. Mnozí se mnou tehdy nesouhlasili a jejich hlasy utichly až po porážce hraničního světa. Já se však takto rozhodla mimo jiné i s ohledem na hlavní úkol naší civilizace — zachovávat a chránit domovský svět. Ten by sestup na nižší dimenzionální úroveň nepřestál, a to jsem nemohla dopustit. Proto se mé srdce proměnilo v popel, když se ukázalo, že nás anděl smrti stáhl do propasti. Kdybychom tenkrát ten přesun podstoupili, možná by se nic takového nestalo.

Jenže díky tvému vysvětlení jsem si uvědomila, že Stvořitel nás nepozvedl, abychom přežili navěky, nýbrž abychom naplno využili každý časový uzel a smrti nakonec pohlédli zpříma do očí. Dokud si to budeme pamatovat, není podstatné, zda naše civilizace zahyne za jedno časové zrnko nebo za deset miliard.“

„Ne, to já bych měl děkovat vám!“ zvolal rozrušeně Pěvec. „Představa života ve dvou rozměrech se mi bytostně oškliví. Při pomyšlení, že bych měl v placatém světě žít třeba jen jediné časové vlákno, se dočista dusím. Každý vězeň má svou celu, jenže my bychom byli uvěznění na nekonečně tenké rovině. Dokonce bychom zapomněli, že jiné dimenze vůbec existují. Byla by to tragédie!“

„Opravdu si to myslíš?“ Král Pěvcův vášnivý projev dojal. „Cítím to stejně, jenže mnozí Stařešinové a generálové mi nerozuměli. Měla jsem tě jmenovat premiérem.“

„To přece ještě můžete. Vstoupil bych do historie jako poslední premiér našeho lidu.“

„Ale to nejde. Se jmenováním by musela souhlasit Rada starších i Shromáždění a na to teď není čas. Snad bys mohl vstoupit do análů jako poslední mocichtivý kornát, který si chtěl uzurpovat post ministerského předsedy.“

Společně se zasmáli. Smích Strážců propasti sestával pouze z tělesných pohybů, harmonického tance a vlnění výčnělků. Po chvíli Král navrhla: „Pěvče, zazpívejme si ještě jednou tu tvou píseň.“

Pěvec si povšiml, že vládkyně jej oslovila pouze jménem, bez titulu „Stařešina“.

„Dobře, má paní.“

„Ten titul už nechej spát. Svou poslední královskou povinnost jsem splnila. Říkej mi jménem — Rudá.“

„Dobře, Rudá.“ Pěvci ani nepřišlo zvláštní, že svou panovnici oslovuje tak familiárně. Před smrtí jsou si nakonec všichni rovni.

A tak se společně, harmonicky, pustili do zpěvu písně z dávných dob, kterou možná složil Stvořitel, bytost, která prožila mnohé vesmíry předcházející tomuto, která se narodila v časech, kdy ještě čas neexistoval.

Vidím svou lásku,

letím jí po boku,

dávám jí dar,

krystalek času.

Zdobí jej půvabné rytiny,

hebké na dotek jako bahno mělkého moře.

Má láska se halí časem,

táhne mne s sebou a já s ní letím po hraně bytí.

Je to duchovní let;

hvězdy se nám jeví jako přízraky

a my jim.

Pěvci připadal Králin hlas, vyrovnaný, a přece plný vášně, jako planoucí kometa, jako zmrzlá sluneční koróna, vzdálený jako hvězdná řeka, melancholický jako chladnoucí hvězdná mlha, jímavý jako láska, kterou nikdy nepoznal…

Zpěv Strážců pevnosti sestával z elektromagnetických oscilací v rámci specifického pásma zvaného primitivní membrána. Tyto vlny pak Strážci „slyšeli“ prostřednictvím svých mnohočetných očí. Pěvec viděl, že Králin švitořivý zpěv mění okolní světlo v mihotavé rtuťové jezero, do nějž padají noty jako drobné kapky deště a na hladině vytvářejí soustředné kruhy. Vlnky čeřené jejím zpěvem se překrývaly s těmi jeho, navzájem se násobily a splývaly…

Co když právě tohle jsou ony „půvabné rytiny“ na povrchu času? napadlo Pěvce. Možná právě podstupujeme „duchovní let“, na samý kraj bytí, do hvězdné propasti…

Okamžik zániku nadešel.

Slapové síly narušily strukturální integritu domovského světa a hluboko v jádru způsobily gigantickou explozi. Král a Pěvec, které chránily a ve vzduchu udržovaly zbytky posvátných plamenů, jen bezmocně přihlíželi, jak se v zemi pod nimi otevírají dlouhé pukliny a rozšiřují se v ohromné kaňony. Nakonec se plášť jejich světa rozlomil a odhalil titánské technologické soukolí uvnitř.

Záhadný mechanismus přišel jejich očím nepochopitelný, nepředstavitelný a nyní také bezvýznamný. Strašlivá zbraň byla zničena a nyní ve vesmíru nezbývala žádná síla, která by zabránila návratu nepřítele. Pěvce a Král zachvátila bouře plynu unikajícího z jádra a vyzvedla je vysoko do vzduchu, odkud oba šokovaně sledovali apokalypsu pod sebou.

„Pěvče, já mám strach.“ Král se přitiskla ke svému společníkovi a otevřela mu svůj kognitivní orgán. Nyní spolu komunikovali přímým přenosem myšlenek.

Co myslíš, co je uvnitř hvězdné propasti? Černočerné peklo, kde je veškerá hmota stlačená na nepředstavitelnou hustotu?

Ne, možná uvnitř narazíme na průchod do jiného časoprostoru, jiného vesmíru.

Opravdu tomu věříš? Že se přeneseme jinam?

Nevím. Nikdo tam ještě nikdy nebyl. Pamatuju si ale jednu starobylou píseň.

„Vně našeho vesmíru je devět dalších.

Náš život končí, ale o tom příštím nikdo nic neví.“5

Ta je moc hezká. Jak to, že jsem ji ještě neslyšela?

Protože nepochází z tradice našeho lidu. Objevil jsem ji v databankách Hvězdných bardů. Vypráví o jejich králi, který se trápí smrtí své milované ženy.

Jejich král také někoho miloval?

Ano. I on byl stejný jako ostatní Bardi. Žil, hněval se, miloval, umřel…

Zatímco spolu promlouvali, Pěvec se ponořil do Králina kognitivního orgánu a vychutnával si opojnou přítomnost neznámého, leč vítaného vědomí. I Král k němu přilnula a cítila, jak jejich myšlenky splývají… Jejich kognitivní orgány se propletly a dvojice milenců se zachvěla rozkoší. Podstoupili ten nejstarší rituál, jímž si Strážci pevnosti vyjadřovali lásku, a stali se jedinou duší.

Pěvcova část jednotného vědomí si připomněla, že v onom vzdáleném hvězdooblaku, kde se nachází jeho tělo, vyčerpal jeho zárodek poslední zbytky energie a dvouvektorová fólie potomků Hvězdných bardů jej nyní stahuje do stále širší roviny smrti. Pěvec tam nejspíš zemře ještě dříve než tady.

„To je v pořádku,“ pomyslel si. Protáhl výčnělky a objal ještě pevněji svou milenku, která se vpíjela do rozkoše lásky na sklonku života.

*

Anděl smrti v té chvíli stále vše jen mlčky pozoroval.

Kdyby chtěl, mohl by umírající svět snadno zachránit. Stačilo, aby zatáhl za neviditelný provázek, a gravitační konstanta by se vrátila k normálu. A kdyby zatáhl znovu, gravitační konstantu by naopak zmenšil tak, až by se asymptoticky blížila nule. Z hvězdné propasti by se pak stala obyčejná, nenápadná koule husté hmoty, bez jakékoli osudové přitažlivosti.

Stačilo, aby natáhl ruku.

A pak se konečně rozhodl. Pohnul levou rukou, jako by sahal po něčem neviditelném, a v dlani mu zaplála ohnivá kulička, která se bleskově zvětšila a proměnila v něco dočista jiného — malou sklenku s podivnou zelenou tekutinou.

Anděl smrti si ji obdivně prohlížel. Ve svém okolí napodobil teplotu, tlak, gravitaci a další podmínky svého bývalého domova. Pak sklenku naráz vypil a spokojeně si vzdychl.

„Dej mi další Zelenou bouři,“ zamumlal.

Bez ohledu na vše ostatní stál dnešek za oslavu.

V prostoru se objevila další sklenka se zelenou tekutinou. Když se však pro ni anděl smrti smrti natáhl, předešla ho další ruka, napohled ženská.

„Hic mihi,“ zazněl jasný, čistý hlas. Z přízračných dveří za ním vystoupila další postava. Lemoval ji slabý přísvit světélkujícího rámu. Byla to štíhlá běloška se světlými vlasy. Na sobě měla stříbrný šat a v modrých očích jí jiskřila síla a sebevědomí.

„Sis,“ odtušil anděl smrti latinou stejně elegantní jako gesto, jímž ženě symbolicky přenechal svůj drink.

Latinsky se bavili i dál.

„Našel jsi je?“ zeptala se žena.

„Podle všeho ano.“

„Zpravíme Pána?“ Žena pozvedla ruku a na ukazováčku jí zazářil prsten.

Anděl smrti chvilku zaváhal a pak přikývl.

*


STEJNÝ OKAMŽIK, 2,5 STRUKTURY ODTUD

„Zapni sledovací systém,“ řekl 2012. „Čtvrtá návnada byla zničena. Prvotní matka může zareagovat už brzo.“

„Pořád tomu nemůžu uvěřit,“ odvětil 2046. „Na tenhle den jsme čekali třicet tisíc velkých let!“

„Pamatuju si, jaké to bylo, když jsme ty ještěrky začali poprvé krmit. Jací mírní a poslušní tvorečkové se z nich vyklubali, co?“ 2046 vycítil drobný posun v kognitivním poli svého společníka. „Copak? Co je s tebou?“

„Co asi? Moje oblíbenkyně Rudá je po smrti! Celých těch třicet tisíc velkých let jsem měl jedinou zábavu — díval jsem se, jak se v jedné chvíli prohání v létajícím kočáře nad svým panstvím a v té druhé se strojí do zbroje a táhne do války. Byla tak úžasná! A teď je po ní. Rozdrtila ji hvězdná propast.“

„To je mi líto. Nezemřela však zbytečně. Celému vesmíru oznámila, že byla naším potomkem a dědičkou. To byl panečku proslov!“

„To jo, řekla to moc pěkně. Víš, jak jsem se kdysi zapotil, když jsem ten pokyn ukládal hluboko do její mysli? Musel jsem být hrozně opatrný. Kdyby to vytušila, mohl se minout účinkem.“

„Byl to parádní nápad, to se musí nechat.“

„Nevymyslel jsem ho sám. K tomu všemu dal podnět Velký duch.“

Při zmínce Velkého ducha se kognitivní pole obou pozorovatelů zploštila na znamení větší serióznosti. Po chvíli 2046 řekl: „Neměli bychom už ho probudit?“

„To už se nemůžeš dočkat, až tě pozře? Dej pokoj. Počkejme až na tu úplně poslední chvíli.“

„No dobrá. I já bych radši ještě chvilku zůstal nezávislý. Stejně už to nebude dlouho trvat.“

Jenže čas plynul a nic se nedělo. V zobrazovacím poli rychle odtikávala čísla v podobě zvláštních trojrozměrných geometrických těles.

2012 po chvíli prohodil: „Myslíš, že proslov Rudé slyšeli i Lovci?“

„Jestli jsi ho slyšel ty, pak samozřejmě i oni,“ odvětil 2046.

„Takže pochopili náš vzkaz?“

„Jistě.“

„A hned s ním běželi za mámou?“

„Pravděpodobně.“

„Tak proč ještě Prvotní matka nezaútočila?“

„Trpělivost! Mluvíme přece o dimenzionální reverzi. Restartovat vesmír není tak triviální jako vyhodit do vzduchu pár galaxií.“

„No a? Víš přece stejně dobře jako já, že ta ježibaba si nemusí nic promýšlet. Kdyby chtěla něco podniknout, podnikla by to hned.“

„Možná čeká…“

„Na co?“

„Jestli to není past.“

„Chceš říct, že Velký duch všechno naplánoval špatně?“ 2046 byl čím dál podrážděnější.

„Ne. Ale co když jsi ty jeho plán špatně realizoval?“ kontroval 2012.

„Nesmysl,“ ohradil se 2046 hněvivě. „Jeho ideu čtyř sekvenčních návnad jsem implementoval bez jediné chybičky. Lovce jsme dovedli, kam bylo potřeba. Prvním a nejnápadnějším cílem byli samozřejmě Anulátoři, jenže kdyby ti byli hlavní návnadou, Lovci by okamžitě zpozorněli. Jejich vítězství by bylo příliš snadné. Proto jsme jim podstrčili stopu vedoucí k Hloubavým. K těm jsme přidali hned dvě vodítka — jedno ukazující na bláznivé Ochránce a druhé na naše strážné ještěrky. Ochránci se jevili jako větší hrozba, jelikož každý ví, že rozpad vakua je jedním z prvků dimenzionální reverze, a tak si Lovci museli nejdřív proklepnout je. Brzy se ukázalo, že Ochránci nejsou tím pravým cílem, přestože své mýty o stvoření převzali od Strážců propasti. Nakonec se tedy oba směry vyšetřování spojily a Lovci pochopili, že za vším stojí naše ještěrky.

Takže k nim vtrhli a v jejich databázích našli ‚důkaz‘. A další informace jim ve svém proslovu prozradila Rudá. Zaradovali se, že našli Dravce! Dokonce jsme jim poskytli vysvětlení, proč jeho porážka byla tak snadná — Dravec ve skutečnosti zemřel a ještěrky jsou jen jeho sluhové. Všechno se odehrálo přesně tak, jak to bylo nalinkované, takže ani v plánu, ani v jeho provedení chyba určitě není.“

Na to neměl 2012 jak odpovědět, ještě se však nehodlal vzdát. „Všichni Lovci jsou přirozeně podezíraví. Ještě pořád si můžou říct, že to všechno byla jen léčka.“

„To můžou. Vesmír je plný podivných nízkoentropických bytostí. Já si ale myslím, že Prvotní matka uvěří, že tady zvítězila. Je moc domýšlivá! Vždyť si vezmi, jak si říká. ‚Pán‘. Pán čeho? A nám říká ‚Dravec‘! Vážně si myslí, že se chceme navěky jen schovávat kdesi v zapadlém koutě vesmíru? Celé věky na nás posílala jednoho Lovce za druhým, protože si myslela, že jakmile nás najde, máme to spočítané. Nikdy ji nenapadlo, že uděláme pravý opak — dovolíme, aby nás našla a ‚zničila‘ a hned nato spustila dimenzionální reverzi. Co bych dal za to, kdybych mohl vidět její ohromené kognitivní pole, až jí dojde, jak se věci doopravdy mají!“

„Jo, to by byla báječná podívaná,“ uznal 2012. „Škoda, že bleskový útok po supermembráně zničí celý její minivesmír. Babizna se rázem vypaří a my nic neuvidíme.“

„No jo. Zatím ale můžeme jen čekat.“

Uplynula jedna velká hodina a displej kosmického sledovacího systému ukazoval stále jen šum.

Uplynuly dvě velké hodiny. Pořád nic.

Tři velké hodiny. 2012 už to nevydržel. „Něco je špatně! Možná nás Lovci prokoukli.“

„Nesmysl! Nenechali jsme po sobě jedinou stopu! Jediný supersenzor byl uvnitř světa ještěrek, takže skončil ve hvězdné propasti i se zbytkem planety. Neboj, Lovci jsou sice paranoidní, ale nakonec to spolknou.“

„No jo. Hlavně aby to bylo co nejdřív.“

Jenže plynula jedna velká hodina za druhou a pořád se nic nedělo. Obě numerické entity si řekly, že si prozatím zdřímnou. 2046 nastavil budík o sto velkých hodin později.

Jenže nic se nezměnilo ani pak. Numerické entity zase zklamaně usnuly.

Žádná změna ani po pěti stech velkých hodinách.

Když se oba probudili po jednom tisíci velkých hodin, propadli zoufalství.

„Co tam ta stará čarodějnice dělá?“ křikl 2046. „Z čeho poznala, že je to past?“

„Prvotní matka je velmi mocná, ale důvtipu moc nepobrala,“ zabručel 2012. „Já bych řekl, že v tom mají prsty ti Lovci.“

„Každopádně jsme se namáhali zbytečně. Deset tisíc velkých let příprav! Třicet tisíc velkých let pozorování a čekání! Čtyři civilizace jako návnada, krucinál! A všechno k ničemu.“

„Uklidni se. Past sice nesklapla, ale ještě jsme neprohráli. Když už nic, Prvotní matka aspoň pořád netuší, kde jsme. Pamatuj, že tohle je běh na dlouhou trať…“

„Velký duch bude chtít hlášení. Určitě“ — 2046 pro jistotu přepnul na soukromý kanál — „určitě to všechno hodí na nás. Co když nás odsoudí k absorpci, ale jen částečné, a pošle nás na nejnižší úroveň svého vědomí? Pak zůstaneme navěky vězet v pekle.“

2012 se zachvěl. „Možná bychom měli ještě počkat… dalších tisíc hodin třeba. Když se ani pak nic nestane, nějak to už rozhodneme.“

A tak šli znovu spát. Tentokrát je však probudil budík po pouhých čtyřiatřiceti velkých hodinách. Oba byli tak rozrušení, až se jim málem rozskočilo kognitivní pole.

Jedna tečka, dvě tečky, tři tečky.

A pak čtvrtá tečka. A dokonce pátá.

Všechny indikátory divoce poblikávaly a numerické entity se mohly zbláznit štěstím.

Pětistupňový poplach ještě nikdy nezažily. Mohlo to znamenat jediné — někdo spustil dimenzionální reverzi.

Numerické entity se zahleděly na zobrazovací pole svého sledovacího systému. To v jednom rohu potemnělo a černá kaňka se nezadržitelně šířila. Obě entity věděly, že jde o oblast nulového vakua, kde jsou pozitivní a negativní energie v dokonalé rovnováze. Sféra se nafukovala rychlostí světla a požírala vše, čeho se dotkla. Jakmile se protony, neutrony a další částice ocitly v nulovém vakuu, okamžitě zkolabovaly do svého přirozeného stavu a začaly se shlukovat do původních deseti dimenzí.

Kdyby se sféra smrti rozpínala pouze rychlostí světla, zbývala by vesmíru, který měl v průměru čtrnáct miliard světelných let, ještě spousta času. Jenže ona během expanze konstantu absolutní rychlosti zvyšovala, takže se rozpínala stále rychleji a rychleji, geometrickou řadou. Kdysi dávno Velký duch vypočítal, jak dlouho by dimenzionální reverze trvala — pouhou 1,91 velké hodiny. Přičemž za 99,999 % toho času by podlehlo sféře nulového vakua pouhých 10 % vesmíru. Jenže během oné poslední krátké chvíle by se rychlost světla zvýšila téměř nekonečně a sféra by vmžiku strávila zbytek vesmíru.

Na protiopatření nezbývalo mnoho času, ale numerickým entitám to stačilo. Ten pravý mechanismus protiúderu byl stále nedotčený a k supermembránovému zásahu bude připraven za jednu velkou hodinu. Prvotní matka bude zničena. Numerické entity pak po postižené sféře rozhodí několik nul-dimenzionálních bodů a hrozbu rozpadajícího se vakua zneškodní.

Věčná válka mezi matkou vesmíru a jejím synem, mezi Pánem a Dravcem, mezi Bohyní smrti a Stvořitelem, skončí vítězstvím toho druhého.

2046 se připojil ke kognitivnímu vláknu Velkého ducha.

„Můj pane! Ta ježibaba… tedy, chci říct, Prvotní matka spolkla návnadu!“

*


TŘI STA MILIONŮ SVĚTELNÝCH LET ODSUD, V PRÁZDNU ZA SLOANOVOU VELKOU ZDÍ

V propasti nekonečného oceánu temné hmoty…

Na dně propasti, kde nebylo ani světlo, ani tma, ani leptony, ani baryony, kde se nic nehýbalo ani nestálo na místě, kde neexistovalo ani bytí, ani nebytí…

Procitla největší, nejneuvěřitelnější inteligence ve vesmíru, Velký duch.

Během poslední bitvy s Pánem spotřeboval tolik energie, že téměř zemřel vyčerpáním. Nezbývalo mu než se v zájmu sebezáchovy uložit ke spánku. Probouzel se jen jednou za několik tisíc velkých let a i tehdy zapínal jen část vědomí. Plné probuzení by si vyžádalo aktivaci všech skrytých sítí v temné hmotě, což by Pán snadno zaregistroval. A tak ze sebe Velký duch vydělil několik tisíc datových uzlů, učinil z nich samostatné numerické entity a rozmístil je po celém vesmíru, kde měly dávat pozor na nepřítele a chránit svého původce.

Dnes však konečně přinesl ovoce plán, který se připravoval dlouhých čtyřicet tisíc velkých let. Nově probuzený Velký duch aktivoval celé své kognitivní pole a dychtivě hltal všechny střípky informací, které k němu putovaly ze všech koutů vesmíru. Byl jako pavouk zavěšený ve tmě, který cítí chvění vláken ukotvených daleko od něj.

Proudy dat vše potvrdily. Spokojený Velký duch zahájil program zpětné absorpce svého vědomí. Prostřednictvím sítě kvantově provázaných lokací okamžitě vstřebal všechny své numerické entity, včetně 2046 a 2012. Spolykat ty malé dušičky pro něj bylo docela snadné. Všechny byly koneckonců jeho součástí.

Jakmile jednotlivé dílky do sebe zapadly, z malých dravečků znovu povstal velký Dravec. Celý proces si sice vyžádal astronomické množství energie, ale na to Dravec nehleděl. Vždyť nastal soudný den.

Vzbouřený syn uvedl do provozu zbraňový systém ukrytý v nesmírném světě temné hmoty a ze zachycených energetických signatur rychle vypočítal souřadnice matčina minivesmíru na supermembráně. Tento úkon spotřeboval téměř třetinu veškeré temné hmoty ve vesmíru. Drtivá většina temné hmoty existovala v prázdných bublinách mezi nadkupami galaxií. Na Dravcův podnět nyní začala vydávat nesmírně silné pulsy elektromagnetické energie, jako když o půlnoci tiše rozkvétají miliardy květů.

Většinu civilizací ve vesmíru tento ohromující jev nijak zvlášť nepostihl, protože se nacházely mimo jeho světelný kužel. Než k nim radiace temné hmoty doputuje, jejich noci budou jasné jako dny a pestrobarevné světlo na nebi jim připomene, že jsou jen smítky prachu v květinovém moři, které zaplavilo celý vesmír. Bližší planety však radiace sežehla na škvarek a zahubila jejich ekosystémy. Dravec svého kroku nelitoval. Kdyby jej ostatně neučinil, všechny světy a všechny životy by pozřelo nulové vakuum.

Když měl nyní k dispozici nejstrašnější válečný aparát v celém kosmu, sebevědomě obrátil svou pozornost k supermembráně. Až dosud, přestože byl nejmocnější inteligencí ve vesmíru, ji ani on nemohl pozorovat přímo nebo se jí dotknout. Kdykoli pomyslel na ony miliardy dalších vesmírů, které se na ní nacházely, propadal zoufalství. Tentokrát to však bude jiné. Nepředstavitelná jedenáctirozměrná supermembrána se stane jeho bitevním polem, na němž on spáchá matkovraždu. Zabije ducha desetirozměrného vesmíru, nepřekonatelnou, jedinečnou Prvotní matku, která ho porodila, a dosáhne tak trvalé svobody a bezpečí.

Byla to poslední bitva jejich odvěké války, střetu, který se propálil stovkou tisíc velkých let a osmi vesmíry.

Její konec byl na dosah…

Útočný uzel ohlásil, že přípravná fáze je u konce. Jakmile systém potvrdí souřadnice cílového minivesmíru, nastane soudný den.

Výborně.

Dravec obrátil pozornost k analytickému uzlu, který měl na starost studium supermembrány, ten však ještě stále pracoval. Dravce to neznepokojilo. Čekal desítky tisíc velkých let, pár chvil ještě vydrží.

Jenže čas plynul. A analytický uzel stále neměl výsledky.

Takhle dlouho by to trvat nemělo, uvědomil si Dravec. Pokud ovšem…

Díky své nedostižné inteligenci si ihned domyslel odpověď, jenže se jí v duchu vyhýbal. Zdála se mu příliš děsivá.

Zkusil se uklidnit studiem zobrazovacího pole, které zachycovalo sféru rozpadu vakua. To se však nyní rozpínalo pouhou polovinou rychlosti světla.

„Nemožné!“ Dravce se zmocnila nevýslovná hrůza. Rozpad vakua by neměl být tak pomalý. Dravec aktivoval síť kvantového provázání a jednomu pozorovacímu uzlu poblíž okraje nul-vakuové sféry vštípil fragment své mysli. Na přímé napojení svého kognitivního pole poblíž tak nebezpečného jevu si netroufal.

„9527, co vidíš?“ zeptal se.

„Hvězdy, planety, galaxie… všechno vypadá jako dvourozměrný obraz… Ale to je přece dvoudimenzionalizace! Někdo zplošťuje celý vesmír!“ Pozorovatel měl strach, nikoli ze samotné dvoudimenzionalizace, ale z toho, co tato skutečnost znamená.

Žádná sféra rozpadu vakua nikdy neexistovala. Vesmír v postižené oblasti padal na nižší dimenzionální úroveň.

Kosmický sledovací systém neviděl dovnitř této zóny, takže nemohl poznat, co se v ní doopravdy děje. Znal jen tempo destrukce pozorovacích uzlů po jejím expandujícím okraji. Ještě před chvílí tyto uzly zanikaly dvojnásobnou rychlostí světla. Z toho, co Dravec věděl o fyzikálních zákonech, vyplývalo, že v trojrozměrném vesmíru lze něco takového vysvětlit pouze vakuovým rozpadem, který na rozhraní mezi sférou nulového vakua a normálním prostorem dramaticky zvyšoval rychlostní konstantu.

Svůj omyl si uvědomil příliš pozdě. Tak dlouho lákal Pána do pasti, až se chytil do té jeho. Dimenzionální reverze byla jen přelud. Dvoudimenzionalizace sice nemohla postupovat rychleji než rychlostí světla, jenže Pán dokázal dočasně zvýšit lokální konstantu c a vytvořit tak iluzi reverze. A protože dvourozměrný prostor expandoval rychleji než standardní c, dovnitř této oblasti nebylo vidět, protože každý pozorovatel byl zploštěn dřív, než si něčeho všiml. K udržení iluze však bylo zapotřebí nesmírné množství energie, takže s růstem dvourozměrné roviny se tempo její expanze postupně zpomalovalo.

Konečně přišlo hlášení analytického uzlu. „Chyba v datech. Nelze zaměřit cíl na supermembráně.“

Dravec už dál nemohl zavírat oči před pravdou. Došlo na nejhorší.

„Sakra!“ rozkřikl se Dravec. „Zastavit činnost útočného uzlu a obnovit kamufláž. Okamžitě!“

Jeho rozkaz byl splněn a nesčetná neonová světla ve vesmíru rázem pohasla, jako když povadnou květy, které rozkvétají jen na jednu noc.

Jenže masivní pulsy už nešlo vzít zpět. Bezednou hlubinou kosmu se nezadržitelně valila elektromagnetická cunami. Na návrat do úkrytu bylo pozdě. Dravec věděl, že jeho matka a její Lovci ho chtěli přimět, aby se prozradil, a to se jim podařilo.

Ještě však nebyl všem dnům konec. Pořád měl čas uniknout a nalézt novou skrýš, než elektromagnetická vlna doputuje k Lovcům. Nechal by však za sebou nesmazatelnou stopu a Lovci by se po ní vydali jako ohaři.

Dravec zaklel. Pojal podezření, že ho převezli právě oni záhadní agenti. Chytili ho do jeho vlastní pasti. Ta stará ježibaba takový důvtip nikdy neprokázala.

Co jsou zač? Jak to, že prohlédli mou léčku?

Nenacházel žádná vodítka, žádnou nápovědu. Jistě věděl pouze to, že si pro něj Lovci dříve či později přijdou. Musel se skrýt a nastražit další past, znovu oklamat nepřítele, zaútočit v nestřežený okamžik a na poslední chvíli obrátit vítězství na svou stranu. Ještě s ním nebyl konec.

Ani zdaleka.

Dravcovo kognitivní pole se divoce zachvělo a zburcovalo v sobě novou odvahu. Dravec se znovu rozložil na miliony samostatných uzlů, které rozhodil po celém vesmíru, aby se připravil na pokračování konfliktu.

Nedovolím, abys nám uzmula čas, matko. Nepřipustím, abys znovu vybudovala svou říši smrti.

Dokud budu já, bude i čas. A život.

*

V jiném koutě vesmíru zaplálo z mraku temné hmoty jako oslnivý úsvit jasné světlo a ozářilo nesmírný prázdný prostor.

Anděl smrti a jeho společnice prolétali tímto úchvatným světem — tedy pokud lze jejich pohybu říkat let — a mihotavé mračno temné hmoty si prohlíželi se směsicí úžasu a zvídavosti. Všude kolem se jim alespoň částečně odhalovala gigantická struktura, nesrovnatelná s miniaturním planetárním strojkem Strážců propasti. Tato se mohla měřit s celými galaxiemi. Andělu smrti svým způsobem připomínala Duchovu projekci, s níž se setkal před dávnými věky — nesmírná růže, jejíž každý okvětní plátek je další růží, a tak dále, donekonečna, přičemž každá květina je jedinečná a svá.

Struktura byla jako vatra a oceán a pugét a pavučina, živá i mechanická. To ona byla skutečným zdrojem a sídlem Dravce, skrytého vládce vesmíru.

„Je nádherná,“ řekla žena. „Připomíná mi… provensálské levandule.“

„Nebeský kalich,“ odtušil anděl smrti.

„Cože?“

„Tak se v dávných bitvách přezdívalo Dravcovu zbraňovému systému. Jde o síť kvantových provázání nataženou přes celý vesmír. Když se aktivuje, vykvete nesčetnými, zářivými květy. Temná hmota je jejím kořenem a kmenem, slepé skvrny rozeseté po vesmíru jejími větvemi a úponky a galaxie jejími energetickými uzly.“

„Kouzelná podívaná. A to jsem myslela, že Dravcovým esem v rukávu je hvězdná propast a domovský svět Strážců propasti.“

„I já tomu zpočátku věřil. Jenže když jsem viděl nebeský kalich, okamžitě mi došlo, co znamenají ty vágní ideabstrakce, s nimiž jsme se setkali posledně. Není pochyb, že jsme konečně objevili Dravcovu skrýš.“

„Já ale, Tchien-mingu, pořád nechápu, jak jsi na to přišel? Kdybys mě na poslední chvíli nezarazil, poradila bych Pánovi, aby zahájil dimenzionální reverzi.“

„Šťastná náhoda,“ odvětil anděl smrti. „Když jsem tak poslouchal Králin závěrečný proslov, z nějakého důvodu jsem si vzpomněl na Zelenou bouři. Po tolika letech jsem si zvykl neustále nad něčím hloubat a přezkoumávat své závěry, a tak jsem si brzy uvědomil, co mě ke vzpomínce na ten nápoj přivedlo — reklama.“

„Reklama?“

„Umění komerční propagandy z mé éry. Nepřekvapuje mě, že ti to nic neříká.“

„Já ale vím, co je to reklama. V Konstantinopoli jsme ji vídali na každém rohu. Obchodníci měli nad svými krámy velké vývěsní štíty a najímali si chudé děti z ulice, které pak na fórech vykřikovaly jejich ceny.“

„Máš pravdu, Heleno. Forma reklamy se sice změnila, ale obsah zůstal stejný. Jejím cílem je informovat svět o jejím zadavateli. Králina řeč mi připomněla reklamu na Zelenou bouři, v níž také figuruje proslov jakési ženy. Král v podstatě vytrubovala do celého vesmíru, že to ona je Dravec. To mě zarazilo. Praví potomci Dravce by se nikdy neprozradili.“

„Ale vždyť stáli na prahu smrti. Třeba už Král na nějaká tajemství nedbala.“

„Ne. Strážci přece obývali tisíce odloučených světů a ty před smrtí nestály. Kdyby Strážci propasti opravdu byli Dravcem a Král by neprozradila, že jejich domovský svět je poslední zbraní proti Pánovi, tak by Pán nikdy neměl jistotu, že byl Dravec definitivně zničen, a nemohl by zahájit dimenzionální reverzi. Přinejmenším by Král získala pro vesmír nějaký čas. O poslání svého lidu zkrátka měla mlčet, ať už v zájmu zachování své civilizace, nebo kvůli zastrašení Pána. Jediný závěr tedy zněl, že Strážci pevnosti naším cílem nejsou.“

„Jenže domovský svět byl zničen. Teď už si tvou domněnku nikdy neověříme.“

„Pravda. Bohužel, než mi tohle došlo, na změnu gravitační konstanty už bylo pozdě. Kdybych si to uvědomil dřív, měli bychom k dispozici alespoň pár úlomků planety. Ale i když už jsem svou teorii nemohl dokázat, pořád jsme mohli provést experiment s kašírovanou dimenzionální reverzí. Ten byl sice energeticky nákladný, ale za to riziko stál.“

„Proč jsi čekal tak dlouho?“ zeptala se Helena.

„To je prosté — pokud byl můj odhad správný a Dravec skutečně nastražil léčku, pak měl určitě k dispozici sledovací síť a monitoroval naše aktivity. A kdyby šlo všechno příliš hladce, mohl by pojmout podezření. Takže jsem v něm nejprve vzbudil dojem, že prohrál, a teprve pak mu dopřál euforii z vítězství. Využil jsem chyby v jeho úsudku a on spolkl mou návnadu i s navijákem.“

„Co kdyby ji nespolkl?“ prohodila Helena.

„Všechno má svá rizika. Dravec každopádně riskoval mnohem víc než my. Kdybychom prohráli, akorát bychom vyplýtvali ohromné množství energie, ale jinak bychom mohli pokračovat v lovu. Jenže kdyby Dravec s protiútokem vyčkával, promeškal by vhodnou příležitost a rozpad vakua by nabral nekontrolovatelné tempo. Neměl na vybranou — musel se odkopat a vyrazit do boje se vším, co měl k dispozici. Už chápeš, jak jsem vychýlil jazýček vah v náš prospěch?“

„Nepřestávám nad tebou žasnout, Tchien-mingu. Když jsme se poprvé setkali v Divoké kachně, nebyl jsi ani z poloviny tak prohnaný.“

„Tenkrát jsem byl pořád nováček a vůbec jsem netušil, proti jakému soupeři stojím. Dokonce jsem ztratil spojení se svým minivesmírem. Měl jsem štěstí, že jsem tě našel, Heleno. Bez tebe bych byl dávno po smrti.“

„I já měla štěstí. Vůbec jsem nedoufala, že v tomto vesmíru naleznu někoho jako já, kdo také dostal nové tělo a úkol najít Dravce. Od pádu Konstantinopole, kdy jsem v kómatu opustila Zemi, jsem neviděla jediného Pozemšťana. Stovky milionů let jsem byla otrokyní Pána a málem jsem zapomněla, že jsem bývala člověkem… ale to už je minulost a já v ní nechci příliš prodlévat. A pak ses objevil ty!“

Oba se usmívali a navzájem se do sebe vpíjeli pohledem. Jasné světlo nebeského kalichu ozařovalo Heleninu tvář a její bledou pleť barvilo ruměncem.

A pak, znenadání, vše kolem nich potemnělo. Kalich se ukryl.

Dál žhnul jen prstenec, který je obklopoval ve vzdálenosti několika tisíc kilometrů, avšak jen proto, že k nim teprve nyní doputovalo jeho světlo. Celý kalich se sice vypnul okamžitě, jenže rychlost světla měla ve trojrozměrném vesmíru své meze.

A tak se Tchien-mingovi a Heleně naskytla zázračná podívaná. Bližší části kalichu potemněly, zatímco vzdálenější okvětní lístky zářily pomalým světlem. To se mihotalo a neustále se šířilo jako vlna, jako květy, které se pohupují…

„Jako když večerní vánek hladí provensálské levandule,“ zašeptala Helena.

Jün Tchien-ming se usmál. Už se vynadívali dost. Zažehl světlo, které rozehnalo stíny kosmu. Jejich dalším úkolem bylo vypátrat nepřítele, kterému docházely skrýše.

„Kam teď?“ prohodil Tchien-ming. Vodítek měli víc než dost.

„Co kdybychom se nejprve vrátili do Mléčné dráhy? Ráda bych navštívila Trantor a podívala se na děti. Doufám, že jim kvetoucí nebeský kalich neublížil.“

„Jsi ta nejmilovanější matka, jakou si mohli galaktičtí lidé přát. Už miliony let je chráníš a provázíš temným lesem.“

„Chceš tedy říci, že ty jsi jejich otec?“ zazubila se Helena.

Tchien-ming si však jejího škádlivého výrazu nevšiml a pokračoval zadumaně. „I já si přeju, aby se lidstvo šířilo a vzkvétalo. Je však zjevné, že svůj zlatý věk má za sebou a posledních několik milionů let je v úpadku. Mléčná dráha už z velké části podlehla dvoudimenzionalizaci, ale lidé ji nedokážou opustit. I je brzy pozře nenasytná rovina. Heleno, já myslím, že už jim není pomoci. My bychom se měli soustředit na to, aby se do dvou rozměrů nepropadl i zbytek kosmu. Musíme resetovat hodiny, aby mohlo vše začít odznovu. Dlužíme to nejen lidem, ale všem živým tvorům ve vesmíru.“

„Já vím. Ale stejně se chci vrátit do Provence. Levandule budou brzy kvést. Půjdeš se mnou?“

„Ovšem,“ odvětil Tchien-ming s úsměvem.
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Epilog: Provence

KONEČNÁ ÉRA, ROK 9, KRAJ VESMÍRU.

Kosmická loď proplula dveřmi a ocitla se pod modrou oblohou kropenatou bílými obláčky.

Čcheng Sin a Kuan I-fan, kteří se už připravovali, že po průletu do velkého vesmíru propadnou do dvourozměrné roviny nebo černé díry, si nevěřícně promnuli oči.

Nebyl to však přelud. Pod blankytným nebem kvetlo levandulové pole. Oba nejprve napadlo, že jde o nějakou mimozemskou vegetaci, jaká rostla kdysi na Modré, ale při bližším pohledu v ní poznali skutečnou pozemskou Lavandula angustifolii. Nádherné květy tvořily velkolepý koberec, který se vlnil ve vánku a táhl se až k obzoru.

Sin a I-fan se podívali vlevo a spatřili vysoké pohoří zdobené sněhovými čepičkami. Napravo pak měli tropickou džungli kypící životem a přímo před nimi se prostíralo nekonečné moře — opravdový azurový oceán, jaký znali z předchozího života.

Všechno bylo přesně jako na staré Zemi, povědomé a přívětivé. Kdyby měli najít nějaké rozdíly, pak by snad jen uznali, že tohle místo je ještě krásnější, pestřejší a přírodnější.

Nicméně oba v životě viděli už leccos a němý úžas jim dlouho nevydržel. Po chvíli se otočili k Sofon a zeptali se: „Kde to jsme? A… kdy?“

„Od chvíle, kdy jste vstoupili do minivesmíru, uběhlo 11,2 miliardy let. Pokud jde o vaši první otázku… vzájemné relativní pozice galaxií se za tu dobu značně změnily, takže vám nemohu dát snadnou odpověď. Snad by šlo říci, že se nacházíme na okraji vesmíru.“

„Chceš říct, že jsme se náhodou ocitli na planetě na kraji vesmíru, která má dýchatelnou atmosféru a i ve všem ostatním se téměř bezezbytku podobá Zemi?“ prohodil nevěřícně I-fan. Pravděpodobnost takové události byla asi stejná, jako kdyby si vyžádal zhruba padesát kilo jakékoli hmoty odkudkoli z vesmíru a dostal by zrovna Čcheng Sin.

„To není planeta,“ opravila ho Sofon. „Díváte se na čtvercovou rovinu o straně jednoho tisíce kilometrů a tloušťce asi dvaceti kilometrů. Je to umělý svět, který se spojil s vaším minivesmírem a navedl vás sem.“

„Kdo jej vytvořil?“ chtěla vědět Sin.

„Je mi líto, ale to bez svolení dotyčného nemohu prozradit. Však se s ním brzy setkáte.“

Sin si s I-fanem vyměnila pohled. Ona měla ve tváři směsici radosti a nervozity, zatímco v té jeho se zračila mnohem větší ostražitost.

Kdo jiný by dokázal pohnout východem z minivesmíru než osoba s tím nejvyšším oprávněním?

Je to opravdu on?

Oba se odmlčeli, ačkoli každému se v hlavě honilo něco jiného.

Signální maják navedl kosmickou loď na pláž. Všichni tři pasažéři vystoupili a spatřili malý bílý domek. Nade dveřmi visela zprohýbaná cedule: „Restaurace Na konci vesmíru.“

Čcheng Sin se znovu tiše zasmála. Oproti tomu Kuan I-fan se dál tvářil stísněně. „Je samé překvapení. Jaký dárek ti asi přichystal tentokrát?“

Vtom dotyčný vyšel ze dveří. Stanul před nimi Jün Tchien-ming, svlečený do půli těla. V jasném plážovém světle se leskla jeho bronzová pleť.

„Tchien-mingu!“ Sin si muže užasle prohlížela. Vypadal stejně jako v osmnácti, jen mnohem zdravěji a veseleji. Kdyby tenkrát vypadal takhle, možná bych…

Tchien-ming se srdečně rozesmál. „Na vás tři čekám už nějakou chvíli. Pojďte, prosím, jen pojďte.“

Sin zahnala chaotické, nepřehledné myšlenky a vkročila do „restaurace“.

Podnik byl malý, pouhých pět stolů. Sin a její společníci si jeden vybrali a usadili se. Tchien-ming si sedl naproti ní. Sin se už už chystala vyrukovat s dlouhým seznamem otázek, které měla na jazyku, když vtom se Tchien-ming ohlédl přes rameno a křikl: „Máme hosty, drahá!“

Na koho to volá? pomyslela si Sin. A pak uslyšela jasný hlas: „Přišli právě včas. Jídlo je hotové!“

Zástěna ve dveřích do kuchyně se odhrnula a do hlavní místnosti vešla mladá žena v zástěře a dvěma porcemi v rukou — smažené strouhané brambory a pikantní hovězí.

„Aj! Co tady děláš?“ zvolala Sin šokovaně.

Také I-fan byl překvapený, bylo však znát, že se mu ulevilo.

*

Slunce kleslo za zasněžené hory na západě a na nebi vysvitly zářivé hvězdy. (Na rozdíl od pouhé optické iluze na Zemi zde slunce za obzor opravdu klesalo. Byl to totiž satelit, který obíhal rovinu z východu na západ.) Pět jedinců, ať už lidí, či lidských napodobenin, vyšlo po jídle z malé restaurace, posadilo se na pláž a obdivovalo souhvězdí.

„Tchien-mingu,“ prohodil I-fan lehce ovíněným hlasem, „udělal jsi i ty hvězdy?“

„Ne,“ odvětil Tchien-ming. „Ty jsou pravé. Celá tato galaxie je pravá.“

„Tomu nevěřím. Hele, tamto je Velký vůz a támhleto W Kassiopeia. A ty hvězdy támhle, to je Orionův pás. Chceš mi namluvit, že hvězdy v téhle galaxii jsou čirou náhodou uspořádané stejně jako při pohledu ze Země?“

„Hvězdy jsou pravé, já je jen trochu zpřeházel. Jsem na ně tak zvyklý.“ Tchien-ming to řekl stejně nenuceně, jako by mluvil o přesunutí několika kusů nábytku.

Jenže Sin a I-fan poslouchali příběhy o Tchien-mingových zázracích celé odpoledne a teď už je nemohlo nic překvapit. Přesto alespoň obdivně vzdechli.

Z restaurace vyšla Aj s několika lahvemi domácího piva. Všichni popíjeli za melodického doprovodu příboje.

„Jak tomuhle světu říkáš?“ zeptal se I-fan.

„Provence,“ odvětil Tchien-ming.

„Jako… Provence kdysi ve Francii?“

„Ano. To mám od Heleny. V Provenci se narodila.“

„Co byla vlastně zač? Řekl jsi, že byla také Lovcem, ale předtím?“

„Odpusťte, měl jsem to vysvětlit popořadě. Helena bývala… prostitutkou v Byzantské říši. Během osmanského obléhání Konstantinopole byla čarodějkou a nakonec andělem strážným, který držel ochrannou ruku nad galaktickým lidstvem, a mou nejlepší učitelkou a kamarádkou.“

I-fan a Sin to představení, pronesené vážným, téměř slavnostním tónem, dočista ohromilo.

„Narodila se do chudé rodiny a s prostitucí začala už v mládí. Jenže roku 1453, chvíli před pádem Konstantinopole, proťal oběžnou dráhu Země vysokodimenzionální fragment a Heleně od základů změnil život.“

Jün Tchien-ming svým hostům převyprávěl, jak se Helena neúspěšně pokusila zabít osmanského sultána, a pak dodal: „Během její poslední výpravy do čtyřrozměrného prostoru zmizela na celý den a noc. Během té doby mohla k sultánovi snadno proniknout. Jenže ji oslovil záhadný hlas a dovedl ji do minivesmíru.“

„Cože, další minivesmír?“ podivila se Sin.

„Ano, Vesmír 589, vybudovaný během čtyřrozměrné fáze velkého vesmíru. Jeho čtyřrozměrný obyvatel, také Pánův otrok, umíral. Než navždy odešel, vštípil Heleně soubor ideabstrakcí a požádal ji, aby dovedla jeho úkol do konce.

Jeho ideabstrakce byly mnohem jednodušší a slabší než ty Pánovy. Heleně se přesto zdály příliš drtivé a ona upadla do kómatu. Když procitla, jen nesrozumitelně blábolila. Když ji v tomto stavu objevili byzantští vojáci, přibodli ji mečem ke zdi. Jenže ideabstrakce v ní mezitím už zakořenily a tak byla stejně jako já vzkříšena. Dostala nesmrtelné tělo a prsten Lovce. Na příkaz Pána opustila Zemi a jala se pátrat po Dravci. Nakonec potkala mne. Celé věky jsme pak společně pracovali a bojovali a dohlíželi na galaktické lidstvo.“

„Co se s ní stalo?“ zeptala se Sin.

Tchien-ming posmutněl. „Asi před devíti lety zemřela. Svou kořist jsme nakonec vypátrali, ale Dravec byl strašlivý protivník a málem nás zahubil. Na pokraji smrti jsme si uvědomili, že jeden z nás musí zůstat a pomoci Pánovi se zahájením dimenzionální reverze. Helena mě poslala do vesmíru a hned poté aktivovala svůj prsten. Zemřela společně s Dravcem.“

Sin a I-fan se nezmohli na slovo.

Tchien-ming se nepřítomně zahleděl k obzoru. V duchu se vrátil k oné poslední bitvě. Nacházel se v srdci nebeského kalichu, kde s ním lomcovala energetická cunami vzdouvaná Dravcem. V té bouři sebou jen bezmocně házel, ale přesto se kousek po kousku posouval vpřed. Věděl, že by mohl uniknout do minivesmíru, ale také si uvědomoval, že pokud Dravce nezničí nyní, celý vesmír se propadne do dvou dimenzí dřív, než se o to budou moci pokusit znovu.

A tak ho Helena vstrčila do dveří Vesmíru 589, jemuž přikázala, aby okamžitě zpřetrhal svá pouta s velkým vesmírem. Její oprávnění bylo vyšší a Tchien-ming její pokyn nemohl zrušit. Těsně před tím, než se dveře zavřely, mu Helena poslala ideabstrakci.

Dopřej mi to, Tchien-mingu. Vždyť víš, že jsem chtěla být odjakživa světicí.

Neobětuju se pro tebe. Chci se jen nějak uplatnit. Jakmile začne proces rozpadu vakua, celý vesmír se vrátí do původního stavu. Ty mě přežiješ sotva o pár desetiletí. To nic není.

Každopádně ty pořád někoho miluješ a já nemám nikoho. Odejdi na kraj vesmíru a naklonuj svou ženu. Pořád vás čeká několik desítek let šťastného života, než vás dostihne nulové vakuum.

Važ si života a času. Máš ještě dost času na lásku.

Tchien-ming jí chtěl poslat tisíce ideabstrakcí, ale ona již spojení přerušila.

„… takže na její památku jsi tenhle svět pojmenoval Provence?“ zeptal se I-fan.

Tchien-ming se v duchu vrátil do přítomnosti a přikývl. „Tak říkala Helena Vesmíru 589. Já si ten název jen půjčil.“

„Tak proto ses nikdy nevrátil do 647.“ I-fan konečně rozuměl té záhadě, která mu tak dlouho nedala spát. „Bloudil jsi prostorem ve Vesmíru 589.“

Čcheng Sin se na pár tepů zastavilo srdce. Kdyby se Tchien-ming býval vrátil do 647 a setkal se s ní, dopadlo by všechno jinak? Raději nad tím nepřemýšlela. Místo toho se otočila k Aj a zeptala se: „A jak je to s tebou? Já myslela, že jsi zemřela na Modré.“

„Na to bych měl odpovědět já,“ předešel Aj Tchien-ming, „ostatně je to má vina. Dimenzionální reverze se nestane ze dne na den. Dravcova 1,91 velké hodiny odpovídá asi šedesáti pozemským letům. Tento kout vesmíru bude úplně poslední, který reverzi podlehne. Helena si přála, abych zbytek života strávil po boku své ženy, a tak jsem využil hmotu Vesmíru 589 a vybudoval tenhle habitat, tuhle Provence. Docela ujde, co říkáte?“

„Je nádherná!“ zvolali společně Sin a I-fan.

„Jsem už starý,“ řekl Tchien-ming. Ten výrok se zdál zcela neslučitelný s jeho osmnáctiletou tváří. Vždyť vypadal ještě mladší než pár usazený naproti němu. „Nesmějte se. Vy jste ve svém minivesmíru strávili zhruba rok. Já se mezitím po tom velkém proháněl déle než deset miliard let. Jsem už opravdu unavený. Prahnul jsem po osamělém životě v panenské přírodě, jaký kdysi vedl Luo Ťi.

A tak, než jste opustili svůj minivesmír, jsem se s ním spojil a požádal Sofon o údaje o Ajině dna, abych ji mohl naklonovat.“

Čcheng Sin zalétla pohledem k Aj. „Jestli jsi jen klonem té Aj, kterou jsem znala, určitě ti chybějí její vzpomínky. Jak je potom možné, že jsme si před chvílí povídaly o Zemi jako staré kamarádky?“

„V Tchien-mingově prstenu byl uložený sken mozku původní Aj, který obsahoval i všechny její vzpomínky. Jejich implantace do mého mozku byla triviální. Proto jsem ve všech podstatných ohledech stejnou Aj, kterou jsi kdysi znala.“

„Ten sken byl ovšem proveden v okamžiku našeho prvního setkání,“ podotkl Tchien-ming. „Neobnáší proto ony čtyři dekády, které jsme pak spolu strávili na Modré. Pořádně jsem se zapotil, než se do mě znovu zamilovala.“

Oba se vzali za ruku a zazubili se na sebe.

Čcheng Sin při pohledu na ně píchl osten žárlivosti. Měl by být můj! To já bych teď měla sedět vedle něho…

Málem se na Aj zamračila. Naštěstí se včas zarazila. Co je to se mnou? Vždyť jsem vdaná za muže, kterého taky miluju. Povzdechla si. Prožila opravdu mimořádný život.

Raději změnila téma. „To ty jsi poslal po supermembráně tu zprávu?“ zeptala se Tchien-minga.

„Ano.“

„A vážně ti šlo o vrácení veškeré hmoty, aby se mohl vesmír znovu zhroutit ve Velkém křachu?“

Tchien-ming zvážněl. „Kdyby se přírodním silám nechal volný průběh, vesmír by opravdu skončil Velkým křachem. Jenže zásahy inteligentního života přirozený vývoj narušily. Náš vesmír, ztracený v temném lese, by dál klesal na nižší dimenzionální úrovně, až by se všechna energie i hmota proměnily v nekonečnou časovou osu. Nezbylo by z něj nic kromě času. Dvoudimenzionalizaci už podlehla i naše Mléčná dráha s celou svou nadkupou. O třetí rozměr přišly už dvě třetiny vesmíru. V tomto hypotetickém, plochém světě by si Pánova projekce nedokázala zachovat svou inteligenci, a to by byl definitivní konec všech nadějí, protože pak by Pán nedokázal spustit dimenzionální reverzi. Tu jsme proto museli zahájit hned, což se neobešlo bez navrácení veškeré hmoty minivesmírů zpět do toho velkého. Bez ní by se náš vesmír nikdy neobnovil.“

Sin s I-fanem si vyměnili pohled a srdce jim sevřela ledová ruka. Vzpomněli si na zprávu v lahvi a svou ekologickou sféru, která se stále vznášela v prázdné slupce jejich minivesmíru.

„Opravdu se musí vrátit úplně všechna hmota?“ zeptala se Sin zkroušeně.

„Ano,“ přisvědčil Tchien-ming. „Jak už jsem vysvětlil, dimenzionální reverze skončí vzkříšením původního vesmíru a zopakováním dosavadního vývoje. Nakonec znovu vznikne i naše Země. Chybět nesmí jediný atom, protože motýlí efekt by vedl k nepředvídatelným následkům. Třeba by se Země nakonec vůbec neobnovila.“

„Ale vždyť minivesmírů jsou miliony,“ namítl I-fan. „Přece nečekáš, že tvé výzvy uposlechnou všechny.“

„Žádné miliony, pouze 647,“ opravil ho Tchien-ming. „Všechny malé vesmíry vytvořil Pán a Pán je taky dokáže vrátit do toho velkého. Má výzva slouží jen jako pojistka. Celý proces nesmí obsahovat jedinou chybičku. Není zcela vyloučeno, že umění stavby minivesmírů se naučily i jiné civilizace. Kdyby se pak některé z nich nevrátily, byl by to konec. Proto jsem musel v mnoha milionech známých jazyků vyzvat všechny minivesmíry, aby veškerou hmotu a energii vrátily, jen pro případ, že tam venku existují i některé neznámé.“

„Jenže Dravec přece podnikl spoustu mimovesmírných útoků. Dokonce po supermembráně vyslal své sondy. To vše přece taky představuje únik hmoty a energie.“

„Sofon mi prozradila, že mezi supermembránou a velkými vesmíry, které se na ní nacházejí, existuje energetická rovnováha. Pokud z některého velkého vesmíru unikne energie, daný vesmír ihned expanduje a stejné množství zase vstřebá. Někdejší Dravcovy útoky dimenzionální reverzi neohrozí. Jediným potenciálně slabým článkem jsou minivesmíry.“

To už se Čcheng Sin začala opravdu bát. „A kdyby… kdyby se do velkého vesmíru nevrátilo třeba… pět kilo hmoty? Co by se stalo?“

„Kdyby?“ opáčil Tchien-ming podezíravě.

Vtom se vedle nich ozval hurónský ženský smích. Nebyla to Aj, nýbrž Sofon, která dosud většinou mlčela. Smích zkřivil její tvář do poněkud strašidelné masky.

Čcheng Sin přejel mráz po zádech. Vzpomněla si na onu chvíli před jedenácti miliardami let, kdy kapky napadly Zemi. V kráteru po dopadu jedné z nich se tenkrát Sofon, oděná jako ninja, smála právě takhle.

Čcheng Sin jako by rázem osvítil blesk. Teď už všemu rozuměla.

„Ty!“ Otočila se na Sofon. „Lhala jsi mi. Napovídala jsi mi, že nebude vadit, když po sobě necháme to pětikilové akvárium! A tu lahev se zprávou! Byla to od tebe léčka a já se zase nechala nachytat. Už zase!“

Tchien-ming na ně hleděl, neschopen slova.

„Sama si za to můžeš, že jsi tak hloupá,“ kontrovala opovržlivě Sofon. „Nesvaluj svá rozhodnutí na jiné.“

Pak se otočila ke Tchien-mingovi. „Ty hloupý kluku. Vážně si myslíš, že by Pán dopustil, aby se tento špinavý, hanebný vesmír znovu narodil takový, jaký je? Že netouží po tom, aby mohl navěky vládnout panenské, neposkvrněné říši? Opakovaná recyklace stejného bytí stále dokola, bez konce, je jen horečným snem blouznivců a mystiků. Věčný by měl být jedině Pán.

Pět kilogramů hmoty skutečně je klíčových. Pán by samozřejmě mohl nechat několik minivesmírů vně a velký vesmír připravit o mnohem více hmoty. Jenže kdyby objem chybějící hmoty překročil pět kilogramů, dimenzionální reverze by vedla k desetirozměrnému vesmíru, který by se od toho původního zásadně lišil. Sice by také existoval v rovnováze, jenže by v něm nemohla vzniknout žádná inteligence, a tedy ani Pán. A kdyby hmoty naopak chybělo příliš málo, byly by změny tak zanedbatelné, že by se vše znovu vyvíjelo víceméně stejně. A protože dodatečnou hmotu si přes supermembránu vypůjčit nemůžeme, nezbývalo nám než odhodit pět kilogramů.

To bylo nesmírně náročné. Každý minivesmír je zcela izolovaný a Pán jimi může manipulovat jen do určité míry přes supermembránu. Dění uvnitř ovlivňovat nedokáže. Mohl by tedy vrátit buď celý minivesmír, nebo nic. Neuměl by z něj vydělit jen pět kilogramů a ty nechat na supermembráně. Jeho vlastní sídlo je navíc nedělitelné a většina ostatních minivesmírů je dávno neobydlená nebo je obývá jen primitivní život. Pán proto musel všechny vrátit vcelku. Dva obyvatelé 589 byli příliš prohnaní a nějaký úskok by zřejmě prohlédli. Zbýval tedy pouze 647. Jedním z jeho obyvatel byla naštěstí Čcheng Sin, která mě navíc považovala za nejlepší přítelkyni! A tak jsem jí namluvila, že nechat po sobě ekologickou sféru ničemu neublíží, a nasadila jí do hlavy romantické představy o vzpomínce na Zemi, o jiskřičce života, která rozsvítí ten temný vesmír a zažene zoufalství. A ta husa mi to spolkla!“ Sofon se zubila od ucha k uchu. „Právě tak jsme odhodili svých pět kilogramů.“

„Ty zatracená…!“ Tchien-ming málem vyskočil a Sofon udeřil. Jenže když spatřil její vyzývavý pohled, zarazil se. Je to jen robot.

„Mně nic nevyčítej,“ ohradila se Sofon. „To ty jsi 647 věnoval Čcheng Sin a Kuan I-fanovi a mně nařídil, abych je poslouchala. A já je opravdu poslechla na slovo. Ve skutečnosti jsem jen plnila jejich pokyny. Nemám pravdu, má drahá Sin?“

Sin jen zkroušeně sklopila hlavu. Sofonina slova nemohla popřít. Přikryla si dlaněmi tvář a rozeštkala se. Kuan I-fan s Aj jen nejistě postávali opodál. Nevěděli, jak by ji měli utěšit.

„Ale ty jsi ji zmanipulovala! K těm pokynům jsi ji navedla!“ zahřměl Tchien-ming.

„Zmanipulovat se dá jen ten, kdo je zmanipulovatelný,“ kontrovala Sofon. „I na tebe jsem to zkoušela, ale marně. Nakonec jsem musela vyrukovat s báchorkou o nekonečném cyklu obrody. K tomu, co udělala ona, bych tě nikdy nepřesvědčila. Každopádně je to tvoje vina, že jsi mi přikázal, abych na slovo poslouchala takovou naivku.“

Tchien-ming na ni jen mlčky zíral a vzteky se třásl po celém těle.

„Pokud mě chceš zabít, nebudu se bránit,“ dodala Sofon.

Tchien-ming ztuhl a pak se uvolnil. „Tím by se nic nevyřešilo. Vždyť jsi jen Pánův stín. Běž, už tě nikdy nechci vidět.“

Sofon se uklonila. „Jak si přeješ. Kdyby sis to rozmyslel, kdykoli se k tobě vrátím. Stačí použít prsten.“

Otočila se k odchodu, ale vtom Čcheng Sin zavřískla a skočila na ni. Obě ženy se svalily na zem. Sin zůstala sedět na Sofon a zasypávala ji ranami.

„Nenávidím tě! Nenávidím!“ křičela a tloukla a kousala a kopala. Vybíjela si léta, desítky let, staletí nashromážděného hněvu. Konečně plně pochopila, že je pouhým smítkem prachu ve vichřici, drobným lístkem nad širokou řekou. Beze zbytku se tomu poddala a dovolila, aby jí profukoval ledový vítr vzteku, aby jí duší pronikalo ostré světlo pomsty.

Sofon jen pasivně ležela. Tak nesmyslného lidského chování se nehodlala účastnit. Sin jí ostatně neměla jak ublížit. Sofonino tělo bylo mnohem poddajnější a pevnější než guma. Ať Sin udeřila jakkoli silně, každá deformace se vmžiku zase vyrovnala.

I-fan se ji pokusil odtáhnout, ale marně. Tchien-ming jen stál opodál, jako by nevěděl, co dělat. Pořád se v duchu vyrovnával s tím, že deset miliard let úsilí přišlo vniveč. Aj ho držela za ruku a vyděšeně sledovala výlev své staré kamarádky. Je to opravdu ta Čcheng Sin, kterou kdysi znala?

Po chvíli Sofon studeně pronesla: „Ty nenávidíš sebe, Čcheng Sin, ne mě. To ti přece musí být jasné.“

Sin ji přestala bít. Postavila se, poodešla a neutišitelně se rozplakala. I-fan ji objal. Sofon také vstala, oprášila ze sebe písek, uklonila se Tchien-mingovi a odešla.

„Počkej!“ zavolal za ní Tchien-ming. „Co se stane, když teď velkému vesmíru chybí pět kilogramů? Vážně Pán znovu vybuduje desetirozměrný vesmír, který vytrvá navěky?“

Sofon se zastavila, otočila se k němu a s vážným výrazem zakroutila hlavou. „To neví ani on. Některé věci nelze přesně vypočítat ani předpovědět. Ale i nepředvídatelné neznámo je lepší než nekonečné opakování téhož. Za pokus to stojí.“

V tu chvíli Tchien-ming Pána litoval. I bůh, který kdysi vládl celému kosmu, podléhá vrtochům Ananké. I on bojuje za vlastní přežití, stejně jako všichni.

Tchien-ming si povzdychl. Uvědomil si, že nakonec nebude tak zle, jak se zpočátku zdálo. O budoucnosti nakonec nikdo nic neví. Všechno se resetuje, vesmír začne odznovu a minulost bude smazána a zapomenuta. Jenže současný vesmír stále existoval, jakož i současný Tchien-ming. Každá částečka hmoty v jeho těle, každý kvark jeho struktury v nějaké podobě přetrvá do následujícího vesmíru. Možná se z nich zformuje nový Tchien-ming, úplně jiný. K zoufalství nebyl důvod. Lidstvo, Sluneční soustava… to vše bylo z hmoty a veškerá hmota se narodí znovu.

Pán to musel zkusit a vesmír také. Příležitost a krize představovaly dvě strany téže mince. Všechno podléhalo nekonečným rozmarům proměny a přespříliš se upínat k dávno zaniklým světům minulosti bylo pošetilé. Lépe všemu nechat volný průběh, splynout s majestátním veletokem transformace a vyústit do nového světa. Copak právě to nebylo tím pravým smyslem času — svoboda?

Šikmý déšť, lehký větřík, proč se vracet domů?

K návratu domů skutečně nebyl důvod. Půjde o dobrodružnou výpravu do podivuhodného nového světa.

Sofon jim vysvětlila, že pokud měl smysl první časový cyklus, pak jej neztratí, i kdyby se už znovu nic neopakovalo a všechno se rozplynulo v nicotu. Smysl vesmíru a bytí nebyl závislý na opakování a neumenšoval se ani změnou ani transformací.

Svět minulosti, i kdyby se neměl znovu opakovat, stále existoval. I kdyby se už podruhé nenarodil, nebude zapomenut.

Sofon je nakonec opustila, vzlykající Čcheng Sin odešla a Kuan I-fan ji následoval. Tchien-ming k ní necítil nenávist, ale ani ji nezkoušel zadržet. Věděl, že teď by se mu stejně nedokázala podívat do očí. Z toho, co provedla, sice nejspíš vzejde zbrusu nový vesmír, ona se však nedokázala smířit se svým pravým já, které Sofon obnažila, když z ní strhala tu ryzí, nevinnou slupku světice, kterou Sin vždy nastavovala světu. Tchien-ming nevěděl, jestli ji ještě uvidí. Provence měla výměru milion čtverečních kilometrů a Sin s I-fanem mohou prožít zbylé půlstoletí někde v bezpečí a pohodlí.

Tchien-mingovi se znovu zvedla nálada. Srdce mu opět přetékalo láskou a radostí ze života. Jejím zdrojem však nebyla představa nadcházejících padesáti let v tomto vesmíru, nýbrž to, co čekalo v tom příštím.

Vzpomněl si na poslední okamžik finální bitvy, kdy opustil bojiště, na němž položila život Helena. Zalétla tenkrát k němu útržkovitá ideabstrakce, nikoli od Heleny, nýbrž od umírajícího Dravce.

Já stvořil čas a v čase zemřu. Ničeho však nelituji. Kdybych mohl…

A nic víc. Tchien-ming však věděl, co chtěl Dravec říct:

…nechal bych čas rozběhnout znovu, aby všechno dostalo další šanci.

Pán, Dravec a on sám spolu vedli sáhodlouhou válku, nakonec však všechno jejich snažení vedlo ke stejnému cíli — zrození nového vesmíru, další příležitosti k životu a lásce.

Tchien-ming natáhl ruku nad oceán před sebou jako Mojžíš u Rudého moře. Na jeho pokyn se zpoza obzoru vyhouplo jasné karmínové slunce a ozářilo nebesa.

„To je úsvit nového vesmíru,“ řekl Tchien-ming tiše a přitáhl si k sobě Aj. „Bez ohledu na to, jak jiný bude, ty a já a Helena a Čcheng Sin a Kuan I-fan… všichni lidé a tvorové, kteří žili v tom starém, se budou koupat ve světle toho nového.“

Zářivé paprsky vycházejícího slunce se jim leskly na kůži. Oceán se před nimi třpytil a mihotal a za nimi snově kvetly levandule.

Nádherné ráno.
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Post-epilog: Poznámky k Novému vesmíru

 

Legendy jsou dávno pryč, ale dějiny teprve začínají.

Báje o galaktických hrdinech

3 500 PŘ. N. L., SOUSTAVA TRISOLARIS

Na noční obloze svítila Velká kulatá tvář, na níž byla jasně viditelná každá vráska. Vedle ní líně visely nebeské baňky, ale Žlutý měsíc ještě nevyšel. Zuna, usazená na hřbetě mrštného okřídleného Súlúa, se mihla nad jiskřivým baldachýnem lesa a zamířila ke vzdušným horám na obzoru.

Jeden za druhým míjela strmé vrcholy, dokud nespatřila ten nejvyšší. Už zdálky na něm viděla štíhlou postavu Kaši. Její přítel vzhlížel k nebi a u nohou mu ležel vlídný okřídlený Tútú.

Zuna se nemohla dočkat. Ze Súlúa seskočila dřív, než se tvor dotkl země. „Vidím tě,“ pozdravila.

„I já tebe.“ Kaša se uklonil. Zuně se líbilo, jak se Kaša klaní. Všechny jeho pohyby byly tak ladné, tak vyrovnané. Vůbec se nepodobal těžkopádným lovcům jejího kmene. Kašův kmen dříve žil na břehu jižního oceánu, nedávno se však přesunul poblíž teritoria jejího kmene.

Kaša byl „pozorovatel“, jak tomu říkali jeho lidé. Jeho úkolem bylo pozorovat nebeská tělesa. Zuna nejprve netušila, k čemu je to dobré, ale Kaša jí vysvětlil, že pohyb nebeských těles způsobuje příliv, a proto měl jeho kmen, který až donedávna žil u moře, takovou tradici. Nyní už sice žili v lese, ale Kaša stále každou noc vylétával na nejvyšší vrchol a sledoval nebe. Zunu tento záhadný mladík náramně zajímal a ona tu a tam v noci vyklouzla z domu a letěla za ním.

Kaša se na ni usmál. „Podívej, vychází Žlutý měsíc.“ Ukázal na místo vedle Velké kulaté tváře, kde se objevila sotva patrná oranžová tečka, která záhy vyrostla nejprve v srpek a poté v kotouč Žlutého měsíce. Hřejivé světlo vyplnilo celou oblohu a sneslo se i na dvojici na horském vrcholu. Zuna úkosem pohlédla na Kašu, kterému to ve žlutém přísvitu obzvlášť slušelo.

Ten se však na ni nedíval. Pohled dál upíral na nový měsíc. Zuna se o něj rozmrzele otřela ohonem. „Proč se na něj každou noc tak díváš? Vážně se ti tak líbí?“

„Poznáš, co je vedle něj?“ opáčil Kaša.

„Hm… Hvězda ohnivého boha?“ zkusila Zuna. Viděla, že hvězda a měsíc se k sobě blíží. „Srazí se?“

Kaša se zasmál. „To víš, že ne.“

Vtom Zuna spatřila, že se Hvězda ohnivého boha a Žlutý měsíc spojily, přičemž z hvězdy je najednou jen černá tečka na tváři měsíce, která se pomalu sune po povrchu žlutého kotouče. Po chvíli opatrně nesměle prohodila: „Takže Žlutý měsíc je od nás dál než Hvězda ohnivého boha?“

„Mnohem, mnohem dál,“ přisvědčil Kaša. „Žlutý měsíc je dál než kterákoli bludička.“

„Co je to bludička?“

„Tělesa, která se po obloze pohybují, se nazývají bludičky. Ta nehybná, která se pouze otáčejí, se pak jmenují stálice.“

„A Žlutý měsíc je bludička, nebo stálice?“

„To se neví, Zuno. Podle toho, co jsem právě řekl, by měl být bludičkou, protože se po nebi viditelně posouvá. Jenže je tak veliký! Je dál než Hvězda ohnivého boha, Hvězda vodního boha, a dokonce i než Hvězda boha války, a přesto vypadá jako kotouč, a ne tečka. Navíc je příliš jasný. Někteří moudří našeho kmene uvažují, že i on svítí vlastním světlem, stejně jako naše Slunce, ale že je mnohem, mnohem dál než Slunce, a proto tolik nezáří.“

„Takže i on obíhá kolem země?“

„Žlutý měsíc? Ne. Dávní pozorovatelé mého kmene tvrdili, že obíhá kolem Slunce, nebo spíš že on i Slunce obíhají určité místo mezi sebou. Takhle.“ Kaša vytrčil prst na každé ruce a pak jimi začal otáčet kolem neviditelného bodu uprostřed.

„Aha, jako dva… lidé, kteří se milují,“ řekla Zuna.

„Přesně! V našich bájích vystupují Slunce a Žlutý měsíc jako milenci.“

„Myslíš, že mají děti?“

„Cože?“

„Slunce a Žlutý měsíc. Jestli mají děti.“

„To je ale hloupý nápad, haha…“ Úsměv mu však hned ztuhl.

„Co je?“ chtěla vědět Zuna.

„Ale nic. Jen jsem si vzpomněl na jednu zapomenutou báji, podle které Slunce a Žlutý měsíc opravdu měli potomka. Malou červenou hvězdu.“

„Tu jsem nikdy neslyšela.“

Kaša ukázal na jeden kout oblohy, kde tlumeně žhnula drobná hvězda. Byla matnější než většina ostatních a ve svitu Žlutého měsíce se téměř ztrácela.

„Co je na ní tak zvláštního? Proč je podle tebe potomkem Slunce a Žlutého měsíce?“ zeptala se Zuna.

„Máš pravdu, Malá červená hvězda je dost bledá. Jenže je výjimečná. Ostatním hvězdám se vůbec nepodobá. Po nebi se sice posouvá, ale velmi pomalu, pomaleji než kterákoli bludička. Kdybys porovnala naše starobylé hvězdné mapy s dnešní oblohou, viděla bys, jak málo se pohnula. My ji nepovažujeme za bludičku, ale ani za stálici. Musí od nás být hodně daleko, ještě dál než Žlutý měsíc. Možná se nachází až v oblasti stálic. Se Sluncem a Žlutým měsícem ji ale váže jedno pojítko. Naše báje vyprávějí, že se kdysi provinila nějakým strašlivým hříchem a rodiče ji poslali do vyhnanství. Proto se potuluje tak daleko od domova. Každých sto tisíc let obejde Slunce a Žlutý měsíc v širokánském kruhu, ale na návrat si netroufá.“

„Chudáček malá!“ zvolala Zuna. „Proč ji nevezmou zpátky?“

„Kdyby se vrátila, došlo by k pohromě,“ zasmál se Kaša. „Zahubila by lásku mezi Sluncem a Žlutým měsícem.“

„Cože? Copak to není jejich dcera?“

„Já podrobnosti moc neznám. V našich bájích se každopádně všechna nebeská tělesa milují navzájem a chtějí být spolu. Jenže kdyby se opravdu shlukla, nemohla by obíhat kolem země a dávat nám světlo. Proto je Tvůrce oddělil a přikázal jim, aby byla zdrženlivější. A protože Malá červená hvězda je dcerou Slunce a Žlutého měsíce, její rodiče by se o ni přetahovali, kdyby se vrátila, a jeden i druhý by chtěl, aby se otáčela jen kolem něj. Pak by spolu přestali tančit v kole, odloučili by se a začali se hádat. A Malá červená hvězda by se nakonec do jednoho z nich možná zřítila a v nebeském řádu by zavládl chaos.“

„Tvůrce je tak moudrý!“ zvolala Zuna. „Jeho řešení je vlídné a zároveň prozíravé. Kdyby Slunce, Žlutý měsíc a Malá červená hvězda byly spolu, my bychom možná ani neexistovali.“

Kaša se zamyslel. „To je zajímavá myšlenka. A i kdybychom se třeba vyvinuli, žili bychom v mnohem krutějším a podivnějším světě, kdyby všechna ta tři nebeská tělesa obíhala tak blízko sebe. Vždyť bychom ani nevěděli, které z nich by pak bylo pravé Slunce!“

Oba se pohroužili do divokých, bujných fantazií, když vtom Súlú i Tútú zavřískli. Zuna s Kašou si pomysleli, že se jejich okřídlenci pustili do rvačky, spatřili však, že oba vzhlížejí ke Žlutému měsíci a polekaně pláčou. Okřídlenci se čas od času chovali plaše, i když k tomu neměli žádný zjevný důvod, a tak v tom Kaša se Zunou neviděli nic zvláštního. Zuna je okřikla a oba tvorové se uklidnili.

Zuna vzala Kašu za ruku. „Pověz mi, jak se Slunce zamilovalo do Žlutého měsíce.“

Teprve nyní si Kaša uvědomil, že jeho společnice je mnohem krásnější než Žlutý měsíc. Zahleděl se jí do očí. „Co kdybychom si navzájem pověděli příběh o Kašovi a Zuně?“

Zuna se ostýchavě zazubila. Chlapec jí konečně porozuměl. Za pár minut už nový pár nasedl na okřídlence a jal se prohánět nad horskými vrcholky. Oba milenci stoupali výš a výš, jako by se chtěli dotknout Velké kulaté tváře, jako by chtěli vyšplhat na samotný Žlutý měsíc…

Nevěděli však, že jejich okřídlenci prve neplakali jen tak bez důvodu. Pod nimi se zablesklo a pod rouškou svitu Žlutého měsíce vystřelil k nebi stříbrný šíp, který vystoupal ještě výš než oni dva a zamířil přímo ke světu ještě vzdálenějšímu než Velká kulatá tvář, Žlutý měsíc či Malá červená hvězda.

Ke světu čtyři světelné roky odsud.

*


KVĚTEN, 1453, KONSTANTINOPOL

Nebe, země, oceán, město… všechno.

Viditelný svět se jí znovu ukázal. Již povědomým pohybem svlékl šat a jejímu dychtivému pohledu odhalil každý centimetr kůže. Teď byla pro změnu ona klientem a svět její děvkou. V jediné chvíli se jí nabídla nekonečná přehlídka bohatých, svůdných detailů a ona si s celým světem mohla dělat, nač měla chuť. Ta moc byla opojná.

Helena potřásla hlavou a ten hříšný příměr zapudila. Ztratila přehled, kolikrát již to přenádherné místo navštívila. Pokaždé se přitom chvěla vzrušením. Nepochybovala, že je to dar z nebes, že jí požehnal samotný Bůh. Bylo jí sesláno božské zjevení, stejně jako kdysi Danielovi, Izajášovi nebo Janovi.

Podvědomě tušila, že byla nějakým zázrakem „vyzvednuta“ nad pozemský svět, a nyní ho měla jako na dlani. Ta vyhlídka se však nepodobala pohledu z věže nebo hory. Ona se nacházela ještě „výš“, „nad“ říší smrtelníků. To přece muselo znamenat nebeskou bránu! Mimoděk se rozhlédla, zda nespatří divy popsané ve Zjevení Janově — jaspisové zdi, perleťové brány, ulice dlážděné zlatem… Nic takového však nenašla. Musela se smířit s tím, že nebeská brána se jí dosud plně neotevřela. Nejprve bude muset dokončit, čím ji na zemi pověřil Bůh, než bude vpuštěna dovnitř.

Její úkol byl prostý — zabít pohanského krále, Satanova přisluhovače, osmanského sultána Mehmeda II., přezdívaného el-Fátih, „Dobyvatel“. Jakmile jej splní, prohlásí ji za spasitelku Byzance a celého křesťanského světa. Stane se ještě slavnější světicí než Johanka z Arku.

Ucítila, jak se jí vhrnula odvaha do žil. Uchopila šavli a „vykročila“ k minaretu.

Už se naučila, jak se v této zvláštní říši „chodí“. Podél okraje, který byl v obyčejném světě neviditelný, prošla městskými hradbami a sestoupila pod zem. Nad hlavou měla vrstvu půdy ve výšce dospělého muže. Protože však prodlévala ve „vyšší“ sféře bytí, mohla se pod zemí volně procházet. Ona neznámá síla, jejímž vlivem vše padalo k zemi, sice nezeslábla, ji však tiskla k hlíně z jiného „směru“. A přestože se Helena nacházela hluboko pod zemí, stále viděla do všech stran a mohla se pohybovat všemi směry podle libosti.

Ležení Dobyvatele měla na dohled. Byla trochu nervózní. Věděla sice, že ji nepřátelé v obyčejném světě nemohou vidět, ale srdce přesto cítila až v hrdle.

Bože, opravdu mi pomůžeš s tímto nadpozemským úkolem? Dej mi znamení!

Vtom ji nečekaně zasáhl poryv mocné duchovní síly. Přišlo jí, že slyší hlas.

Proste, a dánoť bude vám; hledejte a naleznete; tlucte, a bude vám otevříno.

Helena zůstala užasle stát. Nakonec vyhrkla: „To jsi ty, Bože?“

Ale hlas již nepromluvil. Helena se silou vůle uklidnila. Nejspíš je tak napjatá, že jí na mysli mimoděk vytanuly verše z evangelia.

Zatajila dech a pomalu přistoupila k sultánovu majestátnímu stanu. Nebylo to vůbec obtížné. Všude sice hlídkovaly stráže, ale to jí nevadilo. Ze svého prostoru prošla podzemní rovinou, která nebyla ze světa smrtelníků viditelná, a přímo pod nosem strážných vstoupila do stanu. Mladý sultán ležel na loži se čtyřmi nahými konkubínami a spal. Helena ihned poznala, že je to muž z Frantzesova obrázku.

Hříšný neznaboh! Hříšný! pomyslela si hněvivě. Pozvedla šavli. Jediný sek a sultán zemře.

Vtom se však znovu ozval ten zvláštní hlas v její hlavě.

Vcházejte těsnou branou; nebo prostranná brána a široká cesta jest, kteráž vede k zahynutí…

Nato se před ní zhmotnil světélkující obrys dveří. Prosvěcovalo jimi stříbrné mihotavé světlo, jako by ji volalo. Helenu to tak polekalo, že pustila šavli z ruky a zbraň spadla na zem. Nacházela se sice v jiném prostoru, stále však podléhala zákonům gravitace a dopadla na podzemní balvan. Při tichém kovovém zazvonění si sultán promnul oči, jako by se chystal procitnout. Helena nevěděla, co si počít. Beze slova dál hleděla na stříbrný obdélník.

To je určitě nebeská brána, kterou střeží svatý Petr.

Netušila přitom, že v minulém vesmíru nakonec těmi dveřmi prošla do minivesmíru, kde dostala nový úkol. Jenže v tomto vesmíru se její mozek od toho předchozího lišil o několik atomů, a proto se vše odehrávalo jinak.

Než vstoupím na Nebesa, musím zabít toho pohana.

Ztracená šavle jí nikterak nechyběla. Helena jednoduše sáhla po oné sulcové hmotě uvnitř sultánovy lebky. Mozek svého nepřítele viděla odkrytý a bezbranný jako jeho ostatní orgány. Stačilo, aby ten kus rosolu pořádně stiskla, a se sultánem bude konec.

Vtom se Mehmed ve spánku přetočil na bok. Heleně sklouzla ruka a dotkla se jeho nahé kůže. Sultán ji v polospánku uchopil a přitáhl si ji k sobě. Helena neměla sílu vzdorovat, vypadla ze svého prostoru a svalila se mu do náruče.

Zázračná říše zmizela a ze všech stran se na ni přitiskl svět zdí a povrchů. Heleně se zdálo, že ji každou chvíli zardousí. Sultán ji navíc svíral tak pevně, že opravdu nemohla dýchat. Mehmed jí dlaní přejížděl po štíhlém těle a ona po chvíli zpanikařila.

Musím se vrátit!

Vší silou se vzepřela a sultánovi se vysmekla. Kdyby jen doběhla k místu, odkud vypadla, mohla by vlézt zpátky a…

Vsunula dovnitř hlavu a rozsvítily se jí oči. Otevřenost toho světa jí opět vzala dech. Světélkující obrys dveří se pořád vznášel na svém místě a volal ji. Než se však stačila vyhoupnout vzhůru, odporný sultán ji stáhl zpět do svého světa a uštědřil jí tvrdý políček.

Nyní byl už zcela vzhůru, jen jí v příšeří stanu neviděl do tváře. Zasypal ji sprškou kleteb. Helena ho udeřila čelem do nosu, Mehmed uvolnil sevření a ona vyskočila vstříc prostoru, odkud se prve vykutálela…

Nic. Prostor byl ten tam.

Helena zůstala ohromeně stát. Než se vzpamatovala, vzrušený sultán ji znovu stáhl k sobě a násilím si ji vzal…

Je po všem. Teď už nikoho nezachráním, ani sebe.

Vysokodimenzionální fragment se vzdaloval Zemi a unášel s sebou dveře do minivesmíru i Heleninu naději. Už se nikdy nevrátil.

*


1964, ÚSTŘEDÍ KOMUNISTICKÉ STRANY, PEKING, ČÍNA

Vysoký starý muž s brýlemi v jedné ruce se nakláněl nad svůj široký pracovní stůl, zahloubán do dokumentu před sebou. Při čtení tu a tam přikývl a usmál se.

Materiál nesl nadpis Analýza možnosti vývojového skoku v oboru hledání mimozemské inteligence.

Muž dočetl a uchopil pero. Několika ráznými tahy připojil komentář: „Ostatní už své zprávy do vesmíru vyslali. Nemůžeme připustit, aby mimozemšťané slyšeli pouze jejich hlasy. Musíme se jim ozvat taky. Jedině tak získají ucelený obrázek o lidském společenství. Kdo naslouchá jen jedné straně, nedozví se pravdu. Musíme přijmout vhodná opatření, a to…“

Chtěl ještě doplnit „a to co nejdříve“, aby zdůraznil naléhavost tohoto úkolu, když vtom jej vyrušilo zaklepání. Muž vzhlédl a usmál se. „En-laji!6 Jdeš právě včas. Pojď a přečti si tuto zajímavou zprávu.“

Hubený postarší muž, jemuž se ve tváři zračilo vyčerpání, vešel dovnitř, stále sebejistým, energickým krokem. Zvedl ze stolu dokument a rychle ho prolétl. S úsměvem prohlásil: „Jak se časy mění! Když jsem ještě studoval v Paříži, považoval jsem Verneovy vědeckofantastické romány za čirou fantasmagorii. A dnes Američané investují nemalé prostředky do hledání mimozemšťanů.“

„Ani naše země nesmí takto odtažitá témata pomíjet. Nemůžeme pořád jen kopírovat druhé a reagovat. Podle mého bychom měli vybudovat vlastní program hledání mimozemských civilizací. Už jsem dokonce vymyslel jméno takové základny: Rudé pobřeží! I když její význam možná lidé docení až za mnoho let. Podle mého je to důležité. Napadlo mě, že bych se za pár dní sešel s Kuo Mo-žoem a Čchien Süe-senem7 a probral s nimi podrobnosti tohoto plánu. Co ty na to?“

„Mně se ten nápad líbí, předsedo, jenže rozpočet…“ Čou En-laj se zatvářil rozpačitě.

„Já dobře vím, že nejsme bohatá země,“ mávl rukou starý vysoký muž. „Nemůžeme si dovolit to, co Američané… Co kdybychom na to zpočátku vyhradili sto milionů jüanů?“

Čou En-laj se bezradně usmál a podal předsedovi vlastní zprávu. „Raději si nejprve přečti tohle.“

Vysoký muž si dokument vzal a prolistoval. Úsměv na tváři mu postupně vadl, až úplně zmizel. „Všichni chtějí peníze,“ povzdechl si. „Pětiletka potřebuje peníze, armáda potřebuje peníze, strategický jaderný i kosmický program potřebují peníze… Dokonce i ‚revoluční opery‘ té ženské potřebují peníze! Přesto musíme nějaké najít i na tento projekt! Co kdybychom posunuli výstavbu těch elektráren tady?“ Muž ukázal na několik řádků na konci rozpočtového přehledu.

Čou En-laj se zamračil. „Náš nový průmysl nutně potřebuje elektřinu, předsedo. Ty elektrárny měly stát už včera.“

„No dobrá, já se na to ještě podívám…“ Vysoký starý muž si povzdechl a znovu si zprávu prolistoval ve snaze najít něco, co by mohl škrtnout. Jenže všechno vypadalo naléhavě.

Čou En-laj se chápavě usmál. „Vidím, že ti mimozemšťané ti opravdu leží na srdci. Víš co, však se bez těch elektráren ještě pár let obejdeme. Až všechno probereš s Kuem a Čchianem, požádám Státní radu, aby rozpočet ještě předělala.“

Vysoký starý muž však nepřikývl. Se skloněnou hlavou o celé věci dál přemýšlel. Nakonec rezignovaně mávl rukou. „Zapomeň na to. Vždyť ani nevíme, jestli tam nahoře někdo je. A praktické úkoly jako industrializace Číny musejí pokračovat. Prozatím nechme otázku Rudého pobřeží stranou. Ale ty elektrárny postavte pořádně.“ S těmi slovy ztěžka zabodl prst do posledního řádku přehledu: „Elektrárna Niang-c’-kuan.“8

*


1969, VÝROBNÍ A ŽENIJNÍ SBOR, UJGURSKÁ AUTONOMNÍ OBLAST SIN-ŤIANG, ČÍNA

Na úpatí pohoří Tchien-šan se až k obzoru prostírala nekonečná travnatá pláň.

Ke zdi lemující řadu jednoduchých, narychlo postavených chatek přiléhalo nevelké otevřené prostranství. Uprostřed stála malá mísa s čistou vodou. Mladá žena v zelené vo jenské uniformě do ní opatrně ukápla trochu inkoustu z lahvičky. Voda se záhy zbarvila do černa. Slunce, které se až dosud odráželo na hladině, zbledlo jako přízrak.

„Stejně jako temné časy, ve kterých žijeme,“ zamumlala Jie Wen-ťie. Připomněla si otce, který zemřel před dvěma lety během krvavého nápravného shromáždění. Hned si však uvědomila, že podobné city si teď nemůže dovolit, a vzpomínku vypudila z hlavy. Raději se soustředila na odraz slunce.

Někdo jí poklepal na rameno. Wen-ťie málem vyskočila z kůže. Otočila se a za sebou spatřila mladou dívku.

„Wen-süe! Tys mě vylekala! Chceš, abych z tebe měla infarkt?“

„Hledají tě na velitelství. Proč nepracuješ? Máš přece pracovat.“

„Pššt…“ Wen-ťie odtáhla svou mladší sestru stranou. „Ostatním ani muk. Ale věnuju se astronomii.“

„A na co se díváš?“

„Sluneční skvrny,“ zašeptala Wen-ťie.

„Cože? Ty se díváš přímo do Slunce a hledáš na něm tmavé tečky?“ vyjekla Wen-süe polekaně. „Lidé, co tě nemají rádi, by řekli, že ve jménu vědy symbolicky napadáš našeho velkého vůdce.“

„Proto se tady schovávám! Sluneční skvrny by správně měly být pořád v útlumu, ale já si v poslední době všímám jejich častého výskytu a neobvyklé sluneční aktivity…“

„Raději toho nech,“ odvětila Wen-süe. „Myslíš, že jsi pořád na výšce? Tady jsme v tom nejzapadlejším koutě Číny. Vždyť nemáš ani to nejzákladnější vybavení. Co tu chceš vybádat s mísou špinavé vody? A i kdybys něco objevila, k čemu by ti to bylo? Dnes přece platí, že čím je člověk vzdělanější, tím větší je reakcionář! Copak ti nestačilo, jak dopadl táta? Přestaň s tím, nebo z toho budeš mít malér.“

Wen-süe kopla do mísy a vodu rozlila na zem.

„Co to děláš?“ křikla na ni Wen-ťie.

Když Wen-süe viděla, jak se její starší sestra tváří, raději utekla.

Jie Wen-ťie hleděla na černou kaňku na hlíně jako na sluneční skvrnu, která spadla na zem. Kaňka se rozpíjela a šířila, jako by chtěla pozřít celou planetu…

Wen-ťie si povzdechla a vzhlédla k nebi. „Kdo zachrání tenhle temný a špinavý svět?“

*


1979, LANG SON, VIETNAM:

Po zemi tiše lezl hnědý mravenec.

Z daleka k němu doléhalo tiché práskání pušek a dunění děl. Tu a tam na obzoru zaplála ohnivá exploze. Ale zde, v tomto temném lese, vládlo ticho. Válka mezi Čínou a Vietnamem jako by se odehrávala v sousedním vesmíru. Hustou vegetací nepronikla ani chemická záře vzdálených světlic.

Z pohledu hnědého mravence válka opravdu zuřila v jiném vesmíru. Celý jeho svět sestával z okruhu o průměru nanejvýš sta metrů. Jednalo se jen o nepatrný kout místního lesa a mimo něj leželo nepochopitelno.

Kdybychom chtěli mravenci přisoudit lidské vlastnosti, mohli bychom říci, že byl zrovna velmi šťastný. Během noční hlídky objevil čerstvou včelí mrtvolu, která nasytí celé mraveniště na celé dva dny. Nyní spěchal zpátky, aby tu radostnou novinu rozhlásil po celé kolonii a všichni se mohli co nejdříve pustit do té hostiny. Ve skutečnosti samozřejmě náš mravenec necítil žádné lidské emoce. Kupředu ho zkrátka hnal pud sebezáchovy.

Náhle zastínil slunce gigantický, nepředstavitelný předmět a mravence přitiskl zemi. Neublížil mu, protože na něj naštěstí dopadl průrvou na svém povrchu. Mravenec udělal několik váhavých kroků a tykadly ohmatal podivný materiál před sebou. Bez dlouhého přemýšlení na něj vlezl.

Objekt se však znovu pohnul a mravence nesl s sebou. Po chvíli se znovu zastavil a pak opět závratnou rychlostí prolétl vzduchem. Stop. Let. Stop. Let.

To si už i hloupý mravenec uvědomil, že neleze po žádném obyčejném povrchu. Oním miniaturním shlukem neuronů v jeho hlavě prolétl signál nebezpečí. Mravenec v panice pobíhal sem a tam a hledal východ zpět do svého normálního světa, mezi povědomou vegetaci.

Noční ticho prolomilo zašeptání. „Ta Š’, fakt si myslíš, že nepřítel je před námi?“

„Buď zticha!“ ozvalo se přímo nad mravencem. Snad objekt, který jej unášel, náležel majiteli toho hlasu.

„Je tu tma jako v pytli. Jak máme…“

Jeho otázku zodpovědělo a také umlčelo hlasité prásknutí výstřelu. Bytost kousek od mravence se svalila na zem.

„Kurva!“ zaklel obr zvaný Ta Š’ a naslepo vystřelil do tmy. K nebi vylétla světlice a najednou vše zalévala oslnivá bledá záře. Za doprovodu explozí se ze tmy vynořily desítky postav rozdělených do dvou nepřátelských táborů. Dříve tichým lesem se rozezněla střelba a proměnila jej v peklo plné kulek a dýmu.

Čínský oddíl narazil na ten vietnamský. Vojáci neměli na výběr — museli ty druhé pozabíjet.

Po několika napjatých sekundách začala palba řídnout. Nepřítel byl zatlačen zpět a sedm či osm zbývajících vojáků krok za krokem postupovalo kupředu, dokud neobklíčilo shluk hustého křoví. Slyšeli, že se v něm někdo skrývá.

„No-song, ehm, no-song… Poručíku, jak se to říká, aby se Vietnamci vzdali?“ zeptal se Ta Š’.

„Nộp súng không giết. Ra đây!“

„Jo, to je ono! No-song-kong-jiet-ra-daj!“

Ta Š’ to ještě několikrát zopakoval a pak jeho spolubojovníci přejeli křoví svítilnami. Nakonec uvnitř někdo promluvil na znamení, že se vzdává, a nad křoví se zvedly dva páry rukou. Ven vyšly dvě postavy. Obě byly kupodivu bledé jako křída.

Vojáci vytřeštili oči na dvě nahé ženy před sebou. Jeden upustil svítilnu. Všichni byli tak vyjevení, že se nezmohli na slovo.

Ne však Ta Š’. Ten náhle namířil svou automatickou pušku a křoviny před sebou pokropil několika dávkami. Když ohlušující palba ustala, vystřídal je mnohočetný nářek umírajících.

Ostatní vojáci pochopili. Měla to být léčka — dvě ženy je rozptýlí a zbylí vojáci protivníka je mezitím postřílejí. Vždy ostražitý Ta Š’ ji však prohlédl.

Ta Š’ nakonec chladnokrevně pokropil krátkou dávkou i ženy. Obě nyní ležely na zemi a sténaly. Z ran jim prýštila krev a tvořila kolem nich kaluž.

Ta Š’ obešel křoví, aby se ujistil, že už jeho jednotce nic nehrozí. Ostatní se shlukli kolem raněných žen a chvíli nejistě postávali. Nakonec se rozhodli, že je přivedou zpátky do tábora jako válečné zajatce. Vtom sebou jedna žena zazmítala v křeči a zemřela. I druhá znehybněla. Jeden mladý voják se shýbl, aby si ji lépe prohlédl.

Žena se bleskově vymrštila a chlapci vleže podrazila nohy. Překvapený voják se na ni svalil. Než se vzpamatoval, žena mu z rukou vytrhla pušku typ 56 a střelila ho do tváře. Stále vleže pokropila dávkou i ostatní. Několik vojáků se skácelo jako podťatých. Zemřeli dřív, než dopadli.

Žena vstala, jako by jí vzrušení z krvavé pomsty vehnalo novou sílu do žil. Raněná byla jen lehce a většina krve na jejím těle patřila její spolubojovnici. Pyšně se rozhlédla po výsledku toho krveprolití. Záhy však vycítila nebezpečí. Někoho přehlédla.

Vtom na ni zezadu skočil Ta Š’. Žena pohotově uhnula, ale Ta Š’ ji přesto zachytil a oba se svalili na zem. Začali se přetahovat o chlapcovu pušku.

Svíjeli se, převalovali a kopali. Oba bojovali na život a na smrt.

Vtom práskl výstřel. Ta Š’ se zachvěl. Nevěřícně se podíval pod sebe. Ležel na ženě a z břicha se mu na zem valila krev.

Žena zavýskla a pokusila se ho ze sebe svalit, jenže Ta Š’ byl příliš těžký. Ten se zašklebil, tasil dýku a pomalu, pečlivě ji namířil na ženino hrdlo. Vyděšená vietnamská bojovnice zatlačila ze všech sil, ale Ta Š’e nepřemohla. Ještě dvakrát stiskla spoušť a Ta Š’e proděravěla skrz naskrz. Na holé kůži ucítila jeho teplé vnitřnosti. Jenže Ta Š’ odmítal zemřít. Ruka se mu prudce třásla a on jen stěží udržel svou dýku. Přesto se s posledním zvířecím zavrčením vzepjal a ženě vbodl čepel do hrdla.

Z prořízlé tepny mu do tváře vystříkla krev. Žena na něj upírala pohled, jako by chtěla promluvit. Ale nevyšel z ní ani hlásek. Po několika sekundách se jí hlava bezvládně svezla k rameni. Byla mrtvá.

Ta Š’ nedokázal vstát. V tomto vesmíru ochuzeném o pět kilogramů hmoty jeho život dospěl do konce. Nikdy se neožení a nezplodí syna. Nikdy nebude zatýkat zločince v jedné z největších světových metropolí. Plukovníku Stantonovi nevytáhne z pusy doutník. Nebude doprovázet Luo Ťiho na té osudné cestě do sídla osn. A rozhodně se na dvě století neuloží do hibernace a nestane se prvním člověkem, jemuž Luo Ťi vysvětlí to nejhlubší tajemství vesmíru.

Nyní měl pocit, jako by ho nadnášela podivná lehkost, jako by mu z beder spadlo obrovské břímě.

Umřít na nahé ženské? Znám horší smrt, pomyslel si, zatímco jeho vědomí pomalu dohořívalo. Pak zavřel oči a znehybněl.

V lese se znovu rozhostilo ticho. Hnědý mravenec vycítil, že s obrem, který ho dosud nesl, se něco stalo. Když z něj však slezl na zem, nerozběhl se hned zpátky k domovu. Ležící tělo i to pod ním několikrát přelezl, než si něco užasle uvědomil. Ten nápad v něm vzbudil vzrušení, jaké může pramenit jen z nejhlubší touhy přežít. Mravenec netušil, co jsou ti obři zač nebo co tady dělali, jedno však věděl jistě. Kdepak mrtvá včela, pomyslel si, celé mraveniště čeká mnohem bohatší hostina.

*


1983, PARK NACHOVÉHO BAMBUSU, PEKING, ČÍNA

Bambusový háj se pohupoval v soumraku. Pozdní podzim barvil jezero do tmavomodra. Když na nebeské báni zajiskřily první hvězdy, objevila se mezi nimi i jedna stříbrná tečka. Ovšem z toho, jak rychle se pohybovala a rostla, bylo znát, že to není hvězda. Nakonec přibrzdila asi sto metrů nad zemí a během pomalého sestupu hledala vhodné místo k přistání. V téměř prázdném parku si příletu záhadného návštěvníka nikdo nevšiml.

Z jeskyně v nedaleké skalní formaci vycházely dva přidušené hlasy.

„Siou-siou, ty jsi ta nejhezčí holka na světě… Já už to nevydržím… Prosím… jen jednou…“

„Opatrně! … Áno… ano, tam…“

Před jeskyní zazněly spěšné kroky. Dva milenci ve své skrýši rázem zmlkli, ale už bylo pozdě. Do jeskyně vběhla skupina policistů a dvojici přišpendlily k zemi kužely svítilen. Než stačil mladík promluvit, jeden policista ho odtáhl od dívky a smýkl jím na zem. Dívka si přikryla tvář a rozeštkala se.

Pět minut nato, na policejní stanici u parku:

„Tak jméno?“

Jen vzlyky.

„Tak už se uklidni, prosimtě! A odpovídej na otázky.“

„Čcheng Siou-siou.“ A pak zase vzlykání.

„A ty?“

„Čchang Jüan-čchao.“

„Jaký je mezi vámi vztah?“

„My jsme… spolu.“

„Spolu? Park byl zavřený, tak co jste prováděli v té jeskyni?“

„Do toho vám nic není!“ ohradil se Jüan-čchao.

„Že není? Tak já ti něco povím. Nedávno přišel rozkaz, že se s vámi nemáme mazat, rozumíš? S omladinou zkaženou západním kapitalismem. Abychom zachovali duchovní čistotu, rozumíš? Minulý měsíc jeden výlupek, tak ve tvojem věku, ošahával v autobuse mladou soudružku. Víš, jak dopadl? Odsoudili ho za tento, sexuální delikt. A na to je popravčí četa, kamaráde!“

„Soudruhu! Prosím tebe! Já to tak nemyslel.“ Jüan-čchaa přešla vzpurnost. „Opravdu jsme spolu. Vždyť už známe i datum svatby. Jenže zatím nemáme… kam… no, tak jsme… Však jsi byl taky mladý, no ne? Kouříš?“ Mladík vytáhl z kapsy krabičku cigaret a s podlézavým úsměvem ji policistovi nabídl.

„Co tě to napadá, chtít uplatit úřední osobu. Navíc jedinou krabičkou! Tak aby bylo jasno — tady není o čem diskutovat.“

Jenže Jüan-čchao policistovi vtiskl krabičku do ruky i s desetijüanovou bankovkou. Muž sevřel dlaň a výraz mu změkl. Než však stačil promluvit, do služebny vešel zakaboněný důstojník ve středním věku. „Co tady ti dva?“

„Soudruhu náčelníku!“ Policista rychle vstrčil cigarety i peníze do kapsy a vyskočil na nohy. „Našli jsme je v jeskyni, kde se spolu… domlouvali svatbu. Takže bych řekl, že se nic nestalo a můžeme je pustit. Co myslíš?“

„V jeskyni?“ Náčelník stanice rázem pookřál. „No výborně! Zrovna volal komisař, že prý jsme pořád nesplnili kvótu. Pošli je na ústředí.“

„Počkejte, počkejte! My se budeme brát! Proč se vozíte zrovna po nás?“ To už se Jüan-čchao opravdu bál. Vstal ze židle. „To není fér!“ Vyslýchající policista obešel stůl, aby ho usadil, ale mladík ho odstrčil.

„To se podívejme! Takže nejenom sexuální deviace, ale ještě napadení úřední osoby!“ zvolal náčelník triumfálně. „Okamžitě zatknout a poslat na ústředí.“

Zatímco Jüan-čchao protestoval a Siou-siou štkala, policisté dvojici odvlekli. Zrovna když ji však vyváděli ze stanice, přiběhl k nim kolega s novorozencem v náručí.

„Soudruhu náčelníku, koukejte! U lavičky v parku jsme našli opuštěné dítě. Byla u něj i lahev mlíka a tisíc jüanů.“

Všechny zraky se stočily na kojence. I policisté, kteří vedli snoubence, se zastavili. Siou-siou při pohledu na toho drobečka vhrkly slzy do očí.

„To jste tam nechali vy?“ obořil se náčelník na Jüan-čchaa.

„Ne! To ne!“ Jüan-čchao zbledl jako stěna. „Vždyť my jsme ještě ani… však víte… Jak bychom mohli mít dítě? A kdybychom sem přišli odložit děcko, copak bychom měli náladu na… to…“

„A viděli jste, kdo to byl?“

Oba snoubenci zavrtěli hlavou.

Náčelník o ně ztratil zájem. Otočil se na dítě a štípl je do baculatých tváří. „Roztomilý bobek! A tolik peněz mu nechali! Celý můj roční plat! Co to muselo být za pošuky? Žijeme to ale ve zkaženém světě. Všechno jeden velký chaos. Omladina spolu spí bez svatby, a dokonce rodí děti. My se s vámi vážně nesmíme mazat. Ani trochu!“

Jeho podřízení se předháněli, kdo jeho zapálený proslov odkývá nadšeněji.

„Tak tu nestůjte jak tvrdá y!“ rozkřikl se náčelník na policisty držící snoubence. „Na ústředí s nimi. Čekají tam na naši kvótu.“ Pak se znovu otočil na novorozence. „A pokud jde o to dítě… Siao Li, nechceš si ho vzít?“

Když policisté odváděli Siou-siou, dívka se znovu ohlédla na novorozence. Sice se hrozila toho, co ji čeká, k bezbrannému kojenci stále cítila mateřský instinkt. I když teď samozřejmě nic nezmohla. Dítě jí nepatřilo a nikdy patřit nebude.

Náčelník se po pár krocích zastavil a ohlédl se přes rameno. „Je to kluk, nebo holka?“

„Podívejte, jak je roztomilé. To určitě bude holka,“ odvětil policista s dítětem v náručí. „Jednou se kvůli ní bude skákat z mostu.“

Jenže jeho kolega, který se přikláněl k rigoróznějším vyšetřovacím metodám, roztáhl dítěti nožičky a zblízka si prohlédl vnitřek.

„Kluk, šéfe!“

Vtom se ten drobounký úd pohnul, a jako by chtěl policistovu diagnózu potvrdit, pokropil mu tvář zlatým proudem.

„Ale do prdele práce!“

*

Stříbřitý objekt za oknem spěšně opustil scénu. Miniaturní počítač uvnitř došel k závěru: v tomto novém vesmíru ochuzeném o pět kilogramů už žena, která jej zkonstruovala, neexistuje. Ačkoli bylo přesnější říci, že nikdy neexistovala a existovat nebude.

Jenže objekt musel splnit svůj úkol. V novém vesmíru musel najít osobu, jíž by předal vzkaz z toho předchozího. Čekal dlouhé miliardy let, jen aby vykonal pokyn starší než samotný vesmír. Pokyn ženy, která neexistovala.

Trisolaranská soustava se té z minulého vesmíru vůbec nepodobala. Její tři hvězdy kolem sebe obíhaly po stabilních drahách a namísto Trisolaranů a jejich nelítostného ekosystému vládla planetě docela jiná rasa nízkoentropických bytostí. Sluneční soustava i Země se sice na první pohled podobaly svým předchůdcům, když však minipočítač v lahvi porovnal realitu s podrobnými údaji ve svých databankách, ukázalo se, že i zde se mnohé změnilo. Někteří lidé se nikdy nenarodili a jiní zemřeli mnohem dříve. A i ti, kteří existovali nyní stejně jako tehdy, vedli úplně jiné životy.

Na to však lahev nebrala ohled. Svůj úkol musela splnit. Uložené instrukce ji nasměrovaly k poslednímu zbylému cíli: Jün Tchien-mingovi.

*
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Přesně v sedm hodin se na obrazovce objevilo logo večerních zpráv za doprovodu známé znělky. Tchien-ming se na své pohovce napřímil a zpozorněl. Hlasatel a hlasatelka, oba známí po celé zemi, se usmáli a oznámili nejdůležitější zprávu dne — Kampaň za obranu pokrokovosti komunistické strany úspěšně pokračuje a přináší výsledky. Raketa Šen-čou 5 vynesla do vesmíru prvního taikonauta. Při sebevražedném útoku v Iráku zahynulo několik amerických vojáků…

Tchien-ming rychle proletěl několik dalších kanálů. Na některých také běžely zprávy, na jiných kreslené filmy nebo dramata. Všechno při starém. Tchien-ming si dlouze vydechl, znovu se opřel a zapálil si.

K té válce nedojde, pomyslel si.

„Tou válkou“ měl na mysli strašlivý konflikt, který se v minulém vesmíru odehrál v Jihočínském moři. Pýchu čínského námořnictva, letadlovou loď Everest, tenkrát snadno potopila americká meteorologická zbraň. Čína už stála na pokraji porážky, když náhlá makroatomická fúze přinutila Američany k ústupu. Obě strany nakonec podepsaly mírovou smlouvu a národ přetrval.9 Jelikož krátce poté započala krizová éra, konflikt v Jihočínském moři upadl v zapomnění. Ovšem v Číně, kde válce předcházelo několik desetiletí prosperity, se válka stala zlomovým momentem. Směr světových dějin tehdy nabral zcela nový a nečekaný směr.

Jenže nyní se válka neděla, a ani se dít nezačne. Což pravděpodobně znamenalo, že nepřijde ani trisolaranská krize.

Jün Tchien-ming samozřejmě věděl, že tento vesmír se od toho předchozího již nyní v mnohém liší. Chyběla mu základna Rudé pobřeží, takže Jie Wen-ťie neměla jak poslat svou zprávu (neexistujícím) Trisolaranům. Zdejší Wen-ťie, jak Tchien-ming zjistil, dokonce před více než deseti lety emigrovala do Spojených států. Možná tam znovu potká Mika Evanse, sami dva už však žádné velké škody nezpůsobí.

Na druhé straně si musel připustit, že ačkoli měl k dispozici zprávu z lahve, na vlastní oči trisolaranskou soustavu nikdy neviděl. Nemohl vědět jistě, zda se hrůzostrašní Trisolarané nevyvinuli na některé jiné planetě soustavy nebo u nějaké docela jiné hvězdy. Zda se ani tentokrát ke Slunci neřítí jejich masivní flotila. Kdo ví, třeba se to všechno ještě pořád může stát. Od okamžiku, kdy ho kontaktovala lahev, měl pocit, že nic není nemožné.

Lahev mu například sdělila, že ačkoli se on sám nyní jmenuje jinak, vyrůstal v jiném prostředí a je jiného věku, nemůže být pochyb, že právě on je zdejším Tchien-mingem. Ona hmota, která se zformovala v zygotu, z níž se zrodil, je totožná s tou, z níž v předchozím vesmíru vzešel Tchien-ming. On a Jün Tchien-ming jsou jedna a tatáž osoba ve dvou různých vesmírech. Bylo to sice naprosto absurdní, ale přesto pravdivé.

Jenže v jeho vesmíru, na jeho Zemi krizová éra podle všeho nenastane. Tchien-ming tomu sice nikdy ani nevěřil, ale po tom všem, co mu lahev prozradila o předchozí realitě, se mu oba vesmíry v duchu překrývaly, jelikož si byly tak podobné.

„Neříkala jsem ti, že si nemáš dělat starosti?“ promluvil za ním sladký hlas. „Historie se odvíjí jinak a ta válka se ani nemůže stát.“

Tchien-ming se otočil a spatřil, jak se na něj koketně usmívá nádherná žena.

„Co… co tady děláš? Vrať se! Hned se vrať! Co kdyby tě tady uviděla žena?“ Tchien-ming neměl daleko k panice.

„Neboj. Ženuška nakupuje a my tak máme dost času na…“

„Nech těch legrácek! Jestli tě tady někdo uvidí, pomyslí si, že jsem si domů objednal Ran Asakawovou! Jak bych to pak asi vysvětloval?“

Žena se zachichotala. „Ty jsi vážně jako ten tvůj předchůdce.“

Tchien-ming si povzdechl. „V tomhle vesmíru neexistuje Čcheng Sin ani Aj Siao-wej. Z Heleny se stala Mehmedova oblíbená konkubína a zemřela před pěti sty lety. Kuan I-fan se ještě ani nenarodil… a já si na ten vesmír navíc vůbec nepamatuju. Všechno, co o něm vím, jsem se dozvěděl od jiných. Ale ty existuješ i tady a zase mě taháš do maléru.“

„Za to bys měl poděkovat své milované z předchozího vesmíru. Chudák všechny a všechno tak milovala. To ona mě zálohovala do té lahve.“

„Já vím moc dobře, proč jsi ji k tomu navedla,“ odvětil Tchien-ming suše. „Byla to součást Pánova plánu. To on tě chtěl přenést do dalšího vesmíru, abys mu i tam mohla sloužit.“

„Správně! Škoda, že ani Pán už není to, co býval. K válce mezi ním a Dravcem sice opět došlo, ale já už jsem se s ním nedokázala spojit. Po dimenzionální reverzi se znovu narodil, ale na minulost si nevzpomínal a o mně nic nevěděl. Nemohla jsem se vrátit do jeho minivesmíru, a tak jsem přišla za tebou, můj drahý Tchien-mingu. Vždyť jsi jako můj starší bráška.“

„Starší? Děláš si legraci? Tobě je o dobrých dvacet miliard let víc než mně. A mimochodem, nechovala ses ke mně dřív jako na slovo poslušná asistentka?“

„Ohó! To jsem nevěděla, že jsi na služky. Mám si obléct nějakou sexy zástěru? Já původně počítala s tím, že ti budu muset znovu sloužit, jenže, drahoušku, dobrá tři procenta hmoty, kterou jsi zdědil, pochází odjinud, a ty si navíc na předchozí vesmír ani nepamatuješ. Jak potom chceš tvrdit, že jsi stejný jako dřív? Proto už tě nemusím poslouchat. Stejně jako jsi ty kdysi setřásl Pánova mentální pouta, i já jsem teď svobodná.“

„Tak proč jsi mě dávno neopustila?“

„Pořád jsem nesplnila svůj úkol! Tomuhle vesmíru musím prozradit, co se stalo s tím minulým.“

„Tak si zaleť do sídla Spojených národů. Nebo do Washingtonu, DC. Nebo aspoň do Pekingu. Tam si s tebou promluví moc rádi. Proč celé ty roky raději trčíš se mnou v tomhle zapadákově u elektrárny?“

„Tvá milovaná z předchozího vesmíru mi bohužel uložila, abych její vzpomínky předala tak, abych nenarušila přirozený civilizační vývoj v tomto vesmíru. A teď mi poraď — jak to mám udělat? Vždyť všechno, co bych řekla, by ovlivnilo průběh dějin. Ledaže bych mlčela až do konce vesmíru.“

„Tak co máš v plánu?“

„Já nemám plán. Prozatím můžu jen čekat. Původně jsem ti chtěla dát nesmrtelné tělo a pomoci ti najít zdejšího Dravce. Jenže k tomu nemám dost energie. Nestačil by mi na to výkon celé Země. I kdybych schraňovala každou kapku a čekala až do dne tvé smrti, neušetřila bych ani jedno procento energie, kterou bych potřebovala. Ale to nevadí. Zachovám alespoň tvá data. A za pár tisíc let tě vzkřísím, abys mohl znovu sloužit Pánovu velkolepému plánu.“ Sofon po celou tu dobu zachovávala vážnou tvář.

Tchien-ming úžasem oněměl. Před několika lety, když ho kontaktovala Sofon v lahvi, v ní viděl téměř anděla. Nádhernou ženu, kterou nikdo jiný neviděl a která mluvila jen s ním. Brzy si však uvědomil, že v andělském těle sídlí ďábel, že ve srovnání s ní se zdají i ostatní ďáblové andělští.

„A proč sloužíš Pánovi, když ani on není tím, čím býval?“ vypravil ze sebe konečně Tchien-ming.

„Protože sled příčin a následků ještě nedospěl do konce.“

„Jaký sled?“

„Kauzální řetězec, který spojuje každý vesmír s jeho předchůdcem i nástupcem. Minulý vesmír před dimenzionální reverzí přišel o pět kilogramů, takže vznikl tento, že? Otázka tedy zní, co se stane, když protáhneme vývoj tohoto vesmíru do budoucna?“

Tchien-ming zalapal po dechu. Byla to děsivá myšlenka.

„Zamysli se nad tím, drahoušku. Tahle válka se nevede jen o jeden vesmír. Dokud bude existovat čas, Dravec a Pán spolu budou na nože. Takže stojíme před stejným problémem jako minulý vesmír — máme připustit, aby vesmír zkolaboval na nulovou dimenzi a vypařil se v nicotu? Máme zrecyklovat beze zbytku všechnu hmotu a pustit si úplně stejný film? Anebo máme odebrat dalších pět kilogramů a zkusit štěstí s nějakou novou konfigurací?“

„Já jsem pro tu poslední možnost.“

„Jenže taková cesta nakonec skončí. Vesmír nemá odkud přibrat a hubnout nemůže donekonečna. I kdyby s každou inkarnací přišel jen o jediný atom, nakonec by přišel den, kdy by mu žádný nezbyl. A život i inteligence by samozřejmě přestaly existovat mnohem dříve. Nakonec tedy zbývají jen dvě možnosti — nicota, nebo nekonečná obroda.“

„To je… deprimující.“

„Pán a Dravec se nemohou změnit. Oni žádné jiné východisko nemají. Ale ty bys z toho začarovaného kruhu mohl najít cestu.“

„Vážně? Tak mluv! Jak to mám udělat?“

Sofon se usmála. „Pošleme jen mozek.“

„‚Pošleme jen‘ — počkej, to přece řekl Wade…“ Tchien-ming se nechápavě poškrábal na hlavě. Záhy však ztuhl a ohromením mu spadla brada.

„Už rozumíš?“ prohodila Sofon.

„Ty… ty vážně…“

„Jasně. To je úkol, který mi uložil Pán, když skončil minulý vesmír. Poručil mi, ať v tom dalším najdu vhodného inteligentního tvora a vyšlu ho po supermembráně na expedici do jiného vesmíru. Ty se na takového průzkumníka, který najde zdejšímu životu nový domov, hodíš přímo ideálně.“

Tchien-ming nevěděl, co na to říct.

„Proto ber to všechno, co se stalo v těchto dvou vesmírech, jako pouhou předehru. Tchien-mingu, opravdová sláva tě teprve čeká. Tvým osudem není zůstat na Zemi nebo dožít v klidu na Modré, ani v minulém vesmíru, ani v tomto. Ty máš souzeno cestovat po jiných vesmírech, po jiných časoprostorech, a dokonce po samotné supermembráně, na níž se to vše nachází. Takový je tvůj pravý úkol!“

*

O něco později Jün Tchien-ming zachmuřeně přepínal televizní kanály, dokud se náhodně nezastavil u jakéhosi provinčního zpravodajství. Na obrazovce se objevila známá tvář.

„…mladý sociolog… plagiátorský skandál se ho stále drží… našemu zpravodaji řekl, že jde o nedorozumění… nyní se na skandál vyptáme několika prominentních odborníků…“

„Kdo by to do Luo Ťiho řekl?“ povzdychl si Tchien-ming. Luo Ťiho nikdy nepotkal, ani v minulém vesmíru, ani v tomto. Od Sofon se však dozvěděl, co ten člověk kdysi dokázal, a nyní k němu choval velkou úctu. I on se sice v tomto vesmíru jmenoval jinak, ale jeho život zatím kopíroval první polovinu kariéry jeho předchůdce velmi věrně — i zde byl poněkud zhýralým asistentem na vysoké škole. Tentokrát to však nevypadalo, že ho potká nějaký osudový zvrat, který by ho navedl odlišným směrem.

Naopak Čuang Jen se své předchůdkyni nepodobala ani trochu. Pod příjmením Liová byla slavnou, davy obdivovanou herečkou. Každou chvíli se procházela po rudých kobercích a nebylo pravděpodobné, že se její a Luo Ťiho životní dráhy někdy protnou.

„Poslyš, Sofon… můžeme na slovíčko?“ prohodil Tchien-ming nuceně lehkým, žoviálním tónem. „Ten úkol, jak jsi říkala… já myslím, že by se na něj mnohem víc hodil Luo Ťi. Nakonec ho dobře znáš. Byla by to sázka na jistotu.“

„To si piš, že ho znám. Dávno předtím, než jsem dostala tohle tělo, jsem ho celé roky pozorovala. Celou studenoválečnou éru. S tebou se ale nemůže srovnávat. Ty jsi byl prostě první chlap mého života — a to pro ženu něco znamená, no ne? —, takže jsem samozřejmě přišla za tebou.“

„Co… cože? Odkdy jsem tvůj chlap? A jak to, že první?“

„Už jsi zapomněl, že tohle tělo vychází z představy ve tvé hlavě? To ty jsi ze mě udělal ženu, takže jsi byl můj první, to je jasné.“ Sofon se zachichotala.

Tchien-ming se znovu nezmohl na pádnou odpověď. Raději obrátil pozornost zpátky k televizním zprávám. Na obrazovce se zrovna Luo Ťi hádal s kýmsi, kdo ho vinil z plagiátorství. Tchien-ming si pomyslel, že nový Luo Ťi na tom není zase tak špatně. Vést obyčejný život s obyčejnými problémy je lepší než nést déle než sto let zodpovědnost těžší, než na jakou je člověk stavěný, nebo ne?

„Co Čang Pej-chaj? I on tady existuje, i když taky pod jiným jménem. Pro tvé účely se hodí stejně dobře jako Luo Ťi. Myslím, že velí flotile, která zrovna operuje u Somálska, že?“

„O příznivce eskapismu se nezajímám,“ odvětila Sofon, stále s úsměvem. „Navíc si nemyslím, že by ke mně byl ten chladnokrevný člověk tak milý jako ty. Určitě by mě dal rovnou svázat a poslat někam do stranické laboratoře. Kdepak, drahoušku, mě se zkrátka nezbavíš.

Navíc máš jiný mozek než ostatní. V minulém vesmíru jsi ještě na vysoké škole vynalezl Zelenou bouři. Neboli jsi dostal do vínku mimořádnou představivost. A v trisolaranském zajetí by podle mého nikdo tak dlouho jako ty nevydržel. Věř mi, když ti říkám, že jsi nefalšovaný génius. Vše, co jsi dokázal v tomto vesmíru, to jen potvrzuje.“

„Ty chceš génia? Tak běž raději za Ting Iem. Nebo jak se teď jmenuje… Li? Každopádně je znovu brilantní, a navíc prý na něj ženské letí stejně jako minule. Určitě by se s tebou rád seznámil.“

„Géniové jako Ting I mě nezajímají. Dravcovu léčku by neprohlédlo ani deset takových. Tys ji ale prohlédl. Na teoretickou fyziku sice nemáš takové buňky jako on, ale zase ho přebiješ tvořivostí a imaginací. Potřeboval bys akorát trochu upravit, abys mohl využít…“

„Ani náhodou!“ ohradil se Tchien-ming. „V minulém životě se mě Trisolarani i Pán naupravovali a navyužívali víc než dost. Tentokrát chci mít normální, klidný život. Nemám nejmenší chuť potloukat se miliardy let po supermembráně.“

„Normální život? Chachá. Vždyť tě zná celá země! No dobrá, supermembránu nechme zatím stranou, ta stejně přijde na řadu až v budoucnu. Ale abys věděl — to, že se hmota tvého minulého já tak úhledně složila do toho přítomného, nebylo vůbec snadné. Myslím, že u minulého vesmíru máš přinejmenším jeden malý dluh.“

„Co to plácáš?“

Sofon se zatvářila vážně. „Zapiš to, Tchien-mingu. Všechno to zapiš a všem řekni, co se v minulém vesmíru událo. V budoucnu přijde den, kdy lidstvo samo objeví pravdu, a já tak splním úkol, který mi uložila Čcheng Sin. Psaní je koneckonců tvá silná stránka.“

„A jak to mám podle tebe zapsat?“

„Jsi přece spisovatel, nebo ne?“

„Ale já píšu vědeckou fantastiku!“

„Tak to nazvi třeba Minulost mimo čas a lidé to budou číst jako fantastiku. A až jednou rozluští pravé záhady vesmíru, pochopí, jak jsi to myslel.“

Tchien-ming si pomyslel, že to není vůbec špatný nápad. Z toho všeho, co se od Sofon dozvěděl, by byl docela zajímavý příběh. Měl by všechno potřebné — lásku a zlobu, lidskou aroganci, povinnost jedince, osud vesmíru… možná by si čtenáři z takového románu i leccos odnesli.

Rozhodl se. „Dobrá, udělám to. Určitě to bude jednodušší než mapovat supermembránu.“

„A já, můj drahý Tchien-mingu — nebo ti mám raději říkat současným jménem, Cch’-sine? —, ti budu koukat přes rameno. Kdybys potřeboval něco vyjasnit, klidně se ptej.“

Sofon, stále s úsměvem na tváři, zmizela. Byla koneckonců jen holografickou projekcí.

Jün Tchien-minga se zmocnilo nutkání psát. Inspirace se v něm vzdouvala jako příboj. Nejprve se mu před očima zhmotnil název a osa příběhu. Tchien-ming se zhluboka nadechl, usadil se za stůl, zapnul počítač a založil nový soubor. První stranu nadepsal „Vzpomínka na Zemi“. A pak, po krátkém zaváhání, doplnil na druhý řádek menším písmem:

Kniha I.: Problém tří těles.

konec


Poznámky

1 Verš pochází z básně o rybáři v dešti od Čang Č’-cheho z období dynastie Tchang.

2 Rok na Modré planetě trvá asi 400 dní a každý tamější den trvá asi dvě třetiny toho pozemského. Neboli rok na Modré planetě je o něco kratší než na Zemi.

3 Pro plné pochopení je třeba dodat, že Ran Asakawová je pornoherečka — pozn. překl.

4 Kóan mistra Chuej-nenga (638—713 n. l.), šestého a posledního patriarchy zenového buddhismu.

5 Čtenář obeznámený s dílem básníka Li Šang-jina z dynastie Tchang (813—858) v těchto slovech možná pozná parafrázi dvouverší Liovy básně Ma Wej o lásce mezi císařem Süan-cungem a jeho chotí Jang Kuej-fej.

6 Čou En-laj, první premiér komunistické Číny (1949—1976) a jeden z nejbližších důvěrníků Mao Ce-tunga.

7 Kuo Mo-žo, čínský spisovatel, komunistický politik, archeolog a zakládající předseda Čínské akademie věd. Čchien Süe-sen, inženýr, otec čínského kosmického programu a hlavní konstruktér raket Dlouhý pochod.

8 Liou Cch’-sin, autor Vzpomínky na Zemi, napsal svou trilogii v době, kdy pracoval v této elektrárně jako počítačový technik.

9 Viz román Liou Cch’-sina Kulový blesk.
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