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  MÉMU MUŽI. 


  PROTOŽE TAM, 


  KDE JSI TY, 


  JE MŮJ DOMOV.


  MÍŠOVI, 


  KTERÝ ODEŠEL 


  PŘÍLIŠ BRZY.
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  ADAM


  „Tak to probereme od začátku,“ řekne Adam a nervózně poposedne. Odloží dokonce svůj poznámkový blok. Většinou ho celých šedesát minut nedá z ruky, ale poznámky si píše málokdy.


  Vlastně neví, proč ho odložil. Sedí tu nejzajímavější klientka, jakou kdy měl. Jestli by nějaké poznámky měly smysl, pak právě ty z jejich společných sezení. Adam ale tuší, že nebudou potřeba. Že si bude schopný vybavit každý detail jejich rozhovoru a psaní by zbytečně odvádělo jeho pozornost.


  „Já nevím, Adame, co bychom měli probírat od začátku. Naopak vám říkám, že jsme u konce,“ usměje se Olívie.


  Adam ví, že ji jen tak neoblafne. Už když tu větu říkal, věděl, že je to jen zoufalá snaha získat čas. Olívie k němu chodí už šest měsíců. A Adam má teď pocit, že tuhle terapii trochu podcenil. Zadání, se kterým ho vyhledala, bylo přece tak absurdní. Celou dobu si myslel, že je to spíš hra, že Olívie jen potřebovala dát jejich setkáním nějaký rámec, ale dneska z ní má pocit, že je snad vážně schopná to udělat.


  „Nemůžete se zabít, Olívie,“ řekne po chvíli mlčení.


  „Ale to už jsme přece probrali. Můžu. A vy tomu nemůžete žádným způsobem zabránit, přišla jsem sem už rozhodnutá, to přece víte,“ mluví Olívie o svojí naplánované smrti s takovou samozřejmostí, jako by šlo o to, co bude zítra vařit k večeři. Jenže při téhle večeři se bude podávat hromádka pečlivě nashromážděných platíček prášků na spaní.


  „Donesla jsem vám dárek,“ vstane Olívie a přinese z chodby do Adamovy pracovny docela rozměrný balík v pruhovaném papíru. „Ale otevřete si ho, až tady nebudu,“ začne se smát a Adam se na ni trochu káravě podívá.


  „Myslela jsem, až nebudu tady u vás v ordinaci, ne až tady opravdicky nebudu… úplně.“


  „Není to ordinace, Olívie, říkal jsem vám to už několikrát. Opravdu si myslím, že byste měla vyhledat lékařskou pomoc. Psychiatra. Na tohle je terapie nedostatečná.“


  „Dobře víte, že nejsem nemocná. Jste hodnej, ale už se na to vykašlete. Proč bych měla brát prášky na to, abych dostala chuť žít? Aby mi tenhle svět začal připadat míň šílenej? To by přece byl teprve důkaz skutečnýho šílenství. Pamatujete si, jak ve školce dělali to tuhý hovězí, co se nedalo rozžvýkat ani spolknout? Zvracecí reflex jel na plný obrátky, učitelky stály nad náma a nutily nás to přes veškerej odpor dojíst. Aby nebyly paní kuchařky smutný, aby se rodiče nezlobili…“ Adam pokýve hlavou. Ano, z dětství si vybavuje přesně ty stejné zážitky.


  „Tak vidíte. Můj život je tuhý hovězí a já už vím, že se dojídat nemusí.“
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  OLÍVIE


  Můj ateliér má celých třicet metrů čtverečních a je na Vinohradech. Mám diplom z Akademie výtvarných umění a ruce mi voní terpentýnem. Jsem malířka, jak jsem si vždycky přála.


  Můj poslední obraz, jak můžete vidět, má velikost 220 × 180 centimetrů. Jmenuje se Kurva na Vypichu. Stará vyžilá blondýna opřená o zeď se startkou v puse. Ta svěšená kůže na pažích mi dala docela zabrat a vidím tam pořád jisté nedokonalosti, ale ty oči! Ty se mi vážně povedly. Použila jsem olej, i když normálně mám radši akryl, protože rychleji schne. Jenže když jsem začínala s tímhle obrazem, už jsem věděla, co dneska večer udělám, a líbila se mi představa, že já už tu nebudu, ale můj obraz bude ještě dýchat, barvy schnout a měnit odstín.


  Moje poslední umělecký dílo, který dokončím během dnešního večera, se jmenuje Projekt Suicidium. Alternativní názvy byly: Akt odnětí vlastního života, Urážka Boha, Prostředek odčinění selhání. Všechny názvy se mi moc líbí, až mě mrzí, že se člověk může zabít jenom jednou.


  Načetla jsem toho o sebevraždách hodně. Slyšeli jste třeba pojem altruistická sebevražda? Příkladem může být starý člověk, který svůj život ukončí proto, aby mladším lidem v komunitě zanechal větší množství potravy. V některých eskymáckých kulturách je tenhle krok vnímán dokonce jako projev vážnosti, odvahy nebo moudrosti.


  Jdu si napustit vanu, protože chci mít naprostou jistotu, že už se neprobudím. Vymyslela jsem proto geniální trojkombinaci. Nadrtím si čtyři platíčka stilnoxu do koly, vlezu si do vany a pro jistotu ještě přetnu tepny na zápěstí. Buď se otrávím, utopím, nebo vykrvácím. Ideálně všechno najednou.


  Dopis na rozloučenou nechám v šuplíku, rafinovaně schovanej pod diplomem, a jdu už pomalu do tý vany.


  Překvapuje mě, že vůbec nejsem nervózní. Piju svůj koktejl a koukám, jak rychle červená voda kolem mýho těla. Hladina mi pomalu stoupá k nosu, chci ještě nohou pohnout kohoutkem a vypnout vodu, ale vůbec se mi nedaří ji zvednout.


  Vytopím paní Slunéčkovou, do prdele, je poslední věta, která mi proletí hlavou. Teda – aspoň touhle hlavou. Hlavou Olívie Soukupové.
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  ADAM


  Večer Adam pochopitelně nemůže usnout. Snaží se si číst, ale jeho myšlenky se neustále vracejí k Olívii. Neví, jak se jmenuje příjmením, neví, kde bydlí, neví, jestli udělá to, na co se u něj půl roku připravovala. Dost možná se to ani nikdy nedozví. Je si ale jistý, že ho to bude tížit do konce života.


  Olívie mu o svém plánu řekla hned na prvním sezení. Měl půl roku na to, aby jí to rozmluvil, ale nedokázal to. Vlastně mu sezení od sezení připadala přesvědčenější a odhodlanější. Proč k němu vůbec chodila? Musela vědět, jak mu ublíží. Neměl na to vůbec přistoupit. Varovným signálem měla být už ta erekce, kterou měl hned při prvním podání ruky.


  A pak všechny ty ostatní. Celkem pětadvacet. Olívie to musela vědět. Byla ten typ ženy, pro niž je koketování přirozená forma komunikace.


  Pokaždé přišla stylově oblečená, perfektně namalovaná a navoněná. Tu vůni si občas chodil připomenout čichnutím k polštářku, který si vždycky položila na klín a celou hodinu ho hladila. Tak jako si těhotné ženy něžně hladí břicho.


  Měl by jít vrátit diplom. Dopíjí poslední doušek whiskey a doufá, že zabere aspoň na pár hodin. Má na Olívii příšerný vztek. A taky ji příšerně miluje.


  [image: 00013.jpeg]


  OLÍVIE


  Najednou jsem slyšela pískání, jako když jsem byla malá a pustila brzy ráno televizi, kde ještě nic nedávali, ani teleshopping. Kolem mě byla spousta barev. Trošku připomínaly moje tahy štětcem, vlnily se všude kolem a vodu už jsem cítila taky úplně všude. Natekla mi do uší, nosu a plic a já jsem najednou byla taky voda.


  Asi jsem už mrtvá, svoje tělo vůbec necítím. Je to trochu jako spánek a trochu jako plavání. Trochu veselý a trochu smutný. Trochu konec a trochu začátek.


  Čekám, kdy barvy začnou blednout, život zhasne a zatáhne se za ním opona. Bude mít závěrečný titulky?


  Jenže barvy najednou dostávají konkrétní obrysy. Ty temně fialový šmouhy vypadají jako malý ryby. Vidím to teď docela jasně. Jsem trochu zmatená, vlastně jsem si posmrtný život nijak moc nepředstavovala, ale tohle vypadá spíš jako spořič obrazovky než jako moje smrt.


  Hýbnu ploutví a chci se podívat na druhou stranu. Hýbnu ploutví? Mám ploutev?! Mám ploutev a vím, jak s ní hýbat! Prosím tě, uklidni se, Olivo. Spolykala jsi čtyři platíčka stilnoxu, to je jasný, že se ti teď chvíli budou zdát divný sny, pak se objeví to černo, prázdno, nic. A opravdicky umřeš. Uklidňuju se, ale pořád trochu rozrušeně otevírám žábry.
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  LOTTA


  Rozhlédněte se kolem. Kuchyně nevypadá moc uspořádaně. Vedle hory použitého nádobí je ještě prkýnko a na něm půlka jablka. Tu druhou půlku sbalila máma ráno Lottě do školy a tuhle si chtěla sama vzít do práce, ale nebyl čas. Rána jsou pro ni hektická, musí všechno připravit. Mohla by to udělat večer, jenže to už radši odpočívá a říká si, že si ráno přivstane. Ale ve skutečnosti si nikdy nepřivstane a všechno dělá ve spěchu, nedokonale, na poslední chvíli. Nemluvíme teď zdaleka jen o svačinách pro Lottu, ale i o práci, placení složenek nebo chození k doktorovi.


  Lotta hodila aktovku do rohu a ještě obutá vběhla do kuchyně, aby připomněla, že má zítra narozeniny. Dohoda byla, že se jde do zverimexu.


  „Máš je až zítra, tak mi prosím tě nepřidělávej starosti už dneska. Podívej se, jak to tady vypadá,“ štěkne máma dost příkře, až ji to samotnou zarazí. Lotta má narozeniny teprve poosmé, tolik starostí jí zas nepřidělává, uvědomuje si.


  Lotta se nadechuje, aby řekla, že to není fér. Zalije ji pocit nespravedlnosti a fakt mámu nenávidí. Chce jenom rybu. Jednu pitomou rybičku, aby v tomhle bytě byl aspoň někdo živej, komu může všechno říct. Teda ve skutečnosti by chtěla králíčka, jenže toho jí máma nedovolí. Kdyby jely někam pryč, králíka by nikdo nepohlídal. A s sebou ho vzít nemůžou, protože… To vlastně neví proč. Máma říká, že prostě proto, ale to není žádnej normální důvod. Stejně jezdí jenom k babičce a vždycky autem, takže by klidně mohly vzít i klec. Jenže máma řekla: Prostě ne a tečka. Přesně takhle debilně to řekla a Lotta ji zase nesnáší. Jenže nakonec všechno, co se jí honí hlavou, polyká a neříká nic, protože moc dobře ví, že mámu nemůže naštvat, že by taky dost dobře nemusela dostat tu pitomou rybičku ani zítra. Tak mlčí a kouká na to jablko, co je rozkrojený na lince a od rána zhnědlo.


  Máma říká něco o tom, jestli tam hodlá ještě dlouho stát jako tvrdý y. To Lottu zaujme, je to jedna z těch dalších blbejch vět, co máma říká. Ještě taky že tu není pro srandu králíkům třeba. To vůbec nechápe, co jako znamená. Zase si vzpomene na králíka, na rybičku a na narozeniny.


  „Co když už je zítra v tom zveríku mít nebudou?“ zeptá se pak potichu a do očí se jí trochu nalijou slzy, vlastně se jí, když se na ni podíváme zblízka, trochu i klepe brada a udělají se jí na ní dolíčky, takže vypadá jako pecka od nektarinky.


  Máma chce sarkasticky pronést něco o tom, že zrovna dneska v pět odpoledne určitě všichni vykoupí všechny rybičky, ale včas se zastaví. Je jí Lotty líto. Ví, že v posledních měsících jako matka za moc nestojí. A tu rybu jí fakt slíbila.


  „Tak mi podej kabelku, sjedeme tam hned,“ řekne nakonec, a pokusí se dokonce o vlídný tón.


  Lottě se rozzáří oči. Máma je stejně nejlepší na světě.
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  OLÍVIE


  Víte, lidi se většinou zabíjejí, když se jim zdá, že je jejich život úplně na hovno, dostanou se do bezvýchodný situace a suicidium, jak se sebevraždě odborně říká, je jedinej možnej únik. Cítí se natolik unavení životem, že už nevidí jiný řešení. Chtěla jsem usnout navěky věků a nebýt. Mělo mě napadnout, že to v mým případě zase skončí nějakým průserem. Tenhle průser ale předčil všechny předchozí průsery o několik galaxií. Asi týden předtím, než jsem se zabila, jsem byla na FuckUp Night. To je takovej zábavnej pořad, kde úspěšný lidi vyprávějí o svých neúspěších. S tímhle bych je všechny strčila do kapsy. „Ahoj, jsem Olívie a posrala jsem hned začátek svojí sebevražedný kariéry. Chtěla jsem se totiž zabít, a místo toho jsem ryba a nějaká cizí holka mě v plastovým pytlíku nese kdovíkam.“ Lidi by se smáli, až by se za břicho popadali.


  Největší ironií je, že jsem „bojovnice pestrá“ neboli „betta splendens“. To jsem si přečetla na akvárku, a kdyby to jenom trochu šlo, musela bych se fakt smát. Všechno jsem vzdala, kapitulovala jsem, napsala dopis na rozloučenou. Spolykala prášky, podřezala si žíly a zkusila se utopit. A najednou je ze mě bojovnice. Zdálo se mi, že mi život dělá naschvály, ale oproti smrti to byl úplnej žabař.
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  ADAM


  Olívií je v České republice celkem 172. Z toho 41 v Praze. Na Facebooku, Twitteru ani Instagramu ji nenašel. „Olívie Praha“, „Olívie Praha sebevražda“ zadává do Googlu různé kombinace a loví z paměti všechno, co mu o sobě kdy Olívie řekla, ale nemá se čeho chytit.


  Vlastně o sobě mluvila hodně málo. Přesto měl Adam pocit, že ji dokonale zná. Neměl o ní sice osobní informace, ale ty hluboké, niterné, ty s ním sdílela. Nebylo vlastně vůbec důležité, odkud je, co za povolání mají její rodiče nebo ona sama. To je jen slupka, o kterou se může zajímat leda tak úředník na magistrátu. Oni dva řešili hodnotové žebříčky, politiku, štěstí, umění.


  Přesně ví, co byla za člověka… Jen bohužel neví, jak se jmenovala. Přistihl se, že o ní poprvé přemýšlí v minulém čase.


  Pak si ale přeci jen na jeden detail vzpomněl.
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  LOTTA


  Lotta jde večeřet. Je chleba s rybí pomazánkou. „Rybí,“ zopakuje máma ještě několikrát a děsně se tomu směje. Pije víno, pak se všemu vždycky hrozně směje, ale takovým způsobem, jaký Lottě vůbec nepřipadá veselý.


  Po večeři se Lotta zavře v pokojíčku. Sedá si ke stolu a se zalíbením si prohlíží rybičku. Ještě jí ani nedala jméno. Přemýšlí, podle který z princezen ji pojmenuje. Nakonec jí nejlepší připadá Anna. Ta z Ledovýho království! Byla statečná a zachránila svoji starší sestru. Všichni si mysleli, že je ta sestra zlá, ale Anna věděla, že zlá není, že se jenom neumí ovládat.


  „Budeš Anna,“ říká s nosem nalepeným na sklo akvárka a snaží se mluvit zřetelně, aby jí rybička rozuměla. Pak rybu upřeně pozoruje, jako by se snad snažila z jejího výrazu vyčíst, jestli je se svým jménem spokojená. Ale ryba jen rytmicky otvírá tlamu. Lotta jí nasype krmení podle instrukcí prodavačky ve zverimexu. Sušené komáří larvy. Malinko jí ujela ruka a nasypala jich tam moc, voda se rychle zakalila.


  Chce to jít říct mámě, ale pak dostane strach. Akorát by jí vynadala. Navíc teď už má určitě nalitou další skleničku, a to už není dobrý jí zbytečně chodit na oči.


  Lotta posune akvárko po stole až ke zdi, aby si udělala místo na úkoly. Má dát dohromady rodinný strom. Jména babiček a dědečků z matčiny a otcovy strany, jejich sourozence, tety, sestřenice… Paní učitelka říkala, že kdo bude mít největší strom, dostane speciální odměnu. Mají tenhle úkol udělat s celou rodinou, prý si u toho určitě užijí spoustu zábavy a osvěží si svoji rodinnou historii. Tak to paní učitelka říkala.


  Lotta ví, že tuhle speciální odměnu určitě nedostane. Leda by byla odměna pro někoho, kdo bude mít nejmenší strom. Spíš větev. Protože jsou s mámou samy. Tátu Lotta nemá. Má jenom babičku Evu a ta taky nemá žádnýho dědečka.


  Eva – Lenka – Lotta, vyplňuje okénka, která vyplnit umí. To s nadpisem otec se chystá proškrtnout černým fixem, ale na poslední chvíli si to rozmyslí. Vezme sešit prvouky a jde do obýváku za mámou. Dneska jí na to máma musí odpovědět. Je to úkol do školy. Jinak dostane špatnou známku. To přece na mámu musí fungovat!


  „Mami,“ dloubne do mámy prstem. Usnula tu na gauči u televize, z koutku jí teče slina a malinko chrápe. Nic. Lotta to chce vzdát, ta odvaha, kterou jí prvouka před chvílí dodala, už je zase pryč. Proto se otáčí, že zase odejde do svýho pokojíčku, ale omylem přitom kopne do lahve, která stála hned vedle sedačky.


  „Co děláš, seš normální?“ spustí na ni máma.


  „Promiň, já jen… Máme úkol z prvouky a potřebovala bych s ním pomoct,“ souká ze sebe.


  „Tys nedávala pozor ve škole, že ho teď neumíš udělat sama?“ Máma má zase ten odpolední příkrý tón.


  „Ne. Teda jo. Jo, dávala. Ale máme udělat strom naší rodiny. A je tam políčko pro tátu a já nevím, co tam mám napsat.“


  „Tak tam napiš třeba kretén,“ zasměje se máma.


  V pokojíčku Lotta bere černý fix a všechna políčka naštvaně zaškrtá. Utře si nudli do rukávu, popřeje Anně dobrou noc a zhasne.
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  OLÍVIE


  Nenávidím vodu. Nikdy jsem nebyla ten typ, co by si užíval plavání nebo jiný vodní radovánky. Radovánky. Kdo by si taky mohl užívat něco, čemu se říká radovánky.


  Plavání jsem se snažila vyhýbat už jako dítě. Kromě toho povinnýho ve třetí třídě se mi to docela dařilo. Máma učinila několik pokusů mě na dovolené přemluvit, abych si vzala brýle a vyzkoušela si potápění jako všechny ostatní (řekla ostatní, ale myslela normální) děti.


  „No jo, naše Olívie, to je estétka, ta si tady prostě nemůže v těch brýlích dělat před klukama ostudu,“ komentovala pak nahlas, že radši ležím na dece s knížkou.


  Ve skutečnosti mi byli kluci ukradený. Bylo mi ukradený i to, jak v brýlích vypadám, ale ten pocit, kdy vám voda nateče do uší, to šíleně hlasitý ticho pod hladinou, ten neznámej studenej svět a chladná ocelově šedá barva mě děsily. Pod vodou jsem si připadala sama a zranitelná.


  Babička vždycky říkala, že až umře, chce, abychom ji rozprášili někde v oceánu. Mně bylo úplně jedno, co se se mnou stane, až nebudu. Jenom jsem věděla, že rozhodně nechci, aby mě někdo rozprašoval do oceánu (popřípadě spláchnul do hajzlu, což by se v naší rodině taky klidně mohlo stát). „Hoďte mě do popelnice, dejte sežrat vlkům nebo vycpěte jako exponát do muzea, ale hlavně mě nesypte nikam do vody,“ řekla bych nejradši mámě, když jsem ji naposledy viděla. Ale ona by jenom odpověděla: „Ty seš pitomá, viď. Takový věci se vůbec neříkaj.“ A já bych ji objala a dlouho bych brečela a ona by nevěděla proč a byla by z toho nešťastná. A tak jsem jí, když jsme se naposledy viděly, jenom řekla, že ji mám moc ráda a že jí děkuju. Ona si myslela, že jí děkuju za štrúdl, co mi upekla, protože tam kvůli mně nedala rozinky. A řekla mi, že jsem prdlá, že ona je taky zas tak moc nemusí.


  Ale tohle děkuju bylo za posledních třicet dva let.
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  Co mi chce život?, smrt?, Bůh?, vesmír? říct tím, že jsem přes veškerej svůj strach a odpor k vodě skončila (začala?) tady v tomhle akvárku s průměrem patnáct centimetrů, zatím nevím. Někde jsem slyšela, že rybičky se časem v tomhle druhu kulatýho akvária zcvoknou. Jestli mají všechny stejný myšlenky jako já, tak se nedivím. Ale to akvárko je v tom úplně nevinně.


  Být se všema těmahle otázkama a pochybnostma sama pod vodní hladinou je jako zhmotnění mojí největší noční můry. Kdybych tu měla aspoň Google, abych zjistila, jestli už se někomu něco podobnýho stalo. Ale jestli jo, asi o tom stejně nenapsal článek na Wikipedii.


  Můžu si tak jenom domýšlet, co má tohle všechno znamenat. Pátrat ve vzpomínkách po tom, co jsem kdy o sebevraždách načetla, po všech detailech, který by mohly cokoli prozradit o tom, proč jsem tam, kde jsem. Je to vzkaz, že se mám postavit svým strachům? Je to trest?


  Ve většině náboženství je přece sebevražda pokládaná za těžký hřích. Život je dar, daný nám Bohem, který by neměl být zavrhován. Sebevražda je proti „přirozenému řádu“, a tedy proti Božímu plánu se světem.


  Jenže mně se bohužel Bůh se svým plánem se světem nesvěřoval, tak jsem nevěděla, jakou roli bych v něm měla hrát. Zpětně musím uznat, že ať byla ta role jakákoli, radši bych ji hrála v těle Olívie Soukupové než akvarijní rybky Anny.


  Pokud o mě ale ta holčička bude nadále pečovat tak jako dneska večer a sypat mi sem tolik komářích larev, že ve vodě sotva vidím, dost možná mě tohohle podivnýho trápení brzy zbaví.
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  ADAM


  Úterý deset hodin dopoledne, už deset let. Tenhle vztah je nejdelší v Adamově životě. Klepe na dřevěné dveře, v malém zlatém rámečku je na nich napsáno PhDr. Arnošt Hvězda.


  Arnošt – Hvězda v oboru psychoterapie, říkalo se o něm na fakultě.


  Chodit k němu na terapii stálo obvykle kromě patnácti stovek za sezení ještě hodně úsilí ho vůbec přemluvit, aby nového klienta přijal. Ale Adam na něj zapůsobil už na přednáškách, kam chodil vždycky dokonale připravený, a když mu Arnošt jednou zapisoval do indexu áčko z Obecné a speciální psychoterapie, odvážil se Adam zeptat, jestli by se ho neujal. Arnošt Hvězda se tehdy na chvíli zamyslel a pak s ledovým klidem pronesl: „Vlastně by to zrovna teď šlo, nedávno mi jeden klient suicidoval a zbylo po něm volné úterý dopoledne.“ Adam do dneška neví, jestli tehdy žertoval, ale myslí si, že ne.


  Od té doby sem týden co týden chodí. Úterý, která vynechal, by se dala spočítat na prstech jedné ruky. Párkrát za to mohla nemoc, jednou pohřeb dědečka.


  Po chvíli se ozve šramocení klíče v zámku a Arnošt otevře se svým obvyklým: „To už je deset, Adame? Ještě jsem ani nestihl přečíst dnešní noviny. Ale díky vám aspoň vím, že je úterý.“


  Adam si odloží bundu, zuje si boty (tuhle část nesnáší, sám klienty zouvat nenutí, připadá mu to ponižující, proti etiketě, hygieně i jeho estetickému vnímání) a jde si sednout na gauč. I ten tu stojí celých deset let a bůhvíjak dlouho už tu byl předtím. Vlastně se v téhle místnosti nezměnilo snad vůbec nic. Nad psacím stolem visí obraz s krajinkou. Jsou to prý jižní Čechy, odkud Arnošt pochází, a tenhle obraz namaloval jeho vzdálený bratranec.


  Knihovna je plná odborných publikací, jedna polička je věnovaná těm, které napsal sám Arnošt. Hvězdná polička, říká jí. S hrdostí, ale bez zbytečné pýchy.


  „Měl jsem poslední sezení s Olívií,“ začne Adam rovnou. Ví, jak rychle vždycky těch šedesát vyhrazených minut uteče, a nechce ztrácet čas zdvořilostními frázemi.


  Arnošt jen pokývne hlavou, aby pokračoval, ale Adam vlastně neví, co by dál říkal.


  „A jak se cítíte vy, Adame?“ snaží se mu Arnošt pomoct otázkou.


  „Vlastně se cítím pěkně na hovno, Arnošte. Chodila ke mně půl roku. Měl jsem půl roku na to, abych jí tu blbost rozmluvil, a zřejmě se mi to nepodařilo.“


  „To už ale není vaše starost.“


  „Jak to sakra může nebýt moje starost?“ Adam lehce zvýší hlas, aby ho vzápětí zase ztlumil. „Můžeme spolu chvíli mluvit jako dva kolegové, a ne jako klient a jeho terapeut?“


  „To se přeci nevylučuje. Samozřejmě že můžeme.“


  „Možná se mi zabila klientka. Asi se nikdy nedozvím, jestli to udělala, nebo ne. Ale vím, že já jsem nijak nepomohl tomu zabránit,“ dostane ze sebe Adam, hlas se mu nepatrně chvěje.


  „Ale ona přeci nechtěla, abyste tomu zabránil, kvůli tomu vás nevyhledala. Co po vás chtěla, Adame?“


  „Abych jí pomohl napsat dopis na rozloučenou,“ odpoví s lehkým úšklebkem, protože jemu samotnému to připadá absurdní.


  „Proč to chtěla?“


  „Nevím. Vlastně… myslel jsem, že je to pro ni jen forma vyprávění. Že mi chce svůj životní příběh odvyprávět jako epitaf.“


  „A myslel jste si, že na posledním sezení řekne: Děkuju, Adame, díky vám jsem si uvědomila, jak je svět krásný, na sebevraždu kašlu a teď se pojďme pomilovat? Někdy vás mám rád za to, jaký jste idealista, ale jsem si skoro jistý, že praxe vás časem zlomí.“


  „Někdy vás mám rád za to, jaký jste cynik, ale zároveň mám pocit, že vás už praxe zlomila až moc.“


  Arnošt se pousměje. „Tak jsme si vyměnili lichotky a teď zpátky k Olívii. Poslechněte si starého cynika,“ řekne a jde otevřít okno. Jako by chtěl vyvětrat dusno, které se v místnosti najednou rozhostilo.


  „Vlastně vás, Adame, dneska musím přivítat ve světě dospělých psychoterapeutů. Každému z nás se někdy zabil klient. A komu ne, nedělá svoji práci dobře.“ Arnošt spojí konečky prstů a houpe se ve svém koženém křesle.


  „Než dojde u klientů ke zlepšení, jejich stav se zpravidla zhorší. Znamená to, že ty nejhorší věci, které v nich jsou, vylezly z bezpečí jejich podvědomí na povrch a klient se s nimi musí poprat. My mu můžeme pomoct ty věci odhalit, můžeme mu pomoct se s nimi vyrovnat a přijmout je, ale nemůžeme to vybojovat za něj. To přeci moc dobře víte. A Olívie ani bojovat nechtěla. Zřejmě vám jen chtěla vyprávět svůj příběh, svěřit se se svým plánem, o kterém nemohla pochopitelně říct nikomu jinému. Když to vezmu úplně pragmaticky, přišla za vámi s jasným zadáním, a jestli jste ho splnil správně, je dnes možná skutečně po smrti. Jak si to přála.“


  Několik dlouhých minut bylo ticho. Dřív, když ještě Adam neměl vlastní poradnu, přepočítával někdy tyhle minuty na peníze. Každá promlčená (stejně jako ta promluvená) minuta tady stojí dvacet pět korun. Jedno malé pivo. Dneska už ví, že tyhle tiché minuty jsou při sezení ty vůbec nejdůležitější.


  I tak by si teď ale dal radši sedmnáct malých plzní.


  [image: 00012.jpeg]


  LOTTA


  Budík zvoní přesně v sedm, ale Lotta už je dávno vzhůru. Dneska jí je osm! Dárek sice dostala už včera, ale stejně se probudila se sváteční náladou a očekáváním, jak její narozeninový den bude vypadat.


  Ze všeho nejdřív jde ale zkontrolovat Annu. Uf, pořád tam je.


  „Odpoledne cestou ze školy nasbírám nějaký kamínky a vyzdobím ti to tu, jo?“ říká vesele rybičce a ponoří ruku do akvárka, aby se zkusila dotknout jejího temně fialového ocasu. Ale Anna ruce hbitě uhýbá.


  „No tak, já jsem tvoje kamarádka, mě se nemusíš bát,“ zkouší se ještě Lotta s rybou domluvit, ale pak snahu vzdává.


  Obléká si puntíkaté punčocháče a k nim růžovou tylovou sukni. Ráno je sice ještě trochu zima, ale má narozeniny a tohle je její nejoblíbenější oblečení. Kdy jindy si ho vzít než právě dneska. Možná jí budou spolužáci přát všechno nejlepší, dostane od paní učitelky bonbon a nebude muset dělat domácí úkol. Domácí úkol. Polije ji studený pot, když si vzpomene, jak dopadl rodinný strom. Sešit prvouky rychle vyndá z aktovky na psací stůl. Řekne, že ho zapomněla doma, a odpoledne něco vymyslí.


  Na punčocháčích má obrovskou díru, ale jenom na patě, to nebude naštěstí vidět a dneska ani nemají tělocvik. Lotta tělocvik nesnáší. Ze všeho nejhorší je vybíjená. Když si kapitáni můžou vybírat děti do týmu, ji si nikdy nikdo nevybere a zbude jako úplně poslední. Vybitá je zase většinou jako úplně první. Vlastně má ve škole ráda jenom výtvarku. Chtěla by na ni chodit i odpoledne, ale máma ji nestihla přihlásit.


  Potichu se vkrade do kuchyně, aby si udělala snídani. V lednici toho moc není, vyndá aspoň jahodový jogurt a udělá si malinovou šťávu. Radši by si dala kakao, ale není mlíko. Ani kakao.


  Máma ještě spí, nebude ji budit. Na svačinu si bere hrušku a tatranku. Chvilku přemýšlí, že si ještě vyčistí zuby, ale… má přece narozeniny, dneska si zuby čistit nebude. Radši ale bere v koupelně kartáček, namočí ho a naplive pastu na umyvadlo, aby máma nic nepoznala. Většinou ji teda nekontroluje, jestli si čistila zuby, ale co kdyby zrovna dneska jo.


  V 7.43 se jde naposledy podívat na Annu. V 7.46 už za sebou neslyšně zaklapává dveře a běží do školy.
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  OLÍVIE


  Nikdo nemusí být nešťasten, leč z vlastní viny. Jsi-li spokojen, tedy žij! Jsi-li nespokojen, můžeš se vrátit, odkud jsi přišel!


  To jsem nevymyslela já, to jsou Senekova slova.


  Jako jeden z mála filozofů sebevraždu neodsuzoval. Stejně v tom jeho můžeš se vrátit, odkud jsi přišel slyším něco jako ty nevděčnej parchante.


  Ale možná jsem jenom trochu přecitlivělá. Teď, mimo jiné, i na teplotu vody. Zajímalo by mě, jestli se vylíhnu třeba jako mšice, když umřu na oboustranný zápal žaber.


  Mšice, konkrétně kyjatka hrachová, je totiž můj sebevražedný vzor. Když ji napadne slunéčko sedmitečné, může sama explodovat. Zkrátka se vyhodí do vzduchu a tím ostatní mšice, svoje kamarády, odmrští pryč a ochrání je tak před napadením. Jednou jsem o tom četla, a tak mě to zaujalo, že jsem to zpracovala jako komiksový příběh ve svojí ročníkové práci.


  Ten komiks se jmenoval Zorro Mšicel a na chvíli ze mě udělal hvězdu celý Akademie výtvarných umění. Komiks se šířil jako samizdat a já byla „ta vtipná“.


  Profesor mi ale tehdy řekl: „Poslyš, Olívie, já mám z tebe pocit, že ty smyslem pro humor doháníš nedostatek talentu.“ Jenom co to dořekl, explodovala jsem. Ten výbuch vymrštil všechny moje spolužáky ven z budovy! Vyletěli vysoko nad Stromovku. Všechny jejich o tolik lepší ročníkový práce taky. Putovali troposférou, stratosférou, mezosférou, dalšíužsinepamatujusférou… Možná doletěli až na Mars a osídlili ho, a jak se tam tak množili mezi sebou, rodily se jim talentovanější a talentovanější děti, až vznikl úplně novej lidskej druh: homo sapiens talentus…


  Jak to pokračovalo, to se bohužel nedozvíme, protože než jsem stihla tenhle film v mojí hlavě dotočit, musela jsem zaujmout postoj ke svému skutečnému životu, ve kterém jsem, bohužel, taky vybouchla. Z Ateliéru ilustrace a grafiky.
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  ANNA, popsala mi ta holka akvárko fialovou třpytivou barvou na sklo. Fialová je oblíbená barva depresivních lidí. Nechci z toho, že si to nebohý dítě vybralo za kamarádku fialovou rybu a vytvořilo jí fialovou jmenovku, vyvozovat žádný unáhlený závěry. Ale z toho, jak se před chvílí její matka potácela kolem dveří, ze studenýho dětskýho pokoje, kde kromě stolu, skříně a postele není snad vůbec nic, z těch velkých smutných šedých očí, kterýma se na mě kouká, jako bych byla jedinej živej tvor, na kterým jí záleží, z toho bych si už troufla vyvodit, že život týhle holčičky nebude žádnej med.
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  ADAM


  Adamův byt se studovnou, ve které přijímá klienty, je na Pankráci. Není to zrovna luxusní čtvrť, ale jen pár minut chůze ho dostane na Vyšehrad. To je jeho nejoblíbenější místo v celé Praze. Často tu sedává a kouká dolů. Na strmé břidlicové skály, které spadají přímo do Vltavy.


  Kromě pověsti o Horymírovi, který – možná právě odsud, napadne Adama – skočil na Šemíkovi přímo do řeky, čímž se zachránil před trestem smrti, zatímco jeho kůň na následky zranění umřel, se k tomuhle místu váže další zajímavá legenda.


  Vyšehradské návrší v sobě prý ukrývá tajemné sklepení, v němž leží zlatý poklad. Nad tím bdí starý český lev se dvanácti lvíčaty. Lev několikrát za rok o půlnoci ze sklepení vyleze, aby zjistil, jestli české zemi nehrozí nějaké nebezpečí. Pokud je vše v pořádku, vrátí se do sklepení. Kdyby ale nebezpečí hrozilo, zařve lev tak mocně, až se vyšehradská skála rozlomí. Ze lvíčat se stanou dospělí lvi a rozsápou všechny nepřátele.


  Tu pověst mu kdysi vyprávěl táta. Chodili sem často. Adam se narodil kousek odtud, v porodnici U Apolináře, a už cestou z ní ho prý táta tlačil v kočárku právě po vyšehradských hradbách. Od té doby uteklo už pětatřicet let.


  Už není malý kluk, je dospělý chlap, dodělal vysokou, otevřel si vlastní praxi, procestoval velký kus světa. Ale vzpomínka na tuhle pověst stejně ani malinko nevybledla. Adam se pousměje, protože si uvědomí, že jí vlastně pořád trochu věří. A úsměv přechází do kyselého úšklebku, když si vzpomene, kolik lidí se dnes pasuje do role českého lva, který chrání národ před domnělým nebezpečím. Kromě hlasitého řevu ale nemají se lvem z legendy společného vůbec nic.


  Z přemýšlení ho vytrhne zapípání upomínky v telefonu. Je za pět jedenáct, měl by se vydat blíž k bazilice. Hned vedle ní totiž každou středu od jedenácti probíhají venkovní lekce jógy.


  Na místě už se shlukují skupinky žen různého věku. Ve sportovním oblečení, s cvičební podložkou v podpaží, tu čekají na začátek hodiny a vesele se mezi sebou baví.


  Adam od nich stojí pár metrů. Nechce je pozorovat příliš nápadně, ale pořád doufá, že zahlédne světle hnědý dlouhý tlustý culík, spadající mezi lopatky, a ten kulatý, na někoho možná až příliš velký zadek. Pro Adama dva nejsmyslnější symboly ženství Olíviina těla. Tedy alespoň jeho zadní části.


  „Chodím občas cvičit jógu na Vyšehrad. Nenávidím skupinový lekce, ale pod širým nebem se to dá snést.“


  Jediná věta, které se může při pátrání po Olívii chytit. Naštěstí tu podle rozpisu na internetu probíhá hodina jen jednou týdně, Adam tedy musel zrušit jen jedno sezení, aby se sem mohl přijít podívat.


  Je za minutu jedenáct, jeho naděje, že se tu Olívie objeví, pomalu pohasíná. Když si tuhle scénu představoval, měla tu Olívie být. Na poslední chvíli by doběhla, usmála se, rozložila podložku a začala svůj pozdrav slunci. Adam by ji zdálky pozoroval a pocítil by hroznou úlevu. Že se nespletl, že to všechno byla vážně jen hra, Olívie se nikdy zabít nechtěla. Cvičí tu jógu pod prvními jarními paprsky, na místě, které má Adam ze všech míst nejradši. Chvilku by se na ni díval a pak by odešel, aby ji nevyplašil. Nechal by tomu čas. Chodil by na Vyšehrad každou středu v jedenáct, až by si ho jednou Olívie všimla. On by dělal, že ji nevidí. Aby jí dal možnost rozhodnout se, jestli za ním půjde nebo ne.


  Jenže Olívie tu není. Je pár minut po jedenácté a skupina už se soustředí na správné provádění pozdravu slunci. Adam si sedá na lavičku kousek odtud, otevírá knížku a má necelou hodinu na to, aby dopiloval svůj plán B.


  Lektorka, asi čtyřicetiletá hubená černovláska s dokonale vyrýsovanými pažemi, končí hodinu. „Byly jste úžasné,“ chválí účastnice a legračně přitom tleská tak, že se dotýká jen dlaněmi, prsty obou rukou naopak míří od sebe.


  Některé ženy ještě polehávají na podložkách, jiné už se balí a odcházejí.


  Adam čeká, až jich bude pryč co nejvíce, pak se osmělí a jde za lektorkou.


  „Dobrý den,“ začíná hovor.


  „Dobrý,“ černovláska si ho přísně změří.


  „Já jsem se vás přišel na něco zeptat.“


  „Můžete chodit, máme tu sice jen ženy, ale budu jedině ráda, když se k nám připojí i muž,“ odpovídá lektorka na otázku, kterou Adam neplánoval položit.


  „No… to jste hodná, popřemýšlím o tom, ale chtěl jsem se zeptat na něco jiného. Víte, před časem jsem tu poznal jednu ženu. Zapomněl jsem si doma peněženku a ona za mě zaplatila klobásu tamhle u toho okýnka,“ vypráví Adam vymyšlený příběh a gestem ruky ukáže na zahradní restauraci.


  Lektorka ho pohledem vyzve, ať pokračuje, protože zatím vůbec nechápe, co po ní chce.


  „No já tu ženu hledám, rád bych jí to splatil. Myslím, že šla odtud, protože měla taky tuhle věc,“ říká Adam a ukazuje na podložku, kterou má černovláska stočenou v podpaží. Lektorka vypadá, že ji rozhovor nadmíru obtěžuje a ráda by už odešla. Adam si pomyslí, že přece cvičí jógu, neměla by být mnohem víc v pohodě? Ale pak sám sebe v duchu napomene za tuhle stereotypizaci. Ne všechny jogínky jsou zenové veganky, Adame.


  „Bohužel jediné, co o ní vím, je, že se jmenovala,“ – ty seš ale idiot, Adame – „teda že se j m e n u j e Olívie.“


  „Olívie,“ zopakuje lektorka a zamyslí se. „Taková malá, prsatá?“


  „To jsem si ani nevšim.“ Opravdu velkej idiot.


  „Jasně,“ usměje se lektorka ironicky. „Olívie tu nebyla už tak tři týdny.“


  „Aha a netušíte, kde bych ji mohl najít? Třeba kde pracuje?“ nevzdává snahu Adam.


  „Tak to fakt nevím. Kromě toho, že její nejoblíbenější pozice je šavásana, o ní totiž nevím vůbec nic,“ usměje se lektorka.


  „Aha, tak se nezlobte, že jsem vás obtěžoval. A co to je ta pozice šavásana? Že bych si ji taky zkusil,“ chce Adam na závěr zavtipkovat, což se mu jako obvykle příliš nedaří.


  „To je pozice mrtvoly,“ odpoví lektorka, zamává na pozdrav, otočí se a odchází pryč.


  Adam stojí v pozici solného sloupu ještě několik dlouhých minut.
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  LOTTA


  Lotta naštvaně shodila aktovku z ramen a kopla do ní. Chvilku se rozhlížela po pokojíčku, jako by hledala objekt, na kterým si ještě může vybít vztek. Vzhledem k tomu, jak prázdný její pokojíček byl, se ale k odmrštění nabízelo jedině akvárium, a to ne, to by teda Lotta nikdy neudělala.


  Chvilku ještě stála, ruce měla sevřený v pěst a bylo vidět, jak si nehty vší silou zaráží do dlaně. Pak je ale postupně povolovala a odevzdaně si šla sednout ke stolu.


  Ve škole bylo dneska všechno špatně. Nikdo nevěděl, že má narozeniny. Vůbec nikdo jí nepopřál. Když to o přestávce řekla aspoň Betyně, doufala, že to roznese po celý třídě, ale ta jí akorát řekla: „Ty máš dneska narozky, jo? A proč tvoje máma neupekla dort nebo jsi nedonesla aspoň bonbony?“


  Pak už to Lotta radši nikomu neříkala. Styděla se, že její máma neupekla dort. Styděla se, že nekoupila aspoň bonbony. Ach jo, tak moc se styděla. Za tu díru na punčocháčích, za to, že nosí peníze na divadlo vždycky poslední, že jí oblečení smrdí po cigaretách, protože máma kouří v obýváku, za to, že jako jediná z celý třídy neměla ten pitomej strom rodiny.


  Kde vůbec máma je?


  Kéž by se nikdy nevrátila.


  Kéž by se nikdy nevrátila.


  Kéž by se nikdy nevrátila.


  Opakuje si v duchu a kouká přitom na rybu, jako by doufala, že jí splní tři přání. Stačilo by splnit jedno. Aby máma byla třeba jako Betynina máma. Aby jí dělala svačinu a brala ji k moři a večer hladila po vlasech a četla pohádky, dokud neusne. Jednou u Betyny spala a její máma to přesně takhle dělala. A voněla. A vůbec byla ve všem lepší než její máma.


  Chtěla si dát něco k jídlu, ale nic normálního tu nebylo, našla akorát ještě jednoho čokoládovýho čerta, co zbyl od Mikuláše, když tu byla naposledy babička.


  „Vypadáš hrozně, Lenko. A tady to vypadá ještě hůř. V čem to s tou holkou žijete? Vždyť takhle to dál nejde. Musíš se dát dohromady. Už kvůli té malé.“


  To řekla babička mámě, když si myslela, že je Lotta zabraná do malování a neposlouchá.


  „Mohla bych ji na čas odvézt k sobě.“


  To když řekla, Lotta se neubránila a zakřičela: „Jó, já bych chtěla být u babi!“


  Máma se ale strašně naštvala. Na ni i na babičku. Křičela, že jsou obě proti ní. Že se spikly. Že všechno zvládá a dělá, co může, a že se Lotta akorát chová jako nevděčnej spratek a babička zase jako stará generálka.


  Babička pak brečela a máma taky. Ale každá jinak. Babička smutně. Máma spíš naštvaně.


  A Lotta tajně.
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  Lottin narozeninový den pomalu končí. Už je osm a máma tu ještě není. Většinou chodí domů kolem pátý. Pracuje kousek. Dělá nehty. Tak moc krásný a barevný! Někdy na ně lepí i různý kamínky nebo třeba namaluje malou kytičku. Možná dneska přišla nějaká paní pozdě, tak tam s ní máma musí být dýl.


  Lotta už je unavená, ale musí něco vymyslet s tím úkolem z prvouky. Podařilo se jí najít bílou temperu. Je už trochu zaschlá, ale nakonec z ní ještě malý zbytek vymačkala. Začerněná políčka na stromu rodiny se snaží temperou překrýt, chvíli to vypadá nadějně, ale pak se běloba vsakuje do papíru, míchá se s černým fixem, až vzniká šedá barva, která prosákne na druhou stranu. Běloba nadělala ještě větší neplechu než samotný černý fix. Lotta se snaží listy usušit, ale mokrý flek je až na straně 93. Bezradně na ni kouká.


  Pak si všimne nadpisu kapitoly: Povolání mého táty. Znovu bere do ruky štětec s bílou temperou. Důkladně bělobou slova mého táty překryje. Přesně tak, jak to udělala její máma. Zbyla po něm jen prázdná bílá šmouha, která bije do očí a prosakuje do dalších kapitol. Prvouky i života.
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  OLÍVIE


  Sedávala jsem v ateliéru v křesle, který jsem koupila na blešáku za dvě stovky.


  Chudák paní, co ho tam tehdy prodávala, asi neměla tušení, že mi právě za cenu mýho běžnýho oběda prodala ikonickej kousek od Jindřicha Halabaly. Nechala jsem ho repasovat, potáhnout hořčičně žlutou látkou a udělala z něj dominantu mýho aťasu.


  Stálo hned naproti starožitný komodě, kterou jsem sem přestěhovala z babiččina bytu. Měla dvoukřídlý dřevěný dvířka, který skrývaly jedno moje velký tajemství. Něco, za co by mě většina mých kolegů odsoudila. Něco hluboko pod úroveň akademicky vzdělaný umělkyně. Ďáblův prokrastinační nástroj. V tý komodě, která zvenku vyhlížela tak důstojně, byla televize.


  A tak jsem čas od času otevřela dvířka, sedla si do křesla, namáčela jsem si řapíkatej celer do hummusu a koukala na ten barevnej příběh, co se odehrával za sklem.


  Teď jsem za sklem já a kolem mě se odehrává sociální drama jako z dílny Bohdana Slámy.


  Akorát takhle holčička za hlavní roli nedostane Českýho lva a nebudou jí tleskat a dojímat se nad jejím osudem sály plný lidí. Vypadá to, že se nad ní nedojímá vůbec nikdo.


  Aby bylo jasno, já nemám děti ráda. Rozhodně ne všechny. Nechápu, proč by si měly získat moje sympatie jenom tím, že jsou malý.


  Lotta má ale tak zvláštně dospělej pohled, zasmušilej, jako by v něm bylo všechno trápení světa. Přesně ten typ pohledu, kterej bych hned zatoužila zachytit štětcem. Kdybych tu měla štětec. A ruce.


  Dokladem toho, jak smutnej je její život, je už to, že k narozeninám dostala jako jedinej dárek dvaatřicetiletou sebevražedkyni, toho času reinkarnovanou do akvarijní rybičky. Ještěže to chudák malá neví.


  Nad ránem, netuším, kolik mohlo být, ale Lotta už určitě několik hodin spala, se do pokoje připotácela její máma a nějakej chlap.


  Máma rozsvítila, Lotta se hrozně lekla a vyskočila z postele. Máma s tím chlapem začali falešně zpívat: „Hodně štěstí, zdraví, hodně štěstí, zdraví, hodně štěstí, milá –“ Ten chlap nevěděl, jaký jméno na konec dát. Mámu to rozesmálo. „Říkala jsem ti, že se jmenuje Lotta.“ Ten chlap se to snažil zopakovat, ale byl evidentně rád, že vůbec stojí na nohou. Máma dala Lottě pusu a slavnostně jí předala krabici, ve který bylo pár kousků punčovýho řezu. „Všechno nejlepší k narozeninám!“


  Nejsmutnější na tom celým bylo, že Lottě to udělalo upřímnou radost. Objala mámu a poprvé jsem ji viděla se usmát.


  Na jaký věci musí být asi zvyklá, když ji potěší, že namol opilá matka s cizím chlapem nad ránem vtrhnou do jejího pokoje s tím vůbec nejhnusnějším zákuskem, jakej dějiny cukrářskýho umění pamatují?
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  To moje mamka byla mistryně v pořádání dětských oslav. Na mých narozeninách nechyběli klauni, poníci, kouzelníci, balonky, dort s marcipánem, dárky a kamarádi. Všechno muselo být perfektní. Nejen během dětských oslav. Vždycky muselo být všechno perfektní. I já. Olívie.


  Jasně, dneska už tohle jméno není žádná exotika, ale chodit s ním mezi všechny ty Terezky, Kateřiny a Markétky v osmdesátkách mi zaručovalo pozornost. Spolužáků, učitelů, a nakonec i příbuzných, pro který tohle jméno exotika byla. A já exot.


  Mamka věřila, že jedině lidi s výjimečným jménem můžou dokázat výjimečný věci. Olívie Soukupová přece nemůže sedět za přepážkou na poště, péct rohlíky nebo učit v mateřský školce. Tohle jméno mě mělo předurčit pro dráhu operní divy, literární kritičky, architektky nebo módní návrhářky. Mamka netrpělivě čekala na projevení nějakýho mýho talentu, který se ale ne a ne dostavit. Už mi bylo skoro pět a pořád ještě nebylo jasný, co ze mě bude. Moje pěvecký výkony byly průměrný, nevynikala jsem v kreslení, v tanci ještě míň, neprojevovala jsem zájem o umění a úplně obyčejně jsem si hrála s panenkami.


  Mamka už nade mnou málem zlomila hůl, už už to vypadalo, že se bude muset smířit s mojí průměrností, když jsem jí jednoho dne, krátce po mých pátých narozeninách, donesla ukázat svůj obrázek.


  Akvarelovýma pastelkama jsem namalovala náš dům v plamenech. Dala jsem si tehdy opravdu záležet. Mistrně jsem zachytila okamžiky hrůzy. V oknech byly postavy s precizně vykresleným výrazem děsu ve tváři, zachytila jsem dokonce kočku, který hořel ocas a padala z okna v pátým patře.


  Dalo se k tomu postavit dvěma způsoby. Poslat mě do diagnosťáku, nebo na výtvarku. Mamka se bohužel rozhodla pro tu druhou možnost.
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  ADAM


  Černý kožený zápisník Moleskine dostal Adam k narozeninám. Vlastně tenhle zápisník dostává k narozeninám už několik let v řadě. Popíše za rok zhruba tři.


  Adam není zrovna strukturovaná osobnost. Nemá šanon se jménem každého svého klienta, kam by si pečlivě psal zápisky ze sezení. Píše všechno do jednoho bloku, za sebou a v krátkých heslech, kterým rozumí jen on sám, a často ani to ne.


  Teď toho lituje, listuje bezradně dvěma posledními zápisníky a snaží se najít poznámky ze sezení s Olívií.


  Ze 14. listopadu je tu poznámka, která vypadá důležitě. Adam ji totiž třikrát podtrhl. Těžko říct, jestli proto, že mu skutečně připadala tak podstatná, nebo se jen projevil jeho vrozený sklon ke grafomanii. Morálka (Kohlberg), stojí tu bez dalšího vysvětlení.


  Adam se ale poměrně rychle na tohle sezení rozpomene.


  Vždycky ho překvapovalo, jak připravená Olívie chodila. Očividně hodně četla, znala spoustu psychologických studií a experimentů. Vytahovala na něj jména různých psychologů, vědců a sociologů, na která se jen matně pamatoval ze studií, ale už nebyl schopný je správně interpretovat. Jako by v nich Olívie hledala oporu pro svůj plánovaný čin. Racionální zdůvodnění, proč nemá smysl na tomhle světě být.


  Tehdy mu vyprávěla o nějakém výzkumu, který provedli kanadští vědci. Tvrdili, že smrtí život zdaleka nekončí. Zatímco postupně selhávají a umírají jednotlivé orgány, mozek funguje dál a poměrně dlouho. Od několika až po desítky minut, během kterých je tělo sice mrtvé a člověk není při vědomí, ale elektrické vzruchy a impulsy v mozku stále fungují.


  „A to je posmrtný život, Adame,“ řekla mu slavnostně a přimhouřila svoje tmavě čokoládové oči.


  „Doufal jsem, že bude o něco delší. Věřící budou asi pořádně zklamaní, jestli se do ráje dostanou jen na několik minut.“ Prosím tě, Adame, nevtipkuj. Nejsi v tom dobrej.


  „Vy tomu nerozumíte. Čas je přece relativní. Víte, že sny, co se vám zdají a vy máte pocit, že příběh, kterej se v nich odehrál, musel trvat několik minut, nebo dokonce hodin, ve skutečnosti trvají jenom několik sekund? To znamená, že těchhle pár desítek minut může být na druhý straně celá věčnost,“ vysvětlovala mu Olívie zapáleně, jako by se vážně těšila.


  „To by znamenalo, že posmrtný život si vyrobíme sami. Respektive vyrobí nám ho náš mozek,“ dovtípil se Adam, co se mu snaží Olívie vysvětlit.


  „Správně,“ usmála se na něj uznale a spojila konečky prstů.


  „Ale to přece není spravedlivé. To by znamenalo, že sebevražedný atentátník, který se odpálí v metru mezi civilisty, podle něj v zájmu vyššího dobra, se dočká vysněného ráje a čtyřiceti panen, zatímco někdo, kdo celý život koná dobro, ale pořád mu to nepřijde dost, se možná pomyslného ráje nedočká jen kvůli vlastnímu pocitu nedostatečnosti.“


  „No právě. Není to nakonec nejspravedlivější? Sami sobě jsme zkrátka nejpřísnějším soudcem. Pokud si ten atentátník myslel, že skutečně koná vyšší dobro a jedná v zájmu svého Boha, není správný, že se dočká vysněnýho ráje? Je to otázka morálky každýho z nás,“ vysvětlila Olívie přesvědčivě.


  Morálka. Adam začal Olívii vyprávět o Lawrenci Kohlbergovi, který zkoumal vývojová stadia lidské morálky. V prvním stadiu člověk neukradne v obchodě žvýkačky proto, že se bojí trestu rodičů, v druhém stadiu proto, že chce být hodný a chápe, že si to tak žádá právo a pořádek, v posledním stadiu je pak ale ochotný porušit běžné normy v zájmu vyššího dobra.


  Problém ovšem je, jak si vyšší dobro představujeme. Respektive jakou autoritu následujeme. Na to se snažil odpovědět sociální psycholog Stanley Milgram. Účastníky svého experimentu našel přes inzerát, v němž jim nabízel čtyři dolary. Přihlášeným tvrdil, že se jeho pokus týká schopnosti učení a oni budou představovat učitele. Posadil je ke stolu, kde byla tlačítka označující počet voltů od 15 V, které bylo označeno jako „lehká rána“, přes 435 V, které bylo označeno jako „těžká rána“, až po 470 V, kde už byl místo popisu uveden jen křížek. Navzdory naříkání a sténání žáků zvyšovali učitelé vcelku ochotně intenzitu šoků, které žáci dostávali jako trest za chybné odpovědi. V místnosti s nimi byl vedoucí experimentu, který učitele nabádal, aby mačkali vyšší a vyšší čísla.


  Všichni účastníci pokusu pokračovali až do 300 voltů a třiašedesát procent z nich došlo až ke konci stupnice. A to i přesto, že vyjadřovali obavy, že by žák mohl zemřít. Zkrátka jen následovali pokyny autority, v tomhle případě vedoucího experimentu.


  „Dneska už se naštěstí podobné experimenty dělat nesmí. Řekli jsme, že zkoumat morálku je nemorální,“ ukončil Adam svoji přednášku.


  „Díkybohu, mohlo by se potvrdit to, co stejně všichni tušíme. Že lidi jsou prostě svině,“ pronesla Olívie suše.


  „Dobře, když připustíme vaši teorii o posmrtném životě…“


  „To není moje teorie,“ skočila mu do řeči Olívie.


  „Dobře, když připustíme tu teorii amerických…“


  „Kanadských…,“ opravila ho.


  „Když připustíme teorii kanadských vědců, jaký posmrtný život myslíte, že vám chystá váš mozek?“ dokončil konečně otázku Adam.


  „To nevím, ale jestli pro mě chystá peklo, dost možná mě navždycky uvězní tady na tom vašem nepohodlným gaučíku. Musím ještě stihnout nějaký dobrý skutky,“ usmála se Olívie a Adam už věděl, že se zase schovala do svého krunýře, jehož sílu, pevnost a nepropustnost zajišťuje směs humoru a ironie.
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  Včera Adam náhodou vlezl v centru do obchodu, jehož výloha ho zaujala množstvím různobarevných plechovek. Vevnitř zjistil, že jsou v nich sypané čaje. Jen sypané čaje. Následovalo mírné zklamání, asi čekal, že tak atraktivně vyhlížející dózy budou skrývat něco tajemnějšího. Z čajů znal jen černý, zelený a ovocný. Dále je řadil na ty dražší než třicet pět korun za dvacet pytlíků a na ty levnější. S tímhle rozlišováním si dosud vystačil.


  Prodavačka rychle rozpoznala, že má co do činění s čajovým analfabetem, a rozhodla se Adama zasvětit do tajů jednotlivých směsí. Po jejím půlhodinovém výkladu a několika ochutnávkách se Adam styděl odejít s prázdnou, a tak si dvě plechovky pořídil. Zelený organický čaj se sušenou mrkví, který má aktivovat jeho mysl, a čínský černý čaj s příchutí čokolády.


  Co má aktivovat ten, to si Adam nepamatuje, ale obává se, že nejspíš chuť na opravdovou čokoládu.


  Původně chtěl čaj nabízet klientům, ale teď se rozhodl, že si ho udělá sám. Když si vzpomněl, kolik plechovky stály, měl pocit, že ho nemůže jen tak zalít horkou vodou. Příprava tohohle čaje musí být slavnostní rituál. Pustil si svoje oblíbené Obrázky z výstavy od Musorgského, posadil se na pohovku a díval se, jak se horká voda ve skleněné konvici pomalu zbarvuje do tmavě karamelového odstínu.


  O stolek vedle něj stál pořád opřený úhledně zabalený dárek, který mu dala Olívie na posledním sezení. Až teď si všiml, že barvy na balicím papíru jsou stejné jako ty na jeho pohovce. Zpětně ocenil Olíviin smysl pro detail.


  Od toho dne, kdy ji viděl naposledy, už uběhly skoro dva týdny, a on dárek pořád nerozbalil. Ne že by nebyl zvědavý. Ale taky měl strach. Jako by rozbalením toho balíku přijal skutečnost, že to byla Olíviina poslední návštěva. Že už vážně nikdy nepřijde.


  Napil se čaje s čokoládovou příchutí a párkrát otočil balík v ruce.


  Čokoládová příchuť zřejmě aktivuje kuráž, pomyslel si, když se s vervou pustil do trhání balicího papíru.
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  LOTTA


  Až bude Lotta velká, chtěla by být nejspíš zvěrolékařkou. Ve škole teď probírají povolání a paní učitelka se všech ptala, čím by se rádi stali. Kluci chtějí být hlavně sportovci, jsou s tím fakt otravný, jak pořád o přestávkách běhají po třídě a řvou góóól. Některý chtějí být policajti a jenom Matyáš řekl, že chce být soudce.


  Holky zas chtějí být hlavně učitelky nebo baletky nebo herečky.


  Paní učitelka se Lotty ptala, proč chce být právě zvěrolékařkou. „Protože mám ráda zvířata,“ odpověděla Lotta a bylo jí pak líto, že neřekla taky, že by jim chtěla pomáhat a že má doma rybičku. Když to chtěla dodat, byla už řada na Betyně, která chce být letuška, protože bude cestovat do různých zemí. Paní učitelka jí řekla, že je to moc zajímavé. Lottě teda neřekla, že je to moc zajímavé. Přitom léčit zvířata je určitě mnohem lepší než furt někam lítat.


  „A jak to jako můžeš vědět?“ zeptala se Betyna, když jí Lotta řekla, že být letuška je pěkně pitomý.


  „Protože můj táta je pilot a říkal mi to.“ Lotta ani neměla pocit, že lže. Kdo je její táta, neví, takže to klidně může být pilot. A že je lítání pitomý, je jasný, protože kvůli tomu nemůže být s Lottou.


  „Ty žádnýho tátu nemáš! Vymýšlíš si,“ řekla jí Betyna.


  „Já si nevymýšlím!“ dala si Lotta ruce v bok, připravená hájit svého právě vymyšleného tátu.


  „A proč tě teda nikdy nevyzvedává? Moje máma říkala, že žádnýho nemáš. A taky říkala, že tvoje máma pije a dělá všude ostudu,“ vpálila Lottě do očí Betyna.


  Lotta vůbec neví, co se stalo pak. Ví, že se jí zamotala hlava, měla černo před očima a pak najednou stála u jejich lavice ve čtvrtý řadě u okna paní učitelka a strašně křičela, jestli se Lotta zbláznila a že to je na dvojku z chování a že tohle si o ní teda nemyslela, že chce být přece zvěrolékařkou, a přitom se sama chová jako zvíře. „Okamžitě si sedni místo Vojty do první lavice, ať tě mám na očích,“ řekla a celá třída se na Lottu koukala. Lotta cítila, jak jí červenají tváře, pomalu si balila svůj penál a učebnice a šla si sednout do lavice hanby, jak paní učitelka stolku přímo před tím jejím říkala.


  Betyna si mezitím utírala slzy a šla si chladit ruku k umyvadlu pod proud studený vody. Měla na ní velký červený kousanec a malinko jí i tekla krev.


  O přestávce se pak všichni seběhli k Betyně, prohlíželi si její kousanec a litovali ji. Koukali se Lottiným směrem a něco si vzrušeně šuškali.


  Paní učitelka si Lottu zavolala a odvedla ji k sobě do kabinetu.


  „Co to s tebou je, Lotto? Nenosíš úkoly, lžeš, koušeš spolužáky…“ začala zostra.


  Lotta tam jen stála s pevně semknutými rty a očima pevně zabodnutýma do svých pantoflů.


  „Budu muset zavolat tvojí mámě,“ pokračovala učitelka.


  Nebreč, hlavně prosím tě nebreč, říkala si Lotta v duchu, ale stejně cítila, jak se jí oči plní slzami. Jak tam tak stála se skloněnou hlavou, jedna slza jí spadla přímo na palec u nohy.


  „Nechceš mi něco říct, Lotto? Neděje se něco, s čím ti můžu pomoct?“ vyměnila paní učitelka ostrý tón za o poznání smířlivější.


  Lotta jen zavrtěla hlavou.


  „Dobře, tak se vrať do třídy,“ vzdychla paní učitelka, otevřela dveře kabinetu a rukou ji vybídla k odchodu.


  Lotta vyjde na studenou chodbu. Kouká na hloučky dětí. Některý jen sedí na lavičkách a svačí, jiné si mezi sebou vyměňují kartičky s pokémonama, na konci chodby skáčou tři holky gumu.


  Místo toho, aby Lotta zamířila o patro výš, do třetích dveří vpravo, kde je její třída 3. B, seběhne schody dolů. Rychle míří k šatnám, kde si bere svoji bundu a tenisky. Čeká, až zazvoní a z chodby zmizí poslední děti. Pak přes vrátnici odchází ven.


  „To už jste dneska skončili?“ ptá se vrátná, starší paní, která za skleněným oknem většinu dne luští křížovky a nadává rodičům, kteří si zapomenou vzít návleky na boty.


  „Já jdu dneska dřív, musím k zubaři, máma čeká venku,“ zalže Lotta a rychle otevírá dveře, aby už jí vrátná nepoložila žádný další dotaz.


  Podívá se na budovu školy a doufá, že ji vidí úplně naposledy.
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  OLÍVIE


  Když už mi bylo jasný, že nemá smysl, abych si zakládala důchodový připojištění, platila sociálku, splácela hypotéku nebo investovala do „nesmrtelných kusů“ oblečení, rozhodla jsem se, že kola ekonomiky pořádně roztočím. Peníze v současnosti mají mnohem vyšší hodnotu než peníze v budoucnosti, říká se. A pro mě to platilo dvojnásob, protože mě žádná budoucnost nečekala.


  Všechny peníze, který jsem vydělala prodejem obrazů a příležitostnou prací pro různý reklamky, jsem začala vrážet do letenek.


  Bylo jedno, kam poletím, jak nebezpečnou destinaci si vyberu, jestli spadne letadlo nebo mě na místě sežere medvěd. To by byl naopak vítanej závěr pobytu. V daný destinaci i na světě.


  Mohl z toho vzniknout docela pěknej cestovatelskej blog, kdybych byla ten typ holky, co má blog. Já jsem ale vždycky byla spíš ten typ holky, co má blok. Náčrtkovej a psychickej.


  K mojí smůle jsem všechny cesty přežila a nepřivezla jsem si ani novou chuť do života, pro kterou jsem si jezdila podle Adama, ani kapavku, pro kterou jsem si jezdila podle mojí mamky.


  Podle mě jsem si jezdila pro odpověď na otázku, jestli si buď já nezasloužím svět, nebo si svět nezaslouží mě. Tu jsem ale dostala až teď, po svojí smrti. A zní dost nekompromisně: Naser si (do akvárka), Olívie.


  Myslím na svoji poslední cestu, kterou jsem podnikla do Norska. Ochutnala jsem tu jejich specialitu – syrovýho mořskýho ježka. „U mužů má prý silné afrodiziakální účinky,“ poučil mě číšník a mrkl na mě. U žen má silné účinky vyvolat zvracení, chtěla jsem ho poučit já poté, co se mi ta zvláštní textura několikrát vrátila z krku do pusy. Nenápadně jsem pak sousto vyplivla do ubrousku, zajedla hořkou pachuť chlebem a zaplatila 370 norských korun.


  Kdo mohl tušit, že za pár týdnů budu jako na smilování čekat na pár vloček sušených larev komára.


  Původně jsem plánovala držet tady protestní hladovku. Ale jednak mi nepřišlo jako úplně dobrej nápad protestovat proti smrti smrtí a jednak mám pocit, že to tý malý holce nemůžu udělat.


  Je to trochu absurdní, že mi existence Olívie Soukupové připadala tak zbytečná a teď si jako šesticentimetrová, slizká a trochu smradlavá Anna, co snídá a večeří komáří larvy, připadám pro někoho tak důležitá.


  Klidně by to mohlo být moje dítě, napadne mě. Některý moje kamarádky měly děti už ve čtyřiadvaceti. Mě to ale nelákalo. Myslela jsem si, že jsem na děti moc sobecká. Teď si myslím, že jsem byla spíš sobecká moc málo – na to, abych jenom proto, že toužím po něčí bezvýhradný a geneticky determinovaný lásce, přivedla na svět dalšího člověka.


  Škoda že podobný pochybnosti netrápily i Lottinu mámu.


  Nenávidím pocit bezmoci. Nejradši bych její mámě… Hm, co bys jí asi tak teď mohla udělat, Olívie?! Jedině snad vyskočit z akvárka přímo za stůl a pár dní trochu smrdět, než mě objeví. Obávám se, že v týhle domácnosti toho už i tak smrdí celkem dost.
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  ADAM


  „Dobrý den, Adame, to už je deset?“ pronese jako obvykle doktor Arnošt Hvězda. Adam ani neodpovídá, automaticky si zouvá boty a vchází do Arnoštovy pracovny.


  Něco je tu jinak, všimne si okamžitě, ale jeho mozku chvilku trvá, než vyhodnotí, k jaké změně tady došlo. Nakonec oči zapíchne do teleskopu, který přibyl na parapetu u okna. Arnošt si všimne, že Adam nový přístroj zaznamenal.


  „Splnil jsem si sen. Teda syn mi ho splnil. K šedesátinám jsem dostal tohohle krasavce. Hvězda může konečně pořádně pozorovat hvězdy,“ směje se Arnošt.


  „To jsem nevěděl, že se zajímáte o astronomii,“ prohodí Adam.


  „Já vlastně dlouho taky ne, i když mi to každý kvůli jménu předhazoval. Nedávno jsem tomu ale propadl. Připadá mi fascinující, že jsou od nás hvězdy vzdálené několik světelných let a my víme, jak jsou staré, z čeho jsou složené, jak se pohybují a kdy zaniknou. Vy jste ode mě vzdálený ani ne dva metry a takhle přečteného vás nikdy mít nebudu,“ usměje se Arnošt a usrkne ze svého turka. Na rtech mu zůstane trocha lógru.


  „To je pravda. Nějaký takový teleskop na pozorování lidských duší by nám dost ulehčil práci, co?“ odvětí Adam.


  „No jo, zatím si budeme muset vystačit s očima. Pokud bych měl ohodnotit vaši svítivost, Adame, musím říct, že jsem mírně znepokojen. Vy nám pomalu pohasínáte!“


  „Tak až budu padat, něco si přejte,“ pousměje se Adam.


  „Padání hvězd, to je vlastně ten nejhezčí pohřeb, jaký můžeme na obloze pozorovat,“ zasní se Arnošt.


  Adam už ale dál nehodlá pokračovat v astronomických metaforách.


  „Pátral jsem po Olívii,“ začne. Doktor Hvězda na to nic neříká, jen poklepává konečky prstů do desky psacího stolu.


  „Co od svého pátrání očekáváte?“ zeptá se, když Adam nepokračuje.


  „Očekávám, že se dozvím pravdu,“ odpoví Adam.


  „Dobře,“ usměje se doktor Hvězda trpělivě, „a co přesně očekáváte od toho, že se dozvíte pravdu?“


  „Já nevím,“ připustí Adam. „Nemít žádná očekávání – to je přece známá psychologická poučka, ne?“


  „Jo, v ženských časopisech jo. Ale v praxi moc nefunguje. Kdybychom od našeho počínání neměli žádná očekávání, asi by umřela i naše snaha konat. A vy přeci konáte, Adame,“ řekne Arnošt.


  Adam nic neříká, jen kouká z okna a ruce si zkříží v klíně.


  „Mám pocit, že vy očekáváte především úlevu. Chcete zjistit, že Olívie žije, a zbavit se tím podílu viny, který cítíte. Nevím, jestli si připouštíte, že vaše pátrání může vést i ke zcela opačnému závěru.“


  „To si samozřejmě uvědomuju,“ připustí Adam. „Připadá mi to ale lepší než tahle nevědomost.“


  „A jak je vaše pátrání úspěšné?“ zeptá se Arnošt a dává si záležet, aby jeho tón nezněl moc odmítavě. S Adamovým počínáním z profesionálního hlediska nemůže souhlasit, lidsky má pro něj ale naprosté pochopení.


  „Vlastně vůbec,“ připustí Adam. „Na posledním sezení mi dala dárek. Včera jsem se ho konečně odhodlal rozbalit.“


  „Co to bylo za dárek?“


  „Obraz,“ odpovídá s úsměvem Adam.


  „A co je na tom obrazu? Leze to z vás dneska jako z chlupaté deky,“ řekne napůl v žertu Arnošt, ale ve skutečnosti je opravdu zvědavý a Adamovo vyprávění by vážně rád urychlil.


  „Vlastně jsem na něm já. Jmenuje se Vyhnání z háje. Stojím tam u Stromu poznání, ale místo jablek jsou na něm loga internetových vyhledávačů a různé filozofické knihy. A já zrovna vztahuju ruku a chystám se utrhnout jedinou…“ Adam přeruší vyprávění a chce udělat dramatickou pauzu, pak se ale rozesměje. „Příručku mladých svišťů.“


  „Nedivím se, že pro ni máte slabost, Adame. Má vážně neotřelý smysl pro humor.“
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  Cestou od doktora Hvězdy se chce Adam stavit v obchodě pro kutily. Už jen při pomyšlení, jak tam bude bloudit regály mezi skutečnými kutily, si připadá nepatřičně. Ale se zatlučením jednoho hřebíku si snad poradí.


  Jasné, syté barvy, lehce karikující styl malby postavy a nápadně žluté iniciály OS v pravém dolním rohu obrazu budou to první, na co se každý den při vstupu do pracovny podívá. Adam vyhnaný z háje bude pak celý den viset nad Adamem, který zatím v háji pořád je.


  > 
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  ČESKÝ LEV


  Být státním symbolem není žádnej med. Jsem vlastně projekce hrdosti a hodnot, ale i strachů a nejistot celýho národa. To je trochu moc na jednoho lva, byť mám dva ocasy.


  Myslel jsem, že jsou symbolem toho, jak jsou Češi rozpolcení, ale prý ne. Dva ocasy mají podtrhnout moje mužství.


  A tak se dvěma ocasy důstojně reprezentuju tuhle maličkou zemi nepřetržitě už devět století. Není divu, že mě potkalo něco, čemu se říká syndrom vyhoření. Přesná definice téhle diagnózy zní: ztráta profesionálního zájmu a osobního zaujetí vycházející z chronického stresu a opotřebení.


  Když jsem byl dřív jenom na státních institucích a cestovních pasech, ještě jsem to docela zvládal, ale od tý doby, co mě ve velkým tisknou na trička do oblasti hrudníku a já musím poslouchat ty hrdě bijící vlastenecký srdíčka, cítím, že bych potřeboval na chvíli stáhnout ocasy a odpočinout si.


  Vyhledal jsem svépomocnou terapeutickou skupinu pro státní symboly. Vede ji McOrel. Tuhle přezdívku jsem mu dal já, na to jsem dobrej. Všichni se smáli. Hlavně teda Arjél, takovej poťouchlej pidižvík se dvěma hlavama, ale zato se třema korunama.


  „Co tě mezi nás přivádí?“ zeptal se McOrel a máchl křídlama, až se zatřepotala olivová větvička, kterou nevím proč furt drží ve svým pravým pařátu.


  „Ani nevím, přišel jsem se prostě podívat,“ řekl jsem a snažil jsem se navenek působit co nejsuverénněji, aby bylo jasný, že ty dva ocasy nemám jen tak pro nic za nic.


  „To nevadí, můžeš dnes jen poslouchat,“ řekl McOrel přátelsky.


  „Poslouchat, haha. Na to je zvyklej,“ ušklíbl se Arjél a pár účastníků se nuceně zasmálo.


  Chvilku se pak tlachalo o tom, jak je dneska těžký zachovat si jako státní symbol důstojnost a co bychom potřebovali, aby nás práce zase bavila.


  „Já bych chtěl, aby se obě moje hlavy dívaly doleva,“ pronesl vážně Arjél. „Prostě jít jedním směrem a na nikoho se neohlížet.“


  „Já bych si přála,“ pronesla najednou černá orlice s výrazným německým přízvukem, která doteď nic neřekla, „být bílá. Čistě bílá, jako právě napadlý sníh.“


  McOrel sebou nervózně trhl, ale pak dodal: „Co si řekneme v naší skupině, to tady i zůstane. Tady jsme v bezpečí, nebojte se říct nám o svých nejtajnějších fantaziích,“ vybídl ostatní, aby se do diskuze zapojili.


  „Já,“ řeknu já, tak nahlas, až mě samotného moje razance překvapí, „bych si přál mít jenom jeden ocas.“


  Arjél se chechtá: „Mám ti ho uklovnout hned? Stačí říct.“


  „Poslední varování,“ napomene ho McOrel přísně, pak se chvíli dohadují, ale já už je neposlouchám. Přál bych si mít jenom jeden ocas, opakuju si v duchu a jsem rád, že jsem to konečně mohl říct nahlas.
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  LOTTA


  Žižkov není zrovna přátelský místo pro malou holku, i když je pravé poledne a všude kvetou šeříky. Lotta má pocit, že si ji kolemjdoucí prohlížejí. Jako by o ní všechno věděli. Že pokousala spolužačku, utekla ze školy. A že je právě teď na útěku z domova. Copak to má napsaný na čele?


  Prohlíží si sama sebe ve výkladní skříni antiku. Na čele nic napsáno nemá, ale provinilý výraz trochu jo.


  Nejvíc ji trápí, že nechala doma Annu. Ještě je čas se pro ni vrátit, ze školy odešla teprve před chvílí. Než si toho paní učitelka všimne, než to zavolá mámě, než máma dorazí domů…


  S akvárkem v ruce nebude útěk z domova zrovna snadný a působit nenápadně půjde výrazně hůř, to Lotta ví. Ale Anna je jediný živý tvor, na kterým jí záleží. Bez ní neodejde, to prostě nemůže.


  Mrkne na tu malou holku, která se odráží ve výkladní skříni mezi růžovým porcelánem s kytičkami a těžkými mosaznými hmoždíři. S kuráží, kterou jí dodaly myšlenky na Annu, se otočí a rozběhne se ulicí dolů přímo k náměstí Barikád, kde bydlí.


  Žižkov není Šiškov, čte na chodníku upozornění pro pejskaře, aby uklízeli. Vyndává klíče z aktovky, zamíří přímo k domu s číslem popisným 28, otevře starý těžký dveře a vyběhne do třetího patra. Byt je zamčený, to znamená, že máma doma není. Aktovku hodí do rohu vedle botníku a chce si zout boty. Pak nad tím ale mávne rukou a vydá se na koberec v pokojíčku obutá. Nakonec to je ten nejmenší prohřešek, který dneska udělala. Do batůžku nahází krabičky s krmením pro Annu, peněženku, kde má všechny svoje úspory, pár kusů oblečení, nedojedenou svačinu a jen o pár minut později už stojí před bytem. S batohem na zádech a akvárkem schovaným v igelitové tašce Billa, přesně podle mého gusta.
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  OLÍVIE


  Byla přesně podle mého gusta, tahle holka. Nemám nejmenší tušení, kam jdeme, a vlastně pochybuju, že by ho měla ona. Akvárko se mnou má pevně přitisknuté na prsou, takže můžu zachytit vibrace jejího zrychlenýho srdečního rytmu.


  Nade vší pochybnost právě teď s Lottou utíkáme z domova. Tolik kuráže v tak malý holce. Mnohem víc, než jsem jí kdy měla já, přemýšlím a každou chvíli narazím hlavou do skleněný stěny.


  „Vy jste chronická útěkářka, víte to?“ řekl mi někdy na podzim Adam na sezení.


  Měla jsem ráda, když mi Adam říkal, jaká jsem. Jako bych se v sobě najednou nemusela vyznat sama. Bylo daleko snadnější mít jasně definovanou poruchu osobnosti, dostat k ní návod k použití a podle něj se řídit a žít šťastně až do… 


  Každý tričko má na sobě štítek, abyste věděli, jak s ním zacházet. Možnost chemického čištění tetrachloreténem. Představuju si, jak mám na zadku štítek Možnost krátkého páření s tedafaktalekreténem.


  „Vy máte nějakou zvláštní zažitou představu, že je vaše výsostné právo být šťastná. Nárokujete si štěstí a vnímáte jako nespravedlnost světa, že se šťastná necítíte.“ Už jenom chybělo, aby dodal „mladá dámo“. Nedodal, škoda. Nic neříkám a jenom se na něj koukám. Možná si myslí, že si beru k srdci, co mi říká, ale mě jenom baví poslouchat tón jeho hlasu. Konečně se do něj dostalo něco, co jsem v něm doteď necítila. Adam byl klidnej a rozvážnej, a kdyby nedělal psychologa, mohl by třeba v rádiu číst dětem pohádky. Teď jsem ale měla pocit, že má vztek. A najednou z něj byl cítit život a vášeň. Koukala jsem na něj a věděla, že se tvářím jako spratek. Jako dítě, který má radost, že dohání k šílenství svoji neoblíbenou matikářku. Nedokázala jsem ale nic odpovědět.


  Mám totiž odjakživa problém mluvit o sobě a svých pocitech, proto jsem se naučila hovořit plynně sarkasticky, abych se tomu mohla vyhnout. V mojí hlavě většinou nemají myšlenky podobu slov, ale obrazů. Místo písmen stříkají barvy z hliníkových tubiček. Moje emoce se pak míchají na barevné paletě, všechny do sebe. Červená, žlutá, zelená, modrá, oranžová, růžová, fialová. Zpočátku to vypadá jako krásná duhová kulička, ale když se barvy dokonale spojí, vznikne jenom zvláštní okrově hnědá. A takhle se cítím, Adame. Takhle na hovno. Ale jak přesně jsem to umíchala, to vlastně sama nevím.


  Moje máma by Adama milovala, což mi na něm trochu vadilo, ale uznávám, že za to úplně nemohl. Nebyl o moc starší než já a jeho život vypadal dokonale srovnanej. Stejně jako jeho pracovna. Stejně jako límeček jeho košile. Možná kdybych poznala dřív jeho, místo Pavla. Kdybych ho poznala za jiných okolností, než že jsem se mu rozplácla do gauče a oznámila mu, že se chci zabít… V uších mi znějí svatební zvony, vidím se v dlouhým závoji a pak mi dojde, že jsem rybička a to, co slyším, je jenom zvonění tramvaje.


  „Pozor, maličká!“ chce se mi křičet, ale pochopitelně nemůžu.


  Po pár minutách se hladina vody trochu ustálí a Lotta akvárko vyndává z igelitový tašky. Jak dlouho jsem nebyla venku! Miluju jarní Prahu a zatoužím si k ní přičichnout. K tomu těžkýmu vzduchu, kterej se mihotá před očima a voní jako šeříky.


  Poznávám ulice Karlína, Lotta si sedla do parku přímo na Karlínským náměstí a vytáhla z aktovky svačinu.


  „Co teď budeme dělat?“ ptám se jí s pusou přilepenou na skle. Lotta ukusuje arašídovou tatranku, pár drobků padá ke mně do vody.


  „Ježíš, promiň,“ loví je ven, když si toho všimne. Zatímco mě nechává na lavičce, sama si sedá na zem před ní, aby se mi mohla dívat z očí do očí. Přilepí nos na sklo.


  „Utíkám z domova, Anno,“ říká mi vážně. Odvážně. A já jsem ráda, že jí na to nemůžu nic říct. Že nečeká na moji radu. A že neví, že ve skutečnosti mluví s tím největším srabem pod sluncem.


  „Kousla jsem ve škole Betynu a pak jsem z tý školy utekla a máma bude mít hroznej vztek. Už mám jenom tebe, Anno, víš to?“


  Vím.


  „Pojedeme za babičkou do Liberce a ona mi řekne, kdo je můj táta, a pak ho najdu a budeme bydlet s ním.“


  Tenhle plán se mi moc nelíbí, ale lepší nemám. Snad tuhle cestu přežijeme, projede mi hlavou.
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  ADAM


  6.13, ukazuje budík na Adamově nočním stolku. Adam se totiž zařekl, že nebude mít v ložnici po ruce mobil. Nechtěl mu každé ráno věnovat pohled jako prvnímu. Místo toho ještě pár minut přemýšlí a kouká přitom do stropu.


  Poslední dobou se mu zdají čím dál podivnější sny. Ten dnešní si nedokáže vybavit přesně, ale byla v něm určitě nějaká zvířata, snad lev a orli? Nemá teď ale nejmenší chuť luštit, jaký vzkaz mu posílá jeho nevědomí, na to ho příliš zaměstnává jeho svědomí.


  Obyčejně vstává téměř o hodinu později, ale když už se sám od sebe probudil a připadá si docela svěží, rozhodne se k rannímu výběhu.


  Týdně se mu podaří udělat si čas na běhání tak dvakrát, ale rád by chodil víc. Obvykle dá osm až deset kilometrů. Běží dolů do Podolí, podél Vltavy do Braníku. Hudbu neposlouchá, vystačí si se svým vnitřním hlasem. Pohybuje se dost rychle na to, aby se potil, ale stále dost pomalu na to, aby stihl pozorně sledovat lidi kolem sebe.


  Moc jich tu ještě není. Jen pár dalších běžců a cyklistů, město se teprve probouzí. Za dvě hodiny už tu budou troubit auta v koloně směrem do centra.


  K běhání Adama přivedla Alice. Spolužačka z vysoké. Víc než spolužačka. První opravdu dospělá láska. To poznal tak, že kromě toho, jak se s ní miluje, si dost často představoval i to, jak by vypadal jejich dům na okraji Prahy (patrně nízkoenergetická dřevostavba, to k Alici jde) a jejich děti (dvě holky a kluk, nejspíš zrzaví po ní).


  Chodili (a běhali) spolu skoro čtyři roky a Adam vážně přemýšlel, že ji požádá o ruku.


  Vadily mu na ní tisíce maličkostí, ale nikdo není dokonalý. A všechno to přece byly věci, přes které se dokázal přenést. Její nulová finanční gramotnost, kousání nehtů i to, že jí míchaná vajíčka s kečupem. Že má pro dceru vybrané jméno Jenovéfa a při odchodu vajíčka z pravého vaječníku má premenstruační syndrom, při němž potřebuje sníst dvě tabulky oříškové čokolády a pár hodin brečet.


  A to, že se občas vyspí s jeho nejlepším kamarádem Ivanem, to by možná nakonec taky nějak překonal, kdyby se kvůli němu s Adamem nakonec nerozešla.


  Adam si na Alici už dlouho nevzpomněl. Jestli něco dobře uměl, bylo to potlačování emocí. Přesně to, co nedoporučoval svým klientům. Vzít všechno špatné, úhledně naskládat do plastové krabičky, zavřít a uložit do mrazáku. Hloubkově mražené emoce na potom. Po rozmrazení okamžitě spotřebujte. V jeho mrazáku už jsou takových krabiček desítky. Občas nějakou z nich vytáhne, šoupne ji do mikrovlnky, kde obsah zpravidla exploduje, potřísní všechno a všechny v okolí a na dně krabičky zbude jen mdlý zbyteček původního obsahu.


  Devátý kilometr, Adamovi dochází voda a postupně i poslední síly. Probíhá zrovna kolem Výtoně a rozhodne se zastavit v kavárně pro ledový čaj, možná si s ním na chvíli sedne na Náplavku a bude koukat na Vltavu, mrtvé krysy a živé labutě.


  Zpomaluje, přebíhá přes přechod, vyklusává a prohlíží si výlohu obchodu, zmrzlinárny, vinárny, a nakonec i malé galerie, které si snad nikdy předtím nevšiml. Vyleštěná socha malého tlustého muže s odhaleným ohanbím za osmadvacet tisíc. Adam není zrovna znalec výtvarného umění, proto se jeho myšlenky spíš než na uměleckou hodnotu díla zaměřují na potenciálního kupce. Kdo by se toužil dívat na tohle nehezké obnažené tělo? A proč?


  Už chce zrak od výlohy galerie odvrátit a zrychlit opět krok, když vtom ho do očí uhodí velkoformátový obraz.


  Jasné, syté barvy, lehce karikující styl malby postavy a nápadně žluté iniciály OS v pravém dolním rohu.


  Olívie Soukupová, Kurva na Vypichu, 2017, stojí na štítku pod dřevěným rámem a Adam se cítí, jako by právě rozluštil vzorek DNA.
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  LOTTA


  Nervózně přešlapuje před přepážkou na hlavním nádraží. Naposledy tu byla, když jeli s paní učitelkou na konci druhé třídy na školní výlet. Nemůže uvěřit, že to zvládla až sem!


  Ve frontě Lotta stojí za starší paní, která je strašně srandovně oblečená. Přes fialové silonové punčocháče jsou vidět její chlupaté nohy. Žlutá kostkovaná sukně jí sahá lehce pod kolena a pod bílou halenkou prosvítá světle růžová krajková podprsenka. V ruce drží síťovku, takže si Lotta může pohodlně prohlížet její obsah. Bonboniéru Toffifee, tu má Lotta úplně nejradši, a lahev vína, tu má úplně nejradši zase máma.


  Paní už je na řadě, kupuje si jízdenku, pečlivě skládá drobné na pult a s vytištěnou jízdenkou se posunuje pryč od okýnka a všechno opatrně skládá do peněženky.


  Pokyne Lottě, že klidně může k okénku ona.


  „Já než si to těma rukama nešikovnýma srovnám, tak mi ten vlak ujede,“ řekne vlídně.


  Lotta se snaží tvářit sebejistě, přistupuje k okýnku a igelitku s Annou si pokládá k nohám.


  „Potřebuju jet do Liberce.“


  „Takže do Liberce, jedna dětská, 6–9 let?“ zeptá se drobná a moc hezká brunetka, co sedí za přepážkou, a Lotta souhlasně přikývne.


  „Tak to máš za rovných sto korun, ale je to s přestupem v Turnově,“ ujišťuje se prodavačka jízdenek, že Lotta o lístek opravdu stojí.


  „Dobře,“ řekne Lotta, ale informace o přestupu ji viditelně znervózněla.


  „Víš co? Tady paní jede taky do Liberce, tak třeba když ji poprosíš, můžete společně najít správné nástupiště,“ říká brunetka a vesele přitom mrkne na starší paní, která mezitím vedle pořád zápasí se svojí peněženkou.


  „No jistě! Já budu ráda, že necestuju sama,“ řekne ta paní s legračníma punčocháčema a Lottě se moc uleví. Vysype na pult obsah svojí peněženky a poskládá z mincí dohromady sto korun. Za chvíli vítězoslavně drží v ruce svoji jízdenku a udělá dva kroky stranou ke stařence.


  „Jak se jmenuješ?“ zeptá se paní a Lottu polije zvláštní hřejivý pocit z té vřelosti, která z téhle úplně cizí ženské sálá. Má chuť natáhnout k ní ruce a hřát si je jako u dohasínajícího krbu. Trvá tři vteřiny, než ze sebe vymáčkne: „Lotta.“


  „Já jsem Máša,“ řekne Máša. „Měly bychom jít na nástupiště, ať nám to neujede.“


  Máša nasadí nečekaně rychlé tempo, Lotta sleduje její legrační chůzi, jako by snad podrážku bot neodlepovala od země, jen rychle šoupe nohama a Lotta se snaží držet s ní krok.


  Adrenalin z její úplně první cesty za hranice Žižkova, rovnou za hranice Prahy, za hranice poslušnosti, se jí z nadledvin vyplavuje do krve. Srdce jí buší, zorničky má rozšířené, do očí jí vstupuje více světla, do plic se dostává více vzduchu. Všechno díky tomu vypadá barevnější a opravdovější.


  O pár minut později už sedí Lotta vedle Máši ve vlaku mířícím do Turnova.


  Igelitka s Annou zůstává u přepážky na hlavním nádraží.
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  OLÍVIE


  „To je akvárko,“ říká s očividnou úlevou v hlase sekuriťák, zatímco ho několik zaměstnankyň nádraží obdivuje za jeho odvahu podívat se na obsah nebezpečný igelitky.


  Všichni si oddechli, že tady podivnou tašku u okýnka s jízdenkami zřejmě nenechal žádnej atentátník, a já se v duchu opět směju ironii osudu.


  Lotta mě zapomněla u přepážky, teď míří s cizí ženskou do Liberce a já jsem způsobila asi patnáctiminutový drama na hlaváku. Akvárko ale není žádná bomba, takže humbuk rychle utichá.


  „Dáme to do ztrát a nálezů?“ ptá se paní v bílý košili a tmavomodrý sukni.


  „No já nevím, tam ji asi nevezmou. Nechcete si ji nechat tady? Třeba si ji někdo vyzvedne. Nenapadá vás, kdo ji tady nechal?“


  Hovor zaměstnanců nádraží se přesouvá do vedlejší místnosti, já zůstávám za jedním z okýnek prodeje jízdenek. Rozhlížím se kolem. Zaměstnanci tady vlastně taky tráví čas za sklem, uvěznění na několik hodin denně v akvárku.


  „Takzvaný skleněný strop brání ženám v postupu na vyšší pozice v profesní nebo politické kariéře,“ vybavuje se mi jedna z feministických přednášek, na kterou mě vzala máma.


  „Naše jediná šance je prorazit ho hlavou,“ zaníceně pokračovala přednášející a já se snažila maskovat smích s hlavou zabořenou do kabelky.


  „Prosím tě, musíš zase dělat ostudu? Nemůžeš jednou jedinkrát zkusit brát něco vážně?“ vyčinila mi máma hned po skončení přednášky. U veganskýho rautu.


  „Jak by ti bylo, kdybys za obraz dostala dvacet tisíc a někdo jiný za úplně stejný obraz čtyřicet jen proto, že je chlap?“


  „Mně by teda připadalo úplně skvělý, kdyby mi dal někdo za obraz dvacet tisíc, navíc když by teda nebyl ani moc originální,“ odpověděla jsem upřímně, protože mi v tý době v ateliéru visely tři, o který neměl nikdo zájem. Sugar and Bitch, Příliš pozdě a pět minut a Morál Líza.


  Všechny postavy na mých obrazech měly obličej podobnej tomu mýmu. Ne snad proto, že bych jím byla natolik fascinovaná, ale znala jsem ho nejlíp ze všech.


  Často jsem se dlouhý minuty prohlížela v zrcadle, usmála se, zamračila, sledovala, jak se mi postupně prohlubuje vráska mezi obočím. Mračivka se jí říká.


  Věděla jsem, jak se mám natočit, aby můj nos nevypadal moc špičatě, jak vtáhnout dovnitř tváře, aby vylezly lícní kosti a opticky jsem si ubrala šest kilo, jak doširoka otevřít oči, aby působily co největší, ale zároveň nesignalizovaly problém se štítnou žlázou, jaký světlo potřebuju, abych si připadala na pár vteřin opravdu krásná, než zase upadnu do hluboký deprese z toho, že opravdu krásná nejsem.


  Jestli jsem někdy měla chuť něco prorážet hlavou, bylo to teda spíš zrcadlo nad umyvadlem, skleněný strop mi nijak nepřekážel. Vlastně jsem na něj nikdy nenarazila, až jsem si říkala, jestli není zbytečně vysoko. Teď si uvědomuju, že jsem byla vyloženě akvarijní typ dávno před touhle reinkarnací.


  „Ty jsi umělkyně, máš možnost oslovit velké množství lidí, předávat svojí tvorbou poselství, budovat hodnoty společnosti,“ pokračovala tehdy máma ve svojí řeči, kterou by ona nejspíš nazvala motivační, zatímco já bych to označila za litanii na oblíbený téma „dělej víc, než musíš, Olívie“, přičemž moje mantra byla spíš „když už nemůžeš, tak se na to vyser, Olívie“.


  „Hm,“ lepší odpověď mě nenapadla.


  „Ty se vůbec neumíš prodat, Olivo. Co tvoje webovky? Spravuješ je pravidelně? A ten kurátor v galerii, věnuje se ti nějak? Říkali jsme si s Pavlem, že bychom ti rádi nějak pomohli.“


  „Všechno jde fajn, mami. Budu příští měsíc vystavovat v Berlíně.“


  „Vážně? To mám radost, miláčku. To je moc dobře,“ řekla máma a vypadala fakt dojatě. Přestože mi často zdůrazňovala svoje neochvějný přesvědčení o mým talentu, nezapomněla taky nikdy dodat, že dávám obrazům zbytečně provokativní názvy, používám příliš sytý barvy a mohla bych občas přece udělat něco trochu líbivějšího, oku lahodivějšího. Něco, co by si konečně hrdě pověsila do kanceláře.


  Myslím, že každý narozeniny čekala, že už jí konečně dám jeden takovej obraz, kterej by splňoval několik, podle mámy naprosto banálních kritérií pro to, aby mohl viset v její kanceláři. Pastelový barvy, žádný odhalený intimní partie, něco, na co se budou mámini klienti s radostí dívat při podepisování rozvodových papírů a věřit, že je čeká novej začátek a že tisíc pět set na hodinu je slušná hodinová sazba za to, jak máma neslušně zamete s jejich bývalýma láskama.


  Ale já se radši ostentativně ani nepokoušela naplnit její očekávání, připadalo mi to lepší než se snažit a zklamat. Ostatně to byl jeden z mých základních charakterových rysů, kterej se projevoval v mnoha aspektech mýho života, zdaleka ne jenom v permanentním zklamávání mojí matky. Ber tak, jak je, nebo nech být, byla moje klasická prodejní strategie, s níž jsem nabízela obrazy i sebe samu.


  „Přijedeme se s Pavlem do Berlína určitě podívat,“ řekla máma a na „s Pavlem“ dala zvláštní důraz.


  „Tak to bude úplně nejvíc báječný, když se s Pavlem přijedete do toho Berlína podívat,“ řekla jsem já se zvláštním důrazem na to, aby bylo jasný, že mi to úplně nejvíc báječný nepřipadá.


  Na vernisáži jsem přitom oba toužila mít. Chtěla jsem Pavla všem představit. Jako svýho přítele. Místo toho ho budu muset představit jako svýho otčíma.


  Do Berlína se mi najednou vůbec nechtělo.
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  „Tak já si ji vezmu, kluk bude mít radost,“ vrací se do místnosti sekuriťák, zvedá akvárko a prohlíží si mě ze všech stran. Oči mu padnou na fialovej nápis, kterej na sklo namalovala Lotta.


  „Anna,“ čte a já jsem překvapená, že číst umí. V posuzování lidí na základě vizuálního dojmu jsem vážně dobrá. Ještě lepší v odsuzování. Zvedá mě do svých mohutných chlupatých paží a odnáší bůhvíkam.
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  ADAM


  Olívie Soukupová se narodila v Praze 27. 2. 1985, vystudovala gymnázium a poté nastoupila na Akademii výtvarných umění v Praze, kde úspěšně absolvovala v ateliéru malby pod vedením Pavla Kurtiše. Rok strávila na zahraničním pobytu na Akademie der bildenden Künste Wien.


  Adam si prohlíží Olíviiny webové stránky, našel tu několik jejích fotek, pár dokonce ještě ze studií, seznam všech výstav i sekci „Aktuality“, kde je poslední záznam o její vernisáži v Berlíně, starý téměř rok.


  Proklikáváním jednotlivých odkazů jako by se před ním otevřel úplně nový vesmír. To je trochu vypravěčské klišé, ale kdybyste jeho fascinovaný obličej, vzdálený od obrazovky sedmadvacet centimetrů, viděli, věděli byste, jak dokonale jeho momentální rozpoložení popisuje.


  Účty na sociálních sítích Adam má, ale používá je málo, sám nic nesdílí a udržuje si velmi malý počet přátel, aby stihl zaznamenat zásadní životní události svých známých, jako jsou narození dítěte nebo svatba, popřípadě – a v Adamově věku už toho mezi jeho vrstevníky přibývá – taky rozvody.


  Zásadně ale nic nekomentuje ani jinak nereaguje. Dokud byly na Facebooku jen zdvižené palce, ještě občas nějaký rozdal, ale od té doby, co je na výběr ze široké škály emotikonů, nechce ztrácet čas vyhodnocováním, zda je něco super, paráda, mrzí ho to nebo má vztek. Zvlášť v případě zmíněných svateb, narození dětí a rozvodů je velmi těžké se jen pro jednu vhodnou reakci rozhodnout.


  Teď se ale zdá jako dobrý nápad stránku otevřít a podívat se, jaký život na sociálních sítích žije Olívie.


  Adam rychle ťuká na klávesnici svoje přihlašovací údaje a první příspěvek, který vidí, je od Alice.


  Na fotce drží v ruce maličké, trochu fialové mimino, zrzavé vlasy má zpocené, vypadá vyčerpaně, ale šťastně, a není pochyb o tom, do jaké kategorie tenhle post zařadit, viděl jich už desítky. Chvíli si Alici prohlíží, na okamžik se mu vrátí vzpomínka na její vůni, na jeho sny o společných dětech. Věděl, že je Alice těhotná, není to tedy rána z čistého nebe. Stejně se mu ale malinko sevře hrdlo. Na rodičovství si připadá připravený už pár let a představa, že by teď byl pyšným otcem třímajícím malé dítě, ho na chvíli odvede od původního záměru. Pak se ale rychle rozpomene, proč na tohle podivné virtuální místo přišel.


  Olívie Soukupová, napíše a stiskne tlačítko s lupou. Vyhledávač mu rychle nabídne tři výsledky, tři různé Olívie Soukupové, kulaté výřezy jejich fotek, na které stačí kliknout, aby se dozvěděl, kde žijí, co rády snídají nebo jakou hudbu poslouchají. Jen jedna z těch tří má ale důvěrně známé husté kaštanové vlasy svázané do ledabylého culíku, rozepnutý černý kabát a sytě žluté šaty, zasněný výraz a ruce v kapsách. V pozadí její profilové fotky jsou vidět rozmalovaná plátna.


  Obrázek nemá na počítačovém monitoru průměr větší než centimetr a půl, ale Adam má pocit, jako by před ním Olívie stála v životní velikosti a zvala ho do svého ateliéru. Právě se chystá na výstavu obrazů z jejího života.


  Adam rychle sjíždí přes úvodní informace k jejímu poslednímu příspěvku.


  Příliš pozdě a pět minut, akryl 160 × 120, čte popisek u obrazu, který tu Olívie vystavila naposledy před čtyřmi týdny, a má neblahé tušení, že je to vzkaz pro něj.
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  BOHUSLAV


  Bohouš pracuje jako ostraha na nádraží už od svých dvaatřiceti, celkem tedy jedenáct let.


  „Ahoj, zase ta tvoje krabičková dieta?“ zdraví cestou na tramvaj Otu, který momentálně bydlí na třetí lavičce vpravo. Jménem zná všechny bezdomovce, kteří se kolem nádraží objevují. Ví, které je potřeba pohlídat a nad kterými naopak přimhouřit oko a nechat je chvíli ohřát v hale a vyžebrat pár drobných od kolemjdoucích.


  „To víš, starýho psa novejm kouskům nenaučíš,“ zahlaholí Ota vesele a doširoka se usměje, až odhalí svůj na bezdomovce překvapivě zachovalý chrup. Zvedne do vzduchu krabici s bílým vínem a naznačí přiťuknutí Bohoušovým směrem.


  Bohouš zná desítky příběhů, jak někdo skončil na ulici. Drogy, rozvod, automaty, exekuce. Shodují se v tom, že se všichni cítí jako oběť okolností. Nikdo mu snad za celou dobu, co tyhle osudy sleduje, neřekl: „Byl jsem blbej, můžu si za to sám.“ To Bohouše strašně sere, proto už se poslední roky nových tváří, které se na nádraží objeví, na jejich minulost ani neptá. Nemá už ani potřebu jim pomáhat, nosit jídlo nebo deky. Bohatě stačí, že jim neškodí víc, než bezpodmínečně musí.


  Na nádraží kromě ostrahy dohlíží na bezpečnost ještě městská policie. Policajti jsou mnohem přísnější. Nekompromisně vyhánějí všechny bezdomovce z nádražní haly, ať je dvacet pod nulou, čtyřicet nad ní, bouřka nebo orkán.
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  Jako hlídač nádraží už Bohouš řešil hodně kuriózní nálezy. Zapomenutý kufry a tašky jsou téměř na denním pořádku, našla se ale i zubní protéza, snubní prsten, urna s popelem nebo hrnec s gulášem (mimochodem, urna tu ve ztrátách a nálezech leží dodnes, pro guláš se tehdy majitel vrátil do hodiny).


  Nepamatuje si ale, že by při jeho službě někdo na nádraží nechal akvárko s rybou. Vlastně ani nechápe, proč by někdo s rybičkou cestoval. Myslel na to, když seděl v tramvaji, s nádobou plnou vody na klíně a znepokojeně pozoroval, jak se hladina houpe ze strany na stranu a v každé zatáčce hrozí vylitím.


  Všech sedmnáct zastávek nakonec ale zvládl bez ztráty jediné kapky a posledních pár set metrů cesty k domu přemýšlel, co na rybu řekne Mirka. Domluvili se, že doma žádný zvíře mít nebudou, oba pracují na směny a jsou rádi, že vůbec mají čas na Kubu.


  „Tys byl nakoupit?“ ptala se Mirka, když na chodbě uviděla Bohouše se žlutou igelitkou. Jsou spolu patnáct let a Mirka pokaždý, když Bohouš dorazí domů, přijde za ním do chodby. Dřív mu dala pusu a přivítala ho, poslední roky spíš kontroluje, aby se zul na správným místě, tedy před přechodovou lištou do kuchyně, a pověsil bundu.


  „Ne, to dneska někdo zapomněl na nádru,“ vytáhl Bohouš opatrně akvárko z igelitky.


  „Rybu? Proč někdo proboha nosí v igelitce živou rybu? A proč ji ty taháš domů?“


  „Nevím, prostě jsem ji nechtěl nechávat v práci a říkal jsem si, že třeba Kubovi udělá radost.“


  „Kubovi by udělalo radost, kdyby jeho táta nebyl budižkničemu,“ řekla Mirka. Ani nečekala na odpověď a odkráčela zpátky do kuchyně. Po letech s Bohoušem věděla, že stejně žádná nepřijde. Může mu říct téměř cokoli, urazit ho, ponížit, být vulgární, brečet, vysmívat se mu, a Bohouš to většinou přejde mlčením. Byla to jeho nejlepší a nejhorší vlastnost zároveň. Ve chvílích, kdy ho milovala, to považovala za projev jeho klidu, ve chvílích, kdy ho nenáviděla, v tom viděla jeho nedostatečnou mužnost a neschopnost postavit se sám za sebe.


  Bohouš se zul, vešel do obýváku, kde byla puštěná televize a běžely večerní zprávy. Akvárko postavil na skříňku, který Mirka říká Bohoušův oltář. Za skleněnými dvířky jsou vystavené všechny jeho životní trofeje. Společná fotka s Michalem Davidem, Tomášem Řepkou, Tomiem Okamurou, pohár ze závodů dobrovolných hasičů, panákové skleničky z Moseru, co s Mirkou dostali jako svatební dar od jejích rodičů, a Kubova poslední školní fotka.


  „Kubí, pocem!“ křikl směrem k vedlejšímu pokoji.


  „Co je?“ vylezl Kuba z pokoje otráveně.


  „Taky tě rád vidím,“ procedil Bohouš. Na Kubovy pubescentní projevy si pořád nemůže zvyknout. Ještě před rokem si spolu občas šli aspoň zakopat před barák, ale teď už Kubu nemůže dostat z pokoje, kde celý odpoledne tráví u počítače.


  „Jak bylo ve škole?“ položil Bohouš obvyklou otázku. Navázat konverzaci o počítačových hrách po předchozích neúspěších už ani nezkoušel.


  „Hrozný, je to škola.“


  „Až budeš chodit do práce, ještě rád na to budeš vzpomínat,“ řekl Bohouš automaticky, protože spolu tenhle dialog nevedou zdaleka poprvý. Dneska ale snad poprvý přemýšlí, jestli je to pravda. Jestli by práci na nádraží opravdu vyměnil a radši si znovu sedl do školní lavice. Vybaví se mu vzpomínky na základku v Kladně. Na pravítko, kterým dostával přes prsty od učitelky, na rákosku, kterou dostával přes prdel od rodičů. Na nálepku blbečka, kterou dostal od spolužáků už v první třídě. Ne, nešel by tam znovu ani omylem.


  Kuba před ním stojí s rukama složenýma na hrudníku, na tváři má pár uhrů a pod nosem se mu rýsuje knírek.


  Ty seš takovej kretén, tomu klukovi je třináct a ty mu neseš rybičku.


  „Koukej, co jsem donesl,“ ukázal Bohouš na akvárko.


  „Co to je?“


  „Ježíši, Kubo, já tě fakt praštím. Co by to asi bylo? Ryba je to.“


  „Hm.“


  „Někdo ji zapomněl na nádru. Způsobila tam pěknej povyk. Všichni se báli, že je to bomba, a chtěli volat policii a evakuovat nádraží. Já jsem měl ale tušení, že je to zbytečnej poprask. Jenom si to představ, že bysme vyklidili celý nádraží, přijeli by pyrotechnici a našli tuhle rybu,“ říká Bohouš pyšně. Kuba by si mohl myslet, že je jeho táta hrdina. Na rozdíl od něj totiž Kuba neví, jak hrubě tím porušil bezpečnostní protokol.


  „Hm.“


  „No tak nic, vidím, že tě moc nezajímá, co tvůj táta zažil v práci. Asi chceš hrát ty svoje střílečky, viď?“ rezignoval Bohouš.


  „Strategie.“


  „Jaká strategie? Co to plácáš?“


  „Nehraju střílečky, ale strategie.“


  „Aha. Tak jo, tak si jdi hrát. Už jsi po večeři?“ rezignoval Bohouš na další pokus o rozhovor.


  „Jo, mamka nám donesla grilovaný kuře,“ řekl Kuba a otočil se ve dveřích. Pak se ale zastavil a dodal: „Ta ryba je docela cool.“


  Docela cool! Bohouš přesně nevěděl, co to znamená, ale cítil, že něco dobrýho. Taky cítil grilovaný kuře a únavu.
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  OLÍVIE


  Jakmile si k někomu vybuduju citový pouto, zpravidla o něj přijdu. To je jedna z mála věcí, na který se můžu spolehnout i při mým po(s)tupným klesání na dno společenskýho žebříčku, potravinovýho řetězce a akvária.
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  „Limbus, stav duší, které si tak úplně nezaslouží peklo, ale nemohou následovat ani cestu do nebes. Jinými slovy: Jejich osud zná pouze Bůh,“ předčítám z náhodně otevřený knihy v Pavlově knihovně. Má jich tu stovky, možná spíš tisíce.


  Mám na sobě jenom kalhotky, stojím na špičkách a vytahuju jednu knihu za druhou, ze kterých hlasitě předčítám a Pavel hádá titul a autora. Listuju a dívám se na rok jejich vydání, některý jsou podobně starý jako on. Listy mají zažloutlý, vazba už úplně nedrží pohromadě, podepsaly se na nich všechny ruce, který je kdy držely, a přes veškerou opatrnost mají sedřený rohy, jak se stěhovaly z jedný knihovny do druhý, dokud neskončily v týhle Pavlově velký, dubový. Nádherně voní, hřbet mají stále dokonale rovnej a otevřít je a číst v nich je jako slavnostní rituál.


  Pavel si v hádání vede dobře. Leží přikrytej peřinou a schovává svoje trochu legrační tělo, na kterým se čas podepsal stejně nekompromisně jako na papíru. Určitě i na něj už sahaly stovky rukou, různý ženy přede mnou se ho pokusily otevřít. Zajímalo by mě, jestli i pro ně byl tak nečitelnej. Jestli je to jeho charakteristickej rys nebo až s věkem získaná dovednost.


  Myslím, že se přede mnou cítí nahej stejně nejistě, jako se cítím já s ním v dialogu. Oba k tomu máme stejnej důvod – víc než třicetiletej věkovej rozdíl.


  „Já nevím, Olivko, to je z nějaký naučný, ne?“ Pavel si mě prohlíží od hlavy k patě. Před chvílí jsme se spolu milovali, ale teď si před ním připadám odhalená mnohem víc. Odvaha, se kterou jsem skoro nahá vylétla z jeho postele, se pomalu vytrácí.


  „Nekoukej na mě,“ směju se rozpačitě, zakrývám si prsa knihou o náboženství, zatahuju břicho a přemýšlím, pod jakým úhlem z otevřenýho okna dopadají paprsky světla na moji celulitidu a jestli si toho Pavel všímá.


  Skáču za ním zpátky do postele, začínám ho líbat a stahovat z něj peřinu. Abych ho taky odhalila, abych v tom divně trapným okamžiku už nebyla sama, ale Pavel mě zarazí a přísně se podívá. Jeho výraz mluví jasně: už ne.


  Tuhle jeho reakci, to náhlý ochlazení, zatvrdnutí jeho mimických svalů, ze sta na nulu, spíš na minus pět, během sekundy, to už dobře znám. A stejně jsem si na to pořád nezvykla. Pochopila jsem, že je to reakce, když se Pavla nějakým způsobem dotknu. Nejsem ale pořád schopná se tomu vyhnout. Zastavit se včas.


  Dožaduju se jeho pozornosti jako malý dítě, chci zpátky tu vřelost, co tu byla ještě před chvilkou, domnělou lásku. Doprošuju se aspoň jedný pusy, aspoň malýho pohlazení, objetí, ujištění, že je všechno v pořádku a že jsem pořád jeho múza, než se obleču a opustím jeho byt. Čím víc naléhám, tím víc mě Pavel odmítá. Pokaždý odcházím jako spráskanej pes a Pavel se se mnou loučí jako tvrdej, trestající páníček, kterej mi vymáchal čumák v loužičce emocí, co jsem tu uprostřed ložnice udělala, protože jsem s nima nestihla včas vyběhnout ven a pustit je až tam.
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  Když se za mnou zavřou těžký domovní dveře a čekám na Ubera, kterej sem jede většinou tak dvanáct minut, protože projet všema těma jednosměrkama na Starým Městě je peklo, říkám si, že jsem tu byla naposled, že si tohle líbit nenechám, že přece nejsem malá holka. Co mi tohle potkávání s Pavlem přináší? Není to láska, teda z jeho strany určitě ne. Vytahuju z kabelky balíček mentolových slimek. Normálně nekouřím, ale ve stresu mi cigarety pomáhají. Přestanu překotně dýchat, soustředím se na hlubokej nádech do plic a fascinovaně pozoruju dým, kterej mi vychází z pusy. Závidím tomu oblaku rychlý stoupání k nebi a rozptýlení se do atmosféry. Jakou informaci asi tam nahoru posílám?


  Někde jsem četla, že složení dechu je u každýho člověka stejně unikátní jako otisk prstů nebo DNA. V průběhu dne se samozřejmě složení mění v závislosti na tom, co jsme snědli a vypili, ale dokonce i na tom, jestli jsme ve stresu, smutný nebo zamilovaný.


  Představuju si, jak před nebeskou bránou stojí svatej Petr a podrobuje náš poslední výdech dechový zkoušce. „Tak se na to podíváme, jestli jste svůj život neřídila pod vlivem.“


  Snad v nebi nemají nulovou toleranci.
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  Když si konečně sednu do Uberu a zjistím, že řidič vůbec neumí česky a nemůže mi tak udělat krátkou psychoanalýzu, na jakou jsem od řidičů zvyklá jako na neplacenou doplňkovou službu, protože jinak bych město rychleji projela tramvají, volám Zuzce a zvu ji k sobě na prosecco. Naštěstí může.


  „…já fakt nevím, čím jsem se ho dotkla, do tý doby to bylo skvělý, povídali jsme si, ukazoval mi, na čem teď pracuje, pak jsme se spolu vyspali.“


  „Prosím tě, Olivo, tys nic špatně neudělala. Prostě je mu šedesát a už znova nemoh. To je jasný, že to s jeho egem zacloumá a udělá tu špatnou radši z tebe,“ uklidňuje mě Zuzka.


  „Já se s ním asi rozejdu. Je to pořád dokola. Vidím ho jednou týdně, dva dny se na to těším, pak je to dvě hodiny skvělý, a nakonec se z toho pět dní dávám dohromady.“


  „Nemůžeš se s ním rozejít, když jste spolu nikdy nechodili. A víš co, řeknu ti tajemství, jo? Máš štěstí, že s tebou aspoň spí, protože je ještě z generace, kdy to byla běžná součást vztahu. Teda ne že byste spolu měli vztah, ale víš, jak to myslím… U kluků, co jsou stejně starý jako my, sex už vůbec nefrčí. Proč by měli šukat, když existuje tisíc mnohem zábavnějších věcí, který je nestojí zdaleka tolik námahy? Buď ráda, že Pavel nemá doma playstation. Že je sex zábava chudých, to teď platí víc než kdy dřív.“


  „Chudých a starých,“ zasměju se hořce.
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  Doma je tam, kde se vám automaticky připojí wifi, měl napsáno Pavel na hrnku, do kterýho si dělal kafe. On doma žádnou wifi neměl, ale sbíral různý předměty s více či méně debilními citáty. Líbám líp, než vařím, donesla jsem mu magnetku na lednici, spolu s krabičkami pho bo. Jindy jsem zase objevila placku Čím víc sebevrahů, tím míň sebevrahů.


  „Někdy je hranice mezi debilitou a genialitou příliš tenká, Olivko, a obávám se, že tímhle jsi ji překročila,“ smál se Pavel, když jsem mu ji předala, ale stejně ji čas od času nosil na klopě saka.


  Tyhle malý osobní drobnosti jsou jako rekvizity v kulisách našeho života, z uniformního oblečení dokážou vytvořit kostýmy na míru naší životní roli.


  V Lottině pokoji takový předměty úplně chyběly. Oproti tomu obývák, v němž jsem se ocitla teď, jimi přímo překypoval.


  Za normálních okolností bych se asi do takových domácností nikdy nedostala. Kromě obyčejnýho jména se mě máma snažila držet stranou vlastně úplně všeho obyčejnýho. Soukromá základka, elitní osmiletej gympl, mámini bohémský kamarádi, jejich zajímavý témata a nonkonformní povolání. Máma nevařila, proto jsme chodily do restaurací, vždycky mě uměla správně nasměrovat, kdo ze třídy by se měl stát mojí kamarádkou, aby zapadal do našeho uměle vytvořenýho prostředí.


  Možná za tím nebyla její vypočítavost, ale strach. Jako samoživitelka-workoholička radši vyhledávala společnost, v níž bude za hrdinku spíš než za chudinku.


  Nechtěla slyšet odsudky, že tráví čtrnáct hodin denně v práci, že nechystá teplý jídlo, že mě večer bere na koncert, přestože ráno vstávám do školy, že mi zatajila, kdo se podílel na mojí výrobě, jak prvopočátku mýho vzniku sama říkala.


  Je mi přes třicet a nikdy jsem neviděla byt, jako je tenhle. Nikdy jsem neviděla byt uťápnutýho, milýho nácka.
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  ADAM


  Adam zrušil dnešní sezení u Arnošta. Původně mu chtěl zavolat, ale nakonec se rozhodl poslat jen krátkou zprávu o svojí zdravotní indispozici. Lhát se nemá, to ví, proto chce aspoň lhát co nejméně a neodpovídat Arnoštovi do telefonu na žádné doplňující otázky k jeho zdravotnímu stavu.


  Do poslední chvíle věřil, že se Olívie zabít nepokusí. Teď už má jistotu, že to udělala. Dokonce má jistotu, že její pokus byl úspěšný. A taky jistotu, že o tohle zjištění ani trochu nestál.


  Nemusel nakonec pro svoje investigativní pátrání ani opustit vlastní byt. Vlastně seděl několik hodin jako přikovaný na plastové židli z Ikey a jen díky několika kliknutím poznával Olíviinu rodinu, přátele i spolužáky, kteří pod jejím posledním příspěvkem s obrazem Příliš pozdě a pět minut kondolovali a vzpomínali na různé společné zážitky od stavění bunkrů na chatě u Máchova jezera po první cigarety za gymplem až k posledním úspěchům na vernisážích. Poznal tady její matku, nejlepší kamarádku, spolužáky, bratrance, strýce i tetu.


  Byl překvapený, jak moc tu jsou všichni otevření, jak opravdové emoce sdílejí s celým světem v tak neopravdovém prostředí.


  Adam někde četl, že v úplném prvopočátku byl Facebook stvořen jako nástroj na hodnocení atraktivity vysokoškolských studentů. Proti sobě stály vždy dvě fotky a studenti v pohodlí anonymity klikali na tu hezčí nebo toho pohlednějšího. Jen o pár let později se tu už dá očividně ohodnotit všechno, včetně hloubky zármutku.


  Sám si neuměl představit vlastní rodiče nebo svoji sestru, jak by po jeho smrti posílali společné fotky na Facebook a odpovídali na kondolence stisknutím červeného srdíčka. Nutilo ho to zamýšlet se nad jeho povoláním, které bral dlouho jako poslání. Jakou budoucnost asi má? Budou ještě za pár let lidé ochotní přijít k němu do pracovny a mluvit o sobě, nebo jeho práci plně nahradí další nástroj na Facebooku, který člověku pošle přesně spočítané množství emotikonů na jeho trápení?
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  Adam se s Olívií o její rodině příliš nebavil. Vlastně se o ní příliš nebavila ona s ním. Občas se snažil vyptat na nějaké detaily z jejího života, ale existuje doporučený postup pro práci se suicidiálními pacienty, který striktně nedoporučuje apel na morálku a odpovědnost člověka vůči blízkým.


  Čekal, že sama Olívie nějaké pochybnosti vysloví, a to bude jeho příležitost ji v nich podpořit, ocenit její postoje a pomoci jí najít jiné řešení, ale Olívie to nikdy neudělala. Olívie nikdy nemluvila tak, jak by Adam očekával.


  Chodila k němu, mluvila o tom, co četla, co si myslí o současné politice, společnosti, počasí i sebevraždě. Mluvili o Bohu, o vaření a cestování.


  Občasné zmínky o její matce byly víc než neutrální, nemluvila o žádném svém partnerovi ani kamarádech.


  Olívie jakou znal, byla jen Olívie usazená na gauči jeho pracovny, bez minulosti a dobrovolně i bez budoucnosti. Jen Olívie tady a teď.


  Adam teď stojí před rozhodnutím, jak se všemi novými informacemi naložit.


  Znamená zjištění, že je Olívie skutečně mrtvá, konec? Bude už konečně klidně spát? To zatím Adam neví a odchází o tom na následující dvě kapitoly přemýšlet na Vyšehrad.
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  BOHUSLAV


  Přímo v hale hlavního nádraží je knihkupectví. Bohouš se při pochůzkách občas dívá do výlohy, nikdy ho ale nic nezaujalo natolik, aby vešel dovnitř.


  Jó jako mladík, to četl rád, Foglara a verneovky taky, občas detektivku. Máma mu pod stromeček dodnes nějakou kupuje, ale v práci na to nemá čas, a když přijde domů, už zase nemá energii. Radši si pustí televizi a usne u ní. Mirka ho dřív budila, aby si šel lehnout za ní do ložnice, teď už to ale moc nedělá, protože Bohouš chrápe, tak se většinou ráno probere polámaný na gauči, když ho teda v noci nevzbudí potřeba jít na malou, to pak dovrávorá za Mirkou do ložnice.


  Dneska ale Bohouš práh knihkupectví překročí. Rozhodl se, že si koupí příručku o chovu bojovnic pestrých.
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  Rybička Anna byla to první, co ráno uviděl, když otevřel oči, a udělalo mu to zvláštní radost. Jako by na ni v noci zapomněl a ráno se z ní radoval jako malý dítě, co našlo dárek od Zoubkový víly.


  Odsypal jí podle návodu pár vloček krmení a chvilku sledoval pohyby jejích ploutví.


  „Tak co, holka, chutná, chutná?“ ptal se, když si Anna připlula pro potravu k hladině, a pokusil se jí dotknout. Na okamžik ucítil na prstech její ocas, pak ale rychle zamířila zpátky ke dnu.


  „Promiň, nechtěl jsem tě vyděsit,“ omlouval se Bohouš s překvapivou něžností v hlase a utíral si mokrou ruku do trenek.


  „Já budu muset jít do práce, tak tu na mě pěkně počkej, jo?“ nakláněl se nad akvárko.


  „Už jste si pokecali dost?“


  Bohouš se lekl, až povyskočil. Při sledování ryby si nevšiml, že se těsně za ním objevila Mirka.


  „To máš ideální společnici, co? Je krásná, drží hubu…“


  Bohouš se nadechoval, že něco řekne, ale nakonec jen mávl rukou a rozhodl se Mirčinu kyselost přejít.


  „No, v tom jste oba stejný. V tom držení huby myslím. Prosím tě, tady máš oběd, dala jsem ti tam ještě zbytek toho kuřete, jenom už nezbyly brambory, tak si ho dej s chlebem a okurkama, ty jsem ti dala sem.“ Mirka klade plastový krabičky na konferenční stolek a tváří se, jako by bylo smrtelně důležitý, ve který je kuře a ve který okurky. Jako když se tajný agenti ve filmu rozhodujou, jestli přestříhnout modrej nebo červenej kabel.


  „A večer si s juniorem můžete udělat volský voko nebo třeba chleba ve vajíčku.“


  „Ty tu večer nebudeš?“


  „Ne. Mám aerobik, abych byla taky krásná a ladná jako tady tvůj novej objekt zájmu.“


  Bohoušovi projelo hlavou, že by bohatě stačilo, kdyby taky držela hubu.
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  „Devadesát devět,“ řekla hezká prodavačka se zrzavými vlasy, zatímco dávala do tašky tenoučkou knížku Chováme bojovnice pestré.


  Bohouš zaplatil kartou a šel se převléct do pracovního. Knížku zamkl do svojí kovové skříňky a těšil se na obědovou pauzu, kdy ji začne číst. Den v práci utíkal stejně pomalu jako všechny předchozí.


  Bohouš se vyučil jako zámečník a deset let se tak i živil. Vždycky byl šikovný na ruce, to ho bavilo. Jenže firma, ve který dělal, ze dne na den skončila, Bohouš byl tři měsíce na pracáku, pak ho poslali na pohovor na ostrahu nádraží a už tu zůstal. Kuba byl tehdy malej, Mirka nepracovala a přála si druhý dítě, takže byl rád, že si něco našel tak rychle. A nebyla to vlastně úplně špatná práce.


  Kuba si dřív myslel, že je Bohouš něco jako policajt, a byl na něj pyšnej. Policajt, a ještě na nádraží! Chápete, co to pro malýho kluka je? Víc než Superman!


  Chodili mu sem s Mirkou občas donést oběd a společně se pak chvíli koukali na vlaky. No kterej kluk by neměl rád vlaky, že jo! Kuba nebyl výjimka.


  Bohouš mu sehnal k Vánocům plácačku a Kuba s ní i spal… no už přesně neví, jak dlouho, ale hodně dlouho.


  A dneska už je mu třináct, to je neuvěřitelný, jak ten čas letí. Místo plácačky drží v ruce telefon. A sem se na tátu nepřišel podívat už několik let.


  Dneska večer ale budou sami, vzpomněl si Bohouš a napadlo ho, že by spolu mohli něco podniknout. Kouknout na film, místo chleba ve vajíčku si třeba objednají pizzu.


  To bude dobrý.


  „Poslyš, Bohouši, dneska se tu byla nějaká babka ptát na tu rybu,“ vytrhne Bohouše z přemýšlení Hanka z jízdenek.


  „Jo? A cos jí řekla?“


  „Nebyla jsem tam já, ale Eva, která vůbec nevěděla, která bije, a tak si myslela, že tý babce trochu hrabe, když hledá na nádraží rybu. Ale vzala si od ní číslo, tak za ní skoč a můžeš se tý rybky zbavit,“ plácne Hanka Bohouše vesele po rameni.


  „Jojo, pak tam zajdu,“ řekne Bohouš sklesle. A dalších jedenáct hodin se vyhýbá okýnku, za kterým sedí Eva.
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  Tato rybka je na chov náročnější, protože prošla dlouhým vývojem šlechtění, kdy ztratila část ze své rodové odolnosti.


  Bohouš cestou domů hltá první kapitoly koupený knížky.


  Obecně se při výběru bojovnice pro chov můžeme řídit cenou. Čím dražší rybka je, tím složitější bude vyžadovat péči.


  „To je jako se ženskejma,“ řekne Bohouš nahlas a plácne se do kolena. Starší paní, co si sedla vedle něj, se po něm nechápavě ohlédne.


  „Pardon, já tady jenom něco čtu,“ zvedne Bohouš omluvně knížku a paní se zase otočí a dál kouká po směru jízdy.


  Pořizovací náklady na Mirku byly minimální. Vlastně k ní přišel podobně jako k Anně. Ne že by si ji někdo zapomněl na nádraží, ale taky ji vlastně tak trochu našel. Našel a zachránil. V obuvi v Kladně, kde pracovala i jeho máma. Vyměnili si pět esemesek, pak přijela do Prahy. Jednou, dvakrát a potřetí už neodjela. Žádný dlouhý námluvy, prostě na sebe tak nějak zbyli. Nebyla to velká láska, ale nevadili si, a to dlouho stačilo. Přesně tak dlouho, dokud si vadit nezačali.


  Tyto rybky se při vynikající péči dožívají až deseti let.


  No jo, to bude ten rozdíl, Mirka už přesluhuje. Bohouš se málem nahlas zasměje, ale pak si vzpomene na přísný pohled svojí spolucestující. Rozhodně by jí nechtěl vysvětlovat, jak v návodu na péči o akvarijní rybu nachází podobenství se svým manželstvím, proto knížku zaklapne a jen kouká z okna.


  „Sem doma!“ zouvá se v chodbě o patnáct minut později. Nikdo se neozývá. Mirka už asi někde poskakuje, ale Kuba měl přece být doma.


  Bohouš sahá na kliku Kubova pokoje, včas se zarazí a způsobně zaklepe. Chvilku počká, než vejde.


  V tu chvíli mu pípne v kapse u bundy esemeska. Jsem u kamose. Dame si pizzu. Prijdu do deviti.


  Bohouš zapíná televizi, sedá si v obýváku na sedačku, kouká střídavě na Annu v akvárku a na moderátorku na obrazovce, kde zrovna běží zprávy.
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  OLÍVIE


  Hromotluk v tričku Ortel se zlatým řetízkem kolem krku mi láskyplně předčítá z knihy Chováme bojovnice pestré, mluví o tom, jak mi domů koupí rostlinu, abych to měla útulnější, dlouhý minuty stojí před akvárkem, láskyplně mě oslovuje Aničko, občas nesměle strčí ruku do vody. Zatímco Pavlovi vadilo, že nás dělí třicetiletý věkový rozdíl, Bohouš mi projevuje lásku a plánuje naši budoucnost, i když nemáme společný ani živočišný druh. Dokonce mluví i o jikrách! A to se známe jenom pár dní.


  Jako Olívie jsem se tak urputně snažila získat něčí lásku a sympatie, a teď jenom jsem a hned pro dva lidi jsem se stala tak blízkou a důležitou.


  Vzpomenu si na Lottu a vrátí se obavy, kde je. Jak ta opuštěná holka, co se sama vydala do světa, hledá tátu někde v Liberci. Co její máma, která je určitě mrtvá strachy, což jsem jí trochu přála, dokud jsem si tenhle strach nezkusila na vlastní šupiny. Nemůžu ale udělat vůbec nic.


  „Kuba tu měl dneska večer být taky, ale prostě teď tátové nejsou tak důležitý jako kamarádi,“ povídá mi Bohouš rádoby vesele, ale neunikne mi, jak se tváří zklamaně, zatímco moje akvárko stěhuje na stolek u gauče, hned vedle hořčice, kterou si maže na chleba ve vajíčku.


  Nervózně přepíná programy a vybírá film.


  „Na co by ses chtěla koukat?“


  „Já vlastně filmy nemám ráda,“ řekla bych, kdybych mohla. Připadá mi, že v nich nemám prostor pro vlastní imaginaci.


  Když čtete knížku, sami vymýšlíte, jak vypadají její hrdinové, představujete si jejich oblečení, vůni. Ve vlastní hlavě stavíte ulice, po kterých chodí, vybíráte potah sedačky, na který sedávají.


  U obrazu zase vidíte jeden výjev, ale můžete sami vymýšlet a rozehrávat příběh před ním nebo po něm.


  Ve filmu dostanete všechno naservírováno na zlatým podnose, a pokud by snad nebylo jasný, co máte při té či oné scéně cítit, pomůže tomu dokonale sugestivní podkresová hudba.
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  „Já si po filmu vždycky připadám úplně… emocionálně znásilněná,“ říkala jsem Adamovi, když jsem k němu jednou přišla přímo z kina. Proč jsem šla do kina, to už si nepamatuju, ale musel to být hodně špatnej den.


  Adam se usmíval, koukal na mě a nic neříkal. Dobře jsem věděla, že je to jeho taktika. Ví, jak mě ticho znervózňuje. Vždycky radši začnu mluvit a omylem asi občas vypustím něco důležitýho, co si pak může zapsat do toho svýho notýsku.


  Tentokrát jsem se snažila to vydržet a taky na něj jenom koukat a mlčet.


  Jedna, dva, tři, sedmdesát osm, zavřela jsem doma okno? Vypnula jsem žehličku??? To je zajímavý, jak mě občas napadne, že jsem doma nechala zapnutou žehličku, která začne doutnat, až úplně hoří, hasiči evakuujou celej dům, paní Slunéčková se nadýchá zplodin…, i když doma vůbec žehličku nemám a nežehlila jsem už dobrých patnáct let. Vidíš, mami, dokázala jsi to…! Jsem tebou celoživotně poznamenaná. Točím si palcema, vedu vnitřní dialog s matkou a imaginární žehličkou a čekám, až Adam promluví.


  „Já mám filmy rád,“ řekne konečně.


  Proč? chci vědět.


  „Hm,“ říkám a čekám, jestli se Adam taky nerozpovídá sám od sebe, ale na to je asi moc velkej profesionál.


  Nenechá mě ani malinko nahlídnout pod pokličku svýho klidnýho vystupování. Adam určitě doma žehličku má. Každý ráno si přežehlí košili, trenky i ponožky. Pak vytáhne žehličku z elektriky a tím postupně chladnoucím teflonem se přežehlí úplně celej. Špičkou žehličky zajíždí až ke švům, tam, kde je sešitej z názorů, pocitů, hodnot i strachů, do jednoho perfektně ulitýho Adama. Nikde nezůstane ani jeden neslušivej záhyb.


  Adam se mi od prvního dne líbí, ale když na něj teď koukám, vím přesně, co mu chybí k tomu, aby se mi líbil moc.


  Adam není dost zmuchlanej.
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  „Kubo, měls být doma už půl hodiny!“ říká Bohouš trochu úlevně a trochu nasraně, když se dveře do obýváku konečně rozletí.


  „Sry,“ procedí tenhle uhrovatej polodospělák něco jako omluvu. Vlastně si nejsem úplně jistá, jestli chtěl říct sorry nebo naser si. Možná si není jistej ani on, možná chtěl říct něco přesně mezi.


  „Kdes byl?“


  „Jsem ti psal, že jsem u kámoše.“


  „Takys psal, že přijdeš v devět. Co to bylo za kámoše?“


  „Jak co to bylo za kámoše? Dyť neznáš žádný mý kámoše!“


  „No, to je pravda,“ poškrábe se Bohouš na hlavě. „Tak proč je někdy nepozveš sem? Taky může jednou tvůj kámoš přijít domů pozdě od nás, ne?“


  Kuba kouká do země a mlčí, ale nakonec potichu, pod svůj čerstvě rašící knír, zamumlá: „Protože bych se musel stydět.“


  „Co že by ses?“ Bohouš začíná hlasitě dýchat nosem, ale Kuba příležitost větu nezopakovat, kterou mu Bohouš dal, nevyužije.


  „Musel bych se stydět,“ řekne znovu a o poznání hlasitěji, provokativně zvedne hlavu a kouká se Bohoušovi přímo do očí.


  „Stydět by ses musel.“ Vidím, jak Bohoušovi naběhla žíla na čele a malinko zrudnul.


  Kuba už jenom stojí a vypadá, že si náramně užívá, jak se mu podařilo tátu ranit.


  „Za co přesně by se tady mladej pán styděl? Nemáme tady dost dobrou televizi? Nemáš vlastní pokoj a počítač?“ Bohouš vypadá, že by rád uvedl ještě další příklady, ale dvě největší chlouby tohohle bytu už zřejmě vypálil a další ho nenapadají.


  „Ne, to je v pohodě,“ řekne Kuba.


  „Tak vysvětlíš mi, co přesně ti tady není dost dobrý? Za co by ses tak strašně styděl, že si tady nemůžeš sníst ani pizzu, kterou ti notabene, milej zlatej, platím?“


  „Za tebe! Za tebe bych se styděl, když to tak moc chceš slyšet!“


  Všichni tři v týhle místnosti víme, že to Bohouš rozhodně tak moc slyšet nechtěl.


  „Aha,“ kapituluje Bohouš a nepokládá už žádnou další otázku. Původní nasrání v jeho obličeji vystřídal hlubokej smutek, ale Kuba se tváří pořád stejně neohroženě.


  „Půjdu už k sobě,“ oznámí suše a odejde z obýváku.


  Bohouš vypne televizi a zhasne lampu. Nevidím vůbec nic, jenom slyším, jak dvakrát hlasitě popotáhne nosem. Chrápat ho tu noc neslyším.
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  ADAM


  „Dobrý den. Moje sekretářka zřejmě z vašeho telefonátu usoudila, že se potřebujete sejít opravdu naléhavě, obešla dokonce můj zákaz objednávat klienty na takhle brzy ráno,“ říká Adamovi pohledná a překvapivě energická padesátnice, zatímco si rychle svléká kabátek a na svůj pracovní stůl vyskládává značkové pouzdro na brýle, značkový notebook a značkovou lahev s vodou. „Nebo jste si nějak získal její sympatie. Ale ne zas tak velké, aby taky přišla dřív do práce. Dáte si kafe? Pokud ano, asi mi budete muset s tou mašinou trochu pomoct.“


  I Adama překvapila rychlost, s jakou získal termín u téhle – podle Googlu – vyhlášené pražské rozvodové právničky.


  „Ne, nedám, děkuju,“ řekne a nadechuje se k další větě, ke které mu ale žena nedá prostor.


  „No dobře. Působíte trochu podezřele. Jste tu v osm ráno, nepotřebujete kafe a rozhodně nevypadáte jako někdo, kdo chce oškubat manželku.“ Měří si ho s lehkým pobavením a Adama napadne, že ona zase nevypadá jako někdo, kdo před několika týdny pohřbil dceru.


  „To je pravda, manželku bych škubal opravdu nerad. Musel bych ji napřed někomu ukrást, a to by určitě skončilo spíš mýma vyškubanýma vlasama,“ usměje se Adam.


  „Takže… předmanželská smlouva?“


  „Ani předmanželská smlouva.“ Adam očima těká po moderní pracovně, kde hraje prim sklo a bílé lesklé lamino. Vypadá to tu trochu sterilně, jako na operačním sále. Stačilo těch pár vět, co zatím Olíviina matka pronesla, aby pochopil, že tady operace probíhají na denním pořádku a bez anestezie, pro sentiment není prostor. Několika řezy oddělí doktorka Soukupová špatně srostlá manželství. Když mají manželé společné srdce, přežije jen ten silnější.


  Adam nakonec pohledem skončí na obraze, který visí přímo nad ženinou hlavou.


  Ta si všimne, že na něj jeho zrak zůstal upřený o pár vteřin déle než na ostatním vybavení její kanceláře.


  „Ten namalovala moje dcera, moc se sem nehodí,“ říká omluvně.


  „Já vím. Je mi to vážně moc líto, upřímnou soustrast,“ Adam se rozhodne nečekat na lepší příležitost, aby vysvětlil, proč je tady.


  „Já jsem přišel právě kvůli Olívii.“


  „Aha. Jak že jste říkal, že se jmenujete?“ začne doktorka Soukupová zmateně listovat ve svém diáři. Ta rázná profesionálka je najednou pryč, výraz v její tváři se radikálně změnil, což Adama potěšilo, najednou si tu připadá mnohem jistější, protože v kanceláři Olíviiny matky se objevily i jeho pracovní instrumenty: emoce.


  „Vlastně jsem to ještě neříkal, omlouvám se. Jmenuju se Adam Drápal.“


  „Panebože, vy jste ten Adam!“ vykřikne žena a pak si hned ústa přikryje rukou.


  Ten Adam! Adam ví, že zájmeno „ten“ hraje v té větě velmi důležitou roli, ale nebyl z tónu hlasu doktorky Soukupové schopný určit jakou. Ten Adam, co k němu její dcera chodila na terapie? Ten Adam, který jí nepomohl? Ten Adam, kvůli kterému se zabila? Adam teď sám neví, který Adam vlastně je, ani co by měl ten Adam říct.


  Doktorka Soukupová naštěstí ruku sundá a pokračuje: „Chtěli jsme vás samozřejmě kontaktovat, bohužel Olívie byla strašná tajnůstkářka a nikdo neznal ani vaše příjmení.“


  Teď už Adam promluvit musí, ale co říct? Potřebuje se toho dozvědět co nejvíc, ale zároveň toho říct co nejmíň.


  „Olívie vám o mně řekla?“


  „Samozřejmě že mi o vás řekla! Byla jsem její máma, komu jinému by měla říct, s kým chodí.“ Zarazila se: „Pořád jsem její máma… Narazila jsem na limity češtiny, Adame. Nechci, aby Olívie už existovala jenom v minulém čase. Potřebovala bych nějaký… nevím, předpřítomný…? Ještě jsem nepřišla na to, jak o ní mluvit, aby to tolik nebolelo.“


  Adam mlčí a není si jistý, na co má reagovat dřív. Tvrdý krunýř doktorky Soukupové spadl přímo na bílou mramorovou podlahu a rozbil se na tisíc kousků. Celé držení jejího těla se proměnilo, ramena povolila, záda se sesunula na opěrátko židle a před Adamem najednou sedí někdo úplně jiný.


  Tak fascinovaně tu transformaci sledoval, že si není jistý, jestli se jen nepřeslechl. Vážně Olíviina máma řekla s kým chodí?


  „Ale kde jste se celou dobu schovával? Neobjevil jste se ani na pohřbu! Začínali jsme si myslet, že si vás Olívie vymyslela.“


  Nelži, nelži, nelži, Adame, zamotáš se do toho! Řekni pravdu, nejsi Olíviin přítel, ale terapeut, nevěděl jsi ani, jak se jmenuje, ani co dělá, ani kdo je její máma, natož kdy má pohřeb!


  „Já se moc omlouvám, byl jsem v Peru a neměl jsem vůbec přístup k telefonu.“


  V Peru? Zbláznil ses? Proč bys lítal do Peru? Nemohl sis aspoň vymyslet místo, který jsi někdy v životě opravdu navštívil?


  Pravda je, že asi před dvěma roky chtěl se svým spolužákem z vysoký do Peru opravdu letět a vyzkoušet tam drogu ayahuasca. Získává se z liány a z ní připravený lektvar se tam používá jako psychotropní medicína. Zájem o drogy měl Adam vždycky čistě profesionální a čím víc se do studia ayahuasci ponořil, tím víc byl přesvědčený, že tenhle očistný rituál jihoamerických šamanů podstoupit nechce. Z cesty tedy nakonec vycouval, ale v hlavě měl uložený dostatek informací, které mu tohle lhaní dost usnadní. Nepřestávalo ho překvapovat, jak pohotově, v několika vteřinách, jeho mozek vymyslel relativně důvěryhodnou lež, na niž zvládne navazovat dalšími lžemi.


  Adam už ví, jaký ten Adam je. Je ten Adam lhář.


  „Aha,“ řekne doktorka Soukupová sklesle a Adama napadne, že coby právnička má určitě dobrý odhad na lidi a pozná, kdy lžou. Prohlíží si ho opravdu zvláštně, ale nakonec se smutně usměje: „To je legrační, vůbec bych neřekla, že jste Olíviin typ!“ Adama se to trochu dotkne. Olíviina máma hned začne svůj výrok zmírňovat: „Ne, promiňte, to není nic proti vám! Jen kdybyste věděl, koho mi vždycky přivedla domů představit. Připadáte mi na ni vlastně příliš… hezký? Máte pod tou košilí aspoň tetování?“


  „To nemám,“ usměje se Adam. „Jak jste to všechno zvládla? Je ještě něco, s čím bych mohl pomoct?“ zeptá se, aby předešel další otázce.


  „Ani nevím, Adame. Šlo to celé hrozně rychle. Jeden den za mnou domů přišli policajti, druhý den jsem se musela rozhodnout, co bude s tělem, za další čtyři dny už byl pohřeb. Pak běhání po úřadech. Musela jsem to nějak zvládnout. Teď je to horší. Doma vůbec nevydržím, proto radši chodím sem a zaměstnávám hlavu něčím jiným. Ale vlastně ano, jedna věc by se našla. Já jsem se ještě neodvážila.“ Doktorka Soukupová zaváhá, jestli má pokračovat, ale nakonec řekne: „Ještě jsem pořád nevyklidila Olíviin ateliér. Radši pořád platím nájem a oddaluju to. Tak třeba kdybychom tam zašli spolu… Vy to tam navíc určitě budete znát mnohem líp. Já tam byla všehovšudy dvakrát.“


  „Moc rád,“ řekne Adam a překvapí ho, že je skutečně moc rád. Moc rád bude předstírat Olíviina přítele, vyklízet její ateliér a blíž poznávat její matku.


  V hlavě se mu náhle rozbliká varovná kontrolka, která ho upozorňuje na mezery v jeho plánu. Jak například najde Olíviin ateliér, ve kterém nikdy nebyl?


  „No tak výborně, mohl byste třeba ve středu v osm večer? Můžeme se napřed sejít v té kavárně dole. Jak se jmenuje, vždycky mi to vypadne… Monolok!“ vykřikne nakonec vítězoslavně Olíviina matka a kontrolka v Adamově hlavě zhasne.
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  BOHUSLAV


  Nemuset vstávat do práce víc než dva dny v kuse je v podstatě dovolená.


  To je to, co Bohouš na práci na směny opravdu miluje. Občas mu přijde, že je v práci od nevidím do nevidím, ale ta sladká odměna, kdy má čtyři dny volno! A nejsladší je, když se to sejde tak, že Mirka do práce musí.


  Obyčejně vstává Bohouš už před pátou, ale když ví, že druhý den nemusí, vypije večer klidně i pět piv a spí až do jedenácti, z gauče ho nevyžene ani Kuba, když jde do školy, ani Mirka, když jde do práce. I když ta se o to obvykle docela usilovně snaží. Snad nikdo neumí vařit vodu na kafe tak hlasitě jako ona! A jak nahlas ji leje do hrníčku. Bohouš si představuje, že si u toho musí stoupnout na stůl, hrnek položit na zem a lít do něj vodu ze dvou metrů! Pak si jde pro mlíko, práskne dveřma od lednice, jde uklidit mlíko, práskne dveřma zas. Pak míchá. Nekonečně dlouho míchá, a nakonec hrnek hodí, opravdu hodí, ona ho prostě nikdy nepoloží, vždycky s ním musí do dřezu mrsknout.


  Bohouš všechny ty zvuky slyší, ale dělá, že dál spí, protože nechce Mirce udělat tu radost a přiznat, že ho vzbudila. Dneska se mu chce hrozně na záchod, ale stejně leží a křečovitě drží oční víčka zavřená a snaží se podle Mirčina pohybu po bytě určit, v jaké fázi příprav k odchodu zrovna je.


  Skřípavý zvuk, který se ozve z chodby, mu dává naději, že bude moct jít čůrat už za chvíli. Slyší, jak Mirka se skřípěním dvířka botníku zase zavírá.


  Kdyby s ní teď na chodbě byl, to by si něco vyslechl! Mirka ten botník nenávidí, už minimálně rok, vlastně spíš pět, Bohoušovi říká, že by ho mohli vyměnit, že by novej stál v Ikey pár korun, nebo kdyby se aspoň pokusil opravit tenhle, čeká, že jí ty dvířka jednou spadnou na nohu, ten zvuk je naprosto příšernej, Bohouš je línej a kolenovrt navrch.


  Zrovna dneska je Bohoušův volný den a on nechce slyšet, že je k ničemu. Nechce to slyšet ještě od Mirky. Cestou do koupelny koukne na botník v chodbě. Fakt vypadá děsně. Je na něm háčkovaná dečka a dřevěná miska, kam házejí klíče, když přijdou domů. Rozšroubovanej by ho měl asi za deset minut a může ho hodit dolů k popelnici, tam si ho určitě někdo vezme. Cikáni si ho vezmou určitě!


  A ten novej v Ikey by asi taky zvládl dneska koupit, Mirka navíc bude mít narozeniny, udělalo by jí to fakt radost. No jenže tenhle botník je ještě z babiččina starýho bytu a on rozhodně nechce, aby si ho domů odnesli cikáni a udělali z něj třísky na obývákovej táborák. To by se babička obracela v hrobě.


  Bohouš stojí nad záchodovou mísou, kouká na proud moči, cítí aceton, ale neví, že je to aceton. Má hlad a je mu smutno. Takhle smutno mu snad nikdy nebylo, vždycky si říkal, že má štěstí, že má Kubu, že s Mirkou ustáli všechny krize, pomalu všichni jeho kamarádi jsou rozvedený, některý mají i nový rodiny, který jsou snad ještě horší než ty starý rodiny.


  Jeden, to je fakt debil, si našel kadeřnici a naštěkal jí do boudy asi na třetím rande. A jsou z toho dvojčata! Dvojčata skoro v padesáti! Na fotbale ho neviděl, ani nepamatuje. Začal si navíc gelovat vlasy a cvičit, aby mu ta jeho nezdrhla, a všem chlapům je pro smích, když ho občas potkají na sídlišti s kočárem, jak táhne nákup a obří balení plen, narvanej v takovejch těch úzkejch džínách pro buzíky. Ten už si snad nedá ani pivo. Přitom měl už dospělý děti, který s ním teď ještě ke všemu nemluví.


  Bohouš si vůbec neumí představit, že by se teď měl znovu starat o mimino. Cítí, jak mu ubývají síly, má rád svůj klid, navíc když vidí, jak přes veškerou snahu pomalu přichází o Kubu… Malý děti – malý starosti, velký děti – velký starosti. To prostě nakonec fakt platí, i když tomu dřív nevěřil.


  Natáhne si trenky, spláchne a umyje si ruce. Zuby si vyčistí až po kafi, rozhodl se. Cestou do obýváku znovu mrkne na botník a hlavou mu proletí, že je ještě dobrej, že do Ikey dneska rozhodně nepojede, ani by nevěděl, jakej se Mirce líbí, a jde nasypat krmení Anně.


  Znovu se pokusí nacpat ruku do akvárka. Překvapí ho, že ryba tentokrát neuhne, pohybuje ploutvemi ze strany na stranu, stojí na místě přímo uprostřed kulaté nádoby a nechá si Bohoušovým ukazováčkem něžně přejíždět přes rty. Rty. Jako by snad ryba měla rty, zaskočí Bohouše, jak o ní přemýšlí. A ruku z akvárka vyndá. Už mu přeskočilo. Svádí tady rybu! Okamžitě si chlapsky strčí ruku do trenek, podrbe se a při té příležitosti se ujistí, že mu nehouplo. Uleví se mu, že ne.


  „Vidělas to? Vidělas to včera? Tu scénku s Kubou… Hajzl! To je takovej hajzl. On se za mě stydí? Co v životě dokázal, že mu vůbec jde něco takovýho přes tu nevymáchanou hubu?“ mluví na Annu, která začala sbírat kousky krmení z hladiny, zatímco Bohouš si utírá nos do hřbetu ruky.


  Odpoledne je fotbal, na ten by fakt chtěl jít, chlapi už mu včera psali esemesku, že se pak jde na pivo. To byl jeho sen, rozpomene se. Aby Kuba hrál jednou fotbal a on se na něj takhle chodil dívat. Chodil s ním do přípravky na Spartu. To byly Kubovi asi čtyři nebo pět. Koupil mu malý kopačky a dres. Chodil s ním dva měsíce třikrát týdně na hřiště a dvě hodiny koukal na těch padesát cvrčků, co neobratně běhali po trávníku, a trenéři vybírali ty nejlepší. Kubu nevybrali. Prý se nesoustředí a míč ho nezajímá. Má zkusit kroužek někde na sídlišti, ale na Spartu to prostě není. To řekli čtyřletýmu klukovi! A Mirka ho nakonec přihlásila do dramaťáku. Bohouš si úplně přesně pamatuje, jak mu ironicky řekla, že je to přece podobný. A řekl pak snad někdy Kubovi, že se za něj stydí?! Nikdy.


  Když se teď obleče, stihne zajet do Ikey, přivézt botník a složit ho, než půjde na fotbal. Asi by to udělat přece jenom mohl.
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  OLÍVIE


  „Jak se jmenuje ta vesnice v Rumunsku, Olivko, jak tam žijou Češi?“


  „Já nevím,“ odpovídám Pavlovi, kterej se zřejmě zase rozhodl odvyprávět mi nějakej zážitek, ale teď se bude půl hodiny rozpomínat na všechny detaily.


  „Ale víš. Vždyť jsme tam byli spolu, někdy na začátku devadesátek!“


  „Na začátku devadesátek mi bylo pět a byla jsem maximálně u babičky na Lipně,“ odpovídám nasraně, protože tuhle situaci nezažívám s Pavlem zdaleka poprvý.


  „Tak se nečerti,“ otočí se Pavel od plátna a s paletou v ruce jde ke mně. „Já jen že tam byla ta nejzelenější tráva, jakou jsem kdy viděl. Teď jsem ji chtěl namíchat, tu zelenou. A namíchnul jsem, koukám, akorát tebe.“


  „Hm,“ sedím na stole a houpu nohama.


  „Vždyť víš, že já čas nevnímám lineárně. To je přece hezký, že tě zahrnuju do všech krásnejch vzpomínek, ne?“ snaží se mě udobřit a mázne mi trochu zelený barvy na nos.


  To je přesně jedna z těch věcí, kterou jsem napřed na Pavlovi milovala a postupem času ji začala nenávidět. Nevnímá čas lineárně! Všichni kluci, se kterýma jsem chodila před ním, vnímali čas lineárně, kreténi bez fantazie! Dokonce i já jsem vnímala čas lineárně! Minulost, přítomnost, budoucnost. Takový klišé.


  To Pavel, Pavel o čase mluvil jako o trojrozměrným obrazu. Jako kdyby do svých vzpomínek uměl skočit jak do krajinky od Radimského a procházet se tam. Vidět jasně tu nejzelenější zelenou, ale už si nevybavit, s kým se tu na začátku devadesátek vodil za ruku. Z mojí bohémský modly, umělce, jemuž byla čest být múzou, už ale v mých očích zbyl jenom zapomnětlivej podivín.


  To je přece hezký, že tě zahrnuju do všech krásnejch vzpomínek, ne? opakuju si v hlavě a pořád mi to hezký nepřipadá. Nechci, aby měl Pavel krásný vzpomínky, nechci, aby se teď snažil rozpomenout, s kým se v tý trávě na začátku devadesátek miloval. Žárlím na třicet let, který prožil beze mě a který už nikdy nedoženu. Nebudu žádný jeho poprvý, snad bych mohla být alespoň nějaký jeho naposledy.


  „Chtěla bych asi možná dítě,“ řeknu nejistě. Překvapím sama sebe, jako by se mi ta myšlenka najednou objevila v hlavě, bez předchozího varování. Možná jenom proto, abych přebila nejzelenější zelenou a dostala ho z rumunský trávy, kde teď dost možná těžce oddechoval vedle svý krásný vzpomínky, zpátky do smradlavýho ateliéru v Praze, kde se vůně olejových barev, terpentýnu a doutníků smíchaly do halucinogenní směsi, která mě nutí přemýšlet o tom, jak by vypadaly moje a Pavlovy děti.


  „Jo?“ Povedlo se, Pavel najednou vypadá, že je plně soustředěnej na mě, tady a teď.


  „To je dobře, ženský s dítětem jsou sexy. To je úplně jinej rozměr krásy,“ řekne a pohladí mě něžně po vlasech a dá mi pusu na čelo. „Až najdeš budoucího otce, tak to samozřejmě pochopím a klidím se ti z cesty.“


  „Ale já chci mít dítě s tebou! Tvoje dítě. Naše.“ Nechce se mi věřit, že by to Pavel nechápal, ale co čekat od člověka, kterej nevnímá čas lineárně. Dost možná toho nevnímá víc.


  „Zbláznila ses, Olivko? Vždyť já už mám vnoučata! A máš pocit, že jsem skvělej hlídací dědeček, co se nemůže dětí nabažit?“


  Teď zase do reality nepříjemně vrátil Pavel mě.


  „Cože? Ty máš vnoučata? Ty máš děti? A kdys mi to chtěl jako do prdele říct?“ koktám a trochu křičím, protože se s Pavlem vídáme už přes rok a o dětech nepadlo ani slovo.


  „Moje děti jsou dospělí lidi, žijou v zahraničí, jsou starší než ty. Nemám k nim vyživovací povinnost a nemusím je už ani vyzvedávat z družiny, tak promiň, že jsem ti je nenahlásil,“ říká Pavel pobaveně, zatímco já vzteky rudnu. Seskakuju ze stolu a demonstrativně sbírám po ateliéru svoje věci. Bohužel jich tu nemám dost, proto jsem poměrně rychle hotová a Pavel nereaguje tak, jak bych očekávala. Jak by očekávala každá holka, která viděla všechny řady Beverly Hills a Dawsonova světa.


  Pavel ani nepláče, ani se mě nesnaží zadržet, prostě si dál nevzrušeně míchá tu svoji nejzasranější zelenou, zatímco já se rozhlížím po ateliéru, pro co bych ještě mohla jít a dupat u toho, aby viděl, že vážně, vážně, vážně odcházím.


  „A kolik těch dětí máš?“ houknu nakonec od dveří.


  „Čtyři,“ ozve se, než dveře zabouchnu.


  Pavel, moje věčně neznámá v lineární nerovnici.
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  Vždycky jsem si myslela, že to, co mi v životě chybí nejvíc, je táta. Za začátku prostě proto, že jsem chtěla mít oba rodiče jako všechny ostatní děti. Na základce jsem měla kamarádku Marušku a občas jsme si spolu šly hrát po škole k ní domů, kde většinou v kuchyni u stolu seděl její obhroublej otec alkoholik. Už od dveří na nás autoritativně halekal různý povely, třeba abychom se zuly a moc nekřičely a zavřely se v pokojíčku. Bylo z něj cítit pivo a trochu jsem se ho bála, ale jeho „chlapství“ mě fascinovalo. Muži, který jsem potkávala mezi máminými známými, byli většinou jinýho ražení, přestože taky ve velkým pili a kouřili, ale byli upravení a distingovaní. Moje představa o tátovi nevypadala jako intelektuál z akademickýho prostředí. Můj táta určitě trochu smrděl a nadával a byl velkej a chlupatej. Proto ho máma nechtěla.


  Postupně jsem si víc a víc přála přijít na kloub svýmu genomu. Po kom mám hustý obočí a sklony k prokrastinaci? Proč jsem bordelářka, kde se vzal talent na malování, proč se mi zvedá žaludek, když mám jít k tabuli?


  To, že nevím, kdo je můj táta, se stalo omluvenkou pro všechny vlastnosti, který jsem na sobě neměla ráda, ale nechtělo se mi na nich pracovat. Genetická zátěž, jenom nevím, jak těžká.


  Platily na mě všechny psychologický poučky o tom, jak si hledám partnera, kterej mi supluje otce. Z jeho nepřítomnosti v mým dětství a dospívání podle Adama pramenily všechny moje problémy. Teda až na tenhle poslední, o tom Adam neví, ale stejně by mi určitě řekl, že mi i ty ploutve narostly, protože jsem se kvůli absenci mužskýho vzoru neuměla postavit na vlastní nohy a životem jenom proplouvala, nebo něco takovýho.


  Moje hluboký úvahy o roli otců, hluboký proto, že jsem hluboko pod vodou a ponořit se tak můžu skutečně do všeho, přerušuje hluk z chodby, protože právě přišel Kuba.


  Nemám toho kluka ráda. Ten jeho puberťáckej studenej výraz mě příšerně irituje, a i když chápu, že Bohouš není otec roku, má moje sympatie už za to, že vůbec je. Že má Kuba koho psát do kolonky otec a bude vědět, po kom má kouty, a taky kým rozhodně být nechce (a kým se stejně nakonec stane). Podle vědců nebo psychologů, možná podle kineziologů a astrologů nebo podle Paula Coelha, teď si přesně nevzpomínám, ale zkrátka na Novinkách.cz psali, že dcery se ve třiatřiceti letech začnou podobat svým matkám a synové otcům. Začnou používat stejný fráze, poslouchat podobnou hudbu a zaujímat totožný politický postoje. Dívat se na svoje rodiče je jako koukat se do zrcadla, co ukazuje budoucnost.


  „Co tady děláš? Myslel jsem, že máš být na fotbale,“ řekne Kuba, když vejde do obýváku. Za ním se krčí další drobná postava.


  „Nestih jsem to, celý odpoledne jsem montoval botník pro mámu. Tak jsem se rozhod na ni počkat, ať nepřijdu o pochvalu,“ zasměje se pyšně Bohouš. „Viděls to? Dobrá práce, ne?“


  „Jojo, dobrý. Hele, my půjdeme radši ke mně do pokoje.“


  „Máš návštěvu?“


  „Jo, sorry, tohle je Maya, chodí se mnou do třídy,“ udělá Kuba krok stranou, takže je vidět na holku, co zatím beze slova stála za ním.


  „Dobrý den,“ hlesne Maya potichu.


  Bohoušovi se nepodaří skrýt šok. Vypadá to, že je Maya první člověk s tmavou pletí, kterýho kdy viděl. Nebo minimálně první člověk s tmavou pletí, kterýho viděl u sebe v obýváku.


  Kdyby to byla filmová scéna v režii Tarantina, vytáhla by teď ta malá holka z batohu na zádech mačetu a rozsekala Bohouše na tisíc kousků. Krev by stékala po stěnách pokoje, jeden Bohoušův prst, patrně prostředníček, by doletěl až ke mně do akvárka, kamera by sledovala, jak se voda pomalu zbarvuje do rubínova, pak by Maya chytla Kubu za ruku a společně by pustili v kuchyni plyn, ve zpomaleným záběru by ruku v ruce odcházeli z bytu, Kuba by se na prahu naposledy otočil, škrtnul sirkou a nechal shořet domov, ve kterým mu nikdo nikdy nerozuměl. Bohoušův oltář by pomalu vzplanul, plápolající kousky fotky Tomia Okamury by dopadaly na zem, voda v akvárku by začala bublat…


  Jenže tohle není film od Tarantina, takže ze mě zatím není bujabéza a režijního vedení vypjaté scény v obýváku se ujímá Bohouš, takže z Tarantina nezbude ani Troška.


  „Děláš si ze mě prdel, Kubo?“


  „Proč jako? A můžeš mluvit slušně? Mám tady návštěvu.“


  „Proč ji sem teda vůbec taháš? Chceš, aby tě tu s ní v baráku někdo viděl? Víš, jaká by to byla ostuda?“


  „Jaká ostuda? Nikdo v tomhle baráku není takovej zasranej rasista jako ty!“ Tentokrát Kubově vzpurnosti dost fandím.


  „Já už asi radši půjdu domů,“ hlesne potichu Maya.


  „Ne, prosím tě, počkej,“ otočí se k ní Kuba.


  „Hele, nezdržuj slečnu, čeká ji hodně daleká cesta až někam do Afriky.“


  „Na Vysočanskou,“ odpoví Maya se slzami v očích.


  „Jestli půjde ona, tak já jdu taky. A už mě tady neuvidíš! Nikdy, rozumíš?“


  „Ty nepůjdeš nikam! Ty tu holku teď okamžitě odvedeš z mýho bytu a pak se sem okamžitě vrátíš!“


  Kuba najednou vystartuje směrem k Bohoušovi, nozdry má rozšířené jako zuřící býk a s nečekanou vervou sedícímu otci vrazí pěstí přímo do nosu.


  Jestli jsou rodiče zrcadlo, kterým se dá dívat do budoucnosti, odstartoval Kuba právě sedm let neštěstí.
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  ADAM


  To, že se člověk táže po smyslu života a odvažuje se uvést v pochybnost existenci takového smyslu, jenom manifestuje jeho lidství.


  Adam si žlutým zvýrazňovačem podtrhuje části textu Viktora E. Frankla.


  Že člověk nachází smysl ve svém životě, jej činí šťastným. Mimo to jej vědomí smyslu také činí schopným vypořádat se s utrpením. Vidí-li v tom smysl, je dokonce připraven obětovat život. Na druhé straně, nemůže-li najít smysl, má sklon vzít si život uprostřed všeho blahobytu a hojnosti, které ho obklopují, a navzdory nim.


  Téma smyslu života nosí pacienti do Adamovy pracovny poměrně často. Život přeci musí mít smysl, aby byl vůbec k žití.


  Ve skutečnosti Adam moc dobře ví, že nikdo z jeho klientů nikdy nenajde smysl života v jeho pracovně. Někteří proto, že ho hledat vůbec nechtějí, smyslem jejich života je vlastně žehrání na jeho nesmyslnost.


  Baví ho o něm ale s každým z nich mluvit a sledovat diametrálně odlišné pohledy. Už slyšel, že smyslem života je pomoc druhým i užít si jej zcela sobecky, že smysl života přichází až po životě samotném, že je to péče o děti a předávání života dalším generacím, někdo ho hledá ve svojí práci, někdo v Bohu.


  „Někdy mě nejvíc ze všeho uklidňuje to, že na mně vůbec nezáleží, a jindy je to zase to, co mě nejvíc děsí,“ říkala mu jednou na sezení Olívie.


  „Když mi je špatně a mám strach, představuju si, že lítám sama nad sebou a pozoruju se z výšky. Pak letím výš a koukám na sebe dolů, jak jsem jenom úplně malinká tečka. A ještě výš, zdálky je vidět dům, kde je můj ateliér, a pak už celá ulice, celá Praha, celá Evropa a já letím dál a dál a celá zeměkoule už je jenom malinká tečka. Na ničem a na nikom nezáleží. Je to ta nejsmutnější a nejveselejší věc zároveň.“


  „Proč vás to uklidňuje, co myslíte?“ zeptal se Adam.


  „Protože mám pocit, že i ten sebevětší průser se ve vesmíru nakonec rozpustí a nezůstane po něm ani památky.“


  „A proč vás to děsí?“


  „Protože to funguje i opačně. Jsem jenom tečka ubírající planetě zásoby vody, tečka, na který vůbec nezáleží.“
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  V posledních dnech se Adam mnohem víc zabýval smyslem smrti. Konkrétně tedy té Olíviiny. Děsila ho pavučina lží, do které se zapletl v kanceláři doktorky Soukupové, mnohem víc ho ale vzrušovaly dveře, které mu tyhle lži otevřely. Dveře do Olíviina ateliéru, do jejího života a k její matce.


  Oblékl si bílé tričko a šedé džíny a prohlížel si svoje chlupaté zápěstí. Vzpomněl si, jak se ho doktorka Soukupová ptala, jestli pod košilí schovává nějaké tetování. Adam nikdy nechápal potřebu lidí trvale si zdobit (nebo spíš hyzdit) tělo tetováním, a ještě víc nechápal, když si někdo inkoustem pod kůži nechal psát latinské citáty o životě.


  Dum spiro spero. Dokud dýchám, doufám. Proč si tohle proboha nechává někdo tetovat na předloktí? Na ruku patří hodinky.


  Dokud dýchám, doufám, že to stihnu.


  V půl šesté zavřel dveře svého bytu a vyrazil směrem na náměstí Míru. Kousek odtud měl sraz s Olíviinou mámou.
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  Když dorazil na místo, doktorka Soukupová už seděla u stolu a pila mátový čaj.


  „Dobrý den.“


  „Dobrý den, Adame. Prosím vás, můžeme si tykat? Měla jsem vám to nabídnout už minule. Já jsem Lenka,“ začala doktorka Soukupová. Lenka.


  „Jasně, budu moc rád. Adam,“ natáhl k ní Adam ruku a záhy si uvědomil, že podle etikety ji měla správně natáhnout ona k němu. Doufal, že to nebyla zkouška. Lenka mu ruku ale bez zaváhání pevně stiskla a vřele jí zatřásla. První faux pas tak bylo zažehnáno.


  „Vypadáš ustaraně. Trápí tě ještě něco dalšího, kromě toho, že ti umřela přítelkyně?“ zeptala se se smutným úsměvem.


  Adam byl na černý humor od lidí, kteří utrpěli velkou ztrátu, zvyklý.


  „Hodně práce,“ rozhodl se pro neutrální odpověď.


  „To znám,“ přitakala Lenka. „Máme podobnou práci, nemyslíš? Řešíme za lidi problémy, které si sami nadrobili.“


  „To bych ani neřekl. Já jsem ještě za nikoho žádný problém nevyřešil, já si je vždycky jen poslechnu a jen umetám cestičku k nalezení jejich řešení.“


  „To já tu cestu většinou rovnou vybagruju,“ usrkla si Lenka čaje. „Dáš si něco, než půjdeme nahoru?“


  „Vlastně bych si docela rád dal kafe,“ odpověděl Adam, mávnnul na obsluhu a objednal si lungo.


  „Jak jste se s Olivkou seznámili?“ položila Lenka otázku, kterou naštěstí očekával, proto měl už připravenou odpověď a nemusel si ji rychle vymýšlet.


  „To bylo vlastně docela legrační. Bylo to na Vyšehradě. Kupoval jsem si tam u okýnka klobásu, a když jsem měl zaplatit, zjistil jsem, že nemám peněženku. Olívie stála ve frontě hned za mnou, protože jí tam zrovna skončila lekce jógy, a šla si koupit vodu a papírové kapesníky.“ Zbytečně moc detailů, Adame, tím se prozradí každý lhář, uber. „No, a tak mi tu klobásu koupila. Nejsem na to úplně pyšný, že za mě na prvním rande platila.“


  „Takovou romantiku jsem teda nečekala. Vyšehrad, náhodné setkání ve frontě,“ utrousila Lenka, ale ne nijak kousavě a pochybovačně, naopak vypadala zasněně, jako by svojí dceři takové romantické dobrodružství záviděla.


  „Jak jste se seznámily vy?“


  Lenka se na něj pobaveně podívala.


  „To už je víc než třicet dva let. Tu prenatální část ti vyprávět nebudu, asi víš, že jsem na ni byla sama.“ Napila se čaje a bylo vidět, že skutečně vzpomíná na první okamžiky s dcerou.


  „Nebyla jsem nikdy úplně mateřský typ a strašně jsem se bála. Když moji rodiče zjistili, že jsem těhotná a sama, což tehdy rozhodně nebyla vítaná známka nezávislosti a emancipace, naštvali se na mě a celé těhotenství se mnou nekomunikovali. Pamatuju si, jak mi tehdy v noci začaly kontrakce a já jsem se vydala sama s taškou do Podolí tramvají. Až v tý tramvaji jsem začala přemýšlet, co sakra budu dělat. Pořád jsem o tom dítěti, co jsem čekala, nepřemýšlela jako o člověku. Nevěděla jsem samozřejmě ani to, jestli to bude kluk nebo holka, bylo to nějaké neuchopitelné to, ze kterého mě doteď jen pálila žáha a bolela žebra, a už to mi připadalo jako příliš velký zásah do mého dobře našlápnutého života. A najednou jsem si uvědomila, že už se za pár minut nebo hodin uvidíme.“


  „Byla to láska na první pohled?“


  „Ne. Napřed přišla závrať na první pohled! Co u tebe, to byla láska na první pohled?“


  „Z mojí strany rozhodně,“ odpověděl Adam a tentokrát ani nelhal.


  [image: 00015.jpeg]


  Olívie se k němu poprvé objednala telefonicky. Měla mladý, příjemný hlas a Adam jí dal termín hned na druhý den. Byl připravený na to, že možná nedorazí. To se stávalo poměrně běžně, že někdo v návalu emocí a touze začít řešit svoje problémy zavolal, objednal se, ale za pár dní, kdy měl dorazit, nepřišel. Možná se s ní jen rozešel kluk, pohádala se s rodiči nebo má problémy ve škole, které už jí zítra nebudou připadat zdaleka tak bolestné jako dnes odpoledne. Adam věděl, že někteří jeho kolegové to řeší tak, že si nechávají posílat peníze předem. Přece tu hodinu až dvě mají na klienta vyhrazené, takže pokud nepřijde, peníze propadnou, a to je fér.


  Taková opatření ale Adam zavádět nechtěl. Nečekanou díru v kalendáři a nucenou pauzu často uvítal a nikdy se v pracovně nenudil. Když někdo nepřišel, využil čas ke čtení, někdy jen k lelkování nebo přemýšlení, a doufal, že se nedostavivším skutečně ulevilo.


  Olívie ale přišla. Dokonce s dvouminutovým předstihem stála za dveřmi Adamovy pracovny a sebevědomě razantně klepala.


  Adam otevřel dveře a zůstal na ni koukat nápadně dýl, než aby se toho dalo nevšimnout.


  „Promiňte, představoval jsem si vás jinak,“ řekl na vysvětlenou a pokynul, aby drobná brunetka vstoupila dovnitř. Míň hezkou.


  „Hm, to máte společný s mojí matkou! To jste poznal moje mommy issue hned ve dveřích?“ řekla Olívie rozverně.


  „To ne, promiňte, nechtěl jsem se vás dotknout. Jen máte po telefonu hodně mladý hlas, myslel jsem, že přijde nějaká školačka,“ řekl Adam. Uvědomoval si, že to moc nevylepšil. Na navození pocitu jistoty a bezpečí u klienta bude muset ještě zapracovat. Olívie si musí připadat spíš jako na konkurzu do pornofilmu.


  „Tak to vás zklamu, přišla jsem jenom já. Olívie,“ podala mu ruku a Adam si pomyslel, že zažívá přesně opačný pocit než zklamání.
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  „Nebyla jsem tady už asi rok,“ řekla Lenka, když odemykala dveře v posledním patře cihlového secesního činžáku.


  Než stihli s Adamem vejít do ateliéru, rozlehl se chodbou starší ženský hlas.


  „Haló, kdo je tam? Co jste zač?“ ozývalo se o patro níž. Adam s Lenkou se naklonili přes zábradlí u schodů a uviděli starší ženu.


  „Pardon, nechtěli jsme dělat rámus. My jdeme do bytu Olívie Soukupové,“ řekla Lenka.


  „A kdo jste? Já zavolám policii!“


  Lenka se rozhodla seběhnout schody a jít se sousedce představit. Adam ji následoval.


  „Policii nevolejte, my máme klíče. Já jsem Olíviina matka a tohle je její přítel.“


  „V životě jsem vás tu neviděla! Chodil sem občas jen její otec,“ měřila si je babka přísně a Lenka s Adamem si vyměnili tázavý pohled.


  „Ta holka bláznivá mi vytopila celý byt! Pojďte se na to podívat! Všude jsou mapy! Jestli se do toho dostane plíseň, umřu tady na zápal plic.“


  „To mě mrzí. Ráda vám zaplatím někoho, kdo to přijde dát do pořádku.“


  Adam se styděl za nedostatek empatie té staré ženy a obdivoval Lenčin klid a vlídnost.


  Babka svěsila ruce, které měla doteď složené na hrudníku, a výraz ve tváři jí taky trochu změkl.


  „To budete hodná. Už jsem to několikrát hlásila správci, ale on čeká, až tady umřu! To mu přijde vhod. Pak ten byt pronajme někomu dráž, zloděj zlodějská. Až dostanu zápal plic, ještě mi tu vypne topení!“


  „Dejte mi svoje číslo, vyřešíme to.“


  Zatímco sousedka odešla do bytu psát svoje číslo, Lenka s Adamem stáli v chodbě, kde mezitím zhaslo světlo a na Lenčin obličej dopadal jen paprsek světla z okna do vnitrobloku. Byly v něm vidět poletující částice prachu a taky smutný odlesk v jejích očích. Když si všimla, že se na ni Adam dívá, pokusila se usmát:


  „Aspoň si ještě připomenu, jaké to je, žehlit Olivčiny průšvihy.“


  Babka se přišourala a podávala Lence kus linkovaného papíru, na který napsala svoje číslo. „Tady ho máte. A napsala jsem vám tam i jméno. Emílie Slunéčková, ale můžete mi říkat Ema.“ Vtiskla jí ho do dlaně a ruku jí stále držela. Chvíli si hleděly do očí a pak se spontánně objaly.


  „Vy jste dobrý člověk, to já poznám. Ona byla taky dobrý člověk, budiž jí země lehká, holce bláznivý,“ řekla Ema a Lence ukápla slza. První, kterou u ní Adam viděl, a spadla jí přímo na špičku černé kožené boty.
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  O pár schodů později už skutečně otevřeli dveře Olíviina bytu a ateliéru.


  Adama praštila do nosu vůně terpentýnu. O stěny stála opřená plátna různých velikostí. Některé obrazy byly teprve rozpracované. Adam poznal interiér z Olíviina profilového obrázku na Facebooku.


  „Vůbec nevím, kde začít. Mluvila jsem s jejím kurátorem, ten si vyzvedne zbývající obrazy. Ty si vem cokoli, co ti ji připomíná. Cokoli, co chceš. Pro zbytek pak pošlu stěhováky.“


  Adam se štítil jít jako první zkoumat šuplíky v Olíviině bytě. Štítil se sám sebe, téhle situace, lži, díky které se sem dostal. Když ale viděl Lenčinu bezradnost, měl pocit, že je to jediné, čím může svoje konání odčinit. Tím, že se do téhle špinavé práce pustí.


  Ateliér naštěstí nebyl moc velký, otevřené dveře do koupelny i kuchyně ho nechaly rychle obhlédnout celou plochu bytu, a obavy z toho, že bude tápat po místnostech a svojí nejistotou vzbudí u Lenky pochybnosti, se rozplynuly.


  V ateliéru bylo jen jedno hořčičně žluté křeslo, stará komoda, velká šatní skříň a postel.


  Adamovy první kroky instinktivně vedly ke komodě, když se ale podíval na Lenku, jak bolestně hledí směrem ke dveřím do koupelny, zamířil nejdřív tam a dveře zavřel, teprve potom si Lenka úlevně sundala z ramene kabelku a udělala první krok směrem do pokoje.


  Adam otevřel dvoukřídlou starou komodu, ve které překvapivě našel zavřenou jen televizi s dálkovým ovládáním.


  Ve spodním šuplíku objevil šanony s roztříděnými papíry. Kromě nájemní smlouvy tu byla vysvědčení od první třídy až po gympl, která si chvíli se zájmem prohlížel.


  „Fyzika nebyla její silná stránka.“


  „Tak to opravdu nebyla,“ usmála se Lenka. „Na její obranu ale musím říct, že profesora Petříka jsem měla už já a byl to misogyn! Holky podle něj na fyziku neměly buňky a udělal všechno pro to, aby je o tom přesvědčil. Každý gympl jednoho takového má, nemyslíte? Starého, zapšklého učitele, kterému páchne kabinet na dálku alkoholem, a svůj předmět miluje víc než kohokoli živého.“


  Adam si v duchu promítal všechny svoje středoškolské učitele a musel dát Lence za pravdu.


  „Vlastně jo, my jsme měli přesně takovýho dějepisáře. Ten se navíc odmítl smířit se změnou režimu, a ještě při maturách nás zkoušel z marxistické periodizace dějin.“


  „To je zajímavý, jak jsou ty postavy ve školách tak čistě archetypální. Místu a času navzdory, všichni si odnášíme ze školy podobnou zkušenost. Každá škola má svého Petříka. A každá třída má svoji Olívii, která se s tím odmítne smířit a vyslouží si nálepku problémové studentky a reparát z fyziky navrch.“


  Adam rozhodně třídní bojovník za spravedlnost nebyl. I tu marxistickou periodizaci dějin se radši naučil. Prvobytně pospolná společnost označovaná též jako prvotní komunismus se objevovala už 3 000 let před naším letopočtem.


  Vlastně mu byl profesor Musil sympatický v tom, že zůstal komunistou i po revoluci a nepřeonačil se ze dne na den jako zbytek učitelského sboru.


  Dál se přehraboval papíry a vzpomínal na gymnaziální léta, když narazil na obálku ručně nadepsanou Máma. Hned v prvním okamžiku mu bylo jasné, o jaký typ dopisu jde.


  Bylo ironií, že obálku pro Lenku našel zrovna on. Dopis na rozloučenou, kvůli kterému za ním před pár měsíci Olívie přišla. Aby jí pomohl utřídit myšlenky, které do něho chce vepsat. V Adamovi se mísila zvědavost se strachem, zoufale moc si ho chtěl přečíst jako první. Bojoval s myšlenkou vzít ho a strčit do kapsy.


  Otočil se k Lence, která se právě probírala šatní skříní a přičichávala ke kusům oblečení. Teď, teď by to mohl udělat a Lenka se nic nedozví. Adam neměl tuhle svoji stránku rád. Bylo to přesně to jeho já, které umělo marxistickou periodizaci dějin, aby si nepřidělávalo problémy. To jeho já, které neumělo využít příležitostí, ale nechalo se jimi vláčet. Příležitosti ve skutečnosti využívaly jeho.


  Ještě několikrát otočil obálku v ruce, než konečně dobojoval svůj vnitřní zápas.


  „Našel jsem něco pro tebe,“ řekl nakonec až nepřirozeně nahlas, aby už nešlo couvnout.


  Lenka pustila z ruky cíp černých šatů, které zrovna držela, a otočila se. Adam si nebyl jistý, jestli se vážně všechno děje tak strašně pomalu, ale zdálo se mu, že se otáčí nekonečně dlouho, jeho pokušení je prodlužováno a musí prokázat opravdu silnou vůli, aby dopis skutečně předal tomu, komu je adresován.


  Lenka konečně dokončila pohyb hlavou a zaostřila na obálku v Adamově ruce.


  Adam udělal pár kroků k ní a dopis jí podal.


  „Adame, já bych si ho radši přečetla sama, jestli ti to nevadí,“ řekla roztřeseným hlasem.


  „Samozřejmě, to úplně chápu.“


  Adam to samozřejmě úplně chápal. Ale stejně samozřejmě mu to neudělalo úplně radost.
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  BOHUSLAV


  „Kdybys šel na ten fotbal, možná bys teď vypadal mnohem hůř,“ říká Mirka, zatímco Bohoušovi leduje nos. „Prý se to tam pěkně zvrhlo, potkala jsem cestou domů Alenu. Byla nasraná, že se u nich v hospodě zase všichni vožrali jako prasata a pak se pomlátili židlema.“


  „Aspoň by mě praštil někdo cizí, a ne vlastní syn. A dej ten led pryč, prosim tě. Už jsem si to ledoval, krev z toho neteče už pár hodin. Těch pár hodin, co tu na tebe čekám, mimochodem.“


  „Promiň, nevěděla jsem, že tu zůstaneš, tak jsem domů nepospíchala.“


  „Stavěl jsem botník.“


  „Všimla jsem si.“


  „Je to ten, cos chtěla?“


  „Jakejkoli, kterýmu se daj otevřít dvířka, jsem chtěla.“


  „Tak to je dobře.“


  „Děkuju.“ To je tak k nasrání, jak to Mirka dokáže?! To, že děkuju v jejím podání zní jako prosim. Prosim, že jsem ti otevřela oči a konečně jsi něco udělal.


  „Kdybych věděl, že kvůli tomu dostanu od vlastního syna pěstí, tak se na takovou hurá akci vykašlu.“


  „Pokud vím, tak to nebylo kvůli botníku.“


  „Á, takže mamánek si stěžoval a maminka je na jeho straně. To sem si moh myslet, že u tebe zastání nenajdu.“


  „Já nejsem na ničí straně, jenom říkám, žes nedostal pěstí kvůli botníku. Urazils jeho holku.“


  „Co že je to jeho? Dodneška jsem o ní neslyšel, pak je to jeho spolužačka, teď už je to najednou jeho holka? Vidělas ji vůbec někdy? Ta holka je černá. Ale jako úplně černá. Řekl bych černá jak bota, ale jak jsem je odpoledne skládal všechny do novýho botníku, moc dobře vím, že ani jedna z našich bot není tak černá, jak černá je ta holka.“


  „Její táta je z Etiopie,“ řekne Mirka a blahosklonně se usmívá Bohoušovu rozčilení.


  „To je úplně v pořádku, já nemám nic proti černochům v Etiopii. Když jsou v Etiopii.“


  „No a její máma je z Jižáku. Potkali se někde na zaoceánský plavbě, vlastně je to docela romantickej příběh.“


  „Jo, z tý romantiky by mi skoro začaly téct slzy dojetím, kdyby mi zrovna netekla krev z nosu.“


  „Prosimtě, nic ti z nosu neteče, vždyť Kuba váží asi čtyřicet kilo i s postelí. Nemohl by ti ublížit, ani kdyby chtěl.“


  Bohoušovi Kuba ublížil nejvíc, jak mohl. Ale je pravda, že to nebylo tou pěstí.


  „Máš docela hodně informací o celým rodokmenu tý holky, koukám. Tos všechno zjistila dneska odpoledne cestou z práce? To by aspoň vysvětlilo, že ti zabrala o pět hodin víc než obvykle.“


  „Už jsem se omluvila, nevěděla jsem, že budeš doma. Měls mi napsat.“


  „To by pak nebylo překvapení.“


  „Jestli mi chceš udělat opravdu velkou radost, tak se ještě zbav toho akvárka. Strašně smrdí.“


  „To je výborný, takže Kuba si k nám může tahat svoji černou holku z Mezopotámie…“


  „Etiopie…“


  „To je jedno. Kuba si sem může tahat svoji černou holku, ale tobě nakonec stejně nejvíc vadí moje akvárko. Ale to teda ne, Mirko, to akvárko tady zůstane. Na tom trvám. Do prdele, prohlídla sis vůbec ten botník? Mirko?“
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  Eva z jízdenek seděla za sklem a koukala do počítače.


  „Čáu,“ řekla Bohoušovi vesele, když viděla, že se opřel o pult před jejím okýnkem.


  „No čau. Prosimtě, nebudu tě dlouho zdržovat. Prej tady byla nějaká babka, co tady zapomněla před časem rybu.“


  „Jo, nechala tu na sebe číslo, prej kdyby se ta ryba našla. Někde tu mám ten lísteček…“ začala se Eva zuřivě přehrabovat v papírech na svém pracovním stole. „Já jsem blbá, vlastně jsem ho připíchla na nástěnku… Tumáš.“


  „Díky.“


  „Už tě omrzela?“


  „Smrdí.“


  „No jo, ryba a host třetí den smrdí,“ řekla Eva, jen aby řeč nestála.


  Bohouš lísteček přeložil napůl a dal si ho za obal mobilu.


  „Vypadáš hrozně smutně, Bohouši, děje se něco?“ zeptala se ještě.


  „Ne, všechno v pohodě.“


  Jen Mirka někoho má a Kuba chodí s černoškou.
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  ČESKÝ LEV


  „Moc mě to mrzí, ale vypsali jsme na vaši pozici výběrové řízení. Ceníme si práce, kterou jste odvedl, ale představujeme si někoho neokoukaného, dynamičtějšího. Někoho, kdo by více rozuměl cílové skupině a lépe ji reprezentoval.“


  „A už jste někoho našli?“ zeptal jsem se a tlapou si utřel nudli. Chtěl jsem tu zprávu přijmout se vztyčenou hlavou, koneckonců jsem ji čekal, ale nakonec mě stejně rozesmutněla. Bral jsem to jako zradu, chtěl jsem začít řvát, všechny rozsápat a sežrat. Nebo jenom rozsápat, protože bůhví, co by opravdické maso po těch dlouhých letech na granulích z masokostní moučky udělalo s mým žaludkem. Ale zmohl jsem se nakonec jenom na tuhle obrovskou nudli.


  „Vlastně máme několik opravdu kvalitních kandidátů. Jak asi víte, lev se na území Česka nikdy ve volné přírodě nevyskytoval, vlastně mu v našem podnebném pásu ani není dobře. Začali jsme se tedy rozhlížet po nějakém ryze českém zvířeti. Nechci to zakřiknout, ale vypadá to, že si plácneme s krtkem.“


  „Krtek!?!“ Z tlamy mi místo hlasitého zaržání vyjde spíš bolestné zakňučení.


  Má mě opravdu vystřídat krtek? Slepej, tupej tvor, co žije pod zemí a žere žížaly?


  „Víte, krtek už naši zemi stejně několik let v zahraničí reprezentuje. Těší se velké oblibě u všech věkových kategorií! Navíc působí značně nekonfliktně. Kromě našeho krtka obecného existuje totiž taky krtek čínský, západoamerický, dokonce i balkánský nebo sibiřský. Krtka zkrátka mají všude. A všude ho mají rádi.“


  „A bude mít taky něco speciálního, co mu dodá důstojnost?“ pohodím ležérně oběma svými ocasy.


  „No jistě! Náš krtek bude mít kalhotky. Kalhotky s kapsami!“
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  OLÍVIE


  Máma byla toho večera poněkud neklidná.


  Aby taky ne, chystala se mi představit tátu. Ne toho opravdickýho, ten neexistuje, nikdy neexistoval, tvoje matka je samosprašná, Olívie.


  Chystala se mi zkrátka představit svýho novýho přítele. Vzhledem k tomu, jaký přípravy tomu předcházely, jsem pochopila, že jí na tom opravdu záleží. Chystala se v mých třiceti zbořit všechny jistoty, na kterých byla moje výchova postavená. Tedy že muž je zcela zanedbatelná, zhruba poloviční část lidstva nevalnýho významu.


  Z mojí emancipovaný, intelektuálně nadřazený a nadmíru (dokonce i nad moji míru) cynický matky se stala padesátiletá nervózní puberťačka. Často se mluví o předčasné pubertě, ale o pubertě třetího věku se zase nemluví skoro vůbec. Ten termín možná dokonce ani neexistuje, ale měl by.


  Máma se rozhodla připravit večeři. K mojí úlevě tím myslela nakrájení sýrů a klobásek z Wine Food, vysypání oliv do mističky a vychlazení vína.


  „Nechceš mi o něm aspoň něco říct, než přijde? Třeba jaký má záliby? Není třeba vášnivej amatérskej ornitolog nebo profesionální hráč petanku? Šup, řekni! Ještě mám čas googlit a připravit si sérii chytrých otázek, ať ti neudělám ostudu! A můžu mu říkat tati? A myslíš, že by bylo blbý, kdybych začala hned dneska? Mám tomu dát radši ještě čas, viď? A kdy ho představíš babičce s dědou? Už jste spolu spali? A plánujete děti?“ spustila jsem na mámu lavinu otázek, ona ale zřejmě na rozdíl ode mě neviděla dokument Jak přežít v bílém pekle, a tak nezvládla splynout s přílivem a plavat. Místo toho na mě káravě koukla a řekla, ať se nechovám jako malá.


  „No dobře, až bude trapný ticho a já nebudu vědět, na co se zeptat, je to tvoje vina,“ lokla jsem si ze skleničky červenýho, který jsem si otevřela, aby mi čekání líp utíkalo. Nemyslím čekání na mámina novýho šamstra, ale na to vychlazený bílý.


  „Já myslím, že se nemusíš ničeho bát, Olivko. Zrovna vy dva budete mít spoustu společných témat,“ řekla máma a spiklenecky na mě mrkla. Došlo mi, že tím důvodem, proč mi máma chce snad poprvý v životě představit svýho přítele, je to, že si myslí, že se mi bude líbit. Začala jsem cítit tíživý očekávání na hrudi. Musí se mi líbit, i kdyby se mi nelíbil. Doufala jsem, že se mi to případně povede zahrát líp než u svetru z loňských Vánoc.


  O osmnáct minut později se konečně ozval zvonek. Máma samozřejmě mohla stiskem jednoho tlačítka vpustit pana neznámého do domu, ale rozhodla se všechno ještě malinko zdramatizovat a seběhnout pro něj dolů. Vidět ji takhle nadšenou bylo svým způsobem děsivý. Měla jsem chuť ji ještě chytit za ruku, odtáhnout do koupelny a předat jí knížku Děvčátka, na slovíčko, ale z matných vzpomínek na tenhle titul v mojí knihovničce jsem vydedukovala, že tam stejně chybí kýžená kapitola o bouři hormonů v období menopauzy.


  Postavila jsem se se skleničkou v ruce do chodby, prohlížela jsem se ve velkým zarámovaným zrcadle, upravila si bílý tričko ledabyle zastrčený v džínách, aby vypadalo ještě ledabyleji zastrčený, a jezdila si špičkou jazyka po horních zubech.


  Dveře do máminy prostorný chodby se konečně otevřely a v nich se objevil Pavel. Můj Pavel.


  Máma ho hltala očima jako holčička chleba na prvním svatým přijímání. Já jsem nebezpečně rychle zhltla víno jako na posledním znesvěceným odnímání.
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  Venku hnusně prší. Je tu bordel. Hromada neumytýho nádobí, který se hromadí na konferenčním stolku před gaučem, mi pomalu, ale jistě brání ve výhledu na Bohouše.


  Už nespí jinde než tady v obýváku, přestože má volnou ložnici. Mirka se tady už pár dní neukázala a Kuba chodí jenom přenocovat.


  Bohouš mi pravidelně sype dávku krmení, ale už si se mnou nepovídá jako dřív. Mluví tady vlastně jenom televize, můj kulturní přehled se zredukoval na sledování milostných avantýr Čestmíra Mázla.


  Včera večer šel Bohouš kolem mě a zavadil rukou o akvárko. Chybělo málo a skončila bych rozlitá na zemi. Zastavil se, posunul mě dál od okraje skříňky a skrz zuby procedil, že je všechno moje vina.


  Pak šel pro telefon, vyťukal číslo z nějakýho papírku, nervózně přešlapoval, ale nikdo mu to nezvedal, tak naštvaně telefon zase odložil.


  Zatímco u Lotty jsem si jako akvarijní rybička připadala aspoň trochu prospěšná, pobyt u Bohouše se šíleně táhne a moje možnosti, jak si ho zpříjemnit, jsou značně omezený. Bavím se tím, že z hlavy vytahuju zapomenutý, časem vybledlý vzpomínky, postupně je vybarvuju a snažím se rozpomenout na sebemenší detaily. Co měla máma na sobě, když přišla na moji besídku ve čtvrtý třídě; kdy jsem poprvý viděla moře a jakej mělo odstín; kolik stránek Bible jsem přečetla, než jsem ji odložila, a jestli jsem se k ní někdy chtěla opravdu vrátit; jak chutná margotka; jak svědí stehna, když přijdeš ze zimy do tepla; jaká je dvanáctá číslice za desetinnou čárkou čísla pí, mimochodem myslím, že je to osm, ale nemám si to jak ověřit; kolik schodů vedlo do ateliéru; jak se jmenoval můj první obraz…


  A někde v pavučině všech těchhle vzpomínek se krčí jeden úplně malinkej, šedivej, skoro zapomenutej obrázek. Snažím se na něj zaostřit a připravuju si svoji imaginární paletu, abych mu dala jasnější obrysy, ale pořád je moc daleko a v mlze. Soustředím se víc a víc, mám takový zvláštní tušení, že je vážně důležitej, ale čím víc se mu přibližuju, tím rozmazaněji vypadá.


  No tak, haló, to jsem já, Olívie, ty seš moje vzpomínka! Pojď sem, neboj se, jenom si tě malinko osvěžím. Ale obrázek se najednou zmuchlal do klubíčka a odkutálel se zase o kus dál.
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  ADAM


  „Víte, Adame, já tuhle práci dělám už pětatřicet let a přišel jsem zatím na jediné. Lidi by se měli víc modlit,“ řekl Arnošt a ťukl ukazováčkem do globusu, který se začal otáčet. „Ten odklon lidí od Boha… teď, myslím ten odklon lidí od Boha k psychologovi, to není vůbec dobře.“


  „Vy jste věřící? To jsem nevěděl.“


  „Já taky nejsem a na stará kolena už se asi ani předělávat nebudu. Jen si říkám, že kdybych byl, měl bych to v mnohém snazší. Víte, dřív se lidi chodili zpovídat do kostela a dostali tam v podstatě okamžité, instantní rozhřešení. Pomodlili se, litovali svých skutků, Bůh jim odpustil a jelo se dál. Kromě toho měli jasné hranice toho, jak se chovat. Co je správné a co je špatné. Víra jim dodávala sílu čelit pokušení. Ďábel byl prvoplánové jasné zlo a oni měli možnost postavit se na stranu dobra, která navíc vypadala silnější. No a dneska? Dneska chodí místo do zpovědnice k nám, psychologům, psychoterapeutům, psychiatrům a dalším odborníkům na duši, často bohužel i pseudo odborníkům. A co jim říkáme my, Adame? Vlastně nic. Necháváme je, aby si na všechno přišli sami, aby hledali odpověď v sobě samých, aby se spoléhali sami na sebe, omlouvali svoje chování vzorci z dětství, učíme je vidět ve špatném i to dobré a v dobrém i to špatné, protože nic přeci není černobílé, za vším je nějaký hlubší motiv… Ale nepřijde vám to kurevsky těžký?“


  Adam zvedl obočí, protože od Arnošta nebyl zvyklý na vulgarismy, ale bylo vidět, že Arnošt se rozvášnil a nadechuje se k dalšímu povídání.


  „Nebo ta přeinformovanost! Ta šílená přeinformovanost… Víte, já jsem se včera začetl do časopisu, co nechala na stole ležet manželka. Byl tam rozhovor s odborníkem na ekologii, podle všeho věhlasným, o tom, jak do dvanácti let naše planeta v podstatě umře. Všude bude moc odpadu, málo vody, vymře třetina živočišných druhů, dojdou přírodní zdroje a já nevím co všechno. Říkal jsem si, že je to opravdu alarmující, a šel jsem o tom hledat víc informací na internet. A víte, co jsem našel? Milion dalších teorií, které se vzájemně naprosto popíraly!“ 


  Adam jen pokrčil rameny na znamení toho, že to na internetu není nic zvláštního, ale netroufl si přerušit proud Arnoštovy řeči.


  „Ale ty další teorie se jevily opět naprosto relevantní, byly od jiných, neméně vzdělaných odborníků. Jenže, Adame, ke komu se přiklonit? Názory z úplně opačných pólů vypadaly úplně stejně logicky, zdroje byly ekvivalentně podložené, přesto každý říkal úplný opak toho, co ten druhý. Říkal jsem si, že se přeci nemusím přiklánět na ničí stranu, z obou si vezmu to podstatné a vyvodím z toho, co můžu pro planetu udělat já sám, bla bla bla. To jsem si sám sobě poradil jako psychoterapeut. Ale jak já bych si přál, aby tu byla nějaká autorita, nějaká vyšší moc, která prstem ukáže na jednu stranu a řekne mi, že to je ta dobrá… 


  Protože teď jsem vám řekl jen jeden příklad ze sta, z tisíců! Vždyť my si vybíráme mezi dobrem a zlem téměř v každičké minutě našich dní! Sotva ráno rozlepíme oči a jdeme si smažit vajíčka, musíme přemýšlet, jestli slepice, která je snesla, byla šťastná a měla podestýlku, jestli se naše ponožky šily v důstojných podmínkách, kdo platí novináře, jejichž články čteme…? 


  Máme naprosto nevyčerpatelnou studnu informací, které neustále konzumujeme. Jenže s tou konzumací informací je to stejně jako s konzumací potravin: i když si dáte tu nejpoctivější večeři z těch nejvybranějších surovin, zapijete ji nejlepším vínem, a nakonec si dáte kvalitní – co já vím – čokoládové suflé, po tom, co to projde vaším tělem a všemi trávicími procesy, je z toho na konci stejně jen hnědé, zavánějící, beztvaré… no, hovno prostě. S tím rozdílem, že tím se aspoň nikde nechlubíte, zato svůj světonázor hrdě křičíte do světa. Teď tedy nemyslím vás, samozřejmě mluvím obecně.“ Arnošt upil z hrnku a vypadalo to, že svoji litanii dokončil. Adam si zpětně rekapituloval jeho slova v hlavě a vlastně nechápal, jak rychle se Arnošt dostal od potřeby víry k hovnu. Ztratil ale úplně chuť začít mu v jeho dnešním rozpoložení cokoli vyprávět.


  „Tak já nevím, jestli vám mám dneska vůbec něco povídat nebo jestli mám zamířit do nejbližší zpovědnice,“ řekl.


  „Promiňte, povídejte, Adame, já jsem zapomněl, kdo je u koho na terapii. Máte u mě,“ mrknul Arnošt na hodinky, „sedm minut k dobru. Já jsem samozřejmě napjatý, co se u vás i ve vás děje!“


  „Seznámil jsem se s Olíviinou matkou. Olívie jí podle všeho řekla, že jsem její přítel…“


  „Hm. Přenos?“


  „To si nemyslím. Nemyslím, že by ke mně něco cítila,“ připustil Adam s neskrývaným zklamáním. „Podle mě si to vymyslela jen proto, aby odvedla pozornost. Tvářila se, že má přítele, je spokojená, a máma do ní tolik nešila.“


  „Matky a dcery, to nejsložitější pouto na světě. Věděl jste, že existuje dokonce matrofobie? To je strach dcer z toho, že budou stejné jako jejich matky. Upřímně – to je pořád o trochu zdravější varianta, než když jsou matky pro dcery nedostižným vzorem.


  Tak co, Adame, co myslíte? Měl jste být spíš vymyšleným ideálním zetěm, nebo vámi chtěla matku vyděsit?“


  Adam se zasmál, když si vzpomněl, jak nevěřícně si ho Lenka poprvé prohlížela a konstatovala, že na Olívii vypadá příliš slušně.


  „To nevím, ale vypadala překvapeně, když jsme se poprvé potkali.“


  „Vy jste se potkali víckrát?“ zeptal se Arnošt, a i když se to snažil potlačit, přece jen použil mírně káravý tón.


  „Vlastně… byl jsem jí pomáhat vyklízet Olíviin ateliér. A včera mi volala, že by se ráda znovu potkala,“ připustil Adam.


  „Víte, vy v ní ale živíte vzpomínku na Olívii. Vzpomínku, jejímž nositelem ve skutečnosti vůbec nejste. Opravdu si myslím, že je to krajně nevhodné. Nejen z profesionálního hlediska, ale především z lidského.“ Teď už se kárání Arnošt skrývat nesnažil, naopak se díval Adamovi do očí a mluvil velmi pomalu, s důrazem snad na každou slabiku.


  Adamovi samozřejmě neřekl nic nového. Na druhou stranu, jak dnes sám Arnošt připustil, na jednu situaci se můžou různí odborníci dívat zcela opačným pohledem.
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  OLÍVIE


  Je lepší vyhořet než se stěhovat. Nesnáším okřídlený pravdy. Vlastně jediná okřídlená pravda, kterou mám odžitou, je: Lepší bodat se vidličkou do břicha než poslouchat okřídlené pravdy. Ale tu nikdo jinej než já nepoužívá.


  Musím ale uznat, že ta o stěhování je docela trefná. Přesně si vybavuju, jak jsem balila svůj dětskej pokoj u mámy a stěhovala se do svýho. Samotnou mě vážně překvapilo, kolik věcí jsem zvládla na tý ploše nepřesahující třináct metrů čtverečních nashromáždit. Nostalgicky jsem lovila dopisy, co jsme si s holkama na gymplu posílaly z mojí třetí lavice u dveří do jejich pátý uprostřed, pár diplomů za reprezentaci školy, i když si upřímně moc nepamatuju, v čem jsem ji reprezentovala, pokud se ovšem nepočítalo panákování stříbrný tequily v šatně místo hodiny společenských věd.


  Můj ateliér byl ale novej začátek a nebylo v něm místo pro nostalgii. Proto větší část všech těchhle artefaktů skončila v popelnici se směsným odpadem. Tý popelnici před naším domem jsem už před pár lety dopsala háček nad druhý „s“ a pokaždý mě to znovu rozesmálo. Směšný odpad – late night show.


  Představovala jsem si noční dialogy odličovacích tamponů s bramborovými slupkami, ježatých zubních kartáčků s ohryzanými kostmi kuřecích křidýlek, korespondenčních lístků z lázní s vybitou baterkou.


  Kolik hádek tam muselo proběhnout, co si asi vyslechly všechny lahve z plastu, který nikdo neroztřídil, a zbytek odpadků jim dal jasně pocítit, že sem teda rozhodně nepatří, a ony jenom tiše plakaly na dně popelnice a toužily po recyklaci…


  Ano, v mým světě měly i odpadky svý sny, na rozdíl ode mě.
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  „Promiň, ale jinak to nejde. Tady už být nemůžeš,“ řekl mi Bohouš a opatrně přelil vodu z akvárka do igelitovýho sáčku. Zavřela jsem oči a čekala, že se mi zvedne žaludek, až se s proudem vody svezu do sáčku i já. Pečlivě pak akvárko zevnitř vyleštil, vložil do něj Chováme bojovnice pestré a o chvíli později už jsme jeli tramvají a mně bylo jasný, že se zase stěhuju. Myslela jsem jenom na to, jestli Bohoušovu manželství opravdu pomůže to, že se mě zbaví. Proč jsem Mirce tolik ležela v žaludku, co přesně v ní evokovala jedna malá, němá ryba v akvárku, že ji štvala víc než všechny ostatní Bohoušovy neřesti?


  „Tady je ta ryba. To akvárko jsem umyl. Našel jsem doma nějakou knížku o bojovnicích pestrých, tak jsem si říkal, že vám ji tam přihodím, že by se vám třeba hodila. Kdyby ne, tak ji vyhoďte nebo nevim. Tady je ještě zbytek žrádla,“ předal mě Bohouš a pak už jsem slyšela jenom jeho vzdalující se kroky.
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  MÁŠA


  S hlasitým vydechnutím postaví tašku na skříňku v těsné, tmavé chodbě. Notnou chvíli naslepo zkouší nahmatat vypínač, než se jí to podaří.


  „Sakra,“ syčí potichu, když si zouvá boty.


  „Stáří je hnusný, tak hnusný.“ Masíruje si nateklé kotníky.


  Máša má malý dvoupokojový byt v Karlíně nedaleko barokní Invalidovny. Bydlí tu už od pětasedmdesátého.


  Z okna kouká přímo na hotel Olympik. Ten tu postavili proto, že v něm měli bydlet sportovci, když měla být v Praze olympiáda. Tehdy se říkalo, že z celého sídliště bude olympijská vesnička. Ale když svoji kandidaturu na pořádající město oznámila Moskva, Praha svoji žádost stáhla.


  Máša do hotelu občas chodívala se Zdeňkem na vídeňskou kávu. Dnes by se ale nedoplatila. Co je sama a má jenom jeden důchod, stěží poplatí byt.


  A kolik tam dneska stojí vídeňská káva? Minimálně pětašedesát, a to to není ani žádný nóbl podnik a šlehačku tam stříkají ze spreje. Ne jako dřív, pěkně poctivě ze sifonu. To bylo umění, udělat dobrou šlehačku – tak akorát – nepřešlehat ji, ale aby hezky držela tvar.


  Vybavení Mášina bytu je původní, tvoří ho to, co se Zdeňkem pořídili na manželskou půjčku. Kuchyň by už zasloužila vyměnit, ale Máše stačí, stejně už toho moc neuvaří.


  Chodí po bytě se skleněným akvárkem v ruce a vybírá pro něj nejvhodnější místo. Kuchyňský stůl, police nad televizí v obýváku, noční stolek vedle postele. Žádné místo se nejeví ideálně. Nejvíc času tráví Máša v obýváku ve starém křesle potaženém leskymem, kde si čte, proto nakonec nádobu umístí na dřevěný stolek vedle něj. Přelije do ní obsah sáčku s Annou a doplní odstátou vodou, kterou připravila už včera, když jí Bohouš zavolal.


  „Tak to jsi ty! Takové slzavé údolí kvůli tobě bylo. Ta malá – Lotka – když zjistila, že tě zapomněla na nádraží, chtěla vyskočit z vlaku už za jízdy. Musela jsem ji držet vší silou. Ani do toho Liberce jsme nakonec nedojely…“ vypráví rybě, která je přilepená na stěnu akvária a vypadá, jako by opravdu napjatě poslouchala. Máša klidně rukou přejíždí povrch leskyma proti směru a zase zpátky.


  „Když jsme se vrátily na hlavní nádraží, už jsme tě nenašly. Holka brečela a brečela, a nakonec se ukázalo, že ji samotnou už hledá máma, policie i ta babička, za kterou se vydala naslepo do Liberce. Hned z toho nádraží prej jely pro králíka, hlavně aby holka přestala řvát. A já jsem ještě musela vypovídat do protokolu a koukali na mě, jako bych ji málem unesla! Copak bych s takovým dítětem asi na starý kolena dělala? Musím zavřít okno, za šest minut začne pršet,“ zvedne se překvapivě prudce, ale vzápětí zkřiví obličej bolestí.


  „Občas moje hlava zapomene, že tělu už není dvacet let. Já totiž umím,“ mluví zvýšeným hlasem, snad aby ji ryba slyšela z kuchyně, kde zavírá okno, „předpovídat budoucnost. Ne jenom počasí. Všechno! Akorát to má háček. Vidím jenom deset minut dopředu. A koho zajímá, co bude za deset minut? Všichni chtějí vědět, co je čeká za měsíc, za rok! Jestli budou úspěšní, kolik budou mít děcek, jestli ta děcka půjdou na vysokou… Že tudy za chvíli projede sanitka? To nezajímá nikoho.


  Jednou jsem se s tím přihlásila do takové té talentové soutěže. Čekala jsem v zákulisí, připravovala se na rozhovor s porotou a už už jsem byla na řadě. Jenže najednou jsem jasně věděla, že by se mi tak akorát vysmáli. Čtyři červené křížky by se mi s tím hlasitým, otravným zvukem rozsvítily nad hlavou. Stará babka, už jí šplouchá na maják, šeptali by si porotci mezi sebou!


  Tak jsem se otočila a šla, jen jsem ještě stihla pošeptat klukovi, co si v šatně nervózně ladil kytaru, že si má dát pozor na čtvrtý schod, co vede na pódium… Aspoň k tomu je to dobrý, že si člověk občas ušetří z ostudy kabát.“


  Máša stihne při vyprávění ještě postavit vodu na čaj.


  „Tak, už,“ řekne pár vteřin předtím, než konvice na plotně začne hlasitě pískat.
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  ADAM


  Zhruba od osmadvaceti začal Adam ztrácet přehled o tom, kolik mu je. Když se ho někdo zeptal, začal to v duchu dopočítávat, popřípadě odpověděl rokem svého narození, ať si to tazatel dopočítá sám.


  Pořád měl pocit, že je hodně mladý, jako by se sotva včera rozhodl, čím chce být, až bude velký. Na dvacátníky koukal s blahosklonným pochopením pro jejich nezralost, kterou ještě tak dobře pamatuje, čtyřicátníci mu ale připadali ještě mnohem vzdálenější, přestože na časové ose k nim měl výrazně blíž.


  Az dneska mi doslo, jak jsem stara, kdyz mam syna, kterymu tahne na ctyricet! Vsechno nejlepsi. Mam Te moc rada a jsem na Tebe pysna. Mama


  Jeho mámě sice táhlo na šedesát, kromě diakritiky ale nezapomněla téměř na nic, co je ve standardu dnešní online komunikace. Proto prostý text následoval ještě gif, ve kterém šedá kočka s fialovou špičatou čepičkou otráveně foukala do frkačky. Adam oceňoval matčinu digitální gramotnost, její vkus výrazně méně. Kočky navíc nesnášel, to by si snad mohla zapamatovat, koneckonců to byla ona, kdo seděl dlouhé noci u jeho postele s ventolinem v ruce a dával mu dýchnout, když mu silná alergie na kočičí srst způsobila astmatický záchvat. Kočkám se proto raději vyhýbal, i mezi gify.


  Jen o pár vteřin později pípla další zpráva na WhatsAppu, tentokrát od táty. Adam si představoval, jak oba doma u snídaně s dětinskou radostí vybírají gif, který synovi k narozeninám pošlou, a poťouchle se smějí tomu, že odesílají zprávu zároveň, a přece každý zvlášť. To byla mimochodem věc, kterou na nich Adam miloval ze všech nejvíc. Uměli být spolu a zároveň každý zvlášť. Máma mu nikdy neposílala zprávu, pod niž by podepsala oba rodiče. I z cest mu každý posílal svoje vlastní postřehy, které se dokonale doplňovaly a nikdy se neopakovaly. Ti dva nebyli jako jeden, jak se často říká. Byli pořád dva a to je v Adamových očích činilo o to nerozlučnějšími.


  Zda se to tak nedavno, co sis pral k narozeninam lego. To byvala mnohem vetsi zabava kupovat Ti darky nez vcera v Ikey! Snad jsem neprozradil moc. Vsechno nejlepsi, Adame!


  Forever young, hlásala barevná písmena nad tančícím cupcakem.


  Adam si přál lego i dnes. Konkrétně sběratelská sada Škola čar a kouzel v Bradavicích s šesti tisíci dvaceti kusy a pěti mozkomory k tomu by mu udělala velkou radost a na chvíli by odvedla jeho myšlenky jinam. Třeba dvacet let zpátky, kdy si přál chodit do Havraspáru, koleje pro šprty. Jasně, všichni tehdy chtěli chodit do Nebelvíru, ale Adam si byl dost jistý, že jeho by tam Moudrý klobouk neposlal. Odvahy rozhodně neměl na rozdávání. Ani tehdy, ani dnes. Vždyť dokonce nemá ani odvahu říct matce, ať už mu proboha zase nepořizuje narozeninové dary v Ikey.


  P.S. Plati dneska vecere v 19 hod v Bruxx? Mama


  Telefon pípl potřetí a Adam nechápal, kdy se i u jeho rodičů projevil zlozvyk, který připisoval spíš lidem o generaci mladším. Neustále si potvrzovat schůzky, jako by byly do poslední chvíle ohrožené a nejisté.


  Se schůzkou, kterou si Adam jednou zapsal do svého černého diáře, prostě počítal. Bylo jedno, jestli si ji domluvil půl roku dopředu nebo jen před pár dny. Nezáleželo, jestli šlo o squash s kamarádem nebo dentální hygienu. Vždycky dorazil na správné místo ve správný čas.


  Poslední dobou mu ale čím dál tím častěji chodily tyhle zprávy:


  Platí zítřejší terapie?


  Za hodinu před Šálkem teda?


  Počítáš s dneškem? (To je mimochodem Adamova oblíbená formulace, která by měla skoro filozofický rozměr, kdyby se tazatel neptal jenom na pivo v Lokále. Pokud ne, nevadí, dnešek vyjde jindy.)
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  Když dorazil, máma a táta už tu byli. Tereza jako tradičně ne.


  „Vždyť ji znáš, má toho moc,“ řekl táta a Adam se přistihl, že ho irituje, že to táta říká s jistou dávkou pýchy v hlase. Jako by Terezina vytíženost byla měřítkem jejího úspěchu.


  Jestli Tereza něco umí skvěle, tak mluvit o tom, že toho má moc. Pracuje jako account director v reklamní agentuře. Nikdo z rodiny přesně neví, co je její denní náplní, tak často ovšem opakuje, jak moc náročná její práce je, že tomu všichni uvěřili. Jen Adam má pochybnosti a myslí si, že toho má Tereza moc jen proto, jak je neorganizovaná. Chodila pozdě už jako dítě, když ho měla vyzvedávat po obědě ve školce. Adam musel sedět v rohu místnosti a tiše si malovat, aby nerušil ostatní děti, které měly tu smůlu, že šly domů až po spaní.


  „Dáme si tatarák, Adame? Táta si ho se mnou nedá a já ho celý nesním. Musím si nechat místo na slávky a vafle.“


  „Jasně, dáme.“


  Adam seděl na jedné straně stolu a rodiče na druhé. Prohlížel si, jak listují jídelním lístkem. Táta byl nadšený z výběru piva.


  „Potkali jsme Alici,“ řekla máma.


  „Jo? Jak se má?“


  „Vypadala spokojeně. Má dítě. Holčičku.“


  To už ostatně Adam věděl z Facebooku.


  „Ptala se na tebe, jak se ti daří. A jestli už taky nezakládáš rodinu,“ pokračovala máma.


  Adam se podíval ke dveřím a doufal, že v nich uvidí Terezu, ke které tyhle máminy poznámky směřovaly obvykle. Nakonec je ještě o šest let starší než Adam a její reprodukční schopnosti jsou věkem omezené, což jí máma taky často připomínala. „Abys jednou nelitovala, Terezko,“ říkala, když jí dcera nadšeně líčila zahraniční cesty a stoupání po kariérním žebříčku. Adam měl už dlouho podezření, že je Tereza lesba. Nikdy se jí ale nezeptal a ona sama o tom taky nemluvila. Poslední kluk, co se po jejím boku objevil, byl snad ještě na vysoké, kde oba studovali mezinárodní vztahy.


  „Jedna mezinárodní, druhý mezilidský,“ říkávali rodiče pyšně, že vychovali dva odborníky na vztahy.


  „Prosím tě, nech ho. Vždyť je ještě mladej,“ zastal se ho táta, když viděl, že se Adam k odpovědi nemá.


  „Ale já na něj přece nijak netlačím! Jenom tlumočím Aliciny dotazy, to je všechno. A zas tak mladej teda už taky není. Když nám bylo, co jemu, už jsme měli dvě děti,“ řekla máma dotčeně a upila ze sklenice ovocného piva.


  Adam na chvíli přemýšlel, jestli nemá rodičům zalhat stejně jako Olívie a udělat z ní před nimi svoji přítelkyni. Rychle ale tuhle variantu zavrhl, když si uvědomil, že přítelkyně, která spáchala sebevraždu, stejně není z hlediska potenciálních vnoučat příliš perspektivní.


  Naštěstí už dorazila Tereza. U ucha měla telefon, a ještě když si sedala ke stolu, dokončovala hovor.


  „Potřebuju to opravdu rychle, rozumíš? Klient už na to čeká. Včera bylo pozdě. Je mi úplně jedno, jestli zůstanete v kanceláři do zítřejšího rána, ale nejpozději v osm to chci mít v mailu,“ říkala rozlíceně, a ačkoli dělala, že si ani nestihla všimnout, že u stolu sedí celá její rodina, Adam moc dobře věděl, že je to její precizně načasovaná úvodní scénka.


  Tereza pak telefon s teatrálním vydechnutím položila na stůl, podívala se na Adama a objala ho kolem krku.


  „Všechno nejlepší, bratříčku. Ukaž se mi. Můj malej brácha už má velký vrásky,“ přejela mu prstem po čele.


  „A ty máš velkej problém,“ řekl Adam a významně koukl na telefon. „Workoholismus je závislost jako každá jiná.“


  „Naštěstí mám moc práce, než abych se tím zabývala,“ mávla Tereza rukou. „Už jste si objednali? Mám hroznej hlad.“


  „Už jsme dokonce snědli předkrm,“ odpověděl táta.


  „Hm, doufám, že jste s předkrmem odbyli i dotazy na vážný známosti, svatby, potomky,“ zvedla Tereza obočí.


  „Vlastně jsi přišla právě včas. Můj ujíždějící vlak už jsme probrali a teď je na řadě ten tvůj.“


  „Můj vlak momentálně vůbec nezastavuje ve stanici Soukromí.“


  „Tak bacha, aby nezamířil do stanice Vyhoření,“ neodpustil si Adam.


  „Hlavně aby nepřišla nějaká mateřská výluka,“ zasmála se Tereza.


  „Copak? Pravidelná linka má zpoždění?“


  „Ty seš debil,“ začala se Tereza smát a hodila po bratrovi kousek chleba, kterým původně mířila ke svým ústům.


  Matka rychle přejížděla očima z Terezy na Adama, podle toho, kdo zrovna smečoval. Rychlost jejich slovních obrátek obdivovala, ale měla pocit, že jim už nestačí, kromě toho věděla, že ta ironie míří jejím směrem. Proto jejich přestřelku nakonec přerušila.


  „Vy jste se od školky opravdu vůbec nezměnili a nemyslím to jako lichotku,“ řekla v rozpacích z jejich chování.


  „Ale jojo, mně začaly růst chlupy na prsou, koukej!“ nechal se Adam strhnout Terezinou rozjařeností a začal si rozepínat košili.


  „A já už nemám ofinu,“ pohodila hlavou Tereza.


  Adam ji viděl opravdu rád.


  „Ne, teď vážně, už jste dávali dárky? Já mu chci dát dárek!“


  „Ještě ne, čekali jsme na tebe,“ odpověděl táta, který se do přestřelky nezapojil a doteď jen pobaveně usrkával ze svého, zřejmě už několikátého půllitru.


  Máma zpod stolu vylovila velkou dárkovou tašku. Adam poděkoval a nepříliš nadšeně začal zkoumat obsah. Vytáhl těžký balíček ve tvaru kvádru. Povlečení! Mohlo to být i horší, pomyslel si. Když uviděl decentní vzor šedé kostky, musel uznat, že to máma tentokrát docela trefila. Poděkoval jí, obešel stůl a dal jí pusu na tvář.


  Táta mu pak podal svůj dárek. Adam se usmál, nemusel balíček rozbalovat, stejný dostal už loni a předtím zhruba desetkrát. Byl to právě táta, kdo ho naučil používat černý Moleskine zápisník.


  „Děkuju, právě včas!“


  „Teda rodičové, trochu nuda, ne? Povlečení, diář… Chybí už jenom sprcháč a holicí pěna. Po kom já jsem zdědila tu nekonečnou kreativitu, to teda fakt nevím,“ vytahovala Tereza pyšně dárek z kabelky.


  Adam se naoko zdráhal balíček otevřít, nakonec ale stužku rozvázal a balicí papír se sám rozjel do stran.


  Křišťálová koule.


  Adam na ni chvíli nechápavě koukal, proto Tereza převzala iniciativu a dala se do vysvětlování.


  „No koukej, viděla jsem ji a hned jsem si říkala, že je pro tebe jako dělaná! Můžeš si ji dát v pracovně na stůl, a když už opravdu nebudeš vědět, co poradit svým pacošům, zeptáš se koule! Černá znamená NE a bílá ANO.“ Tereza vybalila kouli z papírové krabice, chvíli se soustředila a pak se tajuplným hlasem zeptala:


  „Měl by si Adam najít manželku a pořídit si kupu dětí?“


  V kouli se za okamžik rozlila mléčná barva.


  „Ukaž, chci to vyzkoušet! Je to můj dárek,“ bral jí Adam kouli z ruky.


  „Je Tereza bláznivá a měla by se urychleně začít léčit?“


  Koule rychle změnila svoji barvu z bílé na neprostupnou černou.


  „Ha, vidíš, můj život je naprosto v pořádku,“ řekla vesele Tereza, zatímco Adam ze všech stran zkoumal kouli, která mezitím opět vybledla a vypadala jako čiré sklo, a snažil se zjistit, na jakém principu funguje.


  „To je jasný, máš ji cinknutou! Kudy se to nabíjí?“ ptal se Terezy, když odpověď nenašel na kouli, jejíž povrch důkladně prohlédl.


  Tereza jen významně zvedla oči a ukazováček směrem k nebi a zeptala se:


  „Měl by Adam začít věřit na zázraky?“


  Do ruky mu zpátky podala čistě bílou kouli.


  [image: 00012.jpeg]


  OLÍVIE


  Od doby, kdy byla máma oficiálně s Pavlem, jsem k ní domů skoro nechodila. Snažila jsem se, abychom se vždycky sešly někde mimo – v kavárně, na koncertě nebo třeba na cestovatelský přednášce, hlavně na neutrální půdě. Nebyla jsem připravená na konfrontaci s maličkostmi, které Pavel začal tak rychle u mámy trousit.


  Když jsem v koupelně – rozumějte, v koupelně, ve který jsem se koupala ve vaničce jako novorozeně, kde jsem řešila svoji první menstruaci, zvracela při chřipce i kocovině, kde jsem si obarvila vlasy na odstín zářivý mango, i když jsem prokazatelně zimní typ, v koupelně, kde bych si možná i podřezala žíly, kdybych si nakonec nenašla vlastní bydlení – narazila na Pavlův šedej župan, věděla jsem, že už se tu zkrátka nikdy nevyčůrám tak jako dřív.
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  „Jak sis to proboha představoval? Co sis myslel?“ běsnila jsem v Pavlově ateliéru hned druhej den po seznamovací večeři.


  „Promiň, Olivko. Já jsem napřed nevěděl, že je Lenka tvoje máma, fakt ne. A když jsem to zjistil, bylo už pozdě.“


  „Jak pozdě?!“


  „No pozdě… už jsem ji měl rád,“ stál tam přede mnou Pavel jak školáček se sklopenýma očima a já jsem se konečně uklidnila, protože vypadal všelijak, jenom ne jako můj homme fatale.


  „Ona vůbec nic netuší? Neví, žes dva roky spal s její dcerou?“ zeptala jsem se, ale vlastně jen proto, abych to mohla říct nahlas. Aby slyšel, jak strašnej prasák je.


  Že to máma opravdu nevěděla, mi bylo jasný. Tohle by neudělala. Ne snad proto, aby mi neublížila, ale proto, že by se nikdy v životě nespokojila s někým, s kým jsem se spokojila já.


  Navíc to, jak se celý předešlý večer zoufale snažila objevit něco, co máme s Pavlem společnýho, abych se před ním uvolnila, protože to už přece není můj pan profesor, a jak na nás oba pomrkávala. Pavel vypadal úplně klidně a nahazoval záliby, který možná sdílíme. Jeho jistota, že se tam nerozbrečím, nepozvracím a nevyklopím mámě, že společnýho s Pavlem nemáme vůbec nic, což jí můžu říct s naprostou jistotou, protože jsem to posledních dvacet šest měsíců dost intenzivně hledala.


  „Ty vole, to by mě v životě nenapadlo. Dělám tu ze sebe dva roky úplnou krávu, chodím sem, jak si pískneš, a ty se nakonec zamiluješ do mojí mámy,“ sesunu se rezignovaně do křesla.


  „Jsi mladá a tak krásná, Olivko,“ přišel ke mně blíž a pohladil mě po tváři. „Víš… ty seš pro mě jako luxusní hotelový pokoj, ve kterým je vzrušující strávit noc a vypít předražený bar. Ale Lenka má tak klidnou, ženskou energii. Je jako domov, ve kterým chci strávit zbytek života.“


  V tu chvíli jsem se rozbrečela a kromě vzteku, zklamání a lítosti jsem cítila ještě jistou dávku pýchy. Byla jsem pyšná na svoji mámu, že dokázala to, o čemž jsem byla přesvědčená, že není možný. Chodila s Pavlem.


  Byla jsem all inclusive dovolená, kterou si Pavel dopřál na podzim svýho života. Teď už bude mít jenom plnou penzi, pobavím sama sebe, jak to umím nejlíp, a dveře jeho ateliéru jednou provždy zavřu. Zvenku.
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  MÁŠA


  „To půjde,“ říká si Máša, zatímco souká akvárko do síťové tašky.


  Každý den začíná aspoň malou procházkou. Dnes má být vedro až k pětatřiceti, seniorům důrazně doporučují, aby vůbec nevycházeli ven. Ale teď v šest to ještě půjde. Koupí si v trafice noviny a rohlíky v pekárně. Když byla mladá, kupovala rohlíky jednou za tři dny a celou dobu chutnaly, jako by je zrovna vytáhli z trouby. Dneska se už ten samý den večer nedají jíst! Máša je dává na chvíli pod proud studené vody a na tři minuty do rozpálené trouby. Pak aspoň trochu křupají, ale stejně nejsou jako ty rohlíky, co byly dřív.


  Opatrně vyjde ven z domu, síťovou tašku s Annou v pravé ruce, peněženku a klíče si strčí do kapsy. Nákup pak ponese v levé ruce, aspoň bude vyvážená a ryba taky něco uvidí, vždyť to musí být k zbláznění trávit život v akvárku. I když tahle ryba, to je cestovatelka. Ze zverimexu k tý malý holce, z nádraží k hlídači a od něj ke starý bábě na sídliště! Máša má tušení hraničící s jistotou, že Anna je z nějaké ještě větší dálky, ale její doménou je spíš budoucnost, do minulosti nevidí a ani ji moc nezajímá. Pokud tedy nejde o tu její, tu si pamatuje do nejmenšího detailu, včetně té dávné chuti a vůně rohlíků. A tvaru! Dřív byly pěkně zahnuté, vypadaly jako měsíc, když couvá. Dneska jsou všechny k uzoufání rovné. Jako by se ta touha po rovnosti odrazila i na nich. To je pořád samá rovnost žen a mužů, černých a bílých, vzdělaných a nevzdělaných, manželských a nemanželských, to už se zkrátka i pekařka bojí ten rohlík trochu zakroutit, aby ji neviditelná ruka trhu neumlátila Listinou základních práv a svobod.


  Venku už svítalo, ale město ještě spalo, ulice byly prázdné. Stála tu jen Máša a Anna. Z chodníku sálalo teplo, ulice voněla odkvétajícím černým bezem.


  Bez má Máša ráda. Skoro padesát let pracovala v lékárně a zažila snad všechny módní vlny: homeopatika, čínskou medicínu, ajurvédu. Ale když byla sama nemocná, naordinovala si vždycky domácí bezový sirup, ten je nad všechnu medicínu!


  Šťáva z plodů navíc obsahuje antokyany, které mění barvu podle pH jako lakmusový papírek. To ani lidi nevědí, jaký zázrak jim roste přímo pod oknem.
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  „Dobrý den,“ pozdravil ji Jindřich sundáním klobouku následovaným mírným úklonem. Jindy říkával Ruku líbám nebo Pozdrav Pánbůh. Potkávali se tak jednou za týden a řekli si všechno. Nebylo totiž těžké říct si všechno, protože se toho nikdy moc nestalo. Jindřich si včera připravil játra na cibulce, bylo mu horko, v jeho bytě skoro nejde udělat průvan a teplo se v něm drží celý den. Dcera mu zařídila paní na úklid, aby to nemusel dělat sám. On to nemusel dělat sám ani předtím, smál se, jemu nepořádek nevadí. Něco ho zabít musí a prach to stejně určitě nebude. Paní na úklid je z Ukrajiny a chodí k němu každou středu, ale on se nedokáže nečinně dívat, jak uklízí, a tak se rozhodl dávat jí u toho lekce češtiny. Čte jí Vítězslava Hálka:


  Tys jenom ještě poupátko,


  jež sotva vzešlo do světa,


  a přece na Tvé tváři už


  překrásná růže vykvétá.


  A růže ta tak spanilá


  a tak milounké vůně,


  že duše k ní zahořela


  a srdce po ní stůně.


  Ona myje okna a trochu se červená a Jindřichovi se vracejí vzpomínky na dobu, kdy byla ještě naživu jeho žena, a na středy se těší.


  Máša si postěžovala, že nemůže v noci spát. Budí se snad každou hodinu a musí si natírat nohy alpou, teď jde pro rohlíky, k obědu asi bude mít rajskou, co má v mrazáku, protože přece nebude v tomhle vedru vařit, to by ji taky mohla klepnout pepka. A tadyhle v tý tašce má rybu. Ano ano, tu rybu, jak ji ta malá holka zapomněla na nádraží, ale její máma už jí mezitím koupila králíka, tak má teď rybu Máša a vzala ji ven, aby taky něco viděla. Nebezpečné to není, Máša dává pozor. A to vůbec není špatný nápad, bude jí taky číst, když už na sebe takhle zbyly. A ať na sebe Jindřich dává pozor. Ne jenom kvůli teplotám, ale ten cyklista, co se za chvíli vyřítí zpoza rohu, ten by ho smetl raz dva.


  Něco ho zabít musí, zopakoval Jindřich, ale dá si tedy pozor, aby to nebyl ten cyklista, ať se má Máša hezky a čte té rybě Bezruče, to by se jí mohlo líbit.


  Toužím po moři, chci stát při moři,


  kde slunce západ hladinou hoří,


  kde plují lodi hluboké


  přes vlny sivé, vysoké.


  Mával Jindřich kloboukem na rozloučenou a ladně se vyhnul cyklistovi, který se vyřítil zpoza rohu.
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  ADAM


  Ahoj mami.


  Láme mi srdce, když si uvědomím, jakou bolest jsem Ti způsobila. Vůbec si neumím představit, jak těžký to musí být, když se Tvoje jediný dítě rozhodne „sáhnout si na život“. (Tahle formulace mi přijde legrační. Saháme si přece na život každý den a nejvíc tím, že ho žijeme! A on sahá na nás. Bez našeho dovolení se nás dotýká nejintimněji, jak jen to jde.)


  Jsi ale nejsilnější ženská na celým světě. Vždycky jsem si přála mít z tý Tvojí síly aspoň kousíček, vyměnila bych ho i za ten dolíček v pravý tváři, kterej jsem po Tobě zdědila a mám ho na sobě úplně nejraději…


  Asi se ptáš, co mi chybělo, cos mohla udělat jinak.


  A proto Ti chci hlavně říct: Nechybělo mi vůbec nic, cos mi mohla dát, mami. Nechybělo mi ani nic, co bych mohla získat jakkoli jinak, co by se dalo koupit, naučit nebo najít. A já se vážně snažila!


  Postupem času jsem ale zjistila, že mi zkrátka nedělá radost být. Nedává mi to smysl. Tahle myšlenka čím dál víc nahlodávala úplně všechno, co jsem každý den dělala. Proč vůbec každý ráno vstát, kam jít, co dělat… Poslední týdny jsem se na sebe dívala už jen jako na uskupení buněk, který bere kyslík týhle planetě.


  Snažila jsem se vidět smysl v tom, že tu budu pro Tebe, že budu malovat, že budu cestovat… Ale v ničem jsem ho skutečně nenacházela. Namalovala jsem obraz, prodala ho a zaplatila si na další měsíc střechu nad hlavou a jídlo. Prostě všechno nutný k tomu, abych namalovala další obraz a koupila si další čas na zemi… A tak pořád dokolečka.


  Četla jsem, že důvodem k sebevraždě bývá to, že se duše noří hlouběji a hlouběji do tmy… Když jsem ale začala přemýšlet, že se vzdám všech svých životních funkcí, připadalo mi najednou, že moji duši zalilo světlo.


  Uvědomění si, že je to moje bytostný právo, že můžu rozhodnout o tom, kdy a jak odejdu, mi po dlouhý době udělalo skutečnou radost. Začala jsem to plánovat s větší pečlivostí než cokoli předtím. Četla jsem o tom, chodila na terapii (promiň, ten Adam, o kterým jsem Ti vyprávěla, byl ve skutečnosti můj psycholog, ne přítel) a v neposlední řadě přemýšlela.


  Začala jsem se opravdu těšit. Víc než na jakoukoli cestu v minulosti. V břiše jsem cítila motýlky stejně, jako když jsme jely poprvý autobusem devět hodin do Chorvatska a já věděla, že za dalším kopcem konečně uvidím moře.


  Nechci svůj život ukončit, vlastně ho chci jen přeskočit. Věřím, že na konci bude moře a že si každý může vybrat, jak a kdy k němu dojede.


  Počkám tam na Tebe.


  Miluju Tě.


  Tvoje Olivka


  „Zlobíš se na mě?“ bylo první, na co se Adam zeptal, když dopis dočetl a položil ho na stůl.


  „Žes mi lhal? Už ne,“ odpověděla Lenka. „Ne tolik,“ doplnila.


  „Opravdu jsem ti to chtěl říct, ale nevěděl jsem jak.“


  „Vlastně jsem ráda. Ráda, že jsem se v ní nespletla. Olívie by s tebou nikdy nechodila,“ usmála se Lenka.


  Adam se zatvářil trochu zklamaně, což Lence neuniklo.


  „Tobě se líbila?“


  „Moc,“ připustil Adam.


  „Nemyslela jsem to špatně. Byla bych ráda, kdyby s tebou chodila. Měla lepší vkus na psychology než na partnery.“


  „Co tomu říkáš?“ vrátil se Adam k dopisu.


  „Že je to celá Olívie. Uměla se vždycky ze všeho skvěle vymluvit. Víš, když jsem já šla na práva, představovala jsem si svoji budoucí práci jako v amerických filmech. Že budu stát před soudem, pronášet plamenně závěrečnou řeč a vyhrávat jeden případ za druhým… Místo toho píšu dohody o vypořádání společného majetku. Ona by psala skvělé závěrečné řeči.“


  „To jo.“


  „Zajímala by mě jedna věc, Adame. Olívie ti řekla, co plánuje?“ položila Lenka otázku, na kterou čekal. Byl rozhodnutý mluvit už jen pravdu.


  „Hned při první návštěvě.“


  „Takže moje dcera za tebou pravidelně chodila a vyprávěla ti o tom, že se chce zabít. A tys dělal co?“


  Adam si tenhle rozhovor už několikrát představoval a měl pocit, že je na něj připravený a vybavený argumenty. Teď mu ale všechny došly. Tváří v tvář Olíviině matce si uvědomil, že nemají žádné pevné základy a on sám jim nevěří. Chtěl jí říct, že postupoval přesně tak, jak měl, v souladu s doporučeným postupem i s vlastním svědomím. Že se rozhodl jít cestou respektu. Respektu k Olívii i k jejímu rozhodnutí.


  „Poslouchal jsem ji,“ uchýlil se nakonec k nejjednodušší odpovědi.


  „A co jsi přesně poslouchal, Adame? Poslouchal jsi, jak chce spolykat platíčko prášků na spaní? Poslouchal jsi, jak si chce přetnout žíly ve vaně? Jak chce, aby její bezvládné tělo sjelo pod hladinu a plíce se jí zalily vodou? Tohle jsi poslouchal?“ Lenka seděla naproti němu a dívala se mu bez mrknutí do očí, tvář měla kamennou, jen hlas jí přeskočil o tón výš.


  Když mu zavolala, jestli by za ním mohla přijít, přemýšlel, jestli ji má vzít k sobě do pracovny, ale rozhodl se pozvat ji do kuchyně. Teď toho rozhodnutí litoval. Neměl se o co opřít, nebyl ve svých kulisách, kde by mohl hrát sebevědomého Adama Drápala – profesionálního psychologa. Byl jen Adam Drápal, muž, který kromě toho, že nechal zemřít Olívii Soukupovou, nenabídl Lence za celou dobu ani čaj.


  „Nebavili jsme se o tom, jak to chce udělat,“ řekl Adam nakonec. „Povídali jsme si. O jejím cestování, čím chtěla být jako malá, proč ji nebaví život. Nevěděl jsem ani, jak se jmenuje příjmením… Byla to vlastně náhoda, že jsem na to přišel. Ale to už bylo pozdě.“


  Lenka se rozplakala. Sklonila hlavu, ponořila ji do kabelky a hledala kapesníky.


  Adam přiskočil s ruličkou papírových utěrek.


  „Upřímně jsem nevěřil, že si Olívie skutečně vezme život,“ dodal a vzápětí toho zalitoval.


  „To je v pořádku, Adame. Já jsem nepřišla proto, abych tě obviňovala. Vím, že to není tvoje vina. Přišla jsem k tobě, protože bych se chtěla domluvit na terapii.“


  Adam si Lenku zapsal na čtvrtečních deset dopoledne.
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  OLÍVIE


  Musím říct, že jako rybě mi opravdu hodně chybí jedna věc. Teda chybí mi toho podstatně víc, ale na absenci týhle části lidskýho těla jsem si ještě nezvykla.


  Nemám totiž oční víčka.


  Možná byste si řekli, že mám celou řadu podstatnějších problémů, ale zkuste si to – bez mrknutí pozorovat svět kolem sebe, nemoct si ani na chvíli odpočinout, zavřít oči, představovat si výjevy, který jste nikdy neviděli, nebo si naopak vybavovat místa, který byste rádi viděli znovu. Oční víčka jsou jako soukromá opona, kterou můžeme zatáhnout a ponořit se do svýho zákulisí.


  Co jsem bojovnicí pestrou, nezdál se mi taky ani jeden sen.


  Spím, to jo. Klesnu ke dnu, zpomalí se mi dýchání a omezí se pohyb ploutví. Ale sny nepřicházejí.
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  Dřív se mi zdály podivný sny. Barevný a halucinogenní. Často mi v nich něco padalo.


  Nevím co. Jenom si pamatuju, že jsem v rukou držela něco, na čem mi moc záleželo, a snažila jsem se to udržet ze všech sil, ale bylo to těžší a těžší a já věděla, že mi to každou chvíli vyklouzne.


  Zoufale jsem volala o pomoc. Doufala jsem, že přijde někdo, kdo mi s tou nesnesitelnou tíhou pomůže. Ale kolem mě nikdy nikdo nebyl.


  A já najednou cítila, že už v náruči nic nedržím. Zase jsem to nezvládla. Nepostarala jsem se a přišla o to nejdůležitější, co jsem ve snu měla, a s tím pocitem prázdnoty, nejen v náruči, jsem se vždycky zpocená probudila. Mrzelo mě, že jsem o to cosi ve snu přišla, ale ještě víc, že jsem to ve skutečnosti nikdy neměla.


  Vyprávěla jsem o těchhle snech Adamovi. O pocitu, že to vlastně nejsou sny, spíš zvláštní, mlhavá vzpomínka, která si ve spánku žije svým vlastním životem. Ani jsem od něj nechtěla žádnej odbornej výklad, co mi vzkazuje moje podvědomí, ale Adam byl psycholog a nemohl to jen tak přejít.


  „To jsou snad vůbec nejobvyklejší sny, jaké lidi mívají,“ pronesl a lokty se opřel o stůl. Trochu jsem se urazila, že moje sny považuje za tak zoufale neoriginální, a zabořila se hlouběji do gauče.


  Adam pokračoval: „Většinou to znamená, že si myslí, že nezvládají nějaký aspekt svého života.“


  „Výborně, Adame, to chtělo jistě opravdu hlubokou analýzu. Sedí ti tu na gauči dvaatřicetiletá sebevražedkyně. Jakýpak aspekt svýho života asi nezvládá? Že by třeba… nevím, nech mě přemýšlet… život?“ neřekla jsem.


  „Někdy to taky může znamenat, že bychom měli nechat odejít něco, co nás brzdí,“ dodal.


  „Ještě lepší. Není to možná… život?“ nezeptala jsem se.


  Významně se na mě podíval a zeptal se mě, jestli jsem v životě o něco důležitýho přišla.


  O tátu, napadlo mě samozřejmě jako první.


  „O tátu,“ překvapivě jsem to i řekla nahlas, přestože jsem tohle téma otevírat nechtěla.


  „Proč myslíte, že vám tolik chybí?“


  „Ježíšmarja, Adame, proč asi! Třeba bych chtěla vědět, jestli má taky nedorostlý dvojky.“ Jakmile jsem to vyslovila, došlo mi, že to mohlo vyznít divně. „Zuby, podívejte,“ odvedla jsem Adamovu pozornost z mého hrudníku tam, kam patřila. K horním řezákům.


  „Jsou tak o dva milimetry kratší než ostatní zuby, vidíte? Jako by se rozhodly, že už neporostou. Máma má úplně normální zuby. Babička s dědou taky. Nikdo z rodiny, teda z tý části, kterou znám, nemá kratší řezáky.“


  „Možná ani váš táta nemá kratší řezáky. Třeba je to úplně originální anomálie, kterou máte jen vy. A docela roztomilá, jen tak mezi námi,“ řekl Adam a zrudnul.
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  Od prvního sezení u Adama, vlastně už před ním, mi bylo jasný, že se často budeme točit kolem absence otce v mým životě.


  Ve skutečnosti jsem si nemyslela, že by to bylo tak důležitý téma. Vždyť kolik dětí vyrůstá v rozpadlých, dysfunkčních rodinách, s otcem tyranem, matkou hysterkou… Nenapáchal by můj otec víc škody, kdyby byl?


  Mě ve skutečnosti nejvíc trápilo, ne – mě ve skutečnosti nejvíc štvalo! –, že má přede mnou máma tajemství. Ona ví, kdo je můj táta, ví, jak vypadal, jak se choval, jak voněl. Ta nespravedlnost, když jsem nad tím přemýšlela, mi vždycky způsobila ztuhnutí krku. Začala mě bolet pravá uzlina, sevřelo se mi hrdlo a cítila jsem, jak mi krční tepnou proudí krev a divoce pulzuje. Ten stav trval zpravidla pár minut, věděla jsem, že to za chvíli povolí, že teď musím jen zhluboka dýchat a nechat tu emoci poklidně odejít.
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  MÁŠA


  Máša věděla, že tohle jednou přijde, ale neměla žádný plán, co bude dělat.


  Za deset minut se toho stejně moc stihnout nedá. Rozhodně ne splnit si dávná životní přání, rozházet zbytek úspor nebo napravit staré chyby. I když aspoň jednu by zvládnout napravit mohla!


  Za deset minut se Máše náhle uzavře srdeční tepna.


  Nikdy si nemyslela, že umře zrovna na infarkt myokardu. V životě neměla v ruce, natož v puse cigaretu, vyhýbala se mastným jídlům, protože jí nechutnala. Moc necvičila, to je pravda, a váha šla v posledních letech taky nahoru, ale nikdo z rodiny na infarkt neumřel, tak že zrovna ji zradí srdce…


  V klidu seděla v křesle a dočítala Anně báseň Jaroslava Seiferta „Pohřeb pod okny“.


  Žaluji větru, život je krátký,


  vraťte se, koně,


  kdyby se koně mohli vrátit,


  kdyby se čas mohl vrátit zpátky!


  Kdyby nazpět hodiny bily


  ty chvíle, jež jsme promarnili,


  kdyby stroj, nazpět otáčev se,


  rozmotal provaz sebevrahu


  a měsíc, který včera zapad,


  kdyby se vrátil na oblohu,


  kdybychom mohli znovu plakat


  pro bolesti malicherné!


  Žaluji větru, který letí,


  kdyby se vítr mohl vrátit


  a vrátit masku mrtvé pleti,


  posmrtnou masku, která s čela


  ve chvíli smrti odletěla


  a kterou vítr s sebou nese,


  bychom ji mohli zlíbat ještě,


  dřív, nežli rozbije se


  v korunách stromů, v kapkách deště.


  Mohla by si zavolat pomoc. Samozřejmě věděla, že kdyby ji zavolala teď, ještě než vůbec přijde první příznak, její naděje na přežití by byla téměř stoprocentní, záchranka by přijela možná jen pár vteřin poté, co by se objevila pálivá bolest na prsou.


  To ale Máša nechtěla. Její tělo vypoví přirozeně službu, může umřít u sebe doma, bez cizích lidí kolem, to je vlastně splnění snu. Takovou smrt slíbila i Zdeňkovi, ale nakonec to nevydržela a zavolala mu první pomoc. Čtrnáct dní pak chodila za umírajícím manželem do nemocnice, dodnes si to vyčítá.


  Zaklapla sbírku veršů, uklidila ji do knihovny, umyla hrneček od kávy, kterou před chvílí dopila, a otevřela velkou šatní skříň. Vytáhla z ní vínové krajkové šaty se saténovou spodničkou.


  Koupila si je před dvaceti lety pro výjimečné události a nakonec je měla na sobě jen jednou, když šli se Zdeňkem na koncert symfonického orchestru.


  Oblékla si je, vzadu už nešly úplně dopnout, ale to nevadí, rty si nalíčila rtěnkou, stála před zrcadlem a spokojeně se na sebe usmívala.


  Celý život ji trápilo, že se Zdeňkem neměli děti. Teď jí to ale dodalo klid. Nic a nikdo tu po ní nezůstane, může s čistým svědomím odejít.


  Vždyť všichni, které měla ráda, jsou už víc než pět let mrtví! Nakonec měla nejtužší kořínek, kdo by to byl řekl! Máša zadoufá, že se za chvíli se všemi potká. Už jen proto, aby jim to mohla vmést do tváře!


  To víš, Miládko, otužování! K čemupak ti bylo, když tě ve dvaašedesáti klepla pepka, hm?


  Nebo Vlasta, ten si tak dlouho přeprogramovával mysl takzvanou Silvovou metodou, až ho srazil vlak, když šel z borůvek.


  Jenom Renatka, ta jediná ji nakonec trumfne. Mášu mrzí, že za ní posledně do toho Liberce nedojela, jak ta malá holka začala vyvádět kvůli rybě! Volaly si pak a slíbily si, že najdou jinou příležitost. Teď ne, teď budou ta vedra, ale hned jak opadnou, vydá se za ní Máša vlakem znovu.


  No jo, ta ryba vlastně. O tu se ještě musí postarat. Bůhví za jak dlouho tu Mášu najdou, to už by tu mohly být rovnou dvě zdechliny.


  Naskládala krabičky s rybím krmením do igelitového sáčku, akvárko opatrně přesunula do síťovky a vyšla s tím ze dveří bytu. Za sedmdesát pět sekund už byla zpátky. Zavřela za sebou dveře, ale nezamkla jako obvykle.


  Z druhého šuplíku v komodě pod televizí vytáhla desky, v nichž měla uložené doklady o předplacení vlastní kremace. To zařídila už před osmi lety, dnes by to bylo daleko dražší. 11 990 korun. Zpopelnění bez obřadu, kdo by na něj taky chodil!


  Úhledně všechno srovnala na stůl a pak si ve vínových šatech, tělových silonkách a černých lodičkách lehla do postele, levou ruku si položila na srdce a nahlas mu poděkovala za osmasedmdesát společných let. O několik vteřin později se Máše obličej zkřivil prudkou bolestí, která jí vystřelovala z hrudi do levé paže.


  A tak Máša umřela.


   


  


  [image: 00012.jpeg] 


  JIRKA


  Rybička Anna putuje do domácnosti dvou mužů, kteří se ale navzdory obvyklým homosexuálním literárním úzům nejmenují Robert a Viktor, dokonce ani nebydlí v designovém bytě v rezidenční čtvrti, jemuž by dominovaly mramor a sklo.


  Tihle dva se jmenují úplně obyčejně – Jirka a Tomáš – a bydlí ve dva plus jedna na sídlišti. V bytě hned vedle Máši.


  Máša na jejich dveře zaťukala dneska před polednem. Jirka byl doma zrovna sám, když mu ta bába najednou šoupla do ruky síťovanou tašku, ve který bylo akvárko s rybou.


  „Mohl byste ji, mladý muži, do zítra pohlídat? Musím nečekaně odjet pryč a nechci ji nechávat doma samotnou,“ řekla líbezně. Přitom se většinou tvářila jako kyselá okurka, když se náhodou potkali na chodbě.


  Jirka jí chtěl připomenout, jak ho před dvěma lety na domovní schůzi přede všemi obvinila, že když na ně vychází úklid společných prostor, nevytírají.


  To samozřejmě vůbec nebyla pravda. Jirka vždycky vytíral. Ale nepoužíval takový ty naparfémovaný sračky s vůní konvalinek, co konvalinky v životě neviděly a všechny konvalinky a vůbec příroda obecně kvůli nim naopak jen trpí. Úplně nejhorší jsou ty s vůní oceánu. Byl ten člověk, co tu vůni vymyslel, někdy v životě u oceánu? Určitě ne. Zato ty plastový lahve, co poslal do světa, ty tam skončily všechny.


  Jirka zásadně kupuje univerzální čisticí přípravek bez parfemace. Je ekologický, šetrný k jeho pokožce i k přírodě. Ale jak bábu prostě nepraští do nosu ten syntetickej smrad čisticího prostředku, má pocit, že se nevytíralo.


  Jirka držel akvárko v ruce a přemýšlel, co by bába řekla na to, kdyby vytřel podlahu vodou z něj! To by byla opravdická vůně oceánu, to by čuměla.


  „Tak dobře. Potřebuje něco speciálního?“ zeptal se nakonec, protože ho napadlo, že jediná nečekaná cesta, na kterou se taková babka může vydat, je něčí funus, tak tady teď nebude vytahovat starý křivdy.


  „Kdybyste jí mohl číst básně. Zrovna jsme četly Seiferta, ale myslím, že můžete klidně i něco jednoduššího, co doma máte. Žáčka, třeba?“ usmála se bába povýšenecky, zatímco Jirkovi už v hlavě jela jediná básnička, kterou si pamatoval.


  Lidožrouti šukaj v proutí, prdelkama přitom kroutí…


  „Tady máte ode mě ještě náhradní klíče. To víte, pro všechny případy. Tak to by asi mělo být všechno,“ usmála se bába nakonec, zatímco Jirka držel kamennou tvář.


  „A mladý muži,“ otočila se, když už to vypadalo, že je konečně na odchodu.


  „Ještě je tu jedna věc, za kterou bych se vám ráda omluvila. Já jsem vás jednou podezírala, že nevytíráte chodbu, ale pak jsem zjistila, že to nebyla pravda. Přijměte prosím moji omluvu. Věřte mi, život je příliš krátký na to, abyste plýtval čas tím, že na mě budete mít zlost.“ To už Máša zaplula zpátky do svých dveří, a ještě vesele zamávala.


  Jirku ta její omluva dvakrát nepotěšila, protože přišel o možnost ospravedlnitelně mučit její rybu. Minimálně špatnýma básněma.


  Vzal akvárko do kuchyně a postavil ho na jídelní stůl, kde měl zrovna rozjedený chleba s avokádovou pomazánkou. Do té většinou rozmačkal avokádo, nasypal trochu soli, kajenského pepře a zakápl limetkovou šťávou. Občas přidal nadrobno nakrájená rajčata nebo koriandr, dneska ale ani jedno neměl, tak jedl jen tuhle základní verzi.


  Na notebooku projížděl nabídky práce.


  Už dva týdny byl totiž doma. Kavárnu, ve které dělal baristu, zavřeli. Tomáš mu říkal, že si práci najde určitě hned, vždyť v Praze je asi milion kaváren. Jirka ale nechtěl dělat jen tak v ledajaký kavárně. Uměl malovat mléčnou pěnou jako málokdo, a to dokonce i tou z mandlovýho mlíka! Rád by svoje osmiletý zkušenosti v oboru uplatnil někde, kde aspoň rozeznají arabiku od robusty.


  Byl už na čtyřech pohovorech, ale ani jeden nedopadl dobře.


  „Diskriminujou mě,“ stěžoval si Tomášovi.


  „Diskriminujou tě v kavárně? Prosím tě, co to je za blbost? Vždyť kavárny jsou nejteplejší místa v celý Praze! Nikdo snad ani nečeká, že mu do latéčka bude lotosovej květ nebo labuť kreslit heterák.“


  „Né kvůli tomu. Ale když jim řeknu, že můžu jít každým dnem na mateřskou, tak se ti specialisti lidskejch zdrojů pokaždý zatváří tak, že to hned poznám, že mě odepsali… Oni mi to takhle napřímo neřeknou, usmívají se jak med a se zájmem si jako by píšou poznámky do mýho vytištěnýho sívíčka. Ale já vím, že si tam ve skutečnosti malujou kosočtverce a myšlenkama už jsou zpátky na Instagramu u storíček Leoše Mareše, zatímco já jim ještě vyprávím o svejch baristickejch kurzech.“


  „Proč jim takový věci vůbec vyprávíš?“


  „O těch kurzech? Tak aby věděli, že nejsem žádnej amatérskej nadšenec, co se včera probudil a řekl si, že chce být baristou, až bude velkej.“


  „Ne, o mateřský! Přeskočilo ti? Sotva jsi tu žádost podal a už to všude vytrubuješ. Ta ženská ze sociálky říkala, že to bude trvat minimálně rok!“


  „Ta ženská má jméno! Jmenuje se Jarmila Kocourková a je to možná nejdůležitější ženská v našem životě hned po našich matkách, tak by sis to mohl zapamatovat! A já chci být prostě férovej. Tobě by se taky nelíbilo, kdybys do firmy někoho přijal a on odešel ze dne na den na mateřskou,“ bránil se Jirka dotčeně.


  „Jaký ze dne na den? Bude to trvat rok. Rok. Minimálně. I kdybys nakrásně zítra otěhotněl, měl bys to dítě rychlejc, než když budeme procházet celým tímhle procesem, chápeš to?“


  „Já nechápu, proč ty musíš být vůči všemu tak negativní! Ti tady vyprávím o šikaně ejdž-ár specialistů, a nakonec si za to snad můžu sám, ne? Tak jo, já jim od zítřka budu lhát, spokojenej? A to jsem zvědavej, jak se budou tvářit, až nám pak zavolají, že pro nás mají dítě, a já bez varování odhodím zástěru a pojedu pro něj!“


  „Ale já nejsem negativní, jsem jenom realistickej. Nechci, aby ses zbytečně těšil, ještě to může trvat dlouho. Přece teď nebudeš rok sedět doma a háčkovat dupačky.“ Tomáš se zvedl a dal Jirkovi pusu do vlasů.


  „Já vím. Promiň, jsem jenom nedočkavej.“
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  Jirka si akvárko prohlížel ze všech stran. Voda v něm byla trochu zakalená, ryba ale působila nádherně. Jemně pohybovala dlouhými ploutvemi a držela se přímo uprostřed akvária, což uspokojovalo Jirkovu touhu po symetričnosti.


  „Čau, Jirka!“ představil se rybě a sám sobě se zasmál, že už z tý samoty blázní.


  Anna, to je docela hezký jméno, pomyslel si, když si přečetl fialový nápis na skle. O chvilku později už ho zadával do vyhledávače.


  Anna je 14. nejčastější jméno v Česku. Znamená „milá“ nebo „milostiplná“.


  Tak to ne, to je moc obyčejný. Jejich holčička se bude jmenovat jinak. Isabela asi. Nebo Eleanora. Něco trochu exotickýho a vznešenýho, ne aby na hřišti potkali další tři holčičky se stejným jménem.


  „Víš, že to s největší pravděpodobností bude cikora?“ ptal se ho Tomáš.


  „Ty seš hnusnej.“


  „Já to nemyslím hnusně, ale všichni ostatní to hnusně myslet budou. Ber trochu ohledy. Bude to cikora s rodičema buzíkama, chceš jí fakt dát ještě jméno Isabela? Isabela se může jmenovat dcera Iriny Shayk a Bradleyho Coopera, která má skoro stoprocentní jistotu, že bude mít modrozelený oči, dlouhý nohy a dokonalou pleť. A víš co? Ani oni tak svoji dceru nepojmenovali.“


  Tomáš měl možná pravdu. Možná jméno Anna ještě zváží. Nakonec, není to nějaké znamení, že se u nich doma objevila zčistajasna právě dneska? Právě dneska, když nad jmény přemýšlí?
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  ADAM


  Od té doby, co měl Adam na pracovním stole věšteckou kouli, často neodolal, bral ji do ruky a namátkou pokládal různé otázky. Koule měnila barvu z černé na bílou a on se snažil objevit ve střídání barev nějaký algoritmus, ale k ničemu uspokojivému zatím nedošel.


  Mám si jít uvařit čaj? Koule zbělala.


  Mám si ho osladit? Koule zbělala.


  Mám zrušit Lenčino sezení? Koule zčernala.


  Měl jsem si vzít do těch konversek ponožky? Koule zbělala.


  Adama napadlo, že Tereza měla věšteckých koulí koupit rovnou celou hromadu.


  Místo psychoterapeutické praxe by se stal prodavačem křišťálových koulí. Spoustě lidí by ulehčil život daleko víc. Jednu by donesl doktoru Hvězdovi, aby si ujasnil svůj postoj ke klimatické krizi. Možná mu příště půjčí tu svoji. Lidi se odvrátili od Boha k psychologovi. Psychologové by se mohli odvrátit od vědy k věštecké kouli.
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  Lenka se posadila na gauč a očima přejížděla po Adamově pracovně. Nejdéle jí zrak spočinul na obrazu od Olívie, který visel přímo nad stolem.


  „Vždycky jsem kritizovala ty barvy, které používala. Jsou tak syté a křiklavé. Bolí mě z nich hlava,“ začala. „Chtěla jsem, aby namalovala jeden obraz pro mě, na míru. Bez všech těch obscénních motivů a křiklavých barev. Mohl viset u mě v kanceláři, všímali by si ho klienti, třeba by jí přibyly zakázky. Ale ona říkala, že nebude vyrábět obrazy na zakázku. Prý si mám koupit nějaký tulipány v Ikey, ty by se mi mohly líbit…


  Loni mi jeden dala k Vánocům. Ani nevěděla, že jsem si ho v té kanceláři nakonec vážně pověsila. Ptají se na něj snad všichni, kdo tam vejdou.


  Nemáš kafe, Adame? Moc jsem toho v noci nenaspala.“


  „Mám, ale jen z kapslí, nevadí?“


  „Jakékoli, hlavně rychle.“


  „Proč jsi nespala?“


  „Zdál se mi strašně divný sen. Probudil mě někdy kolem čtvrté ráno a pak už jsem znovu nezabrala.“


  „Co se ti zdálo?“ zeptal se Adam, otočený zády, protože zrovna strkal kapsli do kávovaru a chtěl svým vlastním tělem zakrýt, že s technikou trochu zápasí.


  „Zdálo se mi, že jsem byla v pořadu Výměna manželek. Ne, nesměj se, byl to hrozný sen!


  Vyměnila jsem se s paní Marií. Paní Marie měla tři děti, holčičky. Ta nejmenší byla úplně malá, možná roční. Marie pro mě připravila manuál, co mám každý den dělat.


  Paní Marie každý den vstává ráno v šest, připraví snídani, svačinu, čisté oblečení a vypraví starší holčičky do školy. Pak vytírá. Uklízí celý dům, nakrmí a vyvenčí psa, navaří manželovi oběd do krabičky a hraje si s nejmladší dcerou. Žehlí manželovy košile a všechny ty maličkaté dupačky rovná do komínku… Když má komínky úhledně srovnané ve skříni, vyrazí na nákup.


  Už se moc těším, až se podívám, jak to chodí v jiné rodině, usmívá se paní Marie do kamery, zatímco auto zastavuje před mým domem. Paní Marie vystupuje, jde do čtvrtého patra – k mému bytu – tam slavnostně otevírá manuál, který jsem jí připravila. Kamera zaostří na prázdný list papíru. Paní Marie ho zděšeně odkládá a do kamery říká: Co tady jen budu dělat? Co tu mám deset dní dělat?“


  „A co bylo dál?“ pobízel Adam Lenku k dalšímu vyprávění. Donesl jí čerstvě připravenou kávu a položil ji vedle ní na konferenční stolek.


  „To je všechno, pak jsem se probudila. Víš, já jsem nikdy nechtěla žít jako paní Marie. Nikdy! To byla moje noční můra. Mít obyčejný život. Z takové té zažité představy rodinného štěstí mám husí kůži. Ale když jsem viděla, jak upřímně paní Marii vyděsilo, že by měla žít jako já! Co tu mám deset dní dělat? Ptala se tak zoufale. A já jsem se probudila a říkala jsem si: Co tu mám dělat dalších třicet let? Fuj, to kafe je opravdu hrozně hnusný, Adame.“


  „Jak si představuješ příštích třicet let, abys byla spokojená?“


  „V první řadě si představuju, že budeš mít lepší kávovar, abych přežila další sezení.“


  Adam se usmál tomu, že Lenka používá stejné úhybné manévry jako Olívie, když se jí nechce na něco odpovídat.


  „Protože na to, co ti potřebuju říct, opravdu potřebuju posilnit.“


  A stejně jako ona umí probudit jeho zvědavost.
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  OLÍVIE


  Kde teď asi Máša je? Plave taky někde v akvárku? Nebo je z ní levhart, sova nebo třeba šváb?


  Věděli jste, že švábi nemají centrální nervovou soustavu a tak, když přijdou třeba o hlavu, neumřou následkem úrazu, ale hlady?


  Podobnými zajímavými fakty můj mozek přímo překypuje, ale žádná z vědomostí, co jsem za léta nasbírala, mi nepomáhá rozluštit tuhle podivnou situaci, která mě dostala už do čtvrtýho domova v pořadí.


  Teda říkám mozek, ale o svůj mozek jsem zcela bezpochyby přišla, přesto tu tak nějak pořád jsem…


  Vzpomněla jsem si na jednu povídku Roalda Dahla.


  Umíral v ní na rakovinu slinivky významný filozof. Jeho kamarád neurochirurg se rozhodl filozofův mozek a jedno jeho oko před smrtí zachránit. Vyjmul je z lebky, napojil na umělé srdce a potopil do velké nádoby. Oko spokojeně plavalo na hladině a hledělo do stropu, občas před ním jenom někdo ze zaměstnanců nemocnice přidržel denní tisk, aby mozek neztrácel přehled o aktuálním dění.


  Mozek mohl žít svým vlastním životem tak, jak si filozof přál, dalších dvě stě nebo tři sta let, ponořený jenom do svých hlubokých myšlenek a filozofických úvah, bez všech vnějších vlivů, které by odváděly jeho pozornost od toho podstatného.


  Šel mi z toho mráz po zádech.


  Já jsem být sama se sebou a svým vnitřním hlasem nevydržela moc dlouho ani zaživa. Vždycky jsem se snažila svůj vnitřní hlas něčím přehlušit, nejčastěji hudbou. Zpívala jsem si doma, v autě, sluchátka jsem měla zastrčená v uších i v tramvaji.


  Vždycky když jsem našla svoji novou nejoblíbenější písničku, pustila jsem si ji milionkrát, a když už to vypadalo, že jsem našla ústřední melodii pro svůj život, začala jsem ji nenávidět a musela jsem hledat znovu. Moje rozpětí bylo široké od Karla Hály až po Electric Light Orchestra.


  Hudbu jsem neslyšela dlouho, až dneska konečně Jirka, můj novej ošetřovatel, další postava, která se mi dostala před sklo, pustil rádio a na chvíli přehlušil můj teďužvímeženemozek.


  Sednul si přímo naproti akvárku a začal brečet. Přilepila jsem se na stěnu, koukala jsem na něj a záviděla mu tenhle ryze lidskej moment.


  Vypadalo to jako nacvičenej rituál. Po ruce měl připravený papírový kapesníky, pustil tklivou písničku, Navarovou, jestli jsem to dobře identifikovala, zhruba tři a půl minuty slzel, vysmrkal se a bylo hotovo.


  „Slzy obsahují endorfin tišící bolest a stresový hormony. V klidu si doma pobrečet je vlastně tělu podobně prospěšný jako zajít si na hodinu spinningu a aspoň se nemusím potit,“ prohlásil Jirka nahlas. Nevím, jestli to říkal mně nebo sobě.


  „Tak si představ,“ řekl, tentokrát už s obličejem jednoznačně upřeným mým směrem, „že ta babka odvedle normálně umřela. Musela tě sem donést jenom pár minut předtím. Byl jsem poslední člověk, kterýho před smrtí viděla, chápeš to? Ani jsem se na ni neusmál. Byla to totiž pěkná megera.“


  Vyplavu trochu výš a z pusy pošlu k hladině bublinku. Jirka si ji vyloží, jako můj nesouhlas.


  „Já vím, já vím, o mrtvejch jenom v dobrým, ale zase proto, že natáhla bačkory, nebudu dělat, že to byla nějaká pohádková babička, když to byla normální stará zapšklá čúza. Nikoho prej neměla, říkali lidi z pohřební služby. Potkal jsem je, když ji nesli ve futrálu ze schodů.


  Každopádně kdybych věděl, že tě tady hodlá odložit napořád, tak bych jí hned řekl, že to teda nejde! Tady bude brzy miminko a nemůžou tu ve vzduchu lítat nějaký rybí bakterie a sinice nebo kdovíco.“


  To je v pohodě, už jsem si celkem zvykla, že se nikomu nehodím.


  „My s Tomášem totiž žádáme o adopci. Teda já. Oba nemůžeme. V rodným listě může být jenom jeden z nás, tak jsme se domluvili, že to budu já, protože to stejně budu já, kdo zůstane doma. Tomáš by s prací neskončil, je to workoholik, a navíc vydělává mnohem víc.


  Už tu u nás byla paní Kocourková ze sociálky. Říkala, že je to dobře, že jsme napsali, že nám nevadí dítě jiný národnosti, aspoň se prej dočkáme dřív. Prej si vůbec neumíme představit, kolik lidí jsme tím předběhli! Čecháčci! Chtěli by všichni bílý dítě, nejlíp ještě s průkazem původu.


  Tomáš teda napřed nechtěl, ale já jsem mu řekl: Mohl sis ty vybrat, jestli budeš bílej? Chtěl ses snad narodit jako teplouš? Tak se pak uklidnil.“


  Jirka podrobně zkoumal krabičku s mým krmením a mluvil ke mně jako ke kamarádce u kafe.


  „No, teď to tu už musím začít všechno připravovat. A tebe se nějak zbavit.“


  Spláchni mě do záchodu, spláchni mě do záchodu, spláchni mě do záchodu, zažehl ve mně na chvíli jiskřičku naděje, že by moje putování mohlo už brzy skončit.


  „Ale zase jestli nechcípneš, bude to dobrý znamení, že se umím o někoho postarat,“ řekl Jirka nakonec.


  Další člověk, co se mě po smrti bude snažit udržet při životě.


  Ach jo.
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  ADAM


  Jet pryč, strávit čas jen sám se sebou, to plánoval Adam už dlouho. Letenky si koupil už před deseti měsíci, když mu v září došlo, že mu léto proteklo mezi prsty, a on se ani nezastavil. Chtěl si pojistit, že stejnou chybu nezopakuje taky příští rok, a to ještě ani netušil, jak náročný ten rok bude.


  Přestože vždycky mířil spíš do hor a do přírody, rozhodlo se jeho o deset měsíců mladší já pro cestu do New Yorku. Tolikrát ho viděl ve filmu, tolik kamarádů o něm nadšeně vyprávělo, že zatoužil zažít na vlastní kůži tu energii města, které nikdy nespí.


  Čím více se cesta blížila, tím méně se mu chtělo. Ale dovolenou už měl zapsanou v diáři. Na sedmi po sobě jdoucích listech napsal do rohu vlevo nahoře zkratku NYC, jinak byly naprosto prázdné.


  Kdy se mu zase podaří vyblokovat si týden času pro sebe? Ještě den před odletem uvažoval, jestli se nepojede radši toulat po Jizerských horách, ale jeho vrozená šetrnost mu nedovolila nechat bez náhrady propadnout letenky. I když tušil, že výdaje spojené s pobytem v Americe je ještě mnohonásobně převýší.


  Taxík se přibližoval k Terminálu 1 na Letišti Václava Havla, Adam vytáhl z kapsy pětistovku, když si řidič k jeho překvapení řekl o šest set padesát. Bez protestu vytáhl další dvoustovku. Řidič ani ze slušnosti nenaznačil, že by mu snad hodlal drobné vrátit, aby Adam mohl mávnout rukou a pro jednou bohatýrsky říct, že to je dobrý.


  [image: 00015.jpeg]


  „Vy poletíte do New Yorku?“


  „Už to tak vypadá!“


  „Vůbec si vás tam neumím představit. Jste si jistej?“


  „Mám ještě pár měsíců, snad se na to zvládnu připravit. Máte nějaké tipy, co bych neměl minout?“


  „Mám spoustu tipů, co byste radši minout měl. Na jak dlouho jedete?“


  „Jen na necelý týden.“


  „Byla jsem v New Yorku poprvý s mámou, když mi bylo patnáct. Byl to můj největší sen se tam podívat. Bydlely jsme u máminy známé Amandy. Její rodiče byli Češi, do Ameriky emigrovali.


  Amanda byla jejich jediný dítě a byla trochu bláznivá. Pořád tančila, i když šla po ulici. Měla už tehdy hodně výstřední účes a nosila zásadně černej baloňák, ať bylo léto nebo zima… Ale tu její výstřednost brali všichni samozřejmě, dokonce i moje máma, která byla jinak stran nenormálnosti trochu jako Petunie Dursleyová, víte, co tím myslím… Amanda se totiž narodila v dubnu 1978, chápete, co to znamená?“ Olívie přimhouřila oči a začala mluvit tišeji, aby historce dodala patřičný dramatický nádech.


  „Že je beran nebo býk?“ pokrčil Adam rameny.


  „Správně. Beran, ale to není to podstatný. Amanda se totiž narodila přesně devět měsíců poté, co New York zažil jednu ze svých nejpodivnějších nocí. Začala silná bouřka a blesk poškodil jednu hlavní rozvodnou síť. Celý město se ocitlo ve tmě, kterou občas přerušil jenom další blesk. Hřměly hromy, byla černočerná tma a proud nefungoval celých dvacet pět hodin.


  Hodně lidí naložilo s časem tak jako Amandini rodiče, proto se v dubnu příštího roku narodil extrémní počet dětí. Ale odehrálo se taky největší rabování v dějinách města. Hořely domy, dokonce celý čtvrti! Tehdy ještě řádily gangy a byla obrovská kriminalita. Vy už si užijete jenom slabej odvar New Yorku.“


  „To je v pořádku. Upřímně, kriminalita a rabování stejně obvykle nebývají těmi hlavními turistickými taháky, za kterýma cestuju,“ zasmál se Adam.


  „To je dobře, to byste musel nejspíš do Bogoty.“


  „Třeba příště.“
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  Hluk, vlhko, vedro. To byly první dojmy, jichž Adam po pár hodinách ve městě nabyl.


  Už cestou k jeho hotelu v Brooklynu, která trvala asi čtyřicet minut, zvládl řidič taxíku zmáčknout klakson auta přesně třináctkrát a ostatní řidiči s ním šetřili ještě míň. Záchranné vozy první pomoci a hasičů měly sirény nastavené na takovou hlasitost, že když projely těsně kolem, cítil Adam svoje vyděšené, divoce bušící srdce až v krku a měl pocit, že auto projelo skrz něj.


  Nadšeně si z okénka prohlížel široké ulice a navzdory všem lekavým momentům, které už zažil, všechny pochybnosti o téhle cestě postupně zmizely a Adam se začínal těšit na svoje bezcílné bloudění ulicemi.


  Teploty stoupaly ke čtyřiceti stupňům a mezi betonovými mrakodrapy se držel horký vzduch, který se Adamovi mihotal před očima.


  Nástupiště na stanicích metra byla ještě rozžhavenější. Klimatizované vozy totiž všechen horký vzduch vyfukovaly právě do tunelu a na nástupiště.


  Adamovi stékaly proudy potu z čela i po zádech. Nikdo si toho ale nevšímal. A když si s někým náhodou vyměnil pohled, byl většinou vstřícný a chápavý. Při průjezdu jednotlivými stanicemi ve vagonu občas zhaslo světlo a Adamovi se pokaždé vybavila Olíviina historka o výpadku proudu. Představoval si, co by se stalo, kdyby se tu teď ocitl ve tmě, jestli by spolucestující začali divoce souložit nebo rabovat a čemu by dal přednost on sám.


  Neměl žádný itinerář, žádné cestovatelské příručky a průvodce, rozhodl se městem nechat vést jen vlastní intuicí. Přesto tak nějak mimochodem viděl všechny ikonické budovy a turistická lákadla, povědomě působil snad každý dům v té nejzapadlejší uličce a Adam měl neochvějný pocit, že na schodech, které právě vidí, se před dřevěnými dveřmi musela odehrát nějaká filmová nebo seriálová scéna. Jen si vzpomenout která!


  Přijel sem sice úplně bez očekávání, po několika dnech se ale cítil doslova jako znovuzrozený. Denně nachodil podle svých hodinek mezi osmnácti a pětadvaceti kilometry, přetrvávající pocení ho nutilo poctivě dodržovat pitný režim, a proto s sebou neustále nosil plastovou lahev, kterou si doplňoval u pítek v parcích.


  Jediné, na co nebyl s to si zvyknout, byl všudypřítomný zápach. Na ulicích před domy se válely obrovské pytle s odpadky a ve vysokých teplotách se tak v těžkém vzduchu prolínaly pachy různých fází tlení. Adam soustředěně dýchal ústy a bojoval se zvedáním žaludku.


  Poslední den svého pobytu věnoval procházce podél řeky v Brooklyn Heights, prohlížel si lodě i sochu Svobody, jejíž návštěvu odložil na příště, i když to možná znamenalo, že ji neuvidí už nikdy, protože zatím neměl pocit, že bude mít potřebu se právě sem někdy vracet.


  Cesty ale rozhodně nelitoval, přišla v pravý čas a dala mu přesně to, co potřeboval – čas přemýšlet, co bude dělat příštích třicet let.


  Čím dál víc totiž koketoval s myšlenkou, že by změnil kariéru. Viděl to u spousty svých vrstevníků. Jeho kamarád, právník, vyměnil svoji kancelář za pražírnu kávy v Krkonoších, spolužák z gymplu se slibnou kariérou v marketingu odjel na roční cestu kolem světa a po návratu se rozhodl být instruktorem jógy. A Bruce Willis vydal dvě cédéčka, na nichž zpíval a hrál na harmoniku.


  Život je příliš dlouhý na jednu lásku, říká se. Možná je příliš dlouhý i na jedno povolání.


  Adamovy pochybnosti dozajista odstartovala Olíviina smrt, ale byl si jistý, že by stejně přišly. Možná o pár let později, možná jen o pár měsíců.


  Studium psychologie nakonec byla od začátku až třetí volba, předně chtěl studovat literaturu nebo žurnalistiku.


  Styděl se, když si uvědomil, kolik toho za celý loňský rok přečetl, nebo vlastně nepřečetl. Dokonce ani teď si s sebou nepřibalil žádnou knihu, byť knihy dřív bývaly neodmyslitelnou součástí každé jeho cesty. Místa, která v minulosti navštívil, si tak dokáže spojit s příběhy, které na nich objevoval.


  V Cortině d’Ampezzo v italských Dolomitech nenáviděl básníka Jaromila z Kunderova románu Život je jinde, při cestě po norských fjordech, která byla mimochodem tím nejkrásnějším, co dosud zažil, putovala jeho představivost na cestu ještě dobrodružnější – vesmírnou lodí směrem k Venuši v románu Jaroslava Kalfaře Kosmonaut z Čech.


  Cestu do New Yorku nebude mít spojenou s žádným cizím příběhem, jen s tím svým. Rozhodl se vzít pevně do rukou, o čem budou příští kapitoly jeho života, a možná i změnit žánr.


  [image: 00012.jpeg]


  JIRKA


  „Chceš udělat snídani na cestu?“ zeptal se Jirka, když rozlepil oči a uviděl, že Tomáš už si zapíná poslední knoflík košile.


  „Nene, už musím běžet, koupím si něco cestou, ještě v klidu spi,“ řekl Tomáš mile a přišel mu dát pusu před odchodem do práce, jak to dělá každý den. A Jirka se každý den stydí, protože Tomáš už si vyčistil zuby, navoněl se svým parfém v hodnotě půlky českého průměrného platu a učesal se, zatímco Jirka má na ruce obtisknuté svoje ucho, zpocená záda a ospalky.


  „Voníš,“ řekl a měl chuť pověsit se Tomášovi kolem krku a přemlouvat ho, aby nešel do práce, aby si k němu ještě lehl. Můžou se v posteli dívat na YouTube na sestřih videí z amerických talentových soutěží, smát se břichomluvcům a dojímat se u dětí, které zazpívají písničku od Whitney Houston líp než Whitney Houston. Chodí spolu už tak dlouho, že vedle sebe stihli dospět, Jirka by to ale chtěl na chvíli zastavit.


  „Ty taky voníš.“


  „Nelži, prosím tě, nemám ani vyčištěný zuby.“ Jirka si schoval hlavu do polštáře.


  „Nejdražší vůně na světě se vyrábí ze zvratků vorvaně,“ zasmál se Tomáš. „Třeba je i tvůj ranní dech takhle zázračnej.“


  „Přirovnáváš můj ranní dech k blití velryby?“


  „Ne, přirovnávám ho k blití velryby za miliony! Co budeš dneska dělat?“ snažil se Tomáš odvést pozornost od svého nepovedeného komplimentu.


  „Budu rozhazovat tvoje vydělaný peníze za nákup italskejch potravin, koukat se na YouTube, hledat si práci a čekat na tebe.“


  „Tak těch peněz nerozházej moc, ať nám zbyde na ten dům se zahradou, kde se budem ve stáří koukat na videa spolu.“


  „A s vnoučatama.“


  „Jasně, s pěti. Minimálně!“ dodal Tomáš a Jirka viděl, že se zatvářil trochu kysele.


  Možná to poslední dobou s plánováním rodiny přece jen trochu přehání. Měli by si na sebe zase udělat čas. Jen sami, bez Tomášových e-mailů z práce, bez povídání o psychologických testech, které je čekají. Zase jen oni dva, jako když se před patnácti lety poznali, akorát bez polo trička s límečkem zvednutým nahoru.
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  Jirka občas chodí na dětská hřiště. Tomášovi o tom neříká, připadalo by mu to divný.


  I on si občas připadá divně, když si sedne na lavičku a pozoruje cizí děti na pískovišti. Vybírá si ta velká hřiště, kde není snadný určit, který dítě patří ke kterýmu rodiči. U hlavního nádraží je jedno, kam chodí hlavně cizinci, to je nejlepší.


  Pod vzrostlým dubem stojí lavička, kde je celý den příjemný stín. Jirka sem v krabičce nosí na osminky nakrájená jablíčka. Oloupaná a zbavená jádřinců. Občas přidá hroznové víno, koncem léta vypeckované švestky a meruňky.


  Otevřenou krabičku položí vedle sebe na lavičku. Nikdo si nevšímá, že je jediný, kdo z ní uzobává. Párkrát už se stalo, že k němu přišlo cizí batole a začalo se z krabičky samo obsluhovat. Vzápětí dorazila i jeho maminka.


  „To ale nemůžeš, Sárinko, to tady má pán pro svoji holčičku nebo chlapečka,“ říká teatrálně důrazně, spíš směrem k Jirkovi než k Sárince, která už má kus jablka stejně dávno v puse.


  „To je v pořádku, jen ať si vezme. My máme dost,“ usměje se Jirka a pohladí holčičku po hlavě, přičemž ho zalije pocit dokonalého štěstí.


  „Jé, tak děkujeme,“ rozzáří se maminka a je vidět, že připsala tomuhle neznámému tatínkovi na hřišti další plusový bod k těm, které už měl za to, že tu vůbec se svým dítětem je a tráví s ním aktivně čas.


  Jirka se dívá na hrající si děti. Fascinuje ho, jak se mezi nimi tvoří instantní přátelství, stačí smíchat písek, půlku žížaly a trochu slin.


  Neptají se na jména, ani na věk, ani na přezdívku na Instagramu, prostě jen jsou spolu, tady a teď, na hřišti. Pak si zamávají a nazítří si tu hrají stejně intenzivně a opravdově, bez výčitek, s někým jiným.
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  Adam Jirkovi na sezení říkal, že by neměl tolik tlačit na pilu.


  „Tomáš se může cítit ve vašem vztahu ohrožený, nemyslíte?“


  „Ohrožený? Čím? Chci si s ním pořídit dítě! Chci, abychom byli rodina. Přece nás chci naopak spojit do konce života!“


  „To je váš pohled. Tomáš to ale může brát tak, že už vám nestačí. Chcete s ním dítě, ale pokud to chápu dobře, o to dítě žádáte vy, Tomáš na něj žádný právní nárok mít nebude. Třeba se bojí toho, že už nic nebude jako dřív. Vy se budete točit jen kolem dítěte a on zůstane na druhé koleji.“


  „On mě odsunul na druhou kolej už dávno! Tomáš má totiž svoji práci a e-maily! Ani si nepamatuju, kdy mi věnoval tolik pozornosti jako svýmu mobilu. Už jsem si dokonce chvíli myslel, Adame, že někoho má. Ale ne. Pro samou práci by neměl čas ani na milence. Není to strašidelný? Kdyby měl milence, mohl bych se na něj aspoň zlobit. Mohl bych dělat scény, vyhrožovat odchodem, mohl bych polykat prášky a psát mu dopisy na rozloučenou… Ale on je jenom pracovitej. Všichni ho za to plácaj po zádech a obdivujou. Musíš být na Toma tak pyšnej, co vybudoval, viď! Já bych byl ale víc pyšnej, kdyby přišel domů před osmou večer a spal se mnou častěji, než měnil svůj model iPhonu!“


  „Nespíte spolu?“


  „Skoro ne. Museli bychom stejně žádat o adopci, i kdybych nakrásně měl vaječníky, dělohu a permanentní ovulaci!“


  Adam se rozesmál, to se snad ještě nestalo. Jirku to potěšilo, Adam občas působil jako robot a bylo hezký vidět, že je Adam robot s funkcí smíchu.


  „Poslyšte, Jirko, dneska bych potřeboval jednu radu i já od vás! Mám teď jednu klientku, která je dost náročná na kávu. Rád bych koupil nějakou lepší mašinu, než je tahle,“ mávl Adam směrem k sekretáři, na kterém stál kávovar. Pro baristu tedy spíš parodie na kávovar.


  „Kolik byste do toho tak chtěl zainvestovat?“ položil Jirka Adamovu neoblíbenou otázku. Adam nerad investoval, ještě míň do věcí, které pro něho samotného neměly kouzlo.


  „No, rád bych zůstal u psychoterapeutické praxe, nehodlám to tu měnit na profesionální kavárnu,“ odpověděl Adam vyhýbavě, ale Jirka pochopil, že odpověď je: málo.


  „To je škoda, Adame! Byli bychom skvělá dvojka. Jako pracovně myslím samozřejmě! Já bych stál za barem, dělal kafe, vy byste u něj klábosil s lidma a radil jim co se životem. Jenom si to představte, mohli bychom se jmenovat třeba Psycho Café.“ Jirkovi opravdu zářily oči nadšením, které ale Adam neopětoval, proto se rychle vrátil na zem. „Já myslím, že vy ani nepotřebujete žádnej kávovar. Působíte tak trochu staromilsky. Kupte si obyčejnej frenchpress a fakt dobrý kafe. Pošlu vám večer nějaký tipy do mailu.“


  „Děkuju, to moc ocením. A jak postupujete s tou žádostí?“


  „Ani mi to nepřipomínejte! Už nám přišla pozvánka z úřadu, že máme přijít na psychologický posouzení. Adame, kdybych byl psychopat, to už byste tady za těch pár sezení poznal, že jo?“


  „Myslím, že můžete být v klidu.“


  „To zrovna moc nejsem. Naposledy jsem se takhle bál, že budu teplej! A hádejte co. Jsem teplej! Teď se budu bát, že jsem psychopat, a určitě jim tam v těch tabulkách vyjde, že jsem psychopat!“


  „Kdy jste se bál, že budete gay?“


  „V podstatě celý dospívání. Moje máma byla totiž ten největší homofob, jakýho si dovedete představit! Myslím, že by spíš skousla to, kdybych jí řekl, že jsem syn Aštara Šerana a přicestoval jsem z vesmírný stanice Šáry, než že se mi líbí kluci!“


  „Vy jste jí neřekl, že jste homosexuál?“


  „Naštěstí umřela ještě před mojí první pusou s klukem. Měla rakovinu dělohy. Určitě by mi ještě vyčetla, že ji má proto, že v tý děloze odnosila teplouše!“


  „Třeba byste byl překvapený. Spousta rodičů reaguje na coming out vlastního dítěte mnohem pozitivněji, než by od nich kdo čekal.“


  „To jste neznal moji mámu!“


  „To je pravda, neznal. Jaká byla?“


  „Vlastně byla skvělá. Sice nesnášela homosexuály, černochy, cikány, Židy, vegetariány, demokraty, moderní architekturu a zvonáče, ale mě, mě milovala nejvíc na světě. Vždycky mi říkala, že jsem její jediný štěstí. Ty jsi to jediný, co se mi tady na tom světě povedlo, Jiříčku.


  Když umřela, chtěl jsem jí udělat radost a vzít si dceru naší sousedky, Markétu Vaškovou, ta se jí ke mně odjakživa líbila.


  Byli jsme s Markétou asi dvakrát v kině a já jsem se jednou, když jsme šli ze Smíchova z Americký krásy, rozhodl, že není na co čekat, a požádal jsem ji o ruku. V KFC nad smaženejma křídlama, takovej romantik jsem byl!


  Markéta se mi podívala hluboko do očí a zeptala se mě, jestli jsem si jistej, že bych si radši nevzal jejího bráchu Tondu.


  Chápejte, Adame, já jsem se tak strašně bál toho, že budu gay, že jsem si úplně zakázal o tom přemýšlet! Ale když to řekla Markéta nahlas, tak jsem úplně spontánně odpověděl: Já vím, že jsem homosexuál, ale stejně bych ti uměl zařídit hezkej život. Budeme mít děti, budu se o vás starat. A tvůj brácha se mi naštěstí nelíbí, takže k nám klidně může chodit na návštěvy.


  Markéta se smála, strašně nahlas se smála a já jsem se taky začal smát. Seděli jsme pak na lavičce někde na Újezdě a z očí nám smíchy stříkaly slzy. Pak mi dala pusu a řekla mi, že si radši vezme někoho, kdo ji bude opravdicky milovat. A že bych si i já měl najít někoho takovýho. To byla moje poslední pusa od holky. Ale to, že mi ji dala, i když věděla, jaká jsem úchylná zrůda, a dokonce se ode mě nechala ještě doprovodit domů, to mi dodalo takovej neuvěřitelnej klid, že jsem hned po tom, co jsem ji odvedl ke dveřím, zamířil do gay baru.


  Ten večer jsem dostal poslední pusu od holky a první pusu od kluka. Ale kdyby Markéta zareagovala jinak, možná bych měl dneska spoustu vlastních dětí a manželku.“


  „A navrch taky možná těžké deprese a úzkosti.“


  „Zato teď jsem naštěstí jenom psychopat!“ rozhodil Jirka rukama.


  „Nejste psychopat. Psychopat by si neuměl ani na chvíli připustit, že je psychopat,“ snažil se Adam Jirku uklidnit, protože věděl, že za svoji teatrálnost a veselost schovává skutečné obavy.


  „No dobře, budu vám věřit. Ale jestli se ukáže, že psychopat jsem a žádný dítě nám nesvěří, přijdu si pro vaši prvorozenou!“


  „Já se obávám, že v nejbližší době si pořídím tak maximálně… rybičku,“ zasměje se Adam.


  „To je zajímavý, že vás napadla zrovna rybička!“


  „Zas tak zajímavé ne, měl jsem jednu jako dítě. Bylo to jediné zvíře, které připadalo v úvahu, protože jsem měl těžké alergie. Pořídili mi bettu, znáte je? Takové ty pestrobarevné, osamělé v kulatém akvárku.“


  Jirka se záhadným úsměvem přitakal.


  „Pak jsem se někde dočetl, že se v psychologii používají pro studium agresivity. Nenapadlo mě nic lepšího než koupit si z kapesného ještě jednu a přidat ji do akvária k té mojí a napjatě jsem očekával zápas na život a na smrt.“


  „A jak to dopadlo?“


  „Nijak. Ty moje byly nějak podivně snášenlivé. Plavaly pokojně v akvárku, ani si sebe nevšimly. Byl jsem zklamaný a přestal jsem si jich všímat taky.


  Nakonec obě chcíply, když jim moje sestra místo krmení nasypala odřezky z pastelek. Prý si přála, aby byly ještě barevnější. Pak jsem si pro studium agresivity, zejména svojí, vybral ji.“


  Jirka se v duchu usmál. Právě našel adoptivního rodiče pro Annu.
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  OLÍVIE


  Občas když jsem si zkoušela formulovat vlastní myšlenky, představovala jsem si, že jsem na rozhovoru v DVTV. Moderátorem byl zpravidla Martin Veselovský. Tvářil se přísně, ale měl pro mě slabost a někdy, opravdu jenom sporadicky, za odměnu za moje brilantní odpovědi, vykouzlil ten svůj rošťáckej úsměv.


  „Olívie, vy jste si přeci život nedala, proč myslíte, že máte právo si ho vzít?“


  „Zajímavá otázka, Martine,“ usměju se a sebevědomě se k němu nakloním přes stůl blíž. Kamery kolem mě nijak neznervózňují, dívám se přímo na Martina a pregnantně se vyjadřuju. Tenhle rozhovor naštěstí probíhá v mojí hlavě a režii, tak proč bych se zbytečně sužovala trémou.


  „Víte, na sebevraždu se můžeme dívat z několika úhlů pohledu. Vaše otázka trochu svádí pouze k pohledu náboženskému a máte pravdu, že většina náboženství suicidium neuznává. Existuje ale také aspekt psychologický, sociologický nebo třeba ekologický, kde bychom už argumenty hledali o dost snáz,“ poučím Martina, který se záhy zastydí za svoji návodnou otázku.


  „Dobře, Olívie, jaký je tedy váš pohled? Mě zajímá pohled Olívie Soukupové.“


  S Martinem jsme ale nemluvili zdaleka jenom o sebevraždě. Občas jsem si ho do studia v mojí hlavě zavolala, abychom prodiskutovali, co si mám dát k večeři, probírali jsme vztahy a moje názory téměř na všechno. Martin Veselovský byl můj imaginární kamarád a o toho jedinýho jsem nepřišla.


  Jak jsem na něj mohla na tak dlouho zapomenout, říkám si, zatímco vymýšlím, jak akvárko umístit na stůl ve studiu, abychom se na sebe mohli zase dívat z očí do očí.


  „Absolventka Akademie výtvarných umění, talentovaná malířka, ale také žena, která si sáhla na život. Žena, u níž poprvé v historii můžeme mluvit o prokazatelné reinkarnaci. To je můj dnešní host, Olívie – Anna – Soukupová, dobrý den,“ říká Martin do kamery pomalu, s důrazem snad na každou slabiku.


  „Dobrý den, Martine, děkuji za pozvání.“ V mojí verzi DVTV si zvukař naštěstí uměl poradit s němou rybou v akváriu, a tak se studiem rozléhá můj lidský hlas.


  „Asi vám budu říkat spíše Anno, jestli vám to nevadí. Přeci jen, když se řekne Olívie Soukupová, většina lidí si vybaví vaši lidskou podobu. Moje první otázka vás asi nepřekvapí. Zajímalo by mě, jestli kdybyste předem věděla, jaká proměna – jaký osud – vás po smrti čeká, jestli byste si svůj dobrovolný odchod rozmyslela?“


  „Upřímně, Martine, je to otázka, kterou si teď často sama kladu, a ještě jsem si na ni uspokojivě neodpověděla,“ řeknu a chystám se pokračovat, ale Martin mi skáče do řeči.


  „Zkusím se tedy zeptat jinak. Je život rybičky Anny v akváriu snesitelnější než život Olívie Soukupové?“


  „Na to, že jste jen v mojí hlavě, mi pokládáte pěkně nepříjemný otázky, Martine,“ řeknu koketně, ale na Martina to tentokrát vůbec nezabírá.


  „Jestli to nebude tím, že jsem tvoje svědomí. Vyhýbáš se rozhovoru se mnou už pěkně dlouho,“ přejde Martin plynule do tykání. Napadne mě, že mám vážně štěstí, že moje svědomí vypadá jako Martin Veselovský, ale jeho rysy najednou ztvrdnou a já si uvědomím, že tentokrát není náš rozhovor v mojí režii a nebude ani trochu příjemnej, Martinova slabost pro mě je tatam, světlo mi svítí do očí a ze studia není úniku.


  „Tak to byste měl vědět nejlíp, že to tu není ani trochu snesitelnější,“ rozhodnu se pro naprostou upřímnost. „Je to jako hloupej vtip, že musím celý dny koukat na životy cizích lidí a sama nemůžu dělat vůbec nic kromě přemýšlení, jak jsem se sem dostala, který ale nikam nevede, rozhodně ne ven z týhle noční můry. Musím být neustále sama se sebou, nemůžu jít cvičit jógu, malovat, dát si margotku, běhat v lese nebo se přes spolužačku ze střední proklikat na Facebooku ke kamarádce její tety a zkoumat, proč se asi rozvedla, když na fotkách z dovolený na Kanárech v roce 2012 ještě vypadala tak šťastně! Nemůžu ani brečet, nemůžu zavolat svojí mámě, jak se má, nemůžu posrat obraz a ráno zjistit, že je vlastně takhle posranej perfektní. Nemůžu poslouchat písničky a volit! Volila jsem naposledy v osmnácti a byla to chyba, měla jsem chodit k volbám, měla jsem volit v komunálních, parlamentních, prezidentských, měla jsem volit i královnu krásy a zapisovatelku ve sdružení nájemníků, protože by mě to naučilo se rozhodovat a možná bych neskončila tady,“ chrlím ze sebe. „Měla jsem vyzkoušet drogy, aspoň ty lehký. Měla jsem políbit Adama, jen abych zjistila, jestli je to tak špatný, jak jsem si představovala. Nikdy jsem nebyla na karaoke a nejela divokou vodu. Chtěla jsem se naučit francouzsky. Mohla jsem založit neziskovku pro děti bez otců a otce bez dětí, chodit demonstrovat za lidský práva, zkusit být vegankou, namalovat jeden obraz pastelovejma barvama jenom proto, aby byla máma spokojená, protože její nespokojenost mi nepřinášela zdaleka takový potěšení, jak jsem se jí snažila namluvit. Měla jsem se naučit babiččinu kulajdu a pátrat po svým tátovi, protože si mě zasloužil a já jsem si zasloužila jeho.


  Takže Martine, kdybych věděla, jakej osud mě po smrti čeká, začala bych okamžitě polykat vitamíny a otužovat se, abych neumřela ani v pětadevadesáti a tohle všechno stihla.“


  „To byla Olívie – Anna – Soukupová, děkuju za rozhovor.“


  „Děkuju za pozvání,“ řeknu, jak se na závěr rozhovoru sluší. Světla potemní, Martin odejde, hladina vody se zčeří a já vidím jen Boží ruku, která se pomalu chystá sáhnout do akvárka a rozhodnout o mém dalším osudu. Pak si všimnu, že ta ruka roste z Jirkova ramena.


   


  


  [image: 00012.jpeg]


  ADAM


  Po pěti letech od doby, kdy spustil svoje webovky, se Adam začal zajímat o to, jak je administrovat. Ne proto, že by chtěl pravidelně přidávat novinky z terapeutické praxe a přilákat tak další klienty.


  Naopak se rozhodl na stránky vyvěsit informaci, že už nebude přijímat nové. Nemůže svoji praxi jen tak ze dne na den zavřít, to by bylo nezodpovědné vůči všem, jejichž terapie u něj probíhá, ale stačí trochu lepší time management a z psychoterapie může udělat poloviční úvazek, který pokryje jeho životní náklady, a on se bude moct začít věnovat něčemu dalšímu. Pro začátek to bude učení.


  Ostatně Arnošt ho k přednášení vyzývá už dlouho a Adam měl pocit, že nastala ta správná doba, kdy potřebuje nový impuls. A to nebyl jediný motiv. Kromě profesní změny potřeboval osvěžení i jeho osobní život. Hledat potenciální matku svých dětí mezi studentkami je nakonec daleko méně zavrženíhodná cesta než hledat ji mezi klientkami. Zvlášť mezi těmi se sebevražednými sklony.


  Jirkovy psychologické testy dopadly dobře a on se tak může každým dnem stát otcem. Jeho nadšení Adama nakazilo. Přestože Adam dostal do vínku minimálně sexuální orientaci, která mu zajišťovala snazší cestu k otcovství než tu, po níž se musel vydat Jirka, byl to právě Jirka, kdo byl cíli o mílové kroky blíž. Věděl, s kým chce dítě mít, co pro to musí udělat a teď už i to, že není psychopat.


  Jako poděkování přinesl Adamovi akvárium s rybou, byť ho Adam přesvědčoval, že na výsledcích jeho psychologických testů nemá opravdu žádný podíl. Zalitoval, že se s Jirkou o svůj zážitek z dětství podělil, ale rozhodl se akvárium si nechat. Nakonec ho pohyby ploutví zvláštně uklidňovaly a ryba byla opravdu podobná té, kterou měl kdysi ve svém dětském pokoji, když si ještě myslel, že může být, čímkoli bude chtít.


  Umístil akvárium na komodu mezi zbrusu nový frenchpress, který si pořídil, a věšteckou kouli, kterou mu pořídila Tereza. Tyhle tři předměty ležely na komodě přímo pod obrazem od Olívie a tvořily pro něj zvláštní oltář. Jeho pracovna se předtím nezměnila několik let a v posledním roce v ní tolik věcí přibylo. Připomínalo mu to, že změna je trvalý stav, ať se tomu bude bránit sebevíc.


  Lenka dorazila načas. Neviděli se od posledního sezení před pár týdny, pak Adam odletěl do New Yorku a Lenka do Vietnamu.


  Adamovi připadalo, že Lenka vypadá na první pohled líp. Do jisté míry za to mohlo opálení, které jí dodalo na zdravějším vzezření, ale i když začala mluvit, vyzařovalo z ní daleko víc energie.


  „Koukám, že ses na mě vybavil.“ Konvička na filtrovanou kávu jí neunikla.


  „Ano, přímo na doporučení jednoho z nejlepších pražských baristů. Akorát jsem k vyžádané radě dostal i nevyžádanou rybu,“ usmál se Adam.


  Lenka se na ni šla podívat blíž, ryba vyplavala až ke hladině a vypadalo to, jako by chtěla z akvária vyskočit, divoce plavala a vystrkovala hubičku z vody ven.


  „Tenhle druh – betty – nesnáší další samice. Myslel jsem, že tedy jen pokud se potkají v jednom akvárku, ale tahle je asi nějaká bojovnější,“ smál se Adam a Lenka si šla sednout na gauč, aby rybu zbytečně nedráždila.


  Adam rychle připravoval kávu, jak mu Jirka doporučil. Čtyři minuty ji nechal louhovat, potom stlačil píst a nalil ji do keramického hrnku, který nechal ještě několik minut odstát, aby i ta nejjemnější kávová sedlina klesla ke dnu.


  Mezitím si sedl naproti Lence a přemýšlel, jestli jí má připomenout, s jakým příslibem minule jeho pracovnu opouštěla, Lenka ale začala sama od sebe.


  „Seš úplně první, Adame, komu to po těch letech řeknu,“ začala a Adama potěšilo, že si to nerozmyslela, naopak to vypadalo, že je pevně rozhodnutá vychrlit ze sebe všechno, co bylo několik let tabu.


  „Myslela jsem si, že když Olívii nikdy neřeknu, kdo byl její otec, bude to pro ni lepší. Až po její smrti jsem si začala vyčítat, že jsem ji celou dobu nechala žít v té nevědomosti.


  Ani nevíš, kolikrát jsem se sama sebe od té doby zeptala, jestli by to něco změnilo, jestli by se rozhodla jinak, kdyby znala celou pravdu.


  Vykonstruovala jsem takovou lež, které jsem začala časem sama věřit. Když jsem vyprávěla příběh o tom, jak jsem byla s Olívií sama, jela sama do porodnice, sama se o ni starala, ani jsem neměla pocit, že si vymýšlím. Tím neustálým opakováním se ten příběh pro mě stal jedinou verzí historie.


  Ve vzpomínkách se v té tramvaji i sama vidím…


  Ale pravda je, Adame, že tam vedle mě seděl Olíviin otec. Seděl tam tu noc, kdy mě vezl do porodnice, a pak s námi žil skoro ještě další tři roky,“ vyprávěla Lenka plynule a Adama napadlo, že si tohle vyprávění musela připravit a několikrát převyprávět v hlavě. Rád by se zvedl a podal jí hrnek s kávou, ale bál se, že by přerušil plynulost jejího vyprávění, a tak seděl a hleděl jí do očí, aby dal najevo svůj zájem o pointu tohohle příběhu.


  „Roman byl básník. Teda… přál si být básník, ale víš, jak to v té době s básníky bylo. Nepsal oslavné ódy na režim, práci a blahobyt, takže svoje básně předčítal na soukromých večírcích pro pár vyvolených. Na jednom takovým jsem byla i já a začali jsme spolu randit.


  Roman byl o čtyři roky starší než já. Vyhodili ho z vysoký z politických důvodů, tak prováděl ruský turisty po Praze. Docela dost pil, ale co měl taky dělat jinýho…


  Moji rodiče z něj nebyli nadšení. Nebyli nijak politicky angažovaní, ale dařilo se jim proplouvat bez ideologických postojů a báli se, že mě kvůli Romanovi vyhodí z práv.


  Stýkali jsem se víceméně tajně.


  Po pár měsících jsem zjistila, že jsem těhotná. Máma se mi snažila zařídit interrupci, šla jsem tehdy ke komisi a tvrdila jsem, že nevím, kdo je otec dítěte. Tu interrupci mi schválili, ale když to zjistil Roman, přemluvil mě, ať si dítě necháme. Měl takovou radost, že úplně vyvážila tu moji neradost…


  Máma tehdy zuřila, vydupala si aspoň to, že Romana nenechám zapsat do rodného listu a budu dál tvrdit, že jsem svobodná matka, aby se Olívie nenarodila rovnou se špatným kádrovým posudkem.


  Zatímco já jsem dál studovala, Roman přes den pečoval o malou, po večerech prováděl turisty a po nocích pil.


  Olívie ho zbožňovala. Trávila s ním mnohem víc času než se mnou. Když jsme spolu měly zůstat doma samy, brečela. Neuměla jsem ji sama ani uspat.


  Pak Romanovi zakázali i to jeho průvodcování, propadal čím dál tím hlubší depresi… Jedno sobotní odpoledne se hrozně opil, nikdy na mě nevztáhl ruku, ale řval. Řval, že jsem mu zničila život. Že je bez práce, stará se o dítě, který ho ani nemůže mít zapsanýho v rodným listě, že budu brzy paní právnička a on bude moje hospodyně… Řekla jsem si, že nejlepší bude, když se z toho vyspí, vzala jsem Olívii ke svým rodičům, přespaly jsme tam a v neděli se vrátily domů. Čekala jsem, že se mi omluví, vezme Olívii ven, tak jako to po takových hádkách probíhalo obvykle. Když jsme se ale druhý den odpoledne vrátily domů, rozběhla se Olívie do obýváku, aby pozdravila tatínka a…“ Plynulost Lenčina vyprávění zaznamenala první trhlinu, její hlas ztratil na síle a Adam viděl, že se jí lesknou oči. Po dlouhém hlubokém nádechu ale našla sílu pokračovat.


  „Olívie běžela radostně do obýváku přivítat se s tatínkem a já jen slyšela, že začala brečet. Šla jsem se podívat, co se děje, a uviděla Romana, jak se houpe uprostřed obýváku. Oběsil se přímo u nás doma. A Olívie byla první, kdo ho tak viděl.“ Lenka vytáhla kapesník z dřevěného zásobníku na stole před sebou a s úlevným výdechem se v křesle opřela. Adam ji chvíli mlčky pozoroval a nic neříkal. Lenka si sežmoulaný kapesník držela pod nosem, nepřítomně koukala a sem tam jí ukápla slza.


  Adam se rozhodl, že je to vhodný okamžik, kdy se může zvednout a podat jí šálek připravené kávy.


  „Děkuju,“ řekla Lenka, když před ni postavil hrnek.


  „To musel být přece hrozný šok. Jak se ti podařilo to nikomu neříct?“


  „Nějakou dobu jsme bydlely u mých rodičů, do toho bytu jsem se nemohla vrátit. Našla jsem nový a rozhodla se začít s Olívií od začátku. Šlo to vlastně překvapivě snadno. V rodném listě Romana neměla, na nové adrese ani v nové školce nás nikdo neznal, pro moje rodiče Roman neexistoval nikdy, takže pro ně nebylo nijak těžké ho nezmiňovat.


  Olívii byly necelé tři roky. Ještě pár měsíců se na něj ptala, v noci se často budila, ale pak to ustalo. Zapomněla. Když byla větší a začala se na tátu ptát, i jí jsem říkala oficiální verzi. Tátu nemá, jsem svobodná matka, nevím, kdo je a kde je.


  Přišlo mi to jako přijatelnější verze, než že to byl alkoholik, kterýho našla oběšenýho na lustru u nás doma. Nechtěla jsem, aby si to vyčítala. Ne, vlastně jsem nechtěla, aby to vyčítala mně. To je celá pravda, Adame.“


  Lenka se konečně nahne nad hrnek s kávou, ponoří do něj lžičku, zamíchá ho, pak překvapeně zvedne obočí a pohlédne na Adama.


  „Nebude ti vadit, když to kafe nebudu pít? Nevím, co přesně ti ten nejlepší pražský barista doporučil, ale na mě je to trochu moc,“ řekne napůl pobaveně a napůl znechuceně, zatímco lžičkou vyndává na podšálek leklou rybičku.


  Adam v první chvíli nechápe, co se stalo, nevěřícně kouká na Annino bezvládné tělíčko, pak se otočí k akváriu, jako by se chtěl přesvědčit, že je opravdu prázdné.


  „Vidíš, očividně vzbuzuju touhu páchat sebevraždu i ve zvířatech,“ řekne Lenka a mimoděk usrkne kávy, než si uvědomí, co z hrnku před malou chvílí vylovila. Rozesměje ji to.


  „Já tomu vůbec nerozumím. Musela vyskočit z akvárka přímo do toho hrnku. Asi jsem jí dal moc vody. Kdybych nenalil vodu skoro až po okraj, nemohla by vyskočit.“


  „Hm, máš tu nějaký květináč? No přece ji nespláchneme do záchodu,“ řekne Lenka a Adam jí nepřizná, že je to přesně to, co by udělal, kdyby tady nebyla.


  „Mám v ložnici fíkus.“


  „Tak ho dones, uděláme jí aspoň hrobeček.“
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  „Mimochodem teď, když je ta ryba mrtvá,“ obrátila se Lenka k Adamovi, zatímco lžící vyhrabávali hlínu v květináči, „jsme my dva jediný, kdo zná pravdu o Olíviině otci.“


  „Neboj, mě váže lékařské tajemství, ta ryba byla pro tvoje tajemství daleko nebezpečnější,“ zasmál se Adam.


  Když Lenka odešla, vylil z akvárka vodu, vyčistil ho a prázdné postavil zpátky vedle věštecké koule. Na chvíli ji vzal do ruky, pohazoval si s ní a nakonec se zeptal: „Je teď ta ryba někde, kde je jí líp?“


  Ty ses definitivně zbláznil, Adame, měl bys to tu zavřít úplně, řekl si v duchu a odložil mléčně zabarvenou kouli zpátky na komodu.
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