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POVĚST O ČERVENÝCH KAMENECH

 
Kdo zvedá oblak prachu z vyprahlých písčin? Kdo temní oblohu těžkými mraky, roztahujícími svá ramena na všechny strany, kdo dává malátnost údům a potem perlí tvář? Kdo řekl lesním a lučním květinám, aby včas sklonily hlavu, uzavřely okvětní kalíšky a listy přitáhly ke stvolům? Kdo hrozí, zprvu zdáli a pak blíž a blíž hlasem hromu, že přijde, přichází, je tu?
Bouře!
První kápě tleskla o zem, pak druhá velká, třetí ještě větší a už je jich tolik, že půda tmaví do šedočerna. Otevřela však póry a průduchy a pije, pije jako žíznivý ohař po lovu.
Pes běží napřed, slídí a on objevuje jeskyni. Nuri jde za ním. Kožešinový kabátec je již nasáklý vodou a nohy ťapkají po rozbředlém blátě prolézajícím mezi prsty, až na lýtka stříká — ale rychle, ještě dřevo třeba vzít do jeskyně, rozkřesat oheň a usušit sebe i psa. Budu-li včas v jeskyni, pak ať lije jak chce a dovede. Nade mnou je široká a tlustá střecha z kamene, pode mnou udusaná země, pokrytá malými kaménky zřítivšími se od stěn a stropu. Ovlhlé výrůstky kamenné jako malí panáčkové se řadí v pozadí jeskyně, je tam třásňoví a zohýbané vlnité záhyby kamenných načervenalých záclon. Je tu dobře, neprší sem. Ať běží jelen dál, bouře mu dala život, nepadl-li dnes, padne zítra a kdoví co jiného. Úlovek však Nuri do osady u řeky musí přinést. Všichni čekají.
Xuri vzal jeden z kamenů, potěžkal jej a zase upustil na zem. Rozhlédl se. A zamyslil. Tam je druhý, ještě větší kámen, dá-li jich dohromady tolik, kolik má prstů na obou rukách, a seřadí je do půlkruhu nebo kruhu — vznikne ohniště. A kameny rozpáleny dřevem budou dále hřát, byť oheň zešedivěl a navršil se popel bez plamenných jazyků.
To vše už Nuri ví. Kolikrát v osadě připravoval na takovém ohni nebo lépe v popeli rybu, ovci, jelení kýtu, medvědí tlapu, opeřence.
Pes Zin si lehl na přední běhy opodál a pozoruje Nuriho. — Můj pán je chytrý lovec, myslí si — dovede si vždycky poradit. Dobře je s ním na lovu. Jen bouře neměla přijít, jaú, jelen by nám neutekl. Zin umí štvát jeleny, lišky, bobry, a vůbec, nač přemýšlet. Ted je čas k usínání. Zatím bouře přejde. —
Déšť nepřecházel a Nuri se rozhodl, že v této jeskyni přenocuje. To znamená, že musí udržovat oheň. Malý, ale stálý. Tak přikazují zákony lesa a doporučuje zkušenost pokolení.
Seřadil kameny, nalámal bukové větve, zpod opasku vylovil křesadlo. Nosil je vždy s sebou i na lov. Přinesl si trochu suchého listí, které vítr navál do vchodu jeskyně, rozcupoval na drobné kousky, přidal suchou trávu a křesal. Dlouho křesal. Ruce bolely, ohnutá šíje i kolena otlačená od kamenů. Až jiskřička, ta nejzvědavější, zapálila. Oheň hoří, oheň teplo, oheň život. Pokloňme se tomuto červenému bohu, že milostiv k člověku dal se poznat už předkům, ba prapředkům do kolikátého kolena. Mladí jej už dovedou úspěšně používat.
Rudé plameny září v jeskyni. Na stěnách tančí spolu se stínem Nuriho a od středu do běla rozžhaveného ohniště sálá příjemné teplo. Údy roztávají, žár hladí osmahlé nohy, i do obličeje horkost vskočila, až kůže zbrunátněla.
Přihodil další a další bukové a dubové větve a také kameny tmavě červené, v ohni ještě červenější, přisunul blíž k jádru ohně. Byly tak rozpálené, že na ně nemohl sáhnout. Dlouho, když už jazyky ohně umdlévaly.
Oheň dohasíná. Stále víc rozžhaveného popela se vrství na kamenech a kameny drobně praskají pod vydatným žárem. Zin spí v blaženosti svého psího snu. Také Nuriho zmáhá spánek. Není však dlouhý. Probudí ho zášleh prvního světla vpadajícího vchodem do jeskyně. Východ připravil mladému slunci lože z nakadeřených mraků. Déšť již dávno ustal.
Nuri se Zinem opustili jeskyni. Ohniště však bylo stále žhavé.
Lovecká stezka, jíž sledoval Nuri se Zinem v honbě za jelenem, nebyla opuštěna a zapomenuta. Po nějakém čase nepohoda opět zahnala lovce v známou jeskyni, která tak jako dříve i nyní poskytla spolehlivý úkryt a bezpečí.
Xuri se rozhlíží kolem, spokojeným zrakem sklouzává po stěnách i stropu, také půda je stejně udusaná jako tehdy, zde troud, tam hrst dřeva, nebude tedy muset shánět nové, jen oheň rozkřeše. Hle, i ohniště zůstalo a kameny kolem tak, jak je tu zanechal před opuštěním sluje.
Avšak, co je to? Cosi se v nich blýská, leskne. Skutečně, tam i zde. Není to paprsek slunce, není to ani odraz ohně, který dávno vyhasl, lesk zůstává na kamenech, v kamenech a také vedle nich. Nuri pozoruje, že už nemají načervenalou barvu jako dříve, spíše barvu šedou, šedohnědou až černou, a z ní vyniká, vyšlehuje jakýsi podivný blesk, třpyt, vlnění. Vezme jeden kámen do ruky — jak byly těžké, když je sem snášel — potěžká a hle, z kamene se odloupne kus toho světlého místa, to, co zářilo. Je třeba jen více kámen oprášit, zbavit popele, prsty přetáhnout po povrchu a zvednout k očím. Něco se s kameny stalo. Upustí kámen, ten buchne o zem, tam se rozlétne, rozdrobí na menší části, z nichž odlétá světlý odštěpek. Nuri jej vezme a přiblíží k očím. Je to podivuhodný kus kamene. Je to vůbec kámen? Je daleko tvrdší kamene a pevností předčí i bronz. Jedna hrana odštěpku zajede do prstu Nuriho, pronikne kůží hlouběji než všechny podobné kameny, s nimiž kdy zacházel, a bolest provázená několika kapkami krve, mu sevře ruku. Nuri se musí posadit. Přehodí ostrý kámen do druhé ruky, bolestivý prst přiloží k ústům a vysává ránu. Rozhlíží se po ostatních kamenech. I ony mají stopy po ohni a pražení, na některých zvlášť vynikají lesklá místa. Nuri už na poranění nemyslí, vezme svou loveckou palici, rozpřáhne se a buší do kamenů. Rozpadávají se, drobné úlomky prší kolem, jsou křehčí, než s jakými měl zkušenost při lovu divé zvěře. Vzpomíná: dřevo, oheň, kameny. Pak je sbírá, tentokrát již opatrněji, nechce se znovu poranit o podivuhodný kámen Vezme do ruky opět odštěpek ostřejších hran, než mají druhé, zkouší jeho tíhu a znovu ostrost. Není již taková jako dříve. Kámen se otupil a ostří se unavilo na kůži oděvu.
Nuriho napadne, že snad bušením do tohoto divného kamene jiným, nebo i palicí, by mohlo vzniknout ostří podobné dřívějšímu.
Buší tedy, rány se rozléhají jeskyní, buší tak, až kámen, který užil jako podložku, se rozrazil. Avšak, co to znamená? Kámen pod údery druhého i pod ranami palice dostává zcela jiný tvar, než měl dříve. Protahuje se, slábne a zároveň ostří v jedné a teď i v druhé hrané, ba i v hrot vybíhá. Je ostrý, přeostrý. Kámen dostal protáhlý tvar. Nuri jej svírá v pěsti a bodá jím do země. Pronikne hladce, zcela hladce hluboko zemí, až kam Nuri dovolí. Zase jej vytáhne, zabodne, znovu vytáhne a pak hrotem vjede do kožešiny. Jen tak, že nepronikl až na holé tělo.
Lovec je zmaten. Pobíhá se svou nádhernou věcí po jeskyni, pak i ven vyběhne a zasadí ránu borovici, seřízne starou kůru stromu, který se sklání k zemi, pak skočí k pařezu čnějícímu ze skály nad rokli a znovu pohrouží hrot do tvrdého dřeva. Rána však je příliš prudká, dva pahýly mu zůstanou v ruce. Chvíli rozmrzele hledí Nuri na trosky, pak na ruce, znovu na ulomený hrot, zvedne hlavu, jednu, pak druhou paži a z pravé ruky vysoko vylétne to, co zbylo z bodání a sekání.
Nuri vykřikne a křik se podobá řevu rysa vítězícího nad kořistí. Prudce se otočí, vskočí do jeskyně, sebere další odštěpek, tentokrát delší prvého a palicí do něho buší, buší, až znovu dostává tvar, jaký Nuri zná ze svého prvého pokusu.
Celou noc Nuri buší, tepe, kuje. Ráno jde s úsměvem k osadě, v pravici svírá vzácnou věc, neboť žádný ze spolulovců podobnou nemá.
První železný nůž.



POVĚST O PRACHOVÉM KŘÍŽI

 
Rozevírám svá široká dubová ramena ve směru denního putování slunce, a kdyby ten, který na mně kdys visel, alespoň v nápodobě zůstal, byl bych jako každý jiný kříž, který volá kolemjdoucí k zbožnému pozdravu.
Nemám však ani podobu Nazaretského, ani mne nikdo nezdraví, nekleká, nesnímá čapky z hlavy. Pozoruji jen, že domácí nebo cizí na mne pohlédne, spíše úkosem, pak se zastaví, ale ani jedno slůvko neopustí jeho uzamčené rty. Skloní hlavu, a jde dál. Možná, že se ještě jednou, dvakrát plaše ohlédne, ale zdá se mi, že pak přidá do kroku.
A já stojím dál a větry, mráz, déšť i palčivé slunce tisknou a obepínají mne svýma rukama v rocích, které se nezastavují.
Už řadu let. Nejsem však týž. Několikrát bylo mé dubové tělo vyměněno jiným, když příliš silný stisk mrazivého chladu a ohnivé palčivosti rozevřel má ramena a nachýlil hlavu, a ještě spíše, když má noha vězící v zemi byla nahlodána hnilobou. A tak mám své otce, dědy a pradědy a všichni, co jsme a byli jsme, vyrůstáme ze stejného místa, ze stejné půdy, ze stejné země. Země, jejíž prameny omývají naše paty spojujíce svou mízu s naším tělem, země, která ve svých hloubkách ukrývá dávné události života, který tu kdysi, ano, kdysi dávno byl a zanikl, zmizel.
Lidé si o mně vyprávějí všelijaké zkazky a mají věru proč. Nejvíce je udivuje moje propadávání do země. Někdy jen o několik centimetrů, ale jindy více, daleko více, a pak vždy následuje naklonění ramen. Jenže já vím své. Vím, že se musím pojit se zemí, musím těsněji přilnout k načervenalé hlíně smíšené s oblázky, abych lépe a zřetelněji slyšel šepot, kterým se tato stará země dorozumívá.
Abych mohl mluvit o bolesti, smutku, lásce, věrnosti i nenávisti a jednou říci o čase, který tu v jediné noci plné záře i výkřiků předával vládu jinému, dalšímu času, nedlouho po ukřižování toho, jehož obraz namalovaný na plechu jsem na svých ramenech nosil.
 
Rozsáhlé bylo hradiště bójského lidu nad starou řekou Mori, líně se převalující v bažinatých zátokách, ukryté v skalách a lesích daleko k obzoru se táhnoucích.
Dvojnásobné valy, zpevněné zdi z kamenů na sucho kladených a propletených tvrdými kmeny dubů a buků uzavíraly hradiště nad řekou, ostrožnu, jejíž podnoží z druhé strany omývaly vody bystrého potoka spějícího ze západních hvozdů.
Široká, rozjezděná cesta, vedoucí z podhradištní osady, obývané dovednými výrobci tkanin, zpracovateli hlíny, kovů a dřeva, byla užívána od ranního rozbřesku až do posledního paprsku slunce vozy i lidmi. Lidem dělným i zbrojným, domácím i cizím, kupci z dalekých krajin i vyslanci přátelských kmenů. Také obyvatelé okolních dvorců a jejich vládci často používali této jediné hlavní cesty na hradiště ke dvoru velmože Penna, jehož bílá akropole, svítící na nejvyšším místě ostrožny, byla viditelná ze všech stran. Nejlépe snad z vrcholu zubaté skály Tagomy na protějším břehu staré řeky Mori.
Byly pokojné časy. Bójské oppidum žilo radostem života a dílny výrobců zlatých náušnic, náhrdelníků, prstenů, jehlic, spon, skla, nádob byly stále plny ruchu, přebírání, smlouvání, výplat, i příslibů dlužníků. A přece, mincovní dílo odlévaných penízů malých i větších, ale i cizích platidel z dalekých zemí kupci sem zanesených, z jihu z Říma, ba až z daleké africké Numidie, stále nestačilo. Chudí měli málo, bohatí mnoho, ba tolik, že přebytky tajně ukládali v kožených váčcích do země, spíše z lakoty a sobectví než z opatrnosti před zlými časy.
Nikdo však nevěřil, že by takové mohly přijít. Nevěřil ani vládce tohoto hradiště Penn-štít, pán nad oppidem, dvorci, usedlostmi na samotách podle řeky Mori a v lesích, jež oko sotva přehlédne, pán, jemuž druidové při obětech na akropoli věštili blaho a blahobyt do konce života jeho i celé rodiny, manželce Alaudě- chocholouši a dvanácti synům a dcerám kdys vítězných bójských totemů.
Rozmařilost dvora, radovánky, kvas střídající se s honbou zvěře, oběti, vzájemné návštěvy hradišť na této a sesterské Veliké řece byly výplní dnů i nocí, týdnů i roků. Ačkoli poslové a potulní lovci, putující z dalekých severských zemí, častou ohňů na nádvořích oppida vyprávěli nepotěšující zprávy o lidu zlém, nepokojném za Gabrétou, lesem kozorohů této země, o lidu, jehož válečný šat ze zvířecích kožešin bez rukávů a přilbice s roztaženými buvolími rohy zjevem již naháněla hrůzu. Penn mávl rukou, pousmál se, pohladil svou ženu po vonících pažích a odpovídal:
— Máme pevné sídlo. Nikdo je nedobude! —
Alauda svěsila hlavu, peříčko polechtalo červeň jejích rtů, pak vypnula hlavu s bohatými, sepnutými, zlatými vlasy a zavěsila pohled na obrysy vrcholů stromů stojících jako temná, neproniknutelná hradba na západní straně oppida.
Několik nocí hořely ohně na nádvořích a prostranstvích městiště. Všechny tyto noci byly věnovány úplňkovým slavnostem a spojeny s bohatým hodokvasem krmě a pití. Došlo na všechny. Bohatí, chudí i otroci dostali slušný díl, soudky vína se prázdnily ke dnu, kosti zvěřiny ležely kolem porůznu poházené, oheň pozvolna zhasínal, lidé leželi zmožení v chýších i volně po udusané hlíně, strážci v branách a na hradebních náspech podřimovali.
A bylo tomu tak tuto noc i další, ač úplněk měl na své krabaté tváři podivně šalebný rozjizvený úškleb, který dodával odvahy sílícímu houfu jezdců, kteří se znenadání objevili na jihozápadním obzoru na pokraji lesů. Malátní strážci houf nepozorovali. A přece žádná strana oppida nebyla tak lehko zranitelná jako tato. Z údolí řeky a potoka vystupovaly na druhých stranách strmé skály poseté staletými stromy, srázy, jimiž by bylo nepříteli těžko se dobýt k hradbám. Jen tato strana pokračující plání do temene hradiště byla mírně kopcovitá od lesů až ke zdím hrdého bójského města,
A tuto cestu volil nepřítel.
Bylo již pozdě, když stál před branami a zdí. Unavení, pitkou zmožení obránci i obyvatelstvo polo v spánku, polo v bdění, stěží postřehli, že buvolí rohy jezdců se již objevují v hradbách, ba na místech mezi chýšemi. Jen křik, volání, zvuky trub, třeskot zbraní, dusot kopyt měnil bílou úplňkovou noc v rudé peklo. To již vyšlehly první plameny a ohnivé jazyky chtivě prolínaly trámovím krovů
i stěn, chýše se řítily, do výkřiků se mísil praskot ze sesouvání, kouř ze spálených chat stoupal vzhůru do výše, hnán jihovýchodním větrem nad lesy a háje, stavení i stáje bójské državy.
Na některých místech oppida se ještě bojovalo. To však obráncům se již podařilo otevřít severní bránu a uvolnit cestu k řece, po níž prchali zděšení lidé s prázdnýma rukama. Málokomu se podařilo vzít něco ze svého majetku, na zakopané poklady bohatých nebylo ani pomyšlení. Dole však uprchlíky čekala nová překážka: řeka Mori a zrádné proudy.
Nejkrutější, ale také poslední boj dohasínal u akropole velmože Penna. S hrstkou věrných bojovníků klestil si cestu k severní bráně. Uprostřed jeho houfu, válečníky jako prstenem obepnuty, naříkaly ženy a několik málo dětí. Krok za krokem sice bojovníci bójští postupovali k bráně, ale čím dále tím více jim ubývalo sil. Padali jako klasy podťaté kosou. Boj muže proti muži měl zřetelnější převahu na straně nepřátel. Jen několika málo se podařilo vzdálit od ohniska boje směrem k bráně. Mezi nimi byl i Penn s Alaudou a dvěma syny. Ostatní už v bitce zahynuli. I válečný, oblíbený Pennův kůň Markos byl mrtev.
Vzdálenost od vřavy postačila k tomu, aby se Penn ohlédl. Dým zavalil hrstku bojujících a když se rozptýlil, utichl i válečný ryk. Pobiti leželi bójští na zemi a vítězní dobyvatelé obhlíželi okolí, pátrajíce po zbytcích těch, kteří odtud unikli. Spatřili Penna s hloučkem. S novým pokřikem bojechtivě, opojeni vítězstvím se hnali za unikajícími Bóji, aby i je v poslední seči dobili. Jen málo bylo vidět těch, kteří spěli k Tarodunu, útočištnému hradu dál po proudu řeky Mori.
V tu chvíli vklouzl měsíc do připlouvajícího mraku. A nový dým zahalil hlouček velmože, který držel v jedné ruce meč a druhou vedl svou ženu. Zastavil se, pohlédl na nebe, na doutnající spáleniště, na cestu k bráně a pak na ženu. Jeho poslední dva synové už leželi na zemi, krvácejíce z četných ran. Nehýbali se.
— Esus nás opustil, vládne Cernunos! —
Ženina víčka se pomalu stahovala jako milosrdná opona, pravé rámě klesalo bezvládně podél těla a tělo samo se v třesu sesouvalo k zemi. Žena padla na obě kolena a sklonila hlavu.
Penn se ještě jednou otočil k akropoli. Běh pronásledovatelů
končil v kroku a v tu chvíli, kdy měsíc znovu se objevil ve škvíře mraků, i Penn se sklonil. Odhodil široký meč, vytrhl z opasku krátkou, ostře nabroušenou dýku, napřáhl paži a záblesk měsíčního paprsku sjel po dýce přímo do krční tepny Alaudy.
S druhým měsíčním zásvitem opakoval Penn totéž na sobě. Torques se zbarvil do ruda řinoucí se krví.
Na městišti hrdého bójského města už nikdo vzpřímen nestál.
*
Tuto ságu o zkáze Boioduna, slavného bójského města a o koncích jeho obyvatel po nepřátelském vpádu výbojného lidu ze severních zemí, vím jen já, kříž, který byl postaven na prachu spálených chýší oppida, na zakopaných kostech zahynulého lidu vysokých postav, růžových tváří, slunečných vlasů, modrých očí, lidu zprvu bojovného a výbojného, který v tuto zemi vtáhl ze západu, dobyl ji a tu se usídlil. Bohatstvím a přepychem však zmarněl, zeslábl a zmalomyslněl tak, že stačila jedna jediná noc, aby nepřítel město vypálil, zničil, vybil a svým lidem osadil.
A zde, co já, kříž, stojím na prachu a popelu těl, mělo by být napsáno, že zde padl poslední vládce oppida Penn s ženou Alaudou, syny a dcerami svými, skonav po starém bójském způsobu raději vlastní rukou než mečem dobyvatelů.
Taková a ne jiná je pověst o prachovém kříži, kterou vím jen já a ten, kdo sem kdykoli přijde a zaposlouchá se do mého tichého hlasu. Vyprávím to, co jsem slyšel od svých předků a prapředků, a ti i já jsme z mízy země, kropené potem, slzami i krví v neutuchajícím, věčném koloběhu, jehož řád určuje síla života a smrti.



POVĚST O MUŽATCE HANĚ

 
Hluboké je moře křivoklátských lesů, hlubší než studně a studánky, propasti a srázy v nich — ale ještě hlubší jsou oči Hany, dcery hutníka z polesí nad Rakovnickým potokem. Jejich pohled dovede očarovat zvěř, jeleny a smečky i ptáky, uhrančivá síla donutí stát na místě a poslušně vykonat to, oč žádají.
Hlavačovský zeman Ložek to ví a jde za nimi jako psík za svým pánem na lovu. Ba, i s otcem se rozchází, nedbá své urozenosti, i zásnuby s rovnostejnou dcerkou dřevníčovského Odolena nectně ruší, ta pláče a její otec slibuje pomstu za zhrzené štěstí, jež mělo navštívit vyhasínající rod z Dřevníčova.
Na Křivoklátě se oba zemane setkávají v nevůli. To po písni potulného zpěváčka Odolenova, v níž tupil rod Hlavačovského. Střetávají se nikoli ve zbroji, štít na štít, meč v kříži s mečem, ale slovy zlými, nenávistnými, plnými žluči a hořkosti, která se v pěně usazuje v koutcích úst obou nazuřených mužů. A pak už letí krajem, nad osadami, vískami a tvrzemi zvěst o utkání.
Jeden provaz drží ostatní zemane vespolek. A jeden zlobný odsudek. Hořké řeči roztrušují kolem jako očarované a neléčivé býlí, z něhož nápoj chutná jako blín a bolehlav dohromady. Opovrhují Ložkem tajně, ale už i veřejně. Hlavačovský to cítí, potkává smrtku nenávisti na každém kroku, ta barví tváře do žlutá a on sesýchá se a uchyluje do nejzazší světnice své tvrzky, aby mudroval, klnul i přísahal. Ďábli sahají po duši, je nemocná, ale rozhodnutá. Našeptání ukazuje na černé, přečerné, uhrančivé oči Haniny.
— Tys pravá příčina všech věcí. Tys uhranula mou duši a srdce mé proměňuješ v kámen. Budiž prokleta, čarodějko stínů a nelásky. A také vy, kteří své erby pulérujete lektvary nejlíbeznějších ctností na líci, zatímco druhou stranu sžírá rez a nečistota licoměrnosti.
Hlava třeští, drobní dáblíci opět vyskakují a opřádají ji věncem nenávisti a teď, už zcela zřetelně a nepochybně, písklavé hlásky horečnatě blábolí a našeptávají slovo, které musí ublížit, ranit, ba víc, zmarnit, zničit, zahubit.
Pomsta!
*
Do kraje kolem Rakovníka vtáhl běs. Rudá záře požárů, vypálené vsi a zmordovaní lidé ukazovali bezpečně cestu, kudy táhl a kde nocoval. Brandeburci jako hejna obtížného hmyzu napadli žírná pole, rodící zlato klasů, ubíjeli dobytek, schovávali lup, do vozů zapřahali lidi, nad nimiž svištěl bič daleko bolestnější roboty.
Hlavačovský zeman spojil své sny o pomstě s dravostí a zběsilostí Brandeburků. I on a v čele často přepadal vesnice, samoty, ale i tvrze svých bývalých přátel, první Odolenovu, ničil stáda a úrodu, tepal osadníky.
Jednoho večera přilehl k huti, v níž pracoval Hanin otec. Když soumrak rozložil svá křídla na hamry a obytná stavení hutníků, vyrazil Hlavačovský jako blesk náhlé bouře v čele knechtů, zpitých touhou po kořisti, majetku i ženách a vedral se do chýší ubíjeje vše, co se mu postavilo v cestu. Nezajímal ho však majetek osadníků, ba ani zbraně, které zde v železných hutích hotovili a o nichž Brandeburci tvrdili, že je dodávají nepřátelům, ale oči té, která omamovala a zmámila i jeho, zemana z Hlaváčova. Pravda, vyhnal ji z tvrze, ale věděl, kam se ukryla. K otci do hutí, pod jeho ochranu a také druhů díla.
Boj byl nerovný. Hutníci dílem zkoseni meči nepřátel, dílem zajati. Jen malé části se podařilo uprchnout. Také Haně. Běžela s vlasy zapálenými od ohnivé třísky rodné chalupy, štvána jedinou myšlenkou zachránit se, když vše v troskách leželo, srdce divoce bušící, volající, poplašně bijící jako zvon na dřevěné věžici jejich kostelíka. Padla do mechu nedalekého průseku a nad ní se uzavřely zelené vlny moře lesů. Jak dlouho ležela, nevěděla. Až stříbrný hlásek ranní pěnice zazvonil v sluch, tu procitla. Do úžasu, bolesti, smutku a zoufalství. Ze spálených stavení hutí dosud stoupal k nebesům hustý načernalý dým, ani jedna chalupa nepřečkala zkázu z nájezdu zlých. Sodomské dílo!
Vstala, promnula si oči, pročísla popálené vlasy a zvolna se šourala k osadě. Chtěla spatřit zkázu přímo na místě, chtěla vidět rodnou usedlost a hlavně zvědět, co se stalo s jejím otcem.
A tam, kde cesta opouštěla osadu a vbíhala do polí a luk, lemována řadou jeřábů — tam Haniny nohy v mžiku zdřevěněly, vrostly do země a tělem proběhl palčivý, sežehující mráz.
Na větvích stromů houpala se řada viselců. Mezi nimi její otec.
*
Ó bohyně Nemesis, kolikráte už jsi byla vzývána v tomto nekřesťanském údolí! Jaká to krev napájela srdce lačná odplaty, jaké to praménky lidské nenávisti vtékají v řeku hřmící mstou za rozbahnění citů. Vidino, vodicí poutníky v bludiště křivých zrcadel a odlesků.
Neupírejme Haně, což její jest. I srdce má své, ale malomocné. Doposud. Nikoli, nebude prosit matku abatyši pokorně o přijetí mezi ty, jež se modlí za spásu duší svých pokrevných, příbuzných i nepřátel. Nikoli, neodejde odtud z míst zkázy a ponížení, ani na kříž nebude přísahat. Jen splní to, co nutká v hrudi, čím srdce zatvrdlo a změnilo běh krve v žilách. A oči, černé uhrančivé oči, dostávají tvrdý, lesknoucí se svit, plný pronikání, sežehují jako dříve, propalují ještě více, táhnou, přitahují, vedou a velí.
Už je kolem Hany tlupa stejně smýšlejících, už vzrůstají hutníci o dřevaře, podruhy, uhlíře, drobné nádeníčky, všichni bezzemci, už se slévá proud z tišin bolesti do síly odporu a nápravy, už to hřmí v lesích u zapálených ohňů písněmi rebelů a mstitelů, už jdou pevným krokem, už se valí, burácejí jako bouře a smršť, která vše hnilobné a špatné smete, očistí a narovná do jasného dne.
To už není Hana z hutí, kdys nerovná manželka hlavačovského zemana, ani pokorná dcera huťmistra z údolí potoka na pokraji lesů — toť vůdkyně pokořených, zdeptaných a zbitých lidí z hutnických chalup, ale i z širokého dalekého okolí. Sem se sbíhají, grunty opouštějí, aby ji uznali za hlavu společných plánů, aby jí složili hold za odvahu, statečnost, neochvějnost v předsevzetí, aby ji zpodobnili s tou, která v podobných dnech ponížení od nepřátel země jednou povstane v daleké zemi francouzské, s Janou z Orleansu.
Buď pozdravena tvá odvaha Jano-Hano! Panno křivoklátských lesů! Nikoli modlitba, ale bojovný chorál hlasů mužů a žen, nebude to kříž a pokora, ale srdce a zbroj, paže a sekera.
Válečná píseň zaléhá ve vsi a samoty, krok duní, prosté selské a lesácké zbraně se lesknou v slunci nového života. Nad lesy už nestoupá dým z milířů, ale od táborových ohňů Haniných spolubojovníků.
A Brandeburci, škůdci země i krajiny, ustupují. Také hlavačovský zeman maje dost naloupeno neopouští svou pevnou tvrzku, ale tam, v závětří, cítě se bezpečným a dosud mocným, pošklebuje se ženské sukni. Hana však nenosí sukni a ženský šat. Oblékla mužské nohavice, čapku a kabátec, strojí se po mužsku, mužatka. Také paže zocelily a dobře třímají válečnou sekeru nebo samostříl. I dívčí hlas ztvrdl.
Jedné noci zaburácel nad Hlavačovem, právě v chvílích, kdy se Ložek holedbal u hodokvasu svou silou a nepřemožitelností, drsný Hanin hlas. Ohnivý kohout se usadil na všech čtyřech stranách tvrzky. A už je prolomena brána a houf Haniných bojovníků se dere dovnitř. Jiní zlezli i zdi chabě chráněné obránci. Korbele hodovníkům vyrazili z rukou, zbraně vyrvali, na kolena srazili. Ještě není všemu konec. Ještě Hlavačovský zápolí širokým šaršounem s přesilou dobyvatelů. Marně troubí rohy, volající pomoc Brandeburků. Hlavačovský klesá nejprve na jedno, pak na druhé koleno, sklání hlavu a od něho odbíhají hutníci k té, která na věži mává válečnou palicí a vybízí k odchodu, než plameny sežehnou tvrz. Houf se valí k bráně divoce výskaje, zpit vítězstvím a volá slávu své velitelce. Jazyky plamenů zachvacují obytnou část tvrze a vše se řítí s rachotem k zemi. Do žhavého pekla však padají první kapky deště.
Kdo nebyl spálen, udusil se v dýmu.
*
Došlo i na Brandeburky. Kolik bitev, šarvátek svedla Hana se svými druhy z lesů. Byla nemilosrdná. Za všechno zlo, jež v krajinu vnesli, odplatila dvojnásobně. I na stromy, tak jako oni, kázala věšet. Báli se jí, mužatky, zdánlivě vyhýbali, ale lesy neopouštěli. Jen údolí potoka bylo od nich prázdné. I hamry se znovu ozývaly. Nad dílem bděla Hana jako obezřelá stráž. Den co den, ba i v noci vycházela na
blízké návrší "a  pozorovala krajinu. Nevěřila Brandeburkům. Na plecích se jí houpal lesní roh, jím slíbila dát znamení v čase nebezpečí. Dlouho nebylo třeba rohu použít.
Až jednou. Od výběžku lesa do luk se pomalu v hadím vinutí plížil oddíl soldátů. Mířil zřejmě do údolí hamrů, kde pracovali hutníci. V tu chvíli Hana strhla roh, přiložila k ústům a zadula z plna plic. Pak běžela úprkem k hamrům, aby varovala hutníky a jejich rodiny,    i
Hluk hamrů však utlumil hlas rohu. A Brandeburci byli rychlejší. Vpadli do osady, odkud již prchali její obyvatelé s dětmi v náručí. Marně volala, vybízela, hrozila, aby se proud zastavil, sebral sílu a odvahu a udeřil v odporu. Strach ovládl všechny s jedinou myšlenkou zachránit holý život. Osada byla dobyta a mnoho obyvatel povražděno. Zbytek prchajících strhl s sebou i Hanu. Poslední opouštěla osadu. Běžela na návrší, odkud dříve pozorovala krajinu a zůstala zde strnule stát. Byl konec všemu, Brandeburci již táhli k severu a zdálo se, že natrvalo.
Jak však lidová pověst vypráví, Hana už nepřežila zkázu svého domova, a tak mohl starý písmák zaznamenat na zažloutlé listy své kroniky: proklála se mečem.
A lid, podle své velitelky-mužatky, která pomohla kraj osvobodit od nepřátel i od loupeží hlavačovského zemana, označil návrší i údolí pod ním jménem Hana. Také název zdejší lesovny Na Hané nebo prostě Hana připomíná památku statečné panny křivoklátských lesů, podobné té z Orleansu.



POVĚST O KOLEDĚ A LÁSCE

 
Nebyl to šťastný rok, tento rok tisícítřístýosmdesátý. Českou zemi dusilo zkažené povětří, černá smrt kralovala. Sotvaže se protáhl den o slepičí krok a o hodinu déle, už tu byly neblahé zvěsti o skonu toho či onoho hodnostáře království, takové či onaké pěkné panenky či švarného mládence, staré, mladé, zubatá nákaza si vybírala podle chuti a nálady dál. Na čas se zdálo, že ustoupila, avšak znovu se vrátila a se zarputilou houževnatostí dusila a porážela dále.
A tak již v polovině ledna, čtrnáctého dne od Nového roku v tentýž den odešli k Pánu, jejž vyznávali ve zbožnosti a s bázní, osma-osmdesátiletý přední důvěrník císaře a krále Karla IV. blahé paměti, Jan Očko z Vlašimě, necelý rok po svém slavném jmenování prvním českým kardinálem. Odešel i druhý výtečný rádce císařův Albrecht ze Šternberka biskup litomyšlský, a řadu dalších uzavíral biskup olomoucký Jan ze Středy dvacátého prosince toho roku.
Rozejel se proto i dvůr královský v Praze. Ve straších z nebezpečí, jež hrozilo kdekomu. Král Václav s královnou Johanou na Karlštejn, mladší bratr Zikmund nevrátil se z budínského pobytu a císařovna vdova Alžběta s dětmi Annou, Janem a nejmladší Markétou ujeli na doporučení dvorského medika na Křivoklát. Tam, v klínu lesů, na čerstvém, vonícím, třeba mnohdy chladném vzduchu, stranou lidského hemžení bez nebezpečí ochoření nejlépe trávit svátky míru a pokoje při slovu evangelia, hlásajícím narození Vykupitele.
Pravda, nemohl Hrádek Křivoklát poskytnout takového pohodlí jako Pražský hrad anebo Hradec Králové, který si vdova po nedávno zesnulém císaři zalíbila, nicméně tišina málo obydlená, samota daleko vzdálená ruchu nikdy nezklamala ani lovce ode dvora v čele s Václavem, ani ty, kteří tu hledali oddych, osvěžení a zdraví v časech méně nebezpečných, než nadešly nyní. Však sám purkrabí pan Jíra, toho
roku sem králem dosazený, uměl se jak náleží postarat o to, aby hostům krve královské ničeho nescházelo. Tím spíše hrozilo-li neblahé dopuštění, které jenom opravdová pokora srdcí a oddání se do vůle boží o svátcích narození Páně mohly zažehnat.
A tak uplynul bohatý a spokojený Štědrý den a s ním i svatvečer s půlnoční mší, jíž se účastnila Alžběta sama, bez dětí. Uplynula i božíhodová sladká nečinnost a přišel poslední sváteční den, den prvomučedníka Páně, svatého Štěpána.
Již od rána, sotvaže světlo přemohlo dlouhou a hustou tmu noci, těšily se děti na koledu. Nejenže budou obdarovány samy, ale také podarují druhé, děti hradní čeledi a hradního služebnictva, jak od nepaměti bylo tu i v celé zemi zvykem. Desetiletý Jan rozšafně vykládal své sedmileté, nejmladší sestřičce Markétě, co dostal loni na Hradě, a jaké to pěkné písně děti uměly zazpívat, dokonce, že ani na svátek Tří králů tito monarchové vzadu s mouřenínským je nevynechali, naopak, první přišli a víc než Jezulátku se jim klaněli. Jak směšný byl pohled na mouřenína, který málem klopýtl o stolici a rozházel své kadidlo z kbelíku, a tenkráte, že se jemu, Janovi, zdálo, že tak nějak podle opánků připomíná svatého Mikuláše a ten zase jednoho z hradních komorníků. Ale to snad se opravdu jen zdálo, ruku do ohně za to by položit nemohl, ostatně pověděné může dosvědčit také sestra Anna, která byla přítomna.
Anna seděla na židlici a hladila třpytící se pás, který uštědřil ten, jemuž svatvečer patřil. Nemluvila, ba ani neodpovídala na podněcující otázku Janovu, myšlenky téměř patnáctiletého mládí se toulaly; docela jinde, již vzdáleny útlého dětského světa, v jehož radostech oba mladší sourozenci ještě žili. Jen lehký úsměv skrýval vážnou mysl dívky, odlétající daleko za tyto hory, návrší, lesy a vody, do neznámých zemí a k lidem, odkud nedávno přišel po poslu, ztrmácenému dlouhou cestou, pozdrav v cizí řeči, jí dvorským preceptorem přeložený, tak nějak zvlášť milý, potěšující, hladící. Někdo na ni myslel v daleké zemi, a ač tomu všemu plně nerozuměla, vyvolal zmatek, rozechvění, nejistotu i bázeň.

- Daleko-li odtud je englická země, Kateřino? tázala se místo odpovědi Janovi Anna staré chůvy lucemburských dětí, v křesle sedící.

- Daleko, vzácná panno, daleko, doprovodila vrásčitá tvář

pomalý pohyb úst. — Však Její Milost paní máť milená může lépe povědět než já. Nevyznám se tak ve světě, jen doma tu v české zemi jsem valně přebývala. Vás chovala a slovům učila. Spíš zdejší mrav a zvyky mi bližší než cizí země a jejich lidé. Ale povídá se mnoho dobrého o té zemi a o jejím mladém králi. Syn Černého prince prý je pěkný, uhlazený, pohledný.
Anna se zamyslila. Ruce opustily pás a volně sklouzly podél těla.

- Pěkný, uhlazený?

- A také udatný, ještě řekla Kateřina. — Pan bratr, Jeho Milost král mu přeje víc než francouzskému panici Karlu, o jehož duševním zdraví divné kolují zvěsti. Ačkoli přízeň k tomu dvoru od časů milostivého císaře by mohla být na místě. A také, abych nezapomněla, i paní máť je mu nakloněna, dodávala chůva důvěrně.
- Slyším, že víš víc, než říkáš, poznamenala Anna, ale nevyptávala se dále. Na uvažování a rozlet mysli toho bylo víc, než dost. Však noc svatvečerní i druhá byly vyplněny bděním a přemýšlením o údivném poselství i darech, které královský anglický posel přinesl do země české před vánocemi. Patnáctero let života dívky bylo zjitřeno nejen nenadálou novinou, již zvěstoval nevlastní sestře bratr Václav, ale také mnohou zvědavostí, přelévající se na jedné straně do touhy poznat, na druhé straně do obavy před poznáním. —

Zdáli sem dolehly velebné zvuky varhan. To doznívalo závěrečné forte hradní mše, propletené slovy nábožné písně, končící tradičním chorálem svatováclavským.
Kateřina si povzdychla. Dnes nemohla na mši, ač nevynechala žádnou, nedělskou i sváteční, zvláště pak v čtyřnedělním předvánočním advente. Nohy nesloužily a prudká, bodavá bolest by v chladu hradní kaple ještě více zhoršovala utrpení. Sychravé počasí posledních dnů, spíše s deštěm a mlhou, bylo sice na Boží hod vystřídáno mrazem a padajícím sněhem, nicméně chlad zakousl se do zdí Hrádku Křivoklátu, že prolezl až do komor a síní a odtud byl jen krůček k napadení kostí tak starých a vetchých.

- A kdy už přijdou koledníci, Katuše? ozval se hlas Janův.

- A my budeme nadělovat? obrátila Markéta hlavu k chůvě s němou otázkou.
- Však se dočkáte, děti milé, odpověděla chůva, propouštějíc tiše mezi svraskalými rty poslední slova .chorálu Kyrie eleison.

- Toť napřed uslyšíte koledu a nikoli jednu, ale vícero. Kdo chce nadílku, musí si ji vyprosit, vyzpívat, pověděla a svěsila hlavu.
- Tak bývalo a bohdá bude. U bohatých i chudých. Bohatý má zvlášť ukázat svou štědrost dary a přímluvou.

- My tedy koledu nechceme, ale samy dáme, rozhodoval rozšafně Jan. Máme přece víc než děti z hradu i podhradí, že?

- A jaké to koledy budou děti zpívat? vyzvídala Markétka.

- O Jezulátku? S oslíčkem? Jako o Ježíšku?

- Svatoštěpánské, řekla polohlasem stařena. — Ale je jich víc a všecky jsou pěkné k chvále a blahořečení Páně a jeho dobroty, již lidem propůjčuje.
- A Kateřino, ozval se do odpovědi hlas nejstarší Anny. — Znáš nějakou koledu či píseň, co se zpívá? Nebo zpívala?
- Znám panno, znám jich mnoho. Všechny jsou hezké, ale některé přece jen pěknější. Jako třeba tahle o dobrém králi Václavovi. Je již velmi stará. Jako děvče jsem ji doma slýchala za časů královny Elišky.
- O králi Václavovi? zamyslila se Anna. Ale to přece není náš Václav, že? Asi strýc lucemburský. Či otec, když byl mlád?
- Nikoli. Toť Václav svatý, patron země všech Čechů, zbožný, do vůle boží i lidu odevzdaný náš vévoda, co klenoty zemské po něm se nazývají. I kaple na Hradě a tolik jmen našich panovníků.

- Zazpívej Kateřino, tolik tě prosím, žadonila Anna.
- Ano, zpívej, Katuše, zpívej! připojovaly se obě děti.

- Mám již špatný hlas, ke koledě nevalný, neslouží mi jako celé tělo. A také doprovodu není, bránila se chůva.
- Zavolám Petra. Ten loutnou doprovodí. Slyšela jsem, jak často sám ve své komoře prozpěvuje.

A nečekajíc na odpověď vyrazila ven ze síně. Za krátkou dobu se vracela táhnouc za ruku mladého chlapce s ruměncem ve tváři, oblečeného do přiléhavých barevných nohavic, těsného kabátce a střevíců se zvednutými nosy. Zlatěkučeravá hlava byla bez pokrývky. V druhé ruce nesl loutnu.

- Hřej panoši! poroučela Anna. — Kateřina bude zpívat. Přihotov se ke koledě!

Panoš Petr, syn pana Bořivoje ze Svinař, královského gratiana, usedl na stolici poblíže krbu a prsty pravé ruky přejel struny svého nástroje. Ozval se tlumený, měkký zvuk akordů.
Kateřina pozvedla hlavu, rty otevřely se do širší štěrbiny a zhluboka, opravdu zhluboka, snad až odněkud od srdce vylétla první sloka vánoční koledy. Koledy o dobrém králi Václavu.
 
Hleděl dobrý Václav král
z okna o Štěpáně;
vysoký sníh zakrýval
pole, lesy, stráně.
Měsíc světlo vysílal
na zamrzlé nivy,
chuďasa vtom spatřil král,
an tam sbírá dříví.

„Panoši můj, přistup blíž,
zbystři oči svoje:
Venkovan tam, nevidíš?
Odkud je a kdo je?“
„Pane, právě u svaté
Anežčiny studně,
míli odtud v lesnaté
hoře žije trudně.“

„Masa dej a vína sem,
proschlého též chvojí,
my to k němu zanesem,
a on s námi pojí.“

Panoš s dobrým králem svým
vydali se tedy
a šli větrem mrazivým,
vánicemi, ledy.

„Noc se tmí, jsou závěje,
krutší vítr vane,
nevím ani, co mně je:
Nemohu dál, pane!“
„Chlapče, choď v mých šlépějích,
můžeš v nich jít snadno,
nebude tě mrazit sníh,
nebude ti chladno.“

Chlapec šel pak v kročejích
svého pána krále,
nemrazil ho tam už sníh,
neznavila dále. –

Pročež vězte křesťané:
Kdo dbá o chuďasy,
také se mu dostane
za odměnu spásy.
 
Kateřina třesoucím se hlasem dozpívala a panoš Petr dohrál. Jan seděl bez hnutí, jen Markétka sebou několikrát neklidně pohnula. Také Anna ke konci koledy se zhluboka nadýchla a po pomíjivé chvíli ticha jen hlesla:

- Jak krásná to koleda, Kateřino. Naučíš mě ji?
- Naučím, baže naučím, odpověděla s úsměvem stařena. — Zaslouží si, aby byla stále zpívána. Už pro tu dobrotu srdce a pokoru lásky. A také na blaženou paměť patrona, dodala. — Však jeho jméno a skutky byly a jsou vždy posilou.

Rozjímání přerušil náhle zvuk písně, dětské hlasy. Pootevřenými veřejemi vpadl zpěv do síně. Markétka první vyskočila z nízké stolice a hrnula se k východu. Za ní Jan, pak Anna a naposled chůva a Petr. Ozval se matčin hlas. Císařovna Alžběta stála již v arkýři nad košem, z něhož podával přichvátavším dětem hradní komorník malé sáčky. Byla to koleda, kterou malým hradním koledníkům na nádvoří házely
děti Alžběty Pomořanské. Házely rády a ochotně. Markéta pokaždé zatleskala ručkama, když sáček se správně dostal do zvednutých rukou.
*
 
Plynuly dny, týdny a měsíce. Mezi dvorem pražským a londýnským se zatím pilně vyjednávalo. Až v říjnu L. P. 1381 po potvrzení smlouvy svatební se vydala princezna Anna se skvělým průvodem z Čech do nové, anglické vlasti. Byl to doprovod nad jiné slavný a okázalý. V čele legát papeže Urbana VI. Pileus de Prata, ale i angličtí rytíři a státníci do Čech pro princeznu přijedší, Michal de la Pole, Šimon Burley, komonstvo ze zemí koruny svatováclavské v čele s Přemkem, vévodou těšínským, Petrem z Wartenberka, Kunrátem z Krajku, Mikulášem, prvním dvořenínem nastávající královny, páni, rytíři i panoši, mezi nimiž nechyběl ani Petr, syn Bořivoje ze Svinař, paní dvořanky vzácných jmen v čele s lantkraběnkou z Leuchtenburku, pážata, herolti, sloužící i štolbové.
Cesta se protáhla na řadu týdnů. V pouti zastavila se Anna u svého stařičkého strýce Václava Lucemburského v Bruselu pro potěchu svou i jeho, a teprve v prosinci dorazil průvod do Calais ještě na pevninské půdě. Od břehů Anglie odděloval je kanál Lamanšský. Zde unikli zlé bouři a ztroskotání lodi jen o vlas a tak konečně dne 18. prosince 1381 vítal je zasmušilý přístav Dower. Závoj sněžné mlhy šel pak s nimi až do Londýna. Zde poprvé stanuli sobě tváří v tvář mladý anglický král Richard II. a česká princezna Anna Lucemburská.
Kola osudu se otočila. Ještě její děd král Jan v mužném ale beznadějném boji proti Edvardu, Černému princi, pohřbil slávu koruny rytířstva v poli u Kreščaku a nyní, po letech děti obou soků uzavírají manželství z lásky vzájemné. Po tolika poselstvích, listech, hlubokou náklonnost budících, se osobně poznají.
Poznali se a milostnost vstoupila oběma do srdcí na první pohled. Urostlý, sličný Plantagenet plavých vlasů, bezvousé tváře očaroval srdce Annino tak, jako naopak, prostý, něžný až hravý půvab mládí zaujal trvale Richarda, krále anglického. Oba byli téměř stejného věku.
Okázalá svatba slavena byla velmi brzy. Již 14. ledna roku 1382 zněly londýnské zvony na počest královských novomanželů a za osm dní na to byla slavnostně korunována princezna Anna na královnu anglickou.
Byla to opravdu regina benignissima, dobrá, laskavá královna, přinášející zemi smír a milosrdenství, „spory usmiřovala, nesvorné upokojovala, mírným přála a za zarmoucené prosila" — pravá matka Anglie. Jejím prosbám neodolal ani vznětlivý král Richard, neboť melodie lásky a věrnosti měla osudově doznívat až do konce jejího života, naplněného pouhými dvaceti osmi léty.
Nikdy ji neopouštěla zvroucnělá zbožnost, k níž základ tvořila výchova v daleké české zemi a posilovalo přinesené Písmo a písně v řeči české, latinské a německé, k nimž dala pořídit text anglický.
Tenkráte, když chýlil se k spánku teplý červnový den na hradě Sheen nad Temží a „pražská dcera královská" spíš usínala než umírala, tenkráte vyslovila zvolna umlkající ústa poslední přání slyšet hlas vzdáleného domova a tento hlas, opět doprovázený loutnou, zazněl jako kdysi v mladosti na Hrádku Křivoklátě českém, písní ze všech nejmilejší, písní v nové vlasti mezi prostým lidem tak rozšířenou a milovanou jako královna sama, písní o vznešeném patronu země, poslední slokou o dobrém králi Václavovi:
 
Therefore, Christian men,
be sure, Wealth or rank possessing,
Ye who now mil bless the poor,
Shallyourselves find blessing.
 
V slavné westminsterské katedrále ruka umělcova vykouzlila kamenný náhrobek, na jehož svrchní desce v životní velikosti odpočívá dobrá královna Anna po boku svého manžela Richarda, který ze žalu a truchlivosti nad ztrátou milované za šest let poté následoval Annu. Jejich ruce jsou navzájem spojeny, sepnuty znamením lásky. Neboť ani dech smrti nebyl s to ji odvát a rozptýlit.



POVĚST O KRÁLOVSKÉM KEJKLÍŘI

 
Téměř všechna okna královského Hrádku byla toho večera osvětlena. Po horkém červencovém dnu se sice soumrak protáhl do pozdní hodiny, ale teplo nepolevovalo a v husté cloně stálo v celém podhradním údolí, pozvolna stoupajíc vzhůru ke zdím a do hradních oken dokořán otevřených.
Hlahol hlasů, ale i zvuky pištcovy flétny, kejd, fiduly a loutny vylétaly odtud jako poplašení ptáci a uléhaly někde ve stráních do trav provoněných denním úpalem slunce a mateřídouškou.
Hlavní brána hradu byla sice ještě otevřena hostům a milcům královým, kteří se tu na hrad pozváni scházeli na sklonku dne, avšak v tu dobu klenba brány dávno již uvítala posledního hosta k bohatému hodokvasu, následujícímu po několikadenních vysilujících loveckých štvanicích v lesích.
Takť kázal nepsaný příkaz krále. Lov a po něm kratochvíle. Účastni se, kdo můžeš a chceš, bav se, výskej, zpívej, i freje bude blahovolně dopřáno a také vyprávění loveckých a milostných příhod možno volně rozsévat v kruhu s pravdou i přibájením. Čím více veselosti a bujnosti, tím lépe. Král to má rád a ani jeho věrní v tom ohledu zábavu nekazí. A těm, co trpí málomluvností a víc svého nitra si hledí v nesdílnosti s druhými, těm pohár dobrého vína jistě jazyk rozváže a poplení. —
Na ohbí cesty vedoucí ke hradu zakmitalo světélko. Stoupalo vzhůru tak, jak se zvyšovala cesta k bráně. Třepotalo se jako bludička, nočňátko, zavádělo již při pohledu na ně, ale nepřestávalo, naopak. Víc a více šířilo svou záři kolem.
— U ďasa, kdo to může být, ucedil do vousů branný Havel. — Známé panstvo již dávno tu a nevím, kdo tak pozdě ještě váží cestu sem. Zván, nezván, ale na erb se mu podívám.

— Hej, chaso, zavolal na stráže, — stavte hosta!

Cizinec s vozem, na němž se kývala lucerna, drkotal však dále. Už stál před branou, už popojížděl kostění, hodlaje beze slova a nevšímavě k okolí projet na nádvoří.

— Hola, pane, zvolal branný, — jakž opovažuješ se dovnitř, aniž bychom pohlédli do tvé tváře? Komu patří?

Cizinec nepromluvil ani slova. Jen vystoupil ze svého vozu, narovnal se a podíval úkosem na mluvčího. Černé, pichlavé oči zaleskly se v záři luceren sloužících knechtů, ostře utkvěly na branném, pak sklouzly i po ostatních — a v tu chvíli náhle všechno strnulo. Pohled cizincův jako by drabanty přimrazil k zemi, údy ztuhly, tvář znehybněla, ani o krok nikdo nepostoupil z místa.
Cizinec volně prošel branou, nechávaje nevšímavě svůj vůz stát opodál, prošel nádvořím, kovanými veřejemi a už stoupal po schodech nahoru, do hradních síní. Nikým neobtěžován, nikým nesledován a nenásledován. I dveřníku královskému, stojícímu před hodovní síní, stalo se totéž, co branné stráži u vchodu do hradu. Jen dveře se rozlétly a zaskřípěly v závěsech a uprostřed nich trčela postava v soukenném, prostém oděvu, hrubě již sešlém, připomínajícím poutničky plášť kajícníka.
V tu chvíli v hodovní síni vše zmklo a všichni ti, co u tabule seděli nebo mimo stáli, obrátili zraky k příchozímu, který zvedaje ruku několikrát paží zakomíhal a do prázdna zabodl vztyčený ukazovák. V tom okamžiku, jako kdyby čarovným proutkem vzduch proťal, postava cizincova se počala měnit. Tytam byly sešlapané podešve, i černý hábit poutničky, kukla i opasek, a místo toho všeho stál tu člověk, jehož oděv prozrazoval mohovitého šlechtice, strojícího se podle módy a vkusu doby. Hedvábná krátká suknice, nohavice pestrých barev, nosaté střevíce, široký tepaný pás s malou tašvicí u boku a na krku zlatý řetěz, jehož nádheru sám rektor staroslavného učení Karlova by mohl nositeli závidět. A tu v té čiré nehybnosti proťal ticho hlas králův:

	Vítej milý, hlaholil a radostně se rozhlížel kolem. — Jaké překvapení uchystals nám k večeru, jaké kratochvíli budeme as účastni já i moji hosté! A obrátiv se s úsměvem k ostatním spolustolovníkům, krátce jenom vysvětlil:

	Zito! Můj Žito! Mistr čar a mámení.


Sotvaže domluvil, vyvalila se odněkud zpod stolu malá pestrobarevná kulička na tenkých, křivých nohách, ověšená hřmotícími rolničkami a koulela se k Žitovi, troufale se vztyčujíc do směšné výšky.
— A já jsem Nicek. Jeho Milosti šašek. Královský šašek, víš! Ty i já, pane, my dva...
Nedomluvil. Žitovy oči se vklínily do tváře šaškovy, rozjizvené otevřenými ústy, z nichž vystupovaly prořídlé žluté zuby. Šašek na okamžik pod ostrým pohledem zkoprněl, pak sklopil zrak a koulička opět nabývajíc svého původního tvaru, odvalovala se zvolna k seslici, na níž seděl král. Zde patrně bylo šaškovo nejbezpečnější místo. A snad právě proto, že tomu tak bylo, začal se pitvorně šklebit, povykovat, natřásat, chvíli skuhral, chrčel, vrněl, chvíli se rezavě smál a vykřikoval
Žito, Žito, Žito, ať ti není líto....
 
Královo panstvo bylo v dobré náladě. Jeho pozornost střídavě prodlévala u Žita i u šaška. Královský podkomoří Zikmund Huller, plácaje se do stehen, jen vykřikoval:
— Aj, toť znamenitá dvíčata!
Smál se i horkokrevný pan Hyncík Pluh, zemane Kunat Kaplíř sulevický, Chval ze Rzavého, Bořivoj ze Svinař, ale i ctihodný patriarcha Václav Králík z Buřenic, muž sice kněžského svěcení, ale nikdy nekazící bujnost hodokvasů. Zda činil tak jen podle nálady královy, těžko rozhodnout. Vždyť jeho titul patriarchy antiochenského byl stále jenom honosným titulem, avšak k výnosné prebendě biskupské mohl pomoci jen panovník.
Královský lovci pan Jíra luskl prsty. Dveřník se již vzpamatoval z Žitova kouzlení a otevřel do široka dveře síně, jimiž pronášeli dva služebníci menší dubový stolík a k němu dvojici židlic Na prostřenou desku stolku jiní dva sloužící přinášeli bohatou krmi v mísách, vedle nichž stavěli podčeší cínové číše s konvicemi.
Král pokynul Žitovi, aby nelenil, chutě zasedl ke stolu a pojedl a popil, co hrdlo ráčí. Z dlouhé cesty sem na Hrádek jistě mu již notně vytrávilo a jakápak to kratochvíle, když nemá v podkladu dobrou krmi a čisté, jiskřivé víno. Nohou se dotkl šaška a vybídl, aby s Žitem usedl ke stolu, určenému jen jim oběma, a bavil nejen královy
hosty, ale také vzácného cizince. Ať !vidí] host, jakého znamenitého šaška král má, ať vypráví, co tu na Hrádku možno vidět, slyšet, jak se bavit, jak jalové jsou trudy, jak [život je krásný a vděkuplný, chce-li se žít.
Nicek pohnul trupem, opřel se o ruce a zvedl hřbet svého tělíčka do výše. Pak vymrštiv obě nohy překulil se kotoulem na záda a po čtyřech v slídivém psím střehu se valil ke stolku. Také Žito na králův nový pokyn vstal a vážně odcházel na vyhrazené místo. Šaška po usednutí za stůl opustila veškerá bázeň. Naopak stával se víc a více dovolenější, drzejší a vyzývavější. Úsměšky a úštěpky tropil si ze Žita, oštipoval jeho kabátec stále se vrtě na židlici, rukama šermoval před Žitovým obličejem a v jednu chvíli, kdy panstvo pohřížené do hodovních mis a pohárů nevěnovalo oběma pozornosti, ozval se nový křik od stolku v rohu komnaty.
To Žito pleskl po dotěrné ruce šaška, když sahal po kouzelníkově černé, úzké bradce. Šašek vykřikl, seskočil ze židlice a svíjeje se na zemi hlomozil v nářku, ale i spílání, které přecházelo až v utrhačné nadávky a kletby. Pak se uklidnil, znovu zasedl za stůl a bez jakéhokoliv ostychu začal holýma rukama lovit v míse po rybě v pěkné, husté šalši. V tu chvíli Žito upřev pronikavě zrak na šaška jen nepatrně sebou pohnul, zdálo se, že zamumlal nějaká slova — a tu šašek znovu zavřískl, pitvorně zkřiviv tvář. Prsty jeho rukou mu tuhly a tuhly jako v zamrzající ledové vodě, pak dřevěněly do tvrdá a k nepohnutí — až povytáhnuv je, byly zcela jiné, nepochopitelně změněné v rohovinu, v koňská kopyta! Docela obyčejná koňská kopyta. Jen podkovy scházely.
To už bylo mnoho i na panstvo sedící a hodující u tabule. Všichni se obrátili k stolíku Žitově a pan Pluh první bujaře zahlaholil:

- Totě neuvěřitelné! Ukaž, Nicku, co to máš za ruce?

- Ďábelské dílo! broukl poněkud již truňkem zmožený pan Kunat a unípl z pečeného kapouna.

Šaškovy oči povylezly z důlků, obličej se protáhl do vytřeštěného opičího hledu a sálem se ozývalo jen: — Ujá, ujá, ujá!
Král se znamenitě bavil. Takovéhle žertéřské kejkle ještě co živ neviděl. A přece i v Němcích, když pobýval u dvorů velmožů a hodnostářů, lecjaké překvapivé kousky zažil a jim v podivu přihlížel. Tleskal rukama, dlaně mnul, pěstí o stůl bušil, nohy zvedal a zase hluč-
ně spouštěl, a k tomuto hřmotu a tartasu se chutě přidávali i ostatní. Huller vstal, aby lépe viděl a také pan Králík vypínal vyš svou kulatou hlavu přes ramena zavalitého břichopáska, spíš nerudného pana Chvála. Leč králův pohled se zastavil u očí šaškových. Byly lítostivé, osmutnělé prohrou s Žitem, a králi se po bouřce smíchu přece jen zželelo věrného bavitele. Přikázal Žitovi, aby tohle všecko, co natropil svými kejklemi, zase napravil. Žito kývl hlavou, znovu se nachýlil nad šaškem, znovu rozhodil pažemi a znovu bodl do vzduchu. Jen peříčko v koutku úst čarodějových se pohnulo. Jen nepatrně, znánínko.
Šašek vytáhl svá kopyta do výše, pak je znovu ponořil do šalše a znovu vytáhl. Jenže — ó hrůzo! — místo kopyt koňských, vytáhl — volské paznehty!
Nový smích burácel síní. Ó ten Žito, kejklíř čarodějný! Snad opravdu, jak vykřikl již pan Kunat, člověk pozemský to není, spíš spiklenec s ďáblem Belzebubem, arcilotrem pekelné říše. Jen ďábel může pomoci k takovýmto kouskům, nad nimiž se dech úží a oči žasnou.
Očarování šaškovo však nemělo dlouhého trvání. Byl to poslední zásah Žitův nejen k obveselení hrádeckého panstva, ale spíše odveta za posměšky a úštěpky šaškovy, Žitovi tak troufale nastrojené. Rolničky Nickovy znovu doznívaly u nohou krále. Vskutku, jen tam a nikde jinde bylo bezpečno a jistota. Schoulil se do klubíčka, znehybněl, tělíčko opět se změnilo v pestrobarevnou hromadu, z níž vyčnívala hlava s velkýma ušima a čapka s doznívajícím zvoncem na špici.
U hodovní tabule smích ponenáhlu přecházel do tlumeného hovoru. Panstvo rozebíralo čin Žitův, dokládalo sílu a moc jeho kouzel, ale ať hledalo příčinu a původ této moci jak chtělo, nenalézalo. Stále jen dotírala myšlenka na spolek Žitův s ďáblem, s nečistými mocnostmi.
Žito zatím seděl klidně u svého stolu a pochutnával si na výborné zvěřině, dráždivě kořeněné křivoklátským hradním kuchařem. Vydatně proléval i hrdlo uherským vínem.
Pověst o novém královském kejklíři, který se tak okázale uvedl na Hrádku Křivoklátě, zaletěla brzy na to nejen na Pražský hrad, ale i do ulic a uliček Starého, Nového i Menšího města Pražského. Lidé očekávali s nedočkavostí, kdy už ten čaroděj, který tak šibalský kousek provedl právě šašku krále Václava Nickovi, přijede, kdy uvidí na vlastní oči toho, o němž snad i více šprochu než pravdy pravdoucí, a jaké as nové kejkle v Praze na odiv všem nastrojí. Jak se vyprávělo, schylovalo se totiž k neobvyklé podívané: k souboji kejklířů a kouzelníků při dvoře královském. Z Němec se dali vévodové slyšet, že přivezou do Prahy ještě onačejší čaroděje než prý je Žito sám.
Jenže Žito, jak víme ze zachovaných pověstí, i tento kejklířský souboj na celé čáře vyhrál. To už žil v dobrém přátelství s Nickem, královským šaškem. Však, když projížděl králův průvod Prahou, svorně oba jeli vedle sebe. Nicek na bíločerné kobyle těžkého kroku, ověšené fábory a feflíky, zvonečky a perníkovými srdéčky, Žito na ztepilém vysokém vraníku. A jak se vypráví, daleko větší pozornost všech poutala osoba Žitova než Nickova. Postava nezvykle cizokrajně oděná v černý, dlouhý plášť, zpod něhož vyhledaly ohnivě červené jezdecké boty se svítícími ostruhami, hlava taktéž krytá červeným kloboukem s dlouhým bažantím pérem, vetknutým za okraj a povívajícím ve větru a podle hnutí v sedle. Zpod klobouku svítily černé, uhrančivé oči, dlouhé černé a lesklé vlasy splývající až na ramena, bradka do dvou proudů nalevo i napravo umně sestřižená a v uších Žito vých komíhaly se svítící kruhy, snad z pravého zlata, jak by si čaroděj druhu Žitova mohl jistě dovolit.



POVĚST O HRÁDKU JIVNĚ

 
Varhany starobylého zbečenského kostelíka ozývají se táhlou mariánskou písní střídavě v sólu i s hlasem osadníků a pootevřené kostelní dveře ochotně propouštějí tento zvuk i hlas na malý, kolem tohoto svatého místa se rozkládající krchůvek. Ještě na zbečenskou silnici střásají věkovité košaté lípy pobožný zpěv a varhanní tóny.
Je před čtením evangelia. Kněz Vít přechází od oltáře k pulpitu, na němž leží kniha. Oči po stránkách, prsty přidržují kapitálek a zbožná slova se linou z úst v medové příchuti. Napadají hlavy osadníků, kolem uší krouží a nejedno slovo zaleze daleko hlouběji proto, aby se stalo pomocníkem pro skutky milosrdné, bohulibé. Však také je třeba o mnohém mluvit, někdy zvednout hlas, jindy ztišit do nosového přízvuku a pomlčet, na chvíli utichnout.
Kněz káže o mamonu. O světském mamonu a těch, kteří posedlostí po něm slepí a hluší se vzdalují boha. Hmotné statky, blahobyt shromažďují, vyznávají, objímají, jak bláhoví, na duchu ranění a pokleslí nevědí, že žádné hmotné blaho světa nevyváží blaho duchovní, božské. Jen takové poklady, jež rez nesžírá a nemůže rozrušit a zničit, jen takové jsou hodny lidského usilování, lidského potu a snahy.
A přece, i při těchto slovech prýštících z moudrosti evangelia byl člověk, který — usnul. Chalupník Jakub ze Zbečna! Pravidelné oddychování přinutilo sousedy v předposlední lavici, aby se podívali a zjistili, kdože může při mši, při knězově kázání tak znesvětit svatá slova, kdo chodí do kostela, aby spal. Spal! To jistě se za včerejší noci díval hluboko do korbele!
Jakub nespal, snil. Nebyl hleditruňk. Bůh ví jaká moc zvedla křídla spánku do oblačné říše a přenášela mysl někam mimo tento svatostánek. Avšak bůh to nebyl, ani Ukřižovaný, ani svatý Jan,
jehož svátek nadcházel, žádný svatý a světec, ale docela prostý, vousatý stařec, podle oděvu zeman starodávného vzezření, opírající se nikoli o meč, ale o hůl, prostou selskou sukovici se zahnutým zobákem rukojeti. A hle, tato hůl se zvedá s paží zjevení, napřimuje do vodorovné polohy a pak trčí nehnuté jedním směrem. Tam, ukazuje, a Jakub domýšlí směr a také cestu, neboť tato hůl skutečně cestu ukazuje a říká, tudy půjdeš a tam skončíš.

— Jivno! uštípla ústa zemanova.

Hůl několikrát klesne ze své polohy k zemi, škrábne o ni a zase se narovná. Zeman se otáčí, pokročí vpřed a mizí v mlze, která se všude rozprostírá jako šedomléčný oblak, jímž se prokousávají a zase brzo mizí hvězdy.

— Ite, missa est!

Jakub se probouzí, povstává, neboť mše je skutečně skončena a varhany duní a lidé se křižují svěcenou vodou. Odcházejí a Jakub, ani neví jak, se ocitá před kostelem. Jde domů, hlavu svěšenou, nikoli z lítosti či hanby, že usnul a neúčastnil se svaté mše, spíše z obrazu, který ve snu viděl, a přísahal by, že to byl živý sen, který nikdo ve vsi, snad jen kolozubá kořenářka Markyta může vysvětlit a objasnit. Stavil se v její chalupě u cesty vybíhající do polí a lesů a když všecko, všecičko dopodrobna vylíčil a vypovídal, kořenářka se zamyslila.

— Jivno, jak ti řekl zeman, je přece náš hrádek. Nad Klíčavou. A zeman? Toť nejspíše pán hrádku, myslím, že poslední. Nejspíše pan Jíra. Jíra z Roztok. Byl to velmi známý a majetný pán v našem kraji. I mně se jednou Jíra ve snu zjevil. Jenomže já stará osoba nemohla jsem poslechnout jeho vybízení. Ani bych na Jivno nedošla. Chce, abys tam kopal. Jdi tedy a kopej! Najdeš, o čem se ti nesnilo.

*
 
Celý den bloumal Jakub, duchem nepřítomen, v chalupě, po zahradě i do polí vykročil, ale zase brzo se Vrátil. Pak přemýšlel, můru odháněl, můru nešťastlivou, a sotva tak učinil, už se zase tu třepotal motýl snů o štěstí, obletuje hlavu a vyrážeje "dopředu a zase tam, kde se cesta ze Zbečna zavíjí do lesů podél Klíčavy k Jivnu.
Večer před svátkem sv. Jana se Jakub rozhodl. Vzal motyku a lopatu a šel. Bylo nehybné ticho, ani lístek stromu se nepohnul. Jen odněkud zdáli se ozýval hlas doupňáka. Prodlužující se stín Jakubovy postavy omotával a přeskakoval keře planých růžiček, na kmen jeřábu se šplhal, do lesa a zase se vrátil. Od Klíčavy odbočil vzhůru do vrchu. Tam stojí Jivno. Zřícenina, střežící krajinu protkanou šerosvitem lesních zkazek. Jivno, kdysi hrádek královských loveckých kratochvílí a posléze snad i majetek králova milce, pana Jíry. Dávno opuštěné, zchátralé Jivno.
Sotvaže přelezl první hromadu kamení, zbytků to hradební zdi, zazdálo se mu, že jakýsi průhledný stín sleduje jeho kroky. Pak se točil doprava, doleva, až předběhl Jakuba, ocitajícího se na nádvoří bývalé zadní části hrádku. Tu Jakubovy kroky ztěžkly, nářadí svezlo se z ramene a hrot motyky se zaryl do země. Doprovázející stín zmizel.
Jakmile vytrhl Jakub motyku ze země, povrch povolil a půda se propadala. Udiven hleděl na sesýpající se zem, jen tak, že uskočil a věru, stačilo ještě dvakráte, třikráte kopnout a objevil se otvor, jímž bylo lze docela dobře prolézti. Ani lopatu nepotřeboval.
Jakub nebyl na Jivně poprvé. Ale to, co jeho oči dnes viděly, mátlo a zase pobízelo, až zvědavost převýšila vše a nutila vedrat se, vstoupit do otvoru, který tu jako otevřená rána zel a černal se. Jakub odhodil lopatu, sevřel v pěst jen motyku a sesouval se s hlínou do prohlubně. Hle, jáma se pod povrchem země náhle rozšiřovala a vyhlížela jako chodba, neznámo kam a kudy vedoucí. Jakub šmátral dále, opíraje se o drolící se stěny. Po několika málo krocích narazil na staré zpuchřelé dveře. Jedna rána motykou stačila, aby se dveře rozpadly. Těžký vzduch zavanul zevnitř. V přítmí, které tu bylo na-vrstveno, spatřil přece jenom jakýsi lesk. Lesk kovu! Zlatého, stříbrného. Poklad!
S Jakubem se zatočil svět. Tedy to je ono tajemné vybídnutí k cestě na Jivno a ke kopání! S úžasem přehlížel malé skříňky, v nichž se vrstvily zlaťáky, ale i náramky, sponky, náhrdelníhy, jehlice, bože, je to jenom sen? Pokračování snu z kostela? Ohlédl se. Nic nerušilo jeho pobyt v podzemí. Jen malé přesýpací hodiny, které stály na jedné ze skříněk, spouštěly zvolna písek z jedné nádobky do druhé. Kde se vzaly hodiny a jak to, že jdou a přesýpají?
Znovu se ohlédl, tentokráte už strach si sedl do ramen a Jakub se přikrčil. Pak znovu obhlédl bohatství a nový blesk třpytu vstoupil
do očí. Hodiny dosýpaly. Ještě několik zrneček písku a bude po tomto jediném projevu pohybu.

Náhle se Jakubovi zazdálo, že znovu tu přelétl, přešel kolem stín. Ten, který ho vedl až sem do podzemí. Pak uslyšel hluk tříštící ho se kamení. Zachvěl se. Jáma se zasýpá! Bude za živa pohřben! Ven, kudy ven? Ale neodolal, aby si přeci jenom chvatně nezalovil v hromadě drahocenných věcí. Vytáhl odtud něco peněz a pás. Pře- hodil si jej přes ramena, uchopil znovu motyku a šátral se zpět ke vchodu. Sotvaže vylezl a porozhlédl se, ozvala se ohlušující rána. Cosi se řítilo a pod nohama znovu se sesýpala země. I stín se tu znovu mihl. Jakub vyrazil, přeběhl nádvoří, rachot kamení a posuvy země způsobily, že chvíli bloudil než nalezl cestu z hrádku ven.

Hluboká noc obklíčila jeho kroky a skoky. I do běhu se vplétala jako mučící kolo do údů odsouzeného. Svah od hrádku nastražil nové překážky. Výmoly, balvany, pařezy i vývraty se kupily Jakubovi do cesty, podrážely nohy, kolikrát padl a ucítil, jak se mu z levé paže řine krev. Také potlučené nohy bolely a hlava, zdálo se, že se mu rozlétne jako po hrubém úderu palicí.
Doběhl až k potoku Klíčavě, kde potlučen a napolo v mdlobě se sesul do jejího koryta. Studená lesní voda omyla spánky a čelo Jakubovo. Dlouho pak bezvládně ležel na břehu ve vysoké trávě, aniž se mohl pohnout. Motyku ztratil cestou, ale na rameni cosi tížilo.
V stříbrném jíní měsíce padajícím na rámě nahmatal pás. Leskl se třpytivě, byl posázen drahými kameny. Rytířský pás pana Jíry z Roztok a na Jivně.
*
 
„Za lidské paměti jest na nějakém pustém zámku, kterému Jivno říkají, člověk ze spaní v kostele Zbečském k tomu ponuknut, naň přisev, drahně peněz a nějaký stříbrný pás vzav, od zlých duchův z toho vrchu a se skály na luhy svržen a pochromen. Jeho Milosti arciknížecí v Strašecí jsem kterýžsi čas o tom pověděl a od Jeho Milosti, abych ten zámek bořiti, mohl-li bych co dobrého najiti, povolení dosáhl. Co se Vaším Milostem v tom líbiti chce, za oznámení prosím."
Tak psal roku 1551 křivoklátský hejtman Jan Žďárský ze Žďáru české komoře o povolení zde na Jivně kopat s tím, že z toho, co tu nalezne, polovinu odevzdá komoře a polovinu si nechá.
Kopal, zdi srovnal se zemí i Jakuba znovu k dílu přivedl, aby okázal— ale marně. Jivno už žádný poklad nevydalo. Ani jemu, ani jinému. Rozkopáním jen vzalo rychleji za své.
Za nějaký čas se tu opodál usadil poustevník a lidé říkali tomu místu Zakopané. Snad tu hlídal zakopané jivenské poklady. Ale poustevník byl stále chudý jako myš.



POVĚST O KŘIVOKLÁTSKÝCH SLAVÍCÍCH

 
„A tenkráte, když sličná Blanche, manželka krále Karla v tom památném dni dvacátého čtvrtého dne máje roku 1335 dala život prvorozené dceři Markétě, tenkráte dal král z okolních hájů a lesů sehnat slavíky, aby zpěvem potěšovali královskou šestinedělku a nařídil, aby se podobně stalo budoucně, když by některá královna česká měla slehnout na Křivoklátě..."
Slavíci křivoklátští sice zůstali, ale dlouho potom žádná česká královna neslyšela tu zpěv slavičích hrdélek.
Tok času rozdělovaly proudy dní, měsíců i roků, dvě staletí přešla kolem zdí přepevného Křivoklátu, až poslední zpěv — a to již se psala v datech polovina šestnáctého věku — patřil jiné, byť nekorunované královně.
Nebyla to královna česká ani jiné země, ale byla to královna srdce mladého Ferdinanda Tyrolského, syna Ferdinanda císaře, toho jména a počtu Prvního.
Vstup do tohoto království mladé lásky započal na zámku Březnici u paní tety Kateřiny z Lokšan a jejího manžela Jiříka, u nichž oba mladí lidé, Ferdinand i Filipína Welserová nalezli útočiště. Roku 1557 uzavřeli tajný sňatek a zde také, rok na to, se narodil Filipíně její první syn Andrea.
Manželství, byť zámeckým kaplanem Janem de Cavaleriis posvěcené, leč otcem císařem neuznané, bylo manželstvím z lásky. Bohatá augšpurská patricijka se musela skrývat před hněvem tchána, tím více však lpěla na svém choti, jenž za slovem milostným hledal odpo-věd na stále dotírající otázku, kam Filipínu skrýt po dobu svého zaneprázdnění v povinnostech místodržícího na Pražském hradě.
Tehdy připadl na — Křivoklát.
Ve voze cloněném koltrami, taženém párem hnědáků a řízeném
Martinem, hradním služebníkem u kotcích vozů, přijela Filipína na hrad v křivoklátských lesích. Ze vsi Bud stoupal vůz ke hradu jen pomalu do příkré cesty vroubené žloutnoucím listím podzimu, které místy pomocí větru vystýlalo cestu navátými duchnami. Teprve nahoře, na hradě před branou bylo místo prvního dobrého rozhledu z výšky na okolní krajinu. Dole šuměl potok v přeskocích přes balvany, vina se v zákruty, tůňky i mělčiny. Od jeho břehů vystupoval do výšky les, ale jeho koruny vroubily brzo obzor. Několik chalup v podhradí se krčilo stěnami k sobě, zahřívajíc se navzájem před chladným západním větrem.
Filipína si oddechla. Cesta byla přece jen dlouhá, předlouhá. Odhrnula roušku kolem čela, jen nakrátko přehlédla krajinu a pak už se obrátila k vozu. Odtud vynášel Martin děcko zahalené do pokrývky.
— Andrea, vzdychla Filipína a přebírala dítě z rukou vozkových. Chlapec spal. Černé brvy klidně spočívaly na dolejších okrajích očních důlků, zaťatá pěstička podepírala týl hlavy.
K vozu se seběhlo hradské služebnictvo. Několik úklon a ústupů bylo vystřídáno ochotným vniknutím do vozu, odkud klíčník s Martinem vytahovali velkou dřevěnou truhlici, na víku i bocích dovedně vyřezávanou. Truhla se svršky Welserovny. I hradský hejtman přišel a ukláněje se, zval pohybem ruky a slovem příchozí do místností, předem vyhrazených nové obyvatelce hradu.
Byly vedle starého královského paláce, s nímž jej spojovala krátká venkovní chodba, zdobená bohatou křížovou klenbou.
 
*
 
Jaro vtáhlo do kraje v plné síle. Koncem března roztály poslední kaluže na cestách a mokřiny v lesích, sníh, který tak dlouho ležel v úbočích vrchů, zastíněných úžlabinách a při svazích potoků zešedl, zčernal, splihl do beztvaré, rychle se rozpouštějící kaše, až jednoho dne zmizel úplně. Rozpučené jívy a lísky vysunovaly na obdiv kulaté šeděstříbrné nebo podlouhlé nahnědlé chomáčky svých květů, na pažitech v bílé chudobě se rozevřely sedmikrásky, zazvonily korunky prvosenek, vadlo růžové mámení lýkovce, objevily se první zlatooké pampelišky, podobné malým sluncím.
Uběhlo několik dnů a v tu dobu také lepkavá poupata jírovců se rozevřela do zelené krásy paprsčitých tvarů. Druhé polovině dubna už nezadržitelně se vymkla z rukou síla nutící vše, co má v zemi kořeny a vůli k růstu a tehdy také, začátkem máje, počaly rozkvétat slavné křivoklátské šeříky. Bylo jich pod hradebními zdmi nespočetně. Zelené vejčité listy vybíhající v hrot se tísnily navzájem, nastavujíce dlaně k slunci a vláze, ze shluku zeleně, obepínající patu zdí v přirozené hradbě křovin, výbojně vyhledala světle a tmavofialová lata květů, šířící kolem dokola uchvacující nasládlou vůni až k mdlobě.
A tehdy, v tuto dobu prudce se rozhořívajícího jara, ozval se z křovisek a trnin u hradu první slavík. Ještě ani pořádně si neodpo-činul po dlouhé cestě od afrických břehů a již počal tlouci. Flétnovitý zvuk hlasu tu silnější tu slabší přecházel do rychlých trylků a zase se lomil a zase bouřil ve zvucích
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a to tvoj tuj, to jistě bylo nejsilnější ale také nejdůvěrnější, jako kdyby chtělo říci
 
ano tvůj tvůj, Filipíno,
 
tvůj starý známý zpěvák, který tu byl loni a předloni a i letos křovinu šeříků k hnízdění nalezl na stejném místě beze změn.
Jenže Filipína tenkráte ještě neslyšela hlásek svého pěvce. Byl sám a teprve po následném návratu ostatních a také slavičích samiček se rozvinoval vzduch s šeříkovou vůní kolem hradních zdí zpěvem šedohnědých ptáčků s lesknoucími se očky.
Nejsilněji ve večerním soumraku a brzo zrána za svítání. Tehdy proudil slavičí zpěv do otevřených hradních komnat, vyplňoval kdejaký kout, rozlézal se po schodištích, pavlánech, chodbách a síních, pronikal i do třírohého nádvoří, aby se v poměrně krátké době na čas zase ztratil.
Tenkráte také tento zpěv vinoucí se jako čerstvý větřík jižních krajů u pat hradeb odskočil o kus dále až tam, kde končila stezka kolem hradu a otevřeným malým okénkem vpadal do světničky nízké chalupy hradního vozky Martina a jeho ženy Adličky.
Jestliže slavičí zpěv patřil všem, co tu na hradě a v podhradí bydlili a žili, patřil ještě víc nejen Filipíně Welserovně, ale také Adličce, Martinově mladé ženě.
Neboť v tu dobu obě dvě ženy žily v bohabojné naději, že darují životy, nepříliš již vzdálené.
Bylo horké, vysušující léto. Řečiště Rakovnického potoka hladovělo a vystupující bílé kameny se podobaly vysedlým obličejovým kostím.
Až jednoho dne zavanul do údolí silnější vítr. Přinesl den trvající prudký déšť, po němž sice země se dočasně nasytila, ale další dny opět zprahla.
Šestý den od počátku měsíce srpna bylo na hradě Křivoklátě již od ranního rozbřesku nebývalé ticho. Služebnictvo chodilo po špičkách v síních i chodbách, nejopatrněji kolem rohové komnaty, v níž byla okna cloněna rouškou, aby úpal slunečních paprsků nevcházel dovnitř.
Na lůžku pod závěsem z hedvábí ležela ochořelá Filipína. Oči měla přivřené a ústa, jemně vykrojená do mírné vlnovky, byla maličko pootevřená. Bohatý, černý vlas spočíval na poduškách, ruce volně složené kolem nehybného těla. Na konci lůžka na malé židlici seděla Angelika.

— Jaké horko, prolomil ticho hlas Filipíny. — Otevři okno Angeliko!

Oslovená vstala, zvedla roušku a otevřela okno dokořán.

- Jak je venku? zeptala se ležící, aniž by se pohnula.

- Pěkně. Slunce svítí, ale pomalu bude již zapadat. Den se chýlí k večeru, paní.

- Tak. Jak lesy šumí. Slyšíš Angeliko?
- Slyším paní.
- To volají a zvěstují. Jistě přijde. Ano, brzo přijde.

A pak, jakoby se náhle rozpomenula, pohnula Filipína prudčeji tělem a z úst vypadla slova:

- A slavíci?

- Už nezpívají má paní. Brzo snad i odlétnou. Je jejich čas. Filipína stočila zrak na bílá oblaka plující modrým mořem nad

lesy a povzdychla si.

— Jaká škoda. Moji zpěváčkové!

— Bradýř nařídil, že hnout se nesmíte, má paní. Ublížila byste si. I mistr Crinitus, když tu nedávno byl, vám doporučoval, rozvážně řekla Angelika.
Hlava Filipíny znovu klesla do podušek, jen maličko se natočila k oknu a víčka zavřela. Do oken se přikradl soumrak. Angelika zapálila svíci. Úkosem pohlédla na lože a po špičkách se vzdálila ke stolu. Sotvaže se však dotekla číše s lektvarem, stojící na desce, ozval se z lože výkřik. Úzkost sevřela srdce Angeličino, přiskočila k loži, poklekla na jedno koleno a naklonila se k Filipíně. Odhalila pokrývku a něco zašeptala. Pak si vzpomněla, sklonila se k stolici u lože a nahmatala zvonek. Jeho hlas se jemně rozezvučel v komnatě. Otevřely se dveře a jimi vcházela žena, aby byla Filipíně v tak těžké chvíli k ruce. Za ní teta Kateřina a matka Filipíny Anna. Hodina nového života přicházela. V bolesti, ale i očekávání.
A v tu chvíli, právě v tu, na větvi sklánějící se téměř až k ostění okna, seděl pták, hnědošedý pták s černými očky. Z jeho hrdla se ozývalo v pravidelné kaskádě tlukotu
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zpíval slavík, křivoklátský slavík. Opožděně, naposled, před odletem do dálek k mořím.
A tehdy také měla svou těžkou hodinku v podhradské chatrči v Budech i Adlička Martinova.
Slavík zpíval toho večera oběma.



POVĚST O NIŽBORSKÉM KRUTOVLÁDCI

 
Tichá krajino ! Hrůzné mi na paměť uvádíš pověsti. Ó králi! Dobrou noc!
(K. H. Mácha)
 
Čtyři nevelké stěny, lomený oblouk žeber okna, dřevěný strop a v podlaze jáma s těžkým poklopem uzavírají prostor, v němž dýchání je namáhavé, neboť poloztuchlý vzduch zde líně a nehybně leží ve vrstvách nakupených věky. Kdyby pluly stíny po stěnách, bylo by možno očekávat, že se zhmotní a ze stěn vystoupí něco, co pochopíme nejspíše jen dvěma smysly, zrakem a sluchem.
Kdekdo se vyhýbá tomuto zámeckému pokoji v přízemí nad sklepním bludištěm, neboť odtud prý vede jáma, jíž prolétala zmučená těla nešťastníků, aby se rozbila do beztvaré hmoty o skály, než spadla do řeky Mže.
Nedosti na tom. O dalším poví i rudá barva. Nikoli barva, ale krev sama ulpívající na stěnách v rozplihlých skvrnách, které nemožno ani po vyškrábání zabílit. Pokusí-li se o to někdo, skvrny vyvstanou zase.
A proto se vypráví, že toto místo, tento pokoj je ve spárech zlých. Že tak jako každý pořádný hrad či zámek, i Nižbor má své strašení a strašidlo strašidelné.
Fúrie, která se vtělila do nižborského zámeckého pána Míčana z Klinštejna, měla už v mladosti zcela podařenou podobu obludy. Masku poloúšklebu, poloúsměvu bral podle potřeby v tu kterou chvíli a příležitost, aby podpořila jeho nekalé záměry.
Lidé si vyprávěli, že snad ďábel sám, převtělený v urozeného šlechtice, se stal jejich pánem, zlým pánem co paměť staříků až do kolikátého kolena nezná. Byl u všeho a vždycky. Kde se jeho přítomnosti nejméně nadáli. V lesích při rubání dřeva a pálení v milířích, na lukách při senosečích, na polích při žatvě, ale i v zimě při draní peří a úklidu zámku. Krátký bič, jímž si pohrával, jako by zkoušel jeho pružnost a ohebnost dřív, než dopadne na záda nešťastníků, nikdy nechyběl v jeho ruce. I nohy obuté ve vysoké škorně ochotně pomáhaly trestat ty, kdož jen na chvíli sklesli do odpočinku, aby setřeli pot ze skrání a narovnali záda robotou schýlená. Běda, nepřišel-li někdo do práce pro nemoc nebo pro těžkou chvíli umírání někoho z příbuzných. Pochopové Klinštejnovi dovlekli oběť do zámku, srazili před pána a pán bil, trestal, mučil do oněmění a bezvědomí. I krví si znečistil ruce, jak dosvědčují stěny.
 
#
 
Už třetí den se skrýval nižborský rybář Janek Rynda na panství sousedního pána Vřesovce daleko po proudu řeky v Mokropsích. On i jeho žena Dorotka. U vzdálených příbuzných. Utrpení usedlé na bedra rybáře bylo již takové, že jedné noci, tlumící krok a pohyb, ušel z chalupy se skrovným uzlíčkem na zádech. Zasněžené pole hvězdami doprovodilo zprvu běh, pak klus a krok obou, řeka zpívala svou noční píseň vln a měsíc označoval září cestu, na jejímž konci bylo snad lepší zacházení, snesitelnější obživa a jistě vzduch vonný dálkou a snem svobody.
Třetí den sedal Rynda pod mokropeskou chatrčí, lovil ryby a jeho žena starostlivě vyhlížela, zda snad odněkud se neobjeví zlo v podobě pochopů nižborského. Nevěřila. Jistě slídí krajem, běhají jako psi vzteklíci a pán na ostrohu vyhlíží, s jakou se vrátí, aby pak trestal v rozkoši ďábelské posedlosti.
Uplynul čtvrtý a pátý den. S ranním rozbřeskem znovu usedl Janek ke svým sítím a žena jemu po boku. Řeka zahalená do hustého,
mlhavého roucha pozpěvovala svou ranní píseň, zelenomodrý smaragd vod, ledňáček, proletěl nad hlavou rybářovou zaléhaje do sítin rostoucích bujně kolem řeky.
Od západu vanoucí vítr pojednou protrhl nad hladinou řeky řasnatý šat mlhy, odevlál převalující se chuchvalce a na břehu ze škvíry vzniklé tímto roztržením se vynořila postava na zpěněném koni.
Nižborský Klinštejn!
Rynda si toto vše uvědomil, až když v tváři rudý, ale pitvorně se šklebící Míčan udeřil.

— Konečně jsem tě lapil! Psí šelmo! Huncúte! I ty drchto vyje-bená! Potvorná!

Klinštejn přirazil těsně k oběma maje v ruce bič a krátký tesák po boku. Sestoupil s koně a pohrávaje si s bičem, mířil přímo na Janka.

- Ted udeří! Ted, říkal si Janek a pohrbil tělo.
- Kriste, pomoz! šeptala Dorotka.

Ale Míčanovi ještě více zvráskovatěla tvář. Škleb se proměnil ve faunovu masku a jeho ústa roztažená do široka s řadou nažloutlých zubů procedila:

- Dohromady! K sobě! A napřáhl bič do širokého úhozu. Chvějící se Dorotka se ještě úžeji přitiskla k Jankovi. Chtěla něco říci, zaprosit, ale ústa již oněměla, křeč zatřásla oběma tvářemi.
- Pán nepán! Panství mé nebo cizí! Na to jsi spoléhal, nuzníče, na Vřesovického. Ale poznáš. A ted drž!

Ztuhlí, zpola v mrazu poddání se, pak zase v ohni nehybného odporu pocítili, jak lanem, které vyňal Klinštejn z toboly u pasu, svazuje oba k sobě. A dlouhý konec béře do ruky, obtáčí několikrát kolem dlaní, aby pevně držel, a pak nasedá na koně.

— Probůh! Snad nebudeme... zasípal Janek. Ale nedořekl. Míčan pohnal koně bičem, ten se vzepjal, učinil skok vpřed a tím zároveň pohnul i svázaným Jankem s Dorotkou. Už byli vlečeni na provaze za ujíždějícím koněm proti proudu řeky. Kameny, skály, výmoly, potoky, vše jedno, vlekli se dílem po nohách, dílem posunujíce se po zemi, dílem při smyslech, dílem v bezvědomí tak, jak kůň šel. Šat i tělo trhaly křoviny šípků, trnek, hlohu, Klinštejn jel a jel drže provaz v jedné ruce, druhou poháněje koně bičem a nakuráženě spílaje až do ochraptění.

Minuli ves Třebaň, Srbsko, pak oklikou i královský Beroun, přehnali se pod horou Plešivcem, pak vichřili Starou Hutí, až přirazili k nižborskému přívozu. Zde už čekali Klinštejnovi pochopové. Pravda, odvázali Ryndu a polomrtvou Dorotku od koně, ale hrubě, aby se pánu zavděčili, strhli oba do lodice, která je převážela na druhý břeh.

V stoupajícím vrchu na cestě k nižborskému zámku Dorotka dodýchala.

Zmučeného Janka do vlekli do pánova pokoje na zámku a s chechtotem opustili místnost. Dobře věděli, co bude následovat, tak jako už tolikrát. Nepočítané.
Ráno byly stěny Klinštejnova pokoje zbarveny čerstvou krví. Tělo zmizelo ve vlnách Mže.
*
 
Zmizelo jako mnoho jiných. Nikdo nevěděl kdy a jak a nikdy také zámek nevydal pozůstatky. Jen krev lpěla na zdích stále v silnější vrstvě.
„I váženi jsou skutkové pána a sluhů jeho a všichni shledáni jsou lehkými a hodnými přísného trestu."
Jeden za druhým ze služebných pochopů se stal obětí Klinštejnského. Zvrácený démon na nižborském zámku neměl stále dost. Poslední obětí byl potulný žebravý mnich, konající pěšky ze své poustevny nedaleko města Loun dalekou cestu na jih na Svatou Horu. Klinštejnský zprvu vlídně se tváře pozval mníška na zámek, aby tu slovem božím oblažil jeho duši za hříchy, které prý spáchal. Mnich nerozvážně poslechl, šel, ale ven již nevyšel. Příčinou byl kožený váček s drobnými penězi, které dostal jako almužník od dárců za modlitby a také několik menších šperků. Mezi nimi byla jehlice, ukončená blýskavým drahým kamenem. Ta se zvláště Míčanovi líbila. Hořel nedočkavostí při prohlížení mnichových věcí, toužil, aby sám mohl to vše nazývat vlastnictvím. Osnoval konec pozemského života otce mnicha.

V nočním čase za blikavého svitu svic mnich dotrpěl, aniž by vydal jediné slovo.

Jen krev na stěnách znovu zavolala.
A nešlechetný, krutý pán Nižboru a poddaných v okolí do rána následoval svou poslední oběť.
Chtivý prst ruky prohlížející páterův váček dotkl se hrotu jehlice, ten pronikl kůží do krve, která modrou barvu urozeného zběsilce změnila na zelenou, hnilobu přivolávající. Rez jehlice otrávil Míča-novu krev.
*
 
Nižborem táhla černá smrt. Nebyl to mor, byly to černé neštovice. Kosily lidi právě tak jako mor. Zalehly všade a vloudily se i na nižborskou faru. Jen zámek odolával. Proto se sem uchýlil kaplan, aby mohl své úkony náboženské vykonávat. Vrchnost mu vykázala pokoj, o němž už dlouho po smrti Klinštejnově mezi lidmi se tvrdilo, že tu obývají nadpřirozené bytosti. Že tu straší.
Kaplan však byl nebojácný chlapík. Již první noc bděl za svitu voskovic Četl ze svých nábožných knih a nevšímal si ničeho kolem. V krbu vesele praskalo smolné dříví, jen déšť bubnující do olověných okének připomínal venkovní nepohodu. Za takové sloty a přidáme-li ještě nákazu, která dole pod zámkem bujela v stále větší síle, bylo v místnosti docela příjemně.
S úderem věžních hodin náhle vstoupil do pokoje černě oděný muž s čepicí na hlavě. Kaplana si nevšímal, ale chodil po pokoji a naříkal. Kaplan ho chvíli pozoroval, pak si dodal odvahy a zeptal se muže, cože zde pohledává. Dutý hlas zazněl v odpovědi místností:
— Musím tak činit až do soudného dne. Toť můj trest za vinu spáchanou na nevinných lidech. Mordoval jsem!
A kaplan domýšleje, že jde skutečně o Klinštejna, pokropil muže svěcenou vodou a vykonal znamení kříže. Černý přízrak zmizel. Od těch dob se již v pokoji neukázal. Prý se propadl za hřmění bouře a náhlého přívalu deště podlahou a tělo přijala Mže právě tak, jako těla obětí, která tu na Nižboru přišla o život jeho rukou.
 
Zmizely i krvavé skvrny na stěnách, patrné ještě při dalších přestavbách zámku. Jen pověst o nižborském přízraku strašícím v zámku zůstala v paměti lidu.



POVĚST O KŘIVOKLÁTSKÉM GRÁLU

 
Zde bydlí chlad a temnota a neopouští tyto zdi ovlhlé studenou rosou po letech, ba ani staletích. Není to rosa vlhčící zdi, ale jak se vypravuje, pot lidí je to. Připamatovává utrpení a bolest těch, kteří tu prožili léta vinně i nevinně.
Křivoklátské kobky!
Kdyby byla napsána kniha ortelovaných a vězněných, byl by to objemný foliant. Každé století by sem přidalo nejednu stránku, spíše nový díl. A u některých jmen, a kdoví zda známe všechna, byl by připsán, přikreslen malý červený křížek, memento mori, který by značil, že ten či onen delikvent již nespatřil světlo dne, že nevyšel ze dveří, skonav v kobce. Anebo vyšel odtud poslední cestou života do rukou katových.
Křivoklát nebyl jen místem kvetoucí shody novomanželů, mladistvého králevice Karla blahé paměti, nebo tajné lásky a posléze sňatku Ferdinanda Tyrolského, ale také hradem, jenž nesl posmutnělé jméno zemského vězení. Vězení, jež hostilo mnohé urozené a daleko více prosté, od chalupníčků, sedláků, řemeslníků, havířů, kazatelů, náboženských zanícenců až po vznešené šlechtice, domácí i cizí odbojníky, rebelanty, nepohodlné, dočasně i dlouho vězněné.
Leč, ať sama kniha ortelů vyvolá některé z nich a poví jejich ústy, proč se tak stalo. Lidská fantazie nechť dopřede vlákno pověstí kolem kulatého stolu, k němuž přisednuto na přátelský rozhovor.
 
*
 
Hradní hodiny odbíjejí půlnoc. Hustá tma v syrové lepkavosti přilíná ke křivoklátským střechám. Jen kulich vyplašen údery hodin
rozsévá své houkání dále v lesích, jednotvárně šumících svou zelenou píseň.
V hradní kapli skončila mše. Podivná mše. Účastnili se jí věřící různých vyznání, katolíci i nekatolíci, podobojí, luteráni, kalvíni, čeští bratři, dokonce i vyznavač anglikánské víry.
Varhany dohrály závěrečné Tedeum a kaple se počala prázdnit. Odcházeli ti, jichž hlasy dozpívaly s posledními akordy varhan slova nábožné písně. Dveře pomalu propouštěly jednoho po druhém, účastníky noční mše. Kráčeli do rytířského sálu hradu, odkud okna vysílala do tmy světelnou záři, pocházející ze zapálených voskovic, v kruhu seřazených na kulatém stole.
Zaskřípěly starodávné, umně vyřezávané židlice, zapraštěla deska dubového stolu pod doteky loktů, ozvalo se porůznu i zaharašení zbroje a cinkot rytířských ostruh.
Účastníci nočního grálu započali své shromáždění, svou besedu, svou zpověď.
*
 
Muž, sedící v čele tabule, pokynul rukou na znamení ticha, přehlédl přítomné a zvolna, [rozvážně promlouval dutým hlasem:

— Mnoho zim odešlo a také mnohá jara. Křivoklát však stojí. Jeho zdi odolávají času tak jako jména mnohých z vás, kteří tu sedíte. Motýli vzpomínek oblétávají naše hlavy. Nepochybuji o tom, že i ústa vaše promluví. Byly doby, kdy musila mlčet. A promluvila-li, nebylo slovo vaše váženo na dobrých vahách. I historie, magistra vitae, zkreslovala často podle potřeby mocných tohoto světa. Činy však zůstaly. Tu skutečné, jindy obetkané zkrášlenou přízí legend. Předivo jemné, měňavé, avšak i tak hovořící po staletích o vinách nevinných, o víře věřících, o lásce zlobou uštvaných, o bídě spravedlivých. Boží i lidské milosrdenství nechť prolne ty, kdož soudili a soudí. Těžko pochopit, co znamenala víra v ně a trojjediného. Kolik takových očí zde na Křivoklátě poznalo jen noc a jen noc tišila jejich bolest. Věru, drahně let. Nepočítaných. —

Sklonil hlavu a rukama podepřel čelo.

— Nepočítaných? Šestnácte jar odešlo, než běh mého věznění

skončil, pane Olomoucký, ozval se po jeho levici sedící šedovlasý, hubený stařec vpadlé tváře a očí.
Všichni zdvihli hlavy a pátravé zraky zavěsili na tvář mluvčího.

- Hle, pan biskup. Jan Augusta českobratrský!
- Tak jako pan Jan Olomoucký byl první z vězňů, já zase jsem snad nejdéle zde vězněný ze všech. Nevím o druhém. Jen můj bratr Bílek mohl by se mi rovnat.
- Ó nikoliv, vpadl do řeči další účastník. — Znáte mne přeci? Jeroným Makovský, kdysi první komorník císaře Rudolfa. Seděl jsem tu plných dvacet let!
- O nějaký rok více nebo méně, navázal řeč Augustou oslovený Bílek. — Ty však, bratře, jsi zajisté více zkusil než já. I sumírovat a přepisovat jsem mohl dříve než ty. Písně a nábožná čtení. A také tvůj životopis. Však stěny mohou povědět.
- A mně zase k posledu ctná panna Filipína ulevovala. Dejž jí Nejvyšší zaslouženou odměnu. Byla to paní dobrá, čistá, ač jiné zbožnosti než byla naše bratrská, která mnohé tak pálila v očích.
- Spíš z obavy nového kacířství a podlomení trůnu, ozval se opět Bílek.
- Však i já zde byl vězněn za slova proti císaři, aby nemísil se do věcí církevních, řekl Bílkův soused, týnský kazatel Mitmánek. — Jistě mi další spolustolovníci dosvědčí. Kněz Sylvestr a Locika a také Šimon Firbas. Všichni tu vězněni. A jen proto, že skládali prý potupné písně o papeži a králi a také řeči rebelantské prý vedli. Pohněvali lid, říkali páni, a šlo přece o vyznání, náboženství, o svatou a pravou víru.
- Tak tak, pane bratře, pravdu mluvíš. Pravdu víry, pro niž naši předkové a spolubratři trpěli. I zde na Křivoklátě.
- To vše pro víru. A také vlast, nezapomeňte bratři, dokončoval Augusta. —Nejen pro naši bratrskou, ale také luterskou, evangelickou. To tenkráte, když oba Ferdinandové vládli v České zemi. A byly vojny zas jen pro vlast a víru.

Utichl a porozhlédl se kolem. Všichni napjatě naslouchali. Voskovice plály klidným, stálým plamenem. Noční můra, vpadnuvší sem otevřeným oknem, zakroužila kolem jedné ze svic a popálena se spuštěnými křídly spadla na desku stolu. Biskup Augusta ji sebral
a rozevřel jí křídla, jako by chtěl, aby znovu vylétla k šálivému ohňovému mámení.

— Vlast a víru, řekl tiše. A Ferdinand? Po neblahém skonu Ludvíka krále?

Pátravě se rozhlédl a upřel zrak na nehybně sedícího muže na vzdálenějším obvodu kruhu stolu.

— Vy, pane Burjane, byste snad nejlépe mohl dosvědčit, co první jméno znamená!

A pak, jako by ho něco náhle napadlo, svraštil tvář a sklonil hlavu.

— Vím, nemůžete mluvit. Váš jazyk je němý. Vaše ústa neřekla ničeho na mukách, která jste zde na Hrádku vytrpěl.

Oslovený sebou pohnul, pousmál se, několikrát otevřel ústa, ale marně, slovo nepřekročilo bílou hradbu zubů. Pak se shýbl dolů k zemi, nahmatal tašvici, vzpřímil se a po chvíli hledání v ní vytáhl zažloutlý list, popsaný drobným, pečlivým písmem. Předal list biskupu Augustovi. Ten přelétl zrakem písmo a s vybídnutím Jakubu Bílkovi, aby četl, vsunul mu listinu do rukou. Bílek začal pomalu číst, větu za větou, slovo za slovem. Paměť pana Prostibořského z Vrtby.

- Já, Prostibořský Burjan Hroznatá z Vrtby, toho času na Saňově, vyznávám při milosrdenství boha od věků na věky na paměť trvalou toto: Toho léta, co byli poraženi v Němcích nepřátelé císaře a naše vojsko vracelo se od hranic nepoužito, leč „k dobru a užitku tohoto království a zemí k němu příslušejících a jinam nic", toho léta ušel jsem s panem Kašparem Pflugem z Rabštejna, velitelem vojska českého, do ciziny. Nedobře však člověku, je-li vzdálen svých, a já toužil po vlasti, české zemi stále víc Jednoho dne jsem se vrátil převlečen do kupeckých šatů. Poznali mne však a zadrželi. A tak jsem se ocitl na Křivoklátě. Císařští byli ke mně krutí. Vyslýchali mne, cože vím o úmluvách proti císaři pana Pfluga se saským kurfiřtem Janem Bedřichem, který chránil nás luterské. Ač často zprostředkoval, neprozradil jsem nikoho. I útrpná muka, a nejedna jsem vytrpěl a vydržel, aniž bych slovem prozradil. Byl jsem však již velmi sláb a bolestí z mučení více přibývalo. I samota v kobce zkrušovala...

- Zadrž bratře Jakube, hlučně zvolal Augusta. — Ostatní již dopovím. Vím, jakou bolest jsi musil, pane Prostibořský, vytrpět a věru, neradno člověku zpovídat se a vzpomínat. A biskup volně, slovo k slovu váživ, dopověděl místo Bílkova dočtení:

— Aby nemusil odpovídat při katu — překousl si jazyk! Vykrvácel a zemřel. Zde na Hrádku. Nezradil.

Ticho se rozhostilo kolem. Do otevřených oken zadul v nárazu vítr z lesů. Stromy pod parkány se rozšelestily. Předsedající přiskočil a uzavřel okenice. Mlčení pak prolomil nový hlas. Tentokráte muže sedícího po pravici předsedajícího.
— Není a nebyla to jen vlast a víra. Ale také pravda bídy a skutečné nouze, kterým vládce a panstvo nechtělo věřit, neboť nikdy takových nepoznali.
Všichni se obrátili na mluvčího. Byl to statný, ramenatý chlapík jiskrných očí, kudrnatých vlasů. Na rozdíl od ostatních, oděných do pěkných šlechtických šatů nebo kazatelských kuten, měl na sobě zapšklou hornickou kytli s flekem vzadu, na nějž při důlním díle sedal.

— Však mnozí ani nevíte, jak bývalo v Hoře na perku. Snad mincmistr, pregéri, páni sepmistii zpívali jinou, ale my, zemní červi kutající v hlubinách kov, z něhož druzí bohatli? Jen prostý život jsme hájili. A rodiny doma? Děti? Pravda, vzbouřili jsme se, vzburcovali i ostatní, ale páni byli mocnější, nemilosrdní, nechápající. Jen za rebelii naše oprávněné stížnosti měli. A tak my tři, já a tu sedící druzi Holý Želmův a Ondřej Němec dostali jsme se z Hory až sem, na Křivoklát. Ostatním padly hlavy na Poděbradech. Však i my jsme měli být zde na hradním rynku sťati. Stalo se tak jen mým druhům. Já se nedal. Ubránil jsem se katu kamenem. Dvakráte kat nestíná.

Vít Krchňavý dopověděl. Biskup Augusta hlasitě vzdychl.

— Bud pokoj všem tvým spolubratřím, milý. Však i tvoje a vaše právo dojde světlosti. Amen.

U stolu zaskřípala židlice. Do dubové desky udeřila čísi ruka a hluboký hlas v cizí, německé řeči zabouřil místností.

— Císař? Měl každého za rebela, kdo se nesklonil před jeho majestátem. Kdo nelichotil, ale říkal pravdu do očí. A také pěst zvedl, mečem opatřil a kraj za krajem zdvíhal. Nejen u vás zde v české zemi. I u nás v Němcích, Rakousích, v kterémkoliv čase. A zde hrad ukrytý v hlubokých lesích měl po zdolání vzpoury jako důkaz odplaty vladaře, nové a nové hosty. V kobkách vlhkých, páchnoucích!

Šlachovitý muž znovu zvedl ruku a zahrozil, jako by chtěl zaplašit dotírající stíny.

- Já sám tu rok pobýval a chřadl. Za rebelii ve štýrské zemi proti králi. I jiní zde přítomní páni z Němec by mohli z vlastních zkušeností dosvědčit. Pan Konrád z Buches, Ulrich z Hanau, Ota z Donína, dokonce i pan vévoda Jindřich Rakouský.
- Tak tak, přizvukovalo několik osob, mezi nimi Kašpar Luk, Jiří Fridrich, Mikuláš Štole Přidali se i čeští pobělohorští vězni -pokutníci. Vilém z Lobkovic, Jan Vostrovec, Pavel z Říčan a Václav Pětipeský.
- Pravdu dí pan Bernard z Phanenberku, ozval se další hlas, opět v cizí řeči. — Jak je krutá nemilost císaře. Avšak nikoli jen za rebelii, ale i docela jiné věci. Pro větší slávu života, vidinu bohatství, nesmrtelnost, ctižádost vyrovnat se a předčit druhé a přece.. .

- Vanitas vanitatum, ozval se Augusta.

- Jakže to vlastně tenkráte bylo, sire Edvarde? zví dal Bílek. Kelley protáhl údy, sčísl vlas, aby ukryl otvor zející po utnutém

uchu, pohodlně se opřel do židlice a začal.

— Císař Rudolf soudil nespravedlivě. Byl nedočkavý. A také strach z Rožmberka a Hazmburka ho popoháněl, aby jejich alchymie nepředčila císařskou. Ani můj učitel, mistr Dee, by nemohl lépe než já. Ani Sedziwoj, Scotta, Rodovský, Vřesovec a ostatní. Pravda, byl jsem poněkud lehkomyslný, ale cožpak nebyl lehkomyslný celý císařský dvůr? Se všemi hvězdopravci, dryáčníky, dobrodruhy z celého světa? Pan Russworm, Lang, Bragadino?

Kelley se pousmál, vzpomínka na veselé, zašlé časy ztrávené u dvora, ale i na panstvích českých velmožů, byla stále živá a hřející. Pak zesmutněl, tvář rozryly dvě vrásky táhnoucí se od nosního chřípí k ústům a dodaly jí výrazu pošklebného, satyrského.

— Končilo to, jak jistě víte, neblaze. Zavřeli mne sem na Hrádek Křivoklát. Ani tingovat jsem nesměl, ač aurum potabile bylo tak blízké, dosažitelné. Nevěřili mi. Ani císař, ani Rožmberk. Ani lapis vitae nelákal. Nic, nic. Jen moje touha po svobodě vzrůstala den za dnem, noc za nocí, měsíc za měsícem. Až jednoho dne mi daly hvězdy pokyn.

 
Kelley se na chvíli odmlčel, aby nabral nového dechu, pak se znovu protáhl a pokračoval:

— Noc před novoluním jsem provedl ten čin. V kobce věže Huderky spletl jsem si provaz ze všeho, co se mi k tomu účelu zdálo užitečné, a pak, nočně, když hrad tonul v spánku, spustil jsem se z okna věže dolů. Nikdo, ani stráže nic nepozorovaly. Volala svoboda a útěk někam daleko za hranice této země, snad rodná Anglie. A možná, že to byl právě chvat, který připustil, aby moje lano nevydrželo několikanásobnou tíhu člověka obtěžkaného vidinou volnosti. V polovině výšky se přetrhlo a já se zřítil do příkopu naraziv hrubě na útes skály. Obě nohy byly přelámané a také uvnitř těla i hlavy hořelo palčivým ohněm. Co bylo dále, nevím. Můj sen o svobodě dotrpěl na kříži.

Edvard Kelley dopověděl. Svěsil hlavu a podepřel obě ruce o čelo, podoben malému klubíčku lidské trosky. Bernard vzdychl a zbožlivec Augusta po odplynulé minutě strnulosti jen doložil:

— Sic transit gloria mundi.

Nový závan větru zalomcoval okenicemi. Ozval se i skřípot korouhviček otáčejících se na hradních věžích. Z dohasínajícího krbu vyšlehl déšť jisker.

— Jiskry volají další účastníky, řekl předsedající. Čas nám vyměřený končí. Věřím, že se brzo zase sejdeme. Pokoj všem!

Na hradních hodinách odbila jedna z půlnoci.



POVĚST O PANSKÉ ROZEPŘI

 
Ani smrt císaře Rudolfa Druhého roku 1612 v Praze neodradila zbujnělou šlechtu od kratochvílí a dobrodružství. Naopak, sotvaže pominul smutek v celém království za podivínského císaře, vystrkoval čert znovu růžky a Praha byla jeho hlavní scénou.
Nebyla opuštěna ani alchymická laboratoř císaře, kde pracovalo dále několik alchymistů cizinců v hermetických vědách i astrologii.
Pozvání, které rozesílal polský alchymista Sendivogius na přední české i cizí šlechtice, naznačovalo, že tentokráte půjde o skutečný objev zlatého kamene mudrců, recept na dlouhověkost, zdraví a majetek. Kdo by odolal? Ať tak či onak, pozvání bylo lákavé. Ti, co je drželi napsané v rukách, přičítali vše zvláštní cti a úctě, které se mezi druhými těšili, a neváhali splnit požadavky alchymisty do poslední písmenky. Prostý, pokud možno černý oděv, ženy zahalené šlojířem až k očím, svit jen malé lucerny a přesný čas příchodu.
Sendivogius měl ostatně znamenitou pověst nejen v Čechách, ale také v Sasku, Virtembersku, Polsku, zvláště v Krakově, v jehož blízkém okolí se narodil. Do Čech přijel jen na skok. To, aby při památce císařově ukázal znovu své velké umění, které v poslední době prý dostoupilo vrcholu. Škoda, že se toho císař nedočkal. Od proslulého mistra Setonia dostal prý divotvorný prášek, který je oním zázračným prostředkem, o jakém od dob Herma Trismegista snili všichni alchymisté. Sám purkrabí propůjčil svou dílnu k představení se této zázračnosti, k níž nyní Sendivogius zve.
K purkrabskému domu s šerem večera trousily se černě zahalené postavy. Sotvaže však za nimi zapadla těžká, okovaná vrata, ozářilo příchozí světlo luceren, rozestavěných stupňovitě na schodišti. Vedlo k dílně, dnes spíše slavnostně než pracovně uspořádané. Lavice okolo stěn, uprostřed dlouhý, oválný stůl a v čele přistaven další
stolek černým suknem potažený s vysokou židlicí. Vzadu na příhradách a pultících stály retorty, křivule, baňky, třínožky se zavěšenými tyglíky, červený plamének stále hořel jako věčná lampa.
Sendivogius okázale vítal své hosty. Nebylo jich mnoho, ale dojista význační. V čele s purkrabím, hejtmanem hradu, nejvyšším písařem a hofmistrem. Alchymista po mnohoslovném uvítání začal tingovat. Pomocník podával mu potřebné předměty a látky, ticho v dílně přerušovala jen latinská a řecká slova alchymistova. Konečně po téměř hodinové práci přešel Sendivogius k židlici u stolu a stručně prohlásil:

— Aurum, rex metallorum est!

Pomocník přinesl chladnoucí tyglík, na jehož dně se pohybovalo několik zrnek nažloutle se lesknoucích. Všichni rázem povstali ze svých sedadel a hrnuli se k alchymistovi. Prohlíželi pátravě obsah tyglíku, s nímž pomocník kolébal, aby se zlatá zrnka pohybovala, narážela na sebe, kov aby byl kov a nikoli jen zdání, klam.
A když panstvo nasyceno pohledem znovu usedlo, vzal Sendivogius tyglík do rukou a vykonav nad obsahem nádobky znamení zasvěcenosti, kruh s bodem uprostřed, prohlásil:

— Ad perpetuam memoriam! Nechť každý z mých přátel vezme jedno zrno. Však jen ten, kdo zde sám. Pro rodinu jen jeden zlatý plod tajemného umění hermetického řetězu.

Nemohlo být většího daru toho večera, než jaký uchystal velký čaroděj pozvaným hostům. V tu chvíli, co dořekl, zaskřípělo dřevo stolic, hluk hlasů zalehl v místnost a k Sendivogiovi se hrnuli o překot všichni, kdo zde byli přítomni. Muži, ženy, otcové i dcery a synové. Zakrátko byl obsah tyglíku vyčerpán. Hosté si prohlíželi zrna, nastavovali je do svitu svic, zkoušeli tvrdost, obdivovali barvu a chválili a děkovali Sendivogiovi, který se s úsměvem ukláněl. Za úsměvem kryl to, co věděl jen on a jeho zručnost.
— Mundus vult decipi!
Panstvo znovu zaujalo svá místa a pomocník s druhým přinášeli velké konvice a číše na stůl. Jižní víno vyzlatilo poháry a s leskem se ztrácelo v hrdlech účastníků. I řeč, hovor se rozproudil. Však jen
 

O zlatu a umění, co očarovalo oči. Páni pohlíželi jeden na druhého, jak přebírá ve svých prstech darovanou částku z pokusu tak úspěšného, s přibývajícími prázdnými číšemi hleděli na sebe víc a pronikavěji, oči se stápěly nejen v drobném předmětu, který mnozí již dávno ukryli ve svých váčcích — ale i v osobě podarovaného. Tu a tam zalétlo slovo štiplavé, úderné, úsměšné i zlomyslné.

Do kruhu hodovníků vstoupila nepozorovaně závist. Nejvíce se přikrčila u pana Purkarta z Berlichingen a jeho manželky Izoldy z Týna. Zvláště tato bedlivě pozorovala ostatní, chovajíc s manželem jen jedno zrno a ruměnec, dík také vínu, barvil jí vůčihledě tvář.

— Všiml sis, naklonila se k manželu. — Šlikové mají tři. Viděla jsem to.

Purkart obrátil pohled k naproti sedícímu Šlikovi s rodinou a snažil se vyčíst z tváře sdělenou skutečnost. Šlikové byli jak náleží veselí. Ferdinand, Anna Zuzana i dcera Majdalena.

— Ti jistě mají proč. Tři zrna, znovu začala Izolda.

Leč v tu chvíli povstal sám Šlik a zvučným hlasem děkoval za všechny a také za sebe Sendivogiovi za vzácný dar.

— Však máte proč děkovat. Vy zvláště, neudržel se nabádán ženou Berlichingen.

Šlik se zarazil, zrozpačitěl.

- Proč, pane rytíři, tak smýšlíš?
- Kde dávají, tak ber. A povícero, třikrát, suše poznamenal Purkart.
- Toť nepravda pane z Berlichingen. Jen jedno zrno máme, tak jako ostatní.
- Však viděla jsem i dceru, vskočila do řeči Izolda. — Brala také. I paní Anna. Ale nic ve zlém. Vím, zlato hasí potřebu, jízlivě popíchla svá slova.

Jenže tohle byla řeč na pováženou. On, Šlik staroštítný, rada nad apelacími, že má potřebu zlata? Že by byl takový nuzák on a jeho rodina? I přes přání hostitele?

- Pravdu neříkáš paní z Týna. Však i ty nejsi lhostejná k daru, pokud vidím na tvé tváři.
- Hle, na mé tváři! Líbí se ti pane Šliku? Věru pěknější než tvé polovice. A nedozrálé panny Majdaleny. Však se o ní leccos povídá.
- Jen řekni, co víš, vskočil do řeči Šlik. — Toť urážka, nepovíš-li.

Jen šelmí řev může být horší lidských slov, řečí hubovrčných. Ižolda se ušklíbla a znovu zaútočila.

- Však dobře víme, že nic nemáš a nikdy nic jsi neměl. Veleslavín, manství bys chtěl a také Cheb, jenže zralé ovoce napadá do klína nenasytným, jako že Pán je nad námi. Ke dvoru se proto tlačíš.
- Jsi tuplšelma pokrytecká, bohu nemilá, hromopraná, odlehčil si Purkart.

Tohle už přesahovalo míru vrchovatě. Tedy nejen ženu, dceru, ale i jeho, Ferdinanda, tak zhanobit, zneuctít před všemi, co tu sedí, vidí a slyší? —
Ostatní páni se znamenitě bavili. Tlustému Vrbnovi se jen pohupoval břich. A manželky urozenců se chichotaly za kapesníčky, složenými na ústech.
Šlik pokynul dceři, zvedl rámě své ženy, vstal od stolu a hrdě, se vztyčenou hlavou mířil ke dveřím síně. Rozpálená Izolda seděla nehybně na židlici, ani jeden pohled neposlala za odcházejícími.
Šlik se přede dveřmi ještě jednou obrátil a ucedil hlasitě tak, aby všichni dobře slyšeli:

— Tohle mi, Purkarte, zodpovíš! Před právem!

 
#
 
Ve velké síni staroměstské radnice v Praze dne 25. června roku 1613 konalo se od rána mimořádné sezení apelačního soudu. Obžalován byl rytíř Purkart z Berlichingen a jeho manželka Izolda z Týna pro urážku na cti rodu Šlikovského a to jmenovitě pro opovážlivě vyslovené, později vyznané pohanění Magdaleny Šlikovny a ublížení na cti „její zachovalé a panenské počestnosti".
Jak vidno, obžaloba se týkala spíše dcery Ferdinanda a Anny Zuzany Šlikových, nežli jich samých. Dobře věděl Ferdinand, proč jde právě o dceru. Byla to panna zralá, vdavekchtivá a veřejná pohana cti by jistě neprospěla záměrům celé rodiny, toužící po bohatém a vlivném zeti.
Předseda a radní královské apelace se kupodivu dlouho neradili. Vynesený rozsudek vyzněl zcela proti Berlichingovi a jeho manželce. Propadl životem, avšak na místě zaslouženého trestu smrti „má však milost nalézti a odsuzuje se k pětiletému vězení na zámku
Křivoklátu, dále na slavné odvolání tiskem a k tomu, aby veřejně dostal — pohubek! Manželka jeho Izolda má být potrestána věčným vězením na Křivoklátě." —
Purkartovo „slavné odvolání" natištěné na kvartový formát papíru ohlašovalo všem, kdož četli:
„Jelikož já, Purkart z Berlichingen, proti blahorodé, šlechetné a cnostné slečně a hraběnce Majdaleně Šlikové z Holiče jsem vůči její milosti mou ženou opovážlivě proneseného a dostatečně doznaného tupení se stal účasten, témuž přisvědčoval a o něm v aktech přiložené, čest urážející artículos reprobatorios sám napsal, bez dané příčiny, proti slovu božímu, duchovnímu i světskému právu, proti dobrým pořádkům a pravidlům, lásce křesťanské a vší slušnosti, poctivosti a očividné pravdě i svému svědomí, z čehož jsem ze spisů a pro vědným důkazem dostatečně byl usvědčen, že jsem její milosti náležející hraběcí a panenskou čest lživě s trestuhodnou mrzkostí veřejně a lehkomyslně obvinil, aniž jsem sobě nejmenšího dokázati mohl, dle vyneseného římsko-císařským majestátem potvrzeného a zde veřejně přečteného rozsudku byl jsem odsouzen, že co přemožený, zlomyslný, lehkomyslný pomlouvač a zloděj cti, tyto zlomyslné, opovážlivě vymyšlené, vylhané a čest prznící pomluvy, do mého hrdla zpět zhltnouti musím a tyto před veškerými kolem stojícími, co vybájené a vylhané, veřejně odvolávám, moje prolhaná huba budiž pohubkem potrestána, při tom jmenovanou slečnu a všechny, kdož tím dotčeni a mnou uraženi byli, pro pána Boha prosím, aby mně to z křesťanské lásky odpustili a prominuli."
Jak to dopadlo s pohubkem, zprávy nepraví. Zda jej sám vykonal Šlik nebo jiný, biřic či hodnostář, nevíme. Jen to, že Šlikové odpustili, avšak Křivoklát čekal na nové vězně. Hradní hejtman Ondřej z Ostašova oba manžele Berlichingenovi zde „dobře opatřil" a tak tu ztrávili plných pět let až do roku 1618, kdy byli českými stavy po pražské defenestraci osvobozeni.
Paní Izoldě tedy „věčné vězení" nevyšlo.



POVĚST O SKONU BRAHEOVĚ

 
Křivoklátskému lovčímu Václavu Kunrátovi Elsnicovi z Elsnic nebylo toho rána lehko. Vracel se pěšky z hloubi lesů, kde v dřevařské chatrči ukrýval svou ženu Sibylu Polexinu s dětmi před zdivočelou soldateskou, potulující se ledabyle krajem. Chtěl vypátrat, co je nového na poloopuštěném Hrádku a také, co se as stalo s přítelem a hejtmanem hradu panem Václavem Zdeňkem Kaplířem ze Sulevic, jehož rodina dočasně žila spolu s Elsnicovými v lesní tmáni.
Bylo ráno obtěžkané dusnem. Rozžhavený den peklil teplem i noc, po jejímž uplývání potáhla mračna nebe a spustily se první kapky na pukající zem. Déšť sílil a s ním i hromová ozvěna. První blesky ozářily bílým svitem oblohu ve směru blízkého Městečka. Nezvyklá jitřní bouře. —
Prudký příval deště zastavil Elsnice v cestě ve chvíli, kdy docházel skoro až k hradebním zdím. Schoval se pod korunu rozsocháče jírovce a přitiskl se úžeji k jeho pni. Stejně by se byl neodvážil přímo dorazit k prochodité bráně a vejít volně tak, jako až doposud činíval. Kdoví, jaká vojáčka chátra tu noclehu je měníc hrad za hostěnice, ty za stodoly, obytná stavení, prázdné sýpky, konírny a stáje dobytka a ty zase za stohy nebo prostý lesní porost. Nikde nebylo bezpečno. Dlouhá válka pustošila nejen vsi, usedlosti, úrodu a celou krajinu, ale také srdce a mysl lidí, útočících i bránících se. Rozprášené zbytky armád císařských, švédských i saských volně se plouhaly ode vsi ke vsi, od hradu k tvrzi, od města k městu, opatřujíce si potravu jakýmkoliv způsobem, zhusta i mordem. Nebyli to však jenom soldáti, navyklí tvrdému válečnému řemeslu, ale také podráždění sedláci a chalupníci z vypálených a rozbořených dědin a samot, kteří jednak z pudu sebezáchovy, jednak v odvetě se mstili na těch, kteří zlo a zločin způsobovali. A tak v lesích se potulovaly osoby, které jen
málo měly z lidského vzezření, nahé, nebo útržky oděvu chabě přikryté, spíše zjevení, často dorozumívající se jen posunky, neboť za dlouhé, předlouhé války honící se zběsile Evropou nebylo nikoho, kdo by je naučil mluvit srozumitelnou řečí lidských tvorů. Podobni divé zvěři, nepovažoval nikdo z nich dávení jednoho druhým za zločin, hřích, vraždu či zabití.
Déšť poněkud polevil, ale bouře neodcházela. Převalovala se s rozkoší přímo nad Hrádkem. Ve škorních páně Elsnicových za-studilo. Podíval se na špičky a hle, tu pramének crčící vody podlévající podrážku a podpatky měl barvu červenou. Špinavě narudlou, připomínající od bláta rozbředlou krev.
Sledoval očima crkavku, běžela v kaméncích od hradebních zdí. Protřel oči, setřásl dešťové kapky s kabátce a vykročil ve směru běžícího proudu.
Těsně pod hradební zdí se začernalo. Jako v cárech roztrahná kotci plachta leželo lidské tělo přitisklé ke zdi. Do tváře nebylo vidět. Hlava byla vražena mezi ramena, levá ruka podpírala bok a pravá ležela bezvládně na zemi podél těla. Tělo bylo nahé, bez kabátce, obuvi a punčoch, jen kalhoty roztržené od kolen ke kyčlím daly nahlédnout k holým nohám. Opodál se válela zablácená čapka se zlomeným perem.
To vše nasvědčovalo, že jde o osobu urozenou, zřejmě šlechtice, podle pohozené čapky dokonce o cizince. Doměnku potvrdil ostatně i zabitý kůň, ležící nedaleko odtud v trávě s rozbitou hlavou.
Nikoli nevšední zjev, myslil si lovci. Co podobných nebožtíků v těchto zlých dobách leželo všude na cestách i mimo ně — neznámých, nepoznaných a nepochovaných. Toť asi jeden z nich.
Zvědavost Elsnicovi však nedala. Přistoupil k ubitému a jemně přivrátil hlavu ke svým nohám. Ze zad se vyřinul pramének krve.
V tu chvíli se zablesklo, v zápětí na to zaburácela ohlušující rána. Proletěla vzduchem ztrácejíc se v lesích zalitých vypařující se bledě-mléčnou mlhou. Blesk osvítil obličej. Byl bílý, jemný, zrůzněný však bolestí. Skleněný zrak mrtvého zpod víček byl upřen do neurčitá. — Jórg!
— Probůh — to je Jórg!
Mrtvý se nehýbal. Jen jeho kůň trhnul v křeči zadní kýtou. K mordu patrně došlo nedlouho před příchodem Elsnicovým.
 
*
Tak jako forstmajstr Elsnic s hejtmanem Kaplířem, tak i pozůstalí po slavném dánském hvězdáři Tycho de Brahe žili v letitém, dobrém přátelství. Pojila je stejná nenávist k císaři, avšak ještě více vyznání, luteránská víra. Ovšemže tajná, skrývaná, jen na oko odvržená, ale o to silnější, takže u Braheů věrni heslu svého rodu Esse potius quam videri, dali raději přednost vypovězení ze země než licoměrné-mu přestupu na víru katolickou. Srdce však nepřebarvíš, mysl nezatemníš a vzpomínky neuhasíš. Tenkráte, když umíral koncem října roku 1601 slavný „nebeský atlant" Tycho de Brahe, bylo v Praze živo a rušno. Dvůr císaře Rudolfa se hemžil panstvem domácím i cizím, dobrodruh podával ruku urozené šlechtičně, milec císařův v souboji zabíjel nepohodlného druha, dvůr a dílny císařovy opanovali šarlatáni, hvězdopravci, alchymisté, od podhradí z krčem a herberků se ozývaly hlasy opilé čeledi, zapeklitců, proklatců, kostkářů, hudců a povětrných žínek, úsměšek budila kápě kazatelova.
Velkou výjimku však činil nositel slonového řádu zlatého rouna severu Tycho de Brahe, hvězdář znající moudro hvězd, se svými několika přáteli v čele s Tadeášem Hájkem z Hájku. I císař byl proto uznalý a milostiv k vdově a dětem. Čtyři dcery Mandalena, Žofie, Alžběta, Cecilie a dva synové, starší Tycho a mladší Jorg tu s matkou Kristinou zůstali. Kristině v té době se podařilo prodat všechny manželovy přístroje a také jeho knihovnu císaři. Částka odkupu 20 000 tolarů na tehdejší čas udivující. Z příkazu panovníka komora vyplatila vdově v hotovosti 5000 tolarů — ale to bylo vše. Císař zemřel a vdova marně se pokoušela o doplatek. Za tři roky po mužově odchodu přivřela i jí víčka smrt a ta se pak rozeběhla po sténající zemi usedajíc na špicích kordů a halaparten kohoutících se vojsk. To dohoříva-lo již české stavovské povstání a počínala dlouhá vojna tří desítiletí. Komora sice nařídila fisku, aby bylo pozůstalým dětem Braheovým něco zaplaceno, ale co plátno, města Žatec, Chomutov a Rakovník, odevzdávající po 950 až 1000 kopách ročně poplatku, byla vydrancována a dostát příkazu mohla jen stěží. Snažila se tedy alespoň odevzdávat zadržalé úroky.
Poměry však se zhoršily tím, že po vydání císařského mandátu musily pozůstalé děti opustit zemi. Životní plahota pro ně jako pro tisíce dalších vystěhovalců pokračovala někde v německé zemi nedaleko českých hranic, v Žitavě, Pirně a Drážďanech. Počátkem září roku 1627 zemřel nejstarší syn slavného hvězdáře stejného jména Tycho, zanechávaje pět dětí, a nouze tížící jako žernov stále úporněji se usazovala u rodinného krbu Braheových. Po mnoha suplikách konečně dovolil císař, aby alespoň jeden z dědiců směl pobývat v zemi za účelem vymáhání úroků. A tak od roku 1628 plných dvanáct let jezdíval do Čech Jórg Brahe, bratr a syn obou Tychonů ke dnům sv. Jiří a Havla, aby zde u měst Chomutova a Rakovníka úroky vyzdvihoval. Roku 1640 byl Jórg v Čechách naposledy. Jel tehdy cestou z Prahy do Rakovníka...
 
Pověst o neblahém Braheově skonu byla od těch dob po půl třetího sta let udržována v rodu Elsniců. Jak jedna ústa předávají slova ústům dalším a dalším, věřilo se skálopevně, že onen zabitý pod křivoklátskými hradbami byl sám proslulý dánský astronom Tycho de Brahe z Knutstorpu. Jenomže jeho tělo již dávno, skoro čtyřicet let po nálezu Elsnicově príchnivélo pod náhrobním kamenem pražského týnského chrámu, po předčasné smrti při hostině pana Petra Voka z Rožmberka. Také jeho děti kryla cizí zem. Alžbětu v Řezně, Cecilii v Krakově a Žofii v otcové rodné zemi, na dánském ostrově Sjóllandu, v Helsingóru. Také druhý a starší syn, jak jsme slyšeli, byl již těsně před odchodem z České země mrtev. Zbýval mladší Jorg. Pověst sleduje jeho poslední cestu a barvitě líčí jeho souboj s neznámými útočníky. Kdo byli, těžko říci. Zda bloudící vojenská cháska, či ožebračení vesničané, anebo lupiči, sledující Jórgovy návštěvy měst, která mu platila úroky, náhodný přepad či úmysl?
Bil se však statečně — dí pověst. V boji na koních zabil tři útočníky, jejichž mrtvoly ležely nedaleko. Teprve rána z bambitky ze zálohy do zad byla smrtelná. To již prý pod ním padl i kůň.
Lovci Elsnic prokázav svému příteli a souvěrci poslední službu, zatlačil mu jen oči a dal ho pohřbít na hradním krchůvku křivoklátském.



POVĚST O FRIDOLÍNOVI

 
Bylo již několik let po válce, která sužovala nejen české, ale země celé Evropy, a lidé kupodivu zapomínali nebo nechtěli vzpomínat na hrůzy, které houfy zdivočelých soldátů napsaly na tvář krajiny. Nebylo mnoho závětrných stran ušetřených od zásahů vojáckých škorní a halaparten. A přece se našly.
Na hladině stříbropěnné řeky Mže úzce sevřené lesnatými srázy a průrvami zrcadlil se ostroh, na němž seděl jako hřib v mechu zámek. Z jedné strany řeka, z druhé klikatě se vinoucí potok, spěchající od namodralých lesů, obtáčely toto sídlo, tonoucí v panských kratochvílích a loveckých vyraženích tak jako za královských časů obou Václavů dávné paměti. Tož zapomenout na časy mordů a morů bylo tu heslem. A zapomnělo se úplně.
Vládcem zámku a poddaného lidu byl hrabě Kryštof z Lodronu. Věnem mu je přinesla Polyxena Sabina, rozená z Valdštejna, paní sice krásná a bohabojná, ale také veselá, bezstarostná, až nenáležitě lehkovážná. Zboží obou hraběcích manželů se proto drolilo, tu prodejem, tu zástavou, tu darem, až nakonec jako jediný, ale stále ještě vydatný zdroj zůstávaly železné hutě, pracující na levém břehu řeky Mže. Ovšem, již ani zde nebylo tak živo jako bývalo za časů podnikavých pánů z Losu i Klinštejna. Valná část hutníků odešla do hutí nově postavených proti proudu řeky, anebo jinam, kde chléb byť o dvou kůrkách byl přece jenom chutnější. Nebyl tu ani šichtmistr, hutní dozorce a správce, jen dva poslední taviči, Hanek a Štefek, osudem sem svedení. Jeden zběhlý z party zemského škůdce obrlapky Kunráda, a druhý, Hanek, pecivál z podhradní vsi, který v životě nejdále se dostal na zámek, a to ještě jako nemluvně ke křtu.
Hrabě Kryštof a jeho sličná žena byli sice pány zámku, ale ve skutečnosti, jak to bývá, daleko větším a na rozdíl od obou daleko bezohlednějším, tvrdším a krutějším vládcem byl zámecký správce, kastelán Dětřich.
Jestliže hrabě dbal o loveckou zábavu, koně a pitky v kruhu přátel a hostí, jeho fraucimor se utápěl v denních radovánkách, při hudbě na harfu, ve zpěvu i klevetění od nejmenšího pážete až do dveřníka, od sloužících žen paní hraběnky až po neteř hraběnčinu, mladou Ludoviku. Oběma po boku a věrně stál komorník, mladý panoš Fridolín.
Ostřížím zrakem nade vším bděl kastelán.
Jak čas se líně vleče, nejsou-li právě na zámku hosté a jsou-li, jaká to podivná nit se odvíjí z klubka pletich, navinutého polopravdami i nepravdami panských rozmarů a vrtochů.
Zimní večery bývají dlouhé a kastelánovo obydlí je studené, prochladlé jako zámecké zdi, do nichž bičuje severní vítr a žene sněhové vločky proti nim útokem. Svou ženu dávno v časech válečných zapudil, bůhví kam bujná soldateska odvlekla její bolest a starostmi vadnoucí tvář, snad někam k Rýnu nebo kfBodamskému jezeru, možná, že se také skrývá na samotách v lesích nebo v dědinách — pokud stojí. Ale což na tom záleží, lehko nabyl, lehčeji pozbyl. Kdo by si tu na zámku, kam přišel přede dvěma roky, lámal hlavu nad tím, co bylo. Co bude, nebo lépe, co je nyní, teď, právě teď — to zajímá nejen urozené panstvo, fraucimor, ale především jeho, Dětřicha.
Přistihl se, jak zálibně otáčí zrak za štíhlou, lehkonohou Ludovikou, netí zámecké paní. Pravda, laňka snad z loveckých hrádků zběhlá, ale bílá, průhledná, čistotou panenství vonící. Oh, Ludoviko, kolik nocí žaloval jsem luně na svůj osud, kolika steny v ozvěně se ozýval háj, jímž jsem se vracel z vycházky nebo lovu, a tys přeběhla přes cestu jako průhledný stín, jako pápeří nadýchané a hnané vánkem. Kolik večerů bloudily mé oči tam, kde tvoje jizbice, na jejíchž oknech rozkvétají bazalky a muškáty, kolikrát jsem blouznil při zvucích harfy, jejíž struny rozezvučely tvé bílé prstíky s namodralými žilkami.
Jenže tu vždy, kdykoliv jsem tak činil, myslil a cítil, vždycky jako by stál stín nad tebou, za tebou i vedle tebe. I tehdy, když v poledním slunci tvá postava nemohla mít stínu. Ale vím to. Tento stín není tvůj, vím, že tento mlčenlivý druh a strážce patří někomu jinému, blízkému srdci, stín, který hlídá tvou krásu a lásku ve dne a v noci se tajně ukrývá u dveří tvé ložnice.
Fridolín!
Což nezaslechl jsem loni na jaře tajný šepot na parkánu, šepot, vinoucí se z okvětí šeříků, a nyní, což nevidím mluvící pohledy i tajné stisky rukou? —
Dětřich sedí u stolu, dlaně má přiloženy ke skráním a přemýšlí. Kolik marných již učinil pokusů o navázání hovoru s Ludovikou, kolik nadbíhání. Jako vyplašený ptáček-zpěváček uhýbá, ulétá, a když už se zdá, že usedne na větev a přikrčí se, je vše zmařeno Fridolínem. Jeho stín zcizuje všechnu naději.
Když Ludovika odepřela, pobouřeně prohlásil:

- Jeho osud je v mých rukách. Jen vy jej můžete jedním slovem ochránit. Běda opovržené lásce!
- Proč zneucťujete toto jméno, šeptala a v očích se jí leskly slzy. I v očích Dětřichových se objevily. Avšak nebyly to slzy lásky, důvěry a přátelství, ale ztvrdlé úlomky počínajícího záští a nenávisti, nevlastní sestry lásky.

Spolčil se s ďáblem, který se tehdy ještě stýkal s lidmi a ztrpčoval život výzvami pekelných úpisů za blaženství pozemské. Předivo pomsty omotávalo hlavu Dětřichovu v husté mlze, oči růžověly až rudly, jen jazyk úlisný a ošemetný obluzoval slovem ty, s kterými se stýkal.
Došlo i na hraběte.
Jak čin nastrojit, připravit věřícímu v lásku hraběnčinu podezření, podlomit víru, zneuctít ji i toho, kdo musí za odloudění pykat, stín učinit ještě černější, ještě hrůznější, ještě nebezpečnější. —
Přišel den, který Dětřich připravil po úradku s ďáblem. V komnatě hraběnčině klečel Fridolín na kolenou u nohou své paní a s pokorně svěšenou hlavou přijímal z jejích rukou hedvábný, vyšívaný šátek.

- Přijmi tento šátek, v němž slzy Ludovičiny žalosti se ukrývají.
- Na svém srdci jej budu nosit paní, aby stále a čistě tlouklo. I v boji co vítězné znamení se bude vznášet a rány, bolesti mi utiší, říkal potichu mladý panoš.

A tehdy vstoupil do nastražené sítě hrabě Kryštof, doprovázen hradním. Viděl vše a věděl, co učiní. Již nevěřil v oddanost, ztratil důvěru. Nemohl ze sebe vypravit ani slovo a proto hradního jazyk vypomohl.

— Vzácná paní, srdce hraběte se naplnilo podezřením. Hle, tu jeho dítko: spravedlnost.

Hrabě se probral z omámení a zahřměl:

- Nechci slov, jež se dají dle vůle vyložit, nýbrž nepochybný skutek potrestat!
- Toť nedovolená láska k zapovězenému jablku, popichoval hradní.
- A tys ten had! vykřikla hraběnka.

Hrabě zvedl ruku. A Fridolín přiskočil k paní, aby ji ochránil, jak bylo v přísaze jeho panoší věrnosti.

- Hle, jako do tenat chycená zvěř. Čím více se snaží uniknout, tím více se zaplétá, zahučel hradní.
- Často také ale tenata roztrhne. A pak..., klidně již odpovídala hraběnka. Ale nedomluvila.
- Plamen rozněcuje, který ho má ztrávit, ukončil dutým hlasem hrabě. Otočil se a odcházel sledován Dětřichem se sklopeným psím zrakem. —

Tak símě nesvornosti a nelásky vykvetlo červeným květem na zámku mezi oběma, Kryštofem a jeho ženou. Ďábel se radoval a své špatné myšlenky stále našeptával Dětřichovi, který je ochotně tlumočil hraběti.
Až k železným hutím zanesly hraběte s večerním soumrakem. Tu postál poslouchaje hučení měchů a kola hnaného vodou, pak se díval do jícnu soptící kychty. Zde končilo ďáblovo našeptávání.
Dvě postavy vystoupily z ohnivé záře pece. Hutníci Hanek a Stefek přinášeli na opálkách rudu.

- Hola, zastavil je hrabě. — Tys Štefek, vidím-li dobře?
- Ve službě vaší milosti. Nyní. Dříve však...

- Býval sluhou Kunráda, škůdce-loupežníka, vyrazil Hanek. — Vaše čeleď s ním sloužit nechtěla a proto je tady. Já jsem však z vesnice. Pastýř.

- Činil jsem jen to, co Kunrád přikazoval. Nic víc.
- A co ti příslušelo, doplnil suše hrabě.

- Byl jsem nožem a Kunrád rukou, omlouval se Štefek. Hrabě se obrátil přímo k nim, zvedl ruku a prstem ukázal:
- Potřebuji vás oba k práci!
- Jak pán poroučí, řekli a sklopili hlavy.

-  Můžete člověka v tuto ohnivou jámu vhodit? tiše se dotazoval hrabě.

Zůstali nehybně stát. Pak se pohnul Štefek a otázal se:

- Musí-li tak být? Hanek pokrčil rameny a zamumlal:
- Já bych se se svým svědomím nevyrovnal!
- Prosťáček! usykl Štefek.

- Nemáš-li jiné povinnosti kromě poslušnosti k pánu, vyplň ji a nejsi vinen, tvrdě řekl hrabě.

- Pán je rukou a my jeho nožem, uzavíral Štefek.
- Ale svědomí...

- Blázne! zahučel Štefek. Hanek si rozčileně usedl na roubení a přemýšlel.

Zatím hrabě polohlasně, avšak aby i Hanek slyšel, sděloval podrobnosti úkladu. — Pošlu vám člověka, který se vás otáže, zda jste učinili, co jsem přikázal. Tož znamení činu.
Štefek kýval hlavou a Hanek jenom mumlal do rukou na ústech: — Aspoň ho musíme nechat pomodlit, aspoň pomodlit. Jako pod šibenicí. Ale to je víc než šibenice, bože, bože...
 
·
 
Brzo po obědě oznámil kastelán hraběnce Polyxeně, že jeho pán nemyslí svou pomstu na panoši provést do důsledků. Naopak, vše si již rozmyslil a prosí jen hraběnku, aby ho doprovodila k železným hutím. Tam navečer prý uchystal radovánky. V záři přirozeného ohně. Jako v benátské noci poplují ohnivé jazyky po řece a tříšť jisker létajících do výše bude skvělým doprovodem této podívané. Však Fridolína napřed poslal, aby se optal, zda vůle hraběte je vyplněna a vše přichystáno k večeru, který se má proměnit v čarovné nokturno letní noci.
Hraběnka se zachvěla. Jak věřit slovům hraběte, když licoměrnost a pokrytectví jeho služebníka, hradního, tak protivně kolem čpí?

— Kde je Fridolín? tázala se.

Hradní přistoupil k oknu a otevřel je dokořán. Pak se nahnul přes římsu, vyhlédl vpravo a vlevo a suše odpověděl:

— Právě přechází nádvoří.

Hraběnka již nečekala. Vyběhla ven a běžela za Fridolínem.
Dostihnuvši ho, ještě daleko za bránu zámku jej vyprovázela. Hradní se usmíval, spokojeně pohlížeje za nimi.

- Vše marno. Dílo se daří. Fridolín z večera si ustele v ohnivém loži. A dlouho pohlížel na oblaka, která se nachylovala k západu. Čas se líně vlekl. I hraběnka se již vrátila. Zahlédl ji, jak vcházela do své komnaty. Ještě jednou vyhlédl oknem a tu, jako přimražen, spatřil vyběhnout z brány zámku rozevlátý šat Ludovičin. Prchala taktéž k železným hutím. Na výsost zneklidněn, prudce se otočil, rozhodil rukama a pak, jako by chtěl odehnat cosi dotírajícího, vykřikl:

- Přeháníš ďáble! Hle, naše smlouva!

Jako uštknut jedovatým hadem vztyčil se a pak vyrazil ven ze zámku rovnou k řece. Pádil dále podle břehů cestou necestou až zastavil se na konci údolí, v němž plály hutnické pece...
 
 
 
Večer ve vsi zvonili klekání a zatím v zámku čeleď připravovala návštěvu železných hutí. Hrabě mnoho nemluvil. Jen na jeho tváři bylo znát, že celou věc nebere lehkovážně. Naopak, čím více hlodal červ myšlenek, tím více se mu jasnilo, že něco není v pořádku, že hradní sleduje zcela jiné cíle, než o nich slova mluví. Je tu přece také panství a lesy a zámek a...
A když mu hraběnka sdělila, že Ludovika se jí svěřila, že Fridolína miluje, tu již se neovládl a vykřikl:

— Vždyť právě tomu jsem chtěl! Jsem povinen splnit poslední přání svého přítele z boje. Jeho synovi Fridolínu] jsem přece zaslíbil Ludoviku. O jiném nápadníku nevím.

Pak přišla další pohroma. Hrabě, který jel vpředu před spřežením na koni, při přejíždění příkopu nešťastně spadl. Zlomil si nohu. Služebnictvo i hraběnka v tom viděli prst spravedlnosti.

— Pozdě! volal s bolestí. — Má čest je na pranýři! A nyní bůh mi dává najevo svou nemilost.

Přenesli ho do hraběnčina kočáru. Křivil bolestí tvář, ale napjatě se otáčel k cíli cesty.
V zákrutu řeky se zablýskalo prudké světlo. Přijížděli k hutím. Sešeřilo se již tak, že opodál kychty uviděli míhat se jen černé neroneznatelné postavy. Postavy se sbíhaly k ohrádce z prken na sebe narovnaných a často měnily místo. Jen jedna stále nehybně tyčila se do šerosvitu jako socha vytesaná do kamene.
Hraběcí kočár zastavil. Čeleď s pochodněmi seskočila z vozů a osvětlovala cestu.
Na prkenné podložce ležela bílá žena. Měla vlasy rozpuštěné a ruce volně k bokům přiložené.

— Ludovika! vykřikla hraběnka.

I hrabě se zachvěl. Nedbaje bolesti zvedl se ze sedadla, aby lépe viděl. A tu, v tu chvíli, ozval se nový hraběnčin výkřik:

— Fridolín!

Hrabě sklesl na podušku sedadla a zůstal nehybně sedět jako ukován. Hraběnka se však již blížila k podivnému výjevu všecka rozčilena, lomíc rukama.

- Chvála nebesům! Žije! zašeptal Fridolín. — Větší byla úzkost lásky nežli dívčí bázlivost. A strach před smrtí. Do vody skočila, když od hutníků slyšela, co mi bylo uchystáno. Vytáhl jsem ji.
- Ale jak ty ses tu vzal Fridolíne? ozval se z kočáru udivený hlas hraběte.

Fridolín podíval se na Ludoviku, která měla již oči otevřeny, pak na hraběnku a pomalu začal vyprávět:

— Na příkaz své paní zastavil jsem se cestou do hutí v chatrči chorého Tomáše. Nesl jsem ctihodnému džbán starého vína, aby se posilnil. A pak, když ve vsi u svatého Liborína vyzváněli k požehnání, vešel jsem, opět na příkaz své paní, do kostelíku, abych prosil za nás za všechny. Pak teprve se naplnil čas mé cesty k hutím.

Chvíli se odmlčel. Pak se obrátil k oběma hutníkům, kteří tiše a nechápavě stáli v pozadí.

— Nikdo se mne na nic neptal. A také já nemluvil. Ale pak jsem najednou uslyšel pád a šplíchnutí vody. Někdo skočil do řeky. Nerozmýšlel jsem se dlouho a vrhl jsem se za ním. Byla to má ubohá Ludovika.

Schýlil se k jejím ústům a políbil je.
Všichni stáli jako zkamenělí. Teprve po dlouhé chvíli se ozval hrabě:

— Pak ale to byl Dětřich, kdo vzkaz můj sem donesl? A pohlédl na hutníky.

- Ano, vaše milosti, učinili jsme, co jste nakázal. A otočili se směrem k peci.
- Ďábel v službě! ulehčila si hraběnka.

Hrabě jen svěsil hlavu. — Padl žihadlem utrhačství ! A mé lehko-věrnosti. —
Kočár odhrčel a místo u hutí zůstalo opět pusté. Jen hutníci se dívali za kočárem, který mizel v zákrutu cesty. Hanek lítostivě prohodil:
— Ani čas prosit svého patrona o pomoc neměl. Štefek tvrdě doplnil:

— Je mi jen líto, že jsem ho nesvlékl. Tam ho to beztoho nezáblo, ukázal k jícnu pece.

Hanek se zamyslil a pomalu propouštěl rty:

— Moje babička vyprávěla, že není dobře s velkými pány třešně

jíst.

- Máš pravdu. Nejlepší vyberou a pak stopky a pecky člověku do očí neházejí.
- A přece najdou bláznů dost, kteří s nimi jedí. A sobě stopky do očí házet nechají, aniž při tom obličej změní, ukončoval Hanek a odcházel ke kychtě, která zvolna zhasínala.

Vodní měchy se zastavily.



PĚTILÍSTEK PAMĚTÍ



ZLATO

 
Jako široký hřbet koně bájných dob se klene nade vsí Stradonicemi kopec, jemuž odedávna říkají Hradiště. Kůň podobný trojskému láká a přitahuje nejen lidi — kteří tuší, že to není kopec ledajaký, kdoví co jeho nitro skrývá — ale i blesky, které bijí do jeho povrchu a uhasínají někde v hlubinách země prokrvené železem a skálou.
Však lid, co se tu rodil, miloval a umíral, neopustil toto místo zbůhdarma. Věřil slovům druidů, že se opět vrátí se slávou na štítě a svůj majetek ukrytý do útrob koně vyzvedne, potěší se a rozmnoží ještě více než dosud. Hledej, římský orle nebo ty, jejž zovou barbarem jako nás, hledej naše skvosty, naše náramky, spony, jehlice a mince, které umíme tak dovedně odlévat a které platí široko daleko jako ty jižní jsouce z ryzího zlata, které nám tato zem dává v plné hojnosti. Hledej, ale věz, že tak snadno nenalezneš. Dobře jsme vše ukryli, předobře, také věky nám pomohly a pověst o černém hafanu, který to vše hlídá a nepustí nikoho, kdo by se do hřbetu chtěl zarýt všetečným krumpáčem nebo pluhem, je také dobrým ochráncem. —
Smrt neumdlela a pokosila dávno světlovlasý lid i černobrvé barbary. Jen koňský hřbet tkví pevně zasazen do země dál a po jeho střapatém povrchu rejdí malé myšky a spolu s krtky provrtávají slupku země, aby zúrodnili půdu polí, luk a zem u křovisek, které se tu v syté zeleni obtáčejí dvojím pásem kolem boků vrchu Hradiště.
 
Ručička na orloji času se zastavila u roku 1876. Dole pod Hradištěm vyhasínaly poslední železářské pece, které tak zle, čtyři roky před tím, pocuchaly vlny rozvodněné Berounky a Habrovského potoka.
V údolí si ustlala lože bída. Něco lidu odešlo z hutí na stavbu trati, pak ke dvoru a cihelně, jiní do lesů, ale i tam, kde milíře ztrácely svůj dým z dusících se kmenů listnáčů, bylo zle. Někteří spjali svůj osud s novohuťskými chalupami a zahrádkami, tísnícími se pod zámkem v malebném neskladu, a bylo dosti těch, kteří opustili toto údolí vůbec a hledali si práci jinde i za mořem.
Ti, co zůstali, živili se, jak dal den, louky, řeka, les a kamenitá pole kolem. Nepadaly jen řídké klasy na žitništi, ale také pot oráčů kropil zemi do řádků za pluhem a krůpěje se leskly na odvalených kamenech jako odrazy nočních hvězd. Jak se obracela půda, přibývalo kamenů, jíl se měnil v drť a ta zase v oblázky a mezi tím vším černé skvrny popele v písku určovaly dávná spáleniště a snad i pohřebiště.
Jednoho dne, když zaryl pluh hlouběji tam, kde stará cesta vedoucí z údolí řeky zabíhá do planiny na hřbetě vrchu, objevily se za rádlem v řádcích srovnané našedlé kosti. Žebra, hnáty, kostní články bývalých kloubů, lopatky a také úlomky z kostí hlav. Podivných hlav! Nebyly to kosti lidské, ale zvířecí. Jelena, srnce, zajíce, zubra, medvěda i kance a snad ještě dalších zvířat, kosti rozházené tu víc, tu míň, shloučené a zase jen ojedinělé a někdy ani kůstka se neobjevila. Tam však, kde kosti byly v hromadách — a nebylo takových málo — tam mohls napočítat do počtu mnoha nul za číslem. Ba, bylo jich ještě víc než kamenů a drobných oblázků kolem.
Tenkráte také do novohuťského údolí zavanul příznivější vítr od jihovýchodu. Sběr těchto kostí měl pomoci zahnat nouzi a hlad od prahů chátrajících chalup. Továrna potřebovala kostní moučku a kde vzít tolik kostí? Hle, tu na Hradišti kopneš jen trochu hlouběji, i hůlkou když zavrtáš do země jako nebozezem, vyvalí se ti kostí, až se oči v úžasu rozšíří a ústa oněmí.
Pan Štajdl to ví, neboť o tom slyšel vyprávět od oráčů, kteří se vraceli z polí na temenu vrchu, plni podivných otazníků, na něž nikdo nedával kloudnou odpověď. Kromě pana Štajdla, měniče všeho, zboží, myšlenek i citů. Štajdl je člověk chytrý, dovede si poradit se vším i tehdy, když země z předpeklí dává jen satanášský pamlsek. Není pak nic snazšího než zavolat chlapy od přívozu, spolčit chásku dohromady a říci: Jděte, kopejte a všecko to kostěnné harampádí, co najdete na polích, přineste.
Zaplatím, dobře zaplatím. Čím toho bude víc, tím lip, tím více dostanete na dlaň.
A tak vzniklo několik part hledačů kostí. Všechny měly úspěch. Největší však ta, jíž kraloval Maleček z poustky od hospody při silnici. Parta byla tříčlenná, ještě tu byl Lébr a Franěk. A budiž po pravdě zaznamenáno, že její úspěchy se dostaly do řečí sousedů, proto, že to byla parta právě tou satanášskou mastí mazaná, ba dokonce, jak se brzo ukázalo, chytřejší samého Štajdla. Dlouho zásobovala jeho krámek žoky naplněnými kostmi, avšak ruka Štajdlova, když měla vyplácet, čím dále tím více se chvěla. Tak, jak ubývalo na hradišťských polích kostí. To zpravidla pak Štajdlovi „váha nehraje", nebo zaběduje, že je v kostech země na půl pytle a proto nutno srazit z odměny anebo odepřít závdavek. Štajdl však přesvědčuje, že je poctivý člověk, chraň bůh, aby snad... a oni zase mluví o dvojí křídě, kaméncích na váze a podobné řeči nekřesťanské, protimluvné. Ale to už dejme slovo starým vypravěčům. Ti o šibalském kousku Malečkovy party slyšeli z úst svých otců, kteří byli kamarády hlavy trojlístku.
Je-li den jako malovaný, na Hradišti se dobře kope. Což však dnes, kdy se vítr honí po polích, z lesů vpadá hurtem do vesnice a zle pocuchává krovy? Pak ještě zatleská na došky střech déšť a ten je smíšen se sněhem a maže zem rozbředlou kaší. Navíc brzo i zimo-mřivý den uléhá do prochladlých podušek lesů. Chlapi na Hradišti kopou, kopou, už mají pytel do polovice naplněný, pak o něco méně druhý, ale dál už to nejde. Neboť přivane-li líbezné pomyšlení na hokynářství pana Tichého, kde je možno dostat chléb v obojí podobě, pevný i tekutý — je konec veškeré rachotě. Jenže pan Tichý si váží jen takových lidí, kteří mají nějaký ten krejcar v kapse. Ochotně pak obslouží, popovídá, přinese, co hříšná chuť žádá.
Maleček si uplivl. Dýmka se zahoupala u sevřených, namodralých rtů. Pomalu vyhasíná. Neboť ani na tabáček není. Podívá se na půl oka k pytlům a skutečně, kdybys všechny sesypal do jednoho, sotva by byl plný. Tomu by také štamprle neodpověděla. Psí život!
Zaklel, odhodil motyku a zavolal na ostatní dva. Pomalu se šou-rají k Malečkovi. Podívají se jeden na druhého a třetího, pak znovu Maleček uplivne, přitáhne oba za klopu zvetšelého kabátu k sobě a něco tlumeně vykládá. Zprvu nechápou, ale pak se už v hlavě
rozsvěcuje. V mžiku nahodí poloprázdné pytle na trakař, přidají motyky a lopaty a už komínovitým lesnatým srázem hrčí ke vsi. Tma leží na dvorku pana Štajdla. Netrpělivě je očekává. Ale jsou jen dva, Franěk a Lébr, Maleček se snad cestou opozdil, bůhví proč, ale jistě, zcela jistě přijde, říkají. Ostatně, dnes to dají všichni dohromady, pytel jako pytel, jen hoďte na váhu pane Štajdl a dejte dobrou! Těžko se vrtá v zemi, když je vlhká, oslizlá a také matriálu ubývá. Dochází. Vytáhli pytle k váze. Štajdl váží a při tom kroutí hlavou napravo, nalevo, nejde mu na rozum, že dnes jsou pytle tak těžké.

- Zase zem, povídá a nosem vysrkává dotírající rýmu.

- Chachá, vyprsknou oba. — Dnes navopak, kosti jsou čistý jak ze svatohorskejch andělíčků!
- No, něco přece jenom odrazíme, smlouvá překupník. — Kam bych přišel? Vždyť jen kvůli vašim dětem přidávám, svatouškuje.
- Nojo, pane Štajdl, dyť my víme, že sou dobrák. Jen nám to honem vyplatěj, ať už sme doma u mámy. Zavřou u Tichých a kdepak bude chleba? Jsme jako rampouchy!

Zváženo, zapsáno, propočítáno. Vzali pytle za rohy a odsunuli za dveře dvorku. Až to v jednom nějak podivně zachrčelo.
A pak jdou do světnice a Štajdl s vážnou tváří vyplácí. To už se nachomýtl také Maleček. Láteřil, že nepočkali, prý honem, honem jako když hoří a on nic, on vosk? Avšak koutek úst se mu podivuhodně stahuje a raději proto loví červenomodrý kapesník, aby skryl do něho kýchnutí ověnčené úsměvem.
Jestli se Štajdl dopočítal, nelze říci. Je však skutečností, že toho večera všichni tři u Tichých požívali „tekutý chléb" na zdraví — Malečkových kostí!
*
 
Přehoupl se rok, přešly Hromnice, svátky velikonoční a svatodušní a bylo léto. Teplé léto, které láká k pobytu venku, i když je to třeba jen na houbách nebo při sběru lesních malin a ostružin. Člověk se neunaví a vždycky je tu vítaný přírůstek do kuchyně.
Malečkova troj členná parta se roztrhla. Franěk si hleděl víc domáckých prací a králičích kotců, zatímco druzí dva brouzdali v lesích
a slídili po jeho darech. Od malin a hub až po ptáky a čtvernožce.
Jenže tohle všecko nestačí na to, aby se člověk a hlavně rodina oblékla, obula a také nějaký ten krejcar zůstal na trochu pálené, ženě na šátek a dětem na housku nebo jarmareční cukrový špalek, který v ústech dlouho vydrží.
Znovu zavolalo Hradiště a jeho země, kdysi tak naditá kostmi, jejichž prodej přece jenom něco znamenal. I Štajdl se ozval, že by jako zase nakupoval, neboť mu továrna na umělá hnojiva přislíbila odběr, a tak jestli mají chuť, aby začali s kopáním.
Počátkem srpna se vypravili na Hradiště jen dva, Lébr a Maleček. Franěk odmítl, zůstal doma při králících. Vybrali si tentokráte Vysokou mez poblíže pásu křovisek, neboť jejich listy v parném létě mohou poskytnout příjemný stín.
Každý kope na jiném místě, vzdáleni od sebe na několik metrů. Ve vsi zvoní poledne a v pytlích je na dně. Zkoušejí výkop tu i tam, ale naděje stále více ubývá. Již chce Maleček odhodit motyku, uvázat provázkem pytel, zahoukat na Lébra aby šli, že tu už nic není, že toho vůbec nechá — když tu jeden z posledních úhozů se pojednou boří do něčeho měkkého, nezvykle pružného. Hrot motyky projíždí ještě níže a zabodává se teprve jak náleží do země. Maleček trhne motykou až zapraští v hlavici, popotáhne, vzepře násadu vzhůru a do stran a v tom okamžiku s vytržením hnědne na železe cosi střapatého, rozervaného, ale poddajného. A už se z toho sype zpět k zemi přehršel lesknoucích se plíšků jako náhlé zasněžení nad jámou.
Ustává. Obě ruce svírající násadu povolují v kloubech a násada sama proklouzává volně mezi prsty skoro až k zaoblenému konci. Podívá se ještě jednou na železo a pak zase honem do jámy a pak střídavě nahoru a dolů a do stran, letmo i tam, kde kope jeho druh a pak zase na motyku a jámu a pak, když rozsypané plíšky se lesknou slabě nažloutlou září, už jenom tuhne, tupě civí pod sebe a třesoucí se rty trhavě vyrážejí:

- Poklad!
- Poklad!

Vtom jako když jeho tělem projede jiskra vysokého napětí. Tělo se sesouvá k zemi v okamžiku, kdy se ruce zabořují do hlíny a prsty cítí tvrdost žlutých plíšků a také obalující měkkost hmoty.
V tom okamžiku klesá na jedno, pak na druhé koleno, pak ještě více se sklání, hroutí, padá, dotýká se země... ztrácí vědomí.
A když se pozvolna štěrbina očí rozšiřuje, tu stojí nad ním kamarád. I on beze slova a tupě hledí do jeho, Malečkovy jámy a jenom usykuje:

— Prokristapána! Peníze! Frantíku peníze! Dukáty!

To Malečka přivádí k vědomí. Posadí se kolem jámy a začínají vybírat jeden plíšek za druhým. Jsou to vskutku mince, malé, větší i největší, spíš krabaté než hladké nalepenou hlínou a také povrch není k rozeznání.
Pod vrchem se ozývá zaržání koní a skřípe žebřiňák.

- Co myslíš, že to je? polohlasně šeptá Lébr.

- Co myslím, co myslím, podrážděně usekává Maleček. Víš co? Zlato! Ano, zlatej poklad! Zlatej, zlatej — mám poklad, zlatej poklad"

A vrhá se ještě vzrušeněji na rozhozenou hlínu, prsty pracuje jako krtek a pak vytahuje do výše onu věc, která se zdála být při kopnutí motykou tak měkká a poddajná. Dolů se sypou mince. Je to kožený váček, napolo již rozpadlý a ztrouchnivělý.
Lébr vytahuje kapesní šátek, sliní jeho cípek a horlivě přetírá povrch jedné mince. Objevuje se čím dále tím více zřetelnější obraz nějakého hádka. Na druhé minci zase jakýsi trojúhelník s paprsky, pak obilná zrna a hlavička koně a třetí mince je vlastně malá škeblička, lasturka s vrásčitým okrajem.
Maleček si již zatím cpe kapsy kabátu mincemi. I kusy váčku sem vsunuje. Počíná si horečně, ve spěchu, jako kdyby se obával, že to, co nalezl, zase se mu skryje, že zem pohltí, co vydala a uzavře se spárou připomínající malou ránu, kterou utržila všetečným výkopem. Jen něco málo mincí zbývá na Lébra. A to už se Maleček zvedá, nedbaje pohozené motyky a už nabírá do kroku, klusu, chvílemi do běhu, ruce stále v kapsách, z nichž tu a tam cestou vylétává něco mincí. Neohlíží se, nezdržuje sbíráním, jen běží, peláší dolů do vsi, povykuje do běhu zarážeje o kameny a drny, před očima střídavě v černobílých obrazcích poskakuje první chalupa, pak druhá a třetí a tam, tam už je ta jeho a v ní světnice s hrubým stolem, třemi židlicemi a lavicí, na stole džbán s vodou, v kamnech hučí a praští tak jako v jeho hlavě a uši jsou rozpálené a oči vyjevené a ústa otevřená naplno jako vrata panské sýpky za dvorem.
Žena vychází z kolny a nese náruč dřeva. Znehybní. — František, proboha, snad — se zbláznil.
 
Pověst o nálezu zlatých mincí na Hradišti se dík povídavosti obou rozlétla, jako když dýchne do načechraného peří při přástkách. Letěla od sousedů na náves, pak přeskočila do sousední vesnice a ještě dalších a zdálo se, že její rozběh nemá konce. Radost tak veliká nemohla mít nikde úkrytu.

- Na Hradišti se vykopávají dukáty. Zlaté dukáty!
- Vrch je plný pokladů! Na pytle se odtamtud odnášejí! Však ti první, kteří přiběhli udýcháni k Vysoké mezi a místu, kde Maleček s Lébrem mince objevili, cestou nalezli několik málo zlatých plíšků, které objevitelé v chvatu poztráceli. A to bylo příčinou, že se už o pokladu nepochybovalo, naopak, nový se stával stále touženější.

A tak začaly na Hradišti pracovat motyky, krumpáče, lopaty, rýče a sochory. Horečka hledačů stoupala. Ze všech stran se sem hrnuli lidé vyzbrojení nářadím, saky, taškami, nůšemi, koši. Den neměl počátku ani konce, v nocích na vrchu plály ohně tábořících a přespávajících hledačů až do úsvitu. I vozy a vozíky rachotily po staré hradské cestě vzhůru. Hradiště bylo rozrýváno křížem krážem od severu k jihu, od východu k západu, na temeni i v úbočích, ale kupodivu, kromě různých železných a bronzových nástrojů, jako byly sekery, brusy, mlýnky, jehly, hřebíky, nože, zámky, ostruhy nebo ozdoby z jantaru, tuhy, kostí a skla, se zlaté dukáty pohromadě neobjevovaly. Jáma vykopaná Malečkem vydala sice ještě něco dalších mincí, ale pak už tu byla jen zem, skála, úlomky a sesýpající se písek od krajů. —
Uplynul rok, druhý a stále stejně. Jen kosti znovu a znovu se hromadily na odhozech země, avšak nebyl o ně již takový zájem jako dříve. Zlato bylo nedostižnou vidinou. Podrážděnost a zklamání byly příčinou, že se rylo ještě hlouběji a šířeji, leč stále marně. Stradonický Yukon už své poklady nevydával. Zlaté opojení opadávalo. Bezmezným rytím se však stalo, že to, co mohlo být ještě objeveno a podle odborného plánu zpracováno, vzalo za své.
Země uzavřela svá velká tajemství.
Sídla v pytli neutajíš a tak zvěst o hradišťském nálezu se brzo po události donesla na zámek. Tenkráte se Maleček opravdu polekal. — Tos tedy nalezl, kmáne? A od které doby si přivlastňuješ vše, co skrývají panská pole? Nález patří vrchnosti! Hned odevzdej a bud rád, žes vyvázl se zdravou kůží. Dukáty jsou k nepotřebě, v pecích je rozlijeme a narazíme nové, památné, ke cti modré krve. Jako z těch, které kdysi daly Podmokly. Možná, že ku chvále boží i na zhotovení monstrance nějaké penízky dáme, spíš ty stříbrňáky a jen povrch slabě pozlatíme.
Maleček zvážněl. Bylo jeho dvojnásobným štěstím, že včas pochopil, že s panským správcem nejsou žerty. Hravé ani dravé. A tak ještě dříve, než došlo k jeho cestě na zámek, kam byl předvolán, zmizel z vesnice on a celá rodina, jako když se po něm slehne země. Poklad s ním.
Až po měsících se ozval ze země za oceánem — z Ameriky. Ovšem, tímto nálezem a jeho osudem vše neskončilo. Ale ať nám to poví jeden z badatelů na Hradišti sám:
„Místo se stalo rejdištěm kořistníků, kteří povrch jeho na rub obrátili, bohužel však nemajíce dosti na bezpočetných předmětech starých, jichž tu na tisíce nalezeno bylo, neštítili se je padělati a hoto-viti předměty často báječných tvarů nejen z kostí a parohů, ale i z mosaze a z hlíny pálené, ba — i ze smůly ševcovské."
Tak.



ODVAHA

 
Říkali této hájovně Bílá, protože její zdi vylíbané sluncem do běla se působivě odrážely od tmavého pozadí stojáku, který dosahoval těsně až k oplocení domu. Byl to hustý smrkový les vysoko vzrostlých stromů a Marie a její muž nepamatují, že by totéž slunce v jasném dni prosvětlilo jeho podnož tak, aby zde nebylo stálé příšeří. Vlhké, chladné, až hmatatelné svou syrovostí.
Bílý dům měl jednu nevýhodu. Stál sice až u kraje lesa s rozhledem do polí, ale do města bylo daleko. Čpěl osamělostí i výlučností. Tuto osamělost sdílela Marie více než její muž, který denně ráno odcházel do lesů, aby se vracel až s večerem. Marie zůstávala sama s jednoroční dcerkou Zuzankou a žila dny někdy nad obyčej dlouhé a jednotvárné. Ale nestýskala si.
— Prosím vás, jsme vůbec rádi, že bydlíme, a ostatně, co nám schází? Že, Zuzanko?
Jenže tenkrát nebyly dny ještě tak klidné a těšící, jaké by snad po takové mizérii, do níž se svět dostal, mohly být. Válka se jen zvolna ztrácela z vědomí, rány ještě bolely a navíc poválečné dění se zmítalo v chaotickém kruhu skutečností i pověstí. Jedna z nich šla nelaskavě krajem a nebyla nikterak podobná pohádkám k usínání. Naopak. Spíš vzněcovala a dráždila tichou hrůzou.
Krajem prý se potuluje rozprášená soldateska a všelijaké tlupy, prchající odněkud z dalekých stepí. Nelítostné, dravé bandy, žijící zákonem vlčí smečky. Co nejhoršího — až sem do kraje, daleko od posledního doznění války — se prý dostaly. Hodně pocuchaní, jen na vlastní pěst pracující jedinci-vlci, řídící se pudem sebezáchovy tohoto divného žití.
A tak jednoho dne se pověst, prolínající lidská vyprávění a dohady, změnila ve skutečnost, která se rozhodla navštívit Bílou hájovnu.
Poledne. Nikoli noc, kdy tlukou na ložích tři mladá srdce, z nichž jedno teprve zraje. Marie je opět sama doma. Děcko usnulo po matčině polibku a ohlídání obstaral sluneční paprsek vnikající sem škvírou napolo stažených okenních záclon.
Nehnuté, mrtvé polední ticho. Zadní dveře spojující hájovnu se zahradou, k níž přiléhá les, jsou otevřeny dokořán. Neboť tam, těsně při plotu, jsou kotce králíků, k nimž nutno jít. Zvířata mají svůj čas.
A právě v tu chvíli, kdy Marie přešla práh a deštěm rozprýskané schody, se to stalo. Na polozarostlé cestě ke kotcům stál muž. Stín jeho postavy byl sice krátký, ale hmotný a zdálo se, že tvoří nedílnou součást jeho těla.
Marie ztuhla na schůdcích v živou nehybnost. Byla to vteřina, dvě, myšlenka se rozvětvila jen do tří slov: Kdo je to?
Neznala ho a nikdy neviděla zde, ani v městečku. Neznámý byl ošuměle oděný, v obličeji zarostlý, černých očí, jichž si všimla nejdříve. Byl sám, zcela sám. Jako ona. Jenže, co jedna ženská a jeden neznámý na samotě u lesa?
Chtěla vykřiknout, ale nepodařilo se. Jen v hrdle se jí stáhlo a dech se zarazil o pootevřená ústa. Chtěla couvnout, ale nemohla. Nohy zdřevěněly a zarostly do schůdků.
Muž se pohnul. Zdálo se, že i on byl překvapen, jednou, jedinou osobou, která se tu znenadání objevila. Neočekával nic a nikoho. Jen prázdný, neobydlený dům, sedící na pokraji mlčícího spásonosného lesa.
Čiré ticho prořízl dětský výkřik. Pak následoval pláč. Dítě se vzbudilo a volalo. Napětí se vybilo jiskrou proběhnuvší Mariiným tělem. Zapotácela se. Jednou, dvakrát — pak prudký pohyb a zmizela v domě. Chvatně a roztržitě vytrhla skřípající zásuvku mužova stolu, pohled na děcko, a znovu vylétla ven na práh, na schody. A znovu pohled a pohledy tentokráte už zkřížené s pohybem pravé paže.

- Co chcete? vyběhlo přímočaře k muži. Pohnul se. Udělal dva, tři kroky. Neodpověděl.
- Jděte pryč! zoufale i zuřivě přelétlo vzdálenost mezi oběma. Udělal další krok. Opět bez hlasu. Teprve teď, v ten okamžik,

si uvědomila, že jeho pravá ruka svírá cosi jako obušek, hůl či úlomek větve. A ruka Mariina vylétla do výše ramen, napřažená paže proti muži a v ní na konci mezi sevřenými prsty se zalesklo. Pistole.

— Jděte pryč! Střelím!

Ústí zbraně opsalo nepravidelnou elipsu, ale pak už soustředěně mířilo do směru, odkud šlo nebezpečí.
Muž se zastavil. Jeho ruka poklesla a hůl přilehla k splihlým cárům kalhot. Cosi zasyčel, zahuhlal, snad i zakvílel. Pak prudce obrátil a skoro poklusem ubíhal směrem ke kotcům. Přehoupl se přes plot a zmizel v lese.
Ústí hlavně u zbraně se sklonilo k zemi.
V dálce se ozvalo kukaččí volání. A skoro současně a znovu hlas maličké.
*
 
Hajný pochválil, pohladil a vyslovil upřímný obdiv nad Mariinou odvahou. A pak, maje hlavu v dlaních, řekl polohlasem:

— Ale ta pistole nebyla vůbec nabitá!



VÝHRA

 
Byla to jedna ze silných chvil zkoušky, které se v životě přiházívají. Vymýtíš z hlavy všechny zdánlivě zbytečné problémy a obíráš se a mučíš jen jedním, hledáš vinutí klubka, které láká a několikrát za den k sobě volá a nejen za dne ale i v noci — a noc je přece proto nocí, abys po denní práci a třeba i nicnedělání — spal. Ale probudíš se, abys klubíčko viděl nerozmotané, celé.
A na zemi, kulaté školní zemi, o které se domníváš, že všecko na ní znáš, je ještě tolik věcí, začínajících klubkem. Například štěstí, pro které se stáváš neustálým a horečnatým lovcem, aby ti takřka pod samýma rukama uteklo a smálo se jízlivě na jiného. Laská se s ním, kolikráte navštěvuje a ty oslzelý, závistivý poutníku země nečinně tomu můžeš jen přihlížet, zatím co tvé myšlenky hoří touhou po urvání kousku cizímu, šťastnému.
Nuže, ten co takhle smýšlel, nebyl šťasten. Žil odstrčen pod hradem, který tolik šťastných i nešťastných chvil pamatuje, sám a sám, a jenom omšelá tabule na dveřích může povědět něco o obyvateli, který se sem po svém šedesátém roku života uchýlil
 
BLAŽEJ TYRPEKL důchodce
 
do polozatuchlé místnosti, aby unikl na dlouho všemu, co léta do polovice holou hlavu soužilo. Jenom jednou v měsíci delší výprava na náměstíčko pod hrad, letmý nevnímavý pozdrav, ale vždycky spořitelna vedla kroky s touhou po štěstí a myšlenku:
— Hled, Blažeji Tyrpekle, ten a ten tvůj soused vyhrál a tam ve vedlejší vesnici ten přihlouplý chalupník, co s tebou chodil do školy, padesát tisíc, a Blažeji, víš vůbec, co je to padesát tisíc? Taková
lesklá barevná hromádka papírků, viděls přece a znáš obrázky s číslem hodnoty a ted si představ, budeš mít ne jeden takový obrázek, ale hromadu, ani nevíš kam bys ji bezpečně uložil a skryl a lidé budou k tobě chodit si půjčovat s neustálým připamat ováním si: Ano, to je on, neměl nic a ted tolik peněz a co s nimi starý bude dělat? Ať všichni puknou vzteky, koupíš si honem prsten, zlatý prsten a hodinky, pojedeš jednou také ve voze, budeš kouřit doutník, a tady tu jámu za dům si vyměníš a...
Blažeji Tyrpeklovi se zatočila hlava. Odbíjení hodin obrátilo myšlenky zase jinam.

— Přece máš na to právo. Tolik let práce v roztocké fabrice a nakonec jen pár stovek, kterýmis poplatil dluhy, zafilosofoval někde v ústraní u řeky, pozasteskl si, povzpomínal. Někdy se nalezl přítelí-ček, který navázal na myšlenku a už se jelo slovy válčit s nespravedlností a řádem. Uši zákona jsou však dlouhé. Zaslechnou tu a tam slovíčko a pak, uhýbej jak chceš, paragraf visí nad tebou jako Damoklův meč. A tak dobromyslný reformátore sociálního řádu za vaše anarchistické myšlenky a pobuřující mínění jdete dříve do důchodu. Jen pocuchané nervy a špatný psychický stav vám pomohly. Nějaký čas si v koutě zaklneš, ale co plátno, žít se chce a důchod není veliký, nestačí ani skromnému. A tak je třeba zkusit mnoho věcí, než dospějeme k tomu, čemu se třeba léta vyhýbáme.

Loterie!
Blažeje Tyrpekla ovládla sázecí náruživost. Dnem i nocí vyskakovala do jiných užitečnějších věcí lákavá a hřmotící čísla. Až čtyři poslední léta zajala hlavu Tyrpeklovu trojnásobná sedmička s dvěma nulami nakonec.
Los číslo 77. 700!
Naděje číslo 77.700!
Peníze! Tisíce. Snad víc, snad méně. Ale peníze!
A proto už několik let je nejvěrnějším konsumentem „svého" čísla u pokladníka spořitelny na křivoklátském náměstíčku pod hradem. Když nevyhraje, pokladník se jen blahosklonně usmívá:

- Viděj pane Tyrpekl, stále jim to říkám, neberou si ten los, to číslo, zkusej to s jiným. Na tohle mají smůlu.
- Prach zatracenou smůlu, zaškrtí Tyrpekl. Ale přece tři roky, to se musí vyhrát?

— Poslechnou tedy pane Tyrpekl, říká pokladník. Oni jistě znali nějakého Ryšánka, toho z lesní správy. Ted je tomu právě několik týdnů. Už bůhví kolik let držel stejný los a pořád nic. Výhra se mu vyhýbala jako čert kříži. Nechal toho a vzal si jiné číslo. No, a co by řekli pane Tyrpekl, ten člověk šťastná — říkám nějaký týden — na ten nový los vyhrál!

Blažej se nechápavě podíval na mluvčího. Zavrtěl hlavou. To asi jen tak říkáš, abys neztratil kšeft, známe to. Ale po takové řádce let a nic? Že by přece jenom smůla? A nepříznivé číslo? Tři sedmičky liché — to je přece už předem prohraná hra? Co myslel, když si je bral? Jak to počítal s osudem? Aha, zprvu „jen tak zkusit štěstí", pokoušet se a pak už samozřejmost a stálost. A umíněnost! Je třeba překročit meze. Ve jménu nové naděje a nového štěstí.

- Pane pokladník, zavolal.

- Přejete si pane Tyrpekl? Aha, nové číslo, však jsem věděl, že to jednou změníte. To už tak bývá. Ale teď jistě vyhrajou!

 
*
 
V noci se Tyrpeklovi zdál podivný sen. Nalezl svého zeleného skarabea. Byl poslední z deseti v náramku, který se zachoval, ostatní — a byla to opravdu pěkná práce ve stříbře — bůhví, kde se toulají. Možná, že znovu převtěleni v dušičky prapředků nilského feláha.
Ovšem, je tu stará pověst vyprávějící o tomto brouku, který prý majiteli přináší štěstí. Snad přinese i nalezený.
Ted mám brouka u sebe na nočním stolku. Ještě večer jsem se na něj díval, jeho bříško je tak ebenově černé a krovky se zeleně lesknou. Asi takovým světelným odstínem, jaký dává moje lihová lampa. Bělozelenou zář rozsévá světnicí. Noční slunce studených šípů, které protkávají květiny v ozdobných kartuších na pokrývce lůžka.
Nahoře stále někdo pokašlává. Asi jej souží nachlazené průdušky. Hodiny odkapávají čas. Jejich potikávání se podařilo uspat Blažeje alespoň na chvíli. Několik minut ticha a pak zase kašel a někde hodně vzdálené úhozy starých pendlovek. Proud krve ve spáncích střídavě hučí, zesiluje a opadá. Je teplo uvnitř těla i venku. A okno otevřené. Trochu chrčivého oddechu jako když zlehka šlapeš na trouchnivějící dřevěné desky. Někam se propadnout, ale kam? Co je
pod deskami s počínající prací červotočů? Co je pod propadajícím se časem? Také světlo? Blažejovo noční slunce? Světlo lampičky se zastavuje nehybně v zorničkách. Vítr na chvíli zahučí a pak je zase ticho. Jiné než dříve. Méně načechrané, spíše chladné, tuhnoucí. Vrznou dveře a slabý průvan projde místností.
Na nočním stolku zvedají se lesknoucí se krovky skarabea.

- Blažeji, pohleď na krovky!
- Skutečně! Nová čísla!

Znovu zahučí vítr i studený průvan se hlásí, ale pak mizí. Noční lihové slunce sedí pevně a vytrvale vedle teploměru na nočním stolku. Opodál, zdá se, popolézá blíž k oknu zelený brouk s černým bříškem.
Pendlovky opět bijí. Druhou hodinu po půlnoci.
 
*
 
Půl roku všedních starostí zatopilo prostý život lidí pod hradem. Podzim podal ruku zimě a ta do ulic a cest vyvedla déšť smíšený se sněhem.
Plískanice.
Na Blažeje Tyrpekla usedla samota, do očí zádumčivost. Jenom slova, kdyby mohla, zakřičela by jistě jediné a do nekonečna rostoucí:

— Vyhrát!

Už i smrtihlav nemoci se potutelně usidluje v plících, ale což, výhra, peníze, blahobyt — všechno přinese — jiné číslo. A potom ruch, veselo, volání, křik. Ted jen ticho, ticho. Co kdo zase chce?
Hodiny úzkostně oddychují, Blažej leží zachumlán v lenošce, na stole bílý papír. Protivný kašel dusí. Nové číslo! Ah, klepání. Noviny. Tentokráte hledejte oči pod skly nové číslo. Vyhraje! Vyhrál! Což neslyšíte hodiny, jak se těší, jak žhaví?
V duté skleněné zkumavce šplhá stříbrná čára nahoru.
Právě tak letí po hustě popsaném, novinovém papíře řadou číslic Blažejův zrak. Jenže ne jednou, dvakrát, třikrát, pětkrát, desetkrát... A nic. NIC! —
Blažeji Tyrpeklovi klesnou náhle bezvládně ruce.
77.700!
Číslo. Nové číslo. Staré dobré číslo. Nové, brouk...
Výhra! Sedmdesátsedmtisíc sedmset. Ty nuly, ty nuly červotočivé, děravé...
Rtuť v teploměru se zastavila.
Blažej Tyrpekl jenom o trochu udiveněji otevřel oči.



HROBKA

 
Siréna houká, svolává, a cestou klikatící se nad údolím přichází druhá směna toho dne. Nízko nad vyblýskanou vozovkou se tetelí prach a sálající horko.
V zákrutu cesty se mihl pes. Malý, bílý voříšek, bůhvíjaký bastard, možná i bez jména, slávy rodokmene a ceny přepočítané do částky, za níž by bylo možno koupit něco z konfekce a ještě by zbylo na nějakou tu sklenici navrch. Ale dělníci psa znají.

- Co tu děláš Šikulo? Jedeš domů!
- Podívejme se, on něco kutálí. Pocem, copak to máš Šikulko? Přišli ke psu zuřivě vrčícímu a štěkajícímu, nechtěl se hnout

z místa.

- Nějakou kost, či co, povídá první z party.

- A hele, kost — prokristapána — to je lidská — podívejte se — kus hlavy, lidský hlavy. Dovopravdy!

Slova doduněla a všichni se u psa zastavili. Byl to skutečně úlomek lidské kosti. Vrchní část lebky, lebky podivuhodně malé, zažloutlé, prachem pokryté — neznámé.
Toho dne k večeru přišli na to, že v zarostlém parku nedaleko závodu byla vyloupena hrobka. Bývalé vrchnosti toho kraje.
První stopu ukázal Šikula.
 
Pátračka se rozeběhla po kraji. Telefonní linky, motocykly, auta a první výslechy. Dělníci potvrdili jen to, co zažili cestou do práce, když zastavili psa a shlédli jeho podivnou kořist nebo spíše hračku. Bližší lékařské ohledání určilo, že jde o kost temenní, calvu, starou již hezkou řádku let. Snad na hřbitově vyhrabanou z překopu hrobu.
Nebo? — Ale to by bylo opravdu dávno, snad století, ne-li více, co se odehrála tragédie. A pohlaví. Rozhodně ženské. Švy lebky mluvily o neurčitém stáří, ale spíše mládí. Tedy mladá žena, dívka, panna či paní.
Dřív nežli strážmistr, přinesl zprávu kluk obecního tajemníka, který si hrál s kamarády v zarostlém parku. Aby se co nejlépe ukryl, zalezl do hustých křovin obklopujících ze všech stran rozměrnou kamennou desku. Byla to náhrobní deska nad vchodem do hrobky příslušníků knížecí rodiny, jejichž tělesné pozůstatky tu byly pochovány. Na podivuhodně prosté, ale již omšelé, mechem a plísní zarostlé desce bylo jen s námahou možno přečíst nápis SEPULCRUM PRINC... Tato deska byla však odvalena, země zela černým otvorem, z vnitřku vycházel studený, ztuchlinou páchnoucí vzduch.
Hrobka byla vyloupena! Lebeční kost pocházela odtud. Při prohlídce bylo shledáno, že vnitřek hrobky skrýval pozůstatky knížecí rodiny v počtu šestnácti osob z různých dob. Průzkumem v archivu panství bylo pak zjištěno, že sem do hrobky bylo pohřbíváno v létech 1680 až 1890. Bylo to jedenáct příslušnic rodu pohlaví ženského a zbytek tvořili muži. Z celkového počtu bylo pět dětí. Dřevěné truhly u starších nebožtíků byly již ztrouchnivělé, u mladších zachovány vcelku. Avšak vnitřek hrobky byl zpřeházen a rozházen.
Nad obcí i krajem vyrostl veliký otazník.
A pachatelé unikali spravedlnosti. Nikdo v kritický den u hrobky nebo opodál nebyl spatřen, bližšího nebylo lze se dopídit, jen pověst a vyprávění rostly dnem i nocí tak, jak plynul čas.
Asi za deset dní byla zachycena první pevná stopa. Jeden klenot-nický podnik v Praze hlásil, že nějaký muž středního věku nabízel k prodeji dva těžké prsteny z dobrého zlata a vypracování. Prsteny vzbudily klenotníkovu pozornost natolik, že i důvěra v prodávajícího byla otřesena. Přispěl k tomu neklid muže, který prohlašoval, že má málo času k odjezdu a že tedy prosí, aby co nejdříve byla provedena zkouška zlata na karáty a částka hotově vyplacena.
Vyplacena nebyla — ale muž byl zatčen. Klenotník přivolal kriminalisty. Zavolal je z dílny, kam se odebral ke zkoušce, takže prodávající neslyšel ani telefon ani slova, jimiž klenotník upozorňoval na delikt.
U výslechu pak jeden po druhém vypovídali. Byli tři: Turtl,
Hoblík a Klvaňa. Muž čtyřicátník z nedalekých hutí a dva učňové. Nejzajímavější byla výpověď učně Hoblíka.
 
*
 
— O hrobce věděl Turtl. Pracoval s námi jako palič u pecí na Ohradě. Se mnou a s Klvaňou. Rád pil. Jednou, takhle odpoledne, když končila směna, řekl: — Sakra kluci, žejdlík by nevadil. Ale kde na něj pořád brát? Aspoň dyby člověk něco vyhrál. Nebo moh něco prodat. Ale kdepak. Našinec si k ničemu nepomůže. To jen koumák by vymyslil...
Asi za dva dny přišel s nápadem. Řekl nám o něm opět cestou z práce. Pod pečetí a slibem hlubokého mlčení. Že by nás mohl dobře potřebovat. Nápad Turtlův nás přesto ohromil. Šlo právě o tu hrobku. — „Tam jistě budou cennosti," říkal. „A co je takoví potentáti potřebujou, žejo," dodával. „Ani pes po nich dnes neštěkne a já vím, že toho tam mají nasyslováno. Budete-li kluci šikovný, dostanete i vy," říkal nám. Dali jsme se přemluvit. Dřív Klvaňa, já až po něm. S Turtlem jsme si plácli a určili den, kdy jako na to půjdem.
Provedli jsme všecko v noci. Klvaňa hlídal a my dva, Turtl a já jsme napřed vypáčili ten kámen. Železné tyče jsme měli schovány v křoví. Zanesl je tam Turtl.
První šel dolů Turtl a pak já. Nechtělo se mi tam. Nahoře ne, ale dole jsem se začal bát. Třásla se mi kolena, když jsem slézal dolů, ale to už Turtl svítil baterkou. Přesto tma byla pořád velká. Nejhorší byly ty stíny, které lezly po zdích. V některé chvíli jsem nevěděl, zda to jsou stíny naše nebo něčeho jiného. Zdálo se mi, že se některý nebožtík zvedl a jeho stín padl na zeď. Ale ten stín byl vždycky takový lehký a skoro průhledný. Pak také praskání, když jsme se něčeho dotkli. Nejhorší bylo, když Turtl odkryl jednu rakev. Byla ještě zachovalá % v ní jako živej — ale to už nemohu povídat. Chtěl jsem utéct, ale Turtl mi pohrozil, že všechno řekne a že stejně, když on, i já budu v loji. Zůstal jsem tedy a svítil. Ale bylo mi čím dál tím hůř. A taky zima. Pod nohama nám chrupala dřeva — to z těch starých rozpadlých rakví — a taky zuby, zuby tu ještě svítily, to si pamatuji, a pak — ta ruka nebožtíka, co mě sekla do ramene...
Hoblík se odmlčel a „sklonil hlavu. Znovu vyvolávaná chvíle činu zapůsobila tak, že nemohl pokračovat. Dali mu napít vody a vyptávali se dál.
—... nejhorší bylo, když začal Turtl nadávat. Jako by se rouhal já nevím komu. Nešlo mu svléct prsteny a náramky z rukou. Vytáh tedy z kapsy malou pilku a začal řezat. Ty prsty... To už jsem opravdu nemoh. Začal jsem brečet. Turtl ještě více nadával, ale hmoždil se s tím jako vzteklý pominutý pes. Sliny měl u úst a také z očí mu teklo. Vyhazoval kosti na zem, dupal po nich a zase nadával a hrozil. Mně i těm nebožtíkům. Měl už kapsy plné. —
... a pak se ozval hvizd. Klvaňa nás varoval, že není čistý vzduch. Byl jsem první venku, za mnou Turtl. „Tak co?" ptal se Klvaňa. „Máte? Povedlo se, bylo tam?" — Už jsem nepromluvil. Šli jsme pěšinou k lesu a Turtl si pochvaloval. Pak jsme se rozešli. Ale napřed jsme mu museli znovu slíbit, že nic neprozradíme ani slovíčkem. Nic nám také nedal, až jak prý dopadne prodej. Pak si dáme do nosu, říkal.
A Hoblík se znovu rozplakal. — Když já jsem se tak bál, stále jenom opakoval.
Výslech skončil. Ale nekončily noci a zlé sny.
*
 
U soudního přelíčení každý dostal spravedlivý díl trestu. Nejvíce ovšem Turtl. Jen nemohl pochopit, jak pražský klenotník přišel na to, že zlato pochází z lupu. I to mu vysvětlili. Prsteny pocházely z rukou nebožtíků, kteří byli balsamováni.



RÁNA

 
Úzká štěrbina očí se šíří jako ranní šírání, jedno oko pozvedne víčko výš, pak druhé a obě svorně pohlcují — tmu. Rozkrájenou pruhy měsíčního světla na úhledné hranoly a kostky, poléhající na skříni, stole, židlích, podlaze. V obraze na stěně přeskočily do lesního zákoutí a vyšplhaly do poloviny bělokorých bříz.
Jemně předoucí pavouček myšlenek přivolá další, s nimi roste, vyrůstá, dorůstá, souká další nitě své pavučiny, aby vyplnil prázdné místo solidní sítí, prosící o lovecké štěstí.
Pravého horního okraje listu knihy se lehce dotýká natažený ukazovák a obrací list. Pak druhý, třetí prst, ale nějak pomalu, pomaloučku. Neboť řádky vrství děj víc a víc, zamotávají jej, splétají do nemožnosti úniku, až na jeho okraji se myšlenka zastaví.

Já, Jeroným Purman odkládám knihu. Maličko se pohoupá ve hřbetě na pokrývce a pak znovu v malé vzdálenosti zvedá do roviny očí. Nelze dál. Myšlenková brzda znovu uvnitř zaskřípala a do sluchu se noří píseň. Táhlá, nábožná píseň odkudsi z domu, z výše, z podkroví. Zdá se, že je to první sloka zbožného chorálu Ave Maria.

Ale není. Je to jen přespřílišné ticho zimní noci, křivoklátské noci. Sluchový přelud. Noc knihy a myšlenek dne proběhlého a skončeného. Probuzení z útlumu do hmotné tělesnosti. Ne, v této světnici skutečně nikdo není. Dveře jsou zamčeny. Na dva západy klíč a ještě pojistný řetěz. Malá petrolejka zvedá klobouk nad hlavou, tříští světlo do stran a mísí je ve žlutobílou měsíční směs. Šum ve spáncích je podoben řece vzlínající se pod náporem oživlého větru. Venku ovšem neprší, ani nevane vítr. Je tichá, ale studená zimní, prosincová noc. Skoro bychom připustili epiteton svatá. —
Úder! Náhle a bezprostředně. Nedaleko. Rozvlnil světelné chvění a ponořil je do vln spánkové řeky. Nejdříve narazil na knihu, která se znovu sesula na podušku. Všechny atomy pozornosti se soustřeďují na toto náhlé, neočekávané a násilné vzdutí. Rána, úder, buch!
První myšlenka: Odkud? Kde? Co?
Nic se nehýbá. Jen světlo víc strnulo a vytvořilo nehybnou sýrovou masu. Vteřiny odkapávají jako krev z čerstvé rány.
A kolovrat dalších myšlenek se rozvíjí. Ano, nedaleko kamen. Blíž k železné trubce lůžka. U prahu místnosti. Doba? Tehdy, kdy řádky v knize pokročily k vrcholu líčení. Úder je zastavil. Hlava se zvedne výš, zaposlouchá, ale pak už nic. Nic. Jen ozvěna tupého, silného úderu zůstává. Něco spadlo, sesulo se? Příčina? Jak může ticho, velké a svaté ticho vyvolat úder, ránu, hluk?
Bouře ticha, těhotná napětím, šplhá k vrcholu. A to je konec, ukončení? Pociťuji slabé mrazení v pažích, na skráních a v ústech vysýchá. Polknutí a opět zavřená ústa. I polknutí je slyšet jako součást ticha, dávno popůlnočního, kdy v letním čase se ozývá již kohout nebo zatípá první probuzený pták na větvi.
Venku začíná svištět víc a více vítr. Oči sklouznou na záclonu volně splývající k patě oken. Pohnula se, ano pohnula. Asi skulinami sporého těsnění sem šlehl jazyk větru. Na rámu zaškrábalo cosi, jako když kočka brousí drápky o kamennou podlahu.
Hypnos je milosrdný. Posílá unavenému spánek. Polospánek. Čelo odvrácené ke stěně, neboť tam za mnou je svět úderu a nechci vnímat, opravdu nechci. Bráním se.
Ale proboha — zase cítím. Cítím, skutečně cítím.
Pod pravý bok směrem k levé lopatce se sune cosi hmotného, studeného. Tuším, je to i bílé, nesmírně hubené, dlouhé a zase studené, i když to chce pohladit, obejmout.
Lidská ruka. Posmrtná ruka mé matky Kateřiny Purmanové, narozené ve Zbečně, která se, chudák, otrávila té noci plynem unikajícím z nedovřených kamínek.
 
Potvrdilo to ráno.

A pověst o tom dostala křídla, unikajíc ze středobodu prosté, lidské tragédie do kruhů, podobných kameni vhozenému do tváře lkající řeky.


