
        
            
                
            
        

    
	

	O KNIZE

	Staré zločiny jsou dávno promlčeny. Zapomněli na ně snad i jejich dřívější aktéři z padesátých. Už nechtějí převrátit svět jako kdysi, stačí jim dožít stranou a v klidu. Jsou tu ale také ti, kteří jsou přesvědčeni, že pachatelé zločinů by v klidu žít neměli, že na zaplacení viny není nikdy dost pozdě.

	Ratajský les v Posázaví se stal v lednu 1952 místem vraždy. Na hromadě klestí zde byla nalezena komunistická funkcionářka Anna Felbabová s prostřelenou hlavou. Rudá justice odpověděla na její smrt nekompromisně a propaganda jí propůjčila vlastní interpretaci. Znovu tekla krev, vinných i nevinných, na starou křivdu se navršily křivdy nové… Prošlo víc než půl století, a spravedlnost se nedostala ke slovu. Na její místo tak nastupuje msta a kolo násilí se znovu roztáčí. Ratajský les čeká na svou poslední oběť.

	Román vychází ze skutečných událostí, dotváří je a fabuluje. Dvě linie příběhu z let 1952 a 1958 prolíná třetí dějová osa – ta současná. Brzy se ukáže, jak osudově spolu všechny tři souvisejí. Neboť minulost stále ještě není pohřbena.
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Anně

	 

	Kdykoliv mlčky skloníte hlavu, pokaždé umíráte. Když jdete s hlavou vztyčenou, zemřete jen jednou.

	soudce Giovanni Falcone

	
Oddíl I.

	1958 /1/

	Vsadils na totální nejistotu. Na větu, která nestačila ani pořádně zaznít, a už zanikla ve vřavě pijatyky. Na pár slov, který nezaslech nikdo kromě tebe – a kromě něj, pochopitelně. Nebyl sis jistej, neslyšels jenom to, cos slyšet dávno chtěl?

	Seděls u vedlejšího stolu, zpocenej, ufuněnej a otočils do sebe další škopek. Sedmej, osmej…? On právě dosed. Natřásal se při muzice s nějakou macatou courou, tisknul se na ni, až se lidi ohlíželi, a když se ohlídla i Majka, šáh jí blbec na zadek. Právě tahle chyba ho bude stát úplně všechno. Roky si dával majzla, obezřetnej jak partyzán, a teď udělá takovou kravinu! Prostě kašpar. Vždycky byl bejk, nedal si říct, nezkrotl sám, nezkrotila ho žádná, ani prstýnek ho nezkrotil. Teď ale hráb tý běhně na prdel – a zkrotne, že to neviděl.

	Majka už měla taky upito, bylo k půlnoci. Myslela asi, že všechen ten rambajs okolo její slova bezpečně pohřbí. Nebo nemyslela vůbec na nic, nebo na pomstu. Jako ty.

	Chlíváku, to se mi tady budeš kurvit přímo před lidma? zaječela. Nekřičel, nevysvětloval, jenom vstal a obřadně, jako z nějakejch blbejch filmů z buržoazní republiky ji požádal o tanec. Dechovka na pódiu začala hrát Včera jsem byl u muziky. Odfrkla si, jako by zaržál kůň, taky si stoupla, popošla k němu, až těsně před něj a flus! Plivla mu do ksichtu. To byla ta chvíle. Už to prostě nevydržel, vjel do něj všechen vztek těch dlouhejch roků a oběma pazourama ji chytil pod krkem.

	Tak dělej, dyť to umíš, jako tehdy v Ratajským lese, ne? vyjekla.

	Fakt jsi to slyšel? Měla sevřenej krk, sípala, lidi se přeřvávali, kňučela do toho křídlovka. Jako tenkrát v Ratajským lese… Tohle jsou ty slova, který se můžou stát činem, jen čekají na někoho, kdo z nich ten čin dostane. Na tebe čekaly. Musels ovšem reagovat hned.

	Prudce jsi vstal a židli odkop za sebe. Potřebovals na sebe upozornit, kdyby se teď neohlíd, ta chvíle by plonkově minula a ty by sis moh klidně dojít pro další pivo. Kašpar si tě ale všim a uvolnil sevření. Lek se. Jistojistě si nepomyslel, že bys právě ty šel Majce pomáhat, už je ti úplně volná, to věděl on i každej. Ne, o pomoc ti nejde.

	Když se to tehdy před šesti roky stalo, hned tě napadlo, že by to moh mít na hrbu právě Kašpar. Revoluční instinkt? S tím běž, soudruhu, do prdele, ten můžeš aplikovat u vás ve fabrice, ale ne tady při vyšetřování, odbyli tě tehdy v Hoře. Sotva tě vyhodili na chodbu, začli se chechtat. Určitě tobě. Komu jinýmu?

	Tlemit se uměli, ale najít pachatele, to ne. Když se s tim pořád babrali, i když se pak už s tím babrat přestali, věřils, že se Kašpar nějak prozradí, že ho právě ty přivedeš k odplatě, který se řiká spravedlnost. Jednu dobu sis dokonce v koupelně při holení cvičil takovej vševědoucí úsměv. Popatlal sis držku pitralonem a zatlemil ses do zrcadla: Tak vidíš, přece jen na tebe, kašpárku, došlo… Roky minuly a nedošlo na něj. Vzdal ses naděje, jen vzteku ne. A teď, najednou a bez varování, je ta chvíle tady.

	Civíš na něj s vědomím sil, který konečně stojí na tvý straně. Oproti nácviku v koupelně se to obešlo bez průpovídek, stejně by tě Kašpar neslyšel, a ještě by mu mohlo dojít, že ani tys nemoh pořádně slyšet je. Ještě se moh zachránit. Moh začít Majku třeba znovu škrtit, moh ji vytáhnout na parket a při valčíku jí taky šáhnout na prdel, moh dokonce znovu vyrazit za tou courou, než ji začne vobdělávat někdo druhej. Moh ti třeba i jednu vrazit. To všechno moh, ale on udělal to jediný, co udělat neměl. Odešel. Prostě a jednoduše vypad ze sálu, skoro utek. Přiznání jak víno, lepší než písemnej elaborát podepsanej kdovíkolika hodnověrnejma svědkama. Jen jsi teď nesměl udělat chybu. On tu svou už udělal.

	



	

2014 /1/

	Nemám s nima žádný slitování. Oni ho taky neměli, a dobře věděli proč. Ne z ňáký přirozený krutosti, žádná sudička jim nestála u kolíbky, aby je zaklela: Ty, růžovoučký miminko, budeš obzvláštní hajzl. Ani proto, že celej systém, ve kterým se tak zdárně pohybovali, povýšil krutost na základní komunikační kód.

	Takhle to chápou jejich oběti, ale šeredně se pletou. Všichni zažili tolik krutosti, že sami být krutí už nemůžou; což je koneckonců v pořádku. Zároveň si ale myslej, že musej mít s těma sviněma slitování. Jako by to nějak souviselo… Já krutá nejsem, aspoň teda většinou, ale slitovní s nima nemám naprosto žádný. I kdyby prosili… A oni stejně neprosí.

	Co by na to řekla máma? Mami, co bys řekla? Ty, kterás byla mnohem víc obětí než kdo jinej: bez rodičů, bez minulosti, o budoucnosti nemluvě. Rozuměla bys tý zlobě, dokázala bys taková bejt, aspoň na chvilku? Ty ses vždycky nad každým slitovala, nade všema. Ne, nerozuměla bys mi v tom, co děláme, odmítla bys to, možná by ses nade mnou rozbrečela jako už tolikrát. Ale stejně! Stejně je to úkol, kterej mám od tebe. Dalas mi ho tím, co ti udělali.

	Tenhle pravěkej laptop jsi mi koupila ještě ty. Pamatuješ? Vyhovuje mi, moc toho neumí a já taky ne. Chazarskej slovník. Tuhle knížku jsem nečetla a nikdy číst nebudu, ale stejně mám otevřenej chat na jednom křečovitým literárním serveru právě pod ní. Diskuzní prostor pod recenzema na starý knížky je dost bezpečný internetový prostředí, vůbec nikdo tam nechodí. Mobily a emaily, whatsapp a skype už raděj nepoužíváme, jen k naprosto nezávazný komunikaci: Pudeš večer na koncert?, Zahulíme?, Vyspíš se se mnou zase? Nic víc.

	Jdou po nás. Možná jsem paranoidní, ale je to jako při nechráněným sexu – stokrát si můžeš dávat majzla, a jenom jednou si ho nedáš a hned se to s tebou veze. I v naší činnosti to stačí posrat jednou. Někdy na chvíli vytvoříme skupinu na facebooku, sejdem se na twitteru, ale tohle všechno je příliš otevřený prostředí. Jo, je to skoro bezbřehej prostor, ale přehlednej jako rodné širé, scelené lány. Lepší je přikrčit se někde v houští. I kdyby věděli, že tam jsme, a oni to vědí, budou nás hledat hůř. Navíc se odtud dá líp zdrhat. Aspoň teda doufám.

	Už pětatřicet minut mám na kompu otevřenej chat pod tou chazarskou knížkou. Recenze od týpka, kterej knihu objevil – nesnáším to slovo, každej je jak Kolumbus – nadchnul se pro ni – nesnáším nadšence, jsou jako sprinteři, vyrazej a za první zatáčkou jim dojde dech nebo orientace – a pověsil ji na tenhle zaprášenej server. My se pověsili k tomu, kromě nás je tu jen pár zapomenutejch názorů na chazarskou diskuzi. (Nesnáším mimochodem ani názory; když za náma přijde někdo, že má názor shodnej s tím naším, vyrazíme ho. Nejde o názory, jde přece, sakra, o postoje. Nechápu, jak tohle může někdo nechápat.) Chazarskej slovník je pro tuhle chvíli náš komunikační prostor. Zatím ale nikdo nekomunikuje. Kurva.

	



	

1952 /1/

	Doprava?

	Počkej.

	Tak doprava, nebo jak?

	Vydrž, dívám se…

	Předválečná fordka zastavila na lesní křižovatce. Se zapnutým motorem zůstala stát na průsečíku cest, aby mohla bez couvání zabočit na kteroukoliv z nich. Kdyby zezadu přijel někdo druhý, těžko by se vyhýbal, ale to je jen teorie, takhle v podvečer tudy nepojede nikdo. Řidič čeká, neví co by. Druhou rukou si z kloubní jamky povytáhl ukazováček, silou, až prst dutě zapraštěl. Následoval prostředníček. Lup, lup! Zaznělo to, jako kdyby veverky louskaly na volantu lískové oříšky.

	Nech toho, naskakuje mi z tebe husí kůže, okřikl ho spolujezdec a šteloval si na klíně mapu. Jo, doprava, dohledal po chviličce cestu.

	Jsem ti to řikal, prohlásil řidič. Udělal pravičkou pohyb směrem k řadicí páce, ale zařazení jedničky ještě odložil. Na vteřinku to vypadalo, že se bude věnovat prsteníčku a malíčku, pak se rozhod pro komplexnější řešení. Všechny prsty obou rukou kromě palců opřel o horní oblouk volantu a pohybem dlaní je zvrátil dozadu. Lup! Jako by tu večeřelo celé vyhladovělé stádo veverek.

	Jak tys moh dělat rysy?! S těmadle vykloktanejma pazourama jsi nemoh udržet ani pravítko!

	No právě! Zrovna tohle dělnická třída bystře odhalila, a já proto zcela správně skončil ve výrobě. Na tahání kýblů s kyselinou jemnou motoriku nepotřebuješ.

	Seš vůl jak lev.

	Ani dneska žádná jemná motorika nebude třeba…

	To ne.

	Rozjeli se. Osobní auto na venkově vždycky vzbudí pozornost. Jen občas tu nějaké projede, ale aby ve vsi přímo zastavilo? Dřív maximálně tak u starosty, a to bejvali pánové z města ohlášený pár dní dopředu, aby se všichni stihli náležitě přichystat. Dneska zastaví fordka před docela jiným barákem. Návštěva nebude očekávaná a měla by bejt co možná nejkratší.

	Osobní auto ve Smrku nikdo nemá, je tu jen pár zetek a jedna pragovka pětistovka se sajdkárou. Ti dva to vědí od parťáka, od zadavatele, jak mu začali s ironií a z opatrnosti říkat, když za nima s touhle věcí někdy před měsícem přišel. S osobákem vzbudí pozornost tak jako tak, nemá cenu zkoušet bejt nenápadní. Naopak, trochu pompy do toho! To vždycky působí věrohodně, a dneska tuplem. Zadavatel jim cestu k baráčku Anny Felbabové popsal přesně, nakreslil dokonce plánek. Řidič přesto jednu chvíli uvažoval, že se ve vsi ještě někoho optají na cestu. To kvůli taktice, budou tak nápadný, až budou úplně nenápadný, konspiroval. Blbče, moc čteš rodokapsy, zamítl nápad jeho kumpán. Čím míň lidí uvidí naše ksichty, tím líp.

	Víš, co způsobí největší strach? zeptal se teď.

	Nefilozofuj a dávej bacha na cestu, ať se zase neztratíme.

	Neztratili jsme se, jen jsem to kontroloval, ohradil se klidně navigátor.

	Míjeli pastvinu, na které zevlovali dva koně. Když je ten menší zmerčil, popoběhl směrem k nim a chvilku běžel spolu s autem. Jako by si chtěl zazávodit. Himlhergot, tak už o nás ví první živá duše, zanadával řidič a přidal, možná podvědomě. Kůň zůstal stát někde vzadu a fordka mu zmizela z dohledu. Co způsobí největší strach? zeptal se řidič.

	Nejistota.

	Muž za volantem chvíli vyčkal, jestli ze spolujezdce nevypadne něco dalšího, ten ale svou myšlenku dokončil jediným slovem. To je všechno, co mi řekneš? Já myslel, kdovíjak nebudeš rozprávět, vytvářet ty svý filozofický vývody, a ty zatím řekneš jen nejistota, zazubil se.

	Nejistota stačí.

	



	

1958 /2/

	Stejnej barák, ale asi jiná kancelář, je už to let, cos tu byl poprvý, to si nemůžeš pamatovat. Kanceláře jsou všude jedna jako druhá, na výboře, při zemědělský komisi i tady. Každopádně tu dnes jsou jiní soudruzi a docela jinej přístup.

	Spousta lidí, i těch, co pochopili dobu a stojí ve správným šiku, by se sem bála vejít. Natož aby se sem hnali dobrovolně. Poserové. Vono ale nestačí na správný straně stát, jednou se tam postavit a myslet, že máš pro život vystaráno. Houby, je třeba se tam stavět s vytrvalostí, dokola, do zblbnutí, jako by všechno pokaždý začínalo znovu. Odbejt si to každý ráno jako nějakej divošskej rituál, probudit se, vychcat a správně se zařadit. No, každej den je možná zbytečně často, aspoň na vsi, tam je všechno pomalejší, ale občas se to zopakovat musí. A ty vycítíš, kdy to občas přijde. Včera v noci přišlo.

	Jedeš se zařadit prvním autobusem. Na zastávce v Onomyšli zalízalo za nehty. Nějaká babka s tebou chtěla zaplíst hovory, odbyls ji. Chlapi, co jeli do Hory na ranní, byli nemluvní jako ty, stejně schoulený, podobně nevyspalí. Kodrcali jste se po vesničkách vstříc spíš světlejší mlze na obzoru než slunci, který tam logicky někde muselo bejt. Seděls vepředu, aby to tebou tolik nedrncalo, a probíral ses z kocoviny spánkem. Až zastavíte, možná do sebe hodíš ještě jeden acylpyrin. Snad jsi cestou opravdu usnul, snad ne, nemáš rád ten stav, kdy nevíš, co se s tebou děje, připadáš si v těch chvílích vodkopanej, bez dohledu. Z mátoh tě probral student, co si přised na jedný zastávce, sedačky v autobuse se postupně zaplňovaly. Všichni jedou do Hory, do školy, do fabriky, nakoupit, k doktorovi…, na Bezpečnost.

	Přijeli jste brzo. Měl jsi skoro hodinu, než vrátnej odemkne barák. Moh ses projít po městě, žádný kostely a parky tě ale neinteresujou. Nebo si dát vyprošťováka v hospodě V Kotoru. K tomu ses neodhodlal. Ráno sis čistil držku, aby z tebe nepáchlo. Nemáš doma nikoho, koho by ses zeptal: Smrdím ještě? Tak sis dejchnul na dlaň a rychle, dokud to nevyprchá, sis čichnul. Snad dobrý. Co potřebuješ, je udělat dojem. Nic jinýho s sebou nemáš, žádný lejstra, jen ten dojem, musej ti důvěřovat, vzít tvou výpověď jako realitu. Nemůže z tebe vanout chlast.

	Čekals všechny ty čtvrthodiny v chladu stínu přímo před vratama. To aby bylo vidět, jak to myslíš vážně, že tu seš první, čekáš a nerozptyluješ se hovadinama. Na koho uděláš dojem? Dost možná tě nikdo nevidí, žádnej nekouká z oken, pracovníci asi chodí do objektu někudy zadem přes dvory. Ani vrátnej těm nahoře neřekne: Tenhle soudruh tady stál hodinu, ten nám chce povědět něco podstatnýho pro vyšetřování. Nebo že bys potřeboval udělat dojem sám na sebe? Ujistit se, že do toho dáváš všechno, že nedbáš na únorovou slotu?

	Zkoumals zrovna svoje boty, jestli jim nenaneseš na koberec sajrajt z ulice, určitě tam maj koberce, když někdo zevnitř strčil do zámku klíč. Vteřinku hledal správnou polohu a pak jím hlučně otočil. Cvak, cvak. Dveře byly na dva západy. Zvuk ani nedozněl a přidalo se nějaký šátrání, ten kdosi asi vytahoval petlice, zaskřípalo železo o železo, něco padlo na kamennou podlahu a zvuk zesílený klenbou vstupní chodby, tu sis pamatoval z minula, zaduněl i přes dveře. A tím to skončilo. Dveře zůstaly zavřený. Nikde žádnej zvonek, klepadlo, nic, co by člověku umožnilo požádat o vstup. Někdo ale musí bejt hned za dveřma, nečekej. Zaklepals, pak ještě jednou, a když se ozvalo jen další ticho, vzals za kliku a dveře tě poslechly. Otvíraly se směrem dovnitř, jak to bejvá v domácnostech, opačně než v hospodách, kde se dveře otvíraj ven, aby nacamranci mohli snáz vypadnout. Sem je zase snazší vejít.

	První, cos uviděl, byly záda vrátnýho. Stál na pár kroků. Musel to dvojí zaklepání slyšet, ale stejně to nemělo nejmenší vliv na to, co právě dělal a co za všech okolností hodlal dodělat. Vracel se do svý kukaně. Šel zvolna, ani se neotočil, tak si byl jistej, že sem dovnitř nic nekalýho nepronikne. Zpomalils, neslušelo se, abys stál před okýnkem vrátnice dřív, než on zaujme svou pozici uvnitř. Než otevře knihu návštěv. Zavřels za sebou. Musels dveře zlehka přimáčknout druhou rukou, a stejně úplně nedolíhaly.

	Co tě k nám, soudruhu, přivádí? Co nám neseš? Máš s někým domluvenou schůzku? Cokoliv z toho jsi očekával. Dokonce i zavrčení: Koho to sem čerti nesou? Ale vrátnej, seděl tam v šedý uniformě bez insignií, neřek vůbec nic, ani prd. Nepodíval se na tebe, neodpověděl na pozdrav. Stál jsi nad ním, koukal dolů, ale bylo to obráceně, jako by on odněkud z výšky shlížel na tebe.

	Tvoje přítomnost ho přiměla k jedinýmu krátkýmu pohybu, ukázal prstem na úzkej průzor pod sklem (jistě bude neprůstřelný). To gesto trvalo okamžik, ale hned si sjednalo vší tvou pozornost, tolik rozhodnosti v něm bylo. Průkaz! Chce po tobě občanský průkaz a ty blbec ho nemáš připravenej. Vylovils ho ve spěchu v kabele a podal mu ho. Čapnul občanku za růžek dvěma prsty a nalistoval stránku s fotografií. Poprve se na tebe podíval. Porovnával, kdo je ten chlap na fotce a kdo ten před ním.

	Ta otázka nepřicházela, tak to tady asi chodí, kdo chce mluvit, začne sám, a kdo nechce, taky nakonec všechno poví. Zablekotals, co tě přivádí, neodkladná záležitost, nové poznatky… Odpovědí bylo další gesto převahy, stejným prstem jako prve ukázal vrátnej na židli na protější straně průjezdu. Stála až u zdi. Ani sis jí prve nevšim. Zaváhals ještě, jestli ti soudruh nepodá průkaz zpátky, ale neměl se k tomu a tys ho rozhodně nechtěl nazlobit netrpělivostí.

	Z polstrování židle lezly molitanový cucky, stála ale pevně, nekinklala se, byla to bytelná práce. Usadil ses a snažil koukat kamkoliv jinam, než na prosklenou kukaň. Nebylo to snadný, nic jinýho na chodbě nebylo. Zavřít oči? To by nepůsobilo věrohodně, dokonce by si mohli myslet, že se soustřeďuješ nebo v obavách modlíš. Měl sis ráno na nádraží koupit noviny! Čučel bys teď do nich a obracel stránky. Vypadalo by to, že se zajímáš o situaci. Zajímáš se o ni, jasně že jo, každej se zajímá, a o toho, kdo se snad nezajímá, se tím víc zajímá situace, ale právě teď to na tobě není dost dobře vidět.

	Soudruh Melichárek? Chlap v kostkovanym saku stál přímo před tebou. V  ruce držel tvou občanku, už zavřenou. Vůbec jsi nezaregistroval jeho příchod. Jak dlouho tě pozoruje? Nevypadals jako nekňuba?

	Ano prosím, to jsem já. Prosím? To slovo sis měl odpustit, napadlo tě hned, ale huba byla pohotovější.

	Pojďte se mnou. Jaká byla cesta, soudruhu Melichárku?

	Neříká ti jen soudruhu jako každýmu hejhulovi, ale pěkně celým jménem. Zní to, jako by ti říkal pane Melichárku, jen ti tak neříká. Berou tě vážně, hned od začátku, to je vidět.

	Jedny schody nahoru. V kanceláři za stolem seděl ramenatej plešoun, mohlo mu bejt skoro šedesát. To bude hlavní vyšetřovatel, šéf, chlap, za kterým druzí jdou. V tom ses většinou nemýlil, pokaždýs poznal, kdo je nýmand a kdo… Gestem, tím gestem, cos znal z vrátnice, ti ukázal židli před sebou. Sed sis tak rychle, že ses ani nestačil podívat, jestli z ní taky nelezou cucky. Šáhls aspoň jakoby bezděčně levičkou k sedáku, ohmatal okraj a bylo ti jasný, že z týdle židle chuchvalce nikdy nepolezou. Neměla vůbec žádný polstrování, sedák byl z nějakýho kovu, jako by ji celou vyrobili ve slévárně. Za chvíli tě začne studit prdel, uvědomil sis. Letmo ses podíval na boty: v pořádku. Na podlaze bylo lino.

	Chlapík v sáčku, co tě doved, zased bokem k menšímu stolku. Papír měl v remingtonce už zasunutej i s kopírákem. Bude zapisovat tvůj výslech. Tohle ale nebude výslech, je to… Co to do pytle je? Soudružská spolupráce? Za okny bylo ještě trochu šero, a přece už den. Lampa na stole nebyla otočená proti tobě, neoslňovala tě, svítila na nějaký papíry.

	Tak co tě k nám přivádí, soudruhu?
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	Padesát minut. To si děláš kozy!

	V klidu, Dítě. Něco jsem měl.

	Cos moh mít tak důležitýho? Neřikej mi, žes čuměl na fotbal nebo ses vybavoval s rodičema o krávovinách! Bez odpovědi… Barbucho, nenaštvávej se, já jsem prostě netrpělivá. Tak co? Už si mi ho našel?

	Tobě? Snad nám.

	Jasně že nám, ale tentokrát je to jiný než obvykle, vždyť víš.

	Já vim, Dítě. Našel jsem ti ho.

	Snad jsem na to všechno byla zezačátku fakt ještě moc mladá. Asi jsem tak i vypadala, pořád mám úzký boky a mrňavý prsa. Dítě mi začali řikat ve skupině z hecu, někdo s tim přišel první a já to přijala jako svůj nick. Lepší to akceptovat, bejt na pohodu, než se kvůli věci čílit, jinou možnost člověk stejně nemá.

	Identifikovala jsem se s Dítětem natolik, že jsem někdy našim hajzlům psala ve středním rodě. Kdepak, nechtěla jsem tak ztížit identifikaci, nedělala jsem to proto, abych skryla svoje pohlaví, bejt ženskou snad není žádnej hendikep, a pokud, tak přece jen menší, než bejt chlap. Je to v něčem jiným, řešení je jako obvykle skrytý v paradoxu. Výhrůžka napsaná ve středním rodě je neobvyklá, divná, adresáta intenzivnějc zaujme, věnuje jí víc času, a proto ho i víc vyděsí. A přesně to já chci. Dospělej svět je buď mužskej, nebo ženskej, nic mezi tim. (Sorry, třetí pohlaví nepočítám.) Střední rod? Takový bejvaj jen pocity, neškodný věci, mláďátka a prťata. A ty nedělaj druhejm ze života peklo, i když někdy taky. Město, moře, kuře, stavení, samý roztomilosti. Ťuťu, ňuňu. Když napíšu nějakýmu hajzlovi: Chtělo bych tě upozornit, že to, co se ti stalo cestou do práce, nebyla náhoda, o to jsem se postaralo, spolehlivě ihned nezmáčkne delete.

	Barbucho, seš skvělej!

	Já vim, žádná novinka.

	Tak co mi o něm řekneš?

	Měl to připravený. Zmáčknul Ctrl C, Ctrl V a na chatu se objevilo hejno fotek v nízký kvalitě, pár set kilobytů textu a linky na stránky Klubu českého pohraničí, na facebook Mladého komsomolu a dalších podobnejch sraček. A adresa! Ne mailová, ale ta starobyle poštovní, místo trvalýho bydliště. Dokonce lokalizace jeho chaty. Mami, víš o tom, že ten hajzl má chatu?

	I já jsem udělala Ctrl C, Ctrl V, ty dva legendární dvojhmaty, nejpoužívanější pohyb na celym internetu, možná i v celym známým vesmíru. Dřív zajišťovaly chod světa tibetský modlitební mlýnky, nesměly se zastavit, jinak by se zastavil svět. Zmákly to, protočily se až do dneška a odevzdaly ten kolotoč nám. Teď zajišťuje vesmírnej cyklus naše kopírování a sdílení, nesmíme s tím přestat, nebo zajdem.

	Uložila jsem data na hard disk a potvrdila Barbuchovi, že to mám u sebe. Takhle zásadní informace, identifikace pachatelů, musí co nejdřív zmizet i z relativně bezpečnejch chatů. Barbucho, díky, pročtu si to.

	Přeju hodnotnej čtenářskej zážitek, Dítě. Bude se ti to líbit.

	Pokud Barbucha říká, že se mi to bude líbit, znamená to, že mě čeká pěknej děs. Těšim se, jak se při čtení naseru. Barbuchu respektuju jako náčelníka, ale stejně ho úplně nechápu, proč týpek jako on, dědic vily ve Střešovicích, skončí v partě nás – vyvrhelů? Když jsme začínali, učil někde na gymplu, teď je snad dokonce na vejšce, přednáší historii nebo co. Jeho fotr je céescé, dřív zcela rudej, teď jakbysmet, pořád bere prachy z nějakejch patentů. Barbucha moh z katedry očumovat studenty, inkasovat plat a od papínka rentu a o historii jen teoretizovat. Ale ne, on se rozhod jí měnit. Přitom s ní sám osobně nevyřízený účty nemá, fotr je ňouma, ale neškodnej. A pak ty jeho kontakty! Barbucha sežene informace, bez kterejch bysme se často nikam neposunuli. Imponuje těm ouřadům, nebo kde to všechno loví, jeho postava (tu má fakt výstavní), nebo je úplácí otcovejma prachama? Nevím, vědět nepotřebuju, on o tom nemluví. Hlavně že to funguje. Jo, věci kolem Barbuchy sice trochu nechápu, ale věřím mu, úplně. A to je podstatný, nemusíme si rozumět, musíme na sebe spolíhat.

	Pro dnešek komunikace skončila, raděj dřív než pozdějc. Vivat paranoia. Jdou po nás. Fízlové ty určitě, motaj se kolem, ale zatím asi dost dobře nechápou, o co nám jde. Nedochází jim ani, jak to myslíme vážně, když někomu řeknem: Bylo to naposled. Že to není výhružka, ale konstatování, že to prostě bylo naposled. A že tu volbu nenecháváme na dotyčným. Sekundovat polišům se pokoušej mladý následovníci starejch vrahů. Jsou nelegální jako my. Naštěstí jsou úplně vypatlaný, už jenom ty jejich věčný stanoviska jsou důkazem, že tahle pěticípá ideologie není věcí názoru, ale inteligence, respektive jejího nedostatku. Ovšem pozor: tydle hoši – řikáme jim embéčka – mladý bolšani, maj oproti fízlům jednu výhodu, chápou, o co nám jde. Jasně: jde nám o ně!
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	Mapa už není třeba, jsou na místě. Situaci ve vsi maj nastudovanou, tentokrát zatočí doleva, za zájezkem ještě jednou vlevo a přímo před sebou uvidí dvoukřídlá zelená vrata. Jsou pootevřená. Psa soudružka nemá.

	Mohli by se otočit tady, ale řidič raději předjede přímo před okna a začne couvat na úzké cestě. Felbabová není řidička, nedojde jí, jak je to nelogické. V oknech se svítí, zpoza závěsu jsou jistě pozorovaní. Právě tak to zamýšlejí, dát o sobě vědět. Spolujezdec popadne diplomatku, takovou, v jaké se dnes tahají lejstra na schůze. Aktovka a rádiovka – dva nejpodstatnější atributy stranické důvěryhodnosti, jemu teď stačí jeden. Když bude držet kabelu v podpaží, nebude navíc muset řešit otázku, co s rukama. Není dobrej herec a ví, že dřevěnýho ochotníka neprozradí ani tolik hlas, jako ruce. Podobně jako špatnýho malíře: ksicht umí nakreslit kdekdo, ale dlaň a prsty? Dürer to uměl. A kdo po něm?

	Metamorfóza je dokonalá, z auta vystupuje tajemník zásobovací komise. Dodávky váznou, sedláci na družstvo serou, vstupovali by jen takoví, kteří si sami se svým nevědí rady, nýmandi. S tím se nemůžeme smířit. Máme štěstí, je tu dnes agitátor až z Prahy, přijel s novými směrnicemi a v Hoře na sekretariátu teď čeká, až spojky přivezou ty nejspolehlivější soudruhy z celého okresu. Noční porada vesnických agitátorů. Doba je neklidná a my nesmíme zaspat, ano, je to náročné, po nocích schůzujeme a po pár hodinách vstáváme ke kravám. Však to ještě vydržíme, velké úkoly nás omlazují. Odpočineme si, až zvítězíme.

	Ne na dveře, na okno zaklepal soudruh tajemník. Tak je to na vsi zvykem, přes síň od vstupních dveří to nebývá do sednice často ani slyšet. Ťuk, ťuk, a ještě jednou, bez odkladu, ten zvuk musí znít naléhavostí.

	Uvnitř nějakej lomoz, Felbabová cosi halasí na dceru. Té je už dvanáct, zaplať pánbůh, do rána tu sama vydrží, taková se už nebojí, spíš bude ráda, že zůstane jednou bez mámy. I když právě tahle bývá bez mámy často, sama být se naučila.

	Jo! zařve Felbabová. Do tmy předzahrádky nevidí, světla otáčejícího se vozu osvětlují nanejvýš siluetu, ale ona nemá prdel staženou, jako by měla jiná, co by žila sama jen s holkou, bez chlapa, tedy bez jednoho chlapa, co by u ní spal noc co noc. Jiná by z opatrnosti otevřela okenici, vyptávala by se, zkoumala neznámého, ale tahle soudružka má kuráž. Je votevřeno, křikne přes sklo.

	Kdyby Felbabová zahlédla tenhle drobný pohyb, začala by být obezřetná, nebo by rovnou strhla rámus. Každopádně by se nevydala mírnix týrnix s neznámejma chlapama kamsi do tmy. Spolujezdec si to gesto dovolil, až když se ujistil, že ke dveřím nemůže být z okna vidět: než vzal za kliku, pokřižoval se. Začíná to, Hospodine, stůj při nás…

	Mordié, tak co je? přivítala ho soudružka. Kterej vy jste? Na plotně bublala nějaká kaše, dcera se u ní ochomejtala s vařečkou, matka ji asi právě zasvěcuje do kuchařskejch tajů. Zároveň má na stole roztahaný nějaký výkazy. A zdravit za tebe bude kdo? vyjela matka po dceři.

	Dobrý večer, pípla mladá.

	Dobrý. Koukám, jaká jsi šikovná hospodyňka, usmál se příchozí. Přijeli jsme tady za maminkou, záměrně použil množné číslo, v důležité věci. Tajemník se představil jménem obvyklým v kraji, takovým, jaká jsou v každé vsi, a spustil naučený příběh.

	Sem do Smrku zajeli se soudruhem řidičem, myslím, že se už otočil, ne?, úplně nejdřív. Je to po cestě. Nabereme pak ještě dva soudruhy z Mrchojed a z Bláta. Vyslovil jejich jména, skutečná jména skutečných lidí, takových, které Felbabová zná ze schůzí a kdoví odkud ještě. Jména, která jim obstaral zadavatel spolu s plánkem vsi.

	Teď na noc?

	Ano, teď na noc. A je dokonce možné, že to nebude naposledy, soudružko, do jara potřebujeme družstva posílit, lidi k nám prostě musejí vstoupit. Za pár měsíců už zasejeme společně. Diplomatku, kterou tiskl v rukách, svíral tajemník zásobovací komise křečovitě, jako by mu ji někdo bral, ale toho si nikdo nevšimne, ani on sám nevnímal intenzitu vlastního stisku.

	Budu potřebovat stranickej průkaz?

	Takovou otázku nečekal, je to ale dobrá odpověď, znamená, že sehrál svůj výstup uvěřitelně. Přitom ví, jak je topornej, ale tihle pitomci uvěří naštěstí všemu. I těm kravinám o kolchozech uvěřili, o době, která přetavuje lidi. Prdlajs, semele nejdřív sedláky a pak celej venkov. A člověk zítřka? Ten bude stejnej jako člověk dneška, jen starší a zklamanější. Pokud se vůbec dožije.

	Ano, vezměte si stranický průkaz, to je samozřejmé. A ty se jistě uložíš sama, až v Hoře skončíme, maminku ti přivezeme zase domů, obrátil se soudruh tajemník na mladou kuchařku. Zamíchala kaši a odstavila ji bokem, stranou z největšího plamene.
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	Uvědomuješ si, soudruhu, že to, co nám tady vykládáš, není nic jinýho než pustá fabulace? Že na toho Kašpara máš prostě pifku?

	Já vím, soudruzi, důkazy nenesu, ale v jejich opatřování jste třída vy, ne já. Navíc, kdyby se nechtěl doznat, můžete to vzít přes Majku, jeho ženu.

	To se ví, že na to pudem přes babu, když bude třeba, to nám radit nemusíš. Sama o sobě se ženská nepřizná, bejvá tvrdší než leckterej chlap, to by ses divil, soudruhu. Když jde ale o dítě, nebo aspoň o manžela, jsou ženský jak protržený. A víš, co je na tom nejzajímavější? naklonil se vyšetřovatel k tobě, kdyby mezi váma nestál stůl a nezela mezera několika dalších metrů, mohlo by to vypadat až důvěrně. Nejlepší je, že je přitom úplně jedno, jestli toho chlapa milujou, nebo nenáviděj. To máš prašť jako uhoď.

	Aha, povytáhs obočí v líčeném údivu nad tím, jakej maj soudruzi v lidech ordnung. Jasně, předváděl ses, tydle řeči kolem tě nezajímaly, ale patřilo to ke společenský konverzaci. Takhle se to vede: Jaký je počasí, jak hrálo Dynamo, jak si vynutit přiznání… Byls každopádně rád, že zapadla věta, jak Kašpara nenávidíš, zmínka, která mířila na komoru.

	Někdy je třeba vykašlat se na celou daktyloskopii, na očitý svědky i stohy papírů! Kdo by se v tom přehraboval? Nejlepší důkaz je vždycky jenom přiznání, otočil se plešatej soudruh na podřízenýho u psacího stroje. Zasmáli se, jako by se tlemili něčemu hodně konkrétnímu, něčemu, co je jen mezi nima dvěma a mezi tim hajzlem, kterýho maj zrovna v práci. Ten třetí jsi teď ty, ale nejsi hajzl, jsi jejich. Přesto ses rozhod týdle replice raděj nezasmát. Nebyla určená tobě, zazněla sice, ale vycítils, žes ji slyšet neměl. Každej umí něco, a ty seš prostě dobrej v tomhle.

	Vyšetřovatel prudce vstal, nebyl tak vysokej, jak vypadal, když seděl. Vytáhnul ze stroje záznam tvojí výpovědi, vyndal fialovej kopírák, zmačkal ho a hodil směrem ke koši. Originál a kopii zápisu položil na hranu stolu. Otočil písmena směrem k tobě a listy srovnal, aby lícovaly. Přečti si to a tady dole podepiš, oslovil tě s pohledem namířeným z okna. Už se fest rozednilo, světla je v kanceláři dost, u dalšího případu, kterej přijde na řadu po tobě, budou moct soudruzi zhasnout lampičku. Nebo ji nechávaj rozsvícenou celej den, kdyby bylo třeba se dotyčnýmu podívat do zorniček?

	Tužka tam ležela. Já to číst nepotřebuju, vím, co jsem řek, prohlásils a myslels tím: Věřím vám, soudruzi, vím, že jste zapsali to, co je třeba. Plně jsi přitom chápal, že to nejsi ty, kdo má, nebo nemá druhému věřit, jsou to oni, kdo drží tuhle výsadu. Podepsal jsi papíry ostentativně bez čtení, pomalým, pečlivým podpisem, jednou a pak podruhý. Dal sis záležet, přesto to u soudruha vyšetřovatele nevzbudilo jedinou reakci, pozitivní ani negativní, tohle všechno na něj už zkoušeli jiný čímani, on jen vzal na vědomí, že svědek protokol signoval. Doufáš, že tu seš jako svědek, co jinýho bys byl?

	Myslíš, soudruhu, že by ten Kašpar moh zkusit zdrhnout?

	To ne, kam by šel? Teď v zimě… Bude ještě doma, vyspává, dělá na směny, dneska má až noční, to jsem si zjistil.

	Tak jo, jedem! rozhod z ničeho nic plešoun a dvojice spustila akci jak perfektně seřízenej stroj. Kolikrát do tejdne tohle dělaj? Rozhodně dost často na to, aby byli sladěný. Pobočník zavolal kamsi telefonem, ať přistaví vůz, ne, nikoho dalšího nepotřebujou, zvládnou to sami. Šéf zatím otevřel skříň a před tebou, vůbec mu nevadilo, že tu sedíš a civíš, z ní vyndal dva popruhy na pistole. Zbraně měl v šufleti. Tu svou zastrčil do pouzdra, druhou položil kolegovi na jeho stolek. Ten mu zatím přinesl z věšáku kabát, svůj už měl na sobě.

	Doufám, soudruhu Melichárku, že počítáš s tím, že budeš v případě potřeby svědčit?!

	Ano, počítám, vím, co je moje povinnost, řeks a pokusil ses neprozradit, jak moc se ti do ničeho takovýho nechce. Ale víš, co musíš. Kdybys teď zaváhal, moh by Kašpar vyklouznout, navíc by se to celý mohlo zjančit a otočit proti tobě. Stává se to.

	Tak padáme, pojedeš s náma, soudruhu.

	Tos nečekal. S tímhle nechceš nic mít! Něco jinýho je svědčit u soudu, v ohrádce, mezi dalšíma lidma, s podporou socialistické zákonnosti v zátylku, ale přijet se soudruhy až do Onomyšle? Bejt přímo u zatýkání? Postávat tam jak nahej v trní, zkoušet bejt průhlednej a neradovat se moc hlasitě?

	Neboj, vysadíme tě před vesnicí, řek vyšetřovatel a oba se synchronně zasmáli.

	Vstal jsi. Stejně tě už studil zadek. Lampička na stole zůstala svítit.

	



	

2014 /3/

	José Buenaventura Durruti. Kdo to sakra je? Každýmu z našich týpků dáváme nějakej nick. Je to opatrnější a snazší. Opatrnější proto, že se zbytečně brzo neprovalí pravá identita dotyčnýho zmrda, a pokud nám někdo šmejdí za prdelí, což šmejdí, poněkud jim to zkomplikuje slídění. Snazší je to pro nás v tom, že to pak neni osobní. Jasně, vždycky je to osobní, celá tahle činnost je kurevsky osobní, ale trocha abstrakce ji aspoň trochu naředí. Jsou chvíle, kdy úplně zapomenu původní jména, vnímám jen označení, symboly. Jdu po nich jako po kuželkách, zamířit a srazit tu, která ještě stojí. Bum!

	Barbucha se ve vyhledávání nicků úplně vyžívá. Možná jsem mu křivdila, necivěl na fotbal (nesnášim tu hru, je totálně zženštilá, ukňouraná), ale vymejšlel co možná nejsofistikovanější nick pro našeho novýho objekta. Asi mu takhle po večerech výuka historie chybí, tak vzdělává nás. Nestačej mu nějaký ty Ramirézové Iljičové, Raulové a Lavrentijové. Přijde raděj vždycky s někým skoro neznámým. Možná si tím honí svoje intelektuální péro, ale třeba chce bejt jenom vtipnej. Tentokrát se mu to povedlo: José Durruti, španělskej anarchista, možná zabitej, možná šel pod kytky docela přirozeně. Dodnes se neví, jak to s jeho smrtí bylo, a přesně tak to má bejt i tentokrát. Ať si hoši lámou mozečky, ať se divěj a zneklidňujou, co se to kolem nich probůh děje. Takže José.

	Vypiju neuvěřitelný množství maté, dobrýho maté. Je to skoro jedinej požitek, kterej si dopřávám. Nejsem asketa, dopřávala bych si víc, ale není odkud brát. I teď mám na stole tykev a cucám. Co všechno o Josém víme? Civí na mě z fotky starý nějaký dva tři roky. Nekoukám mu do očí ani na povislý koutky jeho prolhanejch rtů, ale na vlasy. Pořád má hustý háro, prošedivělý, skoro bílý, kouty mu traverzujou až kdovíkam, ale furt je to solidní hříva, u člověka jeho věku nebývalá. Což je dobře, moc dobře.

	Čtu si o něm. V mládí bejval José zřejmě dost zakřiknutej týpek, šikanovanej, pravidelně mlácenej fotrem… Neměl to snadný, to se mu musí nechat, ale mě tyhle příběhy, jak se rodí zrůdy, jak těžko se proklubávaj z jednoho násilí, aby konečně mohly rozehrát to druhý, to svoje, dávno nedojímaj. Aspoň má hošan tu správnou průpravu z dětství, bude se mu hodit. Brzo. Ani se nevyučil. Drobnej rolník, kterej bral jako známku osobní vyspělosti a společenskýho kvasu, když se dostal z díry o pár chalupách dělat do města. Nová doba mu umožnila nemít už pazoury od hnoje, ale od kolomaze. Hurá! Moh s tím doma na vsi honit vodu. Pokud tohle chápal jako pokrok, musel bejt v tý fabrice na škrpály skutečně šťastnej. Aspoň nějakou dobu, než mu došlo, že by chtěl víc. Že si k vlastní spokojenosti nevystačí sám, že potřebuje někoho k sobě, někoho, koho on, José, udělá naopak totálně nešťastným. Není nic krásnějšího než páchat odůvodněné zlo. Dostatečně podepřený společenskou objednávkou je i malý osobní svinstvo najednou povznášející.

	Všechno se to tenkrát ve dvaapadesátým semlelo v lese. Kde jinde? Platí to z dávnověku, mýty se pokaždý vynořujou z lesů… Co si o tom tenkrát soudruzi mysleli? Jak si ten příběh sami mezi sebou vyprávěli?

	Domek Anny Felbabové – malý, takřka nouzový domek venkovské chudiny – stál dál od silnice, pár kroků za stodolou. Salvetr obešel její roh. I stodola byla maličká, ale teď útočníka bezpečně kryla. Vzal za kliku. Domovní dveře byly zamčeny. Došel k oknu a zaklepal na ně. Bydlí tu soudružka Felbabová? zeptal se.

	Ano, ozvalo se zevnitř, byl to ženský hlas, a za pár vteřin slyšel, jak se něčí kroky blíží předsíňkou k domovním dveřím. Anna Felbabová s šátkem na hlavě, právě si ho uvazovala, otevřela a nahlédla do tmy. Před ní stál muž, že prý s ním má soudružka jet, čekají ji na schůzi.

	Felbabová se převléká a Salvetr si zatím pochutnává na nabídnuté domácí zabijačce. Při loučení posílá matka spát svou malou dcerku, říká jí, že se brzy vrátí. Salvetr dodává, že maminku určitě přiveze!

	Anna Felbabová se však do domku čp. 37 už nikdy nevrátila.

	



	

1952 /3/

	Předklonit se, napřed jednu nohu, pak zadek a nakonec druhou nohu. Už dobře ví, jak se do auta leze, za posledních pár let se to naučila. Stejně si pokaždý vzpomene, jaký to bylo poprvý, ještě za protektorátu. Jeden pro ni přijel autem a ona, vyjukaná, se málem zula, aby mu vevnitř nezasvinila, myslela, že se to tak dělá, stejně jako u pánů ve městech. Botičky si můžeš nechat, ty jo, o tom ostatním, co máš na sobě, se ještě pobavíme, mrknul na ni ten od volantu.

	Neměla by tu starou vzpomínku tady soudruhu tajemníkovi říct? (Samozřejmě bez toho závěru.) Zasmát se spolu, to sbližuje. Raděj ne, ještě by se moh začít vyptávat, co to bylo za člověka a proč k němu Felbabová vůbec lezla. Nepochopil by to, dost možná nebyl z takový chudoby jako ona. Nechá si zážitek pro sebe, nebude se o něj dělit s nikým. Budoucnost patří možná všem, ale minulost je jen její.

	Dobrej večír, pozdravila řidiče na sedadle před sebou, jen co dosedla. Viděla mu akorát zátylek a uslyšela zamručení, dost nevrlý. Asi měla říct Čest práci, tihle jsou na to zvyklí, pomyslela si. Co je jí ale do nějakýho šoféra? Tajemník si sed dozadu vedle ní, vepředu na sedadle spolujezdce leží něco roztahanýho, navíc jí chce po cestě ukázat cosi v lejstrech. Anna si položila kabelku na klín. Když jeli kolem Ptákova stavení, mrkla, jestli má rozžato (neměl), a hned jak dojeli na asfaltku, pokusila se v papírech, co jí soudruh strkal pod nos, něco zahlédnout. Už se sešeřilo. Na písmena by teď nebylo dobře vidět ani od stolu, auto sebou na hrbolatý cestě házelo, lejstra v rukách soudruha poskakovaly, a ona nedokázala zachytit najednou víc než pár slabik. Já to nepřečtu, už je tma, povzdechla si.

	Nevadí, všechno se dozvíš v pravej čas, soudružko, prohlásil muž po její pravici.

	Byli už pár kilometrů za vesnicí, člověk by to šel víc než půl hodiny, auto je tu ve chviličce. Soudruh tajemník skoval papíry do aktovky, zaklapnul přezku a hodil ji na přední sedadlo. Dny se prodlužujou, ale pořád se stmívá brzo, řekla mu Anna. Neodpověděl. Taky nemáte lehkou práci, takhle se trajdat po večerech, co na to vaše paní? koukla, jestli má prstýnek, doma si nestihla všimnout. Ruce měl založený na břichu, nadzvedávaly se mu, jak dýchal, a na prsty nebylo vidět. A zase neřek vůbec nic.

	Anna neměla tydle nemluvy ráda, dusej to v sobě a pak najednou vybuchnou, nic pro ženskou, nic pro život. Třeba právě proto je sám… Došlo jí, že s těmahle lidma má společnýho jen málo, jen tu jednu věc, jistě, tu největší, budujou spolu lidovou republiku, ale tím to končí, jsou každej z jinýho těsta. Někdy by si víc rozuměla s těma, proti kterejm jde. Třeba s Ptákem, jak by si s ním rozuměla, měla by jen jeho, ale on o ni ani nezavadí. Měl oči jen pro tu svoji, a když je teď v trapu, stejně se nezastaví u Anniných dveří. Všeho do času, ta změna přijde, a nebude to ona, kdo se změní.

	A tihle? Kdyby bylo vidět do papírů, mohli by se bavit o tom, co je čeká na schůzi v Hoře, trochu se připravit, měli by téma. Takhle nemaj nic, jen společnej čas, a ten spíš dělí. Ještě že v Mrchojedech přistoupí soudruh Kváš. S tím bude o čem mluvit, s ním je vždycky řeč, dumala Anna Felbabová.

	Podívala se z okýnka. Jeli špatně! Takhle se do Mrchojed nejede, koukla na muže vedle sebe. Zase se ani nepohnul, jen se maličko usmál – ale možná ne, měla ho z profilu a bylo šero. Každopádně mlčel. Měl jste to vzít na křižovatce doprava, křikla na řidiče před sebou. Vykala mu.

	Jen klídek, paninko, jedeme úplně správně, prohlásil šofér, ani se neohlíd.

	Znejistěla hned, jak si všimla, že jedou špatně, ale teprve teď dostala skutečný strach. Paninko! Co je to za člověka, že jí tak řiká, chudý ženský, komunistce? Je vůbec on sám komunista? Krutibrko, co je tohle za lidi? Co je to za auto a kam jedou? Chtěla na ně ty otázky vyřvat, když jí napadla další. Taková, která všechny ostatní přebila. Co to vlastně leží vepředu vedle aktovky? Musela sebrat všechnu odvahu, aby se podívala. Na sedadle spolujezdce leželo klubko režnýho provazu a velký špičatý krejčovský nůžky.

	Sevřela kabelku na klíně a přimáčkla se ramenem na dveře. Kde je klika? A kdo je ten chlap vedle ní? Antonín Salvetr se tentokrát usmál tak, že se o tom nedalo pochybovat.

	



	

1958 /4/

	Musels jim řikat třikrát. To už stačí, tady to bude dobrý, už mě můžete, soudruzi, vysadit. Konečně zastavili a tys moh vypadnout. Padals odtud jak namydlenej blesk. Auto zůstalo stát snad sto metrů před první chalupou. Jo, bylo to před vesnicí, jak slíbili, ale moc blízko. Někdo tě moh vidět. Kdyby tě zahlíd ten, koho bys viděl i ty, dalo by se s tim ještě něco podniknout, ale takhle? On zůstane anonymní a ty seš ten, o kom se ví, že přijel s nima. Tatraplánem, kterým za chvíli odvezou člověka, co se už nevrátí. Tys o tom rozhod, oni to jenom provádějí, ale dělají to tak, že se můžeš začít bát taky.

	Tobě převahu ukazovat nemusí, ctíš ji, co by chtěli víc? Bez tebe by vraha neměli, zkoušeli to léta sami, dokud se neukázalo, že se bez pomoci neobejdou. Možná je dožralo právě to. Loučit se nebudem, však se ještě uvidíme, rozloučil se z okýnka soudruh vyšetřovatel. Stáls ve škarpě, v poprašku sněhu a úplně idiotsky jsi jim zamával.

	Kam teď? Do polí? Po silnici zpátky? To už nemá cenu, seš moc blízko. Tak pudeš ještě blíž, podíváš se. Vykročils do vsi.

	Bylo jak po vymření. Jen za stodolou okukoval Radostův kluk. Možná ho nejvíc ze všeho zajímá ten tatraplán, nová stosedmička, skutečně vypadá trochu jak aeroplán. I ten malej spratek ale chápe, že tohle není přátelská návštěva, za Kašparem nepřijeli kamarádi, to by se kluk ochomejtal u blatníků a vyzvídal by na řidiči kubatůru. Stojí bokem. Ostatní koukaj zpod záclon, viděj auto, kluka i tebe. Ty je nevidíš, ale víš o nich.

	Co se to tu děje? zeptal ses mladýho jakoby nic.

	Přijeli si pro pana Kašpara, řek tiše. Jsou dva, zastavili stranou. To proto, aby nebyli v zorným poli, aby je pan Kašpar nezahlíd z oken.

	Poslechni, ty seš ňákej chytrej, ne?

	Takhle se to dělá vždycky, kouk na tebe kluk jak na včerejšího.

	Co ten ví o tom, jak se to dělá vždycky? Když šli pro jeho dědka, nebyl u toho. Možná to má z vyprávění, nebo z rodokapsů. Nebo se prostě jenom vytahuje, kecá blbiny, aby neměl tak staženej zadek. To, že má zrovna pravdu, na věci málo mění.

	Jeden vběh dozadu na zahradu, to asi kdyby chtěl pan Kašpar utíkat. A ten druhej, než vešel do baráku, vytáh z kapsy pistoli. I ten druhej bude mít možná kvér, hádal kluk.

	Jo, oba maj pistoli, přikývnuls.

	Nestřílelo se, aspoň prozatím. Možná se perou, ale neni to přes okna slyšet, dumal mladej Radosta.

	A ty bys neměl chuť jít Kašparovi pomoct? zkusils ho.

	Bylo vidět, co chce říct, že jo, šel by, kdyby byl o chlup starší, ale zarazil se. Asi si uvědomil, s kým mluví: s tebou. A co vy, vy byste jim nechtěl jít na pomoc? Myslím těm fízlům?!

	Hajzle, napřáh ses, ale mladej pohlavku zkušeně uhnul. Na další pokus nečekal a zaběhnul dom.

	Všichni zdrhaj, zůstals za stodolou sám. Lidi skovaný, zvířata zalezlý, ticho. Ticho, jaký neni na vsi běžný. Jen jedna z Kašparovejch slepic vyšla na cestu. Sezobla nějakej blivajz a začala nervózně hrabat. Asi tam čuje nějakýho červa. Vždycky jde nakonec hlavně vo to žrádlo.

	První vyšel z domu ten mladší, zapisovatel. Ruku měl strčenou v kapse a bylo vidět, že v ní něco drží. Nemusel ses dohadovat, tys věděl, že to je pistole, kterou si vzal z šuflete. Zastavil se, rozhlížel po případným nebezpečí, a když zmerčil jenom tu slepici, krátce hvízdnul. Hlavní vyšetřovatel musel čekat se zadrženým hned za dveřma, vyšli skoro vzápětí. Přes spánek tekla Kašparovi krev, napadal na nohu a divně se kroutil. Buď se s nima opravdu porval, nebo dostal preventivní nakládačku, takovou, aby ji viděla taky Majka. Ruce měl za zády, neviděls je, ale bylo jasný, že na nich má železa. Takhle se to dělá pokaždý. Soudruh vyšetřovatel mu při chůzi tahal pazoury nahoru, Kašpar se kroutil a pajdal k autu.

	Díval ses. Teprve když nacpali chlapa dovnitř, došlo ti, že musej projet kolem stodoly, kolem tebe. Sakra! Teď už se nestačíš skovat, abys zapad k Radostům na dvůr, je nemyslitelný, nevkročils tam leta. Možná bys moh vyjít přímo proti autu, jít sebevědomě po cestě a udělat nějaký gesto, pozdravit, ne důvěrně, ale tak, jak se zdraví někdo cizí. Věděls ale, že tohle neuhraješ. Zůstals stát za rohem opřenej o zeď.

	Motor naskočil, kola se otočila, slepice zakdákala a nesmyslně přes celou šíři cesty popoběhla směrem k tobě. Tatraplán projel krokem kolem vás. Soudruh vyšetřovatel seděl s Kašparem vzadu. Oba se na tebe podívali… Ne, neměl ses ohlídnout, všemu jsi zatím unikal, měls nechat minout i tyhle pohledy.

	Zved se ti bachor. Napoprvé tos ještě udržel nahoře v krku, druhou vlnu jsi už vyhodil ven. Kdo by se nepoblil? Máš kocovinu, seš nevyspalej, na cestách to drncalo, k tomu to napětí. Hubu sis utřel rukávem. Ohlíd ses, auto už jsi nezahlíd, snad tě neviděli v předklonu. Přiběhla slepice a začla ten tvůj blivajz ze země zobat. Možná jsi právě zachránil život nějaký žížale, pokusil ses o humor. Nezafungoval.

	



	

2014 /4/

	Salvetr ji přitlačí do sedadla. Ze stisku se nemůže vyprostit. Pochopila, že se něco děje. Auto zastavuje. Na otázku řidiče, kde to provedou, odpovídá Salvetr, aby jel dále, že mu včas řekne. Anna Felbabová chce využít zastavení auta k útěku, ale je vtlačena zpět do sedadla a okřiknuta, aby mlčela. Na otázky soudružky Felbabové nikdo neodpovídá.

	Projeli obcí Chlum, zatočili k Ratajské oboře a auto zastavilo. Strohý hlas Salvetra jí přikazuje, aby vystoupila. Zdráhá se. Přidržuje se sedadla. Síly jí však nestačí. Je vyvlečena z auta a tažena za ruce k lesu. Znovu se ptá, co po ní chtějí. Dostává odpověď: Budeme tě soudit.

	Mám dceru, odpoví.

	Na tu si měla myslet dřív, říká Salvetr.

	Před nimi je tmavá hromada chvojí, do které je vhozena. Nemá sílu povstat. Kužel světla baterky ji oslňuje. Slyší svoji obžalobu a ortel: Jsi komunistka, budeme tě soudit.

	Úplnej doják, kurva, dobovej tisk v útoku na city čtenářstva. Ať s tim jdou do prdele, ať se dojímaj sami.

	Barbucha je úžasnej, kde vyštrachal fotky z rekonstrukce činu? Černobílý snímky s velkým zrnem. V pravym horním rohu každýho z nich je razítko, nebo aspoň jeho kus. Červenej inkoust se za ty roky rozmazal, ale srovnáním všech štemplů jde nápis doplnit: Správa Státní bezpečnosti, Středočeský kraj, Okresní oddělení Kutná Hora. Vida, tak soudruzi se nám podepsali, vochcávali si svoje teritorium jako psi, nemohli si prostě pomoct.

	Tenhle vysokej bude Salvetr. Dlouhej kabát, klobouk, hustý obočí, na tváři buď několikadenní strniště, nebo nějakej stín, případně následky vyšetřování, to je nejpravděpodobnější. Je soustředěnej a zamračenej, i když musel vědět, jak je to všechno komický. Zrovna asi předvádí, jak vlekl Felbabovou hloubějc do tmy lesa. Žádná Felbabová, tedy nějaká figurantka, co by ji hrála, ovšem v týhle fázi rekonstrukce nefiguruje, to by si soudružka zbytečně umazala sukni. Salvetr tedy ukazuje prázdnej hmat a vleče s sebou do lesa vzduch.

	Muselo u toho zevlovat hejno papalášů, všelijakejch snaživců a podržtašků, stoupali si důsledně mimo zornej úhel fotoaparátu, ale byli tam, to já cítím. Snad jim z toho aspoň naskákala husí kůže, moc bych si to přála. Salvetr jim – aspoň podle týdle fotky – neukázal, jak to tehdy udělal, ale že by to udělal znovu. Každýmu z nich by to udělal. Sluší mu to, vztek chlapům vždycky děsně sluší.

	Tady před hromadou chrastí postává ten, kterej mě zajímá nejvíc, řidič auta. Je rozpačitej, neví, co má rekonstruovat, jak se má soudruhům předvádět, spíš jen tak bezradně čučí – do prázdnýho klestí samozřejmě, Felbabová v něm neleží. Pokud na chlapech něco nesnáším, je to nerozhodnost. Chlap má vždycky vědět; i když ví blbě, je to lepší, než když tápe a stojí jak špatně vyřezanej svatej. Řidič na týhle fotce stojí zrovna tak. A stejně! Stejně je hezčí než Salvetr. Vyloženej krasavec, trochu dětskej typ a zároveň zasněnej, nedostupnej… Nesměje se, ale kdyby, měl by určitě ďolíčky ve tvářích. Není divu, že za nim každá tak pálila. Nebyla bych jiná… Kdybych ovšem s ním neměla tolik společnýho.

	



	

1952 /4/

	Tahle cesta na žádnej aktiv do Hory nevede. Anna přesně ví, kde je, na kraji Ratajský obory, támdle vede pěšina na mýtinu k posedu, jednou tam s někým byla, o kus dál se odrostlým smrčím klikatí koleje, další lokálka do Ledečka pojede až ráno, přesně ví v kolik. Je oblačná noc, tma. Sníh les nijak neprosvětlí, není vidět na dvacet metrů. Ti dva to tady asi neznají vůbec, nebo jenom trochu, ona má v té znalosti výhodu, ale co je jí platná?

	Co od ní ty dva chtěj? Asi ne to, co chce od ženský každej chlap. Mohla by jim to dát, i když nechtějí? Nabídnout se jim sama? Ještě není tak stará… Těžko. Tihle vědí, za čím jdou, a nenechaj se od toho odvýst. Ten druhej sebral z auta provaz a nůžky a nese to sem, kabelu na sedadle nechal. Motor je vypnutej, světla zhasnutý, maj jen baterku. K čemu to všechno? Co budou dělat? Anna to nechce vědět, nechce to prožít. Ví ale, že to stejně prožije…

	Prosím, prosím, nechte mě, pro Kristovy rány, pusťte mě, křičela. Nechali ji chvilku řvát. Všichni tři vědí, že tady ji nikdo neuslyší. Přestala s tím než z rozumu spíš z vysílení, ta chvilka děsu jí sebrala všechnu energii.

	Vstaň, přikázal jí řidič, a když se k tomu neměla, sklonil se do klestí. Chňapnul po ní, cuknul s ní a postavil ji na nohy. Felbabová se zakymácela a poprvé za večer se mu podívala zblízka do tváře – a poznala ho. Není pochyb, je to on! Kašpare! Všichni ztuhli. Kašpare, to jsi ty! Pepo, to jsem já!

	Kašpar na nic nečekal, chytil ji pod krkem a sevřel. Nestačila ani dokončit nádech. Drž hubu, krávo. Nůžky nepustil, jejich ostří cítila někde za uchem a chlad držadel na ohryzku. Sotva sípala, promluvit nemohla, prát se nemělo cenu. Aspoň mu přiložila dlaň na ruku, jemně, jako prosbu. Sevření malinko povolilo, dokázala se nadechnout. Kyslík znamená život, pocítila naději, to bude nějaká mejlka, co jinýho by to mohlo bejt?

	Jak to, že zná tvý méno? Odkud, do prdele?! Teď křičel Salvetr.

	Co já vim? Nevěděl jsem, že je to vona!

	Pitomče, ty ses s tou děvkou někde kurvil!

	Už je to dávno, snad někde v Kolíně, nebo kde, nepamatuju se. Nevěděl jsem, pro kterou jedeme, bránil se Kašpar.

	Zato vona ví, kdo přijel pro ni, kreténe.

	Ano, v Kolíně to bylo, pokusila se připomenout Anna, ale stisk prstů opět ztvrdnul, větu nestihla dokončit.

	Já ti řikal, že na to šukání jednou dojedeš, ale ty ne, nedáš si pokoj. Chápeš, že je teď všechno prozrazený? Že to nemůžem udělat, jak jsme chtěli, že by to nemělo vůbec žádnej smysl?

	Pustí mě, pomyslela si Anna a nadějí se rozechvěla víc než strachem. To, že Kašpara poznala, ji zachránilo, život jí to zachránilo! dumala v přidušení. Stáli proti sobě, blízko jako tehdy na plese, kde se potkali a rovnou ten večer šli na věc. Jen ruku má teď Kašpar úplně jinde… Podívala se na něj, hledala v jeho očích tu vášeň jako tehdy, ale našla jen smutek. To ta divná situace, to ta baterka, kouká se proti světlu. Konečně ji pustil, udělaj se mi modřiny, napadlo ji, ráno si budu muset šátek zavázat níž pod krkem. Druhou rukou, tou, ve který držel provazy, ji Kašpar drcnul do prsou. Zakymácela se a znovu žuchla zadkem do hromady klestí.

	Jo, teď by to fakt nemělo smysl, souhlasil Kašpar.

	Takže zas zbude na mě, abych dal za tebe všechno do pořádku, opáčil Salvetr. Odplivnul si.

	Oni se bojí, že je prozradím, došlo Felbabové. Oddělají mě, zabijou mě jenom proto, že jsem Pepka poznala! Neměla jsem nic říkat, měla jsem jenom dát Kašparovi najevo, že to jsem já, nějak se mu připomenout a toho druhýho do vzpomínky nezatahovat. S Kašparem byla řeč, když mu v Kolíně řekla o stovku, bez mrknutí oka vysázel bankovky na noční stolek. Dokonce s úsměvem. Já myslel, že to bylo z lásky, děvče, řek jen. To taky, zasmála se tehdy Anna. Těma penězma by se mu připomněla, mohla jim třeba nějaký slíbit. Poznal by ji, slitoval se a s tím druhým by to už nějak skoulel. Vysvětlil by mu to, všechno by se vysvětlilo, rozpletlo. Teď je to už jenom mezi ní a tím, co právě vytáh pistoli.

	Nic neřeknu, podívala se na něj Felbabová.

	Neřekneš, přisvědčil Salvetr. Vstaň, přikázal jí.

	Nevstala. Nic neřeknu, zopakovala z hromady klestí.

	Zvedni ji, nařídil Salvetr Kašparovi. Ten ji tentokrát sevřel oběma rukama, vzal ji pevně za ramena. Nohy se jí podlomily, cítila se jak ušitá z hadrů, Kašpar s ní zatřásl, jako by naklepával duchnu husího peří, kvedlal s ní, až našel stabilitu, aby mohla stát sama. Odstoupil pár kroků stranou.

	Antonín Salvetr napřáhl pravačku. Pistole v ruce se mu nezachvěla. Zvedl ji vysoko a zamířil vyděšené ženě doprostřed čela. Neminul by z mnohem větší vzdálenosti, natož takhle z pár kroků na nehybný cíl.

	Uslyšela ránu. Čekala, až se dostaví bolest, ale smrt byla rychlejší. Potřetí dopadla do kupy klestí. Umřela a nestačila porozumět.

	
Oddíl II.

	1952 /1/

	Posledních pár minut nepodnikal nic jinýho, než se pokoušel nešlápnout na desku hrobu. Sněhový poprašek by každou stopu zachoval až do nejbližšího tání, nebo do chumelenice. O mrtvých není třeba mluvit jenom dobře, na hroby se ale nešlape. Zde v Pánu odpočívá rodina Hájkova. Všichni Hájkovic jsou pryč, nezůstal nikdo, kdo by se pohoršoval, že bejvalí deputátníci dupou statkářům na hlavy. Rozkulačený, vyhnaný, pozavíraný, ve vsi nezůstal jedinej Hájek. Vyrubem je do posledního, nadchla se po únoru Felbabová. A vyrubala je. Štvala proti nim ve vsi, udávala na okrese, s gustem hlídala likvidační dodávky, maso, vejce, oves, kukuřici. Kukuřici na těchhle polích! Jeden rok dodávky splnili, udřený, zdivočelý, se skrytou dopomocí slitovnejch sousedů, a další rok jim je ještě zvýšili… A teď tu bude Felbabová ležet vedle nich. Jestli pak se dohodnou aspoň pod zemí?

	Všichni zdejší vědí, že otevřený hrob nepatří Felbabovým, ten jejich se krčí vzadu za tújema. Tohle bejvala hrobka pana obchodníka Poláčka. Ani Poláčkovi tu už nejsou. Z koncentráku se nevrátil žádnej z nich, a pokud snad ano, tak rovnou do Palestiny. Hrobka bez pozůstalých hned u vchodu hřbitova je tím pravým místem, kam pohřbít hrdinku práce, skromnou soudružku, co nelitovala úsilí a obětovala se pro budoucnost, ne svou, ale každýho z nás. Tak to aspoň právě volá do amplionu řečník z okresu.

	Takovýho národa nebylo na úžickym hřbitově roky, možná nikdy. Nejen hřbitov, celá náves a parčík před kostelem jsou napěchovaný, obec div nepraskne jak měch a lidi nevytečou do polí. Jan Pták po nich kouká, skoro všechny vidí poprvý, celý třídy i s kantorkama až odněkud z Benešova sem přijely, befelem tu jsou sázavští skláři, dorazili dokonce až z Prahy z ČKD a ČSM. Kolik z nich Felbabovou znalo? Těžko některej. O to víc se teď tlačí, chtějí vidět, potřebujou slyšet. Dávno už nejsou jen na cestičkách, plno jich stojí na deskách okolních hrobů. Když se Pták ohlídne, pár modrejch košil vyčnívá vzadu nad zástupem, to si mladí asi vylezli rovnou na náhrobek. Ale on tlaku za svými zády neuhne, na hrob Hájkových nestoupne.

	A další řečník, a ještě jeden. Ten už vyhrožuje: Smrt vrahům, smrt jejich pomahačům, smrt! A lidi tleskaj, tak se jim ta smrt zalíbila! Kdo to jakživ viděl, aby se na hřbitově tleskalo? Pták se dívá do země, místo krve jím proudí strach, ale stydí se taky, za sebe, za všechny, za tenhle tyátr. Kolem nestojí nikdo, s kým by se moh potkat pohledem a němě si porozumět. Katecheta Jonáš tu už rok není, snad ho přeložili někam do Železnejch hor, snad ho zavřeli, neví se… Místo něj tu je mírovej kněz, vikář od Barbory. Soudruh farář to má u soudruhů dobrý, vozej ho po poutích, opečovávaj, ukazujou jak dvouhlavý tele. I teď pokropí rakev a motá dohromady řeči o nezabiješ a zubu vyraženým za zub. Každej si může vybrat: odpuštění, nebo pomstu. Všichni na tomhle hřbitově si už vybrali. Pták taky, i když si to představoval docela jinak.

	Helenka Felbabová stojí hned u rakve. Na hlavě kostkovanej šátek, navlečená v neforemným kabátě – obojí po mrtvé mámě. Jen polobotky s podkůvkama jsou její. Škubla sebou, když ji řečník přede všema vyzval, aby se stala takovou, jaká byla její matka. Jinak se sotva hne.

	Čtou se rezoluce z dílen, z kanceláří, z učilišť. Čtou se rezoluce a všechny jsou jedna jako druhá, úřední a bez účasti. Jsou v nich všechna ta slova, co tam být mají: práce, zrada, věrnost idejím. Katecheta Jonáš mluvil na pohřbech o víře, naději a lásce. Kdo si na to ještě vzpomene?

	Konečně spouštějí rakev do hrobu. Ani jednoho z těch čtyř chlapů Jan Pták nezná. Pohřebáci vytáhli máry a oni na provazech směrují rakev do otvoru, který je o nějakých třicet čísel kratší, než ta dubová bedna. Musí jedním koncem napřed a provazy mít pořád napjaté, aby nesklouzla do hloubky. To napětí udržujou snadno, jen jako první spouštějí dolů hlavu. Mrtvý je to jedno a živejm dost možná taky. Otče náš, jenž jsi na nebesích… Vytáhni ten provaz… A odpusť nám naše viny… Hotovo, stoupnem si bokem…

	Funebrák nadirigoval Ptáka hned vedle mladé Felbabové. Bude stát v chumlu pozůstalých a přijímat kondolence. Pták byl bratrancem zavražděné, patří k rodině a v případě potřeby na dceru zesnulé hrdinky dohlédne. Otec chybí odjakživa, matka leží v hlíně, a kdoví co by malá mohla v pohnutí mysli vyvést. Neudělá ale nic, jen stojí, hlavu skloněnou k zemi a mechanicky natahuje ruku ke stisku. Nechala si na ní dokonce rukavici. Soudruh vikář, tajemník z okresu, chlápci, co spouštěli rakev… Upřímnou soustrast, můžeš být na maminku hrdá, neboj, ty gaunery dostaneme… Sousedi, hospodáři, babky… Upřímnou soustrast, neboj, mamince už je dobře…

	



	

1958 /1/

	Nic už nebude jako dřív, tím spíš se ale ty musíš chovat stejně. Jako by se ti nepřevrátil svět rubem na líc. Tvoje radost musí bejt tichá, ještě tišší, než bejval tvůj vztek. Jak dobře ses ho naučil skrývat. I s radostí se naučíš hospodařit podobně, nenápadně, neukazovat ji. Zůstane tak jenom tvoje.

	Žádnej ti to neřekne do vočí, ale celá ves tuší, kdo pro Kašpara poslal Státní bezpečnost. Buď tě někdo viděl vylízat z auta, nebo se domysleli. Rozhod ses, že nebudeš pátrat, nebudeš se domejšlet kdo a proč a jestli, nehodláš ztrácet čas včerejškem. Na tebe konečně čeká zítřek, zrovna jak o tom děti ve školách recitujou básničky. Možná i ty teď budeš mít svoje děti, máš tu možnost. Kašpar se už domů nevrátí, to by v tom byl čert. A Majka, Kašparova Majka, zůstane doma sama… Ne nadlouho.

	Dobrej večír, pozdravils lokál co možná nejobyčejnějc.

	Možná jsi do toho dal přece jen moc snahy, příliš ses pokoušel zahrát před chlapama Pepka Melichárka, jakej bejval ještě před tejdnem. Jasně, seš neupřímnej, všichni jsou, jen to hrajou dýl než ty, od března, od května, od února… Ty s tím teprve začínáš. Seš ale učenlivej, brzo dostihneš jejich třídu. Dobrej večír, povídám, zkusils to hlasitějc.

	Ani napodruhý jsi neuspěl. Hospoda na okamžik ztichla, ale rychle začala dál hučet svejma řečma. Všechny jsou křivý. Žvaněj na oko, čekaj, co uděláš, jestli se šupem otočíš a zavřeš za sebou zvenku, nebo vejdeš do hospody mezi sousedy, který o tebe nestojej. K prvnímu stolu pod pípou, kde sedávaj statkáři, najisto nezasedneš, tam se chodí jen na pozvání, jednoho si k sobě zavolaj, projednaj s ním, co probrat chtějí, a dotyčnej se zas pakuje. Bylo by to gesto vzít si k nim židli, dřepnout tam bez ptaní. To si ale nikdo nedovolí, ani ty, alespoň ne teď, možná za půl roku, za rok… Támhle hrajou chlapi mariáš, tady je plno, a k mladejm si sednout nepůjdeš, to bys byl všem jenom pro smích.

	Pivo a režnou, popošel jsi k hostinskýmu. Jako vždycky, dodals, aby viděl, že je všechno při starým. Na pípě čekaly čtyři skoro dotočený půllitry, karbaníci dopíjeli a už se jim tu vařila další runda. Ne pro tvý zelený oči, ale aby tě měl fofrem z krku, jeden z těch jejich škopků pošoup hostinskej k tobě, jen do něj čůrnul trochu pěny. A panáka ti nalíval zády. Straní se tě, sígr. Koule na to, aby ti nenalil, ale nemá, kdepak, to nikdo, když je teď Kašpar v loji.

	Režnou ti hospoda postavil vedle piva. Vyhýbá se ti pohledem, raděj zírá na mucholapku nad výlevkou. Je černá mouchama. Jako by neměl nic jinýho na práci, strhnul ji z lampy, až se rozkymácela a stíny v sále se rozpohybovaly. I tvůj stín se chvíli houpal v rytmu s ostatníma. Panáka jsi do sebe vyklopil rovnou u pultu, druhýho si dáš doma z flašky.

	Posadil ses ke dveřím k malýmu stolku, kde sedávaj ti, co se staví jen na skok, hodit do sebe chlast a nezdržovat se řečma. Celou hospodu měls před sebou jako na divadle. Jen herci byli otočený zády nebo bokem. Čučels jim na zátylky a žádnej se nekouk po tobě. Bojej se tě, nebo tebou pohrdaj? dumals. Spíš se bojej, jsou to zbabělci, aspoň teda většina. I ty by ses hrbil, víš přece, co dovedeš, když se dáš do věci. Napil ses ještě jednou, pořádně. Ba ne, pohrdaj tebou. A co? Z toho se nepoděláš. A že budeš chlastat v hospodě sám? To je zanedbatelnej prd! Stejně sem moc nechodíš, a budeš chodit ještě zřídkavějc. Jsi sám, nevadí, vždycky jsi bejval. Nechals ve sklenici třetinu nedopitýho piva a minci jsi položil na podtácek. Odešels a ani nepozdravil. Stejně by neodpověděli.

	



	

2014 /1/

	Bedekry o tom samozřejmě nepíšou. Ani spousta místních netuší, že něco takovýho v Praze ještě je, navíc pár kroků od metra. Sem na Kotlasku hluk města jenom zaznívá, sám o sobě tu není. Chodí sem akorát ti, co tu bydlí, nebo něco pěstujou: rajčata, papriky, trávu. Dobrý místo, bezpečný a skrytý, kromě toho i docela hezký, což je celkem jedno, ale nevadí to. Nouzová dělnická kolonie, baráčky jak z nějaký fantazy o pidilidech, vyskvotovaný zahrádky, mříže na oknech, alarmy a psi. Auta musej všichni nechat pod kopcem, sem se chodí výhradně po svejch. Jdeš pěšinou, rozpažíš a dotkneš se plotů po obou stranách. Vítej v zemi Liliputů.

	Baterky z mobilů a iPadů jsme vykuchali už v metru, žádnej operátor neví, kde jsme. A kdyby za náma někdo šel, nemůžem si ho tady nevšimnout. Navíc se vždycky dá přeběhnout násep a zmizet v divoký zeleni mezi kolejištěma. Tam by člověk narazil maximálně na tuláka, ne na fízla. Je tu liduprázdno, jen my tři. Mělo nás ale bejt o jednoho víc.

	Průser, velkej průser, promluvil konečně Strašák. Chvíli nechal zapůsobit ticho, a když už ho bylo dost a my se ptali jen pohledem, vysvětlil nám to: Zavřeli Barbuchu.

	Bože! Kdy?

	Dneska nad ránem, kolem čtvrtý. Fízlové asi myslej, že tohle je k zásahům nejlepší čas. Barbucha mi ještě stih poslat zprávu.

	Kvůli čemu ho čapli?

	Dítě, neptej se tak pitomě. Kvůli nelegálnímu sdílení pirátských kopií to jistě nebylo…

	Jasně že nebylo, taky vim, že ho chytli kvůli nám, kvůli naší činnosti. Svou otázkou jsem asi jen chtěla oddálit zprávu, se kterou jsme všichni stejně jednou počítali. Fajn, řekla jsem nahlas, vědí o nás, to jsme tušili dávno, teď to jenom víme. A Barbucha nic nevykecá.

	Jasně že on nic nevykecá, vyžvaní to za něj jeho počítač, rozčílil se Strašák.

	Chlapec je nervní, to není dobrý, zamračila jsem se na něj. Bez Barbuchy je poloviční, chybí mu zklidňující element. Vlezli mu do počítače? zeptala jsem se co možná nejvyrovnanějc.

	Jak to mám kurva vědět? sykl Strašák. Když jsme se jako malí parchanti honili v Janovicích po zahradě, taky po mně sem tam vyjel, má to v sobě, ten nerv. Ale teď vážně není chvíle vhodná na vyšilování.

	Uklidni se, dotkla jsem se jeho ramene a tváře. Pohlazení na chlapy vždycky zafunguje, to je vyzkoušený. V tom kompu by nemělo nic bejt, nebo jen zlomky o tom novým, o Josém, řekla jsem.

	Sorry. Strašák se dokonce omluvil, což je mi u prdele, ale hlavně přestal střečkovat. Existuje dokonce možnost, že začne uvažovat logicky.

	Karabas drží kušňu, mlčí jako obvykle. Má to asi z těch svejch rozvojovejch příruček, že má ostatní nechat nejdřív vyžvanit, a když pak konečně začne artikulovat, bude mít jeho názor o to větší váhu.

	Jsme tu jen my a čokli, co na nás dorážej ze zahrádek. Některý vypadaj dost hladově, hlučně úplně všichni. Psí řeč nás lokalizuje, to jo. Na druhou stranu se nemusíme rozhlížet kolem, kdyby tu slídil kdokoli další, psiska by ho proflákla vytím.

	Musíme toho nechat. Všechno hned sbalíme a počkáme, co se stane. Tak bohužel Strašák logicky uvažovat nezačal. Typickej chlap, čekat a neřešit. Typická jednotka, která ztratí vedení.

	Přesně naopak: budeme pokračovat, musíme. Neřekla jsem to jako variantu, byl to příkaz. Musim to klukům podat tak, aby nepochybovali, rychle a jednoduše, mluvit v headlinech, možná i já pak přestanu váhat. Řikat jim to nebudu, ale Barbuchu bych teď vyměnila za kterýhokoliv z nich, za voba. (Oni by zase určitě rádi vyměnili mě.) Vyslovím něco jinýho: Barbucha se s nima nebude vůbec bavit, a pokud něco najdou v jeho počítači, bude jim trvat věčnost, než se zorientujou a zjistí, o koho nám teď konkrétně jde. Máme spoustu času a my ho využijeme. On by to tak určitě chtěl. Musela jsem se nad sebou pousmát, jak patosem přetírám neklid. Ale zabírá to.

	Neměli bysme přece jen trochu počkat? Uvidíme, co bude, a podle toho…

	Strašáku, chápu, že si děláš o Barbuchu starosti, ale neboj, on se ti vrátí, přerušila jsem ho.

	Příde zocelenej, můžeš se těšit, jak si ho pak užiješ, promluvil konečně Karabas. Jo, todle teda sedlo, nastínil Strašákovi návrat jeho partnera jako hrdiny. Kdo by nechtěl mít v posteli hrdinu? Nebo aspoň někoho?

	Víme přece dobře, že není čas na odklady. Ty svině nám vymřou jako diplodoci, vychcípaj do jednoho, máme poslední příležitost je stihnout. Nechci se hrabat v jejich kostech, nejsem archeoložka, chci se hrabat v jejich svědomí.

	Žádný nemaj.

	V tomhle má Strašák pravdu. Tak v jejich střevech, nabídla jsem pravděpodobnější možnost. Rozesmáli jsme se.

	Tak co navrhuješ? Co uděláme? opravil se Strašák.

	Ptá se mě přesně tak, jak se ptával Barbuchy. I já se ho tak ptala. Chápu to správně, že mě zbytek tlupy právě obsadil do jeho role? Dítě – matka pluku, velitelka v zastoupení? No nazdar… Tak jo, rozhodnu.

	Josého udělám sama, kdybych s nim potřebovala píchnout, ozvu se vám. Strašáku, ty zjisti, jak to vypadá s Barbuchou, jestli nepotřebuje právníka nebo někoho podmáznout, nebo obojí. Předpokládám, že je jenom na výslechu a že ho pustěj co nevidět. Buďte každopádně opatrný, dokud nebudem vědět, co všechno o nás vědí. Barbucha nejen že nic nevyžvaní, ale třeba od fízlů zjistí, jak daleko za náma zaostávaj, možná to zatčení bude ještě k dobrýmu. (Pokus o vtip nevyšel.) Karabasi, potřebujem najít nějakou bezpečnější formu komunikace. Na chaty se pro tuhle chvíli raděj vyprdnem, už se jim nedá věřit. Sežeň někoho důvěryhodnýho, kdo tomu hoví, abychom se nemuseli osobně scházet kvůli každý prkotině… Lekla jsem se vlastních slov a mrkla na Strašáka: Tim jsem samozřejmě nechtěla říct, že to s Barbuchou…

	Buď v klidu, Dítě, já ti rozumim, usmál se na mě.

	



	

1952 /2/

	Jsme tu jak v pasti, kdyby nás chtěl někdo vybrat, nemáme kudy zdrhnout. Posrals i tohle!

	Drž hubu!

	Himlhergot, buďte zticha oba!

	Tři muži, kteří mají co skrývat, se skutečně nesetkali na nejlepším místě. Na Horní ostrov vedou jediné schůdky, směřujou sem z mostu, kudy teď odpoledne spěchají ze šichty desítky dělníků a úředníků, už aby byli doma, už aby byli v hospodě. Pojďte aspoň trochu stranou, vyzval své kolegy ten, který se jakžtakž kontroloval. Trojice se protáhla kolem křoví a stanula na západní špičce ostrova. Labe pár desítek metrů předtím rozříznuté plochou nízké země se tu zase klidně spojovalo do jednoho proudu. Jako by se vůbec nic nestalo, za chvíli nebylo na hladině po jizvě ostrova ani památky. Heršvec, sem je zase vidět z Podskalí, zanadával jeden z trojice. Všichni si zapálili. Nemělo cenu courat někam dál, jen by vzbudili další pozornost.

	Podělals to! Úplněs to dojebal, zopakoval Josef Kašpar. Klepal se.

	Tak já ti něco povim, odpověděl mu Antonín Salvetr. Koukal přitom na řeku, jako by to říkal kaprům. Posrals to ty. A jistě víš kdy. V tu chvíli, když tě ta děvka poznala.

	Já nemoh vědět, že mě zná. Já nevěděl, že je to ona, když jsme se na ní domlouvali.

	Kdyby ses nekurvil s každou sukní, nestalo by se to, hovořil dál Antonín Salvetr k rybám. A víš, co už vůbec nechápu? Jaks moh vlízt na takovou šeredu, navíc komunistku?! Jak se ti vůbec moh postavit, to by mě fakt zajímalo?!

	Chlapi, nechte toho, todle nikam nevede, okřikl je ten třetí.

	Co jsem měl dělat jinýho než vystřelit? Felbabová tady Kašpara prostě poznala, řekla jeho méno, pamatovala si nějakou jejich drbačku, nepokoušel se Salvetr ovládat.

	Byli jsme dohodnutý, že jí jen svážete ruce a ostříháte ji. Aby se do vsi vrátila s hanbou, aby všichni viděli, co je zač, aby se lekla a přestala škodit, připomněl Jan Pták.

	To už bylo na Salvetra skutečně moc, vjel do něj oheň. Tys tam v Ratajským lese nebyl, vůbec nemáš co vykládat! Mně a Kašparovi ta svině nijak osobně neškodila, jistě ti nemusím připomínat, komu dělala z života největší peklo. Tobě! To ty sis nás na tuhle práci sjednal, tys už to nemoh vydržet, byli jsme tvoje jediná naděje, říkals. Vzpomeň si, není to tak dávno. Teď si můžeš bejt aspoň jistej, že tě už votravovat nebude.

	Neměli jste ji zabít, jen vyděsit. Začne vyšetřování, už začalo. Poslouchal jsem na pohřbu dvě hodiny řeči o tom, jak zakroutěj diverzantům krkem. Máme bejt odstrašující případ, chápeš? zlobil se Pták.

	Vyšetřování mohlo klidně začít, i kdybysme ji jenom vostřihali. Třeba by se nezalekla, jak sis to vymaloval, ale naopak by se ještě víc vztekla. Třeba by to bylo všechno jenom horší, ušklíb se Salvetr.

	Taks to neměl brát.

	Trojice se na chvíli odmlčela, každý po svém se vydal do vzpomínek.

	Řikám ti, že jsem zasáhnout musel, pokračoval střelec v řeči. Pořád ještě nevychladl. Ta svině Kašpara poznala a on nebyl schopnej udělat vůbec nic, jen tam stál a čučel – stejně jako teď. To jsem se měl Felbabě omluvit, oprášit jí sedýnku a hodit zpátky do chaloupky? Nebo radši rovnou na StB do Hory, aby nás mohla začerstva udat a nezdržovalo se to? Případně ji moh tady kašpárek rovnou v lese ještě jednou přefiknout a vyznat jí horoucí lásku, ne?

	Nech toho.

	Nenechám! Udělal jsem to jediný, co jsem udělat moh. Ta situace byla naprosto bezvýchodná a nebyl jsem to já, kdo nás do ní dostal. Ty, Ptáku, sis nás zjednal, a tebe, Kašpare, identifikovala. Zapříčinili jste to vy dva. Měli byste mi děkovat, to já vás chránim! Vy si pořád myslíte, že válka skončila těma pitomejma šeříkama. Hovno, boj pokračuje, Stalin proti Západu, každej se musí rozhodnout, kde stojí. Jsme v týlu protivníka a vedeme partyzánskej boj. Je správný zabíjet nepřítele.

	Byla to ženská, máma od rodiny!

	Tys na tom pohřbu nějak moc poslouchal bolševický kecy, Ptáku. Byla to kolaborantská svině, kolik lidí zničila, nejen tebe! Je to sotva tejden, cos mi skučel na rameni, že tě přivede do hrobu, zařídila ti zvýšený dodávky, rozeštvala ti manželství. Už si nepamatuješ? Přijels kvůli tomu za mnou na Kladno. Jasně, kdyby byla normální doba, soudil by ses s ní. Ani soudit by ses nemusel, taková jako ona by nikdy nad tebou ani nad druhýma neměla žádnou pravomoc. Ale normální doba není!

	Odmlčeli se. Řeka tekla neslyšně, z Podskalí ani z Kolína, zdá se, je nikdo nepozoroval. Byli na ostrově sami. Je to docela hezký místo, kdyby se tu sešli kvůli něčemu jinýmu, mohli by si toho všimnout. Na zemi se válelo listí ještě z podzima, na některejch lupenech byly dokonce patrný barvy. Žlutá, zelená, rudá… Sakra, zase ta rudá.

	Nenechali jste tam žádný stopy? optal se už mnohem konstruktivněji Pták.

	Nábojnici jsem v tý tmě nenašel. Nemoh jsem se tam hodinu ochomejtat s baterkou, aby si nás ještě někdo všim.

	Zaházeli jsme ji klestím, promluvil konečně Kašpar.

	Což bylo celkem k prdu, protože ji hajnej našel hned druhej den, podotkl Salvetr.

	Chlapi, co budeme dělat?

	Já na vás seru, jste sralbotkové, s váma se nedá nic podnikat. Nebudu čekat, až si pro mě přídou. Projdu přes linii…

	Jako přes hranici?

	… dyť to říkám. A nechám se zverbovat na Západě. Nebude to dlouho trvat a budu v Československu zpátky. Přes Šumavu sem vtrhne americká armáda a mně už nebude nikdo vyčítat, když popravim nějakýho zrádnýho bolševika.

	Tohle nebyla poprava.

	Ale byla!

	Možná za to dostaneš od Amíků i metál, ne?

	A víš, že je to možný? zazubil se Salvetr. Každopádně tu odmítám dál hnít.

	Utíkáš, protože máš na krku vraždu, vole, odhodlal se Pták.

	Tak v tom případě bys měl zdrhat taky, protože ty máš na krku organizaci tý vraždy, nedal se Salvetr. Už měl těch řečí tak akorát. Až vás dva chytěj, pokuste se dostat na Bory. Tam vás přijdu se spojeneckou armádou osvobodit o pár dní dřív, než kdybyste práchnivěli někde v Leopoldově. Pokud vás ovšem rovnou neodkrouhnou.

	Měli bysme si domluvit nějakou verzi, kdyby nás vyslíchali.

	Mě nikdo vyslíchat nebude! Tys, Ptáku, pořád nepochopil, že to já budu vyslýchat je!

	



	

1958 /2/

	Tatraplán stosedmička. A hned za ní druhá. Dvě auta naráz do Onomyšle nepřijela ještě nikdy, byla by to událost už sama o sobě. To, proč přijely, bylo ale podstatnější. Dnešek je jako začátek novýho letopočtu, i po letech se bude říkat: Bylo to před tim, nebo po tom? Kdyby ještě někdo vedl obecní kroniku, co by do ní o dnešku napsal? Co by si troufl, aby příště nezatkli i jeho?

	První vůz zastavil před Radostovejma, druhej před hospodou. Sotva dobrzdili, vyskákali soudruzi z vozu, jeden – ten měl dokonce samopal – se postavil na náves a stál tam jako socha svatýho patrona po celou dobu konání zásahu. Bděl nad akcí, žehnal tomu dění železnou hlavní, rozhlížel se a hlídal, kdyby chtěl někdo ze zoufalství vzít bič nebo brokovnici. Nikdo se ale nezmoh na víc než na pláč, nebo marnej vztek.

	Jako by do vsi dopad granát, takovej mumraj se strh. Každej někam běžel, cosi skovat, druhýho ještě varovat, strávit s někým chvíle, který mohly bejt poslední. Bylo toho tolik, že se lidi přestali skrejvat za okny, vyšli k plotům, nejeden přímo na cestu. Co se to děje? Pro koho si zase přijeli? I tys vyběh ven, abys viděl. Stahovals zrovna v kolně králíka, kůži jsi nechal viset na trámu, a až ve vrátkách sis všim, co to držíš v pravačce: dlouhej řeznickej nůž. Byl od krve. Jasně že od králičí, ale vysvětluj to někomu v takový chvíli. Aby si to někdo špatně nevyložil… Pustils nůž na zem a dřevákem ho zlehka posunul do rybízu. Sebereš ho potom. Nikdo si snad nevšim. Dějou se kolem větší věci a ty malýho člověka častokrát ochráněj. Nebo sešlapou.

	Dva soudruzi vyváděj Radostu, ještě se pokouší něco říct klukovi. Příslušník se snaží smrada nakopnout, ale kluk je mrštnej, uskočí a cosi volá na tátu. A pak dokonce na ty dva, co otce držej. Je hubatej, kurážnej. Nerozumíš mu, stojí dost daleko, navíc kolem hospody je ještě větší mumraj. Vybrali několik statkářů, dva, tři? Nemuseli je nijak shánět, shlukli se jim jako obvykle k jednomu stolu. Teď zůstane asi prázdnej… Kdo si bude pod pípu nově sedat, kdo si přisune židli?

	Berou hodně lidí, tos nečekal. Nečekals ani, že přijedou podruhý, že jim Kašpar nebude stačit. Přál sis, aby některej z nich zaplatil za úšklebky, za bohatství, ale nechtěls to rozhodně tak velký. Proč taky? Stačilo jen postrašit. Kolik že zatýkaj lidí? Kolik se jich vejde do dvou aut?

	Zásahovka chodí najisto, znají, kde kdo bydlí, vědí, že dřívější sedláci takhle v podvečer rozkládají svoje moudra v hospodě. Maj ve vsi informátora! projela tebou myšlenka. Ale ty to nejsi, tys jim vykládal jen o Kašparovi, o ostatních nic! Je tu kromě tebe ještě někdo, kdo s nima drží. Kdo to ale může bejt, nepřijel s nima někdo? Nebyly to jalový úvahy, ale neměls možnost v nich pobejt dlouho. Došlo ti něco podstatnějšího: za toho informátora budou ostatní pokládat tebe! Jak jim vysvětlíš, že v tomhle fakt nejedeš? Chodit po staveních a řikat: To jsem nebyl já. Pitomost! Aby pak ještě nevzali ten bič na tebe.

	Nech mě na pokoji, dej pryč ty svoje pracky! Strnuls. Soudruh v uniformě se ve dveřích jejího baráku přetahuje s Majkou Kašparovou. To přece není možný! Jak si mohli přijet i pro ni, pro ženskou, kvůli kterýs to přece celý dělal?

	Co můžeš udělat teď? Sebrat znovu ten nůž a jít na ně? Kdyby tu aspoň byl soudruh vyšetřovatel a ten druhej, rozumnej, se kterýma jsi mluvil v Hoře. Dalo by se za nima zajít, naznačit, že nejsou na adrese. Ale žádní známí soudruzi tu dnes nejsou, přijeli místo nich nějací další, mladší. Tebe neznaj, nevědí, kdo seš, jak seš v týdle věci podstatnej, že bez tebe by tu vůbec nebyli. Nemůžeš se o nic pokoušet, je třeba zůstat stranou; pokud máš v budoucnu ještě něco udělat, nesmíš s tím začít teď, to je jasný, vylučuje se to. Buď, anebo.

	Nemůžeš to vidět, nemůžeš slyšet, jak Majka křičí, jak se pere. Kope, škrábe, jako by nevěděla, že ji stejně do auta dostanou. Je ti jasný, jak to dopadne, a tak na to nemusíš navíc čučet. Doma v kůlně za dveřma ti bude líp, nebo aspoň ne hůř. Nůž tu necháš ležet. Vrátíš se pro něj, až bude bezpečno. Králík ti neuteče.

	



	

2014 /2/

	Resoluce ze schůze občanstva ve Chmelišti, která odsuzuje hanebný a podlý čin, který se stal na našem okrese, jemuž padla za oběť funkcionářka MNV. Občané žádají, aby vyšetření a odsouzení pachatelů bylo co nejpřísněji potrestáno…

	Tak to je zásah, soudruzi mi mluvěj ze srdce! Taky chci potrestat to vyšetření a odsouzení. Ve Chmelišti si ale tehdy přáli asi něco jinýho, jen to dočista pomotali. Kdo ví, co vážně chtěli, hlavně přečkat divokou dobu. Nakonec mohli bejt rádi, že tyhle jejich žvásty nikdo doopravdy nečet, jen si na okrese zaevidovali: ano, rezoluce z Chmeliště dorazila.

	…funkcionáři prohlašují, že svých funkcí se nevzdají a ještě usilovněji budou pracovat na výstavbě socialismu. KSČ v Chmelišti prohlašuje a zavazuje se, že bude ještě bdělejší a ostražitější vůči třídnímu nepříteli, který se ve vesnici skrývá.

	Kolik lidí ve Chmelišti v padesátejch letech žilo? Na archu, kterej kdovíkde vyštrachal Barbucha, je dvaapadesát podpisů, všechny pěkně čitelný, aby bylo jasný, že dotyčnej jde šupito s lidem. Kolik podpisů chybí? Byl vůbec někdo, kdo odmít podepsat, nebo koho ani nenechali vzít tužku do ruky? Nebo jsou podpisy třídních nepřátel skrytý i mezi signatářema?

	Minulý týden byla bestiálním způsobem zavražděna soudružka Felbabová. Její mrtvola byla nalezena v našem mirošovickém hájemství. Zločinnou rukou západních imperialistů byla zavražděna soudružka, která neochvějně a pevně hájila zájmy našeho lidově demokratického zřízení. My, zaměstnanci Československých státních lesů, odsuzujeme tento hnusný čin a zavazujeme se, že zvýšenou bdělostí a ostražitostí vynasnažíme se, aby naše lesy nebyly skrýší a úkrytem podvratným a zločinným živlům a agentům západních paličů války.

	Jednatřicet podpisů. Je mezi nima hajnej, kterej našel mrtvolu? Dost možná… Je to hned ten první? Chybí mezi podpisama nějakej lesák nebo někdo za kanceláře? Těžko. Kdo by se postavil týhle vlně? Jak by to zdůvodnil, že je v lese kvůli kolouškům, a ne kvůli imperialistům? To by mu flintu hodně rychle sebrali. A jeho hned potom.

	Třídní nepřítel to musel mít po smrti Felbabové hodně blbý. Šli po něm na vesnicích, šli po něm dokonce i v lese. Neměl kde se skrýt, neměl kdy si vydechnout. Zajímalo by mě, jestli se třeba Pták pod nějakou rezoluci taky nepodepsal. Když moh na hřbitově přijímat kondolence, moh se s klidem napsat pod výzvu k dopadení sama sebe.

	Soudruzi, chtěla bych vám povědět, co se u nás v Talmberku říká.

	Jedna občanka uvedla, že paní Bělonožíková byla u toho, když jedna paní slibovala Felbabové, že ji hodí do rybníka. Prý proto, že trvala na dodání obilí státu. Proti s. Felbabové byl prý silně nějaký p. Pták, který byl chycen za šmelinu, a u něj měly být nalezeny velké zásoby. Měl říci před občany ve Smrku, že ho Felbabová udala a že jí ukáže. Nějaký Bílek z osady Františkov chtěl s. Felbabovou tlouci skrze nějakou hrachovinu. Jedním z nepřítelů s. Felbabové byl taky jistý Jírovský Jiří, syn mlynáře a majitel auta. Tento Jírovský byl prý častokrát viděn s neznámými muži. Nějaký cestář Novák střílel prý před dvěma lety do oken s. Felbabové. Tento Novák je reakčním živlem a pytlák. Felbabová byla proti tomu, že on nikdy neměl pušku do ruky dostat, povolení (puška) patří do ruky jen poctivému občanu.

	Na schůzi občanstva u nás v Talmberku bylo zapsáno, že všichni byli s Felbabovou zadobře, že žádný proti ní nic neměl. To ale není tak, těch, co byli proti, bylo dost.

	Vida, tohle už není rezoluce, to je teplej bonz, samozřejmě bez podpisu. I Ptáka dotyčná jmenovala, střílela bezhlavě kolem, ale cíl zasáhla taky. Bylo by zajímavý sledovat, kdy si soudruzi přišli pro svý oběti, jestli po tomhle dopise, nebo po jiným udání. A jestli všímavá pisatelka třeba ještě nežije a není na sebe hrdá… To ale není úkol pro mě, zůstala jsem v tom pro tuhle chvíli sama, musím se soustředit na jedinej cíl. Na Josého. Nevim úplně přesně, co a kdy tehdy prováděl, podstatný je, co a kde provádí teď. Mě zajímá jeho současnost, to je klíč k minulosti, ne obráceně. Takže starý záznamy stranou, fakt nejsem archivářka. Udělám si maté a vrhnu se na gps polohy a Josého zvyky. Tak kdepak tě, soudruhu, máme?

	



	

1952 /3/

	Dostal jsem obsílku, přišel jsem tedy.

	Ano, už jsme vás čekali. Ne, nemusíte se legitimovat, my vám věříme.

	I když seděl v kanceláři sám, mluvil v množném čísle, věděl, že vydávat se za celek je prvním schůdkem k úspěchu. Množné číslo působí už jen svou silou, svým množstvím. Vyšetřovatel za psacím strojem mluvil, jako by nabízel cukrkandl. Tyhle chvíle měl nejraděj. Začít pěkně po líbeznu, culit se na vyšetřovance a nechat mu prostor, aby se splašil sám.

	Moh to všechno připravit předem, ale nechával si to až na začátek výslechu. Z horního šuflete vytáh dva kancelářské papíry, z toho prostředního kopírák. Šuplata nezavřel kolenem jako obvykle, ale pěkně zvolna dlaní. Modrý papír vložil mezi dva bílé. Nespěchal. Srovnal je o desku stolu, nejdřív z delší, potom z kratší strany, a založil svazek do stroje. Nastavil válec a mezerníkem odklepal do správné polohy. Někdy začnou vyprávět ještě předtím, než stihne protokol k zápisu vůbec připravit. Jako by se nemohli dočkat, až to ze sebe konečně vysypou. Nebo že by se tak báli nějaké té rány? Čím míň jim do toho člověk zasahuje, tím víc se zpravidla dozví, učili ho už na škole SNB.

	Vyšetřovaný seděl na židli bez polstrování. Neměl čím si čekání zpestřit, pokoušel se vypadat znuděně. Klidně se tvářit a klidným pokud možno taky zůstat. Hlavně o ničem moc neuvažovat, nepřemýšlet, co po něm vlastně chtějí a co vědí. Proč mu bumážku od fízlů přines normálně pošťák? Kdyby všechno věděli, přijeli by si pro něj přece rovnou, ne? Zabásli by ho doma, v práci, na nákupu, kdekoliv. Takhle ho tím listem vlastně varovali, moh by pláchnout jako Salvetr. Nebo že by ho už hlídali a při pokusu o cokoliv čapli? Moc přemejšlíš, padáš do toho sám bez dopomoci, zastavil Jan Pták své přemýšlení. Musíš myslet na něco jinýho! Třeba na Stalinovy fousy.

	Na stole svítila lampa. Pták věděl, jak ostré má světlo. Tentokrát ji ale vyšetřovatel sklopil, aby neoslňovala. Sedl si na hranu stolu a mírně se předklonil. Dialog, který bude následovat, znal předem. Obě strany ho znaly, přesto asi patřilo ke zdejším konvencím, projít jím od začátku do konce. Do konce, kdy se otevřou dveře, vejde ten druhý a začne úplně jiné představení.

	Jistě víte, proč jsme si vás předvolali.

	Nevím.

	Bez důvodu to asi nebude, co myslíte?

	Hmm…

	Opravdu vás nic nenapadá?

	Asi nejsem dost nápaditej.

	Ale jste, jste schopnej člověk. Měl jste vlastní podnik, několik zaměstnanců, kšefty po celým okrese. Znáte spoustu lidí, máte kontakty, umíte v tom chodit.

	Žádnej podnik už nemám, sebrali jste mi ho.

	To já ne, to pracující lid, usmál se vyšetřovatel. Nedáte si cigárko? Pták měl sto chutí tomu bolševickýmu hajzlovi vyrazit krabičku luckystritek z ruky, na druhou stranu věděl, že kouřením se zaměstná. Vzít si od estébáka americký žváro by nicméně znamenalo začít hrát jeho hru. Trochu mu teda pomotá hlavu.

	Pták sáhl do náprsní kapsy saka pro pomačkaný svazeček Lip. Dám si tu vaši, když vy si dáte tu mou, pronesl bez úsměvu. Tak tohle už není běžná součást vstupního dialogu.

	Vyšetřovatel měl několik možností, moh dát tomu drzounovi rovnou po tlamě, zvolil ale nejméně konfliktní variantu. Dělnický cigarety, ty jsem už dlouho neměl, zazubil se a šáhnul po placaté Lípě. Připálil si, pak nabídl ameriku a oheň vyšetřovanci. Ten chlap si myslí, jak na mě vyzrál, brzy ale pozná, že čas hraje proti němu.

	Byla to paradoxní výměna. Oba muži kouřili beze slova cigaretu toho druhého, vyfukovali obláčky a pozorovali, jak se ve výšce rozplývají a v té nicotě dost možná splývají v jeden celek. Po pár šlucích Ptákovi došlo, že mu něco podstatného schází. Nemá popelník! Klepnout popel na podlahu ve vyšetřovně StB si nedovolil, nepodělá se z nich, to ne, ale rozhodně je nechce zbytečně provokovat. Řek si o popelník pohledem, drobným pohybem. Nic, bez odpovědi.

	Takže nám skutečně nemáte co sdělit? ujistil se vyšetřovatel a odklep si popel z Lípy do zeleného popelníku na stole. Svůj pohled věnoval jen téhle činnosti, užíval si ji. Není to nic složitýho, já pomůžu vám, vy zase nám, je to prosté, jako když si dva chlapi vymění cigarety, pokračoval vyšetřovatel v hovoru. Posadil se k remingtonce, popelník stále na dosah. Začneme s výpovědí? podíval se na Ptáka.

	Já ale opravdu nevím, co chcete slyšet, odpověděl vyšetřovaný.

	No vida, to už je jiná řeč než na začátku. Možná to s tímhle chlapem zvládne sám, soudruzi, kteří přes amplion poslouchají ve vedlejší kanceláři, jeho postup jistě ocení. Teď bude stačit jen malinko zatlačit. Vyšetřovatel otevřel nejspodnější šuple a vyndal z něj útlou složku papírů. Vzal ji do jedné ruky, popelník do druhé, Lípu sevřel na chvíli ve rtech.

	Popel z luckystritky byl dlouhý už několik centimetrů, Pták nekouřil, jen se snažil vyhořelý sloupek vybalancovat, aby nespad na podlahu. Vyšetřovatel udělal líně těch pár kroků k němu, na klín mu hodil svazek papírů a na něj položil popelník. Ještě než si stačil Pták ameriku odklepnout, zhasil v něm svou Lípu, dokouřenou sotva do půlky. Zamáčkl ji opravdu fest, aby ten hajzl pocítil na koulích jeho sílu. Koukej to ze sebe vysypat, doprovodil svoje gesto příkazem.

	Jan Pták odklepl cigaretu do popelníku na vlastním klíně a pohlédl na spisek. Písmena byla vzhůru nohama, ale přečíst se to dalo: Vyšetřovací spis, Antonín Salvetr.

	



	

1958 /3/

	Občanku máš tentokrát připravenou. Nepočkáš ani na vyzvání a rovnou ji vsuneš do průzoru pod sklem kukaně. Průkaz tam už leží, ale vrátnej stejně udělá to gesto jako prve. Ukáže prstem: sem s tím. Počká okamžik, jako by ti nechával čas průkazku položit tam, kde už je, a teprve pak ji čapne. Do knihy návštěv opíše tvoje údaje a konečně se na tebe podívá. Pokusíš se o úsměv: Už jsem tu byl, nedávno jste si mě zapisoval. Je mu to úplně jedno, neusměje se, nezaškaredí, neodpoví. Třeba je hluchej, napadne tě, ale hned si uvědomíš, co je to za pitomost. Tihle lidi slyší velmi dobře.

	Řekneš muži na vrátnici, že neseš nové informace. Takhle s ním mluvíš, ale přitom je to naopak: dneska se chceš něco dozvědět ty, jdeš na Bezpečnost proto, aby ses moh ptát ty jich. Je v tom kus drzosti, to jistě, snad budou shovívaví. Chtěl bych mluvit s těmi soudruhy, co minule, řekneš nahlas.

	Kdys tady byl? promluví ten člověk. Poprvé slyšíš jeho hlas, je takový nijaký, nemá v sobě zdaleka takovou autoritu jako gesta. Možná proto ten muž tak málo mluví. Vysypeš ze sebe datum, on nalistuje pár stránek dozadu a už ví. Zná jména těch, se kterými jsi hovořil, jména, která tobě zůstávají skrytá.

	Tentokrát nestihneš zareagovat dřív, než přijde nový příkaz. Muž z kukaně ukáže na druhou stranu průjezdu. Víš, co se od tebe čeká, dřepět tam, dokud si tě nevyzvednou. Přejdeš šířku vjezdu do budovy. Stojí tu dvě židle. Byly tu už minule, nebo sis druhé nevšim? Dřepneš na jednu z nich, na tu, co vypadá zachovaleji. Zauvažuješ, kam s kabelou, co s sebou neseš. Položit na volnou židli, nebo na zem? Nakonec ji necháš v klíně. Trošku, spíš neznatelně hřeje.

	Že ještě jednou pojedeš do Hory, že zkusíš napravit, co se v Onomyšli stalo, ses rozhod hned večer po tom velikym zátahu. Šel jsi vybrat nůž z rybízu, otřel ho o pracovní zástěru a zaposlouchal ses do ticha vsi. Všichni zalezlí, skovaní, bojácní. Kdyby zaslechli motor, kdyby se auto vrátilo, podělali by se. Tiše a totálně. A tehdy ti to došlo: nikoho druhého ve vsi nemají, mají tu jen tebe. Že šli najisto, má jinou příčinu. Už kolik dní drží Kašpara, ten jim všechno vyslepičil. Dozvědí se od něj, co budou chtít. Každej promluví, je to jen otázka času. Slyšels jednou v hospodě řeči o tom, že partyzáni měli lhůtu dvou dnů. Čtyřicet osm hodin po zatčení gestapem se pokoušeli nepromluvit, vydržet všechno to mučení, aby ostatní mohli zatím zmizet. Chlapi u piva se hádali, prej by vydrželi dýl: tři dny, tejden, vůbec by nepromluvili. Byl to Kašpar, kdo tenkrát tu marnou diskuzi rozsek: Ani tehdy, natož dneska, zpívali byste už po pár hodinách, možná hned.

	Co ty o tom víš? optal se ho kdosi.

	Nevím, přiznal tehdy Kašpar, ale znám vás.

	Teď už ví. Taky zpívá a možná to netrvalo ani těch pár hodin. Kdo ví, co může soudruhům všechno nakecat. I o tobě může mluvit, a o Majce, o všech. Jen proto, aby si zachránil kůži. Co všechno kvůli tomu lidi dneska neudělaj? Proto dneska v Hoře jsi, aby ses nabíd místo něj, jako zdroj. Říká se tomu tak, ne? A abys za svou ochotu něco na oplátku získal.

	Ani tentokrát sis v zadumání nevšim, kdy pro tebe vyšetřovatel přišel. To jsou k nám hosti, soudruh Melichárek, culil se na tebe. Je to ten samej, co minule, ten mladší. Spěšně ses postavil, pozdravil a podal mu pravičku. Ruku ti nestisk, jen tě poplácal po rameni. Tak to nebudem zdržovat, ne? řek a vykročili jste do patra.

	Minule byl přívětivější, na cestu se optal, konverzoval, teď mlčí jak zařezanej a ty si netroufneš ticho narušit.

	Věděl jsi, že tam bude. Ramenatej plešoun, šéf. Tentokrát neseděl za stolem, ale na jeho desce. V rukou držel nějaký papíry, dost možná Kašparovy výslechy. Nebo už to snad je výpověď Majky? Počkal, dokud za tebou nezaklaply dveře, hodil složku na stůl a řek slovo: Sedej! Židle z chladivého kovu stála uprostřed kanceláře pořád jen jedna. Dřepnul sis na ni a kabelu sevřel na břiše. Už nehřeje. Ten, co tě přived, se posadil za svůj stůl, zaregistroval jsi, že v remingtonce nemá zasunutý žádný papíry. Nečekali tě.

	Zase mlčení, neřekli: Co tě k nám přivádí. Neřekli nic, ale cítils, že tě už vyslýchají. Konečně se hlavní vyšetřovatel napřímil, protáh si záda a řek druhé slovo: Zpívej!

	



	

2014 /3/

	Pěkně se v tom bez Barbuchy plácáme. Měli jsme si domluvit mrtvou schránku, nebo něco podobnýho, osvědčenýho a starodávnýho. Než Karabas vykoumá, jak se bezpečně bavit, může bejt totálně pozdě a my se rozpadnem na sto tisíc odstředivejch atomů. Tydle věci jsme měli mít vyřešený dávno. Jsme totální amatéři. Na kluky dělám borce, je to možná povzbudí, ale co já? Sama v posteli (jsem fakt tak hnusná?), bez školy a bez práce (obojí mi neuvěřitelně leze krkem, není v tom žádnej smysl, jen degradace), bez prachů, teď už vlastně i bez skupiny. Jo, je to jednodušší na koordinaci. To je ale jediný.

	Ještě že mám ty svině. Co bych dělala, kdyby jich nebylo? Měla bych si je víc hejčkat, aby mi nějakou dobu vydržely… Pomalu mi táhne na třicet, ani se nemůžu náležitě vymlouvat, že to oni mi posrali život. Nebo jo? Posírám si ho úspěšně sama. Co ale rozhodně ještě dokážu, je posrat ho i jim.

	Copak asi dělá Barbucha? Jak s nim jednaj? Určitě se mezi fízlama najde dost rudochů, který budou v jeho případě postupovat hrubě nad rámec úředních povinností. Ne, tohle se netýká jen jeho, je to průser nás všech. Ich bin ein Barbucha. I když nepromluví (mlátit ho snad nebudou, to se už nedělá, nebo jo?), stejně začnou čenichat u dveří každýho z nás. I tady v mym sklepním bytě s legendárnim výhledem na popelnice. Mohla bych zametat stopy, jednak ale nevím jak, a druhak by to sežralo spoustu času. Musím prostě jít za svým a bejt rychlejší.

	José… Je to neuvěřitelný, ale ten chlap má dneska, po všech těch letech, chatu pár kiláků od Ratajskýho lesa! Trvalý bydliště v Klatovech (Mami, slyšíš? Klatovy!), lesy za humnama, ale on stejně jezdí přes půl Česka na Sázavu. Vrací se na to místo, něco ho tam táhne. Nostalgie, vzpomínky, samota? Nebo prostě tu barabiznu po někom zdědil? Jeho problém, pro mě je důležitý, že ho mám lokalizovanýho. Mohla bych si ho najít ve městě, ale mnohem větší půvab by mělo čapnout ho na chatě, smočit mu čumák ve stejný hromadě klestí. Podívat se v jeho doprovodu k pomníčku Felbabový, nechat si odvyprávět, jak ho tu soudruzi s dojemnou péčí nainstalovali, a pak mu vysvětlit, že druhej podobnej pomníček tu stát nebude… Ostatně v lese bude pravděpodobně o trochu menší koncentrace kamer než v centru okresního města.

	Musim ho dostat a před tím s nim potřebuju mluvit. Nehodlám se nijak rozněžňovat, odmítám poslouchat řeči o tom, že zastřelená byla máma od rodiny a za první republiky socka. Taky jsem socka a máma dost možná nikdy nebudu. Jedu v tom sólo a nemůžu se nechat zbůhdarma oslabovat citama. Pustím si Unsane; noise je to jediný, co se dá k takovýhle práci poslouchat.

	Je teplej podzim, José by si moh svůj nezaslouženej důchod užívat v klídku na chatě. Mnohem lepší by ale bylo, kdyby se zrovna teď mrcasil někde jinde, mohla bych to napoprvý omrknout nerušeně. V kolik mi to zejtra jede? A kolik že stojí zpáteční jízdenka?

	



	

1952 /4/

	Tak to je v kýblu, Salvetra asi chytli! Je něco, co z něj nedostali? Pomohlo by Ptákovi, kdyby se rovnou přiznal? Těžko, stejně by mu nevěřili, že chtěl Felbabovou nechat jen ostříhat, že to nebyl útok, ale obrana, zoufalá obrana, když nepomáhaly ústupky ani sliby. Únos členky strany, který skončil její smrtí, by estébáci vzali jako protistátní spiknutí. Pták nesmí říct ani slovo. Do spisu ho nahlídnout asi nenechaj, ty papíry na jeho klíně budou jen vábnička, proč to ale nezkusit? Můžu se podívat? zeptal se Jan Pták.

	Bylo by pro tebe lepší, kdybys mluvil a ne si čet, vysvětlil mu vyšetřovatel. Ty víš, co chceme slyšet. Složku mu vytrh z ruky a položil ji k remingtonce. Popelník Ptákovi nechal.

	Musím s nima začít komunikovat, uvědomil si Pták. Po předchozích zkušenostech věděl, že mluvit stejně dřív nebo pozdějc začne, že mu lampičku namíří do ksichtu a pak vejde ten druhej…

	Antonín Salvetr? Co proved?

	Znáš ho?

	Znám, sloužili jsme spolu ve Vítkovicích na vébéóčku. Je to pár let.

	Takže se znáte z Vojenských báňských oddílů? Oba jste tam byli jako nespolehliví, co? A práce vás moc nepřevychovala, koukám. Kdys ho viděl naposled?

	Tehdy, v devětačtyřicátým na Hlubině. Já přišel na šachtu čerstvej a jemu turnus brzo končil, po pár tejdnech, možná po měsíci byl přeloženej jinam. Už si ani nevzpomínám kam.

	Stýkali jste se? Jakej Salvetr byl?

	Potkával jsem se s ním normálně jako s každým druhým, na šachtě, někdy na baráku, párkrát v hospodě. Salvetr byl fachman, uměl vzít za práci, i civilní mistři si ho chválili…

	Na to se tě neptám, vyjel na Ptáka vyšetřovatel. Nemluvil Salvetr už v tý době o tom, že by chtěl vzít roha, že ho to táhne za kopečky? Neorganizoval něco?

	Vyšetřovaný dokouřil luckystritku a vajgl zamáčkl do popelníku na svém klíně. Cítil chlad z obou stran: na koulích ze studeného nazelenalého skla a na zadku z kovové desky židle. Jan si pamatuje naprosto přesně, jak dlouho spolu s Antonínem ve Vítkovicích byl. Třiatřicet dní, krásnejch dní! Byly to dny, kdy v tom hnusu všude kolem našel přítele, člověka, kterej se ho zastal před dozorci i před kriminálními, co si chtěli na nováčka dovolovat. Když Pták nezvládal zpočátku plnit normu, Salvetr to vyjednal se štajgrem, aby mu napsal za směnu víc vozíků. Za cigarety. Od jinýho mukla by si je štajgr nevzal, s jiným by se vůbec nemazal. S ním jo. Salvetr byl kategorie sama pro sebe, teprve když ho převeleli jinam, začalo na vébéóčku peklo…

	Nevím o ničem, co by Salvetr na dole organizoval, bavili jsme se jen o práci, trochu mě do ní zaučoval, prohlásil vyšetřovaný.

	Prej se už tehdy kolem něj sdružovaly politicky nespolehlivý živly, jako seš ty, opáčil vyšetřovatel.

	Nikdo se kolem něj nesdružoval, zalhal Pták.

	Proč ho teda přeložili?

	To se zeptejte někoho jinýho, já o tom nerozhodoval. Copak to nemáte v tý svý složce?

	Chtěli jste spolu zdrhnout za hranice?

	Zdá se to být na dobré cestě, usoudil Pták. O Ostravě se s fízlama klidně bude bavit hodiny, z toho žádný nebezpečí nekouká. Zajímá je Antonínova emigrace. Zdrhnout se mu tedy asi nepovedlo, čapli ho pravděpodobně na hranicích. Nebo že by ho při přechodu čáry zastřelili? Těžko. Měli si tehdy v Kolíně domluvit společnou verzi, to je chyba, ale fakt, že se znají se Salvetrem (a s Kašparem) z vébéóčka, popírat nejde, to si můžou lehce dohledat v papírech. Na Kašpara se ale ten chlápek zatím vůbec neptá. Znamená to, že vědí jen o té emigraci? Jan Pták nechtěl přemýšlet zbytečně dlouho, aby to nevypadalo, že něco tají. Položil popelník se dvěma nedopalky na podlahu ke svým nohám, špičkou ho ještě malinko odsunul a dlaní si z klína smetl drobky popele. Kdybych chtěl emigrovat, udělal bych to dávno, prohlásil nahlas. Salvetr se mnou o ničem takovým nemluvil, dneska je vůbec lepší držet hubu. Pokud chtěl Salvetr zdrhnout, byl by naprostej vůl, kdyby to roztruboval všem dokola. Od vojny jsem ho neviděl, a pokud je teď za kopečkama, nemám s tím já nic společnýho.

	Není za kopečkama.

	Tak je to potvrzený: čapli ho. Tehdy na Horním ostrově se mýlil, nebude on vyslýchat je, to oni vyslýchají jeho. Ale Tonda je tvrdej chlap. Pták se rozhod hrát emoce. Fajn, mně je úplně jedno, jestli jste ho chytli, já o tom nic nevím, klidně mě s ním konfrontujte, tak mi ho přiveďte, rozohnil se naoko.

	Dveře se skutečně otevřely. Vyšetřovaný se v úleku ohlédl. Zatrnulo mu, že opravdu vejde Salvetr, ale když uviděl, kdo přichází, hrklo v něm ještě víc. Tohodle chlapa znal zblízka. Bylo to ještě předtím, než ho strčili do dolů. Ptákovi se měsíce hojily rány po jeho výslechu. Vlastně to ani výslech nebyl, ten člověk nechtěl nic vědět, jen zřezat drobného živnostníka. Pokaždý když se teď mění počasí, si na něj Jan vzpomene, ostrá bolest uvnitř těla mu připomene, kolik žeber měl zlomených. Na to, že je mlátička, je ten chlap celkem malej. Vzteklej ale za dva. Kdyby ho člověk potkal venku, nedal by se, i Pták by se mu dost možná ubránil, na Salvetra by si ten zakrslík ani netrouf. Ale tady nejde ránu vrátit, tohle není souboj, to je ortel.

	Pamatuješ na Rataje? stoup si teď těsně před Ptáka, skoro se dotýkal jeho kolen. Táhly z něj mentolky – největší bijec a kouří cigára pro ženský. Rataje! Tak přece jen estébáci tuší, že je Pták namočenej v tom mordu. V posledních letech měl pocit, že se na něj lepí smůla jako na borovici: sebrali mu živnost, udělali z něj lichváře, nahnali do dolů a později k pétépé. Ani když se vrátil, neměl pokoj, Felbabová si na něj zasedla ještě hůř než na ostatní, roznášela po vsi pomluvy, že je Pták nevěrnej svý ženě – kolikrát musel Hanku zapřísahat, aby tomu nevěřila, a nakonec mu stejně věřit přestala. Odešla. Felbabová ho nenechala ani v klidu dřít na políčkách po rodičích, zvyšovala mu dodávky, přitom věděla, kolik se toho na svazích skloněných k Sázavě vypěstuje. Tolikrát měl smůlu, ale tentokrát měl štěstí. Těsně před tím, než řek, že s vraždou v Ratajským lese nemá nic společnýho, než se proti takovýmu nevyslovenýmu nařčení ohradil, promluvil mlátička sám: Jasně že si pamatuješ, tejden na náměstí ve výloze vystavenej jak hřebíky, na to se přece nezapomíná!

	Tak o tomhle mluví! blesklo Ptákovi s úlevou hlavou. Fízl připomíná, jak mu sebrali střižní zboží, vystavili do výlohy role předválečnýho manšestru a jeho – jako lichváře, kterej okrádá národní hospodářství – zavřeli na několik dní k látkám. Lidi chodili k výloze a ukazovali si na něj, malí parchanti ho přes sklo dráždili klackem jako zvíře, pár ženskejch si na výlohu i plivlo, dělnický sliny do tváře znárodněnýho obchodníčka. Tehdy si myslel, že nemůže přijít nic horšího než veřejná pohana, když se mu bývalí zákazníci vysmívají přes sklo, mnozí navlečeni v látkách, co jim sehnal a nedraho prodal. Brzo přituhlo, plivance na sklo vystřídaly rány, hrozby se ukázaly být ničím proti jejich uskutečnění. Pták kývl hlavou, ano, na Rataje pamatuje.

	Tak abys nedopadl ještě hůř, chytil ho za rameno mlátička. A teď padej, nechci tě tu ani vidět! Dneska můžeš jít domů, dneska ještě jo. Užij si tu chvilku volnosti. Mně, Ptáku, stejně neutečeš, to dobře víš. Víš toho hodně málo, ale tohle jo. Nevidíme se naposled.

	Josef Pták přikývl skoro proti vlastní vůli.

	



	

1958 /4/

	Nečekals, že bude doma tak šupem, tys přijel z Hory odpoledním autobusem, ona večerním. Nezaregistrovals, jak prošla kolem baráku, ale když se před jejím srotili sousedi, dva tři Kašparovi kumpáni, bylo tobě i celý vsi jasný, že Majka je zpátky. Na oslavy ale ani pomyšlení: ten její hnije za mřížema a pár dalších chlapů ze vsi jakbysmet.

	Jestlipak Majka ví, kdo jí pomoh, komu může bejt vděčná? Řekli jí to soudruzi? Chtěli jsme si tě tady nechat, hnát tě před soud jako toho tvýho, za podílnictví, neoznámení, ale dohodli jsme se s jedním od vás a ten se za tebe zaručil. Teď sypej domů a buď na něj hodná.

	Těžko, takhle se to na Bezpečnosti neříká. Vědí to jen oni a ty. Pokud se to má dozvědět někdo další, musíš se o to postarat sám. Proč bys jí to neřek, proč skrývat vlastní zásluhy? Podepsal jsi to stejně jenom kvůli ní. Jasně, i tobě z toho dost možná cosi kápne, ale bude to poctivě zaplacený, něco za něco, bude se o tobě šuškat, co budeš možná mít, nebudeš moct druhejm ani ukázat, co budeš vědět, nebudeš smět žádnýmu říct. Z toho moc radosti nekouká.

	Kdyby Majku nezadrželi, vůbec bys do Hory podruhý nejel, ani by tě nenapadlo se upisovat. Je to nejistej obchod: nabíd ses, svoje oči a uši otevřený, za to, že Majku propustěj. Neptali se ani proč, asi to vědí, nebo je jim to jedno. Tys dal svůj slib na papír, oni řekli jen: Fajn. Pochybovals, každopádně jsi nedoufal, že to začne fungovat tak rychle, ještě dneska. Ale funguje. Zdá se, že se těm chlapům dá opravdu věřit. Budeš jezdit do Hory častějc. A co by ne? Je to přece pěkný město.

	Když ses vracel domů, přepadla tě jiná pochyba: možná by Majku pustili stejně. Proč by drželi za mřížema ženskou, která s tim všim nemá lautr nic společnýho? Třebas tam byl zbůhdarma, možná by se to všechno seběhlo zrovna takhle i bez tebe. Možná jo, ale jistej si bejt nemůžeš. Tys nejel do Hory pro jistotu, jen pro možnost, aby ses dostal zpátky do jejího života.

	Když tě tenkrát Majka odmítla, řek sis: Přijde jiná, lepší. Přišlo pár jinejch, to jo, lepší ale žádná, ani omylem. Zkusils to na Majku znovu a zase. Když se pak narychlo vdala, za chlapa, kterýmu koukalo kurvení z vočí, říkaly si báby v obci, že je holka asi v tom. Ale po devíti měsících nic, ani u andělíčkářky předtím nebyla, to by se rozkřiklo. Prostě ti frnkla, vdala se fofrem proto, abys za ní nedolízal, a víš, že se jí vůbec nedivím? smál se ti pak v hospodě – kterej vlastně? Starej Radosta, někdo z velkejch statkářů? Už si nevzpomínáš. Stejně si to mysleli všichni a jen jeden to vyslovil.

	Jak málo stačilo a je všechno jinak. Kašpar zhnije v krimu a Majka je doma. Sama. Děti, dvě holky, tři a čtyři roky, strčili sousedi po zátahu k Majčině sestřenici do Janovic. Zejtra si pro ně Majka dost možná zajede, teď je ale doma jen ona. Svítí v seknici, třeba si něco vaří, třeba brečí a říká si, jak to všechno zvládne bez mužskýho. Přídeš za ní a usměješ se: Snad nemusí bejt ještě tak zle, víš, že o tebe dávno stojím. A ona se rozhodne konečně správně. Pro tebe! Ty dvě děcka jí odpustíš, uděláte si další, jedno nebo i dvě, a bude zasejc dobře. Jednu chalupu budete moct i prodat – asi tu tvou, je menší. Je to med takhle snít.

	Kašpar! Ještě je tu Kašpar a ona je za něj pořád vdaná. Která by ale chtěla bejt ženou vraha? Nebo spíš vdovou po vrahovi, za smrt se přece dává jedině smrt, Kašpar nemůže počítat s ničím menším. A kdyby se to snad překlápělo na jinou stranu, zase bys zajel na Bezpečnost.

	Otevřels kredenc a hodil do sebe panáka. Spíš pro štěstí než na kuráž. Půjdeš za Majkou rovnou, nebudeš čekat, až si věci rozmyslí, správnej čas je teď. Nebudeš se ani zdržovat do úplný tmy. Že tě třeba někdo uvidí? A co? Seš zvyklej, že po tobě pokukujou. Teď už si to můžeš dovolit. Na hlavu sis dal jenom klobouk, kabát jsi nechal na věšáku, ten kousek k Majčinu přejdeš jen ve vestě. Jdeš přece tam, kde budeš jednou doma.

	

Oddíl III.

	2014 /1/

	Je to sotva nějakejch šedesát kiláků, ale lokálka z Vršovic se tam loudá dvě hodiny. K tomu dva přestupy. Nemám vlaky nijak zvlášť ráda, jsou příliš komunitní, v autobusu si zalezu k okýnku, a když chvíli ignoruju toho týpka vedle, mám boží klid. Tady pořád někdo přesedá, nastupuje a přisedává si, rozpráví, dokonce i zpívá. Ale co, aspoň jsem si vyzkoušela svoje inkognito houbařky na pozdním výletě. V týhle zemi si stačí vzít proutěnej košík, hodit do něj rybičku, a každej vám hned začne vykládat, že pořád ještě rostou, ale loni to bylo lepší. Tady všichni na potkání vykládaj, jak bejvalo líp.

	Na zastávce jsem vystoupila úplně sama, všichni jeli dál nebo blíž. Opuštěná nádražní stanice se zatlučenejma okenicema – nebyl by to špatnej squat, kdyby stál úplně jinde – na dohled jen lesy, rozbahněný pole a nějaká ta nezpevněná cesta; druhá budova žádná. Vlak se zdejchnul a já se rozhodla svou samotu vzít jako dobrý znamení, k čemu by mi byl opak? Samota je praktická. Někomu by ještě mohlo začít bejt divný, že se houbařka nevydá rovnou za nosem do nejbližšího lesa, ale datluje cosi do iPadu. I když možný je dneska všechno, třeba některý houbaři skutečně sdílej nejlepší loviště křemenáčů přes FourSquare.

	Na houby totálně seru. Měla jsem dost času uvažovat o tom ve vlaku: zdržet se, vejít do šervúdu a vystlat si dno košíku pár alibistickejma holubinkama? Nebo jít rovnou na věc? Za bé je správně. Kdyby se někdo podivoval, že mám košík prázdnej, můžu mu říct úplně cokoliv. Nejdřív by se ale tady musel ten někdo vyskytnout. A on se nevyskytuje.

	Jsem na Josého haciendu zvědavá. Představuju si typickej chatařskej nevkus, nalakovaný samorosty, paroží přitlučený nad vchodem, možná i trpaslíka v zahrádce. Ne, trpaslík tam nebude, spíš sádrová laň, taková poetická. Že by v tom byl záměr, by mi přišlo až moc konspirativní, každopádně Josého rekreační objekt není vidět ani na satelitních snímcích. Podle Barbuchovejch údajů si chatu pořídil někdy v sedumdesátejch letech, to nemoh tušit, co všechno bude jednou na netu k očumování. Každopádně i před družicema je skrytej solidně. Bude to asi trochu jako zámek Šípkový Růženky, ne v trní, ale v jehličnanech; shora není vidět nic než hejno stromů.

	Ty dva kiláky od zastávky mám pomalu za sebou. Pár chatovejch oblastí jsem už minula, někde se čmudilo i z komína, ale myslim, že mě nikdo nezahlíd, a pokud ano, tak už na houbařku zapomněl. A i kdyby ne: dneska se tu nic nestane, nebude nač vzpomínat a vybavovat si siluetu mý postavy. Jo, musím počítat s tím, že si zdejší chlapi začnou aspoň zpětně vybavovat moje „křivky“. Ženský na to prej bejvaj zvyklý, i já si zvyknu.

	Cesta je prach a štěrk, z jedný strany pole bahna, z druhý skála, kterou by sem nahoru vylezla jen fakt dobře motivovaná koza. Dokud jsem si myslela, že ten hluk dělaj auta z nějaký vzdálený silnice, dost mi to vadilo. Jakmile mi došlo, že to odzdola hučí Sázava, vzala jsem zvuk na milost. I řeka má právo otevřít si hubu.

	Támhle to je! Mejlka je vyloučená, Josého dača stojí na samotě, nic dalšího tu není. Dobře si to pán vybral – pro sebe, nikdo ho tu celý ty nekonečně se vlekoucí desetiletí nezneklidňoval, dobře to vybral i pro mě. Vysoký smrky, nebo to jsou jedle? dělaj z toho místa dokonalej úkryt. Je pod mrakem, obloha jeden velkej šedivák, ale i kdyby svítilo, sem by slunce stejně nedočumlo, neproniklo by tou zelenou šedí.

	Říkám dača, ale spíš bych měla říkat Hütte. Jako letní sídlo si to vystavěl ve třiačtyřicátým nějakej oficír SS-Hofu. Přes den se, chudáček, dřel někde ve výcvikovým prostoru zbraní SS na Benešovsku, pak nased do meďoura a tady si v zapadajícím slunci četl Heineho, opékal si buřty a shlížel ze skály dolů na svěřený to Vaterland. Možná ty stromy všude kolem nasázel on, přes den jenom řval, tak si třeba chtěl trochu protáhnout kostru. A stromy za ty roky vyrostly, nezajímalo je, kde Herr Offizier skončil a že se ze Sommerresidenz stala dača.

	



	

1952 /1/

	Kmochův ostrov je rozhodně lepší. Dál z města, rozlehlejší prostranství, víc zeleně, sem se chodí na procházky. Ano, většinou páry, ale proč by se tu nemohli potkat dva přátelé? Taková procházka nevzbudí žádnou pozornost, nikdo se neohlídne, každej má svejch trablů dost a nosí si je s sebou.

	Cesta ke špičce ostrova vede po pravým břehu. Muži se zastavili hned u vody, v bršlici a plané mrkvi je vydupaný plácek, žádný rybář se stoličkou tu dnes není. Ten, který schůzku svolal, si přičapl na bobek. Zaváhal, jestli popel cigarety odklepnout do porostu, nebo ho poslat po vodě. Udělal to druhé a doprovázel ho pohledem, jako by pouštěl lodičku s přáním.

	Podíval se nahoru na kamaráda, který bez klidu podupával v rostlinstvu. Byl jsem na výslechu, ptali se mě na Salvetra.

	Kašpar ztuhnul. Vydechl, nadechl a zašeptal: Tak už nás mají…

	Nemají. O Felbabové nepadlo ani slovo, Tondu chytli na hranicích, když utíkal. Sami mi to řekli, možná se podřekli, třeba zkoušeli, jestli nebudu střečkovat. Vyptávali se mě, jestli ho znám a odkud.

	Josef Kašpar si z keře utrh polosuchou větvičku, přised k Ptákovi a v podřepu začal klackem šťárat v Labi. Cos jim řek?

	Přiznal jsem, že se známe z dolů. Stejně to vědí, zapíráním bych na nás jen upozornil. Vyptávali se, jestli Tonda už tehdy nechtěl vzít roha. Což jsem pochopitelně popřel.

	A já? švihl Kašpar větví do hladiny.

	O tobě jsem neřek nic, ani oni o tobě nemluvili. Zdá se, že máme štěstí, s tím mordem nás nespojujou – a ani Salvetra ne, jinak by mě nenechali jít.

	Tonda nepromluví, bičoval dál Kašpar hladinu, jako by ona nesla nějakou vinu.

	Jasně, toho nezloměj. Jde o to, aby nezlomili nás, abysme jim sami nenaběhli na vidle. Poslyš, Pepku, přemejšlel jsem trochu o tom: kdyby se tě – posloucháš mě?, vyser se na tu vodu – kdyby se tě někdy ptali na tu vraždu, musíš říct, žes o ní slyšel, četls to třeba v novinách. Nemůžeš dělat, že o věci vůbec nevíš.

	To ti Venca písk, Ptáku, neměj mě za pitomce, ušklíb se Kašpar. Klacek hodil naplocho do Labe. Jednou nadskočil a pak se tlustším koncem zapích do hroudy slizu, co se potácela na hladině.

	Nechci sejčkovat, ale teoreticky je taky možný, že Salvetra na čáře trefili. Nevím přesně, co s ním je, jen se dohaduju; i smrt je varianta.

	Což by pro nás dva bylo možná nakonec…

	I když Kašpar větu nedokončil, stačilo to, aby se Pták ve vteřině vzteknul. Stoup si a udělal krok stranou, jako by se svého druha štítil. Co to tady vykládáš? Jak si můžeš dovolit něco takovýho říct?! Tonda by do Bavor nezdrhal, kdybys tu akci nezpackal. Pták měl sto chutí po tom druhém něco hodit, strčit ho do chladu řeky, plivnout. Možná kdyby i on v tuhle chvíli vstal, udělal by to, ale Kašpar zůstal přikrčený. Nemyslel jsem to špatně. A my bysme se neměli hádat, řek zezdola.

	Má recht, přeháním to, podal mu Pták ruku a vytáh ho k sobě. Už na jednom místě zevlujou dlouho, projdou se dokola a pak se před lávkou, co vede na ostrov z města, rozdělí. Kašpar musí na odpolední, zbejvá mu jen chvilka.

	U nás v chemičce už zatýkali. Odvezli do Hory dva tři lidi, dokonce mistra od nás z provozu, verkra, kterej má Řád práce. Vyptávali se ho na Felbabovou, jestli ji znal, chtěli po něm alibi na ten večer. Všechny je pustili, zatím.

	To je jasný, že je pustili, když s tím nemaj nic společnýho, řek Pták. Sotva to vyslovil, došlo mu, jakou plácnul kravinu. Moc by mě mrzelo, kdyby do toho místo nás zahučel někdo nevinnej, opravil se.

	To mě taky. Ale ještě víc by mě mrzelo, kdybysme v tom zahučeli my, opáčil Kašpar.

	Pták už podruhé zprudka nezareagoval, musel připustit, že na tom něco je, není to správné, ale pochopitelné. Dokázal by on sám, kdyby hrozil provaz někomu nevinnému, člověku, kterého vůbec nezná, přijít a říct: Tu smyčku uvažte mně?

	U vás ve Smrku nikoho kromě tebe nesebrali? To se divím, prohlásil Kašpar. Asi vás nechávaj vydusit, sledujou, jestli se někdo neprozradí. Doufám, že sis dal cestou sem majzla.

	Bez obav. Teď musíme bejt připravený na všechno. Nebo to aspoň čekat, na spoustu věcí se připravit nedá. Máš recht, i ve Smrku se začne zatýkat, jediná otázka je, kdy to bude a kolik lidí do toho padne. Snad nepojdeme jako Ležáky.

	Nepřeháněj!

	Copak nevíš, jaká je doba? Nečteš noviny? Byla to politická vražda, navíc ženská, bolševici si takovou příležitost nemůžou nechat vzít.

	To nebyla žádná politická vražda.

	Nebyla, máš pravdu. Ale už je.

	



	

1958 /1/

	Nemůžeš za to. Není to ničí vina a stejně ji odmala přisuzovali tobě. I na štaflích, natož na žebříku ses ve vejšce nikdy necítil jistě. Těžko se to druhýmu vysvětluje, hlava se jednomu netočí, nohy se nepletou, ale ta nejistota člověka čapne až u pytlíku. Dals pryč muškátovou renetu po dědkovi, skácel i cara Alexandra – a to byla poctivá odrůda – a nasadil do sadu šest Elise Rathke. Je to starej německej štěp, nenáchylnej a hlavně převislej, většinou stačí jen vztáhnout ruku po ovoci.

	Jen jednou za dva tři roky je třeba stoupnout na těch pár šprušlí a pilou a nůžkama proklestit vlky, otevřít jabloň pro příští úrodu, pro možnosti, které v sobě má. Prořezávals sad loni, ještě by to počkalo, ale když ses dneska až někdy kolem devátý probudil, přišlo ti jako dobrej nápad jít na to znovu. Protáhnout si hřbet, prubnout, jestli strach nepominul. Věci je třeba opakovat, jen tak se změněj. Kdyby ses nerozhoupal, nic by se neudálo ani v noci na dnešek. A přitom se stalo!

	Vylezls nahoru a našel to tam zase: závrať tu na tebe čekala i tentokrát. Ale když si dáš na čas, a čas je to, co máš, svou práci do setmění uděláš. Poctivě, s jištěním a po svým.

	Spěchat se nemá, na stromy ani na ženský. Seš sotva metr, metr a půl nad zemí. Odtud už je vidět na střechy sousedům, na kapličku, možná i na hospodu. Je to dobrý místo, odtud z horního konce zahrady máš ves na dohled. Dneska seš k ní ale natočenej zády, není tam nic, co by tě lákalo, co bys potřeboval. Všechno máš, všechno sis už vzal. Když se zadumáš a ruku s pilkou svěsíš k odpočinku, koukneš raděj někam do polí. Co se tam děje? Taky nic. Je sychravo, neprší, nemží. Možná sprchne k večeru, nebo taky ne. Ale to už budeš u kamen. Co je ti do počasí? Co je ti do lidí?

	Měla to bejt dlouhá noc, měl jsi od Majky odejít až ráno, za svítání, aby tě sousedi uviděli a pomysleli si, že mladá vdova – vždyť ona už je skoro vdova – má novýho šamstra. A hádejte, kdo to je? Přece Pepa Melichárek, dávno o ní stál, tak už ji konečně má, vystál si na ni frontu, čekal a dočkal se, vyprávěli by si. Má ho dost rychle, řekli by někteří po straně, ale promluvit nahlas by si netroufli.

	Noc byla ale kratší, odcházels ještě za tmy, druhejma neviděnej, ale vem to nešť. Nic nevadí, co se mělo stát, stalo se. Vešels, pozdravil a pořádně sis šáh. Nečekala to. Kroutila se, kopala, kousla tě dokonce. Ale vytrvals, a bylo po tvým! Přidržel sis ji na stole, sevřel pod krkem, na tohle ženská slyší. Netrvalo to dlouho a měls, pro co sis přišel. Pak začalo to zle, místo úlevy plivanec, křik, majzla tě taky něčím z kuchyně, ještě to cítíš v rameni. Musel ses pakovat. Nechce tě, zatím ještě ne, a stejně tě už má. Jen nesmíš bejt příště tak hrr, věci se časem usadí, teď je Majka rozrušená ze ztráty chlapa, ještě si na něj asi trochu myslí, ještě se o něj bojí… Přitom jemu vděčí za to, že ji zavřeli, a tobě, že ji pustili. Říkals jí to, ale nevěří, jen seká nehtem a slovy.

	Odmítla tě, ale ty při ní budeš stát dál. Jen nesmíš tak zhurta. S ženskejma se musí pomalejc, přinýst třeba kytku, vždyť ti na zahradě brzo začne něco kvíst. Nebude to kdovíco, ale květy to budou.

	



	

2014 /2/

	Z komína se nekouří, i okenice jsou zarýgrovaný. Ložený znamení, že José se potlouká někde po Klatovech a jeho chata je tu celá jenom pro mě. Nevěřím na Boha, snad jen na ducha pomsty, a ten mi dneska přeje. Můžu to omrknout zblízka a beze spěchu. Nezdá se, že by plot byl děravej, mezi plaňkama se neprotáhnu ani já, ale je tak nízkej, že to nehraje velkou roli. Kde bych mohla přelízt? Třeba tady? Tyčky jsou dost pevný, unesou mě, nejsem těžká. Košík pověsím na plot, z druhý strany si pak pro něj šáhnu, aby tu nestrašil, kdyby šel kolem nějakej opravdovej houbař. Nohu dám sem…

	Dobrý den.

	Do hajzlu, to snad ne! Byl vzadu za chatou a já se mu zrovna drápu přes plot! Viděl mě, i teď mě vidí, a jde dokonce ke mně. Na rukou má rukavice a v nich, neuvěřitelný, ten chlap v nich má sekeru! Proboha, to ne! Ještě aby tu nakonec on odkrágloval mě! Co dělat? Utýct? Jistě bych mu pláchla, jsem celkem ve formě a sekera hendikep jeho stáří nevyrovná. Ale kdybych před ním teď zdrhla, jak bych mohla doufat, že to bude příště on, kdo se mě bude bát? Navíc mi musí zpočátku i věřit, potřebuju, aby mě vyslech. Útěk není dobrej začátek pomsty. Mstitelé nezdrhaj, to druzí se pokoušej – jistě že marně – zmizet před nima.

	Dobrý den, pane. Snad jsem vás nevylekala. Jdu kolem a zaujala mě vaše chata, fakt pěkná. Žvaním blbosti, ale ta chata pěkná je, přízemní, přiměřená, s verandou otevřenou slunci. Ani trampská romantika telegrafních tyčí napuštěnejch formaldehydem, ani normalizační styl urob si sám. Spíš bych něco takovýho čekala ve Skandinávii. Tu poslední větu jsem už řekla nahlas.

	Jak to myslíte?

	Co je tohle za otázku, proč se mě ptá, jak něco myslim, když nemyslim vůbec nic? Získává čas, aby zjistil, kdo se drží jeho planěk (nohu už jsem nenápadně, aspoň doufám, že nenápadně, postavila vedle tý druhý), nebo mě nějak zkouší? Ještě že se neobjevil o pár chvil později, zůstala jsem aspoň stát na cestě.

	Jdete na houby? ukázal volnou rukou na proutěnej košík, co pořád visel za ucho na plotě. Na jeho plotě.

	Rozhodla jsem se tu situaci ignorovat a nevysvětlovat, jak se to událo, že se košík takhle, zjevně sám od sebe, zavěsil na plot. Bezskrupulózně jsem přitakala.

	Tady cesta končí, nikam dál nevede. Je tu jen skála dolů k Sázavě a pár stromů. Jestli chcete do lesa, musíte se vrátit a na rozcestí doleva.

	Aha, tak to jsem trochu zabloudila. Ještě že jsem vás potkala, rozhodla jsem se hrát blbou z Prahy. Nepopošel až ke mně, zůstal stát vedle chaty, nechal mezi náma nějakejch deset metrů. I když drží sekeru, má přede mnou dost možná respekt, neví, jestli tu jsem sama, a já se mu zpovídat nehodlám. Bojí se zlodějů, co by se nebál? Váhá, jestli mě majznout, vyhnat, zavolat fízly, nebo jestli jsem opravdu jen drzá, zvědavá a ztracená.

	Tak co, rostou? zeptal se a udělal krok směrem ke mně. A druhej. Sakra! Přece jen jsem měla nakouknout mezi ty stromy. Kdybych měla na dně košíku dva modráky, shluk lišek a něco, co by mohlo bejt při dobrý vůli považovaný za klouzka, vypadala bych pravděpodobněji. Strhla jsem košík z plotu, což taky nebylo nejlepší gesto. Jo, mám co skrejvat, ale blbej košík na houby to není.

	Konečně mi to došlo! Jak to, že až teď? Kam jsem dala mozek, mám ho vůbec s sebou? Uvažuju tady o prašivkách a docela mi uniklo něco mnohem prašivějšího. Tenhle chlap není José! Je to taky už dědek, ale přece jen o nějakej ten ročník mladší. Hlavu má plešatou, jen za ušima pár sestřiženejch vlasů, ten, po kterým jdu, je vlasatec. I v ksichtě vypadá docela jinak. Kam čumim, že jsem si toho nevšimla hned?!

	A ten komín! Je mrazivo a stejně z něj nejde kouř. Copak je to nějakej otužilec na výletě? A okenice! Jak to, že jsou zavřený, přece každej chatař, hned jak přijede do svýho, ze všeho nejdřív spočítá myši v pastičkách a otevře okenice! To je teritoriální chování, jako když psi vochcávaj kandelábry.

	To je vaše chata? zeptala jsem se s převahou plotu, co nás dělil. Zásah! Chlap se zastavil, jako když na ovladači zmáčkneš pauzu, jen došláp nohou na trávník, váhu těla už na ni nepřenes. Je snadný si něco namlouvat, zejména když je člověk sám nejistej, ale on taky zaváhal. Co tu dělá? Zahejbá manželce? Kuje plány na novou říjnovou revoluci? Moh mi přece vynadat, říct, že má chatu půjčenou od kamaráda (estébáci se jistě družej a nabyté statky si vzájemně poskytujou jako v tom bájeslovným komunismu), ale on dočista znehybněl. Zrovna tak jako já.

	



	

1952 /2/

	Ves si oddechla. Žádná utržená fuchtle už nebude lidi rozeštvávat, ničit a popouzet. Místní hrozba je pryč, na druhou stranu se přiblížilo něco děsivějšího. A že vzdálenějšího? Co znamená dálka pro neštěstí, které má opravdu přijít?

	Barák po Felbabové zůstal prázdný, Helenku někam odvezli, prý do prominentního internátu v Poděbradech, snad do Prahy, mají tam, říká se, Felbabovi nějakou přízeň. Párkrát se kolem baráku, a taky v něm, ochomejtaly uniformy. Těch bez uniforem bylo ještě víc, měřili, zapisovali, fotografovali. Víc asi čmuchali v Ratajským lese, o tom se ale mezi lidma neví. Tam teď nezajde nikdo. Co by tam kdo hledal?

	Smrk dobře ví, že jednou kulkou a jedním provazem tohle neskončí, za katr pomaže nejen vrah, ale i ti, co něco měli, ti, kteří se nedali, kdo se namane… Lidi, co se znali od kolíbky, po sobě začli koukat po očku, kterej z nich má v tom mordu prsty? Nikdo nevěděl. Zato všichni vědí, proč to ten chlap vyved. (Byl to přece chlap, ženský nezabíjej a většinou ani nejsou zabíjený.) Každej odtud měl z Felbabové obavu, držel si ji na distanc, neprovokoval, přikrčil se raděj, a stejně mu to bylo houby platný. Těch, co měli důvod, jsou hrstě. Těch, co by našli odvahu, drobek. Kterej z nich to zmáčknul? Lidi se raděj neptají, jen nejbližšího ve chvilce, když stojí stranou, někde v polích. Víš o tom něco? Já taky nic.

	Jak se zpráva o mordu roznesla, začali zdejší čekat vyšetřování, otázky, nátlak, zatýkání… Prošlo dost dní a nic z toho. Copak nechaj vesnici bez odplaty? I kdyby zastřelili v lese někoho obyčejnýho, vyšetřovali by fízlové jak divoký. A teď? Odprásknou komunistku, ženskou, noviny jsou toho plný, na pohřeb svezli školy i fabriky, sepisujou rezoluce, ale tady, ve Smrku, kde by měli začít hledat nejdřív, nic. Jen nečinnost. Nikdo se lidí nezeptá: Neviděls podezřelýho, něco divnýho, nemáš doma flintu? A kdes vůbec byl tu noc?

	Až včera něco! Přijeli kolem poledního a po vsi, na ploty, některejm i na dveře, nalepili cedule, že druhej den v sedm večer se v hospodě koná schůze občanstva. Nikomu to neřekli přímo, s nikým se nebavili, jen to dali vědět letákem. Účast povinná, to ani psát nemuseli. Kdo by si trouf nepřijít? Upozornit na sebe, vyčlenit se teď, když jedinou šancí je zůstat v zákrytu a skrýt se za množstvím.

	Každej tam dnes zajde a každej v obavách. Jen děti nechaj doma, starší pohlídaj mladší a bát se budou všechny stejně. Všichni vědí, co je v hospodě čeká: hromadnej výslech, konfrontace všech proti všem, možná rovnou usvědčení jednoho z nich. Nebo jich bude víc? Dá se čekat jen to špatný, možná i nejhorší.

	Co ale znamená ten podpis? Už jen to, že ten cár, ta výhružka ke schůzi je vůbec podepsaná! Stačilo přece napsat: dostavte se – a stejně by každej přišel. Zatím je na konci lejstra podpis: Karel Louda, zmocněnec zásobovací komise. Co to, mordyje, znamená?

	



	

1958 /2/

	Už v roce 1950 byla soudružka Felbabová jako delegát na okresní konferenci KSČ v Kutné Hoře, kde před zúčastněnými odhalila záměry vesnických boháčů, když prohlásila, že dělníci v továrnách mají hlad, zatímco sedláci na vesnicích dělají jen samé nucené porážky a šmelinaří. Zakrátko nato někdo rozbil okna jejího domku, což ji nezastrašilo, ale naopak utvrdilo v tom, že má pravdu. Soudružka Felbabová byla oporou KSČ i vlády naší lidově demokratické republiky, byla jednou z prvých, kdo propagovala založení JZD v obci, a z toho důvodu byla nenáviděna u místních boháčů. Malí zemědělci soudružku Felbabovou chválili za její správnou politiku a říkali: Dobře že ji máme, ta umí boháčům zasadit ránu.

	Seš v divadle podruhý v životě, poprvý ještě se školou na nějakým tom Jiráskovi. Nepamatuješ si příběh, téma, jen kostýmy hereček, ty výstřihy! a výlet do města. A teď budeš vzpomínat i na dnešek.

	Začínají posudkem na Felbabovou. Člen rady ONV ho čte z papíru jako básničku, to dá rozum, chce bejt přesnej, neodchýlit se. Do hlav obžalovaným nevidíš, co si myslí, to se teprv ukáže, tohle je jen zahřívací runda. Ošívat se někteří z nich začínají teprve při dalším čtení, při zprávě o ohledání místa činu.

	Místem nálezu a pravděpodobně i činu je prořídlý vysoký smrkový les polesí Ostašov. V uvedeném lese ve vzdálenosti asi čtyřicet metrů od silnice jest větší hromada smrkového chvojí. Na okraji hromady sedí mrtvola ženy, asi čtyřicet roků stará. Obličej ženy směruje na východní stranu. Horní část těla sedící ženy jest nakloněna vpřed, hlava jest skloněna směrem ke kolenům. Obě ruce spočívají v klíně, prsty jsou přivřeny do pěsti. Nohy jsou pokrčené a mírně roztažené. Pod levou nohou jest velká krevní kalužina. Krví jest lesní humus dosti prosáklý. Šaty v klíně a punčocha na levém lýtku jsou rovněž zakrvácené. Vpravo od nohou mrtvoly leží na zemi dámský vlněný šál na hlavu, hnědé barvy. Šál jest trochu vlhký.

	Koho by napadlo, že soudit se bude jednou v divadle? A proč by ne, ať to všichni vidí. O mord, o takovejhle tuplem, je vždycky strkanice. Tylovo divadlo je plné, sedačky všechny zabrané, lidi postávaj i po stranách. Budou tu stát dlouho, tohle se potáhne, spiklenců je deset, každej bude chtít povědět svoje, a společnost jim to umožní. Možná budou litovat – ti, co stojí opřeni o zdi – rozbolí je po čase nohy, sednout si nebude kam a odejít z procesu jim přijde hloupé, jen by zbytečně vyvolali rozruch. To ty máš židli rezervovanou pěkně nahoře na balkóně, uvedli tě sem na průkaz. Nedohlídneš tý tlupě na pódiu do ksichtů, neuvidíš zblízka, jak se budou čertit, až padne verdikt, ale je to dobré místo: zezdola sem není nevidět.

	Přitvrzuje, pitevní protokol není četba z nedělní školy. Otevření dutiny lebeční přineslo tato zjištění. Mozek 1350 gramů, kora přiměřeně široká, dohněda, komory nerozšířeny, povlak jemný, v bílé látce málo kapek krevních. Rána na levé polovině čela proniklá kůží, podkožním vazivem a vniklá do dutiny lební do levé kosti čelní. Spodina lební zlomena tak, že od otvoru na levé polovině čela táhne se puklina směrem vzad až po levý hrbol temenný, kde končí. Strop levé očnice nepravidelně v několik různě velkých úlomků zlomen. V žaludku asi 150 gramů bramborami, kousky špeku a slupek z ovoce promísené zašedlé tráveniny, sliznice bledá. Pitvaná osoba zemřela udušením při aspiraci krve po ráně střelné. Z poraněného hrtanu nastalo krvácení a krev vdechnuta. Smrt nedala se žádnou lékařskou pomocí odvrátiti. Rána byla vypálena z ruční zbraně ráže asi 9 mm, z krátké vzdálenosti. Smrt nastala záhy po jídle a po vymočení.

	Opona je roztažená až do krajů. Kde se po pódiu proháněly nafintěný herečky a pištěly, dnes zasedá vážený soud. Na židlích žalobce a obhajoba, na lavicích obvinění a mezi nimi, aby se nedomlouvali a třeba nedotýkali, příslušníci v uniformách. Od nás ze vsi jenom Kašpar, ostatní pustili, jen později než Majku. Ta sem dnes taky přijela, sedí dole mezi publikem, poslouchá. Zkoušela se mezi projevy dostat blíž tomu svýmu, ale nepustili ji. Nic novýho mu už neřekne.

	



	

2014 /3/

	Tenhle chlap rozhodně není José, ale nebude ani homeless, co tu hledá zimní domov. Tu sekeru si nepřines na mě. Seplo mi to, když jsem si všimla, že vzadu za chatou trčí pár čerstvě pokácenejch stromků. Porubal je zjevně on. Usekal je půl metru nad zemí a holý kmínky nechal čnít ze země. Je to úchylnej drvoštěp, kterej si prostě nemůže pomoct, nebo mu ty stromy něco hodně ošklivýho udělaly?

	Jestli jste přišla za majitelem téhle chaty, tak ten dnes nedorazí, prolomil naše mlčení.

	To mě nijak nemrzí, brebtla jsem.

	Mě taky ne! řek a položil sekeru na zem. Ne, nepoložil ji, odhodil ji, mrsknul s ní stranou. Letěla pěknejch pár metrů směrem ke kůlně. Měl k ní teď skoro stejně daleko jako já. On mi fakt nechce ublížit. A není to žádnej Josého kumpán. Co můžu chtít víc? Tak jo, nezdrhnu! Je to jediná příležitost, jak se dovědět víc, nebo aspoň něco. Jsem tak pitomá, nebo odvážná? Zřejmě obojí najednou.

	Vy nejdete na houby, že?

	Zavrtěla jsem hlavou.

	A neztratila jste se, vy dobře víte, kde jste, viďte!?

	Přikývla jsem. Odemknete mi branku?

	Budete muset přelízt, úplně stejně, jak jste zamýšlela prve, usmál se a dodal: Já nemám klíč.

	Tak jo, lezu. Byla jsem na druhý straně na šup.

	Přelízal jsem ten plot pár hodin před vámi, jen mi to nešlo tak snadno, přivítal mě na pozemku.

	Venku stát nebudem, zajdem dovnitř?

	Jdeme. Všiml si, že jsem si všimla: zámek od vstupních dveří byl vylomenej, kolem čerstvý třísky. Co by ne, je to v logice věci. I to, že jsem si navlíkla rukavice.

	Malá předsíňka a pak obývák, nebo jak se takový místnosti říká na chatách. Nezatopíme v krbu? Je tu poměrně chladno, navrhl.

	Jo, trocha ohně nikdy neuškodí, hlasovala jsem pro návrh.

	Dojdete, prosím, pro dřevo? Je slušnej, nebo se tak aspoň chová. Působí staromódně, jako by se měly otevřít dveře a z terasy vejít Adina Mandlová.

	Jo, dojdu. Kde to dřevo je?

	Nevím.

	Já to někde najdu.

	A vemte dovnitř, prosím vás, tu sekerku, možná bude třeba něco rozštípnout, zavolal za mnou. Boduje, zbraň, kterou měl a pak ji zahodil, teď svěří do mejch rukou. Jasně, může mít ještě paralyzér (ten mám taky), pistoli, nebo může bejt mistr všehomíra v aikidu, ale stejně. Trochu se přestávám bát.

	Pokud byste souhlasila, okenice necháme zavřené, řek mi, když jsem se vrátila s náručí klestí, špalíků a sekerkou v podpaží. Nebyl to rozkaz (na ty jsem alergická), spíš nabídka k souhlasu. Kejvla jsem. Podobně jako na jeho další větu, jestli může připravit oheň. Já bych se s tim babrala dobu, potřebovala bych tuhej líh nebo litr nafty, on to měl ve chvilce jenom z větviček a zmuchlanejch Haló novin, který jsem tu našla v igelitce. Plamen se chvíli rozhodoval a pak barevně zaplápolal. Nabídla jsem, že zhasnu světlo, tentokrát přikýv on. Co si nedopřát v divný chvíli s divnym týpkem trochu intimča? Jako bysme tu seděli uprostřed noci, zvenku sem žádný světlo neproniká, máme jen to svoje ohnivý.

	Vy jste sem nepřišla krást, že ne? Vyká mi, to má štěstí. Nesnáším, když mi starci, i když jsou třeba o šedesát let starší, tyknou. Hned po nich vystartuju.

	Ne, to bych mu musela ukrást celej život. Nepřišla jsem krást – stejně jako vy, odpověděla jsem smířlivě.

	Jste tu tedy kvůli majiteli téhle chaty? Máte s ním co dočinění?

	Jak vůbec víte, že dneska nepřijede? zeptala jsem se. Prošlo mi lebkou, jaká by to byla prča, kdyby chtěl José dorazit právě teď.

	Zjistil jsem si to, než jsem se sem vypravil. Dotyčný má nějakou akci doma…

	…v Klatovech, doplnila jsem. Rojej se tam soudruzi?

	Něco v tom smyslu. Podíval se tak nesoudružsky, že to nemělo konkurenci, ani Barbucha by to nedoved líp. Nedáme si čaj? Na zahřátí, dobře se při něm povídá, nabíd ten člověk.

	Připravím ho, souhlasila jsem, ale vzápětí mi došlo, že jsem si mozek dneska opravdu nechala doma. Když se budu přehrabovat v kuchyni, José bezpečně pozná, že ho někdo navštívil. Stejně tak ten oheň v krbu – budem to pak muset pořádně vyčistit, uvést do původního stavu. Řekla jsem to. Řekla jsem to a vzápětí mi došlo, co je to za píčovinu, zajímat se o hrníčky v chatě s vypáčenejma dveřma a pokácenym sadem. Zmatkuju.

	Já chci, aby poznal, že tu měl návštěvu. Jsem tu právě kvůli tomu, odpověděl ten muž. V žádný větě světa nemohlo zaznít víc vážnosti a soustředění.

	Tak jo, pokrčila jsem rameny. Já mám nejraděj maté, ale pochybuju, že se tu něco podobnýho najde, křikla jsem z kuchyňky.

	Já piju hlavně darjeeling, před pár lety jsem tam dokonce zajel, abych viděl ty kopce. Viděl jsem je a od té doby mi chutná ještě líp. Ani darjeeling ale tahle čajovna ve své dnešní nabídce zřejmě mít nebude, zavolal on.

	Ten chlap mě fakt překvapuje. Tipla bych si, že lidi v jeho věku pijou pigi čaj a nechávaj si ho vylouhovat tolikrát, dokud trochu zabarví vodu. Ovšem lidi v jeho věku se většinou ani nevkrádaj za nejistým účelem do cizích chat. Voda není vypnutá, to jsem už zkoušel, informoval mě ještě.

	Otočila jsem kohoutkem a zapla rychlovarnou konvici. Kromě zpráchnivělýho heřmánku a ovocný směsi v sáčcích jsem v kredenci skutečně našla jen ten pigi čaj.

	



	

1952 /3/

	Pokud se má hromadná konfrontace udít, ať je to tady, v hospodě. Právě tady si Jan Pták obstaral alibi, všichni ho tu ten večer, když auto odváželo Felbabovou, viděli. Dával se jimi vidět, karty hrál, zpíval, divočil, možná až moc, víc než obvykle, ale to nikdo z venku neposoudí. Když se ho budou ptát na ten večer, ukáže rukou na místo: tady jsem seděl, a na člověka: s tebou jsem mluvil, pamatuješ si mě a já si pamatuju tebe.

	Sousedi už tu sedí, chlapi snad všichni, jen některý ženský zůstaly doma s děckama. Omladina tu není, té do věci není nic. Stoly pošoupnutý ke zdi jak při tancovačce, ale židle v řadách, jako by tu dnes měli rozbalit krám nějaký potulný kejklíři. První řady neobsazený, tam se nikdo nehrne, kdo nenašel místo vzadu, raděj si sedne na stůl nebo postojí. I Pták zůstane stát, kousek od okna.

	Je tu pár cizích, ti asi přerovnali stoly a židle. Jsou to jen podržtaškové, těkají pohledem, přímé otázce se vyhnou, nic nevědí, nic neznamenají, jsou tu jako by tu nebyli. To hlavní má teprve přijít. Soudruzi už jsou na cestě, je jediná věta, kterou řeknou. Kdo, kdy, proč? To vám povědí až oni. Budou tu co nevidět.

	Pták hledá očima Drahotu, s tím mazal ten večer karty. Našel ho brzy, našli se oba. Drahota sedí dost vepředu a taky vyhlíží svého tehdejšího společníka. Uviděli se, kývli na sebe na dálku a bylo v tom víc než jen pozdrav, byla v tom vzpomínka, taková, která snad dokáže člověka uchránit před budoucností. A Hromas a Maštalíř. I s těma ten večer Pták mluvil, ani oni tu dnes samozřejmě nechybějí. Maštalíře našel stát dokonce nedaleko sebe. Popošel k němu, prohodili pár nejistých vět, nevím, ukáže se, nebejvá to často tak horký…

	Sál hučel, lidi se domlouvali, já ani alibi mít nemusím, nemám přece s ničím žádný dočinění. Řečí bylo tolik, obav ještě víc, že přijíždějící pobědu nezaslech snad nikdo. Až najednou. Do sálu vešli čtyři cizí muži. Všechno ztichlo, naráz, jako by člověk otočil vypínačem.

	Čest práci, soudruzi, pozdravil jeden z nich.

	Dobrej, odvětil kysele někdo ze sedláků. Další jen zamručeli, popuzeně a varovně: s náma to nebudete mít, holenkové, snadný, ať už půjde o cokoliv.

	Dva muži zůstali stát u dveří, zbylí dva prošli davem ke stolku, co stál před židlemi. Dvě z nich si z liduprázdné první řady vytáhli k sobě. Nejdřív si uděláme prezenci, tady soudruh Louda bude číst jména a vy budete říkat ano, nebo zde, prohlásil ten, co zůstal stát.

	Sálem to zašumělo a někdo to vyslovil za ostatní: Copak jsme ve škole? Nejsme přece děcka.

	Jedinou reakcí na jeho slova bylo, že ti dva, co zůstali vzadu, zavřeli vchodové dveře, nápadně hlučně, aby si každý uvědomil. A postavili se do nich s rukama založenýma na prsou. Jako by hájili barikádu, kterou nepřítel už nikdy nemá projít.

	Tak já budu číst, řekl nejistě zmocněnec Louda. Tohle je ten člověk podepsanej pod letákem? nahlíželi přes hlavy ostatních sousedé.

	Nikodým, četl.

	Jo.

	Hromas.

	No, jsem tady.

	Kabeláč…

	Co je tohle za seznam? Co je to za pořadí? Začínaj tu abecedu nějak od prostředka. Pták se podíval na Maštalíře a byl to on, kdo pochopil. Maj to seřazený podle velikosti gruntů! špitl. Zaslechli to nejbližší a poslali dál, možná i dalším v sále to došlo. Od největšího hospodáře dolů. Sál se zachvěl neklidem, takže tu jde nejen o život, ale taky o majetek? To by tak ještě scházelo!

	Někteří menší sedláci se odmítali přihlásit ke své přítomnosti v sále, projevili malou odvahou bez následků, zastoupili je sousedi. Tady je, sedí támhle, řek za ně někdo jiný a Loudovi to stačilo. Netrvalo dlouho a zmocněnec moh seznam uzavřít. Pták byl mezi posledními přečtenými, několik bezzemků nebylo čteno vůbec, ani ženské na papír nenapsali.

	Louda byl rád, že to má za sebou.

	Tak to bysme měli, opáčil ten, který se choval jako velitel. Otevřel kabelu z teletiny a položil na stůl pistoli.

	



	

1958 /3/

	Já jsem se po odchodu matky uzamkla. Po uzamčení jsem si šla lehnout. Hukot auta jsem nezaslechla. Je mi známo, že matka měla v obci nepřátele, a to zejména z řad místních zemědělců, kteří ji nenáviděli jako Nikodým, Hromas, cestář Novák, Maštalíř. Tyto nepřátele měla matka v důsledku její funkce, kdy zejména žádala, aby zemědělci hojně dodávali. Cestář Novák, kterému byla odebrána lovecká puška, prohlašoval, že se pomstí. Asi měsíc před smrtí mi matka říkala, že rolník Drahota prohlašoval při výdeji lístků, že jestli lístky nedostane, věděl by si s matkou rady, kdyby byla jiná doba.

	Mladou Felbabovou na soud nevzali. Čtou jen do mikrofonu její slova, to, co vypověděla dřív a bez publika. Tak je to správně, odbudeme si to sami mezi sebou a mladí už nebudou o našich záležitostech pomalu nic vědět, jen cosi neurčitého a z doslechu. Prožijou svoje životy v lepším světě, v takovém, jaký jim postavíme. I dneska, tady v divadle v Kutné Hoře, ten svět budujeme.

	K rekonstrukci činu byli obvinění eskortováni v občanských oblecích, které měli na sobě v době zajištění. Původní auto značky ford, ve kterém oběť přivezli na místo činu, bylo sice nalezeno, avšak na místo rekonstrukce nemohlo být pro poruchu dopraveno. Bylo tak použito auta značky poběda. Během rekonstrukce bylo obviněným umožněno vykonat tělesnou potřebu a byla jim poskytnuta příslušná studená strava.

	V rámci rekonstrukce vraždy obžalovaný Kašpar vypověděl, že po zastavení auta vedl Salvetr pozvolným chodem Annu Felbabovou do lesa, on je následoval, sám se pak vrátil k autu a vlastnímu provedení vraždy nebyl přítomen. Pak slyšel výstřel, kterému nemohl zabránit.

	První řada, možná dvě jsou v hledišti vyčleněny znalcům a svědkům. Po schůdkách nahoru na jeviště vystupují mnozí, soused, spolupracovnice od dřív, hajnej, každej… Vyprávějí, vzpomínají, všechno po pravdě, jak se po nich žádá. I ty jsi v první řadě, ale nahoře na balkóně, stranou, tebe volat nebudou. Nejsi svědek, jsi veřejnost. Přitom jsi byl první, kdo to celý spustil, kdo se nevzdal, když ostatní polevili. Kdybys tehdy v hospodě dobře neslyšel, nic z dneška by se nestalo. Bez tebe by tady v divadle dnes hráli nanejvýš nějací ochotníci. Že je tu dnes plno, je tvojí zásluhou. Je to tvůj den, už jsi pro něj udělal dost, už se ho nemusíš aktivně účastnit. Nepůjdeš k ohrádce jako jiní před zraky všech vypovídat. To by nebyla dobrá pozice, tady by se žádnej neozval, ale večer ve vsi po straně? Pomlouvali by, čertili se, brblali. Chrání tě, žes mluvil první a žes podepsal. Kdo ví, na kterým místě bys tady dnes stál, kdyby nebylo toho podpisu. Myslel sis tehdy, že podpis chrání hlavně Majku, a zatím ochraňuje i tebe, takovou má moc.

	Odsejpají i výpovědi obviněných. Slyšíš ty ména poprvý: Hojer, Šedivý, Hornych, Ledašil… Dokonce i ženské – Kubelková a Nová. A taky farář, pochopitelně, nějakej Jonáš, pomáhal té sebrance při útěku, spřáhnul se s vrahy, a soudu se zbaběle nedožil. Měl by tu sedět a přijmout trest, i ostatní by ho měli vidět – frátera. Sáh si na život, když ho vyšetřovali, škoda. Obžalovanejch mělo bejt jedenáct, jeden unikl smrtí.

	Ti zbývající celkem pěkně vyprávějí, vědí, co říkat, žaloba se nemusí skoro doptávat. Jeden půjčil k vraždě auto, dokonce ještě před cestou zkontroloval olej, aby dojelo. Další všechno věděla a neoznámila, teď už ví, jakému napomáhala zlu, i ona má děti. Tamhle ten přiznává, že organizoval sbírky pro rodiny odsouzených za protistátní činnost. Jiný měl cyklostyl a byl ve styku s cizí mocí.

	Jan Pták. Toho držela žaloba v ohrádce dýl, ptali se horem dolem, nabízeli skutečnosti a důkazy, ale on byl tvrdošíjný, zůstal na svém: Ne, nemělo se střílet, jen vlasy ostříhat, to na tuhle práci si sjednal komplice, na žádnou jinačí. Kde jsou ale nůžky a proč měli střelci pistoli, neumí pořádně vysvětlit. Říká, že lituje, tohle nechtěl, to prý ne… I ostatní litují, pozdě, a kdoví jestli ne s falší.

	Konečně vedou před porotu posledního. Obžalovaný Antonín Salvetr.

	



	

2014 /4/

	Čaj, teda tu břečku v otlučenejch skleničkách od hořčice jsem položila na lištu krbu. Oheň už slušně řádil, teplota nezadržitelně stoupala k dvoucifernýmu skóre, za chvíli se možná přestane kouřit od huby.

	Humus, zhodnotila jsem úroveň našeho stolování.

	Pohostinnost na úrovni reálného socialismu, popsal to on po svým.

	Usrkávali jsme vařící blitky, já to spíš předstírala a o sklínku si jen hřála prsty; i přes rukavice mi dost zkřehly. Chata voněla syrobou, myšinou a dřevem. Čekala jsem, jestli začne první. Začal.

	Beru naše setkání jako náhodu, a to jako náhodu šťastnou. I když, popravdě, zpočátku jsem se dost vylekal, myslel jsem, že jste zlodějka, nebo, co hůř, třeba vnučka majitele chaty. To doufám nejste, že ne? Zasmáli jsme se tý pitomosti. Začínám rozumět, že máte s majitelem chaty otevřený účet. Polknul. Tolik ho nenávidíte?

	Ten člověk je náramnej hajzl, prohlásila jsem.

	Zcela souhlasím. Já tu jsem z podobné motivace. Můžu se jen dohadovat, co o něm víte. Já toho vím dost. Někdy si říkám, že až moc, v nevědomosti by se mi žilo snáz. Ale já to vím, s tím už člověk nic nenadělá. Vědět je často nepohodlné, je to závaží.

	To naprosto chápu. Spousta lidí má plnou hubu řečí, že pravda osvobozuje. Prdlajs. Pravda zavazuje!

	Přesně tak, pravda je úkol. Jsem už starý člověk, nemám toho moc před sebou, ale tuhle práci ještě ano. Slečno, naklonil se ke mně, člověk, kterému patří tahle chata, velmi ublížil mé rodině, i mnoha dalším lidem. Mnozí už jsou mrtví, většina z nich… Ale já ještě nejsem. A on taky není! Napil se čaje. Vy to nepamatujete, ale padesátá léta byla hrozná. Nemůžu říct, že bych emigroval jenom kvůli němu, ale kdyby ho nebylo, a jemu podobných, zůstal bych pěkně doma a nemusel bych vést své dva životy – jeden tady a ve vzpomínkách, druhý tam a v přítomnosti. Věřte mi, že žít takhle rozdělen vyčerpává. Vy jste mladá, může vám to celé připadat jako odepsaná minulost…

	Poprvé jsem s nim nesouhlasila.

	Po roce osmdesát devět, když jste tu měli revoluci, jsem pořád čekal, kdy na tyhle soudruhy dojde. Náš chatař je docela malej pes, ale i tak se dost naštěkal a párkrát kousnul do krvavýho masa. Nikdo ale nepotrestal ani ty největší vlčáky. Žádnýmu se nic nestalo.

	Další nesouhlas, ale jen potichej. Víte, co je nejhorší? řekla jsem nahlas. Že se ty hajzlové ani nebojej! doplnila jsem jeho rozbor zásadním poznatkem.

	Já tu jsem právě proto. Tak to mě fakt překvapil. A potěšil.

	Přijel jsem ze Švédska kvůli tomu, aby se ten chlap začal konečně bát. Dluží mi to totiž, řek s tváří nasvícenou plamenem z kradenýho dřeva.

	Zazdálo se mi, jestli se na chviličku nezalek, že před neznámou trochu přestřelil. Rychle jsem ho uklidnila: To se mi líbí. Jak si ten strach konkrétně představujete?

	Odfrknul si. Asi jste zaregistrovala dole v sadu tu spoušť. To já ty stromky posekal. Kejvla jsem. Původně jsem uvažoval to tady celé zapálit, ale to by mohlo vypadat jako nešťastná náhoda, nebo zahlazení stop po krádeži.

	Navíc by moh bejt pojištěnej, že? podotkla jsem.

	Vidíte, ani mě nenapadlo takhle uvažovat. Těch stromů je mi líto, ale je to způsob, jak ten člověk může pochopit, že cosi nejede po jeho cestičkách, že mu někdo chce něco připomenout, zneklidnit ho.

	Usmála jsem se na něj. Už poněkolikátý za posledních pár minut. Pozor, Dítě, dneska se zubíš víc než za celej minulej lunární měsíc dohromady, aby ses nějak moc neroztlemila. Ještě jsme se ani nepředstavili, mně se říká Dítě.

	Vstal a podal mi starosvětsky pravačku. Dítě? To není moc přiléhavá přezdívka pro tak atraktivní ženu. Mé jméno je Radosta.

	



	

1952 /4/

	Položil na stůl pistoli a začal řvát.

	Všichni se podívejte, dívejte se sem! Vidíte tu zbraň? Touhle pistolí byla zastřelená Anna Felbabová, vaše sousedka! Mohla tu být i dnes, ale není. Někdo ji sprovodil ze světa. A vy víte proč! Uletěly vám včely, že tak civíte? Heršvecmazec, zastřelili ji proto, že byla komunistka, chtěla lidem dobře a v obci založit družstvo. Aby i v Československu bylo tak, jako je v Sovětským svazu. My přece nevymejšlíme nic novýho, v SSSR to už všechno ozkoušeli za nás a funguje to: kolchozy, kolektivizace, pásový traktory, překračování plánu… I tam měli diverzanti svoje záměry, splítali svoje rejdy, ale soudruzi si s nima raz dva poradili. Nemyslete si, my se od nich neučíme jenom orat. My si osvojujem i jiné pokrokové sovětské metody, třeba to, jak najít nepřítele. Zlikvidovat ho, to už umíme po svým.

	Mě by moc zajímalo, kdo z vás má v tom mordu prsty! Tak kdo? Ty, nebo snad ty? O každým víme, nemyslete si! Jste ves pod dohledem. Alibi jsou vám na pendrek, s těma se vám každej soud vysměje. Vy teď máte jedinou šanci, přihlásit se k odkazu soudružky Felbabové. A udělat to hned! Litovat její oběti a dát to najevo ne kecama, podpisama pod nějaký rezoluce, ale činem, svejma polema a dobytkem. Soudružka Felbabová tu chtěla družstvo a my jí to přání prostě splníme! Posmrtně, ale přece jen. To pro ni bude nejlepší vyznamenání, ne metál, ale družstvo, družstvo, ve kterým budou všichni. Každej z vás tam vleze.

	Sál zůstal bez dechu. Sahají jim na pozemky, s namířenou pistolí a s výhrůžkama. Tohle je ještě horší než za Felbabové, ta člověka taky ničila, ale spíš zvolna. Většina v tom dokázala nějak obstát, zasedla si jen na některé. Ale teď se to má týkat všech! Zatracení hajzli, kteří ji odpravili. Přijedou si bůhví odkud, zastřelí si ji a na místní nemyslí. Nejen že vraždí, zavařili to i nám, živým!

	Ptáte se, jak do družstva vstoupit, jak to rychle udělat? Je to úplně jednoduchý. Soudruh Louda má ještě jeden seznam. Soudruhu, vytáhni ho. Je to přihláška do družstva. Nemusíte ji ani číst, ale kdyby někdo přece jen chtěl, i to mu umožníme. Vy ostatní se ale seřadíte do špalíru a jeden po druhym nám to tady bez reptání podepíšete. Tužku mám. Zajímá vás, co přesně družstvu dáváte? Správná otázka. Dáváte mu všechno, zůstane vám jenom chalupa a žena – a ta kdoví jestli. To měl bejt samozřejmě vtip, ale koukám, že to berete vážně, a tak je to v pořádku. Založení družstva je závážná věc, není třeba ji odbývat smíchem, vidím, že si rozumíme. Zasmát se spolu můžeme, až to bude všechno odbytý. Jak rychle to půjde, záleží jenom na vás.

	Zneužíváte tý vraždy k nátlaku na nás, naše pole s tím nijak nesouvisí, odhodlal se jeden sedlák.

	O tom, co s čím souvisí, rozhodujeme my. Jak se menuješ, soudruhu?

	Menuju se Hromas. A žádnej soudruh nejsem.

	Ale budeš, Hromasi, budeš, podotkl řečník. Mám do pytle pocit, že jste to pořád ještě nepochopili. Tak po lopatě: kdo nepodepíše, nepůjde domu. Budem tu klidně do noci, do rána, budem tu klidně až do žní a vy pak podepíšete a půjdete rovnou sklízet! A do tý doby žádný řeči, žádný žrádlo, nic. Ani vychcat se nepudete!

	

Oddíl IV.

	1958 /1/

	Tady se ta básnička nějak zadrhla… A tak pěkně to zatím vypadalo! Jeden po druhým předstupovali před porotu a přiznávali se k myšlení i skutkům. Nezapírali, poznali, když na ně všechno prasklo. Někteří volali po slitování, po takovém, co sami neměli, jiní si odpustili i to. Už sis lebedil, jak soud vyslechne posledního, poradí se, odsoudí po právu celou bandu, a ty ještě stihneš odpolední autobus. Teď to ale vypadá, že se domů dostaneš kdoví jestli poslední noční linkou.

	Co ten chlap zdržuje? Hraje si na hrdinu, nebo se jenom rád poslouchá? Soud mu vidí až do žaludku, i ty nahoře na balkóně cejtíš, jak se ten had kroutí. Vypovídá úplně jinak, než všichni před ním. Když mu to obžaloba připomene, vede si stejně svou.

	Jak si tedy, obviněný Salvetre, vysvětlujete, že vaši komplicové říkali něco dočista jiného než vy?

	Nevím. Nejsou to mí komplicové, mnohé vidím poprvé v životě. Všechno jsem provedl sám a o své vůli.

	Při výslechu jste doznal, že jste měl u sebe střelnou zbraň. Od koho jste si ji opatřil?

	Pistoli jsem v těch letech u sebe nosil pořád. Měl jsem ji ještě z armády.

	Proč jste ji neodevzdal?

	Nechal jsem si ji na obranu, kdyby bylo třeba. Později jsem se jí zbavil.

	Jak?

	Hodil jsem ji do rybníka, do Záplav, asi tam v bahně ještě bude. Najděte si ji.

	Ten chlap tě vysloveně štve. Nejraděj by ses zvednul a zakřičel: Vrahu, zabil jsi matku od rodiny, ničím se neprovinila, ani ozbrojená nebyla! A ty si tu rozkládáš svoje lži. Koho myslíš, že máš před sebou? Nějaké strejce, kterým nabulíkuješ, co si zamaneš? Ba ne, vašnosto, máš před sebou strůjce spravedlnosti, soudruhy, kteří ochrání revoluci před každým, před tebou jakbysmet. Potřeboval bys to vykřiknout na celý sál, ale to by nebylo správné. Zařveš si doma, pokud budeš ještě potřebovat, teď bys jen zbytečně upozornil na svůj hněv. Cítit ho, to ano, ale ukazovat přede všemi, raděj ne.

	Jana Ptáka znám z dolu Hlubina, nějaký týden jsme tam spolu fárali. Stejně jako s Josefem Kašparem. Věčnost jsme se neviděli. Sešli jsme se před časem jako tři staří známí a povídali, co slina na jazyk donesla, co přinesly ty roky. Ano, Pták se v řeči bokem zmínil o Felbabové, říkal, že je aktivní komunistka od nich ze vsi. Ne, o nic mě nežádal, jen to prostě vyslovil. Salvetr by mluvil, pořád dál by mluvil, kdyby ho nechali. Ale oni ho naštěstí nenechají.

	Obžalovaný Pták ve své výpovědi doznal, že si vás a Kašpara sjednal, abyste soudružku Felbabovou potrestali za její názory a práci pro republiku. Měli jste ji prý ostříhat, aby skrz tu hanbu nemohla vyjít ani z domu. Žalobce je taky plný hněvu. Trochu mu závidíš, on má možnost ho ze sebe dostat, taková je jeho práce, křičet na vraha před sebou, zatímco ty v sobě musíš všechno dusit. Ale udusíš to, bez obav. Neměnil bys s ním, ani s jiným tady v divadle.

	Opakuju, že si mě nikdo nesjednal. Všechno jsem učinil ze svého rozhodnutí, Pták vůbec o akci nevěděl. Ani ostatní nic nevěděli, celé to byla jen moje záležitost. Jsem sokol a důstojník československé armády, za války jsem bojoval na západní frontě. Viděl jsem spoustu mrtvých, umím si poradit s živýma. K čemu by mi při tom byli nějací civilisti? Jen by zdržovali. Chtěl jsem potrestat nějakého komunistu, střelit ho, aby se druzí báli, abyste se i vy začali bát! rozkřičel se Salvetr.

	Co on má zvedat hlas?! Polekal ses.

	My se vás ani vám podobných nebojíme. To vy se budete třást strachy, den odplaty přišel! Rozdrtíme vás jako hmyz, stanete se jen vzpomínkou, a i na tu se pak zapomene. Nejste vůbec nic a budete ještě míň. Když vás soudruzi při vyšetřování dopadli na Ostravsku, žil jste tam pod falešným jménem a s vymyšlenou minulostí. Jak by vám mohl někdo věřit?

	Dobře mu to soudruh žalobce řekl, každému to došlo, jen vrah dál mele a mele. Jediné, co připustí, je, že nejel v autě sám. Právě to tě náramně těší: sám Salvetr potvrzuje Kašparovu přítomnost na místě mordu. Oba čeká odměna…

	Josefa Kašpara jsem požádal, aby šoféroval vůz, že si potřebuju něco vyřídit. Do ničeho jsem ho nezasvěcoval, on jen držel volant, nevěděl ani, kam a proč jedeme. Když jsme přijeli s Felbabovou do Ratajského lesa a když pak Kašpar pochopil, jaký je můj úmysl, nijak mi nepomáhal, naopak, chtěl mi ve střelbě bránit, ale já ho odstrčil a namířil pistoli i na něho. Věděl, že proti takovému jako já nic nezmůže. Když jsem na Felbabovou vystřelil, byl v autě.

	Mířil jste na něj? Takže byste byl schopen zastřelit i druhou osobu, dokonce svého známého? Dobře se žaloba ptá, v logice a s cílem.

	Poprvé se Salvetr odmlčel. Podíval se do stropu a divným hlasem přitakal: Zastřelil bych každého, kdo by mi bránil.

	Co na to Kašpar? Sedí na židličce pár metrů od svého komplice. Lokty na kolenou a zírá na zem mezi boty. Ani se na Salvetra nepodívá a ten zas nekoukne na něj. To jsou ale kamarádi! Zastřelí člověka a ani se neumějí dorozumět. Aspoň je líp vidět na ty jejich lži. Ne jeden z nich, oba dva jsou náramní lháři, nedá se jim věřit ani dobrý den. Proč to divadlo Salvetr vůbec předvádí? Byl usvědčen jako střelec, přiznal to, spoušť už zpátky nezmáčkne. Došlo mu snad, že ho coby hlavu protistátní skupiny čeká jistý provaz. Myslí asi, že jako osamělej vrah může vyfasovat třeba jenom doživotí. Proto hraje o to, že byl za vším sám. Tvrdí, že žádná skupina neexistovala, i když ji vidí sesazenou kolem. Směšnej lhář!

	



	

2014 /1/

	Pokácet mu nějakou tu třešeň? Vylomit zámek? To je dost málo, ne?

	Nejde o velikost zásahu, ale o jeho dopad, stačí jen trošek. K čemu by byla totální destrukce? Padne mu pár stromků a on znejistí. Znám ho, jak nebude po jeho, hned se začne ohlížet ve strachu.

	Znáte ho? Fajn… A jenom proto si myslíte, že má nějaký svědomí, nebo něco místo něj? Chcete, aby znejistěl, bezva. Začne se konečně bát, to je chvályhodný, ale nebude vědět, čeho se bojí, pane Radosto, usrkla jsem břečku, která předstírala, že je čaj, ze sklínky, která se marně pokoušela vzbudit dojem, že je hrnek. Radosta – to méno znám z Barbuchovejch spisů.

	Ano, slečno, nebude mít ponětí, odkud hrozba přichází. Ale za ty roky si jistě ve své hlavě vyrobil spoustu potenciálních mstitelů, měli by se mu zač odvděčit, na tom se asi shodneme. A teď se začne tou galerií procházet, a s každým dalším obrazem bude jeho strach mrazivější.

	Možná… Ale tady primárně nejde o míru strachu, jde o jeho účel. On musí úplně přesně poznat, odkud ten mráz přichází. Potřebuje zjistit, o co konkrétně jde, a začít přemejšlet o vlastní zkurvený minulosti, ne o svejch obětech.

	Vy mu tedy chcete nechat nějaký adresný vzkaz, výhružku? Nenechal mi čas na odpověď: Slečno, mně nejde o pomstu, já ho chci svým způsobem probudit, oživit jeho minulost. Lidi se mění a já mu chci dát ke změně příležitost.

	Mně jde o pomstu! prohlásila jsem. Chvilku jsme mlčeli a srkali obarvenou teplou vodu. Věděla jsem, že se zeptá. Zeptal se: Jaký je tedy váš plán?

	Přesná otázka, zajímá se o to, co chci udělat, a ne proč. Nevede pořád dokola ty ublíženecký řeči jako všichni tady, jak je to dneska celý nespravedlivý, pomóc. Radosta neroní slzičky do kapesníčku, není sentimentální, je praktickej. Uvěřil, že mám dost dobrejch důvodů po Josém jít, a nepotřebuje se ujišťovat, jestli byla ta křivda opravdu dost hnusná. To znamená, že i on má náležitý důvody, ani já je nepotřebuju znát, musím jim jen věřit, a to se už stalo. Jo, byla to od něj moc dobrá otázka, ale moje odpověď taková nebude.

	Nemůžu se mu svěřovat, o skupině ani slovo. To by bylo zaprvý proti Barbuchovejm pravidlům, zadruhý žádná skupina zrovna (a možná už napořád) neexistuje, a do třetice nebudu přece sakra chlapovi na potkání vyprávět o tom, že jdu někomu po krvi. Před chvílí řikal, že komunistický zločince v týhle zemi nikdo nepotrestal. Neví, chudák, že je to trochu jinak… Z toho omylu ho ale právě teď nemůžu vyvádět.

	Můj plán je jednoduchej, ale nezlobte se, nemůžu vám ho povědět.

	Odmlčel se, podíval se mi pátravě do ksichtu. Sakra, není to na mně vidět? Nevypadám jako vrah? Ne, že by to nějak vadilo samo o sobě (možná to ale vadí chlapům, cejtěj to nějak ze mě a pak se mnou nechtěj nic mít), ale je to dost nápadný znamení.

	Zklamala jsem vás?

	Trochu.

	Já o tom musím mlčet, promiňte.

	O sobě jsem vám toho řekl celkem dost, ale o vás…

	Nezradím vás.

	Napil se toho patoku před sebou. Dobrá, budu to respektovat. Mnoho jiného mi ani nezbývá… A teď myslím, že bychom mohli pomalu zvednout kotvy.

	Sakra, úplně se stáhnul do sebe. Zblbla jsem to a přitom jsem nemohla jinak. Ale má pravdu, fakt bysme měli vypadnout.

	Dobře, půjdeme, souhlasila jsem. Pokusila bych se o konverzaci, ale nic mě nenapadá…

	Jste tu vozem? optal se. Mohl bych vás někam odvézt.

	Vida, tak to snad ještě úplně neskončilo! Ráda s váma pojedu, díky. Nemám důvod mu neříct, že bydlím v Praze, je důvěryhodnej, mlčet musím jen o tom jediným.

	Taky jsem přijel z Prahy, sjednal jsem si tam na těch pár dní, co tu budu, bydlení. Auto jsem nechal stát v lese kousek odtud.

	Dveře jsme přivřeli a plot přelezli. Galantně mi pomoh vysápat se na plaňky. Šli jsme chvíli mlčky a za Josého chatou se ani neohlídli. Radosta udělal, co chtěl, já viděla, co jsem vidět chtěla, hotovo šmytec. On skončil, já začínám.

	Škoda těch stromků, ale chápu, že jste jinak nemoh. Dala jsem si záležet, aby to neznělo jako výčitka.

	Stromy za nic nemůžou. Původně jsem chtěl posekat všechny, ale pak jsem si řek, že jich šest stačí. Třeba mi někdy někdo přičte k dobru, že jsem ty ostatní nechal stát.

	Jste hodnej člověk. Ach jo, zase se na něj culím.

	To nemůžete, slečno, vědět, nic o mně nevíte…

	V duchu jsem hádala, co bude mít za auto. Něco z půjčovny, nebo že by přijel vlastním? Saab? Volvo? Když jsme došli k lesu, kde mezi stromy skrytě parkoval, přišlo mi to jako dost blbej vtip. Stála tam škodovka! Bílá oktávka se švédskou espézetkou. Pan řidič je prostě vlastenec.

	



	

1952 /1/

	Čím to, že po letech na tak podstatnou věc vzpomínají lidi docela rozdílně? I ti, kteří tam tehdy byli, se neshodnou. Střílelo se v hospodě ve Smrku, nebo ne? Jedni se bili za to, že ano, že když sedláci začali hudrovat o nátlaku, nezákonnosti toho, jak jsou bez provinění drženi pod zámkem, když vstali a chtěli dveřma z hospody vyjít, chlápek za stolkem prostě a bez varování vystřelil. Do vzduchu, jistě, nechtěl zabíjet, nepotřeboval střelit chlapa, pro jehož podpis si přijel, ale přece jen. Ta rána všechno změnila, lidem došlo, jak moc je to s nima špatné. Druzí tvrdili, že chlap nevystřelil, že jen mířil, varoval a hrozil – a to že stačilo. Sedláci že začali podepisovat bez rány.

	Soudruh Louda zanášel do svých lejster jeden podpis za druhým, nespěchal, dělal práci důkladně, chvílema stála před jeho stolkem fronta, jindy museli soudruzi přitlačit silným slovem. Jan Pták k Loudovi přistoupil jako jeden z prvních. Těch pár hektarů by želel jeho otec, on jen přijde o práci na nich a nějaké ty brambory. A o kukuřici, kterou pěstoval z donucení! Celé poslední roky se děly jakoby v donucení, dnešek není zas taková výjimka. Vstoupil do družstva s vědomím, že nemá pořádně oč přijít a dost možná svou povolností ani co získat. Věděl jen, že by stejně neodolal. Šetřil síly, až přijde ta chvíle, kdy bude muset vzdorovat.

	Přihlášku do kolchozu nakonec podepsali všichni, ti největší sedláci až nad ránem, svítalo. V sále se netopilo. Menší hospodáři, co se už od stolku vrátili, remcali mezi sebou na půl huby, aby je bylo i nebylo slyšet: Tohle nemá cenu, ať to Nikodým a další podpíšou, jen nás tu zbůhdarma drží, téhle síle se nedá postavit, smete každýho zvlášť i všechny dohromady. Ano, ti, co podepsali dřív, nesjížděli zlým pohledem soudruha Loudu nebo vedoucího zátahu, obraceli se s mrakem v tváři ke svým sousedům, k těm, co se ještě bránili. Co chceš dokázat, Hromasi, vydržíš hodinu, dvě, a pak stejně podpíšeš! Tak už to neprotahuj, prohráli jsme.

	Kdo podepsal, moh na záchod, jistě že pod dozorem, a pak šupem zpátky. Domů půjdou lidi komplet, až se všichni shodnou, až se schůze rozpustí. Kdo dal pole, dostal od soudruhů párek, neptali se, postavili před něj talířek o jedné nožičce, hubeném krajíci chleba a špetce křenu. Hospodský to z příkazu těch nových připravoval v kuchyni. Někteří si vzali, jiní jídlo odstrčili hřbetem ruky, měli pocit z toho, že aspoň něco téhle noci odmítli.

	Přihlášku podepsali všichni, všichni až na Hromase. Ten se vzepřel a nepodepsal. Přestal mluvit, zaťal se jak houžev, jen seděl, ruce v pěst a zlost v těle. Sesedli se kolem něj Maštalíř, Nikodým a Drahota, velcí sedláci, teď už bývalí, a cosi mu vykládali. Ani jim Hromas neodpověděl, jen tichou výčitkou.

	A tak se to stalo. Vedoucí zátahu kývl na ty dva u dveří, ti Hromase popadli a on, zesláblý zlou chvílí, ani moc neodporoval. Nešel s nimi, to ne, ale když ho pozadu vláčeli ze sálu, nevysmýkl se, nezkusil se ještě na chvíli osvobodit a dát poslední ránu. Ani nikdo druhý nic nezkusil, pár jich ani nepřestalo polykat.

	Nacpali Hromase do pobědy a odvezli. Narodil se tu, vyrůstal, hospodařil, a najednou byl pryč. Všechny ty roky skončily ve vteřině. I Louda a chlápek s kvérem, stejně jako ti podržtaškové, co přijeli první, byli najednou ti tam. Ještě před chvílí se zdálo, že zůstanou ve Smrku napořád, a než by ses ohlíd, zbyli tu domácí sami.

	Neměli jste na něj tak tlačit, řek Drahotovi jeden, co žádná pole neměl a k podpisu ho ani nevolali. Jen tam celou noc prázdně seděl a teď přišel vyčítat.

	Co ty mně budeš vykládat?! Ty bys podepsal mezi prvníma, nedělej se, kdybys něco měl, o co by oni stáli, bez ptaní bys jim to pustil. My Hromase aspoň varovali, schylovalo se k tomu, že bude zle, že oni neustoupí, ani tehdy, když neustoupí on. Kdyby podepsal, zůstal by tu, bez polí, ale při životě. Teď mu buď Pán Bůh milostiv.

	A stejně nepodepsal. Aspoň jeden z nás, opáčil bezzemek.

	A stejně ho odvezli, k čemu tím komu pomoh?

	Lidi se trousili z hospody domů. I po pouti chodili do baráků až takhle za světla, teď ale bylo všechno jiné, tiché jako v němém filmu. A žádný klavír pod pódiem k tomu nehrál. Zbyly jim jen zdi, střechy a kredenc. Pole, stroje, dobytek, všechno už je cizí. Jsou nevyspalí, okradení, zahanbení. Jako by proflámovali noc a po zlém snu se ráno v propocených duchnách probudili s kocovinou.

	



	

1958 /2/

	Dne 27. března 1958 po závěrečné poradě vyhlásil předseda senátu rozsudek, jímž se

	obžalovaní Antonín Salvetr, Jan Pták, Josef Kašpar, Anna Kubelková, Josef Koupil uznávají vinnými trestným činem vraždy podle §§ 6, 216, odst. 1, 2, písm. c) tr. zák.,

	obžalovaní Antonín Salvetr, Jan Pták, Josef Kašpar, Anna Kubelková, Josef Koupil a Jaroslav Ledašil trestným činem velezrady podle § 78, odst. 2, písm. a) tr. zák.,

	obžalovaní Marie Nová a Jiří Hornych trestným činem pomoci trestnému činu velezrady podle § 7, odst. 2, § 78, odst. 2, písm. a) tr. zák.,

	obžalovaní Jindřich Šedivý a Miloslav Hojer trestným činem neoznámení trestného činu podle § 165, odst. 1 tr. zák.,

	obžalovaní Jindřich Šedivý a Miloslav Hojer trestným činem podvracení republiky podle § 79a, odst. 4 tr. zák.,

	a odsuzují se k těmto trestům

	obž. Antonín Salvetr k trestu smrti,

	obž. Josef Kašpar k trestu smrti,

	obž. Jan Pták k trestu smrti,

	obž. Marie Kubelková k trestu odnětí svobody na 25 let,

	obž. Josef Koupil k trestu odnětí svobody na 25 let,

	obž. Jaroslav Ledašil k trestu odnětí svobody na 15 let,

	obž. Marie Nová k trestu odnětí svobody na 15 let,

	obž. Jiří Hornych k trestu odnětí svobody na 11 let,

	obž. Jindřich Šedivý k trestu odnětí svobody na 5 let,

	obž. Miloslav Hojer k trestu odnětí svobody na 4 roky.

	Podle § 43 tr. zák. ztrácí všichni obžalovaní čestná práva občanská. Podle § 47 tr. zák. propadá celé jmění všech obžalovaných ve prospěch státu.

	Po vysvětlení významu rozsudku a poučení o odvolání odsouzení uvedli:

	obž. Miloslav Hojer: trest přijímám,

	obž. Jindřich Šedivý: trest přijímám,

	obž. Jiří Hornych: opravných prostředků se nevzdávám,

	obž. Marie Nová: opravných prostředků se nevzdávám,

	obž. Jaroslav Ledašil: opravných prostředků se nevzdávám,

	obž. Josef Koupil: podávám odvolání,

	obž. Marie Kubelková: podávám odvolání,

	obž. Jan Pták: podávám odvolání,

	obž. Josef Kašpar: podávám odvolání,

	obž. Antonín Salvetr: trest přijímám.

	



	

2014 /2/

	Mě snad vomejou! Ještě před chvílí jsem si růžově fabulovala, jak se José zatváří, až uvidí na dače vypáčený dveře, a prd: vchod do mýho bytu za těch pár hodin, co jsem nebyla doma, prošel úplně stejnou úpravou! Pokud bych chtěla vidět kyselej ksicht člověka, kterýmu šlohli soukromí, můžu se čumnout do zrcadla.

	Můj byt je v suterénu jedinej, vedle akorát sklep, nahoru do přízemí je slyšet ztlumeně. Navíc se sousedama z baráku mám vysloveně vyvážený vztahy: oni serou na mě, já seru na ně. Zvonit na ně, že se mi stalo bebíčko, jestli neviděli toho, kterej mi ho udělal? To bych je jen potěšila a na Ježíška zrovna dneska vážně nemám náladu.

	Vešla jsem dovnitř (je to ještě domov, nebo už jen prostor mezi zdma?) se sprejem v ruce a co možná nejtišejc. Jasně, byla to pozdní opatrnost, po schodech jsem dupala sloním krokem, kdyby tu někdo trčel, nemoh mě neslyšet a zbylo by mu dost času se nachystat. Uvnitř nikdo neni, byt je natolik kapesní, že to můžu očíhnout jedinym pohledem ze strategickýho místa hned u dveří. Ještě kouknout na hajzl, tak, ani tam nikdo netrůní. Jsem tu sama, bezva.

	Co udělat první? Je to jasný, aspoň provizorně zarýgrovat dveře. Neni to logický, ale pocit relativního bezpečí se dostaví i ve vyrabovanym bytě, jen co člověk opře zevnitř něco podstatnýho o dveře. Třeba polici, kterou někdo strhnul ze zdi a já ji teď kopla pod práh. Plní funkci klínu, kdyby někdo začal zvenku do dveří tlačit, jen by to víc zpříčil. Jsem tu zkrátka nedobytná! Bohužel poněkud pozdě.

	Je tu šílenej bordel, hadry vyházený ze skříně, fuj, hrabali se mi ve spoďárech, obě kytky, co jsem měla, na podlaze, hlína vysypaná, rostlina vypadlá. Knihy roztahaný snad úplně všude, z některejch vyškubnutá vazba, elpíčka rozbrakovaný, dost jich rozlámanejch, snad na nich blbci dělali botama zátěžový zkoušky. Na záchodě vylomený prkýnko a hajzlpapír nacpanej do sifónu. Je to jasný, tohle nebyli zloději. A ani fízlové, ti by byt prohledali, zapečetili a dali na dveře tu pásku, jaká bejvá ve filmech. Nepotřebovali by se vyzuřit na věcech. Tohle vypadá na varování, nebo rovnou na trestnou výpravu. Měla jsem štěstí, že jsem nebyla doma, ještě bych se, kráva, bránila, a kdoví jak by to skončilo.

	Svůj podpis tu nikde nenechali, ale nepochybuju, kdo mi tu řádil. Embéčka, mladý bolšani, rudý uhrovitý nadšenci, který po nás dobu pasou a už nás teda maj. Kurva, soudruzi, zrovna dneska! Na druhou stranu je to pořád lepší, než kdybych tu měla nasáčkovaný fízly, ty by se k zařízení chovali ohleduplněji, ale ke mně rozhodně ne. Maj chudáka Barbuchu, kdoví co s nim prováděj. Aspoň jsem ušetřená dilematu, jestli jít na fízlárnu ohlásit vloupání.

	Když mi to seplo, hrklo to ve mně stejně intenzivně, jako když jsem prve uviděla rozlomenej zámek. Všechno vyházený, dveře do skříně vylomený, šuflata vytahaný, jen ten šuflík, kam dávám spát počítač, způsobně přivřenej. No jasně, není tu, noťas je v tahu a s ním i všechny moje informace. A taky jediná památka po mámě! Jasně mami, mám od tebe ještě nějaký korále, dokonce naušnice, ale ty já stejně nenosim, víš?

	Flešku jsem měla dneska naštěstí s sebou, i když spíš omylem. Nějaký údaje mám stažený na ní, ale většinu jsem si nezálohovala. Nijak dramaticky to nevadí, je mi dost jasný, že José je svině a podrobnosti si nemusím do zblbnutí opakovat. Vim taky, kde ho hledat. Ale v tom kompu je originální Josého méno! Embéčka se domáknou, po kom jdu. Mám to zaheslovaný, ale to proloměj co nevidět.

	Co teď a co potom? Popelnice za oknem se tváří jako vševědoucí buddhové, klidní, kulatí a prázdní. Co by ne: včera je vyváželi. A co já? Nervní, bez prachů a plná zmatků. Jdou po mně a brzo budou vědět, po kom jdu já. Třeba si budou chvíli myslet, že jen shromažďuju o Josém podvratný informace, i tak ho ale pravděpodobně budou varovat. Tohle soudruzi dělávaj. Nebo to bonznou policii? Asi ne, oni sami nejsou se zákonem zrovna kámoši, ale možný je úplně všechno. Musim sebou mrsknout, bejt rychlá a chytrá. To snad ještě dovedu, nebo to aspoň zvládnu předstírat. Udělám svou práci a zdrhnu. Nejdřív každopádně potřebuju zmizet z tohohle bejváku, už to není azyl, spíš past. Hodit do batohu pár hadrů, snad najdu kalhotky, v kterejch se mi nehrabali, podprsenku nepotřebuju, jen triko, mikinu, jedny korále po mámě si taky vezmu, pas, bezva, mám tu pas, toho si nevšimli…

	Textovka. Zrovna teď mám čas vyřizovat textovky! Tahle je ale od Karabase. Potřebuju s tebou mluvit, naléhavě, hned. A do prdele, že by i jemu vyrabovali bejvák? A to jsem si myslela, že bych dneska mohla přespat zrovna u něj. Ideálně s ním.

	



	

1952 /2/

	Takhle to přece nesmí bejt! Nemá a nemůže – a stejně to zrovna tak je. Po bouřce, po krupobití, když klasy na polích lehnou a nejeden se zlomí, přichází bezvětří, někdy i slunce, čas, aby se voda vsákla a obilí mohlo vstát. Je to tak někde domluvené, taková jsou zkrátka pravidla. Říká se o dnešku, že je jiná doba, platí jiné regule. Asi to tak opravdu bude.

	Přes dopoledne se Smrk trochu dospal, jen trhaně a na půl oka, chvíle spánku byly nehluboké a mátožné. A sny děsivé, podobné jako skutečnost. Jaká můra by dokázala přebít noc v hospodě, když tam člověka drží pod pistolí a on pak přijde na to, že stejně udělá to, co chtějí? Obavy nerespektují hranice snu, člověk jim neunikne spánkem ani bděním. Snad jen prací. Ale do čeho se teď vrtnout? Na pole, které měl rod od pradědka, předkové ho uhlídali skrz dvě války, a až téhle noci stačila jedna pistole a celé je to v pytli? Já jsem ten, kdo selhal, kdo grunt nepředá dalším, na koho budou všichni příští zahlížet.

	Co tedy dělat? Jak dostat strach aspoň zčásti pod kontrolu? Sedět na štokrleti u kamen, přikládat, hřát se a koukat do plamene? I on se dneska chvěje.

	K poledni si lidi připravili cosi k snědku, často jen polívku nebo zelí, něco rychlého, zasytit se, ale nepochutnat, kdo by teď myslel na něco takového, jako je chuť? Nad jiným se přemítá. Dnes ještě máme z čeho, ale co bude dál, na podzim, za rok? Bez polí, bez obživy, beze smyslu.

	Po poledni se lidi začali trousit ven, pokynuli si, pozdravili slovem, zdrželi se chvilku před domem, a pak se nechali vést vlastními kroky. K tomu místu, kde se včera měnily osudy. V hospodě bylo brzo plno, snad ještě víc lidu než včera, když to bylo z donucení. Jsou tu dnes i ženské, úplní bezzemci (dnes naroveň největšímu hospodáři), starší děti. Jen Hromas tu není! Ani Maštalíř. Proč ten nepřišel? Někdo řekne, že se stydí, jak včera s Hromasem mluvil, další tvrdí, že se zpil do němoty, ani chodit prý nemůže. Bába Černá, vyhlášená drbna, které nikdo nevěří a stejně ji každý vyslechne, vykládá klubku kolem sebe, že se chtěl Maštalíř dokonce oddělat, říznout se pod bradou, břitvu už měl prej v ruce, když ho hospodyně zadržela a strčila mu do prstů raděj flašku.

	Neroznášej! okřik Černou kdosi.

	Vyprávím jen, co jsem slyšela, nedala se baba – a stejně zmlkla. Svoje už pověděla, nepotřebovala víc.

	Židle poházené, povalené, stoly odšoupnuté stranou. Lidi mlčí, zkoušejí být spolu, ale mluvení jim nejde. Snad aby toho ticha nebylo příliš, začnou stolama šoupat, židle přetahují, nenechají to na personálu, hospoda stejně odběh někam dozadu do kuchyně. Každej se snaží bejt ku prospěchu, přidat se, zapojit, lidí je na tu práci moc, spíš si překážejí, ale tady nedělají v úkolu, každý si na židli sáhne, postaví ji, otře dlaní nebo kapesníkem. Jako by to kolchozní hospodaření začlo platit už teď, všichni dohromady a žádný na svém, napadne Ptáka, ale nevysloví tu hloupost, podiven, jaká myšlenka ho napadla.

	Hospodskej je zpátky, nese za uši pětadvacetilitrovej hrnec, už bez poklice, kouří se z něj a voní. Svalí ten náklad na pult, holka jemu v patách přinesla v komínku talíře, už je stačila po včerejšku umýt. Je hbitá, mládí ji chrání, vrací se ještě pro chleby a má už pár krajíců ukrojených, než její otec promluví.

	Sousedi, ti lidi od Loudy mi včera hodili do kuchyně párky. Něco se snědlo v noci, ale dost toho zbylo. Neodvezli si to ráno s sebou, možná zapomněli, každopádně to tu je. Tak jsem to ohřál. Dejte si, je to zadarmo. I jedno pivo nebo kořalka pro každýho jde na mě.

	Mnozí se zdráhali. Včera párek nepřijali a dnes se do stejného zakousnout? Od koho je to dar, od hospody, nebo od těch, co nám všechno vzali? Možná by jídlo odmítli, ale holka začala prvně nosit panáky, většina si raděj dala kořalu než nabídnuté pivo, hospodskej ji s talířkama následoval a lidi neprotestovali. Tak to dej sem! Aspoň jim z toho společnýho užerem, řek kdosi a pár se jich zasmálo. Byl to víc úšklebek než smích, ale něco to přece jenom bylo.

	Tak na zdraví! A na naše pole, ať je jim bez nás dobře!

	Ťukli si, ti u jednoho stolu, Nikodým obešel se stakanem celej sál a cinknul si s každým, i s dětma, co cucaly ještě limonádu.

	Chyběl jen moment a začali by povídat, všichni o křivdě, mnozí o obavách, někteří snad i o naději, nebude tak zle. Ale hovor se nezvedl. Než stihla hospoda začít hlučet, zarazil řeči hluk z venku. Motor od auta. Zastavit šedou pobědu před hospodou viděli ti, co seděli u oken, na to, jak z ní vystupujou tři cizí chlapi, už civěli úplně všichni. Jsou tu zas!

	



	

1958 /3/

	Na nádraží to ještě ušlo. Jeden zašel k trafice – jistě že už touhle dobou zavřené, druhý bokem kouřil, další se tisknul ke zdi protějšího domu, aby stál stranou větru a stranou lidí. Spočítal bys je na prstech, tolik tvých sousedů zajelo dnes do Hory na divadlo. Ráno se dopravili různě, brzo, nebo později, teď se vracejí najednou.

	Většina byla v publiku, jako ty. Snad dva svědčili před veřejností v ohrádce, pokoušeli se toho říct tak akorát, aby to prošlo teď před soudem i potom doma před sousedy. To nebyla široká lávka, po který se snažili přejít. Na autobus čeká i jeden z Kašparovejch kamarádů, co ti toho vedle sebe vypili, povídá se, že i za ženskýma chodili spolu. Možná chtěl Kašpara ještě naposledy vidět. Tys chtěl víc, zašklebit se na něj zblízka a povědět mu o Majce, že s tebou už byla a že s tebou taky zůstane. Semlelo se to ale jinak, neměl jsi tu možnost, ani jsi to nakonec nezkoušel, jen o tom snil, když se vedly před soudem nudné řeči. Hned po verdiktu odvedli Kašpara spolu s ostatníma, nepotkal se pohledem snad ani s Majkou, o tobě vůbec nevěděl. O ničem neví, a odejde s tím do hrobu, škoda. Ale ty to víš, to je, oč se tahle hra hrála.

	Jako by tu stáli samí němí. Mlčí, jako by už neměli promluvit nikdy, tak hluboko je to v nich, tak naštorc se to zapříčilo v krku. Kdyby jel do Onomyšle jinej spoj než tenhle poslední autobus, jeli by jím. Kdyby to nebylo tolik kilometrů tmou a zimou, šli by po svých. Takhle se jen pohroužili do sebe, hlavu v ramenech, oči za víčky, ruce v kapsách nebo cigaretu v prstech. Ty nekouříš a nedíváš se po nich. Ať si oni pokukují, jestli jim to stojí za to. Nemluví a raděj by ani nebyli. Ty taky mlčíš, nemáš s kým pustit slovo, ale poprvé po letech si uvědomuješ, jak opravdově žiješ. A to všechno teprve začíná!

	Do poslední chvíle sis myslel, že Majka stojí ve skrytu někde stranou, aby ji druzí nelitovali, nebo aby se neodvrátili. Obojí stejně špatně. Autobus ale už zavřel dveře, vydává se na silnici a ona tu pořád není. Nejsi sám, kdo ji postrádá. Mnozí se ohlížejí, jestli ještě nedobíhá, aby zavolali na šoféra: Hej, zastavte, chybí tu jedna od nás, támhle zrovna jde. Majka ale nedobíhá, není uvnitř, není venku. Chce se dnes v noci vyhnout té hanbě, že její muž byl usvědčen jako vrah, že se stane za pár dní vdovou, že žádné odvolání rozsudek nezmění?

	Mlčení v autobuse je o poznání nesnadnější. Sousedi rozesazení sólo na sedačkách pro dva, ob dvě tři řady, tak, aby k sobě měli nejdál. Jako by se neznali. Přitom na vsi se spolu lidi baví, i když se vidí třeba ponejprv, takovej venkov je: Byla jste, teta, ve městě? Na trhu? A co že si vezete? Dneska se takový řeči nevedou, všichni vědí, co si přivážejí.

	Pamatuješ, jak si jako malej jel jednou, to ještě s rodiči, po Praze tramvají. Už nevíš, kam a proč jste jeli, jen jsi nezapomněl na to ticho ve voze. Pražáci koukali, četli noviny, pospávali. Proč jsou všichni zticha? nechápal jsi nahlas a táta tě hned okřik, ať i ty držíš hubu, že se to tak ve městě prostě sluší.

	Že by Majku vzal někdo domů autem? Někdo z těch, o kterejch se na soudu taky mluvilo, ten, kterej pomáhá rodinám odsouzenejch? Jestli Majku někdo takovej svez, neudělal by nic zlýho, pomoc osamělý ženský není spolupráce s diverzantama, ne? Vždyť ona tehdy v Ratajským lese ani nebyla. Naopak, celý to vyslovila, nemohla to udržet v sobě. Nejen bez tebe, i bez ní by se to celý nestalo. A ona to ví.

	Třeba je Majka doma dřív než všichni ostatní, třeba už má zatopíno a srká horkou meltu. Přemejšlí o tom, co bude dál, jednoho chlapa ztratila, ale je tu ještě druhej. Už ví, žes na ni celý ty roky čekal. Poznala taky, jak ses těšil!

	Už bylo čekání dost. Bude to proti bontonu, ale na ten dneska nikdo nevěří. Ženská bude nosit smutek, že přišla o muže, to bude, ale proč by se nemohla i radovat? Ne, ty ji nenecháš samotnou. Ani jindy, ani dneska, je noc, ale ještě není tak pozdě.

	



	


2014 /3/

	Dát si kafe na benzínce mi příde dokonale ujetý. Za prvý: smrdí tady benzín. Za druhý: nemám auto, jak se tam mám dopravit? Za třetí: maj tam nainstalovaný kamery. Za čtvrtý: chemický hnusy z automatů bejvaj ještě vzdálenější čemukoliv pitnýmu než pigi na Josého chatě. Za pátý: proč utrácet kováky za takovýdle srágory?

	Karabas aspoň vybral mrňavou zastrčenou benzínku dole v Nuslích, kousek od tramvaje. A naštěstí je dost zima, přijít a zůstat tady v čepici neni nijak nápadný. Ale to pití je fakt běs! Hodila jsem do stroje pětku jenom proto, aby obsluha neremcala, že tu sedim na sucho a zabírám jejich jedinej stolek. Toho bublajícího substrátu s jedovatě hnědou barvou se ani netknu.

	Konečně je tady. Polibek, nebo raděj ne? Tak ne, dobrá… Co po mně Karabas chce, že se právě dneska ozval? Ať je to co je to, bude stejně muset chvilku vydržet, já jsem ta, který právě vybrakovali byt, já jsem ta na útěku, já mluvim první.

	Karabas má na hlavě kapucu, sedíme tu u umakartovýho stolku jako dva spiklenci-zakuklenci. Ženě za pultem jsme šumák. Vyhodnotila nás jako málo nebezpečný duo, o tržbu ji nepřipravíme ani žádným kaufem nerozmnožíme, tak se rejpe v zubech nějakým drátkem a poslouchá rádio. Poslouchat todle každej den, zblbnu. To bych si raděj vyrejpla mozek.

	Todle policajti nebyli, na to vem jed, prohlásil Karabas, když jsem konečně zavřela pusu. Řek to a začal srkat ten teplej hnus, snad se i zaposlouchal do „písničky“, co zrovna hrajou. Já se mu tady svěřuju, jak po mně jdou, že zůstávám bez domova, a on jenom zhodnotí situaci. Prostě chlap. Todle je ňáká pomoc?

	Co budeš dělat? Slyším dobře? Na to se ptá on mě? Neměl by mi spíš nějakou pomoc sám nabídnout?

	Myslela jsem, že bych dneska šla k tobě a pak…

	Já odjíždím! Dítě, klidně u mě buď, ale já zvedám kotvy. Mám už sbaleno, všechny krámy jsou v autě, rovnou odtud vyrážím pryč. Jeho starej eskort stál na místě, kde si řidiči cpou do pneumatik vzduch. To je asi jediná věc, která je tu zadarmo. Karabas atmosféry neřeší, auto tam jen odstavil, není pravděpodobný, že by takhle pozdě někdo šrouboval ventilky.

	Co se děje?

	Spousta věcí. Trochu jsem se poptával a zdá se, že na Barbuchu hodili vazbu. A to není všechno! Dneska odpoledne sebrali i Strašáka.

	To si děláš kozy! řekla jsem asi příliš nahlas. Ohlídla jsem se, ale obsluha se ze zadumání nenechala vyrušit, nanejvýš mý slova zaškatulkovala jako malý partnerský jiskření, to koření lásky, pokud teda umí vůbec číst a čte paperbacky s růžovým přebalem. Jak to víš? sykla jsem o dost potišejc. Umět nastavit volume bejvá někdy nejtěžší, rozhodně ne moc nahlas, ale ani zbytečně šeptem, obojí upoutává.

	Pozvali si ho dnes na fízlárnu, prej k podání vysvětlení.

	Jak to víš?

	Byli jsme domluvený, že pokud se mi neozve do osmi, je něco špatně. A osum už dávno bylo. Myslim, že si tam nechali i jeho.

	Jak to, do prdele víš? opakovala jsem po ikstý svou otázku jako nějakej vysteroidovanej investigativec.

	Strašák mi napsal, než tam šel.

	Řekli jsme si přece minule, že přecházíme na tichý zvonění. Když čapli Barbuchu, není naše komunikace bezpečná a my musíme držet hubu. Jestli jste dál žvanili, nediv se, že si přišli i pro Strašáka.

	Nežvanili jsme, to až teď v ohrožení jsme dali řeč, hájil se Karabas. Marně.

	No právě! Copak ti nedocvaklo, že celá tahle akce nás má třeba jenom motivovat k tomu, abysme si začali posílat psaníčka, a oni mohli začít vesele rozlepovat naše obálečky? A to, žes dostal minule nějakej úkol, jsi asi prostě vynechal, co?

	Nevynechal, Dítě, uklidni se.

	Jo, jsem rozhozená, ale kdo by nebyl? Můžu se sice chlácholit, že všechno své si nosím s sebou, ale von to není v týdle zemský šířce a společenský situaci dvakrát žádnej med. V bytě mi řádili úchylové, ve skupině nás zbyla půlka a poslední zbejvající parťák právě bere roha… Co to Karabas mele? Něco o černým internetu, že na něj přejdeme všichni, že to se Strašákem už prubli, že jejich komunikace byla bezpečná…

	Takže jste žvanili!

	No, trochu.

	Bez mýho vědomí! (Hele, já jsem fakt velitelka, rychle jsem se do toho vpravila.)

	Dítě, bez obav. První ze všeho jsem se dneska stavil u Strašáka a sebral jeho komp, mám ho v kufru. Jukli jsme po očku na eskorta, jestli tam poslušně čeká s náloží důkazů pod kapotou. Čekal.

	Fajn, řekla jsem a dala si záležet, aby z tónu mýho hlasu bylo každýmu jasný, že fajn to teda neni. S těma technickejma věcma mě teď vynech. Nehodlám řešit ani to, že jste mě obešli a dál spolu kecali. Zeptám se tě na něco jinýho: Rozumím ti, Karabasi, správně, že zdrháš?

	Nemůžu čekat, až si přijdou i pro mě! Jestli se domáknou, co už máme za sebou, přestanou se s náma bavit takhle celkem ještě po dobrým.

	A nás ostatní tady necháš?

	Jak bych komu pomoh, kdyby čapli i mě?

	Nikde nevisí nástěnka našich úspěchů. Sám víš, že většina z toho, co jsme provedli, se vůbec nedostala ven. Psali o těch sviních, co jsme udělali, že chcípli věkem nebo na senilitu.

	To bylo v médiích, tak o tom mluvili rudoši, jasně. Ale co o tom vědi fízlové, může bejt úplně jinej level. Nemysli si. Barbuchu – a teď Strašáka – nesebrali kvůli jejich sexuální orientaci, poučil mě Karabas.

	Měla jsem na jazyku spoustu peprnejch odpovědí, ale zkusila jsem to posunout někam dál. Kam jedeš?

	Mám domluvenej jeden squat v Lipsku.

	Východní Německo, povzdychla jsem si.

	Ne, Německo. Pojeď se mnou, jsme tam za čtyry hodiny. Tadle země stejně nemá budoucnost.

	My jsme ta budoucnost, vole!

	My? Tak to teda tý zemi nezávidim.

	Nechci bejt patetická, ale nic lepšího prostě neni na skladě.

	Takže zůstáváš?

	Mám tu rozdělanou práci. Až ji dokončím, třeba za tebou přijedu.

	A dnes večer?

	No jo, co dnes večer? to má ten zbabělec pravdu. Dlouhodobý vize mám ujasněný skvěle, krátkodobej program pokulhává. U sebe spát nehodlám, v Karabasově pelechu bez Karabase jakbysmet. A vlízt do bytu právě vyslýchanýho Strašáka? To už bych mohla rovnou spáchat generální přiznání. Můžu to zalomit někde pod mostem, zas tak nemrzne. Snad by se ta noc dala přečkat i někde v hotelu, kolik stojí pokoj? Nebo… No jasně! Není co řešit.

	Mám kam jít, řekla jsem.

	Dobře, odpověděl Karabas a rozumně se nevyptával dál. Můžu tě někam hodit? nabídnul se.

	Raděj ne, pojedu hromadkou, ať nejsme na kamerách, že odcházíme spolu.

	Jak chceš, tak já teda jedu. A ty se drž! Zůstáváme v kontaktu.

	Jo, zůstáváme, řekla jsem na rozloučenou a snažila se zamaskovat, jak intenzivně o tom pochybuju. Právě jsem mu přestala věřit!

	Karabas se zvednul a zase se to obešlo bez pusy. Tentokrát jsem to byla já, kdo se o nic nepokusil. Eskort naskočil a kolem oken benzínky odjel směr Sasko. Možná mi Karabas ještě zamával, ze tmy auta ale nebylo nic vidět. Já každopádně ruku nezvedla, nebudu přece mávat svýmu odrazu ve skle pumpy.

	Lokla jsem si toho lektvaru v plastovým kalíšku. Jedovatej a ještě k tomu studenej. Fujtajbl!

	



	

1952 /3/

	Někdy se člověku celá budoucnost otevře najednou, v jediné chvíli. Jan Pták zažil takové prozření, když poznal jednoho z těch tří, co vystoupili před hospodou z auta. Jako by to byl pošťák, co mu nese zprávu, ale adresát přitom ten dopis už četl. Přesně ví, co se teď stane, ne slovo od slova co řeknou, ale dopad toho všeho. Snad by se dalo těm řečem i předejít, ale asi ne, tohle se musí odehrát, je to příběh pro publikum, pro našlapanou hospodu, která si svůj dopis musí teprve přečíst. Kdyby mu teď byli schopni věnovat pozornost, moh by Pták sousedy uklidnit: O vás teď nepůjde. Všichni ale zírají ven na ty tři. Co nám ještě, pro Boha, přijeli vzít? Copak už toho nebylo dost? Mají znovu pistoli? Každý ze vsi je tak plný vlastního strachu, že není kam přidat cokoli navíc, snad jen další hrůzu.

	Baba Černá se začala litovat. Co jí to sem jenom přitáhlo? Kdyby si dnes cestu do hospody odpustila!

	To jsou jiní, než tu byli včera, řek někdo. Ostatní si taky už všimli. Každý to vidí a nikdo neví, co to znamená. Bude to k dobrému, nebo zlému? Žádný se nepokusil využít posledních chvil, aby se z hospody ztratil, stejně by ho dohnali. Zůstanou raděj stát u oken, co nejdál ode dveří, kterými ti tři za chvíli vejdou. Už jsou slyšet kroky…

	Jediný, kdo se pohnul, byl Pták. Vrátil se ke svému stolu, sed si dokonce a sáhnul po kořalce, kterou někdo ještě nedopil. On ví, jak to je, dnes tu nejsou kvůli polím, ale kvůli vraždě. Kvůli akci, která skončila smrtí jedné ženské z téhle vsi. Ba ne, neskončila tím, včera se odehrál její další závěr, když všem sebrali pole, koně a krávy. A ani to není poslední konec, jak se zdá. Ještě si jdou pro něj, pro Jana Ptáka, pro člověka, který za to všechno nese odpovědnost. Kdyby to jen bejval vydržel! Kdyby tušil, jak to celý skončí, snad by to skutečně přečkal. Ale on byl vždycky idealista. Myslel, že může zlého člověka přimět, aby se začal chovat líp – ne z přesvědčení, jistě že ne, ale z hanby.

	Dveře se otevřely, a už tu byli, mlátička vprostřed nich. Tři chlapi od Státní bezpečnosti ruce v kapsách u dveří, desítky novopečených družstevníků naproti přes sál u oken a mezi těmi liniemi jeden zapomenutý muž. Čekal, že po něm hned vystartujou, ale ne, jako by ho přehlédli. Aspoň pro teď. Mlátička se nesnažil skrývat ironii. Čest práci, soudruzi. Koukám, že jste se sešli, abyste se poradili, jak pracovat na společným díle. Tak to má být, o družstevní je třeba pečovat.

	Nečekal odpověď, věděl, že si nikdo netroufne. Kdo by remcal snad ještě včera, zůstane dnes jak pěna. A nejen dneska, to mlátička věděl. Až domluvíte setí, mohli byste podumat i nad tím, jak družstvo pojmenovat. Co třeba po soudružce Felbabové, po vaší hrdinné sousedce? Ona byla pionýrka, první, kdo ve Smrku s tou myšlenkou narazil. Na vás narazila, na každýho z vás, chichotá se řečník. Ty chlapy většinou neznal, ale zkušeně odhad, kdo z nich má ještě zbytek kuráže a kterej měl nějaký ty lány – na takových se zdržel pohledem chvilku dýl. I na Ptáka kouknul, však už s ním měl co dočinění, navíc tu trčí tak hloupě na ráně.

	Dlouho jste se vstupem do družstva váhali, moc dlouho, holoubkové. Nechme včerejšek stranou, co je nám do něj, řeknete si. Ale to si neřeknete správně, oponoval sám sobě mlátička a udělal krok směrem do prostoru. Ti druzí dva jemu po boku. Z minulosti se musíme poučit, toho jsou dnes plný noviny. A zejména tady, kde jste utrpěli smrtí soudružky Felbabové takovou ztrátu.

	Ve vteřině a bez přechodu se rozeřval: Všechno o vás víme, všechno! Stojíme nad váma jak boží oko. Každej z vás měl důvod po Felbabové jít. Každýho z vás bych moh v tuhle chvíli sebrat. A nemyslete si, to by nebylo přátelský popovídání jako včera v noci, když jste zakládali kolchoz. Já tolik trpělivosti jako druzí soudruzi nemám.

	Mlátička se svým doprovodem stál už pár kroků před Ptákem. Tak s kým začneme? Kdo s náma pojede první? Nějací dobrovolníci? Nejsou? Tak to si budeme muset vybrat sami, culil se nad davem, který se schoulil do stáda jako ovce před toulavým psem.

	Nechme té komedie, stoup si Jan Pták.

	Tak vida! Přece jen nějakej dobrovolník! zaradoval se vedoucí zátahu. Ne nezaradoval, to až potom, nejdřív se podíval vyjeveně: Copak to tomu chlapovi minule nestačilo, že se k nám tak hrne? Překvapení v mlátičkově pohledu rychle pominulo, ale Pták si stačil všimnout. A došlo mu to: Nevědí o mně, furt nic nevědí! Pozdě. Mlátička kejvnul na chlapa po pravici a ten po Ptákovi chňap, až zavrávoral. Druhej mu zkroutil pravačku za zády, pak levici a zacvakl na zápěstích želízka. Jdeme! nařídil. Jan Pták šel.

	Tak dosvidánia, otočil se mlátička na zkoprnělý dav. A rozmyslete si, jakej dobrovolník se přihlásí příště. Dveře nechal otevřené, aby do sálu došla zima. Včera to trvalo celou noc, dnes jen pár minut.

	Pozemky nám vzali, teď si vezmou ještě nás, zabědoval někdo.

	A co teď s těma párkama? odpověděl jiný.

	



	

1958 /4/

	Neseděls úplně vzadu, ale stejně jsi v Onomyšli vystoupil z autobusu poslední. Nechals ostatní vylízt dřív, aby se rozsypali jako zrní do svejch krmníků. Ani nezakdákali, někteří na sebe aspoň pokynuli, na tebe nikdo, ani když šli kolem tvýho sedadla uličkou. Ani ty ses nesnažil. Tohle není správnej čas na pozdravy.

	Až doma, za zataženým závěsem, se začne mluvit. Jak bylo na soudě? Jak by mělo bejt? odsoudili je, od toho tu soudy jsou. Kdyby je chtěli pustit, nemuselo by se to vůbec konat. Několik smrtí. Někteří se odvolali, ale bez naděje, spíš jen z trucu, sami musí vědět, jaká hodina uhodila. A dlouhé tresty…

	Představte si, psal jsem si čísla na lístek, když to vyhlašovali, a cestou domů spočítal, řekne další z těch, co byli v Hoře u toho. Dohromady dostali přesně sto let! Skládali se na to po částech, velkejch i malejch kouscích, a takhle to náhodou celý vyšlo. Nebo to bylo bez náhody?

	Jiní nemluví, rodina z nich nemůže dostat slovo, jako by stáli v ohrádce a snažili se nepromluvit. Vědí, že lež jim neuvěří a pravda nepomůže. Tak mlčí a chápou, že jim nepomůže ani to. Až po kafi nebo po štamprdli se před svejma rozpovídají. Hrůza, tolik životů, tolik let…

	Ty nemáš doma s kým dát řeč. Kromě dvou tří vdov seš jedinej ze vsi, kdo žije v baráku sám. Sestra umřela na konci války, to nebyla dobrá historie. Když armáda odjela, snosila máma všechny její věci na hromadu a zapálila je. Aby po holce nic nezůstalo; kdyby vůbec na světě nebyla, nemrzela by její smrt nikoho další roky. Tak aspoň všechno pryč, věci do ohně, co se dá prodat, ke kupci. A nevzpomínat, jít dál.

	Bráchové šli. Nečekali a odešli si vzít po Němcích, vydali se spolu někam k Reichenbergu, na místě se rozdělili, každej je dnes ve svým, i děti už mají, jednou jsi je viděl. Stačil jeden rok a vaši chalupu vylidnil: sotva jsi zůstal s matkou sám, umřela. Ne už v divokým boji kdesi u slepejch ramen Labe jako sestra, ale tak, jak se má, doma a v posteli. Umřela na žal, někdo vykládal. Jak to mohli vědět, když u toho nebyli?

	Hodně se o vaší rodině po vsi navykládalo, pak už jenom o tobě. Říkali jednou v hospodě, že neumíš s druhejma žít, že ti to prostě nejde, jako někdo neumí pořádně vzít do ruky kosiště. Copak byli v tvojí hlavě? Co oni vědí o těch letech bez druhýho člověka, o Vánocích, o narozeninách, kdy jen objednáš chlapům v hospodě rundu, a to je celá sláva. Mejlka, ty umíš bejt s druhým, chceš ho, jen nechceš ledaskoho. O Majku stojíš, o žádnou druhou. Tohle je láska! Ne ty vaše rodiny!

	Stojíš před Majčiným, obešels ho i z boční cesty. Dům je bez člověka v něm. Nesvítí se, neozývá se nic. Že by se Majka nechala dovízt a zalezla hned do kanafasu? Těžko, zatopila by a ještě teď by se z komína kudrnatil kouř. Zkusíš to ještě, vezmeš za kliku – a skutečně, je zamčeno. Klepat nemá cenu. Barák se sám neotevře.

	Kde je Majka? Přijede ještě v noci? Jela jinam? Kam asi? Pro děti do Janovic, to by mělo svůj smysl, řekne jim o tatínkovi, poví o jeho smrti jako o něčem, co ony už stejně tuší. Vypovídá se, asi i vypláče, ženské jsou takové. A pak přijede. Vrátí se domů i s dětma a za nějakej čas zase začne bejt veselo. Už tu radost cítíš.

	



	

2014 /4/

	Pár zastávek tramvají a pár dalších autobusem. Vystoupila jsem o jednu později, bylo to z omylu, tyhle končiny v Krči pořádně neznám, ale ukázalo se to prospěšný mý paranoie, kterou jsem si evidentně zabalila do batohu s sebou. Žádný kroky, nikdo po mně nejde, bezva. O mým bytu vědí, ať si ho nechaj, já si nechám sebe.

	Nemůžu se teď potloukat někde u kámošek. Jednak žádný nemám, a navíc bych musela všechno dokola okecávat. Nepotřebuju skrýš, ale základnu, prostor, kde nebudu pasivně čučet, ale aktivně se chystat. Nemám čas a nemůžu ho ztrácet útěkem.

	Z hotelu, kde Radosta bydlí, se vyklubala dělnická ubytovna pro nádražáky a stavební dělníky. Pětipatrovej panelák drží při sobě evidentně jenom silou vůle a stavebních předpisů, ale za těch pár dní se snad panely ještě nerozsypou. Na schodech před vchodem postává pár okounějících týpků, co maj opruzování za koníček. Nádražáci na turnusech, Ukrajinci, Kazachstánci, ale to jen hádám, usuzuju podle pitomejch headlineů na netu o gastarbeiterech, a ne podle osobní zkušenosti. Chyba, Dítě! Mysli po svým, nenech se zblbnout většinou. Udržet si logický myšlení, to je, oč tu běží. Žádný domněnky a zkratky, jen fakta a rozhodnutí.

	Jo, je nahoře, sama tam ale jít nemůžete. Musí si pro vás přijít sem, prohlásila děžurná na vrátnici. Zvedla telefon z roku raz dva a štěkla do něj: Máte tu nějakou návštěvu, takovou mladou slečnu.

	Tak si pro vás jde. Ta věta nezazněla, asi nebyla v popisu práce vládkyně vrátnice. Otočila se znovu k televizi a hrála hru, že od ní nestojím na dva metry. Na obrazovku jsem neviděla, přes sklo kukaně pořádně neslyšela, ale soudím, že tam právě zuří nějaká estráda, jistě velmi vkusná, člověku nesmí uniknout jediná vyšpulená prdel.

	Radosta, dřevorubec z Josého chaty a méno z Barbuchovejch seznamů. Adresu mi dal cestou do Prahy, ale nečekal mě. Esemesku jsem mu nechtěla psát, pravděpodobně mám napíchnutej mobil, raděj jsem z něj vysvobodila baterku a přechovávám ji odděleně.

	Zase takový překvapení jsem ale pro něj nebyla, nebo to aspoň velmi obstojně zahrál. Ahoj, Veroniko, tak jsi konečně tady! tyknul mi a vymyslel si pro mě náramně pitomý křestní jméno. Správně odhad, že hru pro vrátnou si ochotně zahraju s ním.

	Strýčku, tak mě tady máš, pokusila jsem se udělat diblíka. Tahle role mi nikdy moc nešla, ale baba je na šmíru zvyklá z bedny.

	Radosta mě objal a stejně láskyplně se obrátil na jednočlenné osazenstvo check-pointu. To je moje neteř Veronika, přijela za mnou na pár dní, uložím ji na druhé posteli, culil se líbezně. Je dobrej herec, hrál i tu radost, že mě vidí?

	Na vládkyni ubytovny to nicméně zabralo, zejména tehdy, když jí Radosta pod sklem strčil nějakou bankovku. Neviděla jsem, co to bylo za prachy, ale docela by mě zajímalo, jaká je moje cena. Dvě stovky? Pětikilo? – to už je asi moc. Nebo dokonce jen stovka?

	Brány pekelné se nicméně otevřely, všechny zámky prolomily a já byla vpuštěna do hájemství nádeníků.

	Zapisovat se slečna nemusí, že? ujistil se ještě Radosta a mně došlo, proč nespí na normálním hotelu, ale v týhle díře, kde budou dost možná štěnice, filcky a nástěnky na chodbách. Mstitel v akci přece nemůže nechávat na každým rohu svou značku, tady jsem byl, tady jsem přespal, tady mě, pánové, můžete sebrat. Na ubytovně není jistě sám inkognito, spousta lidí má důvod. A baba vrátná je zvyklá přivydělat si ke svý hrubý kapitalistický mzdě nějakej ten barevnej papírek vlastní alternativní taxou za člověka.

	Teprve na druhým podlaží na mě promluvil. Rád vás vidím a omlouvám se, že jsem vám před tou osobou tykal, usmál se na mě, tentokrát už mimo pódium. Nevyznělo to tak srdečně jako dole, ale skutečnost někdy moc přesvědčivá prostě nebejvá. Těžko jí to zazlívat.

	To je dobrý, nečekal jste mě a zvládnul jste to skvěle. Co se mě týče, můžem klidně u tykání zůstat, nabídla jsem člověku staršímu o poctivejch pár desetiletí.

	Přijímám velmi rád. Já jsem Karel.

	Já jsem Dítě, zopakovala jsem. Zase se to obešlo bez polibku, jen podáním ruky, asi si netrouf. I když ve Skandinávii se lidi líbaj pořád, ne?

	Tak toto jsou mé komnaty, pronesl Karel v předsíňce, když na umakartovém jádře nahmatal vypínač a já mohla spatřit tu nádheru. Přímo na mě civěla vykozená motorkářka, která oblízala nějakou mašinu; určitě byla vlhká. Tři roky starej kalendář se už někdo pokoušel ze zdi strhnout, ale ten před ním ho přilepil festovně. Mokrá pizda měla utrženej kus ruky a motorka řídítka, bez toho se ale divák obejde. Karel za náma zamknul a klíč nechal v zámku. Na tomhle místě a v týhle situaci dobrej krok.

	Zasmál se. Je ti jasný, že tě vrátná pokládá za prostitutku?

	To mě vůbec nenapadlo. Když se nad tim zamyslim, docela mi lichotí, že se na mě takhle někdo může dívat. Karlovi to raděj vysvětlovat nebudu, stačí, když řeknu všeobjímající aha. Aha.

	Máš problémy? To se neptal, spíš mi to oznámil.

	To teda mám.

	



	

1952 /4/

	Další rány už nebyly třeba. Padlo jich dost. Mlátička si olíz krev z kloubů jako by jazykem moh rozlišit, jestli je ta červená jeho, nebo vyslýchaného. Bil silně, jako pokaždé jenom rukama, pohrdá těma, kteří si vezmou na chlapa obušek nebo tyč. K čemu to, když pak necítíš dotyk do měkkého, divoký tep těla, kterým na rány reaguje, protože jinak odpovědět nemůže?

	Teď dá Ptákovi chvíli, aby sesbíral vědomí, připomněl si, kde je a co se po něm chce. Pokud má dneska promluvit, udělá to. Jestli bude ještě zatloukat, naloží mu zase zejtra. Dneska to už stačí, teď se bude mluvit. Olíz si cigaretu, naučil se to na vojně, pomalejc pak hoří, škrtl sirkou a připálil si. Hořící sirku hodil vyslýchanému k nohám, udělal to ale moc prudce, zhasla dřív, než dopadla. Musí se zklidnit, aspoň trochu.

	Tak to vyklop, netejrej se. Vždyť tě ta svině leta ničila.

	Svině? Takhle mluvíte o soudružce? odpověděl mu vyšetřovaný a olíz si krev ze rtů. Namáhavě ji polkl. Tělo ho bolelo a ještě horší byl strach z další bolesti, věděl, že přijde. Pořád si jen opakoval: Neví o mně, sebrali mě kvůli vlastní blbosti. Nemaj proti mně nic než podezření.

	Jak bych měl o Felbabové mluvit? Myslíš, že nevíme, co byla zač? Dodávky máte v obci nejvyšší z celýho okresu. A to sejete na kameni, ne v rovinách. My dobře víme, jakej je rozdíl mezi polem v kopci nad Sázavou a lánem v Polabí. I ona to věděla, proto na tebe tak tlačila. Mlátička měl dojem, že si s vyšetřovaným docela pěkně povídá.

	Proč to teda dělala?

	Protože mohla. I já můžu spoustu věcí, a pokud mě k tomu donutíš, taky je udělám. To už víš, z minula i z teď. Felbabová šla po všech v obci, kteří něco měli. Každopádně nejvíc šla po tobě, Ptáku.

	To není pravda.

	Je to pravda.

	Já přece tolik polností nemám.

	Teď už nemáš nic, nikdo nemá, nezapomeň, proč seš po včerejšku tak nevyspalej. Ale neboj, já tě spát nenechám ani tuhle noc, jestli bude třeba. Ptáku, tys měl pro Felbabovou něco náramnějšího než pitomý pole, možná máš něco úchvatnýho mezi nohama. Jestli nebudeš rozumnej, budu nucenej se ti tam podívat. Nic na mě nehraj, krucipísek, vím, že po tobě Felbabová jela, roky za tebou pálila. A když sis nedal říct, rozeštvala ti manželství.

	Věděli jste to? A stejně jste ji to nechali dělat, konstatoval Pták ruce svázané za zády.

	Nechali, ale tys ji nenechal. Postavil ses jí, užs to nemoh vydržet, taks to ukončil. Ptáku, já tě chápu, todle by si žádnej chlap nenechal líbit. Co ti bude nějaká píča ničit život? Kdyby byla aspoň hezká, ale ona nebyla. Mám tu její fotky, tady je už s prostřelenou hlavou, podívej se. No tak čum! Já vim, pěknej pohled to není, ale ani dokud byla její kebule komplet, žádný povznášející pokoukání to taky nebylo. Vůbec se ti nedivim, žes ji poslal do háje. Když k tomu připočtu ty starosti s dodávkama, je pochopitelný, žes do toho šel. Máš tu pistoli ještě doma?

	Jakou pistoli? Žádnou nemám.

	To je rozumný, taky bych se jí na tvym místě rychle zbavil. Pokud možno hned ten večer.

	Já ten večer v Ratajským lese nebyl!

	To je samozřejmý, žes tam nebyl. Byl jsi v hospodě, všechno podstatný se děje v hospodě. Máš na ten večer alibi, my víme. My všechno víme. Víme i to, že nejseš pitomec, tys ji nemoh zastřelit, tebe zná, to bys ji musel odprásknout doma v kuchyni, před Helenkou, ale ty seš férovej chlap, tohle bys kvůli dítěti neudělal. Musel sis sjednat někoho, koho Felbabová neznala, aby ji zavez do lesa a až tam ji odprásknul. Tak to nezdržuj, co to bylo za chlapy?

	O ničem nevím.

	Zaplatils jim za to? Nebo ji picli z čirý lásky k tobě? Nějaká soudružská výpomoc? Mlátička hodil dokouřenou cigaretu na podlahu a popošel k vyšetřovanému. Sklonil se nad ním: Šikanovala tě, něměls co do huby, vodehnala ti starou. Měls důvod. Je ti bez ní o dost líp.

	Není mi líp, jsem na výslechu.

	Máš pravdu, není ti líp. A nebude, to ti můžu zaručit.

	

Oddíl V.

	2014 /1/

	Společná chodbička, mísa, prkýnko, umyvadlo a sprcháč, dvě postele ve dvou cimrách – a to je pomalu všechno, co tohle apartmá člověku poskytuje. Pominu-li ovšem atraktivní výhled na kotelnu, průvan pod nedolíhajícíma oknama (mezi panely naštěstí ještě netáhne), skříň a židli, ovšem žádnej stůl. Ani mikrovlnka – můj mobil se tak bude muset obejít bez svýho obvyklýho pelíšku, a tudíž dál i bez baterky. Já spím tady, ukázal Karel na jednu cimru, ty budeš tady, na druhou.

	Bezva, teď si fakt potřebuju zalízt a nabrat síly pár hodinama, kdy nebudu nic řešit. V klidnějších dobách se tomu stavu řiká spánek. Abych si ho mohla pustit, potřebuju se ještě rozhodnout, co dál. Zejtra to pak jenom udělám, to bude ta atraktivnější část výkonu. Teď toho mám plný kecky, do pelechu půjdu na prasátko, i zuby to dneska vydržej bez štětiček. Ale jako každej exulant musím svýmu hostiteli nejprve poskytnout pár základních informací o sobě. Zjevně i o tom, co jsem mu nevyklopila na Josého chatě. Známe se pár hodin a já se mu nasáčkovala do pokoje a do života. Je formát, že mě tu nechá. Prej tak dlouho, jak budu potřebovat. No uvidíme, až se dozví, o co mi fakt jde.

	Bágl jsem si mrskla do svý cely, umyla si ksicht – ne kvůli hygieně, ale kvůli zahnání zlejch duchů spánku – a sedla si na Karlovu židli do Karlova pokoje. On trůnil na posteli a ani se nepokoušel předstírat, že dělá něco jinýho, než že by na mě čekal, dost dychtivě.

	Jsem v průseru, oznámila jsem mu. Podíval se na mě tázavě. Ale ne, nejsem těhotná, to mi fakt nehrozí, něco horšího, vyrabovali mi bejvák.

	Policie?

	Seznámila jsem ho s realitou. Karel na mě zíral jak na zaříkávače stonožek. Všechno pro něj bylo úplně nový, neuvěřitelný, a stejně nic nerozporoval, jen se divil.

	Nikdy jsem o podobné skupině neslyšel. Proč po tobě ti mladí komanči jdou? No vida, začal používat moji terminologii, to jsem ho infiltrovala opravdu zdárně. Musím do toho jít, riskovat. Tohle je Rubikon. Úběžníky, odkud není návratu, dnes nepřekračujeme činem, ale řečma. A já ho teď taky překročim. Budu mluvit jen o sobě, naši skupinu nechám stranou. Nezdržuju se podrobnostma, dost zjednodušuju, a mluvím výhradně o Josém, o žádnejch minulejch. Pozorovat koutky Radostovejch rtů je pohled pro bohy. Zezačátku ještě poměrně ztopořený, i když to byl úsměv přirozenej jak nucenej výsek. Brzo se ale zasunuly hluboko dolů, až někam do krku. A to jsem používala hyperkorektní výrazy jako sledování, dopadení a odplata. Tak už to ví, s čím jdu po Josém a co mu udělám. Trvalo to pár minut. Co s tím udělá on?

	Popošel k oknu, kdyby pod ním tolik netáhlo, možná by ho i otevřel, aby se nadejch čerstvýho (no čerstvýho, prostě studenýho) vzduchu a čučíc do tmy se ujistil: Chceš mi říct, že tvým záměrem je ho zabít?

	Zabít a předtím důkladně vysvětlit, proč se mu to přihodí, přitakala jsem.

	Proč?

	Karle, sám víš, že v týdle zemi je spousta nepotrestanejch lumpů, který ničili lidi a přeživším pak do zblbnutí tvrdili, jak sloužili lidstvu. Jde o to, aby pochopili sami sebe – a právě v tom jim strach pomůže, rozkopne všechen ten balast, věčně mrtvou ideologii a mýty o vlastním životě. Nemusim ho děsit roky, stačí chvilka před smrtí. Potřebuju jen vyhmátnout rozhodující okamžik – když ho sama vytvořím, je snadnější ho nepropást.

	Je to už stařec, ještě starší než já.

	Má cenu zabíjet je i na smrtelný posteli, prolezlý klidně všema rakovinama světa. Dokonce i tehdy, kdyby jim to mělo umenšit trápení, pokud by o to ovšem sami nestáli, to jistě ne. Vždycky je třeba udělat to, co sami nechtějí, aby jim to aspoň jednou v životě totálně nevyšlo. A když tahle prohra bude to poslední, co prožijou, zamázne to do jistý míry všechny jejich předchozí výhry. Kdybych jim dala víc času, jejich strach by otupěl. Je to jako s láskou, ta se taky nedá vydržet věčně. Intenzita každýho citu prostě časem poklesne a tohle já nesmím dopustit. V tomhle nejde dělat kompromisy. Nevím jak ty ve Švédsku, možná ses obešel bez nich, ale já jich mám za sebou až moc: ve škole, v práci, ve vztazích, všude samý kompromisy… Aspoň v něčem se potřebuju bez kompromisů obejít. Kdyby tu aspoň elementárně fungovaly soudy, nemusela bych se plížit nocí tmou, ale dělala bych nadějnou krávu někde na fakultě nebo beznadějnou krávu u kasy v supermarketu. Ale ony nefungujou. A někdo fungovat musí.

	Mluvíš, jako bys s tím sledováním už měla nějaké zkušenosti, prohlásil.

	Jsem fakt vypatlaná, rozjedu se a emoce mě prozraděj. Tak jo, jedeme dál z kopečka. Karle, promluvila jsem k jeho zádům, ten člověk, po kterým teď jdu, nebude první. Otočil se na mě, ale jen hlavou. Bylo jich víc, proto po mně teď jdou, ne kvůli tomu našemu chataři. O něm, myslím, ještě nevědí, proto musím bejt rychlá.

	Koho jsi – chvíli hledal slovo – už popravila?

	Já neříkám popravila, prostě jsem je udělala. Ty ména ti moc neřeknou, žil jsi jinde…

	Ale sledoval jsem situaci tady, nechával jsem si posílat noviny, pak jsem čet internet, skoro denně, otočil se ke mně už celým tělem. Za zády měl velkej černej flek – svět. Světlo mu zdůrazňovalo postavu, na svůj věk kvalitní proporce.

	Stejně je znát nebudeš, malý ryby jako ten z chaty.

	Vysvětluju co a jak, ale stejně Radostovi kecám. Jako bych to dělala všechno sama, to bych ale musela bejt superžena, což rozhodně nejsem. Bez kluků, hlavně bez Barbuchy, bych nezvládla nic, a je otázka, jestli to bez nich zvládnu teď.

	Musela u toho být policie.

	Byla tam, aspoň někde, myslím. Pro moji práci je šílený, že nefungujou soudy, ale naštěstí v týdle zemi nefunguje ani policie, pokusila jsem se o vtip.

	Takže vy chcete toho chataře opravdu zabít?! vrátil se Radosta mimoděk k vykání.

	Copak mi pořád nemůže uvěřit? Jasně že jo, dneska jsem si to tam byla obhlídnout, abych poznala terén. Pomůžeš mi?

	Já ho nepřijel zabít!

	Já jo. Pomůžeš mi?

	Mlčel, dlouho mlčel. Znovu se obrátil čelem k Praze. Zabíjet ho rozhodně nebudu.

	



	

1952 /1/

	Tys toho Ptáka znal, viď?

	Ta věta zajela do Kašpara jako břit. To jméno: Pták! A ten minulej čas! Kolega, co za ním stojí frontu v závodní kantýně, vypadá bezelstně. Opravdu neví, co právě řek? Je to promyšlená provokace, nebo prázdnej tlach? Kašpar je obezřetnej, nasadí univerzální a neselhávající odpověď: Proč?

	Prej ho sebrali.

	Kdes to slyšel?

	Mezi lidma se to vykládá.

	Vono se toho nakecá, uzavřel diskuzi Kašpar. Vyšlo to akorát, zrovna stál u okýnka, koupil si k zelňačce tři rohlíky a vybral si stůl, kam se za ním dobře informovaný spolupracovník nevejde. Dobrou chuť mu nikdo nepopřeje, takový móresy se ve fabrice nedrží, tady nejde o chuť, ale o zasycení, o energii z masa, není třeba kvůli tomu zaplítat zbytečný hovory.

	Ať ti chutná, kašpárku, ta věta ho překvapila o to víc. Culila se na něj a mrkala po něm copatá spolustolovnice. Znám ji? Asi jen pracovně, zavzpomínal oslovený a zamručel cosi na odpověď. Otřel si ruce do montérek, páchly jedama, ale nějakou špínu ještě vsákly. Lžíci v pravý, rohlík v levý ruce, začal polykat. Přistih se, jak je napjatej, každý zašramocení z kuchyně ho vyruší, jako by dělal kdovíjak náročnou činnost, na kterou se musí cele soustředit. Zatím do sebe jen souká pečivo a vlažnou kyselačku s klobásou.

	Tak už maj i Ptáka… Ten se nikam za čáru nechystal, pokud ho čapli, je ložený, vo co jde. Teď už jim zbejvá přijít si ještě pro mě… Kašpar polknul zbytek rohlíku a sáh pro druhej. Hlavně si zachovat zdravej rozum. Pták ani Salvetr druha nevyzraděj – jednak nejsou podrazáci, a navíc by tak svědčili i sami proti sobě. Jmenovat komplice znamená připustit vlastní vinu. A přiznat se k zabití komunistky? Sebevražda! Řečem, že jsme nechtěli, se fízlové ani nezasmějou. Jak to teda je? Kdyby o mně věděli, už by mě přece dávno sebrali, dumal strávník.

	Z myšlenek ho vytrhla zase ta copatá: To je šlichta, co? To já vařím líp. Že nezajdeš někdy ochutnat…

	Mně tohle stačí, vyjel na ni Kašpar. Zbytečně prudce.

	Tak si trhni nohou, troubo, hodila po něm slovem a odkráčela pryč. Dala si záležet, aby se jí prdel pořádně zavlnila.

	Že mi nedaj pokoj, podivil se Kašpar tomu, oč jindy tolik usiloval. Já na ty baby fakt jednou dojedu, připustil to, co mu mnozí tolikrát říkali, myslel vždycky, že ze závisti. Ženský potřebujou pořád něco vykládat, svěřovat se, u nich není žádný slovo bezpečný. Raděj si od nich dát pokoj, aspoň na chvíli. Před ženskou toho chlap pokaždý řekne moc, vždycky jí potřebuje zaujmout, zapocený podpaží na to samo nestačí. V posteli je to pak ještě horší, tam je jeden už úplně bezbrannej, je schopnej slíbit manželství i doznat se k mordu.

	Kašpar kouká do talíře. Není z těch, co si pečivo do polívky nadrolí, aby tam plavalo rozbředlý jako mastná hnědá vata. Rohlík přikusuje, rád slyší to křupnutí, dyť člověk jí i ušima. Jo, měl by zůstat u jedný, má na to věk a je to po všech stránkách bezpečnější. Bez baby bejt nemůže, o tom žádná, potřebuje to tělo, dech, vlhkost; nikdy bez toho nebyl. A potřebuje nějakou, se kterou by se dalo vydržet nejen v ložnici. Moh by si vybírat, má na to ramena, drzost, v tom má oproti mnohejm výhodu. Ale žádnou takovou, se kterou už byl, nebrat! Teď by po něm sáhla, vděčná, že bude mít dona Juana jen pro sebe, ale ženský jsou vyčítavý, jednou by s litaniema stejně začala: Mívals jiný, budeš je mít zas, nikdy jsem ti nestačila! Tohle Kašpar nehodlá poslouchat. Musí začít od začátku, nakrojit novej bochník. Co třeba ta Majka? Potkal ji nedávno někde na tancovačce, je to kyprá baba, žrádlo holka, koukala za ním, litovala, když ji podruhý nepřišel vytáčet. Co kdyby ji teda vyzval do kola teď? A už nepustil.

	Já fakt myslím pérem, zasmál se Kašpar do sebe. Byli kolem toho mordu tři, dva už jsou v báni a já dumám o babách. Musí začít uvažovat mozkem, aspoň chvílema. A bejt opatrnej. Hlavně na sebe neupozorňovat, ničím, rozhodně ne tim, že bude větrat paničky. Brzo by vlez někomu do zelí a pantáta by měl chuť si na chlapovi schladit žáhu. Všechno musí důkladně promyslet, rozhodnout se a pak podle toho žít. Nebude to snadný, ale když je jeden v ohrožení, dokáže i takovýhle věci.

	Kašpar dojed. Opřel si prsty o desku stolu a zapraštěl všema najednou, osum lupnutí a jedna velká úleva. Vstal, vyjedenej talíř se lžící vzal do pravačky, druhou rukou přišoup židli ke stolu. Podíval se na desku stolu. Ležel tam třetí rohlík. Dokud jedl, ani si nevšim, že ho tam ještě má.

	



	

1958 /1/

	Okno Majčina domu se nerozsvítilo nejen první noc po soudu, ale ani tu další, ani třetí. Barák zůstával potmě znovu a zase. Po pár tejdnech by tě překvapilo spíš světlo v  oknech. Jak rychle si jeden zvykne.

	Ale ty sis nechtěl zvyknout! Nesmíříš se. Brzo jsi zjistil, že Majka je u sestřenice v Uhlířskejch Janovicích, to se dalo čekat, parchanti tam jsou od zatýkání, máma teď dorazila za nima. Barák stojí kousek pod kostelem, zajels to omrknout, zpetraktovat, ale Majku ani její holky jsi neviděl a zaklepat ses neodhodlal. Co bys řek, kdyby otevřela sestřenice? A co, kdyby sama Majka? Na tohle ses nemoh nachystat: roky žila v Onomyšli, odmala, nikoho by nenapadlo, že mohla zčistajasna odejít. Že by byl důvod. Nechat doma chalupu, jednu z největších, ještě poctivě stavěnou, nechat ve vsi známé, tebe. A přesto je Majka pryč. Pár dní zůstat stranou bys pochopil, proč ale nepřijela ani potom? Co lepšího ji kde čeká?

	Byls zrovna vzadu na zahradě hledat nějakou práci, kdyžs zaslech zvuk čezety. Motorka podle zvuku zastavila někde u Majčina. Nechals všeho, kdybys měl něco v rukou, hodil bys to na zem, a popoběhs za zvukem. Na posledních metrech jsi zpomalil, nechtěls vypadat jako nedočkavec, kterej běží jak štěně za každym pohybem. Krokem jsi vyšel zpoza rohu a zahlíd páreček. Chlap opíral dvěstěpadesátku do vidlice, ženská si rovnala vlasy pod šátek, vítr jí je cestou vyfoukal. Kteří to jsou? Neviděli tě, tak jsi zašel ke keřům, že v nich něco kutíš, poslouchal jsi a skrz větvičky průhledama i viděl.

	Tak to je ono, řekla ženská a vyndala klíč. Pudem dovnitř?

	Já bych to okouk nejdřív zvenku, opáčil chlap. Popošel pod okna, ale nekoukal do nich, shejbnul se, dokonce kleknul a zkoumal cosi na omítce. Rejpal ji prstem, pak k ní snad i čichl. Zřejmě byl spokojen. Obhlíd se kolem: Zahrada je jenom tohle?

	Kdepak, sestřenice má hlavní zahradu vzadu za domem, však pojďte, podíváte se sám.

	Kupec! Ten chlap je kupec, co má zájem o Majčino. A ta ženská, kterou si dovez, to bude ta Majčina přízeň z Janovic. Majka prodává svůj barák! Takže zůstane v Janovicích!

	Vykročil jsi z keřů, musels rychle, aby ti nezmizeli v domě, tam bys za nima nemoh. Dobrej den přeju, už jsme mysleli, že se tu nikdo neukáže, halasil jsi z dálky, abys je pozdržel.

	Ženská začala odemykat, chtěla fofrem zmizet ve zdech, ale chlap byl ochotnej se družit. Vy bydlíte tady naproti? optal se tě.

	Sotva jsi přitakal, vybalil to: Tak to budete možná soused mejch mladejch. Já jsem ze Solopysk, nějakej Filzak, Fílo mi řikaj. Syn se mi žení, u nás místo nemá, novomanželka má holou řiť, zasmál se, tak mu chceme něco pořídit.

	Majka se už vracet nebude? optal ses hlasitěj, aby tě slyšela ta ženská.

	Myslíte Kašparovou? No asi ne, když nám to chce střelit, zazubil se Fíla. Je to dobrej barák? vyzvídal.

	Byls to ale ty, kdo se teď potřebuje ptát: Jak se Majce vede?

	Jak by se jí mělo vést, zaškaredila se na tebe ode dveří její sestřenka. A my, zjednala si Filzakovu pozornost, pojďme už dovnitř. Já vám o baráku všechno řeknu.

	Už musím, však se ještě uvidíme, zahlaholil kupec a vešel. Do svého, do tvého! Ten barák měl bejt tvůj, tady jste měli s Majkou bydlet a tenhle chlap by si pak měl koupit nanejvejš tvůj domek naproti. Je menší, pro manžele zatím bez děcka jako dělanej, i pro haranty by tu pak měly místa akorát. Navíc by ušetřil, k tvýmu by přišel lacinějc. A on si zatím kupuje Majčin grunt. Krucipísek! Všechno špatně!

	Jsou to dva tři tejdny, cos o věci jednal se soudruhy v Hoře. Nepropadne barák státu spolu s Kašparovým majetkem? Vrahovo přece podle rozsudku přechází na všechen lid. Slíbili ti, že nepřejde, že to zařídí, jako odvěký rodový stavení Majčiny rodiny zůstane dům Marii Kašparové, ta se neprovinila, nebyla ani souzená, jen krátce zadržená. To Kašpar se sem přiženil, majetek na něj ani nepřepsali, snad měli tušení. Dům zůstane vdově, společnost jí dá druhou šanci, říkali soudruzi.

	Prdlajs! To tys jí dal druhou šanci. Nejdřívs domluvil, aby ji pustili a nesoudili s ostatníma, podlízal jsi kvůli tomu a sliboval, teďs dokonce sjednal, že nepřišla o majetek. A ona? Ona ti ho zatím prodává rovnou před nosem. Nána nevděčná, zlá!

	



	

2014 /2/

	Krabička poslední záchrany, právě teď příde její čas. Šprcguma (její čas teda nepřichází), nějaký eura, v bločku napsaný nejdůležitější kontakty (trochu zašifrovaný), alobal, dobíječka, paralyzér, stará nokie a nepoužitá sim karta – zrovna ty dvě teď potřebuju. Dám je k sobě a rázem je ze mě novej člověk. V padesátejch letech se pokoušeli lidi přejinačit, přetavit v novýho člověka tomu říkali. Mně k proměně stačí takhle málo.

	Ještě můj rituál, odbydu si ho pokaždý, než jdu do akce. Nikdy jindy, i když by se třeba šiknul, to by se vochodil, potřebuju zachovat jeho výjimečnost. Zasmradím pokoj šalvějí, čupnu si na zem před rituálně umístěnej iPad a mrknu na jedno z těch motivačních videí, který mám stažený v jeho paměti. Dneska to bude klasika: Kapa o pango haka z finále Světovýho poháru z jedenáctýho roku. V akci samozřejmě nikdo jinej než All Black. Pěsti, jazyky, oči… Blesky a řev. Teď je můj čas, tohle je moje chvíle. Ka tu te ihiihi, zvítězí naše převaha!

	Zápas začíná i pro mě, nastupuju na lajnu! Je čtvrt na deset ráno a telefon zvoní. Zvedli ho po čtvrtým zazvonění. To je dobrý znamení, čtyřka znamená v japonštině smrt.

	Ano? Tady deník Haló noviny.

	Uvažovala jsem o tom už předem, nebudu zdravit čest práci,  nedovedla bych to věrohodně vyslovit. Dobrý den, mohla bych mluvit s někým z redakce? Měla bych pro ně nějaký návrh.

	Přepojím vás.

	Na ústředně to cvaklo (kdo ví, jestli nemaj pořád předpotopní analogovou), zachrastilo a po pípnutí se ozval ženskej hlas.

	Dobrý den, tady Linda Červená. To mám bejt já, aspoň pro tudle chvíli, pro tudle akci.

	Co si přejete? Sakra, baba se mi ani nepředstavila, možná jsem to zvorala, ale já si tenhle rudej nick prostě nemohla odpustit. Klid, půjde to dobře, převaha zvítězí.

	Chtěla bych pro vás napsat článek.

	O čem by měl být?

	O vraždě Anny Felbabové, to byla funkcionářka, kterou…

	Já znám ten případ, odpověděl hlas. No jistě, aby ho soudruzi neznali, dělaj z Felbaby druhou Horákovou.

	Já bych nechtěla ani tolik psát o událostech dvaapadesátého roku. Mě by hlavně zajímalo dopadení pachatelů (to slovo jsem říct musela, jinak by to neúčinkovalo, omlouvám se vám, lidi) o šest let později. Sehnala jsem člověka, který tehdy podal svědectví jako první. Bez něj by soud vůbec neproběhl, i když pak při něm nevystoupil. Chtěla bych psát o tom, jak se pak změnil život jemu samotnému i celkově lidem v oblasti.

	Mluvíte o…? a redaktorka Haló novin jen tak z fleku a bez přípravy vyslovila méno člověka, po kterym Barbucha několik měsíců pátral a po němž teď já jdu. Tak to je totálně v piči.

	Ano, blektla jsem.

	Zaznamenala moje zklamání: Říkala jsem vám, že ten případ znám. Poslyšte, o vraždě soudružky Felbabové jsme samozřejmě mnohokrát psali. Když se u jejího pomníčku v Ratajském lese konají na výročí té hrozné události vzpomínkové akty, vždycky je tam náš redaktor a fotograf. Sama jsem tam několikrát byla, je to silné místo… Z pozice soudního procesu jsme nicméně tu kauzu ještě nepojali, ten pohled by mohl být nový. Váš hlas zní mladě – kolik je vám roků?

	Řekla jsem přibližný číslo.

	I vaše mládí by mohlo být zárukou jiného přístupu.

	To si teda piš, ty rudá bestie, pomyslela jsem si skoro nahlas.

	Nakonec proč ne? Máte pravdu, víc než o věci samé je dneska třeba psát o jejích dopadech. To je opravdu podstatné, jen pak bude mít prolitá krev svůj smysl.

	Takže to berete? snažila jsem se radovat.

	Znáte naše noviny? odpověděl hlas otázkou.

	Abych se přiznala, úplně pravidelně je nečtu, zahrála jsem menší rozechvění. Jako bych se komisi u zkoušky doznala, že vodíkový vazby v nukleovejch kyselinách jsem zrovna moc důkladně nestudovala, ale všechno ostatní mrskám na jedničku.

	Byla to správná odpověď, rudoška na druhý straně linky a světa se usmála (poprvé) a řekla, že tomu rozumí, ani ona sama nestíhá přečíst všechno, co kolegové napíšou. Máte s žurnalistikou nějaké zkušenosti? začla vyzvídat, a mně bylo jasný, že se chytla. Kráva.

	No, popravdě to není žádná sláva. Dřív jsem byla aktivní na facebooku (to jsem fakt byla, ale dáma by se nebetyčně divila, co jsem tam psala), ale teď bych se chtěla soustředit spíš na opravdové psaní. To byl obzvlášť vyvedenej termín, redaktorka jen zamručela blahem. Abych to nepřehnala, mohla by z toho mít orgasmus. Ale jestli se ptáte na studia, žádnou žurnalistiku školu nemám, o to jsem se ani nepokoušela.

	To naprosto chápu, tenhle typ „studia“ (je obdivuhodný, jak dokázala vyslovit i ty uvozovky) člověku stejně k ničemu není, spíš ho jen zkazí, nebo v nejlepším případě zpozdí, mrouskala se soudružka.

	Tak já tu reportáž zkusím udělat, ano? nadchla jsem se. Redaktorka mi řekla přibližný rozsah textu, poradila mi, ať tam dám nějaký přímý řeči (bez obav) a řekla, do kdy by zhruba chtěla mít text v mailu. Bezprostředně jsem přikývla a okamžitě ty pitomosti zapomněla.

	Můžu vás ještě poprosit o nějakou akreditaci?

	Jakou akreditaci?

	To jsem teda zblbla, to je asi něco jinýho, ta kráva jsem já. Aby mi prostě věřili, že pro vás píšu, blekotala jsem tentokrát naprosto přirozeně.

	Soudružka se mnou měla svatou trpělivost, vysvětlila mi, že akreditace je fakt něco onačejšího (nepochopila jsem co), ale já že nic takovýho nepotřebuju. Soudruzi si asi věřej a název bolševickýho plátku mezi nima funguje jako šém, kterej otvírá všechna srdce na koronárních jednotkách.

	Slečno kolegyně (říká mi kolegyně!), musím vám ale říct ještě dvě důležité věci. Jednak vám v tuto chvíli nemůžu slíbit, že text skutečně zveřejníme. Zatím jste pro nás nic nepsala, bude tedy záležet na kvalitě dodané reportáže. Ale zdá se mi, že máte ve věcech celkem jasno (to teda mám!), a my to když tak dotáhneme spolu s vámi a vaše jméno se v našem deníku nakonec skutečně objeví. (To máš teda recht, jednou se tam objeví, zatím jen netušíš v jaký souvislosti.)

	Tomu rozumím, předstírala jsem zájem o pitomý písmena v pitomejch novinách.

	A za druhé, s placením to nebude žádná sláva. Nemáme za sebou žádné miliardáře, uchichtla se, jsme chudá redakce a honoráře podle toho vypadají. Už jsem chtěla říct, že to napíšu klidně zadarmo, ale včas jsem si uvědomila, že mezi rudejma není nikdy nic zadarmo. Jasně, mně jde o věc, nelhala jsem, kdyby mi to vyšlo aspoň na cestovný a provolaný minuty, bylo by to fajn.

	To jistě ano, honorář v řádu stokorun vám samozřejmě nabídnout můžeme. Ale znovu zdůrazňuju, až podle kvality textu. Poznačte si ještě číslo mého osobního mobilu a jméno, roztála na závěr redaktorka Soňa Kejzlarová.

	Obojí jsem si poznačila opravdu důkladně.

	Na shledanou.

	Ka mate! Ka mate! Můžu zemřít, můžu zemřít.

	Ka ora! Můžu žít!

	



	

1952 /2/

	Každé zaklepání na dveře zajede otci Jonášovi rovnou do plic a na chvíli mu zastaví dech. Možná se to stane nějakou vnější mocí, možná ho sám zatají, jako by měl být zvířetem, které uniká útočníkovi tím, že předstírá zcepenění. Musí se pak nadechnout vůlí, připomenout si to, jinak by se snad opravdu zadusil. Může to být ten současný strach, je ho o co opřít, nebo ten starý, astma z války, z lágru? Kdo by rozlišoval?

	Je k podzimu, tenhle rok nebude o nic lepší, než byl ten předchozí. Tehdy ho vytáhli z jeho fary a vláčeli po kobkách, bili ho, sahali mu na přirození, na místo, kam se v semináři odnaučil sahat sám a nesáhl tam za všechny ty roky, kdy by tolik chtěl a bylo by to tak snadné. Nejúplněji ho ponížili ne tímhle, ne ranami, ale tím, že mu vzali lidi, farníky, které znal, křtil, oddával, zpovídal.

	Neskončil na uranu jako mnozí bratři ani v neoznačeném hrobě jako někteří, strčili ho sem, do Hoješína, zapomenuté vsi nahoře v Železných horách. Smáli se, že prý bude bydlet na zámku. Ano, je na zámku, dnešním slovníkem na bývalém zámku, ale v přízemní kobce, nepřiznaném sklepě, kde páchne syroba, plíseň a teplo není ani v létě. Jediné, co mu udělali k vůli, že družstvo vystříkalo tuhle ratejnu DDT, aspoň hmyz tu není, i plísně trochu ubylo.

	Vedlejší místnost, stejná jako jeho, slouží za sklad krmných brambor. Otec Jonáš nepochopil, proč je vůbec vozí do zámku a nechávají tam hnít. Jen proto, že můžou? Házejí je dolů oknem a on přes nedolíhající dveře čichá ten zápach. Kolikrát doufal, že už ho všechen vyčichal, ale ne, pořád ho dost zbývá. Nahoře jsou kanceláře družstva a obce, byt tajemníka, osvětová místnost, někdy je do rána slyšet zpěv častušek a sprostých písní, místní si rádi osvojili ten ruský zvyk třísknout dopitou lahví o zeď nebo ji hodit z okna. Toho sklí! A neuklízejí ho, jako by byli hrdi na to, zač by se člověk dřív styděl.

	Teď ale otec Jonáš slyší jiný zvuk. Klepání. Za poslední roky si zvykl, že vejít může cokoliv. Jdou si pro něj? Zvuk je o to zlověstnější, že sem do hor za ním nezajde skoro nikdo. Tohle je dutá farnost, prázdná jak velikonoční kraslice, ani s jejím zdobením se žádný nezdržoval. Neměl mu kdo povědět, jaké to tu bývalo dřív, jeho předchůdce se nedožil. Místní se každopádně naučili být bez kostela velmi ochotně. Kolikrát ve všední den slouží otec Jonáš v zámecké kapli sám, bez lidí, jen neviditelným bytostem, které to všechno vidí, doufejme, že se dívají. Kdo nezajde do kostela, na faru už vůbec. Rozmohl se tu takový sport, faráře ani na venku nepozdravit, na pozdrav neodpovědět. Jen děti ještě odpovědí, ale ty starší, jak se z nich vytrácí přirozená dobrota, už taky ne.

	V neděli přijde pár rodin, spíš ze samot a vesniček v okolí. Pomodlí se, pohovoří, a jedna z nich pak vezme faráře domů na pozdní oběd. To jsou krásné chvíle, při meltě pak vypráví dětem o Pánu Ježíši. To mu chybí snad nejvíc, měl rád nečekané dětské otázky a poctivě na ně hledal dospělé odpovědi, ne ty naučené, ale pravé, které musí být pro každou chvíli nové. I tohle mu vzali, katechetou být nesmí, děti se učí od jiných a o jiném.

	Míval rád společnost, smích a přiměřené žertování. Teď ho přes týden mučí samota, na neděli se těší nejen jako na den Páně, ale i na den přátel. Nějaké i tady má. Přesto je v Hoješíně sám. Přes léto chodil po lesích, kolem přehrady, občas večer, když byli místní v chalupách, se zašel i smočit, je dobrý plavec, přeplaval na ostrůvek a zase zpátky, ani hladinu ostrým tempem nerozrušil.

	Nejčastěji si sedl do trávy a četl. Staré knihy. Nové nemá, žádné ani nevycházejí, aspoň ne takové, co by ho zajímaly. Čte ty stránky podruhé, poněkolikáté a hledá v nich nové věty, takové, které se před ním dosud skrývaly. Jsou tam, někdy je opravdu nalezne. Dřív ho tolik na četbu neužilo, býval raděj s druhými, ale lidi mu už vzali a knihy ještě ne.

	Ale lidi se vracejí, to knihy nedovedou, jako se vrátil ten, co zaklepal před týdnem. Kdo to klepe tentokrát? Ejhle, člověk!

	



	

1958 /2/

	Později nebudeš na těchhle pár měsíců vzpomínat rád, z paměti je skoro vyždímáš. Hodně věcí šlo až nezaslouženě dobře, kdybys věřil na osud, moh bys to brát jako jeho dílo. Ale nebylo v tom uspokojení, dostával jsi mnohé, ale to, cos skutečně potřeboval, ne, to ti nikdo dát nemoh. V komunismu bude každej mít podle svejch potřeb, učili tě na politickým kurzu. Zvládnuls ho za pár večerů, byla to podmínka, abys moh nastoupit na vedoucí práci. Říkal sis někdy, kdyžs cestou domů ze Zruče túroval pragovku pětistovku (tu sis pořídil z několika prvních vejplat), že zažíváš takovej komunismus naruby – máš všechno, co ani nechceš, bereš hrstma, ale stejně…

	Konečně jsi přestal dělat poskoka v dílně na podrážky, povýšils. Dílovedoucí je důležitej post, ale tobě nevyhovoval, pořád někde shánět materiál, dohadovat se s dělníkama, vysvětlovat, že musej na noční za pár korun, když hoří plán… S chlapama to ještě šlo, ale ženský? A kdo mi bude hlídat doma parchanty, vy, soudruhu? řekla ti taková klidně a tys byl namydlenej. Nebyla to žádná výhra, sám jsi cítil, že se pro to nehodíš, i soudruzi vejš to viděli.

	Zavolali si tě. Soudruhu Melichárku, ty máš cit pro lidi, řekli ti v kanceláři. Sázavan potřebuje spolehlivého kádrováka. Budeš mít na starosti kolektiv, vést evidenci pracovníků, proklepnout ty nové, abychom tu neměli nějakej šmejd, těm, kteří odcházejí do penze, poděkuješ za odvedenou práci…

	Vzals to, co by ne. A nebyla to špatná pozice. Jakou práci sis udělal, takovou jsi ji měl. Neflákals to, abys jen občas vyplnil výkaz a poslal ho nahoru. Prošel jsi starou, snad ještě baťovskou evidenci a zaved novou, nezkoumal jsi jen, jak dotyčný plní plán, ale taky co říká, co si myslí. S několika takovýma ses musel rozloučit, zavolals ho k sobě, rozsvítils lampičku na stole a řek: Jistě víš, soudruhu, proč jsi tady. Nebo taky: Soudružko; i ženské byly někdy takové. Většinou už věděli, co jim povíš.

	O lidi nouze nebyla, pracovníků jak maku, lidi se stěhovali, přelívali, nejeden venkovan, co dal pole družstvu, skončil ve městě, někteří úředníci se za těch pár let ve výrobě naučili, že práce nesmrdí, študáci kolikrát taky zůstali raděj u stroje. Za měsíc za dva jsi ani nepotřeboval kouknout do šanonu, o lidech na provozech i v kanclech jsi věděl. A měl jsi na dílnách svoje zdroje.

	Taky sekretářku ti přidělili, plavovlásku Andělu, okatou holku, vlasy na římana připálené pod elektrickou ondulací, na nohách šedej mor. Někdy si nalakovala nehty, ale stejně to nebyl žádnej výstavní kus. Vůbec sis s ní nevěděl rady, do čeho ji zapojit? Jiní by možná věděli, ale ty takovej nejsi, všechno jen čistě pracovně. Ale co? Důvěrný informace jsi jí svěřovat nechtěl – a jiný jsi vlastně ani neměl.

	Makals. Do Onomyšle jsi jezdil akorát na noc, někdy ses natáh jen v kanclu na kanapi. Mohs tak aspoň zajít do hospody Na Pohoří a smočit si po šichtě rty. Co doma? Prázdnej barák, naproti mladí Filzakovi, v hospodě bys ani neměl ke komu přisednout. Tady ve městě je to jiný, lidi se znaj míň a zavedou řeč s každým.

	Onomyšl se změnila. Po soudu tu konečně založili družstvo, tolik let jančili, že to pro ně není, a najednou to šlo celkem bez strkanic. Za tebou se ale pořád dívali úkosem. Pozdravili, to jo, ale srdečné to nebylo. Kdybys je měl ve fabrice, pakovali by se všichni.

	2014/3

	Jdu rovnou na to, žádnej odklad. Lidi, co si uměj v mobilu maximálně nastavit buzení, většinou berou i neznámý čísla. To je vyzkoušený. A hajzlové, po kterých jdeme, bejvaj zrovna takový. Kdyby se v sámošce dali do hovoru s cizím týpkem, nebudou se s ním vybavovat zdaleka tak důvěrně. Telefon je pro ně něco vysloveně intimního, kdoví kam si ho všude strkaj…

	Haló? zakašlal do telefonu zbytečně hlasitě. Řve do toho, asi hůř slyší, to je u těchhle degenerátů běžný.

	Dobrý den, tady Linda Červená, volám vám z Prahy (to vždycky zabírá, je to předzvěst něčeho opravdu epochálního), číslo na vás jsem dostala v redakci Haló novin od soudružky Kejzlarové. Lhát mi jde, jsem v tom fakt dobrá, přece mu nebudu vykládat, že jeho mobil mám od Barbuchy, toho času v lochu. Nezdá se, že mu méno tý novinářky něco říká, ale svoji tiskovinu jistě zná, třeba ji odebírá a po nedělích nábožně vzývá.

	Co potřebujete?

	Tebe potřebuju, hajzle! To mu ale ještě dneska nepovím, dozví se to v pravej čas, už brzo, neboj. Píšu do Haló novin (opakovat název toho imbecilního plátku co možná nejčastějc) reportáž o Anně Felbabové. Než stačil vypálit, že u toho nebyl, že ji ani neznal, doplním se: Ani ne tak o její smrti, jako spíš o vyšetřování o několik let později, zajímá mě hledání spravedlnosti (to teda jo, ale ještě víc mě zajímá její prosazení, najít hříbka a nesebrat ho je k prdu).

	A ode mě si představujete co konkrétního?

	Vaše svědectví, pokud vím, jste jediný člověk, který u toho byl od začátku, podílel jste se významně na vyšetřování. Přála bych si, aby se čtenáři Holó novin mohli autenticky dozvědět, jak to probíhalo. Já v té době ještě nežila, ale myslím, že to pro vás nebylo vůbec snadné…

	To teda nebylo… Bezva, chytá se, svině jedna.

	Moc ráda bych vás požádala o schůzku. Mohla bych za vámi přijet do Klatov, ale ještě raději bych vás potkala na místě činu (neřekla jsem, že budoucího). Chtěla bych čtenářům přiblížit i tamní prostředí, jak ta místa vypadají dnes. A k tomu bych potřebovala průvodce.

	Což o to, přijet bych mohl. Já mám totiž na Sázavě chatu…

	Skutečně? podivila jsem se.

	…a stejně jí potřebuju sjet zazimovat. Chtěl jsem až po neděli, ale mohl bych konec konců i dřív.

	To byste byl moc laskav. Já bych to potřebovala docela rychle (to teda jo, fofrem), víte, jak to v novinách chodí (ví prd a já taky). Pro mě by byl úplně nejlepší zítřek, to bych ale toho chtěla asi moc, že? Máte jistě svůj program (to určitě: čučet na krávoviny v bedně a nadávat nad pivem).

	To by zas nebyl takovej problém, prohlásil José na háčku. Vezmu auto, i ve svém věku pořád ještě řídím, pochlubil se, a po ránu budu na místě. Počkám tam na vás. Pojedete vlakem, nebo máte taky vůz?

	Pojedu vlakem, jsme chudá redakce, popíšete mi cestu?

	Začal mi vysvětlovat, jak se dostanu na chatu, jejíž aktuální stav znám mnohem líp než on. Mezitím přemejšlim: Dorazí tam ráno, pokácený stromy a bordel v bejváku ho náramně rozladěj. Potřebuju mu nechat čas na vychladnutí, přifrčím teda po poledni. Já bych s dovolením přijela někdy brzo po obědě, pokud by vám to vyhovovalo, abych vás nehonila, kvákala jsem do mobilu.

	Tak jsme domluveni, zrekapituloval svůj osud José. Slečno Červená, dáte mi na sebe ještě číslo mobilu?

	V první chvíli mi zatrnulo, jak moh odhalit, že mu volám z novýho čísla a moje domovská simka se válí vedle na posteli? Ale hned mi došlo, že je to prostě analfabet, kterej neumí najít číslo posledního přijatýho hovoru a uložit si ho. Naštěstí jsem číslo nový simky měla na cancouru před očima a mohla mu ho nadiktovat. Zapsal si ho.

	Ještě bych vás chtěla uklidnit, zalhala jsem na úplnej závěr. Je samozřejmé, že vám text reportáže dám před zveřejněním k autorizaci, budete ho moci doplnit nebo opravit. V Haló novinách to tak děláme vždycky, i když současná žurnalistická praxe je spíš opačná.

	Zasmál se. Doufám, že to bylo naposledy.

	



	

1952 /3/

	Poznal ho hned, podle zmoklé siluety, podle držení ramen, ještě nahrbenějších než dřív. Pane Jane, chvála Kristu, pojďte dál, přivítal ho kněz. Přece s ním nebude stát na zápraží – i když nejraděj by to provedl právě tak. Ještě se rozhlídne, jestli je příchozí sám, jestli ho nedoprovází nikdo z výboru ani od policie. I tak přináší chmurnou zvěst, kvůli jinému dnes lidi za farářem nechodí.

	Dobrý den, důstojný pane. Ani žádnou předsíňku, kam by si návštěva odložila kabát a klobouk, tu otec Jonáš nemá. Pověsí mu to tedy na skobu nad kamna, aspoň to dřív vyschne a on bude moct zase jít.

	Jak jste mě našel? optal se obyvatel kobky.

	Doptal jsem se lidí, odpověděl Jan Pták. Nebylo třeba být konkrétní, k čemu další jména?

	Není proč se ptát, cikorku si příchozí dá, zahřeje. Nic jiného tu farář stejně nemá, jen pár bylinek, co nasbíral v květu, bez proti hlenům, heřmánek na spánek, třezalku na nervy.

	Máte to tu… rozhlédl se Pták po místnosti a hledal přídavné jméno. Nenašel, věta zůstala viset ve vzduchu.

	Rád vás vidím, pane Jane. Tolik je toho nového a starého skoro nic. Co pro vás můžu udělat?

	Muž mu odpověděl nečekaným pláčem. Plačte s plačícími… Tohle otec Jonáš uměl, v tomhle byl skutečně dobrý. Nedokázal kázat, aby věřící zapálil, ani sám v sobě necítil tu plnou Boží radost, záviděl těm v semináři, kteří se zubili ze samé podstaty, že následují Pána. Pohřby mu šly vždycky líp než svatby. Někteří kněží těžko nacházeli pro zármutek slova, otec Jonáš hledat nemusel, stačilo mu s pozůstalými být a mluvit spíš míň než víc. I teď mlčí.

	Ví, s čím Jan Pták přišel, zná ten příběh, ví mnohem víc, než vědí druzí z novin a z babských řečí. Jan Pták se nepřišel vyzpovídat, nikdy nebyl moc kostelní, spíš z musu, dokud chodili druzí, i on vzal za kliku kostela, a když po únoru chodit přestali, neskončil jako první, ale postupně přece jen. Ale teď je tady, a to má svou váhu.

	Potřebuju s vámi mluvit, řekl Jan celkem navíc. Nemám s kým jiným, dodal těžce.

	Proč si nepohovoříte třeba se ženou? optal se kněz. Musel se tak zeptat, i když tím přidal bolesti. To proto, aby ukázal, že neví o ničem, co se stalo ve Smrku v době, když ho tloukli někde po samotkách. Že neví, jak manželka od Jana Ptáka odešla, sbalila si kufr a nechala muže samotného.

	Příchozí vzdychl a knězi pověděl, že má ženu kdovíkde. Nebyl žádný beránek, párkrát neměl ani k ráně daleko, ale odehnaly ji od něj až jedovaté pomluvy. V čele těch šiků stála Felbabová, komunistka, kterou pak zastřelili v Ratajském lese, jistě o tom důstojný pán slyšel.

	Ano, slyšel. Nehovořil jste o věci, s kterou za mnou přicházíte, ani s kamarády?

	Nemám takové, už ne…

	Každý máme přátele, stojí při nás, i když třeba ani nevíme, promluvil kněz. Rád by dodal, že je to podobné jako s anděly, ale věděl, že velká slova nemívají účinek ani z kazatelny, natož pak od stolu. Já dnes budu vašim přítelem, řekl tedy. Co mi povíte, beru jako by zaznělo ve zpovědnici.

	Ta vražda, ten mord… Mám s tím co dočinění, těžce vyslovil Pták. Kněz seděl naproti se skloněnou hlavou, modlil se asi.
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	Už jsi nemusel čekat s ostatníma na autobus, moh jsi jezdit podle svýho. Jen ses potřeboval na každou trasu pořádně navlíct. Byl lezavej podzim, i lidi se ti zdáli takoví. Máš rád rychlou jízdu, ten pocit v dlani, když přidáš plyn a pragovka tě s kratičkým zaváháním, jako by se ještě rozmýšlela, poslechne.

	Motorku jsi zaparkoval proti vchodu do budovy, povolení k vjezdu do dvora zatím ještě nemáš. I na vrátnici se musíš legitimovat, někteří kolegové v kukani tě ale už znají a dost možná brzo některej z nich řekne: Soudruhu, s průkazem se nezdržuj, tady jsi mezi svýma. Dnes to tak ale ještě není, příslušník na vrátnici zapíše tvůj příchod, jasně že do jiné knihy, než napsal toho, kterej teď sedí na židli v průjezdu, rozhlíží se a snaží pochopit, proč tu vlastně je. Nemáš o něj strach, brzo mu to dojde.

	Formálně je Vlastimil tvůj řídící důstojník, ale k tobě se chová přátelsky, ne jako šarže. I dnes tě posadil do klubovky ke konferenčnímu stolku, nabíd popelník a šnaps (jednu sklínku si dáš, z toho se nestřílí). Na zdaróvje! Máme se soudruhem Melichárkem o čem mluvit, tak ať nás nikdo neruší, zavolal Vlasta na sekretářku. Jen kdyby snad přišel Ivan Alexandrovič Serov, pro toho si chvilku uděláme, dodal. Zachechtali jste se tý představě, že by sem napochodoval hlavní náčelník KGB.

	Ty bys byl ale raděj, kdyby přišel někdo jinej, viď? mrknul na tebe šéf. Ve vteřině zvážněl, tohle na něm obdivuješ, jak rychle dokáže změnit situaci. Ovládnout ji. Říkají mu prý mlátička, ty ale myslíš, že vyšetřovance ani bít nemusí, jistě ze sebe všechno rádi vysypou, jen co s nima takhle promluví.

	Marii Kašparovou ti nepřivedu. Řeknu ti ale, co s ní je.

	Žije? polekal ses.

	Škytnul. To víš že jo, jinak bych tě ani nezval, to bysme neměli o čem mluvit.

	Nerozuměl jsi, ale nehodlal ses tím zdržovat. Co s ní je? Kde je?

	Vlastimil otevřel složku. Na okamžik se do ní začetl, měnil grimasy a ty sis uvědomil, že je měníš spolu s ním, jako bys byl jeho zrcadlo. Dobré, nebo špatné? Uvidíš ji brzo, nebo vůbec?

	Marie Kašparová, narozená 20. května 1929, dříve bytem Onomyšl č. p. 17, bez vyznání, vdova… Napínal tě. Pořád koukal do papírů: Toho času v Klatovech, Společná ubytovna pracujících Julia Fučíka, zaměstnaná v Drůbežářských závodech jako… Zvednul pohled od písmen a kouknul na tebe: Asi tam škube těm slepicím peří.

	Žije, vyslovil jsi polohlasně.

	Našel jsem ti ji, připomněl tvůj řídící důstojník. A mám pro tebe ještě další podstatnou informaci: dotyčná Kašparová se nachází v sedmém měsíci těhotenství. Za chvíli přes břicho ani nedosáhne na drůbež.

	Je těhotná?

	Jo, soudruzi nám to tak hlásí. Poslechni, Melichárku, nevíš o tom něco?

	Nevím, teda vlastně… Možné by to bylo, přemítal jsi.

	Tys s ní něco měl, no jasně! Já si hned myslel, že za ní nepálíš jen tak platonicky, zazubil se Vlasta.

	Horečně jsi počítal. Kdy ji soudruzi chytli a kdy ji pustili, kdy jsi za ní zašel … Ano, docela to vychází. Rozzářil ses.

	Tentokrát byl Vlastimil tvým zrcadlem. Jsem vždycky rád, když můžu spolehlivého kolegu potěšit dobrou zprávou, řek. A co budeš dělat teď? nedal ti oddych.

	Jak co budu dělat? nechápals.

	Přece jsem nezapřáh celej náš aparát jen kvůli tomu, aby ses mi tady křenil jako měsíček na hnoji! Jsi přece muž činu!

	To jo, uvědomil sis. No já… Zajedu za ní! Klatovy jsi říkal, soudruhu? Jak že se jmenuje ta ubytovna?

	A to je jako všechno? Zase to řekl po svým, tak, žes pochopil, kdo vede tenhle rozhovor a že od tebe něco potřebuje. A že ty to uděláš, jenom zatim nevíš co.

	V poslední době se nám zase rozmohly útěky za hranice, lidi si nedaj pokoj. Soudruzi na čáře skoro všechny pochytaj, ale my potřebujeme rozkrejt celou síť – najít převaděče, spojky… Chápeš? I u nás na okrese se to po soudu s vrahy Felbabové nějak moc rozvířilo. Lidi jsou netrpěliví, nemůžou se dočkat, až je na hranicích čapnem nebo zastřelíme. Myslíš, že ta tvoje Marie je v Klatovech jen tak zbůhdarma?

	Copak ona chce opustit republiku? Polekal ses: ztratit ji, sotva jsi ji zase našel?

	To neříkám, řekl Vlasta.

	S břichem…, vrtěl jsi hlavou.

	Sedíš si na uších? vyjel po tobě soudruh důstojník. Muže jsme jí popravili, i další gaunery, ale ta síť bude širší. Jeden z nich, Salvetr, se hned po vraždě pokoušel vzít roha, škoda, že jsme si to tehdy nespojili s tím mordem. Víš, že ho chytli kousek za Klatovama? Nevykládej mi, že ta tvoje čůza – nebyl jsi rád, když ji tak nazval, ale opravit ses Vlastimila neodvážil – tam nemá nějaký kontakty! Ty tam za ní nepojedeš na čumendu. Ty se tam, soudruhu, přestěhuješ. Napojíš se na ni a na celou tu zrádnou bandu. Můžeš s ní klidně dál šukat, to je mi jedno, ale hlavně z ní vytáhneš další kontakty.

	Zatočila se ti hlava. Celej život bydlíš v Onomyšli, když jezdíš do Zruče do fabriky, je to pro tebe kus světa. A teď až někam na Šumavu? Za Majkou sice, ale přece! Mnohem lepší by bylo přivést si ji zpátky. Barák sice už prodala, ale i k tobě by se vešla. I s dětma. Stěhovat se? vyslovils polohlasem. Mám tady…, přemýšlel jsi, co tu máš. Práci, našel jsi argument.

	Ano, máš tu práci, soudruhu, a dobře ji vykonáváš. V Sázavanu je ordnung a my od tebe máme všechny informace. Ale v dědině se ti to nějak hroutí. Lidi brblaj, družstvo skomírá, Radostovi, znáš je přece, nedávno pláchli za kopečky, a dokonce se jim to i podařilo! Tohle se nesmí opakovat!

	Já v obci žádnou oficiální funkci nemám, bránil ses.

	Tys nepochopil, že jsi ve službě pořád! Velící důstojník se na tebe podíval tak, žes uvěřil, že tu přezdívku má právem. Mlátička. Uhodí teď i tebe?

	Ne, nebude to potřeba, hněv z něj vmžiku vyprchal. Oba stejně víte, že se jen tak marně vzpouzíš. Ve fabrice během pár týdnů dokončíš, co je třeba, a předáš agendu slečně Anděle, nařídil ti velitel.

	Té?

	Divíš se? Tak se nediv! A barák na vsi můžeš prodat, nebo si ho nechat, to je tvoje volba, do toho ti nikdo nebude zasahovat. V Klatovech pro tebe máme služební byt. Zaměstnanej budeš ve skladu materiálně technického zabezpečení v dragounskejch kasárnách. Ne, nebudeš kout podkovy, dneska se tam opravujou tanky. Budeš robit v kasárnách jako civil, chápeš?

	Nechápal jsi. Co tam budu dělat?

	Nic! Ty seš ale vůl. Copak jsi pořád nepobral, že tvůj úkol je jinde?
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	Mám na to půlku dne: provazy, nůžky, slzák, injekční stříkačka, diktafon… Každou věc raděj koupim v jiný části města, a i když mi nakonec dal Karel svou kreditku, platím papírovejma (ovšem těma, který jsem vybrala z jeho karty na Hlavním nádraží). Trajdám po kvelbech, kořist cpu do batohu, na hlavě kapucu, na nose brejle. Loučím se. Pravděpodobně teď tohle město nějakej pátek neuvidím. Hurá!

	Smráká se a já jsem zase doma, teda na ubytovně. Až když jsem prošla vrátnicí (babizna na mě jen kejvla, mám předplaceno), vzpomněla jsem si, že jsem se mohla cournout i kolem svýho starýho bytu, co se tam děje exkluzivního. Nakonec dobře, že mi to seplo až teď, ještě bych z nostalgie po těch mokrejch cihlách spáchala nějakou nepříčetnou kravinu.

	Ani jsem si neumyla pracky a Karel na mě ze svýho kutlochu zavolal. Měla bys pro mě chvilku? Rozhodně jo. Vešla jsem a čumím: flaška červenýho, svíčky, dvě objednaný pizzy, to celý dokonce na stole! – ten si musel Karel pučit někde po baráku. Jen židle je tu jediná, tu svou si musím donýst ze svýho pokoje. Hostitel demonstruje, nakolik ctí moje soukromí, a do mýho nezamčenýho doupěte ani nevkročil. Což je trochu zbytečný, věci, do kterejch nikomu nic neni, jsem tam hodila až teď.

	Na pizzu moc nejsem, ale darovanejm čtyřem ročním obdobím na zuby nekoukej. Víno jakbysmet, alkohol piju výjimečně, ale zrovna dneska ta výjimka nastala. Není to špatný, teda ta placka s rozteklým sejrem.

	Karel vykládá, je toho plnej. Křivd, čekání, rozhodování. Zabíjet by se nemělo, tvrdí, ale nemá pro to žádný argumenty. Nechám ho mluvit. Možná si už něčeho líznul, než jsem přišla. Pijeme. Pořád vykládá. Kolik lidí dostal náš chatař do basy, kolik jinejch zničil, další vyhnal – i Radostovu rodinu. Výčet jmen jeho obětí je dlouhej, většinu z nich neznám, jen některý si pamatuju z Barbuchovýho seznamu. Ale pak Radosta řekne pro mě zásadní méno: Kašpar. Právě chatař udal Pepu Kašpara a tím spustil v osmapadesátým celou tu lavinu.

	Okamžitě mám mozek nastartovanej: Odkud to víš? Seš si tím jistej?

	Přeslech mě a vypráví cosi dál, já ho ale zarazím, tohle mě enormně zajímá. Jak to víš o tom udání? Flašku jsme dopili, ale Karel má ve skříni ještě jednu. Otevře ji, dolije sklenky a konečně mu dojde moje otázka. Byl jsem při tom, jako kluk. A vypráví dávnej příběh, trochu zmateně, ale já se umím domejšlet. Do vsi přijelo auto, vystoupili z něj dva a šli si pro Kašpara. Malej Karel se zrovna potloukal po venku. A pak se tam přichomejt on – Melichárek, ještě řadový hovno, ale už kardinální svině. A tehdy se před klukem prořek: estébáci obklíčili Kašparův barák, jeden vytáh pistoli a Melichárek věděl, že i ten druhej má kvér. Vůbec o tom nepochyboval, byl si jistej. Jak moh bejt tak dobře informovanej, kdyby ho sami nepřivezli v autě? Jak by to moh vědět, kdyby Kašpara sám neprásknul? argumentoval Karel. Ty pistole jsem viděl a nezapomenu na ně.

	Vida, Barbucha o tom jen spekuloval a najednou máme očitý svědectví.

	Cože?

	Nic, zapomeň na to. Už jsem taky namazaná, musim si dávat bacha na hubu, potřebuju se na zejtřek soustředit, a ne se ztřískat. Třetí lahev jsem odmítla, Karel se ještě trochu napil. Vykládal o Švédsku, že tam za nim musim přijet. Já jsem vlastně ještě nikde pořádně nebyla, znělo to lákavě.

	Nemělo se to stát, ale stalo se. Karel si sednul na postel a pak se do ní svalil. Neusnul, jen koukal, už nemluvil. A já sfoukla svíčku a lehla si k němu. On sám by si vůbec nic nedovolil, a to nejen kvůli tomu, že jsem o nějakejch sto padesát let mladší. Já si to ale dovolit mohla. Stáhla jsem si rifle a v kalhotkách se k němu zády přitiskla. Ze všeho nejvíc jsem byla prdelí zvědavá, jestli se mu postaví. Nikdy jsem s ani vzdáleně takhle starým chlapem nebyla. Postavil se mu, ale jenom na chvíli. Začalo mi to bejt trochu líto.

	



	

1952 /4/

	Otec Jonáš se na židli narovnal až tehdy, když Jan Pták popsal celý ten mord. Nevyslovil počet ani jména těch, kteří pro něj tu záležitost, tak to pojmenovával, obstarali, a kněz se nedoptával.

	A dál? právě tohle otce Jonáše nejvíc zajímalo.

	Pistolí nahnali lidi do kolchozu, všichni podepsali s tím, že ztratí majetek, a ti druzí, jako na výměnu, o ně ztratí interes. Neustalo to ale. Hned druhý den měl Pták na rukách želízka. Zřezali ho ještě v autě a on dobře věděl, že nemá smysl ptát se proč. Chtěli po něm doznání k vraždě, nabízeli archy k podpisu, nemá prý cenu zapírat, všechno vědí. Ale nevěděli nic. A on odolal. Ne, Pták není tak statečný, mlčel spíš ze strachu. Spočítal si, že s těmahle není možný žádný výměnný obchod, může být jen hůř a hůř. Kdyby se přiznal, neznamenalo by to nic jiného, než další bití. Co mu zbývalo? Doufat, že je to omrzí. A skutečně, po nějaké době ho nechali být.

	Na cele zaslech, že takových jako on, podezřelých z kauzy Felbabová, je víc. Ach Bože, úplně nevinné lidi dostal do kriminálu! Tehdy pomyslel na to, že se přizná. Od věci ho zase odradila zbabělost. Tím víc by ho mlátili, aby vyzradil jména kompliců. A kdyby je snad, nedej Bože, řekl, mlátili by ho dál, protože k těm jménům by chtěli přidat další. Nevěřili by, že je to už všechno. Tehdy si pomyslel, že pokud tohle přežije, pokud ho jednou pustí, zajede za otcem Jonášem. S kým jiným mluvit o provinění než s farářem? A teď ho skutečně pustili, po několika měsících. K posledku ho ani nemlátili, ani nevyslýchali, jen ho drželi pod zámkem a okýnkem mu do ešusu nalili dvakrát denně šlichtu.

	Co myslíte, že je vaše vina?

	Všechno, všechny ty zmařený osudy. Ty lidi, které jako mě zadrželi, jistě je taky bili, ovšem dočista bez důvodu. Jen proto je sebrali, že i jim Felbabová dusila hospodářství, živnosti a životy, že měli důvod jako já, ale na rozdíl ode mě to vydrželi. Je to má vina. I ta její smrt! Nechtěl jsem ji zabít, to ne, ale kdybych všechno snášel, nestalo by se z toho nic…

	Nedohlédneme za všechny rohy, nemáme život pod kontrolou, ani svůj, natožpak životy našich bližních, začal vést otec Jonáš kněžské řeči. Někdy to břemeno člověk zkrátka neunese. Říká se, že na každého Pán naloží jen tolik, kolik vydrží, ale když dnes Pána zapřeli, je toho někdy na nás přece jen moc. Na každého, řekl kněz.

	Pták pokračoval ve svém výčtu. Celá obec přišla o majetky – a zase jen kvůli němu.

	Vyčítal vám to někdo?

	Sám si to vyčítám, copak to nestačí?

	Ano, to bývá nejhorší.

	A pak ti dva (neměl říkat ten počet), kteří odvezli Felbabovou do lesa! Udělali to pro mě, na moji žádost, věděli, že já nemůžu. I po nich teď jdou, jednoho dokonce už mají, dostali ho na hranicích. Neutíkal by, kdyby kvůli mně nemusel! A teď je už třeba bez života!

	Jane, Jane Ptáku, podívejte se na mě. Tak… A dobře mě poslouchejte. Nevím jak v těch ostatních věcech, ale v tom posledním jsou vaše obavy liché. Alespoň tahle kaše není až tolik horká.

	Nerozumím.

	Chci vám jen říct, že… Jak to má kněz vyslovit? Nenašel jiná slova: Nevyčítejte si úplně všechno, nejste Kristus, abyste na sebe bral hříchy všech. Každý máme dost svých vlastních.

	Copak jsem nestál tomu všemu v zárodku? A neříkejte mi, otče, že nevědomost hříchu nečiní!

	Jane, příteli, nevím, co z toho je opravdu vaší vinou. Budu se modlit, aby byla co možná nejmenší. Správné to jistě nebylo, ale pochopitelné snad, to jsou dvě různé pozice, a pokud je dokážu rozlišit já, poslední farář na výspě světa, co teprve náš Pán, až před ním jednou staneme?!

	

Oddíl VI.

	2014 /1/

	Tonga, Ikale tahi. Když se řekne haka, spousta lidí si představí akorát novozélandský nadupance, pokud vůbec něco. Jsou ale i další rituály, třeba tenhle bojovej tanec z Tongy. Není v něm tolik zadržený energie jako u All Blacks, zase je výbušnější, zkrátka jinej. Pokoj očouzenej šalvějí, Ikale tahi z iPadu a můžu jít na věc.

	Tak jednoduchý to dneska není. Nikdy není, tentokrát tuplem. Kluci jsou v báni nebo za horama, já jsem naučená obstarávat logistiku a řeči, ale byli to oni, kdo dělal tu hnusnou černou rudou práci. Já u toho většinou ani nebyla, nebo jsem stála stranou a tajně se klepala. Dneska to spadne celý jenom na mě.

	Nezůstala jsem u něj, nechtěla jsem se vedle něj probudit a vlastně ani spát. Ta chvíle večer stačila, jemu i mně. Bylo to dost možná za hranou, ale dneska toho mám tolik před sebou, že na ranní rozpaky nezbude čas. Vzhledem k jeho věku a k mejm rozteklejm jahodám v kalhotkách se toho včera událo celkem dost. Za jinejch okolností by to pomalu nestálo za řeč, ale žádný jiný okolnosti v noci nenastaly, byly to vysloveně naše okolnosti, a ty něco znamenaj. Jasně, tohle nebyl počátek žádnýho vztahu, jen společná chvíle. Kdyby toho na něj bylo příliš, může předstírat, že má ze včerejška vokno. Já nic vysklívat nebudu. Byli jsme prostě vožralí, vynervovaný a osamělý. Taková banální kombinace.

	Karle, seš vzhůru? zavolala jsem na chodbičce, sotva jsem na sebe u umyvadla nalila hrst vody. Můžu dál? Skrz dveře je slyšet všechno a přes matný sklo vidět skoro všechno, teď ale nevidím ani neslyším. Karle? Pro rohlíky určitě s úsvitem nepádil. Otevřela jsem dveře, ani tiše, ani hlučně, nevylekat a přece vzbudit. Je tu, chrní, stočenej v poloze, v který jsem ho tu v noci nechala. Karle, já jdu na to, popřeješ mi hodně štěstí? Ani se nehne. Do prdele, on se fakt ani nehne! Co to má bejt za faul? Karle, sakra chlape, co mi to děláš? Vezmu ho za rameno a překulím na záda, hlava následuje tělo se zpožděním, jako by byla částí volně přivázanou k celku.

	Pár takovejch jsem už viděla, stejně si ale nemůžu bejt jistá, dokud nevytáhnu z krabičky poslední záchrany zrcátko. Jiný baby v něm zkoumaj svý smyslně napajcovaný rty, já zjišťuju, jestli mrtvola nevypouští alespoň neslyšitelnej záchvěv dechu. Protože je to mrtvola, nic vypouštět nemůže, to dá rozum. A Karel dneska mrtvola je. Leží to jako mrtvola, vypadá to jako mrtvola, chová se to jako mrtvola – nebude jiná možnost… Karle! Bulím, z lítosti a vzteku, klepu se strachy a tou ztrátou. Zmatkuju, obracím ho, pak se ho bojím dotknout, málem vyběhnu na venkovní chodbu, střečkuju, dokud neudělám to nejrozumnější: zalezu řvát do svýho pokojíčku.

	Co se to stalo? Proč jemu? Proč mně? A proč zrovna dneska? Infarkt, cévka v mozku? Jaká je diagnóza smrti? Byl určitě šíleně vynervovanej z toho, co jsem na dnešek naplánovala. Svou mstu si rozmejšlel roky, možná desetiletí, konečně se odhodlal k činu, přijel si pro něj do své staré hnusné vlasti a já mu všechno během pár hodin převrátila na ruby, přebila jeho hru svejma kartama. Bez násilí na člověku, říkal. Kdybych ho nepotkala, moh teď dejchat, žít, vrátit se do Švédska a snít tam svůj sen o starym hnusákovi, kterej se kvůli blbýmu vykácenýmu sadu nad sebou najednou zamyslel a pěkně se sám od sebe napravil. Jasně: nic takovýho by se nestalo, ale Karel si to tak moh představovat a mohlo se mu od minulosti ulevit.

	A je tu ještě druhá možnost, druhá diagnóza: zase já. Vlezla jsem mu do postele, přitiskla svý mladý kostnatý, trochu klučičí, ale přece jen babský tělo, k jeho. Nebránil se, neodtáh, vyšel mi vstříc v tom, co jsem chtěla. Poslední, co jsem slyšela, bylo jeho funění, vzrušený, přerývaný, kdoví kolik let už takhle nefuněl, kolik let si to dělal sám, jestli vůbec. Zdivočela jsem ho, zbláznila a pak nechala tu starou stodolu nejlíp hořet, nechala jsem vedle jeho těla v posteli důlek, kam si přišla lehnout jiná, studená. A ta starce taky svedla, nejdřív bylo po mým, pak po jejím.

	Rozbila jsem mu všechno, jeho ideologii přiměřený odplaty, a pak i jeho život, kdy se na mladý holky maximálně vzpomínalo. Někdy se za nima možná i ohlídlo, ani nikdy se nešáhlo, nikdy se nesvlíklo, nikdy se neexlo.

	Co s nim teď bude? Pohřběj ho tady v nehostinný hlíně, z který ho vyštvali a nikdy neřekli: Vrať se zpátky? Nebo si ho vezme nějaká přízeň, sakra, vůbec jsme nevedli tyhle osobní řeči, měl Karel ženu, děti, vnoučata, psa, soba a tyhle skandinávský obvyklosti, který má každej kromě mě? Převeze někdo jeho tělo domů na sever? (On neříkal na sever, říkal nahoru.) Vezmou ho tam?

	A co bude, sakra, se mnou!? Umřel tu člověk a já ze všeho nejmíň potřebuju, aby se mnou teď sepisovali protokoly, vyzvídali nebo snad obviňovali. Jdou po mně a jakejkoliv exitus v mý blízkosti by na mě radostně hodili. Příčina smrti? Tady ta mladá! Tak tohle vám, pánové, neumožním. Jsou tu všude moje otisky, ale když tu zejtra odpoledne, do kdy je předplacenej pokoj, najdou jen jedno tělo, tělo starýho chlapa v posteli, bude to jasná přirozená smrt stářím a Českem. To se obejde bez virválu. Já tuhle smrt hlásit rozhodně nebudu. Není to jediný dnešní úmrtí, co mě čeká, kdybych měla všechny hlásit, nedělala bych nic jinýho.

	Nikdo o mně neví, babizna na vrátnici má důvod si nepamatovat, jsem tu a nejsem, úředně nezapsaná, proto neexistující. Otisky někoho, kdo tu nebyl, nikdo snímat nebude. Vypitý flašky od vína tu můžu nechat, jen umeju jednu sklenku, do svýho pokoje odnesu tu druhou židli a venku hodím do popelnice jednu z krabic od pizzy. Kolem vrátnice projdu bez ohlídnutí a vezmu čáru rovnou na Sázavu.

	Dítě, jak tu čáru vezmeš? Lokálkou, která ti frnkla, zatímco tu vyšiluješ? V kolik jede další? Zavoláš Josému, že se trochu zdržíš, aby na tebe laskavě při životě ještě posečkal? Není problém jim jakkoliv lhát, ale vždycky věrohodně.

	Karel mi nechtěl pomáhat, třeba ale teď změnil názor, možná se na smrt dívá jinak, když ji už sám zažil. Stavim se za ním ještě jednou, už nemusim klepat, rovnou jdu. Klíče od škodovky nechal na stolku, mávaj na mě zoubkama: Vem si nás, Dítě, vem si nás! Tak jo. A techničák? Bude ho mít Karel v kapse? Paráda, je tam. Člověče, potřebuju si vzít tvoje auto. Není to krádež, je to tvoje spolupráce, potřebuju ji.

	Ikale tahi. Odešel mi vazač, pilíři jsou vykartovaný a všechny pozice v mlýnu zůstávaj jenom na mně. Je to ztracenej zápas. I takovej se ale dá hrát.

	



	

1952 /1/

	Všechno už si řekli, teď spolu ještě potřebují mlčet. A nejlíp se mlčí za chůze, to ví každý, kdo někdy zavřel pusu, kdo vyšel dál, než kolem komína. Jehličí jim křupe pod podrážkama, ale oni ho neslyší, natolik jsou zanoření každý sám v sobě, v příběhu, co je na chvíli propojil. Svět kolem, dnešní podvečer, nic z toho vlastně není, jen události, které už minuly, a to, co se z nich jako z larvy vyklubalo během jednoho zpropadeného roku. Jan Pták se nechtěl v Hoješíně zatmít, nebude spát na faře, nepotřebuje spát, potřebuje jít. Řek to jinak: Nechci zneužívat vaší pohostinnosti, otče. Taková hloupost, jaká pohostinnost, jaké nechci? Jak to ale jinak povědět, slova mu nestačí, potloukají se někde daleko. Zbývá jen ta chůze.

	Ani farář příchozímu nocleh nenabízel, toho si Pták všiml. Jistě má svoje důvody. Dost na tom, že zatoulaného farníka přijal a vyslechl. Neměl mu moc co poradit. Tahle doba se dá jenom přečkat, ne pochopit. A odpuštění? Jak odpustit vinu sám sobě? Všechno zůstává jen na nás, už nemáme kamarády, abychom je poslali na naše nepřátele: Běžte a ostříhejte je všechny! Břemeno není lehčí, když o něm druhému povíš, to jsou povídačky pro děti, aby se míň bály života. Pták sem neměl jezdit. Co si vůbec myslel, že se tu stane? Proměna těla a krve?

	Prošli kolem pár chalup na Leškově Hůrce, tady na hřebeni Železných hor fučí i v létě. Z jakého furiantství si tady na samém vršíčku kopce kdysi postavili první chalupu, když mohli ustoupit na jakoukoliv stranu a skovat stavení před větrem? Jistě to nebylo jen tak, mělo to důvod, dnes už neznámý.

	Kdyby šel kněz sám, vzal by to lesem přes Javorku, tam by byl do soumraku, a než by se smráklo docela, viděl by světla Kubíkových Dubů. A pak už jen loukama dolů k vlaku. Příchozí ale kraj nezná, půjde, jak přišel, po silnici přes Běstvinu, jen tentokrát rychleji, dolů z kopců. Poslední dnešní vlak už v Třemošnici nestihne, nedoběh by ho ani zkratkou přes lesy, kdyby ji znal. Přespí na nádraží, kdyby byl tuze velkej samec, snad ho pustí k pecím Kovolisu, aby si u nich nahřál záda. Nebo ještě líp: půjde dál, do Ronova, kdoví jestli ne až do Čáslavi, do rovin. Může vyrazit po kolejích, neztratí směr, a kdyby jela drezína, stihne uskočit.

	To bude dnešní noc. A co ty další? Jedna bude jako druhá, nevzrušivá, nudná, a Jan Pták bude tu nudu velebit. Dokud se nebude nic dít, bude to dobré. Zůstane ve Smrku, kam by utíkal a proč? Za hranice jako Salvetr? Vždyť ani jemu se to nepovedlo. Bude čekat, odkud co přijde, a mezi tím čekáním se bude v přestávkách pokoušet o existenci.

	Rozloučili se na křižovatce nahoře nad Běstvinou. Podali si ruce, kdyby se znali z dřívějška osobněji, snad by se i objali. Dokud pobýval otec Jonáš na faře ve Skvrňově a do Smrku jednou dvakrát do týdne docházel, neznamenali pro sebe o moc víc než stromy, patníky a ploty, než prostředí a okolnosti, za kterých žijí. Nebylo to nepřátelské, ale trochu cizí přece jen. Jedna návštěva to všechno nepředělá, přátelství není jako láska, která se jednou pod peřinou stane a pak se bortí zdi. Tady všechno zůstává stát, jen se za tu zeď krátce nahlídne. Otec Jonáš udělil poutníkovi požehnání, pomodlil se s ním u křížku na kraji lesa. Litinový Kristus má uražené obě ruce, a přece ještě visí.

	Chvíli se za ním díval, ale Pták se už neohlídl. Je to zraněný chlap, tíží ho vina, možná ho i zavalí. Ale přemýšlí o ní a nedal se na pití, pokud to tak zůstane, je v tom naděje, přemýšlí katecheta Jonáš. Nejraděj by doma – snaží se té kobce říkat doma, aby ji aspoň slovy vylepšil – stáhl lampu nízko nad stůl a sklonil se nad breviářem. Takové byly večery ve Skvrňově, byl to dobrý čas, a on si, když ho žil, ani nevšiml, jak pěkný je. Myslel, že to tak zůstane, málo si toho vážil. Co by teď za takový večer dal! Vrací se do Hoješína a přitom ví, že na jeho židli bude sedět někdo druhý.

	



	

1958 /1/

	Podcenils to. Měl ses líp připravit, předjednat si návštěvu s někým nahoře a nečekat, že se ti v cizím městě všechny dveře samy otevřou. Tyhle dveře se ti naopak přirazily rovnou před nosem. Krávy jedny nemocniční! Co si o sobě myslej? Prej, žádnou průkazkou nám tady mávat nebudete, nejsou návštěvní hodiny a vůbec: Vy jste nějaká přízeň, nebo co?

	Ano, jsem otec, pověděls vrchní sestře, ale zaváhal jsi s tou řečí a ona se tvé odmlky chytla. Tak to vyprávějte někomu důvěřivýmu v Horažďovicích na nádraží. Rodička uvedla jako otce dítěte svého zemřelého manžela a vy, pokud můžu soudit, ještě vypadáte docela živej.

	Dveře na oddělení ti chtěla zavřít bez ptaní, to se ale přepočítala. Strčils jí do toho nohu. A ona, místo aby se začala obávat, ustoupila tvý vůli, aby se pořádně podívala, jakou průkazku to vlastně držíš v ruce, ta vypasená babizna s naškrobenym čepcem do tebe znenadání pravou rukou drcla, žes udělal krok dva zpátky a levačkou dveře jednoduše zaklapla. A ještě se na tebe stihla s pohrdáním zazubit.

	Zůstal jsi stát na chodbě s nápisem Porodní sály a přede dveřma s koulí místo kliky. Kytka ti v tý strkanici spadla na zem. Tohle by se ti doma nestalo! Tam vědí, co jsi zač, jaká je tvoje pověst. Tam by před tebou každá zdravotní sestra stála v haptáku. Ale v Klatovech jsi novej, postavení si potřebuješ teprve udělat. Musel ses doptávat lidí, kde je špitál, a teď, když pudeš zpátky do kasáren, budeš se možná muset zeptat podruhý. Tohle město je jako bludiště, neznámý, chodíš oklikama, zdržuje tě to. Jsi tu kvůli Majce, seš za ní vyslanej, máš zájem i úkol, taková šťastná kombinace. Budeš prospěšnej sobě i společnosti, všechno se spojilo v jednom bodě, v tý zpropadený ženský.

	Zdržel ses doma s prodejem chalupy. Nechtěls to nechat na nikom ze sousedů, na kom taky? Jen by tě před kupcem pomluvili. Musels pár tejdnů čekat, než sis plácnul se starým Filzakem. K Majčinu si koupil ještě tvoje, musels jít pod cenu, on vycítil, že tumluješ, chtěl jsi mít ty cihly jednou pro vždy z krku a on toho využil. Ani se nenamáhal tvrdit, že i druhej barák má pro syna, nebo snad pro sebe. Tobě je to jasný, má to na spekulaci, počká, až se po tobě slehne zem, a pak najde kupce, kterej se do tvýho nastěhuje za jinačí peníze. Kdoví kde Filzak přišel k takovejm prachům, že si kupuje dva baráky?! V týhle době! Může bejt rád, žes o něm nepromluvil se soudruhama v Hoře, žes na něj neukázal prstem. Co je ti po něm, ať se těma domama zadusí! Plánovals, jak bude mít tvoje a Majčino jednoho majitele. A jednoho majitele to opravdu má, nějakýho přistěhovalce z Prdelovic.

	I ty seš přistěhovalec. Služební byt? Dali ti přízemní garsonku na sídlišti, kde od rána řvou na pískovišti parchanti. Do kasáren to máš přes celý město, kolem těch černejch a bílejch věží, který hrozí každýmu pod nima. Tuhle cestu máš za těch pár dní, co seš tady, projitou. Tady se nemusíš ptát, nepotřebuješ každýho hejhulu, aby ti pověděl kudy.

	Měl ses doma na barák vykašlat, třeba ještě slevit a přijít do Klatov, dokud byla Majka samodruhá. Zazvonit u ní na ubytovně, promluvit s ředitelem fabriky, aby jí dal lepší práci i bydlení, naznačit, z čí vůle jsi do města přišel. A Majce dát konečně ty kytky. Povědět jí, že jsi všeho nechal, ať i ona nechá minulost někde u Sázavy, že tady tečou jiný řeky. Hernajs, jak se vůbec menuje ten potok, co tudy protýká?

	Zdržel ses taky kvůli práci. Nechtěli tě ze Sázavanu dost rychle uvolnit. Anděle jsi toho kupodivu moc vysvětlovat nemusel, jak to, že ta holka toho tolik ví? S ní to šlo, ale vedení se zdráhalo, prej ještě musíš dokončit výkazy z minulýho kvartálu, už měly bejt dávno odevzdaný. Jeď si, soudruhu Melichárku, třeba do Prčic, ale až dokončíš svoji práci.

	Ale já už mám práci jinde!

	Ne, ty máš práci tady, řek šéf tak, že ti došlo, že nebudeš jedinej, kdo jezdí za soudruhama do Hory. Udělals ty papíry, makals po nocích, tumloval jsi, a proto jsi v tom nasekal nějaký chyby. Jindy nevadily – najednou bylo všechno špatně. Musels to opravovat, hledat nesoulad, zase po nocích a po dnech, až ses v tom úplně ztratil. Tak znovu. Kolik dnů jsi tou pitomou úředničinou ztratil?! A možná to byly rozhodující dny! Pro matku je vždycky nejpodstatnější, kdo zavolá porodní bábu, nebo jak to bejvá dneska, kdo ji vezme do porodnice. Majka tam došla pravděpodobně sama.

	Odešla rodit bez doprovodu, a tak si pořád myslí, že sama zůstane. Ale tak to není, ty jsi u ní, dělí tě než ty pitomý prosklený dveře. Moh bys vzít ten vozík, co tu bokem stojí, odaretovat kolečka a pustit ho proti sklu. Proběh bys střepama a těch pár sester ani doktor by tě nezastavili. Tak kde ji máte? Neskrejvejte ji přede mnou! zařval bys, a kdyby neřekli a neukázali, našel by sis ji sám. To všechno bys dokázal, víš, že bys to uměl, ale tohle by nebyl dobrej příchod. Majka tě potřebuje poznat po dobrým. A ty dokážeš bejt i takovej.

	



	

2014 /2/

	Svoje nově ukořistěné halóvozidlo jsem nechala stát stranou. Nehodlám odpovídat na otázky, jak se mu na čumáku omylem udělala skandinávská espézetka a kde jsem ho vůbec tak nejednou vzala. Tenhle úkryt mezi smrčkama navíc zná Radostova škodovka z minula. Už ji vidím, daču na skále, Jestřábí hnízdo, potkaní sluj. José je doma, náležitě se mu čudí od komína, a před plotem stojí… Copak má asi za vůz? Pane jo, dacii, tak to má bejt. Ale ne?! Za tím hranáčem stojí ještě jedno auto. Je mi úplně šumák, že je to vysteroidovanej bavorák, ale co mi jedno není, že ty auta jsou dvě. To znamená dva lidi – nejmíň. Šit! José – a kdo ještě? Jestli teď zaváhám, začnu se bát. A rozklepaná udělám leda prd, a ne nějakou akci. Takže mi nezbejvá než přidat, poslední metry k vrátkům div že neuběhnu.

	Pěkně vítám, vy budete paní, nebo snad slečna Červená! oznámil mi chlap, kterej cosi kutil u dveří do chaty.

	On si myslí, že ví, kdo jsem. Já vím, kdo je on. José! Ano, jsem to já, kejvnu mu na tu paní i na slečnu. Takovýdle kádrování nesnáším, co je komu do mě? Nepromarnil příležitost nasrat mě hned v první větě, bezva, bude to o něco snazší. Pokud teda všechno nezkomplikuje ta odbarvená bloncka, co se právě vybatolila zpoza chaty. Taky výstavní týpek! Vrtí prdelí, jako by tím pohybem měli z větví popadat všichni nadržený veveřáci. Barbie z městečka Twin Peaks, která už pár desetiletí odmítá pochopit, že je poněkud po přechodu.

	Měl jsem tu menší incident, někdo se mi vloupal do chaty, zamračil se José. Hrozná doba! Nějací zloději mi vylomili zámek, přidělávám na něj visací, aby byl objekt zajištěn, než přijede…

	Kdo než přijede? Policie? děsila jsem se co možná nejpotišejc. Doufala jsem, že fízlové, pokud je vůbec zavolal, si už čmuchání odbyli, dala jsem jim snad dost času…

	…zámečník.

	Oddychla jsem si taky pokud možno skrytě.

	Já, Josefe, opravdu nemyslím, že přišli krást, pokud se něco ztratilo, tak jen maličkosti. Co ty pokácené stromky? To je práce nějakých vandalů, prohlásila vyhaslá samice. Pak se obrátila na mě a já myslela, že to se mnou šlehne podobně jako v noci s Radostou: Dobrý den, já jsem Helena Felbabová.

	Připadala jsem si jako postavička z nějakýho trapnýho komiksu, která lapá po dechu a kouří se jí z makovice. Tahle fiflena je ta ušmudlaná holka ze starejch fotek z pohřbu na úžickým hřbitově? Tohle je skutečná Helena Felbabová, dcera…?

	Soudružka Felbabová je dcera Anny Felbabové, kvůli níž jste vlastně přijela, oznámil mi José. Mohla by vám k tehdejším událostem taky leccos povědět. Ale já ji dnes zavolal z jiného důvodu, kvůli té krádeži. Ona je totiž policistka.

	Do šitu! Já se z toho fakt poseru. Kams to, Dítě, vlezla?

	Už bývalá.

	Cože?

	Jsem bývalá policistka. Už jsem nějaký ten pátek v penzi. Bydlím nedaleko ve Vlašimi, a když mi tady starý kamarád zavolal, že má problém, přijela jsem, zubila se cukrkandlová babizna.

	Podala jsem jí ruku a řekla: Linda Červená. S pazourou se ke mně přihnal i José, jeho slizkýmu stisku se nešlo vyhnout. Fuj.

	Takže vy nám píšete do Haló novin, konstatovala Felbabová. Vida, José s ní stih mluvit nejen o vloupačce, ale taky o návštěvě z tiskového orgánu strany. Nemůžu si vybavit, že bych vaše jméno pod nějakým článkem už viděla, prohlásila znenadání bloncka a vyrazila na zteč: Linda Červená, říkala jste?

	Zatvářila se tak nedůvěřivě, že jsem měla tisíc chutí říct, že v případě tak hrozné loupeže má reportáž padá, že nebudu zdržovat a raděj zdrhám, ale na to bylo jednak pozdě a druhak bych tím nedosáhla ničeho, jen útěku.

	Ale Helenko, to snad není třeba, mrouskal se José.

	Nezlob se, ani vy se, soudružko redaktorko, nezlobte, ale vzhledem k té krádeži…

	Vandalismu, opravil ji José.

	…si potřebujeme věci líp hlídat.

	Občas jednám rychlejc, než stihnu myslet. Není to moje zásluha, jsem tak udělaná, zbrklost mě prostě někdy chrání před průserem. Jasně, to chápu, slyšela jsem, co říkám, a přitom koukám: v ruce držím nokii. Byla samozřejmě vypnutá, ale dokud jsem nezadala pin (1958) a dokud se stroječek neprobudil z hibernace, blábolila jsem překotně, že je pochopitelné si v dnešní době záležitosti prověřovat a že moje nadřízená v redakci soudružka Kejzlarová (stihla jsem zaregistrovat, že rudoška její jméno zná) jim všechno potvrdí. Namačkala jsem číslo a pustila hovor na hlasitě. Halóredaktorka to zvedla po prvním zazvonění a – stáli při mně všichni svatí anarchosyndikalismu – rovnou mě oslovila ménem. Tedy vymyšleným kryptogramem pro tuhle akci. Dobrý den, slečno Červená, tak jak to jde?

	Právě že to moc nejde, řekla jsem po pravdě a vysvětlila jí, že potřebuju ověřit vlastní identitu.

	Soňo, jsi to ty? naklonila se nad mojí nokii ta vyžilá čůza. Tady Helena, Helena Felbabová.

	Ahoj ty stará vojno, kde se tam bereš? ozvalo se z telefonu. Tak ony se skutečně znají! No co by ne, larva k larvě sedá…

	Jsme tady trochu vynervovaný. Představ si, že se Josefovi někdo vloupal do chaty a navíc mu poničil sad. Zavolal mě sem, omrkli jsme to, a když sem pak dorazila tady mladá soudružka…

	Chtěla sis ji proklepnout, viď? Obezřetná jako vždycky, pochválila bolševická redaktorka bolševickou policistku. Současná bývalou. Chvíli ještě plkaly (z mýho kreditu!), zatímco já byla připravená skočit lvím skokem po mobilu, nebo zdrhnout bez něj, kdyby se prokeclo, že mě vlastně soudružka redaktorka osobně nikdy neviděla, že je to jen pokus – její i můj. Dopadlo to ale nad míru ušlechtile. Babizny si popřály mnoho zdraví a alespoň drobných radostí v životě (fakt to řekly!) a Sonička mě ještě chtěla na ucho. Vysvětlila mi (pořád na hlasitě), že Helenka je v popisované kauze sice zásadní zdroj, a navíc obdivuhodná žena s nelehkým osudem, ale před rokem s ní byl v Haló novinách velký rozhovor, tak ať se držím původního zadání. Bezva, přímo z ústředí mám nařízeno držet se Josého! Tak jo, budu.

	



	

1952 /2/

	Seděl na farářově židli, na tom jediném jakžtakž pohodlném místu k sezení, sotva ale důstojný pán otevřel dveře, vstal a přesedl si na štokrle. S omluvou. Ve tmě byl vidět jenom ten pohyb, ne sama postava, takové přítmí bylo. Nesvítil, samozřejmě že ne. Jak by mohlo jít z téhle místnosti světlo, když se kněz, jediný přiznaný obyvatel kobky, šel právě projít po venku?

	Říkal ještě něco? zeptal se ten ve stínu.

	Už nic, všechno pověděl tady, však jste ho jistě slyšel.

	Ani na mě se víc nevyptával?

	Mrzí vás to?

	Možná trochu. Ale i těší – to hlavně.

	Kněz si svlékl kabát a sklepl z něj venkovní syrobu. Teď už mohl rozžnout, nejdřív samozřejmě zatáhnout závěsy. Je mu zatěžko se zastavit, po těch kilometrech chůze, potřeboval by ještě nějaký pohyb, ne hned zmrtvět za stolem. Připadal si jako hračka na klíček, jako vrabec na poli, který poskakuje naprosto bezdůvodně, červy nežere, nikam neletí, jen čimčará a hopsá a neumí spočinout. Otec Jonáš otevřel dvířka do vedlejší místnosti, do skladu brambor, neměl by je odtud brát, nejednou mu soudruzi zdůraznili, že nejsou jeho, nýbrž družstevní, ale když si jich kněz škopíček vezme, dřív než dočista shnijí, komu tím ubere? Jíst už teď asi nebude, ale připraví jich pár na zítřek, na polívku. Překročil deku shrnutou v koutě a vybral pár ještě dobrých.

	Máte dvě škrabky, důstojný pane? optal se ho ten na stoličce, když se kněz vrátil do pokoje.

	Nemáte už těch brambor za celý den dost? projevil svou účast duchovní pastýř. Nebyla chvilka, aby na toho muže při rozhovoru s Janem Ptákem nepomyslel. S obavami o jeho záda, leží tam vedle na bramborách už kolik hodin, o jeho plíce, jak je sklep studený, o hluk, který by mohl způsobit neopatrným pohybem. A přitom právě díky Ptákovi se o něm dotyčný kdysi doslechl…

	Chci vám pomoct.

	Nemám dvě škrabky, nemám ani jednu. Škrabu brambory jen nožem, vysvětlil kněz a podal Antonínu Salvetrovi ten větší, co měl v šupleti. Kněz rozprostřel na stole noviny a po chvíli na ně padl první odkrojek. Salvetr se postavil vedle a taky začal s prací, se svým dílem na ní.

	Stojí vedle člověka, kterému za těch pár dní vyprávěl o mnohém. Když tu byl před hodinkou před dvěma ten, se kterým to všechno prožil, zůstal vzadu za zdí. Neozval se, nedal se poznat, neřek: Kamaráde, dívej, jsem tady! Představ si, já jim utek. Při transportu z výslechů, vezli nás krvavý do vězeňskýho špitálu, vyčistit hnis, sešít rány, nabrat sil a za pár dní postrkem zase zpátky. Když autobus zastavil na křižovatce a šofér kouk do mapy nebo nějakýho výkazu, vysklil jsem kopancem okno a skočil do toho skla. Myslel jsem, že si běžím pro smrt, ale ne, nečekala tam na mě. Eskortoval nás takovej holobrádek, třasořitka s kvérem v ruce. Buď mě nechtěl střelit, nebo netrefil. Pálil jak na Matějský, volal za mnou, ale neběžel. Snad musel zůstat u těch druhých, aby se mu taky nevypařili. Já už neměl o co přijít, pořád mě bili, kamaráde, chtěli informace o skupině převaděčů přes hranice, Bylo snadný o tom mlčet, protože já šel přes čáru sólo, bez kontaktů. Čím víc jsem opakoval pravdu, tím víc mě třískali, až jsem někdy sám zapochyboval, jestli to nakonec přece jen nebylo jinak. Ale ne, nebylo, šel jsem sám, znáš mě, jsem sólista. Ty bys mi věřil. Měl jsem na krku nedovolené opuštění republiky, možná vyzvědačství, ale žádný mord, na ten se mě ani nezeptali. Chápeš to? Ale víš ty co? O vězeňskej život já nestojím, ani o rány. Rozhod jsem se pro risk a s Boží pomocí to vyšlo. A tebe pustili, Ptáku, kamaráde… Bylo to taky tak těžké?

	Nic z toho Antonín Salvetr příteli neřekl, jen si ten dialog přehrával v hlavě. Pouštěl si ho dokola jako gramofonovou desku, znovu a ještě jednou.

	Pták říkal, že se vrátí domů do Smrku, chce prý vést nenápadný život, vzpomněl si kněz nad další bramborou.

	Kdo může vést nenápadnější život než já? pomyslel si Salvetr, slyšet kamaráda přes dveře a zůstat hnít na bramborách. Jistě, nechtěl přítele vydat nebezpečí, je na útěku a tenhle režim umí paragraf o neoznámení používat. Ale faráře zrovna takové hrozbě vydal. Vyptal se na něj lidí a šel za ním. Protože věděl, že neodmítne? Protože si chtěl v aspoň relativním zázemí setřídit plány a naplnit břicho? Protože potřeboval někomu položit otázku: Nejsem přece jenom vrah?

	



	

1958 /2/

	Už to nezvořeš. Stačilo pár hodin, vyspat se mezi tím, a ráno zavolat na správné místo, brnknul tam kolega ze skladu – poddůstojník. Budou se už k tobě chovat jinak než včera, bude tě očekávat sám ředitel špitálu. Měl jsi sto chutí nechat ho chvilku čekat, ne dlouho, jen pár minut, aby poznal, že včerejší incident není odpuštěn, že po tý drzý sestře ještě pudeš, ale pak sis řek, co je ti do chlapa, co je ti do baby, jde přece o Majku, čím dřív tě k ní pustí, tím líp. Stepovals přede dveřma ředitelovy kanceláře deset minut před druhou a po šesti a půl minutách jsi to stejně nevydržel a zaklepals.

	Soudruh ředitel na vás čeká, tudy, prosím. Sekretářka ví, jak se chovat, dokonce i kávu ti nabídla. Odmítl jsi, nechceš se tu zdržovat, vezmeš ředitele pod pazuchu a alou na poporodní oddělení.

	Dobrý den.

	Dobrý den, posaďte se. Ředitel tu není sám. Klábosí s ním nějaká ženská v bílym plášti, podle barvy doktorka. Přišels fakt moc brzo, řeší tu asi nějakej případ, domlouvaj se na operaci, jak vykuchat pacienta…

	Promluvíme si tady u mě. Kolegyně – ředitel vyslovil nějaký méno a tys ho buď hned zapomněl, nebo rovnou přeslech – je primářkou na oddělení, kam jste se včera pokoušel dostat.

	Aha, omluví se ti, že tě zdrželi, dobrá, ty ale nechceš slyšet kecy ani vědět, že tý sestře zkrouhnou prémie a nevypíšou přesčasy, nehodláš se zdržovat, potřebuješ za svou ženou, za dítětem, které se narodilo, vám se narodilo, tobě! Dumals nad tou křivdou, nad tou radostí, když sis uvědomil, že sedíš v křesílku a ředitel mezitím zmlknul a mluví ta ženská.

	Co to blábolí? Choulostivá věc…, starali jsme se…, ztráta pro všechny… Cože? Byla zamlklá, přišla k nám těsně před porodem, už měla stahy a skoro s námi nekomunikovala.

	To mluví o Majce, o tvé Majce?

	Holčička se narodila zdravá, byla malá, dost pod váhu, ale to dokážeme dohnat.

	Holčička? Máš dceru, Melichárku, tak jsi táta, konečně jsi!

	Dítě pilo, rodička měla málo mléka, a my malou od začátku přikrmovali, umělou stravu neodmítala, a to se později ukázalo jako podstatné.

	Holčička…, jaký jí dáš méno? Nebo ji snad už Majka pojmenovala sama?

	Rodička zůstala nadále apatická, když jsme k ní dítě přivezli na kojení, projevila o něj zájem, ale nemluvila, ani s ním, ani s námi.

	No jistě, co by zrovna vám měla vyprávět?

	Nedalo se předpokládat, že udělá to, k čemu pak došlo.

	Co to ta ženská v bílým vykládá? Co prosím? řekls konečně něco nahlas.

	Soudruhu, tys paní primářce nerozuměl?

	Obrátil ses na ředitele. Co tady pořád vysedáváš? Dávno jsi měl být u své ženy, u svých holek! A zatím tady dřepíte a vedete nesmyslný řeči.

	Nedalo se tomu předejít…, stalo se to ve vteřině…, byla tam sama…

	Byla sama, jistě že jo, chyběl jsi jí dlouho, ale teď jsi přece tady! Přestal jsi dýchat, vyvalils na ředitele oči, pak na primářku, pak zase na ředitele. Mlčeli, uhýbali pohledu, koukali kamsi na koberec, na zeď, jinam. Mlčeli a tys teprve teď zaslechl větu, kterou jeden z nich vyslovil před hodnou chvílí. Putovala k tobě někudy prostorem, dávala si na čas a konečně dorazila k tvejm uším. Přišla se zpožděním a stejně dřív, než se na ni dalo připravit: Je po smrti, nešlo jí pomoct, mrzí nás to.

	Je po smrti?

	Ano, exitus konstatovala právě tady paní primářka, měla zrovna službu, řekl ředitel.

	Exitus, to je smrt, pronesl jsi formulku, která ti umožnila aspoň částečně něčemu porozumět. Teď jsi zíral na koberec ty. Už jsi dýchal. A pak ses zeptal: Která z nich je mrtvá?

	Soudruhu, ty nás vůbec neposloucháš. Marie Kašparová spáchala sebevraždu, udělala to čtvrtý den poté, co porodila.

	Proč zrovna čtvrtý den? napadlo tě a taky jsi to vyslovil. Ty dva se podívali po sobě, bylo v tom neskrývané pohrdání, takové, které se nedá dokázat, vytknout a které přesto je. Pohled, jaký dobře znáš, za ty roky sis ho osvojil.

	Promiň, soudruhu, ale proč se o Kašparovou tak intenzivně zajímáš? odhodlal se ředitel.

	Je to moje, byla to moje…, osobní důvody, protlačil jsi z krku ven.

	Já dostal informaci, že jsi tu dnes služebně, proto se s tebou takhle bavíme, neformálně, viďte, paní kolegyně.

	Jak služebně? nechápal jsi.

	Že jste Kašparovou sledovali, připomněl ti ředitel.

	My jsme… Já přijel za ní…

	Chápu, nemusím vědět všechno, ctím služební tajemství při postupu bezpečnostních složek. Ale nemůžu si nevšimnout, jak tě, soudruhu, ta zpráva zdrtila. Ta ženská musela být asi důležitý element pro vyšetřování.

	Co to tady všichni melou? Když je Majka po smrti, kde je její tělo? Musíš ho vidět. Kde je její tělo? řekl jsi už skrze hlasivky.

	V krematoriu, spálené. Stalo se to před týdnem, posílali jsme vám přece hlášení, copak jste ho na Bezpečnosti nedostali? divil se ředitel.

	To ty se divíš! To ty nechápeš. Co bys taky měl pochopit? Žes přišel pozdě? O pár dní, o čas, kdy ses babral s prodejem baráku a s nesmyslnejma výkazama ve fabrice? Tohle máš pochopit? Jak to po tobě můžou chtít? Jak… řekl jsi nahlas a víc než jedno slovo jsi ze sebe už nedostal.

	Jak zemřela? naklonil se k tobě ředitel. I o tom jsme vás přece informovali. Skočila z okna, ze třetího patra porodnice. Dopadla hlavou na chodník, rukama zřejmě ani netlumila dopad, byla na místě mrtvá.

	Tak tohle jsi opravdu vědět nechtěl.

	



	

2014 /3/

	Zmáčkla jsem červený tlačítko a pak ještě jedno menší po straně. Hovor ukončenej, telefon vypnutej a já ne snad klidnější, ale přece jen míň vynervovaná. Nebo si to aspoň namlouvám.

	Naštěstí jsem po maminčině smrti nezůstala úplně sama, v tetách na internátu jsem našla doslova náhradní rodinu, Felbabová do mě, spíš teda do mýho diktafonu, hustí svý nevšední zážitky, který jsou mi úplně volný, když se to nepovedlo za měsíc, za půl roku, už jsem ani nedoufala, že se na její vrahy přijde, nezapomenu, jak mi to pak ředitel ve sborovně oznámil, ani jsem se tehdy neuměla radovat, čumí na blikající červený světýlko, který jí dává klamnou naději, že se její památný slova zaznamenaj pro veškerou budoucnost, když se pak chystal proces, přijeli za mnou, abych všechno pověděla znovu, po tolika letech je těžké se rozpomínat, ale aspoň jsem nemusela na soud, snad chápe, že nahrávám jenom její hlas, přesto se do diktafonu culí jak poštklá, dokonce si i dlaní upraví drdol, dnes mě ale někdy mrzí, že jsem se těm bestiím tehdy nepodívala do tváře, ale to víte, osmnáctiletá holka na vojenské škole má jiné zájmy.

	Tak to si umím představit, buchtičko. Děkuju, myslím, že jste mi to řekla všechno, ani jsem nepočítala s tím, že budu mít druhého respondenta, odbyla jsem ji, když se dožadovala doplňujících otázek. Felbabová, dcera zavražděné matky – bolševička – policajtka – ztělesněný nebezpečí. I takovej člověk může způsobit druhýmu nečekanou radost. A ona mi ji právě teď udělala! Podala mi vizitku – ještě tu policejní, s vpiskou, že číslo na služebnu už neplatí – a prohlásila, že musí obstarat cosi s přáteli, stavit se za bývalými kolegy ohledně téhle vloupačky, a že tedy s námi k maminčinu pomníčku prostě nepojede; ostatně nemá to tam ráda.

	My už se bez tebe, Helenko, nějak obejdeme, usmál se José. Helenko, ble!

	A už se hrne na můj ovdovělej diktafon on. Musim ho zabrzdit, aby ze sebe nezačal všechno sypat rovnou, navíc před Felbabovou. Povíte mi to až na místě, ano?

	Dobrá, jak si přejete, pojedeme hned, nebo si dáme ještě čaj? To tvý hnusný pigi jsem už měla, nemáš nic, co bys mi moh nabídnout. OK, vyrazíme rovnou (možná bych neměla říkat oukej, nýbrž charašó, aby ten blbec ještě nezbystřil).

	V průběhu týhle akce bylo skoro všechno úplně jinak. A v těch nejhorších tradicích to pokračuje i dneska. Felbabová tady vůbec neměla bejt, neměla vůbec existovat, a pokud už ano, neměla vidět můj ksicht. Můžu spolíhat na to, že byla uhranutá diktafonem, že bude umět popsat spíš ten nahrávací přístroj než mě, ale spolíhat na to se úplně nedá. Naštěstí je to bejvalá policajtka, tedy vypatlaná kráva, ale i tak v ní moh pozůstatek inteligence přežít. A paměť? Jakou paměť můžou mít bolševici? Jedině kolektivní… Co teď s babou? Salvetr v dvaapadesátým s její mámou nezaváhal…

	Jestli souhlasíte, začneme u pomníčku paní Felbabové. A pak bych vás mohl zavést do Onomyšle, tam jsem v době procesu bydlel. Tamní hospoda už léta není v provozu, jednu dobu tam byla nějaká výrobna a teď nic, ale můžu vám aspoň ukázat to stavení. Tam to všechno začalo, tam jsem poprvé zaslechl, jak se Marie Kašparová vybavuje o té vraždě. Její muž byl jeden z vrahů, to asi víte, slečno redaktorko. On Kašpar – já Melichárek, v lepších letech se nám smáli, že nám chybí už jen třetí do party, Baltazar, pokusil se José o humor.

	Nezasmála jsem se. Ty svině! Seš práskač, a ještě to drze přiznáváš. Do Onomyšle už ani nepáchneš a ména mejch prarodičů sis vzal do svý smrdutý tlamy naposled! Uvidíme, jak rychle nám to půjde, řekla jsem co nejvíc stroze.

	A pak bych si vás dovolil pozvat do Kutné Hory do jedné lepší restaurace na večeři, rezervoval jsem nám už stůl, lísal se dál José.

	Nic vám nemůžu slíbit, trochu mě honí čas, odbyla jsem ho. Nesnáším lepší restaurace, navíc v tý době už budeš poněkud mrtvej.

	Chápu, novináři mají vždycky nějakou uzávěrku.

	Ten blb se vyloženě těší na výlet, to já o sobě říct nemůžu. Pojmenoval to ale celkem dobře: uzávěrka – ale nemám ji já, má ji on.

	José zamknul visací zámek na dveřích chaty a všichni tři jsme vyšli k autům – Felbabová kupodivu k dacii, ten bavorák je pána zdejší chaty. Co teď s tou babou, co s nima oběma? Fízlačka mi podala ruku, Melichárkovi vlepila zcela nechutnej polibek a řekla, že se večer ještě zastaví. Mám teď šáhnout do batohu pro paralyzér? Pustit výboj do ní a pak do něj? Nebo starochy složit v opačným pořadí? Zvládla bych to vůbec? Nebo obstarat Josého podle plánu a na babiznu si tady počkat večer? Co hroznýho ale ta mumie provedla? Jistě toho bylo nemálo, smrt si za svůj život zasloužíme skoro všichni, ale já o tom jejím nemám moc konkrétní informace. Vím jen, že jí zabili matku, což, i když to byla prokazatelná pizda, byla přece jen její mutr. Mám nějakej jinej důvod po ní hned teď vystartovat, než že viděla mojí držku?

	



	

1952 /3/

	Ptáte-li se takto, musím odpovědět: Ano, byla to vražda a vy jste ten, kdo zabil. Stalo se to a nelze to odestát. Nic z minulosti se nezmění. Změníme jedině přítomnost a jedině sebe. A musíme o tu změnu prosit. To Bůh mění naše srdce, někdy je to jako by se člověk během života narodil ještě jednou a jinak. K tomu je potřeba o prožitém poctivě přemýšlet, existovat navzdory vlastní vině. Myslím, že je to těžší, než zmáčknout spoušť. V Ratajském lese jste se rozhodl ve vteřině, jak říkáte. Teď se budete muset rozhodovat každý den znovu: Kým dnes jsem? hovořil kněz nad hromádkou bramborových slupek.

	Chránil jsem tehdy druhého, podotkl Antonín Salvetr, v ruce nahnilý brambor. Odkrojil ze všech stran plesnivinu a zůstalo sotva jedno větší sousto.

	Jistě, váš čin nebyl zlovolný, a já věřím, že jste druhého člověka skutečně chtěl chránit. A taky doufám, že jste ho ochránil. To všechno je pravda, dokud ale budete tuhle pravdu stavět do popředí, nenajdete klid.

	Otče, já se teď raděj moc neohlížím, koukám spíš před sebe, abych nezakop, pokusil se Salvetr o úsměv.

	Rozumím, ve vaší situaci… Jste vězeň na útěku, skrýváte se, bojujete o přežití a přece už víte, že vás nehoní jen policie, ale i takové otázky. Třeba ještě není čas se kvůli nim zastavit, chápu. Až jednou, třeba za spoustu let, ta chvíle přijde, můžete si vzpomenout na moje hloupé řeči.

	Hlavně si, důstojný pane, vzpomenu na vaši pohostinnost, s kterou jste se ujal psance. Děkuju. A nemusíte se nic bát, i kdyby mě snad chytli…

	Všichni jsme v rukách Božích, řekl kněz a hodil poslední bramboru do teplé vody. Za chvíli začne vřít.

	Ráno odejdu, prohlásil Antonín Salvetr znenadání. Sáhl pro sůl a poslední zbytek kmínu. Zaváhal, jestli ho použít. Kněz si toho všiml, vzal mu kořenku z ruky a vysypal zrnka na bublající hladinu. Přiklopil hrnec pokličkou a na stůl položil dva talíře. Přece jen si ještě sousto dá. S polívkou se dělat nebude, v bramborovém sklepě má v bedničce ještě trošek tvarohu. Rozdělí ho na dvě porce a k bramborám ho snědí, teď ho nechá ještě chvíli v chladu.

	Oba muži si sedli před prázdné talíře.

	Kněz svého hosta nepřemlouval, odmítnout azyl mu nemohl, ale jeho odchod uvítá. Zůstane na faře zase sám, bez budoucnosti na tomhle světě, ale taky bez rizika, nebo aspoň s menším riskem. Co říct? Byla to spíš konverzační otázka, otec Jonáš nebyl zvědavý, mohl se zeptat na cokoliv jiného, ale on se zeptal právě takhle: Zkusíte ještě jednou přejít do svobodnějšího světa? Neměl se tehdy ptát, neměl, stokrát si to pak vyčítal, právě tohle byla jeho vina – ale tehdy to ještě nevěděl.

	Nyčko už ne, možná pozdějc… Pudu tam, kde to znám, na Ostravsko. Na Hlubinu ne, tam znají i mě, jinam, kamkoliv, do dolů, do sléváren… Berou každýho, průmysl saje lidi jak houba, potřebuje je stejně jako uhlí, nové a další, furt a pořád. Na brigádu tam přijíždějí odevšud a vysoká pec se neptá. Ztratím se v tom mumraji, rozhovořil se ten, který neměl, s kým jiným by o sobě promluvil.

	Ztratíte se? Opravdu? podivil se kněz. Copak po vás nepůjdou?

	Jdou po Antonínu Salvetrovi, ale ten nadobro zmizel z povrchu zemského, zazubil se Salvetr sebevědomě. Sáhl do kapsy…

	Ne, ne, nic mi neukazujte, pochopil konečně kněz svou chybu, ale ten druhý byl k nezastavení, potřeboval se předvést, sdílet s někým svůj osud, aspoň na chviličku.

	… a položil vedle talíře průkazku, ušmudlanou, nenovou, s jeho podobenkou a jiným jménem.

	Kněz stihl odvrátit oči, ale Salvetr přečetl své nové jméno nahlas.

	Otec Jonáš se ho pokusil přeslechnout, ale stejně ho zaslechl. Bylo to jedno slovo, které všechno změnilo, slovo na počátku. V dalších hodinách, dnech a týdnech se všemožně snažil ho zapomenout. Čím víc na to myslel, tím víc ho v mysli fixoval. Zkoušel vytěsnit celý ten příběh, Salvetra, Ptáka, zajel do Chrudimě na poštu a hodinu četl jména v telefonním seznamu, aby se mu to pomotalo… Nepomotalo. A když ho pak bili sedmý den, když z něj crčela krev a on přestal kontrolovat vlastní mysl, to jméno vyslovil. Jedinkrát, pološeptem, ale přesto. A to stačilo. Mlátička si mohl sestavit svoje pořadí: Kašpar, Pták, Jonáš, Salvetr. Přes jednoho se dostal k dalšímu. Jeden za všechny, všichni za jednoho.

	Smažu po sobě všechny stopy a začnu z ničeho. Práce se nebojím, podepíšu to na pár let a oni mi dají postel na ubytovně. Co víc potřebuju? Vzpamatuju se a pak se uvidí, plánoval člověk s novým jménem.

	Bylo to hodně zlé?

	Vydržel jsem to.

	Vydržíte to i tentokrát, vy jste takový člověk. Ráno vám dám požehnání na cestu. A trochu brambor.

	



	

1958 /3/

	Jak to, že ji neuhlídali? To si někdo zle vypije! Motor jsi nakopl s jedinou myšlenkou na pomstu, ale když jsi přijel do Kutné Hory, po tolika hodinách cesty vymrzlý z rychlého větru a opřels motorku před budovou, zlost se ti vyfoukala z hlavy.

	Na vrátnici seděl někdo nový, byl na tebe nevrlý a ty na něj. Zase jsi měl čekat na židli v průjezdu, ale nesed sis, jen na sedátko položil helmu. Neklid, nepokoj, pohledy sem a tam, myšlenky všude okolo, sucho v krku, pokašláváš, nemůžeš se toho hucání zbavit už kolik dní. To je dost, že pro tebe přišli.

	Musím, soudruhu, velmi nerad konstatovat, že se ti tvůj úkol zrovna nevyvedl, přivítal tě ten, který tě do Klatov před nedávnem vysílal.

	Sáhla si na život… řekl jsi.

	No právě! sjel tě pohledem jako by to měla být tvá vina. Přitom je to tvá bolest, copak tomu nerozumí?

	Co bude s děckama? šel jsi rovnou za svým.

	Tak ty se zajímáš o její haranty? Překvapuješ mě, začal se hrabat v papírech, ty dvě starší zůstaly u tety v Janovicích, projevila o ně zájem, děti tam už jsou zvyklé a ani my nemáme nic proti, křenil se velící důstojník. Věděl, že o tyhle děti ti nejde, že se zajímáš o nejmladší děcko, o novorozence. Věděl to, a proto dělal, že svou řeč dokončil, že na tvou otázku odpověděl. Tvojí holčičce je už pár tejdnů a ještě si ji ani neviděl, neznáš dokonce její jméno, má vůbec nějaké? Velící tě tomu nechal napospas, čekal, dokud to sám nevyslovíš.

	A to třetí? hlesl jsi.

	To je přece v kojeňáku, odsekl, jako by tou větou mělo být všechno vyřešeno.

	Kde, ve kterým?

	Poslyš, soudruhu, proč se o to škvrně tak interesuješ?

	Je to moje dcera, chci si ji vzít k sobě, bude bydlet u mě, koupím jí hračky a postýlku. Budu se o ni starat, vychovám ji, začal jsi trochu blouznit. Huba se ti otevřela, napovídal jsi toho, že by to na pouti stačilo, mluvil jsi o genech, které holka po tobě má, jak jí nahradíš matku, že nebudeš potřebovat ani jinou ženu, všechno dítěti dáš… Velící tě poslouchal, nebo aspoň nechal mluvit, dokud jsi neřek tu hloupost, která ho tak rozzlobila: Mám na ni nárok.

	Mlátička praštil pěstí do stolu, popad hrnek od kafe a hodil ho po tobě. Ne, on ho nechtěl rozbít o zeď za tebou, on jím mrštil skutečně po tobě. Reflexivně jsi uhnul. Hrnek by tě možná stejně o kousek minul, ale ta síla nadobro zarazila tvoje snění.

	Drž hubu! Zavři už jednou tu svou zasranou klapačku! Poděláš, do čeho se pustíš, a ještě si hodláš něco nárokovat? Já ti povím, na co máš právo. Popošel k tobě. Myslels, že se zastaví na krok od tebe a bude pouštět hrůzu, ale on tě popad za klopu. Zatřás tebou. Na něco jsem se tě ptal! Křičel ti do tváře. Opravdu se na něco ptal? pátral jsi v paměti, co po tobě chce, co máš říct? Řekneš to, samozřejmě že jo, ale teď prostě nevíš co.

	Strčil do tebe pěstí, že jsi zavrávoral. Vybral bys to a zůstal stát na svých, ale došlo ti, že bude lepší upadnout na podlahu. Svalil ses tam. Snad do tebe nezačne kopat! Popošel k tobě, sklonil se a tys pochopil, že ten pád byla správná odpověď.

	Takovejm, jako seš ty, nejen že nemůžem svěřit žádnej úkol, ale ani dítě. Co bys z něj vychoval? Další nemehlo? Tys za celou dobu nepochopil, že naše práce se neděje všem na očích? Chodíš po Klatovech a máváš naší průkazkou! Na dítě zapomeň. Jako jeho otec je zapsán Josef Kašpar, toho času po smrti. Matka ho do věčnejch lovišť následovala záhy a dobrovolně. Dítě je oboustrannej sirotek. Postará se o něj naše lidově demokratická společnost, zajistí mu mlíko, plínky a výchovu.

	Už ses neodvážil zopakovat, že to ty jsi otec dítěte, opravdu, věřte mi. Byl jsi s Majkou jen jednou, ale časově to vychází…

	Vidí ti do hlavy? Tu pohádku, že seš otec, vyprávěj někomu, kdo je aspoň tak pitomej jako ty, řičel dál velící. Něco ti povím úplně soukromě: Jak tě tak pozoruju, zdá se mi krajně nepravděpodobný, že by se ti vůbec postavil! Tak jakýpak otcovství?!

	Vstal jsi pomalu ze země. Oprašoval sis kalhoty.

	Tak, co teď podnikneš? zeptal se s opovržením mlátička.

	Dítě je tvoje a přitom tvoje nikdy nebude, pochopils s pohledem na svoje kolena. Nejraděj bys z kanceláře utek. A pořádně praštil dveřma. Ale neuděláš to. Co mám udělat, kam mám jít?

	Mávnul jen rukou, jako by tě odháněl a zároveň ukazoval, kde jsou dveře. Už to vypadalo, že se rozejdete beze slova, když velící vypálil poslední náboj: Mimochodem, ta malá dostala nový příjmení. To proto, aby ji nesváděla pochybná minulost jejích rodičů. Vyroste z ní novej člověk, o svejch předcích se nic nedozví, ani o tobě ne. A ty se o ni přestaneš zajímat! Rozumíš? Určitě bys mě nechtěl rozzlobit, kdybych se dověděl, že se po ní poptáváš.

	Polknuls a kejvnuls.
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	Probírá se. Možná vidí věci kolem ještě rozmlžený a teprve za chvíli mu dojde, že nemůže hejbat rukama. Ne, ty hajzle, to není důsledek ztráty vědomí po šleze paralyzérem, kterým jsem tě sejmula, to ty provazy, kterejma jsem ti vobmotala pazoury. Mám tu i lepicí pásku, kdybys začal řvát, ve vteřině ti přelepím držku, ale ty mlčíš, správně. Zdá se, že i posloucháš. Konečně.

	Celou cestu sem do Ratajskýho lesa mlel a mlel. Tuhle chatu jsem si pořídil, když tu byla ještě jediná široko daleko, božskej klid! Teprve později tady začali kutit další chaty, ale já aspoň zařídil, aby stavěli bokem, abych neměl sousedy hned za plotem, to jsem si uhájil.

	Žvaní kokotiny, ale dokud se vezu v jeho bouráku a on drží v rukou volant, musím být poslušná rudá holčička.

	Chtěl jsem mít proč sem do kraje jezdit. Míval jsem tu kdysi lásku…

	Lásku? podivila jsem se. Myslela jsem, že ten gauner tu měl jenom svý oběti.

	Ano, lásku, životní lásku… Fuj, nesnášim patos, a už vůbec ne od takovýhle kreatury. Pak ale Melichárek vyslovil to méno! Svatý méno mojí babičky! Mluvil o ní dokonce jako o Majce! Cože? vyjekla jsem. Bylo to přece naopak: tenhle hajzl mou babičku zničil, nejdřív udal dědu, odkráglovali ho jako politickýho, a pak se pověsil na ni, sledoval ji, kam se vrtla, nechal ji ještě porodit mou mámu a pak ji definitivně zrušil. Nic bych nedala za to, že jí z toho okna tehdy pomoh, ať už rukou, nebo nějakou hrozbou. On sám byl největší hrozba.

	Nikdy jsme spolu nežili, ale i tak to stálo za to. Přál bych vám, slečno, abyste taky poznala takovou lásku, obrátil se na mě na krátké rovince mezi pastvinama. Nebo už snad nějakou máte?

	Tu otázku jsem dokonale ignorovala. Potřebovala jsem se akorát přidržet sedačky, abych po něm nevystartovala a neuškrtila ho ještě v autě.

	Narodilo se nám dokonce dítě, holčička, v osmapadesátým.

	Vytřeštila jsem na tu zrůdu voči.

	A představte si to, nikdy jsem ji ani neviděl. Taková to byla doba, to si vy mladí dnes ani neumíte představit. Kdo ví, co s ní bylo…

	To ty si neumíš představit, co se s tebou stane! Za tvoje činy, za tvoje řeči, za tyhle lži!

	Jak se menovala? chtěla jsem se ubezpečit, že se přece jen mýlím.

	Nevím, ani její jméno jsem se nedozvěděl, prones smutně, pokud by tedy taková kreatura vůbec mohla bejt smutná.

	Co se mi to snaží nabulíkovat? Otcem mý mámy byl přece můj děda! Josef Kašpar, kterýho právě tenhle estébák dostal za mříže a pod šibenici. A spolu s ním spoustu dalších. Moje máma vyrůstala po děcácích, tajili jí, kdo byli její rodiče, tvrdili, že zahynuli při nějaký nehodě, věděla jen to, že je z Klatov, ale i ona později dokázala někde vypátrat, kdo byli a kdo je tedy ona. Když to dovedla moje máma, naprostej nounejm, socka, před kterou si každej vodpliv, jak by to nedokázal tenhle magor? Stačilo přece zavolat soudruhům, a ti by se mohli pro kolegu přetrhnout. Co mi to tady nalhává? Že by babička šla s týpkem, kterej zničil celou vesnici a jejího muže zatlouk hřebíkama do rakve?

	Celý je to nesmysl, na tohle mu neskočím, jiná možná, já ne. Proč to ale řiká? Zná snad moji identitu? Ví, kdo jsem a proč jsem tady? To jistě ne, to by nebyl tak natěšenej, až mi ukáže ty svý místečka. Byl by posranej strachy. Nebo že by mi u pomníčku Felbabové nachystal nějaký překvápko?

	Klid, Dítě, nevysiluj se konspiračníma teoriema, normálně se vytahuje, je to starej smradlavej chcípák a na tebe chce udělat z posledních sil dojem. Ví, že se jako rudá novinářka o tu dobu zajímám, a chce mi nabulíkovat, že za Marií Kašparovou pálila spousta chlapů, a on se teď prsí jako ten, kdo ty závody s cílovou stanicí vagína vyhrál. Já mu neuvěřím, nenech se, Dítě, zblbnout.

	Jezdím sem z Klatov aspoň jednou za měsíc, omrknout tu rodnou hroudu, zubil se. A pokud zdraví dovolí, nechybím ani na shromážděních u pomníčku Anny Felbabové. Bývají to pěkná setkání, ostatně od vás z redakce tam kolegové taky zajížději. Promluvíme si mezi svými, zhodnotíme situaci, zavzpomínáme na mládí a na lepší časy… Ale nemyslete, i mladí za námi přijedou, blábolí José v zatáčkách.

	To si umím představit, ty senile, budou to podobný vylízanci, který mi vybrakovali bejvák. Úplně živě vidím, jak u pomníčku sliníte, Pavlovovi psi hadr. A že nezajdete ke stovkám pomníků těch, který jste odpravili? Spousta těch lidí ovšem pomník nemá, ani hrob u Wounded Knee, nic, jako by na světě vůbec nežili… A kam mám chodit já? Kde je pohřbenej můj děda? Šoupli ho na Pankráci někam do jámy nebo vyvezli s popelem? A babička? Co komu ta ženská udělala, že ji pohřbili na místě tak utajeným, že ho ani máma, ani Barbucha nevypátrali? Jedinej hrob, na kterej můžu zajít, je urna mý mámy. Ale třeba se někdy přídu poveselit na tvůj hrob, hajzle! Zírala jsem na něj a vědomě myslela na to, jakej je to gauner a lhář. Dojde mu to? Kdepak. To určitě, ty že seš můj dědek? s tim se běž vycpat. Zeptala jsem se: Už tam budem?

	Byli jsme tam.

	Minulost je tady přímo hmatatelná, bájil dál Melichárek, ale já hlavně sledovala, do který kapsy strčil klíče od auta. Nepotáhnu se pak přece k oktávce pěšky! (Karla jistě ještě nenašli. Co se zrovna teď děje s jeho tělem a co s jeho duší? – neboť Karel Radosta, na rozdíl od toho tady duši měl.)

	Někdy zajedu i sem. Víte, na stáří se nemám tak zle jako mnozí, kteří shánějí co do huby, na benzín mi zbývá. Přesto bývá člověku smutno. Tady na tom místě to všechno začalo, já se k tomu nachomejt později. Můj příběh se od ostatních liší. Nedávejte to do novin, ale po Majce jsem už vlastně žádnou neměl…

	Co to na mě zase zkouší?! Musím ho konečně zarazit. Zase jsi vyslovil její jméno, zmrde! Tuhle větu jsem řekla nahlas, jen bez toho zmrda. Zatvářil se velmi překvapeně. Ne snad kvůli tykání, na to jsou soudruzi zvyklí, ale pro tu intenzitu.

	Já myslel, že o tom chcete mluvit, proto jste přece přijela, zůstal pokorně u vykání. Jeho žoviální sebedůvěra byla každopádně v loji, rozpadla se jak Sovětskej svaz, pořád to bylo největší, hrozivé a silné, a najednou prd – nezůstalo z toho nic.

	Stáli jsme u pomníčku. Melichárek se rozhlíd, zkontroloval, jak daleko má k autu. Já se taky rozhlídla a opravdu jsem ji uviděla! Nějakejch padesát metrů od mramorový desky s vytesanou pěticípou hvězdou se pod borovicí válela hromada klestí! Jasně že už stokrát jiná než ve dvaapadesátým, ale přece jen. Kulisy mi hrajou do karet.

	Je to stařík, ale já jsem třasořitka, nemohla jsem proto váhat, aby nezačal zmatkovat. Vytáhla jsem paralyzér a pustila do něj dávku. Ani se nestačil ohnat. Bylo by historicky pravdivější, kdyby se skácel rovnou na to chvojí, ale i takhle, na holý zemi, to plní holej účel.

	Válí se tu a já čekám. Dost dlouho. Pořád se nemá k tomu, aby otevřel oči, nebo aspoň jedno. Čumím na tu hroudu masa, ignoruju ptáky, jak tu řvou, a představuju si náš dialog, až se José probere.

	Pochopí, že je svázanej a asi mi začne taky soudružsky tykat: Tys mě nepřijela vyzpovídat do novin. Co mi chceš udělat? Za co? Kdo tě tím pověřil? Paragrafy jistě ne. Tak nějaká vyšší moc, nebo zkrátka jen moc, kterou nade mnou v tuhle chvíli cítíš? Jistě že to druhý, tohle právo ti nikdo nedal, prostě sis ho vzala a neptala ses kolem. Seš mladá, v tom to je, málo pochybuješ a myslíš, že právě to znamená svolení.

	Takhle nějak bude okecávat vlastní smrt. Bude si to opravdu myslet, nebo jen zdržovat? Třeba bude osobnější: Taky jsme takoví bejvali, i já takovej byl, docela ti rozumím. Něco ti řeknu, táhli bysme v jednom šiku, mávali nad hlavama stejným praporem, jen kdybys byla o nějakých šedesát let starší.

	Strašlivě mě ten chlap nudí! Nudí mě, i když je ještě omdlelej a jeho slova si jen bájím v palici. Začnu už něco dělat, nebo tu chcípnu nudou. Končetiny má zabezpečený. Bylo by příhodnější ošmikat mu palici, až bude při vědomí, aby si to užil spolu se mnou, ale celý to trvá nějak moc dlouho. Nebude to profesionální sestřih, bude to víc: dokonalý znamení. Možná právě tohle zbejvá dodělat. Spousta mrtvejch, ale žádnej vostřihanej. Dneska se to změní.

	Mám rukavice, jasně že jo, přesto se jeho hára štítim. Beru to jen nůžkama, druhou rukou si vůbec nepomáhám. Až se probere, upozorním ho na jeho novej účes. A nebude mi vadit, když neporozumí. Mně totiž nejde o nápravu ani o změnu. Jde mi vo to, aby dostal potřebnou informaci, aby očekával to, co pak každou chvíli přijde. Jako v binárním kódu, nuly a jedničky, světlo a tma, život a smrt. To je ta zpráva pro něj, ta, kterou mu nesu: samý nuly, nic dalšího.

	Probírá se. Pouta na svejch rukách a vlasy poházený po zemi možná vidí ještě trochu rozmlženě. Pomůžu mu zaostřit.

	Kdo jste? Co chcete? Vida, hned druhá otázka byla správně.

	Většina lidí má svědomí, ale jinejm se musí hodně pomoct, řekla jsem s převahou. Bylo to moc složitý. Pamatuješ na osmapadesátej, na všechny ty roky a lidi? Zase nic. Kouká do země, oči mu zběsile ujížděj jak při Speed cars. Tak ještě jednodušejc: Za to, cos udělal, zasloužíš trest. Já jsem ten trest. (Panebože, to fakt musim bejt tak patetická? Proč normálně neřeknu, že ho jdu sejmout?)

	Je chápavej, řek to za mě. Sotva šeptá, lepicí páska nebude třeba: Chcete mě zabít?

	Kejvla jsem.

	Proč?

	Kvůli tvýmu životu.

	Mám rakovinu.

	Vida!

	Víte, čeho mám rakovinu?

	Doufám, že všeho.

	Brzo umřu.

	Tim spíš potřebujem hejbnout kostrou.

	Roztřás se, klepe se jak při absťáku, vůbec jsem ho nemusela vázat. Smrdí, dost možná se strachy posral. Hnus. V takovým puchu se nedá bavit o spravedlnosti.

	Víš, proč to dělám? Protože je to třeba! Protože to je věc, která čeká, a já konečně tu bestii nakrmím. Žvaní mi to náramně, ale tohle není žádná posluchárna, tohle je popraviště, tady by měl mít poslední slovo odsouzenec. On ale neřiká nic, ani: Prosím, pusťte mě, tu větu, na kterou jsem připravená (aspoň doufám). Ani nepláče, jen leží a smrdí. Povalenej, vyděšenej, ostřihanej. Už se ani neklepe. Ještě mu potřebuju připomenout, že přišel o vlasy, pak teprve příde o život.

	O čem to žvanil v autě? Že udělal mý babičce dítě? Tadle troska, co se složí, jakmile přestane pouštět strach? On přece není můj děda! Nemůže bejt! A i kdyby snad: o to víc to musím udělat!

	O to víc nemůžu.

	

Oddíl VII.

	2015 /1/

	To je snad ňáká pošahaná křížová výprava dětí, ne? Po všech poschodích a chodbách plno teenagerů, hemžej se tu, přetékaj domem asi podle toho, jak se naklání země, jsou jak řídkej gel, proniknou kamkoliv. A všichni jsou všude najednou. Hustý, radostný, odůvodněný. Jsem jedna z nejstarších v celým squatu, a oni na mě civěj pomalu jako na zasloužilou matku-anarchistku. Kdyby tak věděli! Připadám si vedle nich trochu out, ale zase dospělá. Dítě je definitivně v tahu, z těchhle šatiček jsem cestou do Lipska vyrostla.

	Polibek na přivítanou byl vlhkej a přisátej, Byla jsem to já, kdo ho neprotahoval. Karabas… Měl to hezky připravený: půlku police, pár decimetrů v šatní skříni (má skříň!), dvě šuflata – to všechno mi uvolnil. Počítám s tebou, sem si dej svoje věci, holka, máš u mě svůj prostor, sdělil mi tím, že shrábnul vlastní binec trochu na bok. Prostor na odkládání věcí oddělenej, prostor na odkládání těl šérovanej: matraci má na zemi jen jednu a není zvlášť široká. Představoval si možná, jak v Sasku začneme novej život, spojenej ne už skupinou, ale tělníma tekutinama. Ještě nedávno, předevčírem bych mu do tý postele skočila rovnou vobutá. Ale dneska ne. Děkuju za nabídku, poohlídnu se jinde.

	Vyzvídal. Bylo to od něj stejně pochopitelný jako marný. Kdo chvíli stál, navždy stojí opodál. Karabas prostě zdrhnul a neni mu nic do toho, jak se to s Josém semlelo, není mu nic do mě. Zkoušel mě rozmluvit, ale já se slovama nezdržovala.

	Seš nějaká…

	Jaká?

	Nevim.

	Tak mě informuj, až to vydumáš, zaúkolovala jsem ho.

	Od první chvíle si víc rozumim s Agni – kozatou Bosňačkou, nebo snad Srbkou? to je jedno, co přebejvá o patro vejš. My utíkali do Německa v devadesátejch, když byla na Balkáně válka. A tys zdrhla teď, řekla mi rovnostářsky.

	Mohla jsem odpovědět: Já taky vedu válku. Ale byla jsem opatrnější: Tak to jsme obě na útěku. Zasmály jsme se. Smích spojuje, válka rozděluje. Agni je snad ještě o pár pátků starší než já a má v pokoji dvě matrace. Je hetero. Není jedinej důvod nezamávat Karabasovejm šuflatům a vybalit si život u Agni.

	Auťák? To nebude problém, znám na to lidi.

	Agni je skvělá, činorodá, praktická, prostě ideální baba. Sotva jsem se zmínila, že mi před squatem, jasně že o pár ulic bokem, úplně vymaštěná nejsem, stojí český auto se švédskou značkou, po kterým dost možná pasou už i německý fízlové, vyhodnotila to jako problém a chopila se ho.

	Seš cvok? Ty nepotřebuješ prachy?

	Potřebuju.

	Auto je majetek, nejde vo to, ho odstavit někde daleko, kde nebude na očích, a pak se vrátit autobusem. Je třeba ho zpeněžit. Nebo zlegalizovat, přihrát mu nový papíry.

	Aha, byla jsem ohromená tím, jak jsem mimo, když jsem dumala jedině o tom, jak se Karlovy škodovky zbavit. Kdybych Agni řekla, že jsem ji málem nechala stát v Teplicích a do Lipska pokračovala stopem, měla by mě za totálního vylízance. Právem. Já auto nepotřebuju, jen ho teď zrovna mám, vysvětlila jsem jí okolnosti.

	Bezva, tak ho prodáš, rozhodla Agni. Neřekla prodáme, řekla prodáš, ona to jen domluví. A už žhaví drát a brebentí do telefonu řečí, který nerozumím. Pak se vrátí k angličtině: Domluveno, Salim nás bude čekat zejtra ráno u Mohyly míru.

	Vykulila jsem asi voči.

	Bez obav, je spolehlivej, dá ti dobrou cenu a auto rovnou odveze. A my se tam pak můžem projít na hrobech.

	Ta ženská se mi fakt líbí.

	Těch mrtvejch je tam několik desítek tisíc, pokračovala zcela k věci.
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	Tentokrát se vás sešlo zhruba pětadvacet, počítáš mezi to i redaktora z hlavního města. Škoda, že s ním nebo místo něj nepřijela Soňa Kejzlarová, má asi v redakci jiný úkol, něco aktuálního, ne tuhle dávnou historii. Pro spoustu lidí je to zavátý čas, proto sem přestali chodit, představují si naivně, že žijí v tom roce, jaký ukazuje kalendář na jejich stole. Jak šeredně se pletou. Zeptala by ses Soni na všechno ještě jednou, znovu, třeba by ti řekla něco víc než po telefonu, třeba byste spolu našli klíč k tomu, co se tady stalo – ne před tou spoustou let, nedávno.

	Rok od roku je tu míň známých. I míň účastníků. Pořád tu ale jsou, v tom zůstává naděje. Těší tě, že tu bývaj taky mladí, tentokrát dva tři sotva dvacetiletí pětadvacetiletí s nějakým transparentem, přijeli dost možná vlakem, to se cení. Pamětníci ovšem mizí, rozhlídneš se, jsi tu jediná, kdo to celé pamatuje od začátku. V první řadě jsi u pomníčku své mámy stála i v dobách, kdy tu byly zástupy, samí pamětníci. Tehdy se vražda ještě nemusela připomínat slovy, připomínala se husí kůží; krev ještě nezaschla, burcovali řečníci z malé tribunky, sbité den předem z kulatiny. Dnes je tady poslanec ze sněmovny. Mluví dobře, s  apelem, vysvětluje, kdo skutečně roztáčel kola násilí. Posloucháš ho, vnímáš slova, která už stejně znáš. Z malých reproduktorů se nese jeho hlas mezi stromy, možná až k silnici, kde všichni nechali auta, i ty svou dacii.

	Stojíš hned vedle něj, ne, dnes mluvit nebudeš, co nového bys vyprávěla? ale sama tvoje přítomnost je podstatná. Jsi už stará ženská a přitom se na tebe všichni pořád dívaj jako na dvanáctiletou, hledají v tobě holku, dceru oběti. Je to správné a přitom tak paradoxní. Zezačátku nebyl den, kdy by sis na matku nevzpomněla, na její sliby, že až dokončí všechnu tu práci, najde si čas pro tebe, že spolu někam pojedete, aspoň do Kutné Hory do cukrárny. Dnešek vlastně ani neexistuje, musíme ho celý věnovat zítřku, říkala matka často – citovala něco z novin, nebo to měla z těch svých věčných školení? Sama to jednou pochopíš, a ještě mi poděkuješ, říkala už podle sebe. A teď mi dej pokoj, mám co dělat, nejsi na světě jediná.

	Posloucháš soudruha poslance, jak mluví. O paměti, že kdybychom zapomněli, ztratíme se v nicotě, jsme jako na moři, nevidíme břeh a vzpomínky jsou náš jediný azimut. Nesmíme zapomenout, nebo nás vlny obrátí a vítr bude hnát, kam se mu zamane, stejně jako žene ostatní, kteří nechápou a bloudí. Je naším úkolem držet směr, taková je naše odpovědnost vůči padlým, ukázal řečník na pomník tvé matky, i vůči těm, co převezmou kormidlo po nás, ukázal na ty mladé s transparentem. Zatleskali mu, jeden z nich i hvízdl.

	Byly doby, kdy tu bylo plno novinářů, dnes nepřijedou ani z okresního tisku. O to je důležitější nepovolit. Matka se spletla, budoucnost nevystavěli tehdy v padesátých letech jednou pro vždy, pořád je potřeba ji bránit, ten boj nikdy neskončí. Nesmíme ale při vší té práci zapomínat na mladé, nejde jen o to vytvořit jim podmínky, ale zapálit je, získat. Je dobře, že tu jsou. Koukají po tobě, nebo si to jen namlouváš?

	Teď mluví soudruh poslanec o tobě, sehneš hlavu, nemáš tyhle řeči ráda, dřív ses tu i několikrát rozplakala, od té doby se ví, že se v tobě nemají moc rejpat. I dnes řečník rychle přešel na soudruha, kterého jsme tu ještě nedávno potkávali, býval pravidelným účastníkem našich setkání, posíláme Josefu Melichárkovi pozdrav do léčebny v Klatovech, kde, jak věříme, se o něj starají tak, že třeba už za rok tu zase bude s námi. Potlesk.

	Ne, Pepa tu už s námi nebude, nemá smysl si nic namlouvat. Ani o té péči, kterou mu v eldéence poskytujou. Kdoví jestli mu aspoň vymění pleny?! Leží, nepohne se, nepromluví, ani doktoři prý nevědí, jak je zasaženo mozkové centrum. Jestli jen nekomunikuje, nebo ani nemyslí, nevnímá. Děti, které by za ním chodily, nemá. Snad si v Klatovech za ty roky udělal nějaké kamarády. I ty jsi jeho kamarádka, i ty za ním musíš někdy přijet.

	Nejlíp s informací o tom, že rozumíš tomu, co se mu na tomhle místě loni na podzim vlastně stalo. Bývalí kolegové z obvodu šetřili ty pokácené stromky na jeho chatě jen jako přestupek, ale opravdu se do toho zakousli – a stejně nic, nikdo nic neviděl, neslyšel. Není divu, Melichárkova chata je bokem, aby se člověk na takovém místě dneska bál.

	Pepa se jistě bál, v posledních chvílích určitě. Ano, byla to mrtvička, ale nějaká podivná. Navíc se tam motala ta holka, ta údajná novinářka. Svůj článek redakci nikdy nedodala, a tobě se zdá, že ani dodat nechtěla, byla to nějaká nečistá hra. Soňa ji dokonce vůbec nikdy neviděla, jen Pepa, ale ten už nepromluví. A ještě ty, samozřejmě. Sestavila jsi za čerstvé paměti její identikit, dětská tvář, divné oči. Tak mladá, kdoví jestli už byla volit? A komu to tam vůbec hodila?

	Nejhorší na věci je, že ty stromky a vylomený zámek na chatě (Ostatně, co bude s chatou? Možná by ji Melichárek rád prodal, ale jak, když je teď bez pohybu, beze slova? Propadne majetek nakonec státu, tomuhle státu? To by byla věčná škoda.), že tohle jsou pro policii jediné známky násilí, co po tom dni zůstaly. Upozorňovalas vyšetřovatele na Pepovy ostříhané vlasy. Vždycky si na své hřívě zakládal, slušelo mu to v ní, proč by se najednou sám stříhal? A zrovna na tomhle místě? To nemá nejmenší logiku. Když jsi ho tady ten večer našla, ležely tu jen prameny jeho vlasů, nůžky (úplně obyčejné) a on bez sebe, podchlazený, zmrtvělý, podělaný.

	Posloucháš soudruha poslance, co stojí vedle tebe. Ale vlastně ne, neposloucháš. Sebe posloucháš.

	Na vraždách jsou dnes noví lidi, neznáš je, neznáš ani nikoho, kdo zná je. Poslouchali tě jako každýho z ulice, marněs jim říkala, že seš taky od fochu, i když jen z obvodu, kejvali hlavou a lžičkou si míchali kafe. Žádný násilí, žádná vražda, dotyčnej je navíc dokonce živej, tak o čem tady vedeme řeč?

	Ta holka, Linda Červená, její jméno jsi nikde nenašla, pravděpodobně bude vymyšlený, nezdála se ti hned od začátku. Říkala jsi Josefovi, když jsi to ráno k němu na chatu přijela, ať všechno zruší, ale on ne, vyloženě měl chuť se s ní bavit. Přitom nikdy nebyl moc na ženský, ani na tebe to nezkusil, a přitom moh.

	Jakou roli ta Červená hrála? Nebyla to ona, kdo zmasakroval Pepův ovocný sad? Byla to lupička, extrémistka, nebo narušená osoba? Nebo jen mladá holka, která chtěla napsat pravdu do novin a pak, když Pepa dostal na místě starých vzpomínek záchvat, zpanikařila? Jistě, neměla utéct, měla mu pomoct a pomoc zavolat, ale mohlo to tak být: lekla se a pláchla. Neomlouvá ji to, ale vysvětluje, je to neodpustitelné chování, ale není to ublížení na zdraví s následkem trvalé invalidity.

	Zůstávají tu ale dvě věci, které na vraždách ani neposlouchali. Sama jsi viděla, jak Melichárek s tou holkou nastupují do bavoráku. Sama jsi slyšela, že chtějí nejdřív sem k pomníčku. Ale tady se auto nenašlo, zůstal tu jen nemohoucí řidič. Auto stálo v lese, kilometr od Pepovy chaty. Ta holka musela po tom všem sednout za volant… A pak ty vlasy! Jaký smysl mají ostříhané kadeře?

	Pokud v tom ta holka má prsty, najdeš ji. Nedopřeješ jí klid. Víš, jak vypadá, a ona to o tobě ví taky. Bude nervózní a udělá chybu. Nakonec ji najdeš. Budeš pátrat, věnuješ tomu čas. Dlužíš to Melichárkovi – i on se věnoval případu tvé matky. Šest let tehdy trvalo, než vypátrali její vrahy. Ani tahle holka neunikne. Máš dost času a třeba se najde někdo, kdo ti s tím pomůže. Fakt se ti mladí na tebe koukaj.
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	Věděl, že ho pustí, spíš ho překvapilo, že ho ve vazbě drželi tak dlouho. Uslyšel je tenkrát, když pro něj šli, už ze zahrady. Měl akorát čas udělat dvě nezbytný věci: dát avízo Strašákovi a hlavně poslat pár tisíc euro na účet člověka, který tyhle věci dělá a umí. Obvinili Barbuchu ze zabití, jeden zasloužilej rudej prokurátor umřel za podivných okolností a někde se tam ochomýtala Barbuchova DNA. Na výsleších něco přiznal, většinu samozřejmě ne – a to po nějaké době stačilo, že ho pro nedostatek důkazů pustili. Taky zjevně konečně ty prachy doputovaly do správnejch kapes.

	Strašák bude za chvíli volný. Máte někoho, kdo by si pro vás přijel? předstírali starostlivost, sotva mu oznámili, že může na svobodu.

	Nesmí s odpovědí spěchat. Donutil se připomenout si tu větu, kterou má na ploše noťasu vyvedenou podobně jako varovnej nápis ministerstva zdravotnictví na krabičkách cigaret: Emoce škodí vašemu zdraví!

	Jak ho to ale láká! Dát vědět Strašákovi, aby na něj za zdí počkal. Dal by se trochu do gala a stepoval tam s předstihem. Až by se brána konečně otevřela, vyšli by k sobě trochu ležérně jako kámoši, co se pár pátků neviděli. Chlapi se z odloučení nesesypou. Strašák by mu vzal kabelu a drcnul ho pěstí do ramene, nazdar chlape, tak to máš za sebou. Přitom by se nejraděj objali a mlčeli. Objali? Kdepak, skočili by na sebe jak zvířata. To samozřejmě nemůžou, jen by vyvolali pozornost navíc.

	Byla by hloupost Strašáka kontaktovat. Ano, fízlové vlezli Barbuchovi do počítače (teď mu ho vrací), ale on si data lifroval na různý úložiště, na disku nechal samý bezpečný záležitosti – o ostatních, o Strašákovi ani byte. Při výsleších to vypadalo, že se k úložištím skutečně nepropracovali. Nebo že by jen zdařile předstírali vlastní nemohoucnost? A stejně: co by tam našli? Pár údajů o Josém. Kdo to je, proč se o něj zajímáte? Po pár dnech pilný policejní rachoty by identifikovali jeho občanský méno, ale co z toho? Ten chlap je přece ještě živej! Nebo není? Každopádně Barbucha by měl na dobu vraždy neprolomitelný alibi: vězeňskou celu.

	Nejvíc ho tehdy překvapilo, že proti byla i Dítě. Je to rok, rok a půl, co se kvůli tomu rafli: Starý údaje přece nemůžeme mazat! To jsou naše stopy v písku. Barbucho, sám jsi říkal, že napravujeme minulost, a právě proto ji potřebujem zachovat. Jinak by to nemělo smysl.

	Dítě, zapomínáš, že primární je opatrnost.

	Ta taky, ale stejně důležitý je nechat o nás – a hlavně o těch hajzlech – nějakou zprávu. Kdyby lidi neznali naše důvody, zůstaly by po nás jenom vraždy. Ty informace jsou naše obhajoba.

	Rozumím ti, Dítě, ale nesouhlasím.

	Hlasování dopadlo tři proti jednomu. Pro to, aby se skupina věnovala také archivářství, byl dokonce i Strašák. Je to dobrej kluk, ale trochu ve vleku Dítěte. Znaj se dlouho, od dětství, dyť je to její bratranec, Dítě za ním jezdila na prázdniny do Uhlířskejch Janovic, hráli si tam na desperáty. Na zahradě Strašákový mámy už jako malí fakani mezi keřema rybízu odhalovali, kdo jim zavraždil dědu s babičkou. A vrahy samozřejmě zabíjeli, krev za krev. Některejm nakypřili i hrobeček a pak ho rituálně pochcali. Musely to bejt dobrý hrátky! Dokazujou mimo jiný, jak jsou dětské hry účelný, skutečná příprava na pozdější povolání. To tihle dva jsou zárodkem naší skupiny, odtud se to vzalo, ne až ve chvíli, kdy to Barbucha začal organizovat. Pouto mezi nima je hlubší než to, s kym teď Strašák zrovna píchá.

	Nahraj to, Barbucho, všechno třeba na flešku a někam ji skovej, klidně do lesa, do dutiny stromu. Dítě fakt nezapře, že vyrůstala na indiánkách, je to k smíchu, ale roztomilý. A možná i účelný.

	Raděj vem dvě flešky a dej je na různý místa, ať máme zálohu, rozmnožil tu myšlenku Strašák. My ostatní, doufám, hned po akci všechno mažeme a přeformátováváme acronisem disky, rozhlíd se s obavou po ostatních. Dítě s Karabasem přikejvli.

	Barbucha se musel i teď při tý vzpomínce usmát. S  fleškama zakopanejma pod jehličím to nebyl špatnej nápad. Přišel jenom pozdě. Všechno už bylo smazaný, minulost neexistuje, ti tři o tom jen neví. Byla to volba šéfa proti vůli většiny a bylo to správný rozhodnutí. Teď za mřížema bylo Barbuchovi, kantorovi dějepisu, bez historie líp. O tom, jak to bylo s tím komunistickým prokurátorem, na kterýho se ho ptali, věděly jen mozkové závity čtyř lidí.

	Ne, nemám nikoho, kdo by pro mě přijel, zalhal zadržený. Netušil ještě, jakou říká pravdu…

	Na svobodu půjde sám. Oblík si civil, okýnkem mu vydali mobil (jistě důkladně vyluxovanej) a pár serepetiček. Naposledy se podepsal občanským jménem. Jen co se otevřou oprejskaný vrata z inferna, stane se zase tím, kým je. Barbucha se vrací.
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	To tě teda lituju. Ona, která vzala roha před válkou, lituje mě, která se pokoušela násilí spíš probouzet? Nemít svou rodinu je horší, než nemít svoji zemi. Aha, tak takhle to myslí.

	A ty, Agni, rodinu máš? vyzvídala jsem.

	Nemám, všichni zůstali tam dole v Bosně, mrtví do jednoho. Nemám ani lidi, ani hlínu, právě proto to můžu dobře porovnat, pokusila se usmát.

	Já mám aspoň někoho, bratrance, i když je právě v lochu.

	Nemusíš mít kolem sebe kvanta živejch, podstatný je, abys věděla, kdo byli tví mrtví. Dokud to nevíš, nezjistíš, kdo seš.

	Já jsem já, zkoušela jsem oponovat.

	Cituješ Jehovu? Jsem, který jsem? zasmála se Agni. Nám lidem, naklonila se ke mně s tím tajemstvím, tohle nestačí.

	Potřebovala jsem to celý někomu vyklopit, když se Karabas tak odepsal. Pověděla jsem tý holce všechno, žvanila jsem jak protržená a pak jsme obě bulily. Jako malí jsme se já a Strašák rozhodli, že si smísíme po indiánsku krev, jako v knížkách, jako ve filmech. Jsme sice přízeň, ale tohle pouto nebude věcí genetický náhody, nýbrž volby, a to je mnohem víc, mysleli jsme si tehdy. Nůž už byl přichystanej v kůlně, ale stejně jsme, snad ze strachu před mikrobama, kterejma nás dospělí tak nadšeně děsili, neřízli. Kolik let se od těch prázdnin převalilo… Teď už vím, že pouto slz je silnější než pouto krve. A s Agni jsme si slzy promísily důkladně.

	Nemůžeš žít v nejistotě, ne v takovýhle. Musíš za ním jet znovu a zjistit, jak to je.

	Za tím hajzlem?

	Za kým jiným? Potřebuješ vědět, jestli je ten člověk tvůj dědek, nebo vrah tvýho dědy. Dokud to nepoznáš, neuděláš nic pořádně, stejně jakos ho nedovedla ani zabít, ani nechat při životě.

	Je hustá, jako když se útoková spojka prosmejkne rojem a běží přímo, nikdo ji nemůže složit a všichni vědi, že položí pětku rovnou pod háčko. Ani nevím, kde Josého hledat, naposled jsem ho viděla válet se v lese. Táhla jsem ho na hromadu chvojí, a když to dál nešlo, tak chvojí k němu, a pak jsem odjela, dumala jsem.

	Kolik může bejt míst, kde je?

	Pár…, připustila jsem. Doma nebo na chatě, pokud je zdravej, nebo někde ve spádovým špitálu, jestli není. Ale třeba přece jen umřel.

	To je jedno, i tohle potřebuješ vědět. Něco se dá obtelefonovat, zbytek objezdit.

	Mlčim. Nejsem si vědomá, že bych kejvla, ale asi jo, Agni na to kývnutí každopádně reaguje.

	Mám jet s tebou?

	Cože?

	Pojedu s tebou, můžem se střídat za volantem.

	Agni, to po tobě nemůžu…

	Na tydle řeči se vyser. Chceš mě s sebou?

	Neváhala jsem. Chci. Zase jsme po sobě skočily.

	Čím pojedem? Karlovou oktávkou se přece zpátky do Česka nevrátím.

	Dej mi minutku, prohlásila moje Bosňačka a hrábla po telefonu. Zase mluvila tou řečí. Culila se do mobilu čím dál víc a mně brzo došlo, že Salim umí fakt všechno – aspoň v tomhle oboru.

	Domluveno, máchla radostně pěstí, když odhodila mobil na matraci. Salim si vezme tvojí škodovku a pučí nám něco jinýho, zrovna má legálního golfa s německou registrací. A dá ti rovnou nějakou zálohu. Golfem projedem Česko, a až se vrátíme do Lipska, dostaneš zbytek prachů. Neboj, je to spolehlivej člověk.

	Nebojím se. Na kdys to domluvila?

	Jak na kdy? Jedem hned!

	Jako rovnou?

	Máš tady na co čekat?

	Nestihla jsem se zamyslet nad odpovědí a Agni už házela svoje hadry do batohu. Následovala jsem jí bez prodlevy. Spoďáry, ponožky, mikinu… Vezmem to třeba od západu, nejdřív Klatovy, pak Sázava, a kdyby pořád nic, tak se uvidí, rovnala jsem si v palici itinerář výpravy.

	Máš jedinej způsob, jak s jistotou určit, jestli je to tvůj předek, oznámila mi Agni a zaklapla přezky na krosně.

	Jakej? koukla jsem na ní, v ruce černý tílko.

	Řekla mi o něm.
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	Po tom přepadení nevidíš správně. Musíš znovu zaostřovat na každou vzdálenost, kam se podíváš, často se ti to ani nepodaří. Tvoje oči ochably, ale ne tolik, jako ostatní svaly, ty jsou zatím úplně v loji. Vidíš a slyšíš. A to je pomalu celé, můžeš ještě mrknout víčky a s velikým úsilím pohnout prsty na jedné ruce. Není to spánek, ve kterém tu ležíš, není to ani bdění. Rozhodně to není smrt.

	Na pokoji jsi sám, položili tě sem buď ze soucitu, nebo z nějaké známosti. Samota ti vyhovuje, zvykl sis a nechceš teď svou bezmoc vystavovat na odiv kdejakýmu hejhulovi na vedlejší posteli. Kdybys potřeboval, máš v dlani pípák. Na protější stěně visí placatá televize, zvuku většinou nerozumíš, jen ti hučí do hlavy a duní tam dlouho poté, co ji večer konečně vypnou. Obraz, jak se rychle mění, nejde vůbec zaostřit. Bylo to včera, nebo už dřív? Nemáš přehled o dnech. Zavolal jsi alarmem sestru, přišla, ale nedokázals jí povědět, že potřebuješ ten krám vypnout. Mluvit nesvedeš (určitě se to zlepší, vždycky ses ze všeho vyhrabal) a tvůj pohled nepochopila. Když jsi pípák zmáčknul znovu a několikrát, sebrala ti ho. Vrátila ho až večer. Už sis netroufl znovu ji volat. Přečkáš to nějak i s tou bednou.

	Dnes jsi sestru volat nepotřeboval, ráno tu byla, přijde zase někdy před polednem. Statické věci často přehlédneš, mírný pohyb na sebe upozornit dovede. Neunikne ti, když se teď dveře otevřou. Přišla se za tebou sestra podívat? Ne, to nebude sestra, tahle mladá paní na sobě bílé oblečení nemá. Culí se, ale ty ji asi neznáš. Přišla za někým jiným, spletla si pokoj. Za tebou nikdo nechodí, není, kdo by zašel, snad někdo z bývalé práce v kasárnách, ale ještě tu nebyli. Nebo ano a nepamatuješ si?

	Jste tu špatně, myslíš si, zatímco se ona blíží. Je už na krok od tebe, pěkně se podívá a vezme tě dokonce za ruku. Zamyslíš se, jestli ten dotek cítíš (jak jsi na tom vůbec s hmatem?), když si všimneš, co dělá: odsunula kabel s pípákem stranou, mimo tvůj dosah, teď ho položila dokonce na zem. Najednou je taková chladná, dívá se, jako by si chtěla odplivnout, jen to neudělá. Otočí se k tobě zády a odchází pryč. Nechá tě tu samotnýho bez kontaktu? Opravdu se spletla.

	Ve dveřích se zarazila, vrátí se opravit chybu? Ne. Vedle ní se objevila druhá silueta, menší, drobnější. Mluví spolu? Přes hluk televize neslyšíš, nerozlišuješ, odkud přicházejí slova. Vidíš dobře, že se postavy v pokoji vyměnily? Ta první vyšla ven ze dveří, ta menší se blíží. Nebo se ti to mate? Jde k tobě, nespěchá, zkusíš zaostřit, ještě blíž, znovu doostřuješ – a konečně ji poznáš! To je ta redaktorka z Ratajského lesa!

	Celá ta hrůza se ti ve vteřině vrátila. Cesta k pomníčku, nějaké řeči – a najednou tma. A pak trocha světla, ale nemůžeš hýbat rukama. Vůbec se nemůžeš hýbat, od té doby ses ani nepohnul. Redaktorka stála v lese nad tebou a mluvila: o osmapadesátém roce, o pomstě…. Přišla jsem tě zabít. Řekla to tehdy skutečně, nebo se ti to v hlavě posunulo? Pokud to chtěla udělat, tak proč? A proč to nakonec neudělala? Žiješ přece, že?

	Protože to přišla udělat teď, došlo ti! Přišla jste mě zase zabít? optal ses jí pohledem. Za osmapadesátej? Neslyší tě, ale máš pocit, že ti rozumí.

	Je vážná, soustředěná, už na krok od tebe. Co to drží v ruce? Nůžky! I v lese byly přece nůžky a vedle nich ležely tvoje vlasy! Někdo tě tam ostříhal, vybavuješ si. Soudružka redaktorka? Jak se vůbec jmenuje? Co má proti tvejm vlasům? Bylo to včera, nebo předevčírem, kdy ti sestra přistrčila před pusu zrcátko. Zaostřil jsi a uviděl v něm tvář. Nepoznal ses, ale z logiky věci jsi to ty být musel. Kdo jiný by na tebe koukal? Vlasy ti dorostly, ale jsi jak ze starýho papíru. Zkoumal jsi tu kůži sotva chvilku a pohled do zrcadla se začal zatmívat. I teď se v pokoji stahuje šero. Redaktorka už nemá obrysy, ani nůžky tu už zaplaťpánbůh nejsou. Zbyla jenom tma.
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	Chápal, že maily a messenger mlčí, ale že nenašel řádku pod Chazarským slovníkem a nikde ani písemnej vzkaz, to vypadalo divně. Ba ne, vypadalo to nebezpečně. Kam vyrazí propuštěnej vězeň nejdřív? Do hospody, za babama, za svou babou, případně chlapem? Omyl. Vyrazí za komplicema (předtím ovšem jezdí dvě hodiny tramvajema a chodí po opuštěnejch místech, aby setřás možný očko).

	V Barbuchově případě to byl chlap i komplic dohromady. Odemk si jeho byt (všichni čtyři maj klíče od všech), koukal, kde co lítá, a brzo to znamení nepokoje rozpoznal: pořádnou vrstvu prachu. A usychající kaktusy (ty zalil, prach nedráždil). Která uhodila, mu došlo, když nakouk do skříně. V bytě chybí nejen Strašák, ale na obvyklým fochu taky jeho počítač. Úplně stejná výbava, s kterou putoval do cely on sám: člověk a stroj. Tohle smrdí.

	Ještě víc začalo zasmrádat při exkurzi v Karabasově bytě: Karabas pryč, jeho věci v čudu, všechno jakoby ve fofru… Unesli ho ufouni? A apartmá Dítěte? To už byl úplnej masakr, jako by se někdo chtěl na jejích věcech pomstít. Nechápal, co to všechno znamená, neměl potřebný data. Věděl jen dvě věci. Zaprvý: zůstal sám, zadruhý: je tu nebezpečno. Přihořívá, bacha aby nezačalo hořet. Na požár čekat nebude.

	Do svýho podkroví v rodičovský vile dorazil k večeru. Hezky se s rodiči přivítali. Jako by za tu dobu, co se neviděli, zapomněli, jak si lezou na nervy.

	Nebyli tam na tebe zlí? strachovala se máma. Od doby, co pochopila, že její syn je buzna, má ochranitelskej komplex, pořád si představuje, že mu co chvíli někdo něco strká do zadku. Dokud si myslela, že je kluk hetero, bála se spíš, aby synáček neubližoval ostatním. Konstituci by na to měl.

	V pohodě, mami.

	Ahoj Barbucho, jsme rádi, že seš doma, vítej, oslovil ho otec a klepnul povzbudivě do prsou. Než se mu naučili říkat nickem, trvalo to. Musel rodiče vycvičit, na svý dosavadní méno nereagoval, věty, ve kterejch zaznělo, jako by neslyšel. Nakonec si rodičové zvykli, museli si zvyknout, že odlišná je nejen sexuální preference jejich kluka. Hodně věcí je mimo normu, ani netuší kolik.

	Pili v salónu čaj. Barbucha tenhle hodobožovej servis nesnášel, ale tentokrát adrenalin vysadil. Potřebuje rodiče trochu zklidnit. Ráno vypadne, bylo by zbytečný prožít tyhle chvíle konfrontačně.

	Barbucha vyprávěl nepodstatný historky z vazby, pokud se do toho položil, fakt se jim dalo zasmát. Tati, potřeboval bych nějaký peníze, zvážněl najednou. Docela dost jich potřebuju.

	K čemu ti budou? Souvisí to nějak s tvým kriminálem? Copak tě nepustili, protože jsi nevinnej?

	Jsem nevinnej, nedělejte si hlavu.

	Jak si nemáme dělat hlavu? vpadla do toho matka, ale otec ji zarazil pohybem ruky. Šel k věci, nebo si to aspoň myslel: Máš dluhy?

	Ne, nemám dluhy, fakt že ne.

	Svěř se nám, pokoušela se matka.

	Neptejte se. Nebudu vám odpovídat.

	To ses naučil od těch kriminálníků, jaks s nima seděl? vyjel po něm otec.

	Jo, naučil jsem se to. Navíc odtud potřebuju zejtra ráno vypadnout, odjet na nějakou dobu, půjčil bych si mazdu, jestli byste ji mohli chvíli postrádat.

	O mazdu nejde, ani o ty prachy, jde o…

	Tati, já ti fakt nemůžu říct, co se děje, promiň.

	Zneužíváš naší dobroty, synu, zamračil se otec.

	Úspěšně? optal se Barbucha tak nevinně, skoro dětsky, až se všichni tři rozesmáli. Bouřka mezi nima vždycky rychle přešla, léty se to naučili, umožňovalo jim to koexistenci. Za chvíli už zase hryzali bábovku; stín napětí tu sice zůstal ležet, ale oni ho opatrně překračovali.

	Je fakt dobrá, mami, vyvedla se ti.

	Budeš dlouho pryč?

	To ještě nevím, ale dám o sobě vědět. Slibuju.

	Bude se nám stýskat.

	Mně taky.

	Plánovali jsme, že tě po té vězeňské stravě pořádně vykrmíme, a teď vidím, že to musíme zvládnout za jediný večer, usmál se táta. Takhle je to dobrý, v humoru si rozumějí, jinak skoro vůbec.

	Vykrmíte se dneska spolu se mnou? vybídnul rodiče a hrábl po dalším kousku bábovky.
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	Salim je nejen spolehlivej, ale taky relativně štědrej. Golfa ani nepřekontroloval, jen si vzal klíčky a dal mi štůsek bankovek s hodně nulama. Konečně mám nějaký prachy, hurá! Pár euro jsem si tak mohla připlatit, abych dostala výsledky testu co nejdřív. Budu mít konečně jasno. Zadavatelem zakázky byla samozřejmě Agni, já v Lipsku oficiálně vůbec nejsem.

	Skoro to tak opravdu je, z města znám kulový. Jednou jsme se byli projít kolem Kanálu, očumovali život v ulicích, ale neměla jsem chuť se k němu přichomejtnout blíž. Ty dny jsem hlavně prospala – doháním deficit, nebo čerpám pro následující období? Nebo si jenom krátím čas? Párkrát mě vzbudil Karabas, ale já na něj opravdu nemám náladu. Možná pozdějc, ale asi ne.

	Tentokrát mě vzbudila Agni. Ta může, zejména když má pro mě zprávu, na kterou čekám i ve snech. Přišel nám mail z Berlína! zubí se a čte, tedy překládá z němčiny do angličtiny: Vážená zákaznice, dovolte, abychom vás informovali o výsledcích genealogického testu, který jste zadala v naší laboratoři dne…

	Přišlo to! Jsem komplet vzhůru, každá buňka mýho těla je nastražená. Teď se všechny dozvědí, co jsou vlastně zač.

	Agni to louská dál, něco z toho nechá v němčině, protože tomu nerozumí v žádnym jazyce. Ani já ne: Identifikační genetika…, jednonukleotidové polymorfismy…, forenzní analýza…, poměr markerů…, nekódující část DNA…

	Tejrá mě! Skočím po ní, ale ona zvedne iPad nad hlavu. Je vyšší než já, i když po ní hopsám, nedoskočím. Zdržuje s gustem: Počkej, musíš to slyšet celý, je to přece důležitá věc, nemůžeme to jen tak odbýt pointou. Čte se zakloněným krkem a obrazovkou někde u stropu: Byť byl vzorek vlasů dodán bez vlasových folikul, v kombinaci se vzorkem slin druhého porovnávaného subjektu mohla naše laboratoř učinit závěr s jistotou blížící se 85 %.

	Pětaosmdesát procent? To je fakt hodně. Kolik našich jistot má mnohem menší pravděpodobnost. Jo, tomu se už dá věřit, ať je to cokoliv.

	Agni pořád něco slabikuje a hihňá se. Trápí mě, to znamená, že z laboratoře přišla dobrá zpráva. To chápu, jen nevím, co dobrá zpráva vlastně je: ano, nebo ne? Co to melu, dobře je přece ne! Mít za předka takovou svini a svěřit to navíc genetice, věřit zasraný dědičnosti znamená, že i já to mám někde v sobě, všechen ten hnus. Převzala bych to jako štafetu, jen bych na předávce nechňapla po atletickým kolíku, ale po šroubovici. Správně je nekompatibilní, vzorky bez známek schody!

	Posloucháš mě vůbec?

	Cože? vytrhnu se z teoretizování.

	Vámi dodané vzorky vlasů a slin vykazují dostatečný počet shodných znaků, aby bylo možné s výše avizovanou dávkou pravděpodobnosti tvrdit, že se jedná o dvě osoby, které se nacházejí v jedné genetické linii, dočte Agni náš mail. Čumim. Máš dědu, oznámí mi komprimovaně. Ten chlap v Klatovech ve špitálu je tvůj předek.

	Tak je to tady, ten lhář měl pravdu. Mám dědu! Už to teda vím, jen se budu muset ještě rozhodnout, co s tím. Je na tom něco dobře? Každopádně to, že nic z toho netušila moje máma. A babička? Věděla, že otěhotněla s tímhle hajzlem? A děda? – teda ne děda, pan Kašpar, člověk, kterýho můj předek zlikvidoval?

	Vysvětluju si to správně, že José moji nejmilejší babičku natvrdo znásilnil? Od něj se to nedozvím, pokud se zázračně nerozmluví, ale někdy nepotřebuješ doznání, stačí logika. A tohle do sebe zapadá. Babička by s nim přece nešla! Bude to taky nějakejch pětaosmdesát procent, a to mi stačí. Vím, co jsem, a vím, co mám udělat.

	Půjčí nám Salim ještě jednou toho golfa? zeptala jsem se Agni.

	Takhle se mi líbíš, pochválila mě Bosňačka a hrábla po telefonu.
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	Dneska ti je líp, i z telky pochytíš kousky, které mají nějaký smysl. Chvílema se nad těma blbostma i usměješ, jen ven to nejde, rty se nehýbají.

	Od té chvíle, kdy tu byly ty dvě paní – bylo to dávno, nebo včera? – zpozorníš při každém pohybu dveří; pokud ho tedy zaregistruješ. Většinou je to jen sestra, a to je dobré. Pokaždé je to jen sestra, až teď s ní přichází do pokoje někdo druhý. Zaostřuješ ke dveřím, jsou tam dvě siluety, povídají si a ty nerozumíš. Pak se ta bílá, tuhle barvu vidíš nejlíp ze všech, otočí, možná k tobě něco zavolá, a pak tě tu nechá samotného, jen s tou druhou.

	Nová postava se blíží k posteli, jde rychleji, než stačíš doostřovat. Zdá se, že je to zase nějaká ženská… Jedna z těch dvou, co tu byly nedávno? Proboha! Co po tobě zase chtějí, tolik let jsi měl klid, a teď najednou po tobě pořád někdo něco chce. Má zase nůžky? – ty si pamatuješ: z nemocnice i z Ratajskýho lesa. Ta minulá návštěva ti to přepadení připomněla, i ty roky předtím, ty, co měly zůstat stranou.

	Postava už je na krok u tebe, vztahuje k tobě ruku – a tobě to dojde! Zase ti chce sebrat pípák! Musíš ho zmáčknout hned, přivolat sestru, co zrovna odešla, snad už bude na sesterně zpátky, Melichárku, jednej rychle, než ho ta paní zase hodí na zem, děláš to, myslíš na to, ale prsty poslouchají pomalu, než zareagujou, musíš jim poručit několikrát, chtít to opravdu, ne jen tak mimoděk jako dřív, soustřeď se, potřebuješ myslet výhradně na ten pohyb, jinak se to nestane! A nestává se to, ona tě ruší, je ve tvém zorném poli… A v tom ji poznáš doopravdy. Helena Felbabová! Uleví se ti, tohle jde opravdu rychle, stejně jako dřív, svět se ve vteřině zjasní a vyčistí. Jsi mezi svýma, v bezpečí. Návštěva! Přijela za tebou návštěva.

	Ahoj stará vojno, tak mě tady máš, řekne a pohladí tě po tváři. Ne, ten dotek necítíš, ale co jiného by dělala její ruka, když se přiblížila k hlavě a zmizela po straně z tvého zorného úhlu? Něco ti povídá, chtělo by to vypnout telku, ty hlasy se ti matou, co je její a co z venku? Ale vysvětlit jí to nedokážeš, ani sestře jsi to neuměl povědět. Snad kdyby tu byly obě najednou, dovtípily by se…

	Všichni tě, Pepo, pozdravujou.

	Kdo všichni? Z klatovských kasáren? Pozdravujou, a stejně nepřijdou…

	Chyběl jsi nám, bylo to poprvé, cos u pomníčku mý mámy chyběl.

	Tak oni byli z kasáren u pomníčku?

	Balistické expertízy dokazují, že pozice ukrajinské armády byly ostřelovány z lokalit, které leží prokazatelně na ruském území. Kalibr těchto zbraní…

	Naši kluci jsou na cvičení? Párkrát jsi s nima jel na Šumavu do výcvikového prostoru, kam se jinak nikdo nedostane, i do tanku jsi vlezl…

	Byla jsem se podívat na tvojí chatě, zámek jsem dala do pořádku a pár mladých soudruhů se nabídlo, že uvedou do rychtyku i tvůj sad, aby to tam nevypadalo, jako že tam spadnul granát…

	Nechali tě i vystřelit, mířili oni, ty bys jako civil nezacílil, to dá rozum, ale impulz k palbě nechali na tobě…

	Pravidelné oddíly se stáhly o několik kilometrů do vnitrozemí. Na místě střetu zůstal jen pluk Azov, který se odmítá podřídit centrální…

	Došli jste se pak na místo dopadu podívat, takovou díru by jeden kopal lopatou tři dni, a to nepočítáš vyvrácený kořeny…

	Máš, Pepo, s chatou nějaké záměry? Já vím, těžko se ti odpovídá, ale říkala jsem si, že bych se ti o ni starala. Snad ti nebude vadit, když si tam občas udělám víkend. Je to místo, které by nemělo zůstat opuštěné…

	Nejraděj bys to napálil do zdi kostela, ale ten už ležel v suti, velitel osádky vzpomínal, jak se trefovali kanónem do věžiček…

	Až se vyzdravíš, najdeš chatu jako klícku a vrátíš se tam, nemusíš se ničeho bát, zůstává tvoje…

	Nějaká vůně… Co to tady voní? Soustředíš se: někdo je s tebou v pokoji. Zaostříš: Felbabová je tady. Stará kamarádka a soudružka tě přišla navštívit. Máš návštěvu, konečně! Ta vůně je její, vždycky se tak pajcovala…

	Pepo, ještě jedna hodně důležitá věc: Ta divná holka, co se vydávala za redaktorku Haló novin, asi žádná redaktorka nebyla. Nevím, co se ti v Ratajským lese přesně stalo – to místo je nějak prokletý, nebo co – ale já to zjistím…

	Ta vůně je nepříjemná, dráždí. Tohle nemáš na ženskejch rád, šminky, voňavky, snažej se bejt jiný, než jsou. K čemu taková hra?…

	Policie se tomu nechce věnovat. Berou to jako mrtvičku bez cizího zavinění. Hodili mi to na hlavu, ale já to nenechám ležet. Pomáhají mi tři mladí, poznali jsme se právě u pomníčku mý mámy, oslovili mě tam. Nejsou jako druzí, aby jen řečnili na schůzích a debatovali donekonečna o klasicích hnutí. Tohle je opravdová avantgarda, odhodlaná, zapálená…

	Majka, ta voněla jinak! Po svým, jako opravdová ženská, nemusela si k tomu nic přidávat, stačilo jen to její, a že toho bylo…

	Já už jsem dost ze hry. Lidi, se kterýma jsem dělala, jsou v penzi nebo odstavení. Ale ti mladí se vyznaj, mají přehled, kontakty. Říkám si, jestli někdo z nich nedělá přímo na kriminálce, nebo snad na Bisce, ale třeba se jen moc domýšlím. Jsme dobrej tým, takovej multigenerační. Pepo, víš ty co? Připadám si trochu jako partyzán…

	Takový ženský jako Majka se už dneska neroděj, a pokud ano, tak se rychle něčím pokazej. Jako Helena Felbabová, pěkná, ale do větru, sama se ti nabízela, nepochopila, že tys to měl spíš opačně: sám sis potřeboval vzít…

	A jdou i po lidech, na které je policie krátká. Teď zrovna prej po párečku – ano, i ženský v tom jedou – kterej má na svědomí smrt jednoho našeho významného straníka. Jeden z těch pachatelů je už ve vazbě, ale ta jeho čůza uniká…

	Helča Felbabová… Je tady, sedí ti na posteli a smrdí ti do nosu. A o něčem ti povídá. O čem mluví…?

	Příště je vezmu na návštěvu s sebou, co říkáš? Budou se ti líbit…

	Další návštěva? Přijeď zase a vem s sebou klidně někoho, myslíš si co možná nejhlasitěji…
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	Mazda odbočila z dálnice na obchvatu Plzně. Stopař stál zkušeně na místě, kde se zužují pruhy do jednoho, auta zpomalují a řidiči, kteří to tu moc neznají, se ujišťujou, jestli jedou správně. Barbucha správně jede. Jindy by stopaře vzal, sám tak někdy jezdí, ale dneska ne. Ani neudělal omluvné gesto. Potřebuje prostor jen pro sebe a v něm si připomenout, kvůli čemu to všechno provádí. Co udělá, je mu jasné, stejně jako pořadí, ve kterém to provede.

	Kde jsou Dítě s Karabasem? Za mřížema ne. Barbuchovy zdroje o nich nic nevědí, což znamená, že zdrhli. Útěk je v takový situaci solidní volba. Pokud se někde zašili – Barbucha se taky brzo zašije – mohli bysme po čase obnovit spojení a možná i spolupráci. Kontakty, který Barbucha má, částečně na bázi kamarádský, částečně názorový, ale hlavně na rovině finanční, pořád spolehlivě fungujou. Prachy se nikdy nezkazej.

	Dalo jen jednu noc práce zjistit, kde jsou ti dva, o který se teď hraje především. První z nich: Strašák. Ten je v báni kvůli tomu zasloužilýmu komunistovi, kterýho udělali s Dítětem loni. Ale Strašák se nepřiznal, takže na vyřešení situace stačí obvyklá taxa obohacená o expresní příplatek. Barbucha ji už poslal a může pohlídat, aby všechno běželo jak po másle: úplatek, konec výslechů, propuštění. Pokud to půjde podle předpokladů, pustěj Strašáka ještě dneska. Hurá, chlape, těším se na tebe! Kdybych neměl jinou, fakt neodkladnou činnost, samozřejmě bych na tebe před prisonem čekal (jasně že o blok dál, abych zbytečně nevystavoval ksicht). Barbucha nezapomene, jak je ulice prázdná, když z venkovní strany vrat nikdo nevyhlíží, to se na svobodu vylízá o dost hůř. Ale Strašák to zvládne. A až ho Barbucha zejtra navštíví doma, bude kluk o to zblázněnější. Jo, tentokrát už na sebe skočej. Udělaj to spolu rychle a divoce a aspoň na čas vypadnou, není třeba pokoušet štěstěnu holou nohou. Nejraděj někam mimo Unii, vyberou spolu místo, kde se jim bude dařit. Někam, kde je fakt teplo, řekne možná dvojsmyslně Strašák. Bylo by hezký, kdyby to tak řek…

	Sorry, Strašáku, dneska to budeš muset doklepat sám. V tuhle chvíli mě zajímá víc někdo jinej: José. Představ si, on totiž pořád ještě žije, tahle akce nějak nevyšla. Zjistit, že se ten pičus válí ve špitále, bylo mnohem snazší, než se dopátrat k tobě, zlato. Snad je ochrnutej, nebo aspoň imobilní… Jeho chyba. Barbucha není zvyklej pracovat s umírajícíma, ale musí si připomenout jedno ze základních pravidel: nemoc neomlouvá. Špitál není žádnou omluvenkou za spáchanou krutost! To ani prd!

	Barbucha to tentokrát nedělá jen ze všech těch důvodů světa jako jindy. Tentokrát je to navíc i pro tebe, Strašáku, a pro Dítě, hlavně pro ni. Na tomhle případu jí záleželo víc než na ostatních. Jste v tom namočeni krví. Možná právě proto to nemohla dotáhnout do konce, ani tys, Strašáku, nemoh. Vždycky je lepší o věci jen vědět (jako historik), než ji pociťovat (jako potomek obětí). Zase ty škodlivý emoce. Možná právě ty vám zabránily oddělat hajzla, kterej dostal pod šibenici vašeho dědka. Dítě, holka moje zlatá, chápu, jak ti muselo bejt! Udělám to pro vás. To je ten důvod.

	Cedule v zatáčce: Klatovy 6 kilometrů.
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	Chtělo by to zase nějakou haku. I dneska je to velká akce, jiná než dřív a možná stejně náročná. Tentokrát bez krve, vzteku ale bude možná tolik, co jindy. Třeba se přidaj i další pocity, nějaký nový, nevyzkoušený.

	Místo válečnýho rituálu mám s sebou dneska Agni. Jsem vyjukaná, Bosňačka sedí za volantem celou dobu. Kdyby byla unavená, prej si řekne, abych ji vystřídala, ale ona unavená nebude, tím jsem si jistá. Případně si neřekne. Bez týdle ženský bych byla totálně v loji, pomáhá mi od první chvíle, co jsem do Lipska přijela. Měla bych to někdy otočit a pomoct jí, určitě je toho spousta, co za ní zůstalo v Bosně k řešení…

	Zrovna teď se sice motáme na nějaký křižovatce v polích před Klatovama, ale jinak se cítím totálně zorientovaná.

	Kudy dál? zeptá se Agni, a než to najdu v autoatlasu (golf navigaci nemá), klidně zastaví, vyřadí na neutrál a nevyšiluje. Se shovívavým pohledem na kýč převlečenej za českou krajinu vyčká, dokud nenajdu, kde jsme, a neřeknu, že jedem doprava. A pak se nerozjede jako blázen, jen postupně přidá. Tak to mám ráda. Všechno je pod kontrolou.

	Nahoru se mnou tentokrát Agni nepude, tohle bude příliš osobní. Jasně, ona nemluví česky, ale intonace hlasu je univerzální kód. Bojim se, že budu před Josém nejistá, mohla bych si dokonce i ufňuknout.

	Nelituju, jak jsem s nim zametla v Ratajským lese, zasloužil si to, zasloužil by si víc, příbuzeneckej poměr na klasifikaci viny nic nemění. Nelituju ani toho, že nemůže mluvit, jsem spíš ráda. Kdyby žvanit moh, určitě by to totálně pohnojil: vzpomínkama vyzobanejma jak rozinky z pudinku, kecama, co by se hodily akorát tak na nástěnku v bolševickym pasťáku, výčitkama a ublížeností. Tenhle koktejl nesnášim. Akorát bych se zase spravedlivě vztekla.

	A tohle já nechci, toho už bylo dost. Na druhou stranu neplánuju ani velkou smiřovačku. Nebude žádný navštěvování starouška a péče o umírajícího rekonvalescenta. Dneska to bude premiéra a derniéra v jednom. (Netvrdim, že mu třeba nepošlu pohled ke dni politických vězňů, ale jezdit za nim rozhodně nehodlám.) Jen mu prostě řeknu o všech těch letech bez něj a proti němu. Vysvětlim mu, že to, co jsem mu udělala v lese (spíš mu to udělal jeho strach), je prd proti tomu, co udělal on naší (tedy svojí) rodině. Sebe litovat nebudu, jak bych s tim jednou začla, těžko bych to do konce života stihla zastavit. Ale co moje máma?! Jak ta přišla k takovýdlemu fotrovi, kterej neměl bejt tam, kde byl, a chyběl, když ho potřebovala? A babička! A děda! – myslím samozřejmě pana Kašpara.

	Ale třeba to bude ještě jinak, až ho zmerčím face tu ksicht. Možná začnu porovnávat, jestli po něm nemám frňák nebo uši. Nebo nedej bože voči! Kdo ví, jak se to celý vyvine. Na rodinnejch sešlostech nikdy předem nevíš, kdo se s kym porafe nebo sčuchne. Já nikdy na takovym sedánku nebyla, tak mám před sebou otevřený všechny možnosti.

	Tentokrát půjdu normálně na vrátnici, už se nebudu muset plížit vejtahem na prádlo. Zazvoním na sestru, a až se dokymácí k okýnku recepce, jednoduše řeknu: Přišla jsem na návštěvu za panem Melichárkem. Můžu dál?

	A vy jste kdo? zeptá se mě sestra, takhle to sestry dělají.

	Možná to nedokážu sama vypustit z huby, ale ona mi snad pomůže: Nějaká přízeň?

	Kejvnout dovedu, přihlásím se k tomu dědictví tiše a jasně. Jo, jsem zkurvená přízeň.

	Jsme tady. Vjíždíme na parkoviště před špitálem. Je tu plno, couráme se pomalu uličkou, hledáme volnej flek. Rozhlížím se, naviguju. Agni, dívej: Támhle vzadu se uvolnilo jedno místo, jedem tam. Zrovna odtud vyjíždí nějaká mazda.
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	Měla to být poklidná návštěva. Připravilas kulajdu a řízky se salátem, plánovalas, že po jídle projdete zámecký park – to jediné místo ve Vlašimi, kam se dá zajít, pokud člověk nechce do hospod.

	Nakonec přijeli jen dva. Tvůj byt na sídlišti našli bez problémů, bzučák dole u dveří nefunguje, ale někdo ze sousedů je pustil, taks ani nemusela scházet ze schodů, a už stáli u tebe v předsíňce. Vemte si papuče, snad jsem trefila vaši velikost, uvítalas je.

	Kdybys měla vlastní děti, mohli by být jako tvoji vnuci. Bylo by hezké takové mít. Pokud by tu seděli jiní, slova by možná vázla, těžko by šlo překlenout tu bariéru věku, který vás dělí. Ale vy máte o čem mluvit, o kapitalismu, o revoluci… Díváte se na svět jedním pohledem.

	Už jste dojídali hlavní chod, když tě ten starší oslovil: Představte si, soudružko Felbabová, jaké věci se dnes dějí. A začal s příběhem, jaký by se dřív nestal. Ten gauner si říká Strašák a je důvodně podezřelý z vraždy jednoho soudruha. Osobně jsi ho neznala, ale jeho jméno ano, jeho práce pro hnutí si váží každý dobrý komunista. Loni zemřel a teď vyšlo najevo, že v té smrti měl kdosi prsty. Právě ten Strašák a nějaká jeho fuchtle. Ta sice utekla, ale Strašáka policie chytila.

	Tím to ale neskončilo, zlobili se kluci. Měli ho pod zámkem, vyšetřovali a najednou ho chtějí z vazby jen tak beze všeho propustit! Máme informace, že ještě dnes má ten člověk vyjít na svobodu.

	Z ničeho nic? podivila ses.

	Prý na nějakou kauci, prohlásil ten, co vypadal mladší. Copak tomu nikdo nerozumí? Vždyť může pláchnout! Hranice jsou dneska otevřené, kdo ho pak bude po světě nahánět?! rozkřičel se.

	Taky tě to nenechalo chladnou: Policie proti němu určitě musela mít nějaké důkazy. A najednou je nemají a otevřou mu bránu? Nechápu, jak se něco takového může stát.

	My to chápeme moc dobře, mračili se ti dva. Na sebe, na celý nespravedlivý svět.

	Vy víte, že jsem bývalá policistka, a můžu vám říct, že když jsme my někoho zadrželi, tak dokud jsme neměli v případu úplné jasno, dotyčný…

	To už je dávno pasé, dneska to funguje jinak! Na žádnou spravedlnost se nehraje, spíš na známosti a na peníze, přerušil tě mladší z tvých hostí.

	Kontroluj se, okřikl ho druhý. Nech tady soudružku domluvit.

	Nic se neděje, už jsem všechno dopověděla. Jen že mě mrzí, co všechno je dneska možné, zůstávala jsi přátelská.

	Je to zkurvenej režim, pokračoval mladší hoch. Kamarád se na něj přísně podíval a on se zarazil. Dokonce se za příkrá slova omluvil. Nemáš ráda, když se mluví sprostě, ale ten kluk má v podstatě pravdu.

	Už vás řečma o minulosti nebudu zdržovat, nabídlas návštěvě štrúdl. Něco mě ale napadlo. Mám dobré kontakty v Haló novinách. Můžu vám domluvit schůzku s jednou zkušenou redaktorkou, kdybyste chtěli, doprovodila bych vás k ní…

	Cože?! vyštěknul ten mladší, jako by se mu děla nějaká křivda.

	Pojali by to dost možná jako velkou kauzu, dostalo by se to na první stranu, vysvětlovalas.

	Psát o tom články? Přesně to dělají všichni: jenom žvaní. My nežvaníme, zlobil se ten kluk. Už ti to přestávalo být příjemné.

	Já jen, že kdyby se o tom vědělo…

	…tak by se vůbec nic nezměnilo! A ten zločinec bude zatím v čudu. Za vás by se nic takového nestalo! ukázal na tebe dlaní, ve které držel řez štrůdlu. Rychlým pohybem z něj vypadlo pár drobečků, budeš muset vyluxovat koberec, až odjedou, napadlo tě. Popravdě: nelíbí se ti, jak mluví hlasitě, dojíte a půjdete se raděj projít ven, pod stromy se člověk často zklidní.

	Tahle společnost nejen že netrestá zločince, ale nechrání ani sama sebe. Kam to všechno povede? naléhal dál ten kluk. Neuměla jsi dost rychle odpovědět.

	K tomu, že musíme začít jednat sami, řekl a ukousl si štrůdlu. Ani jsi neměla odvahu zeptat se, jestli mu chutná.

	Dost těch řečí, zarazil ho ten druhý. Stejně už budeme muset vypadnout.

	Myslela jsem, že bych vám ještě ukázala park…

	Na park se podíváme jindy, snad se nevidíme naposledy. Omlouvám se, ale už opravdu musíme jet.

	Domlouvali jsme se přece na celé odpoledne…

	To jsme ale ještě nevěděli o tom Strašákovi, že ho dnes večer propustí.

	A…? zatrnulo ti a na předloktích naskočila husí kůže.

	Prostě to musíme dotáhnout do konce sami, když stát zase selhal, prohlásil mladší kluk a zvednul se od stolu.

	Nechápala jsi, nechtěla chápat. Jak dotáhnout?

	Poď už, vstal ten druhý a vzal druha za rameno. Jdeme.

	Vy ho chcete… Jsi stará policajtka, mámu ti oddělal třídní nepřítel, krve jsi v životě viděla dost, ale to slovo se ti vždycky vyslovuje těžko, zvlášť když k němu má teprve dojít: Chcete ho snad zabít?

	Potrestat.

	Fakt už drž hubu, vytlačil ten starší svého kamaráda na chodbičku.

	Počkejte. To nedělejte!

	Mysleli jsme, že zrovna vy tomu budete rozumět.

	Zrovna já? Nemělas je do Vlašimi zvát, nemělas s nima u pomníčku své maminky vůbec mluvit. Krve bylo v tvém životě moc, provází tě jako červený stín. Předurčila tvůj život už v dětství jako nějaké zaříkání z pohádek, bylo ti dvanáct, ještě jsi je četla, když se všechno otočilo. Každý zločin má být potrestán, ale smrt?

	Už se neloučili. Zaklaply za nimi dveře, slyšelas jen dusot nohou po schodišti. Vyběhnout za nimi a zavolat: Vraťte se? Stejně by se nevrátili.
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	Klepe se jak kudlanka na větvičce, ale má to za sebou. Oba to mají za sebou, všichni mají. Potřeboval by chodit, vyjít z toho, ale na to bude čas později. Teď musí myslet na to, co potřebujou druzí. Potřebujou informaci a on jim ji dá. S rizikem, to jistě, ale bez něj není život, ani jeho opak, o kterém právě teď mluvíme.

	Napíše jenom jí – kdoví kde zrovna je a čemu se věnuje, každopádně tahle zpráva bude nejočekávanější ze všech, i když ji zatím nečeká. Uvědomí si to hned, jak ji dostane.

	Jemu to řekne až zítra ráno, osobně. Jeden večer to počká.

	Přespí v autě někde po cestě, dost možná si dá v místní knajpě pár piv. Byly doby, kdy jich vypil šest sedum, v posledních letech se krotí. Kdo ví, jak se to vyvrbí dneska, nechá pití volnej průchod.

	Až bude se Strašákem někde za horama za mořema, až se usaděj, dopátrá se i po ní. Byla by škoda ji v životě ztratit, je to fajn holka. Zatím stačí krátká zpráva. Tak do toho, nadechnout se a psát.

	Dítě, už se nemusíš trápit. Vím, žes to nemohla zvládnout sama, viděl jsem tvůj byt. Tak jsem to udělal já. Máme to za sebou.
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	Brala jsem zrovna za kliku oddělení, všema myšlenkama už za nima, když mi na starej mobil (měla bych tu simku konečně vyhodit nebo mobil do alobalu balit důkladnějc) přišla textovka. Koukla jsem na displej: je to od Barbuchy! Úžasný, naprosto úžasný. Trochu riskuje, že se mi ozývá, ale znamená to jediný: je zpátky, pustili ho z lochu. Hurá! Přečtu si to až pozdějc, teď jdu přece za dědou. Dneska mám radost, opravdovou radost. Všechno vychází, jak má.

	 

	Praha, Rataje nad Sázavou 2014–2015

	

Ediční poznámka

	Děj románu je inspirován skutečnými událostmi.

	Komunistická funkcionářka Anna Kvašová byla v Ratajském lese zastřelena 10. ledna 1952. Zbraň proti ní pozvedl Antonín Landstof, kterému asistovali Josef Kubelka a Josef Koupil. Zásah, který se nešťastnou shodou okolností vymkl původnímu záměru Kvašovou jen zastrašit a odstartoval následnou tragédii, si sjednal Josef Pták. Okolnosti příběhu a motivaci chování jednotlivých postav autor v základních obrysech ve své knize zachoval. Landstof s Ptákem byli v roce 1952 také skutečně vyslýcháni – první jmenovaný kvůli nepodařené emigraci, druhý kvůli podezření z vraždy, ale oba byli po nějaké době propuštěni.

	Vražda byla na základě udání vyšetřena až po šesti letech a byl jí propůjčen jiný politický kontext, než jak tomu bylo ve skutečnosti. Kutnohorský soud vynesl verdikt 27. března 1958 – rozsudek otištěný v této knize je kromě pozměněných jmen hlavních aktérů autentický. I další texty zvýrazněné kurzivou jsou dobové a prošly pouze nejzákladnější redakční úpravou a krácením.

	Udavačem byl v roce 1958 buď notář, který tehdy vyřizoval nějaké dědické řízení, nebo soused v hospodě – ústní tradice v tom není sjednocena. O postavě samotného udavače se víc neví, postava Josého je tedy zcela smyšlená. Totéž platí o románových osudech dcery Anny Kvašové po roce 1952.

	Podklady ke své práci čerpal autor zejména z vyšetřovacího svazku číslo 3259, který je přístupný v pražské badatelně Ústav pro studium totalitních režimů; dobově podmíněný pohled pak nabízí sborník Komunistka Anna Kvašová z roku 1982. Neocenitelné bylo svědectví pamětníka tehdejších událostí Miloslava Kalaše.

	Inspirací některým okolnostem situovaným v románu do roku 2014 byl případ mstitele komunistického bezpráví Pravomila Raichla, který se 25. února 2002 pokusil zastřelit prokurátora Vaše. Raichl zemřel v den akce na infarkt, ale za jiných okolností než románový Karel Radosta. Další události zasazené v knize do let 2014 a 2015 jsou fikce.

	Poděkování za pomoc při vzniku knihy patří zejména Miloslavu Kalašovi, Lukáši Stibůrkovi, Anně Palánové, Janu Paulasovi, Vladimíru Pistoriovi, Karlu Medovi, Michalu Hladíkovi (foto na zadní předsádce), Evě Kotalové a Stanislavě Vodičkové.

	 

	Aleš Palán
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