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	Autorisované vydání.

	Tiskem Rolnické tiskárny v Brně.

	
I.

	POPLACH.

	Loďka uháněla po hladině. Kus cesty dále plula napříč řekou převozní pramice. Myriády brooklynských světel vrhaly na vzdáleném břehu slabou záři k obloze, jež se vznášela jako baldachýn mezi nocí a městem.

	V lodici byly dvě postavy, které ve tmě spolu splývaly, tvoříce jediný stín.

	„Marie!“ zašeptal Jimmie Dale. Sevřel ji pevněji v náručí. „Marie!“

	Odpověděla slabým stiskem ruky.

	Ohlédl se – k bližšímu břehu. Tam kdesi vzadu, uprostřed těch nepravidelných obrysů, jež se obrážely temnějšími stíny na černé, jak zrcadlo hladké hladině, byla stará přístavní hráz, odkud unikli; a nad hrází byla kůlna, v níž před malou chvílí – nebo byly to snad již hodiny, nebo uplynul snad od toho okamžiku celý život? – vyhodil Clarke, jinak Čaroděj Marre, nebo Honza Hrbáč, poslední trumf a prohrál.

	Na Daleových rtech zakroužil zasmušilý úsměv. Zřízenci tajné policie nalezli tam v oné kůlně svou kořist – mrtvu. Teď tam byli. V jejich rukách byly důkazy, jež odhalovaly tajemství, v něž bylo zahaleno zavraždění Jathana Lanea; a v jejich rukách byl rovněž vrah – jenže Čaroděj Marre zvolil snazší způsob a byl nyní mrtev.

	V oné kůlně bylo v této chvíli dosti rozruchu a mnoho světel; leč on nemohl nic viděti, ani slyšeti. Byli příliš daleko. Příliš daleko! Ano, to bylo to – konečně! Byli příliš vzdáleni minulého života – navždy. Za nimi ležel život plný strachu a ona byla volna, měla opět otevřenu bránu k slunečnímu jasu. Sama to pravila před několika hodinami ve svém dopisu, který četl v klubu. Byli volni! Život je před nimi – a láska. Smrtí Čaroděje Marra se končily úlohy Dalea, Šedé pečeti, Larryho Netopýra, Smarlinghua a – ne, Poplachu ne, neboť ona mu bude vždy Poplachem.

	Poplach! Hrnuly se na něho vzpomínky. Vzpomínal oné noci, kdysi dávno předtím, než ji uzřel a kdy ji znal jedině podle jména jakožto ženu, jež ho oslovovala ve svých tajemných dopisech „Drahý filantropický taškáři“, v těch dopisech, v nichž mu dodávala veškeré podrobnosti, podle nichž se řídil, podrobnosti „zločinů“, v nichž nikdy nebylo nic zločinného, leda předčasné vylíčení zločinů jiných lidí; a tyto „zločiny“ učinily jméno Šedé pečeti kletbou policie a podzemí zároveň. Vzpomínal oné noci, kdy mimo dopis nalezl ještě její zlatý pečetní prsten, něžnou hříčku, opatřenou znakem – zvonek s biskupskou mitrou a pod ním v kruhu francouzské heslo: Sonnez le Tocsin! Zdálo se mu tak případné! Zvoňte na poplach! Spusťte pokřik! Činily vždy tak její lístky – volajíce Šedou pečeť do zbraně a přikazujíce mu, aby buď někomu pomohl, nebo jej učinil šťastnějším. Poplach! Toto jméno zdálo se ji ztotožňovati, a protože jí neznal pod jiným jménem, zval ji od té chvíle – Poplachem.

	Vztyčila se poněkud v jeho náručí.

	„Kolik je hodin, Jimmie?“ tázala se.

	Zavrtěl hlavou. Čas! Čím mu byl nyní čas? Čím byl čas Marii La Sallové, jež kdysi, za dnů bývalého „klubu zločinců“, a později, ano, až po dnešní noc, byla přinucena žíti pod záštitou jakési vymyšlené osobnosti, jíž mu nikdy neodhalila a po níž nikdy nepátral; čím byl čas jemu, Daleovi, v jehož sluch nemělo již nikdy zazníti heslo spodiny – „Smrt Šedé pečeti!“ – jež se ozývalo ze všech koutů a za každým rohem podzemí –       čím byl čas jemu i jí, než velkým, nevyčerpatelným zdrojem štěstí a nezměrného bohatství, které měli tráviti spolu!

	Opět se ozvala.

	„Kolik je hodin?“

	Nyní odpověděl.

	„Nevím,“ pravil blaženě. „Byla právě půlnoc, když vpadli zadním vchodem do kůlny. Od té chvíle nebylo nic, co se zove časem, Marie.“

	„Poslyšte!“ pravila.

	Věžní hodiny kdesi za řekou odbíjely slabě jednu hodinu.

	„Jedna hodina!“ pravila jaksi zaraženě. „Musíme se dostati na břeh. Nemyslila – nemyslila jsem, že je tak pozdě. A prosím, Jimmie, ráda bych sama veslovala. Je – je mi zima.“

	Cítil, že se chvěje v jeho náručí.

	„Zima!“ opětoval úzkostně; a potom, pustiv ji, dodal: „Budiž, když tomu chcete. Nemáme daleko. A soudím, že jsme nyní v bezpečí. Opřete se o vesla a přidržujte se břehu, až nalezneme nějaké příhodné místo, kde bychom mohli přistáti.“

	Přikývla a uchopila vesla; potom zamířila přídí ke břehu a jala se veslovati.

	Jimmie Dale uchýlil se na záď a posadil se na lavičku. Pozoroval ji a očima vpíjel její pružné, lepé pohyby a naslouchal souladným úderům vesel. Nemohl viděti její tváře, jež byla odvrácena a skryta ve stínu noci, ale mohl viděti držení její hlavy a obrysy její plné, dokonale utvářené šíje. Založil ruce za hlavu a oddával se pocitu velkého štěstí a klidu.

	Zdálo se mu, jako by cesta v této malé lodici, v níž prchali nocí za bezpečím, byla jakousi poutí nezměrné délky, jež se započala kdysi velmi dávno předtím, pouť nocí bez konce, za níž napínal zrak a jeho duše žíznila po záblesku vůdčího světla, jež by bylo znamením, že se blíží k bráně podivuhodného Zítřka. Jejich cesta byla teď málem u konce. Marie u vesel, pokoj a klid vůkol nich, to vše bylo konec konců vůdčím světlem. Nemohli již zblouditi, jejich cesta vedla zaručeně k oné bráně Zítřka, kde nebylo ni zápasů, ni nebezpečí, ani hnusných zločinů, a kde je očekávala jenom láska.

	Usmál se svému přeludu a pojednou se rozlehl nocí jeho smích.

	„Zamiřte poněkud vpravo, Marie,“ pravil. „Vpředu je cosi, co vypadá jako jakási nízká výtoň a jež nám snad poslouží.“

	„Ano; vidím to,“ odvětila.

	Jimmie Dale se naráz vztyčil na sedadle. Snad to jen zavrzala a zaskřípala vesla ve vidlicích, ale zaznělo to tak lidsky – jako krátký, rychlý a potlačovaný vzlyk. Naklonil se dopředu.

	„Byla jste to vy, Marie?“ tázal se rychle. „Co to bylo?“

	Neviděl jí do tváří. Její hlas zněl pevně a bez vzrušení.

	„Nic, Jimmie.“

	V dáli a vysoko nad nimi rozpínal se most přes řeku od břehu k břehu. Jeho oblouk jiskřících světel podobal se čelence, zdobící skráně nebeské klenby. Matně doléhal sem hluk pouličního ruchu, který nikdy neustával, nikdy neusínal. Neviditelná pouliční dráha razila si cestu kdesi na blízkém břehu, k němuž se nyní loďka rychle blížila. A tam, kde se objevovala roztroušeně světla, rýsovalo se mnoho domů, velkých i malých, podivnými, mátožnými stíny.

	Daleovy temné zraky vzplály. To vše bylo povždy jeho – jenom že se to změnilo. Nyní v tom byla zásliba, jíž tam dříve nebývalo. Cítil, že jeho tepny biji prudčeji.

	Brána Zítřka!

	„Tady jsme, Marie!“ zvolal.

	Příď narazila na okraj nízkého přístaviště – a Jimmie Dale se vztyčil na zádi jako omráčen, zmaten; v jeho mozku to zmateně vířilo. Poplach zvedla rychle jako blesk vesla z vidlic, mrštila jimi daleko do vody, a vyskočivši na ramenici přístaviště, odrazila lodici opět do proudu.

	„Jimmie! Jimmie!“ Její hlas dolehl v jeho sluch tichým, přervaným zaštkáním. „Nebylo jiného východiska. Je to ve vaší kapse, Jimmie. Vsunula jsem to tam – když jste – když jste mne držel v náručí.“

	„Marie!“ zvolal divoce. „Pro boha, co činíte, Marie!“ Vrhl se na kolena a jal se zuřivě veslovati rukama. „Marie!“ zvolal opětně.

	Jakýsi stín prchal rychle vzhůru podél přístaviště na břeh; stával se neurčitým a splynul s tisícem jiných stínů – a zmizel.

	Byla pryč! Poplach odešla – jako odešla tolikráte předtím. Vesloval rukama, ale jeho počínání bylo zcela strojové. Zmizela! Jeho srdcem vanul chlad, jímal ho smrtelný strach. Odešla – když život byl v náplni… Proč! Proč? Zdálo se mu, že se mu u nohou rozevřela propast.

	Lodice po nějakém čase narazila na přístaviště. Vyskočil a pádil šíleně na břeh. Tápal jako slepec mezi budovami, uličkami a špatně osvětlenými ulicemi. A pojednou tiše stanul, uvědomuje si naprostou bezvýslednost svého počínání. Což ho minulost ničemu nenaučila? Bylo marné hledati ji. To měl věděti hned z počátku! Věděl to, jenom že se věci zdály dnes v noci býti tak změněné.

	Zaplatil daň strachu. Na čele vyrážely mu krůpěje potu. Strach o ni. Uvědomoval si nyní podvědomě, že konec konců cosi nebylo dnes v noci v pořádku; že byla dosud v nebezpečí, v nebezpečí, o které se s ním nechtěla sdíleti. Žádný jiný důvod nemohl ji k tomu dohnati, jen její statečná, nesobecká láska.

	„Je to ve vaší kapse, Jimmie.“ Vzpomněl si na její slova.

	Rychle hledal a se slabým, ostrým výkřikem bolu vytáhl zapečetěnou obálku. Roztrhl ji pod lampou v opuštěné ulici. Před očima mu tančila slova, o nichž se domníval, že jich už nikdy neuzří.

	Drahý filantropický taškáři – ježto jím opět musíte býti. Nevím, za jakých okolnosti se toto octne ve Vašich rukou. Jedině vím, než mine noc, že budu s Vámi a že pobudeme pospolu – jen nakrátko. A, Jiimmie, místo abych Vám to řekla, co Vám musím říci, píši to, protože se bojím sama sebe a naší lásky, protože se bojím, že nebudu dosti silná, abych odolala námitkám našich srdci, jež nás budou přemlouvati, abychom zůstali pospolu, že bych neodolala Vašim důvodům a snad i Vašemu fysickému nátlaku – neboť Vy jste silný, Jimmie. Nemohu Vás již zavlékati do stínů, mezi nimiž musím nadále žíti. Nesmím, Jimmie: mohlo by to až příliš snadno přivoditi Vaši jistou zkázu, mohlo by to vésti k jistému odhalení, jak policie, tak podzemí, že Šedá pečeť, Larry Netopýr a Smarlinghue nejsou nikdo jiný, než Jimmie Dale, milionář z Riverside Drive a člen vznešených klubů. A tak vidíte, píši bez obalu, svěřuji papíru, co posud mu nikdy nebylo svěřeno, protože vím, že Vám tento dopis doručím sama nějakým způsobem a že se ho nedotkne jiná ruka, ani ho neuzří Jiné oči, vyjma Vaše a moje.

	Píši toto půl hodiny před půlnocí, kdy očekávám, až se půlnoc dostaví, že odhalí ve starém vetešnickém krámku na břehu East River, že Honza Hrbáč Je totožný s Čarodějem Marrem – a s Clarkem. Je tomu teprve několik dnů, Jimmie, kdy jsem napsala jiný dopis, v němž jsem pravila, že budu navždy bezpečna, octne-li se Clarke v rukách policie. Clarke bude dnes v noci dopaden a Vy se budete domnívati, že se před Vámi rozevírá nová budoucnost, že konečně budou splněny veškerá naše naděje a touhy, a budete snad v této chvíli šťastnějším než co živ kdy předtím. Oh, Jimmie. Je to tak těžké dokonce jen to napsati, neboť Vás tolik miluji, ale právě proto, že Vás miluji z celého srdce, z celé duše a celým životem, nechci, nebudu chtíti a nesmím chtíti, aby vznikl jen stín podezření, že je cosi mezi Marií LaSallovou a Jimmiem Daleem. Bůh Vás chraň a opatruj! Vždy a stále budu se za to modliti. A jednoho dne, jednou snad – ne, ne snad, ale jistě, jistě…

	Jimmie, neměla jsem v úmyslu takto psáti. Slyšte! Víte o tom z dopisu, o němž jsem se nahoře zmínila, proč jsem byla po všechny minulé měsíce „ztracena“. Víte, že jsem byla Jediným člověkem, který může zjistiti Clarka Jakožto jednoho z vůdců „klubu zločinců“ a že běželo buď o můj život, nebo o jeho. Víte, že se uchýlil do úkrytu a že potom následoval pokus za pokusem připraviti mne o život. Nato jsem opustila město a vydala se na dlouhou cestu, jak Vám řekli moji bankéři. A zatím, co jste se snažil nalézti mne, což nemohu dopustiti z těchže důvodů. které jsou i dnešní noci, potírala jsem Clarka jeho vlastními zbraněmi. Před několika dny domnívala jsem se, že jsem zvítězila; zdálo se, že to je věcí několika hodin. Zjistila jsem Clarka v jeho skutečné podobě Jakožto Marra, pokoutního advokáta, a zjistila jsem jeho další přestrojeni jakožto Honzu Hrbáče. A potom mi znenadání zmizel, jako by ho nikdy nebývalo.

	Nyní víte proč. On a někteří z jeho bandy byli při práci pod bankou, připravujíce vchod do soukromé kanceláře presidentovy; výsledkem toho bylo zavraždění Jathana Lanea. Přišla jsem pozdě, abych tomu zabránila, ale téměř vzápětí padla jsem opět na Clarkovu stopu. Vypátrala jsem jistým způsobem, že připravují jakési falešné důkazy, aby zakryli vlastni stopy a učinili přítrž každému dalšímu pátrání a aby to dokázali, měla býti k vraždě na presidentu banky připojena ještě jiná vražda. Jimmie, co jsem měla učiniti? Nemohla jsem státi nečinně stranou, i když bych tím byla pojistila vlastni vítězství. Musila jsem jíti dále. Běželo o záchranu lidského života. Byl jistý způsob, jak dostati potřebných zpráv, aby se jim mohlo předejíti, ačkoliv byl spojen s nebezpečím, jehož bych se byla jinak neodvážila. Do jisté míry měla jsem úspěch. Dověděla jsem se, že listiny, peníze a měch, jimž byla vražda spáchána, mají býti podstrčeny do kufru vrátníka banky Klannera v jeho bytě, a že tento muž má býti vlákán do tančírny Jacka Plešatce. kde měl býti zastřelen při pranici, která měla býti na oko připravena, jakožto oběť, zřejmě jakožto nevinný divák: při tom však měla býti poskvrněna i jeho čest, že byl nalezen na takovém vykřičeném místě. Mrtvý muž nemůže vyvrátiti falešné svědectví! Podařilo se mi dorozuměti se s Vámi, a díky Bohu, včas. Ale byla jsem chycena – a to ve své vlastni podobě, jakožto Marie LaSallová. Byla jsem zavlečena do jednoho z Clarkových doupat a uvězněna. Chtěli mne odpraviti, až by byli hotovi se svou noční prací.

	Leč musím spěchati, Jimmie. Připozdívá se.

	Ježto budu za chvíli u Vás, dříve než budete toto čísti, budete tudíž věděti, že jsem unikla. Nemám kdy, abych Vám nyní vylíčila, jak se mi to podařilo. Nezáleží na podrobnostech. Záleží však na tomto: Clarke byl dříve jediným mužem, který měl jakýsi zájem na tom, aby mne odstranil z cesty, a to z důvodů osobní bezpečnosti; toto nepřátelství přešlo nyní dokonce na mnohem hroznějšího nepřítele – na ty, kteří byli v posledním roce spolčeni s Clarkem a zvláště na jednoho z nich. Bude je k tomu doháněti dvojí důvod. Za prvé pomsta, že past, v níž se dnes octne Clarke a jež ho připraví v ruce policie pro zavraždění Jathana Lanea, a pomsta za moje zakročení při jejich pokusu s Klannerem. Za druhé je to strach – mnohem mocnější důvod – že vím, kdo jsou a že vím o nich více, než vlastně vskutku vím, strach, že vím vše, co by postačilo, aby je dopravilo za železné mříže v kobce smrti v Sing-Singu. Neznám jich, Jimmie – vyjma jednoho muže a tím nejsem vůbec jista. Je významnější, inteligentnější a prohnanější než byl Clarke – a mnohem, mnohem mocnější. Jsou chvíle, kdy se domnívám, že ho znám, a jsou chvíle, kdy zase vím, že tomu není tak. Dospěla jsem až tam, že ho nazývám Přeludem. Nemýlím-li se, má spoustu falešných jmen, spoustu bydlišť a je neobyčejně obratný objevovati se v kterémkoliv z jeho kupodivu nesčetných přestrojení. Řekla jsem, že mne dopadli v mé skutečné podobě. Není třeba, abych Vám nyní říkala, Jimmie, kdybych se teď vrátila do New Yorku a začala žíti svým životem jakožto Marie LaSallová, že bych šla vstříc jisté smrti.

	A ještě něco. Nevěřím, že listiny, ukradené v bance v kanceláři Jathana Lanea, ačkoliv jsou velice cenné, že byly jediným motivem jeho zavraždění; vskutku nejsem přesvědčena, že byly skutečným motivem. Ovšem, nevím to. Ale vyslechla jsem úryvky rozhovoru, kde se jednalo o pokladně v domě Jethana Lanea dnes ve dvě hodiny v noci, o čemsi, co má býti dovršeno při dostaveníčku s Vaším starým známým, s Gentlemanem Laroquem, o půl čtvrté. Snad se naprosto mýlím; snad. I když mám pravdu, můj útěk a Clarkovo dopadení učiní přítrž veškerým jejich plánům, které snad připravovali. Avšak je-li na tom něco, budou-li pokračovati, u Gentlemana Laroqua objeví se jiní, kterých neočekávali – policie. Postarám se o to. A tak, Jimmie, snad se přece dnes v noci něco udá, co nám naznačí cestu k onomu Přeludu a jeho spojencům – a k našemu štěstí.

	Jimmie, nesmíte se strachovati. Do jisté míry jsem v bezpečí. Nikdy se jim nepodařilo vystihnouti úlohu, již hraji, a myslím, že se jim to nepodaří. A Vy mi rovněž pomůžete, Jimmie, kdykoliv – oh. Jimmie, ty staré časy! – kdykoliv budu moci „zvoniti na poplach“, aniž Vás uvedu ve spojení se svou osobou v očích těch, již nastoupili na Clarkovo místo.

	Jimmie Dale pozvedl nezkrotné zraky. Podpis byl poněkud rozmazán. „Marie… Marie…!“


 

	II.

	ŠEDÁ PEČEŤ.

	Jimmie Dale stál chvíli nehybně pod lampou a potom se dal strojově ulicí. Cestou trhal dopis na malounké kouštíčky a tyto kouštíčky opět na ještě menší ždibečky. Svět zdál se mu pustý. Ne, ne to ne! Bylo to víc než ironický výsměch osudu. Pokud se týkalo Poplachu a splnění svých nadějí a plánů byl tam, kde byl včera a před tisíci včerejšky.

	Kráčel dále. Z jeho ruky třepotaly se malounké kouštíčky papíru, vždy po chvíli několik, a ztrácely se. Strojově nastoupil do vozu pouliční dráhy. Když usedl, hleděl oknem ven a zatínal pevně své mohutné čelisti.

	Kdo je Přelud?

	Dvakráte, vždy za dlouhou dobu, přestoupil do jiného vozu. Konečně, když se octl daleko v hořením městě, sestoupil, přešel podél mnoha domovních čtverhranů a zastavil se před velkým, rohovým domem v nejvybranější a nejvýlučnější čtvrti. Očitě, kdyby byl někdo sledoval jeho pohyby, zastavil se pod uliční lampou, aby se jen podíval na hodinky. Bylo čtvrt na dvě. Na jeho rtech kmitl se zpola zasmušilý, zpola vrtošivý úsměv, jako by byl pojednou probuzen z hlubokého přemítání ke skutečnému životu. Rohový dům byl sídlem Jathana Lanea, presidenta banky, který byl dnes odpoledne zavražděn.

	Jimmie Dale vsunul hodinky do kapsy a zahnul bezstarostně za roh; ale jeho pevné, temné oči nyní zářily, když měřily poboční ulici oběma směry. Jeho pohled objevil a ulpěl na temném dvorku, jenž byl za Laneovým domem. Jimmie Dale zabrousil směrem k domům ulice a kráčel dále, stále bezstarostně. A potom, noře se postupně víc a více do stínu domů, došel až ke dvorku, který hraničil na temnou uličku – ulice byla prázdná. Uplynula malá chvilka a mrštný, čilý, tichý ve svých pohybech jako kočka, přehoupl se přes plot; uplynula další chvilka a již se úplně ztratil ve stínu verandy před domem a choulil se u dveří, vedoucích do přízemí domu.

	Teď to byl opět Jimmie Dale, Šedá pečeť v činnosti. Vybral si z jedné z kolmých kapes v opasku pod vestou, v němž trčela úplná souprava zlověstných, do modra kalených, ocelových nástrojů – byla to dokonalá lupičská výzbroj – malý paklíč. Z jiné kapsy vynořila se černá, hedvábná maska. Jimmie Dale přiložil si masku na tvář a naklonil se blíže ke dveřím. Jeho štíhlé a citlivé prsty byly asi vteřinu při práci, nato se dveře neslyšně otevřely, opět za ním zapadly a byly zavřeny na klíč.

	Stál tiše a nepohnutě – naslouchal. Neozval se ani nejmenší zvuk. Vyjímaje služebnictvo, nebude asi nikoho v domě. Noviny vynechaly ve zprávách o odpolední vraždě jen málo podrobností. Paní Laneová dlela v Evropě a manželovu mrtvolu dopravili do domu provdané dcery. Na Daleových rtech objevil se pod maskou opět týž zasmušilý zákmit. Bylo tudíž v domě jen služebnictvo – protože posud nebyly dvě hodiny!

	Kulatý, bílý paprsek elektrické lampičky vyšlehl tmou a opět zmizel a vůkol opanovala znovu tma.

	„Schody vpředu a vpravo,“ řekl si Jimmie Dale. „Byty služebnictva jsou patrně v nejvyšším poschodí; tady je sklep a zásobárny.“

	Světlo lampičky proudilo nyní vytrvale a drze, ozařujíc cestu vzhůru po schodech; Jimmie Dale, právě tak tichý, jako tento paprsek, sledoval jej. Když dospěl k hlavě schodů, octl se znova před zavřenými dveřmi. Světlo zhaslo. Opět naslouchal; nato otevřel potmě dveře a prošel. Znova naslouchal. Posud, žádný zvuk. Světlo lampičky zase pátravě vykmitlo – a opět tma. Stál v zadní části haly. Schody z přízemku končily zřejmě pod hlavním schodištěm.

	Nyní míhal se sem a tam jakýsi stín s neuvěřitelnou rychlostí; otvíral dveře, některé opět zavřel a jiné nechal otevřené – ale při tom se neozval nejmenší zvuk. Jimmie Dale stál nyní opět vzadu v hale. Ovládal tak otevřené dveře, jež vedly ke schodům do přízemí, a přes halu, tam kdesi vpředu, kde byl patrný ve tmě slabý pruh světla, vpadajícího skleněnými výplněmi, mohl ovládati přední dveře.

	Pokývl s klidným uspokojením hlavou. Laneova pokladna byla v jakémsi soukromém pokoji, nebo kanceláři, do niž se vcházelo vzadu z knihovny; mezi oběma pokoji visely závěsy. Každá z těchto místností měla dveře, jež vedly přímo do haly a oboje byly otevřené. Kdesi v hale odbíjely hodiny. Sevřel rty. Byly dvě hodiny.

	Naslouchal, bdělý a napjat – naslouchal, až mu ticho samo bušilo a tepalo do ušních bubínků a chvějíc se, působilo šramoty sobě vlastní.

	Neměl velkých vyhlídek. Věděl to. Po tom všem, co se přihodilo dnes v noci, zůstane pokladna Jathana Lanea tak neporušena, jako málokteré vlastnictví v New Yorku – leda by nastaly zvláštní okolnosti. A dokonce i když už tady někdo byl, výsledek toho, co poskytla tato pokladna, nalezne se v příbytku Gentlemana Laroqua, a Poplach řekla, že policie bude včas varována. Ano, chápal. Bylo zřejmé, že se nepokoušela překaziti něco přímo zde u pramene jedině z toho důvodu, protože doufala, že to povede do pasti, již nalíčila na Gentlemana Laroqua. Jednala zcela soudně, zcela případně. A tudíž proč je tady on?

	Jimmie Dale zaťal pěsti. Odpověď na to byla dosti prostá a přesto tkvěla v ní úšklebná ironie, ano, čišela z ní dokonce marnost. Přišel sem, aby navázal spojitost s včerejškem a s tisíci dávno minulými včerejšky – aby něco nalezl – aby se zachytil na nějaké nitce, která by ho dále vedla na zápasiště, kde vedla boj o svůj život a z něhož se pokoušela vyloučiti ho, snažíc se ho takto chrániti.

	V bytu Gentlemana Laroqua nemohl hledati tuto nitku, byla-li tam vůbec nějaká, již by tam mohl hledati, a to prostě z toho důvodu, že tam bude policie! A proto je zde!

	Gentleman Laroque! Svraštil čelo. Ano, pamatoval se na Gentlemana Laroqua – a Niccola Sonnina – a na jistou noc, již by byl Clarie Archman téměř zaplatil životem1. Tenkráte hrál Gentleman Laroque úlohu kasaře – Gentleman Laroque se však minul se svým pravým povoláním, ať již jakožto lupič pokladen, nebo jakožto náčelník bandy. Byl by z něho mnohem lepší „konfident“, neboť byl vzdělaný, zdvořilý, a když se mu to hodilo, do jisté míry i uhlazený; měl veškeré tyto vlastnosti, ale najmě oplýval jednou, jež zaujímala mezi všemi ostatními první místo – prohnanost, jež byla prohnaností lišáckou. A mimo to. Jimmie Dale pamatoval se ještě na jednu věc u Gentlemana Laroqua; zapamatoval si jeho poslední slova za oné noci a teď, když zde čekal potmě, nevěda nač, a když se před ním vynořoval z minulosti neočekávaně Laroque, zdálo se mu, že ona slova, vyražena chraplavě v návalu vzteku a vášnivé zuřivosti, mu opětně znějí podivně významně v uších: „Dnes jste vyhrál, ale my vás přesto jedenkráte dopadneme! Dopadneme vás, vy proklatý práskači, vy –“

	Co to bylo?

	Tento zvuk nepřicházel ani zdola otevřenými dveřmi u schodiště do přízemí, ani od předních dveří do haly. Zvuk trval dále. Bylo to, jako když hryže krysa. Jimmie Dale zjistil potom povšechný směr. Zdálo se, že to přichází zvenku, odkudsi mimo dům a směrem z onoho malého, soukromého pokojíku nebo kanceláře vpravo, v němž stála pokladna. Plížil se pokradmu ke dveřím, zůstávaje stále v hale a jsa chráněn dveřní stojkou, díval se pátravě do tmy v pokoji. Neviděl nic.

	Ale teď stal se tento zvuk mnohem jasnějším a určitějším. Určil také místo, odkud přicházel. Bylo to jakési škrábání, nebo spíše hryzení na zdi venku a pod oknem. Trvale to a chvílemi zdálo se to stávati téměř lidsky netrpělivým a popudlivým, jak tomu přibývalo na rychlosti.

	Jimmie Dale pojednou obrátil hlavu. Představa? Ne, ozval se jiný zvuk – a ten se rovněž opakoval, byl tichý, opatrný a pokradmý. Kdosi plížil se dolů ze schodů, vedoucích do třetího poschodí.

	Jimmie Dale stál chvíli nepohnutě a potom stáhl jeho rty rychlý a tvrdý úsměv. Škrabavý zvuk venku pod oknem, který posud trval, nebyl dosti silný, aby někoho vzbudil. Byl spíše podivný, spíše jedinečný! Jeho bystrý sluch, vycvičený postřehovati sebeslabší zvuky, zjistil stále ještě pokradmé, tiché a opatrné kroky v hoření hale. Jimmie Dale vklouzl nato přes práh a v mžiku octl se v knihovně. Zde se choulil za závěsem mezi oběma pokoji.

	Uplynula minuta. Na hlavním schodišti zapraskaly slabounce kroky; poté se rýsovaly ve dveřích malého soukromého pokoje nepravidelné obrysy postavy, jež tam váhala asi zlomek vteřiny, nato vkročila do pokoje, zavřela dveře, a klouzala rychle k oknu. Okno bylo opatrně otevřeno. Ozvalo se slabé cupnutí, když jakýsi muž jím prolezl a spustil se na podlahu. Pokojem chvěl se chraplavý ohlas šeptaných slov.

	„Hrom do tebe, žes’ mne tu nenechal celou noc?“ tázal se jakýsi hlas zlostně. „Tys přece neusnul, viď, nebo nezapomněls’ nechat otevřené okno ve svém pokoji, abys mne slyšel?“

	Druhý hlas odpovídal. Slova zněla přerývaně, jaksi sípavě, jako by byla vyrážena s velikou námahou:

	„Ne; já – já jsem nešel spát. Ani pomyšlení! Zaslechl jsem tě ihned, jakmile jsi přišel, ale nemoh’ jsem si pomoci. Je mi – je mi hůře. Přišel jsem tak rychle, jak jsem mohl. Já – já jsem byl nemocen.“

	Paprsek elektrické lampičky vyšlehl tmou. Dopadl na vysokou, vychrtlou postavu jakéhosi starého, šedovlasého muže, oděného županem. Jeho tváře byly stažené a zsinalé.

	A zase nastala tma.

	Daleova líce za závěsem pojednou ztuhla. Jedinou změnou u tohoto člověka byly krátké, šedé „kotlety“. Poznal ho ihned. Byl to „Farář“, jinak Patrick Denton, jeden z nejmazanějších „domácích“ lupičů, který kdy znepokojoval město New York. Prohlásili ho za stiženého nevyléčitelnou srdeční chorobou a byl mu přede dvěma roky jakožto téměř již umírajícímu prominut zbytek trestu, který si odpykával v Sing-Singu. Od toho času zmizel z dohledu; vskutku byl všeobecně pokládán za mrtvého.

	Muž u okna zavrčel necitelně.

	„No, vypadáš podle toho!“ pravil. „Není to lež!“ Zasmál se krátce. „A snad je to zcela dobré. Dostaneš se alespoň odtud, když toho bude třeba, jako věrný domácí správce truchlící po svém nebožtíku pánu, aniž to bude někomu nápadné.“

	Neozvala se odpověď.

	Daleova ruka vklouzla do kapsy a objevila se opět se samočinnou bambitkou. Tedy takové je to! Začínal chápati – Farář byl opět při svém starém řemesle domácího zloděje – tentokráte v úloze Laneova domácího správce!

	Muž, který vlezl oknem, promluvil opět – tentokráte ostře:

	„Nuže, do toho! Ztratili jsme takto mnoho času. Je-li světlo bezpečné, rozsviť; můžeme pracovati rychleji.“

	„Ano,“ pravil Farář. „Je to – je to dosti bezpečné.“ Potlačil zakašlání. „Ostatní spí; se zřením k tomu, co se stalo dnes odpoledne, stáhl jsem veškeré žaluzie. Já –“ zarazil se s krátkým vzlykem, když se soudobně se slabým cvaknutím elektrického vypínače rozžehla jediná, ztemnělá, elektrická žárovka před pokladnou. „Ty!“ zvolal. „Já – já jsem myslil, že to je Honza Hrbáč.“

	Jimmie Dale přitáhl záhyb závěsu těsněji k okraji zdi, takže zůstala jen zcela nepatrná skulina. U očí tvořily se mu rozpačité vrásky. Konec konců přece jenom nebyl jist, zdali začínal tomu rozuměti. Vzhledem k dopisu od Poplachu vůbec tomu nerozuměl. Muž, jenž stál v pokoji vedle Faráře, ten muž s chladnýma, pohrdavýma, černýma očima a tenkými a prohnanými rty, jež se rozvíraly k zlověstnému úsměvu, byl Gentleman Laroque.

	„Tak jest,“ pravil Laroque chladně. „Kápl jsi na to. Hrbáč měl se sem dostaviti pro ty blýskavé kaménky, zmásti stopy tím, že by je donesl ke mně, a já jsem je chtěl podstrčili Izákovi Shiftelovi. Ale Hrbáč nemůže přijít, a protože to je trochu zdlouhavá a obtížná práce, neodvážil jsem se svěřiti to někomu jinému. Odnesu je přímo k Shiftelovi.“

	Rozpaky vyprchaly z Daleových očí. Shiftel – starý Izák Shiftel – přechovávač! Tento muž byl vynikající postavou v podzemí! Ano, začínal chápati. Ale jedenkráte, po prvé za ta minulá léta, od těch časů, kdy Poplach začala posílati „výzvy do zbraně“, byla na nepravé stopě. Nebyla to její chyba. Bylo to něco, co nemohla žádným způsobem předvídati. Jenom že teď záleželo na tom, že se policejní past v Laroquově bytu stala bezpředmětnou – a že měla být nalíčena u Izáka Shiftela! Jimmie Dale sevřel rty. Nuže, ví, kde Izák Shiftel bydlí a místo policie snad bude –

	Daleova samomluva byla pojednou přerušena. Farář kráčel malátnými, kolísavými kroky pokojem, zachycuje se stolu, aby se udržel, a cestou hovořil.

	„Nestalo se nic, není-liž pravda?“ tázal se úzkostně. „Myslím, zdali nic nesklaplo v té druhé věci, co by Hrbáče zdrželo? Je v bezpečí, že?“

	S Laroquových rtů splynula tichá kletba. Stále se usmíval; ale z jeho očí vymizelo chladné pohrdání a na místě tohoto žhnuly zuřivou vášní.

	„Nesklaplo?“ opakoval. „Ne; nic nesklaplo, ledaže byl celý plán prozrazen, že se policie zmocnila listin a Hrbáč že je mrtev.“

	„Co pravíš?“ Starý muž se zapotácel; jeho tváře příšerně zbledly. „Mrtev! Pravíš – mrtev? Já –“

	Jimmie Dale se mimovolně. vypjal. Starý muž byl nepopiratelně nemocen, hrozně nemocen. Potácel se a byl by upadl, kdyby ho nebyl Laroque zachytil a posadil na židli.

	„Koňak,“ sípal starý muž. „Tam – na – na té skříni.“

	Laroque podal mu vzpružující nápoj. Farář polkl jej dychtivě. Zdálo se, že ho to osvěžilo. Zíral úzkostně na Laroqua.

	„Jak – co – co se stalo?“ šeptal chraplavě.

	„Policie dostala vízo od kohosi, jehož neznáš, a od kohosi, jehož znáš,“ drtil Laroque zatatými zuby. „Ten kdosi, jehož znáš – je Šedá pečet.“

	„Můj bože!“ Jeho zsinalé tváře tuhly strachem. „Policie a – Hrbáč mrtev! My v tom nemůžeme pokračovati – my bychom –“

	„Nemohli bychom, kdyby Honza nebyl uvázl v pasti, nebo nebyl mrtev,“ vpadl Laroque ostře. „Seber se! Nemám času nazbyt! Nechápeš? Teď je to bezpečnější, než kdykoliv předtím! Kdyby si to byl vrátný banky Klanner slízl, a kdyby byl šel falešný důkaz svou cestou, jak jsme jej narafičili, byla by se ta malá věcička zde zdařila až milo. Ale Klanner vyvázl se zdravou kůží, domnívali jsme se, že jen náhodou, ale teď to víme lépe, a to přivedlo vše vniveč, pokud se týče tohoto zde. – Teprve když policie čapla Honzu s věcmi a když Honza natáhl brka, bylo to jiné. To jim odhalilo opět motiv dnešní odpolední vraždy a přivedlo jim to muže, který to učinil. Případ je teď mnohem důkladněji zakončen, než jsme se z počátku domnívali, že by mohl býti odbyt. Rozumíš?“

	Starý muž zavrtěl hlavou. Zíral pokradmo kolem sebe. „Bojím se,“ pravil chraplavě. „Je-li v tom Šedá pečeť – potom to není bezpečné.“

	„Ale říkám ti přece, že Šedá pečeť není v tomto případě,“ odsekl Laroque netrpělivě. „Právě to snažím se ti vpraviti do tvé zatvrdlé lebky! On a každý jiný bude se domnívati, že opona spadla po posledním dějství, když dopadli Honzu Hrbáče. Je to dost bezpečné! Je to tak bezpečné, že na tom vlastně nic není, jestliže jsi své věci jist. A měl bys o tom vědět – byls rok na číhané.“

	„Toho – toho se nebojím,“ pravil starý muž. „Není na světě člověka, který by věděl, mnoho-li toho měl. Rodina sice ví, že toho měl spoustu, a ví, že to bylo jeho koníčkem a že je ukrýval zde, kde se na ně mohl dívat, místo aby je uložil v bezpečnostním sklepení – ačkoliv si myslím, že se domníval, že žádná bezpečnostní schránka není nad jeho – ale oni jenom věděli, že toho má spoustu, ale nevěděli kolik.“

	Daleovy oči podivně zasvítily. Měla Poplach přece v této věci pravdu? Bylo toto skutečnou pohnutkou vraždy – a ne listiny v bance? Laneův koníček! Nebylo to tajemstvím. Jathan Lane byl spolučlenem nejvýlučnější společnosti v klubu Sv. Jakuba. Matně si vzpomínal na rozmluvu kteréhosi odpůldne, při níž bylo shromážděno asi čtyři nebo pět členů okolo stolu v jedné z klubovních kuřáren, mezi nimi Jathan Lane a on, a –

	„Zajisté!“ pravil Gentleman Laroque. „Nuže, tedy co je ti? Není tu ani nejmenší známky po loupeži, není zde ani nejmenší známky násilného vloupání do domu, nic takového jako jsou odemknuté dveře, nebo rýhy na okenním pražci; Jathan Lane, jediný člověk, který by mohl říci, zdali bylo něco ukradeno – je mrtev. A jeho smrt –“ Laroque se ušklíbl – „udála se takovým způsobem, že pojistí, cokoliv se stane zde, před podezřením. Příhoda v bance je maskou. Zde to je věc, za kterou jsme šli, a teď je to zjevné a skončeno. Tvůj podíl bude největším úlovkem, jaký jsi co živ učinil.“

	Starý muž hleděl okolo sebe. Po jeho lících rozlila se červeň a pálila tam horečnatými skvrnami. Jeho oči, hluboko zapadlé v důlcích, začínaly žhnouti zimničným leskem. Vyskočil.

	„Ano, ano!“ mručel divoce. „Bohat – ha, ha – bohat! Nemohu se zklamati; jsem blázen“ – lapal po dechu a opět se zapotácel. „Dělej! Dělej! Rychle!“ vyrážel.

	Jimmie Dale je pozoroval a znenadání sevřel rty. Šli mimo pokladnu a přicházeli přímo tam, kde stál. Ještě yard a budou u závěsu. Jeho samočinná bambitka se povznesla. Starý muž se pojednou zastavil před jakousi olejomalbou, která visela na zdi téměř ve výši jeho ramen.

	Stál zde chvíli, těžce oddychuje, jako by pouhá námaha přejíti pokoj byla vyčerpala jeho síly. Ale potom vrhl se rychlým pohybem k okraji rámu a obraz sklouzl pojednou na stranu, pohybuje se jako víčko krabice na drážkách. Takto odkryl holou stěnu vzadu, nebo lépe uprostřed rámu, jež se ničím nelišila od ostatních stěn v pokoji.

	„Laneova nedobytná schránka,“ kuckal se Farář. Dal se do smíchu. Jeho líce plála a oči mu zářily. Znenadání sklonil se k podlaze. „Tento suk v deštění – vidíš?“

	Ve stěně uprostřed prázdného rámu otevřela se dvířka – a světlo z pokoje dopadlo na niklový ciferník pokladny.

	„To se hodí!“ pochvaloval si Laroque.

	„Ano, ano!“ šeptal starý muž. „Otevru ji! Počkej! Trvalo to dlouho, než jsem objevil kombinaci, ale – ale mám ji“ – jeho prsty pracovaly s ciferníkem – „tady – tady je to!“

	„Počkej chvilku!“ pravil Laroque chladně, když se stěna malé pokladny rozevřela. Rozhlédl se vůkol a potom pospíšil pokojem k mdlému, čtyřhrannému stolku, na němž stála těžká, bronzová váza. „Tady, to postačí!“ pravil, a postaviv vázu na podlahu, vrátil se se stolkem. „Vysyp to sem!“

	Trvalo to jen minutu, nebo snad dvě. A potom ležela na stolku spousta pouzder na klenoty, plyšové i kožené, a asi tucet, nebo snad více malých míšků z kamzičí kůže. Laroque spěšné otvíral a zavíral pouzdra a jejich obsah, přívěsky, brože a různé ozdůbky všech možných tvarů, vesměs posázené démanty, zdály se žíznivě vpíjeti světlo a odrážeti je v jiskřivých záblescích, než se opět nad nimi zavřela víčka.

	„To je vše, co tam bylo?“ tázal se Laroque.

	„Ano,“ vydechl starý muž. „Ano –“ mnul si lačně ruce – „vše, vyjma podnos, jehož užíval, když se s nimi mazlil.“

	„To bylo od něho prozíravé!“ zavrčel Gentleman Laroque. „Dej ho sem.“

	Farář vyňal z dolení přihrádky v pokladně podlouhlý, plyšem potažený podnos se zvýšenými okraji, a položil jej na stůl.

	„A teď!“ zavrčel opět Laroque, „otevři míšky a vysyp bělásky na podnos.“

	Daleovl tajil se dech. Zdálo se, jako by z otvorů míšků tryskaly malé, ohnivé bystřiny. Oba muži pracovali nyní nadmíru rychle. Laroque téměř s cynickým klidem; starý muž rozvášněn, neohrabaný ve své lačnosti, s chvějícíma se rukama, a stále cosi blábolil a mumlal.

	Na podnos pršely nezasazené démanty všech velikostí a naplnily jej až po okraj. Byly nakupeny na coul vysoko. Bylo to bohatství, které Jimmie Dale se ani nepokoušel odhadnouti – byla to tůň nesmrtelné krásy, plna neposedného života, jiskřící, průhledná, měnivá, v níž se světlo obráželo duhovými barvami. Zde byl kámen, na jehož plošce se ohnivě odráželo světlo popuzené výzvou, onde zas ležel jiný, jen mírně zářící, žhnoucí, v němž se zdál tepati a dýchati život.

	Laroque vyňal z kapsy plátěný pytlík a rozevřel jej. Přehrabával prsty kameny a rozdělil je na dvě stejné hromádky. Jeden díl, který nakupil blíže k sobě, shrnul do pytlíku.

	„Zbytek dej opět do kožených míšků a ulož je do pokladny,“ nařizoval úsečně. „Rozděl je hezky stejnoměrně, pokud to lze, do všech míšků. A ty trety v pouzdrech rovněž – vrať do pokladny. Toho si nemůžeme dovoliti, abychom se blýskali s něčím jiným než s nezasazenými kameny. Mezi těmito šperky může náhodou býti právě nějaký, na nějž se některý člen rodiny pamatuje – a mohl by ho postrádati.“

	Ale Farář teď váhal. Horečnatá červeň zmizela z jeho lící, zato však jen vzrostla, jak se zdálo, zimničná záře v jeho očích. Svaly ve tvářích se škubaly, jeho ruce, jež se předtím chvěly, nyní se třásly jako při záchvatu střídavé zimnice.

	„Všechny!“ zašeptal divoce a olízl si rty špičkou jazyka. „Podívej se na ně! Můj bože, jen se na ně podívej! Máme je všechny! Vezmi je! Vezmi je! Vezmi je všechny – alespoň vezmi všechny nezasazené kameny! Uprchnu s tebou! Což nemůžeme vzíti všechny?“

	Gentleman Laroquc pokračoval ve své práci, aniž vzhlédl.

	„Nikdy jsem nebyl v Sing-Singu,“ pravil se slabým úsměvem. „Proto jsem přišel dnes v noci sám. Nemohl jsem ani tobě, ani komu jinému důvěřovati, vyjma Hrbáče, že odolá pokušení a nevyvede takovou pitomost, která by nás tam mohla přivésti. Všechny! Proto je vás Sing-Sing plný! Ubohý blázne, nejsi spokojen s jistou věcí, když ta jistá věc je bohatství? Právě proto, že béřeme jen polovici, je to bohatství. Nikdo nebude vědět, že se vůbec něco stalo; a Shiftel bude míti volnost zbaviti se těchto kamenů za tržní cenu! Raději bys je štípl všechny a za prvé učinil nemožným vůbec je prodati, a za druhé poštval bys na sebe policii až do konce svého života? Měl bys náramně růžovou vyhlídku prásknouti do bot – zmizelý domácí správce pana Jathana Lanea, jinak Farář, čili Patrick Denton, nedávno propuštěný káranec ze Sing-Singu!“ Jeho hlas pojednou zdrsněl. „Jak jsem již řekl, já jsem nikdy nebyl v Sing-Singu! A teď pospěš! Ulož zbytek kamenů a veškeré šperky opět do pokladny!“

	Starý muž přejel si rukou oči.

	„Zajisté,“ pravil sípavě, „máš pravdu a já“ – Křečovitý nával bolesti zkřivil jeho líce, popadl se za bok a zakolísal; ale když Laroque, vyraziv ostrý výkřik, napřáhl ruku, aby ho zadržel. Farář zavrtěl hlavou. „Je mi zase zcela dobře,“ pravil – a začal ukládati kameny, které Laroque zanechal na podnosu, do malých, kožených míšků.

	Na Daleových rtech pohrával podivný úsměv. Laroque měl pravdu – úplnou pravdu. A bylo to bezpečné – s Laroquova stanoviska. Výjev – tito dva muži při práci za závěsem – zdál se pojednou mizeti před Daleovými zraky. Viděl opět skupinu, shromážděnou za onoho odpůldne okolo stolu v kuřárně v klubu Sv. Jakuba. Jathan Lané, nejbohatšl muž v Americe, a jeho koníček! Byl to tehdy žert, když si ho dobírali, jeho, mnohonásobného milionáře. Ale bankéř odvětil zcela vážně: „Kolik mám kamenů? Jakou mají cenu?“ pravil, odpovídaje na otázku. „Opravdu, sám to nevím, ale stejně jsem přesvědčen, že v celé Americe není krásnějších nezasažených démantů, ovšem na jedné hromadě. Kupoval jsem po jednom, po dvou, najednou po tuctech, a po léta. Miluji je; působí mi rozkoš; hovím tomu bez omezení, ježto konec konců můj koníček není v obchodnickém smyslu naprosto špatný. A to při nejmenším nelze říci o většině koníčků – jeho cena je trvalá.“ „Ale vaše rodina?“ trval na svém tazatel. „Myslil bych, že paní Laneová a vaše dcera činí na vás ustavičné lupičské nájezdy!“ A tu se dal Jathan Lane do smíchu. „To působí zvyk a opovržení, víte,“ pravil. „Chlapec a jeho pytlík s kamennými kuličkami. Po léta již jich ani okem neshlédly.“

	Gentleman Laroque opět promluvil.

	„To je nápad!“ pravil vesele. „Budou snad trochu zklamáni, snad budou poněkud překvapeni; že toho není víc, ale tím to bude ukončeno, pokud se týče rodiny. Nevznikne nejmenší podezření, že to není vše, co starý Lane zanechal, nevznikne nejmenší podezření, že bylo něco ukradeno. A, abych mluvil odborně, v tom právě tkví rozdíl mezi umělcem a neohrabanou sviní!“ Vsunul malý, plátěný pytlík pod kabát. Stůl byl nyní prázdný. „Zavři zde hezky pořádně,“ usmíval se, „a já vymáznu k Shiftelovi.“

	Starý muž zavřel pokladnu ve stěně a zasunul obraz do drážkového rámu.

	„Hezký!“ pochvaloval si Gentleman Laroque. „Ten stolek ti nechám – dej jej na místo. A teď pojď a zavři za mnou okno.“

	Jimmie Dale sebou nepohnul; jenom jeho líce byla poněkud zlověstněji strnulá, když sledoval pohledem Gentlemana Laroqua, jak prolézal oknem a zmizel. Byla by škoda, aby Shiftel z toho vyvázl bez pokuty! Ve své vždy bdělé a řízné mysli probíral, odvažoval a utvářel podrobnosti plánu, jehož zárodek, jak se zdálo, vzklíčil právě ve chvíli, když pozoroval oba muže při práci. Ani Gentleman Laroque a posléze ani Farář neutečou, neboť je bude lze kdykoliv nalézti… Shiftel byl jiný člen bandy, úlisná, zbabělá, malá krysa, a byv dohnán do úzkých a když postřehne, že jeho kůže je ohrožena, promluví mnohem spíše, než kterýkoli z těchto dvou… dopis Poplachu a Přelud… bude lze přiměti Shiftela, aby pověděl, co ví… musí se postarati, jakmile Farář odejde nahoru, aby zde zůstal důkaz loupeže.

	Ozvalo se tiché, temné žuchnutí a přervaný výkřik.

	„Koňak – já –“

	Jimmie Dale rázem odhrnul závěsy a skočil dopředu – pozdě. Starý muž, jemuž těžká, bronzová váza vypadla z bezvládných prstů, když se pokoušel zvednouti ji a postaviti opět na stolek, rozhodil rukama a skácel se dopředu vedle vázy, jež se skutálela na podlahu, a zůstal ležeti nepohnutě.

	Jimmie Dale přiskočil vzápětí ke skříni, uchopit osvěžující prostředek a již klečel vedle natažené postavy. Po chvíli odložil jaksi podivně klidně a s rozmyslem láhev s koňakem.

	V celém domě bylo velmi ticho, tak ticho, jako ta natažená postava na koberci, tak klidno, jako ty bledé, vzhůru obrácené tváře. Muž byl mrtev.

	V koutcích Daleových rtů ztrácely se tvrdé, ostré rysy a cosi zdálo se jihnouti v jeho strnulých, nepohnutých lících; konečně povstal. Byl to jenom taškář, byl to jen Farář, jinak Patrick Denton, byl to konec zlotřilé, bídné a zločinné dráhy – ale byl to rovněž konec lidského života. A život byl i této zvrhlé duši právě tak sladkým, jako komukoliv jinému, neníliž pravda? A snad tím spíše, ježto mu tak dlouho stála po boku ustavičně kynoucí smrt! Jimmie Dale odvrátil se zvolna od něho a kráčel pokojem. Strojově vysunul obraz na drážkách rámu, strojově se sehnul a nalezl suk v deštění stěny. Tento způsob snad byl stejně dobrý, snad byl nekonečně lepší, snad bylo lépe, že konec nastal zde, než za železnými mřížemi a šedými kamennými stěnami, na nějž by tam bylo málem došlo. Po druhé nebyli by dali Farářovi milost.

	Malá dvířka ve stěně se rozlétla, ve světle zablyštěl se niklový ciferník pokladny – a Daleova ramena se pojednou vyptala a jeho temné oči pozorovaly chvíli pátravě ocelová dvířka. Potom se naklonil dopředu, přitlačil ucho těsně k přední stěně pokladny, aby slyšel, až zapadne západka, a jeho štíhlé, citlivé prsty, v jejichž konečcích tepaly čivy, magičtí ovladači zámků a závor, byly při práci.

	Uplynulo deset minut. Neozval se nejmenší zvuk, jen čas od času slabé, melodické víření ciferníku; nato znenadání zhluboka vydechnuté zvolání:

	„Dnes v noci všechny západky!“

	Opět uplynulo deset minut; ciferník se opět pohyboval, teď s melodickým vířením a hned zase zvolna, nezměrně opatrně; nato se ozvalo tiché, sotva slyšitelné – jemné klapnutí, ztlumené ocelovými stěnami, jak kov narazil na kov, a závorky se pohnuly ve svých čepech.

	Dvířka pokladny byla otevřena.

	Jimmie Dale se obrátil a rozhlédl se po pokoji. Neměl malého, plátěného pytlíku jako Gentleman Laroque; ovšem měl místo toho ony malé míšky z kamziči kůže a všechny by se vešly do kapes, ale – Přešel rychlými kroky pokoj, zamířil k psacímu stolu a uchopil černou, koženou aktovku. Byla dosti velká, a protože jí bylo používáno k přenášení důležitých listin, byla na chlopni opatřena sponou. Otevřel ji, vysypal obsah na stůl a vrátil se s ní k pokladně.

	Jimmie Dale pracoval teď jako blesk. Kožené pytlíčky uložil na dno aktovky, otvíral rychle pouzdra s klenoty a vysypal jejich obsah na kožené míšky a pouzdra rozházel bez ladu a skladu po podlaze.

	Pokladna byla prázdná.

	Jimmie Dale zavřel aktovku a mrštil soudným a ostrým pohledem po pokoji.

	Pokynul zlověstně hlavou. Teď zde byly obsáhlé důkazy loupeže, dosti pádné – že v otevřené pokladně cosi bylo – a proto to nebude nyní slepá stopa, jak se Gentleman Laroque domníval, která povede ke zřídlu démantů, jimiž měl býti obdařen Izák Shiftel! A rovněž, v tomto směru bylo to dobré opatření, některé z klenotů, jež byly dojista vlastnictvím paní Laneové a jichž se Gentleman Laroque tak moudře ani nedotkl, budou snadno a rychle poznány! A nadto byla tu dokořán otevřená dvířka pokladny ve stěně a obraz, jenž dosud výmluvně vyčníval z rámu!

	Výraz jeho zraků poněkud změkl, když je opět na chvíli upřel na tělo ležící na podlaze. Potom zavrtěl hlavou, jako by se rychle rozhodl. Potřeboval nyní času, než se ozve troubení na poplach, které by mohlo náhodou přijíti v sluch Gentlemana Laroqua, nebo zvláště Izáka Shiftela!

	Jimmie Dale pohlédl na hodinky. Byly za pět minut tři. Elektrický vypínač cvakl a pokoj zahalil se ve tmu.

	V domě bylo opět ticho.

	V přízemí ve stínu portálu choulila se opětně jakási postava, mihla se dvorem a přehoupla se tiše přes plot do uličky – a odtud vynořil se Jimmie Dale, který si nyní strhl masku z tváří, do ulice.

	Teď neměl již naspěch. Z Laneova paláce byla do nečistého Shiftelova obydlí, které bylo Daleovým cílem, dlouhá cesta a jízda podzemní drahou byla by rychlejším prostředkem. Avšak Jimmie Dale zavolal jakési opožděné taxi, jež jelo kolem. V jeho zájmu bylo, aby dorazil k Izáku Shiftelovi až po Gentlemanu Laroquovi, až přijde a až zase odejde. Označil šoférovi jakousi adresu na Bowery, vzdálenou jen asi o jeden čtverhran od činžáku, který si Izák Shiftel vyvolil za své doupě, a vstoupil do taxi.


 

	III.

	IZÁK SHIFTEL.

	Taxi uhánělo a kolébalo se svou cestou. Jimmie Dale seděl a zíral upjatě na aktovku, jež mu poskakovala na kolenou, jak se auto otřásalo. Za třicet minut, aby byl přesný, v půl čtvrté, vykoná policie návštěvu v Laroquově bytu, a i když nebude do té doby doma, policie bude trpělivou a počká! Dostanou Laroqua – ale nebudou míti důkaz. Dokonce ho snad zase pustí – na čas. To však nevadí. Laroquova svoboda i když jí dosáhne, nebude míti dlouhého trvání. Důkaz, který nebude nalezen u Laroqua, bude nalezen, a to v nadbytečné míře během jedné hodiny u Izáka Shiftela – i s Izákem Shiftelem!

	Ale to není vše; a ani se ho to tak příliš pronikavě netýkalo. Přesto, že se Poplach tolik namáhala, aby ho vyloučila z oněch stínů, jak to nazývala, jež se nad ní zavíraly mnohem černěji a zlověstněji než kdykoliv předtím, podnik dnešní noci přinesl mu již větší zisk, než se kdy odvážil doufati, nebo očekávati. Znal již tři vojáčky, jež se pohybovali podle zločinné vůle neznámého vůdce, jehož nazvala Přeludem. Jeden z těch tří byl mrtev; ale zbývali ještě dva. Z těch dvou jeden byl Laroque a ten druhý byl mizerná, malá, krysí bytůstka, jež, byvši náležitě přemlouvána, pravděpodobně neosvědčí se býti příliš mlčelivou. Shiftelova žvanivost, přivedena jedenkráte do proudu, slibovala státi se téměř vše otvírající kouzelnou formulkou, jež povede k tomu, co bylo Daleovým konečným cílem – k Přeludu.

	Daleovy zraky zabloudily k oknu, ulpěly tam na několik minut, sledujíce postup auta, a potom se opět zamyšleně upřely na aktovku.

	Shiftel! Znal Shiftela, jako ho znali jen zasvěcení, jako ho znali jedině ti, jejichž sluch byl tak naladěn, že mohl pochytiti šeptané důvěrnosti spodiny sdělované navzájem v brlozích a skrýších štítících se denního světla, kde Jimmie Dale, kdysi jakožto Larry Netopýr a nyní jakožto Smarlinghue, zchátralý umělec a obět morfia, byl vítaným hostem a velmožem tohoto neblaze pověstného království. Spatřil dokonce jednou, nebo dvakráte Shiftela – byl to nečesaný, vousy zarostlý a obrýlený cizinec neurčitého věku, podlízavý, malý tvor, příšerně prohnaný, mistr v ďábelství svého druhu. Shiftel, na oko k vůli policii, kdyby se snad někdy stala zvědavou, vydělával si na živobytí ve špinavém, mládeneckém bytu o dvou pokojích šitím šatů, které si přinášel z různých vydřidušských a malé mzdy platících krámů. Jestliže býval zřídka doma a příliš pomalý při práci, to byla jeho škoda a jeho neštěstí a bylo venkoncem jeho věcí! Ale spodina vážila si ho z jiné stránky – jakožto „přechovávače“ a „čachráře s kradenými věcmi“, který je jistý a jemuž v prohnanosti nebylo rovně. V podzemí bylo málo taškářů, již by nebyli dychtili po Shiftelových službách, ale Shiftel nebyl všem dostupný; bylo o něm známo a byli důrazně přivedeni k tomu, že se musili s politováním smířiti se skutečností, že obchoduje jen s jistým vybraným a malým kroužkem zákazníků, jejichž skutečná osobnost byla spíše hádána, než známa; vniknouti do tohoto začarovaného kruhu pokusili se mnozí, ale zdařilo se to jen málo lidem. A pokud se mohl Jimmie Dale upamatovati, pokud se mohl upamatovati dokonce i Gentleman Laroque, Shiftel bydlil stále v těchže dvou špinavých pokojích, v témž bídném baráku.

	Taxi uhánělo dále. Jimmie Dale stále občas vykukoval z okna. Když konečně auto zahnulo na Bowery, pojednou se usmál, přehodil přes aktovku kapesník a sáhl do jedné z kapes v opasku pod vestou. Shiftel! Vyňal odtud ploché, plechové pouzdro, jež se tolik podobalo pouzdru na cigarety, vyňal z něho malounkými štipci, jež se posmívaly otiskům prstů, kosohrannou, na jedné straně lepkavou pečeť a položil ji na kapesník. Plechové pouzdro uložil opět do úkrytu, složil kapesník a vložil jej do kapsy.

	Taxi po malé chvíli stanulo. Jimmie Dale sestoupil, zaplatil a propustil šoféra. Když zahýbal za roh, míře na východ od Bowery, pohlédl na hodinky. Bylo dvacet minut po třetí hodině. Teď se naskytovala prostá otázka – byl Laroque posud u Shiftela, nebo již odešel?

	Ulice, jedna z nejzchátralejších v East Sidu, byla temná, bídné osvětlená a nebylo v ní chodců. Jimmie Dale míjel činžáky, jež svým zchátralým vzhledem byly v naprostém souladu s tímto okolím, prošel úzkým průchodem, jenž odděloval dva činžáky od sebe, které se zdály býti naprostými dvojenci – a zastavil se u vchodu do druhého z nich.

	Zevní dveře byly otevřené. V mžiku byl v chodbě a stanul nepohnutě, naslouchaje. A opět objevila se na jeho lících černá, hedvábná maska a opět se zdálo, že se pohybuje dopředu jen pouhý stín. Shiftelův byt byl v přízemí, uprostřed, a měl vyhlídku na činžák na druhé straně průchodu.

	Jimmie Dale prošel chodbou až na konec, počítaje cestou hmatem dveře po pravé straně. Nato se vrátil a schoulil se u dveří, pro něž se rozhodl, tiskna ucho na dveřní výplň. Z nitra pokoje ozývaly se jakési ozvuky pohybu, tak slabounké, že se sotva daly přesně určiti pokud se týkalo povahy. Jimmie Dale stále naslouchal i potom, když jeho prsty tiše zápolily s klikou a se zámkem. Uvnitř neozývaly se hlasy. Gentleman Laroque zřejmě zde již byl a opět odešel. Izák Shiftel byl sám.

	Teď se Jimmie Dale pojednou vztyčil a jako blesk octl se v pokoji. Dveře za ním zapadly a zavřel je na klíč. Vpředu, vchodem do druhého pokoje, mohl spatřiti rozcuchanou Shiftelovu postavu. Muž, vyraziv divoký výkřik, vyskočil se židle, na níž seděl a ještě ve skoku přikryl rukama lesklou, blyštící se kupku démantů, jimiž byl poset stůl.

	„Kdo je to? Kdo je zde?“ zvolal chraplavě.

	Jimmie Dale míře samočinnou bambitkou na Shiftela, pokročil rychle k němu.

	„Máte zde pečlivě vybranou sbírku démantů, Izáku,“ pravil mírně. „Jsou to ovšem nejčistší kameny, jinak vy byste se jimi nezabýval. A prosím, neračte sebou vrtěti, Izáku, až – ah, děkuji!“ Položil aktovku na stůl a přejel zručně prsty po Shiftelových šatech, vytrhl mu z kapsy revolver a vsunul jej do své.

	Ale Shiftel pojednou, jak se zdálo, nabyl opět své obvyklé rovnováhy. Naklonil se dopředu a zíral ostře svými brýlemi na Daleovy maskované tváře.

	„Ne,“ pravil se zavrčením, „neznám vás, protože neznám vaše způsoby. Ale zřejmě vy neznáte Izáka Shiftela. Tyto kameny, což? To je to, že? Dobrá, dnes můžete s nimi zmizeti, ale potom – což? – myslíte, že ruka Izáka Shiftela je tak krátká?“

	Jimmie Dale neodpověděl. Ustoupil o krok a volnou rukou jal se otvírati aktovku.

	Shiftel zahrozil vášnivě pěstí. Když u něho pominulo první, leknutí, byl zřejmě prost rozpaků, věda ze zkušenosti, jak zacházeti – s taškářem.

	„Jak jste se o tom dověděl, což?“ tázal se zuřivě. „Jak jste se –“ Jeho pohled zabloudil k oknu, jež vedlo do průchodu. „Oh!“ zvolal. „Tudy na to, což? Žaluzie je spuštěna, ale nechal jsem okno otevřené, já hlupák. Přálo ti štěstí, že jsi se vkradl do tohoto průchodu.“ Opět se pátravě zahleděl na Daleovy tváře a pojednou změnil tón i chování. Zamnul si líbezně ruce. „Řekl jsem, že neznáš Izáka Shiftela,“ pravil nasládle; „ale ty ho znáš – každý od vašeho řemesla zná Izáka Shiftela. Uzavru s tebou obchod – poctivým dílem – což? Nebudeš si přece chtít znepřátelit Izáka Shiftela. Dám ti –“

	„Předbíháte mne, Izáku,“ přerušil ho Jimmie Dale naříkavě. Zakašlal slabě – a zdvořile přitiskl si kapesník na zvlhlé rty. „Chtěl jsem být první, jenž bude činiti nabídky.“ Rychlým pohybem své zručné ruky vytrhl z aktovky navrchu ležící démantový náhrdelník a hodil jej na stůl. „Toto, na příklad, Izáku.“

	Klenot zdál se působiti na Shiftela kouzelnou mocí. Naklonil se dopředu jakoby proti své vůli a zíral naň; a potom, poháněn jakousi bázlivou nedůvěrou, napřáhl po něm ruku – ale Daleova ruka, jež posud držela kapesník, byla rychlejší. Dopadla a sevřela jako ve svěráku hřbet jeho ruky.

	„Jen chvilenku, Izáku,“ pravil Jimmie Dale chladně. „Je tu ještě něco, co vám musím dáti – jakožto malé, nezbytné připomenutí.“

	Shiftel zděšeně vykřikl. Jimmie Dale odtáhl ruku a Shiftel zíral vyjeveně, ne na náhrdelník, nýbrž na kosohrannou, šedou pečeť, již měl přilepenu na hřbetu ruky.

	„Vyslovím to za vás!“ Daleův úsměv nebyl povzbuzující. „Šedá pečeť! Omlouvám se vám pro tento melodramatický výstup, Izáku, ale myslím, že vám to pomůže, abyste pozoroval vše v jasnějším světle. Dostalo se vám malého poučení, jehož bylo třeba, a myslím, že vám to pomůže osvěžiti paměť a že vám to rozváže jazyk, když víte, kdo si toho přeje.“

	Žádná odpověď. Muž pozoroval stále upjatě a se škubajícími se rty šedou pečeť na hřbetu ruky.

	Nato Jimmie Dale vyprázdnil rychlým pohybem ruky aktovku na stůl. Shrnul vše i s démanty, které zde již byly předtím, na jednu hromadu.

	„Náleží k sobě,“ pravil Jimmie Dale podivně jednotvárným hlasem, „a nesnesl jsem toho, aby tam byly zůstaveny. A rovněž budou nalezeny pohromadě, Izáku, neboť se obávám, že teď asi bude naprosto nemožné přesvědčiti někoho, že pokladna Jathana Lanea nebyla vyloupena.“ Jeho hlas pojednou zdrsněl. „Odpykáte si to, Izáku; nebudu s vámi smlouvati. Policie bude telefonicky upozorněna a naleznou vás přivázaného k této židli s démanty před sebou. Ale než se dostaví policie, bude vám jednati se mnou. Chci věděti, kdo je ten muž, od něhož vy a ti, kteří jsou s vámi spolčeni, přijímají rozkazy. Než budeme spolu hotovi, Izáku – řekněte mi vše, co víte.“

	Shiftel olízl si jazykem rty. Zavrtěl hlavou. Teď se hrbil a spínal ruce.

	„Nic nevím,“ odporoval divoce. „Jste naprosto na omylu. Naprosto se mýlíte. Nevím nic o Jathanu Laneovi. Nevím, odkud tyto démanty pocházejí. Při svých obchodech nikdy se nedotazuji. Byly mi přineseny, abych je začachroval, a –“

	„Dosti, Izáku!“ odsekl Jimmie Dale. „Vaše hra je ztracena! Váš přítel, Patrick Denton, jinak zvaný Farář, leží mrtev na podlaze v knihovně Jathana Lanea, kde –“

	„Mrtev!“ Shiftelovy ruce ustaly ve svém pohybu. Stál strnule. Zdálo se, že cosi mocnějšího, než byl on, zbavilo ho schopnosti nadále se přetvařovati. „Mrtev! Vy – vy jste ho zabil?“

	„To je vedlejší!“ přerval mu Jimmie Dale slova. „Dosti, když prozatím víte, že je mrtev. Nejste již tak nevinným, jak byste se rád jím zdál – není-liž pravda, Izáku? A pokud se týká onoho muže, který sem přinesl tyto kameny, jistý můj přítel postará se laskavě o to, aby policie vykonala právě v této chvíli malou návštěvu u Gentlemana Laroqua; abych byl přesný –“ vytáhl hodinky – „v –“

	Jimmie Dale se pojednou zarazil. Rázem se vztyčil a stál napjat a bdělý. V průchodu mezi oběma domy ozvaly se opatrné, pokradmé kroky. Blížily se k otevřenému oknu – stažená žaluzie netlumila zvuku. Pohlédl mimovolně na hodinky.

	Bylo půl čtvrté.

	„U Laroqua!“ Shiftel, jenž rovněž napínal sluch směrem k oknu, zašeptal tato slova. „Policie – u Laroqua!“ Ale potom zvedl obě pěsti a zahrozil jimi zuřivě nad hlavou. „Vy práskači, vy mizerný práskači –“ tato šeptaná, tichá slova zdála se jen zdůrazňovati jeho nenadálý nával vášnivého vzteku – „za to vás jedenkráte dostaneme!“

	Daleovi se chvíli zdálo, že mu mozek zmateně a nepokojně víří. Tento hlas, ten již nebyl Shiftelův. Ta slova! Jednou již zaslechl táž slova a – skočil rychle dopředu, napřáhl ruku a strhl mužovi vousy a brýle.

	„Gentleman Laroque!“

	„Ano, vy blázne!“ pravil Laroque stále šeptem. „Tedy konečně jste se jednou napálil, což? Nevěděl jste to a přivedl jste sem policii. Nuže, mějtež si následky. Sebe jste přivedl do pasti!“ Ustupoval zvolna pozpátku od stolu a okna ke vnitřní stěně pokoje. „Snad vy budete moci vysvětliti, jak to je, že máte tyto kameny! Vy blázne, vy a ta žena s vámi, nevěděli jste, proti čemu se stavíte, ale –“

	„Nehýbejte sebou!“ nařizoval Jimmie Dale zlověstně.

	„Jen až sem,“ usmál se Laroque. „Slyším je přicházeti chodbou v domě. Nezapomeňte, že venku před oknem stojí jeden z vašich policistů, a –“

	Pokoj se rázem ponořil v temnotu. Uplynul sotva zlomek vteřiny, ne více; ozval se slabý, škrabavý zvuk, který vycházel z místa, kde stál Laroque a Daleova lampička, již vytrhl z kapsy, rozlila vůkol světlo.

	Pokoj byl prázdný!

	Daleovy tváře ztuhly, jak vytesány z mramoru. Prázdný! Pryč! Muž zmizel! Ale to nebylo vše! V jeho sluchu zaznělo opět heslo minulých dnů: „Smrt Šedé pečeti!“ Netřeba opakovati, co by se stalo, kdyby byl chycen buď policii, nebo chátrou. On rovněž zaslechl ony opatrné kroky v chodbě činžáku. Jeho bdělá, mužná mysl pracovala nyní rychlostí blesku. Dveře měl za zády a Laroque nemohl se dáti touto cestou – ani oknem, střeženým policií. Z pokoje musil vésti nějaký tajný východ. Bylo-li tomu tak, postačí jen vteřina, aby Laroque, mezitím co se bude Jinimie Dale pokoušeti, aby unikl, sem opět vrazil a zachránil démanty ležící na stole. A Jimmie Dale byl nyní za ně odpovědný!

	Jimmie Dale, když byl v činnosti, byl rychlý jako jeho pádící myšlenky. Nechť se mu podaří utéci nebo ne, alespoň se mu naskytuje způsob, jak zachrániti tyto kameny. Postavil rozžatou lampičku na konec stolu, že se její paprsky rozlévaly po drahých kamenech a dopadaly na opačnou stranu od spojovacích dveří.

	„Můžete-li mne slyšeti, Laroquu,“ zašeptal, „varuji vás – nepokoušejte se o to! Na tomto stole sklidíte jenom kulku, nechť mne dopadnou, nebo ne!“

	Za ním byla naprostá tma. Ustupoval rychle a tiše spojovacími dveřmi a předním pokojem ke dveřím, jež vedly do chodby. Samočinnou bambitkou mířil na desku stolu. Schoulil se na pravé straně dveřního pažení. Teď přicházeli. Slyšel, jak se venku radili; jeho prsty mezitím objímaly klíč a tiše otvíraly. Podivné! Jeho mozek opět vířil. Podivný pohled! Zde vzadu byla vůkol naprostá tma – a spojovacími dveřmi linulo se světlo, zdánlivě tryskajíc odnikud, na zářící a jiskřící spoustu démantů a končilo, odrážejíc se bílým, svítícím kruhem, na špinavé zdi v pozadí! Nespouštěl očí ze stolu; jeho samočinná bambitka neuhnula od svého cíle. Podivné! Přelud! Gentleman Laroque – Izák Shiftell Mohlo by to být? Byla to částečná odpověď na tvrzení, které vyslovila Poplach, „o spoustě falešných jmen a o spoustě bydlišť?“ Byl Gentleman Laroque Přeludem? Ale jak to je, že pokládala tento byt za obydlí Laroquovo, když nevěděla, že oba mužové jsou jednou a touž osobností? A ona toho nevěděla. Byla by to řekla. Avšak – ano, nebylo to nevysvětlitelné. S Laroquem mohlo tomu býti právě tak, jako s ním, Daleem, s Larrym Netopýrem, nebo Smarlinghuem. Snad někdy spatřila Laroqua, jak sem vstupoval a Shiftel snad vyšel – kdežto o Laroquovi se domnívala, že zůstal doma. Snadno se mohlo státi, že Shiftela neznala a tak –

	„Vyraž to!“ Tato slova zazněla ostře, úsečně; a nato bylo slyšeti zvolání: „Ať jsem čertův, nejsou-li dveře otevřené! Pojďme!“

	Dveře se prudce rozlétly. Jakýsi muž vrazil dovnitř – a stanul pojednou a hleděl zaražen na spojovací dveře.

	„Proboha, seržante, podívejte se na to!“ vyrazil.

	Jakýsi muž dral se chvatně dopředu. A Jimmie Dale, jenž se choulil ve tmě nízko u podlahy, proklouzl neslyšně dveřmi za jejich zády a v mžiku byl venku z činžáku. Kráčel klidně ulicí – minul průchod.

	Půl hodiny poté vystupoval po stupních u svého palácového sídla na Riverside Drive. Usmíval se tiše, když hřmotně našlapoval a klopýtal, takže ještě než vystoupil na nejvyšší stupeň, šedovlasý domácí správce, který býval již ve službách jeho otce a jehož největší chloubou bylo, že houpával svého mladého pána Jimma na kolenou, otevřel mu domovní dveře. Bylo by bývalo tak snadné vklouznouti a minouti neviděn starého muže a jíti nahoře spát – ale bylo by to zlomilo srdce starého muže, když by shledal, že usnul na stráži, již dobrovolně konal.

	„Co!“ pravil Jimmie Dale přísně – a užil zcela týchž slov, jichž užil ve stu navlas stejných případů: „Zase vysedáváte a čekáte na mne, Jasone? Kolikráte vám mám říkati, že si toho nepřeji? Jasone. jděte ihned spát!“

	„Ano, pane,“ odvětil Jason. „Děkuji, pane. Děkuji, mladý pane Jime – půjdu.“


 

	IV.

	STOPY.

	Uplynuly dva týdny.

	Byl večer; Jimmie Dale ploužil se kterousi eastsideskou ulicí v podobě Smarlinghuově, zchátralého, sešlého umělce, v podzemí lépe známého jakožto Smarly, nebo ještě lépe známého v nejvýlučnějších brlozích a útulcích, v nichž se shromažďovali prvotřídní občané newyorského světa zločinu, jakožto zoufale a beznadějně zničený poživač morfia a jiných jedů, jakožto bytost dostatečně podezřelá, aby byla oprávněna státi se účastnou cti prodlévati v těchto znesvěcených kroužcích smetánky spodiny. Ale jeho plouživá chůze byla tak podivně a neuvěřitelně rychlá. Zalézal při tom do nočních stínů budov, jako zlo, jež vyhledává spřízněnou tmu. Avšak občas, když takto uháněl vpřed onou podivnou, mátožnou rychlostí, paprsky některé uliční lampy osvětlily v ostrých obrysech jeho zchátralou postavu v příliš malém kabátu s krátkými rukávy, z nichž vyčuhovaly křiklavě otřepané a špinavé manžety, tu postavu se schýlenými rameny, se zapadlými a napolo hladem vyzáblými lícemi, pokud je bylo lze spatřiti zpod rozbitého plstěného klobouku, jako by se mu chtěly ironicky pošklebovati pro jeho nemohoucnost uniknouti jim.

	Teď vstoupil do jakéhosi domu na rohu kterési uličky, do domu, který byl právě tak zchátralý, jako on sám. Bylo to stavení, jež kdysi za starých dob bylo náročné, ale od těch časů, co se město šířilo dále, zpustlo a proměnilo se ve sprostý, špinavý činžák. Prošel temnou, nelibě páchnoucí chodbou k jednomu pokoji v přízemí. Otevřel dveře a vstoupil. Zavřel je a otočil klíčem. Chvíli stál tiše a jak se zdálo, jeho zraky pátraly ve stínech ve vzdálených koutech světnice, tam, kde byly nejhustší.

	Byl v Asylu, v němž bytoval již asi rok – nebo to byly snad dva roky? Sídlil zde Smarlinghue, tak jako kdysi za minulých časů sídlil Larry Netopýr ve starém Asylu, než byl zničen ohněm. Světlíkem, vysoko u stropu nad francouzským oknem, přežitkem uprchlé slávy, jež sahalo až k podlaze, tryskalo dovnitř měsíční světlo. Osvětlovalo matně obrysy rozbitého malířského stojanu, který stál v jednom rohu pokoje; opodál, opřena o zeď a roztroušena po podlaze, válela se spousta malířských pláten různých velikostí. Stěnu proti dveřím zabíral kavalec s rozházenými pokrývkami. Na podlaze byl prostřen špinavý, vyšlapaný koberec; dále byl zde potlučený stůl, rozviklané umyvadlo a dvě nezpůsobilé židle.

	Jimmie Dale, jsa spokojen, že jediným vetřelcem je měsíční svit, pokynul krátce hlavou, pokročil dále do pokoje a prohlédl staženou žaluzii na francouzském okně, ale zvláště jednu trhlinu v ní, spjatou špendlíkem. Opět pokynul hlavou. Nato zaprskal a zasyčel malounký plynový plamen, dušený vniknuvším vzduchem do roury a zapudiv měsíční svit, vrhal po pokoji kalné, žlutavé světlo. Jimmie Dale přešel pokojem do kouta nedaleko dveří, poklekl zde na podlahu a po chvilkové námaze odstranil část spodního dřevěného pažení, jež mistrně zapadala. Z otvoru vzadu vyňal pečlivě složený večerní oblek, který měl na sobě, když posledně opouštěl svůj palác na Riverside Drive.

	Začal svlékati ošumělý a zchátralý Smarlinghuův šat. Počínal si velice rychle. Když odložil šaty, došlo na jinou změnu. Jakmile odstranil znetvořující, malé kousky vosku, ta tam byla zapadlá líce, úzké, odstávající rty a rozšířená chřípí. Před rozbitým zrcátkem, zavěšeným nad rozviklaným umyvadlem, smyl špínu, jež předtím propůjčovala jeho tvářím a rukám žlutavý, nezdravý nádech – a nato s největší pečlivostí vykonal v zrcadle prohlídku výsledku své práce.

	Poté světlo zhaslo. Ostatní mohlo býti dokončeno potmě. Smarlinghue nebyl již doma.

	Bylo to, jako by se v pruhu měsíčního světla neslyšně kmital sem a tam jakýsi stín. Uplynula minuta, snad dvě; nato byl odstraněn špendlík, jímž byla spjata trhlina v žaluzii a Jimmie Dale vyhlížel obezřetně do úzkého, špinavého, měsícem ozářeného dvora. Opět uplynula malá chvíle a nato se neslyšně otevřelo francouzské okno, jež se pohybovalo na dobře naolejovaných stěžejkách, a opět se zavřelo. Jakási postava, těsně lnoucí ke zdi budovy, kradla se krátkou prostorou mezi domem a plotem, který odděloval dvůr od uličky. Zde se odsunula těsně u zdi uvolněná plaňka. Postava proklouzla otvorem plotu do uličky – a Jimmie Dale, čistě a bezvadně oděn, vynořil se v ulici, z níž před několika minutami zmizel zchátralý Smarlinghue.

	Kráčel teď velmi rychle, míře na Bowery, prošel touto třídou, za časných večerních hodin zcela nevinnou, a pokračoval na své cestě hlouběji do nitra East Sidu. Na jeho rtech pohrával zpola rozmarný, zpola zlověstný úsměv. Jeho cílem byl malý, dvoupatrový, zchátralý dům, v němž měla jakási stará vdova, paní Kinseyová, po léta již, snad déle než se mohli upamatovati sousedé, malý a žalostně neokázalý cukrářský krámek. Cíl dnešní noci neměl ho naprosto přivésti blíže k jediné metě jeho života, pokud to mohl posouditi, avšak přesto byl s ní ve zjevném a úzkém spojení. Nebylo to „volání do zbraně“ Poplachu, jež –

	Mimovolně zvolnil kroky a znenadání spustil svá široká ramena, jež obvykle bývala tak vzpřímena. Poplach! Kde je – kdežto on, snaže se dostihnouti ji, brodil se a brodil v žalostných neúspěších jako slepec, silou děcko, rozumem pošetilec! Zaťal pěsti. Opět jedna z těch temných chvil! Opět jedna z těch tisíců, které prožil v těchto čtrnácti dnech. Žije dosud?

	Potlačil výkřik trpké bolesti a zrychlil opět kroky; ale ačkoliv opět vypjal ramena, přece bledost pokryla jeho líce.

	Uplynulo čtrnáct dní od oné noci, kdy ho opustila v malém člunu na Východní Řece, čtrnáct dnů uplynulo od noci, kdy Gentleman Laroque, jinak Izák Shiftel, zmizel tak tajemným způsobem z pokoje ve starém činžáku, a kdy znova zahájila samojediná boj o své bytí, brousíc svůj důvtip v boji proti tomu nadďáblu podzemí, jehož nazvala Přeludem. Od oné noci Gentleman Laroque a Izák Shiftel v jedné osobě zmizel tak naprosto, jako by ho nikdy nebylo; a od ní nedošlo ho ani slovíčka, ani nejmenší známky, vyjma krátký dopis, který nalezl jako kdysi za starých časů ukrytý za pohyblivým prknem v Asylu – a od té doby uplynul opět týden. Zničil jej, roztrhav jej z důvodů bezpečnosti na malounké kouštíčky, jako vždy činíval s jejími dopisy. Ale měl jej dosud v paměti, protože se jeho obsah vpálil nesmazatelně slovo od slova v jeho mysl.

	Drahý filantropický taškáři. Oh, proč to činíte! Nechápete vlastního nebezpečí. Vyjma policii je jen jediný člověk, který by mohl míti zájem na tajemství Shiftelova pokoje. A to jste vy, Jimmie. Vědí to. Vystřihejte se toho místa. Očekávali, že tam přijdete dříve či později. Oh, prosím vás, nechoďte tam! Je to past. Nová nájemnice, Matka Markyta, je jednou z nich. Je tam jenom proto, aby nasypala vám i policií písek do očí.

	Pokud se týče mne, jsem poměrně v bezpečí, Jimmie; ale nevím, zda-li jsem učinila pokrok. Někdy si myslím, že jsem urazila značný kus cesty za svým cílem – a jindy se zase domnívám, že jsem zbloudila. Včera jsem byla jista totožností Přeludu; dnes jsem jista, že jsem se mýlila. Zítra budu opět jista, bude to však zcela jiná osobnost. Vy se bez veškeré pochyby domníváte, že to je Shiftel, jinak Laroque. Nuže, snad je tomu tak; ale pokud nebudeme oba, já i vy, ať v té či oné z našich osobností, odstraněni z cesty, nikdo neuslyší opětně o tomto muži. A tak, oh, Jimmie, buďte opatrný a mějte na paměti past.

	Marie.

	Poslední věta byla tlustě podškrtnuta. Past! Jeho rty se při tom zlověstně stáhly. Byl již v této pasti a vyvázl z ní – a z toho, o čem mluvila ve svém dopisu, a byla to snad jediná doba, kdy to bylo pro něho bezpečným. Jest to poněkud protimyslné, neboť navštívil opětně Shiftelův byt oné noci po vraždě a v době, kdy policie konala pro něho ochotně a nevědomky venku hlídku, a přece to dopadlo štastně, jak se nyní zdálo. Démanty, nalezené v Shiftelově bytu, byly, dík klenotům, téměř ihned zjištěny. To vše, ve spojení s vraždou vlastníka, a když byl v mrtvém domácím správci odhalen bývalý trestanec ze Sing-Singu, vznítilo v tisku pravou bouři. Policie vskutku pátrala a stále pátrala nadmíru usilovně po Shiftelovi, a tajní policisté hlídali již týden ve dne i v noci zcela nenápadně činžák pro případ, že by se snad Shiftel náhodou vrátil. Ale Jimmie Dale zajímal se snad ještě větší měrou o Shiftelovo dřívější obydlí než policie; prohledal je, ne sice ke své konečné spokojenosti, ale dojista nepoznán zřízenci hlavního policejního stanu, jimž, ježto nebyl Shiftelem, se snadno vyhnul. Ale výsledek všeho – bylo nic.

	Potom, opět bez vědomí policie, spojil se s nimi v úsilí a rovněž střežil činžák. Prvního následujícího měsíce, týden po Shiftelově zmizení, správce domu pronajal znova oba bídné pokojíky jakési staré čarodějnici, známé pod jménem Matka Markyta. Věděl o tom, než ještě ho došel dopis Poplachu. Ale Matka Markyta byla již předtím podrobena důkladné policejní přehlídce a obstála při ní; policie nato odvolala své mužstvo, pokládajíc další pozorování této části činžáku za zbytečné, a naděje, které vkládala do této čtvrti, za zmařené. Jemu však to, co věděl o Matce Markytě, nestačilo, přesto, že vlastním pátráním o této ženě objevil, že jest a byla déle jednoho roku úředně oprávněnou majitelkou pojízdného tržního Stánku, jakéhosi potulného obchůdku se střižným zbožím, jež nabízela své zboží ve výlučně cizinci obývané čtvrti v Thompsonově ulici, ústící do Západního Broadwaye, kde se stem sobě rovných plnila úzkou ulici tak, že tamtudy nebylo bezmála možno projeti. Věděl, o čem policie neměla tušení. Bylo mu známo, že Shiftelův byt chová tajemství, které onen muž, jehož on i Poplach zvali Přeludem, bude se až do krajnosti pokoušeti tak či onak chrániti. Střežil proto Matku Markytu dále, protože mu zdravá soudnost nedala jinak. Dopis Poplachu jen potvrdil jeho podezření; a ačkoliv její výstraha nezůstala bez povšimnutí a vyhýbal se nadále nastražené „pasti“, přece dokonce ještě pilněji střežil Matku Markytu samu. Žil nyní napořád po několik dnů jakožto Sinarlinghue – a to právě přivedlo ho k dnešnímu podniku.

	Daleovy tváře pojednou ztuhly. Jeho podnik! Bylo to špinavé, bídácké, žalostné dílo, které částečně odhalil. Byl přesvědčen, že ho Matka Markyta dříve či později přece jenom dovede do blízkosti jiných téhož druhu, již byli poddáni Přeludu. A došlo na to dnes v noci – neboť nebylo ani pravděpodobné, ani možné domnívati se, když sloužila Přeludu, že by byla ve spojení s jinou bandou, nebo že by si dovolila sledovati odchylné zájmy. Před hodinou sledoval ji do kavárny Wistarie, taneční síně nejnižšího řádu v podzemí, kde se připojila ke dvěma mužům; jeden z nich jmenoval se Cukrátko; byla to lichometná, úlisná malá krysa, jež se nápadně strojila. Jimmie Dale znal ho již dávno, asi do té míry, jako znal od vidění a podle jména na sta taškářů většího nebo menšího významu. Druhého, jehož oslovovali nikoliv nepřípadně Kulhavým Mackem, s dopředu nakloněnou postavou se schýlenými rameny, v čepici se štítkem, s rozcuchanými, šedivými vlasy a kníry, který při chůzi silně napadal na nohu a opíral se o hůl, jejíž konec byl opatřen silnou gumovou násadou po způsobu berlí, toho vůbec neznal. Všichni tři uchýlili se z vlastní tančírny do sousedního soukromého pokojíku v zadní části místnosti. Jimmie Dale, jenž byl přestrojen za Smarlinghua a jenž předvídal, že se tam odebéřou, odplížil se ven do uličky a nadzvedl opatrně okno, že vznikla zcela nepozorovatelná štěrbina, a rovněž tak nepozorovatelně povytáhl žaluzii nad okenní pražec, že mohl i viděti i slyšeti – to jest pokud to okolnosti připouštěly. Uzřel, jak Cukrátko odevzdal kulhavému muži jakýsi papír, který kulhavec vsunul obezřetně do kapsy. Potom, když odešel sklepník, který přinesl podnos se sklenicemi, sestrčili nad stolem hlavy dohromady.

	Jimmie Dale, jenž nyní pospíchal vpřed, svraštil obočí. Jejich šeptaný rozhovor opět a opět utonul v lomozném řevu jazzbandu. Během deseti minut, kdy se choulil pod oknem, nezaslechl víc, než pouhé úryvky; ale tyto úryvky byly zlověstně významné. Teď je opětně probíral v mysli. Byla to jedna nedokončená věta, pronesená jedním z nich, a zvolání, které vyrazil druhý. Začala Matka Markyta.

	„Snad ani ta ženská, ta paní Kinseyová, v tom svým krámku tak moc nemá!“ chichotala se. „Možná, že přijdeš vo svou stovku!“

	Nato následovala zmatená směsice hlasů, slov a výkřiků, jež pronášeli střídavě buď ten, či onen.

	„… To vodpusť! Co živa nikdy neuložila ani cent do banky… Jde to do tisíců, a to je něco; kam by se jinak poděla ta pojistná částka, která jen sama o sobě činila pár tisíc, když starej před dvěma roky natáh’ brka?… Šéf nikdy nejde naslepo – Ta stará ženská je hluchá jako poleno… Ta nás k tomu sama přivede… Dnes večer udělám obchod… Dojista před spaním – Žádný noční číhání, ačkoliv… Ty budeš hlídat dole a já nahoře…“

	O vlastních podrobnostech zvěděl jen málo; povšechně však věděl dosti, aby z toho poznal, že se o paní Kinseyové domnívali, že má kdesi ukryty úspory a že doufají, že ji nějakým úskočným způsobem přimějí, aby jim tento úkryt prozradila. Zatanula mu na mysli policie; mohl by nějakým způsobem, zcela bezpečně a aniž v to zaplete sebe, upozornit policii a nestrkati do toho osobně prsty. Usmál se poněkud unyle. Měl až příliš dobrý důvod, proč nemohl vstoupiti ve styk s policií. Cukrátko a Kulhavec skýtali mu nová pole k pátrání a rozšiřovali okruh jeho působnosti. Stávali se jakousi odměnou za strávené dny a noci, kdy se věšel na paty Matce Markytě. Snad ho přivedou k něčemu makavému, ovšem, snad také nikoliv; v přítomné době však nemohl dopustiti, aby se octli ve spárech policie. Jeho volba byla dosti zřejmá. Nemohl státi nečinně stranou a přihlížeti, jak se uskutečňuje tato bídácká a ohavná tragédie.

	Proto zanechal trojlístek v zadním pokoji v kavárně Wistarii a pospíšil do Asylu – a ze Smarlinghua stal se opět Jimmie Dale. To bylo vše. Proto byl nyní zde, proto se blížil k onomu krámku na rohu ulice vpředu, v jehož malé, skromné výkladní skříni bylo již zhašeno světlo, ačkoliv bylo záhy zvečera – nebylo ještě ani devět hodin. Zde nesměl vydati „Smarlinghua“ v nebezpečí; Smarlinghue a jeho postavení uprostřed spodiny, jež mu bylo nyní doslova životem a smrtí, zhroutilo by se v prach při nejmenším stínu podezření.

	Avšak návštěva Asylu, jakkoliv byla nezbytná, byla spojena se ztrátou času. Proti tomu však byla skutečnost, že Asyl nebyl naprosto beznadějně vzdálen od přímé cesty, která vedla z tančírny k malému krámku paní Kinseyové. A mimo to velmi si pospíšil. Usmál se poněkud zlověstně. Snad se dostavili před ním, snad také nikoliv. Neměli však žádným způsobem pokdy, aby sem přišli, vykonali své dílo a opět zmizeli. Pokud se týkalo tohoto, byl naprosto jist – jeho zlověstný úsměv stával se ještě zlověstnějším – že pravděpodobně nepřichází pozdě.

	Nyní se zastavil na pokraji chodníku v postranní, příční ulici, která ho dělila od malého, dvoupatrového domu na spadnutí, v němž bydlila a vedla svůj obchod paní Kinseyová. Stavení bylo ztemnělé, vyjma jediné okno, jež bylo osvětleno a vedlo ze zadního pokoje v přízemí do příční ulice. Chvíli stál a potom znenadání šel opět dále – ale tentokráte příční ulicí, přešel ji a stanul přímo pod osvětleným oknem. Na jeho otázky dostalo se mu nyní odpovědi. Dokonce již na druhou stranu ulice dolehl v jeho sluch z nitra domu zvuk nadmíru zesilovaného hlasu, ač musil býti nezbytně tlumen. Avšak teď naskytl se mu mezi záclonami výhled do jakéhosi malého obytného pokojíku, opatřeného prostým nábytkem; v něm zahlédl malou, zvadlou, starou, bělovlasou ženu v černém, obnošeném šatu, jejíž vrásčitá líce byla pozorně napjata, jak se namáhala, aby slyšela pomocí ohromného naslouchátka. Cukrátko stál před ní a tiskl rty k sběrači naslouchátka.

	„Povídám vám, že jste nikdy nevypadala lépe, paní Kinseyová!“ vřískal Cukrátko. Jimmie Dale nato zmizel.

	Za chvíli poté stál bezstarostně před vchodem do malého krámku. Do domu zřejmě nevedl jiný vchod a jestliže paní Kinseyová vpustila Cukrátko jakožto svého návštěvníka, bylo očité, že se to mohlo státi jedině krámkem a že tudíž zcela důsledně zůstaly dveře otevřené, ačkoliv krámek sám byl ztemnělý. A ježto byly dveře otevřené, byl takto poskytnut volný vchod též Kulhavému Mackovi a Matce Markytě, kteří byli bez pochyby v této chvíli již skryti v domě.

	„Já budu číhati nahoře, ty budeš číhati dole,“ opakoval si tiše Jimmie Dale.

	Mohlo se snadno státi, ačkoliv to bylo sotva pravděpodobné se zřením k okolnosti, že hluchota paní Kinseyové jim skýtala naprostou volnost v domě, že by vrazil do osoby, která číhala dole, a byla schována zde uvnitř krámu. Nuže, v tomto případu – pohlédl ostře nahoru a dolů ulicí, v níž v této chvíli nebylo nablízku chodců – byla by hra nadmíru rázem a znenadání skončena.

	Byl obrácen zády do ulice. Z kapsy svého podivného koženého opasku pod svrchním oděvem vyňal černou, hedvábnou masku a přiložil si ji na líce. Jeho štíhlé a citlivé prsty stiskly zcela neslyšně kliku u dveří. Jeho soudnost ho nezklamala. Dveře byly otevřeny. A Jimmie Dale, objímaje samočinnou bambitku v kapse svého smokingu, stanul uvnitř krámu a dveře za ním zapadly.


 

	V.

	MATKA MARKYTA.

	Neozvalo se nic, co by zarazilo jeho postup, nebylo na něm žádáno heslo – bylo jedině slyšeti pronikavý Cukrátkův hlas, který sem doléhal ze zadního pokoje. Krám, jak také očekával, nebyl zvolen Cukrátkovými společníky za příhodné stanoviště.

	Jimmie Dale odplížil se do zadní části krámu, do níž se drala záře světla otevřenými dveřmi, jež, soudě podle zvláštního ztlumení, sem vpadalo z jakési chodby, která spojovala obytné místnosti s krámem. Zde vklouzl za jediný pult, jimž se krámek pyšnil, a naslouchal. Cukrátko posud vřeštěl s největším napětím hlasu.

	„Prosím, mluvte poněkud hlasitěji.“ Hlas paní Kinseyové zněl prosebně tmou.

	„Hrome!“ pravil Cukrátko potichu od plic. A nato přímo ječel: „Řekl jsem, že jsem si to rozmyslil. ROZMYSLIL! Naši malou rozmluvu, víte, před několika dny, o koupi vašeho niťařství. Slíbil jsem, že se vrátím a že vám řeknu, jak jsem se rozhodl.“

	„Ano,“ pravila paní Kinseyová.

	„Nuže,“ řval Cukrátko, „rozhodl jsem se tedy, že se chopím příležitosti a že to koupím. Přinesl jsem sto dolarů závdavkem.“

	„Ale nemohu na to ani pomyslit, abych to prodala za sto dolarů,“ odporovala paní Kinseyová rozechvěně.

	„NE PRODAT TO, jenom jako závdavek,“ křičel Cukrátko. „Zbytek tisíce dolarů vám dám, až podepíšeme smlouvu.“

	„Prosím, nechtěl byste mluvit trochu hlasitěji,“ pravila paní Kinseyová úzkostně. „Někdy se stává, že můj sluch není tak dobrý, jako býval obvykle.“

	„Já to neprozradím, že jste hluchá!“ drtil Cukrátko chraplavým šeptem; nato křičel zase z plných plic: „Tady máte stodolarovou bankovku. Ani mi nemusíte dávat potvrzení. Zbytek přinesu do konce týdne. Činím to jen proto, že vám chci dokázat, že to míním vážně a abych zabránil, aby to nekoupil jiný.“

	„Nemyslím, že by někdo jiný chtěl tento obchod koupit,“ pravila stará paní zcela nepokrytě.

	„To ’ste řekla pravdu!“ zněla Cukrátková tlumená odpověď.

	„Ale jsem tomu nadmíru ráda,“ pokračovala paní Kinseyová roztouženě. „Budu tomu nadmíru ráda, protože se už nemohu tak hbitě otáčeti, jako kdysi. A obávala jsem se, že nebudu – že nebudu s to, abych obchod ještě dále držela.“

	„Tak je to dobře, paní Kinseyová,“ pochvaloval si Cukrátko srdečně. „Myslím, že jsme oba spokojeni se svým obchodem. Tady jsou peníze. A teď, abych už šel. Navštívím vás opět asi za dva dny se smlouvou.“

	„Opravdu, velice děkuji,“ pravila paní Kinseyová vážně. „A vskutku doufám, že vám to dobře půjde a že při tom neproděláte.“

	Zavrzla židle. V pozadí chodby ozvaly se kroky, chodba se více osvětlila a Jimmie Dale schoulil se nížeji za pultem. Uplynula malá chvilka a Cukrátko vkročil do krámu; mířil k východu. Paní Kinseyová ho následovala, v jedné ruce držela lampu a v druhé svírala naslouchátko a stodolarovou bankovku.

	Jimmie Dale zaťal zlověstně rty. Zdálo se mu, že zahlédl vzadu v chodbě, v níž se opět setmělo, pohybovati se jakýsi stín, a zřejmě zaslechl zvuk kroků. Dolejší špeh – a stodolarová bankovka paní Kinseyové! Teď bylo vše jasné – ta celá sprostá, špinavá a opovrženíhodná věc. Vnadidlo bylo ve své sprostotě a zlovolnosti dosti mazané; bylo až přehnaně prohnané, aby se docílilo výsledků u staré, prosté a důvěřivé ženy, která byla již na pokraji stařeckého dětinství. Tam, kde paní Kinseyová, nedůvěřující bankám, ukrývala své mnohaleté úspory, tam ukryje stodolarovou bankovku.

	Cukrátko se bez veškeré pochyby zdvořile odpoklonkoval – místo aby křičel – na ulici.

	„Dobrou noc,“ pravila paní Kinseyová. „A ještě jednou vám děkuji.“

	Zavřela dveře a vracela se krámem do zadní chodby.

	Jimmie Dale, když světlo ustoupilo, opatrně povstal. Lampa paní Kinseyové odhalila mu zcela zřejmě, že se chodba hned za zadními dveřmi krámu zatáčí v pravém úhlu. Když dorazil za tuto zátoč neslyšnými, vycvičenými kroky, tak neslyšnými, že byly až příšerné a vysmívaly se kdysi dokonce i rozvrzaným prknům starého Asylu, pokynul krátce hlavou. Zde, krče se ve stínu, zíral pátravě do nitra chodby.

	O kus dále po levé straně vedly vzhůru do hořeního patra strmé a úzké schody. Paní Kinseyová, držíc stále lampu a posud mačkajíc v druhé ruce bankovku a naslouchátko, byla již téměř nahoře. Dolení část schodiště a dolení chodba byly skoro úplně ve tmě, protože nesla lampu před sebou a zastiňovala ji svým tělem.

	Pojednou zazněla odkudsi shora ostrá, šeptaná otázka:

	„Nu?“

	Zdola z chodby ozval se hlas jakési ženy, která se krčila ve tmě.

	„Má ji dosud. Pozoruj ji.“

	Matka Markyta! Hořením špehem byl tudíž Kulhavý Mack. Tato výměna slov mezi těmito dvěma v chodbě zdála se býti tak protimyslnou, jako samomluva stranou pronášená na jevišti, jíž neměla zaslechnouti rušivá postava staré ženy, jež stoupala vzhůru po schodech. Ale nebyla to jen tato protimyslnost, nýbrž bezcitná surovost, to supí číhání na bezmocně churavou kořist, jež zavinily, že Daleova líce ztuhla v jakémsi nemilosrdném napětí.

	Světlo paní Kinseyové zmizelo za rohem v poschodí na konci schodů a na stupních ozvaly se jiné kroky, které zřejmě pohrdaly jakýmkoliv přehnaným pokusem býti tichými. Jimmie Dale nic neviděl; v chodbě byla nyní tma jako v pytli, ale nepotřeboval viděti, co bylo zřejmé. Matka Markyta následovala paní Kinseyovou nahoru.

	Teď se ozýval chvíli zvuk, jako když kdosi chodí nahoře v pokoji, a opět nastalo ticho.

	Jimmie Dale plížil se ke schodům a jal se neslyšně vystupovali. V polovici schodů se zastavil a přitiskl se těsně ke zdi. Zahlédl jen světlo, jež se linulo do hořejší chodby, jako by přicházelo otevřenými dveřmi osvětleného pokoje přímo nad jeho hlavou. Nato bylo opět slyšeti kroky, jako by vycházely odkudsi ze zadní části chodby, a blížily se k osvětlenému vchodu do pokoje. Potom se ozval zvuk, jako když kdosi odstavuje nějakou část nábytku na kvikavých kolečkách, načež následovalo radostně zašeptané zaklnutí a ženino zlověstné zachechtání. Mohl téměř rozeznati obrysy dvou postav – Matky Markyty a Kulhavého Macka.

	„Hlavu na to vsadím!“ chechtala se Matka Markyta. „Tedy tam bude Cukrátkových sto lováků. Koukni, jak je tam nasazuje!“

	„Drž hubu!“ nařizoval Kulhavý Mack. „Možná, že tě nemůže slyšet, ale proto není třeba plivat si do kaše a vydávat se v nebezpečí, když teď víme, kde to je.“

	„Ah, vodpusť! Je mi z tebe nanic!“ odvětila Matka Markyta štiplavě, ale přes to dodala ztlumeně: „Tej bys musil napsat psaní a říct’ jí, že děláš rámus, než by si toho povšimla a ’eště by třeba nevěřila!“

	„Zavři klapačku!“ odvětil Kulhavý Mack úsečně.

	Zvuk, který se Daleovi zdál pocházeti od kvikavých koleček, ozval se opět, nato bylo slyšeti kroky v osvětleném pokoji, jakési dveře – které patrně vedly do sousedního pokoje – se otevřely a zase zavřely a světlo zmizelo.

	„Tak pojď!“ povzbuzovala Matka Markyta. „V tom pokoji, do něhož vstoupila, je její ložnice. Teď je vzduch čistej. Nač ’eště čekáš?“

	„Čekám, až ta stará sůva zaleze do postele,“ odvětil hlas Kulhavého Macka ze tmy. „Čekám, až nebude vyhlídky, že by pro něco vyběhla právě v okamžiku, když budeme vybírat oul. Ani dost málo ’sem nepozoroval, že by neměla voči v pořádku; a taky není tak němá, aby nemohla vyplašit sousedy. Nebudu ze sebe dělat hlupáka, když můžu jít najisto.“

	„Najisto!“ opakovala Matka Markyta kousavě. „Co může bejt jistějšího, než jak to je teď? Měl bys zajít k ňákýmu starožitníkovi a koupit si tam úplnou výzbroj a chodit v tom; vypadal bys v tom pěkně – byl bys stále v bezpečí. S tebou je to vo nemoc!“

	Odpověď se neozvala.

	Matka Markyta opovržlivě zavrčela a umlkla.

	Uplynulo deset minut. V domě zavládlo naprosté mlčení, vyjma tu a tam nějaký nepokojný pohyb některého z obou číhačů nahoře nad Daleovou hlavou.

	Jimmie Dale stál posud se strnulou trpělivostí na schodech, tiskna se těsně ke zdi a splývaje v jedno s vůkolními stíny. Čas vlekl se nezměrně pomalu, minuty zdály se býti nekonečnými hodinami. Pojednou přerušil ticho hlas Kulhavého Macka napjatým zašeptáním.

	„Vše v pořádku. Zhasila světlo. Pojď!“

	Nato se ozvaly kroky, které se vzdalovaly z chodby. Jimmie Dale vzápětí vystoupil k hlavě schodů a lehl si tam schoulen zpola v chodbě a zpola na hořejších stupních schodiště. Doufal, že se svého nynějšího postavení bude s to, aby viděl do pokoje, do něhož vstoupila Matka Markyta a její společník, ačkoliv bylo poněkud šikmo k místu, kam kladl dveře. Pokynul rychle hlavou, jakoby sám sobě na souhlas. Tmou pokoje pronikl paprsek elektrické lampičky jako šíp a v jeho záři rýsovaly se dvě postavy, jež se nakláněly nad nějakým kusem nábytku, který byl odstaven ode zdi; vypadalo to jako starý prádelník. Teď však se neozvalo zakvičení koleček. Jimmie Dale usmál se nevábně. Počínali si až příliš opatrně! Neposouvali prádelník, ale vyzvedli jej, až byl dostatečně vzdálen ode zdi, takže měli snadný přístup k jeho zadní straně.

	Obě postavy skláněly se chvíli nad ním a světlo lampičky. kmitalo se po jeho zadní stěně; potom vytáhli na nejzazším konci jakousi úzkou zásuvku, tak hlubokou, že sahala téměř do poloviny prádelníku.

	„To mě podrž!“ zasykla Matka Markyta podivně se chvějícím hlasem. „Jářku, ta stará baba je bohatá!“

	„Byla,“ opravil ji Mackův hlas úsečně. „A vodtáhni ploutve! Dělit se bude až zejtra. Zatím to vemu do ochrany. Rozumíš? Podrž lampičku!“

	„Zajisté!“ kňourala Matka Markyta. „Ty ’si ten jedinej poctivej z celý bandy. Vím to, ’tože mi to řek’ Cukrátko!“ Mužova ruka vnořila se do vytažené zásuvky, zmizela tam až po loket a objevila se opět s dlaní plnou bankovek, které nacpal do kapsy. A opět tam ponořil ruku. Jimmie Dale se vztyčil, učinil krok dopředu – a pojednou se zarazil, když znenadání zasyčel tichem napjatý hlas Matky Markyty. „Bože! Slyš! Co je to? Tam u dveří!“

	Jimmie Dale zaťal zuby a namířil samočinnou bambitku. Podivno! Byl by mohl odpřisáhnouti, že nezpůsobil ani nejmenšího šramotu. Spatřil, jak Kulhavý Mack učinil krok dopředu a napjatě naslouchal. Napěti na Daleových lících vzápětí povolilo. Ruka Matky Markyty vklouzla pokradmu za zády Kulhavého Macka do zásuvky a hned nato zmizel stejně pokradmu žvanec bankovek za její bluzou. Posloužila si tímto způsobem ještě jednou.

	Jimmie Dale, maje rty v koutcích zlověstně stažené, ustoupil hned nato opět do chodby a postavil se poněkud dále od schodiště. Matka Markyta! Bohové byli mu přízniví! Konec konců dnes v noci bude toho víc než pouhé zachraňování úspor paní Kinseyové. Teď naprosto neměl v úmyslu vyrušiti tyto dva v jejich práci! Matka Markyta provedla pronikavou změnu v jeho plánech!

	„Neslyším nic!“ zavrčel hlas Kulhavého Macka po chvíli. „Co je ti?“

	„Myslím, že mi naskakuje husí kůže,“ odvětila Matka Markyta. „Myslila jsem, že jsem zaslechla něco zapraskat, ale byl to asi vítr. Honem, Kulhavej! Chtěla bych se už dostat vodsud. Dostávám třesavku, to je mi.“

	Uplynuly asi další dvě minuty a Jimmie Dale, jenž se ukrýval daleko vzadu v chodbě, zaslechl jejich kroky, když vycházeli z pokoje. U schodů se na chvíli zastavili a Kulhavý Mack pravil příkře:

	„Nevydáme se všanc nebezpečí, že by nás někdo spatřil vycházeti odtud spolu. Ty ’seš dost chráněna, kdybys byla viděna, protože by se domnívali, že ’seš přítelkyní staré paní. Počkej zde, poskytni mi pět minut času a potom vymázni. A ’di rovnou domů! Zejtra dostaneš, co ti patří, až to šéf rozdělí. Dnes v noci se už nesetkáme, leda by se něco strhlo; v tom případě víš, kde mne najdeš. Rozumíš?“

	Jimmie Dale usmál se ve tmě. Byl za to Kulhavému Mackovi vděčen – alespoň bude zbaven námahy sledovati Matku Markytu.

	„’Se ví!“ pravila Matka Markyta štiplavě. „Ty bys mě pěkně uvítal ve svý díře pod Sen Yatem! Proč jednou nevyrukuješ s prachama za kanape a nedáš tomu Číňanovi taky něco vydělat?“

	Kulhavý Mack sestupoval se schodů, aniž odpověděl. Z dolení chodby zaznívalo sem slabounké poťukávání hole s pryžovou násadou. Konečně bylo slyšeti, jak otevřel dveře krámu a opět je za sebou zavřel.

	Jimmie Dale pokročil tiše dopředu. Sotva mohl rozeznati postavu Matky Markyty, jež tvořila uprostřed tmy nahoře u schodů jakousi temnější skvrnu. Nyní jala se rovněž sestupovati.

	A teď Jimmie Dale promluvil.

	„Matko Markyto, doprovodím vás ze schodů,“ pravil zcela mírně – a tmou prorazil pojednou paprsek lampičky, již držel v ruce, a dopadl na ni.

	„Kdo je to? Kdo jste?“ vykřikla.

	„Jděte, Matko Markyto – dolů,“ nařídil Jimmie Dale úsečně.

	„Můj bože! Můj bože!“ mumlala divoce. „Kdo jste? Fízl? Nic ’sem neuďála! Přisahám při živým bohu, neuďála! Přisahám –“

	„Dobře, dobře!“ přerušil ji Jimmie Dale chladně, když dorazili do dolení chodby. „Ale myslím, že se s tím přece jen vytasíte.“

	Hleděla vyjeveně v záři lampičky na jeho ruku významně napřaženou a opět zamrkala zpod ucouraného klobouku, jehož střecha se sklápěla na rozcuchané, šedé vlasy a spadala k očím. Zaobalila se těsněji do obnošeného, černého šátku, který měla na sobě, a sevřela si jej u krku.

	„Nevím, co tím myslíte,“ krákala chraptivě. „Vytasím se – s čím?“

	„S tím, co nedostal Kulhavý Mack.“ Jimmie Dale mluvil nyní kousavě. „Byl kdosi u dveří, přesto, že jste ho neslyšela. Potřebuji těch peněz, které máte za blůzou. A čekám – a mám rovněž naspěch!“

	„Tedy nejste fízl!“ Zdálo se, že se jí ulehčilo, ač na místo bázně nastoupil nyní vztek a zuřivost. Zavrčela na něho. „Proč ’ste nepumpnul Kulhavce? Mám jenom asi dva dolary.“

	„Nezapomněl jsem na Kulhavce,“ odvětil Jimmie Dale klidně. Stále napřahoval ruku. „Rychle!“ odsekl pojednou.

	Chvíli váhala a potom, znova zavrčevši, sáhla za blůzu a vyňala několik zmačkaných bankovek.

	Jimmie Dale vsunul je do kapsy – a opět napřáhl ruku.

	„To je všecko!“ prohlásila kysele. „Co ’ste čekal? Neměla ’sem příležitosti!“

	„Rozvažte pás u blůzy!“ nařizoval ostře.

	Pohlédla na něho zuřivě.

	„Nechci,“ vyjekla. „Jděte do horoucího pekla! Řekla ’sem vám, že to je všecko! Nechci!“

	„Oh ano; myslím, že budete chtít,“ odvětil Jimmie Dale zlověstně. „Až vás opustím, navštívím vašeho přítele, Kulhavého Macka, a vysvětlím mu, jak obojetně jste si s ním zahrála, a myslím –“

	Hned změnila své chování. Zmocnil se jí zřejmě strach.

	„To neuděláte!“ Pojednou kňourala. „Můj bože, tohle neuděláte!“

	„To záleží na tom,“ pravil Jimmie Dale.

	„Tedy si to vemte!“ mumlala zděšeně a uvolnila blůzu; vypadl z ní malý déšť bankovek na podlahu.

	Jimmie Dale se shýbl a sebral je.

	„To už je lepší!“ prohodil chladně. „A teď půjdeme trochu dále, Matko Markyto. Potřebuji spousty zpráv. Za prvé, ta díra Kulhavého Macka, jak jste to nazvala na schodech. Bydli tam sám?“

	„Oh, můj bože!“ Ustrašena lomila rukama. „Vy tam přece nepůjdete, není-liž pravda? Vy mu to neřeknete, že? Rozhlásil by to a kdyby se o tom dověděl šéf, voddělal by mne za to. Já – vodklidili by mě ’eště před svítáním!“

	„Také jsem si to pomyslil,“ pravil Jimmie Dale klidně. „Proto také jsem upustil od jakéhokoliv vměšování se do věcí tam nahoře. Vidíte, Matko Markyto, skoro bych myslil, že jsme se stali navzájem nerozlučnými.“

	„Nevím, co tím chcete říct’,“ fňukala.

	„Tím míním,“ pravil Jimmie Dale chladně, „že budete zcela bezpečnou od svých vzácných kamarádů, jestliže budete jednati se mnou poctivě. Jinak –“ Pokrčil rameny. „Je to zřetelné?“

	Matka Markyta olizovala si rozechvěně rty.

	„Podřežou mi krk!“ zašeptala. „Udělají mi to! Co chcete? Ne – není vyhnutí, že?“

	„Začali jsme o Kulhavém Mackovi a prozatím zůstaneme u něho,“ pravil Jimmie Dale úsečně. „Ale zmínila jste se právě o něčem mnohem důležitějším. Nuže, bydlí sám?“

	„Zajisté, bydlí sám,“ odvětila Matka Markyta. „Má podzemní –“

	„Pod Sen Yatem,“ doplnil Jimmie Dale, jako by se nechumelilo. „Velmi dobře! A teď ke vskutku důležité věci. Ten šéf, o němž jste se zmínila – kdo je to?“

	Matka Markyta zavrtěla hlavou.

	„Nevím,“ pravila.

	„Vy to nevíte!“ Daleův hlas zdrsněl. „Takto to nepůjde. Matko Markyto! Radil bych vám, abyste si pro dnešek večer vymyslila jiné šalby.“

	„Nelžu!“ odporovala divoce. „Jako že je pánbu nade mnou, nelžu! Nevím!“ Opět zalomila rukama. „Je to ‚Nikdo‘, von“ – ohlédla se kradmo kolem, byl to, jak se zdálo, zcela podvědomý počin – „von – von je jen pouhej hlas.“

	Jimmie Dale pozoroval ji chvíli pátravě. Očitě tato žena byla příliš postrašena, aby nemluvila pravdu.

	„Dobrá, pokračujte!“ pobízel.

	„To je všecko, co o něm vím,“ pravila Matka Markyta bázlivě. „Je to jen hlas v telefonu, kerej hned poznáte, protože je takovej divnej, je to takovej nezřetelnej hlas.“

	„Tudíž takovým způsobem dostáváte své rozkazy?“ Matka Markyta pokývla na souhlas.

	„Ale ve vaší světnici není telefonu,“ pravil Jimmie Dale ostře. „Náhodou vím, že jste se přistěhovala právě tam, kde kdysi, bydlil jiný z vašich druhů, pan Izák Shiftel.“

	Matka Markyta úporně zapolykala. Ustoupila poněkud. „Jak to víte?“ koktala.

	„Do toho vám nic není! Jak je to s tím telefonem?“ „Není v mý světnici,“ pravila třesavým hlasem. „Nevěděla ’sem o tom až do dneška. A dnes vodpoledne, když ’sem byla se svou károu v Thompsonově ulici, byla ’sem pojednou zavolána do jakýhosi skladu k telefonu, a –“

	„Do kterého skladu? Kde je tento telefon?“ přerušil ji Jimmie Dale.

	Váhala.

	„No, je to v budce v zadním pokoji za Mezzovým vetešnickým krámem, ’dyž to musíte vědět,“ vyrazila.

	„Dobře,“ pravil Jimmie Dale. „Pokračujte!“

	„No, byla ’sem zavolána k telefonu,“ pravila. „Bylo mi řečeno, abych šla dnes večer do kavárny Wistarie a sešla se tam s Kulhavým Mackem.“

	„A s Cukrátkem,“ dodal Jimmie Dale klidně. Potom dodal znenadání: „Kdo je ještě členem bandy?“

	Matka Markyta opět zavrtěla hlavou.

	„Neznám všecky,“ pravila. „Myslím, že se všickni mezi sebou neznáme. Já znám jenom Kulhavýho Macka, Shiftela a jakýhosi člověka jménem Laroque; ale čtrnáct dnů ’sem žádnýho z nich neviděla a nevím, kam se poděli. Cukrátko byl dnes pro mne nováčkem.“

	„Hm!“ zabručel Jimmie Dale krátce. „Kdo vám tudíž nařídil, abyste se odstěhovala do Shiftelova bytu?“

	„Hlas,“ odvětila ochotně. „Řek’ mi, abych šla k jednatelovi a zaplatila činži dopředu.“

	„Dobře!“ pravil Jimmie Dale vesele. „Půjdeme dále, Matko Markyto; a když jsme se stali takovými přáteli, dovolím si vás navštíviti jednoho dne – leda, že byste mi mohla říci, řekněme, jak může někdo, třeba takový Shiftel, dostati se do oněch pokojů a opět zmizeti, aniž se musí namáhati projíti buď dveřmi, nebo okny?“

	Ustoupila ještě dále od něho a na jejích lících objevil se znova překvapený a zděšený výraz.

	„Teď vím, kdo ’ste,“ zajíkala se. „Cukrátko a Kulhavec mluvili o vás. Vy ’ste Šedá pečet! Můj bože!“ Lomila rukama. „Nechoďte tam! Jednám s vámi poctivě! Nevím proč a nic nevím o těch zvucích v pokoji, ale vím, co vám chtějí učinit.“

	Jimmie Dale pozoroval opět pátravě tuto rozcuchanou a zděšenou bytost.

	„Ano,“ pravil klidně, „věřím tomu a jsem přesvědčen, že se mnou jednáte poctivě. Nuže, prozatím zanecháme těchto pokojů. Vždy budu věděti, kde vás naleznu – na Thompsonově ulici. Snad budete zavolána k telefonu jiným hlasem. A teď ještě něco jiného. Matko Markyto – nechci nechat čekati Kulhavého Macka! Jaký to byl papír, který Cukrátko podstrčil Kulhavému Mackovi dnes večer v zadním pokoji kavárny Wistarie?“

	„Vo tom – vo tom víte taky?“ Hleděla na něho s ustrašeným úžasem.

	„Co to bylo?“ opětoval Jimmie Dale.

	„Neukázali mi to,“ pravila. „Myslím, že to byl ňáký pokyn o bandě, ’tože Cukrátko je nový člen. Cukrátko jen řek’, ‚přišlo to jako na zavolanou‘, povídal, když mu to dával. Nevím, co to bylo; neukázali mi to.“

	„Kulhavec bude snad se mnou sdílnější,“ prohodil Jimmie Dale suše. Pokynul do chodby a zhasiv lampičku, uchvátil Matku Marky tu za rámě a vedl ji do krámu. „Teď půjdete domů,“ nařizoval.

	Váhala. Držel ji posud za rámě a cítil, že se chvěje.

	„’Dyž – ’dyž půjdete ke Kulhavému Mackovi,“ pravila chvějícím se hlasem, „ne – neprásknete to na mne? Přísahejte, že toho neučiníte! Voni – voní by mne do rána zabili!“

	„Nemusíte se strachovati,“ pravil Jimmie Dale příkře. „Pokud budete se mnou jednati poctivě, bude právě tak v mém, jako ve vašem zájmu, aby se vám nic nestalo. Vyvázla jste z toho. Jedinou osobou, již jsem viděl odtud samotnou vycházeti, byl Kulhavý Mack – rozumíte? – Sledoval jsem ho, protože jsem se domníval, že snad získal nějakou malou kořist, které – ježto jste nepromeškala sama mne představiti – by mohl potřebovati Šedá pečef.“

	„Můj bože!“ fňukala opět. „Já – já se bojím. Přísaháte?“ Jimmie Dale otevřel dveře a pohlédnuv obezřetně ulici nahoru i dolů, vystrčil ji nikoliv hrubě do noci.

	„Přisahám,“ pravil. „Dobrou noc, Matko Markyto.“


 

	VI.

	MUŽ S HOLÍ.

	Jimmie Dale, strhnuv černou masku z tváří, vystoupil z krámku paní Kinseyové a pospíchal odtud – ale opačným směrem, než Matka Markyta. Cestou se usmíval. Zítra, bude-li mu přát štěstí, paní Kinseyová dostane opět své peníze, vše, třeba v doporučeném dopise. Doprovodí je radou, že by příště učinila lépe, kdyby je uložila v bance. Pokyn, který asi bude míti zdravý účinek se zřením ke zděšení, které jí způsobí objevení ztráty a jenž ji přiměje, aby neprodleně uposlechla.

	Spěchal dále – a po dvaceti minutách loudal se hluboko v čínské čtvrti v sousedství Chatham Squareu, úzkou, točící se, nelibě páchnoucí ulicí, ve skutečnosti byla to spíše jenom ulička – než ulice, kolem vchodu do čajovny, jejíž železně závěsy byly staženy. Nade dveřmi byl vývěsní štít s nápisem: SEN YAT. Opět se poněkud usmál – ale teď měl k tomu jinou příčinu. Byla sice pravda, že Sen Yat obchodoval s čajem; ale neméně pravda bylo, že se Sen Yat specializoval nahoře, za zavřenými okenicemi, ještě v jiném zboží, velmi žádaném v této čtvrti města. Ti, kdož měli na to a byli „bezpečni“, nalezli u něho vždy a v každé době truchlivou útěchu, již poskytuje opium.

	Jakási rozcuchaná ženština, která si cosi mumlala, šourala se mimo. Jakýsi Číňan vklouzl jako krysa, jež prchá do své díry, několik yardů dále do vchodu do podzemí. Jimmie Dale se pojednou otočil. Ulice byla v této chvíli liduprázdná. Vracel se k jinému vchodu do podzemí. Prve, když se ubíral mimo, postřehl podle světla, které se dralo skulinou pod prahem ztemnělých dveří tohoto vchodu, že se Kulhavý Mack vrátil domů.

	Nato Jimmie Dale zmizel z ulice – a sestoupiv asi po tuctu stupňů, schoulil se ve tmě pod úrovni chodníku přede dveřmi Kulhavého Macka. Na jeho lících objevila se opět maska; jeho prsty opět šmátraly v kapse koženého opasku – a již v příští chvíli pracoval tiše a obratně paklíč.

	Uplynula asi minuta. Jimmie Dale se nato vztyčil, otevřel dveře a octl se jako blesk ve světnici. Dveře za ním zapadly.

	Uvítalo ho překvapené zaklnutí. Kulhavý Mack, maje čepici se štítkem staženou k očím, seděl za stolem, na němž hořela petrolejová lampa. Jeho těžká hůl s pryžovým koncem ležela rovněž na stole. Chňapl po ní a při tom mu vypadl z ruky svazek bankovek, které patrně počítal. Povstal, zpola hrozivě, zpola na obranu.

	„Dobrý večer!“ pravil Jimmie Dale vlídně. „Jak se zdá, dnes večer mám štěstí.“

	Ukázal samočinnou bambitkou na svazek bankovek a potom jí zamířil na Kulhavého Macka. Daleovy zraky přeletěly rychle a soudně po místnosti. Bylo zde jen málo nábytku a byl nejsprostšího druhu. V koutě stála postel, blízko druhých dveří, které bez veškeré pochyby vedly nadmíru příhodně na zadní dvůr, umyvadlo, jemuž chyběla jedna noha a proto stálo nakřivo, ale honosilo se poškrabaným a oprýskaným zrcadlem. Před umyvadlem stál stůl a židle. Podlaha byla špinavá, neumetena, nepokryta – to bylo vše. Celá místnost zapáchala špínou.

	„Máte tu hezký malý útuleček,“ usmíval se Jimmie Dale. Jeho zraky zřejmě opět těkaly sklepní světnicí, jsouce zdánlivě všady, jenom ne na Kulhavém Mackovi. „Jsem jist – že to upustíte!“

	Revolver, který Kulhavý Mack již téměř dobyl z kapsy, padl se zachrastěním na podlahu. Mack téměř zaječel vzteky.

	„Jakže, Kulhavče, to je nevlídné,“ pravil Jimmie Dale zarmouceně. „Nemyslil jsem, že se k tomu snížíte. Potřeboval jsem jen vašeho revolveru.“ Přistoupil ke stolu a odkopl zbraň pod postel.

	Vzduchem ozvalo se rychlé a nenadálé zasvištění, když Kulhavý Mack mrskl holí, mířenou na Daleovo zápěstí a samočinnou bambitku. Minul se cílem. A Mack opět vztekle zaječel.

	Daleova líce byla ztrnulá.

	„Neopovažujte se ještě jednou takto vykřiknout,“ pravil přísně. „Sedněte!“ Jeho bambitka zacílila na Mackovo oko.

	Kulhavý Mack sklesl se zavrčením na židli. Pohlížel úkosem na Dalea.

	„Kdo jste, vy proklatý vrahu?“ tázal se tupě.

	„Řeknu vám to,“ pravil Jimmie Dale. Nyní se rozmarně usmíval – ne na Kulhavého Macka, ale nad přemrštěnými požadavky situace, v níž se octl. Matka Markyta nesměla se žádným způsobem v tom objeviti. Kromě peněz, ležících na stole, byl tu ještě onen. lístek, který Cukrátko dal Kulhavému Mackovi v přítomnosti Matky Markyty – lístek, po jehož obsahu Jimmie Dale hořel napjatou zvědavostí. Proto musil na oko buditi zdání, že nemá o tomto kusu papíru ani potuchy – protože nesmělo v mysli Mackově vzniknouti ani nejmenší pomyšlení na Matku Markytu – a přesto musil se ho stůj co stůj zmocniti. „Řeknu vám to,“ pravil Jimmie Dale. „Kráčel jsem dnes večer jistou ulicí a uzřel jsem vás, jak se plížíte z jistého malého niťařského krámku, který zcela vypadal podle toho, jako by již byl zavřen na noc. A tak jsem šel a přečetl jsem si tabuli nad oknem a vzpomněl jsem si, že každý vypráví, že paní Kinseyová má dobře napěchovanou punčochu, již kdesi ukrývá. Chopil jsem se jen příležitosti, Kulhavče, domnívaje se, že jste ji snad našel, a sledoval jsem vás. A jak jsem již předtím řekl, zdá se, že jsem vsadil na šťastnou kartu.“

	„To je lež!“ vrčel Kulhavý Mack. „To nejsou peníze paní Kinseyové, ani kohokoliv jiného. Náleží mně.“

	„To rád slyším,“ zamručel Jimmie Dale. „Ale přesto tvrdím, že mám dnes v noci štěstí. Musí tady být několik tisíc.“ Začal strkati bankovky do kapsy.

	Kulhavý Mack seděl skrčen na židli; jeho postoj zdál se téměř přiváděti k platnosti jeho zmrzačená, schýlená ramena.

	„Hrom do vás!“ vykřikl. Hryzl svůj rozcuchaný, šedivý knír a seslal novou kletbu na Daleovu hlavu.

	Jimmie Dale uklidil dočista stůl. Očitě bylo to vše, co Kulhavý Mack ukradl pani Kinseyové, neboť zřejmě vyňal vše, aby to spočítal – v kapse Kulhavého Macka byl však ještě jakýsi papír.

	„Jsem zvědav – když tvrdíte, že to jsou vaše peníze – zdali jich nemáte ještě víc,“ prohodil Jimmie Dale vábivě. „Obávám se, že vás musím požádati, abyste obrátil své kapsy, Kulhavče. Vstaňte!“

	„Já – já už nic nemám.“ Mack zdál se pojednou ztráceti odvahu. Schoulil se ještě více na židli.

	„Vstaňte!“ opětoval Jimmie Dale přísně. „Teď jsem jist, že máte!“

	„Ne!“ Kulhavý Mack nyní kňoural. „Říkám vám pravdu. Vzal jsem to tam, kde jste řekl. Ale to je vše – vše bylo na stole. Jářku, přece mi věříte, což? Já bych se s tím vytasil, kdybych ještě něco měl, není-liž pravda? Nemohu si pomoci.“

	Hleděl se příliš křiklavě dostati z úzkých. Onen kus papíru – ne, to nebylo k vůli onomu papíru. V poškrabaném zrcadle za Kulhavým Mackem objevila se – Cukrátková hlava a ramena, jež vyčnívala ze zadních dveří, a Cukrátko držel v ruce namířený revolver. Hlas Kulhavého Macka přehlušil zvuk otevíraných dveří, jestliže se vůbec ozval nějaký zvuk.

	Daleův mozek pracoval teď rychle jako blesk, ale na jeho tvářích nepohnul se ani jediný sval. Samočinná bambitka, již třímal v ruce, byla nyní zbytečná. Zamířiti jí na dveře bez jistého zacílení, bylo jen znamením pro Cukrátko, aby vystřelil.

	„Zcela dobře, Kulhavče,“ pravil Jimmie Dale a naklonil se poněkud nad koncem stolu. „Chci vám uvěřiti, že –“

	A v tom Jimmie Dale přikročil k činu. Mávnutím rukou srazil lampu se stolu, jež s třeskotem dopadla na podlahu a v mžiku skočil na stranu.

	Kulhavý Mack zaječel; nastalou tmou vyšlehl nenadále ve dveřích záblesk z Cukrátková revolveru a ozvala se rána. Poté bylo slyšeti dupot nohou a opět se zablýsklo a třeskla nová rána z revolveru. A v příští chvíli již dostal se Jimmie Dale s Cukrátkem do křížku. Potáceli se sem a tam a těžce a zajíkavě dýchali si do tváři. Překotili stůl, jenž srazil židli; jejich nohy skřípaly na střepinách rozbité lampy a cylindru. Jimmie Dale se pojednou zapotácel po hrozné ráně do hlavy.

	„Zasáhl jsem ho!“ vykřikl Kulhavý Mack jásavě. „Zasáhl jsem ho, Cukrátko! Máznul jsem ho olovem vylitým koncem hole.“

	Jimmie Dale však přesto, ač byl omámen a potácel se, že se sotva udržel na nohou, zápasil jak divoká kočka. Dvakráte podařilo se mu od okamžiku, kdy se s Cukrátkem popadli, udeřiti ho pažbou samočinné bambitky. Měl nyní jen jednu vyhlídku – když vše rychle skončí – neboť byl již téměř bez sebe. Vytrhl se pojednou a znova se ze vší síly rozpřáhl. Po ráně ozval se Cukrátkův chrčivý hlas:

	„Zmiz – Kulhavče – vymázni – víš proč – ten papír – vymázni – já –“

	Jimmie Dale přejížděl si opět a opět rukou přes oči – zoufale zápasil, aby opět nabyl jasné mysli. Jeho hlava byla otupělá a omámena. Jaký je to zvláštní, podivný zvuk? Tap, tap, tap! Cukrátkovy černé obrysy na podlaze, to je Cukrátko – Cukrátko nebude alespoň hodinu nikomu na obtíž – ale to tap, tap, tap – znělo to směrem od zadních dveří. – A teď to přestalo a vůkol bylo ticho, jen ticho. Ale toto ticho, jako by se vůbec nic nebylo přihodilo, zdálo se zavrtávati do Daleovy vířící hlavy a zdálo se pojednou stávati rychle významným.

	Blázne! Klopýtal zuřivě k zadním dveřím. Kulhavý Mack zmizel – ono tap, tap, tap bylo znamením jeho odchodu. Onen papír! Snad to byla stopa, jež vedla k nadtaškáři, jehož Poplach nazvala ‚Přeludem‘ a Matka Markyta. ‚Hlasem‘!

	Octl se venku. Ne, nebylo pozdě! Tam je Kulhavý Mack, že? Ta postava, jež prchá, prchá! Bože, jak se mu hlava točí! Kolena zdála se pod ním klesati, jako by se chtěla sklapnouti jako želízka zavěráku – ale přesto uháněl dále. Jeho okolí zdálo se strojově, jaksi podvědomě mizeti v nic – zřel jen jakýsi zadní dvůr, který se v pozadí ztrácel v temných, nepravidelných obrysech, a něco, co zřejmě vypadalo jako zadní strana jakéhosi tří- nebo čtyřpatrového činžáku.

	Jimmie Dale klopýtal dále. Byl snad nejvýše deset nebo patnáct yardů za onou postavou vpředu, jež jeho vířícímu mozku připadala jako papírový tatrmánek, který se komíhá nahoru a dolů ve tmě. Avšak pojednou zmizel v zadním vchodu do činžáku.

	Jimmle Dale napjal veškeré síly a dal se v běh, dorazil ke dveřím činžáku, nalezl je otevřené a vpotácel se dovnitř. Jeho síly vypovídaly mu bědně službu. Nemohl již ani mysliti! Stál nehybně jako kůl a přejížděl si opět a opět divoce rukou přes oči. Pronásledovaný nemohl vyjíti předními dveřmi, ani nemohl vyběhnouti nahoru do poschodí, protože mu byl příliš těsně v patách a byl by ho musil slyšeti. Musil by ho slyšeti i nyní. A neozýval se ani nejmenší zvuk – nic, jen tma jako v pytli, pravá egyptská tma. Kulhavý Mack musil proto býti někde zde ve tmě.

	To se mu lépe hodilo! Konečně jeho mozek zápasil, aby se dostal do obvyklých kolejí. Ale oči bolely ho příšerně. Zahryzl se do rtu, aby potlačil bolestný ston, a opřel se o zeď, aby měl oporu. Někdo z nich, buď on, nebo Kulhavý Mack, musí učiniti dříve či později nějaký pohyb. Usmál se vynuceně. Jestliže se neobjeví, že rána koncem hole vylitým olovem byla pro něho příliš mnoho, nebude to on, který učiní první pokus!

	A teď, po chvíli, uvědomoval si mnoho zvuků, kdežto předtím neslyšel nic. Byly to tiché, nezřetelné a přidušené zvuky, noční ohlasy činžáku, které se váhavě prodíraly zavřenými dveřmi, stávajíce se jakýmsi podivným, tepavým způsobem skutečnou součástí ticha. Jak dlouho zde již stojí? Jednou se zoufale, ale neslyšně zadržel zdi, aby se udržel ve stoje. Snad to nebude Kulhavý Mack, který sebou první pohne. Jeho hlava začala se opět točiti oním chorobným, k dávení dráždícím způsobem. Snad to bude –

	Několik yardů dále v chodbě začaly se opatrně otvírati jakési dveře. Nato objevila se zcela zřetelně v osvětleném vchodu hlava a ramena jakéhosi hladce oholeného muže ve schlípělém klobouku. Tento muž rozhlédl se ostražitě vůkol, nato se otočil na prahu a šeptal komusi vzadu v pokoji:

	„Je to jako lať, že se domníval, že vymázneš předním východem, a šel za tebou. Rozhlédnu se a vyslídím, zdali ještě venku okouní. Zůstaň v úkrytu, Kulhavče. Každým způsobem jsi zde v bezpečí. Vrátím se v deseti minutách, rozumíš?“

	Neznámý muž, širokoramenný, statný chlapík, vyšel do chodby a zavřel za sebou dveře. Jeho kroky ozývaly se hlasitě, když kráčel k přednímu vchodu činžáku. Nato se vrata otevřela a opět zavřela. Z venku zazníval slabě ohlas kroků na dlažbě a zmíral – kdežto Jimmie Dale stanul přede dveřmi pokoje.

	Neslyšel zavírati dveře na klíč. Byl tím jist, přesto, že jeho hlava vířila jak mlýnské kolo. Jeho prsty objaly tiše kliku – a stoje v chodbě a míře samočinnou bambitkou před sebe, rozrazil rychle a ze široka dveře.

	Chvíli stál jako omráčen. Pokoj byl prázdný. Ne, nebyl prázdný! Na plynovém hořáku houpala se zavěšena hůl Kulhavého Macka a na holi byla – blýskajíc se jako hrozná, ironická, úšklebná výzva – nalepena kosohranná papírová šedá pečeť.

	Na Daleových rtech zachvěl se trpký a zlostný úsměv pochopení. Za oné noci přede dvěma týdny přilepil tuto šedou pečeť na hřbet Shiftelovy ruky. Tato, byl tím jist, nemohla pocházeti odjinud. A když tomu bylo tak, potom byl Shiftel, Gentleman Laroque a Kulhavý Mack, a Kulhavý Mack zase v jiném přestrojení, v přestrojení onoho muže, který ho právě tak znamenitě přelstil, ti všichni byli jednou a touž osobou. A Gentleman Laroque, jinak Izák Shiftel, nebo dnešní noci Kulhavý Mack, věděl podle srážky v Shiftelově bytu, a podle jiné, dávno předtím, v Sonninově pokoji, že jedná se Šedou pečetí od okamžiku, kdy vstoupil do světnice pod Sen Yatem. Nemohl si pomoci, ale věděl to. Tento muž konečně, zbaven jsa zbraně, neměl jiné volby, než utéci se ke svému důvtipu, jakožto jedinému prostředku k útěku. Ano, Jimmie Dale chápal to zcela jasně.

	Hledal, nalezl a opět ztratil – Přelud.


 

	VII.

	POSELSTVÍ.

	Dny hledání! Dny promarněné! Dny bez jediného výsledku. Onu noc, kdy mu zmizel Kulhavý Mack, následovaly samé neúspěchy. Nepodařilo se mu nalézti nějakou stopu, nebo nitku, jež by ho opět přivedla na cestu, vedoucí k Přeludu – až teprve dnes. A dnes? Jimmie Dale zavrtěl hlavou. Byl bezradný, zmaten – pokud se týkalo dnešní noci.

	Ošumělý, vyzáblý, zpustlý zevnějškem, rozbitý plstěný klobouk maje stažený k očím, coural se nyní v úloze Smarlinghua zřejmě bez cíle ulicí. Jiné postavy míjely ho tím neb oním směrem – byli to povětšině Číňané, již se tudy ubírali se zkříženýma rukama, zabořenýma do rukávů svých blůz. „Vůz čumilů“ právě vykládal svůj náklad, jakousi společnost hýřilů, kandidátů zasvěcení v temná, příšerná a skrytá tajemství čínské čtvrti, která byla nyní hromadně přístupna naší mnohem osvícenější generaci – za nepatrné vstupné jednoho dolaru za lístek.

	Daleovými rty zacukal dvojsmyslný úsměv. Tento hlouček, jejž vyvolavač hromovým hlasem právě stavěl do řady, uzří mnohé věci, neboť jeviště bylo stále připraveno. Uzři hrozné opiové brlohy, páchnoucí chorobně sladkými výpary máku, v nichž máku nebylo. Uvidí nábožné věřící před oltářem Tisíců předků. Zhlédnou poradní síně, v nichž bylo rozhodnuto o válce v Tongu a v nichž byly vymyšleny nejpříšernější vraždy. Jimmie Dale pokrčil rameny – bez odporu, budou náležitě odměněni za své peníze. To vše bylo náramně nevinné a každý z nich bude spokojen. Ale u Hip Fooa na příklad, kam právě nyní měl zamířeno, z jehož prostopášných, po obou stranách kotci vroubených a mezi sebou spojených sklepení vedly dva východy, oddělené od sebe téměř celým domovním čtverhranem, a k němuž se vcházelo ze zcela jiné ulice, tam jejich vstupenky neplatily. Hip Foo nevydělával peníze pomocí „autobusů pro čumily“!

	Tento výjev, ač jej měl před očima, vyprchal z jeho vědomí tak rychle, jak se na něho hrnul proud myšlenek, a jeho mysl ihned se vrátila opět k lístku, který mu položil některý ze sluhů v klubu Sv. Jakuba vedle talíře, když tam asi před půl hodinou obědval. Tento lístek obsahoval jedinou včtu – napsanou rukou Poplachu:

	Dnes v noci hlídejte Matku Markytu – u Hip Fooa.

	Sevřel rty. Pod povrchem této jediné věty se cosi skrývalo, co mělo jakýsi hlubší význam, než slova ve skutečnosti pravila. Bylo v tom cosi osobního? Od chvíle, kdy obdržel lístek, převracel tuto větu v mysli se všech stran, a dokonce i potom ještě, když spěchal do Asylu a když se přeměnil z milionáře a člena klubu ve zchátralého Smarlinghua, a i teď, kdy kráčel touto špatně osvětlenou a nečistou ulicí do srdce newyorské čínské čtvrti. Takové zprávy nedostal nikdy předtím. Ani neobsahovala podrobností nějakého plánu, ani předpovědi něčeho, co se připravovalo. Znělo to téměř jako volání o pomoc, kdy sama byla bezmocná; a tak – při tomto pomyšlení proudila mu krev prudčeji žilami – bylo snadno možné, že snad uznala za dobré a rozhodla se konečně podrobiti se neodvratné skutečnosti, že je odhodlán vynutiti si přístup, bylo-li to lidsky možné, do oněch stínů, jak to nazvala, jimiž ji Přelud obklopil, ať tomu chce, nebo ne. Nuže, proč ne? Musí přece věděti, že snad již byl v užším, důvěrnějším styku s tímto mistrem zločinu s mnoha falešnými jmény a přemnoha příbytky, než ona sama. Nejdříve to byl Gentleman Laroque, potom Izák Shiftel a teď zase Kulhavý Mack! A mimo to měl její slib – ne! Zavrtěl poněkud trpce hlavou. Proč by se měl sám oslepovati? Její slib, že ho povolá na pomoc, byl dán s výhradou, že ho to neztotožní v očích Přeludu jakožto jejího spojence.

	Byla to pošetilá naděje, jejíž matkou byla touha! Naděje, že se při tomto pozorování Matky Markyty opět setká s milovanou ženou, že ji uzří, uslyší její hlas, a potom – Ano, věděla to rovněž! Řekla mu to ve svém dopisu, který mu podstrčila do kapsy, když ho opustila za oné noci u starého přístavu na Východní Řece. Věděla, kdyby se mu jedenkráte podařilo opět ji nalézti, že by tisíce Přeludů, žádná její prosba, nemohla přiměti ho, aby nesetrval po jejím boku až do konce, nechť byl tento konec jakýkoliv. Nechť potřásal jakkoliv hlavou, nechť se přel sám se sebou a uváděl si sebe pravděpodobnější důvody, jak mu je našeptávala láska, ve svém nitru věděl, že její dnešní lístek je nesvede, leda – ano, tak to bylo! – leda, že dnešní noc bude svědkem konce Přeludu.

	Konec! To poskytlo mu nový výhled na lístek Poplachu, byl to výhled, který se ztělesňoval v Matce Markytě. Jeho zraky staly se zlověstně zadumanými, když takto kráčel ulicí. Do jaké míry mohl důvěřovati i této staré čarodějnici? Tato míra závisela na moci, již nad ní měl, protože ji přistihl při činu, když se pokusila neprávem přivlastniti si mimořádný podíl na lupu na úkor svého spoluviníka, jímž byl, ač to zřejmě sama nevěděla, Přelud v přestrojení za Kulhavého Macka za oné noci v domě paní Kinseyové. Pokud se týkalo Matky Markyty, měl do jisté míry svázané ruce. Od oné noci nikdy již neztratil její stopy, ale jeho styk s ní byl omezen na tytéž prostředky, jichž používal „Hlas“, jak nazývala Přelud – musil ji totiž zavolati od její káry v Thompsonově ulici do telefonní budky v Mezzově vetešnickém krámku, o níž se tehdy zmínila, a vyptávati se jí. Činil tak denně, někdy i vícekrát než jednou denně. Avšak výsledek byl stále týž. Vždy přísahala, že nic neslyšela o Hlasu. A přesto měl ji dnes v noci střežiti u Hip Fooa!

	Zahrávala si s ním ošemetně? Slabinou jeho postavení bylo – že s ní nebyl v osobním styku. Věděla o něm, že je Šedou pečetí, ale znala ho jen jako muže s maskou na tváři. Nemohl se zastaviti u její káry na Thompsonově ulici s maskou na lících a mluviti s ní. Nemohl k ní jíti v přestrojení za Smarlinghua a vydati Smarlinghua všanc byť jen stínu podezření, že je ve spojení se Šedou pečetí, natož, že je sám Šedou pečetí. Kdyby jí tato myšlenka vstoupila do hlavy, nebo snad z téhož důvodu někomu jinému, postačila by jediné, slovo a policie i podzemí spojily by v tomto jediném případu své síly, v případu, který jim bude věčně společný, a zápasily by jak dvě smečky vlků o kořist, jež může jen jedné z nich připadnouti.

	Nebylo to příjemné pomyšlení!

	Pojednou vytáhl ruce z kapes roztrhaného kabátu a sehnuv se, zvedl z uliční strouhy zmačkané noviny, jejichž oslnivě rudé nápisy upoutaly jeho zraky. Pohlédl na ně a téměř vzápětí je zahodil. Byl zvědav; zdali to není nějaké zvláštní vydání, které by oznamovalo nová odhalení v případu Connieho Pfeffera, jinak Krtka. Nebylo to. Bylo to jen ohřívání staré historie.

	Usmál se kysele. Šedá pečeť, „tento zkažený a zvrhlý nenasyta, který se sytí a žije jak upír od své hanebné pověsti a jenž s nadlidskou chvástavostí zanechává na jevišti svých ďábelských zločinů kosohranné, šedé pečeti,“ tento obvyklý doprovod křiklavých nadpisů byl novinami na čas odkázán v zapomenutí. Byla to úleva! V přítomné době poutal pozornost veřejnosti zločin, v nějž byl zapleten Connie Pfeffer, ale ve skutečnosti, spíše než zločin sám, byla to příležitost, již skýtal, posmívati se policii. Po dva dny byly noviny plny loupeže v Levensonově bance. Byla to jakási soukromá banka v okolí Wall Strectu, v níž byl kterýsi zákazník, jenž právě vyzvedl deset tisíc dolarů ve dvaceti bankovkách po pětistech dolarech, napaden téměř u samé pokladny namířeným revolverem a obrán o své peníze. Connie Pfefser, jinak Krtek, na něhož se hodil popis lupiče, byl hodinu po loupeži policií dopaden, ale opět propuštěn pro nedostatek důkazů – a hned poté zmizel. Téměř vzápětí vyšly na světlo nové důkazy, které jasně dokazovaly, že Connie Pfeffer byl oním mužem, který vkročil do banky, ale Connieho Pfeffera nebylo lze nalézti a policie –

	Jimmie Dale se prudce otočil. Kdosi zatahal ho za rukáv. Byl to jakýsi otrhaný, starý muž se schýlenými rameny, který měl na krku zavěšený podnos a na něm ubohý výklad laciných knoflíčků do límců.

	„Haló, Smarly!“ Stařec mluvil tiše koutkem úst „Jářku, Smarly, rád bych se tě na něco zeptal.“

	Jimmie Dale pozoroval ho chvíli. Byl to Pepa Hauzír, a Pepa Hauzír bydlil za rohem nedaleko Asylu a náležel tudíž do třídy jeho sousedů a starých známých. Leč dnes měl práci u Hip Fooa a neměl kdy mrhati čas.

	„Haló, Pepo!“ odvětil poněkud nevlídně. „Nevěděl ’sem, že vycházíš v noci po práci. Tady vzadu je ‚omnibus čumilů‘ a ten celý houf šel do zapadáku k Charlie Wongovi. ’Esli budeš vokolo vokounět, až vyjdou, můžeš něco vodbejt.“

	„Nevyšel ’sem za obchodem – nic takovýho,“ šeptal starý muž – a drže stále Dalea za rukáv, uhnul k okraji chodníku a zastavil se. „Hledám někoho. Každej říká, že ’seš do všeho zasvěcenej, Smarly. Ty se potloukáš po spoustě logálů, do kerejch mě nepustěj, tak mi to řekni upřímně. Viděls někde Connieho, víš koho myslím, Krtka?“

	Jimmie Dale se zarazil. Bylo to poněkud podivné, byla to poněkud přílišná shoda okolností! Právě ve chvíli, kdy ho Pepa Hauzír oslovil, myslil na Connieho Pfeffera, jinak Krtka. A shody okolností nebývaly vždy – skutečnými shodami!

	Ten, jenž nyní promluvil, to již nebyl Jimmie Dale, klubman, to byl Smarlinghue.

	„Vo co ’de?“ Tón jeho slov značil otázku s téměř přeháněným podezřením.

	„Ah, je to upřímný!“ odvětil starý muž. „Ptám se tě jen. Viděl’s ho? Viděl’s ho, nebo slyšel’s něco o něm?“

	Jimmie Dale odrazil opět otázkou.

	„Vypadá to, jako bys naháněl benkům vodu na mlýn,“ kabonil se. „Přišpendlili ti vodznak pod kabát? Co máš s Conniem?“

	Líce starého muže byla vyzáblá; zřejmě neholil se již po několik dnů a krátké, bílé štětinky jen zvyšovaly všeobecné vzezření sklíčenosti a nedostatek odhodlanosti, které jeho věk a hubená, schýlená ramena dosti očitě hlásala.

	„Hodně je mi do něho,“ pravil starý muž chraplavě. „Je skoro jako moje dítě, to je. Neuďál ’sem sice moc pro něho, ale dělal ’sem, co ’sem moh’, abych ho udržel na správnej cestě a –“

	„Ty!“ Jimmie Dale dal se do hlasitého smíchu. Životopis Pepy Hauzíra byl zapsán v policejních análech! Tento muž odseděl si nejméně tucet trestů v žaláři. Ovšem, Pepa Hauzír se na sklonku svých let – musil býti již blízek sedmdesátce – polepšil do té míry, alespoň navenek, že si vydělával na živobytí jako oprávněný žebrák, čehož svědectvím byly jeho knoflíčky do límců. Ale jakožto opatrovník a ochránce dobrých mravů mladých lidi – Smarlinghue usmál se zavile. „Jářku, to není divu, že proved’ tu práci v bance! Dostal se k tomu poctivým způsobem! Jářku, co –“

	Daleův posměšek zmizel. Cosi nebylo v pořádku; zde tkvělo cosi hlouběji, co nebylo vidět na povrchu, něco, čemu nerozuměl. Ve vyhaslých očích starého muže objevily se slzy a stékaly po vrásčitých tvářích.

	„Nech to, Pepo!“ Jimmie Dale v nenadále vzniknuvším soucitu vložil ruku na starcovo rameno. „Nechtěl ’sem se tě dotknouti. Spusť svou historku, Pepo – ale jenom si pospěš, protože mám odměřený čas.“

	„Sebral ’sem ho ve strouze, když ’eště sotva doved’ chodit,“ pravil Pepa Hauzír. „Pokud ’sem právě neseděl v base za řekou, tak ’sem ho vopatroval. Zní to čertovsky vod starýho trestance, viď? Ale je to pravda, Smarly, jako že je pánbu nade mnou, je to pravda! Já sám nejednal ’sem poctivě. Ale pokud ’sem moh’, pokoušel ’sem se tomu chlapci vokázat, že můj život nebyl správnej. Jenom že ’sem moc často býval pryč a nechal ’sem ho spustit, a tak to není všecko jeho vina. Nebyl tu nikdo, aby mu bránil, aby nezvlčil, když ’sem si vodbejval trest – viď? Léta už se mnou nežije, ale to mu nebrání, aby mne často nenavštěvoval, to musím vo něm říct. A potom se přihodila ta věc s tou bankou. ’Esli ’si čet’ noviny, tak víš, že ho policajti zamachlovali v mým bytu, tenkrát vodpoledne. Zaskočil si ke mně, aby dostal vode mně ňákou pomoc, a –“

	„Vod tebe!“ přerušil ho Jimmie Dale. „To ‚sem nevěděl, že máš drobný, abys –“

	„Někdy,“ pravil starý muž prostě, „seženu víc, než si myslíš. Ale to s tím nemá nic co dělat. Pro Connieho bylo zde vždycky několik dolarů, když ’eště býval ve svý světničce nahoře. No, ty víš, že mu nic nedokázali, aby ho mohli podržeti za tu práci, a nechali ho běžet.“

	„A von jim vymáz‘ a vod tý chvíle ho nikdo neviděl,“ dodal Jimmie Dale soudně. „A teď se někdo dostavil, a přísahal, že to byl von v bance. Teď je dokázáno a zpečetěno, že to byl von, kerej tu práci proved’ a zdejch’ se s prachama. Proto se taky smějou policii. Marně ztrácíš čas, ’dyž ho hledáš. Zmiz’!“

	„Jo,“ pravil Pepa Hauzír; „jo, zmiz – vo to tu běží.“ Rozhlédl se kradmo vůkol. „Ale tak nezmiz’, jak si myslíš. Teď neříkám, že tu práci neproved’, ačkoliv ’sem to nemyslil až do včerejška v noci; a vydal ’sem na policii pravdivý svědectví, ’dyž mě vyslejchali na derekci to vodpoledne, ’dyž v mým bytu připjali Conniemu řetízky. Je pryč, jo – ale ne tak, jak si myslíš. Mimo to strhlo se ’eště něco jinýho. Koukni!“

	Jimmie Dale naklonil se dopředu. Pepa Hauzír rozepjal límec. Na starcově krku byla spousta ohavných odřenin, kůže byla zamodralá, opuchlá a byly na ní rudé otisky prstů.

	„Pane na nebi!“ zašeptal Jimmie Dale. „Jak’s k tomu přišel?“

	„To bylo včera v noci“ – Pepa Hauzír rozhlédl se opět kradmo vůkol a při tom si upravoval límec – „Skoro mě vodpravili, než se přesvědčili, že nic nevím, než to, co ’sem řek’ na policii. Chtěli vědět, kde ’sou ty peníze, těch deset tisíc lováků, kerý Connie lohnul. Tohle mně udělali a proto se tě ptám, ’esli ’si neviděl, nebo neslyšel něco o Conniem.“

	Jimmie Dale sevřel rty.

	„Myslíš,“ pravil zvolna, „že se pokusili o totéž s Conniem a to že je příčinou – že zmizel? Ty myslíš, žes na to káp’, že se jim nepodařilo přiměti ho včera v noci, aby mluvil, a že se proto pokusili o to u tebe?“

	Starý muž přikývl hlavou.

	„Dojista, dostali ho,“ pravil žalostně. „Voddělali ho. To mě přivedlo k tomu, že si myslím, že Connie opravdu tu věc proved, protože ’sou na něho chytří.“

	„Ano,“ pravil Jimmie Dale; „ale kdo to byl, jenž se do tebe pustil?“

	„Nevím to zcela jistě,“ pravil Pepa Hauzir. „Včera v noci probudil ’sem se pojednou na posteli a na krku měl ’sem pár rukou, kerý mě škrtily. V pokoji byla pořádná tma. Byli dva a nebyl ’sem jist a nejsem posud, ale myslil ’sem, že jeden z nich, ten malej chlap, byl Bunty Meyers, kerej obyčejně chodíval s bandou Gentlemana Laroqua.“

	Gentleman Laroque! Přelud! Jimmie Dale bezradně žmolil střechu rozbitého klobouku. Matka Markyta, Hip Foo, Přelud – a Connie Pfeffer, jinak Krtek! Bylo to to, co bylo v pozadí zprávy Poplachu? Jaksi naziravě byl tím jist. Hodilo se to k sobě zcela přesně. Nebylo pravděpodobné, že by Přelud hrál dnešní noci dvě hry najednou, a proto –

	Pepa Hauzír šeptal opět chraplavě:

	„Ty ’seš o všem dobře zpravenej, Smarly, a ’seš do všeho zasvěcenej. Já – já ’sem si myslil, že mi snad pomůžeš. A ’esli ’si něco slyšel, nebo viděl, že mi dáš pokyn.“

	Jimmie Dale napřahl ruku.

	„Dojista, učiním to, Pepo,“ pravil. Naklonil se k němu blíže. „A měj hezky zavřenej slovník vo tom, že ’si se mnou mluvil – rozumíš? Znám Bunty Meyersa. Udělám pro tebe, co budu moct’.“

	„Děkuju ti, Smarly,“ pravil starý muž vděčně. „Já ‚sem věděl, že to uděláš.“

	„Dojista!“ pravil Jimmie Dale opětně. „No, tak buďsi – tě bůh, Pepo“!

	Obrátil se a coural se opět ulicí. Jeho líce byla lhostejná, ale v kapsách zatínal pěsti. Tedy i v tomto měl ruce Přelud, že? A ta stará, sešlá postava s podnosem s knoflíky do límců, zavěšeným na krku, byla jednou z obětí. Zalila ho vlna zuřivého hněvu. To bylo něco, co proniklo až k základům jeho soucitu: v té podivné, tak zvláštní oddanosti, v té podivuhodné lásce, již choval Pepa Hauzír, sám bývalý zloděj z povolání, k bídnému tvoru, sebranému z uliční strouhy, jehož se pokoušel – marně ovšem – přivésti na počestnou dráhu, bylo cosi tklivého. Přelud! Nuže, snad dnes v noci, bude-li u Hip Fooa –

	Jimmie Dale zabočil za roh a stanul pojednou jako omámen, jako omráčen. Jako před vchodem k Charlie Wongovi, tak i zde, v jiné ulici, stál u chodníku vůz před vchodem k Hip Foovi; a i z tohoto vozu vystupoval malý hlouček a stavěl se do řady. Ale to nebyl „vůz čumilů“, který stál před Hip Fooem; byl to vůz zcela jiného druhu – byl to policejní dostavník. Jakmile pominulo jeho první zděšení, vzápětí byl jeho duch opět při práci. Jimmie Dale šoural se opět z dohledu za roh. Policejní šťára!

	Uháněl dále v největším spěchu. Vyhlídky byly stejné – toť bylo vše. U Hip Fooa byly dva východy, vzdálené od sebe ob jeden domovní čtverhran. Nemohl hlídati oba najednou. Kterého as použije Matka Markyta? Policie jí nedostane, tak jako nedostane nikoho z těch, kdož tam byli s ní. Policie sebere několik čínských sluhů, kteří zůstanou při tom právě tak lhostejní a budou právě tak sdílní, jako stejný počet krav. Policie najde tam malou sbírku potřeb pro kuřáky opia, Hip Foo bude pokutován – ale to také bude vše. Ještě než první modrokabátník překročil práh vchodu, již byl zahájen odchod přítomných doleními sklepy.

	Jimmie Dale uchýlil se nyní do stínu úzké a temné uličky. Bylo to metání losu! Ano – teď vycházeli jak krysy, jež opouštějí tonoucí loď. Schoulil se u zdi, nepozorován, nebo, jestliže ho zhlédli, pokládali ho za jednoho ze svých; pozoroval je. Muž za mužem, žena za ženou, vycházeli do ulice. Průvod řídl, zbývalo již jen několik opozdilců – a byl u konce. Čekal ještě asi minutu. Nikdo již nevyšel.

	Sevřel rty a obrátil se k odchodu. Matka Markyta nebyla mezi nimi. Volil špatný los, to bylo vše. Tudíž vyšla druhým vchodem.

	Teď kráčel velice rychle. Zbývalo mu jen jedno. Zbývala mu jen jediná cesta. Nebude tak nesnadné zastihnouti Matku Markytu – doma – v oněch pokojích, z nichž za prvé noci Přelud tak záhadným způsobem zmizel. Dokonce jí přislíbil návštěvu!

	Usmál se trochu zasmušile. Až dosud nesplnil svého slibu. Ne proto snad, že ho Poplach varovala a prohlásila ono místo za past, nalíčenou na něho a že se Matka Markyta tehdy u paní Kinseyové, jata strachem, zachovala stejně, ale stalo se to proto, že již před touto výstrahou a předtím, než se ještě Matka Markyta nastěhovala do oněch pokojů, prohledal tuto část domu a nic tam nenalezl. A konečně se zdálo, že by tímto krokem nic nezískal a že by jediným výsledkem toho byla výstraha Přeludu, že se Jimmie Dale stýká s Matkou Markytou.

	Dnes však neměl jiné volby, než jíti tam – leda že by se byla odebrala ke své káře na Thompsonově ulici. Pokusí se o to dříve a bude-li tam, zavolá ji k telefonu, jako činíval vždy a umluví s ní schůzku za takových podmínek, aby neodhalila z jeho skutečné totožnosti o nic víc, než co už znala – muže s maskou, v němž poznala Šedou pečeť.

	Nyní uháněl. Čas, měřen na minutu, mohl a nemusit býti drahocenný. Nevěděl, co se stalo u Hip Fooa, zdali bylo na příklad dostaveníčko Matky Markyty předčasné přerušeno policejní šťárou, nebo jaké byly podrobnosti plánu, který kul Přelud. Leč, buď jak buď, jedna věc byla nezbytnou, a to nejen jemu, ale i Poplachu, byla nezbytnou se zřením k jeho veškerým nadějím – aby nebyla ohrožena Smarlinghuova osobnost. A to nejenom proto, že byla klíčem, který mu otvíral brány k nejtajnějším hlubinám spodiny, ale i že opět a opět jediná byla záštitou, jež stála mezi ním a Šedou pečetí. Ale dnes večer musí se setkati s Matkou Markytou, a to nikoliv jakožto Smarlinghue, nýbrž v osobě, již pozná a, ano – opět objevil se zlověstný úsměv na jeho rtech – již uposlechne.

	A proto musil především jíti do Asylu; a potom – pokrčil rameny pod svým roztrhaným kabátem jaksi podivně, téměř poněkud fatalisticky – kdož ví!


 

	VIII.

	JIMMIE DÁLE VYKONÁ NÁVŠTĚVU.

	Byl to Smarlinghue, zchátralý umělec, jenž po deseti minutách vstupoval vchodem z ulice do špinavého činžáku, vyzývaje dokonce pozdravné pokyvy povalečů vůkol, a šoural se temnou, zapáchající síní do bídného zadního pokojíku v přízemí – do Asylu; a byl to Jimmie Dale ve večerním obleku, milionář, klubman, jenž se pokradmu dostal opět na ulici starým francouzským oknem, dvorem, posetým odpadky, skulinou v plotu za pohyblivým prknem a konečně uličkou.

	A opět uplynulo deset minut a již se bez starosti loudal jakousi úzkou uličkou plnou lidi, jejíž chodníky byly vroubeny dvoukolovými vozíky a přeplněny ženami v šátcích a osmahlými muži bez kabátů, a jejíž strouhy byly hřištěm téměř nahých dětí. Thompsonova ulice byla v srdci New Yorku, na pokraji Západního Broadwaye, zcela nedaleko sídel starobylé aristokracie na Washingtonově náměstí, ale zároveň byla to cizí země!

	Leč Matka Markyta nebyla zde dnes večer se svou károu. Sotva očekával, že tomu bude tak. Jeho líce byla ztuhlá, když se vracel na Bowery a odtud mířil hlouběji do East Sidu. Teď mu nezbývalo nic jiného, než byt Matky Markyty.

	Minul několik domovních čtverhranů a octl se v blízkosti činžáků, který byl jeho cílem. Když míjel úzký průchod, který policie za oné noci marně střežila, kdy zaklepala uvnitř na dveře Izáka Shiftela, zmírnil kroky. Totéž okno, jímž se dostalo Přeludu, jinak Izákovi Shiftelovi, nebo lépe za oné příležitosti Gentlemanu Laroquovi a jemu první výstrahy, že policie stojí venku, bylo osvětleno. Matka Markyta se tudíž očitě vrátila domů.

	Teď stál před vchodem do činžáku. Zastavil se pojednou, zdánlivě aby pozoroval námahu jakéhosi muže na druhé straně ulice, který se pokoušel natočiti staré auto, jehož magnet nechtěl zapáliti, ve skutečnosti však, aby nechal přejíti několik mimojdoucích – a nato Jimmie Dale znenadání zmizel z ulice a již v příští chvíli octl se v temné síni a stanul za dveřmi Matky Markyty.

	Z jedné z kapes v koženém opasku vyňal černou masku a nasadil si ji na líce. Jeho rty byly poněkud sevřené a pravou rukou svíral v kapse večerního kabátu samočinnou bambitku. Kdož ví? Ovšem, uvnitř bylo světlo; ale samozřejmě nebyl jist, že to vskutku je Matka Markyta – nebo zdali je Matka Markyta sama.

	Zaklepal na dveře. Neozvala se žádná odpověď. Zaklepal ještě jednou. Nato bylo slyšeti šouravé kroky, které šly pokojem, a poté se pootevřely obezřetně dveře a Matka Markyta, držíc nad hlavou svíčku, vyhlédla do chodby.

	„Můj bože – to jste vy!“ zašeptala chraptivě. „Co zde děláte?“

	Jimmie Dale se usmál‘ pod maskou.

	„Zapomněla jste již, Matko Markyto?“ tázal se tiše. „Slíbil jsem vám návštěvu, víte to přece.“

	Postoupil dopředu, ale zastoupila mu na prahu cestu.

	„Odejděte! Odejděte odtud!“ šeptala divoce.

	„Nechápu, proč bych měl – právě teď,“ pravil Jimmie Dale klidně. „A nebylo by lépe, kdybychom rozmlouvali uvnitř, místo venku? Nebylo by to tak příliš veřejné.“

	„Ne!“ pravila vzrušeně. Ustavičně se ustrašeně ohlížela za sebe přes rameno. „Oh, odejděte! Pro lásku boží, odejděte, než budete lapen!“

	„Kdo je uvnitř!“ tázal se Jimmie Dale ostře.

	„Nikdo!“ odvětila. „Není tam nikdo – alespoň nevím, zdali tam někdo je, nebo ne.“

	Jimmie Dale pozoroval chvíli zamyšleně starou čarodějnici.

	„Vy to nevíte!“ vložil do svého hlasu kousavý tón. „Co tím chcete říci?“

	„Což ’sem vám to neřekla onehdy v noci!“ stále mluvila chraplavým šeptem. „Což ’sem vám neřekla, co řekli – že s tím počítaj’, že sem jednoho dne vpadnete. To je to, co ’sem chtěla říct’. Nikdy ’sem tu nikoho neviděla, ale přesto bývám někdy postrašena. Někdy ’sem jista, že mě někdo pozoruje – a – a přece nikoho nevidím. Což nepozorujete, že s vámi hraju poctivě? Kdyby toho nebylo, nechala bych vás vstoupiti, a – oh, můj bože, jděte pryč! Kdyby mě dopadli, že vám dávám zprávy, vrazili by do mne nůž, to by mi jistě udělali!“

	„Tudíž bez tohoto světla je méně možné, abychom byli spatřeni, nebo dopadeni,“ pravil Jimmie Dale chladně. Pojednou se naklonil dopředu, chytil ji za ruku a sfoukl svíčku. „A teď sebou ani nepohněte!“ Rychlými, tichými kroky prošel kolem ní – jeho kroky byly nezvučné jak měkké kočičí tlapky – a obešel oba pokoje. Nato se vrátil k ní na práh. Pokud se týkalo zevních a viditelných důkazů přítomnosti nějakého člověka, oba pokoje byly úplně prázdné. Nicméně odtáhl Matku Markytu do temné síně a zavřel za sebou neslyšně dveře.

	„Co je?“ kňourala. „Co chcete?“

	„Malou zprávu – snad trochu víc než pouhou zprávu,“ pravil Jimmie Dale klidně. „Před malou chvílí zmínila jste se o tom, že se mnou jednáte poctivě, Matko Markyto. Proto jsem zde. Telefonoval jsem vám dnes ráno a vy jste přísahala, že jste od noci v domě paní Kinseyové nic neslyšela o Hlasu.“

	„Byla to pravda,“ pravila rychle.

	„Jsem rád, že vždy mluvíváte pravdu,“ pravil úsečně, „protože mi nyní povíte vše, co se událo dnes večer u Hip Fooa.“

	Prudce vydechla.

	„Můj bože!“ koktala. „Vy – vy o tom víte?“

	„Ven s tím, Matko Markyto!“ nařizoval Jimmie Dale krátce.

	„Tady – tady se nedá moc vyprávět.“ Patrně hledala nějaký nápad. „Benkové vpadli tam téměř zároveň se mnou; proto ’sem hned vymázla a pospíchala domů.“

	„Nelžete!“ odsekl Jimmie Dale přísně. „Je toho hodně, co můžete vyprávěti! Mám pomoci vaší paměti?“ Byl svou věcí jist. Historka, již mu vyprávěl Pepa Hauzír, dokazovala, že Přelud a Bunty Meyers byli ve spojení s touto noční prací. „Nemyslíte, že stojí za to vyprávěti o Buntym Meyersovi a o deseti tisících dolarů Connieho Pfeffera – Matko Markyto?“

	Rána ťala do živého. Stará čarodějnice zapotácela se ke zdi. Slyšel, jak mumlá cosi nesrozumitelně.

	„Čekám!“ pravil Jimmie Dale chladně.

	„Já – já nemůžu!“ vybuchla. „Já – já nesmím!“

	„Myslím, že můžete,“ odvětil Jimmie Dale ostře. „A jsem jist, že bude pro vás mnohem bezpečnější, když to učiníte. Na příklad, jakožto poslední útočiště, jestliže mne k tomu přinutíte, policii by snad nadmíru zajímalo zvědět, že Matka Markyta cosi ví o loupeži v Levensonově bance – a –“

	„Já – já vám to tedy řeknu!“ vpadla. „Můj bože, co mám dělat? Co můžu ’eště dělat? – Já – já se s tím vytasím. ’Dyž ’ste mi dnes telefonoval, to ’sem ’eště nic neslyšela. Hlas mi řek’ teprve asi v šest hodin, abych donesla zprávu k Hip Foovi a abych tam byla v půl devátý. No? Nebylo možný, abych vám to řekla, že? Nejsem přec jen ta jediná, kerá neví, kde bydlí Šedá pečeť, že?“

	„Ne,“ pravil Jimmie Dale klidně; „a zanecháme hovoru o tom, co byste byla učinila, kdybyste to byla věděla. Pokračujte!“

	„Měla ’sem se setkati s Buntym Meyersem a ještě s jedním z bandy Gentlemana Laroqua s jakýmsi Müllerem.“ Bylo sotva rozuměti šepotu Matky Markyty. „A – a bylo to o Conniem Pfefferovi, máte pravdu. Měla ’sem říct’, že Connie nahlédl, že jeho způsob je chybou a že prozradil, že lováky ’sou v tom domě s polámanými schody a že ’sou schovány pod jedním z nich.“

	Odmlčela se a Jimmie Dale mohl v pološeru postřehnouti, že pokradmu kroutila podivným způsobem hlavou jako pták.

	„Jaké je to druhé jméno?“ tázal se Jimmie Dale úsečně.

	Pohlédla na něho zmateně.

	„Druhé jméno – čeho?“

	„Domu s polámanými schody.“ Daleův tón byl neúprosný.

	„No, je to ovšem dům Pepy Hauzíra!“ odvětila. „Víte přece, kde to je. Každý to zná.“

	Pepa Hauzír! Jimmie Dale zíral chvíli upjatě na ni. Hrál snad Pepa Hauzír také nějakou hru? Před ním vyvstala postava starého muže zkrušeného trampotami, jež byly následkem opravdového strachu a úzkosti. Ale naopak zase minulost Pepy Hauzíra – ten způsob, jak vychoval svého chráněnce – aby s ním snad hrál ruku v ruce? A naopak zase ony oděrky na starcově krku a hrdle – ty byly dosti pravé.

	Jimmie Dale učinil opět výpad na slepo a ťal do živého.

	„Pepa Hauzír nemá s tím co činit’!“ odsekl. „Matko Markyto, nepokoušejte se zatajiti mi něco!“

	„Nic vám netajím,“ ohrazovala se. „Neřekla ’sem, že Pepa Hauzír je v tom. Connie vymáz’ do Pepova bytu, když proved’ tu loupež v bance, aby měl alibi – rozumíte? Ale benkové ho čapli dřív, než si to vypočítal. Slyší je přicházet, právě ’dyž tam je – rozumíte? – a ’dyž Pepa Hauzír nekoukal, strčil obálku s prachama pod jeden polámanej schod. ’Dyž tam pendrekáři vrazili, nic nenašli a taky z Connieho nic nedostali. Potom, ’dyž ho podrželi několik hodin na derekci, nechali ho zas běžet.“

	Jimmie Dale pokývl.

	„Správně!“ pravil úsečně. „A důvod, proč se nevrátil pro peníze je, že už neměl k tomu příležitosti. Vaše banda ho čapla a patrně použila méně lidských, ale zato zřejmě tím účinnějších prostředků, než policie, aby ho přiměla k řeči.“

	Matka Markyta se zajíkla.

	„Myslím, že už znáte celej plán. Můj bože, vy nejste člověk. že?“

	„Je tu ještě Hip Foo,“ nadhodil Jimmie Dale zlověstně.

	„Jo,“ mumlala. „Ale není zapotřebí moc k tomu dodat, ’dyž víte ostatní. Měla ’sem jim jen dát zprávu, ’dyž v tom tam vpadla štára a my ’sme vymázli. Mají jíti k Pepovi Hauzírovi, až usne, a vodkajlovat pečeni – to je všecko.“

	„Ne zcela!“ pravil Jimmie Dale. „Ještě tu je Connie Pfeffer. Zašli s ním až k nejzazšímu? Je mrtev?“

	Matka Markyta zavrtěla hlavou.

	„Ne, není – ne docela. Za ňákou dobu bude mu docela dobře, ale myslím, že kápl božskou právě včas. On a jeden z Laroquových lidí, vo kerým se myslí, že je opatrovníkem nemocnýho – víte? – ’sou na cestě na západ za nějakým účelem. Dostali tak Connieho odtud a nemá příležitosti, aby tam vpad’ a cáknul něco buď Pepovi Hauzírovi, nebo někerýmu kamarádu, aby mu z toho pomoh’. A mimo to, je to jakási pomoc, kerou mu poskytujou, že ho už benkové nechaj’ na pokoji.“

	Jimmie Dale se opět na chvíli odmlčel. Věc, která se připravovala, byla jasná. Nebylo jiného východiska, není-li pravda? Zbývalo jen jediné. Nemohl jíti na přiklad k telefonu a dáti policii pokyn o úkrytu peněz, neboť již okolnost, že byly nalezeny v domě Pepy Hauzíra, usvědčovala ho ze spoluviny. Ten muž, ačkoliv byl nevinen, neměl možnosti uniknouti. Jeho úzké spojení s Conniem Pfefferem bylo známé a mimo to byla zde skutečnost, že Connie Pfeffer byl krátce po loupeži u něho dopaden; oba tyto důvody měly již za následek, že úřady starého muže sužovaly; a nadto minulost Pepy Hauzíra –

	„Dobře!“ pravil Jimmie Dale znenadání. „Půjdeme!“

	„Půjdeme!“ Matka Markyta přikrčila se u zdi. „Půjdeme – kam?“

	„K Pepovi Hauzírovi,“ pravil Jimmie Dale úsečně.

	„Já!“ rozpřáhlá divoce ruce. „Já – abych tam šla! Oh, bože, jen to ne! Kdyby mne chytli, voni – voni by mě vodpravili! Nesmím se toho odvážit! Můj bože, nesmím! Zabili by mě! Řekla ’sem vám už všecko, co vím. Tam vám v ničem nepomůžu!“

	„Oh, ano, myslím; že ano,“ pravil Jimmie Dale chladně. „Budu se cítiti poněkud klidnější, když budu vědět, kde je Matka Markyta a co činí v příští půl hodině.“

	„Ale – ale, vždyť mi můžete důvěřovat,“ kňourala.

	„Snad!“ připouštěl Jimmie Dale klidně. „Přece však ne do té míry, abych dal svůj život v sázku. Bylo by to trochu hloupé, kdybyste se, řekněme, dorozuměla s Hlasem, mezitím –“

	„Ne, ne; přísahám vám, že toho neudělám!“ šeptala vášnivě. „Oh, pro boha, nedělejte to! ’Esli mě uvidí, ’esli mě chytěj’, budou vědět, že ’sem práskala a zakroutí mi krk, nebo vrazej’ do mně kudlu.“

	Byla to naprostá pravda. Kdyby dopadli Matku Markytu za takových okolností, bylo by jejího života namále. Ale Matka Markyta nebude dopadena. Bunty Meyers, a kdokoliv půjde s ním, nepůjdou tam dříve, až pozdě v noci, ne dříve, až budou s jistotou očekávati, že Pepa Hauzír je v posteli a že spí. A Pepa Hauzír potuloval se v přítomné chvíli bědně ulicemi za svým beznadějným hledáním. Byt bude prázdný. Matka Markyta nevydává se takto nijakému nebezpečí – a on sám nebyl jí dojista nijakým způsobem dosti jist, aby jí mohl ponechati volnost dohovořiti se se svými spojenci a kdyby chtěla, nalíčiti mu past, v níž by se chytil jako krysa.

	„Nedopadnou vás.“ Jeho tón zněl rozhodně. „Jděte napřed. Půjdu za vámi – abych vás měl stále na očích. Nemohu naprosto jíti městem s maskou na tvářích a bude mi milejší, Matko Markyto, když zůstane maska vším – co jste vy u mne spatřila. A mimo to bude snad neméně dobré i pro vás, když nebudete viděna se mnou. Pravíte, že znáte dům Pepy Hauzíra. Nuže, já též. Jakmile zabočíte do průjezdu pro vozy, připojím se k vám. A teď kupředu!“

	Opět se skrčila u zdi.

	„Ne, ne!“ žadonila. „Já – já se bojím. Nevíte, co děláte. Vy mě ženete na smrt, to je to, co z toho bude.“

	„Nechci způsobiti hluku, který by mohl býti slyšen ve vašich pokojích neviditelným naslouchačem, jehož – jak se zdá – se tolik bojíte,“ pravil chladně. „Ale buď půjdete se mnou, nebo dojde na místě k odhalení, Matko Markyto. Rozuměla jste?“ Uchopil ji za rameno a strčil jí ke dveřím. „Kupředu!“

	Šla síní. Mohl viděti, jak lomila rukama.

	„Můj bože!“ šeptala. A opět: „Můj bože!“


 

	IX.

	DŮM S POLÁMANÝMI SCHODY.

	Matka Markyta vyšla ze dveří. Jimmie Dale sledoval ji několik kroků vzadu a jakmile vykročil na chodník, sňal z tváří masku. Přešel ihned na druhou stranu ulice a udržuje s ní stejný krok, jak se šourala ulicí, šel za ní.

	Teď se usmíval zlověstně. Přelud stával se zřejmě opatrným – v osobním smyslu. Jen s bídou uklouzl jako Gentleman Laroque, Izák Shiftel a Kulhavý Mack; dnešní noci hrál, jak bylo velice očité, najisto a k vykonání vlastní práce určil členy své bývalé bandy, u nichž si dosud uchoval váhu. Daleův úsměv zmizel; sevřel pevně rty. Byla to jaksi poklona Daleovi a to velmi upřímná poklona. Nebylo-li však dnes v noci nijaké vyhlídky, že dopadne Přelud osobně, nesejde se rovněž dnes, večer s Poplachem po provedení podniku.

	Kráčel dále a sledoval starou čarodějnici, jež se halila do šátku. Proč na tom setrvává? K čemu to bude dobré? Co tím vyzíská? Jedné noci, jedenkráte, vzejde poslední noc a bude to naposled, a potom bude – konec. Dnes v noci mohl alespoň znemožniti Přeludovu hru.

	Vrátil se v myšlenkách opět k přítomné chvíli. Zdálo se mu jaksi nesrovnatelné, jaksi vybočující z obvyklých mezí a poněkud nedůsledné, když uvážil surovost, jak zacházeli včera v noci s Pepou Hauzírem, kdy neváhali vloupati se do domu starého muže, že dnes Přelud pojednou změnil svou taktiku a stal se téměř až přehnaně pokradmým. A potom zavrtěl hlavou. Nikoliv – nebylo to ani dost málo nedůsledné. Teď to postřehoval. Musil Přeludu oplatiti poklonu. Učinil tak v duchu. Tento muž byl jaksi přes míru prohnaný a jeho ďábelský mozek byl kolébkou chytrosti! Pepa Hauzír nic nevěděl; a Pepa Hauzír nebude i nadále nic věděti. Rty Connieho Pfeffera byly zapečetěny, leda že by doznal svou vinu. Zmizení peněz zůstane tudíž věčně zahaleno tajemstvím – to bylo vše!

	Postava v šátku na druhé straně šourala se dál. Teď nebylo daleko k domu Pepy Hauzíra. Sledoval ji napříč Bowery, potom jakousi postranní ulicí, minuli Asyl a zahnuli za nejbližší roh. Zde zmenšil vzdálenost mezi sebou a jí a přešel na její stranu ulice – a když zmizela ve tmě jakéhosi klenutého průjezdu, připojil se k ní.

	Nasadil si masku na tváře a uchopil ji za rámě.

	„Pojďte!“ šeptal.

	Tento průjezd byl zchátralý a špinavý a bylo ho pravděpodobně používáno v době rozkvětu obchodu v přední části domu k výpravě nákladních vozů. Teď to byl vchod do domény Pepy Hauzíra, jež bývala kdysi jakousi přístavbou, snad to bývaly dokonce stáje, nebo kůlna na vozy. Byla to bídná, malá, dřevěná barabizna, v přítomné době zanedbaná a beznadějně na spadnutí.

	Jimmie Dale, drže stále Matku Markytu za rámě, vyšel z průjezdu, přešel malý dvůr vzadu a zastavil se přede dveřmi baráku.

	Byla tu naprostá tma; nebylo nic viděti, jen šeré stíny vůkolních domů. Matka Markyta zašeptala:

	„Pepa Hauzír! Pepa Hauzír mě uvidí a –“

	„Pepa Hauzír není doma,“ pravil Jimmie Dale ostře. „Uvnitř není nikoho. Nedostanete se do nesnází, Matko Marky to, ledaže byste si je připravila sama. Postarám se o to!“

	Dveře byly zavřeny. Jimmie Dale vyňal z koženého opasku paklíč. Uplynuly jedna, dvě vteřiny. Jeho útlé, citlivé prsty, jež se posmívaly i nejdůmyslnějším zámkům a závorám, jaké kdy se podařilo moderní době vynalézti, pracovaly rychle, téměř pohrdavě na chatrném a mizerném zámku. Dveře se otevřely. Jimmie Dale pokynul Matce Markytě, aby vstoupila. Vešel za ní, přirazil dveře za sebou a zavřel je na klíč.

	Chvíli stál nehybně, nato jeho lampička osvítila vnitřek. Bílý kulatý paprsek pronikl tmou. Byt byl venkoncem bídný a zpustlý. Byla to jen jediná světnice a nebylo v ní nábytku vyjma starý stůl a židli. Podlaha byla propadlá a místy prohnilá; dokonce tu nebylo ani okna, neboť tam, kde kdysi bývalo, byl otvor namísto rozbitých tabulek zabedněn prkny.

	Světlo lampičky dopadlo nyní na schodiště, jež vedlo vzhůru na vzdálené straně světnice šikmo proti dveřím. Matka Markyta nazvala toto místo „domem s polámanými schody“, a toto označení bylo velmi případné! Alespoň půl tuctu stupňů bylo vylomeno a na místo nich zely díry; jinak celé schodiště viselo jaksi opile k jedné straně, jako by již nebylo s to, aby uneslo vlastní váhu, tím méně váhu někoho, kdo by zatoužil vystoupiti po něm nahoru.

	„Na kterém místě schodiště je to asi?“ tázal se Jimmie Dale znenadání.

	Matka Markyta choulila se v postrašeném postoji těsně u dveří. Zavrtěla hlavou.

	„Nevím,“ odvětila. „Dej bůh, abych to věděla, alespoň byli bysme dřív’ venku. Je to jedna z těch děr ve schodišti. Connie řek’, že se nepamatuje, do kerý to dal, ’tože musil spěchat. Slyšel, jak benkové přicházejí a Pepa Hauzír byl nahoře. Řek’, že neměl kdy, aby o něčem přemýšlel, že musil jen rychle vodstranit prachy.“

	„Zcela dobře!“ pravil Jimmie Dale klidně. „To nevadí. Začneme od začátku.“

	Přešel pokojem a svítě si lampičkou, jal se hledati pod polámanými stupni schodiště. Ale již při čtvrtém pokusu, když se jeho ruka vnořila až po loket pod jeden ze stupňů, nahmátla zapečetěnou obálku. Ano, tady to je! Vyňal peníze a přepočítal je rychle – bylo tu dvacet bankovek po pěti stech dolarů. Byly zde všechny – deset tisíc dolarů. Vsunul peníze do kapsy a položil prázdnou obálku vedle sebe na schody.

	„Vše v pořádku, Matko Markyto!“ zvolal tiše. „Za minutu půjdeme.“

	Vyňal nyní z kapsy v opasku ploché plechové pouzdro se zásobou kosohranných Šedých pečetí, vzal jednu z nich malými štipci – aby zabránil výmluvným otiskům prstů – a naslinil lepkavou stranu. Bylo třeba pomýšleti na Pepu Hauzíra. Přelud nesměl ho činiti odpovědným za to, co se zde stalo, a policie ještě méně. Uchopil prázdnou obálku a přitiskl na ni pečeť. Až přijde Bunty Meyers a jeho spoluvrazi a shledají, že peníze zmizely, pomyslí ihned samozřejmě na Pepu Hauzíra a dřívější podezření, že starý muž ví víc, než předstíral, bylo by opět probuzeno s hroznými důsledky pro Pepu Hauzíra. Leč šedá pečeť na obálce ho ospravedlní a odstraní veškeré pochybnosti v tomto směru. Přelud, na příklad, byl zcela –

	Pojednou ozval se tichem napjatý šepot Matky Markyty.

	„Přicházejí! Přicházejí! Oh, proboha, přicházejí a není možný uniknutí!“

	„Mlčte!“ zasykl Jimmie Dale.

	Stál chladnokrevně, bez pohnuti a sebeovládající. Matka Markyta měla pravdu. Zaslechl kroky asi tři nebo čtyř mužů zcela nablízku dveří. Nebylo uniknutí. Byli v pasti a Matka Markyta –

	Dveře se otřásly, jak je zkoušeli. Výplněmi dolehl v jeho sluch jakýsi hlas, který pravil s necitelným smíchem:

	„Dobře, žes’ stopoval Hauzíra na jeho cestách, Bunty; uspořilo nám to aspoň marný očumování kolem a čekání na něho!“

	A jiný hlas dodal netrpělivě:

	„Eh, otevři radš dveře! Proč si hrát se zámkem? Vyraž to a rozsvěť. Nemusíme se bát lomozu, když tam Hauzír není!“

	Matka Markyta! Bylo zde východisko. Jen jediné. Ne snad pro oba, ale aspoň pro Matku Markytu. Byl jí tím povinován. Přivedl ji sem – na smrt – jestliže pokus selže.

	Naklonil se dopředu a přitiskl rty těsně k jejímu uchu.

	„Přitiskněte se těsně ke zdi. Dveře se otevírají na opačnou stranu od vás. Nepohněte sebou, pokud sem nevrazí, a potom proklouzněte za jejich zády a vyrazte na ulici. Zaručuji vám, že žádný z nich vás nebude následovati a při troše štěstí nebudete vůbec ani spatřena.“

	„Ale vy –“ v jejím hlasu byl pojednou patrný zvláštní tón – „ale vy – vy myslíte, že –“

	„Nestarejte se o to, co myslím,“ pravil Jimmie Dale zaťatými zuby. „Učiňte, jak vám říkám nebo se nikdo z nás odtud nedostane!“

	Zámek povolil se slabým cvaknutím – ale Jimmie Dale byl už pryč. Jako stín tichý v pohybech, byl již v polovici schodiště.

	Tady se zastavil. Držel posud v ruce obálku se šedou pečetí, ale v druhé ruce měl místo lampičky samočinnou bambitku.

	Avšak teď po prvé vydal jakýsi zvuk – právě ve chvíli, když se otevřely dveře. Bylo to, jako by byl pojednou vyplašen, klopýtl a upadl na rozviklaných schodech. Ozval se sbor překvapených kleteb, dupot nohou na podlaze, který se blížit k němu. Bílý paprsek elektrické lampičky dopadl na něho a opět se ozval sbor výkřiků. Obrátil se, upustil obálku, jež se třepotala na podlahu, a pádil šíleně vzhůru po schodech.

	Třeskla rána z revolveru, vyšlehl plamen, bylo slyšeti ohavné zafičení kule, jež se zaryla kdesi do dřeva nad jeho hlavou, ozval se nový výstřel a ještě jeden – ale Jimmie Dale výstřelů neopětoval. Byla tu Matka Markyta. Nezpozorovali jí a měla již býti pryč, ale nepostřehl toho. Nesměl se odvážiti nebezpečí, že by některý z nich utíkal nazpět ke dveřím, aby se ukryl. Jen ještě několik vteřin a potom – se vymrštil na nejvyšší stupeň schodů – ano, teď to bylo bezpečné, aby zarazil jejich postup, bylo-li lze. Vystřelil – rána byla mířena vysoko nad jejich hlavy. Odpověděly mu vrčení a kletby. Elektrické lampičky, nebyla to jen jedna, osvítily světnici jako za bílého dne. Pojednou ozval se nový výkřik. Kdosi z nich zvedl obálku.

	„Šedá pečeť!“

	Krupobití kulí vysypalo se vzhůru na schodiště – a útok sražených, temných postav. Nemohl je spočítati, kolik jich je – snad byli tři, nebo čtyři – ale vypadalo to jako by jich bylo třicet.

	Okno! Musí zde někde být okno. Vzpomněl si, že Pepa Hauzír mluvil o oknu. Ano, zde je, právě proti schodům. Vrhl se k němu, otevřel je a vyšvihl se na pražec. Nemohlo býti příliš vysoké. V každém případě byl to pokus. Od schodiště dopadl na něho paprsek elektrické lampičky a téměř soudobně zaznělo zaklnutí a vyrazil ohnivý jazyk.

	Pustil se a skočil dolů. Hromada jakéhosi haraburdí a nerovný povrch půdy zavinil, že dole dopadl na obličej, ale v mžiku byl opět na nohou. Nebylo odtud jiného východu, jedině průjezdem. Střemhlav zamířil k němu. Za sebou slyšel výkřik, jak kdosi z okna naznačoval místo, kde se právě nalézal. Uvnitř byl opětován.

	Jen kdyby mohl dosíci ulice, než se vyhrnou z kůlny, aby ho pronásledovali! Ne – tady už přicházejí! Pohlédl přes rameno a zahlédl matné postavy za sebou.

	Měl náskok asi deset yardů, nejvýše patnáct. Zabočil do ulice. Podivno, rozruch vzadu nepobouřil sousedů! Avšak nepotrvá to dlouho, ježto byla nyní honba přenesena na ulici!

	„Šedá pečeť! Šedá pečeť! Chyťte ho, zadržte ho!“

	Vzadu ozývaly se výkřiky a dupot nohou. Jimmie Dale vyrazil pojednou podivný, nepotlačovaný, sípavý smích, když uzřel jakousi temnou, v šátek zahalenou postavu, jež znenadání vyhlédla z kteréhosi domovního vchodu a vzápětí zase zmizela, jakmile přeběhl. Matka Markyta!      Nuže, alespoň dostál svému slibu, učiněnému Matce Markytě.

	Již se začínaly otevírati okna a lidé vybíhali z domů. Dusot nohou a výkřiky zdály se ozývati stále blíž a blíže. Jimmie Dale napínal nyní veškeré svaly a pádil jako jelen. Ještě několik minut úprku pod širým nebem a bude konec. Díky bohu, Asyl je za rohem. Potřeboval-li ho někdy, potom dnes ho potřeboval nejvyšší měrou. Uvidí ho snad vstupovati do činžáku, ale než budou s to, aby jej prohledali, byť jen letmo, Šedá pečeť zmizí a naleznou jenom Smarlinghua, příslušníka spodiny, jedy otráveného velmože této neslavné říše, do níž sami náleží.

	Vběhl za roh, uháněl několik yardů podél činžáku a když se vrhl do vchodu, spatřil, jak zahýbali do ulice a slyšel, jak zavyli, jako smečka krvelačných psů, když zhlédnou kořist. Ve vteřině proběhl temnou síní a octnuv se v Asylu, zavřel za sebou dveře na klíč.

	Teď pracoval jako blesk. Mohl sice vyraziti francouzským oknem a snad by se mu naskytla pěkná příležitost uprchnouti uličkou – leč téměř stejně důležité, jako život, byla nezbytnost zachovati nedotčenu Smarlinghuovu osobnost od jakéhokoliv podezření. Šedá pečeť, který by rovnou běžel do Smarlinghuova pokoje a odtud zmizel, dal by tím najevo, že je ve chvílích tísně dobře obeznámen se Smarlinghuovým obydlím, a to by bylo příliš významné, aby mohlo býti pominuto. Strhal ze sebe večerní šat, vytrhl pohyblivé prkno, vyňal odtud roztrhané, nuzácké Smarlinghuovy šaty a oblékl je.

	Nepotřeboval k tomu světla – jen několik drahocenných vteřin. Teď klopýtali venku v síni; mohl slyšeti, jak vpadli do sousedních pokojů. Jen ještě několik vteřin – to bylo vše, čeho potřeboval. Bylo ještě třeba malinkých kousků vosku, jež znetvořovaly rty a chřípí a jež propůjčovaly tvářím a uším ono podivné vzezření; ještě bylo třeba roztoku na líce, jenž je činil vyzáblými a zsinalými, a Smarlinghue – Studené kapky potu vyrazily mu na čele. Maska, když si ji strhl, se lepila; ruka, jíž se dotkl tváří, byla mokrá. Pochopil! Byla to krev. Odřel si tváře, když se vrhl s okna. Toto nevysvětlí „Smarlinghue“, tyto stopy nezakryje ani nalíčení, ani šaty!

	Teď přicházeli k jeho dveřím, že? Kde je jeho důvtip – měl-li nějaký! Nějakou příležitost zachrániti život – a Smarlinghua! Vložil vosk do chřípí, pod ret, za uši a pod tváře – krví zbrocená líce nebylo třeba líčiti – a maska octla se opět na tvářích.

	Kroky ozývaly se již téměř u samých dveří.

	A teď, nebyl to Jimmie Dale, nýbrž Smarlinghue, jenž se ozval.

	„Pomoci Pomoc!“ volal podivným, chroptivým, uškrceným hlasem.

	Uvolnil západku u francouzského okna, ale neotevřel je; potom popadl židli a mrštil jí přes hlavu směrem k malířskému podstavci a obrazům, jež stály opřeny o zeď. Vzápětí ozvalo se silné třasknutí. Dupal, když sbíral své večerní šaty, které právě svlékl, a hodil je do úkrytu – vyjma klobouk, který si posadil na hlavu – a zasunul opět pohyblivou část prkna.

	V příští chvíli povalil s třeskotem stůl uprostřed pokoje a kráčel – teď již potichu – ke dveřím.

	Bouchali na ně, vrhajíce se proti nim, aby je vyrazili.

	V tmavé chodbě nebudou moci rozeznati šaty. Pustí-li se za ním, potom, při troše štěstí, může zachránili i sebe i Smarlinghua; nepoženou-li se však za ním, potom – nuže, potom je konec!

	Otočil rychle klíčem a rozevřel dveře ze široka. Před nim tyčily se temné postavy. Činil výpady vpravo i vlevo, vkládaje do svých ran veškeru váhu těla, a vrhl se dopředu, prorážeje si cestu.

	Uvítala ho spousta hlučně vychrlených kleteb. Sápaly se po něm ruce. Vytrhl se jim, když se pokoušeli zadržeti ho, a pádil síní. Ano, následovali ho. Díky bohu, pustili se za ním!

	Od domovních dveří do uličky byl jen jediný krok; trvalo to sotva zlomek vteřiny a byl v ní. Zanechal za sebou na chodníku klobouk, jako by mu byl spadl z hlavy na útěku.

	V příští vteřině proklouzl mezi plaňky v plotu, jež se posunuly po jediném doteku jeho ruky. A již se plazil podél zadní stěny činžáku k francouzskému oknu Asylu. Zde chvíli naslouchal a sňal masku z tváří. Nato se francouzské okno otevřelo a opět zavřelo – a Smarlinghue, maje potlučené, zkrvavené tváře, ležel nepohnutě a natažen na podlaze s obličejem obráceným dolů uprostřed trosek a rozvalin svého zchátralého pokoje.

	Uplynula minuta – snad dvě. Nájemníci začínali se shromažďoval u dveří a konečně se vhrnuli do pokoje. Bídný plynový plamének zasyčel, když jej kdosi rozžehl, a vrhal vůkol matné, žlutavé a sporé světlo. Jimmie Dale cítil, jak ho kdosi uchopil za ramena a posadil. Přejel si rukou oči a hleděl oslněn kolem. Potom se znenadání probudil. Zahrozil divoce zaťatou pěstí.

	„Zavolejte policii!“ krákoral chraplavě, když poznal v muži, který ho podpíral, Bunty Meyerse. „Zavolejte policii! Chci policii! Někdo sem vrazil a řek’, ’esli jen pípnu, že mě voddělá. Chvilku ’sem byl ustrašen, snad dvě minuty, ale potom – ’sem se rozehnal.“

	„Dojista! Vypadáš podle toho!“ odsekl Bunty Meyers. Otočil se zuřivě proti hloučku a strkal je ze dveří. „Děte vodtud!“ zavrčel. „Tady nemáte co dělat!“ Potom se opět obrátil k Daleovi. „Čert tě vzal, Smarly!“ proklínal. „Já ti to sice nevytýkám, ale kdybys byl zůstal zticha, byli bysme ho vehnali do úzkých. Teď nám uplách’ uličkou.“ Ztišil hlas. „Ale proč ’sem se vrátil – abych vypátral, ’esli ’si ho líp zblejsk, než ti hoši, co byli se mnou, překážela jim ta maska, a ’esli bys ho zase poznal, kdybys ho viděl?“

	Jimmie Dale zavrtěl hlavou.

	„Ne, nemoh’ ’sem ho vidět,“ pravil zavile. „Ale poštvu na něj policii a –“

	„Policii!“ Smích Buntyho Meyerse zněl vynuceně, nevesele. „To mi můžeš věřit, že policie bude toho ptáčka dlouho hledat! Jářku, je mi z tebe nanic, Smarly! ’Dyť to byl Šedá pečet!“

	„Můj bože!“ zajíkal se. „Šedá pečeť! Ten!“

	Jimmie Dale hleděl stále před sebe oslněn a bezmocně, když již Bunty Meyers chvatně vyrazil z pokoje, aby se pravděpodobně připojil ke svým druhům, již prohledávali uličku.


X.

	ŽEBRÁK PETR.

	Pouliční světla vypadala mlhavě, jako neurčité, zamžené tečky ve tmě. Pršelo, jen se lilo, jako z konve. Voda stékala Smarlinghuovi ze střechy plstěného klobouku, šlehala ho do obličeje a prosakovala obvaz na tváři, hrozíc jej odplaviti. Usmál se zlověstně při vzpomínce, když pozvedl ruku, aby jej opět upevnil.

	Od oné nehody, kdy prchal za noci z okna Pepy Hauzíra, a kdy se zachránil jen tím, že hrál dvojitou úlohu v předstíraném boji mezi Smarlinghuem a Šedou pečetí v Asylu, uplynuly čtyři dni; a od toho času stala se mu Smarlinghuova osobnost doslova nerozlučnou a ulpěla na něm až s příšernou houževnatosti. Nemohl se jí jako dříve podle libosti zbavovati. Bylo to podivné! Snad to byla jakási záhadná hra osudu; a nebylo to dokonce přespříliš příjemné, protože to poutalo jeho ruce a v přítomné době vážně ochromovalo snahu přijíti na stopu, kterou již tolikráte nalezl a vždy opět ztratil, a jež konečně musila vésti – k Přeludu, měl-li býti zachráněn život Poplachu a měla-li dosíci někdy svobody a on štěstí.

	Daleova líce tuhla a rozkládal se na nich úzkostný a zmatený výraz. Nedařilo se věcem v těch čtyřech dnech. Smarlinghue hrál až příliš dobře svou úlohu za oné noci v Asylu, možno-li to tak nazvati, kdy byl sám život v sázce! Jsa dávno již uznaným aristokratem podzemí, stal se znenadání a bezmála jakýmsi polobohem. Smarlinghue utkal se ve skutečném pěstním zápasu se šedou pečetí! Smarlinghue stal se předmětem chorobné úcty a zvědavosti! Teď to zvolna přestávalo, ale pokud to trvalo, bylo jakékoliv Smarlinghuovo „zmizení“ příliš nebezpečným krokem, aby byl mohl na něj pomýšleti, byť to bylo jen na několik hodin; za těchto okolnosti byl příliš vystaven, působil přílišnou přitažlivostí. Ale i kdyby tomu nebylo tak, byl zde ještě jiný a snad mocnější důvod, který ho dočasně poutal k úloze otráveného a zchátralého umělce a který ho zaklel do okolí Asylu. Podzemí mělo oči a uši a rovněž tak policie. A mimo to byl zde Přelud, jehož se musil ještě více obávati, jakožto člověka, jenž se zdál s takou prohnanou obratností zasahovati v tak mnohé věci, a jehož podezření mohlo býti ze všech nejvíce a nejrychleji probuzeno. Jimmie Dale, kdyby se vrátil ke svému obvyklému životu, musil by tak učiniti se zavázanou tváří, jež by se podivně podobala tváři Smarlinghuově! To by až příliš svádělo! A proto telefonoval Jasonovi, že byl na několik dnů odvolán z města; a ať starý muž choval jakékoliv osobní obavy o svého mladého pána, o němž uvykl říkati, že ho houpával na kolenou jako děcko, mohl mu venkoncem důvěřovati, že dovede komukoliv, jenž by se o to zajímal, jak vtipně, tak k úplné spokojenosti vysvětliti dočasnou Daleovu nepřítomnost na obvyklých místech. Z osobního hlediska neměl tudíž vážného důvodu, aby byl úzkostlivým; leč v těchto čtyřech dnech zdálo se mu, jako by se mu byla postavila napříč v cestu silná, neproniknutelná stěna, která ho zadržovala, jež mu odnímala výhled a bránila, že neslyšel to, co mělo pro něho větší důležitost, než ohledy na vlastní bezpečnost. Od Poplachu nedošlo ho ani slovíčka, žádný dopis, ani nejmenší známky, z šeptaných důvěrných sdělení ve skrýších spodiny nenačerpal nejmenšího důkazu o tom, že je posud naživu. V jeho srdci hlodaly staré pochyby. Žije dosud? Jaký tah učinil Přelud v těchto čtyřech dnech, a jestliže učinil nějaký, měl posléze úspěch tento muž ďábelské prohnanosti?

	Tyto dni byly venkoncem jalové. Musil si odepříti dokonce i styk s Matkou Markytou, neboť žádná maska nemohla ukrýti jejímu zraku obvaz. Ale konec konců přesto nebyl nečinný. Učinil, co mohl. Vlna slávy, jež ho vynesla na podstavec vysoko čnící nad jeho druhy z podzemí, zdála se mu skýtati jen jedinou příležitost k činnosti, která ještě zbývala a on se jí chápal, aby pěstoval styky právě s těmi, již byli nevědomky odpovědni za lest, k níž byl dohnán za oné noci v Asylu, aby zachránil svůj život, s muži, již bušili tehdy na dveře, vyrážejíce heslo, jež v přítomné chvíli bylo jedině s to, aby spojilo myriády zlovolných zájmů spodiny v jednom společném cíli – „Smrt Šedé pečeti!“ Do jisté míry měl úspěch, ačkoliv, pokud se týkalo výsledků, se zdálo, že si mohl tuto námahu uspořiti. Bunty Meyers, Müller a ostatní banda Laroquova, nebo Přeludova – dovolila mu přistup, nebo spíše ráčila se skvíti v záři jeho slávy ve svém brlohu v zadním pokoji v prvním poschodí Wally Kerriganova „klubu“ zlé pověsti. Byl to zpola restaurant, zpola hráčské doupě a útočiště nejhorší spodiny; ale nedověděl se tam nic. Povalovali se, kouřili, hráli v karty a pili spousty likérů; ale to také bylo vše. Bývali tam vždy Bunty Meyers a Müller, a někdy ještě tři nebo čtyři jiní mužové; ale kdyby byl Jimmie Dale nevěděl, že Gentleman Laroque drží tyto lidi z pozadí v poddanství, nikdy by toho nebyl vypátral.

	Nedověděl se nic; ale přesto, že se mohl dnes poprvé zbaviti do té míry svých obvazů, že by byl mohl použíti černé masky, aniž se vydával v nebezpečí, že výmluvná zranění vespod vzbudí podezření Matky Markyty, byl přece na cestě ke Kerriganovi. Byla to první část dnešní noční práce. A potom – Pokrčil rameny. Potom uvidí! U Kerrigana vždy mu kynula nějaká příležitost. Cítil, že se dopracoval tak důvěrných styků, jež nebyly daleky důvěrných sdělování. Ve zřejmé nečinnosti těchto lidí byl rovněž kus jistoty a stálo to samo o sobě za to, že o tom věděl. Mohlo to velmi pravděpodobně býti předzvěstí, a také to zcela jistě bylo, že Přelud je v této chvíli rovněž nečinný, že v oboru snah tohoto mistra všech taškářů nastalo váznutí a –

	Jimmie Dale se pojednou zastavil. Stál před výchvějovými dveřmi, jež vedly do výčepu jakéhosi Daniela Cikána, z níž vyrážel hromový, vysoko naladěný hlas, doprovázený boucháním mnoha pěstí patrně do nálevního stolu a dusot mnoha nohou, zřejmě do podlahy. Teď si uvědomil, že jaksi podvědomě zaslechl tento hluk již ze vzdálenosti jednoho domovního čtverhranu. Nebylo to naprosto vybrané a výlučné okolí; bylo špinavější, než kterékoliv jiné, a uvyklo mnohem rušnějším výtržnostem a rozhodně zlověstnějším, než byla tato, ale bylo alespoň v městském obvodu a domněle pod svrchovaností zákona a pořádku. Teď zahlédl na protějším rohu odraz světla uliční lampy na gumovém plášti strážníka, který kráčel přes ulici a mířil do výčepu.

	Jimmie Dale, vlastně Smarlinghue, usmál se slabě. Ať byli kdokoliv uvnitř, byli to Smarlinghuovi přátelé, byla to sebranka, prostí příslušníci ohavné vlasti spodiny, v níž zaujímal tak významné postavení! Zaručovala to již pověst výčepu Daniela Cikána. Rychle se obrátil, rozrazil výchvějové dveře a pokročil k otrhané a rozcuchané postavě u nálevního stolu, jež ječela s napětím všech sil.

	„Nech toho!“ pravil Smarlinghue drsně. „Venku je džuvr a míří sem.“

	Muž, zpit hlasovým napětím a kořalkou, již zhltal, nevšímal si ho. Ale výčepník byl ihned na stráži.

	„Děkuju, Smarly,“ zabručel. Naklonil se přes nálevní stůl, pleskl zpěváka přes ústa a přerval mu proud zpěvu. „Drž hubu!“ nařizoval rozhodně. „Venku bude asi Rilley a ten s vámi se všemi umí zatočit, když mu k tomu poskytnete jen z polovice příležitost. Slyšíte? Platí to vám všem!“

	Asi půl tuctu pobudů okolo nálevního stolu zmlklo. Chvíli panoval poměrný klid; nato ozvaly se venku tiché, odměřené kroky, pendrek zaklepal zlehka na výchvějové dveře, jednak jako by chtěl varovati a jednak na znamení, že líbeznosti byly pozorovány; poté kroky ztichly v dáli.

	„Děkuji ti, Smarly,“ ozval se výčepník znova, když se opět opřel o vzdálený konec výčepního stolu.

	Zpěvák zamžikal.

	„Poď se napít,“ vyzýval srdečně. Hrábl do kapsy a vyňal hrst bankovek, jimiž zamával pyšně po způsobu opilců.

	Jimmie Dale se zarazil. Znal dobře tohoto otrhaného, zpustlého tuláka, jako ho znal každý na East Side. Byl to Petr Žebrák! Bylo o něm známo, že se někdy zabývá nekalými věcmi, když býval občas dohnán k nejzazšímu, aby si opatřil jídlo a hlavně pití, ale jinak vedl bídný, nuzácký život. Nebyl snad zločincem, spíše to byl zpustlík, který ztratil jakýkoliv pocit odpovědnosti a sebeúcty.

	„Haló!“ pravil Jimmie Dale zpola vážně, zpola žertovně. „Po koms’ dědil?“

	U nálevního stolu dal se kdosi do hlučného smíchu.

	„Jakejsi roztomilej starej dědek se zlatejma brejlema, kerýho Petr zamachloval měchem,“ prohodil onen muž. „A nebylo při tom nikoho jinýho, kdo by dědil, co bylo v kapsách mrtvoly!“

	Petr Žebrák se pojednou rozkatil na mluvčího.

	„To je zatracená lež!“ zarval zuřivě. „Ty si myslíš, žes moc žertovnej, viď? No, snad se nebudeš tak nahlas smát, až ti rozmlátím hubu – rozumíš?“

	Jimmie Dale vložil se mezi oba muže. Petr Žebrák byl ramenatý člověk a přesto, že žil zpustle, byl svalnatý. Jeho líce, naběhlá vztekem, budila předpoklad rvačky, jež by měla za následek víc než pouhé jemné zaťukání a výstražné znamení Rilleyovým pendrekem.

	„Dojista, chci také svůj doušek,“ pravil Jimmie Dale diplomaticky. Pokynul výčepníku. „Grog pro mě!“ Nato se obrátil k Petrovi Žebráku: „Na zdraví, Petře!“

	Zakaboněné tváře Petra Žebráka se zvolna vyjasnily.

	„Ty seš dobrej, Smarly!“ pravil. Stával se znenadání důvěrným. „Jářku, padlo mi to rovnou do cesty, není tomu ani půl hodiny. Řeknu ti to. Šel ’sem nazdařbůh, a tu do mne vrazil ňákej starej vrchan, kerej spěchal vokolo v dešti. Tady Myšák myslí, že je moc vtipnej, ale ten starej dědek měl vopravdu zlatý brejle, ’tože jak mě přešel, tak se zastavil a sáh do kapsy pro sirky. Tu ’sem viděl jeho tvář pod deštníkem, když si zapaloval doutník. Šel potom dál, a ’dyž strkal škatulku se sirkama do kapsy, zahlíd’ sem, že mu něco vypadlo na chodník. Přitočil ’sem se a zvěd’ ’sem to.“ Petr Žebrák olízl si rty a opět se zamračil na hlouček kolem. „Byla to prkenice, abyste věděli, a nacpaná. No, nejsem žádnej svatej a už ’sem myslil, že mě vopustilo štěstí, protože se mi zdálo, že se vohlíží a že mě viděl, jak ’sem to zvěd’. Běžel ’sem proto nazpátek a dal ’sem mu ji. Jářku, vtisk’ mi něco do ruky, myslil ’sem, že to je pětka a vsadil bych se, že si to von myslil taky. Ale ’dyž ’sem přišel ke Kellymu, kerej je tam nablízku, a dal si tam ‚slzu‘, musil vybrakovat celou kasu, aby mi moh’ dát drobný – rozumíš? Byla to padesátka – padesátidolarová bankovka.“

	„No tak dej znova nalejt, Petře – musilo ti tím povídáním vyschnout v krku,“ nahodil jeden z hloučku, jemuž pravděpodobně vyprávěl svou historku již dříve.

	Jimmie Dale, jenž byl zahrnut ve všeobecné pozvání, jemuž Petr Žebrák ochotně vyhověl, zavrtěl hlavou a opustil místnost.

	Usmíval se jaksi podivně, když se ubíral dále v dešti. Byla to jen episoda, to bylo vše; byla to episoda bez jakéhokoliv osobního vztahu, která byla pro něho zcela bezvýznamnou, ledaže to byl jeden z těch podivných, zvláštních a bizarních výseků života, jen pouhá maličkost pod hladinou podzemí. Ale přesto zůstala samozřejmě na chvíli jaksi na povrchu jeho myšlenek.

	Znal Petra Žebráka a nebyl naprosto přesvědčen jeho historkou. Laskaví pánové ve zlatých brýlích nemívají ve zvyku rozdávati padesátidolarová bankovky – byť to bylo i za tmavé a deštivé noci! Vždy byla po ruce ve vzdálenosti několika kroků uliční lampa, při jejímž světle mohla býti vykonána, volba bez jakékoliv mýlky u dárce. Za službu, již mu prokázal Petr Žebrák, pětidolarová bankova – to ano; padesátka – nikdy. Shledával, že jeho pochyby stále víc a více vzrůstají. Nebyl na příklad jist, zdali úštěpek, jímž mrštil onen pobuda u nálevního stolu po Petrovi Žebrákovi, neťal téměř do živého, alespoň na tolik, že Petr Žebrák přišel k těmto penězům způsobem, který by nesnesl velmi důkladného pátrání.

	Jimmie Dale pokrčil rameny. Alespoň jedno bylo jisté. Petr Žebrák upadne dříve, či později do neštěstí, a snad tím lépe, čím dříve. Bylo tu příliš mnoho takových Petrů Žebráků, již se ztroskotali na úskalí, a staly se z nich vraky, bezcenní sobě samým a na obtíž a pohrůžku bližním!

	Vyhrnul si těsněji límec kolem krku. Jaká psota! Skláněje hlavu proti přívalu, ploužil se dál. Díky bohu, že už neměl daleko do Kerriganovy hospody – jen za nejbližší roh. Přes nelibě páchnoucí, začouzené ovzduší, kam se čerstvý vzduch dral jako plížící se zloděj rozbitou okenní tabulkou, zakrytou lepenkou, bude tam dnes v noci v onom zadním pokoji ve společnosti Bunty Meyerse a jeho druhů alespoň tělesné pohodlí! Tím, že bude pod střechou a v suchu, dostane se mu alespoň jakési náhrady za to, že se dnes v noci prokáže skutečný účel jeho návštěvy marným, jako se to stalo za nocí minulých. Jeho líce pojednou ztuhla. Co se s ním děje? Stává se dětinským, stává se v myšlenkách malomyslným a odchyluje se od pravého cíle? Přístřeší! Trocha deště! Kde je dnes v noci Poplach? Kde je? Co chrání ji od bouře, ne od stékajících dešťových kapek, ale od bouře, v níž její život je ohrožen každou minutou, v níž ona –

	Vztyčil hlavu. Dole v ulici uzřel v temnu jakousi matnou postavu – byl to jediný chodec, který byl v dohledu. Byla příliš vzdálená, aby mohl v tomto přívalu rozeznati, zdali je to žena či muž. Měla na sobě jakýsi plášť do deště a bylo dosti podivné, dosti nevysvětlitelné, ale nicméně bylo tomu tak, že v jeho mysli vznikla jakási tucha, že mu tato postava je jaksi povědomá. A potom, téměř vzápětí, bylo jeho tušení do té míry potvrzeno, že jeho veškeré schopnosti, v této chvíli bdělé a napjaté, byly v mžiku v činnosti. Postava zahnula za roh a prošla pod uliční lampou. Byla to Matka Markyta!

	Nezrychlil svých kroků. Byl Smarlinghuem! Jeho rty se zlověstně sevřely. Matka Markyta vděčila za svůj život muži, kterého znala jakožto Šedou pečeť, ale přes to nevěděl, až kam sahá její vděčnost. – Snad vůbec nechovala nijakých pocitů vděčnosti se zřením ke skutečnosti, že by její život vůbec nebyl býval vydán nebezpečí, kdyby Šedá pečeť nebyl ji násilím vehnal do okolností, které by se byly za oné noci v domě Pepy Hauzíra málem staly pro ni osudnými! V každém případě bylo by hnáti důvěru příliš daleko, až příliš daleko, mnohem dále, než ho kdy jen ve snu napadlo, kdyby se vystavil následkům, které by vznikly, kdyby se jí vydal naprosto na milost tím, že by připustil, aby v ní vzniklo byť jen podezření, že Smarlinghue a Šedá pečeť jsou jednou a touž osobou. Jediné slovo, jediná narážka a Smarlinghue, nynější modla podzemí, okusil by místo toho nenávisti a pomsty, jež by byla nejen vodou na Přeludův mlýn, ale způsobila by, že by Poplach zůstala opuštěna, jak si toho přála, poháněna jsouc svou nezištnou láskou, a uvalila by odhalení a zneuctění na Daleovo jméno a stála by ho i život. A tak Smarlinghue, ačkoliv to byla Matka Markyta, nesměl učiniti nejmenší pokus, aby ji zastavil.

	Ale v příští chvíli došel na roh. Matka Markyta zmizela. Pokývl hlavou. Vstoupila do postranního vchodu, který vedl do místnosti Vallyho Kerrigana a jejím cílem byl nad veškeru pochybu zadní pokoj v prvním poschodí.

	Jimmie Dale kráčel teď rychle. Tedy konečně se opět něco připravovalo. Matka Markyta byla hlásnou troubou „Hlasu“, jak zvala Přelud. Chvíli zakoušel jakéhosi pocitu nevrlosti, že se připravil o těch několik minut v hospodě Daniela Cikána, neboť jinak byl by nyní nahoře s Bunty Meyersem a ostatními při příchodu Matky Markyty a Smarlinghue byl by býval představen Matce Markytě, a – Opětně zavrtěl hlavou. Ne! Nepřišel o nic. Jeho důvěrnosti nevyvrcholily posud až tam, že by mohli mluviti před ním. Spíše bylo pravděpodobné, že by ho vyhodili. Takto bylo to mnohem lepší; bylo lepší, že Smarlinghue nebyl vůbec spatřen, jestliže se cosi skrývalo za výsledkem návštěvy Matky Markyty, co ho mělo přivésti k nějaké nové hře, která měla býti dnes v noci sehrána.

	Usmál se opět příšerně zlověstně, když ho znova napadlo pomyšlení na přístřeší. Místo, aby byl nahoře v zadním pokojíku, má-li se státi účastným rokování, musí býti mlčenlivým a nepozorovaným svědkem kdesi za oknem na železné konstrukci, tvořící východ z nouze pro případ požáru. Nedovedl si představiti méně chráněné, nebo nepohodlnější místečko v celém New Yorku za dnešní noci!

	Postranní dveře, vedoucí do místnosti Wallyho Kerrigana, zapadly tiše za Daleem. Byla tam naprostá tma. Zákazníci, již dařili svou přízní Kerrigana, ovšem jen pokud se týkalo zadní části domu, nepřáli si příliš takých výstředností, jako je světlo! Odkudsi shora zaznívaly sem kroky, byly to kroky ženy; zmlkly a jakési dveře byly přiraženy. Matka Markyta se přesně řídila předpisy.

	Jimmie Dale pohyboval se nyní jako stín a začal stoupati vzhůru po úzkých schodech, s nimiž byl velmi dobře obeznámen. Neozýval se ani nejmenší zvuk. Byly to tytéž neslyšné pohyby, jimž se naučil za časů starého Asylu na vrzavých, rozviklaných schodech, na nichž by byl každý nevycvičený krok pobouřil činžák od střechy až do sklepa.

	Dorazil do poschodí. Byly tam asi tři, nebo čtyři pokoje, věděl to, ale vše bylo ponořeno ve tmu, vyjma slabounký světelný paprsek, který se prodíral nad prahem dveří zadního pokoje, jenž byl dostaveníčkem Laroquovy bandy. Bylo dosud velmi brzy, což mohlo býti příčinou, že ostatní pokoje byly neobsazené, a také to snad zaviňovala bouřlivá noc.

	Choulil se teď u dveří a tiskl ucho na výplň. Snad se mu takto naskytne jiná možnost – snad je to náhrada za nevítané požární lešení. Opět zavrtěl hlavou a obrátil se poté rychle k oknu, jež bylo u jeho ruky a vedlo do zadní části síně. Dveřní výplní zaslechl ozvuky pohybu, slyšel dokonce i hlasy, ale slova zůstala beznadějně nesrozumitelná.

	Otevřel opatrně okno a proklouzl jím na záchrannou požární konstrukci. Zavřel je opět za sebou pro případ, kdyby někdo z těch, kteří byli v pokoji, vyšel ven, aby neviděl, že okno je otevřené. Uplynula krátká chvíle a již se plazil po železné desce k oknu zadního pokoje. Teď bude s to, aby slyšel. Nevydával se při tomto podniku všanc nijakému nebezpečí. Okno, ať otevřeno, či zavřeno, se svou čtyřhrannou lepenkou, přibitou na místě tabulky, sotva mohlo lépe posloužiti jeho účelu. Nyní, poodstoupiv poněkud ode zdi, vztyčil se a nakoukl dovnitř. Matka Markyta mluvila rozčileně a posunkovala rukama. Za stolem okolo ní byli Müller, Bunty Meyers, a dva jiní mužové, s nimiž se zde již dříve setkal. Byli to nehledě ke spoustě jiných jmen, jakýsi Koťátko a McGuire, jinak Kobližka.

	Hezký čtverlístek! Daleovy rty se sevřely, když ukojiv zvědavost, změnil své postavení a přiložil ucho tak blízko k okraji okenního pažení, pokud se jen mohl odvážiti, aniž se vydával v nebezpečí, že bude spatřen. Ano, teď mohl slyšeti, ale – malé zklamání zbrázdilo jeho čelo – jak se zdálo, Matka Markyta již vyřídila svou zprávu, která ji sem přivedla.

	„Tedy rozumíte, že?“ pravila. „A ’dyž to máte všecko po lopatě, nynčko vymáznu a půjdu domů, abych uschla.“

	„Zarazilo to v nás překvapením dech, to je vše!“ odvětil hlas Buntyho Meyerse se zmateným zavrčením. „Už ’sem myslil, že je celá věc zmařená a že ’sme načisto hotovi!“

	„Už sem vám jednou řekla,“ odsekla Matka Markyta, „je to výplň ve zdi.“

	„Dojista!“ pravil Bunty Meyers. „Nejsme hluší a slyšeli ’sme to zcela dobře – prostřední deska v pozadí pokoje. Ale proč tedy máme čekat?“ Vybuchl v chraplavý, nepříjemný smích. „Myslím, že Scroff Lakomec není doma, aby nám spletl hru!“

	„Čekání má účel,“ odvětila Matka Markyta štiplavě, „protože to Náčelník řek’ a protože někteří z vás provedli pitomost, kerou musí von napravovat, a já bych nerada, aby to bylo na mě, že ’sem to zavinila já, ’tože se Náčelník vzteká. Jakkoliv, neudělejte zas ňákou chybu. Nemáte se dřív’ hnout’, až teprve krátce před desátou, kdy budete mít pokdy s tím zmizet, ale do tý doby musíte být s tím hotovi, ’tože v deset dostanou benkové vízo.“

	„No dobře,“ souhlasil Bunty Meyers. Nato se znenadání opět ozval, když se zřejmě Matka Markyta chystala opustiti pokoj. „Jářku, počkejte minutku, matko! Snad nám můžete vysvětlit, co nemůžeme pochopit. Jakej velkej nápad má Náčelník za lubem, kerej před náma ukrejvá? Neviděli ’sme ho už několik týdnů – nic, jen samý telefonování a zprávy po poslech. Kde je?“

	„Proč se na to nezeptáte jeho?“ prohodila Matka Markyta ledově.

	„Ptát se jeho“ opakoval Bunty Meyers bezmocně. „Jak se ho u čerta můžeme zeptat, ’dyž nevíme, kde –“

	„Tady máte odpovědi,“ vpadla Matka Markyta se štěbetavým smíchem. „Víte zrovna tolik, jako já. Myslíte, že chodím s náčelníkem každej večír do bijáku a že zbytek večera trávíme spolu a že papáme horký párky a dušenou zmrzlinu? Jářku, je mi z vás nanic! Dobrou noci!“

	Dveře do chodby za ní zapadly.

	Jimmie Dale stál chvíli nepohnutě, potom se otočil a místo, aby uskutečnil svůj odchod oknem do síně, jal se spouštěti po požární konstrukci až k zemi. Co teď? Má jíti k Matce Markytě jakožto Šedá pečet a vynutiti na ní podrobný výklad, jako to učinil onehdy v noci? Zavrtěl hlavou. Dnes nebylo toho třeba, že? Dověděl se dosti, není-liž pravda?

	Jeho mysl pracovala nyní rychle, přesným, mužným způsobem, když sestupoval po mokrých železných příčlích, z nichž stékala voda. Prostřední deska vzadu v pokoji Scroffa Lakomce – a Scroff Lakomec nebyl doma. Bylo to dosti jasné. A nebylo pochyby, že Scroff Lakomec kdesi uschoval své peníze. Bylo jen ku podivu, že mu nebyly ukradeny již dříve. Tento starý muž byl již téměř stařeckým. Na East Side bylo všeobecně známo, že byl za nejedné příležitosti přistižen, jak se mazlí a potichu si brouká nad balíčky bankovek. Byl již od nepaměti starý, stárl prostě dále a žil osamělým životem uprostřed svého špinavého okolí. Domnívali se o něm, že má jakýsi příjem z neznámého zdroje, ale byt snad byl tento příjem velice skrovný, přesto bylo jisté, že z něho ještě uspořil, neboť nikdy neutratil ani haléře víc, než tolik, aby se uchránil od naprostého hladu. Bylo nad pochybu, že má peníze. A bylo tudíž neméně jasné, že vzpruhou byla loupež. Z nějakého důvodu měla býti policie upozorněna v deset hodin na zločin skutečnými a vlastními pachateli. Deset hodin. Teď nemohlo býti daleko po deváté. Uplyne tudíž nejméně půl hodiny, než bude třeba, aby se počítalo s Bunty Meyersem jakožto s veličinou. Mezitím byl Přelud při práci, aby napravil jakýsi chybný krok svých podřízených. Snad to bude v bytu Scroffa Lakomce, kde Přelud osobně zakročí před příchodem Buntyho Meyerse a jeho společníků? Čekalo ho toto štěstí? Konečně štěstí! Je-li tomu tak, potom –

	Jimmie Dale spustil se k zemi z doleního konce požární konstrukce. A potom, pod záštitou uličky, dal se v běh.

	„Nikoliv jakožto Smarlinghue,“ pravil Jimmie Dale zasmušile v běhu. „Nemohu dáti Smarlinghua všanc. Musí se to státi jiným způsobem, přesto, že mám zflastrované tváře.“


 

	XI.

	VYKLÁDANÁ STĚNA.

	Jimmie Dale, zahalen v dlouhý plášť, z něhož crčela voda a jenž zakrýval jeho večerní šat, plazil se vzhůru po úzkém schodišti činžáku, plížil se prázdnou a špinavou síní a zastavil se před jakýmisi zavřenými dveřmi. Tiše a opatrně zkoušel kliku. Bylo zamčeno na klíč. Jeho prsty zabloudily pod svrchní šat a vzápětí se střelhbitě vrátily ke dveřím. Chvíli bylo naprosté ticho, nato se ozvalo slabounké cvaknutí a dveře začaly se opatrně otvírati, vždy zlomek coulu po zlomku. Ještě chvilka a Jimmie Dale stál uvnitř pokoje.

	Dveře za ním zapadly. Naslouchal asi minutu, potom pronikl tmou kulatý bílý paprsek světla elektrické lampičky, přeletěl kolem v rychlém, chápavém kruhu – a tichý, překvapený výkřik splynul mimovolně s Daleových rtů, dříve, než jej mohl potlačiti. Byl to ubohý byt Scroffa Lakomce, podobající se spíše brlohu, nuzácky vypravený pokud se týkalo nábytku a čistoty, neboť dokonce i čistota stojí peníze – ale – ale bylo to podivné! Nechápal toho! Jeho cesta do Asylu a zpět netrvala dlouho. Neopozdil se příliš. Dojista ani teď nemohlo býti více než asi půl desáté. A přesto se zdálo, že přichází pozdě. Světlo lampičky opět zakroužilo vůkol, ale tentokráte pomaleji, jakoby zmateno a rozpačito. V malém pokojíku byl hrozný zmatek. Peřiny byly z bídného kotce rozházeny sem a tam po podlaze; zásuvky starého psacího stolu byly vytrhány a jejich obsah byl rozmetán vůkol; stůl sám byl na kusy rozlámán, jako by byl kdosi podezíral, že je v něm skryta nějaká schránka. Dokonce i rozedraný pruh voskovaného plátna, který byl jedinou pokrývkou podlahy, byl vyzdvižen a pohozen do kouta. Kde dříve snad mohl býti jakýsi úkryt, tam nyní nebylo nic, než spousta ubohých trosek!

	V Daleově mysli obrážel se zmatek. Nezdálo se býti možné, že Bunty Meyers a jeho společníci zde již byli. A mimo to – paprsek světla elektrické lampičky šlehl do pozadí pokoje – v jakém spojení bylo to vše s vykládanou zdí?

	Na jeho rtech objevil se posměšný úsměv. Ano, při troše fantasie mohlo se to nazvati vykládáním, ale prostě bylo to jen jakési zvýšené pokračování prken podlahy, jež běželo až k omítce zdi do výše asi tří, nebo čtyř stop od podlahy. Přešel rychle pokojem a poklekl, pokud mohl posouditi při svitu lampičky, před prostředními prkny. Zlověstně přikývl. Ta alespoň byla nedotčena – když nic jiného v pokoji! Z kapsy v opasku kolem pasu vyňal malé, neuvěřitelně silné páčidlo. Bylo by zbytečné mařiti čas hledáním nějakého tajného péra, jež zde pravděpodobně bylo, a bylo dojista dobře a chytře ukryto.

	Teď pracoval rychle, vrážeje zkusmo páčidlo nahoře i dole do spár mezi prkny. Téměř vzápětí vydral se z jeho rtů přidušený a spokojený výkřik. Páčidlo vniklo jednou ze spár do prázdné prostory vzadu. Tady byl úkryt pokladu starého Scroffa Lakomce, jejž Bunty Meyers –

	Jimmie Dale stál pojednou vztyčen, napjat a každý sval bdělý; naslouchal. Jeho sluch pochytil tiché a pokradmé kroky venku v síni. Nebyl to jiný nájemník – kroky byly příliš ostražité, příliš opatrné; a z téhož důvodu nemohl to být ani Scroff Lakomec. Nebyl to Bunty Meyers a jeho společníci, protože to byly kroky jen jednoho člověka. Tedy to byl Přelud! Přelud potřeboval času k čemusi a kdesi. A Jimmie Dale odvažoval se doufati, že ho zde zastihne. Štěstí! Nuže, přeje-li mu konečně štěstí, využije ho vrchovatě. Přešel rychle pokojem, bez nejmenšího zvuku. Tentokráte dojde na vyúčtování, jemuž se nebude lze vyhnouti! Teď ozvaly se kroky téměř u samých dveří, ale on byl rovněž u nich – choule se uvnitř u zdi.

	Na jeho rtech pohrával zlověstný úsměv, když zde takto stál, míře samočinnou bambitkou a v ruce třímaje připravenou elektrickou lampičku. V bytu starého Scroffa Lakomce bylo dobré místo pro toto vyúčtování, zde, na jevišti jednoho z ďábelsky zosnovaných Přeludových zločinů – ani nemohl nalézti lepšího místa ke konečnému zúčtování.

	Klika se pohnula a dveře se zvolna otevíraly. Na prahu rýsovala se jakási postava, matná, jen poněkud černější, než vůkolní temnota; poté překročila práh a dveře za ní zapadly.

	A Jimmie Dale ozval se vzápětí chladným, nelítostným šeptem a paprsek jeho elektrické lampičky rozrazil tmu. Mířil ve směru světla.

	„Vzhůru –“

	Věta odumřela na jeho rtech. Daleovi se zdálo, že se pokoj okolo něho točí, že byl zbaven schopnosti pohybu, že jeho mozek ztratil možnost rozumně mysliti. Světlo padlo na pár hnědých očí, zaražených sic, ale statečných, mírných, sebevědomých očí, jež hleděly uprostřed nádherně zářících lící, jediných na tomto světě. Jeho tepny začaly prudce tepati a krev bušila divoce žilami. Poplach! Poplach! Šílel? Mohla to být Poplach? Poplach!

	„Marie!“ zvolal chraplavě.

	„Jimmie! To jste vy? Nemohu viděti – světlo mne oslňuje. Oh, Jimmie!“ Její hlas se chvěl. Ozývalo se v něm ulehčení, ale nebylo to ulehčení, jež v něm spatřoval. Byla to láska, touha, duše ženy – které z něho vyciťoval.

	Lampička a bambitka zmizely v kapse. Sevřel ji do náruče. Svíral ji pevně. Léta minula od chvíle, kdy ji takto držel. Bojoval o tento okamžik, odvážil se proň všeho, doufal v to, když se zdálo, že i naděje je marná; a teď byla zde, u něho, zde nablízku, vinula se k němu – a nebylo to jen na chvíli, nebyl to jen kradený, nebo ubohý okamžik v moři věčnosti, ale mělo to být navždy, na věčné časy. Teď ji měl. Nikdy již neodejde. Nebylo moci na světě, jež by mu bránila, aby jí nezůstal po boku!

	Zpola se smějíc, zpola plačíc, zápasila, aby se poněkud osvobodila.

	„Jimmie,“ šeptala, „víte, že jste hrozně silný, můj drahý?“

	Uvolnil poněkud své objetí, reptaje, ale přesto ji svíral pevně. Jeho rty hledaly její ústa, její oči, vlasy – ty tmavé, hedvábné praménce vlasů, jež se nespoutaně prodíraly zpod klobouku a spadaly jí do tváří.

	Její ruka se zvolna povznesla, nahmatala masku, vklouzla pod ni a spočinula něžně na pruzích náplasti na jeho tvářích.

	„Ovšem já – já vím vše o oné noci, kdy – kdy jste přišel k tomuto,“ pravila přerývaně. „Celé podzemí hovořilo o Smarlinghuovi. Byli by vás málem chytli, Jimmie. Oh, Jimmie, proč to činíte? Tolik jsem vás prosila, učinila jsem vše, seč jsem byla, abych vás od toho odvrátila. A dnes v noci opět! Co zde děláte? Co vás sem přivádí?“

	Jeho rámě sevřela ji těsněji.

	„Abych vás nalezl,“ pravil.

	Odtáhla se od něho, žasnouc. Její ruce spočívaly nyní na jeho ramenou a držela ho na dosah ruky.

	„Abyste mne nalezl!“ opětovala malátně. „Leč jak jste mohl očekávati, že mne zde naleznete? Nevěděl jste o tom. Neposlala jsem vám zprávy, ani slova, neboť, když jsem slyšela o oné noci u Pepy Hauzíra a o tom, co se přihodilo v Asylu, rozhodla jsem se, že –“

	Položil jí jemně ruku na ústa.

	„Nic jsem nepodnikl, nic neučinil od oné noci na Východní řece, Marie,“ pravil klidně, „co by nesměřovalo k jedinému cíli – nalézti vás. A kdybych vás nebyl nyní nalezl, byl bych i nadále setrval na téže dráze. Jsem naprosto jist, že víte o každém Smarlinghuově kroku a tudíž musíte věděti, Marie, že jsem se pustil již příliš daleko, že jsem byl již přílš blízko Přeludu, mnohem blížeji, než kdykoliv předtím, abych dopustil, aby mne mohlo cokoliv, co činíte vy, odvrátiti od mého cíle. Čím méně zpráv, tím více bych se namáhal a tím větší úsilí bych vynaložil. Ale, díky bohu, teď je tomu konec! Teď už nedojde na rozluku. Od této chvíle budeme pracovati společně, až nalezneme Přelud.“

	Chvíli neodpovídala a potom odvrátila hlavu.

	„Jimmie, ne!“ pravila pevně. „Nemohu! Nechci! Od oné noci na Východní řece nic se nezměnilo. Nemohu vám zabrániti, abyste si nepočínal jako dosud, je však velký rozdíl mezi vaším podnikáním jakožto Šedá pečeť a mezi podnikáním muže, o němž by bylo známo, že pracuje ruku v ruce s Marií La Sallovou. Toto by mi téměř znemožnilo, abych pokračovala, neboť bych nemohla nic učiniti, aniž bych se obávala, že uvedu váš život v nebezpečí. Oh, Jimmie, vy nevíte, vy nechápete, a – a já to nemohu říci!“ Obrátila se opět rychle k němu. „Jděte, Jimmie, prosím, odejděte – ihned. Je cosi, co musím zde vykonati.“

	Jimmie napřáhl ruku ke dveřím.

	„Nuže, Marie, nyní – půjdeme spolu,“ pravil klidně. „Vyslechl jsem Matku Markytu, když mluvila o Scroffově prkny vykládané stěně. Byl jsem na konstrukci bezpečnostních požárních schodů na domě u Kerrigana. Je to to, co míníte, není-liž pravda? Jste to ale vy, k vůli níž jsem přišel já, a proto odejdeme spolu, protože zde již není nic, co by stálo za nebezpečí, že budete dopadena Bunty Meyersem a jeho bandou, nemluvě ani o Scroffovi Lakomci, který se může vrátiti každou minutu –“

	„Scroff Lakomec je mrtev,“ pravila dutě.

	„Mrtev!“ opětoval překvapeně.

	„Zavražděn,“ pravila. „Oh, Jimmie, dopustila jsem se dnes hrozné chyby. Obávám se, že jsem zavinila ztrátu lidského života. A nyní nemohu učiniti nic jiného, než zabrániti, aby nedostali peníze – jsou ve staré kožené cestovní brašně za deštěním – to musím stůj co stůj učiniti. Vy – mne musíte nechati dokončiti tuto práci, Jimmie. Nezbývá mi jiné volby. Jestliže mne odtud vyženete, nebo setrváte-li na tom, abyste mi pomáhal, potom, Jimmie, připomínám vám to rovnou, uprchnu vám opět za hodinu, za dvě.“

	„Nemyslím, Marie, že to učiníte – tentokráte jistě ne!“ pravil Jimmie Dale zasmušile. „Mám vás teď a jsem odhodlán podržeti vás, děj se co děj.“

	Usmála se na něho nicotně.

	„Nuže dobře, Jimmie, myslíte-li,“ pravila klidně. „Ale pamatujte si, co jsem vám řekla. Ale prozatím je zde deštění. Nemohu odejíti, pokud nemám těch peněz.“

	Pokročila pokojem, aby vzápětí klopýtla o rozlámaný stůl. Poté vysvitla opětně Daleova lampička; následoval ji.

	„Pravila jste, že byl zavražděn!“ Mluvil rychle. „Proč? Tomu nerozumím. A nechápu, co se zde událo. Byt je obrácen na ruby.“

	„Deska, Jimmie!“ odvětila. „Je blízko středu. Odstraňte ji! Mezitím, co budete pracovat, budu vyprávěti.“

	„Nalezl jsem to již, než jste přišla,“ pravil Jimmie Dale chladně. Poklekl u zdi a uchopil opět páčidlo. „Začněte, Marie!“

	Spára v deštění povolila s tichým zapraskáním. Stála, naklánějte se nad jeho ramena a rychle šeptala:

	„Někteří z bandy, která poslouchá Přeludových rozkazů, vylákali Scroffa Lakomce kamsi do okolí nádvoří plného haraburdí nedaleko Kellyovy hospody a měli v úmyslu zadržeti ho tam asi hodinu, nebo dvě, kdežto ostatní měli jíti sem a hledati peníze. Ale Scroff byl starý muž a rána měchem ho zabila; a hledání peněz bylo rovněž bezvýsledné.“

	Páčidlo vylouplo úzké prkno od shora až dolů. Jimmie Dale sáhl do otvoru. Ano, bylo tam cosi, jakýsi pytlík.

	„Jak jste to vše zvěděla?“ tázal se. „A když to víte, kde byl po celý ten čas Přelud?“

	„V úkrytu,“ odvětila. „Řekla jsem vám dávno již, že to je muž, který má spoustu falešných jmen a spoustu příbytků. V poslední době byl štván z místa na místo – a o některé z těchto příbytků připravila ho Šedá pečeť.“

	„Myslil jsem si to!“ pravil Jimmie Dale rychle. „Nuže, Marie, prohrála jste. Zdálo by se tudíž, že Šedá pečeť prokázal dobré služby. Proč se tedy namáháte držeti ho opodál?“

	Její ruka dotkla se jeho ramene.

	„Není to k ničemu, Jimmie,“ pravila mírně. „Můžeme to nazvati ženskou nedůsledností? Nemohu vám dáti jiné odpovědi.“

	Opět uvolnil jedno prkno. Jimmie Dale se zakabonil. Co je to? Nepracoval se svou obvyklou zručností a tak tiše. Zdálo se mu, že praskot prkna musil zazníti celým domem. „Pravíte, že vám dnes v noci uboze sklaplo a že se obáváte, že jste zavinila ztrátu lidského života,“ pravil. „Míníte tím Scroffa Lakomce?“

	„Ne,“ pravila téžkomyslně. „O dnešní noci nevím nic, leda to, že byl Scroff Lakomec zabit. Přivedlo to Přelud jaksi osobně do věci. Vražda nebyla zamýšlena a neúspěšné pátrání v tomto bytu bylo by věc ukončilo. Ale našli v kapsách Scroffa Lakomce mimo jistého počtu pokladničních poukázek, znějících na jeho jméno, ještě jakýsi špinavý kus papíru s náčrtkem jeho pokoje, a místo na zadní stěně bylo označeno šipkou, takže věděli, kde jsou peníze ukryty. Avšak to stalo se po prvním hledání a když již byl celý pokoj vzhůru nohama, jak jej vidíte nyní. A ačkoliv nyní věděli, kde peníze jsou, byla tu zase vražda, jež musí býti utajena.“

	Jimmie Dale vytáhl z otvoru odřenou, starou koženou cestovní brašnu. Otevřel ji a vyrazil ostrý výkřik. Byla naplněna volnými bankovkami až po okraje.

	„Jak to vše víte?“ tázal se podruhé, když opět zavřel brašnu.

	Poplach zavrtěla hlavou.

	„Je to marné tázati se mne, Jimmie,“ pravila pevně. „Kdybych vám to řekla, mohla bych vás právě tak dobře přijati do spolku, po němž tak dychtíte – a bylo by to totéž. Nemohu vám to říci. Mohu vám jedině říci, že vím, že Přelud zamýšlí svaliti zločin na bedra nezúčastněného, na bedra kohosi, jehož si vybral jakožto vhodnou osobu, jakéhosi zchátralého člověka, který – je to hrozné, Jimmie – nebude míti možnosti zachrániti svůj život. Stvrzenky se Scroffovým jménem mají býti podstrčeny pod žíněnku oběti; a potom, až bude zde deštění vytrženo, má býti uvědoměna policie o vraždě a místu, kde naleznou vraha a důkazy. Učinila jsem, seč jsem byla; učinila jsem, co jsem mohla, ale – ale ztratila jsem stopu, a proto jsem přišla sem, abych alespoň zachránila peníze. Kojila jsem se jaksi poslední nadějí, že snad zde nějakým způsobem padnu na ztracenou nitku. Jediná věc, jíž jsem jista, je, že Přelud dnes v noci hrál úlohu starého pána se zlatými brýlemi, a –“

	Jimmie Dale uchvátil Poplach za rameno a vleka brašnu, zamířil ke dveřím. Ale teď pojednou se zarazil, jako by na mistě zarostl, a hleděl na ni vyjevená.

	„Starý pán se zlatými brýlemi!“ zajásal ostře.

	Uchopila ho za ruku.

	„Jimmie!“ Šeptala napjatě. „Vy – vy o tom něco víte! Vy – vy jste ho viděl! Vy víte, kdo to je, jehož zamýšlejí uvrhnouti na smrt?“

	Jimmie Dale v této chvíli zapomněl na pokoj, okolí, dokonce i na Poplach; místo toho vynořil se mu opětně výjev v hospodě Daniela Cikána, když Petr Žebrák vyprávěl svou historku, již teprve nedávno zapudil z mysli, ježto se ho zdánlivě vůbec netýkala. Petr Žebrák a pán se zlatými brýlemi! Petr Žebrák a jeho nenadálý přepych! Tehdy nevěřil Petrovi Žebrákovi, ale zato mu věřil teď! Nebylo ani stínu pochyby, že Petr Žebrák byl Přeludem vyhlédnutou osobou, jež si měla spáliti prsty za něho, že léčka byla zlotřilým, prohnaným dílem Přeludový ruky. Výmluvy Petra Žebráka, jakmile budou nalezeny stvrzenky pod jeho žíněnkou, vzhledem k jejich nepravděpodobnosti, jen zpečetí důkazy proti tomuto muži. Nikdo nevěděl, jak mnoho, či jak málo hotových peněz měl Scroff Lakomec! Tedy to bylo to, čeho chtěl Přelud v mezidobí dosíci – podstrčiti pokladniční stvrzenky. Bože, kdyby mohl dopadnouti Přelud v bytu Petra Žebráka! Ne! Teď tu byla Poplach – teď ji měl – již nikdy ji neopustí. A mimo to, bylo již pozdě. Věděl, kde Petr Žebrák bydlí, protože byl od nedávná zdrojem eastsideských klepů, a to jen z toho prostého důvodu, že Petr Žebrák měl nyní stálý byt, poprvé za svého života – ve sklepě jakési noclehárny, požívající poněkud pochybné pověsti, a jež náležela jakémusi Jindřichu, zvanému Omáčka – a to jen za neméně pochybný slib Petra Žebráka, že se prokáže býti užitečným, byv k tomu vyzván! K Petrovi Žebrákovi byla dlouhá cesta – téměř celým East Sidem. Přelud asi do této chvíle vykonal své dílo, nebo alespoň bude s ním hotov dávno předtím, než by mohl Jiinmie Dale dosíci bytu Petra Žebráka, a to by –

	„Vy to víte! O diky bohu!“ zvolala chvějícím se hlasem. „A – a já jsem se tolik obávala!“

	„Je to Petr Žebrák,“ odvětil strojově.

	„Tedy rychle, Jimmie!“ žadonila. „Nesmíme ztratiti ani chvilky. Musíte se zmocniti oněch pokladničních stvrzenek, než se ještě dostanou do rukou policie.“

	Nehýbal se.

	Zatahala ho rozčileně za rukáv.

	„Chápete to, není-liž pravda, Jimmie?“ zvolala opět. „Není ani chvilky, ani vteřiny nazbyt – a mimo to, ostatní mohou sem každou minutu přijíti.“

	Pohlédl na ni.

	„A vy?“ pravil.

	„Vezmu brašnu s penězi a postarám se o to, aby se dostala do rukou úřadů,“ odvětila rychle. „Nesmí vám překážeti. Jedině, co vám zbývá učiniti, je, abyste předešel policii.“

	„Ne!“ pravil divoce. „Mám vás opětně nechati zmizeti ze svého života? Ani za tisíc Petrů Žebráků!“

	Její rty stáhl podivný, zahloubaný úsměv; pojednou jí zvlhly oči. A stejně znenadání napřáhla ruce a přitáhnuvši jeho hlavu k sobě, políbila ho na tváře.

	„Jste příliš velkomyslný, abyste takového cosi učinil, Jimmie,“ šeptala. „Ani není jiného východiska a – a mimo to víte, co jsem vám řekla. Jste příliš šlechetný muž, abyste to učinil, Jimmie, a proto – proto vás miluji.“

	Svíral ji v náruči.

	„Je to zbytečné!“ pravil chraplavě. „Na jeho bedra bylo příliš mnoho svaleno, víc, než tušíte; je toho dosti, že tato loupež bude téměř vrhati podezření na Petra Žebráka i když nebudou u něho nalezeny ony stvrzenky. Utratil dnes v noci po krčmách více peněz, než kdykoliv co živ předtím; a vykládá jejich původ takovým způsobem, že tomu nikdo neuvěří.“

	„Leč je jakési východisko,“ odvětila rychle. „Je to týž způsob, k němuž se uchýlil Šedá pečeť již dříve. Chopte se ho nyní opět, Jimmie – je to způsob muže, je to způsob mého muže.“

	Věděl, co tím chtěla říci, ale neodpovídal. Svíral ji v náruči. Nemohl dopustiti, aby odešla. Dal za to vše, aby ji nalezl – nemohl ji nechati odejíti.

	„Jimmie,“ pravila, mluvíc s námahou pevným hlasem, „každá vteřina, již maříme, stojíce zde, může státi lidský život.“

	Jimmie Dale spustil ruce s tichým výkřikem, který se mu vydral z hloubi zmučené duše. Skrze tmu, již působil nyní podivný závoj na jeho očích, viděl, jak uchopila koženou brašnu. A poté se ozval opět její šepot.

	„Díky bohu za vás, Jimmie! Budu hlídati dveře, dokud nebudete hotov.“

	Opět se octl v zadní části pokoje a kutil cosi se šíleným chvatem před vylomeným deštěním. Věděl, co mínila. Musila to přece býti jeho mysl, jež pracovala, jež ho poháněla, a přesto bylo jeho počínání naprosto strojové. Z koženého opasku vyňal kovové pouzdro a z něho malinkými štipci kosohrannou, šedou pečeť. Jestliže se mu podaří zmocniti se stvrzenek dříve než policie, a až policie nalezne na jevišti loupeže odznak Šedé pečeti, který tak dobře znala, potom bude Petr Žebrák, ničemný, zchátralý lidský vrak, zachráněn, a –

	Ode dveří dolehl k němu nyní lelí šepot:

	„Jimmie, rychle! Už přicházejí. Slyším je dole v přízemí. Jimmie, rychle a – sbohem!“

	Trvalo jen okamžik, ne více, a naslinil lepkavou stranu papírové pečeti, přilepil ji na okraj vylomeného deštění. Jimmie Dale přeběhl poté pokoj, vyběhl ven, dveře za nim zapadly a stanul ve tmavé síni.

	Zmizela! Jeho líce byla ztuhlá a napjatá. Snad byla kdesi v síni: neviděl však a neodvážil se volati. Bylo zřejmě slyšeti pokradmé kroky dvou, nebo tří mužů, kteří se plížili vzhůru po schodech. Ustoupil poněkud dále dozadu a schoulil se ve tmě. V jeho sluch dolehl tichý šepot. Matné postavy kupily se u dveří Scroffova bytu – potom se dveře otevřely a opět zavřely, a síň byla prázdná. Prázdná! Kde je ona? Je dosud zde – snad je nedaleko, dosud na dosah jeho ruky? Jeho rty zakroužil trpký úsměv. Byl poražen – poražen mizernými, zchátralými lidskými troskami, které se ploužily po úskalích – lidským vrakem!

	Choulil se nyní opět přede dveřmi a tiše, ale rychle, zavřel muže pomocí paklíče v pokoji. Je-li dosud v síni, bude takto rovněž jí poskytnuta možnost a dosti pokdy, aby zmizela, než ještě ti uvnitř objeví, že zde byl Šedá pečeť a než vyrazí opět z pokoje.

	Potom sestoupil ze schodů a v příští chvíli, odstraniv masku z lící, octl se vně činžáku a pádil šíleně nocí. V běhu se rozhlédl. Doufal, že potká mimojedoucí drožku, nebo jiné vozidlo tohoto druhu – leč nic, jen příval deště. Nezbývalo mu nic jiného učiniti, než uháněti dále. Čas! Bude ho to státi plných dvacet minut a nyní bylo téměř za dvacet minut deset hodin. Zastavil se na chvíli pod uliční lampou, aby se podíval na hodinky. Ano, bylo tři čtvrtě na deset V deset hodin upozorní Přelud policii – učiní to nějakým způsobem, zamlčev ovšem jméno. Ale byl ještě nějaký způsob, jak nahraditi ztracený čas. Snad asi deset minut. Tolik bude policie potřebovati, aby se dostala do bytu Petra Žebráka po desáté hodině.

	Pádil dál a dále. Posud žádná autodrožka, žádné vozidlo – jen opuštěná ulice. Zdálo se mu, že již běží hodiny. Nezastavil se již, aby se podíval na hodinky. Slyšel odkudsi odbíjeti hodiny.

	Přicházel včas? Když se konečně zastavil před malým, zchátralým domem na spadnutí, rozhlédl se ulicí nahoru a dolů. Nevěděl. Alespoň nebylo nikoho nablízku.

	Dům Jindřicha Omáčky nebýval nikdy zavřen! Jeho nájemníci vraceli se příliš v neurčitých dobách a dodržovali příliš různé a neurčité hodiny! Jimmie Dale usmál se zlověstně, když pojednou vklouzl do stínu domovního výklenku a vkročil neslyšně dovnitř. Nová důležitá okolnost – volba tohoto bytu, byt to byla volba vynucená nezbytností, nijak by neprospěla dobré pověsti Petra Žebráka v očích poroty!

	Vchod do sklepu? Kde je? Byla tam tma – ale nikoliv ticho. Mohl slyšeti ohlas hovoru a pohybu. Poté dolehl v jeho sluch ještě jiný zvuk – zvuk hlasitého, těžkého, chroptivého oddychování, jež se zdálo přicházeti odkudsi nad jeho hlavou. Odvážil se rozžehnouti lampičku. Byl v úzké a krátké chodbě. Teď postupoval opatrně dále. Ano, zde to je: a zde nalezl rovněž vysvětlení oněch těžkých, chroptivých zvuků. Pod schody v pozadí síně byly zpola otevřené dveře.

	Paprsek lampičky dopadl na bídné, žebříku se podobající stupně a Daleovy tváře se vzápětí složily ve strnulé a trpké vrásky. U paty schodů, poněkud stranou, ležel ve špinavém sklepě, natažen a poněkud na boku, na bídném slamníku, z něhož vyčuhovaly víchy plesnivé slámy, nadobro zpitý Petr Žebrák. Byl již důkladně opilý u Daniela Cikána a bylo zřejmé, že během poslední hodiny, jež uplynula od chvíle, kdy se tam s ním setkal, nic nepromeškal!

	Jimmie Dale zaťal pěsti. Pohled, který se mu naskytl, zdál se rozdmychovati jeho dřímající zuřivost v nelítostný plamen vášně. Jen k vůli tomuto člověku, jen aby zachránil tohoto tuláka a ničemu, zpitého ochlastu, ztratil dnes v noci vše, co mu bylo nejdražší na světě. Jen pro tohoto učinil dnes, co by byl pokládal za naprosto nemožné, čeho by byl neučinil za žádných okolností, pod nijakým nátlakem, pokud je v něm jen trocha života – a ztratil za to Poplach, sotva ji nalezl! To vše zdálo se mu měřiti hloubky úšklebné ironie; téměř se mu zdálo, že by si nepřál nic jiného, než aby toto zpité zvíře zakusilo právě toho, co mu připravil Přelud!

	Ale Jimmie Dale přesto sestupoval strojově po sklepních stupních. Sklonil se nad opilcem. Nebylo mu třeba ani dost málo obávati se, že vyruší Petra Žebráka! Malý svazeček bankovních stvrzenek, převázaný pryžovou páskou, ležel vedle něho. Popadl jej. Byly vystaveny na jméno Jindřicha Scroffa.

	Chvíli stál, zíraje upjatě na stvrzenky, které držel v ruce, a opět na roztažené tělo na zemi – a jeho tvrdý, zatrpklý pohled zvolna a postupně jihnul. Byl tím tak jist, že zaplatil příliš mnoho? Měl v ruce rozsudek smrti nad nevinným člověkem, nad bližním; byla sice pravda, že to je nízký, pokleslý tvor, ale přesto byla to lidská bytost, jež rovněž chovala naděje a obavy jako on sám, ač byl jemu nepodoben; byl to člověk, jemuž byla souzena drsná životní dráha, na níž nepoznal dostatku a na níž byl sluneční jas jen spoře odměřen.

	Sklonil se opět, upravil slamník a položil Petra Žebráka na něj. Usmál se nyní jemně, jako se někdy usmívá žena, když se na jejích rtech zrcadlí srdce. A dokonce byl jaksi rozradostněn. Jimmie Dale se potom obrátil k odchodu a vyšel znova, do psoty venku. Zítra ráno se probudí město, aby zvědělo, že Šedá pečeť spáchal nový zločin!


 

	XII.

	CUKRÁTKO.

	Nahoře v zadním pokoji v „klubu“ Wallyho Kerrigana, v obvyklém doupěti Laroquovy nebo Přeludovy bandy, bylo v ovzduší plno kouře, jako vždy. Za stolem seděli čtyři mužové a hráli v karty. Jimmie Dale, přestrojen za Smarlinghua, seděl opodál a díval se na ně. Žmolil špinavé a roztřepené rukávy kabátu a manžety; konečně, hrabaje nemotorně v kapse, vytáhl podkožní stříkačku, jejiž niklování bylo odřené a zažloutlé a jejíž povšechné vzezření bylo právě tak zubožené, jako jeho vlastní.

	Po kolik večerů přicházel do tohoto pokoje, právě jako dnes v noci, a hrál s Bunty Meyersem, Koťátkem, Müllerem a MacGuirem, zvaným Kobližkou, hru, jež nebyla hrou v karty! Po kolik večerů? Ztratil téměř smysl pro čas. Rána na jeho tváři se zahojila. Vrátil se již dokonce k obvyklému způsobu života jakožto Jimmie Dale pokud se týkalo občasných návštěv v klubu Sv. Jakuba a vykonal tu a tam některé společenské povinnosti. Strávil zde již asi mnoho nocí!

	Pozoroval zpod zpola přivřených víček zřejmě omámenými zraky hráče u stolu. Ano, bylo to asi mnoho nocí. Od oné noci, kdy v bytu Scroffa Lakomce svíral Poplach v náručí a opět ji ztratil, uplynulo víc než jeden týden – jeho prsty maně sevřely křečovitě stříkačku. Od té chvíle neustal hleděti si těchto mužů. Byli sice jenom sedláčky na šachovnici, jimiž pohyboval neviditelný, a přesto stále přítomný zloduch, Přelud, podle své vůle, ale státi se jedním z nich, to otvíralo cestu tisíce možností, jež mohla vésti k Přeludu. Neměl jiné stopy, po níž by se dal.

	Ale až dosud nic z toho nevzešlo. Důvěřovali mu – kdo by také mezi spodinou nedůvěřoval Smarlinghuovi, jenž měl všady přístup! – ale přesto nepokročili dále, aby mu nabídli členství v tomto ďábelském bratrství, k němuž, věděl to, náleželi. Někdy byl přesvědčen, že se již k tomu klonili, aby ho přijmuli mezi sebe. Týkalo se to zvláště Bunty Meyerse, jenž byl zřejmě jakýmsi náčelníkem Přeludova štábu. Ale přesto nedošlo na nic určitého, na nic skutečného, na nic hmatatelného.

	Leč noci, které zde od nedávna trávil, nebyly v negativním smyslu marné. Měl alespoň jistotu, že byli v poslední době nečinní. Bylo to znamením, že Přelud, nechť klíčilo cokoliv v jeho zločinně mistrovském mozku, byl v přítomné době nečinným. Výsledkem toho byl závěr, že proti Poplachu nebyla v poslední době mířena nijaká další rána a že je dosud v bezpečí. Tento názor ospravedlňovala Matka Markyta, jež byla až dosud vždy jakousi hlásnou troubou Přeludu. Volal ji denně jakožto Šedá pečeť, opíraje se o svou moc nad ní, od její káry k telefonu. Vyptával se jí. Ale po každé vášnivě ujišťovala, že neví ani toho nejmenšího o nějakém novém plánu. Byl úplně přesvědčen, že mluví pravdu, a to jedině z prostého důvodu, že ho ani dost málo nenapadlo, že by se mohla odvážiti jednati jinak. Ale i takto střežil osobně, bez jejího vědomí a ustavičně každinké její hnutí, pokud to jen bylo lze, ale neshledal nic, co by usvědčovalo její tvrzení ze lži. Stále si hleděla své káry na Thompsonově ulici, stále bydlila v oněch pokojích, z nichž kdysi zmizel Přelud ve své dvojaké osobnosti – jakožto přechovávač Shiftel a Gentleman Laroque, svého času zjevný vůdce této bandy.

	Výraz na Smarlinghuových lících byl netečný, ale v jeho temných očích pod sklopenými víčky žhnul neklidný svit. Těch pokojů, v nichž Hlas, jak ho zvala Matka Markyta, umístil tuto starou čarodějnici! V čem záleželo jejich tajemství? Byl jist, že to Matka Markyta neví. Prohledal je nedávno za nepřítomnosti Matky Markyty dvakráte, nedbaje výstrahy, již mu udělila Poplach – a nic nenašel.

	Uvědomoval si nyní muže okolo stolu, pokoj, své nejbližší okolí jenom jaksi podvědomě. To vše tvořilo jen jakousi negativní stránku minulého týdnu. Ale byla tu též stránka positivní.

	Shiftel se vrátil do podzemí.

	Ne veřejně. Nikoliv do svého starého bytu. Z počátku letěla pověst podzemím od úst k ústům, přenášena jsouc tajnou poštou spodiny, že se Shiftel vrátil; vyprávělo se, že byl nesčíslněkráte spatřen na skrytých místech, v brlozích, doupatech a pařeništích neřestí; jeho staří výluční zákazníci mluvili s ním a opět s ním obchodovali. Jimmie Dale nevěřil tomu z počátku, ale potom ho uzřel sám. Byl tím jist. Shiftel! Izák Shiftel, jinak Gentleman Laroque, nebo Kulhavý Mack, Starý pán se zlatými brýlemi – Přelud! Muž, o němž Poplach tak pravdivě řekla, že má spoustu příbytků, ano – spoustu bytností – nebylo příhodnějšího výrazu, neboť, jak se zdálo, tento muž dovedl se v každém ze svých přestrojení zaříditi jakožto známá a životem dýšící bytnost uprostřed okolí, příslušejícího tomu kterému charakteru, jejž v přítomné chvíli vzal na se. Svědectvím toho byl Shiftel, přechovávač, známý široko daleko v podzemí; svědectvím toho byl Gentleman Laroque, dlouholetý vůdce této bandy a neméně dlouholetý nejpověstnější náčelník lupičské tlupy ve světě zločinu.

	Před třemi dny uzřel Shiftela u Zeleného draka, v jakési tančírně nekalé pověsti. A Shiftel, muž, který se stal příčinou Daleova návratu k životu „Smarlinghua“ a do špíny Asylu, muž, jenž pásl po životě Poplachu, jediný člověk, za něhož by byl Jimmie Dale s radostí obětoval vše, aby ho dohnal ke konečnému zúčtování, unikl mu u Zeleného draka.

	Zavrtěl hlavou, mumlaje cosi, a pokračoval ve své úloze téměř strojově v přítomnosti těchto podlých chlapů okolo stolu, i když byl v duchu kdesi daleko odtud. Nestalo se to jeho vinou, že mu Shiftel unikl, když ho zahlédl. Žádným způsobem nemohl se kárati. Zahlédl ho jenom přes síň ve chvíli, kdy se vír tančících párů na uhlazeném kusu podlahy uprostřed tančírny na okamžik otevřel, aby se ihned zase srazil. Když se dostal na druhý konec síně, Shiftel byl pryč. To bylo vše.

	Bylo to podivné. Co to bylo? Jaký význam mělo jeho objevení? Vydával se hroznému nebezpečí a důvody jeho znovuobjevení musily proto býti úměrné hrozícímu nebezpečí. Jaký byl tento důvod? Policie hledala Shiftela, hledala ho úporně pro účast na krádeži démantů zavražděného bankéře Jathana Lanea. Ovšem, takové osobnosti nebylo, jako byl Shiftel – byl to Přelud. Shiftel byl jenom jednou z Přeludových masek, které podle libosti oblékal, nebo odkládal. Ale byla to právě známá podoba Izáka Shiftela, již policie hledala. Proč se v ní tento muž opět objevil, proč ji opět oživil? Mohl ji prostě odložiti a nikdy již se v ní nevrátiti a mohl se, pokud se „Shiftela“ týkalo, vysmívati policii až do smrti.

	Co to bylo? Co bylo v pozadí tohoto prohnaného mozku, jaký zloduch dohnal ho k tomuto kroku? Jistě to nebylo nic nepatrného! Byl dopis, který mu poslala Poplach a který nalezl mezi poštou, již mu odevzdal Jason, když se včera dostavil ke snídaní, v nějakém spojení s Přeludovými kroky? Nemyslil tak. Konečně se ze spousty různých výkladů, které se naň samy hrnuly a jež byly z větší části beznadějně nemožné, vynořil jeden, jehož se téměř ochotně chápal.

	Smarlinghuovy rty stáhly se k úšklebku – byl to zřejmě výklad, který mu vnukl Mac Guire-Kobližka, když se dal chytit očitým chvastem. Nuže a proč ne? I takto bylo to pro něho nepřímou poklonou! Přelud sháněl peníze. Jimmie Dale v masce Šedé pečeti v posledním čase napořád předcházel Přelud a bral mu před nosem ovoce jeho zločinných plánů. Všude, kde Přelud v několika minulých týdnech očekával tisíce, mnoho tisíců, a kde dokonce marnotratně rozhazoval, aby si razil cestu k budoucím ziskům, nedostalo se mu ani jediného haléře. Proto asi Přelud, nebyl-li právě Kroesem, dojista sháněl peníze. Ano, tak to je. Musí tomu tak býti. Téměř nezvratným důkazem toho byla skutečnost, že se o Přeludoví v masce Shiftela vyprávělo, že je opět ve spojení s některými z těch, z nichž se skládal opatrně vybraný kroužek taškářů, jenž dříve býval jeho osvědčeným a úspěšným obchodním spojencem. A to také bylo příčinou, že nasadil Shiftela a nikoliv Kulhavého Macka, nebo Gentlemana Laroqua, nebo některou jinou z jeho nesčetných osobností. Nasadil ho velmi opatrně, ale přece ho jenom nasadil mezi spodinou.

	Dopis od Poplachu! Byl teď v popředí jeho myšlenek. Byla to první známka života, kterou dala najevo od oné noci v bytu staréiio Scroffa Lakomce.

	Jeho rty kroužil posud úsměv, leč bylo v něm cosi, co bylo velice vzdáleno úsměvu, bylo v něm cosi chladnějšího, odporného, cosi, co se zdálo skličovati jeho mysl. Psala; ale učinila to jen proto, aby zdůraznila své rozhodnutí, které projevila za oné noci, kdy byl tak jist, že opět zaujme své místo po jejím boku. Sama! To bylo to – sama! Ovšem, byla to její láska, její nezištná láska, jež ji přiměla, aby se pokoušela udržovati ho mimo ony „stíny“, mimo své nebezpečí. Opakovala to ve svém dopisu; zapamatoval si jej od slova k slovu.

	Drahý filantropický taškáři: – Vidím, že jste nenapravitelným. Kdybych se domnívala, že by to prospělo, opět bych Vás úpěnlivě prosila – oh, Jimmie, úpěnlivě Vás prosím. ponechte to mně a vraťte se ihned ke svému obvyklému životu. Jsem zpola šílená strachem o Vás. Je cosi, je Vám nastražena jakási past a nejsem s to. abych vypátrala, co to je. Vím jedině, že Přelud podezírá, že v pozadí opětovaných výpadů Šedé pečeti je více než pouhá touha kliditi tam, kde Přelud zasíval. Vím jedině, že Přelud je přesvědčen, že jen on sám je terčem Šedé pečeti; a Přelud naopak má nyní v úmyslu hýbati nebem i zemí, aby dopadl Šedou pečeť – dříve. Oh, vím, že neučiníte, oč Vás prosím! Vím to až příliš dobře. Vím, že Vás dokonce tento pokyn o nastávajícím nebezpečí ještě více podnítí. Ale musila Jsem psáti. Musila jsem Vás varovati, protože se bojím a protože vím, že Vám Přelud s veškerou svou příšernou prohnaností strojí past, jež –

	Bunty Meyers otočil se na židli a ušklíbl se na podkožní stříkačku, jejíž jehlu si Jimmie Dale právě zapichoval do kůže na předloktí.

	„Jářku, nech toho, Smarly!“ naříkal. „Rozčiluješ mě. Hraješ si zde s tou stříkačkou už půl hodiny. ’Dyž to nechce působit, tak proboha, ’di dolů k Číňanovi, nebo někam, a zkus to s dýmkou.“

	Dveře se otevřely.

	Jimmie Dale zastrčil strojově stříkačku do kapsy. Hleděl upjatě ke dveřím. Nezpůsobilo to nenadálé objevení této postavy, podobající se čarodějnici a zahalené v černý šátek, že jeho mozek začal pracovali střelhbitě a že musil sebrati veškeré schopnosti, aby si zachoval nedotčené své otupělé vzezření, jež bylo předpokládaným příznakem jedy otráveného Smarlinghua, neboť Matka Markyta, věděl to, bývala zde častým hostem. Nebyla to Matka Markyta, jež způsobila, že jeho tepny bouřily; ale zavinil to muž, který vstoupil do pokoje v patách za ní – byl to Cukrátko.

	Zdálo se, že se to tak podivuhodně hodí a že to doplňuje jeho myšlenky o Shiftelovi, jimiž se zabýval ještě před několika minutami. Jeho ruka v kapse pustila podkožní střikačku a na místě ní objala samočinnou bambitku. Zíral stále upjatě na dveře – za Cukrátka. Je tam ještě někdo? Posledně, když byli tito dva spolu, byl při tom ještě někdo jiný. Za oné noci u paní Kinseyové, kdy se pokusili okrásti starou, hluchou ženu o úspory! Byl při tom ještě někdo jiný – Kulhavý Mack. Avšak Kulhavý Mack byl zároveň Sliiftelem a rovněž Gentlemanem Laroquem, krátce řečeno, byl to Přelud. Je snad Shiftel, nebo Přelud v nějakém přestrojení, které uznal dnes za vhodné, v patách za těmito dvěma? Od oné noci nebylo o Cukrátkoví ani slyšeti, ani ho nebylo viděti. Bylo to od té doby první objevení Cukrátka a –

	Dveře opět zapadly.

	Cukrátko pozdravil dokola pokynem hlavy, opřel se zády o dveře a zapálil si cigaretu. Matka Markyta rozhlédla se po světnici a konečně upřela zraky na Dalea. Postřehl, že potom mrštila rychlým a tázavým pohledem po Bunty Meyersovi.

	Bunty Meyers učinil rukou odmítavý posuněk.

	„Smarly, pozdrav přece Matku Markytu,“ pravil rovnou. „Cukrátko snad znáš.“

	Pozdravit matku Markytu! V tom bylo cosi nadmíru ironického, že? Kdyby jen Matka Markyta věděla, kolikrát a za jakých okolnosti se setkali dříve již!

	Matka Markyta odložila šátek a posadila se prudce na židli.

	„Každéj zná Smarlinghua,“ zavrčela.

	„Dojista,“ pravil Cukrátko ode dveří.

	„Těší mne, že se s vámi oběma setkávám,“ pravil Smarlinghue srdečně.

	Chvíli bylo ticho. Matka Markyta složila trpělivě ruce v klín. Mlčení se prodlužovalo, stávalo se rozpačitým. Přerušil je Bunty Meyers.

	„Vymázni!“ navrhl neústupně Daleovi.

	Jimmie Dale ve své úloze Smartinghua rozhlédl se tupě po pokoji a povstal. Bylo to trochu hloupé – trochu hloupé vykonati to, jako by se to rozumělo samo sebou. Ušklíbl se dokola.

	„Tak teda na shledanou jindy!“ pravil Smarlinghue vlídně.

	Cukrátko otevřel dveře.

	„Je tu k zadušení vod toho zatracenýho kouře,“ pravil Cukrátko, když se Smarlinghue zvolna šoural ven. „Nechám je votevřeny, až se pokoj trochu provětrá. Dobrou noc, Smarly.“

	„Dobrou noc,“ pravil Jimmie Dale vlídně; ale jakmile byl v síni a když zamířil ke schodům a sestupoval dolů, zaťal pevně rty.

	Cukrátko nebyl dokonce pošetilý! Byl mu nyní odříznut přístup na konstrukci východu z nouze při ohni, která byla na dosah a jež vedla venku pod oknem s rozbitou a lepenkou spravenou tabulkou, jež mu jednou již předtím tak dobře posloužila a která skýtala tak výhodné postavení, že jím mohl viděti i slyšeti, co se dálo uvnitř pokoje. A otevřené dveře a v nich Cukrátko neponechávaly mu rovněž jiné volby kromě rychlého a bezodkladného odchodu po schodech a z budovy.

	Jimmie Dale svíral stále pevněji rty, když sestupoval se schodů. Přes to, že měl Smarlinghue tak vynikající postavení mezi spodinou, zacházeli s ním s tak malou obřadností! Ale nebyla to uražená pýcha, že se mu nedostávalo úcty a ohledů, které mu příslušely jakožto elitě spodiny, jež vyvolávala na jeho lících zlověstný a přísný výraz. Zaviňovalo to vědomí porážky tam, kde očekával vítězství. Příliš spoléhal na důvěrnosti, které z počátku pěstoval a o nichž byl později přesvědčen, že zavládly mezi ním, Bunty Meyersem a jeho druhy. Byl o tom přesvědčen a doufal, že není dalek chvíle, kdy bude zasvěcen v jejich bezbožná tajemství, kdy bude pozván mezi ně, krátce, kdy se stane jedním z nich.

	Pokrčil rameny, když vykročil na ulici. Nuže, prozatím prohrál v této hře. Ale nespálil za sebou mostů. A pokud se týče této noci – nuže, s dnešní nocí nebyl ještě hotov. Zřejmě cosi se chystalo. Co to je? Přešel na druhou stranu ulice právě proti postrannímu vchodu do Kerriganova „klubu“, odkud mohl neviděn hlídati domovní dveře. Vklouzl nepozorován do stínu vysokého schodiště jakéhosi nájemného domu.

	Co to je? Nemohl jakožto Smarlinghue osloviti matku Markytu, až vyjde z domu; a než by doběhl do Asylu a proměnil se v muže ve večerním obleku, kterého znala jakožto Šedou pečeť, opustila by zatím pravděpodobně Kerriganovu místnost a zmizela by. Podivno! Nezajímalo ho jaksi, co měli za lubem dnešní noci, protože podstatnou stránkou byla vlastní povaha věci. Zajímalo ho spíše nenadálé objevení Cukrátka ve spojení se skutečnosti, že Shiftel rovněž právě vystoupil z úkrytu. Byl to Přelud, o něhož se zajímal – a Shiftel byl Přelud. Byl Cukrátkův návrat v jakémsi spojení s opětnou činností Izáka Shiftela? Umínil si, že se o tom přesvědčí. Ti dva byli příliš úzce spojeni za oné noci u paní Kinseyové a zvláště později, téže noci, v brlohu Kulhavého Macka pod Sen Yatovou „čajovnou“.

	A tak – usmál se zlověstně – dnes v noci byl pro něho důležitější Cukrátko než Matka Markyta. Cukrátko dovede ho snad k Shiftelovi; s Matkou Markytou pokoušel se již o to příliš často, aby v ní skládal v této věci jakési přílišné naděje. Jedinou věci, po niž toužil, bylo dopadnouti Přelud v přestrojení za Shiltela, nebo v jakékoliv jiné masce. Prahl utkati se s tímto mužem opětně tváří v tvář, a proto byl nyní zde, proto vydával noc co noc, den co den, ustavičně svůj život v nebezpečí a hrál mezi spodinou choulostivou úlohu Smarlinghua. V této chvíli měla i pouhá vyhlídka cenu. Bylo to téměř podivné, že se i Cukrátko i Shiftel, které ztratil na tak dlouhý čas naprosto z očí, pojednou znova objevili! A proto se v přítomné chvíli tak neobvykle zajímal o Cukrátko!

	Jimmie Dale choulil se do stínu. Chodci ho míjeli sem a tam oběma směry. Uplynulo snad čtvrt hodiny. Poté se otevřel postranní vchod ke Kerriganovi a vyšla jakási postava zahalená v šátek – a pelášila odtud. Matka Markyta! A vzápětí otevřely se dveře znova a vyšli Bunty Meyers a Cukrátko.

	Jimmie Dale vyklouzl do ulice a sledoval oba muže na protilehlé straně, když míjeli domovní čtverhran. Na rohu se rozešli a Jimmie Dale pověsil se na paty Cukrátkovi.

	Cukrátko míjel domovní čtverhran za čtverhranem; Jimmie Dale, krče se ve stínu domů, snažil se pokud jen bylo lze bez nebezpečí, aby byl stále přesně naproti němu na druhé straně ulice. Všímal si bedlivě každého rohu, za který by byl mohl Cukrátko zabočiti, a kdyby je dělila příliš velká vzdálenost, nadobro zmizeti v některé místnosti – bylo-li to snad jeho cílem – než by Jimmie Dale byl s to, aby obešel roh a pustil se dále po jeho stopě.

	Cukrátko kráčel velice rychle, nemaje zřejmě ani potuchy o tom, že je sledován; měl patrně před sebou určitý cíl. Honba mířila k řece. Byla to čtvrť malých krámků a malých obytných stavení, z větší části temných, vyjma výčepy. Daleova líce byla zlověstně stažená. Okolí bylo dosti nevábné.

	Pojednou Cukrátko zabočil za jakýsi roh.

	Jimmie Dale zrychlil kroky, dorazil rovněž k rohu, právě včas, aby spatřil, jak kráčí podél jakéhosi plotu, který obkličoval buď prázdné stavební místo, nebo jakýsi skladní dvůr. Na konci plotu pojednou opět zašel za roh a zmizel. Jimmie Dale, tichý v pohybech, ačkoliv nyní pádil, přeběhl ulici a vzápětí uháněl rovněž podél plotu. Vzadu byla jakási ulička, ovšem – to bylo to. Cukrátko nevešel do domu; zabočil jenom za roh plotu, a – Jimmie Dale stál pojednou tiše jako kůl. Za plotem rozlil se pojednou mohutný proud světla, jež zatopilo chodník.

	Nato zazněl Cukrátkův chraplavý hlas.

	„Ovšem, já to jsem! Zaraž to proklatý světlo!“

	Světlo zhaslo tak rychle, jak vysvitlo. V uličce slabě zaskřípaly vzdalující se kroky. Jimmie Dale spěchal rychle k rohu plotu a nakoukl opatrně do uličky.

	Teď bylo vše jasné; na onom světle, jež rozlilo své paprsky po chodníku, nebylo nic tajemného, bylo to dokonce nesmírně všední. Z jakési zchátralé garáže, jež stála asi ve vzdálenosti pětadvaceti yardů dále v ulici a v níž bylo auto, kdosi rozžal přední světla a osvítil takto uličku.

	Jimmie Dale stál chvíli nepohnutě a pozoroval. V garáži hořela jediná žárovka, která matně osvětlovala vnitřek. Mimo Cukrátka, jenž tam právě vkročil, mohl rozeznati ještě postavy dvou mužů, kteří stáli vedle auta. Ovšem, neodvážil se vkročiti do uličky. Bylo by to bývalo činem šílence! Šťastná náhoda, že rozžali přední lampy a vrhli světlo proti němu –

	Plouživá, schýlená, téměř vyžilá postava Smarlinghuova ustupovala a v příští chvíli, rozhlédnuv se vůkol, aby se ujistil, že je nepozorován, vyšvihl se mrštným a svižným skokem jako kočka přes plot a dopadl na druhé straně do dvoru. Plížil se neslyšně podél zdi oné části plotu, jež ohraničovala uličku. Vedla přímo ke stěně garáže, již zpozoroval z ulice, a – ano, tady končila. Měl štěstí! Teď schoulil se u zdi garáže, jež zřejmě, ač byla příliš velká tma, aby mohl něco viděti, uzavírala v těchto místech dvůr na místě plotu.

	Mohl slyšeti, co si povídali, tak jasně, jako by byl uvnitř, neboť ho od nich dělila jenom tenká drátěná stěna garáže. A nadto ještě bylo právě nad jeho hlavou otevřené okno, jimž pronikalo matné světlo.

	„To je moc hezký místo pro schůzky!“ vrčel Cukrátkův hlas.

	„Co je?“ tázal se jiný hlas se slabým nádechem sveřeposti. „Tady, jako jinde, to je stejně dobrý, řekl bych, a zde to je vomoc lepší, než na spoustě jiných míst. Řek’ sem ti, že dřív musím podniknout jízdu s lupem jakýhos přítele.“

	„No dobře, Goldie,“ pravil Cukrátko smířlivě. „Velmi dobře! Vím to. Nechme toho!“

	Jimmie Dale se opatrně vztyčil a nahlédl dovnitř, skrývaje se za rohem okenního rámu, který bránil, že nemohl býti spatřen. Jeho rty se pojednou stáhly. Ti dva nebyli neznámí, ani mezi spodinou, ani policii. Goldie Kline a Lasička! Goldie Kline byl nejzručnějším vymetačem pokladen, jaký byl kdy v tomto oboru; a Lasička, vrásčitý skrček, byl podřadnou osobností bez jakékoliv hodnosti.

	Teď promluvil Lasička.

	„Na mou duši,“ pravil, „řeknu vám to rovnou, že bych se těch kamenů ani prstem nedotknul, kdyby je měl někdo jinej začachrovat než starej Shiftel, protože není jinýho, kerej by s tím moh’ ufouknout. Smaragdovej náhrdelník Melvile-Danův! To mě podrž! V tej hromadě není kamene, kerej by nebyl známej mezi lidma, a bude to stát i samotnýho Shiftela ňákou práci, aby je začachroval. Ta dáma s dvojitým jménem bude –“

	„Drž hubu!“ pravil Cukrátko zdvořile. „Viděli ’ste Shiftela, že? A ten připravil všecko k vaší spokojenosti, ne? Vše, co vám, braši, zbývá učiniti, je, abyste dnes v noci dostali kameny – a ostatní přenechte jemu.“

	„Dojista!“ pravil Lasička živě. „Přece se nebráním! Já jenom povídám, že by z toho nic nebylo bez Shiftela. No, spusť to vostatní! Máme mu kameny podstrčiti, jakmile je štípnem. To se rozumí! A ty máš přijít sem a říct nám, kde se dnes v noci skrývá a kde ho najdem; tedy spusť!“

	Jimmie Dale naklonil se poněkud dopředu v napjatém očekávání. Shiftel! Jediný člověk, kvůli němuž by vydal, kvůli němuž již skutečně vydal v nebezpečí zdraví, život i svobodu, aby ho dopadl. Nedopustil se chyby, že sledoval Cukrátko I

	A potom se objevil na Daleových lících zaražený výraz, který se rychle proměnil ve výraz trpkého zklamání. Hřmot motoru, který byl znenadání spuštěn, přehlušil jakýkoliv jiný zvuk. Ne – teď poněkud zmlkal. Zaslechl hlas Goldie Klina: „Eh, můžeme mluvit v autu. Tu práci, o kerý ’sem vám povídal, musím vykonat před desátou hodinou. To je to jediný, při čem je zapotřebí spěchu. Práce s tím náhrdelníkem se odbyde až časně ráno, až ta dáma bude v hajáku. Cukrátko, nastup; složím vás, kde vám bude libo.“

	Zmizeli – auto, Cukrátko, Lasička, Goldie Kline! Jimmie Dale stál sám v temném dvoře. Nemohl jich následovati. Byli pryč! Předtím se mu zdálo, že úspěch je konečně na dosah jeho ruky. Teď byl jaksi omámen, že mu byl tak rychle a neočekávaně vyrván. Měl jen malou, nebo žádnou vyhlídku, že dnes v noci opět nalezne Cukrátko; na stopu Goldie Klina nebo Lasičky mohl sice náhodou padnouti kdesi v podzemí, ale –. Odvrátil se od garáže a vracel se na ulici, pojednou však se zarazil a hleděl upjatě do tmy.

	Což ztratil veškeren důvtip? Co je to, co zní stále šeptem v jeho podvědomí jako jakýsi základní tón od chvíle, kdy bylo vysloveno ono jméno? Melvile-Dane! Melvile-Dane! Náleží jeho společenskému svitu, že? Jsou to jeho přátelé. Podivno! Neslýcháno! Ano, teď se upamatoval. Záhy poté, když se odvážil domů po své nepřítomnosti v městě, již zavinila noc v domě Pepy Hauzíra, nalezl pozvánku k jakési domácí zábavě. nemýlil-li se, u Melvile-Danů na dnešní večer. Poslal sice omluvenku, byl s nimi však příliš důvěrně spřátelen, aby to mohlo způsobiti nějakou nepříjemnost, když přece přijde.

	Jimmie Dale kráčel teď dále, došel k plotu a přeskočil na druhou stranu na chodník. Znal rovněž až příliš dobře onen smaragdový náhrdelník, neocenitelnou věc, jež zřídka kdy opouštěla svůj úkryt v bezpečnostním sklepení. Paní Melvile-Danová měla jej patrně na sobě při dnešní zábavě.

	Pustil se ulicí. Má dáti výstrahu Melvile-Danům, nebo upozorniti policii? Zavrtěl hlavou. Toho času, kdy se Goldie Kline a Lasička pokusí provésti zamýšlenou loupež v domě Melvile-Danů, budou míti mnohem cennější věc pro Jimmie Dalea, než veškeré smaragdové náhrdelníky světa – budou věděli, kde lze nalézti dnes v noci Shiftela.

	„Myslím,“ pravil Jimmie Dale tiše, když zrychlil kroky, „myslím, Smarlinghue, že tě dnes pro zbytek noci zanechám v Asylu.“


 

	XIII.

	NIŽŠÍ DRUH.

	Odkudsi ze tmy ozývalo se slabounké, melodické vrčení, jako když kov rychle víří na kovu. Ustalo; opět to začalo a zase ustalo. Poté zavládlo naprosté ticho; potom bylo slyšeti slabounké, z hloubi vydechnuté zvolání a soudobně pronikl paprsek elektrické lampičky tmou a zatopil svitem nitro malé pokladny. Odrazil se na jakési postavě ve večerním obleku a v masce.

	„Pokladna typu X-38,“ zamručel Jimmie Dale. „Podle ceníku zvláště upravena pro soukromé domy. Malý, ale tvrdý oříšek k rozlousknutí! Neviděl jsem takové od času našeho bývalého obchodu, kdy je tatík vyráběl po veletuctech!“

	Sáhl do nitra pokladny, vyňal odtud schránku na klenoty ze safiánové kůže a otevřel ji. Držel ji chvíli proti světlu a pozoroval skvostný smaragdový náhrdelník, sestavený z bezvadných, naprosto stejných kamenů. Lasička měl pravdu! Kameny, jako byly tyto, musily býti hledány a shromážděny nejen v jednom dílu světa. Bylo by je nadmíru nesnadno „začachrovati“ obvyklými cestami v podzemí. Malé a obyčejné smaragdy nemají příliš značné ceny, a rozřezati některý z těchto kamenů, aby byla takto zakryta loupež, ihned by jej připravilo z větší části o cenu. Byla to vskutku práce hodná Shiftela! To také vysvětlovalo jeho návrat!

	Jimmie Dale položil otevřené pouzdro na pokladnu a vyňal z koženého opasku pod vestou plechovou krabičku se šedými, kosohrannými pečetěmi. Vyňal jednu z nich štipci a nalepil ji na vnitřní stranu pouzdra s klenoty. Potom uložil opět plechovou krabičku do opasku a safiánové pouzdro vsunul do kapsy.

	Světlo dopadlo poté opět do nitra pokladny. Nebylo v ní již nic, co by mělo cenu pro zloděje. Byly tam zřejmé nějaké soukromé listiny pana Melvile-Dana. Smaragdový náhrdelník nalezl tu jen dočasný útulek místo v bezpečnostním sklepení, odkud byl odnesen, aby zvýšil lesk dnešní domácí slavnosti. Jimmie Dale, uspokojen, přirazil dvířka pokladny a zavřel je.

	Přešel pokojem a usmívaje se jaksi záhadné, postavil za stolem v knihovně vedle sebe dvě židle s nízkými opěradly. Světlo jeho lampičky pohrálo si chvíli na stěně, aby přesně zjistilo místo, kde byl umístěn elektrický vypínač vedle vchodu do malého přístěnku, který byl zakryt těžkými závěsy. Poté pokoj opět zapadl v temnotu a Jimmie Dale posadil se pohodlně v přístěnku na pohovku za závěsy.

	Jeho rty byly zlověstně staženy. Byl to ohromný skok od Smarlinghua a pokoje v „klubu“ Wally Kerrigana! Různilo se to i po jiné stránce. U Wallyho Kerrigana čekal noc co noc a číhal na něco, na něco, co by mu ukázalo cestu k metě, již si vytkl – k Přeludu. Dnes čekal a číhal zde, v duchu jsa přesně jist tím, co se stane a nechovaje již ani nejmenší pochyby, že tato meta je v dohledu! Za hodinu, za dvě, každým způsobem však před svítáním dopadne Shiftela nebo Přelud. Konečně je v dohledu konec, život a štěstí pro Poplach i pro něho.

	V knihovně Melvile-Danova Paláce bylo velmi temno a velmi ticho. Opětně zakroužil jeho rty poťouchlý úsměv. To byl rovněž skok od skvělého shromážděni před necelou hodinou, mezi nímž byl hostem, účastně se slavnostního večera, který byl z hlediska společenského události sezony. Jeho úsměv stával se poněkud hloubavým. Paní Melvile-Danová byla báječná v onom smaragdovém náhrdelníku. Věnoval jí po celý večer téměř nápadnou pozornost! Nezmizela mu ani na chvíli z očí, dokonce až do chvíle, kdy odložila náhrdelník a odevzdala jej manželu, aby jej uložil do pokladny v knihovně. Bylo to zcela prosté. Přál hostiteli a hostitelce dobré noci – a ve zmatku nastavším při odchodu hostí, místo aby odešel, ukryl se v domě.

	Pokrčil rameny. Snad byla jeho pozornost zcela zbytečná. Neočekával, že by Lasička a Goldie Kline učinili nějaký pokus zmocniti se dříve náhrdelníku, leda snad – teprve nyní. Bylo nadmíru pravděnepodobné, že by se pokusili vyvolati něco, když byl dům plný lidí. A přesto, byl-li v pozadí plánu Přeludův mozek, byl takový pokus vždy možný. A Jimmie Dale od chvíle, kdy se rozhodl ve vlastním zájmu, že se uchopí konečně stopy, která ho měla dovésti tváří v tvář Přeludu a že nedá výstrahy ani Melvile-Danům, ani policii, stával se odpovědným za bezpečnost náhrdelníku – a proto se nevydával všanc nijakým náhodám.

	Minuty, čtvrthodiny prchaly. Tichem ozval se řinčivý, ozvěnou znějící zvuk hodin, jež odbíjely. Bylo půl třetí. Teď byl dojista čas pro Lasičku a Goldie Klina, neboť již poskytli domácím lidem nadbytek času, aby se mohli uložiti ke spánku.

	Hleděl do tmy. Zdálo se mu, že mu dnes v noci mozek podivně víří, že je nepřirozeně činný. Neníliž pravda, příčinou toho byl jakési povznesení, jakési rozveselení, které ho jímalo? Zásliba konce! Poplach měla snad pravdu, patrně ano, když byla přesvědčena, že mu Přelud strojí léčku, jemu, Jimmie Daleovi, Šedé pečeti. Leč její obavy byly nyní bezdůvodné. Byl to úskok, jenž, byť byl sebechytřejší, nikdy neuzraje. Teď to nebude Přelud, který zasadí první ránu. Po dnešní noci nebude jí již třeba, aby se obávala Přeludu.

	V jeho sluch dolehl slabounký zvuk, ohlas opatrných kročejů. Třímaje v ruce samočinnou bambitku, tiše povstal. Na vzdáleném konci knihovny zavrzly slabě dveře. Jimmie Dale potom zahlédl skulinou mezi závěsy bělavou záři elektrické lampičky, jež se zablýskla pokojem.

	Zaslechl tichý šepot. Rozevřel závěsy o další půl coulu. Záře lampičky dopadla na pokladnu. Dvě temné postavy blížily se k ní. Nyní jedna z nich poklekla před pokladnou na kolena a jala se zápoliti s ciferníkem, kdežto druhá svítila přes ramena klečícího muže.

	Jimmie Dale vystoupil neslyšně za závěsy. Napřáhl ruku, ozvalo se slabounké cvaknutí, když jeho prsty sevřely vypínač, a pokoj byl zalit světlem. Klečící muž vyskočil a vyrazil přidušené zaklnutí, kdežto druhý, zaleknut, upustil lampičku na podlahu. Poté zavládlo ticho, nic se nepohnulo, leda, že oba muži, uposlechnuvše výmluvného pokynu hlavní Daleovy bambitky, do jejíhož ústí vyjeveně hleděli, pozvedli zvolna ruce nad hlavy.

	„Halo, Goldie! Halo, Lasičko!“ pravil Jimmie Dale tiše zpod masky. „Už jsem myslil, že se nedostavíte.“ Vyzval je pokynem ruky k oběma židlím u stolu. „Jak vidíte, očekával jsem vás. Sedněte si, ano?“

	Lasička, olizuje si rty a škubaje vrásčitými tvářemi, potichu proklínal.

	„Kdo – kdo jste?“ tázal se třesavým hlasem.

	„Ihned si o tom promluvíme, Lasičko,“ odvětil Jimmie Dale chladně. „Zatím“ – a jeho hlas pojednou zdrsněl a zněl studeně – „pojďte a posaďte se!“

	Oba muži, hledíce divoce a majíce posud ruce vztyčeny nad hlavy, váhavě uposlechli a usedli na židle.

	„A teď“ – Jimmie Dale mluvil úsečně a přistoupil rychle za ně – „jeden za druhým. Goldie, vy nejdříve. Obejmete rukama vzadu opěradlo židle a spojte dlaně.“ Když muž uposlechl, Jimmie Dale sáhl do kapsy v šosu svého frakového kabátu a vyňal malý kotouč pevné šňůry, který rozvinul po celé délce. Byly na ní blízko středu dvě kličky ve tvaru smyček. Jednu z kliček vsunul na zápěstí Goldie Klina a utáhli ji. „A teď vy, Lasičko!“

	Druhá klička sevřela Lasičkovo zápěstí. Chvíli poté přivázal oba konce šňůry k židlím a obešel stůl, aby stanul na druhé straně tváří v tvář oběma mužům.

	Chvíli usmíval se na ně zamyšleně.

	Goldie Kline vybuchl pojednou ve spoustu nadávek a proklínání.

	Daleův úsměv jaksi zesmutněl.

	„To je od tebe trochu pošetilé, Goldie,“ pravil. „Působíš poněkud lomoz a řekl bych, že to je právě něco, čemu by ses měl se svého stanoviska vyhýbati.“

	Lasička kroutil se na židli.

	„Kdo jste?“ tázal se opětně chraplavě. „Vo co vlastně ’de? S tou maskou na ciferníku nejste přece džuvrem.“

	„Máš pravdu,“ pravil Jimmie Dale klidně. „Ve skutečnosti, obávám se, náležím dnes v noci do vaší třídy. Řekněme kolegové-zloději? Jedině v tom je rozdíl, že jsem dosáhl toho, proč jsem přišel, kdežto vy ne.“

	Lasičkova krysí očka se stáhla.

	„Co chceš tím říct’?“ zavrčel.

	Jimmie Dale vyňal z kapsy safiánové pouzdro s klenoty, otevřel je a položil na stůl před oba muže.

	„Toto!“ pravil úsečně.

	Oba muži naklonili se vyjeveně dopředu. Uplynula minuta, než některý z nich promluvil. Goldie Kline pozvedl zraky a vrhl pokradmým, ustrašeným pohledem po Daleovi. Lasička olízl si znovu rty.

	„Můj bože!“ zašeptal Lasička sípavě. „To je Šedá pečeť!“

	Jimmie Dale neodpověděl.

	Teď promluvil Goldie Kline. Zdálo se, že se vzpamatoval a v jeho hlasu ozýval se jakýsi lomozný chvast.

	„Tedy ty ’seš Šedá pečeť, což? No, tedy ’sem tě nepoznal! Předešels nás a štíp’ ’si kořist, hrom do tebe! Rozumím! Ale jakej je to nápad, že se zde ’eště potloukáš, když už máš lup, a proč ’si připích’ mě a Lasičku?“

	Jimmie Dale zavřel pouzdro s klenoty a uložil je opět do kapsy.

	„To je zcela přiměřená otázka, Goldie,“ pravil vlídně, „a odpovím na ni. Není maličkostí začachrovat tento náhrdelník. Je jen jeden člověk, který to dovede – a tím je Izák Shiftel.“ Usmál se jímavě. „Jsem jist, že budete se mnou souhlasiti, protože – pramen, z něhož jsem čerpal své zprávy, není v přítomné chvíli opravdu důležitý – náhodou vím, že hlavně, když ne jedině proto jste uznali, že se vám obchod s těmito kameny vyplatí, že Shiftel svolil prodati je. Nuže, jsem přesně v témže postavení.“ Daleův úsměv poněkud vzrostl. „Tyto kameny nevyplatily by se mi bez Shiftela. Myslím, že to je odpověď na vaši otázku. Mám náhrdelník, vy ho nemáte; ale vy víte, kde je Shiftel, jehož je od nedávná tak těžko zastihnouti, a kde může býti dnes v noci nalezen; já toho nevím. A proto jsem čekal na vás, ježto jsem jist, že budete tak laskaví a dáte mi jeho adresu.“

	Goldie Klinovi poklesla brada. Pojednou sevřel prudce rty.

	„No, u sta hromů!“ vyrazil zuřivě. „Vo to se můžeš založit! Jářku, ale seš ty smělej! Drápneš nám to před nosem a potom ’eště seš tak drzej, že vod nás žádáš, abysme ti řekli, jak se toho zbavíš! A jářku, to tě dřív’ pošlem do horoucího pekla, vid, Lasičko?“

	„To ’si řek’ dobře, Goldie!“ souhlasil Lasička vážně. „To uděláme!“

	„Je mi líto,“ pravil Jimmie Dale trpělivě. „Vskutku, domníval jsem se, že mi pomůžete z bryndy. Abych řekl pravdu, počítal jsem s tím.“

	„Co naříkáš!“ Lasička byl nyní zcela klidný a šklebil se drze.

	Poté se Jimmie Dale pojednou naklonil na stůl. Z jeho hlasu i chování vymizela jakákoliv žertovnost. Vyňal z kapsy hodinky.

	„Poslyšte, oba – a poslouchejte pozorně,“ pravil klidně. „Mám v úmyslu poskytnouti vám dvě minuty na rozmyšlenou, než se s tím vytasíte. Je to snad nadržování zločinu, když vás nechám odtud uniknouti, ale nic jste dosud neukradli – ačkoliv to není vaší vinou – a pomýšlím na dlouholetý trest, který by byl vašim údělem, byť to bylo jen pro vloupáni a vniknuti do domu, se zřením k vaši minulosti. Mluvím zřetelně? Dost malý hluk poštve vám rychle na krk rodinu a služebnictvo – kdežto já bych odešel, jak jsem přišel. Naleznou-li vás zde i když jste svázáni, myslím, že vám bude trochu nesnadno vysvětliti policii, jak se to stalo, že jste vykonali u pana Melvile-Dana návštěvu o půl třetí ráno. A naopak zase půl hodiny usilovné námahy – je to čas, jehož potřebuji, abych měl pocit, že jsem bezpečen od jakéhokoliv vašeho vměšování – osvobodí vás od těchto pout. Jakmile budete volni, můžete odtud odejití. Stále doufám, že mluvím jasně.“ Pohlédl na hodinky. „Jedna minuta již minula. Kde se máte sejíti se Shiftelem?“

	Zsinalost pokryla líce Goldie Klina.

	„Hrom do vás!“ zašeptal zimničně.

	Lasička opět sebou zakroutil jako červ. Pohlédl na Goldie Klina.

	„Nejsem pro to, abychom se vzdali pro nic za nic!“ Jeho hlas zněl bezmocným fňukáním. „Kořist má tak jako tak. Přece nic neztratíme, když mu to řekneme. Co – co tomu říkáš, Goldie?“

	Goldie Kline hryzl spodní ret.

	„Dobře,“ zašeptal po chvíli. „Práskni to tedy. Myslím, že nám nic jinýho nezbývá.“

	„Okamžik,“ pravil Jimmie Dale chladně. Zastrčil hodinky do kapsy. „Bylo by škoda, kdybyste se nějakým způsobem zmýlili v adrese. Jsem jist, vaše paměť je dosti dobrá a že se pamatujete na případy v podzemí, které vás přesvědčí, že Šedá pečeť vždy platí své dluhy. Zmiňuji se o tom jen tak mimochodem. A teď – kde vás očekává Shiftel?“

	Byl to Lasička, který odpověděl.

	„Je v Morleyově otravárně, v pokoji do zadního dvoru,“ pravil zasmušile.

	„Děkuji vám!“ pravil Jimmie Dale zlověstně. „Vím, kde to je.“ Odstoupil od stolu a blížil se ke dveřím. Zde se na chvíli zastavil. Oba muži už škubali a rvali svá pouta. „Zapomněl jsem vás upozorniti,“ pravil klidně, „že v pokladně už nic nezbylo! Dobrou noc!“

	Poté Jimmie Dale zmizel.


 

	XIV.

	OBĚTNÍ KOZEL.

	Pět minut poté Jimmie Dale vklouzl do lehkého auta, které, než se odebral na návštěvu, nenápadně ukryl v jakési uličce o jeden domovní čtverhran dále od Melvile-Danova paláce. Zde zaměnil svůj cylindr za čepici se štítkem, již vyňal zpod sedadla – a auto vyrazilo do ulice.

	Jel teď rychle. Nedbal předpisů o rychlé jízdě. Shiftel – Přelud – konec v dohledu! Nemyslil na nic jiného, jen na to; ničeho více si nežádal, jen toho, čeho se mu mělo konečně dostati: aby sehrál poslední hru s oním nelidským ďáblem, jemuž byla vražda obchodem a zločin nejpodstatnější zábavou. Na světě bylo jen pro jednoho z nich dost místa – buď Přelud, nebo on. Propast, zející mezi nimi, byla příliš bezedná, aby mohla býti jiným způsobem zanesena, nebo překlenuta.

	A přece měla býti tomuto muži poskytnuta jakási možnost; měla mu býti dána možnost zápasiti o svůj život. Neměl na to práva; Přelud byl by za stejných okolností udeřil rychle a vražedně, jak jen by byl mohl. Ve skutečnosti, jestliže měla Poplach pravdu, a ona bez veškeré pochyby pravdu měla, Přelud dokonce i nyní připravoval na něho past, již zamýšlel zítra, pozítří, nebo popozítří sklapnouti, doufaje, že chytí Jimmie Dalea, Šedou pečeť do tenat. A kdyby jedenkráte past zaklapla, neměl větší naděje na život než plamen svíčky vystavený vichřici! Ale nebude zítřka, ani pozítřka, ani popozítří pro Přelud a jeho past; dnes v noci, nyní, za několik minut nebude již Přelud míti zapotřebí, aby si lámal hlavu s úskoky a lstmi, jak by zlákal Šedou pečeť do svých sítí!

	Ulice byly opuštěné. V městě zdálo se panovati podivné, neobvyklé ticho. Zdálo se býti jaksi zrádné, výstražné – tak případné. Jimmie Dale jel stále velmi rychle. Konečně zavedl své auto opět do jakési uličky hluboko v East Side, v tak zlověstném a zpustlém okolí, jakého jen může poskytnouti New York. Vyskočil a pustil se rychle podél domovního čtverhranu.

	Na jeho lících zračil se odhodlaný, zlověstný výraz, když jeho ruka vklouzla do kapsy a nahmatala safiánové pouzdro s klenoty. Shiftel očekával náhrdelník! Nuže, má se ho Shiftelovi dostati – na chvíli. Ale pokud toho se týkalo, jeho bezpečnost byla téměř právě tak vážně ohrožena, jako kdyby byl ponechán jako vnadidlo pro Goldie Klina a Lasičku! Zítra dostane se nějakým způsobem opět v ruce Melvile-Danů.

	Jimmie Dale zabočil ostře do jakési příčné ulice a odtud do nějaké uličky. Nyní zvolnil kroky, jež se staly opatrnými a obezřetnými. Znal Morleyovu opiovou krčmu lépe než jen podle doslechu. Jakožto Smarlinghue byl tam víc než jedenkráte domnělým zákazníkem. Ano, zde to je – na zadní straně, přes plot a do dvora. Nuže, byla to zadní strana stavení, již hledal, není-liž pravda? To bylo to, co řekl Lasička – pokoj do dvora.

	Vyšvihl se na vršek plotu, spustil se tiše na druhou stranu a pojednou se jeho tepny prudce rozbušily. Na protilehlé straně dvora bylo otevřené a osvětlené okno téměř v jedné rovině se zemí. Opět ho jímal onen pocit povznesení, nyní téměř nevázaný, drtivý. Konec honby! Jaký význam to mělo – pro Poplach – pro něho sama!

	Jimmie Dale blížil se tiše a bez hluku dopředu – deset yardů – a opět deset yardů. Teď nebyl daleko od okna, ani ne pět yardů. Nyní mohl nahlédnouti dovnitř. Shiftel! Teď poznal ještě jiný vznět – cosi chladného, nelítostného, prvotního ve své makavé žízni po odplatě. Lasička se „nezmýlil“. Shiftel byl zde! Mohl pozorovati jeho sehnutou postavu ve špinavém, černém kabátu; mohl viděti vousy vroubenou tvář starého přechovávače, nachýlenou nad stolem. Tak ho viděl kdysi předtím, za oné noci, kdy se domníval, že dopadl tohoto muže v bytu, v němž nyní bydlí Matka Markyta.

	Ještě yard! Ano, okno je toliko několik yardů nad zemí. Teď třímal v ruce samočinnou bambitku a tváře pokrývala opět maska. Ještě yard – a vtom se Jimmie Dalé prudce otočil. Jeho líce byla stažena v tuhé, tvrdé vrásky. Ze tmy, odnikud, ozval se jakýsi ohavně vyhrůžný hlas, hlas, který poznal jako hlas – Bunty Meyerse:

	„Tady je! Chopte se ho! To je Šedá pečeť!“

	Ze tmy, odnikud, zdál se vyrůstati kruh řítících se stínů a sbíhati se okolo něho.

	Past!

	Jeho mozek pracoval střelhbitě; jeho pohyby byly nyní rychlé jako blesk. Past! V mžiku pochopil uprostřed podivného zmatku skutečnost, že past, před níž ho varovala Poplach tak důtklivě, past, o níž se tak sebevědomě domníval, že ji zničí v samém zárodku, se jaksi již nyní nad ním zavírá a že jeho smělý plán zasáhnouti Shiftela vlastně ve skutečnosti byl právě onou pastí, jež mu byla nastražena.

	Past! Jejím jícnem je otevřené okno! A není cesty k návratu! Ony stíny, jež se řítí vpřed, jsou vrčící, proklínající mužové, kteří jsou téměř již u něho, zatarasujíce mu ústup.

	Ústup! Ani ho nenapadlo, aby ustoupil. Bez veškeré pochyby byl by to dnes v noci konec; alespoň v této věci měl pravdu. Ale nebude to jen jeho konec. Tam uvnitř, v onom jícnu pasti – je Shiftel!

	Jeho mozek pracoval rychle. Jimmie Dale rázem skočil dopředu a vymrštil se na okenní pražec. Bylo to snad jakési vnitřní nazírání, jež ho pohánělo. Postava u stolu, uchýlená poněkud od přímého směru od okna, povstala a mířila revolverem. Jimmie Dale vrhl se odhodlaně přes pražec a na podlahu v dlouhém oblouku, jako když se potápí. A sotva se pohroužil do nitra pokoje, ozval se za ním praskot výstřelů a vyšlehly blesky, jako z myriády revolverů, jako když se rozhovoří strojní puška.

	Sběhlo se to rychle – rychleji téměř, než to mohl mozek vnímati. Vousatá, stará, špinavá postava, zřejmě upoutána jen svou obětí, vystoupila poněkud z bezpečné oblasti do jedné čáry s oknem. A pojednou, když se sypalo krupobití kulí dovnitř, vyhodila ruce do výše a skácela se na podlahu s tváří dolů obrácenou.

	V Daleově duši ozvalo se cosi uprostřed vřavy, jež vůkol něho zuřila, jako tiché, vroucí díkůvzdání. Nikoliv za mužovu smrt – ale za to, že z jeho beder bylo sňato břímě a vina zničiti někoho, jako byl tento člověk, člověka, který musil býti zničen, aby byla zachráněna žena, již miluje, dříve než se dostaví jeho vlastní konec, možno-li to vůbec nazvati vinou. Shiftel je mrtev!

	Jimmie Dale plížil se nyní po podlaze. Teď byl obrácen tváří k oknu a opětoval výstřely ze své samočinné bambitky. Nízký okenní pražec skýtal mu jakousi ochranu. Střílel od podlahy přes něj. Odpovídaly mu výkřiky, jekot a kletby; ale nápor byl odražen, ačkoliv se zvenčí dosud sypaly výstřely.

	Ale teď se zdálo, že samo peklo vychrlilo své ďábly. Dveře pokoje byly zavřeny. Bylo to zřejmé, protože do nich bušili, pokoušejíce se vylomiti je. Zcela očitě a soudně byly zavřeny jakožto opatření a na ochranu proti možnosti, až vnikne do pasti, že by z ní unikl. Byly jediným východištěm, které mohl postřehnouti – kromě okna, jímž se sypaly výstřely!

	To byl konec! Vložil novou sunku nábojů do samočinné bambitky. Ale teď střílel s větším omezením. Vskutku, byl to konec, ale musí opatrně zacházeti se zásobou střeliva. Bude jich potřebovati větší měrou, až povolí dveře!

	Pád byl spravedlivý! On za Shiftela! Stálo to za to; stálo to za to – k vůli ní. Shiftel, Přelud byl –

	Šílí? Zmátl mu tento výjev pekelné propasti, ty střely, jež bzučely nad jeho hlavou, ten kouřem naplněný, štiplavě páchnoucí pokoj, mozek? Shiftel! To není Shiftel! Ani Gentleman Laroque! Nyní poprvé spočinul jeho zrak na ztichlé, nepohnuté postavě na podlaze. Na lících obrácených vzhůru visely vousy nakřivo. Chytil za ně a strhl je. Tisíce šramotů, tisíce zvuků bily do jeho ušních bubínků a tropily si úšklebky z drtivých ran do dveří, zlověstného pleskotu kulí, příšerného vytí lidských vlků, již konečně lapili do pasti Šedou pečeť. Tento mrtvý člověk na podlaze nebyl Shiftel, ani Přelud v přestrojení za Shiftela, ani Přelud v jakémkoliv jiném přestrojení. Byl to Cukrátko!

	Nyní dveře povolovaly. A hřmotu a výkřikům venku – nechápal příčiny toho, nebo jak se to dálo, neboť jeho mozek byl otupen – zdálo se přibývati na podnikavosti. Odplazil se kus dále na podlaze, až tam, odkud mohl nejlépe ovládati okno i dveře. V bambitce zbývala mu ještě jedna a poslední sunka nábojů. Zbývala mu jen jediná naděje – že jich může užíti až do posledního. V příští minutě dveře povolí. –

	„Jimmie!“

	Ano, šílel! Konečně ho opustil rozum. To byl její hlas, hlas Poplachu. Tak jako se venku před oknem okolo něho shlukly ony postavy odnikud, tak přicházel znenadání k němu tento hlas, hlas, jejž miloval, rovněž odnikud.

	„Jimmie!“

	Napínal zrak směrem ke stolu. Neviděl nic. Nebylo tam nic, leda – ano, ano, zdálo se, že se podlaha o několik coulů nadzvedla nad vůkolní rovinu. Padací dveře!

	„Vy!“ zvolal.

	„Ano! Rychle! Rychle, Jimmie, rychle!“ odpovídal nyní její hlas zdola. Vrhl se dopředu a vytrhl padací dveře do výše. Dole byla tma jako v pytli. Nic neviděl.

	„Spusťte se, Jimmie; je to jen několik stop,“ volala na něho. „A zasuňte za sebou závoru u padacích dveří. Oh, rychle, Jimmie, rychle!“

	Spustil se do otvoru a skočil dolů. Potom napřáhl za sebe ruku a zavřel padací dveře. Prsty hledal závorku, nahmatal ji a zastrčil. Nemohl státi vzpřímen, musil se skláněti, ježto otvor byl příliš nízký. A byla tam tma, že neviděl ruky před očima.

	„Kde jste?“ zvolal. „Marie, díky bohu za vás! Marie, kde jste?“

	„Zde,“ odpovídal mu její hlas. „Následujte mne. Pojďte tudy.“

	„Nemohu vás viděti – vůbec nic nevidím,“ pravil. Poté dodal rychle: „Počkejte! Mám lampičku!“

	„Ne!“ odvětila. „Za žádných okolností nesmíte zde rozsvítit. Můžete rukama nahmatati na obou stranách stěny.“

	„Výborně!“ odvětil.

	Zaslechl, jak kráčí před ním. Napolo skloněn, následoval ji. Pod nohama měl měkkou půdu. Bylo zřejmé, že to je jakýsi tunel, velmi úzký a nízký. Ovšem, byl to jakýsi podzemní průchod. Morleyův opiový brloh byl dobře opatřen!

	V jeho mozku vířil zmatek. Shiftel, Bunty Meyers, smaragdový náhrdelník, Cukrátko! A Poplach je zde!

	„Marie, nechápu toho!“ vybuchl.

	„Byla to past, před níž jsem vás varovala,“ odvětila. „Ano, teď to vím,“ pravil. „Ale Shiftel! Tam nahoře, to nebyl Shiftel. To byl Cukrátko!“

	„Byl to obětní kozel,“ pravila.

	Klopýtal dále. Kam vede tato chodba? Což jí není konce? „Zadržte na minutku, Marie! Zastavte se!“ prosil pojednou. „Vy –“

	„Není na to kdy; nesmíme ztráceti ani vteřiny,“ vpadla rychle. „Já – já – ale nevšímejte si toho. To, čemu nerozumíte, mohu vám vysvětliti cestou několika slovy. Posloucháte, Jimmie?“

	Poslouchati! Naslouchati jejímu hlasu!

	„Ano,“ pravil, „když nechcete počkati.“

	„Nuže,“ pravila chvatně, „Přelud nebyl dosti bláhový, aby zavíral oči před tím, co se zdálo nasvědčovati, že má ve svém okolí nějakého žvanila. Šedá pečeť objevovala se příliš pravidelně. Domníval se konečně, jak jsem vám o tom psala, že mu jste v patách z osobních důvodů. Pojal proto úmysl udeřiti první a proto také pro práci dnešní noci rozeslal rozkazy a vyhlásil své plány obvyklými cestami. Je to jasné?“

	„Ano,“ pravil Jimmie Dale, tápaje dále tmou.

	„Docházelo-li na nějaké vyžvanění,“ pokračovala, „musil plán dnešní noci dojíti jako obyčejně sluchu Šedé pečeti. Ale přesto, že se Přelud silně přikláněl domněnce, že jedině on je tím, po němž pasete a že kořist různých podniků, při nichž jste zakročil, je podřadnou věcí, přece nebyl tím naprosto jist – a proto neměl v úmyslu vydati se dnes v noci ve věci náhrdelníku všanc nějakým náhodám, ať již měl pravdu, nebo se mýlil. Doufal pevně, že vás dostane, když vám nastraží za vnadidlo někoho, o němž byste se domníval, že to je on sám, a –“ Pojednou se odmlčela. „Nechápu, jak jste to vypátral!“

	Jimmie Dale narazil pojednou na ostrou zatáčku chodby. Zakousl se nevrle do rtů. Přesto, že musil jíti křečovitě sehnut, pokusil se v naprosté tmě zachytiti ji, dosáhnouti jí.

	„Sledoval jsem Cukrátko od Kerrigana,“ pravil. „Setkal se s Goldie Klinem a Lasičkou. Vyslechl jsem dosti, abych věděl, co se připravovalo, než jsem opět ztratil Cukrátko z očí. Odjeli v autu.“

	„Rozumím,“ odvětila. „Nuže, tato část plánu nebyla vyhlášena obvyklými cestami. Bandě bylo jenom zjeveno, že Shiftel bude dnes v noci u Morleye, aby přijal kořist; ale nestalo se to dříve, až v poslední minutě, teprve asi před hodinou bylo bandě nařízeno, aby byli po ruce, aby vás dopadli, kdybyste přišel. Poté byli držáni stále pohromadě, takže bylo znemožněno jakékoliv vyžvanění, které by již nebylo bývalo lákadlem, nýbrž výstrahou. Jestliže jste šel jedině po kořisti, nebudete věděti o náhrdelníku a nedostanete ho. Je-li však vaším cílem on, potom přijdete sem a on dostane vás! Chápete to, Jimmie?“

	„Ano,“ odvětil. „Vše, vyjma Cukrátkovu úlohu.“

	„Zahráti Shiftelovu úlohu byl nebezpečný podnik – něco mohlo při tom sklapnouti,“ pravila s trpkým nádechem. „A Přelud nevydává se nebezpečí – může-li přenechati jinému, aby je podstoupil. Měl proto také někoho jiného, jenž měl hráti Shiftelovu úlohu. Cukrátko obdržel rozkazy prostřednictvím Kulhavého Macka, s nímž, jak víte, již dříve pracoval, nevěda, že Kulhavý Mack, Shiftel a neznámý ‚náčelník‘ jsou jednou a touž osobou. Cukrátko se ovšem domníval, že to je chytrý způsob, jak přemluviti oba taškáře, aby ukradli klenoty, neboť Cukrátko byl pohnut k domněnce, že Shiftel nadobro opustil zemi. Přestrojení dodal Kulhavý Mack a bylo to samozřejmě totéž, které nosil sám v době, když vystupoval jakožto Shiftel.“

	„Dobrý bože!“ zajíkal se Jimmie Dale. „Teď tomu rozumím!“

	„Ano!“ pravila. „Není toho již mnoho. Cukrátko byl k tomu proto vyvolen, že nebyl při tom, když jste se posledně objevil, a byl tudíž prost podezření, že něco proniklo do veřejnosti skrze něho. Z těchže důvodů byli zvoleni Goldie Kline a Lasička – byli to lidé stojící naprosto mimo. To je vše – vyjma můj podíl. Neposlala jsem vám dopisu, neřekla jsem vám o tom ani slovíčka. Domnívala jsem se, že je nepravděpodobné, abyste něco věděl o dnešní noci. Neočekávala jsem proto, že se zde objevíte, a proto jsem také myslila, že se Přelud potká s neúspěchem. Ale věděla jsem, že Shiftel bude zde v této hodině, a proto jsem upozornila policii. Kdyby dopadli Shiftela, byl by konec strastem. Oni – oni jsou nyní zde. Dostavili se právě ve chvíli, kdy jsem dorazila k padacím dveřím – ale –“ Její hlas zdál se jaksi zastřeným – „nedostali Přelud“.

	Jimmie Dale neodpověděl. Jeho rty byly pevně sevřeny a zlověstně staženy. Přelud byl dosud živ, byl dosud na svobodě, dosud volný, aby mohl nadále prováděti své ďábelské plány! Ale – Daleovy tváře se v příští chvíli uhladily – ale nebyla to naprostá porážka a neúspěch. Byla zde ona! Poplach byla u něho. A Jimmie Dale byl živ, kdežto ani ne před několika minutami neviděl nejmenší možnosti zachrániti svůj život. Byli spolu – Marie a on. V příští chvíli musí chodba končiti a ona –

	Pojednou dolehl v jeho sluch její opatrný a tichý šepot.

	„Počkejte!“ zašeptla. „Zůstaňte, kde jste. Podívám se, zdali je cesta volná.“

	Stanul nepohnutě.

	Uplynula minuta a poté opět volala:

	„Vše v pořádku. Pojďte!“

	Tápal dosud při chůzi rukama před sebou a objevil takto, že se tunel pojednou zatáčí ostře v pravém úhlu. A když obešel roh a líce mu ovanul chladný, osvěžující vánek, shledal, že je pod jakýmisi schody. Mohl se nyní vzpřímiti, a když vystupoval nahoru, viděl, že jest před ním dosti místa.

	Octl se potom přede dveřmi na ztemnělé a liduprázdné ulici. Mohl slyšeti výkřiky a výstřely z revolverů, ale tyto ohlasy doléhaly k němu z dáli. Teď byli v bezpečí, byli úplně bezpečni, Poplach i on. Rozhlížel se dychtivě a rychle kolem. Zavolal ji tiše.

	Ale odpověď se neozývala. Po Poplachu nebylo nikde ani památky.


 

	XV.

	ZA DVEŘMI PODZEMÍ.

	Jimmie Dale obrátil se bez nejmenšího zvuku, tiše na kavalci, aby si ulehčil. Vůkol bylo slyšeti samé šepoty, mručení a nepokojné pohyby lidských bytosti v neklidném spánku, na sta různých spletitých, zlověstných zvuků; a všady vanul omamný, nasládlý pach opia.

	Jeho líce byla vyhublá, ustaraná, složená v ostré, tenké vrásky, a v jeho zracích byl matný, těžkomyslný výraz, jejž nemohla způsobiti žádná „maska“, když se pojednou na jeho rtech zatřepetal zasmušilý, mimovolný úsměv. Je to skutečnost? Snad to vše je jenom sen – sen, jaký vyvolává mák u této láje a spodiny podzemí, jež se sem vkrádá, kam nikdy nepřijde sluneční paprsek, aby přinesla svou samovražednou oběť zápalnou Bohu Soumračna.

	Skutečnost! Což je jeho vlastní bytí skutečností? Bylo to vše více skutečností než on sám ve své bytnosti jakožto Smarlinghue, v podzemí široko daleko známý jakožto zapřisáhlý přítel omamných jedů? Nebyl přece Smarlinghuem. Ve skutečnost nebylo takové bytosti. A přesto zde nyní leží právě v této podobě, již sám vyvolal v život, rozcuchán a rozedrán, v jednom z Hip Foových „soukromých“ pokojů, jež jsou skryty hluboko ve spleti podzemních sklepů, v nichž je snad jedno z nejpověstnějších opiových doupat v New Yorku! Není přítelem omamných jedů. Nikdy co živ neokusil ani kapky těchto přípravků. A přes to spálil již tisíce „kuliček“, tisíckráte již si pohrával s podkožní stříkačkou, a dokonce právě nyní ležela před ním dýmka, kterou mu před chvíli přinesl čínský sluha! Je to skutečnost, nebo jenom sen, ustavičný, nekonečný sen, který je tak živý, tak ostrý, že napodobuje skutečnost? Je to sen, že si s ním zahrává jakýsi přízrak, stále prchavý, stále jsoucí mimo dosah, stále unikající, zlý, jako žádná lidská bytost, prohnaný, jak jen dovede býti prohnanou bytost z pekelné propasti, jež si s ním metá v kostky o jeho život odkudsi ze stínu – a o život její, Poplachu?

	Jimmie Dale zavřel oči. Pociťoval velkou únavu; nikoliv fysickou – spíže duševní. Měl za sebou dny zápasů, dny naprostých neúspěchů, dny marně strávené a noci bezesné a plné ustavičné námahy. Skutečnost! V této otázce byla zároveň skryta odpověď. Bylo mu jedině třeba, aby chvíli naslouchal touto tenkou, chatrnou přehradou, aby poznal, že to je nejenom skutečnost, ale skutečnost zbavená kouzla, ohavná ve své nahotě a ve své výhrůžnosti. Byl to jen jeho mozek, který vznášel důtklivou prosbu o odpočinek a dával výstrahu, že je blízek zhroucení a že otrok by mohl býti až příliš často poháněn bičem, jejž vznítila tato otázka.

	Teď naslouchal chvíli téměř mimovolně. Byla tu jedna z těch podzemních burs, kde kolovaly klepy chátry, kde se přenášela tajemství spodiny od úst k ústům, kde se rodily zločiny, kde dokonce nesčetněkráte vyslechl, jak byla vyhlášena jeho smrt, smrt Šedé pečeti!

	V jeho sluch doléhaly šepoty. Byli tam dva méně významní šibalové, neznal jejich jmen. Jejich rozmluva byla trhavá, těkavá, což patrně zaviňovala okolnost, že opium začínalo u nich působiti. Vzpomínali jakési „práce“ před týdnem v hořením městě; týkalo se to nějaké hádky v kterési tančírně, jež se skončila vraždou. Schvalovali rozsudek nad jakýmsi Štefkem Angličanem, vynesený členy jeho bandy a hádali, kolik se jich podaří Štefkovi Angličanovi „vodpalestrovati“, než bude konečně sám umlčen navěky.

	Jimmie Dale obrátil se opět neslyšně na pryčně. Nezajímalo ho to. Před deseti minutami vykonal obchůzku po zdejších sklepeních; a potom, hraje svou úlohu Smarlinghua, vrhl sebou na tuto pryčnu a dal rozkazy. Nenalezl ani Buntyho Meyerse, ani jiného z Přeludových přisluhovačů. Vlastně ani neočekával, že zde zastihne někoho z nich, neočekával toho dokonce ani později. Ale za půl hodiny, za hodinu mohlo se štěstí obrátiti a dostaví se snad. Učinil od nedávna noc co noc Hip Fooa svou první zastávkou, protože zde kdysi bylo dostaveníčko mužů, které hledal, protože to bylo zde, kde se někteří z nich setkali za oné noci, kdy byla tato místnost přepadena policejní šťárou, a protože od noci, kdy mu Přelud nastrojil past u Morleye, Bunty Meyers, Koťátko, Mac Guire, zvaný Kobližka a Müller se již nescházeli v zadním pokoji Kerriganova „klubu“. V budoucnosti snad na to opět dojde – alespoň některý z nich se tam opět objeví – a snad také nikoliv!

	Jimmie Dale sevřel rty. Oné noci dařilo se velmi zle Přeludovým plánům. Nepřihlížeje k Cukrátkovi, Mac Guire-Kobližka a Müller byli zabiti v boji, který se později rozpoutal mezi nimi a policií. To zřejmě přimělo asi Bunty Meyerse a Koťátko, že se odklidili do úkrytu. Dojista Jimmie Dale nebyl od oné noci s to, aby padl byť jen na nejmenší stopu některého z nich.

	Přejel si těžkopádně rukou oči. Nebyl tak příliš jist, že by mohl ven a ven jásati nad výsledky oné noci. Dostal-li Přelud ránu, on, Jimmie Dale, dostal ránu, jež byla snad ještě zhoubnější. Přelud byl stále ještě na svobodě, stále mohl sledovati svou ohavnou činnost, ale Jimmie Dale ztratil spojení se vším a se všemi, kdož souviseli s Přeludem, když Bunty Meyers a ostatní jeho společníci, kteří podléhali Přeludovým rozkazům, míjeli zadní pokoj u Kerrigana, byť i to bylo jenom dočasně – vyjma Matku Markytu!

	Matka Markyta! Jeho rty zakroužil těžkomyslný úsměv. Byla mu málo platná. Pokud se týkalo zpráv, které mohl od ní dostati, byl by se zcela dobře obešel bez ní. Ne snad proto, že by se ho pokoušela uvésti na falešnou stopu, nebo ho obelhati; v této věci byl jist, protože samozřejmě střehl ji ještě bděleji, než dříve, ježto byla jediným pojítkem mezi ním a Přeludem, které mu posud zbylo. Jakožto muž v černé hedvábné masce, jehož znala pod jménem Šedé pečeti, brával ji ostře na paškál; ale byl přesvědčen, že právě tak nic neví o Přeludových plánech a krocích od noci u Morleye, jako on sám. Kdežto dříve bývala hlásnou troubou „Hlasu“, jak nazývala Přelud, její úřad stal se teď pouhou sinekurou. Bylo to, jako by Přelud, když se zklamal ve své snaze odhaliti mezi svými osvědčenými podřízenými onoho „žvanila“ a obávaje se snad obdařiti kohokoliv nadále svou důvěrou, vzdaloval se všech, jimiž dříve pohyboval jako sedláčky na bídné šachovnici zločinu.

	To však nijak nezajišťovalo bezpečnost Poplachu. Přelud, jak ho velice výstižně nazvala, mistr v přestrojování, Přelud, jinak Gentleman Laroque, nebo Shiftel, jinak též Kulhavý Mack, nebo sám bůh ví jak jinak ještě, tento Přelud se svými bezpočetnými příbytky, jestliže nyní zamýšlel hráti svou hru sám a sám, byl mnohem nebezpečnější než kdykoliv před tím; bylo mnohem nesnadněji dostati se mu na kůži, byl mnohem záludnější, byl mnohem bezpečněji a hlouběji zakopán za –

	Jimmie Dale sáhl rychle po opiové dýmce, jež ležela na podstavci vedle kavalce. Venku v chodbě bylo slyšeti podél dřevěného pažení kroky spojené s tichým šustotem. Byl to patrně čínský sluha a šustění bylo obvyklé u nohou oděných trepkami. Leč byl-li v území láje nějaký brloh, nebo zapadák, v němž závisel život na zachování Smarlinghuovy osobnosti nedotčené jakýmkoliv podezřením více než kdekoliv jinde, potom to bylo zde u Hip Fooa, kde postačilo jediné šeptnutí, aby se na něho sesypala ze všech koutů a štěrbin horda opiem potrhlých krys podzemí, jež činily tuto místnost nejistou.

	Kroky se blížily. Jimmie Dale, maje dýmku zjevně u rtů, ležel na zádech na kavalci. Jestliže Přelud pokračoval nyní osamocen ve hře, jestliže se odtrhl od svých dřívějších nástrojů, jichž používal, uznávaje je za neschopné a nebezpečné, potom Jimmie Dale stál před černou stěnou, ježto Poplach neodvratně setrvávala na svém rozhodnutí, že mu neposkytne nijaké příležitosti, aby padl na nějakou další stopu. Jestliže však byl závoj, který zahaloval od oné noci u Morleye Přeludovy pohyby a všech těch, kdož byli s ním ve spojení, jenom důsledkem pouhé opatrnosti, již vyvolala jejich téměř úplná zhouba, potom jistě nalezne dříve či později opětně stopu těch, již zůstali naživu z bývalého kroužku u Wallyho Kerrigana. Proto také byl dnes v noci zde u Hip Fooa – spoléhaje na náhodu, že se buď objeví osobně, nebo že ho přivedou na jejich stopu šeptané klepy, jež plynuly mnohem volněji v takovém brlohu, jako byl tento, kde zápalné oběti, přinášené bohu máku, rozvazovaly jazyky mužů i žen.

	Nepřál si ničeho víc než toho – jen jíti dále až na sám konec, pokud byl ještě čas. Dnes v noci jímala ho úzkost, chvěl se velkými obavami. Jak mohl věděti, zdali už není pozdě? Jak mohl věděti, zdali Poplach, tato statečná, vynalézavá žena, ač je tak chytrá, v tomto zápasu vtipů s Přeludem, který chtěla stůj co stůj vybojovati sama, bez jakékoliv pomoci, a v němž byl její život v sázce, už –

	Jimmie Dale pozoroval napolo přivřenýma očima záclonu, jež zakrývala vchod. Ne, nebylo o tom pochyby, kroků nebylo již slyšeti, a zřejmě kdosi kradmo pohyboval záclonou, posunuje jí k jedné straně. Nepohnul sebou. Otvor se rozšiřoval, rozšiřoval se stále víc a více – a pojednou Daleovi vzkypěla v žilách krev v šíleném, vzdouvajícím se přívalu; veškerá malátnost byla ta tam.

	Odměna! Světlo bylo temné, stažené, mrkavé, ale mohl přesto dosti dobře viděti. To nebyl některý z čínských sluhů. Byla to šátkem zahalená hlava staré čarodějnice, jež nahlížela pátravě dovnitř. Matka Markyta!

	Leč Jimmie Dale nedal ani v nejmenším najevo, že ví o její přítomnosti. To byla odměna za uplynulé dni a noci! Již jednou přišla sem, aby se zde sešla s Bunty Meyersem, předtím již jedenkráte měli zde dostaveníčko – proč byla zde dnes v noci? Zřejmě bylo to zcela oprávněné, že skládal v Hip Fooa větší naděje, než v kterékoliv jiné místo. A nebylo to rovněž znamením, že ho snad obelhala jakožto Šedou pečeť. Mohlo se snadno státi, a také se jistě stalo, že od chvíle, kdy s ní naposledy mluvil, Přelud znenadání přerušil mlčení a rozesílal nyní po ní opět své rozkazy.

	Stála na prahu, hledíc pátravě na pryčnu a zacloňujíc si rukou oči, jako by chtěla i v tomto matném světle lépe rozeznali vůkolní předměty. Váhala chvíli, potom spustila záclonu a blížila se k němu zvolna od vchodu.

	„Ste to vy, Smarly, ano?“ zašeptala.

	Jimmie Dale povstal na pryčně a hleděl mžikavě na ni.

	V této situaci bylo cosi zasmušilého, cosi potutelné humorného. Za oné noci u Wallyho Kerrigana byli si navzájem obřadně „představeni“ a ona poznala Smarlinghua – jakožto Smarlinghua. Ale mezi Smarlinghuem a mužem, kterého znala, ano, kterého poslouchala, byla propast, jíž nikdy nepřekročila. Trumfy byly z větší části v jeho ruce!

	Jiminie Dale opětovně zamžikal, protřel si oči a hleděl vyjeveně na ni.

	„Oh, halo!“ pravil poněkud nevlídně. „To Je Matka Markyta, což?“

	Přikývla, aniž promluvila.

	„Nuže?“ Byl to Smarlinghue, jenž promluvit. „Co vás napadá? Nemám stálou volnou jízdenku do říše snů – ceny stoupají.“

	Matka Markyta zavrtěla hlavou.

	„Nikdo vás vo to nežádá,“ odvětila poněkud kousavě. „Díky bohu, za takovými věcmi nebyla ’sem nikdy posedlá! ’Sem proto zde, že někoho hledám.“

	Jimmie Dale dovolil si malý, potutelný úšklebek, který mu přelétl přes rty.

	„Tehdy v noci se nezdálo, že byste se byla do mne zamilovala, kdy mi vysadili boty u Wallyho Kerrigana,“ prohodil, „a proto se vsadím, že to nejsem já, kerýho hledáte. Zkuste štěstí vedle!“

	Přistoupila k němu poněkud blíže a ztlumila hlas.

	„Ne, vás nehledám,“ pravila; „ale možná, že byste to taky uďál, kdybyste nebyl přecpanej opiem.“

	Jimmie Dale chvíli neodpovídal. Skýtalo se zde konečně uvedení do Přeludová kroužku, uvedení asi v tom smyslu, že mu bude poskytnuta, byť jen v menší míře, příležitost účastniti se činnosti bandy Gentlemana Laroqua, jinak Přeludu? Hledá kohosi. Koho? Věděl, že po ní Přelud, sám zůstávaje stále neviditelný, rozesílá své rozkazy. Koho mohla tedy hledat dnešní noci, když ne právě ty muže, za něž by sám zaplatil každou cenu, kdyby je mohl nalézti – totiž buď Bunty Meyerse, nebo Koťátko?

	„Nejsem tu tak dlouho, abych moh’ bejt nacpanej,“ pravil Jimmie Dale kousavě.

	Přistoupila k němu ještě blíže, pozorujíc ho svými brýlemi a přitahujíc si rychlými, nervózními pohyby šátek těsněji kolem krku. A pojednou se její chování změnilo, zdála se býti zděšenou, jaksi zoufalou.

	„Ano, máte pravdu, teď to vidím,“ vybuchla v chraplavém, třesavém šepotu. „To bylo to jediný, co mi nahánělo strachu, ’dyž ’sem vás zde viděla – že ’ste vomámenej. Poslyšte, Smarly, potřebuju pomoci. A chci, abyste mi pomoh’. V celým East Side není nikoho, kdo by to moh’ udělat, jen ’esli budete chtít.“

	Jimmie Dale natáhl se opět na pryčně. Matka Markyta neshledá ho alespoň tak příliš dychtivým.

	„Děkuju za tu kytičku!“ ušklíbl se. „Posledně dostalo se mi jen studenýho odmítnutí.“

	„Eh, nechte toho!“ zašeptala vášnivě. „Proboha, zapomeňte na to, Smarly. Nedobírám si vás. Každej zná Smarlinghua; každej ví, že v podzemí není zapadáku, v kerým by se nevyznal a kde by se nesetkal s ochotou; a každej ví, že se může spolehnout na Smarlinghua. Teď vám důvěřuju. Jářku, dejte mi slovo, že necháte svůj slovník zavřenej o mně, ať už do toho vlezete, nebo ne, a já spustím.“

	„Dojista!“ pravil Jimmie Dale. „To nic nestojí. ’Esli vám to postačí, tedy dnes v noci ’sem vás vůbec neviděl. Spusťte! Vyžvejkněte to!“

	Matka Markyta rozhlédla se pokradmu kolem sebe. Naslouchala chvíli hlasům, přicházejícím, skrze bednění, jež nyní slábly a stávaly se téměř neslyšnými, a poté se naklonila blízko k Daleovi. Sotva pohybovala rty.

	„Slízla bych si to, kdyby mě někdo slyšel, nebo ’dybyste to na mě prásknul,“ šeptala postrašeně, vyrážejíc slova. „Ale musím to udělat. Hledala ’sem stále od časnýho vodpoledne, ale nevedlo to k ničemu. Všady ’sem hledala a nemůžu ho najít a – nesmím se odvážit bejt moc všetečnou se svejma otázkama. Rozumíte, Smarly? Je to Štefek Angličan. Mám Štefkovi Angličanu něco vyřídit a neudělám-li to, bude s ním amen. Můj bože, Smarly, chápete to, že? Bude s ním konec.“

	Jimmie Dale hleděl na ni upjatě. Ucítil pojednou, že ho opouští povznesení, ono rozradostnění, které pociťoval ještě před malou chvílí tak plnou měrou. Štefek Angličan! Celé podzemí vědělo o Štětkovi Angličanu! Nebylo to tajemstvím. Dokonce i ti dva rváči vedle, kteří sotva náleželi k vyšší kategorii občanů podzemí, než mezi pomahače zlodějů a volavky, věděli o Štefkovi Angličanu vše a o jeho nesnázích s bandou. On, Jimmie Dale, věděl vše. Býval dokonce za dřívějších časů jakožto Larry Netopýr osobně znám se Štefkem Angličanem. Proto také věděl – což bylo jedinou věcí, jež se ho v přítomné době týkala – že Štefek Angličan neměl nic činiti s Bunty Meyersem. A očekával, jakožto první krok, který povede k opětnému nalezení stopy vedoucí k Přeludu, že to bude Bunty Meyers, o němž se mu Matka Markyta s něčím svěří.

	Jeho pohled zabloudil na otřepený rukáv kabátu a na špinavé, otrhané manžety u košile, jež z něho vyčuhovaly. Zřejmě doufal příliš mnoho. Měl to snad lépe znáti, leč to nijak nezmírnilo jeho zklamání. Zavolal ovšem teprve dnes ráno tuto ženu od její káry na Thompsonově ulici a byl venkoncem uspokojen, neboť nevěděla právě tak nic o Bunty Meyersovi, nebo počínání Přeludu, jako on sám. Leč, se zřením k tomu, že se zde objevila, domníval se před malou chvílí, že Přelud vstoupil s ní mezitím ve styk. Nuže, zmýlil se, jak se zdálo, a dnešní noc měla jen býti další bezcennou nocí, již připojí k předchozím. Zapomněl již, kolik jich bylo! Nevadil Doufal příliš mnoho, to je vše.

	Divoce, úpěnlivě zatahala ho za rukáv.

	„Nebojíte se, Smarly, není-li pravda?“ pravila tetelícím se hlasem. „Nemusíte se do toho míchat. Žádám vás jenom, abyste mi pomoh’ najít ho a ’dyž ho najdete dřív’, abyste mu podstrčil mou zprávu. Nemusíte nic jinýho dělat.“

	„Jakou zprávu?“ tázal se Jimmie Dale poněkud nevrle.

	„Jen mu řekněte, aby se dnes v noci zdejch’ z New Yorku, to je všecko. Jen mu to řekněte.“

	Jimmie Dale, či vlastně Smarlinghue, zavrtěl hloubavě hlavou.

	„Ten není podle toho,“ pravil. „Myslím, že mluvíte o něm a jeho bandě, ale každej ví, kdo není hluchej, že se zapřisáh’, že je dostane všecky do jednoho, ty, s nimiž dříve pracoval, dřív’ než voni dostanou jeho, ’esli s ním budou žertovat. Jakej to má účel podstrkovat mu takovej moták?“

	„Nestarejte se vo to,“ pravila Matka Markyta rychle. „Půjde, ’dyž mu řeknete, že to ’sem já, co mu posílá zprávu. Nemusí přece lézt’ do pasti, že? Žádnej, jen blázen by to uďál.“

	Jimmie Dale stavěl se, jako by přemýšlel.

	„Jaká past?“ tázal se po chvíli.

	„Nevím,“ odvětila uboze.

	„No tedy,“ dorážel Jimmie Dale, „’dyž to nevíte, jak víte, že právě dnes v noci na něj číhají a jak ’ste se o tom dověděla? Přece není dávno ztraceným synem, ’kerýho ’ste znenadání objevila, což?“

	Pojednou zalomila rukama.

	„Oh, bože, Smarly,“ šeptala divoce, „ztrácíme jenom čas, a – a já se bojím. Možná, že už i teď je pozdě. Nemá to účelu ptát se na něco, o čem sama nemohu odpovídat. Nevím jak, nevím kde, ale vím, že si to Štefek Angličan dnes v noci slízne, ’esli nebude včas varován. Pro pána boha, neptejte se už na nic. ’Sem tím Štefkovi povinna, abych ho upozornila. Musím to udělat, budu-li moct’, a prosím vás, abyste mi pomoh’. Vy to uděláte, víte, Smarly? Oh, proboha, řekněte, že jo! Nebudete toho litovat. Já – já vám to oplatím. Matka Markyta nikdy nezapomíná.“

	Jimmie Dale sunul zvolna jednu nohu přes okraj kavalce. Nuže, proč ne? Příchod Matky Markyty nepřinesl mu naprosto toho, več doufal, ale dojista nebyl na tom hůře, než předtím. Štefek Angličan a jeho potíže s bandou byly příliš dobře známy, byly příliš veřejné, aby ospravedlňovaly podezření, že v pozadí počínání Matky Markyty jsou ještě nějaké konečné cíle. Nepochyboval ani dost málo, že banda založila svůj plán za odstraněním Štefka Angličana dnes v noci. To bylo na dlani. Matka Markyta zvětřila o tom nějakým způsobem. Byla asi nějak zavázána Štefkovi v důsledku jakéhosi taškářství v minulé době, na němž se společně zúčastnili. To bylo rovněž na dlani. Nuže, proč ne? Osobně nezajímal se sice nijak o Štefka Angličana, ale dojista si nepřál státi nečinně a připustiti vraždu, i když běží o zavraždění taškáře, může-li tomu zabrániti. A mimo to bylo tu ještě jedno stanovisko. Matka Markyta, přítelkyně Smarlinghuova, mohla míti v budoucnosti mnohem větší význam než Matka Markyta, jež byla strachem přinucena státi se nedobrovolnou spojenkyní Šedé pečeti. A konečně jeho pátrání od této chvíle až do svítání bude ho štváti celým podzemím, a tam, kde bude hledati Bunty Meyerse, nebo Koťátko, tam může pátrati též po Štefkovi Angličanovi, jako by to bylo jeho jediným cílem.

	„Dobře,“ pravil Jimmie Dale znenadání a povstal. „Budu-li moci, pomůžu vám. Řekl bych, že vím o několika skrejších, jichž vy neznáte, ale choďte taky sama dále. Takto alespoň projdeme větší kus území a dostanem se rychleji kupředu. A taky by to žádnýmu z nás neprospělo, ’dyby nás viděli, že sháníme spolu. Vymázněte!“

	Matka Markyta uchopila ho vášnivě za ruku.

	„Já ’sem věděla, že to uděláte, Smarly! Věděla ’sem, že to uděláte!“ – šeptala přerývaným hlasem. „Zaplať vám to pánbu, Smarly, vy ’ste –“

	Smarlinghue se ušklíbl poněkud upejpavě a pravil:

	„Ah, nechte toho! Myslím, že ’ste řekla, že ztrácíme čas.“ Mihl se kolem ní ke dveřím. „Vyjdu uličkou, jděte druhou stranou. Rozumíte?“

	„Ano,“ odvětila, „ale –“

	„Tě bůh!“ pravil Smarlinghue, čili Jimmie Dale – a zmizel východem.


 

	XVI.

	ŠTEFEK ANGLIČAN.

	Bylo již pozdě, téměř půlnoc. Jimmie Dale vynořil se ze šera jakéhosi nevlídného, téměř zlověstně vypadajícího přízemního východu, z něhož pronikalo slabé světlo vzhůru na chodník. Chvíli stál, dívaje se vzhůru i dolů pátravě špinavou a zpustlou ulici.

	Na jeho rtech pohrával zasmušilý úsměv. Tam vzadu po několika stupních, temných a zchátralých, po nichž právě vystoupil, a dále za malým krámkem, špatně osvětleným, v němž byl příštipkář, který byl příštipkářem o málo méně než podle jména a který jím byl jenom na ochranu proti vniknutí nezvaných a proti zákonu, byl nejpověstnější brloh vrahů, jaký kdy poznal New York. Vládly tam hýřivost a zločin nespoutaně a nevázaně. Přicházeli sem jedině zasvěcení – nebo tací, které sem vlákali zasvěcenci, aby je oškubali a zpracovali podle své vůle. Byl to zároveň útulek před zákonem a jakožto útulek nebylo mu rovna. Příštipkář nebyl snad dobrým příštipkářem, ani bývalým mistrem svého umění, ale byl bodrý chlapík a vždy platil své účty, nikdy nepřeceňoval svým zchudlým sousedům, kteří se nevinně domnívali, že mu napomáhají svou přízní, aby se udržel! Tudíž proč by nebyl tento útulek bezpečným? Mickey příštipkář byl v obci velice vážený a proto také nebudil podezření policie.

	Jimmie Dale pokrčil rameny. Co na tom? Takových míst bylo na tucty – a od chvíle, kdy opustil Matku Markytu před několika hodinami u Hip Fooa, navštívil jich tucet. Co na tom, na jakém stupni je tato morová díra, již právě opustil? Pokud se týkalo jeho sama, neposkytla mu nic a byla v tomto směru jako všecky ostatní. Jeho dnešní pátrání bylo dvojnásobně bezvýsledné, protože měl dvojí úkol. Nenalezl stopy po Buntym Meyersovi, jehož hledal na vlastní účet, ani Štefka Angličana, jehož hledal pro Matku Markytu.

	Opět pokrčil rameny. Posléze jmenovaného úkolu se vzdal. V každém případu byl podřadný. Ale přesto dostál slovu, danému Matce Markytě. Navštívil Štefkův byt a byl ve známých útulcích bandy, již nyní Štefek propadl životem – a to vše dokonce než ještě rozšířil svoje pátráni do té míry, aby si osvojil tajemství takových děr světa zločinu, jako byla ta, již právě opustil. A všady se potkal s neúspěchem.

	Mohl ovšem jíti dále a půjde také dále, až do svítání, poháněn původním nutkáním, aby nalezl Bunty Meyerse. Ale teď, v přítomné chvíli, zdálo se, že ho jímá únava z toho všeho a tentokráte nejen tělesná, ale i duševní, k níž musil míti alespoň do jisté míry zření. Jeho zraky zatoulaly se dolů ulici. Na rohu, těsně u chodníku, stál vůz, v němž vařili snídani. Byl unaven a hladov. Na jeho rtech pohrál podivný, rozmarný úsměv. Co může být lepšího? Vůz, v němž prodávají snídani a Smarlinghue, rozcuchaný, otrhaný, zevnějškem zpustlý, hodili se dobře k sobě!

	Jimmie Dale se rázem otočil a kráčel na roh. Zde vyšplhal po třech krátkých stupních, jež vedly do starého vozu, a přikročil k prodejnímu stolku.

	Ve voze nebylo v přítomné chvíli zákazníků. Prodavač, který se probudil z dřímoty, postavil na Daleovu zamručenou žádost na stolek hrnek horké kávy a obložený chléb, přistrčil k chlebu nádobu s hořčicí a sklesl na jakési odpočívadlo, jež bylo ku podivu umístěno v omezené prostoře za prodejním stolem.

	Jimmie Dale rozhlížel se mezi jídlem kolem; zmocňovala se ho jakási uštěpačně vtipná nálada. Před jeho zraky vynořil se obraz klubu Sv. Jakuba s jeho vyleštěným stříbrem a sněhobílými ubrusy. Tady byl Smarlinghuem; tam byl milionářem Jimmie Daleem. Začínal se téměř ptáti, který z nich je opravdovým, který je skutečnou bytostí. Jimmie Dale; Smarlinghue – Šedá pečet! Pohlédl na prodavače, jehož bílá halena už dlouho křičela po neckách a jehož bílá, kuchařská čepice byla zmuchlaná a plna špinavých skvrn. Zdál se téměř úpěnlivě volati po bělovlasém, bezvadném Jasonovi, jeho dokonalém domácím správci, který mu také někdy posloužil kávou a sandwichy.

	Jeho myšlenky zatoulaly se dále. Stále se rozhlížel kolem. Jak podivné! Toto místo zdálo se mu býti jaksi povědomé. Nuže, proč ne? Dříve již býval v takových vozech, v nichž prodávají snídaní. Nebyl to snad právě tento vůz, ale mezi těmito vozy není valného rozdílu, není-liž pravda? Ne, to nebylo to! Spíše se zdálo, že v něm cosi zápasí, aby oživilo jeho vzpomínky na –

	Ano, tady je to! Štefek Angličan! Ale to se přihodilo před léty – za dob, kdy byl ještě v podzemí Larrym Netopýrem místo dnešního Smarlinghua. Byl to právě takový vůz, jako je tento. Byl tam Štefek Angličan a dva nebo tři muži téhož druhu. Šli do Štefkova bytu, aby si zahráli v karty. Jimmie Dale, jakožto Larry Netopýr, přijal jejich pozvání, aby se přidal k nim. Nuže, a co s tím? Nebylo to tam, kde Štefek bydli dnes. Štefek Angličan pokročil ve svém řemesle od té doby, kdy bydlil kdesi, co bylo jen o málo lepší než kůlna za krámem Michala, obchodníka s lodními potřebami. A Jimmie Dale byl již v dnešním Štefkově bytu, okázalejším sic, ale přesto nuzáckém.

	Podivno, jak se vracejí vzpomínky! Co se mu snažily vnuknouti? Že je Štefek Angličan dosud – – Ne, je to ovšem nesmyslné! To bylo před lety. Je to poslední místo, na němž by někdo –

	Jimmie Dale štáral po kapsách a vylovil minci. Položil ji na prodejní stůl, zamručel opět na prodavače – tentokráte dobrou noc – a šoural se ven na ulici.

	Poslední místo! Tato slova bičovala nyní jeho mysl. Jestliže bylo tomu tak, bylo to jediné místo, na němž ho musil hledati. A proč by to bylo tak nesmyslné? V New Yorku je nejeden muž, který si vydržuje dva byty, a to v mnohem větším měřítku, aniž tuto okolnost rozhlásil široko daleko ve veřejnosti! Štefek Angličan je taškářem nikoliv nízkého druhu a takové zařízení mohlo by mu prokázati v nejednom směru dobré služby se zřením k policii, a mohlo by mu snad posloužiti právě i v této chvíli – pokud se týče jeho dřívějších spojenců. Štefek Angličan, když stoupl jeho význam a když se povznesl ve špinavé říši zločinu, odstěhoval se veřejně do vznešenějšího okolí, mezi elitu zločineckého světa; ale mohlo se také zcela dobře státi, že platí dále činži ve svém bývalém bytu – aniž o tom někdo ví mimo jeho bytného, starého Michala, jehož krám je nacpán zbožím, které záleží hlavně z lodních zásob a zařízení, nakradených přístavními krysami podél řeky! Vrána k vráně sedá!

	Stálo to alespoň za pokus. Dojista bylo to alespoň cosi hmatatelného, určitého – něco, čeho neměl předtím po celou noc. Teď uháněl, zatáčeje a vina se uličkami a úzkými, temnými ulicemi, až se konečně dostal do jakési čtvrti nedaleko Východní řeky.

	Domy byly zde řidší, více roztroušeny. Bylo tu porůznu více nezastavených parcel, málo světel a žádní chodci. Posléze stanul před nízkým, naklánějícím se, špinavým stavením s velkými, dvojitými dveřmi a ohyzdným, nemytým výkladcem, v němž bylo možno viděti za svitu vzdálené uliční lampy přerůznou směsici vetešnického lodního zařízení – hromada námořnických šatů, lana, kladky, plachty a jiné předměty tohoto druhu. Byl, to sklad starého Michala. Měl-li tento muž ještě jiné jméno, to Jimmie Dale nevěděl. V East Side byl jenom jeden Michal a to postačilo.

	Dům byl ponořen v temnotu. Stál o samotě a nebyl chráněn ani plotem, ani nebyl jinak obehnán. Jimmie Dale zamířil nyní k jeho zadní části. Vzadu vyčníval jakýsi nástavek ve tvaru přehnaného přístavku. Právě zde to bylo, kde Štefek Angličan v minulém čase rozbil svůj domov v jakési bídné, sotva od deště chráněné díře. Byla zde rovněž, jako vpředu, naprostá tma.

	Jimmie Dale pokročil ke dveřím a zaklepal na ně slabě. Neozvala se odpověď. Usmál se ironicky. Vážil sem dalekou cestu – a patrně zbytečně. Štefek Angličan se dojista neobjeví, není zde domovem, ani se zde neukrývá!

	Chvíli stál za dveřmi, kaboně se. Začínal pochybovati, zdali se Štefek Angličan vůbec kdy sem podíval od onoho dne, kdy se usídlil v novém bytu nedaleko Bowery; leč pouhé pochyby nijak nevyvracely jeho teorii, která ho tak znenadání posedla ve voze při snídani. Mohlo se zcela dobře státi, že Štefek Angličan byl právě v této chvíli nepřítomen – ale mohl posud býti nájemníkem starého Michala.

	Jimmie Dale sevřel pojednou rty. Zašel dosti daleko, že to věru stálo za to, aby se o tom nějakým způsobem přesvědčiti. Zkusil dveře. Byly, rozumí se, zavřeny.

	Z jedné z kapes v opasku pod zchátralou vestou vyňal malý, do modra kalený paklíč a z jiné malounkou, ale nicméně silnou elektrickou lampičku. Jeho čiperné prsty chvíli pracovaly se zámkem a potom se dveře otevřely a Jimmie Dale vkročil dovnitř.

	Zavřel tiše dveře za sebou a stál chvíli nepohnutě, naslouchaje. Poté pronikl tmou bílý paprsek lampičky, přeletuje semo tamo po zdech a po podlaze.

	Na Daleových rtech kroužil zlověstný úsměv. Štefek Angličan nebyl snad v přítomné době doma; ale jeho, Daleovo, vnitřní nazírání, nebo to, co se snad zdálo býti zdaleka za vlasy přitaženým závěrem upomínek na zašlá léta, nebo jak se to zvalo, nebylo konec konců přece jenom omylné. Štefek Angličan bydlil tu dosud – když se mu to právě hodilo.

	Pokoj nedoznal změny od oné noci, kdy zde hrál se Štefkem Angličanem v karty. Byly zde dokonce roztroušeny i jeho šaty, tu přes židli, onde na podlaze. Na stole stála prázdná láhev od piva a vedle ní ležel bochníček sýra se skrojkem chleba. Leč to nebyly tyto důkazy, jež svědčily, že byt je obýván, jež zaplašily úsměv s Daleových rtů. Tyto věci mohly náležeti komukoliv. Světlo lampičky dopadalo vytrvale na velkou, půlstránkovou rytinu, vystřiženou z nějaké nedělní obrázkové přílohy, jež byla nalepena na zdi. Pamatoval se na ni velice dobře, protože Štefek Angličan, pokud byl za oné noci střízliv, ukázal na ni s hrdostí, a později, když už nebyl střízliv, ukazoval na ni ještě nejméně tucetkráte. Pro Štefka Angličana byla to vzácná památka, a kdyby zde byl zanechal cokoliv, když odcházel navždy z této místnosti, tuto rytinu byl by zde jistě nenechal. Neměla velké ceny. Byla vlastně venkoncem bezcenná. Ale Štefkovi Angličanovi byla, a dojista dosud je, zřídlem pronikavé, byť i dětinské radosti. Byla to rytina, jež měla znázorňovati nebývalé rozměry davů při kterýchsi dostizích. Vpředu, snad jakožto nejvýznačnější osobu ze všech, fotograf náhodou zachytil mohutnou, téměř zpustle vypadající postavu Štefka Angličana, s velkým, černým knírem.

	Jimmie Dale opřel se zády o stůl uprostřed pokoje. Nuže, bylo to jisté, a toto zadostučinění bylo mu odměnou za námahu, již ho stálo toto zjištění jeho teorie. Leč co měl nyní počíti? Měl zde čekati na Štefka Angličana? Štefek Angličan mohl se vrátiti za hodinu, nebo také za dva dny – nebo vůbec ne, měla-li Matka Markyta pravdu a Štefek Angličan upadl do nějaké pasti, již mu dnes v noci nastrojili!

	A naopak zase vrátiti se k hledání naslepo podzemím, nezdálo slibovati větší pravděpodobnost, že najde svého muže, než jakou mu skýtala pravděpodobnost jeho návratu sem. Vskutku, jestliže se skrýval, což se zdálo býti víc než pravděpodobné, ježto Jimmie Dale nebyl s to, aby nalezl po hledání, trvajícím několik hodin, jen jedinou stopu po tomto muži, nebylo bez jakési důslednosti, když spoléhal, že se setká se Štefkem Angličanem náhodou spíše zde, než kdekoliv jinde. A přesto –

	Světlo lampičky kroužilo dosud pátravě po pokoji. Jimmie Dale sledoval zamyšleně jeho dráhu. Prolétlo otevřenými dveřmi do zadního pokoje. Tam kdysi byla polní postel, pamatoval se na to – byla to Štefkova ložnice.

	Pokročil strojově dopředu tímto směrem. Pojednou, když světlo lampičky vniklo dále do zadního pokoje, vyraziv ostrý výkřik, stanul se strnulými tvářemi a hleděl před sebe přes práh. Měl pravdu se svou teorií, dvojnásobně pravdu, neboť zde se hledání končilo. A Matka Markyta měla rovněž pravdu a její obavy byly až příliš oprávněny! Na podlaze leželo roztaženo, hlavu uprostřed temné, rudé kaluže, tělo Štefka Angličana.

	Jimmie Dale stál asi zlomek vteřiny, ne déle, nehybně, ale poté se vrhl přes práh a sklesl na kolena vedle těla. Ano, muž byl mrtev. Jimmie Dale se poté poněkud odvrátil a světlo lampičky zakroužilo vůkol. Nebylo tu zbraně, jen díra ve Štětkově pravém spánku, již prolétla kule. Konec hledání, výstraha Matky Markyty, již se mu pokoušela uděliti, to vše dostavilo se pozdě. Štefek Angličan byl zavražděn.

	Banda tedy provedla svou, není-liž pravda? Bylo to špinavé, bídácké dílo, byť byl Štefek Angličan taškářem! Jimmie Dale zatínal nyní rty, když se nakláněl dopředu a vytahoval jakýsi papírek, který se prodíral z vnitřní kapsy Štefkova kabátu, jako by byl vypadl, když muž sklesl k zemi. Byl to složený lístek zvící obyčejného psacího papíru. Rozevřel jej – a světlo lampy dopadlo naň. Do něho byl vložen výstřižek novin, kdežto papír sám byl pokryt hrubým náčrtkem, nebo plánem, jenž vypadal, jako by znázorňoval vnitřek nějakého bytu.

	Zíral chvíli zmateně na výstřižek. Byl vyříznut z prostředka jakéhosi článku a obsahoval jenom jedinou úplnou větu. Leč podle této věty a podle zbytků obsahu, který předcházel a následoval, bylo zřejmé, že to byla zpráva o jakési dražbě na klenoty. Četl to jednou – dvakráte.

	… neobvykle dobrou cenu. Přívěsek byl posléze přiklepnut panu Maxovi Linesthalovi po čilém podávání za osmdesátpět dolarů. Prsten posázený…

	Jimmie Dale pohlédl od výstřižku na hrubě načrtnutou skizzu a potom se jeho zrak svezl opět na ztichlé tělo na zemi. Takto uplynuly asi dvě minuty. Cosi zdálo se svírati Daleovo hrdlo.

	„Ubožák!“ šeptal – a pojednou vložil výstřižek a papír do kapsy.

	Odvrátil se a začal rychle prohledávati oba pokoje.

	Opět uplynulo deset minut a Jimmie Dale vyšel ven do noci, zavřel za sebou dveře a uháněl nyní odtud, míře zpět do East Side.


 

	XVII.

	ĎÁBLOVO ALIBI.

	Daleova líce byla stažena v ostré, tvrdé vrásky, když takto spěchal dále. Tato špinavá, surová věc byla do jisté míry dosti jasná. Výstřižek byl výmluvný. Konala se jakási dražba na klenoty a Max Linesthal koupil tam přívěsek v hrubé ceně čtyř tisíc dolarů. Plán byl patrně nárysem bytu starého Linesthala. Jimmie Dale prudce přikývl. Každý znal Linesthala. Max Linesthal byl význačnou, byť poněkud výstřední eastsideskou postavou. Bydlil o samotě v jakémsi obydlí, jež bylo kanceláří a bytem zároveň. Zaujímalo přízemí malého, dvoupatrového domu v kterési příčné ulici, vzdálené jen o jeden domovní čtverhran od Bowery. O starém muži bylo známo, že kupuje klenoty lepšího druhu z druhé ruky; někdy jednal na vlastní pěst, někdy na účet soukromníků, nebo dokonce i větších klenotníků, již si z velmi oprávněných obchodních důvodů nepřáli objevovati se u dražeb.

	Bylo to velmi zřejmé a závěr z toho vyplývající rovněž. Štefek Angličan uzřel v novinách zprávu o dražbě, věděl, že se drahocenný přívěsek stal Linesthalovým vlastnictvím, a podařilo se mu nějakým způsobem získati zprávy, které mu umožnily, že mohl načrtnouti hrubou a působivou skizzu bytu starého klenotníka. Sleduje svůj závěr až k důslednému konci, Jimmie Dale shledával, že Štefek Angličan buď již uloupil Linesthalovi přívěsek, nebo teprve zamýšlel tak učiniti, než se skončí noc.

	V Daleových temných zracích zasvitla na chvíli rozpačitá záře. Ze kterého dne byl tento výstřižek z novin? Mohl býti třeba týden starý; dražba mohla býti konána před několika dny! Zavrtěl netrpělivě hlavu, jako by ho dráždila vlastni otupělost. Nic takového; nebo, bylo-li tomu tak, potom to, co nalezl ve Štětkově kapse, nemělo vůbec nijakého významu. Taková loupež, jako byla tato, nemohla býti spáchána, aniž se to rozhlásilo všady v podzemí alespoň krátce poté, když se objevila policie na jevišti činu. Tudíž, nebyla-li loupež spáchána včera, nebo předevčírem, nebo před týdnem, což se s největší pravděpodobností nestalo, ježto nebylo o tom nic známo v podzemí, výstřižek, aby měl přítomný význam, musil býti vyříznut z novin velmi mladého data. Štefek Angličan dojista si uvědomil, že není záruky, spíše vlastně opak, že Linesthal podrží přívěsek dlouho ve svém vlastnictví, než jej opět prodá.

	V celé věci byly nasnadě dva předpoklady: Buď Štefek Angličan, než byl zastřelen, patrně bandou, dosud svůj plán neprovedl; nebo spáchal loupež krátce před svým zavražděním a přívěšek byl v jeho vlastnictví, nebo kdesi ukryt, patrně v jeho bytu. Ale Jimmie Dale prohledal jej a nic nenašel. Snad tam dosud je, ovšem velmi dobře schován; není-li však tomu tak a loupež byla spáchána, je zřejmě na dlani druhá možnost. Banda, jež přísahala záhubu Štefkovi Angličanovi, nalezla přívěsek u své oběti a vzala jej – to bylo vše.

	Jimmie Dale šel dále, míjeje domovní čtverhran po čtverhranu. Podivný, rozmarný úsměv zjemnil pojednou jeho líce. Ony papíry byly zatracujícím důkazem a on se jich zmocnil bez smyslu a rozumu! Pokrčil rameny. Snad! Byl to jakýsi vnitřní podnět. Připouštěl to; ale nebyl to podnět, jehož by litoval, nebo který by odčinil, kdyby mohl. Byla-li to jenom zamýšlená loupež, jež nebyla vykonána, přinesla by někomu dosti hanby a starostí – snad matce; snad starému otci; dojista však někomu, kdo miloval Štefka Angličana. – Bylo tudíž zbytečné přilévati ještě do uboze přeplněné míry zármutku. Na ony papíry je dosti času, aby se dostaly do rukou policie, bude-li snad třeba, aby ukazovaly cestu k podrobnější prohlídce Štefkova bytu, než ji mohl vykonati on, Jimmie Dale. A po případě, že by prohlídka byla bezvýslednou, aby vedly k bývalé Štefkově bandě, v jejíž moci musil nyní přívěsek býti.

	Měkčí výraz jeho tváří opět zmizel a objevilo se tam znepokojení. Bylo tu ještě jiné hledisko, takové, které se mu nelíbilo. Byla-li loupež již spáchána, musilo se tak státi krátce před půlnocí, aby Štefek Angličan měl dosti pokdy provésti ji, vrátiti se z Linesthalova bytu do Michalova domu a konečně jako vrchol všeho, musil zbýti čas na to, co se stalo v jeho vlastním bytu. To však musilo se státi dávno předtím, než vyrazil z onoho vozu, v němž byl na snídani, a kdyby se to bylo dostalo k sluchu policie, bylo by to již známo v shromáždištích spodiny. Nezaslechl o tom nikde ani šeptu. Proč tudíž neztropil Linesthal poplach, nebo lépe – co se stalo s Maxem Linesthalem? – Jimmie Dale opětně zavrtěl hlavou. To zavádělo k nejhoršímu. Štefek Angličan necouvl by snad před nějakým násilím, kdyby byl přistižen při činu, ale spíše bylo mnohem pravděpodobnější, že jeho čin byl vykonán tak tajně a tak úspěšně, že dokonce nebyl ještě objeven. A přesto vloupati se za tak velmi časné hodiny noční, než ještě se starý klenotník odebral na lože, vypáčiti pokladnu a – 

	Jimmie Dale pokrčil rameny. Odpověď k této otázce byla u Maxe Linesthala. Půjde tam nyní – usmál se zlověstně – přes zadní uličku, zadními dveřmi, tajně, jako sám zloděj. Sotva bylo možné, aby se Smarlinghue ohlásil u předních dveří a, kdyby Max Linesthal vyhověl jeho výzvě, aby se tázal, zdali u něho nebyla spáchána loupež! Bylo by to dokonce velmi neblahé, jestliže byla loupež spáchána a dopustil-li se někdo násilí na Maxu Linesthalovi, kdyby byl Smarlinghue spatřen v blízkosti domu. A to byla podstatná otázka. Naprosto nemohl toho přejíti. Starý klenotník žil osamocen. Bylo Maxovi Linesthalovi ublíženo?

	Jimmie Dale zvolnil pojednou kroky, že se stávaly téměř váhavými. Byl teď velmi blízko onomu domu; bylo to hned za rohem. Snad by to bylo mnohem bezpečnější, kdyby tam vstoupil, byť i zadním vchodem, jakožto Jimmie Dale a ne jakožto Smarlinghue! Vždyť byl Asyl odtud nedaleko, kam mohl vstoupiti dveřmi Smarlinghue a Jimmie Dale vystoupiti francouzským oknem. Ne! Jíti do Asylu stálo by ho mnoho času; a mimo to neposloužilo by to skutečnému účelu. Neměl v úmyslu, aby byl spatřen – nebo aby ho někdo slyšel. Nestalo-li se až dosud nic v Linesthalově domě, nic se nestane ani teď, kdy byl Štefek Angličan mrtev, a proto bude moci právě tak nepozorovaně odejíti, jako tam přijde: a naopak, jestliže byla loupež již spáchána, opustí dům stejně nenápadně a může nějakým způsobem upozorniti anonymně policii. Byl tedy dokonce i jakožto Smarlinghue bezpečen, ježto Smarlinghue byl v sousedství tak dobře znám.

	Znenadání vklouzl do vchodu průchodu, který se po straně rozvíral. Ta tam byla nyní šouravá chůze. Nyní uháněl rychle a tiše tmou. Nebyl naprosto na pochybách, kde je Linesthalův dvůr. Za ta léta, která prožil jakožto Larry Netopýr a nyní jakožto Smarlinghue, kdy dokonce závisel na tom jeho život, obeznámil se s každým coulem ve spleti uliček a průchodů v této části East Sidu.

	Jimmie Dale přenesl se pružným skokem přes plot a v příští chvíli, prolétnuv dvorem, stál schoulen přede dveřmi, jež byly téměř v jedné úrovni se zemi. Nikde nebylo světla. Neslyšel ani nejmenšího zvuku – vyjma vzdálený rachot na zvýšené dráze směrem od Bowery. Poté byly jeho štíhlé a citlivé prsty při práci s paklíčem, jež se přesto nestaly méně obratnými a mrštnými, že byly špinavé a nepěstované, jako příznačná součástka Smarlinghua.

	Dveře povolily a zapadly – bez nejmenšího zvuku. Jimmie Dale stanul uvnitř. Bylo to, jako by jakýsi stín, jenž před chvíli stál venku ve tmě a tichu, pojednou se rozhýbal – a zmizel.

	Ale v úzké síni nebyla tma. Kousek dále vpředu pronikalo sem matné světlo napolo otevřenými dveřmi. Ani tu nebylo naprosté ticho. V jeho sluch doléhaly hlasy, ačkoliv slova byla nesrozumitelné.

	Jimmie Dale stál chvíli nepohnutě. Co je to? Mámení smyslů? Pozdní návštěvník? Něco zcela obvyklého? Před jeho duševním zrakem vynořila se črta, již měl v kapse. Všecky čtyři pokoje, předním počínaje až k zadnímu, měly dveře, jež vedly do sousedního pokoje, a z každého byl východ do úzké chodby. Pokoj vpředu, z něhož vycházelo světlo, byl druhý v řadě počínaje předním; byl to týž, který byl na plánku označen jako ten, v němž je pokladna. Když šel kolem průchodem, neuzřel světla, protože pokoje byly na opačné straně domu a v síni nebylo zřejmě oken.

	Co je to? Jestliže se nic nestalo, nestane se nic ani nyní – ježto Štefek Angličan je mrtev. V mysli opakoval neústupně toto tvrzení. Tudíž co je to? Snad obyčejná, možná že obchodní návštěva; nebo dozvuky loupeže v podobě přítomné policie?

	Kradl se opatrně, bez nejmenšího zvuku, tiskna se těsně ke stěně. Hlasy stávaly se zřetelnějšími. Konečně, přitlačen ke zdi, sám neviditelný a chráněn jednak rohem, za nímž stál a jednak částečně otevřenými dveřmi, stál a nahlížel do osvětleného pokoje.

	Skutečnost! Ku podivu, jak ho tato myšlenka po celou noc neopouštěla. Nuže, alespoň toto nebyla skutečnost – nebo se stával nepříčetným a zdravý rozum tropil si z něho kousavé úsměšky. Tento pokoj byl zřejmě používán Maxem Linesthalem za ložnici, přesto, že tu měl pokladnu, neboť tam byla též postel. A Max Linesthal seděl v nočním úboru a spoután na židli. To dovedl pochopiti, ale dále byl bud šílený, nebo bylo vše jenom sen. Před pokladnou klečel jakýsi muž. Znal ho; znal ho dokonce velice dobře. Byl u něho dnes večer, opustil ho ani ne před půl hodinou – jenomže ho opustil, když ležel mrtev na zemi v bídné chajdě s dírou v pravém spánku. A tento nebožtík klečel nyní před pokladnou. Muž u pokladny byl Štefek Angličan.

	Jasný rozum a zrakové šálení, obé splývalo ve zmatené směsici. Jimmie Dále lnul na místě. Namáhal se vybřednouti z jakési noci duševního bahna, že? Tento muž byl přece mrtev, leží v kaluži krve míli odtud a přesto je zde, pohybuje se, ano, nyní dokonce mluví jako živý.

	„Teď kupředu! Ven s tím!“ vybuchl na spoutanou postavu na židli. „Víte, co se vám stane, jestliže nepromluvíte! Znáte mne, což? Viděl jste mne dosti často ve zdejším okolí.“

	„Ano, já – já vás znám.“ Max Linesthal byl starý muž; snad jen pouta bránila, že se nesvalil se židle, neboť jeho líce byla na smrt bledá strachem. „Vy – vy jste Štefek Angličan.“

	„Káp’ jste na to!“ odsekl muž u pokladny. „Nuže, to snad postačí, abyste byl poučen o tom, co vám prospěje. Máte jen minutu na rozmyšlenou. Volte. Budu-li přinucen pokladnu ‚vyťouknout‘, přiváži vás k ní namísto vycpánky! Rozumíte? A teď, jaká je kombinace? Rychle!“ Napřáhl ruku a znenadání trhl zavile a prudce nohou židle.

	„Já – já vám to řeknu,“ zvolal starý muž chraplavě. „Počkejte! Já – já vám to řeknu. Je to dvacet osm a půl vlevo, devatenáct –“

	Jimmie Dale neposlouchal. Byl opravdu šílený? Ano, snad; ale ať byl tento muž mrtev či živ, vylupoval pokladnu. A on, Jimmie Dale, nemohl nic učiniti! Byl Smarlinghuem. Zakročiti v nějakém taškářství, bylo přivolati nepřátelství chátry na hlavu útočníkovu. Byl to zákon podzemí. Zničilo by to Smarlinghua. Lépe, když Linesthal ztratí své klenoty – tisíckráte lépe. Smarlinghue byl jedinou Daleovou výhodou, měl-li nalézti Přelud, jedinou příznivou okolností, již mohl stavěti mezi milovanou ženu a smrt, která ji ohrožovala. Kdyby se jedenkráte zavřely dveře před Smarlinghuem, potom nebylo –

	Jeho ruka plížila se podvědomě do kapsy, vklouzla do ní, objala tam pažbu samočinné bambitky a pojednou ji sevřela divokým, křečovitým stiskem. Teď byla pokladna otevřena a muž opět před ní poklekl, obraceje Linesthalovi záda – a jednou tváří byl obrácen ke dveřím. Brakoval nyní vnitřek pokladny. Byly v ní ještě jiné klenoty. V malé chvíli tvořily jiskřící malou hromádku. Ale bylo to podivné, velmi podivné, že se lupičův mohutný, černý knír pojednou svezl k jedné straně a muž měl ku podivu pokdy, že ustal v práci a zakroutil jej pak nepřirozený hejsek! Ne – knír odpadl! A muž jej nyní pečlivě upevňoval.

	Daleovými žilami bouřila nyní krev v divokém, šíleném, stále stoupajícím příboji, jako když byla znenadání stržena stavidla. Laroque! Byl to Gentleman Laroque, jinak Přelud! Mistr v přestrojování! Ano, teď chápal! To nebylo šílenství, jež vířilo v jeho hlavě. Chápal! Bylo to ďábelsky prohnané – ďáblovo alibi. Přelud, ačkoliv nehrál venkoncem na vlastní pěst pro nedostatek důvěry ve své bývalé nástroje a vojáčky, hrál alespoň hlavní úlohu. Bezpečnou úlohu! Jeho alibi byl nebožtík!

	Daleovy myšlenky létaly nyní Jako blesk rychle. Ano, chápal to. Byl to Přelud, ne banda, jenž zavraždil Štefka Angličana. Byl to Přelud a ne Štefek Angličan, jenž vyřízl onen výstřižek z novin, načrtl onu skizzu a vložil ji do nebožtíkovy kapsy. Max Linesthal bude oloupen a bude přísahati, že lupičem byl Štefek Angličan – Přelud se pojistil v tomto směru právě před malou chvílí dvojnásobně – neboť Štefek Angličan bude nalezen mrtev; policie sečte vraždu bez jakéhokoliv váhání na vrub bandy, která se všady vychloubala, že připraví Štefka Angličana o život. A rovněž, když bude bezvýsledně pátrati po klenotech, usoudí, že výnos lupu u Maxe Linesthala je v moci bandy, právě jako se to domníval Jimmie Dale. Proto také byla loupež páchána tak zjevně a bez veškerého ostychu, zřejmě úmyslně, jakožto část plánu, jakožto podstatná část celku – aby si opatřil alibi, které Štefek Angličan nemohl vyvrátiti!

	Daleovi se zdálo, že se pokoj před jeho očima stápí – v krvi. Smarlinghue! Co nyní na tom, zdali bude Smarlinghue spatřen, zdali Smarlinghue žije, či je mrtev, jen když tento ďábel skončí v téže chvíli rovněž svůj život! To bylo cílem Smarlinghuova bytí – konečné zúčtování – ukončení. A teď bylo zde. Tady je muž, kterého hledal za dnů a nocí plných mučivé námahy, bez ustání. Přelud! Zdálo se, že jeho duše je zbavena všeho, že je jedině plna prvotní, živelní, slepé, divoké –

	Co je to? Zvonění na dveřích, není-liž pravda? Zvonek, jímž bylo rychle trhnuto dvakráte za sebou!

	Jimmie Dale, jenž se právě chystal pokročiti vpřed a maje v ruce namířenou samočinnou bambitku, mimovolně stanul chvíli nepohnutě – a v této chvíli postřehl, jak Přelud vyskočil a otočil vypínačem, který byl přímo vedle pokladny. Ozvalo se cvaknutí. Dům byl zahalen v temnotu.

	Ale Jimmie Dale byl nyní činný. Ovšem, dvojí zazvonění bylo umluveným znameními Proč? Kdo je dal? Avšak to bylo nyní bezvýznamné. Na ničem nyní nezáleželo, jen aby se dostal do křížku s Přeludem. Byla tam tma jako v pytli, ale věděl tak dobře jaký bude příští počin Přeludův, jako kdyby byl pokoj dosud osvětlen.

	Jimmie Dale vrhl se skokem dveřmi do pokoje. Stůl – klenoty! Ty byly Přeludovým cílem, k vůli těm přišel sem – a znamení neznamení, ať byl jeho význam jakýkoliv, Přelud od nich neupustí, bude-li moci.

	Jimmie Dale vrhl se s lomozem ke stolu. Jeho ruka smýkla rychle po desce a když smetla klenoty na podlahu, do bezpečí, zdálo se mu, že zavadil o jakousi jinou, tápající ruku – která byla vzápětí odtažena, než ještě ji mohl uchvátit!

	V temnu na druhém konci stolu ozvalo se zavrčení. Stařec, přivázaný k židli, vyrazil výkřik hrůzy. Potom vyšlehl oslepující blesk, ozval se výstřel z revolveru, když Přelud vypálil – a minul.

	Jimmie Dale dal se nyní do smíchu, smál se ještě, když mu žhnul na líci záblesk výstřelu, a odstrčiv stůl z cesty, vrhl se znova dopředu. Neviděl. Mohl jedině skočiti přímo k místu, odkud vyšla rána. Nemohl výstřel opětovati – byl by mohl zasáhnouti starého muže na židli.

	Jeho prsty chňaply jakýsi rukáv, sevřely jej, a druhou rukou, v níž třímal obrácenou samočinnou bambitku, rozpřáhl se ke krátkému, zuřivému úderu. Zajásal radostně v duši, když ucítil, že rána zasáhla terč.

	Ozval se krátký a ostrý výkřik bolesti; potom nenadálé, zuřivé trhnutí vyrvalo rukáv z Daleovy pěsti – poté bylo slyšeti zvuk kroků, jež pádily pokojem, který téměř byl přehlušen ustrašenými výkřiky Maxe Linesthala.

	Jimmie Dale sevřel pevně rty. Kdyby užil lampičky, vystavil by se za terč, který by jistě podruhé nebyl minut Ale muž zajisté mířil ke dveřím. Jimmie Dale vrhl se potmě pokojem – pozdě. Dveře bouchly. Slyšel, jak je zavírá na klíč. Zaslechl kroky, jež prchaly malou síní k zadnímu východu.

	Ale nebylo-li kdy otvírati je, byly tu ještě jiné dveře – ty, jimiž se vcházelo z tohoto pokoje do sousedního a odtud do síně. Lampičku! Vysvitla, když ji vytrhl z kapsy a uháněl ke spojovacím dveřím. Jestliže byly rovněž zavřené! Jak je to vše podivné, ty klenoty rozházené po podlaze, ta příšerná bytost v nočním úboru, přivázaná k židli a ječící strachem. Teď byl opět u dveří a trhl jimi! Ne, nebyly zavřeny; zato však byly zborcené a vázly. Opřel se o ně rameny a vložil do nich celou váhu svého těla. Povolily; vyvrátil je téméř ze stěžejí.

	Jimmle Dale vyrazil ven. K tomu všemu bylo třeba času; dosti času, jak se obával, že Přelud měl pokdy uniknouti dvorem a – Ano! Nyní dorazil k zadním dveřím. Nebylo nikoho v dohledu. Bylo proklatě tma, velká tma a – Jaký je to šramot? Zdálo se, že v ulici před domem zavládlo jakési vzrušení. Sousedé asi zaslechli jekot starého klenotníka. Stále ještě křičel. Nuže, nezáleželo na tom, co to je! Posud byla jakási možnost. Přelud nemohl býti daleko a musil jíti uličkou.

	Jimmie Dale nyní pádil. V mžiku proběhl dvorem a pojednou, když se již chystal přehoupnouti se přes plot, uskočil místo toho a schoulil se do stínu. Kdosi přelézal plot z průchodu, ani ne deset yardů od místa, kde stál. V jeho sluch dolehl přidušený, nevrlý hlas:

	„Dejte pozor na ten hřebík, seržante!“

	Policie! Jakási postava, jež se odrážela v noční tmě, objevila se na chvíli na vršku plotu a potom se spustila k zemi. Následovala ji jiná. Jimmie Dale choulil se ve stínu plotu. V trpkém hněvu hryzl spodní ret. Nebál se, že bude objeven, byla na to přílišná tma; ale věděl, že jakýmkoliv dalším prodléváním naprosto mizí každá naděje, že nalezne Přelud.

	K předešlým dvěma mužům připojil se ještě třetí. Prošli dvorem a zmizeli v domě.

	Jimmie Dale šel nyní opatrně podél plotu na straně, jež byla dále od domu. Teď, když mu Přelud zmizel, běželo jenom o vlastní záchranu. Bylo méně příjemné pomyšleni na Smarlinghua, který byl zde dopaden policií a podroben vyšetřováni a držán snad tak dlouho, až by nalíčení, setřené zatím v policejní kobce, odhalilo Jimmie Dalea, než přítomné vědomí, že Přelud unikl.

	Nuže, zde byl dosti bezpečný. Nyní byl na vzdáleném konci dvoru; tiše a mrštně vyšvihl se přes plot do průchodu. Dal se v běh, zabočil do uličky, která křižovala průchod ve vzdálenosti asi padesát yardů. Pustil se tudy a vynořil se posléze v jakési příčné ulici o jeden domovní čtverhran dále od klenotníkova domu.

	Byl nyní podivně a nepřirozeně klidný. Bylo to jakési filosofické smíření se skutečností, že Přelud zmizel. Ale v duchu zkoušel, uvažoval a pátral po vysvětlení přímé příčiny Přeludova útěku, který zůstavil Dalea jen potud vítězem, že zachránil obsah pokladny starého klenotníka. Kdo dal ono znamení, které mu tak zřejmě dalo výstrahu, že je policie nablízku? A jak se stalo, že policie něco věděla o tom, co se děje v domě Maxe Linesthala? To nezavinil výstřel, ani Linesthalovy jeky – až do chvíle, kdy bylo zazvoněno, nebylo nijakého pobouření!

	Jimmie Dale šouraje se po obvyklém Sniarlinghuově způsobu, kráčel podél domovního čtverhranu, zabočil okolo rohu do ulice, v niž stál Linesthalův dům – a pojednou upoutal jeho pozornost malý hlouček lidí, který se shromáždil před domem starého klenotníka; zamířil tam. Dorazil právě k prvním řadám shromážděného davu, když jakýsi muž ve stejnokroji policejního poručíka vyskočil z auta, protlačil se zcela bezohledně tupohlavým zástupem na chodníku a zastavil se u strážníka, který konal službu u vrat. Daleovy oči se na chvíli zúžily. Byl to Klinger, poručík na obvodu. Stálo to za to!

	Jimmie Dale ve své úloze Smarlinghua byl pobádán jedinou nezpůsobnou, chorobnou zvědavostí, jež ho nutkala, aby si zajistil nejlepší vyhlídku. Když se protlačil a provinul blíže k poručíku, stanul, maje v jakémsi stařeckém, bezdechém zájmu otevřená ústa.

	Zaslechl poručíkovy sypané otázky.

	„Dopadl jste ho, Lynchi?“

	„Ne, pane,“ odvětil strážník.

	„Nedopadl! Jak to? Tedy ta žena, ať to byl kdokoliv, telefonovala nám klamnou zprávu?“

	Smarlinghuova otrhaná postava přišourala se ještě blíže k oběma policistům, jako by jeho zvědavost neznala mezí, jako by nejen naprosto zapomínal, ale dokonce ani si nebyl vědom, že je nevhodné státi zde s otevřenými ústy a tupýma, mrkavýma očima a vpíjeti dychtivě rozmluvu, jež nebyla naprosto určena pro něho, Žena, ať byla kdokoliv! Byla to tedy Poplach, jež poslala výstrahu policii. Nemohl to býti nikdo jiný.

	„Ne, pane,“ pravil oslovený Lynch. „Bylo to dosti správné, jenomže při práci byl rovněž venkovský účastník, myslím. Jakkoliv, právě když jsme zahýbali za roh a chystali se přejíti ulici, běžel jakýsi muž k Linesthalovým vratům a poté pádil, jako když ho čerti honí, a zmizel.“

	„Mohli jste si ho prohlédnouti? Víte, kdo to byl?“ „Nejsme tím jisti,“ odvětil Lynch. „Ale O’Grady praví, že se domnívá, že vypadal jako Koťátko.“

	Koťátko! Jimmie Dale mačkal svůj rozbitý klobouk. Dav, jak se mezi sebou strkali, vrazil do něho, že naletěl ne příliš jemně na poručíkovo rámě.

	Poručík Klinger se prudce otočil.

	„Zažeňte ten proklatý dav, ať jdou po svém!“ vybafl na strážníka. „A možná, že by to nebyl špatný nápad, kdybyste některé z nich odvedl na strážnici, když budete v tom. Někteří z nich vypadají podle toho, jako by byli pro to zralí!“ Pojednou se zahleděl do Daleovy tváře. „Vy, Smarlinghue, což? Myslím, že zpit? Co zde u čerta děláte?“

	 


„Já?“ Smarlinghue olízl si rty jazykem. „Já – já nedělám nic,“ koktal – a uskočil mezi dav. Vrhl pokradmými pohledy přes rameno směrem k policejnímu poručíkovi, kdežto dav se řehtal. A Smarlinghue pelášil odtud ulicí.


 

	XVIII.

	HLAS.

	Bylo to, jako když zasvítí světluška. Poletovalo to sem tam, vysílajíc tenounké pruhy světla do tmy. Odkudsi z dálky doléhal sem přidušený, slabý rachot kol a klapot koňských kopyt na dlažbě. Jiného zvuku nebylo slyšeti.

	Jimmie Dale povstal nyní ze země a zhasiv svou malounkou lampičku, stál a zíral kolem do tmy. Jeho čelo se svraštilo pod maskou. Byl v jednom z pokojů Matky Markyty – byl to týž pokoj, z něhož Přelud zmizel tak tajemným způsobem za oné noci. Pátral zde již dříve – vícekráte než jednou – snaže se rozluštiti tajemství Přeludova zmizení. Dnes v noci, ježto ho předchozí pokusy nijak neuspokojily a protože se mu teď naskytovala lepší příležitost prohlédnouti toto místo než kdykoliv předtím, vrátil se sem opět. Strávil s tím již dvě hodiny. A přes to nic nenalezl.

	Obě ho varovaly. Poplach i Matka Markyta, aby se chránil tohoto místa – že je pastí. Obě ha varovaly, že Přelud netouží po ničem více, než vlákati ho sem. Zavrtěl hlavou. Snad to bylo správné před měsícem, kdy Izák Shiftel, nebo Gentleman Laroque samozřejmě spoléhal, že po Přeludově nevysvětlitelném zmizení před Daleovými zraky dá se sem neprodleně zlákati v naději, že přijde na kloub tomuto tajemství. Avšak ne dnes. Uplynula již příliš dlouhá doba. Jestliže se past neosvědčila téměř poté, kdy byla nastražena, soudě důsledně, Přelud musil se již dávno vzdáti jakékoliv naděje, že se past ještě vůbec kdy osvědčí.

	Jimmie Dale usmál se zlověstně. Přes toto varování vnikl sem téměř hned po oné noci – a nepodařilo se mu nalézti ani past, tím méně odhaliti tajemství Přeludová zmizení. Do tajemství nebyla zasvěcena ani Matka Markyta. Byl o tom přesvědčen. Ovšem, Přelud ji sem nenasadil, když musil po policejním vpádu opustiti zadní budovu, a byla sem patrně nastěhována jedině za tím účelem, aby bylo zabráněno, aby někdo cizí nenajal těchto místností a aby takto, bydlíc zde, chránila Přeludovo tajemství. Ale o jeho podstatě dojista neměla ani tušení. Vskutku pochyboval, zdali Přelud do té míry někomu důvěřoval!

	Ale v každém případu Matka Markyta je dnes v noci pryč. A tak mu okolnosti dnešní noci poskytly příležitost, aby mohl prodlužovati své pátrání; téměř měl zaručeno, že nebude vyrušen, nebo, jak byl o tom nyní přesvědčen, že se nevydává žádnému nebezpečí, kdyby snad tato místnost přece byla pastí. Matka Markyta nebyla zde. Nevěděl, kde je. Nezáleželo na tom. Dnes v noci byla pravděpodobně opět připravována nějaká čertovina a ona byla na ní zúčastněna. Věděl jedině, že to bylo dnes poprvé od času, kdy vystřídala Přelud jakožto nájemnice těchto místností, že se neobjevila na svém obvyklém místě. Dnes ráno mohl ji zcela veřejně navštíviti u její káry na Thompsonově ulici – tato kára byla pláštíčkem její skutečné činnosti – aniž se vydával nebezpečí, že přivolá na svou masku „Smarlinghua“ nějaké podezření, když na její vlastní žádost prolézal včera v noci jakožto Smarlinghue brlohy a skrýše podzemní, sháněje jakéhosi Štefka Angličana. Avšak se zřením k tomu, co se přihodilo předešlé noci, očekávala ho, neboť nalezl její zprávu u jakéhosi starého Italiána, který měl svou káru hned vedle její.

	„Vy, Smarly?“ pravil starý Talián. „Markyta jít na den nebo dva pryč, ale zase se vrátit.“

	Jimmie Dale stále kaboně čelo, rozhlížel se tmou kolem. Dnes v noci měl nejlepší příležitost, jaká se mu kdy naskytla, prohledati tyto místnosti. Uchopil se jí, leč mělo to účel pokračovati dále v hledání? Měl na to zbytek noci, jestliže se rozhodl vynaložiti jej na takový účel – ale stálo to za to mařiti tolik času? – Prohledal každý coul podlahy, každý coul zdí až po slušnou výši – a veškeré pátrání bylo bezvýsledné. Byl přitom zevrubný, svědomitý, a do jisté míry venkoncem přesný, a přece nic nenašel. Mělo to účel začíti se vším znova?

	Obrátil se již napolo ke dveřím, ale opětně se zastavil. Tady je tajemství – i když nebyl s to, aby je odhalil. Zde je nějaká stopa – i když se až dosud prokázala mátožnou. Tato skutečnost nedala se odstraniti. Váhal chvíli a poté, pokrčiv rameny, vracel se do středu pokoje. Nuže, ještě jednou!

	Začal si zpřítomňovati výjev za oné první noci – jak se mu jevil v tomto pokoji, v zadnějším ze dvou, jež nyní obývala Matka Markyta. Bylo to právě zde, kde nyní stojí, když Izák Shiftel, zbaven přestrojení, znenadání zhasil světlo a využiv tmy, zmizel, jak dí otřepané rčení, do vzduchu. Nemohl zmizeti ani dveřmi, protože tu jsou jediné a on, Jimmie Dale, tehdy zatarasoval cestu k nim, ani nemohl prchati jediným oknem, protože byla toho času policie na stráži venku v průchodu. Tedy buď zdí, nebo podlahou? Ano. Ale jak? Kde? Ani zeď, ani podlaha nevykazovaly nijakých –

	Ve tmě ozval se bez jakékoliv výstrahy pojednou tichý, ošklivý smích.

	„Šedá pečeť!“ děl jakýsi hlas.

	Jimmie Dale byl rázem napjat a pozorný; vytrhnuv z kapsy samočinnou bambitku a míře jí před sebe, ustoupil ke zdi. Tedy přece past! Past, o níž tak důsledně dokazoval, že pozbyla účelnosti! Napínal zrak do tmy. Nic! Neviděl nic. Ani se již neozval jiný zvuk. Uplynula minuta. Byla to minuta – nebo to byla jakási ohromná, nezměrná časová prostora? Stál napjat, nehybně – a čekal.

	„Kde?“ pravil pojednou nějaký hlas.

	‚Jimmie Dale otočil hlavu; jeho samočinná bambitka se prudce zakomíhala. Zdálo se, že ten hlas přichází odkudsi téměř u jeho lokte. Nato zaťal pevně rty. Ne; odtud to nevycházelo! Zahrávali si s ním, není-liž pravda? Hra kočky s myší! Nuže, on –

	A hlas mluvil opět:

	„Stojí to každým způsobem za třicet až padesát tisíc. Lehké prachy!“

	Jimmie Dale posunul klobouk dozadu a po čele nad maskou stékala mu kapka potu. Teď tomu rozuměl. Nikdo nebyl v pokoji. Nebyla to past. Bylo to jen příšerné. Naslouchal prosté úryvkům jakési rozmluvy, jež zaznívala odnikud, odkudsi z temnoty.

	Naklonil se poněkud dopředu a namáhal se nejvyšší měrou, aby určil směr, odkud přicházely ony zvuky. Hlasy, ač byly zcela zřetelné – nyní si to uvědomoval – byly přesto podivně matné a nestejné. Pokynul ostře hlavou. Nějaká roura, nějaký prázdný prostor byl vodičem zvukových vln a přenášel je sem asi z nemalé dálky!

	Jakýsi hlas přerušil ještě jednou vúkolní ticho:

	„Lehké prachy, ano; ale Křivej Eda není blázen a Řehoř Kůzle rovněž ne. Teď už asi tu věc štípli, ale máme času nazbyt – dosti, abychom se mohli postarat o to, aby se nestala žádná chyba.“

	Opět ozvalo se ohavné zachechtáni.

	„Nebude chyb! V jednu hodinu u Křivýho –“

	Hlas znenadání zmlkl, jako když za telefonické rozmluvy je pojednou přerušeno vedení. Dalea nenapadalo jiné, případnější přirovnání. Rozhlížel se vůkol jaksi podivně, bezmocně. Hlasy nezdály se přicházeti ani odtud, ani odjinud. Stáhl rty ve zlověstném úšklebku, jímž se posmíval sám sobě. Čím déle naslouchal, tím stávalo se to zmatenější. Hlas přicházel prostě odevšad v pokoji. – Skončili už?

	Malounký proužek světla, jejž vysílala elektrická lampička, ozářil na okamžik ciferník jeho kapesních hodinek. Bylo čtrnáct minut po dvanácté.

	Jimmie Dale přešel teď neslyšně pokojem k židli. Onen určitý, jaksi konečný tón, jímž byla zakončena poslední věta, skýtal malou naději – cítil to podvědomě – že uslyší ještě více. Leč přesto byla ještě jakási možnost. Usedl klidně. Podivné! Odkud přicházely hlasy? Zdola, shora – odkud? Nevěděl. Věděl jenom, že jeden z těchto hlasů náležel Přeludu. Toho nebylo třeba dokazovati. Bylo to tak samozřejmé. Nemohl určiti přesný směr, odkud hlasy doléhaly, ale otvor, jímž kdysi Přelud zmizel z tohoto pokoje, byl zřejmě prostředníkem, jímž hlasy vnikaly. Jak důsledně odvozeno! V duchu vybafl na sebe. Jedinou starosti bylo, že i po prodlouženém a namáhavém pátrání nebyl s to, aby zjistil tento otvor!

	Pohrával si jaksi nedbale v prstech samočinnou bambitkou. To nebyla past. Narážka na Šedou pečeť, jež ho z počátku zarazila, byl jenom úryvek rozmluvy, jež dolehla v jeho sluch a již nemohl ať z toho či onoho důvodu ihned rozpoznati. Nebo byla to snad konec konců přece jenom past – nalíčená nijakým způsobem? Past na lovce! Když nemohl rozeznat! hlasů zde, nebude to snad tak nesnadné docíliti toho třeba u Křivýho Edy – v jednu hodinu!

	Seděl potmě, naslouchaje, a jeho duch pracoval. Jeden z těchto hlasů byl Přeludův, to bylo nad jakoukoliv pochybu; leč který z nich to byl, to ovšem neviděl. Byl jist, že by dovedl za obvyklých okolnosti rozeznati kdekoliv hlas Gentlemana Laroqua, jinak Přeludu, ale zde, beze sporu zaviněno způsobem, jak byly přenášeny zvukové vlny, byla ta tam jakákoliv hlasová ohebnost. Rovněž sama rozmluva, když ji v duchu znova probíral, nijakým způsobem nenapomáhala rozlišiti oba mluvčí. Z těchto dvou mužů každý mohl býti Přeludem. U Křivýho Edy v jednu hodinu! Usmál se zlověstně. Jeden z těchto hlasů, snad oba, bude v jednu hodinu u Křivýho Edy. Nuže, když ho to zde k ničemu nepřivede, bude rovněž v jednu hodinu u Křivýho Edy. Jeho pátrání snad přece jenom nebylo bezvýsledné a hodiny zde strávené ztraceny! Při nejmenším měl stejnou vyhlídku, že ještě dnes v noci uslyší opět tento hlas, přesto, že v pokoji panovalo nadále naprosté ticho. A stane-li se to –

	Jeho líce pojednou ztuhla. Včera v noci byl mu Přelud vydán na milost, včera v noci mohl vystřeliti s naprostým výsledkem, než ještě si tento muž mohl uvědomiti, že je přítomen; a včera v noci, protože opominul uvědomiti si, že to je tvor zbrocený krví a poskvrněný vraždou, tvor, který s naprostou bezohledností kořistil ze života, a nikoliv lidská bytost, Přelud mu unikl. To stalo se včera v noci. Podruhé se to již nestane. V sázce je život – – její – Poplachu. Včera vydal v nebezpečí tento život, protože nepotřel Přelud Přeludovou zbraní – leč to vše bylo nyní u konce.

	Když zde takto seděl a neozvaly se již žádné zvuky, pocítil pojednou podivný, nepřirozený klid; byl dokonce ku podivu bezcitný, jako by bylo jeho rozhodnutí zcela obvyklé a všední. Teď toužil jediní po novém utkání s Přeludem. Bylo mu jedno, kde a jak to bude. Jenom ještě jedenkráte!

	Minuty míjely. Opětně zamrkala malounká lampička tmou a osvítila ciferník Daleových hodinek.

	Bylo za dvacet minut jedna hodina.

	Jimmie Dale povstal. Bylo zřejmé, že už zde nic neuslyší; a naopak, kdyby ještě déle čekal, že by musil vrhnouti přes palubu jakoukoliv vyhlídku, že něco uslyší u Křivýho Edy – a maje volbu mezi těmito dvěma možnostmi, přikláněl se silně možnosti, již mu skýtal Křivý Eda. Prošel potichu spojovacími dveřmi a pokojem, jimž se vycházelo do chodby. Otevřel tiše dveře, jež za nim neméně tiše zapadly. Jimmie Dale, choule se ve tmu neosvětlené síně, dorazil k zadnímu východu z činžáku a vyšel na malý zadní dvorek. Ještě chvilka a přehoupl se přes plot; nato sňal masku s tváři a pádil neslyšně uličkou.

	Po dvou domovních čtverhranech vynořil se ze špinavé, špatně osvětlené a nevábné ulice. Usmíval se poněkud rozmarně, když strhl trochu prostopášně na stranu a hodně do oči svůj měkký klobouk. Dokonale padnoucí kabát nahrbil na jednom rameni a vyhrnul si límec. Ovšem, jeho oblek byl teď sotva přísně případný v East Side, ale dnes to byl Jimmie Dale a nikoliv Smarlinghue. Pokrčil rameny. Nuže, co na tom? Dnes se nevydal za veřejným úkolem, a pokud se týkalo ulic, bylo všady dosti stínů podél domů, do nichž se mohl chouliti, a vždy mohl si osvojiti klátivou a couravou chůzi.

	Křivý Edal Gregg-Kůzle! Jakou hru hráli dnes v noci? Zavrtěl netrpělivě hlavou. Ani na tom nesejde. Záleželo jedině na tom, zdali se jejich počínání týká Přeludu. V podzemí bylo všeobecně známo, že Křivý Eda je „přechovavačem“ pro jistý druh zřejmě počestných obchodů, v nichž bylo u pultů obecenstvu prodáváno kradené zboží, ovšem zahaleně, a jestliže bylo jeho alibi dosti dobré, a to za ceny, jež byly hodně v nepoměru s tím, čeho bylo lze docíliti podzemními cestami pomoci řádných „přechovavačů“. Vynášelo to všem účastníkům, i když se brala v počet provize, kterou účtoval prohnaný Křivý Eda, jenž bydlil – očitě jen k vůli policii – za poměrů, které se téměř blížily opovržení hodné chudobě, ve špinavém, uboze zařízeném pokojíku, pod střechou zchátralého činžáku, požívajícího poněkud pochybné pověsti, nedaleko Východní řeky. Gregg Kůzle, méně známý, vyjma důvěrné kruhy podzemí, v nichž byl označován jakožto „člověk budoucnosti“, který to daleko přivede, byl mladý a prospívající taškář, jenž byl dosud mimo policejní dohled a jenž vzbuzoval nadmíru slibné naděje ve svém vyvoleném řemesle. Zkrátka, žádný z nich neměl nic činiti, ani nebyl ve spojení s Gentlemanem Laroquem, nebo s Přeludovou bandou.

	Daleovy temné oči se zlověstně zúžily, když kráčel dále. Konečný závěr byl na bíle dni. Přelud by se žádným způsobem nezdráhal očesati ovoce, jež uzrálo pro jiného, a bylo nadmíru zjevné, že tak či onak zvětřil jakousi pečínku, kterou upekli Křivý Eda a Gregg Kůzle. Vypadalo to tak, jako by dnes v noci mělo dojíti na hru ve třech, čítaje v to jeho sama, a k tomu ještě možnost, že se trumfy octnou v ruce toho, jenž ani ve snu nenapadl v první řadě Křivýho Edu a Gregga Kůzle a v druhé řadě Přelud!

	Jimmie Dale míjel klátivými kroky domovní čtverhran po čtverhranu. V duchu vrátil se do pokojů Matky Markyty. Bylo záhadné, odkud ony hlasy přicházely! Nemohl přece onen dům rozbourati, aby to vypátral. Poznal již, že z jednoho pokoje vede tajný východ. Hlasy v této věci dále nic nedokazovaly. Přemítal o podrobnostech. Prohledati sousední místnosti neskýtalo nijaké vyhlídky, že mu pomůže rozřešiti záhadu. Jestliže byl pokoj, o němž věděl, že z něho vede tajný východ, tak jist před odhalením, jaké lepší vyhlídky mohly skýtati ostatní pokoje? Nebo ve skutečnosti, proč by musil tento tajný východ vésti právě do některého ze sousedních pokojů? Nuže, tedy do sklepa, neboť Přelud nemohl přece odejiti střechou! Sklep tam nebyl! Přízemek sám o sobě byl do jisté míry v podzemí! Ty hlasy –

	Šlo to dokola! Začínal znova. Zavrtěl hlavou, horše se sám na sebe, a násilně zapudil tyto myšlenky z hlavy. Byl téměř u cíle a přímá přítomnost vyžadovala plné pozornosti.

	Pod uliční lampou pohlédl na hodinky. Za dvanáct minut jedna. Pokynul hlavou. Přicházel zcela včas. Právě před ním byl činžák o třech poschodích, v němž sídlil Křivý Eda.


 

	XIX.

	ŠAKALOVÉ.

	Ulice byla opuštěna. Činžák byl zahalen ve tmu. Ani jedno okno nebylo osvětleno. Ale Křivý Eda bydlil nahoře v pokoji obráceném dozadu, a proto skutečnost, že nebylo viděti z ulice nijakého světla, nemohla míti vztah ke Křivému Edovi.

	Jimmie Dale vkročil znenadání do domovních vrat. Dveře u vchodu, společného bůh sám věděl kolika lidem, již bydlili v tomto přeplněném domě uprostřed veškeré bídy a špíny zde panující a jimž byl domovní klíč jen na posměch, byly otevřeny, jak také očekával. Kráčel neslyšně síní. Tato místnost byla dusná a chřípí dráždily výpary ztuchliny; čpělo to tam rovněž zápachem po česneku. Byla tam tma; ale v temnotě mohl rozeznati schodiště před sebou po levé straně.

	Jimmie Dale zatínal cestou podivně rty a když opatrně zkoušel první schod. Ano, znal tento druh! Schody, staré a zpustlé, dojista by kvičely svá ohrazení vzhůru k nebesům, kdyby si někdo vůči nim příliš dovolil. Leč byl to Jimmie Dale starých dob, Jimmie Dale z časů Larryho Netopýra a rozvrzaných schodů v bývalém Asylu, jež byly ještě horší než tyto, kdy přečasto jeho život závisel téměř doslova na tom, jak dovedl zachovati ticho, když vystupoval vzhůru.

	Dorazil do prvního poschodí. Okolo byly samé dveře a protože to byly chatrné dveře a jen slabé příční zdi, doléhaly v jeho sluch různé ozvuky z nitra bytů – tu nepokojné pohyby spáčovy, tam chorobný, nevrlý křik děcka, nebo chroptivé chrápání.

	Za dvanáct minut jedna! Teď za deset, což?

	Vzhůru vedla tři schodiště. Jimmie Dale zastavil se ve třetím poschodí, aby si upravil škrabošku na lících, a poté se kradl dopředu, tápaje rukou podél zdi, k tenkému, nepravidelnému světelnému pruhu, který se dral nad prahem špatně doléhajících dveří v pozadí síně. Zřejmě alespoň Křivý Eda dostavil se včas k dostaveníčku!

	Když stanul za dveřmi, dolehl v jeho sluch matný ohlas hlasů, jež nebyly víc než pouhý šepot. Teď byl v jeho ruce paklíč, jenž se pustil tiše do práce. Uplynulo asi půl minuty. Potom se otáčela klika, vždy sotva zlomek coulu po zlomku, povolujíc neslyšně tlaku jeho štíhlých, vycvičených a citlivých prstů, a dveře se malounko otevřely. Mručení hlasů uvnitř stalo se zřetelnější, rozkládajíc se ve slova a věty.

	„… Zajistě, kořist je zcela v pořádku, ale co je s vostatním? Ty lidi, kerejm to vrazím, ti se nevydávají všanc žádnejm náhodám, ani ’dybyste jim to dali zadarmo a ’eště platili, aby si to vzali.“

	Dveře pootevřely se ještě poněkud více. Křivý Eda a Gregg Kůzle! Ano, tak to bylo, jak naznačil hlas v pokoji Matky Markyty. Jimmie Dale mohl je oba viděti. Byli u stolu v hořejším koutě pokoje. Jeho oči se zúžily. Na stole před nimi bylo nakupeno cosi, co vypadalo jako malé bohatství v podobě klenotů. Křivý Eda! Postava tohoto ošumělého, starého muže, se schýlenými rameny a téměř hrbatými zády, nakláněla se nad stolem, kdežto jeho tenké, zakřivené prsty se hrabaly v klenotech, vybírajíce jeden za druhým, aby je přidržel blízko u krátkozrakých, šilhavých očí. Proti němu stál Gregg Kůzle, mladý člověk, v křiklavě kostkovaných šatech a čepici se štítkem, již měl staženu tak hluboko do čela, že téměř zakrývala jeho malá, těkavá, černá očka, a mračil se se zřejmou netrpělivostí.

	„Eh, je to spletený – náramně důkladně!“ odsekl tento. „Což jsem vám to už neřek’?“

	„No ovšem, řek’s mi to,“ přisvědčoval starý muž ostře. „Před dvěma dny řek’ ’si mi, že máš vše zařízeno na dnešní noc a že je všecko v pořádku a že mi přineseš blejskavý kamínky. No, to všecko je hezký, tys je přines‘ a ’sou správný; ale až dosud ’sem neslyšel, až pokud ’sou bezpečny, a to je něco, co platí u lidí, s nimiž pracuji. Rozumíš?“

	Na hořením rtu Gregga Kůzlete klátila se cigareta. Přeložil ji mezi pevně sevřenými rty špičkou jazyka do druhého koutku úst.

	„No, tedy poslouchejte!“ drtil vlídně mezi zuby. „Malý obchůdek, Křivej; a všecko ’sem proved’ sám – víte? Znal ’sem jednoho chlapa, kerej pracoval pro starýho Froomesa nahoře na Třídě a měl stálý laskominy na blejskavý kamínky, kerý nosili v rodině. No, a asi před měsícem vopatřil ’sem si tam práci – dal ’sem se zcela pravidelně najmout. Rozumíte? Leštím parkety a meju okna v paláci. Eh, jářku, bylo to trochu hloupý! Nebyl ’sem tam ani tejden a už ’sem věděl, že chovají kombinaci kasy v jedný zásuvce v knihovně hned vedle samý kasy – aby nemusila paní Froomesová pro to daleko choditi,“ Gregg Kůzle se zachechtal a zadýmal na cigaretě. Shledal, že uhasla a začal šmátrati v kapsách po zápalkách.

	Jimmie Dale se zarazil. Froomes! Ovšem, byl to Martin K. Froomes, makléř na odpočinku. Znal Froomesa nadmíru dobře a býval za různých příležitostí hostem v jeho domě. A Froomes znal jeho – jakožto Jimmie Dalea, spolučlena klubu Sv. Jakuba. Tudíž odtud pocházela ona kupka klenotů na stole! Co pravil hlas v pokoji Matky Markyty? – „Jakkoliv mezi třiceti a padesáti tisíci.“ Mohl tomu zcela dobře uvěřiti. Froomes byl nadmíru bohatý muž a měl mimo ženu dvě dcery, jež se stále objevovaly ve společnosti.

	„Pokračuj!“ pobízel ho netrpělivě Křivý Eda.

	„Koukejte!“ chlubil se Gregg Kůzle. „Moh’ ’sem to štípnout kdykoliv, ale potom byl bych musil vyčichnout a zmizet z našeho starýho New Yorku. Na to nejsem dělanej – ani trochu! Zůstal ’sem při svým leštění podlah a zejtra ráno budu je leštit dál, jako by se nebylo nic stalo. Rozumíte? Jednoho dne snad sepíšou benkové můj životopis a budou mít mou fotografii po ruce, ’dyž budou chtít vidět něco pořádnýho – ale nestane se to – jistě ne, ’esli si na mě nepřivstanou! Nic takovýho! Takto ’sem těžce pracující, hezkej, pořádnej mladej muž. Rozumíte? No, nebylo naspěch, seděl ’sem hezky a měl oči votevřeny. A taky ’sem nemusil dlouho’ čekat. Jednou ’sem stál venku na vokenním pražci a myl vokno, když ’sem slyšel pána z vedlejšího pokoje kázat jako páter v neděli, jako ’dyž mluví k nezvedenýmu synu. ‚Z obchodního hlediska,‘ povídá starej, ‚málem ’ste přišel o svý zaměstnání zde, a žádnej člověk co živ to nikam nepřived’ takovým způsobem. A ze stanoviska morálky,‘ povídá dále ‚je to prostě cesta, kerá vede se stupně k stupni.‘“

	Jimmie Dale, maje zlověstně spuštěné rty v koutcích úst, odvážil se pootevříti dveře o další coul, když Gregg Kůzle se na chvíli odmlčel, aby rozdýmal cigaretu. Je na zdi vypínač, jímž se rozžíhá jediná, klátící se elektrická žárovka, jež osvětluje pokoj? Ano, byl tam – hned vedle dveří. Mohl jej dosáhnouti a dotknouti se ho téměř z místa, kde stál.

	„No, to tedy bylo všecko, co ’sem vyslech,“ pokračoval Gregg Kůzle; „ale, věřte mi, čekal jsem, abych viděl, kdo vyjde z onoho pokoje. Jářku, na to byste nekáp’! Byl to ten zrzavej, malej floutek, ’menuje se Culver a je písařem na stroji, nebo tajemníkem, nebo něčím takovým u pána. Konec konců na tom nezáleží. Culver je ptáček, na kerýho mám zamíříno a dostanu ho lacino. Takovej nafoukanec se svejma bílejma košilema a falešnými diamantovými knoflíky v náprsence! Abyste věděl, von nebydlí u pána, ale každej večír se nastrojí jako ňákej bankéř a vede si náramně velkopansky. Vy znáte ten druh, že?“

	Křivý Eda hrabal se dlouhými, kostnatými prsty v hromádce spon, jehlic, prstenů a přívěsků před sebou, jsa zdánlivě okouzlen ohnivými, malými záblesky, jimiž sršely nesčetné broušené hrany kamenů.

	„Nahoře na řece,“ prohodil Křivý Eda, „tam je plná klec takovejch ptáčků, kerý ’sou naparáděný po celej čas, jenom že se už neblejskají košilovými knoflíčky. Rozumím! A co ’si udělal s panem Culverem?“

	Gregg Kůzle popřál si novou cigaretu. Když odfukoval kroužky kouře do vzduchu, jevila jeho líce úšklebek nestoudné samolibosti.

	„S tím? Ten je teď dole, u Hoy Looa.“

	Křivý Eda naklonil se pojednou nad stolem.

	„Co je to?“ tázal se dychtivě. „U Hoy Looa?“

	„Jak ’ste řek’!“ přikývl Gregg Kůzle líbezně. „Šel se vyhajat k Hoy Loovi s hezkou malou dýmčičkou plnou opia, kerá leží vedle pryčny.“

	Křivý Eda pošilhal po něm kalnými zraky.

	„Nerozumím ti!“ zavrčel po chvíli. „Takto na něm nic neulpí. Já ti nerozumím!“

	Gregg Kůzle usmál se útrpně.

	„Proto taky z vás nikdy nebude víc než ’ste dnes, Křivej,“ zamručel; „budete jen běhat kolem a dělat špinavou práci. Tady platí mozkovice.“

	„Drž hubu!“ odsekl Křivý Eda. „Pokračuj a vysyp konec.“

	„Dobře,“ drtil Gregg Kůzle mezi zuby. „Určil ’sem to na dnešní noc, když ’sem asi před tejdnem dal pokyn jinýmu pašáku, kerýho znám, aby se seznámil s Culverem. Hru sehraje můj kamarád. Chápete? Ten se spřátelil s Culverem a slíbil mu, že mu v městě vokáže něco vopravdu pašáckýho. Teď tomu rozumíte, což? Ty dva ’dou dnes k Hoy Loovi, začnou se sklenkou a Culver dostane do svý sklenice kuličku, kerou mu do ní vpašuje. Potom ho klidně natáhnou na pryčnu, jako by už byl nacpanej příliš mnoha dýmkama. Mazaný, co? Zůstane tam až do rána. Neví, kdo je můj kamarád, protože můj soudruh má špatnou paměť dokonce i pro svý vlastní méno; a mimo to, ježto se pro dnešní případ vyparádil malým, navoskovaným knírem a přistřiženými, krátkými vousy, pokládal byste, ho za ňákýho francouzskýho hraběte – kerým není. No, pendrekáři čapnou pana Culvera ráno – a Hoy Loo dostane trochu peněz z těch, kerý vyvyplatíte, ’tože musí zaplatit policejní pokutu.“

	Gregg Kůzle se odmlčel a šklebil se na Křivýho Edu, na jehož koženém čele se tvořily hluboké vrásky.

	„Tentokráte nic nepovídej o kotrbě,“ pravil Křivý Eda vrčivě. „Ale až posud nejsem z toho moudrej; avšak dá se to poslouchat. Jak mu to chceš navěsit?“

	„To je to nejlehčí, nač si jen můžete pomyslit,“ odvětil Kůzle vesele. „Psaníčko – to je přece něco. Na poště je nyní psaní, kerý policie dostane zejtra ráno, právě asi v tu dobu, kdy se rodina na Třídě vzbudí a způsobí poprask, když uvidí, že ’sou kamínky pryč. V tom psaní stojí, že snad bude policii zajímat, když se dovědí, že k Hoy Loovi dnes v noci zapad’ ňákej chlap a že některý z těch dlouhoprsťáků, co se tam sbíhají, nahmatal v jeho kapsách plnej pytel prstenů a klenotů. Psaní je podepsáno: ‚Přítel‘. Myslím, že to je dost pepřený, ne? To rovnou vede ke ztraceným skvostům! Benkové tam vpadnou a najdou mýho zrzavýho přítele Culvera, zručnýho písaře na stroji u pana Froomesa, jehož kasa byla vymetena.“

	Křivý Eda zamrkal.

	„To všecko je hezký,“ pravil znalecky; „ale to ve skutečnosti nedokazuje, že to proved. ’Estliže byl vobrán, co se vlastně nestalo, tedy –“

	„Ale byl vobrán!“ pravil Gregg Kůzle se zlomyslným ušklíbnutím. „To všecko stalo se, než ’sem šel do domu toho vrchana asi před hodinou. To bylo vo půlnoci, abyste věděl, a u Froomse bylo všecko v posteli. Nevydával ’sem se žádnýmu nebezpečí. Byl krásně vobrán!“ Kůzle odfoukl s naučenou působivostí do vzduchu nový kroužek kouře. „Vobral ’sem ho – vo jeden z jeho falešných diamantových knoflíků do košile, kerý můžete koupit u kramáře tři za niklák!“

	Na úskočných tvářích Křivýho Edy začínalo svítati porozumění.

	„Řekni to ’eště jednou!“ šeptal chraplavě.

	„Dojista!“ pravil Gregg Kůzle. „To je něco! Znáte něco lehčího než ztratit knoflíček do košile, aniž byste o tom věděl, když se hrabete v obsahu kasy, kerou ’ste právě rozlousk’? Teď je tam – na podlaze v páně Froomesově knihovně pod listinami, kerý byly vyhozeny z kasy.“

	Křivý Eda zíral chvíli upjatě na svého společníka a poté napřáhl svou dlouhou, kostnatou ruku přes stůl.

	„Ty to přivedeš daleko, Kůzle! Podej mi ruku!“ chechtal se pln podivu. „Věř mi, přivedeš – daleko přivedeš!“

	„Hlavu můžete na to vsadit – nezbylo po mně ani památky!“ souhlasil Gregg Kůzle vychloubačně. „To ’ste na to káp’, Křivej!“

	„Pomoz pánbu!“ zajíkal se Křivý Eda. Jeho prsty hrabaly se znova v klenotech na stole. „Hladkej tah, jakej ’sem kdy viděl, a vod začátku až na konec – vod začátku až na konec!“ Znenadání shrábl hromádku ke Greggovi Kůzleti. „Dej to zas’ do toho malýho pytlíčku,“ pravil chtivě. „Vemu je, Kůzle – ’sou v tom velký peníze.“

	Daleova líce zalila pod maskou temná červeň; jeho ruka zabloudila téměř podvědomě do kapsy a jeho prsty sevřely pažbu samočinné bambitky. Bylo to surové dílo; bídácké, nelidské dílo. Knoflíček, jakých bylo lze dostati tři za niklák – a pět, deset, patnáct let, nejlepších v životě muže, za příšernými stěnami a železnými mřížemi Sing-Singu. Je to možné, že dva lidé, jako jsou tito dva, žijí a hanobí boží svět? Samočinná bambitka vynořila se z kapsy. Právě cpali klenoty do pytlíku. Nuže, hra není dosud dohrána; je tu ještě další hráč, který se hlásil Malý pytlík osvědčí se dobrou schránkou. Jen chvíli mohlo to ještě trvati, než budou veškeré klenoty v něm, a –

	Jimmie Dale pojednou odstoupil ode dveří. Zapomněl? V samozřejmém návalu hněvu, v zuřivém vzteku, který v něm vzbudil tento výjev, zapomněl – na hlasy v pokoji Matky Markyty! Co je to teď? Zavrzaly schody? Ano, byl tím jist! Opět! Jedna hodina! Musilo býti po jedné hodině. Někdo přichází!

	Maje veškeré smysly napjaty, schoulil se teď poněkud dále – poněkud dále ode dveří, až tam, kde se ztrácel ve tmě síně. Ano, teď byl kdosi již téměř u hlavy schodů. Přicházel pokradmu, téměř bez nejmenšího zvuku – ozvalo se jen tu a tam slabounké zavrzání některého schodu, jehož nebylo slyšeti uvnitř v pokoji Křivýho Edy. Ony klenoty, Gregg Kůzle, Křivý Eda, ti byli nyní méně významní. Teď platil Přelud, který ho sem přivedl, naděje, že se Přelud dostaví osobně.

	Jimmie Dale krčil se mlčky a napjat. Přelud! Bude-li to Přelud v některém ze svých přestrojení, které on, Jimmie Dale, může prohlédnouti, tentokráte nebude neúspěchu jako včera v noci! Každý, kdo vstoupí ze síně do onoho pokoje, musí stanouti, byť jen na okamžik, v osvětlených dveřích, kde se jeho postava bude zřetelně obrážeti – a tento okamžik postačí!

	Uplynula vteřina – druhá. U hlavy schodiště rýsovala se temná postava. Následovala ji druhá. Teď jsou dva! Teď se neozval nejmenší zvuk – a obě temné postavy přece se pohybovaly dopředu. Přicházely chodbou jako podivné, chvějící se, nehmatatelné stíny, jež se ve tmě téměř podobaly výplodům horečnatého mozku.

	Jimmie Dale maje před sebe napřaženu samočinnou bambitku, cílil na dveře. Teď se tam zastavili, zarazili právě v onom úzkém pruhu světla, který se dral skulinou pootevřených dveří, již předtím opustil. Tváře jednoho z nich octly se ve světle. Bunty Meyers! Nebyl to Přelud; byl to Bunty Meyers, Přeludův ďábelský náčelník štábu. Ale oba muži nemohli býti Přeludem. Ten druhý! Kdo je ten druhý?

	Ozvalo se šeptání. V pruhu světla zablýskla se hlaveň revolveru. Jimmie Dale nakláněl se dopředu. Ten druhý! Jen zběžný pohled na mužovu tvář. Není přestrojení, jež by mohlo ještě ošáliti jeho zraky, že by nepoznal Gentlemana Laroqua, pravého muže; nicméně, žádné přestrojení, jakkoliv prohnané –

	Dveře třáskly a rozlétly se dovnitř, proud světla vylil se do síně a obě postavy vrhly se dopředu do pokoje. Světlo ozářilo na jediný okamžik, po němž Jimmie Dale tak toužil, líce druhého muže – a Daleem otřásl pocit trpkého zklamání, který se ho zdál pohlcovati, že byl chvíli jako omráčen. Ani druhý muž nebyl Přelud; byl to jenom Koťátko, jeden z bandy, jež se scházívala nahoře v zadním pokoji Kerriganova „Klubu“. Koťátko, jenž teprve včera v noci – Nuže, mohl to vědět! To byl Přeludův způsob. Byli to Přelud a Bunty Meyers, které slyšel rozmlouvati – teď to věděl – ale Přelud přenechal skutečnou práci, jak to již učinil nesčíslněkráte předtím, svým nástrojům a vojáčkům.

	Jeho, mysl byla jaksi podivně otupělá. Hleděl upjatě do pokoje. Oba muži právě se vrhli do osvětleného vchodu. Bylo to jako výjev na plátně v biografu, že? Knoflíčky do košile, tři za niklák – a nejlepší část lidského života, strávená za mřížemi Sing-Singu! Setřásl to ze sebe, jako tíživé závaží. Ano, takový byl význam toho, jestliže buď Bunty Meyers, nebo Gregg Kůzle byli vítězi – a teď nebylo cíle, protože Přelud se nedostavil.

	Plazil se ke dveřím. Starý Křivý Eda, jehož líce byla zsinalá strachem, schoulil se v koutě a olizoval si rty, spínaje a rozpínaje prsty podobající se pařátům. Na stole stál malý, plátěný pytlík, nyní ovázaný šňůrou – a za stolem Gregg Kůzle, jemuž se ještě na hořením rtu klátila přilnuvší cigareta, povstal se židle a zíral s podivným, duchaprázdným pohledem do ústí revolveru, jímž Bunty Meyers asi ze vzdálenosti jednoho yardu na něho mířil.

	„Ruce vzhůru!“ zavrčel Bunty Meyers.

	„Dojista!“ usmál se Gregg Kůzle; a – revolver, který předtím již držel v pěsti, ukrývaje jej pod okrajem stolu – vzlétl do výše a třeskla rána.

	Téměř soudobně byla opětována, když vypálili Bunty Meyers a Koťátko, oba zároveň; výstřely provázelo ječení Křivýho Edy – poté následovala rána, již způsobil překocený stůl, když Gregg Kůzle se zapotácel a dopadl naň.

	Ale Jimmie Dale byl teď rovněž činný. Jeho ruka vynořila se znenadání za okrajem dveřní stojky, objala vypínač elektrického světla a pokoj zahalil se ve tmu. A již v příští chvíli vrhl se do pokoje. Malý, plátěný pytlík! Zapamatoval si přesně místo na podlaze, kam dopadl se stolu. Jak bylo podivné ono tápání nohou kolem něho; ozývaly se divoké kletby, zmatené vrčení, kdesi dole v činžáku otvíraly se dveře, bylo slyšeti vrzot schodů, a – Ano, tady to je! Jeho ruka nahmatala pytlík a vsunula jej do kapsy. Obrátil se a skočil ke dveřím. Cosi zatarasovalo mu cestu, kdosi udeřil po něm zuřivě a chňapl ho za šaty. Oplatil rýpnutím na krátkou vzdálenost, vytrhl se a vrhl se znova dopředu.

	Za ním vyšlehl tmou záblesk z revolveru – a opět. Křivý Eda křičel dosud hrůzou. V činžáku, jak se zdálo, všichni čerti spustili rej. Ale Jimmie Dale dospěl ke dveřím.

	Přirazil je za sebou a vrhnuv se ke schodům, skákal, bera tři stupně najednou. Jakýsi muž, jenž držel v ruce hořící svíčku a díval se z dolejšího poschodí pátravě vzhůru, zahradil mu na okamžik cestu – ale zvrátil se pod jeho náporem.

	Ještě dvě oddělení schodů! Otvíraly se dveře. Zděšené tváře vyhlížely ven. Ozývaly se výkřiky dětí – a potom bylo slyšeti shora dusot nohou, jež pádily právě tak v šíleném spěchu, jako on sám, dolů z hořejších schodů.

	Jimmie Dale usmíval se podivně. Jsou to asi Bunty Meyers a Koťátko, ale na tom nyní nezáleží. Nahoře stala se vražda, Gregg Kůzle byl mrtev, a jejich vlastní zájem kázal, aby spěchali do záštity bez prodlení, neboť, kdyby byli poznáni Křivým Edou, octli by se v zoufalých okolnostech!

	Nezáleželo mu na tom, aby stíhal Bunty Meyerse, nebo Koťátko. Teď běželo jenom o to, kolik času mu zbývá, než tento rozruch přiláká na jeviště policii. Skutečný zdroj nebezpečí vězel ve výkřicích a jekotu poděšených a probuzených obyvatelů činžáku.

	Jen minutu! To bylo vše, oč žádal. Jen čas jedné minuty! Odvážil se skoku téměř přes polovinu doleního schodiště, dopadl potácivě u paty schodů, vzchopil se, skočil k domovním vratům, rozrazil 

	 


je a vyrazil ven. Ulice byla dosud prázdná. Díky bohu! Potom pádil jako štvaný jelen k rohu, dorazil k němu, zdvojil své úsilí, míře k následujícímu, a poté jal se kráčeti zcela bezstarostně.

	 


 

	XX.

	VE TŘI ČTVRTĚ NA TŘI.

	Teď byl v bezpečí! Zasmál se neutěšeně a úsečně. Bezpečen! Ano, na chvíli – ale noc nebyla dosud u konce. V té věci neoddával se nijakým přeludům. Dostaveníčko u Křivýho, místo aby mu přineslo vytoužené setkání s Přeludem, zanechalo v jeho rukou jakožto dědictví malý, plátěný pytlík, jehož obsah tvořila hrstka bídných, poměrně bezcenných cetek, srovnány s vnitřními možnostmi dlouholetého trestu žaláře pro nevinného člověka. To, co se přihodilo v bytu Křivýho Edy, nezměnilo ani o písmenko záludnou, bídáckou past, již Gregg Kůzle nastrojil své oběti – a již zaplatil vlastním životem. Policie dostane onen dopis; policie nalezne na jevišti loupeže knoflíček do košile, nalezne toho mladého blázna, Culvera, u Hoy Looa a shledá, že v Culverově košili chybí jeden knoflíček.

	Daleova líce se zasmušila, když zahýbal do nejbližší ulice a mířil na Bowery. Mladý blázen! Ano, to bylo to! Proč se má vydávati všanc novému nebezpečí? Nezná Culvera. Nevěděl nic o Culverovi, vyjma to, že má zrzavé vlasy a že je očitě tak trochu fláma, který si patrně vrchovatě zaslouží, co – Ne; věděl více než to. Věděl, že Culver je nevinen.

	A poté zakroužil na Daleových rtech úsměv, zpola rozmarný, zpola starostlivý. Ano, ovšem! Bylo to nezbytné! Věděl to. Věděl to po celý ten čas. Proč jinak byl by se odvážil nebezpečí zmocniti se onoho pytlíku v bytu Křivýho Edy? Nuže, což?

	K Hoy Loovi? Zavrtěl hlavou. Nenalezl by tam nic, leda bezmocného, rudovlasého hocha, omámeného do bezvědomí.

	Nemohl nic počíti s Culverem; neboť, i kdyby se mu zdařilo zburcovati a vyvésti Culvera z té otravné jámy, zůstal tkvěti zatracující kus důkazu v podobě knoflíčku do košile v knihovně Fromesova domu. A ani by odstranění Culverovo z Hoy Loova doupěte nesprovodilo se světa význam dopisu, který dostane policie, jen proto, že by tam prostě nenalezli onoho hocha, neboť by zjistili, že tam Culver byl, že tam strávil větší část noci. A rovněž neměl nijakých prostředků, aby ten dopis zachytil.

	Zbývala jediná možnost. Jimmie Dale pokrčil rameny a na jeho rtech mihl se opět onen rozmarný úsměv. Snad bylo šťastnou okolností pro Culvera, že Jimmie Dale nebyl rovněž rudovlasý!

	Teď spěchal rychle dále, dávaje se chvílemi téměř v běh. Byl jen jediný způsob a – ano – zřel tento způsob dosti jasně. Zbývala jedině otázka, zdali náhodou bude loupež, ve Froomesově paláci dříve odhalena, než bude moci jednati. Nebylo to pravděpodobné, ježto Gregg Kůzle pravil, že se veškerá domácnost uložila o půlnoci ke spánku; ale nicméně čas byl neznámým činitelem, jehož skryté možnosti nesměly býti žádným způsobem přehlíženy. Nuže, nebude ztráceti čas!

	Na Bowery vstoupil do telefonní budky v jakési noční kavárně. Hlásil číslo svého paláce na Riverside Drive a mezitím co čekal na spojení, vloudila se v jeho temné zraky podivná, mírnější záře. V telefonu ozve se starý Jason, věrný domácí správce jeho otce, jenž byl synu víc než domácím správcem! Jason bude asi dokonce ještě teď konati svou dobrovolnou – noční stráž v lenošce v předsíni přes veškeré zákazy, přes mnohé a mnohé noci, kdy se Jimmie Dale vůbec domů nevracel, bude čekati na svého mladého pána Jima – a téměř dojista usnul! Jason byl starý muž a přirozenost byla silnější než tělo. Nuže, byl to Jasonův způsob, skoro skvělý způsob, způsob nesmírné oddanosti. Podivné? Ne – nebylo to podivné! Byl to prostě Jason. Jason věděl snad příliš málo, nebo příliš mnoho; každým způsobem však dosti, že starý muž žil v ustavičném strachu o bezpečí svého mladého pána Jima, a –

	„Ano! Halo! To jste vy, Jasone?“ pravil Jimmie Dale rychle. –

	„Ano, pane – mladý pane Jime,“ odvětil starý muž.

	„Jasone, poslyšte!“ pravil Jimmie Dale. „Vzbuďte Bensona a pošlete ho s lehkým autem; ať se dostaví tak rychle, jak jen mu lze. Řekněte mu jen Palace – ví, kde to je.“

	„Ano, pane; ihned,“ odvětil Jason; a potom ozvalo se v jeho hlasu podivné váhání, podivný stesk: „Ještě – ještě něco, mladý pane?“

	„Ano!“ pravil Jimmie Dale ostře. „Opět jste vysedával, Jasone!“ Úsměv usvědčoval ze lži přísný Daleúv tón. Jak často užil přesně týchž slov, když hovořil s Jasonem – a patrně býval výsledek stále týž! „Jděte spát, Jasone! Dobrou noc!“

	„Ano, mladý pane Jime,“ pravil Jason. „Dobrou noc, pane!“

	Jimmie Dale pověsil sluchátko a vyšel opět na ulici, míře teď na Bowery a směrem do hořeního města. Uspoří času, když půjde Bensonovi kus cesty naproti. Asi v téže době, kdy dorazí k Palaceu, dojede tam rovněž Benson.

	Cestou pustil se do úvah. Dejme tomu, že Benson potřebuje dvaceti minut, aby se dostal do dolního města, dále on sám bude potřebovati nových dvaceti minut, aby dosáhl svého cíle. Páté třídy. Dvaceti minut vyžádá si jeho práce, ano, bylo to příliš přesně počítáno, ačkoliv to poskytne Bensonovi, jenž, vzdálen auta, bude mnohem bezpečnější, a bude musiti jíti pěšky, dosti pokdy, aby zmohl ve dvaceti minutách veškeré obtíže. Tedy přidejme mimořádných deset minut jakožto činitele se zřením k bezpečnosti věci. To činilo úhrnem sedmdesát pět minut – hodinu a čtvrt. Pohlédl na hodinky. Bylo přesně půl druhé. Bude to tudíž trvati do tři čtvrtě na tři.

	Přikývl. Tři čtvrtě na tři! Mohl spoléhati na Bensona do posledního vzdechu a vskutku učinil tak již za nejedné příležitosti. Benson jakožto šofér byl téměř na stejné výši jako Jason jakožto domácí správce. Již dříve přečasto prohlásil, že v New Yorku není snad zasloužilejšího muže nad něho – a nebyly to zásluhy placené penězi. Řídké? Ano! Ale byla to pravda. Bylo tomu tak. Díky bohu za to!

	Jimmie Dale kráčel ostře. Dorazil na roh před palácem, který označil svému šoféru jakožto místo schůzky. Benson tu ještě nebyl. Jimmie Dale, pohlédnuv na hodinky, čekal asi minutu. Poté, vyňav z kapsy notes, jak se rychle psáti při svitu uliční lampy. Uspoří to rovněž čas – nebo to při nejmenším uspoří výklady. Zachrání takto dvě, nebo tři minuty, jichž by jinak potřeboval, aby dal Bensonovi ústně rozkazy, ačkoliv by mohl vzíti Bensona s sebou do auta, ježto jejich cesty běžely zčásti týmž směrem; ale rozhodl s veškerou určitostí proti tomuto způsobu. Kdyby se snad něco ztratilo, bude pro Bensona nezměrně lépe, když nebude ani nejmenší možnosti, aby oni dva byli spatřeni pospolu v autu. Byl tím Bensonovi povinen. Je to naprosto jiné, když Benson, uposlechnuv rozkazu, vydá auto zde svému pánovi.

	Vytrhl popsaný list z notesu a složil jej pečlivě. Bensonovi zbývala dosud podle rozvrhu jedna minuta, než měl doraziti na smluvené stanoviště, neboť – Ano, tady je!

	Auto přirazilo k okraji chodníku. Ve světle objevila se hladce oholená, odhodlaná, mladá líce Bensonova. Dotýkal se rukou čapky.

	„Dobrá jízda, Bensone!“ pravil Jimmie Dale pochvalně. „Kolik je hodin?“

	Benson se naklonil, aby pohlédl na hodinky v autu.

	„Podle vašich hodinek, Bensone,“ pravil Jimmie Dale. Držel své hodinky v ruce.

	Benson pohlédl na hodinky na zápěstí.

	„Za pět minut dvě, pane,“ odvětil.

	„Správně!“ pravil Jimmie Dale. Pokynul Bensonovi, aby sestoupil z auta. „Vezmu si auto, Bensone.“ A potom, když se vyšvihl na sedadlo pro řidiče, vyklonil se a podal Bensonovi složený lístek. „Řiďte se těmito pokyny do poslední písmenky, Bensone,“ pravil klidně. „A zničte tento lístek. Dobrou noc.“

	Auto se otočilo a zamířilo do horního města. Jimmie Dale jel rychle. Ulice byly opuštěné. Minuty míjely – deset, patnáct, osmnáct. Stále pozoroval čas – a konečně pokývl hlavou, když vehnal auto do jakési postranní ulice, vzdálené asi o jeden a půl čtverhranu od nejvýlučnější sídelní čtvrti, Páté třídy. Potřeboval patnácti minut k cestě od Palaceu.

	Černá hedvábná maska pokryla opětně jeho líce; kradl se vpřed a vklouzl do jakéhosi průchodu, který přiléhal k zadní části jistého roháku na Třídě. Zbytek práce půjde pomaleji. Bylo to sídlo Martina K. Froomesa.

	Svítil měsíc; dosti světla, že mohl viděti. Byl tam vysoký plot, jenž obkličoval z obou stran menší stavení, jež bylo zřejmě garáží. Jimmie Dale přehoupl se přes plot a sestoupil do malého, vycementovaného dvora. Přešel jej v mžiku a v příští chvíli se již ztrácel ve stínu vchodu do přízemí.

	Malý, ocelový paklíč byl opět v práci. Dveře se otevřely a zavřely – velmi tiše. Jimmie Dale stál uvnitř. Chvíli naslouchal; potom byla v činnosti malounká lampička, jež vrhala před něho na cestu uzounké proužky světla a Jimmie Dale kráčel opět dále; zjistil schodiště a jal se vystupovati vzhůru – a v následující chvíli octl se v hlavni síni domu.

	Až posud šlo vše dobře! Teď do knihovny – ne, dříve k telefonu! Musí se přesvědčiti, zdali ho v této věci neklame paměť. Byl zde předtím již jednou, nebo dvakráte – za zcela jiných, mnohem příznivějších okolností! – jako host. Paprsky lampičky tančily síní. Ano, vše bylo v pořádku! Telefon byl na malém podstavci v přístěnku u paty hlavního schodiště. Sotva mohl zapomenouti těchto téměř jedinečných dveří, utvářených v podobě jakéhosi půlkruhu, pomocí jichž mohl býti přístěnek podle libosti změněn v telefonní budku!

	Jimmie Dale se teď obrátil. Nebyl tak jist umístěním knihovny, ale měl silné domnění, že je kdesi v pozadí síně. Zkusil dveře na pravé straně. Jídelna. Vrátil se tudíž do síně a otevřel dveře na protější straně. Světlo lampičky prolétlo kolem, zhaslo – a Jimmie Dale zavřel za sebou tiše dveře.

	Teď svíral pod maskou pevně rty, když světlo lampičky, jež znova prolétlo tmou, dopadlo na otevřenou pokladnu v pozadí pokoje nedaleko okna. Větší část obsahu pokladny byla roztroušena po podlaze. Sestoupil rychle dopředu a pokleknuv na podlahu jal se pečlivě hledati pod hromadou listin, papírů a knih. Uplynula minuta, dvě, tři – a poté Jimmie Dale opět vstal. Držel v prstech laciný a křiklavý knoflíček do košile.

	Stál chvíli a prohlížel si jej, váže jej na dlani. V jeho zraky vkrádala se mírnější záře a podivný úsměv zjasnil přísnost jeho pevně sevřených rtů. Ne, neměl velké ceny, pouhý oblásek – stál jen deset let v káznici, to bylo vše!

	Jimmie Dale poté pokrčil rameny. Odměřený čas se tenčil. Vsunul košilový knoflíček do kapsy a vyslal pátravé světlo vůkol po pokoji. Byl tu dosud dopis, který obdrží ráno policie; musí se postarati o to, aby tento dopis sám se káral ze lži, aby se tak křiklavě jevil býti pouhým úskokem, jehož účelem bylo svaliti zločin na bedra nevinného muže, že by se jím nikdo nedal zmýliti. Aby toho dosáhl, zbýval mu jediný způsob!

	Jeho pohled sledoval paprsky lampičky. Ano, tam ten jediný hořák postačí, až přijde čas. Nemohl si toho dovoliti, aby byl příliš smělý! A teď k oknu. Přistoupil k němu a vytáhl spuštěnou záclonu. Vedlo do dvora. Tiše a opatrně otevřel okno ze široka. Bylo deset stop vysoko. Nuže, mohlo to býti horší!

	Ve tři čtvrtě na tři. Vrátil se do středu pokoje a pohlédl na hodinky. Nespotřeboval úplně mimořádných deseti minut. Měl čtyři minuty k dobru.

	Stál potmě. V domě bylo nadmíru ticho a přesto jak podivné zvuky skrývaly se v tomto tichu pro ucho naslouchače. Začínaly velice jemně a přibývalo jim na síle, ale byly stále jaksi chvějivé, až konečně bily téměř hromově do ušních bubínků.

	Světlo lampičky opětně osvítilo ciferník jeho hodinek. Za sedmnáct minut tři hodiny. Teď asi bude Benson při práci. Ovšem, bude to trvati asi jednu, nebo dvě minuty. Usmál se se zasmušilým rozmarem. Vždy takto činíval! Mohl si to dovoliti.

	Lampička ozařovala ciferník hodinek – a pojednou zhasla.

	Tři čtvrtě na tři.

	Zpředu v domě dolehl matný zvuk telefonního zvonku – a Jimmie Dale byl činný. Postranní světlo vysvitlo, ozáříc pokoj mírným, příjemným svitem. Pokročil tiše k zavřeným dveřím a tiskna ucho na výplň, naslouchal. Telefon zvonil opět – a ještě jednou. Potom zaslechl zvuk sotva slyšitelných kroků, dušených tlustým kobercem na schodech, jež sestupovaly dolů.

	A Daleovy rty stáhly se opět v zasmušilém úsměvu. Nemohl slyšeti, neměl sluchátka u ucha, ale mluvil tam Benson z veřejné budky na Velkém ústředním nádraží. Byť snad dokonce vystopovati volací stanici, nikdy nepřijdou na stopu Bensonovi. Mluvil tam sice Benson, ale slova byla jeho, Daleova:

	„Nechci být v to zapleten, a proto nestarejte se o to, kdo jsem. Nemohl jsem nalézti žádné bližší telefonní stanice a uplynulo proto asi deset minut od chvíle, kdy jsem spatřil jakéhosi muže, který přelézal vzadu plot a plížil se do vašeho domu. Myslím, jestliže tam máte něco takového, čemu se říká pokladna, že budete vědět, kde ho máte hledat; a jestliže budete hezky tich’, můžete ho čapnout’.“

	To promlouval Benson! Vše bylo v pořádku. Budou pátrati po volací stanici – ale bude to „nabírati vodu řešetem“. Velké ústřední nádraží je vzdáleno od Froomesova domu alespoň deset minut.

	Jimmie Dale tiskl stále ještě ucho na dveřní výplň. Kroky teď stoupaly vzhůru na schody – ale zřejmě byly nadmíru opatrné, neboť Jimmie Dale sotva postřehoval nějaký zvuk. Patrně byl to domácí správce. Šel pro pomocný voj! Vrátí se snad s panem Froomesem a snad ještě asi se dvěma lokaji!

	Uplynula minuta – dvě! Ze schodů sestupovaly opět obezřetné kroky.

	Jimmie Dale ustoupil pokojem k otevřeným dvířkám pokladny. Schoulil se tam, napjat, se strnulými svaly. V ruce držel malý, plátěný pytlík s klenoty, nahoře rozvázaný. Teď byli téměř u dveří. A, nyní –

	Dveře se rozlétly.

	Jimmie Dale uskočil’ s dobře napodobeným, zděšeným výkřikem k oknu podle pokladny – a jak skočil, narazil úmyslně a zjevně rukou do dvířek pokladny, až mu byl vyražen plátěný pytlík z pěsti a blýštící se houf drahokamů se rozsypal po podlaze. Pádil k oknu. Jakýsi hlas zařval na něho a kázal, aby stanul. Froomes! Byl to sám Froomes v županu a zá nim dva jiní mužové. Jimmie Dale stál jim na nepatrný okamžik tváří v tvář, potom se vyšvihl na okenní pražec. Uzřeli ho, není-liž pravda – zcela zřejmě – viděli, že to není Culver!

	„Stůj! Stůj, nebo střelím!“ vyjekl Froomes.

	Ale Jimmie Dale seděl už rozkročmo na okenním pražci a – oslňující záblesk jak rozeklaný jazyk zdál se vrhati na něho, bodati, páliti ho a působiti mu křečovitou bolest; pokoj vířil kolem něho a byl plný ohlušujícího, pekelného hřmotu. Spustil se dolů, zapotácel se, uháněl dvorem a vyšvihl se na plot právě ve chvíli, kdy se za ním z okna vysypala hromada výstřelů.

	Teď prchal průchodem mezi domy a v příští chvíli vrhl sebou do auta. Poskokem vyrazilo dopředu. Strhl si škrabošku a naklonil se nad volantem. Hryzl rty až mu vyrážela krev.

	Auto zabočilo okolo rohu a pražilo vzhůru do města. Neudržovalo však správný směr. Potácelo se ze strany na stranu. Ne, to není auto, s ním se to děje. Cosi působilo mu v boku hlodavou bolest, cosi vřelého, lepkavě vřelého, stékalo mu po noze. Točila se mu hlava. Mdloba vztahovala po něm spáry. Zapudil ji. Ovšem, byl zasažen, ale nemá daleko – nemá daleko – nemá daleko – a – jak podivně mu bzučí mozek – co – co je to? Vše se zdařilo, že? Uzřeli muže, který se pokusil vyloupiti pokladnu a zanechal klenoty na podlaze, není-liž pravda; poznali, že to nebyl Culver, protože – bylo to nadmíru šprýmovné, že? – protože Culver je zrzavý.

	Závrať, mdloba, horké a studené záchvěvy! Jimmie Dale zápasil šíleně, aby zachoval vědomí. Ujížděl, svíraje křečovitě volant. Neměl daleko. Nebyl pronásledován; nikdy ho nedopadnou – jen – jen když to vydrží ještě malou chvíli.

	Jeho smysly obestřela jakási mlha, jež zastřela jakékoliv vědomí času a vzdálenosti; jeho počínání bylo venkoncem strojové – a konečně octnul se, kolísaje, na stupních, vedoucích do jeho domu na Riverside Drive. Na konci schodů otevřely se dveře. Přejel si rukou oči. Je to Jason, že? Jason opět vysedává!

	„Jděte spát, Jasone!“ pravil Jimmie Dale přísně.

	Líce starého muže byla popelavě šedá.

	„Můj bože, mladý pane, pane, co se stalo?“ vykřikl zoufale.

	Jimmie Dale vpadl do dveří.

	„Nic,“ pravil. „Hle – hledal jsem knoflíček do košile. Znáte ten druh, Jasone, jsou tři za niklák a –“

	Jimmie Dale skácel se v bezvědomí na podlahu.


 

	XXL

	VOLÁNÍ NOCI.

	Noční lampa na podstavci u postele hořela matně a její světlo tvořilo podivné, mátožné kresby na podlaze a stropu. Jimmie Dale převaloval se nepokojně na loži. Jeho ruka zabloudila pod pyžamo a strojově, jaksi tápavě, ohmatala pečlivě obvázaný bok. Jímala ho podrážděná úzkost, jež vzrůstala od minuty k minutě a cele ho posedala. Sáhl na noční stolek pro hodinky. Půl desáté.

	Chvíli ležel tiše, sleduje zrakem podivné útvary stínu na stropě; a pojednou odhodil pokrývky, popadl župan a přešel pokojem k lenošce u okna. Posadil se a zíral do noci.

	Odpočinek! Klid! Nemohl již odpočívati, protože jeho mysl nemohla býti nadále v klidu, stále a stále vířila jak mlýnské kolo, jež nikdy neustává točiti se. První noc – kdy byl zraněn a oslaben ztrátou krve – ano. Ale teď! Díky bohu, oné noci nabyl vědomí právě včas, aby mohl Jasonovi zabrániti, aby netelefonoval pro lékaře! Daleovi bylo by bývalo poněkud nesnadné vysvětlovati střelnou ránu v boku dokonce i lékaři, jemuž mohl důvěřovati, když byly noviny plny zpráv o nočním lupiči ve večerním obleku, který vyskočil oknem knihovny ve Froomesově paláci na Páté třídě a o němž se domnívaly, že byl zasažen kulí! Byla to jenom rána do masa. Jason a Benson zachovali se skvěle. Rána se nyní hojí. Stalo se to před třemi dny. Bolela dosud a brněla – zaskřípal zuby, když byl znenadání napaden návalem bolesti – ale hojila se hezky.

	Nezůstával v posteli déle, než pokud bylo toho nezbytně třeba po prvním dnu – když mohl uniknouti Jasonově ostražitosti. Bál se ležení víc než rány samé. Člověk slábne, když zůstane dlouho v posteli. Nohám je třeba cviku – a ložnice s oblekárnou skýtala příležitost k pokradmým zdravotním procházkám!

	Nuže, byl za tu ránu dobře odměněn; nejenom tím, že mladý Culver dnes v noci chodí volně ulicemi, ale i jinak, že se mu dostala do rukou nová nitka, nová zbraň, pomocí níž stávala se možnost dopadnouti Přelud jaksi určitější, hmatatelnější, jistější. Bunty Meyers, podlý chlap krysího výrazu a hlavní nástroj Přeludův! Byl to Bunty Meyers, jenž oné noci rozmlouval s Přeludem, kdy Jimmie Dale zaslechl v pokoji Matky Markyty hlasy, jež se zdály přicházeti odnikud. Bunty Meyers tudíž ví, kde se konala tato rozmluva; Bunty Meyers zná tajemství přízračného přístupu do doupěte, v němž jeho mistr kuje své ďábelské podniky.

	Jimmie Dale přikývl hlavou sám sobě na souhlas. Byla to rozhodná, dokonce v oči bijící úchylka od Přeludova obvyklého počínání. Od chvíle, kdy Přelud skutečně zmizel jakožto Gentleman Laroque, zahalil se závojem tajemna a ústraní, který málokdy byl nadzvednut – dojista však nikdy do té míry, aby někoho zasvětil v tajemství svého skutečného útulku. Pravda, má mnoho bytů, mnoho falešných jmen. Proto také Poplach nazvala ho Přeludem. Ale tady je střed sítě, právě ono místo, které on, Jimmie Dale hledal a o něž marně zápasil s vynaložením všech prostředků, které měl po ruce. A teď byl tam připuštěn Bunty Meyers, i když nebyl zasvěcen v samo tajemství, byl alespoň vpuštěn až na obvod skrytého útulku. Proč? Je to známkou slabosti? Jisté je, že řady Přeludových přívrženců žalostně prořídly. Cukrátko, snad nejobratnější a nejprohnanější Přeludův souputník, je mrtev; a mrtvi jsou dva ze čtyř spolehlivých vojáčků, jejichž dostaveníčkem byl hoření, zadní pokoj v „klubu“ Wallyho Kerrigana, McGuire-Kobližka a Müller. Je to velké číslo! Zbývají jedině Bunty Meyers, Koťátko a Matka Markyta. Kruh se tenčil. Změnil teď Přelud svoji taktiku a volal své nástroje k osobním dohovorům, kdežto dříve bývala volána Matka Markyta od své káry na Thompsonově ulici k telefonu vzadu za nelibě páchnoucím, malým vetešnickým krámem, aby se stávala hlásnou troubou „Hlasu“, pomocí níž se předtím uskutečňoval veškerý styk?

	Daleovo čelo zakabonilo se zpola zmateně, zpola mrzutě. To mohlo, ale nemusilo býti důvodem. Spíše pravděpodobněji nikoliv! Zapomněl na chvíli, že Matka Markyta za oné noci byla nepřítomna.

	Přejel si rukou oči a opět sebou trhl bolestí. Byl zvědav, zdali se už Matka Markyta vrátila. Je to podivná telefonní budka za vetešnickým krámkem, v níž dostávala své zprávy! Má dveře, jimiž se vychází do uličky – a je v pozadí jakéhosi skladiště! Ovšem, téměř vzápětí po oné noci u paní Kinseyové kdy mu Matka Markyta proti své vůli o ní řekla, podrobil ji přesné prohlídce a její výsledek byl, že se přesvědčil, že tento telefon je jenom částí Přeludova zařízení, právě jako pokoje Matky Markyty, a že sám Mezzo, třesoucí se, stářím zchátralý muž, není jeho vojáčkem – že je jenom nahodilým nástrojem. Starému Taliánu, jehož sluch sotva stačil, aby pochytil zvuk zvonku, a jehož zákazníci byli daleci toho, aby potřebovali takového přepychu, byl telefon naprosto bez užitku, tím spíše však budka, nemluvě ani o pravděpodobných výlohách, které byly s tím spojeny. Byl prostě placen za to, aby jej vydržoval. Nuže, od toho času, kdy ho Jimmie Dale nikoliv zřídka užíval – sloužil ještě jinému účelu. Přelud nebyl jediným, jenž volával Matku Markytu k telefonu, a nebyl jediným, jemuž stará čarodějnice byla povinna poslušností! Usmál se zasmušile. Snad na to příliš spoléhal! Přesto, že Jimmie Dale jakožto Šedá pečeť kdysi přistihl Matku Markytu při činu, když podváděla své vlastní druhy, nebylo nijakou zárukou, že by nebyla schopna rovněž ho podvésti, i když ji snad udržoval v jakémsi poddanství!

	Zavrtěl hlavou. Ne! Střežil ji až příliš ostražitě. Nemohl říci, co by učinila, kdyby se jí naskytla příležitost, ale až dosud byl přesvědčen, že s ním jednala poctivě – jenom že zprávy, které mu mohla podati, nepřivedly ho o mnoho blíže k jeho vytčenému cíli.

	Vrátil se v myšlenkách opět k Bunty Meyersovi. Bunty Meyers vyvázl za oné noci u Křivýho Kdy, kdy zastřelil Gregga Kůzle, bez nejmenšího podezření. Jimmie Dale usmál se opět zasmušile. Vzpomínal, jak mu jako blesk prolétlo hlavou pomyšlení, když pádil dolů ze schodů a probuzený činžák hlučel mu kolem uší, jestliže Křivý Eda poznal Bunty Meyerse, že policie rozestře své sítě za ním po městě, ano, i po celé zemi, a že bude velmi v úzkých, aby se dostal do nějaké záštity. Leč, jak se objevilo, ať Křivý Eda poznal Bunty Meyerse, nebo ne, Křivý Eda mlčel. Včerejší noviny byly plny této události. Křivý Eda byl od přírody nadaným a prohnaným lhářem a snažil se vylíčiti vše co nejpravděpodobněji. Ježto se právě chystal přijmouti vykradený obsah Froomesovy pokladny, když došlo na střelbu, měl ovšem pádný důvod, aby zachoval mlčení se zřením k tomu, že si naprosto nepřál, aby byl zapleten v nějaké zločinné počínání; a naopak, snad opravdu nevěděl, kdo Bunty Meyers je, nebo, jestliže ho zná, je strach před odvetou důslednou omluvou jeho zdrženlivosti. Křivý Eda, odpřisáhl takto, neví naprosto nic v této věci, jedině to, že on a Gregg Kůzle seděli v pokoji a hovořili, když se pojednou rozlétly dveře a dovnitř vrazilo několik mužů, jichž předtím nikdy nespatřil. Gregg Kůzle vyskočil a vytrhl z kapsy revolver. Právě ve chvíli, když vypálil, zasáhl ho jeden z cizích mužů. Křivý Eda neví, co to vše bylo, jako že je bůh nad námi! Ale má domnění, že běželo o nějakou potyčku k vůli holce mezi Greggem Kůzletem a jedním z těch mužů.

	Zcela tak! Daleovy oči zažhnuly ironickou září. Nebylo nic, co by toto tvrzení vyvracelo. Pohádka Křivýho Edy zapadala tak dobře do rámce noci, jako by byla pravdivá! Nuže, to zachránilo svobodu Bunty Meyerse! A to bylo důležité. Bude snazší nalézti nyní Bunty Meyerse, než kdyby se skrýval před policií. A Jimmie Dale hledal teď Bunty Meyerse!

	Jimmie Dale zavrtěl opětně hlavou – tentokráte v jakémsi nenadálém zmatku. Zapomněl rovněž, že od oné noci, kdy Cukrátko hrál úlohu Izáka Shiftela a zaplatil to svým životem, Bunty Meyers již vyhledal bezpečný úkryt, spíše snad jakožto opatření z opatrnosti, než proto, že byl ve skutečnosti „hledán“ pro tuto příhodu, nicméně naprosto míjel své obvyklé krčmy? A zapomněl rovněž na nedávnou noc, kdy jakožto Smarlinghue marně prohledával široko daleko celé podzemí a veškeré skrýše, pátraje po tomto muži? Tehdy hledal Bunty Meyerse, že? A nenalezl ho.

	Zaťal pevně své silné čelisti. Ano! To je pravda! Ale teď hledal onoho muže tím usilovněji, potřeboval ho nezbytně. Najde ho, to bylo vše!

	A co potom?

	Pokojem ozval se Daleův krátký, neveselý, trpký smích. A co potom? Odpověď byla prostá. Teď to půjde na ostro. Bunty Meyers bude přinucen říci, co ví. Bunty Meyers není syt života a když shledá, že je vehnán do úzkých třeba Šedou pečetí a když bude míti na vybranou buď říci, kde se konala jeho rozmluva s Přeludem, nebo zaplatiti životem mlčení, byla jen malá pochyba o tom, co učiní, neboť Bunty Meyers nebude podle vlastní zkušenosti pokládati Šedou pečeť za malichernost! A také to nebude malicherné. To, co Bunty Meyers v přítomném čase ví, má jen jediný význam – že Přelud může býti konečně dopaden, že konečně může býti její život, Poplachu, zabezpečen, že konečně bude zaplašena příšera strachu, jež téměř ubíjela její duši, že konečně může vysvitnouti pro ně sluneční paprsek, že jejich údělem může býti láska a radost ze života a –

	Jimmie Dale opřel se pojednou s hlasitým výkřikem lokty o okenní pražec a zíral do noční tmy. Zdálo se mu, že mu noc kyne, že ho volá.

	Ona je kdesi tam.

	Je? Je opravdu jist, že posud žije? Zdálo se mu, jako když mu jakýsi studený, ledový spár sevře srdce. Od oné noci v bytu Scroffa Lakomce nedošlo mu od ní ani slovíčka, byla, věrna svému rozhodnutí, že ho bude vzdalovati oněch stínů, jak to nazývala, jež ji obklopují, jež ohrožují její život.

	Jimmie Dale hryzl rty; jeho rámě sklouzlo z okenního pražce a tiskl pěsti v boky. Dostála prostě slovu. To bylo to, co řekla, že učiní. Proč tedy ten nenadálý záchvat, podobající se téměř hrůze? Opět se krátce zasmál. Nebylo to nenadálé. Bylo to jen nové údobí. Nevzklíčilo to právě teď v jeho mozku. Rostlo to tam po celý čas, kdy ležel raněn v posteli. Bylo to zřídlo ustavičné úzkosti a neklidu, jenž vyvrcholil – V čem?

	Povstal; jal se přecházeti po pokoji. Aby ochránila svůj život, postavila se čelem prohnanosti Přeludově – nikoliv člověka, ale příšery. Nebylo střední cesty. Kynul toliko jediný konec. Jeden z těchto dvou musí padnouti. A Přelud je dosud v bezpečí, je bezstarostný, je dosud při svém pekelném ďábelství.

	A ona?

	Na Daleově čele vyrazila krůpěj potu. Setřel ji mávnutím rukou. Mělo jen malý význam, že její mlčení je v souhlasu s vytčeným způsobem jejího počínání. Tady je cosi, co má nekonečně větší význam. Na ni se nezměrně hodilo pravdivé, všední, staré pořekadlo, že může míniti, leč osud mohl měniti! On, jsa vyloučen ze spolupráce s ní, přesto zápasil v minulých dnech a týdnech jakožto Smarlinghue, jakožto Šedá pečeť zcela neodvisle, maje naprosto souhlasný cíl před očima – vyšťárati Přelud. Proč se tedy, přes její vůli, nezkřížily jejich cesty od oné noci v pokoji Scroffa Lakomce, vyjma jediný případ, kdy se domníval, že pokyn, který dostala policie ve věci loupeže klenotů v Linesthalově domě, vyšel od ní? Byl přece od té doby ve styku s Přeludem, s Přeludovými zločinnými snahami. A je-li dosud na svobodě, je-li dosud naživu a činí-li pokroky ve svém zápasu, jak to je, že oni dva se nezbytně nesetkali?

	Zatínal pěsti stále pevněji. A dokonce je toho víc než jen toto; je to nápadná, ohavná věc se zřením ke svým vyhlídkám, jež mu naháněla smrtelného strachu. Činila pokroky, ježto je paní svých činů; pravila tak ve svých dopisech až do chvíle, kdy ustaly; její objevení za oné noci v bytu Scroffa Lakomce dokazovalo, že pronikla za první obrannou čáru Přeludovu a že jaksi předvídala úklady, které tento muž zamýšlel. Je tudíž na místě domněnka, kdyby bylo s ní vše v pořádku, že by musila věděti o tom, co se stalo před třemi dny, a věděla by, že Jimmie Dale byl postřelen.

	Zdálo se mu, že mu mozek divoce víří; krev bila mu v tepnách na spáncích jako kladivy. Ani známky od ní, žádné telefonické zavolání, žádný dopis, ani jakákoliv zpráva, ať přímo, či nepřímo. Jeho mysl, jeho duše se teď chvěla před ohavným závěrem, který se mu nemilosrdně vtíral. Miluje ho, jako on miluje ji. Věděl to. Miluje ho láskou velikou, nesobeckou, že raději den co den, hodinu co hodinu se staví sama tváří v tvář nebezpečí, které ji ohrožuje, jen aby on nebyl ohrožen, jen aby on byl chráněn. Zůstala by němou, když by věděla, že byl postřelen, a kdyby mohla být s největším a nejzazším úsilím vstoupiti s ním ve styk, neučinila by ani nejmenšího pokusu, aby se přesvědčila, jakým je jeho stav, zda je vážný, nebo zdali je živ, či mrtev?

	Živ, či mrtev! Toto rčení bilo mu do mozku. Hodilo se na ni. Se zsinalými tvářemi stanul opět u okna a zíral ven do tmy. Byla tak černá! Jak je černá! A ona je tam kdesi uprostřed noci – kdesi – živa, či mrtva.

	Nečinný! Jeho rána je omluvou! Ve svém rozčilení divoce zaklnul. Čím je – slabochem! Příliš dlouho leží tu nečinný, kdežto ona – ona je kdesi – tam venku – snad mrtva. Cosi sevřelo mu hrdlo. Vztáhl ruce nad hlavu a zaťal pevně pěsti, až napjatá kůže na kloubech vypadala jak bez krve, až byla úplně bílá.

	Je-li mrtva! Zasmál se! Znělo to nelítostně. Obrátil se od okna a šel do oblekárny. Začal se oblékati. Jak se má obléci? Soukenný oblek, či večerní šaty? Znělo to podivně – jako by byl zmaten. Nepůjde do společnosti! Bláznivé slovo – společnost!

	Začal se oblékati do večerních šatů. Teď věděl, co činí. Chvílemi jímalo ho cosi – Jason byl by to nazval návalem krve k hlavě – co ho poněkud omamovalo. Rána v boku nebyla tak zlá – jen tu a tam píchnutí – ani to nestálo za řeč. Tam kdesi uprostřed noci bylo cosi – byla nějaká stopa, na niž mohl padnouti. Nevěděl jak – ani kde. Snad v některé skryté peleši chátry nalezne jakožto Smarlinghue stopu po Bunty Meyersovi, nebo Meyersova druha, Koťátka; nebo, jestliže se vrátila Matka Markyta – Nuže, Matka Markyta zná Šedou pečeť jako muže ve fraku a s maskou. Obléká se pro Matku Markytu. Zcela správně, což – oblékati se k vůli dámám?

	Proklatě! Musí se opanovati! Přistoupil ke skříni s likéry, nalil si trochu brandy a vypil ji. Vzpružující prostředek ihned účinkoval. Dodal mu pevnosti. Přes spodní šat připevnil si kožený opasek se soupravou do modra kalených, ocelových nástrojů v kolmých kapsách, v nichž se rovněž tulilo ploché, plechové pouzdro se šedými, kosohrannými pečeťmi, odznaky Šedé pečeti. Oblékl košili, vestu a frak, do jehož kapsy vsunul samočinnou bambitku. Teď byl oblečen.

	Pohlédl do zrcadla. Musí to říci Jasonovi. Nezachoval by se slušně k věrnému, starému muži, kdyby uklouzl bez jediného slova. Jason, když by shledal, že zmizel, šílel by úzkostí. Jimmie Dale zazvonil.

	V zrcadle obrážel se jeho obraz s rozšklebenými rty. Ta proklatá podoba tam na skle snaží se napodobiti úsměv, že? Vypadá jako umrlčí hlava, vychrtlá a zsinale bledá s vráskami starého muže. Nuže, co na tom? Cítil, že mu je zcela dobře, jenom ten obvaz pekelné tlačil.

	Na dveřích ozvalo se zaklepání.

	„Vstupte!“ pravil Jimmie Dale.

	Ve dveřích zjevila se stříbrobílá Jasonova hlava – poté dveře zapadly s rozčileným chvatem a starý domácí správce pospíšil pokojem.

	„Mladý pane Jime, pane!“ zajíkal se. „Mladý pane Jime – co – co to činíte, pane?“

	Jimmie se usmál.

	„Vyjdu, Jasone,“ pravil.

	Starý muž vrhl úzkostným, podezíravým, pohledem po svém pánu.

	„Ano, ovšem, mladý pane Jime,“ pravil konejšivě. „Ale námaha s oblékáním, pane – kdybyste si chtěl na malou chvilku sednout, mladý pane, a potom snad pomaloučku –“

	„Jasone,“ pravil Jimmie Dale rozmarně, „vy nedovedete býti podvodníkem ani v sebemenší míře – jste příliš průhledný. Jsem naprosto při smyslech. Netřeštím. Prostě vyjdu.“

	Tváře starého muže zbledly o poznání ještě více.

	„To nemůžete doopravdy míniti, mladý pane Jime,“ stenal. „Ve vašem stavu, pane, mohla by vás vycházka státi pravděpodobně život.“

	„Kdybych zůstal, stálo by mne to víc než to,“ pravil Jimmie Dale klidně.

	Starý muž lomil rukama; pokašlával jaksi bezmocně.

	„Mladý pane Jime, jsem starý muž –“ z Jasonových očí vytryskly slzy – „vy mi dojista odpustíte moji smělost, ale když jste ještě byl malým děckem, houpával jsem vás na kolenou a –a já vím, že se cosi objevilo ve vašem žití – cosi podivného – nějaké nebezpečí – a není mou věcí, abych se tázal, co to je, ale – ale proboha, mladý pane Jime, pane, nevycházejte dříve, pokud nejste úplně zdráv.“

	Jimmie Dale přikročil k starému muži a vložil mu obě ruce na ramena – mírně.

	„Jasone,“ pravil pevně, „přineste mi svrchník, lehký a tmavý – a schlípený klobouk. Řekněte Bensonovi, že na něho čekám – a abych hodně hověl své slabosti, použiji dnes v noci limuzíny.“ Obrátil Jasona a postrkoval starého muže mírně ke dveřím. „A prosím, Jasone, pospěšte,“ dodal.

	Za starým domácím správcem zapadly dveře. Jimmie Dale stál chvíli a hleděl na ně. Jeho líce jihla a pevně, temné zraky se zamžely. Nato se znenadání obrátil opět ke skříni s likéry.

	„Řekl bych, že toho budu potřebovati,“ zašeptal.

	Uchopil malou, stříbrnou lahvičku, naplnil ji brandy a vsunul do kapsy. Potom vyšel ven a zavřel za sebou dveře. Když sestupoval ze schodů, zaslechl zvuk auta, jež přijíždělo na příjezd z garáže vzadu za domem. Byl to Benson – druhý Jason! Cítil se téměř pokořen. Benson, mladý, Jason, starý – stáli na protilehlých pólech života – a oba byli ochotni, ihned, bez váhání, obětovati pro něho vše. Láska člověka k člověku je podivná, je podivnou věcí láska těchto dvou k němu. V minulosti pokládal ji snad příliš za věc samozřejmou, ač nikdy neustával oceňovati její nezměrnou cenu, nebo, když o ní přemýšlel, honosil se jí snad jedině jako něčím, co jiní lidé nemají, snad jako nějakým šatem zhotoveným výlučným krejčím, který nedodá téhož vzoru jinému. Ani nevěděl, jak ji získal.

	V síni přijal z Jasonovy ruky svrchník a klobouk. Starcovy rty se chvěly.

	„Žehnej vám bůh, Jasone,“ pravil Jimmie Dale znenadání a vyklouzl ze dveří.

	Šofér Benson, jenž stál u chodníku, dotýkal se rukou čapky. Když otevíral dvířka velkého, zavřeného auta – pojednou váhal.

	„Odpusťte, pane Dalei,“ koktal, „ale – ale já –“

	Jimmie Dale se usmál.

	„Je krásná noc, Bensone, nění-liž pravda – k vyjížďce?“ pravil. „Na Západní Broadway, Bensone – a, oh, ano, zastavte ve vzdálenosti jednoho domovního čtverhranu od Thompsonovy ulice.“

	„Ano, pane,“ odvětil Benson strojově – a otevřel dvířka.

	Jimmie Dale nastoupil. Dvířka zapadla. Pozoroval, jak se Benson vyšvihl na své sedadlo, jak se otočil a pohlédl na okamžik do otevřených vrat osvětleného vchodu, kde stál Jason. Benson pokrčil rameny s jakýmsi bezmocným posunkem.

	„Co mohu, u čerta, učiniti?“ pravila Bensonova ramena výmluvně.


 

	XXII.

	ZACHYCENÝ TELEFONICKÝ ROZHOVOR.

	Jimmie Dale opřel se zády na sedadle. Auto ujíždělo rychle a hladce do doleního města. Nebylo to tak zlé; ani to nebylo příliš horší než v posteli. Bylo mu zcela dobře.

	Vyhlížel z okna. Neměl žádného plánu – alespoň žádného určitého plánu. Jak by také mohl míti nějaký? Někde a nějakým způsobem musí nalézti stopu Přeludových spojenců. To je vše. A Matka Markyta skýtá nejlepší a nejbezpečnější způsob – jestliže se již vrátila. Proto bylo samozřejmé, že jeho prvním krokem bude vypátrati, zdali se Matka Markyta navrátila a toho se doví v několika příštích minutách.

	Je-li však dosud pryč?

	Sevřel zlověstně rty. Asyl – Smarlinghue – mátoha zmítající se po celou noc podzemím! A snad beznadějně! Dříve činil tak mnohou noc. Naskytoval se mu jiný způsob – nalézt! Bunty Meyerse?

	Zapálil si cigaretu. Tu a tam měnil polohu. Říkal si, že jen proto pociťuje jakési nepohodlí, že obvaz je příliš pevně utažen. Auto projelo Washingtonovým náměstím a razilo si cestu na západní Broadway. Teď stanulo. Jimmie Dale vystoupil.

	„Počkejte zde na mne hodinu, Bensone,“ pravil klidně. „Déle ne. Nevrátím-li se do toho času, vraťte se s autem domů.“ Nečekal na odpověď. O půl domovního čtverhranu dále vpředu byla Thompsonova ulice. Pustil se k ní. Svrchník měl upjat těsně u krku, límec vyhrnut a klobouk stlačil si hluboko k očím.

	Zahnul za roh a kráčel dále, ruce maje zabořeny v kapsách. Tato úzká ulice kypěla obvyklým nočním životem. V strouhách proháněly se zpola nahé děti a hrály si pod koly kar, jež vroubily po obou stranách chodníky. Gazolinové kahance syčely a vyrážely fantastické ohnivé jazyky; ženy, zahalené v šátky, temnolící a osmahlé, tlačily se okolo vozíků; muži, kteří měli náušnice v lalůčcích a tlachali cizí řečí, okouněli na chodnících, nebo se protlačovali jaksi bez cíle. Panovala zde vřava a uši zaléhající hlomoz. Kramáři vykřikovali své zboží.

	Jimmie Dale razil si cestu se strojenou bezstarostností; pojednou, pokynuv sám sobě jakoby s uspokojením, zamířil ostře k okraji chodníku. Matka Markyta se vrátila! Starou čarodějnici nebylo sice nikde zřítí, ale byla tu její kára, naložená směsí drobných předmětů jak krámský stůl nějakého odborného závodu. Popadl jakýsi laciný, křiklavě strakatý šátek a stavěl se, jako by jej prohlížel. U vedlejší káry byl starý Italián, kterého Jimmie Dale před třemi dny v přestrojení za Smarlinghua oslovil, kdy, jako dnes, hledal Matku Markytu.

	„Kolik?“ tázal se, zvedaje šátek.

	Italián pokrčil rameny.

	„Počkat minutu,“ pravil. „Právě jít k telefon. Hned přijít.“

	Jimmie Dale šátek odložil.

	„Nespěchá to tak příliš, abych k vůli tomu čekal,“ pravil lhostejně – a ustoupil mezi dav na chodníku. Ale již v příští chvíli vybočil ze zástupu do temného, úzkého a špinavého průchodu mezi domy, jenž běžel podél stejně špinavého a odpuzujícího vetešnického krámu, na jehož neumytých oknech hlásal kdysi bílý nápis jméno vlastníkovo – Antonio Mezzo.

	Telefon! Jaká náhoda! Cítil, jak mu tepny prudčeji bijí. Jen dva lidé volali Matku Markytu sem k telefonu – on a – Přelud. Jeho prsty zabloudily do kapsy v opasku. Objevily se opět s černou maskou. Přiložil ji rychle na tváře. Tudíž Matka Markyta bude míti dnes novinky! Teď byl u postranního vchodu. Dveře byly malounko pootevřené; a, ano, mohl právě zaslechnouti sprosté nářečí staré čarodějnice a její pronikavý, naříkavý hlas, ovšem ztlumený stěnami budky, jež stála hned nedaleko dveří:

	„Nerozumím. Natrkla ’sem z toho hluku vůkol.“

	Jimmie Dale znenadání zaťal rty. Není to Matka Markyta, již chce naslouchati. Proč by jí měl důvěřovati? Až dosud nikdy ji nepřistihl u telefonu! Může ji sice přinutiti, aby mluvila, ale nemá záruky, že mu řekne úplnou pravdu. Otevřel zticha dveře a vstoupil dovnitř. Místnost byla osvětlena matným světlem, které vrhala zčernalá, téměř vypálená žárovka, jež visela u stropu. Tato zadní část skladiště, přeplněného spoustou polámaného nábytku a starého harampádí, byla oddělena od přední části zavřenými dveřmi. Nemohla ho viděti, ježto byla v budce. Stále ještě opakovala, že neslyší zřetelně.

	Jimmie Dale přiblížil se o krok dopředu, ještě jeden – a nato rychlým pohybem rozrazil dvířka budky a nakloniv se, přitiskl pevně ruku na mluvítko telefonního přístroje.

	Ozval se zděšený výkřik staré čarodějnice, jež uskočila. Stěny budky otřásly se pod jejím nárazem.

	„Můj bože!“ zašeptala vzrušeně. „Še-Šedá pečet!“

	„Ano!“ pravil Jimmie Dale zlověstně. „Dejte ml sluchátko. Rychle! Odpovězte, co vám napovím.“

	Přiložil sluchátko k uchu.

	„Co je?“ tázal se jakýs hlas velitelsky.

	„Řekněte, že Mezzo šramotí s nábytkem,“ nařizoval Jimmie Dale rychle.

	Oddálil ruku od vysilače.

	„Ten starej Talián šoupe starým harampátím,“ pravila Matka Markyta do telefonu.

	„Dobře!“ odsekl hlas. „Slyšíte teď?“

	„Řekněte, že už slyšíte,“ zašeptal Jimmie Dale.

	„Jo,“ přitakala Matka Markyta. „Jo – už slyším.“

	„Jděte k ‚Půlměsíci‘, jak jsem už řekl,“ pravil hlas, „a vyřiďte Kudrnáči tento vzkaz: ‚Černá krabice. U Sadie Foyové v jedenáct hodin.‘ Rozumíte?“

	Jimmie Dale pokynul kynutím hlavy Matce Markytě na souhlas a oddálil opětně ruku od mluvítka.

	„Jo!“ pravila Matka Markyta.

	„Pospěšte!“ pravil hlas úsečně.

	Na druhém konci drátu bylo zavěšeno sluchátko.

	„Pojďme odtud,“ pravil Jimmie Dále chladně.

	Matka Markyta vyklopýtala z budky. Lomila rukama, vrhajíc ustrašenými a spěšnými pohledy k zavřeným dveřím, které vedly do vetešnického krámku v přední části, a pozorovala zároveň pokradmu Dalea zpod šátku shrnutého do čela.

	„Můj bože!“ mumlala chraptivě. „Můj bože!“

	Venku v uličce, když zavřel postranní dveře, Jimmie Dale přitáhl starou čarodějnici ke stěně stavení a stál chvíli před ní, hledě na ni zamyšleně ve tmě.

	Pojednou vztáhla ruku a uchopila jej za rukáv.

	„Co chcete dělat?“ šeptala divoce. „Můj bože! Šedá pečeti! Co chcete udělat?“

	Jimmie Dale nevšímal si jejích otázek. Ozval se ostře.

	„Tedy Kudrnáč u ‚Půlměsíce‘ náleží rovněž k bandě, což?“ tázal se.

	„Ne; nenáleží!“ Zavrtěla prudce hlavou. „Ne tak, jak si myslíte, nenáleží.“

	„Myslím, že proto se mu posílá onen vzkaz,“ prohodil Jimmie Dale kousavě.

	„Dostává jich spoustu,“ pravila rychle; „ale neví, voco při tom ’de, a neví, kam patřej’. Jednou ’sem ho vyčíhala. Někdo ho zavolá telefonem a von jenom dá zprávu dál’. To je všecko.“

	„Zcela tak!“ pravil Jimmie Dale tiše. „Ale v tomto případu nenapadá vás, že by Hlas, jak mu říkáte, uspořil času, kdyby telefonoval Kudrnáčovi přímo, nemluvě ani o tom, že vás nutí, abyste se plahočila městem?“

	Matka Markyta zalomila opětně rukama.

	„Vy mi nevěříte!“ zvolala chraptivě. „Vy si myslíte, že vás vodím za nos. Ne! Jako že je pánbu nade mnou! Dávám vám správný echo. Proto se nikdo k hlasu nedostane, koho nechce. Takhle je stopa smazána. No, chápete? Nevěří nikomu. Začínal mít’ na mě domnění. Proto mě poslal pryč. Víte? Vobjevovala se spousta práskačů. Poslal mě pod falešnou záminkou na tři dny pryč. A ’dyž ’sem tu nebyla, jeden z jeho podniků dostal díru a prasklo to zas’ nadobro; myslím, že ’ste v tom měl prsty vy. Proto je jistej, že ’sem to nebyla já, která to vyžvanila. Teď tomu rozumíte, že? Jářku, proboha, teď víte, že, že vás netahám za nos?“

	Hlas staré čarodějnice chvěl se nervózním rozčilením. Stále lomila rukama. Jimmie Dale přisvědčil. Bez veškeré pochyby mluvila pravdu. Teď zcela chápal, proč jí zde nebylo – a snad mohl tomu lépe rozuměti než ona sama, jak bylo Přeludu hrozně třeba, aby střehl své pomahače.

	„Ale ten telefon?“ prohodil.

	„No, to je jasný, ne?“ odvětila. „Není k tomu zapotřebí velký mazanosti vystopovat’ telefonickej rozhovor, no ne? Jistě ne, ’dyž to chtěj’ džuvrové. Proto nikde a nikam netelefonuje takové věci, jenom sem a mně. A – a ’dyby se dozvěděl, co se tu právě teď stalo, von by – von by – můj bože, ’šak vy víte, co by uďál! Jářku, vy mě nechcete zadržet, viďte? Vy mi řeknete, jakej to byl vzkaz, viďte, a necháte mě, abych to vyřídila?“ Tahala šíleně, úpěnlivě Dalea za rukáv. „’Esli mě nenecháte a já to nevyřídím Kudrnáči, voni mě zabijou. Vy ’ste snad z toho vyváz’ výmluvou, že ten starej Talián šramotí s nábytkem a že se to rozléhalo v boudě, ale ’esli vzkaz nedojde, nebude to taky platit – a voni mi podřežou krk. Oh, proboha! Znáte to! Voni by mi to uďáli!“

	Byla to doslova pravda. Kdyby Matka Markyta nevyřídila vzkazu, byl by to pro ni rozsudek smrti. Jimmie Dale zatínal rty, že tvořily jedinou, úzkou čáru. S tím nebylo žertů. Přeludovým řemeslem byla vražda. Při nejmenší známce, že stará čarodějnice s ním hraje falešnou hru, udeřil by bez váhání. A naopak zase, jestliže Jimmie Dale dopustí, aby Matka Markyta vyřídila vzkaz, vydá se bez výhrady v její ruce – buď to, nebo vrátiti se domů do postele a zanechati Sadie Foyové. A opět, jestliže bude vzkaz vyřízen, měl téměř jistou vyhlídku, že u Sadie Foyové nalezne stopu, již vyšel hledati dnes v noci. Hospoda u ‚Půlměsíce‘ a Kudrnáč ho nezajímal. Byla to jenom průchodní stanice. Dostaveníčko bylo u Sadie Foyové. Dejme tomu, že odepře sděliti vzkaz s Matkou Markytou? Zabrání tím připravovanému ďábelství, jež bylo zřejmě na cestě? A měl by to jen z tohoto důvodu odepříti? Učiní-li to, bude to státi život této ženy. To nepřipouštělo nijakých domněnek. To byla skutečnost. Nemohl toho učiniti, že? A přesto, ježto musil uznati svou mravní odpovědnost a když ne z jiného důvodu než k vůli úskoku, který byl připravován u Sadie Foyové, jeho vlastní život závisel pravděpodobně na tom, zdali mu Matka Markyta dostojí v slovu. „Zabijou mě!“ šeptala Matka Markyta chraplavě. Popadla ho za rukáv a škubala jím; podivně se potácela.

	„Ano,“ pravil Jimmie Dale mírně, „zabili by vás; a rovněž by zabili mne, kdybyste po straně dodala ke svému vzkazu, že stojím dnešní noci opět v pozadí věci. A tak vidíte, že to je případ, kde je jisté, že buď budete zabita vy, nebo nastává možnost, která závisí na vás, že se totéž přihodí mně.“ Pojednou se usmál rozmarně. „Nezbývá mi velká volba, že? Nemohu vás poslati na smrt. Vzkaz? Zní takto; Černá krabice. U Sadie Foyové v jedenáct hodin. To je vše.“

	Pojednou prudce vydechla.

	„Můj bože, vy ’ste upřimnej člověk!“ pravila tiše, zajíkavě. „Rozumím vám. Vy pudete k Sadie Foyové a vydáváte se nebezpečí, že to na vás prásknu. No, nemusíte se bát a řeknu vám proč. Nezapomněla ’sem na tu noc u Pepy Hauzíra. Vím to, přinutil ’ste mne, abych šla s vámi; ale vydal ’ste všanc svůj život, abyste mne z toho dostal, a já nezapomínám.“

	„Jsem zvědav, je-li tomu tak,“ pravil Jimmie Dale zpola k sobě; nato dodal rychle: „Víte něco o té černé krabici, nebo jaký význam má tato zpráva?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Víte snad, kde vězí Bunty Meyers?“

	Opět zavrtěla hlavou.

	„Až do dnešní noci po tři dni neslyšela ’sem o ničem,“ pravila vážně. „Vrátila ’sem se právě.“

	„Dobře,“ pravil Jimmie Dale klidně. „Dobře učiníte, když už půjdete. A pospěšte – pro případ, že by byl přesně odměřen čas, kdy máte být u Kudrnáče.“

	Váhala chvíli. Potom si rychle přejela rukou oči.

	„Můj bože, vy ’ste upřimnej,“ pravila opět drsně. Nato se obrátila a šourala se chvatně uličkou směrem k ulici. Jimmie Dale díval se za ní, až zmizela.

	„Snad!“ pravil zasmušile. „A snad jsem – blázen!“


 

	XXIII.

	TROCHA ZÁHAD.

	Pět minut poté Jimmie Dale zíral na Bensonova záda skleněnou tabulí vpředu, když velká limuzína uháněla, míříc směrem do doleního města.

	Jeho líce byla velmi zakaboněna. Nelíbilo se mu to! Nerad bral s sebou Bensona. Ne snad proto, že by mu nemohl nejvyšší měrou důvěřovati, ale k vůli němu samému. Ovšem, Bensonovi nehrozilo vážné nebezpečí; ve skutečnosti vlastně ho vůbec nebylo, pokud mohl posouditi, ale kdyby byl sám, byl by klidnější. Na oko jeli nyní k Stříbrnému draku, pověstnému zapadáku hýřivých společností v čínské čtvrti a Benson stane s autem na místě, kde stojí i jiná auta a bude prostě čekati. Leč přesto –

	Pokrčil rameny. Co má činiti? Jeho rána v boku chovala se velmi hezky, lépe, než ve skutečnosti doufal, leč tento stav závisel na tom, zdali se bude pokud možno hodně šetřiti, věděl to nadmíru dobře. Proto také nešel na příklad do Asylu a neodebral se sám v přestrojení za Smarlinghua k Sadie Foyové. Bylo by bývalo na to dosti času – až nadbytek času. Leč nebyl schopen hráti dnes v noci úlohu Smarlinghua.

	Zapudil tuto věc z hlavy. Učinil, co se zdálo býti nejmoudřejší a nejlepší. Vše ostatní bylo v klínu bohů. Vyňal hodinky a jal se činiti v duchu jakýsi rozpočet. Teď je za dvacet minut jedenáct. Od chvíle, kdy se Matka Markyta vydala za svým úkolem, uplynulo zhruba deset minut. Teď může býti u Kudrnáče. Takto zbývalo Kudrnáčovi dvacet minut, aby komusi telefonoval a ujednal dostaveníčko u Sadie Foyové.

	Jimmie Dale vsunul opět hodinky do kapsy – a opět se zadíval na Bensonova záda. Černá krabice! Sadie Foyová! Ovšem, toto spojení nebylo mu ničím. Ale pokud se týkalo Sadie Foyové samé, to bylo něco zcela jiného. Sadie Foyová byla slovutnou osobností v čínské čtvrti – slovutnou i temnou. Zřídkakdy byla střízlivá. Byla to bílá žena, nyní ovšem stará, jež se provdala za Číňana. Ale její manžel, Charley Foy, zahynul za rozmíšek v Tongu. Stalo se to před mnoha léty. Od těch časů bydlila v malé díře, právě tak zbědované, jako byla sama, vzdálené několik domovních čtverhranů od Chatham Square. Žila, podle policejních výkazů, od pense, již dostávala z Tonga, pro něž její oplakávaný manžel dal život.

	Na Daleových rtech pohrál si podivný úsměv. Jakožto Larry Netopýr v minulé době a jakožto Smarlinghue dneška byl mnohem lépe zasvěcen do podrobností, než policie. Pokud se týkalo této pense, o tom nebylo sporu; ale nezakládala se jedině na filantropických motivech, ani nevyvěrala z hlubokého zármutku nad Charlei Foyovou předčasnou a násilnou smrtí. To uspokojovalo jedině policii. Ve skutečnosti Sadie Foyová vedla živý obchod s opiem, nebo s jinými ještě, stejně zakázanými věcmi, které skýtaly zisk. Obchod opiem zastírala pense; její špatnost a prohnanost vysvětlovala její povšechná mravní zkaženost. Bylo to vybrané místečko k dostaveníčku pochybného druhu nebo účelu.

	Uplynulo deset minut a auto pádilo dále. Jimmie Dale přivřel napolo oči. Sadie Foyová, nebo její ničemnost, byly vedlejší – ale význam měla stopa, jež zřejmě vedla ke dveřím Foyové. Přelud byl zapleten v nějakou věc u Sadie Foyové v jedenáct hodin. Prohloubí se tato stopa nebo se ztratí? Co skrývá tato noc? Konečné vyúčtování s Přeludem? Její vykoupení – je-li posud naživu? Úspěch dokonalý nebo jen částečný? Neúspěch? Co?

	Auto zvolnilo rychlost a stanulo. Jimmie Dale sestoupil na chodník.

	„Nuže, Bensone, tentokráte poněkud rozšiřte časovou výměru,“ pravil. „Čekejte hodinu.“

	Jimmie Dale vystoupil po stupních hýřivě osvětlené restaurace, před níž se auto zastavilo a vkročil dovnitř. V místnosti panoval nevázaný hluk; cinkot mis, smích, zpěv, neustávající bzukot nesčíslných hlasů stolovníků za bezpočetnými stoly, za nimiž seděli. Šel bezstarostně z pokoje do pokoje, míře do zadní části – a odtud vyšel neméně klidně ven do jakési příčné ulice. Stříbrný drak měl dva východy.

	Jimmie Dale teď zrychlil kroky. Byl v úzké, křivolaké, špatně osvětlené uličce v srdci čínské čtvrti. Štěrbinami zabedněných oken draly se pokradmé paprsky světla; kolem něho míhaly se šourající postavy. Přešel mimo jakýsi malý, dřevěný dům, zchátralý a oprchalý, téměř na spadnutí, který už léta neviděl nátěru. Byl zahalen v naprostou tmu; nikde nebylo vidět ani světélka. V příští minutě vklouzl do sousedícího průchodu mezi domy a v další minutě plazil se již špinavým dvorkem – míře k zadní stěně zchátralého a oprchalého domku. Byl to domek Sadie Foyové.

	Jeho oči zúžily se poněkud zlověstně. Vůkol něho byla tma, ale dům sám nebyl vzadu tak ztemnělý, jako vpředu! Právě před ním pronikaly za staženou záclonou z kteréhosi dolejšího okna chvějivé paprsky světla. Ovšem, zaviňoval to vzduch – jenž lehce pohyboval záclonou. Okno musilo být tudíž otevřeno.

	V jeho sluch začínaly doléhati tiché, hrdelní hlasy. Kradl se obezřetně dále. Na dvoře bylo plno různých odpadků a tma jako v pytli. Nebylo snadné zachovati ticho, byť šel krok za krokem. Vyvstalo mu v cestě hrozivé nebezpečí v podobě jakési plechové konvice. Uplynula minuta, dvě – a Jimmie Dale vztyčil se ve svém sehnutém postoji. Jeho hlava byla v jedné rovině s okenním pražcem. Teď mohl slyšeti zcela zřetelně.

	„No, už ’sme se dost načekali!“ ozval se jakýsi měkký hlas. „Je jedenáct hodin a byli ’sme několik hodin trpěliví. ’Esli se s tím hezky a libě nevytasíte, může se stát, že pomůžeme vaší paměti jináč. Sadie vpředu všecko pěkně zavřela a nikdo nás nevyruší. Je tomu tak, Sadie?“

	Daleovy temné oči zažhnuly nenadálým světlem. Mohl viděti sotva víc než malou skupinu stínů, rýsujících se na stažené zácloně, ale poznal onen vrčivý hlas, jako když kočka přede. Tady je stopa! Je to hlas Koťátka – a s Koťátkem bude při práci ruku v ruce Přelud a Bunty Meyers. Jen kdyby vánek pohnul poněkud více záclonou – jen o půl coulu!

	Jakási žena zachechtala se chraplavě.

	„Dojista! Postarala ’sem se vo’ to! Jen buďte bez starosti!“

	„Slyšíte?“ Byl to opět Koťátkův hlas. „Až posud odbyl ’ste si to lehce, ale začínáme mít’ toho dost. Ptám se vás naposled, než to ucítíte trochu víc, kde je ta černá krabice? Váš bratr nevzal ji s sebou za řeku; a ten houf blbců, kerý se vámi dali vycucat, ty ji taky nemaj’, protože se teď válejí se svejma dětma v strouhách na ulici a sbírají tam kousky chleba; a v baráku se taky volně neválela, ’dyž čapli vašeho drahýho, malýho bankéře Santose; vy ’ste se po ten celej čas ukrýval – tedy kde to je?“

	Odpověď se neozvala. Jimmie Dale, téměř mimovolně zaražen, za nastavšího ticha poněkud ustoupil. Bankéř Santos! Nebylo ani třeba, aby viděl dovnitř. Teď věděl, jaká to je černá krabice! Od přelíčení uplynul sotva týden. Byly toho plné noviny. Dva bratři, dva Portugalci, Jiří a Manuel Santosové, měli soukromou banku, v níž ukládaly své úspory z větší části chudší živly mezi cizozemci, obyvateli činžáků. Prováděli svou hru prohnaně, se zlovolnou trpělivostí, téměř dvě léta, shromažďujíce úspory chudáků – jenomže jim konečnou ránu zhatilo podezření úřadů, které bylo znenadání vzbuzeno. A jednoho večera, když policie vpadla do domu, oba bratři vzali do zaječích zadním oknem; jeden z nich nesl pod paží černou, podlouhlou pokladnici. Jeden z bratří, jakož i černá krabice, nebyl od toho času spatřen, ani nebylo o něm slyšeti. Druhý bratr, Jiří, byl dopaden a nastoupil teprve před několika dny patnáctiletý žalář v Sing-Singu. Zmizelé jistiny byly odhadovány částkou dvaceti pěti až třiceti tisíci dolarů.

	Koťátko vrčel dále:

	„Je to velmi zlý, ztratil řeč i pamět! A přece ’sme mu sotva něco uďáli, byli ’sme k němu samá zdvořilost vod tý chvíle, co ’sme na něj vrazili v putyce Mickey Cobblera. Možná, že je uraženej, že ’sme k němu nepřišli a nepodali mu ruku! Ale koukejte, my ’sme právě seděli u sklenky a možná, že ’sme si dali trochu víc a měli se dobře, ’dyž se najednou otevřou dveře sklepa a tady jeden z těch chlapců povídá, že se vsadí o milion, že to je Manuel Santos. A než ’sme vydejchli, už byl pryč. Dřív ’sme spolu nechodili, ale tohle vypadalo, jako bysme měli společnou cestu. Tak ’sme šli za ním. Von se vkrade tady k Sadii, aby si koupil trochu kokainu. My za ním, a ’dyž ’sme si ho líp prohlídli, vidíme, že Steenie měl pravdu, že to je Manuel Santos. Jenom že neměl při sobě tu černou krabici, o kerý mluvily noviny.“ Zasmál se tiše, trochu zlovolně. „Už mám dost vyptávání. Ptej se ho ty, Steenie, zase tak, jako dřív’ – jenom trochu ostřeji.“

	Na zácloně rýsovaly se znenadání nezřetelné pohyby stínů postav – a nato se ozval tichý, chroptivý výkřik bolesti a strachu.

	Jimmie Dale dotkl se prsty doleního konce záclony. Ti uvnitř nevšímali si teď okna. Mohl to býti jenom noční vánek, jenž pohyboval záclonou. Prohnula se slabounce dovnitř asi o coul – a téměř neznatelně vrátila se opět na původní místo.

	Daleova líce byla tvrdá a strnulá. Nebylo nesnadné poznati Manuela Santose uprostřed skupiny! Mužovy ruce byly svázány a sklesl přes stůl, jako by ve mdlobách. Jeho tváře byly strašně potlučené a krev crčela z nich asi dvěma, nebo třemi praménky. Za ním stál Koťátko. V koutě kdákala pochvalně Sadie Foyová a mnula si radostně ruce. Byli tam ještě čtyři jiní mužové – kal, krysy a všudybylové spodiny. Tři z nich znal podle jména: byli to Štefek Klotz. Rudý Kuba a Pobuda. Hezká jména! Leč mezi chátrou jsou přezdívky případné!

	Ozval se zvuk úderu, a znova a znova – a nato opět výkřik. Jakýsi hlas vyrazil zajíkavě:

	„Ustaňte! Proboha, ustaňte! Já – já vám to řeknu!“

	„Ať ’sem proklet, ’esli nejsi velkej povzbuzovač paměti, Štefku!“ vrčel Koťátkův hlas. „Už začíná povídat. No, Manueli, kde je to?“

	„Je – je to v letním domku.“ Mužova slova drala se namáhavě.

	„Kde je ten domek?“ tázal se Koťátko.

	„Na Průlivu. Je to – je to právě na začátku Martin-Holmesova sídla.“

	Jimmie Dale znenadání svraštil obočí. Martin Holmes neměl ovšem s tímto nic činiti; ale teď se upamatoval – „Míníte tu letní barabiznu, která náleží vám a vašemu bratrovi?“ tázal se Koťátko tiše.

	„Ano,“ odvětil muž.

	„A to zas’ ne!“ vyrazil znenadání Koťátko posměšně. „Benkové zdržovali se tam skoro čtrnáct dnů a šťourali kolem. Milánku, takhle si s námi nezačínej! ’Dyby to bylo v domě, byli by to našli. Slyšel ’sem, že dokonce vytrhali podlahu. Jářku, Štefku, musíš to zkusit s ním lip’!“

	„Ne, ne!“ Hlas Manuela Santose stal se pronikavým. „Je to pravda! Mluvím pravdu! Policie nemohla to najít’, ale je to tam.“

	„Dobře,“ pravil Koťátko klidně. „Tedy nám povězte, kde.“

	„Ve skutečnosti není to v domě samém, je – je to vně podkrovního okna.“ Slova ozývala se zvolna, jaksi mumlavě. „Vypadá to, jako by okapy byly okolo domu všady pevně zabedněny, ale jeden z nich můžete nad oknem odsunout. Je tam jen jedno – okno. A je – je to tam.“

	Sbor kleteb zahučel dokola; a nato bylo slyšet! Koťátkův hlas:

	„Zní to dost dobře, jako pravda.“ Opět předl. „Zavolám zavřenej auťák a vymáznem tam. Vy pudete s námi, Manueli, abyste nám nemoh’ zahrát’ ňákej špatnej kousek. Snad konec konců nejste takovej blázen, Manueli! Bude lepší, ’dyž si uděláte malej vejlet do Jižní Ameriky, kde budete vo moc bezpečnější, než ’ste byl tady za těch šest neděl, co ’ste se pokoušel ukrejt, místo abyste se vydal na poslední cestu v dřevěnej škatuli, z kerý nemáte žádnou vejhlídku na krajinu! ’Ste mezi přáteli, Manueli, jen ’dybyste to chápal. Tady je jakejsi –“ Jimmie Dale ustupoval do okna. Chvíli poté dospěl na ulici; teď uháněl, bera se touž cestou, kudy přišel. Dorazil k autu před Stříbrným drakem.

	„Bensone,“ pravil klidně, „jak se zdá, jsme odsouzeni zůstati venku celou noc. Tu a tam vezl jste mne několikráte již k letnímu sídlu pana Martina Holmese na Průlivu. Vím sice, že je nyní zavřeno, ale pamatujete se přesně, kde je?“

	„Úplně, pane,“ pravil Benson.

	„Dobře!“ pokynul Jimmie Dale. „Jeďte tudíž – to jest, zastavte asi půl míle před tímto sídlem. Jestliže se dobře pamatuji, okolí jest tam hustě zalesněno. Ponechám to zcela vám, abyste nalezl příhodné místo nablízku, kde byste mohl s autem zajeti ze silnice a ukrýti je, aby nebylo viděno.“

	Benson zíral na něho váhavě a na jeho líce vkrádal se úzkostný výraz.

	Jimmie Dale se usmál.

	„Je mi dosud zcela dobře, Bensone,“ pravil.

	„Ano, pane,“ pravil Benson strojově.

	„A mimochodem“ – Jimmie Dale stanul opět, když se již chystal skočiti do auta – „řekl bych, že mám velice naspěch, Bensone.“

	„Ano, pane,“ pravil Benson vážně.

	Ještě chvíli, když se již zabořil do podušek a když auto vyrazilo, pohrával na jeho rtech úsměv. Benson, právě jako Jason, mohl býti přirovnán ke kvočně s kuřaty. Benson se asi v této chvíli – abychom zůstali při obrazné mluvě – kroutil ve svém nitru jako úhoř. Patrně asi v duchu uvažoval, nemá-li obrátiti rovnou domů a snad, bylo-li by toho třeba, použíti surového násilí a za pomocí Jasonovou dopraviti Jimmie Dalea opět do postele – i kdyby byl za to vyhozen ze služby! Nicméně Benson nepodlehne těmto úvahám a neučiní nic takového – dohraje hru do konce.

	Teď vyprchal úsměv s Daleových rtů a na jeho lících usadil se zmatený a úzkostný výraz, když zapudil Bensona z hlavy. U domu Sadie Foyové rozhodl se velmi rychle, protože si uvědomil, že není na to kdy, aby ztrácel čas; ačkoliv i teď si uvědomoval, že jednotlivé části záhady jsou jaksi podivně mezi sebou zmateny, přece chápal, že konečné dějství bude každým způsobem dohráno tam, kam se nyní ubíral – v Santosově letním domku. A dále, mravně byl odpovědný za záchranu peněz a nic nemohlo ho přivésti k tomu, aby tuto odpovědnost přesunul na bedra, řekněme, třeba policie, když jaksi pudově vyciťoval, že Přelud má dosud v ruce jakýsi trumf a tento trumf že bude rovněž vyhozen na tomto místě. Leč jaký je to trumf? Kdyby běželo jedině o Koťátka, který by byl v to zapleten, mohl najíti jeho stopu opět v Santosově letním domku; ale byl to kdosi větší než Koťátko, po němž pásl, bylo to víc než jen Koťátko, več doufal, a vnitřní nazírání mu pravilo, že jeho doufání bude oprávněno. Hledal Přelud – nebo Bunty Meyerse.

	Teď měl kdy, aby rozluštil záhadu – bude-li moci. Leč čím podrobněji se s ní zabýval, tím více se zaplétaly jednotlivé části. Byly dokonce i v rozporu s jeho vnitřním nazíráním, jež bylo tak silné. Kde se jevila při tom Přeludova ruka? Koťátko? Nuže, proč tudíž onen vzkaz? – „U Sadie Foyové v jedenáct hodin.“ Koťátko sám řekl, že tam byl dávno před jedenáctou hodinou. Koťátko byl tudíž již u Sadie Foyové, když vzkaz byl vyřízen Kudrnáči v restauraci „U půlměsíce“. A opět čtyři mužové, kteří byli s Koťátkem, nebyli v nijakých úzkých stycích s Přeludem, tím byl jist; ti nenáleželi k onomu druhu lidí, jaké Přelud kolem sebe shromažďoval; byli to prostě Apači, ťulpasové spodiny, duševně nejnižší typ zločinců, jejichž obmysl se jedině jevil v užívání měchu nabitého pískem, nože, nebo revolveru. Ti k němu nenáleželi! Dejme tomu, že byli najati jen pro tento jediný případ? V tomto případu byl Koťátko úplně vyzbrojen k noční práci. Proč tedy ten vzkaz?

	Proletěli deset mil; z minut stávaly se čtvrtě. Dávno již jeli po venkovské silnici.

	Co to je?

	Jimmie Dale, vyjma to, že vždy za dlouhou dobu jaksi podvědomě měnil své postavení, seděl nehybně a hleděl zamyšleně oknem.

	Co to je?

	A pojednou se vztyčil. Má to! Přišlo to jako blesk. Hodilo se to; souhlasilo to do nejmenších podrobností. Předpokládalo to jedině, že Koťátko měl po ruce prostředky, aby se mohl ihned dorozumět se svým příšerným mistrem, s Přeludem, což samo o sobě bylo příznačné. Koťátko byl náhodou ve společnosti oněch čtyř Apačů, když jeden z nich, Štefek, poznal uprchlého Manuela Santose. Byl to „nález“, který měl cenu třiceti tisíc dolarů – a Koťátko neměl v úmyslu rozděliti se o ně s těmi čtyřmi. Bylo to náramně prosté! Koťátko uchopil se vedení a na začátku postupu u Sadie Foyové nesporně vyšel ven za nějakou záminkou a poslal Přeludu zprávu o tom, co se připravuje, ujistiv ho, že je jist, že přinutí Manuela Santose, aby promluvil. Až se jim to podaří, že bude nějakým způsobem brzditi jejich počínáni, až bude míti Přelud pokdy, aby jednal, stanoviv lhůtu na jedenáctou hodinu. Ten čas bude patrně kdosi připraven, aby přijal od Koťátka zprávu o místě, kde je černá krabice ukryta, jestliže se jim to podaří zvěděti. A ten „kdosi“ objeví se u úkrytu dříve, kdežto Koťátko a čtyři vrazi dostaví se později, jen aby shledali, že hnízdo bylo již vybráno! Koťátko bude číst v očích čtyř vrahů a nebude podezírán z účastenství – v tom počínal si Koťátko velmi moudře!

	Jimmie Dale naklonil se pojednou dopředu a popadl mluvicí rouru. Ted nezávodil jedině s Koťátkem, proti němuž měl značný náskok. Teď závodil ještě s „kýmsi jiným“, s někým, jenž bude páditi jak šílený, aby mohl Koťátko zůstati klidným a aby nebyl přinucen, učiniti své zdržování příliš okatým tím, že by cestou nadmíru otálel, kdy jeho hladoví hejlové budou pobízeti ku spěchu.

	„Bensone, rychleji!“ pravil ostře. „Čiňte co můžete, abychom již byli na místě!“

	Opřel se opět zády na sedadle. Teď to bylo dosti jasné. Leč kdo je „onen kdosi“? Přelud sám to není, neboť Přelud zasílal vzkaz. Kdo tedy je Přeludovým zmocněncem? Jimmie Dale stáhl podivně rty, až se utvořily v koutcích jeho úst zlověstné záhyby. Bylo velmi pravděpodobné, že to bude právě ten muž, kterého se vydal hledati – Bunty Meyers. Rázem se zamračil. Učinil chybu? Měl snad zůstati u Sadie Foyové? Tento zmocněnec musí tam přijíti kolem jedenácté hodiny – – když Koťátko opětně vyšel za záminkou, že zavolá zavřené auto. A nato zavrtěl netrpělivě hlavou. Snad! Kdyby byl věděl, čím je nyní tak jist, snad by byl jednal jinak – snad také ne. Toto byl konec konců jistější způsob a zajišťoval mu, že se zmocní černé krabice.

	Auto nyní žralo kilometry, udržujte téměř v šachu minuty.

	Hrábl si rukou do vlasů. Pes žere psa! Bylo to venkoncem špinavé, hanebné dílo, začínajíc Santosem, jenž byl z celého houfu snad nejvíce hoden opovržení. Pojednou zaťal pěsti. Když nic jiného nezíská, tedy vrátí peníze těm. jimž náležely, a to bude vždy státi za to, nechť ho tato noc stojí cokoliv. Třicet tisíc dolarů! V tom zlovolném obmyslu, v té zlotřilé trpělivosti, s níž tito Portugalci pracovali, bylo cosi ďábelského! Vzpomněl si, že podle zpráv ze soudní síně bylo zjevně dokázáno, že úřady nejednaly vlažně. Vždy na požádání byly předkládány jistoty v podobě pokladničních poukázek, aby byla vykázána bankovní rozvaha. Ovšem! A znenadání byly tyto poukázky zpeněženy a – šup! – malá banka zmizela! Usmál se zasmušile. Patrně stálá poptávka po množství velkých bankovek během posledních tří dnů před koncem zavinila, že bylo vzbuzeno první podezření úřadů, a –

	Auto zvolnilo jízdu. A teď kodrcalo po hrbolaté půdě. Větev klepla lehce do okenní tabulky. Světla vpředu auta propůjčovala pňům stromů strašidelné tvary při naprosto černém pozadí. A teď světla zhasla a auto stanulo.

	Jimmie Dale vyskočil.

	„Jste jist tímto místem a že jste ukryt před pohledem se silnice?“ tázal se břitce.

	„Ano, pane,“ odvětil Benson. „Zcela jist, pane.“

	„Velmi dobře!“ pravil Jimmie Dale. „Mějte světla zhašena a počkejte na mne. Za žádných okolností neopouštějte auta.“ Vycítil odpor, který se dral Bensonovi na rty; odvrátil se rychle. „Vrátím se za několik minut, Bensone,“ pravil.


 

	XXIV.

	ČERNÁ KRABICE.

	Jimmie Dale kráčel dále mezi stromy. Cíl jeho cesty nemohl býti příliš daleko, ne více než asi tři až čtyři sta yardů, protože Santosův domek stál mezi ním a statkem Martin-Holmesovým. Proto také nařídil Bensonovi, aby zastavil půl míle před tímto sídlem. Povšechný směr vede úhlopříčnou, věděl to – od Martin-Holmesova sídla k mořskému břehu mimo silnici. Usmál se poněkud záhadně, když se takto bral dále. Vzpomněl si, že kdysi, asi před rokem, během kterési týdenní návštěvy u Holmesů, Holmes vyslovil nelibost nad šerednou chatrčí, jak nazval dům dvou Portugalců, kterou postavili na břehu nedaleko jeho domu. Jimmie Dalea to tehdy příliš nezajímalo; zato teď zajímal se o onu tak řečenou chatrč velmi živě!

	Pojednou se zamračil. Urazil hezký kus cesty a měl by již býti u cíle; leč, místo toho, byl dosud v lese a půda pod nohama začínala být mokrou a bahnitou. Zahnul směrem ke břehu – dům stál u vody, jak řekl Holmes – a kráčel takto asi dalších sto yardů. Bylo čím dál, tím hůře. Mohl nyní slyšeti šplíchati vlny. Stromy řídly a na místo nich objevoval se rákosnatý porost – a Jimmie Dale se znenadání zastavil. Slabá měsíční záře zaleskla se na vodní hladině a vlnící se bahenní trávě, a tak se stal další postup nemožným. Před ním byl průliv Long Island Sound.

	Byla to nehoda! Cítil, jak mu blednou tváře. Musil již býti asi deset minut na cestě – a deset minut byla nejzazší časová výměra, s níž mohl oprávněně počítati. Deset minuti Bylo to mnohem horší! Bude ho to státi mnohem více času, když půjde nazpět a stočí se na druhou cestu, než bude moci opět vyraziti kupředu.

	Zahryzl se do rtů, když se otočil, a dal se v běh. Byla to téměř jistá pohroma; byla to pohroma pro mravní odpovědnost, již na se vzal, pohroma nadějím, které vkládal v dnešní noc. – Klopýtl. Teď nemohl míti pozor na kroky. Snad mu hrozí porážka, ano – ale neuzná jí. Pádil neústupně. Opět klopýtl a zase. Teď zasténal bolestí. Jeho rána v boku byla nelítostně podrážděna. To nebylo, jako když jel pohodlně rozložen na poduškách ve své přepychové limuzíně, ani obvyklá chůze, jež nevyžaduje nadměrné námahy.

	Bral se dále. Těžce oddychoval. Stíral si z čela hojné krůpěje potu – a opět se zapotácel. Uplynuly hodiny, není-liž pravda, od chvíle, kdy znova vyrazil? Neměl značných vyhlídek – jednu snad z tisíců – snad ani tolik ne! Sevřel pevně rty. Ta prokletá rána v boku všechno pokazí, a –

	Jimmie Dale znenadání vyrazil na okraj lesa. Nuže, to bylo konečně lepší! Ve vzdálenosti asi padesáti yardů před ním napříč pasekou tyčil se mátožné ve tmě jakýsi dům. Naslouchal napjatě. Neozýval se ani nejmenší zvuk. Pádil tiše pasekou a dorazil k domu. Bylo to malé stavení, jež stálo tak blízko břehu, že mohl, když vyběhl tiše vzhůru po stupních na jakousi verandu, jež zřejmě běžela kolem domu, rozeznati malý přístav a jakousi starou, zřejmě zanedbanou lodici, jež byla vytažena na břeh. Dojista, nebyl možný omyl, nebylo jiného domu tohoto druhu v celém okolí.

	Z kapsy v koženém opasku vynořil se paklíč a s ním opět černá, hedvábná škraboška. Uplynula krátká chvíle, a Jimmie Dale stál uvnitř domu. Opět naslouchal, napínaje sluch, aby zaslechl i nejmenší zvuk. Nic! Jeho líce byla zsinalá a vyhublá. Naskytovala se ovšem jen jediná odpověď – že Přeludův zmocněnec zde již byl a opět odešel. Bylo k tomu dosti pokdy – času více než nazbyt, dokonce i na Koťátkův příchod.

	Vyňal elektrickou lampičku a svítil dokola. Dům byl jen zcela hrubý, do jisté míry nehotový; bylo to přesně tak, jak to nazval Manuel Santos, jen táborový domek. Jak se zdálo, byl rozdělen na různé pokoje, které od sebe dělily jen tenké, nevymalované příčky. Po pravé straně vedlo vzhůru schodiště. Nuže, došel až tak daleko, a byť i bylo vše proti němu, musí jíti nahoru, ale musí nyní pomýšleli na Koťátko – na možnost, že by mohl býti dopaden Koťátkem a jím najatými vrahy. Měl dosti pokdy, aby učinil bezpečnostní opatření a obeznámil se dokonale s povšechným plánem domu. Prošel spěšně různými pokoji, jež zaujímaly celou šířku domu. Přikývl s porozuměním. Letní domek byl obvyklého vzoru, člověk si mohl vybrat, kde vlastně je zadní část stavení, a kde je průčelí. Odtud, kde teď stál, vedly dveře na verandu, a odtud rovněž se šlo po schodišti do hořeního poschodí, nebo do podkroví, jak to nazval Manuel Santos.

	Nuže, tedy do podkroví! K onomu oknu! Vystupoval rychle po schodech. Nahoře odhalila jeho lampička širokou přestávku a jakési zavřené dveře. Dveře nebyly zavřeny na klíč, a proto přestoupil práh. Světlo prolétlo místností. Opět přikývl. Byla to podkrovní světnice, nic jiného, bez mezistěn, jež sahala od jednoho konce domu na druhý. Bylo v ní jediné okno, asi v polovici v jedné stěně na pravé straně, jež byla obrácena k Průlivu.

	Teď stanul u okna. Otevřel je a postavil se na pražec – když pojednou zůstal nepohnutě státi. Směrem od silnice zaslechl zdánlivě hukot auta. Teď to ustalo. Snad se zmýlil. Silnice byla, pokud mohl posouditi, vzdálena od vody dobrých sto padesát yardů.

	Sáhl rychle nad hlavu před oknem. Neodvažoval se užíti světla. Ať se zmýlil pokud se týkalo auta, nebo ne, byl na čase příchod Koťátkův, a světlo bylo ve tmě viděti zdaleka. A mimo to, částečně svítil měsíc a mohl tudíž trochu viděti. Jeho prsty ohmatávaly, ohledávaly a zkoušely hrubé bednění. Bylo to velmi důmyslné – okapy byly zabedněny, aby doléhaly k stěnám domu – jenom že nemohl nahmatati nijakou část, buď uvolněnou, nebo pohyblivou. Ovšem, bylo to asi prohnaně zařízeno. Sotva mohl očekávati něco jiného, ale – Bylo to podivné! Velmi podivné! Koťátko nemohl dáti obšírnější, nebo podrobnější zprávu, než vyslechl on sám; nemohl-li on úkryt otevříti, jak to mohl učiniti Koťátkův spojenec?

	Pouhá náhoda? Padl náhodou na trik celé záhady? Bylo to téměř podivné!

	Jimmie Dale byl opět nepohnut, napjat a bdělý. Teď nebylo o tom pochyby. Od silnice doléhal znatelný skřípot kroků, jež se blížily k domu. Koťátko přichází!

	Jimmie Dale sáhl v mžiku dá koženého opasku a v jeho ruce objevilo se malé, do modra kalené páčidlo. Bylo to nadmíru podivné! Bylo to tak podivné, že si umínil, že se podívá dovnitř, ať tu je Koťátko, nebo není! Páčidlo vniklo mezi prkna nad jeho hlavou a vypáčilo jedno z nich. Sáhl rychle dovnitř. Byla tam samozřejmě dutina; sahal tak daleko, jak jen bylo lze, oběma směry. Nic! Odtrhl prkno nadobro a pokročiv poněkud po pražci, sáhl dovnitř z druhého konce. Tady to bylo! Vytáhl podlouhlou, černou, plechovou krabici, takovou, jakých se obvykle užívá v bezpečnostních sklepeních. Byla zde! Zdálo se mu, že mozek je chvíli jako omámen. Nechápal toho. Nemohl chápati – leda že by se mýlil – že se mýlil ve svých vývodech na základě výjevu u Sadie Foyové, že se zmýlil pokud se týkalo významu onoho vzkazu. A přesto, vše bylo tak důsledné, tak blízko pravdě! A zase, stejně důsledně, vynucoval se mu závěr, že se zmýlil. Zdálo se mu, stále se mu to zdálo, že onen vzkaz nepřipouští jiného výkladu, a přesto – a přesto musil se zmýliti. Nikdo – ani Přeludův zmocněnec – zde nebyl. A teď přichází Koťátko – protože to byly kroky čtyř, nebo pěti mužů. Snad – Vytrhl rychle víko krabice. Ne; obsah krabice nebyl vybrán a nebyla zůstavena prázdná! Matné světlo odhalovalo balíček bankovek po balíčku.

	Opět zazněl skřípot kroků, tentokráte blíže domu. Jimmie Dale seskočil z okenního pražce a maje krabici v podpaží, pádil podkrovní světnicí naproti ke dveřím, jimiž vstoupil – ke dveřím, jež byly obráceny k Průlivu. Otevřel je neslyšně, vystoupil na přestávku – a již v příští chvíli se schoulil mezí dveřní stojku a stěnu na straně odvrácené od schodiště. Pozdě! Nepomyslil, že jsou tak blízko. Dole ozvaly se kroky. Jeden z nich přicházel nahoru – byl již dokonce na schodech. Nemohl již viděti, ale mohl slyšeti. Jeho samočinná bambitka vzlétla do výše. Kdosi byl mu na blízku. Sevřel rty. Ne, nebyl rovněž spatřen. Kroky braly se přes přáh, vstoupily do podkroví a šly směrem k oknu. Jimmie Dale mohl nyní otevřenými dveřmi rozeznati postavu, jež se obrážela jen mátožnými obrysy v bledých měsíčních paprscích, jež vnikaly oknem.

	Jimmie Dale stál jak přirostlý na místě. Bylo to rychlé – tak rychlé, jak mžiknutí oka. Postava u okna pojednou se zarazila a prudce otočila tváří k protějším dveřím. A současně, jak se zdálo, dveře se otevřely a když dovnitř vpadlo světlo lampičky a dopadlo plně na mužovy tváře, Jimmie Dale je zahlédl. A téměř vzápětí vyšlehl záblesk a zahřměla rána z revolveru. Postava se otočila a pádila ke dveřím, u nichž stál Jimmie Dale.

	Byl to Bunty Meyers.

	Jakýsi hlas zařval zuřivě:

	„Hrom do tebe, Koťátko, kdybys mi nebyl vrazil do ruky, byl bych ho zasáhl a byl bych ho dobře zasáhl!“

	Daleova líce byla ztuhlá, stažená a napjatá a kolem rtů objevil se podivný rys. Měl pravdu, tisíckráte pravdu! Nebyl to on, který se zmýlil, ani ho nezklamalo vnitřní nazírání, ani nebyly jeho důsledné závěry chybné. Byl to Bunty Meyers, který učinil chybu – cosi se zhatilo v plánech tohoto muže, cosi –

	Za prchající postavou sypaly se do pokoje hromadné výstřely. Bunty Meyers se zapotácel, vzchopil se, klopýtal ze dveří a opět se zapotácel – ale tentokráte sklesl na podlahu.

	A teď byl Jimmie Dale při práci. Přirazil dveře a vytrhnuv paklíč, zavřel je. Bunty Meyers! Hledal Bunty Meyerse! Tady je muž, jehož se vydal hledati dnes v noci, a – Ne, nebylo to jenom to! Díky bohu, nebyl tak nezkušený! Ti vrazi tam uvnitř, ti apači, zabili by tohoto muže jako psa, jako se již o to pokusili, za to, že rušivě zasáhl do jejich kořisti. A tím spíše teď, když uzří, že pečínka zmizela! Koťátko nemůže jim v tom zabrániti, aniž se vydá sám všanc. Teď to nebyl Bunty Meyers, teď běželo o lidský život – nebyl-li muž již mrtev.

	Krabici maje pod levou paží, sklonil se nad zkroucenou postavou na podlaze.

	„Rychle!“ šeptal. „Obejměte mne kolem krku. Slyšíte? Snažte se! Je to vaše jediná záchrana!“

	Muž vztyčil se za Daleovy pomoci. Potáceli se a napolo spolu spadli se schodů. Bunty Meyers blábolil téměř nesouvisle:

	„Měl – měl jsem cestou nehodu – Koťátko. Zatracenej blázne, Koťátko, což – což ’si je nemoh’ – cestou – zdržet’ – co? – jen – jen trochu později – vy –“

	Daleovi vyvstával na čele smrtelný pot. Nesl ho zpola. Rána v boku působila mu muka.

	„Můj bože!“ šeptal zaťatými rty.

	Za nimi nahoře rozbíjeli dveře. Buď je vyrazí, nebo přijdou jinou cestou domem. Bylo třeba několikaminutového náskoku – na břehu ve vzdálenosti několika yardů byla lodice.

	Kolísaje, pustil se odvážně k ní. Bunty Meyers visel mu na krku jako závaží. Nuže, nemůže dopustiti, aby ho zabili, že? Meyers ustavičně blábolil, a jen blábolil:

	„… Nahoru a dolů – víš? – hezky na znamení – nahoru a dolů – nahoru a dolů –“

	Bunty Meyers skácel se ve mdlobách na hromadu na dno lodice. Jimmie Dale odrazil ji od břehu a vskočil do ní. Nebylo tam vesel, vyjma jedno zlomené. Popadl je a začal veslovati. Na verandě bylo slyšeti dusot kroků, jež pádily kolem domu. Ozvalo se zaječení:

	„Tady je! Tady je – v loďce!“

	Ozval se výstřel a vyšlehly záblesky z revolverů; olovo sypalo se do vody. Jimmie Dale lehl si na plocho na dno lodice vedle Bunty Meyerse. Po prvním odrazu a po několika počátečních úderech veslem dostala se lodice do malé vzdálenosti od břehu, a slabý větřík poháněl ji stále kupředu na vodní hladinu a směrem k bahnitému úseku, jímž se z počátku pokoušel proniknouti k domu. Nemohli ho tudíž pronásledovati podél břehu.

	V jeho sluch dolehly zmatené hlasy, z nichž vynikalo divoké proklínání:

	„Opatřte ňákou loďku… Bude ňáká u ty panský vily, byť byla přes léto zavřena… Dojista! Vyraz u boudy na loďky dveře… Vymázni rychle… Je raněnej a nedostane se daleko… Dostal to do křídla nahoře v podkroví, ’dyž se natáh’ –“

	Jinimie Dale vytrhl z kapsy lahvičku. Spatřili jenom jednoho muže. Ovšem! V hlavě mu divoce vířilo. Polkl trochu kořalky a potom nahmatal Meyersova ústa.

	„Pijte!“ pravil chraplavě.

	Likér podivně zurčel. Cítil, že stéká muži po bradě – ale Bunty Meyers přece trochu polkl, neboť začal opět mumlati, patrně asi v horečce.

	„Nahoru a dolů, povídám!“ blábolil. „Na mou duši, je to pravda. Vona vo tom neví, protože to je ve vedlejším domě. ’De to nahoru a dolů, povídám. Viděl ’sem to. Nahoru –“ Hlas mu – selhal.

	Co je to? Jimmie Dale přejel si rukou oči. Nahmatal škrabošku. Strhl ji a vložil do kapsy. Třeštili oba, není-liž pravda – on i Bunty Meyers? Tady je muž, jehož vyšel hledati a o němž přísahal, že z jeho rtů vynutí Přeludovo tajemství. A tento muž jedině skuhral „Nahoru a dolů, nahoru a dolů!“ Proč raději neříká ‚hop, Káčo!‘

	Opět spolkl doušek likéru. Ano, teď to bylo lepší. Pozvedl hlavu. Břeh byl nejasný; ani to nezaviňovala vzdálenost, jako spíše, že ustalo slabé měsíční světlo – měsíc zašel za mraky. Záhy budou míti loďku a pustí se za ním. Musí teď veslovati – musí se vystaviti ráně – nebude ho rovněž zřetelně viděti.

	Pohroužil zlomené veslo do vody. Vynutilo mu to ze rtů bolestný ston. Střely, jimž se se břehu vystavil, přišly a – minuly se cíle. Musí veslovati – kdyby mu to rozervalo bok na kusy.

	Jen jediný muž v lodici. Myslili to. Nuže, proč ne? Může se snadno zachrániti. Skočí do vody a přeplave k onomu bahnitému úseku na břeh. Má dosti síly. Najdou loďku – a najdou v ní muže! Leč měl důvod, proč to nemohl učiniti. Zavrtěl divoce hlavou, jako by chtěl zjasniti svou mysl. Ano, ovšem! Nemohl dopustiti, aby tuto zhroucenou postavu zabili, že? A tak musí dojíti na boj, ledaže by jim ve tmě unikl. A nebylo – značných vyhlídek. Naslouchal. Znělo to, jako by se blížila zezadu loďka. Z břehu neozývaly se již výstřely.

	Ovšem! Musí teď býti naproti bahnisku a nemohou ho následovati podél břehu.

	Nemůže dopustiti. aby tohoto muže zabili – a oni by to učinili. Koťátko nemůže tomu zabrániti, aniž druzí pochopí hru a pustí se do něho rovněž. Koťátko učinil vše, co mohl, když vrazil do ruky muže, který vypálil první ránu. Podivné, že se musil Bunty Meyers dostaviti sem! Ne, teď to bylo jasné, zcela jasné! Bunty Meyers vydal se pro krabici, ale nehoda na cestě zavinila, že se opozdil, tak opozdil, že –

	Vzadu na břehu ozval se výkřik. Bylo mu odpovídáno na vodě. Nebylo nijaké pochyby, nalezli loďku, ačkoliv byla ještě hodně vzdálena. Pojednou narazil zlomeným veslem na dno, když se rozpřáhl k úderu. Nebyl to břeh – byla to jenom mělčina nedaleko bahniště. Nuže, co na tom! Nemohl již veslovati, a jakkoliv, nemohl, jim dosti rychle unikati, ani rychle uháněti na břehu s poraněným mužem v náručí, kdyby se tam dostal, aby jim uprchl. Zasmál se poněkud chraplavě. Nastával tudíž případ, kdy musí bojovati za záchranu. Snad se mu podaří zburcovati Bunty Meyerse a opříti ho o sedadlo, aby pomáhal. Byla by to ironie, aby Bunty Meyers zasáhl Koťátko!

	Ustal veslovati a naklonil se opět s lahvicí v ruce.

	„Zde! Rychle! Napijte se!“ pravil.

	Neozývala se odpověď. Jeho hlava uklouzla Daleovým rukám a narazila temným, ohavným úderem do boku lodice. Jimmie Dale zíral chvíli na bezvládné, zhroucené tělo. A potom uchopil s nenadálým, tichým výkřikem jeho zápěstí, hledal tepnu – nato naslouchal, zda mužovo srdce bije. Nebilo. Vydechl prudce. Muž byl mrtev.

	Šplíchání vesel, v něž se mísilo vrčení a hlučení hlasů, stále se blížilo. Bunty Meyers byl mrtev. Jak podivné! Podivné! Zdálo se to býti jaksi významné, nepřihlížeje k samé skutečnosti, že byl mrtev. Co je to? Vyšel, aby nalezl Bunty Meyerse ať tak, či onak. Jeho hlava opět uboze vířila. Nebylo to v nijakém spojení s černou krabicí, jež nyní ležela na dně lodice. V nijakém –

	Vzchopil se k činu. Jeden muž v loďce. Teď bylo třeba, aby v loďce byl jenom jeden muž! Ohlédl se, napínaje zrak do tmy. Nemohl viděti druhé lodice. Proto také oni nemohli viděti jeho. Uchopil Černou krabici a sklouzl přes okraj. Voda nemohla býti příliš hluboká, ježto veslo narazilo na dno – ne sahala sotva po pás. Začal se broditi tak rychle, jak jen bylo lze, a přes to měl se na pozoru, aby nešplíchal.

	Zvuky blížící se lodice stávaly se stále hlasitějšími, hlasy zřetelnějšími. Nato Jimmie Dale, potáceje se trochu, vystoupil z vody na břeh a jal se tiše stoupati lesem. Znal cestu. Nebylo nebezpečí, že zbloudí. Byl na téže straně bahnitého úseku, kde čekal Benson. Bylo mu jenom udržovati přímý směr k silnici. A neměl daleko.

	Podivné, jak je krabice těžká! Usmál se zasmušile. Tam vzadu budou se domnívati, že Bunty Meyers ji hodil do vody. Čeho by se mohli domnívati? Zítra však dostane ji policie – s mnoha pozdravy od Šedé pečeti. A Přelud – ne, Bunty Meyers! Jeho hlava opět vířila, jeho mozek činil zoufalé pokusy, aby mu napověděl, že to, co Bunty Meyers říkal – ‚nahoru a dolů‘ a ‚v sousedním domě‘, je něco, čemu by měl rozuměti, protože měl Bunty Meyerse přiměti, aby mu cosi řekl, jestliže Bunty Meyers proto zemřel, a on věděl, že Bunty Meyers je mrtev.

	Zahryzl se do rtu. Bylo to velmi zlé s jeho hlavou – velmi zlé. Nemohl už mysliti. Teď ne! Dnes v noci ne! Ale také nebylo třeba, aby ještě myslil, či ano? Tady je Benson a auto, jež trčí ve tmě právě před ním. Ostatní až zítra a následující zítřky.

	Zítřky…


 

	XXV.

	V ASYLU.

	Dveře se tiše otevřely a opět zavřely. Tmou pohyboval se jakýsi stín. Ozvalo se zapraskání zápalky a plynový hořák, dušený vniknuvším vzduchem, syče odpor, vyslal tenounký, modravý plamínek, který zvolna žloutnul a vrhal vůkol ubohou záři po nejbližším okolí. Jimmie Dale ve svém rozedraném, ošumělém oděvu, neučesán stál chvíli a zíral upjatě kolem sebe na ubohé zařízení bytu. Potom se pojednou obrátil do nejzazšího kouta pokoje, a vrhl sebou na zmuchlané pokrývky na rozpadávající se pryčně u zdi.

	Byl to Asyl. Zpola přivřenýma očima pozoroval dýchavičný, zajíkavý plynový plamen. Nuže, s veškerou pravděpodobností zůstane mu asylem pro několik příštích hodin; útočiště, kde se může pokoušeti v klidu uspořádati duševní zmatek, a, ano, odpočinout chvíli tělesně, než přijde čas, aby uskutečnil svůj plán před nastávajícím jitrem.

	Od minulé noci po celý den zněla mu v uších blábolivá slova Bunty Meyerse, umírajícího lupiče. Stávala se téměř posedlostí. Nemohl jich zapuditi z mysli – nebo vytrvale vzrůstajícího tušení, že jsou klíčem k doupěti Přeludovu, jen kdyby jim mohl přijíti na kloub. ‚Nahoru a dolů, povídám… Vona neví vo tom, protože to je v sousedním domě… De to nahoru a dolů, povídám vám…‘

	Kdo je ta ‚vona‘? Nedovedl z toho nic soudně vyvoditi, ale přes to byl jist, že ‚vona‘ je Matka Markyta. Ovšem, základem jeho výkladu byly hlasy, které slyšel v jejím pokoji a jichž zdroje nemohl blíže určiti a jež ho naplňovaly jistotou, že přízračná stopa může býti nalezena jedině v pokojích Matky Markyty; leč byl to ‚sousední dům‘, který ho přiváděl ve zmatek. Co to je? Měl-li pravdu, a byla-li to Matka Markyta, jež to nevěděla, ‚protože to je v sousedním domě‘, kde je onen ‚sousední dům‘? Nebylo tam nic, jenom jiný činžák přes úzký průchod mezi domy.

	Pojednou se netrpělivě zamračil. Začal prostě opět probírati, marně, bezvýsledně, to, co již od minulé noci, jak se zdálo, promyslil tisíckráte. Rozhodl se již – před mnoha hodinami. Dnes v noci se přesvědčí, zdali má pravdu, či nic; zví, než půjde spát, zdali slova umírajícího Bunty Meyerse tvoří spojovací článek mezi Přeludovým tajemstvím a pokoji Matky Markyty, či nic. Dnes v noci konečně přestane býti tajemstvím záhadná stopa Přeludu, jež je v jakémsi spojení s pokoji staré čarodějnice, i kdyby měl dům doslova obrátiti nohama vzhůru.

	Jimmie Dale zasmušile pokynul hlavou. Dnes v noci! Za chvíli – teď bylo ještě příliš brzy. Teprve deset hodin.

	Zaťal rty. Ano; rozboří to! Teď měl jenom jeden cíl – že dnes udeří ze vší síly; udeří, stůj co stůj; a mimo to udeří, ježto dnes má do jisté míry jistotu, že se nedostaví pozdě, aby vyhrabal z brlohu Přelud, a konečně zúčtování bude obsahovati snad jedinou trpkou prázdnotu, protože, Poplach, žena, již miluje, bude mimo dosah jakékoliv pomoci.

	Nebude na to ani pomyšlení. Pokud se jí týkalo, bylo mu v duši lépe, než mu bylo po mnoho předchozích dnů. Byla živa; ano, vedlo se jí dobře a byla v bezpečí. Dnes v noci věděl to. Utrpení, úzkost, jež pociťoval včera, ježto nemohl nalézti ani nejmenší stopy po ní, a jež pociťoval po mnoho předcházejících včerejšků, ty ho nyní opustily. Byla živa; a byla v poměrném bezpečí. Jeho rty pohybovaly se zvolna a tiše. Díky bohu za to! Teď si jedině ždál, aby odedneška byla bezpečna provždy, nechť pro něho dopadne podnik dnešní noci jakkoliv.

	Zavrtěl poněkud zatvrzele hlavou. Avšak, dejme tomu, že se dostaví místo úspěchu porážka? Přelud příliš často uklouzl jeho pěsti; věděl až příliš dobře, že dnes v noci téměř doslova půjde proti napřažené ruce svého odpůrce. Matka Markyta varovala ho, že její pokoje jsou nastraženou pastí na Šedou pečeť; varovala ho též Poplach. Nikdy o tom nepochyboval, protože se prostě vícekráte než jednou odvážil do těchto pokojů a opět odešel, aniž mu bylo ublíženo. A přesto snad, jak uvažoval v mysli při své poslední návštěvě, mohlo býti, že od toho času, kdy byla past nastražena, Přelud nevkládal již nijakých nadějí v ni, že se stane prostředkem, jímž přiláká svou oběť. Tento závěr však, byť dobře zdůvodněný, nehodil se na dnešní noc. Nemohl přece právem očekávati, že učiní útok na past samu, a začne ji ničiti, aniž tím přiláká pozornost strůjce, což vlastně bylo hlavním účelem.

	Blázen? Snad! Leč nebylo jiného způsobu, jak by se chytil s Přeludem do křížku. Dnes v noci je ona v bezpečí a naživu; a snad není žádného zítřku. A i kdyby se přihodilo nejhorší, nevyjde jen on sám – půjde s ním i Přelud. Byl tím jaksi jist; cítil to podvědomě hluboko ve svém nitru, byla to jakási podivná, uklidňující jistota. A bylo-li tomu tak, nestěžoval si do ceny, již mu bude zaplatiti, ať již bude jakákoliv.

	Jeho prsty, jež tápaly v kapse rozedraného kabátu, nahmataly a vyňaly jakousi obálku. Hleděl na ni velice dlouho. Od ní! Od Poplachu! První zpráva, již dostal od ní po mnoha dnech! V jeho očích objevil se měkký výraz. Živa! A on pociťoval tak veliké obavy – strach, který vzrůstal den po dni, až se stával téměř beznadějným, smrtelným děsem. Ona, jež ho miluje, neučinila ani nejmenšího pokusu, aby s ním vstoupila ve spojení, když byl za oné noci poraněn – nejmenšího pokusu, ač věděl, že za obvyklých okolností by byla hýbala nebem a zemí, aby se jí to podařilo. Proto také se včera v noci přes Jasonovy námitky, přesto, že byl poraněn, pokusil, aby skrze Bunty Meyerse dopadl Přeludovu stopu – a měl do jisté míry úspěch. Nalezl Bunty Meyerse, leč Bunty Meyers byl nyní mrtev.

	Daleovy zpola přivřené oči zasvítily podivným světlem. Kruh se vskutku zužoval. Z Přeludových nohsledů, ze všech těch, kteří se kdysi scházeli nahoře v zadním pokojíku Wally Kerriganova „klubu“, zbývali jenom dva – Koťátko a Matka Markyta. Jen ti dva – a kdesi ve skrytém doupěti Přelud. Nuže, dnes tedy –

	Pokynul rychle hlavou. Počká až trochu později. Obracel se netrpělivě na kavalci. Zdálo se mu, že se čas vleče nezměrně pomalu. Jeviště bylo již připraveno. Varoval Matku Markytu, aby dnes v noci míjela své pokoje, aby si zajistila alibi. Je to snad trochu quixotické, snad si takto zvyšuje vlastní nebezpečí. Naopak zase, jestliže se věc nezdaří jako včera, mohla by zaplatiti pokutu vlastním životem, a dokonce i Matka Markyta má právo na život. Co jiného mohl učiniti? Je sice pravda, že ji mohl v nejlepším případě, byť i proti její vůli, pokládati za svého spojence, avšak přesto, že byla v tom udržována jedině strachem, jednala s ním vždy poctivě – byl tím jist. A tak dnes v noci nemohl učiniti nic jiného, než poskytnouti jí opět příležitost.

	Jimmie Dale pojednou povstal z kavalce a maje obálku v ruce, přešel pokoj a postavil se pod plynový plamen. Tento dopis nalezl dnes odpoledne zde na obvyklém místě za pohyblivou částí prkna, když předtím zavolal Matku Markytu od její káry v Thompsonově ulici k telefonu, který byl tak jedinečným způsobem umístěn za Mezzoovým krámem, a dal jí výstrahu. Nato se vrátil do Asylu, aby se přestrojil za Smarlinghua a strávil alespoň část času, který mu bylo čekati, v tajných kroužcích spodiny, jež vždy skýtaly možnosti, které mu mohly přinésti nějakou dodatečnou nitku, nebo stopu, vedoucí přímo k zamýšlenému výpadu proti Přeludu. Četl dopis znova. Byl datován dnes odpoledne:

	Drahý filantropický taškáři: – Co jste si asi myslil? Se zřením k tomu, že jste byl poraněn a byl přesvědčen, že o tom vím, a přesto nepřicházelo ode mne ani slovíčka, mohlo to býti jenom jedno z obého: buď nemám kusa srdce, nebo – nebo, že se přihodilo to, čeho jste se tolik obával. Prvnější je nemožné a tak vím, že jste byl při své lásce šílený úzkostí, právě tak, jako by se bylo dálo se mnou.

	Řekla Jsem, že Vám nebudu ani psáti, ani že nevstoupím s Vámi ve styk, pokud nezmizí stíny z našich životů, leč dnes odpoledne byla bych vskutku bez srdce, kdybych Vám nedopsala. Vede se mi dobře a jsem v bezpečí. V důsledku jistých okolnosti – nechci se pouštěti do podrobností – nedověděla jsem se o Vašem zranění, až teprve včera, a nato, téměř soudobně, zvěděla jsem o Vašich podnicích včerejší noci a usoudila z toho, že Vaše rána asi není příliš vážná, což mi skytlo Jakousi úlevu v úzkostech.

	A ještě slovíčko. Kdysi předtím, velmi, velmi dávno, tak dávno, že se zdá, jako by to bylo v kterémsi dávno minulém věku, psala jsem Vám, že se blíží konec, že jsem skoro vyhrála, že je v dohledu vítězství a – a, Jimmie, přišla jenom pohroma. Proto teď váhám říci něco jiného, jen toto: Věci se daří velmi dobře a snad, Jimmie, oh – nemohu si pomoci a musím to říci – uplynou jenom hodiny a veškeré stíny zmizejí navždy.

	Marie.

	Jimmie Dale vsunul dopis do kapsy. Nemohl se jaksi odhodlati, aby jej zničil, jak vždy činíval. Uplynul tak dlouhý čas od chvíle, kdy o ní slyšel naposled; tady byl skutečný, hmatatelný důkaz, že je živa. Přejel si rukou oči. Těch obav předešlé noci – které ho vyštvaly zraněného z postele! Bylo to, jako by byla téměř čtla v jeho mysli, jako by tam byla vyčtla důvody, které padaly u něho na váhu a podle nichž jednal a z nichž vyvozoval nejhorší. Bylo to podivné, že přesto o tom nic nevěděla – když se vše tak dobře dařilo! Okolnosti! Jaké okolnosti?

	Jal se přecházeti sem a tam po bídném pokoji. A potom pojednou, jako by toho znenadání zanechal, vrhl sebou opět na lože. Byl pln nepokoje. Příčinou toho nebyla jeho rána. Té se dařilo dobře a nebyla nejhorší zkušeností včerejší noci. Měl bolavý a nepoddajný bok, ovšem, a ten mu působil do jisté míry nepříjemný pocit, ale jinak byl jako jindy.

	Nebyla to rána, jež ho znepokojovala; zaviňoval to čas, který se tak vlekl, čekání, kdy bude moci zaměniti přítomnou nečinnost za usilovnou činnost. Snad by byl učinil lépe, kdyby byl zůstal déle v oněch různých tajemných úkrytech spodiny, které navštívil, když dostal dopis od Poplachu? Pokrčil rameny. Ne; zde mu bylo lépe. Zvěděl vše, več jen mohl doufati, že zví – ano, víc než to! Ne; nebylo tomu zcela tak. Spíše jenom opodstatnil nad veškeru pochybu to, o čem ve své mysli již rozhodl, že může býti jediným důsledným závěrem, vyplývajícím z událostí předchozí noci, kdy Koťátko a Bunty Meyers, zahrávajíce si se Štefkem Klotzem a jeho společníky apači jako s pravými hejly, pokusili se zmocniti nakradených jistin bývalé Santosovy banky.

	Zaťal rázně čelisti. Šepoty! Jak častokráte již dříve naslouchal hlasům spodiny, jež šepotala svá tajemství v zapadácích chátry, do nichž nikdo neměl přístupu, vyjma její aristokracii, a kde vojvodové hnusné říše Zločinu svírali svými prsty tepnu kypícího, vzrušeného a lopotícího se občanstva. A dnes v noci byla chátra v jakémsi kvasícím napětí, přihlížejíc s jistými neblahými předtuchami jakési hře na život a na smrt, která se odehrávala vně dveří tak účinně zavřených před zevním světlem.

	Jimmie Dale se pojednou usmál, tentokráte zasmušile. Shledal chátru zlověstně posedlou, plnou nenasytné chtivosti dramatů, jehož rozuzlení slibovalo státi se dosti krvežíznivým a vražedným, aby uspokojilo dokonce i její nevázanou, hříšnou touhu! Štefek Klotz, Rudý Kuba a jejich společníci byli napáleni Bunty Meyersem a Koťátkem, ale tito hejlové nebyli venkoncem pošetilci, ani nebyla jejich chápavost na tak nízké úrovni, aby nevystihli skutečnost, že jedna a jedna jsou dvě! Toho se Koťátko a tím méně Bunty Meyers nenadáli, že noc bude zakončena tím, že napálení hejlové naleznou mrtvolu Bunty Meyerse na dně loďky u břehu Průlivu. A z těchto dvou byl snad na tom nejlépe Bunty Meyers! Rozkřiklo se, že Koťátko byl tak chytrý, že ani nečekal na vyzvání, aby táhl, ale že bez odkladu pádil seč byly jeho síly. Od oné noci nebylo o něm slyšeti.

	Jimmie Dale usmál se opět zasmušile. Závěr byl důsledný – a velmi prostý. Bunty Meyers a Koťátko byli po léta známé postavy mezi spodinou; a po léta bylo o nich známo, že pracují společně mezi bandou gentlemana Laroqua. A jedna a jedna jsou dvě, tot vše!

	Šepoty! Šepoty, Jako by si snad dovedli šeptali ghulové tváří v tvář záslibě nadcházejících hnusných hodokvasů, šepoty všady a ve všech zapadácích chátry! Policie zřejmě dosud nevěděla o smrti Bunty Meyerse; ale Štefek Klotz a jeho uražení apači neváhali a rozšířili o tom zprávu po „bezpečných“ okrscích a veřejně vyhlásili rozsudek, který vynesli nad svým zrádcem. A chátra ve své chtivosti krve čekala. To je zákon. Koťátko bude bez milosti uštván k smrti. Avšak až dosud ho nenalezli.

	Jimmie Dale pokynul hlavou směrem k plynovému plameni. Toho se dověděl v tajných kroužcích spodiny; potom se vrátil do Asylu, neboť dnes v noci nechtěl vystupovati jakožto Smarlinghue, nýbrž jakožto Šedá pečeť. A čas se tak vlekl. Nemohl dokonce ani svléci své hadry a zbaviti se postavy jedy otráveného, zchátralého umělce, pokud nenastane chvíle, aby se chystal odejíti. Bylo to příliš nebezpečné, neboť mezitím mohl přijíti kdosi, někdo, některý nájemník tohoto činžáku a –

	Pojednou se vztyčil na loži. Kdosi přicházel. Naslouchal. Venku v chodbě ozvaly se šouravé kroky a stanuly přede dveřmi; a nato někdo opatrně zaklepal na dveře.

	Byl to Smarlinghue, nikoliv Jimmie Dale, jenž se nyní ozval.

	„Kdo je zde?“ tázal se nevlídně.

	„To ’sem já,“ zakrákal jakýsi hlas rychle. „Vpusťte mne, Smarly. To je Matka Markyta.“

	Matka Markyta! Na Daleových rtech zakroužil podivný úsměv, když povstal z lůžka a spěchal ke dveřím. Matka Markyta, jež ho byla poslušná v podobě Šedé pečeti, když si snad nedovedla pomoci; Matka Markyta, jež pokládala Smarlinghua za člověka svého druhu a, alespoň jedenkráte, za zdroj pomoci a spojence ve svém neklidném životě! Co asi chce dnes v noci od Smarlinghua? Otevřel dveře, a když stará čarodějnice, jež si utáhla pevně šátek kolem hlavy, vstoupila, zavřel opět za ní.

	„Halo, Matko!“ pravil Jimmie Dale žertovně. „Dnes v noci nejdou dobře obchody na Thompsonově ulici?“

	Rozhlédla se pokradmu vůkol.

	„Není zde nikdo, jo?“ tázala se úzkostně.

	Jimmie Dale zavrtěl hlavou.

	„Práskněte to!“ vyzýval ji. „Vo co ’de?“

	Opět se rozhlédla kolem a téměř uplynula minuta, než se ozvala. Mnula si nervózně ruce.

	„Už jednou ’ste mi pomoh’, Smarly,“ zašeptala konečně. „Nemám – nemám nikoho, kerýho bych mohla požádat, a – a dnes v noci ’sem v tom zle. Vy – vy mi zas’ pomůžete, viďte, Smarly?“

	Jimmie Dale přistrčil jí jednu ze dvou rozviklaných židlí, jimiž se honosil Asyl.

	„Jak to můžu napřed vědět?“ vytáčel se opatrně. „Neslibuju nic na slepo. Posaďte se a já vás vyslechnu.“

	Matka Markyta zavrtěla rychle hlavou.

	„Nemám kdy vysedávat. A nemám jiný vyhlídky, než že mě snad dnes v noci voddělají, ’esli mi nechcete pomoct. Celou cestu sem ’sem běžela a – a třásla ’sem se strachem, že vás snad zde nezastihnu.“ Lomila rukama v zřejmém strachu a rozčilení. „Oh, bože, ’dybyste nebyl býval tady, Smarly, já –“ Hlas jí selhal a zakončila potlačovaným vzlykem.

	Jimmie Dale odvrátil zraky od této skrčené, rozcuchané, v šátek zahalené staré ženštiny s brýlemi na očích a upřel je na stíny, které vrhal mrkavý plynový plamen na kus vyšlapaného koberce u jeho nohou. Nevznikla v něm nejmenší pochyba o pravosti její tísně. Měl velmi dobrý důvod, aby v ní venkoncem uvěřil. Dokonce se ho to velmi živě a osobně týkalo. Neboť v pozadí toho, več byla zapletena Matka Markyta, musí nezbytně býti Přeludova ruka. Usmál se v duchu jaksi záhadně. To, co ji sem přivedlo, musí býti známo Daleovi; ale zprávy o tom může dosíci jedině prostřednictvím Smarlinghua a Smarlinehue byl – nuže, Smarlinghue byl Smarlinghue.

	„No, neztrácejte hlavu,“ pravil Smarlinghue poněkud ostře, „nebo se může stát, že mě taky ’eště postrašíte a věc bude hotova dřív’, než to ’eště začne. Tenkrát, ’dyž ’ste mě přiměla, abych šel shánět Štefka Angličana, našel ’sem – zavražděnýho. Tak co je to dnes?“

	„Já – já se musím pokusit dodat komusi jistou zprávu,“ pravila úzkostně.

	„To samý ’ste říkala, ’dyž běželo o Štefka Angličana,“ pravil Smarlinghue soudně. „No, ven s tím! Kdo je to dnes?“

	Opět neodpovídala ihned; opět se rozhlédla plaše vůkol. A nato promluvila sotva slyšitelným hlasem:

	„Šedá pečeť.“

	„Šedá pečet!“ Jimmie Dale se mimovolně zajíkl. Zíral na ni vyjeveně. Dovedl pochopiti, že snad hledá Šedou pečeť; ale byla to největší možná ironie, není-li pravda? A pojednou se upamatoval. Vzpomněl si na onu noc, kdy zde sehrál dvojitou úlohu, aby se zachránil. Vzpomněl té nebývalé výše, na niž se Smarlinghue vyšinul uprostřed chátry pro toto domnělé utkání! Tehdy mu to málem získalo uvedení mezi důvěrníky Bunty Meyerse a ostatní Přeludovy následovníky, z nichž jednou byla Matka Markyta. Takové je to! Protože o něm bylo známo, že kdysi přišel ve skutečný styk se Šedou pečetí, bude snad s to, aby ho opět poznal! Přišla sama k Šedé pečeti! To bylo znamenité!

	Cítil, jak se do něho zabodávají její zraky skrze tlustá skla jejich brýlí. Usmál se s přeháněným posměchem. Leč v duchu nepociťoval nejmenšího veselí. To právě byla jedna stránka toho všeho, ta podivná ironie této věci. Musilo se přihoditi cosi nadobyčej důležitého, co ji přimělo, že si takto počínala. Co je to? Ona, jež opět a opět byla přinucena jednati podle rozkazů Šedé pečeti, podle jeho rozkazů, jež teprve dnes odpoledne dostala rozkazy, nebo snad lépe výstrahu po telefonu!

	„To je náramně lehký!“ posmíval se Smarlinghue a široce se šklebil. „Každej, kdo chce Šedou pečeť, nemusí udělat nic jinýho, jenom jít na roh a zahvízdnout na něj.“

	„Můj bože!“ Toto zvolání znělo žalostně. Lomila ještě více rukama.

	„No,“ pravil Jimmie Dale stále posměšně, „co si tedy myslíte? Myslíte, že jen proto, že zde jednou v noci řádil, zanechal mi visitku a že na ni napsal svou adresu, ’dyž vodcházel? Nebo snad si myslíte, že sundal masku a že mi řek’ ‚Smarly, přiď někerý vodpoledne ke mně na hrnek čaje; pro tebe – budu ’dycky doma!‘ No, tohle neuďál! Není ani jednoho benka, nebo kartouzníka, kerej by ho nehledal léta – a přece ho nenašli a ’eště ho hledají! Jak můžete čekat, že ho najdu já?“

	Jak se zdálo, sotva si ho všímala. Rvala nervosně prsty šátek, brzy jej uvolnila a hned zase si jej přitahovala kolem krku; při tom neustávala rozhlížeti se pokradmu vůkol.

	„Smarly, proboha, poslouchejte!“ vybudila divoce. „Nechci, abyste ho našel. Prosím vás jenom, abyste mi pomohl. Potřebuji někoho, komu můžu důvěřovat. Možná, že ani nebudete musit něco udělat. Neuvidíte ho; bude jenom u telefonu. Já – já ’sem s ním pracovala už několik tejdnů.“

	To bylo znamenité! Pro Dalea byla v tom trocha humoru – leč Smarlinghuova brada poklesla bezmocně.

	„Šedá pečeť – a vy!“ Zajíkl se a silně zapolykal.

	Přikývla jaksi chabě hlavou.

	„Ano,“ pravila. „Pro pána boha, ’dyť vám to říkám rovnou, a – a dnes v noci ’sem v tom zle. Jednou už ’ste mi pomoh’ a nemám nikoho, k němuž bych se mohla odvážit jít. A vy mi pomůžete, viďte, Smarly, ’dyž vám řeknu, že při tom není pro vás žádnýho nebezpečí a nic takovýho, a že se vůbec ani živá duše nedozví, že ’ste byl v tom?“

	Jimmie Dale ve své úloze Smarlinghua zíral zamyšleně na roztřepený a otrhaný rukáv svého kabátu.

	„No dobře,“ pravil Jimmle Dale opatrně, „’dyž ’sem takhle bezpečnej, nechci vás nechat’ na suchu. Ale musíte mě napřed poučit. Co chcete, abych uďál?“

	Napřahla vášnivé ruku a uchopila ho za zápéstí a stiskla je pevně.

	„Žehnej vám bůh, Smarly!“ Ač byl její hlas přerývaný a stísněný, přece ozýval se v něm tón nezměrného ulehčení. „Věděla ’sem, že to uděláte. Smarly; věděla ’sem to. Tedy poslouchejte! Víte, kde stojí má kára na Thompsonově ulici. No, nedaleko je vetešnickej krám starýho Mezza; vedou do něho postranní dveře – z uličky. Nejsou zavřeny a starej Mezzo je dnes v noci pryč a krám je zavřenej. Vzadu v magacínu je telefon. Víte – to všecko je udržováno v tajnosti? Vy nemusíte dělat nic jinýho, než tam vejít a odpovědět’ až bude telefon zvonit. Nikdo vás tam neuvidí, a nikdo nebude vědět, že ’ste tam. ’Dyž bude telefon zvonit, bude to Šedá pečeť, a vy mu vyřídíte ode mne zprávu.“

	Smarlinghue tiše zahvízdl, jaksi pochybovačně.

	„A vono se ’dycky povídá, že pracuje jenom sám!“ prohodil naříkavě, „jářku, ’dyby někerej z těch čmuchalů o tom věděl, ti by vás voddělali! ’Ste hezky spolu spřažení, že? Postavil tam pro vás telefon a –“

	„Ne, to neuďál!“ Zavrtěla prudce hlavou. „Von s tím nemá co dělat. V tom zas’ je – jiná banda. Von to jenom vyčuchal a jednoho večera dopadl mě tam – oh, Smarly, neptejte se na to! Neprávem octla ’sem se v ty celý věci. Já – já mu musím dodat dnes v noci jistou zprávu, bude-li to možný.“

	„No a proč tam nejdete sama, nevyhledáte ho a nevyřídíte tu telefonickou zprávu?“ tázal se Smarlinghue.

	„Protože nevím, kde je a nevím o něm víc než vy sám,“ pravila téměř hystericky. „Nechápete, Smarly? Von si mě zavolá k telefonu, ’dyž mě potřebuje a ’dyž se vokáže, tak má na tváři masku, jako tenkrát, ’dyž vás tady v noci napadl.“

	„No, tedy proč se tam nepostavíte dnes v noci sama a nečekáte, až telefon zadrnčí,“ popichoval Jimmie Dale.

	Matka Markyta zalomila opětně rukama.

	„Myslíte, ’dybych to mohla udělat, že bych byla přišla sem a byla vám prozradila, co mám?“ vykřikla divoce. „V tom právě to vězí. Je – je tu ta druhá banda, která dnes v noci něco provede; já musím jít a udělat něco, co mi nařídili. Musím jít. Nesmím se vodvážit, abych nešla. Voni – voni by mi podřezali krk, ’kdybych to neuďála – a – a je něco, co Šedá pečeť musí vědět, nebo von – oh, bože, Smarly, což nechápete? – von by mě z něčeho usvědčil a byla bych voddělána tak jako tak. Von chce dnes v noci taky něco provést, ale teď to není dobrý, protože se má něco stát, a von by se později dozvěděl, že ’sem vo tom věděla, a ’dybych mu teď nedala vízo, bylo by se mnou taky amen.“

	Smarlinghue olízl si rty špičkou jazyka a zamračil se žalostně.

	„Jářku,“ pravil jaksi namáhavě, „’ste hezky v tom, viďte? Jak můžete vědět, že to není někdo z tý druhý bandy, o kerý ’ste mluvila, někdo z těch lidí, kerý tam postavili ten telefon, jenž zavolá – a potom bych v tom uváz’ taky.“

	„Protože vědí, že tam nepudu. Co ’sem vám to neřekla?“ odvětila žalostivě Matka Markyta. „’Dyž telefon zazvoní, bude to Šedá pečeť. Nikdo jiný se neptá po Matce Markytě.“

	„A dejme tomu, že vůbec nezavolá?“ tázal se Smarlinghue.

	„Nevím!“ zdálo se, že tváře Matky Marky ty poněkud zbledly. „Můj bože, Smarly, nevím – to právě je to, co mě tolik děsí. Dokonce ani neříkám, že to udělá; já – já jen doufám. To je ta jediná možnost, kerou mám. Snad vím, kde bych ho našla od nynějška za několik hodin, ale potom by už bylo pozdě. Nemůžu víc udělat, Smarly, viďte? Víc nemůžu udělat. Nezavolá-li telefonicky, mám jedinou možnost, abych se pokusila přesvědčiti ho, že ’sem uďála, co ’sem mohla – to je všecko! A ’esli mi neuvěří, já – já myslím, že bude se mnou amen.“

	Jimmie Dale stavěl se chvíli, jako by přemýšlel o věci.

	„Nejsem jistej, ’esli vám dobře rozumím,“ pravil zvolna, „leda že mi připadá, jako by to bylo jedno, zdali přijdete nebo vodejdete. A ten telefonickej žvást vypadá jako nadsázka. Ale nevidím, že by mi to mohlo nějak ublížit a ’dyž to poslouží k vašemu uklidnění, pustím se do toho. Tedy co mu mám vyřídit, ’esli zavolá?“

	Tváře Matky Markyty se rozjasnily.

	„Díky bohu za vás, Smarly!“ koktala. „Vy ’ste pašák, jakej jen může bejt. Jenom řekněte, že vzkaz pochází ode mne a že Hlas se chystá provést dnes v noci velkou věc a aby střežil dnes v noci Francouze Jeffa u Bílé Krysy. Rozumíte, Smarly?“

	Jimmie Dale zavrtěl hlavou.

	„Ne; nerozumím,“ pravil. „Ale myslím, ’esli bude tomu rozumět von, že bude všecko v pořádku. ’Sem spokojenej. Nerad bych se do něčeho zamíchal a připálil si v tom vlasy. Ale ’dyby se ptal, co se chystá a kdy to začne, co mám říct?“

	„Nic,“ odvětila Matka Markyta. „Tady se nedá víc povídat, protože to je všecko, co sama vím; ale vím, že to bude velká vejprava a vízo je správný. Myslím, že nebude víc potřebovat, bude-li chtít do toho skočit.“

	Jimmie Dale přikývl lhostejně. To bylo přesně to, co chtěl věděti – přesný rozsah zprávy staré čarodějnice.

	Matka Markyta přešlapovala nervózně.

	„Musím jít, Smarly,“ pravila úzkostlivě. „Dago prodává za mě do konce večera u mý káry, ale vo tomto neví nic, a proto mu nedejte žádný znamení. Rozumíte, vo tom postranním vchodu z uličky?“

	„Dojista!“ pravil Smarlinghue. „A zatím co zde stojíme a hovoříme, možná že už telefonoval a voškrábal kolečka.“

	Matka Markyta zavrtěla hlavou.

	„To nevadí,“ pravila. „Zná Mezza a ví, že nikdy neslyší a že někdy je těžko dovolat se ho. ’Esli se pokusil zavolat mě, pokusí se opět, až mě dostane.“ Váhala a přitáhla si pevněji šátek kolem hlavy. Nato pokročila krok ke dveřím a opět váhala. „Požehnej vám pánbu, Smarly!“ pravila přerývaně. „Snad ani nevíte, co pro mne dnes v noci učiníte. Možná, že se dostanu z toho živa, a taky možná, že ne, ale nikdy nezapomeňte, Smarly, ’esli mě už neuvidíte, že není nikoho na světě, kerej by byl tolik Matce Markytě, jako vy, Smarly. A – a –“ Hlas jí selhal.

	Dala se do pláče. Jimmie Dale. když spatřil, jak se ta stará ramena otřásají, a jak nezadržitelně stéká jí slza po slze na lících, pokročil vzrušeně dopředu. Avšak obrátila rychle hlavu a šourala se spěšně ke dveřím, než ještě k ní došel.

	Ale u dveří se opět obrátila.

	„Žehnej vám bůh, Smarly!“ zvolala – a zavřela za sebou dveře.


 

	XXVI.

	U „BÍLÉ KRYSY“.

	Šouravé kroky Matky Markyty mizely v chodbě a když se otevřely a opět zavřely dveře vedoucí na ulici, ztichly docela.

	Jimmie Dale stál a zíral do prázdna v pokoji. Dříve si ani neuvědomoval, jak neklamnou byla moc, již měl nad touto starou čarodějnicí jakožto Šedá pečeť! Obávala se Přeludu, nebo Hlasu, jak ho nazývala; ale jak se nyní zdálo, stejně se obávala Šedé pečeti – a mezi těmito dvěma, ježto nebyla s to, aby nastoupila nějakou střední cestu, propadla smrtelnému strachu.

	Zamračil se. Snad by byl mohl nějakým způsobem poněkud ulehčiti její mysli. Ne! Zavrtěl rozhodně hlavou. Její příchod a historka, již vyprávěla, změnila ve skutečnosti a nezbytně jeho vlastní plány pro dnešní večer – alespoň v prvních hodinách. Zajímal se o pokoje Matky Markyty jen proto, že v nich spatřoval pravděpodobnou bránu k Přeludovu stánku. Leč, když se Přeludova činnost dnešní noci soustřeďovala okolo Jeffa Francouze a „Bilé Krysy“, byl vzápětí a samočinně Jeff Francouz a „Bílá Krysa“ rovněž středem jeho pozornosti A ježto byl ve skutečnosti oloupen o pomoc Koťátkovu, posledního ze svých nohsledů, a když vyloučil Matku Markytu, Přelud musil jakýkoliv plán prováděti osobně. Je to Přelud, kterého hledá!

	Jimmie Dale přešel rychle pokojem, zavřel dveře a pokleknuv nedaleko nich na podlahu, odsunul pohyblivou část prkna. Nemohl si dovoliti, aby vydal všanc nebezpečí postavu Smarlinghuovu nějakým dobře míněným, ale nerozumným slovem ve snaze zmírniti její obavy, jako si nemohl dovoliti, aby po tom všem, co mu řekla, šel k „Bílé Kryse“ jakožto Smarlinghue. Mohla tam pravděpodobně býti i nemusila. Kdyby tam uzřela Smarlinghua, to by – Nuže, po tom nikdy již nebylo by jí třeba, aby se bála Šedé pečeti! Jediný malý pokyn, že Smarlinghue není tím, čím se býti zdá, připravil by rychlý a nezbytný konec Šedé pečeti i Daleovi!

	Přikývl ostře na souhlas, když rychle svlékal své rozedrané šaty a odstraňoval malé kousky vosku ze chřípí a pod rty, jež znetvořovaly výraz jeho lící, a smýval špínu masky. Potom začal opět oblékati pečlivě složený Daleův oblek, který vyňal z úkrytu pod podlahou. A opět přikývl. Dnes v noci soukenný oblek. Jaká šťastná náhoda! Když dnes odpoledne opouštěl dům, měl samozřejmě na sobě soukenné šaty. K Bílé Kryse obvykle nechodili pánové ve večerních oblecích!

	Uplynula minuta, druhá, třetí. Plynový plamen, který prskal jak poškádlená kočka, pojednou zmlkl. Pokoj byl ponořen ve tmu, vyjma podivný, mátožný, světelný šíp, který se dral světlíkem nad francouzským oknem, obráceným na malý, zanedbaný dvorek. Teď se pohnul jakýsi stín a odrážel se od francouzského okna; jedna polovice okna se otevřela a opět zavřela bez jakéhokoliv zvuku, a stín plazil se podél zdi domu a kupodivu, zmizel otvorem plotu, který hraničil s uličkou, jako nějaké zjevení.

	Chvíli poté kráčel Jimmie Dale klidně ulicí, jako by Smarlinghua ani nikdy nebylo. Jeho mysl nyní pracovala s chladnou, soudnou přesností, promítajíc, odvažujíc a odhadujíc veškeré činitele záhady, již měl před sebou. Matka Markyta nebude dnes v noci v blízkosti Thompsonovy ulice. Bude-li dnes v noci patrna ruka Šedé pečeti, nebude to víc, než sama očekávala. Ať uzří Matku Markytu v nejblíže příští době buď jakožto Šedá pečeť, nebo jakožto Smarlinghue, jeho tvrzení, že Šedá pečeť telefonoval a obdržel zprávu, bude v naprostém souhlasu s předpoklady staré čarodějnice. Jimmie Dale mohl jíti rovnou k Bílé Kryse. Dokonce ani nezneužije důvěry, již vložila do Smarlinghua! V tom byla trocha ironie! Její úzkost byla dosti pravá a její historka byla nad pochybu a nesporná. Kdo to mohl lépe věděti než on? Pravila, že později by věděla, kde by nalezl Šedou pečeť, ale potom že by již bylo pozdě. Mínila tím ovšem vlastní pokoje, neboť ji dnes odpoledne varoval, aby zůstala vzdálena. Již toto tvrzení ověřovalo její historku, že zněla pravdivě. Ale proč byť jen mluviti o nějakém podezření proti Matce Markytě? Až dosud nikdy ho nepodvedla; a dnes bylo očitě zřejmé, že o vlastní újmě a způsobem jedině pro ni možným, ač vše záviselo na pouhé náhodě, učinila nejzazší, aby dostála smlouvě s ním.

	Pokrčil rameny. Matku Markytu mohl dnes v noci vyloučiti jakožto činitele v záhadě. Tedy Jeff Francouz a Bílá Krysa! Jaká je to hra, již hraje Přelud, k níž jsou klíči Jeff Francouz a Bílá Krysa, jak zněla zpráva Matky Markyty, jež více nevěděla?

	Jimmie Dale zrychlil nyní kroky, raze si cestu méně oživenými ulicemi, když zapadal hlouběji do doleního East Side. Jeff Francouz a Bílá Krysa, obé bylo stejně pověstné; Jeff jakožto jakýsi plnomocný zástupce světa taškářů na druhé straně oceánu, a Bílá Krysa jakožto oblíbený hostinec cizozemských návštěvníků, jejichž pověřující listiny byly náležitě vidovány. Takovou byla pověst Jeffa Francouze a Bílé Krysy mezi newyorskou spodinou; zjevně však, pro policii a širokou veřejnost, byl tento muž klidným, zákonům oddaným vlastníkem malého podniku, který, byť nemohl býti poctěn názvem hotelu, přes to obsahoval bar, restauraci a několik pokojů pro hosty – které, pro veřejnost, byly stále „obsazeny“.

	Zcela tak! V nezměrně tlustém, malém Francouzi a v jeho Bílé Kryse vězely nekonečné možnosti zla. Tento muž, jinak příjemný a prohnaný pro svou mezinárodní příslušnost, byl pověstný, že hraje velké hry o velké sázky. Že měl úspěchy, toho důkazem byla okolnost, že po léta již vedl svou živnost, aniž se dostal do policejní klatby.

	Jimmie Dale se zamračil. Tohoto muže mohl pozorovati jen jaksi povšechně, tak jako ostatní spodina, neboť nyní pozoroval Smarlinghuovýma očima; obrazu chyběly podrobnosti. A to proto, dosti samozřejmě, že Jeff Francouz se přísně omezoval jen na své zahraniční spojence a vzdaloval se naprosto veškerých místních pletek, bez ohledu na to, jak svůdné byly vyhlídky na zisk. Jaký zájem měl tudíž Přelud na tomto muži dnes v noci? Porušil snad konečně Jeff pravidlo, pustil se snad do nějakého společného díla a pracuje ruku v ruce s Přeludem, nebo se Přelud připravoval, že očesá zralé ovoce z cizího stromu, jako to již učinil tak často? Nebo to je –

	Jimmie Dale stanul před odpuzujícím, dřevěným stavením o dvou poschodích na rohu stejně nevábné ulice. Nade dveřmi houpal se ve větru vývěsní štít, poněkud potlučený a opičící se po evropském slohu. Byla na něm zpodobnena jakási zvířecí postava, jejíž druh nebyl ani dost málo snadno rozeznatelný, provedena v bílé barvě na zeleném podkladě. Nápis však pod tímto neumělým výplodem byl poučný: BÍLÁ KRYSA.

	V přízemí, jak bylo viděti z ulice, byla jakási restaurace a bar zároveň. Okolo stolů sedělo několik hostů. Poněkud více jich stálo u baru. Jimmie Dale stáhl si švihácký svůj schlípělý klobouk k očím, nákrčník zastrčil si prostopášně za náprsenku a vstoupil dovnitř. Přistoupil k baru a poručil si nápoj. Rozhlížel se bezstarostně vůkol. Předtím nebyl nikdy zde, ale znal tak jako každý mezi spodinou tlustého vlastníka od vidění. Jeff Francouz nebyl k spatření.

	„Je pán někde nablízku?“ tázal se Jimmie Dale jako mimochodem koutkem úst, když mu sklepník přisunul sklenku.

	„Dojista! Je nahoře v kanceláři,“ odvětil sklepník, zřejmě rovněž Francouz, chatrnou angličtinou. „Chcete s ním mluvit?“

	Jimmie Dale zavrtěl hlavou.

	„Ne!“ pravil lhostejně. „Není to tak nutné, abych ho volal dolů. Kdyby byl po ruce, byl bych se s ním pozdravil, toť vše.“

	Jimmie Dale postavil prázdnou sklenici na nálevní stůl a pokynuv rukou sklepníku na pozdrav, vyšel opět na ulici. Jeff Francouz je „nahoře“ v kanceláři. Obešel roh. Bílá Krysa, jestliže se zdatně řadila mezi podniky jistého druhu, mezi něž podle předpokladu náležela, jistě má vedlejší vchod pro ty, kteří opatřeni nezbytným doporučením byli oprávněni bydliti ve zdejších pokojích. Ano, zde je.

	Jimmie Dale otevřel tiše dveře a vstoupil dovnitř. I kdyby byl spatřen, mělo to za následek, že musí vyhledati jiné prostředky, jak by se dostal do blízkosti Jeffa Francouze. Mrštná výmluva, že se domníval, že tudy vede jiný vchod do restaurantu, což snad ve skutečnosti bylo správné, úplné postačí, aby měl zajištěný řádný a nerušený odchod. Ušklíbl se v duchu sám sobě. Vymýšlí si nesnáze, kdežto ve skutečnosti spoléhal jen na velkou náhodu.

	Stanul v matně osvětlené síni, opatřené bídným nábytkem a zcela opuštěné. Pronikaly sem toliko přidušené zvuky, které se sem draly z restaurační místnosti vpředu, cinkot mis, přidušené hlasy lidi kolem baru a za stoly. Ne; mýlil se. V jeho sluch dolehly shora ze schodů, které byly přímo před ním, ještě jiné, podivné, nepravidelné, chraplavé zvuky. Když se jal rychle a tiše vystupovati, nemohl jich ihned určiti, ale když byl v polovině schodiště, nabývaly určitějších forem; jeho rty rozšířily se v úsměvu. Z těchto zvuků vylouplo se zcela pravidelné a přesné chrápání!

	Když dospěl k hlavě schodů, určil směr, odkud přicházely. Po obou stranách síně byly dveře; z jedněch, jež byly na vzdáleném konci chodby a jež byly otevřené, proudilo světlo, dopadajíc na dveře v protější stěně, které byly jen přivřené. Z osvětleného pokoje vycházelo chrápání.

	Jimmie Dale plížil se potichu chodbou, přidržuje se stěny proti otevřeným dveřím, a konečně se zastavil. Z místa, kde stál, mohl šikmo popatřiti do otevřeného pokoje. Chvíli stál naslouchaje a nato vklouzl do pootevřených dveří vedle, proti osvětlenému vchodu. Spoléhal na náhodu, na nezměrnou náhodu! Byl v prázdném pokoji a zeširoka otevřenými dveřmi skýtal se mu výhled přes síň na Jeffa Francouze a jeho „kancelář“. Snad to byla až příliš velká, šťastná náhoda! Tento pokoj je snad konec konců obsazen a „host“ vyšel jen na chvíli ven a může se každou minutu vrátiti.

	Rozhlédl se soudně vůkol. Přes síň vpadalo sem dosti světla, že mohl viděti. Nikoliv; bylo vše v pořádku. Nebylo tu nijakých známek, že by pokoj byl obydlen, nebylo tu vidět nijakých šatů, ani jiných věcí. A kdyby snad náhodou byl tento pokoj přidělen nějakému novému příchozímu, dojista nestane se tak dříve, dokud nebyla podána o tom zpráva Jeffu Francouzovi a dokud se nepřesvědčil o uchazeči, zdali je vítán; v takovém případě měl vždy ještě dosti pokdy, aby uvažoval o způsobu, jak by se vzdálil.

	Jimmie Dale ponechal dveře jen tolik pootevřené, že mohl pohodlně viděti do protilehlého pokoje; potom si přitáhl židli a posadil se zcela chladnokrevně na stráž. Malý, otylý, francouzský taškář byl široce rozložen v lenošce u psacího stolu, ruce měl zkřížené na ohromném a vzdouvajícím se panděru, kdežto nohy opíral o černou brašnu, jež stála proti němu na židli. Tvrdě spal.

	Co je to? Oč vlastně běží? Má černá brašna, již tento muž opatruje u svých nohou, nějaký význam? „Střežte Jeffa Francouze u Bílé Krysy.“ To bylo vše, co Matka Markyta věděla.

	Minuty míjely, uplynula čtvrthodina, půlhodina – více. Jeff Francouz chvílemi sebou neklidně pohnul, probudil se, opět se ospale uložil a spal dále. Rovněž Jimmie Dale chvílemi měnil tiše postoj.

	Kolik je hodin? Bylo jistě po desáté hodině, když Matka Markyta přišla do Asylu. Teď musilo býti hodně po jedenácté hodině. Ani ho tak nejímal pocit netrpělivosti, jako spíše nevrlosti. Ovšem, bylo dosud velice záhy a hodiny, příhodné pro zločinná počínání, měly se teprve dostaviti, ale dráždil ho Jeffův klid, jenž odpočíval jak prasátko v chlívku.

	Minuty stále míjely. Opět uplynula čtvrthodina. A teď se Jimmie Dale pojednou napjatě vztyčil. Na schodech ozvaly se kroky; teď přicházely síní. Jimmie Dale, maje samočinnou bambitku v ruce, ustoupil poněkud ode dveří.

	Byl to jeden z číšníků zdola. Vstoupil do protějšího pokoje.

	„Je čas jíti, monsieur,“ slyšel praviti číšníka francouzsky.

	Jeff Francouz probudil se se zafuněním.

	„Dobře, Emile,“ pravil krátce.

	Číšník opustil pokoj a odcházel opět dolů.

	Jeff Francouz poseděl malou chvíli za psacím stolem, nato jej zavřel, popadl brašnu ze židle, zhasil světlo a opustil pokoj.

	Jimmie Dale vykradl se do ztemnělé síně. Jeff Francouz sestupoval ze schodů a vyšel pobočními dveřmi. Jimmie Dale v příští minutě vyrazil rovněž na ulici a přešel na druhou stranu, kde se pustil po Jeffově stopě.

	Cesta vedla je k nejbližší stanici podzemní dráhy k vlaku do horního města. Jeff Francouz sestoupil u Velkého ústředního nádraží; Jimmie Dale ho následoval. Jeff Francouz koupil u pokladny jízdenku a místenku v lůžkovém vozu k půlnočnímu vlaku do Bostonu. Jimmie Dale, jenž se teď po prvé zjevně vynořil a stál pronásledovanému po boku, koupil totéž – leč na jeho rtech pohrával úsměv sebepolitování.

	„Jestliže dojedu tam, kam myslím, že dojedu,“ přiznával se potichu sám sobě, když sledoval Jeffa branou a k Pulmanovu vozu, „bude to poněkud drahá jízda vzhledem k ceně jízdenky, kterou jsem si koupil – leč dveřníci u vstupu na nástupiště jsou přesní ve výkonu své povinnosti a sluha ve spacím voze by se snad nedal podplatiti.“

	Veškerá lůžka ve voze byla již připravena. Malý, tlustý Francouz prošel rychle chodbou, batole se za nosičem. Jimmie Dale, když vyhledal své lůžko naproti lůžku Jeffa Francouze, posadil se na okraj a stáhl před sebou závěsy. Uplynulo několik minut. Vlak vyjel. Na Daleových rtech začal kroužiti kyselý úsměv – a u 125. ulice strnul v zlověstném, neveselém, mrzutém úšklebku.

	Jeff Francouz se svlékl a šel spát; ve voze se již ozývalo chrápáni tohoto tlouštíka.

	Jimmie Dale opustil vlak ještě ve městě na první zastávce.


 

	XXVII.

	PAST.

	Jimmie Dale, svíraje pevně rty, zíral upjatě na zčernalé zdi podzemní dráhy, jež letěly kolem něho, jak vlak supal do dolení části New Yorku. Byl důkladně napálen! O tom nebylo nejmenší pochyby. Ale kým? A proč? Co to je? Vnitřní nazírání varovalo ho již dokonce u Bílé Krysy, že cosi není v pořádku, leč nebyl žádným způsobem oprávněn, aby se dal výhradně ovládati jen vnitřním nazíráním. Právem se nemohl kárati pro to. Co to bylo? Jaký to má význam? Cosi se kdesi stalo – ale nikoliv u Bílé Krysy. A on byl pěkně sveden na nepravou stopu. To vše bylo očité.

	Byla to Matka Markyta? Zavrtěl hlavou. Až posud nikdy ho nepodvedla a nevěřil, že by se toho odvážila. Toho důkazem sám o sobě byla její návštěva v Asylu dnes večer a její zřejmá a naprostá úcta k Šedé pečeti, nerci strach, že se vědomě nepokusila svésti ho na scestí.

	Tudíž co? Zbýval toliko jediný důsledný výklad. Přelud. Nebyl by to naprosto nijaký nový Přeludův počin, neboť se pokusil již dříve, byť ne obdobným, tedy jistě jakýmsi způsobem o tutéž hru. Přelud přesvědčil se až příliš dobře a na vlastní útraty, že kdesi v jeho okolí je nějaký práskač, který nejednou již mu přivedl na paty velmi nevhod Šedou pečeť. Dnes však se toto okolí, se zřením ke skutečnosti, že zbytek byl mrtev a že Koťátko byl bez milosti štván svými soudruhy taškáři z řad spodiny, scvrklo se na pouhou Matku Markytu. Tudíž, jestliže je kdesi tento práskač, musí jím býti nezbytně Matka Markyta. Proto, jestliže se Přelud dnes v noci chystal k nijakému podniku, při němž mu zvláště záleželo na tom, aby byl obměn proti jakémukoliv vyrušení, využil zcela důsledně možnosti, že tento práskač kdesi je, ve svůj prospěch, a zároveň snad k tomu, aby vyzkoušel, nebo dokonce dopadl Matku Markytu.

	„Ano,“ řekl si Jimmie Dale zasmušile. „Myslím, že tomu bude tak.“

	Přikývl ostře. Byl vylákán od svého původního plánu, leč noc nebyla dosud u konce, a jestliže byl Přeludu zavázán díkem za to, že se honil za klamnou bludičkou. Přelud bude míti důvod, aby si zapamatoval dnešní noc z velmi různých přičin! Jeho metou byla opět přízračná stopa v pokojích Matky Markyty. Opoždění mělo jen malý význam. To, co měl v úmyslu vykonati, když ležel na kotci v Asylu, vykoná teď.

	Jimmie Dale pohlédl na hodinky, když opouštěl podzemní dráhu na Astorově náměstí a mířil do Bowery. Byla za deset minut jedna. Teď kráčel rychle. Nebylo daleko k oběma činžákům s průchodem mezi oběma, v jednom z nichž bydlila Matka Markyta od toho času, kdy Gentleman Laroque, jinak Izák Shiftel, tak tajemně zmizel z pokoje, který nyní náleží Matce Markytě. Bylo to poněkud doleji, jen malý kousek cesty od Bowery, v nejnehostinnější části East Side.

	Za pět minut byl u cíle. Bylo tu ticho, temno a pusto, vyjma vzdálené ozvuky nočního života na Bowery. Jen tu a tam bylo viděti osvětlené okno – to bylo vše. Prošel průchodem mezi oběma činžáky a usmál se zlověstně, když si připomněl strážníka, který stál na stráži pod oknem za oné noci, kdy Přelud unikl a on, Jimmie Dale, byl by býval málem dopaden. Neviděn vklouzl do temné síně druhého činžáku.

	Chvíli, a nasadiv si masku, stál, naslouchaje u dveří pokojů Matky Markyty. Zevnitř neozýval se nejmenší zvuk. A proč také? I kdyby Přelud nebyl vyslal Matku Markytu kamsi, jak vysvitalo z jejího vypravování, přece by zde nebyla, ježto Jimmie Dale ji varoval, aby se vzdálila. Uvnitř se nic neozývalo, ale – jeho útlé, citlivé prsty zaměstnávaly se zkusmo klikou – bylo to poněkud podivné. Dveře nebyly zavřeny!

	Teď povolovaly zvolna, vždy coul po coulu, tlaku jeho ruky. Vstoupil dovnitř a dveře za ním stejně neslyšně zapadly. Byla tam tma. Neviděl ani na yard před sebe. Byl však obeznámen, více než obeznámen s okolím. Kradl se ke dveřím, jimiž se vcházelo do zadního pokoje. Pohyboval se neslyšně jako kdysi Larry Netopýr za bývalých časů, a zastavil se na prahu. Odtud slyšel za oné noci hlasy, zde byla mise en scène přízračné stopy.

	Opětně naslouchal. Dosud aui nejmenší zvuk. Jimmie Dale třímal již v ruce samočinnou bambitku a teď vyňal z kapsy lampičku. Naslouchal ještě chvíli a nato pronikl tmou kulatý, bílý paprsek a Jimmie Dale se strnulými tvářemi a tvrdě a zlověstně staženými rty zíral na protější stěnu.

	Přízračná stopa přestala býti přízrakem. Tady byla v hmatatelné podobě, téměř se na něho šklebila a křiklavě a vypínavě hlásala, kde je! Světlo lampičky zabodlo se do podlouhlého otvoru ve stěně.

	Jimmie Dale stál dosud nepohnutě. Jak blesk rychle prolétly mu hlavou výstrahy Matky Markyty a Poplachu. Past. Bylo mu řečeno, že je tady na něho nalíčena past. Byly teď dveře pasti otevřeny – až příliš vyzývavě – dveře, jichž předtím nikdy nemohl nalézti, přesto, že je trpělivě a usilovně hledal? Bylo to v jakémsi spojení s předchozími událostmi dnešní noci, kdy byl poslán aprílem k Jeffovi Francouzovi a k Bílé Kryse? Jak by to bylo možné? A přesto –

	Jeho zraky prolétly otvorem a po přiléhající stěně po obou stranách a nahoře i dole. Ovšem, teď chápal. A nečinil si nijakých výtek, že nebyl s to, aby otvor nalezl, tehdy, když jej hledal, ačkoliv věděl, že zde je. Bylo to chytré, důmyslné, téměř opakování Klubu zločinců s jeho pohyblivými, nepravými stěnami, ačkoliv zdejší zařízení nebylo tak promyšlené – snad to dokonce stavěli titíž mužové, ježto jedna z jejich předních hlídek, nebožtík Clarke, jinak Čaroděj Marre, jenž byl Přeludovým společníkem při zavraždění Jasona Lanea, býval členem původního sdružení2. Kol dokola pokoje bylo nataženo laciné, pomalované, hrubé plátno do výše asi pěti stop; nad ním tyčilo se široké římsoví a celek byl rozdělen svislými, ale užšími vlysy na obdélné plochy. Právě jedna z těchto obdélných ploch zmizela v podlaze a odhalila takto zadní stěnu, jež byla asi skutečnou pokojovou stěnou, vzdálenou snad sotva dvě stopy od falešné zdi. Takto byla utvořena jakási malá ulička a Jimmie Dale mohl oklepávati stěny po celé délce ve snaze, aby vypátral otvor podle zvuku, na žádném místě neznělo to dunivěji. Vlysy zakrývaly spáry, a pohyblivá plocha klouzala za nimi nahoru a dolů, takže bylo nemožné, ledaže byly násilně odtrženy –

	Jeho líce ztuhla ještě více. To právě bylo to, co chtěl učiniti dnes v noci, roztříštiti tento pokoj, kdyby toho bylo třeba a pustiti do větru dřívější opatrnost, s níž si předtím počínal. Ale teď bylo před ním vše otevřeno, dočista a chvástavě otevřeno. Teď to bylo dosti zjevné. Plocha klouzala nahoru a dolů podlahou. – Nahoru a dolů! To je to, co řekl Bunty Meyers. Bunty Meyers rovněž řekl, že ona o tom neví, protože to je v sousedním domě. Tato chodba! Teď je vyzývavě otevřena! Mohla jedině vésti na jedno místo – do sousedního domu – a na této straně byl jen jeden sousedící dům. Druhý činžák! Past! Nuže, proto přece přišel, že? – aby nalezl tuto past bez ohledu na následky, stůj co stůj, jen když ho to přivede do styku s Přeludem.

	Pokročil nyní potichu pokojem a, rozžehnuv lampičku, poklekl u otvoru. Chodbička byla velmi úzká, dojista velmi dlouhá a byla tam tma jako v pytli. Dalo se s naprostou jistotou očekávati, že v průchodu odtud do druhého činžáku bude kdesi umístěno světlo. A je-li tomu tak, a je-li chodba nyní osvětlena, odhalí to „oběti“ číhajícího na ni „lovce“. Nuže, je-li tam světlo, bude samozřejmě chodba tímto vchodem pohodlně přístupna.

	Zpola schoulen, naklonil se do otvoru a hmatal uvnitř podél hran stěny. Jeho prsty nahmataly vypínač. Avšak, místo aby se někde objevilo světlo, začala pod ním pohyblivá plocha vystupovati. Stiskl znova vypínač a uskočil rychle z otvoru. Shledal, že se plocha vrátila opět na původní místo pod podlahou.

	Jimmie Dale prudce vydechl. Tedy takové je to! Zařízení je ovládáno elektricky. Bylo to dosti jasné; teď nebylo nijak skryto, jak je deska uváděna v pohyb z vnitřku. Leč, jak byla ovládána z nitra pokoje? Za svých dřívějších prohlídek nebyl naprosto s to, aby odhalil umístění otvoru, ale byl venkoncem jist, kdyby byl nějaký skrytý vypínač, řekněme, třeba někde podél zdi pod rámem, nebo na hraně římsoví, že by jej byl nalezl, neboť ohmatal prsty každý coul této plochy.

	Pokrčil rameny. Nuže, teď to bylo bezvýznamné, není-liž pravda, když někdo jiný vyslovil kouzelnou formulku „sesame otevři“! A ježto zde nebylo jiného světla –

	S tělem hodně odkloněným nazad od otvoru, napřáhl ruku dovnitř a namířiv lampičku rovnoběžně s chodbou, směrem ke druhému činžáku, vrhl světelný proud do průchodu. Neozvala se nijaká odpověď. Neozval se na příklad žádný výstřel, jak zpola očekával. Teď odvážil se více, Položil se plocho na podlahu a ponořiv tentokráte hlavu a ramena do otvoru, pustil nový světelný proud. Nyní mohl viděti. Co je na druhém konci, nevěděl, ale přímo před ním byla cesta volná. Několik stupňů vedlo dolů, kde končily na jakési rovině; ze svého místa mohl dohlédnouti až tam, kde se v dáli strop a podlaha chodby sbíhaly perspektivně v jednom jediném bodu.

	Chodba vedla bez veškeré pochyby pod úzký průchod k „sousednímu domu“ – k činžáku, jehož dvojencem byl tento zde. Povstal a pohybuje se opatrně a bez nejmenšího zvuku, jal se sestupovati ze schodů. Chodba byla nadmíru úzká, takže se otíral rameny o zdi na obou stranách.

	Vždy po několika stupních stanul a naslouchal. Zhasil teď lampičku. Vůdcem byl mu jen hmat. Dorazil na dno. Tato část tunelu vedla ovšem přímo pod průchodem mezi domy. Konečně, když dorazil k novému oddělení schodů, které tentokráte vedly vzhůru, zaleskl se mu v ústrety matný odraz světla ve tmě a v jeho sluch dolehl po prvé jakýsi zvuk – bylo to jako tiché, podivné zasténání.

	Jimmie Dale teď poklekl a plazil se vzhůru na rukou a kolenou. V tomto postoji byl méně terčem, neboť bylo očité, že druhý konec chodby je otevřen a že pokoj, nebo prostor, do něhož vedla, je osvětlen a obydlen. Nuže, teď nebylo již žádným tajemstvím, odkud přicházely hlasy, které zaslechl v pokoji Matky Markyty.

	Neslyšné dorazil až na nejvyšší stupeň. Zde bylo zařízení přesnou kopii druhého konce chodby. Jedna část stěny byla otevřena a za ni byl osvětlený pokoj. Stenání, nyní ovšem mnohem zřetelnější, trvalo neztenčeně dále. Jimmie Dale šoural se opatrně dopředu, až mohl nahlédnouti do pokoje – a poté v mžiku povstal, protlačil se otvorem a pospíchal k tělu jakéhosi muže, jež leželo nataženo na podlaze.

	Koťátko!

	Mužova tvář byla smrtelně bledá a na levé straně prsou, tam, kde byla vesta rozhalena, byla na košili velká, rudá skvrna. Leč umirající vztyčil se téměř s nadlidskou námahou a hleděl s nadmíru podivnou dychtivosti a vzrušeně na Dalea.

	„Kdo ’ste?“ zvolal. „Kdo, u čerta, ’ste s tou maskou na tváři?“

	„Na tom nezáleží,“ pravil Jimmie Dale mírně. Tento muž umíral; nebylo k tomu třeba příliš vycvičeného oka, aby to poznal. Koťátko! Nuže, i Koťátko byl bližní. „Na tom nezáleží,“ pravil opět. „Dovolte, abych se pokusil zjednati vám poněkud úlevy, a –“

	„Na tom záleží!“ V jeho slovech byla jakási zuřivá umíněnost, tak zuřivá, že to bylo až nápadné. „Na tom záleží, ’esli chlap, kerej má masku na tvářích, je, nebo není Laroquův přítel. Mně už nemůžete pomoci. Mně – mně už zbývá jen několik minut. ’Esli ’ste Laroquovým přítelem, tedy vymázněte odtud a nechte mne na pokoji; nejste-li, potom vám musím něco říct’. Honem! Kdo ’ste?“

	Gentleman Laroque, nebo Přelud! Koťátko, poslední noshledi Co je to? Ten muž mluví snad z cesty – a přesto se zdálo, že mluví dosti souvisle.

	„Myslím,“ pravil Jimmie Dale prostě, „že mne nejlépe znáte jakožto Šedou pečeť.“

	Koťátko opřel se s namáháním o loket.

	„Šedá pečeti Dokažte to! Proboha, dokažte to!“ zvolal divoce. „Možná, že ho už maj’, ale ’dyž ne, vy ho dostanete – ’esli ’ste Šedá pečeť. Dokažte to!“

	Byl to ohromný, významný okamžik. Tento muž zdál se býti posednut nenávistí a vztekem, jež mu v jeho posledních chvílích propůjčovaly nepřirozenou sílu.

	Jimmie Dale vyňal z koženého opasku ploché, plechové pouzdro, v němž choval své kosohranné pečetě, jimž vděčil za své jméno, a vyňav jednu z nich, podržel ji Koťátkovl před očima. Koťátko se dal do smíchu. V tom smíchu bylo cosi hrůzného. Rozléhal se rdousivě, příšerně pokojem.

	„To stačí!“ zaječel Koťátko. „Vy ’ste ten chlapík, kerý mu byl po týdny v patách. Vy ’ste ten kabrňák, kerýho se bojí. Možná, že ho už mají, ale já se nevydám všanc žádný náhodě, nebo, ’esli ho ’eště nemají, vy ho jistě dostanete. Hrom do něj! Tohle mi uďál Laroque – tam v – tam v tý chodbě. Laroque mi to napařil a –“ Chytil se za hrdlo, duse se, a zápasil o dech.

	„Laroque!“ zvolal Jimmie Dale napjatě. „Víte, co mluvíte – že to byl Laroque, který vás střelil?“

	Koťátko stiskl Daleovo rámě a vytáhl se do výše.

	„Ano, vím, co mluvím.“ Teď šeptal chraplavě. „Poslyšte! Snad ’ste to slyšel, že ’sem měl jakousi bandu proti sobě, možná taky, že o tom nevíte, nezáleží na tom. Skrýval jsem se do včerejška. Dnes večír mě vyčuchali a – a musil ’sem upalovat, co nohy stačily. Neměl ’sem velkej náskok. Štíp’ ’sem auto, ale voni si vzali taky jedno – víte? Neměl ’sem, kam bych se hnul, jen sem, protože ’sem myslil – že mě Laroque schová – byla to jediná vyhlídka, kerou ’sem měl.“

	Zápasil s dechem, odmlčel se a opět činil usilovné pokusy, aby mluvil. Vyrážel sípavě slova a s větší námahou.

	„Zanechal ’sem auto za rohem a přišel sem. Byli tu Laroque a Matka Markyta. Já – já ’sem jim vo tom řek’. Myslil ’sem, že ’sem tej bandě uplách’. Ale ne. Přihnali se a mlátili do dveří. Laroque neříkal nic, díval se jenom jedovatě, když skočil k liště na zdi a otočil mosazným zařízením. To otvíralo dveře ve zdi – víte? ‚Pojď!‘ pravil Matce Markytě a mně. ‚Voba! Rychle!‘“

	„Banda právě vpadla do dveří a viděli nás. Následovali ’sme Laroqua zdí, von stiskl vypínač uvnitř na zdi a zeď se zavřela. Byla – byla tam tma jako v pytli. Bože, to byla tma! A jak se Laroque smál! ‚Sotva ’sme vymázli a možná, že ani teď nejsme v bezpečí,‘ povídá. ‚Matko, vy a já pojedeme k Slepýmu Petrovi, když byl Koťátko tak obezřetnej a přistavil nám auto; a ty, Koťátko, půjdeš tam, kam zasloužíš, za to, že ’si mé prozradil.‘ Právě tak to řek’ a smál se při tom. Bože, pořád se smál. ‚Ty’s přeceňoval svůj život, Koťátko,‘ povídal a – a střelil – mě.“

	Sevřel Daleovo rameno a ruku nervózním stiskem jak ve svěráku a pomohl si takto, že mohl vysednouti. Jeho tváře i rty se škubaly.

	„Rozuměl ’ste?“ koktal.

	„Ano,“ pravil Jimmie Dale sevřenými rty.

	„Rychle!“ sípal Koťátko. „Poslyšte! Ne – nemám příliš kdy. Myslil, že mě vodpravil. My – myslím, že ’sem ztratil vědomí. Potom ’sem slyšel, jak banda bouchá do zdi. Nemohli mi už nic udělat. Věděl ’sem, že mě Laroque vyřídil, a – a měl to zaplatit – víte? – měl to zaplatit – zaplatit. Doplazil ’sem se k vypínači a otevřel zeď. Ať se na mne vrhnou, ale budu mít příležitost mluvit. Myslili si, že ’sem jim ufouk’ s ňákejma prachama včera v noci – čer – černá krabice – Santosova banka – ale neuďál ’sem to – nevím právě jako vy, kde je – víte?“ Koťátkův hlas slábnul; stisk jeho prstů ochaboval, síla z nich prchala.

	„Řek’ ’sem jim, že to byl Laroque a ta ženská, kerý narafičili ten plán a – a že mají ty prachy a že ’sem jen dělal, co mi Laroque poručil – že důkazem toho, že v tom byli Laroque a ta Markyta, je ona díra ve zdi a chodba – a že utekli k Slepýmu Petrovi.“ Chytil se za hrdlo. „Ta banda pustila se tou dírou za Laroquem – před deseti minutami – Slepej Petr – rozumíte? Dvojí příležitost – dostane je Šedá pečeť, když je nedostane Štefek – Šedá pečeť –“

	Jimmie Dale povstal. Koťátko byl mrtev. Chvíli se rozhlížel vůkol. Velmi kupodivu zdálo se mu, že ho posedají dvě bytosti – jedna, jež jásala šíleně nad zdánlivou jistotou, že Přelud bude dnes neodvolatelně dopaden, a to buď apači, které na něho poslal umírající Koťátko ve své pomstychtivosti, aneb, kdyby tito zklamali, jím, Daleem. A ta druhá bytost zírala jako by skrze podivný závoj neskutečnosti na nejbližší okolí. To tedy byla Přeludova past na konci jeho dráhy.


 

	XVIII.

	U SLEPÉHO PETRA.

	Jimtnie Dale pokročil rychle pokojem a utrhl malým, ocelovým páčidlem, které vyňal z koženého opasku, kulatou, mosaznou destičku elektrického vedení, jež pevně přiléhala ke zdi. Nebylo sice nazbyt času, ale chvilku mohl vždy ještě na to věnovati! Ano, bylo tomu tak, jak řekl Koťátko. Destička zakrývala elektrický kontakt, nezávislý na vedení světla. Když byla destička otočena, byly kontakty spojeny.

	Pokynul hlavou, když se nyní střelhbitě obrátil k oknu. Teď byl spokojen. Věděl, jak byla ovládána pohyblivá část stěny zevnitř. A toto okno, jestliže se naprosto nemýlil ve svých výpočtech, bylo obráceno přes průchod přesně proti oknu Matky Markyty. Vytáhl záclonu – a pojednou, vyraziv tichý, potlačovaný výkřik, strhl ji opět dolů a skočil k otvoru ve zdi. V mžiku byl v chodbě a stisknuv vypínač, zavřel za sebou pohyblivou část stěny.

	Policie! Okno vskutku bylo přesně proti oknu Matky Markyty a jako za oné prvé noci, když přišel sem, tak také dnes byl v průchodu mezi oběma domy číhající policejní strážník. Světlo, které vyrazilo po vytažení záclony oknem, odhalilo jakéhosi muže ve stejnokroji, který se choulil u zdi. A rovněž, když již strhl záclonu dolů, dolehl v jeho sluch přidušený zvuk kročejů několika mužů v síni před pokojem. I to bylo jako tehdy!

	Pádil nyní chodbou svítě si lampičkou před sebe na cestu, dorazil do pokoje Matky Markyty a nedbaje teď, zdali zůstane pohyblivá stěna zavřena, či nic, ježto tato okolnost neměla nijakého účinku na jeho počínání a ježto se teď stala chodba veřejným tajemstvím po jejím odhalení apači, neučinil ani nejmenšího pokusu, aby ji zavřel. A jako učinil dříve, aby se vystříhal policie, proklouzl do zadní části činžáku, uháněl tiše ve tmě dvorem a zmizel vzadu v uličce. Potom, přidržuje se uliček a průchodů, pokud bylo lze a odmítaje vážnou, byť břitkou chůzi s nevolí, když musil vystoupiti na volnou prostoru, pádil s největší rychlostí.

	Ale, ačkoliv šel velmi ostře, jeho mysl uháněla ještě rychleji vpřed. Policie – a ne u domu Matky Markyty, ale u druhého činžáku! Jeho útěk, dík Přeludově chodbě, byl hračkou. Policii bude to státi čas, než nalezne pohyblivé pole v pokoji, v němž leží Koťátko! Ale nechápal toho. Proč tam vlastně policie přibyla? Nešli v patách za Koťátkem a apači, v tom případě byli by bývali dříve na místě. Také jich nepřilákal hlas Přeludova výstřelu, ježto byl ztlumen zdmi chodby; ani se nezdálo pravděpodobné, že jim byla hlášena nějaká jiná výtržnost, třeba snad obyvateli činžáku, protože v tom případě bylo by došlo na nějaký rozruch mezi nimi a byli by se sbíhali jak roj včel. Jak podivné! Celá noc byla podivná! Nechápal.

	Pádil dále. Tato okolnost nebyla důležitá. Avšak naprosto nezbytné bylo, aby se dostal neprodleně k Slepému Petru. Slepý Petr! Konec konců nebyl jist, zdali lidé, jako jsou Štefek Klotz a Rudý Kuba, budou s to, aby tam vehnali do úzkých Přelud. Tam bylo nejbezpečnější místo ve čtvrti spodiny, jestliže člověk znal jeho tajemství, a v tom Přelud nijak neprohloupil. Ale Štefek Klotz a jeho následovníci náleželi k nižší kastě, byli to pouzí příživníci, pouzí vrazi, nenáleželi naprosto mezi elitu, ani nebyli zasvěceni, a místnost Slepého Petra nebyla jim ničím než pouhým jménem, místem, jehož tajemství byla vyhrazena jen vyšším třídám zločineckého světa a z nichž byli naprosto vyloučeni. Snad také – leč proti tomu byla skutečnost, že spodina, její aristokracie i proletariát, byly se Štefkem Klotzem zajedno v odhodlání zchladiti svou pomstu na Koťátkovi, a po vysvětlení, když se stal předmětem pomsty místo Koťátka Gentleman Laroque, nastoupil Přelud za něho. Nalezne vše jiné, jen ne útočiště u Slepého Petra.

	Nevěděl nic. Věděl jenom, jestliže se dostaví včas, že Přelud nejenom nenajde bezpečného útulku, ale i, byv přinucen znova prchati, že nebude moci uniknouti. A on se dostaví včas. Musí se dostaviti!

	Byl to konec! Konec! Konec! Tato slova opět a opět tepala do jeho mozku, když takto uháněl. V každém případu byl to konec. Co nevěděl o Slepém Petrovi Štefek a jeho smečka, to věděl Jimmie Dale jako snad málo kdo vně tohoto domu. Teď přinášela ovoce léta strávená jakožto Larry Netopýr a Smarlinghue, a vědomosti, které takto nasbíral, a výšiny, k nimž se v rouše těchto svých druhých osobností vyšinul v tajných kroužcích spodiny.

	Ano, znal místnost Slepého Petra! Slepý Petr byl velmi starý a vyzáblý malý mužík, temnolící, pochybného původu, jenž nosil brýle s barevnými a jak zrcadlové sklo tlustými čočkami. Při chůzi tápal před sebou rukama a holí – a nebyl vůbec slepý. Na oko vedl jakýsi malý obchod se smíšeným zbožím v jednom domě ve čtverhranu čtyř stavení, v okolí, jež bylo, mírně řečeno, nečisté. Ostatní tři domy byly opět na oko nájemnými domy, ač byly v jistém smyslu právě tak nájemnými domy, jako je člověk mohl v jiném smyslu nazvati čímkoliv. Ale náležely všechny Slepému Petrovi a učinily Slepého Petra bohatým člověkem – nebo spíše bludiště doupat neřestí, které se nalézalo pod jejich sklepy. Tam, odkud nikdy ani nejmenší zvuk nepronikl do venkovského vzduchu, kde hoření sklepy, plné haraburdí, byly blahodárným a ochranným pláštíkem, Slepý Petr vybíral poplatky z hráčských chtíčů za hracími stolky, poplatky od velmožů zločinu, kteří si tam najímali poradní pokojíky, poplatky od postrašených, kteří se štítili světla a prchali před zákonem, vybíral poplatky z každé lidské slabosti. A místnosti Slepého Petra, jenž byl ve výběru svých zákazníků opatrnější než kterýkoliv jeho druhu, byly bezpečné. Vedl do nich a z nich jenom jeden vchod a východ – vzadu za skladištěm Slepého Petra, do něhož nemohl nikdo vstoupiti, nebo odtud odejíti, aniž byl podroben nejbedlivější prohlídce.

	Jimmie Dale stanul. Na jeho rtech zakroužil podivný úsměv. Je to zde? Nuže, za dřívějších časů vedl tam jiný vchod, jejž přemnozí tušili a málokdo znal, z nichž jedním býval Larry Netopýr – a ten byl tu. Choulil se teď ve tmě před nízkými, přízemními dveřmi u domu, jenž byl nejdále v tomto čtverhranu od skladu Slepého Petra. Za ním byl malý dvorek a za tímto opět ulička. Dveře byly ovšem zavřené. Avšak při práci byl teď jeho paklíč; nato se dveře zvolna, postupně a bez zavrzání otvíraly.

	Jimmie Dale zavřel je opět za sebou, aniž otočil klíčem, a sestoupiv dolů po krátkém schodišti, naslouchal. Byl ve sklepě. Neslyšel nic, ani shora, ani zdola. Tady není stráže. Tento vchod byl jenom pro případ nouze, bylo to jakési bezpečnostní opatření, které měl Slepý Petr v záloze pro sebe a své důvěrné přátele. Nebylo ho pravděpodobně použito po měsíce a samozřejmě ten, kdo ho použil, nemusil hlásiti hesla, ježto ho této povinnosti zbavovala již skutečnost, že vůbec zná tento vchod. Mimo to jakýkoliv hlídač byl by jen rozkřikl mezi veškerým zákaznictvem Slepého Petra, že tento vchod, či východ tady je. A ten, kdo tudy vcházel, jestliže dbal zcela obyčejných opatření z opatrnosti, jistě neupozornil ty, kdož již byli dole, na tento vchod. Slepý Petr byl velmi dalek toho, aby se dal přelstíti! Tento vchod byl ve sklepě velmi prohnaně ukryt. A dole bylo tomu tak ještě větší měrou.

	Daleova lampička zablýskla se tmou. Pokročil rychle do vzdáleného kouta sklepu. Veškerý prostor byl naplněn haraburdím, spoustou nepořádně na hromadu naházeného dříví k pálení a sem a tam se povalujících trosek odloženého domácího nářadí. Pustil se rychle do práce, odhazuje na stranu tenkou vrstvu dříví k pálení na okraji hromady – a vyzvedl poté malé padací dveře.

	Dole byla tma, nesmírná tma. Lampička tryskla paprsky světla dolů po jakémsi strmém schodišti – a opět zhasla. Jimmie Dale pokynul ostře hlavou. Bylo to jako vždy. Tyto schody vedly k zadní dřevěné stěně – jakési příhrady na uhlí. Avšak tato příhrada nebude nepohodlně plna a přední strana je po celé délce otevřena; v zadní stěně byla asi dvě prkna uvolněna, která se dala dotekem posunouti na stranu.

	Jal se opatrně sestupovati. Za malou komůrkou, již obsahovala uhelná příhrada, byly dveře, jež vedly do neblahého hnízda Slepého Petra. Ježto tyto dveře zde musily býti, aby měl výlučný vchod jaksi praktickou cenu, a téměř nezbytně musily býti všem známy, kdož docházeli k Slepému Petrovi, nesměly samy o sobě buditi nijaké podezření. Proto, když byly otevřené, neodhalovaly nikomu, vyjma zasvěcené, nic jiného, než zřejmě nezbytný doplněk místnosti – jakési skladiště, v němž byly bedny se zásobami a příhrada na uhlí.

	Jimmie Dale, jenž již byl téměř u paty schodů, pojednou se zastavil a – vzal nato zbytek schodiště téměř jediným skokem. V jeho sluch dolehl ztlumený, temný zvuk výstřelu z revolveru. Následoval jiný – a opět. Světlo lampičky se opět roztančilo. Ta prkna! Ano, tady jsou! Odstrčil je – prošel do uhelné příhrady, jež byla zcela nevinně poloprázdná.

	Uhlí harašilo poněkud pod jeho nohama, ale tento zvuk byl přehlušen výkřiky, jež se tlumeně mísily mezi výstřely rychle se opětující. Tyto zvuky blížily se stále víc a více ke dveřím, které vedly do domnělé zásobárny. Přelud a apači! Není to nikdo jiný! Štefek Klotz opatřil si přístup – zákon chátry byl při práci. Slepý Petr zřejmě neodvážil se odporovati. Ví Přelud o tomto východu? Zápasí o uniknutí touto cestou jako krysa, vehnaná do úzkých?

	Jimmie Dale zaťal rty. Nuže, touto cestou Přelud neuteče! Nechť on, Jimmie Dale, zaplatí za to jakoukoliv pokutu, dnes se končí Přeludova životní dráha. Proto je zde. Nezáleží na tom, co se jemu přihodí, cena, již zaplatí, je malá a malicherná. Zítra, ne, dnes v noci bude Poplach, žena, již miluje, ona, jež ve své veliké, nesobecké odvaze, ano, a ve své lásce, raději se vydávala všanc smrti, aby vybojovala tento zápas sama, aby nebyl on rovněž obětován, ta bude volna, prosta nebezpečí, bude moci žíti v božském, slunečním jasu jako –

	Teď byl u dveří. Zvuky uvnitř staly se téměř zmateným hlukem. Tady tato dveřní výplň dala se dříve trochu posunouti, aby ten, kdo tudy vstupoval, mohl se napřed přesvědčiti, že není pozorován. Ano, pohybuje se – jen o několik coulů.

	Mohl viděti otvorem – do malého pokoje nápadně vypraveného. Strop podpíraly ozdobné trámy, s nichž visely podivné lampy starodávného vzoru, a stěny byly ověšeny orientálskými koberci. Celá místnost byla vypravena s jakýmsi barbarským přepychem. Bylo to soukromé zátiší Slepého Petra – a samozřejmé skýtalo skrytému vchodu další záštitu a ochranu od prozrazení.

	Protilehlé dveře na druhé straně pokoje a právě naproti těm, za nimiž stál Jimmie Dale, byly zavřené, ale teď se pojednou rozlétly. Výstřely, jekot, proklínání vzrůstaly ve stále přibývající, příšerný lomoz. Dovnitř vpotácela se jakási postava, klopýtla, sklesla na kolena a začala se posunovati od prahu. Ona, stará čarodějnice! Matka Markyta! Ale Daleovy oči spočinuly na ní jen na okamžik. Byla tam ještě jedna postava, postava muže, jenž stál na samém prahu, jakýsi muž v tísni, jenž bojoval a vyprazdňoval svou samočinnou pistoli, proklínaje při tom – Gentleman Laroque, jinak Izák Shiftel, nebo Kulhavý Mack, nebo Přelud!

	Za dveře nemohl Jimmie Dale viděti. Mohl jen slyšeti – přes výstřely – kletby a jekot, vycházející jak se zdálo z mnoha hrdel; bylo to jako vřeštění šelem, jako když zvířata projevují lačnost krve, která je posedla.

	Bylo to jasné! Vyhrabali Přelud tam, kde se skrýval u Slepého Petra, a hnali ho, bojujíce s ním, až na konec řetězu podzemních pokojů a chodeb. Je to konec! Přelud nemůže jíti dále – leda dveřmi, za nimiž stoji on, Jimmie Dale. A pokud je živ, Přelud těmito dveřmi v zájmu Poplachu nikdy neprojde!

	Konec! Ano – ale končilo se to tam na prahu. Přelud se napolo otočil, zaječel, když ho zasáhla kule, a učinil zoufalý pokus, aby přirazil dveře, ale místo toho svalil se na podlahu.

	Na Daleových tvářích rozprostřel se podivný výraz. Svíral pevně čelisti a jeho rysy byly jak ulity ze železa. Konec! Nuže, nyní může jíti. Může se vrátiti touže, cestou, kudy přišel – neviděn. Bylo po všem! Poplach je volna. A on je též volný, prost jakékoliv újmy, nebo zla, je volný a jde vstříc létům, kdy bude jedině vládnouti láska a štěstí a –

	„Zabte je… Zamachlujte je oba!… Ty proklatý práskače…“

	Zdálo se, že do Přeludova těla, jež leželo roztaženo na prahu, dosud prší olověné krupobití, ač byl již mrtvolou. Nato vpád! Ve dveřích objevily se tváře – Štefkovy! Mířil na starou Čarodějnici na podlaze, jež se choulila, hledajíc ochranu za jakousi pohovkou po straně pokoje.

	Myšlenky letí rychle, nezměřitelné rychle. Byla to pouhá stará čarodějnice, ohavná bytost ve své zločinnosti, poslední z Přeludových noshledů – všichni ostatní zahynuli – bylo spravedlivé, když zhyne rovněž. Co je mu do ní? Jeho cesta k životu a štěstí vede jinudy. Snad je to žena, snad je to vražda, co bude spácháno v příští vteřině, co je mu do toho? Co má on –

	Jimmie Dale vystřelil otvorem ve dveřní výplni. Revolver vypadl z napřažené ruky Štefka Klotze a útočník uskočil od otevřených dveří se zaječením, v němž se mísila bolest, vztek a překvapení – a s ním i ostatní hledali spěšně úkryt tváří v tvář novému útoku, zanechavše vchod volný.

	„Rychle! Tudy, Matko Markyto!“ zvolal Jimmie Dale ostře. „Nevstávejte! Plazte se!“

	Střílel ustavičně, zkropuje protější dveře deštěm kulí – a druhou rukou pracoval paklíčem ve dveřích, za nimiž stál. Stará čarodějnice blížila se, plazíc se jak se zdálo po podlaze stále blíž a blíže k němu. Do pokoje začaly se zase sypati kule – ale teď přicházely jaksi z úhlu. Zasmál se poněkud –– nevesele. Štefek Klotz a jeho muži byli nyní schouleni po obou stranách dveří a ovšem nemohli nyní stříleti v přímé čáře, aniž se odhalili. Ale jak mnoho mohli viděti? Nebezpečí nastane teprve, až otevře Matce Markytě dveře a až nebude na chvíli ovládati protější vchod.

	Nastane potom nápor na ně – nic více.

	„Blázne!“ pravil mu vrčivě vnitřní hlas. „Což nevíš, že Přelud je mrtev! Blázne, že se toho teď odvažuješ! Ubohý, slabošský blázne!“

	Stará čarodějnice byla nyní blízka dveřím. Opět zavolal na ni.

	„Až otevřu dveře, skočte k nim!“ pravil zasmušile. „Jste připravena?“

	Zaslechl slabou, přisvědčující odpověď. Opět vypálil proti protějším dveřím a nato zavřel dveřní výplň; potom s nenadálým trhnutím otevřel napolo dveře. Když Matka Markyta jimi proklouzla, opět je přirazil, zavřel je na klíč a napřáhnuv ruku po staré čarodějnici, smýkl jí dopředu, a pospíchal k zadní stěně uhelné příhrady. Potácela se malátně a vydávala podivné, mumlavé zvuky. Podaří-li se jim dostali se za příhradu ke schodům, budou dosti v bezpečí a budou míti alespoň dosti času, aby stihli nahoře do uličky. Slepý Petr, jenž se nadmíru bojí o vlastní kůži, nezúčastní se osobně boje, o tom byl Jimmie Dale přesvědčen, jestliže zná dobře tohoto člověka, a apačové dojista nenaleznou skrytého otvoru, ledaže by šli k Slepému Petrovi a přemluvili by ho, nebo donutili, aby jej prozradil.

	Zdálo se mu, že uplynula celá věčnost, ale přesto konečně, dospěli k zadní stěně příhrady. Teď odstrčil prkna – ale vzadu mlátili již do dveří, rozbíjejíce je; rány do nich jen pršely. Jen ještě okamžik – jen kdyby dveře vydržely ještě jen chvíli, takže když vpadne světlo dovnitř, nic neuvidí!

	Byla tak pomalá – bože, jak je pomalá! Vystrčil ji drsně otvorem a vskočil rychle za ní. Sotva prkna zapadla, slyšel, jak se vzadu rozlétly dveře. Avšak byli teď v bezpečí – alespoň pro tuto chvíli.

	„Rychle! Na schody! Rovnou před vámi!“ šeptal.

	Neodpovídala. Napřahl ruku, hmataje dolů a kolem sebe. Matka Markyta ležela v bezvědomí a na hromadě u jeho nohou. Stiskl čelisti. Kde jsou nyní jeho vyhlídky na záchranu? Buď je zraněna, nebo ve mdlobách a –

	„Blázne!“ zavrčel opět jeho vnitřní hlas, když zvedl starou čarodějnici do náruče a jal se vystupovati vzhůru po schodech.


 

	XXIX.

	BRÁNA ZÍTŘKA.

	V Daleův sluch pronikal zdola ztlumený ohlas zvuků. Potácel se vzhůru, spěchaje co síly stačily. Nebyl to lehký úkol s břemenem v náručí. Potmě dorazil do sklepa; ze sklepa vynořil se na malém dvorku a odtud v uličce.

	Zde vyrazil dlouhý vzdech ulehčení. Poměrně byl teď v bezpečí, ale musil se ještě dostati z naprosté blízkosti vchodu do sklepa. Slepý Petr mohl každým okamžikem prozraditi záhadu jeho útěku Štefkovi Klotzovi a jeho smečce!

	Šel teď dále, prchaje s námahou a kolísaje pod svým břemenem. Díky bohu za tmu! V běhu vyhlížel nějaké místečko, kde by nalezl buď útočiště, nebo úkryt. Nemohl přece vyjíti na oživenou ulici s omdlelou Matkou Markytou v náručí – dojista ne alespoň v tomto okolí. A také nemohl takto nekonečně běžeti, ať již uličkou, nebo ulicí.

	Urazil padesát – sto yardů. Nebylo slyšeti nijakých ohlasů pronásledovatelů a také se jich nebál, neboť byl již příliš daleko, aby mu mohli přijíti na stopu, jen kdyby mohl nalézti nějaké dočasné útočiště, než by byl stav Matky Markyty, který měl nezbytně vliv na jeho příští kroky, takový, že –

	Teď se pohnula malátně v jeho náruči a opět šeptala cosi nesouvisle. Napínal v běhu oči vpravo i vlevo – a pojednou zahnul těsně ke zdi po levé straně. Bude to báječné. Nemohl si nic lepšího přáti. Byla tam jakási kůlna, nebo přístavek. Položil Matku Markytu na zem a kutil rychle cosi na dveřích; nato ji opět zvedl, odnesl dovnitř a položil na podlahu.

	Jak se zdálo, vrátilo se jí úplné vědomí; pozvedla se rychle na loket a pokoušela se povstati.

	„Vše je dobré!“ pravil chlácholivě. „Jsme teď v bezpečí. Jste vážně poraněna? Dovolte, ať se přesvědčím.“

	Sehnul se a pustil na ni světlo kapesní svítilničky – a potáceje se, stál pojednou jako oslněn a omráčen. Lampička chvěla se v jeho ruce a vrhala komíhavé paprsky na podlahu. Poté vrhl se na kolena a s výkřikem uchopil ji do náručí. Opět a opět volal chraplavým hlasem její jméno téměř jako pomatený šíleným nadšením, jež ho jímalo.

	„Marie – to jste vy! Poplach! Marie! Marie!“ šátek, v němž byla zakuklena, z ní spadl, a šedá, rozcuchaná vlásenka se sešinula. Poplach! Marie! Nevěděl to – věděl toliko, že se v nějakém zakuklení statečně pokouší vybojovati sama svůj boj – právě jako kdysi jakožto Stříbrná Magda. Stříbrná Magda! Matka Markyta! A on se domníval, že Smarlinghue je Matce Markytě neznám!

	Tiše plakala.

	„Jimmie,“ šeptala, „drahý Jimmie, bá – bála jsem se, že se s vámi loučím – navždy dnes v noci v Asylu.“

	Tiskl ji k sobě. Stápěl své tváře v jejích vlasech. Jeho ramena se chvěla – jak plakal, ač byl silný muž. Dlouho to trvalo, než jí odpověděl.

	„Vím. Teď to vím,“ pravil konečně. „Tehdy jsem toho nechápal. Jak jsem také mohl? Pátral jsem po minulosti Matky Markyty a shledal jsem, že byla dávno předtím, než jste mne opustila za oné noci v lodici na Východní řece. Nebýti toho, snad –“

	Udeřila ho jemně a něžně do tváře.

	„Ano,“ pravila; „ale byla jsem vždy Matkou Markytou – po Stříbrné Magdě. Již předtím, když mne vyštvali do úkrytu, byla jsem Matkou Markytou. Pamatujete se, Jimmie, že jsem vám ani tenkráte v té loďce neřekla, kdy přece Clarke byl mrtev a vy jste se domníval, že už je vše dobré, kde a jak jsem žila po celý čas?“

	„Ano, pamatuji se,“ pravil Jimmie Dale; a pojednou zvolal rychle a úzkostně: „A teď si vzpomínám, že jste byla zraněna, že vám bylo, obávám se, ublíženo a že potřebujete –“

	„Ne,“ odvětila a zavrtěla hlavou. „Je sice pravda, že jsem byla čímsi udeřena. jakousi těžkou stolici, kterou hodil jeden z těch lotrů, když začal boj na hořením konci sklepů Slepého Petra; snad mne to poněkud omámilo, ale nejsem zraněna. Obávám se, že jsem jen omdlela, Jimmie, jako – právě jako žena.“ Usmála se trochu, napřed statečně a potom ustrašeně, když se rozhlédla vůkol. „Vím, že jste řekl, že jsme nyní v bezpečí, a vím, že Přelud je mrtev, ale je mi opět zcela dobře a mohu jíti. Nemůžeme býti příliš vzdáleni od –“

	„Teď jsme zde bezpečnější než jinde, jsme zcela bezpečni,“ pravil Jimmie Dale. „Kdybychom odtud vyšli, mohli bychom se vydati všanc pronásledování a musili bychom třeba běžeti o závod; vy jste dosud nenabyla svých sil. A –“ zasmál se též poněkud bázlivě – „mimo to, chci vás míti – tak, jak jste, Marie – tak jak jste, na chvíli.“

	Sklonila hlavu na jeho rameno. Odhrnul jí vlasy z čela a políbil ji; přitiskl svou tvář na její.

	„Tak, jak jsem.“ Její hlas poněkud selhal. „Bůh je dobrý, Jimmie. Já – já jsem se neodvažovala doufati, že to bude takové, když jsem vás posílala dnes v noci k Bílé Kryse.“

	„To byla léčka!“ pravil Jimmie Dale poněkud vyčítavě. „Proč jste mne tam poslala?“

	Poodstoupila poněkud od něho, takže mohla zvednouti ruce a zabořila do nich tváře.

	„Co jsem měla učiniti?“ tázala se zajíkavě. „Byl – byl jste tak houževnatý. Musila jsem se vás zbaviti. Věděla jsem, že dnes v noci půjdete do oněch pokojů – řekl jste mi to. Nuže, Přelud, nebo Hlas, mi nařídil, abych byla v půl jedné v síni druhého činžáku. Věděla jsem, že musí býti jakési spojení mezi oběma domy, neboť jen takto bylo lze vysvětliti hlasy, které jsem slýchala, když jsem bývala v pokojích, o nichž se domnívali, že v nich bydlím. Ale nevěděla jsem ani jak, ani kde. Nicméně byla jsem jista, když mne Přelud pustil tak daleko, že mne dovede až na konec – víte, byl už téměř venkoncem hotov; zbývali jsme toliko Koťátko a já. Nuže, měla jsem v úmyslu, že to dnes v noci s pomocí policie skončím a –“

	„Policie!“ Jimmie Dale usmál se jaksi podivně. „Tudíž byla jste to vy, jež zavinila příchod policie!“

	„Ano,“ pravila. „Ale dříve musila jsem vás odstraniti z cesty, neboť byste býval dojista dopaden v oněch pokojích, buď Přeludem, nebo policií. Neměla jsem ani nejmenšího tušení, co činí dnes v noci Jeff Francouz, ale jeho pověst je taková, že by byl schopen čehokoliv. Byla jsem přesvědčena, jakmile budete poštván po jeho stopě s myšlenkou, že je ve věc zapleten Přelud, že ho budete tak dlouho hlídati, až se něco přihodí – což, ježto jsem očekávala, že k ničemu nedojde, mohlo trvati celou noc. Nerozumím tomu, že jste tam nezůstal.“

	„Šel spát v půlnočním vlaku do Bostonu,“ pravil Jimmie Dale zasmušile.

	Dala se poněkud do smíchu, stále si zakrývajíc tváře rukama. Pojednou stal se její hlas vážným a opravdovým.

	„Než jsem odešla do druhého činžáku, v půl jedné,“ vyprávěla, „vyzvala jsem policii, aby se tam dostavila v jednu hodinu – jestliže si přejí zmocniti se Izáka Shiftela; dostavi-li se však dříve, že se připraví o jedinou možnost dostati hledaného muže. Té půl hodiny jsem potřebovala, abych vypátrala, co jsem mohla, abych se dostala na kloub Přeludovu tajemství, nebo, abych se alespoň dopátrala, kde bydlí v druhém činžáku, aby neměl nijaké možnosti uniknouti; a potřebovala jsem této půl hodinky pro případ, že by se nedostavil včas k dostaveníčku a abych byla jista, že budu u něho a měla jistotu, že neunikl. Já – já nejsem jista tím, že jsem očekávala, že – že se z toho dostanu živa. Kdyby v něm bylo vzbuzeno podezření –“ Pojednou jí selhal hlas. „Ale – ale nestalo se to, Jimmie, a – a vy musíte věděti, co se přihodilo poté, ježto jste rovněž šel k Slepému Petrovi.“

	„Ano,“ pravil Jimmie Dale prostě. „Vím to. A vím mnohem víc. Vím, že za oné noci, kdy jsem vás dopadl, jak jsem se domníval, že podvádíte Kulhavého Macka, jste se pokoušela zachrániti z peněz paní Kinseyové, kolik vám bude lze. A nyní vím, že proto jste nevěděla o tom, že jsem byl poraněn, protože se to stalo v době, kdy jste byla nepřítomna jakožto Matka Markyta. A tehdy v noci v podzemní chodbě v Morleyově domě, kdy jste nechtěla připustiti, abych rozsvítil, nebo se k vám přiblížil, byla jste Matkou Markytou, není-liž pravda?“

	„Ano,“ zašeptala.

	Chvíli nepromluvil a pojednou vykřikl a v jeho hlasu ozýval se veškerý stesk minulých dnů a týdnů, kdy se zdálo, že se tento okamžik nikdy nedostaví:

	„Marie!… Marie!… Marie!…“

	Opět ji pevně sevřel, objímaje ji, a tiskl svou tvář na její. Žádný nepromluvil. V této kůlně bylo velmi temno a velmi ticho; ale v jejich duších zářilo vycházející slunce nového života a v jejich srdcích zněla píseň, jak píseň jara, zpěv nezměrné radosti a míru.

	Neboť konečně stanuli v bráně Zítřka.

	KONEC.
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Poznámky

		[←1]
	 Viz román od téhož autora „Šedá pečeť“.
 




	[←2]
	 Viz romány téhož autora: „Šedá pečeť“ a „Návrat Šedé pečeti“. Vydaly Českomoravské podniky tiskařské a vydavatelské v Praze.
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