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	I.

	SMARLINGHUE.

	Maličký plynový plamének, žlutavý a zmírající, osvětloval pokojík s jeho bědnou zchátralostí; měsíční svit vpadal sem malým, čtyřhranným okénkem, vroubě vysoko na zdi strop, jako by pohrdal svým umělým sokem, a vrhal na ubohý cár, který měl býti kobercem, bílou a chvějící se stezku, vedoucím ke dveřím. A týž měsíční paprsek, který se prodíral štěrbinou ve svinovací žaluzii na zastaralém francouzském okně, jež dosahovalo až k podlaze a nahoře bylo v jedné rovině se světlíkem, odhaloval úzký a nečistý dvorek venku.

	V jednom koutě pokoje stál polámaný malířský podstavec a nedaleko u zdi a na podlaze bylo několik obrazů různých rozměrů. Protější stěnu zabíral neupravený kavalec s rozházenými a špinavými pokrývkami. Uprostřed této sprosté a odpuzující místnosti stál stůl, na němž byly nakupeny v neladu různé odpadky, mezi nimiž se zcela bratrsky pojily zbytky jídel s malířskou paletou, štětci a malířskými barvami. Veškeré zařízení doplňovaly asi dvě židle, dávno již ke službě nezpůsobilé, a rozviklané umyvadlo.

	Pruh měsíčního světla na podlaze pojednou se zachvěl, dveře se otevřely, opět zapadly a podél zdi, tam kde byly, vedle dveří nejhustší stíny, plížil se jakýsi muž rychlými a kočičími kroky. Nato se spustil na kolena a tápal chvatně po prkně u paty zdi, ustávaje po každé vteřině, aby napjatě naslouchal.

	Takto uplynula minuta. Potom vyňal část prkna a vhroužil ruku do otvoru – jež se vzápětí objevila se značným svitkem bankovek. Muž obrátil nyní hlavu, aby vrhl rychlým pohledem po pokoji. Jeho oči, jež žhnuly z vyzáblých, zapadlých a zsinale bledých lící, byly upřeny na rozbitou žaluzii. A hned poté, téměř v šíleném spěchu, hodil zase bankovky do otvoru ve zdi a jal se upevňovati prkna. Nebyla to však ani okenní žaluzie, ani dvůr venku, jež vzbudily jeho nepokoj – ale byl to zvuk těžkých kročejů přede dveřmi.

	Někdo teď zkoušel dveře. Muž na podlaze, jenž pracoval se zoufalým úsilím, aby opět upravil prkno, když se ozval velitelský úder pěstí na dveřní výplni, provázený úsečným a nevrlým vyzváním, aby bylo otevřeno, zakašlal jaksi písklavě a zádušně. Potom zakašlal ještě jednou – aby snad přehlušil slabounký a harašivý zvuk, který způsobilo prkno, když zapadlo na své místo. Poté muž povstal, štrachal se spěšně ke dveřím a otočil klíčem.

	Do pokoje vkročil jakýsi svalnatý, hladce oholený muž ostrých rysů, přirazil za sebou dveře, otočil opět klíčem a vrhl poťouchlým, pátravým a podezíravým pohledem po místnosti.

	„Trvalo vám to zatraceně dlouho, než jste otevřel, mistře Smarlinghue!“ pravil řezavě.

	Oslovený svlažil nervózně rty špičkou jazyka, ucouvl zděšeně a neodpovídal.

	Návštěvník odhrnul bezstarostně výložek kabátu a odhalil takto policejní odznak, upevněný vespod na vestě. Teď, skončiv předběžnou obhlídku okolí, upřel své zraky na Smarlinghua.

	„Myslím, že víte, kdo jsem, že? Snad jste již o mně slyšel – což? Jmenuji se Clancy, z hlavního stanu!“ Při tom se zasmál hrozivě a nepříjemně.

	Smarlinghuovy šaty byly obnošené a špatně mu padly; kabát byl mu příliš malý a z krátkých rukávů vylézaly křiklavě otřepené a špinavé manžety. Ustoupil ještě dále do pozadí a mnul si úzkostně ruce.

	„Nic jsem neudělal, bůh ví, neudělal!“ skuhral.

	„Neudělal jste, což?“ zasmál se opětně Clancy. „Ne, vskutku, ne! Každý to říká, že nic neudělal! Ale teď, když jsem zde – zaskočil jsem sem jen tak kamarádsky, víte – chci si to zde prohlédnout.“

	Začal choditi sem tam po pokoji. Smarlinghue, jenž si posud mnul ruce a stále rozechvěně olizoval špičkou jazyka rty, sledoval každý jeho pohyb.

	Clancy – představil se tak – vytáhl žaluzii a vyhlédl do dvora, strhl ji opět dolů bezohledným škubnutím, že ji téměř vyrval z upevnění, loudal se nato k malířskému podstavci a při tom překotil opovržlivým kopnutím židli, která mu náhodou stála v cestě. Přistoupil k podstavci, popadl obraz, který byl na něm, zadíval se naň chvíli – a mrštil jím, zavrčev posměšně, na podlahu.

	Když obraz dopadl na zem, ozvalo se prasknutí a trhavý zvuk, jak se plátno roztrhlo. Smarlinghue vrhl se se zoufalým výkřikem vpřed a popadl jej.

	„Byl – byl prodán,“ pravil přerývaně. „Měl – měl jsem dostati zítra peníze. Měl jsem asi měsíc smůlu – nic jsem neprodal, kromě tohoto – a teď – a teď –“ Pojednou se vztyčil a tiskna zničený obraz na prsa, zahrozil divoce pěstí. „Tady nemáte žádného práva!“ ječel zuřivě. „Pravím vám, nic jsem neučinil! Tady nemáte žádného práva! Postarám se o to, abyste si to odpykal! Postarám se! Postarám se!“ Jeho hlas nepřirozeně vzrůstal, zněl falešně a pronikavě. „Postarám se –“

	„Držte hubu,“ zavrčel Clancy zuřivě, „nebo vám učiním něco víc, než takový starý obraz, pro který tropíte rámus! Nemohu potřebovati, aby se sběhl dav občanů vašeho druhu! Rozumíte?“ Popadl Smariinghua hrubě za rameno a strčil jím na židli nedaleko stolu. „Tady si sedněte a zavřete klapačku!“

	Smarlinghue, jsa postrašen, ztlumil hlas v pouhé mručení; roztržený obraz vyklouzl mu z prstů na podlahu.

	Clancy se zasmál nevrle, přitáhl si druhou židli ke stolu naproti Smarlinghuovi, posadil se a zíral na něho chvíli chladně.

	„Prodal jste jej, což?“ prohodil přísně. „Kolik jste měl za to dostat?“

	Smarlinghuovy oči vzplály prohnaným leskem – který však vzápětí zmizel. Opět si svlažil jazykem rty.

	„Deset dolarů,“ pravil chraplavě.

	Clancy odstrčil krámy na stole a položil naň bezstarostně desetidolarovou bankovku.

	Smarlinghue vyrazil slabý výkřik, který vyvolal u něho nával kašle, a napřáhl dychtivě ruku po penězích.

	Clancy odtáhl bankovku s jeho dosahu:

	„Oh ne, nic takového!“ protahoval nevlídně. „Nemylte se a nepokládejte mne za blázna. Nekupuji deseticentové poklady po deseti dolarech za kus!“

	Smarlinghuovy zraky ulpívaly lačně na desetidolarové bankovce. Opět si zamnul ruce.

	„Nevím, co tím míníte,“ mumlal třesavým hlasem.

	„Nevíte!“ odvětil Clancy krátce. „Nuže, míním přesně to, co pravím. Nekupuji obrazů, kupuji – vás. V posledních třech nebo čtyřech měsících měl jsem vás stále na očích. Vy jste právě takový chlap, jakého hledám. Pokud se mi podařilo vypátrati, není v podzemí peleše nebo útulku, kde byste nebyl srdečně vítán – což?“

	„Já – já jsem nic neudělal! Ani dost málo! Pří – přísahám, že ne!“ vyrazil Smarlinghue vášnivě.

	„Eh, nechte toho!“ Na Clancyho rtech zakroužil slabý a opovržlivý úsměv. „Máte spoustu přátel, o něž se zajímám. Chápete mou myšlenku? V New Yorku není taškáře, který by se vám vyhýbal. Všady jste stálým hostem.“ Zvedl desetidolarovou bankovku do výše. „Takových je víc – je jich nadbytek.“

	Smarlinghue odstrčil nyní jaksi postrašeně svou židli.

	„Vy – vy tím míníte – vy chcete učiniti ze mne práskače?“ kňoural.

	„Pochopil jste!“ pravil Clancy neomaleně.

	Smarlinghuův pohled zatěkal pokradmu a ustrašeně po pokoji. Přejel si jaksi bez cíle rukou oči a schoulil se na židli.

	„Ne, ne!“ šeptal. „Ne, ne – pro boha, pane Clancy, toho ode mne nežádejte! Nemohu – nemohu! Já – já bych se k tomu nehodil. Já – já nechci!“

	Clancy nahnul se rameny a hlavou útočně nad stolem.

	„Vy budete chtít – jestliže víte, co je pro vás dobré!“ pravil stejným způsobem. „A mimo to, je zde malá práce, při níž vám bude přiložiti ruku ještě dnešní noci.“

	„Ne, ne, ne! Nemohu! Nemohu!“ Smarlinghue zamával úpěnlivě rukama.

	Clancy ztlumil hlas.

	„Mlčte!“ odsekl zlovolně. „Co je vám! Budete za to dobře placen – a dostane se vám policejní ochrany. Chápejte, čím to pro vás bude – což? Žijete tady jako zanedbanec – a za to, co vytlučete z těchto hříšných mazanic, zmíráte z větší části napolo hladem!“

	Smarlinghue byl pojednou naplněn podivuhodnou důstojností. Vztyčil se na židli.

	„Je to moje umění,“ pravil. „Strádal jsem mnoho let. Jednoho dne však dojdu uznání. Jednoho dne –“

	„Umění – čerta!“ posmíval se Clancy. Potom se chraplavě zasmál, a přehrabuje směsici různých předmětů na stole, zvedl pojednou do výše podkožní stříkačku. „Toto je vaše umění, milánku! Jakže, vy ubohý blbečku, myslíte, že to neznám? Kokain je jediná věc na světě, pro niž žijete. Jste jím teď nacpán až k očím. A teď se na mne podívejte! Dejme tomu –“ a popadl stříkačku rychlým hmatem prsty obou rukou – „dejme tomu, že učiním tento nástroj nepotřebným a –“

	Smarlinghue vyskočil s pronikavým zaječením se židle a chňapl jak zbaven smyslů po Clancyho rukou, aby se zmocnil stříkačky.

	Clancy vydal ji s posměšným úšklebkem a odstrčil Smarlinghua opět na židli.

	„Oh ano, vy jste znamenitý umělec – umělec v kokainu!“ prohodil chladně. „Leč to právě je to, co vás činí spolehlivým v kterémkoliv newyorském brlohu a stáváte se takto užitečným – mně. Nuže, co říkáte tomu?“

	V Smarlinghuových očích objevil se ustrašený výraz.

	„Oni by mne – oni by mne zabili,“ pravil chraplavě.

	„Zajisté, to by učinili!“ přisvědčil Clancy klidně. „Jestliže vás dopadnou, potom dobrou noc, zcela správně – to bude vaší odměnou. Ale –“ jeho hlas zněl zarytě – „jestliže mi nepřijdete vstříc, řeknu, co vám udělám já. Já –“

	„Vy mi nemůžete nic udělat! Ani toho nejmenšího!“ zvolal Smarlinghue divoce. „Nemáte vůbec nic proti mně. Nikdy jsem se ničeho nedopustil, ani toho nejmenšího –“

	„Oh, myslím, že toho je dost, abych vás učinil povolným,“ odsekl Clancy hrubě. „Dáte mi košem a já se postarám o to, aby přímo z našeho hlavního stanu pronikla do veřejnosti zpráva, že jste práskačem. To bude příčinou vašeho konce náramně rychle – není-li pravda!“

	Smarlinghue hleděl vyjeveně a uboze. Opět a opět přejížděl jazykem rty. Dvakráte pokusil se promluviti – ale podařilo se mu jen cosi zamručeti nečlánkovaně.

	Clancy povstal od stolu, obešel jej a zastaviv se u schoulené postavy na židli, zaťukal prstem na podkožní stříkačku, kterou Smarlinghue držel v ruce.

	„A to není vše,“ ohlašoval se zlomyslným úšklebkem. „Buď půjdete a budete hráti tuto hru se mnou, nebo to zařídím tak, že nikdy již nedostanete ani jediného střiku vašeho jedu, i kdybyste měl za miliony prachů a mohl si jej koupit – ah, myslím, to vás učiní poddajným!“

	Smarlinghue vyskočil. Na jeho lících zobrazovala se hrůza zatracence.

	„Ne! Ne! Můj bože – ne – to ne! Vy toho neučiníte!“ Vztahoval ruce ke Clancymu. „Vy to víte – zašel jsem příliš daleko, abych mohl žíti bez toho. Kdybych to neměl, já –“

	„Viděl jsem několik takových, kteří byli v kaši tohoto druhu,“ pravil Clancy zlomyslně. „Vy mi nebudete o tom nic povídat. Postačí, když to uznáte – je to na vás. Slyšel jste, co jsem vám řekl. Vyhledáváte-li tento druh pekla, buďsi. Jenom se neklamte. Vydám-li heslo, aby se s tím spořilo, je konec hry. Nuže, jaká bude vaše odpověď? Půjdete se mnou? Nuže rychle! Nemám kdy tráviti zde celou noc!“

	Smarlinghuovy ruce se silně chvěly; posadil se jaksi nejistě a se žalostnou tváří na židli.

	„Ano, ano!“ zašeptal „Ano! Musím to učinit! Učiním to, pane Clancy, učiním! Učiním – učiním cokoliv!“

	Na Clancyho tváři, jenž stál, pozoruje ho, objevil se zpola poťouchlý, zpola hněvivý výraz.

	„Myslil jsem si, že to učiníte!“ zavrčel drsně. „Nuže, přikročíme k věci – k práci dnešní noci. Znáte zadní vchod do bydliště Johna Malajce?“

	Smarlinghue vyvalil poněkud užasle oči. Přikývl na souhlas.

	„Velmi dobře,“ pravil Clancy příkře. „Nebude vás to stát přílišné námahy dostati se tam. A až tam jedenkráte budete, nedá vám to mnoho starosti dostati se do Malajcova soukromého brlohu. Byl mi dán pokyn, že se Malajec chystá ve spolku s několika ze svých kamarádů provésti jakýsi podnik nahoře v městě. Musím o tom něco zvědět – chci zvědět o tom vše. Scházeli se po několik posledních nocí v Malajcově doupěti – rozumíte? Shromažďovali se mezi půl dvanáctou a dvanáctou – půjdete tam poněkud dříve než v půl dvanácté. Nemusíte se ničeho obávati a neztrácejte proto odvahy. Dnes večer není Malajec doma a nevrátí se před půlnocí; dveře nebudou zavřené, protože by se tam ti druzí nedostali. Máte vše připraveno. Rozumíte? Jakmile budete v pokoji, naleznete tam nadbytek míst, kde byste se ukryl a vám nezbývá nic učiniti, než míti oči i uši otevřené. Chápete, oč jde?“

	Smarlinghue opět přikývl – tentokráte žalostně.

	„Velmi dobře!“ pravil Clancy břitce. „Sem už nepřijdu – leda, že bych musil. Mohlo by vám to škodit. Můžete podávati zprávy a přijímati rozkazy prostřednictvím Bílého Karna v jeho tančírně.“

	„Bílý Karn!“ Smarlinghue vyrazil tento výkřik jaksi mimovolně, prudce a ustrašeně.

	Na Clancyho rtech zakroužil úsměv.

	„Otřáslo to vámi jaksi – což – Smarlinghue? A není to jen Bílý Karn, je takových víc. Nuže, to vás naučí opatrnosti. Dejme tomu, že by na příklad Bílý Karn utrousil o vás slovíčko, že jste zrádcem – nu? Neuškodí vám, když si to tu a tam připomenete.“ Pokročil ke dveřím. „Tedy dobrou noc, Smarlinghue! Doufám, že jste mi porozuměl, není-li pravda? Může z vás býti zcela užitečný člověk a očekávám od vás hodně mnoho. Zmýlím-li se –“ Pokrčil rameny, pozoroval chvíli Smarlinghua vyhrůžným pohledem zpod napolo sklopených víček – a potom za ním zapadly dveře.

	Smarlinghue sebou ani nepohnul. Kroky vzdalovaly se ode dveří a zmíraly kdesi v chodbě. Uplynula minuta, snad dvě. Smarlinghue pojednou vykasal manžetu a zabodl si jehlu stříkačky do kůže. Dveře se ze široka rozlétly, nezpůsobivše ani nejmenšího zvuku. Na prahu stál Clancy.

	„Ještě jednou dobrou noc, Smariinghue,“ pravil chladně.

	Podkožní stříkačka padla se zazvoněním k zemi; Smarlinghue poskočil rozčileně na židli.

	Clancy dal se do významného smíchu; a poté, aniž tentokráte zavřel za sebou dveře, vzdaloval se zvolna odtud. Z chodby ozýval se ohlas jeho kroků, bylo slyšeti, jak otvírá a zavírá domovní vrata, ozval se dusot jeho podpatků venku na dlažbě – a potom zavládlo ticho.

	Smarlinghue povstal nyní se židle, belhal se pokojem, zavřel dveře a otočil klíčem; potom se dobelhal nazpět ke svinovací žaluzii na francouzském okně a vytáhnuv špendlík z výložku kabátu, sešpendlil díru v ní.

	Mrak zastřel na chvíli měsíční záři, jež vpadala světlíkem; plynový plamen, jsa rdoušen vzduchem v trubici, zaprskal, scvrkl se a syče, vydával modravé světlo. Po chvíli objevila se opět na koberci bílá stezka a žlutý, plynový plamen vyskočil do své celé, ubohé výše. Ale na místě Smarlinghua stál zde zcela jiný muž. Ta tam byla sehnutá ramena, vpadlá líce zmizela i úzké, protáhlé rty, jakož i rozšířená chřípí, když byly odstraněny kousky vosku, které je komolily. Z této přeměny vyloupla se pevná, přísná, strnulá, jak z mramoru vytesaná tvář – Jimmie Dalea.


 

	II.

	VÝSTRAHA.

	Jimmie Dale chvíli stál, váhaje, a zatínal dlouhé, štíhlé a citlivé prsty do dlaní a svíral pevně pěsti. Jeho líce rděla se temným nachem, který se prodíral zsinalou bledostí jeho mistrně vytvořené masky. A potom zvolna, jako by jeho mysl byla čímsi zastřena, kráčel pokojem, zhasil plyn, přistoupil k loži a vrhl se na ně.

	Co měl počíti? Jaká příšerná ironie přiměla Clancyho, aby si vyhlédl právě jeho za policejního špeha? Jestliže odmítne, jestliže se pokusí vehnati Clancyho do úzkých, bude míti Clancyho pohrůžka, že ho označí v očích spodiny jakožto špeha, za následek naprosté a neodvolatelné zničení a pohromu, neboť „Smarlinghue“ musí potom zmizeti ze světa. A zase naopak spojení s policií rozmnožovalo jeho přítomná nebezpečí tisíceronásobně – a ta byla již dosti povážlivá! Byl by to ustavičný policejní dohled, který by mu překážel, zbavoval ho svobody jednání, rozmnožoval by do nekonečna nesnáze a nebezpečí, s nimiž bylo spojeno jeho vystupování ve dvojaké osobnosti.

	Jimmie Dale zaťal pěsti ještě zuřivěji. To byly nemožné okolnosti – bylo to nesnesitelné. Ano – mohl hráti svoji úlohu mezi spodinou, bylo-li mu jedině počítati se spodinou jakožto veličinou; ale bylo nemožné býti zároveň ve spojení s policií, jež by ho střehla v jeho úloze ubohého, požitkem kokainu zchátralého umělce, byla s ním ustavičně ve styku a jež by pravděpodobně mohla každým okamžikem odhaliti, že Smarlinghue a Jimmie Dale, milionář a člen klubů, lev newyorské nejvýlučnější společnosti, jsou jednou a touž osobou! A přesto, co měl počíti? U Šedé pečeti bylo tomu jinak. Tehdy se proti němu spojilo podzemí a policie zcela veřejně jako společní nepřátelé – ale nikdo nevěděl, kdo je Šedou pečetí až do oné noci, kdy Straka pobouřil lůzu jak roje sršní zprávou, že Šedá pečeť je Larry Netopýr. Nikdo to nevěděl až do oné noci, kdy se přesvědčili o skutečnosti, že Larry Netopýr a tudíž také Šedá pečeť bídně zahynul při požáru činžáku.

	Daleovy oči bloudily zvolna a roztržitě po zchátralém pokoji, který nyní osvětlovaly jedině měsíční paprsky. Ano, v tomto jediném bodu bylo to jiné; leč zde byl nový Asyl a opět žil starým životem, v důvěrné družnosti se spodinou – žil týmž starým životem, o němž se sotva před šesti měsíci domníval, že ho zanechal navždy!

	Obrátil se pojednou tváří ke zdi a ležel zcela tiše – jenom jeho ruce zůstaly pevně zaťaty a strnulý, tvrdý výraz jeho lící stal se ještě tvrdším.

	Před šesti měsíci – zdálo se mu to nyní jako mámivý přelud, který se mu pošklebuje – žil po několik krátkých týdnů v kouzelné říši úžasného štěstí, štěstí, jaké mu jeho vlastní obrovské bohatství nemohlo přinésti, štěstí, jehož nelze nijakým jměním zaplatiti – sladkého blaha její přítomnosti – radostného výhledu do budoucnosti, že budou navždy žíti spolu – a potom odešla, jako by naprosto zmizela se světa.

	Poplach! Světu byla Marií La Sallovou, jemu však byla a vždy bude Poplachem. Zmizela! Uvolnil pěst jedné ruky, přejel si jí těžkopádně oči a odhrnul si vlasy z čela. Zaujala své místo ve společnosti; jmění bylo jí vráceno, jeho správou pověřila důvěryhodnou společnost, vnitřek svého paláce na Páté třídě, s jeho posuvnými stěnami a tajnými chodbami, který sloužil klubu zločinců za hlavní stan, dala přestavovati – a sama zmizela.

	Dostavilo se to znenadání a přesto – nyní to chápal, ač to dříve přikládal jedině její přehnané opatrnosti – ne bez výstrahy. V těch třech týdnech, které uplynuly mezi nočním požárem starého Asylu a jejím zmizením, dovolila mu, aby ji navštěvoval jen v takovou dobu a v takových časových mezerách, které byly v souhlasu jen s velmi nahodilou známostí. Nyní si velmi dobře vzpomínal na její odpověď k jeho ustavičným výtkám, na odpověď, která zněla stále stejně. „Jimmie,“ říkala, „nenadálé důvěrné styky mezi námi zničily by vše, co jste vybudoval – víte to. Nejenom oživilo by to, ale podalo by to téměř nezvratný důkaz těm, kdož zbyli z klubu zločinců, že jejich podezření na Jimmie Dalea bylo oprávněné, a když by šli dále, nebylo by k tomu třeba bystrého mozku, aby zjistili totožnost Jimmie Dalea a Larryho Netopýra – a Šedé pečeti. Chápejte to! Dříve, než se dostavilo ono neštěstí a veškeré trampoty, neznal jste mne – nic nebylo mezi námi. Kdybychom se nyní příliš často vídali, kdybychom pěstovali příliš důvěrné styky, vyzývali bychom tím pohromu. Musíme buditi zdání, že naše důvěrné seznámení vzniklo postupně, že na ně došlo přirozeným způsobem. Musíme čekati – Jimmie – alespoň nejméně rok.“

	Rok! A několik hodin poté, kdy mu to řekla naposledy, Jason jeho domácí správce, přinesl ranní poštu a položil ji při snídaní na stůl. Mezi ní byl její dopis.

	Teď, kdy ležel potmě na loži, zdálo se mu, že znovu prožívá onu chvíli – že pociťuje opět onu dychtivost, když poznal velmi dobře známé písmo mezi houfem dopisů, ten záchvěv rozkoše, tak blízký něžnosti, když dopis otvíral. A potom ta muka, jež mu to vše způsobilo, jak se pokoj kolem něho rozvířil, ten slepý zmatek, když povstal se židle a tápal ven z pokoje, tu nenadálou, hroznou úzkost na tváři věrného, starého Jasona, již postřehl přes svůj vlastní zármutek, již chápal a za niž mu byl vděčen.

	List obsahoval jen několik slov, a ta byla opatrně volena, byla ostražitá, jako v jejích bývalých dopisech, pro případ, že by se dostala do nepravých rukou. Leč on četl až příliš jasně mezi řádky. Měla až příliš mnoho důvodů k obavám, víc, než mu doznala; a tyto obavy se uskutečnily. Jedna věta v dopisu vynikala nad ostatní, věta, která v něm stále žila od onoho rána před měsíci, slova, jež se zdála zpřítomňovati mu ji, ji, vznešenou ve své odvaze, statečnou v nezištnosti své lásky. „Jimmie. nesmím, nemohu strhovati vás opět do stínu; musím to vybojovati sama.“

	Vzpomínal na zimniční chvat, s nímž onoho rána jednal. Jímala ho tehdy jediná myšlenka, aby ji, možno-li, zastihl, než ještě bude moci uskutečniti svoje rozhodnutí. Benson, jeho šofér, pohrdaje veškerými předpisy o rychlé jízdě, řítil se s ním k hotelu, kde po čas trvajících oprav v paláci na Páté třídě najala pokoje. Zde se dověděl, že včera odpoledne vypověděla svůj byt a že naznačila, že se vydává na dlouhou cestu; její zavazadla byla dopravena na Pensylvánské nádraží. Z hotelu vydal se ke společnosti, jejímž rukám svěřila správu svého jmění. Zde byla mu s několika dodatečnými podrobnostmi, které byly spíše zneklidňující, než cokoliv jiného, opakována historka z hotelu. Nevěděli, kde je, vyjma to, že jim řekla, že odjíždí na dlouhou cestu. Dala jim plnou moc, aby řídili její věci a včera odpoledne, než opustila ústav, vyzvedla velkou částku peněz.

	Vrátil se jak omámen do svého domu na Riverside Drivu a zavřel se ve svém pokoji, aby přemýšlel. Zakryla velmi dobře své stopy – a vykonala to mistrně, protože to učinila nadmíru prostě. Bylo možné, že se skutečně vydala na dlouhou cestu; ale mnohem pravděpodobnější bylo, že nikoliv. Ovšem, byl bez prostředků, aby se o tom přesvědčil. Ale pokud se týkalo nebezpečí, které ji ohrožovalo, jeho vnitřní nazírání mu pravilo, že není toho druhu, aby mohlo býti odvráceno pouhým rychlým a dočasným odchodem z New Yorku. A mimo to řekla, že to chce probojovati sama. Sotva to mohla vykonati jakožto Marie La Sallová, nebo mimo New York. Je chytrá, vynalézavá, odhodlaná a nebojácná – a právě tyto rysy její povahy otvíraly mu výhled na možnosti, jež působily, že jeho mysl tápala slepě jako v bludišti. Zmizela – a je sama tváří v tvář hroznému nebezpečí, které jí hrozilo. Potom si vzpomněl na podivný, nepřirozený klid, jímž čelil šílenému víru ve svém mozku při pomyšlení, že tomu doslova není tak, že není, ani že nebude nikdy sama – pokud žije on. Naskytovala se jedině otázka, jak by jí mohl pomoci. Zdálo se býti téměř jisté, že nebezpečí, které ji ohrožuje, vychází z jednoho ze dvou zdrojů – buď od těch, kteří zbyli z klubu zločinců, od těch nesmiřitelných, žíznících po pomstě za zkázu a pohromu, která je postihla. Nebo vycházelo od Straky a za Strakou hrnuli se jak Satanův šik veškeří obyvatelé podzemí, neboť Stříbrná Magda zmizela zároveň s Larrym Netopýrem a hned po Strakově pokusu vyloupit pokladnu domnělého Jindřicha La Salla a spodina byla přesvědčena, že Stříbrná Magda se zúčastnila tohoto záměru. Ale zmizela též hned po rozprášení klubu zločinců a zároveň s návratem dědičky, Marie La Sallové. Stříbrná Magda byla dále odsouzena k smrti jakožto společnice Šedé pečeti. Ale Stříbrná Magda zmizela. Rozluštilo podzemí, byvši štváno Strakou, tuto hádanku – vědělo, nebo hádalo, nebo podezíralo, že Stříbrná Magda je totožná s Marií La Sallovou?

	Klub zločinců, nebo Straka? Opět to nemohl věděti, ačkoliv se spíše přikláněl víře, že to je posléze jmenovaný; ale v obou případech byly prostředky, jak zvěděti pravdu, jak jí pomoci, způsob i cesta k tomu jasně vyznačeny – a tato cesta vedla mezi spodinu. Avšak Larry Netopýr byl mrtev a ona cesta byla zatarasena. Pojednou vnukl mu nápad nedokončený obraz, který stál na malířském podstavci v pozadí jeho soukromého pokoje. Bylo to jedním z jeho koníčků – a otvíralo mu opět dokořán bránu do světa spodiny. Ve zchátralém, ve svých nadějích zklamaném a kokainem vyčerpaném umělci nikdo nebude hledati Larryho Netopýra! Jediná podobnost mezi těmito dvěma musí býti zachována – jediná věc musí býti nezbytně stejná u obou, aby věrojatně vysvětlovala jeho důvěrné styky v brlozích a doupatech světa zločinu, a aby mu, když nic jiného, alespoň zajistila, že bude bez veškerého podezření shovívavě trpěna jeho přítomnost mezi nimi, totiž, že se ujme jako kdysi Larry Netopýr úlohy zapřisáhlého přítele narkotických jedů. A ježto bylo mezi spodinou mnoho takových jedům oddaných posedlíků, ano, byly jich tisíce, spočívalo v této podobnosti jen málo nebezpečí, bylo-li vůbec nějaké. A ostatní bylo dosti snadné; a tak se stalo, že se octl v této bídné čtvrti, že došlo na nový Asyl – a na Smarlinghua.

	Ale nová úloha, to ještě nebylo vše – v tom nezáležely veškeré nesnáze; bylo třeba získati pro Smarlinghua důvěru podzemních živlů, již kdysi míval Larry Netopýr. A k tomu bylo třeba času – dokonce ani teď ještě nebylo to hotovou věcí. Bývalé Netopýrovy osobní důvěrné styky se všemi taškáři a ve všech peleších spodiny napomáhaly mu nyní jakožto Smarlinghuovi, aby získal počáteční jistotu, ale aby zde naprosto zdomácněl, to nezbytně musil dokázati sám Smarlinghue. A k tomu bylo třeba času. Nyní uplynulo šest měsíců, šest bezvýsledných měsíců, hlavně pokud se týkalo Poplachu, a on se snažil namluviti si, že to je proto, že jeho úsilí bylo stále omezováno a drženo na uzdě. Šest měsíců úzkostného a pečlivého budování a teď, právě když začínal dobývati staré důvěry, jíž se těšil Larry Netopýr, právě když se dostal až tam, kdy opět slýchal šeptaná tajemství spodiny a kdy se počínala objevovali zásliba úspěchu, byla-li dosud na živu ona, dostavila se dnes v noci tato věc, jež byla zkázou jeho nadějí a konečnou záhubou jeho sama.

	Byla-li dosud na živu! Tato myšlenka vrátila se mu jako blesk. S mimovolným a tichým zastenáním, v něž se mísila duševní trýzeň s trpkým, nelítostným hněvem, obracel se nepokojně na lůžku. Byla-li dosud živa! Nepřišlo od ní ani slovíčko, ani nejmenší znamení. Až dosud nenalezl prostřednictvím spodiny ani jediného vodítka, ani stopy, jež by vedla k ní; jeho dohled na Straku, s nímž začal pěstovali přátelské styky, projevil se býti až dosud bezvýsledným.

	Opět ho přepadala bázeň a hrůza, již prožíval tak zhusta v posledních měsících a jež se zdály, že se pokoušejí podrýti jeho rozhodnutí jíti dále a jež mu našeptávaly se zdánlivou oprávněností, že to vše je bezúčelné – že je mrtva. A dostavila se muka. Ležel zde a zíral nevědomě do měsíční záře, která vpadala sem světlíkem.

	Čas prchal. Na Daleových rtech pohrál úsměv, zpola zasmušilý, zpola hloubavý. Pojednou vypjal svou silnou, čtyřhrannou čelist. Je-li na živu, najde ji; je-li mrtva – zvedl zaťatou pěst nad hlavu, jako by to chtěl ztvrditi přísahou – ten muž, nebo muži, její vrah nebo vrazi, ať zítra či v příštích letech, dožijí se dne zúčtování, kdy splatí svůj dluh!

	Avšak to se týkalo budoucnosti. Ale dnes v noci dostavilo se ono choulostivé a přímé nebezpečí, jemuž musil čelili, bylo zde rozhodnutí, k němuž musil dospěti, a jež přinášelo, ať se rozhodl pro či proti, v obou případech stejnou míru nesnází. Co měl počíti?

	Po chvíli se krátce a uštěpačně zasmál. Bylo to, jako by se byl nějaký potutelný důmysl proti němu spikl, aby ho vehnal do pasti. Byl lapen tak či onak. Co měl počíti? Tato myšlenka stále útočila na jeho mozek, stávajíc se ustavičným opakováním vždy víc a více neblahou. Co měl počíti? Odmítnouti vzdorně policii – a býti označen jakožto udavač, zrádce a donašeč ve všech koutech a skrýších podzemí! To nemohl učiniti. Vše, co mělo v přítomné době pro něho význam, to vše by zmizelo z jeho dosahu při sebemenším stínu podezření. A nebyla to planá hrozba, již jeho nevítaný návštěvník pronesl. Nebyl takým pošetilcem, aby klamal sám sebe z těchto důvodů – bylo to až příliš snadno proveditelné. A naopak – Leč, co mu to pomůže, když mučí svůj mozek nekonečným opakováním podrobností? Byla nějaká střední cesta? Pravděpodobně byla to jeho jediná vyhlídka. Jistě byl nějaký způsob, jak ochrániti Smarlinghua a, ano, tento ubohý brloh, nyní bezcenný jakožto nový Asyl.

	Jeho zrak sledoval šikmý pruh měsíčního světla až tam, kde se dotýkal podlahy a osvětloval špinavý, obnošený a zubožený koberec. Posedl ho hrozný vrtoch. Bylo by to velmi zlé, kdyby jej ztratil! Přirovnáno k tomu, co kdysi měl Larry Netopýr, byl to přepych! V starém Asylu nebyl dokonce ani koberec. A pojednou se rychle vztyčil na lůžku a jeho oči, jež strojově bloudily podél stezky, již tvořilo měsíční světlo, upřely se na práh dveří až k místu, kam dopadal měsíční svit Byla tam malá, bílá skvrnka, nadmíru podivná malá, bílá skvrnka – jíž tam nebylo, když se vrhal na lože. Vznikla v něm nenadálá a neuvěřitelná myšlenka, jež divoce rozvířila krev v jeho žilách. S přidušeným výkřikem a se zimničním chvatem vyskočil s lůžka a letěl pokojem.

	Byla to bílá obálka, jež byla podstrčena pode dveře. V mžiku ji popadl ze země a v příští chvíli, počínaje si jaksi pudově, byť si uvědomoval marnost svého počínání, rozrazil dveře a zíral upjatě do temné a prázdné chodby. Potom, zasmav se jaksi podivně a téměř hystericky, zavřel opět dveře a otočil klíčem.

	Na obálce nebylo adresy; v pokoji nebylo dosti světla, aby ji mohl přečísti, i kdyby tam nějaká byla – leč nepotřeboval ani světla. Jeho dlouhé, štíhlé a tápavé prsty, ty podivuhodné Daleovy prsty, jež se zdály slučovati ve svých citlivých konečcích veškeré lidské schopnosti, sdělovaly již s jeho mozkem zprávu – byl to týž druh papíru, jehož vždy používala – bylo to od ní – bylo to od Poplachu.

	Jímal ho tak mocný pocit blaha, radosti a ulehčení a držely ho ve svém zajetí, že byl na chvíli tělesně zmalátnělý. Vrávoral pokojem, sklesl na židli u stolu a položil hlavu na ruce, svíraje dosud dopis v pěsti. Žila! Poplach žila – byla zdráva – byla v New Yorku – volná – a nedopadli jí. Tento dopis vyprávěl všechny tyto věci, že přišel a ten způsob, jak přišel. Srdce překypovalo vděkem; zdálo se mu, že si teprve teď zplna uvědomoval míru obav, úzkostí a napětí, pod nimiž trpěl po tolik měsíců. Žila – Poplach žila. Bylo to, jako by jakási podivná píseň zněla jeho duší, zapuzujíc vše ostatní. Jak málo mu záleželo na vlastním obsahu dopisu – v této chvíli platila jen jedna velká, nádherná skutečnost – že žila!

	Trvalo to dlouho, než Jimmie Dale zvedl hlavu, a potom pojednou vstal se židle a rozsvítil plyn. Ale i potom ještě váhal a obracel přemítavě dopis v prstech. Věděla tudíž, že je Sinarlinghuem! Nějakým způsobem to vypátrala! Svraštil čelo v zamyšlení a potom je opět vyjasnil. Nuže, každým způsobem byl to nový důkaz, že její chytrost ven a ven přelstila ty, kdož se spikli proti ní – a to tak, že dokonce měla volnost jednati, nechť již vzala na se jakoukoliv podobu.

	Roztrhl obálku. Dopis byl bez nadpisu, nebylo v něm ani oslovení „drahý filantropický taškáři“, jako tomu bývalo vždy za minulých časů. – Byl to jediný, hustě popsaný list a začínal zkrátka. Samo písmo nasvědčovalo, že dopis byl skládán v zoufalém spěchu. Přelétl rychle zrakem první řádky.

	„To jste neměl činiti. Nikdy jste již neměl jíti mezi spodinu. Prosila jsem Vás, zapřísahala jsem Vás, abyste toho nečinil. A teď jste dnešní noci v nebezpečí. Mohu jedině doufati a modliti se, aby Vás moje zpráva zastihla včas, a –“ Četl dále, žasna, až do konce; potom pročítal dopis ještě jednou, pomaleji, a tentokráte mručel některé úryvky nahlas; „– – – Chicago… Bledý Jack a Malajec… Lee Ptáček… dnes propuštěn ze Sing-Singu… trojhranná jizva na čele nad pravým okem… – – –“

	Jimmie Dale stál chvíli nehybně, strnule jak z kamene a zíral kolem po pokoji. Jedině jeho prsty se strojově, samočinně pohybovaly a jaly se trhati dopis na malé kouštíčky. Ale pojednou se rozprostřel po jeho lících výhrůžný výraz, zlostná červeň začínala mu vyrážeti na tvářích a jeho brada se zlověstně vypjala.

	Tedy taková byla hra Johna Malajce? Ptáček byl opět na svobodě! Nebylo třeba, aby se zmiňovala o jizvě, aby ho poznal. Znal ho již odedávna. Ptáček byl nejprohnanější ze všech, byl nejchytřejší ze všech, než ho dopadli a poslali na pět let do Sing-Singu – byl to jediný muž ze všech, jehož by byl snad, Jimmie Dale, pokládal jaksi za svého soka, kde běželo o ovládání spletitých zařízení honosných a tolik doporučovaných „nedobytných pokladen, zaručeně jistých před lupiči!“ Ptáček byl opět na svobodě!

	Hrozilo mu nebezpečí, jestliže půjde k Johnovi Malajci, řekla to – a byla to pravda. Ale což teprve, kdyby nešel! Což na příklad, kdyby Ptáček své noční dílo provedl!

	Jimmie Dale přešel zvolna pokojem, zastavil se u zdi nedaleko dveří, stál zde chvíli váhavě – a potom, jako by se pojednou a konečně rozhodl, spustil se na kolena a pracuje rychle, odstranil podruhé již této noci část prkna u paty zdi.

	Vyňal odtud pěkně složený Daleův oblek; následoval kožený pás či spodní vesta, jež mu tak dobře posloužila v minulé době, hojně posázená kolmými kapsami, v nichž se k sobě tulily, pěkně srovnány, jemné, ocelové, do modra kalené nástroje, úplná a neobyčejná lupičská výzbroj. Byla to jediná věc, již zachránil při požáru starého Asylu – a to spíše náhodou než úmyslně. Té noci měl tento opasek na sobě, když se vplížil do klubu zločinců; později se vrátil do Asylu s úmyslem, že navždy zahladí veškeré stopy po Larrym Netopýru. A potom, když byl jen napolo oblečen a když se právě převlékal do Daleových šatů, nastal poplach, než ještě odložil onen pás. Nepomyslil naň té chvíle a ponechal jej na sobě i na útěku. Nyní si jej chvíli prohlížel se zasmušilým – neradostným úsměvem. Nepoužil ho od oné noci a tehdy ho ani nenapadlo, že by ho mohl opět někdy použíti – chtěl jej jenom zničiti!

	Sáhl ještě jednou do otvoru ve zdi a vyňal odtud kapesní elektrickou lampičku a samočinnou bambitku a položil je vedle svých šatů a koženého pásu. Potom svlékl kabát a košili a pospíchal neslyšně pokojem k umyvadlu. Postačilo několik kapek z malounké lahvičky, nakapaných do vody, a z jeho lící zmizela bledost a chorobný nádech. Bude to Jimmie Dale – nikoliv Smarlinghue – který se dostaví k dostaveníčku u Johna Malajce!

	Teď se vrátil ještě jednou pokojem a cestou zhasil plynový plamen. Kožený opasek, který přiléhal po způsobu záchranného pásu, byl upevněn na ramenou a kolem pasu. Jako blesk rychle svlékl ostatní části oděvu a oblékl místo nich elegantní, bezvadný soukenný oblek Daleův. To vše vypadalo jako stínová pantomima za měsíčního svitu. Sebral odložené šaty, nacpal je do otvoru ve zdi, zahradil opět prkno, vsunul samočinnou pistoli a lampičku do kapes kabátu – a povstal, přejížděje rychle prsty po vestě a vzadu po kabátu, aby se zajistil před možností, že by nějaká výmluvná vypuklina prozradila kožený opasek vespod.

	Chvíli stál a díval se soudně kolem sebe. Potom vytáhl svinovací žaluzii, otevřel neslyšně okno, jež se pohybovalo na pečlivě naolejovaných stěžejkách, opět je zavřel – a, tiskna se těsně ke zdi stavení a skrývaje se v temném stínu, plazil se tak tiše, že jeho pohyby vypadaly téměř příšerně, těch několik stop, jež ho dělily od plotu, který uzavíral dvůr. Zde, zcela blízko domovní zdi, jediným dotekem odsunul uvolněnou plaňku a již stál v úzkém a temném předdomí. Od ulice dělil ho jen prostor zdéli domu. Zastavil se, choule se nehybně u zdi, a naslouchal. Nezaslechl kroků na dlažbě – jedině, jako vzdálené mručení, noční ozvuky z Bowery, jež bylo o jeden domovní čtverhran dále – jen ztlumený rachot vlaku na zvýšené dráze. Cesta byla pravděpodobně volná, a proto šel opět dále. Dorazil k přední části domu, který jako starý Asyl, byl činžák, obydlený chudší třídou lidí; opět se zastavil, tentokráte, aby se rychle rozhlédl nahoru a dolů příčnou ulicí – a spokojen, že je bezpečen od jakéhokoliv pozorování, vstoupil na chodník a jal se klidně kráčeti k Bowery.

	Na rohu pod uliční lampou pohlédl na hodinky. Bylo deset hodin! Usmál se poněkud ironicky. Dojista, tak záhy nebudou ho očekávati! Nuže, přijde trochu dříve, než v určený čas, toť vše!


 

	III.

	MUŽ S JIZVOU.

	Jimmie Dale šel dále po Bowery, ale nyní vykračoval rychle. Asi po deseti minutách obrátil se k východu. Po dalších několika minutách zapadl pojednou v okolí Chatham Squaru do jakési temné uličky. – Rozumí se, jako do všech takových místností, vedl rovněž k Johnu Malajci nenápadný vchod.

	Svíraje poněkud rty, kráčel rychle vpřed. Odvážiti se sem v neznámé podobě bylo tolik, jako vydati v jejich moc svůj život, když by byl objeven. John Malajec byl podivný brach a velmi zlý nepřítel, ačkoliv byl mezi spodinou pokládán za „poctivce“ a všichni taškáři a jim blízcí mu důvěřovali jako málokomu v podzemí. A byl-li Malajec podivný, místnost, již vydržoval, byla ještě podivnější. Na oko vedl jakousi tančírnu, a to velmi výnosnou; ale pod touto tančírnou, hluboko v podzemním sklepě, známo jedině zasvěcencům, bylo snad nejvýnosnější hráčské doupě a opiový brloh, pověstný ve světě zločinu.

	Jimmie Dale zastavil se v uličce před jakýmisi dveřmi. Nad ním tyčila se zadní strana temného a neosvětleného, nízkého stavení. Zevnitř ozýval se zmatený břinkot malounkého piana, doprovázeného bečením rohu a kvičícími houslemi, v nějž se mísilo tlumené šoupání mnoha nohou, smích, hlasy, zpěv – zábava v tančírně byla v plném proudu. Rozhlédl se nahoru a dolů uličkou a potom, nakloniv se dopředu, přiložil ucho na dveřní výplň – a již v příští chvíli otevřel zticha dveře a vstoupil dovnitř.

	Byla tam tma jako v pytli, ale byla to půda, s níž býval v dřívější době Larry Netopýr dobře obeznámen a tudíž dnes i Smarlinghue. Věděl, že krátká chodba, v níž nyní stál, končí u zadního vchodu do tančírny. Tento vchod býval stále zavřen a používal ho jedině John Malajec sám. Byl hned u paty schodů, které vedly vzhůru do Malajcova soukromého doupěte, jež bylo jakousi kanceláří a ložnicí zároveň. Na jedné straně chodby; asi v polovici, byly jiné dveře, zevnitř stále střežené a kde bylo třeba „hesla“, aby byl získán vstup do brlohu dole.

	Teď se plížil pokradmu podél těchto dveří, dospěl ke schodům a vystoupil rychle do poschodí. Zde mu bránily v další cestě jiné dveře. Opětně přiložil ucho k dveřní výplni – ale nyní, aby naslouchal, jak se zdálo, nesmírně dlouho. Teď byly veškeré jeho schopnosti napjaty a na stráži. Nesměl se vydávati nijakým náhodám všanc; hluk, doléhající sem zdola z tančírny a který mu byl záštitou při výstupu po schodech, nyní mu překážel a nebyl mu nijakým způsobem spásou.

	Krčil se zde stále ještě, tlače ucho na výplň – a potom, jsa konečně spokojen, zkusil dveře. Byly zavřeny.

	„Trest za to, že přicházím časně!“ zašeptal Jimmie Dale tiše.

	Jeho ruka zabloudila pod vestu do jedné z kapes v koženém opasku a malounký, ocelový nástroj byl vpraven do zámku. Ozvalo se podivné cvaknutí a klika povolila tlaku jeho ruky. Potom opatrně, coul po coulu, otvíral dveře, proklouzl jimi – a stál nepohnutě na prahu. Vyjma dole z tančírny, nebylo slyšeti ani nejmenšího zvuku. Dveře zapadly; opět ozvalo se cvaknutí, když je zavíral na klíč – a bílý, kulatý paprsek z Daleovy lampičky prolétl kolem.

	Tato místnost byla vypravena s jakousi barbarskou nádherou. John Malajec byl tak trochu rozkošníkem! Byl to jediný pokoj, jehož podlaha byla pokryta silnými tureckými koberci a stěny potaženy orientálskými závěsy. V jednom koutě byla velká a široká turecká pohovka s nebesy a ověšena rovněž nahoře i dole orientálskými závěsy. Bylo jí patrně používáno jakožto lůžka. Ale ostatní zařízení bylo dosti moderní, vyvolávajíc dojem nesrovnalosti – na příklad plochý psací stůl uprostřed pokoje s otáčecí židlí a velká, těžkopádná pokladna, jež stála u zadní zdi.

	Jimmie Dale přešel pokojem, aby si lépe prohlédl pokladnu; když světlo jeho lampičky dopadlo na jediný ciferník, zavrtěl rozmarně hlavou. Ne, sotva by to bylo správné, nazvati toto moderním; byla to starodávná obluda, bezmocná a vydaná na milost každému vymetači pokladen, který –

	Světlo jeho lampičky zhaslo. Jimmie Dale, jehož kroky tlumily silné koberce, skočil jako blesk pokojem a v mžiku vklouzl pod závěsy na konci pohovky a stanul zde, tiskna se těsně ke zdi.

	V zámku bylo pokradmu otočeno klíčem, dveře se stejně kradmo otevřely – potom bylo ticho – a nato znenadání prolétlo pokojem světlo elektrické lampičky – opět zavládla tma – a konečně se ozvalo chraplavým šeptem:

	„Vše je úplně bezpečné, Ptáčku. Zavři dveře.“

	Dveře zapadly. Světlo lampičky opětně poskakovalo pokojem – a na Daleových rtech zakroužil prohnaný úsměv, když prsty poněkud odhrnul okraj závěsu a vykoukl ven.

	Dvě temné postavy, které si svítily na cestu před sebou, kradly se pokojem k pokladně.

	„Tady je to, Ptáčku!“ pravil jeden z nich. „Není to krása! Jářku, tu by mohlo dítě otevřít! Neřek’ jsem ti, že ti ji podám na zlatým talíři!“

	Paprsky lampičky zalily nyní světlem předek pokladny a rýsovaly postavy obou mužů. Jeden z nich, jenž držel lampičku, spustil se na kolena – a začal otáčeti zkusmo ciferníkem. Druhý opíral se nedbale o roh pokladny.

	„Nejsem tím tak jist, že to je snadný, Bledej,“ odvětil muž na kolenou po chvíli. Ustal točiti ciferníkem a vzhlédl. „Možná, že to bude trvat dýl, než ’sme myslili. ’Si jist, že není pomyšlení na to, aby se Malajec vrátil? Raději bych se postavil každýmu newyorskýmu benkovi, než jemu.“

	Na Daleových rtech utkvíval poťouchlý úsměv. Tedy to je Bledý Jack, který se opíral o pokladnu! Bledý Jack – a Ptáček! Rozevřel prsty poněkud více závěsy. Pokoj byl úplně ve tmě, vyjma kruh světla okolo pokladny. Bylo to, jako by před jeho zraky pouštěli na plátno nějaký realistický film – jen dvě postavy, stojící uprostřed bílého světla, s tvářemi zakrytými škraboškami a v pozadí pokladna s blýštícím se niklovým ciferníkem. Bledý Jack nyní se rychle vztyčil ve svém nedbalém postoji a naklonil se k Ptáčkovi.

	„Jářku, Ptáčku, co je s tebou!“ zvolal drsně. „Snad ’si nedopustil, aby tě tam za řekou zbavili odvahy, což? Po celý den počínal sis jaksi podivně. Řekl jsem ti předtím, že se Malajec večer nevrátí, aby nám zahrál nějaký čertovský kousek. A taky ’sem ti řekl – že si to neodpykáme. Snad si nemyslíš, že ’sem blázen, není-li pravda, abych tě zavedl do něčeho, co by mohlo padnout na mne, kdyby to nebylo správně připraveno? Jakže, čert by to vzal, Malajec ví, že ’sem viděl, když tam dával ty lováky. Myslíš, že mu poskytnu příležitost, aby podezíral mne! Vše je hotovo – víš to. A teď se pusť do toho – je tam hezká hromádka peněz, která nás udrží pěkně nad vodou, než provedeme svůj záměr v Chicagu!“

	„Zcela dobře!“ odvětil Ptáček úsečně. „Tedy mlč a uvidím, co se dá udělat.“

	Přiložil ucho k pokladně, aby slyšel, až dopadne západka; v levé ruce držel lampičku, jejíž paprsky dopadaly na ciferník, a pravou rukou jal se opět otáčeti třpytivým knoflíkem.

	Slabý ohlas zmatených a smíšených zvuků, který sem doléhal z tančírny v přízemí, zdál se jen zdůrazňovati ticho v pokoji. Bledý Jack stál nehybně vedle pokladny, opíraje se loktem o starodávnou vyčnívající stěžej. Uplynula minuta, uplynula druhá, třetí a blížila se čtvrtá. Potom ozval se Ptáčkův krátký výkřik.

	Jack se ihned naklonil dopředu.

	„Máš to?“ tázal se dychtivě.

	„Ne – proklatě!“ zaskřípal zuby Ptáček. „Jak se zdá, moje prsty ztratily cit – za těch pět let v Sing-Singu. Dostalo se mi tam málo cviku!“

	„Nuže, tedy to ‚vyfoukni‘!“ zavrčel Bledý Jack. „Střechu bys moh’ odfouknout a pro ten rámus dole nikdo z toho nebude moudrej. Nemůžeme s tím strávit celou noc.“

	„Čím to chceš ‚vyfouknout‘?“ odsekl Ptáček mrzutě. „Nic jsme s sebou nepřinesli. Tys řek’ –!“

	„Já vím, co jsem řek’!“ V hlas Bledého Jacka vloudila se pojednou nic dobrého nevěštící hrozba. „Řek’ ‘sem, že takovou starou konservu můžeš otevřít se zavázanýma rukama – a to taky můžeš. Jen to zkus ještě jednou!“

	Daleovy prsty zabloudily za košili a do jedné z kapes v koženém, opasku. Vyňaly odtud černou hedvábnou masku. Přiložil si ji spěšně na tváře. Ptáček byl opět při práci. Nastával čas, aby osobně zakročil. Poplach se nemýlila, byl tím jist a –

	Ptáček opět promluvil.

	„Je to bezúčelný, Bledej!“ zašeptal. „Myslím, že to není nic platné. Nepodaří se mi otevříti tu starou rachotinu!“

	„Zkus to ještě jednou!“ nařizoval Bledý Jack úsečně.

	„Ale vždyť ti říkám, že to je bezvýsledný!“ odvětil Ptáček. „Nemám citu v prstech.“

	„Ty – to zkusíš – ještě – jednou!“ Hlas Bledého Jacka zněl chladně a zlověstně.

	Ptáček odsunul se poněkud na kolenou a pohlédl rychle na něho.

	„Bledej, co – co tím myslíš?“ zvolal překvapeně.

	„Ukáži ti, co si myslím a ukáži ti to zatraceně brzy, jestliže tu pokladnu neotevřeš!“ vyhrožoval Bledý Jack chraplavě. „Hrom tě vzal, ty mne chceš napálit – to je to, oč se pokoušíš! Viděl jsem tě dříve pracovat. Kdybys opravdu chtěl, moh’ bys toto zde otevřít nehtem! A teď otvírej!“

	„Ale nemohu!“ odporoval Ptáček „Přece bych ti takovýho cosi netvrdil, Bledej – to víš, Bledej. Já –“

	„Otevři to! Otevři to – a rychle.“ Bledý Jack při tom rval kapsu.

	„Ale já ti říkám, že nemůžu, Bledej!“ zvolal Ptáček téměř žalostně. „Ta basa, ta mi dodala. Já –“ povstal – „Bledej – probůh – co děláš – ty –“

	Vyšlehl blesk, ozvala se rána, bylo viděti potácející se postavu, revolver dopadl s bouchnutím na zem – Bledý Jack svalil se se žuchnutím na podlahu a zůstal nepohnutě ležet.

	Potom nastalo ticho.

	Přišlo to neočekávaně, v mžiku. Daleovi se zdálo, že vůbec nechápe událost v plném rozsahu – že Bledý Jack, jehož rukáv se zachytil na stěžeji pokladny, když se mu konečně podařilo vytrhnouti revolver z kapsy, náhodou zastřelil – té děsné ironie – sám sebe! Jimmie Dale sáhl strojově do kapsy a vytáhl lampičku a revolver – ale nepohnul sebou. Upíral nyní zraky na Ptáčka, jenž se opíral jako oslněn a omámen hrůzou o pokladnu; v třesoucí se ruce držel lampičku, jejíž komíhavé světlo opisovalo podivné kruhy na podlaze.

	V pokoji bylo stále ještě ticho – doléhalo sem jenom lomození z tančírny, v němž utonul též ohlas výstřelu, že ho dole nezaslechli. Ptáček konečně pokročil klopýtavě dopředu a poklekl vedle těla na podlaze. Teď opět povstal a potáceje se, otáčel divoce hlavou sem a tam. Pokojem zazněl chraplavý, přerývaný a chvějící se šepot:

	„Je mrtev. Můj bože – on – je mrtev.“

	„Odložte lampičku!“ vpadl v to velitelsky chladný Daleův hlas. „Odložte ji!“ A rozhrnuv závěsy a dav znenadání dopadnouti paprskům vlastní lampičky na Ptáčka, skočil k pokladně.

	„A teď zvedněte ruce nad hlavu!“ nařizoval Jimmie Dale úsečně.

	Muž uposlechl.

	Zpod masky, jež zakrývala Ptáčkova líce, vyzíraly na Dalea ustrašené, černé oči. Jimmie Dale přejel rychle a obratně po mužových šatech, pátraje po nějaké zbrani. Nebylo tam nic. Potom, sám se kryje ve stínu, pustil na jeho tvář oslňující paprsky, strhl mu masku a rychlým dotekem ústí svého revolveru vymezil bledou, škubající se trojhrannou jizvu na jeho čele.

	„Vrátil jste se tedy opět k bývalým praktikám, není-li pravda, Ptáčku?“ tázal se chladně. „Pět let za řekou nebylo vám dost – což?“

	Muž se pojednou vztyčil a vypjal ramena, jako by chtěl promluviti – a potom, učiniv rychlý a jaksi bezmocný posunek, obrátil se k němu zády, a skloniv se nad pokladnou, zabořil hlavu do rukou.

	Na Daleových lících zakroužil jakýsi podivný úsměv. Shýbl se, uchopil revolver ležící na zemi a vsunul jej do kapsy. Potom se sklonil nad Bledým Jackem, aby se přesvědčil, zdali je mrtev. Nato se vrátil k pokladně a vložil ruku na rameno bývalého trestance.

	„Ptáčku,“ pravil klidně, „mohl byste otevříti tuto pokladnu, kdybyste chtěl?“

	Muž se prudce otočil; paprsky lampičky měnily žalářní bledost jeho lící v žalostnou zsinalost.

	„Kdo jste?“ tázal se tupě.

	„Možná, že přítel – dovedete-li otevříti tuto pokladnu,“ odvětil Jimmie Dale.

	V Ptáčkovy oči vloudil se zmatený výraz.

	„C-co tím míníte?“ koktal.

	„Míním, že chci míti důkaz o tom, že jste upřímným,“ pravil Jimmie Dale měkce. „Po celý čas byl jsem v pokoji. Chci věděti, zdali jste Bledého Jacka jen napaloval, či nic. A chci věděti, jestliže jste ho napaloval, proč jste s ním přišel sem.“

	„To je podivná hra,“ pravil Ptáček zmateně. „Z počátku jsem myslil, že ’ste chlupatej – ale vy nemluvíte jako takový. Snad si se mnou jenom zahráváte; ale ať jím ’ste nebo ne, myslím, že to, co řeknu, na věci příliš nezmění. Nemůžete mi pomoci i kdybyste chtěl, teď – když je tento zde mrtev –“ a pokynul trhnutím hlavy na tělo na podlaze.

	„Jakkoliv, jen mluvte,“ trval na svém Jimmie Dale klidně.

	Ptáček pozvedl ruku a přejel si jí oči.

	„Nuže dobře,“ pravil po chvíli, „řeknu vám to. Já a Bledej, když ’sme opustili New York, pracovali ’sme po celý čas společně v Chicagu a na Západě. Když ’sem se jednoho dne vrátil, provedl ’sem jakejsi záměr na vlastní pěst a byl ’sem za to poslán na pět let do žaláře. A dnes, když mě pustili ze Sing-Singu, Bledej přišel sem a očekával mne. Měl připravenej jakejsi plán, který ’sme měli provésti společně v Chicagu. Tady ta malá věc měla nás jenom udržeti nad vodou až do tý doby, až by byla vykonána ta velká. Bledej byl dnes s Malajcem v tomto pokoji, když sem zapadl jakýsi karbaník odněkud z venkova se svitkem asi tří tisíc dolarů a odevzdal je Malajci do uschování, zatím co se bude asi den nebo dva potloukati po městě. Malajec uložil peníze do této pokladny, a právě ty to byly, po nichž Bledej pásl. Řekl ’sem, že ’sem toho zanechal – a že se chci dát na pravou cestu. Nechtěl mi uvěřiti. Myslím, že ani vy mi nevěříte. Řekl bych, že mi nikdo neuvěří. Mám minulost, jež je asi příliš černá, aby bylo lze pominouti jí, – a oh, nuže, co je to platný! Chtěl ’sem žít poctivě, ale myslím, že příležitost, již ’sem měl, je nyní ta tam.“

	Hlas mu selhal. „Když ’sem seděl v base, představoval jsem si to tak hezky, že se stanu poctivým. – To je vše, není-li pravda? Řekl ’sem Bledýmu, že ‘sem s tím hotov – ale Bledej na mě něco ví, co by mi vyneslo dvacet let. Co ’sem mohl dělat? Řekl ’sem tedy, že se s ním do toho pustím, a doufal ’sem, že se mi podaří zkazit mu hru, že ho napálím. Zkusil jsem – zkusil jsem to. Když ’ste byl zde, viděl ’ste to. Předstíral ’sem, že nemůžu pokladnu otevřít a –“

	„Můžete?“. tázal se Jimmie Dale laskavě.

	„Toto!“ Ptáček se usmál smutně. „Vždyť je to jen dvojitá kombinace –“

	„Tedy ji otevřete,“ nutkal ho Jimmie Dale.

	Ptáček, poháněn vnitřním pudem, sehnul se nad ciferníkem; váhal, potom se opět vztyčil a zavrtěl hlavou.

	„Ne,“ pravil. „Myslím, že polknu svou pilulku. Nevím, kdo ’ste. Mohl sem to právě tak dobře otevřít pro Bledýho, jako pro vás. Vypadá to, jako byste se zabýval týmž plánem, jako on.“

	Jimmie Dale se usmál.

	„Odstupte poněkud od pokladny, Ptáčku – zde,“ nařizoval. A když uposlechl, žasna, Jimmie Dale poklekl před ciferníkem. „Vidíte, že na vás spoléhám, že sebou nepohnete,“ pravil. Ciferník se rozvířil pod jeho citlivými prsty, jako předtím u Ptáčka; tiskl ucho k přední stěně pokladny.

	Okamžiky míjely. Ptáček pozoroval ho dychtivě, jako okouzlen, překvapen. Ozvalo se poslední kovové cvaknutí, když Jimmie Dale přehodil páku – a dvířka se rozlétla ze široka. vzápětí je přirazil – a opět zavřel.

	„Teď je řada na vás, Ptáčku,“ pravil mírně. „Vidíte, pokud se týče mne, nebo mých úmyslů, že je úplně bezvýznamné, zdali pokladnu otevřete, či nic.“

	„Kdo ’ste?“ V Ptáčkově hlasu ozýval se bázlivý podiv. „Jste zručnější než já, dokonce než sem býval v minulý době. Proboha, kdo ’ste?“

	„Co na tom,“ pravil Jimmie Dale. „Otevřete pokladnu, můžete-li.“

	„Mohu ji zcela rychle otevřít,“ pravil Ptáček, zvolna se přibližuje; „a rychleji než vy, protože sem uhádl kombinaci, když sem se jí zabýval pod dozorem Bledýho. Posvěťte mi na knoflík, ano?“

	Trvalo to sotva okamžik a Ptáček otevřel dvířka pokladny.

	„Teď ji opět zavřete,“ rozkazoval Jimmie Dale. Když Ptáček uposlechl, podal mu ruku. „Ptáčku, vyvázl jste.“

	Ptáčkova líce se chvěla.

	„Vyvázl?“ opětoval nejistým hlasem.

	„Ano – máte svou příležitost. To bylo jedním z důvodů, proč jsem sem přišel dnes v noci – abych zkazil Bledému Jackovi hru, abych se postaral, aby se vám dostalo příležitosti, jestliže opravdu jí vyhledáváte, jak –“ dodal rozmarně – „jak mi bylo řečeno, že se o to pokoušíte. Kupředu, Ptáčku, – uprchněte – jste volný.“

	Ale Ptáček zavrtěl hlavou.

	„Ne,“ pravil a jeho hlas zněl opět stísněně. „To mi nepomůže.“ Ukázal na ztichlé tělo na podlaze. „Myslím, že tentokráte budu odpovídati za víc než pouhé vybílení pokladny. Já – myslím, že to bude tentokráte popravní stolice. Až ho zde naleznou – mrtva – zastřelena – nazvou to vraždou – a svalí to na mne. Policie ví, že ’sme byli po léta spolu. Vědí, že dnes, kdy ’sem byl propuštěn, ’sem sem přijel. Byli ’sme dnes spolu viděni. Viděli nás, když ’sme se dnes odpoledne hádali v kterémsi výčepu na Bowery. Došlo na to proto, že ’sem odmítl začíti znova staré živobytí. Budou míti proti mně něco, co vypadá jako zřejmý a dokonaný úmysl. Nebudu míti nijaké naděje.“

	Trvalo to chvíli, než Jimmie Dale odpověděl. To, co tento muž pravil, byla pravda – nebude míti naděje – na poctivý život – po odpykaném pětiletém žaláři. Pozvedl opět lampičku a osvítil jí Ptáčka. Objevila se bledost jeho lící, jež výmluvně svědčila o prožitých letech v žaláři, a hluboké vrásky, jež vyprávěly o hrozných mukách.

	Jimmie Dale sevřel pod maskou pevně rty. Byl způsob, jak tohoto muže zachrániti. Bylo něco, co již nikdy nechtěl učiniti – leč stálo to za – záchranu tohoto muže. Bude to působiti jako puma, vybuchnuvší mezi spodinou; pobouří to policii k zuřivé činnosti, rozvíří to New York až do dna – ale konec konců, Larry Netopýr nějakým způsobem unikl při požáru činžáku. Bude to míti za následek jen honbu na Larryho Netopýra ve dne i v noci – ale Larryho Netopýra již nebylo – a zachrání to tohoto člověka.

	Sevřel lampičku mezi koleny, aby měl volné ruce, a vyňal z koženého opasku staré plechové pouzdro, ploché jak krabička na cigarety. Z tohoto pouzdra vyňal malinkými klíšťky, aby zamezil možnost výmluvných otisků prstů, malou, kosohrannou, šedou pečeť, jejíž jedna strana byla lepkavá. Navlhčil ji jazykem – a sehnuv se rychle, přilepil ji mrtvému na rukáv.

	Ptáčkovi vydral se ostrý a užaslý výkřik.

	„Šedá pečeť! Vy ’ste – Larry Netopýr! V Sing-Singu si šeptali, že ’ste mrtev.“

	„A bude to Šedá pečeť, již budou hledati pro toto – a ne vás,“ pravil Jimmie Dale klidně. Potom dodal, téměř ostře: „A teď zmizte, Ptáčku. Pospěšte! Zde se rozloučíme. Čím větší bude vzdálenost mezi vámi a tímto místem dnes v noci, tím lépe pro vás.“

	Leč zdálo se, jako by byla tomuto muži vzata jakákoliv schopnost pohybu. – Potom se mu zachvěly rty a oči zvlhly slzami.

	„Ale vy,“ stenal, „vy – vy to činíte pro mne, a já – já –“ Jimmie Dale popadl ho laskavě za rámě.

	„Dobrou noc, Ptáčku,“ pravil významně. „Teď nejsem již ten, abyste si mohl dovoliti, aby vás s ním spatřiti. Chápejte to. A myslím, že rovněž pochopíte, že já sám mám důvody, abych si přál nebýti s vámi spatřen. Máte svou příležitost; poskytněte mi rovněž nějakou, abych mohl uniknout – zcela sám.“ Postrčil Ptáčka vážně ke dveřím.

	Ptáček dosud váhal; nato uchvátil Daleovu ruku, pevně ji stiskl – a obrátil se s napolo potlačovaným zaštkáním a vyšel z pokoje.

	Jimmie Dale stál chvíli a díval se za ním do tmy, naslouchaje pokradmým krokům, jak sestupoval se schodů. Potom znenadání poklekl vedle mrtvoly na podlaze.

	„Byl jste chytrý, Bledý!“ zašeptal. – „Smarlinghue, kdyby se byl octnul v této trdlici, nebyl by měl možnosti vyváznouti z toho – kdyby se vám byly zdařily vaše plány! A ovšem, neznal jsem vás, protože jste taškář z Chicaga.“

	Strhl mrtvému masku a chvíli svítil lampičkou na jeho studená a strnulá líce.

	Na Daleových rtech zakroužil podivný úsměv.

	Byl to Clancy z hlavního stanu!


 

	IV.

	DÉMANTOVÝ PŘÍVĚSEK.

	„Zavraždění“ Bledého Jacka bylo zřejmě příliš pozdě odhaleno, aby se mohlo objeviti v kronice časných ranních novin; ale počínajíc poledním vydáním, šklebilo se nápadným tiskem na předních stránkách. Dokonce i nejvznešenější žurnály, které se jindy nedaly ničím vyrušiti ze svého důstojného klidu, neubránily se „okázalým“ nadpisům, které, beze zření k pouhému obsahu, dojista vyvolávaly úžas svých neméně vznešených a důstojných čtenářů. Šedá pečeť, ta pijavice, jež vyžírala lidskou společnost, vrah, zloděj, ten, jenž ohrožoval životy a majetek občanů dbalých zákonů, metla, již New York po léta nedovedl účinněji potírati než bezmezným zuřením, objevila se opět s novou vraždou na svědomí. A New York pokládal ho za mrtva!

	Jimmie Dale, jenž seděl opřen zády ve své limusině, zatím co se jeho auto zastavilo na nějakém rohu, a hned zase pádilo mezi stem jiných, aby urvalo kus cesty podél jednoho nebo dvou domovních čtverhranů, než bude opět zastaveno, stavši se obětí samovládného strážníka a ředitele večerního pouličního ruchu na Páté třídě, obracel jedny noviny za druhými ze stohu vedle sebe. Jeho přísná, hladce oholená tvář, byla vážná; jeho temné a pevné oči zářily mírným svitem. V klubu Sv. Jakuba, snad nejstřízlivějším a dojista nejvznešenějším klubu v New Yorku, byla tato událost předmětem denního rozhovoru. Starší pánové, kteří se zpravidla nerozčilovali, připojili se k mladším členům v horečném obviňování policie, prohlašujíce ji za zločinně neschopnou, a zvolivše se pro tuto chvíli nejvyšším soudem poslední instance, vyráželi příšerné a nesmyslně nicotné hrozby, co by byli odhodláni učiniti za daných okolností. Byla to znamenitá ironie, kdyby tak věděli! Byl v tom jakýsi šprýmovný rys, jenom že tento šprým měl příšerný nádech, který jej zbavoval jakéhokoliv veselí – jednoho dne budou snad věděti!

	Když se auto opět zastavilo, vyhlédl z okna. V davu, který čekal na rohu, až bude moci proraziti nepřetržitým proudem povozů, každý zdál se míti oči zapíchnuty do novin – dokonce i jeho šofér Benson četl pokradmu ve chvílích nečinnosti noviny, které rozprostřel vedle sebe na sedadle!

	Jimmie Dale vrátil se opět k listu, který právě držel v ruce. Byl to jeden z nejkonservativnějších. Nebylo lze mýliti se v duchu úvodního článku na redakční stránce:

	„Ani to není tak hrozné, že vrah a zločinec, známý pod jménem Bledý Jack, byl zavražděn jiným bídákem svého vlastního druhu; vskutku, jsme daleci toho, abychom litovali, že se tací lidé navzájem požírají, neboť takto můžeme jen doufati, že budou časem všichni vyhlazeni, podlehnuvše prostému procesu vzájemného sebeničení a způsobivše nám tímto způsobem jen přiměřeně malé výlohy. – Ale, že se ukázalo, že tak zvaná Šedá pečeť je dosud naživu a na svobodě, to je věc, jež se týká každého občana osobně. Jeho pozornost není poutána k Bledému Jackovi. Zprávy o zločinech v uplynulých několika letech hemží se jeho zločiny, které probíhají celou stupnicí zločinů proti desateru, zločinů, jichž podkladem z větší části nebylo nic jiného, než příšerná a šílená touha po veřejné pověsti – a jejíž obětmi se z větší části stali nevinní a bezbranní. Jaký bude konec toho všeho? Jestliže se policie nemůže měřiti s tímto krvelačným lotrem, má New York seděti nečinně a pokorně se podrobiti hrůzovládě, již zřídil tento nelidský šakal a provádí úřadům pod nosem? Je-li tomu tak, potom pášeme zločin sami na sobě, urážíme svou inteligenci a –“

	Muž, který toto psal, byl jeho osobní přítel! Jimmie Dale odhodil noviny a uchopil jiné a opět jiné. Všechny mluvily stejně. Připomínaly odhalení Šedé pečeti v osobě Larryho Netopýra; připomínaly historku o požáru činžáku před šesti měsíci, kdy se předpokládalo, že při něm zahynul Larry Netopýr – lišily se jedině ve své zavilosti a jen ve volbě výrazů, jimiž nyní žádaly, aby tento Larry Netopýr, jinak Šedá pečeť, byl vykopán ze své díry jako krysa a aby bylo město jednou provždy osvobozeno – a tentokráte bez jakékoliv skuliny, kudy by se mohla opět dostaviti nějaká nehoda – od tohoto „pekelného lidožrouta“, jak ho jisté noviny nazvaly, který vyžíral New York.

	Na Daleově čele kupily se vrásky, když složil noviny a zíral upjatě na šoférova záda okénkem vpředu auta. Věděl to, že opětné vynoření Šedé pečeti dožene veřejnost na vrchol rozčilení, ale přesto nadmíru podceňoval účinek. Bylo mu jen třeba vyhlédnouti okny na mimojdoucí – aby to mohl lépe odhadnouti. A byly to vesměs jen ctihodné městské živly, jimž byla policie vším a dosti nebezpečná přes trpké posměšky, úšklebky a výtky, jimiž byla zahrnována! Byl však ještě mnohem nebezpečnější živel – spodina! Nebyl v oné části města od chvíle, kdy opustil dům Johna Malajce předešlé noci, ale dovedl si to dosti dobře pomysliti. Bůh mu pomoziž, kdyby někdy upadl v jejich ruce! V brlozích a špelunkách, ve všech koutech tohoto hnusného světa budou si navzájem šeptati rouhavé přísahy pomsty – a, v úzkém vztahu k nenávisti a bázni, jež je pojila v jedinečný celek, stávala se policie bezvýznamnou. Nejeden z jejich smetánky octl se působením Šedé pečeti na popravní stolici; nejeden odpykával si této chvíle dlouholetý trest za zdmi žaláře. Na koho dojde teď? V podzemí nepotřebovali novinářského popichování, aby vehnali Larryho Netopýra do úzkých – tady působila mocnější pružina pudu sebezachování! Věděli nyní, kdo je Šedou pečetí, a první rána, kterou vedl po svém znovuobjevení, byla očitě namířena proti jednomu z nich. Jejich pátrání po Larrym Netopýru nebude vlažné!

	Byla sice pravda, že Larryho Netopýra již nebylo a že v tomto ohledu byl poměrně dosti bezpečen, jako nikdy před tím, leč jak dlouho to potrvá? Jediný chybný krok, jediná chvilka, kdy se nebude míti dosti na pozoru, a vše bude v mžiku zničeno. Policie i spodina proslídí New York od jednoho konce na druhý po Larrym Netopýru; a, když se jim nepodaří nalézti stopu nebo nějakou známku po své oběti, jak dlouho může to trvati a spíše budou věřiti v důkaz, který jim skýtal požár činžáku než ve Strakovo tvrzení, podle jehož svědectví jedině byl Larry Netopýr pokládán za Šedou pečeť, a opět uvěří, že Larry Netopýr je mrtev a tudíž že posud nerozluštili totožnost Šedé pečeti!

	Nikdy neměl v úmyslu, aby bylo opět někdy slyšeti o Šedé pečeti. Pokrčil filosoficky rameny. Lidské úmysly na tomto světě nikdy nestojí za mnoho! Podlehl tlaku a zaplatil pokutu za Ptáčkovu záchranu. Nemohl toho litovati! Nechť byly následky jakékoliv, cena nebyla příliš značná, a přesto – jeho zraky zatěkaly opět na davy přeplněnou třídu. Jakési auto projelo kolem. Uvnitř seděli dva muži. Okna v Daleově autu byla spuštěňa a zaslechl tudíž dvě trpká, zlostná slova:

	„… Šedá pečeť – –“

	Vážný výraz na Daleových lících zvážněl ještě více. Jedině blázen pokoušel by se zmenšovati, nebo podceňovati význam toho, co zřel vůkol sebe. Jediný pokyn na příklad, že on, Jimmie Dale, milionář a člen klubů, který tudy jede ve své limusině, je Šedá pečeť, a tato velká, davy se hemžící, ač nadmíru pořádná Pátá třída, změní se jako kouzlem ve vřící a ječící vír šílenců, a – přešla ho chuť sledovati dále směr své myšlenky. Byl si až příliš dobře vědom toho, co by následovalo!

	Auto ocitlo se nyní těsně u chodníku a opět stanulo, ježto mu pouliční proud zatarasil cestu. Smarlinghue byl teď nejpodstatnějším činitelem, o nějž mu bylo dbáti, neboť – pojednou ztajil dech. Otevřeným oknem limusiny vtřepotala se bílá obálka a dopadla mu k nohám. Jimmie Dale asi zlomek vteřiny sebou nepohnul, jen se ztuha vypjal, asi tak, jako by dostal ostrou elektrickou ránu; a potom s tichým výkřikem – „Poplach!“ – byl u dvířek, vystrčil hlavu z okna a jeho prsty strojově rvaly kliku. Přes ulici valila se spousta lidí k protějšímu rohu. Jeho zraky dychtivě létaly po nich. Pootevřel poněkud dvířka, jako by chtěl vystoupiti – a opět je rychle přirazil, neboť se ozval varovný výkřik a jakési auto, jež chtělo předjeti, vyrazilo zezadu v proud vozidel.

	Bylo to zcela bezúčelné – věděl to, zcela podvědomě chápal to dokonce již ve chvilce, kdy vyskočil se sedadla. I když pustil se zřetele dav na ulici, dojista bude tak chytře přestrojena, že by jí žádným způsobem nepoznal.

	Shýbl se, popadl obálku a opět se zcela klidně posadil; vrhl rychlým pohledem po šoférovi. Benson obracel mu posud nehybně záda. Nezaslechl patrně varovného výkřiku v rachotu mnoha tuctů aut. jež se všechna najednou rozjížděla, nebo, jestliže jej slyšel, byl příliš zaměstnán vlastními povinnostmi, aby mu věnoval zvláštní pozornost.

	Jimmie Dale roztrhl obálku a rozbalil s jakýmsi zuřivým a zimničným spěchem listy, jež byly do ní vloženy.

	„Drahý, filantropický taškáři – ježto tomu chcete, abyste byl takto nazýván,“ četl. Jeho líce zbarvila rychlá, dychtivá červeň. Věděla tedy, jak to včera dokázala, že je Smarlinghuem, že přes její statečný a rozhodný odpor je odhodlán vybojovati tuto věc až do konce – odděleně, když nechtěla připustiti, aby své síly spojil s jejími – ale, v každém případě až do konce. Tady bylo opět to staré oslovení – „Drahý, filantropický taškáři!“ To značilo, že se konečně podrobuje, že se smiřuje s okolnostmi a že má s ní bok po boku vstoupiti do říše stínů! Červeň vyprchala s jeho lící. Bylo to jen jeho přání, jež bylo otcem myšlenky. To zde byla jen nová „výzva do zbraně“ zcela odlišné povahy, která se zrodila ne z jejího vlastního nebezpečí, ale, jako za starých časů, z bludiště jejího podivuhodného okolí. „Rozpálil jste New York v plamen, způsobil jste, že se mnohem více bojím o vás než sama o sebe. Ale nevidím, že by zde hrozilo nějaké nebezpečí, neboť jinak bych nebyla psala. Vy –“ Teď četl rychle dále, jeho čilý a bystrý mozek třídil a dopodrobna uvažoval o význačných a nejdůležitějších bodech. „… starý plukovník Milford a jeho žena… Louisiana… dopis… dědičná rodinná památka… francouzského původu… starodávná obruba, tři veliké, démantové přívěsky u náhrdelníku, složeného z menších… deset až dvanáct tisíc dolarů… ocelí kovaná schránka… dolení zásuvka po pravé straně psacího stolu… půdorys druhého poschodí… Západní 88tá ulice…“

	Obrátil stránku, prohlížel chvíli a pečlivě plán, načrtnutý na druhém listu, potom obrátil třetí stránku – a jeho líce pojednou ztuhla. Noviny nazvaly ho šakalem – ale tady byli jiní dva, již měli mnohem větší právo na toto značení! Znal je oba – Jaka Kisnieffa, mezi spodinou lépe známého jakožto Starý Atheňan, právě tak potměšile křivolakého jako bylo zkřiveno a sehnuto jeho tělo, skoupého a prohnaného „přechovávače“, který byl dosti zchytralý, byla-li pověst pravdivá, aby uklidil velkou, neprávem nabytou žeň policii před nosem; a druhého, který se sám nazýval Henrym Thoroldem, ale měl tolik falešných jmen, kolikrát toho přítomná právě chvíle vyžadovala, úlisný, hladký, vzdělaný, nejnebezpečnější typ taškáře, jenž byl mozkem jakési bandy, jejíž všestranné podniky se pohybovaly mezi šplháním po portálech a bezcitným a vražedným odstraněním kohokoliv, když se to zdálo býti účelným z osobních nebo finančních důvodů!

	Jimmie Dale četl až na konec stránky. Svíral pevně čelisti a vypjal svou čtyřhrannou, odhodlanou bradu; a zatím co v jedné ruce svíral dopis, druhou zatínal v pěst. Bylo to špinavé dílo – ničemné a sprosté dílo – dílo zbabělce! A potom se Jimmie Dale, když jeho pohled ulpěl na nadpisu v novinách, které ležely navrchu na hromádce, zasmušile usmál. Možná, že v ranních novinách budou zcela jiné nadpisy, které vzbudí ještě větší úžas.

	Jal se znova prohlížeti některé lístky, tentokráte soudně a pečlivě. Pravila, že podnik nebude asi spojen s nebezpečím. Věděl, co tím mínila – že se na něho bezpečí, že bude s to, aby zmařil celý plán hned v zárodku.

	Zavrtěl zamyšleně hlavou. Snad to byla pravda; snad bude s to, aby to učinil, ano pravděpodobně, neboť bylo dosud velice záhy; ale ne-li – co potom? Vyhlédl z okna – auto právě zatáčelo na Riverside Drive. Pohlédl na hodinky. Chybělo jen několik minut do sedmi hodin. Jízda po Páté třídě byla nadmíru pomalá. Roztrhal dopis na malounké kouštíčky a vystrčiv ruku z okna, pouštěl je mezi jízdou do větru. Nebylo ani dost málo příliš záhy a bylo to nadmíru neblahé, že musil jeti dříve domů – měl tam jisté věci, jichž neodvratně potřeboval při své noční práci. A naopak získal zase jednu výhodu, že nemusit ztráceti čas a odebrati se do nového Asylu pro to, co potřeboval; včera v noci byl, když opouštěl dům Johna Malajce, „Jimmie Daleem“, a šel přímo domů.

	Auto stanulo. Benson seskočil se svého sedadla a otevřel dvířka.

	„Neodstavujte ještě auto, Bensone; mám v úmyslu jeti do města,“ pravil Jimmie Dale s vlídným úsměvem – a vyběhl po stupních do domu.

	Domácí správce Jason otevřel mu dveře.

	„Dnes večer budu obědvati mimo dům, Jasone.“ Jimmie Dale podal mu klobouk – nehodil se ke zvláštním požadavkům dnešního večera.

	Tvář starého muže se svraštěla zklamáním.

	„To je velmi zlé, pane, mladý pane Jime.“

	Jason si trochu dovoloval; leč byly to opovážlivosti, plynoucí z ryzího srdce služebníka, který mu sloužil po celý život – a jenž – jak rád říkával – houpával ho na kolenou, když jeho mladý pán Jim byl ještě děckem! „Dnes bylo připraveno, co zvláště rád jíte, mladý pane Jime; kuchař dal si na tom zvlášť záležeti.“

	„Ano, vím to.“ Jimmie Dale stiskl starému muži přátelsky rámě. Nebyl to kuchař, který sestavil jídelní lístek s úzkostlivou svědomitostí a starostlivostí, jako by běželo o život a smrt. „Leč, nemohu si pomoci. Nevěděl jsem o tom, až teprve před malou chvílí, sice bych byl telefonoval. Ihned opět odejdu.“

	„Zcela dobře, pane,“ uklonil se Jason. „Vaše šaty, mladý pane Jime, jsou –“

	„Nebudu se převlékati, Jasone,“ pravil Jimmie Dale. – Přešel přijímací dvoranou, bohatě pokrytou orientálskými koberci, vyběhl vzhůru po schodišti, otevřel dveře svého soukromého pokoje, zavřel je za sebou na klíč a rozžal světla. Jal se odkládati kabát a vestu a při tom pospíchal na zadní konec tohoto velkého, obsáhlého a s přepychem zařízeného pokoje, jenž zaujímal celou šíři domu.

	Kabát a vestu odhodil na nedalekou židli; potom rozhrnuv závěsy, jež zakrývaly malý přístěnek, poklekl před pokladnou sudovitého tvaru s množstvím blýštících se knoflíků, již sám vynalezl, když byl zaměstnán v závodě svého otce, továrníka nedobytných pokladen, v závodě, jemuž vděčil za zděděné jmění. Přejížděl prsty ciferníky. Otevřel přední i vnitřní dvířka, sáhl dovnitř, vyňal kožený opasek s lupičskou výzbrojí a upevnil si jej kolem pasu. Nato vsunul do kapes lampičku a samočinnou bambitku, zavřel pokladnu, stáhl závěsy a oblékl opět vestu a kabát.

	Chvíli poté byl dole a vyvoliv si schlípělý měkký klobouk – Jason byl té chvíle nepřítomen – seběhl po stupních k čekajícímu autu.

	„K Marletonu, Bensone,“ nařídil, když vstoupil do auta. „A prosím, pospěšte.“

	Auto vyrazilo. Do 88té ulice nebylo daleko, ale v autu uspoří času – a čas byl nyní důležitý, každá minuta byla neocenitelná, měl-li, jak mu Poplach naznačila, předejíti chystanému záměru. Hotel Marleton určil kvůli Bensonovi – ale Marleton byl, jestliže se nemýlil v domovních číslech, vzdálen sotva o jeden čtverhran od domu, který hledal.

	A mimo to, byl ještě jeden důvod ke spěchu – plukovník Milford a jeho manželka budou nyní u oběda a hoření poschodí bude mu takto vydáno na pospas, protože veškerá domácnost, kromě starého manželského párku, skládala se podle zprávy, již obdržel od Poplachu, jen z jediné služky. Zopakoval si v duchu ještě jednou celý plán, který mu Poplach načrtla. Ano, měla úplně pravdu, nebude přitom nebezpečí, celá věc byla, pokud se týkalo jeho, téměř dětsky prostá a snadná – jen kdyby přišel včas! Zavrtěl poněkud netrpělivě hlavou, když zpozoroval, že se blíží svému cíli; pohlédl na hodinky. Bylo přesně deset minut po sedmé.

	Auto přirazilo k okraji chodníku před elegantním, rodinným hotelem. Jimmie Dale sestoupil.

	„Dnes večer nebude vás již třeba, Bensone,“ pravil.

	Klidně vstoupil do hotelu, prošel přední dvoranou a chodbou a vyšel opět východem, který vedl do příčné ulice. Potom zrychlil kroky. Obešel domovní čtverhran, přešel příčnou ulicí, zabočil za roh a asi po minutě blížil se domu určení. Byl to jeden z řadových domů. Teď zvolnil kroky v bezstarostný chod. Bylo ještě značné světlo, a tudíž naprosto nebyl jediným chodcem na ulici. Nepochybí, když podrobí dům předběžné, byť letmé prohlídce! Odpočítal domovní čísla a zjistil jej. Poněkud se zakabonil. Nahoře v kterémsi pokoji hořelo světlo. Dolení síň byla rovněž osvětlena, leč očekával to. Ale proč nahoře? Jsou snad plukovník a jeho choť již po obědě?

	Jimmie Dale došel k domu a zcela bezstarostně a bez váhání vstoupil vzhůru po stupních – a stejně se zcela nahodile stavěl, jako by zvonil; otevřel nezavřené domovní dveře, vstoupil do předsíně a zavřel je, teď bez nejmenšího zvuku, opět za sebou.

	Opatrně zkusil vnitřní dveře. Ovšem, byly zavřeny na klíč – ale zavřené zůstaly jen malou chvíli. Z opasku pod vestou vynořil se malý, ocelový nástroj, ozvalo se slabounké, sotva slyšitelné cvaknutí, když zámek uvnitř zdráhavé povolil; jeho prsty potom tiše a pevně tiskly kliku a dveře se malounko pootevřely. Choule se na prahu, naslouchal. Nato zakroužil jeho rty spokojený úsměv; otevřel dveře dokořán a vklouzl do síně. Světlo nahoře vysvětloval si nedopatřením. Byli dosud u oběda, neboť mohl slyšeti hlasy z jídelny v pozadí síně.

	Jimmie Dale zavřel nyní vnitřní dveře a kráčel tiše jako stín síní a dal se vzhůru po schodech. V poschodí se zastavil a potom se plížil opatrně dále. Z otevřených dveří jednoho z předních pokojů vycházelo světlo a vždy bylo možné, že – nikoliv, jediný pohled z místa, kde stál, přikrčen těsně ke zdi vedle dveřní stojky, přesvědčil ho, že v pokoji nikdo není.

	Rychle vstoupil, pokročil k elegantnímu, staromódnímu psacímu stolku u protější zdi a sklonil se nad ním. Řekla, dolení zásuvka po pravé straně. Držel dosud v ruce onen malý, ocelový nástroj, jímž otevřel dveře dole v síni, ale nepoužil ho! Místo toho vydral se mu tichý, polekaný výkřik a prsty přejel po hraně zásuvky. Potom se spustil na kolena, aby vykonal podrobnější prohlídku a jeho rty se pevně sevřely.

	Přišel pozdě! Přesvědčil se o tom prvním dotekem prstů a jediný pohled mu to potvrdil. Zásuvka byla vypáčena nějakým páčidlem, soudě podle zubatiny ve dřevě. Zámek byl polámán; vytáhl zásuvku. Uvnitř ležela okovaná krabice, víko bylo odklopeno, vyrváno a zohýbáno. Krabice byla prázdná.

	Jimmie Dale zavřel opět zásuvku, aniž se krabice dotkl, povstal a rozhlížel se vůkol. Když vstoupil do pokoje, uvědomil si podvědomě jakousi neobvyklost v jeho zařízení, ale potom jeho mysl upoutala jedině práce, již měl před sebou; ale teď se mu zdálo, že postřehuje jakousi truchlivou spojitost mezi okolím a ukradenou starou, dědičnou věcí. Bylo mu, jako by pokoj vyprávěl o bývalé slávě. Nábytek byl zastaralý a rovněž poněkud zpustlý. Zdálo se, jako by na něm lpěla hrdost a důstojenství minulých dob, důstojenství, jež se těžce hájilo. Zatanulo mu na mysli, že to chápe. Rodina Milfordů z Louisiany byla stará a vznešená, byla to velmi stará rodina a ušlechtile hrda – hrda na své jméno, hrda, že její synové byli gentlemany, hrda na svou oddanost k vlastním tradicím a zásadám; byla to hrdost, již nemůže poškoditi ani neštěstí, ani jakékoliv majetkové poměry. A démantový přívěsek zmizel! Dovedl chápati, jak na něm lpěli, a –

	Pojednou se zarazil. Jakým je pošetilcem, že mrhá čas, byť jen na chvíli, a oddává se svým myšlenkám! Nyní dolehly v jeho sluch hlasy zdola, v dolní síni ozvaly se kroky a schody praskaly. Přicházejí!

	Sotva bylo třeba toho rychlého a pátravého pohledu, jímž mrštil kolem – plán, který mu nakreslila Poplach tkvěl živě v jeho mysli. Ustoupil potichu napolo otevřenými, křídlovými dveřmi do zadního pokoje. Věděl, že z tohoto pokoje vedou dveře do chodby. Konec konců útěk nemohl mu působiti starostí. Bylo mu jen vyjíti do síně, až přijdou, a pustiti se dolů po schodech. Na schodišti ozval se jakýsi ženský hlas:

	„Můj milý, nechals asi hořeti světlo.“

	„Nebyla-li jsi to ty.“ odvětil mužský hlas s dobromyslnou výčitkou. „Bylas poslední v pokoji.“

	„Jsem však jista, že jsem toho nezavinila!“ tvrdil určitě ženský hlas.

	Kroky šly síní a Jimmie Dale zahlédl křídlovými dveřmi starší dvojici, jež vstupovala do předního pokoje. Oba byli oděni večerním oděvem – a Jimmie Dale, spatřiv je, pojednou těžce zapolykal. Starý pán laskavé tváře, modrooký a bělovlasý, byl velmi sebevědomý a přímý, přesto, že mu musilo býti málem sedmdesát let, a ta malá dáma vedle něho, líbezných lící, poněkud staromódní, šedovlasá, tvořili spolu důstojnou dvojici – ač jejich šaty byly právě jako nábytek oprchalé, stávaly se poněkud ošumělými a jaksi obnošenými. Ale s jakou uhlazeností je nosili! A s jakou dvorností uváděl ji k židli, sklonil se nad ní, pozvedl její hlavu a držel ji něžně v dlaních!

	„Jak znamenitě dnes vypadáš ve svém obleku,“ pravil a jeho modré oči zářily. „Vskutku, jsem na tebe hrd.“

	Hladila si jeho rukou tvář.

	„Pamatuješ se, kdy jsem měla naposled tyto šaty?“ Usmála se na něho.

	„Oh, ano,!“ přikývl zvolna hlavou. „Je to tak podivné, není-li pravda? Je tomu dávno, kdy byli naši přátelé tam ve starém státu oddáváni, a dnes večer, až v New Yorku nezapomněli na nás ve svůj výroční den.“

	Odmlčeli se na chvíli.

	Potom promluvil opět, poněkud truchlivě.

	„Přála by sis, kdyby to bylo možné, aby se ty časy vrátily?“

	Váhala chvíli zamyšleně.

	„Nevím,“ pravila posléze. „Někdy si tak myslím. Tehdy jsme měli Johna.“

	„Ano,“ pravil a odvrátil hlavu.

	Daleovi se zdálo, že její ruka sevřela pevněji manželovu ruku. A nyní, ač se jí rty chvěly, objevil se na nich slabounký úsměv.

	„Ale máme na něho vzpomínku, drahý,“ zašeptala.

	Starý pán odstoupil pojednou rozechvěn od židle a Jimmie Dale mohl postřehnouti, že jeho oči zvlhly.

	„Pravda – máme vzpomínku.“ Plukovníkův hlas se chvěl. A pojednou vypjal ramena jako starý voják u přehlídky. „Eh, ba!“ huboval. „Jakže, dnes chceme býti veselí! A je téměř čas, abychom byli. My chceme rovněž oslavovati. Připneš si onen přívěsek jako tehdy.“

	„Oh, plukovníku!“ V jejím výkřiku bylo patrné nadšení a zdráhání. „Opravdu myslíš, že bych měla – že to nebude v neshodě s našimi nynějšími poměry?“

	„Ovšem, že myslím, že bys měla!“ prohlásil. „A hleď –“ pokročil pokojem – „vyndám jej a sám ti jej ovinu kolem hrdla.“

	Přistoupil k psacímu stolku, otevřel malou zásuvku nahoře a vyňal odtud klíč. Poté se sehnul k dolení přihrádce, vsunul klíč, otočil jím jednou, dvakrát jaksi zmateně, nato zkusil přihrádku, otevřel ji – a s nenadálým ostrým výkřikem sáhl do okované krabice.

	Malá, stará dáma překvapena povstala ze židle.

	„Co se stalo? Co je?“ zvolala úzkostně.

	Krabice vypadla z plukovníkovy ruky a dopadla s temným úderem na podlahu.

	„Je pryč!“ pravil chraplavě. „Ukraden!“

	„Pryč!“ Přiskočila rozrušena k němu. „Ukraden! Ne, nemůže být pryč!“

	Zírali si chvíli vyjeveně do očí a na vykradenou krabici na podlaze a potom se rozprostřel po lících malé, staré dámy unylý, mukyplný výraz šedými stíny a zapotácela se.

	Starý pán zachytil ji s výkřikem v náručí, jenž se zdál býti proniknut takovou úzkostí, jaké Jimmie Dale co živ nepostřehl, a podpíraje ji, dovedl ji k židli. Potom rychle pospíšil do síně a volal hlasitě služku.

	Na Daleových rtech objevil se nelítostný úsměv. Ustoupil dále do nitra pokoje ke dveřím, jež vedly na chodbu.

	„Rád bych věděl,“ zašeptal Jimmie Dale zaťatými zuby, „rád bych věděl, zda by člověk nebyl oprávněn připraviti za toto tomu ďáblu Thoroldovi nadobro konec!“

	Slyšel, jak služka přichází chvatně vzhůru po schodech. Nemohl se již dívati do sousedního pokoje, ale v jeho sluch dolehla zmatená slova.

	„… policii… vedle a telefonujte… světlo… mezitím co jsme byli u oběda – – –“

	Jimmie Dale otevřel dveře, přeběhl síní a uháněl rychle a tiše dolů po schodech. Učinil jediné opatření, totiž že si stáhl svůj schlípělý klobouk hluboko k očím, vyšel směle předními dveřmi, sestoupil klidně po stupních, vykračoval břitce, ale bez zřejmého spěchu ulicí – a zmizel za prvním rohem.


 

	V.

	„SMRT ŠEDÉ PEČETI!“

	Jimmie Dale nyní pospíchal, míře k nejbližší stanici podzemní dráhy, a vstoupil do vlaku jedoucího směrem do města. „Nebude asi při tom nebezpečí,“ psala Poplach. Jeho oči ztemnil vášnivý záblesk. Nebezpečí! Nyní bylo nebezpečí jen zcela malým, ubohým činitelem! Přišel sice pozdě, ač ne svou vinou, nebo vinou Poplachu, ale přesto věděl, kde je přívěsek, nebo kde by mohl býti! Teď rozhodoval opět čas; obával se jedině, že by mohl přijíti zase pozdě. Starý Athéňan jistě nebude otáleti, aby se démantů zbavil některou z cest, jež měl po ruce, a jakmile jedenkráte zmizejí z rukou tohoto starého taškáře, budou beznadějně ztraceny. A byl tu ještě Thorold, s nímž bylo třeba počítati jako s činitelem. Thorold bude míti přívěsek nejdříve a vydá jej Jakovi Kisnieffovi. Učinil to již? To ovšem záleželo na tom, kdy byla krádež spáchána. Zatanul mu na mysli zachycený úryvek rozhovoru – „světlo… když jsme byli u oběda –“ Svraštil čelo. Schoulil se poněkud na sedadle a hleděl upjatě a zamyšleně na zčernalé zdi tunelu. Míjeli stanici za stanicí. Daleova ruka, jež spočívala na okenním rámu, byla pevně sevřena v pěst, že se zdálo, že mu praskne kůže v kloubech.

	Avšak, když opouštěl podzemní dráhu, usmíval se opět – ač to byl zase ten nelítostný úsměv. Příčinou toho nebyla jen okolnost, že byla spáchána loupež, jež rozdmychovala jeho hněv nejvyšší měrou. Ale opět a opět zřel v duchu starého plukovníka, jak se sklání a pozvedá k sobě její líbezné tváře, a zřel je, jak si navzájem hledí v oči. V této lásce, jež za léta uzrála a zjemnila něhou, bylo cosi posvátného, cosi pokorného. Bylo v ní něco tajemného, co působilo, že se toto noční dílo stávalo svatokrádeží – a ten bídný klenot, na němž lpěli přes veškeru nepřízeň osudu až příliš zřejmě jen kvůli vzpomínkám, které s ním souvisely, byl pravděpodobně poslední skutečnou věcí, jež měla opravdovou cenu a již vůbec měli!

	„Nejsem jist,“ šeptal si Jimmie Dale a pohrával v kapse samočinnou bambitkou, „nejsem jist, zdali se dnes v noci ovládnu.“

	Asi po dvacetiminutové chůzi dorazil k špinavému a rozpadávajícímu se domu o třech poschodích na East Sideu. Spodina nazývala jej Hnízdem. A právem, neboť pod jeho střechou nalézalo útulek víc nepatrnějších a drobnějších zločinců, než v kterémkoliv jiném obytném stavení v New Yorku – pasáků, příživníků, přechovávačů, menších a tudíž tím zvrhlepších supů, kteří jen velmi nejistě žili od své neřestné živnosti.

	Jimmie Dale nahrbil jedno rameno dopředu, takže mu jeho moderní a elegantní kabát nepatřičně a špatně padl. Trochu se potácel a rozepjal si límec, nechav koneček vyčnívati ven, konce nákrčníku vytáhl a rozhodil po vestě. Svůj schlípělý klobouk zle pomačkal a zamazal, že vypadal, jako by se byl válel v uličním blátě. Narazil si jej hluboko do čela, že se mu houpal na samém kořenu nosu. Míjeli ho mužové, ženy a děti – ulice byla totiž přeplněna lidmi – ale nevěnovali mu ani nejmenší pozornosti. Vpotácel se do vrat činžáku a vrávoral síní – a pojednou se zastavil, stále ještě se kymáceje.

	Byla tam tma a ovzduší bylo smrduté a páchlo ztuchlinou. Domem hučely mručivé hlasy, jako by vycházely odkudsi za mnoha zavřenými dveřmi; ale přes tyto známky života činžák zdál se býti prázdný a opuštěn. Místo, na němž Jimmie Dale až dosud stál, pojednou osiřelo a on se bral kupředu úzkou chodbou bez nejmenšího hluku. Na konci otevřel jakési dveře a stanul tam, vykukuje. Po chvíli opět je zavřel, aniž je úplně přirazil. A znova se pustil zpět na začátek chodby a jal se tiše vystupovati vzhůru po schodech.

	Došel až do nejvyššího poschodí. Starý Athéňan měl tam dva bídné pokojíky, v nichž provozoval své neméně bídácké obchody. Jimmie Dale spustil se nyní na kolena přede dveřmi přímo naproti schodům a přiložil ucho na dveřní výplň. Neslyšně pokusil se o kliku. Dveře byly zavřeny. Opět se usmál oním nelítostným smíchem, když se jeho obratné a štíhlé prsty začaly zabývati klíčovým otvorem. Tentokráte nepřišel pozdě! Starý Jake byl zde – a, ano, Thorold též. Nyní dokonce handrkovali o přívěsku – teď je mohl zřetelně slyšeti, když byly dveře malounko pootevřené.

	Otevřel je poněkud více, ale velmi pomalu, vždy sotva o coul. Opět měl štěstí! Byli v zadním pokoji. Otevřel dveře ještě poněkud víc, překročil tiše práh a zavřel je za sebou.

	Byla tam tma, vyjma matný pruh světla, jež sem pronikalo přivřenými dveřmi zadního pokoje. Jimmie Dale jal se zvolna postupovali téměř příšernými, tichými kroky, jimž uvykl na vrzavých a rozviklaných schodech starého Asylu, přenášeje pevně veškeru váhu svého těla vždy na jednu nohu, než pozvedl druhou od podlahy; při chůzi vyňal z kapsy v koženém opasku černou, hedvábnou masku a přiložil si ji na tváře.

	Nyní mohl je zcela zřejmě viděti – zkroucenou a křivou postavu starého Jaka, s jeho tváří vroubenou hnědožlutými vousy, a malýma černýma očima; Thoroldova oholená, příjemná, úlisná a prohnaná líce, toho nadtaškáře. Seděli spolu za stolem v bídně vypraveném pokoji, jehož jediným nábytkem byla laciná železná postel a několik židlí. Starý Jaké fňukal, kdežto Thoroldův hlas zněl zlostně, drsně.

	„Čtyři tisíce, prokletý lakomče, a ani o cent méně,“ pravil Thorold.

	„Tři,“ skučel druhý. „Nedělíte poctivě. Musím kameny vyjmouti z obruby a prodati je za to, co se mi nabídne. Kradené věci jsou laciné. Víte to.“

	„Mají deset až dvanáct tisíc ceny a dostanete za ně alespoň osm,“ vrčel Thorold. „To jest každý čtyři tisíce – a já se musím o svůj díl ještě jednou poděliti – za půl hodiny mám s ním zúčtování ve své kanceláři.“

	„Ha, ha!“ chechtal se starý Jake. „Chcete se mnou tropiti žerty? To, co ten zloděj od vás za to dostane, neudělá velkou díru do vašeho podílu!“

	„To je mou věcí!“ odsekl Thorold zlostně. „Skončete to!“

	„Tři!“ zakňoural Jaké opět.

	„Čtyři!“ odsekl Thorold.

	„Dobrá, prohlédneme si je; neviděl jsem jich již léta,“ bručel starý Jake. „Nepokouším se napáliti vás. Pustili jsme se do toho tak, že každý dostane stejný díl; ale povídám, že to není lehkou věcí zašantročiti velké kameny, když policie vydá jejich popis; a mimo to, nedocílí se velkých cen.“

	Thorold sáhl do kapsy – Jimmie Dale postřehl i v matném světle jediného plynového plamene, který osvětloval pokoj, oheň a blýštění nádherných kamenů v přívěsku, který se klátil sem a tam v mužově ruce.

	Starý Jaké chňapl po něm dychtivě a třesoucí se rukou. Thorold se úsečně zasmál, když Jaké vylovil prsty z kapsičky ve špinavé vestě zvětšovací sklíčko, jakého používají klenotníci, a vtlačil si je do oka.

	„Jeden z nich má kaz a je žilkovaný,“ mumlal.

	„Nechte kazy být kazy! Pochlubte se radši prachy!“ vyzýval ho Thorold, poněkud se usmívaje.

	Daleova ruka vklouzla pod vestu do jedné z kapes v koženém opasku a vyňala odtud kovové pouzdro, a z něho šedou pečeť, již si položil na vnitřní stranu levého rukávu. Pravou rukou uložil opět pouzdro a uchopil samočinnou bambitku. A opět se plazil coul po coulu ke dveřím pokoje.

	Starý Jaké položil přívěsek na stůl a z jakési tajuplné skrýše v šatech vyňal velký svitek bankovek.

	„Uděláme to tedy za tři a půl až do té doby, kdy uvidím, co mohu za to dostati. Kromě toho, toto je vše, co mám zde.“ Začal počítati bankovky, pokládal je, bankovku za bankovkou na stůl. „Dostanu-li víc než sedm, rozdělím přebytek stejným dílem. To je slušný obchod. Bylo tomu tak vždy, pokud jsme šli spolu. Nevím přesně, kolik za to dostanu, a –“

	Jimmie Dale octl se nyní v pokoji, maje oba muže na mušce samočinné pistole.

	„Prosím, nehýbejte se, pánové!“ pravil klidně, když přistoupil ke stolu. Jeho oči létaly od démantů k hromádce bankovek, a od bankovek k oběma mužům, jejichž líce pojednou zbledla a již nyní seděli strnule na židlích, jako by je v kámen obrátil. „Zdá se, že mám dnes štěstí!“ Na jeho rtech, které bylo viděti pod okrajem masky, zakroužil úsměv. „Šel jsem náhodou kolem a –“ Napřáhl levici a smetl bankovky i démantový přívěsek – a na místo nich objevila se na stole, slétnuvší z rukávu, šedá pečeť.

	Thoroldovi vydral se ostrý výkřik – a ústí Daleovy hlavně vymrštilo se jako blesk do jedné roviny s jeho okem. Starý Jake schoulil se na židli a zíral divokými pohledy na malý, kosohranný kouštíček papíru; olizoval si rty jazykem a v jeho zracích byla patrna bázeň.

	„Šedá pečeť! Šedá pečeť!“ šeptal chraplavě.

	„Jak se zdá, dnes v noci mám štěstí!“ opětoval Jimmie Dale. „A –“ při tom vsunul peníze a démantový přívěsek do kapsy – „bylo by to velmi zlé, kdybych toho nevyužitkoval, není-li pravda? Tak snadno, jako dnes, nejde to vždy. Byla to úžasná bezstarostnost, že jste nechali přední dveře otevřené! Ale, jak jsem řekl, když je na stole rozložena taková překypující hojnost, tu je konečně člověk téměř sváděn k naději, že tam, odkud to přišlo, je toho ještě víc. Nyní –“

	„Nemám nic víc – ani centíku! Čestné slovo, nemám už nic!“ volal Jake hystericky. „Přísahám, že nemám, a –“

	„Držte hubu!“ Daleův tichý hlas zněl pojednou drsně. Jakův hlas začínal býti nebezpečně hlasitým. „Hned vám posloužím!“ obrátil se opět k Thoroldovi a přitisknuv mu k tělu bambitku, omakal rychle a obratně jeho šaty, pátraje po nějaké zbrani. Když jí nenalezl, zasmál se krátce. „Vyprázdněte kapsy na stůl!“ nařizoval úsečně.

	Thorold váhal.

	Jimmie Dale se velmi nepříjemně – usmíval.

	Thorold setřel z čela kapku potu. Jeho rty sebou nervózně škubaly. Veškerá líbeznost a hladkost byla nyní ta tam a na jeho hezkých lících zápasily mezi sebou o nadvládu jedině strach a zavilost.

	„Hrom do vás, vy zatracený udavači!“ vyrazil zuřivě. „Však vás jednou dopadneme, a –“

	„Jednoho dne, snad,“ pravil Jimmie Dale klidně. „Ale dnes v noci – vysvětlil jsem vám, že spěchám – Thorolde! Prosím, obraťte všechny kapsy na ruby!“

	Thorold sáhl váhavě do kapsy. Začal u spodní v kabátu a položil na stůl svazeček dopisů a listin.

	„Je mezi tím něco, co hledáte?“ tázal se posměšně.

	„Pokračujte!“ povzbuzoval ho Jimmie Dale.

	Z kapes u vesty objevil se výběr různých věcí – hodinky, doutníky, ořezávadlo doutníků, stříbrné pouzdro na tužku a plnicí péro. Jeho ruce zamířily k zevním kapsám.

	„Thorolde, spodní kapsu u vesty,“ vybízel ho Jimmie Dale chladně.

	Thorold rozepjal se škodolibým zafuněním vestu a obrátil kapsu na ruby. Byla prázdná.

	Jimmie Dale přikývl vlídně.

	„Omyl, Thorolde,“ zašeptal omluvně. „Dále!“

	Thorold zbavoval se dále svých věcí, ale jeho zuřivost a váhání se stupňovalo. V pokoji bylo ticho – a pojednou ozvalo se velmi slabounké, téměř neslyšné klapnutí na podlahu. Jimmie Dale neobrátil hlavy.

	„Jaku, myslím, že jste něco upustil,“ prohodil přívětivě. „Odstraňte z toho nohu a položte to na stůl!“

	Starý Jaké shýbl se se žalostným úsměvem na rtech, zvedl svitek bankovek a mumlaje a bruče cosi, položil je na stůl. Vzápětí zmizela v Daleově kapse.

	„Ano,“ pravil, „opravdu, jak se zdá, dnes v noci mám štěstí! To je vše, co máte, Thorolde?“ Napřáhl ruku a zmocnil se napěchované náprsní tobolky, kterou Thorold připojil k různorodé sbírce před sebou.

	Thoroldova líce zbrunátněla vztekem.

	„Tady jsou hodinky, vy ubohý kapsáři!“ zajíkal se. „Nezapomeňte je vyčichnout, když už jste v tom!“

	Jimmie Dale prohlížel sbírku s jakýmsi nevyrovnatelně klidným odhadováním.

	„Ne,“ pravil soudně. „Hodinky můžete podržeti, Thorolde; nemám téhož pole působnosti jako váš přítel Jake, a mimo to člověk se těžko zbavuje takových věcí, aby to stálo za to. Vezmu si jen toto, toť vše.“ A vstrčil do kapsy svazek dopisů a listin. „Víte, u člověka vašeho řemesla je vždy možné, že se mezi tím nalezne něco, co má cenu –“

	Jimmie Dale nedomluvil. Thorold, vyraziv znenadání tichý, boucharonský výkřik, zvedl konec stolu do výše a vztyčil jej mezi sebe a Dalea – a jsa rychlý jako kočka, když se Jimmie Dale zapotácel, vrhl se na něho.

	„Popadněte ho, Jaku! Popadněte ho, Jaku!“ volal. „Neodváží se vystřeliti zde, aby nezpůsobil hluku. Popadněte ho, blázne, on –“

	Leč Jimmie Dale byl hbitější než oba. Ohavná rána levicí, jež dopadla zplna na Thoroldovu čelist, zarazila jeho postup – ale jenom na zlomek vteřiny – Thorold, který se vzápětí vzpamatoval, vrhl se vpřed a jeho paže objaly Daleův krk. Starý Jaké, ječe nyní jako šílenec, pobíhal kolem nich a chňapal, škrabal a bil Dalea do tváří a hlavy.

	Thorold byl silný muž; Jimmie Dale, ač byl sám zkušeným zápasníkem, poznal hned po prvním pevném sevření, že se utkal se sobě rovným. Opět a opět pokoušel se s veškerou silou, aby ho odhodil. Potáceli se a klopýtali dokola po pokoji – a dokola je sledovala vyzáblá, zkroucená postava starého Jaka jak poletující sup, jenž se při každé naskytnuvší příležitosti k ráně vrhal mezi ně a křičel, ječel a proklínal se zuřivou nenuceností. A zdola počínalo hroziti větší nebezpečí; ozvalo se otvírání a zavírání dveří, bylo slyšeti volající hlasy – činžák, jsa lomozem pobouřen jako hnízdo sršní, počínal se probouzeti k životu. Kdyby ho zde dopadli! Kdyby zde dopadli Šedou pečeť! Daleovi to dodalo zoufalé síly. Příliš často zaslechl heslo spodiny – smrt Šedé pečeti!

	Odtrhl jednu Thoroldovu paži od svého krku – byli si tvář proti tváři – Thorold chrčel sípavě příval nadávek – vyškubl se – a potom, majíce napřažené ruce a svírajíce si je navzájem jako při nějakém příšerném a pekelném valčíku, vrávorali k posteli ve vzdáleném koutě pokoje a vrazili při tom do jakési židle. Ježto ztratili rovnováhu, Jimmie Dale, napjav veškeré síly nejvyšší měrou, odrazil Thorolda od sebe. Ozval se úder, který otřásl podlahou, a Thorold, zřítiv se pozpátku, dopadl hlavou s příšernou silou na železnou postel a svalil se jako špalek.

	Jimmie Dale byl mžikem opět na nohou – ale přesto ne dříve, než starý Jaké vyrazil z pokoje, šíleně ječe. Jimmie Dale vrhl jediným pohledem po Thoroldovi, jenž ležel bez vlády a nepohnutě; rudý proužek začínal mu stékati po spánku a líci. Nato octl se jediným skokem u plynového plamene a zhasil světlo. –

	Venku v síni kvičel hlas starého Jaka:

	„Pomoc! Šedá pečeť! Šedá pečeť! Pomoc! Pomoc! Rychle! Šedá pečeť!“

	Schodiště vrzalo pod dusotem nohou; zdola začínaly se ozývati výkřiky. Jimmie Dale uháněl do předního pokoje, a schoulil se vedle dveří.

	„Smrt Šedé pečeti!“ Celé stavení, jež bylo v této chvíli shromaždištěm všech ďáblů hýřících v pekelném veselí, zdálo se opětovati tento výkřik tisícerou ozvěnou.

	Jimmie Dale byl nyní naprosto klidný, kdežto jeho prsty svíraly samočinnou bambitku – byl naprosto chladnokrevný a jeho bdělý a čilý mozek pracoval. Vůkol byla tma jak v pytli, v chodbě nebylo světla – ano, teď se objevil jakýsi matný záblesk – kdesi dále odtud otevřely se jakési dveře, ale tam, kde čekal, byla stále tma. Naskytoval se mu jeden způsob útěku – ač byly veškeré okolnosti naprosto v jeho neprospěch – byl to však jediný způsob.

	Teď byli venku v poschodí; a nyní vtrhlo asi tucet postav přes práh, mezi nimi starý Jake, jenž rozčileně křičel; strkajíce se, dupajíce a ječíce, vrhli se do zadního pokoje. Jimmie Dale vyklouzl na chodbu. Svíral pevně rty. Bylo to, jak očekával, ale dosud mu hrozilo nebezpečí – na trojím oddělení schodů. Kdosi přicházel nahoru, nebyl to jeden, bylo víc těch opozdilců – leč stále budou přicházeti nějací opozdilci, pokud nebude celý činžák pobouřen do posledního obyvatele. Neodvážil se čekati. Za minutu, ani to nebude trvati celou minutu, rozžnou tam uvnitř světlo a shledají, že zmizel.

	Vrhl se ke schodišti – před ním se vynořila jakási temná postava. Jimmie Dale obořil se na ni veškerou váhou svého těla. Ozval se překvapený výkřik a kletba, muž se svalil k jedné straně a Jimmie Dale proběhl mimo něho. Mužův ryk zaječel za ním, byl opětován jako ozvěnou divokou směsicí hlasů nahoře, jako zavytí vlků, jimž unikla kořist. A byl opětován v chodbách a dole v síni. Jimmie Dale sestupoval, přidržuje se levou rukou zábradlí schodů, jež mu udávalo směr. Bral čtyři a pět stupňů najednou. A teď, míře k zemi, jeho revolver chrlil a houkal zavilé výstrahy a vysílal ponuré blesky do temna vpředu.

	Otevřené dveře v chodbách byly kvapně přiráženy, temné postavy hupkaly do bezpečí jak krysy do děr, ženy ječely a kvičely, děti fňukaly. Jimmie Dale pádil bez ustání. Ještě jednou srazil se s jakousi postavou a opět proklouzl. Nyní začali po něm stříleti – ale jen namátkou – stříleli dolů do schodiště. Vzadu ozval se dusot uhánějících nohou po schodech – o dvě poschodí výše – soudil, že má asi takový předskok. Dorazil do domovní chodby, jež byla úplně temná, vrhl se k domovním dveřím, otevřel a vzápětí je opět s mocným třesknutím přirazil. Mžikem se otočil a pelášil rychle a neslyšně zpět chodbou, dorazil k zadnímu vchodu, který nechal předtím otevřený, vyrazil ven a v příští chvíli, přehoupnuv se přes vysoký plot, který obkličoval zadní dvůr, spustil se na druhé straně do uličky. Strhl si z tváří masku a prchal jako zajíc až k místu, kde tato ulička přetínala jakousi příčnou ulici. Zde teprve, hezky opodál ulice, se zastavil, aby nabral dechu a upravil svůj pocuchaný zevnějšek. Potom, postupuje kupředu, rozhlížel se opatrně nahoru i dolů – usmál se zlověstně – a vykročil do ulice. Od činžáku byl vzdálen nejméně o jeden čtverhran. Směrem od Hnízda doléhaly sem ozvuky rozruchu a pobouření. Měl tak namále, jako toho Šedá pečeť snad nikdy nezažil – ale nadto nebyla jeho noční práce dosud skončena! Byl zde ještě skutečný zloděj. Thorold řekl, že se s ním sejde za půl hodiny ve své kanceláři, aby rozdělili neprávem nabytou kořist. Jimmie Dale vypjal bradu. Zloděj! Pojednou sevřel ruku v pěst. Bude to jen ten zloděj, nebo mu bude zároveň jednati též s Thoroldem? Bude se Thorold moci dostaviti k tomuto dostaveníčku? Naskytovala se otázka, jak velice byl Thorold zraněn, a to Dale nevěděl.

	Jimmie Dale přešel jeden domovní čtverhran a potom i následující a zabočil do ulice, v níž stál činžák, ale hezky nahoře. Odtud mohl viděti, jak se daleko dole ve špatně osvětlené ulici rotila luza před Hnízdem. Mezitím co takto stál, váhaje, ozval se pronikavý hlas zvonku a dusot kopyt. Na nemocničním vozu, který se řítil mimo, zahlédl jméno nemocnice. Vzápětí se otočil a pustil se po Bowery, kde vstoupil do vozu pouliční dráhy směrem do vnitřního města.

	Za dvacet minut nato zavíral za sebou dveře veřejné telefonní hovorny na dolení Šesté třídě. Nahlédnuv do seznamu, zavolal číslo nemocnice.

	„Zde je hlavní policejní stan,“ pravil Jimmie Dale chladně. „V jakém stavu je muž, jemuž byla rozbita hlava ve rvačce v onom činžáku?“

	„Počkejte minutku u telefonu,“ zněla odpověď. A po chvíli ozvalo se opět: „Nic vážného, ač je posud v bezvědomí!“

	„Děkuji,“ pravil Jimmie Dale.

	Zavěsil sluchátko a vyšel na ulici. Vzduch byl čistý pokud se týkalo Thorolda. Jimmie Dale kráčel do poloviny domovního čtverhranu a vkročil do osvětlené síně malého domu, jehož druhé poschodí nad jakýmsi módním závodem bylo pronajato na menší kanceláře. Bylo to zde, kde si Thorold vydržoval svou tak zvanou „kancelář“. Jimmie Dale vystoupiv vzhůru po schodech a pustiv se jakousi úzkou chodbou, jež byla na jednom konci osvětlena jedinou elektrickou žárovkou, stanul přede dveřmi, na nichž byl nápis: Thorold – jednatel. Daleovy rty se posupně stáhly. Jednatel – čeho? Pohlédl rychle dolů a nahoru chodbou, zasunul do zámku svůj ocelový nástroj a otevřel.

	Vstoupil a přirazil za sebou dveře, aniž je opět zavřel na klíč; svítě si lampičkou kráčel dále a vešel do jakési zadní kanceláře, jež byla oddělena pažením od ostatní prostory. Stál tam uprostřed stůl, otáčecí židle, lenoška, na stěnách několik téměř dobrých obrazů a na podlaze měkký koberec. Thorold byl příliš chytrý, aby v něčem přeháněl – vše vypadalo prostě po obchodníčku a dýchalo mírnou úspěšností.

	Jimmie Dale posadil se na otáčecí židli za stolem. Od chvíle, kdy opustil činžák, uplynulo půl hodiny. Nebude mu asi dlouho čekati, neboť spotřeboval již téměř, když ne zcela, čas, který mu zbýval, a zloděj bude míti asi veškeré pohnutky, aby se dostavil včas. Položil hořící lampičku na stůl, vyňal z kapsy automatickou bambitku a prohlédl ji. V komoře byly ještě dva náboje. Vsunul ji do postranní kapsy kabátu a začal tříditi listiny a dopisy, které odňal Thoroldovi. Otevřel jeden dopis – přelétl jeho obsah – a přikývl. To byl právě ten, o kterém se zmiňovala Poplach. Dal ostatní do kapsy a jal se jej čísti znova. – Pojednou se naklonil dopředu a zhasil lampičku. Byly to kroky, jež přicházely nahoru?

	Naslouchal teď napjatě. Ano, blížilo se to. Položil dopis na stůl a přiložil si masku na tváře; kroky se stále blížily. Nyní se zastavily u dveří. Jimmie Dale seděl nepohnutě, jen jeho ruka zabloudila do kapsy kabátu a odtud znova na desku stolu. Bylo slyšeti zavírati tiše dveře – nějaký muž vkročil do předního pokoje – a byl to dojista člověk, který zde nebyl cizincem, neboť se blížil zcela jistými kroky tmou ke dveřím v pažení. Nyní se octl v zadní kanceláři, obešel psací stůl tak blízko, že by byl Jimmie Dale mohl jen napřáhnouti ruku, aby se ho dotkl. Ozvalo se slabounké šustění, jak neznámý tápal po zdi po vypínači; nato bylo slyšeti cvaknutí a vzápětí byl pokoj zalit světlem. Zazněl přidušený výkřik a před Daleem stál, mžikaje v záři světla a zíraje vyjeveně na jeho maskované tváře – plukovník Milford.

	Pojednou se starý pán zapotácel a zachytil se opěradla lenošky – na stole ležel démantový přívěsek, jiskře v elektrickém světle.

	„Můj bože!“ zašeptal. „Co je to?“

	„Plukovníku, to je,“ pravil Jimmie Dale mírně, „že se Thorold nemůže dostaviti, že starý Jake našel v jednom z démantů kaz a že sešlo s obchodu – a dále je to, že již nikdy nebudete přinucen, abyste kradl démanty paní Milfordové; mám tu jakýsi dopis –“

	„Dopis!“ Starý pán klopýtal ke stolu. Napřáhl ruku po dopisu, chvíli váhal, jako by se obával, že ho Jimmie Dale jen dráždí a že mu jej nevydá – a potom po něm chvatně sáhl s podivně radostným výkřikem.

	„Býti vámi, zničil bych jej,“ prohodil Jimmie Dale klidně. „Nemyslím, že by se Thorold, nebo starý Jake ještě někdy odvážili obtěžovati vás, ale v New Yorku je spousta takových ‚Thoroldů‘.“ Pokynul mu na přívěsek. „To náleží vám, plukovníku.“

	Starý pán opět a opět ohmatával dopis, jako by se chtěj přesvědčili, že jej skutečně má v moci. V jeho modré oči, jež bloudily stále od přívěsku k Daleovi, vloudil se zpola užaslý, zpola hloubavý výraz.

	„Nevím, ani proč jste to učinil, ani kdo jste, pane,“ pravil přerývaně. „Ale přesto chápu, že jste nějakým podivným způsobem vkročil mezi mne a – ony muže. Vy – znáte tu historku?“

	„Jenom částečně,“ pravil Jimmie Dale s úsměvem, zavrtěv hlavou. „Ale nemusíte –“

	„Chci se vám poděkovati, pane.“ Starý občan Jižních států vypadal nyní důstojně ve svém vzrušení. „Nikdy toho nemohu přiměřeným způsobem učiniti. Ale alespoň máte právo na moji důvěru.“ Jeho tváře zbledly ještě poněkud více; vztyčil se, jako by chtěl čeliti ráně. „Můj hoch, můj syn, pane, ukradl v New Orleansu v bance, v níž byl zaměstnán, velkou částku peněz. Nebyl podezírán; a vskutku, pokud se banky týče, věc zůstala až podnes tajemstvím. Krátce nato vypukla španělská válka. Můj syn byl důstojníkem v místním pluku. Opatřil si povolání na frontu.“ Starý pán se odmlčel; potom se vztyčil jako svíčka, povznesl hlavu, jako by vzdával čest, jak se sluší na starého hrdinu, jímž také byl. „Můj syn, pane, byl zlodějem. Ale očistil se a očistil své jméno – padl v čele své setniny, veda své muže v boj.“

	Daleovy oči pojednou zvlhly.

	„Rozumím,“ pravil prostě.

	„Napsal mi tento dopis, učiniv v něm úplné doznání své viny; dal mi jej, řka, abych ho neotvíral, ledaže by se již nevrátil.“ Plukovníkův hlas se zlomil; potom jej opětně s úsilím zpevnil. „Matku by to bylo zabilo, pane. Snaha, abychom bance vrátili peníze, nesmírně vyčerpala moje zdroje. Lhal jsem jí, pane – řekl jsem; jí, že podniky, v nichž jsme uložili svůj kapitál, nevynášejí. Přede dvěma roky splatil jsem bance poslední částku, aniž někdy zvěděla, odkud peníze přicházejí. Potom jsme přesídlili do New Yorku. Hleďte, pane, bylo to poněkud nesnadné uhájiti své společenské postavení v Louisianě; uprostřed cizích lidí byly na nás kladeny menší požadavky. A tu, pane, krátce poté, nevím sám jak, byl mi ukraden tento dopis a Thorold třímal jej po dva roky nad mou hlavou, vyhrožuje mi, že jej uveřejní, jestliže odmítnu jeho požadavky. Dal jsem mu veškeré peníze, které jsem mohl sehnati. Někdy mě napadlo, pane, že bych měl dáti do kapsy revolver, jíti sem a zastřeliti ho jako psa – ale potom, pane, obával jsem se, že historka vyjde najevo. Včera učinil poslední požadavek; žádal pět tisíc dolarů. Neměl jsem peněz. Navrhl mi přívěsek paní Milfordové. Slíbil, že mi vrátí dopis a veškeré peníze, které obdrží za démanty nad oněch pět tisíc dolarů. Věděl jsem, že lže, pokud se týkalo peněz; ale věřil jsem, že mi vrátí dopis, protože věděl, že mi už nic nezbývá. Proto jsem dnes v noci zde.“

	Starý pán se opět odmlčel. V pokoji bylo velmi ticho. Jimmie Dale vyňal z koženého opasku ploché pouzdro a pohrával si jím zamyšleně. Plukovník opět promluvil:

	„A tak,“ pravil zvolna, „ukradl jsem dnes odpoledne přívěsek a večer jsem předstíral, že se to stalo mezi obědem a – rovněž jsem jí namlouval, že jsem odhalil krádež sám. Hleďte, pane, neběží zde jedině o staré jméno, jež by bylo pokáleno – ale je tu ještě ten hoch, na něhož bylo třeba mysliti, který se očistil. Paní Milfordová byla by mne sama o to požádala, abych to učinil, abych vzal třeba tisíce jejích klenotů, kdyby je měla a kdyby věděla – ale hleďte, pane, nesměla toho zvěděti, bylo by jí to zlomilo srdce – neboť, myslím, nejdražší věcí na světě je jí památka toho hocha.“ –

	Venku kdesi na Šesté třídě hřměl a dusal vlak na zvýšené dráze – zdálo se to tak podivně vzdálené, a tak nesrovnale nevhodné.

	„A teď, pane –“ hlas starého pána zněl jaksi znaveně, trochu vyčerpaně – „ačkoliv mi vracíte přívěsek, nevím, jak jej mám vrátiti své ženě. Částí ujednání bylo, že ohlásím věc policii – takto mělo býti zabráněno, abych nemohl učiniti udání na Thorolda – neboť zlodějem jsem byl já.“

	Jimmie Dale přikývl. „Pomýšlel jsem na to,“ pravil.

	Otevřel plechové pouzdro, a zatím co starý pán jej žasna, pozoroval a byl stále víc a více zmaten, vyňal z něho klíšťkami šedou papírovou pečeť naslinil ji a přitiskl rukávem na prostřední krystal v přívěsku.

	Starý pán pokusil se dvakráte bezvýsledně promluviti, než se mu vydralo slovo z hrdla.

	„Vy! Vy – Šedá pečeť!“ vykoktal konečně. „Ale teprve dnes večer jsem četl v novinách, kde se pravilo, že jste vrahem, ďábelským lidožroutem a –“

	„Avšak teď snad, ačkoliv okolnosti vás nutí, abyste ponechal své mínění sobě, si pomyslíte, že jste pokud se týče novin a vás, lépe zpraven o věci. Nuže konec konců bedra Šedé pečeti jsou široká! Thorolda nebo Jaka není vám již třeba dbáti; postaral jsem se o to, abych jim vtiskl přesvědčení, že se Šedé pečeti – ovšem zcela nedopatřením – zlíbilo zmocnili se přechodně přívěsku. Není vám třeba nic jiného učiniti, než jej zabaliti a poslati poštou na vlastní adresu. A až přijde“ – usmál se tiše a povstal – „zpravte o tom opět policii. Nechte ji, ať tvoří theorie – je to její oblíbenou zábavou! A oh mimochodem plukovníku, máte nějaké ponětí o tom, kolik na vás vydřeli za poslední dvě léta Thorold a jeho vzácný přítel Kisnieff?“

	„Když jsem přišel do New Yorku, neměl jsem příliš mnoho,“ pravil plukovník, stále jako omráčen upíraje zraky na šedou pečeť. „Od čtyř do pěti tisíců dolarů.“

	„To je velmi zlé,“ zašeptal Jimmie Dale. Vyňal z kapsy bankovky a položil je na stůl. „Obávám se, že tady není vše – ale ujišťuji vás, že to je vše, co měli.“

	Napřáhl ruku.

	„Ale přece neodejdete! Takto přece neodejdete!“ odporoval plukovník a jeho oči se znenadání zalily slzami. „Jak vám to mám splatiti. Jak mám –“

	„Velice snadno,“ usmál se Jimmie Dale. „Abych užil vašeho vlastního rčení, velmi přiměřeně – totiž, že zde zůstanete – řekněme – tři minuty po mém odchodu.“ Uchopil plukovníkovu ruku a pevně ji stiskl – a potom, zvolav přes rameno „dobrou noc“ – zmizel.


 

	VI.

	OČISTA LARRYHO NETOPÝRA.

	Úzké francouzské okno v novém Asylu, jež vedlo na malý, špinavý dvorek, sousedící s černou a úzkou uličkou a obehnaný vysokým prkenným plotem, otevřelo se opatrně a neslyšně. Do pokoje vklouzla tiše temná postava. Okno se opět zavřelo. Zchátralá svinovací žaluzie byla stažena a kdosi, veden hmatem, opatrně sešpendlil zející v ní trhlinu. Dnes nebylo měsíčního svitu, který by vpadal světlíkem nahoře a nemilosrdně odhaloval špinavý, roztrhaný koberec, nebo nuzotu pokoje.

	Temná postava kráčela jako stín pokojem ke dveřím, zkusila kliku, zasunula zevnitř závorku, vracela se k oknu a stanula v půli cesty u zdi. Ve tmě vyšlehla zápalka, nato osvítil své nejbližší okolí bídný, syčivý a rdoušený plynový plamen, zamodralý následkem vzduchu v rouře a jako by nerad a se zdráhal, ale přesto zůstaly kouty pokoje ztemnělé a v šeru – a Jimmie Dale, oděný v bezvadném večerním obleku stál zde, rozhlížeje se ostře vůkol.

	Jeho soudné pohledy létaly sem a tam po pokoji, měřily tu a zas onu věc, jako by chtěly stanoviti její správné a přesné umístění; nato přikročil spěšně ke dveřím a poklekl na prahu. Slabounká, nenápadná nitka, již by byly dveře musily přervati, kdyby je byl někdo otevřel, byť jen o zlomek coulu, byla neporušena. Ne, od chvíle, kdy včera Smarlingue, ten zchátralý, požitkem kokainu zničený umělec, opustil místnost, nebylo zde nikoho. Neboť, když sem vstupoval, přesvědčil se již, že s francouzským oknem nebylo nepovolaným hnuto.

	Nemilosrdný úsměv zakroužil na jeho rtech. Byl to hrozný přechod od přepychu, bohatství a uhlazenosti nejvýlučnějšího newyorského klubu, který opustil před půl hodinou, a toto! Úsměv zmizel a přejel si těžkomyslně rukou oči. Jeho napětí zdálo se denně vzrůstati – podzemí stávalo se stále víc a více náchylno podezírati; policie byla stále bdělejší. Zlověstné heslo, v němž se jedenkráte spojil zločin se zákonem, „Smrt Šedé pečeti!“ zdálo se mu ustavičně zníti v uších. Tento dvojaký život byl obtěžkán nebezpečím a nesnázemi více než kdykoliv předtím. A domníval se, že vše je u konce – kdysi. Bylo to teprve před několika měsíci, kdy se zdálo, že oba mají volnou cestu před sebou, on i Poplach. Nuže, dnes byl zde, aby to ukončil, bude-li lze – aby sehrál snad nejnebezpečnější hru než kdykoliv dříve.

	Zavrtěl hlavou. Působilo zde víc než odvážnost a nebezpečí dvojakého života, které způsobovaly toto napětí – byla to Poplach, jeho láska k ní, její nebezpečí, nesnesitelná úzkost a nejistota, již pro ni cítil a jež ho nikdy neopouštěly. A to ho poutalo ke spodině, to ho přimělo, že se opětně rozhodl hráti úlohu v podzemí, aby na se vzal úlohu Smarlinghua, protože doufal, že snad přijde na stopu jejím nepřátelům. Ona by mu nepomohla. Kdyby znala – a musila znáti – původce tohoto nového nebezpečí, jež ji znova zahnalo do úkrytu, neřekla by mu jich. Bála se – o něho. Řekla to. Řekla, že to vybojuje sama, že nemůže, že nechce, nechť je konec jakýkoliv, opětně ho zavléci do stínu a způsobiti, aby jeho život byl na vážkách. Byla to její láska, čistá, nesobecká, podivuhodná láska, která ji přiměla, aby si takto počínala, věděl to – a přesto – Ale proč ty úvahy opět! Jeho mozek byl již otupělý neustávajícím přemítáním o tom, den za dnem.

	Jimmie Dale zaťal pojednou pěsti. Oné noci před týdnem kdy byl v Hnízdě málem dopaden, mocně si uvědomil, že se nadále nemůže odvažovati jednati jen tak nazdařbůh, má-li jí býti nějak prospěšný, neboť příště mohlo by ho štěstí opustiti. A tak připadl na myšlenku – na jediný, určitý způsob útoku, který byl v jeho moci – a využitkoval s prospěchem týdne a byl nyní připraven. Od samého počátku zdálo se býti téměř jisté, že nebezpečí, které ji ohrožuje, musí vycházeti ze dvou zdrojů – a byl způsob, jak prozkoumati jeden z nich až do dna. Neznal těch, kteří přežili klub zločinců, ani kdo jsou, ale znal Straku a věděl, kde ho může nalézti a dnes bude věděti, rozřešiv tuto otázku jednou provždy, vše, co věděl Straka.

	Otočil se, přešel pokojem a poklekl u zdi několik yardů ode dveří. V příští chvíli, odstraniv uvolněné prkno, sáhl dovnitř a vyňal odtud hromadu podivných šatů, které položil vedle sebe na podlahu. Nebyly to Smarlinghuovy šaty – tyto byly ještě chatrnější a nuznější. Svraštil soudně čelo, když prohlížel sešmaťhané boty, k sobě se nehodící ponožky, otřepené a záplatované spodky, špinavou flanelovou košili, roztrhaný kabát a rozbitý, beztvárný, schlípělý klobouk. Sehnal to tu a tam s nesmírnou námahou a úzkostnou svědomitostí v minulém týdnu a vše se naprosto a bez veškeré pochyby podobalo někdejším originálům – šatům Larryho Netopýra.

	Byl to nebezpečný, téměř zoufalý pokus; avšak on sám byl rovněž zoufalý. Býti dopaden, nebo dokonce jen spatřen jakožto Larry Netopýr, bylo dát v sázku vše – hrdlo i statky. Křik obyvatelstva po pomstě na Šedé pečeti zněl vztekleji než kdykoliv předtím; pokusy policie dopadnouti a zatknouti Šedou pečeť byly usilovnější než dříve a denně dopodrobna prohlíželi každý brloh a každou peleš a rozpřádali své sítě po celém městě od jednoho konce k druhému. Obyvatelé podzemí byli spíše než jindy jako skučící vlci, žíznící po krvi, puzeni šílenou touhou zatnouti své spáry do těla Šedé pečeti – a obyvatelstvo, policie i spodina věděli, že Larry Netopýr je Šedá pečeť! Kdyby byl spatřen – kdyby byl dopaden! Domnívali se, že Larry Netopýr zahynul za oné noci při požáru Asylu a že s Larrym Netopýrem zahynul Šedá pečeť. Šedá pečeť byl však opětně při práci; z toho vyplýval dosti důsledně závěr, že konec konců Larry Netopýr nějakým způsobem unikl.

	Jimmie Dale začal svlékati svoje drahé a elegantní šaty. Obyvatelstvo, policie i spodina od nedávná pátrala jedině po podobě, po podobě, jež vlastně doslova až do dnešní noci zmizela z povrchu zemského – po podobě, známé jakožto Larry Netopýr. To mu značně usnadňovalo a napomáhalo hráti úlohu Smarlinghuovu a činilo snazším jednati za Šedou pečeť. Leč teď se musil Larry Netopýr opět přiodíti hmatatelnou podobou, musil podstoupili nebezpečí, že bude poznán, musil jíti mezi ty, jejichž výhradní snahou bylo zničiti jej, musil se vydati všanc smrti, odvážiti se, že bude v Larrym Netopýru odhalen Jimmie Dale a že bude objeveno, že Jimmie Dale, milionář a člen klubů, lev newyorské společnosti, je Šedou pečetí a toto odhalení že zavleče ctihodné jméno do kalu, že bude zatracen jako úhlavní zločinec. Vypadalo to téměř jako čin blázna – vskutku, mnohem hůře ještě! Dokonce ani blázen nevyzýval by ránu měchem do hlavy, bodnutí nožem, nebo kuli z revolveru, vypálenou prvním taškářem mezi spodinou, který by ho poznal. Ani blázen nevydával by se úmyslně nebezpečí, že se octne v některé z komor smrti v Sing-Singu!

	Ačkoliv svedl o to sám se sebou bezpočet bojů od chvíle, kdy poprvé pojal tento plán, přesto Jimmie Dale chvíli váhal. V pokoji bylo ticho. Držel v ruce balík pečlivě složených šatů, připravených, aby je uložil v otvoru ve zdi. Rozhlížel se vůkol jaksi nevidomě. Pojednou však sevřel pevně mohutné čelisti, sehnul se, mrštil balíkem do otvoru a počal se chvatně oblékati – do šatů Larryho Netopýra.

	Nechť to bylo činem blázna, lekati se před tím bylo spíše ještě činem zbabělce! To byl jediný způsob, jak přinutiti Straku, aby vyložil zjevně karty na stůl. Byl to Straka, který objevil v Larry Netopýru Šedou pečeť; Straka to byl, jenž poštval spodinu, aby roztříštila dveře Asylu. A opět to byl Straka, který mezi nimi nejhlasitěji volal po smrti Šedé pečeti – a proto byl to Straka, jenž měl důvod báti se Larryho Netopýra víc než kterékoliv jiné živoucí bytosti na širém světě. A to právě bylo to, co měl Jimmie Dale na zřeteli – totiž psychologický vliv strachu na Straku, když se pojednou octne tváří v tvář a v moci Larryho Netopýra, obestřeného pověstí Šedé pečeti, který se nezastaví ani před vraždou a jenž vypudí Strakovi z hlavy jakoukoliv myšlenku, že pohrůžka volbou mezi smrtí a úplným doznáním je jen pouhým strašákem a že nebude na místě vykonána.

	Ano; tato část byla dosti prostá – a dosti jista. Straka poví za takových okolností, co ví – poví to horlivě. Ale konec konců jestliže Straka nic neví? Jimmie Dale poškleboval se sám sobě. Dětinství! Bylo to ovšem možné – leč v tomto případu odstraní alespoň falešnou stopu a vyloučí Straku z dalších úvah.

	Jimmie Dale vyňal z otvoru ve zdi krabici s líčidly a odnesl ji na stůl; o Smarlinghuovy malířské barvy opřel malé zrcátko. Jeho prsty pracovaly nyní hbitě, jistě a obratně. Nanášel si na líce, krk, ruce a zápěstí nikoliv nezdravou Smarlinghuovu bledost, nýbrž ohyzdné, nemyté a špinavé vzezření Larryho Netopýra. Pátrati po tom, zdali je Straka v pozadí všeho, bylo metati los, hlava či orel. Straka věděl, že Stříbrná Magda byla za oné noci při tom, když byl Larry Netopýr usvědčen, že je Šedou pečetí; Straka věděl, že Stříbrná Magda byla společnicí Larryho Netopýra a tudíž že podzemí nad ní vyřklo ortel smrti stejně jako nad Šedou pečetí – ale věděl Straka, že Stříbrná Magda je Marií La Salovou a dále, že Larry Netopýr je Daleem? To byla otázka – a odpověď musila býti dnes v noci na Strakovi vynucena.

	Do obou chřípí, za ušní lalůčky a pod ret vložil si po kousku vosku. Nyní Jimmie Dale zíral upjatě do zrcadla, z něhož se naň šklebila ohavná a zpustlá Netopýrova líce. Potom se znenadání vrátil k uvolněnému prknu a uložil opět krabici s líčidly do úkrytu. Sáhl tam ještě jednou a vyňal bambitku a elektrickou lampičku, jež nacpal do kapes. Dnes v noci nebude mu třeba pásu s lupičským náčiním; nebude mu třeba plochého pouzdra s odznaky Šedé pečeti, neboť Šedá pečeť se dnes v noci objeví osobně. Leč – stůj! Svazek paklíčů – a páčidlo! Bude jich třeba. Vyňal je z kapsy v koženém opasku a přendal je do kapes roztrhaných spodků. Potom opět zasunul prkno.

	Nyní přistoupil k plynovému. plameni a zhasil jej. Nato vytáhl svinovací žaluzii, otevřel potichu francouzské okno, zavřel je stejně tiše – a Larry Netopýr, choule se těsně u zdi domu, plazil se k plotu. Odsunuv uvolněné prkno, vyšel do uličky a z uličky do prázdné a smutně osvětlené příčné ulice.

	Teď nebylo „Asylu“. Kdo by byl mezi spodinou nepoznal Larryho Netopýra! Byl pod širým nebem, na pokraji podzemí, kde se musil obávati každého mimojdoucího, že ho pozná, a kde, kdyby byl dopaden, jeho nejmoudřejším činem bude, když se zastřelí svou vlastní bambitkou. A musí jíti ustavičně dále, až do samého středu vlasti lupičů, aby se dostal do onoho pokoje v přízemí pod hráčským doupětem Joe Pokera, v němž Straka bydlil – nebo lépe, v němž se zahrabával v čase, který věnoval skoupě odměřenému spánku.

	Jimmie Dale vyznal se v East Sideu tak, jako málokdo v New Yorku; poznal je jako člověk, jehož život opět a opět závisel jedině na této znalosti. Jimmie Dale razil si cestu East Sidem ulicemi a uličkami, liduprázdnými třídami, brzy pádil vpřed a hned zase se schoulil nepohnutě na nějakém ztemnělém rohu a čekal, až v dáli dozní na dlažbě ohlas kroků, než se odvážil přeběhnouti napříč ulicí. Bylo to, jako by se proplétal a točil v nějakém zamotaném, podivném a záludném bludišti, s jehož tajnostmi však je důvěrně obeznámen.

	Když se konečně zastavil, bylo to v jakémsi zadním dvoře, do něhož se dostal, že prostě a zručně přelezl plot, který jej odděloval od uličky vzadu. Před ním tyčilo se jakési stavení, jehož okna byla na první pohled ztemnělá; ale přesto mohl ten, kdo byl dosti zvědavý, postřehnouti slabounký, potlačovaný odlesk světla, který se dral zevnitř pečlivě zavřenými okenicemi a neprodyšně staženými záclonami.

	Jimmie Dale sotva pohlédl na okna. V Pokerově doupěti začínal v této hodině – soudil, že bude asi téměř jedenáct hodin – ten pravý život. Byl si obého velmi dobře vědom, že jednak je místnost osvětlena a jednak, že tam již bude shromážděno množství smetánky z řad spodiny okolo hracích stolků. Že byly okenice neprodyšně zavřeny a záclony staženy, to ho zajímalo jen potud, že měl jistotu, že je venku chráněn, aby nebyl spatřen zevnitř!

	Ale bylo tu ještě jiné okno, k němuž nyní Jimmie Dale soustředil veškerou pozornost. Bylo to jakési úzké, podélné okno, jako do sklepa, u samé země – a v tomto okně nebylo ani světlo, ani nebyla na něm stažena záclona. Kradl se dvorem a ve vzdálenosti asi pěti yardů od domovní zdi spustil se na ruce a kolena a plazil se dále. Míře poněkud k jedné straně dorazil k oknu a položil se, aby napjatě naslouchal. Zevnitř neozval se ani nejmenší zvuk, kromě tichého, téměř neslyšného mručení hlasů za okny nad ním. Za oním temným, podélným oknem, jehož se mohl nyní dotknouti nataženou rukou, neozvalo se nic. Straka nebyl pravděpodobně doma!

	Jeho dlouhé, útlé a tápavě prsty, v jejichž konečcích tepaly přecitlivé čivy a jež Daleovi v mnohých případech zastupovaly oči, ony prsty, jež byly Šedé pečeti ve většině případů jakousi kouzelnou formulí „sezame otevři se“, kde běželo o důmyslné pokladny a bezpečnostní sklepení, tápaly po okenním pražci a od pražce zabloudily obloukem k rámu. Shledal, že okno je zavřeno po jedné straně a že se otvírá dovnitř; teď povolujíc tlaku ocelového pačidla, které vsunul mezi lištu a dolení část rámu, začalo se otvírati.

	Jimmie Dale, leže na zemi a tiskna hlavu těsně k štěrbině, naslouchal s napjatou pozorností. Nezpůsobil příliš velký hluk, snad vůbec nijaký, ani ne tolik, aby vzbouřil Straku, kdyby náhodou dole spal. Zvuky, které doléhaly shora, zdály se nyní býti hlučnější a slyšel je mnohem zřetelněji, ale ve sklepním pokoji neozval se ani nejmenší zvuk, dokonce ani oddychování.

	Upokojen, že světnice je prázdná, Jimmie Dale otevřel okno ze široka a nahlédl dovnitř. Bylo to, jako by hleděl do nějaké temné, jeskyni podobné jámy; nemohl rozeznati ani jediného předmětu. Jeho ruka vklouzla do kapsy pro lampičku a vzápětí sklouzl dolů a proletěl místností kulatý, bílý paprsek. Podlaha světnice byla snad pět stop dole pod okenním pražcem; vlevo u stěny stála postel; kromě této byla tam židle, stůl žalostně opotřebovaný, několik šatů visících na hřebech zaražených nazdařbůh do zdi, a mimo kus špinavého koberce již nic. Světlo lampičky proběhlo zvolna celou místností. Proti oknu byly dveře; se stropu uprostřed visela jediná žárovka.

	Jimmie Dale pokynul jaksi zasmušile na souhlas, zhasil lampičku a obrátiv se, protlačil se oknem, nohy napřed, a spustil se tiše na podlahu. Teď bylo mu jen dočkati Strakova návratu – ovšem kdy to bude, to bylo otázkou času – mohlo to trvati minuty, nebo hodiny.

	Jimmie Dale tápal k židli, posadil se – a opět pokynul zasmušile hlavou. To vše bylo nadmíru prosté; měl jenom čekati a místnost, toto Strakovo doupě, byla více než příhodná pro jeho účel. Byla velice příhodná, dokonce tak příhodná, že se mu to zdálo přímo ironií, že to byl právě sám Straka, který ji vyvolil. Tady mohl člověk spáchati vraždu a nikdo se v tom nevyznal – a nikdo nebyl pro to vhodnější než Straka! V tomto okolí nebylo nic jiného třeba, jen pohrůžky Šedé pečeti. Nahoře tropili příliš velký hluk, aby bylo něco slyšeti z pokoje dole, a malé okénko skýtalo okamžitou možnost útěku bez jakéhokoliv nebezpečí, že bude odhalen. Ano, Straka, ježto není pošetilcem, jistě to vše správně ocení.

	Čas míjel. Byla to nervy otřásající hlídka, již Jimmie Dale konal – a čekal. Vůkol byla taková tma, že neviděl ruku před očima. A přes onu podivnou směsici hlasů a šoupání nohou, zaznívající shora, v něž se tu a tam vmísilo zavrznutí židle, bylo téměř naprosté ticho – ticho, jež se zdálo býti součástí této bídné díry a jež bylo jaksi nedotčeno všemi ozvuky zvenčí. A toto mlčení jako by po chvíli tepalo podivným způsobem, jako by bilo do ušních bubínků, jako by příšerně vzrůstalo.

	Sevřel poněkud rty a usmál se soucitně sám sobě. Jeho čivy byly poněkud až příliš napjaty, to bylo vše; naslouchal příliš dychtivě až uslyší očekávané kroky na schodech, až se otevřou dveře naproti. A přece nebylo u něho pravděpodobné, aby trpěl otřesem čivů – a zvláště již proto ne, že jeho plán byl v provedení vskutku tak prostý, že neospravedlňoval jakoukoliv úzkostlivost o dobrý výsledek. Jedině bylo třeba, aby zůstal klidný až do chvíle, kdy Straka vstoupí a rozžehne světlo; potom mu přiloží k hlavě bambitku – a strach vykoná ostatní. A přece – co to bylo? Minuty míjely a ať s tím jakkoliv zápasil, zmocňovala se ho jakási patrná sklíčenost, jakási zmatená nevolnost. Nadmíru nepříjemným a z rovnováhy přivádějícím způsobem zdála se mu temnota vůkol býti plna příšer a výstrah.

	Takto seděl asi deset minut mlčky a nehybně, zlobě se na sebe a zápase sám sebou – ale jeho nepokoj neochaboval, spíše vzrůstal, až konečně vyvrcholil v představě, že není v pokoji sám. Mračil se sám na sebe. To nebyla psychologie strachu – byla to psychologie podvědomého popudu. Ticho tepající do jeho ušních bubínků začínalo mu našeptávali: „Ne – jsi zde sám – nejsi zde sám – nejsi sám.“

	Byl to zvuk přede dveřmi? Byly to opatrně se blížící kroky? Naklonil se napjatě dopředu. Ne – zasmál se tiše, krátce a zuřivě – ne! Ten zvuk přicházel shůry.

	Daleova líce ztuhla. Tento smyslový vjem, že někdo je přítomen v pokoji, byl dětinstvím. Ale vysilovalo to čivy. Proč se to vše s ním dálo dnes v noci? Byly to jen vyčerpané čivy následkem napětí způsobeného nebezpečím, jemuž se vydával v podobě Larryho Netopýra – nebo to bylo vnuknutí? Vnuknutí ho až posud nikdy nezklamala. Nuže, ať to bylo cokoliv, učiní tomu přítrž. Byl zde, aby dopadl Straku, a nic mu nesmí vstoupiti v cestu. Nic! On a Straka vyrovnají spolu dnes v noci účty jednou provždy!

	Že není v Strakově brlohu sám – což? Světlo lampičky vyšlehlo a jalo se zvolna a rozmyslně kroužit pokojem. Jestliže byl jeho mozek tak neúnavný a činný, že mohl hýřiti ve fantasiích, může alespoň býti sveden na jiné cesty než – Jimmie Dale se najednou napjatě naklonil dopředu. U nohou postele byl pár bot. Na těchto botách nebylo nic podivného, ale byly velice podivně postaveny na opatky a špičky trčely vzhůru. Sotva vyčnívaly zpod postele, což vysvětlovalo, že jich nemohl postřehnouti od okna, když svítil do pokoje – nemohl ani teď viděti jejich hoření část. Jimmie Dale se posmíval sám sobě. Je pravda, boty stály prapodivně, ale což jsou jeho čivy v takovém stavu, že mu pár bot nahání strachu? Jaká by v tom byla důslednost, aby se někdo ukrýval pod postelí a nechal trčeti nohy ven na odiv? A přece, co je udržovalo takto vzhůru? Noha postele? Jsou snad podloženy? Nebo –

	„Proklatě!“ Jimmie Dale zaskřípal zuby. „Dnes v noci jsem horší než dítě!“

	Povstal se židle, pokročil pokojem k nohám postele – a vrhaje světlo lampičky na boty a míře samočinnou bambitkou hleděl jako oslněn dolů! Šílel! Mozek kouzlil mu nyní jakýsi příšerný výjev! Boty nebyly prázdné, mohl viděti kotníky a dolení část spodků jakéhosi-muže; ale kotníky a spodky zdály se býti v této chvíli naprosto bezvýznamné. Na podešev pravé boty byla nalepena kosohranná šedá pečeť! Jeho vlastní odznak – odznak Šedé pečeti!

	Stál zde takto strnule snad jen okamžik, uvědomuje si s jakýmsi příšerně podvědomým způsobem, že se muž pod postelí nehýbe, že nečiní ani nejmenšího pokusu, aby se vyhnul odhalení, že nevydal ani nejmenšího zvuku; a potom se Jimmie Dale rychle sehnul a zvedl jednu nohu několik coulů do výše. Sklesla opět – jak olověné závaží.

	Jimmie Dale sevřel pevně čelisti. Byla to jakási pekelná hra – snad v tom měl prsty Straka. Jimmie Dale, jehož veškeré smysly byly nyní napjaty, odsunul tiše malou železnou postel na stranu. Straka nebyl pošetilcem. Spodina i policie budou přesvědčeni, že Šedá pečeť zúčtoval se Strakou staré pohledávky. Počítal s tím Straka – aby se zbavil kohosi, jenž mu stál v cestě a nyní ležel natažen a bezvládný na podlaze, že to svalí na bedra Šedé pečeti? V této chytrosti bylo cosi prohnaného, ďábelského. Bude to vypadati dosti pravděpodobně. Šedá pečeť přišel sem, řekne se, aby vyhledal Straku, a ve tmě zasáhl jiného člověka. Ano, Straka takto unikne. Rozumí se. bude se pokládati za samozřejmé, že by Straka nevyvábil svou oběť do vlastního brlohu, a –

	Z Daleových rtů splynul tichý výkřik. Odsunul postel a sehnul se nad jakýmsi mužem, jehož hlava byla na spánku a vzadu na lebce příšerně roztříštěna. Elektrické světlo chvělo se v jeho ruce, když jím zamířil na tvář zabitého. Byl to Straka – a byl mrtev!


 

	VII.

	LOUPEŽ DLUHOPISŮ.

	Ve tmě se Daleovi zdálo, že pokoj je pln neviditelných, chechtajících se ďáblů. Zdálo se mu, že skutečno přestalo býti, že převládá jen neskutečno. Straka byl – mrtev! Zdálo se mu, že v této chvíli naprosto ztratil veškeru sebevládu, že se jeho duch zmítá sem a tam, stávaje se hříčkou osudu. Straka – mrtev! To je – co je to? Musí teď přemýšleli a musí mysliti rychle. Za prvé zhroutila se jakákoliv naděje, již skládal v Straku v zájmu Poplachu, a byla ta tam navždy. A dále šedá pečeť, nalepená na botě zavražděného, svědčila, že vražda byla spáchána dokonce ještě s mnohem větší prohnaností a úskočností a s mnohem větším bezpečím pro vraha, než předpokládal ještě před krátkou chvílí o Strakovi, kdy ho pokládal za strůjce, a ne oběť zločinu.

	Prohlédl ránu a pátral po zbrani – byl to asi nějaký tupý nástroj – jímž rána nebo rány byly zasazeny. Nebylo tu nic. Straka ležel zde mrtev – a to bylo vše.

	Jimmie Dale přisunul strojově postel na bývalé místo nad mrtvým mužem. Nyní stál a díval se upjatě na šedou pečeť. Zde neběželo o to, proč byl Straka zavražděn, nýbrž kdo ho zabil! Kdysi dávno a dávno před tím, téměř na samém počátku, kdy Šedá pečeť vstoupil do života, bylo rovněž použito nepravé pečeti. Tenkráte to však bylo nesmírně jiné a mnohem závažnější. Byl to pokus svaliti podvodným způsobem totožnost Šedé pečeti na ubohého, bídného tvora, aby byly získány odměny. Ale tady to byl zločin, chladná vražda bezcitně svalená na Šedou pečeť, aby pravý viník mohl uniknouti beze stínu podezření. Byl to prostě nový zločin, připočtený za vinu Šedé pečeti! Nikdo toho nepopře, nikoho ani ve snu nenapadne, aby pochyboval, že zločin spáchal někdo jiný než Šedá pečeť. Straka to byl, jenž dokázal, že Larry Netopýr je Šedou pečetí; a byl to Straka, jenž ukládal Šedé pečeti o život. Bude tudíž někdo překvapen, že Straka byl nalezen zavražděný rukou Šedé pečeti ve vlastním doupěti? Z vlastních důvodů, z vlastního popudu byl přiveden k tomu, aby na se vzal úlohu Larryho Netopýra a aby dnes v noci přišel sem!

	Jimmie Dale se sklonil, aby si pečlivěji prohlédl šedou pečeť na podešvu zavražděného. Nebyla to jedna z jeho vlastních, ale byla jí tak podobna, že bude nad pochybu a bez jakékoliv výtky uznána za pravou. Na Daleových lících vzplála palčivá červeň, neboť jím zalomcoval nenadálý a nelítostný hněv. Kdo to byl, jenž spáchal zločin a skrýval se za jeho pečetí!

	Zasmál se trpce. Jenom nový zločin sčítaný na vrub Šedé pečeti! Šedou pečeť to neposkvrní – Šedá pečeť byl obviňován z horších skutků, než byl tento! Leč muž, který se opovážil dáti sem Šedou pečeť, musí za to odpovídati!

	Usmívaje se stále tiše a trpce, poklekl a vyňal z kapsy nůž. Alespoň nemají nalézti šedou pečeť – bylo štěstí, že je zde – může ji jen seškrabati a – Ne – počkej! Nebude lepší, když ji tam nechá? Vrah, bude-li přesvědčen, že se mu jeho úmysl zdařil, bude se cítiti bezpečným; a bude v tom jen malý rozdíl, bude-li poznamenán na účtu Šedé pečeti ještě jeden další vražedný skutek – přechodně. Přechodně! Ano, tady je to! Zde je zločin, k němuž se bude Šedá pečeť právem hlásiti a viník –

	„Jimmie!“

	Zdálo se, že se jeho jméno přidušeně chví temnotou. Jeho jméno? Byl zbaven všech smyslů? Jeho jméno! A zde v tomto příšerném, vražedném brlohu! Vskutku šílel, že v něm vznikaly takové představy, že slyšel v temnotě šeptati, chechtati se a pošklebovati tyto hlasy! A nadto se mu zdálo, že to byl hlas Poplachu!

	„Jimmie – rychle! Na podlaze pod oknem!“

	Otočil se jako blesk. Omyl! Představy! Ne! To byla Poplach! Byl to její hlas! Záře lampičky prolétla tmou a poskočivši pokojem ulpěla na malém, úzkém a podélném okně – odkud přicházel její hlas. Bylo černé a prázdné. Paprsek roztančil se vůkol po pokoji – tam bylo též jenom černo a prázdnota – kromě čtyřhranného, bílého předmětu na podlaze pod oknem. Zmizela.

	Z Daleových rtů vydralo se poloviční zaštkání.

	„Zmizela!“ zašeptal smutně. „Zmizela.“

	Proč takto odešla? Proč na něho nepočkala – jen malou chvilenku, jen jediný okamžik, když nemohl mít více, za nějž by byl obětoval třebas život? A odpověď zvučela jeho duší. Věděl to a věděl, že to ví i ona, že by to nebyla bývala jen chvilenka nebo okamžik – že by jí byl nepustil. Sledovati ji? Zavrtěl hlavou. Než by prolezl oknem, nebylo by po ní ani sledu, jako nyní! Zmizela – v jejím počínání bylo, jako vždy, cosi konečného, co nepřipouštělo, aby bylo možné ještě něco podniknouti nebo říci.

	Ale dopis! Ten bílý předmět na podlaze! Pokročil pokojem, zvedl jej, otevřel a svítě si lampičkou, jal se čísti.

	„Jimmie – Jimmie –“ Napsala to ve spěchu, bylo to jen několik řádek. Hltal chvatně očima slova a pojednou zrychlil dech.

	„Můj bože!“ zvolal ostře.

	Jako by nevěřil svým zrakům, že četl správně, četl ještě jednou; mručel nahlas jednotlivá slova a rčení:

	„… Obávám se, že nepřijdu včas… Spěchejte… dnes odpoledne… Straka a Virat… Kenleigh, pojišťovací komisionář… pokladna v Kenleighově domě… přízemí – vlevo… sto tisíc dolarů… dluhopisy… pokusí se… Meighan z hlavního stanu… v půl druhé… Šedá pečeť… Larry Netopýr… bude-li to nebezpečné, stůjte stranou…“

	Jimmie Dale rozhlédl se maně pokojem; a potom prolezl oknem a když se octl venku, vyskočil a pádil dvorem do uličky. Kenleigh, pojišťovací jednatel – opakoval si adresu, již mu naznačila v dopisu. Byl to nájemný dům na Páté třídě nedaleko Washingtonova náměstí.

	Jimmie proběhl uličkou a náměstím, pádil dále, raze si cestu ze čtvrti spodiny. Bylo to v každém případu nebezpečné, ale jakmile bude míti za zády tuto městskou čtvrt obydlenou chátrou, bude nebezpečí mnohem menší, neboť, ačkoliv byl Larry Netopýr znám každému příslušníku podzemí, nebyl stejnou měrou obvyklou postavou v okrscích oddaných zákonům a počestnosti, a nebude-li míti neobvyklou smůlu, projde obvody, do nichž nyní mířil, nerušen, jsa napohled jen tím, za něhož chtěl býti pokládán – totiž zchátralým a sprostým tulákem.

	East Sidem to šlo pomalu, ač se snažil spěchati, ježto musil ustavičně odbočovati a klikatiti. Zbavovalo ho to odvahy, když potřeboval tři až čtyřikráte tolik času, aby urazil vlastní vzdálenost, a to jen proto, že se přidržoval postranních ulic a uliček, ježto se nesměl žádným způsobem vzdáti jejich záštity – teď, kdy čas byl tak důležitým činitelem. Ale byl štván jakousi zlověstnou, ďábelskou radostí. Teď věděl, kdo zavraždil Straku a proč; teď věděl, kdo učinil Šedou pečeť nástrojem a hromosvodem; věděl, kdo si ho tak nestoudně vybral, aby za jiného odpykal na elektrické stolici, kdyby byl dopaden. Byl to Virat! Francouz Virat, příjemný, vyfintěný hazardní hráč, přechovávač a taškář! Nuže Virat zvolil si způsob hry – dohrají ji spolu do konce, Virat i Šedá pečeť, byť i to byl jeho poslední čin, byť i běželo o život Daleův! Avšak teď naskytovala se otázka, zdali Virat vykonal své dílo úplně, či nic, zdali je ještě čas, aby se dostal do Kenleighova bytu.

	Bylo blízko půlnoci, když se Jimmie Dale vynořil na Washingtonově náměstí. Přešel Waverley a právě se chystal pustiti se po Páté třídě, když znenadání uskočil za roh. Jakýsi muž, který velmi rychle vykračoval, zahýbal právě na Pátou třídu na protějším rohu. Jimmie Dale ztajil dech. Zmizel z dohledu ještě včas. Poznal toho muže podle rychlé, poskakující chůze. Byl to Meighan z hlavního stanu. Jimmie Dale se poněkud rozmarně usmál. Oba mířili na totéž místo, on i Meighan z hlavního stanu – do Kenleighova bytu, který byl poněkud dále na třídě.

	Jimmie Dale sledoval detektiva zpovzdálí na druhé straně ulice. Nyní bylo sotva účelné, aby šel do Kenleighova bytu, neboť, jestliže detektiv tam skutečně mířil, úkol Daleův stával se zbytečným – povolání zřízence hlavního stanu bylo zřejmým důkazem, že loupež byla již spáchána. A přesto zbývala mu jakási zasmušilá zvědavost. Jak byla provedena? A mimo to řekla, „v půldruhé u Virata“, a tudíž měl dosti pokdy. Netopýrovy znetvořené rty sevřely se zlověstně. Ne; ani teď to nebylo zbytečné. Měl velký osobní zájem na tom, co se přihodilo – Virat bude tím méně s to, aby mu uklouzl z prstů nebo rukám zákona, bude-li znáti podrobnosti, které mohlo poskytnouti dějiště!

	Meighan pojednou zmizel v jakémsi nájemním domě; Jimmie Dale shledal, že to je téměř elegantní dům, věnovaný výhradně mládeneckým bytům. Jimmie Dale zrychlil kroky, došel k nejbližšímu rohu, přešel ulici a vrátil se po druhé straně. Když se blížil ke vchodu do nájemního domu, dolehly v jeho sluch hlasy přicházející ze síně. Nato slyšel zavírati dveře.

	„Přízemí – vlevo,“ zašeptal Larry Netopýr. Usmál se žertovně. „Uspoří mi to rozmluvu s domovníkem.“

	Rozhlédl se ostře všemi směry – a v příští chvíli octl se uvnitř v síni – a v další choulil se bez nejmenšího zvuku těsně u dveří bytu. Nyní pracoval jemný ocelový paklíč; jeho obratné prsty pracovaly neslyšně. Poté pootevřel pokradmu dveře, že zůstala malá štěrbina. Zevnitř dolehl k němu rozčilený hlas jakéhosi muže.

	„… Snad dvacet minut, nevím – jak dlouho bylo k tomu třeba, abych se dostal sem. Byl jsem u oběda. Telefonoval jsem do hlavního stanu hned jak jsem přišel.“

	Jimmie Dale pootevřel dveře poněkud více, proklouzl jimi a nechal je za sebou přivřeny. Nyní byl v předsíni malého bytu, který se skládal asi ze dvou, nebo tří pokojů, jak soudil. Napříč před ním tryskalo otevřenými dveřmi světlo. Dokradl se k nim a přitisknut těsně k dveřní stojce, nahlédl dovnitř.

	Byl to jakýsi salon, nebo soukromý pokoj, útulně opatřený hlubokými a pohodlnými lenoškami. Uprostřed stál plochý psací stůl a na něm byl telefonní přístroj. Vzadu byly spojovací dveře, které zřejmě vedly do ložnice. Byly otevřené. Jakýsi hladce oholený muž, asi třicetiletý, temných očí – byl to asi Kenleigh – přecházel rozčileně sem a tam po pokoji. Jeho líce byla bledá a měl rozcuchané vlasy; v rozčilení zapomněl patrně svléci plášť, který oblékl přes večerní šat. Ve vzdáleném koutě pokoje klečel na podlaze detektiv Meighan uprostřed jeviště podivného nepořádku. Dvířka velmi malé pokladny byla „vyfouknuta“ a visela nyní prohnuta. Na zemi byly nakupeny knihy a listiny a byly roztroušeny po žíněnce, která byla zřejmě přivlečena ze zadního pokoje a ovinuta okolo pokladny, aby byl ztlumen zvuk výbuchu.

	„Nechápete to!“ vyrazil Kenleigh se zastenáním. „Pro mne je to naprostou zkázou! Za sto tisíc dluhopisů – splatných doručiteli – a – a bůh mi pomoziž, nenáležely mně!“

	„Jářku –“ ozval se Meighan, jenž byl dosud zaměstnán rozbitou pokladnou a mluvil přes rameno, nevrle, ač ne nevlídně, „chápu to vše velmi dobře, ale neztrácejte odvahy, pane Kenleighu. Nechci vás přemlouvati jakýmkoliv způsobem, ale nevyplývá z toho, když lup zmizel, že bychom jej nemohli opět dostati. Znám toho chlapíka, který to provedl.“

	„Vy – jakže!“ Kenleigh, jehož líce zazářila nenadálou nadějí, přistoupil rychle k detektivovi. „Co pravíte? Že znáte, kdo to provedl?“

	„Nerozčilujte se!“ radil mu Meighan chladně. „Zajisté, znám ho! To jest, hádám na jednoho ze dvou a to je snadné. Do rána je obklíčíme a myslím, že nebude k tomu třeba přílišné mazanosti vybrati z nich toho pravého. Tak rychle nebudou očekávati nesnáze. Dostaneme je zcela jistě. Je to metání losů mezi Mugem G. Garrettym a Strakou.“

	Kenleigh zíral vyjeveně a nedůvěřivě na detektiva.

	„Jak to víte?“ vyrazil zajíkavě. „Já – já ne –“

	„Řekl bych, že nikoliv.“ Meighan se nyní zachechtal. „To je tak, pane Kenleighu. Taškáře, právě tak jako kohokoliv jiného, můžete zjistiti, zvláště pak ty, kteří pracují v pokladnách, podle jistých zvláštností při práci. Nemohou si v tomto směru pomoci, právě tak jako nemohou ustati dýchati. Na příklad tady ten způsob jak –“ Meighan se pojednou zarazil. Odstrčil žíněnku od pokladny, shýbl se s rozčileným a jásavým výkřikem a zvedl jakýsi malý předmět. Podržel jej do výše, toče jím mezi palcem a ukazováčkem, aby si jej mohl Kenleigh prohlédnouti. Byla to nápadná jehlice do kravaty v podobě podkovy z křiklavě napodobených démantů.

	Kenleigh zavrtěl zmateně hlavou.

	„Myslím, že se domníváte, že ji poznáváte?“ prohodil.

	„Poznávám!“ Meighan se tiše zasmál a pokročiv mimo Kenleigha ke stolu, popadl telefon a zavolal hlavní stan. „Poznávám!“ Maje sluchátko na uchu a očekávaje spojení, obrátil se ke Kenleighovi. „Jakže jářku, můžete jíti na Bowery a ukázati ji prvnímu člověku, kterého potkáte, a on vám ukáže cestu. Hezké, což? Když je nafintěn, je jakýmsi – haló!“ Obrátil se k přístroji. „Hlavní stan?… Tady mluví Meighan z Kenleighova bytu… Eh?… Ano!… Zanechal zde svou navštívenku… Co?… Ano, okolo pokladny ovinul žíněnku a ‚vyfoukl‘ ji. Jeho jehlice do kravaty zachytla se patrně ve tkanině a byla vytržena… Zajisté, je to ta – podkova – našel jsem ji na podlaze… Co?… Ano, deset proti jedné, že to učiní, je to jediný způsob, který mu zbývá… Zcela dobře, vyslechnu mezitím páně Kenleighovu historku… Zůstanu zde, až zatelefonujete… Ano… Zcela dobře!…“

	Meighan zavěsil sluchátko, posadil se na židli a pokynul na jinou, jež stála vedle stolu.

	„Zhasněte světlo, pane Kenleighu,“ pravil krátce, „a posaďte se tuto!“

	Kenleigh zíral na něho žasna.

	„Zhasiti světlo?“ opakoval zmateně.

	„Ano,“ přisvědčil Meighan. „A prosím ihned.“

	Kenleigh ho strojově uposlechl a zamířil k elektrickému vypínači. Ozvalo se slabé cvaknutí a mísnost byla zahalena v temnotu. Nato bylo slyšeti, jak Kenleigh tápe nazpět pokojem a konečně usedl na židli vedle detektiva.

	„Já – já naprosto nevidím,“ pravil Kenleigh poněkud nervózně, „já –“

	„Hned to pochopíte, za minutku,“ přerušil ho Meighan tichým hlasem. „Nečiňte teď hluku a nemluvte hlasitě, jenom šeptem. Ta skleněná jehlice má pro Straku cenu dvaceti let. Chápete? Jakmile zpozoruje, že ji ztratil, odváží se všeho, aby se přesvědčil, zda ji neztratil zde. Chápete ten nápad? To by ho nadobro poznamenalo a nikdo toho neví lépe než on sám.“

	„Vy myslíte, že se sem vrátí?“ šeptal Kenleigh dychtivě. Meighan se zachechtal.

	„Zajisté, přijde sem – nepopadnou-li ho již dříve za límec! Je to jediná možnost, která se mu naskytuje. Netrapte se pro to, pane Kenleighu. Straka je plachý ptáček, nebo jinak by byl dávno již za řekou, ale takto musili jsme ho nechat volně běhati. Leč až dosud jste mi neřekl veškeré podrobnosti. V kterém čase vrátil jste se dnes večer domů, než jste odešel k obědu?“

	V pokoji byla nyní úplná tma a Jimmie Dale naklonil se poněkud dopředu, aby rozuměl. Oba muži mluvili ostražitě tichým hlasem.

	„Asi v šest hodin,“ odvětil Kenleigh. „Přišel jsem přímo z kanceláře. Uložil jsem dluhopisy zde do této pokladny a bylo snad tři čtvrtě na sedm, když jsem se převlékl a opět odešel.“

	„A, řekněme, vrátil jste se asi v půl dvanácté. A tak v čase mezi sedmou a půl dvanáctou dostal se pan Straka do dvora, otevřel páčidlem okno koupelny za ložnicí a pustil se do práce – spíše asi okolo jedenácti než po sedmé – jinak by se už byl vrátil, což?“ Meighan mluvil spíše k sobě než ke Kenleighovi. „Nebyl by způsobil takový hrozný povyk – na tuto pokladnu nebylo třeba mnoho ‚šťávy‘ – hezká, hladká práce s dmuchavkou – každým způsobem nepobouřila.“

	Chvíli bylo ticho. Potom Meighan opět promluvil:

	„Vyprávějte mi svou historku, pane Kenleighu. Jak se to stalo, že jste přinesl za sto tisíc dolarů dluhopisů domů? Jak připadl Straka na tento plán?“

	„To nevím, ledaže byl srozuměn s poslem firmy, od níž jsem dluhopisy koupil; je to ten jediný způsob, jak bych to mohl vysvětliti,“ pravil Kenleigh chraplavě. „Ale nemám práva takového cosi tvrditi. Bůh ví, nepřeji si způsobiti nevinnému člověku nesnáze. Nemám pro to důkazů – avšak neznám jiného rozluštění.“ Kenleighovi selhal hlas. Zdálo se, že jen s námahou zůstává pevným. „Jsem pojištovacím jednatelem a mám ve Wall Streetu kancelář, což vám bude asi známo. Kterýsi z mých zákazníků, dobře známý milionář ve zdejším městě, potřeboval za sto tisíc dolarů Kanadské válečné půjčky, ale z obchodních důvodů – má rozsáhlé spojení s Německem – nechtěl, aby jeho jméno bylo uváděno ve spojení s touto koupí.“ Kenleigh váhal.

	„Zajisté!“ pravil Meighan. „Rozumím. Chytrý chlapík! Pokračujte!“

	„Pověřil mne, abych mu je opatřil.“ Kenleighův hlas stával se za řeči rozechvěný. „Telefonoval jsem firmě Thorpe, Leland a spol., makléřům, jimž jsem byl osobně znám, vyložil jsem jim věc a učinil jsem objednávku. Můj zákazník měl mi dáti šek, znějící na tuto částku, až mu dodám dluhopisy. Tento šek měl jsem dáti v bance připsati na svůj účet a napsati nový šek pro firmu Thorpe, Leland a spol. Firma poslala mi dluhopisy do kanceláře po poslu dnes odpoledne asi v pět hodin. Bylo již pozdě, abych je mohl uložiti do bezpečnostní schránky v nedobytném sklepení. Zavřel jsem je proto zatím do pokladny ve své kanceláři, ale potom stával jsem se nervózním a opět jsem je odtud vzal.“

	„Viděl vás někdo při tom?“ tázal se Meighan rychle.

	„Ne; nevím, jak by to bylo možné. Mám jenom malou kancelář o jednom pokoji a mimo mne nebyl nikdo přítomen.“

	„A tak jste měl jaksi nahnáno a domníval jste se, že nejbezpečnější bude, když je vezmete s sebou domů?“ prohodil Meighan.

	„Ano.“ Kenleighův hlas zněl hrozně sklíčeně. „Ano, to jsem učinil. Uložil jsem je do této pokladny. Ostatní již víte, a – a, oh, můj bože, co mám dělat! Můj zákazník ovšem nezaplatí za to, co neobdržel, a já dluhuji firmě Thorpe, Leland a spol. jedno sto tisíc dolarů.“ Dal se do hysterického smíchu. „Sto tisíc dolarů! Zní to jako žert, není-li pravda? Mám sice trochu peněz, vše, co se mi podařilo uhospodařiti za deset let práce, několik tisíc. Jsem zničen.“

	„Nemluvte tak nahlas!“ varoval ho Meighan. Zahvízdl tiše. „Zajisté jste v tom špatně, pane Kenleighu, ale přeháníte. Dostaneme je. A jakkoliv, dluhopisy mohou býti vystopovány.“

	„Tyto jsou splatné doručiteli,“ pravil Kenleigh otupěle. „V této emisi byly tři druhy dluhopisů – jedny splatné doručiteli, druhé registrované na jméno vlastníka a třetí zplna registrované, to jsou takové, kde vláda platí úroky šekem, místo aby dluhopisy byly opatřeny kupony. Ovšem za přítomných okolností byly to dluhopisy splatné doručiteli, jichž potřebovat můj zákazník.“

	„Nuže, mají čísla, není-li pravda?“ odvětil Meighan povzbudivě.

	„Pro mne je to slabá útěcha,“ pravil Kenleigh trpce. „Dejme tomu, že budou některé z nich, nebo snad všechny časem vráceny – ale jak budu zítra ráno zde státi?“

	„Řekl bych, že to je pravda – jestliže měl Straka příležitost podstrčiti je některému přechovávači,“ souhlasil Meighan. „Takový přechovávač může se jich zbaviti pokoutným způsobem, kde nebudou čísla bíti každému v oči. Ano, řekl bych, že je mohou zcela dobře zpeněžiti. A nějaký rytec nepotřeboval by k tomu přílišné mazanosti, aby na nich změnil jednu nebo dvě číslice – ta věc stojí za to. Ale –“ Meighan se opět zachechtal – „až dosud s nimi neupláchl!“

	Kenleigh neodpověděl.

	V pokoji bylo opět ticho. Jen několik stop od Dalea seděli ve tmě dva muži a mlčky čekali, jako čekal on rovněž potmě a mlčky – na Straku. V obapolné situaci byla jakási příšerná a protivná podoba – toto čekání na příchod zavražděného!

	Minuty míjely – minulo jich deset, patnáct. Jimmie Dale, ačkoliv ho svírala křeč, neodvažoval se změniti postavení; pohyb nohou, nejmenší pohnutí mohlo býti zaslechnuto. Byl by lépe učinil, kdyby se byl vzdálil, než ještě přestali mluviti. Slyšel toho dosti dříve již, a přesto –

	Pojednou ozval se tichem telefon jak zařinčení poplašného zvonu. Jimmie Dale slyšel, jak Meighan uchopil sluchátko; použil příležitosti, když začal mluviti, a jal se pokradmu plaziti předsíní k domovním dveřím.

	„Haló!“ Meighanův hlas zněl dosud opatrně. „Ano – ano… Cože!“ Jeho hlas zazněl znenadání chraplavým výkřikem. „Cože! Mrtev! Zavražděn! Počkejte okamžik! Kenleighu, Straku nalezli zavražděného v jeho pokoji!“

	„Zavražděn!“ zvolal Kenleigh; potom dodal zuřivě: „Ale dluhopisy, dluhopisy! Nalezli dluhopisy? Otažte se jich! Řekněte jim, aby hledali! Dluhopisy! Jsou tam dluhopisy?“

	„Haló!“ Meighan mluvil zřejmě opět do telefonu. „Nějaká stopa po dluhopisech?… Co?… Ano, ano; pokračujte, poslouchám!… Kdo?… Co?… Dobrý bože!“ Sluchátko zapadlo do vidlice.

	„Co je? Co říkají?“ tázal se Kenleigh zimničně.

	„Pane Kenleighu,“ pravil Meighan vážně, „v posledních několika měsících došlo mezi spodinou na krvavou mstu. Dnes v noci došlo na dohru a muž, který vyhrál, hrál šťastně, zabil jednou ranou dvě mouchy, myslím. Obávám se, že to s vašimi dluhopisy vypadá zpropadeně špatně.“

	„Jsou – jsou pryč?“ sténal Kenleigh.

	„Ano – a myslím, že nadobro,“ pravil Meighan vrčivě. Nato se krátce a smutně zasmál. „Teď můžete rozžehnouti světla, mohli bychom dlouho čekat – na Šedou pečeť!“


 

	VIII.

	V PŮL DRUHÉ.

	Larry Netopýr zavřel za sebou bez hluku dveře, proklouzl síní – a chvíli později loudal se po Páté třídě, míře opět na Washingtonovo náměstí. Zatínal pěsti v roztrhaných kapsách. Bylo to dobře provedeno – s ďábelskou prohnaností. Policie spolkla vnadidlo, chopila se nastraženého závěru, a aniž dost málo váhala, sčetla na vrub Šedé pečeti dvojnásobný zločin. Krádež a vraždu. Nuže, proč ne! Bylo to dobře vymyšleno; bylo to dosti přirozené! Larry Netopýr se naopak neutěšeně smál. Ale hra nebyla dohrána!

	Jimmie Dale razil si ještě jednou cestu různými ulicemi, uličkami a postranními průchody. Konečně vystoupil po tmavých schodech, vedoucích vzhůru do postranního vchodu jakéhosi malého domu blízko za Chatham Squarem a vloudil se pokradmu do kteréhosi pokoje v prvním poschodí. Došlo teď na Virata a Virat zde bydlil – byla to místnost, kde cizí člověk vydával kdykoliv svůj život v jeho ruce! Dole v přízemí byl na oko obchod s čajem – který náležel jakémusi Číňanovi. Leč Lang Changa nebylo vidět, když se Jimmie Dale plazil vzhůru po schodech, neboť v oknech krámu nebylo světla.

	Světlo z Daleovy lampičky rozvířilo se nyní po pokoji. V půl druhé, řekla. Teď nemohlo být víc než jedna hodina. Bylo nadbytek času hledati dluhopisy.

	Jal se choditi neslyšně pokojem – byla to jakási dosti vkusně zařízená ložnice a obytný pokoj zároveň. „Upusťte od toho, je-li to nebezpečné“, zněla výstraha Poplachu. Usmál se zasmušile. Jaké nebezpečí mohlo mu zde hrozit!? Mohl se octnouti tváří v tvář jen jednomu; na Poplach mohl spoléhati, že se o to postará, a měl výhodu, že překvapí. Vytáhl zásuvku jakéhosi stolu s přihrádkami – a hned nato jeho ruce tápaly pod žíněnkou v posteli. Bylo nezbytně třeba zmocniti se dluhopisů. Vyjma maličkost, že měly čísla, byly téměř jako hotové peníze – a okolnost, že měly čísla, nezpůsobí Viratovi nesnází. Znal Virata a znal ho velmi dobře – ale přesto ne tak, jak ho poznal nyní! Virat byl nejhladší a nejvzdělanější taškář v zemi. Byl toho druhu, že by měl po nějakém čase, až by poprask ztichl, dosti odvahy a způsobilosti, aby se usadil na nějakém odlehlém místě a buď prodal tolik dluhopisů najednou lidem, s nimiž by pěstoval přátelské styky, na kolik by se mohl odvážiti, nebo by dokonce byl tak smělý, že by si opatřil na menší počet půjčku v místní bance, kde se dalo očekávati, že jim budou čísla ztracených papírů nadmíru málo známa. A rovněž byl by Virat tak obezřetný, že by se postaral o to, aby nečinil své nabídky v takové době, kdy by mu mohly způsobiti nepříjemnost kupony a sice tím, že by se staly splatnými ve čtyřiadvaceti hodinách! Pro Virata bude to nadmíru snadné! Za šest měsíců může se v tolika městech, kolik jich čítá země, zbaviti celé hromádky; nedocílí snad úplné emisní ceny, jestliže si opatří půjčky, ale přesto získá takovou částku, jež bude výhodná – pro Virata! Nebo, jak nadhodil Meighan, s pomocí pravých spojenců malá změna číslice – ah! Jimmie Dale, jenž teď ležel natažen na podlaze a hrabal rukou pod umyvadlem, vytáhl jakýsi krátký, kulatý a těžký předmět. Asi vteřinu jej pozorně prohlížel; potom jeho líce ztuhla a vsunul nalezený předmět do kapsy.

	Vrátil se ke svým úvahám a při tom pátral dále v pokoji. Virat je dosti chytrý, aby nalezl prostředky, jak by se zbavil tím neb oním způsobem dluhopisů, a zase příliš chytrý, aby kvůli nim spáchal vraždu – o tom nebylo pochyby. A konec konců co na tom, jaké byly cesty a způsoby Viratovy! To vše bylo tak vzdálené, tak nedůležité. Jimmie Dale pokrčil rameny. Nejdůležitější otázkou bylo, kde jsou dluhopisy?

	Bylo to podivné hledání ve vrahově pokoji při svitu elektrické lampičky, jež vrhala své drobounké paprsky do tmy. Bylo to podivné hledání, tak důkladné, jak je jenom Jimmie Dale mohl prováděti – a přesto nezanechati nijakých výmluvných stop, jež by svědčily o tom, že bylo některým předmětem v pokoji hnuto. Leč veškeré pátrání bylo bezvýsledné; Jimmie Dale se na konec rozmarně zasmál.

	„Opět výlučný postup!“ zašeptal. „Jak se zdá, posedlo mne to dnes v noci. Nuže, ač to zde není, přece je to jediné místo, kde by mohly být. Výlučný postup má své výhody.“ Světlo lampičky zakroužilo pokojem a spočinulo na chvíli na vypínači vedle dveří. „Půl druhá zajisté již dávno minula,“ pravil Jimmie Dale – a znenadání zhasil světlo.

	Na schodech ozvalo se slabounké zapraskání – kdosi stoupal opatrně vzhůru. Jimmie Dale vytrhl z kapsy samočinnou bambitku a kradl se bez nejmenšího zvuku ke dveřím. Teď se ozvaly kroky na chodbě. Kdosi zkoušel kliku; nato se začaly dveře zvolna otevírati, coul po coulu. Do pokoje vklouzla jakási temná postava, dveře opět zapadly – a Jimmie Dale napřáhnuv ruku, přitiskl hlaveň samočinné bambitky k cizincově hlavě. Ale byl to Larry Netopýr, jenž promluvil – chraplavým, hrdelním hlasem.

	„Jak pípneš, je s tebou na věky amen! Rozumíš? Zvedni ruce nad hlavu a to – honem!“

	Jimmie Dale napřáhl ruku po vypínači a otočil jím. Před ním stál Meighan se zvdiženýma rukama, překvapen a rozzloben a mrkal v záři světla.

	„Larry Netopýr – Šedá pečeť! Tedy takové je to, není-li pravda? Tvoje proklatá společnice zprostředkovala to telefonicky!“ Meighan zaťal rty. „A kde je Virat – zabil’s ho také?“

	Dale omakával hbitě detektivovy šaty, pátraje po zbrani. Revolver a dvé ručních pout zmizely v jeho kapse.

	„Musil ’sem se toho odvážit a udělat světlo,“ pravil Larry Netopýr omluvně. „protože ’sem ti musil vysmejčit kapsy.“ Zhasil opět. „Zajisté, ta je mazaná!“ Larry Netopýr, jenž měl nyní volnou ruku, zamířil světlo své lampičky na detektiva. „Teď můžeš dát ploutve dolů. Snad ti kápla, že dluhopisy jsou tady, což?“

	„Ano, hrom do ní – hrom do vás obou!“ vrčel Meighan.

	„No, ale nejsou,“ odvětil Larry Netopýr chladně. „Ale snad ti přece jenom nepověsila bulíka na nos.“

	Meighan, jenž zuřil pro svou bezmocnost, mluvil kousavě.

	„Co tím míníš?“ tázal se.

	„Snad nic – snad moc.“ Larry Netopýr ztlumil hlas v tajemný šepot. „Pomýšlel ’sem na to, že zde odhalím malou komedii a máš štěstí, žes’ dostal k tomu pozvání, a taky možná, že se ti dostane tohoto.“ Samočinná bambitka přiblížila se významně o coul k Meighanově tváři. „Znáš mě! Víš, co by se ti stalo, kdybys dělal ňáký hlouposti! Žádnýmu chlapu nepodaří se dostat Šedou pečeť živýho – myslím, že ti to je jasný, mám pravdu? Teď jdi za tu velkou lenošku na druhý straně stolu!“

	Meighan zamrkal a na jeho tváři proměnil se úžas ve zlostný výraz.

	„Vo co de?“ tázal se.

	„Očekávám společnost,“ šklebil se Larry Netopýr. „Budeš hezky držet hubu, a to tak dlouho, až ti dám znamení – rozumíš? To je všecko! Budeš-li hrát poctivě, možná že se ti podaří nakouknout do toho posmejčení; ale ’esli mi podrazíš nohy, první rána, kerou vypálím, bude platit tobě. A teď ’di a skrč se za tou židlí – a honem!“

	Meighan, ohrožován namířenou bambitkou, pokročil pokojem, sleduje váhavě světelný paprsek Daleovy lampičky, jíž mu značil cestu, a mruče si cosi schoulil se za velkou lenoškou. Jimmie Dale opřel se bezstarostně o dveřní stojku a mířil světlem lampičky na lenošku.

	„Dojista mi odpustíš, že si na tebe svítím,“ protahoval Larry Netopýr. „Ale někteří z vás ’sou po čertech málo spolehliví.“

	„Poslouchej!“ vybuchl Meihhan. „To je zatracená poznámka! Co –“

	„Drž klapačku!“ Daleův hlas stával se pojednou chladným a výhružným. Venku opět zavrzly schody, tentokráte byly to rychlé kroky. „Poslyš! Jářku, nebudeš musit dlouho čekat na vytažení opony, než začne hra. Ani nemukni!“

	Kdosi stiskl kliku. Jimmie Dale vsunul lampičku do kapsy – a jako blesk, jakmile muž vstoupil, rozžehl světlo a přirazil za ním dveře. Jakýsi drobný človíček, s brýlemi vroubenými želvovinou, s černým knírkem a kozí bradkou hleděl vyjeveně do ústí Daleovy samočinné bambitky.

	„Halo, Francouzi!“ prohodil Larry Netopýr. „Je ti nanic?“

	Mužovy tváře byly zsinale bledé. Hleděl divoce vůkol, jako by hledal, kudy by unikl.

	„Mon Dieu!“ zašeptal. „Larry Netopér! To je Seda peset! To je –“

	„Eh, nevotravuj mě tím parlírováním!“ vpadl Larry Netopýr úsečně. „U mě s tím nemusíš začínat, Virate. Mluv po newyorsku, rozumíš?“

	Virat svlažil jazykem rty.

	„Co zde chceš?“ tázal se dutě.

	„Oh, moc ne,“ odvětil Larry Netopýr vesele. „Tak mě napadlo, že ’si snad o tom uvažoval, že mi taky náleží část těch dluhopisů.“

	„Dluhopisy! Nevím nic o dluhopisech,“ pravil Virat šeptem. „Nevím o čem mluvíš.“

	„Nevíš – což?“ tázal se Larry Netopýr zlověstně. „Tedy ti pomůžu, aby ses upamatoval. Ale snad bude lepší, ’dyž ti dříve vezmu revolver, což?“ Tak jako u Meighana, odstranil z Viratovy kapsy zbraň. „Děkuju!“ pravil. Postrkoval Virata hlavní ke stolu a donutil ho, aby se posadil na židli. Usedl naproti němu a usmíval se nepříjemně. „A teď k věci! Dnes v noci ’si vodpravil Straku!“

	„’seš namočenej!“ poškleboval se Virat. „Straku neviděl ’sem už měsíc.“

	„A tady je ta věc, s kerous’ to udělal.“ Larry Netopýr, stavě se, jako by přeslechl jeho zapírání, sáhl do kapsy a vyňal malý, vražedný, krví potřísněný zabiják, kus olověné hadice, potažené koží, který nalezl pod umyvadlem, a znenadání strčil jej Viratovi před oči.

	Virat, vyraziv ostrý výkřik, uhnul se a zíral naň vyjeveně.

	„Zajisté! A teď mluv!“ pochvaloval si Larry Netopýr vlídně. „A to není všecko. Jářku, měls na něho vztek! Ty ’sis myslil, že mě v to uvrtáš, viď, s tou šedou pečetí na Strakově botě!“ Daleův hlas zněl nyní nesmírně chladně. „Nu, co je s tím?“

	„Co chceš?“ zamumlal Virat.

	Daleův úsměv nebyl vábivý.

	„Už ’sem ti to jednou řek’, ne? Co myslíš, že chci! Mám-li za to pykat, chci taky trochu těch dluhopisů – to je to, co chci!“

	Po Viratových lících rozprostřel se výraz ulehčení.

	„Zcela dobře,“ pravil chvatně. „Já – to je – to je slušné. Já – já ti je přinesu.“ Povstal se židle a jeho oči mimovolně zabloudily ke dveřím.

	„Ty zůstaneš sedět!“ vyzval ho Larry Netopýr chladně.

	„Ale – ale neřekl’s – já – já chtěl ’sem jít pro ně,“ skuhral Virat.

	„Zajisté!“ vpadl Larry Netopýr. „To je nápad! A jářku, pospíchám. Ty nejsou někde zde, Francouzi – hledej u sebe!“

	Viratovy ruce se chvěly, když rozepjal vestu. Sáhl vzadu pod vestu a vyňal plochý balíček a položil jej na stůl. Začal rozvazovati provázek.

	„Počkej minutku!“ pravil Larry Netopýr vlídně. „Když mám na nich voči tak nepospíchám tak příliš! Můžeš je odpočítat později – polovic sobě a polovic mně. Vypravuj, jak ’sis založil plán.“

	Teď, poprvé, dal se Virat do smíchu, ačkoliv jeho smích zněl poněkud nervózně.

	„Ano, to je poctivé,“ souhlasil. „Já – obával jsem se, že chceš štípnout všechny. Řeknu ti to. Bylo to náramně snadné. Vytáh’ ’sem Straku k jakýmusi chlapu, jmenuje se Kenleigh, který měl dluhopisy ve svém bytu v jistém nájemném domě. Nemoh’ ’sem sám vysmejčit pokladnu, ale pro Straku byla to voda na jeho mlejn. Vybílil ji. Byl ’sem s ním; Lohnul ’sem mu jeho falešnou démantovou jehlici a nechal ’sem ji tam, tak že nevznikne nejmenší pochyba, kdo tu věc proved’. Potom ’sme vodrazili do jeho bytu, abychom se rozdělili – a tam ’sem ho voddělal. Nemusím se alespoň bát ňákýho všiváka a vydat přes padesát tisíc – a mimo to, když byl Straka vodstraněn, měl ’sem alibi.“ Virat se krátce zasmál. „Tak se stalo, žes do toho přišel. Každý ví, žes měl naň spadýno. Mně jedině zbývalo – nuže, cos řek’, to ’sem udělal. Kdybys nebyl o to zakop’, a ať ’sem čertův, ’esli uhodnu, jak se to stalo, nebylo by z toho vůbec nic. Bylo to očitý a na cement jistý, že lup spáchal Straka a že tys ho voddělal a vzal s dluhopisy roha.“

	„Jářku,“ pravil Larry Netopýr, podivuje se, „ty ’seš ňákej mazanej koumesák, vopravdu! Ale jak ’ses to dověděl, že ten panák Kenleigh má ty dluhopisy?“

	„Do toho ti nic není, viď?“ odvětil Virat poněkud drze. „Teď dostaneš svý.“

	Larry Netopýr, jak se zdálo, o těch slovech uvažoval a na jeho rtech kroužil podivný úsměv.

	„Nuže, snad není,“ připustil. „Nechme tedy toho a rozdělme kořist. Odpočítej je!“

	Virat uchopil balíček a začal rozvazovat! uzel – a Jimmie Dale sáhl opět do kapsy – A potom, stalo se to v mžiku, když se Viratovy ruce k sobě přiblížily nad uzlem, Jimmie Dale naklonil se dopředu nad stolem, ozvalo se cvaknutí a ocelová pouta sevřela Viratova zápěstí.

	Virat vyrazil vzteklý výkřik a zaklel.

	„Zde máš svou zvěř, Meighane,“ zvolal Larry Netopýr klidně. „Vylez ven a podívej se naň!“

	Virat krčil se na židli, když Meighan vystoupil za lenoškou, a po jeho lících rozprostřela se smrtelná bledost; hleděl vyjeveně jako šílenec.

	„Znáš ho?“ tázal se Larry Netopýr.

	Detektiv naklonil se rychle dopředu.

	„Můj bože!“ zvolal. „To je – ne, to nemůže –“

	„Snad ho lépe poznáš, když nebude tak nafintěn,“ zamručel Larry Netopýr. Srazil Viratovi brýle z nosu a utrhl mu knírek a kozí bradku.

	„Kenleigh!“ zvolal Meighan zajíkavě.

	„Snad je ještě něco, co ti zapomněl vysvětliti,“ pravil Larry Netopýr s úšklebkem, „ale neměl v úmyslu zatajiti něco ve svém přiznání – že, Francouzi? Snad ’sou ‚eště jiný věci, kerý se přihodily za ta léta, co si hrál na Kenleigha a o nichž ti bude vyprávět, když se ho zeptáš – hezky a vlídně!“

	Larry Netopýr obešel stůl a míře na Meighana revolverem, ustupoval pozpátku ke dveřím.

	„Tedy tě bůh, Meighane!“ pravil tiše, stoje již na prahu. „Vzpomeň si na mne, až ti za to přišpendlí metál na prsa!“

	A Jimmie Dale potom položil v pokoji na podlahu Meighanův revolver a zavřel zvenčí dveře paklíčem; vzápětí zmizel po schodech.


 

	IX.

	STŘEŽ SE VLKA!

	Jimmie Dale připínal si potmě kožený opasek s jemně kalenými lupičskými nástroji. Zpráva, již obdržel od ní dnes v noci, byla tak podivná – velmi podivná, přesto, že veškeré její dopisy, které kdy napsala, byly podivné. Zanechala mu ji před půl hodinou u vrat Sv. Jakubského klubu – a proto pospíšil vzápětí do Asylu. Bylo to kromobyčejné! Před třemi dny viděl Virata v rukou policie a Francouz Virat byl posud v bezpečném policejním vězení – ale, jak se zdálo, on, Jimmie Dale, nebyl s ním posud hotov. Tato zpráva alespoň to dokazovala velmi jasně. Byl tu dosud Vlk. A byl to právě Vlk. jehož byl pln dnešní chvatný a úzkostný dopis.

	Vlk! Znal Vlka velmi dobře – dříve, za starých časů, znal ho jakožto Larry Netopýr dokonce osobně – a dnes, jakožto Smarlinghue, vnikl tolik do nejtajnějších kroužků spodiny, že si s Vlkem kýval na pozdrav. Tento muž byl veličinou mezi spodinou – ďábel v lidském těle. Za své zločinné dráhy, jež trvala mnoho let, nevynechal ani jediného zločinu proti Desateru, a přece podařilo se mu vždy úspěšně uniknouti spárům zákona, až se jeho jméno stalo v podzemí souznačným pro úskočnost a prohnanost, a muž sám stal se předmětem zlotřilého zbožňování hrdiny v hnusném světě, v němž se rodila vražda a dařilo hanebnostem. Policie si ho všímala a přečasto ho poznamenala; v jejích seznamech bylo zapsáno na sta nerozluštěných zločinů, jejichž stopy vedly k Vlkovi – ale nikdy ho „nedostali“ – nit důkazů, jež se zdála vésti k onomu podivnému domu nedaleko Chatham Squareu, vždy se cestou přetrhla – a Vlk, jehož vliv a význam mezi spodinou stále vzrůstal, smál se policii do očí a některý tajný policista tu a tam zmizel, nebo zemřel, ježto byl rozpálen přílišnou horlivostí.

	Tedy to byl Vlk – ale to nebylo vše! Na Daleových lících tuhly zlověstné tahy, když vytahoval zpod prkna „Smarlinghuův“ otřepený, nuzácký kabát a oblékal jej.

	Mezi Vlkem a Šedou pečetí byla nyní osobní krevní msta. Vlk se jen poškleboval tomu šeptání mezi spodinou, tomu tichému heslu, drcenému mezi zuby, „smrt Šedé pečeti“, jež si lidé navzájem provolávali koutky úst, a spodina naslouchala, spodina nyní čekala – neboť Vlk se zavázal, že osvobodí podzemí od strachu, který je přepadal. Přisahal a dal v sázku svou pověst mezi nimi, že dopadne Larryho Netopýra, jinak Šedou pečeť – a v očích spodiny, jež si oddechla s ulehčením, bylo to již hotovou věcí, neboť Vlk nikdy nezklamal.

	Jimmie Dale se sehnul, sáhl opět pod prkno a vyňal malou krabici s líčidly. Vlkova pohnutka nevyšla z lásky k jeho druhům ve světě zločinu, jejichž řady značně prořídly, dík činnosti Šedé pečeti, odchodem mnohých za „řeku“, a některých do světnice v „domě smrti“ v Sing-Singu, odkud se již nikdo nevrátil živ; ale nebyla to, abychom byli spravedliví, osobní bázeň, že by jeho dráha mohla skončiti právě tak, jako těch druhých, rukou Šedé pečeti; a rovněž to nebylo snad obrácení v hodině jedenácté, nějaké opožděné uchýlení na cestu lítosti, jež by se projevovalo touhou postaviti se na stranu těch, kdož byli představiteli zákona a pořádku. Nic z toho neovládlo Vlka – ale byl to Francouz Virat, jinak Kenleigh. který hleděl vstříc svému soudu v žaláři. Francouz Virat byl Vlkovým nejlepším přítelem!

	Sípavý, vzduchem rdoušený plyn vyskočil modravým plaménkem, když jej Jimmie Dale zažehl. Odhalil ve stín stopený, polámaný malířský podstavec, pošpiněné obrazy, z nichž některé byly dokončeny a jiné teprve v počátcích naplácány a stály nakupeny v nepořádku u zdi proti francouzskému oknu, jehož žaluzie byla neprodyšně stažena. Kalné světlo zabloudilo do vzdáleného kouta pokoje a odhalilo chudé lože, neustlané, přes něž byla přehozena zmuchlaná a špinavá pokrývka. Jeho plná záře, pokud bylo lze mluvili zde o „plnosti“, dopadla na rozviklaný stůl, na němž byly nakupeny neumyté talíře a lepkavé tuby s malířskými barvami; na jednom konci stolu ležel na večerních novinách, vedle jiných novin, dopis Poplachu a výstřižek z jakéhosi večerníku.

	Jimmie Dale posadil se za stolem, shrnul talíře a barvy na jednu hromadu a opřel o ni rozbité a poškrabané zrcátko. Potom otevřel krabici s líčidly a mezitím co rychle a zručně nanášel nezdravou, popelavou barvu Smarlinghuovu, jež měnila jeho líce k nepoznání, a vkládal malé kousky vosku, jež působily, že jeho tváře vypadaly zapadlé, a že se jeho rty zúžily a roztahovaly a chřípí rozšířila, neodvracel zraků od novin a četl znova jakýsi článek na přední straně, opatřený tučným nápisem – článek, který byl totožný s obsahem výstřižku a jenž byl přiložen k dopisu od Poplachu pro případ, že by byl zprávu dříve nečetl.

	NEZJIŠTĚNÉ TĚLO, NALEZENO

	POD PŘÍSTAVNÍ HRÁZÍ V HUDSONU.

	

	OBĚŤ ÚSKOKU.

	

	TVÁŘ K NEPOZNÁNÍ ZOHAVENA.

	Podrobnosti, které článek vyprávěl, byly z morbidního hlediska příšerně zajímavé; ale ze stanoviska policejního byly nedostatečné a neuspokojivé. Bez veškeré pochyby byla to vražda – vražda nejsurovějšího druhu. V nadpisu bylo stručně vyjádřeno – tvář k nepoznání zohavena. Veškeré svršky byly mrtvole odňaty, patrně, aby bylo zabráněno, nebo alespoň značně ztíženo, poznání zabitého. Jediná věc byla jista, a ta jen rozmnožovala tajemno, jímž byl zločin obestřen, bylo-li to vůbec ještě možné. Podle mínění lékařů byla vražda spáchána krátce předtím, než byla mrtvola objevena; a protože oběť byla nalezena ve tři hodiny odpoledne, musila býti mrtvola shozena do vody za bílého dne.

	Jimmie Dale pracoval bez ustání a jeho prsty létaly se vzrůstajícím spěchem. Nebylo času nazbyt; každá minuta, každá vteřina padala na váhu v jeho neprospěch. Kdyby byl mohl jednati ihned jakožto Jimmie Dale, jakmile obdržel tento dopis v klubu! Ale neměl při sobě svůj kožený opasek – neměl svých ocelových nástrojů, jichž bude potřebovati, neměl masky a byl neozbrojen – to vše bylo zde – v Asylu. A když byl již jedenkráte zde a když musil na to obětovati tolik času, obětoval ho poněkud víc, ač byl každý okamžik drahý, aby si opatřil veškeré možnosti, bezpečnost a volnost pohybu, jež skýtala podoba Smarlighuova. Nicméně bylo sotva jedenáct hodin a mohl se nadíti, že Vlk sotva usoudí, že je dosti pozdě, aby se již pustil do práce. A naopak – nuže, a naopak, jestliže se Vlk osvědčí býti ranním ptáčetem, on i Vlk naleznou dnes v noci v jiném čase a na jiném místě dosti příležitosti, aby spolu zúčtovali mnohem osobnější účty, než předpokládal plán Poplachu!

	Jeho zrak ulpěl na úryvcích dopisu, když jej znovu přelétl.

	„… Vlk… staré skladiště u řeky… padacími dveřmi do vody… starý Webb… Webb Pavouk… loupež Moorcliffových klenotů za deset tisíc dolarů… pokladnice… nedobytná schránka za deštěním v ložnici přímo proti dveřím… dvojité dno… bojí se Vlka… několik posledních dnů… nedokončený… Vlk neví… muž a žena nahoře… staří manželé… vedou Pavoukovi domácnost… ani nejmenší podezření, že se něco přihodilo…“ A potom na konci byla připojena osobní, důvěrná douška: „Jimmie, dnes píši toto, ne abych zachránila někoho jiného, neboť na to je již pozdě – nýbrž abych zachránila Vás. Vlk je nebezpečný a já se bojím. Víte, že přísahal, že Vás vláká do pasti. Je prohnaný, Jimmie – nepodceňujte ho. Proto vám toto píši – budete-li míti dnes v noci úspěch…“

	Jimmie Dale rval výstřižek a dopis na nekonečně malé kouštíčky. Noviny zmuchlal a odhodil do kouta. Přešel pokojem, uložil opět krabici s líčidly do úkrytu, zasunul uvolněné prkno, zhasil světlo – a za minutu vyšel Smarlinghue, neučesaný, v ramenech schýlený, zcela klidně ven, ale nikoliv francouzským oknem, jímž vstoupil pokradmu Jimmie Dale, ve večerních šatech, nýbrž dveřmi, jež vedly do chodby v přízemí, jako každý oprávněný nájemník, a štrachal se ulicí.

	Vlk – Pavouk – a Larry Netopýr! Byl to podivný trojlístek! Smarlinghuovy rty se podivně zakroužily, to snad proto že vosk pod nimi dosud náležitě nezměkl a nepřilnul. Jeden z nich byl mrtev – Pavouk. Zbývali – Vlk a Larry Netopýr! Ne, nepodceňuje Vlka – jen blázen, a to slepý blázen, mohl by to učiniti. Vlk projevil dnes ráno dosti příšerným způsobem své drápy – surovou vraždou poťouchle promyšlenou a ďábelsky vykonanou! A přesto byl Vlk beznadějně nedůsledný! Mezi spodinou nebylo tajemstvím, že Vlk a Pavouk dlouho společně pracovali a že Pavouk byl důvěrným Vlkovým přítelem. A Vlk přesto zavraždil Pavouka a zároveň v témže čase nalezl důvod, aby přísahal, že odstraní Larryho Netopýra, protože Larry Netopýr byl nástrojem, který vehnal přítele Vlkova do náruče policie!

	Smarlinghue šoural se ulicí, ale přesto ho tento „šouravý“ krok unášel se značnou rychlostí k cíli. Nemusí jíti daleko – ale také nesmí se odvážiti ztratiti ani okamžik. Pavoukův sklad starožitností, vzdálený odtud jen několik domovních čtverhranů, krčil se v malém, špinavém dvorku na západním okraji Bowery a na téže straně, kde byl Asyl.

	Několik pouličních stínů zvolalo naň „dobrou noc“. Smarlinghue zamumlal koutkem úst poděkování a spěchal dále.

	Jeho myšlenky dlely stále u Vlka. Nevyčerpal dosud veškeré Vlkovy úchylky z mezí důsledna! Za dřívějších časů bývali Vlk a Larry Netopýr důvěrnými přáteli. Jimmie Dale znal na příklad podzemní vchod do onoho podivného domu nedaleko Chatham Squareu – který znali jen největší zasvěcenci! Ale Vlk snad na to zapomněl, nebo snad dokonce ani nevěděl, že byl v tak důvěrných stycích s – Larrym Netopýrem!

	Jimmie Dale se ohlédl. V této chvíli nebylo nikoho nablízku. Stál na rohu jakési uličky – a rozhodl se pro ni. Byla to kratší a bezpečnější cesta. Hraničila se zadní stranou dvorku, který byl cílem jeho cesty, a takto se vyhnul nezbytnosti krásti se nepozorován podél „Žluté lucerny“. Ne, nepodceňoval Vlka, jen kdyby mu přálo štěstí! Pokrčil rameny s jakýmsi zasmušilým rozmarem. Zabloudil nyní v myšlenkách k Pavoukovi – k Webbovi Pavoukovi. Toto jméno bylo dosti případné! Pavouk, jenž spřádá sítě! Tento muž právem, či snad neprávem, zasloužil své jméno! V tom starožitnickém krámu tajily se po léta obchody, jež byly špinavější než nejšpinavější z jeho starožitností! Bylo pravděpodobné, že do Pavoukova krámu bylo odklizeno víc kradených věcí než do kteréhokoliv jiného útočiště newyorských taškářů. A rovněž bylo pravděpodobné, že zažil více policejních šťár než kterýkoliv z jeho konkurentů – ale na rozdíl od jeho soků, nikdy tam nebylo nic nalezeno, co tam nesporně nenáleželo. Avšak Pavouk byl odborníkem – zařídil se výhradně na malé věci, zvláště na klenoty – v podzemí nikdo by se nebyl odvážil jíti k Pavoukovi s něčím jiným! Pavouk mohl ospravedlniti omezení svých podniků. Pavoukovi se vždy podařilo ukrýti své pochybné zboží až do časů, kdy byl s to, aby se ho zbavil, a toto zmizelo opět z jeho rukou tak důmyslně, že policie byla oklamána, pokořena a že zuřila – a že si to vynutilo důvěru a podiv spodiny! Avšak toto vše náleželo z větší části dějinám a minulosti, neboť Pavouk zestaral – stal se z něho stařec – a od nedávna se začínalo šeptati, že mluví víc než míval v obyčeji za dřívějších dob, že není bezpečný, jak býval, a v důsledku toho začínaly se jeho obchody v poslední době tenčiti.

	A v tom právě tkvěla příčina, proč starý muž zahynul Vlkovou rukou. Poplach neopominula položiti na to důraz ve svém dopisu. Zřejmě nikdo se během asi deseti let tolik nedověděl o Vlkovi a jeho počínání, jako Pavouk. Rozneslo se, ať právem nebo neprávem, že starý muž není pro svou žvanivost jist – a Vlk, kde běželo o elektrickou stolici, nevydával se žádným náhodám, to bylo vše! Kolovala pověst, že starý muž bude od nynějška zcela neškodný! Bylo to surové, příšerné – ale byl to Vlk! Vlk, prostě řečeno, chtěl zabíti jednou ranou dvě mouchy. Obchody starého muže neustaly naprosto. Včera dostavil se k němu jakýsi trestanec, který po léta obchodoval s Pavoukem a jenž „provedl“ Moorcliffovskou krádež – vyloupil jakési letní sídlo několik mil vzhůru po Hudsonu – a zašantročil výtěžek svého lupu do starožitníkova krámu. Bylo to za deset tisíc dolarů nejryzejších, žhoucích kaménků! V podzemí každý o tom věděl. Vlk nevystihl psychologickou a výhodnou chvíli, aby udeřil – to bylo vše! A opět – bylo to ďábelské – ale byl to Vlk!

	Daleova líce byla tuhá jako z mramoru. A to byl ten muž, který přísahal, že „dostane“ Šedou pečeť! Uchvacovala ho jakási ďábelská, vášnivá radost. Nuže dobře, Vlk uvidí – a možná, že ještě dnes v noci! Bylo jisté, že Vlk bude jednati sám. V tom se jevila nejlépe jeho ďábelská prohnanost, jak vylákal starého muže do skladiště na břehu řeky, místo aby Pavouka zabil v jeho vlastním bytě. Snadno mohlo uplynouti několik dnů, než bude učiněna jen zmínka o Pavoukově nepřítomnosti – Pavoukův podivný život vyžadoval totiž dříve již, aby se vzdaloval tajemným způsobem – a Vlk se již postará, aby tělo nebylo alespoň ihned poznáno. Bylo to nadmíru prosté – alespoň z Vlkova hlediska! Vlk s tím asi počítal, že nebude snadným úkolem nalézti Pavoukovu důmyslnou a zajímavou skrýši, a to mu mělo poskytnouti asi dvě nebo i více nocí, aby se mohl nerušeně věnovati pátrání. A, jako spáchal vraždu zcela sám, tak také bude pokračovati ve svém díle, neboť i mezi spodinou byli tací, kteří, přesto že uznávali Vlkovo vůdcovství, nehleděli příliš přátelsky na Vlka pro tento čin!

	V ulici byla tma a Dale, jenž tápal podél plotů na levé straně, nahmatal konečně asi sto yardů od uličního rohu petlici malých, úzkých dvířek, jimiž se vcházelo z uličky do dvora. Prošel jimi a tiše stanul, naslouchaje – a rozhlížeje se ostře vůkol. Znal toto místo velmi dobře. Bylo to srdce, střed a duše zvláštní a zlopověstné čtvrti spodiny. Vpředu, podél dvoupatrového, zchátralého stavení, v němž bylo Pavoukovo obydlí, byl úzký průchod a za tím byl malý špinavý dvorek; v něm, tvoříc jaksi jeho pozadí, bokem obrácena k průchodu a čelem do ulice, byla „Žlutá‘ lucerna“, tančírna nejnižšího řádu – jíž se musil pečlivě vyhnouti. Pavouk zvolil si toto místo nikoliv bez prohnanosti; stejně tak tomu bylo u vlastníka „Žluté lucerny“ – měli společné zákazníky a jejich zájmy se nekřížily!

	Ze „Žluté lucerny“ doléhal sem rozjařený křik, tlumený sice poněkud vzdáleností, nad nějž vynikal skřípavý zvuk malého piana, jež drnčelo lomozně árii turkeytrotu. Jiných zvuků nebylo slyšeti. Zadní strana tančírny byla osvětlena. Jimmie Dale věděl, že to postačí, aby byla přední okna starožitnického krámu matně ozářena. V Pavoukově obydlí, jež se černalo po pravé straně průchodu, nebylo světel – starý manželský párek, který opatroval Pavoukův dům, byl bez veškeré pochyby dávno již v posteli ve vlastním bytě nahoře.

	Jimmie Dale kráčel nyní tiše dále, došel k zadnímu vchodu Pavoukova domu a zkusil opatrně kliku dveří. Byly zavřené. Z jedné z kapes v koženém opasku pod košilí objevila se černá maska, kterou si přiložil na tváře; z jiné vynořil se malý, ocelový paklíč. Tiskl se nyní těsně ku dveřím, takže jeho tělo mizelo ve stínu zdi. Uplynula minuta – a potom se dveře otevřely a opět se za ním bez nejmenšího zvuku zavřely. A zase uprchla minuta a ještě jedna. Shora doléhal sem zvuk chrápavého oddychování, nic jiného se neozvalo. Vůkol vládl klid a ticho, jež bylo samo o sobě tíživé. Nato pronikl temnotou kulatý. bílý paprsek z Daleovy lampičky. Pokud běželo o Vlka a jeho, on byl první na místě.

	Byl v kuchyni. Na protější straně místnosti byly dvoje dveře; jedny z nich, po levé straně, byly otevřené – světlo lampičky, jež jimi proklouzlo, odhalilo jakousi chodbu, jež zřejmě vedla do krámu v přední části domu a dále ke schodišti. Přistoupil neslyšně ke druhým dveřím po pravé straně, otevřel je a přestoupil práh, vyraziv tichý výkřik uspokojení. Toto byl pokoj, který hledal – byla to Pavoukova ložnice, nebo lépe snad Pavoukův brloh, jehož užíval ke všem možným účelům. Pavouk očitě nebyl zpanštělý! Pokoj byl nepopsatelně špinavý, nábytek byl chudý a zevnějškem ubohý. Pavouk přijímal zde své zákazníky všeho druhu – a uzavíral obchody. Nebylo zde ani stopy po zámožnosti – pokoj byl nuzácký.

	Světlo lampičky prolétlo vůkol. V jednom koutě stála postel, v jiném stůl a dvě židle, a v třetím bídné umyvadlo. Ve středu pokoje nebylo vyjma starý koberec nábytku. Daleova prohlídka bytového zařízení byla velmi letmá – to ho velmi málo zajímalo. Světlo lampičky dokonce se třepetalo nad nábytkem. Dveře byly zde jen jediné – ty, jimiž vstoupil; rovněž okno bylo zde jen jedno, jež, jak s nenadálým svraštěním čela zjistil, nevedlo do průchodu, a to jedině z toho důvodu, že průchod byl na druhé straně domu. Přistoupil rychle k němu a vyhlédl ven. Trvalo to chvíli, než něco uzřel; poté, přikývnuv hlavou, jal se rychle s nesmírnou opatrností otvírati západky na okenním pražci. Mezi domem a holou zdí z cihel, jež náležela k sousednímu domu, byla jen malá prostora. Tato prostora se vzadu rozšiřovala a vedla, vinouc se okolo domu, opět do průchodu a ke dveřím v plotu.

	Jimmie Dale se zasmušile usmíval, když otevřel dokořán obě křídla staromódního okna. Až posud měl dnes v noci štěstí. Zůstane-li mu i nadále věrno, bude již v několika příštích minutách venku a daleko od domu touž cestou, kudy přišel. Leč štěstí bývá někdy vrtkavé a je to bohyně, na niž nejvíce musí spoléhati ti, již se musí starati o sebe!

	Vrátil se opět ke dveřím a namířil světlem lampičky přímo před sebe. Dopadlo na dřevěné deštění. Míře světlem stále na totéž místo, šel přímo k protější zdi, spustil se zde na kolena a začal soudně prohlížeti dřevěné vykládání. Toto vykládání, jež běželo dokola po zdi, bylo velmi staré, byla to však velmi krásná práce; dřevo rovněž velmi dobře v sebe zapadalo – ale bylo v naprostém nesouladu s ostatním pokojem, nebo snad bývalo, nebýti okolnosti, že zřejmě hlásalo, že zde již bylo tehdy, kdy byl tento dům postaven, a že dům sám, umělecká holandská památka, nebyl za oněch dob neokázalým mezi svými druhy vůkol.

	„V ložnici za deštěním přímo proti dveřím,“ psala. Daleovy citlivé prsty ohmatávaly coul po coulu plochu v rozsahu asi jednoho čtverečného yardu, brzy se zastavujíce na nějakém suku ve dřevě a hned zase na některé ze spár, nebo štěrbině. Takto uplynulo pět – deset minut. Z jeho rtů splynul tichý, opatrný a rozmrzelý výkřik. Nic tu nebylo – nemohl nic nalézti. Pavoukův důmysl nebyl přeceňován. Kdesi musilo býti nějaké tajné péro, jež ovládalo vykládání, ale nikde nebylo po něm ani stopy. Dokonce nebylo ani nejmenšího sledu, nebo známky, že by některá část vykládání byla pohyblivá!

	Kaboně se, ustal na chvíli. Snad – ale zavrtěl hlavou – ne, Poplach se nedopouštěla takových chyb. Schránka byla bez veškeré pochyby tady před ním za deštěním. Nuže, byl způsob – byl mu sice velmi proti mysli, protože to bylo surové a hudlařské, ale nesměl obětovati více času na hledání, o jehož beznadějnosti se již s dostatek přesvědčil.

	Z opasku vynořilo se asi půl tuctu ocelových, malých nástrojů. Páčidlo vniklo a zavrtalo se do spáry mezi dvěma deskami. Ozval se slabý praskot, jak se dřevo tříštilo. Klín vystřídal páčidlo. Nové zapraskání – nyní poněkud hlasitější – a Jimmie Dale, maje v ruce úzké prkno a poněkud odvrácen, napjatě poslouchal. Nic se neozvalo, ani nejmenší zvuk – kromě nepřerušeného, chrápavého oddychování v hořejším poschodí a slabého drnkání piana v „Žluté lucerně“.

	Teď se Jimmie Dale usmál – bylo to ono podivné škubnutí rtů, v němž se pojil rozmar s nesmírnou vážností. Poplach se nezmýlila. V otvoru zaleskl se ve světle lampičky niklový ciferník pokladny. Nyní pustil se s chvatem do práce. Když byla vyňata první deska, druhá následovala již s menší námahou – a konečně byla odkryta celá přední strana pokladny. Jimmie pohlédl na ni – a sevřel rty. Byla to nadmíru ohavná pokladna z hlediska vymetače pokladen! Zdálo se mu, jako by se mu ta ocelová stěna, jíž stál tváří v tvář, ironicky pošklebovala. Byl to jeden z jeho vlastních výrobků – jeden z těch, jež v minulosti napomáhaly nahromaditi miliony, které mu zanechal otec – a byl to jeden z nejlepších!

	Nespouštěje očí z pokladny, složil jaksi zamyšleně a s rozmyslem ocelové nástroje do kapes v opasku; jeho tápavě, dlouhé a štíhlé prsty objaly knoflík ciferníku a zakroutily jím zkusmo. Sklonil hlavu a přitiskl pevně ucho k přední straně pokladny.

	Nyní panovalo vůkol nesmírné ticho – bylo slyšeti jedině oddychování shora, jež se zdálo býti v rytmickém souzvuku s tím zvláštním a zvráceným chvěním, které postřehujeme jen za velkého ticha – piano ustalo na chvíli břinkati. Daleovy prsty snesly se občas od ciferníku na podlahu a ostře se třely o sešlapaný koberec, až se v nich svíjely čivy pod pokožkou a potom se opět střelmo vrhaly na ciferník.

	Choulil se před pokladnou, pozorný a napínaje veškeré schopnosti nejvyšší měrou. Opět a opět třel prsty o hrubý povrch koberce a nové a nové kapky potu vyrážely mu na čele od námahy – až se konečně ozvalo tichem dlouhé vydechnutí. Páka vysunula západku s tichým, kovovým zazvoněním – a pokladna byla otevřena.

	Zbývala ještě vnitřní dvířka. A opět se třely jeho štíhlé, téměř již rozbolavělé a na konečcích se svíjející prsty o koberec a rty, jež vyčnívaly dole zpod masky, svíraly se bolestí. Naklonil se dopředu a schoulil se opět, noře hlavu a ramena do otevřených zevních dvířek, jako nějaké podivné zvíře, jež vyhrabuje svou kořist. Bylo slyšeti slabounké víření ciferníku, jež znělo jako vzdálené zvonění – a pojednou se rychle odklonil a jeho ruka zalétla jako blesk do kapsy a vytrhla samočinnou bambitku. Klečel na kolenou a napínaje každý sval, naslouchal napjatě. Bylo jen slyšeti piano, oddychování a příšerné tepání a dusání ticha – nic více. Zavrtěl napolo shovívavě a káravě a napolo hněvivě hlavou. Trpěl přepětím čivů, to bylo vše – domníval se, že zaslechl venku v průchodu kroky. Položil samočinnou bambitku vedle sebe na podlahu v dosahu ruky a obrátil se opět k pokladně. Ač měl bystré uši, bylo by bývalo třeba až příliš dobrého sluchu, aby rozeznal kroky na takovou vzdálenost z druhé strany domu!

	Ale teď pracoval ještě s větší rychlostí než prve, alespoň se tak zdálo. Jeho představa měla jeden účinek, když nic jiného – byla pobídkou, byla připomínkou, že každým okamžikem mohou se ozvati kroky a to takové, které by neměly původ v pouhé představivosti! Sevřel čelisti. Tohoto neočekával – nějakou staromódní železnou příšeru – ale ne toto! Byl zde již mnohem déle než –

	„Ah!“ – opět to napjaté, tiché a hluboké vydechnutí.

	Vnitřní dvířka rozlétla se ze široka; oslňující bílé světlo lampičky vniklo do nitra pokladny a do dolení přihrádky, pohrálo si na úzké, ploché a černé plechové krabici – na pokladnici.

	Jimmie Dale v mžiku po ní sáhl. Nebyla zavřena – odklonil víko. Z jejího nitra zasvítila mu vstříc záře démantů – ležela tam volně hrst přívěsků, broží a náušnic, a mezi nimi též jedna šňůra perel. Deset tisíc dolarů! Byla to skrovná částka! Sáhl do krabice – a vzápětí odtáhl ruku a vsunul krabici rychle do kapsy. Lampička zhasla. Pokoj zahalil se v temnotu.

	Tentokráte nebyla to představa – a nebyla ani předtím – nyní to věděl. V kuchyni na podlaze ozvalo se slabounké zapraskání, jediné neopatrné našlápnutí, o němž se domníval, že přichází ode dveří v síni – a teď kdosi stanul na prahu pokoje. Daleův mozek pracoval jako blesk. Dosíci okna, na to nebylo kdy – mohl jedině uchopiti bambitku a ustoupiti poněkud od pokladny. Jestliže ten neznámý zaslechl slabý zvuk, který způsobil – jeho kabát se jen otřel o stěnu! Neměl kdy, aby zavřel pokladnu – také by mu to nebylo prospělo – nemohl již upraviti vylomené výplně. A teď co? Muž vnikl asi tak pokradmu oknem z průchodu do síně, vyjma jediné neopatrné našlápnutí, že by ho v tom ani Jimmie Dale nebyl mohl předčiti. V pokoji byla tma. naprostá tma – jenom okno jevilo se jako matný, průsvitný čtverec uprostřed temnoty.

	Nemohl viděti, ale mohl vnímati, že neznámý stojí ve dveřích nepohnutě a mlčky, jako by naslouchal. Minula asi minuta. V tomto tichu bylo cosi, co drásalo čivy, bylo to cosi zrádného, bylo to něco, co dýchalo hrozbou. A pojednou ozval se praskavý zvuk a v temnotě vyšlehla zápalka, jež ozářila jakási líce – líce, jež se vykláněla ze dveří se svíravou a zlověstnou chtivostí. Byly to zvrhlé tváře s ostrýma a pevnýma černýma očima, jež vyzíraly zpod mohutného, huňatého obočí, a s ohromnou čelistí, jež byla nyní výpjata, že vypadala jako brada šelmy. Byl to Vlk!



	



	 

	X.

	HONBA.

	Světlo vydrželo asi zlomek vteřiny – ne déle. Přelétlo Vlkovy tváře, jak držel zápalku nad hlavou, aby se obeznámil s okolím. Nato, vyraziv zuřivou kletbu, odhodil zápalku na zem, ozval se potácivý zvuk – a opět nastalo ticho.

	Jimmie Dale, choule se u zdi, napřáhl ruku poněkud dopředu, v níž svíral samočinnou bambitku. Mohl Vlka zastřeliti, jak stál ve dveřích. Skýtal takový výtečný cíl, s nímž se nebylo možné minouti – a bylo by to jednoho dne uspořilo zákonu práci! Snad byl pošetilý, že neužil jedinečné příležitosti, jaká se mu co živ naskytovala, neboť teď byl v naprosté nevýhodě, protože podvědomě věděl, že Vlk nyní uskočil a že se chytře kryl za dveřní stojkou a ovládal takto zároveň vnitřek pokoje. Nemohl chladnokrevně střeliti – ani po Vlkovi ne, byť to byl ďábel a ač o něm věděl, že se dopustil bezpočtukráte vraždy! Jimmie Dale nikdy nestřílel, aby zabíjel – až dosud nikdy – jen v boji, když byl vehnán do úzkých a nebylo jiného východiska!

	Posunul se poněkud, jen o několik coulů, potom ještě trochu, bez nejmenšího zvuku. Vlk musil postřehnouti při světle zápalky stržené deštění a otevřenou pokladnu, jakož i maskovanou postavu, jež se choulila u zdi – a Vlk si zajisté zapamatoval postavení schouleného vetřelce u zdi!

	Ticho uplynula minuta – a ještě jedna!

	Jimmie Dale plazil se k oknu – coul po coulu. Ale pokusiti se vyskočiti na okno, bylo vyzývati střelu a vystaviti se, neboť, ačkoliv zde byla tma, jeho tělo bylo by se dosti zřejmě odráželo od mnohem světlejšího pozadí v okně.

	Jimmie Dale napínal zrak do tmy v pokoji. Mohl jenom stanoviti polohu u dveří. Byl jist, že Vlk stojí na druhé straně dveří v kuchyni. Jeho pevně sevřenými rty zakroužil úsměv. Byl tu způsob – naskytoval se nyní způsob jak uniknouti, jestliže Vlk nebude míti příležitosti, aby střelil. Plazil se opět dále, dospěl k oknu, schoulil se pod pražcem – a minul je.

	Vlk ozval se pojednou ode dveří chraplavým šepotem; zazníval v něm tichý, pošklebný smích.

	„Očekával ’sem, že se pokusíš o okno, ale ty ’seš příliš mazanej – což? Velmi dobře, milánku, dostanu tě tedy jinak – jedinou ranou, viď? A potom – dobrou noc! A jářku, ať ’si, kdo ’si, děkuju ti, žes pro mne navrtal kasu!“

	Mužův hlas zazníval z pravé strany dveří – a dveře otevíraly se dovnitř – a Jimmie Dale se pamatoval, že je rozevřel ze široka. Šlo to pomalu, náramně pomalu, když se plazil coul po coulu ve tmě. Zdálo se mu, jako by jeho dech byl stejně chroptivý, jako dech lidí nahoře a Vlk, že jej musí slyšeti.

	A Vlk se potom dal do smíchu.

	Ozval se jakýsi podivný praskavý zvuk, jako když kdosi přetrhne papír – a vzápětí vyšlehl ve dveřích žlutý plamen a za dveřní stojkou vynořila se Vlkova ruka s kusem hořícího papíru, který osvítil na chvíli pokoj jako ve dne, jakmile byl vržen dovnitř a dopadl na podlahu.

	Zablýsklo se, ozval se výstřel – a hned druhý – Vlk střílel. Ve vzdálenosti jednoho coulu od Daleovy hlavy ozvalo se temné plesknutí, jak narazila kule na deštění stěny – a pocítil nenadálou ostrou bolest, jako by si ožehl nohu.

	Nyní vysílala rovněž Daleova bambitka blesky, jako ohnivé jazyky v temnotě. Pálil chladnokrevně a vytrvale na dveře – aby tam zadržel Vlka – aby ho přinutil, aby zůstal v postavení, které si sám zvolil. Z papíru uprostřed pokoje zbyl jen temně žhnoucí mour; byl příliš pevně stočen, a tudíž zhasl téměř vzápětí.

	Shora ozvaly se hlasité a ustrašené výkřiky jakési ženy, – a chraptivější hlas křičícího muže. Rozlétlo se nějaké okno. Vlk, vyrážeje hrozné a vzteklé kletby, střílel dále, míře po záblescích Daleovy pistole, jež mu udávaly cíl. Ale Jimmie Dale, jakmile vypálil, vždy ihned se posunul nejméně o jeden yard dále; zvuk jeho pohybů utonul v ohlasu výstřelů.

	Nyní bylo slyšeti cupot nohou spěchajících shůry, a ježto žena neustávala ječeti, ozvaly se též z tančírny výkřiky a jekot, které jí odpovídaly. Jimmie Dale dorazil zatím až k nohám postele v rohu pokoje. Vystřelil znova a vzápětí vrhl sebou plocho na podlahu. Vlk opětoval výstřel a Jimmie Dale zjistil při jeho záblesku přesnou polohu dveří. Vůkol panoval nyní dosti hlučný shon, že v něm mohl utonouti slabý zvuk, který způsobí. Plazil se rychle podél postele ke stěně, k níž přiléhaly ze široka rozevřené dveře, napřáhl ruku a nahmatav hranu dveří, pojednou vyskočil a přirazil je Vlkovi před nosem. Ozvalo se bolestné vyjeknutí – dveře, jak je přirazil, patrně uskříply Vlkovi rámě, nebo zápěstí – ale než se opětně otevřely, Jimmie Dale vrhl se pokojem k oknu a vyšvihnuv se jím, seskočil dolů.

	Bylo slyšeti nové třásknutí. jak dveře rozlétnuvše se, narazily na zeď, a Vlkův výkřik zuřivého zklamání a marný výstřel napověděly Daleovi, že jeho lest je odhalena. Pádil teď tak rychle, jak mu jen bylo lze ve tmě a úzkou prostorou mezi Pavoukovým domem a zdí cihlového stavení. Od „Žluté lucerny“ zaznívaly stále hlučnější výkřiky; teď zaslechl dusot nohou, běžících dvorem k starožitnickému krámu. Žena nahoře stále ještě ustrašeně ječela z otevřeného okna.

	Jen kdyby mohl dosíci plotu – a uličky! Dosud tu byl Vlk, s nímž mu bylo počítati jako s danou veličinou. Vlkovi bylo jen třeba proběhnouti kuchyní a vyraziti ven zadním vchodem – tudy byla vzdálenost kratší. Ale Vlk ztratil již několik vteřin, takže se honba stávala hazardní hrou. Jen kdyby se mu podařilo dostati se tam dříve! Nemohl se dáti opačným směrem – tudy byl by se dostal do dvora a dvůr byl nyní plný rozčileného davu, jejž vyvrhla tančírna, jak o tom svědčily výkřiky a jekot.

	Zatím dorazil k zadní stěně domu, pádil po rozlehlejší prostoře, míře k otvoru v plotu – a znenadání změnil svoji taktiku a začal kličkovati. Blesk z revolveru vyšlehl tmou. Na schodech před domem ozvalo se Vlkovo zavytí a Jimmie Dale, pohlédnuv přes rameno, uzřel, jak se Vlk vrhl jako veliký stín dopředu, aby ho pronásledoval – a opět zaslechl ránu z revolveru. Vrhl se k vrátkům v plotu, jež s třásknutím povolila. Za ním vychrlilo peklo veškeré ďábly. Jaksi matně uzřel dvůr nejasně osvětlený světlem, vycházejícím z otevřených dveří tančírny. Hemžil se stíny a luza vrhala se za ním do uličky, jak houf strašidelných postav.

	Nad povšechný zmatek vynikal Vlkův hlas, chrlící příval rouhavých kleteb a zavilých nadávek.

	„Kupředu! Tady je! Ven do uličky!“

	„Kdo je to?“ vykřikl pronikavě jiný hlas.

	„Nevím!“ ječel Vlk. „Chyťte ho a dovíme se toho zpropadeně brzy!“

	Jimmie Dale uháněl jako zajíc uličkou. Dav, maje Vlka v čele, jenž ustavičně střílel, vyvalil se za ním do uličky, aby ho pronásledoval. Jimmie Dale teď nekličkoval, nyní se v tom skrývalo mnohem větší nebezpečí, než kdyby byl vystaven poranění střelou; jeho náskok sotva dvacet yardů byl příliš malý, aby se mohl vydávati v nebezpečí, že ho dostihnou, když by uskakoval se strany na stranu.

	Jeho mozek, vždy v nebezpečí chladný, pracoval rychle. Asyl! Tam skýtala se mu jediná příležitost! V Pavoukově pokoji nebyl víc než pouhá maskovaná, choulící se postava. Vlk ho nepoznal. Dosáhne-li Asylu, bude zachráněn. Měl před sebou ještě dva domovní čtverhrany, podél nichž mu bylo přeběhnouti ulicí vpředu, potom nejbližší ulička, odtud do příčné uličky, pak uvolněné prkno v plotu, jež se dalo odsunouti jediným dotekem, francouzské okno – a Asyl. Ale, aby mohl to vše vykonati, musí získati náskok před svými pronásledovateli, a ne jenom je udržovati v dosavadní vzdálenosti, musí ji ještě zvětšiti alespoň o dalších patnáct nebo dvacet yardů; musí jinak řečeno, zmizeti z dohledu, jako zmizel plotem. Nuže, aby to vykonal, musí jich býti sto! Byl vycvičeným silákem proti špatně živené, zpustlé chátře!

	Zabočil z uličky do uličky; Bylo to příšerné a šprýmovné pomyšlení, že Vlk vede mu v patách vrčící a vyjící smečku, šílící po jeho krvi! Vlk ustal nyní stříleti – patrně asi proto, že byl jeho revolver prázdný. Ostatní, vesměs nižšího původu, již vlastně měli v úmyslu pokojně si zahýřiti v tančírně, byli zřejmě neozbrojeni.

	Jimmie Dale získal pět yardů, potom ještě pět a konečně dalších deset. Neobával se ani na ulici, že bude poznán jakožto Smarlinghue, neboť byla velmi chudě osvětlena, ačkoliv, přirovnána k uličce, vypadala jako zatopena sluneční září. Teď to nebyla sehnutá a schýlená postava, to nebyla klátivá chůze – místo toho uháněl zde velký, ramenatý muž, jehož tváře byly zakryté maskou, a jenž v běhu chrlil před sebe kule ze samočinné bambitky, což naprosto nelákalo řídké chodce, nebo ty, již vybíhali z domovních vrat, aby mu zatarasili cestu.

	Opět zabočil, tentokráte do uličky, již dříve určil. Když zatáčel, vrhl kosým pohledem dolů ulicí. Ano, z dřívějších pětadvaceti yardů stalo se nyní padesát, vyjma Vlka, který běžel asi deset yardů před ostatními. Nyní, když pádil do uličky, vytí, jekot, výkřiky a proklínání splynuly v jediný hlasitější výbuch. Padesát bez deseti je čtyřicet. Úplných čtyřicet yardů! Dokonce i když se uvážila tma v uličce, byl to velmi sporý rozdíl – ale přesto byl dostatečný – bylo to sotva o málo víc než činila vzdálenost, již mu bylo přeběhnouti příčnou uličkou k zadní straně Asylu. Odsune uvolněné prkno dříve než Vlk zabočí za roh z jedné ulice do druhé.

	Čtyřicet yardů! Snad se mu podaří učiniti z nich čtyřicet pět! Čtyřicet pět by bylo bezpečnější a – pojednou se zapotácel a zavrávoral; sáhl si s tichým výkřikem na spánky. Hlava mu vířila – jímala ho závrať a dělalo se mu mdlo – zdálo se mu, jako by síla v jeho údech byla podlomena. Co je to? On – ano – rána na noze! Ano – nyní se upamatoval – to pálení, jako by byl ožehnut žhavým železem. Ve svém rozčilení zapomněl na ni. Ale musila býti bezvýznamná – neboť jinak nebyl by býval s to, aby se dostal tak daleko. Je to asi jen pomíjející závrať – již je mu lépe – hle, stále běží – zmírnil jen na chvilenku svůj krok – to bylo vše.

	Vrhli se za ním do uličky. Ohlédl se – a sevřel pevněji a bolestně rty. To již nebylo čtyřicet yardů – neběžel již tak rychle – teď získával Vlk a jeho smečka.

	Zabočil potřetí – do příčné uličky. Asyl byl přímo před ním, ale musí dospěti k uvolněnému prknu v plotu a zmizeti, než se ještě Vlk vynoří za ním za rohem – nebo jinak – – ježto odtud cesta jinam nevedla než k francouzskému oknu ve Smarlinghuově pokoji, pokusí-li se o to, byla hra ztracena!

	Prchal usilovně dále, pokoušeje se sebrati veškeré síly a napnouti je nejvyšší měrou. Byl nyní velmi blízko – jen ještě pět yardů chůze. Ano – byl sláb. Zaťal zuby. Čtyři yardy – tři! Jen kdyby nebylo toho světla, které, ač matné, vysílala uliční lampa, umístěná na druhé straně uličky proti Asylu! Už jen – dva yardy! Ne! Vlkovo zaječení, které vyrazil, když pelášil okolo rohu dvou uliček, znělo jako rozsudek osudu.

	Jimmie Dale, vyčerpán, se zsinalými tvářemi a klopýtaje, uhnul u samého prkna, na něž tolik spoléhal jakožto vskutku jedinou záchranu života – přešel je a klopýtal dále. Nemohl již daleko běžeti. Zbývala mu jediná naděje – jen jediná – že ho nikdo neuzří vstupovati do Asylu domovními dveřmi, že tam nebude nikdo okouněti, že nebude nikdo státi ve vratech činžáku. Zklame-li ho i tato naděje – nuže, potom bude konec – Smarlinghuův konec, konec Daleův, Netopýrův konec i Šedé pečeti – a Vlk dostojí svému slibu, danému chátře. Ale bude to zakončení, na něž bude chátra dlouho pamatovati, zakončení, o něž se bude Vlk sdíleti!

	Ulice byla přímo před ním. Zahnul do ní – a z jeho rtů vydral se slabý výkřik ulehčení. Vchod do činžáku byl volný. Skočil k němu, vstoupil, rázem ztišiv kroky, dorazil ke dveřím svého pokoje, proklouzl jimi a zavřel je tiše za sebou.

	Jimmie Dale pracoval nyní se šílenou rychlostí. Slyšel je, jak pádili ječíce a řvouce uličkou. V jeho ruce zapraskala zápalka, vyskočil plynový plamének – z uličky nebylo světlo viděti. Přeběhl pokojem, strhl si masku z tváří, vytrhl krabici z kapsy, zastrčil obé pod zmatenou směsici pošpiněných obrazů na podlaze – neodvažoval se vydávati se nebezpečí, nebo ztráceti čas tím, že by zvedal uvolněné prkno. Odhodil klobouk do kouta a strhl kabát a přehodil jej přes lůžko. Potom popadl rourku malířské barvy, rozetřel ji na malířské paletě, jež ležela na stole, a přejel několikráte mokrým štětcem po plátně na stojanu.

	Od rohu ulice a uličky doléhalo sem zvenčí nejisté, nerozhodné a váhavé tápání mnoha nohou. Asi tucet hlasů mluvilo najednou, vesměs divokých, šílených a příkrých.

	„Kde je?… Kudy se dal?… Kde –“

	A zazněl Vlkův hlas, přehlušiv vše ostatní, náhlým vzrušeným zaječením:

	„Co je to tam! To je on! Tady je! Běžel touto uličkou! On je –“

	Jeho hlas přehlušil sbor výkřiků, dupot a lomoz pádících nohou řvoucí smečky. Zvuky se vzdalovaly a doznívaly v dáli. Jimmie Dale přejel si rukou čelo a když ji pět spustil, byla mokrá potem. Potácel se k umyvadlu, popadl láhev s brandy a nepouživ ani sklenice, odzátkoval ji a pozvedl ke rtům. Nikdy neměl tak namále! Byl slabší než se domníval! Díky bohu za tu brandy. Ohnivý nápoj vzpružil mu krev v žilách – a držel posud láhev u rtů, ale nepil. Upíral zraky do zrcadla nad umyvadlem. Nezaslechl ani nejmenšího zvuku, ale v zrcadle zahlédl, jak se dveře pokoje otevřely, opět zavřely a že se o ně opírá zády – Vlk!

	Na Daleově tváři nepohnul se ani sval. Popřál si ještě jeden doušek, který zurčivě polkl. Jeho chladný, bystrý a bdělý mozek pracoval. Bylo jisté, že ho Vlk dnešní noci nepoznal jakožto Smarlinghua. Mohl tudíž v nejhorším případu toliko počítati s náhodou, že se stíhaná oběť uchýlila do činžáku a zahájil dosti samozřejmě své pátrání v přízemním pokoji. A zase naopak, proč poslal úmyslně svoji smečku po falešné stopě? V zrcadle mohl pozorovati jeho ohromnou, vypjatou čelist, černé, blízko sebe položené oči a ohavný a zlomyslný výraz jeho tváří – a revolver namířený na svou hlavu.

	Byl to Smariinghue, zchátralá, nervózní, otrávená bytost, jež se otočila – a jako by strnula při spatření Vlka, téměř upustila láhev.

	„Tedy tys to byl – což? – Smarlinghue! Ty pse,“ zavrčel Vlk. „Pojď sem a postav se doprostřed pokoje!“

	Smarlinghue se nahrbil. Třesoucí se rukou postavil láhev a šoural se dopředu.

	„Nic ’sem neudělal!“ skuhral.

	„Ne, nic ’si neudělal – vyjma to, žes navrtal kasu a štípl asi za deset tisíc dolarů blejskavejch kamínků!“ Vlkova líce byla, bylo-li to vůbec možné, ještě ohavnější ve svém výrazu, než předtím.

	Smarlinghue rozhlížel se po pokoji s jakýmsi otupělým úžasem – jako by očekával, že uzří vynořiti se před sebou kupu blýštících se démantů. Zavrtěl hlavou.

	„Nevím, o čem mluvíš,“ mručel. „Já ’sem slyšel před malou chvíli venku jakejsi hluk. Snad to bylo to?“

	„Ano – snad to bylo to!“ poškleboval se Vlk zlověstně. „Tedy ty o tom nic nevíš – což? Ty máš proklatě dobrou paměť, není-li pravda? Ty nevíš nic o Pavoukově pokladně, nebo o malém zápasu v Pavoukově pokoji, nebo o vyskočení oknem a o tom, jak ’si pelášil sem, sledován smečkou – ne ty nic nevíš! Tys o tom dříve neslyšel – no ovšem, neslyšel!“

	Smarlinghue začal nervózně lomiti rukama. Opět zavrtěl bezmocně hlavou.

	„To ’sem nebyl já!“ Olízl si rty. „Upřímně, já ’sem to nebyl! Já – já nevím, o čem mluvíš: Nevyšel ’sem z tohoto pokoje. Opravdu! Někdo chce mne falešně usvědčiti. Povídám ti, že ’sem dnes v noci ’eště odsud nevyšel. Já – koukej!“ S nenadálým zimničním chvatem, jako by ho právě napadla šťastná myšlenka, ukázal a štětec, paletu a plátno na podstavci. „Koukej! Podívej se sám! Můžeš se sám přesvědčit! Maloval ’sem!“

	Ale Vlk dal se do smíchu – a nebyl to ani dost málo příjemný smích.

	„Ano, tys maloval!“ poškleboval se. „Zajisté! Tys maloval! To já znám. Jenom, žes maloval proklatě trochu víc, než sis myslil!“

	Ústí jeho revolveru bylo stále ještě pevně a neochvějně namířeno na Daleovu hlavu a na Vlkově tváři obrážel se škodolibý a potutelný posměch – ale jeho zraky nebyly již upřeny na Daleovy tváře, nýbrž zdály se podivně upjatě pozorovati podlahu u Daleových nohou. Chvíli nikdo z nich nepromluvil. Hra byla dohrána! Vršek Daleovy boty byl prosáklý krví a tato stékala po straně slabou, rudou stružkou, tvoříc na podlaze loužku.

	„Tady’s pomaloval trochu práh u dveří!“ Ve Vlkově výsměšném smíchu ozývala se pohrůžka. „A v běhu namaloval’s taky několik kapek na ulici. Myslil ’sem, když ’si u Pavouka práskl do bot a když ta proklatá banda začala do toho strkat nos, že tě ztratím z očí; ale počítal ’sem s jistotou, že ’sem tě zasáhl a měl ’sem voči votevřený, abych viděl. A potom ’si začal kropit – rozumíš? Když ’sem vyrazil do uličky, stále ’sem to sledoval – pamatuješ se na to, Smarlinghue, není-li pravda? Vrací se ti paměť, viď? Pamatuješ se, že ’sem byl stále trochu před ostatními? Netrvalo to ani vteřinu a zjistil ’sem na domovním práhu kapky krve a poněkud víc v síni. Je to proklatě podivný, není-li pravda? – že mne to zavedlo rovnou do Smarlinghuova pokoje!“ Smích ustal. Vlk postupoval do pokoje. Jeho hlas zněl opět vrčivě. „Vytas se s těmi kamínky a vytas se s nimi – honem!“

	Ale Smarlinghue počínal si jako pomatený a rozumu zbavený; zahrozil pěstí proti Vlkovi.

	„Nechci! Nechci!“ ječel. „Přišel’s tam za tím účelem! Mám totéž právo jako ty! A já ’sem je dostal – dostal ’sem je! Vypravovali o tom, že je měl. Mluvilo se o nich dnes a já ’sem je dostal! Nechci! ’Sou moje! Nedám ti je! Nechci! Povídám ti, že nechci!“

	„Nechceš?“ Vlk došel k Daleovi a uchvátil ho za hrdlo a zatřásl jím, kdežto druhou rukou přitiskl ústí revolveru na jeho prsa. „Oh, myslím, že je vydáš! Slyšel’s o jakémsi muži, který byl dnes zavražděn a jehož tváře byly zohaveny? Oh, slyšel’s – což? Nuže, náhodou vím, že tento muž byl Pavouk a snad v příštích dnech přijde tomu policie rovněž na kloub, kdo to byl. Chápeš? Dejme tomu, že zavolám někoho z tý bandy a ukážu mu, co’s namaloval v síni – což? A potom, postupně, až se vo tom dovědí benkové, vypiješ to všecko a ne jen za to, že’s navrtal kasu. Chápeš?“

	Smarlinghue, zápase chabě, odtrhl jeho ruku od svého hrdla.

	„Ty – tys tam byl taky v – v Pavoukově pokoji,“ vyrážel zchytrale. „Ty – ty seš v tom stejně – stejně špatně, jako já.“

	„Dojista, byl ’sem tam!“ posmíval se Vlk a chňapl opět po Daleově hrdle. „Dojista, byl ’sem tam – všichni mě viděli! Pavouk byl mým přítelem a všichni o tom vědí. Šel sem právě ke svému kamarádu na malou návštěvu – víš! Je na tom něco zlýho? To je jako řemen, viď?“ Jeho prsty svíraly stále pevněji a pevněji Daleovo hrdlo. „A teď je dost klábosení – dej sem ty kamínky!“ Odhodil divoce Dalea od sebe. „Sem s nimi!“

	Smarlinghue potácel se ke kupě obrazů na podlaze. Byla, to naprostá pravda! Jestliže Vlk splní svou hrozbu – což by dojista učinil, nedostane-li démanty – bude Smarlinghue a ne Vlk pokládán za Pavoukova vraha. Jimmie Dale se sehnul, přehraboval plátna a vyňal konečně odtud krabici. Nuže, démanty jsou ztraceny, toť vše – nezbývalo mu jiné volby. Ale když se opět obrátil, byl dosud „Smarlinghuem“, byl dosud touž zpola postrašenou, ale přesto vzdornou bytostí zsinalých lící, jíž otřásala zuřivost a strach. Tiskl pokladnici k sobě, jako by se s ní nemohl rozloučiti, ale přesto, jako by ho okouzloval Vlkův revolver, kráčel váhavě k němu, jenž nyní stál u stolu.

	Smarlinghuovy ruce objímaly krabici, hladíce ji lačně a lakotně; blábolil cosi a jeho rty se škubaly.

	„Polovici – dáš mi polovic?“ šeptal zimničně.

	„Nedám ti – nic!“ smál se Vlk.

	„Polovic – dej mi tedy čtvrtinu?“ kňoural Smarlinghue.

	„Nech si to!“ Vlkův revolver vzlétl do výše proti Daleově tváři.

	Nato Smarlinghue zaječel v bezmocném vzteku a vyraziv víko krabice, vysypal klenoty na stůl na jedinou jiskřící hromadu. – A potom, poskakuje bláznivě na prstech, jako člověk, který znenadání zešílel, mrštil prázdnou krabicí daleko od sebe. Prolétla plátnem stojanu a dopadla k zemi.

	Vlk dal se do smíchu.

	Ale Smarlinghue uskočil, schoulil se na posteli a mumlal cosi škubajícími se rty.

	Vlk dal se opětně do smíchu, sebral klenoty, vsunul je do kapsy a zamířil pozpátku ke dveřím. Zde stanul na chvíli a pohlédl na Dalea.

	„Teď ty věci mám“ – vrčel nyní tiše a zlovolně – „a snad je to trochu víc proti mně poštve. Ale jestliže se opovážíš o tom otevříti hubu, provedu ti to, co jsem dnes provedl Pavoukovi – a chceš-li věděti, co to bylo, jdi a požádej policajty, aby tě nechali podívat se! Rozumíš?“

	Opět se ozval jeho surový, ohyzdný smích, dveře potom za Vlkem zapadly a jeho kroky zmíraly v chodbě, aby se po malé chvíli ozvaly venku na dlažbě.

	Trvalo to chvíli, než Jimmie Dale sebou pohnul – ale na Smarlinghuových znetvořených lících objevil se záhadný úsměv. Potácel se poněkud slabostí, když šel ke dveřím a zavřel je. Potom se vrátil, shýbl se a zvedl z podlahy pohozenou krabici. Poplach pravila, že je v ní dvojité dno. Z koženého opasku vynořil se nástroj s ostrou špičkou. Páčil jím chvíli uvnitř a podél okrajů dna. Uvolnil kovovou desku, jež přesně přiléhala ku hranám krabice, a vyňal odtud několik složených aršíků papírů. Přelétl zrakem jejich obsah, napsaný na stroji, a v jeho temných očích objevil se podivný, vyhrůžný lesk. Nato zastrčil listiny za košili. Posadiv se na židli, rozšněroval a svlékl krví napojenou botu.

	Byl nadmíru sláb; ztratil, musil ztratiti velké množství krve – ale musil ještě něco vykonati – musil to vykonati. Dosud tu byl Vlk!

	Roztrhal prostěradlo z postele na pruhy, vymyl si ránu a obvázal. Byla to jen rána do masa nad kolenem, ale byla dosti zlá, viděl to. Když byl hotov, popadl kus mokrého plátna, šel ke dveřím, otevřel je a vyhlédl ven. Nebylo nikoho na blízku, ani se neozval nejmenší zvuk. Chodba byla temná, osvětloval ji jen jediný plynový plamen a ten byl ještě stažen. Na podlaze byly malé, temné skvrny – Vlk to řekl. Přejel si rukou po hlavě – byl poněkud omámen. A potom zvolna a pracně odstranil skvrny v chodbě – a jednu z prahu pokoje.

	Když se vrátil, zavřel opět dveře na klíč. Jímal ho pocit naprosté vyčerpanosti – ale přesto musil ještě cosi vykonati. Nový doušek brandy osvěžil ho trochu, osvěžil mu hlavu. Vyňali nyní listiny a jal se je čísti. Byly v nich podrobnosti, přesné, výstižné podrobnosti, jména všech zúčastněných, jména těch, již, jakmile se jedenkráte octnou v drápech zákona, se sami dosti rychle rozpovídají, aby se zachránili; byly to zprávy o tajemství dvou nejpověstnějších vražd, jaké kdy zažil New York; byly v nich podrobnosti o dvou vraždách a částečná, nedokončená zpráva o třetí. To byl důkaz, po němž policie dlouho pátrala. Byl to rozsudek smrti nad Vlkem – vrahem.

	Daleova líce, nyní zsinalá, byla ztuhlá a neúprosná. Pavouk přišel s tím příliš pozdě – aby se zachránil. Když se začal obávati Vlka, jak vykládala Poplach, jal se sestavovati zprávu o minulých časech a měl v úmyslu, chtěje ji třímati nad Vlkovou hlavou na svou obranu, uložiti ji kdesi, kde, by ihned přišla na světlo, jakmile by byl podniknut na něho útok – jenomže Vlk udeřil dříve, než Pavouk vše dokončil, co měl v úmyslu napsati, a než mohl někomu o tom říci, nebo Vlka varovati, že jsou takové listiny. Příliš pozdě, aby se zachránil – a přesto, jestliže Vlk zaplatí pokutu za vraždu, nebude míti významu, zdali byl usvědčen, že připravil o život jiného člověka než Pavouka! Bylo to jakési příšerné zastoupení! Alespoň v tomto – nepřišel Pavouk pozdě!

	Jimmie Dale seděl ještě chvíli a hleděl upjatě na listiny. Byly nepodepsány – a nebylo na nich ani stopy po Pavoukově jméně. Pavouk byl dost prohnaný, že obchodoval ve zločinech, na nichž neměl osobně podílu. Nebylo v nich ani rukopisu, nebylo tam vůbec nic, co by svědčilo, že listiny pocházejí od Pavouka. Proto také nemohlo ve Vlkově mysli vzniknouti po jejich objevení ani nejmenší podezření, že jsou v jakési spojitosti s dnešní noční příhodou. A rovněž Vlk, když bude souzen pro zcela jiný zločin, nezmíní se ani slovem o dnešní noční práci. Vlk podvedl podzemí dvojnásobně, a podzemí, kdyby to odhalilo, neodpustilo by tak snadno – a Vlk dokonce ani v kobce smrti neodváží se vydati nebezpečí, že vyjde najevo ještě nějaká jeho další vina – zavraždění Pavoukovo – protože bude do poslední chvíle doufati ve změnu rozsudku. „Smarlinghuova“ úloha mezi spodinou byla tudíž zachráněna.

	Daleovy rty se pojednou podivně stáhly. Listiny byly nepodepsány. Vyňal z koženého opasku plechové pouzdro se šedými pečetěmi a přilepil jednu z nich dole na listiny. Teď byly podepsány! Byla na nich značka, již policie – i Vlk – dobře znali!

	Kolísavě vstal a uchopil prázdnou krabici, uvolnil prkno u dveří a ukryl ji tam. Nato hledal v kapsách večerních šatů – upamatoval se, že v nich měl čistou obálku, do níž vložil jakési poznámky, a v kapse u vesty tužku ve zlatém pouzdře. Nalezl obé. Poklekl na podlahu, složil listiny a vložil je do obálky, zalepil ji a napsal na ni adresu hlavního policejního stanu, namalovav ji tištěnými písmeny.

	Zasunul opět prkno a povstal. Ale musil se zadržeti rukou stěny.

	„Zítra,“ pravil Jimmie Dale chabě – tápaje pokojem k loži. „Myslím – myslím, že jsem to dnes v noci – pořádně slízl.“


 

	XI.

	HLASY PODZEMÍ.

	Marnost! Pociťoval vrchol marnosti všeho za týdnu nečinnosti, již zavinila lehká rána na noze. Pocit marnosti všeho zdál se ho pronásledovati, ano, mučiti jej! Marnou byla dokonce, pokud se týkalo ji, i očista Larryho Netopýra s veškerým nebezpečím s ní spojeným. A přece na to tolik spoléhal! Zklamalo to a jemu nezbývalo nic jiného, než dále se honiti za jedinou možností, že mu snad náhoda přinese úspěch, za nadějí, že kdesi v nejtajnějších hlubinách podzemí nalezne stopu, po níž se pachtil. A tak dnes večer opět naslouchal ohlasům spodiny – ale až posud neslyšel nic, jen zlověstný šepot, důkaz, že hnusní občané světa zločinu byli víc než kdykoliv vzrušeni. Vlk odešel, aby se připojil k svému příteli Viratovi v žalářní kobce! Zkřivené rty chátry šeptaly jméno Šedé pečeti!

	Daleovy křečovitě se škubající prsty – napodobil až do této malé podrobnosti úlohu Smarlinghua, zchátralého a otráveného požitkem jedů – svíraly s jakousi příšernou dychtivostí podkožní stříkačku, již držel v ruce. Kolikráte již ležel zde u Foo-Sena, nebo též v jiných doupatech, jež byly jen pouhou kopií Foo-Sena, a předstíral, že je obětí neřesti, jež uloupila jeho lícím barvu, jež roztřásala jeho chatrně oděné tělo, jež obestřela závojem jeho oči a připravila ho o jasný rozum – a zatím naslouchal. Kolikráte to již učinil a kolikráte to ještě učiní v příští době! Což nikdy nepřijde na kloub tajemství, po němž pátral – což nikdy nepřijde na stopu, jež by vedla k odhalení totožnosti těch, již ohrožovali život Poplachu, těch, již jako lidští vlci, jako pekelná smečka, vrčící po své oběti, ji znova vyšívali do úkrytu a učinili z ní štvanou zvěř!

	Sevřel křečovitě stříkačku v prstech. Vlkové! Pekelná smečka! Otřásal jím nával zuřivosti, až rudý nádech zbarvil jeho zsinalá a propadlá líce. Ne, nebylo to marné; ne, nebylo to promrhané úsilí – tato štvanice po brlozích spodiny! Cítil to na dně své duše, že jednoho dne padne na stopu této pekelné smečky, těch lidských vlků – a až vzejde tento den, bude to den zúčtování a cena, již požádá, nebude malá!

	Natáhl se na kavalci, který mu přidělil Foo-Sen, aby se mu zavděčil. Vzduch byl těžký, obtěžkaný sladkým, omamným výparem opia a chvěl se podivnými zvuky a šramoty. Tyto ozvuky ve svém složení, vycházející z neviditelných zdrojů, byly zlověstné a svědčily příšerně o jakémsi nekalém a podivném shromáždění. Když jsi je začal rozlišovat, rozložils je v šustot závěsů, dusot šouravých nohou oděných trepkami, chroptivé oddychování spáčů, cinkot mincí na stolku hráčů, zvonění sklenic, mručení hlasů, šepty a neohrabané pohyby naklánějících se těl.

	Rozhlédl se vůkol zpod napolo sklopených víček. Byl v malém oddělení, jehož vchod byl zastřen vybledlou, kvítkovanou plátěnou záclonou. Stěny tvořila jen chatrná dřevěná pažení, jež je oddělovala od kumbálů na obou stranách. Byl velmi blízek tepně podzemí. V hořejším poschodí, z něhož se vycházelo přímo na Chatham Square, byla Foo-Senova místnost jen jednou z přemnohých newyorských čínských prádelen; ale dole, dokonce i pod zcela nevinným hlavním sklepem, bylo půl tuctu vedlejších sklepení, která se pojila vespolek v jediný celek, a zde provozoval Foo-Sen svůj hlavní obchod. A Foo-Sen byl, pokud se týkalo jeho zboží, světoobčanem! Zde mohl člověk, jsa v úzkých, nalézti útočiště před zákonem; zde nalezl vždy připravenu dýmku a opiovou kuličku; tady mohl ukrýti kradené věci, nebo zosnovati zamýšlený zločin, nebo podle chuti se oddávati hazardní hře nebo hýření – jenom vstup byl nesnadno dosažitelný u Foo-Sena!

	Na Daleových rtech zakroužil zlověstný úsměv. Minulost Larryho Netopýra opatřila Smarlinghuovi prostředky, jež za posledních šest měsíců přinesly tak výtečné ovoce, že Smarlinghue dneška měl téměř stejnou a úplnou důvěru spodiny, jako Larry Netopýr včerejška. A přesto to nebylo nic! Ani stopy! Vplížil se opětně do tajných kroužků zločineckého světa; ležel zde dnes u Foo-Sena, jako kdysi před měsíci ležel v jiném z těchto brlohů, který náležel Foo-Senovu soku, za oné noci, kdy byla tato místnost přepadena policejní šťárou1 – a stále žádná stopa – jen šátrání nohou v pantoflích, chrápavé oddychování, přidušené proklínání, rouhavý smích, cinkot mincí kutálejících se po stolcích, mručení a šepot hlasů!

	Když člověk naslouchal, mohl vyslechnouti mnohé a on také vyslechl mnoho věcí za svých častých návštěv v těchto skrytých brlozích spodiny, jež se štítila světla – mnoho věcí, ale nikdy ne to jediné, pro něž se odvažoval života – slyšel mnoho věcí od svých přátel, již, kdyby v nich vzniklo jen nejmenší podezření, že se v Smarlinghuovi skrývá Larry Netopýr, by mu doslova trhali úd po údu, mnoho vyslechl, ale nikdy ani slovíčka o ní. Ano, vyslechl mnohé, sledoval líhnutí se zločinů, jako na příklad právě nyní, kdy za dřevěným pažením ve vedlejším oddělení mručivé hlasy hovořily o přípravách k němu.

	Maně pochytil tu a tam nějaké slovo. Teď se posunul rameny blíže k pažení, až mohl přiložiti ucho těsně k jakési štěrbině. Netýkalo se to sice jí, ale přece naslouchal napjatě.

	„Ah, nech’ to!“ pravil jakýsi hlas v chraplavém šepotu. „Dojista, viděl ’sem to! Což ’sem právě teď nepovídal, že ’sem viděl Curleye, jak dnes vodpoledne vyplácel ty lováky! Patnáct tisíc dolarů, všecko ve velkejch a novejch bankovkách; myslím, že to byly pětistovky – to je něco!“

	„A jak to víš, že to bylo právě patnáct tisíc?“ tázal se jiný hlas.

	Nato se ozval krátký, posupný smích; potom promluvil opět první mluvčí.

	„– ’tože ’sem slyšel, jak to povídal. A ten starej kuna je přepočítal, vložil je do obálky a zapečetil, a dal na ně Curleyovi potvrzení. Potom zeleňáče zmizely v kase. Jářku, nic to není, tu starou, plechovou škatuli můžu otevřít parátkem!“

	„Snad můžeš, ale taky se může stát, že ty prachy tam už nebudou – třeba ’sou už v bance,“ namítal druhý hlas.

	„Neboj se! ’Sou tam! Kde by byly? Což ’sem ti neřek’, že bylo skoro pět hodin, ’dyž ’sem tam šel? A že byly proto banky zavřeny? No tak, co tomu říkáš?“

	„Nerad bych štíp’ Curleyovy prachy.“ Hlas druhého mluvčího stal se ještě tišším. „Vono se to nevyplácí sáhnout na něco, co patří Curleyovi.“

	„Kdo sahá na Curleyovo!“ odvětil první. „Nemá to s Curleyem nic co dělat. Už to nejsou Curleyovy prachy. Vyplatil je za něco a dostal potvrzení. Potom mu už do toho nic není! Jak by moh’ něco ztratit, ’dyž ulehčíme kase? A ’dyž vo nic nepřide, tak co by se vo to staral! Nech’ to! Tak co je s tebou?“

	Nastala chvíle patrného váhání; nato se ozvalo chraptivě: „’Seš jist, eh, že tě tam nikdo neviděl?“

	„Jářku, mně se zdá, že ti dnes v noci nadobro stydnou nohy, viď! No, znám to! Ne, nezblejskli mě, na to můžeš vsadit hlavu! Šel ’sem právě do kanceláře, ’dyž ’sem vtom zaslech’, že se uvnitř něco projednává. Tak ’sem pootevřel malounko dveře a nechal ’sem je takhle pootevřeny – rozumíš? A ’dyž ten stará kuna strčil prachy do kasy a ’dyš ’sem se zdejch’, tak ’sem neprásk’ dveřmi, až by v nich praskaly skleněný tabulky, víš? To je celá historie a je to na dlani. Pustil ’sem se hned do toho a hledal ’sem tě vod ty chvíle. No, co říkáš – seš pro?“

	„Dojista!“ Hlas druhého mluvčího ztratil nyní veškerou váhavost, byl drsný, pevný, dokonce dychtivý. „Dojista! Myslím, žes uďál moc dobrý terno! Tak vo co ’de? Už ’si to dal dohromady?“

	„Ptej se!“ odvětil druhý s polichoceným zachechtáním. „Ty se budeš starat vo toho starýho kunu, to je všecko, co máš dělat. Pověs se na něho a zaměstnávej ho doma. Rozumíš? Ten starej vořech mívá bláznivý nápady a chodívá někdy ještě vo půl noci do kanceláře; není třeba, abych se vydával všanc ňáký náhodě. Můžeš mu pověsit na nos ňákou historku o velkým neštěstí, spusť pláč a je tvůj na tak dlouho, pokud vydržíš povídat. Vostatní přenech mně. Ale jářku, pro zbytek noci drž se hezky opodál mne – rozumíš? Mohli by čuchat čertovinu, ’dyž ’si byl u něho. ’Di do ňáký noční hospody a budeš takto mít hezký alibi a –“

	Hlas pojednou zmlkl. Jimmie Dale vyhrnul si rychle jako blesk levý rukáv svého obnošeného kabátu a obnažil paži. Podkožní stříkačka zabodla se do kůže. Neozval se zvuk kroků, ale plátěná záclona pohnula se téměř neznatelně, jako by ji byl kdosi rozkýval, snad jen závan vzduchu z chodby. Jimmie Dale blábolil nesrozumitelně, jeho prsty i rty se nervózně škubaly. Uplynulo několik vteřin – snad půl minuty. Jimmie Dale, stále cosi mumlaje, laskal s něžností lakomce k zlatu lesklý nástroj, který držel v ruce – a pojednou se závěsy rozhrnuly.

	Ani teď Jimmie Dale nevzhlédl a vůbec nedal ani v nejmenším najevo, že postřehuje, že je někdo přítomen. Ale dávno již poznal hlasy obou mužů v sousedním oddělení, kteří, dobře to věděl, ho nyní pozorovali. Menší z nich, jenž měl ostrá, poťouchlá, malá černá očka a jenž byl hlavním činitelem v plánu, který byl právě vedle narýsován, byl prohnaným a nadmíru nebezpečným „vymetačem pokladen“, známý pod jménem „Krysa“; ten druhý, neohrabaný muž zlovolných tváří, který měl právě tak malá a nepříjemná očka, jako jeho soudruh, byl „Trknutý“, který si vydělával na živobytí tím, že „dělal zeď“ nadanějším než byl sám, jako na příklad Kryse.

	„’Seš spokojen?“ tázal se Krysa. „Má toho teď až k vočím. Foo povídal, že si toho v poslední hodině důkladně nandal.“ Krysa oslovil nato Dalea. „Haló! Smarly!“ zvolal.

	Jimmie Dale nadzvedl hlavu a zamhoural na plátěný závěs.

	„Dej mi pokoj,“ naříkal těžkopádně. „’Di pryč a dej mi pokoj!“

	„’Se ví!“ pravil Krysa vesele. „Dojista, to učiním! Sladký sny, Smarly!“

	Závěs opět zapadl. Jimmie Dale neustal naň mhourati a mumlati k sobě. Roztomilý, malý plánek Krysy, vyloupiti z čísi pokladny patnáct tisíc dolarů neměl nic činiti s ní – ale pokud se týkalo jeho sama, obsahoval mravní povinnost, již neměl ani práva, ni v úmyslu přehlédnouti. Leč splnění této povinnosti, nebo jen pokus splniti ji, narážel pojednou na nenadálé nesnáze. Již tehdy, když naslouchal, a ještě než byl Krysa hotov s polovicí své historky, Jimmie Dale byl si vědom, že je rozhodnut, že Krysa dnešní noci nevyloupí z něčí pokladny patnáct tisíc dolarů, bude-li tomu moci zabrániti. Měl v úmyslu Krysu sledovati od Foo-Sena. Ale teď se toho nesměl odvážiti. Obezřetnost, již projevil Trknutý a jež zřejmě Krysu přiměla, aby prohlédl Daleovo oddělení, znemožnila provedení tohoto úmyslu. Krysa ho zde viděl; a protože byl dohnán ke lsti, aby od sebe odvrátil podezření, že vyslechl jejich rozmluvu, Krysa ho uzřel ve stavu, v němž se ocitá člověk, jenž sklesl příliš hluboko pod vliv morfia. Odvážiti se pokusu sledovati nyní Krysu a vydati se nebezpečí, že bude Krysou odhalen, bylo nejenom dáti se všanc odkrytí, že hraje falešnou úlohu, ale i ohroziti to, oč zápasil a zač nasazoval již po měsíce svůj život – totiž, aby zdomácněl mezi spodinou ve své osobnosti jakožto „Smarlinghue“. A z téhož důvodu nesmí se odvážiti opustiti místnost v příliš krátkém čase – byl zde ještě Foo-Sen a jeho služebnictvo.

	Jimmie Dale spustil hlavu na kavalec a obrátil se těžkopádně na bok, tváří k pažení a zakryl si obličej rukama. Ustal škubati nervózně rty; teď byly pevně sevřené. Bylo to neblahé, že byl přinucen zůstati po nějakou dobu nečinným, ačkoliv to nebylo samo o sobě vážné; bylo totiž dosud velmi záhy, nebylo o mnoho víc než devět hodin a dalo se oprávněně předpokládati, že Krysa v několika příštích hodinách nic nepodnikne. Ale mnohem vážnější byla okolnost, že nemohl Krysu sledovati a že je takto přinucen sám rozluštiti záhadu, komu náleží pokladna a patnáct tisíc dolarů, jež byly cílem jeho touhy. Krysa zmínil se o „staré kuně“ – to nic nenapovídalo. Ale „Curley“ – to bylo už lepší – Curley, který vyplatil peníze „staré kuně“.

	Daleovo čelo, které si zakrýval rukou, zbrázdily hluboké vrásky. Podle počátečních námitek Trknutého, který se zdráhal strkati prsty do Curleyových věcí, mohlo se to týkati jen jednoho Curleye. Jimmie Dale znal tohoto Curleye od vidění a také poněkud podle pověsti. Curley a jeho společník Haines měli obchod ve velkém s likéry v jedné z nejlidnatějších čtvrtí East Sidu, kde vlastně jsou všechny čtvrti lidnaté. Curley měl také značný vliv jakožto okresní politik, což dosti jasně vysvětlovalo zdráhání Trknutého. O Curleyovi se vyprávělo, že dělá zdárné obchody – a to obojím způsobem – i jakožto představitel okresu, i jako dodavatel lihových nápojů. Dojista však bylo o něm alespoň známo, že mívá vždy peníze a dokonce se o něm tvrdilo, že je štědře půjčuje všem potřebným – za odškodné. Ano, bylo to nad pochybu a nesporné, že to je Curley od firmy Haines a Curley, obecně známý na East Sidu jakožto Zrzavý Curley pro své ohnivě rudé vlasy – ale komu vyplácel Curley částku patnácti tisíců dolarů?

	Vrásky na Daleově čele se na chvíli prohloubily, ale potom přikývl rychle hlavou. Jestliže se mu podaří zastihnouti Curleye, nebo Hainesa, nebo alespoň příručího Patrika Marlesa, který byl zaměstnán v obchodě s lihovinami – obchod bude pravděpodobně v nejbližších hodinách ještě otevřen – nebude to konec konců tak nesnadné – aniž by se stal Smarlinghue jakýmkoliv způsobem nevhodně zvědavým – získati potřebné zprávy. Bylo totiž více než pravděpodobné, jestliže Curley uzavřel nějaký obchod za patnáct tisíců dolarů, že se bude spíše tím chlubiti, než něco tajiti, a že naprosto nezachová o tom mlčení. To vše bylo tudíž každým způsobem a prostě otázkou času.

	Nepřetržitě ozývaly se dále šepty, chraplavý smích, chřestění kostek, šouravé zvuky nohou v pantoflích a tiché šustění volných čínských rouch sluhů. Jimmie Dale začal se neklidně převalovati na kotci z boku na bok a začal opětně cosi nahlas mumlati. Takto uplynuto asi půl hodiny, během jíž se čas od času rozhrnula záclona u vchodu do oddělení a ve skulině objevila se vždy lhostejná tvář některého z čínských sluhů. Jimmie Dale se pojednou nadzvedl a opřel se o loket. Ukazuje prstem na jedno z těchto zjevení, blábolil:

	„Foo-Sen –“ pravil, olizuje si rty – „řekni Foo-Senovi, aby sem přišel!“

	Tvář zmizela a po chvíli objevila se tvář jiná – byla to vyzáblá, žlutá líce malého, starého Číňana.

	„Volal’s mě, Smarlyhu?“ tázal se majitel líbezně.

	„Řekni jim, ať mi odsud pomůžou.“ Jimmie Dale marně se pokoušel povstati a upadl vždy opět na kavalec. „Slyšíš, Foo-Sene – řekni jim! Pudu domů!“

	„Líp zůstat a vyspat se z toho!“ radil mu Foo-Sen.

	Daleovi podařilo se konečně usednouti na okraj kavalce – a zavrčel nevrle na Foo-Sena.

	„Starej se o svý, Foo-Sene!“ vyrazil hrdelním tónem. „’Du domů! Řekni jim, ať mi pomůžou – spím, kde chci! Z toho puchu dělá se mi nanic – z těch smradlavejch františků.“

	„Seš blázen,“ prohodil Foo-Sen, nedav se vyrušiti z klidu, a zatleskal. „Snad se ani domů nedostaneš; možná, že místo toho dostaneš lacinej nocleh v policejní kobce. Ale to je tvou věcí, tys tomu chtěl – budiž!“

	Foo-Sen se klidně usmíval a zmizel.

	Po malé chvíli dva Číňané vyváděli Dalea, jenž ovinul ruce kolem jejich šíjí a opíraje se o ně těžkopádně, klopýtal při chůzi. Vedli ho bludištěm chodeb, temných a úzkých, které se postupně vinuly vzhůru do hořejšího poschodí. Konečně za ním zapadly dveře – byl pod širým nebem.

	Vůkol byla tma, nikde nebylo zříti ani nejmenšího světélka, které by ozařovalo některé okno – ale u Foo-Sena byly oči, které viděly i potmě. Jeho chůze, ač byl nyní sám, byla stejně nejistá a pomalá. Byl ve velmi úzkém průchodu mezi dvěma domy – jeden z mnoha skrytých vchodů k Foo-Senovi. Z tohoto průchodu vcházelo se na jedné straně do ulice a na druhé straně do jakési uličky. Jimmie Dale rozhodl se pro uličku; dorazil do ní a stále klopýtaje a potáceje se ušel asi padesát yardů. Potom, když byl s dostatek vzdálen od Foo-Sena, začal zrychlovati kroky. Asi po dvaceti minutách octl se před obchodem s lihovinami, který náležel Zrzavému Curleyovi. Byl rozmrzen svým nezdarem, neboť shledal, že je již na noc zavřeno.


 

	XII.

	ASYL.

	Bylo již deset hodin. Hodina uplynula od chvíle, kdy Trknutý a Krysa opustili Foo-Sena. Jimmie Dale stále si opakoval, že je ještě brzy a že Krysa počká na pozdější hodinu – ale zároveň si uvědomil jakýsi pocit vzrůstajícího a výstražného nepokoje. Dojista nesměl žádným způsobem ztráceti čas. Rychle obrátil a pospíchal podél domovního čtverhranu, který ho dělil od Bowery, Vyznal se výborně v brlozích, které oni mužové, jež hledal, obvykle za večerů navštěvovali. I když se mu nepodaří nalézti jich, naskytovala se mu vyhlídka, a to velmi oprávněná vyhlídka, že tam, kde je Curley znám, bude jeho patnáctitisícový obchod předmětem všeobecného tlachu, což jistě poslouží zcela dobře jeho účelu.

	Ale uplynula hodina – uplynula druhá. Přišla půlnoc – a půlnoc mu nic nepřinesla. Zdálo se mu, že již prohledal dopodrobna celý East Side od začátku až na konec, a přec nenalezl ani Curleye, ani Hainesa, ani Patrika Marlesa – ani nic neslyšel – a rovněž bezvýslednými zůstaly veškeré opatrné dotazy, pokud se jich mohl odvážiti, aniž vyvolal případné zhoubné následky pro „Smarlinghua“, kdyby Krysa přesto měl úspěch a doslechl se o jeho činnosti. Nicméně neochaboval ve svém úsilí a s umíněnou vytrvalostí pokračoval v pátrání, ačkoliv začínal si býti vědom, že za tak pozdní hodiny učinil by lépe, kdyby se třeba uchýlil do Asylu, převlékl se do Daleových šatů a kdyby v předpokladu, že Krysa podnikl již s úspěchem útok na pokladnu, obrátil veškeré úsilí k tomu, aby ho dopadl a bude-li to možné zachránil lup, chystal se právě vstoupiti do jedné z tančíren, již navštívil předtím zvečera, když se pojednou vypotácel ze dveří jeden z těch mužů, které hledal. Byl to Patrik Marles, žvanivý, zpitý a náramně nejistý na nohou. Provázeli ho asi tři, nebo čtyři kumpáni. Protlačili se kolem Dalea a shlukli se bezmocně uprostřed ulice. Marlesův hlas zněl těžkou opilostí, což se patrně nestalo poprvé.

	„Na mou duši! – Hotově – patnáct tisíc – a hotově! Opravdu, viděl jsem to! Jenom že – hik! – teď mám jen jednoho pána. – Malej, starej Zrzek dostal – hik! – ty listiny dnes vodpoledne od advokáta. Znáte přece starýho Grenvilla, není-li pravda – to je ten – starej Grenville. Pojďte, není to k ničemu stát zde a nic nedělat!“

	Jimmie Dale nevstoupil do tančírny – místo toho šoural se spěšně okolo nejbližšího rohu, zahnul na Bowery a vybíraje tmavší a matněji osvětlené ulice, občas také nějakou uličku, nebo průchod, dal se nyní v běh. V jediné vteřině dostalo se mu zpráv, za nimiž se marně honil déle dvou hodin. Zdálo se mu, že v tom vězí trocha škádlivé ironie, že byl přinucen pátrati dvě hodiny! Co se mezitím událo? Dvě hodiny! Uplynuly již tři od chvíle, kdy Krysa opustil Foo-Sena!

	Zavrtěl nenadále netrpělivě hlavou. Nic tím nezíská, když bude uvažovati o možnostech! Teď měl potřebné zprávy. Zbývalo mu jedině, aby podle nich jednal. Tedy byla to pokladna starého Grenvilla. Starý Grenville, advokát; poctivý, starý Grenville, tak mu přezdívali v East Sidu, snad jediný člověk, jehož slovu bylo věřeno, jenž byl oblíben a jemuž bylo důvěřováno všady mezi spodinou – protože byl poctivý! Jimmie Dale svíral v běhu rty. Bylo to tedy víc než hanebné dílo podle všech pravidel na Krysově straně. Grenville byl starý muž, podle odhadu asi sedmdesátník; a jestli si někdo zasloužil, aby byl ušetřen lupičských vpádů chátry, byl to podivný a pomilováníhodný člověk – poctivý Grenville. Tento muž nebyl advokátem zločinu, ani si tímto způsobem nenadělal nepřátel; jak pověst vyprávěla, byl již po čtyřicet let spíše jakýmsi otcovským a rodinným zastáncem vyvrhelů lidské společnosti, již se sbíhali v jeho podivné a špinavé kanceláři. Věřilo se o něm, že nahromadil trochu peněz, nikoliv snad jmění, neboť bylo mnoho takových poplatků, jichž nikdy neobdržel a jichž nikdy nevymáhal na těchto nuzotách, ale bylo toho přesto dosti, že mohl pohodlně žiti po svém prostém a nenáročném způsobu, jak tomu starý Grenville uvykl.

	Ano, byla to špinavá, ohavná práce – tak hanebná, ohavný čin psa a skety! A Krysově soudnosti nedalo se nic vytknouti. Podle Marlesova opilého blábolení bylo patrné, že zrzavý Curley vyplatil Hainesa, svého společníka a že Grenville, v Hainesově zastoupení, zřejmě přijal kupní peníz od Curleye a že mu za to vydal to, co Krysa pokládal za potvrzení a co ve skutečnosti byla asi kupní smlouva. Ale v každém případu nebude to ani Curley, ani Haines, jenž utrpí škodu – ale bude to starý Grenville, jenž, byla-li jistina ukradena a nebude-li vrácena, bude musiti hraditi celou částku ze své kapsy, a jenž, jak všichni věděli, kdož ho znali, učiní tak ihned a bez jakéhokoliv váhání, kdyby ho to mělo státi poslední haléř, který měl.

	Jimmie Dale zastavil se před malou budovou v jedné z příčních ulic na hořením konci Bowery. Na dveřích bylo asi půl tuctu vývěsních tabulek, většinou prodlením času oprchalých a špinavých; mezi nimi byla též tabulka Jindřicha Grenvilla, advokáta.

	Ani jedno okno v domě nebylo osvětleno, ale Jimmie Dale, když zkusil kliku u dveří, shledal, že nejsou zavřené. Otevřel je neslyšně a vstoupil dovnitř. Jediná elektrická žárovka, zavěšená nad schodištěm, osvětlovala matně okolí. Vlevo vedla chodba po obou stranách plna vedlejších dveří; schodiště – nebylo zde výtahu – bylo přímo před ním. Chvíli stál nepohnutě, naslouchaje. Nebylo slyšeti ani nejmenšího zvuku. Vyskočil a jal se vystupovati vzhůru po schodech. Kancelář starého Grenvilla, věděl to, byla v prvním poschodí vzadu v chodbě.

	Nyní bylo po půlnoci. Daleovy prsty objaly v kapse roztrhaného kabátu automatickou bambitku. Posud ani nejmenší zvuk! Přicházel pozdě, aby předešel Krysu, nebo, nebylo to naprosto nepravděpodobné, byl Krysa právě nyní zde, nebo – tichý, zašeptaný výkřik, v nějž se mísilo překvapení a úžas, vydral se z Daleových rtů. Dorazil do poschodí a od hlavy schodů mohl spatřiti matný, žlutavý pablesk, který se dral skleněnou tabulkou ve dveřích advokátovy kanceláře.

	Na chvíli se zarazil, a potom, rozmrzen, neboť ho jímal pocit porážky, jal se opětně postupovati stejně neslyšně, jako předtím. Dorazil ke dveřím a schoulil se vedle nich. Zevnitř doléhalo k němu mručení hlasů. Jimmie Dale se ušklíbl se zasmušilou ironií. Hra byla ovšem ztracena, ale zaujímal naprosto stejně výhodné výzvědné místo, jako zaujímal odpoledne Krysa podle svého líčení, a jestliže byl Krysa s to, aby nepozorován viděl a slyšel, potom mohl Jimmie Dale učiniti totéž. Jeho štíhlé, tápavě a citlivé prsty objaly kliku – a tenký světelný paprsek začal se dráti mezi dveřní hranou a stojkou – štěrbina se zvětšila – a zmatené, mručivé hlasy staly se zřetelnějšími. Úzkou skulinou jen málo pootevřených dveří mohl nakouknouti dovnitř a mohl viděti, co už si uvědomil, že přichází pozdě, nadmíru pozdě. Dostavil se jen včas k závěrečné kapitole případu – dokonce i policie byla již na místě!

	Byl to podivný výjev! Staré, rozvrzané zábradlí, jež bylo upevněno ve středu pokoje se špinavou, nepokrytou podlahou, mělo naznačovati, že prostor za ním je „soukromou“ kanceláří starého advokáta. Za tímto zábradlím stál psací stůl, nebo spíše velký, plochý dřevěný stůl, pokrytý rudou pokrývkou hojně potřísněnou inkoustem a bylo na něm nakupeno knih a papírů. Za stolem stála ohromná, starodávná pokladna, jejíž dvířka byla nyní otevřena a někdejší obsah v nepořádku rozházen po podlaze.

	Jimmie Dale přeletěl jediným, rychlým a chápavým pohledem vše – a potom spočinuly jeho sbližující se oči na čtyřech mužích, kteří se kupili okolo stolu. Znal je všechny. Ten zavalitý, prošedivělý muž uprostřed byl známý detektiv z ústředního stanu jménem Barlow; na dolením konci stolu stáli Zrzavý Curley a Haines, jeho společník. Zírali na sebe; Curley netečně bubnoval prsty na stolní desce, a Haines, jenž se mračně kabonil, hryzl spodní ret. Výraz obou jevil jistou sprostou brutalitu, jež nebyla ani příjemnou, ani nevábila. Ale Daleovy zraky utkvívaly hlavně na bělovlasém, starém muži, který stál v čele stolu. Starý Grenville! Ruka tohoto muže, když si jí přejel oči, zřejmě se chvěla, a jeho vlídná líce byla přes svoji sešlost a vyzáblost zsinalá úzkostí a napětím.

	Teď mluvil Barlow.

	„Pravíte, že nic jiného neschází, pane Grenviile, vyjma zapečetěnou obálku, jež obsahovala patnáct  tisíc dolarů, které vám dnes odpoledne odevzdal pan Curley?“

	Starý advokát zavrtěl hlavou.

	„To nemohu říci,“ odvětil. „Jak jsem vám již vyprávěl, přicházívám sem často v noci, abych ještě pracoval. Dnes mne zdržel jeden klient velmi dlouho doma, takže tomu je, řekl bych, asi před pěti čtvrtmi hodiny, kdy jsem sem přišel. Ihned jsem vám telefonoval a očekával váš příchod. Nedotkl jsem se ničeho a proto jsem až dosud neprohlédl tyto listiny.“

	„Nemyslím, že by tato návštěva platila listinám,“ prohodil suše úředník hlavního stanu.

	„Potom nebylo nic jiného ukradeno,“ rozhodl Grenyille zvolna. „V pokladně nebylo totiž jiných peněz toho času – ve skutečnosti mívám tam zřídka nějaké.“

	„Nuže,“ pravil Barlow břitce, „je zjevně na dlani a téměř jisté, že se někdo dověděl, že dnes v noci zde bude oněch patnáct tisíc. To nebyl jen tak náhodný lov ve staré pokladně, jež vypadá tak snadno přístupná.“ Obrátil se nyní ke Curleyovi a Hainesovi. „Mluvil někdo z vás dnes večer s někým z East Sidu o tom, kdo by pravděpodobně mohl z toho vyvoditi jakýsi pokyn, nebo dáti k tomu pokyn někomu jinému?“

	„Nebyli jsme zde vůbec po celou noc,“ odvětil Curley. „Vyjeli jsme si s Hainesem v mém autu, a právě jsme se vrátili, když jste nás sebral ve skladu cestou sem. Ale v tom máte pravdu, myslím; nijak jsme se s tím netajili, a jakmile jsem dnes odpoledne strčil smlouvu bezpečně do kapsy“ – ušklíbl se potutelně na Hainesa – „snad jsem se o tom zmínil několika lidem.“

	„Strčil jsi ji bezpečně do kapsy, ano? A máš ji, ano?“ přerušil ho Haines divoce.

	„Zajisté!“ Curley měl malá, zlá, šedozelená očka a jejich výraz nebyl lákavý, když je upřel na svého bývalého společníka. „Chceš-li si stěžovati, běž a stěžuj si! Byli jsme hezky dlouhou řadu let dobrými přáteli, ale nejsem blázen. Zajisté, teď je to moje! Nevyzýval jsem tě, abys k tomu bral Grenvilla, viď? Byl bych spokojen, kdybys mi byl dal kus starého papíru se svým vlastnoručním podpisem, v němž bys byl prohlásil, žes mi to prodal, ale ne, tys chtěl, aby se ta věc provedla s parádou! Dobře, ’sem přesto spokojen! Přišel jsem sem v pět hodin odpoledne, vyplatil jsem prachy tvýmu advokátu a dostal jsem zcela správnou malou kupní smlouvu za to – a tak jsem mimo. To je tvou věcí a tvého pana advokáta. Proč se neptáš jeho, co on chce učiniti, místo aby ses ustavičně pokoušel vytáhnoutt takovým způsobem něco ze mne, jako se o to pokoušíš již od té chvíle, kdy nám Barlow oznámil, co se stalo, a –“

	„Pan Curley má úplně pravdu, pane Hainesi –“ Hlas starého advokáta zněl klidně, ačkoliv se poněkud zachvíval. „Pan Curley má nyní nezadatelné právo na obchod a vy jste oprávněn, abyste u mne hledal náhradu. Já –“ váhal chvíli – „já doufám, že peníze budou vráceny, jinak –“

	„Eh?“ tázal se pan Haines ostře.

	„Jinak,“ pokračoval starý advokát s přemáháním, „se obávám, že budu míti značné obtíže, abych sehnal tak značnou částku.“

	„I čerta budete míti obtíže!“ pravil pan Haines nemilosrdně a naklonil se nad stolem. „Jen se nepokoušejte o takové finty! Každý říká, že jste v dobrých poměrech. Každý tvrdí, že jste uložil hezkou hromádku.“

	Advokátova líce zpopelavěla a jeho rty se škubaly; ale starý muž přesto tyčil důstojně hlavu a vypjal mohutná ramena.

	„Nicméně mluvím nešťastnou náhodou pravdu, přes veškeré pověsti, nebo opačná mínění veřejnosti,“ pravil pevně. „Několik tisíc, velmi skrovných několik tisíc, to je vše, s co jsem byl, abych uložil. Ty jsou vaše, pane Hainesi, a zbytek opatřím tak záhy, jak jen bude lze; ale upřímně řečeno, nebudou-li mi ony peníze vráceny – neříkám to, abych vzbudil váš soucit, nebo vás žádal o poshovění – ale proto, že jste pochybovali o mých slovech – ztratím vše, co mám.“

	Pan Haines se zamračil.

	„Nuže, jsem rád, že se dovídám, že máte alespoň něco,“ pravil drsně. „Jsem jist, že to překvapí spoustu lidí, když uslyší, že patnáct tisíc nadobro položí Jindřicha Grenvilla!“

	S lící starého advokáta vyprchala veškerá červeň. Učinil pokus, jako by chtěl promluviti – a místo toho obrátil se mlčky zády ke stolu. V pokoji bylo chvíli ticho. Daleovy oči přelétly opět rychle celou skupinu – spočinuly na Curleyovi, jenž se zlovolně šklebil na svého bývalého společníka, utkvěly na Hainesovi, jenž kousal spodní ret a hrozně se kabonil – zalétly k Barlowovi, jenž byl zřejmě zneklidněn a nepokojně jezdil ukazováčkem po vzorku na stolní desce – a opět ulpěly na starém advokátu, jehož ramena se nyní schýlila, jako by nesla příliš těžké břímě, jež bylo nad jejich síly, a na jehož líce se vloudila zsinalá bledost přes statečný odpor; zračilo se tam čiré zoufalství.

	„Hleďte!“ pravil Barlow nevrle. „Napadá mne, že byste toto vše mohli vypořádat někdy jindy. Nemá to nic činiti s lotrem, který se dopustil loupeže, a já ztrácím jenom čas. Hlavní stan očekává moje zprávy. Vy dva učiníte lépe, když toho teď necháte. Pan Grenville nebude nic namítati, myslím, nyní vyslechl jsem konec vaší historky a –“

	Jimmie Dale ustupoval chodbou – a za minutu octl se na ulici; spěchal vzhůru do města. Zatínal pěsti v kapsách svého roztrhaného kabátu a pod zsinalou barvou Smarlinghuovy masky prorážela mu na lících temná červeň. Starý Grenville – a Krysa! Úsměv, který se usídlil na Smarlinghuových znetvořených rtech, byl neradostný. Starý muž přijal to jako pravý gentleman. Leda, že se mu snad nepodařilo zakrýti chvění rtů – kdo by to však dovedl v sedmdesáti letech! Starý Grenville – a Krysa! Nuže, hra nebyla dohrána! Dojde ještě na zúčtování s těmi patnácti tisíci dolarů než vzejde ráno, a pokud se týkalo Grenvilla a Krysy, nebude to starý Grenville, jenž bude platit!

	Jimmie Dale, jenž nyní pádil ulicemi a uličkami, právě jako cestou sem, mířil k Asylu. Krysa, když byl hotov se svou prací, bude nyní značně unaven – a bude asi spáti uprostřed nevinného okolí svého pokoje! – Krysu nebude těžko nalézti. Avšak bylo nezbytné, aby při zamýšleném rozhovoru s Krysou zmizel „Smarlinghue“.

	Dorazil k činžáku, v němž po měsíce již byl malý, přízemní pokojík Smarlinghuovým útulkem a domovem uprostřed spodiny. s vyhlídkou do malého a špinavého dvorku; mrštil pohledem nahoru a dolů ulicí, aby se ujistil, že je nepozorován a uháněl poté do úzké chodby, proběhl jí tiše, otevřel dveře Asylu, vstoupil a zavřel je za sebou. Světlíkem vysoko u stropu a nad malým francouzským oknem, jehož žaluzie byla stažena, vpadal sem slabý a matný pruh měsíčního světla. Neosvětlil pokoj, prostě jen zmírňoval temnotu, takže se jednotlivé předměty roztroušené tu a tam po pokoji rýsovaly jaksi nejasně a mátožně – a jeden temnější stín mezi ostatními stíny, stín, jenž se pohyboval rychle a naprosto neslyšně, stín, jímž byl Jimmie Dale při práci.

	Nikdo ho neviděl vstupovati – ne snad proto, že by byla nějak podivnou okolnost, že Smarlinghue vkročil do Smarlinhuova pokoje, ale nebude to Smarlinghue, jenž odtud vyjde! Nikdo ho neuzřel vstupovati, a proto bylo nezbytné, aby ho také nikdo nezaslechl přecházeti po pokoji a aby nebyl takto vydán všanc nějaké zbytečné návštěvě v osobě některého ze spolunájemníků, neboť nebude to již Smarlinghue, jehož by zde zastihl!

	Svlékl rozedrané šaty, které měl až dosud na sobě, a jež ležely nyní na hromadě na podlaze opodál oné části stěny vedle dveří, kde bylo tak důmyslně umístěno pohyblivé prkno, aby se již v příští chvíli octly ve svém bezpečném úkrytu a ležely tam až do okamžiku, kdy se opět objeví Smarlinghue osobně. Zmizely chytře vpravené kousky vosku z chřípí, pod rtem a za ušima, jež znetvořovaly jeho líce, v rozbité míse na rozviklaném umyvadle rychle smyl mistrně nanesenou zsinalou bledost – a ten tam byl Smarlinghuův vyzáblý, hubený obličej zapadlých tváří, a na jeho místě objevil se hladce oholený, jasnooký zjev milionáře a člena klubů Jimmie Dalea.

	Usmál se poněkud rozmarně a trochu unyle, když se kradl pokojem. Byl to podivný život, nebezpečný život! Častokráte se již zvědavě tázal sám sebe, jako právě nyní, jak to vše skončí – zdali nalezne Poplach – či zdali mu bude údělem smrt z rukou spodiny – nebo zdali to bude justiční vražda z rukou zákona za sta zločinů, sčítaných na vrub Šedé pečeti! Zločiny! Jeho úsměv stal se nyní vážným a hloubavým, když poklekl na podlahu a začal uvolňovati část prkna před sebou. Šedá pečeť nikdy nespáchal zločinu! Ano, byl to podivný, podivínský život, dokonce někdy zdál se i jemu býti neuvěřitelným – to podivné společenství, jež vzniklo tak dávno již, s ní, s Poplachem, jež ho nabádala k těmto „zločinům“, které napravovaly bezpráví, jež zaváděly sluneční svit do životů, kde před tím byl soumrak, jež přinášely naději tam, kde dříve bylo zoufalství – a potom ta láska, jež se dostavila – a opětné bědy, její zmizení – jeho návrat k dvojitému životu a k úloze, již představoval v podzemí – a ano, ta různá „volání do zbraně“ Šedé pečeti v zájmu jiných lidí přes vlastní nebezpečí, jež ji ohrožovalo, kdežto sama odmítala jakoukoliv pomoc pro sebe, vedena jsouc k tomu svou láskou a že se obávala nebezpečí, do něhož by se mohl kvůli ní uvrhnouti.

	Zavrtěl hlavou. Teď bylo prkno uvolněno a sáhl do dutiny pro vkusně složené, elegantní, soukenné Daleovy šaty. V tom se mýlila. Jak tomu bylo, mohlo ještě něco zvětšiti nebezpečí, v němž žil? Jen kdyby ji mohl nějakým způsobem dopadnouti, uzříti ji, promluviti s ní, byť jen na okamžik, mohl by ji přiměti, aby to uznala, aby to chápala –

	Z jeho rtů vydral se pojednou tichý, vzrušený výkřik; cítil, že mu krev prchá z tváří a opět se tam žene mohutným, palčivým válem. Byla tma, že nemohl viděti, ale jeho podivuhodné, citlivé konečky prstů, jež Daleovi nahrazovaly oči a uši, sdělovaly mu divokou, šílenou, úžasnou zvěst. Poplach byla zde – byla v Asylu! Byla zde – byla v tomto pokoji – a to před několika hodinami – byla zde dnes večer asi po sedmé hodině, když Jimmie Dale přišel sem, aby na se vzal Smarlinghuovu podobu, aby se připravil ke své noční hlídce u Foo-Sena!

	Ruka, jež sáhla pro šaty, nahmatala obálku, která ležela navrchu na složeném obleku. Posud nevytáhl ruky z otvoru – nebylo třeba pohledu – podle jakosti papíru bylo to od ní – od Poplachu! Krev bouřila mu divoce žilami! Zachvátila ho šílená radost – a pocit velké, trpké prázdnoty. Jeho mozkem vířily divoké myšlenky, jako křižující se blesky. Dříve již musila zde častěji bývati… znala Asyl právě tak dobře jako on, znala tajnou skrýši pod prknem – přišla, ovšem, protože věděla, že je nepřítomen… jednoho dne snad přijde, domnívajíc se, že ho zde není… ano, proč ne… snad – snad to byl právě ten způsob… jednoho dne snad přijde opět…

	Dal se do nenuceného smíchu a vyňal psaní. Násilně přiměl svou mysl ke klidnějšímu nazírání. Bylo to nadmíru jedinečné, že vložila dopis do tohoto úkrytu! Bylo to důkazem jenom jedné okolnosti – že obsah dopisu, zcela nepodobně všem jiným, které již napsala, není neodkladný, neboť zajisté věděla až příliš dobře, že mohou uplynouti hodiny, ba dokonce dny, než se sem opět vrátí pro Daleovy šaty! Co to tedy bylo? Rozhodla se konečně a dovolí, aby jí stál po boku, aby se s ní sdílel o její nebezpečí, aby bojoval s ní? Je to to?

	Opětně sáhl chvatně do otvoru, vyňal malý kožený opasek a z jedné z jeho kapes elektrickou lampičku. Neodvážil se předtím rozžehnouti plyn; nyní jsa takto oděn, nebo lépe neoděn, jak byl nyní, a ježto již nebyl Smarlinghuem, tím méně se odvážil rozsvítiti.

	Roztrhl obálku a kleče na podlaze a tiskna lampičku k papíru, jal se čísti.

	„Drahý, filantropický taškáři: Byl jste asi překvapen, když jste nalezl tento dopis na takovém místě, není-li pravda? Ano, máte pravdu, jak jste asi již řekl, že není naspěch – neboť je již pozdě a spěch nepomůže. Tedy poslyšte! Pokladna Jindřicha Grenvilla – starého east-sideského advokáta, znáte –“

	Až sem četl dychtivě. Ale teď zíral vyjeveně na dopis a slova tančila mu před očima ve zmatené směsici. Neběželo o ni, neodstraňovala přehrady mezi nimi a nevolala ho k sobě; bylo to opět nové „volání do zbraně“ Šedé pečeti – a v zájmu jiného. Jimmie Dale pocítil strašné zklamání, neboť jeho naděje, nyní zhroucená, byla větší, než si dokonce sám přiznal. A potom si podvědomě uvědomil, že to je vskutku podivuhodná shoda, že se její dopis zabývá vyloupením Grenvillovy pokladny, spáchaným dnešní noci. Ano, zajisté, byla to nadmíru podivuhodná shoda, dokonce právě když byl na cestě – ke Kryse! Pokrčil rameny po svém rozmarném způsobu. Nuže. jednou alespoň předešel Poplach! Bude asi málo toho v dopise, co by už nevěděl. Jal se opět čísti, nyní chvatně, přeskakuje slova a celé věty.

	„… Curley… obchod potravinami… vyplatil svého společníka Hainesa… dnes odpoledne… patnáct tisíc dolarů… velké bankovky, pětistové a tisícovky… zapečetěny v obálce u Grenvilla… Grenville uložil je do pokladny… náčelník nejúspěšnější a nejodhodlanější bandy v zemi… léta pod pláštíkem veřejného postavení, které zaujímal… dejte si na čas, Jimmie, a buďte opatrný, než něco začnete… zbytek bandy pracuje tento týden v Bostonu a v Nové Anglii… zadní dvůr z uličky, vysoký prkenný plot… ve sklepě… chytře zakryté dveře v právo od příhrady s uhlím… suk ve dřevě v sedmém prkně ode zdi ve výši vašich ramen… krátká chodba vede odtud ke dveřím doupěte… neprozvučná místnost… východ druhou stranou… posuvné deštění do pokoje nahoře… otevírá se pomocí visutého závaží uvnitř…“

	Jimmie Dale zíral nyní asi minutu jako omámen na dopis – a potom jej četl ještě jednou a opět. Potom, zhasiv světlo, trhal jej na malounké kouštíčky. A opět hleděl upjatě po dlouhou minutu – do tmy.

	To, co četl, bylo zavržení hodné, bylo to hrozné; ale poprvé se Poplach mýlila. Pokud se týkalo podrobností a spiknutí sama, které bylo ukuto a které popisovala, o tom nebylo pochybnosti, o tom nebylo sporu a v tom se Poplach, věděl to, nezmýlila; ale Poplach, ano, a ti, kdož zločin připravili, nepočítali s možným vmíšením nezasvěcence v osobě – Krysy! Byla v tom dokonce jakási krutá ironie – že Krysa vystlal své hnízdečko na útraty mnohem pečlivěji vypracovaného zločinu, než byl jeho, a na útraty lidí, již byli mnohem bezohlednějším, nebezpečnějším a nesvědomitějším druhem zločinců, než byl on sám!

	Daleova líce pojednou ztuhla – a rázem se sehnul a vytáhl z úkrytu své šaty a jal se je oblékati. Poprvé se stalo, že jeho důvěrné zprávy předčily její. Byl tu dosud Krysa. Její dopis nic neměnil, leda že později snad – nuže, že později snad bude ještě někdo jiný mimo Krysy, s nímž bude třeba účtovati.


 

	XIII.

	TAJNÝ POKOJ.

	Jimmie Dale oblékal se nyní velmi spěšně. Z kapes opasku přemístil do kapes svých šatů ocelový paklíč, dvé lehkých, ocelových pout, kus tenké, ale nesmírně pevné šňůry, černou hedvábnou masku a plechové pouzdro s odznaky Šedé pečeti, jež byly známé ve všech brlozích podzemí, známé všem policejním úřadům na obou kontinentech. Vsunul ještě do kapsy elektrickou lampičku, z odložených Smarlinghuových šatů přendal samočinnou bambitku – a hodiv rozedrané šaty do otvoru, zasunul pohyblivé prkno opět na místo.

	A teď se přidružilo k matnému, světelnému pruhu, jenž vnikal sem, ještě jiné světlo. Francouzské okno se otevřelo a zavřelo bez nejmenšího zvuku – a pokoj byl prázdný. Jakýsi temný stín, tlačící se těsně ke zdi činžáku, pohyboval se vpřed, napřed stopu, potom yard – uvolněné prkno v plotu, který hraničil s uličkou, neslyšně se posunulo – a po malé chvíli zahýbal Jimmie Dale, který nyní kráčel rychle a bezstarostně, na Bowery.

	Musil jíti kus cesty zpět, téměř až k obchodu s lihovinami na dolením konci Bowery, neboť Krysa bydlil v tomto okolí jen asi o jeden domovní čtverhran dále v malém, jednopatrovém, dřevěném stavení na rohu jakési příčné ulice; zdálo se to poněkud nesrovnatelné a jaksi podivně nemístné – Krysa bydlil u své matky. Domácí pouta, nebo rodinné vztahy sotva se zdály býti v souladu s Krysou! Leč v tomto případu bylo nadmíru sporné, kdo z nich byl potměšilejší, zdali tato stará žena, nebo její syn! Na oko vedla malé kramářství, ale jejím vlastním zaměstnáním bylo, byla-li pověst pravdivá, povolání vychovatelky a učitelky – a děti, které promovaly pod jejím vedením, řadily se podle všeobecného úsudku mezi nejdokonalejší kapesní zloděje v podzemí!

	Jimmie Dale pokrčil rameny, když zahýbal do jakési úzké, chudě osvětlené uličky. Nuže, pokud se týkalo Dalea, nebylo ani dost málo třeba, aby, jestliže se dnes v noci skončí zločinecká dráha Krysy a stihne ho trest, zavdávalo to příčinu k jakémukoliv soucitu se starou ženou. Bylo jen škoda, že se sama dávno již neoctla za mřížemi! Ano, tady bylo to místo – to malé, dřevěné stavení napříč ulicí proti rohu, na němž se zastavil. Přešel je, aby si je lépe prohlédl. Přední strana domu byla zahalena ve tmu a za malými okny krámku byly zavřeny okenice. Váhal chvíli, potom šel za roh, aby si stavení prohlédl ze strany a zezadu. Tady bylo v jednom okně, jež vedlo do příčné ulice, světlo. Okno bylo nízké, sotva ve výši jeho hlavy. Neslibovalo přílišnou vyhlídku, že se tady něčeho doví, protože záclona na něm byla neprodyšně stažena. Jimmie Dale se chvíli nad tím zakabonil; potom si povšiml, jak je okno umístěno mezi zadním dvorem a průčelím budovy. Tudíž buď Krysa, nebo jeho matka dosud nespali; bude mu zapotřebí neobvyklé opatrnosti – nebo musí počkati – a snad nekonečně dlouho.

	Když se ostře rozhlédl nahoru a dolů ulicí, zamítl druhou možnost. Zavrtěl hlavou. Čekáním by mnoho nezískal a – ah! Nyní se schoulil u dveří a jeho obratné prsty pracovaly rychle paklíčem. Ozvalo se slabé, kovové zachrastění, sotva více slyšitelné než jeho zašeptané zavolání – a dveře se otevřely a vzápětí za ním zapadly.

	Elektrická lampička vysvitla – a hned zhasla. Stál uprostřed jakési úzké chodby, v níž byly po obou stranách malé, nahoře zasklené pulty; přímo naproti němu, v pozadí krámu, byly dveře, jež patrně vedly do obytného pokoje.

	Jimmie Dale naučil se za dob Larryho Netopýra, na chatrných a vrzavých schodech ve starém Asylu tichému našlapování, které bylo až příšerné. To, co se nyní pohybovalo po podlaze krámu, byl bys mohl pokládati za pouhý stín, za stín, který proklouzl vchodem vzadu. Neozval se ani nejmenší zvuk.

	Nyní, když se octl na konci krátké a tmavé chodby přede dveřmi, jež vedly do jakési místnosti, která byla podle polohy oním osvětleným pokojem, jejž postřehl z ulice, nasadil si na tváře masku, přiložil ucho ke dveřní výplni a naslouchal. Jeho námaha byla odměněna jen naprostým tichem. Zkusil lehce a opatrně kliku a jeho rty se podivně zakroužily pod maskou. Klika povolila pod pevným a stejnoměrným tlakem – a dveře se bez jakéhokoliv zvuku pootevřely na zlomek coulu – byly nezamčené. Jimmie Dale mohl nyní nahlédnouti do pokoje – a pojednou pokročil nehlučně dopředu, míře, samočinnou bambitkou na schoulenou postavu Krysy, jenž patrně usnul na židli. Jeho dopředu skloněná hlava byla zabořena mezi zkřížené ruce na stole uprostřed světnice.

	„Dobrý večer!“ pravil Jimmie Dale měkce.

	Neozvala se odpověď – muž dokonce ani neobrátil hlavy, ani nevzhlédl.

	Jimmie Dale chvíli sebou nepohnul – jenom jeho temné oči, jež žhnuly za maskou, se překvapeně zaleskly a těžkým a tepajícím tichem ozvalo se hlučné vydechnutí. Teď si toho povšiml – té zsinalosti líce, jež poněkud vyčnívalo nad rámě, na němž spočívala hlava, té strnulé, zkřivené a nepřirozené polohy těla, rudé kaluže na podlaze u nohy židle. Tento muž byl mrtev!

	Jimmie Dale, svíraje pevně rty, maje vypjatu bradu a s tvrdou a strnulou tváří přistoupil ke Kryse a sklonil se nad ním. Ano, byla to – vražda! Krysa byl proboden a rána byla vedena odzadu pod levé podpaždí. Rozhlédl se bystře pokojem. Nikde nebylo známek zápasu, vyjma – ano – na mužově krku byly oděrky, jako by jej byla jakási ruka vztekle stiskla – sklonil se níže – ano, na límci Krysy byly dva, slabé sic, ale přesto dosti zřetelné otisky krví zbrocených prstů. Pozvedl ruce Krysy a prohlédl je soudně – snad si to způsobil tento muž sám, když se popadl za hrdlo, jak se dusil a lapal po vzduchu – ne, na prstech Krysy nebylo ani nejmenší stopy po krvi.

	A Jimmie Dale nyní jaksi pudově sáhl po kapsách zavražděného, ale hned zase ruku spustil a usmál se tvrdě. Zapečetěná obálka s patnácti tisíci tam není – ta je tam, kde řekla Poplach! Poplach a ne on měl pravdu! A přece se do jisté míry nemýlil. Byl to Krysa, jenž ukradl z pokladny obálku – nebo jinak by Krysa nebyl nyní mrtev!

	Jeho čilý duch spojoval nyní kus po kusu části záhady. Ti, kdož původně zamýšleli zločin, odhalili nějakým způsobem, že je Krysa v krádeži předešel. Snad na příklad, míříce za stejným účelem, uzřeli Krysu opouštěti dům; potom, když shledali, že pokladna byla již vyloupena, vše si sestavili a přistihli Krysu zde – a Krysa zaplatil pokutu! Snad se to stalo tímto způsobem, ale samo o sobě byla to jen podrobnost, bylo to vedlejší – oni objevili, že to byl Krysa. Důkazem toho bylo jeho zavraždění. Nepostačilo jim, že získali obálku – nebylo jiného vyhnutí, aby se uchránili odhalení, nebo aby zakryli vlastní zločin, leč zavražditi Krysu.

	Pohlížel na ztichlé tělo roztažené na stole a jeho přísný výraz lící poněkud polevil a změkl. Krysa byl pouhý Krysa, pravda, ten muž byl zlodějem, vyvrhelem lidské společnosti, páriou, dravcem, který se vrhal na lidi, ale i Kryse zdál se život sladkým a zavražditi ho bylo ohyzdným činem – a i takový člověk, jako byl Krysa, má nárok na spravedlnost! Spravedlnost! Bylo to hanebné dílo – bídácký čin a hnusný, nazval to tak, když se domníval, že je v to zapleten jedině Krysa – ale nyní věděl, dík Poplachu, co to ve skutečnosti je, teď poznal tu zavržení hodnou, pekelnou prohnanost a hnusnou, surovou necitelnost toho všeho! Spravedlnost! Ano, ale jak?

	Jal se přecházeti pokojem a v této chvíli byla jeho mysl zaujata jedině snahou, aby si utvořil představu o výjevu, který se zde rozvinul. Krysa vloupal se do pokladny před jedenáctou hodinou – nyní to bylo zřejmé. Ve skutečnosti bylo zcela možné, že se to stalo spíše blíže k desáté hodině! Vrátil se sem, seděl za stolem a snad přepočítával svůj bezbožně nabytý výtěžek. Byl zády obrácen ke dveřím, asi právě tak, jak sedí nyní. Přikradli se k němu – ale kde byla ta stará žena? Je to pravda, způsobili snad jen malý hřmot, jestliže způsobili vůbec nějaký, a přesto – Jimmie Dale se zastavil na prahu a naslouchal napjatě. Jeden z těch dvou pokojů, jejichž dveře zahlédl mezi tímto posledním pokojem a dveřmi, jež vedly do krámu, musí náležeti jí. A kdyby byla zde, kdyby na příklad spala, jeho sluch je dojista dosti bystrý, aby zaslechl v tichu, v něž byl pohroužen celý dům, zvuk oddychování. Ale nebylo tu nic. Jeho brvy stáhly se pod maskou ve zmateném zakabonění. A pojednou stál napjat a bdělý. Ano, konečně se ozval nějaký zvuk – a to zlověstný! Přední dveře, vedoucí do krámu, se otevřely, ozvaly se šouravé kroky – a poté bylo slyšeti pronikavý a naříkavý hlas jakési ženy.

	„’Dyž ’sem přišla sem před necelejma dvaceti minutama, byl už – mrtvej. Můj bože – zapíchli ho! A tak ’sem běžela pro vás na strážnici. Mám přec právo naříkat, ne! Je to můj syn, přece – ne! Já mám právo –“

	„Eh, mlčte!“ odsekl jí drsně jakýsi mužský hlas. „Už jsme to slyšeli stokráte. Škoda, že jste na to víc nemyslila, že jste matkou, před dvaceti lety! Miku, učiníš nejlépe, když zavřeš ty přední dveře!“

	Jimmie Dale ustoupil a zavřel tiše dveře. Kdyby ho zde dopadli! Stará žena přivedla s sebou policii – jak se zdálo, přišli s ní dva. Usmál se zasmušile. Nuže, neměl v úmyslu dáti se chytit. Jeho ruka nahmatala elektrický vypínač, ozvalo se cvaknutí a pokoj zahalil se v temnotu. V další vteřině byl u okna. Vytáhl rychle a tiše záclonu a otevřel okno; vyhlédl opatrně ven. Ulice byla opuštěná a prázdná; nebylo ani človíčka v dohledu. Bylo to tak prosté, skok několik stop dolů na chodník, úprk okolo rohu – to bylo vše. Teď přicházeli. Vyšvihl se jednou nohou na okenní pražec – a seděl nehybně v mysli uvažuje veškerá pro a proti, protože mu pojednou jako blesk přišel jakýsi nápad. Spravedlnost… spravedlnost těm, již spáchali tuto hnusnou vraždu a již se dopustili ještě mnoha jiných zločinů, téměř stejně těžkých… tázal se sám sebe, jak by to provedl… Byl zde nějaký způsob… nějaký ohromně odvážný a šílený způsob?… Ne, byla při tom možnost býti snad zasažen náhodnou střelou, ale naopak zase byl to nebezpečný způsob…  uniknouti dveřmi v deštění, které otevírala závaží… a nebylo daleko do onoho brlohu, který mu popsala Poplach… a sám nevklouzne do pasti… ta banda tam není… snad tam nebude nikoho… bude to jen malá laskavost Šedé pečeti, není-li pravda, když zavede policii do brlohu tohoto Mika a jeho společníka – bude je to náramně zajímati!

	Zasmál se tiše – teď jsou u samých dveří. Nuže? Klika zaharašila. Ano, učiní to! Ano – a teď! Pojednou vymrštil nohu a špičkou boty překotil židli, která byla v jeho dosahu. Hřmot, jejž způsobila povalená židle, měl za následek útok na dveře, chraplavé, překvapené a rychle vyrážené kletby – a když Jimmie Dale se vyhoupl z okna a dopadl na ulici, zablýsknutí a zahřmění z revolveru.

	Vzápětí, jakmile se dotkl dlažby, byl na nohou jako kočka, a pádil podél plotu dvora, míře do uličky; pohlédnuv v běhu přes rameno za sebe, uzřel nejdříve jednoho, potom druhého strážníka v stejnokroji, jak vyskakují z okna a vrhají se za ním. Ozval se nový výstřel a opět jeden – a pak se sypala za ním celá prška střel. Jedna z kulí narazila do dlažby u jeho nohou s potměšilým plesknutím. Jinou zaslechl zvučeti kolem uší jako bzukot rozzuřené vosy. Opětně se usmál – ale tentokráte nakrátko a zasmušile. Jen ještě několik yardů – asi pět – na roh uličky. To byla ta výhoda, již vyzýval – tři yardy – dva – vyrážel namáhavě a sípavě dech – v bezpečí! Ano! Teď to vyhrál – teď již nebudou moci po něm střeliti, alespoň nebudou moci vypáliti po něm ránu, jíž by se musil obávati!

	Zabočil do uličky, pádě stále s největší rychlostí. Vysoká, prkenná ohrada, pravila – ano, tady je to! Ano, bylo to přesně tak, jak to mělo být – asi třetí pozemek od ulice. Vrhl se k ní a vyšvihl se lehce vzhůru – zachytil se zde, jako by chňapal a zápasil o udržení rovnováhy. Strážníci až dosud nezahnuli do uličky a Jimmie Dale neměl v úmyslu, aby jim poskytl omluvu, že ztratili svou kořist z dohledu!

	Ah, tady jsou! Zaječení a rána z revolveru ozvaly se téměř současně, jakmile ho zahlédli – a Jimmie Dale spustil se k zemi na druhé straně ohrady. Za měsíčního svitu mohl zcela dobře viděti. Pádil dvorem, míře ke dveřím, vedoucím do podzemí domu, který se před ním tyčil.

	Když dorazil ke dveřím, octl se v jeho ruce malý paklíč. Uplynula jedna – dvě vteřiny. Vztyčil se – a opět čekal – ustoupil poněkud, takže se odrážel v měsíčním svitu.

	Opět se ozval výkřik, znamení, že byl spatřen, když se hlava jednoho ze strážníků objevila nad plotem – a Jimmie Dale jakoby v šíleném spěchu, vrhl se do dveří.

	Ale teď se pojednou změnila jeho taktika. Nyní potřeboval každé vteřiny, již mohl získati, a policie jistě již neztratí jeho stopy. Přirazil za sebou dveře a zavřel je, aby je zdržel. Z kapsy vytrhl elektrickou svítilničku. Byl u několika stupňů, podobných žebříku, které vedly dolů do sklepa. Záře jeho lampičky přelétla ohromnou příhradu na uhlí, jež zaujímala asi polovinu délky celého sklepa. Zdálo se, že její stěny sahají až ke stropu.

	Jimmie Dale, bera stupně jediným skokem, uháněl ke stěně příhrady a cestou si šeptal: – „sedmé prkno ode zdi – suk ve výši vašich ramen“ – Rychle počítal – a již létal bílý paprsek lampičky po sedmém prkně. Venku mlátili do dveří sklepení. Suk! A – tady je! Tiskl. Před ním rozevřela se dvě prkna zšíři asi mužského těla. Otvor nechal otevřený – zřejmou stopu pro pronásledovatele, již právě teď rozbíjeli sklepní dveře – a vklouzl do úzkého prostoru – bylo to příliš krátké, aby se to mohlo nazvati chodbou; nyní postupoval zcela tiše a stanul před jinými dveřmi.

	Jeho mozek, mysl, oči i ruce pracovaly s úžasnou rychlostí. Že to byl neprozvučný pokoj, to nebylo snad ven a ven dobrodiním! Byla místnost opuštěna? Byl někdo uvnitř? Neslyšel nic. Nuže, konec konců byl v tom nějaký rozdíl? Pokoj sám je odsoudí!

	Paklíč byl opět při práci – pracoval tiše – pracoval rychle. A teď se octl v jeho ruce namístě paklíče revolver.

	Schoulil se poněkud – a potom, vyraziv dveře, octl se jedním skokem v pokoji. Tam ozval se jiný výkřik, zaklnutí a pád překocené židle. Dva muži, již seděli za stolem, pokrytém hromádkami nových, šustících bankovek, divoce vyskočili. A Daleovy rty stáhly se k úsměvu, jejž nebylo dobře zříti. Před ním stáli Curley a Haines.

	„Jen seďte, pánové – prosím!“ pravil Jimmie Dale s hroznou ironií. „Zdržím se jen chvilenku. To jsou pánové Curley a Haines, nemýlím-li se – ve své soukromé pracovně! Dovolte! –“ napřáhl ruku a zavřel za sebou dveře. „Ah, je na nich dobrá a velice výhodná závora. Dovolíte? –“ a zastrčil závoru. „Jak jsem již řekl, zdržím se jen chvilenku; ale bylo by to neblahé, velmi neblahé, kdybychom byli náhodou vyrušeni – předčasně!“

	Zsinalý Haines zachytil se okraje stolu. Curley, v jehož malých, prohnaných očích zářil příšerný svit, svlažoval jazykem rty.

	„Jak jste se sem dostal a co vlastně chcete?“ vyrazil zuřivě.

	„Pokud se týká první otázky, nemám kdy, abych k ní odpovídal,“ pravil Jimmie Dale klidně. „A co chci – je to ona zapečetěná obálka, již jste ukradli z Grenvillovy pokladny a pospíchám, pane Curleyi!“

	„Jste blázen!“ pravil Curley posměšně. „To je –“

	„Ano, vím,“ pravil Jimmie Dale se zlověstnou trpělivostí, „jsou to padělky, jako ty ostatní zde na stole! Máte tu hezké místečko – vše, jak vidím, je tu – lis, desky, rytecké náčiní – nic nechybí, jen ostatní banda! Ale snad je bude lze nalézti! A teď tu obálku – a rychle!“ Daleova bambitka vzlétla významně dopředu.

	„Je v zásuvce stolu,“ zaskuhral Curley. „Buďte proklet, ať jste kdokoliv –“

	„Děkuji!“ Daleovy rty byly sevřené, že tvořily úzkou čáru. „A teď, vy dva, postavte se zde uprostřed pokoje – a jestliže některý z vás učiní nějaký pohyb, který vám nebude nařízen, srazím ho jako vzteklého psa!“ Odtáhl od stolu dvě židle a stále míře na Curleye a Hainesa, postavil židle opěradly k sobě. „Posaďte se, spusťte obě ruce po stranách židlí a opřete si navzájem dlaň o dlaň!“ nařizoval úsečné; když uposlechli – Haines zastrašen a zbaven jakékoliv odvahy, a Curley bohopustě proklínaje – navlékl jim na jedné straně na zápěstí pouta. Poté vyňal z kapsy kus šňůry, již určil pro Krysovy kotníky, a spoutal obratně jejich zápěstí na druhé straně smyčkou, již obezřetně utáhl.

	Nato přistoupil ke stolu.

	„Padělali jste pětistové a tisícidolarové bankovky, to je trochu neobvyklý náběh v tomto oboru, není-li pravda? Vidím, že tyto na stole jsou skutečnou malou zvláštností!“ prohodil chladně, když otevíral zásuvku. „Velké bankovky docilují rychlého obratu, máte-li chytře nalíčený plán vydávati je a můžete-li uskutečniti svůj záměr vypláceti je – po bankovních hodinách – a opět je ukrásti! Halo, co je to?“ Zapečetěná obálka, jež byla nyní na konci roztržena, patrně as Krysou, když prohlížel obsah, ale dosud plna falešných bankovek, byla potřísněna krví a v hořením levém rohu byl zřetelný otisk prstu.

	Pojednou ozval se útok na dveře.

	Oba mužové na židlích se otočili – a teď zbledl i Curley.

	„Můj bože, co je to!“ zašeptal.

	V Daleově ruce octlo se ploché, plechové pouzdro. Vyňal štipci malou, šedou pečeť, naslinil ji a loktem přitiskl pevně na obálku.

	Na dveřích ozvala se opětně zuřivá rána – a znova.

	„Co je to!“ Curleyův hlas se nyní šíleně rozječel. „Pro boha, slyšíte, co je to!“

	Jimmie Dale psal cosi tištěnými písmeny pod šipku, jež ukazovala na otisk prstu.

	„To je policie,“ pravil Jimmie Dale klidně. „Dnes v noci kdosi zavraždil Krysu!“ Prohlížel nyní obálku, již posud držel v ruce. Pod značkou šípu a pod šedou pečetí byla nyní tato slova: „Podíveje se na límec Krysy a prsty těchto pánů.“ Položil opět obálku na stůl – a když se dveře pojednou začaly tříštiti a povolovali pod hroznou ranou, vedenou jakýmsi těžkým předmětem, ustoupil chvatně do nejvzdálenějšího kouta pokoje. Odtud vedlo asi půl tuctu schodů vzhůru. Vedle nich visela se stropu šňůra, na níž bylo zavěšeno olověné závaží. Trhl rychle šňůrou; nahoře odsunula se neslyšně deska. Vyskočil vzhůru po schodech a nahoře se zastavil.

	„Tuto skrýš, myslím, hledali již mnoho let,“ pravil Jimmie Dale tiše. „A myslím, že změní dnes v noci naposled držitele, aniž bude k tomu třeba kupní listiny od Jindřicha Grenvilla. Ale mluvili jsme o Kryse – a proč byl Krysa zavražděn. Kdyby měl možnost, aby rozhlásil novinu, že peníze, kterými dnes odpoledne platil pan Curley, jsou padělány, to –“

	Jimmie Dale nedokončil své věty. Jakmile se sklepní dveře zřítily dovnitř, octl se skokem v otvoru a odtud v pokoji nahoře. Bylo tu dosti světla, které sem vpadalo otvorem v podlaze – dosti, aby viděl, že je tu v malém pokoji, který, je zařízen jakožto kancelář – kancelář pánů Hainesa a Curleye, obchodníků s likéry ve velkém!

	V mžiku byl z kanceláře a prchal tiše skladem. Strhl si s tváří masku, doběhl ke dveřím, otevřel je a vyšel do tiché, opuštěné ulice. Chvíli nato byl Jimmie Dale jedním z těch mnoha, již šli tiše dokonce i v této pozdní hodině svou cestou po Bowery.


 

	XIV.

	POSLEDNÍ KARTA.

	Uplynulo čtrnáct dnů – nebo to snad byly tři neděle? Jak dlouho tomu bylo již, kdy nalezl dopis Poplachu v tajné skrýši v Asylu! Tolik se mu zdálo, že mu poskytla novou stopu, novou naději; tenkráte, jakmile se vzpamatoval ze svého úžasného překvapení, dospěl k přesvědčení, že je právě tak obeznámena s tajnostmi nového Asylu, jako znala tajnosti Asylu starého, a potom ho napadlo, aby této skutečnosti využil ve svůj prospěch – když není s to, aby jí zastihl, nebo nalezl jinými prostředky, že snad bude míti úspěch, když ji nechá přijíti nevědomky k sobě. Tenkráte přišla do Asylu, když byl nepřítomen; bylo téměř jisté, že přijde opět – až se bude domnívati, že ho tam není! Provedl svůj plán. Mnoho dnů byl nepřetržitě ukryt v Asylu – a nic z toho nebylo. – Ta nečinnost, k níž se pojilo vědomí nebezpečí, jemuž stála tváří v tvář, ač veškeré pokusy odvrátiti je ztroskotaly, činily mu nesnesitelným setrvati v ní ještě nadále. Vzdal se toho a opět vyšel, pátral a hledal dále v brlozích a útulcích spodiny.

	To se stalo před dvěma týdny – nebo třemi – A konečný výsledek všeho bylo nic!

	Jimmie Dale nechal uklouznouti noviny z prstů. Dopadly na opěradlo lenošky a odtud k zemi. Vše bylo marné. Od chvíle, kdy se vrátil asi před půl hodinou z klubu, četl strojově a uvědomoval si jen mlhavě, co čte. Tržní zprávy, denní lokálka a různé zprávy, úvodník, to vše mísilo se dohromady a tvořilo nesmyslnou motanici slov. Dokonce i úvodník na přední straně, v němž bylo prohlašováno, že je blízké konečné a úplné odhalení pověstného „Svazu soukromých klubů“ – bylo to vyšetřování, které až dosud bedlivě sledoval od samého počátku, ježto slibovalo zaplésti v to a uvésti ve spojení se živly nejhorší spodiny jména, jež až dosud měla nejlepší zvuk ve vznešené newyorské společnosti – zdál se mu dnes večer nezajímavým a nebyl s to, aby upoutal jeho pozornost.

	Prudce povstal ze židle, přešel neslyšně bohatě zařízeným pokojem, jeho kroky tlumil tlustý, těžký koberec, a zastavil se u zadního okna, odhrnul závěsy a díval se ven. Venku byla tma, ale stíny po chvíli nabývaly určitých tvarů; vzadu za temným příjezdem a dvorem začínala zeď garáže tvořiti pevné pozadí uprostřed temné noci. Přejel si těžkopádně rukou čelo a v jeho očích a na lících objevil se unylý výraz. Jednou již stál takto u téhož okna svého soukromého pokoje, který zaujímal celou šířku nádherného paláce na Riverside Drivu, a starý Jason, domácí správce, stál u předního okna – a oba pozorovali stíny, jež však nebyly stíny zdí a budov poblíž domu. Bylo to té noci předtím, kdy unikl pasti, nastražené klubem zločinců; byla to ona noc před požárem starého Asylu, kdy policie i podzemí bylo přesvědčeno, že Šedá pečeť byl pohřben pod spálenými a zřícenými zdmi; bylo to oné noci, jež předcházela, kdy Poplach, ona, přišla nakrátko ke svému jmění a na chvíli – do jeho náručí.2

	Jeho rty se bolestně stáhly. Na chvíli! Dnové radosti a zářného zázraku! Teď byly ty tam! Zůstala po nich prázdnota a samota – velký, vše zmáhající strach a hrůza, jež občas mrazivě svírala jeho srdce, jako právě v této chvíli.

	Od oné noci neuplynula ani tak příliš dloubá doba, jedině několik měsíců, ale jemu se zdálo, jako by se od toho času bylo převalilo mnoho a mnoho let. Zmizela opět, vyštvána byvši do úkrytu nebezpečím, které s ní nesměl sdíleti – protože ho miluje.

	Žal, který se zračil na jeho bolestně zkroucených rtech, projevil se mimovolným, tichým výkřikem. Protože ho miluje! Sevřel pevně pěsti. Kde je? Kdo je to, jenž jí pronásleduje, jenž ji sleduje v patách a štve, až to rozvrací a ničí její život? Bůh ví! A Bůh ví, učinil by vše, používaje veškerých po ruce jsoucích prostředků, aby ji nalezl. A vše, čeho až posud dosáhl, je, že uvedl v život novou osobnost mezi spodinou! To bylo vše – a přesto, dosti kupodivu, tímto způsobem dostalo se mu jediného záblesku ulehčení, jehož kdy poznal, neboť stvořením této nové osobnosti vzala počátek obnovená činnost Šedé pečeti a k této činnosti pojily se opět od těch časů, jako za bývalých dnů, její „výzvy do zbraně“ a tak alespoň věděl, že je posud naživu a v bezpečí.

	Jimmie Dale odvrátil se od okna a jal se rychle přecházeti pokojem sem a tam. V bezpečí – ano! Ale jak dlouho? Až dosud vždy přelstila své odpůrce, ale jak dlouho bude –

	Pojednou se zastavil u stolu. Kdosi klepal na dveře.

	„Vstupte!“ ozval se.

	Vstoupil starý Jason – a Jimmie Daleovi se zdálo, že se musí dáti do smíchu, jako někdo, jenž pojednou zešílí a je zachvácen hysterií. Starý domácí správce nesl v ruce podnos a na něm byl – Ale nebylo ani třeba pohlédnouti na podnos, líce starého Jasona byla dosti výmluvná – v této chvíli zmizel s nich nevyrušitelný klid domácího správce a zračila se tam směsice rozčilení a neklidu. Ale Jimmie Dale, jenž byl mistrem v mnoha věcech, byl především pánem sama sebe.

	„Nuže, Jasone,“ jeho hlas zněl klidně a zdrženlivě, když promluvil. Napřáhl ruku a vzal z podnosu bílou obálku bez adresy. Ovšem, bylo to od ní – dokonce i Jason poznal, že to je opět jedno z těch tajuplných psaní, jedno z těch mnoha, jež prošly již rukama starého správce a jež v posledních letech tak naprosto převrátily způsob Daleova života. „Nuže, Jasone?“ Pohrával si s dopisem v ruce. „Jak se tentokráte dostavil?“

	„Byl v jiné obálce, mladý pane Jime – a adresován byl na mne, pane,“ vykládal starý správce nervózně. „Přinesl to jakýsi poslíček, pane. Otevřel jsem vrchní obálku, mladý pane Jime, a – a hned jsem věděl, pane, že – že to je opět jeden z těch dopisů.“

	„Rozumím.“ Jimmie Dale usmál se poněkud smutně. Co je konečně na tom jak se „to dostavilo“? Bylo předem jisté, jako se to stalo dříve již stokráte, že takto neodhalí nic, co by mu poskytlo jakousi stopu, jež by vedla k odkrytí jejího dočasného pobytu! „Velmi dobře, Jasone.“ Jeho tón naznačoval propuštění.

	Ale Jason neodcházel; v jeho počínání a způsobu, jak se starý muž sehnul, zvedl noviny ze země a pěkně je složil, bylo víc než chování dobře vycvičeného sluhy. Položil váhavě noviny na stůl a tiskl neobratně stříbrný podnos.

	„Co je, Jasone?“ tázal se Jimmie Dale.

	„Nuže, mladý pane Jime,“ pravil Jason a jeho stará líce přioděla se pojednou napjatým výrazem, „je něco, co bych – prosím za odpuštění své smělosti, pane – co bych rád řekl. Nevím, čeho se tyto podivné dopisy týkají a není to mou věcí, pane, a nesluší se, abych se vás na to tázal. Ale jednou poctil jste mne, mladý pane, svou důvěrou do té míry, že jste mi řekl, že v nich běží o život a smrt. A kdysi, pane, tehdy, když byl tento dům hlídán, mohl jsem sám pozorovati, že jste v hrozném nebezpečí. Já – mladý pane Jime, milostpane – já – já jsem starý člověk, pane, ale houpával jsem vás na kolenou, když jste ještě byl malounkým červíčkem, pane, a – a zajisté mi odpustíte, pane, jestliže jsem opovážlivější než se sluší na mé postavení, jenom – jenom že –“ Jeho hlas se pojednou roztřásl a oči zalily se mu slzami.

	Jimmie Dale napřáhl ruku, obě, a vložil je láskyplně na starcova ramena.

	„Té noci vložil jsem svůj život do vašich rukou, Jasone,“ pravil prostě. „Pokračujte. Co je?“

	„Ano, pane. Děkuji vám, mladý pane Jime.“ Jason namáhavě zapolykal; jeho hlas zněl trochu stísněně. „Není to mnoho, pane, já – já nevím, zdali to vůbec něco je; ale v noci, pane, když sedím a čekám na vás, mladý pane Jime, a vy nepřicházíte domů, já –“

	„Ale řekl jsem vám opět a opět, že nemáte vysedávati a čekati na mne, Jasone,“ vytýkal mu Jimmie Dale vlídně.

	„Ano, vím to, pane.“ Jason zavrtěl hlavou. „Ale nemohu spát, pane, jakkoliv – musím na to myslit, mladý pane. Já – nuže, pane – někdy mne pojímá hrůza a strach, mladý pane Jime, že se vám něco hrozného stane a zdá se mi, že jste v tom zcela sám, a tak mne napadlo, pane, že snad – kdybyste – kdybyste – měl někoho – někoho, jemuž byste mohl důvěřovati, mladý pane, že byste snad mohl něco učiniti – vůbec něco, pane, co by snad vše napravilo. Já – já jsem stár, mladý pane Jime, na mně – na mně by nesešlo, a –“

	Jimmie Dale se pojednou obrátil ke stolu. Zvlhly mu oči. To nebyla prázdná slova, slova, která Jason mluvil, nebo slova, jejichž významu by si nebyl zplna vědom. Jason nabízel svůj život za jeho, Daleův, a nazval to opovážlivostí, mohl-li by se státi takto záštitou svého pána, jehož miloval.

	„Děkuji vám, Jasone.“ Jimmie Dale odvrátil se opět od stolu. „Není nic, co byste mohl nyní učiniti, ale přijde-li někdy čas –“ zíral dlouho do Jasonovy tváře; potom opětně vložil ruce na jeho ramena a otočil starého muže jemně ke dveřím. „Odejděte nyní, Jasone – bůh vám požehnej.“

	Jason vyšel zvolna z pokoje a dveře za ním zapadly. Stalo se to poprvé za tu dobu, co od ní dostával dopisy, že nad ním stál bezradně. Jestliže někdy přijde čas! Usmál se podivně. Láska a náklonnost, jež se za dlouhý čas Jasonovy služby u něho dostavila, nebyla jen jednostranná. Za nic na světě nebyl by dal v sázku jediný šedivý vlas z jeho hlavy! Nebyl to nedostatek důvěry a přesvědčení, jenž ho zdržoval, aby se úplně nesvěřil Jasonovi, ale byla to možnost, stále přítomná, že se jednoho dne může zhroutiti tento domek z karet, že může býti odhaleno, že Šedá pečeť je Jimmie Dale, a že za této zhouby, běd a zkázy, jež musily neomylně následovati, bude tím lépe pro Jasona, starého Jasona, čím méně bude věděti! To bylo to jediné, co ho mohlo zachrániti, jakákoliv obžaloba ze spoluviny musí se zhroutiti tváří v tvář bezelstnosti starého muže!

	A potom Jimmie Dale pokrčil opět rameny s jakousi rozmarnou, fatalistickou filosofií. Usedl do pohodlné lenošky blízko stolu a roztrhl obálku. Nová výzva do zbraně! Dovolávání se pomoci pro někoho – nikdy ne pro ni samu! Zavrtěl hlavou. Jak často doufal, že takový dopis bude místo volání do zbraně obsahovati to jediné, po čem prahl a proč žil – výzvu, aby se jí postavil po bok! aby pomáhal jí! Ani jedno z těchto psaní neotevřel, aniž doufal, ač mu vnitřní hlas napovídal, že jeho naděje jsou marné, že se objeví býti výzvou ku pomoci jí! Snad tento – ne! Jediný pohled postačil – bylo to až příliš vzdáleno jakýchkoliv vztahů k její osobě.

	„Drahý filantropický taškáři –“ opřel se zády v lenošce a jeho zraky chvatně přeletěly úvodní věty; jímal ho velmi patrný pocit zklamání, přes vnitřní hlas, jenž mu nakazoval, aby nic jiného neočekával. – A potom se rázem vztyčil, žasna a napjat. Ani nemohl dosti rychle čisti. Jeho oči hltaly slova i věty. –

	„… Dnes v noci vyhodí poslední kartu… David Archman… je to vražda, Jimmie… dopis, podepsaný J. Barca… papírník na Šesté třídě… Martin Moore… Gentleman Laroque, lupič… Niccolo Sonino… poslední dům vlevo od vchodu do dvora… pokladna v zadním pokoji… bydlí o samotě… dnes v noci…“

	Jimmie Dale, když dočetl dopis, chvíli sebou ani nepohnul, jen jeho prsty jaly se rváti listy na malounké kouštíčky – a potom zcela strojově vsunul zbytky do kapsy kabátu a stejně strojově sáhl po novinách, které Jason zvedl a položil na stůl. Na jeho lících plála temná červeň a jeho hranatá brada byla pevně vypjata. Podivná shoda! Ano, bylo to podivné – ale snad to bylo víc než pouhá shoda! Teď ho až příliš zajímal, a to osobně zajímal onen článek na přední straně, to spojení těch, již zcela zřejmě náleželi do bahna zločineckého světa, s mnohem podlejším druhem, který se skrýval za povrchním leskem ctihodnosti a společenského postavení.

	Zvolna přečetl celý článek. Byl to jen hromadný přehled případu, který byl právě vyšetřován v několika posledních týdnech a jenž vzbudil tím větší vzrušení, ježto noviny, pokud byly informovány, jaksi temně naznačovaly rozsah příštích odhalení, ale neuváděly dosud jmen. „Svaz soukromých klubů“, jak vykládaly noviny, uvedl v činnost řetěz domněle malých, vybraných a nadmíru výlučných klubů, jež však ve skutečnosti byly hráčskými doupaty nejzvrhlejšího druhu – a pole jejich činnosti bylo velmi obsáhlé – a nadmíru výnosné. Lidé, o nichž bylo známo, že mají peníze, ať to byli Newyorčané, nebo venkovští, byli „uváděni“ tak řečenými „členy“, jejichž společenské postavení a domnělá úctyhodnost byla nad pochybu – a byli tam až na kost vysáti; nadto, aby podvodná hra byla trochu zpestřena, poskytovaly různé orgie, hodokvasy a pitky nejzvrhlejšího druhu další pružinu pro vyděračství – při nichž byl „člen“ zdánlivě ve stejné pasti a ve stejně zoufalém postavení jako „host“, jehož uvedl!

	Článek nepověděl Daleovi nic nového, nic, co by již nebyl věděl, vyjma tvrzení, že důkazy, které měly úřady v rukou, jsou nyní vskutku úplné, a že lze kdykoliv očekávati zatýkání a odhalení všech účastníků.

	Odložil noviny a povstal. A počal dnes v noci již po druhé přecházeti pokojem. I když mu tento článek nepovídal nic nového, alespoň vysvětloval jednu větu v dopisu, který mu poslala Poplach – že dnes v noci vyhodí poslední kartu. Musí udeřiti teď, nebo nikdy – odhalení bylo věcí jen několika hodin! Před jeho duševním zrakem vynořila se líce, vroubená šedými vlasy, líce vlídná, vážná, pevná a jemná, líce jakéhosi starého muže ryzí poctivosti a nedotčené bezúhonnosti – líce Davida Archmana, přísedícího okresního návladního, který zahájil a vedl pátrání, které nyní hrozilo vyvolati bouři v New Yorku, jež slibovala otřásti mnohou společenskou veličinou až do základů. Ano, vyhodí poslední kartu, ničemnou, podlou a ďábelskou kartu – ale jak málo znali Davida Archmana! Rozvrátí jeho život; vskutku, bude to, jak pravila Poplach, vražda – ale nikdy nevyvrátí Archmanovu nekolísavou oddanost povinnosti a zásadám! Pokusili se o to – hrozbami osobním násilím a nabídkami úplatků, jež činily velké částky, které by mnohého svedly!

	Jimmie Dale přistoupil se ztuhlou tváří a se svraštěným čelem ke dveřím a zavřel je na klíč; potom, odhrnuv závěs u vchodu do malého přístěnku na dolením konci pokoje, poklekl před baňatou pokladnou sudovitého tvaru a jeho ruka jala se uváděti v činnost knoflíky a ciferníky.

	Ano, teď to byla nutkavá osobní věc; dnes v noci byla k tomu ještě další pohnutka, jež burcovala Šedou pečeť k činnosti. David Archman býval nejdůvěrnějším přítelem jeho otce; a on, Jimmie Dale, vzhlížel k Davidu Archmanovi, a to odůvodněně, téměř jako k druhému otci. Vrásky na jeho čele se ještě více prohloubily – nerozuměl tomu. Ale Poplach nedopouštěla se omylů. Za příliš mnohých okolností dostalo se mu o tom důkazů, kdy smýšlel jinak, aby teď o tom pochyboval – ale že syn Davida Archmana je v tom! To zdálo se neuvěřitelným! Ten hoch, byl o málo víc než hoch, bylo mu sotva dvacet let, býval a je snad poněkud větroplachem, ale že by byl zlodějem, spolčencem a spoluviníkem nejhorších taškářů a zločinců v městě, to bylo něco, o čem se Daleovi ani ve snu nezdálo, až teprve nyní. A teď, kdy ho to ohromovalo, budilo to v něm zároveň pocit nelítostného vzteku – zuřivosti proti těm, již chtěli jako nelidské skety bez milosrdenství zasaditi otci ránu skrze syna. Jejich poslední trumf! Dvířka pokladny se rozlétla. Jejich poslední kartou byl syn Davida Archmana!

	Sáhl do pokladny, vyňal odtud samočinnou bambitku a vsunul ji do kapsy. Nebylo třeba, aby šel do Asylu – to, čeho potřeboval, bylo zde, a bude to Jimmie Dale a nikoli Smarlinghue, který bude dnes v noci vystupovati v úloze Šedé pečeti. Revolver následoval tucet malých, ocelových paklíčů, odstupňovaných podle velikosti, nato došlo na černou, hedvábnou masku, kapesní svítilničku; tenké, plechové pouzdro s odznaky, jež ho nikdy neopouštělo od oné noci, kdy je ztratil a opět nalezl, spočívalo již ve vnitřní kapse šatů?3

	Když povstal a zavřel pokladnu, byly jeho tváře posud ztuhlé. Způsob, jak zachránili Davida Archmana, byl zřejmý. Dokonce bylo to prostinké – nebylo-li již pozdě! Místo Clarieho Archmana a J. Barcy, jinak zvaného Gentleman Laroque, již měli vyloupiti pokladnu Niccola Sonina, obchodníka s drahými kameny, učiní to Šedá pečeť – nebylo-li jenom příliš pozdě, aby je předešel!

	Jen nebylo-li příliš pozdě! Pohlédl na hodinky. Bylo dvacet minut po jedné. Ano, ještě bude čas; ale ne-li – co potom? A co bude s tím dopisem? Zaťal zuby. Nuže, pokusí se o to; postará se o to, aby byla teď každá vteřina drahocennou. Uchopil sluchátko u přístroje soukromého domácího vedení a zavolal garáž. Téměř vzápětí ozval se Benson, šofér.

	„Lehké, cestovní auto, Bensone, a prosím, tak rychle, jak jen je možno,“ pravil Jimmie Dale vesele.

	„Ano, pane, ihned,“ odvětil Benson.

	Jimmie Dale zavěsil sluchátko do vidlice a přeběhnuv pokoj, otevřel dveře, prošel dvoranou a vstoupil do oblékárny. Převlékl se do temných, soukenných šatů – obchodní místnost Niccola Sonina byla v takovém okolí, kde člověk nemohl projíti, řekněme, při nejmenším nepozorován – přendal pouzdro a ostatní věci, které vyňal z pokladny, do kapes druhých šatů a sestupoval ze schodů.

	V dolení hale Jason, vzor dokonalého služebníka, podal mu měkký klobouk a vrhnuv odhadujícím pohledem po pánově změněném šatu – otevřel dveře.

	„Benson čeká venku, mladý pane Jime,“ pravil Jason; ale výraz v očích starého muže byl výmluvný a dalek uctivého a dělaného klidu slov. Ta stará líce byla bledá a vážná úzkostí.

	„Vše je dobré, Jasone – tentokráte je vše dobré,“ usmíval se Jimmie Dale, aby ho upokojil.

	„Děkuji, pane,“ pravil Jason tiše. „Doufám, pane. A, odpusťte, mladý pane Jime, modlím se o to k bohu.“

	Jimmie Dale opět se usmál místo odpovědi, sestoupil po stupních a skočil do auta. Ale když udal Bensonovi směr jízdy – pospíšiti na roh několik domovních čtverhranů od Chatham Squareu – a když se opřel pohodlně zády na sedadle, jeho úsměv zmizel – nebyl tím tak jist, že je vše v nejlepším pořádku. Vše záviselo na času. Dejme tomu, že přijde včas a že se mu naskytne příležitost – že bude na příklad Niccolo Sonino z cesty – dejme tomu, že předhoní asi o dvacet minut Clarie Archmana a Gentlemana Laroqua, potom to bude dosti prosté. Ale jinak – jeho rty se sevřely – jinak, nevěděl. Jinak měl vyhlídku na podivnou, hroznou práci před úsvitem, na práci, jež ho může přivésti k nezbytnosti, aby na se vzal úlohu Smarlinghua, a jakožto Smarlinghua – přivésti ho kamkoliv! Nevěděl to; věděl toliko jednu věc – že stůj co stůj, bude-li to v jeho moci, zabrání, aby David Archman strávil zbytek života jako zničený člověk.

	Auto razilo si rychle cestu městem; Benson, pokud bylo lze, přidržoval se ulic, v nichž byl slabý ruch. Jimmie Dale, jenž se v mysli zabýval svou záhadou, třídě a převraceje tím neb oním způsobem podivně a do jisté míry navzájem si odporující podrobnosti, jak je vylíčila Poplach ve svém dopisu, všímal si jen málo okolí, vyjma, že tu a tam se zadostiučiněním zjistil, že se jeho příkaz, aby si Benson popílil, nebezpečně blížil pohrdání s veškerými předpisy o rychlé jízdě. Stále zdálo se mu nepochopitelným, že by Clarie Archman byl zlodějem, vymetačem pokladen, byť se to stalo jen v úloze amatéra. Ten hoch musil nedávno prožíti velmi bouřlivou a překotnou dobu. Jak se to jen stalo, že se důvěrně seznámil s Gentlemanem Laroquem, že se s ním spolčil za takovým zločinem, jako je tento? Jak se to stalo, že Laroque převzal úlohu v bídáckém a podvodném plánu, který byl posledním trumfem „Sdružení soukromých klubů“?

	Nad první otázkou Jimmie Dale zavrtěl bezmocně hlavou – a zavrtěl hlavou rovněž nad otázkou druhou. Znal Laroqua – a znal ho jako jednoho z nejzpustlejších, jednoho z nejobávanějších vůdců tlup ve světě zločinu. Laroque byl, nezastřeně řečeno, ďábel, a ještě hůře, byl nejzáludnější ďábel. U něho byl vždy na prvním místě Laroque a stále jenom Laroque. Kdykoli mělo dojíti na vraždu, jež by buď podporovala nebo ochránila Laroquovy zájmy, váhal jenom tak dlouho, než uvážil, ne, zdali se má vražda vykonati, nýbrž jen jakým způsobem lze ji nejlépe spáchati, aby byl v to co nejméně zapleten Laroque! Ti, kdož byli zasvěceni v tajemství spodiny, věděli, že Gentleman Laroque připojil ke všem svým přednostem ještě řemeslo „vymetače pokladen“, nebo snad bylo jeho zaměstnáním již dříve, než se vyšvihl na vůdce tlupy; nebyl sice vynikajícím zástupcem tohoto uměleckého odboru a jeho metody byly dosti nedokonalé, ale přesto měl zároveň dosti úspěchů, jak o tom svědčilo asi tucet vyloupených a vybrakovaných pokladen v minulých letech.

	Daleův plán byl příšerně rozmarný. Gentleman Laroque byl by se mnohem lépe hodil za „prstýnkáře“ než za „vymetače pokladen“. Tento muž byl, když chtěl, hladký a uhlazený, a byl vzdělaný; měl veškeré potřebné schopnosti a nadbytečně nad vše vynikající schopnost – prolhanost, jež byla lišáckou. To snad vysvětlovalo jeho známost s Clariem Archmanem, vyjma to, že nevysvětlovalo Archmanovo spoluúčastenství na připravované loupeži!

	A Jimmie Dale opětně zavrtěl hlavou – a v mysli vynořila se mu nová otázka, k níž neskýtal odpovědi dopis od Poplachu, dokonce ani ne jen naznačené. Proč byla vybrána právě pokladna Niccola Sonnina jakožto zvlášť vhodný oříšek k rozlousknutí? Znal Niccola Sonnina rovněž, ovšem jen povrchně, jako ho znali všichni, kdož bydlili buď nablízku, nebo měli něco na práci v sousedství, kde bydlil. Tento muž vedl vedle malého obchodu s klenoty a drahými kameny – prvnější byly laciného druhu a druhé podružnější ceny, aby vyhovovaly kapse jeho zákazníků – ještě živnost půjčovatele peněz na úroky – ale rovněž jen v omezené míře. Byly to toliko menší půjčky, nejvýše jen několik dolarů, to bylo asi vše, až kam se Sonnino odvažoval v tomto oboru. Sonnino sám byl lstivý člověk, ale jeho lstivost nevybočovala ze zákonných mezí, nebyla zločinem; bez veškeré pochyby byl drobným lichvářem a byl i obáván i budil odpor, ale nikdo se nemohl vychloubati, že by o něm něco věděl. Mohlo se tudíž očekávati, že Sonninova pokladna bude jalovým obchodem a že by sotva mohla býti vnadidlem pro taškáře Laroquova druhu! Proč se tedy stala cílem dnešní noci? Co obsahoval dopis, podepsaný J. Barcou, který obdržel Clarie Archman? J. Barca byl Gentleman Laroque; to bylo zřejmé v každém případu, i kdyby to nebyla Poplach výslovně řekla – ale ten dopis! Sliboval tento dopis, beze zření k jeho obviňující důmyslnosti, dáti odpověď k této otázce? Zbavil se snad Sonnino nějakou šťastnou náhodou šmahem veškerého zboží a vlastnil v přítomné době nějakou neobyčejně velkou částkou hotových peněz? Anebo obráceně, dostal Sonnino nějakou nebyčejně velkou zásobu kamenů? Každá z těchto teorií a stejně žádná z nich nemohla skýtati odpovědi! Jimmie Dale pokrčil zasmušile rameny. Nalezne odpověď – v Sonninově pokladně! Ale jediná věc, jen jediná věc mohla býti rozhodující při Laroquově volbě, jediná věc, za níž byl Jimmie Dale Laroquovi vděčen, že se rozhodl pro tuto volbu, a ta byla, že se Sonninovo obydlí nadmíru hodilo k útoku – ze stanoviska útočníkova! Tmavý dvůr, naprosto chráněný od pohledu z ulice; dům –

	Jimmie Dale pojednou vzhlédl a naklonil se rychle dopředu. Dotkl se Bensonova ramene. Blížili se právě k jakési restauraci a zpěvní síni, známé pod jménem „Sphinga“. Té doby byla pověstná mezi návštěvníky vykřičených brlohů z hořeního města.

	„To postačí. Složte mne zde před Sphingou, Bensone,“ pravil klidně. Když auto stanulo, dodal: „Nezdržím se dlouho, Bensone – snad asi půl hodiny; Bensone – počkejte na mne.“

	Benson dotkl se čapky. Jimmie Dale vyběhl po stupních vedoucích do restaurace, vstoupil, protlačil se několika přeplněnými pokoji, v nichž bylo rozpustilé noční hýření v plném proudu – a opustil místnost nadmíru příhodným zadním vchodem, který vedl do přilehlé příčné ulice. Auto před Sphingou neupoutá na se pozornosti; teď se octl v téže ulici, v níž bylo Sonninovo obydlí a byl od něho vzdálen jen dva krátké domovní čtverhrany.

	Vyšel ze dveří restaurace – zastavil se zápase s ohnivzdornou zápalkou, když se snažil zažehnouti cigaretu. Kolem něho mihl se jakýsi muž, jenž mířil ke dveřím restaurace. Byl to velký, hubený a svalnatý muž ostrých, snědých tváří – a Jimmie Dale odhodil nedopalek zápalky a šel dále. Sonnino sám!

	Začínalo mu přáti štěstí – vzduch byl čistý!


 

	XV.

	PŘISTIŽEN PŘI ČINU.

	Bylo to v jedné z těch bezpočetných uliček v East Sidu, kde se jedna podobá druhé – temné, dokonce nečisté, po obou stranách vroubené malými krámky, podzemními obchody a činžáky, které se kupily na sebe v jakési bezmocné motanici. Jimmie Dale kráčel rychle dále. Na jeho rty vrátil se opět rozmarný úsměv. Sonnino, jehož jeho zaměstnání, půjčování peněz, přidrželo dlouho do pozdního večera při práci, nyní patrně pospíchal k opožděnému obědu; se Sonninem mohlo se tudíž počítati jako s vyřaděným činitelem, alespoň na půl hodiny – a půl hodiny bylo dosti, bylo trochu více než dosti!

	Jimmie Dale vrhl za sebe přes rameno pohledem. Yard před ním byl jeden z těch pozůstatků barbarského stavitelství, temný průjezd, jenž vypadal jako tunel vedoucí středem budovy, aby nebyla ztracena prostora nad ním, a jenž vedl přímo do dvora vzadu, kde bydlil Sonnino zcela sám v jednom asi z šesti malých, stářím sešlých domků na spadnutí. Jimmie Dale přitiskl se blíže ke zdi, dorazil před průjezd a zmizel z ulice.

	Teď to byl Šedá pečeť, Jimmie Dale, odborník, tichý ve svých pohybech, jako vůkolní stíny. Prošel průjezdem a vynořil se na dvoře. Zde byla sotva menší tma. Měsíc nesvítil a v žádné z budov, jež tvořily pozadí dvora, nebylo světélka. Sotva mohl rozeznati domy před sebou, jež trčely k nebi jako stíny, to bylo vše.

	Přešel napříč dvorem a doraziv k několika ubohým barákům bez dveřních stupňů – byly to sotva víc než bídné chatrče – plazil se pokradmu podél nich až k domu na konci řady po levé straně. Zastavil se na chvíli, aby přitiskl tvář na okenní tabulku, a potom zkusil opatrně kliku. Dveře byly ovšem zavřené. Opět objevil se onen rozmarný úsměv, ale teď nebylo ho téměř ani viděti pro černou, hedvábnou masku, kterou si rychle přiložil na tváře. Jeho prsty, jež byly Daleovi jakýmsi šestým smyslem, jenž v sobě ztělesňoval ostatních pět, omakávaly zkusmo jakýsi zámek, potom zabloudily do kapsy, vybraly tam vhodný paklíč a zarazily malý, ocelový nástroj do klíčového otvoru. Malounká chvilka a dveře se beze zvuku otevřely pod zkušenou Daleovou rukou. Překročil práh, a právě se chystal opět zavříti dveře za sebou, když rázem stanul napjat – a rozmarný úsměv zmizel z jeho rtů, jež byly nyní tak pevně sevřené, že tvořily jedinou úzkou a přímou čáru.

	„Co to bylo?“ ozvalo se chraplavým a třesavým šeptem odkudsi vzadu ze tmy.

	„Co je?“ tázal se jiný hlas – tentokráte zněl šepot ostře a kousavě. „Nic jsem neslyšel!“

	„Já rovněž ne,“ připouštěl první mluvčí. „To není to – ale bylo to, jako by někdo otevřel dveře nebo okno.“

	„Nechte toho!“ prohodil druhý hlas s pohrdáním. „Zaplašte ty mouchy – musíme být s tím hotovi, než se vrátí Sonnino. Doved’ byste učinit nervózním i namalovanýho Turka!“

	Chvíli bylo ticho a poté ozval se podivný zvuk, řezavý, znějící tiše, škrabavě a kovově, jako když pracuje ozubené vrtadlo – a Dalea zmocnil se pocit ohromující malomyslnosti. Promeškal čas, jediného činitele, na němž závisel. Clarie Archman a Gentleman Laroque byli již v zadním pokoji při práci. Chvíli stál nepohnutě a jeho mozek vířil; a potom zvolna a bez nejmenšího zvuku začal coul po coulu zavírati za sebou dveře. Neviděl sice nic, ale dveře mezi oběma pokoji byly asi otevřené – to dokazovaly šeptané hlasy, jež tak zřetelně dolehly v jeho sluch. Pracovali rovněž beze světla, neboť jinak byl by postřehl varovný záblesk světla, když nahlížel oknem. A teď – co teď? Přendal paklíč do levé ruky a vyňal z kapsy samočinnou bambitku. K této otázce byla jen jedna odpověď – dohráti hru až do konce, děj se co děj!

	Když zavíral dveře paklíčem, jeho líce pod maskou byla jak vytesána z kamene. Ze zadního pokoje vedl jen jediný východ, jen jediný – a to pokojem, v němž stál. Poplach načrtla mu slovy přesný plán tohoto zchátralého stavení na spadnutí; teď si jej v duchu opakoval. Vchod do malé haly, vedoucí ke schodišti, sousedil s vchodem do zadního pokoje, v němž oni dva byli při práci. V tomto pokoji nebylo oken, byla to jen jakási slepá komůrka, kde Niccolo Sonnino uzavíral většinu svých obchodů.

	Jimmie Dale plazil se dopředu pokojem. Neozvalo se při tom ani nejmenší zapraskání podlahy, žádný zvuk, vyjma škrabot a strouhavý praskot vrtadla. Skýtalo se mu výhodné postavení mezi oběma dveřmi – odtud mohl ovládnouti východ z pokoje a viděl do zadní místnosti, kdežto vstup do haly poskytoval vhodný ústup v případě nezbytnosti. Byl již asi v polovině pokoje, když se najednou schoulil za cosi, co bylo pravděpodobně klenotníkův pracovní stůl. Ze zadního pokoje ozval se opětně šepot, tentokráte byl to zřejmě Laroque.

	„Spusťte zase paprsek!“ A potom divoce: „Hrome, ne do stropu! Což to nemůžete držeti pevně! Co je vám u čerta!“

	Odpověď se neozvala. Z vchodu pronikl matný světelný paprsek, ale Jimmie Dale přesto nemohl v zadním pokoji nic rozeznati.

	„Dobře! To postačí!“ zavrčel nyní Laroque.

	Světlo opět zhaslo. Jimmie Dale plazil se opět dopředu. Teď se dostal až k zadní zdi pokoje a schoulil se tam mezi oběma vchody.

	Nyní bylo slyšeti těžké oddychování, jako by následkem velké námahy, jež tvořilo jakýsi stálý doprovod k neustávající práci vrtadla a tichému strouhání nebozezu. Před pokladnou, jež stála na vzdálené straně pokoje, rýsovaly se dvě temné postavy, obrácené zády. V záři bílého paprsku lampičky leskl se niklový ciferník – nic jiného nepodařilo se mu rozeznati.

	Potom opět nastala tma. A po nějakém čase zase vysvitlo světlo. Takto uplynulo asi patnáct, snad dvacet minut. Jimmie Dale podobal se stínu přes zvuk, který způsobil, když měnil své křečovité postavení. Pod maskou však svíral zuřivě rty. Což nebude Gentleman Laroque věčně hotov? Bylo nejen pravděpodobné, že se Sonnino vrátí za několik minut, ale bylo to téměř jisté. Jimmie Dale proklínal potichu lupičovu hudlařinu – a ne jenom jeho nepohotovost. Z počátku měl v úmyslu vzíti je na mušku, ale výsledek takového počínání byl by selhal, neboť poškozená pokladna byla by němým a nevývratným svědectvím skutečnosti, že byl učiněn pokus vloupati se do ní! – a byla-li dokázána synu skutečná loupež, nebo jen pokus loupeže, nijak by to neodvrátilo ránu, mířenou proti Davidovi Archmanovi. A mimo to byl tu ještě ten dopis! Kdyby byl přišel včas, aby zabránil Gentlemanu Laroquovi, aby nenasadil vrtadlo na pokladnu, dopis neměl vůbec významu – ale teď stával se do té míry důležitým, že to byl doslova život a smrt. Kdo jej měl? Clarie Archman ne – tím byl jist. A Poplach to neřekla – jen proto, že rovněž tápala ve tmách. Mohl jedině čekati, pozorovati a sledovati každý obrat v této hře, bude-li toho třeba snad až do konce noci! To byl jediný způsob, který mu zbýval; teď byl vrchovatě důležitý jedině dopis a nikoli loupež.

	Pojednou ozval se ze zadního pokoje podivný, přidušený a kovový úder, v nějž se vmísilo rychlé, tiché a vítězoslavné zaklnutí – a na to Laroquův dychtivý hlas, jenž sypal rychle slova, jako by v zimničném nadšení:

	„Tady to máme! Hezká prácička – což? Nuže, kupředu – vrhněte dovnitř světlo a prohlédněme si naše vánoční nadělení!“

	Světlo elektrické lampičky rozlilo se po nitru pokladny. Laroque spustil se na kolena a vybuchnuv pojednou ve smích, ponořil ruku do pokladny.

	„Co jsem vám říkal, což?“ chechtal se. „Měl jsem dobrý tip, což? čtyři tisíce do centíku!“

	Laroque jal se nyní vyjímati z pokladny balíčky bankovek – ale Jimmie Dale nesledoval již tento výjev. Ustoupil pojednou do vchodu do haly a naslouchal napjatě. Zdálo se, že se ozval venku zvuk kroků – byl by mohl přísahati, že zaslechl ohlas kročejů – přímo pod oknem. Ale opět bylo ticho. Snad se zmýlil. Ne! Teď zaslechl neomylně týž zvuk opět, ač byl slabý, a slyšel harašiti klíč v zámku – a vzápětí začaly se pokradmu otvírati přední dveře.

	Na Daleově tváři zračil se úžas; ustoupil nyní ještě poněkud dále do haly. Byl to asi Sonnino; leč proč přicházel do vlastního domu pokradmu jako – nuže, jako některý z jeho tří dřívějších hostů, kteří se dostavili před ním? Ale potom se Daleovy tváře zjasnily. Nu ovšem! V okně byla patrná záře lampičky ze zadního pokoje. Sonnino byl takto varován a bez veškeré pochyby se – připravil!

	Přední dveře tiše zapadly, tak tiše, že by to bylo i Daleovi ušlo, přesto, že byl jeho sluch tak nadmíru vnímavý jako právě nyní, kdy napínal veškerou pozornost tímto směrem. Záře, vycházející ze zadního pokoje, ač byla velmi slabá, ozářila nyní obrysy temné mužské postavy, jež se kradla po špičkách dopředu – a potom zapraskalo kterési prkno v podlaze.

	„Co to bylo?“ ozvalo se divokým šeptem ze rtů Clarieho Archmana.

	„Už zase!“ odsekl Laroque. „Je mi z vás nanic!“

	„Zmizme odtud! Zmizme a – rychle!“ V Archmanově hlase, jenž nyní nezněl tak tiše, chvěla se šílená prosba.

	„Nic!“ pravil Laroque se zlověstným úšklebkem. „Ne dříve, až bude tato práce skončena! Myslíte, že strávím půl hodiny navrtáváním pokladny a že potom se vydám náhodě, že přehlédnu nějakou lepší věc? Prachy jsme dostali, ale někde v některé zásuvce může se povalovat několik Sonninových lesklých kaménků, a –“

	Ozvalo se cvaknutí elektrického vypínače, následoval výkřik, který vyrazil Clarie Archman, a zadní pokoj byl zatopen světlem. – Jimmie Dale vystoupil opět dopředu z haly – kdežto na prahu stál Sonnino, třímaje v ruce revolver, tváří v tvář Gentlemanu Laroquovi a synu přísedícího okresního návladního.

	Nastalo ticho – ticho, jež potrvalo několik vteřin, které se zdály dlouhé jako minuty. Gentleman Laroque dal se potom do pronikavého smíchu. „Halo, Sonnino!“ pravil chladně. „Přicházíte poněkud pozdě, není-li pravda? Nechal jste mne posledních pět minut trochu v úzkých. Znáte mého přítele – pan Martin Moore, jinak pan Clarie Archman? Clarie, toto jest signor Niccolo Sonnino, vlastník tohoto obchodu.“

	A Daleovi jako blesk vysvitlo poznání, kde až dosud tápal ve tmách, snaže se uvésti v soulad tak zřejmě nesrovnatelné podrobnosti. „Plán“ byl jen trochu složitější, poněkud prohnanější, o málo ďábelštější – to bylo vše!

	Hoch, zsinalý až po rty, kolísal a zachytil se stolu uprostřed pokoje. Zíral na ně vyjeveně a v jeho zracích jevilo se vznikající žalostivé pochopení stavu věcí.

	„Vy – vy znáte mé jméno?“ Sotva ho bylo slyšeti.

	„Ale zajisté!“ pravil Laroque – a zívl si drze.

	„Tak! Tak jest!“ vybuchl Sonnino, hovoře znamenitě anglicky. „Syn tak velice počestného pana návladního – zlodějem!“

	„To je lež!“ Hoch zaťal pěsti, zvedl je do výše a zahrozil jimi Laroquovi před očima téměř jako šílenec. „To je lež! Já – já toho sice nechápu, ale – ale vy dva, vy ďáblové, vy jste spolu spolčeni!“

	„Ale zajisté!“ odvětil Laroque stejně drze jako předtím – a srazil Archmanovi ruce. „Zajisté, to jsme!“

	„Je to lež!“ ozval se hoch opět. „Byl jsem v úzkých. Potřeboval jsem peněz. Řekl jste, že znáte jakéhosi muže, který mi je půjčí. Potom přišel jsem s vámi sem a potom – potom jste mne zde zadržel, ohrožuje mne revolverem a dal jste se do vylupování této pokladny.“

	„Zajisté!“ odvětil Laroque potřetí. „Zajisté – to je správné! Nuže, jak odpovíte?“

	„Toto!“ zvolal hoch zuřivě. „Nevím sice, co máte za lubem, ale toto je moje odpověď! Myslíte, že bych se byl dotknul těch peněz nebo připustil, abyste se jich dotkl vy – kdybych se byl dostal odtud a mohl přivolati pomoc? Nejsem zlodějem – ať jsem již cokoliv. To je moje odpověď!“

	Niccolo Sonnino usmál se úlisně.

	„To je trochu pozdě, nemyslíte?“ zašilhal po něm poťouchle. „Tedy poslyšte, můj mladý přítelíčku; budu vám vyprávět jakousi historku. Jste úředníkem jisté banky, což? Tato banka nevidí to ráda, když její mladí úředníci spekulují – že ano? Ale proč byste trochu nespekuloval, jen trochu, když máte k tomu chuť – a když dostáváte zcela soukromé a velmi dobré tipy, což? Není to nic zlého – ne, zajisté, není to nic zlého. Banka to přece nemusí vědět. Velmi dobře! Nebudou to vědět – nikdo nebude o tom vědět. Nejste již mladý Archman. vy jste – jak zní to jméno? – Martin-Moore. Ale Martin Moore musí míti nějakou adresu, což? Velmi dobře! Na Šesté třídě je malý krámek, v němž pronajímají soukromé poštovní přihrádky a kde se člověka na nic neptají – není tomu tak, nejdražší mladý příteli?“

	Hoch zíral jako smyslu zbaven Sonninovi do tváře, ale nepromluvil.

	„Ale řeknu mu to přímo!“ vpadl Gentleman Laroque drsně. „Nemám chuti civěti zde celou noc. Archmane, slyšte! Asi před dvěma týdny zblejskli jsme vás při tom – zdálo se nám to dobré a udělali jsme trefu, chápete? Byl jste mi představen a shledal jste ve mně kapitálního chlapíka; úzce jsme se spřátelili – však to víte. Byl jste rovněž představen několika novým makléřům, kteří vás ujistili, že se budou pečlivě starati o vaše zisky – snad to byli jenom neoprávnění makléři, ale vy jste to nevěděl! Zcela dobře! Zapletl jste se zcela a nadobro do osidel. Včera byl jste venkoncem odpraven, a ještě jste měl tři tisíce dolarů dluhů. Křičeli o své peníze a hrozili vám, že vás odhalí. Poskytli vám lhůtu do zítřejšího rána, abyste se vyrovnal. Zmínil jste se mi o tom. Dnes ráno jsem vám řekl, že myslím, že mám jakéhosi člověka, který by vám mohl půjčit prachy, a –“ zasmál se uštěpačně a napřáhl ruku směrem k pokladně – „nuže, dovedl jsem vás k tomuto, není-li pravda?“

	„Já – já tomu nerozumím,“ koktal hoch bezmocně.

	„Nerozumíte!“ posmíval se Laroque. „Nuže, je to přece dost jasné, že by to slepý viděl! Musil jsem vám tuto loupež napařit, abyste dobře jel! Mladý muž, který spekuluje, jenž užívá falešného jména, vydržuje si soukromou poštovní přihrádku na Šesté třídě a jemuž bylo poskytnuto osmačtyřicet hodin na vyrovnání dluhů, nebo mu hrozí odhalení, ten přece má čertovské vyhlídky před porotou – ne?“

	Hoch svlažil rty špičkou jazyka.

	„Ale proč – proč?“ šeptal. „Vždyť – vždyť jsem vám nic neudělal!“

	„Zajisté, neudělal!“ Laroqueův hlas zněl nyní drsně přívětivě. „Ale váš otec. Napadlo nás, že snad nebude tak ostře nastupovati s vyšetřováním ve věci soukromých klubů, až mu učiníme malý návrh, týkající se jeho syna.“

	„Ne, ne! Ne – toho neučiníte!“ Hlas Clarieho Archmana stal se pojednou úzkostně pronikavým. „Toho neučiníte! Toho nemůžete učiniti! Jste v tom sami –“ a ukázal prstem nejdříve na jednoho a potom na druhého – „vy – i vy!“

	„Myslíte?“ protahoval Laroque. „Zcela dobře, jen jim to řekněte – jen to řekněte porotě, jen to řekněte svému otci, který je tak hltavý po důkazech. Zajisté, jsem v tom s vámi – ale nevíte, kdo jsem. Dá jim to proklatou práci, aby nalezli I. Barcu, jeho blahorodí! Zamýšlím podniknouti malý zdravotní výlet na Floridu a můj sluha sbalil již moje zavazadla! Chápete? A teď si poslechněte Sonninu. Sonnino je báječný na svědecké lavici. Niccolo, vypravuj porotě, co víš o tomto nešťastném muži!“

	Sonnino zamával se čtveráckým úšklebkem na lících dramaticky rukou, v níž třímal revolver.

	„Nuže, spal jsem nahoře. Probudil jsem se. Domníval jsem se, že jsem zaslechl dole jakýsi šramot. Naslouchal jsem. Potom jsem vstal a sešel dolů po schodech tiše jako myš. Rozžal jsem rychle světlo – asi takto –“ luskl prsty. „Dva mužové vloupali se do mé pokladny a ukradli mi peníze, spoustu peněz, neboť chovám veškeré peníze zde; neukládám jich do banky – ne. Vrhnou se na mne – srazí mne k zemi, uprchnou, ale poznávám jednoho z nich – je to mladý pan Archman, jehož jsem častokráte uzřel v kavárně Shpinze – ano. Nuže, a potom nalezl jsem na podlaze jakýsi dopis.“ Opět se ušklíbl prohnaně. „Máte ten dopis, který jsem nalezl – mistře Barco?“

	„Zajisté,“ pravil Gentleman Laroque – a sáhl do kapsy. „Byl adresován na Martina Moora na Šesté třídě, že?“

	„Můj bože!“ ozval se nenadálý, zoufalý výkřik hochův a jeho ruka zabloudila do kapsy. „Vy – vy máte ten dopis?“

	„Myslíte, že jste chráněn před hmatáky?“ zvolal Laroque zlomyslně.

	„Nuže, nechte toho! Neměl jste tento dopis ani půl hodiny v kapse a už vám byl vyfouknut jedním z nejmazanějších kapsářů v dobrém, starém New Yorku.“ Vyňal z obálky jakýsi dopis a rozevřel jej. „Milánku, taková je ta společnost, která jde za tím! Poslyšte, přečtu vám ten dopis. Když jste jej dostal, vypadal dost nevinně, se zřením k tomu, že jsem vám v něm oznamoval, že vím o muži, který by vám půjčil peníze. Ale, teď mrkejte, jak to zní, když je Sonninova pokladna plna děr. Posloucháte? Vše v pořádku. Niccolo Sonnino má dnes v noci nacpanou pokladnu. Sejdeme se u Boba Bristolana v jedenáct hodin. I. Barca.“

	V pokoji nastalo ticho. Clarie Archman sklesl na židli a zabořil tváře do rukou, napřažených přes stůl.

	A Laroque potom opět promluvil.

	„Clarie – vidíte, jak v tom jste? Vyprávějte jen svou historku – je to historka, která zní, jako hezký ‚plánek‘ vašeho advokáta, aby vás z toho vysekal. Před porotou dostanete se do toho jen ještě hlouběji. že se pokoušíte napáliti je, chápete? Tady je svědek – a ten vás nadobro usvědčí. Sonnino vás poznává. Dopis byl zjištěn na Šesté třídě – a vy jste byl usvědčen jakožto onen chlap, který si přisvojoval jméno Martin Moore. I. Barca uklouzl base a nelze ho nalézti, a – nuže, řekl bych, že tomu rozumíte, není-li pravda?“

	„Co – co chcete?“ Hoch nepozvedl hlavy.

	„Chceme, aby váš otec povolil, a to aby povolil proklatě rychle,“ pravil Laroque klidně. „Ale vám poskytneme příležitost vyvléci se z toho a můžete to přijmouti, nebo toho zanechati – nám to nepřekáží. Váš otec má dnes v noci ve své pokladně listiny a přísežné výpovědi ve věci ‚Soukromých klubů‘ a mezi tím je spousta takových výpovědí, které nemůže již nahraditi – o to jsme se již postarali! Velmi dobře! Vy znáte kombinaci pokladny. Jděte domů, vezměte ty věci a přineste je sem. Budou-li zde do čtyř hodin – poskytujeme vám takto asi tři hodiny – jste z toho venku. Nestane-li se to, potom obdrží váš otec důvěrnou zprávu, že banda má vědomost o tom, že jeho syn dnes v noci spáchal loupež, ale že mohou přiměti Sonnina, aby mlčel; jestliže se však nevzdá dalšího úsilí a jestliže neodvolá věc se ‚Svazem soukromých klubů‘, že bude míti záhy možnost, když tak proklatě rád podává žaloby, obžalovati vlastního syna – jakožto zloděje!“

	Hoch sebou ani nepohnul.

	„A ještě poslední slovo,“ dodal Laroque ostře. „Nemylte se, abyste se domníval, jestliže odmítnete přinésti přísežné výpovědi, že nás tím zdrtíte. Činíme to jedině proto, že chceme hráti s vámi poctivou hru a vůbec poskytnouti vám příležitost nějaké volby. Neměli jsme v úmyslu dáti vám ji, ale nechceme zacházeti s vámi příliš drsně, a proto, chcete-li se z toho dostat tímto způsobem a budete-li s tím souhlasiti, abyste spletl svému otci plány, jestliže s tím opět začne, velmi dobře. Ale rozumějte, my držíme nad hlavou vašeho otce ještě jiný, stejně těžký kyj.“

	„Poctivě! Hrají poctivě! Oh, můj bože!“ Clarie povstal potácivě ze židle. Jeho vyzáblá a stažená líce podobala se tváři zatracence.

	„Dobrou noc!“ pravil Laroque necitelně. „Víte, kudy vede z toho cesta! Máte čas do čtyř hodin. Nebudete-li do té doby zde, potom –“ Pokrčil významně rameny. „Jak vidíte, ani se vás neptám, co hodláte učiniti. Nedbám toho. Je to na vás. Obé se nám hodí. A teď – se sypte!“

	Jimmie Dale ustoupil podruhé již za dnešní noci do haly. Ze zadního pokoje ozvaly se pomalé, klopýtavé a nejisté kroky, jako kroky slepce, procházely předním pokojem – dveře se otevřely a opět zavřely. Clarie Archman zmizel bůhví s jakým rozhodnutím v srdci.

	Jimmie Dale vyňal malounkými štipci z plechového pouzdra šedou pečeť, položil ji na kapesník, složil jej pečlivě, uložil do kapsy – a plazil se opět ke dveřím zadního pokoje. Oba mužové nakláněli se nad stolem a nad penězi, které byly na něm rozloženy, a dělili se o ně. Daleovy rty byly nemilosrdně zaťaty; jeho nitrem lomcoval vztek, nebyla to však neodolatelná, vášnivá zuřivost, nýbrž chladný, neúprosný a nesmiřitelný hněv. Plazil se stále blíž a blíže.

	„Lidé, kteří to narafičili, praví, abychom si to ponechali za naši námahu,“ pravil Laroque krátce. „Třetina vám, zbytek mně. Jste tím jist, že jste dal vše, co jste dostal, do pokladny – Niccolo?“ zašilhal po něm podezíravě. „Ujišťujete, že se nepokoušíte něco přede mnou zatajiti? Jestliže ano, tak vám –“

	Slova odumřela na jeho rtech – a brada mu bezmocně poklesla.

	Jimmie Dale stál ve dveřích.

	„Niccolo, odložte revolver!“ pravil Jimmie Dale tiše. Jeho samočinná bambitka mířila na oba muže.

	Revolver dopadl s úderem na stůl. Žádný z nich nepromluvil – jen jejich tváře škubaly se jaksi křečovitě, když zírali v němém úžasu na Dalea.

	„Děkuji!“ pravil Jimmie Dale zdvořile. Postoupil břitce do pokoje, odstrčil Sonnina zcela neobřadně na stranu, přitiskl ne příliš jemně hlaveň na Laroquova žebra a prohledal jeho šaty.

	„Ano,“ pravil, „myslil jsem si to, že asi budete míti nějaký.“ Zastrčil Laroquův revolver do kapsy a rovněž tak Sonninův ze stolu. „A teď ten dopis – děkuji!“ Vytrhl dopis z Laroquovy kapsy v kabátu a usmál se, ale jeho úsměv nebyl vlídný. „Mám nazbyt jenom pět minut,“ zamručel Jimmie Dale. „Pospíchám, Niccolo. Tam na pokladně vidím jakýsi obal a motouz. Přineste to!“

	Muž uposlechl strojově, jakoby omámen, a položil několik archů papírů a kus motouzu na stůl. Laroque, ohrožován Daleovou samočinnou bambitkou, pozoroval výjev bez jediného slova.

	„A teď,“ pravil Jimmie Dale a v jeho mírná slova začínal se louditi mrazivý tón, „vy dva dáte co živi první dobročinný příspěvek – řekněme, třeba některé městské nemocnici. Niccolo, učiňte z těch peněz malý a hezký balíček, jak to dovedete nejlépe.“

	„Za živý svět ne!“ zařval pojednou Laroque. „Kdo u čerta jste? Hrom do vás. já –“ Uskočil rychle před Daleovou bambitkou, jež se zlověstně vymrštila.

	„Zabalte to, Niccolo, a převažte motouzem!“ odsekl Jimmie Dale.

	A muž opětně uposlechl, nyní proklínaje a vrče.

	Daleova ruka zabloudila do kapsy a objevila se s kapesníkem. Přitiskl si kapesník na rty, naslinil lepkavou stranu šedé pečeti a přitiskl kapesník na balíček.

	„Sotva to někomu postačí, aby poznal, odkud tyto peníze vskutku pocházejí, – není-li pravda?“ prohodil Jimmie Dale a opět se usmál nevábně.

	Oba muži nakláněli se a napínali krky dopředu, hltajíce očima šedou, kosohrannou pečeť – a na jejich lících objevil se zsinalý výraz strachu.

	„Šedá pečeť,“ zakoktal Sonnino.

	„Zabalte balíček ještě do jednoho papíru!“ nařizoval Jimmie Dale chladně. Dohlížel na Sonnina, jak vykonával chvějícími se prsty svůj úkol: potom, vsunuv balíček pod paži, ustupoval pozpátku ke dveřím. Na vnitřní straně dveří trčel klíč. Vytáhl jej chladnokrevně a zastrčil z druhé strany – a pojednou ozvala se v jeho hlasu zuřivost, jež si konečně zjednala průchod.

	„Jste dvojicí ďábelských psů,“ zasyčel mezi zuby, „ale přirovnáni k bandě, která vás k tomu najala, jste anděly! Nuže, hra je ztracena! David Archman vyrovná se s nimi, až budou státi tváří v tvář vyšetřujícímu soudci – a vyrovná se i s vámi! Před lety byla jedné noci koncem ledna oloupena kterási banka na Čtvrté třídě o osmnáct tisíc dolarů – pamatujete se na to, Laroquu? Ah, vidím, že ano! Policie posud pátrá po muži, který to provedl. Co říkáte, Laroquu, jaká by byla asi výměra trestu za tuto malou práci u muže, řekněme, vaší minulosti?“

	Laroquovy rty se škubaly; jeho tváře zesinaly.

	„Čtrnáct let byl by lehký trest, není-li pravda?“ pokračoval Jimmie Dale a jeho hlas zněl ještě mrazivěji a vyhrůžněji. „Pamatujete se na Stangeista, na Nekňubu a Ika Australana, není-li pravda, Laroquu – pamatujete se na to, že šli do kobky smrti v Sing-Singu – a pamatujete se, že je tam poslal Šedá pečeť? Ano, vidím, že se pamatujete; pozoruji, že dnes v noci je vaše paměť výtečná! Tedy poslyšte! Slyšel jsem, že se Gentleman Laroque se svou lupičskou bandou před ničím nezastaví, kde běží o jeho kůži. Slyšel jsem vyprávěti, že všude, kde poznali Gentlemana Laroqua, se ho báli. Velmi dobře, Laroquu, teď je na vás, abyste volil. Můžete voliti mezi sebou a ‚Svazem soukromých klubů‘, který vás najal pro dnešní noc do svých služeb. Myslím, že naleznete prostředek, jak byste přiměl Sonnina, aby mlčel; a soudím, že se vám podaří přesvědčiti ‚Svaz soukromých klubů‘, že ze dvou zel – buď třímati mladého Archmana jako vyhrůžný kyj nad hlavou jeho otce, nebo, aby vaši zaměstnavatelé stanuli tváří v tvář svému soudu a odsouzení – je menším zlem, řekněme, menším zlem se zřením k vašemu nebezpečí, když se postaví svému soudu a odsouzení. Mluvím jasně – Laroquu? Prostě závisí to na tom, zdali se ani slůvka nepronese o událostech dnešní noci – nebo čtrnáct let pro vás v Sing-Singu! A nemyslím, že bude tento úkol pro vás nesnadný, když připojíte skutečnost, ať již uznáte jakékoliv vlastní důvody za vhodné, že Šedá pečeť, jakmile vaši páni učiní sebemenší krok, vzápětí odhalí jejich dnešní noční skutek dodatkem k tomu, z čeho se již musí odpovídati. Nuže – Laroquu?“

	Asi minutu bylo ticho. Sonnino, jehož nasládlé a úlisné způsoby nadobro zmizely, hrbil se jako zastrašený člověk, upíral zraky na stůl a stál se založenýma rukama. Laroque byl hazardním hráčem – jeho rty zakroužil vynucený úsměv.

	„Vyhrál jste,“ pravil chraplavě. „Můžete mi věřiti, nepůjdu kvůli nikomu na čtrnáct let za řeku – to se budu mít proklatě napozoru! Ale vy –“ živelní, nezvládný vztek vybuchl pojednou u něho v přívalu bohopustých nadávek – „vy – přesto vás jednou dopadneme! Jednoho dne dostaneme vás, vy prokletý práskači, vy –“

	„Dobrou noc!“ pravil Jimmie Dale zasmušile a rychle překročil práh, přirazil a zavřel za sebou dveře na klíč.

	Dorazil na ulici a ke svému autu před Sphingou – a za dvacet minut, po krkolomné jízdě, při níž Benson této noci již po druhé se vysmíval všem předpisům o rychlosti, Jimmie Dale sestoupil z auta na rohu kterési ulice vysoko v městě. Zde propustil Bensona pro zbytek noci, šel nazpět asi do poloviny domovního čtverhranu a zmizel v jakési uličce. Pojednou se vymrštil přes vysoký plot s mrštností kočky, přesto, že mu značně překážel balíček s penězi, a spustil se bez nejmenšího šramotu na druhé straně jakéhosi dvora.

	Bylo to známé území – jakožto malý hošík hrával si v Archmanově zadním dvoře, hrával si zde s Clarie Archmanem. Co asi ten hoch učiní? Jimmie Dale zaťal divoce pěst, v níž držel paklíč. Byla to ďábelská volba, jež mu byla dána – buď oloupiti otce, nebo zničiti sebe a strhnouti s sebou svého otce do zkázy a zneuctění! Co asi ten hoch učiní? Jimmie Dale pracoval nyní potichu u zadních dveří. Otevřely se a vstoupil dovnitř. Měl dobrý náskok před Archmanem, neboť bylo nemožné, i když připustil jeho výhodu, že by Clarie Archman mohl vykonati cestu do hořeního města ve stejném čase. Spíše bylo pravděpodobné, že hoch bude hodně dlouho otáleti, jsa zkrušen a nerozhodnut, než se odhodlá jíti domů. Proto také Jimmie Dale propustil Bensona a auto pro zbytek noci a –

	Jimmie Dale rázem se vzpamatoval a upřel svou mysl na samé okolí. Byla tma; v domě nebylo nikde světel, ale nepotřeboval jich, dokonce nepotřeboval ani lampičky – znal dům velice dobře, a tak důkladně, jako svůj vlastní. Teď byl v zadní dvoraně, otevřel jakési dveře, zastavil se opatrně, když postřehl matný, žlutavý odlesk, vycházející z dohasínajícího krbu jenž osvětloval slabě pokoj, a potom vstoupil dovnitř. Byla to Archmanova knihovna, pokoj, v němž David Archman trávíval větší část nocí při práci. Na dolením konci byl stůl; v koutě, blízko okna opatřeného závěsy, byla soudcova pokladna. Jimmie Dale zavřel za sebou dveře, přistoupil k oknu, odhrnul závěsy, uvolnil okenní západku a tiše okno nadzvedl – bylo jen několik stop nad dvorem! Potom se posadil za stolem.

	Kdesi v domě odbíjely hodiny jednu – bude asi půl druhé. Čas plazil se nezměrně pomalu. Hodiny odbíjely znova – byly dvě hodiny. A potom Jimmie Dale pojednou povstal se židle a vklouzl do okenního výklenku za závěsy. Bylo slyšeti zavírati přední dveře, ve dvoraně ozvaly se kroky, dveře knihovny se otevřely a opět zavřely – a Clarie Archman pokročil do pokoje. Když si záře dohasínajícího krbu pohrála na jeho lících, vypadala tato jako tváře mrtvoly.

	Hoch stanul chvíli nehybně u stolu a upíral zraky s jakýmsi výrazem okouzlení na pokladnu – a potom se k ní zvolna přiblížil, sklesl před ní na kolena a jeho prsty jaly se otáčeti knoflíkem ciferníku. Chvěly se a potřeboval dlouhého času k tomu – potom se klika otočila a pokladna byla otevřena. Ale Clarie Archman neotevřel dvířek. Místo toho pojednou se odklonil a potácivě povstal; rukama zakryl si tváře.

	„Ne, nemohu! Můj bože, já – já nemohu!“ sténal. Po chvíli spustil ruce a zíral kolem sebe nevidoucíma očima a na jeho lících zračil se podivný výraz. „Já – já myslím, že je jen jediné – jen jediné východisko – jak je překonati,“ zašeptal. „Jediný způsob, jak je překonati, a –“

	Balíček pojednou vypadl z Daleovy ruky na podlahu; Jimmie Dale rozrazil závěsy a skočil s tichým a ostrým výkřikem dopředu. Hoch vyňal z kapsy revolver a pozvedl jej k hlavě. Jimmie Dale srazil Archmanovu ruku – právě včas, aby odvrátil ránu, ale příliš pozdě, aby nebyla vypálena. Vzduchem vyšlehl blesk, třesk rány zachvěl se ztichlým domem a revolver, vzlétnuv z Archmanovy ruky, narazil na protější zeď pokoje.

	Poté Jimmie Dale popadl hocha za rameno a mocně jím zatřásl. Clarie Archman stál jako ohromen, omámen a zbaven smyslů.

	„Vše je v pořádku – jste volný! Slyšíte – pokuste se chápati – jste volný!“ šeptal Jimmie Dale divoce. „Tady je ten dopis!“ Strčil mu jej do ruky. „Zničte jej! Ti muži – Sonnino – Barca – neřeknou nic. Nejste nikomu nic dlužen – ti neoprávnění makléři byli spolčeni s ostatními a –“ Teď ozvaly se nahoře hlasy a výkřiky; Jimmie Dale odvrátil se jako blesk od hocha, skočil k pokladně, rozrazil dvířka ze široka, sáhl oběma rukama dovnitř a popadl plnou náruč knih a listin a hodil je na hromadu na podlahu. V mžiku byl opět u hocha. „Slyšte! Zaslechl jste, že někdo vstoupil do domu – vešel jste do tohoto pokoje – dopadl jste mne při činu – vypálil jste ránu z revolveru – a minul se cílem. A teď – zápaste! Zápaste – vzchopte se – zápaste! Přicházejí!“

	Popadl hocha kolem pasu, objali se a cloumali sebou navzájem sem a tam po pokoji. Jakási židle, již Jimmie Dale úmyslně překotil, skácela se s třeskotem na podlahu. Výkřiky se blížily. Na schodech ozvaly se šíleně spěchající kroky – a potom se prudce rozlétly dveře knihovny a David Archman řítil se v pyjamu do pokoje. Neváhal ani vteřinu a hnal se k zápasícím postavám! Jimmie Dale pojednou, uvolniv své objetí, mrštil potácejícím se hochem celou silou na Davida Archmana a zarazil takto jeho postup. – Potom se otočil a skočil k oknu, popadl balíček, vrhl se přes pražec a dopadl venku k zemi. Zde pádě k plotu, vyšvihl se naň a skočil do uličky právě včas, aby se vyhnul ráně, jež byla vypálena oknem z revolveru, patrně asi Davidem Archmanem.

	Malou chvíli poté Jimmie Dale, strhnuv masku z tváří a vsunuv ji do kapsy, vynořil se z uličky a kráčel zcela bezstarostně ulicí na roh; a ještě okamžik a již nastupoval do vozu pouliční dráhy – ale jeho kabát jevil podezřelou vypuklinu. Věděl o tom, a proto již po několika domovních čtverhranech opustil pouliční dráhu, když byl jist, že unikl jakémukoliv pronásledování – a zbytek cesty na Riverside Drive vykonal pěšky. Jestliže sám unikl bez úrazu, nebylo tomu tak s balíčkem bankovek – zrakům je ukrýval jeho kabát a ne obal. Obaly byly za jeho překotného útěku přes plot téměř nadobro strhány.

	Dorazil domů a stoupal opatrně vzhůru po stupních. Bylo třeba míti na zřeteli Jasona – Jasona s jeho roztomile zhoubným zvykem vysedávati a čekati na pána. Jason nesmí uzříti bankovky, to bylo jasné, a kdyby Jason – ano! – Jason tam dosud seděl. Jimmie Dale se usmál svým obvyklým, rozmařeným způsobem. Jason posud tam seděl a spal na židli ve dvoraně.

	Jimmie Dale, potichoučku, bez nejmenšího šramotu, otevřel dveře, vstoupil, šel mimo starého muže a vystoupil po schodech nahoru. V oblekárně odložil balíček, který zítra ráno, nebo při nejbližší příležitosti měl obohatiti nějaký záslužný dobročinný podnik, a potom stejně neslyšně, jako přišel po schodech, sestoupil opět dolů, přešel mimo spícího muže a vyšel opět na ulici. Byl jen jeden důvod, proč Jason, znavený a ospalý, tam dosud seděl – jen jediný – protože Jason, věrný, velkodušný Jason, miluje svého mladého pána Jima.

	Na Daleovy oči padl závoj. Snad proto, že jasně neviděl, klopýtl, když opět stoupal vzhůru po stupních; proto snad způsobil tak velký hřmot, že to byl Jason, jenž otvíral dveře a napřahoval ruku po Daleově kabátu a klobouku.

	„Cože!“ pravil Jimmie Dale přísně. „Zase už vysedáváte, Jasone? Jasone, jděte ihned spát!“

	„Ano, pane,“ pravil Jason. „Děkuji vám, pane. Děkuji, mladý pane Jime, pane – půjdu.“


 

	XVI.

	JEDNA NÁHODA Z DESETI.

	Bylo to o tři dny později. Starý Jason postavil podnos s kávou a likéry na stůl vedle Daleovy ruky – a uplynula již celá hodina a káva i likéry zůstaly nedotčeny. Věcem se dobře nedařilo. Beze zření k tomu, že neměl ani dost málo úspěchu pokud se týkalo nalezení Poplachu, věcem se nedařilo. Osud Francouze Virata, osud Vlkův a nadto ještě vpád Šedé pečeti do plánů a záměrů Gentlemana Laroqua a jistých, mnohem výše postavených pánů než byl Laroque, to vše neušlo pozornosti, nebo nebylo přehlédnuto spodinou. Podzemím zavládl podivný, zlověstný a daleko rozvětvený neklid. Bylo to podzemí hýřící v podezírání, šílené vztekem, mnohem nebezpečnější než kdykoliv předtím.

	Jimmie Dale sáhl zamyšleně do kapsy kabátu pro pouzdro s cigaretami. Zapálil si jednu, opřel se zády ve velké, kůží potažené lenošce a těkal jaksi roztoulanými pohledy zpod přivřených víček po přepychově zařízeném pokoji ve svém paláci na Riverside Drivu. Kdysi, dávno tomu již, před léty, teď bylo tomu již tak dlouho, že se mu zdálo, že se to vše přihodilo v některém z jeho dřívějších, podivných životů, dávno za těch dnů, kdy Poplach poprvé vstoupila do jeho života, kdy ji znal jedině jakožto autorku tajemných dopisů, těch „výzev do zbraně“ Šedé pečeti, tehdy mu psala: „Věci stávají se poněkud žhavými, není-li pravda, Jimmie? Nechejme jich asi rok vychladnouti.“

	Od cigarety vinul se líně modravý proužek kouře. Daleovy zraky ulpěly strojově na této chvějící se a kroužící závitnici; sledoval ji stejně strojově pohledem, jak stoupala a rozplývala se v lehounké, třepetavé a fantastické tvary – a pojednou se jeho silná, hranatá čelist pevně zaťala. Nebylo by to ani tak příliš podivné, kdyby ho dnes večer opět došla tato podivná slova! Věci stávaly se nyní opravdu „žhavými“ – a přesto nemohl jich nechati asi rok „vychladnouti“.

	„Žhavé!“ Usmál se poněkud smutně. Toto přirovnání bylo poněkud pošetilé! Byla to pravda, totiž, že policie na počátku dráhy Šedé pečeti projevovala poněkud nepříjemnou snahu lépe se s ním seznámiti, ale to bylo také vše. Dnes však, bičována a vysmívána zlomyslným tiskem, vyštvána až k šílenství svými minulými neúspěchy „dopadnouti“ Šedou pečeť, na jehož vrub sčítala na sta zločinů a jehož metou byly závory kobky smrti v Sing-Singu, aby se jen mohla zmocniti své kořisti, vedla s ním do posledního muže nepřetržitou a neochabující válku. A dnes spodina, štvána strachem a vzájemným podezíráním otřesena ve svých tisícerých složkách, spojila se s policií a napřahovala ruce, aby ho polapila a připravila mu mnohem rychleji a neméně jistý osud, než byl ten, který stanovil zákon.

	Zavrtěl hlavou. Tak to nemůže jíti – do nekonečna. Tato úloha byla příliš obtížná; tento dvojaký život přinášel s jakousi příšernou, uštěpačnou ironií i když se to příznivě vykládalo, každého úspěšného dne zvýšená nebezpečí. Tak tomu bylo s Larrym Netopýrem, tak tomu je nyní se Smarlinghuem; čím déle vystupoval jako Smarlinghue, tím nesnadnějším stávalo se svlékati Smarlinghua a žíti jakožto Jimmie Dale. Čím více bylo Smarlinghuovi důvěřováno a čím více pronikal do tajných kroužků spodiny, tím více stával se postavou srostlou s tímto hnusným okolím a tím nebezpečnějším stávalo se libovolné „mizení“ jeho, aniž bylo probuzeno podezření. Podezírání pronikalo již do všech koutů podzemí a číhalo za každým rohem, kde se druh tlačil na druha s utajeným strachem, že jeho soused je – Šedou pečetí!

	Policie nebyla odpůrcem, jehož by snad bylo lze podceňovati, v tom se naprosto nemýlil. Ale z obou těchto nebezpečí, jichž se mu bylo obávati, bylo mnohem vážnější a větší – nebezpečí hrozící od spodiny. A uprostřed spodiny, kde se na každých zlověstně zkroucených rtech chvělo šeptané heslo „Smrt Šedé pečeti“, vyvstala nová pohrůžka. Nedovedl ji přesně stanoviti, bylo to spíše jakési nazírání – ale jeho nazírání až dosud nikdy ho nezklamala. Byl to jakýsi spodní proud, jejž si časem uvědomil, byl to pocit jakési neviditelné vedoucí moci, jež uváděla vše v pohyb, jež ovládala a řídila, jež byla přítomna a trůnila v každém brlohu a každé krčmě v této zemi zločinu. Vždy zde bývali přemnozí vůdcové a náčelníci malých zločineckých kroužků, již byli prohnaní a potměšilí každý po svém způsobu, a všichni bezohlední, jako na příklad Vlk, již se veřejně zapřisáhli a vychloubali, a jimž bylo po nějaký čas věřeno, že se jim posléze podaří zúčtovati se Šedou pečetí – ale teď to bylo horší než toto. Teď byl při práci mnohem prohnanější mozek a silnější ruka, než byla kdysi Vlkova! Kdo je to? Zavrtěl hlavou. Nevěděl. Pronikl hluboko do nejtajnějších kroužků spodiny – a nevěděl to! Vyciťoval tam působení jakési moci; bylo na tucty různých nemakavých způsobů, bylo to spíše nazírání než cokoliv jiného, jak vyciťoval, že se „ten kdosi“, ta moc, k němu plazí, tápe a razí si neúprosně cestu.

	Ano, věci stávaly se „žhavými“ – nebezpečně žhavými! A jednoho dne musí se neodvratně dostaviti konec. Výstraha stála mu tváří v tvář. Ale nemohl se zastaviti, nemohl dbáti této výstrahy, nemohl nechati uplynouti rok, až by věci „vychladly“, a státi stranou, až by se bouře přehnala! Kde je Poplach? Bylo-li jeho nebezpečí veliké – jaké bylo její?

	Pojednou se vzchopil se židle a zaťal pěsti tak silně, až mu zbělely klouby, jako slonová kost Poplach! Milovaná žena – kde je? Je dnes v noci bezpečna? Kde je? Nemůže ustati, pokud se mu nedostane odpovědi na tuto otázku, nechť jsou důsledky jakékoliv! Výstrahy, ztělesnění nebezpečí – zasmál se krátce s hroznou trpkostí – ty konec konců jen málo váží, že? Kde je Poplach?

	Ozval se telefon. Jimmie Dale zadíval se na přístroj jako na zvláštního a nevítaného vetřelce, jenž pojednou vpadl bez ohlášení v proud jeho myšlenek. A potom se naklonil přes stůl a uchopil sluchátko z vidlice.

	„Ano? Halo! Ano?“ tázal se Jimmie Dale. „Co je?“

	Odpovídal mu jakýsi mužský hlas, zřejmě chvátající a poněkud rozechvěný.

	„Rád bych mluvil s panem Daleem – osobně, s panem Daleem.“

	„Zde mluví Dale,“ pravil Jimmie Dale poněkud příkře. „Co je?“

	„Oh, to jste vy, pane Dalei!“ Hlas ozval se zřejmě ještě chvatněji. „Nepoznal jsem vašeho hlasu – ale neslyšel jsem ho již dlouho, že? Zde je Forrester. Jste – jste dnes velmi zaměstnán, pane Dalei?“

	„Ah, halo! Forrestere!“ Daleův hlas stával se vlídnějším. „Zaměstnán? Nuže, nevím. To záleží na tom, co tím míníte, tím ‚zaměstnán‘!“

	„Asi hodinku, nebo dvě,“ navrhoval Forrester – a v jeho hlasu byl zřejmější jakýsi nádech úzkosti. „Tolik asi potřebujete, abyste sem dojel v autu. Nemám práva žádati to od vás, vím to, ale pravda je – já – já bych rád s vámi mluvil, a to hodně brzy. Potřebuji jisté peněžní výpomoci a – a tu jsem připadl na vás. Já – já se obávám, že jsem se octl v tísni. Dnes odpoledne dostavili se znenadání bankovní revisoři.“

	„Bankovní – kdo?“ tázal se Jimmie Dale ostře.

	„Bankovní revisoři – já – já nemohu mluviti o tom telefonicky. Jenom pro boha přijďte – ano? Budu ve svém bytu – víte, kde to je – na rohu –“

	„Ano, vím to,“ vpadl Jimmie Dale úsečně; potom dodal klidně: „Dobře, Forrestere, přijdu –“

	„Díky bohu!“ ozval se Forresterův hlas – a pojednou bylo spojení přerušeno.

	Jimmie Dale zavěsil sluchátko a díval se opět zmateně na přístroj; potom zavolal garáži soukromým telefonem. Neozvala se. Pokročil rychle pokojem a stiskl knoflík elektrického zvonítka.

	„Jasone,“ pravil po chvíli, když se objevil na prahu starý domácí správce, vyhověv volání. „Benson v garáži se nehlásí. Myslím, že bude dole. Prosím, požádejte ho, aby ihned předejel s cestovním autem. A vy, Jasone – připravte pro mne lehký svrchník.“

	„Ano, pane,“ odvětil starý muž. „Ano, mladý pane Jime, ihned.“ Jeho zraky, jež se snažily zachytiti Daleův pohled, se odvrátily – ale objevil se v nich ne výraz důvěrné otázky, ale rychlý a úzkostný výraz, jejž vnukala láska, která mezi nimi vyrůstala od oněch dávno minulých časů, o nichž starý muž tak rád říkával, že houpával mladého pána Jima na kolenou. „Ano, pane, mladý pane Jime, pane,“ opakoval Jason – ale přesto otálel na prahu.

	A Jimmie Dale zavrtěl rozmarně hlavou a – usmál se – „Nikoliv – dnes v noci ne, Jasone,“ pravil chlácholivě. „Vše je v pořádku, Jasone – dnes večer není tu nijakého dopisu.“

	Líce starého muže se vzápětí rozjasnila.

	„Ano pane, zcela tak, pane. Děkuji vám, mladý pane Jime,“ pravil. „Mám říci Bensonovi, aby vás vezl, pane, nebo –“

	„Nikoliv, budu říditi sám, Jasone,“ rozhodl Jimmie Dale.

	„Ano pane – velmi dobře, pane –“ a dveře za ním zapadly.

	Jimmie Dale obrátil se do pokoje a jal se přecházeti sem a tam. Úvahy, které přerušila telefonická rozmluva, nabyly opět na chvíli vrchu v jeho mysli. Jason chvěl se strachem. Ten Jason – ačkoliv věděl jen tak málo ze skutečné pravdy – ten chvěl se strachem. Nuže, co na tom? On, Jimmie Dale, nebyl přece slepý! Došlo to téměř až tam, že se konečně octl zády u zdi; došlo to až tam, že hrozilo, že bude pozdě – nenajde-li Poplach než uplyne několik málo dnů!

	Pojednou pokrčil rameny – a svraštil ve zmatku čelo. Forrester – a telefonická zpráva! Co to bylo? Ozval se v tom ošklivý tón, ta poznámka o bankovních revisorech a potřebě finanční pomoci. A rovněž to bylo poněkud podivné, že Forrester telefonoval právě jemu, Daleovi, a dalo se to vysvětliti jedině skutečnou okolností, že Forrester nikoho neznal, k němuž by se mohl obrátiti o dosti značnou částku hotových peněz. Ovšem, znal sice Forrestera velmi dobře – nebylo to důvěrné přátelství – byla to jakási náhodná, jaksi zběžná známost, ale znal ho hezkou řadu let; leč tato známost nijak ho neopravňovala k takovému kroku, leda že byl v zoufalém postavení. Forrester býval kdysi úředníkem v newyorské bance, jejímž prostřednictvím Daleův otec konal své obchody, a právě zde se setkal s Forresterem poprvé. Stýkal se s ním i dále po otcově smrti. Později bylo Forresterovi nabídnuto místo pokladníka v kterési malé venkovské bance nedaleko Baysidu na Long Islandu, které také přijal. Setkal se tam asi jednou, nebo dvakráte s Forresterem na výletech autem – a jednou, byv zadržen nehodou, jež postihla jeho auto, s Forresterem obědval a prodlel s ním asi dvě hodiny v jeho bytu. To bylo asi vše.

	Daleovy vrásky se prohloubily. Měl Forrestera rád. Byl mládencem asi Daleova stáří a působil vždy dojmem slušného bracha, jenž žije pořádným životem, usilovně pracuje a zřejmě si razí cestu, byť nijak překotně, na vrchol. Zkrátka byl to muž, jehož si každý vážil a jehož ctil – tedy co to je? Čím více o tom přemýšlel, tím zdálo se to horší.

	Pojednou přikročil k telefonu – a stejně rychle se opět od něho odvrátil. Vzpomněl si, že Forrester nemá ve svém bytu telefonu, protože tehdy, když se mu přihodila zmíněná automobilová nehoda, chtěl telefonovati a musil kvůli tomu jíti jinam. Forrester učinil dnes večer zřejmě asi právě tak. Nuže, především měl trvati na podrobnějším vysvětlení, chtěl-li to učiniti podmínkou; jak věc byla, bylo na to již pozdě a slíbil, že přijde.

	Zaslechl hrčení motoru na příjezdu od garáže za domem. Benson již předjížděl s autem. Jimmie Dale, když byl na odchodu z pokoje, rozhlédl se ještě vůkol, jaksi ze zvyku; jeho zrak utkvěl na závěsu, za nímž stála v malém přístěnku zavalitá pokladna sudovitého tvaru. Bylo v ní něco, čeho by mohl dnes v noci potřebovati – na příklad kožený opasek s jeho kapsami, jež obsahovaly malou a dokonalou lupičskou výzbroj? Zavrtěl netrpělivě hlavou. Řekl již Jasonovi – byť jinými slovy – že Šedá pečeť dnes neobdržel „výzvy do zbraně“, není-liž pravda? Jen ze zvyku připadla mu tato myšlenka, toť vše! Konec konců již po několik dnů měl za dne stále v kapse samočinnou bambitku a v noci ji ukládal pod podušku, a to od chvíle, kdy v něm jaksi nazíravě vznikl pocit nového nebezpečí, vznikajícího pro něho uprostřed spodiny. A v jeho kapsách byla, rovněž na obranu, velmi pečlivě vybraná souprava drobných, ocelových paklíčů – ač by se zdály býti podivnou obrannou zbraní, kdyby člověk neuvážil, že mnohdy rozhoduje o životě a smrti prostředek opatřiti si rychlý průchod zavřenými dveřmi. Usmál se poněkud rozmarně sám sobě, když vyšel z pokoje a sestupoval po schodech do dolení dvorany. Obsah pokladny sotva by mu poskytl něco, co by mu prospělo v případě nenadálé potřeby! Ale přehlídka tajného inventáře kapes, již v duchu vykonal, nebyla úplná – bylo tam ještě ploché, plechové pouzdro s odznaky, a černá, hedvábná maska, jichž, právě jako samočinnou bambitku, nikdy neodkládal.

	Oblékl svrchník, který mu Jason podržel, přijal z jeho ruky měkký, plstěný klobouk a pokynuv rukou starému správci, seběhl po stupních, propustil Bensona, jenž ho očekával u auta, a nastoupil.

	Za tři čtvrtě hodiny zarazil u chodníku na hlavní třídě kteréhosi malého long-islandského městečka, jež bylo cílem jeho dnešní cesty.

	„Znamenitá jízda!“ pravil Jimmie Dale, pohlédnuv na hodinky v autu pod malou elektrickou žárovkou. „Půl desáté!“

	Seskočil z auta a přikývl spokojeně hlavou, když se rozhlédl po okolí. Nezastavil ani před bankou, ani před Forresterovým obydlím – opět učinil tak ze zvyku, nebo snad to byla opatrnost, k níž ho přiměla Forresterova zmínka o bankovních revisorech. Jestliže došlo na nějaké nesnáze, a zcela samozřejmý a důsledný závěr k tomu poukazoval, že na ně skutečně došlo, Jimmie Dale si naprosto nepřál, aby byl v to zapleten veřejně. Opět přikývl. Ano, nyní zjistil své přesné postavení. Byl na obvyklé maloměstské hlavní třídě – dosti dobře osvětlené, jež byla po obou stranách vroubena obchody a krámy, dlouhé asi sedm, nebo osm domovních čtverhranů. Asi o dva domovní čtverhrany dále vpředu, na téže straně, kde stál, byla banka – ne příliš okázalý závod, pamatoval se na ni. Její personál skládal se asi z jednoho nebo dvou úředníků, mimo Forrestera, jak to bývá obvyklé u malých, místních bank, čímž však nebylo řečeno, že by nedělala výnosné obchody, nebo že by nebyly přiměřené rozsáhlé. Jimmie Dale pustil se ulicí – Před ním stála na rohu dvoupatrová budova, jejíž druhé poschodí bylo rozděleno na pokoje, jež byly původně určeny za kanceláře; vskutku také většina z nich byla pronajata k tomuto účelu; ale ve dvou zařídil si Forrester mládenecký byt.

	Jimmie Dale obešel roh, kráčel postranní ulicí ke vchodu, jímž se přicházelo do hořeních poschodí, otevřel dveře a vyběhl hbitě vzhůru po schodech. Nahoře se zastavil, aby se orientoval. Forresterův byt byl naproti schodům, ale zapomněl, zdali se do něho vcházelo z levé či z pravé strany chodby. Protože byla chodba toho času neosvětlena a vůbec nebylo nikde ani nejmenší známky života, nebyly jeho rozpaky nijak zaplašeny. Ale zdálo se mu, pakli ho paměť nemýlila, že byt Forresterův byl vpravo. Obrátil se tímto směrem, nahmatal dveře a zaklepal. Když nedostal odpovědi, vrátil se chodbou a zaklepal na dveře vlevo. Tady nedostalo se mu rovněž odpovědi. Zamračil se poněkud netrpělivě a vrátil se ještě jednou ke vchodu vpravo. Forrester byl asi v bance a patrně neočekával, že Jimmie Dale vykoná jízdu z New Yorku tak rychle. Stiskl zkusmo kliku a shledal, že dveře nejsou zavřené, pootevřel je, uzřel, že pokoj je osvětlen – a pojednou překročil práh s rychlým přidušeným a překvapeným výkřikem a zavřel dveře za sebou.

	Pokoj napravo byl Forresterův – vzpomínka ho tudíž nezklamala. Byl to Forresterův pokoj a Forrester byl zde rovněž – ležel na podlaze – a byl mrtev…

	Jimmie Dale stál chvíli strnulý a nehybně, jen jeho zraky létaly po pokoji; jeho líce ztuhla a zkameněla a rty se v koutcích stáhly ostře a zlověstně.

	„Můj bože!“ zašeptal.

	Pokojem vanula slabounká, téměř neznatelná vůně, jako vůně květů broskvoně – postřehl ji ihned, jakmile jeho pohled utkvěl na malé, prázdné lahvičce, jež ležela na podlaze několik stop od rozpřažené ruky mrtvého muže. Jimmie Dale rázem postoupil dopředu, poklekl vedle mrtvoly, aby ji spěšně prohlédl. Bylo to zbytečné – věděl to dříve, než ještě to učinil. Ano – tento muž byl mrtev. Napřáhl ruku a uchopil lahvičku. Zápach byl dosti výmluvným důkazem. Lahvička obsahovala psotninu, nebo kyanovodíkovou kyselinu, nejsmrtonosnější jed a nejrychlejší ve svém účinku. Položil lahvičku opět na totéž místo, kde ji nalezl, a povstal.

	Jimmie Dale opět přeletěl pohledem okolí. Pokoj, v němž stál, byl jakousi obytnou místností, nebo soukromou pracovnou. U vzdálené zdi byl psací stůl, nedaleko dveří pohovka a několik pohodlných křesel. Forrester ležel natažen, hlavu maje opřenu o ostrou hranu nohy jednoho z křesel; vypadalo to, jako by se byl svalil z křesla a narazil při tom hlavou o nohu.

	U protější zdi, naproti psacímu stolu, byly dveře, jež vedly do druhého pokoje tohoto malého bytu. Jimmie Dale zamířil k nim a překročil práh. Tento pokoj nebyl osvětlen, ale záře, jež sem vpadala otevřenými dveřmi ze sousední místnosti, postačila, aby dosti dobře viděl. Byla zde Forresterova ložnice a naprosto nebylo patrno, že by byla uvedena nějakým způsobem do nepořádku. Dobře si toho povšiml. Byly tam ještě jedny dveře, které vedly na chodbu. Byly zavřené.

	Jimmie Dale vrátil se opět do obytné místnosti a stál zde chvíli s jakousi zasmušilou nehybností; pohlížel na mrtvolu na podlaze. Nebyl necitelný. Smrt, ačkoliv ji často viděl za nejtragičtějších okolností, neučinila ho necitelným. Měl rád Forrestera – ale sebevražda není způsob, který volí muž jako východisko z tísně, je to způsob zbabělce. A i když takový čin budí politování, je to politování, jež zeslabuje vážný, téměř pohrdavý tón odmítnutí. Co se přihodilo od chvíle, kdy Forrester telefonoval, že ho to dohnalo k tomuto zoufalému skutku? Když telefonoval, zdál se býti sice dosti rozčilen, ale přesto zdál se alespoň při nejmenším chovati jakousi naději, že prosba, již přednášel, mu pomůže z úzkých; důkazem toho byl neomylný tón ulehčení v jeho hlasu, když Jimmie Dale slíbil splniti jeho požadavek. A jaký význam měla ta „finanční pomoc“? Bylo snad na příklad odhaleno jakési lupičství ve větším měřítku, než se očekávalo – bylo totiž až žalostně zřejmé, jestliže byla banka oloupena, že by nevinný člověk kvůli tomu nespáchal sebevraždu – dosáhla snad tato loupež vskutku takových rozměrů, že finanční pomoc, o níž Forrester mínil prositi, vzrostla do takové výše, že si uvědomil bezvýslednost své žádosti? Nebo naopak stalo se snad z nějakého důvodu nemožným od chvíle, kdy telefonoval, aby jistinu nahradil i kdyby ji měl?

	Jeho pozornost upoutal lístek, který ležel na psacím stole Přistoupil a uchopil jej – a jeho rty se úžeji sevřely, když přečetl asi tři neblahé řádky, které byly na něm načmárány.

	„To, co zbylo, je v prostřední levé zásuvce psacího stolu Teď mi zbývá jen jediné východisko – nevím o jiném. Domníval jsem se, že bych mohl – leč co na tom nyní! Bůh mi pomoziž! Je mi to líto.

	Flemming P. Forrester.“

	Je mu to líto! To byl žalostný posmrtný doslov mužova života! Je mi to líto! Tuhý výraz Daleových lící poněkud změkl – ten muž byl už mrtev. „Je mi to líto… Flemming P. Forrester.“ Za dřívějších dob uzřel stokráte tento podpis na bankovních listinách; sotva ho napadlo, že jej někdy uzří na takové listině, jako byla tato!

	Dlouho pozoroval upřeně lístek a potom jeho zraky zabloudily na stůl a odtud opět k Forresterovi. Poté, podruhé již, poklekl vedle těla na podlaze. To, čeho se týkala slova „vše, co zbylo“, mohlo prozatím počkati v prostřední zásuvce vlevo. Prohledal rychle kapsy Forresterova kabátu a ve vestě Z jedné z kapes vyňal složený lístek. Nebylo to to, co hledal ale bylo to vše, co nalezl. Rozbalil jej; byl špinavý a zmuchlaný a těch několik řádků, které obsahoval, bylo hanebně načmáráno a psal je zřejmě nevzdělanec:

	Předešlý je už pryč – víte? Šest tisíc kulí. Přiďte s nima hezky zejtra dopoledne v deset hodin – nebo vám ukážu zač je toho loket – A taky už nemám žádnej papír, abych ’eště psal ňáký psaní – rozumíte? To je to poslední.

	Žádný podpis. Jimmie Dale přečetl obsah lístku ještě jednou – a znenadání vsunul jej do kapsy. Ano, měl rád Forrestera – měl ho dosti rád i přes toto zde! Ten člověk má snad matku – každým způsobem bude to i takto dosti zlé. A co s ostatními věcmi – s prázdnou lahvičkou, s proužkem dopisního papíru, jenž obsahoval doznání? Vrátil se s jakousi váhavou nerozhodností k psacímu stolu. Ovšem, neměl práva dotýkati se toho, leč –

	Zavrtěl hlavou a otevřel prostřední zásuvku.

	„Noviny – veřejnost – hnusné!“ zašeptal divoce. „Jedna náhoda z deseti a – ah!“

	Vzadu ze zásuvky vyňal malý svazek listin, jenž byl zahrabán pod kupou novin a byl převázán pružnou páskou. Smekl pásku a spěšně je prohlédl. Byly to z větší části dluhopisy a vkladní potvrzenky, podepsané na rubu majiteli; byly patrně chovány v bance jakožto záruky za půjčky.

	Pojednou se Jimmie Dale vztyčil a byl napjat a bdělý. Nepřál si ani dost málo, aby byl nějakým způsobem zapleten před veřejností do tohoto případu. Dole otevřely se dveře, jež vedly na ulici, a opět se zavřely. Na schodech bylo slyšeti kroky tří mužů – postřehl to svým bystrým a vycvičeným sluchem. Opět ho jímala táž podivná, váhavá nerozhodnost, když zde takto stál, kdežto jeho pohledy létaly rychle od bankovních zástav, které posud držel v ruce, k lístku na stole, potom k prázdné lahvičce a ke zsinalému, vzhůru obrácenému obličeji ztichlého těla, jež se schoulilo u křesla.

	„Jedna náhoda z deseti,“ zašeptal Jimmie Dale sevřenými rty. „Jedna náhoda z deseti – a myslím, že se jí uchopím!“

	Kroky se blížily – ozývaly se již téměř nahoře u schodů. Jimmie Dale byl však rovněž činný – byl teď rychlý jako blesk a tichý jako stín při každém pohybu. Do kapsy strčil svazek listin, potom následoval lístek, a když se ozvalo klepání na dveřích, shýbl se, popadl z podlahy lahvičku a pádil do vedlejšího pokoje. V příští chvíli dorazil k zavřeným dveřím a pracoval tam rychle a tiše paklíčem.


 

	XVII.

	VĚROLOMNÍK.

	Klepání na dveřích v předním pokoji ozývalo se nepřetržitě dále – konečně otevřeli – a vzápětí ozval se sbor tichých, ustrašených a překvapených výkřiků a nato dusot rychle spěchajících kroků do pokoje.

	Jimmie Dale vsunul paklíč do kapsy a choulil se nyní u dveří, ruku maje na klice, a postupně a tiše ji tiskl. Potom otvíral pomalu dveře coul po coulu, ale při tom upíral zraky na vchod do sousedního pokoje. Mohl tam viděti tři muže, kteří se skláněli nad Forresterem. Jejich hlasy zněly zmateně a přerývaně. „… Mrtev!… Dobrý bože!… Jste tím jist?… Snad jenom omdlel… Ne, je mrtev, ubožák!…“

	Potom jeden z nich, ten nejmladší, štíhlý, hladce oholený, černooký muž, asi dvacetiosmi- nebo třicetiletý, znenadání povstal a rozhlédl se ostře po pokoji.

	„Ano je mrtev!“ pravil trpce. „Každý to může říci! Ale nebyl by mrtev, a to vše nebylo by se stalo, kdybyste byli učinili to, co jsem od vás žádal, jakmile jste dnes odpoledne přišli do banky. Chtěl jsem, abyste ho zatkli, což?“

	Jeden z druhých dvou mužů – byli to patrně bankovní revisoři – jakýsi muž středního věku, odvětil rozvážně:

	„Jste zbaven smyslů, Drydene,“ pravil. „Víte, že jsme toho nemohli učiniti –“

	„Ovšem, že ne – na pouhé slovo příručího proti pokladníkovi!“ vpadl mladý muž kousavě. „Nuže, teď to vidíte, že?“

	„Nemohli jsme toho učiniti bez důkazů,“ opravil ho bankovní revisor klidně.

	„Důkaz!“ zvolal Dryden. „Můj bože – důkaz! Kdo vám dal pokyn, abyste sem dnes odpoledne vpadli? Já, není-li pravda? Myslíte, že bych to byl učinil, kdybych nebyl věděl, co dělám! Neřekl jsem vám, že nic nezbylo, vyjma kancelářský nábytek! Neřekl? Veškerý personál skládal se z nás dvou a neřekl jsem vám, že jsem objevil, že knihy jsou od začátku až do konce falšovány? Ano, řekl jsem to! Ale vy jste musili vytáhnouti své tužky a pustiti se do vyšetřování na zdařbůh, jako by se nic nestalo! Nuže, co jste našli? Pomíchané zástavy, pokud zde nějaké zůstaly, a tam, kde se předpokládalo, že je dvacet tisíc dolarů, které včera došly z New Yorku, byl jen balíček čistého papíru!“

	„Sám jste o tom nic nevěděl, až teprve před půl hodinou, když jsme začali přepočítávati hotovost,“ odvětil poněkud ostře revisor.

	„Dobrá, snad jsem nevěděl,“ připustil Dryden; „ale věděl jsem o knihách.“

	„Mimo to,“ pokračoval revisor, „pan Forrester byl dnes odpoledne v městě, když jsme se dostavili do banky, a teď jej vidíme poprvé. Proto nemohli jsme v tomto případu učiniti nic jiného, než co jsme učinili. Zmiňuji se o tom jedině proto, že mluvíte bez rozmyšlení a takové řeči, kdyby se proslechly, neprospěly by žádnému z nás. Snad nechcete činiti pana Marnera a mne odpovědnými za smrt páně Forresterovu, což?“

	„Ne – ovšem, ne!“ pravil Dryden poněkud přitlumeným hlasem. „Vůbec jsem to tak nemínil. Myslím, že máte pravdu – jsem rozčilen. Já – nuže –“ ukázal prudkým pohybem na mrtvolu na zemi – „neuvykl jsem vkročiti do pokoje a nalézti toto!“

	Marner, druhý revisor, přerušil mlčení, jež nastalo na chvíli.

	„Nikdo z nás tomu neuvykl,“ pravil a přejel si rukou čelo. „Lékař zde sice již nepomůže, ale myslím, že bychom měli ihned některého povolati a rovněž oznámiti věc policii. Já –“

	Jimmie Dale vyklouzl teď ze dveří do chodby. Malou chvíli nato sestoupil ze schodů a vyrazil na ulici; vzápětí vstoupil zcela bezstarostně do svého auta. Auto se rozejelo, vyrazilo z dosahu světel na hlavní ulici a ve tmě zamířilo do New Yorku. Jimmie Dale, jehož bezstarostnost pojednou zmizela, naklonil se dopředu nad volantem a silné auto o šedesáti koňských silách poskočilo jak čistokrevný kůň, když se ho dotkne ostruha, a uhánělo pekelnou rychlostí temnou nocí.

	Daleovy rty kroužil úsměv, v něm se zračilo málo dobré nálady. Tam vzadu v onom pokoji zavolají lékaře a povolají policii. Lékař potvrdí skutečnost, že Forrester je mrtev a že zemřel na následky otravy, způsobené dávkou psotniny; a policie zjistí – co? Jestliže toto bylo příčinou Forresterovy smrti, jak požil jed a z čeho jej vypil? To, co uzří policie, bude něco zcela jiného, než to, co uzřel Jimmie Dale, když otevřel dveře onoho pokoje! Místo důkazů sebevraždy, jsou tam nyní veškeré stopy – vraždy. Bankovní revisoři, když vkročili do pokoje, byli zaraženi tím, co spatřili, a jsouce posedlí vyloupením banky, učinili snad v první chvíli ukvapený závěr, který byl za daných okolností dosti samozřejmý, že zde běží o sebevraždu; ale policie po desetiminutovém, chladnokrevném pátrání bude chovati zcela jiný názor.

	Jimmie Dale zaťal čelisti a jeho oči, upřené na letící stuhu šedé silnice pod tančícími světly vpředu auta, se sblížily. Nuže kostky byly vrženy! Ať z toho vzniklo dobro, či zlo, v tomto případu byla podstatným činitelem okolnost, že vyhověl Forresterově telefonické žádosti! Ať z toho vzniklo dobro, či zlo! Zasmál se řezavě do temné noci. Záhy se o tom přesvědčí – starý Kronische, vyzáblý, prohnaný, malý chemik, jenž dřepěl jak lišák ve své díře hluboko v srdci podzemí, odpoví na tuto otázku. Starý Kronische měl minulost, jež byla známa policii i spodině – a nebylo mu důvěřováno zde, ani tam, ale byl obáván na obou stranách. Byl však chytrý – byla to ďábelská chytrost. Jen sám bůh věděl, co tropil ve dne i v noci mezi svými retortami a zkumavkami ve své malé, ohavně páchnoucí díře; ale každý věděl, že od starého Kronische bylo lze dostati cokoliv chemické povahy, byla-li zaplacena cena, a ta byla nemalá, a jestliže byl starý Kronische spokojen s pověřením svého budoucího klienta.

	Ano, starý Kronische! Starý Kronische byl pravý muž, ten jedině pravý muž; tam nebylo třeba obávati se váhání, nebo dotazů – ale naskytovala se otázka, jak se dostati ke starému Kronischovi. Jimmie Dale zavrtěl netrpělivě a rychle hlavou, jako by byl podrážděn, že jeho mozek ihned nevyhovoval kladenému požadavku, aby ukul nějaký plán. Zdálo se to být dosti prosté, starý Kronische byl zcela přístupný – ale přesto nebylo to naprosto tak prosté! Nemohl jíti ke starému Kronischovi jakožto Jimmie Dale, neboť ve Forresterově pokoji nastal ohavný obrat. Měl-li dříve důvod, aby zůstal vzdálen této věci jakožto Jimmie Dale, tím spíše bylo toho třeba teď – neboť jinak mohl se octnouti ve velmi choulostivé situaci, tak choulostivé, že by její důsledky mohly vésti kamkoliv, a to „kamkoliv“, ať to byl buď Jimmie Dale, nebo Šedá pečeť, nebo Smarlinghue, mohlo býti zkázou, ztroskotáním a neštěstím. A tím méně mohl se odvážiti jíti ke starému Kronischovi jakožto Smarlinghue. Což, kdyby se starý Kronische rozhodl „promluviti“, mohl by Smarlinghue vysvětliti jakékoliv spojení s věcí, jež se přihodila ve Forresterově pokoji? Jak dlouho by to trvalo i kdyby byl Smarlinghue dán jedině pod dozor, než by bylo objeveno, že Smarlinghue je jenom maskou, za níž se skrývá – Jimmie Dale?

	A potom Daleův napjatý a strnulý výraz poněkud povolil. Jeho mozek, jak se zdálo, kál se ze své nepodajnosti a byl opět při práci. Bylo tu jakési východisko, velmi bezpečné východisko pokud se týkalo toho, kdyby se starý Kronische „rozpovídal“, ale byl to po každé stránce velmi nebezpečný pokus. Dejme tomu, že by šel ke starému Kronischovi – jakožto Larry Netopýr!

	Auto uhánělo dále temnou nocí, města i vesnice mihaly se jako blesk; pusté kusy silnice počaly ustupovati předměstím – a Jimmie Dale začal jeti mnohem opatrněji. Larry Netopýr! Ano, bylo to zcela možné, až pokud sahala možnost. V Asylu byly posud ukryty šaty, které sehnal s tak obrovskými nesnázemi. Býti však dopaden jakožto Larry Netopýr, to byla – smrt! To bylo to jediné, co vědělo podzemí, to jediné, co věděla policie – totiž, že Larry Netopýr je, nebo byl Šedou pečetí. Leč učinil to jednou již a může to učiniti zas. Konec konců mohl se dostati ke starému Kronischovi, aniž se obával odhalení a postará se o to, aby si zabezpečil těch několik minut, jichž potřeboval k útěku z bytu starého chemika, a potom může starý Kronische mluviti jak mu libo o Larrym Netopýru. Ano, to je ten způsob! Starý Kronische – Larry Netopýr. Pojede třeba k Marlianově restauraci, zatelefonuje Jasonovi, aby si Benson přišel pro auto – Marlian byl mimo to příhodnou zastávkou, ježto skýtal ještě další výhodu, že byl zcela nablízku jeho Asylu.

	Jimmie Dale, jakmile se rozhodl, věnoval se cele autu a za deset minut zastavil ve špinavé ulici, v níž byla Marlianova restaurace. Vstoupil dovnitř a prodíral se malými pokojíky nacpanými lidmi – Marlian byl totiž přes své špinavé ubrusy každou hodinu plný – vešel do jakési chodby vzadu za místnostmi a vklouzl do telefonní budky.

	Zavolal svůj palác; mezitím co čekal na spojení, pohlédl na hodinky. Usmál se zasmušile. Mohl si podruhé již dnes v noci blahopřáti ke svému rekordu v rychlé jízdě. Ještě nebylo zcela půl jednácté a přece se zdržel nejméně dvacet minut ve Forresterově bytu! Zaťukal netrpělivě na vidlici! Trvalo to příliš dlouho, než dostal spojení! Půl jedenácté! Za pět minut může být v Asylu, v nejhorším případu za deset minut; potom, řekněme, potřebuje dvacet minut, aby oblékl Netopýra, a v jedenáct –

	„Ano – haló!“ – mluvil chvatně, když zaslechl Jasonův hlas. „Jasone, jsem u Marliana. Řekněte Bensonovi, aby si přišel pro auto, a –“ Pojednou se zarazil. Jason mluvil rozčileně, téměř nesouvisle.

	„Mladý pane Jime pane! To jste vy, pane, mladý pane Jime! Už – už to zase přišlo, pane, asi deset minut poté, když jste dnes večer odešel, a –“

	„Jasone,“ pravil Jimmie Dale ostře, „co je vám? O čem mluvíte? Co přišlo?“

	„Jakže – jakže, pane – prosím za odpuštění, pane, ale od té chvíle byl jsem poněkud rozechvěn, pane. Je to – je to opět jedno z těch psaní, mladý pane, milostpane.“

	Daleova líce pokryla pojednou zsinalá bledost a zíral jako vyjeven do mluvítka. „Výzva do zbraně“ od Poplachu – teď – dnes v noci! Co měl počíti. Nebyla to jistě malicherná věc, již obsahoval onen dopis – nikdy tomu tak nebylo, nikdy tomu nebude tak, beze zření k tomu, jak ho to zastihlo, on –

	Jasonův hlas opět skuhral na druhé straně drátu.

	„Jste ještě zde, mladý pane Jime?“

	„Ano,“ odvětil Jimmie Dale klidně. „Přineste mi ten dopis, Jasone, přijďte sem s Bensonem. Počkám zde na vás – v autu, před Marlianem. A pospěšte Jasone – vsedněte do taxi.“

	„Ano, pane,“ pravil Jason poněkud chvějícím se hlasem. „Ihned, mladý pane Jime.“

	Jimmie Dale pověsil sluchátko, vyšel na ulici a posadil se do auta. Jak dlouho to může trvat, než sem přijedou? Půl hodiny? Nuže, nejméně půl hodiny měl svázány ruce, nemohl nic podniknouti, musil čekati. Rozhlédl se vůkol. Bylo to tak podivné! Právě zde to bylo, kde kdysi nalezl ve svém autu dopis od ní; dokonce právě zde to bylo, kde ji poprvé uzřel, nevěda o tom. A teď – co obsahoval dopis, ta „výzva do zbraně“, na niž nyní čekal, zatím co v onom městečku ležel mrtvý mladý muž na podlaze svého pokoje a kolem něhož, kde, dříve byly důkazy zbabělcova provinění, jejichž korunou byl nejsmutnější doslov, jaký kdy napsal nějaký muž, byly nyní důkazy mnohem černějšího zločinu – zločinu vraždy.

	Zapálil si cigaretu a utopil vzpomínky v kouři. Mohlo by být – že by její dopis! Opět nazírání? Nuže proč ne – mohl-li starý Kronische odpověděti na tuto otázku, jako bylo jisté jednou proti deseti, že by mohl! Ano – proč ne! Nebylo to divné. Nazírání – protože každou vteřinu jaksi v něm vzrůstal pocit, že tomu skutečně tak je – nuže, dnes večer již jednou si řekl, že ho jeho nazírání až dosud nikdy nezklamala!

	Uplynulo deset nekonečně dlouhých minut. Vykouřil novou cigaretu a opět jednu. Hodiny pod střechou auta ukazovaly pět minut po jedenácté; minutová ručka plazila se na osmou, devátou, desátou minutu – a teď zatáčelo taxi v šíleném letu, téměř jen na dvou kolech, okolo rohu – a Jimmie Dale vymrštil se ze sedadla a seskočil na dlažbu, když autodrožka přirazila k chodníku.

	Jason, očitě rozčilen, vystoupil, sledován Bensonem. Jimmie Dale propustil taxi a pokynul Bensonovi na auto.

	„Nuže, Jasone?“ pravil chvatně.

	„Tady je to, pane, mladý pane Jime –“ starý správce šmátral ve vnitřní kapse kabátu a vyňal odtud konečně jakousi obálku – „já –“

	„Děkuji vám! To je vše – Jasone.“ Jeho úsměv odňal osten tomuto úsečnému propuštění. „Benson vás ovšem doveze domů.“

	„Ano, pane.“ Starý muž ubíral se zvolna k autu a posadil se vedle šoféra. „Dobrou noc, pane!“ odvážil se Jason zamyšleně. „Dobrou noc, mladý pane Jime!“

	„Dobrou noc, Jasone – dobrou noc, Bensone!“ odvětil Jimmie Dale – a otočiv se, zamířil křepce ulicí. Jasonovo „dobrou noc“ výmluvně svědčilo o úzkosti starého muže. Rád by byl Jasona uklidnil – ale neměl ani kdy, a z tohoto důvodu ani možnost učiniti tak. Starý muž bude teprve tehdy klidný, až uzří svého mladého pána vstupovati opět do domu – dříve ne!

	Jimmie Dale rozhlédl se nahoru i dolů ulicí. Auto již odjelo a byl dosti daleko vzdálen od vchodu do Marlianovy restaurace. Ulice byla doslova opuštěna. Pokývl hlavou a pokročil pod uliční lampu, jež stála zcela na blízku. Zde, jako kdekoliv! Nebylo v tom nic nápadného, že pod uliční lampou stojí muž a čte dopis – i kdyby ho někdo přitom pozoroval.

	Roztrhl obálku a opíral se zdánlivě bezstarostně o sloup – ale v jeho temných očích objevil se pojednou svit. Jediné slovo padlo mu do oka z hustě popsané stránky – „Forrester“. Zasmál se tiše, zasmušile. Jeho nazírání opět vystihlo pravdu, a to bylo – co? Jestliže Poplach věděla – jeho mysl pracovala podvědomě, spějíc od předpokladu k závěru temně zřenému a napolo utvořenému, a jeho zraky chvatně přeletovaly řádky.

	„Drahý, filantropický taškáři: – Jimmie, musíte pospíšiti… nevím, co se stane… Forrester… pokladník banky…“ ano, to vše věděl! Ale toto – co je to? „Člověk, který půjčuje peníze… Abe Suviney… ho vysával… za časů, kdy byl v newyorské bance… zpronevěry svého kolegy úředníka… Forrester vypůjčil si ony peníze, aby kryl a zachránil svého druha… Suviney používal toho jako kyje ke svému vydírání… Forrester byl lapen do pasti… nemohl se vyprostiti, aniž obvinil svého přítele… přítel zemřel… Suviney přitáhl šrouby… říci něco, aniž by to vypadalo jako zneucťující způsob, jímž kryje vlastní krádeže… bylo by to zničilo jeho kariéru… původní částka činila čtyři tisíce… Forrester platil od té doby vyděrači v podobě přehnaných úroků… Suviney konečně žádal dnes šest tisíc, které měly být ihned zaplaceny, to sice nemá nic činiti s vyloupením banky, ale vypadalo by to prožlukle… dostatečný důkaz…“ Četl dále a jeho mysl zdála se hltati obsah rychleji, než mohly jeho oči vnímati slova. „Dick Angličan… padělal přiznání… široko daleko rozvětvené společenství… nadmíru mocné… vedení je zahaleno tajemnem… místo schůzek, kam se dostavuje Dick Angličan, je u Marloppa… pokoj Ryšavého Mulla… pokoj… zanechá hotové peníze a dlužní úpisy pod uvolněným prknem v pravém koutu ode dveří… dnes v noci dvacet tisíc na hotovosti…“

	Jimmie Dale kráčel dále ulicí a cestou jeho prsty rvaly dopis na malounké kouštíčky. Jímal ho jakýsi chladný, nevášnivý, nepřirozený klid. V tomto dopisu bylo vše, Poplach – ne, naprosto ne! Neznala posledního dějství tohoto surového dramatu, neboť její dopis byl napsán již dříve. Nevěděla, že zde běží o vraždu. Ale beze zření k tomu, celý úklad byl až do poslední podrobnosti ve své veškeré ohavné, nemilosrdné úskočnosti zcela jasný. Teď nebylo třeba jíti k starému Kronischovi, nebylo třeba oblékati podobu Larryho Netopýra. Na otázku bylo odpověděno – přiznání bylo paděláno – byl to důkaz nikoliv sebevraždy, nýbrž vraždy, který Jimmie Dale zanechal v onom pokoji, a byl důkazem skutečné příhody.

	Šel dále – teď velmi rychle – a mířil na Bowery. Na psacím stole, na němž nalezl ono přiznání, nebyl ani inkoust, ani pero! Rovněž nenalezl ve Forresterových kapsách, když je prohledával, plnícího pera! Zasmál se poněkud nepříjemně. Podivné přehlédnutí, jehož se dopustil ten někdo, jenž hrál podlou hru – tak podivné, že váhal uvěřiti, že by to bylo možné! A tak to byla jedna náhoda z deseti – neboť Forresterovi nic nepřekáželo, aby nenapsal přiznání jinde, místo ve svém bytu. Leč, jestliže to vskutku napsal sám Forrester, musil to nezbytně napsati velmi nedávno, dojista po telefonické rozmluvě, to jest, během jedné hodiny; kdežto bylo-li napsáno někým jiným a doneseno tam, byl-li to padělek a byla-li to vražda a ne sebevražda, vyžádal si tento dopis dlouhé a úmorné práce a byl dříve připraven. To byla ta otázka, na niž měl odpověděti chemik, starý Kronische, byla to otázka, jež spadala do prohnaného odvětví tohoto starého lišáka – dalo se podle inkoustu zjevně souditi, že lístek byl napsán v poslední hodině? Pro starého Kronische byla to nadmíru prostá otázka a byl by na ni odpověděl ihned, neboť ani Daleovi se nezdálo, že by písmo bylo čerstvé. Teď však nepotřeboval starého Kronische! A teď rovněž chápal Farresterovu telefonickou prosbu. Forrester se dověděl nějakým způsobem, aniž sám šel do banky, že se znenadání objevili revisoři. Zároveň odhalil, nebo zcela soudně usuzoval, že cosi není v pořádku a uvědomil si, kdyby se prozradily Suvineyovy požadavky, nebo kdyby se stala známou Suvineyova vyděračská historka, že by to vypadalo jako zdrcující důkaz jeho špatné minulosti a v pozadí všeho rýsovalo se proti němu zahrocené podezření. To asi bylo to, co mínil, když mluvil o finanční pomoci.

	Jimmie Dale vklouzl pojednou do jakési uličky, zabrousil podél zdi činžáku, jenž tvořil roh uličky, odsunul uvolněné prkno v plotu, proklouzl tudy do malého, zadního dvorku a tiskna se stále do stínu, jejž vrhalo stavení, otevřel malé francouzské okno a vkročil do pokoje. Byl v Asylu.


 

	XVIII.

	DICK ANGLIČAN.

	Ale Jimmie Dale nemarnil v Asylu času. Přešel potmě pokojem a vyňal zpod pohyblivého prkna elektrickou lampičku a malé, ale nadmíru příhodné ocelové páčidlo – a v mžiku byl opět v uličce a z uličky mířil stále hlouběji v srdce East Sidu.

	Dick Angličan! Jeho rty zakroužil podivný úsměv. Jakkoli dobře znal podzemí a jeho hnusné příslušníky, mohlo se mu odpustiti, že neznal Dicka Angličana. Pověst tohoto muže plnila sice všechny kouty světa zločinu, ale nebylo o něm známo, že je na této straně oceánu. Že bylo toto tajemství zachováno, to nejlépe svědčilo o příšerné a hrozné moci a prohnanosti mistrného mozku, o němž se Poplach zmiňovala. Dick Angličan byl znám jakožto nejpověstnější penězokaz Evropy, nejdokonalejší ve svém odvětví, a jako takový byl zdaleka uctíván jako polobůh newyorskou spodinou.

	Jimmie Dale probíhal ulici za ulicí, vesměs temnými a špatně osvětlenými, míjeje domovní čtverhran po čtverhranu, až konečně asi po patnácti minutách po odchodu z Asylu pojednou po druhé za dnešní noci vklouzl do jakési uličky. Neznal snad Dicka Angličana, ale znal Ryšavého Mulla a znal Marloppa. Ryšavý Mull, bandita a pouhý, praobyčejný hrdlořez, jehož služby byly na zavolanou pro každého, kdo víc zaplatil! Marlopp byla místnost, kde se hrálo na kulečníku o peníze – pro nezasvěcence. Ale ten, kdo měl dobrý sluch, slyšel zaznívati ještě jiné klapání vedle zvuků na sebe narážejících kulečníkových koulí. Nahoře, dostal-li se člověk nahoru, nalezl doupě hazardních hráčů, jež nastupovalo na místo dolejší kulečníkové síně. Byla to hnusná, nelibě páchnoucí místnost, útulek taškářů všeho druhu – a někteří zde dokonce bydlili, mezi těmito i Ryšavý Mull.

	Jimmie Dale, tiskna se k plotu asi v polovině uličky, stanul nyní a napínal zrak vůkol do tmy – a poté vymrštiv se pružně, zachytil se hořeního okraje plotu, přehoupl se na druhou stranu a dopadl k zemi. Naproti přes úzký dvůr rýsovala se zadní strana několika nízkých stavení. V domech po obou stranách bylo tu a tam osvětlené okno; a z hořeních oken domu přímo před ním draly se štěrbinami zavřených okenic slabé paprsky světla do tmy, ale dolení část budovy byla zahalena v úplnou temnotu.

	Plazil se napříč dvorem. Byl tu sice zadní vchod, ale ten vedl do podzemních místností. Daleova veškerá pozornost byla nyní upoutána k zadnímu oknu, k oknu, jež vedlo do pokoje Ryšavého Mulla. Jimmie Dale schoulil se pod ním a naslouchal. Z přední části domu doléhaly sem přidušené ozvuky kulečníkové síně; nic jiného.

	Okno bylo nad jeho hlavou, ale přesto bylo snadno dosažitelné. Zkusil je a shledal, že je zavřené. Ocelové páčidlo vniklo pod okenní rám. Uplynula malá chvilka, potom se ozvalo slabounké, téměř nerozeznatelné zapraskání a Jimmie Dale vytáhl se s mrštností kočky do výše, proklouzl a již stál, naslouchaje, uvnitř pokoje.

	Zvuky, jež přicházely z kulečníkové síně, byly nyní zřetelnější a hlasitější, jednou dokonce se ozval výbuch nevázaného veselí, ale jiných zvuků nebylo slyšeti. Kulatý, bílý paprsek Daleovy elektrické lampičky zakroužil znenadání zvědavě pokojem – a opět zhasl. Byl to chudobný, špinavý, bídný, zaneřáděný a sprostý příbytek. Byla tam neustlaná postel, stůl, několik židlí, poskvrněný a vyšlapaný koberec na podlaze – a nic jiného, leda že jeho pohled utkvěl na elektrickém vypínači na stěně vedle dveřní stojky.

	Světlo opět vysvitlo – a opět zhaslo. Jimmie Dale přiložil si masku na tváře a blížil se ke zdi.

	„Pod uvolněným prknem v pravém rohu ode dveří,“ zašeptal. Nyní poklekl na podlahu. „Ano, zde to je!“ Světlo lampičky rozlilo se po malé dutině pod kusem podlahy, již odstranil. Zíral do ní upjatě a jeho rty se zlověstně stahovaly. Potom pokrčil rozmarně rameny, zasunul opět prkno a povstal. Nalezl sice úkryt bez obtíží – ale nalezl jej prázdný. „Myslím“, řekl si Jimmie Dale s neutěšeným úsměvem, „že zde bývá velká část jmění banky – jen dočasně!“

	U zdi nedaleko dveří byla židle, jak si povšiml. Zamířil k ní a posadil se. Ale místo lampičky měl nyní v ruce samočinnou bambitku. Ovšem, možná, že Dick Angličan zde již byl s oněmi dvaceti tisíci dolarů, které náležely bance, a v tomto případu, jak o tom svědčil prázdný úkryt, Ryšavý Mull je již odevzdal. Leč bylo mnohem pravděpodobnější, že se až dosud žádný z nich nedostavil.

	Který z nich přijde dříve – Dick Angličan, nebo Ryšavý Mull? Bude-li to Ryšavý Mull, bude to nehoda – pro Ryšavého Mulla. Daleovi bylo v přítomné chvíli jednati s Dickem Angličanem. A Ryšavého Mulla byl by nejraději ponechal policejnímu zákroku.

	Jimmie Dale zkoušel potmě ústrojí samočinné bambitky. Který mistrovský mozek vězel za tím vším? Zločin dnešní noci všestranně dokazoval, že to byla práce jakési široko daleko rozvětvené, složité a mocné organisace – v tom měla Poplach nesporně pravdu. Bylo to prvním, skutečným důkazem onoho tajného, vedlejšího proudu, jejž od nedávná vyciťoval, který prostupoval podzemí a o němž tušil, že se sápe po něm, jakožto po jednom ze svých cílů, a jenž –

	Povstal pojednou neslyšně, přitiskl se těsně ke zdi, napínaje tělo, a poněkud se nakláněje dopředu, jako by se chystal ke skoku. Venku za dveřmi ozvaly se kroky, v zámku zachrastil klíč, vzápětí vpadl dovnitř slabý, matný pruh světla, jak se dveře otevřely, a přes práh přestoupil jakýsi muž. Zasunul klíč s opětným zachrastěním z vnitřní strany dveří, dveře zapadly a bylo otočeno klíčem. Poté muž klíč vytáhl a vložil do kapsy. V téže chvíli vrhl se Jimmie Dale jako blesk a zcela tiše na něho, rukou mu sevřel hrdlo, kdežto druhou přitiskl mu studenou, okrouhlou hlaveň své samočinné bambitky na tvář. Ozval se přidušený výkřik, úder čehosi, co dopadlo na podlahu – a Jimmie Dale promluvil:

	„Ruce nad hlavu!“ vydechl zlověstně – a když muž uposlechl, pustil jeho hrdlo a přejel mu rychlým a obratným hmatem po šatech, zjistil vypuklinu, již působil revolver, a vytrhl mu jej z kapsy. Potom ho postrkoval hlavní samočinné bambitky ke zdi nedaleko elektrického vypínače. Byl to Ryšavý Mull, nebo Dick Angličan? Když rozžal světlo, Jimmie Dale se tiše a nepříjemně zasmál. Díval se do zbledlé, zsinalé tváře – do tváře jakéhosi muže s velmi černým knírem a jehož schlípělý klobouk byl hluboko naražen k očím. Výlučný postup učinil to velmi prostým – byl to Dick Angličan.

	Muž mrkal, olizoval si rty a při spatření Daleovy masky pokusil se vynutiti nasládlý úsměv – snad proto, že napovídala společné zájmy.

	„Vo co – vo co ’de?“ koktal.

	„Toto – abychom začali!“ pravil Jimmie Dale zlověstně – a sehnuv se zvedl se země malý, černý vak, předmět, který Dick Angličan upustil, když vstoupil do pokoje. „Jděte ke stolu!“ nařizoval Jimmie Dale úsečně.

	Muž uposlechl.

	„Posaďte se!“ Jimmie Dale vyrážel slova s chladnou vyhrůžností.

	Muž opět uposlechl.

	Jimmie Dale, jsa obrácen zády ke dveřím a stoje tváří v tvář Dickovi, otevřel chvatně vak. Byl až po okraje naplněn bankovkami a zástavními listy – Jeho rty zpod masky zakroužil tvrdý, odporný úsměv. Z kapsy vyňal balíček zástavních listů, který nalezl v zásuvce Forresterova psacího stolu a mlčky položil jej na stůl vedle vaku; vedle toho postavil, stále mlčky, lahvičku, jež kdysi obsahovala kyanovodíkovou kyselinu a – po krátkém váhání rozprostřel list dopisního papíru s Forresterovým padělaným podpisem.

	Mužovy tváře, až dosud bledé, nyní zřejmě zšedly.

	„C-co chcete?“ zašeptal.

	„Chci, abyste napsal jiné doznání.“ Daleův hlas zněl příšerně jednotvárně, když poklepával na papír hlavní samočinné bambitky.

	„Nerozumím, co tím míníte,“ sténal Dick Angličan. „Na mou duši, pámbu ví, nerozumím tomu!“

	„Nerozumíte!“ Jimmie Dale protahoval prapodivně hlas – a potom jeho volná ruka vzlétla jako blesk přes stůl, strhla mužovi knír a strhla mu z očí schlípělý klobouk. „Myslím, že hra je skončena – Drydene.“

	Ozval se tichý výkřik; muž ucouvl zděšeně a se škubajícími se rty na židli.

	„Sketo!“ Slovo plynulo nyní s Daleových rtů rychle a vášnivě. „Dick Angličan, jinak Dryden, bankovní výplatčí! Tedy vy nevíte, co míním! Tudíž poslyšte, řeknu vám to! Před šesti měsíci obdržel jste místo v bance. Od té chvíle padělal jste na všech stranách jména na zástavních listech, falšoval jste knihy a kradl hotové peníze a dlužní úpisy. Den co den, pracuje ve shodě se svou bandou, přinášel jste kořist sem – přicházel jste ovšem v přestrojení, jako dnes v noci, neboť by to nebylo svědčilo Drydenovi, aby byl spatřen v tomto okolí! Lup vydával jste Ryšavému Mullovi – zanechávaje jej, když byl náhodou nepřítomen, pod uvolněným prknem tamto v koutě.“

	„Můj bože!“ Výraz mužových lící byl příšerný. „Kdo – kdo jste?“

	„Dnes,“ pokračoval Jimmie Dale, jako by ho neslyšel, „dospěli jste k vrcholnému bodu svého plánu, který jste prováděli po šest měsíců. Banka byla zničena – vzal jste poslední malý zbytek –“ prudce ukázal rukou na otevřený vak – „zaměniv to v poslední chvíli za nastrčené balíčky předtím připravené. – A vzal jste to, vy sketo –“ Daleův hlas pojednou vázl – „nejenom na útraty lidského života, ale i na útraty jeho dobrého jména a pověsti. Snad jste věděl, nevím zdali je tomu tak, či nikoliv, že Forrester měl jakési soukromé nesnáze s kterým si lichvářem, ale nemyslím, že to bylo v nějakém spojení s tím, že jste zvolil Forresterovu banku. Vaším jediným cílem bylo vydrancovati nějakou malou banku, kde byl jenom jeden úředník, před nímž byste musil ukrývati své dílo a již byste mohl vyloupiti úplně. Padělané přiznání, dosti chytře nalíčené, že mohlo rukopisem i podpisem kohokoliv oklamati, nález mužovy mrtvoly, který se otrávil dávkou kyanovodíkové kyseliny, prázdná lahvička vedle mrtvého těla – to vše nepotřebovalo dalších důkazů, aby byl označen viníkem.“

	Dick Angličan snažil se namáhavě povstati; upíral oči jako pod vlivem jakéhosi hrozného kouzla na Dalea.

	Jimmie Dale srazil ho zuřivě opět na židli.

	„Ano – vy sketo!“ začal opět. „Prvního leknutí dostalo se vám, když jste shledal, že zmizely tyto důkazy sebevraždy – ztratil jste dokonce poněkud svou duchapřítomnost, když jste naháněl strachu žvástem bankovním revisorům, a jakmile jste mohl zmizeti od předběžného policejního vyšetřování, jež vzápětí následovalo, pospíchal jste sem – bál jsem se dokonce, že snad přijdete trochu dříve, než jste přišel. Mám vám vylíčiti podrobnosti dnešního odpoledne a večera? Chytře nalíčený plán byl hotov. Poslal jste pro bankovní revisory. Měl jste již připraveno padělané přiznání a měl jste pohotově malý balíček dlužních úpisů. Forrester šel do New Yorku. Odevzdal jste přiznání a balíček zástav svému spoluviníku, nebo spoluviníkům, aby je zanechali ve Forresterově pokoji. Domnívám se, že jste telefonoval, nebo poslal zprávu Forresterovi do New Yorku, v níž jste oznamoval, že se revisoři dostavili do banky, že cosi není v pořádku a pokud se týče jeho, aby šel do svého bytu a, řekněme, aby se s vámi dříve sešel, než se odebéře do banky. Váš spoluviník – neboť vy jste se postaral o své alibi tím, že jste zůstal v bance s revisory – vkradl se za ním, nebo ho snad dokonce v temné chodbě omráčil měchem naplněným pískem, vlil mu potom násilně do hrdla jed, položil ho na podlahu, vedle něho pohodil prázdnou lahvičku a na stole zanechal přiznání. Plán byl vymyšlen s náramnou prohnaností. S oděrkem na Forresterově hlavě bylo velmi patrně počítáno – narazil ovšem hlavou na nohu pohovky – byl nalezen v této poloze! Nicméně je to podivné, není-liž pravda, jak někdy nejprohnanější plány zbloudí nejprostším, a přesto nejzvrácenějším způsobem? Koho by to bylo za těchto okolností napadlo! Váš spoluviník měl prostě jenom položiti připravený doklad na stůl. Ani vás sama nenapadlo, abyste ho na to upozornil. Ani se mu nezdálo, aby se podíval, zda-li tam je pero a inkoust, jichž by byl mohl Forrester použíti, aby napsal přiznání; nebo, když jich tam nebylo, zdali je ve Forresterových kapsách plnící pero – nebylo tam však ani jednoho, ani druhého. To je vše – vyjma jméno muže, který zabil Forrestera.“ Jimmie Dale nahnul se hbitě dopředu. „Kdo to byl?“

	Dick Angličan olízl si opět rty-

	„Já – oni – oni by mne zabili – jako psa, kdybych to řekl,“ mručel.

	„Oni?“ Jimmie Dale vyrazil toto jednoslabičné slovo úsečně a drsně.

	„Nevím,“ pravil Dick Angličan. „Bůh ví, že to je pravda – nikdy jsem jich nepoznal – je to velká banda – nikdo z nás jich nezná.“

	„Ale víte, kdo s vámi pracoval v této věci –“ Jimmie Dale mluvil zaťatými zuby. „Víte, kdo zabil Forrestera.“

	„Ano,“ zašeptal Dick sotva slyšitelně.

	„Kdo?“

	„Ryšavý – Ryšavý Mull.“

	„Ano,“ pravil Jimmie Dale se zlověstnou jednotvárnosti. „Myslil jsem si to.“

	Sáhl do vaku, v němž byl malý balíček zástavních listů, zaobalený do dopisního papíru s firmou banky, sňal jej a rozprostřel před Dickem Angličanem. „Pište!“ velel – a hlaveň samočinné bambitky se povznesla a dotkla plnícího pera, jež vyčnívalo z Dickovy kapsy u vesty – „Napište vše – vyličte své účastenství – podíl Ryšavého Mulla – krátce celou historii!“

	Zdálo se, že mužovy rty opět oschly, neboť opět a opět je svlažoval.

	„Nemohu!“ pravil chraplavě. „Nesmím – zabili by mne. A – a i kdyby toho neučinili, připravilo by mne to do žaláře a snad – a snad na popravní stolici.“

	„Musíte se toho odvážiti –“ Daleův hlas zněl tiše a klidně – „ale zde vám nekynou žádné vyhlídky – neboť jich zde není.“ Daleova samočinná bambitka posunula se zlověstně dopředu. „Buď Forresterovo zproštění – nebo vy. Rozumíte? A volte – ihned!“

	Mužovy zraky střetly se na chvíli s Daleovým pohledem a potom zabloudily proti své vůli, jakoby vábeny, k ústí hlavně samočinné bambitky. Potom jeho ruka sáhla po plnícím peru.

	Z kulečníkové síně vpředu budovy dolehl sem ohlas potlesku – sehrával se tam patrně nějaký zápas. Jimmie Dale, sleduje zrakem počínání Dicka Angličana, jež začal psáti s jakýmsi zimničním chvatem, jako by ho poháněl strach a ubožácká touha, aby již byl s tím hotov, sbíral se stolu veškeré předměty a vkládal je do vaku. Potom mlčky čekal – až mu konečně Dick Angličan přistrčil papír.

	Jimmie Dale jej uchopil a přečetl napsané. Bylo tu vše, vše – a podpis nebyl tentokráte padělaný! Vložil listinu do vaku a zavřel jej.

	Dick Angličan přejel si rukou čelo zbrocené potem.

	„Co hodláte učiniti?“ tázal se s zatajeným dechem.

	„Jdu, abych se postaral, aby toto zde – a vy – jste se dostal do rukou policie,“ pravil Jimmie Dale stručně. „Odejdeme odtud za okamžik – oknem. Je tu strážník, konající službu, který přechází vždy po chvíli na konci uličky, a doufám, když vás svážu kusem provazu a použiji kapesníku jakožto roubíku, že vás zde nalezne. Moje způsoby jsou snad trochu surové, ale mám důvody, že nechci vstoupiti zároveň s vámi na policejní strážnici. Ale než odejdeme, je zde ještě něco – věc s výše postavenými muži. Potřebovali pro tento úkol chytrého umělce v písmu a takového, který by nebyl poznán – a opatřili si nejlepšího! Kdo vás přivedl z Anglie?“

	„Jeden tamější přítel – jeden z tamějších ‚pašáků‘ napařil mi to,“ odvětil Dick Angličan těžkopádně.

	„Ano – a zde?“ popichoval Jimmie Dale. „Kdo vás dostal do banky?“

	„Nevím.“ Dick Angličan zavrtěl hlavou. „Dával jsem zprávy jakémusi muži jménem Chester. Ten si vymyslil historku, již jsem měl vyprávěti, a řekl mi, abych šel do banky a ucházel o místo, že je již vše hotovo.“

	„Chtěl bych se setkati s tím ‚Chesterem‘,“ pravil Jimmie Dale zlověstně. „Kde bydlí?“

	„Nevím,“ pravil Dick Angličan. „Pravím vám, nevím! Jsou mocní – můj bože, dostanou mne, uniknu-li zákonu. Nevím, kde bydlí – přicházel vždy ke mně. Jediný, jehož znám, je Ryšavý Mull, a –“

	Jeho hlas utonul v hlasitějším a déle trvajícím výbuchu potlesku v kulečníkové síní, v nějž se mísily výkřiky, hulákání a hřmotivé mlácení tágy do podlahy.

	„Dobrý střelec!“ pravil Jimmie Dale se zlověstným úsměvem.

	„Ano,“ pravil Dick Angličan, „dobrý střelec –“ ale v jeho hlas vloudil se nový tón, jakýsi tón zlomyslné vítězoslávy.

	Jimmie Dale pojednou zaťal pevně rty. Ano, teď zaslechl to – snad až příliš pozdě – co Dick dříve již uzřel. Řev, v němž utonuly veškeré jiné zvuky, se ztišil – a za jeho zády kdosi otočil klíčem ve dveřích a tyto se zvolna otevíraly.

	Jimmie Dale nad pomyšlení rychlý sevřel chvatně prsty vak, skočil okolo stolu a vrhl sebou na podlahu. Ozval se třesk rány a vyšlehl plamen, jak Ryšavý Mull, prostrčiv ruku napolo otevřenými dveřmi, vystřelil. vzápětí zaznělo divoké zaječení, když střela, určená Jimmie Daleovi, zasáhla zcela jiný cíl, za nímž stál – a Dick Angličan potácivě vyskočil, překotil se dopředu přes stůl a strhl jej s sebou k zemi. Celý výjev skončil se v jediné vteřině. Třeskla nová rána – tentokráte vystřelil Jimmie Dale – do elektrické žárovky ve vzdálenosti několika stop od něho na zdi. Bylo slyšeti řinkot rozbitého skla – a nastala tma. Ode dveří bylo slyšeti řev, výkřiky a zaječení Ryšavého Mulla a rychle za sebou následující výstřely z revolveru, dusot mnoha nohou z kulečníkové síně – a Jimmie Dale zatím, použiv tmy, spustil se tiše oknem do dvora.

	Dorazil na ulici; po pěti minutách, o jeden domovní čtverhran dále, vstoupil do soukromého pokojíku v jakési hospodě na Bowery. Jimmie Dale vložil zde do vaku ještě jiný list. Byl popsán písmeny špatně kreslenými – Vypadalo to asi takto:

	S UCTIVOU POKLONOU

	„Myslím,“ pravil si Jimmie Dale, „jestliže to podstrčím policii, že dopadne Ryšavého Mulla.“


 

	XIX.

	ZAČÁTEK KONCE.

	Jak dávno zdál se mu včerejší večer s Forresterovou vraždou a ohavným rozuzlením zápletky ve světnici Ryšavého Mulla! Jak vzdáleným zdál se mu ještě před hodinou dokonce i dnešní večer! A potom, nemaje ani nejmenší myšlenky, vyjma zarputilou houževnatost, s níž lpěl na svém pátrání, ač nejmenší známka nesvědčila o tom, že by se jeho pídění blížilo k šťastnému konci, nebo, že mu byl blízek, vstoupil do hospody Boba Bristolana ve své úloze Smarlinghua; a teď, jako by se byla pojednou roztrhla mračná clona, padla na něho nenadálá a podivuhodná radost. Ven a ven zmocnila se ho. Dokonce hrozila, že se stane příčinou, že zapomene na chvíli na Smarlinghua – že zapomene, nač Smarlinghue nikdy nesměl zapomínati – na úlohu, již hrál.

	Pojednou se naklonil dopředu a popadl sklenici od whisky – jejíž obsah před tím a potajmu vylil do plivátka na podlaze vedle své židle. Pozvedl sklenici ke rtům, naklonil hlavu nazad, jako by chtěl vysáti poslední, zbývající kapku, potom ji postavil s nárazem na stůl, olízl si rty – úzké a znetvořené „Smarlinghuovy“ rty – a otřel je rukávem rozedraného kabátu.

	U vedlejšího stolu jakýsi muž, mladý ještě, křiklavě oděný, jemuž zženštilý výraz tváří jen dodával zvýšený nádech zkaženosti, který se nesrovnával s jeho povšechným zjevem, a jenž byl znám pod jménem Jablíčko, otočil hlavu a ušklíbl se se škodolibým pohrdáním.

	Daleovy prsty zabloudily hladově nejprve do jedné a potom do druhé rozedrané kapsy a konečně vylovily jeden stříbrňák a jeden niklový peníz. Vytrvale klepal jimi do stolu, až jeden z číšníků vyhověl jeho volání a přinesl mu nový nápoj.

	Nyní seděl po nějakou dobu opřen zády a upíral zraky na kořalku, jako by lačnil po požitku a přesto zase dychtil prodloužili předtuchy rozkoše, neboť podle jeho počínání bylo zřejmé, že nemá dalších prostředků, aby si mohl opatřiti novou dávku; a hned zase se rozhlížel po místností plné kouře, kde uprostřed na kusu hlazené podlahy několik smějících se a ječících párů vířilo a si vyšlapovalo v bezuzdných křečovitých pohybech nejnovějšího tance spodiny; a poté jeho pohled spočinul s nenadálým zakaboněním na muži u vedlejšího stolu. Nezajímal se nijak o Jablíčko – a Jablíčko nezajímal se o něho. Jablíčko, jenž vypil jisté množství nápojů, shledával to, jak se zdálo, velice zábavným pozorovati s jakýmsi zlomyslným pohrdáním Jimmie Dalea. Ale Jimmie Dale, přes své radostné veselí, které právě prožíval, byl tím obtěžován – tento muž byl na příklad nadmíru pozoruhodný svými křiklavě velikými, růžovými manžetami, které nosil, jen aby vystavoval na odiv démantové spony hadovitého tvaru. Tyto manžetové spony byly předmětem všeobecné závisti ve společenských vrstvách, v nichž se pohyboval. Byly to vskutku dokonce krásné spony orientálského vzoru a kameny, jimiž byly posázeny, byly všeobecně pokládány v podzemí za pravé, ale – Jimmie Dale opět pozvedl jaksi nerozhodně a podivným, lakotným způsobem sklenici ke rtům. Jablíčko vytrhl z kapsy cigaretovou krabičku, v níž zřejmě zbyla poslední cigareta, vyňal ji a vložil mezi rty; poté odhodil prázdnou krabičku, odšoupl židli a povstal – ale na podlaze pod stolem, kam nepozorován zalétl, když Jablíčko vytáhl z kapsy krabičku, ležel malý, složený lístek.

	„Zůstaneš-li zde dost dlouho dřepět, Smarly,“ pravil Jablíčko kousavě, když se ubíral mimo ke dveřím, „možná že se některý z těch krkounů, co sem jezdí v omnibusu pro čumily, nad tebou smiluje a koupí ti novou sklenku – tyhle flamendrovský společnosti jsou zrovna posedlý po padlých umělcích!“

	„’Di si to nahnat sám!“ odvětil Smarlinghue zdvořile koutkem zkroucených rtů.

	Jimmie Dale sledoval odcházejícího pohledem. Jablíčko, raze si cestu mezi stoly, dospěl ke dveřím a vyšel na ulici. Daleovy zraky obrátily se potom ke kousku papíru pod sousedním stolem. Nebylo naprosto pravděpodobné, že bude nějak důležitý, nebo významný, a přesto – Jimmie Dale napřáhl nohu, přitáhl papír k sobě a shýbnuv se, zvedl jej. Rozprostřel jej a shledal, že obsahuje několik řádek napsaných na stroji. Když je přečetl, zakabonil zmateně čelo. Četl obsah ještě jednou a jeho vrásky se prohloubily-

	Melinoff má svrchky. Jdi až na konec, bude-li toho třeba a bude-li kňučet. Nejpozději dnes večer v deset třicet.

	Jimmie Dale pozvedl zraky a zatěkal jimi po rušné a lomozné tančírně. Co vlastně napovídala tato zpráva? Jablíčko byl „špatným hercem“, a to nejen doslova, ale i obrazně. Jablíčko sám, byv tázán, dojista by se označil jakožto herec; ale, ačkoliv byl dosud mlád, jeho divadelní dráha skončila se poněkud nenadále – jednoročním uvězněním! Jimmie Dale nepamatoval se na podrobnosti přestoupení zákona, z něhož byl usvědčen, vyjma to, že to byla krádež. To však nemělo přílišného významu. Teď ho zajímal dnešní Jablíčko, jak byl znám mezi spodinou, k níž hned po svém propuštění z vězení silně tíhl. Přidružil se k bandě, již vedl jakýsi Štěpán Barlow, všeobecně známý jakožto Krtek. Za jeho vedení a pod jeho ochranou sčetl Jablíčko na svůj vrub nejednu „práci“ významné důležitosti. Krátce řečeno, Jablíčko byl jak nebezpečný, tak nepříjemný brach.

	Daleův zrak neustával blouditi zchátralou tančírnou. Co to bylo, co měl Jablíčko opatřili od Melinoffa sám a kvůli čemu měl jíti, když by toho bylo třeba, až „na konec“? Melinoff sám nebyl rovněž bez úhony! Oč tu běželo? Melinoff obchodoval veteší a starým železem. Vedle toho provozoval ještě vedlejší zaměstnání přechovávače kradených věcí. Po léta tančil s policií na kluzkém okraji prohlubně, až konečně byl jednou dopaden při činu a zaměnil své zaměstnání za jiné, mnohem užitečnější, během svého poněkud prodlouženého pobytu v Sing-Singu. Potom se jeho obchodům nedařilo. Jeho žena, jež byla počestná, ač jím nebyl její manžel, byla již stará a těžko uhájila živobytí v nuzném krámku a při hubených obchodech, které mohla prováděti; byla tím tak postižena, že byl div, že se jí podařilo uhájiti střechu nad hlavou. Zemřela několik měsíců po manželově propuštění ze žaláře. Melinoff, byť neměl jiných ctností, alespoň opravdu miloval svou ženu; leč, ač byl na svá léta dosti čilý, nebyl již tím mužem, jímž býval kdysi. Teď to byla věkem sešlá, schýlená postava, špinavá, se šedými vousy, jež se belhala po vetešnickém krámku, netečná k jakýmkoliv „obchodům“, kdežto dříve to byl muž, jehož bystrost byla ve shodě s jakousi chtivou úskočností a sprostou potměšilostí, s níž provozoval nákupy.

	Na Daleových rtech pohrál zpola zlověstný, zpola rozmarný úsměv. V podzemí, kde se uplatňovala spodina lidského života, byly podivné bytosti, byly stále a bez ustání při práci podivné proudy. Melinoff, Jablíčko, každá z těch vířících postav uprostřed síně, každý z těch mužů a žen, jejichž šepot při nízko skloněných hlavách a těsně k sobě stulených, zdál se býti ohavný a zavilý, nebo jejichž smích se drsně ozýval od stolů, prožil podivný, křivolaký život; ale nejpodivnější a nejkřivolačejší ze všech byl – jeho vlastní život!

	Jeho prsty, když vsunoval do kapsy Jablíčkův lístek, zavadily o útržky jiného lístku, o malounké kouštíčky papíru, přetrhaného křížem krážem na nepatrné částečky – byl to lístek od Poplachu – zpráva, jež se zdála rázem měniti celý jeho život. Přišlo to, jako veškeré její dopisy – aniž tím byla překlenuta propast, zející mezi nimi, aniž mu byla poskytnuta sebemenší stopa, ježto užívala způsobu, který mu nic neodhaloval, nebo mu neskýtal možnosti, aby jí dosáhl. Tento lístek byl mu strčen do dlaně jakýmsi uličníkem, když vcházel do dveří hospody Boba Bristolana asi před půl hodinou. Netázal se posla na nic, bylo by to bývalo zbytečné, marné, bezvýsledné. Poznal to ze zkušenosti ve stu případech! Mohl hádati, chtěl-li! A se zřením k obsahu lístku mohl hádati s veškerou pravděpodobností velmi přesně. Poplach se přesvědčila, že není doma, ani v klubu, a proto zavolala zcela nepodezíravého posla, jenž měl pátrati mezi spodinou po Smarlinghuovi. V tom nebylo nebezpečí. Za ta léta stalo se poprvé, kdy její dopisy byly hybnou silou a základnou činů Šedé pečeti, že by bylo zcela bez významu, pokud se týkalo následků, kdyby byla její zpráva zabloudila, nebo kdyby byla čtena někým jiným, než komu byla určena. Nebylo ani třeba, aby ji roztrhal, jako to učinil již z pouhého zvyku, neboť dnes neobsahovala nijaký „plán“, nijaký pokus, který by byl měl provésti. Její lístek poprvé nebyl „Výzvou do zbraně“, naopak, bylo to něco, po čem dávno prahl, več stále doufal, ale na čem se neodvažoval pevně stavěti, aby si nepřipravil zklamání, které by bylo příliš trpké, aby je mohl snášeti – byla to zpráva, hlásající naději. Tento lístek obsahoval jen několik řádků, jen několik vět; byl bez podpisu a bez nadpisu. Pro kohokoliv, mimo něho, nebylo to nic, bylo to zcela bezvýznamné. Úryvky létaly mu opět a opět myslí:

	„… Je to počátek konce… Cesta stává se volnou… Dnes večer jsem velmi šťastna a chtěla jsem vám to říci…“

	Konečně konec! Konec nebezpečných let; konec obav, jež ustavičně hlodaly v jeho srdci, že z toho nevyvázne živa do slunečního jasu; konec dvojakého života, jímž žil; návrat k obvyklému bytí, v němž okolí, jako jest toto, v němž brlohy a útulky spodiny, tajná doupata, v nichž se líhly ďábelské zločiny, špína a zápach zla a výpary duševních neřestí budou nadále žíti jen ve vzpomínkách! Bude s tím vším hotov, bude toho všeho zbaven – místo toho bude okoušeti jenom její lásky – protože byla zachráněna!

	Zíral upřeně kolem sebe, pozoroval s jakousi podivnou nedůvěřivostí své šaty. Byla to pravda, byla to skutečnost – tato postava, známá mezi spodinou jakožto Smarlinghue, jež zde seděla a pohrávala si špinavými prsty se sklenicí whisky na ubohém, od kořalky potřísněném stole, jež hleděla zpola přivřenýma očima a dobře napodobeným pohledem člověka omámeného morfiem na tancující páry, jimž byl již od kolébky zákon přirozeným nepřítelem a mezi nimiž sotva bylo jednoho, před jehož dveřmi by neležely zločiny od nepatrného až po příšerný!

	Skutečnost! Ano, byla to skutečnost! Bůh sám jedině znal nevyzpytatelné hloubky skutečna. Měsíce této skutečnosti kupily se po měsících! Hlasy, jež zaznívaly z této džungle prostopášného veselí byly tytéž, jež přinuceny k mlčení, šeptaly mnohem výhrůžněji příšerné heslo „Smrt Šedé pečeti!“ v každé skrýši podzemí. Tito mužové a ženy vůkol byli téhož původu, jako ti, kdož teprve včera v noci srazili a surově zavraždili Forrestera a nadto, nemajíce dosti na vraždě, spikli se, aby připravili svou oběť ještě o dobrou pověst!

	Jimmie Dale pojednou zaťal pěsti – jeho mysl rázem se odchýlila na chvíli od ní. Nuže, včera v noci se ovšem zklamali, vyjma vraždu! Neměli úspěchu – jeden si to již odpykal a druhý hleděl v žaláři vstříc soudu a očekávala ho s naprostou jistotou popravní stolice v Sing-Singu! Leč ti dva, Ryšavý Mull a Dick Angličan, byli sotva víc než pouhé nástroje. Kde však byl skrytý, vedoucí mozek, jenž stál za nimi, jenž ovládal zlověstnou moc, jež bila z temnoty, jenž od nedávna a neviděn prostupoval podzemí, jenž, jak to nazíravě vyciťoval, se sápal, hledal způsob, jak by podnikl zápas, jak by zadávil Šedou pečeť! Vyciťoval hrozbu, věděl o ní, a heslo, jež mu znělo stále v uších, to šeptané „Smrt Šedé pečeti“, nabývalo stále většího významu, budilo v něm čím dále tím větší pocit velmi blízkého a všady přítomného nebezpečí, víc než kdykoliv předtím; včera v noci se stalo, že pocítil, že s určitostí ví, nebo, že přišel ve styk se svým novým soupeřem. A včera večer, bylo-li to vyzvání k boji, přijal je, a nebylo-li to vyzvání, alespoň sám hodil rukavici! Bylo-li to vskutku jakési zločinné společenství, které se okolo něho seskupilo, mistrovský mozek, který stál v jeho čele, bude míti větší pohnutku než kdykoliv jindy, aby vlákal do pasti a vyhladil Šedou pečeť, neboť Dick Angličan byl mrtev. Ryšavý Mull byl v žaláři a dvacet tisíc dolarů, kvůli nimž strojili úklady, bylo v rukou policie – dík Šedé pečeti. Nová pohnutka! Teď budou hýbati zemí i nebesy, aby ho zasáhli! Nyní povedou proti němu do pole veškeru lest, veškerý pekelný důvtip, jímž vládli, a – Daleova líce, dosud strnulá a tvrdá, pojednou se zjasnila. Dobře, dejme tomu! Co na tom? Budou honiti jenom stín! Mezi ně a jeho postavila se nyní zpráva Poplachu. „Cesta stává se volnou… dnes večer jsem nadmíru šťastna.“ Nebyla by to napsala, kdyby tím nebyla naprosto jista. Zítra snad zmizí nadobro ze světa Smarlinghue, Šedá pečet a Larry Netopýr, zbude jenom Jimmie Dale a ona a láska – a přízrak, který zbude v podzemí, s nímž bude spodina a její zlý genius měřiti do syta svůj vtip!

	Jímala ho povznesená nálada, velký pocit volnosti, jenž se zdál býti jak tělesný, tak duševní. Nyní bylo vše to tam – napětí dvojakého života, až rozbolněné čivy chátraly, a stálá úzkost o její bezpečí. „Je to začátek konce… cesta stává se volnou“ – psala dnes večer. To znělo asi tak, ačkoliv odmítala, jak tvrdila, připustiti, aby opět vstoupil do stínu, že dobyla vítězství – sama. Působilo mu to poněkud podivná muka zklamání, že se měl sdíleti s ní toliko o odměnu; ale tato muka utonula ve vědomí její nezištné lásky, nádherné odvahy a – nedovedl to označiti – její podivuhodnosti.

	Daleovy prsty vkradly se do postranní kapsy kabátu a pohrávaly si tam s jakýmsi podivuhodným mazlením s malounkými útržky jejího lístku – a při tom se opět dotkly papíru, který upustil Jablíčko. Vyňal jej strojově a četl jej ještě jednou. Pojednou zdála se mu jedna věta zvláště zlověstnou – „bude-li kňučeti, jděte až na konec“. Pokud se týkalo pisatele, nevěděl o něm nic, avšak podle toho, co věděl o Jablíčkovi, byla ve slovu „konec“ jakási ohavnost, která se mu nelíbila. U Jablíčka mohlo míti slovo „konec“ všelijaký význam.

	Vsunul opět lístek do kapsy a chvíli seděl, zíraje upjatě do sklenky s whisky. Nuže, proč ne? Před půl jedenáctou, stálo na lístku; teď bylo sotva deset. Se zřením ke zprávě od Poplachu měl v úmyslu vrátiti se do Asylu, přiodíti se svou pravou podobou a očekávati buď ve svatojakubském klubu, nebo doma její další poselství. Vskutku nezbývalo nic jiného, co by učinil – a Melinoff byl na cestě z hospody Boba Bristolana do Asylu. Ano, proč ne? Jestliže se Jablíčko chystal k nějakému ošemetnému dílu, nebo jestliže Melinoff a Jablíčko byli v to společně zapleteni a slovo „kňučet“ mělo význam, že Melinoff měl býti důrazně přinucen, aby zplna vykonal své při nějakém společném taškářství, nebo kdyby snad projevil sklon ke kolísavosti, nebude to nevhodné odstoupení z jeviště, jestliže se Šedá pečeť nakonec rozloučí se spodinou tím, že sehraje úlohu v malém Jablíčkově dramatu, nechť je toto drama druhu jakéhokoliv!

	Ano, proč ne! Půjde tak jako tak kolem Melinoffova krámu a není důvodu, proč by měl déle zůstati v tančírně Boba Bristolana. Druhá sklenice whisky následovala první – do plivátka. Opět si přejel rukávem ošumělého kabátu úzké, znetvořené rty, a odsunuv židli, povstal a vyšel na ulici.


 

	XX.

	VETEŠNÍKŮV KRÁM.

	Jimmie Dale dorazil po deseti minutách ke svému cíli v srdci East Sidu. Zastavil se na pokraji chodníku před vchodem do jakéhosi dvora za několika nízkými a zchátralými činžáky. Zapaloval si okatě cigaretu a jeho zraky měřily opatrně okolí. Odhodil zápalku a zavrtěl hlavou. Bylo ještě časně; nablízku bylo příliš mnoho lidí, beze zření ke skupině dětí, které si hrály ve strouze pod uliční lampou před vchodem do dvora. Smarlinghue byl až příliš známá postava v této končině podzemí, aby se mohl odvážiti vydávati se všanc náhodám. Dálo-li se v malém, špinavém Melinoffově krámku cosi nekalého, nebo jestliže se něco přihodilo, nebo chystalo-li se k něčemu, co bylo s to, řekněme, aby upoutalo pozornost policie, mohlo se to státi nadmíru nepříjemným – pro Smarlinghua – kdyby si lidé vzpomněli, že ho uzřeli tam vstupovati! Skýtal se mu lepší způsob – mnohem lepší způsob a nadto ještě nesmírně prostý. Sotva to zavdá příčinu k nějakým poznámkám, jestliže bude spatřen, když vstoupí do některého z činžáků, v nichž bydlila, spousta rodin ve velkém množství světnic, a kam mohl člověk vstoupiti bez překážky, aniž byl dotazován.

	Šel zvolna dále a vzdaloval se ze světelného okruhu uliční lampy a od skotačících dětí. Opět se zastavil, tentokráte před činžákem, který byl v řadě poslední, jež uzavírala zadní stěnou dvůr. Té chvíle nebylo nablízku chodců a Jimmie Dale vstoupil do činžáku a octl se v úzké a neosvětlené síni. Zde stanul, přitiskl se těsně ke zdi, aby naslouchal. Ježto nic neviděl, ani neslyšel, co by ho znepokojovalo, kráčel opět zcela tiše a bez nejmenšího zvuku dále. Musil zde býti zadní východ, věděl to, který vedl do dvora. Ano – tady to bylo! Opět se zastavil, tentokráte před jakýmisi dveřmi. Stiskl kliku, shledal, že dveře nejsou zavřeny, otevřel je, vyšel a zavřel dveře za sebou.

	Na dvoře byla tma, takže předměty byly jen nejasně patrny; ale bylo málo míst v tomto okolí, které by Jimmie Dale buď jakožto Smariinghue, nebo Larry Netopýr v minulých dobách, nebyl podrobně poznal. Když jsme řekli dvůr, bylo to sotva přesné označení. Byl to spíše jakýsi zadní dvorek, společný všem činžákům v tomto pořadí, a byl velmi úzký a prostorově omezený. Byl špinavý, plný různého haraburdí, a naproti, čelem k zadní straně činžáku, stálo jakési malé stavení, jehož před mnoha léty bylo pravděpodobně používáno za konírnu, nebo bylo přístavbou, jež kdysi náležela k nějaké soukromé a bez veškeré pochyby okázalé budově, která během času, jak se město šířilo k severu, byla nahrazena přeplněnými, zchátralými a ani dost málo okázalými činžáky. Tato přístavba byla jistou měrou přeměněna a učiněna poněkud obyvatelnou. Jejím nájemníkem byl od nepaměti Melinoff, který si tam zřídil svůj vetešnický obchod.

	Jimmie Dale razil si opatrně cestu dvorem, maje bedlivý pozor na různé plechové krabice a povšechné haraburdí, jež by bylo mohlo při jediném neopatrném kroku velice účinným způsobem prozraditi jeho přítomnost. V Melinoffově příbytku nebylo zříti nijakého světla; Jimmie Dale, jsa tím zmaten, svraštil čelo. Byl tedy Jablíčko již zde a opět odešel, nebo on přišel před Jablíčkem? Jablíčko měl ovšem dosti pokdy, aby se sem dostal, neboť Jimmie Dale zůstal po Jablíčkově odchodu ještě nejméně půl hodiny u Boba Bristolana. V tom případě musil Melinoff odejíti s Jablíčkem – takto dalo se vysvětliti, že v jeho příbytku nebylo světla. Ale jinak, jestliže se Jablíčko nedostavil, a Melinoff jeho návštěvu očekával, bylo podivné, že místnost byla zahalena ve tmu!

	Ale Jimmie Dale usmál se poněkud posměšně sám sobě. Jeho soudné úvahy měly by snad mnohem větší cenu, kdyby počkal a dříve se přesvědčil o správnosti předpokladu, na němž se zakládaly! Ve skutečnosti bylo tam světlo! Když dospěl k průčelí malého stavení a nahlédl opatrně oknem, mohl postřehnouti za temným vnitřkem slabý světelný paprsek, který se dral nějakou štěrbinou zavřených dveří; z toho usuzoval, že byl vzadu ještě jiný pokoj.

	Daleovy prsty sevřely velkou, starodávnou a těžkopádnou kliku, stiskly ji neslyšně a přitlačily zkusmo na dveře. Byly zavřené. Uplynula minuta za naprostého ticha, když byl zasunut do zámku malý, ocelový nástroj – a potom se dveře otevřely dovnitř a opět zapadly. Jimmie Dale vztyčen a bez pohnutí stál v místnosti.

	Naslouchal nyní, pátraje po nějakých zvucích, po hlasech, nebo ozvuku pohybu z osvětleného pokoje. Nic. Daleovy rty se pojednou sevřely. To bylo podivné – Ať zde byl Melinoff sám, nebo s Jablíčkem, seděli potmě, nebyli-li v zadním pokoji; ale v tomto případu nemohli učiniti ani nejmenšího pohybu se zřením k stavu stavení, aniž jich neslyšel z místa, kde stál.

	Jimmie Dale vyňal z kapsy elektrickou lampičku. Její paprsek pohrál si vůkol s jakousi ostýchavou zvědavostí, prolétl ještě jednou místností – a opět nastala tma. V Daleově ruce octla se pojednou místo lampičky samočinná bambitka; zamířil rychle a neslyšně k pruhu světla a k zavřeným dveřím vedoucím do zadního pokoje.

	Vůkol bylo vše v hrozném nepořádku; ale nebyl to nepořádek obvyklý v takových místnostech, kde jsou nahromaděny spousty nejrůznorodějšího odpadového zboží Melinoffova druhu a kde nelze očekávati, že bude uloženo podle určité soustavy, nýbrž tak, jak to káže pohodlí, ale byl to nepořádek, z něhož čišela nápověď čehosi zlověstného. Na příklad staré šaty, u nichž by se dalo očekávati, že i při největší nedbalosti a netečnosti se jim dostane lepšího zacházení, byly rozházeny a roztroušeny všemi směry po podlaze.

	Jimmie Dale stál opět tiše. Konečně ozval se jakýsi zvuk; ale byl to zvuk, jehož povahu nemohl ihned určiti. Přicházel ze zadního pokoje – bylo to jako temné, přidušené bouchnutí, v něž se mísil tichý, dlouhý vzdech. Ozvalo se to opět – a potom bylo neomylně slyšeti zasténání.

	Jimmie Dale byl nyní jako blesk u dveří, míře před sebe bambitkou. Sehnul se a přitiskl oko ke klíčovému otvoru; a již v příští chvíli, líce maje napjatá a ztuhlá, rozrazil dveře a skočil do pokoje.

	Ona slova v Jablíčkově lístku – „jděte až na konec – jděte až na konec –“ zdála se páliti žhavými písmeny v jeho mozku. Nebylo již třeba, aby nadále hloubal o jejich významu; byla to – vražda. Na podlaze ležel Melinoff, obchodník s odloženým šatstvem, a vedle něho byla temná, ohavná, rudá kaluž. A když Jimmie Dale k němu přiskočil, ozval se opět onen podivný temný úder – když starý muž chabě pozvedl hlavu několik coulů od podlahy, jen aby opět bezvládně sklesla. Tento muž byl již téměř mrtev – nebylo k tomu třeba zkušeného oka. Melinoffova líce byla šedavě zsinalá a jeho široce rozevřené oči zdály se ztráceti lesk. Avšak, když Jimmie Dale poklekl a pozvedl mužova ramena a opřel si jeho hlavu o koleno, zdálo se, že se pojednou vrací ve vetešníkovy černé oči svit, a když je upřel na Daleovu tvář, zdály se znenadání žhnouti podivným vášnivým a chtivým ohněm. Pohyboval rty. Jimmie Dale se naklonil, aby zachytil sotva slyšitelná slova.

	„Byl to – Jablíčko. Tady –“ starcova ruka činila zoufalé pokusy, aby se dotkla místa na straně prsou, kde temně rudá skvrna prosakovala košilí – „tady – mě pích’ – protože – protože –“ Hlas mu selhal, zmíral a mužova hlava sklesla v Daleovo náručí.

	Jimmie Dale pozvedl mu opět jemně hlavu.

	„Ano!“ pravil rychle, pokoušeje se probuditi ho, „ano; pokračujte! Rozumím. Bodl vás Jablíčko. Ale proč – proč? Pokračujte, Melinoffe! Pokračujte! Poslouchám.“

	Otevřel ještě jednou oči – ale jejich lesk zmíral a potahovaly se blanou. Pojednou se násilně vztyčil, usedl a jeho hlas zněl divoce světnicí:

	„Je to lež! Lež! Já jsem jednal poctivě – slyšíte! Starý Melinoff jednal poctivě! Z počátku jsem toho nechápal – ale nezapomněl jsem. – Byl jsem pamětliv. Starý Melinoff nikdy nezapomíná – nikdy nezapomene – nikdy –“

	Tělem starého muže proběhlo chvění, jeho hlas zmlkl – byl to konec.

	Jimmie Dale držel chvíli mrtvého muže v náručí a jeho rty byly pevně sevřené. Zíral upřeně na malý předmět na podlaze, kde předtím ležel Melinoff a jenž byl dříve ukryt pod nebožtíkovým tělem – na předmět, který nyní zářil a blyštěl se, jak naň dopadalo světlo. Jak se zdálo, nebylo ani třeba obžaloby umírajícího Melinoffa – důkaz Jablíčkový viny byl zřejmý každému, kdo první nalezl starého Melinoffa a pohnul jeho tělem. Pokud se týkalo Dalea, byl by mu postačil Jablíčkův lístek, který ho přiměl, že sem šel, aby ve své mysli přisoudil vinu tomu, komu náležela: ale policie na příklad nebyla tak dobře zpravena! Nicméně policie bude míti teď veškeré a více než veškeré důkazy, jichž bude potřebovati. Ten malý předmět, který se zde blýštěl, byla jedna z pověstných démantových, hadovitých spon do manžet, jež náležely Jablíčkovi.

	Jimmie Dale nedotkl se jí. Položil opět starého Melinoffa na podlahu a starcovo tělo zakrylo sponu jako dříve. Teď povstal a rozhlédl se kolem. Nezdálo se, že by tohoto pokoje bylo používáno pro zvláštní účely. Byla pravda, byl oddělen od vlastního krámu; ale zároveň bylo zřejmé, že ho bylo používáno jakožto skladiště pro přebytečné zboží v krámě. Byly zde rovněž, jako v přední místnosti, na podlaze nakupeny hromady šatstva; a i zde byly stopy po prudkém zápasu. Pokoj, jehož bylo zřejmě užíváno jakožto skladiště, kuchyně a jídelny zároveň a jehož ve skutečnosti bylo užíváno ke všemu, vyjma za ložnici, byl ve stavu naprostého zmatku. Stolice byly překoceny, stůl stál obrácen vzhůru u zdi a všady válely se střepiny rozbitého nádobí.

	V pozadí pokoje byly jiné dveře. Jimmie Dale napřahl ruku, zhasil plyn, pokročil k těmto dveřím, shledal, že nejsou zavřeny, pootevřel je o několik coulů a vyhlédl ven. Vedly do zadní části dvora a ve tmě mohl rozeznati vysoký plot, který obkličoval sousední pozemek. Byla to patrně cesta, kudy Jablíčko unikl, ježto Jimmie Dale nalezl přední dveře zavřené.

	Zavřel opět dveře a rozsvítil plyn. Zamířil rychle do krámu a zavřel přední dveře na klíč. Potom se vrátil do hoření části krámu těsně vedle spojovacích dveří, které jenom přivřel, přiložil si na tváře černou masku a posadil se na bednu, jež byla po ruce. Takto zůstal seděti nehybně, vyjma to, že jeho prsty strojově zkoušely samočinnou bambitku, již držel v ruce a upíral zraky na zadní dveře v osvěleném pokoji, v němž ležel Melinoff. Byla zde tma a ticho. Doléhaly sem jen chvílemi slabě přes dvůr hlasy dětí, které si hrály ve strouze, a přivřenými dveřmi dral se sem matný svit, aby se vzápětí mísil s temnotou panující vůkol. Jimmie Dale stahoval v koutcích rty s nelítostným, zlověstným zakřivením a v jeho temných a pevných očích žhnul příšerný oheň. Byl to surový, zbabělý skutek, který byl vykonán v sousedním pokoji a Jablíčko vykonal své dílo a odešel – leč nebylo naprosto nepravděpodobné, že se opět vrátí!

	Ostré tahy v koutcích Daleových rtů se poněkud prohloubily. A ani mu nebude dlouho čekati na Jablíčkův návrat. Člověk přece nemůže ztratiti manžetový knoflík, aniž toho dlouho nezpozoruje. Tato manžetová spona byla zatracujícím, nezvratným, nepopiratelným důkazem, jehož bylo policii třeba, aby usvědčila viníka! Ano, nebylo pochyby, Jablíčko se vrátí – a mohlo se tak státi každým okamžikem. Předpokládaje, že Jablíčko odešel z hospody Boba Bristolana o půl hodiny dříve než Jimmie Dale, a když se počítalo na zápas a následující vraždu dvacet minut, Jablíčko musil odejíti nejvýše deset minut před jeho příchodem. Při jeho rozčilení a za pravděpodobného úprku uličkami a průchody bylo zcela možné, že Jablíčko nezpozoroval své ztráty. Ale ježto měl otevřenou manžetu, a zvláště že tato bývala obvykle zavírána sponou tak velké ceny, nemohla ztráta na dlouho ujíti jeho pozornosti.

	Jimmie Dale usmíval se nyní do tmy. Bylo to téměř stejné, jako když kdysi Meighan čekal na Straku, vyjma to, že Jimmie Dale ani netoužil, ani neměl v úmyslu osobovati si pravomoc policie. „Smarlinghue“ z velmi nasnadě jsoucích důvodů nemohl se ani objeviti, ani vydati svědectví v tomto případu; nemohl se vydati všanc nějakým náhodám za dnešní noci, kdy konečně stanul na prahu, od něhož vedla cesta k obvyklému životu! Nicméně neměl v úmyslu připustiti, aby Jablíčko uklouzl zákonu, nebo unikl následkům činu, jehož svědectvím bylo ztichlé tělo, ležící na zkrvavené podlaze. Manžetová spona, jež se zřejmě uvolnila a nepozorována vypadla na podlahu při zápasu, nejenom uváděla Jablíčka ve spojení se zločinem, ale dokonce ho z něho usvědčovala, a proto se Jimmie Dale nemohl odhodlati k tomu, aby připustil, aby se Jablíčko sem vrátil a odstranil důkaz. – To bylo vše. Nebude to nesnadné zabrániti tomu; dokonce nebude ani třeba, aby se Jablíčkovi ukázal! Postačí na příklad výstřel, vypálený směrem ke dveřím, až se bude Jablíčko vkrádati zadním vchodem, aby ho zahnal úprkem nazpět do útulku spodiny. Jablíčkový čivy, až se poplazí na jeviště svého zločinu, budou asi zle pošramoceny a uvolněny, ledaže by byl člověk prostý jakékoliv představivosti, což však bylo samozřejmě u něho nemožné, protože býval kdysi hercem; k tomu, že bude Jablíčko přinucen vzápětí prchati do úkrytu, přistoupí ještě skutečnost, že žádným způsobem nebude jist, zdali ztratil sponu právě v tomto pokoji, ježto se stejně mohla uvolniti na jeho útěku, na příklad, když přelézal několik plotů mezi zadními dvory, které se mu stavěly v cestu od chvíle, kdy vyrazil zadním vchodem z Melinoffova bytu – ovšem stále předpokládaje, že Jablíčko, jak se zdálo býti zcela důsledné a jak se tomu zdály nasvědčovati veškeré důkazy, uskutečnil svůj útěk tímto způsobem.

	Minuty míjely; z počátku šlo to dosti rychle, ale potom začínal se čas plaziti nesmírně pomalu. Daleovy myšlenky prodlévaly nyní u Melinoffa. Co mínil tento muž svým zimničným, dychtivým a žalostným tvrzením, že nezapomněl, že je pamětliv, že nemůže nikdy zapomenouti a že z počátku nechápal? Odpověď na tuto otázku vrhla by světlo na pohnutky Jablíčková zločinu. Jimmie Dale dumal nad touto otázkou půl hodiny, již zde strávil sedě potmě, ale odpověď se nedostavovala. Bylo na sta teorií, které si mohl utvořiti, ale veškeré teorie byly přinejmenším neurčité. Co tím Melinoff mínil, když řekl, že jednal poctivě? Běželo zde o nějaký dřívější zločin, jehož se dopustili Jablíčko a Melinoff společně a při němž byl Jablíčko přesvědčen, že byl Melinoffem podveden, kdežto Melinoff se zase proti tomu ohrazoval – a Jimmie Dale pokrčil netrpělivě rameny. Co prospěly úvahy? Důležitou okolností přítomné chvíle bylo, že Jablíčko otálel vrátiti se pro sponu.

	Opět uplynulo patnáct minut a opět – a Jimmie Dale poté vsunul svou hedvábnou masku do kapsy, povstal a zamířil k předním dveřím krámu. Čekal zde celou hodinu, snad déle, a jeho jediným úkolem bylo zabrániti, aby Jablíčko neodstranil důkaz své viny; důsledná soudnost mu napovídala, že další čekání je marné. Bylo jedině správné, když pokládal za zaručeno, že Jablíčko objevil svou ztrátu v přiměřeně krátkém čase po odchodu z Melinoffova obchodu; a když uznal toto za správné, bylo naprosto jisté, že by se byl Jablíčko neprodleně vrátil, kdyby byl měl vůbec v úmyslu vrátiti se, jestliže byl přesvědčen, že jeho život závisí na nalezení svého vlastnictví. Nepřišel, a tudíž Jablíčko asi uvážil výhody i nevýhody a dospěl k závěru, že nebezpečí spojené s návratem na jeviště zločinu je větší, než nebezpečí, jemuž byl vydán, když byla spona ztracena na tomto místě. A se stanoviska Jablíčkova tato úvaha nebyla venkoncem tak chybná. Bylo zřejmé, že nevěděl, kde sponu ztratil; mohla to býti jedině náhoda, když by ji ztratil právě na jevišti zločinu; a i kdyby ji ztratil právě na tomto místě a i kdyby se tam vrátil, byla by to opět jen náhoda, když by ji nalezl – a naproti tomu stálo zde nadmíru vážné nebezpečí a nevýhoda, kdyby se vrátil do Melinoffova krámu, z něhož šťastně unikl. Ale ať byly Jablíčkový úvahy jakékoliv, zbývala jediná a naprostá skutečnost, že s každou minutou prodlení vzrůstalo nebezpečí, že spona bude nalezena někým jiným, a kdyby Jablíčko měl v úmyslu vrátiti se, že by to byl učinil dávno již.

	Jimmie Dale zavřel za sebou dveře vetešnického krámu, přešel dvůr a uživ opět zadního východu z činžáku, octl se na ulici. Nuže, byl úplně spokojen! Hodina, již zde strávil, měla jen malý význam. Přál si jen jedno, aby důkaz Jablíčkovy viny nebyl odstraněn. A posléze usmál se rozmarně, když se pustil křepče ulicí, byl tu Carruthers od Morning News Argusu, jenž byl právě dnes, jako za starých časů, nejzarputilejším a nejneúprosnějším mužem ve snaze dopadnouti Šedou pečeť, ačkoliv nevěděl – Daleův úsměv vzrůstal – že Šedou pečetí je jeho nejdůvěrnější přítel a kamarád ze studií! Měl-li býti Jablíčko tímto způsobem přiveden zcela jistě ke svému cíli, proč připraviti Carruthersa a jeho list o takového „sólokapra“!

	Jimmie Dale pospíchal nyní na Bowery a odtud zamířil vzhůru do města. Avšak dále asi o dva domovní čtverhrany, na rohu, kde byl hostinec „U půlměsíce“, zabočil do příčné ulice a vstoupil pobočním vchodem. V hostinci „U půlměsíce“, jak se o tom za nejedné příležitosti již dříve přesvědčil, bylo nadmíru postaráno o zvláštní potřeby poněkud pochybných hostí. Za rohem malé chodbičky, právě tam, kde se zatáčela do malého promenádního pokojíku, než ses dostal do vlastního baru, stála telefonní budka, jejíž soukromí bylo nepředstižně zaručeno. Jimmie Dale otevřel dvířka budky, vstoupil do ní a zavřel je pečlivě a pevně za sebou. Ježto byl Argus denními novinami, býval tam Carruthers, vyjma výjimečné případy, přítomen vždy pozdě do noci. Leč Jimmie Dale, když vhodil svou minci do štěrbiny automatu, byl odměněn zprávou, že se právě střetl s jednou z těch velmi řídkých „výjimek“. Carruthers byl doma na Long-Islandu a po celý den nebyl v redakci. Jimmie Dale pokrčil rameny a vyhledal v seznamu jeho long-islandské číslo. Nemělo to přílišného významu; byl to jen rozdíl v času, činící, řekněme, asi hodinu, než se Carruthers dostane do města a bude moci přikročiti k činu.

	Stanice se ozvala.

	„Pana Carrutherse, prosím… Ano, osobně,“ pravil Jimmie Dale vlídně.

	Musil čekati a potom Jimmie Dale opět promluvil – jeho hlas zněl sice líbezně, ale byl změněn, jsa naladěn na hluboký bas, jenž byl dalek přirozeného Daleova tónu, ačkoliv se Carruthers naň pamatoval.

	„Pan Carruthers?… Dobrý večer, pane Carruthersi… Zde mluví Šedá pečeť, a já –“ na Daleovy rty vloudil se obsažný úsměv – Carruthers, mírně řečeno, byl vznětlivý! – „Šedá pečet – ano. Vás slyším dokonale… Co Ne, to není žert! –“ Daleův hlas stal se pojednou znatelně ostřejším – „Již jednou jsem volal, snad se na to pamatujete, ačkoliv je tomu dlouho již, ve věci jistého démantového náhrdelníku a – odpusťte mi to označení – jistého ‚gentlemana‘, jménem Markel… Ah, teď poznáváte hlas Šedé pečeti, že!… Ne, neomlouvejte se… Ale napadlo mne, že snad budete míti zájem o nového ‚sólokapra‘… Ano, zcela tak!… Navrhoval bych vám tudíž, abyste si vzal na pomoc policii, aby vás doprovodili do zadní světnice za Melinoffovým vetešnickým krámem… Ano, myslil jsem si, že asi budete znáti toto místo. Snad rovněž znáte jistého muže, obecně zvaného Jablíčko?… Ne? Nuže, to nevadí – Policie ho zná! Důkaz naleznete pod Melinoffovým tělem… Prosím?… Ano – vražda… Co?… Je to manžetová spona, Jablíčková manžetová spona, jež vypadla ve rvačce… Co?… Nevím proč; řekl jsem vám vše, co vím. Už nic, pane Carruthersi – ledaže bych vám radil, abyste jednal rychle, jak vám jen možno, neboť jinak by mohl o tento zločin klopýtnouti někdo jiný, dříve než vy. Dobrou noc, pane Carruthersi –“

	Carruthers ještě mluvil, divoce, rozčileně. Jimmie Dale zavěsil klidně sluchátko, opustil telefonní budku a vyšel opět na ulici – pobočním východem. Bude-li se Carruthers dotazovati v ústředně, odkud byl volán, odpověď, že z hospody „U půlměsíce“, nijak mu neposlouží, a nikomu. Nikdo, dokonce ani „U půlměsíce“ nebudou s to, aby mu poskytli vysvětlení, kdo telefonoval. Krátce, nyní záviselo vše na Carruthersovi. Jablíčko bude pohnán k odpovědnosti. A pokud se týkalo Jimmie Dalea, jeho vztahy k tomuto případu tím končily.

	Jimmie Dale kráčel nyní rychle, spěchaje z ulice do ulice. Tu a tam míjel na rozích, nebo před různými místnostmi malé hloučky mužů, zahloubaných v tiché rozhovory. Obvykle bylo by to Dalea zajímalo, neboť to nebyly skupiny obyčejných občanů, byli to vyvrhelové spodiny a bylo zřejmé, že se dálo cosi neobvyklého, co uchvátilo podzemí a bylo předmětem tlachu. Bylo však již dávno po jedenácté hodině a doufal, když byl šťastně hotov s Melinoffovou vraždou, že se dnes v noci navždy zbaví podzemí. Snažil se jedině, aby dorazil bez jakéhokoliv zdržení do Asylu a potom, neztráceje rovněž času, dosáhl buď klubu, nebo domova, kde mohl co chvíli očekávati zprávu od Poplachu a kde, což bylo nejdůležitější ze všeho, nenarazí na nijaké obtíže, aby se s ním mohla ihned dohovořiti.

	Zatáčel právě za roh ulice, v níž byl jeho Asyl – a rázem se zastavil. Jakýsi muž, který přicházel opačným směrem, uchvátil ho za rámě.

	„’Alo, Smarly!“ zdravil ho muž. „Slyšel’s tu novinu?“

	Jimmie Dale posunul špičkou jazyka nedopalek cigarety, jenž visel z hořeního rtu, do druhého koutku úst a pohlédl na mluvčího. Byl to Štěkavec, bachař a kapesní zloděj, dřívější kamarád jistého Dago Jima, který kdysi v noci – bylo tomu rovněž velmi dávno, ač Jimmie Dale měl velmi dobré důvody, aby se na to pamatoval – zabil Dago Jima v kterémsi nechvalně pověstném brlohu. Nuže, jestliže Jimmie Dale přece jenom chtěl zvěděti příčinu, proč bylo podzemí tak vzrušeno, nemohl se obrátiti k lepšímu, nebo venkoncem obeznámenějšímu zpravodaji, než byl Štěkavec. Jeho zvědavost byla probuzena. Jako blesk prolétla mu myslí představa, že by to mohlo býti Melinoffovo zavraždění; ale zapudil tuto myšlenku téměř vzápětí. Vražda byla příliš ovšednělá, aby se mohla státi příčinou tak široce rozvětveného rozruchu.

	„Haló, Štěkavče!“ odvětil a zavrtěl hlavou. „Ne, nic ’sem neslyšel –“

	„Tedy mi můžeš věřit,“ pravil Štěkavec, „že se něco děje. Mají ji!“

	„Mají – koho?“ tázal se Jimmie Dale, žasna.

	Štěkavec naklonil se pokradmu dopředu.

	„Stříbrnou Magdu!“ pravil.

	Daleovi se zdálo, jako by mu ledová ruka znenadání sevřela srdce, jako by mu pojednou kolísala půda pod nohama a jako by Štěkavcova líce, nakloněna blízko k jeho tvářím, kroužila dokola v rychlém a nekonečném víru – ale rovněž byl si vědom, že je pánem sebe. Svaly v jeho obličeji se škubaly – ale jen aby projevily nedůvěřivost. Zdlouhavě posunoval slavíka jazykem do druhého koutku úst.

	„Ale ’di!“ pravil Jimmie Dale. „Natahuj někoho jinýho!

	Stříbrná Magda natáhla brka při tom vohni v starým činžáku.“

	„Jo, natáhla – ale co!“ ušklíbl se Štěkavec, krátce se zasmáv. „Zrovna tak, jako ten mizernej práskač, Šedá pečet – viď? Jářku, Smarly, povídám ti to rovnou. Dopadli ji před půl hodinou, když se potajmu plížila okolo vchodu k Foo-Senovi. Povídám, bylo dáno znamení všem kol dokola až nahoru. Povídám ti pravdu. Tys mušel někde spát, nebo bys to věděl.“

	„Zajisté – já ti věřím!“ pravil Jimmie Dale vážně. „A kdo ji chyt’, Štěkavče?“

	„Krtek,“ odvětil Štěkavec. „A teď ji drží ve svý díře.“

	Uplynula delší chvíle, než Jimmie Dale opět promluvil. Zdálo se mu, že má v ústech hrozné, příšerné sucho; bylo mu, jako by z jeho duše tryskala ohromná vlna kousavé, posměšné ironie. Krtek! Krtek byl vůdcem bandy, s níž byl spolčen Jablíčko; a Jablíčko zpravidla pobýval v Krtkově bytu. Právě v Krtkově bytu policie zahájí nejdříve svoje pátrání po Jablíčkovi – a před pěti minutami sám poštval policii skrze Carrutherse! Zdálo se mu, že Štěkavcova líce opět mu víří před očima. Jen pryč – a myslit! Nejraději by byl vzlykal, nahlas křičel!

	„Jářku, děkuji ti, Štěkavče, žes to písk’!“ pravil Jimmie Dale, překypuje.

	„Oh, dobrá,“ odvětil Štěkavec blahosklonně. „Jen si to nech’ sobě, vyjma náš dav. Benkové nic nevědí a Krtek ji našel dřív’ – víš? Do toho nesmí nikdo strkat nos, až si to Magda slízne! A bylo vydáno heslo, aby nedošlo na žádný strkanice a mačkanice před Krtkovým domem vo přední místa, protože by benkové dostali vízo – rozumíš? Jen to přenech Krtkovi – víš?“

	„Zajisté – rozumím,“ pravil Jimmie Dale. „No tak tě bůh, Štěkavče – a ’eště jednou děkuji.“

	„Tě bůh, Smarly,“ odvětil Štěkavec.


 

	XXI.

	STŘÍBRNÁ MAGDA.

	Do Asylu nebylo daleko, jen asi polovina krátkého domovního čtverhranu k rohu uličky. Ale Daleovi zdála se tato vzdálenost nekonečnou. Jeho mozkem vířila zmatená vřava; a tuto vřavu zdál se popichovati příšerný strach, který ho připravoval o duševní rozvahu. Bylo mu, jako by byl oslepen, jako by si ani nebyl vědom, jakým způsobem se sem dostal, jak to je, že pojednou stojí v Asylu, že se opírá jako člověk vysílený námahou o dveře, které se zcela strojově za ním zavřely.

	Jeho mozkem šíleně lítala, stále se příšerně, zoufale a kousavě opakujíce, ona slova, která mu dnes napsala: „Dnes večer jsem šťastna… dnes večer jsem šťastna – večer jsem šťastna.“ Dnes večer šťastna – jaká hrozná ironie! Dnes večer byla šťastna – a oni ji chytili – když se cesta uvolňovala – právě když kynul konec všech nebezpečí, konec tohoto bídného, štvaného bytí, které byla přinucena prožívati! Stříbrná Magda – Poplach! A on – on, jenž byl rovněž dnes večer šťasten, on, jenž okusil mocného povznesení, které ho jímalo, on, jenž snil o tom, že mu zítřek přinese život, lásku a sluneční jas – on stál nyní tváři v tvář černému zoufalství, jakého co živ nepoznal. Nevědomky, bylo-li to možné, aby nebezpečí, v němž tonula, bylo zvětšeno, postaral se o to. Byla-li spodina neúprosným nepřítelem Stříbrné Magdy, protože bylo o ní známo, že bývala kdysi spojenkyní Larryho Netopýra, a známo, že byla proto též spojenkyní Šedé pečeti, byla ze stejných důvodů i policie jejím nesmiřitelným nepřítelem! A ať upadla v ruce těch, či oněch, zakončení posléze lišilo se jen ve způsobu, jak bude vydána na smrt. Buď to bude vražda z rukou Krtka a jeho bandy, nebo to bude smrt na popravní stolici v Sing-Singu jakožto spoluvinice Šedé pečeti z rukou policie. „Smrt Šedé pečeti!“ – znělo heslo chátry. „Šedou pečeť, ať živ, či mrtev – ale Šedou pečeť“ – takový byl rozkaz policie. Obé platilo též Stříbrné Magdě! Kdyby běželo jen o Krtka, snad by se naskytovala jakási vyhlídka – ale teď vlastně poštval policii proti ní, poslal je ke Krtkovu domu, neboť to je první místo, které přepadnou při štvanici za Jablíčkem.

	Daleovi vyrazily na čele kapky potu. Tehdy, za onoho večera při požáru činžáku odložila osobnost „Stříbrné Magdy“, když i on odložil Larryho Netopýra – a Stříbrná Magda nebyla již od té doby spatřena, až dnes. Ale Jimmie Dale objevil se v posledním čase jakožto Larry Netopýr – a ona asi rovněž uznala z nějakého důvodu za nezbytné, bez veškeré pochyby, aby provedla své plány až na konec, vyjíti opět v masce Stříbrné Magdy – a byla při tom dopadena! Bylo však naprosto jisté, že Krtek, nebude-li mu v tom zabráněno, dříve než zchladí na ní pomstu spodiny, vyčerpá veškeré prostředky, které bude míti po ruce, aby vynutil ze Stříbrné Magdy zprávu o pobytu Šedé pečeti, neboť bude samozřejmě přesvědčen, že o něm ví. Ale Krtek, i kdyby byl vyrušen policií, z jakéhosi barbarského soupeřství nikdy nevydá Stříbrné Magdy – živé, Jimmie Dale znal dobře spodinu. Bude to opět týž starý pokřik, ohavně vyjádřený, který zaslechl dávno předtím za oné noci, kdy bylo útočeno na starý Asyl – že Šedá pečeť a Stříbrná Magda jsou jejich „pečínkou“. Z Daleových rtů vydralo se cosi jako vzlyk. Nebýti při tom policie, byl by ještě čas; ježto však byla policie v činnosti, i kdyby ji Krtek vydal, byla jí smrt jistou.

	Myšlenky letí rychle. Zdálo se mu, že uplynula věčnost, kdy zde takto stál, opřen o dveře a tiskna ruce na spánky – a ve skutečnosti uprchla sotva jediná vteřina. Čas! To slovo působilo jako polnice, zjasňujíc mu mozek a pohánějíc ho k okamžité činnosti. Byl posud čas, nepatrná, hrozně nepatrná časová výměra, ale přesto jen výměra – těch několik minut, které mu zbývaly, než Carruthers přiměje policii, aby zabouchala na Krtkovy dveře. Byla vyhlídka, byla posud vyhlídka, že jí zachrání život – A jestliže se mu podaří odvésti ji Krtkovi z bytu – co potom! Bude to choulostivá chvíle! Co potom – jak provést ústup – dočasný útulek? Ano – ano, musí mysliti na vše!

	Teď pracoval se šílenou rychlostí, strhoval se sebe šaty a hrabal v tajném úkrytu pod pohyblivým prknem nedaleko dveří. Chudičký, nevydatný, žlutý plynový plamen osvítil poté matně místnost – a Jimmie Dale tužil se nad krabicí s líčidly a před rozbitým zrcátkem, aby vystačil se spoře odměřenými minutami. Naskytoval se mu jen jediný způsob, jak by to podnikl – jen jakožto Larry Netopýr. Tím alespoň nezavdá ani Krtkovi, ani spodině příčiny, aby se později zneklidňovali, když se dostaví Larry Netopýr na záchranu Stříbrné Magdy. A jestliže se mu podaří zvítěziti, zbude mu vždy ještě „Smarlinghuův“ Asyl, tento příbytek, jakožto dočasný útulek. Přeměna na Larryho Netopýra připravila ho o dvě drahocenné minuty, leč byl to jediný způsob – nemohl se odvážiti toho jakožto Smarlinghue. nebo jakožto Jimmie Dale, v tom bylo nebezpečí, že bude odhalen, a to by bylo činem šílence, který mohl zvrátiti počáteční úspěch, jestliže by mu přálo do té míry štěstí. Díky bohu za šťastnou okolnost, která ho kdysi vedla k tomu, že si znova opatřil zchátralý úbor Larryho Netopýra; díky bohu za tuto jedinečnou příležitost, že ho mohl užíti pro ni.

	Plyn byl opět zhašen a pokoj zapadl v temnotu. Jimmie Dale, nyní Larry Netopýr, proklouzl malým francouzským oknem a tlače se těsně ke zdi, vykradl se mezi uvolněnými prkny v plotu do uličky. Jakmile se tam octnul, dal se v běh. Ale teď mu hrozilo nové nebezpečí – kdyby ho zahlédl někdo z příšerného bratrstva spodiny, ať to byl muž, či žena, bylo všemu konec! V přítomné chvíli bylo by jeho postavení podobné jejímu, když byla dopadena jakožto Stříbrná Magda! V tomto případu by se nevyjednávalo – to by byl konec! Leč chápal se jediné příležitosti – byla to jediná její – čáka.

	Avšak Jimmie Dale znal East Side dopodrobna. Razil si cestu uličkami a průchody, přes dvory a ploty. A když byl přinucen, přecházeje tu a tam některou ulici, vystoupiti na volnou prostoru, volil vždy temný a špatně osvětlený díl, a kdykoliv nezbytně musil jíti, aby si zkrátil cestu, některou ulicí, zůstával ve stínu budov a choulil se ve výklencích domovních vrat, aby se vyhnul mimojdoucím.

	Potřeboval k tomu mnoho času – ani se neodvažoval uvažovati o tom, jak dlouho to trvalo. Carruthers není muž, který otálí! Carruthers dojista, než odešel z domova, telefonoval někomu z hlavního stanu a umluvil s ním schůzku – detektiv poslal telefonickou zprávu do hlavního stanu – a policie nebude potřebovati dlouhého času, aby dorazila do Krtkova domu!

	Namáhavé klikatění East Sidem stálo mnoho času – ani nevěděl, jak dlouho to trvalo – ale konečně, když zabočil do jakési dlouhé, temné a velmi úzké uličky, oddechl si z hluboka a s ulehčením. Až do této chvíle předbíhal policii. Bylo zde ticho, nebylo pozorovati nijakého vzrušení; a Krtkův příbytek byl nedaleko odtud vpředu. Kradl se neslyšně dále. Bylo tu klidno, dokonce mnohem klidněji, než obvykle bývalo v tomto málo příjemném okolí. Připamatoval si se zlověstným úsměvem uspokojení, že mu Štěkavec řekl, že tady nesmělo dojíti na nijaké shlukování, ani tlačenici o přední místa z obavy, že by mohla býti vyvolána pozornost policie. Bylo to velmi prozřetelné od Krtka, že vydal toto heslo – velmi! Kdyby se zde rojila chátra, poháněna zvědavostí a překypujíc nenávistí, ta tam by byla Daleova vyhlídka, že se dostane k ní. Teď se zastavil, svíraje pevně rty a choule se u plotu, který odděloval Krtkův zadní dvůr od uličky. Jeho plán byl velmi prostý; ale konečný úspěch záležel jen a jen na tom, zdali bude s to, aby opatřil Poplachu možnost ihned zmizeti, jakmile se octne vně Krtkových zdí. Jiné bylo, zdali se mu podaří nalézti ji a dostati se z domu – v tom mohl jedině spoléhati na svůj důvtip a odvahu. Bude-li však míti štěstí – popošel tiše poněkud hlouběji do uličky, přešel na druhou stranu a opět se zastavil – tentokráte před zadními dveřmi jakési kůlny. Jeho paklíč byl vzápětí při práci; v příští chvíli již otevíral malounko dveře, jen asi na zlomek coulu. Když se navracel ke Krtkovu plotu, jeho rty byly ještě pevněji sevřené. Jestliže bude této kůlny vůbec třeba, nebude kdy šmátrati ve tmě po klice, nebo závoře – ale teď toho také nebude třeba! Z kůlny vedla velmi bezpečná cesta k útěku malým dvorem, který se prostíral za ní, a odtud jakýmsi předdomím do ulice; tato kůlna byla jedním z mnoha vchodů k Foo-Senovi, do místnosti, s níž byl nadmíru dobře obeznámen. To vše bylo ovšem možné, když se předpokládalo, že v případu, že by byla Poplach spatřena, jak vstupuje do kůlny, někdo zadrží dosti dlouho její případné nepřátele, aby měla kdy dostati se do ulice.

	Jimmie Dale pokrčil rameny, když otvíral potichu nízkou branku v plotu a vstupoval do dvora; branku nechal za sebou otevřenou. Nebyl tak pošetilý, aby byl slep k tomu, co ho očekávalo! Nemohl doufati, že se mu podaří dostati se k Poplachu a tím méně uskutečniti její záchranu, aniž pobouří obyvatele domu, který se před ním rýsoval, aniž podnikne zápas s Krtkem a jeho bandou. Nebyla pravděpodobné, že se jemu podaří dosíci útočiště v oné kůlně, ale mohlo se to podařiti Poplachu. A bude-li jedenkráte uvnitř, odhodí plášť a vlásenku, a Stříbrná Magda zmizí. Potom byl zde Asyl a její vlastní, odvážný ostrovtip. Na Daleových rtech zakroužil podivný úsměv a potom pokrčil opět rameny. Zakončení dnešní noci nebude pravděpodobně takové, jak si jej v duchu maloval, když seděl před několika krátkými hodinami v hospodě Boba Bristolana.

	Když se kradl dvorem, objevily se před ním matné pruhy světla, které se draly skulinami okenic. Jimmie Dale nedbal toho nyní, zda oknem, či zadními dveřmi, jen když se dostane nepozorován do domu. Všude bylo ticho – bylo to dokonce zlověstné ticho. Opět ho jímal týž pocit. Zdejší čtvrt byla plna brlohů, hráčských doupat a různých útulků, navštěvovaných nejhoršími příslušníky světa zločinu – ale jak se zdálo, Krtkova příkazu bylo uposlechnuto na puntík! Jí – to nevěstilo nic dobrého! Daleovy tváře zbledly a strnuly pod špinavou maskou Larryho Netopýra, když se blížil k oknu. Bože, snad přicházel pozdě! Krtek, který vydržoval vpředu na oko malý tabáčnický krámek a hoření pokoje pronajímal podnájemníkům a takto zde skýtal přístřeší bandě Apačů, kteří „pracovali“ pod jeho velením, měl veškeru příležitost, jakmile se Poplach octla v jeho moci, naložiti s ní podle své libosti. A pojednou prolétla mu jako blesk hlavou nová myšlenka. Jestliže se pustili až tam a jestliže byla mrtva, potom musili nezbytně odhaliti, že pod pláštěm a šedivou, rozcuchanou vlásenkou se skrývá – Marie La Salová. Napětím železné vůle, zápase sám se sebou jako šílenec, přinutil se k sebeovládání. Zdálo se mu, že se noc s každou prchající vteřinou stává zející propastí, jež se stále víc a více rozšiřovala, a v níž mu hrozily zkáza, neštěstí a zhroucení všeho, co mělo proň v životě cenu, a – Ne! Ještě ne! Štěstí se obrátilo! Byla zde! Stříbrná Magda byla zde! Tady! A poměrně v bezpečí!

	Okno bylo ve výši jeho ramen. Nahlížel žaluzií. V pokoji nebylo světla, ale vpadala sem matná záře otevřenými dveřmi z vedlejšího osvětleného pokoje – s dostatek, že mohl rozeznati ženskou postavu, šedé vlasy, jež splývaly jí na obnošený plášť. Ležela na bídném kavalci napříč pokoje, se svázanýma rukama na zádech a tvář měla obrácenu ke zdi.

	Teď to byl opět Jimmie Dale, jenž vedl do pole veškeru svou zručnost; jeho útlé, citlivé, podivuhodné prsty pracovaly nyní tiše a rychle, jako nikdy předtím. Ocelové páčidlo uvolnilo okenici a tato se rozevřela ze široka bez nejmenšího zvuku. Mohl teď lépe viděti – mohl alespoň viděti, že je v pokoji sama. Byla zde přílišná tma, aby mohl zříti její tváře; ale spatřil, jak rychle pozvedla hlavu a potom, rychlá jako vždy postaviti se jakýmkoliv náhodným okolnostem, povstala z lůžka a kradla se k otevřeným dveřím. Teď zápolil s oknem. Jímala ho horečná úzkost – zdálo se mu, že mu prsty vypovídají službu, že ztratily svou zručnost, že uplynula věčnost, co stála u dveří zřejmě na stráži se svázanýma rukama na zádech, jako úpěnlivá prosba, aby pospíšil – pospíšil – pro vše, co jim bylo drahé, aby chvátal.

	Nyní otvíral opatrně okno, coul po coulu, a již v přiští chvíli, uposlechnuvši zašeptaného vyzvání, nastavila zápěstí v jeho dosah, aby přeřízl šňůru nožem.

	„Díky bohu!“ zašeptal Jimmie Dale vroucně. „Teď pospěšte – dvorem dveře Foo-Senovy kůlny jsou otevřené – rychle –“

	Pojednou ozvala se na předních dveřích rána, následovala vřava, výbuch výkřiků a sbor jeků. –

	Policie! Nový výkřik, nový jekot – od zadní části domu – z uličky! Jimmie Dale sevřel rty, že tvořily jedinou úzkou, rovnou čáru. Teď měla volnou cestu z domu a stála vedle něho ve tmě. Napřáhl rychle ruku a zavřel okenici – kdyby zůstala otevřena, upoutala by ihned pozornost. Jeho mysl pracovala nyní jako blesk. Policie byla vpředu i za domem, ovšem, nebudou přece útočiti jen z přední strany a nenechají zadní stranu bez dozoru! Ale proč ty výkřiky v uličce – proč neotočili ihned – a proč nyní ten výstřel? Následoval jiný a opět – a potom se ozvala drobná střelba, jakoby odpověď.

	„Rychle!“ šeptal znovu a zamířil k plotu. Za minutu se policisté vyhrnou zadním vchodem z domu – zbývala jen jediná vyhlídka pospíšiti úprkem touto cestou. Tápal zmateně v mysli. Co to je? Policie, která byla zřejmě přidělena do uličky za Krtkův dům, octla se v boji – ale s kým – a proč? Ale bitka se rozpoutala poněkud doleji v uličce, na opačné straně od vchodu do kůlny.

	„Rychle!“ pobízel opět. „Ke dveřím kůlny – na druhé straně – rychle!“

	Pádili spolu do uličky. Za nimi se rozlétly zadní dveře Krtkova domu a ozval se dusot nohou. Dole v uličce vyšlehovaly ve tmě zlověstné ohnivé jazyky z revolverů. Ale pro vůkolní temnotu nemohl nic jiného uzříti, vyjma myriády rychlých záblesků, jež se míhaly nocí jak obrovské světlušky. Uháněli, uháněli jak šílení, on i ta postava po jeho boku, o jejíž záchranu se modlil, divoce, vášnivě z celé duše. Zbýval jim jen ještě krok – jen jediný krok – a policie, jež přicházela z Krtkova domu, nedoběhla dosud k brance. Ještě jen jediný krok – a vtom mu zabzučela kolem uší se zlověstným bzukotem kule, která sem zabloudila z bojiště dole v uličce – a postava vedle něho se těžkopádně zakymácela, klopýtla a kácela se dopředu. Jimmie Dale s tichým, přervaným výkřikem napřáhl ruku, aby ji podepřel, rozrazil loktem ze široka dveře kůlny, vrazil dovnitř a složil jemně své břímě, jež na něm spočívalo s mrtvolnou tíhou, na zem.

	Poté skočil ke dveřím a zastrčil mohutnou závoru, jež byla na nich. Potom běžel kůlnou i ke druhým dveřím a zavřel je též. Byla to snad zbytečná opatrnost. Nikdo jich neuzřel vstupovati a bylo málo pravděpodobné, že policie projeví nějaký zájem o kůlnu. A naopak z druhé strany – od Foo-Sena – již okolnost, že v uličce došlo na bitku s policií, přiměje hosty tohoto brlohu, aby se pokud možno co nejvíce tomuto místu vyhýbali.

	Stálo ho to sotva vteřinu, aby zavřel dveře, a nyní poklekl vedle těla, jež leželo na zemi neblaze tiše. Volal ji opět a opět jménem.

	„Marie! Marie! Marie!“ šeptal šíleně.

	Neozývala se odpověď – ani sebou nepohnula. Jeho silné a pevné ruce se chvěly, jeho podivuhodné prsty, jindy tak zručné a jisté, byly neobratné, když jí rozepínal plášť a smekl kápi s rozcuchané vlásenky. Nezavinila to jedině tma, že neviděl – měl před očima mlhu. Teď uvolnil i těžkou vlásenku, aby jí opatřil úlevu – neboť nebude to Stříbrná Magda, jež odtud odejde, nebude jí vlásenky třeba – až odtud odejde – jestliže vůbec odejde, – ne, ne! – jeho mysl je rozrušena – odejde odtud, musí odtud odejíti – ano, ano, teď dýše – není mrtva – není mrtva!

	Vytáhl z kapsy lampičku. Musí ohledati ránu a zastaviti krev! Paprsek vyšlehl – a z Daleových rtů vydral se výkřik – vyskočil potácivě jak smyslů zbaven – a hleděl jako šílenec na tváře obrácené vzhůru a zsinalé ve světle lampičky.

	Byl to Jablíčko.

	Šedá vlásenka, již dosud nevědomky držel, vypadla z Daleovy ruky a sáhl si na spánky. Byl šílený! Radost, ulehčení, vztek či zuřivost, jež jím otřásaly, zbavovaly ho smyslů! Jablíčko! Jak by to mohl býti Jablíčko! Plášť s kápí, dlouhá, šedá a rozcuchaná vlásenka, to vše podobalo se velice Stříbrné Magdě – to vše bylo jako Magdino! Jablíčko! Jablíčko! Někdejší herec, jenž zavraždil Melinoffa, vetešníka! Nebyl šílený! V duchu tápal v temnotách a pojednou mu začínalo svítati.

	Jablíčko otevřel oči.

	„Kdo je zde?“ tázal se malátně.

	Jimmie Dale naklonil se bez jediného slova dopředu a osvítil světlem lampičky jeho tváře.

	Na Jablíčkových rtech kmitl se podivný úsměv; jeho hlas, jakkoliv byl slabý, zněl zdvořile a bezstarostně.

	„Nuže, Larry, málem bychom tě byli dostali – takto! Hezky ses na to chytil. Jenom – jenom, že někdo –“ jeho hlas slábl ještě více – „to musil prásknout – policii.“

	Jimmie Dale neodpovídal. Jeho rty byly pevně sevřené. Bylo to dosti zjevné. Byl to plán, aby ho dostali – aby dostali Larryho Netopýra, jenž byl v podzemí znám jakožto Šedá pečet – aby dostali Šedou pečeť, učinili útok na věrnou oddanost k jeho družce, ke Stříbrné Magdě! Byl to dosti ďábelský plán svou vynalézavostí – někdo sehrál úlohu Stříbrné Magdy – roztroušena „novina“ široko daleko mezi spodinou o jejím dopadení, bylo počítáno s náhodou, že se dostane k sluchu Larryho Netopýra a přinutí ho, aby vystoupil ze svého ústraní – jako se to též stalo! Teď věděl, proč Jablíčko šel ke starému Melinoffovi – obchod starého Melinoffa byl spíše než kterýkoliv jiný vhod, aby dodal Jablíčkovi šaty, jež, kdyby nebyly podrobeny bedlivé prohlídce, mohly platiti za šaty Stříbrné Magdy. Teď věděl, proč byla spodina, jež uvěřila tomu, co jí bylo řečeno, varována, aby se vzdalovala Krtkova domu – teď věděl, že se to stalo proto, aby něco nezvětřil a aby vlezl do nastražené pasti.

	Roztrhl Jablíčkový šaty a shledal, že kule vnikla na levé straně prsou nebezpečně blízko srdci. Snažil se zastaviti krvácení. Tento muž měl jen málo práva na milosrdenství, ale alespoň –

	Jablíčko odstrčil jeho ruku.

	„Je to zbytečné,“ pravil. „Jsem hotov. Ale – ale nerozumím tomu. Když jsi přišel k oknu, šel jsem ke dveřím a dal jsem jim znamení, že jsi zde, a banda, která na tebe čekala, vyrazila do uličky, abys neměl možnost tudy zmizet. Já – já tomu nerozumím. Odkud – odkud přišla policie?“

	„Poslal jsem ji – od Melinoffa,“ pravil Jimmie Dale zuřivě.

	Jablíčko vztyčil se na loket.

	„Ty!“ pravil zajíkavě. „Ty – ty víš, co se tam stalo – tys po celý čas věděl o všem?“

	„Ne,“ pravil Jimmie Dale. „Věděl jsem jenom, že jsi zavraždil Melinoffa. Zanechal’s tam jednu ze svých manžetových spon.“

	„Zanechal?“ pravil Jablíčko. Sklesl opět k zemi. „Nevěděl jsem o tom. Vypadla mi asi, když jsem se převlékal. Odešel jsem v ženských šatech a svoje věci nesl jsem v uzlíčku.“ Zasmál se krátce a chraplavě. „Tak to bylo s Melinoffem. Ten blázen sám to zavinil! Nechtěl jsem mu ublížiti! Z počátku tomu nerozuměl, když jsem přehraboval jeho hadry, ale když uzřel, že ty věci zkouším, přišel tomu na kloub, že – že si chci zahráti na Stříbrnou Magdu a prohlásil, že se k tomu nepropůjčí. Ha, ha! Stříbrná Magda!“ Jablíčkův hlas stával se podivně mumlavým a zdálo se, že napolo blouzní. „To byla úloha, úloha Stříbrné Magdy! Dnes večer byl jsem hvězdou! Pamatuješ se na Stříbrnou Magdu – jak dříve chodívala a rozdávala stříbrné mince, nikdy bankovky, jen mince, rodinám mužů, kteří si odbručovali svůj čas za řekou v Sing-Singu? Udržovala ženu starého Melinoffa nad vodou, když byl v base – řekl mi to. Nechtěl jsem tomu starému bláznu ublížit, ale nechtěl držet hubu. Ha, ha! Stříbrná Magda! Dnes večer, to bylo ňáký vystoupení na prknech! Ten Velký Brach, ten má mozek! Nebylo by se to povedlo, když byli Sříbrná Magda a Larry Netopýr spolu, ale včera večer byla Stříbrná Magda spatřena, když kupovala jízdenku na vlak do Chicaga – a později včera v noci poslal Šedá pečeť Forresterovy věci policii – proto nemohli být včera večer pohromadě, ledaže by byl později jel za ní rovněž do Chicaga – ale neučinil toho, veškeré vlaky byly hlídány. Byla to největší příležitost, jaká se kdy naskytla, dostati Šedou pečeť do pasti. To bylo představení – to byla hra – chytrý mozek –“

	Hlas mu selhal. Nyní bylo venku ticho, vyjma to, že někdy zaskřípaly kroky. Policie, jak Jimmie Dale nyní zcela jasně chápal, jež narazila na Krtkovu bandu, v čase, když se oba setkali v zadní části Krtkova domu, získala nyní zřejmě převahu nad Apači. A toto setkání rovněž vysvětlovalo, proč ho Jablíčko tak pokorně doprovázel do kůlny – té chvíle bylo jeho jediným cílem, aby se vyhnul policii. Pojednou naklonil se dopředu nad raněným – s Jablíčkem šlo to rychle ke konci. Teď byla jediná věc, jediná věc životní důležitosti, nade vše svrchovaně důležitá.

	„Jablíčko,“ pravil klidně, „umíráš. Kdo nastrojil tento plán? Krtek to nebyl, není dost důležitý, byl jenom nástrojem, jako ty. Kdo to byl?“

	„Ne – Krtek ne,“ mručel Jablíčko. „Ten – není dost důležitý. Chytrý mozek – chytrý mozek – chytrý –“

	„Kdo to byl?“

	„Ano,“ pravil Jablíčko a opět se podivně usmál. „Já – já ti to řeknu – je to – je to –“ Jimmie Dale sotva mu rozuměl – „kdosi – jenž – jenž tě přesto jedenkráte dostane!“

	Na Jablíčkových rtech posud utkvíval úsměv – ale Jablíčko byl mrtev. Jimmie Dale povstal a rovněž se usmál; ale byl to zasmušilý úsměv, tvrdý a zlověstný. V duchu odpověděl si na svou otázku. Byla to neviditelná ruka z včerejší noci – jenomže dnes večer to byla přímá výzva. Nuže, uchopí opět vrženou rukavici – a možná, že dodá zároveň trochu omáčky Carruthersovu „sólokapru“! Z jeho kapsy vynořilo se tenké, plechové pouzdro s odznaky, malounkými štipci vyňal jednu pečeť, naslinil lepkavou stranu a sehnuv se, přilepil ji na podlahu vedle Jablíčka.

	Jimmie Dale vyplížil se potom z kůlny směrem do Foo-Senovy místnosti a plazil se do temného předdomí. Tak jak přišel, uličkami, průchody, přes dvory a špatně osvětlenými, liduprázdnými ulicemi vrátil se do Asylu – sám.


 

	XXII.

	HISTORKA O POPLACHU.

	Byl to podivínský pohyb a podivínský vrtoch Daleův – když napřáhl ruku, aby ji mohl studovati s jakýmsi zvláštním, neosobním a přesto nelítostně soudným způsobem. Zasmál se poněkud chraplavě, když ji opět spustil a nechal dopadnouti na opěradlo lenošky. Ne, nechvěla se – ač byla jeho mysl blízka zhroucení, jeho čivy byly rozbolněné a přepjaty, ale tělesně, zevně, neprojevoval nijakým způsobem přepětí, jež, vrcholíc v úzkosti hodinu po hodině, vzrůstalo v těch třech dnech, které uplynuly od noci, kdy jen stěží vyvázl z pasti, nalíčené neznámým mistrem zločinu, jehož prohnanost, moc a zlý genius ovládal a byl patrný v každém brlohu a peleši v podzemí, jehož pouhými slepými nástroji byli Jablíčko a Krtek, pouhými loutkami, jimiž tento neviditelný, zlovolný stratég pohyboval podle libosti na šachovnici nelidského ďábelství.

	Na stole ležely rozloženy večerní noviny. Daleovy zraky ulpěly na chvíli na nadpisu bijícím v oči a potom se roztěkaly zvolna po malém pokoji – po jedné z těch místností v klubu Sv. Jakuba, určených pro členy, když chtějí nerušeně vyřizovati dopisy – a potom se opět vrátily k novinám. Neúspěch oné noci, Jablíčkova smrt, rozruch a veřejné pobouření, vzpruha, jíž se dostalo činnosti policie, to vše, jak se zdálo, nepůsobilo nijak odstrašujícím způsobem na podlou důmyslnost, jež bez jakékoliv pochyby byla původcem tajemného zločinu, který byl dnes večer v ústech každého v městě – zavraždění jednoho z nejvýznačnějších newyorských bankéřů za neuvěřitelných okolností a s tím souvisící zmizení množství listin, o nichž bylo mlhavě naznačováno, že jsou mezinárodní důležitosti a neocenitelné. Zločin byl spáchán za bílého dne, odpoledne, v bankéřově soukromém pokoji a opodál veškerého personálu banky. Nikdo nebyl spatřen vstupovati, nebo vycházeti z kanceláře během asi patnácti, nebo dvaceti minut. Bylo zjištěno jedním z personálu, že bankéř byl před touto dobou spatřen za svým psacím stolem při obvyklém zaměstnání a po uplynutí tohoto času byl nalezen pokladníkem na podlaze mrtev s roztříštěnou lebkou po ráně zřejmě namířené zezadu. Stůl byl v nepořádku, jako by kdosi byl na něm cosi chvatně hledal, a listiny, o nichž bylo známo, že byly toho času bankéřovým majetkem, zmizely.

	Jimmie Dale přejel si rukou oči, jako oslněn. Ne, nevěděl to, ani toho nemohl věděti, že by zde byl při práci týž zlovolný genius, který zavraždil Forrestera a starého Melinoffa, ale cosi, co se vymykalo skutečnému důkazu, jakýsi nazíravý pocit skýtal mu v duši jistotu o tom, jež nepřipouštěla protidůvodů. Bylo to zvrhle prohnané dílo, stejně odvážné a lstivé, jako bylo nelítostné a surové, a –. Pojednou dal se do smíchu, chraplavějšího než předtím a povstal ze židle, přistoupil k oknu, rozhrnul závěsy a díval se upjatě na Pátou třídu, jejíž velká, široká, osvětlená plocha zdála se býti podivně a nesrovnale opuštěným místem ve svém večerním klidu a prázdnotě.

	Dejme tomu, že tomu bylo tak! Dejme tomu, že jeho nazírání nezbloudilo! Co na tom? Ta věc byla mu cizí, neměla proň významu! Bylo to dokonce podivné, že to vůbec ovládlo jeho myšlení, kdy jeho mysl i duše zápasila a zarážela o pokleslost, již působil strach, který v něm stále vzrůstal a zapuzoval vše jiné z jeho vědomí. Poplach! Kde je? Co se stalo? Je – ne, neodvažoval se uvěřiti tomu, co mu drsná soudnost napovídala a vnucovala k uvěření. Nemohl! Nechtěl! A přesto od oné noci, kdy přišel její dopis, dopis plný bezděčné radosti, plný vítězství – „Je to počátek konce… Cesta se uvolňuje… Jsem dnes večer tak šťastna a chtěla jsem vám to říci –“ A od oné noci nepřišlo od ní ani slovíčka.

	Ne, nebyla to doslova pravda. Přišla od ní zpráva; ale místo aby přinesla naději a uklidnění, jenom rozmnožila jeho obavy a úzkosti. Té noci, po návratu do Asylu, kde na místě osobnosti Larryho Netopýra vzal opět na se svou pravou podobu, spěchal domů, aby očekával vytouženou zprávu od ní, která by mu ohlásila, že úspěch, o němž se zmiňoval dopis, že ho lze očekávati každým okamžikem, je dosažen. Avšak noc nepřinesla nic; ale ráno nalezl mezi poštou, již mu doručil Jason, dopis od ní. Zřejmě byl napsán v pohodlí a klidu a patrně před onou malou, chvatnou zprávičkou, již napsati ji přiměl pocit štěstí, prudce se dmoucí vlna rozkoše, jakási radost a naděje, již chtěla, aby se o ni s ní sdílel a již mu nemohla zatajiti; tato zprávička vznikla patrně v jakémsi prudkém pohnutí mysli, jež zavinil nenadálý obrat v odvážném boji, který bojovala, obrat, který se zdál stavěti konečné vítězství na dosah ruky. Ale její dopis nebyl ani dost málo takový; byl psán v mnohem vážnější tónině – připouštěl možnost porážky – nebyl však zoufalý, nebyl to tón klesající odvahy. Psala jako někdo, jenž nezavírá očí před protivníkovou silou, jenž odvažuje vyhlídky, ale jenž i v případě vlastní porážky se přesto snaží urvati konečné vítězství, třeba i po smrti.

	Jimmie Dale odvrátil se od okna, posadil se opět na židli, vytáhl dopis z kapsy – a svíraje pevně rty, skládaje tváře v odhodlané vrásky, v temných očích neúprosnou a chladnou záři, četl dopis znova, jako jej četl již několikráte předtím od chvíle, kdy mu jej Jason přinesl.

	„Drahý filantropický taškáři! Ráda bych věděla, zdali je to naposled, co píši tato slova? Jsem přesvědčena, že tomu tak jest. Nemyslím, že bych byla v tak velkém nebezpečí, že bych již nikdy neměla k tomu příležitosti; spíše myslím, že toho již nikdy nebude třeba. Dnešní noc rozhodne. Blíží se konec – ať tak, či onak – jsem přesvědčena, že mi je to souzeno. Oh, Jimmie, modlím se k bohu, aby bylo tomu tak a aby zítra – Než neposílám tento dopis, abych mluvila o takových věcech.

	Kdysi, je tomu dávno již – pamatujete se na to ještě, Jimmie? – psala jsem, že Vás nechci, že Vás nemohu zavésti opět do těchto stínů kvůli sobě, a že musím tento boj probojovati sama. Musilo to být, Jimmie, není jiného východiska, a to, co Vám dnes hodlám říci, nesmí buditi ve Vás domněnku, že snad teď váhám, nebo že jsem změnila svůj úmysl. Jest to jen toto – že pře nebude vyhrána tak dlouho, pokud nebude vyhozen poslední trumf, a jsem jista, že vidím svou cestu jasně před sebou vyznačenu, že tento poslední trumf dosud nebyl vyhozen. Leč mluvme bez obalu, Jimmie. Prohraju-li, víte, jaké budou toho následky. Ale ve vyšším slova smyslu. Jimmie, mohu jen málo položiti na protiváhu. Jsou tu důsledky, jež mají mnohem větší důležitost – aby neklamná a rychlá spravedlnost učinila konec zhoubnému vlivu a pohrůžce společnosti v osobě nejchytřejšího a nejnesvědomitějšího ďábla, jaký kdy kul zločinné pikle. A rovněž tak Vy, kdybyste musil jedenkráte započíti dílo tam, kde jsem je opustila, abyste nebyl přinucen vrátiti se opět mezi ony stíny. To vše je podivné, Jimmie. Je to téměř jako nějaký hrozný, příšerně hrozný, potměšilý žert. Tento muž užil v posledních měsících proti mně všeho, veškeré moci, veškerých zdrojů, jimiž vládne, protože ví, že musí zůstati ve skrytu, právě jako zahnal mne do úkrytu, jestliže mne nevžene v náruč smrti. Ale přesto by jaksi samočinně mou smrtí zničil zároveň sebe, protože neví, že ho znáte a že byste Vy, jakožto Jimmie Dale, muž, který zaujímá význačné místo ve společnosti, mohl dokázati každé slovo, které byste řekl, že jste s to, abyste proti němu svědčil. A tak vidíte, Jimmie, že alespoň v jistém smyslu nemohu naprosto prohráti. Ne, nemám v úmyslu mluviti nerozvážně – já – já mám právě jako Vy důvody, proč chci žíti.

	A teď poslyšte! Oba víme, že tehdy, za oné noci, při požáru starého Asylu, byl zabit můj domnělý strýc a náčelník klubu zločinců a že byla velká část, ve skutečnosti téměř všichni členové této bandy, policií pochytáni, ale že přesto několik jich uklouzlo, nastražené pasti a že unikli. Byli jsme však přesvědčeni, že takových bylo málo, a že jsou důkladně rozprášeni, že budou navždy neškodní. Celkem je tomu tak; ale není to naprostá pravda. Ne, nechci Vám vyprávěti, že klub zločinců byl vzkříšen z popela a že opět zahájil činnost. Ale jeden z těchto mužů, již za oné noci unikli, jeden z bývalých vůdců klubu, který zřejmě znal tajemství, kde jsou ukryty zbývající klubovní jistiny, pracuje nyní pomocí spodiny, užívaje štědře těchto peněz, je to týž muž, který zavinil zavraždění Forrestera, a je to týž, který se po všechny měsíce snaží zasáhnouti mne. Zmiňuji se o něm, jakožto o ‚jednom z vůdců‘ – nyní jsem přesvědčena, že je ze všech nejnebezpečnější. Znáte ho též – jakožto Clarkea. Pamatujete se naň, Jimmie? Je to týž muž, který se tak chytře přestrojil za Traverse, šoféra, když předtím Traverse zabili. Je to týž muž, který byl přítomen v našem domě za oné noci, kdy se Travers poprvé dověděl, že můj otec a strýc byli zavražděni a že se chystají připraviti mi týž osud. Vyprávěla jsem Vám, že jsem tehdy za oné noci, na místě, kde seděl, nemohla viděti jeho tváří a že mi teprve Travers řekl, kdo to byl. – Ale přesto, že jsem tehdy nebyla s to, abych ho poznala, znala jsem ho velice dobře, protože býval častým hostem v našem domě před otcovou smrtí, a rovněž později s Traversem, jakožto muž, jenž uzavřel důvěrné přátelství s mým domnělým ujcem.

	Druhý den po oné noci, kdy policie přepadla klub zločinců – pamatujete se, že Clarke nebyl mezi dopadenými – oznámila jsem úřadům veškeré podrobnosti o tomto muži, pokud jsem je znala. Popis a jméno Clarke bylo dosti málo, ale jim to pomohlo. Ten muž zmizel. Čas míjel a domnívala jsem se, že Clarke šťastně vyvázl a že bude asi nesmírně spokojen s takovým osudem a že o něm již nikdy neuslyšíme, bude-li moci tomu sám zabrániti. Jimmie, zmýlila jsem se. Asi měsíc pronásledovaly mne vytrvale různé nehody, z nichž každá mohla velice snadno přivoditi smrt a jimž jsem jen stěží unikla. Nebudu ztráceti čas, abych je všechny vypočítávala – vesměs byly tak všední, tak pravděpodobné. Na příklad unikla jsem jen o vlásek tomu, že jsem nebyla přejeta autem, které vyrazilo se šílenou rychlostí za roh, právě když jsem kráčela přes ulici; nebo na domě, v němž jsem se ubytovala, jak víte, po dobu, kdy byl přestavován můj dům, spadla z lešení, na němž se pracovalo, železná kladka. Z počátku nepřikládala jsem tomu zvláštního významu. Ale konečně, když se tyto nehody stávaly houževnatě vytrvalými, byla jsme přesvědčena, že to jsou úmyslné a připravované, útoky na můj život. Neřekla jsem Vám o tom nic, protože jsem Vás nechtěla pobouřiti. Až se jedné noci objevil Clarke sám.

	Pamatujete se na onu bezbarvou tekutinu, na jed, který okamžitě účinkoval, a po němž nebylo při pitvě nalezeno ani nejmenší stopy, a jenž byl oblíbeným vražedným nástrojem klubu zločinců? Jednoho večera domnívala jsem se, že nebudu doma a dala jsem oběma svým služebným dovolenou. Bylo asi půl deváté, když jsem opustila byt. Šla jsem jen kus cesty podél několika domovních čtverhranů a vrátila jsem se opět zpět pro něco, co jsem zapomněla doma. Byla jsem právě v ložnici, když jsem zaslechla, že kdosi otvírá dveře předsíně. Zhasila jsem ihned světlo a vklouzla jsem do oblekárny; dveře nechala jsem malounko přivřené. Věděla jsem ovšem, jestliže běží o nový útok na můj život, že je předem připraven a že bude k němu přikročeno v domnění, že nejsem doma a že byt je prázdný. Chvíli bylo ticho, potom kdosi překročil práh ložnice a rozsvítil světlo. Byl to Clarke. Vedle postele byl malý noční stolek, na nějž moje panská, než odešla, postavila jako obvykle konvici s ledovou vodou a malý talířek se suchary. Clarkovi byly tyto okolnosti zřejmě velmi dobře známy. Přikročil bez okolků ke stolku, z kapsy vyňal malou lahvičku, vlil její obsah do konvice – a v příští chvíli byl pokoj zahalen v temnotu a Clarke zmizel. Teď jednala jsem tak rychle, jak jen bylo lze. Neodvážila jsem se učiniti nějaký pohyb, nebo prozraditi svoji přítomnost, pokud neodešel z bytu, neboť nebyla bych tím nic získala, leda smrt. Ale jakmile se zavřely přední dveře, popadla jsem telefon a zavolala dvoranu. Můj byt, jak Vám známo, byl v přízemí. Měla jsem jen jedinou možnost, totiž abych zavolala vrátného a přiměla ho, aby Clarkea zadržel. Ve skutečnosti trvalo to však asi minutu, nebo snad déle, než jsem se dovolala. Ovšem, bylo příliš pozdě! Clarke zmizel. Hoch, který obsluhoval telefonní přepojovač, pravil, že byl zaměstnán jiným volajícím. To je vše. Jimmie. Té noci poznala jsem zcela zřejmě, chci-li zachrániti svůj život, že mi nezbývá nic jiného, než potírat Clarkea jeho vlastní zbraní. Dopsala jsem Vám; víte, že Marie La Sallová opustila město a že ‚odjela na dlouhou cestu‘, jak Vám oznámil její bankéř. Víte, proč jsem v posledních měsících byla ‚nezvěstnou‘.

	A teď to poslední, co Vám musím říci – důvod, proč píši tento dopis. Clarke žádá si mé smrti, protože je přesvědčen, že jsem jediným člověkem, který ho může s určitostí zjistiti jakožto ‚Clarka‘ a pokud je tento člověk na živu, nemůže vzíti na sebe svou pravou podobu a nenabude osobní svobody. Obává se, že bych ho mohla, byť třeba jen nedopatřením, poznati. Nesmí se vydávati všanc nijakým náhodám. Ale jsem přesvědčena, že jsem Clarka porazila. Vypátrala jsem, že Clarkem je ve skutečnosti pokoutní advokát Petr Marre, mezi svými klienty lépe známý, jakožto čaroděj Marre. Ale Marre zmizel rovněž – chápete, Jimmie? A teď ‚Clarke‘, skryt v úkrytu, neobjevuje se nikdy osobně, a snaží se nejenom nalézti mne, ale i prováděti ostatní své plány, používaje k tomu jakýchsi prostředníků; sám se nikdy neobjeví, ani jakožto ‚Clarke‘, ani jakožto ‚Marre‘. Jsem přesvědčena, že než uplyne několik hodin, budu věděti, kdo jsou ti tak řečení jednatelé, nebo – mluvím opět bez obalu – je ‚Clarke‘ silnější než já. A právě v tom tkví příčina mého dopisu. Jakmile budu ostraněna z cesty a jakmile bude přesvědčen, že není nikdo, kdo by mohl spojovati ‚Clarkea‘ s Petrem Marrem, nabude samozřejmě bývalé volnosti a Petr Marre, jsa prost strachu, že bude odhalen, bude stokráte nebezpečnější než býval dříve. A tak Jimmie, kdyby se to stalo, bude Vám prostě odevzdati tuto zprávu policii, aniž se objevíte osobně. Učiňte tak třeba jakožto Šedá pečeť – nezavedu Vás alespoň takto opětně do stínu.“

	Dopis byl prostě podepsán „Marie“. Byla tu však douška.

	„Uslyšíte o mně, jakmile Vám budu moci oznámiti, že jsem konečně volná.“

	Jimmie Dale hleděl upjatě na doušku. Seděl nepohnutě, v pokoji neozval se nejmenší zvuk mimo šustění dopisního papíru v jeho ruce. Dnešního večera jímaly ho obavy, jakých co živ nepocítil; strach, který hlodal v jeho srdci, obrážel se na jeho popelavých, vážných licích a v zoufalém výrazu temných, zpola přivřených očí. Od chvíle, kdy obdržel tento dopis, uplynuly tři dny, a stále očekávaná zpráva nepřicházela – tři dny, a dopis přece prohlašoval, že mine jen několik hodin, než dojde na rozhodnutí o životě a smrti. Ta malá, chvatná zprávička, zřejmě napsaná později, ačkoliv se dostavila dříve, připouštěla ve svém ohromném optimismu domněnku, že právě nadchází chvíle, kdy má býti vyhozen poslední trumf. A od té doby – nic.

	Nepřikládal přílišné víry Jablíčkově tvrzení, že odjela do Chicaga. Tato možnost nepřinášela mu nijaké úlevy. Že ji uzřeli kupovati lístek a nastupovati do vlaku – ano. Ale zdali vskutku odjela, či nikoliv, to bylo něco jiného! Její dopis přímo naznačoval, že tomu nebylo tak! A i kdyby! Z Chicaga mohla mu právě tak dobře psáti, jako odkudkoliv z New Yorku!

	Jimmie Dale pozvedl ruku a přitiskl si ji pevně na spánky, jako by v nich chtěl ukonejšiti tupý, neutuchající tepot, který přidával k jeho duševním mukám ještě tělesnou bolest. V těchto dnech bojoval myslí, duší i tělem proti jedinému závěru, který bylo možno obhajovat! – proti závěru, který mu bral jakoukoliv naději, který mu přinášel zármutek a muka, větší než mohl snášeti, a který přijmouti ho přinutila chladná soudnost. Dojista by chápala utrpení, které mu působí úzkost, již prožíval, a kdyby její plány byly jenom zdrženy, nebo překaženy, kdyby to nebylo horší, jistě by mu poslala zprávu a rozptýlila jeho obavy.

	Z Daleových rtů vydral se tichý ston trpké bolesti. Soudnost konečně zvítězila a slavila vítězství v nejčernější hodince jeho života. Rovněž vzdal se posledního záblesku naděje, jíž se houževnatě přidržoval, když čas míjel a jedna naděje za druhou uprchly, podléhajíce tváří v tvář drsné soudnosti, jež ve svých nelítostných závěrech nepřihlíží k lidskému bolu, nebo utrpení. Clarke se ovšem dosud nevrátil ke svému dřívějšímu životu jakožto Petr Marre – ale Jimmie Dale musil uznati, že to má jen malý, nebo žádný význam. Clarka mohlo přiměti tisíce důvodů, aby odložil svůj návrat k bývalému životu – to, že tento muž nechal uplynouti tři dny, nic nedokazovalo.

	Marre! Petr Marre! Čaroděj Marre! Na Daleových rtech pohrál neveselý úsměv. Ano, znal Marra, Marra z podzemí, znal ho dobře! Byl to znamenitý, chytrý muž, a – a měl ďábelskou duši. A Marre měl rovněž, jako dojista dosud žádný muž, měl důvěru ve světě zločinu – a svět zločinu dodával tomuto poťouchlému advokátu zákazníky. A tedy Marre byl „Clarke“, jeden z vůdců starého klubu zločinců! Daleův úsměv zmizel a jeho rty se pevně sevřely. Teď mohl to zcela jasně chápati. Finanční zisky, které mu přinášeli jeho klienti tohoto druhu, nechť byly dosti značné, byly přesto hubené, srovnány s obrovskými částkami, které by byl získal klub zločinců tím, neb oním způsobem. Avšak po jiné stránce byly tyto zisky nesmírné a měly cenu, jíž nebylo lze odhadnouti, a to nejenom pro Clarka, ale i pro klub zločinců. Clarkova moc v osobě Marrově dostoupila mezi spodinou takového stupně, že sama spodina tuto moc velebila, udělivši mu přezdívku „Čaroděj“ a propůjčila mu titul a šlechtictví v této neslavné říši. Tato moc, jež byla založena na okolnosti, že věděl vždy napřed o všech nastávajících událostech, protože znal veškerá důvěrná a šeptaná tajemství nejtajnějších kroužků světa zločinu, měla dojista nesmírnou cenu. A Clarke, skrývaje se nyní kdesi, působil, jak se zdálo, pomocí neznámých jednatelů a prostředníků a využitkoval své moci s hroznou prohnaností a s úspěchem – a to nejenom proti Poplachu, ale i zcela neomezeně proti společnosti, jak to dokazovalo Forresterovo zavraždění před několika dny a snad pravděpodobně i zavraždění bankéře Jathana Lanea právě dnes odpoledne.

	Jimmie Dale pojednou zavrtěl hlavou. Že působí neznámým jednatelstvím? Poplach toho neřekla. Vskutku, jestliže byla tak blízka tomu, aby učinila poslední tah v tomto zápasu důmyslů, který sváděla již po měsíce, jak to naznačoval její dopis, musila již nyní věděti, kdo a kde tito jednatelé jsou. A mohl dosti jasně zříti, proč si nechávala něco za lubem v léto věci. Příčinou toho byla její velká, nesobecká láska k němu, že úmyslně neposkytla nijaké stopy, která by mu ukázala cestu do nebezpečného pásma, jež si vyhrazovala výhradně pro sebe. Ano, chápal to – jenom že takto snášel nyní své obavy mnohem tížeji. Ovšem, měla pravdu ve svých závěrech a věděla, co by podnikl, kdyby mu k tomu poskytla příležitost! To vlastně bylo to jediné, oč zápasil, oč bojoval po všechny měsíce, o nějakou stopu – a ona mu jenom řekla, že v pozadí všeho je „Clarke“, a že Clarke je Petr Marre. To mu málo pomohlo! Bylo to, jako by se země rozevřela a pohltila tohoto muže. Po Petrovi Marrovi nebylo nikde ani stopy.

	Věděl to velmi dobře! Od příchodu dopisu nebyl nečinný! Uchopil se ihned domnělé stopy, která ho měla dovésti do středu rozprostřené sítě – a tato stopa nedovedla ho nikam. Marre, právě jako Poplach, byl kdesi „na cestách“. Marrova kancelář nebyla zavřena, Marre přijal asi před rokem za společníka jakéhosi mladého právníka jménem Cleaver, který postrádal jedině onoho vysokého stupně nepočestné úskočnosti a prohnanosti, jež přináší zkušenost a jíž měl Marre dostatek – nedostatek, o němž Marre bez veškeré pochyby předpokládal, že bude pod jeho zločinným vedením záhy odstraněn. Cleaver vedl kancelář. Ke všem dotazům odpovídal stejně – pan Marre, jenž byl přepracován, musí odpočívati, neví, kde pan Marre je, je mu jenom známo, že pan Marre podniká dalekou cestu v Orientě; rovněž neví, kdy lze očekávati návrat pana Marra. Pan Marre patrně, aby unikl jakémukoliv pomyšlení a péči o úřední věci a aby předešel možnost, že by se něco takového dostalo až k němu, úmyslně opominul zanechati v kanceláři svoji adresu. Ale Jimmie Dale nespokojil se jen s dotazy v posledních dnech – ale výsledek byl stejně nula. Byl jenom spokojen, že Cleaver, pokud se týkalo hlavní věci, nebyl obdařen Marrovou důvěrou, a jenomže skutečně nevěděl, kde Marre v přítomné době je, ale naopak byl přesvědčen, jak řekl, že Marre skutečně cestuje po Orientě.

	Jimmie Dale přejel si opět těžkopádně rukou přes oči. Zdálo se mu, že již to, že zde sedí, je zradou na ní, že i tato chvilková nečinnost je příčinou, aby si činil trpké výčitky, a dokonce sebou pohrdal – a přece nevěděl, kudy by se dal. Vyčerpal za poslední tři dny veškeré prostředky a úsilí, které měl po ruce jakožto Smarlinghue, Jimmie Dale, ano dokonce opět jakožto Larry Netopýr, aby dopadl Marra, čili Clarka. Zdálo se. že mu nyní nezbývá nic, než čekati, až se Marre opět přioděje vlastní podobou; nezbývalo mu nic, než zásliba pomsty – Jimmie Dale dal se opět do chraplavého smíchu, a když tento smích zmlkl, objevil se na Daleových rtech úsměv, jejž nebylo dobré zříti. Ano, v tom měla pravdu, znal Marra – znal Marra s jeho hubenými tvářemi, krutým výrazem a černýma, ospalýma očima; znal jeho mírné, lichotivé způsoby, za nimiž ukrýval ďábelskou proradu! A nebylo divu, ačkoliv tohoto muže znal velmi dobře, že v něm nepoznal Clarka, neboť Clarka uzřel jenom jednou – za oné noci dávno předtím u Jacka Pavouka, když Clarke, mistr v přestrojování, představoval Traverse, mrtvého šoféra, a to s tak dokonalým uměním, že ošálil dokonce i Jacka Pavouka. Ale Jimmie Dale věděl nyní vše. Ano, měla pravdu – jeho rty zbledly – takovým způsobem nemohla nemíti úspěchu, Marre přece si to jenom odpyká! Avšak ne zcela tak, jak se domnívala, nikoliv snad jenom na prosté udání u policie – jeho ruka zaťala se v pěst nad dopisem – konec konců nyní snad bude přece jenom dosti snadné zjistiti Marrovo přijaté jméno, když toto falešné jméno je známo, snad se najde jiný způsob, aby Marre byl povolán k odpovědnosti, nějaký důvěrnější, osobnější způsob. Vražda nikoliv – jeho klouby bělely jako slonová kost – ne vražda, ale –

	Jimmie Dale skládal klidně svůj dopis. Kdosi zaklepal na dveře.

	„Vstupte!“ ozval se Jimmie Dale, a když se dveře otevřely, vsunoval dopis do kapsy.

	Byl to klubovní sluha.

	„Prosím za odpuštění, pane,“ pravil muž. „Ale jste volán k telefonu.“ Pohlédl na telefonní přístroj na stole. „Nevěděl jsem určitě, kde právě jste, pane. Mám je požádati, aby vás zde spojili?“

	„Děkuji!“ pravil Jimmie Dale vlídně. „Zcela dobře. Mastersi. Ne – vyřídím si to sám.“

	Sluha se vzdálil a zavřel za sebou dveře. Jimmie Dale povstal se židle a přistoupiv ke stolu, uchopil sluchátka.

	„Byl jsem volán, myslím. Tady mluví Dale.“

	Chvíli bylo ticho, potom Jimmie Dale opět promluvil.

	„Ano – haló!“ pravil. „Ano, tady je Dale. Co –“

	Pojednou se mu zdálo, že se pokoj točí – ruka, před malou chvíli ještě pevná, nyní se znatelně chvěla, jak držel sluchátko. Její hlas? Nešílel! Zavinoval to jeho přepjatý mozek, přepracovaný nikoliv až na stupeň, kdy počíná selhávati, ale mnohem více, kdy už posléze vypověděl jakoukoliv vnímavou schopnost a škádlí ho ukrutnými přeludy. Její hlas? Ne, to není, to nemůže býti, neboť – neboť je –

	„Jimmie! Jimmie“ – její hlas zněl nyní chvatně, téměř šíleně. „Jimmie – jste tu?“

	„Vy!“ Jeho rty byly suché, svlažoval je jazykem. „Vy!“ zašeptal chraplavě. „Vy, Marie – a já se domníval – já se domníval, že jste –“

	„Jimmie“, vpadla a v jejím hlase bylo slyšeti rychlé, významné zajíknutí, „nemohu se zdržeti, jen okamžik – chápete, není-liž pravda? Nesmím ztráceti času, ani chvilenky – na podlaze Asylu u okna – dopis – pospěšte, Jimmie, s bohem.“

	Zmizela. Strojově zavěsil sluchátko do vidlice. Zmizela – ale byl to její hlas, který slyšel – její – a žila. Vzrušení, jehož obětí se stal, připravilo ho na chvíli o schopnost mysliti, popadlo ho, otřáslo jím mocným nárazem a strhovalo ho do svého víru. Jeho mysl, vytržena znenadání ze zoufalství a hrozné, smrtelné úzkosti, byla nyní oslněna, zmatena. Bylo mu. jako by podléhal jakési podvědomé moci, když se obrátil a opouštěl pokoj, jako by mu dodával jakýsi vliv mimo něj, působící zvenčí, nepravé sebeovládání, sebekázeň a masku bezstarostnosti, když kráčel klidně klubovní chodbou a ven na ulici.

	Šofér Benson stál před vraty s autem.

	„Kam, pane?“ tázal se Benson.

	„K Palaceu – na Bowery,“ odvětil Jimmie Dale. „A pospěšte, Bensone.“


 

	XXIII.

	HONZA HRBÁČ.

	Jimmie Dale vrhl sebou na sedadlo ve svém velkém cestovním autu. Palace Saloon na Bowery byla adresa, již často dával Bensonovi – bylo to místo, až kam se Benson, ač mu bylo lze důvěřovati, směl nejdále přiblížiti k Asylu. Noční vzduch a větrný proud, který způsobovalo pádící auto, působil velmi blahodárně. Neuvažoval, nemohl ani uvažovati – jeho mysl byla posud ve víru. Jenom dvě věci byly mu jasné, byly zřetelné, tyčily se význačně uprostřed tohoto myšlenkového zmatku – že slyšel její hlas, její hlas, o němž se domníval, že ho již nikdy nezaslechne, a že bylo nezbytné spěchati, že bylo toho zoufale třeba, protože se musí neprodleně octnouti v Asylu.

	Postupně se jeho mysl uklidňovala, jeho myšlenky se zjasňovaly a mozek začínal pracovati jako obvykle. A když konečně auto dorazilo na roh Bowery, byl to opět bystrý a čilý Jimmie, jenž vyskočil břitce na dlažbu.

	„Budete mne ještě potřebovati, pane?“ tázal se Benson.

	Jimmie Dale zapaloval si rozmyslně cigaretu – to právě byla otázka, o níž v mysli uvažoval, leč odpověď závisela na obsahu dopisu, který ho očekával v Asylu.

	„Nevím, Bensone,“ odvětil. „V každém případě učiníte nejlépe, když zde počkáte asi dvacet minut. Nevrátím-li se do té doby, jeďte domů. Déle nečekejte.“

	„Velmi dobře, pane,“ pravil Benson.

	Do Asylu nebylo daleko – šel příčnou ulicí, zabočil do jiné, aby opět se vynořil na třetí, rovnoběžně s první, a potom Jimmie Dale kráčel zvolna dále, loudaje se jakýmsi špatně osvětleným průchodem, vroubeným po obou stranách přerůznými malými krámky a činžáky nepatrnějšího druhu. Bylo málo chodců na dohled. Když se blížil k činžáku, který stál na rohu úzké uličky vpředu, Jimmie Dale zvolnil ještě více svoje kroky. Proti němu loudali se jakýsi muž a žena. Přešli. Jimmie Dale, jenž se nyní octl na samém rohu uličky, pohlédl za sebe. Oni dva byli zamyšleni. Jimmie Dale poté pohroužil se jako stín do temnoty uličky a zmizel.

	V příští chvíli dorazil k uvolněnému prknu ve vysokém plotu. vzápětí, krče se těsně u zadní stěny činžáku, byl u malého francouzského okna, jež vedlo na špinavý zadní dvůr. Ozval se téměř neslyšný zvuk, slabounké kovové cvaknutí, když, kleče, odsunul skrytou západku pod pražcem – a okno se otevřelo dovnitř pokoje, pohybujíc se neslyšně na dobře naolejovaných stěžejkách a zapadlo za ním stejně neslyšně.

	Světlíkem nahoře u stropu dral se sem šerý měsíční paprsek na pošpiněný, sešlapaný koberec a osvětlil u Daleových nohou kus složeného, temně barevného papíru. Shýbl se a zvedl jej – a potom přistoupil opět k oknu a jeho prsty ohmataly potmě zchátralou žaluzii, aby se přesvědčily, zdali jsou štěrbiny náležitě spjaty na ochranu proti náhodnému pohledu nějakého slídila. Potom přešel rychle pokojem a zkusil zámek na dveřích. vzápětí jediný plynový plamen, dušený vniknuvším vzduchem do roury, syčící a prskající osvětlil místnost chvějícím se žlutavým světlem.

	Jimmie Dale rozbalil pod plamenem dopis; jeho líce pojednou ztuhla. Tento dopis nepodobal se ani dost málo některému z těch, které mu poslala dříve – nebylo tu ani bílé obálky, nebyl napsán na jemném papíru, ani inkoustem, ani pečlivě sestaven. Místo toho všeho byl načrtán na kusu balicího papíru, který kdesi utrhla, důkaz zoufalého spěchu, zoufalých okolností, za nichž byl napsán. Slova byla horečně naškrabána a v přerývaných větách. Jimmie Dale stoje zde a zápase o sebevládu, četl její zprávu – místy téměř nečitelnou – a pojednou, jako by se ho zmocňovala jakási podivná nedůvěra, jako by nebyl ani s to, aby chápal a rozuměl zplna důležitosti toho všeho – četl ještě jednou a mručel si úryvky nahlas:

	„… Neměla jsem v úmyslu zatahovati Vás do těchto stínů… ale ohrožen je jiný život, nikoliv můj… Nemám práva učiniti něco jiného… kdybych zakročila, nebo poslala výstrahu, byl by ztracen důkaz, který usvědčí Clarkův nástroj a tím také Clarka sama… proto Vám přese vše píši… Chápete?… Po tři noci mi zmizel a nějakým způsobem, nevím posud jak, uklouzl mi za dne… ani stopy, právě když jsem se domnívala, že mám muže, pomocí něhož Clarke pracuje, v pasti… neodvažovala jsem se vydávati se nějaké náhodě tím, že bych byla byť jen na okamžik upustila od svého pozorování… nevěděla jsem o tom do dnešního odpoledne, asi před hodinou… pozdě… Jathana Lana v bance… Klanner, vrátný banky… velmi světlé vlasy, jizva na levé tváři… pracoval v noci… pod chodbou ze soukromé kanceláře… krátký na jednom konci olovem vylitý pružný klacíček, jímž byla vražda spáchána, listina a peníze v Klannerově pokoji… svobodný… bydlí v pokoji nazad, v prvním patře činžáku v… musíte opatřiti důkazy… což jest císařovo… obchod s lodními potřebami, krám se starým železem… Larens, Honza Larens, hrbáč… Clarkův jednatel… jinou vraždu, aby zakryli své stopy… musím dopadnouti Clarka skrze Hrbáče… když nebude viděti nijaké cesty, kudy by unikl, promluví… ihned do Klannerova pokoje… Klanner bude s Kidem Greerem u Jacka Plešatce v deset hodin… nic mne nezarazí… nevinný divák… listina mezinárodní důležitosti… zlato a podrobnosti… federální úřady, ne policii… postarám se o to, aby zřízenci tajné policie dostali pokyn, kam mají v půlnoci vpadnouti… pod plachtovinou v levém rohu…“

	Jimmie Dale trhal papír na malé kouštíčky. V mysli létal nyní dychtivě od předpokladu k závěru, spojuje podivné, spletité části její historky, jež se zdánlivě tak naprosto různily, v jediný, podivný celek. Ano, nyní chápal, proč byla proti své vůli přinucena zavléci ho opět do těchto stínů – aby zachránila život jiného člověka. Nemohla to učiniti sama, aniž se připravila o možnost zabezpečiti si důkaz, který měl usvědčiti skutečné viníky a měl dopadnouti skrze méně významné účastníky na hlavu výše postaveného muže – Marra, jinak Clarka. Ano, a rovněž chápal, že toto je konec – když vše dobře dopadne! Na Daleových rtech objevil se úsměv a setrval tam. Byla přesvědčena, že Honza Hrbáč, uvázne-li v síti a bude-li dopaden, že se rozpovídá před policií. Jeho zasmušilý úsměv se šířil. Honza Hrbáč promluví na policii, také snad ne – ale Honza Hrbáč bude v každém případu vyprávěti svou historku! Jimmie Dale se již o to postará – stůj co stůj, bez jakéhokoliv zření k důsledkům, kdyby měl třeba tohoto muže popadnouti za hrdlo a vymačkati odpověď z jeho rtů. Bude to jistější, než spoléhati na policii – to byl nejjistější způsob ukončiti vše. Stůj co stůj! Nebezpečí! Co na tom? Jaké následky, jaké nebezpečí! V sázce byl její život!

	Rozhlédl se rychle vůkol. Podnikne to dnes večer jakožto Smarlinghue? Zavrtěl hlavou. Má-li skutečně dnes večer nastati konec, bude-li s tím dnes v noci hotov, stojí nyní v Asylu naposled. Kdyby zde zanechal Daleovy šaty, byť to bylo v bezpečném úkrytu pod pohyblivým prknem, musil by se nezbytně vrátiti sem – tím však mohl by se zaplésti do sítě a vskutku, mohl by snad, octnuv se ve velké tísni, vyzývati pohromu.

	Jeho pohled byl nyní podivně rozmarný, podivně zahloubaný a přelétl pokojem. Dnes v noci nastane konec, bylo to rozloučení se Smarlinghuem, s Larrym Netopýrem a Šedou pečetí. Byl to odstup se špinavého jeviště spodiny – navždy. Ano, stálá Smarlinghuova nepřítomnost učiní je časem podezíravými, budou pátrati a prohledají Asyl; dokonce snad objeví i úkryt ve stěně – leč co na tom? Naleznou jenom cetky masky, jež přestala již býti. Policie i spodina může potom z této skutečnosti vytloukati kapitál podle libosti. Dnes v noci nebude to Smarlinghue, který bude působiti – zůstane tak, jak je, hodí se pro to stejně dobře. Když přišel dopis, neměl na sobě večerních šatů, neboť trávil večery v ustavičné lopotě, a temný soukenný šat, který oblékl, nebyl nápadný. Nebylo mu ani třeba, aby se uchýlil opět ke svému úkrytu – to, čeho potřeboval, měl v kapsách – neboť byl po všechny dny stále připraven pro každý nahodilý případ, ať hrál úlohu kteroukoliv.

	Jimmie Dale pohlédl na hodinky. Bylo deset minut po deváté. Zhasil světlo. Uplynula minuta – francouzské okno se tiše otevřelo a opět zavřelo a Jimmie Dale octl se na ulici. Kráčel rychle, ale přidržoval se méně oživených ulic. Mířil hlouběji do East Sidu. Nebude potřebovati Bensona a Benson, až mine určených dvacet minut, uposlechne bez dalších okolků rozkazu a pojede domů. Ne, nebude potřebovati Bensona a auta – Jimmie Dale usmál se podivně a zabýval se v mysli podivnou záhadou, která před ním vyvstávala. Ti příživníci, Clarke, nebo Marre, pracovali na plánu opatrně připravovaném a soustavně vymyšleném, dávajíce si na čas s každým postupným krokem, takže nevznikne nijaký zmatek nebo chyba v tom, co podnikali. Tam, kde měli nazbyt času oni, měl i on dost času! Od činžáku, v němž dle Poplachu bydlil Klanner, nebylo daleko do hospody Jacka Plešatce – a Klanner měl se dostaviti až v deset hodin.

	Jimmie Dale svraštil kabonivě čelo pod kloboukem hluboko staženým k očím. Byla to tudíž pravda a jeho nazírání ho nezklamalo! Přece to byl Clarke, který vymyslil vraždu a loupež dnešního odpoledne – a Honza Hrbáč, Clarkův důvěrník, a jeho společníci ji provedli. Ano, bylo to dosti chytré – ale rovněž dosti obtížné! Ale ze dvou možností zvolili snazší. Listina, obsahující tajnou mezinárodní smlouvu o dovozu zlata do Spojených států, jíž se přijímaly evropské nabídky a v níž byly podrobnosti dopravy, byla stále, vyjma případy, kdy ji měl bankéř osobně, bezpečně uložena v nedobytném sklepení banky. Za dne bylo nemožné, aby se dostala cizí osoba do těchto sklepení; a v noci dostati se do nejpevnějšího sklepení v městě New Yorku, s jeho důmyslným, elektrickým poplašným zařízením, byl úkol, jehož se Clarke lekal!

	Poplach vyložila to jasně! Listina nebo listiny nikdy neopouštěly budovu banky; nikdy nepřicházely ze sklepení, vyjma když je měl president banky ve své soukromé úřadovně. Clarke zvolil tudíž způsob, který skýtal nejméně odporu – úřadovnu presidenta banky! Nyní, když toto vzal v úvahu, chápal, že Poplach neměla úspěchu se svými plány před třemi dny – zavinila to zřejmě nenadálá nepřítomnost Honzy Hrbáče, jenž ji té noci porazil na hlavu a rovněž tak za nocí následujících. Potřeboval oněch tří nocí k tomu, aby zdokonalil své přípravy v bance. Práce byly zřejmě vykonány pod osobním dohledem Hrbáčovým.

	Prohnanost a chytrost plánu záležela v jeho ďábelské prostotě – vyžadoval toliko dlouhých, namáhavých a pracných příprav. Podle novin vedly do bankéřovy soukromé úřadovny dva vchody; jeden vchod, jímž vcházeli zákazníci z hlavní bankovní dvorany, a zadní vchod, k němuž se přicházelo vzadu za klecemi v pracovním oddělení personálu, jež bylo odděleno od hlavních kanceláří krátkou, úzkou a uzavřenou chodbou, na jejímž nejzazším konci byly druhé dveře. Presidentova kancelář byla zařízena bohatě a přiměřeně jeho postavení. Chodba, jež byla vlastně součástí kanceláře, nebyla hůře zařízená, byla pokryta dlouhým, perským kobercem. Přízemek, pod presidentovou kanceláří a pod chodbou, byl přepažen a byly tam ukládány staré svazky listin a knihy; v důsledku toho byl jen zřídka navštěvován. Způsob útočníků byl nadmíru zřejmý. Skladiště mělo dřevěný strop, jenž, když byl opatrně vyříznut, mohl býti za dne tak upraven, že byly zakryty veškeré stopy pro případ, že by tam někdo vstoupil. To vše vyžádalo si několik nocí – bylo jich k tomu třeba tří. V chodbě byl v podlaze pořízen otvor a vyříznutý kus podlahy byl opět vpraven do otvoru, takže pod kobercem nebyla patrna ani nejmenší známka, že něco není v pořádku.

	Menší podrobnosti Poplach pominula – ale bylo k tomu třeba jen malé představivosti, aby si je doplnil. President věnoval zpravidla každého odpoledne jistý čas oné záležitosti a denně po svém návratu od přesnídávky bral listiny ze sklepení a odnášel si je do své soukromé kanceláře. Bylo tudíž prostě nezbytné, aby muž, nebo muži, kteří se ukrývali v přízemí, věděli, kdy je president v kanceláři sám; to však nebylo příliš nesnadné, ježto v podlaze zůstala jen vrchní vrstva a nebylo nic jiného třeba, než se postaviti u otvoru; bylo tam právě tak dobře slyšeti, jako kdyby člověk stál přímo v kanceláři. Vstoupiti mohlo se zcela snadno z chodby; zadní dveře na konci chodby se zavřely, to pro jistotu před vyrušením. Poté se zticha otevřely dveře kanceláře, k nimž president seděl obrácen zády – jeden rychlý, neslyšný skok dopředu na tlustém koberci – rána zabijákem – zachytiti bezvládné tělo a položiti je na zem – zmocniti se listin – a uprchnouti.

	Uprchnouti! Jimmie Dale zabočil pojednou do jakéhosi předdomí, v němž byla tma jako v pytli, a klestil si cestu do zadní části činžáku o třech poschodích, obývaného chudší třídou. Útěk byl ovšem proveden přesně týmž způsobem – zadní dveře byly opět otevřeny, aby byla odvrácena pozornost od chodby – vrah spustil se otvorem dolů a, když upravil podlahu, počínaje si s kobercem tak opatrně, že opět dopadl zcela nenápadně na své původní místo – o odchod z přízemí měl již napřed postaráno. Daleova líce byla strnulá. Noviny, které vyšly téměř vzápětí, jakmile byla vražda objevena, přinesly sice povšechný popis budovy, neměly však možnost opatřiti si podrobnosti následujícího policejního vyšetřování; ale bylo zřejmé, že policie posléze objeví otvor v podlaze, a bylo rovněž zřejmé, že tento objev nedá na se dlouho čekati, a bylo také zamýšleno, aby se tak stalo. Clarkovým úmyslem, jenž pracoval prostřednictvím Honzy Hrbáče, bylo postarati se jen o okamžitý útěk svých nástrojů – a potom zamýšlel s necitelným ďábelstvím využitkovati právě těchto prostředků k útěku, aby zakryl stopy těch, kdož vykonali práci za něho, a kryje se jinou vraždou, chtěl zločin svaliti na bedra nevinného člověka!

	Jimmie Dale se nyní zastavil, aby se poohlédl po okolí. Jeho oči uvykly již temnotě a mohl rozeznati jakési dveře, jež vedly na malý dvorek, uprostřed něhož stál. Vpravo od těchto dveří bylo neosvětlené a zavřené okno. Bylo to Klannerovo okno. Neznal vrátného banky Klannera – věděl o něm toliko, že je nevinen a že je určen za oběť hnusného, nelítostného a černého spiknutí, jaké kdy ukul lidský mozek! Rovněž neznal Honzu Hrbáče – leda podle pověsti. Tento muž byl poměrně nováčkem mezi spodinou. Koupil si malý obchod s námořnickými potřebami, bídný, zchátralý krámek na neméně bídném, starém přístavišti na Východní řece; všeobecné vědělo se o něm, že je jakýmsi „přechovávačem“ a že to učinil svým zvláštním odborným povoláním, slouže takto jistému rozsáhlému a zvrhlému druhu zlodějů, jakýmsi přístavním krysám, které drancovaly lodní náklady – při čemž mu napomáhal jeho obchod s námořnickými potřebami, že mohl kradené zboží tohoto druhu míti na skladě a prodávati je s poměrným bezpečím.

	Jimmie Dale choulil se u dveří, svíraje v ruce malý, ocelový paklíč. Nyní bylo nadmíru zřejmé, že spodina znala Honzu Hrbáče jen velmi povrchně; Hrbáčovy menší přestupky zákona byly jenom pláštíkem – jeho samomluva byla pojednou přerušena. Jimmie Dale odstoupil znenadání ode dveří a ustupoval podél zdi budovy a schoulil se ve tmě pod oknem. Co to bylo? Ozvalo se to opět – jakýsi opatrný, pokradmý krok v předdomí – a nyní opět – byli to dva muži.

	Paklíč zmizel v kapse a místo toho svíral v prstech samočinnou bambitku. Okolo rohu stavení vynořil se podivný, znetvořený, zkroucený stín – jejž následoval jiný stín. Jimmie Dale tiše vydechl. Honza Hrbáč! Spíše by byl očekával, že již byl zde a že zase odešel, že zahajovací děj surového dramatu, jež mělo býti dnešní noci uvedeno na jeviště, byl již proveden. Nuže, nevadí! Dosud byl čas – čas čekati, až Hrbáč vykoná své dílo, čas vykonati své, a přesto doraziti před desátou hodinou k Jackovi Plešatci.

	Odkudsi zdálky bylo slyšeti hučeti a řinčeti vlak na zvýšené dráze; z vedlejšího činžáku doléhaly sem sípavé zvuky fonografu. Obě postavy byly nyní u zadních dveří činžáku. Minula minuta; dveře se otevřely, opět zavřely a obě postavy zmizely. Nato se Jimmie Dale vztyčil jako blesk a ocelové páčidlo pracovalo obratně, tiše a rychle u okenního pražce. Neměl více času, než kolik potřeboval Hrbáč, aby došel ke Klannerovým dveřím a otevřel si je z chodby – ne více. Bude-li moci pozorovati Hrbáče při práci, velice to usnadní jeho vlastní úkol, až bude Hrbáč hotov. Nebude mu třeba hledati a – ah! Okno povolilo. Neslyšně povstal, sáhl dovnitř, strhl dolů žaluzii asi na coul od pražce a přivřel opět poněkud okno, ale mohl viděti i slyšeti.

	Uvnitř ozval se slabý zvuk – zavrznutí zvolna otevíraných dveří, kroky na podlaze, potom vysvitla zápalka a v pokoji bylo rozsvíceno.

	Jimmie Dale přitlačil se ke zdi, oči maje v jedné rovině s pražcem. Nezmýlil se ve znetvořeném, zkrouceném stínu – byl to Honza Hrbáč. Daleovy zraky zabloudily k Hrbáčovu průvodci – a když ho poznal, se sblížily. Tento muž byl velmi dobře znám mezi spodinou, většina ho znala jakožto pasáka a zapřisáhlého poživače opia, ačkoliv, když nebyl pod vlivem tohoto jedu, byl pokládán za nejmazanějšího domovního zloděje a vylamovače zámků v podzemí – říkali mu Hoppy Meggs. Daleovy zraky opět zabloudily – k Hrbáčovi. Tento muž vypadal jako obrovská a odporná ropucha; jeho ramena byla vytažena do výše, že se zdálo, že mu hlava mezi nimi mizí, tělo bylo zkroucené a skloněné dopředu následkem ohyzdného znetvoření zad, kdežto obličej obracel vzhůru, jako by chtěl takto napraviti ohnutí páteře. Z jeho zlomyslných lící, zarostlých hněděžlutými a neupravenými vousy, stále mhourala zpod vyčnívajícího obočí malá, černá očka.

	Dalea zmocňovala se pojednou zuřivost, palčivý a vášnivý hněv. Jímal ho téměř neodolatelný pocit, aby zahrál jinou, mnohem příšernější úlohu, než pouhého diváka! Nazval tohoto muže ropuchou. Mýlil se – tento člověk byl ďábel v lidské podobě. S chladným úsměvem potlačil tento vznět. Může počkati. Ještě nepřišel jeho čas. Bylo třeba, aby hra byla dohrána. Bude míti dosti pokdy, než ještě mine noc, než ještě Poplach poštve tajnou policii po stopě těch druhých spoluviníků – než se dostaví půlnoc, aby se zplna oddal tomuto vznětu.

	Hrbáč nyní promluvil.

	„Kupředu, Hoppy; dej se do toho!“ nařizoval ostře a mávl rukou ke kufru, který stál u nohou laciné, železné postele. „Otevři to. Pospěš! A hleď, abys tam nezanechal nijakých šrámů, nebo – však víš!“ Naklonil se dopředu a zašilhal nenadále divoce po svém společníku.

	Hoppy Meggs pokročil, poklekl na kolena u kufru, chvíli prohlížel zámek – a zavrčel s opovržením.

	„Ah, to je nic! Jářku, tohle bych otevřel vlásničkou!“ šklebil se – a v příští chvíli zvedl víko.

	Hrbáč vyňal z kapsy krátký, ohavný klacíček, balíček listin a velký svitek bankovek, a hodil vše do kufru.

	„Zavři to zase!“ nakazoval úsečně.

	Hoppy Meggs váhal – zíral upjatě do kufru.

	„Jářku, tak to snad nemíníte – což?“ tázal se sklíčeně. „Přece ne ty listiny –“

	Hrbáč se usmál ne právě příjemně.

	„Zavři kufr!“ pravil krátce. A potom, když Hoppy Meggs přirazil víko, dodal: „Nepřived’ jsem tě sem, abys mi dával rady. Ale protože nechci, abys zápasil s dojmem, když sám nemáš dosti filipa, že vůbec není bystrých hlav, které by se postavily mezi tebe a policii, tak ti to řeknu. Až dostanou původní listinu a mimo to, až svalí zločin na Klannerova bedra, budou se domýšleti, že je dostali než ještě vznikla nějaká škoda a než byla vydána tomu, kdo zaplatil Klannerovi závdavek v hotovosti za práci v podobě tohoto malého svitku – což? Když budou takto uvažovati, nezmění žádný z plánů, nebo podrobnosti, jak jsou nyní obsaženy v listinách – což? a opis poslouží právě tak dobře muži, který se vykašle na tebe, na mne i ty ostatní, ne?“

	„Můj bože!“ pravil Hoppy Meggs s ohnivým podivem, když zamykal kufr.

	„Ano“, pravil Hrbáč – a jeho hlas zněl opět vrčivě. „A teď koukej, abys to, co máš vykonat, vykonal pořádně. Nebudu ti platit za chyby! Ať Krtkova banda začne něco dříve, než zhasíš světla – musí to vypadat jako rvačka opilců, při níž si to náhodou slízne nevinný divák, který nemůže nikomu dávati vinu, leda sobě, že je na takovém místě! A dej Kidovi znamení, aby nechal Klannera u stolu o samotě, než začne rvačka, nebo si to sám slízne. Kid může si něco začít na oko s nějakou holkou. Klanner není jeho přítelem, předtím ho nikdy neviděl – rozumíš? – setkal se s ním právě venku mimo tančírnu, kdyby došlo na dotazy. Ale já nechci žádných dotazů a také na ně nedojde, jestliže to provede dobře. Vyřiď mu, že jsem řekl, že jeho práce je skončena, jakmile bude mít Klannera uvnitř – a aby zůstal mimo. Rozumíš?“

	„Dojista!“ pravil Hoppy Meggs.

	„Nuže, tedy vymáznem,“ odsekl Hrbáč.

	Pokoj zahalil se opět v temnotu. Jimmie Dale schoulil se poněkud dále u zdi. Zadní dveře se otevřely, vynořily se dva stíny, zašly za roh činžáku – a zmizely.

	Minuty míjely, uplynulo jich pět a poté Jimmie Dale razil si rovněž cestu předdomím do ulice – ale v jeho kapsách byl krátký zabiják s olověnou koulí, ohavný pro skvrnu na koženém obalu, balíček listin a svitek bankovek, které byly v Klannerově kufru. Dorazil do ulice, zastavil se pod nejbližší uliční lampou, aby se podíval na hodinky a potom rychle vykročil. Nejpověstnější tančírna v podzemí, jež náležela Jackovi Plešatci, byla odtud jen o dva domovní čtverhrany dále, ale bylo již za deset minut deset hodin.

	Daleův zevnějšek se podivně změnil. Elegantní, dobře padnoucí soukenný oblek – z Páté třídy dokonce mu již tak dokonale nepadl – kabát se na ramenech poněkud hrbatil, nohavice byly vytaženy do výše, že ztratily svůj „švih“. Klobouk narazil si více do očí a nasadil poněkud „zpustle“, a nákrčník, zastrčený za náprsenku přímo pod límcem, křiklavě odhaloval démantový knoflíček. Ale na Daleových rtech kroužil zlověstný úsměv, jenž naprosto nebyl v souladu s jakýmsi bezstarostným naparováním, které si osvojil, a koutky jeho rtů byly ostře a pevně stažené. Bylo to hanebné dílo, bylo to dílo psa a skety! Kdo mohl míti lepší příležitost vykonati tuto práci, než právě vrátný banky! A tak si vybrali Klannera za svou oběť. Ale Klanner, kdyby dopustili, aby mluvil, mohl by se hájiti – a proto nebude Klannerovi dovoleno mluviti. Byl jen jeden způsob, jak bylo lze účinně tomu zabrániti – Klannerovo zavraždění. Ale naopak zase Klannerova smrt nesměla žádným způsobem buditi zdání, že je přímým důsledkem vraždy v bance – a proto musila jí býti vtištěna stůj co stůj známka naprosté náhody, že je následkem nemilé příhody. Ano, bylo to dosti prohnané, dosti ohavné, aby to bylo hodno ďábelského mozku, který to vymyslil! Kid Greer, jenž se patrně seznámil s Klannerem teprve v posledních dnech, svedl ho dnes večer do Plešatcovy hospody, bezpochyby jenom zdánlivě na zcela nevinnou sklenku piva, a za všeobecného zmatku a za rvačky v tančírně – není to neobvyklý případ v místnostech tohoto druhu, jako byla hospoda Jacka Plešatce – bude Klanner zastřelen. Ostatní bylo zřejmé. Klannerovy věci budou ovšem prohledávány a v kufru bude nalezen „důkaz“ jeho viny. Byl to očitý a hotový plán, namířený proti mrtvému člověku! Dokonce i jeho dřívější bezúhonnost ztroskotá se na úskalí předpokládaného dvojakého života. Skutečnost, že se Klanner samovolně octl v takové místnosti, jako byla Plešatcova tančírna, byla sama o sobě zatracující!

	Jimmie Dale, když se blížil k nápadně osvětlenému průčelí tančírny, zapálil si cigaretu. Tento plán, jestliže se zdaří, svalí bez jakékoliv pochyby, nebo námitky vinu na Klannera; ale to nebylo vše – Clarke, ačkoliv byl jeho motiv dosti silný, měl ještě jiný za lubem, dokonce takový, který měl přednost před prvním. Hrbáč vyložil to dosti jasně. Listiny byly pro Clarka bezcenné, ať by je chtěl prodati, nebo jinak zužitkovati, jestliže byly plány a zařízení v nich obsažená postupně předělány, nebo podstatně změněny. Bylo však zřejmé, že muž Klannerova společenského postavení nemohl se o ně zajímati osobně; bylo zřejmé, jak to dokazovaly ony peníze, že pracoval pro někoho jiného, a proto budou listiny, které budou nalezeny v jeho kufru, buditi zdání, že byly objeveny předtím, než byl s to, aby je vydal svému zaměstnavateli a než byla způsobena nějaká skutečná škoda, jež by činila nezbytným, aby byla podniknuta nějaká změna v podrobnostech, které obsahovaly.

	Jimmie Dale rozrazil dveře tančírny a vstoupil bezstarostně dovnitř. Naskytl se mu zde obvyklý výjev, obvyklý rozjařený a zmatený hluk, obvyklá dusná, téměř smrdutá atmosféra, směs výparů zvětralého piva a tabákového kouře. Tančírna Jacka Plešatce byla vždy nadmíru oblíbenou zábavní místností a ač bylo ještě velmi záhy, kvetl zde již velmi čilý obchod. Daleovy zraky zabloudily od tuctu párků, vířících v křečích nejnovějšího tance spodiny uprostřed sálu na kusu leštěné podlahy, k malým stolkům, jež stály ve třech a čtyřech řadách podél stěn. Na hořením konci místnosti seděl u jednoho ze stolků zcela sám jakýsi muž velmi světlých vlasů a vkusně oděný, ač jeho oblek zřejmě nesvědčil o přílišném blahobytu. Mohl to býti Klanner. Jimmie Dale loudal se dále místností a jako by se rozmýšlel, kam se má posaditi, zastavil se u jeho stolu. Muž vzhlédl. Na pravé lícní kosti byla dlouhá, klikatá jizva. Byl to Klanner. Jimmie Dale popadl židli u stolu za stolem Klannerovým a posadil se. Číšník v poskvrněné zástěře a udržuje v rovnováze podnos, z něhož kapalo pivo, přispěchal, aby se ho tázal po jeho přání.

	„Pivo!“ pravil Jimmie Dale krátce.

	Daleovy zraky opětně se roztoulaly po místnosti; ježto se mu nepodařilo vypátrati osobu Kida Greera, vzdal se pokusů a upřel zamyšlený pohled na Klannerova záda. Ano, chápal zcela dobře, proč Poplach nemohla Klannera varovati, aby se vystříhal Kida Greera. Taková výstraha byla by nejen zabránila Hrbáči, aby nastražil důkaz, ale byla by dokonce zmařila možnost učiniti tomu přítrž – neboť, aby mohl býti Klanner zachráněn, musila býti hra dohrána tak, jak ji Hrbáč nastrojil. Měli v úmyslu „dostati“ Klannera, když ne v tančírně Plešatcově, tedy jinde. Věděla, co zamýšlejí zde provésti – ale nemohla věděti, kdy, jak a kde by opakovali pokus, kdyby byli přinuceni změniti své plány.

	Jimmie Dale hodil na stůl minci, když číšník postavil před něho sklenici s pivem – a potom, pošilhávaje přes okraj sklenice, pokračoval v pozorování tančírny. Přímo za ním byl zadní vchod, jímž se vycházelo do uličky za stavením; a mezi ním a východem byl jediný neobsazený stůl. Jimmie Dale, pohrávaje si s krabičkou se zápalkami, když si byl dříve zapálil novou cigaretu, upustil krabičku, sehnul se, aby ji zvedl – a nenápadně přitáhl svou židli blíže ke Klannerovi.

	Právě bylo deset hodin, čas – ano, teď – se hra započíná. Jakýsi muž, poznal v něm jednoho z Krtkových rváčů, vrhl sebou na židli o několik stolů dále od Klannera, kde byla volná prostora mezi oběma muži. Mezi tanečníky povstala pojednou jakási tahanice – ozvala se kletba, jež přehlušila všeobecnou vřavu hovoru a smíchu – bylo viděti vír postav – ozvala se směsice výkřiků a jekotu žen, v níž utonul kvikot houslí a břinkot malého piana.

	Jimmie Dale sevřel pevně čelisti. Na dolením konci tančírny nastala zuřivá rvačka a zápolení – ale nespustil očí se rváče nalevo o dva stoly dále. Klanner, jako omámen úžasem, napolo povstal, nevěda, co by počal. Jekot, výkřiky, kletby a vřískání stávaly se stále hlasitějšími – potom ozval se výstřel z revolveru – a nový – dokola rozpoutal se pekelný rej. Zdálo se, že uplynula celá hodina, nesmírně dlouhá doba od chvíle, kdy se ozval síní výstřel, ač minulo sotva několik vteřin. Jimmie Dale schoulil se nyní poněkud dopředu na židli, jsa naplat a bdělý. Co to drží Hoppy Meggs! To přece byla Meggsova úloha, není-liž pravda? – ty výstřely, mířené do podlahy, měly jen za účel vzbuditi zmatek – musilo, dojíti na jiný výstřel, který – –

	Tančírna zahalila se pojednou v temnotu. Jimmie Dale v mžiku vrhl se jediným skokem zezadu na Klannera a srazil ho na podlahu. Záblesk, vyšlehnuvší z revolveru, prolétl mu nad hlavou; téměř u samého ucha ozvala se ohlušující rána, jež přehlušila na okamžik veškeré jiné zvuky – a poté bylo slyšeti nové výkřiky a jekot vzrůstajícího zděšení – dusot nohou – a splašený úprk tmou k východům. Zahřměl nový rváčův výstřel, jako by chtěl své dílo dvojnásobně pojistiti – ale teď vrhli se někteří z poděšeného davu mezi ně, narážejíce, padajíce a klopýtajíce přes stoly a židle a vrhajíce se k zadnímu východu.

	„Rychle!“ zasykl Jimmie Dale v Klannerovo ucho. Zpola ho zvedal, zpola tlačil dopředu. „Rychle – vstaňte, člověče!“

	Okolo nich zmítala se chátra, jež se divoce strkala a šíleně mlátila kolem sebe, aby dostihli východu. Když se Klanner postavil na nohy, byli oba unášeni tísnícím se hloučkem. Byli vyraženi ze dveří a střemhlav vyhozeni do ulice. Zde dav, byv varován poplašnými signály strážníka konajícího hlídku, vzal do zaječích a rozprchl se oběma směry.

	„Rychle!“ pravil Jimmie Dale opět – a uchopiv Klannera za rámě, dal se s ním v běh.

	Ti, kteří prchali s nimi ve stejném směru, odbočili z uličky na prvním rohu příčné ulice; ale Jimmie Dale pádil uličkou a zastavil se teprve asi po třech domovních čtverhranech od Plešatcovy tančírny.

	Klanner těžce oddychoval námahou.

	„Můj bože – co je to?“ sípal. „My – myslím, že jsem uzřel revolver v ruce onoho muže, toho člověka nedaleko mne, právě v tom okamžiku, když zhasla světla.“

	„Asi jste viděl správně,“ pravil Jimmie Dale zasmušile.

	„Nuže – co to je?“ opětoval Klanner těžkomyslně.

	Trvalo to chvíli, než Jimmie Dale odpověděl. V zájmu tohoto muže bylo patrně tím lépe, čím méně Klanner věděl – a přesto musil býti chráněn pro zbytek noci před jakýmkoliv ublížením. Bylo jisté, ježto zdar celého plánu závisel na smrti Klannerově a ježto se potkali s neúspěchem v tančírně Plešatcově, že se o to opět pokusí. Až uplyne dnešní noc – jestliže půjde vše dobře – nebude na tom záležeti, neboť potom již nebude Klanner pro Clarka, nebo Hrbáče činitelem.

	„To jest,“ pravil Jimmie Dale vážně, „že se strhla mezi chátrou jakási rvačka a že při tom běželo o ošemetné dílo – o vraždu. Policie pokusí se stůj co stůj dopadnouti každého, koho bude moci, kdo byl v Plešatcově tančírně. Nezbývá nic jiného – než držeti hezky jazyk za zuby a zůstat pro dnešní noc stranou. Nemůžete se vydati všanc nebezpečí, že budete v to zapleten – vypadáte jako člověk, který má slušné zaměstnání, o nějž by nerad přišel a nevypadáte jako člověk, který by opravňoval, aby naň byla uvalena pověst, že se potloukáte po takových místnostech. Bydlíte nablízku?“

	„Ano,“ pravil Klanner poněkud tupě.

	„Nuže,“ pravil Jimmie Dale klidně, „tedy pro dnešní noc odtud zmizte. Nevydávejte se nebezpečí, že budete poznán, pokud potrvá štvanice. Jděte do hořeního města, do některého hotelu a zůstaňte tam ve svém pokoji. Ráno můžete právě tak dobře jíti odtud po svém zaměstnání. Máte nějaké peníze?“

	„Ano,“ pravil Klanner zvolna. „Ano, mám trochu peněz – a myslím, že máte pravdu. Ale jářku, kdo jste? Jak se zdá, máte v takových věcech zkušenost a myslím, že vám vděčím za zdravou kůži. Nemáte-li –“

	„Pospíchám,“ pravil Jimmie Dale rozmarně – a potom se vloudil opět zasmušilý tón v jeho hlas. „Dávám vám přímý pokyn. Chopte se ho – a nastupte do vozu pouliční dráhy, který se právě blíží.“ Napřáhl ruku.

	„Zajisté!“ pravil Klanner. „A já –“

	„Dobrou noc,“ pravil Jimmie Dale a pustil se znenadání napříč ulicí, vstoupil opět na druhé straně do uličky – ale zde se zastavil, ukryt ve stínu, a pozoroval, jak Klanner nastoupil do vozu pouliční dráhy.


 

	XXIV.

	PĚT MINUT PŘED DVANÁCTOU.

	Dvacet minut poté choulil se Jimmie Dale před dveřmi malého stavení na břehu Východní řeky uprostřed nepříjemného a opuštěného okolí. Toto stavení, jak se zdálo, stálo zpola na samém břehu a zpola na starém, sešlém přístavišti, které vyčnívalo do řeky. Bylo sotva víc než pouhé skladiště a původně nebylo asi pro nic lepšího určeno – dnes však v něm byl závod a „obchodní“ kancelář Honzy Hrbáče a nadto jeho byt. Jimmie Dale rozhlédl se ostře vůkol – a to ne poprvé. V nejbližším okolí nebylo jiných budov, a ty, které bylo možno zříti, tyčily se do výše jako vzdálené, matné stíny. Povětšině byly to malé továrny a skladiště, za noci prázdné a opuštěné. Panovala neproniknutelná tma – vyjma tu a tam nějaké blikavé světélko na plavidle plujícím mimo a záři tisíců pouličních lamp, jež visela nad protějším břehem jako podivné vzdušné osvětlení. Kůlna sama, bez oken, alespoň na zadní straně, byla stejně opuštěná, černá a stejně ztichlá, jako veškeré okolí.

	Daleova ruka zabloudila do kapsy, vytáhla černou, hedvábnou masku, přiložila ji na líce – a potom byly jeho zručné, štíhlé prsty při práci s malým ocelovým nástrojem v zámku na dveřích. Minula krátká chvíle a poté se dveře otevřely dovnitř, tiše se posouvajíce coul po coulu. Naslouchal napjatě. Neozval se ani nejmenší zvuk. Vstoupil dovnitř a tiše za sebou zavřel dveře a otočil klíčem. Jestliže se Honza Hrbáč posud nevrátil, bylo naprosto nezbytné, aby nalezl dveře právě v tom stavu, jako když odešel – zavřené! Jimmie Dale opět naslouchal – a poté prolétl místností paprsek lampičky. Všady bylo nakupeno různé lodní haraburdí bez jakéhokoliv pořádku; asi v jedné třetině kůlny bylo dřevěné pažení se dvěma okny po stranách dveří, jež vedlo od stěny ke stěně. Na obou stranách kůlny byla rovněž dvě malá, úzká okna – příliš úzká, jak si Jimmie Dale s úšklebkem povšiml, aby jimi mohlo prolézti lidské tělo.

	Plížil se opatrně dopředu, ačkoliv byl téměř jist, že přichází před Hrbáčem. Jimmie Dale přišel sem přímo z tančírny Plešatcovy, aniž ztrácel čas, a byla to víc než pouhá náhoda, že se Hrbáč pozdržel kdesi v okolí, až byla věc skončena. Potrvá to nějaký čas – teprve až policie zjedná pořádek – než se objeví, že se pokus útoku na Klannera nezdařil a že mrtvola Klannerova neleží na podlaze. Ale potom – Jimmie Dale otevřel pokradmu dveře v pažení, proklouzl a když světlo jeho lampičky prolétlo vůkol, pokynul hlavou – ano, byl zde prostředek ke styku se zevnějším světem – telefon. Nuže, potom Hrbáč vyšle veškeré taškáře a veškeré nástroje, nad nimiž má nějakou moc, aby hledali Klannera. K tomu však bylo třeba různých mužů, kteří se rozejdou různými směry, a proto bude třeba jakéhosi ústředí, kde by mohli Hrbáče ihned dosíci a podati mu zprávu, kdyby byl Klanner nalezen. Kde bylo lepší, kde bylo pravděpodobnější místo, než zde, v jeho bezpečném brlohu! Ačkoliv se Jimmie Dale nyní přesvědčil, že Hrbáč není přítomen, vrátí se dojista dávno před půlnocí. Půlnoc! Proč stanovila Poplach právě půlnoc, proč čeká s vpádem tajné policie až do půlnoci? Měla při tom nějaký tajný záměr? Bylo to možné, že věděla, že v této hodině bude zde přítomen ještě někdo jiný – že zde snad bude též Clarke? Nuže, proč ne! Bude snad třeba porady mezi Clarkem a náčelníkem jeho zlotřilého štábu? Snad bude – Jimmie Dale svraštil zuřivě čelo. Jeho mysl nevázaně hýřila! Nepřišel sem, aby uvažoval o možnostech, neboť, nechť se stane cokoliv, musil jednati určitě a rychle.

	Bílý paprsek jeho lampičky létal nyní vytrvale kolem. Tato místnost byla zřejmě kanceláří; byla stejným způsobem oddělena pažením, od zadní části kůlny, tvoříc takto obdélník, jehož jedna strana zaujímala celou šíři kůlny, a druhá byla dobrých deset stop dlouhá. Byla osvětlena elektricky a byl tu velmi opotřebovaný stůl, jehož bylo používáno místo psacího stolu a na němž stál telefonní přístroj. Bylo zde rovněž několik židlí a pokladna, jejíž poškrabaný, zohyzděný a sešlý zevnějšek nedovedl před Jimmie Daleem utajiti, že to je nejjemnější a nejmodernější výrobek.

	Vzhůru vedly hrubé dřevěné schody. Jimmie Dale vystoupil po nich nahoru a octl se v podkrovní ložnici, nevhodně zařízené. Sestoupil opět dolů a otevřel dveře v zadním pažení a posvítil si do zadní části kůlny. Bylo tam několik beden – to bylo vše. Kůlna byla zřejmě postavena až po nejzazší konec přístavní hráze, soudě podle její šíře; byly tam postranní dveře, byly však zabedněny prkny a bylo na nich zřejmé, že jich dávno nebylo používáno. Oken zde nebylo.

	Jimmie Dale vrátil se do přední části kůlny. „Pod plachtou v levém rohu,“ psala. Ano, zde to je! Sehnul se s poťouchlým úsměvem na rtech a vyňal z kapsy listiny a zabiják a ukryl je pod několikerou vrstvou plachtoviny. „Což jest císařovo!“ pravila. Nuže, vrátil „císaři“, co mu náleží. Vztyčil se. Zřízenci tajné policie budou věděti, kde mají hledati – ona se již o to postará! „Co jest císařovo!“ Jeho úsměv vyprchal a Daleova líce zbarvila zlostná červeň – v duchu si opět maloval onen výjev v Klannerově pokoji, to zvířecí ďábelství té příšerné a zmrzačené bytosti, jež, aby zakryla vlastní vinu, vydávala nevinného na smrt. „Což jest císařovo!“ – ano, byla zde hrozná spravedlnost – ale to nebylo dosti! Spravedlnosti má se dostati a dostane se průchodu, ale byl rovněž ještě jiný druh spravedlnosti!

	Vrátil se do kanceláře a usedl na židli vedle stolu, odkud ovládal dveře. Položil rozžatou lampičku na stůl, z kapsy vyňal pouzdro s odznaky, vylovil klíšťkami jednu pečeť, položil ji na kapesník, kapesník pečlivě složil a vsunul opět i s pouzdrem do kapsy; potom zhasil lampičku a dal ji rovněž do kapsy.

	Teď zde byla tma – a ticho. Neozýval se ani nejmenší zvuk, vyjma slabounké šplýchavé narážení vln na přístavní hráz a přidušené ozvuky ruchu na vzdáleném mostě přes řeku. Jimmie Dale držel v ruce samočinnou bambitku. Byl jen jeden člověk, který stál mezi ním a milovanou ženou, mezi ní a jejím štěstím, který ji vypudil z domova a namáhal se, používaje veškerých prohnaných a potměšilých prostředků, aby ji připravil o život, jen jeden člověk, jeden člověk – Marre, jinak Clarke. Bude-li jednou učiněn Clarke neškodným, bude volna navždy – nikdo již nebude míti pohnutky, aby ji štval v náruč smrti. Nuže, je jeden člověk, který ví, kde je Marre – Honza Hrbáč. A staň se co staň, Hrbáč mu poví dnes večer, kde je Marre! Nebyl tak jist, jako Poplach, že se Hrbáč na policii rozpovídá; ale byl jist, že Hrbáč bude mluvit – před Šedou pečetí. To bylo vše. Proto tady čekal potmě, než přijde policie – čekal na Hrbáče.

	Čas prchal – uplynulo půl hodiny – uplynula hodina. Byla již nebezpečně blízka chvíle, kdy budou klepati zřízenci tajné policie na dveře a čas, odměřený k příšerné rozmluvě s Hrbáčem, se nápadně krátil. Leč Jimmie Dale byl podivně klidný a chladně trpělivý – ten muž přijde a přijde včas – věděl to tak jistě, jako že zde sedí, žije a dýše.

	Ticho bylo tíživé, stísňující; zdálo se chvěti rytmicky s nárazy vody na přístavní hráz. Minuty prchaly, opět jich uplynulo pět a pojednou se Jimmie Dale naklonil strnule na židli dopředu. V předních dveřích nebylo otočeno klíčem, ani nebyly otevřeny, ale ozvaly se kroky – kdesi v zadní části kůlny, tam, kde zdánlivě nebylo vchodu. Kroky se nyní blížily – otevřely se dveře v pažení – ozvalo se cvaknutí elektrického vypínače – vysvitlo světlo – a ode dveří zazněla tichá, divoká a překvapená kletba.

	Jimmie Dale sebou nepohnul – jeho samočinná bambitka mířila na zrůdnou, ropuše podobnou postavu Honzy Hrbáče, jenž stál uvnitř místnosti. Chvíli žádný z nich nepromluvil – a pojednou se Hrbáč dal do chladného a pohrdavého smíchu.

	„Oč běží?“ tázal se. „Nepotřebujete masky – jednám denně s lidmi vašeho druhu. Čeho si přejete?“

	Jimmie Dale povstal.

	„Toto, abych začal!“ pravil – a pokročiv dopředu, prohledal Hrbáčovy kapsy a zmocnil se jeho revolveru. „A teď jděte tamto a posaďte se za stolem!“

	Hrbáč zasmál se opět pohrdavě; ale když promluvil, jeho hlas měl výhrůžný nádech.

	„Spusťte – pokud ještě můžete!“ zavrčel. „Dostal jste mne do pasti. Nuže, co chcete?“

	Jimmie Dale ho následoval a postavil se mu tváří v tvář. Hrbáčovy oči podle jeho podivného, nepříjemného zvyku bez ustání mrkaly.

	„Chci vám vrátiti toto zde,“ pravil Jimmie Dale klidně – a hodil na stůl svitek bankovek, který vyňal z Klannerova kufru.

	Hrbáčovy oči ustaly mrkati.

	„Jakže, děkuji!“ ušklíbl se Hrbáč. „Jste podivný druh nočního lupiče, to jste! Jste jist, že mi to náleží a že se nemýlíte?“

	„Zcela jist,“ pravil Jimmie Dale stále klidně. „Náleží to vám. Jsou to ony peníze, které jste podstrčil před několika hodinami do Klannerova kufru.“

	„Nikdy jsem neslyšel o Klannerovi,“ pravil Hrbáč.

	„To prostě dokazuje, že to není vše, co jsem nalezl v onom kufru,“ pokračoval Jimmie Dale. „Byl tam balíček listin a zakrvácený zabiják, jímž byl dnes odpoledne zavražděn Jathan Lane.“

	„Můj bože, tento člověk se zbláznil!“ zašeptal Hrbáč. „Stojím před šílencem!“

	Jimmie Dale vytáhl z kapsy kapesník a přitiskl si jej na ústa a naslinil lepkavou stranu pečeti. Když se jeho ruka vrátila na stůl, jeho hlas zněl řezavě.

	„Vy pohano božího světa!“ pravil chraplavě. „Teď je dosti toho! Tvé plány potkaly se dnes v noci s nezdarem, Hrbáči!“

	Hrbáčovy oči ustaly již podruhé mrkati. Hleděl vyjeveně na šedou pečeť na stole před sebou a přesto, že se namáhal zůstati bezstarostným, jeho tváře zbledly.

	„Vy!“ Trhl sebou poněkud na židli. „Šedá pečeť!“

	Jimmie Dale sevřel pevně rty, že tvořily úzkou čáru. Neodpověděl.

	Byl to Hrbáč, který přerušil mlčení.

	„Kolik žádáte?“ tázal se sípavě. „Myslím, že máte ty druhé věci – ty druhé, nebo že alespoň víte, kde jsou.“

	„Ano,“ pravil Jimmie Dale přísně, „vím, kde jsou.“

	„Nuže“ – Hrbáč váhal, hledaje slova – „oba jsme z jednoho pytle, jenže vy jste horší, než já. Musím zaplatiti, oč budete žádati. Učiňte to snesitelným. Nemám všechny peníze světa. Řekněte mi, kde ty věci jsou a označte mi částku.“

	„Mým požadavkem“ – Jimmie Dale vyrážel ostře slova – „je malá zpráva. Obchod, Hrbáči – mé za tvé. Potřebují věděti, kde je Petr Marre, čili Clarke?“

	Hrbáč odtáhl se s trhnutím od stolu. Bledost jeho tváří proměnila se v olovnatou šeď. Zavrtěl hlavou.

	„Nevím,“ pravil. „Bez obalu – slyšel jsem o Marrovi, ovšem, každý ho zná, je to advokát; ale nikdy jsem neslyšel o Clarkovi a to je –“

	„Lež!“ odsekl Jimmie Dale a jeho hlas zněl ohyzdně klidně. „Vy –“

	Ale Jimmie Dale byl rovněž přerušen. Na stole ozval se telefon. Míře automatickou bambitkou na Hrbáče, uchopil sluchátko a přitáhl přístroj k sobě.

	„Haló!“ pravil příkře. „Co je?“

	Odpovídal jakýsi hlas zimničně rozčileným tónem.

	„Jářku, ’si to ty, Honzo? Tady je Hoppy Meggs. Jářku, ‚mlsný‘ dostali vízo; ’sou na cestě k tobě. Vymázni honem!“

	„Počkejte minutku!“ pravil Jimmie Dale. Podal sluchátko Hrbáčovi. „Patří to vám,“ pravil s podivným úsměvem.

	Hrbáč přiložil sluchátko k uchu – a po chvíli zavěsil je beze slova do vidlice. Ale povstal ze židle a kolísaje, zachytil se hrany stolu.

	„Mohl jsem vám to říci,“ pravil Jimmie Dale klidně; „ale teď to víte z pramene, o němž nebudete pochybovati. Řekl jsem vám, že se vaše plány dnes v noci potkaly s nezdarem, ale jak se zdá, až dosud jste si toho neuvědomil. Před třemi dny nastražil jste na mne past – a zemřel Jablíčko. Chápete, co míním holým nezdarem? Máte jedinou vyhlídku – a ta je odpověď na mou otázku. Ale chci s vámi jednati upřímně a říkám vám, i když odpovíte, že mám v úmyslu postarati se o to, aby vás policie dopadla. Ony listiny a zabiják jsou zde v této místnosti a zřízenci tajné policie vědí, kde to mají hledati.“ Jimmie Dale vyňal hodinky z kapsy. „Je za pět minut dvanáct. Dostaví se o půlnoci. Musím zmizeti odtud, než se objeví. Potřebuji k tomu dvě minuty, čítaje v to i čas, jehož mi třeba, abych vás tak zavřel, abyste nemohl uniknouti. Takto vám zbývají tři minuty, abyste se mohl rozhodnouti. Jestliže odpovíte, může se vám dostati jakékoliv výhody, již pro vás váš advokát může získati; odmítnete-li, než odejdu, vyrovnáme své účty mezi sebou. V těchto třech minutách máte možnost změniti trest v doživotní žalář. Kde je Marre?“

	Zmrzačená, sražená postava kolísala. Neozvala se odpověď.

	Mužovy jak uhel černé, ustrašené oči, jejichž zřítelnice mizely, létaly po pokoji. Jeho rty se škubaly, svíral a rozvíral dlaně, jež se křečovitě přidržovaly stolu.

	„Jedna!“ pravil Jimmie Dale.

	Ozvalo se zaječení neodolatelné zuřivosti, rána, již způsobil překotivší se stůl, a Hrbáč, napřáhnuv obě ruce po Daleově zbrani, vrhl se dopředu – ale Jimmie Dale, ač byl Hrbáč velmi rychlý, byl ještě rychlejší. Natáhl levou ruku a udeřil ho otevřenou dlaní vší silou do tváře, až se zapotácel.

	Vzápětí ozval se nový výkřik – výkřik jakési ženy.

	„Marre!“

	Byl to hlas Poplachu, jež se objevila v zadních dveřích kanceláře. Byl to její hlas; Jimmie Dale nemohl se v něm zmýliti, i když zněl ustrašeně. Ale nepohlédl tam. Jeho oči byly upřeny na muže, jenž stál na druhé straně překoceného stolu. Jeho vousy, tam kde zasáhla Daleova ruka jeho líce, byly strženy a skrčená postava zdála se pojednou tyčiti do výše. Zmrzačení působil vycpaný kabát, který se nyní sešinul a visel na něm nakřivo, ježto muž stál zpříma. Byl to Clarke, mistr v přestrojování, jenž se kdysi převlékl za Traverse, šoféra; byl to Marre – čaroděj Marre.

	Na mužově tváři objevil se příšerný úsměv.

	„Marre,“ pravil. „Ano – Marre. Avšak to jste nikdy nevěděla, není-li pravda, slečno LaSallová – až teprve teď? Nuže, máte dosti času, a já ho mám až příliš dosti!“ Učinil rukou podivný, bezmocný posunek a vypjal ramena. „Rád bych byl pokládán za člověka, jenž dobře snáší prohru. Blahopřeji vám, slečno LaSallová!“ Opět učinil posunek rukou – a jako blesk, než tomu mohl Jimmie Dale zabrániti, sáhl do kapsy u vesty a opět pozvedl ruku k ústům. „A tak připíjím na váš zdar a –“

	Na podlahu skutálela se malá lahvička – a Jimmie Dale skokem octl se u muže a zachytil do náručí potácející se postavu. Mužovo tělo se křečovitě zachvělo – a zůstalo bezvládné. Položil je na podlahu. Čeroděj Marre byl mrtev. Byla to ona bezbarvá tekutina z klubu zločinců, jež působila okamžitě, jež –

	Jimmie Dale přejel si rukou po maskované tváři, strhl masku z lící a vzhlédl. Ona, Poplach; ano, byla to Poplach; ano, byla to Marie – jenže její krásné tváře byly smrtelně bledé – byla to Poplach, jež stála nad ním a svírajíc jeho ramena, třásla jím.

	„Jimmie! Rychle! Rychle!“ volala. „Zřízenci tajné policie! Neslyšíte jich? Rychle! Tudy!“

	Na dveřích z ulice ozvalo se bouchání. Popadla ho za ruku a táhla ho do zadní části kůlny. Vpadalo sem světlo dveřmi z kanceláře – bylo dostatečně viděti. Jedna z beden byla překlopena; byla zavěšena na stěžejkách a takto tvořila jakési padací dveře. Krátký žebřík vedl dolů několik stop a u jeho paty byly zakotveny dvě lodice.

	„Přišla jsem touto cestou, Jimmie. Následovala jsem ho,“ pravila. „Rychle – Jimmie!“

	Stálo ho to jen okamžik, ne déle, aby ji spustil otvorem dolů, ale když ji spouštěl a její vlasy dotkly se jeho lící, vydral se mu ze rtů napolo sten.

	„Marie!“ zašeptal. „Marie – konečně!“

	Ozvalo se lámání a praskání tříštícího se dřeva, dusot nohou v přední části kůlny, blížící se kroky – ale Jimmie Dale byl nyní v lodici a bedna byla opět stržena na své místo.

	„Rovnou vpřed, Jimmie!“ zašeptala. „Plaňky na konci přístaviště odsuňte stranou – ano, tady – ne, poněkud vpravo – ano!“

	Loďka vyrazila na řeku – stále vpřed – a přístaviště a kůlna zapadly do stínu pobřeží a zmizely.

	A Jimmie Dale nechal potom vesla volně viseti. Seděla schoulená nedaleko něho na dně lodice. Sklonil se, až se jeho rty dotkly jejích vlasů a nakláněl hlavu stále níže, až se jeho rty dotkly jejích rtů. Minula dlouhá chvíle. Loďka plula dále. Tiskl ji úžeji ve svou náruč. Teď byla v bezpečí, v bezpečí navždy – chvíle strachu byly daleko za nimi. Nocí zdál se chvěti velký klid, zdála se plniti ohromnou radostí, velkým díkuučiněním a báječným mírem.

	Loďka plula dále.

	Nikdo nepromluvil – neboť pluli domů.

	KONEC.
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Poznámky

		[←1]
	 Viz román téhož autora „Šedá pečeť“ – vydaný týmž nákladem.




	[←2]
	 Viz román téhož autora „Šedá pečeť“. Vydaly „Českomoravské podniky tiskařské a vydavatelské“.




	[←3]
	 Viz román od téhož autora „Šedá pečeť“.
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