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I.

PRVNÍ KROK.

Billy Kane zastavil se na chvíli na prahu pokoje. Jeho temné, pevné zraky přelétly po zařízení s jakýmsi přídechem odměřené pochvaly, již by asi vzdal umělecký znalec obrazu, na němž nenalezl hany. Tato místnost byla v naprostém souladu se vším ostatním, co příslušelo k palácovitému sídlu na newyorské hoření Páté třídě. Zastíněné světlo dopadalo měkce a lahodně na drahocenný orientálský koberec, velký psací stůl z temného vyřezávaného dřeva, hluboké, svádějící, koží potažené klubovky, těžké závěsy na oknech a dveřích, na příhrady na knihy, jež zakrývaly stěny téměř až do stropu a byly zhotoveny z téhož temného, hlazeného dřeva jako stůl a židle. Všady přepych a bohatství; leč byl to přepych nevtíravý a bohatství, jež se zračilo jenom dobrým vkusem a ušlechtilou vytříbeností.

Kane zavřel teď za sebou dveře a začal zvolna přecházeti sem a tam po pokoji. Kabonil se poněkud. Obědval sám se svým zaměstnavatelem jako obvykle, neboť paní Ellsworthovou, jež byla nemocna, bývalo zřídkakdy vidět, a David Ellsworth, druhdy tak veselý starý pán, nebyl dnes zcela svůj. Billy Kane vytáhl z kapsy večerního kabátu pouzdro na cigarety, vybral si jednu a zapálil. Pan Ellsworth otálel dosud v jídelně. Řekl mu, že se ihned dostaví do knihovny – že má jakousi malou věc, o níž chce s ním porozprávěti. V tom nebylo nic divného, ježto velmi často za večerů spolu pracovávali v tomto pokoji, a přesto se rozpačité vrásky na Kanově čele prohlubovaly. Dnes večer dojista nebylo asi cosi v pořádku se starým, mnohonásobným milionářem a bylo ven a ven s podivením, že vůbec něco mohlo vyrušiti klid tohoto starého lidumila, jenž býval vždy neporušitelný, vyjma případy, kdy byl vzbuzen soucit starého muže a tklivé city rozezvučely jeho srdce, měkčí než srdce ženy.

Billy Kane neustával přecházeti po pokoji dlouhými kroky atleta, s vypjatými hranatými rameny a rukama v kapsách kabátu. To, co cítil pro svého zaměstnavatele, bylo víc než úcta, nebo pouhé zalíbení, neboť k tomu přidalo se oceňování jeho poctivých vlastností, a s oceňováním dostavila se upřímná náklonnost. A ze všeho vyvinul se časem jakýsi otcovský, nebo ochranitelský zájem o milionáře.

Vrásky zmizely z jeho čela a Billy Kane se usmál jaksi rozmarně nad svou domýšlivostí. Otcovský! Ale nicméně byla to pravda! Den co den neminula snad ani hodina, aby nedošla Davida Ellswortha nějaká žádost, v níž se někdo dovolával jeho dobročinnosti a kdy běželo o částky od několika centíku až do tisíců dolarů. V těchto žádostech bývalo až příliš mnoho falešného, a tu právě nastával Billymu Kanovi úkol, který si sám osobil, aby se stavěl mezi svého zaměstnavatele a takové šalebné pokusy. Celý svět, nebo alespoň veškerý nejbližší svět venkoncem znal, jak se zdálo, štědrost starého pána, jež nikdy nekladla otázek – a neopomíjel nikdy využitkovati této okolnosti! Právě teď měl na příklad případ jakéhosi zmrzačeného žebráka, jakéhosi Antonia Laverty, který se v posledním týdnu usadil na rohu ulice o jeden domovní čtverhran dále od domu, ačkoli byl přinucen přiznati, že je právem věrohodný. Tento žebrák upoutal na sebe pozornost starého pána a dostával od něho vždy dolar, nebo dva, kdykoliv šel David Ellsworth mimo. Zato se Ellsworth dověděl nadmíru žalostnou historku o žebrákově minulém životu a posedla ho touha pomoci mu pořádně na nohy.

Billy Kane ustal pojednou přecházeti, když jeho pohled utkvěl na závěsu, který visel před jedněmi dveřmi na dolením konci pokoje. Za těmito dveřmi, jež byly ze dřeva a podobaly se druhým dveřím v tomto pokoji, byly ještě dveře ocelové a za ocelovými bylo nejmohutnější sklepení v městě New Yorku. Ve sklepení byly uloženy vedle sbírky nádherných rubínů, které spočívaly na podnosech vyložených plyšem a jež, ačkoliv byly jenom koníčkem, učinily vlastníka mnohem věhlasnějším a široko daleko známějším než jeho miliony, tisíce dolarů – peníze, které tam ležely jediné proto, aby byly vydávány! Výstřednost? Nuže, snad – ale bylo-li tomu tak, potom to byla krásná výstřednost, výstřednost Božího bojovníka.

Boží bojovník! Ano, měl dobrý důvod nazývati takto Davida Ellswortha! Přísná Kanova líce se vyjasnila. Byla pravda, že znal Davida Ellswortha tak, jako zná chlapec druhy svého otce; ale nepoznal dříve pravé ceny Ellsworthovy, až teprve v posledních třech měsících, během nichž vykonával úřad důvěrného tajemníka tohoto velmože, uchýlivšího se na odpočinek. Jeho otec býval kdysi Ellsworthovým dávným přítelem; nebylo tomu ani tři měsíce, co jeho otec zemřel, právě v době, kdy dokončil svá studia na Harvardské universitě. Otcovo jmění, domněle značné, scvrklo se téměř na nic; přesný zbytek pozůstalosti, která byla právě v tomto čase vyřízena, činil okrouhle asi pět tisíc dolarů a byl teď uložen na jeho účet v bance. Matka byla již několik roků mrtva; proto, nejsa teď nijak poután, hledal nějakou vhodnou příležitost, kde by mohl nejlépe využitkovati svých universitních studií, když mu David Ellsworth nabídl místo svého důvěrného tajemníka. Přijal ihned a od toho času žil zvláštním životem.

Billy Kane oklepal popel z cigarety o hranu popelníku a opřev se zády o stůl, stál obrácen tváří ke dveřím. Ano, byl to podivný život! Jeho nový domov byl skutečným palácem s houfem sluhů na zavolanou a k službám. Jeho práce nebyla těžká a plat byl více než štědrý. Naopak sám měl svého soukromého tajemníka, nebo alespoň nadmíru zručného stenografa, který byl již dlouhá léta zaměstnán u Davida Ellswortha a obstarával obvyklé všední práce. Pokud se týkalo obchodních věcí, byly to velice obyčejné práce, neboť se milionář již před dlouhým časem vzdal veškeré aktivní činnosti v různých obchodních podnicích, které mu kdysi přinesly bohatství. Ale jeho veškerá činnost obracela se teď zcela jiným směrem – stalo se to na Kanův popud – než jak se původně zamýšlelo, když Kane nastoupil svůj úřad. Byl tam ani ne týden a již postřehl, že je starý lidumil napalován ze všech stran podvodnými žádostmi o peníze. Prostě postačilo vzbuditi Ellsworthův soucit, aby se otevřela jeho vždy ochotná tobolka. David Ellsworth nežádal nic jiného. Kane zavedl v tom pořádek, ovšem nikoliv bez ohražování starého pána, jemuž ztráta peněz nebyla ničím, ale jemuž odhalení nějakého bídáckého podvodu působilo upřímný žal, a pustil se do vyšetřování každého případu, zdali je zasloužen.

Rozmarný úsměv vrátil se na jeho rty. Narodil se a byl vychován v městě New Yorku a proto se domníval, že jej zná; leč poslední tři měsíce otevřely mu oči a dostalo se mu výhledu na zcela nový svět – na svět spodiny s jeho vlastní řečí, vlastními zvyky a brlohy. Teď znal svůj New York mnohem lépe! Za minulé tři měsíce dostal se do krčem a zapadáků a přišel do styku s mnohými z jejich denních hostů z říše spodiny, neboť jeho pátrání zavádělo ho najmě do takového okolí. Dokonce teprve dnes odpoledne byl naposledy v srdci tohoto hnusného světa.

Billy Kane bubnoval zamyšleně za zády prsty do stolu. Proud jeho myšlenek obrátil se opět ke zmrzačenému italskému žebráku Antoniovi Lavertovi. Na tohoto muže byl dosti truchlivý pohled – byl jedním z těch žebráků, jimž se obvykle říká v hantýrce „klapač“. Měl v kolenou zkroucené nohy do úhlu a způsob, jak se pohyboval kupředu záležel v tom, že se napřed vytáhl na dlaních do výše a nato se pracně přehoupl vždy asi o stopu dále. Lavertova historka, vyprávěna pomalu a lámanou angličtinou, byla rovněž žalostná. Býval fotografem, sám se nazýval umělcem, a přišel do Ameriky z kteréhosi malého italského městečka před několika roky, přiváben byv vysokými cenami, které mu podle doslechu měli platiti bohatí Newyorčané za jeho výrobky. Ale několik dnů po příchodu byl postižen nehodou při jakémsi požáru činžáku, jež ho zmrzačila a do smrti ochromila. Byl vskutku nuzákem, ježto jeho jediným vlastnictvím byl fotografický přístroj a několik snímků, které přinesl s sebou a opatroval jako oko v hlavě. Přístroj pohltily výlohy v době zotavování a týmž způsobem přišel o většinu obrázků.

To byla v podstatě Italova historka. Billy Kane zavrtěl netrpělivě hlavou. Tento muž ho znepokojoval. Upřímně o něm pochyboval a podezíral ho; ale vyšetřování jenom potvrdilo jeho historku. Před několika roky vskutku jakýsi Ital toho jména, který teprve nedávno přišel do země, byl poraněn a zmrzačen při požáru kteréhosi činžáku a byl ošetřován v jedné městské nemocnici. Tolik alespoň vypátral! A rovněž teprve před několika hodinami odebral se do Lavertova bytu a zastihl ho v malém, bídném pokojíku v East Sidu, obklopena všemi možnými důkazy zchátralosti a nízké chudoby. Muž sám, musil to doznati, získal jeho soucit. Byly tam dvě znamenité, malé fotografie, krajinky, pravé umělecké klenoty, zaobalené do několikanásobných novin. Laverto ukázal mu je a opět mu vyprávěl svou historku a žebronil, aby koupil některý ze snímků – ale když vyňal peníze, mrzák popadl pojednou své klenoty a tiskna je na prsa, dal se nad nimi do pláče, a nakonec naprosto odmítl prodati je.

Billy Kane stále ještě poklepával do stolu. David Ellsworth bude nepochybně dnešního včera chtíti slyšeti o Lavertovi – ten člověk byl mu protivný. Neměl již důvodů, aby ho ještě nadále podezíral z něčeho a slušnost mu velela, aby přiznal, že se mu mužova historka zdá býti pravdivou; a přesto, ačkoliv neměl nic makavějšího než pouhé vnitřní nazírání, dřímaly v jeho mysli jakési pochyby o této věci.

Billy Kane se pojednou vztyčil u stolu. Lokaj Jackson otevřel dveře, vedoucí do síně a do pokoje vkročil David Ellsworth, malý, bezvadný, šedovlasý starý pán, oděný večerním šatem.

Lokaj zavřel za ním neslyšně dveře.

David Ellsworth nosil brýle. Teď je sňal, čistil je s jakousi nervózní důkladností a jeho modré oči při tom zatěkaly po pokoji, poté se upřely na Kanovu tvář a opět bloudily vůkol. Než promluvil, odkašlal jednou, nebo dvakráte.

„Nechal jsem vás čekat, Billy,“ pravil znenadání. „Povšiml jste si zajisté, že jsem byl hotov s obědem zároveň s vámi; ale byl jsem po celý den velice vzrušen a zmaten a namáhal jsem se rozluštiti jakousi záhadu, než se vám o tom zmíním.“

„Doufám, pane, že to není nic vskutku zlého,“ odvětil Billy Kane rychle. „Směl bych se tázati –“

„Ano,“ pravil David Ellsworth a v jeho hlasu zračilo se jakési podivné váhání. Vyňal z kapsy nějaký dopis a podával jej Kanovi. Billy Kane jej otevřel – a pojednou, jak se zahleděl na řádky, napsané na psacím stroji, zlostná červeň zbarvila jeho líce a stoupala až ke spánkům. Jeho zraky bloudily znova jaksi strojově mezi řádky:

„Je to snad dobré, staré pořekadlo, jež praví, ‚jaký otec, taký syn‘, ale, jako u mnohých starých pořekadel, nelze vždy spoléhali na jeho zdánlivou hodnotu. Vyplatilo by se vám snad, kdybyste střehl svého důvěrného tajemníka – a obsah své nedobytné pokladny. Přítel.“

Billy Kane odložil dopis na psací stůl, aniž řekl slova – ale jeho rty byly teď pevně sevřené.

„Chápete, Billy,“ pravil starý milionář chvatně, „že mne toliko jeden důvod přiměl k tomu, abych vám tento dopis ihned neukázal, jakmile jsem jej dnes ráno dostal, totiž že jsem chtěl dříve dospěti k určitému závěru pokud se týče podnětu, proč vlastně byla napsána tato opovrženíhodná věc. Rozumíte mi, můj hochu, že? Teprve teď mohu s vámi o tom mluvit, aniž vás urazím. Pokud se týče dopisu sama, na to je ovšem jenom jediná odpověď a ta je – toto!“

David Ellsworth sáhl po dopisu – ale Billy Kane už jej uchopil.

„Máte v úmyslu roztrhati jej, pane,“ pravil s rozmyslem. „Přál bych si však, abyste toho nečinil. Jednoho dne naskytne se snad příležitost, abych jej mohl ukázati tomu psu, který to napsal – a nerad bych se připravil o tuto možnost.“

„Nuže, podržte jej každým způsobem!“ svolil David Ellsworth. Přikývl se živou pochvalou, když Billy Kane vsunul dopis do obálky a vložil jej do kapsy večerního kabátu. „Tedy to by bylo! Ale co si z toho vyberete, Billy?“

„Účel je dosti jasný,“ odvětil Billy zuřivě. „Kdosi má na mne spadeno.“

David Ellsworth čistil opět své brýle.

„Řekl jste, že jsem nejbezstarostnějším člověkem, jakého jste kdy poznal, Billy,“ pravil, potřásaje zvolna hlavou; „snad jím jsem, a snad zase nikoliv – a snad opět nebývám vždy proto bezelstným, že zavírám před mnoha věcmi oči. Ale přece jenom se domnívám, že spíše prohlédnu kamennou zdí, než vedle stojícího člověka. V minulosti musil jsem učiniti přemnohé a hezky nepříjemné objevy, než se mi podařilo shromážditi těch několik milionů, které mám dnes. Zmiňuji se o tom jenom proto, abyste nezaměňoval, Billy, moji svécitnost s – nuže, nazvete to jak vám libo. Dolary, milý hochu, nepadaly mi do klínu – jsou výsledkem pozorování. A tudíž domníváte se, že z tohoto dopisu vyplývá, že kdosi má na vás spadeno? Přemýšlejte hlouběji, Billy.“

„Nechápu vás úplně,“ pravil Billy zmateně.

„A přesto je to tak prosté – ačkoliv jsem sám nad tím strávil celý den,“ odvětil starý milionář s kyselým úsměvem. „Znám vás od dětství. Nikdy se nic nestalo, co by bylo mohlo otřásti mou důvěrou ve vás. Osoba, jež psala tento dopis, patrně ví o mém přátelském svazku, jímž jsem byl poután k vašemu otci, a o tom, jak dlouho vás znám a že není nic, co by mohlo zvrátiti mé city k vám. Vskutku jenom šílenec mohl by se domnívati, že by taková sprostá střela, jako je toto, mohla u mně padati na váhu. Mám pravdu – nebo se mýlím, Billy?“

„Nuže – ano, pane – myslím, že máte pravdu,“ odvětil Billy Kane.

„Jsem tím jist, že mám,“ prohlašoval starý pán rozhodně. „Jsem tím naprosto jist! Ale myslím, Billy, že se zítra, nebo kdykoliv později od chvíle, kdy mne došel tento dopis, zde něco přihodí – ale co?“

Výraz na tváři starého milionáře byl vážný. Billy Kane naklonil se prudce dopředu.

„Co tím míníte?“ tázal se překvapeným tónem.

„Sedněte si tady k tomuto stolu, Billy, řeknu vám to,“ pravil David Ellsworth. A potom, když Billy Kane uposlechl, přešel rychle pokojem, otevřel dveře do síně, vyhlédl ven a opět je tiše zavřel. Odtud obrátil se k jedněm z obou dveří na dolením konci pokoje, otevřel je a nahlédl rovněž do vedlejší místnosti, a opět je zavřel.

Billy Kane pozoroval ho, zřejmě žasna. Dveře, které David Ellsworth otevřel, vedly do „kanceláře“ – do pokoje, v němž prodléval stenograf v úředních hodinách, to jest od deseti do pěti hodin. Z tohoto pokoje vycházelo se do zadní síně, z níž vedl zvláštní vchod přímo do dvora za domem a kudy vždy chodíval stenograf. Domácí správce, Peters, zavíral tento vchod na noc a jedině Billy Kane měl od něho klíč.

David Ellsworth vrátil se opět a stanul před Kanovou židlí.

„Ne, nejsem po druhé děckem, Billy,“ pravil klidně. „Tento dopis nebyl napsán jistě bezúčelně; a přesto po každé stránce, s níž jsem jej mohl pozorovati, vyjma jednu, zdál se býti právě jen tím – totiž bezúčelným. Jsem přesvědčen, že to je první krok k uskutečnění pečlivě založeného plánu, který vás buď zbaví, nebo uvrhne v podezření.“

Billy Kane zavrtěl zmateně hlavou.

„Plán?“ opakoval. „Tomu nerozumím.“

David Ellsworth odpověděl jedině významným pokynem hlavou na jedny z obou dveří na konci pokoje.

Billy Kane sledoval strojově pohledem směr jeho pokynu; a potom znenadání vyskočil a jeho tváře byly zlověstné a rozhodné.

„Můj bože!“ zašeptal tiše. „Domníváte se –“

„Ano,“ pravil David Ellsworth klidně. „Proč ne? Sám nemohu vám říci, jakou cenu mají ony kameny, ale jsou všeobecně pokládány za nejdrahocennější a jedinečnou sbírku rubínů na světě; odhadní cena dojista kolísá mezi dvěma a třemi sty tisíc dolarů. A mimo to je tam vždy trochu peněz na hotovosti – vy to víte lépe než já, kolik je tam přesně právě teď.“

„Více než čtrnáct tisíc pět set dolarů,“ odvětil Billy Kane strojově.

„Zcela tak!“ přikývl starý milionář. „Nuže, stojí to za to, což, Billy? Nikdy jsem se nebál pokusu obyčejného vymetače pokladen o tuto nedobytnou schránu; ale, jestliže mám nyní pravdu, neběželo by o obvyklý útok. Jsem přesvědčen, že nám je činiti – s prohnaným mozkem. Dále jsem přesvědčen, že nejsme my, já a vy, jedinými lidmi, kteří znají heslo zámku, jak jsme se až dosud domnívali, nýbrž že je ještě někdo jiný, jemuž je známo. Tudíž dejme tomu, že jednoho rána bude tato schrána nalezena prázdnou? Vzápětí vzpomenu si na tento dopis. Připadne mi na mysl, že vy jste byl jediný člověk, jemuž jsem svěřil heslo. A předpokládám, že bude ještě jiná, dodatečná stopa zanechána na jevišti loupeže, která povede přímo k vám? Vypadalo by to s vámi bledě, Billy, což? Samozřejmě nebyly by u vás nalezeny ani kameny, ani peníze; ale došlo by na zcela důsledný a zřejmý předpoklad, ježto nejste pošetilcem a jste přesvědčen, že jste povznesen nad jakékoliv podezření, že jste ukryl výtěžek lupu a že jste se dal podle svého mínění nejbezpečnější cestou – to jest, že jste drze provedl loupež a teď s rozhořčením prohlašujete svou nevinu. Ovšem účelem toho všeho jest, aby praví původci zločinu byli prosti viny, neboť, kdybyste byl obviněn a usvědčen, je zřejmé, že by policie dále už nepátrala a pokládala věc za skončenou.“

Billy Kane chvíli neodpovídal. Z počátku byl překvapen, ale teď si uvědomoval téměř slabý pocit vnitřní kratochvíle. Vývody starého milionáře byly ovšem možné i pravděpodobné; ale zdály se rovněž poněkud strojené a zdaleka přivlečené, trochu přeludové. Beze zření k tomu, že byly založeny na předpokladu, který obsahoval v sobě poněkud namáhavé přípravy, v závěrech starého pána byl jeden slabý bod. Bylo-li heslo závěru známo jen jim dvěma, David Ellsworth opominul vyložiti, jak, nebo kde by si třetí osoba opatřila vědomost o něm; Billy Kane byl dokonce teď v duchu tím více přesvědčen, že je přese vše – mnohem prostší a mnohem věrohodnější záminka k dopisu. Následkem jeho působení byla nejedna osoba nepožívající ani dost málo dobré pověsti, jež by byla, nebýti toho, brala účast na velkodušné štědrosti starého lidumila. Kana teď napadlo, že výsledkem celodenního přemítání Davida Ellswortha byl jenom jakýsi přeludový objev; ale, jestliže starý pán byl spokojen se svými vývody, jemu ani na mysl nepřipadlo, aby je bral v odpor. Nic by tím nezískal, a znal Davida Ellswortha, že někdy dokonce dovedl býti umíněným a velmi nepříjemně popudlivým.

„Snad máte pravdu, pane,“ pravil Billy Kane rozmyslně.

David Ellsworth popadl Kana oběma rukama za ramena a stlačil ho opět na židli.

„Tedy myslíte, že mám pravdu, že?“ Jeho modré oči čtveračivě zamrkaly. „Ta, ta! Milý hochu, nenapálíte starého muže! Víte, co si opravdu myslíte? Že jsem se zbláznil. Ale –“ jeho hlas stával se pojednou vážným a rozechvělým – „já vím, že mám pravdu, Billy – já to vyciťuji. Vím to tak jistě, jako by se to již bylo stalo. Avšak my je porazíme na hlavu, můj hochu. Chopte se pera a čistého lístku – v hoření zásuvce jsou nějaké. Ježto se nám dostalo výstrahy, není nic jiného třeba, než změniti heslo. A myslím, že to bude odpověď k jejich dopisu, jíž neočekávali!“

David Ellsworth octl se mezitím na druhé straně pokoje. Billy Kane vyňal ze zásuvky stolu malý, bílý lístek, uchopil pero a obrátil se beze slova na židli, aby pozoroval Ellswortha. Přesto, že jen málo souhlasil s pobouřením starého milionáře, přece byla záměna hesla každým způsobem velmi vhodným opatřením. A kdyby se to i mělo státi zvykem, tím lépe!

Závěsy byly teď odhrnuty, nevinně vypadající dveře, jež se tolik podobaly ostatním dveřím v pokoji, byly otevřeny a ve světle se zaleskly knoflíky ciferníku mohutných, ocelových dvířek. Ozvalo se slabé, souzvučné zazvonění, když se ciferník rozvířil pod Ellsworthovými prsty; poté bylo slyšeti slabý kovový úder, když starý milionář otočil klikou a odsunul závory. Těžká dvířka otevřela se zvolna dovnitř, zaznělo cvaknutí vypínače, nedobytnou schránu zalilo elektrické světlo a Billy Kane mohl viděti ze svého místa do jejího nitra. Byla tak veliká jako malý pokojík a ven a ven zrobena z jemné oceli. Stěny schrány byly vroubeny ocelovými příhradami, plnými listin a na vzdáleném konci byla ohromná pokladna nejmodernější a nejdokonalejší značky. Billy Kane se slabounce usmál. David Ellsworth, pokud se týkalo toho, co předtím řekl, byl alespoň po jedné stránce ospravedlněn. Tato schrána byla do té míry nedobytnou, jak jen toho mohla docíliti lidská vynalézavost a umění. Vskutku bylo třeba jen malých obav před obyčejným útočníkem.

Uplynulo několik minut, během nichž David Ellsworth zápolil s klíčem, jímž se měnily sestavy cifer, a zaměstnával se zařízením na vnitřní straně dveří. Poté jal se vyvolávati řady číslic. Billy Kane zapisoval je na lístek.

„Nyní to ověříme – opakujte je,“ pravil David Ellsworth; Billy Kane uposlechl. „Zcela dobře, Billy. Nyní učiníme totéž u pokladny.“

Zamířil na dolení konec schrány a zabýval se chvíli s ciferníkem pokladny. Když se i tato dvířka rozlétla, Billy Kane zahlédl tam množství podnosů vyložených plyšem, na nichž spočívala pověstná sbírka rubínů, a nespočet balíčků bankovek, které ležely úhledně srovnány uvnitř pokladny.

David Ellsworth opětně vyvolával řadu číslic a jako dříve ověřil nové heslo. Poté, stoje dosud u otevřených dvířek pokladny, ozval se znenadání:

„Než to zase zavřu, Billy, co je s naším přítelem Lavertem? Myslím, že jste tam šel dnes odpoledne?“

„Ano,“ odvětil Billy Kane – a zakabonil se. „Ale není s tím naspěch, že? Musím doznati, že se zdá, že jeho historka je dosti pravdivá a že nelze nalézti na něm nic podivného, ale –“

David Ellsworth se pojednou zachechtal, sáhl do nitra pokladny a vyňal balíček bankovek.

„Smál jste se mi pod pokličkou, že nadělám mnoho povyku se svými slučovacími úvahami, milý brachu – vím to. Ale, Billy, z nás dvou vy jste byl tou starou bábou. Když nemůžete nalézti nic zlého, tedy je vše dobré. Není-li –“ a opět se zachechtal, když přirazil a zavřel na klíč pokladnu – „blažilo by mne to velice u srdce, kdybych viděl, že někdo na vás vyzrál!“

Světlo ve schráně zhaslo. Dveře zapadly a byly zavřeny na klíč, zevnější dveře přiraženy a závěsy staženy. David Ellsworth přešel pokojem a hodil na psací stůl balíček bankovek.

„Doneste mu je, Billy,“ pravil, usmívaje se, „a doneste mu je hned teď. Bude míti ve svém životě o dvacet radostných hodin více, než kdybyste čekal až na ráno.“ Uchopil lístek, na němž Billy Kane zaznamenal sestavu číslic a vsunul jej do kapsy. „Máte lepší paměť než já, Billy,“ prohodil; „myslím, že to už znáte jako na drátku, kdežto já, obávám se, budu musit několikráte prostudovat tyto poznámky, než se budu moci odvážit zničit je.“

Billy Kane nevěnoval přílišné pozornosti Ellsworthovým slovům. Prsty přehraboval bankovky – byly různé hodnoty, od stodolarové do pětky. Upamatoval se, že to vlastně je svazeček volných bankovek, které dnes ráno náhodou přepočítával.

„Víte snad náhodou, kolik je v tomto balíčku, pane Ellsworthe?“ otázal se znenadání.

„Přesně nikoliv –,“ pravil David Ellsworth a pohlédl přes okraj brýlí na balíček – „ale řekl bych asi několik tisíc dolarů. Já – eh – já jsem mu slíbil, jestliže se objeví, že toho zasluhuje a –“

„Jsou v něm přesně dva tisíce dolarů,“ pravil Billy Kane poněkud úsečně. „Pokud vím, slíbil jste mu, že mu pomůžete opět na nohy; k tomu však není zapotřebí dvou tisíc dolarů, aby člověk jeho druhu byl vybaven státi se fotografem.“

„Hm! Myslíte, Billy?“ Modré oči Davida Ellswortha zamžikaly a protahoval slova. „Nuže, hleďme! Tedy především, soudě podle krajinky, již mi ukázal, tento muž je skutečným umělcem a zaslouží, aby měl nejlepší zařízení do začátku. Dobrý objektiv je velice drahý. Nerozumím sice příliš fotografickým přístrojům, ale založím se, že byste musil zaplatit za jeden nejméně tisíc dolarů. Potom tu jsou různé vedlejší drobnosti, nutnost opatřiti nábytkem nějakou malou místnost a něco peněz, aby se věc udržela v chodu, než se dostaví obrat. Dva tisíce dolarů – huš, milý hochu! Opravdu, teď, když jste mne na to upozornil a když o tom přemýšlím, Billy, nejsem jist, zdali dva tisíce dolarů je –“

Billy Kane dal se do smíchu, popadl peníze a zamířil ke dveřím.

„Zcela dobře, pane, půjdu – ihned,“ pravil a dal se znova do smíchu.


II.

ZLOČIN.

Billy Kane převlékl se nahoře ve svém pokoji do tmavého soukenného obleku – do šatu, který méně poutal pozornost ve čtvrti, v níž měl Antonio Laverto svůj bídný byt; vybral si ještě schlípělý, měkký klobouk a opustil dům. Autobus dopravil ho po Páté třídě na Washingtonovo náměstí a odtud, když přešel Broadwayí, pokračoval svou cestou dále po Bowery.

Bylo dosud časně; bylo to, jako by se noční svět nebyl dosud probudil ze svého denního spánku. Autobusy „čumilů“ posud nezačaly přivážeti skupiny návštěvníků nočních brlohů, kteří toužili dostati se ve styk s troskami a vyvrheli lidské společnosti uprostřed spodiny a otřásati se farizejskou hrůzou nad chytře nalíčenými padělky; ovšem, všudy přítomné petrolejové lampy plály před mnoha a mnoha krámy všeho druhu, odrážejíce se jako zcela zbytečné žluté body od naprosto shodného uličního osvětlení. Dlažba byla oživena muži, ženami a dětmi všech možných národností a všeho druhu povolání, ale – Billy Kane usmíval se poněkud zasmušile, neboť poznal tuto městskou čtvrt v posledních třech měsících důkladně – velmi důkladně – bylo dosud záhy a nebylo to posud Bowery za noci.

Asi po půl tuctu domovních čtverhranů zabočil do kterési příčné ulice a mířil hlouběji do East Sidu.

Když se blížil k bytu mrzáka Antonia Laverta, jeho čelo skládalo se v hněvivé vrásky. Ve vnitřní kapse u vesty měl dva tisíce dolarů na hotovosti a byl mravně odpovědným za to, jak s nimi naloží přes názor starého milionáře o této věci. Jeho vrásky se prohlubovaly. Je to podivné, velmi podivné! Sám se důsledným způsobem přesvědčil, že Lavertův případ je hoden povšimnutí – ale neopouštělo ho jakési vnitřní nazírání, že cosi není v pořádku, a čím více se blížil k špinavému a bídnému příbytku, jejž obýval Ital, tím silnějším stávalo se toto nazírání.

Billy Kane konečně pokrčil rameny. Může alespoň ještě jednou celý případ podrobiti zkoušce a jestliže Laverto dobře obstojí, bude tím věc skončena a muž dostane peníze. Laverto dojista nebude očekávati dnes večer novou návštěvu, tak brzy po návštěvě odpolední; a podaří-li se přijíti mu nepozorovaně na krk a pozorovati ho sám nepostřehnut, snad se naskytne příznivá příležitost dopadnouti Laverta nepřipravena, jestliže pluje pod falešnou vlajkou.

Billy Kane dorazil k cíli a zastavil se před zchátralým dřevěným stavením na spadnutí; rozhlédl se kolem. Malá, postranní ulička byla špinavá a špatně osvětlena, ale dosti oživena. Po obou stranách vroubily ji malé krámky, z nichž přemnohé byly v podzemí a vedly do nich z chodníku zející vchody jako do sklepů. Jinak tvořily tuto uličku prostě dvě řady špinavých, k sobě přitlačených a starých domů – vyjma obvyklý výčep na protějším rohu, jehož okna byla dosti jasně ozářena.

Domovní dveře byly ze široka rozevřeny. Billy Kane, strhnuv si schlípělý klobouk k očím, vkročil do temné, neosvětlené síně. Dům byl včelníkem bídy, byl to ubohý činžovní dům nejlacinějšího druhu; bylo v něm dusné, téměř smrduté ovzduší, jež vydechovalo zápach česneku. Billy Kane nevěděl, kolik lidských bytostí v něm udržuje své bídné bytí; věděl sice, že jich je žalostně mnoho, neboť za své dnešní odpolední návštěvy uzřel přemnohé z nich, teď však svědčilo jenom ojedinělé nevrlé zavrnění děcka, jež se tu a tam ozvalo ze tmy a ustavičné mručení hlasů za zavřenými dveřmi, že dům je obydlen.

Pokoj Antonia Laverty byl druhý na pravé straně chodby. Billy Kane kráčel tiše ke dveřím a zastavil se tam na chvíli ve tmě, naslouchaje. Zevnitř neozval se ani nejmenší zvuk, ani nepronikaly světelné paprsky klíčovým otvorem nebo štěrbinami dveřních výplní, jež, jak se dobře pamatoval, byly rozpraskány. Jsa spokojen, že mrzák, jestliže nespí, není uvnitř, Billy Kane zkusil dveře a shledal, že nejsou zavřeny. Otevřel potichu a vkročil do pokoje.

Rozškrtl zápalku a drže ji nad hlavou, rozhlížel se vůkol. Bylo to nuzácké obydlí, dosti bídné, aby vzbudilo u každého soucit – jako se to přihodilo jemu dnes odpoledne. V jednom koutě byl kavalec s tenkou roztrhanou pokrývkou, rozviklaná židle a starý, dřevěný stůl, na němž stál rozbitý džbánek, a umyvadlo a zbytky malého bochánku chleba.

Zápalka zhasla a Billy Kane ustupoval ke dveřím a dále na ulici. Bylo to tam důkladně ubohé a zřejmě stejně opravdově na samém ostří bědného bytí jako dnes odpoledne – leč přesto vytrvalé pochyby nechtěly ustoupiti z jeho mysli. Byl to jakýsi pocit závistivého psa z pohádky, nelíbilo se mu to a vzrušovalo ho to – ale lpělo to na něm houževnatě.

Zapálil si cigaretu a odhodil zamračeně opálenou zápalku. Stůj co stůj musí nalézti tohoto muže dříve než se navrátí domů, ať už je výsledkem všeho, že mu vyplatí ony dva tisíce dolarů nebo ne. Jeho pohled utkvěl na osvětleném oknu výčepu a pojednou se pustil tímto směrem. Jestliže je vůbec něco na jeho pochybách, krčma je nejpravděpodobnějším místem v okolí, kde mohou býti potvrzeny; a v každém případu bude výčepník, který patrně zná každého v místě lépe než kdokoliv jiný, asi s to, aby alespoň naznačil, kde Ital tráví své večery a kde by mohl býti nalezen.

Billy Kane rozhodl se pro postranní vchod do krčmy – mohlo mu to pravděpodobně poskytnouti možnost, aby se dříve rozhlédl po místnosti, aniž bude sám spatřen – a vstoupil. Octl se v jakési spoře osvětlené chodbě, v níž hořel jediný plynový plamen a jež se po několika krocích ostře zatáčela vpravo. Došel právě k této zátoči a znenadání se zastavil, když dolehl v jeho sluch jakýsi podivně ztlumený hlas. Chodba, jež se teď před ním rozevřela, byla asi čtyři nebo pět yardů dlouhá a osvětlena druhým plynovým plamenem. Končila u výchvějových dveří, jimiž se vcházelo do výčepu; ale asi v polovici chodby, v jakémsi malém výklenku, byla umístěna nadmíru promyšleně telefonní budka, patrně pro pohodlí a aby zaručovala náležitě soukromí p. t. zákaznictva ne příliš dobré pověsti.

Billy Kane ustoupil nazad a jsa kryt rohem zátoce, že nebyl spatřen z chodby, ač sám mohl zřetelně viděti na budku, stál zcela nehybně. Budka, jako většina těchto, nebyla naprosto zvukotěsná. Hlas, ač byl přidušen, zdál se mu kupodivu známý. Kanovo čelo se zachmuřilo. Skleněným okénkem v hoření části budky mohl zříti postavu muže asi své vlastní výšky a mohl postřehnouti, jak stál obrácen poněkud na stranu se rty přitisknutými k vysílači, jeho profil.

A Billy Kane pojednou napřáhl se zlověstným úsměvem ruku po plynovém kohoutku a zhasil plamen nad hlavou. Takto byl ve tmě a přesto nenastala nijaká patrná změna v osvětlení oné části chodby, jež vedla k výčepu. Muž, jenž stál vzpřímen v celé výši a mluvil znamenitou angličtinou, byl Antonio Laverto, ochromený mrzák, jenž namáhavě vyprávěl svou žalostnou a srdcervoucí historku několika koktavými a sotva srozumitelnými slovy, která právě znal.

A Billy Kane mohl teď, když napínal sluch, rozumět úryvkům mužovy řeči:

„–… To není vaší věcí a myslím, že bude tím lépe pro vás, čím méně budete vědět… Co?… Ano, Marco – vetešník… Co?… Ano, zajisté… uličkou. U zadních dveří je polámaný zámek – nebyl připevněn od času, kdy se tam před dvěma týdny přistěhoval. Vše, co vám je učinit, je, vkročit tam. Je to hračkou… Zajisté, to je správné – to je vše, co musíte učinit. Marco nemívá večer otevřeno a mimo to je pryč, s tím vám netřeba činit si starosti… Eh?… Ne, nedojde na žádný návrat. Provedete vloupání tím způsobem, jak jsem vám řekl, a ráno dostanete sto dolarů… Co?… Tedy dobře, ale nedopusťte se žádné chyby. Musíte vyjít před čtvrt na jedenáctou – to je to jediné, na čem mi sejde! Rozumíte! Před čtvrt na jedenáctou, poskytne vám to potřebný čas… Eh?… Ano, zajisté… Dobrou noc.“

Na Kanových rtech, když se choulil u zdi, chvěl se dosud zlověstný úsměv. Dveře telefonní budky se otevřely a Laverto vystrčil pokradmu hlavu. Jeho malá, černá očka, jež vyhlížela z hubených, osmahlých tváří, pohlédla nahoru a dolů chodbou, poté se zdálo, že jeho hlava zapadla jaksi mezi ramena, tělo se cele zhroutilo a maje zkroucené nohy pod sebou a šoupaje jimi, vystoupil z budky a vydal se chodbou. Při tom ozývalo se dusání jeho dlaní na dřevěné podlaze.

Ale Billy Kane byl už u postranních dveří do výčepu – a chvíli poté zatáčel za roh ulice a mířil svižně směrem na Bowery. Zasmál se úsečně, když jeho ruka jaksi strojově zabloudila do kapsy. Bylo tam ještě dva tisíce dolarů – a měly tam zůstati! Jeho vnitřní nazírání se přece jenom nezmýlilo. Tento muž je ohavným a prokletým podvodníkem, a proto také je zcela důsledně nebezpečným a chytrým zločincem. Jaké je to „vloupání“, že musí býti „provedeno“ v Marcově obchodu před čtvrt na jedenáctou?

Billy Kane pohlédl zcela mimovolně na hodinky. Obědval s Davidem Ellsworthem velice brzy, a tudíž bylo teď sotva osm hodin. Kanova líce strnula, když kráčel dále. Došel na Bowery touže cestou, po níž přišel sem, dorazil na Washingtonovo náměstí a zabočil na Pátou třídu. Proč právě v Marcově obchodu? Dojista není tam nic, co by mělo zvláštní cenu! Marcův obchod byl o málo víc než obchod s hadry. Náhodou znal Marca, protože na rohu ulice, opodál tohoto zchátralého krámku, který, jak řekl Laverto, Marco najal asi před týdnem, byl jiný malý obchůdek s drobným zbožím, který náležel jakési staré Irce, k níž nejednou na svých výletech do East Sidu zapadl, aby koupil buď nějaký dopisní papír nebo balíček cigaret. Proč právě u Marca? Vrtalo mu to hlavou. Ten starý, bělovousý vetešník se schýlenými rameny nezdál se míti mnoho věcí, které by stály za krádež!

Autobus klátil se vzhůru po Páté třídě. Billy Kane měnil jaksi zneklidněně své místo na nepohodlném, tvrdém sedadle na střeše autobusu. První jeho podnět byl volati na místě Laverta k odpovědnosti, ale tomuto vnuknutí vzápětí dostavil se lepší plán. Byla-li věc s Marcem opravdu závažná, byla-li to vskutku loupež, jak bylo naznačováno, Marco arciť učiní oznámení u policie, jakmile dojde na odhalení, a on, Billy Kane, maje důkazy v rukou, jež usvědčí pachatele, bude s to, aby učinil přítrž zločinecké činnosti Lavertově na hezkou řadu let; a mimo to byl tu David Ellsworth, jehož nechtěl zraniti, ani zasaditi ránu jeho citlivosti. Ale David Ellsworth uzří Laverta v pravém světle, a to bylo podstatné, neboť mohlo a musilo způsobiti, že se starý lidumil příště nestane tak snadno obětí svého přeštědrého a bezděčného soucitu, jenž býval tak velice snadno vzbuzen těmi, již ho chtěli vykořistiti.

Pomyšlení na Davida Ellswortha přivedlo mu opět na mysl vzpomínku na Ellsworthův anonymní dopis. Billy Kane zapálil si cigaretu a kouřil zuřivě. Pisatelem je asi někdo téže odrůdy jako Laverto a napsal jej z téhož důvodu, jaký bude brzy míti i Laverto, totiž z pomsty. Byl o tom v duchu venkoncem přesvědčen. Co jiného mohlo to býti? Ne, podle výkladu Davida Ellswortha! To byl naprostý přelud! Probíral případ za případem za poslední tři měsíce, kdy odhalil úskočné pokusy o napálení dobročinnosti starého milionáře, ale ačkoliv byl mezi nimi nejeden, v němž se objevovaly zavilé, zpustlé a zločinné osobnosti, přece nezdál se ani jeden hoditi se do mezí, v něž jej chtěl vpraviti.

První cigaretu následovala druhá a jeho mysl zabývala se stále ještě záhadou, i když už stiskl knoflík zvonítka vedle sedadla, když sestupoval po točitých schůdkách na zádi autobusu a seskočil na chodník, jakmile autobus na jeho znamení přirazil k okraji. Čekal, až autobus odjede – Ellsworthův palác byl na protější straně na rohu třídy. Autobus, sténaje a vrzaje, dal se do pohybu a Billy Kane chystal se právě sestoupiti z chodníku, aby přešel na druhou stranu ulice, když se pojednou ozval za jeho zády jakýsi hlas a přiměl ho, aby se opět zastavil.

„Prosím za odpuštění, pane Kane, milostpane, směl bych s vámi promluviti několik slov?“

Billy Kane se prudce otočil. Hleděl překvapen na mluvčího. Byl to lokaj Jackson.

„Nu ovšem, proč ne. Ale u všech všudy, co zde děláte, Jacksone?“ tázal se poněkud ostře.

„Čekal jsem na vás, pane,“ odvětil muž chvatně. „Věděl jsem, že jste odešel, pane Kane; a rovněž jsem věděl, že vás v těchto místech nemohu minouti, až se budete vracet, ježto vždy přicházíte Třídou, pane. A opětně prosím za odpuštění, pane, ale nenamítal byste nic, abychom nezůstávali zde stát? Nebudete, pane, zazlívat, když se dáme po příjezdu ke garáži, kde budeme minutku zcela sami, pane?“

Billy Kane pohlédl na něho odhadně. Jackson, oděný bezvadnou livrejí, zdál se býti naprosto při smyslech; ale bylo o něm známo, že se někdy oddává láhvi s větší láskou, než mu bylo zdrávo.

„Co je, Jacksone?“ tázal se ještě ostřeji. „Poslal vás snad pan Ellsworth?“

„Ne, pane; neposlal,“ odvětil lokaj vzrušeně, „ale, jestliže dovolíte, pane, milostivý pane, to jest, jestliže nic nenamítáte, pane, raději bych s tím počkal až –“

„Dobře, Jacksone!“ přerušil ho Billy Kane úsečně. „Předpokládám, že máte důvod pro tuto značně podivnou žádost. Pojďte tudíž se mnou, vyslechnu, co mi chcete říci.“

„Děkuji vám, pane,“ pravil lokaj vážně.

Přešli na druhou stranu Třídy, dali se příčnou ulicí, zabočili za roh a chvíli poté šli po příjezdu ke garáži a odtud vstoupili do dvora za domem. Byla tam tma; ani zadní část domu, ani garáž nebyla osvětlena. Billy Karie zastavil se u soukromého vchodu ke „kanceláři“ a do knihovny.

„Nuže, Jacksone, oč běží?“ tázal se úsečně.

„Jestliže dovolíte, pane Kane, milostpane –“ mužův hlas pojednou se podivně chvěl – „nemluvte tak příliš hlasitě. Mohli by nás – vás – slyšet, pane, tady vchodem pro služebnictvo. Já – pane Kane, milostpane – pan Ellsworth byl zavražděn a peníze, pane, a rubíny zmizely.“

Billy Kane si v přítomném okamžiku jenom uvědomoval, že napřáhl ruku a že uchvátil lokaje za rámě. Domovní stíny byly nadmíru černé a vůkol panovala značná temnota. Ale zdálo se mu, že mu před očima tancují, přebíhají a vyskakují malé, rudé záblesky. Mozkem však zněla mu opět a opět, jaksi vytrvale, mužova slova; zdála se býti bezvýznamná, a přece byla plna ohromující a otupující hrůzy.

„Pro boha, pane, pusťte mou ruku – zlomíte mi ji!“ sténal lokaj šeptem.

Zdálo se, že zvuk lokajova hlasu zjasnil Kanův mozek. David Ellsworth – zavražděn! Hrůza byla sice dosud zde, ale teď se dostavila nezvládná zuřivost a trpký žal, jenž mu hlodal v duši. David Ellsworth, jeho druhý otec, nejušlechtilejší a nejdobrotivější muž, jakého kdy poznal – byl zavražděn! Ruce mu sklesly k bokům a otočiv se, vyběhl jedním skokem vzhůru po stupních vedoucích ke vchodu. Vytrhl z kapsy klíč, otevřel dveře a vstoupil do chodby. Vpravo byly dveře, jimiž se vstupovalo do stenografova pokoje a z něho vedly dveře do knihovny. Tápal po klice, neboť v chodbě nebylo světla, a když ji nahmatal, otevřel dveře – a stanul vzpřímen, bez pohnutí, jako zkamenělý. Na druhé straně tmavého pokoje byly spojovací dveře do knihovny napolo otevřené a na podlaze leželo roztaženo tělo šedovlasého muže, jehož vlasy byly potřísněny velkou rudou skvrnou. – Byl to David Ellsworth. Cosi sevřelo Kanovo hrdlo a oslepující mlha v očích zastřela mu obraz.

„Pro boha, nechoďte tam, pane!“ Jackson octl se opět po jeho boku. Šeptal mu do ucha a přirazil potichu dveře. „Nečiňte toho, pane – nechoďte – dostali by vás!“

„Dostali – mne! Co tím míníte?“ vyřítil se Kane na lokaje.

„Pro boha, pane,“ prosil Jackson, „ne tak nahlas! Dávám všanc svůj krk za vás podle toho, jak to vypadá, pane. Je tu několik tajných policistů, kteří čekají na vás ve vašem pokoji, pane. Jsou tam ukryti a dva jiní skrývají se v přední dvoraně.“

„Šílíte, Jacksone?“ Kanův hlas byl nyní dosti tlumený následkem nestrojeného úžasu.

„Mluvím pravdu, pane,“ šeptal Jackson napjatě. „Mají vás zcela jistě, pane. Nemáte ani nejmenší vyhlídky, vyjma když vezmete do zaječích – a to také je to, co bych učinil, býti vámi, pane Kane. Nechtěl jsem ani, abyste vstoupil do domu, ale vy jste si počínal tak rychle, že jsem vás nemohl zadržet.“

Kanovy pěsti dopadly na lokajova ramena se železným stiskem a naklonil potmě hlavu, aby se mu podíval do tváře a očí.

„Chcete tím říci, Jacksone,“ pravil chraplavě, „že jste přesvědčen, že jsem to spáchal já?“

Lokaj vykroutil se z Kanova sevření.

„Není mou věcí, abych to říkal, pane,“ pravil stísněně. „Já – já mohu jedině říci, co praví oni.“

„Tedy to řekněte!“ Kanův hlas, ač tichý, byl příšerný, jak zněl klidně a jednotvárně.

„Ano, pane,“ pravil Jackson. „Přitožte ucho těsně k mým rtům, pane. Kdyby to někdo slyšel, je po všem veta. Nalezli ho, totiž pana Ellswortha, pane, v knihovně mrtvého s rozpoltěnou lebkou asi půl hodiny poté, když jste odešel, pane. Po obědě byl jste s ním sám v knihovně, pane; potom už nikdo k němu nevstoupil a – netiskněte mne zase takto, pane, nebo nemohu pokračovat. Ani sám nevíte, jak jste silný, pane Kane.“

„Pokračujte, Jacksone!“ zašeptal Billy Kane. „Je mi to líto! Pokračujte!“

„Ano, pane; děkuji, pane. Byl to domácí správce Peters, pane, který nalezl mrtvolu a poslal pro policii. Paní Ellsworthová neví posud nic, pane. Báli se jí to říci, je tak křehká, a tak nemocna, pane. Stalo se to asi půl hodiny poté, když jste odešel, pane, jak jsem už řekl, když Peters vstoupil za nějakou věcí k panu Ellsworthovi a nalezl ho právě tak, jak jej vidíte teď. Potom dostavila se policie a ihned objevila, že jste to učinil vy, než jste odešel, a že jste jen proto odešel, abyste ukryl kdesi na bezpečném místě klenoty a peníze a abyste si takto opatřil jakési alibi, aby se lidé domnívali, že se to stalo v době, když jste byl pryč; že budete, až se vrátíte, jestli se vůbec navrátíte, předstírati hrůzu a překvapení, pane.“

„Jacksone, jste šílený!“ pravil Billy Kane opětně.

„Ne, pane – uvidíte, pane – že vás mají v hrsti. Oboje dveře, jak u nedobytné schrány, tak u pokladny jsou otevřené, peníze a rubíny zmizely, a na podlaze schrány pod dolení příhradou byl nalezen lístek s heslem závěru, jako by tam byl zalétl, aniž jste toho pozoroval, a číslice jsou psány vaší rukou, pane Kane. A v páně Ellsworthově pevně zaťaté pěsti byl nalezen kousek černé, hedvábné šňůrky a na podlaze pod stolem byl černý knoflík, který tam zalétl, aniž jste o tom věděl, pane.“

„Nechápu,“ pravil Billy Kane teď poněkud malomyslně. V hlasu tohoto muže, jenž mu potmě šeptal do ucha, bylo cosi podivně nesmyslného, cosi, co vypadalo jako příšerný, zavilý a nemístný žert, něco, co se doslova podobalo přeludu chorobného mozku. Ale teď ho přepadala jakási předzvěst čehosi hrozného a nelítostného, co ho obkličovalo, snášelo se na něho s neúprosnou a chtivou silou. „Nechápu,“ opětoval.

„Ano, pane,“ pokračoval Jackson tichým, obezřetným hlasem. „Není mou věcí, abych to říkal. Pamatujete se, pane Kane, že jste měl na sobě večerní kabát a než jste odešel, že jste šel nahoru do svého pokoje a že jste se převlékl. Myslím, že to zavinilo rozčilení, pane, a že jste toho nezpozoroval, a také nelze se divit za takových okolností. Knoflík byl utržen od vašeho kabátu, pane, a s ním černé, hedvábné poutko. Knoflík zakutálel se pod stůl v knihovně, pane Kane, a poutko svírala ruka pana Ellswortha.“

Billy Kane neřekl ani slova. Jeho mozek podivně vířil. Jeho vědomí zmocňovalo se cosi odporného a zákeřného, ale bylo to cosi, co se dosud jaksi plně nezrodilo, něco neskutečného, nehmatatelného. Pozvedl ruku a přejel si jí přes oči.

„Ale to není vše, pane Kane.“ Ze tmy ozval se opětně šeptající hlas a zdálo se, jako by byl obtěžkán podivným, skrytým záštím, jako by nebyl spokojen se svým nesnesitelným trýzněním a musil mučit ještě více. „V kapse vašeho večerního kabátu nalezli dopis, pane Kane. Byl to dopis, svědčící panu Ellsworthovi a policie je přesvědčena, ježto jste jedině vy otvíral poštu, pane, že jste jej zachytil, aby se mu nedostal do ruky. Je to dopis, který ho varoval, aby se měl před vámi na pozoru, pane.“

A teď se to dostavilo jako blesk a osvítilo Kanův mozek. Teď mu bylo vše tak hrozně jasné, jasné nad jakoukoliv pochybu a mimo jakékoliv nedorozumění. A jako člověk, který kráčel mlhou, a tato se pojednou rozptýlila, shledal, uvědomuje si zplna hrůzu svého postavení, že stojí na pokraji zející propasti.

„Můj bože!“ zvolal těžkopádně. „To je prokleté! Já –“

„Buďte tich, pane!“ prosil zděšeně Jackson. „Uslyší vás! Jestliže je vám život jen trochu milý, nevydejte ani hlasu. Policie se domnívá, že učiníte jedno ze tří věcí, pane. Předpokládají, až ukryjete svůj lup, že se sem vrátíte jako by se nebylo nic přihodilo a že budete předstírat nevinu, nevěda o knoflíku a poutku, pane; proto jich několik čeká na vás v přední dvoraně. Nebo domnívají se, objevil-li jste ztrátu lístku s heslem závěru, že vzpomenete si na dopis ve večerním kabátu a pokusíte se vrátit se sem nepozorován, právě asi tak, jako jste přišel teď, pane, doufaje, že vražda nebyla dosud objevena, a pokusíte se zachránit lístek a dopis, než začnete hru jiného druhu. V tom případu mají v úmyslu nechat vás vstoupit, pane; ale ve vašem pokoji ukrývá se několik dalších tajných a vy nemůžete vkročit do knihovny, aniž vás postřehnou oni braši vpředu. Nebo konečně předpokládají, že se dáte na útěk, že zmizíte, pane, a že se nikdy již nevrátíte. Byl proto vydán zatykač a váš popis byl rozeslán do všech městských okresů; veškeré nádražní stanice jsou střeženy. Ale je to jediná příležitost, která se vám skýtá, utéci pokud možno nejrychleji.“

V tom velkém domě bylo ticho, zlověstné, podivné ticho. Ticho stávalo se zvolna tísnivým, stávalo se zvučným; dorážejíc těžkými, chvějivými údery, jež bušily do ušních bubínků – a potom, kdesi v dáli, odkudsi za některými dveřmi v dlouhé chodbě, jež vedla do přední části domu, ozvaly se slabé, ale přece zřetelné zvuky blížících se kročejů.

„Někdo přichází!“ zašeptal Jackson divoce. „Prchněte, pane – pokud vám zbývá čas!“

Billy Kane sevřel rty, že tvořily pevnou, úzkou čáru. Prchejte! Nikdy, co živ před nikým neprchal! Jeho mozek pracoval rychle jako blesk, uvažuje a sváděje úporný zápas – jednak s důsledným vnitřním popudem, jenž mu kázal, aby šel, a jednak s jemnějším citem, který ponouká statečného muže, aby raději sklesl na místě, než by utekl.

Kroky přicházely stále blíž a blíže.

„Prchněte!“ nutkal ho Jackson opětně. „Za minutu bude již pozdě.“

Billy Kane zatínal pěsti, až se mu nehty zadíraly hluboko do masa. David Ellsworth měl pravdu. Onen dopis byl jenom částí chytře připravovaného plánu. A tento plán byl ukut s ďábelskou vynalézavostí, nejenom aby bylo zajištěno bohatství, uložené v nedobytné schránce, ale i aby byli chráněni původci, aby byla vina neodvolatelně svalena na jiného, na něho, na Billy Kana. Nebyla zanechána ani jediná skulina, jíž by mohl uniknouti, každá podrobnost byla vypracována s ďábelskou prohnaností. Důkazy proti němu byly zatracující, nevyvratitelné, a i kdyby přeze vše přece jenom vznikla v myslích porotců nějaká pochyba, on sám, Billy Kane, dohnán byv posměšným vrtochem osudu –

„Prchněte, pravím vám!“ ozval se opět Jacksonův hlas. „Prchněte, nebo –“ A poté pojednou zmizel z Jacksonova hlasu jakýkoliv uctivý tón a jeho šepot zněl jako zavrčení divoké šelmy. – Kdesi v chodbě otevřely se dveře. „Prokletý blázne! Poskytl jsem vám příležitost, nechtěl jste se jí uchopit – nuže, mějte si to!“

Billy Kane se pojednou zapotácel pod nárazem, když se lokaj záludně vrhl na něho – a jeho mozek tápal chvíli zmateně, ačkoliv stále ještě zápasil.

Jackson ječel teď divoce s největším napětím hlasu.

„Pomoc! Tady je! Rychle! Pomoc. Dopadl jsem ho!“


III.

DO PODZEMÍ.

V zadní části chodby byla tma, než tam vpadlo matné světlo pootevřenými dveřmi. Jackson, jenž se zřejmě pokoušel stisknouti mu hrdlo, minul se při svém útoku cílem, ruce mu sklouzly a zachytily nahrbené rameno Kanova kabátu. Ale Billy Kane byl teď činný. Jeho napjaté paže vzlétly jako blesk dozadu – a v Jacksonových rukou zůstal jenom Kanův kabát.

Muž zaklnuv, odhodil kabát na zem a vytrhl z kapsy revolver. Leč bylo tu teď dosti světla, že bylo vidět – vidět vraždu v jeho očích – a ještě něco, co vzbouřilo zuřivý vztek v Kanových žilách.

„Ty ďáble! Teď chápu vše!“ zaskřípal zuby a popadl Jacksona za zápěstí, sevřev je.

Jackson se kroutil, svíjel a zápolil jako šílenec.

„Pomoc!“ ječel. „Pomoc! Tady je!“

Odpovídaly mu výkřiky a volání. Bylo slyšeti ohlas pádících nohou. Nato vyšlehl oslepující blesk – ozval se divoký výkřik, a Jackson, v jehož ruce spustil revolver, jak se rval, schlípil se bezmocně; revolver třaskl o zeď a Jackson sklouzl k zemi. Billy Kane octl se jedním skokem u zadních dveří, proklouzl jimi a skákal se stupňů do dvora.

Nebyl teď v duchu na pochybách, zdali má prchati čili nic. Jackson je jedním z vrahů… musí tam být… též ostatní… Jackson sotva by byl s to, aby sám vše připravil… ale zůstat zde a dát se chytit bylo by hnát vodu na jejich mlýn! Jeho mozek pracoval teď překotně a jeho práce vymykala se časovým rozměrům. Jestliže by dosud zůstaly nějaké vratké pochyby, pro něho příznivé v mysli kterékoliv poroty, osud zahrál mu ošemetný kousek, který by je vzápětí zaplašil. Má v této chvíli při sobě v kapse u vesty dva tisíce dolaru z peněz z bezpečnostní schránky! Býti zde dopaden, když se pravděpodobně pokradmu vplížil zadním vchodem do domu, zatratilo by ho to na místě. Ale rovněž mohlo ho zatratiti, kdyby odtud pádil – v tom právě záležela jejich pekelná smyčka, kterou mu nastražili… ale je z toho východisko! Teď jím lomcovala nemilosrdná zuřivost. Vede z toho cesta… jedna cesta… jediná cesta, a to nejen k zachránění vlastního života a očištění jména, ale i k tomu, aby byli přivedeni v ruce spravedlnosti oni nelidští ďáblové, již vzali život Davidu Elsworthovi… vede z toho cesta… jedna cesta… jediná cesta… kdosi bude pykat… jestliže on, Billy Kane, zůstane živ, někdo musí pykat!

Vzadu ozvalo se krátké, úsečné zvolání, velitelský rozkaz, aby se zastavil! Dorazil teď na dvůr a pádil po příjezdu ke garáži, míře na ulici. Ohlédl se přes rameno. Ve tmě mohl sotva rozeznat několik matných postav, jež se hrnuly dolů ze stupňů.

Rozkaz zazněl znova. Nato šlehl tmou oslnivý jazyk. Bylo mu, jako by mu kdosi znenadání položil na levé rameno železo, rozžhavené do běla, a Billy Kane zaťal v bolesti zuby – klopýtl, vzchopil se opět – a vrhl se brankou příjezdu do ulice.

Napadlo ho, že dále o půl domovního čtverhranu je jakási ulička; teď pádil jako štvaný jelen a opět se ohlédl. Postavy vyhrnuly se na ulici, pronásledujíce ho, bylo jich mnoho, ačkoliv snad přeháněl jejich počet ve své vzrušené představivosti. Mužské služebnictvo spojilo se patrně s detektivy; a ve vzdálenosti asi pětadvaceti yardů hnala se za ním smečka lidských slídících psů, již chraplavě ječeli a čichali krvavou stopu.

Jak je jeho rameno podivně teplé! Klepl se do něho pravou rukou a odtáhl ji zrudlou krví a mokrou. Začínal pociťovati podivnou závrať. Teď se za ním sypaly střely jako drobná sprška – ale míjely ho. Získával dokonce jakýsi náskok a nebýti té podivné závrati, toho pocitu mdloby, jež se ho zdála ustavičně jímati, byl by je všechny překonal v běhu, byl by se jim vysmál – jenom že celý okres bude záhy pobouřen a jeho rychlost a lehké nohy přece mu asi málo pomohou.

Zasmál se chraplavě v zlověstném, zasmušilém veselí. Posuzováno důsledně je v tom jen malý rozdíl, bude-li zasažen či nic! Na jeho hlavě záleží, a ne na nohou, zdali bude zachráněn! Jen kdyby se mohl dostat z nejbližší blízkosti – – – ano, to je to… a jeho hlava musí nalézt nějaký způsob… jeden způsob… ten jediný způsob; konec konců přece jenom není příliš důsledným, jak se zdá, jeho hlava je v zajetí chorobných, vířících, bezmocných pocitů.

Opět se zapotácel. Poté zaťal pevně zuby, jeho kolísající duševní odvaha se zpevnila a zapudil pouhou tělesnou slabost. Je tu východisko, alespoň vyhlídka, snad zoufalý pokus, ale přece jenom vyhlídka – jestliže ona ulička, již měl právě před sebou, je dosti temná a jestliže –

Vzadu ozval se výkřik, provázený sborem, a když Billy Kane zatáčel do uličky, zaryla se do dlažby kule se zlostným plesknutím. Opět dal se do smíchu a vyrazil jej se zajíknutím v jakémsi zoufalém ulehčení! Ano, ulička byla dosti černá, nemohl rozeznati předmětů před sebou ve vzdálenosti dvaceti yardů; a odpověď k druhému „jestliže“, něco, co mu mohlo poskytnouti dočasný útulek, bylo rovněž zde, tady, po pravici – pět yardů dále v uličce. Vyšvihl se k hořenímu okraji, prkenného plotu, přehoupl se, spustil se na druhé straně k zemi a zůstal tam nepohnutě ležeti.

To vše bylo dílem několika vteřin – nic více. Pronásledovatelé vrhli se do uličky, proběhli jí po celé délce, řvouce v běhu, hnali se kolem místa, jež bylo tak nevinně blízko u okraje uličky a na němž ležela jejich oběť.

Billy Kane teď opět vyskočil a vytáhl se obezřetně a neslyšně na vrchol plotu. S tím právě počítal a bylo to velmi prosté, bylo to tak samozřejmé; proto nepociťoval také nijakého povznesení. Jediné východisko, jediná příležitost, jež se mu skýtala, byla dosud kdesi před ním a musil se jí teprve uchopiti – a to uchopiti beze ztráty času, než bude sousedství do té míry pobouřeno, že se vyhrnou puzeni zvědavostí před vrata domů. Tato ulička běžela dále opačným směrem za příčnou ulicí. Jestliže se mu podaří dosíci druhé strany a zdvojiti takto své stopy, bude alespoň pro přítomnou chvíli v bezpečí.

Ohlasy jeho stíhatelů ozývaly se teď kdesi dole v uličce a pronásledovatelé zmizeli ve tmě z dohledu. Přehoupl se tudíž přes plot, spustil se neslyšně do uličky a přidržuje se plotu, plazil se dopředu k okraji ulice.

Kanovy rty pohybovaly se tiše, šeptajíce vroucí díkůvzdání za klidné a usedlé sousedy, již se nedávali vyrušiti rozruchem venku. Ovšem, zdálo se mu, že uplynuly hodiny od chvíle, kdy bylo po něm střeleno ve dvoře Ellsworthova domu, ale ve skutečnosti věděl, že to bylo sotva před minutou. Ulice byla podle všeho opuštěna; Billy Kane, jenž si nyní počínal rychle, pádil opět a vyrazil z uličky; jsa pamětliv toho, kdyby přeběhl ulici v přímém směru, že by se octl ve světle a že by ho někdo z těch v uličce za ním, který by se náhodou ohlédl, mohl uzříti, učinil malou zatáčku a v příští chvíli již zapadl opět do uličky, jež pokračovala na druhé straně ulice.

Uháněl teď bez oddechu. Ráno silně pršelo a půda pod nohama byla měkká a kluzká. Jednou se zapotácel a upadl – a povstal potřísněn špínou a blátem. Dal se opět do smíchu, ale tentokráte zněl jeho smích zoufale. Bylo-li to už předtím dosti zlé – byl bez kabátu a košili měl nasáklou krví – teď musilo býti jeho vzezření teprve nad pomyšlení hanebné, tak hanebné, že by v mžiku musilo vzbuditi podezření, jakmile by ho někdo spatřil, a to vše zcela beze zření ke skutečnosti, že zanedlouho se rozprostře síť po Ellsworthově „vrahu“ a každý muž a každá žena, již budou dnes v noci venku v tomto velkém městě, stanou se rázem a samočinně spojenci policie a budou se snažit dopadnouti ho.

Zastavil se. Byl na konci uličky a jak se zdálo, nepokračovala na druhé straně ulice. On však musil jíti dále – někam. Přejel si rukou oči. Rameno ho bolelo a ony záblesky, jež mu působily závrať, stále se vracely, ačkoliv ne již tak často. Musí jíti dále – někam. To bylo důležité. Musí býti pokud je možné největší vzdálenost mezi ním a Ellsworthovým palácem. Později, jestliže se tam opět dostane a bude-li mu jen trochu přáti štěstí, potom bude míti lepší vyhlídky pro ony tříměsíční styky se spodinou, jenom zdali se mu podaří dostati se nějakým způsobem do spleti East Sidu.

Nahlédl kradmo do ulice, počkal, až přešli jacísi chodci, kteří byli právě nablízku, a potom kráčel rychle dále, aby se opět schoulil ve stínu stupňů, jež vedly k domovním vratům nejbližšího domu.

Jen kdyby měl kabát! Mohl by jíti směle ulicí, aniž by bylo viděti krev na jeho bílé košili, a zakryl by špínu, že by si ho nikdo nevšiml. Jen kdyby měl kabát! Měl v kapse u vesty dva tisíce dolarů – ale ty neměly takovou cenu pro něho, jako kabát. Někdo by mu snad prodal kabát za dva tisíce dolarů. Jeho ruce zabloudily opět k očím a potom je přitiskl na spánky, v nichž to bušilo. Ano, zajisté, jeho mozek byl na pokraji horečnatého třeštění! Proč ho napadá Marcův krám? Ano, ano, teď si vzpomněl! Kdosi má v úmyslu vloupati se dnes v noci do Marcova krámu… a Marco je vetešníkem… u zadního vchodu je polámaný zámek… cesta dovnitř je otevřena. Mohl by rovněž ukrásti… kabát… u Marca… ukrást… neodvažoval se učinit pokus koupit jej… a musí mít kabát.

V mozku se mu opět rozjasnilo a usmíval se uštěpačně. Ale pomyšlení na Marcův krám ho neopouštělo. Je to ovšem možné – jen kdyby se mohl dostat k Marcovi! Ale k Marcovi je odtud daleko. Jeho krám je v srdci East Sidu. Zavrtěl hlavou a opět se uštěpačně zasmál. Ano, velice by si přál, aby tam teď byl! To bylo místo, kam se chtěl dostat – chtěl býti v East Sidu a ne zde!

Billy Kane rozhlédl se opět pokradmo nahoru a dolů ulicí a vydal se opět na cestu. Zase a zas opětoval svou dřívější taktiku, někdy urazil jen několik yardů, a jindy opět přešel podél celé polovice jednoho domovního čtverhranu a někdy dokonce i více, jestliže mu k tomu poskytly příležitost buď nějaká příhodná ulička, nebo průchod mezi domy. Asi po půlhodině urazil takový kus cesty, že byl dokonce sám překvapen, neboť ačkoliv byl dosud v hořením městě, přece se mu podařilo dostat se naprosto z blízkosti čtvrtí bohatých.

Opět uplynulo deset minut; skrývaje se teď opatrně ve stínu jakéhosi portálu, zíral upjatě a s horečnou dychtivostí na velký, krytý, nákladní automobil, byl to nábytkový vůz, který stál před jakousi dopravní kanceláří naproti v ulici. Řidič odešel do kanceláře, ale on by musil přejíti napříč ulicí – a po chodníku přicházeli směrem k němu zcela bezstarostně dva chodci. Přitiskl zuřivě zaťaté pěsti k bokům. Tady má před sebou příležitost, jež se vypíná a působí mu muka Tantalova, příležitost, větší než v jakou se kdy odvažoval doufati, a on je bezmocný, nemůže se jí chopiti, jestliže ti dva muži nepřejdou dříve, než se opět objeví řidič. Mohl čísti jméno vlastníka vozu, napsané obrovskými písmenami na straně auta. Bylo odkudsi hluboko z East Sidu. Tady byla patrně jenom malá, poboční kancelář pro hoření město a mohl se založiti stem proti jedné, že nábytkový vůz teď pojede domů. Jestliže řidič pojede přímou cestou, musí se dáti příčnou ulici, jež přetíná uličku, běžící vzadu za Marcovým krámem, a přetíná ji ve vzdálenosti několika domovních čtverhranů od Marcova obchodu. Billy Kane zaťal pevněji pěsti, jeho líce byla stažena a napjata, když pozoroval ze svého úkrytu střídavě vůz a oba muže. Cesta podél několika domovních čtverhranů onou uličkou je pouhou hračkou! Kabát! Zdálo se mu to býti téměř nesmyslné, že naň klade takovou váhu – na kabát! Leč byl to buď život, nebo smrt. Kabát zakryje jeho košili krví potřísněnou a potom bude s to, aby učinil poměrně v klidu další opatření, která by mu poskytla možnost zápasiti a –

Oba muži konečně přešli. Nikdo jiný nebyl v dohledu. Počkal ještě chvilenku, až poodešli ještě poněkud dále – a poté se rázem vrhl přes ulici a vyšvihl se vzadu přes vysouvací prkno do vozu. Uvnitř vypadalo to jako v nějaké rozsáhlé jeskyni, neboť vůz byl prázdný vyjma několik kusů proutěného nábytku, pokud mohl ve tmě rozeznati, jež byly nakupeny na předním konci vozu hned za řidičovým sedadlem. Billy Kane přelétl úzkostným pohledem vnitřek – a napjatý a nerozhodný výraz zmizel s jeho lící: Lehne-li si natažen na podlahu vozu, řidič sotva bude s to, aby ho postřehl; avšak, aby měl dvojnásobnou jistotu, na podlaze leželo roztroušeno několik kusů pytloviny, jíž bylo patrně užíváno k přikrytí nábytku, aby byl chráněn od poškození a poškrabání. Billy Kane strhl svůj schlípělý klobouk, který měl stažený k očím, přetáhl si přes hlavu kus pytloviny a zůstal tiše ležet.

Konečně zaslechl vycházeti řidiče z kanceláře. Muž vystoupil na své místo. Nábytkový vůz se rozhoupal. Billy Kane, zakryt pytlovinou, sáhl si na rameno. Bolelo ho ukrutně a pálilo, ale zdálo se, že krev ustala téci a pocit mdloby a mrákot pominul. Byla to jenom rána do masa; nebo kule alespoň nepoškodila kost, protože mohl zcela volně pohybovati ramenem a paží.

A teď, když byl pro přítomnou chvíli v bezpečí, Billy Kane vrátil se v duchu k příhodám dnešního večera. Na chvíli nabyl vrchu žal nad smrtí muže, jehož miloval; potom však se dostavila zuřivost, nelítostná a krutá, jeho duší zněl výkřik po pomstě. Poté však dostavila se klidná, odměřená rozvaha a rozbor veškerých podrobností, rozbor, který byl příšerný ve svém studeném, nepřirozeném klidu. Jacksonovo počínání v zadní chodbě, okolnost, že měl při sobě revolver a jeho konečná slova, to vše cejchovalo lokaje neodvolatelně jakožto účastníka vražedného spiknutí. A když takto stanovil Jacksonovu vinu jakožto předpoklad, ostatní vyvíjelo se samo krok za krokem, jasně, důsledně, nezvratně.

Ukázalo se, že vývody Davida Ellsworthal byly příšerně pravdivými. Dopis byl přípravným krokem k následující loupeži a byl napsán, aby vina byla svalena na něho; avšak to předpokládalo, jak dokonce již dříve podezíral, že hesla závěrů bezpečnostní schrány a pokladny byla známa nějaké třetí osobě. Kdo je znal? Odpověď k této otázce dostavila se dosti rychle a důrazně – kdosi v domě – Jackson. Teď si vzpomínal, ač tomu dříve nevěnoval pozornosti, že Jacson býval v různém čase několikráte v knihovně, když otvíral schránu. Pravděpodobně stálo ho to měsíc, dva, snad i déle, kdy užívaje každé příležitosti s nekonečnou trpělivostí pozoroval jeho i Davida Ells­wortha a zachycoval po každé snad jen jedinou číslici, nebo otočení kombinovaného závěru – ale konečně bez veškeré pochyby dosáhl svého účelu.

Dojista původně neměli v plánu zavražditi Davida Ellswortha, neboť vlastním účelem dopisu bylo, aby starý milionář byl dohnán k tomu, aby sám první obvinil Billy Kana ze zločinu – samozřejmě, jak sám i David Ellsworth usuzoval, byl by býval v tomto případu zanechán ještě nějaký další zatracující důkaz domnělé Kanovy viny na jevišti loupeže. Ale změna hesla úplně zvrátila původní plán. Tudíž kdo věděl, že heslo bylo změněno? A opět téměř samočinně naskytovala se odpověď. Musil to býti někdo, kdo byl toho času v domě, někdo, jenž naslouchal a číhal – Jacson. Ovšem, David Ellsworth vyhlédl sice do síně, otevřel i dveře a nakoukl do neosvětleného pokoje stenografova, ale učinil tak jenom letmo a Jackson byl snad po celý čas skryt v tomto pokoji – ve skutečnosti musil se tam ukrývati.

Ostatní bylo úplně jasné. Bez hesla byli bezmocní, ale nová hesla byla napsána na lístku a v Ellsworthově kapse. Nebylo tudíž zbytí a musili spojiti krádež s vraždou. Užili lístku s heslem, dopisu, knoflíku a černého hedvábného poutka jakožto vedlejších pomocných zdrojů, a chopili se příležitosti, která se jim té chvíle nabízela, protože, kdyby lístek s hesly byl zničen, nebo mimo jejich dosah, aby se zmocnili nových hesel, byli by musili znova opakovati marně strávené měsíce pátráním po starých heslech – a to ještě s malou pravděpodobností dobrého výsledku, ježto Jackson dobře věděl, že bylo vzbuzeno Ellsworthovo podezření.

Nábytkový vůz uháněl do doleního města. Billy Kane, jenž vykukoval zpod pytloviny, měl dobrý pozor na ulice, kterými jeli. Ale v duchu obíral se stále svou záhadou.

Z počátku uvádělo ho ve zmatek Jacksonovo počínání, že ho oslovil na rohu ulice a lstivě vlákal do zadní části domu, ale teď bylo mu to až příliš jasné. V tom, co tento muž řekl, že mu skýtá příležitost k uniknutí, bylo zrnéčko pravdy, přesto, že by si byl Jackson málo připouštěl k srdci, zdali nakonec unikl či nic. Jacksonovým záměrem bylo, nebo snad záměrem nějakého bystřejšího mozku, který myslil za Jacksona, aby bylo Kanovi vůbec zabráněno vkročiti do domu a aby se dal pohnouti k útěku a zesílil takto proti sobě podezření z viny; v tom případě, kdyby byl býval dopaden na útěku, byl by dvojnásobně odsouzen. A naopak, kdyby odepřel uposlechnouti jejich rady a kdyby přesto trval na svém a vstoupil do domu – obávali se, že to asi učiní – měli v úmyslu postarati se o to, aby jeho vstup byl vykonán očitě pokradmu. Takto opět jenom dovršil důkaz proti sobě a uvrhl se v podezření bez naděje nebo možnosti očistiti se. Jackson, když si takto počínal, neodvažoval se nijakého osobního nebezpečí, ani se nevydával všanc policii. Teď bylo naprosto zřejmé, že Jackson měl v úmyslu zabíti ho v té zadní chodbě, když by se Billy Kane zdráhal uposlechnouti, a tím měl býti případ i vyšetřování samočinně skončeno, ježto byl zabit za takových okolností. Vše bylo tak nadmíru prosté! Jacksonovi nezbývalo nic jiného, než volati o pomoc, jak také učinil, když bylo rozhodnutí vynuceno blížícími se kročeji, a předstírati, že ho dopadl, když se plížil do domu, a že se na něho vrhl – že Billy Kane vytáhl revolver, ale že se při zápasu náhodou sám zastřelil. Tváří v tvář důkazům a se zřením ke Kanově očité vině, byli by Jacksonovi nejenom věřili, ale byl by býval ještě za to pochválen a veleben jako hrdina.

Vůz drkotal dále – z větší částí opuštěnými ulicemi, neboť v této době pouliční ruch slábl. Takto uplynulo dalších dvacet minut, Billy Kane začal se teď posunovati k zadnímu konci vozu. Byl v East Sidu a blížil se konečně končině, kde byl Marcův vetešnický krámek.

Je Jackson mrtev? Billy Kane zavrtěl hlavou. Nevěděl! Jeho rty zakroužil zasmušilý úsměv. Doufal, že nikoliv – ne ze soucitu k tomuto muži, neboť v tomto případu byl jeho trest téměř až příliš milosrdnou odplatou, ale proto, že v Jacksonovi byla vtělena stopa, která ho mohla dovésti ke dnu zúčtování, v nějž stůj co stůj věřil, jestliže se mu podaří šťastně uniknouti.

Vůz ocitl se teď v blízkosti jakési úzké a špatně osvětlené ulice. Marcův krám byl ještě asi o dvě ulice dále, ale vpředu, v onom domovním čtverhranu, byla ulička, která běžela oběma směry, k jihu i k severu, a podél Marcova krámu.

Billy Kane pojednou usedl vztyčen na zadním stupátku vozu, ramena maje ovinuta kusem pytloviny. Kdyby se řidič náhodou ohlédl a uzřel ho, bude ho pokládati jenom za slepého pasažéra. A kdyby mu řidič kázal, aby opustil vůz, málo by na tom sešlo, pokud se týkalo jeho osoby, ježto vůz bude tak jako tak po několika yardech pro něho zbytečný. Vyklonil se a hleděl před sebe vzhůru ulicí. Bylo tam několik lidí, ale bylo jich málo, a nikdo nebyl v blízkosti uličky, jež byla nyní zcela po ruce. Avšak i kdyby byl spatřen ve chvíli, kdy opustí vůz, nevydá se tím všanc přílišnému nebezpečí, neboť zmizí opět z dohledu, dříve, než upoutá na sebe větší pozornost. A mimo to v této špinavé čtvrti ubožáků může člověk učiniti mnohé a neobvyklé, jako na příklad zapadnouti do nějaké uličky a zmizeti, aniž vzbudí, byť jen pomíjející zvědavost nebo pozornost.

Strhl si schlípělý klobouk k očím, odhodil pytlovinu, spustil se k zemi a vklouzl napříč chodníkem do uličky. Teď zase pádil. Dorazil takto k nejbližší příčné ulici a musil se uchýliti do úkrytu, aby počkal na vhodnou chvíli, kdy bude moci nepozorován přeběhnouti. Tato se dostavila a již kráčel dále uličkou od protilehlého rohu ulice.

Marcův vetešnický krámek byl druhý od rohu ulice, běžící v jednom směru s uličkou. Asi v polovině cesty přestal běžeti a začal velmi opatrně postupovat dopředu. Byla tam tma a maně zatoužil, kdyby se byl podíval na hodinky, pokud byl k tomu čas. Musilo však býti asi deset hodin. Od chvíle, kdy vyslechl Lavertův telefonický rozhovor, za něhož tento pravil, že mu jedině záleží na tom, aby muž, s kterým rozmlouval, zmizel z Marcova krámu před čtvrt na jedenáctou, jistě uplynuly nejméně dvě hodiny.

Billy Kane choulil se ve tmě u zadních dveří do vetešnického krámku. Mohl předpokládati, že ten, ať to byl kdokoliv, jemuž Laverto telefonoval, byl již zde a opět odešel. Dvě hodiny skýtaly přemíru času komukoliv, a jak sám Laverto řekl, Marco nemíval večer krám otevřený, a tudíž nebylo důvodu k odkladu pro to.

Přitiskl ucho na dveřní výplň a naslouchal. Zevnitř nebylo nic slyšet, a proto zkusil za kliku. Přesto, že byl zámek polámán, dveře poněkud vázly a trochu zavrzaly. Billy Kane ztajil dech a opět naslouchal. Až posud neozýval se žádný zvuk. Zavřel dveře za sebou a plazil se v naprosté tmě dopředu, tápaje před sebou rukama podél stěny. Podlaha byla stará a jednou zapraskala pod nohama, že sevřel pevně rty a jeho líce strnula v drsných, nevlídných vráskách. Neměl zápálek – míval je obvykle v malé, vnitřní kapsičce kabátu – zmizely tudíž s ním. Kabát! Prodlením času, jehož potřeboval, aby se zmocnil kabátu, takové obyčejné věci, opustil ho jakýkoliv pocit nesmyslnosti. Byla to jediná, poslední, rozhodující a naprosto nezbytná věc, kterou musil míti a již bude míti, má-li stůj co stůj nalézti nějaké východisko z přítomných okolností. Bez kabátu mohl raději ihned zahoditi flintu do žita, ale jestliže mu zůstane štěstí věrno, dostane se mu teď nějakého kabátu. Marcovy zásoby starého šatstva budou samozřejmě napřed v krámu a –

Jeho ruka znenadání sáhla do prázdna; zastavil se na chvíli. Došel k jakýmsi otevřeným dveřím po pravé straně. Tápal na všechny strany kolem sebe. Chodba zdála se končití asi stopu před ním a patrně vedla jenom do jakési zadní světnice. Přístup do vlastního krámu vedl tudíž tímto zadním pokojem.

Kráčel opět dále, překročil práh a opět se zastavil. Byla tam tma, tma jako v pytli a nemohl nic vidět; všady naprosté ticho, nebylo slyšet ani nejmenšího zvuku. Pojednou stanul napjat a pozorný, nakláněje hlavu poněkud dopředu a jeho oči snažily se proniknouti tmu. Nemohl nic slyšet, nic viděti – ale měl pocit, velmi silný pocit, že je někdo přítomen.

Takto uplynula opět minuta, míjely nekonečně dlouhé vteřiny – nehýbal se. Potom se mu zdálo, že zaslechl zcela na blízku jakýsi slabounký zvuk, jako když se cosi pohybuje. Nebyl tím však jist. Snad je to jenom představa. Ticho, hluboké a prodlužované ticho začínalo se stávati slyšitelným svými sobě vlastními malými ohlasy. Billy Kane sevřel rty. Měl holé ruce, byl poraněn a neozbrojen, leč u něho běželo o sázku, o niž chtěl zápasit s lítostí šelmy. A touto sázkou byl kabát! Je-li zde někdo, je-li to víc než jenom jeho vzrušená a podrážděná představivost, která ho šálí, je alespoň jist, že to není policie, neboť policie neměla by důvodu, aby si s ním hrála na kočku a myš. Proto je to pravděpodobně asi onen muž, kterému Laverto telefonoval a jenž nebyl dosud hotov se svou prací. Je to asi soudruh – zloděj, soudruh proto, že on rovněž přišel krást – kabát. Nuže, alespoň učiní konec nejistotě! Obrátil se tím směrem, odkud se domníval slyšet ony zvuky, ať již jen domnělé, nebo skutečné, učinil krok dopředu – a stanul nehybně, tiše, tiskna pěsti k bokům a mrkaje. Znenadání byl oslněn paprskem, který vyrazil z elektrické kapesní lampičky a jenž mu byl vržen do tváře, a hleděl do kulatého, ohavného otvoru revolverové hlavně, jež byla neústupně namířena v jedné úrovni s jeho okem.

Tichem ozval se jakýsi hlas s divokým, chraplavým zavrčením:

„Vyhoď plácačky do vejšky, ty –“ Slova utonula v překvapeném a užaslém vzlyku. Muž sklonil revolver, jako by mu byla ruka, v níž jej držel, pojednou ochabla. „Jo, pro boha, ’esli todle není Krysa!“ vyrazil v chraplavém šepotu. „Kdy ses vrátil? Myslil ’sem, že si to šlapeš někde s těma vrchanama, s kerejma ses dřív’ znal a že bereš švába v New Yorku až do příštího měsíce!“


IV.

POD JMÉNEM KRYSA.

Kanova líce byla nehybná. Jeho bystrý, čilý mozek pracoval zoufale rychle. Po slovech neznámého vysvitla mu rychle jako blesk jakási čáka, ne zcela jasná, nebo určitá, ale přece jenom jakási čáka, která se zdála přislibovati východisko a příležitost nejenom k okamžitému uniknutí, ale dokonce více než to – pomoc, přispění, snad i útulek a dočasný asyl před policií, jež, než vzejde ráno, bude šťourat ve všech newyorských čtvrtích, snažíc se ho dopadnout. Tento člověk, zloděj, zločinec, příslušník spodiny, pokládá ho zřejmě omylem za někoho jiného, za někoho svého druhu – za kohosi, jenž je znám pod jménem Krysa. Bez veškeré pochyby důležitým činitelem při tom byl jeho zchátralý zevnějšek, krví potřísněný a blátem pomazaný, který nemálo přispěl k omylu tohoto muže; nehodilo se to však na Kanova líce, a jeho tváře byly přece dosud nemilosrdně v plné záři lampičky. Proto musí se asi nadmíru podobati onomu tak řečenému Krysovi, a nadto, tento Krysa musí býti osobností velké váhy mezi spodinou, neboť Kanovo bystré ucho postřehlo v mužově chraplavém a žasnoucím hlasu jakýsi tón téměř podlízavé úcty. Billy Kane poté povystrčil poněkud bradu a jeho oči se zúžily. Nuže, alespoň v této chvíli bude hráti svou úlohu – protože musí.

„Kdo, u čerta, jsi?“ tázal se hrubě. „Za tím světlem nemohu tě poznat.“

„Honza Bělásek,“ odvětil muž strojově.

„Honza Bělásek, eh?“ odsekl Billy Kane. „Tedy –“ jeho ruka vzlétla a odstrčila drsně lampičku – „dej mi tu svou prokletou lampičku z očí! Po čem paseš?“

„No jo!“ koktal muž. „No jo – všecko správný! Jenom žes mi nahnal, že ’si se sem vkrad’. Bundy Morgan – Krysa! A vo co ’de?“

Snad nic nemohlo více utvrditi tohoto muže v jeho bludu jako narážka na společného nepřítele – policii. Billy Kane spustil hantýrkou. Ale mužova narážka na „vrchany, s kerejma se dříve znal“, poskytla mu jakousi nitku. Krysa žil asi svého času zcela jiným životem a tudíž jeho řeč i když mluví hantýrkou, sotva se bude příčit mluvnickým pravidlům.

„Kabát,“ pravil Billy Kane úsečně. „Benkové namerčili mé šaty.“

„A to mě podrž!“ Honza Bělásek tiše zahvízdl. „Benkové – co? Voto tedy ’de! No počkej minutku, přinesu ti ňákej. Vypadáš, jako by tě byli zatraceně málem mapsli! Pustils houf červený na rameni, což?“

„Je to dost zlé,“ odvětil Billy Kane krátce.

„No jo!“ pravil opět Honza Bělásek uctivým tónem v hlasu. „Tedy počkej minutku, Bundy, přinesu ti nejlepší kabát, kerej tady má ten starej dědek – ačkoliv to vlastně nic není, protože tu je jenom hromada hadrů.“

Muž zmizel. Billy Kane opřel se o stěnu a přejel si rukou přes oči. Zdálo se mu, že již po několik hodin prožívá jakýsi tísnivý, hrozný a příšerný sen, z něhož se nemůže probudit. Je Billy Kanem, jehož zítra ráno svět prohlásí vrahem Davida Ellswortha; ale zároveň je Billy Kanem, jinak Bundy Morganem, nebo Krysou! Opět si přejel rukou přes oči. A Krysa – kdo je Krysa? A co –.

Honza Bělásek se vrátil.

„Tady!“ pravil Honza. „Tady máš!“ Podával Kanovi kabát a při tom dopadlo světlo lampičky na Kanovo rameno. „Jářku, to je zlý!“ vyrazil; potom dodal jaksi nezávazně: „Jářku, ’esli by tě to nepálilo – že ses zrovna ty tady objevil a tak nenadále! Kdy ’si vpad’ do města, Bundy?“

„Dnes v noci,“ pravil Billy Kane.

„No, nepotřebovals k tomu dlouho, než ’si něco začal!“ pravil Honza Bělásek s podivem. Pomáhal Kanovi do kabátu. „Bylo to něco velkýho, Bundy?“

„Ne,“ odvětil Billy Kane. „Jenom bitka, ale jeden to slízl při zápasu – rozumíš, Bělásku? A benkové jsou mi na stopě.“

Honza Bělásek opět tiše a s porozuměním zahvízdl.

„Sing-Sing a cesta do vomáčky – co?“ zašeptal. „Namerčili, kdo ’si?“

„Ne,“ pravil Billy Kane.

„Ej, tedy dobře, u čerta!“ prohodil Bělásek s nenadálým úšklebkem. „To je lehký! Teď máš kabát, a proto vymáznem do tvýho pelechu a tím bude všecko skončeno! Musíš dostat na rameno obvaz – věř mi!“

Billy Kane chvíli neodpovídal. A proč ne? Vzal na se osobnost nepřítomného Krysy, proč by nepřijal též pohostinství nepřítomného Krysy? Pro tuto chvíli bude míti přístřeší a vždyť přece žije, tápe a razí si cestu jen od okamžiku k okamžiku. A rovněž, a to je snad mnohem neodkladnější a důležitější, musí nějakým způsobem ošetřiti svou ránu.

Světlo lampičky v Běláskově ruce prolétlo kolem po pokoji – za přítomných okolností byla to jakási poslední obhlídka na rozloučenou a z opatrnosti. Tato světnice byla zřejmě jakousi vlastníkovou kanceláří; ale podle toho, co Billy Kane mohl postřehnouti, byla dosti nebožácká a nevlídná. Zahlédl letmo hrubý stůl a několik židlí a poté světlo opět zhaslo. Leč hleděl stále ještě upjatě tmou do vzdáleného kouta pokoje – a zdálo se mu, že posud vidí stejně jasně jako dříve, když tam dopadalo světlo. Byla tam stará pokladna, velká a nemotorná obluda, která již dávno vyšla z módy. Její dvířka visela prohnuta na stěžejích a vůkol po podlaze ležely roztroušeny knihy a listiny, které asi v ní byly dříve uloženy.

„To je žebrácká práce, cos’ tady proved’, Bělásku!“ prohodil Billy Kane kousavě. „Jen co je pravda, ty seš umělec! Co ’si očekával, že popadneš v takovým kvartýru, jako je tento?“

„Eh, nemluv!“ odvětil Honza Bělásek. „Není to taková žebrota! To bych tě rád viděl, abys rozlousk’ takovou škatuli ‚polívkou‘ a nepobouřil při tom celý město! V tyhle tvrdý nic nebylo! Ani niklák! Dostanu za to – kolo – rozumíš? To celý je podfuk – víš? Ale pojď, Bundy, vy mázneme odtud a spravíme tě.“

Podfuk! Co tím míní Honza Bělásek? Honza Bělásek vyfoukl na podnět Antonia Laverta pokladnu, o níž napřed věděl, že v ní nic není. Jaký byl Lavertův plán? Billy Kane bral se strojově chodbou; za zády blikalo mu světlo Běláskovy lampičky. Jaké měl záměry? Laverto není pošetilcem a v pozadí všeho zdá se číhati cosi zlověstného; neodvážil se však dorážeti na Honzu Běláska, nebo jeviti se příliš zvědavým. Jeho vlastní postavení bylo teď dosti choulostivé a měl zapotřebí veškerého vtipu, aby vše šťastně překonal. Ubíral se na příklad do Krysova bytu, který byl domněle jeho bytem – a neměl ani zbla zdání o tom, kde, nebo v kterém směru onen byt je. Billy Kane usmál se zasmušile do tmy. Ale Honza Bělásek očitě to ví. Proto musí mu býti vůdcem a nesmí míti o tom ani potuchy!

Octli se teď na ulici a Honza Bělásek zavřel za sebou dveře. Billy Kane zvedl ruku k hlavě, usmál se opět zasmušile do tmy a vzápětí se těžkopádně zapotácel na svého společníka.

„Co je ti?“ zašeptal Bělásek úzkostně. „Tady, opři se, Bundy!“

„Myslím, že je se mnou zle – hůř, než jsem myslil – točí se mi hlava,“ mumlal Billy Kane. „Musíš mi pomoci, Bělásku.“

„Ale jo, to chci!“ odvětil Bělásek povzbudivě. Vsunul ruku pod Kanovu paži. „Jen se o mě opři, Bundy! A neboj se opřít se o mě celou váhou. Nemáme daleko, dostaneme se tam docela správně.“

Billy Kane, když dosáhl svého účelu, opíral se, a ne zlehka o Běláska. Při chůzi někdy se zapotácel a nahnul, aby hrál svou úlohu hodně věrojatně – ale jenom, když byla ulice v nejbližší blízkosti liduprázdná a nevydával se nebezpečí, že přivábí na sebe a svého společníka pozornost mimojdoucích.

Neměli daleko, jenom podél několika domovních čtverhranů; a potom Honza Bělásek, jenž byl stále nic netušícím vůdcem, pomohl Kanovi dolů asi po půl tuctu stupňů, vedoucích k jednomu z těch vchodů, jež se tak podobaly vchodům do sklepů, a který byl vstupem do podzemí nějakého nízkého stavení uprostřed kteréhosi domovního čtverhranu.

Tento dům byl na pohled jakýmsi skladištěm, ale byl zavřen a špinavá okna byla neosvětlena, ježto však v ulici bylo neméně mizerné světlo, Billy Kane nebyl s to, aby určil, k jakému druhu budov stavení náleží. Když se octli u paty stupňů, zastavili se – před zavřenými dveřmi – a na Kanových rtech zakroužil opětně onen zasmušilý, zoufalý úsměv. Potom se krátce zasmál, když se hrabal volnou rukou v kapse ukradeného kabátu.

„Rozkopni to, Bělásku!“ zavrčel. „Nemám klíče. Ztratil jsem jej se svým kabátem.“

„Není jiný pomoci!“ pravil Bělásek vlídně. „Mám přece svý nářadí, no ne? Co si myslíš!“

Bělásek vylovil z kapsy jakýsi svazek, byly to patrně paklíče, zkusil první, potom jiný a zase, až konečně dveře otevřel. Světlo lampičky vpadlo dovnitř a osvětlilo židli, která stála u stolu.

„’Di tam a sedni si, svlíkni kabát a košili a vostatní přenech mně,“ vyzýval.

Billy Kane se opět zapotácel a klopýtal k židli, kdežto Bělásek přirazil dveře a zavřel je na klíč. Potom nahmatal žárovku, jež visela se stropu a rozsvítil.

„Jářku, kde máš uloženy svý hadry?“ tázal se Bělásek. „Košile by stačila – vůbec něco, co bych moh’ roztrhat a udělat z toho obvazy, víš?“

Billy Kane neodpověděl. Nevěděl! Místo odpovědi nechal bezvládně sklesnout hlavu dopředu a položil ji na zkřížené ruce na stole.

„Oh, vzchop se, Bundy!“ domlouval mu Bělásek úzkostně. „Za minutu budeš zase správnej. Je to chlapec! Vzchop se! Všecko je v pořádku! Jen to přenech mně! Já už něco najdu!“

Billy Kane stále neodpovídal. Zakrýval tváře rukama, ale při tom podroboval své okolí pokradmé, avšak nicméně soudné obhlídce. Byl to veliký pokoj, který zřejmě zaujímal celý dolejšek stavení. Honosil se jedinou žárovkou, jejíž ubožácké světlo zdálo se jenom zvyšovati odpornou nečistotu, jež všady převládala. Nebylo tam oken. Stěny byly obloženy laciným bedněním, které se časem zbortilo a místy vypoukle; kdysi byly malovány – ale bylo tomu již tak dávno, že ztratily jakoukoliv určitou barvu a jevily jenom jakousi kalnou, žíhanou žluť. Světnice byla špinavá a neumetená. Na podlaze bylo roztroušeno několik kusů starého koberce a na zdech byl tu a tam přibit pro ozdobu nějaký obrázek, vystřižený z ilustrovaného časopisu, nebo z obrázkové nedělní přílohy. V jednom rohu stála postel; v jiném koutě byl utvořen šatník za závěsem z kusu starého normandského plátna, který byl natažen napříč od jedné stěny ke druhé; na jiné straně pokoje bylo umyvadlo s odpadem a na vzdáleném konci stůl s přihrádkami, jehož zrcadlo zdálo se býti nepřirozeně veliké. Billy Kane pozoroval chvíli zvědavě toto zrcadlo. Připadalo mu, jako by se v něm odrážel jakýsi předmět, který nemohl ihned přesně určití, bylo to něco, co se ve světle třpytilo. Ale potom se usmál s jakýmsi zlověstným oceněním. Honza Bělásek nechal trčeti své paklíče v zámku dveří – a zrcadlo odráželo věrně jediný vchod, který asi vedl do Krysova brlohu.

Obraz dveří v zrcadle teď zmizel a na jeho místě objevila se postava Honzy Běláska. Upustil patrně od marného hledání za plátěným závěsem a obrátil se ke stolu a jal se přehrabovali obsah zásuvek. Konečně spokojeně zamručel a maje přes ruku přehozeno cosi, co se podobalo košili a jakési části spodního prádla, zamířil k umyvadlu, naplnil mísu vodou a vrátil se ke stolu.

Billy Kane zvedl ztěžka hlavu – a pomáhal mu s dobře napodobenou bolestnou námahou svléci ze sebe kabát, vestu a košili.

„Tady je ta věc, Bundy,“ pravil Bělásek s pochvalou.

Byla to rána do masa, dosti ošklivá na pohled, když byla smyta sražená krev, ale byla to přece jenom rána do masa. Honza Bělásek prohlížel ji soudně.

„No, není to tak zlý, Bundy!“ prohlašoval uklidňujícím tónem. „Za ňákej den budeš zase chlapík.“ Začal trhat onu část spodního prádla na pruhy. „Košile budeš potřebovat, kdežto tadle věc na obvazy úplně postačí,“ vykládal. „Rozumíš?“

„Jo,“ přisvědčil Billy Kane.

Bělásek obvázal s úžasnou zručností ránu, poodstoupil na krok od něho, aby se podivoval vlastnímu dílu, a poté popadl složenou košili, roztřepal ji a jal se na ní rozpínati knoflíky.

„A teď, Bundy, oblíkni toto a –.“ Zarazil se. Ze záhybů košile vypadl na podlahu jakýsi malý, černý předmět, který byl v ní ukryt. Bělásek se shýbl, zvedl jej, pohlédl naň a mrštil jím na stůl. „Není to právě špatný místo, kde by se mohla taková věc ukrýt!“ šklebil se. „A teď ruce vzhůru a košili na sebe.“

Billy Kane neodpověděl. Předmět, který Bělásek zvedl, byla černá maska. Zvedl ruce do výšky a vklouzl s úmyslnými obtížemi do košile.

„No, jak je ti teď?“ tázal se Bělásek.

„Líp,“ pravil Billy Kane. „Ty jseš pravý umělec v zacházení s cupaninou, Bělásku.“

„To jo!“ souhlasil Honza Bělásek. „No, myslím, teď že je to všecko. ’Di hezky do postele a zachovej klid. Bandě dám vízo, že ’seš zas při práci.“

Billy Kane zavrtěl prudce hlavou.

„Nechci, aby se mi tady dnes v noci někdo potloukal!“ pravil drsně.

„Ne; vopravdu ne!“ přisvědčoval Bělásek s nadšeným zaklínáním. „Jen se neboj, já už jim to vytmavím. Nikdo sem nepřijde, pokud neřekneš – to přece víš, no ne? ’Eště ’sem neviděl chlapa, kerej by vyhledával spory s Krysou – to, myslím, si každej rozmyslí!“

Billy Kane povstal. Zdálo se to podivné, téměř neuvěřitelné, že tento muž, který zřejmě znal Krysu tak dobře, a tak důvěrně, přijal Kana beze zbla podezření, jako by ani nemohla vzniknouti nějaká pochyba o jeho totožnosti. Měl bedlivý pozor a byl ostražitý po celý čas, kdy mu Honza Bělásek obvazoval ránu, ale ačkoliv ho viděl předtím v plném světle lampičky a potom opět v tomto osvětleném pokoji, a ačkoliv byly jejich hlavy blízko u sebe, když se Bělásek k němu nakláněl, přece očitě ani dost málo nepochyboval, že Billy Kane není nikdo jiný než Krysa! Nuže, je to snad podivné, ale zároveň je to neméně a nepopiratelně pravdivé; bylo to tak pravdivé, že se před jeho vnitřními zraky začínala opět vynořovati táž čáka, jež mu vysvitla hned po prvních Běláskových slovech, které ho přesvědčily o jeho omylu; teď však vynořovala se před ním mnohem hmotněji, otvírajíc mu výhled na ohromující možnosti; byla tak pravdivá, že se neodvažoval dáti ji v sázku tím, že by se projevil příliš zvědavým, na příklad pokud se týkalo Marca – ač mu Marcova věc tanula stále ještě na mysli! Marco! Ne, s Marcem není ještě hotov, a to z nejednoho důvodu. Je tu jakési podivné ďábelství, které nastrojil Laverto – ve čtvrt na jedenáct – a umínil si, že to odhalí. A konec konců, i kdyby tuto věc opět přivedl na přetřes s Honzou Běláskem, který byl očitě jenom nástrojem, jak mnoho mohl mu Bělásek pověděti, vyjma jméno muže, který ho najal, aby vyfoukl starou pokladnu, jejíž obsah byl bezcenný – a toto jméno Billy Kane už znal. Ne, s Marcem není posud hotov! Leč nic by nezískal, ledaže by vzbudil proti sobě podezření, kdyby o tom opět začal s Běláskem.

„Lehneš si do postele a budeš trochu spát!“ nakazoval Bělásek. „Bandu přenech mně.“

„Děkuji ti, Bělásku,“ pravil Kane. Přešel, pokojem a vrhl sebou na postel. „To ti nezapomenu! Dnes v noci podals mi ochotně ruku – na to nezapomenu.“

„A dyť je dobře! A jářku, můžeš mi na slovo věřit, že mi byla tadle příležitost milejší než ’dybych měl v tej chvíli v kapse tisíc kol. Holečku, já vím, že Krysa nikdy nezapomíná; a taky vím, že tady vůkol je milion chlapů, kerý by dali voko z hlavy za takovou příležitost, kerá dnes v noci potkala mě!“

Bylo to opět podivné – ale podlízavost v mužově tónu, spojená s jakýmsi nadšením, byla bez veškeré pochyby nepadělaná. Krysa je bez odporu významnou osobností a má váhu v tomto hnusném světě a je, jak se zdá, alespoň některými z nich, jako na příklad tímto Honzou Běláskem, obáván. Za těchto okolností bylo zřejmé, že Krysovou výsadou je ovládati – Honzu Běláska.

„Dobře, Bělásku – budiž!“ pravil Billy Kane přísně. „Ale teď vymázni! A než odejdeš, nech mi tady svůj revolver. Se svým kabátem přišel jsem též o vše ostatní, a kdyby něco vzešlo z mého malého dobrodružství dnes v noci, mohl bych snad potřebovat zbraně. Ano, a nech mi také ty klíče – nemohl bych jinak zavříti dveří.“

„Ale jo!“ odvětil Bělásek rychle. Vyňal z kapsy revolver, položil jej na stůl a kráčel poté ke dveřím. „’Seš jist, že už nic nepotřebuješ, Bundy?“

„Ne, to je vše,“ pravil Billy Kane.

„No, tak tě bůh, Bundy!“ pravil Honza Bělásek. „Ráno tě navštívím!“

„Tě bůh, Bělásku!“ pravil Billy Kane.


V.

VETEŠNÍK.

Dveře zapadly za Honzou Běláskem, jeho kroky ozývaly se na stupních, když vystupoval vzhůru do ulice, bylo slyšeti jejich slabounký ohlas na dlažbě a potom ztichly nadobro.

Billy Kane vstal z postele, šel ke dveřím a zavřel je; potom přešel pokojem – a zastavil se před zrcadlem, zíral do něho zasmušile, jaksi roztržitě. To je on – Billy Kane. Jeho líce se ani dost málo nezměnila, snad vyjma to, že poněkud zbledla následkem ztráty krve a že byly jeho tahy poněkud ostřejší a tvrdší, jako by trpěl, a on vskutku trpěl, pod velkým a těžkým napětím mysli; ale v této košili bez límečku a v těchto spodcích pokrytých špínou a blátem, stal se jeho veškerý zevnějšek rázem zlověstným a odporným.

Zasmál se úsečně a odvrátil se od zrcadla, přešel opět pokojem a odtáhl závěs. Viselo za ním na kolících zaražených do zdi několik kusů oděvu. Sebral jedny šaty a odnesl je ke světlu, aby si je lépe prohlédl. Byly staré, poněkud špinavé a naprosto ohavné. Opět se zasmál úsečně a převlékl se do nich. Mohl se sice odvážit vyjíti jakožto Krysa, ale nicméně učiní dobře, když bude pečovat o to, aby nebyl poznán, protože Honza Bělásek asi již rozhlásil novinu, že je raněn a že leží v posteli. Ale přesto může vyjíti, aniž se vydá nebezpečí, že ho budou vzápětí honit jakožto „vraha“ Davida Ellswortha. V přítomné chvíli je v bezpečí alespoň do rána – a mohl by dokonce užíti těchto hodin k tomu, aby urazil pokud lze největší počet mil od New Yorku! Zaťal pěsti a jeho bledá líce zalila palčivá červeň. To neučiní! Před jeho duševním zrakem vynořovala se mu jasně ona „ohromující možnost“. Ne, neučiní to! Místo toho – bude hráti úlohu Krysy – bude hráti s kartami, které mu osud vtiskl do ruky, jestliže člověk může věřit v osud – a uchopí se této příležitosti, té jediné příležitosti, jestliže se Krysa příliš záhy nenavrátí, aby očistil své jméno a přivedl v ruce spravedlnosti pekelné psy, již ubili laskavého, šedovlasého muže, který byl jeho přítelem. Zatínal stále pevněji pěsti, jako již jedenkráte za dnešní noci, až se nehty zadíraly do dlaní. On, Billy Kane – je vrahem otcova přítele, vrahem muže, jenž mu důvěřoval a jenž ho miloval! Jímalo ho to s veškerou nelítostnou a dravou silou. Zítra ráno bude jeho jméno rozhlášeno po celé zemi a stane se souzvučným se vším, co je podlé a hnusné, a Billy Kane bude znám v dějinách zločinu jakožto nejhnusnější osobnost – jakožto nízký a odporný tvor, v němž je ztělesněn veškerý kal a kvas lidské zvrhlosti – tvor, od kterého se budou jeho bývalí přátelé odvracet s hrůzou a se zahanbením a –

Zvolna uvolňoval pěsti. Záchvat téměř nezvládné zuřivosti pominul a pociťoval opět chladný, nepřirozený, hrozný klid. Bude-li živ viník, nebo viníci, budou pykati! Jestliže se nyní chápe naskytující se náhody, zoufalé náhody, chápe se jí proto, že žádný muž nemohl by si počínati jinak. Byla to vyhlídka na další život – neboť jinak by bylo lépe, kdyby byl mrtev! Náhoda! Popadl Běláskův revolver a otáčel jej mezi prsty; potom znenadání vsunul jej do kapsy. Náhoda! Nevydával se ničemu všanc, vyjma sázku, jež již byla vržena na stůl – svůj život. Je to jediné východisko! Jakožto Krysa, jenž byl bez veškeré pochyby znám úřadům, mohl volně přecházeti policii před samým nosem, aniž vzbudí nějaké podezření, že je Billy Kane; jakožto Krysa bude míti volný přístup mezi spodinu, jestliže mohl spoléhati na Honzu Běláska jakožto na měřítko, a mezi spodinou jsou mnohá tajemství a mezi těmito tajnostmi je snad ukryto právě to jediné tajemství, po němž pase – stopa, jež vede k Jacksonovým společníkům, vrahům Davida Ellswortha. Nezavíral oči před nesnázemi, s nimiž bylo spojeno vzíti na se život jiného člověka; ani nezavíral oči před největší snad obtíží ze všeho, totiž, aby poznal všechny ty, s nimiž se měl znát; ale ani tato překážka není nepřekonatelná. Byl přesvědčen, že i zde najde nějakou cestu, aby toho dokázal.

Avšak to vše náleží zítřku – a zítřkům následujícím. Dnes v noci ještě vyjde – a půjde k Marcovi. Proto změnil šaty. Na mysl připadala mu, ba vtírala se mu věc mnohem důležitější, pomyšlení, aby splynul svou vlastní osobnost s osobností Krysovou. Přesto však nezapomínal na Marca.

Uchopil odloženou vestu a přendal z ní balíčky bankovek a hodinky do kapes vesty, již měl na sobě; pohlédl při tom na hodinky, kolik je hodin. Laverto řekl ve čtvrt na jedenáctou hodinu. Bylo téměř tolik. Kanovy zraky bloudily po stole a padly na černou masku. Maska putovala rovněž do kapsy. Snad se ukáže, že byla drahocenným objevem – za některých okolností nesměla býti totožnost Krysy lehkovážně odhalena.

Sebral zablácené šaty, a nacpal je pod žíněnku v posteli. Nebylo sice pravděpodobné, že by sem někdo přišel, tím méně, že by se pokusil sem vkročit za jeho nepřítomnosti; leč byl si ven a ven vědom, že od této chvíle jeho život závisí na opatrnosti v každé podrobnosti. Zhasil světlo, nasadil si klobouk, zamířil ke dveřím, otevřel – a stál chvíli nerozhodně. Není přece jenom pošetilcem, že se vydává do nového a horšího nebezpečí, když už sám je přitlačen zády ke zdi, kdy jeho okolnosti jsou tak dost zoufalé? V jakési rozhořčené vzpouře sám proti sobě zavrtěl hlavou pro takové, byť jen přechodné váhání, potom otevřel dveře, zavřel je zase za sebou a plazil se tiše vzhůru do ulice.

Honza Bělásek byl pouhým nástrojem, jehož bylo použito k přípravě jeviště pro jakési ďábelství, které mělo teprve následovati – ve čtvrt na jedenáct. To bylo zřejmé. Měl v úmyslu počkati, až bude učiněno oznámení u policie, a až se bude zabývat s Lavertem, načež teprve chtěl osobně vydati svědectví proti němu. Teď však již nemůže učiniti udání u policie, nemůže již vydat svědectví. Teď je sám stíhán pro vraždu a padá tudíž na něho mravní odpovědnost za zabránění, nebo znemožnění zločinu, bude-li moci, o němž věděl, že je připravován. A mimo to – jeho líce znenadání strnula, když takto kráčel rychle dále, vyhýbaje se přímým paprskům uličních svítilen a tlače se do stínu – má osobní účet, který musí u Laverta vyrovnat. Nebýti prokletého a do takové míry úspěšného podvodu tohoto muže, nebyl by dnes večer opustil Ellsworthův dům a David Ellsworth nebyl by nyní – Billy Kane sevřel v kapse pevněji hlaveň revolveru. Zrychlil mimovolně kroky.

Krčil se stále do stínu, klobouk maje hluboko vtlačený do tváří a vzdaluje se od náhodných mimojdoucích, jak jen bylo lze, až konečně urazil krátkou vzdálenost mezi Krysovým a Marcovým krámem. Nepozorován vklouzl do uličky a podruhé již dnes v noci choulil se u dveří s polámaným zámkem. Avšak teď pamětliv jsa, že dveře jsou náchylné vrzati, otvíral je velmi zvolna, vždy po vteřině o coul. A potom, když byly pootevřeny, stál nehybně a na jeho líci zračil se zmatený a užaslý výraz. Nebyl by dovedl povědět, co vlastně zde očekával – ale toto jistě ne! Do chodby padalo slabé světlo pootevřenými dveřmi zadního pokoje a vycházel odtud hlas jakési ženy, v němž se mísila zoufalá vyzývavost se vzlyky.

„To není pravda! Povídám, že to není pravda! Ten hoch toho neučinil!“

„Tak!“ Teď to byl zase mužský hlas, kousavý a neúprosný. „Dobrá, a kde vězí teď?“

„Nevím,“ odvětila žena. „Neviděla jsem ho od večeře. Ale to nemá s tím nic činit. Nic to nedokazuje.“

„Tak!“ ozval se opětně muž. „Nuže, snad nikoliv! Nedám si však tropit ze sebe šašky! Jsem chudý muž a nemohu si dovolit, abych ztrácel své peníze. Tedy to nemá s tím nic činit, což? To pravíte, protože jste jeho matka, že? Ale řekl vám u večeře, že jsem ho dnes odpoledne propustil? Což? Odpovězte!“

„N-ne.“ Jak se zdálo, odpověď přicházela poněkud váhavě.

Billy Kane rozevřel poněkud více zevnější dveře a proklouzl jimi. Přidržuje se těsně zdi, plazil se dopředu, až mohl nahlédnouti pootevřenými dveřmi do zadního pokoje. Jeho čelo se zakabonilo a svraštilo v tvrdé vrásky. Teď byl venkoncem zmaten. Ta velká, silná, svalnatá žena prostředního věku, ale nyní podivně zkrušená zřejmě strachem a vzrušením, byla paní Clancyová, jež měla malý obchůdek s drobným zbožím nedaleko rohu; a muž, schýlených ramen, v dlouhém, černém, špinavém kabátu, s dlouhými, neupravenými a špinavě šedými vousy, jehož oči podivně šilhaly za tlustými skly brýlí v ocelových obroučcích, byl Marco, vetešník. Marco byl zřejmě ve stejné tísni a rozčilen. Střídavě mnul si ruce a zuřivě posunkoval.

„Osm set dolarů!“ volal divoce. „Slyšíte, vy, matko toho fakana? Osm set dolarů! Celé mé jmění! A jsou pryč! Ukradeny tím vaším mladým šibeničníkem! Tedy on vám neřekl, což, že jsem mu dal dnes odpoledne vyhazov, protože jsem se přesvědčil, že se po celý čas dopouštěl malých krádeží? Ale vás to nijak nepřekvapuje, což? Možná, že vám rovněž kradl, že?“ –

Žena neodpovídala. Zdálo se, že se pojednou zapotácela a poté klesla těžkopádně na židli u stolu, vedle níž stála.

Marco přecházel sem a tam po pokoji mezi stolem a místem, kde ležely na podlaze roztroušeny věci, které dříve byly ve vyloupené pokladně.

Kanovo zmatené zakabonění vzrůstalo. V pokladně přece jenom byly peníze, ale Laverto zmocnil se jich dříve, než vyslal Honzu Běláska za nastrčeným úkolem, a bylo patrné, že úskočně zamýšlel svalit vinu na bedra syna této ženy. Leč co bylo vlastně Lavertovým cílem, že do toho zatáhl Běláska? To vše jaksi nesouhlasilo, nehodilo se to k sobě, nezdálo se to býti důsledné, nebo – a pojednou se Billy Kane naklonil s nenadálým trhnutím dopředu a upřel pevně zužující se oči na Marca. Ano, hodí se to k sobě! Už to má – vše – teď chápe veškeru podlou, nesvědomitou prohnanost úskoku, jejž vymyslil záludný Lavertův mozek. Billy Kane zakryl svá zakaboněná líce pod maskou, již si rychle nasadil, ale jeho rty, které bylo vidět pod jejím okrajem, byly pevně a zlověstně zaťaty.

„Byl jsem blázen – blázen!“ křičel Marco ostře. „Blázen, že jsem ho kdy vzal za příručího! Mohl jsem to vědět! Byl už ve vězení!“

„Byla to jenom polepšovna.“ Paní Clancyová lomila zoufale rukama. „Je to pouhý hoch – je mu teprve sedmnáct. A od toho času nepomýšlel na nic špatného – a – od těch časů byl dobrým hochem.“

„Že byl?“ Marco napřáhl do vzduchu zaťatou pěst a zahrozil. „Byl, což? Nuže, odkud tedy má toto? Odpovězte! Kde to vzal?“ Marco otevřel sevřenou pěst a hodil cosi na stůl, co se Kanovi zdálo býti malou jehlicí s podobenkou v laciné obrubě. „To jste vy, ne? Je to podobizna jeho matky, že? Myslíte, že toho nepoznávám? To jste vy před dvaceti léty – což? Odpovězte – dala jste mu to?“

Žena vstala se židle a potácela se.

„Myslíte, že jsem neměl dobrý důvod, když jsem se vás tázal, zdali vás rovněž neokrádal?“ Marco, jenž byl zřejmě bez sebe zlostí, opět zuřivě posunkoval. „A řekla jste, že nemám pro toto důkazů – že?“ Zahrozil pěstí směrem k pokladně. „Nuže, nalezl jsem tuto jehlici na podlaze, kam mu asi vypadla z kapsy, když vyrazil pokladnu, a nevěděl o tom, protože mu vypadla potmě a některé listiny, když je vyházel, ji zakryly. Tam jsem ji nalezl – pod papíry! To je dostatečný důkaz, nemyslíte? Myslím, že to policii uspokojí, se zřením k jeho minulosti – nechť si matka myslí, co chce!“

Žena vyrazila hrozný vzlyk. Slzy kanuly jí po lících.

„Můj hoch!“ sténala. „Pravda – já – já se obávám, že to je pravda. Oh, můj hoch – můj hoch – můj sirotek!“ Pojednou vztáhla k Marcovi ruce s prosebným posunkem. „Poslyšte! Řeknu vám vše, co vím. Dokážu vám, že jsem k vám upřímnou, a vy se potom nad námi ustrnete. Dnes večer po večeři shledala jsem, že zmizel malý míšek z kamzičí kůže, v němž chovám několik drobnůstek, jako na příklad tuto jehlici, a peníze, které přináším z obchodu. Ano, zalekla jsem se. Měla jsem strach. Ale on je mi vším na světě a –“

„A mých osm set dolarů, pro které sem přišel a které mi ukradl, byly vším, co jsem měl já!“ ječel Marco. „Vy mi tu povídáte, co by viděl slepý! Což neumím počítat? Utekl teď – eh – se vším, co mohl popadnout. Že také okrad vás, to mi nenavrátí mých peněz. Ale policie ho vypátrá! Ha, ha! Policie ho čapne a potom si připamatují polepšovnu v jeho minulosti a dostane deset let – ano, ano, deset let – za to!“

„Poslyšte!“ Hlas paní Clancyové vázl. Třesoucí se rukou setřela si slzy s tváří. „Kdybych – kdybych vám vrátila vaše peníze, nechal byste ho být?“

„Ha!“ Marco se zarazil a hleděl vyjeveně na ni. „Co pravíte? Vy mi chcete vrátit peníze? Vy! Chcete si ze mne tropit blázny?“

„Oh, ne!“ zvolala. „Mám tolik – jsou to mé úspory – jsou v bance. Poslyšte! Oh, pro boha, buďte milosrdným! Poskytněte mu příležitost! Dostanete opět své peníze, nic neztrácíte a – a opačně utrpěl byste ztrátu, protože – protože, než ho dopadnou, jistě z toho už houf utratí.“

„To je pravda!“ pravil Marco mírnějším tónem; poté však dodal se slabým podezřením v hlasu: „Která banka je to? Ta dole v ulici?“

„Ano,“ odvětila.

„To je též moje banka,“ pravil Marco. Chvíli zíral upřeně a zamyšleně na ženu, a potom se jeho pohled zatoulal vůkol po pokoji a padl na vypáčenou pokladnu. „Zaplatíte mi též pokladnu?“ tázal se náhle.

„Ano,“ odvětila dychtivě.

„Padesát dolarů,“ pravil Marco. „Bude to stát asi padesát dolarů.“

„Ano – oh, díky bohu!“ Dala se znova do pláče.

„Tak!“ Marco pokrčil rameny. „Nuže, učiním to.“ Pokročil k pokladně, zvedl šekovou knížku, jež ležela uprostřed trosek na podlaze, vytrhl čistý lístek, hodil knížku opět na podlahu a vrátil se ke stolu. Přistrčil proužek papíru paní Clancyové a z kapsy vyňal plnicí péro. „Tak! Nuže, vyplňte šek na osm set padesát dolarů.“ Opětně pokrčil rameny.

Šlo to pomalu. Ruka paní Clancyové se chvěla, chvílemi ustávala a stírala si slzy z očí. Mezitím Billy Kane připlížil se blíže ke dveřím. Bylo to patrně vše, co měla, úspory za léta, vydělané v jejím malém krámku. Ale strach a napětí zmizelo s jejích lící a na rtech chvěl se jí úsměv, když konečně podepsala své jméno a podávala šek Marcovi. Ale Billy Kane držel už v ruce revolver – a když Marco přidržel šek u očí, aby jej lépe prohlédl svými tlustými skly, Billy Kane znenadání překročil práh. A ihned se ozval:

„Položte to, Marco!“ pravil klidně.

Z úst ženy vydral se výkřik hrůzy, když se rychle otočila se zsinalými tvářemi a popadla se za prsa; její výkřik provázelo ustrašené Marcovo zavzlyknutí, jako by se ten proužek papíru v jeho ruce byl pojednou proměnil v železo, rozžhavené do běla. S podivným posunkem trhl rukama dozadu a šek se třepotal na stůl.

Billy Kane pokročil k němu.

„Zmýlil jste se, Marco, že?“ tázal se chladně. „Nejste tím snad jist, že lupičem, místo syna této ženy, jste – vy sám?“

Marco uskočil.

„Co tím chcete říci – já sám?“ koktal chraplavě. A nabyv opět poněkud sebevlády, dodal: „Kdo jste? A proč jste sem vpadl? Co tím zamýšlíte, když pravíte, že jsem to učinil já?“ Ukázal s prudkým posunkem rukou na pokladnu. „Nechť máte jakékoliv úmysly, starého Marca nenapálíte! Byl jsem po celý večer až do půl jedenácté v Morgenfeldtově kavárně, a mohu to dokázat; a deset minut poté přivlekl jsem ji –“ ukázal rukou na paní Clancyovou – „z jejího krámku tady vedle, abych jí ukázal, co jsem zde nalezl. Potvrdí vám to rovněž! To vše jsem nemohl vykonat v deseti minutách, přijít až z Morgenfeldtovy kavárny a vyfouknouti pokladnu, že?“

Billy Kane usmál se nevlídně.

„Jen tak nepospíchejte s dokazováním svého alibi, Marco,“ pravil klidně. „Zní to poněkud podezřele – a rovněž to hodně mnoho napovídá. A myslím, že se podíváme do vašich kapes, Marco – ne pro těch osm set dolarů“ – Kanův úsměv stával se teď odpornějším – „ale snad tam náhodou nalezneme něco jiného. Ruce vzhůru!“

Muž váhal.

Kanův revolver vzlétl do výše do jedné roviny s jeho okem.

„Vzhůru!“ nařizoval úsečně; a, když muž uposlechl, ohmatal zručně jeho šaty, nahmatal tam revolver, vytrhl mu jej z kapsy a položil na stůl za sebe. V příští chvíli vytrhl rovněž z jeho kapsy míšek z kamzičí kůže, jejž také položil na stůl.

Paní Clancyová popadla jej s překvapeným výkřikem.

„Maria, matko milosrdenství, co je to!“ vyrazila. „To je – to je můj míšek!“

„To je, že váš přítel, Marco, je velmi obratným taškářem,“ pravil Billy Kane zasmušile. „Teď můžete spustit ruce, Marcu, a –“ usekával slova – „už vám nebude třeba těchto vousů a brýlí! Sundejte to!“

Muž znenadání zesinal. Uposlechl strojově – a přikrčil se, upíraje hrůzou vytřeštěné oči na Kanovu masku. Byl to Antonio Laverto.

Paní Clancyová vrhla se na něho se vzteklým zaječením.

„Vy – vy ďáble!“ křičela pronikavě.

„Vy jste mne přesvědčoval, že můj hoch je zlodějem – bože, odpusť mi to! A – ach, pusťte mne na něho! Jsem sice jenom žena, ale –“

Billy Kane vstoupil mezi ně.

„Počkejte!“ pravil. „Je lepší způsob, paní Clancyová.“ Obrátil se k Italovi. „Nebýt vašeho hlasu, Laverto – vidíte, že vás znám – byl byste s tím unikl! Z počátku jsem vás nepoznal. Jste chytrý, proklatě chytrý. Přiznávám vám to, jestliže vám to působí potěšení. A jste velice zaměstnán! Máte ještě více takových úloh ve svém repertoáru? Nuže, nevadí! Zmrzačený italský žebrák, Marco vetešník, to pro tuto chvíli postačí – a postačí, abyste se dostal tam, kam náležíte!“ Jeho hlas stal se pojednou řezavým. „Vy skvrno na božím světě!“ pravil se zaťatými zuby. „Věděl jste, že paní Clancyová má trochu peněz, a věděl jste, že její syn byl dříve v polepšovně. A tak jste přede dvěma týdny najal tento prázdný krám nedaleko jejího obchodu a zásobil jste jej několika starými hadry. Potom jste přijal jejího syna za příručího. A přijal jste ho a nepomýšlel jste na to, abyste ho nějak zaměstnal, nýbrž měl jste ho za nezbytný článek svého plánu, abyste ho mohl obvinit v matčiných očích ze zločinu a zároveň, abyste mohl, aniž vzbudíte podezření, že zanedbáváte svůj obchod, pečovat i o ostatní želízka, stejně mrzká, která jste měl soudobně v ohni – na příklad hrál jste úlohu ‚klapače‘ na Páté třídě. Veškerý náklad stál vás pravděpodobně jen několik dolarů – a za to měl jste v úmyslu zmocnit se veškerých úspor této ženy. Pravím veškerých, protože jste asi vypátral, kolik má; kdyby měla více než osm set dolarů, byl byste cenil svou předstíranou ztrátu výše. A dnes večer – podrobnosti nejsou v této chvíli důležité – ukradl jste jí nějakým způsobem tento míšek, abyste ji jednak utvrdil ve víře, že chlapec rovněž ji okrádal, a jednak, abyste si pojistil podvržený důkaz, že je vinen tím, co se tady přihodilo.“

Billy Kane se odmlčel. Jeho pohled zabloudil k rozkotané pokladně – a vzápětí připadl mu na mysl Honza Bělásek. Usmál se zlověstně. Nechtěl, aby se Bělásek objevil v této věci. Byl dnes v noci zavázán Běláskovi přílišnými díky – a nesměl zapomínat na „Krysu“! Jeho pohled utkvěl opět na Marcovi, jenž si olizoval rty špičkou jazyka.

„Slíznete si to, Marcu,“ pravil Billy Kane klidným tónem. „Ale dám vám přátelskou radu – důvody jsou známy jenom mně a ponechám je sobě. Možná, že jste toto vymetení pokladny neprovedl sám, snad je vaše alibi do té míry správné; ale, je-li tomu tak, potom jste si zjednal nějaký nástroj jen z tohoto důvodu, který to provedl za vás, a snad také proto, že sám nedovedete zacházet s ‚polívkou‘ – a je-li to některý z těchto hochů, nijak by vám to nepomohlo, kdybyste to na něho prásknul, neboť vy jste byl dopaden v této věci při činu, a možná, že by se některý z jeho přátel na vás rozpomenul, až se opět dostanete na svobodu! Rozumíte tomu, že? Ano, vidím, že rozumíte! Nuže, je tu ještě něco. Kdyby se vám byl tento malý plán zdařil, syn paní Clancyové – aby bylo vzbuzeno zdání, že uprchl, musil zmizet na několik dnů, až byste se byl mohl ze všeho vyvléknouti, abyste nezavdal příčinu k podezření a mohl předstírat, že jste se odstěhoval. Tedy, kde je nyní – Laverto?“

Na mužově čele vyrazily kapky potu. Jeho rty se tiše pohybovaly.

„Kde?“ Kanův revolver vzlétl zlověstně dopředu. „Neslyším!“

„U Wong Yena,“ zašeptal muž.

Kane sevřel čelisti. Slyšel o Wong Yenovi! Byl to jeden z nejpověstnějších čínských brlohů v zemi spodiny.

„Omámen?“ Mluvil úsečně.

„Ano,“ zašeptal muž opět.

Billy Kane obrátil se k paní Clancyové.

„Je váš, paní Clancyová. Znáte tu historku a víte, kam máte poslat pro svého hocha. Myslím, že vám ho mohu svěřit. Říká se, že ženské plemeno je hroznější než mužské! Tady je jeho revolver. Myslíte, že dokážete, abyste ho přinutila jít k hlavním dveřím a odevzdat ho v ruce prvního strážníka, kterého uzříte?“

Na lících paní Clancyové objevil se trpký, neúprosný výraz. Byla velká a svalnatá, takže vysoko přečnívala skrčenou Italovu postavu. – A Ital uskočil od ní ještě dále, když sáhla po zbrani.

„Mohu!“ pravila a její úsečný smích nezněl vábivě. „A když musím, dovedu i střílet, a na mou věru, s radostí to učiním; ale vy –“ její hlas se najednou zlomil – „nevím, kdo jste a jsem tolik zavázána –“

Billy Kane ustupoval pozpátku k zadním dveřím.

„Splatíte mi vše, a více než to, paní Clancyová, když ho odevzdáte policii,“ pravil rychle – a vykročiv do síně, proběhl jí. Mezi chůzi strhl si masku a v příští chvíli vyrazil již z uličky do příční ulice.


VI.

PŮLNOČNÍ NÁVŠTĚVA.

Jestliže se Billy Kane na cestě do Marcova krámu choulil do stínu a vyhýbal se kolemjdoucím, spěchal teď tím více, když se vracel do Krysova brlohu. V malé chvíli, až paní Clancyová vyjde do přední ulice se svým zajatcem, dojde pravděpodobně na shluk lidí, a on si přál dostat se pod střechu a do záštity, bude-li to možné, ještě než to propukne. Paní Clancyová sotva bude s to, aby se nezmínila ve své historce o muži v masce, a policie, nemluvě ani o divácích, mohla by projevit nepříjemnou míru oprávněné zvědavosti – a on, Billy Kane, nebyl ve stavu, ani duševně, ani tělesně – to především – aby si mohl ještě jednou dnes v noci zahrát na zajíce pronásledovaného psy zákona. Uvědomoval si teď, když takto rychle spěchal dále, že ho velice bolí rameno, a, ačkoliv dosti rychle pohyboval nohama, že se mu třesou slabostí kolena.

Zahnul za roh a potom ještě za jeden – a vyrazil výdech ulehčení. Byl teď mimo obvod vetešníkova krámu a Krysovo doupě bylo právě před ním nahoře v ulici a nikdo nebyl v dohledu.

Billy Kane přejel si těžkopádně rukou přes oči. Bylo to tak podivné! Jeho případ a případ syna paní Clancyové byly si tak podobny. Syn paní Clancyové byl vyhlédnut za oběť „plánu“ nadmíru stejného, jako on – jenom že se v něm nevyskytovala vražda a že „plán“ selhal. Bylo to podivné, velice podivné, že se oba případy tak sobě podobaly a že on sám je teď hledán na všech rozích New Yorku a že po celé zemi jsou telegrafní dráty plny jeho popisu a že v každé redakci ve všech státech chrlí historku, která z něho učiní opovržení hodné a opovržené stvoření, kdežto jemu se podařilo hocha zachránit!

V hlavě mu bzučelo. Když sestupoval dolů ze stupňů, poněkud se zapotácel a tápal neohrabaně Běláskovým klíčem po zámku na Krysových dveřích. Nuže, jestliže se Krysa, který byl pryč, příliš brzy nevrátí, a jestliže – zavrtěl hlavou, když otevřel dveře a vkročil dovnitř, načež je opět za sebou zavřel – ne, je příliš unaven a příliš blízek zhroucení, aby mohl ještě myslit. Teď se mu naskytuje možnost odpočívat až do rána. Honza Bělásek řekl, že se nikdo neodváží vyrušit Krysu, a to stačilo – nechtěl už myslit, až ráno.

Tápal po elektrickém vypínači, napřáhl ruku, aby rozsvítil – ale jeho ruka uvázla ve vzduchu. Stál znenadání napjat a bdělý. Naslouchal. Opět se to ozvalo – jako by někdo opatrně klepal na stěnu – a zdálo se to ozývat ve vzdáleném koutě světnice nedaleko skříně se zásuvkami.

Billy Kane vrazil rychle jako blesk ruku do kapsy a sevřel tam revolver. Jsa teď rychlý a tichý při každém pohybu, kráčel po špičkách potmě světnicí, vklouzl za plátěný závěs a čekal, nakukuje za růžkem.

Teď nastalo naprosté ticho. Takto uplynulo asi půl minuty a potom, jak podivné! – pronikl do světnice bledý paprsek elektrické lampičky, jako by se dral samou zdí, a zvolna zakroužil kolem. Jakási postava postoupila dopředu – byla to postava ženy – jež přešla světnicí ke stolu. Ozval se jakýsi tichý zvuk, jakoby zašustění papíru. Paprsek lampičky osvítil teď desku stolu a Billy Kane viděl, že píše; byla však k němu obrácena zády, takže nemohl uzříti její tvář. Stála tam chvíli, naklánějíc se nad stolem, potom se obrátila a ustupovala zase do zadní části světnice.

Teď dopadala záře lampičky celým proudem na zadní stěnu – ale nebylo tam otvoru. Billy Kane nakláněl se napjatě dopředu a pozoroval výjev za růžkem závěsu. Tento Krysův brloh, který mu připravil sám Krysa, nebo snad osud, sliboval, jak se zdálo, více překvapení, než bylo patrno na povrchu! Byl tam očitě ještě jiný vchod vedle vchodu z ulice. Aby odhalil jeho tajemství, to bylo teď věcí, na níž mohl dříve či později snadno záviseti jeho život.

Žena se malounko sehnula a její ruka jezdila zvolna a jaksi tápavě nahoru a dolů po dřevěných deskách na stěně, svítíc si při tom lampičkou – a potom její ruka spočinula na chvíli nepohnutě na jednom místě. Billy Kane tiše vydechl. Bylo to chytré, důmyslné, prohnané – bylo to dílo odborníkovo! Dovnitř otevřela se malá dvířka. Tato dvířka měla na hořením konci nesmyslně zubatý okraj – to proto, že zapadal do přirozených spár mezi dřevěnými tabulkami na stěně. Na dvířkách, jež zabírala šíři asi tří tabulek, nebyl by ani nahodilý, ani sebesoudnější pohled odhalil nějaké stopy po otvoru, protože jejich okraje zapadaly právě tam, kde splývaly desky jedna s druhou. Mimo to tabulky byly všady ve světnici, tu více, tam méně zborceny a nezapadaly přesně do sebe!

Světlo stalo se pojednou tlumeným, téměř úplně zhaslo – to jak vstoupila do otvoru – a konečně naprosto zmizelo. Dvířka zapadla zcela bez jakéhokoliv zvuku. Byla pryč.

Billy Kane sebou nepohnul. Jeho oči byly jak okouzleny upřeny tmou na ono místo, po němž ruka podivné půlnoční návštěvnice jezdila sem a tam, jako by se bál, že je ztratí. Uplynula minuta, dvě, tři. Nechť vedl otvor kamkoliv, musila již býti dosti daleko, že mohl bez nebezpečí jednati. Neodvážil se však rozsvítiti elektrické světlo. Jeho odlesk byl by mohl padnout do ulice. Nedůvěřoval prahu a výplním dveří! Honza Bělásek rozhlásil novinu o Krysově návratu – byla tato žena rovněž jednou z těch, jimž se dostala tato zpráva k sluchu? Každým způsobem se však domnívala, že světnice je prázdná a že Krysa je nepřítomen, a tudíž se nevydával všanc nebezpečí, že se prozradí skutečnost, že se zde ukrýval – neboť věděl příliš málo – nebo až příliš mnoho!

Teď pokročil ke stěně. Kdyby jenom měl zápalku! Ale ztratil krabičku se zápalkami zároveň s kabátem – avšak ne, tady jsou, plná krabička – jeho prsty šátraly strojově v kapsách – zapomněl již – nejenom že to nebyl kabát, který mu dal Honza Bělásek ve vetešníkově krámu, ale teď měl na sobě kabát Krysův!

Rozškrtl zápalku, určil polohu dřevěné desky a tlačil rukou po celé její délce; ucítil, že cosi povoluje. Dvířka začala se otáčeti. Ihned sfoukl zápalku a choule se, naslouchal. Neslyšel nic. Rozžal novou a tentokráte držel ji nad hlavou. Měl před sebou krátkou, tunelovitou chodbu, jež vedla pod zemí a silně se zatáčela a vinula mírně vzhůru.

Vkročil do otvoru a skláněje hlavu a chýle ramena, neboť strop byl sotva čtyři stopy vysoko, sledoval chodbu asi po pět, nebo šest yardů až tam, kde se pojednou končila před holou, hliněnou zdí. Třetí zápalka, již teď rozžal, odkryla mu nad hlavou padací dveře. Billy Kane znova naslouchal a potom zvedl opatrně dveře. Vůkol byla tma jako v pytli. Vytáhl se do výše a zase naslouchal. Nebylo nic slyšeti. Znova rozškrtl zápalku – nedopalek předešlé ukryl opatrně v kapse – a přikývl s uspokojením hlavou. Chodba vedla do jakési kůlny, zřejmě málo užívané, neboť tam byla nahromaděna a na sebe nakupena spousta různého haraburdí, jehož se, soudě podle prachu a špíny, jež je pokrývaly, nikdo po dlouhý čas nedotkl. A z kůlny samé – ano, měl pravdu – pootevřel poněkud zadní dveře – z kůlny vycházelo se přímo do jakési uličky.

Billy Kane zavřel dveře kůlny; postřehl se zlověstným porozuměním, že padací dveře, když je zavíral nad hlavou, jsou důmyslným zařízením mezi prkny podlahy, asi podobně jako dvířka v Krysově světnici. Nadto byly, jakožto další bezpečnostní opatření, obklopeny zřejmě bezstarostně naházeným haraburdím. Vracel se chodbou. Když prošel dvířky, prohlédl si je. Byly ovládány zevnitř chodby prostým a zcela zjevným pérovým zámkem. Zavřel je a chvíli stál a pozoroval je zamyšleně. Jak se zdálo, nebylo naprosto možné zavřít je ze světnice, aby bylo zabráněno přístupu nějakého nového vetřelce za noci, jehož návštěva by snad nebyla tak poučnou, nebo tak nevinnou, jako byla ta první. Snad byl nějaký způsob a jistě byl, jak je zavřít, o to se prostě postaral Krysa, Ale Billy Kane příliš zchátral, byl příliš sláb, příliš unaven, aby se mohl teď po tom shánět a hledat – a konečně byl tu jakýsi způsob, jak zabránit možnosti, že někdo dveře otevře, aniž ho dříve vzbudí a upozorní. Šel ke stolu, popadl židli a opřel ji o dveře ve stěně.

Zapotácel se trochu a jeho ruka zabloudila k očím. Opět si uvědomil bolestivé rameno a že mu hlava závratně víří – ale, jak se zdálo, zapomněl na cosi – ano, teď si vzpomněl – onen papír – ten papír, na němž cosi napsala. Zasmál se nuceně, téměř jako v horečce. Musí v tom býti hůře, než si myslí, když mohl na to zapomenout, byť jenom na okamžik! Nebo to bylo snad proto, že se teď dostavovala reakce?

Potácel se ke stolu a tápaje rukou, zmocnil se lístku – ale neměl tu židle. Klopýtal přes pokoj a posadil se na okraj postele. Rozškrtl opět zápalku a přidržel ji těsně u papíru; přelétl řádky, napsané tužkou:

„Tedy jste se vrátil, že?

Nuže, já též! Nezapomeňte!“

Zápalka dohořela až k prstu; odhodil ji na podlahu. Co je to? Kdo je ta žena? Zavrtěl hlavou. A potom, usmívaje se podivně a nuceně, složil papír, strčil jej do kapsy – a natáhl se úplně oblečen na posteli; takto zůstal ležet a hleděl upjatě do tmy.


VII.

ŠEPTAJÍCÍ STÍNY.

Druhý den – v Krysově brlohu. Billy Kane, jenž ležel natažen na posteli, pozoroval napolo přivřenýma očima Honzu Běláska. Bělásek seděl na židli nachýlen dozadu, nohy měl nataženy na stůl a od cigarety, která mu visela v koutku úst z doleního rtu, vinul se líně proužek modravého kouře. Honza Bělásek nekouřil, cigareta visela mu prostě zapomenuta u úst. V tom okamžiku byl zahloubán s nevšímavým zájmem do večerních novin.

Pojednou vzhlédl a promluvil – mluvil volným koutkem rtu.

„Jářku, ten chlap tajemník, co voddělal toho starýho dědka včera večír, to je povedenej, mazanej ptáček – co! Ale věř mi, ten si popad – ňák popad!“

Billy Kane neodpovídal. Honza Bělásek zahloubal se opět do jímavé prohlídky novin. Billy Kane zavřel oči nadobro – ale neusnul. Byl to den, jenž pozorován nazpět, působil, že vířil mozek. Byly to jakési divoké, nespoutané kejkle. To bylo to – kejkle. Neměl pro to jiného názvu. Dnešní den byl dnem stínů, pohyblivých stínů, stínů, které se dostavovaly a opět mizely, bylo jich mnoho, stíny, jež byly zvráceně skutečné a hmatatelné a stíny, které byly jenom pouhým odrazem cítěných a vnímaných, ale neviditelných věcí. Tyto, stíny duše, byly ohyzdné, byly to příšerné výplody, jako obyvatelé nějakého temného a vzdáleného světa – byly to výplody strašidelné. A ty stíny, které byly skutečné a hmatatelné, jež mluvily a šeptaly, zdály se pokládati za zaručeno, že on má a vždy míval jejich zlověstnou důvěru, a proto nijak nezakulacovaly své řeči a zaznívaly z nich jenom narážky na temné a příšerné věci, o nichž se domnívaly, že má v nich podíl. Byl to den šeptů, bzukotu, den skrytých věcí, které se štítí slunečního světla. Mysl i mozek byl jimi pobouřen. Teď byl večer; byl to nejpodivnější den, jakého kdy nějaký člověk zažil.

Dnes ráno a po celý den konal v této Krysově skrýši námluvy – byly to zlověstné, ďábelské námluvy, k nimž se sbíhali neméně zlověstní, pekelní námluvčí, aby mu vzdali hold. A tito námluvčí byli předpouštěni jeden za druhým, a Honza Bělásek zastával při tom – zcela nevědomky, dalek jsa myšlenky na jakoukoliv shovívavost – úřad ceremoniáře. Billy Kanne stáhl rty k neveselému úsměvu. Tato část byla velmi prostá – bylo to mnohem prostší, než se odvážil doufati, že to bude. O Bundym Morganu, jinak Kryse, se předpokládalo, že důvěrně zná všechny ty, kdož tvořili smetánku světa spodiny, a že je zná dobře – ale Billy Kane, jemuž osud hodil na krk pro tuto chvíli osobnost a bytnost Bundyho Morgana, jinak Krysy, neznal žádného z nich! A přesto bylo to tak prosté – tak prosté, že to bylo, srovnáno s nebezpečím hrozící jisté smrti, již by vzápětí následovala jakékoliv špatně volené slovo, nebo neopatrný pohled, až hnusně prosté. Do brlohů a doupat světa chátry dolehl šepot, rozvířený včera v noci Honzou Běláskem, když odtud odešel, že se Krysa vrátil; a tak po celý den sestupovaly po stupních s ulice do podzemí pokradmé kročeje a na zaklepání Honza Bělásek otvíral obezřetně dveře, vždy jenom na coul, a vyhlížel ven; Billy Kane tázal se potom s postele schválně nevrle naladěným hlasem, kdo přichází a Honza Bělásek odpovídal – a když bylo takto vykonáno nepodezřelé představení, nařídil Běláskovi, aby předpustil návštěvníka.

Takových bylo mnoho – velice mnoho. A dověděl se přemnoho věcí. Pojednou zaťal ruce v pěsti. Úloha, již hrál, byla slibná! Nápovědi, slova, jež zabíhala až na samý pokraj věci, učinila mu jasným až přespříliš, že Krysa je zapleten v různá ďábelství, jež tvořila celou stupnici zločinů, které obsahuje desatero. A v této chvíli byl Krysou! Byl jakýsi pekelný spolek, jehož záměry a moc mohl nejasně odměřovati, ačkoliv ho naplňovalo uspokojení, že jeho odvětví jsou vkořeněna ve všech koutech a záhybech světa spodiny. A stal se členem tohoto spolku – v zastoupení: byl nejenom jeho členem, byl dokonce jedním z velmožů, z nichž se skládala jeho tajná rada, jeho ďábelská správa.

Zavrtěl sebou poněkud na posteli – zaviňoval to spíše vnitřní neklid, než tělesný stav. Ovšem jeho rána měla ještě daleko do zhojení, ale působila mu jen velice málo nepříjemností a nijakým způsobem mu nepřekážela ve svobodném počínání – avšak toto zdůrazňování poranění, tento předstíraný stav poloviční bezmocnosti byl bezpečnější. Přivedlo to sem ty, které musil znáti; přineslo mu to ona nepodezřelá představování, bez nichž, kdyby byl dříve opustil Krysovo doupě, a spoléhaje na štěstí, pokusil se jíti po stopách Krysova života, byl by se při svém slepém tápání uvrhl v jistou záhubu. Mimo to dopomohlo mu to k tomu, že ven a ven porozuměl Honzovi Běláskovi – jeho uctivé úslužnosti, která byla při jejich prvním setkání téměř plazivá, a potom jeho pozdější dychtivosti sloužiti mu.

Honza Bělásek náležel k nižšímu druhu, který vzhlíží k výšinám, na něž se vyšvihl Krysa, s uctivou bázní a podivem bez mezí. Tento člověk připlazil se k jeho nohám jako pes, ale jako věrný pes. Honza Bělásek slunil se jaksi v odrážející slávě – stal se jaksi předmětem závisti luzy v zemi spodiny – stal se do jisté míry pomocníkem, ano, důvěrníkem a jedním z těch, již stáli na výši v zločinecké obci, k níž příslušel rodem i sklony. Otvíralo to Honzovi Běláskovi nové výhledy, plné oslňujících možností – a učinilo to z něho neocenitelného spojence. Z Honzy Běláska stal se rázem lokaj, ošetřovatelka a sluha i ranhojič po celý den. Vrátil se ráno s úsvitem, převázal ránu a potom se nehnul, vyjma aby vyšel a koupil kapesní lampičku, kterou Billy Kane, pamětliv jsa svých zkušeností v kůlně a v uličce, zapsal v záhlaví svého seznamu nezbytností.

Billy Kane změnil opět nepokojně místo na posteli. Jeho mysl byla rozvířena zimničnou činností. Zdálo se mu, jako by tisíce vzájemně se potírajících myšlenek zápasilo o výhradnou pozornost a uznání, a tento boj zuřil bez ustání. Kdo je ta žena, která se sem včera v noci za tmy vplížila oněmi tajnými dvířky? Jaký význam má zpráva, již napsala a zanechala na stole? „Tedy jste se vrátil, že? Nuže, já též! Nezapomeňte!“ V tom slově – „nezapomeňte“ – bylo cosi zlomyslného, cosi zlověstného. Nezapomeňte, na co? Proč? Jaká podlost byla mezi ní a Krysou – již on, Billy Kane, musí nyní přijati a za níž musí ručiti – protože je teď Krysa?

Krysa! Krysa! Krysa! Jeho myšlenky obrátily se jiným směrem. Pro boha, kdo je ten Krysa? Kde je Krysa teď? Kdy se vrátí? Opatrné otázky, kladené po celý den, málo mu prospěly. Krysova nepřítomnost byla brána na vědomí, to bylo vše – jak se zdálo, nikdo nevěděl, nebo nebyl zvědav, co bylo toho příčinou. Touto mlhou pronikl jediný uklidňující paprsek. Krysův návrat v osobě Billyho Kana byl zdánlivě předčasný, Krysa nebyl patrně očekáván; z toho mohl souditi s přesnou důsledností, že alespoň na krátký čas zůstane nerušeným uživatelem Krysovy osobnosti, všeho, co mu náleží – pokud se týkalo Krysy samého. Krysa! Opět hrnuly se na něho ony narážky, ony šepty, ta podivná zpráva cizí ženy, a opět to vřelo a kypělo v jeho mozku. Očitý hnus! V jakou spleť ničemností je Krysa zapleten! A v jakém kalu neřesti bude on, Billy Kane, jenž je teď přijímán jakožto Krysa, s Krysovou tváří a rysy, při Krysově satanském společenství, přinucen se váleti, jen aby zachránil svůj život, více než život –

V Běláskově ruce zašustily noviny.

„Ale ten si popad!“ Honza Bělásek převaloval tato slova na jazyku jak sladké sousto. „Ať mě! Za pět set tisíc rubínů! Ten chlap, ten Kane, to je ňákej koumesák! Jářku, chápeš to, Bundy? Pět set tisíc – a houf zelenejch ’eště k tomu!“ Olízl si rty. „Ten si popad!“

Noviny přeháněly. Rubíny Davida Ellswortha nepřesahovaly ceny nejvýše tří set tisíc dolarů. Tato nepřesnost Kana podivně dráždila. Otevřel oči, přikývl nevšímavě Honzovi Běláskovi – a opět je zavřel. Jeho mysl byla pojednou čilá a soustředěná. V několika minutách budou tu někteří z těch, již tvoří tajnou radu zločinu. Smluvil to dnes ráno s Rudým Vallonem. Rudý Vallon byl největším taškářem New Yorku. Honza Bělásek utrousil tuto zprávu s jakousi nadšenou chválou Rudého Vallona. Rudý Vallon sklonil se dnes ráno nad postelí a pošeptal mu o schůzce za dnešní noci v obvyklý čas a na obvyklém místě. Ale Billy Kane nebyl dosud na to připraven. Věděl příliš málo, hrozilo při tom příliš velké nebezpečí; a věděl až příliš mnoho – aby mohl uniknouti živ, kdyby ho nějaké náhodné slovo, nebo čin prozradil. Ale napadla ho myšlenka, rychlá jako oslňující blesk, byla to věc ohromující, byla to sázka hazardního hráče – a zašeptal očitě samozřejmou odpověď – že je příliš těžce zraněn, aby mohl přijíti. A dodal: „Jeden, nebo dva z vás mohou cestou sem zaskočit,“ pravil rychle. „Rozumíš? Mám něco sám!“ A Rudý Vallon souhlasil – a s Rudým Vallonem dostaví se Karlin! To jméno znělo mu jaksi známě; ale ačkoliv mu Honza Bělásek poskytl částečné vodítko, zmíniv se o Karlinovi jakožto o jednom z těch advokátů z vnitřního města, nemohl přece přesně určiti tohoto muže.

Billy Kane obrátil se na bok s tváří odvrácenou od Honzy Běláska. Rudý Vallon a Karlin budou zde zakrátko a nesmí se teď dopustiti chyby. To, co hodlal podniknouti, bylo drzé – byla to ukrutná drzost. Chtěl vésti v boj spodinu na straně spravedlnosti proti policii. Měl v úmyslu užívati lstivosti a prohnanosti chátry k tomu, aby dokázal svou nevinu. Četl rovněž noviny – ranní i večerní – nadpisy v nich vykřikovaly mu do očí podlost, z níž byl obviňován. Jeho jméno stalo se příslovečným od jednoho konce země k druhému. Noviny nazvaly ho zmijí, zvrhlým bídákem, nelidským a ojedinělým tvorem.

Četl je všechny do poslední písmeny. Vrah svého dobrodince! Zloděj – loupežný vrah, jenž prchá o závod s krvavě rudými rubíny. Na čele vyrazila mu krůpěj potu; pozvedl ruku a setřel ji. Ano, uprchl – aby zápasil – aby se chopil jediné příležitosti, která se mu naskytovala, aby přivedl v ruce spravedlnosti ony pekelné psy, již ubili jeho jediného přítele, aby se chopil jediné příležitosti, jež se mu skýtala, aby očistil své jméno.

Nuže, bude zápasit! Teď to začínalo, ten zápas. Byl však mezi, dvěma ohni, jež mu hrozily každou chvíli zničením. Policie, a to nejenom newyorská, ale každá od Atlantického oceánu až k Tichému, bude ho neúnavně hledati a bude-li chycen, bude to jeho smrt. Osud, který ho učinil dvojníkem osobnosti, na níž, ó, té ironie, zdálo se hoditi vše, co noviny říkaly o něm, zakryl ho takto dočasně ochranným pláštěm; avšak kdyby sebenepatrněji nadzvedl tento plášť, věru, učinil by tisíckrát lépe, kdyby se sám vydal v ruce zákona a vše rázem ukončil – konec byl by mnohem milosrdnější!

Leč osud dal mu též do ruky zbraň, s níž mohl bojovati; a ač byla dvousečná a vždy byla možnost, že se obrátí proti němu samému, přece se rozhodl, že jí teď užije – a touto zbraní byla chátra. Až dosud nevěděl, až dosud nebyl zcela jist, jak velké vážnosti požívá u těchto hnusných mocností, ale spíše podceňoval, než přeceňoval svou moc a byl přesvědčen, že má dosti síly pro své účely – ony šepty a ony stíny zdály se ho v tom utvrzovati. Jak se zdálo, Krysa byl hybnou silou v tomto zločinném sdružení, které očitě pronikalo svým vlivem spodinu a hýbalo a strkalo chátrou podle své svrchované libovůle – a v této chvíli je Krysa!

Byl v tom Jackson – a Jackson byl mrtev. Jeho myšlenky zalétly k jinému, zřejmě nezávažnému předmětu. Avšak nebyl nezávažný. Noviny řekly, že lokaj Jackson zemřel dnes ráno, když ležel po celou noc v polovědomém stavu. Jackson byl jedinou stopou, již měl. Věděl, že Jackson byl jedním z vrahů, ale zároveň též věděl, že Jackson byl jediný člověk, který měl zájem na ďábelském díle včerejší noci – a Jackson byl mrtev. Billy Kane je „hledán“, obviněn jsa z dvojnásobné vraždy – pro zavraždění Jacksona, jenž pravděpodobně sám ubil starého Davida Ellswortha, jako pro zavraždění starého milionáře! A Jackson, přesto, že je mrtev, musil zanechat po sobě nějakou stopu, jen kdyby mohl nalézt tuto stopu. Kdo byl Jackson? Byl v Ellsworthových službách dříve ještě, než Billy Kane nastoupil u starého lidumila službu tajemníka, a samozřejmě nestaral se o něho, ani neměl pro to důvodů, jako u kohokoliv jiného ze služebnictva. Leč tyto skutečnosti byly teď nesmírně důležité. Kdo byl Jackson? Odkud přišel? Kdo byl – –?

Na stupních z ulice sestupovaly kroky. Na dveřích ozvalo se tiché, dvakráte opakované zaklepání. Honza Bělásek vyskočil a pohlédl tázavě směrem k posteli.

„Měj se na pozoru!“ pravil Billy Kane vrčivě. „Dnes večer nepřijímám, leda –“

„No jo – já vím!“ pravil Honza Bělásek. Přešel světnicí a pootevřev malounko dveře, vyhlédl štěrbinou. „Rudej Vallon a Karlin,“ hlásil Kanovi šeptem.


VIII.

SMEČKA JE VYPUŠTĚNA.

Billy Kane zapálil si cigaretu. Rudého Vallona již znal – Karlina, podle předpokladu, měl znáti.

„Vpusť je,“ nařizoval Billy Kane.

Opřel se o loket.

„Halo, Karline!“ pozdravil ho, když oba muži vkročili do světnice. „Rudý vám řekl, že ležím – což? Vítám vás! Plácněme si!“

Když se blížil k posteli, pozoroval ho pátravě napolo přivřenýma očima. Karlin byl bezvadně oděn – okatý opak špinavého a nedbalého oděvu zavalitého, hrubého lotra, který mu šel v patách. Tento muž byl velký, štíhlý a vyjma černé oči, které byly příliš blízko u sebe a příliš malé, měl příjemnou a přitažlivou tvář. Snad to byla jenom maska! Jeho úsměv byl příliš vábivý; a bylo téměř podivné, jaké měl malé uši a jak těsně lnuly k lebce. Když si stiskli ruce, pohrával si s malými, černými vandykovskými vousky.

„Vítám vás rovněž, Bundy!“ Jeho hlas zněl tiše, lichotivě a přesvědčivě. „To jsem rád, že jste se vrátil!“ Učinil téměř neznatelný posunek hlavou směrem k Honzovi Běláskovi, jenž zůstal opodál dveří.

Rudý Vallon byl neomalenější.

„Co je s nim, Bundy?“ zabručel a ukázal za sebe palcem na Běláska. „Musíme vyčichnout tak brzy, jak jen bude možný. Rozumíš?“

„Dojista!“ pravil Billy Kane. „Bělásku, dnes v noci máš prázdno. Vrať se zítra ráno. Vymázni!“

Cigareta, jež lnula na Běláskově rtu, pojednou se schlípla při tomto ponížení; ačkoliv prudce zapolykal, aby zřejmě potlačil velmi mrzuté zklamání, přece se neodvážil nijaké námitky.

„Dobře, Bundy, ’dyž si to přeješ,“ vyrazil a vyšel ze světnice, zavřev dveře za sebou.

Jeho kroky, když vystoupil po stupních jako by šel ze sklepa, zmlkly na ulici. Chvíli panovalo ticho, nikdo se neozval, vyjma slabé, nepravidelné klepání kdesi nad hlavou.

„Co je to?“ tázal se Karlin ostře.

Billy Kane odfoukl kroužek kouře ke stropu a pozoroval ho, jak se rozplývá ve vzduchu. Honza Bělásek posloužil mu dnes velice dobře se svým rozmyslným šťáráním kolem.

„Starý Ignác – má nahoře příštipkářskou dílnu – je napolo slepý a má dnes práci přes čas – jeho žena je téměř sedmdesát let a hluchá.“ Billy Kane vykládal skoro omrzele. „Co myslíte, proč dřepím tady v této díře?“

„No jo!“ zavrčel Rudý Vallon přisvědčivě. „Ale Karlin zde dříve nikdy nebyl.“ Špičkou boty přisunul Karlinovi židli a sám si osvojil druhou židli, která stála u stolu. „No tak. Bundy, spusť tedy!“ vyzýval ho. „Máme naspěch! Je to velmi zlý, že ležíš a nemůžeš bejt při tý komedii, ale Merxlerovy slívy už uzrály a musíme je dnes v noci vočesat. Rozumíš?“

Billy Kane vyslal nový kroužek do vzduchu. Merxler! Teď poznal Karlina! Karlin a Merxler! Tady je to, kde slyšel Karlinovo jméno – ve spojení s Merxlerem – nezbytně to musí býti týž Merxler. Tedy mladý Merxler, o němž slýchal a s nímž se dokonce setkal u Davida Ellswortha, byl víc než jenom pověstný rozmařilec, za něhož byl pokládán? Karlin, bylo to zřejmé, žije dvojím životem. Karlin byl jiný v tajných kroužcích a jiný ve vyšších vrstvách společnosti – a je tudíž větším zločincem!

„Kajlovka!“ prohodil Billy Kane vlídně.

Karlin naklonil se s trhnutím dopředu.

„Kajlovka!“ vyrazil a jeho malá, černá očka se stáhla a upřela s užaslým zablýsknutím na Kana. „Drobná krádež!“ opakoval vyzývavě.

Billy Kane pokynul lhostejně hlavou. Klouzal se na tenkém ledu, na nebezpečně tenkém ledu. Ať byly Merxlerovy „slívy“ cokoliv, očitě byly daleky toho, čím je označil. Ale teď, když dal najevo, že je obeznámen s věcí, tak obeznámen, jak o něm předpokládali, bude nejlépe, když toho zanechá.

„To je právě to, co jsem řekl,“ protahoval úmyslně slova. „Kajlovka – přirovnáno k tomu, co mám já. Řekl jsem vám přece, že něco mám. Rudej – je tomu tak?“

Rudý Vallon posunul se na své židli na stranu a nakláněl hlavu dopředu.

„Dej se do toho, Bundy! Spusť!“ Olízl si rty špičkou jazyka. „Dyž to povídáš, tak do toho! Voco ’de?“

„Pět set tisíc dolarů – půl milionu –“ Billy Kane ztlumil hlas.

Nedíval se na žádného z mužů, ale pozoroval je oba napjatě – jeho zraky byly upřeny do zrcadla skříně s přihrádkami ve vzdáleném koutě světnice; svědčilo to o prohnanosti jeho bezděčného hostitele. V tomto zrcadle totiž obrážely se dveře a hoření část světnice. Když takto ležel na posteli, viděl v něm zcela zřejmě obrysy profilů obou mužů. Karlin kroutil si své vandykovské vousy s jakousi váhavou nedůvěrou. Na Vallonových tvářích pojednou naskočily rudé skvrny chtivého rozčilení.

„Pane!“ vyrazil Rudý Vallon. „Myslíš to dovopravdy, Bundy?“

„Jistě, myslím!“ odvětil Billy Kane poněkud úsečně. „Proč, myslíš, že jsem vás sem pozval? Jistě to tak myslím. To vše je zde – zrovna na stole a bije to v oči.“

Rudý Vallon se prudce otočil, jako by tomu doslova věřil, a zahleděl se upjatě s žasnoucím zakaboněním na jedinou věc, již tam bylo viděti – na noviny, které Honza Bělásek odhodil, když vyhověl klepání na dveře.

Billy Kane se klidně usmál.

„Chápeš to, Rudý?“ tázal se. „Pět set tisíc dolarů – to je lepší než démanty – v krvavě rudých rubínech – ‚rudých krví‘, jak říkají v novinách. Umíš číst?“

Karlin zapomněl na své vousy. Zaťal na koleně ruku v pěst.

„Máte na mysli Ellsworthovo zavraždění – tu loupež?“ Jeho šepot zněl chraplavě.

„Uhodl jste!“ pravil Billy Kane.

„Můj bože!“ zašeptal Karlin. „Víte, kde jsou?“

Kanovy oči zabloudily opět do zrcadla a teď znenadání přeskočily poněkud dále, na zeď vedle skříně. Uchvacovalo ho cosi studeného a odporného, co na chvíli ochromilo jeho duševní i tělesnou činnost – a potom ho přivedlo do stavu jakéhosi zasmušilého, nepřirozeného klidu. Byla to snad jenom představa? Byl by mohl přísahat, že se stěna poněkud pohnula. Otočil se na levý bok, jako by chtěl býti více tváří v tvář Karlinovi a Rudému Vallonovi, než jim odpoví – ale jeho ruka vklouzla do kapsy kabátu a sevřela tam revolver. Snad to byla jenom představivost, ale přesto byla tu možnost, že je kdosi za tajnými dvířky, jenž je neznatelně pootevřel a teď naslouchá. Je-li tomu tak, musí se zbavit Rudého Vallona a Karlina, než dojde na dramatické rozuzlení; musí se jich zbavit neprodleně. Ale neméně nezbytné bylo, aby spustil rovněž bez prodlení stroj chátry, na nějž teď vlastně vsadil vše.

„Přitáhněte si židli blíže k posteli, Rudý – a vy rovněž, Karline,“ pravil chladně. „Není sice pravděpodobné, že bychom mohli býti slyšeni z ulice, ale proto přece není důvodu, aby se křičelo. Ne, nevím, kde jsou, nemám těch rubínů v kapse – ale vím, jak se jich zmocnit. Což?“

Líce Rudého Vallona pohybovala se s jakousi předvídavou a hrabivou chamtivostí; Karlinův výraz byl sotva méně chtivý.

„Pokračujte, Bundy!“ pravil Karlin tiše. „Co o tom víte?“

„To, čeho jste se mohli dočíst sami v novinách,“ odvětil Billy Kane úsečně. „A vypadá to na cement jistý. Je to právě taková věc, při níž můžeme vyzrát na policii a vypadá to, jako bychom jedenkráte měli náskok.“ Mluvil téměř strojově. Jeho myšlenky dlely u oné části zdi, jež se snad pohnula. Pozoroval ji upjatě napolo přivřenýma očima, jako by byl pohřížen v hluboké myšlenky, ale přesto jako by byl soustředěn na to, co povídá. Nepohnula sebou po druhé, byl tím jist. Snad sebou vůbec nepohnula, snad to u něho zavinily jenom čivy, čivy nadmíru napjaté, napjaté k prasknutí, ale jeho prsty stále ztuha svíraly pažbu revolveru a zbraň spočívala v kapse na jeho boku, jak ležel obrácen na stranu, a mířila na výplně tajných dveří.

„Nerozumím vám docela,“ zamručel Karlin, kaboně se.

Rudý Vallon drsně proklínal, jsa nesnášelivý ve své dychtivosti.

„Hrome, tak ho nechte!“ pravil netrpělivě. „’Dyž to řek’ to mi stačí. Bundy co živ nikdy nevyved’ hloupost, a když řek’, že to je jako řemen – tak to je. Nechte ho mluvit!“

„To je tak,“ začal Billy Kane. „Tisíc proti jedné, že ten tajemník, který oddělal toho starého milionáře a uplách’ s lupem, je dosud kdesi v New Yorku. A proč? Nuže, řeknu vám proč. Když spáchal vraždu, vymáz’ podle novin z domu s kořistí a patrně ty věci někde ukryl. Potom se znova vrátil do domu a tam ho mapsnul lokaj Jackson. Ale mezi tou dobou, kdy policie zjistila vraždu a než se ten chlap, ten Billy Kane, navrátil do domu, uplynulo dobré půl hodiny. Rozumíte? Mezitím byla policie činná a vyslala fízly na všechna nádraží a k veškerým parním přívozům přes Hudson. Jak se na to dívám, je to na cement jistý, že se od té chvíle, kdy zalez’ do oné uličky, kde ho ztratili z očí, stále ještě někde potlouká v New Yorku. Neopustil vůbec města – nebylo mu to naprosto možné.“

Rudý Vallon tiše zapískl. Karlin, popadnuv opět své vandykovské vousy, kýval teď prudce hlavou na souhlas.

„Mimo to,“ pokračoval Billy Kane, „sám si jaksi spletl hru. Schoval kdesi svou kořist, a teď nemůže rovnou uprchnout. Než zmizí, musí si pojistit lup. Zcela dobře! Teď chci vědět, kdo má lepší vyhlídky, že ho mapsneme, my, nebo policie? Není z našich. Pracuje na vlastní pěst. Nuže dobrá! Jestliže ho přiskřípneme a jestliže se spokojí, když ho trochu pročešeme, a jestliže vyrukuje s ostatním – no, dobře, bude se s ním slušně zacházet. Nebude-li však frajer na zpívání, potom už nalezneme nějaký způsob, jak mu otevřít slovník, který se mu nebude moc zamlouvat, a my dostaneme půl milionu, kdežto on dostane –“ Billy Kane doplnil větu významným pokrčením ramen.

Ze rtů Rudého Vallona splynula kletba, jež zněla tím drsněji a hruběji, že byla pronesena měkkým, vrčivým hlasem.

„Co se má stát, Bundy?“ Karlin mluvil úsečně a k věci. „Zdá se mi to být dobré, jestliže to můžete provést.“

„Je to největší tah, po němž vztáhneme pracky, a kdybychom žili ještě sto let!“ Billy Kane odvrátil na okamžik zraky od zdi, aby je důrazně upřel na oba muže. „Ležel jsem celý den a promyslil vše. Co chci, aby se stalo? Nuže, řeknu vám to. Potřebuji, aby se natáhly veškeré nitky a drátky, které máme po ruce. Rozumíte? V tom musíme překonat policii. My musíme Kana dostat – dříve. A je třeba, aby všichni chlapci, o nichž se džuvrové domnívají, že je mají v rukou a že jich užívají jako práskačů, tahali z policie a dostali se všemu na kloub. A potom je tu ten chlap Jackson, ten lokaj, ten vypadá docela jako numero, které není k zahození. Je mrtev – ale vypadá docela jako dobré numero. Byl živ ještě celou noc, ale noviny neříkají nic o tom, co vypovídal. Možná, že něco věděl, co by pomohlo tlačit, a možná také, že nevěděl nic. Ale posud se nesmí odložit. Vypátrejte, kdo byl a vše o něm; nejdříve se pusťte do jeho rodiny, měl-li jakou. Jestliže vyprávěl policii nějakou historku, nebo někdo z jeho rodiny, jež se tlačila u jeho postele, bude o tom vědět. Chápete mou myšlenku?“

„Růžový Poupátko, to je ten pravej chlapec pro to!“ Rudý Vallon vystrčil dopředu svou kulatou hlavu se zlověstnou vážností a jeho černé oči, dokola zarudlé, plály zimničným svitem.

„Ať se tedy do toho pustí Růžové Poupátko!“ pravil Billy Kane.

„Růžové Poupátko byl určen pro Merxlerovu věc dnes v noci,“ ozval se poněkud nejistě Karlin.

„Vyřaďte ho!“ odsekl Billy Kane úsečně. „Rudý má pravdu! Poupátko je ten pravý pro tuto práci.“

„Zcela dobře!“ souhlasil Karlin a pokrčil rameny. Obrátil se k Rudému Vallonovi. „Dejte tedy na Poupátkovo místo McCanna. Postarejte se o to, aby se dostavil před desátou hodinou do zadního pokoje u Jerryho.“

„Zařídím to!“ zavrčel Rudý Vallon. „A co dál, Bundy? To půjde – všichni chlapci vrhnou se do toho.“

„Zbývá jenom ještě jedno – pokud něco nepraskne.“ Billy Kane sevřel rty a přivřel ještě více víčka. Bylo to nejvýše o zlomek jednoho coulu – jestliže vůbec tolik – ale zdálo se mu, že se dvířka znovu pohnula. Jeho slova zněla teď téměř jako pouhý šepot. „Je jenom jediný způsob, jak by mohl něco vytlouci z těch rubínů, a to jen pomocí nějakého ‚přechovávače‘. Nic mu neprospějí, pokud jich nemůže zpeněžit. Pokusí se pokud možno brzy zbavit se několika. Jak brzy na to dojde, to závisí na tom, jak se v tom vyzná. Ale pravděpodobně je dost mazaný, že zkusí své štěstí v nějaké tajné zastavárně. Dobře! Policie vydala samozřejmě v tomto směru výzvu, ale tady právě je to, kde ji můžeme napálit. Jsou podniky, které nezná – ale my je známe všechny. V tom snad Kane unikne policii – ale před námi se v této věci neukryje. Potřebuji, aby každý ‚přechovávač‘ v New Yorku byl upozorněn, jakmile namerčí nějaký rubín, který k němu přijde svou cestou, aby ihned šel za tím, a místo aby zpravil policii, aby to namístě oznámil nám. To vše je jenom pro počátek – a teď se do toho pusťte!“

Rudý Vallon si hlučně oddechl, jako by vysával nějaké slaďounké a šťavnaté ovoce.

„To je hlava, Bundy!“ pochvaloval si s nepokrytým podivem, když odsunul židli a vstal. „Dojista, pustíme se do toho! Karlin honí dnes v noci Merxlerovu zvěřinu; ale já začnu s tou druhou věcí a spustím ten velkej stroj. A co bude se zprávami? Komu je mají hoši podávat? Tobě? Zde?“

Uplynula krátká chvíle, než Billy Kane odpověděl. To bylo to jediné, co potřeboval, jediná věc, na niž sázel vše – aby přesně znal výsledky každého kroku, který bude podniknut ve hře, již sám zahájil, a nadto bylo opět nezbytné, aby jenom on a nikdo jiný ovládal každý následující obrat. Ale Honza Bělásek odešel pro dnešní noc. Jednak toho litoval, ale jinak zase poskytovalo mu to jakési ulehčení. Jestliže to byla jenom představa, jestliže se nikdo nechoulil na druhé straně tajných dvířek, nebyla by Běláskova přítomnost na škodu, ale jinak – v myšlenkách přesunul se k druhé stránce věci – jestliže by tu nebyl Honza Bělásek, aby vykonával nadmíru nezbytná představování, až by sem přicházeli poslové Rudého Vallona, poslové, o nichž bude předpokládáno, že je zná, ale které by nemohl poznat, způsobilo by to téměř jistou pohromu.

„Dnes v noci se asi pravděpodobně nic nehne, Rudý,“ pravil rozmyslně. „Stalo-li by se však přesto něco, postarej se o to; nebo kdyby se objevilo něco velice důležitého, přijdi sám. Dnes v noci potřebuji se vyspat, budu-li moci, cítím se dnes hezky roztřesen. Ale zítra budu snad opět na nohou a můžeš ráno veškerou práci převaliti na mne – budu to řídit sám.“

„Má se stát!“ pravil Rudý Vallon srdečně. – „Tedy ráno tě navštívím.“

Karlin vstal rovněž.

„Dobrou noc, Bundy!“ pravil – a ušklíbl se. „Musím se poklonit, jste nejúskočnějším taškářem, kterého dosud nepověsili!“


IX.

ZA DVEŘMI.

Dveře zapadly za oběma muži. Billy Kane ležel nepohnutě, jenom jeho ruka, jež svírala revolver, vyklouzla tiše z kapsy, jakmile návštěvníci vystoupili nahoru do ulice a ozval se ohlas jejich kroků, jež se vzdalovaly od schodů. Jeho sevřené rty byly zlověstně zsinalé. Napínal sluch, aby zachytil sebemenší zvuk ve světnici a namáhal se, aby slyšel poslední ohlas vzdalujících se kroků. Neodvážil se učinili nejmenší pohyb, pokud se nevzdálili hodně daleko – mimo doslech, řekněme, výstřelu z revolveru. Byla-li to jen domněnka, jestliže onen pohyb dvířek byl jenom následek jeho chorobně vydrážděné představivosti a užíral mu škodlivě čivy, učiní tomu alespoň teď rázem konec! Kroky odrážely se slabounce od dlažby, stále slaběji, až zmlkly docela. A Billy Kane teď promluvil – se studenou jednotvárností v hlasu:

„Ty tabulky jsou tenké! Vystupte a mějte ruce vzhůru, než napočítám tři, nebo střelím. Jedna – dvě –“

Ozval se smích, nepokrytě uštěpačný smích, ale tichý a libozvučný. Dvířka, do očí bijící svými podivnými a samozřejmými zubatými výčnělky, jež zavinovala okolnost, že tak důmyslně zapadala do přirozených spař mezi tabulkami na zdi, otevřela se ze široka a ve světnici stanula jakási žena.

„Čekala jsem jenom, až odejdou vaši přátelé, Bundy,“ pravila chladně.

Revolver v Kanově ruce se poněkud sklonil. Nemohl dobře viděti její tvář, jediná žárovka, jež visela se stropu, uboze nedostačovala, ale z podlouhlých lící temné oči metaly blesky a povystrčená brada skýtala pohled na obrysy plného hrdla, bílého jak slonová kost – a to vše splývalo s pozadím štíhlé postavy, oděné a zahalené v jakousi temnou látku, na níž nebylo ani stopy po jiné barvě.

Opět promluvila.

„Nemyslím, Bundy, že jste tak hrozně zraněn, jak předstíráte,“ pravila s jakýmsi ledovým rozmarem. „Včera v noci, když jsem byla zde, nebyl jste doma, a když se můžete potulovati po ulicích, myslím, že byste toho teď dokázal, abyste vstal s postele a došel tam k těm dveřím a opět se vrátil, aniž byste si vážně ublížil. Po odchodu Rudého Vallona zůstaly otevřeny a snad to bude bezpečnější – když je zavřete.“

Billy Kane neodpověděl. Vstal, přistoupil ke dveřím, zavřel je na klíč a vrátiv se, posadil se na okraj postele. Nehnula se z místa na vzdáleném konci světnice. Uvědomil si, že posud drží v ruce revolver; vsunul jej klidně do kapsy. Na jeho rtech objevil se a setrval tam zlověstný úsměv. Naprosto nechápal toto nové zauzlení, jež bylo jen další temnou stránkou jeho ukradené bytnosti – ledaže skýtalo nedobrou vyhlídku. Je pisatelkou včerejší zprávy – sama to řekla – a obsah této zprávy nebyl uklidňující, pokud se týkalo jejího poměru k němu, ani tomu nebylo tak s uštěpačným tónem v jejím smíchu, nebo s nedružným, téměř pohrdavým, rozkazovacím způsobem, jak právě teď promluvila. Kdo je? Čím je Krysovi, že zná tajemství podzemní chodby a tajemství dvířek?

Napřáhl ruku k židli, již opustil Rudý Vallon.

„Je libo posadit se?“ V jeho hlasu byl nádech ironie. Při tomto pozvání stál alespoň na pevné půdě.

Pokročila ke stolu; její pohyby zračily se jemnou, pružnou lepostí. Postřehoval podvědomě, že nezpůsobila nejmenšího zvuku, když šla světnicí. Byla jako kočka – ale velmi krásná kočka. Teď mohl vidět její tvář. Měla tvrdý a nepřívětivý pohled, ale její velké, hnědé a pevné oči byly nezměrné hloubky.

Opřela se o stůl.

„Raději stojím.“ V jejím hlasu byla výzva. „To, co vám musím říci, nebude dlouho trvat.“

Billy Kane čekal. Popud vycházel od ní. Chtěl, aby to tak zůstalo. Její malá, bílá ručka pojednou se zaťala, až jí zbělely klouby, že vypadaly jako malé, křídové pahrbky.

„Vaše líce jsou úhlednější a oči jasnější – vy padouchu!“ V jejím hlasu byla odhodlaná úmyslnost, jež propůjčovala jejím slovům ostrost rány poplítkou biče. „Snad jste –“

„Naslouchala jste tam za dveřmi?“ tázal se Billy Kane, nedávaje se vyrušiti, a sáhl do kapsy po cigaretě.

Ve způsobu, jak pokrčila rameny, bylo cosi výsměšného.

„Ovšem! To právě je to, proč jsem přišla! Sledovala jsem Rudého Vallona až sem. Domnívala jsem se, že se setkáte na starém místě, když jste se opět navrátil. Ježto však jste nemocen –“ Opětné pokrčení ramen.

„Obávám se, že to sotva stálo za námahu – naslouchat,“ zamručel Billy Kane kousavě. „Je mi líto! Téměř jsem se domníval, že jsem postřehl, jak se ta dvířka pohybují, a hleďte, nemoc tak působila na můj hlas, – že jsem chvílemi mohl sotva víc než jen šeptat, jinak byste byla vyslechla –“

„Vyslechla jsem toho dosti!“ Pojednou postoupila k němu o krok. Teď její oči metaly blesky; na jejím bílém hrdle objevila se rudá, hněvivá záplava, jež stoupala vzhůru, zalévajíc jí líce. Zvedla zaťaté pěsti. „Zemřete jedenkráte s drzým a vychloubačným chvastem na rtech, o tom jsem přesvědčena!“ zvolala vášnivě. „Jak vás nenávidím! Ale mám vás – takto –“ a napřáhla proti němu paži a její malá pěstička otvírala a zavírala se zas a zase, zvolna, jako by v jejím stisku nelítostně drtila a hubila jakéhosi ohavného tvora. A potom opět zvedla ruku a přejela si jí přes oči; jejím tělem proběhlo slabounké zamrazení. Teď mluvila mnohem klidněji. „Vyslechla jsem dosti. Myslila jsem si, že Merxlerova věc bude vykonána dnes v noci a přišla jsem, abych vám řekla, že tomu musíte zabránit. Přišla jsem, abych vám řekla – nezapomeňte! Slibuji zde před bohem, jestliže dojde dnes v noci na vraždu, že se za hodinu poté octnete v rukou policie. A není daleko ze žalářních kobek k popravní stolici v Sing-Singu – Bundy Morgane!“

Kanovy oči zastiňovala sklopená víčka. Jeho zraky ulpívaly se zvláštní nepřítomností ducha na vybledlém vzorku špinavého, ošumělého pruhu koberce vedle postele. Vražda! Toto slovo ho zaleklo a ohromilo na chvíli. To, co řekl Rudý Vallon, nebo Karlin, neuváděl ve spojení s vraždou. V tomto vysvětlení tkvělo cosi příšerného. Sevřel rty a v duši vkrádala se mu hrůza. Zde, v této zemi stínů, v této noční říši číhajících a plížících se tvarů, v tomto špinavém království spodiny tančil na ostří skrytých a mrzkých věcí. Vzchopil se. Je Krysa – musí hráti svou úlohu. Uvědomoval si, že ony hnědé, neohrožené oči jsou na něho upřeny s pohrdáním.

„Co mám s tím já činiti?“ zašeptal temně.

„S tím činiti! Vy!“ Její hlas mohutněl, jako by jej pojednou nemohla ovládati. „Vy si dovolujete takto se tázat! Vy, se svou ďábelskou prohnaností – vy, jenž jste vše vymyslil, než jste odtud odešel!“

Cigareta, kterou si předtím zapálil, zhasla. Sál na ní a posunoval ji na rtu. Hájil se nechráněným koncířem.

„Nuže, sama jste to řekla!“ V jeho hlas vloudil se vrčivý tón. „Byl jsem pryč. Nevím, co zde dělali, když jsem nebyl zde.“

„Víte o poslední vůli a o zapečetěné obálce v Merxlerově pokladně, a znáte zámkovou sestavu u pokladny,“ pravila klidně. „A to je vše, čeho vám třeba vědět, abyste mohl zabránit, aby nešli dále.“

Vyrazil úsečný smích.

„A dejme tomu, že neznám sestavy! Snad si nemyslíte, že mohu takovou věc věčně podržet v paměti, či ano?“

„Ne,“ pravila. Usmála se podivně a její ruka vklouzla za živůtek. „Nemyslím, že jste se učil sestavě nazpaměť. Ale snad to opět poznáte – prvopis, napsaný vaší vlastní rukou.“ Zvedla do výše zmačkaný kus papíru a potom jej hodila na stůl.

„Odkud to máte?“ tázal se drsně.

Opět pokrčila posměšně rameny.

„V tomto pokoji jsou ještě jiná tajemství kromě oněch dvířek a chodby, vedoucí do kůlny, není-liž pravda – Bundy?“ Hleděl na ni dlouhou minutu a zcela zjevně hryzl se do rtu; jeho líce stahovala se s dovedně napodobeným kaboněním.

„Tedy mám to překazit?“ zavrčel znenadání. „Ale budu-li dopaden – jako zrádný práskač – roztrhají mne na kusy!“

Její štíhlá, pružná postava nakláněla se poněkud nad stolem a její hlas zněl ztlumenou vášní.

„Mrháme čas – a nemáte ho nazbyt. O těchto věcech mluvili jsme již dříve, že? Je to jediná vyhlídka – kterou máte. Jednoho dne nebudete s to, abyste se zachránil; ale vždy vám bude zbývat naděje, že se to nestane a že budete vždy klidit úspěchy a že se vám podaří pokaždé odvrátit to od sebe, jako se vám to dařilo v minulosti. Ale než se tento den dostaví, zbývá vám jediné východisko – jak chránit svůj život, když budete měřit svůj důvtip s důvtipem oněch ďáblů, právě takových, jako jste vy, již jsou kolem vás. Neboť to, co jste vykonal, není zadostučiněním – to je jenom trest. Chci, abyste žil v úzkostném napětí, ale pokud potrvá toto napětí, musíte trhat a rozplétat své ďábelské sítě, právě tak rychle, jako je splétáte. Takto máte jakousi vyhlídku! Až se dostaví konec a až vás dopadnou, víte, jak vám to spodina splatí – ale je v tom vyhlídka – to je to, co vás drží – ale na druhé straně – na straně policie – tam nemáte nijaké vyhlídky.“

Těžce oddychovala. Opírala se o stůl a zatínala prsty do jeho hrany.

Ve světnici panovalo chvíli ticho. Kanova mysl teď slepě tápala jako v úplné temnotě. Že se zdánlivě vydávala v Krysovu moc, neboť o její sebedůvěře svědčila již její pouhá přítomnost zde, to bylo důkazem, že drží Krysu v rukou a že jeho život a svoboda jsou jí vydány na milost a nemilost.

Jak? V čem vězí tajemství její moci nad ním? Rozškrtl bezstarostně zápalku a když přiblížil její plamének k napolo dokouřené cigaretě, pohlédl na ni za modravým závojem kouře, který zcela bezohledně odfoukl směrem k ní.

„Je známo,“ pravil tichým, výhrůžným tónem, „že v tomto okolí zmizeli lidé, a mezi nimi i ženy, kteří se stali obtížnými.“

Zasmála se ostře.

„Nemáte kdy mařit čas bláznivými řečmi!“ varovala ho úsečně. „Znáte příliš dobře následky mého – zmizení! Je vám kdykoliv dovoleno vzít tyto následky na svá bedra, je-li vám libo. Ale ty by se vám nelíbily – že, Bundy?“ Pojednou přešla světnicí k tajným dvířkám, jimiž vstoupila. „Půjdu teď,“ pravila pevným hlasem. „Dojde-li dnes v noci na vraždu, nebo bude-li některá část plánu provedena – nezapomeňte!“


X.

ČÁSTI ZÁHADY.

Billy Kane nepokusil se zadržeti ji, když vycházela a zavírala za sebou dvířka. Zmizela. Minuty míjely a on posud seděl na okraji postele a upíral zraky jaksi strojově na ono místo na nevinné, prázdné stěně, kudy odešla. Jeho líce, hned z počátku nevlídná a strnulá, stávala se stále strnulejšími. Co má počíti? Bylo mu, jako by se mu znenadání otevřela u nohou zející, bezedná a nelítostná propast: vrávoral na jejím pokraji a neviditelné ruce vztahovaly se po něm a chňapaly, aby ho strhly z úzkého skaliska, jež bylo jeho posledním útulkem. Co má počít? Jíti dále na nastoupené cestě? Každá hodina, kterou stráví v úloze Krysy, přináší mu vždy jistější vyhlídku nejenom na zoufalá nebezpečí, jež hrozí jeho osobě, ale dokonce mu přislibuje, že stane před okamžikem, kdy bude stržen do moře zločinu, příšerných věcí, vraždy, krve, nenávisti a špinavých neřestí. Pro boha, kdo je tento Krysa, jenž bydlí v této díře s tajným východem a vyhledanou chodbou, vedoucí na denní světlo, a na něhož se jeho přezdívka tak znamenitě hodí!

Pojednou zaťal pěsti a povstav, jal se přecházeti po světnici. Začínal teprve teď viděti to, co až dosud neviděl, ač to bylo, kupodivu dosti očité již během dne, viděl to teprve teď, až když mu ta neznámá, tajemná žena otevřela oči. Její moc nad Krysou, jíž propadl teď i on ve své přijaté osobnosti, neměla při konečném rozboru naprosto nijakého hmotného vlivu na přítomný stav věcí. Její hrozba nebyla hybnou silou, jež ho poháněla. Tady působila zcela jiná a mnohem silnější moc, jíž nesměl ani on přehlížeti, ani se jí vyhýbati. Teď to chápal. Ježto nabyl vědomosti o připravovaném zločinu, stával se v něm právě tak účastným i když stál nečinně stranou, jako ti, kdož byli skutečnými pachateli. Dnes v noci, bude-li spáchána vražda a jestliže je v jeho moci zabrániti tomu, ano, je-li jenom v jeho moci učiniti pokus, aby jí zabránil – a jestliže nic neučiní – stane se sám vrahem. A proto dnes v noci nemá jiné volby. Musí jednat. Nezdálo se mu, že by od okamžiku, kdy se zmínila o vraždě, byly v jeho nitru v jistém smyslu nějaké pochyby o tom. Ale později – jestliže půjde dále touže cestou – zločiny, připravované Rudým Vallonem, Karlínem a jejich spojenci, když se o nich doví – co bude s těmi?

Zastavil se u stolu a zasmál se krátce a trpce; v jeho temných očích vzplál znenadání jakýsi oheň. Byl o tom ve skutečnosti spor? Byl vůbec o tom někdy spor? Žádal od života jenom jednu věc, a té bylo vše ostatní podřízeno – aby mu bylo popřáno vložit ruce na hrdlo muže, který zavraždil Davida Ellswortha a který uvalil na něho vinu – aby mohl z něho vyrvat přiznání, které by očistilo jeho jméno. Na jiném mu nesešlo. Mohl by před tím utéci, mohl by odhodit od sebe úlohu Krysy a snad by se mu podařilo uniknout, ale zahodil by téměř každou naději, že se mu někdy podaří vydat viníka v ruce spravedlnosti. Druhý způsob byl zápas. Nuže dobrá, bude zápasiti! Bude to dobrý boj. A jakožto Krysa nebude mu zápasiti samotnému. Uchopí-li se příležitosti, která se mu teď naskytuje, musí se rovněž odvážiti nebezpečí, jež bude spojeno s mařením úkladů a zločinů těch, kteří ho budou pokládat za svého spojence; ale naproti tomu, ježto již učinil šťastný počátek, bude míti na pomoc prohnanost a lstivost spodiny za dosažením cíle, na němž mu jedině záleží. Bude to dobrý boj! Má-li se však minouti s úspěchem, může se tak stát, ať jde tou či onou cestou. A proto bude lépe, když zvolí tento způsob, neboť takto alespoň některá zamýšlená ďábelství neuzrají. Vydechl prudce, jakoby s podivným ulehčením. Teď bylo rozhodnuto jednou pro vždy! Půjde dále na nastoupené cestě – až na samý konec – jakožto Krysa. A dnes v noci prohlédne do základu úklad proti Merxlerovi.

Billy Kane popadl zmačkaný kus papíru, který hodila na stůl, chvíli jej prohlížel a potom jej strčil do kapsy. Byly na něm načmárány číslice zámkové sestavy u pokladny, nic více. A teď, když pohlédl na hodinky a shledal, že je několik minut po osmé, Billy Kane jednal rychle. Maska, jež se včera v noci tak dobře osvědčila, byla již v jeho kapse, právě tak jako revolver. Přidal k tomu ještě elektrickou lampičku, kterou mu dnes ráno opatřil Honza Bělásek, a Běláskův svazek paklíčů, který visel u zámku na dveřích. Zhasl světlo; potom prošel tajnými dvířky, jež pečlivě za sebou zavřel, a pustil se chvatně podzemní chodbou, dorazil padacími dveřmi do kůlny, vyrazil do uličky a odtud dostal se opatrně do ulice.

Kráčel teď rychle, ale přidržoval se stále stínu, vyhýbaje se přímým paprskům uličních lamp. Nestaral se o policii; odtud mu nehrozilo nebezpečí. Kdyby ho spatřil ve vnitřním městě ať strážník, nebo detektiv, nepozná v něm Billy Kana, ale Krysu – a úřady, byl o tom naprosto přesvědčen, neměly na Krysovi ani zvláštního, ani přímého zájmu. Dnes v noci záleželo nebezpečí jedině v tom, že ho mohl nešťastnou náhodou poznat nějaký rošťák ze spodiny, jehož zprávy se mohly dostat k uším Rudého Vallona a jeho bandy. Bylo by velmi nesnadno vysvětlovat svou přítomnost na ulici sotva půl hodiny po odchodu Rudého Vallona a Karlina, když se o něm domnívají, že je upoután na loži a když prohlašoval, že je tělesně, nezpůsobilý, aby zaujal své místo v ďábelské radě, v níž byl uznávaným členem! Zítra ráno bude to ovšem jiné, bude moci odcházet a přicházet podle libosti, ale dnešní noci množilo to tisíckráte jeho nesnáze a nebezpečí. A nicméně přesto byl to nadmíru prostý úkol, nejprostší ze všech, před něž byl postaven – při troše štěstí mohl z toho dobře vyváznout. Pokud však se týkalo ostatních věcí, byl jako slepec, který tápe kolem a hledá cestu ven z jakéhosi bludiště, z něhož nebylo lze se dostat. Znal poněkud Merxlera jak od vidění, tak i z doslechu, věděl, kde bydlí, věděl, že v pokladně je jakási závěť, jíž se musí zmocniti, měl zámkovou sestavu pokladny, věděl, že ho potom očekává „zadní vchod u Jerryho před desátou hodinou“, což se bez veškeré pochyby týkalo pověstného hráčského doupěte téhož jména; když spojil tyto částečky záhady, čouhala z toho vražda – to bylo vše, co věděl. A v té skutečnosti, že se o něm předpokládalo, že o všem ví, bylo cosi zlověstného, byla to příšerná ironie, tkvělo na tom cosi výsměšného, cosi odporného a neblahého, výstražného.

V této chvíli byla ulice v jeho nejbližší blízkosti opuštěna; zastavil se v dostatečné blízkosti světelného okruhu uliční lampy, jež mu umožnila, aby mohl viděti, a vytáhl z kapsy u vesty balíček peněz, které mu včera večer svěřil starý milionář. Vybral několik bankovek menší ceny, vsunul je do kapsy u kalhot, a ostatní bankovky vrátil opět do vnitřní kapsy ve vestě. Díky bohu za tyto peníze! Měl dosti peněz v bance, že mohl dvakráte splatit tyto dva tisíce dolarů, které teď náležely k Ellsworthově pozůstalosti, ale nemohl si jich opatřit! Prchal před zákonem! Leč pomohou mu – a v čase, kdy budou vyčerpány, buď musí býti vítězem, nebo poraženým. Usmál se poněkud trpce. Ať zvítězí, nebo padne, pozůstalost alespoň dostane svých dva tisíce dolarů! Zvítězí-li, splatí je sám; bude-li poražen – nuže, pravděpodobně již sáhli na jeho peníze v bance!

Teď ustoupil opět do stínu domů a kráčel dále. Včerejší pokradmá vycházka z Krysova brlohu vtiskla mu v mysl, jakožto člověku, jenž znal East Side tak dokonale, jakousi mapu okolí, v němž si Krysa zvolil své sídlo. O jeden domovní čtverhran dále byl „Rudý Kormoran“, tak zvaný „bohémský“ restaurant a tančírna, jenž byl právě tak vábivý jako jeho jméno, a do něhož byli toho času zblázněni obyvatelé špinavých čtvrtí, právě tak jako ti z „vyšší společnosti“, kteří rádi napodobí vše bohémské – a od časného večera do pozdního rána čekala před ním řada nájemných aut, aby uchvátila svůj podíl na kořisti z rukou štědrých a, velice často, rozjařených hostů. Potřeboval auta – a bylo třeba, aby přitom neupoutal na sebe zbytečnou pozornost – nemohl zastavit autodrožku na přeplněné třídě a najmout ji – a zde před restaurantem byla jich jako obvykle dlouhá řada.

Dospěl na roh, stlačil si klobouk hlouběji k očím, vykročil do ulice a blížil se k poslednímu autu v řadě vedle chodníku. Řidič poklímával na svém sedadle. Billy Kane dotkl se jeho ruky.

„Potřebuji jet do Devadesáté ulice – Broadway – a potom pravděpodobně ještě na různá místa,“ pravil Billy Kane bodře.

Šofér zívl a zavrtěl hlavou.

„Čekám zde na společnost.“ Mávl rukou směrem k restaurantu. „Mám pasažéra.“

„Vím, že máte,“ pravil Billy Kane chladně. „Máte mne.“ Rozvinul desetidolarovou bankovku. „A je ještě jedna, právě taková, a snad i více, které se dostaví později – kromě jízdného.“

Řidič se ušklíbl, vsunul bankovku do kapsy a vykloniv se ven, otevřel dvířka. Jeho úsměv se šířil.

„Jakou adresu jste řekl?“ tázal se.

„Ta, již jsem dal, prozatím postačí,“ odvětil Billy Kane klidně. „Řeknu vám, kde máte zastavit. Jeďte tak rychle, pokud možno. Dnes večer platím rychlost. Rozumíte?“

„Jen to přenechte mně!“ pravil řidič. „Nastupte!“

Billy Kane vsedl a opřel se zády na sedadle. Auto vybočilo z řady, vyrazilo dopředu a vzalo první roh téměř jen na dvou kolech. Billy Kane se usmíval zasmušile. Odtud až k cíli, který úmyslně udal velice mlhavě v Devadesáté ulici, mohl očitě velmi spoléhati na šoféra, že vykoná svůj díl! A zatím poprvé měl příležitost, aby dopodrobna probádal rozptýlené části záhady.

Zapálil si cigaretu. To vypadalo ohavně, že v Merxlerově pokladně měla býti jakási závět – leda že by to byla jeho vlastní závět, což byl sám o sobě velmi nepravděpodobný předpoklad, aby se jím mohl vážně zabývati. A mimo to, kde by se vzal v tomto případu zájem Karlinův, Rudého Vallona a chátry na této věci? Zavrtěl rozhodně hlavou. Skutečnost, že byla na světě nějaká poslední vůle, nestavěla mladého Merxlera do závidění hodného světla.

Merxlerův ujec, jakýsi Teodor Rodgers, jenž zemřel teprve před několika měsíci, býval velmi důvěrným přítelem Davida Ellswortha – a odtud pocházela Kanova osobní známost s Merxlerem. Setkal se s Rodgersem několikráte v domě starého milionáře; a jednou setkal se tam rovněž s jeho synovcem. Ti dva nesnášeli se spolu příliš dobře. Mladý Merxler byl pověstným „vznešeným“ povalečem. Otec zanechal mu před dvěma roky velké jmění, které syn promrhal do posledního haléře. Teodor Rodgers, jeho strýc, opět a opět jak soukromě, tak veřejně prohlásil, že nechce s tímto mladíkem míti nic co činiti. To bylo jádro věci. Když starý Rodgers zemřel, vzbudilo to do jisté míry překvapení, že neučinil nijakého opatření, aby zachránil své peníze – bylo to asi šedesát nebo sedmdesát tisíc dolarů – z rukou mladého marnotratníka. Ale nebyla nalezena žádná závěť. Rodgers nebyl ženat; mladý Clayton Merxler byl jediný syn jeho nebožky sestry – a Merxler dědil tudíž jakožto nejbližší příbuzný, a ihned se odstěhoval se svou rodinou – byl ženat – do paláce nebožtíka strýce.

Auto mezitím uhánělo do hořeního města a Billy Kane dokouřil cigaretu a po ní vykouřil ještě druhou. Pokud bylo známo, na mladém Merxlerovi nemohlo se shledat nic zločinného, až dosud nic špatného, ledaže vybočoval z míry a že ztrácel hlavu; leč teď tu byly dvě ošemetné skutečnosti, které se neodbytně rýsovaly na obzoru. Za prvé bylo všeobecně známo, že v čase ujcovy smrti mladý Merxler prožíval nesmírně těžké chvíle, aby se mu podařilo hradit svoje výdaje. A za druhé byla tu skutečnost, že Karlin byl rovněž zapleten do věci. Protože teď znal Karlina, jakým byl ve skutečnosti, vypadalo to pro mladého Merxlera dosti ohavně. Karlin, který byl ve vyšších kruzích přijímán jakožto ctihodný občan a znamenitý právník, byl vždy pokládán za přítele a advokáta jak otce mladého Merxlera, tak i jeho ujce – což mu nyní zjednávalo místo, kde mohl býti velmi užitečným, když ne nepostradatelným spojencem, který dopomohl Merxlerovi, aby se bez překážky stal vlastníkem ujcova jmění.

Minuty míjely. Billy Kane, ježto byl teď vzdálen jen několik domovních čtverhranů od svého cíle, všímal si bedlivě všech příčních ulic; opět zavrtěl hlavou. Části záhady přece jenom nehodily se tak dokonale k sobě. Dejme tomu, že Rodgers zanechal závěť, v níž vydědil svého synovce, a dejme tomu, že mladý Merxler tuto závěť nalezl a ta že je nyní v jeho pokladně a že Karlin byl ve všem účasten – proč nebyla závěť zničena? To zdálo by se jedině býti samozřejmé a bezpečné! A jestliže Merxler, Karlin a Rudý Vallon šli v této věci ruku v ruce, kde je pohnutka k vraždě, o níž mluvila ona? Vražda, na kom? V tom panoval zmatek. Byl si vědom, že to vůbec uspokojivě nerozuzlil.

Pojednou zaťukal na okno vpředu, dávaje znamení řidiči; a když auto přirazilo k chodníku, rychle vyskočil.

„Počkejte zde na mne,“ nařídil mu a pustil se břitkým krokem podél domovního čtverhranu.

Zabočil za první roh, míře příčnou ulicí k východu. V okolí byly výhradně jenom obytné domy. Žádný chodec nebyl v tomto okamžiku v dohledu. Merxlerův dům byl vpředu uprostřed domovního čtverhranu. Přešel zvolna podél řady domů, zdánlivě si jich nevšímaje, a potom, vraceje se stejně netečně, vklouzl znenadání do stínu jakéhosi vysokého schodiště před jedním z těchto domů a v příští chvíli již choulil se u dveří do přízemí.

Do zámku zaskočil paklíč z Běláskovy soupravy. Objevilo se, že je nedostatečný. Billy Kane, mezitím co činil pokus s jiným paklíčem, podvědomě znova vyšetřoval jisté podrobnosti. V předsíni, nebo v dolení síni bylo světlo, ale okna v tomto poschodí byla ztemnělá. V poschodí výše byla okna osvětlená a byl nasnadě předpoklad, že veškeří rodinní příslušníci jsou nahoře. Byla tam patrně nějaká panská, ale ježto přízemí nejevilo nejmenší známky života, mohlo snadno býti, že měla večer prázdno.

Billy Kane vybral nový paklíč a potom zase jiný – až konečně dveře neslyšně povolily pod tlakem jeho ruky. Vkročil dovnitř, zavřel za sebou tiše dveře a stanul, naslouchaje. Neozval se žádný zvuk a nebylo vidět světla. Byla tam tma jako v pytli. Ruky by nebyl uzřel před očima. A potom zablikala jeho kapesní lampička tmou, zhasla a zase zablikala pátravě; pokročil dopředu. Schody byly po pravici a v polovině zatáčely se v pravém úhlu. Došel ke schodišti a začal po něm vystupovati, zkoušeje opatrně každý schod, dříve než se pokusil o další. Od dřívějška věděl, že tyto schody podivně skřípají! Billy Kane usmíval se zasmušile, nevesele. Stával se adeptem lupičského řemesla, při němž je ticho hlavním činitelem. Od včerejší noci –

Co to bylo?

Cítil, jak se mu napínají svaly a tuhnou jaksi proti jeho vůli. Byl teď v polovině schodů; ustoupil do pravoúhlého koutu zatáčky a přitiskl se tělem těsně ke zdi. Co to bylo? Domníval se, že zaslechl zvuk, jako když někdo chodí nahoře v síni, ale teď to umlklo a v domě panovalo ticho, ticho, které se stávalo přemrštěným, jak mu naslouchal, až konečně se zdálo, že v něm jsou obsaženy jen jemu příznačné zvuky, začínalo tepati, bíti a se chvěti a způsobovalo, že se rozezvučely ušní bubínky – ne – tady je to opět – lehounké a rychlé kroky, teď nebylo lze se mýliti, ozývají se na vrcholu schodiště!

Byla tam egyptská tma. Nemohl nic vidět. Přitlačil se těsněji ke zdi, téměř se zploštil. Kroky byly velice lehké, sotva slyšitelné. Byly to patrně kroky ženy, očitě panské. Billy Kane ztajil dech. Kdyby ho zde nalezli, objevili, dopadli, Krysa by – Odmítl přemýšleti o následcích.

Kolem něho mihlo se cosi, jakási beztvárná hmota, byla to jenom matnější, hlubší temnota, než ta vůkol. Zdálo se mu, že sotva o zlomek coulu unikl srážce. Slyšel zvuk dechu – nato kroky dole v chodbě – a dveře u přízemku tiše zapadly. Opět bylo ticho, vyjma onen pekelný lomoz, který bil do jeho ušních bubínků. Pozvedl ruku k čelu – byla vlhká, když ji opět odtáhl.

Ještě chvilenku a byl zase zlověstně klidný. Byla to patrně panská. Zdál se to býti samozřejmý závěr. Kdo jiný vycházel by dveřmi v přízemku? Nuže, je-li tomu tak, má teď téměř neobmezenou volnost jednati; ježto rodina byla shromážděna nahoře, mohl snad pochopitelně očekávat, že první poschodí náleží jemu, aniž měl zapotřebí oddávat se přílišnému strachu, že bude vyrušen.

Plížil se vzhůru po schodech a dorazil do hlavní chodby. Matné světlo v předsíni, jež se dralo po celé délce síně, měnilo tmu v kalný soumrak. Opět naslouchal. Shora doléhalo sem občas mručení hlasů. Jiného zvuku nebylo.

Po pravé straně byly dveře. Otevřel je tiše a vstoupil do jakéhosi pokoje. Zavřel zase za sebou dveře a elektrická lampička opět zablikala. Měl štěstí! Hned při prvním pokusu narazil právě na ten pokoj, který hledal. Kulatý, bílý paprsek lampičky, jenž si razil tmou matnou stezku, dopadl na niklový ciferník malé pokladny, jež stála u protější zdi. Pokročil k pokladně, poklekl před ní a vyňal z kapsy onen smačkaný kus papíru, na němž byla zaznamenána zámková sestava. Poté, když se jeho prsty svižně pohybovaly, přerušovalo ticho slabounké, melodické víření ciferníku – potom se ozvalo tiché, kovové dusnutí, když přehodil páku – a dvířka pokladny se rozlétla.

Paprsky lampičky zalily světlem nitro pokladny. Byla to malá pokladna, ale i takto byla až příliš velká pro požadavky na ni vznášené. Na podlaze pokladny ležel balíček dlužních úpisů, převázaný širokou pružnou páskou, ale přihrádky byly jen poskrovnu naplněny a mnohé z nich byly zcela prázdné. Uplynulo několik minut, strávených prohlídkou přihrádek – a zase byl v činnosti paklíč, tentokráte u malé, zavřené zásuvky. V zásuvce byla jediná, zapečetěná obálka. V té byly dva složené aršíky papíru. Prohlédl jenom jeden z nich, a to jenom potud, že pohlédl na několik prvních slov: „Já, Teodor Rodgers, jsa duševně zcela zdráv a –“

Kanova tvář byla zasmušilá, když vkládal obálku do kapsy a zavíral zásuvku. Tedy to byla pravda! Když jeho pohled utkvěl opět na dluhopisech, ohrnul zlostně rty. Uchopil balíček a hrábl do něho jaksi zkusmo. Teodor Rodgers byl snad poněkud výstřední – nazve-li se výstředností odlišnost od obvyklých zvyků a obyčejů jiných lidí! Netajil se tím, že chová dluhopisy ve vlastní pokladně, ježto dával přednost tomuto uložení před nedobytným sklepením a prohlašoval, že dluhopisy jsou vystaveny na jeho jméno a tudíž pro kohokoliv jiného bezcenné a proto také že nesvádějí ke krádeži. Mladý Merxler zřejmě následoval příkladu svého ujce v této zvláštnosti! Ale Teodor Rodgers byl v sousedství odhadován sedmdesáti tisíci dolary! Kanovy rty se ještě více ohrnuly, když zase ukládal balíček dluhopisů a akcií do pokladny a přirazil a zavřel dvířka. Podle velkomyslného odhadu nezbývalo tam více než asi dvanáct až patnáct tisíc dolarů. Mladý Merxler měl se zřejmě dobře v tom krátkém čase po ujcově smrti!

Billy Kane vyšel z pokoje, sestoupil se schodů, prošel dveřmi v přízemí – a v pěti minutách octl se v autu a uháněl opět do doleního města. „Zadní pokoj u Jerryho před desátou hodinou.“ Nařídil šoférovi, aby jel do jisté postranní ulice na samém začátku Bowery nedaleko Chatham Squareu – byla blízko Jerryho. Když nastupoval do auta, pohlédl na hodinky. Bylo právě devět hodin. Měl tudíž nazbyt času. Vyňal z kapsy obálku a z ní oba složené aršíky. V autu nebylo dosti světla, aby mohl čísti, ale tomu dalo se velice snadno odpomoci. Měl svou kapesní lampičku.

Naklonil se k podlaze auta, aby nevzbudil řidičovu pozornost, a četl obě listiny znova a znova – a na jeho lících rozprostřel se výraz úžasu a hrozného překvapení. Jedna z listin byla poslední vůle a byla napsána Rodgersem a řádně ověřena svědky, v níž ve skutečnosti odkazoval vše dobročinným účelům a určoval asi čtyři, nebo pět různých ústavů za dědice. Ustanovovala Karlina, o němž byla činěna zmínka jakožto o „věrném a dlouholetém příteli“, jediným vykonavatelem; „na znamení osobní úcty“ a „jakožto malou náhradu za správu pozůstalosti“ odkazoval mu dva tisíce pět set dolarů. Druhá listina byl dopis, podepsaný mladým Merxlerem. Billy Kane četl jej již potřetí:

„Zemřu-li dříve než Karlin, budiž toto žertík s ním ztropený; zemře-li Karlin dříve než já, budiž poslední vůle a tento dopis spálen. Budiž proklet – nenávidím ho! Je to hladký, úlisný pokrytec! Byl to Karlin spíše než kdokoliv jiný, jenž vnukl mému ujci myšlenku, aby mne vydědil. Nuže myslím, že tady je to, kde se spolu vyrovnáme! Zbude-li po mé smrti dva tisíce dolarů, potom doufám, že jich Karlin užije – ale to se nestane! Přál jsem si jenom, aby zvěděl, jak byl můj strýc k němu pozorný a stálo to za nebezpečí zadržet tuto proklatou poslední vůli jen pro ránu, kterou to zasadí Karlinově lakotné, bídácké duši. Je-li něco, co Karlin miluje, jsou to peníze. Má-li Karlin vůbec nějakého boha, jsou to peníze. Zbožňuje je!“

Zde se pojednou dopis obracel na přímou adresu:

„Zlomí Vám to srdce, Karline, není-liž pravda, když pomyslíte, že jsem utratil dva tisíce pět set dolarů z Vašich peněz! To je ten žertík, Karline! Je rozkošný, že? A chtěl jsem Vám jenom říci, že jste měl kdysi tuto poslední vůli v ruce – a přehlédl jste kořist! Tady je to, kde jste propásl příležitost, Karline. Bylo to v den strýcova úmrtí a prohlíželi jsme spolu listiny. Byla v prosté, nezapečetěné obálce – a nevypadala podle toho. Odhodil jste ji na hromádku ostatních věcí, které jste chtěl prohlédnouti později – dovedl jste jedině mysliti na to, abyste počítal akcie a cenné papíry, abyste strkal své prsty do peněz – o nichž jste nevěděl, že jsou Vaše – alespoň z části! Já jsem hledal něco jiného – a nalezl jsem to. Bylo toliko třeba, abych přečetl dvě slova a uzřel, že to je psáno ujcovou rukou, a – nuže, ježto jste vykonavatelem poslední vůle, naleznete ji zde přiloženou!

Clayton Merxler.“

Billy Kane složil opět listiny, vsunul je zase do obálky a lampičku do kapsy a opřel se zády na sedadle. Auto nahýbalo se a klátilo dále s rychlostí, jež jen málo dbala, nebo měla v úctě předpisy o rychlé jízdě. Billy Kane hleděl oknem.

Dopis byl zlověstně žertovný, necitelný a bezohledný. Tento hoch byl doznávajícím a zřejmě nekajícím zlodějem. V tom alespoň byla jeho prvotní domněnka ospravedlněna a bylo teď zcela jasné, proč Merxler nezničil poslední vůli, ale naopak zase celá věc nabyla naprosto jiného rázu. Místo aby byl Karlin ve spolku s Merxlerem, Karlin, jak se zdálo, bez Merxlerova vědomí, věděl o poslední vůli – a Karlin, jestliže ona nepřeháněla, pomýšlel na vraždu.

Kanova líce rozpačitě strnula. Ale proč? Več doufal Karlin, že tím získá? Dojista nebylo to pro ten malý odkaz dvou tisíc pět set dolarů. – Karlin potřeboval jenom odhalit skutečnost, že poslední vůle je tu, aby se zmocnil odkazu. A to konečně náleželo k povinnostem vykonavatele. A jaký prospěch mohlo vykonavatelství Karlinovi přinésti? Ježto se mohl každý o dluhopisech a akciích přesvědčiti a jejich cena byla známa, nemohlo vykonavatelství poslední vůle Karlinovi poskytnouti nijaké příležitosti k taškářství – bylo mu prostě dluhopisy jenom zpeněžiti, peníze vydati různým dobročinným ústavům a celková hotovost musila souhlasiti s odhadní cenou pozůstalosti podle soupisu jmění. Proč tedy – vražda? Osobní nevraživost? Ne; při věci byli účastni Rudý Vallon a spodina a nevraživost, jež přiměla Merxlera, aby zadržel poslední vůli, nevraživost, jež byla bez veškeré pochyby plnou měrou splácena Karlinem, netýkala se Rudého Vallona a ostatních.

Uplynulo pět, deset, snad patnáct minut. Auto dorazilo do dolejšího města. Billy Kane hleděl stále ještě oknem a jeho líce pokrýval dosud strnulý výraz zmatku. Vražda! Ne, nerozumí tomu. Ale je tu ještě „zadní pokoj u Jerryho“ – kam se nyní ubírá! Nalezne tam odpověď? Jerryho místnost, bezpečně zahrabaná v nejopuštěnější čtvrti města, byla hráčské doupě, jež se přesto honosilo jakousi výlučností – a jeho příznivci sami notně přispívali k tomuto chvastu. Bylo totiž veřejným tajemstvím, že tam docházeli muži znamenité pověsti v obchodním a uměleckém světě, aby si vyhodili z kopýtka. Jerry, vyprávělo se tak, býval krupiérem v herně v Monte Carlu a přinesl si s sebou hráčského ducha. Billy Kane slýchal o této místnosti velice často – obsluha byla tam mrhavá a hra bez omezení. Najde odpověď – v zadním pokojíku u Jerryho? Pokrčil filosoficky rameny a na jeho rtech pohrál slabý, zasmušilý úsměv. Nuže, v několika minutách již zví, zdali je možné, aby si nezvaný host zjednal přístup do onoho zadního pokojíku!


XI.

V ZADNÍM POKOJI U JERRYHO.

Auto přirazilo k chodníku. Billy Kane, maje klobouk hluboko stažený k očím, vyskočil. Stál chvíli nerozhodně, potom strčil šoférovi do dlaně novou bankovku. Co se bude díti u Jerryho, to nevěděl – šel opět naslepo. Ale čekající auto za rohem, jež bude skýtati prostředek k rychlému uniknutí, zmnoží alespoň jeho vyhlídky, když by kázala potřeba. A dobře placený šofér byl zárukou věrnosti nad niž není.

„Dnes v noci odkryl jste zlatý důl,“ pravil chladně. „Budu snad vzdálen půl hodiny, snad hodinu – ale čekejte na mne.“

„Na to můžete vzít jed, budu čekat!“ pravil řidič ohnivě. „Já –“

Ale Billy Kane pospíchal již ulicí. Zabočil za nejbližší roh, zamířil do jakési příčné ulice, temné, úzké a opuštěné. Přešel ještě jednu křižovatku a poté počítal v chůzi domy. Tlačily se tu na sebe v nesrovnatelné směsici činžáky a staromódní sídla z minulých dob New Yorku. Shledal, že Jerryho podnik je pátý dům od rohu příčné ulice. V Jerrym nebylo možné se zmýliti. Bylo to jedno z těch starých, soukromých sídel a bylo mu dříve nejednou ukazováno. Vrátil se teď do příčné ulice, zabočil do ní a vklouzl do průchodu mezi domy, jenž běžel podél zadní strany domů, které právě prohlížel ze předu. Opět bral se tiše kupředu, nyní ovšem velice opatrně, a zase počítal stavení, jež se rýsovala na černé obloze jako neohrabané tvary. Zastavil se u zadní stěny pátého domu. Tu a tam z některého okna dral se pruh světla; ale bylo to jen pokradmé světlo, světlo, jež unikalo nezbedně skulinami zavřených okenic, nebo proniklo snad mezi záhyby závěsů, které se nedbale sešinuly. Byla tu až nadprůměrná tma a v této tmě zdála se číhati temná tajemství jak zahalené, zastírané zlo.

Billy Kane vyšvihl se přes vysoký plot a spustil se na druhé straně k zemi. Octl se v jakémsi dvorku, který byl, jak mohl dokonce i v této tmě rozeznati, prostorově velice omezen. Ve vzdálenosti několika stop byla před ním stěna budovy. Plazil se dopředu, přidržuje se zdi domu. Nebylo tam oken, ale zato byly tam francouzské dveře téměř v jedné rovině se zemí. Šel dále, obešel roh stavení a znenadání se sehnul a stanul ve skrčeném postoji. Přímo nad hlavou měl okno, z něhož vycházel sporý svit. Jeho oči uvykly již temnotě a mohl tudíž poněkud zřetelněji rozeznávati okolí. Dvůr, od něhož odbočoval onen úzký pruh, běžící podél plotu, zdál se zde hodně rozšiřovati, tvoře jakýsi záhyb, jenž zabíhal do nitra budovy. Zabedněné francouzské dveře ho zmátly, ježto zcela důsledně očekával, že tam nalezne obyčejné zadní dveře a kryté předdomí. Teď však bylo zjevné, že zadní pokoj u Jerryho byl jenom jakýsi přístavek, přilepený na dům a že se prostíral až k plotu.

Okno, pod nímž se choulil, bylo ve výši jeho ramen. Světlo pronikalo mezi nepatrně porozhrnutými, těžkými závěsy. Cítil, jak mu znenadání krev prudčeji bouří žilami. Mohl zcela dobře viděti dovnitř. V pokoji byli dva muži – Karlin a ještě jiný muž, jehož neznal. Pokoj byl přepychově zařízen, ačkoliv byl opatřen poněkud křiklavým nábytkem. Uprostřed stál stůl, potažený hrubou zelenou látkou, na němž leželo několik neotevřených balíčků hracích karet Na podlaze byl natažen zlato-modrý čínský koberec s ohromným drakem uprostřed. Na jedné straně stála velká kredenc, jež sténala pod nákladem vín a lahví s whisky, mis s ovocem a nad pomyšlení různých zákusků. Oba muži vážně hovořili. Karlin vytrhl právě z kapsy hodinky a zamračil se.

Billy Kane sevřel rty. Mohl sice vidět, ale nemohl slyšet. Vyňal kapesní nožík a vsunul čepel pod okenní pražec. Bude-li mu jen trochu přáti štěstí a není-li okno zavřeno – ach! – vyrazil tichý, dlouhý výdech – okno malounko povolovalo jeho tlaku. Bylo třeba skuliny jen velikosti jednoho coulu, dokonce jen půl coulu, to bylo vše, co bylo nezbytné. Okno pootevíralo se po nekonečně malých částečkách coulu.

Billy Kane zastrčil zase nůž do kapsy. Teď mohl i slyšeti. Hovořil Karlin; druhý muž, teď to bylo zřejmé, byl vlastník podniku, Jerry, bývalý krupiér herny v Monte Carlu.

„Co je vám, Jerry – činí vás čekání nervózním?“ pravil Karlin úsečně. „Nuže, nechte toho! Je to Krysův plán – a ten musí být dobrý, což? Nebude v tom zmýlená, nemůže dojít na neúspěch. Rozumí se, policie zavře na měsíc váš podnik, ale to také je vše, pokud vás se týče. Nemají nic proti vám. Podstatou celé věci právě je toto – že dojde na zabití při nepředvídané hádce opilců u karet – právě se to stalo – je to předčasná smrt bez jakéhokoliv vedlejšího působení! Není důvodu, proč byste měl ztrácet klid – vaše historka je pravdivá. Mladý Merxler býval zde častým hostem. Dnes večer sezval si společnost. Ani vy, ani váš dveřník neznal nikoho z jeho hostů. Zaručil se za ně, a to je vše, co víte. Zaslechl jste, že se zde strhla rvačka, potom se ozval výstřel z revolveru, a když jste sem vrazil, byl stůl převržen, víno, karty a sklenice, vše bylo na hromadě. Mládenci vymázli tady těmi francouzskými dveřmi a mladý Merxler byl mrtev na podlaze. Zavoláte prostě policii – vaše ztráta, kterou utrpíte tím, že bude váš podnik na měsíc zavřen, učiní vaši historku na cement pravdivou – policii nepotřebujete říkat, že váš podíl na tomto poprasku bude největší výhrou, jakou jste co živ učinil! Jen to přenechte mně! Já to jsem, jenž se vydává všanc nebezpečí. Já jsem ten, který nedávno ukázal v důvěrnosti Merxlerovi svůj rub. Já to jsem, jenž ho pozval do společnosti, o níž bude policii řečeno, že ji sezval on. Musíte mi věřit, že v tom nebude žádná zmýlená. Vydávám vlastní kůži do nebezpečí. Nestane se žádná chyba – mrtví nemohou mluvit. Jediná věc, která mne mrzí, je, že asi něco zdrželo Bulla McCanna. Mohl by –“

Billy Kane pojednou uskočil od okna a přitiskl se zase ke zdi. Jestliže se nemýlil, kdosi byl v průchodu mezi domy za budovou. Naslouchal napjatě – ale v jeho mozku to podivně vířilo, že to jaksi odvádělo jeho pozornost, a jeho obezřetné počínání stávalo se téměř strojovým. Vražda! Ten nahodilý rozhovor o vraždě! Ozývalo se v něm cosi, co nemohl dobře určiti – leda že se to zdálo býti jakousi touhou vraždit, jež ho rovněž jímala, jež se ho zmocňovala, jež se na něho vrhala. Byla by to vražda? Je to vražda vymačkat život z plaza s jedovatými tesáky? Zmocňoval se ho vztek, ale byla to nadmíru podivná zuřivost, byla to ven a ven chladná zuřivost – naprosto nelítostná. Vražda! Ano, nyní byl nad pochybu jist, že má dojít na vraždu, že je pro ni připraveno jeviště s ďábelskou prohnaností, s prohnaností Krysy, jehož osobnost přijal on sám na se. Teď věděl, že se to bude zevně zdát zcela důsledným výsledkem života, jímž žil mladý Merxler, že nebude zdánlivě nijaké spojitosti mezi smrtí mladého Merxlera a mezi tím, co mělo následovat – ale co je to, co má následovat? Jak, jakým způsobem přinese tato vražda užitek onomu pekelnému ředitelství zločinů, vyjádřeno v centech a dolarech, až se opět sejdou? Jak se Karlin –

Podivno, jak dovedl odloučit svou mysl od nejbližšího okolí a přesto si je zcela uvědomovati! Naslouchal posud – a naslouchal napjatě. Nemýlil se. Na prknech zaškrábala bota. Kdosi přelézal plot. Potom se ozvalo slabounké dusnutí nohou na zemi a vzápětí bylo slyšet rychlé kroky napříč dvorem.

V Kanově ruce octl se revolver. Vynoří-li se přicházející za rohem domu, bylo téměř jisté, že – ne! Zastavil se zřejmě u zavřených francouzských dveří a zaťukal na ně slabě – tři údery, jeden úder a dva. Údery se opakovaly. Kdosi šel rychle pokojem. Ozvalo se slabé zachrastění kruhů na závěsech a bylo slyšet, jak kdosi otvírá francouzské dveře.

Billy Kane byl opětně u okna. Teď byl v pokoji ještě třetí muž. Karlin mluvil ostrým hlasem.

„Dlouho jste nepřicházel, Bulle!“

Příchozí, jenž byl obrácen zády ke Kanovi, pokrčil rameny.

„Musil jsem čekat, až Merxler odejde,“ odvětil. „Potom jsem už neztrácel času a přišel jsem tak rychle, jak jsem jen mohl. Od Merxlera až sem netrvalo to déle, než půl hodiny.“

„No dobře!“ zavrčel Karlin. „Měl jste nějaké nesnáze?“

„Nic!“ pravil cizinec. „Obálku podstrčil jsem do zásuvky v pokladně, zdařilo se to. Byla to hračka! Celá rodina byla nahoře.“

Karlin pokynul hlavou.

„Kde jsou dlužní úpisy?“ tázal se.

Muž vytáhl cosi z kapsy, co bylo, jak mohl Billy Kane postřehnout, množstvím akcií a obligací, a podal je Karlinovi.

Karlin opět přikývl hlavou a prohlédl zběžně listiny.

„Kolik jste nechal v pokladně?“ tázal se břitce.

„Tolik, kolik mi řek’ Rudý Vallon – asi deset, nebo dvanáct tisíc.“

„Výborně!“ pravil Karlin. „Dobrá práce, Bulle! Teď vymázněte!“

Muž se otočil a odešel z pokoje. Billy Kane slyšel, jak kráčel dvorem, slyšel ho přelézat plot, zaslechl, jak Karlin uvnitř zavíral zabedněné francouzské dveře – ale Kane sebou ani nepohnul, vyjma to, že se jeho svaly na tvářích podivně stahovaly, když sevřel pevně čelisti. V jeho mysli se počal tvořiti jasný obraz celého tohoto odvážného a pekelně surového plánu. Byl to úskok, to vše, dopis i poslední vůle; byl to úskok, který jevil veškeré známky ďábelské prohnanosti – a byl to právě ten muž, který odešel z pokoje, onen Bull McCann, jenž šel kolem něho na temných schodech z přízemku v Merxlerově domě!

Karlin se smál s jakýmsi zavilým jásotem, když se vrátil k bývalému krupiérovi.

„Padesát tisíc dolarů!“ pravil Karlin, zastrkuje dluhopisy do vnitřní kapsy kabátu a poklepávaje si na kapsu. „Padesát tisíc dolarů, Jerry, a vše vystaveno na Rodgersovo jméno – zdržoval jsem toho chlapečka od myšlenky, aby si dal přepsat dluhopisy na své jméno – řekl jsem mu, že to nemá naspěch – že může i takto zcela dobře odstřihovati kupony a bráti dividendu. Byl jsem jeho advokátem – rozumíte? Hladká prácička, což, Jerry? Velká škoda, že jste se nemohl podívat na ono psaní a poslední vůli! Tento úkol provedl Sekáč a jsou to nejlepší vzorky padělaného písma, jaké kdy bylo spácháno v Americe! Ten Krysa, ten má ňákou hlavu, to musím říci – složil obsah dopisu. Je to očitý důkaz, že ten brach rozházel tyto prachy právě tak rychle jako peníze po otci – a nikdo nebude překvapen, že se z větší části rozplynuly jako pára. A mimo to, je to doznání. Nuže, co se stane? Merxler bude zabit v hráčském doupěti – to rovněž nikoho nepřekvapí! – – jeho pokladna bude otevřena, bude nalezena závět a s ní ta malá, nenávistná óda na mne, což vysvětlí to, co by jinak bylo bývalo pokládáno za pošetilost – totiž, že poslední vůli uschoval. Bude shledáno, že jsem ustanoven vykonavatelem, který je zmocněn převádět, vyprodat a spravovat pozůstalost – my zjistíme, že vše, co zbylo, činí asi deset tisíc – což bude také vše, zač budu odpovídat. Započítám je jakožto pozůstalostní hodnotu, rozdělím je mezi dědice a –“ zachechtal se tiše – „odmítnu velkomyslně jakékoliv vlastní nároky na odkaz, protože pozůstalost utrpěla takovou ránu. Hezounká, malá hra, což, Jerry? Nuže, to ostatní už nic není! Můj podpis je před zákonem správný na každé listině a postupně a pomaloučku proměníme těch padesát tisíc za dlouhé ‚zeleňáče‘ – a strčíme je do kapes. Bude-li se to provádět potichu, vždy jeden, nebo dva dluhopisy čas od času, nikoho ani nenapadne, aby v tom šťoural a objevil, že to byl jeden z těch, které byly zapsány do seznamu při soupisu pozůstalosti. Už je vám líp, Jerry?“

Bývalý krupiér přistoupil ke kredenci, nalil si na dobré čtyři prsty vysoko whisky a vlil ji naráz do sebe nesmíšenou s vodou. Nutil se do neklidného úšklebku.

„Nepívám často v obchodních hodinách,“ pravil rozčileně. „Ale neuvykl jsem hrát tak vysokou hru – jsem snad trochu postrašen. Jste zcela jist svědky závěti? Jejich podpisy budou ověřeny.“

„Ti jedině jsou při tom praví,“ pravil Karlin se škodolibým smíchem. „Dva z našich hochů byli na práci v hotelu na Long Islandu, v němž Rodgers strávil letos z jara asi měsíc a kde podle předpokladu napsal tuto závěť. Ti uznají své podpisy a jejich historka je pravdivá. Rodgers je požádal, aby ověřili jeho podpis na jakési listině, to je vše. Neřekl jim, čeho se týká obsah listiny a oni to nevěděli – rozumíte? A i kdyby se neočekávaně objevila nějaká pochyba, správa hotelu potvrdí, že oba muži tam byli zaměstnáni v době Rodgersova pobytu.“ Vytrhl opět hodinky. „Deset hodin!“ pravil ostře. „Merxler měl by tu již býti. Já –“

Znenadání položil bývalý krupiér varovně prst na ústa. Na dveřích do síně ozvalo se zaklepání.

„Už je tu,“ pravil Jerry ztlumeným hlasem. „Řekl jsem jim, aby ho sem ihned poslali, jakmile se objeví.“

„Velmi dobře, vpusťte ho,“ nařizoval Karlin. „A řekněte těm hochům, aby se sem nahrnuli, jakmile jim bude libo. Bude to ten, který sejme prvního spodka.“

Bývalý krupiér otevřel dveře a vzápětí stal se z něho Evropan jak řečí, tak způsoby.

„Ah, monsieur Merxler – nesmírně mne těší! Říkal jsem monsieur Karlinovi, že –“

Billy Kane ustoupil potichu od okna. Jeho rty byly pevně sevřené. Teď ho uchvacovalo ďábelství této věci – ten Karlin s jeho hladkým, úlisným, jidášským úsměvem, popotahující si své vandykovské vousy – a Merxler, jenž, přesto, že již po několik roků tropil bláznovské kousky, si zachoval upřímná a chlapecká líce, a teď napřimoval svá široká ramena a s veselým smíchem opětoval pozdrav. Na Kanových tvářích rozprostřela se zsinalá bledost, byla to zsinalost, jež byla věrným obrazem zuřivosti, ne již té chladné zuřivosti, ale vášnivé zuřivosti, jež zmítala jeho nitrem. Vražda! Nuže snad – ale Merxler nebude zavražděn! Vytáhl z kapsy masku a přiložil si ji na tváře. Jeho prsty zkoušely strojově spoušť revolveru, když zase nahlížel oknem. Bývalý krupiér vypoklonkoval se ze dveří, jež za ním zapadly. Billy Kane, rychlý teď a tichý při každém pohybu, plazil se okolo domovního rohu a schoulil se před zabedněnými francouzskými dveřmi. Zbývaly mu snad asi dvě minuty, aby mohl jednat dříve než vejdou do pokoje Karlinovi druzi. Zaťukal tiše revolverem na okenici – tři údery, jeden a po něm dva: opakoval to – tři údery, jeden a dva.

Zevnitř bylo slyšeti spěšné kroky, potom slabé zachrastění kruhů na závěsech, když je kdosi rozhrnoval, a mezi skulinami žaluzie pronikly slabé paprsky světla. Billy Kane sevřel v pěsti revolver – až u samé mušky. Dveře se opatrně pootevřely o několik coulů. Poté ozval se Karlinův hlas:

„Kdo zde? Co –“

Ale Billy Kane již jednal a další slova utonula v divokém, poplašném výkřiku. Kanova ruka vjela jako blesk do skuliny a rozrazila dveře dokořán. Ve skoku ohebný jak pardál, vymrštil se dopředu a udeřil ze vší síly pažbou revolveru Karlina do hlavy – udeřil ho tak, jako by mířil po vzteklém psu.

Bylo slyšeti bouchnutí, když se zasažený svalil bezmocně a v bezvědomí na zem; následoval nový výkřik, tentokráte jej vyrazil Merxler a vzápětí již Merxler vyskočil a sevřel Kana ocelovými pažemi, že byl na chvíli omámen nenadálým a neočekávaným přepadem. Zápasíce vrazili do stolu a překotili jej.

„Pusťte!“ sípal Billy Kane vášnivě. „Dveře do síně – zavřete je! Nechápete!“

Merxler neodpovídal, ale vyrazil nový chraplavý výkřik o pomoc. Ten brach zápasil jako démon. Potáceli se sem a tam po pokoji, kolísali, klopýtali, ale Billy Kane byl silnější. Zdálo se, že se blíží jen coul po coulu, ale přece se blížili ke dveřím do síně. V šílené snaze tohoto mladého muže, aby si stůj co stůj zatarasil cestu do bezpečí, tkvěla příšerná ironie. Ale bylo v tom i cosi ušlechtilého, bylo v tom něco, co si v Kanově mysli dobývalo uznání, přesto, že zápasil. Tento brach, byť byl marnotratný, byť pošetile zacházel s penězi, ve svém srdci stále vytrval až do posledku u muže, o němž byl přesvědčen, že je jeho přítelem.

Uvnitř domu ozýval se teď hluk. Bylo slyšeti dupot nohou v síni. Ještě okamžik a budou u dveří. Billy Kane, napjav veškeré síly, vytrhl se, odrazil Merxlera. dozadu a vrhl se vpřed. Dveře se právě otvíraly. Opřel se o ně celou váhou svého těla.

„Rychle, Merxlere! Rychle! Ve vnitřní kapse Karlinova kabátu!“ sípal. „Rychle!“

Venku v síni ozvalo se vzteklé zavytí, když byly dveře přiraženy a když Billy Kane otočil klíčem – a potom dopadla na ně rána a znova, když se proti jejich výplním vrhala lidská těla jak bořicí berani. Billy Kane viděl přes rameno Merxlera, jak stojí váhavě a hledí otupěle střídavě na dveře a na Karlina na podlaze.

Jedna výplň praskla a rozštěpila se. Kanův výstřel z revolveru zahřměl pokojem jak rána z děla. Kule, nízko mířená, drásala práh.

„Merxlere, vnitřní kapsa Karlinova kabátu!“ pravil s hrozným klidem. „Člověče, jste šílený! Pospěšte! V příští minutě mají nás oba!“

Výstřel z revolveru zarazil na chvíli jejich útok, jenom na chvíli sice, ale tato chvilka postačila. Merxler, povzbuzen k činu, skočil ke Karlinovi a sklonil se nad ním. A v příští chvíli vyskočil a zíral vyjeveně na listiny, které držel v ruce.

„Dobrý bože, co je to!“ vykřikl. „Co je –“

„Francouzské dveře – plot – běžte tam!“ pravil Billy Kane úsečně a opět vystřelil. V následujícím okamžiku byl pokoj zahalen ve tmu, když zhasil světlo; vzápětí uháněl, maje nyní Merxlera po boku, přeběhl několik stop dvora a již se vyšvihl přes plot.

Vzadu bylo slyšeti tříštění a praskání povolujících dveří, ječení, kletby a zmatek hlasů. Ale Billy Kane dorazil již k příční ulici a strhnuv si masku s tváří a naraziv klobouk hluboko k očím, zamířil v opačnou stranu, než odkud vkročil do průchodu. Pobízel Merxlera, aby uháněl s největší rychlostí. Za nejbližším domovním čtverhranem zase odbočili – a Billy Kane, stisknuv chlácholivě Merxlerovo rámě, zmírnil rychlost chůze, že byla méně nápadnou. Teď byla jenom skrovná vyhlídka, nebo lépe nebylo vůbec vyhlídky, že budou pronásledováni. Zdálo se, že se nikdo nepokusil následovati je do průchodu, ale Billy Kane přesto učinil značnou okliku, než konečně dostihl čekající autodrožky.

„Vstupte,“ pravil Merxlerovi; a dodal břitce k šoférovi: „Jeďte tak rychle, jak můžete! Zajeďte do ulice za ‚Rudým kormoránem‘!“

Vstoupil za Merxlerem do auta.

Merxler přejel si jako oslněn rukou přes oči a potom se dal do rozčileného smíchu.

„Teď nemohu viděti vaši tvář a před tím jste měl masku,“ pravil trhaně. „Je to podivná věc! Kdo jste? Co je to? Ony dluhopisy byly ještě před hodinou v mé pokladně – jak se dostaly do Karlinovy kapsy? Co s nimi dělal?“

„Sehněte se!“ pravil Billy Kane klidně. Podal Merxlerovi padělaný dopis a pustil na papír paprsek z elektrické lampičky.

Merxler, nakláněje hlavu dopředu, četl dopis, a jeho líce, již tak dost bledá ve světle lampičky, postupně zsinavěla a se protahovala.

„To – to jsem nikdy nenapsal,“ zastenal. „To je sice můj rukopis, ale já – já jsem toho nikdy nepsal.“

„Ani váš ujec toto,“ pravil Billy Kane s týmž zasmušile klidným důrazem v hlasu, když vzápětí podával Merxlerovi závěť.

Světlo komíhalo po papíru a na Merxlerových lících. Billy Kane seděl schoulen ve stínu.

Na Merxlerově čele vyrazil pot, když po chvíli opět vzhlédl.

„Můj bože,“ šeptal chraplavě, „co je to?“

Světlo lampičky zhaslo. Uvnitř auta byla tma a taxi klátilo se dále, míjejíc domovní čtverhran za čtverhranem. Billy Kane mluvil rychle, líče stručně události dnešní noci. Merxler seděl nepohnutě, jenom jeho ruka hledala, nalezla a pevně tiskla Kanovo rámě, když skončil vypravování.

Teď to byl jiný Merxler, když promluvil:

„Zachránil jste mi život – bez kázání,“ pravil zvolna. „Jsem blázen! Vyváděl jsem pošetilosti – nikdy by se nebyli o to pokusili, kdybych nebyl po celý život tropil pošetilosti. Myslím, že se mi dostalo dnes v noci naučení. Ale blázen, či nic,“ jeho hlas stával se pojednou rezavým, velmi drsným – „Karlin bude za to pykat, nebo –“

„Nebo si to odpykáte – vy!“ vpadl Billy Kane zasmušile. „Víte příliš mnoho a nemáte ani minuty nazbyt. Ztratili na chvíli hlavu v tom zmatku a tmě, když jsme unikli, ale zbývá jim jediná naděje, že vás dostanou ještě než budete vyprávět svou historku. Budou snad předpokládat, že budete váhat vyprávěti vše, ježto byste se musil přiznati, že jste byl v hráčském doupěti Jerryho – a budou se snad domnívat, že před zítřkem nic nepodniknete. Rozumíte? To je jejich vyhlídka. Vaší vyhlídkou je policie bez prodlení – snad se dokonce podaří čapnout Karlina ještě než nabude vědomí nebo než se pokusí odnést ho, budete-li dosti rychlý. Vím, že vaše historka o muži v masce bude znít podivně, ale nezbývá vám nic jiného, než povědět pravdu. Policie asi zná Sekáče, který padělal listiny; a policie ví, jak přiměti ony falešné svědky závěti, aby kápli božskou – teď bude jejich úloha vypadat jinak, než kdyby se měli objevit prostě jenom před Karlinem a notářem a odpřisáhnout svůj podpis. Rozumíte?“

„Ano,“ pravil Merxler úsečně. „Máte pravdu – a postarám se o to. Ale vy – vy, jenž jste mi zachránil život a –“

„Já zde vystoupím,“ pravil Billy Kane a naklonil se z nenadání dopředu, zaklepal ostře na přední okno. Právě zabočili do ulice, jež běžela nejenom vzadu za ‚Rudým kormoránem‘, ale zároveň vedla k zadnímu, tajnému vchodu do Krysova brlohu. Napřáhl ruku a podával ji Merxlerovi. „Dobrou noc, Merxlere, – já –“

„Ale přece vás nemohu nechat takto odejít!“ zvolal Merxler, když se auto zastavilo. „Jsem vám příliš zavázán. Kdo jste? Jak se jmenujete? Kde vás naleznu –“

„Snažím se, abych nalezl sám sebe,“ pravil Billy Kane v zasmušilém žertu. „Nechte to být, jak to je!“ Popadl Merxlerovu ruku a pevně ji stiskl. „Dobrou noc, Merxlere – a mnoho zdaru!“ pravil, vyskočil z auta a přirazil za sebou dvířka. Podal šoférovi novou bankovku. „Dovezte tohoto pána do hlavního policejního stanu – a rychle!“ nařizoval mu. Potom se otočil a odcházel ulicí, vyhledávaje opět stíny a vyhýbaje se světlu uličních lamp.

Vklouzl do uličky, dorazil do kůlny a odtud razil si cestu podzemní chodbou k tajným dvířkům. Naslouchal chvíli napjatě a potom jimi prošel do Krysovy světnice a tápal k elektrickému světlu, jež viselo nad stolem.

Bylo to podivné! Bylo v tom cosi posměšně uštěpačného! Bylo to právě takové, jako za minulé noci. Sám jsa ve stejně vážném nebezpečí jako Merxler, zachránil ho – a jeho vlastní nebezpečí zůstalo, dokonce bylo ještě zvýšeno, neboť tajný kroužek zločinného světa, který ho řadil mezi své důvěrné spojence, bude nyní vyštván k nespoutané zuřivosti a rozčilení a bude hledat muže s maskou, který je dnes v noci porazil na hlavu. Budou každého podezírat a on bude přinucen čelit tomuto podezření a sotva by mohl dopustit, aby se ho dotkl byť jen stín tohoto podezření. Dal vše do sázky – Rudý Vallon, který má v patách spodinu, byl získán, aby vyšel na lov za oněmi rubíny, jež, bude-li míti úspěch, povedou nezbytně k odhalení totožnosti muže, nebo mužů, kteří zavraždili Davida Ellswortha a již vyštvali jeho, Billy Kana, do tohoto prokletého vyhnanství! Je svrchované důležité, nezbytné, aby si zachoval autoritu a aby přidržel chátru při jejím úkolu, aby si udržel moc ovládati –

Billy Kane rozsvítil elektrické světlo a stál se zlověstným výrazem na lících, svíraje pevně čelisti a hleděl vyjeveně na stůl. Jeho ruka zabloudila s rychlostí blesku do kapsy pro revolver. Pozvedl zraky a jeho pohled těkal kolem po pokoji. Tato krátká a rychlá přehlídka neměla výsledku. Světnice byla očitě v témž stavu, jak ji opustil. Pokročil spěšně ke dveřím na ulici. Byly dosud zavřené.

Jeho pohled prolétl znova světnicí. Vzpomněl si, že mluvila ještě o jiných tajemstvích tohoto pokoje. V čem záležejí? Ještě nějaký vchod? Po takovém nebylo ani stopy. Věděl toliko, že kdosi byl zde za jeho nepřítomnosti – a teď se mu vychloubal do očí svou návštěvou. Je to škádlení? Výstraha? Co je to?

Nemohl to býti Rudý Vallon, ani někdo z jeho bandy. Bylo téměř jisté, že Rudý Vallon nemá ani potuchy o tajném východu a mimo to bylo příliš brzy na Rudého Vallona. Ta žena? Zavrtěl hlavou. Sotva to bylo pravděpodobné a jeho rozum mu našeptával, že ne – toho večera byla dosti upřímnou a o tomto nic nenapověděla. Tedy kdo? A co to je? Je to příšerný výsměch? Zlověstná výstraha? Co tedy?

Na stole ležel, položen tak okatě, že bil do očí, jeden z rubínů, ukradených z nedobytné schrány Davida Ellswortha! A aby jeho totožnost byla nad každou pochybu zřejmá, byl přiložen z rohu vyříznutý kus plyšového podnosu, na němž kdysi spočíval s přemnoha druhy.


XII.

STOPA.

Billy Kane pozvedl oči od talíře a upřel je přes stůl s podivným vnitřním nazíráním na nehezkou a neholenou tvář Honzy Běláska. Čtyřiadvacet hodin! Dnes vyšel ven – „uzdravoval“ se. Čtyřiadvacet hodin – a pokud se týkalo Rudého Vallona a Růžového Poupátka zvlášť a spodiny povšechně, nedostavilo se ani zbla úspěchu. Vypustil chátru, ale chátra nenašla ani stopy, ani nitky; obchody přechovávačů kradeného zboží v podzemí neposkytly ani jediného rubínu, který by byl náležel do Ellsworthovy sbírky; cesta, kterou vyznačil Růžovému Poupátku a jež vedla k nebožtíku lokaji Jacksonovi, ukázala se býti bezvýslednou.

Nuže, snad bude míti sám větší štěstí! Oněch čtyřiadvacet hodin přece jenom neuplynulo tak naprosto marně! Snad, než se skončí noc, vyskytne se jiná věc – a možná, že to bude věc zlověstná a ohavná. Vynořila se totiž jakási stopa, již však nemohl svěřiti Rudému Vallonovi, ani Růžovému Poupátku, ani komukoliv jinému z chátry. Dokonce i tito, ač byli zatvrzelí a zabředlí v zločinu, mohli by, sledujíce tuto stopu až ke konečnému cíli, zklamati. Mohli by ochabnouti před samou metou! Avšak on, Billy Kane, neochabne, protože tam, kde běželo o jeho život a život toho, jenž byl podle jeho přesvědčení vrahem, nezahodí svůj život! Jeho život je v sázce. Není to život Rudého Vallona. Není to život Růžového Poupátka. V tom právě byl rozdíl – v metě!

Jakýsi číšník ve špinavé, pivem potřísněné zástěře, přitočil se ke stolu. Tento člověk byl horlivý ve své obsluze, uctivý, téměř patolízalský.

„Čeho si ještě přejete, Bundy?“ tázal se starostlivě.

Billy Kane se usmál, když zavrtěl hlavou, a kynul rukou Honzovi Běláskovi na uvítanou. On, Billy Kane, je Krysa, jinak Bundy Morgan! Co živ nebyl dříve v této místnosti ani dost málo slušné, jíž vedl jakýsi Dvouprstý Robota. Tato hospoda byla restaurací a tančírnou nejnižšího druhu, ale shledával, že tu je nejen znám, ale dokonce váženým hostem! Znal tuto místnost podle jména a pověsti. Byla to místnost takového druhu, o níž se zdálo samozřejmé, že tam bude Krysa docházeti. Řekl Rudému Vallonovi, že zde bude dnes večer „jíst“. Rudý Vallon měl mu podati někde zprávu a Billy Kane začínal nedůvěřovali svému dočasnému bytu – ona tajná dvířka, ta podzemní chodba, vedoucí do Krysova brlohu neprojevila se býti přílišným dobrodiním! A mimo to byla tu ta černě oděná žena, jež ho nezvána a nevítána již dvakráte poctila svou příšernou návštěvou; a byla zde ještě mnohem více znepokojující věc s rubínem z Ellsworthovy sbírky, jenž se tak tajemně objevil na stole v oné světnici – jediný rubín z celé sbírky, který přišel na světlo od vraždy před dvěma dny.

Honza Bělásek přijal nevyslovené pozvání.

„Dej mi ’eště sklenici piva,“ pravil.

Sklenice byla znovu naplněna.

„Jak se zdá, proved’ ’si dobrou práci, Bělásku,“ pravil Billy Kane pochvalně. „Činžák je hned vedle kavárny na rohu, což? Velmi dobře, znám to místo. A co dále?“

Honza Bělásek pozřel polovinu obsahu sklenice.

„Myslím, že jo,“ pravil vlídně. „’Šak ’sem nedával celej den bacha jen pro nic za nic – co? Ten barák má tři poschodí a v každým poschodí ’sou dva byty, rozumíš? A není to valnej dům. Petersův byt je v druhým poschodí po pravý straně, ’dyž ’deš nahoru. Není nikdo doma. Ale von tam chodívá sám, aby strávil v bytu aspoň jednu noc v tejdnu. Jeho rodina je pryč, kdesi na prázdninách, aby se načuchali mořskýho vzduchu v ňakým pensionátě. E jářku, ten chlap musí mít’ prachy, ’dyž to tropí tak nóbl a posílá rodinu na letní byt!“

Billy Kane pokynul hlavou.

Honza Bělásek dopil pivo a přejel si rukávem ústa.

„Dva z těch bytů ’sou prázdný,“ pravil. „Jeden v druhým poschodí a jeden docela nahoře. Ten druhej v nejhořejším patře nad Petersovým bytem, to je ten, v němž tráví celej den o samotě ten bláznívej starej houslista Savnak. Ale Savnak ti nebude překážet. Vychází každý noci. Chodí do klenotnickýho obchodu Holanďana Vettera, a protože ’sou voba, von i ten Holanďan, zvrtačeni do muziky, mastěj to vždycky až do půlnoci. Myslím, že starej Savnak má v kokosu šváby; ale řek’ bych, že na housle hrát umí. Slyšel ’sem, že bejval velký zvíře a řídil prej ňákou cizozemskou kapelu a že prej bejval hrabětem, nebo dokonce vejvodou, nebo co bejval. Ale potom ho popadlo morfium, a tak se dostal až tam. Teď už nežije jako vejvoda a myslím, že k tomu potřebuje hodně času, než sežene na činži. Šváby, ty má – to je to – šváby a morfium. Jedenkrát vzali ho v noci v Heeneyově kabaretu, aby tam hrál, ale von skákal do vejšky a rovnou vypověděl, protože číšníci chodili kolem a roznášeli pivo, ’dyž von hrál! Jářku, co vo tom víš! A potom –“

„Zůstaň při věci, Bělásku,“ přerušil ho Billy Kane trpělivě. „Očekávám v několika minutách společnost. Jak je to s přízemím? Kdo tam bydlí?“

„Och, tam!“ pravil Honza Bělásek poněkud pohrdavě. „Nevím sice, voco ti ’de, ale tam není taky nic, co by ti mohlo překážet. Na jednej straně vostává párek sester, vobě ’sou přes šedesát let, a na druhej straně zase ňákej mladej chlap, kerej se zrovna oženil.“

„Je tam zadní vchod?“ tázal se Billy Kane jaksi mimochodem.

Bělásek zavrtěl hlavou.

„Ani vopovážit!“ pravil. „Tam se nedá nic dělat! Je tam sice zadní dvorek asi štyry štverečný couly velkej, ale baráky za ním ’sou přiraženy k němu zadní stranou a průchod mezi baráky a dvorkem není. Ale dnes v noci můžeš se tam dostat předním vchodem, ať ’sou vrata zavřeny, nebo ne, protože na blízku není uliční lampa, která by ti mohla překážet.“

„Dobrá práce!“ pravil Billy Kane. Odstrčil talíř, který stál před ním. „Myslím, že bys teď učinil nejlépe, kdybys odtud vymáz’, Bělásku.“

Honza Bělásek, příslušník nižší zločinecké kasty, který se stal o své ujmě důvěrným služebníkem muže, o němž byl přesvědčen, že je Krysa a aristokrat v říši zločinu, povstal se židle očitě váhavě. V jeho očích zračila se jakási psí oddanost a podiv, a v jeho způsobech táž úcta, jež se zdála zračiti v chování každého mezi spodinou ve styku s Krysou; leč líce Honzy Běláska zřejmě jevila nezakrytý výraz zklamání.

„Už v tom nebudu?“ prosil. „Nedostanu už žádnou práci?“ „Ano,“ pravil Billy Kane. Ztlumil hlas. „Musíš vykonat ještě víc a něco mnohem důležitějšího, než co jsi až dosud činil – držet jazyk za zuby.“ Naklonil se přes stůl a jeho ruka stiskla přátelsky Běláskovo rámě. „Dnes v noci máš prázdno. Ukaž se až ráno. A teď uleť, Bělásku.“

Honza Bělásek odešel. Číšník odklidil talíře se stolu. Billy Kane opřel se na židli a jeho oči bloudily s jakýmsi do nitra upřeným výrazem zvolna vůkol. Stoly, které stály po stranách místnosti, byly jen řídce obsazeny; hlazená část podlahy uprostřed byla opuštěna – bylo ještě brzy pro ctitele foxtrotu a jiných moderních kroucenin, aby zahájili svůj noční rej. Hospoda Dvouprstého Roboty byla dosud ve stavu strnulé ospalosti; za několik hodin rozbouří se tu lomozné veselí a místnost bude míti svůj obvyklý vzhled a bude nabita hřmotícím davem; okolo stolů bude přecpáno, leč na to bylo ještě příliš brzy.

Kanovy prsty zabloudily zcela strojově do kapsy u vesty a stejně strojově začaly si tam pohrávati s jakýmsi malým, tvrdým předmětem nepravidelného tvaru, jenž byl v kapse ukryt. Výraz jeho lící pojednou ztvrdl. Dotyk tohoto předmětu téměř rázem podnítil v něm záplavu úvah. Byl to rubín z Ellsworthovy sbírky, který nalezl včera v noci na stole po svém návratu do Krysova brlohu. Mučilo ho to. Jak se tam dostal? Kdo jej tam dal? A proč? Především – proč?

Teprve několik hodin předtím, využívaje neprávem si přivlastněného vlivu, určil spodině úkol, aby vystopovala Ellsworthovu sbírku – a z nenadání objevil se na stole tento podivný kámen, který byl v oči bijícím způsobem ověřen kusem původního plyšového podnosu, na němž byly svého času kameny uloženy. Napadlo ho, že snad je prostě možné, že buď Rudý Vallon, nebo někdo z jeho bandy, jenž náhodou narazil při svém pátrání v tajných zastavárnách chátry na tento kámen, jej přinesl a zanechal tam jakožto důkaz částečného úspěchu, aby jej nalezl hned po svém návratu; ale zrána, když opatrně zaťukal u Rudého Vallona, ukázala se tato teorie býti rozhodně a očitě nicotnou.

Tedy kdo? A proč? Když spatřil tento kámen na stole, zdál se mu býti příšerným výsměškem a úvodem nějakého neblahého činu, který nemohl předvídati a proti němuž proto nemohl připravovati obranu. Ví o tom někdo, že není Krysa a že se jenom v zoufalství, ježto mu nic jiného nezbývalo, chopil této úlohy, kterou mu osud vrhl do cesty, a proto že ji nyní hraje?

Tedy kdo? Ta žena v černém to není – způsob, jak ho přijímala jako Krysu, byl až příliš ven a ven pravdivý! Není to spodina – již pouhé podezření bylo by již dávno mělo za následek bodnutí nožem. Ani to nejsou skuteční strůjci zavraždění Davida Ellswortha, jestliže vědí, že ve skutečnosti je Billy Kane – neboť jejich jediným cílem je neodvolatelně svaliti vinu na jeho bedra, a jejich veškerá ďábelská prohnanost je soustředěna jedině v tomto bodu. Ti by tudíž opravdu neztráceli čas a jistě by dali oklikou a nějakým obezřetným způsobem policii pokyn pokud se týče jeho totožnosti.

Jeho mozek vířil nad touto záhadou a cítil v něm vskutku fysickou bolest. Bolel ho po celý den. Mohl zmenšiti nebezpečí, kdyby chtěl učiniti přání otcem myšlenky; nesmí je zveličovati. Zdálo se mu býti nemožné, že jeho totožnost je známa, ale dokonce i takto zůstávala bez odpovědi otázka, odkud kámen přišel a proč přišel. Nebo snad – jiná možnost – vrazi Davida Ellswortha, kteří jsou přesvědčeni, že on, Billy Kane, je Krysa, vypátrali, že Krysa proti nim pracuje, a dávají mu takto ohavnou a významnou výstrahu, aby si dal pozor na prsty? Nuže, je-li tomu tak, není přesto v menším nebezpečí, neboť musí jíti dále po nastoupené cestě. Odbočiti byl by neúspěch a neúspěch je totožný se smrtí.

Tak svíral rty, že se mu stahovaly v koutcích v ostrých tazích. Ale otázka, týkající se kamenu, není vše! Od včerejší noci, kdy byl Karlinovi stržen plášť počestnosti a kdy „muž s maskou“ obrátil hrot proti zločinné klice v hráčském doupěti Jerryho, bývalého krupiéra v Monte Carlu, je spodina ve velmi ohyzdné, zlé a podezíravé náladě, vře to v ní nepokojně. K jeho staré úloze přibylo nové přestrojení, které musil ještě mnohem žárlivěji střežiti, bylo-li to ještě vůbec možné, než nežádanou úlohu Krysy. Je mužem s maskou. Pojednou pokrčil rameny. Zcela tak! Tato maska je dokonce i teď ve vnitřní kapse jeho kabátu. Kdyby tam byla nalezena! Zasmál se chraplavě. Bylo mu, jako by byl vtahován stále blíž a blíže do středu jakéhosi vřícího víru, který se ho snažil pohltiti. Zdálo se mu, že jeho mozek kolotá v jakémsi hrozném, otupujícím koloběhu. Pokoušel-li se uvésti jednu věc do příslušných mezí, vzápětí vpadalo v to něco jiného a ze všeho vznikala zmatená směsice, jak části hlavolamu, jež se zdánlivě naprosto k sobě nehodí.

Spodina hleděla úkosem a šeptala koutky úst, když se tázala: „Kdo byl muž v masce?“ A Billy Kane, který mohl odpověděti na tuto otázku, sedí zde v místnosti Dvouprstého Roboty, v srdci světa chátry, a sám si dává jinou otázku, tucet jiných otázek, a odpovědi k nim jsou nezbytné, jsou mu v nejvlastnějším slova smyslu životem a smrtí. Kdo je ta žena v černém, jež obletuje Krysu jako Nemesis? Kde je muž, jehož osobnost byla mu navěšena? Kdy se vrátí Krysa? Zbývá mu ještě těch několik hodin dnes večer, jichž nezbytně potřebuje, aby mohl zjistiti stopu, kterou náhodou objevil a na niž vsadil teď vše, aby se očistil, aby přivedl v ruce spravedlnosti vrahy, již tak prohnaně svalili svou vinu na něho – zbývá mu dokonce tolik času, než se dostaví nezbytné zhroucení?

Dnes večer! Ano, dnes večer! Jeho prsty vynořily se z kapsy u vesty a přitiskl zaťaté pěsti divoce k boku. Půjde až na sám konec. Byl rozhodnut. Ani mu nikdy na mysl nepřipadlo, že by mohl uvažovati o tom, pomýšleti na to, nebo vážiti veškerá pro a proti, aby vzal někomu život, tím méně však, aby mohl dospěti k rozhodnému úmyslu učiniti to. Ale teď pojal takový úmysl; a bude-li to nezbytné, provede jej. Toto rozhodnutí zdálo se ho naplňovati takovou nepřirozenou, chladnou netečností – že ho to překvapovalo. Zdálo se mu, že se ho nadále dotýká jenom výsledek, účinek. Bude-li míti dnes v noci štěstí, zvítězí. Rudý Vallon, Růžové Poupátko a spodina až potud zklamali. Nabádal je a bude je dokonce i nadále nabádati, vycházeje od zásady, že si nemůže dovoliti, aby pomíjel jakoukoliv příležitost, ale jeho naděje, jež byly teď rovně skutečné jistotě, upínaly se téměř výhradně k jeho vlastnímu pokusu v nejbližších hodinách.

Vrtěl sebou vznětlivě na židli. Zdálo se, že vrazi Davida Ellswortha, kteří byli až příliš prohnaní, nakonec upřilišili svou snahu zaplésti ještě nezvratněji síť důkazů okolo něho. Příhoda včerejší noci, Karlinovo zatčení policií a společenský význam obou, jak Merxlerův, tak Karlinův, to vše poskytlo ranním novinám hojnost látky ke křiklavým nadpisům a sensačním sloupcům; ale přesto vše žádným způsobem nezastínilo zavraždění a oloupení Ellswortha. Byly toho dosud plné noviny, New York byl vzrušen úkladnou vraždou, spáchanou na starém milionáři-lidumilu, a tím, co pokládal za zrádný, podlý čin nejen důvěrného a důvěrou obdařeného tajemníka, ale toho, jenž byl zároveň syn starého přítele zavražděného.

Kanovy tváře zalila palčivá, rudá záplava. Od jednoho konce na druhý prohlašovali ho za nejzpustlejšího tvora svého druhu – stal se páriou, vyvržencem, hnusným bídákem! Ano, noviny přisuzovaly mu dosud i zavraždění Ellsworthovu dosti velký význam! Ale tento význam nebyl pro něho bez odškodnění, protože mu opatřil stopu, již nyní měl.

Ohledání mrtvoly a místa činu konalo se včera pozdě odpoledne, až příliš pozdě, aby se mu mohlo věnovati víc než jenom krátká zprávička ve večerních novinách; ale zato ranní noviny přinesly obšírný a vskutku doslovný obraz veškerého řízení. Četl tuto zprávu a z počátku se ani neodvažoval uvěřiti tomu, več chtěl věřiti, obávaje se, že ho úskočně šálí zrak – a potom to četl ještě jednou s jakousi zlověstnou, poťouchlou radostí.

Lokaj Jackson, o němž věděl, že je jedním z vrahů, byl mrtev a Růžové Poupátko až dosud nemohl vypátrati jeho rodinu, nebo příbuzné; ale Peters, domácí správce, ten nebyl mrtev, a Petersova vlastní slova, jimiž se snažil na věky zpečetiti Kanovu vinu, usvědčovala jeho samého!

Ovšem, Peters si před porotou nijak neuškodil – v tom právě tkvěla ďábelská prohnanost plánu, který se přesně hodil k veškerým podrobnostem tohoto pekelného podvodu, jak byla tato věc připravena. Peters stál v očích veřejnosti, nebo kteréhokoliv soudu, na správné a jisté půdě, neboť Kanovo prosté popírání nemělo dnes podle mínění kohokoliv ceny; ale Billy Kane viděl, že Petersovo svědectví nebylo, pravdivé. Peters dosvědčil, že ho viděl odcházeti z domu kolem sedmé hodiny – a to byla pravda. Peters úmyslně vypověděl, že za půl hodiny, ačkoliv neviděl pana Kana vracet se domů, uzřel ho, jak zcela klidně sestupoval po zadních schodech a vkročil do knihovny – což bylo beze zření k tomu, že to nebyla pravda, neboť on Billy Kane nebyl vůbec tou dobou v domě – přímé zatracení Kanova života. Peters, pokračuje ve svém svědectví, vypověděl dále, že jest zcela jist, že ho pan Kane neviděl, když on, Peters, stál v šatně velké haly. Neuzřel pana Kana vyjíti zase z knihovny, ale asi po čtvrt hodině byl pan Ellsworth volán k telefonu; ježto věděl, že pan Ellsworth je v knihovně, připojil přístroj v této místnosti na vedení. Volal několikráte, ale nedostával odpovědi. Konečně šel ke dveřím knihovny, otevřel je a nalezl pana Ellswortha ležeti mrtvého na podlaze s rozraženou lebkou, nedobytnou schránku a pokladnu otevřeny a vyloupeny. Zavolal ihned policii. Vypovídal dále, že bylo očité, že pan Kane unikl z knihovny pokojem pro stenografa a odtud zadním vchodem, kudy se také později, když bylo již učiněno oznámení na policii, opět vrátil, doufaje pravděpodobně, že se zmocní lístku, na němž byla napsána jeho vlastní rukou zámková sestava u pokladny a schránky. Byl při tom objeven lokajem Jacksonem a zabil ho, když se ho Jackson pokusil zadržeti.

Billy Kane zastrčil naoko zcela bezstarostně ruce do kapes kabátu, aby je ukryl pohledům. Nehty zarývaly se do dlaní. „Zabil,“ řekl Peters – „zabil“. Od Peterse bylo to zchytralé, že užil tohoto slova – vtiskovalo to jeho historce pečeť zdánlivé zřejmosti. Každý byl přesvědčen, že Billy Kane zabil Jacksona právě tak jako Ellswortha. Ano, Peters podal závěrečný důkaz, jehož účelem bylo osvoboditi skutečné viníky, mezi nimiž byl zcela zřejmě i on sám, od trestu a poslati Kana, byl-li by dopaden, jakožto jejich zástupce na popravní stolici do Sing-Singu.

Zcela tak! A Peters se domnívá, že je naprosto bezpečen. Čeho se může Peters obávati od štvaného ubožáka, o němž byl bez veškeré pochyby přesvědčen, že je míle daleko, že prchá o závod, ukrývaje se před zraky svých bližních a obávaje se ukázati svou tvář? Ale Peters a jeho spoluviníci přestřelili! Tento důkaz byl konečný, nezvratný, zatracující – jenom že to nebyla pravda. On, Billy Kane, nebude se o to příti s porotou – přivede Peterse na svědeckou lavici mnohem zlověstnějšího rázu, než byla tato! Za oné noci, kdy byl zločin spáchán, věděl, že lokaj Jackson je jedním z viníků; nepodezíral však úctyhodného, dokonale vycvičeného domácího správce Peterse, s jeho šedými, pyšně načesanými, postranními licousy, jež mu dodávaly vzezření berana, že rovněž náleží k této bandě. A teď se podivoval, že na to nepomyslil.

Teď viděl Peterse ve zcela jiném světle! Sta malých příhod měnilo teď přepjatou dokonalost a pozornost tohoto muže v hladkou masku pokrytce. A na posílenou nového hlediska, kde na příklad vzal Peters, jak se to teď jevilo, peníze na to, aby mohl poslati svou rodinu na venek do pensionátu? Domácí správci neposílají obvykle své rodiny na léto k mořskému pobřeží! Tato skutečnost neušla ani dokonce Honzovi Běláskovi. Nuže, byl spokojen, že nyní zná pravého Peterse, a dosud nebylo pozdě. Teď to bude buď Peters, nebo on sám. Teď běží buď o jeho život, nebo, o život Petersův – leda, že by Peters odhalil do poslední podrobnosti celý úklad a udal jména všech těch, kdož byli s tím ve spojení.

Jeviště je připraveno. Od chvíle, kdy přečetl ranní noviny, vytkl Honzovi Běláskovi úkol – a Honza Bělásek počínal si dobře, nadmíru dobře. Billy Kane věděl, že Peters je ženat a že má rodinu, ale neznal adresu Petersova bytu. Honza Bělásek osvědčil se jakožto neocenitelný čmuchal. Billy Kane věděl, že Peters mívá vždy ve čtvrtek v noci prázdno. Dnes byl čtvrtek. Tudíž Peters, jestliže se přidrží svého zvyku, navštíví dnes v noci svůj byt; ježto rodina nebyla doma, zdálo se Kanovi, že se štěstí obrací. Vylučovalo to nezbytnost, aby dopadl Peterse samotna – někde jinde. Věc stávala se tím mnohem prostší. Petersův byt hodí se nadmíru znamenitě pro tuto rozmluvu!

Teď se poněkud usmál. Byl ku podivu chladný, ku podivu klidný. Byl v takové náladě, že mu vskutku bylo nesnadné poznati sám sebe. Dnes v noci měl v úmyslu vymačkati z jistého člověka bud život, nebo přiznání. V tomto rozhodnutí byl naprosto nelítostný; nevrátí se, nic ho nepřiměje, aby slevil byť jen písmenku se svého odhodlání, půjde až na konec – a přesto seděl zde zcela netečně a necitelný.

Nuže, konec konců proč ne? Tento muž je již vrahem, jeho život propadl tak jako tak. Jestliže musí voliti mezi ztrátou vlastního života a mezi tím, aby připustil, aby vrazi Davida Ellswortha nadále těžili ze svého skutku, váhal by někdo příliš dlouho, co má zvoliti, nebo rozpakoval by se jíti – až na konec?


XIII.

TAJNÉ PÍSMO.

Billy Kane vytáhl opět ruce z kapes a zapaloval si bezstarostně cigaretu. Ačkoliv seděl stranou ode dveří, měl přesto výhled na vchod. Právě vstoupil Rudý Vallon a zastavil se na chvíli u dveří. Přelétl pohledem tančírnu a poté pokročil dopředu, proplétaje se mezi stoly, které mu stály v cestě. Billy Kane pokynul krátce směrem k blížícímu se taškáři a potom se jeho zraky upřely v jakémsi chladném a podivném očekávání na dveře, jež vedly na ulici. Ať to bylo nazírání, nebo předtucha, již vyvolalo to, co se přihodilo předešlé noci, kdy byl Rudý Vallon sledován, nevěděl to určitě, ale teď byl jaksi připraven, více než připraven, ve skutečnosti byl téměř jist, že se bude příhoda předešlé noci opakovati.

Rudý Vallon sklesl na židli, již před chvílí opustil Honza Bělásek.

„Halo, Bundy?“ zdravil přívětivě.

„Halo, Rudý!“ Jeho odpověď byla zcela strojová. Billy Kane posunul cigaretu z koutku do koutku úst – aby takto zakryl úsměv, v němž nebylo veselí. Jeho nazírání, bylo-li to nazírání, ho nezklamalo. Do tančírny vstoupila právě jakási žena. Nebylo snadné mýliti se v této štíhlé, lepé postavě, nebo v těch tmavých a pevných očích – jež právě přelétly pohledem místnost a potom se upřely na něho. Nemohl v nich postřehnouti skrytého úštěpku, vzdálenost byla poněkud příliš velká, ale mohl si jej snadno představiti při své obrazotvornosti. A nebylo k tomu ani třeba přílišné představivosti! Byla to Žena v černém. Pohlédla na Vallona. Rudý Vallon byl obrácen zády ke dveřím a zcela zřejmě jí nepozoroval.

Pivem potřísněný sklepník pospíšil ke stolu.

„Co si přeješ, Rudej?“ tázal se Billy Kane vlídně.

Rudý Vallon pokynul odmítavě rukou.

„Nic!“ pravil ztlumeným hlasem. „Musím vymáznout – musím se setkat s Růžovým Poupátkem. Tady se nedá nic dělat.“

Billy Kane, mezitím co pozoroval její ladnou postavu, jež mířila ke stolu u zdi v téže řadě kde seděl on, naklonil se znenadání a jaksi dychtivě k Rudému Vallonovi. Cítil, jak mu tepny mocněji bijí. Zdálo se, že mu konečně přeje štěstí ve větší míře. Jestliže k jeho stopě přibude ještě stopa nová, již objevili Rudý Vallon a Růžové Poupátko, bude tím pekelné přestrojení, jež ohrožovalo jeho život na každém kroku, téměř u konce.

„Co je?“ tázal se ostře. „Vypátrali jste kameny?“

Rudý Vallon zavrtěl hlavou.

„Ty kameny ne,“ pravil poněkud rozpačitě. „Ale jiný. Dostal ’sem rozkaz.“

Kanova líce ztuhla.

„Rozkazy!“ opakoval úsečně. „Neřekl jsem ti minulé noci, že vše ostatní je pouhá kajlovka? Půl milionu v rubínech, to je to, za čím jdeme – až na konec! Rozumíš? Až na konec! Rozkazy! Kdo ti dal nějaké rozkazy kromě toho, aby ses držel věci?“

„Ty víš,“ pravil Rudý Vallon a přistrčil mu přes stůl aršík papíru. „Roztrhej to, až to přečteš. Už toho nepotřebuju. Chtěl ’sem ti to jen ukázat, že se neulejvám z vlastní vůle.“

Billy Kane lístek neroztrhal. Jeho tváře, stále strnulé, nejevily nijaké známky vzrušení, když jeho zraky přelétly obsah papíru, ale ve svém nitru pociťoval jakousi otupělou malomyslnost. Zpráva byla šifrována. Jednak mu nic nepověděla a jednak pravila velice mnoho. Předpokládalo se o něm, že zná smysl této směsice písmen. Rudý Vallon očekával od něho, že to bude věděti. Vzbudit Vallonovo podezření byť jen na okamžik, bylo prostě a doslova totéž jako pobouřiti proti sobě spodinu – a spodina zacházela by s ním právě tak něžně a milosrdně jako smečka hladovějících vlků! Ta směsice písmen, když na ni zíral, zdála se v sobě obsahovali jakousi příznačnou poťouchlost.

„obco8bmpch6sfuufwmfa7secptfoez4vnbe1psfutnb11vlmjtbz7vuobnfebz7uftfe2djtjuvs5bmpe5mfefwpe6nftk7ft4falf2use2mjdjmbo5zsuzi7obmr51bk4ft3ijk2jojodpna3tfoe8w4jdpoljafn4vputp4b5vputbtfe1vpojepch7b7jofsafepr1jujubsep9jupsr8vnplfo5vnfojk6fuofaw6blusl6pe5izlav2b5fuabwaps1vn5lza2bk5.“

Je to tajné písmo a má někdo k němu klíč, tak že je s to, aby přečetl tento dopis na první pohled? Nevěděl. Je to snad tajné písmo, které třeba namáhavě a úzkostně luštiti? Nevěděl. Očekává Rudý Vallon, jenž sedí naproti němu na druhé straně stolu a pozoruje ho, že vzápětí naznačí, že této zprávě rozumí a že mu je jasná? Nevěděl. Zbýval mu jediný způsob, jehož se musil chopiti – střední cesta. Položil lístek na stůl a vložil naň zaťatou pěst; poté se naklonil se sveřepým výrazem více dopředu k Rudému Vallonovi.

„A opět ti pravím, že vše ostatní je pouhá kajlovka,“ pravil hněvivě. „Rouzumíš? Co jste vykonali, ty, Růžové Poupátko a ti ostatní? Dospěli jste k něčemu? Víte, kde je ten chlap, ten tajemník Billy Kane? Víte, kde jsou rubíny?“

„Ne,“ odvětil Rudý Vallon chvatně. „Až dosud ’sme nic neobjevili, ale –“

„Ale – strkáte nosy do něčeho jiného!“ odsekl Billy Kane. „Myslíte, že dopustím, abych viděl, jak mi největší věc, jež kdy byla podniknuta, uniká mezi prsty? Jestliže si to myslíte, budete budoucně smýšleti jinak! Od času, co jsem byl pryč, věci se změnily – že? Od kdy se tropí šašky s tím, co já zařídím?“

„Jenom nebuď uraženej, Bundy,“ pravil Rudý Vallon konejšivě. „Takový to není. Nevíš, jak to přišlo. Karlinovo zatčení předešlý noci všecko zmotalo. Ten prokletej práskač s maskou všecko rozbouřil. Nekonala se žádná schůze. Víš kdo poslal tenhle moták; nuže, on nevěděl o tý druhý věci, nebo že se v tom srazí s tebou. Roztržka? Není tu nic, proč bys musil bejt uraženej, Bundy. Jářku, ať je tomu jakkoliv, mě a Růžový Poupátko nebude ta věc stát víc než asi jednu nebo dvě hodiny. Někdo z Krtkovy bandy musil něco vyžvanit; nebo snad ho někerej z našich hochů vyzpovídal. Nevím. Ale tentokráte ’sme ho dopadli. Je sice pravda, že je hladkej jako úhoř, ufouk nám ’eště zcela nedávno s kořistí a vysmál se nám. Víš o tom všecko. No, tady je to, kde se nebude smát – víš? Dnes v noci provede pěknej kousek. Má všecko připraveno, aby to vypadalo, jako by to byl proved někdo jinej. Vopravdu! No, proti tomu se nebudem bránit – jen když dostaneme lup my. Vopravdu! Necháme ho to provést, je to zcela dobrý, zcela dobrý, věř mi!“

Billy Kane stavěl se, jako by se ho to nebylo ani dotklo. Pozoroval chladně taškáře.

„A jak to je, že jste byli pro tuto věc vyvoleni ze všech ostatních právě ty a Růžové Poupátko?“

Rudý Vallon neubránil se ohavnému úšklebku.

„’Tože známe Krtka až do základu,“ pravil; „ale hlavně proto, že Krtek zná nás! To nebude žádný kašparování, až spustíme, von to ví, a vytasí se s tím. A mimo to nebudeme to jen my, já a Růžové Poupátko, vemu si k tomu ’eště někerý ze svý bandy.“

Billy Kane se zamračil. Pravděpodobně jen málo na tom sejde, bude-li Vallonovo úsilí pro několik příštích hodin svedeno jiným směrem. A kdyby on, Billy Kane, dosáhl během té doby úspěchu, nesešlo by na tom vůbec nic. Ale v této chvíli byl rozhodnut, že ve Vallonových očích zachová svou úlohu a že se vyhne jakýmkoliv důvěrným poznámkám o obsahu šifrované zprávy, jež dosud ležela pod jeho zaťatou pěstí a jež mohla velmi snadno prozraditi jeho naprostou nevědomost. Především však musí se zbaviti Rudého Vallona, dříve než se octne v takové protivné, nebezpečné a slepé uličce. Pokrčil rameny, ale jeho hlas zněl stále ještě posupně, když opět promluvil.

„Nuže, jdi si za tím!“ zavrčel. „Jdi si a sbírej svá zrnéčka! Ale, Rudý, naber to do kotrby a nech to tam odležet. Po tomhle –“ naklonil se daleko dopředu přes stůl, až se jeho tváře dotýkaly Vallonova obličeje – „zůstaneš při věci každou minutu, nebo se vypořádáme! Buď ryc, nebo nic! Tady platí jenom jedno – buď rubíny, nebo muže, který je čajznul. Dostaneme-li muže, pustí – červenou – buď kameny, nebo krev. Myslíš, že dopustím, aby mne něco připravilo o podíl na půl milionu? Zdá se, že nechápeš, co tím míním, když říkám až nakonec. Měj se na pozoru, abych ti to nepověděl názorně!“

Rudý Vallon olízl si rty a poněkud se odklonil. V jeho očích objevilo se něco, co tam často nebývalo – bázeň.

„No, dyť je dobře, Bundy,“ pravil s nervózním chvatem. „Držím s tebou. Vopravdu, držím! Ta věc musila se objevit znenadání a nikoho ani nenapadlo, aby chtěl zmotat něco, co ’si začal ty. Právě teď mám deset nejlepších lidí, kerý pátrají u přechovavačů.“

„Dobře,“ odvětil Billy Kane drsně. „Podej mi o tom ještě před zítřkem zprávu.“

„Kde budeš?“ Rudému Vallonovi se očitě ulehčilo, neboť jeho hlas nabyl zase bývalé čilosti.

„Ve svém bytu – v některou chvíli,“ pravil Billy Kane úsečně. „Můžeš tam na mne počkat.“ Pojednou se usmál s jakousi zlověstnou šprýmovností. „Moje rameno se hodně zlepšilo – dost, tak, že bych se mohl dnes v noci sám do něčeho pustit.“

„’Sem přesvědčenej, že bys moh’,“ pravil Rudý Vallon zimničně. „Tys vždycky doved’ srazit jednou ranou, Bundy. Bundy, bude zase jako dřív’.“ Povstal napolo se židle; potom, rozhlédnuv se kradmo kolem, naklonil se přes stůl. „A ’eště něco, Bundy, než odejdu – ten práskač včera v noci u Jerryho, ten muž s maskou. Zahrál si po čertech s bandou, a to se nepovídá, co se provalí na Karlina; nevypadá to, jako by byl narazil na tu věc jen náhodou. Nevypadá to dobře, Bundy. Musíme ho dostat a musíme ho dostat rychle, než toho provede víc. Bylo dáno heslo, aby byl voddělanej.“

Billy Kane přisvědčil.

„Nuže, neztrácej proto odvahu, Rudý,“ pravil chladně. „Byla to pouhá náhoda, ten nám už nezpůsobí nijaké pohromy a nám nezbývá nic jiného, než se s ním vyrovnat za to, co učinil, ovšem, jestliže se vám podaří někdy ho dopadnout; jestliže to nebyla náhoda, ukáže svou ruku znova – není-liž pravda?“

„Ano,“ pravil Rudý Vallon.

Kanův úsměv byl teď protivný.

„Nuže, víš tudíž, co mu máš udělat, viď?“ tázal se tiše.

Lupičovy dokola zarudé oči se stáhly, že tvořily jen úzké čáry.

„Ano, budu vědět!“ pravil Rudý Vallon chraplavě. Učinil ohavný posunek na hrdle. „No, tě bůh, Bundy!“

Billy Kane pokynul hlavou místo odpovědi. Sledoval Vallona pohledem, jak se proplétal mezi stoly a odcházel ze dveří. Teď, když měl lupiče z cesty, uchopil lístek, na němž byla napsána tajným písmem zpráva, chvíli jej prohlížel a potom jej vsunul do kapsy. – Jeho pohled zabloudil ke stolu u zdi, kde seděla ona štíhlá, temně oděná postava. Zdálo se, že je naprosto nedotčena jeho přítomností a že věnuje veškeru pozornost jedině sklenici mléka a obloženému chlebu na talíři před sebou.

Billy Kane se usmál se zasmušilým porozuměním. Nebylo to bezdůvodné, že si objednala takové skromné jídlo. Bylo nadmíru zřejmé, že mohla být s tím, co stálo před ní, naráz hotova a mohla opustit místnost, aniž vzbudila nevítanou pozornost nedojedeným jídlem – když by chtěla! Na něm byl první tah. Sledovala Rudého Vallona až sem, ale nenásledovala ho, když odcházel – tudíž čekala na něho, Billy Kana. Stůl, který si zvolila, byl vydán Vallonovu pohledu a tudíž se zcela očitě nebála, že ji tento taškář pozná, nebo – byl to zcela důsledný závěr – kdokoliv jiný v této místnosti. To, že teď nijak nevyzývala, mohlo míti toliko jediný význam. On měl první tah. Jestliže chce s ní zkřížit zbraně, má možnost učiniti tak. Má-li však pádné důvody, aby dával přednost méně veřejnému místu k dostaveníčku, může se toliko vzdálit – bude ho bez veškeré pochyby následovati.

V jistém smyslu pečovala o jeho dobro! Nepodnikne nic, co by ho mohlo zaplést v osidla, nebo zabránit mu, aby se chránil, jenom když neustával křížit a vniveč přivádět plány a zločiny tajného sdružení spodiny, o němž se domnívala, že je jeho náčelníkem; kdyby ji v tom zklamal, jak mu již velmi zřetelně naznačila, měla v úmyslu, pokud mohl rozřešit tuto záhadu, odhalit policii nějaký starý Krysův zločin a zakončit jeho životní dráhu na popravní stolici v Sing-Singu. Neméně jasně vyložila mu své osobní pocity k němu – chovala k němu záští, jež bylo jak hluboce vkořeněno, tak nelítostné a hrozné.

Pokrčil rameny. V zastoupení vězel v kůži jiného člověka, který se zřejmě dopustil na ní nějakého nenapravitelného bezpráví, a chodila by mu po celou noc v patách, až by přece jenom došlo na rozmluvu, pro niž se makavě rozhodla. A proto mohlo se tak státi právě tak dobře zde, jako kdekoliv jinde. Jakožto Krysovi málo mu sešlo na tom, že si lidé v této místnosti toho povšimnou, až vstane a půjde k ní. Není pozorován takovým způsobem, že by ho každý střehl, a způsoby v srdci světa spodiny jsou tak pružné, že to ani nezavdá příčiny k poznámkám. A mimo to, bude-li mu štěstí příznivo, za několik hodin bude toho všeho nadobro zbaven, bude zbaven hanebné úlohy nadtaškáře, jež, ačkoliv mu přinášela stále nová a stále větší nebezpečí na každém kroku, byla v přítomné chvíli to jediné, na čem závisel jeho život.

Vstal, přešel bezstarostně místností a stejně bezstarostně sklesl na židli zády ke dveřím na konci stolu, za nímž seděla.

Uvítala ho úsměvem – ale byl to jen úsměv vykouzlený na rtech. Její temné oči zpod dlouhých řas pozorovaly ho chladným, neúprosným pohledem; kdesi v jejich hloubi byl úštěpek, ale ještě dále za tímto úštěpkem skrývalo se opovržení a nevole.

Cigareta, již vyňal z kapsy a zapálil, pomohla mu zachránit netečné vzezření. Proti své vůli a přesto, že mu její opovržlivý pohled platil jenom v prokletém a odporném zastoupení, přece jenom pociťoval nepokoj. Nikdy předtím neuzřel jí tak zblízka, jako teď. Viděl ji jenom dvakráte – a to jednou ve tmě a jednou dělila je šíře Krysovy světnice. Tehdy si uvědomoval, že je půvabná a krásná a že má spoustu kadeřejících se hnědých vlasů, že drží rozkošně hlavu a že má sněhobílé hrdlo bez poskvrny; ale teď si též uvědomoval, že se za touto čistou krásou tahů skrývá odhodlanost a síla a že se v líbeznost jejích tváří mísí též nedočkavost, ať činila co činila, aby to zakryla, a že tam je napětí a netrpělivost. A rovněž byl si pojednou vědom, že hnus a odpor, zračící se v těchto očích, které se neodvracely od jeho tváří, je příčinou, že mu je úloha Krysy odpornější než kdykoliv před tím a že jenom zvyšuje odpor k neblahé okolnosti, že příroda v jakémsi proklatém a zvráceném rozmaru, nebo snad ze zlomyslnosti, pokládala za vhodné učiniti ho dvojníkem bezuzdného rošťáka, a hůře ještě, uznala za vhodné vnutit mu provádění této úlohy.

Nemohl jí říci, že není Krysa, že? – Nemohl jí říci, že je Billy Kane! Byl by proto hnus, obrážející se v jejích zracích, menší? Billy Kane – zloděj, jidášský vrah, jehož jméno stalo se v této chvíli příslovečným široko daleko v zemi, stalo se souznačným se vším, co je zvrhlé, příšerné a neřestně! Je Krysa – nuže, konec konců, kdož ví? Teď je Krysa a musí hrát úlohu Krysy.

Přerušila mlčení, její hlas zněl chladně a klidně:

„Přenechala jsem to úplně vám, zdali přijdete k mému stolu, či nic.“

„Naprosto jsem to pochopil!“ Billy Kane nutil se do kousavého úsměvu. „Jste téměř až příliš opatrná!“

„Jsem?“ pravila. V jejích očích se pojednou zablýsklo. „Nuže, snad máte pravdu! Častokráte mne napadlo, že i ta výhoda, již vám poskytuji, je víc, než zasluhujete. Ve skutečnosti pociťuji to tak silně, že jedinou věcí, která mi brání, abych neučinila všemu konec – a tím i vám – je to, že se tím vykoná mnohé dobro, když vás užívám k potírání vašich vlastních zločinných spojenců. Ovšem, jedenkráte vás dopadnou a ježto je znáte, víte, co se vám stane, a jsem přesvědčena, když budete musit rozhodnout mezi dvěma možnostmi, že se raději rozhodnete pro Sing-Sing a popravní stolici; ale jste chytrý – a proto také se chápete východiska, které vám skýtám. Jste nadmíru chytrý – věříte, že vám bude lze přelstívat je do nekonečna. Nemyslím, ačkoliv připouštím, že jste chytrý, prohnaný a lstivý,“

„Lichotíte mi!“ pravil Billy Kane posměšně.

„Ne,“ pravila a její hlas pojednou ztichl a stal se vášnivým a napjatým. „Nenávidím vás.“

„To jste mi již řekla včera večer.“ Billy Kane odfoukl bezstarostně kroužek kouře ke stropu. „Začínám vám věřit. Sledovala jste jen proto Rudého Vallona až sem, abyste mi to znova řekla?“

Chvíli neodpovídala.

„Býváte někdy příčinou, že ztrácím víru v boha,“ pravila zvolna, nuceně. „Těžko lze uvěřit, že bůh, spravedlivý bůh mohl stvořit takové lidi, jako jste vy.“

Billy Kane vyňal cigaretu ze rtů a oklepl ukazováčkem popel. Cítil, jak mu rudá vlna stoupá do tváří a zaplavuje je. Nejenom v jejích slovech, ale i v jejím tónu bylo cosi, co se ho bolestně dotýkalo a co ho uráželo. Její hnědé, hluboké oči, oči plné nelítostného zatracování, vpalovaly se v jeho zraky. Čím jí Krysa ublížil, nebo její rodině? Odvrátil se poněkud. Zlost, dřímající v jeho duši, vzplála mocným plamenem. Je Krysa v zastoupení – a zástupce je proklatý. Nemůže jí říci, že není Krysa. Nemůže jí říci, že je – Billy Kane. Musí dále hrát svou ohavnou úlohu! Musí dále býti Krysa! Co by jí asi Krysa odpověděl?

„Nechte si to!“ zavrčel Billy Kane.

„Ano,“ pravila klidně. „Mluvila jsem vznětlivě. Jsou jenom dvě věci na světě, jež se vás dotknou – vaše vlastní bezpečí a jistota, naprostá jistota, že se vám dostane úplného podílu na zisku z vašich zločinů, a když to je možné, k tomu ještě i podílu náležejícího jinému. Ale pokud se týče této pohnutky, s tím je konec, není-liž pravda, Bundy? O to, myslím, jsem se postarala. Teď vám zbývá jedině otázka, zdali vás vaše zchytralá úskočnost zachrání, či nic. Nuže –“ pokrčila rameny – „včera v noci počínal jste si dobře. Kdyby se chátře podařilo vložiti někdy ruku na muže v masce, jeho život nestál by za mnoho. Viďte. Bundy?“

Neodpověděl.

„Ano, opravdu, počínal jste si velice dobře,“ pokračovala mírně. „Ovšem, vy se budete zase scházet kdesi jinde, jakmile naleznete nějaké vhodné místo, ale po nějaký čas nebudete již konat své tajné porady v Jerryho brlohu.“

Kanova líce byla teď nepohnuta. Očitě upínal veškerou pozornost jedině k modravé závitnici, jež se vinula vzhůru od konečku jeho cigarety. Tedy ony schůzky konaly se u Jerryho, že? Nevěděl o tom.

„Dejme tomu,“ prohodil Billy Kane úsečně, „že dospějeme až tam. Čeho však potřebujete dnes v noci?“

„Dostanu se k tomu,“ odvětila stejně. „Následkem příhod včerejší noci bylo vaše vnitřní vedení uvedeno ve zmatek, někteří bázlivější účastníci dokonce vzali na čas do zaječích; ale i takto činnost této společnosti sotva může rázem ustat. Snad se pamatujete na jistou, poněkud podobnou příhodu, která se přihodila již kdysi dříve? Jsou snad jisté věci, které jsou neodkladné, které nemohou býti odsunuty. Není tomu tak, Bundy? V takových případech je zůstaveno – máme ho nazvat! tajemníkem společnosti? – aby udržoval věci v chodu. Osobní styk mezi jednotlivci je zmařen, ale přesto zbývá ještě jakýsi způsob. Vím, nezáleží na tom, jak jsem se toho dověděla, že Rudý Vallon dostal před krátkou chvílí písemný rozkaz. Sledovala jsem ho až sem. Myslím, že dal ten rozkaz vám.“

Billy Kane zadíval se na ni na chvíli a na jeho tváře vloudil se podivný, posměšný výraz. Věděl velmi dobře, že mluví hrozně vážně. A přesto bylo v tom cosi šprýmovného – byl to zlověstný šprým, v němž byla trocha potutelnosti a nic veselého. Vallonův šifrovaný rozkaz byl pro něho zcela bezvýznamný, právě jako jím bude pro ni!

„Zajisté!“ pravil Billy Kane, nebo Krysa – a zachechtal se. „Zajisté, dal mi jej! Přece se nebudete domýšleti, že bych před vámi něco tajil, viďte? Zajisté, dal mi jej!“ Mrštil lístkem na stůl před ni. „Poslužte si! Není vám nic jiného třeba, jen požádat o cokoliv, co mám, a je to vaše. Jen si račte co nejlépe posloužit.“

Prohlížela lístek chvíli klidně. Billy Kane, jenž ji bystře pozoroval, zakabonil se poněkud zmateně. Jak se zdálo, nebyla ani zmatena, ani pobouřena. Vzhlédla, pohlédla mu v oči a v hnědých hlubinách jejích zraků chvěl se záblesk zpola úštěpku, zpola pohrůžky.

„Myslil jste, že jsem nevěděla, že to je psáno tajným písmem?“ tázala se chladně. „Jinak byl byste sotva tak ochotný, že? Za takových okolností bývá to vždy šifrováno, není-liž pravda? Nuže, jak zní rozluštění?“

„Rudý Vallon mi to neřekl,“ pravil Billy Kane vlídně.

„Velmi pravděpodobně nikoliv!“ odrazila ostře ránu. „Je toho sotva třeba, že? Ale ježto jste to sám rozluštil?“

Billy Kane pokrčil rameny.

„Byl jsem dlouho pryč,“ pravil, „zapomněl jsem klíč.“

„Vskutku!“ Usmívala se na něho posměšně. „Jinými slovy odmítáte mi říci, co to je.“

„Nemyslíte, že ode mne očekáváte až příliš mnoho?“ Nutil do svého tónu nenadálou drsnost. „Ve skutečnosti až dosud jsem toho nerozluštil; a i kdybych to byl učinil, myslíte, že vyhledávám nesnáze – že bych vám poskytl možnost, abyste mne vehnala do nových zmatků?“

Zavrtěla hlavou s jakousi uštěpačnou shovívavostí.

„Záleží opravdu na tom, Bundy?“ tázala se mírně. „Dnes nejste tak ostrovtipný, jako býváte obyčejně. Vím, že se připravujete na jakýsi zločin a že se o něm mluví na tomto lístku. Opravdu není pro mne tak podstatně důležité, abych věděla do podrobností, jaký zločin to je, neboť, jestliže bude mít úspěch, zvím o něm a v tom případě budu stejně vědět, že jste mu nezabránil. Myslím, že zcela chápete, co to je, není-liž pravda, Bundy? Nicméně“ – usmála se opět a otevřela kabelku a vyňala tužku – „vykládejme to nenasytnou ženskou zvědavostí, je-li vám libo, a rozlušťme to společně.“

Rozluštit! Rozpačitý úsměv, který se objevil na jeho rtech, byl dosti pravdivý. Nemohl to rozluštit. Měl jediný trumf po ruce – přímé a jasné odmítnutí.

„Nemožné!“ zavrčel.

„Och, ano, myslím, že to půjde,“ pravila opět klidně.

Hleděl na ni napjatě. Její tužka lítala po papíru. Kdo je ta žena? Zná klíč! Je vůbec něco, co neví? Hleděl na ni jako omráčen, jeho mysl byla zmatena. Potom se naklonila dopředu, aby si lépe prohlédla své dílo. Pod původní šifry napsala: 

„obeobmpch sfuufw mfasecp tfoe ž vnbepsfutnbvlmjtbž vuobnfe bž uftfe djtju vsbmpe mfefwpe nftkft fa lfuse mjdjmbo zsuzi obmr lbk ft ijk jujodpna tfoew jdpo jafn vpntp b vpubtfe vpojepch b jofsafeprjujubscp jupsr vnplfo vnfojk fuofaw blusl pe izlav bfuabwaps vn lzabk.“

„Je to tak prosté, Bundy,“ šeptala kousavě. „Číslice udávají počet písmen ve slovech, ‚a‘ mění se za ‚b‘ a tak dále, a slova čtou se pozpátku. Je to tak prosté, Bundy, že je vskutku podivné, že jste to mohl zapomenout – a zapomenout, že jsou ještě jiná tajemství, která jsem odhalila ve vašem brlohu, mimo ona velice příhodná a důmyslná dvířka!“ Mezitím co mluvila, pracovala dále, nevšímajíc si ho. Neodpověděl, jenom ji pozoroval, když psala druhou řadu písmen.

„naďnaloh rettev ležrdbo send z umadoretsma uklisazůtnaméd az tesed cisit uralod. lěděvod mesj es ežketrk líčilan yrtych nalp kaj es chij itincomz sendv icon izem uomso a uotased uonidoh a ineřzedopititarbo itorp umokěn umenij. etňežv aktrk od chykzua etžavzor um kyzaj.“

Ještě chvilka a již napsala zprávu ve srozumitelné angličtině:

„Holanďan Vetter obdržel dnes z Amsterodamu zásilku démantů za deset tisíc dolarů. Dověděl jsem se, že Krtek nalíčil chytrý plán, jak se jich zmocniti dnes v noci mezi osmou a desátou hodinou a podezření obrátiti proti někomu jinému. Vžeňte Krtka do úzkých a rozvažte mu jazyk.“

Četla ještě jednou pozorně obsah lístku. Billy Kane zapálil si cigaretu. Pozoroval ji ustavičně, ale teď jaksi bez ducha. Mezi osmou a devátou hodinou! Peters mohl zřídkakdy opustit Ellsworthův dům za večerů, kdy míval prázdno, dříve než po osmé hodině. Nepřijde tudíž do svého bytu před devátou hodinou a dojista sotva bylo lze očekávati, že jej ihned opustí.

Kanova mysl pracovala teď rychle a zdánlivě jaksi v nesouvislých a úryvkovitých větách. Je dost času, aby se postaral o záměry s Vetterem, aniž to bude překážeti rozmluvě s Pettersem… Je to podivné, že to právě musí býti Vetter… Houslista Savnak a Vetter… Honza Bělásek řekl, že Savnak a Vetter trávívají většinu večerů pospolu ve Vetterově bytu a že hrávají na housle… Savnak bude tam asi pravděpodobně mezi osmou a devátou hodinou… Kdo to asi je, na něhož chce tak řečený Krtek svaliti podezření?… Tady mu opět nastává morální povinnost… minulé noci to vybojoval… Ona, tato žena zde, není hybnou silou… Je jenom nebezpečím, vycházejícím z jiného zdroje, jestliže on zklame… Zůstane-li opodál, věda dříve o zločinu, stane se právě tak viníkem jako Krtek… Snad se pokusil tím, že nepřipustil Rudého Vallona k výkladům, ošáliti vlastní svědomí… Možná, že připustil, aby důvod, že by mohl podnítiti proti sobě podezření Rudého Vallona, působil do jisté míry jako omluva, že uniká odpovědnosti, již v sobě obsahuje okolnost, že ví napřed o zločinu… Nuže, díky jí, teď si uvědomuje tuto odpovědnost… Nezbývá mu jiné volby… Bude to pravděpodobně opět muž v masce a –

Přistrčila mu lístek.

„Snad budete míti chuť zničiti to z důvodů bezpečnosti,“ prohodila vlídně.

Uchopil lístek strojově a stejně strojově roztrhal jej na malé kouštíčky.

„Neznám sice Krtka osobně –“ mluvila spíše k sobě než k němu, jako by si obezřetně razila cestu nějakou klikatou myšlenkovou stezkou – „vím jenom o něm, že je nadmíru chytrý taškář a že je hlavou malé, ale velmi vybrané tlupy zločinců. Do jisté míry je vaším konkurentem, myslím, a nejednou již byl tak šíleně odvážný, že si tak počínal, že byl trnem v noze vaší ďábelské a loupeživé společnosti zločinců. Ale vím, že onen Vetter je počestný, starý muž. Bylo by to příliš zlé –“ její hlas počínal se pojednou významně chvěti, že nebylo možné mýliti se ve významu jejích slov – „kdyby Vetter měl přijíti o své démanty, což, Bundy?“

Kanovu pozornost upoutala opět kouřová závitnice. Bylo sice naprosto pravda, že byl již ve svém nitru rozhodnut, ale v přítomné chvíli byl Krysa a Krysa by pravděpodobně nesouhlasil s příliš překypující ochotou s jejím návrhem.

„Jste poněkud nedůslednou, že?“ tázal se kousavě. „Jestliže tolik dychtíte zabránit zločinu, proč neupozorníte policii?“

„Sečtěte mou nedůslednost na vrub ženské slabosti, je-li vám libo,“ odvětila rychle. „Avšak víte zcela dobře, proč toho neučiním. A mimo to, takový Bundy Morgan, u něhož je v sázce mnohem víc než u policie, má mnohem pravděpodobnější vyhlídku, že dostojí úspěšně svému úkolu. Ano – Bundy?“

„Ale to není můj revír!“ ohrazoval se vrčivě. „Nemohu přece zabránit veškerým zločinům na světě! Neodpovídám za Krtka. Neznám jeho plánů. Jak jim mohu zhatit hru? Bylo ujednáno, že nechají Krtka jednat, není-liž pravda, a Rudý Vallon má potom vybrat kaštany z Krtkovy kapsy. Nuže, to je zcela správné! Ale dejme tomu, že do toho zasáhnu, a ježto nic nevím o Krtkových plánech, octnu se v nesnázích a on unikne s lupem; a bude snad příliš chytrý i na Rudého Vallona, takže nebudu moci odcizit kořist ani Rudému – budu za to i potom odpovídat?“

„Nejsem nerozumnou,“ pravila, a usmála se. „Je v tom mnoho pravdy, co říkáte. Ale je jakýsi způsob, jak učinit opatření proti oběma možnostem.“

Jeho hlas byl stále ještě vrčivý.

„Co je to?“ tázal se.

„Ukradněte démanty sám, dříve než se k tomu dostane Krtek,“ navrhovala klidně.

Kanovo zajiknutí bylo naprosto pravé.

„Cože?“ zvolal.

„Máte nadbytek času,“ pravila úlisně. „Vetter není odtud daleko a teď není o mnoho víc než půl osmé. Démanty mohou býti Vetterovi vráceny zítra ráno. Myslím, že na Vettera lze spoléhat, že je příště uloží takovým způsobem, že po druhé, když mu už byly jednou ukradeny, nebude mít ani Krtek ani kdokoliv jiný úspěchu.“

„Ale já nevím, kde ty démanty teď jsou!“ Jeho hlas zněl proti jeho vůli bezmocně.

Pokrčila rameny.

„Ani já to nevím,“ pravila lhostejně.

„Nuže, ale vy máte odvahu!“ vybuchl – a byl to Billy Kane, jenž teď promluvil, a nikoliv Krysa.

Rozmluva byla, pokud se jí týkalo, zjevně u konce. Obrátila se opět ke svému jídlu a pustila se do úhledně obloženého chlebíčku na talíři. Povytáhla obočí.

„Doufám, že máte rovněž svou odvahu,“ zamručela.

Vstal. Byl by se dal do uštěpačného smíchu, ale zároveň by byl klel. Byla šíleně hezká, když zde takto seděla ven a ven paní sama sebe, ale její naprostá nevšímavost pokud se týkalo následků, které mohly vzniknouti pro něho z tohoto neobyčejného záměru, vyvolávala v něm nenadálý záchvat zuřivého hněvu – avšak pojednou, aniž řekl slova, odvrátil se od stolu a zamířil ke dveřím. Při těch několika krocích vyjasnilo se poněkud v jeho hlavě a věc octla se v ostřejším světle. Zapomněl konec konců! Pro ni je Krysa. A Krysa – nepochyboval o tom – zasluhoval jen velmi málo milosti, nebo ohledů z její ruky. U dveří se ještě jednou ohlédl. Pokynula mu přívětivě hlavou a usmála se – nikoliv tím způsobem, jako ten, jenž posílá někoho na smrt!

„Nuže, ať jsem proklet!“ zamručel Billy Kane, a otevřev dveře, vyšel na ulici.


XIV.

LOUPEŽ.

Do Vetterova bytu nebylo daleko, ale – Billy Kane pohlédl pod uliční lampou na hodinky – bylo později než řekla. Bylo za deset minut osm. Věděl, kde Vetter bydlí. V tom nebylo obtíží; sotva bylo možné, aby strávil tolik měsíců mezi těmito podivnými a různorodými eastsideskými lidskými bytostmi, a aby nevěděl alespoň tolik o takovém význačném zjevu, jako byl holandský obchodník s démanty – ale jiná věc bylo vědět, kde starý Holanďan ukrývá své kameny!

Billy Kane se cestou kabonil. Nuže, je to nezbytné, aby démanty ukradl? Podle toho, jak to vypadalo, tento úkol byl téměř právě tak nemožný, jako podivínský. Neměl nic, oč by se opíral, neměl nijakých zpráv, pouze chladný pokyn, aby ukradl démanty dříve; a, za obyčejných okolností, snad by ho vyhlídka na neúspěch zarážela se zřením k pohrůžkám, jimiž mávala nad jeho hlavou, ačkoliv nebylo třeba, aby se po této stránce dnes v noci znepokojoval, a také nebyl znepokojen. Očekával, že od této chvíle za několik hodin již nebude Krysa; v několika hodinách bude míti Peters volbu – buď ztratit život, nebo říci pravdu – a za těchto okolností bylo velmi málo pochybností o tom, že Peters poví – pravdu. Bude-li však moci mezitím zachránit starého Holanďana před ztrátou, aby to učinil, byl zcela odhodlán zajít téměř až do krajnosti.

Šel dále rychlým krokem, míjeje domovní čtverhran za čtverhranem. Usmíval se uštěpačně, když konečně zatáčel za roh, teď ovšem mnohem obezřetněji, a blížil se k nízkému dřevěnému stavení, které vroubil temný a úzký průchod mezi domy. Ano, bylo to dosti podivné! Sám nemohl dáti policii pokyn! Krysa a zvláště Billy Kane – nebyl v přítomné chvíli s policií příliš za dobré! Leč je to nezbytné, aby démanty ukradl?

Domnívala se ovšem, že potom budou naprosto v bezpečí před jakýmkoliv pokusem, nebo, čeho se snad nejvíce obávala, že bude zabráněno jakémukoliv tělesnému násilí z Krtkovy strany, i kdyby byl Vetter varován.

Ale Vetter mohl se dojista postarat sám o sebe, když byl varován! Billy Kane byl by dal přednost tomuto způsobu! Ale i takto, jakožto druhá možnost, nebylo to zcela tak prosté, jak se zdálo. Je dosud Krysa. Nezná plán, který vymyslil řečený Krtek, a což je ještě důležitější, neví, jak blízko je Rudý Vallon, jenž číhá na Krtka. Teď je právě osm hodin a někteří z nich nebo snad všichni mohou býti již zde. Kdyby ho odhalili, nikdy by nedošlo na jeho malou rozmluvu s Petersem! Výsledek byl samozřejmý! Dokonce, kdyby se pokusil stihnouti Vettera v domě, kolem něhož se právě ubíral, jedině jen za tím účelem, aby ho varoval, vyžadovalo by to stejného stupně obezřetnosti a tajemnosti, jako kdyby tam vkročil jen proto, aby ukradl ony démanty. A rovněž krámek, který zabíral celé průčelí domu, byl teď zavřen a ztemnělý. Vetterův byt, jak se doslechl, byl jednou z jeho výstředností, jež učinily z něho pověstného muže v East Sidu, a skládal se jenom z jedné místnosti, již používal ke všem možným účelům; byl hned za krámem. Kane neodvažoval se vydati se v šanc nebezpečí, že upoutá na sebe pozornost tím, kdyby zaklepal a přivolal starého Holanďana ke dveřím.

Obrátil se a šel nazpátek, coural se bezstarostně dále, přešel opět dům – a vklouzl do uličky. Jeho činy mohly se jedině řídit okolnostmi, které shledá na místě.

Billy Kane všímal si nyní okolí. Toto dřevěné stavení byla stará barabizna a podlahy budou následkem toho hanebně vrzat. Billy Kane se zamračil. Vyhlídka na vrzavé podlahy a kvičící prkna nebyla příjemná. A potom jeho zakabonění pominulo a rty přelétl úsměv. Odkudsi z nitra domu ozvaly se pojednou zvuky houslí. Jeho úsměv se šířil. Byl to bez veškeré pochyby Savnak a alespoň teď to byly housle a ne spinet, jímž se oba muži zabývali. Za těchto okolností Billy Kane více přál houslím než spinetu. Housle budou mu hodně nápomocny – když bral v úvahu praskající prkna podlahy!

Ubíral se teď tiše kupředu hlouběji do uličky a přidržoval se těsně u zdi v hlubším stínu domu. Starý Holanďan a jeho starý přítel byli zřejmě v zadním pokoji. Pohlédl ostře nahoru a dolů podél domu. Nemohl nic viděti. Byla tam neobyčejná tma. Stěna domu byla prázdná. Nebylo v ní oken vedoucích do uličky.

Na jeho tvářích usídlil se zasmušilý, uštěpačný výraz. Bylo to podivné jeviště pro loupež, tento neokázalý krám, téměř na spadnutí, se svou zadní obytnou místností! Ale tato neokázalost okolí starého Holanďana žádným způsobem nedokazovala chudobu! Znal Vettera podle pověsti, dokonce bez jakéhokoliv zření k jeho poměru k East Sidu. Byl autoritou pokud se týkalo démantů. Obchodoval toliko s nejvybranějšími kameny a byl venkoncem spolehlivý a počestný. Stezku k Vetterovým dveřím vyšlapal vznešený svět, a nikoliv naopak. V té zásilce za deset tisíc dolarů na příklad nebude patrně víc než asi padesát, nebo šedesát kamenů, snad ani ne tolik, aby jich byla malá hrst, ale žádný z nich pravděpodobně nebude míti menší cenu než sto dolarů, a většina z nich bude mnohem větší ceny.

Billy Kane došel na konec stavení a shledal, že plot asi sedm, nebo osm stop vysoký, pokračuje dále uličkou; zřejmě obkličoval nějaký zadní dvůr. Housle zvučely dále. Jejich zvuky zněly teď jasněji a příjemněji, zcela nezastřeně, jako by přicházely otevřeným oknem. Chvíli stál a naslouchal. Byla to znamenitá hra. Ruka mistra vyluzovala jakousi smutnou, žalobnou melodii. Vzpomněl si na Honzu Běláska, když popisoval umělce vypovězeného z vlasti. Nebylo pochyby. Savnak dovedl „housti“. Tento muž, přesto, že se z něho stal mravní zpustlík, byl, pokud mohl Billy Kane posouditi, bezmála genius.

Billy Kane, rozhlédnuv se ještě jednou bystře vůkol, vyšvihl se pružným skokem do výše, zachytil se nahoře na plotě a vytahoval se opatrně, až mohl pohlédnouti na chvíli na druhou stranu. Ve vzdálenosti několika yardů, poněkud napříč mezi ním a zadními dveřmi, bylo okno zadního pokoje; jak předpokládal, bylo otevřeno. Mohl vidět dovnitř, to jest jaksi v omezeném slova smyslu. Stál tam jakýsi muž obrácen k němu zády, byl to ovšem Savnak, a opíraje bradu o housle, houpal se lehce sem a tam podle rytmu hudby. U stolu pak, rovněž zády ke Kanovi, ale profilem k oknu, seděl v němém vytržení Vetter, bělovlasý, starý Holanďan, a hleděl upjatě na houslistu.

Billy Kane vytáhl se do výše a posadil se obkročmo na plot. Postavení obou mužů činilo ho bezpečným, že nemohl býti postřehnut Zvuky houslí odumřely v tichém tremolu. Starý Holanďan zabořil klouby do očí; jeho slova, pronesená dokonalou angličtinou, zřejmě řečí, jež byla společná oběma mužům různé národnosti, dolehla jasně ke Kanovi.

„Jste báječný, starý brachu Savnaku. Je to božské. Milý příteli, jste báječný.“

Houslista pokrčil rameny.

„Kdysi,“ pravil, „dovedl jsem opravdu hráti. Ano, pravím vám, vám, jenž mi uvěříte, že jsem dovedl uchvacovat lidi, že jsem mohl s nimi činit, co mi bylo libo, že jsem –“ Pojednou se zarazil a opět pokrčil rameny. „Ale co mi pomohou vzpomínky! Jsou zlé! Zanechávají trpkost na jazyku! Zapomeňme na ně! Chtěl jste mi ukázati svou velkou koupi, jež přišla dnes.“

„Tady!“ Starý Holanďan vytáhl z kapsy cosi, co vypadalo jako měkká, ohebná náprsní tobolka ze žluté kamzičí kůže, otevřel ji a položil na stůl, odkryv takto hromádku drahých kamenů, jež spočívaly na sněhobílé vatě a zářily a jiskřily v paprscích plynového plamene nad stolem; a potom, jakoby pobádán jakýmsi vnitřním pudem, zavřel rychle tobolku a odstrčil ji poněkud dále od sebe. „Ty mohou počkat!“ pravil. „Mimochodem, podíváme se na ně jednotlivě. Ale ty nejsou pravou potravou duši, milý Savnaku, jako vaše hudba. Zahrajte ještě něco. Nemají ceny jediné vaší noty.“

„Že nemají?“ Zdálo se, jako by Savnakův hlas byl promísen jakousi trpkostí. „Duše je snad dobře nasycena, Vettere, ale to člověku dosti často nebrání, aby nemusil utahovat opasek! Tak si myslím, že bych byl šťasten, kdybych mohl proměnit – svůj dar, tak jak je, za vaše démanty.“

„Jistě to tak nemyslíte, jak říkáte!“ odvětil starý Holanďan a potřásal plísnivě hlavou. „Znám to lépe! Ale nerad slyším, když takto mluvíte. Teď vám není tak zle. Jste rozmrzelý; hrajte ještě něco, příteli.“

„Jak chcete!“ Savnak opět pokrčil rameny. Opřel bradu o housle. „Teď to bude něco veselého a živého – což, Vettere? – Abychom zapudili mrzutou náladu.“

Opět zazněly zvuky houslí. Billy Kane začal se spouštěti z plotu do zadního dvora. Teď byl rozhodnut. Ježto tam byli dva lidé, nebylo nic jiného třeba, než výstrahy. Okno bylo sotva ve výši ramen od země a nezbývalo mu tudíž nic jiného, než přejíti dvorem a zavolati na Vettera. Jeho objevení pobouří bez veškeré pochyby a poděsí starého Holanďana, ale to právě bylo to, co mělo přiměti tohoto muže, aby pro zbytek noci tím žárlivěji střehl své démanty. Bude-li jedenkráte varován, oba muži vespol budou dojista s to, aby se měli na pozoru a chránili náprsní tobolku z kamzičí kůže.

Billy Kane dopadl tiše k zemi, vztyčil se a učiniv krok dopředu – stanul opět jako by zarostl do země. Bylo slyšeti Vetterův výkřik. Housle umlkly s trhavým, vysokým a ječivým tónem. Nastalo ticho. Billy Kane vystoupil na špičky. Mohl právě jen vidět do okna; nic více. Bylo to jako filmový obraz vržený na plátno, rychlý, mžikový. U stolu stál teď třetí muž s kloboukem hluboko staženým k obočím, a mířil revolverem na Vettera a Savnaka. Popadl náprsní tobolku, sáhl nad hlavu, zhasil plyn – a pokoj i okno byly zahaleny ve tmu.

Stalo se to tak rychle a nenadále, jako vysvitnutí blesku, tak rychle, že mozek tápal oslněn, snaže se zachytit význam toho všeho. A Billy Kane vytrhl samočinnou bambitku z kapsy. Zloděj, když se dostal do domu, ať se to stalo jakýmkoliv způsobem, musí nezbytně uniknouti buď předním vchodem, nebo zadními dveřmi. Jestliže zvolí poslední způsob, což se zdálo mnohem pravděpodobnější, bude mu, Kanovi, vydán na milost i nemilost; jestliže se však rozhodne pro první cestu, zřejmě vyrazí každým způsobem do ulice, dříve než se Kanovi podaří dostati se přes plot a proběhnouti uličkou.

Billy Kane pádil rychle směrem k zadním dveřím. Musí se rozhodnouti pro ten, či onen způsob. Nemůže se pokusiti střežit oba východy najednou! Jestliže ten muž –

Vetterův zuřivý výkřik rozlehl se pokojem.

„Je to přední vchod, Savnaku, kudy se pustil! Rychle! Slyším ho vycházet! Rychle! Do ulice!“

„Ano! Rychle! Do ulice!“ Savnak opakoval jako papoušek pronikavým hlasem jeho slova. „Rychle! Chytněme ho! A volejte na policii!“ Překotili židli. Oba muži očitě nemotorně tápali ke dveřím. „Hrom do něho, že zhasil světlo!“

Billy Kane se prudce otočil a pádil k plotu. Když se vyšvihl obkročmo na vršek plotu, uzřel jakousi postavu, jež se ostře odrážela ve světle ulice a uháněla kolem vchodu do uličky – a potom, usmav se kysele, když si pojednou uvědomil vlastní nemohoucnost, spustil se do uličky a místo, aby pádil, šel zvolna a obezřetně kupředu, choule se těsně u zdi. Kdyby vyrazil z uličky přímo do Vetterovy a Savnakovy náruče, nejen že by zmátl pronásledovatele a odvrátil jejich pozornost od uprchlíka, ale vydal by se rozhodně všanc hloupému a velmi samozřejmému podezření, že je sám ve spojení se zlodějem; a policie by asi s posměšnou pochybovačností naslouchala jakémukoliv výkladu Krysovy přítomnosti v rozhodném okamžiku v uličce! A bylo-li něco, čemu se chtěl vyhnouti dnes v noci, potom to bylo jakékoliv vměšování policie, jež by nezbytně překazilo jeho vlastní volnost jednání v nejbližších několika hodinách.

Před domem ozval se teď divoký Savnakův a Vetterův výkřik; a potom oba muži, křičíce s napětím hlasivek, oba prostovlasí – Savnak si patrně ani neuvědomoval ve svém rozčilení, že zuřivě mává svými houslemi, které držel dosud v jedné ruce, kdežto v druhé třímal smyčec – pádili šíleně za svou obětí.

Billy Kane vyklouzl z uličky do ulice. Vrata činžáků a domů začínala se otvírati; nahoře vystrkovali lidé hlavy z oken; ulice začínala bráti na se vzezření shromáždiště všech ďáblů. O jeden domovní čtverhran dále pronásledovaný, jenž měl dobrý náskok před starým Holanďanem a houslistou, pojednou skočil do čekajícího auta a zmizel za rohem.

Billy Kane odbočil. Pociťoval podivné, mrzuté a pomstychtivé záští proti tak řečenému Krtkovi, jež se naprosto lišilo od pomstychtivého hněvu pro to, že byl starý Holanďan poražen. Od Krtka očekával něco zcela jiného! Rudý Vallon – a rovněž ona – přičítali Krtkovi chytrost, lstivost a prohnanost, ale místo aby projevil chytrost, nebo alespoň jakýsi sled původnosti, ať již Krtek, nebo jeho nohsled, oba spáchali pouze smělou, drzou krádež, jakou mohl provésti každý zcela obyčejný domovní zloděj, nebo zchátralý, starý galejník se stejnou měrou zchytralosti! Nuže, jakkoliv, pokud se jeho týkalo, pro něho byla tato věc skončena a mohl jedině očekávat, jak se bude vše dále vyvíjet. Teď vše záviselo na Rudém Vallonovi – na Rudém Vallonovi, jenž zamýšlel vzápětí oloupit lupiče – na Rudém Vallonovi, který se později dostaví k němu na schůzku v Krysově brlohu!

Billy Kane, když zabočil za roh, pohlédl na hodinky. Bylo posud časně, bylo jenom něco málo po osmé hodině – příliš brzy na rozmluvu s Petersem. Mohl se zcela dobře vrátit k Dvouprstému Robotovi. Bylo sotva pravděpodobné, že tam bude ještě ona, ale, kdyby tam byla, tím lépe! Sotva mohla ho činit odpovědným za neúspěch; v každém případu uzná, že je dosud vyhlídka zmocnit se opět kamenů, když bude přelstěn Rudý Vallon, jestliže tento taškář bude mít úspěch. Nebude-li tam, místnost Dvouprstého Roboty je právě tak dobrá jako jakákoliv jiná, v níž může strávit svůj zbytečný čas.

Dorazil do tančírny a shledal, že již odešla, jak zpola očekával. Posadil se za stolem, objednal si něco u číšníka a pozoroval zdánlivě tanečníky, kteří se začínali scházet, a mezitím prováděl jakousi zlověstnou, zajišťující přehlídku své výzbroje pro noční práci, která ho ještě očekávala – ujistil se, že má v kapse masku, samočinnou bambitku a Běláskovy paklíče. Jeho rty zakroužil podivný úsměv. Krtek, Vetter, démanty, starý houslista – to vše zdálo se mu teď býti cizí, byly to jenom příhody, které mu byly vnuceny, které se pojednou zcela nezávazně vetřely v jeho život. To vše stávalo se tváří v tvář sázce, o niž chtěl nyní zápasit, jeho svoboda, očištění jména, ukončení této trapné, ďábelské komedie, kdy platí buď jeho život, nebo život jiného člověka – Peterse, jen vnucenou malicherností.

Uplynulo půl hodiny. Opět pohlédl na hodinky. Po několika minutách zase. Potom, ve tři čtvrtě na devět, vstal a opustil tančírnu Dvouprstého Roboty.


XV.

ALIBI.

Po dvaceti minutách, když se přesvědčil, že v nejbližším okolí není mimojdoucích a že není pozorován, zkusil dveře činžáku, který Honza Bělásek dříve podrobil důkladné prohlídce. Vrata byla nezamčena; vkročil potichu do síně a zavřel je zvolna za sebou.

Chvíli stál a naslouchal a rozhlížel se soudně vůkol. Jediná elektrická žárovka, jež hořela v přízemí, skýtala dostatečné osvětlení. Schodiště bylo před ním na pravé straně síně. A rovněž na pravé straně, hned u paty schodů, byly ještě jakési zavřené dveře, za nimiž vycházelo mručení hlasů. Jiného zvuku nebylo slyšeti.

Kráčel tiše dopředu, vystoupil vzhůru po schodech, dorazil do poschodí a pustil se, nyní s větší obezřetností chodbou, míře ke dveřím po pravé straně, ke dveřím Petersova bytu, podle Běláskova vylíčení – jež, jsou-li poměrně stejně umístěny jako ony dole, budou u paty následujícího oddělení schodů. Se schodiště linul se matný proud světla, ale konec chodby za schodištěm byl tmavý. Přikývl hlavou se zlověstným uspokojením. Aby nalezl Petersonovy dveře, nebude potřebovati světla.

Zatínal pevně rty. Dorazil teď ke dveřím a schoulil se za nimi, tiskna ucho na výplň. Naslouchal napjatě. Pojednou ho jímaly pochyby, posedaly ho a mučily. Což, jestliže je někdo u Peterse? Na čele vyrazily mu kapky potu; setřel je rychle. Nebyl tak naprosto bez citu! Za těmito dveřmi byl doslova jeho život, nebo smrt! Za těmito dveřmi, bude-li toho třeba, má v úmyslu vzít člověku život, ovšem bídácký život, život vraha, život, který nemá nároků na smilování, ale přesto život člověka. Osoboval si někdy právo říci o sobě, že je necitelný? Avšak tím není řečeno, že jeho odhodlání je zvikláno. Dnešní noci je jeho rozhodnutí jasně vymezeno, je konečné, neodvolatelné, přijal je a provede je. Jeho rty se roztáhly k slabému, uštěpačnému úsměvu. Nuže, dejme tomu, že Peters není sám; nezbude mu nic jiného než čekat, až návštěvník, který vyvolal jeho pochyby, odejde.

Uklidnil se s veškerým duševním napětím. Jeho čivy začínaly býti poněkud otřeseny. Za prvé není nikdo u Peterse. Kdyby tam někdo byl, slyšel by hlasy, a přece nic neslyší. Rozhlédl se kolem sebe, ale bylo to jenom počínání ven a ven přepjaté opatrnosti. Na tomto konci chodby nic neviděl. Na protější straně byl zřejmě vchod do druhého bytu na této chodbě, o němž se Bělásek vyslovil, že je neobydlen. Odtud nebylo obav před vyrušením. Vytáhl z kapsy samočinnou bambitku, zkusil opatrně dveře a shledav, že jsou zavřené, zaklepal tiše kloubem na výplň.

Odpověď se neozvala. Zaklepal znova, poněkud silněji, důkladněji. Opět žádná odpověď. Billy Kane zahryzl se do rtů. Nejenom že Peters neměl návštěvy, ale Peters dokonce nebyl doma! Bylo mu, jako by si z něho hordy ďáblů znenadání odkudsi ze tmy tropily v pekelném rozjaření šašky. Byl jaksi naprosto přesvědčen, že dnes v noci půjde vše podle plánu, a místo toho setkal se jen s pouhým nezdarem.

Ale noc není dosud u konce! Zasunul nenadále samočinnou bambitku do kapsy. Byl ještě čas, neboť Peters mohl dosud přijíti. Bylo teprve několik minut po deváté! A Peters přece jenom dostane návštěvu – návštěvníka, který bude čekat na něho uvnitř v pokoji!

Billy Kane vytáhl z kapsy svazek Běláskových paklíčů a sehnuv se nízko, zasunul jeden z nich do zámku. Bez výsledku. Zkusil jiný s týmž výsledkem. Nebyl posud zkušeným odmykačem zámků! Ušklíbl se nevesele této myšlené výhradě – a pojednou ustoupil ode dveří do hlubšího stínu na konci chodby. Tady přichází Peters a Petersovi způsobí dveře méně obtíží!

Kroky stoupaly vzhůru po schodech. Jakási postava, nezřetelná ve světle padajícím se schodiště, vystoupila do poschodí a přicházela chodbou. Kanův úsměv nebyl příliš veselý. Nebyl to Peters. Byl to Běláskův nájemník z třetího poschodí, Savnak, starý houslista, jenž tiskl pouzdro s houslemi pod paži a když vkročil do stínu, tápal druhou rukou po zábradlí schodiště. Ve vzdálenosti patnácti stop, tiskna se ke zdi a sám jist, že nebude pozorován, choulil se ve tmě Billy Kane v jakési zlověstné a trpké resignaci a střehl postavu tohoto muže, jež se jevila sotva víc než v matných obrysech a stoupala po schodech do třetího poschodí.

Nahoře byly přiraženy dveře. Billy Kane vrátil se k Petersovým dveřím. Zkusil opět jiný paklíč a zase jiný, až konečně, vyraziv ztlumený výkřik uspokojení, otevřel dveře. Zaměnil teď paklíče za samočinnou bambitku; a opět, ruku maje na klice, stál napjat a bez pohnutí a naslouchal. Zdola ozval se opět zvuk kročejů na schodech. Teď konečně přichází Peters; ale je-li to Peters, není sám. Na schodech bylo slyšeti kroky dvou mužů.

Opět marně! Dveře jsou otevřeny, ale nic mu neodhalily. Původně měl v úmyslu jíti dovnitř a počkati tam na Peterse; leč vkročiti tam teď, jestliže není sám, bylo by činem pošetilce. Ani mu již nezbylo dosti času, aby opět zavřel dveře. Vsunul rychle svazek paklíčů do kapsy, trvalo by to příliš dlouho, než by našel ten pravý, a neměl času nazbyt. Kroky ozývaly se již v poschodí. Billy Kane rychle odstoupil ode dveří a uchýlil se do přední části chodby. Svíral teď pevně rty. Zdálo se, že se štěstí naprosto obrací proti němu. Peters si dojista povšimne, že jsou dveře otevřené. Jak to bude na něho působiti? Co učiní, a –

Billy Kane zíral vyjeveně, jako by oslněn, omráčen, dolů chodbou. Do světelného okruhu na schodišti vkročili dva muži a mířili rychle chodbou směrem k němu. Přejel si rukou přes oči. Ta malá horda ďáblů začínala zase se svými úšklebky v pekelném veselí. Peters! To není Peters! Peters stával se bájí! Tato celá, prokletá noc stávala se jenom směsicí prožluklých přeludů. To není Peters – to je Rudý Vallon a Růžové Poupátko.

Pozoroval je ze tmy se zaraženou myslí. Co tu dělají? Proč znenadání tak ztichli a proč vystupují tak pokradmu po druhém schodišti – tam, kde zmizel Savnak! Savnak – Vetter – démanty – Rudý Vallon! Vzpomněl si na hold, který vzdávali Krtkově úskočnosti, na hold, jenž podle jeho odhadu očitého svědka krádeže, byl dalek toho, aby byl založen na zkušenosti. Je něco, co neviděl, je něco v pozadí onoho drzého, krutého výjevu, jehož se stal svědkem? Jeho mozek klopýtal, tápal, zápasil o porozumění! Vzpomněl si na zprávu, psanou tajným písmem – že Krtek svalí podezření na někoho jiného. Přelstil Krtek Rudého Vallona? Růžové Poupátko a Rudý Vallon byli zřejmě přesvědčeni, že démanty má starý houslista – nebylo jiného výkladu, který by vysvětloval jejich přítomnost, zde, v patách Savnakovi. A je-li tomu tak, povede se Savnakovi zle, opravdu velmi zle, jestliže se Rudý Vallon, jenž bude přesvědčen, že Savnak lže, mine úspěchem a nepodaří se mu zmocniti se kamenů. Rudý Vallon není muž, s nímž lze žertovat. Rudý Vallon, snad nejnebezpečnější a nejbezohlednější taškář v New Yorku – – 

Billy Kane plazil se dopředu a stoupal vzhůru po schodech nekonečně opatrně. Teď asi už zmizeli v Savnakově pokoji.

Nezbývá mu jiné volby, že? To, jak popadnou Savnaka, nebude příliš vzdáleno vraždy. Vražda! Sevřel rty. Zde dole, v tomto pokoji mělo dojíti na vraždu – není-liž pravda? Ale to bylo něco jiného – tento muž byl vinen, kdežto druhý byl nevinen. Ačkoliv mu mnoho sešlo na tom, aby se vyrovnal s Petersem, přece mu nezbývalo jiné volby, než zanechat všeho pro dnešní noc, nebude-li zbytí – nebude-li zbytí, zanechat všeho do zítřka, nebo do té doby, než bude moci narýsovat nový plán. Bylo totiž nepravděpodobné, že se mu podaří překaziti Rudému Vallonovi jeho počínání a že mu přesto ještě zbude dosti času, aby se mohl klidně vrátit a zůčtovati s Petersem.

Jeho prsty sevřely s nenadálým křečovitým stiskem hlaveň samočinné bambitky. Zanechal Petersových dveří, nechal je otevřené a Peters se mohl mezitím vrátit! Nuže, nevadí!

Štěstí obrátilo se k němu zády! Dnešní noc nepřinesla mu nic, jen jím metala škádlivě a z kratochvíle sem a tam jako s opeřeným korkem a zlý osud zahrál mu na konec tento kousek ze všech nejhanebnější. Nemůže stát stranou a přihlížeti, jak nevinný člověk je vydán na milost takovému ďáblu, jako je Rudý Vallon. A tak, místo aby předstoupil před Peterse jako Billy Kane, vystoupí jakožto muž v masce před Rudým Vallonem a Růžovým Poupátkem. A uštěpačná horda šašků ječela mu opět v uši!

Přiložil si masku na tváře. Došel ke dveřím nad Petersovým bytem, o nichž mu Honza Bělásek řekl, že vedou do Savnakova pokoje. Rudý Vallon opominul zavřít je za sebou – snad se nechtěl vydat všanc nebezpečí, že způsobí zbytečný lomoz. Byly jenom slabě přivřené. Skulinou mezi nimi pronikal temný svit, jako by vycházel ze zadního pokoje. Bylo slyšet ostrý, překvapený výkřik a poté se ozvalo zavilé zavrčení Vallonova hlasu.

„Ven s tím! Vytas se s tím! A ven – rychle!“

Billy Kane otvíral dveře coul po coulu a potom znenadání vklouzl do pokoje. Byl zcela bezpečen, jestliže nezpůsobí hřmotu, který by mohl prozradit jeho přítomnost. Napříč před ním, v úhlu, jenž bránil, že se neoctl v jedné čáře se světelným pruhem, byly otevřené dveře, které zřejmě vedly do předního pokoje. Očitě vtlačili násilně Savnaka do lenošky; prsty Růžového Poupátka, zakřivené jak pařáty, byly vzdáleny jen na coul od houslistova hrdla a Rudý Vallon, opíraje se o stůl, jenž stál před oběma, pošilhával s ohavnou pohrůžkou po Savnakovi. Savnak právě mluvil, tiše a vážně. Billy Kane však nerozuměl jeho slovům. Rudý Vallon jej přerušil s velmi malou obřadností.

„Ach, známe to!“ vrčel. „Nehnu se. Ten tvůj divadelní pomahač kořist nemá – ty ji máš. Rozumíme tvý hře. Já i Růžový Poupátko známe tě a ty víš, že tě známe. Jak dlouho pěstoval’s známost se starým Holanďanem a čekal zatím na něco, co by stálo za to, abys vystoupil takovým způsobem, jako dnes v noci? Spinet a housle! Hodně nám to pomohlo – dostali ’sme se tam v ten samej čas jako ten tvůj blbeček – ’dyž ’si ďál dost velkej rámus s tím tvým fidlováním, že by tam byla mohla vpadnout celá armáda a žádnej by ji nebyl slyšel. Jo, ty máš na krku mazanou kotrbu, jen co je pravda! Ale přece je to moc zlý, že nejsi dost poučenej, že si nemáš zahrávat s lepší bandou! A ten chlap zhasil honem plyn, abys moh’ vymáznout, viď? Jo, uďál to – čertův chlapík! No, my ’sme tě prokoukli, viď? Proto ’sme se ti pověsili na paty, abysme ti poskytli možnost, abys moh’ dohrát svou hru až do konce. A teď ’sme tady u tebe! Nic se nám líp nehodí, jako ’dyž budeme mít policajty, kerý se budou honit za ňákým chlapem, kerýho neznaj’ a kerej tak jako tak ty kamínky nemá! A teď kupředu, vytas se s tím!“

Billy Kane stál nepohnutě jako oslněn, zaražen na mysli. Jeho mozkem vířil opět a opět jednotvárně se opakující přípěv. „Savnak je Krtek! Savnak je Krtek!“ Pozvedl ruku a přejel si oči. Vedle v pokoji Savnakovy tváře svíjely se zuřivě. Ano, ovšem – Savnak je Krtek. Teď to bylo zcela jasně na dlani, bylo to očité – a Krtek přece jenom nebyl dostatečně prohnaný a chytrý! Tedy Rudý Vallon byl rovněž u Vettera, což? Billy Kane zaťal znenadání prudce rty. Nuže, démanty jsou alespoň zde!

Savnak opět promluvil.

„Kdo ti to řek’?“ tázal se dutě.

„Nevím!“ pravil taškář lhostejně. „Mám rozkazy, to je všecko. Možná, že někdo z naší bandy tě vypozoroval, že máš jakýsi oumysly s Holanďanem a vypočítal si to, že dvě a dvě je pět – pro tebe; nebo snad někerej z tvý bandy myslil nahlas. Nevím! Tak co, poženeš to bez rány, nebo ne?“

Billy Kane plížil se potichu ke dveřím zadního pokoje. Savnak zřejmě nabyl opět své duchapřítomnosti. Hleděl na své vítěze s jednoho na druhého a nutil se do úsměvu.

„Hleďte,“ pravil lichotivě, „’sme v tom všichni. Dejme tomu, že budeme hrát poctivě. ’Sem ochotnej rozdělit se.“

„Slyšíš, Poupátko?“ šklebil se Rudý Vallon s ohavným výsměchem. „Von se chce dělit! No dej mu jednu – snad to pomůže, aby se rozhoupal! Sevři mu trochu víc píšťalu – bude to dělení, vo kerým nebude pochybovat!“

Ruce Růžového Poupátka sevřely s rychlým, ohyzdným trhnutím Savnakovo hrdlo. Ozval se chroptivý výkřik.

„Počkat!“ vyrazil Savnak škrceným hlasem. „Počkat! Vše je v pořádku – vše, chlapci.“ Když mu Růžové Poupátko uvolnil krk, třel si jej. „Vím, kdy ’sem hotov.“ Pokrčil rameny s jakýmsi filosofickým fatalismem a sáhnuv do vnitřní kapsy kabátu, mrštil na stůl žlutou náprsní tobolkou z kamzičí kůže.

„Tady je ta věc!“ zavrčel Rudý Vallon zlomyslně. „Ale protože vím, že to ’seš ty, tak si to vokouknem, abych byl jistej, že ’seš poctivej!“

Popadl tobolku, otevřel ji a zachechtal se na hrst démantů; potom tobolku opět zavřel. „No, myslím, že pro dnešní noc je to všecko, mistře Savnaku, a –“ jeho slova utonula v nenadálém vzlyku.

Bily Kane stál ve dveřích a mířil samočinnou bambitkou na přítomné muže.

„Prosím, ani hnout, žádný z vás!“ Kanův hlas zněl příkře, k nerozeznání a s jistou uhlazeností.

Líce Růžového Poupátka zesinala. Savnak choulil se na židli a hleděl bezmocně; čelist Rudého Vallona, jenž dosud držel v ruce tobolku, poklesla, ale nabyl hlasu.

„Muž v masce!“ zamručel.

„Dostavil jsem se dnes večer poněkud pozdě k losování u Vettera,“ pravil Billy Kane chladně. „Slyšel jsem, že jste tam byli všichni. Právě jsem se dostavil do zadního dvora, když se již ctěná společnost rozcházela. Byl jsem poněkud zklamán, protože jsem měl jakousi předtuchu, že mám v ruce hlavní trefu. Nicméně, jestliže mi vy s tou tobolkou, nevím, jak se jmenujete, hodíte výhru, jsem ochoten přehlédnouti jakási malá nedopatření při tahu.“

Rudý Vallon neodpovídal.

Hlaveň Kanovy samočinné bambitky povznesla se do jedné roviny s taškářovým okem.

„Slyšel jste?“ Veškerý žert byl teď ten tam. Kanův hlas zněl řezavě. „Hoďte to sem!“

Rudý Vallon, zaklnuv, mrštil tobolkou přes stůl.

Billy Kane zachytil ji zručně levou rukou.

„Děkuji!“ pravil zdvořile. Vsunul tobolku do kapsy a sáhl po klice. „Pánové – myslím, že to je vše,“ pravil tiše, „leda, že vám všem přeji dobré noci!“

Rychle jako blesk zavřel dveře a otočiv se pádil předním pokojem. Ale Rudý Vallon byl příliš rychlý. Ještě než Billy Kane dospěl ke dveřím, vedoucím do chodby, slyšel, jak bylo vyraženo okno v zadním pokoji – a hlas Rudého Vallona ječel:

„Hoši, rychle, pojďte sem! Muž s maskou! Předejděte ho! Skočte na něho! ’De po schodech!“

Billy Kane sevřel pevně rty, když se vrhal dveřmi k hlavě schodiště. Bylo to pravda! Vzpomněl si, že Rudý Vallon řekl, že má s sebou několik mužů své bandy. Teď je mohl slyšet. Vrhli se do dolení síně; a ačkoliv bral tři a čtyři schody jedním skokem, srazí se s nimi na dolení části schodiště, půjde-li dále. Útěk byl mu odříznut. Měl jenom jednu vyhlídku – Petersovy dveře – nejsou zavřeny – Petersovy dveře, než Rudý Vallon otevře nahoře Savrakovy dveře a než ho uzří.

Vše bylo dílem několika vteřin, nic více. Ale byly to vteřiny, jež se zdály býti nesnesitelně dlouhé. Teď byl u paty schodů. Zdola ozýval se dusot blížících se kroků. Rudý Vallon nahoře až dosud neotevřel dveří; buď se obával zálohy, nebo neměl až dosud na to pokdy. Billy Kane, všímaje si každého zvuku, proklouzl dveřmi do Petersova bytu, ustoupil napolo, zachvácen nenadálým strachem – a potom je zavřel za sebou se zasmušilým výrazem na tvářích. Počínal si teď se zoufalým spěchem! Stále potichu vytáhl z kapsy svazek paklíčů a zavřel dveře na klíč. Obrátil se, míře před sebe samočinnou bambitkou – a stanul přede dveřmi po levé straně. Ovšem, věděl to! Ale bylo již pozdě, aby obrátil. Byl dvojnásobně v pasti! Zaťal rty a stáhl je k trpkému úsměšku. Jestliže dojde dnes v noci na vraždu, nebude to Peters – ale on sám, jenž bude zavražděn. Vedle v pokoji bylo světlo! Peters se asi vrátil v čase, kdy byl nahoře. Octí se teď mezi dvěma ohni. Jediný výkřik, jediné zvolání na poplach, které vyrazí Peters, přivolá Rudého Vallona a jeho krvelačné psy, již vpadnou dveřmi za jeho zády. Je Peters hluchý? Opravdu, vklouzl tak tiše, jak jen bylo lze do dveří a stejně tiše je zavřel, ale přece jenom musil způsobiti jakýsi šramot!

Venku chodbou pádily kroky a vystupovaly dusavě vzhůru po schodech. Bylo to podivné, že Peters nezaslechl rozruchu, který působila Vallonova smečka.

Billy Kane odkradl se dopředu, že mohl nahlédnouti do pokoje – a pojednou stanul jako přimražen a krev mu vyprchala s lící. Pozvedl ruku k očím s podivným, trhavým, postrašeným posunkem. A potom, vyraziv tichý výkřik, vběhl do vedlejšího pokoje. Místnost byla v nepořádku. Byla to ložnice; zásuvky byly vytaženy a hozeny na podlahu. Každá sebemenší schránka, v níž bylo lze ukrýti nejmenší předmět, byla vybrakována, vyloupena a obsah rozházen vůkol v divokém nepořádku. – A opodál na podlaze ležel roztažen jakýsi muž, mrtev, zavražděn. Na jedné straně hlavy měl hroznou ránu od úderu, kterým mu byla pravděpodobně roztříštěna lebka.

Poklekl vedle zavražděného. Byl to Peters. Povstal a stál chvíli, zápase o obvyklou rovnováhu a aby se vybavil z tupého omámení. Peters ležel mrtev po celý čas, kdy Billy Kane čekal venku na chodbě! Bylo k tomu třeba značně dlouhého času, aby mohla býti spáchána vražda a na ruby zpřevracen pokoj. Peters musil tudíž opustiti Ellsworthův dům dříve než obyčejně, ježto vrah, když se uváží čas, jehož potřeboval, aby vykonal své dílo a opět unikl před Kanovým příchodem v devět hodin. Bylo to nadmíru podivné, příšerně podivné – že nalezl Peterse zavražděného! Kdo byl pachatelem? Kdo jiný, kromě něho, mohl míti k tomu důvod? Co to je? Co to bylo, co zde Peters přechovával a co bylo tak zuřivě hledáno? Bily Kane pojednou prudce vydechl. Co by to mohlo býti jiného, vyjma jedinou věc! Ellsworthovy rubíny!

Zvuky, které se ozvaly kdesi venku v chodbě, připamatovaly mu opět rázem vlastní okamžité nebezpečí. Musí býti nějaké východisko, musí nalézti nějaký způsob. Jestliže zná Rudého Vallona, ví, že by nikdy nemohl uniknouti dveřmi! Nuže, tedy snad východ pro případ požáru!

Jsa teď rychlý a napínaje veškeré schopnosti, pádil z pokoje do pokoje, od okna k oknu. Po chvíli vrátil se ke dveřím do chodby; jeho líce byla strnulejší a plna napětí. Okny nebylo uniknutí! Nebylo nic slyšet, jenom ohlasy vzrůstajícího poplachu, jenž se zdál zachvacovali veškeré části domu. Nic, jen hlas Rudého Vallona, jenž mluvil před samými dveřmi, zřejmě asi k některému ze svých mužů:

„Ven se nedostal – a taky se nedostane, když prohledáme všechny byty v domě! Je asi velice pravděpodobně v tomto poschodí; Poupátko a já pustíme se nejdříve do těchto dveří. A vy ’děte dolů a řekněte těm lidem, aby přestali s tím rámusením; a některej z vás prohledejte jejich světnice. Hoďte sebou!“

Kročeje pádily odtud. Kdosi zkoušel kliku. Billy Kane svíral pevně rty. Nebylo cesty, kudy by unikl. Mohl by pomoci důvtip? Důvtip proti Vallonovu důvtipu! Stál nepohnutě a na jeho líce vkrádal se podivný, zlověstný výraz, když se dveře prudce otřásly. Znenadání strhl si masku s tváří a strčil ji do kapsy. Ano, je z toho východisko, ale byla v tom trocha příšerné, nevyzpytatelné ironie. Mohl dokázati své alibi – měl svědka.

Dveře se zachvívaly, ale odolávaly tříštivým ranám. Potom se ozval vrčivý hlas Rudého Vallona.

„Uhni se, Poupátko, pusť mě k tomu! Já to vyrazím!“

Billy Kane v tom promluvil.

„To ’seš ty, Rudý?“ tázal se chraplavě.

V chodbě ozvalo se překvapené zavzlyknutí, chvíli bylo napjaté ticho, a potom bylo slyšeti opět hlas Rudého Vallona, nadmíru zmatený, užaslý.

„Kdo, u čerta, ’si?“

Billy Kane otevřel dveře, rozrazil je ze široka a ustoupil. Chodba byla nyní osvětlena, patrně, aby bylo Rudému Vallonovi usnadněno hledání. Záře světla padla otevřenými dveřmi zplna na Kana.

„Krysa!“ Taškářovy rudě vroubené oči mrkaly bezmocně – a pojednou se zúžily. „Co tu děláš?“

„Blázne!“ zavrčel Billy Kane zlostně. „Domníval jsem se, že poznávám tvůj hlas! Důkladně jsi mne postrašil! Co děláš ty zde? Jaký je to proklatý rámus kolem?“

„Co je?“ opětoval Rudý Vallon strojově. Mluvil jako automat, jako by ze zvyku, na Krysův pokyn. „Nahoře vostává Krtek. Zmocnil se Vetterových diamantů; potom ’sme mu je vzali zase my, já s Poupátkem, a není tomu ani pět minut a ten prokletej Muž v masce zase nám a –“ jeho hlas se pojednou změnil a stal se rázem sveřepým – „a je to proklatě divný, kam se poděl!“

„Vstupte oba sem!“ nařizoval Billy Kane velitelsky. „Vstupte a zavřete za sebou dveře! A teď –“ když uposlechli – „to je vaše historka, že, Rudý? Nuže poslyšte mou!“ Jeho hlas stával se drsným, vyhrůžným a odporným. „Dnes v noci je to už po druhé, co jste mi splichtili plány s vašemi čertovskými diamanty a honěním se za pitomými kajlovkami. Mějte se na pozoru, jestliže mi z toho vzniknou nějaké nesnáze! Říkáte, že před pěti minutami! Nuže, věru, přál bych, kdyby vám byl dal co proto, když už byl v tom! Zmařili jste mou celohodinnou práci! Jak dlouho, myslíte, může tento poprask trvat, než se do toho vmísí policie? Podívejte se sem do tohoto pokoje!“

Oba muži učinili krok dopředu a pojednou uskočili. Tváře Růžového Poupátka zesinaly. Pohlédl divoce na Kana.

„Můj bože!“ zašeptal Rudý Vallon.

„Řekl jsem ti dnes v noci cosi o potřebě dát někomu naučení, aby sis to vštípil řádně do kotrby, když řeknu až na konec, že to také tak myslím,“ pravil Billy Kane klidně. „Nuže, tady to máš! Víš, kdo to je?“

Rudý Vallon zavrtěl hlavou. Růžové Poupátko škubal nervózně balíček cigaretového papíru, který vytáhl z kapsy.

„Jmenoval se Peters,“ pravil Billy Kane úsečně. „Peters býval domácím správcem u Ellswortha. Jacksonův soudruh. Rozumíš? Nalezl jsem toto –“ Na Kanově dlani ležel zcela zřejmě rubín, který vyňal z kapsy u vesty. „Teď tomu rozumíš, co to je ‚až na konec‘, Rudý? Nalezl jsem to. Teď už nebude mluvit a tak –“ Billy Kane pokrčil chladně rameny a napřáhnuv ruku, ukazoval kolem po pokoji. „Víc jsem jich nenalezl, protože jste to zpackali vaším popraskem.“

Vallon olízl rty.

„Pojďme odtud!“ pravil chraplavě.

„Teď musím, ale za to se mohu jen tobě poděkovat!“ odsekl Billy Kane úsečně. „Je to jediný pokoj, který jsem až dosud prohledal, a tys mne připravil o jakoukoliv možnost, abych mohl ještě něco podniknout!“ Otočil se prudce proti Rudému Vallonovi a zahrozil taškáři pěstí do tváře. „Tady vidíš, co jsi učinil! I když ten poprask nepřivolá policii, lidé z dolejších bytů učiní tak sami, jakmile budou mít k tomu příležitost. Ano, musíme odtud vymáznout! Ty a tvý diamanty poskytnou nám asi pravděpodobně malou procházku k hezké lenošce v Sing-Singu. Jestliže váš chlapík upláchl, na tom málo sejde. Každý, kdo bude zde dopaden, bude pykat za – toto zde. Poupátko, jdi napřed a odvolej bandu a rozutečte se, jakmile budete z domu. Nechci, aby stálo v novinách, že jsem byl u Peterse v jeho posledních hodinách! Pochopils? Vám dvěma mohu důvěřovat, protože –“ Kanův úsměv byl neblahý – „kdyby se něco prošpetlo, budu vědět, odkud to vyšlo! Rozumíte? A teď, Poupátko, vymázni! Dám ti několik minut náskoku před námi!“

Muž vyšel. Billy Kane přistoupil chladnokrevně ke dveřím, vytáhl paklíč ze zámku uvnitř a vpravil jej zvenčí.

„Pojď, Rudý!“ pravil.

Zavřel dveře a vsunul svazek paklíčů do kapsy. V domě bylo teď poměrně ticho. Dole, u kteréhosi z přízemních bytů, kdosi obezřetně pootevřel dveře, ale hned je zase zavřel, když Billy Kane, provázen taškářem, sestupoval se schodů. V příští chvíli octli se na ulici a zabočili za první roh.

Lupič šeptal si potichu.

„Tady ’sme my dva, já a Poupátko. Ale Savnak neodváží se ani pípnout, ’tože byl sám při tom, když byly Vetterovy diamanty štípnuty. Ale já přece jenom dostanu jedenkrát toho chlapa s maskou, kdybych měl za to viset. Ať ’sem čertův, pořádně nám to zamíchal!“ Jeho hlas stal se pojednou napolo plazivým a napolo uctivým. „Bundy, nestalo se to mou vinou – vopravdu! Ty víš! Nejsi namíchnutej, viď, Bundy?“

Billy Kane posunul si klobouk do týla. Noční vzduch byl chladný, skoro ostrý, ale stužka na jeho klobouku byla mokrá, že by ji byl mohl ždímat. Odhrnul si vlhké vlasy z čela. Konec konců bylo to přece jenom podivné, že by byl málem zavraždil Peterse!

Odvětil vrčivě:

„Nech to!“ pravil Billy Kane, jinak Krysa.


XVI.

PO DVACETI ČTYŘECH HODINÁCH.

Shora ozývalo se slabounké klepání příštipkářského kladiva starého Vlacha. Billy Kane se vztyčil ze svého křečovitého postoje na rukou a kolenou, aby poskytl malý odpočinek tělu v nepohodlném postavení na podlaze. Mezitím co naslouchal, pohrával si se železným páčidlem, které držel v ruce a jež mu opatřil na jeho rozkaz Honza Bělásek. Během několika uplynulých hodin byl snad ještě mnohem horlivější v oklepávání podlahy než onen starý brach nad jeho hlavou. Zdálo se, že onen stařec pracuje po celý den – a po celou noc. Teď byla noc, nebo lépe večer. Kdyby snad dolehly nějaké zvuky ven až na ulici, budou sčítány na vrub starého příštipkáře, což by bylo ovšem zcela dobré.

Mžikavé světlo jediné žárovky, jež visela se stropu, halilo nuzný nábytek Krysova brlohu v ohyzdné stíny; Kanův vlastní stín tvořil na podlaze podivnou, beztvárnou skvrnu. Ztlumený ohlas pouličního ruchu pronikal sem zavřenými dveřmi po schodišti, jež vedlo do tohoto podzemního bytu jako do sklepa, a tu a tam zapadly dovnitř ozvuky kroků na dlažbě, jako jednotlivé, velmi vzdálené ozvěny.

Pustil se znova do práce a oklepával s nesmírnou trpělivostí tlustým koncem páčidla prkno za prknem. Chvílemi se zdálo, že to neb ono prkno zní dutěji než sousední; oklepal je zas a zase, až konečně vždy zavrtěl hlavou a přikročil k prknu následujícímu.

V tomto brlohu zločinu byla ještě jiná tajemství kromě oněch prohnaně založených dveří a podzemní chodby, jež vedla do kůlny a do zadní uličky; byla to tajemství, která ona zřejmě odhalila, a to tak očitě, že jí přestala býti tajemstvím. Byla to tajemství, jichž ona užívala takovým způsobem, že mu byla na překážku v jeho postavení tak již dosti nebezpečném, ano zoufalém. Byla to Krysova tajemství; v této chvíli však byl Krysa on sám a pud sebezáchrany učinil naprosto nezbytným, aby se jich stůj co stůj zmocnil.

Zdálo se, že se síť okolo něho stále víc a více stahuje; někdy mu bylo, jako by se v ní už škrtil. Stavěl tolik na Petersovi. A Peters je mrtev. A on, Billy Kane, je stále ještě Krysa. Jak věci vypadaly, bylo to dosti nesnadné hráti svou úlohu dále – ale kdyby se Krysa znenadání vrátil! Kde je Krysa? Jen kdyby mohl postřehnout sebeslabší náznak pravděpodobného Krysova návratu, nebo jeho dočasného pobytu! Tajemství, skrytá v tomto bytu kdesi, dojista dají odpověď na tyto otázky, alespoň do jisté míry.

Nebo ne-li, tedy mu alespoň poskytnou důkladnější a pronikavější poznání Krysy, které učiní jeho přijatou úlohu jistější a bezpečnější, pokud ji musí hráti, ježto se mu takovým způsobem dostanou do ruky trumfy, které mu umožní, aby i nadále podržel osobnost, již si osobil, a takto přicházel stále v užší styk s oním hnusným souručenstvím zločinu, v němž byl očitě Krysa jedním z vedoucích duchů. A což ona, ta podivná, tajemná bytost, již nazval „Ženou v černém“, jejíž nenávist, bezmezná nenávist, krutější, nemilosrdnější, rozmyslnější, než mohl chovat nějaký člověk k druhému, si získal v tomto hnusném zastoupení, které naň uvalil osud? – Věci zde ukryté, jen kdyby je mohl nalézti, dojista musí rovněž alespoň do jisté míry podat vysvětlení toho, co je mezi ní a tím ďáblem v lidské podobě, jehož úlohu byl přinucen hrát.

Pracoval dále a napínal sluch, aby zachytil každý zvuk, jejž vyvolávalo železné páčidlo, oklepávající podlahu, a při tom byla jeho mysl zimničně, bez umdlení činná. Včera večer spoléhal na to, že vynutí pravdu z Peterse. Místo toho nalezl starého domácího správce zavražděného a sám unikl jisté zkáze z ruky Rudého Vallona a spodiny jen tím, že prokázal nepravé alibi, že byl sám zapleten v příšerné věci. Teď zde stojí jako Krysa s vraždou na svědomí spáchanou na Petersovi, k níž se sám přiznal! Ano, zdá se, že se síť někdy tak pevně stahuje kolem něho, že se v jejích okách škrtí, že rdousí jeho duši a působí, že jeho odvaha ochabuje.

Peters je mrtev, zavražděn – a aby donutil tohoto muže k mluvení, byl by sám zašel až k nejzazšímu. Byl odhodlán, že vyrve pravdu z Petersova hrdla stůj co stůj. Ale mrtvý nemůže mluviti!

Ve světnici nebylo teplo, ani se příliš nerozpálil při své práci, ale Billy Kane setřel si hřbetem ruky krůpěj potu, jež mu vyrazila na čele. Kdo zavraždil Peterse? A proč? Od včerejší noci lámal si tím hlavu. Zdálo se, že je jenom jediná odpověď, jediné rozluštění. Petersovo účastenství na Ellsworthově zavraždění, prohlídka, vykonaná v Petersově ložnici, jež přestala jenom na tomto jediném pokoji a jež jasně svědčila, že to, co bylo hledáno, také bylo nalezeno, zdály se bezpečně dokazovat, že původce zločinu byl přinejmenším obeznámen s podrobnostmi Ellsworthova zavraždění, nebyl-li dokonce při něm činným účastníkem. Když bylo toto dáno jako předpoklad, stávala se pohnutka vraždy, spáchané na Petersovi, dosti zřejmou. Z Ellsworthovy ocelové schránky bylo ukradeno téměř patnáct tisíc dolarů a celé jmění v rubínech. Peters byl snad jenom dočasným opatrovníkem buď části, nebo celého výsledku loupeže, nebo vlastnil jenom svůj podíl. V každém případě bylo toho dosti, aby byl zaskočen a zavražděn některým ze svých spoluviníků, nebo alespoň někým, kdo byl dostatečně obeznámen s podrobnostmi Ellsworthovy vraždy, aby věděl, že Peters chová přinejmenším dosti velkou a lákavou část „kořisti“ ve svém bytě, aby se návštěva dosti vyplatila.

Billy Kane usmál se teď poněkud zlověstně, když odsunoval postel na stranu, aby mohl pokračovat ve svém vyšetřování podlahy. To bylo jeho rozluštění, ale noviny ku podivu nedovedly tentokráte podat nijakého rozřešení záhady. Pravily, že přítomnost tolika lidí – když banda Rudého Vallona vpadla do domu – zcela zřejmě naznačuje, že to je dílo organisované tlupy; ale, nepřihlížeje k tomuto tvrzení, byly přímo svedeny na falešnou stopu. Ježto však byl Peters domácím správcem u Ellswortha a byl zavražděn právě tři dny po násilné smrti svého pána, ranní noviny vyšly s křiklavými titulky na předních stránkách a přinesly sloupce nacpané všemožnými podrobnostmi, které nebyly ani zdaleka v nějakém vztahu k případu. Sotva naznačily byť jen nějakou možnou spojitost mezi oběma zločiny, a to jen z toho prostého důvodu, že se domnívaly, že Peters byl napaden bandou, kdežto o případu Davida Ellswortha věděly, že starý milionář byl usmrcen svým soukromým tajemníkem Billym Kanem!

Četl veškeré noviny. Z celé záplavy slov vysvítala jenom jediná věc, která měla pro něho cenu v podobě jakési zprávy, a i ta byla záporné povahy. Kterýsi zpravodaj vyšťáral okolnost, že byl spatřen jakýsi člověk, jehož popis se povšechně hodil na Honzu Běláska a jenž se potloukal v okolí Petersova obydlí valnou část včerejšího dne. Popis nebyl dosti přesný, aby podle něho byl s určitostí poznán Bělásek; ale ježto Honza Bělásek tam skutečně byl, a to na Kanův rozkaz, poslal ho dnes ráno pryč a řekl mu, aby se tak dlouho skrýval, až dostane nový rozkaz.

Ocelové páčidlo oklepávalo s neúmornou vytrvalostí nové prkno. Billy Kane svíral teď pevně rty. Z počátku se zdálo, že ho Petersova smrt připravila o vše, na čem stavěl. Během hodin, které strávil včera v noci o samotě v tomto brlohu, stoje tváří v tvář tomu, co vypadalo jako úplné zničení poslední možnosti a naděje, že se mu podaří dokázat vlastní nevinu, očistit své jméno a přivést v ruce spravedlnost bídáky, již ubili starého Davida Ellswortha, zakusil nejtrpčích chvil, kdy vůle ochabuje a odvaha se zdá zbytečnou a pouhým výsměchem. Ale probojoval se těmito hodinami a ráno přineslo mu odměnu. Petersovo zavraždění sice přetrhlo nit jeho důkazů, ale zároveň, jak se zdálo, konec konců ji opět navázalo – byl tu Muž s berlou.

Jeho rty se roztáhly k posměšnému úšklebku. Noviny přehlédly Muže s berlou! Byl to Rudý Vallon, jenž zcela nevědomky navázal přetrženou nit. Tento taškář přišel v poledne do tohoto brlohu. V jeho chování a způsobech byla patrna stoupající pokora, jakýsi ošemetný podiv, úcta, zbožňování a strach. Tento člověk, ač byl sám zatvrzelý, byl přesto zřejmě dotčen okolností, že stojí před Krysou, jinak Bundym Morganem, jenž, jak byl přesvědčen, chladnokrevně a klidně hrozným způsobem dokázal, že by neváhal, ani se nezarazil před vraždou, jen aby dosáhl svého účelu. Rudý Vallon nezapomněl a pravděpodobně nikdy nezapomene náležitého poučení!

Rudý Vallon vyprávěl svou historku pokradmu, nakláněje se přes stůl, a mluvil opatrně a šeptem. Měl to přímo od jednoho ze svých lidí, o kterém se policie domnívala, že je jejich donašečem. Krátce před vzrušující událostí, jež přivodila útěk lidí Rudého Vallona – hodina nebyla přesně stanovena – byl spatřen jakýsi muž s berlou, jenž nesl malý příruční vak, jak se opatrně plíží z činžáku, v němž byl Petersův byt. Muž potom zmizel. „Policie učinila z tohoto muže onoho chlapa, kerej ufoukl s lupem, kdežto zbytek bandy prej spustil poprask, aby zamazal jeho stopu,“ podotkl Rudý Vallon s potutelným úšklebkem. „Jak by to bylo, kdyby se využitkovalo dobrý náhody, Bundy? Jak by to bylo, kdybysme vystrčili tykadla a pokusili se dopadnout toho čumila s berlou? Byl to Pepák, kerej mi to řek’ a jenom Pepák moh’ by se zde osvědčit a vyčuchat ho, ’esli se to vůbec někomu podaří.“

Billy Kane pocítil nepřekonatelné ulehčení. Nic nebylo na světě, čeho by si byl do té míry, a tak znenadání přál – jako dopadnout Muže s berlou.

„Ano!“ odvětil neurvale, obávaje se téměř věřit vlastnímu hlasu.

„Dojista!“ odvětil Rudý Vallon. „Hned mě napadlo, že na něj dostaneš žízeň! Možná, že to nebude dlouho trvat, ’tože ten chlap bude asi mít’ možnost, aby se očistil, leda že bysme mu to mohli hodit na krk pro věčný časy; ale není nad to, jako nasypat trochu prachu do očí chlupatejm a vodrazit je na falešnou stopu. Každým způsobem bude je to udržovat chvíli v nejistotě. Jen to přenech mně, Bundy. ’Sem ti něco dlužen za to, že ’sem ti zpackal hru včera v noci, ačkoliv si myslím, že tam víc rubínů nebylo kromě toho jedinýho, kerej si našel, protože Pepák povídal, že benkům taky nic do ruky nepadlo; a ’sem ti taky něco dlužen za bulíka, kerýho ’sem ti navěsil na nos, ’dyž se mi nepodařilo nalézt tu sbírku rubínů v někerej z těch ulejváren kradenýho zboží; ale v tomhle se nedám. Jen to přenech mně! Tentokráte provedu hladkou práci!“

Ocelové páčidlo oťukávalo dále. Kanovy tváře byly strnulé. Muž s berlou! Bylo lze pochybovati, že Muž s berlou byl nejenom Petersovým vrahem, ale, což bylo ještě důležitější, že to byl někdo, jenž nyní na Petersově místě v sobě ztělesňuje vodítko k pekelnému a dobře promyšlenému plánu, jemuž padl za oběť život Davida Ellswortha a jenž tak prohnaně spletl síť důkazů vraždy kolem něho sama? Muž s berlou! Jen kdyby Rudý Vallon a Pepák nezklamali, potom – Ocelové páčidlo oklepávalo téměř nedbale totéž prkno; a Billy Kane se pojednou sklonil níže a přitiskl ucho na podlahu. Zaklepal ještě jednou. Nebylo pochyby! Zvuk zněl nepokrytě a zcela zřejmě dutě. Cítil, že mu tepny prudčeji bijí. Během dne proklepal téměř celou podlahu. Jenom podlaha, nebo stěny mohly skrývat tajné skrýše. Až dosud nedotkl se zdí. Teď snad toho ani nebude třeba!

Prohlížel prkno soudně. Bylo krátké, hrubé a nerovné, široké asi deset coulů a běželo ke zdi. Zdálo se, že není na něm ani stopy po nějakém tajném peru; rovněž tak na prknech sousedních, ani na stěně. Také se nezdálo, že by prkno samo bylo nějakým způsobem uvolněno, nebo že by bylo někdy odstraněno se svého místa. Zakabonil se, když je znova oklepal a shledal, že vydává stejně očitě, jako dříve, dutý zvuk. Potom, nasadiv konec pačidla do spáry na konci prkna, trhl jím prudce. Povolilo velmi snadno, ale na Kanových rtech zakroužil vzápětí zklamaný úsměv. Nic! Dutina pod prknem byla vyhnilá, což vysvětlovalo dutý zvuk; za svou námahu byl odměněn jenom prázdnou, hlubokou a širokou jamou pod trámci podlahy, jež spočívaly přímo na půdě vespod. Zpola se zlobě, zpola s ironickou veselostí napřáhl ruku, aby vpravil zase prkno na původní místo – když se pojednou vztyčil a naslouchal.

Kdosi sestupoval po stupních z ulice.

Prkno bylo rázem zasazeno a postel přisunuta na místo; páčidlo zmizelo v kapse. vzápětí visela mu nedbale se rtů cigareta, když přešel na tiché zaklepání světnicí a stanul u dveří.

„Kdo je?“ tázal se.

„To ’sem já, Žebrák,“ odpovídal jakýsi hlas.

Billy Kane otevřel dveře. Znal Žebráka, ač mu byl osobně neznám, podle jeho pověsti. Vtiskl si v paměť v minulých několika dnech jakožto podrobnost úlohy, již hrál, jména všech těch, již byli v nějakém spojení se Souručenstvím zločinců a jež vyslovil buď Rudý Vallon nebo druzí. Žebrák byl jedním z nižší třídy, pouhý statista podle výmluvné hantýrky spodiny.

Žebrák, skrčená postava s vyhrnutým límcem u kabátu a košilí bez límečku, v kostkované čepici se štítkem, již měl výbojně staženu hluboko k očím, strčil bez veškerých okolků Kanovi do ruky jakousi obálku.

„To je pro tebe, Bundy,“ pravil chvatně a již se otočil a pádil vzhůru po stupních na ulici. „Na uviděnou! Musím jít’ do Gannetovy díry pro jeho nářadí.“

Billy Kane přirazil dveře a zavřel je na klíč. Po celé odpoledne neslyšel o Rudém Vallonovi, nezvěděl nic o výsledku pátrání po Muži s berlou. Roztrhl dychtivě obálku; jeho mysl ovládala myšlenka, že to je konečně nějaká zpráva od Rudého Vallona; ale potom, zíraje vyjeveně na lístek, který vyňal z obálky, sklesl znenadání na židli u stolu pod světlem.

Nebylo to od Rudého Vallona. Byla to zpráva téhož druhu, jako mu ukázal včera večer Rudý Vallon, byla to zpráva psaná tajným písmem Souručenství zločinců. Puzen jakýmsi vnitřním pudem otočil se bezděky na židli a pohlédl na tajná dvířka v pozadí světnice, jako by zpola očekával, že se otevřou a že uzří vstupovati onu štíhlou postavu v černém, jako by zpola očekával, že uslyší její chladný, jemně zladěný hlas, v němž se skrývalo opovržení a pohrůžka, právě jako v jejím jasném, vlnivém smíchu. Potom se dal do úsečného, drsného chechtotu. Blázen! Je blázen? Nuže, už jednou přišla těmito dveřmi, není-liž pravda? – když se něco chystalo.

Jeho pohled utkvěl opět na papíru. Věděl, co to je! Hlavní stan Sdružení zločinců byl sice rozprášen a někteří z vůdců byli dokonce přinuceni zalézti do skrýší od oné noci, kdy policie zatkla Karlina, ale přesto se nezastavila veškerá kolečka v tomto machiavelistickém stroji a plány, které byly již dříve založeny, měly býti prováděny až do konce, podle toho, jak den za dnem uzrávaly. Nebylo ani nejmenší pochyby, že i zde běží o některý z jejich ďábelských záměrů. Rudý Vallon – nebo to snad byla ona s těma velkýma, temnýma a pevnýma očima? – dosti mu naznačil, že jakýsi bídácký vedoucí ředitel dále provádí jejich dílo a je ve stálém styku s různými členy bandy pomocí zpráv, psaných tajným písmem, přesto, že byli na čas rozptýleni a že musili se míti na pozoru před policií.

A mezitím co zíral na lístek, který držel v ruce, zlověstná červeň pokrývala zvolna jeho líce. Jižjiž chystal se roztrhati jej na kouštíčky. Přisámbohu, stálo ho to dosti práce, aby udržel duši v těle i bez tohoto. Sotva minul jen jediný okamžik ve dne i v noci, kdy nemusil zápasiti s napětím veškerých schopností po ruce jsoucích, aby se zachránil od odhalení – a před policií, aby v něm nepoznala Billy Kana, aby unikl podzemí, aby v něm neobjevilo falešného Krysu – a jeho mozek byl již nad pomýšlení tímto zápasem zmučen a sklíčen. Tudíž proč by to měl luštit? Učiní-li tak, nebude moci zůstat nečinně sedět a nebude moci dopustiti, aby byl proveden nějaký zamýšlený zločin, jehož podrobnosti mu budou známy! Opět to byla mravní povinnost, jež mu byla znenadání vstavena před oči, zcela tak, jak tomu bylo za oné noci, kdy vehnal do úzkých Karlina, právě tak jako včera v noci, kdy vyrval z drápů Rudého Vallona Vetterovy démanty a – nestalo se to pod vlivem její hrozby, jak byla nadobro přesvědčena! Teď tu není – že?

Položil lístek na stůl a uhladil jej. Roztrhat jej! Vyrazil úsečný smích, jenž byl posměškem, který vrhal sám sobě do tváře. Zajisté, mohl by jej roztrhat a nevěděl by o ničem, vyjma to, že se všemu vyhnul a že utekl jako zbabělec před odpovědností, již už má na bedrech! Dovede přečíst tajné písmo, chce-li; včera večer pozoroval ji při práci.

„Myslím, že jsem tuto věc již dříve u sebe vyřídil!“ zašeptal zasmušile. Vyňal poté tužku z kapsy a pustil se do luštění tajného písma.

Potřeboval k tomu asi dvacet minut a konečně četl pozorně obsah druhého lístku, na nějž napsal rozluštění. Zpráva zněla takto:

„Žebrák a Gannet podají zprávu v devět hodin. Dům na Deváté ulici bude prázdný. Dayler a služebnictvo bude dnes večer pryč. Zmocni se zapečetěné plátěné obálky v pokladně ve zdi, v knihovně vpravo od krbu. Sestava: Dva vpravo, osmnáct; jeden vlevo, osm; jeden vpravo, dvacet osm. Policie zítra ráno na stopě.“

Žebrákovu „na uviděnou“ musilo se tudíž rozumět doslova, a nikoliv jako prosté hantýrce namísto sbohem! Billy Kane pohlédl na hodinky. Nebylo ještě osm hodin. Zbývala mu ještě celá hodina do času, než se dostaví Žebrák a onen Gannet, rovněž muž Žebrákova druhu, aby mu podali zprávu, jsouce ochotni podříditi se jeho vedení při lupičském vpádu. Billy Kane vstal; jeho ruce jaksi strojově a zkusmo omakávaly zvenčí kapsy; přesvědčil se, že tam je svazek paklíčů, ocelové páčidlo, lampička, samočinná bambitka – jeho ruka přejela po malé vypouklině, již působila úhledně složená maska, a dále po jiné vypouklině, za níž vězela jistá náprsní tobolka z kamzičí kůže. Tato vyvolala na jeho čele zakabonění. Až dosud nepřipadl na nějaký způsob, jak by vrátil Vetterovi jeho démanty. To nebylo tak snadné, protože, kdyby se ve věci objevila Krysova ruka, kynula Krysovi, nebo Bundy Morganovi, jinak v přítomné době jeho zástupci Billy Kanovi jistá zkáza. Ale Vetterovy démanty jsou teď naprosto vedlejší věcí, že?

Zhasil světlo, pokročil ke dveřím, otevřel je, vyšel, zavřel dveře za sebou a vystoupil vzhůru po stupních a vydal se křepče ulicí. Nevěděl, co obsahuje ona plátěná obálka, ani kdo je Dayler, neznal podnětu zločinného Souručenství – ale o něm bylo předpokládáno, že to vše ví – věděl jedině, že se schyluje k uskutečnění jakéhosi ďábelského plánu, který bude hoden Souručenství zločinců, pokud se týče záměrů a velikosti. Souručenství zločinců nezabývalo se malými věcmi!


XVII.

MUŽ S BERLOU.

Billy Kane usmíval se zlověstnou uštěpačností, když kráčel rychle podél domovního čtverhranu. Ta, se svým studeným, pohrdavým hlasem, jenž mu poroučel, aby konal tyto věci, nebyla dnes u něho. To dokazovalo, že není tak neomylnou, jak byla sama o sobě přesvědčena. Tentokráte nevěděla předem, jak se zdálo, o úmyslech Souručenství zločinců. Stalo se to snad proto, že tentokráte neměl Krysa nic činit se vznikem plánu, který byl dnes v noci na programu, neboť dokázala, že je vždy ven a ven dobře zpravena, když se věc týkala Krysy.

Pojednou pokrčil rameny a zapudil ji z mysli. Lépe bude, když své myšlenky soustředí na přítomný úkol! Tajemství vězí v plátěné tobolce. Tato obálka obsahuje buď něco velice cenného, nebo něco, co má pro kohosi velkou cenu, to je zřejmé. Patrně asi pro Daylera, ježto obálku velice pečlivě střeží. Opět pokrčil rameny. Za hodinu bude to vše lépe věděti – až bude obálka v jeho ruce, místo v Daylerově pokladně! V přítomné chvíli bude dosti, když zmaří záměry organisované bandy nadtaškářů! Zase pokrčil rameny. Snad ani nemá práva dnes v noci na příliš velké uznání za to, že dostojí svým „mravním závazkům“! Zdálo se, že tentokráte nebude při tom ani přílišného nebezpečí, ani že se mu nenaskytnou značnější potíže. Dům je prázdný; není příliš vzdálen; má celou hodinu před sebou, během níž může zcela nerušeně pracovati; po uplynutí tohoto času bude asi pravděpodobně opět ve své světnici a připraven, aby se vydal se Žebrákem a Gannetem na loupežnou výpravu za prázdnou pokladnou. Tudíž, když vstoupí s oběma muži do domu a oni se zármutkem shledají, že plátěná obálka již zmizela, dojista nevznikne proti němu nijaké podezření.

Billy Kane dorazil teď na Bowery. Vstoupil zde postranním vchodem do jakéhosi výčepu na rohu. Tam strávil asi minutu hledáním v seznamu účastníků telefonních stanic a zjistil číslo Daylerova telefonu na Deváté ulici. Poté vydal se po Washingtonově náměstí, dorazil na dolení konec Páté třídy, jež byla v této hodině naprosto opuštěna, a za chvíli, zabočiv do Deváté ulice, zamířil k domovnímu čtverhranu směrem k Šesté ulici.

Byla to kdysi jedna z aristokratických čtvrtí New Yorku, ale během let hodně se změnila. To, co kdysi bývaly paláce, z větší části bylo proměněno v činžovní domy a pensionáty; ale „paláce“ byly tu dosud, velké, mohutné, pohodlné budovy. Dokonce ani ty pensionáty nesetřely s nich jakési nevtíravé vzezření zámožnosti a majetnosti, a okolnost, že zde na příklad měl své sídlo onen Dayler, naprosto nezavdávala podnět k domněnce, že by nebyl bohat, dokonce nadmíru bohat.

Ulice byla ztichlá. Billy Kane zjistil dům, který hledal. Přešel kolem něho a postřehl, že má vchod do přízemku, dále kamenné schodiště k předním vratům a že je naprosto temný. Vrátil se opět a vystoupil potichu po stupních, aniž se pokoušel skrývati se. Shledal, že domovní vrata nejsou zavřena, otevřel je a – když se napřed stavěl, jako by byl zvonil, pro případ, že by si ho byl někdo z ulice povšiml – vkročil dovnitř a zavřel zase vrata za sebou. Vnitřní dveře byly zavřeny. Došlo teď na jeho paklíče. Ježto stále ještě nenabyl náležité zručnosti v užívání těchto nástrojů, stálo ho to několik minut namáhavé práce. Konečně vešel do haly.

Kapesní lampička tryskla do tmy vpředu světelný pruh. Vpravo byly schody, vedoucí do hořejších poschodí; vlevo byly různé dveře, jimiž se vcházelo z haly, která zabírala, jak se zdálo, celou šířku domu. Veškeré dveře byly zavřeny. Dům byl prázdný; šifrovaná zpráva sice ho o tom ujistila, ale přesto kráčel teď nesmírně opatrně dále k prvním dveřím vlevo. Neměl naprosto ani ponětí o rozdělení stavení, leč bylo přinejmenším důsledné předpokládati, že knihovna bude v tomto poschodí, a knihovna byla cílem jeho výpravy.

Otevřel polehounku a neslyšně dveře, ale vzápětí ustoupil. Stál nepohnutě a napjatě a naslouchal. Uvnitř bylo slabé, matné světlo, nikoliv jako by pokoj byl sám osvětlen, ale jako by svit dopadal z nějaké sousední místnosti. Neozýval se však ani nejmenší zvuk. Takto uplynula minuta a on stál stále ještě bdělý, napínaje sluch, aby zachytil i nejslabší šramot. Konečně upokojen, rozevřel dveře ze široka a překročil práh. Není nic neobyčejného, když zůstane světlo hořet, ať už nevědomky, nebo úmyslně, nebo –

Přejel si rukou přes oči jako někdo, jenž je oslněn nenadálou ranou. Světlo rázem zhaslo. Vůkol byla tma jako v pytli. Bezděky zíral stále ještě k protějšímu konci pokoje. Světlo však nepřicházelo tímto směrem, dopadalo ze zcela opačného konta, z jakéhosi loubí, zastřeného záclonou, ale jeho mysl byla v této chvíli v naprostém zmatku, vymykala se jeho vládě. Pokoj byl jakýmsi velkým, nádherným salonem; mezi oběma okny, zastřenými těžkými závěsy, bylo ohromné zrcadlo v zlatém rámu. Co uzřel, nemohla býti pouhá domněnka, ani následek předrážděné a zmatené představivosti. Jeho oči, když vstoupil, ulpěly na onom zrcadle, protože se v něm odráželo světlo, které dopadalo z vedlejšího pokoje. Když jeho pohled padl na plochu zrcadla, byla napřed prázdná, ale potom, jako blesk rychle, objevila se na ní jakási postava – trvalo to jen asi zlomek vteřiny – a byla to postava Muže s berlou. Poté světlo vzápětí zhaslo.

Billy Kane počínal si teď rychle. Trvalo to jenom několik vteřin, co zde takto stál nehybně, jako na mysli omráčen, ač se mu přehnaně zdálo, že uplynuly nekonečné, nezměřitelné hodiny. Rychle a tiše dospěl k výklenku a ukrývaje se za záhyby závěsů, ale tak, že měl na mušce své samočinné bambitky sousední pokoj, stál nehybně a naslouchal. Neslyšel nic, jenom dusot na ušních bubíncích, jež drnčely v taktu s tepotem jeho rozbouřených vén. Muž s berlou!

Sotva mu zatanulo na mysli, jak nebo proč tento muž přišel sem, nebo v jakém vztahu je k věci, jež se dnes v noci chystala. Nezáleželo na tom! Na ničem nezáleželo – jenom na tom, aby dopadl Muže s berlou. Vše ostatní ustupovalo do pozadí. Je to týž muž s berlou, který zavraždil Peterse, nejsou přece dva muži s berlou, kteří se pokradmu vtírají do cizích domů za noci! Že byl Petersovým vrahem, to činilo ho závažným jenom potud, že se takto stal totožným s člověkem, který znal tajemství vraždy, spáchané na Davidu Ellsworthovi. Tento muž, jenom jestliže se mu podaří vložiti naň ruku, poví, co ví, do poslední písmenky, nebo jeden z nich neopustí živ tohoto domu. On je tím mužem, který je s to, aby ukončil tuto příšernou komedii, již byl Billy Kane přinucen hráti, je to ten muž, který může očistit jeho jméno od šeredné pohany, a to vždy stojí za to, aby vydal svůj vlastní život všanc.

Nebylo slyšeti ani nejmenšího zvuku.

A poté ozval se pojednou tichem Kanův velitelský hlas: „Ruce vzhůru!“

Světlo jeho lampičky vyšlehlo tmou a zakroužilo pokojem. Pokoj – byla to bez veškeré pochyby knihovna – byl prázdný. Sevřel čelisti. Chopil se naskytující se příležitosti. Zklamal se. Ale teď jeho pohled utkvěl na dveřích šikmo proti němu na druhé straně knihovny, které zřejmě, soudě podle polohy, vedly do haly. Byl by mohl přísahat, že veškeré dveře vedoucí do haly byly zavřeny, když vstoupil do domu. A tyto byly jenom přivřené!

Octl se jedním skokem na druhé straně knihovny, otevřel je zeširoka a vyhlédl ven. Neviděl nic; ale teď zaslechl odkudsi daleko zdola, jako by podpatek boty dusal do holé podlahy – nebo snad to byl klapot bodcem berle!

Vrhl světlo lampičky halou a dal mu dopadnouti k hlavě schodiště, vedoucího do přízemí. Pádil k němu; ale potom, jsa nyní opatrnější a pamětliv toho, aby se nestal terčem vystřelené kule, jež by mohla rázem zmařit jakoukoliv naději, že se dostane na dosah k onomu muži, zhasil lampičku a začal tápati dolů se schodů. V půli cesty zaslechl jiný zvuk. Zpředu domu, ač se to dálo velice opatrně a tiše, bylo zcela zřetelně slyšet otvírat a zavírat dveře, vedoucí do přízemku.

Billy Kane vrhl se jedním skokem se zbytku schodiště a svítě si kapesní lampičkou na cestu, pádil chodbou. Dorazil ke dveřím a trhl jimi. Poté vyrazil šeptem zlostný výkřik a stanul chvíli váhavě. Onomu muži podařilo se zavřít za sebou dveře! Kanova ruka zabloudila strojově k paklíčům, ale zarazil se; znenadání se otočil a uháněl opět vzhůru po schodech. Trvalo by to příliš dlouho, kdyby měl vybírat klíč za klíčem. Bylo z toho lepší východisko. Byla tam ještě přední vrata. Když vstoupil do domu, nechal je otevřená. Dorazil teď k nim, rozrazil je, proběhl malou předsíňkou, popadl za kliku zevních dveří – trhl jimi zuřivě jako šílenec, jsa jímán jednak vztekem a jednak mrzutostí. Byly rovněž zavřené! Předtím nebyly zavřené, dokonce ani když vstupoval do domu!

Rázem se uklidnil, vyňal z kapsy paklíče a pracoval se zimničným chvatem v zámku. Byl by snad potřeboval méně času, kdyby byl vběhl do salonu, otevřel okno a vyskočil ven, ale neodvážil se toho. Měl se vrátit za chvíli se Žebrákem a Gannetem a neodvažoval se tudíž ohrozit nějakým způsobem svou úlohu v očích spodiny. Ani několik lidí, již by buď vstoupili, nebo vyšli z domu, když by si počínali samozřejmě a šli dveřmi, jako by byli k tomu oprávněni, neupoutali by ani dost málo pozornosti jak u sousedů, tak mimojdoucích. K tomu přece byla vrata! Ale muž, jenž vyskočí oknem, vzbudí pozornost, podezření a přivodí okamžité pátrání.

Jiný klíč! Což nikdy nepadne na takový, který by se hodil! To nebyly dveře, které předtím odmykal. Uplynula už asi minuta, snad dvě, nebo dokonce tři! Bože, jaké má nemotorné prsty! Onen muž musí býti na mrzáka nadmíru křepký a musí býti prohnaný a lstivý jako ďábel, že dokázal téměř v mžiku dojít až sem z přízemí a zavřít tyto dveře! Což nikdy nenalezne – ano, konečně tento! Otevřel dveře a stoje na stupních měřil pohledem ulici oběma směry.

Smířil se s hořkou filosofií s okolnostmi, které zpola očekával. Muž s berlou měl až příliš pokdy, aby zmizel. Nebylo po něm ani sledu.

Leč naskytovala se ještě jedna možnost. Billy Kane zavřel za sebou dveře, sestoupil klidně se stupňů do ulice – nedotknutelnost domu musila býti i nadále stůj co stůj zachována – a šel dále bez jakéhokoliv nevhodného spěchu, až se dostatečně vzdálil, že zamezil jakoukoliv pravděpodobnost, že bude uváděn ve spojení s domem, který právě opustil, ale potom se dal v běh. Dosud skýtala se jakási možnost, ale byla velmi nepatrná. Věděl to! Muž musil se dáti buď Šestou, nebo Pátou třídou; pravděpodobně však byla to spíše Šestá třída, je tam více lidí, větší ruch a větší příležitost „ztratit se“. Bylo to důsledné. Dolení Pátá třída je za noci téměř pusta jak hrobka; tam bylo by onoho muže vidět na vzdálenost několika domovních čtverhranů.

Uplynulo patnáct minut. Billy Kane vrátil se po uplynutí této doby opět k Daylerovu sídlu a vystupoval dnes v noci již po druhé zcela chladnokrevně a jaksi nahodile vzhůru po stupních a vstoupil do domu. Jeho hledání bylo marné. Obešel čtverhrany sousedních domů a proslídil přilehlé obvody Šesté třídy. A čím déle slídil, tím více si uvědomoval marnost svého počínání, ačkoliv se při tom pustil na zpáteční cestě, chytaje se posledního záblesku naděje, dokonce i Pátou třídou. Teď byl opětně v domě a byl si naprosto vědom, že pravděpodobně i zde setká se s naprostým neúspěchem, jako při svém pátrání. Muž unikl a s ním s veškerou pravděpodobností zmizela i plátěná obálka z pokladny ve zdi v knihovně! Proč by tam byl jinak vůbec přišel?

Billy Kane pokrčil rameny a svítě si lampičkou na cestu, vkročil opět do salonu a odtud výklenkem do knihovny. Naskytovala se mu jediná možnost, totiž, že přistihl Muže s berlou a vyrušil ho právě z práce, než se mu podařilo zmocniti se obálky. To byla jediná vyhlídka, jež mu zbývala, a právě ta ho přiměla k návratu.

Stál chvíli u stolu uprostřed pokoje a pouštěl vůkol po stěnách zvolna a pátravě světlo lampičky. Kulatý, bílý paprsek dopadl teď na krb proti výklenku, zastřenému závěsem. Po obou stranách krbu byly asi ve výši ramen, vyčnívajíce ze zdi, jakési skřínky na ozdobné titěrky, nebo na likéry, s dvířky z matného skla. „Pokladna ve zdi vlevo od krbu,“ stálo ve zprávě. Usmál se poněkud zasmušile a s porozuměním, když tam zamířil a stanul před skřínkou nalevo. Tento Daylerův nápad, ať byl Dayler kdokoliv, byl téměř roztomilý – takový ukryt pro pokladnu ve zdi!

Dvířka z matného skla dala se snadno otevřít. Světlo lampičky vylilo se do nitra skřínky. Kanův úsměv zmizel. Byl téměř jist, že přichází pozdě. Skřínky bylo skutečně používáno na likéry, ale likérových lahví bylo očitě užíváno k zakrytí malého, niklového ciferníku pokladny, jenž trčel ze stěny vzadu ve skřínce. Láhve byly teď odsunuty na stranu a ciferník, jak se zdálo, odrážel s ďábelským posměškem světlo, lampičky. Bylo až křiklavě zřejmé, že se mužova návštěva v domě týkala jedině pokladny a zároveň bylo stejně očité, že se zmocnil toho, proč přišel. A přesto –

„Dva vpravo, osmnáct, jeden vlevo –“ Billy Kane opakuje téměř ledabyle a šeptem sestavu, sáhl dovnitř a otáčel knoflíkem ciferníku – „osm; jeden vpravo, dvacet osm.“

Malá, ocelová dvířka otevřela se neslyšně. Billy Kane hleděl zmateně do malounké pokladny. A potom se poněkud usmál. Ještě před minutou nebyl by dal ani groše za svou vyhlídku. Onen muž nedostal se dále, než že odsunul láhve na stranu. Porazil Muže s berlou jen o vlásek, jen o tolik času, kolik potřeboval, aby provedl manipulaci s ciferníkem! Snad také neznal sestavy a chystal se pokladnu vypáčiti násilím! Nuže, co na tom! Plátěná obálka ležela tam zapečetěna a neporušena.

Vyňal ji z pokladny, přirazil opět dvířka a zavřel je – a v příští chvíli se prudce otočil a uskočil od krbu. Trhl lampičkou vzhůru a její světlo dopadlo zplna na výklenek. Pokojem zavlnil se chladný, tichý smích, plný opovržení – smích ženy. Billy Kane sebou nehýbal. Chlad, který mu sevřel srdce, bázeň před prozrazením, to vše zmizelo téměř stejně rychle, jako se to objevilo. Před ženou v černém nebylo mu třeba míti obav! A nestalo se to poprvé, že ho znenadání přepadla! Byla to ona, jež stála teď před ním. Stála dosud nepohnutě v plném světle jeho lampičky, okouzlující, unášející, tajemná postavička a její temné oči spočívaly na něm zpola rozvážně, jaksi zamyšleně, a zpola s jakousi opovržlivou uštěpačností.

Přerušila první mlčení.

„Jste to opravdu vy, Bundy?“ pravila tiše.

Cítil, jak mu horká vlna zalévá líce. Pociťoval v sobě znenadání prudkou vzpouru pod vlivem opovržlivého pohledu těchto pevných zraků, tutéž vzpouru, již pocítil včera večer v její přítomnosti, vzpouru proti osudu, jenž způsobil, učiniv ho dvojníkem jakéhosi vtěleného ďábla, že se jevil v jejích očích jako sám onen skutečný ďábel, jako ten, jenž nějakým způsobem buď jí, nebo jejím příbuzným připravil nějaké nenapravitelné zlo, jako vtělení všeho, co je v jejích zracích hnusné a příšerné. Pro ni byl Krysa, jako pro každého. Obálka zašustěla v jeho ruce, jak sevřel pěst. Musí navěky hrát úlohu Krysy – před ní? Jak by asi vypadaly její oblé tváře, krásné dokonce i teď, kdy se na nich obráželo neohrožené opovržení, kdyby byla ve vlídnější náladě?

„Co má být pravda?“ tázal se vrčivě.

Pokročila k němu pokojem.

„Že to jste vskutku vy, jenž hraje dále svou hru,“ pravila zvolna. „Neslouží vám to příliš ke cti, ježto to činíte ze strachu, ale přesto –“ Pokrčila rozkošně rameny, když stanula vedle něho. „Víte, Bundy, že jste se od nedávna jaksi změnil? Nevím přesně, v čem to záleží, a nedovedu si to vysvětlit. Přivádí mne to ve zmatek.“

„Nechte si to!“ zavrčel Billy Kane, jinak Krysa. „A také nevím, o jaké hře mluvíte!“

„Ó, ano, víte!“ odvětila. „Řekla jsem vám, že vás učiním odpovědným za každý zločin, jehož se dopustí vaši spoluviníci, a když bylo ve vaší moci, abyste jej předešel. To je vaše příležitost, kterou jsem vám poskytla, a jak se zdá, chápete se jí. Měla jsem v úmyslu podrobiti vás zkoušce dnes v noci, ježto jste se snad mohl domnívat, že nevím, co se chystá, a že budete snad spoléhat, že uniknete následkům pokud se týče mé osoby. V devět hodin měl jste přijít se Žebrákem a Gannetem a vyloupit tuto pokladnu. Jste však zde dávno před určeným časem a vyloupil jste ji sám. Alespoň předpokládám, že vám musím sčítat k dobru, že jste to učinil, protože hrajete dále úlohu, o níž jsem se zmínila, a že vstupujete svým společníkům v cestu a předcházíte zločin, aby nemohl býti spáchán později.“

Chvíli bylo ticho.

„Myslím, že byste učinil lépe, kdybyste zhasil světlo,“ pravila.

Musil hráti úlohu Krysy. Ve svém nitru poškleboval se ironicky sám sobě. Zhasil lampičku.

„Jak jste se o tom dověděla?“ vyrazil.

„O dnešní noci? Jakže, vždyť to byl jeden z vašich zamilovaných plánů, že, Bundy? – Bylo vše připraveno před nedávnem! Tak se stalo, že jsem o tom věděla. Nuže, mám pravdu, pokud se týče důvodu, že jste se tu objevil sám? A, je-li tomu tak, jakým způsobem hodláte se vyrovnat se svými starými přáteli mezi spodinou?“

„Tak, že se sem zase vrátím se Žebrákem a Gannetem,“ odvětil úsečně, „a přiměji je, aby připadli na myšlenku, že nás někdo předešel.“

„Ano,“ pravila mírně. „Dobře, zcela s tím souhlasím, Bundy. A prosím, vezmu si teď onu obálku! Vám už nebude nic platna a já se postarám o ostatní.“

Vydal ji. Nepřál si nic jiného, jen aby převzala jakoukoliv další odpovědnost za její obsah. Jemu nastávaly teď věci, které byly mnohem důležitější. Byl tu ještě Muž s berlou! A to byla věc, jež skýtala neodbytný důvod, aby si přál jednat zcela sám. Sevřel rty. Bylo na dlani, že nebyla v domě, když do něho vkročil poprvé, ale chtěl míti jistotu.

„Kdy jste sem přišla?“ vyrazil. „Předpokládám, že jste mne sledovala.“

„Asi před pěti minutami,“ pravila klidně. „Nechal jste dveře otevřené – ale měla jsem klíč. Ne, nešla jsem za vámi! A proč také? Věděla jsem, že každým způsobem budete zde v devět hodin a přišla jsem prostě jenom trochu předčasně. Hleďte, opravdu jsem doufala, že učiníte totéž – a to z více důvodů, než je ten, o němž jsem se zmínila.“

„Jak to myslíte?“ zavrčel.

„Víte, neviděla jsem vás od včerejší noci,“ pravila s rozmyslem. „Co je s démanty, které byly ukradeny Vetterovi?“

„Mám je,“ odvětil krátce.

„Ale Vetter jich nemá!“ Její hlas zněl chladně a nepříjemně.

„Nu, co si myslíte!“ Vnutil ve svůj hlas drsný tón. Nebyl jist, zdali nezní falešně. Nebylo to snadné hrát před ní Krysu!

„Pomněte! Není to lehká práce vrátit mu je, aniž zůstane stopa, která by mi mohla podrazit nohy! Chápete to?“

Zdálo se, že chvíli uvažuje.

„To je pravda,“ pravila konečně. „Nuže, máte je při sobě?“

„Ano.“ Sáhl do kapsy a vyňal náprsní tobolku z kamzičí kůže. Zasmál se drsně, když ji podával. „Když se můžete postarat o obálku, můžete se snad též postarat o blýskavé kaménky!“

„Mohu – a chci,“ pravila prostě a přijala tobolku. „Je to zcela v pořádku. Řekla jsem vám kdysi, že vám nebudu klást překážek v cestu, abyste se – můžete-li – uchránil před sobě rovnými kvítky. A to stejně platí dnes v noci. Můžete sem přivést Žebráka. Naleznete dům prázdný.“

„Děkuji!“ pravil zlověstně. „Potáhnu teď o dům dále; zbývá mi k tomu právě dost času. A nenamítáte-li nic proti tomu, zavřete dům, až odejdete? Rád bych, aby se Žebrákovi dostalo všeho, co mu náleží za jeho peníze.“

Pokročil dopředu, aby šel kolem ní, ale vložila mu ruku na rameno.

„Počkejte!“ pravila přísně. „Slíbila jsem, že se postarám o obálku, ale ani takto nejste dnes v noci ještě se vším hotov, Bundy. Vím, kde je pan Dayler dnes večer, a mám v úmyslu přivést ho do jeho domu. Dříve však poskytnu vám čas, abyste mohl sehrát svou malou komedii s oběma vrahy a poslat je po svých. Řekněme, v deset hodin. Budu zde s panem Daylerem asi v té době a – vy rovněž.“

„Že budu?“ tázal se Billy Kane drze. „Vo co ’de? Past?“

„Ne – pokus,“ pravila klidně. „Ráda bych se přesvědčila, zdali je vskutku ve vás trocha lidskosti, zdali vám zbyl ještě kouštíček smyslu pro slušnost. Chci, abyste jedenkrát viděl svůj zločin se stanoviska oběti. Snad vám to pomůže, jste-li lidským, abyste mohl dále hrát svou hru; a pomůže vám to, budete-li se moci zachránit z drápů spodiny, abyste se zachránil před elektrickou popravní stolicí v Sing-Singu. Zajisté mi rozumíte Bundy? V deset hodin! A dokonce mi nebude překážet, budete-li zde nalezen, v tomto pokoji – potmě – až vstoupím s panem Daylerem do domu – v deset hodin. A teď, myslím, učinil byste nejlépe, Bundy, když byste si pospíšil.“

Kanovými rty zakroužil potměšilý úsměv. Je Krysa a Krysa bude zde, nebo kdekoliv jinde v deset hodin – když to řekla. Tady nedalo se nic namítat. Krysovi nezbývala jiná volba.

„Velmi dobře!“ pravil chraplavě; šel kolem ní ke dveřím a ven ze síně. Chvíli poté, když dorazil na ulici, dal se v rychlý krok a mířil nazpět do Krysova brlohu.


XVIII.

OBRAZ MINULOSTI.

V Daylerově knihovně byla tma, ale seděl již tak dlouho v lenošce, že se zdálo, že oči přivykly temnotě a jako by mohl přesto rozeznat každý předmět v pokoji. Dojista, ač se minuty nekonečně vlekly, ta čtvrthodinka, jež chyběla do deseti hodin od chvíle, kdy poslal Žebráka a Ganneta pryč, musila již dávno uplynout! Světlo jeho lampičky vyšlehlo tmou a zatančilo na ciferníku hodinek, načež temnota opět zahalila vše. Do určené hodiny chybělo dosud pět minut.

Bylo to podivné, jak jeho mysl pracovala! Nezabýval se nijakými domněnkami, proč si vlastně vyžádala, aby byl přítomen; jeho jímala jedině nesnesitelná, hněvivá netrpělivost, že to vůbec učinila. Nebýti jí, byl by mohl náležitým způsobem využíti každé z těchto chvil! Nebylo tu nic, co by mu v tom bylo mohlo překážeti! Bylo téměř dětskou hříčkou namalovat Gannetovi a Žebrákovi straku na vrbě. Přenechal – zdánlivě – oběma, aby učinili první přípravy. Vypáčili dveře do přízemí a potom vystoupili do poschodí a otevřeli mu přední vrata, kdežto on se loudal teprve několik minut za nimi po ulici a vstoupil zcela jakoby nahodile do domu, jako to již učinil za dnešní noci dvakráte. Poté se všichni tři shlukli okolo krbu; Žebrák pustil se do ciferníku, při čemž mu Gannet svítil lampičkou. Zjistili vespol, že pokladna byla již vyloupena. Zúčastnil se na jejich výlevech zklamání, mrzutosti a bezmocné zuřivosti; připojil se k nim, když šíleně prohledávali veškeré stoly a zásuvky, sám je v tom předcházel příkladem a snášel to celou půl hodiny. Potom však složil stručnou a jasnou šifrovanou zprávu a dal ji Žebrákovi a Gannetovi, aby ji odevzdali. Musili opustit dům jednotlivě v několikaminutových mezerách – sám měl odejíti naposled – aby předešli možnou pozornost. Žebrák a Gannet se poslušně vzdálili, aniž v nich vzniklo sebemenší podezření. On však zde zůstal!

Vše bylo nadmíru prosté! A nezůstalo ani stopy po tom, že bylo hledáno. Jeho zraky, jež se tak podivuhodně přizpůsobily tmě, přesvědčily se o tom. Varoval oba muže, aby nezanechali po sobě ani nejmenší známky!

Vrtěl sebou nepokojně na židli. To vše bylo nezbytné, důležité, neodvratné, aby zabránil, aby jeho úloha Krysy neupadla v podezření a aby od sebe odvrátil následky a zachránil se od rychlé pohromy z rukou chátry. Ale ty prchající minuty, co zde takto nečinně seděl, byly neocenitelné? Rudý Vallon a Pepák mohli každým okamžikem dopadnouti Muže s berlou, a jeho ruce jsou svázány. Následky, které mohla míti ztráta oné obálky pro Daylera, se ho naprosto netýkaly. Její obsah byl mu venkoncem lhostejný i Daylerovy vztahy k ní. To, že se zdála podléhati klamu, že snad takovým způsobem rozezvučí lepší struny jeho nitra a že v něm vzbudí jemnější lidské cítění, dostupovalo vrcholu ironie! Jeho se spíše dotýkaly vztahy Muže s berlou k obálce; a ještě více ho zajímal obsah ručního vaku, který Muž s berlou odnesl včera v noci z Petersova bytu; a nade vše ostatní byl pro něho důležitý Muž s berlou sám! Tento muž přelstil ho dnes v noci, uklouzl mu mezi prsty, ale –

Kdosi otevřel přední dveře. Billy Kane, pokrčiv rameny, vstal. Byl teď v hrozné náladě a hořel netrpělivostí, aby už byl pryč; dokonce ho to nutkalo, aby ještě teď odešel. Zdržovala ho jen chladná rozvaha zdravého rozumu. Má nad ním výhodu. Jediné její slovo a octne se právě tam, kde by byl býval, kdyby mu byl selhal plán s Gannetem a Žebrákem. V jeho sluch dolehly jakési hlasy; její, klidný a ovládaný, a jakéhosi muže, nevrlý, rozčilený, ostře odporující.

Hned poté otevřely se dveře vedoucí do haly a v knihovně vysvitla světla. Kanovy zraky přelétly rychle štíhlou postavičku v černém a utkvěly potom na jakémsi muži, který, když se jejich pohledy střetly, se znenadání zarazil a chvatně uskočil; shledal však, že jeho společnice zcela klidně za nimi zavřela dveře.

Neznámý muž sevřel rty a barva na jeho lících poněkud pobledla.

„Prosím, pane Daylere, posaďte se zde za stůl,“ požádala ho mírným hlasem.

„Ne!“ zvolal muž zlostně. „Nic takového neučiním! Co to vše je? Vlákala jste mne sem, předstírajíc jakousi historku, a zatím mne vháníte v mém vlastním domě v náruč jakéhosi vraha!“

Zavrtěla hlavou.

„Ovšem je pravda, že jsem požádala tohoto – pána“ – váhala, hledajíc vhodné slovo, kdežto její oči měřily s jakousi uštěpačnou veselostí Kanovo ani dost málo slušné vzezření a oděv – „aby sem přišel, ale také je pravda, že vskutku mám ‚jakousi historku‘, která, myslím, upoutá váš zájem. Bundy, pokuste se přemluviti pana Daylera, aby se posadil!“

Kanovými rty zakroužil zlověstný úsměv. Byl také jenom takovu figurkou na její šachovnici jako tento Dayler; byl šachovou figurkou, s níž tato malá, neslýchaně odvážná, nerozpačitá, a, přes jeho vlastní roztrpčení, úctyhodná osůbka, posunovala podle své chuti. Obrátil teď zřetel k Daylerovi. Nemohl býti starší čtyřiceti pěti let, přesto, že jeho vlasy byly předčasně nejen zšedlé, ale dokonce bílé jako u skutečně starého muže; jeho líce, hladce oholená, byla vlídná, ač se teď kolem rtů a na čele tvořily napjaté vrásky.

„Sedněte!“ velel Billy Kane úsečně. Pohrával si v prstech samočinnou bambitkou, řídě se přesně jejím pokynem.

Dayler váhal; ale potom pojednou pokročil dopředu a vrhl sebou na židli u stolu, obrácen zády ke krbu.

„Nuže?“ vyzýval. „Vytáhla jste mne z klubu, předstírajíc, že mi máte cosi říci o jakémsi muži jménem Keats, kterého jsem kdysi znal. Leč, soudě podle toho, jak věci vypadají, zdá se nadmíru pravděpodobné, že mám býti pod záštitou svého vlastního domu chladnokrevně oloupen o hodinky, peníze a veškeré skvosty, pokud budete moci vložiti na ně ruku!“

Štíhlá postavička spustila se půvabně na židli proti Daylerovi na druhé straně stolu. Usmála se záhadně.

„Dříve však splním svůj slib a budu vám vyprávět o onom Keatsovi,“ pravila. „Buck Keats, že, pane Daylere? Ježto se vaše služebnictvo vrátí v příští půl hodině, nebudeme mařit čas a přistoupíme k oné historce. Její počátek sahá asi dvacet let nazpět do minulosti. Toho času byl jste v Yukonu, vzdálen hodně daleko veškeré civilisace. Kutal jste po celé léto se svým společníkem, poněkud starším mužem než jste byl sám, s jakýmsi Layntonem, Joem Layntonem – v zemi říkali mu Plachý Joe, a vy asi víte proč. Byl to velký muž – jak tělem, tak duší – Boží Člověk, což, pane Daylere?“

Dayler nakláněl se dopředu a hleděl na ni upjatě, jaksi zvědavě a zmateně.

„Jak to vše víte?“ tázal se ostře.

Zase zavrtěla hlavou.

„Nebudu snad zcela přesnou v menších podrobnostech,“ pokračovala. „Zajisté prominete. Onoho podzimku opozdili jste se, vy a Laynton, s návratem do Dawsonu. Zdrželo vás špatné počasí. Ubývalo vám zásob. Laynton se poranil ošklivě sekerou. Když napřahoval ruku nad hlavu, aby usekl několik větví na palivo, sekera se mu nějakým způsobem smekla a způsobila mu velmi vážné a velmi ošklivé poranění na rameni a na prsou. Věci šly čím dál tím hůře. Laynton byl po mnoho dnů neschopen k jakékoliv práci a musil stále ležet na své krví zbrocené pryčně. Zima se rychle přiblížila, zásoby se stále tenčily. Zdrželi jste se již příliš dlouho a Laynton nemohl teď vůbec chodit. A přesto jednoho rána jste se probudil a nalezl jeho pryčnu prázdnou.“

Odmlčela se. Billy Kane, jenž stál u stolu, vysílal pohledy z jednoho na druhého. Její malá ručka, oděná rukavičkou, jež spočívala na opěradle židle, sevřela se pevně v pěst. Na Daylerovy tváře, jež teď vypadaly vyzáblé, vkrádal se němý výraz zraněného zvířete.

„Na lístku na stole“ – teď ztišila hlas – „Laynton zanechal vám zprávu, jakou by každý statečný muž zanechal, v níž vám vše vysvětlil a vyzýval vás, abyste se chopil příležitosti, která se vám skýtá, a odešel bez něho. A vedle lístku ležely na hromádce jeho peníze, několik set dolarů. Vyšel jste z chatrče a sledoval jeho stopy ve sněhu. Nalezl jste ho a vedle něho ležel jeho revolver. Byl jste již nedostatkem potravy zesláblý a zpola v horečce. Myslím, že vás to dohnalo k šílenství a zastřelo vašeho ducha. Pohřbil jste ho ve sněhu, vzal jeho revolver a vsunul jej do kapsy. Vzal jste též lístek, jeho peníze a veškeré zásoby potravy, pokud vám ještě zbývaly, a prchal jste jako šílený, jímž jste vskutku byl, z chatrče. Nevím, jak dlouho jste putoval, ani jak jste uhájil živobytí, neznám též počet mil, které jste urazil, abyste se vzdálil od muže, jenž za vás dal život. Konečně vás nalezl jakýsi zálesák. Jmenoval se Keats, Buck Keats. Byl to muž velmi nekalé minulosti! Strávil jste s ním nějaký čas, uzdravil jste se tělesně, ale vaše mysl zůstala zatížena. To, co se stalo, bylo na čas smazáno z vaší paměti. Keats vám uloupil Layntonovy peníze a velkou část vašich vlastních peněz; ukradl vám též lístek, který se později měl stát pro vás tak významným. Chtěl, aby raději vám než jemu byla připisována krádež Layntonových peněz, kdyby se to snad někdy později stalo známým. Napomáhal této lsti i nadále tím způsobem, že vás po několika měsících vypravil ze země, abyste krátce zmizel. Myslím, že jste byl tehdy pouhým děckem v jeho rukou. Jsem jista, že ani nevíte, jak jste se tam dostal, ale jaro zastihlo vás v Mexiku, sice zcela normálního v každém směru, vyjma porušenou paměť. Chápal jste se každé práce, která se vám naskytla. Žil jste tam pod jménem Dayler. Vaše pravé jméno je Forbes, John Forbes, že?“

Daylerova hlava sklesla na stůl a byla zabořena do dlani. Billy Kane četl za nenadálým závojem v jejích hnědých očích, když se jejich pohledy utkaly, cosi jako trpké odsouzení, že naprosto nechápe. Je Krysa, že? Hraje úlohu Krysy v zápasu o svůj život a aby si dobyl nazpět svého jména! Jak má chápati?

„Jsem příliš rozvláčná,“ pravila chvatně. „Potom se dostavilo u vás probuzení. V jakýchsi novinách četl jste o objevu velmi surového a pobuřujícího zločinu v Yukonu – o zavraždění Joe Layntona. Sníh roztál a jakýsi muž od Královské severozápadní jízdní policie nalezl mrtvolu. Byl-li někdy nějaký patrný důkaz vraždy, potom byl zde. Rána sekerou, jež svědčila o hádce, krví zbrocená pryčna, rána, již způsobila kule z revolveru, nebyla nalezena zbraň u mrtvoly, očitá věc, že byl obrán o veškeré peníze – a ze všeho nejvíce zdrcujícím důkazem bylo, že jste zmizel. Jako blesk vrátilo se vám vše do paměti. Posledním článkem v řetězu důkazů, který byl proti vám ukut, bylo, když jste si vše uvědomil, že žijete pod přijatým jménem. Dopis, napsaný a podepsaný Layntonem, který vás mohl zachrániti, zmizel. Ovšem, nevěděl jste tehdy, že vám byl ukraden. Byl jste přesvědčen, že jste jej ztratil. K tomu, co jste učinil, bylo třeba velmi statečného muže, a to muže, který byl jist sebe sama. Bez onoho lístku byl jste, vy, nevinný člověk, téměř již oběšen, jakmile jste se vydal. Žil jste tedy dále jako Dayler. Minulo dvacet let. Měl jste štěstí. Potloukal jste se ve všech koutech světa. Nikdy ani stín podezření nespojil Johna Daylera s Johnem Forbesem. Ale vy jste věděl, protože jste znal pověst Královské severozápadní jízdní policie, že Muž, jenž nikdy nespí, nezapomněl na tento případ, ani že se nevzdal pátrání – a že toho také nemá v úmyslu. Ale konečně, když uplynula tak dlouhá řada let, cítil jste se bezpečen. A před několika lety vrátil jste se sem a usadil se v New Yorku.“

Dayler pozvedl hlavu a přejel si rukou oči.

„Jak to je, že to vše víte?“ tázal se opět.

„Co na tom?“ odvětila. „Je to pravda, že?“

„Ano, je to pravda.“ Jeho hlas bylo sotva slyšeti.

„Byl to Keats, který vás vypátral, a ne Královská severozápadní jízdní policie,“ pokračovala. „Keats opustil před dávným časem Yukon a usadil se v Chicagu – opilec. Teď byl z něho starý muž, pokleslý a zchátralý, jenž žil z ruky do úst. Nevím, jak vás našel. Toliko vím, že se po letech rozhodl vše napravit, ačkoliv nesmírně pravděpodobně doufal, že mu dáte za ono psaní nějaké peníze. Nicméně, ať je tomu jakkoliv, přede dvěma dny přinesl vám jakýsi muž zapečetěnou obálku, již vám jakýsi Keats, který právě zemřel v Chicagu, podle svého přiznání na smrtelném loži, kdysi ukradl. Tento Keats prý vyslovil poslední přání, aby vám byla vrácena. Otevřel jste obálku a shledal jste, že obsahuje Layntonův lístek. Maje jej nyní v rukou, byl jste konečně naprosto bezpečen, a to dokonce i v tom velmi nepravděpodobném případu, že by policie něco proti vám podnikla. Leč proč byste měl po dvaceti letech úmyslně uváděti tento starý případ opět na přetřes a přetrhati spojení, která jste navázal, měniti formy života, které jste v tom čase utvořil? Rozhodl jste se, že budete každým způsobem velmi dlouho a dobře uvažovat, než podniknete takový nesmírně důležitý a ukvapený krok. Nevím, jaké bylo vaše konečné rozhodnutí, nebo zdali jste vůbec dospěl k nějakému rozhodnutí, vy –“ Pokynula pojednou přes stůl. „Ale prosím, dříve otevřte tuto zásuvku, pane Day­lere.“

Uposlechl; jeho pohyby zračily jakousi tichou zvědavost. Objevilo se, že zásuvka obsahovala vedle zásoby různých psacích potřeb též hromádku dlouhých, plátěných obálek.

Opět pokynula – tentokráte na obálky.

„Zapečetil jste onen dopis do jedné z těchto obálek a uložil jste jej. A to nás přivádí sem. Ráda bych, abyste ukázal onen dopis –“ ukázala úsečným pokynem hlavou na Kana – „tomuto muži.“

Dayler seděl malou chvíli bez pohnutí, ale potom se opět strnule vztyčil na židli a jeho oči se zúžily.

„Začínám chápat!“ Sevřel pevně čelisti. „Tedy to je vaším cílem! Máte v úmyslu ukrást mi onen dopis, abyste mohli později na mně vydírat. Ten dopis chcete!“

„A snad nám jej přinesete?“ prohodila klidně.

Daylerův smích, který vyrazil úsečně, zněl nepříjemně rozhodně.

„Ne!“ pravil.

„Nuže –“ mluvila stále velice mírně – „dejme tomu, že bych vám řekla, že Mužové, již nikdy nespí, byli zpraveni o tom, že Dayler a John Forbes jsou jedna a táž osoba, a že nyní cestují sem z Kanadského Západu a že budete zítra zatčen – a že onen dopis již zmizel.“

„Zmizel!“ Byl to zděšený výkřik. Dayler povstal napolo se židle, ale sklesl zase zcela chladnokrevně na ni a na jeho rtech zakroužil kousavý úsměšek. „Chytré!“ pravil posměšně. „Nadmíru chytrá lest, abyste mne přiměla naznačiti úkryt dopisu! Teď snad se pokusíte o něco jiného!“

„Bundy –“ obrátila se klidně ke Kanovi – „otevřete dvířka oné malé skřínky vlevo od krbu.“

Billy Kane přešel pokoj poslušně jako stroj, otevřel dvířka z matného skla – právě v okamžiku, kdy Dayler odhodiv své sebevědomí, vyskočil se židle a vrhl se ke krbu.

„Pan Dayler snad dává přednost tomu –“ ozval se nanovo její klidný hlas od stolu – „aby se konec konců přesvědčil sám, Bundy.“

Dayler zdál se zoufale zápasit o sebevládu a opět sevřel pevně rty.

„Ne!“ zvolal. „Je to nový úskok, abyste mne přiměli, abych prozradil zámkovou sestavou pokladny, abyste mne přiměli otevřít ji. Myslíte, že jsem blázen, abych dopustil, aby zmizela listina, i kdybych ji musil hájit svým životem, teď, když jste byla tak laskava a oznámila mi, že budu zítra ráno zatčen? Lépe byste byla učinila, kdybyste nebyla tolik mluvila!“

„Otevřete pokladnu, Bundy!“ nařizovala klidně. „Pozorujte ho, pane Daylere, a přesvědčte se sám.“

Ciferník rozvířil se rychle pod Kanovými zručnými prsty. Ocelová dvířka se otevřela.

„Pryč! Můj bože, zmizel!“ Daylerův výkřik zněl přerývaně, téměř nečlánkovaně. Zpola zabořil hlavu do skřínky a hleděl vyjeveně do prázdné pokladny. Potom se potácel nazpět ke stolu a stanul tam, svíraje hranu; zíral se zmodralými rty s jednoho na druhého.

„Nejsem ještě docela hotova se svou historkou,“ pravila klidně. „Pravda, Keats je mrtev; ale nezemřel teprve přede dvěma, nebo třemi dny, nýbrž je již mrtev déle jednoho měsíce. A rovněž nezemřel přirozenou smrtí. Byl zavražděn. V této zemi je obrovská klika zločinců, jejíž hlavní stan je v New Yorku. Tento kruh je jak neúprosný a ohavný, tak velice rozšířený a mocný. Keats, jsa jednoho dne silně zpit kořalkou v kterési sprosté krčmě a jsa následkem toho chorobně rozcitlivělý, začal se hlasitě podivovat vlastnímu nápadu napravit své bezpráví spáchané na vás, a upadl v důvěrnost opilců. Jeho ‚zpovědníkem‘ stal se jakýsi starý, zchátralý kriminálník asi jeho věku, který byl příliš stár, aby se mohl činně zúčastnit špinavého řemesla; byl to jakýsi pensista, příživník onoho kruhu zločinců, jenž se uplatňoval, jak to právě šlo. Oznámil historku, kterou vyslechl. Keats byl vzápětí zavražděn – ani ne pro onu listinu, kterou mu mohli snadno ukrást, aniž se při tom uchýlili k vraždě, jako spíše proto, aby již nebylo Keatse s jeho změněným smýšlením, který byl vždy ochoten zasednout na lavici svědků ve váš prospěch a mohl tudíž učinit listinu pro ně bezcennou. Avšak kruh zločinců nepočínal si u vás s touž překotností. To není jejich způsob! Střehli vás, až vás ven a ven poznali, až se obeznámili s vaším domem a způsobem vašeho života. Bylo to nezbytné a učinili to, než se mohli rozhodnout pro první krok. Bylo nadmíru důležité, abyste nejdřív zvěděl, že listina je dosud na světě, a neméně důležité bylo, abyste věděl, že Keats je mrtev, a tudíž že vám nemůže být nápomocen se svým svědectvím. Že vydali listinu do vašich rukou, to se stalo proto, aby přivedli svůj plán k chytrému konci, neboť takto dosáhli nejenom splnění svých úmyslů zcela přirozeným způsobem a bez jakékoliv možnosti, že vzbudí vaše podezření, ale, když jste se stal dočasným vlastníkem dopisu, byla tím zvýšena jeho cena ve vašich očích a tím také bylo vaše leknutí nad pozdější opětnou ztrátou pronikavější – a vy jste se musil stát tím štědřejším! Ale, kdyby nebyli bývali jisti, že mají možnost opět se dopisu zmocnit – kdybyste byl měl na příklad nějaké nedobytné sklepení, do něhož byste byl mohl dopis pravděpodobně uložit – byl by se stal tento plán marným a byli by musili založit jiný. Nicméně v tomto směru byli uklidněni. A když objevili tuto pokladnu ve zdi a zmocnili se náhodou zámkové soustavy, byli tak jisti, jak jen může člověk být jist, že budou vědět, kde mají kořist hledat, až jí budou zase potřebovat. A konečně byla tu policie, mužstvo Královské jízdní policie, které uvedli na vaši stopu. Teprve až byste stál tváří v tvář zatčení pro vraždu a až by jedině tato listina stála mezi vámi a katovou oprátkou, nabývala by ceny – nuže, snad řeknete, jakou má pro vás cenu? Tak vypadají dnes v noci vaše věci, pane Daylere.“

Dayler se potácel a stále ještě svíral křečovitě hranu stolu, o nějž se opíral. Jak se zdálo, ztrácel veškerou sebevládu.

„Vyděračství!“ vyrazil mezi škubajícími se rty.

„A bez jakéhokoliv pardonu!“ Pokrčila rameny. „Byl jste odhadnut na čtvrt milionu. Co dáte za ten papír?“

Dayler ihned neodpovídal. Sáhl za sebe, nahmatal židli a spustil se těžkopádně na ni. Promluvil konečně, tra si rozčileně čelo.

„Dám – dám – deset tisíc dolarů,“ pravil chraplavě.

„Nejste příliš zdvořilý sám k sobě a neoceňujete vysoko svůj život,“ pravila klidně.

„Dvacet.“ Jeho ruka stále ještě přejížděla nervózně čelo. „Dvacet pět.“

Její smích zavlnil se pokojem. Byl tichý a chladně opovržlivý, ale Kanovi, jenž stál u krbu, svíraje rty, a pozoroval výjev, se zdálo, že se v tomto smíchu chvěje ještě jakýsi jiný, podivný tón.

Dayler svlažil rty.

„Třicet pět.“

„Tento kus papíru je to jediné, co vás zachrání,“ vykládala jednotvárně. „Co vám prospějí peníze – když ztratíte život?“

Teď to byl opět Dayler, který se dal do smíchu, ale jeho smích zněl hystericky. Jeho ruka opustila teď hlavu, opřel se pěstmi o stůl před sebou a svíral a rozvíral je, že zanechávaly vlhké stopy na desce stolu.

„Padesát – dám – dám padesát tisíc dolarů,“ zašeptal.

Zavrtěla hlavou.

„Můj bože!“ Byl to bezmocný výkřik. Dayler napřáhl úpěnlivě ruce dopředu. „Nechápete! Není mi snadné sehnat i tuto částku. Nemám tolik, jak se domníváte. Zašel jsem až po nejzazší mez.“

Její hlas zněl stále jednotvárně.

„Jste tím jist?“ tázala se.

„Poskytněte mi chvíli – poskytněte mi čas – a snad seženu trochu více. Nebylo možné pochybovat o mužově mukyplné vážnosti. Snad šedesát.“

„Ne!“ pravila. Teď vstala a hlas jí poněkud selhával. „Chci více než to – snad to bude pro vás těžší než dát šedesát tisíc dolarů. Chci, abyste mi odpustil muka, která jsem vám připravila – tento výjev. Měla jsem důvody, důvody, které mne podle mého mínění ospravedlňují.“ Pohlédla na Kana. „Myslím, že jste mi nerozuměl, a obávám se, že asi nepostřehujete v nich mé ospravedlnění, i kdybych se pokoušela vše vám vysvětlovat; a tak –“ vyňala plátěnou obálku za živůtkem a podala ji Daylerovi – „mohu jedině prosit za odpuštění.“

Dayler, žasna, zvolna vstal a popadl ji. Byl oslněn a na jeho tvářích střídaly se omámení, nedůvěra a výraz nesmírného ulehčení. Obracel obálku ze všech stran a potom, otevřev ji, vyňal z ní složený kus papíru. A podruhé zazněl pokojem jeho smích, ale teď to byl smích šílence, písklavý, vytrvalý. „Jen dále s vašimi ďábelskými kejkly. Co bude dále?“

Billy Kane přistoupil mimovolně blíže ke stolu. Vydechl prudce, užasle. Dayler držel v ruce čistý kus papíru!

A ona rovněž se naklonila napjatě dopředu. Pohlédl na ni. Obrátila se k němu; její tváře byly smrtelně bledé a uprostřed nich žhnuly její temné oči a vrhaly na něho blesky zuřivého zatracení.

„Teď to chápu!“ Její rty se vášnivě škubaly. Se zřejmým násilím zpevnila hlas. „Příliš mnoho jsem vám důvěřovala. Přišla jsem jen o vteřinu pozdě, abych vás dopadla při práci. Domnívala jsem se, že vybíráte z pokladny obálku, kdežto vy jste se pokoušel vložiti ji tam! Tu, již jste vyňal, měl jste již v kapse. Předešel jste bez veškeré pochyby své spoluviníky – ale stalo se tak vám na prospěch! Zradil jste je i mne současně. Měl jste v úmyslu ve své chladnokrevné prohnanosti užít tohoto papíru proti panu Daylerovi a těžit z toho výhradně sám. Přelhal jste mne! Nebyla to prázdná pokladna, k níž jste zamýšlel přivést Žebráka a Ganncta; bylo v tom trochu více lsti. A když jste tam vložil prázdnou obálku, zastřelo to poněkud více váš pravý účel. A bylo to tak snadné! Jen jedna z těch obálek, již jste vzal tamto ze zásuvky, vsunout do ní kousek čistého papíru.“ Odmlčela se na chvíli a pozorovala ho. „Sotva se odvažuji domnívat, že byste byl tak pošetilý a nebyl ji uložil na nějakém bezpečnějším místě, než je vaše kapsa; ale máte-li ji náhodou při sobě – tedy ji vydejte!“

Billy Kane sebou ani nepohnul. Jaksi jí nevěnoval celou pozornost. Zdálo se mu, že na jejím místě stojí Muž s berlou a že se pošklebuje – jenom že nemohl vidět mužovy tváře. Vzpamatoval se s veškerým duševním napětím. Nemohl jí říci, že dopadl kohosi téměř při činu, když kradl onu listinu, ale že tento „někdo“ mu unikl. Bylo by to bývalo směšné. Byla by se mu vysmála do očí! Nemohl jí říci, že mu právě teď vysvitlo jako blesk přesvědčení, že Muž s berlou přece jenom ten dopis ukradl. Nemohl jí vykládat, kdo je Muž s berlou, že je Petersovým vrahem a ještě sta jiných věcí, aby mu uvěřila, aniž řekl, že je Billy Kane. A nemohl jí říci, že je Billy Kane! Na jeho rtech objevil se jeho starý, neúprosný, uštěpačný, smutný úsměv. Byl Krysa!

„Snad byste mne ráda prohledala!“ zavrčel drze.

Obrátila se k Daylerovi. Tento sklesl opět na židli a usmíval se otupěle a příšerně.

„Pane Daylere,“ pravila klidně, „nemá to významu, jestliže se toho dočasně zbavil. Slibuji vám, že se dopis octne zase zítra ráno ve vaší ruce.“ Obrátila se ke Kanovi a ukázala mu dveře. „Bundy, myslím, že jste slyšel, co jsem řekla –“ její hlas zněl nyní zlověstně tiše – „dávám vám čas do zítřka, abyste opatřil onen papír. Druhá možnost je elektrická židle.“

Stále ještě ukazovala na dveře.

Pokrčil rameny. Co bylo vše platné! Síť stahovala se stále úžeji kolem něho, úžeji než kdykoliv předtím, a její oka byla nyní jak ďábelská chapadla, která ho nepustí. Otočil se znenadání na opatku a vyšel bez hlesu z pokoje.


XIX.

SKRÝŠE VE ZDI.

Billy Kane, jakmile se octl na ulici, vyrazil spěšně směrem k Bowery. Vzrušen na mysli pospíchal kupředu, až konečně zabočil do příčné uličky ve vzdálenosti jednoho domovního čtverhranu od Krysova brlohu. Měl čas do rána. Věru, bylo to od ní šetrné, že mu poskytla tolik času! Ovšem, papír má Muž s berlou. Nebude-li do zítřka nalezen, bude skončena úloha Krysy. Tkvěla v tom proklatá ironie! Předtím si přál, aby jeho úloha Krysy byla již u konce. A teď zase nechtěl jí zanechat pro toho Muže s berlou, jenž byl nebezpečně blízek tomu, aby jí připravil náhlý konec! Nyní měl této úlohy zapotřebí víc než kdykoliv předtím, aby jí mohl užívati proti Muži s berlou, protože tento muž věděl to, co mohlo způsobiti, aby se Billy Kane mohl vzdáti své úlohy navždy. A přes to, jestliže svého muže nenalezne, a to do rána, bude pravděpodobně přinucen svou úlohu přece jenom odložiti!

Přejel si rukou oči. Zdálo se mu, že jeho mozek víří v jakýchsi hloupých, jednotvárných okruzích, ale přesto pracoval zcela důsledně. Ale potom vypjal ramena. Dnes v noci je dosud Krysa a Krysa má chátru na zavolanou. Jestliže Rudý Vallon a Pepák nemohli nalézt Muže s berlou, vypustí spodinu ze řetězů, aby jim pomohla hledat jeho stopu. Ale nejdříve musí vstoupiti ve spojení s Rudým Vallonem. To nebude tak nesnadné, neboť Rudý Vallon, ať měl úspěch či nikoliv, dojista se dostaví, aby mu podal zprávu, než ještě příliš pokročí noc, a –

Billy Kane se pojednou zastavil a otočil se, když ho zavolal jakýsi tichý hlas. Nějaký muž blížil se k němu rychle. Usmál se zlověstně. Zdálo se, že se konečně na něho usmálo štěstí, hned na samém počátku. Byl to Rudý Vallon. Billy Kane, zdánlivě netečný, opět vykročil a šel dále směrem k brlohu.

„Halo!“ pravil drsně, když ho taškář dohonil a kráčel po jeho boku.

Rudý Vallon se tiše zachechtal

„Máme ho!“ pravil. V taškářově hlasu ozývalo se zářivé povznesení.

Billyho Kana zalila téměř nepřekonatelnou mocí vlna divokého nadšení. Jeho odpovědí však bylo sotva víc než pouhé uznalé zavrčení.

„Máte – což?“ pravil.

„Můžeš na to dát svůj krk!“ zvolal taškář jásavě. „Znáš Marlotův výčep? No, ten chlap vostává hned vedle v tý vod červů prožraný chajdě. Je to ňákej kvartýr! Policajti měli to tam už dávno v merku. Schází se tam většinou houf hmatáků. Rozumíš? Má tam zadní pokojík – bejvala to kdysi kuchyň, myslím. Je to mazanej ptáček. Má zvláštní vchod, kerýho užívá, když nechce jít předními dveřmi. Ty zadní dveře vedou rovnou ze dvora do jeho pokoje. Chápeš?“

Billy Kane pokynul krátce hlavou na souhlas. Vyňal z kapsy cigaretu a zapálil si ji bezstarostně.

„Ale jářku –“ povznesení v taškářově hlasu stávalo se ještě znatelnější – „to není všecko! Pepák ho namerčil právě před několika minutama oknem do dvora. Jářku, Bundy, co bys řek’! Tem mrzák ’de ti pokojem, vodstrčí starý umejvadlo od zdi a vyzvedne docela nevinně vypadající kus tapety, vo kerý bys řek’, že dobře přiléhá. Pepák měl jenom malou skulinu ve vokenní žaluzii, skrz kerou koukal a nemoh’ proto dobře vidět, ale přesto zahlíď hezkou malou díru ve zdi a v tej brašnu! A mrzák vyndal něco z kapsy, všoupnul to do ty díry a zase přihladil tapetu. Pepák si to potom hasil vodtud, našel mě a rovnou mi to káp’.“

Na ulici byla naprostá tma, ale Billy Kane přesto odvracel poněkud tvář od lupiče. Žilami bouřila mu krev v šíleném, nezvládném, zimničném vzrušení. Bylo mu, jako by mu někdo znenadání sňal z beder jakési nesnesitelné břemeno, skutečnou fysickou tíhu, již nésti bylo nad jeho síly. Muž s berlou! Soudě podle dřívějších událostí dnešního večera a podle toho, co mu Rudý Vallon právě teď vyprávěl, bylo nemožné, aby byl Pepák narazil na jiného muže s berlou. Byl to on, nesporně, bez nejmenšího stínu pochyby. Měl toho muže v hrsti! Uklepl ukazováčkem popel cigarety a opět přikývl krátce hlavou.

„Vylož si to, jak chceš,“ pokračoval Rudý Vallon a v jeho hlasu ozýval se tón chtivé samolibosti. „Ovšem, von ten člověk nemá žádnej potah k vraždě včerejší noci, ale policie ví, že se potloukal vůkol a že vlekl brašnu. A ’dyž k tomu přidáš ten zlodějskej brloh, v kerým vostává, a chlapa, kerej má hezkou skrýš ve zdi a v ní brašnu – kudy z toho vymázne? Já si nesekám žádný poklony, Bundy, ale řek’ ’sem ti, že tentokrát provedu něco dobrýho. A myslím, že mi to musíš uznat po voznámení tyto zprávy. Merči toto, Bundy! Policie myslí tak jako tak, že Pepák je práskač. Nuže, před pěti minutama poslal ’sem ho, aby dal vízo policii, kdežto já ’sem si to hasil sem, abych ti to řek’. Rozumíš? Při tom, co maj’ proti tomu chlapu, nemá ani dost malou naději. Slízne si to za vraždu a tebe to spasí, Bundy.“

Billy Kane se zastavil. Došli ke sklepnímu vchodu do Krysova brlohu, ale Billy Kane naprosto nedal najevo, že chce jíti dolů po schodišti. Kus cesty dále podél domovního čtverhranu byla uliční lampa, jež se pojednou zdála tančiti dokola v rychlém víru jak křižující se blesky. Krev, jež předtím šíleně bouřila jeho žilami, teď zchladla a zmrtvěla, jako by mu srdce sevřelo jakési ledové svěradlo a stavělo jeho činnost.

„To tě spasí, Bundy.“ Tato slova šklebila se na něho a posmívala se mu. Spasí ho! Byla to zkáza, pohroma smrt – ledaže by se mu nějakým způsobem podařilo překazit úskok Rudého Vallona. Zoufale zápasil o sebevládu. Obálka, její hrozba, jeho vlastní touha dopadnout tohoto muže, to vše ustupovalo teď do pozadí. Věděl, že onen muž je Petersovým vrahem; jestliže policie, ať již toho muže chytí, nebo ne, nalezne v brašně to, o čem byl pevně přesvědčen, že tam opravdu je – alespoň několik Ellsworthových rubínů – potom Rudý Vallon, tento muž, jenž zde stojí a jenž s takovou příšernou prohnaností, ale zároveň s opravdovým úmyslem, aby chránil Krysu, ukul – té ironie – plán, jak by poslal viníka, o němž byl přesvědčen, že je nevinen, na smrt, bude nyní naprosto nesporně vědět, že Krysa nezabil Peterse včera v noci, že alibi včerejší noci bylo lživé a že Billy Kane je muž s maskou, na jehož hrdlo by se Rudý Vallon a jeho banda nejraději vrhli jako smečka hladovějících vlků!

Kéž by se mohl nějak zbaviti Vallona! Nějakou výmluvu – cokoliv! Jen se ho zbavit – a to neprodleně!

Napřáhl ruku.

„Toho ti nikdy nezapomenu, Rudý!“ pravil vážně. „Věř mi, nezapomenu! Ale teď plav, Rudý. Daylerova věc dnes večer selhala – Žebrák bude ti o tom vyprávět, jestliže ho uvidíš – a nemám ani minutky pokdy. Víš – Rudý?“

„No jo! Dobře!“ souhlasil taškář srdečně. „No, tě bůh, Bundy!“

Billy Kane stisk! mu ruku – pevně a výmluvně.

„Tě bůh, Rudý!“ pravil.

Taškář se otočil k odchodu. Billy Kane seběhl ze schodů, otevřel dveře brlohu, zavřel je za sebou, pádil potmě světnicí a v příští minutě již prošel tajnými dvířky a tunelem, dorazil do kůlny a do zadní ulice. Teď uháněl bez oddechu. Co na tom, zdali ho někdo uzří! Teď platil jedině čas! Nebude-li moci předhonit policii, je už téměř mrtev!

Jeho mysl pracovala mezitím rychle, pronikavě. Pepák měl, řekněme, desetiminutový náskok, ale onen dům vedle Marlotova výčepu byl vzdálen jenom několik domovních čtverhranů a policie bude potřebovat přece jenom krátký čas, aby vykonala přípravy, než bude moci jednat podle Pepákovy zprávy. Výhoda byla na Kanově straně. Snad tam bude onen muž a snad také nikoliv. Pokud se týkalo hlavní věci, nesešlo na tom příliš. Nejdůležitějším činitelem byl ruční vak a jeho obsah – a, ano, bude-li jej mít, také ona obálka – obé bylo téměř určitě v té skrýši – a to tím spíše, ježto tato skrýše byla velmi prohnaně založena. Bude-li onen muž přítomen, potom, jak se zdá, kupí se dnes v noci ironie na ironii, neboť se stane samočinně v přítomné chvíli spojencem toho, s nímž toužil vyúčtovat! Nechtěl, aby policie dopadla Muže s berlou. Ať by byl vyprávěl jakoukoliv historku, aby vysvětlil své vztahy k Petersovi, bylo jisté, že nebude tak pošetilý, aby řekl pravdu o zavraždění Davida Ellswortha! A bude-li policie míti Muže s berlou za mřížemi, potom bude Kanovi neodvolatelně zabráněno přikročiti k vyúčtování, v něž doufal.

Asi v pěti minutách byl na místě. Zkoušel teď dveře u bídného, dvoupatrového, zchátralého stavení, jež pod svou střechou chovalo, právě tak jako sousední dům, jakýsi výčep stejně zchátralého zjevu jako stavení. Dveře nebyly zavřeny. Vkročil dovnitř, tápaje tmou, ale šel stále rychle kupředu; bral se jakousi úzkou chodbou. Hmatem se přesvědčil, že pokoje byly jenom na jedné straně chodby, na levé, a že byly pouze dva. Zastavil se pojednou přede dveřmi, jimiž chodba končila; byly to patrně dveře zadního pokoje. A stejně patrně byl to „byt“ Muže s berlou. V celém domě bylo ticho. Usmál se poněkud zlověstně. Znal toto místo dosti dobře, že si mohl vysvětlit příčinu ticha. Bylo to hnízdo taškářů, obydlí lupičů, a ježto byla noc, byli nájemníci při práci!

Přiložil si na tváře masku a zaklepal na dveře. Odpověď se neozvala. Zaklepal ještě jednou a potom se octly v práci paklíče. Muž patrně se vrátil z Daylerova domu, aby se zbavil obálky, ale zřejmě ne hned, neboť se to musilo stát teprve tehdy, kdy ho viděl Pepák. Potom však asi opět odešel.

Dveře povolily až po útoku třetím paklíčem. Billy Kane otevřel je ze široka, vstoupil dovnitř a světlo lampičky prorazilo tmu. Jak očekával, pokojík byl prázdný. Zavřel zase dveře a pokročil spěšně k zadnímu vchodu. Shledal, že se dveře otevírají dovnitř. Vyhlédl ven. Stálo ho to sice několik vteřin času, ale důležitější než možnost býti dopaden, bylo znát své okolí. Dveře byly v jedné rovině s dvorem a měly staromódní petlici se silnými, železnými západkami v podobě uch pod rukojeťmi. Zavřel dveře a zastrčil petlici. Usmál se spokojeně, když zpozoroval, že se petlice pohybuje snadno a neslyšně, jako by v dobře naolejovaných drážkách.

Světlo lampičky roztancovalo se opět pokojem. Žaluzie na okně byla stažena. Zahlédl umyvadlo – a nenadále se zmateně zakabonil. Opřena o umyvadlo stála tu berla. V příští chvíli se jeho tváře zase vyjasnily. Proč by nemohl míti zásobní berlu? Snad je musil koupit v páru, ač užíval jenom jedné?

Billy Kane přikročil rychle k umyvadlu a když se chystal odstrčiti je od stěny, uchopil berlu a – vzápětí ji soudně prohlížel. Byla neobyčejně těžká. Zahvízdl tiše. Nebyla to jenom berla, ale byla to zároveň vražedná zbraň! Násada, ač byla natřena barvou dřeva, byla ze silného železa. Postavil ji a odstrčil umyvadlo ode zdi; poté, uchopiv zase berlu, šťáral dokola po zdi na místě, kde stálo předtím umyvadlo. Odloupl se velký kus tapety a odhalil takto hezky upravený, malý úkryt, asi dvě stopy dlouhý a stopu hluboký. Kanovými rty zakroužil podivný, poťouchlý úsměv. V úkrytu ležely jenom dvě věci – a ty byly plátěná obálka a malý ruční vak.

Popadl obálku a roztrhl ji. Postačil mu jediný pohled na vybledlé písmo – byl to Layntonův dopis, napsaný před dvaceti lety. Strčil jej do kapsy; a znova, téměř s mnohem větší dychtivostí než předtím, sáhl do otvoru a vyňal ruční brašnu. Měl však rozčilením neohrabané prsty a pachtil se s otevřením zámečku. Ne, brašna byla zavřena. Nuže, ocelové páčidlo učiní tomu brzy konec! Vypáčil zámeček, otevřel brašnu násilím a zadíval se vyjeveně na obsah. Nebyly to rubíny! Potom se slabounce usmál a vytahoval z ní balíčky bankovek a prohlížel je. Nezáleželo na tom, což – peníze, nebo rubíny! Ty neb ony spojovaly stejně Muže s berlou se zavražděním Ellswortha. Byly to peníze, a zřejmě nedotčené, které kdysi byly v Ellsworthově nedobytné schráně; papírové pásky, jimiž byly spjaty jednotlivé balíčky a označeny červeným inkoustem, zalepil a popsal sám!

Bylo to podivné, nadmíru podivné! Vsunul ocelové páčidlo do kapsy a pokusil se zasunouti západky zámečku ruční brašny; ale když otevřel brašnu násilím, zohýbal rám a západky nepůsobily. Podivné! Jak to je, že Muž s berlou, který je tak těsně spjat se zavražděním Peterse i Ellswortha, je zároveň neméně úzce spjat se Souručenstvím zločinců a jeho úskokem, namířeným proti Daylerovi?

Zápasil stále ještě v mysli se styčnými body a mezitím potýkal se s brašnou. Nemůže ji přece odnésti rozevřenou!

Jakmile ji bude míti v Krysově brlohu, díra pod podlahou, již pokládal za bezcennou odměnu za své hledání, přece jenom nebude tak zbytečnou. Ruční brašna hodí se tam velice dobře a bude tam bezpečně uložena! Železné berle nevyrábějí se zpravidla po páru. Bylo to rovněž podivné! Byla snad tato železná berla nástrojem, jímž byla způsobena smrt Peterse – a Davida Ellswortha? Proč nastrčil dnes v noci tento muž prázdnou obálku a –

Lampička zhasla. Venku na chodbě plížily se opatrně jakési kroky. Policie! Odejde s brašnou jak je; podařilo se mu alespoň jednu západku upevniti. Popadl ji pod paži a stál asi zlomek vteřiny tiše; zastrkoval při tom lampičku do kapsy. Na jeho rtech zakroužil podivný úsměv; uchopil berlu a kradl se k zadním dveřím. Úsměv zmizel a sevřel pevně rty, že tvořily jednu jedinou, úzkou čáru. Ano, tam jsou již také! Nuže, berla se snad hodí k témuž účelu!

Přitiskl ucho na výplň dveří; v jeho sluch dolehl šepot.

„Jerry, opři se ramenem a tlač se mnou, až dostanu tyč do štěrbiny.“

„Dobře,“ zašeptal druhý hlas. „Druzí budou již dávno u předních dveří. Jseš připraven?“

Dveře zapraskaly pod nenadálým tlakem a Billy Kane stejně znenadání, ukrývaje se u stěny vedle dveří, napřahl ruku a odsunul rychle petlici. Dveře se prudce rozlétly a dvě postavy, jež ztratily rázem rovnováhu, vpotácely se do světnice. Billy Kane vyrazil jedním skokem ven, chňapl po dveřích, přirazil je, protáhl berlu uchy petlice, takže její konec daleko přesahoval dveřní stojku – a již uháněl jako o závod dvorem.

Zevnitř bylo slyšeti zaječení a tříštivé bouchání na dveřích; jakmile dorazil k plotu na konci dvora, vyšvihl se na hoření hranu a spustil se na druhé straně dolů. Když pádil dále, zaslechl řinčení rozbíjeného okna. Zanechali patrně dveří a vrhli se k oknu!

Billy Kane pádil s největší rychlostí asi sto yardů uličkou. Potom, strhnuv masku z tváří a ukryv ruční vak pod kabátem, vynořil se v příčné ulici a šel dále zcela klidně a bezstarostně.

Usmíval se podivně.

Budou hledat mrzáka, který, když obětoval svou berlu, aby zachránil život, bude moci v nejlepším případu jenom kulhat a namáhavě se belhat dále svou cestou.


XX.

NASTRČENÁ OBĚŤ.

Byla tam tma, jež se zdála býti hmatatelná, taková, jež se ovíjí kolem těla a zdá se zahalovat jako pláštěm, jehož předivo může býti omakáno. Bylo to neznámé území, kde se noha nejistě posunovala dopředu, obezřetně hledajíc, kde by v příští vteřině spočinula. Napřahoval ruce jako slepec, tápaje do prázdna po skrytých předmětech. Páchlo to tam ztuchlinou a plísní, a chřípí dráždil zemitý zápach, jako v nějaké jeskyni. A bylo tam ticho, jak v útrobách země. V tomto tichu a tmě číhalo nebezpečí – nebezpečí, jež činilo odvahu rovně šílené opovážlivosti u toho, kdož by je vyzýval, jež dráždilo čivy na výsost a působilo, že se svaly napínaly jak tětiva luku, bičovalo smysly k nepřirozené činnosti, až zrak oživoval temnotu přeludy, jichž tu nebylo, a ucho domněle slyšelo zvuky, po nichž nebylo ani potuchy.

Kanova líce byla pod maskou stažena v tvrdé, napjaté vrásky; zvedl ruku, v níž svíral samočinnou bambitku, a přejel si jejím hřbetem čelo. Šílená opovážlivost! Ano, to je to! Byl blázen, že sem šel, že se vydával všanc takovému nebezpečí! Znal Wong Yenovu místnost podle pověsti, jakožto jeden z nejvykřičenějších podzemních brlohů chátry; pamatoval se na ni nadmíru jasně od posledního případu před několika dny, kdy Laverto zde omámil mladého Clancyho. Stalo se to teprve před několika dny? Zavrtěl hlavou. Od onoho večera před několika dny neodměřoval již plynoucí čas podle průměrného měřítka; od onoho večera před několika dny prožil celý život!

Bral se dále tmou, opatrně, tiše. Kde je nejbližší stěna? Je tu vůbec nějaká stěna? Jeho ruce, jež napřahoval tak daleko před sebe, pokud bylo možné, sahaly stále do prázdna. Byl pod obyčejnou úrovní sklepů. Kolik mužů sem asi vkročilo, ano, a též žen – a zmizeli? Vražedné doupě! A kdesi nad ním byl New York – miliony lidí, autodrožky, chodníky, hemžící se lidmi, divadla a, ano, kostely, místa, kde se lidé oddávají modlitbám. Neuvěřitelné!

Slýchal o takových místech, jako bylo toto, a stejně tak tomu bylo s veřejností. A veřejnost se usmívala se shovívavou, samolibou kratochvílí. Nuže, proč ne, když i policie nic neví! Každý připouštěl, že čínská čtvrt je plna podivně napodobených katakomb; leč co na tom, když se v nějakém domovním čtverhranů obyvatelé prokusují pod zemi od sklepu ke sklepu jako krysy, zřizují tajemné dveře a chodby, rozsévají vůkol zakuklené ďábelské a příšerné věci – když to vše je jenom zakuklení! Vše byl jen obchod. Podnikatelé vozů pro čumily a průvodci návštěvníků peleší vydělávali a stejně tak Nebešťané; a tito návštěvníci peleší, nasyceni ožehavými věcmi, ženy, jež si stahovaly sukně těsněji u kolen, trčících v hedvábných punčoškách, mužové, již tajně ohmatávali kapsy, aby se přesvědčili, že tam dosud mají hodinky a klenoty, přišli ke svému za své peníze. A všichni byli spokojeni a veřejnost se usmívala!

Bily Kane sevřel v prstech pevněji pažbu samočinné bambitky. Kdesi vzadu ve tmě hlídal nějaký Číňan dveře, jimiž nikdy neprošla policie, ani žádný návštěvník peleší; ale tato stráž ležela teď schoulena s ucpanými ústy na zemi. Byla snad dosud v bezvědomí po ráně do hlavy, kterou jí zasadil pažbou téže bambitky. Nebylo jiného východiska. Onen muž nestál daleko vzadu – byl hned u vchodu, který byl tak prohnaně zamaskován praobyčejnou truhlou na uhlí. Je tam vpředu ještě jiný strážce? Více než jeden? Jen kdyby se mohl odvážit užíti světla lampičky, alespoň na vteřinu! Byl blázen, že sem přišel, kde, kdyby byl napaden, nebude míti možnost uniknouti, že? Nuže, snad – jenom že byl v sázce lidský život.

Snad už přichází pozdě! Rudý Vallon však řekl, že není naspěch s „vodděláním“ Wopa, že ho zde mají zajištěného a že má „naťuknutý kokos, takže bude zticha až do té doby, kdy budou hotovi se zbytkem práce“. Rudý Vallon řekl mu to před necelou hodinou a teď bylo teprve osm hodin. Na „zbytek práce“ nedojde před koncem další hodiny, aby každým způsobem byl zajištěn dobrý výsledek, ne dříve, pokud starý Barloff nezavře na noc. Nepřichází pozdě, nemůže přicházeti pozdě – v sázce je lidský život. Je to jenom život bývalého trestance, muže, který byl teprve před několika hodinami propuštěn ze Sing-Singu! Je to pouhý kriminálník! Ale Wop je tentokráte nevinen a –

Jaký to byl zvuk, jenž přicházel odkudsi vpředu? Billy Kane stanul nepohnutě. Nic! Ne; je to tucet různých zvuků, jež vpravdě nejsou zvuky. V jeho uších zní samé příšerné ozvuky.

Vchod do zadního sklepu pod čínskou čajovnou a potom zadní stěna příhrady na uhlí! Billy Kane usmíval se sám sobě, ale tento úsměv byl neveselý. Lpěla na tom všem jakási zasmušilá, hrozná ironie. Rudý Vallon, jenž byl přesvědčen, že Billy Kane je Krysa, oznámil s rozkoší, že dojde na vypravení prvního jednání v provádění plánu. Potom, chytře se vyptávaje, vysoukal z taškáře tajemství tohoto vchodu do Wong Yenovy místnosti. Přálo mu štěstí, že přepadl stráž znenadání. Strážce sotva bylo lze pro to kárati. Dosti samozřejmě měl jenom malý důvod, aby podezíral, že se blíží k této příhradě na uhlí někdo, kdo nezná kouzelného hesla, které zjednávalo přístup k tomu, co se ukrývalo vzadu, číhal tam, kde se prkna příhrady prohnaně rozvírala, a neprojevil ani dost málo neklidu pro Kanův příchod, až bylo příliš pozdě. Potom následovala strmá, úzká chodba, jež vedla dolů, a konečně – toto. Kdesi vzadu, buď blízko, nebo daleko, nevěděl, tato podzemní sklepení chovala v sobě to pravé, co bylo nahoře z tak řečeného podzemního čínského města paděláno; tam skrývaly se hýřivé prostopášnosti a neřesti, tam líhly se zločiny a vládl mák, tam zalézala do úkrytu chátra lidské společnosti, štítící se denního světla.

„Hodili Wopa do kouta a zanechali ho tam, až dokončí svůj úkol,“ vykládal Rudý Vallon necitelně. Wop musil tudíž býti někde nablízku. Ale Billy Kane nic neviděl, nic neslyšel, nic nenahmatal.

Napínaje veškeré smysly, podvědomě přemílal v duchu rozmluvu s taškářem, konanou před hodinou, a přitom se ho zmocňovala přes hrozící nebezpečí v této chvíli chladná a nelítostná zuřivost. Dnes v noci bylo to víc než pouhá mravní povinnost, víc než odpovědnost, aby zabránil zločinu, o němž se dověděl jen proto, že je představitelem Krysovy úlohy, co ho pohánělo k činnosti. Byla to necitelná, zavrženíhodná surovost plánu, který, poje se s ďábelskou vynalézavostí, zdál se urážeti veškeré lidské pudy a vzněcoval v něm nepřemožitelnou touhu, aby nejenom znemožnil zločin sám, ale aby se i přičinil. aby viníci, kteří jej učinili skutkem, zaplatili za to osobně a fysicky pokutu.

Byl to jeden z těch plánů, které vymýšlel Krysa a na jejichž uzrání trpělivě čekali pasořitníci onoho ředitelství zločinu, jejichž nejobratnějším a nejzvrhlejším členem byl patrně Krysa, a potom je prováděli až do konce, aniž Krysa měl na tom dalšího činného podílu. A Billy Kane, jemuž Osud propůjčil vzezření tohoto Mistra všech rošťáků, že se stal jeho zřejmým dvojníkem, a jenž byl v přítomném čase přijímán jako Krysa, jehož poslouchali a o němž se domnívali, že je původcem plánu, nemohl se pravděpodobně tázati Rudého Vallona na podrobnosti! Neznal tudíž veškerých podrobností, ale přesto věděl dosti!

Vylákal některé maličkosti z Rudého Vallona, aniž vzbudil u taškáře větší podezření, vyjma to, že Krysa se úzkostlivě stará, aby jeviště bylo náležitě připraveno a možnost neúspěchu ztenčena na naprosto nejmenší míru. Bylo to velmi prosté. Bylo toliko třeba obětovati lidský život – bylo jenom třeba zavražditi Wopa.

Věděl něco málo o Wopovi, neboť jeho historka byla všeobecně známa. Wop byl v dřívější době, asi před pěti lety, než odešel „nahoru za řeku“ pro „jakousi práci“, činným v odvětví, jež bylo jeho zvláštním odborným povoláním a právem byl znám nejen jakožto nebezpečný brach, ale i jakožto jeden z nejmazanějších „vymetačů tvrdých pokladen“. Svědectví jakéhosi Ivana Barloffa bylo hlavní příčinou, že byl Wop dopaden a usvědčen. Wop putoval do Sing-Singu, žízně po pomstě, jež hlodala v jeho duši, a s pohrůžkou, jež se chvěla na jeho křečovitě se škubajících rtech, že se vyrovná s Barloffem, až se dostane na svobodu. A zdálo se, že ani pětiletý žalář a jeho peklo nezmírnilo Wopovu touhu po vypořádání účtů! Ve vězení opakoval častokráte svou vyhrůžku a bylo mu jedno, zdali ho někdo slyší. Krevní msta mezi nimi nebyla policií tajemstvím. To bylo jádro všeho.

Pokud se týkalo Ivana Barloffa, byl Billy Kane lépe zpraven, jednak že bylo téměř nemožné, aby se v čase, který strávil v East Sidu, vykonávaje za Davida Ellswortha milosrdné skutky, alespoň podle doslechu neseznámil s tak dobře známou osobností v této čtvrti, jako byl Ivan Barloff, a jednak také proto, že se Rudý Vallon za poslední rozmluvy téměř s potutelnou rozkoší vychloubal vědomostmi, týkajícími se malého Rusa. Z vlastního názoru samozřejmě věděl a věřil o tomto muži jen to, co věděla veřejnost. Barloff byl jakýmsi otcem velmi početnému hejnu Poláků a Rusů, kteří vesměs náleželi do třídy nevzdělaných a nevědomých. Byl jim vším. Byl jim rádcem a důvěrníkem, půjčoval jim peníze, svěřovali mu veškeré své úspory, sbíral mezi nimi činži, jsa jakýmsi podřízeným jednatelem jejich domácích pánů, žil mezi nimi o samotě v malém dřevěném domku, který se tísnil uprostřed sešlých a zanedbaných činžáků, v nichž bydlila hromada jeho rodáků v této čtvrti. Svým vzezřením byl nadmíru špinavý a nečesaný, starý muž. Na oko byl právě tak poctivý jako byl špinavý – a za takového byl pokládán jak veřejností, tak policií i svými rodáky.

Rudý Vallon však vrhl na jeho pověst zcela jiné světlo. Tento muž byl prohnaný a potměšilý ďábel a byl jako ďábel nelidský. Vysával jak pijavice bezelstnou důvěru svých nevědomých zákazníků. Získal peníze – velmi mnoho peněz. Tisíce byly nacpány v jeho rozviklané, staré pokladně, jež byla tak ubožáčká, že odzbrojovala jakékoliv podezření; zachovávaje své tajemství, nesvěřil se žádné bance, ale zakrýval své stále vzrůstající jmění maskou špíny a bídy, již udržoval skoro ve stejné výši s nuzáctvím těch, jež okrádal.

Tento člověk byl lakomcem nejšpinavějšího druhu. Pouhý niklák nebyl mu dosti nepatrný, aby po něm nezatoužil, mohl-li nějakým způsobem vložiti naň ruku. Měl rovněž ještě jiné výnosné styky, velmi pečlivě volené styky, s jinými lidmi, než pouze s těmi, s nimiž byl veřejně ve spojení. Konal několika vybraným ze spodiny služby „přechovávače“, přijímal kradené věci, pokud je mohl snadno rozprodati mezi své rodáky, kteří, prosti jakékoliv trestuhodné vědomosti, kupovali dychtivě tyto předměty značně pod cenou, domnívajíce se, jestliže se vůbec nepřestali něco domýšleti, že to jsou nevykoupené zástavy za peníze, které tu a tam půjčoval.

Billy Kane se ve tmě slabounce usmál. Jak postřehl z narážek Rudého Vallona, byl to právě takový obchod, který dal počátek krevní mstě mezi Ivanem Barloffem a Wopem. Wop přinášel Barloffovi některé výtěžky loupežných výprav za vyloupením nedobytných pokladen a obchody mezi nimi vzkvétaly; ale jedné noci Barloff nějakým způsobem zpozoroval, že policie sledovala Wopa k jeho domku. Barloff nikdy se nevydával všanc nebezpečí. Zachránil se sám na Wopovy útraty, jenž za to dostal pět let v Sing-Singu. Pospíšil na nejbližší policejní stanici s ukradenými věcmi a vykládal s jímavou poctivostí, že podezírá způsob, jak k nim Wop přišel; koupil je sice, ale jenom aby nasypal Wopovi prach do očí a aby mohl vstoupiti ve spojení s policií a aby mohl policii poskytnouti příležitost zahájiti vyšetřování. Barloff takto vyvázl a Wop nastoupil cestu „vzhůru za řeku“. Snad to nebylo naprosto nepřirozené, že Wop přisahal pomstu a že se s tím nijak netajil.

Kanův záhadný úsměv se prohluboval. To vše bylo nadmíru prosté. Zahrnovalo to v sobě jenom ztrátu lidského života – Wopova – což byla nadmíru nepatrná věc v očích Souručenství zločinců, jež nyní bujelo mezi spodinou. A Krysa byl rovněž muž, jenž daleko viděl. Stavěl do budoucnosti a čekal trpělivě. Krysa věděl, že Barloff má velmi mnoho hotových peněz. Nebylo by to snad bývalo tak příliš obtížné vstoupiti kdykoliv do domku starého Rusa, leč bylo zároveň jisté, že dojde na pozdější vyšetřování a takové vyšetřování bývá někdy náchylné vésti k nepříjemným věcem. Proto bylo mnohem lepší a mnohem bezpečnější, když byl směr a rozsah tohoto vyšetřování napřed určen – samotným Krysou. A tak čekali, až Wop nabyl svobody.

Nečekali snad celých pět let, neboť tento plán napadl Krysu teprve snad před několika měsíci. Ale teď, když Wop byl konečně zase na svobodě, bylo nezbytné, aby bylo vzbuzeno zdání, že Wopovým prvním činem bylo učiniti pohrůžku skutkem. Barloff měl býti vylákán ze svého domku za nějakou pravděpodobnou záminkou, potom měli se tam vkrásti a zanechati tam, řekněme, třeba na zdi, připevněný padělaný lístek, načmáraný zdánlivě Wopovou rukou, který byl už dříve pečlivě připraven, a jenž měl posměšně hlásati, že Wop by byl právě tak dostal Barlofía, jako dostal jeho peníze, kdyby Barloff nebyl býval tak šťasten a nebyl toho času mimo dům. Takto nezbude příliš rozsáhlé pole pro vyšetřování! Wop, ježto bude mrtev, nebude se moci brániti. Wop nebude nikdy nalezen; a bude jenom nadmíru samozřejmé, že Wopovi nic jiného nezbývalo, než zmizeti, když zanechal takovou vyzývavou zprávu. Kdo by se domníval, že Wopovo zmizení se nestalo dobrovolně a úmyslně? Wop stal se nastrčenou obětí!

Byla tam naprostá tma. Billy Kane znova tápal před sebou oběma rukama. Zdálo se, že jaksi ztratil smysl pro směr. Buď byl v mnohem širší chodbě, než byla ta, jíž sem vstoupil, nebo byl tento hluboký prostor kolem něho jedním z podzemních sklepení. Kdyby mohl jenom nahmatati stěnu, aby se jí dal vésti! Ano, tady je to! Zatáčela se ostře, téměř v pravém úhlu, doleva. Šel podél ní, kráčeje zvolna, vždy sotva několik kroků najednou.

Ku podivu, jak jeho mozek bez ustání pracuje, zapomínaje zdánlivě na nejbližší okolí a zabývaje se na oko věcmi, které byly mimo okruh přítomného nebezpečí! A přesto nebyla to ven a ven pravda. Jedno mělo vztah k druhému, vše se vzájemně doplňovalo. Bylo to jako zuby koleček, jež zapadají v sebe a stále víří dokola. Protějškem k tomu byla tato úloha Krysy, jež nebyla méně nebezpečnou. Kde je Krysa? Kdežto zápasí, aby se zbavil pečeti vraha Davida Ellswortha, bojuje za své dobré jméno a o vlastní život, tato úloha Krysy, ačkoliv mu skýtá dočasný útulek před policií, vhání ho do nebezpečí, jež –

Sevřel pevně rty. Zakopl o něco měkkého, podajného. Napřažená ruka ho zachránila od nárazu a sklouzla po zdi a dotkla se jiné stěny, která se zahýbala v pravém úhlu; ale tentokráte tvořily obě zdi kout. Sehnul se a ohmatal překážku, o niž zavadila jeho noha. Bylo to lidské tělo. Teď sebou pohnulo a poněkud se zakroutilo pod dotykem. Byl to zcela jistě Wop, Wop, jenž byl „vržen do kouta“, z cesty, jako pytel mouky. Ale muž byl dosud živ. Díky bohu! Obával se, že zahajovací krok bude až příliš dobře vykonán.

Jeho ruka ohmatávala svázané tělo, dotkla se při tom tváře a nahmatala plátěný obvazek, jímž byla mužova ústa ucpána a zavázána. Zabloudila poněkud výše – a ohmatala krátce přistřižené vlasy po žalářním způsobu. Byl to bez veškeré pochyby Wop. Vyňal z kapsy nůž.

„Ani nemukejte!“ zašeptal, když odstraňoval plátno, jímž byla ucpána mužova ústa a přeřezával provazy, jimiž měl svázány nohy a ruce. „Jste Wop, že?“

Jeho přisvědčující odpověď zněla téměř nečlánkovaně. Billy Kane vsunul ruku pod mužova ramena a vyzvedl ho do výše, že mohl seděti. Měl v kapse láhev s kořalkou. Přidržel jí k Wopovým rtům. Vzpružující nápoj zdál se vlévati nový život do jeho žil a dodávati mu nové síly.

„Kdo – kdo jste?“ tázal se Wop malátně.

„Nemluvte!“ varoval ho Billy Kane. „Zbývá vám jedině dostati se odtud. Myslíte, že budete moci jíti?“

„Ano,“ odvětil muž. „Já – já nejsem v tom tak zle.“

„Zkuste to tedy,“ pravil Billy Kane.

Šlo to velice pomalu, bědně pomalu. Wop přes své ujištění byl zesláblý a svírala ho křeč. Z počátku visel, objímaje jednou rukou Kanova ramena, na něm jako mrtvé břímě. Ale zdálo se, že postupně nabývá sil. Za každým třetím krokem se zastavili, aby jednak odpočinuli, a jednak aby naslouchali. Billy Kane podržel mu opět láhev u úst. A zase se plazili dále.

„Můj bože, tady – tady je tma!“ mumlal Wop a otřásl se poněkud.

Billy Kane neodpovídal. Měl se teď velice na pozoru, aby neztratil z dosahu ruky stěnu. Půda pod nohama začínala, prudce stoupati. Kanova noha narazila na cosi, že by byl málem přesto upadl, na cosi schouleného na zemi – byl to čínský strážce. Tmou zdál se pronikati kalný soumrak. Zase se zastavil a tápal před sebou rukou. Chvíli napjatě naslouchal. Potom přitiskl rty k Wopovu uchu.

„Tady vede otvor do jakési příhrady na uhlí,“ zašeptal. „Spusťte se na ruce a kolena a protáhněte se. Hned naproti na druhé straně příhrady vede vzhůru krátké schodiště ke dveřím, vedoucím do uličky. Vrhněte se tudy. Držte se na blízku mne. Nezpůsobte hřmotu. Vede odtud schodiště ze sklepa do místnosti nahoře a tato místnost nebude pravděpodobně prázdná. Rozumíte?“

„Ano,“ odvětil Wop.

„Tedy kupředu,“ vyzýval Billy Kane.

Proplazil se otvorem, maje v patách Wopa, vztyčil se a popadnuv Wopa za rámě, kradl se s ním sklepem, dorazili ke schodišti a již v příští chvíli vkročili do temné a úzké uličky. Nezastavil se; pospíchal s Wopem dále uličkou a stanul teprve u první příčné ulice – dosti daleko v uličce, aby byl mimo okruh světel sousední třídy.

– Nikdo z nich nepromluvil. Po mrtvém tichu, jež panovalo v pasti, již právě unikli, Kanovi zdál se hřmot zvýšené dráhy na blízkém Chatham Squareu býti přímo pekelným lomozem a jen o málo větším než rachot kol, dusot kopyt a mnohonásobné hluky obyčejného pouličního ruchu. Sotva mohl rozeznati Wopovy tváře. Na jednom mužovu líci byly pruhy sedlé krve; ale kromě toho nejevily se zevně na Wopově vzezření nijaké stopy násilí, jež bylo na něm spácháno. Stál zcela pevně na nohou a jeho oči lpěly pátravě a ve zmatku na Kanově masce.

„Jářku,“ pravil Wop a jeho hlas zněl pojednou chraplavě, „jsem vám zavázán. Jak se jmenujete?“

Billy Kane zavrtěl hlavou.

„Nezáleží na tom,“ pravil klidně. „Ale je cosi nesmírně důležitějšího, pokud vás se týče. Víte, proč vás dnes v noci pronásledovali, nebo kdo to byl, jenž vás vlákal do této pasti?“

„Ne,“ pravil Wop.

„Tedy vám to povím,“ odvětil Billy Kane. „Stalo se to proto, že jste vyhrožoval, že se vyrovnáte s Ivanem Barloffem.“

„Barloff!“ Wop zaťal pěsti a přistoupil blíže ke Kanovi. „Tedy to byl Barloíf, že? Ten musil mít’ proklatě hrozný strach, že ho to přimělo, aby vydával peníze – dokonce aby najal vrahy! Barloff, což? Dobře, však se hezky brzy setkám s Barloffem!“

„Ne, toho neučiníte!“ pravil Billy Kane břitce. „Právě proto vám to říkám. Není to Barloíf, je to banda, která ví o vašich pohrůžkách a ta pase po Barloffovi a chce vás nastrčiti za tento skutek. Nalíčí malý důkaz proti vám v Barloffově bytu na místo jeho peněz a, když by se vás zbavili vraždou, očekávají, že policie po nějakém čase složí ruce v klín a připustí, že jste uprchl – s kořistí!“

Wop nakláněl znenadání úzkostně se stahující a sinající tváře blízko ke Kanovým lícím. Olizoval rty jazykem. Ale potom, stejně nenadále, vrátila se do nich krev; povysunul hrozebně spodní čelist.

„To chtějí učiniti, což – ty špinavé svině!“ zavrčel. „Kdo je to? Za to se budou kroutit!“

Billy Kane usmál se zlověstně.

„Ne, myslím, že nikoliv!“ pravil mírně. „Pro vás bude mnohem lépe, když zůstanete opodál. Ale slibuji vám, že neuklouznou, jestliže učiníte, co vám teď řeknu.“

Wop zaťukal si zmateně na čelo.

„Co chcete, abych učinil?“ Ve Wopově hlasu ozýval se jakýsi otálivý a posupný tón.

„Jenom toto,“ pravil Billy Kane klidně. „Chci vás z toho dostati. Netoužíte snad po nových pěti létech v Sing-Singu?“

Wop se zalekl. Přejel si znovu rukou přes oči.

„Ne,“ pravil chraplavě.

Billy Kane přikývl.

„Zcela tak!“ pravil mírně. „Nuže, tudíž je nezbytné, abyste si opatřil alibi, nezvratné alibi, řekněme, v čase od této chvíle až do půlnoci. Kam byste se mohl odtud odebrati?“

„Znám Gustu Moraye, jenž má výčep ‚U stříbrného krále‘,“ pravil Wop. „Ten to odpřisáhne.“

„Ano; ať jste tam byl, nebo ne!“ pravil Billy Kane suše. „To nestačí! Jestliže se dnes něco strhne, musíte míti něco lepšího, než je alibi v takové peleši, abyste je mohl postaviti proti něčemu, co bude vypadati jako skálopevný důkaz proti vám. Musíte se dostati na vyšší úroveň než je toto.“

Wop zavrtěl hlavou.

„Nebýval jsem pravidelným návštěvníkem kostela,“ pravil s odporným úšklebkem, „a –“ Pojednou se zarazil a naklonil se ke Kanovi. „Jářku, postačil by kazatel?“

„To by bylo lepší,“ připustil Billy Kane s úsměvem.

„Nuže, už to mám!“ hlásil Wop. Jeho váhavost zmizela. Zdálo se, že se stává horlivým, úzkostlivým. Měl zřejmě v příliš dobré paměti tvrdost pětiletého žaláře, aby se vydával všanc nebezpečí, že se vzpomínka stane skutkem. „Mám to! Je jakýsi člověk jménem Claflin, který řídil jednu z těch misionářských stanic ve zdejším okolí, kde ’sem se potloukal, než ’sem šel za řeku. Ten je správný! On je jediná duše na celým božím světě, která se ke mně přiblížila, když ’sem si odbručoval svůj čas. Dvakráte přišel do Sing-Singu, aby mne navštívil. Nikdy se se mnou nemodlil, ani nekázal, ale stiskl mi ruku, že člověk cítil, že není tak docela špatným chlapem. Ten je bezúhonný, ten je!“

„Víte, kde bydlí?“ tázal se Billy Kane chvatně.

„Ne,“ pravil Wop a stal se znenadání schlíplým. „A taky už není na oné stanici, ’tože mi řekl, že má kdesi v hořením městě svý řádný povolání.“

„Nevadí!“ pravil Billy Kane vesele. „Každá lékárna má adresář. Můžete tam nalézti jeho adresu. Máte nějaké peníze?“

Wop prohledal kapsy a jeho tváře opět zažhnuly.

„Nadobro vymeten!“ vyrazil divoce.

Billy Kane dal mu bankovku.

„Zaplaťte tím první autodrožku, kterou dopadnete,“ pravil. „Musíte se tam dostati tak brzy, jak jen bude lze. Nebude-li pan Claflin doma, počkejte tam na něho. Nedopusťte, aby vás předešli. A hlavně mějte na zřeteli hodinu, kdy tam přijdete, ať již budete s kazatelem, nebo s tím, kdo bude náhodou doma. A zůstaňte tam až do půlnoci. Rozuměl jste?“

„Ano,“ pravil Wop.

„Nuže,“ pravil Billy Kane, „tak se sypte!“

Wop váhal.

„Jářku, nemám zvědět, kdo jste?“ vyrazil pojednou. „Jářku, jsem jen pouhý taškář, jenom mizerný lupič, trestaný žalářem, ale – ale rád bych vám splatil, čím vám jsem povinen. Neposkytnete mi k tomu příležitost?“

„Máte ji teď.“ Billy Kane vložil ruku na Wopovo rameno. „Do Sing-Singu vede špatná cesta. Teď jste odtamtud vyvázl – zůstaňte mimo.“ Postrčil přátelsky Wopa do ulice. „Nemáme nazbyt času. Běžte!“ pravil, a aniž mu poskytl pokdy k odpovědi, obrátil se rychle a pádil odtud uličkou.


XXI.

BEZ SMILOVÁNÍ.

Billy Kane došel až k příčné ulici na druhém konci uličky, sňal s tváří masku a vystoupil na chodník. Pod uliční lampou pohlédl na hodinky. Překvapen, usmál se podivně. Bylo teprve půl deváté. Z toho poznal, že nemohl býti ve Wong Yenově sklepení déle patnácti minut, ve skutečnosti sotva tak dlouho, a jemu se zdálo, že tam strávil polovinu noci!

Nuže, teď k Barloffovi! Barloffův domek byl o kus výše v městě, poněkud hlouběji v East Sidu. Cestou přestával býti Kanův úsměv záhadným a nabýval jakéhosi nádechu ochablosti, stával se jaksi unylým. Sám stal se obětí úskoku, který byl namířen proti jeho životu, jehož cílem bylo naložiti na jeho bedra vinu ze zločinu, právě jako tomu bylo s Wopem. A okolnosti nejenom připouštěly, ale přímo ho vháněly na tyto vedlejší cesty, aby zachraňoval jiné, kdežto on sám stál v očích veřejnosti zatracen jako vrah a zloděj; v pomyšlení, že není s to, aby očistil své jméno, že se zdá býti bezmocným, aby si pomohl, kdežto naopak záštita, již mu skýtala osobnost jednoho z arcitaškářů mezi chátrou, jež ho dočasně chránila před policií, zahrnovala ho téměř neomezenými zprávami a prostředky, aby pomáhal jiným!

Pojednou svraštil zmateně čelo. Je tomu naprosto tak?

Zdálo se, že v těchto výpravách na zločinecké cesty, ať podnikaných z přinucení, nebo dobrovolně, je podivná shoda, shoda, jež se zdála jaksi spojovati jeho vlastní smutné postavení se zločinnými plány jiných lidí, v něž byl zapleten. Na příklad ona noc, kdy byl zavražděn Peters a jež ho přivedla k poznání, že onen Muž s berlou byl nejméně spoluvrahem Davida Ellswortha. A potom pokus o vyděračství přede dvěma dny zase odhalil ruku Muže s berlou, a co bylo ještě významnější, umožnil mu, že zachránil hotovost, ukradenou za onoho večera, kdy byla spáchána vražda na Davida Ellsworthovi, z nedobytné schrány v knihovně. Kdo je onen Muž s berlou – muž, na jehož berle je násada tak natřena, že se podobá jádrovému dřevu, aby takto byl zakryt vražedný železný nástroj, jímž vskutku byla a jenž, byl tím teď jist, byl vražednou zbraní, která připravila smrt jak Davidu Ellsworthovi, tak Petersovi?

Billy Kane zavrtěl hlavou. Byl to podivný řetěz shodných událostí, ale mohly to býti jenom náhodné shody. A nastal tomu konec. Na příklad dnes v noci bylo by třeba důkladného napětí představivosti, aby byla odkryta nějaká spojitost mezi Wopem a Mužem s berlou! A přesto –

Pokrčil rameny. Totéž byl by řekl před dvěma dny, že? Bylo to velice podivné! Zdálo se mu, že se octl v ovzduší neskutečna. Je tu onen Muž s berlou, jehož ani policie, ani spodina nemůže nalézti od vpádu do jeho světnice; na všech stranách to ustavičné, zlověstné víření a kroužení skrytých, neviditelných věcí; je tu Krysa – a Žena v černém!

Jeho líce přioděla se pojednou mírnějším výrazem. Neuzřel jí od včerejšího večera, kdy vstoupila do Krysova brlohu tajnými dvířky a kdy jí vrátil Daylerův dopis. Nebyla ve vlídné náladě pro jeho úskok, jak se domnívala: A kdyby se mu nebylo podařilo navrátiti jí onen dopis, byla by mu ho neprodleně vydala policii, ježto ho, jako všichni, pokládala za Krysu. V čem záleží její moc nad Krysou? Kde je dnes v noci? Jak to je, že se dosud neobjevila její ruka v tomto útoku na Wopa, když, jak se zdálo, vždy věděla o všech podrobnostech Krysových plánů?

Zase pokrčil rameny. Co je to platné! Dnešní noci alespoň nemohla by se oddávati nijakým klamům, že působí pod jejím nátlakem! Ne, to není to – to není to, co ho rmoutí. Rmoutilo ho jedině, že ho pokládala za to, čím je, nebo lépe, čím není! Ku podivu, že její mínění o něm, i když je přitlačen ke zdi a jeho život je doslova v sázce na každém kroku, může rozhodovati! Je to podivné, že ho může pronásledovati hnus a opovržení zračící se v těch hnědých očích, jež jsou tak neohrožené, hluboké a pevné, a že mohou zvyšovati jeho vlastní odpor k úloze, kterou hraje, protože musí připustiti, aby ho pokládala za Krysu! Nuže, co na tom? Čím je mu? Čím se mu stává? Zasmál se poněkud nejistě. Nebylo třeba, aby odpovídal k této otázce, či ano – i kdyby mohl? Na čem sejde, nebude-li moci očistiti své jméno, které je teď mnohem více pokáleno než jméno Krysovo?

Zabočil za roh, přešel podél jednoho domovního čtverhranu a u nejbližšího rohu, tiskna se do stínu jakéhosi výklenku mimo okruh světla uliční lampy, zastavil se na chvíli, aby se přivedl v rovnováhu. Usmál se poněkud zasmušile. Dostane-li se tato věc někdy k jejímu sluchu, přizná tentokráte Krysovi zásluhu za to, že dobrovolně a z vlastního popudu změnil své nitro a zachránil Wopovi život a Barloffovi peníze? Pojednou se zakabonil. Ta druhá úloha se mu naprosto nelíbila. Barloff, pokud se týkalo viny, nebyl příliš daleko vzdálen od těch, kteří ho chtěli napáliti! Bylo by v tom trocha škodolibé spravedlnosti, kdyby Barloffovi byly uloupeny peníze, které vesměs, nebo alespoň z velké části, urval jiným! Ale neměly se dostati do rukou Rudého Vallona a jeho smečky, že? Bude v tom menší zlo, když bude Barloff varován, toť vše. V podstatě byla tudíž jeho noční práce skončena, ježto Wop byl v bezpečí a pětiminutová rozmluva s Barloffem ukončí celou věc, pokud se týkalo jeho samého.

Pohlédl dolů ulicí. Právě vpředu na druhé straně ulice, vtlačen mezi dva šestipatrové činžáky, stál Barloffův nízký, špinavý malý domek. Byl matně osvětlen, jako by záře světla přicházela odněkud daleko zevnitř a odrážela se na jediném okně v přízemí. Billy Kane uvažoval o tom zamyšleně několik minut. Barloff byl určitě doma, ale bylo pravděpodobné, že bude alespoň jeden z Vallonových mužů na stráži před domkem. Ve skutečnosti nebylo to jenom pravděpodobné, byl tím jist. Barloff měl podle Rudého Vallona obdržeti falešnou telefonickou zprávu, která ho měla vylákati z domu; bez veškeré pochyby někdo bude asi čekati, aby oznámil Rusův odchod. Proto bylo by to bývalo za daných okolností nesmírně nerozumné – Billy Kane se nevesele usmál – kdyby Krysa šel rovnou k Barloffovým dveřím!

Mohl telefonovati. Zavrtěl hlavou, přešel na druhou stranu ulice a choule se ve stínu, zabočil do příčné ulice.

Raději se rozhodl, že učiní Barloffovi návštěvu dvorem. Posedala ho stále ještě touha zakročiti osobně ve všem, co se týkalo bídáckého díla dnešní noci, ale přesto si uvědomoval, že vzněty a rozumné počínání, nejdou vždy ruku v ruce. Nemohl se odvážiti počínati si překotně a ohroziti takto svou úlohu Krysy, nebo vydati se do zbytečného nebezpečí, ale mohl alespoň do jisté míry uspokojit! svá přání, že osobně promluví s Barlofíem, jenž byl konec konců nejmizernějším článkem v tomto houfu, a když vleje trochu strachu v jeho malou, seschlou dušičku na místě pozdější odplaty!

Jak také očekával, vzadu za činžáky a Barloffovým domkem běžel úzký průchod mezi domy. Billy Kane vklouzl do něho, určil zadní stěnu Barloffova domu, jenž se rýsoval níže na obzoru mezi sousedními, vyššími budovami, vyšvihl se na plot a spustil se na druhé straně neslyšně k zemi. Chvíli stál nehybně.

Dvorek byl velmi malý, ale na úzkou prostoru před ním linulo se otevřeným a nezastřeným oknem světlo. V jeho sluch dolehly hlasy, ale nemohl rozuměti slovům. Rovněž nemohl z místa, kde stál, viděti ty, kdož byli v pokoji, ač bylo okno velmi nízké, sotva víc než ve výši prsou.

A potom jakási postava ženy přešla podél okna. A zase dolehl v jeho sluch hlas, tentokráte byl to hlas ženy. Billy Kane prudce vydechl. Nemohl sice až dosud rozuměti slovům, ale poznal hlas.

Opět jedenkráte činil překotné závěry, pokud se týkalo jí – byla to Žena v černém. Nebylo o tom sporu proč je tu; bylo zřejmé, že ho prostě předešla a sama varovala starého Rusa; ale – Kanovo čelo zbrázdily zmatené vrásky – její ruka byla by se příliš pozdě objevila, aby zachránila Wopa!

Kradl se dopředu, tiskna se do stínu plotu, dorazil k zadní stěně domu, zabočil napříč k jedné straně okna, odkud mohl viděti i slyšeti, a schoulil se tam. Jeho pohled přelétl rychle a s porozuměním světnici. Byla to bídná, mizerným nábytkem opatřená místnost s holou podlahou a nadmíru špinavá. Uprostřed pokoje budila jedině stará, orientálská lenoška jakési zdání pohodlí, nebo přepychu, a to ještě velmi nesrovnatelného. Mimo tuto byla tam ohromná, starodávná pokladna, přežitek doby, kdy se takové věci zamykaly klíčem. Stála u zdi a nedaleko otevřených dveří, které zřejmě vedly do předního pokoje, byl rozviklaný psací stůl se stejně rozviklanou otáčecí židlí – to bylo vše, vyjma telefonní přístroj, který stál na psacím stole a doplňoval zařízení světnice. Byly tam však ještě jiné dveře, rovněž otevřené, proti pokladně, jež očitě vedly do chodby, z níž se vycházelo na dvůr. Billy Kane se rozhlédl. Ano, byly tam dveře, poněkud vpravo od něho.

Jeho pohled zabloudil opět do pokoje. Přecházela dosud sem a tam světnicí, mezi stolem a oknem. Snad to zaviňovalo zelené stínidlo nad jedinou elektrickou žárovkou, visící nad psacím stolem, ale když se obrátila tváří k oknu, postřehl, že její líce byla stažena v ostré, úzkostlivé vrásky a že byla velice bledá. Její temné, hnědé oči ztratily teď veškeru něhu, neboť v nich byl tvrdý a ostrý svit. A za psacím stolem krčil se v lenošce starý Rus, šedovousá, zchátralá postava ve špinavých šatech plných skvrn. Mnul si ruce a sledoval ji pohledem svých černých, prohnaných očí, jež mrkaly jaksi zmateně přes okraje brýlí, a čas od času olízl si jazykem rty.

„Wop! Wop!“ vyjekl pojednou a zdálo se, že se ještě hlouběji schoulil v lenošce. „Ano, ano, bojím se! Můj bože, bojím se! Je silný. Neměl by slitování se starým mužem. Přísahal to! Znám ho! Bál jsem se toho dne. Proč ho vůbec pouštěli? Znají ho rovněž! A já jsem byl jenom poctivý – každý to ví. Byl zlodějem. Co může poctivý člověk jiného učiniti, než co jsem učinil já? On – on mne zabije, a –“

„Wop je mrtev.“ Její hlas zněl tiše, trpce, řezavě a přesto, jak se zdálo, byly netrpělivost a hněv, které se v něm ozývaly, namířeny proti Rusovi. „Řekla jsem vám to. Není to Wop, jehož se vám je teď obávati. Wop je mrtev.“

„Ale nevíte to jistě, určitě, ne naprosto s určitostí!“ Barloff lomil ruce tím zoufaleji. Jeho hlas zněl spíše prosebně, než pevně.

„Jsem tím dosti jista,“ odvětila klidně, „abych věděla, že ten, jenž za to odpovídá, zaplatí za to ještě dnes v noci! Je to má vina –“ její hlas se poněkud zajíkl, ale zase se zpevnil – „věřila jsem tam, kde věřiti bylo pošetilostí, a zaplatila jsem za to životem jiného člověka. Leč to se vás netýká. Teď víte, že telefonická zpráva, již jste obdržel právě před malou chvílí, je prostě pastí, abyste byl vylákán z domu v půl desáté, aby měli volné pole a aby mohli vzbuditi nesporné zdání, že loupež, kterou mají na mysli, byla Wopovým dílem. Teď je sotva devět hodin. Máte nazbyt času, abyste mohl jednati. Můžete zavolati policii, nebo –“

Billy Kane dále neposlouchal. Stál tu napjat, pln očekávání. Pokoušel se jaksi vybičovat svůj mozek k plodnému přemýšlení, k plodné činnosti. Bylo to, jako by tápal bezmocně po jakémsi myšlenkovém způsobu, po prostředcích, jak by odvrátil pohromu, jež, uvědomoval si to, se na něho valila. Byla přesvědčena, že Wop je mrtev. Samozřejmě činila za to odpovědným Krysu – a on byl, pokud jí se týkalo, Krysa. Varovala ho zcela nepokrytě, jestliže bude dokonán nějaký zločin, v nějž bude zapleten Krysa, že ho učiní za to odpovědným a že ho vydá policii. Měla pro to důvod, aby byla přesvědčena, že se pokusil již jednou podvésti ji. Dnes věří, že se o to pokusil znova. Odejde odtud a půjde rovnou na policii. A policie nebude již hledati jenom Kana, ale bude také pátrati po Krysovi – a dopadnou Kana! A tak bude všemu konec!

Konec všemu – teď, když už ví, kdo je vrahem Davida Ellswortha; když už, nepřihlížeje ke sbírce rubínů, zachránil výsledek lupu z nedobytné Ellsworthovy schrány; když by mohl chovati naději, že se mu podaří očistiti své jméno, že opět bude moci hleděti světu přímo do očí a přivésti v ruce spravedlnosti ty, kdož vzali život Davidu Ellsworthovi, jen kdyby mohl ještě několik dnů setrvati při úloze, kterou hraje teď. Jaksi, nějakým způsobem musí jí zabrániti, aby nevykonala to, co má očitě v úmyslu – odhaliti Krysu. Leč neodvažoval se objeviti se teď před domem jakožto Krysa. Poštvati proti sobě spodinu bylo by rovně vyzývati na sebe rychlejší zkázu, z jiného zřídla.

Kousal zmateně spodní ret a hleděl upjatě do světnice. Stále ještě přecházela sem a tam. Barloff povstal z lenošky a laskal a poklepával jaksi podivně, pitvorně, starou, rozviklanou pokladnu.

„Ano, ano!“ broukal tiše Barloff. „Děkuji vám – děkuji! Nevím sice, kdo jste, ale děkuji vám! Nemám mnoho, je to velmi málo, velmi, velmi málo, ale jsem starý muž a co by ze mne bylo, kdybych ztratil svou trochu? Policie, ano, policie –“

Starý Rus, obrácen teď zády k oknu, stále ještě hovořil, spíše však k sobě, než k ní. Tentokráte přistoupila blízko k oknu a Billy Kane se pojednou vynořil ze stínu. Byla velice chytrá, měla velkou duchapřítomnost a dovedla se velice ovládati. Byla-li překvapena, nedala toho na sobě znáti. Přistoupila ještě blíže k oknu, až se naklonila přes pražec.

„Odtud ven – průchod mezi domy – až odejdete,“ zašeptal rychle.

Přikývla, ale její rty sevřely se v odporném, slabém úsměvu, když se opět odvrátila.

Billy Kane odstoupil od okna. Zmocnil se ho pocit ulehčení; ale byl tu stejně nejasný, zneklidňující a mnohem silnější pocit něčeho, co nemohl určiti; mezi ně vždy se stavěla přehrada onoho odporného úsměvu a ten chladný, opovržlivý svit v jejích hnědých očích, jenž velmi často přecházel od opovržení v hnus a hrůzu. Pokrčil pojednou rameny. Je blázen – toť vše!

Dolehl k němu její hlas, jenž zvolna zmíral, jak se blížil k plotu:

„Půjdu teď, pane Barloffe, a radila bych vám, abyste neztrácel času a učinil jakékoliv opatření, které máte v úmyslu. Učinil byste nejlépe, kdybyste se ihned spojil s policií a –“

Billy Kane přehoupl se přes plot a stál, očekávaje, v průchodu. Uplynula minuta, dvě, tři, a potom se ozval v jeho sluch zvuk lehkých kroků a před ním stanula ve tmě ona.

„Nuže?“ tázala se úsečně. „Jsem tu, Bundy. Co chcete?“ Byl Krysa, jinak Bundy Morgan v jejích očích, a byl to Krysa, jenž teď promluvil.

„Slyšel jsem, že jste zde,“ pravil vrčivě. „Chcete vymáznout a prásknout mě. Je třeba, abyste věděla o té ohromné věci, protože vám musím dáti jakési vysvětlení. Rozumíte?“

„Není třeba, abyste mi něco vysvětloval,“ odvětila klidně. „Moje pošetilost je u konce! Váš malý, záhadný lístek byl sám o sobě mnohem lepší záštitou než úkryt, v němž jste jej skryl, protože jsem toho dříve nechápala, až teprve, když jsem zahlédla ve večerních novinách několik řádek, v nichž byla krátce shrnuta nepovznášející Wopova minulost, a kde bylo oznamováno, že byl propuštěn z vězení. Přišla jsem pozdě, abych ho zachránila, ale nebylo pozdě, abych znemožnila, abyste nevlezl oknem a nedokonal zbytek svého hnusného plánu.“

„Přišel jsem sem, abych sám varoval Barloffa,“ pravil Billy Kane.

Zasmála se ledově.

„Očekáváte, že vám uvěřím, poté, když jste zavraždil jakéhosi muže, takže můžete svrhnouti na jeho bedra břímě nového zločinu! Dnes v noci je tomu konec! Byla jsem šílená, že jsem vám vůbec věřila! A ještě větším šílenstvím bylo, že jsem vám poskytla ještě nějakou další příležitost, když jsem vás dopadla, že hrajete obojetnou hru jak se svými zločinnými spojenci, tak se mnou onehdy přede, dvěma dny, když jste ukradl Daylerův dopis!“ Přistoupila poněkud blíže k němu. Zatínala pevně pěsti, její rty se chvěly a selhával jí poněkud hlas. „Nevěděla jsem, co to je, když se člověk cítí vinen vraždou, když si je člověk vědom, že vzal život jinému člověku. Teď to vím. Moje pošetilost, že jsem vám dala na chvíli volnost, způsobila, že jsem se stala právě tak vinnou, jako jste vy. Leč dostavil se konec. Rozumíte? Můžete mne odstraniti v této uličce, ale to nijak nezmění výsledek. Víte to. Víte, že v tomto případu půjde tak jako tak policie po vaší stopě – že jsem se o to postarala. Ale jinak můžete se pokusiti o spásu útěkem; bude snad běžeti o hodiny, nebo dny, ale jakmile vás policie dostane do svých rukou, vaše dráha bude tím skončena.“

Kanovo nitro uchvacoval podivný neklid. Stála velice blízko u něho, tak blízko, že mohl viděti ztrápený, divoký výraz jejích tváří, zřítí, jak se opět její rty škubaly, postřehnouti, jak pozvedla zaťaté pěsti k očím, jako by chtěla zabrániti odpornému pohledu na něho a zaplašiti snad obraz zavražděného muže, jenž vyvstával před jejím zrakem, za jehož život se pokládala nikoliv nedůsledně odpovědnou.

Svíral usilovně pěsti – tak usilovně, jako se snažil nalézti vnitřní nadvládu nad sebou. Jímala ho nenadálá touha, téměř nezvládný vznět, aby rozpřáhl ruce a uchvátil tu štíhlou, neohroženou postavičku, jež se stala tak tajemným způsobem součástí jeho života, větší částí než si kdy předtím uvědomil, a sevřel ji v náruč. Zápasila by jak divoká kočka, rvala by se do posledního zákmitu síly, ano do poslední krůpěje nenávisti, jež byla v ní. Ale mohl by ji zadržeti, protože je silnějšíma říci jí, že není Krysa, a – Zapolykal těžce. A co potom? Říci jí, že je Billy Kane? Na jeho rtech objevil se unylý úsměv. Snad by právě dala přednost Krysovi! Krysa byl, alespoň veřejně, znám jakožto menší hanebník než on! Zasmál se trochu chraplavě.

„Nechte to!“ pravil hrubě. „Zacházel jsem s vámi poctivě a než půjdete na policii a něco tam prásknete, učiníte lépe, když si to rozmyslíte. Nevíte, co mluvíte!“

„Vím, že Wop byl zavražděn dnes v noci ve Wong Yenově brlohu buď vámi nebo vašimi pomocníky,“ pravila vášnivě. „Vím, že Wop je mrtev – a to postačí.“

„Nic!“ pravil Billy Kane, jinak Bundy Morgan, čili Krysa. „Wop není mrtev a není ve Wong Yenově brlohu. Vysvobodil jsem ho.“

Hleděla na něho vyjeveně a přistoupila k němu ještě blíže ve tmě, že mohl cítiti její dech na tváři. Uplynula dlouhá minuta, než promluvila.

„Nevěřím vám!“ zvolala hrobovým hlasem.

Pokrčil rameny.

„Nečekal jsem, že mi uvěříte!“ Krysův hlas zněl teď netečně. „Ale můžete se přesvědčiti, že Wop je v bezpečí. Je v domě jakéhosi kazatele. Jmenuje se Claflin. Nemám jeho adresy, ale můžete ji snadno vypátrati. Neprospělo by mi to, kdybych vás přelhával, že? Nemůžete mě násilím odvléci na policii a jestliže na mě uděláte boudu v příštích desíti minutách, nebo až za půl hodiny, až shledáte, že lžu, budu stejně v bryndě, že?“

Ustoupila – ale její oči lpěly stále ještě pevně na něm.

„Ano,“ pravila.

„Nuže?“ tázal se Billy Kane.

„Myslím, že mohu v půl hodině nalézti kazatelův byt,“ pravila tichým hlasem. „A Wopa – je-li tam.“ Její hlas stal se příkrým. „Máte zcela pravdu, Bundy, neprospělo by vám to, kdybyste lhal. To vám slibuji! Nenaleznu-li Wopa, policie najde – vás!“

Zmizela.


XXII.

ZÁPAS.

Billy Kane stál chvíli v průchodu a hleděl za ní, jak odcházela do tmy. Špoulil rty ve slabém, bezmocném úsměvu. Ovšem, nalezne Wopa a staré vztahy budou opět navázány, a –

Pojednou se prudce otočil a rázem seděl obkročmo na vrcholu plotu. Jeho líce byla stažena a strnulá, když v jeho sluch dolehl zvuk ran a tříštícího se dřeva, jako by kdosi násilně páčil dveře, a neomylně vycházelo to z nitra Barloffova domu. Jediným pohledem přesvědčil se, že okno je zavřeno a žaluzie stažena. Barloff dostal se zřejmě až sem ve snaze, aby se chránil, jenom že Apači Rudého Vallona vzápětí udeřili, podezírajíce snad její návštěvu, aniž čekali, až starý Rus odejde! Jaký význam měly by jinak ony rány, než útok na Barloffa? Dojista Barloff musí býti dosud tam, neboť, ač byl varován, neodešel; jistě se chystal uvědomiti policii, pravděpodobně telefonicky.

Kanova mysl pracovala o závod, když vytrhl z kapsy masku, přiložil si ji na tváře, spustil se k zemi a pádil dvorem. Noční dílo bylo očitě daleko toho, aby již bylo skončeno! Konec konců musí sehráti ještě svou druhou úlohu mezi chátrou – úlohu Muže s maskou! Rudý Vallon řekl, že loupež uvnitř domu mají provésti Hejl, Francouz Marr a Žebrák. Takto byl jeden proti třem! Měl tudíž jen jedinou vyhlídku – když by je překvapil.

Zápolil teď u zadních dveří Běláskovými paklíči. Žebrák byl zkušeným odmykačem pokladen, právě jako Wop; to právě bylo částí jejich plánu, aby učinili pravděpodobným, že to je Wopovo dílo. Ovšem, Wop byl nyní v bezpečí, ale – zakousl se do rtu, proklínaje svou neohrabanost v zacházení s paklíči – Barloff ještě nebyl bezpečen! Měli v úmyslu vzdáliti Barloffa z domu, ale jestliže přikročili k útoku v Barloffově přítomnosti a nečekali až odejde, naloží se starým mužem právě tak a budou činiti s ním právě tak málo okolků, jako s Wopem, ježto Wop měl tak jako tak za vše odpovídati. Bylo podivné, zlověstně podivné, že se neozval Barloffův výkřik a že dokonce i ustal ohlas úderů a tříštění dřeva!

Dveře povolily tlaku jeho ruky. Otevřel je opatrně, vždy sotva coul po coulu. Před ním objevil se malý pokojík, byla to patrně kuchyň, jež byla spojena s ostatním domem jedině postranními dveřmi, vedoucími do Barloffova zadního pokoje, z něhož se linulo světlo na podlahu kuchyně. Kradl se tiše dopředu směrem k osvětleným dveřím a zastavil se poněkud opodál dveřní stojky, když jeho užaslý pohled padl do sousedního pokoje.

Dveře vedle Barloffova psacího stolu, jimiž se vcházelo do předního pokoje, visely vyraženy na štěžejkách, ale Barloff byl v pokoji sám. Stál tam se sekerou v ruce a hleděl, mumlaje cosi nesrozumitelně k sobě, na trosky dveří.

A pojednou zakroužil Kanovými rty úsměv porozumění. Starý Barloff položil sekeru na psací stůl a mna si ruce v jakémsi ďábelském nadšení a se zlomyslným úšklebkem na prohnaných a zchytralých lících, pádil k pokladně a poklekl před ní. Jeho mručení stalo se teď zcela slyšitelným.

„Wop! Wop! Mrtev – což? A ta celá, malá činže, ta hezká činže je tu! A bude-li ukradena – což? Jsem chudý muž – což? Nemohu ji nahraditi. A tak bude mou – zcela mou. Ona je jista, že je mrtev. Řekla to – že ho zavraždili. Ale neviděla to na vlastní oči. Jestli se vrátí a bude to vyprávěti policii, řeknu, že asi unikl nastražené pasti, protože jsem ho spatřil vlastníma očima; a ježto je mrtev, nebude toho moci popříti. Ano, ano, Barloffe, tvůj starý mozek je stále ještě tvým nejlepším přítelem! A ti druzí – ha, ha! Napařili to Wopovi – ha, ha! Bylo by škoda, aby byli zklamáni – a já abych ztratil činži. Ano, ano, Barloffe, tak je to, že? Dojista, Wop tě oloupil a pokusil se o pomstu na tobě, protože jsi byl dosti počestným a šel jsi před pěti léty na policii!“

Muž otevřel teď pokladnu a vytahal z ní knihy a listiny a házel je na hromadu na podlahu. Nyní popadl starou pokladnici. Položil ji na zem a otevřel ji. Zdálo se, že se pase s jakousi dravou loupeživostí na jejím obsahu. Vnořil do ní ruce a vyňal z ní bankovky, nechal je klouzati mezi prsty, zamnul si ruce a opět je pohroužil mezi peníze. Jeho malá, černá očka žhnula za skly v ocelových obroučcích zimničním vzrušením a jeho tělo zdálo se cele zachvívati v zlověstném, hrabivém zbožňování.

Billy Kane sevřel pevně čelisti. Celý život tohoto muže byl zlořečenou přetvářkou – byl to život lotra. Měl kdesi tisíce a těch několik bídných stovek v pokladnici, bylo-li tam dokonce několik stovek, zdálo se obrážeti jak zrcadlo jeho nahou duší, až se objevovala v celé nezastřené, nízké lakotě, ve svém bezbožném koření se v prach před jediným bohem, kterého znal!

„Činže – všechny činže!“ mručel Barloff opět. „Jsem chudý muž – jak je mohu zítra odvésti, když mi byly dnes v noci ukradeny a nic mi nezbylo? Ano, ano, Barloffe, stárneš sice, ale přesto nejsi ještě hloupý!“

Muž byl pojednou samý spěch. Popadl pokladnici a hnal se k onomu kusu nábytku, který Kanovi připadal jako nesrovnatelný doplněk zařízení světnice – k staré orientální lenošce. Obrátil ji nohama vzhůru, ozvalo se cvaknutí skrytého péra a spodek sedadla se odklopil a zůstal viseti na prohnaně ukrytých stěžejkách. Kanovy oči stáhly se za maskou ve zlověstném veselí, když zahlédl v dutině pod sedadlem, jež tvořila rozlehlou, kufru se podobající příhradu, hromádky pěkně na sebe nakupených bankovek. Starý lakomec vložil do ní pokladnici, přiklopil víko a vztyčil zase lenošku. Starý Barloff konec konců přece jenom nevkládal veškerou důvěru v domnělou rytířskost lupičů ke zřejmé nemohoucnosti staré, rozviklané pokladny!

Barloff zamnul si opět vroucně ruce a pospíchal k psacímu stolu. Stůl stál blízko roztříštěných dveří, jež vedly do přední části domu. Popadl jednou rukou sekeru, druhou strhl mluvítko z vidlice a vyvěsil sluchátko.

„Policie – rychle – rychle!“ volal do mikrofonu. Jeho hlas ječel s dobře napodobenou hrůzou; potom udeřil sekerou do roztříštěných dveřních výplní.

Billy Kane sebou nepohnul, jenom rty jeho se poněkud stáhly. Tento sprostý, prohnaný podvod budil v něm hnusný odpor a zároveň nelítostný hněv. Ale Barloff popřál si dosti zvůle a byl hezky blízek tomu, aby se oběsil na provaze, který si sám upletl, a Kanovi bylo by působilo opravdovou rozkoš nastrčiti mu kličku, v níž by uvázl Barloffův krk – a měl to v úmyslu učiniti!

Barloff dosud sypal rány sekerou do dveří; a pojednou, patrně obdržel spojení, znova vyjekl a volal mezi ranami do mluvítka:

„Je tu policie? – Ano, ano! – Rychle – tady je Ivan Barloff – rychle – pomozte! – Pro boha, pomozte! – Je to Wop! – Slyšíte? – Wop!“

Barloff vrazil mluvítko do vidlice a odhodil sekeru na podlahu. V pokoji bylo ticho, vyjma to, že starý muž mluvil k sobě v jakémsi vítězoslavném rozjaření:

„Ha, ha – musím utéci před Wopem – teď musím utéci – ano, ano, Barloffe, dobře jsi to proved, velmi dobře – ale teď musíš pospíšili – ano, pospíšiti.“

Billy Kane ustoupil tiše do tmy na vzdáleném konci kuchyně. Byl ještě důkladnější provaz, který Barlof připravoval na Barloffovu zkázu! Billy Kane neměl v úmyslu zameziti nějakým způsobem vymyšlený útěk starého, licoměrného taškáře, ani zabrániti Barloffovi, aby na příklad neběžel na policii a nevykládal rozvláčně svou historku. Ale Barloff, aby mohl „utéci“ a s úspěchem dokonati svou lest, nemohl vyraziti dveřmi, o nichž bude předpokládáno, že jsou zataraseny Wopem, a dostati se tudy na ulici! Tudíž Barloff, je-li důsledným, může voliti mezi kuchyní a zadním vchodem, nebo oknem.

Světlo v Barloffově pokoji zhaslo. Billy Kane usmál se spokojeně. Kuchyň byla teď zahalena v naprostou tmu, a tudíž nebylo možnosti, že by mohl býti spatřen, kdyby se Barloff bral tudy, a – ne, bylo to okno!

Pražec zapraskal, když bylo okno otevřeno. Bylo slyšeti tiché dusnutí, když se stařec spustil k zemi, a potom kroky, jež pádily dvorem k plotu.

Billy Kane usmál se tiše a poněkud zlověstně, a vzápětí pokročil dopředu a vkročil do opuštěného pokoje. Teď došlo na něho, aby telefonoval! Malý pokyn policii, kde má hledati peníze, a když se k tomu připojí Wopovo dokonalé alibi, Barloff bude usvědčen svou vlastní historkou. Bude třeba jenom krátké chvilky, aby zatelefonoval, a potom může sám uniknouti. Policie bude rovněž potřebovati do nejbližší stanice nejméně deset minut, než bude s to, aby vyhověla Barloffovu volání; jestliže se však mezitím dostaví Žebrák a jeho banda, nejenom nic nedostanou, ale octnou se dokonce tváří v tvář znamenité vyhlídce, že budou dopadeni policií a –

Billy Kane, jenž potmě tápal rukou po mluvítku, pojednou stál tiše a napjatě. A vzápětí se stejně rychle, částečně jako by ponoukán podvědomým pocitem nebezpečí, a částečně, že v jeho sluch dolehl jakýsi neurčitý zvuk pohybu, uhnul, nachýliv tělo k jedné straně. Ozvalo se zasvištění, jež znělo jako když nějaká zbraň rozetne s divokým a ohavným rozmachem vzduch. Cítil podivnou omračující mdlobu po povrchní ráně do hlavy, zaslechl třesknutí do stolu a zazvonění kovu na podlaze – a potom učinil výpad dopředu, jeho ruce máchly, dotkly se jakéhosi těla a sevřely muže.

Kanovi vířila a točila se hlava. Uvědomoval si, že ho ovinuly paže jak ocelové obruče a že napíná svá vlastní rámě v obraně, aby nebyla od sebe odtržena a aby se neuvolnil stisk, jímž svíral svého odpůrce, až mu praskaly klouby. Bylo to jako by se oba potáceli v naprosté tmě po pokoji v jakémsi potrhlém, škubavém, nevyrovnaném tanci šíleného běsnění! V ucho vrčel mu jakýsi hlas, vrčel bezuzdně, v nezvládné zuřivosti, jež se zdála otřásati tělem i duší neznámého, činiti jeho sílu přímo démonickou. To bylo to! Nemohlo to býti nic jiného. To činilo tohoto muže tak silným. Ten člověk je šílený – byl to šílenec! Namáhal se mysliti a lapal po vzduchu. To není Žebrák, ani Francouz Marr, ani Hejl, neboť by byli tři. Kdo je to? Jeho mozek byl mdlý, vířil a vypovídal službu. Musí zápoliti – toť vše – zápoliti!

Kanovi se zdálo, že míjejí hodiny. Bylo mu, jako by jeho síla postupně, velmi postupně, odtékala a jako by jeho ruce klouzaly s mužových zad. Pojednou mu zatanulo na mysli ono vražedné zasvištění ve vzduchu. Zdálo se, že ho to vzpružuje a že to v něm bouří zuřivost namístě té zmalátňující mdloby. Chtěl udeřiti, udeřiti právě tak vražedně, jako by byl sám udeřen, udeřiti tohoto tvora, jehož horký, páchnoucí dech ovíval jeho líce, udeřiti tohoto tvora, jenž vrčel jako šelma, rval se a zápasil. Chtěl udeřiti, jenom že se zase vracela mdloba po ráně do hlavy a –

Neznámý se vytrhl. Billy Kane vrhl se celou váhou těla dopředu, aby ho znovu sevřel, a oba muži, srazivše se zavrávorali, klopýtli o rozházené věci na podlaze, ztratili rovnováhu a svírajíce se v těsném objetí, svalili se na zem.

Zde se převalili a potom se útočníkovo vrčení proměnilo v zlověstný smích. Mdloba přepadala teď Kana jako rychle se křižující blesky; cítil, jak na něm spočívá odpůrcovo tělo nesnesitelnou tíhou. Hmátl do tmy v zoufalé, šílené námaze, aby ho opět sevřel, aby se chránil od ran na krátkou vzdálenost, jež mu pršely do tváří. Jeho prsty dotkly se mužova holého krku bez límečku, sklouzly k hrdlu – a pojednou cosi zachytily. Muž měl na krku bud jakousi šňůru, nebo provaz, nebo cosi takového. Bylo to podivné! Ale jeho prsty vjely mezi šňůru a krk a zachytily se tam houževnatě. Jen kdyby je mohl otočiti okolo mužova hrdla a tisknouti a tisknouti dosti pevně, mohl by ho snad zaškrtiti! Neměl dosti síly, aby mohl učiniti něco jiného – jen zatahovati šňůru – a škrtiti ho – a

Kdesi vpředu v domě ozval se jakýsi zvuk, jako když někdo otevře dveře, a poté bylo slyšeti hlasy – byly to neomylně hlasy. Neznámý zaslechl to rovněž. Muž teď zápasil, aby se osvobodil, nikoliv, aby zasazoval rány, ale aby se jenom vytrhl a vykroutil krk ze smyčky, již Billy Kane otočil kolem prstů a zápěstí… Šňůra konečně povolila s nenadálým prasknutím, muž vyskočil a vrhl se neslyšně jak sotva patrný, matný tvar ven oknem.

Billy Kane ležel posud na zádech na podlaze, jsa zpola omámen a maje šňůru ovinutu kolem prstů; hlava vířila mu chorobně. Vyprostil ruku ze smyčky a vztyčil se napolo, že seděl; na jeho rtech kroužil trpký úsměv. V předním pokoji objevilo se světlo, ale byl příliš vyčerpán, aby mohl dosíci okna, jako předtím jeho odpůrce, leda že by klopýtal a se potácel, ale potom byl by slyšen v předním pokoji.

Nastával konec Krysy, nebo Bundy Morgana – ale zároveň byl to konec i Kanův. Tam vpředu byl pravděpodobně Žebrák a jeho banda, ale nedostanou ho alespoň živého. Pohroužil ruku do kapsy pro samočinnou bambitku a dotkl se přitom láhve s kořalkou, jež prokázala Wopovi tak dobré služby. Vytrhl ji z kapsy, nasadil ke rtům a napil se dychtivě.

Vzpružující nápoj projel mu žilami jako ohnivý příboj. V jeho mozku se rozbřesklo. Ne, není to Žebrák – Žebrák a jeho banda jsou teď asi nadobro zaplašeni – ale tam jsou muži dva – mohl je viděti přicházeti dveřmi – a slyšel hlas starého Barloffa.

Pil znova dychtivě, přendav láhev do levé ruky, kdežto pravou opět vsunul do kapsy, kde tentokráte sevřela samočinnou bambitku. Upravil si masku na lících, jež se při zápasu sešinula. Nad psacím stolem vysvitlo elektrické světlo – a Billy Kane, sedě na podlaze, mžikal, oslněn náhle vzplanuvším světlem, na Barloffa a policejního strážníka.

„Ani sebou nepohněte, prosím, leda že zvednete ruce do výše!“ pravil Billy Kane tichým hlasem.

Ozval se překvapený výkřik policejního strážníka, když vztyčil rychle ruce nad hlavu, a na tvářích starého lakomce objevil se ohromený, zsinalý výraz. Uposlechl neméně spěšně výzvy.

Bylo to podivné! Billy Kane se zmateně zakabonil. Bylo to podivné – ani ne tak příliš proto, že zde seděl na podlaze vedle nakupených věcí s ranou na hlavě, z níž prýštila krev a stékala po krku za košili, a že v jedné ruce držel láhev a v druhé samočinnou bambitku a mířil na oba muže, proto ne, ale na podlaze nedaleko psacího stolu ležel jakýsi předmět, který vypadal jako oblý kus jádrového dřeva, dlouhý asi tři stopy a asi coul tlustý.

Vsunul láhev do kapsy a přejel si hřbetem ruky přes oči. Není to přece výplod chorobného mozku, že? Nuže, zví to v minutě, jakmile onen předmět zvedne a potěžká. Ne, toho není třeba, vzpomněl si na kovové zazvonění na podlaze. Věděl, jaký je to předmět. Byla to násada berle, již uzřel přede dvěma dny – zřejmě oddělitelná násada – zbraň, o níž byl přesvědčen, že jí byl zavražděn David Ellsworth a Peters.

Jeho mysl byla teď jasná a pracovala rychle jako blesk. Útočník byl právě ten jediný muž na světě, na jehož hrdlo toužil vložiti ruce a modlil se za to – Muž s berlou! Nuže, jeho prsty svíraly hrdlo tohoto muže, ale on byl v nevýhodě, byl zesláblý a omámen po ráně touto věcí na podlaze – ano, to bylo rovněž podivné! Pozoroval oba muže, jeho samočinná bambitka mířila na ně bez zachvění; ale koutkem oka zahlédl rudý kousek látky vedle sebe na zemi, jenž vypadal jako obyčejné chranítko pro prsa, na němž byla připevněna šňůra, již strhl z útočníkova krku. Sáhl po něm a strčil jej do kapsy. Potom zvolna a poněkud kolísavě povstal.

Pozoroval po dlouhou vteřinu oba muže odhadujícím způsobem. Ano, jeho mozek byl nyní zcela jasný – rozjařeně jasný. A vnitřní rozjaření zdálo přinášeti s sebou vzápětí též novou tělesnou sílu. Nyní za tanul mu jako blesk na mysli způsob, jak vyváznouti a zároveň i prostředek, jak hoditi Barloffovi na krk smyčku, již tento lakomý Rus sám upletl. Ale musí si počínati rychle. Ani okamžik nesměl přijíti nazmar. Tento policejní strážník nemohl se dostaviti na Barloffovo telefonické zavolání, neboť si teď uvědomoval, ačkoliv se zdálo, že dlouho zápasil, že zápas nemohl trvati ve skutečnosti déle než asi dvě, nebo tři minuty a že byl zahájen téměř ihned poté, jakmile Barloff vyrazil z domu. Tudíž nebylo na to kdy, aby mohlo býti vyhověno telefonické výzvě, ježto nejbližší policejní stanice byla příliš vzdálena, a mimo to v tomto případě bylo by jich přišlo více, než toliko jediný strážník. Barloff setkal se pravděpodobně s tímto mužem kdesi na ulici a, prováděje svůj ďábelský plán, vysypal mu svou historku a uháněl s ním nazpět do domu. V tomto případu však bude mužstvo s policejní strážnice již na cestě a tudíž čas, který mu zbývá a během jehož musí jednati, scvrkl se na nebezpečně malou míru asi čtyř až pěti minut – a snad ještě méně.

„Jděte ke zdi, obraťte s k ní tvářemi a držte ruce vzhůru!“ nařizoval Billy Kane úsečně.

Strážník pokrčil rameny a uposlechl s nevrlým zakaboněním. Barloffa, zsinale bledého, třesoucího se a venkoncem postrašeného nebylo ani třeba pobízeti.

„Překvapil jste mne,“ zavrčel strážník „Ale bez starosti, milánku, vím, kdo jste! Ta maska vám není nic platna! Dostane se vám zase bezplatného zaopatření!“

Billy Kane přitiskl strážníkovi samočinnou bambitku do kříže a volnou rukou zmocnil se páru pout a jeho revolveru.

„To je znamenité!“ pravil Billy Kane chladně. „A teď, Barloffe, nastrčte dozadu pravou ruku!“ Vsunul na Rusovo zápěstí jeden článek ocelových pout. „A teď, vy, strážníku! Ne, pravou ruku! Vím, když zatýkáte, že je zvykem ponechati si pravou ruku volnou, ale za těchto okolností musím vám způsobili trochu nepohodlí při pohybu.“ Zacvakl druhé pouto. „Děkuji! Teď se můžete oba obrátiti!“ Ustoupil, vyhodil strážníkův revolver oknem a zvedl se země zbraň, jíž se jen šťastnou náhodou částečně uhnul. Každým způsobem se nemýlil. Byla to železná násada berle a byla vynalézavě opatřena vzpruhovou západkou, jež očitě zapadala do čepového lůžka podramenice, která teď chyběla. Použil jí na podporu při chůzi. Opíral se o ni, užívaje jí jako hole, ježto pod ním poněkud kolísaly nohy. „Zbývá mi jenom chvilka,“ pravil přívětivě strážníkovi, „ale mohu se snad pokusiti o to, aby se vám tato chvilka vyplatila. Mluvme rychle, je-li vám libo. Myslím, že jste byl na obchůzce kdesi tady v ulici, když se s vámi setkal Barloff. Mám pravdu?“

„Kde jinde byl bych býval?“ pravil strážník nevrle.

„O to mi právě běželo, abych měl jistotu,“ odvětil Billy Kane rozmarně. „A právě proto chci býti zde honem hotov – než se dostaví vaše posila. Jakou historku vyprávěl vám tento člověk?“

„Jářku,“ pravil strážník úsečně, „ale vy jste odvážný! Leč to vám nepomůže a vy z toho nevyváznete! Pravím vám, že vás znám! Tu masku můžete zcela dobře odložiti. Jste Wop.“

„Usuzujete příliš rychle,“ pravil Billy Kane klidně, „a to proto, že vám Barloff řekl, že se sem vloupal Wop a že ho oloupil. Nuže, tažte se Barloffa!“ Obrátil se k Barloffovi. „Já nejsem Wop, že, Barloffe?“

Starý muž zavrtěl hlavou.

„Ne; nejste.“ Barloff polykal; byl zřejmě nadobro popleten. „Ale moje peníze zmizely a Wop byl zde. Viděl jsem no. Snad jste jeho soudruh.“

„Pro dnešní noc jím jsem,“ odvětil Billy Kane klidně. „Kdy jste uzřel Wopa? Co jste řekl tomuto strážníkovi?“

„Ó jste, jste!“ Barloffovi se pojednou ulehčilo. Zahrozil volnou rukou Kanovi. „Jste tedy Wopův soudruh, že! Nu, nevím odkud jste přišel, ale Wopa jsem viděl tak zřejmě, jako teď vidím vás.“ Otočil se a oslovil chvatně strážníka. „Seděl jsem tady u tohoto stolu, strážníku, jak jsem už vyprávěl, a tyto dveře byly otevřené a v předním pokoji bylo světlo. Wopovi se asi podařilo otevříti domovní vrata, aniž jsem toho zaslechl. Viděl jsem, jak se krade tamto pokojem. Vrhl jsem se ke dveřím, zavřel je a volal o pomoc. Začal do nich mlátit; popadl jsem telefon, zavolal policii a potom jsem běžel k oknu a průchodem dostal jsem se do ulice, kde jsem zastihl vás. Byl by mne zabil. Přísahal, že to učiní, až vyjde ze žaláře.“ Jeho hlas změnil se znenadání v plačtivý nářek. „Má mé peníze! Pohlédněte na podlahu! Podívejte se na pokladnu! Vzal mé peníze a utekl s nimi, když nás slyšel přicházeti.“ Rval zuřivě strážníka za rukáv. „Wop je vzal! Pohleďte, strážníku, jeho soudruh je poraněn! Podívejte se na jeho spánek – proto nemohl utéci – proto jsme ho zastihli na podlaze!“

„Mluvíte, jako by vám byli štípli milion!“ Billy Kane mluvil teď posměšně kousavě. „Jakkoliv, kolik jste měl?“

„Kolik! Kolik!“ vyl Barloff. „Dosti, aby mne to zničilo! Veškeré měsíční činže, které jsem právě vybral. Tři sta a osmdesát sedm dolarů!“

„Tři sta a osmdesát sedm dolarů!“ Billy Kane napodobil podivuhodně Barloffa. „Snad nechcete říci, že jste schoval do této staré, vetché pokladny, která se už rozpadává na kusy, tři sta a osmdesát sedm dolarů, či ano?“

„Kde jinde mohl bych je schovati?“ Barloff zase zahrozil pěstí. „Ano, měl jsem je tam! A tam byly dnes večer – a teď jsou pryč – zmizely!“

„Bylo to vše, co jste měl?“ Kanův úsměšek byl dráždivě opovržlivý.

„Všecko!“ vyjekl Barloff. „Vše – ano, to je vše! Ale je toho dosti! Jsem chudý muž a ty peníze nenáležely mně a nemohu jich nahraditi a –“

Pojednou se zarazil a trhl sebou, vleka strážníka o krok dopředu. Billy Kane obrátil se znenadání k orientálské lenošce a překotil ji.

„Vy bídný lháři! Pět roků jste již Wopa neuzřel!“ spustil Billy Kane řezavě a rozrazil železnou násadou, kterou držel v ruce, falešné dno lenošky. Na podlahu vyvalily se balíčky bankovek, a zas a zase. Druhá rána odhalila železnou pokladnici a následoval nový déšť bankovek. „Domníval jste se, že Wop je mrtev a že ho můžete učiniti za toto zde odpovědným, že!“ vrčel Billy Kane opět. „Vy prašný pse – abyste mohl sám ukrásti těch několik mizerných činží!“

„Můj bože!“ zajíkal se strážník. Barloff svíjel se po jeho boku. Strážník přitáhl ho prudce k sobě a hleděl upřeně na jeho škubající se líce.

Billy Kane ustupoval pozpátku k oknu a jeho hlas změnil se znenadání, když oslovil strážníka.

„Půjdu teď,“ pravil tiše. „Nevím sice, jak zní formální obžaloba proti vašemu zatčenému, ale myslím, že to je očitá krádež – tří set a osmdesátisedmi dolarů. A snad by bylo rovněž zajímavé zvěděti, odkud má tento chudý muž toto malé bohatství, jež leží na podlaze! Snad vám to Barloff řekne! A pokud se týče Wopa, ten vůbec nebyl nablízku tomuto domu, a naleznete ho u důstojného pána Clafflina, kde strávil celý večer. Myslím, že to je vše, strážníku, leda –“ Billy Kane mezitím vysedl rozkročmo na okenní pražec – „leda, že se vám omluvím za něco, co vypadá tak trochu jako urážka ‚majestátu‘, jíž jsem se provinil; ale ježto mám jisté osobní důvody, které mne ospravedlňují, že netoužím objeviti se veřejně v této věci, jsem jist, že uznáte, že jsem neměl jiné –“

Billy Kane nedokončil své řeči. Spustil se chvatně k zemi a pádil, nebo lépe napolo pádil a napolo se belhal k plotu a do průchodu. Kdosi stanul opět u domovních vrat – patrně byla to policie ze stanice.

Billy Kane bral se průchodem a odtud zase do jiného. Byl dosud sláb a mohl jíti jenom pomalu. Zůstal asi půl hodiny v záštitě. A když se konečně opět vynořil, byl vzdálen několik domovních čtverhranů od Barloffova domu a velice blízko jistému dočasnému útulku v srdci čtvrti spodiny!

Deset minut poté seděl za zavřenými dveřmi u rozviklaného stolu pod jedinou elektrickou žárovkou v Krysově brlohu. Před ním ležel malý, rudý, flanelový sáček, jehož snad bylo užíváno jakožto obyčejného chránítka pro prsa a který rozřízl kapesním nožem. Pozvedl ruku a přejel si jí přes oči. Wop a Barloff měli teď velmi vzdálený význam. Byla tu teď mnohem důležitější věc, na niž mu bylo mysliti, ale mozek mu opět vypovídal službu. Byl velice unaven – byl nemocen a sláb. Byl tu Muž s berlou, muž, který, věděl to teď, zabil Peterse a Davida Ellswortha, muž, s nímž dnes v noci zápasil. Uvědomoval si jaksi otupěle, neboť jeho mysl byla do jisté míry zmrtvělá, jaksi matně, že za tímto opětovaným vynořováním Muže s berlou nevězí pouhá náhodná shoda okolností. Teď věděl, že lokaj Jackson byl pouhým podřízeným nástrojem. Bylo to podivné, zvláštní, záhadné. Kdo je tento muž? Co to je? Ten člověk není ani chromý, že? Vzpomínal na neobyčejnou obratnost, již projevil přede dvěma dny – a proč je násada berle oddělitelná? – a dnes v noci nezápasil jako mrzák – a po hoření části berle nebylo ani stopy!

Kanovi sklesla hlava dopředu na ramena. Vztyčil se s trhnutím a zahleděl se upřeně na rudý, flanelový sáček, který ležel před ním. Ve světle jiskřilo se množství skvostných rubínů v ohnivých záblescích.

„Nejsou všechny,“ mručel Billy Kane a usmál se záhadně. „Nejsou všechny – až dosud.“


XXIII.

DOSTAVENÍČKO.

Bylo to opět v noci mezi chátrou.

Billy Kane vklouzl do temného stínu jakéhosi dveřního výklenku. Vpředu, ve vzdálenosti asi padesáti yardů od něho, zastavili se na chodníku uboze osvětlené, úzké ulice tři muži; byli očitě zahloubáni v čilý rozhovor.

Kanovy oči, když je pozoroval, mhouraly jaksi zmateně, a přesto jaksi zasmušile. Sledoval je již asi hodinu – z jakéhosi výčepu, kde je zastihl, do jisté vykřičené herny a odtud zase do jiného výčepu a teď sem.

Nechápal. Byla to jedna z těch podivných bran, na niž opět klepal a jež byla tak daleko vzdálena jeho cíle – očistiti své jméno od nařčení z vraždy spáchané na Davidu Ellsworthovi, a přesto byl to jakýsi doplněk jeho úlohy Krysy, již hrál uprostřed spodiny. Jeho rty stáhly se k podivnému úsměvu. Jak dlouho bude to trvati, než nastane konec? Jaký bude tento konec? Mimo část rubínů, snad polovici, bylo teď vše v jeho moci, co vrazi Davida Ellswortha ukradli z nedobytné schrány starého lidumila za oné noci, jež se mu nyní zdála náležeti dávno minulým věkům a předcházejícím zrozením. Teď věděl, že Muž s berlou byl skutečným vrahem – ale dále stál před prázdnou stěnou. Včera v noci dokonce zápasil v Barloffově domě s tímto mužem ve tmě a nevěděl až bylo pozdě, kdo je jeho odpůrce, a muž mu uklouzl.

Sevřel u boku ruku v pěst. A těch nemožných okolností, v nichž se octl s onou podivnou, neznámou ženou, jež ho pokládá za Krysu a třímá nad jeho hlavou pohrůžku Sing-Singem – těch nemůže déle snášeti. A je tu Krysa, jehož jméno, osobnost a byť si přivlastnil za jeho nepřítomnosti, jež se mohla každou chvíli skončiti. A je tu policie, jež slídí po městě a po vší zemi po Kanovi. Z některého z těchto tří zřídel může se dostaviti konec jako blesk, bez výstrahy, aniž dosáhne mety svého života, aniž napraví svou pochroumanou čest. A dnes v noci zdálo se mu jaksi, že jeho vyhlídky jsou trpce nepatrné, že se jaksi množí nevýhody a kupí proti němu. Teď byl zase za novým úkolem, protože si nemohl pomoci. Připouštěl, aby drahocenné okamžiky, jež měly býti zasvěceny jedině vyhlídce, která mu zbývala, totiž neúnavnému, nemilosrdnému pátrání bez oddechu po Muži s berlou, byly stráveny jiným způsobem – protože si nemohl pomoci.

Vystoupil ze záštity dveřního výklenku a pustil se opět ulicí. Oni tři muži sestoupili z chodníku a zmizeli uvnitř špinavého, černého a zchátralého činžáku. Billy Kane sevřel poněkud rty. Bylo to ohavné okolí, v těsné blízkosti Bowery – téměř stejně ohavné, jako ony tři postavy, jež právě zmizely z dohledu. Byla to postranní ulice a bylo v ní jen málo chodců, několik postav, jež se spíše plížily, než kráčely v pološeru; a ačkoliv bylo ještě velmi brzy, nebylo víc jak devět hodin, většina domů, jež vroubily po obou stranách ulici, byla ztemnělá a neosvětlená.

Billy Kane stáhl si svůj schlípělý klobouk hlouběji do očí a šel dál. Nechápal. Přede dvěma hodinami seděl s Honzou Běláskem v Krysově brlohu – Bělásek odvážil se zase vyjíti ze svého úkrytu, poněvadž byl teď bezpečen, ježto se zájem policie o Petersova vraha konečně soustředil výhradně na Muži s berlou – když někdo zaklepal na dveře. Honza Bělásek na toto zaklepání otevřel a přinesl zvěst, že Bundy Morgan je volán k telefonu v malém krámku naproti v ulici. Billy Kane vyhověl výzvě, jsa k tomu přinucen ve své úloze Krysy, jinak Bundy Morgana. Jakmile se chopil sluchátka, poznal vzápětí hlas ženy, té ženy, jejíhož jména neznal, leda to, které jí dal sám – Žena v černém. Teď si v duchu opakoval rozmluvu.

„Jste to vy, Bundy?“ tázala se. „A víte, kdo mluví?“

„Ano,“ odvětil.

„Tedy slyšte!“ Její hlas zněl klidně, chladnokrevně a přesto pádně, jaksi ostře a velitelsky. „Vyhledejte ihned Clarkie Munna a Pepka Cikána, a pozorujte je dnes v noci. Nespusťte jich z očí a snažte se, abyste se neminul s úspěchem. Rozumíte?“

„Ano,“ odvětil strojově, „ale –“

To bylo vše. Zavěsila sluchátko.

Slýchal dříve již o Clarkie Munnovi a Pepkovi Cikánovi, když docházel do vykřičených čtvrtí za lidumilným posláním starého Davida Ellswortha, a sice prostě proto, že oba byli pověstnými a význačnými zločinci dokonce i v samém prostředí nejhorších zločinů a neřestí tohoto města. Byli to bývalí trestanci, kteří měli ve svém rejstříku zaznamenány tresty žaláře a byli zapsáni u policie. Byli rovněž mnohostranní. Pořadem byli apači, lupiči, kasaři, půdaři a měli pověst, že oceňují lidský život jen z obchodního hlediska – měl v jejich očích jenom tolik ceny, kolik mohli zaň obdržeti.

Slyšel o Clarkie Munnovi a Pepkovi Cikánovi – kdo o nich neslyšel – ale neměl ani nejmenšího zdání o jejich doupěti, nebo kde by je mohl nalézti. Tuto záhadu však rozluštil za něho Honza Bělásek. Vyslal ho, aby je vyslídil, a Bělásek vrátil se za hodinu se zprávou, že jsou v jakémsi ani dost málo slušném výčepu a že se k nim přidal Cherubín. Neslyšel nikdy o Cherubínovi, ale několik zchytralých otázek rozvázalo Běláskův mrštný jazyk. Objevilo se, že Cherubín je námět, který budil Běláskovo bezmezné nadšení.

„Jo, na Cherubína si nepřídou – nikdo si na něj nepříde,“ ujišťoval Honza Bělásek a přesunul slavíka z koutku do koutku, aby se mohl s bezmezným podivem ušklíbnouti. „To je andělský dítě – to je! Myslil bys, že tráví celej život rozdáváním zpěvníků a že předzpěvuje žalmy na misijních stanicích – jenom že von to nedělá! ’Dyž za to hodně dostane, tak popadne pistoli a vyrazí ti mozek z makovice a ’eště nebudeš věřit, že to je von i ’dyž to bude zrouna dělat, tak bude přitom vypadat nevinně. Věř mi, Bundy! Ten všecky strčí do kapsy; nic mu není nedostupnýho, vyjma voblohu. Možná, že ho jedenkráte policie namerčí, ale posud se nezakoumali do ty hezký tvářičky s dětskejma vočima. Ale, jářku, proč ti to vlastně povídám! Znáš ho právě tak dobře, jako já. Myslil bys, že ho zrouna vytáhli z malinkejch parádních jesliček a vykoupali celýho v mandlovým mlíce – takovej je Cherubín. Ale ten chlap se dovede lísat – to je to.“

Billy Kane zavrtěl hlavou v jakémsi divokém zmatku. Propustil Honzu Běláska a potom vyhledal Clarkie Munna, Pepka Cikána a Cherubína a sledoval je až sem. Došel před činžák, v němž zmizeli, a rozhlédl se rychle kolem. Nebylo nikoho nablízku, kdo by byl mohl věnovati pozornost jeho počínání. U domovních vrat nebyl zvonek, neboť v této čtvrti vstupovalo se do činžáků, v nichž nebydlili, ale kupili se na sebe jak v roji lidské bytosti a obyvatelé přicházeli a odcházeli podle libosti, jako by se to samo sebou rozumělo, bez veškeré obřadnosti, a dveře se prostě rozrážely. Kanova ruka zabloudila do kapsy kabátu a prsty objaly s uklidňujícím dotykem samočinnou bambitku. Pokud se týkalo důvodů, proč vlastně hlídá Pepka Cikána a Clarkie Munna, tápal jako vždy ve tmách. Ale jedna věc byla mu jasná – že je jenom jeden způsob, jak může zůstati ve styku se svými obětmi.

Sestoupil z chodníku a otevřel s dobře napodobenou bezstarostností dveře činžáku, zavřel je zase za sebou a stanul tiše, naslouchaje napjatě. Vnitřek domu byl pochmurný a temný, a ovzduší bylo obtěžkáno ztuchlým, odporným zápachem po česneku a starém tabáku. Ale kdesi před ním, na konci jakési úzké chodby, jež běžela podél schodiště, prosakovala do tmy matná záře světla, jako by vycházela napolo otevřenými dveřmi, a v jeho sluch doléhal odtud ohlas mužských hlasů.

Kradl se několik kroků dopředu a potom se náhle zastavil a přitiskl se ke zdi. Ano, tam byli muži, které hledal. Přálo mu štěstí, pokud se týkalo toho, že se mu podařilo zjistiti místnost, v níž se muži nalézali. Chodba se za schodištěm rozšiřovala a z místa, kde teď stál, mohl rozeznati napolo otevřenými dveřmi, jež byly zubožené a zchátralé a měly rozmlácené a polámané výplně po nějaké bitce v dřívějším čase, jež byly jakž takž vyspraveny pruhy lepenkového papíru, připíchnutými několika hřebíčky, jež křiklavě odstávaly, temnou a zakaboněnou tvář rozcuchaného Clarkie Munna, který seděl široce rozložen na židli uprostřed pokoje. Clarkie Munn klel zuřivě:

„No, kde máš Třesavou Lízu – he? Kde je Třesavá Líza? Kdo měl pravdu, když ’sem chtěl, abysme se sem vrátili? Dva tejdny už plazila jazyk po sklenici kořalky a teď vymázla. To uďála – jo, a taky asi zplichtila celej plán! Řek’ ’sem vám to. Řek’ ’sem, že mě musíte napřed přesvědčit pokud se tejčí Třesavý Lízy, než se do něčeho dovopravdy pustím. Rozumíte! Já netoužím po elektrický vomáčce za řekou – až posud ne! Víte?“

„E, drž hubu!“ Tato slova padla jako když řízne; hlas zněl téměř chlapeckým diskantem, „Znám to tvý krákání, Clarkie, a je mi z toho nanic! Ty ses sem vrátil, protože ’sem to řek’ – proto! Musil ’sem se ulejt vod Třesavý Lízy, ’dyž prováděla náš plán, a my musili teď vědět, zdali se to děvče dalo nachytat.“

„Jo,“ zavrčel Clarkie Munn, „a Třesavá Líza vodešla, namázla se a vyžvanila něco! Znám ji!“

„’Esli to uďála,“ vrčel hoch a v jeho tónu bylo jakési odhodlání, které znělo tím příšerněji, ježto bylo vysloveno chlapeckým hlasem, „potom si to vypije – místo ty druhý, toť vše. A jakkoliv, nemůžeš očekávat žádnej nezdar! Ty, Cikán, já i Třesavá Lízá, všichni dostali ’sme po stovce závdavkem. Nemůžeme vonic přijít, že?“

„A to můžem!“ naříkal Clarkie Munn. „Můžem přijít vo ty druhý dvě stovky, kerý maj’ přijít, až bude práce hotova, což?“

Teď se ozval jiný hlas, který mluvil podivným, hloubavým a drsným tónem.

„Nikdy mě ani nenapadlo, že budu někdy pro něho pracovat. Jedenkráte dal mi co proto, že na to nezapomenu. Ale teď se žádnej na něho neodváží – je příliš mocnej. Člověk by moh’ bejt vyřízenej ze světa. Má prachy, ale jinač není k ničemu, ledaže je nemilosrdnější než sám ďábel. Pamatuješ se na ten svitek, kerej vypláz, ’dyž nám onehdy večír vyplácel ty stovky? Jářku, sázím se, že je nosí ustavičně při sobě. Jářku, přál bych si, abysme ho tak měli dnes v noci s tím děvčetem – myslím, že bysme všichni dostali zcela jistě svý dvě stovky.“

Clarkie Munn vztyčil se pojednou na židli rovně jako svíčka a hleděl upřeně kamsi přes pokoj, patrně na mluvčího.

„Držel bych s tebou, Cikáne!“ pravil chtivě. „Ani von, ani já nejsme z jednoho hnízda. My ’sme jenom tehdy dobrý, to ’sme, ’dyž běží vo ňákou špinavou práci; ale abysme si mohli líznout, ’dyž ’de vo ňáký tučný sousto, to ne! Ale musil bys to vědět, ’esli má ten svitek při sobě. Jináč by ses nikam nedostal, ’dybys to nevěděl. Šel bych s tebou, Cikáne. Přál bych si takovýho něco trhnout.“ Otočil se na židli. „Co, Cherubíne?“

„Je mi z tebe nanic!“ zamručel chlapecký hlas. „’Dybys měl příležitost dostat toho chlapa, potom bys moh’ pověsit svůj klobouk v koupelně nejelegantnějšího bytu a moh’ by ses vozit v auťáku jako ve voze pro čumily, a v létě bys moh’ nosit bílý psí dečky a žlutý rukavice. Znám tyhle přání!“

Billy Kane, jenž se choulil u zdi, odplížil se poněkud dále do zadní části chodby, až se octl mimo okruh světla, jež vycházelo ze dveří. Otevřely se dveře do ulice a vzadu ozvaly se váhavé, šouravé kroky. Blížily se a mohl rozeznati postavu jakési ženy, která se zdála potáceti, ať už to zaviňovala představa, vyvolaná nejistým světlem, nebo to byla skutečnost – žena šla poněkud nejistě. Zastavila se u dveří; teď, když byla v lepším světle, mohl ji viděti zcela zřetelně. Byla to očitě ona žena, již ti tam uvnitř nazvali Třesavou Lížou – starý, rozcuchaný tvor, pravá čarodějnice, jež teď mžikala v patrném úžasu a se zřejmou nerozhodností bolavýma, dokola zarudlýma očima na napolo otevřené dveře a na světlo, jež jimi vycházelo ze světnice. Poté pokročila dovnitř a vzápětí dveře za ní zapadly s mocným bouchnutím. V třásknutí dveřmi vmísil se její hlas, jenž zazněl v podivném, skučivém výkřiku, a z něhož vyzníval strach a bezuzdný vztek.

Billy Kane se ihned vrátil a schoulil se za zavřenými dveřmi. Teď mohl viděti dokonce víc než dříve. Odchlíplý kus lepenky, který zastával místo roztříštěné výplně, odchlípil se následkem prudkého úderu ještě více a poskytl mu takto téměř neomezený výhled do světnice. Clarkie Munn nehnul se ze židle a nedaleko něho seděl na rozviklaném stole, klátě nohama, temnolící, osmahlý Pepek Cikán a bafal bezstarostně cigaretu. Ve vzdáleném koutu pokoje pustila se stará žena, jež mrštila kloboukem na zem a jejíž zcuchané, šedé vlasy spadaly k očím, do neurvalého zápasu s hochem slabé postavy, který jí svíral hrdlo a kymácel hlavou sem a tam. Billy Kane ztajil dech. Rozpomenul se na Běláskův popis Cherubína v činnosti – a byl doslova správný. Jeho modré oči, kulaté a líbezné, zdály se usmívati, jeho mladá líce byla lícemi bezelstného mládí v klidu, a přesto tento chlapec – nemohl být víc než pouhý chlapec – byl zmítán vášní hodnou vtěleného ďábla.

„Tys po mně udeřila holí, viď?“ vrčel Cherubín. „Já tě naučím! Myslíš, že ’sem strávil tady u tebe dvě neděle a trčel v tvý špinavý díře a vydával tě za svou nemocnou, slabou babičku a dělal tvýho vnuka, kerej dělá co může a opatřuje ti chleba, hrál si na chudýho a naslouchal jí, jak se pokouší opatřiti mi zaměstnání a častuje mě pobožnejma průpovídkama – myslíš, že ’sem to všecko snášel jen proto, abys najednou vyšla a vyžvanila celej plán! Já tě naučím!“

„To je lež!“ ječela Třesavá Lízá. Pojednou se vyškubla a vrhla se se zakřivenými prsty jak drápy divoké kočky na Cherubína a hnala se mu po tvářích. „Neprozradila ’sem hru! To je lež! Než ’sem vodešla, měla ’sem to hotový. Myslím, že ’sem měla potom právo na skleničku, ne?“

Cherubín odrážel její útok zuřivým mlácením pěstmi.

„Jo!“ zavrčel opět. „A dejme tomu, že tě snad viděla! Nebo dejme tomu, že se sem třeba náhodou vrátila a našla, že si to ta stará, ubohá, na postel upoutaná babička hasila na kořalku – co! Hrom do tebe, což ’si nemohla počkat ’eště pár hodin? Celej výpravě bylo by potom jedno, ’dyby ses třeba k smrti uchlastala!“

Třesavá Líza odhrnula si vlasy z očí a napřáhla ruce s napolo hněvivým a napolo vyčítavým posunkem k druhým mužům.

„Nespletla ’sem hru!“ trvala na svém neústupně. „Myslím, že vím, co dělám; a vy ’ste sem přece nepřišli, abyste dělali kravál!“.

„E čerta, nech’ ji bejt a poskytni jí příležitost, aby mohla povědít svou historku,“ protahoval Pepek Cikán od stolu. „Nemůžeme tu zůstat celou noc.“

„To jo!“ pravil Cherubín klidně a usmál se dobromyslně. Posadil se na okraj postele a zapálil si bezstarostně cigaretu. „Spusť, Lízo, kápni to!“

Stará čarodějnice hleděla chvilku mlčky a upjatě na něho a hrábla si zase do rozcuchaných vlasů.

„Ty spratku špinavej!“ Nabyla konečně hlasu a přesto, že na něho zahlížela s mračným úkosem, v jejím hlasu ozýval se tón jakéhosi závistivého podivu. „Ty ’seš hezky hladkej, jako úhoř, viď?“

„To ’sem!“ připouštěl Cherubín, nedávaje se vyrušiti ze svého klidu. „’Dybych nebyl, neměla bys teď stovku v pytlíku. Tak ven s tím, hoď to do nás!“

Třesavá Lízá se načechrala. Upravila si ošumělou blůzu, jež se zdála jaksi nadouvati a truchlivě povolovali, zvedla klobouk ze země a zazubila se na posluchače.

„Všecko v pořádku!“ Potřásla tajnůstkářský hlavou. „Všickni můžete bejt bez starosti. ’Dyž mi dnes vodpoledne Cherubín dal vízo, že má bejt věc v noci provedena, poslala ’sem ihned pro ni, jakmile vymáz z cesty; vona se přihnala jak po drátu. Neměla ani nejmenšího podezření, ’tože po dvounedělní známosti –“

„To známe!“ přerušil ji Cherubín zdvořile. „To všickni víme, že já a ty ’sme se s ní po dva tejdny seznamovali a pásli se na jejích sladkostech; že ’sem zbloudilý dítě, kerý se do ní zabouchlo a kerý snad může bejt ’eště přivedeno na správnou cestu – ’dyž by se vo to pořádně pokusila. Co tedy říkala, ’dyž sem přišla dnes večír?“

„Co říkala?“ opakovala Třesavá Lízá s nenadálým zlomyslným úšklebkem. „To se ví, že na to nalítla. Co myslíš? Bože, já ’sem tady ležela na posteli, ’dyž sem vpadla. Ptala se, jak mi je; řekla ’sem, že mi není ani hůř, ani líp než jindy, ale že mi dělá starosti můj mladej vnuk a že to nemůžu jinýmu říct’, než jenom jí a že se dokonce nemůžu odvážit říct’ to i jí. Potom řekla, že bych už mohla vědět dost dobře, že jí můžu věřit a že nic neřekne; teď ’sem do ní hodila svý lábro. Povídala ’sem jí, že ’sem celou noc nespala a jenom na to myslila. Řekla ’sem jí, že to nebylo nic platný, ’dybych ti domlouvala, ’tože nemám na tebe žádnej vliv, ale vona že jej má, a mimo to, že se bojím Pepka Cikána a Clarkieho Munna, ’dyby mě namerčili. A vyprávěla ’sem jí, jakej ’seš dobrej chlapec, Cherubíne, a že bys snad moh’ bejt ’eště lepší a že to všecko není tvou vinou, protože tě snadno svede špatná společnost, ale že pomáháš svý starý babičce. Chápeš?“

„V mým životě je jedinou jasnou okolností, že má vlastní babička je nebožkou a neví o tom, jak ’sem s ní surově naložil,“ pravil Cherubín sladce. „A vona taky – nebyla, ti ani dost málo podobna.“

Třesavá Líza se zamračila.

„Drž hubu!“ vyrazila. „Řekla ’sem jí, že můj vnuk se zapletl se dvěma největšími taškáři z New Yorku.“ Zamračení Třesavé Lízy proměnilo se v úšklebek. „To jako ’seš ty, Clarkie, a ty, Cikáne. Řekla ’sem jí, kdo ’ste, a že ’ste byli včera v noci všickni zde pohromadě a že ’ste myslili, že spím; ale slyšela ’sem váš šepot, ’dyž Cikán a Clarkie přemlouvali mýho malýho chlapce, aby proved jakejsi kousek v Keglerově doku na Východní řece. Jako že prej se neodvažujete provést to sami, ’tože policie po vás číhá vod tý doby, co ’ste naposled vyšli ze Sing-Singu. Vypravovala ’sem jí, jak ’sem slyšela, ’dyž ’ste vy dva taškáři vykládali, že Kegler má v kase houf prachů, ’kerejma chtěl vyplatit několik bárek písku, kerý včera vočekával, ale že byly zdrženy někde nahoře na Sundu. Místo aby odnesl rantále zpátky do banky, nechal je plesnivět ve svý škatuli, protože ví, že se bárky dostaví pozejtří; dále, že znáte zámkovou sestavu u kasy a že máte klíč vod předních dveří. Že ’ste řekli, že tam nikdo nebude a že nebude nikdo žádným způsobem podezírat mýho chlapce, aby tam jen šel dnes večír v deset hodin, udělal ten lov a potom že se setká s Clarkiem a Cikánem někde v hořením městě, aby se rozdělili.“

Pepek Cikán olízl si u stolu pochvalně rty.

„Tedy to je ta věc, Třesavá!“ pochvaloval si. „Nezazlívej to těm hochům, žádnej nic nemá proti tobě. Já ’sem s tebou, holka stará!“

Třesavá Líza se přívětivě ušklíbla.

„Já ’sem při tom pořádně brečela,“ pravila a opět se ušklíbla. „Vona měla tváře tak bledý, že byste byli myslili, že v tý ráně vomdlí. Vypravovala ’sem jí, že ’sem včera celou noc nespala a jenom se pokoušela něco vymyslit, co bych měla udělat, a potom že ’sem poslala pro ni. Ptala se, ’esli ’sem jista, že ten hoch to chce udělat. Řekla ’sem, že jo. A potom se zase ptala, kde je; řekla ’sem, že nevím, a že taky nevím, kde bych ho našla, že vodešel zrovna tu chvíli než ’sem pro ni poslala, a že řek’, že se vrátí až pozdě v noci. To právě že mě přesvědčilo, že se to chystá provést. Vopravdu, brečela ’sem přitom pořádně a moc – rozumíte?“

„A taky ’sem řekla, že je dobrej hoch, a ’dybych to řekla policii, že by to byl jeho konec. A vykládala ’sem jí, jak ’sem nemocna a že nemůžu chodit a proto že tam nemůžu jít sama, ale vona je ta jediná, kerej se vodvažuju důvěřovat. A mimo to, že si získala velkej vliv na chlapce a že vím, že vona by ho mohla přemluvit, aby do toho nelez, a potom, že vo tom nebude nikdo vědět. A vona nato povídá: ‚Ano, ovšem – něco udělám. Ale kde je? Kde ho najdu?‘ Řekla ’sem, že znám jenom jedno místo a to je v Keglerově doku, že tam bude sám a ’esli se tam dostaví před desátou hodinou, že přijde včas, aby se mohla pokusit zarazit ho. Sklonila se nade mnou a hladila mi ruce, jo to uďála, a potom řekla: ‚Jen se nestarejte, paní Coxová,‘ povídá. ‚Půjdu.‘ Nato zase já: ‚A nikomu vo tom neříkejte, ani nikoho neberte s sebou, aby se nikdo nedověděl o zneuctění mýho hocha!‘ Vona vodpověděla: ‚Ne, pudu tam sama a ’sem jista, že vám mohu přislíbit, že bude zase všecko dobrý.‘ Potom vodešla. To je všecko.“ Třesavá Líza hrabala se opět za živůtkem. Pojednou vytáhla černou, čtyřhrannou láhev. „To je všecko!“ ohlašovala s chechtotem. „A myslím, že mám právo na toto, chci-li, ne?“

„To se můžeš založit o svůj krk, že máš!“ souhlasil Pepek Cikán s ohnivou vroucností a – sáhl po láhvi.

Cherubín však vyskočil jako blesk a vrhl se mezi ně.

„Nic takovýho, Cikáne!“ pravil ostře. „Třesavá Lízá je se svou věcí hotova, myslím, ale my nejsme doposud u konce. Nic takovýho – rozumíš?“ Postoupil blíže ke Clarkovi Munnovi a Pepkovi Cikánovi. „A teď,“ pravil břitce, „’dyž ’sme upokojeni stran Třesavý, pudeme po svých – co? Ať se každej z vás přesvědčí, ’esli zná svou úlohu, abysme se nedopustili žádnejch hloupostí. Já tam ’du a vy se budete cárat za mnou mimo dohled. Vona mě asi zdrží dlouhou rozmluvou; já ji dostanu dovnitř bez vás, budu-li moct, ale každým způsobem dostaneme ji tam bez hluku, a padací dveře, kerejma se shazuje ze skladiště smetí do vody pod doky, dodělají vostatní. Bude-li dostatečně zatížena, zůstane tam navěky. Ale ’eště něco. Žádný hmatácký kousky s kasou, nebo s něčím, co by leželo volně navrchu a vypadalo jako snadná kořist. Rozumíte? Zítra ráno musí to tam právě tak vypadat, jako ’dyž dnes večír vodešli. Holka zmizí, to je všecko – a nesmí bejt ani to nejmenší vidět, že Keglerovy doky ’sou s tím v nějakým spojení. Chápete? Nikdy jí nenajdou, a to právě je to, co se od nás žádá a proč dostane každej z nás ’eště dvě kola.“

Pepek Cikán vyňal cigaretu z úst a pozoroval chvíli modravou závitnici, jež se vinula vzhůru od jejího konečku a špoulil přitom zamyšleně rty.

„Rád bych věděl, proč má Krysa na ni tak nemilosrdně chlupy?“ pravil a pokrčil rameny. „Vona musí –“

Krysa! Ona – je tím děvčetem, o němž mluví! Kanovi se zdálo, že se světnice kolem něho točí, postavy tam uvnitř stávaly se mátožnými, vířícími předměty – a potom se vůkol něho setmělo. Ustupoval kočičími kroky jako stroj dozadu; stejně strojově tápal černou síní. Konečně chladný vzduch ovanul jeho líce – a octl se na ulici.


XXIV.

BOJ S ČASEM.

Billy Kane dotkl se rukou čela a když ji spustil, byla zbrocena velkými krůpějemi potu. Přišlo to tak znenadání, jako rána, a chvíli se potácel schvácen hrůzou – a potom se mu jako kouzlem v mozku vyjasnilo.

Děvče, které chtěli zavražditi, byla – Žena v černém. Když o tom hovořili, ani ve snu ho to nenapadlo, až teprve potom, když se Pepek Cikán zmínil o Krysovi. A vzápětí se mu zdálo, jako by znenadání jakási neviditelná ruka byla spojila části záhady v jeden celek a tato stála teď před jeho duševním zrakem holá, nezastřena, jako nějaký ohavný obraz s příšerným pozadím. Věděl až příliš dobře, že Krysa má pádný důvod pro to, aby se jí zbavil. A věděl také proč. A byla to ona, jež dnes telefonovala, aby střehl Pepka Cikána a Clarkieho Munna. Kdo jiný mohl věděti, že se něco chystá, več jsou zapleteni tito dva, vyjma ji, jíž Třesavá Lízá vyprávěla svou jidášskou historku?

Teď chápal, proč se to stalo a rozuměl jejímu rozkazu, aby hlídal Pepka Cikána a Clarkieho. Kdyby neměla úspěchu ve své snaze mravním nátlakem zabrániti, aby Cherubín. nespáchal, co ona pokládala za zločin, mohla se přesto postarati o to, aby pomocí jeho, Kana, byly peníze vráceny a ten mladý pes, v něhož věřila, a jehož se pokoušela zachrániti, byl vytržen z rukou policie. Mohla to učiniti s čistým svědomím, ježto bude s to, aby výsledek krádeže vrátila majiteli. A k jejím úvahám snad se rovněž připojila jakási představa sebezáchrany. Očekávala sice, že Cherubín přijde sám, ale kdyby se nějakou náhodou dostavili též jeho soudruzi, a těmi byli Clarkie Munn a Pepek Cikán – bude jim v tomto případu. Billy Kane v patách. A teď také chápal, proč se nevyslovila určitěji za telefonické rozmluvy. Ve skutečnosti nepředvídala nesnází a dodržela slovo, které dala staré čarodějnici, že nebude přitom vysloveno jméno Cherubínovo.

Pádil, míře napříč městem směrem k Východní řece. Nevěděl, kde jsou Keglerovy doky, nebo skladiště, ale Kegler byl zřejmě dosti velkým obchodníkem s pískem a kterýkoliv adresář v první lékárně, kolem níž půjde, poskytne mu potřebných zpráv.

Jeho mysl pracovala dále – vykládajíc podivným způsobem jeho vlastní počínání. V té chvíli, kdy ho to nutkalo, aby tak překotně odešel z činžáku, zdálo se mu to býti jenom pouhým nevědomým pudem; ale teď si uvědomoval, že to byl jeho mozek, který pracoval sice podvědomě, ale přesto důsledně. On, jakožto Krysa, nemohl zavolati policii a žádati, aby vpadla do onoho pokoje, kde by ho jeho obyvatelé udali jakožto původce a podněcovatele právě toho zločinu, pro nějž by žádal za jejich zatčení. A aby šel sám do oné místnosti a pokusil se zadržeti je namířenou pistolí, ač by to bylo divadelní a dramatické, bylo by to nicméně činem blázna. Není tak snadné jednomu muži zadržeti tři jiné lidi, nemluvě ani o té ženě, jež je stejně bezuzdnou, dojista plna úskočnosti a prohnanosti a stejně vynalézavá, jako její společníci. Zbývala mu tudíž jedna z obou možností – aby tam šel zcela chladnokrevně jakožto Krysa a odvolal záměr, o němž se předpokládalo, že on je jeho původcem. Avšak poznal již, že nemají Krysu rádi, byť byl v tomto případu jejich patronem, a že potajmu netoužili po ničem tak velice, než po takové příznivé příležitosti, aby ho „dostali“ a zmocnili se velké částky peněz, o níž byli přesvědčeni, že ji nosí při sobě.

V běhu svíral pevně rty. Věděl, že by neváhal podstoupiti nebezpečí, jakékoliv nebezpečí, kdyby nebylo jiného východiska, aby ji zachránil. Ale byla tu ještě jiná možnost, nadmíru prostší, mnohem rozumnější a samozřejmější možnost; a této možnosti se nyní chápal. Bylo mu jedině třeba jíti do Keglerova skladiště, kde bude ona čekati na Cherubína, a varovati ji. To je vše. Pospíší-li si, má nadbytek času, ježto oni dosud nevyrazili.

Čas! Ano, měl dostatek času. Chladný, opatrný rozum ujišťoval ho o tom, ale pomyšlení na to způsobilo mu nenadálé malé leknutí, že se mu ztajil dech. Snad by bylo lépe, kdyby šel na Bowery, nebo snad na Dolení Bowery, kde by mohl zastihnouti autodrožku a takto uspořiti mnoho minut. Zavrtěl hlavou a nazval se bláznem, že připouští, aby jeho mysl zabíhala k nedůslednostem. Na Bowery není mnoho nájemných aut, která shánějí pasažéry v této noční hodině! A mimo, to, až dosud není ani půl desáté a ona měla přijíti až v deset hodin. A přesto – čas! Setřel si pot z čela, když, doraziv k jakési lékárně na rohu ulice, vstoupil a požádal o adresář.

Ani ne v minutě byl opět venku. Nalezl v adresáři Keglera bez obtíží, ale nikoliv bez zlých předtuch. Keglerovo skladiště bylo mnohem výše na Východní řece, než se z počátku zcela bezdůvodně domníval. Dal se opět v běh a znova pocítil osten panického strachu. Měl sice náskok před ostatními a tito musili dojista jíti stejně daleko jako on, ale teď, když věděl, jakou vzdálenost musí uraziti a při skrovné časové výměře, jež mu zbývala, stávalo se víc než pravděpodobným, že se postarali o nějaký zvláštní dopravní prostředek, kdežto on neměl nic.

Billy Kane zvolnil pojednou svůj běh a šel teď dokonce zcela bezstarostným krokem. Vpředu, v malé vzdálenosti od něho u okraje chodníku supal namáhavě a vrčel jakýsi malý a zřejmě starý a opotřebovaný automobil, který stál před osvětleným výkladem malé drogerie. Po několika krocích shledal, že auto je prázdné. Kanovy rty roztáhly se k neúprosnému úsměvu. Snad je to trestuhodné ukrásti auto na několik hodin, ale když měl rozhodovati mezi autem a lidským životem, o němž věděl, že jedině na něm závisí, nepocítil výčitek svědomí. To bylo východisko!

Zamířil tudíž k okraji chodníku, blíže se k autu, a když se octl u něho, rozhlédl se vůkol. Oknem krámu mohl viděti jakéhosi muže, který byl k němu obrácen zády – byl to zřejmě vlastník auta a, nakláněje se nad pultem, byl pohřížen v rozmluvu s majitelem obchodu. Billy Kane se vystříhal, aby nevzbudil zbytečnou pozornost chodců, již porůznu procházeli ulicí; napřáhl zcela klidně ruku, otevřel bez jakéhokoliv spěchu dvířka a vklouzl s bezstarostností vlastníka na řidičovo sedadlo – ale již v příští chvíli popadl volant, uvedl motor v pohyb a auto vyrazilo od chodníku jak splašené zvíře, popíchnuté k zuřivosti.

Za ním ozval se výkřik; zahlédl postavu jakéhosi muže, který byl opětován jako ozvěnou na různých místech ulice. Auto vzalo první roh skoro jen na dvou kolech. Výkřiky vzadu zmíraly. U nejbližší příčné ulice opět zahnul za roh a klikatil takto po několik domovních čtverhranů a měnil směr, až konečně, jsa klidný, že zmátl svým pronásledovatelům stopu, zamířil k Východní Řece.

Teď, když jel mnohem klidněji a když byl jist, že mu není třeba se chvěti o čas, vrátil se v duchu zase k výjevu ve světnici staré čarodějnice a jeho čelo zbrázdily zmatené vrásky a líce pokryl napjatý výraz. Konec konců přece jenom nebylo vše tak jasné! Měl tu obraz v celém rozsahu. Dosti jasným byl ten trpělivý, chladnokrevný pokus, jak se snažili získati její důvěru, aby ji mohli vylákati bez stínu podezření, nebo váhání, na smrt; stejně zřejmou byla zrada její důvěry, zrada, jež sahala až do hloubi lidské podlosti, a jejíž nesvědomitá prohnanost a zlotřilá vynalézavost byla příznačnou Krysovi. Ale podrobnosti, když je přezkoušel s větší soudností, zdály se mu býti poněkud mlhavé a nejasné a zdály se poukazovati na něco, čemu nerozuměl. Ne proto, že to svědčilo o návratu Krysy. Toto pomyšlení ho nijak nerozčilovalo, neboť zajisté byl by on první ze všech zvěděl, kdyby se byl Krysa opět vynořil, on, jenž tak bez veškerých okolků se zmocnil Krysova brlohu se vším příslušenstvím. A okolnost, že úskok dospěl dnes v noci ke svému uskutečnění, to rovněž nepokládal v tomto směru za rozhodující. Mnohé z Krysových plánů, kterým byl dán počátek v minulosti, jak Billy Kane až příliš dobře věděl, dosáhly svého vyvrcholení teprve v čase, kdy už byl Krysa pryč. Tento plán byl pravděpodobně jedním z nich. Dojista začalo to dříve než přede dvěma týdny, jak to naznačila Třesavá Líza i Cherubín, a to bylo dříve, než se Billy Kane uvázal v úlohu Krysy a tudíž zcela důsledně stalo se to dříve, než Krysa odešel. To nebylo to – neboť ten ďábelský čtverlístek, jejž Krysa pověřil tímto hanebným úkolem, byl schopen provésti jej až k odpornému konci – ale zdálo se to podivné, že se Krysa, jakkoliv byl dobrodružně odvážný, a ačkoliv si bez veškeré pochyby nadmíru přál odstraniti s cesty Ženu v černém, odvážil takového pokusu. Billy Kane nevěděl, co třímá nad Krysovou hlavou, ale věděl, že Krysa si je velmi dobře vědom, že v případu jejího zmizení bude proti němu pohotově jistý důkaz během čtyřiadvaceti hodin. To bylo její ochranou, ochranou, v níž skládala důvěru, a nejednou užila příležitosti, aby mu dala výstrahu, v domnění, že varuje Krysu. Zdálo se tudíž, že je jenom jediné možné vysvětlení Krysova výpadu. Buď se nějakým způsobem, bez jejího vědomí, zmocnil tohoto důkazu, nebo učinil nějak neúčinnou cestu, po níž se měl tento důkaz dostati na světlo.

Auto vrčelo a drnčelo dále. Byl to mizerný dopravní prostředek, zchátralý a bídný až po kola, ale ježto jeho motor pracoval, nezatoužil po ničem lepším. Byl teď blízko řece, v končině skladišť a budov, jež, vzdáleny mostů a pravidelného proudu pouličního ruchu, nebyly za noci osvětleny, a kde byly ulice naprosto opuštěné; jen tu a tam zahlédl říční hladinu, jež se vinula v měsíčním světle jak stříbrná stužka. Jel teď ještě pomaleji a cestou určoval s největší pečlivostí polohu místa. Ovšem podle adresáře byly Keglerovy doky ještě mnohem dále vpředu, ale uvědomoval si, ježto se příliš dobře vyznal ve svém New Yorku, že to je poněkud mimo obvyklý obvod a že by bylo až příliš snadné zbloudili z cesty.

Zavrtěl poněkud ve zmatku hlavou. Byla tu ještě jiná věc – jedna z těch malých podrobností. Třesavá Líza, Pepek Cikán, Clarkie Munn a Cherubín nenáleželi k Souručenství zločinu, jako na příklad Rudý Vallon, Žebrák a Gannet, u nichž by se dalo očekávati, že Krysa bude s nimi pracovati na podkladě samozřejmé důvěry. Zdálo se to podivné, že Krysa, prováděje takový plán jako byl tento, vydával se v moc ne jednoho, ale hned čtyř mimochodníků, neboť, kdyby se jim někdy rozvázaly jazyky, hrozila Krysovi s naprostou jistotou komůrka smrti v Sing-Singu. Ani okolnost, že se stávali spoluviníky, neospravedlňovala úplně zdánlivý poklesek proti Krysově obvyklé prohnanosti. Je ode dávna známo, že se ze spoluviníků stávají korunní svědci! Bylo to podivné! Krysa měl pro to asi dobré důvody – ale přece zdálo se to býti podivné!

Billy Kane pokrčil rameny. Dosti toho! Vyhlížel se vzrůstající úzkostí z auta a vznikalo v něm přesvědčení, jestliže už nezbloudil z cesty, že má velmi neurčité ponětí o místě, kde je. Sevřel pevně rty. Připozdívalo se; musilo již býti nebezpečně blízko desáté hodině. Nepochyboval však, že může podle adresy, nalezené v adresáři, snadno nalézti ono skladiště, a posud byl jist, že je dále vpředu. Ale tato čtvrť byla neslýchané temná a nadbytek různých zatáček, jež asi nebyly nic jiného než soukromé cesty, vedoucí k různým výtoním a skladištím, činily věc nadmíru a ohavně složitou. Mířil tudy se svým autem a jeho tváře stávaly se každou vteřinou napjatějšími a úzkostnějšími. Byla tam tma – tma – nic než prokletá tma. Jen kdyby byl někdo nablízku – někdo, jehož by se mohl zeptati na cestu. Ale nebylo tam nic, nikdo, jen černé, k obloze čnící obrysy budov, a i ty začínaly býti roztroušeny. Jedinými známkami života bylo pískání a supění parních strojů na plavidlech plujících mimo na řece.

Minuty prchaly. Jímal ho pocit bezmocnosti, nemohoucnosti, jenž svíral se studeným mrazením jeho srdce. Zde dole na řece byl beznadějně ztracen. Toto rozviklané auto, které si přivlastnil, nemělo světel – nebylo vyzbrojeno ničím, co by se jen poněkud podobalo modernímu zařízení. Zastavil, rozškrtl zápalku a pohlédl na hodinky.

Bylo za deset minut deset hodin!

Deset minut! Zbývalo mu jenom deset minut! Strojově spustil opět auto. Mezi ní a padacími dveřmi, jež vedly do tohoto stříbrného pruhu vody, jehož třpyt teď ztratil veškeren půvab a jenž vypadal jako nějaký strašidelný plaz, pohybující se s příšernými, plíživými a jemnými pohyby, bylo jenom deset minut. Deset minut bylo mezi ní a oněmi padacími dveřmi; a on, blázen, zbloudil! A přesto sotva se mohl pro to kárati, pobřeží Východní řeky za noci je – leč co na tom, zdali si něco vytýká, nebo ne!

Z jeho sevřených rtů vydral se výkřik trpké bolesti. Neběželo jenom o Ženu v černém! Její smrtelné nebezpečí, její téměř jistá smrt přivedly mu s neodolatelným záchvatem úzkosti a strachu na vědomí, že to je žena, již miluje. Vzpomínal na odpor a opovržení, které měla pro něho ve svých pevných, neohrožených hnědých očích, a on ji miloval právě pro tento odpor a opovržení. Zdálo se, že jí to je příznačným, jako se ona sama jaksi zdála vzorem nesmírné cudnosti a odvahy – neboť toto opovržení a odpor platily muži, kterého pokládala za Krysu, jenž zase naopak byl vzorem kalu a sedliny vší ohavnosti. Ale Billy Kane nebyl Krysa a jednoho dne, uvědomoval si to, doufal, že stane před ní ve své vlastní pravé podobě s očištěným jménem. Jeho ruce sevřely tak pevně volant, až se zdálo, že napjatá kůže na kloubech praskne. Vzpomínal jejího rozkošného držení hlavy, oblého, plného, bílého hrdla a zřel ji teď – Ne! Nepřipustí, aby jeho mozek dokončil myšlenku. Dohnalo by ho to k šílenství. Byl již beztak ve stavu, který byl blízek šílené zuřivosti, ztrácel téměř sebevládu. Deset minut! Z těch deseti minut zbývalo mu jich asi již málo!

Opět vyrazil výkřik, ale tentokráte byl to výkřik nenadálé naděje. Na pravé straně, na začátku jedné z těch cest, jež vedly na nábřeží řeky, uzřel v jednom stavení osvětlené okno. Auto rázem pražilo tímto směrem a v následující minutě již vyskočil a bušil zuřivě pěstmi do vrat budovy. Nebylo to u Keglera, věděl to, ale byla to konečně jakási známka života v tomto opuštěném okolí.

Uvnitř ozvaly se kroky. Zdálo se mu, že se vlekou. Zdálo se mu, jako by ten člověk uvnitř musil uraziti nekonečnou vzdálenost. A potom se vrata otevřela a jakýsi starý, sešlý muž, jenž tam snad zastával na místo odpočivného službu stálého nočního hlídače a jenž držel v ruce lucernu, vystrčil ven hlavu.

„Zbloudil jsem,“ pravil Billy Kane rychle. „Mohl byste mi říci, kde je Keglerovo skladiště?“

„Míníte písečné doky?“ tázal se muž.

„Ano,“ pravil Billy Kane.

Muž vystoupil ze vrat a ukázal rukou podél řeky.

„To je tamto,“ pravil. „Tam za naší výtoní.“ Pohlédl na auto. „Ale s autem se tudy nedostanete, protože tento kousek nemá spojení – víte? Musíte se vrátiti kus cesty směrem, odkud jste přijel.“

Billy Kane podržel hodinky pod lucernou. Nezbývalo mu ani pět minut, ani čtyři, ani tři minuty. Bylo již po desáté hodině!

„Mohl bych se tam dostati tudy pěšky – tato cesta je kratší, že?“ tázal se Billy Kane, zatínaje zuby.

„Ano, zajisté, můžete,“ pravil muž. „Ale nenaleznete tam nikoho. Očekávali jakýsi náklad, ale ten dosud nepřišel a –“

Billy Kane se již odvrátil a pustil se k řece.

„Děkuji!“ volal přes rameno v běhu. „Nechám zde své auto, až se vrátím.“

Zaslechl ještě jakousi odpověď, ale nerozuměl slovům. Ať to bylo cokoliv, bylo to nedůsledné. Billy Kane přichází již pozdě, aby ji varoval a – snad přichází dokonce též pozdě, aby ji zachránil. Teď pociťoval strach, jako nikdy předtím, ale nebyl to strach o sebe sama. A cítil, že jím lomcuje vášeň, jejíž kořeny tkvěly v jeho srdci. Jestliže přichází pozdě – dojde alespoň na vyúčtování, děj se co děj! Na jeho rtech zakroužil podivný, zvrácený úsměv. Bylo to podivné! Ten strach a vášeň, ačkoliv v něm převládaly, přece zdály se býti podivně na uzdě, a on sám byl nepřirozeně klidný a chladný. Jeho mozek jako by byl vybičován nějakým silným vzpružujícím prostředkem, pracoval rychle, řízně a pádil od předpokladu k závěru.

Bylo jisté, že tam už jsou, ale byla dosud naděje, že neměli ještě pokdy, aby jí ublížili. Vtipem a ne hloupým násilím, jež by jenom přivodilo jeho vlastní záhubu, může tuto náhodu obrátiti ve svůj prospěch. Musí teď hráti úlohu Krysy přesně tak, jak by ji byl hrál v pokoji té staré čarodějnice a jak mu zatanula jako blesk na mysli, když stál v onom činžáku. Vyhlídky na úspěch byly teď stokráte menší, než by byly bývaly tehdy; ale teď bylo mu to vnuceno jakožto jediný způsob, kdežto předtím zdálo se to býti zbytečným a nevhodným vydáváním se všanc nebezpečí. Teď to bylo jediné východisko. Snad se mine úspěchem, ale otevře mu to přístup do nitra oné temné budovy za tímto nádvořím, vydlážděným cihlami a posypaným pískem, po němž právě uháněl. A octne-li se tam jedenkráte a není-li dosud pozdě, nalezne se pro ni nějaká záchrana. A je-li už pozdě – nuže, Cherubín, Pepek Cikán a Clarkie Munn nebudou již naléhati na Krysu o zaplacení za svou práci!

Na jeho zkroucených rtech zakmitl se opět úsměv. Teď byl doslovně v rovnováze, jak tělesně, tak duševně. Uháněl bez jakékoliv opatrnosti a působil téměř zbytečný lomoz. Dorazil ke dveřím budovy. Stála, teď to mohl rozeznati, na kraji dlouhého přístaviště, jež, podle udání starého hlídače, náleželo patrně Keglerovi.

Stavení bylo zahaleno v naprostou tmu. Odmítl jakoukoliv možnost, že by mohla ještě býti kdesi venku a čekati na Cherubína, jakožto nepravděpodobnou, aby se vystříhal jakékoliv ztráty byt jedné vteřiny. Působil stále lomoz, teď u samých vrat. Zkusil je, shledal, že jsou otevřena, rozrazil je, vstoupil dovnitř a zavřel je opět za sebou. V jeho sluch dolehl rychlý, překvapený výkřik, jenž, jak se zdálo, vycházel z velké vzdálenosti, a potom bylo slyšeti sykavý šepot.

„Kdo je to?“

„Clarkie – Cikáne!“ zavolal Billy Kane tiše. „Jste tu?“

„Bože!“ vyjekl jakýsi hlas chraplavě.

Kdesi nad Kanovou hlavou vysvitlo světlo. Byl v krátké chodbě, z níž se vcházelo na obou stranách do kanceláří závodu. Na konci této chodby otevřely se pojednou jakési dveře. Na prahu stál Pepek Cikán.

„Krysa!“ zvolal s nesmírným překvapením a ustoupil strojově, když se Billy Kane přiblížil.


XXV.

VE STARÉM SKLADIŠTI.

Billy Kane mžikal v náhlém přechodu ze tmy do záře světla, ale přesto, ježto věděl, že doslova běží o život nebo smrt jemu – i jí – nedal si ujíti žádné podrobnosti svého okolí. Dveře vpředu, silné a těžkopádné, otvíraly se do chodby a byly nyní ze široka rozraženy a spočívaly celou šíří na stěně. Ale mohl-li spoléhati na železnou petlici na dveřní stojce, byly opatřeny důkladnou závorou. Pepek Cikán zatarasoval sic dosud celou šíří těla vchod, ale Billy Kane mohl přesto viděti, že ta ohromná, osvětlená prostora vzadu je jakýmsi skladištěm bez oken, neboť jinak byl by zvenčí postřehl záři světla. A zapínače elektrického světla, jeden pro žárovku nad jeho hlavou v chodbě a jeden pro světlo v místnosti vpředu! Ty byly rovněž důležité! Neviděl jich tam, kde by byl očekával, že je samozřejmě nalezne – u dveří, v nichž stál Pepek Cikán. Pohlédl dozadu přes rameno. Ano, tady byl jeden, vedle předních dveří – byl to nepochybně rozžíhač světla v chodbě. Pepek Cikán dojista ho nepoužil, a tudíž musil tam býti ještě jiný, pravděpodobně uvnitř ve skladišti.

Potřeboval k tomu snad jenom pouhých několik vteřin, aby přešel chodbou; teď, když překročil práh a vstoupil do skladiště, Cherubín a Clarkie Munn přidružili se k Pepkovi Cikánovi a hleděli se zakaboněnými a překvapenými lícemi plnými nejistoty upřeně na Kana. Ale Kanovy zraky nevyhledávaly těchto tří mužů. Zdálo se, že mu krev bouří mocným přívalem žilami, a jímal ho mohutný pocit povznesení. Dosud nebylo pozdě! Dosud nebylo pozdě! Mozek chápal se těchto slov a opětoval je v jednotvárném přípěvu. Na podlaze leželo tělo ženy; byla svázána a měla ucpaná ústa. Ale její temné oči střetly se s jeho zraky a obrážel se v nich mnohem mírnější svit, než jaký v nich uzřel kdykoliv předtím. „Jedenkráte jste mne nezklamal,“ zdály se praviti. „Řekla jsem vám, abyste střehl Pepka Cikána a Clarkie Munna, a přišel jste právě včas.“

Cherubín dal se znenadání do smíchu, byl to poněkud přehnaný smích, jakoby následkem uvolněných čivů.

„Jářku, ale vy ’ste nám nahnal!“ pravil. „Co vás to napadlo? Myslím, že ’ste se přišel přesvědčit, ’esli ’sme si zasloužili vaše peníze, což, a ’esli snad vona neunikne svýmu osudu, bejt navěky vyřízena? No, ’dybyste byl přišel jen o půldruhý minuty později, byl byste propás’ výjev s padacími dveřmi, ’tože by to bylo už hotový.“

Kanův pohled střetl se znova s dívčinými zraky. Ono mírné světlo z nich zmizelo a místo toho jevila se v nich hrůza, obžaloba a hořká muka. Její líce, jež byla předtím smrtelně bledá, zdála se nyní popelavěti.

Billy Kane zavrtěl hlavou na místě odpovědi a změřil pohledem všechny tři. Zahlédl, jak si dávali Pepek Cikán a Clarkie Munn pokradmá znamení. Ustoupil o krok – ale tento krok přivedl ho blíže k dívce. Toužil jedině, aby je mohl udržeti na chvíli v tomto stavu zmatené nejistoty a s ním spojené nerozhodnosti. Spoléhal na jakýsi druh drzé odvahy.

„Nu?“ pohádal Cherubín a v jeho tónu zazněla znenadání jakási podivná úlisnost. „Káp’ ’sem na to?“

„Možná, že přišel, aby nás vyplatil,“ prohodil Cikán nasládle. „Krysa nebývá nikdy línej s placením.“

„Řeknu vám to,“ pravil Billy Kane klidně. Vyňal z kapsy nůž a otevřel jej chladnokrevně. Potom se zcela bezstarostně, ale s rychlým a mrštným pohybem sehnul a přeřízl pouta na dívčině zápěstí. Vtiskl jí nůž do ruky – nebylo třeba, aby jí dal pokyn, aby si rozpoutala kotníky – a když se opět vztyčoval, přelétl pohledem stěnu vedle dveří. Ano, tam to bylo – dva elektrické vypínače. A opět stanul tváří v tvář trojlístku.

„No, co tomu říkáš!“ prohodil Clarkie Munn s odporným úšklebkem.

„Řeknu ti to, Clarkie,“ lhal Billy Kane klidně. „Zmerčil jsem, že někdo něco vyžvanil, a obávám se, že policie ví až příliš mnoho. Rozumíš? Nechci se vydávati něčemu všanc, a tudíž je tím dohráno – to je vše.“

Zdálo se, že Cherubínovy mírné, modré oči nabývají temnější barvy.

„To všecko je hezký,“ pravil Cherubín líbezným tónem. „Ale co bude s námi? Ty snad můžeš věc vodvolat, ’dyž chceš, ’tože je to tvou věcí, ale jak k tomu přideme my? Není to naší vinou, že se věc zpackala – tomu musíš rozumět! Dostaneme zaplaceno, nebo ne?“

„To je řeč, Cherubíne!“ pochvaloval si Clarkie Munn s nepokrytým zavrčením v hlasu.

Billy Kane pokrčil rameny.

„Kdo řekl, že vám nebude zaplaceno?“ tázal se drsně. „Budeme o tom jednati, až se dostaneme odtud. Nebo chcete snad zde trčet a dát se slíznout?“

„To ne,“ pravil Cherubín a usmál se. „Ne, nechceme se dát mapsnout – a taky se vo to nestrachujeme, že nás tu posmejčí. Je to jako lať, že by ses nebyl sem odvážil, ’dyby šli za tebou na metr chlupatý. Znám tě moc dobře, Bundy! Rozumíš? A ty se s tím nevytasíš, až budeme vodtud, ale ty to poženeš hned! A vy –“ obrátil se znenadání k dívce, jež vstala a ustupovala ke dveřím – „vy zůstanete stát tam, kde ’ste! Nevím, ’esli ’sme s vámi už hotovi, ať si říká Bundy co chce – rozumíte?“ Pokynul hlavou na své společníky, ač nespustil ani na chvíli očí s Kanových tváří. „A co je s vámi, hoši? ’Esli se dostane vodtud, vona ví příliš mnoho, budeme se musit zdejchnout z New Yorku, ať ’sou teď chlupatý na cestě sem, nebo ne. A to stojí prachy – bude to stát všecky prachy, kerý můžeme sehnat. Ovšem, Krysa je ’dycky nacpanej, ale ’esli mu to vyfouknem a necháme ho potom běžet, bude mít za sebou bandu, kerá nás vyčuchá, ’dežto benkové nemohou. Tak vypadá věc. Pudeme na jisto, nebo sadíme na dvě strany?“ Tady to bylo, jak Billy Kane dávno již očekával, že na to nezbytně jedenkráte dojde. Nebylo třeba ani Munnovy, ani Cikánovy odpovědi. Na jejich lících byla napsána ohavná hrozba a stála tam od chvíle, kdy se vzpamatovali ze svého překvapení, které jim způsobil jeho neočekávaný příchod.

Billy Kane rozhlédl se rychle vůkol. Dívka stála poněkud za ním, blízko u elektrických vypínačů. Měla volnou cestu ke dveřím, vyjma nebezpečí, které jí hrozilo v osvětlené chodbě, jíž musila proběhnouti. Vpředu, na dosah rukou, usmívaly se na něho Cherubínovy mírné oči s jakousi příšernou vážností; a nad Cherubínovými rameny vyčuhovaly zlotřilé tváře druhých dvou mužů – a Clarky Munn, kryje se Cherubínovým tělem, přibližoval pokradmu ruku k zadní kapse u spodků.

Zdálo se, že se Billy Kane nenadále hroutí a že ztrácí odvahu. Olizoval znova a znova nervózně jazykem rty. Napřáhl prosebně a s úpěnlivým posunkem ruce a pokročil klopýtavě o krok k Cherubínovi. Zahlédl, jak se odrazilo světlo na hlavni Munnova revolveru, když jej vytáhl pokradmu z kapsy.

„Počkejte – počkej minutku, Cherubíne!“ šeptal Billy Kane těžkopádně a opět si olízl rty. A zase se zapotácel o krok kupředu. „Počkej!“ zašeptal – a potom, rychlý jako blesk, vrhl se s celou váhou těla na Cherubína, mrštil jím na Munna, a otočiv se, udeřil obratně levicí Pepka Cikána přímo do tváře. Zablýsklo se, ozvala se ohlušující rána, když se Cherubín zapotácel na Munnův revolver. Vzápětí následoval bolestný výkřik a Cherubín, chytiv se oběma rukama za nohu, sklesl na podlahu.

„Vypínače – vedle vás!“ vykřikl Billy Kane na dívku. „Zhasněte světla – oba vypínače! Rychle! Vrhněte se na ně!“

Pepek Cikán, jenž nabyl opět rovnováhy, zavrčel jako splašený býk a chystal se k útoku. Clarky Munn zvedl opět ruku – ale místnost zahalila se v tomto okamžiku ve tmu. V příští vteřině vyšlehl ohavný blesk z Munnova revolveru do tmy, ale Billy Kane ležel už na plocho na podlaze a plazil se rychle pozpátku ke dveřím a do ztemnělé chodby.

Bylo slyšeti zastenání a poté bolestné vyjeknutí a současný příval nadávek a proklínání z hrdla Pepka Cikána, když, zřejmě jak učinil ve tmě výpad, klopýtl ne příliš něžně o zraněného na podlaze.

„Ty blázne! Hrom do tebe, ty blázne!“ kňučel Cherubín. „Což nemáš kapesní lampičku? Copak nemá nikdo z vás kapesní lampičku? Pusťte na něho světlo lampičky a –“

Billy Kane byl už za prahem; teď, vztyčiv se na kolena, tápal po hraně dveří, a nahmatav ji, přirazil dveře. A právě v té chvíli, kdy je přirážel, zdálo se, jako by je ve dví rozřízl bílý, pátravý paprsek elektrické lampičky, rychlý jak seknutí nožem, jenž vyšlehl z nitra skladiště. A v příští vteřině zarazil závoru do petlice; potom se potmě opřel těžkopádně o dveře, aby se vzpamatoval, a hleděl pátravě do temné chodby, hledaje dívku; ale nic neviděl.

Marně útočili na dveře; zevnitř skladiště ozývaly se přidušené kletby a nadávky. Billy Kane pokročil do chodby. Ti uvnitř byli mu teď veličinou, jíž nebylo třeba dbáti. Dveře odolají jejich útoku, a jestliže se jim podaří dostati se ven a pustiti se snad podél doku, budou spíše o to pečovati, aby se dostali do záštity, než o cokoli jiného. A mimo to bude jim na překážku raněný. Teď měl na zřeteli jenom ji, Ženu v černém.

„Kde jste?“ volal rychle. „Kde jste?“

Proud vzduchu ovanul mu líce. Přední dveře na druhém konci chodby byly otevřené.

„Tady jsem, Bundy.“

Byl to její hlas, ale zazníval velice chladně a odpudivě. Mimovolně se zastavil. Nechápal.

„Bundy, slyšíte?“ ozvalo se to opět stejným tónem. „Toto je konec, naprostý a neodvolatelný konec dnešní noci. Zachránil jste mi život, ale nejsem vám za to zavázána díky. Zachránil jste jej, když jste dříve najal vrahy, aby mi jej vzali, vy hnusný tvore, protože jste se neodvážil jíti dále, ježto, jak jste řekl, jste přesvědčen, že policie dosti zvětřila o okolnostech dnešní noci, a to vás zaplašilo. Zcela dobře, Bundy – ale je toho víc, není-liž pravda, o čem policie neví? Nuže, zví to, a o jistých tajemstvích vašeho brlohu, jakmile se k ní dostanu. Varovala jsem vás dosti často. Jsem s tím u konce, Bundy, dnes v noci nastává konec Krysy, nic tomu nezabrání – ale jsem pošetilou. Dávám vám ještě výstrahu, co hodlám učiniti. Poskytuji vám možnost, abyste se zachránil, budete-li moci; poněkud chatrnou naději, že policie nebude s to, aby dopadla muže, známého jakožto Krysa! Poskytuji vám tuto výhodu, protože – nu, protože jsem dosud živa i přes vaši vůli.“

„Ne!“ zvolal. „Nechápete. Počkejte!“ Tápal temnou chodbou, slyšel, jak rychle zavřela přední dveře, slyšel kroky, jež pádily a mizely venku. „Počkejte!“ volal opět. „Pro boha, počkejte!“

Neodpovídala. Věděl, že se odpovědí nedočká. Slyšel, jak odtud prchá, že? Doběhl ke dveřím a vyhlédl ven – stanul váhavě – a opět volal – neozvala se. Naslouchal. Neslyšel už jejích kroků. Nikde žádný zvuk, ani ze skladiště tam vzadu za dveřmi. Už do nich nebušili.

Billy Kane dal se do úsečného, trpkého, neveselého smíchu. Vyrazil, pádě s největší rychlostí směrem, kde zanechal ukradené, zchátralé auto. Konec! Konec Krysy! V běhu dal se znovu do smíchu, který zazníval stejně trpce a nevesele. Byl to konec, více než to! Byl to konec jeho nadějí – byl to konec jí – konec lásky, jež přišla k němu touto podivnou branou noci. Byl to konec Kanův! Policie půjde stejně úporně po jeho stopě, ať stihá Krysu, nebo Kana. Octl se teď v mnohem horší situaci než za oné noci, kdy byl zavražděn David Ellsworth, nebo teď mu bude podzemí uzavřeno a přestane mu býti útočištěm; policie je prošťárá a bude tam úporně pátrati po Krysovi a Krysa je příliš dobře znám, aby svítala byť jen nejslabší naděje, že by mohl uniknouti odhalení. Věděl, co ona zamýšlí podniknouti – vyprávěti svou historku policii, odhaliti veškeré zločinné podniky Krysovy a přivésti na světlo tajemství, na něž tak přečasto narážela, a o nichž naznačovala, že jsou skryta v jeho brlohu.

Zatínal v běhu pěsti. Konec! Ne! Posud nikoliv! Pokud ho nebudou míti; a dosud ho nemají! Nevěděl, kudy by se dal. Ale pokud je na svobodě, vždy má ještě naději, že se mu podaří dopadnouti Ellsworthovy vrahy – a v Krysově brlohu je výtěžek loupeže, alespoň z části. To zdálo se mu býti v této chvíli nezbytné – zmocniti se těchto věcí – oněch peněz a rubínů. Založil vše na naději, že jednoho dne bude moci vydati spravedlnosti jak výtěžek zločinu, tak vrahy – vydati obé zároveň na ospravedlnění svého jména – a i teď, v této hodině, jež se zdála býti nejčernější v jeho životě, odvažoval se lpěti na této naději. Ví, kdo je vrahem a podařilo se mu již získati velkou část toho, co bylo ukradeno. Stále ještě doufal, že nalezne zbytek rubínů a že takto provede svůj původní plán. Sevřel čelisti. V duchu byl rozhodnut. Půjde! A, ano, má více než pouhou vyhlídku, že se tam dostane včas. Ona bude potřebovati delšího času, aby došla na policii a aby je dovedla do brlohu, než on, aby se tam dostal – ježto má auto – té hrozné ironie! – které ukradl kvůli ní! Později bude jeho stav zoufalý; ale teď musí bez jakékoliv ztráty času dosíci brlohu a opět odtamtud uniknouti, než ho tam dopadnou.

Dorazil k autu. Starý noční hlídač uchýlil se patrně zase do domu, nebylo po něm nikde ani stopy. Pocítil jakési ulehčení, když uvedl vchod opotřebovaný motor. A potom se vyšvihl na řidičovo sedadlo a auto hřmělo silnicí. Jel rychle, se šíleným spěchem, s nevázanou bezohledností po špatné cestě. Nebylo pro něho nehod, jež by se daly přirovnati k neštěstí, které by se vzápětí dostavilo, kdyby se mu nepodařilo dosti rychle uraziti tyto míle, aby si zabezpečil několik minut náskoku v brlohu, o něž žádal.

Nakláněl se nad volantem, napjat, bdělý a odhodlaný. Minuty prchaly. Začínal mu svítati záblesk naděje. Může potom opět použíti auta, může se dostati z města dříve než bude honba za ním příliš tuhá. Tímto způsobem může se dojista během noci někde ukrýti a noc mu poskytne čas k přemýšlení. Teď neměl kdy, aby přemýšlel – musil se však přidržovati méně oživených ulic, když se blížil středu města, a to ze dvou důvodů: Jednak nemusil dbáti předpisů o rychlé jízdě, a jednak, že jel v ukradeném autu.


XXVI.

POSLEDNÍ BRÁNA.

Billy Kane, když konečně seskočil z auta v ulici za brlohem na rohu malé uličky, nemohl naprosto věděti, jak dlouho byl na cestě. Věděl toliko, že ji nad pochybu a zcela jistě předhonil. Rozhlédnuv se rychlým pohledem kolem, aby se ujistil, že je nepozorován, vklouzl do uličky; v následujícím okamžiku již prošel kůlnou a podzemním tunelem, došel k tajným dveřím, jež se tak prohnaně otvíraly ve spárách hrubého, dřevěného vykládání, a vkročil do brlohu. Přeběhl jej, rozžal žárovku, jež se klátila nad rozviklaným stolem, a pospíchal ke dveřím do ulice, aby se přesvědčil, že jsou zavřeny.

Potom se obrátil k posteli, odstrčil ji na stranu, vytrhl prkno z podlahy, které kdysi uvolnil, když pátral po tajných úkrytech v této světnici, a pod nímž měl od těch časů své soukromé skladiště. Vytáhl z otvoru ruční vak, v němž byly bankovky, ukradené z Ellsworthovy nedobytné schrány, a rudý, flanelový sáček, který strhl včera v noci z krku Muže s berlou a v němž byly rubíny, upravil opět prkno, posunul postel na původní místo a odnesl vak a sáček ke stolu. Otevřel ruční vak, hodil do něho sáček – a stál chvíli nad ním a hleděl naň s velkým zakaboněním. Vzpomněl si, že se nedá dobře zavříti, ježto tehdy v noci, když ve světnici Muže s berlou vak násilně otevřel, zohýbal západky, a že se teď bude vak neprozřetelně otvírati – v kterémž případu, kdyby někdo zahlédl obsah, a nebylo ani jinak možné, musil býti spatřen, kdyby byl náhodou někdo v dohledu, bylo by to pro majitele vaku nejen hloupé, ale i nebezpečné. Jeho zakabonění zvolna mizelo. Ve vaku bylo ještě dosti místa třeba pro košili. Nebylo lepšího prostředku nad košili, jak zakrýti vespod obsah vaku.

Pokročil ke starému prádelníku, jenž stál po jedné straně tajných dvířek, kdežto s druhé strany byl plátěný závěs, natažený napříč v rohu, jehož Krysa používal za šatník. Byla tam košile, kterou měl na sobě za oné noci, kdy sem poprvé vstoupil a kdy byl poraněn policií. Honza Bělásek vypral krvavé skvrny a strčil ji do nejhořejší zásuvky.

Vytáhl zásuvku, sklonil se nad ní, sáhl pro košili, vztyčil se – a košile vyklouzla mu z prstů. Stál bez pohnutí. Cosi studeného, kulatého a tvrdého přitisklo se ne příliš jemně na jeho zátylek. Strojově pozvedl zraky do zrcadla před sebou a stál teď, hledě do něho upjatě, jako oslněn a zmaten. Za závěsem vynořila se ruka, jež třímala revolver a mířila jím na jeho hlavu. Bylo to, jako když pozoruje jakýsi příšerný výjev na plátně v biografu. Závěs se teď pohnul a za ním vystoupila jakási postava, jež stanula za Kanem a hleděla rovněž upjatě přes jeho ramena do zrcadla. V zrcadle obrážely se teď dva obličeje, dva obličeje, jež zdály se býti rysy a podobou totožné – nebo to byl jakýsi podivný odraz, jenž způsoboval, že se jeho tváře obrážely v zrcadle dvakráte? A potom se jedna z těchto tváří usmála, zlomyslně, zchytrale. To nebyla jeho líce, jež se usmívala. On se neusmíval – ač se pohnuly jeho rty.

„Krysa!“ pravil přidušeně.

Cítil, jak jakási ruka vklouzla do jeho kapsy a odstranila samočinnou bambitku. A poté druhý promluvil.

„Podivuhodná podoba, že – Kane? A poznání je vzájemné, jak se zdá – Billy Kane! Čekal jsem na vás dnes večer velmi dlouho.“

Billy Kane neodpovídal. Krysa! Krysa se vrátil! Dostavil se konečně okamžik, jehož se stále bál od chvíle, kdy vzal na se Krysovu osobnost mezi spodinou. Ale teď byl v mnohém větší míře vydán tomuto muži na milost a nemilost, ježto mu tiskl v zátylek ústí bambitky, byl mnohem bezmocnější, než si kdy předtím pomyslil, že bude, až se dostaví tato chvíle, byl mnohem bezbrannější! Stokrát předtím si řekl, že v této chvíli dojde v nejhorším případu snad jedině na boj muže proti muži, a zatím shledával, že je mnohem klidnějším, než myslil. Shledával, že je ku podivu pokojný. Zdálo se dokonce, že jeho nitrem zachvívá jakési veselí. Co na tom teď sejde? Pláštík Krysovy osobnosti byl pro něho dnešní noci již zbytečný – o to se postarala ona. Dnes v noci zhroutila se tak jako tak ta celá budova z karet a došlo na nejhorší, vyjma snad to, že policie dosud nevložila na jeho zápěstí železné náramky. A přesto měla chladná pohrůžka v tónu druhého muže jakýsi význam, jakýsi hlubší význam, který se mu naprosto nelíbil, byl v tom, že tak nápadně opakoval jeho jméno. Bylo očité, že Billy Kane nebyl Krysovi neznám!

„Vraťte se tam ke stolu a posaďte se!“ kázal Krysa úsečně.

Billy Kane, ježto neměl jiné volby, uposlechl. Bylo to jako jakási příšerná, výstřední vidina podrážděného mozku. Sedě na židli pohlížel vzhůru do tváře, jež se zdála býti jeho tváří – jenom že postřehoval, když tuto tvář bedlivě prohlížel, jsa jí jako okouzlen, něco, co mu nikdy žádné zrcadlo neodhalilo na jeho osobnosti. Tato líce byla poněkud starší, poněkud vyčerpanější, a v očích byl jakýsi výraz skryté, ďábelské zloby, jež žhnula pod napolo přivřenými víčky, pod nimiž se zorničky ztrácely jak horečně planoucí body. Teď si vzpomínal, že se zmínila o svěžesti jeho tváří, když se poprvé spolu setkali.

„Vy blázne!“ posmíval se pojednou Krysa. „Tedy jste si hrál na Krysu, že? Nuže, jak se zdá, líbilo se vám to – Billy Kane – a proto myslím, že bude nejlépe, když to dohrajete až do konce. Snad to snesete ještě, není-liž pravda, řekněme deset minut – až do Krysovy smrti!“

Billy Kane sevřel okraje stolu. Nebyla to slova, ale byly to oči a výraz tváří, které se zdály býti osudně výmluvnými.

„Co tím míníte?“ Billy Kane zpevnil hlas.

„Nebude to dlouho trvati, když vám to řeknu,“ pravil Krysa drsně. „Pobyl jste zde dosti dlouho, abyste věděl, že vyjma starého příštipkáře a jeho ženu, kteří se starají jenom o své a jsou vždy hluší, když nechtějí slyšeti, zde nikdo není a tento byt že je venkoncem neprozvučný pro výstřel z revolveru. Nuže, dnes v noci je hra u konce. Vaše hra – i moje! Je jenom několik maličkostí, které musím zaříditi, a potom půjdu. Ale mám v úmyslu odejíti a zanechati zde Krysu – mrtvého.“

Billy Kane poklepával tiše prsty do stolu. Bylo to podivné, že to dokázal s tak patrnou lhostejností. Neoddával se klamům. Zcela si uvědomoval, že jeho slova nejsou chvastem, že tu opravdu sedí a zírá doslova smrti do tváře. Postačila naprosto Krysova pověst, aby byl jist, že tento muž nebude váhati svou pohrůžku učiniti skutkem. A mimo to si s podivným neklidem uvědomoval okolnosti, které mu ani dost málo nedodávaly mysli. Krysa, ač po celý čas o všem věděl, nechal ho úmyslně hráti jeho úlohu – a drama mělo se skončiti Krysovou smrtí. Zdálo se to býti hrozně důsledné. To, na příklad, vysvobodí Krysu z jejich spárů a zanechá jedině mrtvého Krysu, jakožto kořist policii. Mimovolně se zarazil. Je to to? Přestal poklepávati prsty. Dejme tomu, že by Krysu varoval, že policie je na cestě? Ne! Krysu by to jedině dohnalo ke spěchu – a vystřelil by dříve. Nuže, dejme tomu, že policie nalezne zde dva Krysy? To nezachrání Kana, ale připraví to konec jednomu z nejpověstnějších taškářů ve Spojených státech – a bude tím vyrovnán její účet! Jen kdyby mohl tohoto muže zdržeti poněkud vytáčkami!

Byl by vybuchl v divoký smích nad posměšnou ironií, jež na všem tkvěla. Teď se modlil, aby policie přišla! Přivede je, nebo některé z nich, oněmi tajnými dvířky, že? – budou nicméně hlídati oba vchody a nevydají se nijakým náhodám všanc, byť sotva očekávali, že tu zastihnou někoho. Krysa stál zády obrácen k tajným dveřím; Kanovy zraky zabloudily s dobře napodobenou bezmyšlenkovitostí a nerozhodností tímto směrem – a potom se opět upřely na Krysu.

Nakláněl se nyní poněkud dále nad stolem a jeho rty se roztahovaly k zlovolnému úsměvu. Bylo to, jako by jím cele zachvívala jakási ďábelská radost, již mu působilo smutné postavení jeho oběti, radost, již se snažil ještě zvětšiti tím, když přiměje svou oběť, aby se ještě více svíjela.

„Hrál jste tedy úlohu Krysy, že?“ posmíval se opět Krysa. „Nuže, vypátral jste víc, než je pro vás zdrávo, že? Byla tu jakási žena, není-liž pravda? Snad se vám nepředstavila, protože se domnívala, že ji až příliš dobře znáte; ale snad máte jakési právo věděti poněkud více o ní, protože ona právě je příčinou, proč musíte v několika minutách natáhnout brka.“

Pojednou vybuchl v zuřivé proklínání. „Hrom do ní!“ zavrčel. „Zašla až příliš daleko! Domnívala se, že mne přinutí, abych stále tancoval podle toho, jak ona práská svým bičíkem, že? Teď si asi přeje, jestliže tam, kde je nyní, lze si vůbec ještě něčeho přáti, aby byla raději zůstala na Třídě mezi ostatními boháči, mezi něž náleží, a byla zanechala svých proklatých a všetečných dobročinností v East Sidu. Markéta Blainová – dcera bankéře! Ha, ha! Měla na mne spadeno, protože jakési děvče, o něž se zajímala, pro mne skočilo do vody. Chápete? Přísahala, že mne za to zničí tak, či onak. A potom náhodou padla na jednoho kamaráda právě té noci, kdy natáhl brka, a nalezla u něho jisté listiny, které mne vehnaly do úzkých. A ty jí napověděly ještě víc. Konečně klopýtla o toto zde a – nuže, myslím, že víte, jakou úlohu v tom hrála.“ Zasmál se chraplavě. „Myslím, že byste to moh’ vědět! Ale to vás už nemusí znepokojovat! Je vyřízena – Billy Kane – rozumíte? Je vyřízena – na věky – dnes v noci v deset hodin.“

Kanův pohled zabloudil opět pokradmu k tajným dveřím. Vzpomněl si na to, jak byl okouzlen, když viděl za oné noci, kdy tu ležel natažen na posteli, a vedle seděl Karlin, jenž je nyní v rukách policie, a Rudý Vallon u stolu, jak se zvolna otvírají. A teď se mu zdálo, jako by se opět pohnuly, jako tehdy v noci. Ale nebyl tím jist. Snad to byla pouhá představa, jež byla matkou přání – a neodvažoval se hleděti dlouho tímto směrem. Přejel si rukou přes oči. Teď chápal, proč Krysovi na tom nesešlo, zdali se vydá nějakým způsobem v moc Třesavé Lízy, či Cherubínovu, nebo kohokoliv z nich – nebude již Krysy, bude-li Billy Kane zavražděn na jeho místě. A Krysa ovšem byl přesvědčen, že ona – jmenuje se Markéta – Markéta Blainová – je mrtva. Ale on, Billy Kane bojuje o čas, že? A Krysa, jenž byl tak zavile náchylný hráti si na myš a kočku, zdál se býti nadmíru ochoten hovořiti.

„Vy jste ji zabil!“ zvolal Billy Kane s ohromenou nedůvěrou. „Ale – ale vyhrožovala mi, když mne pokládala za vás, že v tom případu, kdyby se jí něco stalo, že se přesto objeví proti vám důkaz.“

„Dojista, učinila tak,“ posmíval se Krysa. „Za čtyřiadvacet hodin po jejím zmizení. A uplyne zcela správně čtyřiadvacet hodin, než budou míti o tom důkaz. Nebylo to provedeno na takovém místě, kde se strhne za deset minut poprask, jakmile byla vyřízena. Zajisté, ve čtyřiadvaceti hodinách! Nuže, nemám naspěch, což? Za čtyřiadvacet minut nesejde Krysovi – to jest vám – na tom, co propukne! Mně to uspoří mnohé nesnáze, když naleznou Krysu roztaženého na podlaze s kulkou v hlavě, že?“

Dveře! Pohnuly se o zlomek coulu dovnitř, jako tehdy v noci? Teď bylo již na čase, byl právě čas, aby sem vrazila s policií. Rozšířila se poněkud štěrbina v deštění – nebo je to jenom stín, jejž vrhá s úšklebnou zlomyslností kalné světlo? Ne – teď se pohnuly! Byl tím jist. Pohnuly se!

Nutil se do úsečného, nervózního smíchu.

„Nechápu, jak vás to zachrání,“ koktal. „Co se stane s vámi, když bude Krysa nalezen mrtev?“

Krysa ustupoval pozpátku od stolu ke stěně brlohu.

„Ukáži vám to,“ pravil Krysa s ohavným úsměvem. „A nehněte se – rozumíte? Jsem jistým střelcem a neodvažuji se ničeho, jsem-li o několik stop dále! Byl byste jenom trochu dříve nebožtíkem a připravil byste se o něco, co vám snad osladí poslední okamžiky – rozumíte?“ Míře stále revolverem na Kana, přitiskl levou rukou na zeď. Otevřela se tam malá dvířka. „Není tam nic!“ posmíval se Krysa. „Tady je to tajemství, o němž ustavičně mluvila, a to je to místo, které vyloupila a kde nabrala víza o spoustě našich plánů a donutila mne, že jsem o tom nezpravil bandu, jen abych chránil vlastní kůži. Ale je tam několik věcí, o nichž nevěděla.“ Jeho ruka sklouzla poněkud dále po stěně a opět přitiskl na ni; tentokráte posunulo se jedno prkno deštění ve své celé délce na stranu. Cosi kovového dopadlo s temným úderem na podlahu a Billy Kane vyskočil a stiskl zuřivě hranu stolu.

Zapomněl na policii a na tajná dvířka na vzdáleném konci, pokoje, zapomněl na ohavné ústí revolveru v Krysově ruce. Jeho mozek i myšlenky vířily. Mámilo ho cosi nelidského, ďábelského. To, co teď Krysa zvedl se země, byla jedna ze železných násad k berle, natřena, že se podobala jádrovému dřevu – ano, a teď ji obratně nasadil na podramenici! Krysa – Muž s berlou – vrah Davida Ellswortha – muž, jehož úlohu vzal na sebe a již hrál! „Vy!“ zvolal a potácel se u stolu. A potom ho uchvátila zuřivost. „Ty pekelný pse!“ vykřikl chraplavě. „Muž s berlou – vy jste to byl, jenž zavraždil Davida Ellswortha!“

„Sedněte!“ Krysa svíral nemilosrdně rty. Jeho revolver vzlétl do výše. „Nuže, co na tom? Proč jste neřekl rovněž Petersův? Strčil jste dost hluboko nos do toho!“

Billy Kane sklesl strojově na židli.

„Tedy to víte, není-liž pravda?“ posmíval se Krysa. „Zajisté, Muž s berlou byl jsem já! A vy, blázne, poštval jste se svým hloupým vmíšením s Rudým Vallonem policii na mou stopu pro zavraždění Peterse. Nuže, mám v úmyslu ponechati vám rovněž úlohu Muže s berlou právě tak jako Krysy. Zbaví mne to v obou bodech odpovědnosti!“ Opřel berlu o zeď a vytáhl z otvoru jakési šaty a hodil je na podlahu vedle berly. „Chápete to? Je to oblek, který náleží k berle – jakási náhradní zásoba. Rozumíte? Nehodilo se mi to vždy přijíti sem jako Krysa, nebo odejíti odtud jako Muž s berlou – nebo naopak, je-li vám libo. Zanechám tyto věci zde, kde budou nalezeny, a policie si to už spočítá, právě jako vy. To také odpoví na vaši otázku, co se stane ze mne. Jsem gentlemanem, který má mnoho osobností a mohu dvé z nich postrádati. A co zbude, to zvěděti není vaší věcí, ale jakkoliv, toho zde jsem syt a jsem hezky na odchodu z toho. Ale je tu ještě něco – byla tu trocha rubínů, které jste hledal, že, mimo těch několik, které jste převzal v opatrování a které jste tak laskavě před několika minutami vložil do tohoto vaku a uspořil mi námahu, že jsem vás nemusil přinutiti, abyste je vydal.“ Opět sáhl levou rukou za sebe, hmátl do nitra otvoru a vyňal několik malých, plyšových podnosů, jež byly narovnány jeden na druhém, a nejhořejší žhnul a jiskřil spoustou krvavě rudých kamenů. „Hledal jste je, není-liž pravda?“ bodal Krysa s chechtotem. „Nuže, měl jste je po ten celý čas zde.“

Billy Kane zápasil zoufale o rovnováhu. Mohou to slyšeti tam venku? Tento muž se vlastními slovy zatracuje! Bože, mohou to slyšeti tam za dveřmi – chápou to, že tento muž zavraždil Ellswortha a že Billy Kane je nevinen! Střetl se teď s Krysovými zraky s úmyslným opovržením. Více! Vše! Tento člověk musí býti přiveden k tomu, aby vyprávěl vše – řekl sice již dosti, ale aby to učinil jistější – a snad neslyšeli vše.

„A Peterse,“ vyrazil. „Zabíl jste Peterse též – Peterse, který vám pomáhal zavražditi Davida Ellswortha! Což jste nebyl spokojen se svým podílem, že jste musil ještě ukrásti jeho podíl?“

Krysa přiblížil se ke stolu a stavěl naň podnosy, stále přitom míře samočinnou bambitkou na Kana. Začal vysypávati obsah jednoho podnosu za druhým do vaku. Ustal teď a hleděl na Kana s jakýmsi opovržlivým úžasem.

„Tedy tak jste si to představoval?“ pravil a dal se do drsného smíchu. „A vy jste nakloněn Petersovi, že? Tomu Petersovi, který by byl ani mouchu nezabil! Zabil jsem Peterse, protože jeho svědectví naprosto odpravilo Billy Kana, a nechtěl jsem, aby bylo toto svědectví změněno. Já jsem to byl, jehož Peters uzřel sestupovati po zadních schodech a vstupovati do knihovny za oné noci – jenom že on se domníval, že jste to byl vy. Pokládáte mne za blázna? Věděl jsem, že budete čísti zprávu o tom v novinách a že, věda, že cosi není v pořádku ve svědectví Petersově, vyslídíte ho a že dojde na vysvětlování. Věděl jsem, že budete míti možnost dostati se blíže k pravdě než mi bylo vhod, a že by Peters potom odvolal své svědectví. Chápete?

Nechtěl jsem dopustiti, abyste z toho vyklouzl. Vkládal jsem do vás naděje, že vykonáte přemnoho za mne. Jediný chlap, který byl se mnou při této práci, byl Jackson – a ten je mrtev – právě tak jako má zemříti Krysa. Postřehl jsem vás už dávno předtím, když jste sem strkal nos za toho starého blázna, který vyhazoval své peníze. Pozoroval jsem vás po nějaký čas, než jsem byl naprosto jist, že se mohu vydávati za vás – a potom jsem povzbudil Jacksona. Ostatní bylo lehké. Odpravili jsme starého Ellswortha a napařili to vám. To poskytlo mi peníze, jichž jsem měl zapotřebí, abych mohl vykonati, k čemu jsem byl odhodlán – zbaviti se navždy Krysova zaměstnání. Začínalo to býti příliš divoké s tou proklatou ženštinou v patách. A tak, než ještě jsem provedl tu věc s Ellsworthem, zařídil jsem vše, abych se zmocnil jí, a vydal jsem vízo, že odcházím na nějaký čas; takto byla jí vzata možnost, aby opět na něco narazila – kdežto já jsem byl po ruce jakožto Muž s berlou. A potom jste mi spadl vy jako vánoční dáreček do klínu. Byla zralá spousta věcí, které jsem podnikal s jistými přáteli, a teď, když jsem měl vás, který jste hrál úlohu Krysy a bral to na sebe, a když jste byl zde, abyste si to odpykal, kdyby se něco nezdařilo, zdálo se to býti pouhou hračkou voditi je za nos předstíranými malými podniky, které jsem pro ně připravil, a uniknouti sám s celou kořistí. Chápete?“

Krysa vysypával dále rubíny z podnosů do vaku a jeho zraky plály jakousi dravou prohnaností. A potom, když došlo na podnos, jehož jeden okraj byl vyříznut, dal se zplna hrdla do smíchu s jakousi samolibou veselostí.

„Pamatujete se na toto?“ narážel pichlavě. „Za oné noci, když jsem odpravil starého Ellswortha, vymázl jsem sem, jakmile jsem opustil dům; uložil jsem podnosy a polovinu kamenů do tohoto úkrytu, potom jsem se převlékl a belhal se, opíraje se o berlu, tam, kde jsem bydlil, když jsem nebyl doma zde. Schoval jsem tam zbytek lupu. Víte o tom nadmíru dobře! Vzal vás čert, zmocnil jste se toho a byl byste mne málem dostal na lep! Tehdy se předpokládalo, že Krysa je pryč – chápete? Nuže oné noci, když jsem se belhal o berle, bylo mi řečeno, že se Krysa vrátil – a nestálo mne to přílišné námahy, abych uhádl vaši hru. Vypadalo to jako šťastná náhoda, jež byla příliš výhodná, aby byla pravdivá! Hodilo se mi to – byl jsem v tom zle. Obával jsem se jedině, že byste mohl zmizet, a proto jsem zanechal na stole pro vás onen rubín a kus sametu z podnosu. Domníval jsem se, že vás znám. Zalekne vás to, zcela správně – ale zároveň bude to vypadat, jako byste byl právě na tom místě, kam jste se chtěl dostat, abyste našel stopu, jíž jste potřeboval, a že zůstanete zde nadobro.“

Krysa pokoušel se zavříti vak a zavrčel nad zohýbanými západkami. Konečně se mu podařilo upevniti jednu alespoň částečně, hodil vak na podlahu za sebe a zkřiviv pojednou líce, napřáhl revolver na délku ruky proti Kanovi.

„Chcete-li něco říci, než budete nebožtíkem – tedy to řekněte!“ Vyrážel slova. „Nemyslete, když jsem toho spoustu s vámi namluvil, že vás omračuji pouhým chvastem. Nebyl bych vám to vyjevil, kdybych jenom chvástal. A mimo to je ještě jeden důvod, proč musíte natáhnouti brka. Já jsem tak dlouho zadržoval oponu, aby za vámi a za onou dívkou nespadla, pokud jsem doufal, že je jakási možnost dostati něco z oněch plánů, do nichž jste ustavičně vrážel. Ale vy jste je rovněž zmařil tehdy za oné noci, kdy jste vehnal do úzkých Karlina a když upadl v ruce policie. Karlin začal měknout a promluvil trochu. To je konec bandy a mně je vzata jakákoliv možnost dalších lupů. Karlin dříve či později kápne vše, co ví, a ví toho hodně, aby se zachránil. A potom budou hledat Krysu ještě z různých důvodů. Proto jsem vydal heslo, aby ta věc s dívkou byla provedena dnes v noci – kdežto já jsem se chtěl postarati o vás.“

Billy Kane cítil, že mu zesinala líce. Věděl, že z té kulaté, černé hlavně může každým okamžikem vyšlehnouti ohnivý jazyk. Jak ji objímala Krysova ruka, vypadala zcela jako hadí hlava, zvedající se k útoku. Slyšeli to tam venku? Tady leží vak, v němž je vše, co bylo ukradeno z Ellsworthovy nedobytné schránky a je tu vrah, který se sám doznal. Slyšeli? Slyšela? Připomenou si, připomene si ona, že Kanovo jméno je očištěno? A jsou-li tam za těmi dveřmi, proč nevstupují? Chtějí tam zůstati a spatřiti, jak bude zastřelen – chtějí viděti, jak bude spáchán nový zločin? Ne! Rozumí tomu. Nejmenší zvuk z této strany byl by znamením Krysovi, aby střelil. Na něm bylo – aby nějak – nějakým způsobem – poskytl jim příležitost, aby mohli zakročiti. Na něm je, aby nějak poštval Krysu k onomu prvnímu výstřelu, který nedá na sebe dlouho čekati.

Pohlížel chvíli pevně na Krysu. Odhadl znovu zarytou zášť, chladnou, zavilou, jež byla vryta v jeho tváři – a Billy Kane vypjal potom ramena a jeho ruce sklouzly po desce stolu, až palce přesahovaly hranu, a potom se dal do chladného smíchu.

„Je to konec, Bundy, že?“ pravil klidně. „Nuže, přijmu to stoje, vy pse, jestliže nic nenamítáte.“

Krysa přikývl lhostejně.

Zdálo se, jako by Billy Kane přes svou chladnokrevnost a sebeovládání přece jenom nebyl s úkol, jejž si vytkl. Povstal zpola a sklesl opět těžkopádně na židli. Jeho ruce, jako by se chtěl zadržeti, sevřely zdánlivě se zoufalým odhodláním poněkud dále hranu stolu – a potom, rychle jako blesk, octl se stůl ve vzduchu mezi oběma muži, a když se řítil dopředu, Billy Kane se nízko schoulil a vrhl se na Krysu, když zaklnuv, uskočil na stranu, aby se vyhnul stolu.

Rudý plamen oslnil Kanovy oči, ostrý zápach naplnil jeho chřípí a zdál se ho dusiti a působiti, že se mu motala hlava. Levou stranu těla měl jaksi ochrnutu a zmrtvělou, ale ruce zasáhly přesto svůj cíl a sevřely jak železné svěráky Krysovo hrdlo. Zavěsil se tam a zůstal tam viset, protože mu zuřivost a kypící vášeň dodávaly nadlidskou sílu – visel tam ještě, když světnicí zazněly výkřiky a bylo slyšeti cupot nohou – visel tam stále ještě i když dopadl na podlahu a strhl s sebou Krysu – visel tam, až ho přepadla naprostá tma a cele ho obklopila.

* * *

Bylo to velmi, velmi podivné. Otevřel oči. Ležel v posteli a kdosi seděl vedle ní zcela tiše se skloněnou hlavou a opíral svou tvář o jeho napřaženou ruku. Pokoušel se vzpomínati. Měl by býti na podlaze v brlohu, že? A kde je Krysa? Dopadli Krysu? Otevřel poněkud více oči. Ta tmavá hlava zdála se mu býti podivně známá. Bok bolel ho příšerně. Teď si vzpomněl na výstřel. Jímal ho pocit jakéhosi zasmušilého veselí. Byl zase tam, kde začal za prvé noci mezi spodinou – v posteli se střelnou ranou. Krysa musil přece jenom nad ním zvítěziti. Ale Krysa – Krysa! Trhl sebou mimovolně na loži.

Ozval se tichý výkřik. Temná hlava se pozvedla. Byla to Žena v černém! Ne, to není její jméno. Je to Markéta – Markéta Blainová. Chtěl ji takto volatí. Pokoušel se promluviti. Byl velice sláb.

„Nesmíte se pokoušeti pohnouti,“ pravila tiše. „Jste velmi těžce poraněn, ačkoliv, dík bohu, ne nebezpečně. A vše je v pořádku – vím, že to chcete veděti. Dopadli Krysu – pro zavraždění Davida Ellswortha. Vyslechli jsme vše včera v noci, ale neodvažovali jsme se učiniti jakýkoliv pohyb, když na vás mířil revolverem. Byla jsem šílená strachem.“

„Ano,“ pravil Billy Kane chabě. „Teď je ráno, není-liž pravda?“

Chladné prsty zavřely mu ústa.

„Ano, ale nemluvte,“ pravila, pokoušejíc se nenadále býti přísnou – a pojednou se naplnily její oči slzami. „Ó včera v noci jsem nevěděla – nechápala jsem – a vy jste se odvážil pro mne svého života.“

Její život! Nebyl tak sláb, aby nerozuměl. Jeho ruka tápala po její ruce. Bylo mu, jako by ji byl vždy miloval – jenom že mezi nimi byla ona podivná brána noci. Ale teď – teď bylo cosi v těch zvlhlých očích a za těmi zrosenými brvami, co mu dodávalo odvahy.

„Váš život! Svěříte mi jej opět – navěky?“ zašeptal.

Ony chladné prsty zavřely mu opět ústa.

„Billy, musíte zachovati naprostý klid,“ pravila. „Tak zní přísný předpis.“

Ale její hlava zabořila se do podušky k jeho tváři a v jeho srdce vcházela velká radost.

KONEC.
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