
        
            
                
            
        

    



	Cristiana Pacciniová 

	Simone Troisi

	 

	Smrt nemá poslední slovo

	 

	Chiara Corbellová Petrillová zemřela v 28 letech na rakovinu jazyka. Nevyléčitelný nádor jí lékaři objevili v pátém měsíci těhotenství, kdy se těšila na narození svého syna Francesca. Pro ni a manžela Enrica to bylo už třetí dítě, které čekali, ale první, které přežilo a narodilo se zdravé. První dvě děti zemřely krátce po narození.

	Příběh, kde nedojde k zázraku uzdravení, ale kde oba manželé zažijí víc než zázrak: pokoj shůry, radost z Boží blízkosti, která rozšiřuje srdce a dodává naději uprostřed bouře.

	Příběh, který zblízka sledovali a o němž vydali svědectví jejich přátelé, rodinní příslušníci i členové církevních společenství, kteří se za ně modlili.

	Příběh Chiary, Enrica a jejich syna Francesca (i obou sourozenců v nebi) již zasáhl tisíce lidí v Itálii i jinde. Vypráví o utrpení, a přitom je silným svědectvím o lásce, kterou „neuhasí ani velké vody“.
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	Zleva oba autoři knihy a manželé Chiara a Enrico Petrillovi

	 

	Knihu Smrt nemá poslední slovo napsali dlouholetí přátelé Chiary a Enrica Petrillových, manželé Simone Troisi a Cristiana Pacciniová. Simone Troisi vystudoval žurnalistiku a multimediální komunikaci na římské univerzitě Tor Vergata a pracuje jako redaktor. Cristiana Pacciniová absolvovala státní uměleckou školu na Via di Rispetta v Římě a zabývá se ikonografií. Oba jsou přímými účastníky mnoha událostí, které kniha popisuje.

	Simone a Cristiana se vzali v roce 2008.

	V posledních letech se věnují pastoraci rodin a mladých lidí v Římě.
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PŘEDMLUVA OTCE VITA

	Svědčit o tom, co jsme viděli

	„Už mnoho lidí se pokusilo sepsat vypravování o událostech, které se dovršily mezi námi…“ Těmito slovy zahajuje svatý Lukáš své evangelium. A stejným způsobem by Simone a Cristiana mohli začít svou knihu o Chiare Corbelle Petrillo.

	Touha lidí poznat Chiaru byla silná hned od začátku. A když během kázání na jejím pohřbu zaznělo: „Pokud chcete vědět víc, nebojte se zeptat“, tisíce lidí na tuto výzvu odpověděly. Po celý rok nás zahrnovaly žádosti o svědectví, rozhovory a nejrůznější materiály o ní.

	Lidé měli potřebu o Chiaře a jejím příběhu mluvit, protože udivuje a zároveň trochu děsí, fascinuje. Mnozí pak to, co slyšeli, předávali dál v článcích národních deníků, v celých kapitolách knih či diskusích na blogu.

	Ale jak se v takových případech často stává, oprávněná touha porozumět, spojená s nedostatkem informací, vedla k některým interpretacím, jež se skutečností neměly nic společného.

	Vzhledem k tomu všemu a také proto, že Enrico nebyl schopný odpovídat na žádosti přicházející ze všech stran, se zrodil nápad napsat tuto knihu. Má být nástrojem pro šíření jejich příběhu tak, jak se opravdu stal.

	Po překonání přirozených obav, že budeme muset „sdílet Chiaru“ se zástupem věřících i dalších lidí, rozhodli jsme se požádat Simona a Cristianu, aby právě jako svatý Lukáš všechno od začátku důkladně prozkoumali a uspořádaně vypsali (srov. Lk 1,3).

	Následující stránky nejsou jen pohledem dvou autorů. Důkladnost, s níž Simone shromáždil vzpomínky Chiařiných blízkých příbuzných a přátel, činí z této knihy svědectví víry církve, jež vypovídá o věčném životě. Stejně jako svatý Jan před dvěma tisíci lety, i oni dva dnes mluví o tom, co známe, a svědčí o tom, co jsme viděli (srov. Jan 3,11).

	otec Vito d‘Amato

	
PŘEDMLUVA MANŽELA

	Abych nezapomněl

	Jsem teď v tvém pokoji, v tvém posledním pokoji. Spala jsi tu jen jednu noc, a stal se z něho tvůj pokoj. Tady se otevřely brány, sem pro tebe osobně přišel. V tomto pokoji se vaše zamilované oči konečně setkaly. Zkrátka jsem tady na tomto svatém místě a vzpomínám na to, co se událo.

	Přešel jen jeden rok od té poslední a jediné mše slavené v tomto pokoji. Stále mě dojímá množství lásky, společně dané a přijaté, a zjišťuji, že jsem znovu zamilovaný do tebe i do Něj. Jako bych jedl „med ze skály“, jak se říká v Bibli. Nebo ty nejlepší spaghetti alla carbonara, řekl bych já. Tady, při poslední mši svaté, nám v evangeliu řekl: „Vy jste sůl země a světlo světa.“ Bylo a je to jeho poslání, „jděte a hlásejte evangelium“.

	Je spousta lidí, kteří tě mimořádně milují. Cítí, že jim jsi nablízku v jejich utrpení, modlí se k tobě, jako bys už byla uznaná světice. Rád bych je trochu mírnil, i když nepochybuji o tom, že jí jsi. Tvoje štěstí je jako imprimatur Pána. Jako by řekl: „Tudy jsem prošel já, to je moje dílo.“

	Představ si, má drahá, že naše láska plodí děti (otec Vito mě na to upozornil). Máme jich tolik, že si ani nepamatuji jejich jména. Nejsou to děti z našeho těla a krve, ale v Pánu. Snad mi Francesco odpustí, že jsem otevřel jeho dárek, tvůj dopis k jeho narozeninám. Z části jsem ho psal i já a říkal jsem si, že bych ho měl dát i jim, těm „vzdálenějším“ dětem. Doufám, že jsem neudělal chybu. Říkal jsem si, že tím neuberu na tvé lásce k Francescovi – on je tvým synem podle těla.

	Ale je také dost těch, kteří by byli raději, kdybys nikdy nebyla, protože není snadné nechat se zkoumat Bohem skrze tebe: v tvých očích i v pásce přes ně, úsměvu, celkové kráse je přítomný On. Proto je zapotřebí téhle knihy. Ano, kniha o tobě, lásko má, ještě stále se tomu nepřestáváme divit. Ta kniha nemá vysvětlovat pravdu – ta se dokáže vysvětlit nejlíp sama tím míň ti dělat reklamu, jak by někteří chtěli. Nikdy není plná pravda v tom, kdo ti chce něco prodat, ale ty to o sobě můžeš říct, protože jsi dala všechno, cos mohla – vlastní život.

	Bylo nutné, abys zemřela, má nejdražší, bylo to nutné. Aby slepí viděli, žízniví byli napojeni, ti, kdo v srdci smýšlejí pyšně, rozptýleni a jeho lid věděl, že otroctví skončilo a Král přichází ve slávě.

	Tato kniha má každému, kdo chce otevřít své srdce, prostě dosvědčovat, že Bůh je dobrý a že můžeme zemřít šťastní. Především ji potřebuji já, abych na to nezapomněl. Dostal jsem tolik milosti, že jsem viděl to, co mnozí proroci a králové toužili vidět a neviděli. Byl bych vinen, kdybych mlčel. Musím svědčit. Já odsud a ty odtamtud, spojeni v lásce pro nás nové, jiné, ale rozhodně ne slabší.

	Pro sepsání této knihy jsem zvolil Simona a Cristianu: kdo spíše než oni, nejbližší přátelé, s nimiž jsme sdíleli tolik tajemství a kráčeli stejným směrem? Mluvíme stejným jazykem. A jsou přímými svědky tohoto nádherného příběhu. Myslím, že jsem udělal dobře. Rád bych ji napsal i sám, ale v jednom vzácném okamžiku dokonalé upřímnosti jsem si uvědomil: „Ale kdy? Vždyť ještě ani nevíš, v kterém šuplíku máš ponožky a kde prádlo! Raději oni.“ Jsou bezvadní. Svěřil jsem se s tím nápadem otci Vitovi a on mu požehnal.

	Tak jsem je požádal: modlí se, mají čisté srdce a touží po dobru. Od chvíle, co jsme se během zasnoubení v Assisi potkali, byli pořád s námi. Šli jsme na jejich svatbu a oni, za měsíc nato, byli na naší. Modlili se za dveřmi porodního sálu, když přicházela na svět a umírala Maria, byli opět s námi a s Davidem, pak při křtu Francesca a našich vlastních Velikonocích, kdy se všechno završilo. Kdo lépe než oni by mohl napsat tuto knihu?

	Simone studoval publicistiku a má všechny předpoklady k tomu, aby srozumitelně převyprávěl tvůj příběh; Cristiana je tvou nejbližší přítelkyní, s níž jsi nejvíc sdílela víru. Ona zná některá tajemství tvého srdce. Mezi vámi dvěma – mimořádně inteligentními ženami – probíhaly dlouhé rozhovory… kolik krásy se skrývá v Prozřetelnosti!

	A tak ji napsali. Bylo to pro ně náročné, modlili se společně každé ráno před začátkem práce, naslouchali hodiny a hodiny svědectvím nejbližších přátel. Všechno shromáždili, pečlivě utřídili a sepsali, ne romantický spis, ale první knihu o tobě, o nás a především o Bohu – o tom, jak on miluje. Je to jen první kniha; už teď vím, že budou napsány další, v mnoha jazycích.

	Řeklas mi některé věty, vážící tolik, co celé teologické svazky. Kdo ví, zda sis to už tehdy uvědomovala… já myslím, že ano.

	Pilně jsem si je zapisoval, abych náhodou nezapomněl.

	Právě – abych nezapomněl.

	Enrico Petrillo

	
ÚVOD

	Hluboké přátelství

	„Jmenuji se Chiara, je mi 25 let, jsem vdaná rok a několik měsíců za Enrica. Dnes večer, jestli to zvládnu, bych vám chtěla vyprávět příběh naší dcery Marie Grazie Letizie, která se narodila letos, 10. června.“ Je 19. listopadu 2009. Chiara vypráví své svědectví v kostele sv. Františky Římské, který se nachází v Ardeatinu, XX. městské čtvrti Říma. Její slova zasáhla srdce mnoha přítomných. Dokonalý příběh, sdělený s tou nejprostší bezprostředností. Není možné, aby mu někdo špatně rozuměl. Tak jako se nedá nerozumět pravdě, kterou, jak Chiara říká, Bůh vložil do každého z nás.

	 

	Chiara a Enrico se rozhodli donosit anencefalické dítě. Dcera se narodila, byla pokřtěna a asi za půl hodiny odešla k Otci. A nyní, pět měsíců po jejím pohřbu, na kterém Chiara hrála na housle a Enrico zpíval své písně, byli zde a hovořili o tajemném štěstí, které je doprovázelo.

	Za tři roky nato mnozí, kteří Chiaru poznali prostřednictvím tohoto svědectví, přišli na její pohřeb. A bylo to opravdu něco velice zvláštního, čeho jsme se tehdy účastnili. Otec Vito, jehož duchovnímu vedení oba důvěřovali, tehdy vyzval přítomné, aby zpytovali svá svědomí před touto rodinou, která mezitím přijala další dítě. To také zemřelo krátce po narození. A pak v důvěře a pokoji prožívali Chiařinu nemoc v době jejího třetího těhotenství.

	Kdo by chtěl poznat Chiařin a Enricův příběh, našel by mezi jejich příbuznými a přáteli svědky tohoto neobyčejného života, ochotné vyprávět. My dva jsme jedni z nich. Bylo to neuvěřitelné, ale ocitli jsme se s nimi na jejich cestě.

	Tato kniha vznikla díky otázkám těch, kteří byli Chiaře nablízku, byť jen proto, aby ji slyšeli vyprávět. Byl to dar Boží, že jsme s nimi mohli kráčet po této cestě milosti, nádherné jako duha po silné bouři. A že pořádných průtrží na ní bylo požehnaně.

	Kdo je Chiara a proč je okolo ní takový rozruch? Co udělala? Na první pohled je její život dramatickým příběhem matky, jež zemřela na rakovinu a zanechala zde manžela a syna. Možná je to příběh podobný mnoha jiným. Ale v tomto je něco, co se jinde neopakuje. Chiara to všechno prožívala v radosti, a tím byl její život darem pro druhé.

	Jako dítě, které cítí vůni právě upečeného dortu, cítili mnozí vůni těchto manželů, kteří v utrpení objevili svůj tanec, usmívali se tváří v tvář nejtěžším zkouškám a objevili štěstí, ke kterému jsme ve skutečnosti všichni povoláni. Opojnou, sladce zneklidňující vůni, která se usadí v srdci, přestože proti ní nejdříve ustrašeně bojuješ.

	Co – nebo kdo – vedl Chiaru k takové smrti? Naslouchali jsme tomu, kdo ji miloval jedinečnou láskou, silnější než každá bouře. Zaznamenali jsme všechny ty okamžiky, které nám Pán dal sdílet. Protože tento příběh obsahuje poselství. Je to spolehlivé a věrohodné zvěstování toho, co se událo před dvěma tisíci lety a co se děje stále znova každý den. „A těm, kteří ho přijali, dal moc stát se Božími dětmi.“

	Člověk umírá tak, jak žije. Chiara zemřela neuvěřitelným způsobem, s úsměvem i ve smrti. Mnohem víc než vyrovnaná: šťastná. Být vedle ní znamenalo vidět žít a umírat Boží dítě.

	 

	Máme jednu fotografii Chiary a Enrica, jak se od nás vzdalují ve vzájemném objetí. Vyfotili jsme je tak 4. dubna 2012, ani ne hodinu po verdiktu lékařů. Byli jsme právě na jednom z mostů, které v Římě spojují Tiberský ostrov a nemocnici Milosrdných bratří. Chiara a Enrico ji opouštěli už poněkolikáté, pokaždé ve stejném objetí. Aniž bychom to tušili, jako vždycky jsme se s nimi v nemocnici ocitli v ten správný okamžik.

	V jedné chvíli, když jsme šli za nimi s jejich Francescem v nosítku, se Chiara a Enrico otočili a udělali na Francesca žertovné gesto, jako by po něm stříleli z pistole. „Bum, bum!“ Francesco se smál a vrtěl. Do jeho prvních narozenin tehdy zbývaly dva měsíce. Doprovodili jsme je k zaparkovanému autu a v slzách objali. Chiara nevynechala ani tuto příležitost k prokázání lásky.

	V Assisi se mezi námi zrodilo prosté a hluboké přátelství. Znali jsme se už dřív, ale v Porciunkuli1 jsme se stali bratřími. Bylo to krásné kráčet spolu. Vzali jsme se krátce před nimi a od té doby už jsme se neodloučili. Mluvili jsme o všem, od těch nejobyčejnějších věcí, jako jsou kuřecí prsíčka na pomerančích nebo sazenice do zahrady, až po ty největší, ráj a smrt. Sdíleli jsme běžný život novomanželů, poznali jsme jejich první dvě děti, jejich rodičovské radosti i starosti. Když hned po ohlášení Francesca přišla nemoc, viděli jsme na vlastní oči, že život vítězí nad smrtí. Trávili jsme celé dny rozmlouváním, kladením si velkých otázek, společným doufáním. Táhli jsme za jeden provaz, každý připravený zabrat, když druhý už nemohl.

	Byli jsme diváky a účastníky každé události v jejich životě. Často jsme si s Chiarou říkali, proč. Možná to zjistíme ve smrti, až nám Láska všechno vysvětlí.

	 

	Vedle nich nebylo těžké věřit ve věčný život. Téměř jsme se ho dotýkali, jak jsme do něj byli ponoření. Ukázali nám, že ve skutečnosti máme jenom dnešek – to byl jeden z jejich největších darů. A v této přítomnosti můžeš být mnohem šťastnější, než ses kdy odvážil si jen představit. Neobyčejnost Boha se zjevuje v těch nejobyčejnějších věcech. Oni se obdivuhodně naučili dávat prostor milosti, která přímo touží ukázat člověku všechnu nádheru, kterou nabízí.

	Byl by podvod uvěřit, že právě Petrillovi dostali nějaké privilegium, že byli něčím zvláštní. Bůh je Otcem všech bez rozdílu. Mnohokrát jsme si při pohledu na ně říkali, že jestli Bůh takovým způsobem pomáhá, i my můžeme unést svůj kříž.

	Jejich manželství bylo základem všeho. V této svátosti se milost rozhojňovala. Před našima očima se proměňovali v oltář. Viděli jsme je po malých částech odevzdávat všechno: Marii Grazii Letizii a Davida Giovanniho, maličkého Francesca, jejich plány mladé dvojice. Ale především jejich lásku, to bylo to nejtěžší. Nevybavujeme si jediný den zoufání. Naopak, jejich radost rostla. Přijímali všechno jako dar a dokázali moudře pochopit, že tato země není naší vlastí a že tady nejsme u cíle. Mezitím se také chuť na našem patře měnila: „To, co se mi zdálo hořkým, změnilo se mi ve sladkost duše i těla.“2

	Tělo je stvořeno k lásce, to je jeho účel. Prostřednictvím těla vstupuje zlo, frustrace a bolest do našeho příběhu a dní. Ale dobrá zpráva je, že právě prostřednictvím Těla přijde útěcha a spása. Chiara a Enrico to svým životem ukázali. Žili manželství jako jistou cestu ke svátosti, jako plné povolání.

	Jestliže zázrakem rozumíme fyzické uzdravení, pak tato kniha není o zázraku. K uzdravení nedošlo.

	Zázrak, o kterém vyprávíme, byl jiný. Odzbrojující, prostá a upřímná radost. Poklad, který čeká na objevení. Dokonalá – nebo tajemná, jak by řekl Enrico – blaženost Františka z Assisi, která proměňuje zlé v dobré, která rozšiřuje srdce a obzory.

	 

	Objevit, že jsme milováni, je smyslem celé naší existence. Jenom když jsme naplnění touto úplnou a bláznivou láskou, můžeme růst a milovat. Naše láska roste postupně po krocích, a to je znak nekonečné Boží něhy.

	Pán zahájil toto vyučování také u těchto našich přátel, cestu zrání v lásce. Doprovodit Marii Grazii Letizii v jejím narození pro nebe bylo jen jedním z prvních „možných malých krůčků“, o kterých Chiara mluvila.

	„Malé možné kroky,“ říká Enrico, „takový je celý náš život. Nejdřív doprovodit jedno dítě do věčnosti, pak druhé, pak těhotenství s konečně zdravým, nádherným dítětem; Chiařin nádor a čekání…“

	A pak léčba a terapie. Navzdory tomu všemu byly jejich obličeje vždycky jasné a vyrovnané, s upřímným úsměvem. Při pohledu zvenčí všechny tyto zkoušky děsí. Člověk by si myslel, že něco takového nemůže zvládnout. Ale každý krok byl doprovázen potřebnou milostí.

	Chiara se vždycky zlobila, když jí připisovali nějaký speciální dar a schopnosti nebo odvahu vyplývající z její osobnosti.

	Často říkala, že je od přirozenosti bojácná. S úsměvem vyprávěla, že ve škole se nikdy dobrovolně nenechala vyvolat, i když věděla, že látku umí.

	A tvrdila, že když něco dokáže zvládnout ona, zvládne to kdokoli. Její úsilí spočívá jen v tom, že dala prostor Bohu, že mu důvěřovala a věřila, že je nekonečně dobrý a jeho záměrem je jen dobro.

	 

	„Pohled,“ jak napsal Jan Pavel II., „vyjadřuje to, co je v srdci, je prahem vnitřní pravdy.“3 Kdo se setkal s Chiařiným pohledem, ví, že nelhala, že tam byla reálně přítomná naděje, pro všechny. A i proto bylo v jejich společnosti tak dobře.

	Chiara nejen že uměla dobře naslouchat, ona také mimořádně pozorně zvažovala názory a doporučení druhých. Rys, který ji nejlépe charakterizoval, byla opravdu služba. Nešetřila se v malých věcech, a to jí umožnilo prokázat nezištnost také v těch velkých.

	Svobodně přijala svoji chudobu a závislost. Jsi někdo, jen pokud náležíš k někomu. Vědomí, že patří Ježíši, že na něm závisí, umožnilo Chiaře být tím, kým je, vzdát se snahy porozumět a volit jen slova chvály Bohu a žehnání blízkým. Darovat se je jediná opravdová možnost. A to je právě to, co si Chiara zvolila a dělala. Objala opravdu svůj kříž, „protože Bůh je nejvyšší Dobro, které dává hodnotu všemu, co je“, a je „plností radosti, která nemizí ani smáčená slzami“.4

	Možná že právě tohle je Chiařin příběh: ukázat, že manželství se všemi svými nároky, dary i námahou je opravdu cestou, která posvěcuje. Manželé mají zjevovat světu, jak miluje Bůh.

	„My si vůbec nepřipadáme odvážní,“ řekla kdysi Chiara, „protože jediné, co jsme udělali, bylo, že jsme řekli ‚ano‘, a tak šli krok za krokem.“ Tato věta je malý poklad. V ní je obsaženo všechno, co je potřeba vědět.

	Modlitba a bratrství byly základem, protože, jak říkali, bez modliteb by nedokázali udělat nic. A také proto, že strašně moc lidí z celého světa, nejen ti nejbližší, za ně prosilo. Jeden za druhým se přidávali noví poutníci na cestě. Každý, poslaný Prozřetelností, která byla neustále přítomná v tomto zázraku, přišel ve správnou chvíli. Podrželi je a v nejtěžších okamžicích byli tím malým plamínkem, který zaháněl tmu. Kromě našeho jsou tu i mnohá jiná svědectví příbuzných, přátel a lékařů, kteří s nimi prošli celou cestu nebo její část.

	V posledních letech jsme viděli, jak se Chiařin příběh neočekávaně rozšířil mezi lidi, do domů a nemocnic. Popsat všechny důsledky by zabralo celou knihu. Hned po její smrti stoupla pozornost až ke hvězdám (doslova) a nás zanechala udivené a vděčné.

	„Tohle světlo,“ řekl Enrico, „se šíří bez toho, že bych cokoli dělal. Zavolal mi ráno kardinál Vallini, že přijde na Chiařin pohřeb… nikdy nás nepřestalo udivovat množství lásky, jež nás obklopovalo.“

	No, a proč jsme napsali knihu? Protože mnozí chtějí Chiaru poznat. Pochopit, jak mohla takhle žít – i zemřít. Mnozí vědí jen to, že to byla mladá žena, která odmítla drastickou léčbu, aby neohrozila své nenarozené dítě, ale je tu mnohem víc. Za tím vším je nádherné manželství, žité v plnosti a radosti. Láska tak opravdová, že je společně vedla až na kříž. To, co jsme viděli, vám vyprávíme.

	Krása spasí svět, napsal Dostojevskij. Ano, ale jaká krása? Krása obličeje šťastného v utrpení, Ježíšova obličeje. Krása, kterou nám ukázala také Chiara.

	
POZNÁMKA

	Italský originál vyšel pod názvem Narodili jsme se – a už nikdy nezemřeme. Tato věta Chiaru dokonale vystihuje, i když ji ve skutečnosti nikdy nevyslovila. Řekl ji Enrico. Tu větu slyšel od představeného komunity Zmrtvýchvstalého Ježíše, který byl v terminálním stadiu rakoviny kostní dřeně. Enricovi tehdy bylo asi patnáct let a ta věta ho velice zasáhla. Častokrát si ji opakoval a byl by si ji rád nechal natisknout na tričko, protože mu to připadalo jako dobrá zpráva pro všechny.

	12. června 2012, den před její smrtí, jsme Chiaře, Enricovi a Francescovi dali tři trička s touto větou a obrázkem rozvíjející se slunečnice.

	Chiara nás prosila, abychom Francescovi napsali příběh, který by mu vysvětlil historii jeho i jeho dvou sourozenců. Ta pohádka končila tou samou větou: Narodili jsme se – a už nikdy nezemřeme.

	V jejích posledních hodinách i potom, kdy pohádka pro Francesca ležela vedle jejího těla a fotografií, ta věta visela ve vzduchu. Všichni ji četli a poznali, že je pravdivá. Enrico ji automaticky použil pro oznámení o Chiařině pohřbu. Vryla se do srdce každého, kdo ji poznal, ať už osobně, nebo jen z toho obrazu, protože Chiara se stala přímo jejím ztělesněním.

	
KAPITOLA 1

	„Možná jsem nic nepochopila“

	Toto prohlašuje ten Svatý a Pravý, 

	který má klíč Davidův; 

	když on otvírá, nikdo nezavře, 

	a když on zavírá, nikdo neotevře.

	 

	(Zj 3,7)

	 

	 

	Milovat někoho znamená přijmout, 

	že ho nikdy plně nepochopím, 

	být ochotni se změnit, a tedy trpět, 

	vzdát se něčeho pro něj.

	 

	(Z Chiařiných poznámek)

	 

	Chiara a Enrico se potkali v Medžugorje v létě roku 2002. On tam byl se svojí skupinou z hnutí Charismatické obnovy, zatímco ona trávila prázdniny v Chorvatsku s několika spolužačkami ze střední školy. A protože její sestra Elisa byla právě v Medžugorje, rozhodla se využít příležitosti a zajet za ní.

	Chiara se narodila v Římě 9. ledna 1984. S Elisou, která je o dva roky starší, byly téměř vrstevnice a měly velice blízký vztah. Vyrostly spolu a s maminkou Marií Anselmou byly součástí komunity „Ježíšova srdce“ v hnutí Obnovy v Duchu Svatém. Odmalička se společně modlily aspoň patnáct minut denně.

	Chiara vynikala v malbě a hudbě, studovala nejdřív hru na klavír a pak na housle. Vyvinula se u ní silná autonomie, jež ji vedla k pevným rozhodnutím. Byla to ale klidná, nikoli rebelská důstojnost, která na sebe vzala způsob vyjádření ve službě druhým.

	Obě, Maria Anselma i Elisa, vzpomínají na nejmladší Chiaru, která, když u stolu dostala talíř jako první, automaticky ho předala dál Elise, aby se mohla najíst první ona.

	Díky vysoké pozici jejich tatínka Roberta v oboru cestovního ruchu měla celá rodina možnost hodně cestovat. Prožili krásné roky bez velkých otřesů. Právě ty prázdniny v Chorvatsku měly být jedním z nich. „Bylo to nečekané setkání,“ řekla Chiara později, „chtěla jsem jít na pouť. Nejela jsem tam proto, abych se vrátila zasnoubená.“

	Ani Enrico to nečekal, do Medžugorje jel se svou dívkou. Ale něco se stalo a právě v těch dnech se rozešli.

	Během oběda v hotelu zvedl Enrico zrak a uviděl Chiaru přicházet směrem k němu, kde bylo poslední volné místo. Její krása ho ihned přemohla. Cítil, že by stačilo málo, aby se do ní zamiloval. A Chiara, i když věděla, že tam Enrico asi není sám, pomyslela si: „Tenhle je můj.“ Ve smyslu „ten je pro mě“, upřesňuje Enrico. „Byla to prostě intuice. A měli jsme ji oba dva. Na začátku to trvalo dlouho – první pusu jsme si dali po pěti měsících. Ona odmítla už hodně nápadníků. Čekala – věděla, že přijde ten pravý.“ Chiara před tím nikdy zasnoubená nebyla. Enrico měl 23 let, ona osmnáct. Bylo právě 2. srpna.

	Po návratu do Říma spolu chodili, poznávali se – a rozhodli se být spolu. Jejich zasnoubení trvalo šest let. Byl to vztah v mnoha ohledech obyčejný, lemovaný hádkami, rozpady a usmiřováním, jako mnoho jiných. Snoubenci jsou schopní darovat se úplně jeden druhému, až když se naučí všechno si říct, obnažit vlastní srdce, nechat druhého vstoupit do vlastního příběhu a společně čelit obtížím. Je to závazek, který se naplňuje už od dob zasnoubení. Není to snadné. Chiara měla strach dát najevo, kým opravdu je – obávala se, že když na některých věcech bude trvat, Enrica ztratí. A on měl zase strach ze ztráty milované osoby, jak to už jednou zažil po smrti svého otce.

	„Odmalička jsem měl hrozný strach ze smrti,“ vypráví Enrico, „můj táta zemřel na infarkt, když mi bylo třiadvacet. To bylo to nejhorší, co mě kdy potkalo, a trvalo mnoho dalších let, než jsem se z toho dostal. Musel jsem přijmout, že lidé, které mám rád, mohou umřít ze dne na den. To mi bránilo ji skutečně hluboce milovat.“ Zasnoubení neprobíhalo hladce. Přišly bolestivé rozkoly. První v roce 2006, po zvláště „vydařeném“ období, bohatém na hádky. „Když jsme se rozešli,“ vypráví Chiara, „řekla jsem: Tak, Bože, dal jsi mi ho poznat v Medžugorje a teď mi ho bereš… já se tam znovu vydám a ty mi vysvětlíš, proč jsi mi ho vzal!“

	Skutečnost, že s Enricem mine cíl a ztratí své povolání, byla mimořádně bolestná, opravdová poušť. Enrico jí chyběl, ale byla pravda, že spolu nedokázali v klidu být. Vydala se na cestu nejbližší volnou lodí, hned dva dny po tom krachu. Ale všechen zmatek a hořkost, které ji doprovázely celou cestu, se rozplynuly, jakmile vystoupila na Podbrdo, horu zjevení.

	„Když jsem vyšla až na vrchol, cítila jsem jen nesmírný pokoj, jako by mi někdo řekl, jen buď klidná. Já si zatím pořád říkala, jak buď klidná, co to má znamenat, mám se k němu vrátit? Co mám dělat? Mám mu zavolat? Nemám mu zavolat?“ Ve skutečnosti jsem se snažila najít v sobě rezervy, které tam už nebyly – všechny moje karty už byly ve hře, a hra byla prohraná. Snažila jsem se najít lidské řešení a Pán mi zatím říkal, čekej a důvěřuj!

	Když se vrátila z Medžugorje, stále na Enrica myslela. Zavolala mu, ale rozhovor se zvrtnul v další hádku. Na konci toho telefonátu byla pevně rozhodnutá na něj zapomenout. V tu dobu přišla jako na zavolanou možnost jet s otcem a sestrou do Austrálie. Říkala si, že tam na něj snad zapomene a najde klid v duši.

	Po návratu zapnula počítač, aby si vyřídila poštu. Enrico, který o její cestě ani nevěděl, si všiml, že je právě na síti a napsal jí. Odjela, aby na něj zapomněla, a on je zase tady. Žádal ji, aby mu vrátila činky, které si u ní předtím nechal. Nebyla to omluva. Enrico nevěděl, co Chiara prožívala, a hlavně netušil, jak mu jeho vlastní obavy brání být šťastný. Milovat tuhle dívku pro něj bylo prostě obtížné, a když už se o to nemusel snažit, bylo mu líp. Byl celkem spokojený a klidný, takže když přišla s krabicí s jeho věcmi, dokonce jí řekl, že ani nečekal, že mu je přinese osobně. Ale jako by to nebyla ona, a to Enrica udivilo. Chiařino chování se měnilo, protože začala důvěřovat, jak jí bylo řečeno. A začala čekat. „Možná nás Pán,“ vzpomínala později, „už tehdy začínal připravovat na to, co od nás v budoucnu bude vyžadovat.“

	Začali se znovu vídat a krátce nato se k sobě vrátili.

	Chiara se rozhodla jet do Assisi na kurz povolání, který od 8. prosince pořádali menší bratři z Porciunkule. Na konci pobytu požádala otce Vita, aby se stal jejím zpovědníkem. Enrico, který po jejím návratu viděl změny, které se s ní udály, se rozhodl pro stejný kurz a na Nový rok dorazil do Assisi. „Tam jsem pochopil, že stojí za to žít, jen když jsi ochoten opravdově milovat. Rozhodl jsem se tedy najít si duchovní vedení a opravdově vykročit na cestu.“ A tak otec Vito vstoupil také do jeho života.

	 

	Po několika měsících vztah dostane nový zásah a nakonec nevydrží. Na jaře 2007 se Chiara s Enricem znovu rozcházejí. „Naposledy, když jsme se rozešli, si Enrico šel promluvit s otcem Vitem a den po něm já. Vito mi povídá: ‚Co ses tak zašprajcovala?‘ A já na to: ‚Vito, já nevím!‘“

	V tomhle konkrétním trápení se projevila Chiařina intuice o velikosti povolání k manželství. Cítila, že kdyby přišla o Enrica, ztratila by možnost být šťastná, udělat správnou věc. A měla pravdu. Ale podstatnou část cesty měla ještě před sebou.

	Musela přijmout eventualitu, že chápala špatně. Musela nejdřív zakusit lásku, kterou k ní měl Pán.

	 

	„Tehdy mi otec Vito dal k rozjímání větu z 3. kapitoly Janova Zjevení: ‚když on otevře, nikdo nemůže zavřít, když on zavře, nikdo nemůže otevřít‘. Ta slova mi změnila život.“ Tato slova učinila z Chiary křesťanku. Enrico v tom má jasno: „Jestliže poznáš, že jen v Bohu můžeš milovat, musíš ho milovat víc než svoji ženu nebo muže. Jestliže hledáš útěchu v lásce k někomu, kdo ti je blízko, jsi na špatné cestě. Protože útěchu ti může dát jen On. A pokud On chce, může ti ji dát skrze někoho.“ Chiara měla vrátit Enrica Bohu, právě proto, že On jí ho předtím daroval. Jejich vztah nikam nesměřoval. Chiara jejich vztahu nemohla znovu dát radost a život: jako na svatbě v Káně, nedokázala proměnit vodu ve víno. Ale mohla naplnit nádoby (srov. Jan 2,1-12), mohla poslechnout Ježíše a zakusit, že On je živý. Nechat se svést, otevřít bránu; objevit, že se nemusí schovávat, a ukázat se konečně beze strachu.

	Verš z Apokalypsy říká právě toto: Jestliže je to tvůj muž, je pro tebe. Buď klidná, nikdo ti ho nevezme. „Tehdy jsem si řekla: Dobře, možná jsem nic nepochopila. Vito mi stále říkal, chceš ho, svého Tobiáše? Chceš člověka, kterého Pán pro tebe zamýšlel? Věříš, že někde existuje muž, který byl stvořen právě pro tebe? Odpověděla jsem, ano, věřím tomu. A on: Tak nech Pána, ať ti ho ukáže, ne?!“

	V té chvíli jsem se vzdala všech svých představ a plánů, jak ho získat. „Teď udělám tohle, přesvědčím ho takhle, však já na něco přijdu…“ Cítila jsem se opravdu svobodná a řekla jsem: „No, asi jsem to opravdu nechápala. Možná to není on. Něho se mi jen zdálo, že Enrico je ten pravý… dobře, Pane, nechápu!“ Skoro tři čtvrtě hodiny jsem jen plakala. Vito mi podával kapesníky, zatímco já jsem se ho snažila přesvědčit, že je mi fajn! A dál jsem plakala.

	Také rozhodnutí k manželství, stejně jako k zasvěcenému životu, předpokládá povolání. Není to jen přirozená lidská náklonnost, člověk musí odpovědět na zvláštní Boží volání. Ale k čemu Bůh povolává? Co žádá, aby člověk dělal? Manželství může lidi posvěcovat. Ale je potřeba milovat se navzájem tak, jako Kristus miloval církev, hluboce a úplně.

	Logika manželství je stejná jako logika kříže: darovat se jako první a nežádat nic od milovaného, až k naprostému darování sebe sama. Láska je náročná. Jestliže se neodpoví na tuto výzvu, nejde už o povolání, ale o prosté doprovázení se navzájem až do smrti.

	V manželské spiritualitě, která je skutečným posláním, a ne nějakým druhořadým křesťanským projektem, je opravdové povolání ke svatosti. Zde se hraje o štěstí a životní realizaci lidí. Ale tato cesta začíná už před manželstvím, v tavicí peci snoubenectví.

	Kdyby bylo třeba důkazu, stačí podle Chiary poukázat na to, že tato poušť zasnoubení byla tou nejtěžší zkouškou, jakou kdy podstoupila. Sama to víckrát opakovala. I v posledních dnech svého života, když hovořila o sobě, věnovala nejvíc času a slov právě tomuto období. Ne prvním dvěma těhotenstvím nebo nemoci, ale bolesti, že by její život nebyl svázán s Enricovým. Bez této zkoušky by bylo všechno jinak. Díky tomu, že jí prošli, mohli už jako manželé dokázat to, co dělali. „Když víš, že jsi milován,“ řekl Enrico, „můžeš všechno; jestliže jsi pocítil Jeho lásku, půjdeš i do ohně. Můžu udělat všechno, protože láska nás nikdy nezklamala – naopak, překonala všechny naše představy.“

	 

	Po nějaké době mohlo u Chiary konečně dojít k obratu. Enrico s ní chtěl mluvit, a tak jí zavolal. Ale také chtěl dát průchod svému vzteku kvůli vztahu, který, jak se zdálo, nikam nevedl. Během tohoto setkání se Chiara poprvé rozplakala. A nedokázala přestat. „Enrica zasáhlo, že mě viděl takovou, jaká jsem byla; až do té chvíle jsem se pořád snažila být lepší. Ale v té chvíli Enrico opravdu viděl, jaká jsem. Že už nehledám způsoby, jak náš vztah udržet za každou cenu. Byla jsem bezbranná a jen jsem čekala, co bude.“

	Chiara prošla cestu od přesvědčení, že má na Enrica nárok, k pochopení, že druhý je darem od samotného Boha, a je tedy potřeba přijmout obě možnosti – že zůstane nebo že ho ztratí. Otec Vito vypráví: „Chiara právě během zasnoubení pochopila, že jestliže toto není její poslání, jestliže Enrico není tím, koho pro ni Bůh zamýšlel, musí ho nechat jít, pro dobro obou.“ Toto poznání jí ještě bude užitečné v každém z jejích následujících malých možných kroků.

	Když ji Enrico viděl v takovém stavu, navrhl, aby strávili společně dovolenou. Myslel na to, že dají svému vztahu poslední šanci. Chtěl něco udělat, cokoli. Chiara zatím myslela na „někoho“ – na setkání s osobou, která by mohla zasáhnout a postarat se o ně. To se nabízelo během pochodu, který pořádají menší bratři z Assisi. Šlo o desetidenní pěší pouť do Porciunkule v den Odpuštění v Assisi. Na tuto pouť chodí hodně lidí a na přihlášení nezbývalo mnoho času. Enrico souhlasil pod podmínkou, že se přihlásí hned. Jen za 100 EUR na deset dní, to mu v jeho finanční situaci také připadalo rozumné. Chiaře se podařilo přihlásit je hned na první pokus. Telefon zvedl právě otec Vito: „Výborně! Jsou tu poslední dvě místa.“

	 

	Na konci července vyrazili na skutečný pochod, s etapami i dvacet kilometrů denně. Byla to krásná námaha. Během cesty se zbavují všeho zbytečného – nejdřív ve fyzickém slova smyslu, později i v tom duchovním. Všichni mladí, kteří tuto pouť každoročně podnikají, mají stejnou touhu – objevit to dobré, autentické a krásné ve svých životech. Pro Enrica a Chiaru, rozbolavělé, ale šťastné, to byl čas uzdravení srdce. Námaha chůze, batoh, který je nutil odhodit všechno nadbytečné; všechno to, co jim bránilo pokračovat kupředu.

	Oba, Enrico i Chiara, toho měli spoustu, co chtěli opustit. Otec Vito je během pochodu doprovázel. Říkal jim, aby se modlili za uzdravení ran, které si vzájemně způsobili. A Bůh jejich modlitbu vyslyšel. „Šestý den pochodu, kolem poledního, jsme s Enricem šli vedle sebe,“ vypráví Chiara. „Podíval se na mě a řekl: ‚Vezmeme se?‘ Podívala jsem se zase na něj a povídám: ‚Jo, dobře,‘ a říkala jsem si, no, není to tak dlouho, co jsme se rozešli. On naléhal: ‚Ne, myslím to vážně, vezmeme se?‘ A já: ‚Enrico, ano… ok.‘ Ale říkala jsem si, že má určitě úpal.“

	Enrico nežertoval. Sešel kousek z cesty, utrhl slunečnici z pole a podal ji Chiaře: „Myslím to vážně. Vezmeme se?“ Chiara se na něj dlouze podívala. „Řekla jsem: ‚Dobře.‘ A pomyslela jsem si: ‚Kdo ví, zda si to ještě zítra bude pamatovat.‘ Pamatoval! Protože to začal říkat ostatním.“

	Enrico s Chiarou se víckrát dali dohromady, pohádali se a znovu rozešli. Nikdo by nepozoroval něco zvláštního. Byli vyčerpaní, frustrovaní, vzteklí. Ale došlo k obratu. Už byli unavení a rozhodli se brát věci vážně. A došli k rozhodnutí říct si ano. Všechno se změnilo, když přijali jiný pohled, odvěký a přece stále nový: „Je mimořádné být Božími dětmi. Musíme si jen zvolit – buď budeme věřit Bohu, který nás miluje, nebo si donekonečna myslet, že život je náhoda.“

	Když Enrico viděl Chiaru plakat, něco se v něm zlomilo. Jeho srdce se otevřelo. Zraněný životem i jejich vztahem, vinil ji ze všeho, co se mu stalo špatného. Dokonce se cítil oprávněný zacházet s ní zle, vznášet vůči ní požadavky. Chiara – vypráví otec Vito – byla jeho ukřižování svatého Damiána, před kterým si mladý František uvědomil, že skutečnou obětí je někdo jiný. Je to člověk, který ho opravdově miluje, zatímco on na něj ve vzteku útočí.

	„My, kteří si myslíme, že jsme v životě obětí,“ řekl otec Vito, „se obrátíme jen před Ním, před jeho láskou.“ Všechno se proměňuje, když vidíš, jak někdo pro tebe umírá, zatímco ty ho zabíjíš. Vše se proměňuje, když vidíš Syna Božího. Protože jasně ukazuje, že buď život dáváš, nebo ho bereš. Jestliže nemiluješ, zabíjíš. Hned potom se probudí touha stát se Božím dítětem. Je to dar od Otce těm, kteří přijali Syna ve svém životě, ve všech způsobech, jakými se Syn chce zjevit.

	 

	Posledních několik měsíců před svatbou šlo všechno jak po másle, řekla později Chiara.

	A právě v době jejich příprav na uzavření manželství, na jaře 2008, jsme se v Porciunkuli potkali. My jsme se právě přestěhovali do Assisi.

	 

	Hned od počátku mezi námi bylo neuvěřitelné a neobvyklé souznění. Jeden přes druhého jsme vyprávěli o našich dosavadních cestách. Chiara a Enrico se nás ptali, jaké to bylo, opustit rodiče a přestěhovat se daleko od nich. Poprvé jsme s nimi mluvili o Prozřetelnosti. Řekli nám, že se chtějí vzít a čekají jen, až Chiara dokončí studium.

	Během velikonočního třídění 2008 pochopili, že není možné ztrácet čas. Bylo nezbytné stanovit datum. Při uctívání kříže na Velký pátek se jim rozjasnilo.

	Ten večer jsme se rozloučili s tím, že se zase brzo uvidíme. Nabídli jsme jim pomoc s přípravou svatby, kdyby chtěli. My sami jsme si ještě neurčili náš termín. Velice nás zasáhla vzájemná důvěrnost, jako bychom potkali někoho, s kým skutečně můžeme sdílet náš život. Bylo to neobvyklé; to se stává snad jen s několika nejbližšími přáteli.

	Rozuměli jsme si téměř beze slov, rozčilovaly nás a líbily se nám stejné věci. Pochopili jsme, že naše štěstí spočívá v povolání pro manželství a že to myslíme vážně. Všechno, nebo nic.

	 

	V následujících měsících jsme se vícekrát slyšeli i viděli. Když chtěla Chiara informovat rodiče o nadcházející svatbě, „vypůjčila“ si náš nápad pozvat je na večeři. Dopadlo to výborně.

	Všichni jsme se trochu obávali, jak to bude s bydlením a prací, ale navzájem jsme si dodávali odvahu. Chiara byla opravdu připravená důvěřovat a chopit se té výzvy.

	Na konci května jsme oznámili, že se vezmeme 15. srpna. Zbývalo už jen něco málo přes dva měsíce. Naše rozhodnutí je velice udivilo, ale Chiara napsala Cristianě, že naše bláznovství jim dodávalo odvahu i pro jejich rozhodování.

	Nakonec se rozhodli: vezmou se 21. září.

	
KAPITOLA 2

	Žít a nechat se milovat

	Kdo přijme jedno z takových dětí kvůli mně, 

	mne přijímá; a kdo mne přijme, nepřijímá mne, 

	ale toho, který mě poslal.

	 

	(Mk 9,37)

	 

	Ani ne po měsíci manželství, po návratu ze svatební cesty, Chiara a Enrico zjistili, že čekají rodinu. Přijali tu zprávu s radostí, i když měli obavy. Chiaru právě přijali k specializovanému studiu na fakultě politických věd a jenom Enrico pracoval, a to jako fyzioterapeut s onkologicky nemocnými lidmi v terminálním stadiu. „Říkali jsme si, jak vyjdeme s penězi, jestli zvládneme všechny výdaje, které budou zapotřebí… Ale byli jsme si jisti, že nám Pán pomůže i v této době, stejně jako na počátku manželství.“

	Chiara neměla stálého ženského lékaře. Když přišel čas na první kontrolu, vzpomněla si na manželský pár, se kterým se seznámili, když s Enricem odpověděli na jeden inzerát na byt. Ta paní byla gynekoložka a s Chiarou si hned padly do oka. „Bylo to jako blesk – jen co jsme k nim přišli, cítili jsme okamžité přijetí. Viděli jsme jejich fotky z misií v Peru a to nás hrozně oslovilo.“ I Massimilianovi, manželovi Daniely, byli ti dva mladí hned sympatičtí. Když se loučili, chtěl jim něco darovat. Protože věděl, že se chystají brát, dal jim vizitku své ženy a řekl: „Je gynekoložka a specializuje se na porody, třeba vám to k něčemu bude.“ Když tedy Chiara otěhotněla, hned se obrátila na Danielu.

	 

	Setkali jsme se s Chiarou a Enricem, když přijeli z Říma do Assisi, aby svěřili to těhotenství v malé kapličce Porciunkule Panně Marii. Chtěli ji hned zapojit do příběhu toho dítěte.

	Když jsme tak seděli v jednom baru blízko baziliky Panny Marie Andělské, dělali jsme si legraci z jejich předchozího rozhodnutí chvíli počkat s prvním dítětem, aby se trochu „sžili“. Byli velice spokojení, ale v chování Chiary bylo něco, co nás překvapilo a znejistilo: čekala dítě, ale byla velice vážná, zamyšlená. Ptali jsme se jí, jestli je to tím neočekávaným těhotenstvím, že snad tak rychle dospěla, ale řekla, že postupem času v ní sílila myšlenka, „… jako by to dítě ani nebylo její, pro ni…“

	Tón, jakým to řekla, nás tak šokoval, že jsme celou noc nedokázali myslet na nic jiného. I následující dny nás to nenechávalo v klidu a pochopili jsme to jako výzvu k modlitbě za ně.

	 

	První návštěva u gynekoložky dopadla dobře. Během druhé kontroly se vysvětlila ta neurčitá obava. Chiara tam šla s matkou, Enrico u toho nebyl.

	Když se vzali, Enrica totiž začal bolet zub. Když to nepřestávalo, zašel na kontrolu. Rentgen ukázal díru v čelistní kosti. Když uviděl snímek, Enrico jen vydechl: „Můžete zavolat mé ženě?“ Nebylo jisté, zda to není nádor. Chiara měla strach, právě ten den zjistili, že dítě je na cestě. Čekat rodinu a zároveň čelit nemoci manžela by byla těžká rána.

	Naštěstí to byla jen radikulární cysta, kterou bylo potřeba vyjmout. Enrico bral léky proti bolesti až do doby hospitalizace, ke které ho přijali jen chvíli před druhou Chiařinou kontrolou na gynekologii. Kontrola probíhala dobře, Daniela řekla, že je to téměř jistě holčička a že je ve čtrnáctém týdnu. Když však pozorovala pohyb dítěte na obrazovce ultrazvuku, její tvář se náhle zachmuřila. Chiara si toho všimla, ale neptala se na nic. Jen řekla: „To je hlavička?“, jako by chtěla Daniele pomoci sdělit jí diagnózu. Pak čekala, v tichosti, co ona na to. Daniela pak konečně opatrně a se smutkem říká: „Chiaro, je tam bohužel vážná vrozená vada, která se nedá léčit. Nemůžu zatím říct nic víc, protože je potřeba podrobnější ultrazvukové vyšetření, aby se zjistil rozsah toho poškození a jestli byly postiženy i jiné orgány.“ Diagnóza zní: anencefalie. Dítě nemá vyvinutý mozek a lebku. Podle zákona je v takových případech povolen potrat ze zdravotních důvodů.

	Jan Pavel II. napsal, že tělo „bylo stvořeno, aby přenášelo do viditelné skutečnosti světa tajemství skryté od věčnosti v Bohu, a tak bylo jeho znamením“.5 Tělo říká, že jsme stvořeni pro dar; abychom lásku dávali a přijímali. V tom malém tělíčku, které se hýbe v Chiařině břiše, je skryta celá naléhavá vznešenost tohoto poslání.

	Daniela se zeptala Chiary, jestli na ni Enrico čeká; ale ona, klidná a silná, řekla, že ne. Danielu překvapila Chiařina vyrovnanost. Později vzpomínala, že Chiara snad ani na okamžik nepřemýšlela, jestli si dítě nechá nebo ne.

	Když vyšla z ordinace, rozplakala se v náručí své matky.

	V hlavě jí zněly hlasy všech lidí, kteří říkali: Ale samozřejmě, že budete mít zdravé dítě! Zároveň v ní však klíčila myšlenka: „Pán měl pro nás připravené vždycky něco jiného. Ne všechno jde tak, jak si myslíme. Takže v té chvíli mi dělalo starost jediné, jak to řeknu manželovi?“ Už jako snoubenci se rozhodli žít poctivě evangelium, zakusili milost setkání s Ježíšem a rozhodli se kráčet směrem k němu. Ale konkrétní život, to je něco jiného; zvlášť když je potřeba říct „ano“, které bolí.

	 

	Za několik hodin nato, když byl Enrico ještě hospitalizován, podstoupila Chiara podrobnější vyšetření, na které ji Daniela poslala. Tentokrát jde o trojrozměrný a barevný ultrazvuk. Obrysy Marie Letizie jsou velmi jasné. Pohybuje se, cucá si prst a kope nožičkama. Ale stejně jasně je vidět i její problém. Nemá vyvinutou lebku. Lékař, který měl právě směnu, řekl, že kdyby se tohle vyšetření udělalo dřív, „ještě by se dalo něco dělat“. „Aby se předešlo tomu postižení?“

	„Ne, pro potrat.“ Pro ni, která právě viděla svoji dceru, jak se pohybuje, je to rána pod pás. Bylo zřejmé, logické a jasné, že Maria po narození nemůže přežít. Bylo ale také jasné, že žije, byla tam a dělala všechno pro to, aby rostla. „Nedokázala jsem jít proti ní, musela jsem ji podporovat, jak jen to šlo, a nedávat sobě přednost před ní.“

	Chiara se vrátila domů. Opět sama, Enrico byl v nemocnici. Slyšeli se po telefonu, ale mluvil trochu pomateně, ještě pod vlivem anestezie. Chtěl vědět, jestli je to chlapeček nebo holčička a Chiaře se ulevilo, že se neptal na nic jiného. Zalhala, že ultrazvuk byl rozbitý a musí se zopakovat.

	 

	Nedokázala usnout, byla to těžká noc. Ptala se sama sebe, proč Bůh tohle v jejím a Enricově životě dopustil. Vždyť přece stále hledali jeho vůli. Vyčítala si, že byla málo opatrná, že na sebe nedávala pozor. Cítila se vinná tím, co se stalo. Nepřeruší těhotenství, tím si je jistá. Poslední lékař na ultrazvuku na ni hleděl jako na blázna, když mu to řekla. Její bolest byla obrovská.

	Ráno nedokázala přestat plakat. Uvědomila si, že to trápení nemůže nést sama. Ale zdálo se, že právě to od ní Bůh žádá. Z těch všech otázek, které jí vířily v hlavě, ji zvláště jedna přiváděla téměř k zoufalství: proč ji to Bůh nechal zjistit samotnou? „Proč po mě chceš, abych mu to řekla?“ Chiara trpěla pro svoje dítě, ale taky už ví, co udělá. „Rozhodnutí donosit ji bylo jasné, aspoň pro mě. Ale nebyla jsem si jistá, že Enrico to bude chtít taky tak…“

	Chiara se na Boha rozkřičela. V tom se její pohled setkal s pohledem Panny Marie na obrázku. Všechno se změnilo. Do srdce jí vstoupil klid. „Odsouzená k životu bez naděje,“ zapsala si, „jsem najednou byla naplněná radostí. Pochopila jsem, jak Bůh vidí toto utrpení.“ Co se stalo?

	Chiaru vyděsilo, že jsou manželé několik měsíců a ona neví, jak její muž přijme zprávu, že dcera není zdravá a zemře krátce po narození. Má strach z toho, co se objeví v jeho srdci a bojí se, že ji přestane milovat. Říká si: „Ponese tento kříž taky můj muž, nebo ho ponesu sama? Pochopí mě? Nebo…?“

	Když hleděla na obrázek Panny Marie, jako by ji najednou osvítil blesk. Rozpoznala sama sebe ve stejné situaci. Zvláštní těhotenství, dítě, které zemře před jejíma očima, tíha oznámení Josefovi, který nic netuší. Od obou Bůh žádal totéž. Obě mají strach, že budou odmítnuty. Chiara uvažuje. Kousek po kousku se perspektiva mění. „Nemohu žádat, abych všemu rozuměla hned. Pán měl plán, kterému jsem nedokázala porozumět.“

	Když si připravovala ten rozhovor a způsob, jakým Enricovi řekne o dceři, rozhodla se napsat mu dopis. Chtěla by mu říct všechno, co má na srdci; jestli to ale nepůjde, dopis to udělá za ni. Právě v tom dopise pro Enrica Chiara o té chvíli útěchy napsala: „Konečně se moje umíněné srdce poddalo.“ To málo, co dokázala pochopit, dala manželovi černé na bílém. Oba tolik chtěli mít velkou rodinu. Prosili Boha, aby vyslyšel jejich touhu starat se o děti, se kterými se špatně zachází a které nikdo nemiluje. „A Pán nám odpověděl,“ píše Chiara, „svěřil nám opravdu velký úkol starat se o nádherné stvoření, které mnozí odmítli, nenáviděli a které by nechali v nějakém odpadkovém koši v nemocnici.“

	Jako v příběhu o uzdravení setníkova syna (Jan 4,46-54). Plná bolesti nad životem své dcery, Chiara nejdřív žádala Ježíše, aby zasáhl, aniž by znala jeho plán. Dříve než věděla, co chce Bůh; jak jí chce ukázat svou lásku. Ale Ježíš ji učil, jak vejít do vztahu s ním – jednoduše důvěřovat, nechat se vést stejně jako Maria, naučit se vnímat Boha jako osobu, ne někoho k jejím službám. Přijmout Marii Letizii znamenalo pro Chiaru osvojit si opravdovou pokoru.

	Dřív měla vždycky strach dát najevo, kým skutečně je. Před Enricem to Chiara poprvé ukázala, v slzách, když se vzdala snahy udržet jejich vztah za každou cenu. Tato volba, kterou vložila do Božích rukou, ji přivedla do manželství. Teď ji čeká další krok, má jít víc do hloubky. Toto těhotenství, o jehož ukončení ani na minutu neuvažovala, ji činí zranitelnější a vydanou jako nikdy předtím. Úplně stejně jako její dcera – i ona je stvořením, které stojí jen o to, být milována.

	 

	Enricova operace dopadla dobře. Když ho jela do nemocnice vyzvednout, byla Chiara napjatá. Ráda by se vyplakala, ale nemohla. Později, v autě, ji nic netušící manžel kritizuje za řízení. Když přijeli domů, řekla, že s ním potřebuje mluvit. „Maria není v pořádku?“ zeptal se okamžitě. „Nedělej si starosti, ať se děje cokoli, necháme si ji.“

	„Nemůžeme si ji nechat,“ odpověděla Chiara, „protože nepřežije…“ Tahle holčička není pro ně. Objali se a plakali spolu.

	„Na tuhle možnost jsem nikdy nepomyslel,“ vypráví Enrico. „Počítal jsem s tím, že možná nebude úplně zdravá. Ale ne s tím, že ji doprovodím do nebe. Uvědomili jsme si, jak jsme byli a jsme na stejné vlně. Věděli jsme oba dva, co v takové situaci udělat. Bylo to nádherné.“

	Zatímco Enrico mluvil, Chiara naslouchala vytouženým slovům: „Nedělej si starosti. Je to naše dcera. Doprovodíme ji, kam to bude možné.“ Ani on neuvažoval o tom, že by odmítl tento dar. Pro Chiaru to není jen nezapomenutelný moment. Byl to „první zázrak“.

	Maria Letizia je skutečný dar; jeden z těch, které dává jenom Bůh. On ji dal Chiaře jako důkaz, že její muž ji skutečně miluje, aby spolu s ním mohla každý den říkat svoje „tady jsem“. Aby, stejně jako Abrahám na hoře Moria, objevili, jak milují Boha a jak Bůh miluje je skrze svou každodenní Prozřetelnost.

	Zasnoubení „na bojišti“ vedlo k manželství v pokoji. Bůh jí Enrica znovu daroval. Oba je – nyní jednotné jako nikdy předtím – bude učit, jak doprovázet Marii Letizii až do chvíle jejího odchodu.

	Naděje z doby zasnoubení nebyla zklamána. Slib se naplnil a Chiařina důvěra v Boha, přes všechny pochybnosti, dokonce navzdory jim, přinesla ovoce. „Uvědomila jsem si, že on mě opravdu miluje. A miluje také plod naší lásky, stejně jako já. Od té chvíle bylo požehnáním být semknutí ještě víc.“

	„Díky Marii Grazii Letizii se otevřela naše srdce,“ vypráví Enrico. „Otevřeš dveře a vejde milost, pravá láska, smysl života, věčnost. Maria Grazia Letizia právě tohle dokázala.“ Bůh nechává člověka dělat postupně krok za krokem. S každým jeho zásahem se poslání stává jasnější. A zatímco se ukazuje, že to byl opravdu Bůh, je člověk stále víc schopný milovat. Až v té chvíli, i když už o tom mluvili, dala Chiara Enricovi svůj dopis.

	 

	Když znovu – poprvé spolu – přišli do poradny, setkali se s maximální podporou od Daniely. I když jako lékařka nemohla doporučit pokračování tohoto těhotenství, jako matka jim nabídla veškerou oporu. „Dodala nám tolik odvahy,“ říká Chiara, „pochopili jsme, že máme na své straně nejen specialistku, ale také maminku, která s námi ponese všechny těžkosti, které přijdou.“ A není jich málo.

	Pro mnoho lékařů je potrat v tomto případě jediná varianta. Bohužel také pro mnohé, kteří si říkají katolíci. Mezi křesťany je málo těch, kteří Chiaru a Enrica podpoří. Fakt, že Maria Grazia Letizia se vyvíjí bez mozku, vede mnohé k myšlence, zda je její život vůbec životem se vším všudy. Jsou i tací, kteří dokonce pochybují, že by to byl vůbec potrat, jako by ani neexistovala. Tohle je pro Chiaru a Enrica největší bolest – těžké odsouzení od lidí, kteří jim byli do té doby nablízku.

	Někteří „křesťané“ jsou opravdu vynalézaví a vytrvalí ve způsobu, jak je trápit. Oba chtěli být co nejlepšími rodiči a mrzelo je, když je někdo obviňoval z nedostatku lásky. Vyčítali jim, že se nezajímají o podrobnější diagnózu, o výsledky výzkumu a možnosti léčby. Někteří se dokonce odvažovali říkat, že za malformací dítěte je nějaký Chiařin psychický blok; jiní hovoří o prokletí a doporučují více se modlit nebo se obrátit na někoho se zvláštním darem, aby je osvobodil.

	Od takových lidí přichází největší pokušení k zoufalství a největší trápení. Někteří ve farnosti se domnívají, že sama Církev se k takovým případům nevyjadřuje, tedy že mlčky souhlasí s potratem – je zbytečné říkat, že to tak není. „Když se ti dva obrátili na Církev,“ říká otec Vito, „zjistili, že Maria Grazia Letizia je dítě jako každé jiné, dokonce krásnější.“

	Tím, že se rozhodli takto postižené dítě donosit, Chiara a Enrico vlastně předávají vzkaz o životě, který se mnohým nehodí. Ale to je právě přesvědčení Církve, že život má hodnotu sám o sobě, bez ohledu na inteligenci, rozumové schopnosti a krásu. Přesvědčení o tom, že život je víc než všechna kritéria světa, která určují, zda člověk může vycházet z domu či ne; přihlásit se o slovo či ne, vstát ráno z postele nebo zůstat ležet.

	A také přesvědčení, že život druhého nám nic neubírá, naopak obohacuje svojí přítomností. Otec Vito vysvětluje, že to Satan lidem našeptává mylné přesvědčení, že „děti jsou nepřátelé, dítě ti vezme kus života, zabrání v realizaci a jednoduchém řešení vztahů – proboha, čtvrté dítě, jak zaplatíme hypotéku?“ Žena, která jde na interrupci, byla oklamána. Žádné dítě ji o život neokrádá, nepřipraví ji o kariéru a možnost realizovat se. V hloubce rozhodnutí pro interrupci je lež tak silná a účinná, jako skrytá a nevyřčená – lež alternativy.

	Situace Chiary a Enrica může vypadat jako volba, jedna z několika přijatelných alternativ. Ale jejich příběh je krásný, protože od začátku ukazuje, že ve skutečnosti tu žádná jiná alternativa není. Postižení Marie Grazie Letizie není slučitelné se životem, to ano; ale se životem, jak mu rozumíme my tady.

	„Co jiného mohla Chiara vůbec dělat?“ řekl nám otec Vito.  „Čtyřiadvacetiletá dívka, která otěhotní a nechává růst své dítě. Dítě nemá mozek, a co ona s tím může dělat? Nechává ho růst. Jakou alternativu jsme si místo toho vymysleli? Že jestli to dítě zabije, tak neexistuje. Ale to není pravda. To není skutečná alternativa, ale lež. V čem je ta lež? Že když zabiješ dítě, budeš šťastný. Ale to není pravda, to dítě existuje, vždycky bude existovat, a když si koupíš dům, na který jsi ušetřil díky tomu, že nemáš dítě, bude cítit krví, není to žádný domov, je prokletý.“

	Jen jediná věc se dá udělat v takové situaci – a trápení si vytváříme sami, protože chceme utéct před tím, co se nám stalo.

	Chiaře a Enricovi jsou tyto pravdy nějakým způsobem jasné. V jejich obličejích je světlo, které fascinuje a těší. Jako si nemůžeš nechat dobrou zprávu evangelia, ale musíš ji sdílet a dávat dál.

	Jejich esemeska se zmínkou o problému nás zastihla v Římě. Nepsali přesně, co se děje, ale nevolali jsme jim hned zpátky, protože jsme tušili, že nebudou mít chuť o tom mluvit. Napsali jsme jen, že je navštívíme co nejdřív a do té doby na ně budeme pamatovat v modlitbě. Chiara to ocenila – nemilovala dlouhé vysvětlování po telefonu a v té době to byla přímo smršť telefonátů, kterým museli čelit.

	Ještě ten večer jsme se setkali na náměstí před kostelem Sv. Pavla u tří fontán. Chiara měla kšiltovku a už trochu viditelné bříško; Enrico byl ještě trochu napuchlý po operaci a oči se mu leskly. Vecpali jsme se k nim do auta a plakali společně. Chiara byla velice hrdá na Enrica, že ani na okamžik neuvažoval o odmítnutí jejich dcery.

	Nevynechali jedinou příležitost, aby si dali najevo lásku a úctu, kterou k sobě cítili. Měli jsme dojem, že Chiara nepláče jen nad osudem Marie Grazie Letizie, ale taky z dojetí a štěstí nad tím, že vedle ní je právě Enrico.

	Od té chvíle jsme se cítili jako vtažení do jejich příběhu. Řekli jsme jim, že s nimi budeme duchovně i fyzicky a že s nimi souhlasíme – milovat takovým způsobem byla jediná skutečná možnost. Šli jsme pak na mši do svatyně Marie od Zjevení a společně povečeřeli. S radostí nám vyprávěli o svých líbánkách a o touze adoptovat děťátko „s růžovýma nožičkama“. Chiara se ptala, jestli bychom také jedno takové nechtěli. Už tehdy nás udivoval jejich klid, tajemný pokoj, o kterém ještě tolikrát bude řeč. Když jsme byli spolu, neustále jim zvonil telefon. Enrico se rozčiloval, protože je chtěli utěšovat nesmyslnými frázemi typu, to je neštěstí, proč se to muselo stát zrovna vám? Cítili se tím dotčeni, protože byli na dceru hrdí – na takovou, jaká byla. Nedošlo k žádnému omylu ve stvoření. Nemysleli si, že by měla být jiná. Pro věčnost byla dokonalá.

	Začaly se šířit zvěsti, že je to zvláštní dítě a neméně zvláštní rodiče. To je jasné na první pohled. Když se Chiary při pohledu na její bříško ptají, zda to bude kluk nebo holka, s úsměvem odpoví, že holčička. Někdo ještě dodá, že je to smůla, ale hlavně, aby byla zdravá. Chiara zůstává klidná. Někdy je už ale otrávená z takových nic neříkajících frází, jež ji vyčerpávají. Jedné šokované pokladní v supermarketu odpověděla: „Proč? Co kdyby nebyla?“

	„To jen ukazuje, jak nikdo obvykle nepředpokládá, že dva lidé, které potkalo utrpení, mohou být šťastní,“ vysvětlovala Chiara. „My jsme opravdu byli šťastní, vyrovnaní. Nikdo na nás nemohl poznat, čím procházíme. Pán promlouval prostřednictvím našeho chování a výrazu spíš než našich slov.“

	 

	První měsíce manželství proběhly v pokoji. Jejich radost se násobila. Čím víc manželé přijímali – i když s obtížemi – ten dar, tím víc se jim Pán dával poznat v celé své nádheře. Chiara zkouší složit zkoušky na univerzitě: při jedné z nich, jež se týká eugeniky, vypráví profesorovi o Marii Grazii Letizii, ten to ale nepřijímá dobře.

	Přes ono neobyčejné těhotenství prožívají manželství přirozeně, jako mnozí jiní. Zatímco muži pracují, Cristiana a Chiara tráví hodně času telefonováním o věcech domácnosti. Navyknout si na nový režim nebylo snadné. Dny jim utíkaly bez toho, že by se dlouze modlily, obecně se jim nedařilo toho moc zařídit. Stále si lámaly hlavu nad tím, jak to jen dělají matky a tchyně, že mají neustále čisté prostírání. Objev čínských ubrusů s úpravou pro snadné odstraňování skvrn podstatně změnil jejich život mladých novomanželek.

	Jednoho dne našla Cristiana v nějakém katolickém časopise článek nazvaný Kuchyňský chvalozpěv. Přečetla si tam, že manželství posvěcuje všechno v lásce a že všechno, co se dělá z lásky k manželovi, je darem samo o sobě, důležitější než mnoho modliteb. „Vytřu podlahu jako poděkování za… Ustelu postel jako oběť za tu nebo onu situaci…“ a podobně. Hned ho poslala Chiaře, které se moc líbil. Od té chvíle se péče o domácnost stala modlitbou. Bylo neuvěřitelné, jak tento způsob modlitby fungoval.

	Chiara nám vyprávěla také o drobných rozhovorech a milém hašteření s Enricem, o starostech o rodiče, snech o vlastním domě… Prostě o každodenním životě každé podobné dvojice. Byla na ní pozoruhodná její mírnost. Když dostala nějakou radu, přemýšlela o ní, mluvila o tom s Enricem a vyzkoušela ji. Jednoduše a v důvěře v sílu Otce, který pomáhá v tom, co sesílá.

	 

	Chiara, která byla velmi štíhlá, měla nakonec obří těhotenské břicho v důsledku množství amniotické tekutiny. Dělalo jí problémy neustále vysvětlovat důvod a vyprávět příběh své dcery. Někdy by opravdu ráda, aby si jí nikdo nevšímal, to ale kvůli břichu nebylo možné. Maria Grazia Letizia se opravdu chtěla ukázat. Dítě, které by jiní raději schovali nebo dali někam stranou, je naopak všem na očích. „Měla jsem břicho,“ říkala Chiara, „které mě úplně nutilo svědčit o velikosti Pána.“

	Až na ojedinělé chvilky se Chiara cítí výborně. V noci dobře spí a téměř nemluví o tíze úkolu, který si jiní ani nedokážou představit. Pro ni je toto těhotenství nádherné, každý den. Mluví o Marii Grazii Letizii s plným vědomím vážnosti situace, ale bez dramatizování. Maria Grazia Letizia je velmi živá. „Každé její malé kopnutí bylo darem,“ vypráví Chiara, „a že o sobě dávala často vědět! Jako by nám chtěla připomenout, že je tu pro nás.“ Hladíc si břicho, modlí se s dítětem za různé situace, o kterých se s Enricem dozvěděli, a za lidi, kteří to potřebují. Oba rodiče svoji dceru hýčkají a dělají všechno, aby se cítila milovaná.

	Jsou stejně vyrovnaní a spokojení jako jiné rodiny, možná i víc. Chiara necítí závist vůči jiným matkám, které potkává a s kterými, na rozdíl od ní, bude jejich dítě i vyrůstat. Otevřeně říká, že jejich pomoc přichází od rodiny a přátel, kteří se spojili v modlitbě. Ta je jejich největší silou.

	 

	Jak se přibližoval termín porodu, vyvstaly některé otázky. Především je tu příliš mnoho tekutiny – téměř šest litrů, zatímco při běžném těhotenství vzniká asi jen jeden. Pokud by se obaly, které ji drží, protrhly, mohlo by dojít ke krvácení, atonii dělohy a podobným komplikacím. Kromě toho hrozí Chiaře zvýšené riziko, že by kvůli tlaku tekutiny mohla hůř dýchat, či se dokonce dusit.

	Daniela pomáhá Chiaře a Enricovi v nemocnici Milosrdných bratří. Rozhodnutí donosit toto dítě vyžaduje, aby někdo z lékařů přijal zodpovědnost za porod. Na začátku je souhlas lékařů váhavý, nejprve ho dají, potom odvolají, jen po přečtení dokumentace. Pak se ale lékaři setkají s Chiarou a Enricem osobně, a to rozhodne.

	Jejich tváře vyzařují pokoj, jehož původ nikdo nechápe, ani lékaři. Dívají se do očí někomu, kdo se ani v utrpení nevzdálil od Boha, a to do jejich životů přináší něco zvláštního. Chiara a Enrico se lékařů neptali, jak se to mohlo stát. Svědčí o tom, že nebylo na výběr. Že nemůže existovat lepší život, kdyby se dali jinou cestou. A když se usmějí, všechno se zdá být jednoduché, přímé. Jeden z lékařů, který až do té doby vytrvale odmítal dát svůj souhlas, zůstane při setkání s nimi beze slov. Uvědomí si, že Chiara je ve věku jeho syna a najednou se na ni dívá jinak. A změní názor.

	 

	Spolu s lékaři musí mladí manželé určit datum porodu. To není jednoduché. „V třicátém pátém týdnu nám lékaři začali doporučovat císařský řez,“ vypráví Chiara, „protože pravděpodobnost, že dojde ke spontánnímu porodu, byla velmi malá.“

	Nejen, že chybí více než měsíc do konce těhotenství, ale Maria Grazia Letizia nemá hypofýzu, tu část mozku, která stimuluje kontrakce, a s nevyvinutou lebkou nemůže sama projít porodními cestami. Chiara velice toužila po přirozeném porodu, ale Daniela jí vysvětlila, že jediné, co se dá v její situaci udělat, je zkusit porod vyvolat. I přesto Chiara nepřestává doufat; chtěla by alespoň zažít stahy, aby si byla jistá, že svoji část úkolu jako matka udělala co nejlépe.

	Všechny matky přivádějí na svět děti, které jim nepatří. Nakonec, být rodičem znamená právě tohle. Ale Chiara si to uvědomuje ještě silněji. Enricovým a jejím posláním je doprovodit toto dítě hned na setkání s Otcem. Chce se co nejlépe podřídit tomu, co bude následovat, aby všechno proběhlo podle Božího plánu. Tak, jako přijala to, co poznala jako správné, když zjistili, že Maria Grazia Letizia není zdravá, chce se podřídit současným okolnostem a přijmout porod, jaký jí Pán daruje.

	V prvním červnovém týdnu jde Chiara na poslední vyšetření. Gynekolog jí řekl, že už není možné porod odkládat. Stanovili datum 10. června, na následující středu.

	Ten den četli v ranních chválách verš, který je oba mimořádně oslovil: „Raď se s každým, kdo je moudrý, a nezhrdej užitečnou radou“ (Tob 4,18). Rozhodli se důvěřovat lékaři.

	„Ten týden příprav byl těžký,“ řekla Chiara, „protože jsme věděli, že chvíle, na kterou jsme čekali osm měsíců, je tu. Modlili jsme se spolu, protože jsme se necítili připravení. Stejně tak jsme se necítili připravení na to všechno už předtím, ale Pán nás držel až do osmého měsíce ve vyrovnanosti.“

	Chiara a Enrico touží být pokorní. Neříkají Bohu, co má dělat, jen ho žádají, aby je připravil; aby jim pomohl chtít to, co chce on, a zhostit se toho, co vyžaduje. I proto je trápí, že museli stanovit datum porodu. Uvádí je to do velkého vnitřního zmatku, protože vědí, že ten den je pro Marii Grazii Letizii také dnem jejího narození pro nebe. V ten den poznají svoji dceru a budou se s ní muset rozloučit. Jsou poražení a zarmoucení. Proč mají rozhodovat o tak důležité věci?

	Za několik dní poté se Chiara nemůže kvůli obřímu břichu zúčastnit nedělní mše svaté. Mrzí ji to a hned to Bohu v modlitbě řekne. Krátce nato zazvoní telefon. Je to otec Vito, který říká: „Chiaro, jsem v Římě, právě jsem se vrátil z New Yorku. Můžu přijet k vám odsloužit mši?“

	V předvečer porodu jsme se s Chiarou a Enricem slyšeli po telefonu. Následující den jsme měli jet za nimi do nemocnice, ale měli jsme velký strach, abychom nebyli nějak na obtíž.

	I otec Vito, který chtěl být s nimi, měl stejnou obavu. Nakonec jsme se společně rozhodli vyjet za nimi z Assisi, jen aby věděli, že jsme nablízku, ale neobtěžovat, kdyby se jim to nehodilo. Otce Vita jsme naložili cestou v jeho klášteře a vydali se do Říma.

	 

	10. června, což byl předpokládaný den jejího příjmu do nemocnice, přišla Chiara už s malými kontrakcemi, kterým předchozí večer nevěnovala mnoho pozornosti. Myslela si, že jsou to prostě bolesti, ne předporodní stahy. Ale byla to příprava na porod. Během předporodního vyšetření se jí lékař zeptal, jestli měla v posledním týdnu nějaké bolesti. Odpověděla, že ano. Lékař udiveně pohlédl na Danielu – Chiara už byla otevřená na šest centimetrů a porod byl mnohem blíž, než se čekalo. Daniela i Enrico v tom jasně rozpoznali znamení, že Bůh uskutečňuje svůj plán.

	Enrico nás informoval o situaci, zatímco jsme byli ještě na cestě. Řekl nám, že Chiara se sama připravuje na porod a že lékaři se shodli, že není nutné aplikovat oxytocin pro vyvolání porodu. Očekávali spontánní porod.

	Ta novinka přinesla velký klid, protože bylo zřejmé, že Bůh sám vybral den narození Marie Grazie Letizie. Když jsme přijeli do nemocnice, dítě ještě nebylo na světě. Venku už je očekávalo několik příbuzných a přátel.

	 

	S protržením plodového vaku se Chiařino obří břicho zmenšilo během několika minut. S Enricem Daniele řekli, že otec Vito je už venku a je připravený malou pokřtít. Daniela pro něj šla do čekárny. Krátce se představila, dala mu modré nemocniční oblečení a vyzvala ho, aby ji následoval.

	Porod proběhl hladce, bez komplikací. Zůstali jsme všichni beze slov. Nic z toho, co mohlo nastat, nenastalo.

	Maria Grazia Letizia se narodila. Doktoři ji hned odnesli na novorozenecké oddělení. Někteří ji považovali za mrtvou a nechtěli ji ani ukázat rodičům. Daniela ale dosáhla toho, že ji přinesli zpět na sál.

	Když Enrico držel svou dceru v náručí, cítil, že její srdce ještě bije. Podal ji Chiaře. Prosili Pána o přirozený porod a narození živé dcery, aby ji mohli pokřtít. Enrico nám přišel říct, že je to právě tak, že Maria Grazia Letizia je živá. Otec Vito ji pokřtil, pro Chiaru je to nezapomenutelný moment. „Její křest byl největší dar, který nám Pán mohl dát,“ řekla. „Dívala jsem se na Enrica s naší dcerou v náručí: byla jsem tak pyšná. Nemohla mít lepšího tatínka.“

	Mnohokrát se vyfotili. Enrico vynesl malou ven, aby ji poznali prarodiče, příbuzní a přátelé. Všichni jsou dojatí. „Děti, které se narodí, jsou nám svěřeny na několik měsíců nebo let, ale kvůli tomu je nemáme málo milovat; naopak máme o ně pečovat se vší láskou, které jsme schopní, aby v nich zůstala jako láska Boha, kterou jim chtěl dát prostřednictvím našich obyčejných gest. Bůh je bude skrze nás milovat, máme se tedy cítit poctěni tak vznešeným úkolem,“ napsala Chiara Enricovi do dopisu, ve kterém mu chtěla říct o jejich dceři. Po čtyřiceti minutách, co přišla na svět, se Maria Grazia Letizia narodila pro nebe.

	Chiara a Enrico byli opravdu šťastní. Byli připravení na nejhorší, ne na tolik krásy. „Na tu chvíli, kdy jsem ji viděla, nikdy nezapomenu. Pochopila jsem, že jsme byly spojeny na celý život. Nemyslela jsem na to, že bude s námi jen krátce. Byla to nezapomenutelná půlhodina. Kdybych šla na potrat, nemyslím si, že bych mohla ten den považovat za sváteční; jako den, kdy jsem se osvobodila od něčeho. Byl by to den, na který bych se snažila zapomenout, den velkého utrpení.

	Den, kdy se narodila Maria Grazia Letizia si naopak budu pamatovat jako jeden z nejkrásnějších v mém životě a budu moct vyprávět dětem, které nám Pán bude chtít dát, že mají velmi neobyčejnou sestru, která za ně prosí v nebi.

	Chtěla bych říct všem maminkám, které přišly o dítě, že jsme byly matkami; dostaly jsme tento dar. Nezáleží na tom, na jak dlouho – jestli na měsíc, na dva, několik hodin, důležité je, že jsme dostaly tento dar. Na to se nedá zapomenout.“

	Pro personál nemocnice je těžké tuto situaci zvládnout. Každý je pohnut, podroben zkoušce. Zatímco někteří stojí beze slov tváří v tvář tajemství, jiní si říkají, že tenhle pár se zbláznil, od začátku až do konce. Ale všechna rozhodnutí, která ostatní nechápou, udělali Chiara s Enricem společně. A to je neobyčejně sjednotilo. Pro ně neexistují alternativy, ale jen tato cesta, k níž je Pán povolal. Musí mu jenom důvěřovat, aby zakoušeli jeho milost. „Pán za nás prosil, abychom neztratili víru,“ říkal Enrico. A tak to opravdu bylo. Právě tak, jak to před dávnými roky prožil apoštol Petr. Za několik chvil odnesl Enrico Marii Grazii Letizii do smuteční místnosti.

	Pozdravili jsme Chiaru, cítila se výborně. Jako by ani právě nerodila, svěží jako růže. Nějaká slzička jí ukápla, ale byly to slzy dojetí. V jejím obličeji se zračil nepopsatelný klid.

	Pokoj v nemocnici sdílela s jinou maminkou, která právě přišla o třetí dítě v devátém měsíci kvůli předčasnému odloučení placenty. Byla apatická, nepromluvila ani slovo. Chiara nám o ní potichu řekla a prosila, ať se za ni modlíme. Tu noc si povídaly. Když tu ženu pak propouštěli z nemocnice, poděkovala lékaři na oddělení ani ne za asistenci, ale za to, že ji dali do pokoje „s tou dívkou, co jí pomohla přijmout smrt jejího dítěte“.

	 

	Za dva dny, 12. června, měla Maria Grazia Letizia pohřeb. Kdo by si myslel, že uvidí Chiaru a Enrica v utrpení sedět v první lavici pro pozůstalé, mýlil by se. Stojí po straně, společně se sborem a zpívají. On má kytaru, ona housle a jsou oblečení v bílém. Bylo to ohromující.

	Během přímluv Chiara vstala a přešla k ambonu. Děkovala za všechny modlitby, které je držely a doprovázely, mluvila o svém úžasu, kolik lásky vytrysklo ze srdcí všech díky jejich malé dceři, a modlila se za všechny přítomné, aby jim to Pán už zde na zemi vynahradil stonásobně.

	Byl to překrásný, pokojný svátek. V kostele není mnoho lidí. Někteří nepřišli, protože nevěděli, co říct. Propásli tak jedinečnou příležitost vidět, že nebe může být už zde na zemi. Ti, kteří se zúčastnili, zažili silný dotek věčnosti, snad i důkaz, že ráj existuje. Všichni jsou pohnutí, Enrico a Chiara se radují mezi slzami, společně s oběma rodinami.

	Otec Vito, který opět přijel, se v kázání zmínil o hořícím keři, o lásce, která hoří, ale nestravuje se. Chiara a Enrico odsunuli sami sebe a svá očekávání do pozadí, aby udělali prostor Bohu, protože „dar Boží je dar Boží a nikdo to nesmí měnit“. Nejsme lidmi pro to, abychom dosáhli úspěchu v práci, měli pěkný dům, dobré zdraví nebo pověst. Jsme lidmi, abychom milovali. Maria Grazia Letizia je už připravená. Zažila už vše, co bylo potřeba.

	Na konci slavnosti rodiče přistoupili k malé bílé rakvi, umístěné v centru chrámové lodi, před oltářem. Pozdvihli ji a s pokojem v srdci ji vynášejí ven, zatímco všichni pláčou dojetím. Všechno je to tak hezké, že jsme téměř v pokušení toužit po stejném utrpení, abychom zažili také tuto útěchu. Je to absurdní, ale je to tak. Můžeme to nazvat svatou závistí. Enrico připravil malý svatý obrázek, na kterém je Panna Maria s dítětem v náručí a poselství, že jejich příběh nás všechny spojil, ale v oné události jsme to zakusili poprvé: „Narodili jsme se pro věčnost, abychom už nikdy nezemřeli.“

	 

	Drželi jsme tě v náruči

	I když krásnou půlhodinu jsme strávili spolu

	Nemohli jsme se dost vynadívat na tvůj nosík

	Stejný jako můj

	A ty ručičky a nožičky

	Není čas říct ti tolik věcí

	Že tě milujeme, vím, že to víš

	Ale možná nevíš, že ses narodila pro věčnost

	A že já nejsem tvůj otec ani ona tvoje matka

	Pomysli! Ten, kdo tě chtěl, je taky náš Otec

	Je to složité, já vím, ale brzo to pochopíš

	Život je nádherný

	I my jsme tě proto chtěli

	Je nádherné, že ty už teď můžeš pochopit

	Nezáleží na tom, jak dlouho jsme byli spolu

	Pro nás je důležité, co budeš 

	Tady na ničem až tolik nezáleží 

	Nemuseli bychom nic udělat 

	Důležité je jen poznat Otce 

	A připravit se na setkání s ním 

	Ty ses narodila už připravená 

	Ani neumím říct, jak jsme na tebe hrdí 

	Kam až jsme mohli, jsme tě doprovodili 

	Teď poznáš Otce, Maria,

	Jsi Milost a Štěstí našeho života.6 

	tatínek Enrico a maminka Chiara

	 

	Zdá se to neuvěřitelné, protože v takové situaci by si každý dokázal představit jen úzkost. Ale naši dva manželé ne. Jediné, co přicházelo v úvahu, byla láska. „S Marií Grazií Letizií,“ napsala Chiara, „jsme zažili dotek věčnosti.“ S ní přestali mít Chiara a Enrico strach ze smrti.

	Chiara pochopila, že toto stvoření jim bylo Bohem svěřeno, že Bůh do nich vložil svou důvěru. Od začátku prožívala těhotenství s ní jako privilegium; úkol, na který by se sama od sebe necítila. Když se s Enricem dozvěděli o postižení, objevili také pravdu, kterou tušili jeden v druhém. Potvrdila se jejich láska, spojilo je to. Prožívat kříž společně je dobré, stává se tak lehčím.

	Díky tomuto tichému dítěti objevili, že smrt není tak hrozná, jak se zdá. Holčička přešla z jejich náruče do Otcovy, v tom dokázali rozpoznat krásu. Jsou udiveni tím, co prožili během jejího pohřbu. Když na to budou vzpomínat, stále se budou divit – byla to zkouška, ve které obstáli na jedničku díky Otcově milosti. Ta je provázela svojí silou během celého těhotenství.

	Když došli na hřbitov ve Veranu, zazpívali nad hrobem maličké píseň Když jsem slabý, právě tehdy jsem silný, protože ty mi dáváš sílu. Pokoj Boha byl i nadále s nimi.

	 

	Hned za dva dny po pohřbu nám Chiara s Enricem zavolali, jestli by mohli přijet na pár dní za námi do Assisi, odpočinout si. Často to tak už dříve dělali. V těch dnech jsme toho hodně namluvili. Vyprávěli, jak se věci udály, jak ne oni dva nebo lékaři, ale právě Maria Grazia Letizia a Pán vybrali 10. červen jako datum porodu. Sami se divili, jak se cítili šťastní.

	Zatímco Cristiana umývala nádobí a oba manželé hráli na nástroje, Chiara seděla na pohovce. Bolelo ji břicho, protože brala nějaké léky po porodu, ale říkala, že se cítí opravdu dobře. Že se dokonce cítí líp než kdy dřív, přestože mnozí se obávali poporodní deprese.

	 

	Pro tuto dceru, kterou měli podle Boží vůle doprovodit až do konce, napsal Enrico píseň – v době, kdy ještě nevěděli o jejím postižení. Když si ji znovu přečetl, překvapil ho lehký smutek, který ji prostupuje – byla pěkná, ale jako by obsahovala ještě něco jiného. Čas mu dal za pravdu. Je to pro ně prorocká píseň a jmenuje se Tolik lásky:

	 

	Ty, který jsi moje jediná láska 

	Vezmeš mě za ruku a povedeš daleko 

	Pryč, smutku, ode mě 

	Ty mě miluješ

	 

	Chtěl bych se znovu narodit z tvého ducha 

	Jak se to může stát, nevím 

	Ale žít spolu každý okamžik, který mi zbývá 

	Je jako už nikdy neumřít

	 

	Tahle květina, která se narodí, mi tě zvěstuje

	 

	Ty, který jsi moje jediná láska

	Mě budeš vždycky milovat láskou větší než já

	Mne, tebou stvořeného

	Tolik lásky, tolik lásky, tolik lásky…

	 

	Lásky k tobě.

	 

	Je možné projít stejnou cestu jako Enrico a Chiara? Ano, pokud znáte tajemství – dávat svůj souhlas každého dne, podstupovat své zkoušky, žít svůj autentický příběh. Důvěřovat Ježíši, který říká, neboj se!

	Stát se Božími dětmi. Ve skutečnosti jimi už jsme, problém je v tom, že o tom nevíme.

	„Zjistili jsme, že Bůh nás nikdy nezklamal,“ říká Enrico a připomíná učení svatého Františka, že opakem lásky není nenávist, ale vlastnění: „Modlili jsme se za to, abychom nevlastnili Mariin život, ale abychom ji doprovodili, až kam budeme moct. Jsem opravdu hrdý na svoji dceru, protože se narodila připravená. Jaký je smysl našeho života, když ne ten, připravit se, dřív nebo později, na setkání s Ježíšem Kristem? Ptám se, kde je to její neštěstí, protože ona už je tam…“

	
KAPITOLA 3

	Nic nedokonalého

	Dříve než jsem tě vytvořil v lůně, znal jsem tě, 

	dříve než jsi vyšel z mateřského života, posvětil jsem tě,

	prorokem pro národy jsem tě ustanovil.

	 

	(Jer 1,5)

	 

	19. listopadu 2009, asi pět měsíců po porodu, přinášejí Enrico a Chiara svoje svědectví na setkání cyklu Ve světě, ale ne ze světa. Název opravdu sedí, protože na rozdíl od jejich přátel a příbuzných oni dva se zarputile nesnaží pochopit, co za tím vším je, co znamená ten příběh Marie Grazie Letizie, z jakého důvodu Bůh dopustil její nemoc. Oni ji jednoduše přijali takovou, jaká byla, bez otázek a nároků. Jen s obrovskou vděčností. Všechen boj zuří okolo nich. Byli vyzváni, aby se dostavili na lékařská vyšetření, aby bylo jisté, že se postižení už nebude opakovat. Čelí velkému tlaku.

	Večer ve čtvrti Ardeatino ve farnosti sv. Františky Římské organizuje Svaz italských křesťanských dělníků (ACLI) společně s Asociací pro vědu a život. Na plakátku se píše:

	 

	Dar života

	Uvádí a moderuje: Gianluigi De Palo 

	Zakončení: don Fabio Rosini 

	Hosté: Giuseppe Noia, Daniela Salernitano,

	Chiara a Enrico Petrillo

	 

	Mladí manželé, stojí za jmény Enrica a Chiary. V podstatě, jak Chiara sama řekne, jsou manželé jen něco málo přes rok. Vedle nich jsou Daniela, Dr. Noia z asociace „Quercia Millenaria“7 a Gianluigi de Palo. To on navrhl toto setkání. Byl přesvědčený, že jejich příběh hovoří o vzkříšení; že je to zázrak, hodný vyprávění. Považuje je za dokonalé svědky prorockého postoje a uvažování, které přinášejí nebe na zemi. Jeho rodina se s Petrillovými spřátelila právě během tohoto těhotenství.

	Toho večera Chiara ukáže, že umí hovořit přesně a konkrétně i k zástupu, který se shromáždil; jako by šlo o běžnou věc. Vypráví příběh Marie Grazie Letizie postupně, tak, jak se odehrál, od první kontroly až k porodu, spontánně a bez zbytečných slov navíc.

	Její manžel k tomu na konci dodá vysvětlení: „Bez Boha je všechno jen náhoda, ale s Bohem můžeš utrpení vidět jako vyzvání k tanci. A když se toho tance odvážíš, uvědomíš si, že utrpení nezmizelo, ale je tu taky nesmírná radost a pokoj.“ Setkání, které mělo být jen jedním z naplánovaného cyklu, se stalo místem vyznání víry, pokojným vyjádřením každodenní důvěry v Boha, který neopouští a plní svoje zaslíbení.

	Přítomní jsou zasaženi. Některé věty, jež Chiara pronesla, by mohly být vytesány do skály. Jedna za všechny: „Pán vložil pravdu do každého z nás a není možné ji špatně chápat.“ Marek ve svém evangeliu říká, že Ježíš pokáral učedníky, kteří od něho chtěli odehnat děti. Před dvěma tisíci lety byly děti na úplně nejnižším stupni společenského žebříčku. Ale když se nad tím zamyslíme, i naše děti jsou chrámem Ježíše, pro kterého je jeden den jako tisíc let a tisíc let jako jeden den. I dnes může dítě znamenat velmi málo. A tváří v tvář novému životu se mnozí chovají jako ti učedníci – zaleknou se nepokoje, který přináší, a domnívají se, že bude lepší ho zahnat, zapudit.

	Interrupce je hození daru darujícímu zpět pod nohy. Věčnost Boha chce narušit každodennost času právě dítětem, které nese autentický Boží rukopis. Některá vyučování Pána mají co do činění právě s těmi nejmenšími. Rodiče, kteří přijmou dítě, přijímají Boha. Ale tím, že přijali Marii Grazii Letizii, Chiara a Enrico udělali víc. Stejně jako Panna Maria, která – podle Chiařiných slov – přijala jako dar „Syna, který nebyl pro ni, který umře a kterého ona bude muset pod křížem vidět umírat“, Chiara a Enrico řekli ano k misi, která je daleko přesahuje.

	Slova tohoto svědectví, vyřčená jemným hlasem, ale s rozhodností, jsou tak mocná, že spustí svatou lavinu obrácení mnohých přítomných, a dokonce přesvědčí některé rodiče v podobné situaci jednat stejně. Není možné tvářit se, že je neslyšeli – potvrzují to, co říká Ježíš v evangeliích.

	Enrico uzavírá jejich svědectvím větou, kterou mu Chiara řekla, když se vrátili domů po narození Marie Grazie Letizie: „Víš, že bych to udělala znovu?“ Enrico na to nemůže zapomenout z jednoho prostého důvodu: „I já bych to znovu udělal stejně.“

	Ten večer, kdy se koná setkání, je už Chiara těhotná, očekává Davida Giovanniho.

	 

	Po prvním případu anencefalie je pravděpodobnost, že se podobné postižení objeví i u druhého dítěte, vyšší. Chiara během léta podstupuje běžná vyšetření, ale zvláštní pozornost je věnovaná faktorům, které mohou zapříčinit postižení. Lékaři jí doporučují zvýšený příjem kyseliny listové, která pomáhá snížit riziko.

	Právě uplynula doba, kterou její tělo potřebovalo k zotavení po předchozím těhotenství. Chiara a Enrico cítí, že odkládat další dítě by znamenalo podlehnout lži a odmítnout milost. Ptají se, nač čekat. Aby se mohli poddávat smutku a lítosti?

	Zažili velkou radost; útěchu, která překonala smutek. Nechtějí se bránit milosti, jíž je chce Bůh zahrnout, touží po novém těhotenství. Už v Medžugorje, kam v létě odjeli společně s otcem Vitem, aby poděkovali za narození Marie Grazie Letizie, prosili Boha o milost dalšího dítěte.

	Vrátili se domů ještě šťastnější. Vyprávěli nám o svědectví Mirjany, kterému naslouchali. Chiaru zvlášť zasáhla vizionářčina věta, že i když velice miluje svého manžela a děti, musí se vždycky snažit chtít zůstat tady na zemi a nejít hned za Paní. To vneslo do Chiařina srdce obrovský pokoj a jistotu, že pro dceru nemohla chtít nic lepšího.

	Láska se nemůže dočkat – David Giovanni už je tady.

	Když zjistí, že je znovu v očekávání, Chiara už ví, co dělat.

	První ultrazvuk je dobrý. Petrillovi přicházejí ke každé kontrole trochu s obavami, ale také s mimořádnou důvěrou.

	Stejně tak druhá kontrola na ultrazvuku, kdy i nedočkavá Daniela konečně vidí celou hlavičku dítěte. Zdá se, že všechno je v pořádku, anencefalie se neobjevila. Všem se ulevilo a jsou šťastní. Někteří dokonce začínají mluvit o Davidovi jako o dítěti útěchy: „Uvidíte, že toto dítě vám přinese hodně radosti,“ slyší Enrico a Chiara často. Ta věta jim působí hodně trápení, zvlášť když ji řeknou ti nejbližší. „Je to, jako bychom na Marii Grazii Letizii měli raději zapomenout,“ říká Enrico.

	Na třetí ultrazvuk objedná Daniela Chiaru v nemocnici Milosrdných bratří k jinému kolegovi. Chiara už vstoupila příliš hluboce do jejího života a Daniela má obavu, aby ji to úplně nepohltilo – pro lékaře, který chce dělat dobře svoji práci, je to riziko.

	19. ledna 2010, v den vyšetření, se Daniela donutí zůstat doma, ale její neklid je příliš velký. Čeká telefonát, který ne a ne přijít. Jak dopadne vyšetření? Rozhodne se zavolat sama, ale v ambulanci to nikdo nezvedá. Po několika hodinách konečně volá kolega, který vyšetření provedl. „Davidovi chybí jedna noha a druhá je zakrnělá.“ S těmi slovy jako by se zastavil čas.

	 

	Z kostela sv. Františky Římské, který si Chiara a Enrico zvolili jako domovskou farnost, se zpráva rychle rozšířila. Don Fabio Rosini, zdejší kněz, prosí o modlitby za mladé manžele, kteří jsou v průběhu jen několika měsíců vystaveni další tvrdé zkoušce. Dodá, že se děje něco velkého, že skrze drahocenné životy těch dvou a jejich dětí promlouvá Bůh. Mnozí, kteří je znají a jsou zarmoucení, najednou cítí povolání otevřít se milosti.

	Tentokrát diagnóza zní: tělesné postižení. „Kam nás to vedeš?“ ptají se Chiara a Enrico Boha, když zjistí, že i David Giovanni je postižený. „Poprvé, s Marií, se nás Pán ptal, jste ochotní dovést dítě, až kam já budu chtít a nic víc? My jsme to udělali a bylo to nádherné. Podruhé, s Davidem, se nás ptal, jste ochotní přijmout do rodiny postižené dítě, i když bude mít vážné zdravotní problémy? I tehdy jsme řekli ano, jako odpověď na dar milosti, která nás převyšuje.“

	Aby se ukázalo, zda existuje nějaký zásadní problém nebo genetická anomálie, která by vysvětlovala tento dvojí výskyt postižení, Chiara a Enrico souhlasili s tím, že se podrobí speciálním vyšetřením. Nechtěli, aby jim někdo říkal, co mají dělat, ale chtěli uspokojit ty okolo, kteří by rádi měli jasno. Abychom byli klidnější, říkají druzí. Abychom se uzavřeli životu, tvrdí oni. Ale i kdyby se potvrdily genetické problémy, byli by si jen víc vědomi rizika, rozhodně by neuvažovali jinak.

	Výsledky jsou jasné. Neexistuje nic, co by mohlo vysvětlit tento patologický jev, výskyt postižení je naprosto náhodný. Mezi oběma těhotenstvími není žádná souvislost. „Jako když zaprší dvakrát na stejném místě,“ řekl genetik. Tyto výsledky definitivně osvobodí Chiaru a Enrica od tlaku těch, kteří by jim radili uzavřít se životu. Ostatně, co by to bylo za řešení? Enrico se ještě dnes ptá: „Bůh tvoří život pro věčnost a já mu řeknu ne?“

	 

	Chiara a Enrico se připravují na příchod Davida Giovanniho. Pronikli do světa postižených a během krátké doby se z Enrica stal specialista na nožní protézy. Velice jim pomohlo svědectví Nicka Vujičiče, neobyčejného chlapce, který se narodil bez rukou i nohou. Film The Butterfly Circus, ve kterém hraje sám sebe v hlavní roli, dojme je i všechny jejich přátele.

	 

	V únoru jde Chiara na čtvrtý ultrazvuk a Enrico s ní. On a Daniela mají oči upřené na obrazovku monitoru. Je tu také lékař, který vyšetření provádí, a Daniela – jako lékařka a přítelkyně. Sonda ukáže problém: chybí amniotická tekutina.

	To znovu všechno od základu změní. Davidu Giovannimu kromě nohou chybějí i ledviny; následkem toho se nemohou dostatečně vyvinout plíce, aby dítě mohlo dýchat. Diagnóza zní: mnohočetné útrobní postižení pánve (močový měchýř a ledviny) s chybějícími dolními končetinami. Ani on, stejně jako jeho sestra, nepřežije.

	Chiara je na lehátku, s odkrytým břichem. Přijme tu zprávu pevná ve víře, jen dvě slzy dají nový obsah jejímu úsměvu.

	Po skončení vyšetření se Chiara a Enrico zastavili na modlitbu v blízkém kostele Sv. Anastasie, poblíž cirku Maxima, kde probíhá nepřetržitá adorace a kde mohou znovu odevzdat své dítě před Nejsvětější svátostí.

	Chiara ráda opakovala, že tam, kde jiní vidí něco neobyčejného, neudělala nic zvláštního. Je jako pole, stejná jako ostatní. Ale půda na tomto poli je úrodná. Její úsměv znamená „nechápu, ale přijímám“. Ona sama, společně s Enricem, říká, že odevzdat zpět také Davida Giovanniho ji stálo hodně. Stála znovu před něčím, co bylo mnohem větší a úplně jiné, než po čem toužila. Je to pro ni těžká rána.

	S Pánem měla vždycky upřímný vztah. To, co prožívá, mu předkládá bez velkých okolků. Ale neuvěřitelná je její schopnost udělat mu prostor. V těchto letech Chiařina života se vynořovaly otázky, únava a naděje jako u kterékoli jiné ženy. Rozdíl spočívá v tom, jak si nechá nabourávat plány a přijímá změny; v jistotě, že Pán dává svým dětem jenom dobré dary.

	Za jejím úsměvem je vždy autentické hledání cesty mezi její touhou po obyčejném životě a vůlí Otce, ve které pak vždy nalezla pravou radost. Jsou to setkání velice intenzivní a pro většinu lidí neuvěřitelně krátká; trvají třeba jen jedinou noc.

	Postižení Davida Giovanniho bylo velmi těžké. A i když Chiara i Enrico byli po zkušenosti s Marií Grazií Letizií ochotni přijmout dítě s takovými problémy, přesto – právě z lásky k němu – prosili Boha, aby je uschopnil nést jejich kříž. Nebo aby jim ho odňal.

	„My nesmíme vlastnit,“ řekl Enrico, „nemáme právo na život jiných, tečka. Pán mi dává jako dar kříž a já ho musím přijmout. Protože v tom kříži objevím něco, co mi Pán chce říct.“

	Když se dozvěděli tu zprávu, odjeli společně s Danielou do Gubbia na setkání se sestrou Chiarou z kláštera Betlémských mnišek, která se za ně modlila. Enrico a jeho žena důvěřují tomu, kdo se zasvětil Bohu a daroval mu celý svůj život a svobodu. Když se vrátili do Říma, dohodli jsme se na setkání v jedné restauraci a dlouze si povídali. Podle jejich slov byli zvědaví, co s nimi Pán zamýšlí. Mrzelo je to, samozřejmě, ale nikdy neuvažovali o tom, že by Davida odmítli. Byli zaujatí přípravami na jeho přijetí.

	Simone tehdy řekl, že Maria Grazia Letizia zcela jistě odešla k Ježíši a doporučila Petrillovy za rodiče malého Davida, kteří ho určitě přijmou a dají mu všechno, co bude potřebovat na zemi i v nebi.

	Petrillovi se na sebe podívali, jako by se právě dozvěděli velmi dobrou zprávu. Chiara se usmála a rozzářila.

	Na celé její cestě, zvlášť v tom, co se může zdát absurdní, ji vede Boží ruka. Je to jeho dílo, že Chiara a Enrico dokážou nést tento kříž v pokoji. Postižení Davida Giovanniho je mnohem vzácnější než to Marie Grazie Letizie, a také natolik komplexní, že pro ně neexistuje souhrnný název. Ale oni toto těhotenství přijali se stejnou vděčností a vyrovnaností jako to předchozí. Tomu, kdo se ptá na novinky okolo průběhu těhotenství a jejich plány na léto, Chiara znovu dokáže s úsměvem odpovědět, že po narození má David Giovanni domluvené setkání s Pánem.

	Pro vylíčení jejich vyrovnanosti stačí říct, že vůbec netouží trávit čas o samotě, aby se schoulili do sebe a naříkali, dál jsou otevření a neuvěřitelně pohostinní, zkrátka jsou tu pro druhé. A druzí z toho čerpají jen to dobré. Hned ve dnech následujících po sdělení diagnózy zakouší jejich návštěvy pokoj těch, kdo pustili Pána do svého srdce. Chiařin úsměv, něha a krása jsou na hony vzdálené zoufalství někoho, kdo se soustředí jen na vlastní bolest.

	 

	Několik dní po té zprávě je přijel z Assisi navštívit otec Vito. Chiara se s ním radostně přivítala, jako vždy byla ráda, že ho vidí. Pro ni je Božím člověkem, který umí věci zjednodušit a ulehčit břímě, když je potřeba udělat správný krok. Otec Vito se u nich zdržel celý den. Znovu se musí společně postavit tomuto dalšímu narození pro nebe. Jsou to hodiny hlubokého sdílení.

	 

	Protějškem této oslavy života je znovu skrytá obžaloba, která vychází najevo právě po zjištění, že David Giovanni nebude žít. Je to staré ďáblovo obvinění, že hřích otců dopadá na děti, že pokud Bůh nedá svým věrným uzdravení, je to proto, že dost nevěří. Že nemoc Davida Giovanniho je Enricova a Chiařina vina.

	„Kdo nás z toho obviňoval, nedělal to ze zlé vůle,“ vzpomíná Enrico. „Je to víra šarlatánská a je těžké ji vymýtit. Jako bys sám spravoval svou víru; používáš Boha, aby dělal, co chceš ty. Ale jak by se Bůh mohl k něčemu takovému vůbec propůjčit?“

	Pro Enrica a Chiaru je závěr jednoduchý: „V podstatě jde o odmítnutí kříže. Snaha vymyslet, jak se tomu vyhnout.“ A tohle řešení je vždycky stejné: touha po uzdravení těla. Ale Bůh nemůže přijmout, že zapomínáme na své stvoření pro věčnost.

	„Kdo se umanutě zaměřuje jen na uzdravení vlastních bolestí, ztratil směr,“ pokračuje Enrico. „To Satan takhle mluví o Bohu. Ale on nemůže opravdu mluvit o Bohu, může tě jen svést od toho, kdo skutečně jsi, Boží dítě. A to, že jsi Boží dítě, poznáš z toho, že Ježíš je na nebesích. Všechno, co odvádí tvůj pohled od věčnosti a nabízí ti jedinou perspektivu omezenou na tento svět, nehovoří o Bohu, ale nějakém polobohu. Obelhává tě.“

	Kříž je nevyhnutelný, kvůli tomu Ježíš vystoupil na ten svůj. „Stát pod křížem je rozhodně těžké. Ale ublížíš si mnohem víc, když se mu budeš snažit vyhnout. Nakonec tě někdo donutí na něj vystoupit.“

	 

	… bylo krásné tě doprovázet, i když

	někdy se nám zdálo, že to spíš ty nás vedeš po své cestě.

	Mluvil jsi nám o Bohu a jeho mateřské lásce

	o zrnku pšenice a skryté lásce.

	Naučil jsi nás, že láska netvoří nic nedokonalého 

	jsi nádherný, neopakovatelný, jedinečný zázrak.

	Kolik lásky jsi nám dal!

	Jsem šťastný, že jsem tvým bratrem

	i když jsem objevil, že jsem trochu tvým otcem 

	a ty tedy mým synem.

	Ale je to tajemství příliš velké 

	než abych mu mohl plně porozumět.

	Jedním jsem si jistý: jsi určen k slávě větší, než je ta naše.

	Kdo ví, co uděláš, kdo ví, co uděláš, malý Davide.

	Byl jsi dobrý, řekl jsi nám to 

	až ke konci, kdy v tobě byl On.

	Ale teď, když to víme, už nemáme strach tě opustit.

	Ty odcházíš

	my se loučíme pohledem, lásko má, běž…

	Běž zjistit, co je tam za těmi horami

	čeká tě krásné překvapení.

	 

	Ta slova napsal Enrico jako vzpomínku na Davida Giovanniho. Dosvědčují cestu, jíž s Chiarou prošli od chvíle, kdy na začátku chtěli přijmout postižené dítě, po zjištění, že David Giovanni nepřežije.

	Ale dosvědčují především vědomí, že Bůh je živý a mocný. Enrico s Chiarou to vědí. Pán je přítomný v jejich životě, cítí ho nablízku. „To vědomí rostlo uvnitř nás, jako zrnko, které Pán dobře zaléval,“ vypráví Enrico. „Zážitek s Marií Grazií Letizií – dcerou, která odešla do nebe po půl hodině, a ještě předtím těhotenství s ní, těch nádherných devět měsíců… v těch letech šlo všechno podle lidské logiky. Ale právě takovým způsobem, že se prohloubilo naše společenství s Ježíšem. Zatímco všechno lehá popelem, ty se uvnitř cítíš svěží. Zatímco tančíš s Ježíšem tenhle tanec utrpení, musíš se ptát sám sebe, jak to, že uvnitř cítím pokoj?“

	Když jim Bůh zjevil, že ani David Giovanni nepřežije a je připravený pro nebe, Enrico a Chiara už věděli, jaké to je. Důvěřovali, nebyli zklamaní. Proto mohli znovu říct, „nezklame nás to“. A tak to také bylo.

	 

	To jaro byl výstav Turínského plátna. Moc jsme se nerozmýšleli a zorganizovali naši cestu do Turína společně ve čtyřech, resp. v pěti, i s Davidem Giovannim. Cesta začala modlitbou, kterou jsme tehdy slyšeli poprvé – napsala ji sestra Chiara ke kněžskému svěcení otce Vita a on ji dal Chiaře a Enricovi. Asi dva roky poté jsme Enricovi do telefonu řekli, co pro nás ta událost znamenala.

	Protože jsme tu modlitbu neznali, mohli jsme ji po někom jen po částech opakovat. Ale s každou novou větou jsme měli dojem, že to vyžaduje mimořádnou odvahu. Byla to modlitba zasvěcení se Marii. Chiara byla velice vyrovnaná a klidná, zatímco ji říkala. Totus tuus. Petrillovi tak začínali každý den, odevzdáním se Bohu z rukou Marie. Nás to velice zasáhlo. Při té příležitosti jsme se bavili o vdovství. Chiara se ptala Cristiany, jestli je podle ní správné, aby mladý ovdovělý člověk zůstal sám až do smrti. Zdálo se jí to jako příliš přísný požadavek.

	Mluvili jsme i o mnoha jiných věcech, zpívali a plánovali společné výlety a koncerty. Když jsme přijeli do Turína, přivítali nás mnozí naši blízcí přátelé, které Chiara s Enricem tehdy viděli poprvé. Všichni o Petrillových věděli. Chiara s Enricem byli dojatí a překvapení množstvím jejich lásky a péče.

	Den, kdy jsme viděli Turínské plátno, byl nesmírně důležitý. Lidé čekali v dlouhé frontě, a také Chiara s břichem a malými bolestmi. Díky ní se nám podařilo jít přednostně, i když ona namítala, že i ostatní musí čekat.

	Jako podnět k modlitbě nám sloužila slova otce Vita o plátně, která nám řekl do telefonu: „Je to příležitost rozjímat o Vzkříšení, spíš než o umučení. Ty rány lásky ho přivedly k Životu.“

	U plátna jsme zůstali beze slov. Ta bláznivá láska nás zaskočila. Mohli jsme se jenom modlit.

	Po východu z kostela jsme mluvili o tom, co jsme právě viděli a zažili. Petrillovi nám říkali, že prosili o uzdravení malého, ale především o milost srdce ochotného znovu přijmout veliký dar. „Skutky apoštolů říkají, že k uzdravení stačil Petrův stín, a tady máme stín Ježíše!“ Vidět ty rány, proměněné v zřídla, jim dodávalo odvahu v jejich těžkostech a připomínalo, co už jednou zažili. A připravovalo na další krok.

	 

	Tentokrát má Chiara velice malé břicho. Na ultrazvuku je dítě čím dál méně viditelné, protože má málo amniotické tekutiny. Také tentokrát je potřeba porod naplánovat. Je nutné, aby se David Giovanni narodil, a to brzo. Lékaři mají obavy z komplikací. Pro ni to znamená riziko infekce, zatímco David Giovanni by mohl zemřít v děloze. Porod by také mohl být komplikovaný, koncem pánevním napřed. Daniela u toho chce být za každou cenu. Ví, že půjde znovu o něco velkého a krásného.

	Chiara zase cítí, že v posledním roce a půl ji s manželem Bůh doprovázel mimořádným způsobem. Nemůže než být za to všechno vděčná.

	Lékaři včetně Daniely by raději vyvolali porod. Pokouší se o tom s Chiarou a Enricem mluvit 23. června. Daniela je vezme stranou a snaží se je přesvědčit, že to tak bude lepší, rozumnými a přesvědčivými důvody, které by mohli přijmout. Ale Chiařin pohled hovoří za vše. Chce vyčkat, nechce o tom dni rozhodnout. Kdyby to udělala, mohla by své dítě připravit o kus jeho cesty, na které ho podle Pánovy vůle má ona s manželem doprovodit.

	Loučili se, aniž by cokoli rozhodli. Slíbili si, že zůstanou v kontaktu. Daniela se vrátila domů rozrušená. Ten večer nalezla pokoj až pozdě, před půlnocí, když poslala Chiaře esemesku, že to tedy udělají, jak chce ona. Vyčkají společně na znamení, že čas Davida Giovanniho se nachýlil, tak jako to bylo s Marií Grazii Letizii. Tehdy je Bůh nezklamal, proč by to tedy dělal nyní?

	Chiara jí odpověděla obratem: „Dani, děkujeme, určitě i tentokrát nám dá pochopit, co máme dělat, jestli to má být ve středu, brzo se to dozvíme. Jsme klidní, je to spíš jeho dítě, ne naše :) dobrou noc a moc díky.“ Za pár hodin začaly kontrakce.

	 

	V pět ráno zvonil Daniele telefon. Je to Enrico a říká, že je to tady. Sraz v nemocnici u Milosrdných bratří. Když přijeli, Chiara už byla otevřená na čtyři centimetry, ale kontrakce jsou ještě nepravidelné. Pro ni a Enrica je to chvíle jít do nemocniční kaple. Daniela mezitím upozornila lékařský tým. Shodou neuvěřitelných náhod jsou to ti sami lidé co přesně před rokem při narození Marie Grazie Letizie. Tentokrát nejsou proti.

	Když přišla na porodní sál, měla Chiara už silnější kontrakce. Daniela ji tentokrát přesvědčí, aby souhlasila s oxytocinovou injekcí a epidurálem. To všechno má ulehčit průběh porodu.

	Nám Enrico také zavolal: v šest ráno už Chiara byla na porodním sále. Stavili jsme se pro Vita a cestu z Assisi do Říma jsme zvládli bleskurychle. Enrico nás postupně informoval o každé novince. Tyhle jízdy autem nad ránem s otcem Vitem se staly rituálem.

	Několik set metrů od nemocnice, na Lungotevere, byla kolona a provoz zablokovaný. Enrico právě volal, že David se každou chvíli narodí. V autě panika. Otec Vito tam za každou cenu musí dojet, aby Davida pokřtil.

	Simone se svým obvyklým klidem povídá: „Zastav nějaký skútr, ať tě tam vezme.“ Cristiana na to: „Ale prosím tě…“ Otec Vito už ale otevřel dveře auta a zastavil první projíždějící skútr. Absurdní scéna – chlápek na něj hleděl dost podezíravě. „Ahoj, jedna žena v nemocnici právě rodí a dítě nebude dlouho žít. Musím ho pokřtít, hodíš mě na Tiberský ostrov?“ Odpovědí bylo ne příliš přesvědčivé ano. „Jak se jmenuješ?“ zeptal se Vito. „Francesco…“

	„Výborně!“ A už jsme ho viděli vzdalovat se v řeholním rouchu, jež za ním vlálo, mezi nechápavými tvářemi ostatních řidičů.

	 

	Tentokrát je porodník zpraven o celé situaci a ví, že rodiče chtějí dítě pokřtít. I David Giovanni je připraven. Jenom Chiara se necítí připravená, ale Vito s ní promluví a požehná jí. Od té chvíle jako by na ni sestoupil nový pokoj.

	Právě narozený David byl přijat v tichosti. Daniela řekla, ať ho podají matce. Ta ho, ještě s pupeční šňůrou, něžně obejme. „Můj synáčku, lásko…“ šeptá mu.

	Dítě umírá. Všechno se odehrává v tichu a velké něžnosti.

	Mezi Chiarou a jejími dětmi je zvláštní vztah. Ony jí otevřely cestu do nebe. Jaká tajemství si předaly?

	Chiara, Enrico a David Giovanni jsou sami. Srdce se svírá a zase rozšiřuje stále širšími nádechy, které zahánějí strach ze smrti i úzkost ze života.

	Je to chvíle, kdy otec Vito může vstoupit a dítě pokřtít. Také prarodiče se na něj mohou podívat, někteří příbuzní, přátelé a my dva. David Giovanni, stejně jako jeho sestra před rokem, se rodí pro nebe: jeho život zde na zemi trval třicet osm minut. Ani tentokrát to nebylo krátké, byla to plnost času.

	David byl jedním z nejkrásnějších dětí, které jsme kdy viděli – s obličejíkem vyzařujícím velký pokoj. Byl droboučký, s jemnými rysy, kudrnatými vlásky a buclatýma ručičkama. Řekli jsme to Enricovi a ten byl rád, že jsme si všimli. Řekl: „Vidíte, jak je krásný? Je dokonalý!“

	Enrico a Chiara se cítili dobře, i když oči se jim leskly; byli šťastní a proměnění láskou.

	Malého umyli a oblékli. Enrico mu – stejně jako jeho sestře – zavěsil na krk přívěšek ve tvaru tau a znovu sešel nemocniční schody s dítětem v náručí do smuteční místnosti.

	Protože nebylo riziko komplikací, Chiara se mohla rovnou vrátit domů. Uběhly jen dvě hodiny od porodu a ona už je venku s lahví energetického nápoje v ruce a žertuje a směje se, šťastná, že mohla poznat svého syna.

	Před jeho narozením si Chiara s Enricem říkali, jaké to bude – vždyť už to jednou zažili. Objevili, že jiné, stejně jako je jiná láska ke každému dítěti. „Venku před nemocnicí jsme si říkali, je to možné? Opravdu jsme právě poznali našeho syna? Každý okamžik strávený s našimi dětmi nás naplnil a vycházeli jsme plní jejich lásky.“

	„Naše obličeje byly plné radosti,“ vyprávěla Chiara, která o svých těhotenstvích a porodech mluví, jako by je fyzicky podstoupili oba.

	Kdo s nimi byl nebo je slyšel ten den, 24. června – což je mimochodem také den narozenin otce Vita – může dosvědčit, jak byli spokojení a vděční Bohu za krásu, kterou mohli znovu zakusit.

	 

	Je 26. června. Stejný měsíc i kostel Sant‘Angelo in Pescheria.

	Na pohřbu Davida Giovanniho je ale ještě míň lidí. V poslední době se pročistila stará přátelství, přítomní jsou téměř všichni noví známí a souputníci na cestě. Po svědectví v kostele sv. Františky Římské daroval Bůh Chiaře a Enricovi mnohé nové přátele. Mají pocit, že některé znají celý život. Jsou jim pevnou oporou a věrnými společníky. Jejich prostřednictvím zakoušejí nejen cit, ale i milost, po které naši dva manželé tolik touží.

	Je to nádherný zážitek dalšího pohřbu, který ukazuje na věčný život. Byla-li cesta až doposud plná nejistot, právě proto mohla odkrýt nečekanou, překvapující milost: „Nemůžeme než myslet na narození Davida a Marie jako na dva zázraky,“ řekla Chiara, „jeden krásnější než druhý.“

	Chiara s Enricem jsou znovu na kůru, hrají a zpívají. Otec Vito v kázání hovoří o paradoxu stejné situace odehrávající se přesně za rok. Absurdno, ve kterém Bůh hovoří, a do kterého mají přítomní to štěstí být vtaženi. Chiara a Enrico jsou jako Turínské plátno, na němž můžeme vidět buď jen znaky umučení, nebo také ty Vzkříšení.

	Bůh křesťanů překvapuje a občas nahání strach: je ho vidět kráčet jako přízrak po moři, nebo nás zve do bouře; vidíme ho ponížit vědoucí dvěma těhotenstvími, které, jak se potvrdilo, spolu nijak nesouvisí. Vyučovat velké prostřednictvím dítěte, vážícího pouhé kilo a sedm set gramů, obnažit srdce dospělých životem, který trvá sotva půl hodiny. Darovat božské světlo světu prostřednictvím dvou manželů a bratří v Kristu.

	Tohle dítě, pokračoval otec Vito, přišlo, aby vykoupilo všechno, co je pohrdané a obviňované jako neužitečné. Totiž náš život, pokud na něj nahlížíme logikou světa. Davidovi, stejně jako nám, nic nechybělo. K žádnému omylu ze strany Boha nedošlo.

	Během přímluv Chiara vstala a přišla k ambonu. Modlila se za všechny přítomné matky, za ženy, které jimi už jsou a které se matkami stanou. Prosila Pána, aby osvítil jejich poslání.

	Poděkování, slzy, radost, útěcha. Pohřeb se znovu stal důkazem, že ráj existuje.

	Všichni čtyři jsme byli na kůru.

	Na konci mše se Chiara s úsměvem a šeptem zeptala Cristiany: „Jsi šťastná?“ Odpověděla, že ano. „Já taky! Skoro tak jako v den svatby. Krásné!“ Nejvíc tím byla udivena ona sama.

	I tentokrát projdou Enrico a Chiara na konci liturgie hlavní lodí kostela s malou bílou rakví se svým synem. Cestou ven procházejí okolo tabule s fotografií Davida Giovanniho a několika záznamy o tom, co Bůh vzbudil v srdcích jeho mladých rodičů. Totiž, že „nejdůležitější cíl života je být milováni. Není důležité něco udělat, ale narodit se a nechat se milovat,“ říká Enrico. Smyslem života je objevit, že jsme milovanými dětmi. To je to, co dává pokoj.

	„Pokoj vám!“ řekl papež František, „to není pozdrav, ani prosté přání: je to dar. Dokonce nesmírně cenný dar, který Kristus dává svým učedníkům poté, co prošel smrtí a peklem…“ (Regina Coeli, 7. dubna 2013). Zakouší jej ten, kdo se nechá milovat Bohem.

	 

	Chiara 12. března 2010 napsala:

	Kdo je David?

	Maličký, který dostal od Boha darem velkou roli… porazit velké Goliáše uvnitř nás:

	Porazit naši rodičovskou moc rozhodovat o něm a za něj; ukázal nám, že roste, a byl takový, jakým ho Bůh potřeboval;

	Porazil naše „právo“ přát si dítě, které by bylo pro nás, protože on patřil jen Bohu;

	Porazil přání těch, kdo z něj chtěli udělat dítě útěchy, abychom zapomněli na bolest Marie Grazie Letizie;

	Porazil víru ve statistiku těch, kteří říkali, že máme stejnou pravděpodobnost jako kdokoli jiný, že se narodí zdravé dítě;

	Odhalil okultní víru těch, kteří si myslí, že znají Boha a pak z něj chtějí udělat automat na dobroty;

	Ukázal, že Bůh koná zázraky, ale ne podle naší omezené logiky, protože Bůh je něco víc než naše přání (porazil představy těch, kteří nehledají u Boha spásu duše, ale jen těla; všech těch, kteří na Bohu žádají šťastný a jednoduchý život, který se vůbec nepodobá křížové cestě, kterou nám zanechal Ježíš).

	Ten maličký David se silou opřel do našich idolů a křičel do tváře těm, kteří nechtěli vidět. Přinutil mnohé dát se na útěk, aby nemuseli uznat, že byli přemoženi.

	Já ale děkuji Bohu, že jsem byla přemožena malým Davidem, děkuji Bohu, že Goliáš uvnitř mě je teď díky Davidovi konečně mrtvý; nikdo mě nepřesvědčí, že to, co se nám stalo, je neštěstí, že to byl důsledek našeho vzdálení se Bohu, i když neúmyslnému. Děkuji Bohu, že můj Goliáš je konečně mrtvý a moje oči svobodné, aby viděly dál a já mohla následovat Boha beze strachu z toho, kým jsem.

	 

	Chiara, stejně jako ochrnutý u rybníka Bethzatha, prožila uzdravení vůle (srov. Jan 5,1-18). Malý David ji dovedl ke zralosti ve víře. Bůh má stále věci pod kontrolou, nejde o žádný omyl. Tělo Davida Giovanniho je jeho ztvárněná láska, ukazuje na jedinečný způsob, jakým jen On může milovat.

	 

	Mluvil jsi k nám o Bohu a jeho mateřské lásce, 

	o zrnku pšenice a skryté lásce.

	Naučil jsi nás, že láska netvoří nic nedokonalého.

	 

	David Giovanni byl vtělené podobenství o zrnku pšenice které musí zemřít, aby přineslo užitek. Jistým způsobem už dopředu zvěstoval, co čeká Chiaru. Byl skutečně prorokem. Ne náhodou se narodil 24. června, na svátek Jana Křtitele.

	 

	Chiara si zaznamenala: Kdyby mohl David mluvit, řekl by nám: „Jsem Vznešený.“
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KAPITOLA 4

	Francesco a drak

	Amen, amen, pravím vám, jestliže pšeničné zrno 

	nepadne do země a neodumře, zůstane samo. 

	Odumře-li však, přinese hojný užitek.

	 

	(Jan 12,24)

	 

	K naslouchání Bohu je potřeba: 

	Přijmout, že nechápeme,

	Být ochotní trpět,

	Odmítnout zlo, a tedy zvolit si (dobro).

	 

	(Z Chiařiných poznámek)

	 

	Jedna věc víc než jiné dokazuje, že mezi postižením obou dětí není žádná souvislost. Spíše než vzácnost jejich výskytu – v případě Marie Grazie Letizie se jednalo o jeden případ ze dvou tisíc a postižení Davida Giovanniho ani nemá lékařské označení – je to fakt, že Chiara je znovu těhotná a dítě je zdravé.

	Od narození Davida Giovanniho uplynulo jen pár měsíců. Jestliže dotazy ohledně verdiktu genetiků pominuly, nedá se to říct o radách tak zvaných nezaujatých osob. Touha po novém těhotenství je velká, ale tlak okolí také: „Mnozí nám říkali, že bychom se spíš měli vzdát myšlenky na vlastní děti,“ napsala Chiara, „jiní zase, že bychom měli počkat alespoň rok, než to zkusíme znovu, ale pokaždé, když jsme nad tím kvůli ostatním uvažovali, cítili jsme se prázdní a smutní.“

	Chiara a Enrico se na sebe podívali a řekli si: „Ale proč bychom měli čekat?“ Rozhodli se svěřit tento sen někomu, kdo se o něj nejlíp postará: Panně Marii. Pochází-li ta touha od Boha, myslí si, nikdo jim ji nevezme, ani nezabrání v realizaci. Slovo, které Chiaře sloužilo jako lampa pro všechny její kroky, tentokrát svítí silněji než jindy: jestliže Bůh otevře, nikdo nezavře. „Na pouti do sedmi chrámů jsme se rozhodli svěřit tuto touhu Bohu,“ pokračuje Chiara, „aby nás on sám vedl svojí moudrostí… A odpověď na sebe nenechala dlouho čekat… jsme asi zase tři!“

	Pouť do sedmi chrámů je jedna z nejkrásnějších v Římě. Říká se jí tak proto, že poutníci navštíví v průběhu noci sedm římských bazilik, mimo jiné sv. Petra, sv. Pavla za hradbami a Panny Marie Větší (Santa Maria Maggiore). Tato dvacet kilometrů dlouhá pouť se koná dvakrát do roka, v květnu a v září. Je spojena se jménem svatého Filipa Neriho, přestože on ji nevymyslel. Ve skutečnosti jen navázal na starobylou tradici a dal jí nový, dříve nepoznaný význam a důležitost. Chiara a Enrico si vybrali právě zářijový termín pro odevzdání své touhy.

	V Santa Maria Maggiore, u kolébky Ježíše, prosil Enrico o dar dalšího dítěte. Několik dní nato je Chiara znovu těhotná.

	Když má sdělit něco důležitého, Chiara popadne papír a tužku a napíše své lékařce, která ji vždycky podržela a u které si je jistá, že to udělá znovu. Daniela je teď už spíš její přítelkyně. Poté, co byla u porodu Marie Grazie Letizie i Davida Giovanniho, překročila roli zodpovědného lékaře – Chiara to i veřejně řekla, že pro ně byla něčím mnohem víc než jen lékařkou. Svěřila se jí se svým údivem nad tak rychlou odpovědí ze strany Boha. Těhotenský test si udělala 3. října a Daniele napsala za týden na to, právě měsíc po vykonané pouti. „Aniž bychom věděli, jestli to bude kluk nebo holčička,“ vypráví Chiara, „Enrico řekl, bude se jmenovat Francesco.“

	Petrillovi neskrývají obavy; dobře vědí, že i tentokrát postižení číhá v záloze. Ale jsou vyrovnaní a pokojní jako vždycky. Enrico si nenechá ujít příležitost, narušit nějakým vtipem trapné ticho těch, kdo nevědí, zda mohou něco říct nebo raději ne; rozpaky, které už tolikrát poznali u lidí tváří v tvář jejich utrpení. Jednou u přátel řekl: „… Marii chyběla hlava, Davidovi nohy, uvidíme, co ten třetí…“ Výbuch smíchu, tak osvobozující pro lidi nablízku a tak přirozený pro něj, který vždycky dokázal nazvat věci pravými jmény.

	Krátce předtím, než zjistila, že je znovu těhotná, všimla si Chiara afty na jazyku. Ze začátku tomu nevěnovala pozornost, ale s postupujícími týdny se to nelepšilo, naopak.

	Začala tedy chodit na různá vyšetření, aby zjistila, o co jde. Nejdřív k zubaři, pak dermatologovi a nakonec na ORL – tam jí navrhli podstoupit odběr tkáně a biopsii.

	Francesco zatím rostl v jejím břiše a dařilo se mu výborně. Daniela říkala, že nikdy neviděla snímek tak ostrý a krásný jako v případě malého osmitýdenního chlapečka Petrillových.

	Chiara je šťastná a Enrico žertuje, že jestli stačilo dát mu jméno Francesco, Pán jim to mohl říct hned!

	Zřídka se stává, že výsledky biopsie nejsou zcela jasné. A to je právě případ Chiary. Když dorazily, nemají vypovídací diagnostickou hodnotu. Chiara bude muset chodit na pravidelné kontroly. Během následující návštěvy na ORL lékař vidí, že tkáň zbytněla a je nutné ji co nejdříve odebrat. Rozhodne se proto pro okamžitý zákrok.

	Chiara zavolala Daniele, že ji mají operovat za dva dny, 16. března 2011, i s malým Francescem v břiše. Je to první fáze zákroku. Druhá nastane až po jeho narození. Daniela, zasažená tou zprávou, si dodá odvahu a zatelefonuje lékaři, který má provést operaci, přestože se neznali.

	Při zpětném pohledu na ty události je jasné, že Chiara byla postupně připravována. Ne na to, co ji bezprostředně čekalo. Ne, všechno sloužilo k tomu, aby se připravila na setkání s Pánem. „Myslíte, že je to zánět, že?“ zeptala se Daniela druhého lékaře. Ale v odpověď zazní: „Je to karcinom.“

	 

	Ve dnech, které předcházely zákroku, dělala Chiara všechno pro to, aby na ní nikdo nic nepoznal. Nikdy si nestěžovala a všem těžkostem čelila s úsměvem. Její přirozenost byla odzbrojující. Nikdo z těch, kdo jí byli nablízku, nepoznal přesně, o co jde. Kdo se s ní a s Enricem v té době setkal, zakoušel jen dobro. Chiara by bývala mohla na všechny okolo svalit svoje trápení, ale namísto toho podepírá každého v jeho křehkosti a utěšuje: neodmítá nikoho a pamatuje na nedostatky jiných. Tak jako svatý František, i ona, nadaná nevšední schopností rozlišování, moudře oceňovala postavení každého. Kdo je přišel navštívit, odcházel vždycky spokojený a vděčný.

	Robert, její otec, vzpomíná, jak pro ně Chiara z neobvyklých situací vždycky udělala něco normálního. Její schopnost už odmalička vcítit se do srdce jiných a vytáhnout z lidí to nejlepší, stejně jako postoj služby a veselost, zůstaly nedotčené i teď. Dokonce získaly na intenzitě.

	 

	16. března je Daniela Chiaře nablízku. Podařilo se jí najít za sebe náhradu na svoji směnu v nemocnici. I když jí Chiara s Enricem říkají, aby si nedělala starosti a že už pro ně udělala tolik, nemůže zůstat klidná někde stranou. Aspoň bude dělat společnost Enricovi, který čeká v předsálí a modlí se.

	Když přijela do nemocnice, našla Chiaru a Enrica samotné v místnosti. Pozdravili se a začali se společně modlit. Vzhledem k denní době zvolili ranní chvály z liturgie hodin, které se naučili v Assisi. Potom si povídají a čekají, až z operačního sálu Chiaru zavolají. Rozprávějí jako přátelé, jako by se nic nedělo, dokonce trochu žertují. Daniela jim říká, aby se neznepokojovali, zůstane s Enricem po dobu operace. Pak slyší lékaře zavolat Chiařino jméno. Chvíle zákroku je tady.

	Chirurg se Daniely nečekaně zeptal, jestli chce být u operace. Jako gynekoložka to nečekala, ale instinktivně zareagovala, že ano: „Ani ve snu mě to nenapadlo,“ vysvětlovala, „obvykle, když vidí mladou ženu, ani je nenapadne, že bych mohla být lékařka, takže mě ta nabídka potěšila.“ Její přítomnost by mohla být důležitá pro Francesca. Mohla by být Chiaře nablízku, aby hlídala tlukot srdce jejího dítěte.

	Dali jí operační oděv a vešla na sál. Nejdříve ze všeho informovala lékařský tým, hovořila s ošetřovateli i anesteziologem. Ve stručnosti jim vylíčila Chiařin příběh a pověděla o jejích dětech. Řekla, že to byla dřív její pacientka, ale nyní už přítelkyně. Svěřila jim Chiaru jako vzácný poklad, o který mají pečovat s maximální opatrností. V chladu místnosti se k ní přiblížila a do dlaně jí vtiskla svůj růženec. Ten náramek jí Chiara právě přivezla z Medžugorje. „U všech operací to bylo stejné,“ vyprávěla Daniela. Pro ni, která chtěla být nablízku, ale cítila svoji bezmoc, „to bylo znamení, že jsem tam byla s ní jako kamarádka, ale především je tam její Matka. Společně jsme si s Chiarou pomáhaly nepochybovat a důvěřovat.“

	V tichu operačního sálu je modlitba to jediné, co mohla Chiara zaznamenat. Je vzhůru, protože zákrok se provádí jen v místním umrtvení, ale nikoho nevidí – oči má pevně zalepené a chráněné před silným světlem zacíleným přímo na její tvář.

	Přemáhajíc strach vírou je Daniela na Chiařině pravici po celou dobu zákroku. Ze svého místa vidí operujícího chirurga, ale nemůže vidět přímo na místo zákroku. Výrazy přítomných jsou ale výmluvné, zejména anesteziologa. Daniela ho slyší potichu pronést: „Není pochyb, je to karcinom.“

	Odebraná látka jde ihned na analýzu. Podle prvotního posouzení se jedná o karcinom, ale pro definitivní nález je třeba vyčkat na detailní histologické vyšetření. Chirurg se proto rozhodne udělat ještě jeden řez a odebrat kousky tkáně na okraji – ty jsou čisté.

	Daniela se mezitím snaží nahmatat Francesca, aby si byla jistá, že se pohybuje a všechno je v pořádku. Necítí nic a na okamžik se lekne, že se mu něco stalo. Snaží se ale Chiaru uklidnit, že Francesco je v pořádku. Chiara si vysvětlila klid svého dítěte jako velejemnou spolupráci s maminkou. Za chvíli se Francesco opět začal pohybovat. Anestezie měla malý účinek i na něj, ale nešlo o nic vážného.

	Po zákroku je Daniela pořád s Chiarou a drží ji za ruku na pooperačním oddělení. „Něco jsem povídala, ale ne moc,“ říká Daniela, „slova nebyla na nic. Chtělo se mi jen strašně plakat. Snažila jsem se tedy potichu modlit.“

	Při zákroku odebrali podstatnou část tkáně. Za čekajícím Enricem mezitím dorazili Chiařini rodiče. Když Daniela vyšla, přinutila se k úsměvu a řekla, že operace proběhla bez komplikací a Chiara se brzo vrátí na svůj pokoj. Upozornila je, že je ještě potřeba počkat na výsledky kompletního histologického vyšetření, a později, když na konci toho dlouhého dne odváží Enrica domů autem, to opakuje také jemu. „Není to nádor?“ zeptal se. „Neřekla jsem ani ano, ani ne,“ vypráví Daniela, „protože jsem nechtěla lhát.“

	Chiara měla po operaci obrovské potíže s mluvením a polykáním. Bylo tedy naprosto vyloučeno, aby něco snědla. Očima signalizovala ošetřujícímu personálu a psala jim na papír prosbu, aby jí podali nějaký silnější prášek proti bolesti než předepsaný paracetamol. Měla opravdu velké a pronikavé bolesti jazyka. Ale protože byla těhotná, lékaři odmítli. Bylo jí hrozně a prosila Boha o pomoc. Strávila velmi těžkou noc.

	Když vzpomínala na ty hodiny, napsala: „Když jsem nemohla mluvit ani polknout slinu, byla to nejdelší noc mého života. Uvnitř jsem křičela na Boha, proč ode mě neodejmeš tu bolest, vím, že můžeš! V jedné chvíli, úplně šílená, jsem se rozhodla: Bůh neexistuje, to by mi nemohl udělat. A v tom mě zaplavila taková bolest srdce a cítila jsem se úplně sama jako nikdy. Samotnou mě zarmoutilo, že jsem si něco takového vůbec mohla myslet.“

	Když řekla ta slova, Chiara pocítila ještě jiné utrpení – hlubší. Utrpení Ježíše opuštěného na kříži. Byla to zkouška její víry. Téměř za rok na to, když pozná, že Ženich je blízko, je to právě tato noc, která v ní vzbudí strach. Nebála se bolesti pro ni samu, ale proto, že ji přinutila zapochybovat a zakolísat v důvěře v Pána. Její Bůh je dobrým otcem, který poslal svého Syna, aby zemřel pro lásku, a ona nemůže dopustit, že by uvěřila v opak. Za celý její život to byla jediná zkouška tohoto druhu.

	Chvíli předtím, než za ní Enrico ráno přišel, usnula. „Když jsem se probudila, Enrico četl vedle mě Františkánské prameny.“ Otevřela oči právě ve chvíli, kdy Enrico nahlas četl neobvyklá slova svatého Františka o dokonalém štěstí: objevit Boží vůli v protivenstvích a čelit bolesti láskou, která dokáže proměnit zlo v dobro. Chiara si myslela, že snad ještě sní. Uvědomila si, že i když se v noci strašlivě mýlila a zapřela ho, Bůh ji neopustil. Je pro ni nádherné vidět, jak ji miluje prostřednictvím člověka, kterého jí poslal. Její bolestivá „temná noc víry“8 a duchovní vyprahlost předchozích hodin pominuly.

	Jedna z prvních věcí, které řekne manželovi, je, že chce domů. Zůstávat v nemocnici se jí zdá zbytečné. Když byla konečně venku, Daniela jí předepsala účinnější anestetikum než ta, která brala doposud, a které zabere okamžitě. Chiara byla Daniele za toto jen zdánlivě nepatrné gesto soucitu velice vděčná.

	 

	Když se vrátili domů, bylo obtížné komunikovat. Chiara velice trpěla a nemohla mluvit. Následující neděli po zákroku šli s Enricem na mši do farního kostela sv. Františky Římské. Zavěšená do manžela, který mluví za ni a „překládá“ její gesta a úmysly, se usmívá, i když se zavřenými ústy.

	Poprvé se zdá být opravdu zkoušená, s morálkou na dně. Ale dodává si odvahy a jde dál. Zvládnout to všechno mělo smysl právě s ohledem na Francesca, zapsala si do deníku, který byl tak maličký a bezbranný a musel čelit tak velkým emocím a strachu.

	Výsledek histologického vyšetření zněl: „Málo diferencovaný (G3) skvamozní karcinom infiltrující tělo jazyka, vpředu s kohezním průnikem. Perineurální a angioinvazivní šíření, staging pT1, maximální šíře léze 8 mm.“

	Je to jako občanský průkaz monstra, jednoho z nejagresivnějších nádorů, který postihuje zejména muže – kuřáky nad 60 let. Chiaře je 27 a nikdy nekouřila. Neexistuje žádná logická souvislost. Nejdřív Maria, pak David, teď ona sama. „Pán pokořuje mocné,“ říkává Enrico ve svých svědectvích.

	Chiara pojmenovala svůj nádor „drak“, stejně jako don Tonino Bello zlo, které si ho chtělo podmanit. Její největší boj proti draku začal právě ve chvíli, kdy – jako v pohádce – do jejich života vstoupil Francesco jako odměna za prožité útrapy.

	 

	Za nějaký čas se Chiaře vrátil hlas a cítila se lépe. Malý Francesco rostl a její břicho také. Jednou jsme byli u nich na večeři a Cristiana využila chvilky, kdy byly samy, aby si konečně popovídaly. Chiara jí vyprávěla o operaci a jak se bála o nový život ve svém břiše. Měla strach, že anestezie nebo něco jiného by mu mohly ublížit. A jak Daniela držela v ruce růženec, který jí dala: „Víš, jak je mi líto, že mě musela vidět v takovém stavu? Nebyl to určitě hezký pohled!“ I v té chvíli si dělala starosti kvůli jiným. Pak jí vyprávěla, že v jednu chvíli necítila pohyby dítěte… I ve chvíli operace myslela na Francesca.

	Pak se hovor stočil na naše manželství, na přípravy a svatební šaty. Chiara řekla, že v den svatby našla svoje skutečné štěstí. Úplně se odevzdala a to, na čem záleželo, bylo společně obejmout to, co jim Bůh posílal den za dnem.

	Jaké to bylo, prožívat nemoc? „Vyčerpá tě to, fyzicky odrovná. Ale ty obavy z dob zasnoubení, že bych mohla přijít o Enrica, takovou úzkost jsem už nikdy nezažila. Nikdy bych se nechtěla vrátit. Nemoc je mnohem lepší.“ Být konečně jednou bytostí s Enricem činilo všechno snesitelné. Se strachem zažitým před manželstvím to nemělo nic společného.

	Nyní byla šťastná, že mohla dělat všechno pro své dítě. Chtěla mu dát přednost před svými vlastními přáními; dělat to, co má matka dělat během devíti měsíců těhotenství, aby se dítě mohlo narodit. To upoutávalo celou její pozornost.

	 

	Vedle pravidelných měsíčních pooperačních kontrol začala nyní série specializovaných vyšetření a onkologických konzultací ohledně dalšího postupu. Právě prodělaný zákrok byl jen první částí nutné operace. Ještě je potřeba vyčistit mízní uzliny na krku, které mohou obsahovat nádorové buňky.

	Manželé čelili každému dni s vyrovnaností a úsměvem. Od začátku. Jen několik hodin po konečném verdiktu operujícího chirurga pozvala Chiara Danielu na oběd. „Dnes máme rybu!“ řekla jí, ačkoli sama mohla jíst jen tekutou stravu.

	Daniele se brzo podařilo domluvit setkání v nádorovém centru v Miláně. Enrico a Chiara se tam vydali 28. března v doprovodu Angela, jejich přítele, geriatra. S ním a s jeho rodinou se poznali po pohřbu Davida Giovanniho. Sama Chiara poznamenala, jak prozřetelná přátelství jim Pán daroval během celého jejich příběhu – to s Angelem a jeho ženou Elisou, která se stane kojnou malého Francesca, když Chiara nebude moct, je jedním z nich.

	V Miláně se poradili se specialisty. Ti už znali příběh dvou předchozích těhotenství; i to, že Chiara jasně odmítla dvě interrupce, které by v takových případech byly jasnou volbou.

	Vykonat druhou část zákroku tedy bude možné, až se Francesco narodí, ale vyčkat na přirozený termín by velice zkomplikovalo účinnost léčby. Podle lékařů by bylo lepší vyvolat porod o několik týdnů dříve, jakmile bude mít dítě dostatečně vyvinuté plíce.

	První návrh byl optimální z pohledu léčby matky, ale také nejdrastičtější pro dítě. Chiara by se musela podrobit chirurgické kontrole rány na jazyku a vyčištění lymfatických uzlin ve standardním čase, tedy do pětačtyřiceti dnů od prvního zákroku, kdy její těhotenství bude v 32. týdnu. V případě předčasného narození dítěte a pozitivního nálezu nádorových buněk bude následovat radioterapie a chemoterapie. Dítě by několik prvních týdnů žilo v inkubátoru. Onkologická chirurgie by tak mohla uplatnit své metody, ale život dítěte by byl v ohrožení. Chiara tuto možnost vyloučila.

	Lékaři doporučovali vyčkat šedesát dní po prvním zákroku, tedy o patnáct dní déle, než je obvyklé, ale rozhodně ne víc. Francesco by se tak narodil v 34. týdnu. I v tomto případě by šel do inkubátoru. Navrhovali, aby se narodil co nejdříve. Enrico prožívá obrovskou úzkost v srdci: tak rád by, aby jeho dítě mělo matku, a zároveň chce své dítě. Chiara touží po uzdravení – vždyť už se podrobila první operaci, jen s lokálním umrtvením – ale ne na úkor dítěte; chce jen odložit druhou část léčby, aby neohrozila Francesca. Po jeho narození je ochotná podstoupit jakoukoli léčbu, i tu nejinvazivnější.

	„Pro většinu lékařů byl Francesco jen sedmiměsíční plod a ten, koho mají zachraňovat, já,“ napsala si Chiara do deníku. „Ale já nemám v úmyslu ohrozit Francescův život jen kvůli nějakým statistikám, které nejsou vůbec jisté a které mi tvrdí, že nemůžu donosit dítě, jen abych se nechala operovat.“

	Rozhodnutí, jak „zaútočit na nádor co nejdřív a neohrozit přitom život dítěte“, bylo obtížné. Chiara nechtěla riskovat Francescův život, aby zachránila svůj. Nestačilo jí, že se riziko pro dítě sníží; chtěla, aby nebylo žádné. Chtěla mít jistotu, že dostane všechno, co mu jako matka dokáže v tuto chvíli dát. Francesco se musí narodit zdravý a v pravou chvíli, na nic jiného nepřistoupí.

	Bohužel se zdá, že někteří z přítomných lékařů nechápou vážnost jejích obav, natož aby sdíleli její názor. Chiaře se zdálo, že se snaží zachránit jen ji, bez ohledu na to, že ve hře je ještě jiný život. Dráždilo ji, že někteří specialisté jsou ochotní vystavit její dítě riziku. Vůbec si nemyslela, že to stvoření ji obírá o něco, co jí patří, že snad přišlo, aby ji zahubilo, že je její nepřítel. Naopak – ona má něco, co už teď patří jemu, a chce si být jistá, že mu v těch drahocenných měsících v jejím těle dokáže dát všechno. „Ještě chvíli, ještě 38 gramů navíc před porodem,“ opakovala lékařům, aby zajistila úplné vyvinutí dítěte.

	Chtěla vyčkat, až bude Francesco schopný přežít bez inkubátoru. Jde jen o pět nebo šest dní navíc oproti nejdelšímu termínu lékařů, kdy bude v třicátém čtvrtém týdnu, 15. května. Jestli má dítě něco riskovat, tak jen přirozeně v rámci porodu.

	Ví také, že stejně jako Francesco v jejím břiše roste i „drak“. Ale jako jeho maminka chce vzít rizika hrozící dítěti na sebe a odlehčit mu tu tíhu. Vyčkat co nejvíce týdnů, aby se rizika pro dítě eliminovala. Z lásky. Chce jen jít tak daleko, jak bude moct. Pro ni – přes ochotu lékařů – je návštěva u nich zklamáním: její jediné přání je dát Francescovi všechno, co potřebuje.

	Nejhezčí z toho dne bylo vidět milánský dóm, řekla nám potom. Byla rozčilená, protože lékaři nedokázali nazývat dítě jinak než plod, zatímco ona trvala na tom, že se jmenuje Francesco. Jediná jistá věc, kterou teď musí udělat, je nechat ho růst a co nejvíc zesílit.

	„Nejsem vůbec klidná. Měla jsem hrozný pocit. Nevěděla jsem, kdo je na mé straně a kdo se mě snaží přesvědčit. Ani Enrico! Připadám si jako lvice, která se snaží chránit svoje mládě. Nikdy jsem v sobě necítila takovou agresivitu. Jako bych byla schopná všeho, abych ho ochránila. Když jsme se vrátili domů, zeptala jsem se Enrica: ‚Na čí straně vlastně jsi? Já své rozhodnutí nezměním.‘“

	Nikdy jsme Chiaru neslyšeli takhle mluvit. Strašná krása a strach nahánějící síla, jak se praví v Bibli. Chiara později pochopila, že manžel ji chtěl jenom chránit. I on je ochoten vsadit všechno. Enrico nám svoje těžké rozhodování vysvětlil: „Jedna věc je, když ti ukradnou nábytek, a jiná, když ti zboří dům.“ Poprvé to není dítě, ale jeden z nich, kdo může zemřít.

	Od té chvíle, také na popud blízkých lidí, začala Chiara poslouchat rady těch lékařů, kteří brali v úvahu Francescovy potřeby. Jako Ježíš během procesu, jejž rozhodovali Sanhedrin, Herodes a Pilát a jenž předcházel jeho umučení – jako by se podroboval událostem. Ve skutečnosti je řídil. Chiara začala chodit na pravidelné měsíční kontroly lymfatických uzlin na krku a rány na jazyku. Protože na konci března vyšetření neukázalo nové rány, po několika konzultacích se s lékaři dohodli: vyčkají déle, až do třicátého pátého nebo šestého týdne.

	„Z toho rozhodování jsem měla hrůzu, nechtěla jsem za žádnou cenu nechat Francesca v inkubátoru, zatímco bych ho nemohla ani vidět, protože bych byla na jiném oddělení kvůli operaci. Ale Daniela mě ujišťovala, že udělá všechno, aby mi ho mohli nosit na pokoj a že spousta dětí v třicátém pátém týdnu ani v inkubátoru být nemusí.“ Chiara to nakonec přijala.

	Dál se podrobuje vyšetřením a mezitím se modlí. Děkuje Bohu za ty dodatečné dva týdny vývoje v jejím břiše, které Francescovi dopřál. Modlí se, aby v této době, kdy každý den navíc znamená pro ni a Francesca vítězství, se děla Boží vůle. A aby se podařilo nějakým způsobem vyzískat ještě další dny k oddálení zákroku pro Francescovo dobro. Otec Vito, když popisoval tyto události, řekl správně: „Chiara nezemřela pro Francesca, ona mu dala život.“

	Manželé mezitím přijeli do Assisi. Chtěli poděkovat Bohu za jeho vedení. Zatímco kolem nich se strhla už několikátá bouře okolo otázky „Proč?“, v jejich nitru je důvěra v Boha jako vždy jejich jedinou útěchou. „Maria Grazia Letizia byla Boží dítě,“ vysvětluje Enrico, „a my jsme nepotřebovali pochopit, co se bude dít. To lidé okolo nás to chtěli za každou cenu vědět. Stejně tak u Davida a Chiary. Bůh má opravdu zvláštní pedagogické metody.“

	Ovšem. Proto Bůh, jak ještě Enrico zmínil, zvolil pro jeho děti a ženu postižení, která spolu nikterak nesouvisí, jsou neobvyklá a navzájem na sobě nezávislá. Nejdřív anencefalie Marie Grazie Letizie, a zatímco člověk by čekal, že následující dítě bude mít stejný problém, úplně jiné postižení Davida.

	A nakonec nádor na jazyku Chiary, u mladé ženy ten nejméně pravděpodobný typ. „Sám Bůh dává znamení,“ pokračuje Enrico. Jeho vysvětlení Francescova plného zdraví zpochybňuje povrchní víru mnohých, kteří si říkají věřící: „‚Splním svoje zaslíbení,‘ řekl nám Bůh. ‚To, co jste pochopili, že v Marii a Davidovi jsem byl já, je pravda. Protože tvůj Francesco je zdravý. Není v tom žádná souvislost. Byl jsem to já, kdo stvořil Marii Grazii Letizii takto, stvořil jsem i Davida Giovanniho a pak Francesca. A stvořil jsem také nádor Chiary. Ano, jsem to já.‘ Nezlobíme se na Boha, protože jednoduše víme, že za tím vším je on. Pochopit, že za vším je Bůh, je nádherné.“

	Kdyby chtěl někdo hledat anomálii v řadě, je to právě Francesco – dítě těšící se plnému zdraví. Vlastně stejně jako zázračné rozmnožení chlebů i toto může vést k novému a plnějšímu pochopení Boha (srov. Jan 6,1-15). Zjevuje, že Bůh je opravdu Pánem života a nevyčerpatelný zdroj plnosti shůry.

	Vztah Petrillových s Bohem nebyl nikdy tak autentický. Enrico a Chiara názorně ukazují, že ho žijí naplno, ale nejen pro sebe samotné. Bůh je žádá, aby se stali jeho učedníky. Chiařina duše pozvání přijímá, ale Ježíš ví, že je čekají ještě další kroky.

	 

	Enrico i Chiara mu dál důvěřují. Vědí, že chce jejich dobro, a i když nechápou, zůstávají klidní. Mají takovou malou tradici, stáhnout se před každým porodem do ticha modlitby. Tentokrát si vybrali klášter klarisek sv. Jeronýma v Gubbiu. Sestry je velice rády přijaly. Když je slyšely modlit se zpěvem, přerušovaly práci, aby jim naslouchaly.

	Chiara si napsala: „V srdci jsem nepřestávala Boha prosit, aby mě nechal dělat moji práci matky tím nejlepším možným způsobem. Věděla jsem, že jediné, co jsem mohla pro své dítě udělat, bylo chránit ho, dokud bylo u mě v břiše, a živit ho po narození, aby dostávalo lásku a protilátky. V tom mě nikdo nemohl zastoupit, a to jsem chtěla svému dítěti dát.“

	Při každém svém kroku Chiara přijímá a uchovává v srdci Slovo Boží: ví, že sama nemá tolik síly, kolik potřebuje. Zůstává proto neustále otevřená Slovu, které má moc změnit její a Enricův život. Často jí stačí jen jediný verš, který jí Bůh právě dá.

	Když zjistili, že jejich děti jsou připravené pro nebe, jen díky Slovu dokázali manželé tu cestu projít a vidět život i ve smrti. Plně důvěřují jedinému Slovu, stejně jako Panna Maria od archanděla Gabriela.

	Chiara si do deníku zapsala, co jim Pán řekl během těhotenství s Francescem – tentokrát jsou Slova dvě, ale také dvě vyprávění, která spolu značně souvisejí. První je židovský svátek stánků: lidu, který právě dorazil do zaslíbené země, Bůh připomíná, aby pamatoval na své počátky a v mysli i srdci pevně uchovával, že všechno dostal darem a že jeho domovem je nebe. Chiara píše: „Bůh nechce, abychom tu zapustili kořeny.“

	Druhý příběh je o učednících z Emauz, kteří po Vzkříšení poznají Pána v lámání chleba – „nejdřív jsme Pána nepoznali v nádoru“.

	 

	Datum porodu, posunuté z 15. na 23. června, se díky Prozřetelnosti a ke Chiařině radosti ještě o týden posunulo kvůli kongresu, kterého se její operující chirurg účastnil. Modlitba byla vyslyšena. Chiara čekala tak dlouho, jak jen to šlo, aby chránila syna. „Jestliže dneska mám Francesca,“ přemýšlí Enrico, „je to díky ní. Nikdo mě nepřesvědčí, že kdybychom zvolili jinak, tak by tu dnes určitě byl.“

	V těch dnech nemluvila Chiara o ničem jiném než o dítěti: hýčkala ho neustálým hlazením přes břicho. Jeden večer, když jsme byli spolu, vzala Cristianu stranou a řekla jí, že by chtěla udělat nějakou připomínku jejich příběhu napsáním a nakreslením pohádky pro Francesca. Přála si, aby se jeho narozením nezapomnělo na jeho dva malé sourozence: „Dostal tyto dva obrovské dary a chtěla bych, aby je dobře poznal. A kdo by to napsal líp než vy?“

	Ani tentokrát nechtěla stanovit datum porodu. Dělali jsme si legraci, že nedokázali pro malého ani nic koupit, jako by nebyli připravení na myšlenku, že tentokrát opravdu zůstane s nimi. Enrico Chiaře žertem říkal, počkej, přece nevyhodíme posledních deset euro! Vždycky jsme se s nimi tak nasmáli. Byli tak šťastní, že tomu sami nedokázali uvěřit.

	Krásného oblečení pro Francesca ale dostali darem spoustu a ve dnech, které zbývaly do porodu, je Chiara dojatě skládá jedno na druhé – to jí dává pocit, že se dobře připravila na nadcházející událost. Enrico mezitím udělal velké úpravy v bytě, který teď čeká už jen na příchod maličkého.

	 

	30. května v 6.30 ráno jsou Enrico a Chiara před domem Daniely. Vyzvedli ji, aby s nimi jela do Nemocnice u Milosrdných bratří. Je den porodu. Když přijeli na Tiberský ostrov, manželé jdou na mši do nemocniční kaple. Daniela se s nimi rozloučí slovy: „Já zařídím vše potřebné tady a vy se postarejte o to druhé. Připravíme porodní sál a všechno ostatní, vy zatím udělejte, co je potřeba.“

	Za necelou hodinu se vrátila, aby je zavolala na sál. V porodním boxu se Chiara s Enricem modlí chvály, a Daniela s nimi. Zvláštní, pomyslela si. Na toto místo chodí každý den pracovat a dnes se tu modlí. Ale s těmi dvěma se i ty neobyčejné věci zdají normální.

	Francesco se narodil v třicátém sedmém týdnu, právě dva týdny před přirozeným koncem těhotenství. Je to spontánní porod bez komplikací. Chlapeček je nádherný. Chiara a Enrico jsou šťastní. Když ho zrovna nechovají v náručí, nadšeně ho pozorují v kolébce. Chiaře se zdá, že to snad ani není pravda, že se probudí a Francesco je tam, vedle ní. Zapsala si:

	 

	Porod byl pomalý, klidný a velice jemný. Na porodním sále byla velice pokojná atmosféra. Byla jsem tam já, Enrico, Daniela a lékařka z porodního. (…) Jen po několika zatlačeních přišel na svět malý tmavý křiklounek, který se ke mně přilepil a začal sát. To byl velký dar, kterého jsem se musela u Marie a Davida vzdát. Byla jsem strašně šťastná, že jsem mu mohla dát to, co všechny matky, aby jejich děti byly silné.

	Věděla jsem, že moje role v té chvíli je právě tohle, že nemusím dělat nic víc a nic míň. Jenom ho krmit a připravovat na setkání s vnějším světem. (…) Měla jsem strach, že po operaci nebudu mít sílu Francesca udržet a on se bude cítit opuštěný. Je už teď tak vnímavý a tolik potřebuje fyzický kontakt. Ten večer jsme s Enricem potichu plakali. Nechtěli bychom se od sebe nikdy odloučit. (…) Nevěděli jsme, čemu jdeme vstříc.

	 

	Chiara se musí podrobit další operaci na vyčištění lymfatických uzlin: zákrok, jehož první část provedli v březnu, se musí co nejdřív dokončit. Možná bude moct kojit Francesca hned po operaci, to nelze vyloučit.

	Pro jistotu ale požádala Elisu, manželku Angela, a Lucii, jinou svoji kamarádku, která rodila nedávno, zda by ji mohly zastoupit. Řekla jim, že kdyby to bylo nutné, byla by moc ráda, kdyby to udělaly. Co se týká jí, nebude předem brát žádné léky na zastavení tvorby mléka.

	Elisa i Lucia byly tou prosbou dojaté. Chiařina odpoutanost od sebe samé byla neobyčejná: kolik matek by dokázalo udělat to samé? Vzdát se vlastnění i v situaci, kdy by to bylo víc než legitimní. Přijmout kojnou pro dobro svého dítěte, „aby mu zajistila tu spontánnost a přirozenost ve dnech hned po porodu, kdy toho možná sama nebude schopná“, vzpomíná Lucia. Chiara udělala úplně všechno, co mohla, pro dobro svého Francesca.

	Pro ty dvě ženy je to také trochu zvláštní situace. Kojit cizí dítě je přece jen trochu trapné. Když je ale Chiara den po porodu požádala, aby ji při kojení zastoupily, aby stále ještě hladový Francesco mohl klidně spát, stud rychle vymizel. Štěstí v její tváři, když ho viděla spokojeně pít, a samozřejmost, s níž je nazvala Francescovými kojnými, rozptýlily všechen strach.

	Chiara plně přijala omezení svého těla, které ji postavilo před rozhodnutí; kdyby dala přednost léčbě před narozením dítěte v pravý čas, tělo by ji spíše zadrželo od sebedarování, místo aby ji k tomu podnítilo. Pochopila, že jediný způsob, jak milovat, je být sami sebou. Přijala své tělo i tentokrát, s vlastní neschopností Francesca kojit.

	 

	Dva dny před operací, večer 1. června, je Chiara neobvykle potichu. Polekal – spíše vyděsil – ji rozhovor s chirurgem o rizicích a možných výsledcích operace. Atmosféra je napjatá. Když Lucia přijela do nemocnice, našla ji sedící ve tmě na lůžku, s Francescem v náručí. Lékař hovořil o možné tracheotomii v souvislosti s křečí v jejích zádech. Zatímco Enrico čekal venku, Chiara otevřela ústa, jen aby Lucii požádala o nakojení Francesca. Podala jí ho. Natáhla se, ale nedokázala usnout ani odpočívat. Ticho rušilo jen Francescovo sání.

	3. června musí Chiaru operovat. Od prvního zákroku uplynulo sedmdesát devět dní. Je potřeba postoupit dál a kromě vyčištění lymfatických uzlin také zkontrolovat ránu na jazyku. Brzo ráno vyjde v doprovodu Enrica a s Francescem v náruči z gynekologického oddělení. Lékařka z porodního jí za chvíli Francesca jemně vezme a podá ho té dětské. Chiara plakala – odloučit se od svého děťátka byla opravdová bolest. Podívali se na sebe s Enricem a pozdravili se. Daniela se toho dojemného loučení také účastnila, pak šla na operační sál. Chiara se musí připravit na operaci.

	Kamarádka Elisa, která tam byla také, ji doprovodila až na poschodí chirurgického oddělení. Chiara se pod prostěradlem občas usměje. Elisa byla s ní až do chvíle, kdy musela odejít do operačního sálu, díky tomu, že ji omylem považovali za její sestru. Pak se pozdravily a nezbývalo než čekat a modlit se.

	Enrico a Elisa vyšli na nábřeží Tibery a četli evangelium na ten den. Jako by mluvilo právě o Chiaře:

	Amen, amen, pravím vám, vy budete plakat a naříkat, svět se však bude radovat. Vy budete sice zarmouceni, ale váš zármutek se obrátí v radost. Žena, když rodí, má zármutek, protože přišla její hodina. Když však porodí dítě, nemyslí už na bolesti pro radost, že přišel na svět člověk. Tak i vy nyní máte zármutek. Ale zase vás uvidím a vaše srdce se bude radovat, a vaši radost vám nikdo nevezme. V ten den se mě už nebudete na nic ptát (Jan 16,20-23).

	To evangelium utěšuje, vlévá sílu. Enrico si hned vzpomene na krátké čtení z ranních chval právě toho dne: „Proměním jejich nářek v radost, útěchu a radost jim vleji po jejich smutku“ (Jer 31,13). Instinktivně tuší, že se jeho žena uzdraví a že po operaci všechno dopadne tak dobře, jak jen lze lidsky předpokládat. Ale slovo truchlení zanechá na dlouho v jeho srdci stopu po hluboké pravdě, kterou v té chvíli ještě nedokázal rozpoznat.

	Krátce nato jsou s ním i Chiařini rodiče. Společně odjeli do nemocnice a šli se do kaple modlit. Čekání bylo hrozné. Záblesk světla do něj vnesla zpráva od Daniely, která je také teď s přítelkyní na operačním sále, s růžencem v ruce jako vždy. Její slova vlévají naději. Nejdřív dobrá zpráva o jazyku Chiary, který je čistý.

	Později se ke skupince přidali i další, mezi nimi Elisa. Pokračují v modlitbě, tentokrát už venku, na lavičce před nemocnicí. Uběhne několik hodin, než dorazí předběžné výsledky biopsie: lymfatické uzliny nevykazují známky nemoci. Jsou to testy jen z části lymfatických uzlin, ale už to je hodně. Všichni byli pohnutí – kdyby se tyto výsledky potvrdily, úplně by změnily perspektivu. Chiara by se mohla vyhnout chemoterapii i radioterapii. Daniela i po skončení zákroku zůstala u své přítelkyně a čekala, až se probudí. Skupinka se rychle vydala směrem k oddělení chirurgie. Všichni chtěli Chiaru vidět a slyšet, co řekne operující chirurg. Zpráva o čistých lymfatických uzlinách všechny rozradostnila, ale když dorazili, Chiara byla při vědomí a trpěla. Nikdo z nich nečekal takový pohled.

	„V polospánku a se zřetelnou bandáží okolo krku byla Chiara po nové řezné ráně na jazyku napuchlá v obličeji a na jejím těle nebylo místa, které by nebolelo,“ vypráví její přítelkyně Elisa. Byla upoutaná na lůžko a řez na krku jí znemožňoval hýbat se a mluvit. Prsy měla zduřelé mlékem, které se vytvořilo právě ten den a které Francesco v posledních hodinách jejího zákroku nevypil. Kromě toho krvácí po porodu před dvěma dny… Všem, Enricovi, rodičům, sestře i přátelům se zdá, jako by viděli tělo umučeného Ježíše v podvečer Velkého pátku. Nikdo nevěděl, co přesně bude ten zákrok obnášet a jak obtížná a zdlouhavá bude rekonvalescence. Ani Chiara, která si po probuzení uvědomila, že „revize jazyka“ znamená mnohem větší zákrok, než čekala. „Kontrola okrajů“ spočívala v odebrání kusu jazyka, kterým nyní nedosáhla na přední zuby. Cítila se velmi špatně.

	Operující chirurg byl s průběhem zákroku spokojený, ale bude prý potřeba vyčkat na definitivní výsledky z histologie. Podle toho se určí další postup. Ale to, že dílčí výsledky jsou dobré, dávalo velkou naději.

	To bolestivé odpoledne se Chiara nedokázala ani usmát a neměla ani chuť mluvit. Nežádala si nikoho. Následujícího rána jsme šli do nemocnice. Byla zasmušilá a se slzami v očích. Prostřednictvím Enrica nám řekla, že je hrozně naštvaná a smutná. Nevěděla, že jí budou znovu operovat jazyk. Všechno ji bolelo a bylo hrozné takhle ji vidět. Cristiana ji hladila po noze a ona plakala. Nemohla ani vidět naše spokojené obličeje. V tichu jsme na sebe pohlíželi.

	Enrico byl těžce zkoušený kvůli své ženě, ale šťastný z Francesca. Přinesl nám ho ukázat – byl překrásný. Den poté už bylo Chiaře líp. Enrico nám poradil, jaké příchutě máme koupit, abychom jí mohli přinést frappé. Jen on ji znal natolik dobře, aby správně rozuměl jejímu brblání a grimasám. Nám připadali oba krásní; spojením v této zkoušce jejich láska ještě víc rostla a postoupila na další úroveň.

	 

	Dny, které následovaly bezprostředně po zákroku, byly velmi těžké. Nikomu se nedařilo jí správně pomoct. Jedině Francesco to, jak se zdá, dokázal nejlíp – nejbližší neděli jela Chiara na kolečkovém křesle za ním na dětské oddělení. Dávka morfia, které brala, nebyla vysoká, a tak jí povolili ho nakojit. Byla šťastná. Díky té zprávě jí bolest připadala snesitelnější.

	Otec Vito řekl, že tělo, jako to Chiařino, tělo Ježíše, zraněné, zmučené, zkrvavené, nám ukazuje, že život se nežije tehdy, když se dýchá, ale když se miluje. Život má smysl, jen když se stravuješ pro druhé. Plodnost Chiary byla neuvěřitelná – zemřít pro ni znamenalo naplno žít.

	 

	7. června opustila Chiara společně s Enricem a Francescem nemocnici. Byla velice dojatá a spokojená. Říkala, že teď se budou konečně snažit být rodiči na plný úvazek. Bylo to poprvé, co odcházejí z oddělení s dítětem v náručí.

	V následujícím období prožívali něco, co se velice blíží všednímu životu mladé rodiny. Chiara je poprvé doma a zabývá se nároky malého dítěte. Moci – jako všichni rodiče – mluvit o drobných věcech dítěte je báječné: s Enricem prožívají první bezesné noci a procházky ve třech. Během jedné z nich vezmou Francesca na hřbitov na návštěvu za jeho malými sourozenci.

	15. června dorazily definitivní výsledky histologického vyšetření. Dvě ze šestnácti lymfatických uzlin jsou pozitivní, zachvácené nemocí a vykazují nejen znaky malignity, ale i velké agresivity nádoru.

	Říct jim to bylo na Daniele a Massimilianovi. Je pozdní čtvrteční večer. Pili společně čaj a požádali Enrica, aby zahrál něco na kytaru a zazpíval. Vybral píseň věnovanou Panně Marii. Potom jim řekli tu zprávu. Chiara bude muset zahájit chemoterapii a radioterapii, a samozřejmě dočasně přestat kojit. Petrillovi zůstali mírní a s tichým úsměvem.

	To léto pro ně bylo nesmírně těžké, ale prožili ho v důvěře v Boha a jeho plány.

	Chiara kojila Francesca téměř do konce měsíce, a pak, 29. června, musela do nemocnice ve Folignu na kompletní vyšetření na doplnění klinického obrazu. Ten den nemohla být v kontaktu s dítětem, protože byla radioaktivní. Jak se zdá, nebyly tam rozsáhlé metastázy. Chiara bude muset zahájit terapii, ale ještě předtím si nechat zavést trubičku do žaludku pro přívod výživy, protože zánět vyvolaný terapiemi zkomplikuje polykání a ona nebude schopná normálně jíst. Ve skutečnosti ale od jisté doby nemohla ani pít kvůli vředům v ústech, protože infikovaná tekutina by se z jícnu mohla dostat do průdušnice a dál, a vyvolat těžký zápal plic.

	13. července, v den plánovaného zavedení trubičky, Chiara nemohla přijít, protože několik dní předtím měl Francesco vysokou horečku. Protože byl ještě tak malý, musel být hospitalizován. Nejednalo se o nic vážného, během několika dnů se uzdravil.

	V těch dnech jsme byli zrovna v Římě. Petrillovi nám řekli o Francescově horečce a hospitalizaci. Chiara nás požádala, abychom za nimi přijeli do domu jejich rodičů, abychom mohli trochu pobýt spolu. Byla opravdu na dně. Trápilo ji to odloučení a hlavně to, že to dítě musí zažívat; a moc se těšila, až ho bude moct nakrmit. Byla ještě obvázaná. Jeli jsme do nemocnice. Chiara nakojila Francesca a když skončila, měla vlhké oči. Bylo jí líto, že malý pláče a sestra jí ho přitom vzala a odnáší ho pryč. Během společné večeře nám řekla, že by si tak strašně přála normální život, brouzdání po obchodech… ty nejobyčejnější věci. Ale také řekla, že pro ně to, jak se zdá, není možné.

	Trubičku jí zavedli v druhé polovině července. Měla si vpravovat výživu přímo do žaludku velkou injekční stříkačkou. Stalo se jí to téměř automatické – když se u stolu požehnalo jídlo, Enrico a ostatní začali jíst normálně a ona si vstříkla cosi hutného do trubice. Zanedlouho ale na tuto proceduru rezignovala a aplikovala si dávku výživy jen večer. Každý den říkala Bohu své „tady jsem“.

	Léčba v denním sanatoriu začala 1. srpna: radioterapie krku pět dní do týdne a chemoterapie každých jednadvacet dní. Chiara ji nastoupila v Římě, aby byla nablízku Francescovi a mohla mu dát pocítit lásku, kterou tolik potřeboval.

	První dny jí bylo neuvěřitelně špatně, ale žertovala, že konečně chápe, jak se cítí těhotné ženy – ona, která nikdy během tří těhotenství nezvracela.

	Rozhodli se s Enricem přesídlit dočasně i s jejími rodiči do jejich domu na venkov. Říkali, že se tam cítí mnohem líp, mají tam víc soukromí; je to tam větší, a to ulehčuje soužití. Prarodiče jim velice pomáhají s Francescem. Chiara s Enricem právě tam strávili úplně první týdny svého manželství.

	Léčba trvá celé léto, až do půlky září.

	V tom období Chiara hodně zhubla, což jí také onkologové vyčítají. Velmi suchá nosní sliznice ji nutí zvlhčovat prostředí, nejen v místnosti, kde spí. Hlas má stále slabší a potíže při mluvení se zvětšují. Stejně jako po první operaci je nějakou dobu úplně bez hlasu, a pak, i když už může mluvit, raději dává přednost mlčení. Jako by ji tvrdá zkušenost, prožívaná s vyrovnaností, naučila překonávat přirozené nutkání vstoupit do diskuse, vzpomínal její otec Roberto.

	Je to bolestivá léčba a těžká zkouška, její vedlejší účinky – zvracení a krvácející kůže – ji vyčerpávají. Přesto i během ní poslouchá na svém MP3 přehrávači písně, které složil a nahrál Enrico. Až do večera před narozením Francesca ho ona sama v těch písních doprovázela na housle, společně s několika přáteli. (Skupina, ve které hrála, se jmenovala House on the Rock, Dům na skále.) Teď, krásná a usmívající se, naslouchá své a Enricově historii v písních. V nemocnici ji všichni znají – pacienti i personál. Kdo ji kromě jejího manžela dokáže nejvíc potěšit, je právě Francesco, kterého i přes únavu drží v náručí a něžně hladí, jak jen může.

	 

	I když v září namáhavá kůra skončila, nemohla Chiara hned začít žít jako předtím. Bylo nutné, aby nejdřív aspoň částečně posílila obranyschopnost svého organismu, jež byla zatím velmi nízká. Izolace pro ni ještě neskončila. Kromě toho se jí dosud nevrátil hlas. I přes to je ale velice vřelá k ostatním, nepřestává ji udivovat láska tolika přátel a lidí, které v poslední době poznala.

	Od října se její stav začal zlepšovat a mohla začít vést skoro běžný život. Postupně se jí vrací i hlas, a nejen to, dokonce pomaličku začala jíst a pít. V lednu zahájila službu na ACLI,9 kterou ale musela přerušit kvůli těhotenství. Teď, když se cítí líp, by v ní ráda pokračovala, a dokončila to, co začala. Nerada nechává věci nedodělané. Přemýšlí nad tím, co by jako matka měla dělat, a zdá se jí nejlepší najít práci, jež by jí umožňovala trávit co nejvíc času se svými dětmi.

	Když pak první kontroly ukážou, že je vše v pořádku, začne vést téměř obyčejný život. Stejně jako její manžel, i ona pracuje na částečný úvazek. Oběma se daří trávit hodně času s Francescem. Je to hezké období a jsou spokojení, přestože terapie zanechala Chiaru na pohled unavenou a neduživou.

	I když se konečně zbavila trubice na umělou výživu, nemůže jíst jako dřív. Radioterapie na krku jí prakticky zlikvidovala tvorbu slin, takže musí často pít. Aby spolkla aspoň malé sousto, musí vypít až sklenici a půl vody. Nemluvě o tom, že se v noci často budí s pocitem, že nemůže dýchat.

	 

	Řízením Prozřetelnosti jsme od září jezdili každý týden do Říma. Byli jsme hrozně rádi, že se můžeme vidět tak často. Cristiana navštěvovala Chiaru téměř každé odpoledne. Bylo to krásné období obyčejné každodennosti a zároveň hloubky, s těžkými chvílemi, ovšem nadlehčovanými štěstím, jež všechno proměňovalo.

	Důvěrnost mezi námi stále víc rostla. Chiara považovala za dar, že Francesco je tak rád s Cristianou – on, kterému bylo zatěžko být s kýmkoli jiným než s maminkou a tatínkem.

	Spolu s Enricem navštěvovali cyklus katechezí P. Fabia Rosiniho a byli nadšení – jako by jim narostla křídla. Chiara říkala, že to, co slyšeli, jim velice pomáhalo správně vnímat celou situaci. Odpoledne ubíhala v poklidu a Francesco byl stále spokojenější. Zatímco Cristiana s ním chodila ven na procházky, Chiara využívala volna na sprchu a krátký spánek. Žertem říkala, že je šťastná, že může vidět první pobláznění svého dítěte, které se s Cristianou smálo a hrálo si jako zamilované.

	Francesco potřeboval normální život, prohlašovala stále. Už zažil příliš mnoho emocí a to, co by mu pomohlo, byla trocha klidu, byť na úkor klidu jeho matky. Jednou řekla Bohu, že prvních devět měsíců je matka neodmyslitelná, dalších několik měsíců je zásadní a prvních deset let důležitá. A že doufá, že tu bude alespoň tak dlouho, ale zatím prosí, aby jí pomohl co nejlíp dělat to, co ji čeká dnes. Zůstali jsme znovu beze slov nad její upřímností, jasnou myslí i pozorností k druhým, pro které měla vždycky tolik lásky. Snadno zapomínala na sebe.

	 

	Krátce po ukončení léčby museli lékaři zkontrolovat výsledky terapie. První kontrola 18. listopadu ukázala velmi rané a rozšířené léze plic. Takový plicní obraz všechny překvapil, protože od poslední kontroly tohoto typu uběhly čtyři a půl měsíce, během nichž se podrobila intenzivní léčbě. Myslí si proto, že právě léčba způsobila tato poškození, že je to právě důsledek chemoterapie, intersticiální pneumonie. Nikdo netušil, že pod zánětem je hrozivě narostlý drak. Aby rozptýlili obavy, naplánovali další brzkou kontrolu – na leden.

	16. prosince byl malý Francesco pokřtěn. Kmotry jsou Daniela a její manžel Massimiliano, kteří k jeho jménu přidali ještě Juan Diego. Obřad se konal v kostele Naší Paní z Guadalupe, ve farnosti blízko Via Aurelia, kde Enrico s Chiarou bydleli. Francesco měl ten den trochu horečku, a protože nemohl zůstat na oslavě s rodiči a přáteli, starali se o něj prarodiče. Chiara je hrozně šťastná, že její syn přijal tuto milost. Stejně jako Juan Diego i oni objevili, že mohou důvěřovat Matce, která je vždy připravená podepřít je svojí přítomností. Otec Vito hovořil během kázání o vraždění neviňátek v evangeliu: stejně jako v historii spásy nevinní posloužili narození a dospění Ježíše, tak i Maria Grazia Letizia a David Giovanni připravili cestu nejmladšímu bratrovi a jeho nádhernému poslání.

	Chiara mezitím začala postupně připravovat Francesca na odloučení. Vzdala se jakéhokoli „vlastnění“ ze své strany; i myšlenky, že jí patří. Ví, že ho musí odevzdat. Pán pro ni měl připravený ještě větší dar.

	Proto nechává Enrica, aby ho bral do náruče častěji než ona a snaží se ovládat; stejně jako ho přestala kojit, aby se naučil co nejdříve obejít bez ní.

	Křest byl krásný. Na konci byla Chiara hodně unavená, ale šťastná. Řekla: „… je potřeba obejít všechny lidi, podobně jako při svatbě… nečekala jsem to.“ Na konci ledna 2012 jde na další kontrolu na tomografii. Výsledek vypadá dobře, zdá se, že na plicích nejsou metastázy. Typ lézí znovu ukazuje na infekci.

	Během následující konzultace doporučuje lékař z plicního oddělení bronchoskopii. Chiara ale byla velmi unavená a do podobného vyšetření se jí nechtělo. Rozhodla se podstoupit jen test na zápal plic, a podle výsledku rozhodnout o vhodné léčbě antibiotiky. Vyšetřuje se úplně všechno, i případná přítomnost bakterií tuberkulózy, vzniklé kvůli snížené obranyschopnosti organismu po terapiích. Chiara pak začne brát antibiotika.

	V následujících měsících, zhruba od půlky února, začala dál hubnout, přidaly se bolesti zad a v ústech měla občas trochu krve. Nepřikládala ale bolavým zádům mnoho pozornosti a žertovala, že stárne. Doufala, že se vše časem zlepší.

	Pravda je, že občas byly tyto bolesti tak silné, že prostě neudržela Francesca v náručí a musela si lehnout. Cristiana se střídá s ostatními děvčaty a pomáhá jí s malým. Jednou, když se zase nemohla pohnout z postele, ulevila si do telefonu Cristianě: „Chci normální život. Je to úplná moje modla. Vito mi řekl, že se toho musím vzdát, ale je to těžké. Možná právě v tom to je, dokázaly jsme tím projít jen proto, že toužíme po té požehnané normálnosti. Chtěla bych být soběstačná jako každá jiná, a místo toho nedokážu ani udržet své dítě v náruči. Proč mám mít takovou cestu? Vito mi řekl, že jsem ve fázi jako Jób, který si škrábal svoje rány střepem. Že jsem se ještě opravdu na Boha nenaštvala. Ale já mu to říkám, co mám ještě jiného dělat?!“

	Jednoho dne, když byla u Petrillových, viděla Cristiana vycházet Enrica z koupelny v obavách. Všiml si, že jeho žena kašle krev, a zjistil, že už to trvá nějakou dobu. Zpráva, že se jedná jen o zápal plic, dávala duši klid, ale obavy zcela nerozehnala; a potíže nepřestávaly. Chiara byla stále hubenější. Příčinou jejího kašle mohl být reflux nebo to, že nemohla normálně polykat.

	Francesco se mezitím v noci budil. Cristiana je někdy doprovázela k dětskému lékaři – Chiara ji nazývala svou „polskou chůvou“. Jednou to bylo opravdu legrační. Chiara vešla do ordinace první, až později zavolali z čekárny Cristianu s Francescem. Když vešli, Francesco držel v ručičce růženec, se kterým si rád hrával. Když lékař, který už znal Chiařinu situaci, viděl dítě, jak prsty probírá zrnka růžence, doslova zkameněl. Když se to vysvětlilo, srdečně se rozesmál.

	 

	21. března je čas na další kontrolu na plicním. Chiara se ale cítila líp a spolu s manželem se rozhodli pro několik dní volna, které doopravdy potřebovala. Prožili nádherné, klidné dny. Když jsme si telefonovali, byla hrozně šťastná a jiskřila humorem: říkala, že tak dobře jí už nebylo pěkně dlouho. Je to jejich první dovolená. Jeli do Loreta a Porta Recanata, a na zpáteční cestě se zastavili v Assisi, kde se setkali s několika přáteli a kde jsme byli také my.

	Byl 25. březen, slavnost Zvěstování Páně. Chiara a Enrico svěřili svého maličkého v Porciunkuli do rukou Panny Marie. Evangelium zvalo k připravenosti dát svůj život pro nalezení toho věčného.

	Obědvali jsme všichni společně, bylo to veselé a bezstarostné. Chiara se po obědě cítila unavená, chůze pro ni byla obtížná. Cítila silnější bolest v zádech a špatně se jí dýchalo. Kašlala častěji.

	Následující ráno jsme ji našli samotnou, jen s Francescem v náruči, v Porciunkuli. Řekla Cristianě, že musela udělat jednu věc. Přestože hodně spala, cítila se velice unavená.

	 

	Když se vrátili domů, situace se nezlepšila. A následující den navíc očekávali výsledky kontroly.

	Daniela se už dříve zmínila o Enricových slovech: „Čekali jsme hodinu a cítili pokoj. Je to díky vám, přátelům, že to zvládáme.“ 27. března jim je tedy na onkologii řekli. Vyšetření ukázalo zhoršený obraz lézí na plicích. Navíc, což je ještě méně utěšující, zhruba ve výšce jater jsou také léze, o průměru několika centimetrů.

	Sotva týden po poslední prohlídce, 28. března, se Chiara podrobila dalšímu kompletnímu vyšetření celého těla za pomoci kontrastní látky. Onkolog žádal přesnější test, aby se ukázalo, co přesně jsou ty úkazy na játrech. Výsledek je omráčil.

	Vyšetření ukázalo metastázy na játrech a místní recidivu v krku. Chiara si už dříve všimla něčeho neobvyklého v prsu, a během vyšetření informovala radiologa o příležitostné bolesti na spánku. Její pocity se teď vysvětlily podezřelou bulkou v prsu a zbytněním bočního lícního svalu pravého oka. Takže nejen plíce, ale i oko, játra a prs. Možnost metastáz se stala realitou, se kterou je třeba počítat. Jejich obavy zesílily, zvláště když překvapující agresivita nádoru zhoršila situaci v tak krátké době. Nepochopitelně právě Chiara byla tím, kdo byl ochoten situaci přijmout.

	Když Enrico uviděl výsledky vyšetření své ženy, dal se do pláče. Vyčítal si pak, že se neudržel, ale jak nám řekl později, když viděl ty snímky, bylo mu jasné, že Chiaře nezbývá mnoho života.

	 

	Druhý den, 29. března, ji hospitalizovali. V nemocnici U milosrdných bratří jí předepsali silná antibiotika, o kterých doufali, že mohou pomoct. Připravuje se na poslední vyšetření, jaterní biopsii, aby se případný nález metastáz potvrdil.

	Chiara byla velice otrávená. Už měla dost všech nemocnic, a odloučení od Enrica bylo příliš tvrdé, po těch krásných dnech strávených spolu. Slyšet ji takhle bylo i pro Cristianu bolestné. Nejtěžší bylo přijmout, že svou přítelkyni ztratí.

	Chiara však za několik dní našla ztracenou vyrovnanost. Cristiana za ní šla do nemocnice a její pokoj našla snadno – ozýval se z něj smích. Uvnitř už byly Daniela a Lucia. Chiara sepisovala své zápisky, o které ji požádal otec Vito. „Budou to beztak moje vzpomínky a dám tam telefon na Danielu, takže když to vydáte, všechny budou moct jít k ní. Udělám jí reklamu!“ říkala s úsměvem. Ten pokoj, který obývala, měl nějaké kouzlo – člověk odtud odcházel jako znovuzrozený.

	 

	Enricova nepřítomnost Chiaru velmi tížila. Vyprávěla, jak krásně to umí s Francescem. Jak jen může, tráví s ním čas na terase nemocnice. Chce být s ním, ale ne na uzavřeném oddělení. Společně krmí holuby chlebem, který nemohla sníst při obědě. A usmívá se i v nemocnici, kde nosí modré tričko s citátem z Janova evangelia o Synu Božím.

	Z jednolůžkového pokoje ji přemístili na trojlůžkový, kde jí přidělili prostřední postel, vedle jedné řádové sestry. Chiara z toho měla velkou radost a zahrnovala sestru žádostmi o přímluvy v modlitbě.

	Enrico, který stále trpěl strachem z opuštění, zatím prožíval hodiny hrůzy. Je doma sám s Francescem, a i pro něj je ten týden odloučení od Chiary velmi tvrdý. Musí to ale prožít, je to příprava. Vzdálenost ještě posílila jejich lásku. „Bylo to opravdu násilné oddělení,“ vyprávěl. „Nemohli jsme se navzájem utěšovat, jediný pohled, obejmutí, nic… možná proto jsme jeden druhého přinášeli víc Bohu. Trpěli jsme hrozně, když jsme to nemohli dělat skutečně, kvůli vzdálenosti.“

	31. března šel znovu Enrico jen s Francescem a několika dalšími rodinami k hrobu Jana Pavla II. Tuto pouť vykonali spolu s Chiarou několik dní předtím.

	V neděli 1. dubna chtěla jít Chiara s manželem na mši. Ošetřující sestra jí připomněla, že nesmí zapomenout vzít si včas antibiotika. Když ji pak v nemocnici hledali, ukázalo se, že Chiara odešla domů, dala si sprchu a odešla s Enricem na mši. Sestra chtěla jen říct, že se může vzdálit z oddělení, a ne odejít z nemocnice! Tohle nedorozumění si pak Chiara velice vyčítala.

	Z jejího pokoje na onkologickém oddělení se ozýval smích a veselí, jako by to bylo někde úplně jinde. Chiara nemluví nikdy dlouze o sobě, ale jen o druhých, o Francescovi a jeho potřebách obzvlášť. Trpí, ale statečně to snáší.

	 

	Jaterní biopsii udělali 2. dubna.

	Daniela viděla tolikrát zmučené Chiařino tělo, s jeho krásou a vyrovnaností nedotčenými během zkoušek. V čekárně ji opatrně položili na nosítka. Daniela ji doprovází, stojí vedle ní, beze slov.

	Pod přístrojem během vyšetření je nutné, aby se od sebe trochu vzdálily, asi na šířku lůžka. Drží se ale za ruce, ve kterých mají růženec. Vzdálenost nutí Danielu, aby se vyklonila, a Chiara se jí omlouvá za nepohodlí, které kvůli ní zakouší.

	Daniela viděla, jak je Chiara hubená. Biopsii prováděli ve vzpřímené poloze, jen kousek pod hrudní kostí. Je tak hubená, že jehla se ani pořádně nevejde do jejího těla a trubice je téměř celá venku. Za dvacet pět let, co tam pracovala, neviděla ošetřující sestra tak krásné děvče, které by všechno zvládalo s takovým úsměvem.

	Večer poslala Chiara Daniele zprávu s poděkováním, že ji držela za ruku: bez tohoto gesta by to pro ni bylo mnohem těžší.

	Než vstoupily do vyšetřující místnosti, Daniela se Chiary opatrně zeptala, za co by se chtěla modlit. Čekala něco jako za ni samotnou, za úlevu od strachu a podobně. Chiara ale žádala o modlitbu za Gaiu, která ještě nepřijala svoji nemoc. Gaia byla dívka, která měla nádor několik let, a Chiara se za ni modlila od chvíle, kdy se o tom dozvěděla. Často o ní mluvila. Daniele ještě zněla její odpověď v uších, když viděla přítelkyni těžce dýchat během biopsie. S jehlou v hrudi vypadala opravdu jako Ježíš na kříži.

	
KAPITOLA 5

	21. září

	Kdyby tato kniha byla film, následoval by teď flashback. Kamera se vzdaluje ze sálu, kde Chiara právě podstupuje vyšetření, zabírá chodbu, z nemocnice se zaměřuje na náměstí a stoupá vzhůru, stále výš, odkud jsou vidět střechy Říma, celé město, zeleň, Apeninské pohoří, moře i Itálie, a nakonec mraky. Pak se zase střemhlav vrací dolů, letmo se dotkne země a prochází krajinou a údolími.

	V jejím hledáčku je nyní kostelík. Zastavili jsme se před jeho dveřmi a vcházíme. V hlavní lodi vidíme Chiaru. Je oblečená ve svatebních šatech a vedle ní je její otec. Procházejí krátkou lodí směrem k oltáři, kde čeká Enrico. Nejsme už v Římě v dubnu, ale v jednom zářijovém ránu v Assisi. Nádherný románský kostelík sv. Petra je plný hostů. Píše se rok 2008…

	 

	21. září 2008 se Enrico s Chiarou v Assisi vzali. Je to pro ně oba důležité místo. Odtud vytryskla voda, která zavlažila jejich žíznivou zemi. Zde poprvé slyšeli slova, která je budou doprovázet po všech jejich cestách: láska je opak vlastnění. Zákon, který – zůstane-li pevně vepsán do jejich srdcí – je povede k velkým věcem.

	 

	Vstupní píseň 

	Lásko má

	 

	Konečně jsi tady, ve dveřích mého domu.

	Tak dlouho jsem čekala na tento náš den 

	radostně jsem brzo ráno vstala kvůli tobě.

	Dnes budeš můj, lásko má 

	dnes budeš můj, lásko má.

	Přijď brzo, čekám tu na tebe 

	ještě tomu nemohu uvěřit 

	dáš mi svou ruku 

	ani nevíš, jak moc tě miluji

	i já jsem věděl, že jsi pro mě.

	Dnes budeš moje, lásko má 

	dnes budeš moje, lásko má.

	Nebe se nad námi otevře a zrodí se nová láska 

	anděl bude zpívat o lásce Boha k nám.

	Dnes se staneme jedním v tobě 

	ochraňuj toto naše Ano 

	Ano tobě

	ponesu tě stále ve svém srdci 

	navždycky budu s ní 

	jak dlouho jen budeš chtít.

	Dnes budu tvůj, lásko má 

	dnes budu tvoje, lásko má.

	A nebe se nad námi otevře 

	zrodí se nová láska

	a anděl bude zpívat o Boží lásce k nám.

	Zvoní zvony 

	zpívají andělé z nebe.

	 

	První čtení 

	Iz 55,6-9

	 

	Hledejte Hospodina, když je možné ho najít, vzývejte ho, když je blízko! Ať přestane bezbožník hřešit, zločinec ať změní své smýšlení; ať se obrátí k Hospodinu, a on se nad ním smiluje, k našemu Bohu, který mnoho odpouští, neboť nejsou mé myšlenky myšlenky vaše ani vaše chování není podobné mému – praví Hospodin. O kolik totiž převyšují nebesa zemi, o to se liší mé chování od vašeho, mé smýšlení od smýšlení vašeho.

	 

	Responsoriální žalm 

	Žalm 128

	 

	Blaze každému, kdo se bojí Hospodina, 

	kdo kráčí po jeho cestách.

	Budeš jisti z výtěžku svých rukou, 

	bude ti blaze a dobře.

	Tvá manželka bude jako plodná réva 

	uvnitř tvého domu.

	Tvoji synové jako výhonky oliv 

	kolem tvého stolu.

	Hle, tak bývá požehnán muž, 

	který se bojí Hospodina.

	Ať ti Hospodin požehná ze Siónu,

	abys viděl štěstí Jeruzaléma po všechny dny svého života,

	abys viděl syny svých synů:

	Pokoj v Izraeli!

	 

	Druhé čtení 

	Zj 3,7-13

	 

	Andělovi církevní obce ve Filadelfii napiš: Toto praví Svatý, Věrný, který má Davidův klíč; když on otevře, nikdo nemůže zavřít, když on zavře, nikdo nemůže otevřít. Znám tvé skutky: otevřel jsem před tebou dveře, a nikdo je nemůže zavřít. Mnoho síly sice nemáš, ale přece jsi zachoval moje slovo a nezapřel jsi mě. Já přinutím některé z lidí satanových – oni, lháři, si říkají židé, ale nejsou – přinutím je, aby přišli, padli ti k nohám a poznali, že jsem si tě zamiloval. Protože jsi zachoval nařízení o mé trpělivosti, i já tě zachovám v hodině zkoušky, která má přijít na celý svět, aby vyzkoušela obyvatele země. Přijdu brzo! Drž pevně, co máš, aby ti nikdo nevzal tvou korunu. Kdo zvítězí, z toho udělám sloup v chrámě svého Boha a nikdy už z něho nevyjde; napíšu na něho jméno svého Boha a jméno města svého Boha, nového Jeruzaléma, který sestupuje z nebe od mého Boha, a také svoje nové jméno.

	Kdo má ucho, ať poslouchá, co říká Duch církevním obcím.

	 

	Evangelium 

	Mk 10,17-31

	 

	Když se Ježíš vydával na cestu, přiběhl nějaký člověk, poklekl před ním a ptal se ho: „Mistře dobrý, co musím dělat, abych dostal věčný život?“ Ježíš mu odpověděl: „Proč mě nazýváš dobrým? Nikdo není dobrý, jenom jeden: Bůh. Znáš přikázání: ‚Nezabiješ, nezcizoložíš, nepokradeš, nevydáš křivé svědectví, nebudeš podvádět, cti svého otce i matku!‘“

	On mu na to řekl: „Mistře, to všechno jsem zachovával od svého mládí.“ Ježíš na něho pohlédl s láskou a řekl mu: „Jedno ti schází: Jdi, prodej všechno, co máš, a rozdej chudým, a budeš mít poklad v nebi. Pak přijď a následuj mě!“ On pro to slovo zesmutněl a odešel zarmoucen, protože měl mnoho majetku.

	Ježíš se rozhlédl a řekl svým učedníkům: „Jak těžko vejdou do Božího království ti, kdo mají bohatství!“ Učedníci užasli nad jeho slovy. Ježíš jim však znovu řekl: „Děti, jak je těžké vejít do Božího království! Spíš projde velbloud uchem jehly, než vejde bohatý do Božího království.“ Oni užasli ještě víc a říkali si mezi sebou: „Kdo tedy může být spasen?“ Ježíš na ně pohleděl a řekl: „U lidí je to nemožné, ale ne u Boha. Vždyť u Boha je možné všechno!“

	Tu mu řekl Petr: „My jsme opustili všechno a šli jsme za tebou.“ Ježíš odpověděl: „Amen, pravím vám: Nikdo není, kdo by opustil dům, bratry nebo sestry, matku nebo otce, děti nebo pole pro mě a pro evangelium, aby nedostal stokrát víc nyní v tomto čase: domy, bratry a sestry, matky a děti i pole, a to i přes pronásledování, a v budoucím věku život věčný! A tak mnozí první budou posledními a poslední prvními.“

	 

	Bohoslužba byla nádherná. Novomanželé jen zářili a těšili se na velkou oslavu. Tolik milosti! Kdo je viděl, musel mít dojem, že získali veliký poklad.

	Chiara nám často říkala: „Všichni odešli tak brzo!“ Žertem si stěžovala, že pozvaní odešli z restaurace dřív, než s Enricem očekávali. Sami chtěli ještě pokračovat v oslavě.

	
KAPITOLA 6

	Milost žít v milosti

	Amen, amen, pravím vám:

	Vy budete plakat a naříkat, 

	svět se však bude radovat.

	Vy budete sice zarmouceni, 

	ale váš zármutek se obrátí v radost.

	 

	(Jan 16,20)

	 

	Ve středu Svatého týdne, 14. dubna, dorazily výsledky z biopsie jater. Poslední vyšetření, ze kterého vzejde definitivní ortel. V Chiařině pokoji je kromě Enrica ještě jejich kamarádka Veronica. Když ji Chiara viděla přicházet, usmála se a povídá: „Podívejme, konečně je tu Veronica! Přinesla jsi roušku?“ Veronica ví, že je to choulostivá situace, ale nakolik, to netuší. Stejně jako Veronika z evangelií, která otírá Ježíšovi tvář během jeho výstupu na Kalvárii, i ona bude mít ode dneška už navždy v srdci obraz lásky. „Fakt, čekáme na výsledky,“ řekl Enrico.

	Později sestra přinesla Chiaře oběd a pod záminkou podpisu nějakých papírů vyzvala Enrica, aby ji následoval dlouhou chodbou. Chiara s Veronicou zůstaly v pokoji a trochu si povídaly. Když se nevracel, Chiara najednou povídá: „Pojď, půjdeme najít Enrica. O něčem se tam baví, a já ho určitě najdu někde na chodbě v mdlobách.“ Před pokojem ale nikdo nebyl.

	Lékař vzal Enrica stranou a sdělil mu výsledky vyšetření. Chiara je v terminálním stadiu nemoci. Podezření se nyní potvrdilo, metastázy jsou na více místech. Rád by Enricovi pomohl sdělit to ženě, ale měl slzy v očích a přiškrcený hlas.

	Chiara s Veronicou se mezitím vrátily do pokoje. Sotva dosedly, vešel Enrico a s vlhkýma očima požádal Chiaru, aby šli do kaple. Tam jí řekl všechno, bez jediného slova. Objali se před Pánem a pronesli znovu svůj svatební slib. Ze strachu před pokušením Zlého ho Chiara výslovně požádala, ať jí hlavně neříká, kolik času jí zbývá. „Chci žít dnešek.“

	Za nějakou chvíli nato kráčejí znovu chodbou, ruku v ruce. Enrico otřesený, Chiara usmívající se na sestry, které se zastavovaly, aby prohodily pár slov. Se všemi se rozloučila. Byl čas vzít si věci a jít domů.

	Krátce předtím, během jednoho z večerních rozhovorů v jejím nemocničním pokoji, popsala Chiara, co je manželství: cesta do nebe. Vdovec má podle ní plné právo znovu se oženit, protože právě nebe je to, na čem záleží.

	Nějakou dobu předtím se zajímala o otevření dětského hospice pro onkologicky nemocné děti a pomoc jejich rodinám tváří v tvář smrti. Stále myslela na jiné, její utrpení ji ještě víc přiblížilo k nemocným a potřebným. Podpíraná milostí, je připravená dojít až k cíli.

	 

	Manželé doprovodili Veronicu k východu, kde přítelkyně viděla Chiaru poprvé plakat. Loučily se bez zbytečných slov. Chiara řekla jen: „Tak – hezké Velikonoce!“

	Enrico pak odjel sám z nemocnice k rodině Chiary, aby jim sdělil tu zprávu a vyzvedl malého Francesca. Chiaru našel při návratu v kapli. Když uviděla dítě, vzala ho do náruče. Ukázala mu obraz Panny Marie a nechala zapálit svíčku. Znova, stejně jako na začátku s Marií Grazií Letizií, stojí Chiara před tímto obrazem. Jestli je pravda, že jsme to, co milujeme – a Chiara hluboce milovala Ježíše –, pak právě v těchto posledních strastech se stále víc podobala svému Pánu.

	 

	S ní se všechno zdálo náhodné a zároveň přesně načasované. Setkali jsme se vždycky v zásadních chvílích jejich života. Cristiana ji šla to odpoledne navštívit do nemocnice, aniž by věděla poslední zprávy.

	V pokoji ji nenašla. Všichni byli v kapli – Chiara, Enrico, Francesco, Daniela i radiolog. Všichni v slzách kromě ní, která se na ni usmála: „Cristiano! Věděla jsem, že přijdeš. Vždycky se objevíš ve správný okamžik – jak to děláš? Bůh tě sem pokaždé posílá. Potkala jsi Veronicu, když odcházela?“ Cristiana úplně nechápala, o co jde. Po krátkém rozhovoru s Danielou vzala Francesca, aby si hrál na chodbě, a jeho rodiče mohli být spolu.

	Pak šla znovu do kaple, sama to potřebovala. Plakali společně s Enricem. Zůstal beze slov nad silou své ženy a její reakcí na tu zprávu. Cristiana mu řekla, že budeme s ním, že ho neopustíme. Enrico připustil, že asi bude potřebovat pomoc s praktickými věcmi okolo Francesca, oblečením, umístěním do jeslí a podobně. Úplně nová každodenní rutina, kterou bude muset zvládnout sám, ho děsila. Jen žitím dneška je možné to zvládnout, Enrico to věděl. Bude to bolestné, ale ne nesnesitelné. V tom všem bylo něco krásného, co ho nadnášelo.

	Daniela požádala Cristianu, aby pomohla Chiaře vzít poslední antibiotika před propuštěním z nemocnice. V tak silném okamžiku zůstaly Chiara s Cristianou samy, mezi čtyřma očima.

	„Bojíš se?“

	„Víš, Cri, přestala jsem se snažit pochopit, jinak bych se zbláznila. A je mi líp. Jsem celkem v pokoji, beru to, co přichází. On ví, co dělá, a až do dneška nás nikdy nezklamal. Pak pochopím. Kdyby se to stalo před měsícem, nezvládla bych to. Teď to jde, když hledím jen na dnešek. A pak, pro každý den mám potřebnou milost. Den co den. Musím jen udělat prostor.“ Dodala, že návrat do nemocnice byl tvrdý, ale teď už je to jiné. Pak mluvily o prvním dni hospitalizace, jak to bylo pro obě těžké. Ale právě v tu chvíli se obě připravovaly na přijetí té zprávy. Už žádné zoufalství, jen tajemné štěstí a mírný úsměv.

	Ty minuty uběhly v neuvěřitelném pokoji, intenzivním jako pec, která spálí povrch a zanechá jen podstatu – lásku, kterou dostaneš a dáš. Jsme stvořeni pro nebe a ani v přátelství se na to nemá zapomínat.

	„Chudáček Petrisco,“ řekla Chiara o manželovi jednou z jeho přezdívek, „teď se zblázní.“ Měla starost o manžela. Cristiana jí řekla, že Enrico bude dobrý, přece i on byl připravován na tohle všechno a bude mít nezbytnou milost. Přátelé ho nenechají samotného. „Děkuju,“ řekla Chiara s úsměvem.

	 

	Lékaři se snažili zadržet Chiaru s Enricem v nemocnici kvůli dalšímu vyšetřování, ale nepodařilo se jim to. Ti dva vědí, že je zbytečné zůstávat v nemocnici a ukrást si tak čas, který mohou strávit spolu, s rodinou a s Francescem. Nemá ani smysl začínat další cyklus léčby, která by mohla prodloužit Chiařin život o několik měsíců, ale za cenu velkého utrpení. Ona na to ani nepomyslela, a Enrico s ní souhlasí. Odmítli terapii a vyžádali si dokumenty k propuštění z nemocnice, aby mohli odejít. Pro Chiaru už je tu pouze jediná péče, paliativní, pro zmírnění utrpení. Teď musí jít a utěšit svou rodinu.

	V nemocnici je s nimi také Anna Chiara. Je těhotná, přišla na kontrolu a čeká, až na ni přijde řada. I když v té chvíli snad nebylo vhodné mluvit o určitých věcech, Chiara se jí se zájmem ptala, jaké to je vychovávat větší děti; a pohladila jí břicho. Anna Chiara a její manžel Gigi už mají tři. Když odcházela po kontrole z nemocnice, potkala znovu Chiaru s Enricem na chodbě vedoucí od kaple. Chiara se jí zdála zářící jako nikdy, jako by ta bolestná situace vytáhla na povrch všechnu její vnitřní krásu.

	Jako vždycky, Chiara dala přednost ostatním před sebou, a protože věděla, že přítelkyně je těhotná, snažila se ji nerozrušit. Objaly se, hleděly si do očí a rozloučily se. Anna Chiara pak nečekaně porodila císařským řezem za čtyři hodiny na to. To se později ukázalo jako velký dar – maličký byl totiž nedonošený a lékaři objevili uzel na pupeční šňůře: kdyby těhotenství pokračovalo dál, riziko udušení novorozence by bylo velice vysoké, zvláště při přirozeném porodu. Chiařino pohlazení malého Gabriela v břiše matky bylo milou starostí o něj. Ale ona sama se obávala, že zpráva o jejím vážném stavu rozrušila přítelkyni natolik, že porodila dřív, a dokonce se jí za to omluvila.

	 

	Zatímco čekali na dokumenty k propuštění z nemocnice, Cristiana šla s Chiarou pro její věci, aby se mohla rozloučit s ostatními na pokoji. Aby to žádné z nich nebylo líto, jen jim s úsměvem řekla: „A nezapomeňte se dál modlit, tak jak jsme to dělaly vždycky v noci. Vždyť jsme tu, abychom učinily druhé lepšími!“ Sestra na ni nechápavě hleděla: „Co že jste v noci dělaly?!“

	Přestože Cristianě svěřila, že loučení ji stálo víc sil než cokoli jiného, obešla Chiara všechny sestry a lékaře, pohnuté, ale šokované jejím klidem a úsměvem.

	Krátce nato jsme byli zase všichni čtyři spolu. Simone přijel co nejrychleji z práce a Chiara s Enricem byli šťastní, že ho vidí. Na odchodu z nemocnice jsme nesli Francesca v nosítku a jejich zavazadla. Petrillovi kráčeli před námi v pevném objetí a se zvláštní radostí ve tváři.

	Když nadešla chvíle loučení, Chiara nás velmi silně objala. Řekli jsme jí, že ji máme strašně rádi, a ona odpověděla: „Já vás mám taky ráda. Hrozně moc!“ Měli jsme slzy v očích. Když nastoupila do auta, otočila se, aby na ni nebylo vidět. Enrico nás požádal, abychom zůstali poblíž, snad bude večer chvíle na společnou modlitbu.

	 

	Večer 4. dubna se všichni přátelé shromáždili v domě jejích rodičů poblíž Kolosea na modlitbu růžence. Chiara byla ráda, že je znova vidí a může s nimi sdílet tyto hodiny. Když všichni dorazili, židle už byly nachystané do kruhu a místnost připravená na modlitbu, která už více než rok doprovázela všechny jejich kroky.

	Uběhl celý březen roku 2011, kdy byla Chiara poprvé operována. Zjistilo se, že má nádor. Několik rodin jejich přátel přemýšlelo, jak být Enricovi, jí a Francescovi nablízku. Začali se proto scházet na modlitbu růžence – to byl jejich prostý, ale účinný způsob, jak být s nimi a utěšit je. Jednou týdně se vždy v některé domácnosti sešli a společně modlili. Ze začátku pouze za uzdravení Chiary; postupně se v následujících týdnech přidaly i další úmysly.

	Sami Enrico a Chiara se často přidávali. Zvláště její přímluvy byly velmi konkrétní. Tolik pozornosti, které se jí a jejímu manželovi dostávalo, ji těšilo a zřídka žádala o něco pro sebe. Prosila za děti, za nemocné, za všechny potřebné, ať už je znala nebo ne. Její slova prozrazovala, že je zvyklá důvěrně rozmlouvat s Bohem a s Pannou Marií. Začínala vždycky díkůvzdáním za malé každodenní věci: za setkání, slovo, poklidnou noc, blízkost přátel. Pak prosila s jistotou člověka, který ví, že je slyšen. Na začátku i na konci modlitby s Enricem s radostí zpívali. Ten večer 4. dubna seděla Chiara v křesle a světla byla ztlumená, aby nezatěžovala její nemocné oko.

	Následující ráno nám Chiara zavolala, zda by za nimi Cristiana nemohla na nějakou dobu přijet do domu u Kolosea. Přijela její sestra Elisa, jež momentálně žila v Miláně, a Chiara si s ní chtěla v klidu popovídat. Proto potřebovala, aby jí Cristiana pohlídala Francesca.

	Když přijela, byla Chiara unavená a zasmušilá. Říkala, že vůbec nespala. Pro ni a Enrica to byla těžká noc. Sedli si všichni na gauč a čekali na Elisu. Rodiče byli pochopitelně velice nešťastní. Smutek, který ji obklopoval, byl pro Chiaru další zátěží a potřebovala velkou milost, aby to zvládla. Říkala, že kvůli tomu bylo všechno mnohem těžší.

	 

	Chiara s Enricem byli už vícekrát v Medžugorje; pokaždé, aby poděkovali za další malý krok uskutečněný v pokoji. I tentokrát by se chtěli vydat za Naší Paní. Ještě toho večera se o tom začalo mluvit – mohlo by se pronajmout malé letadlo (cesta lodí nepřicházela pro Chiaru v jejím stavu v úvahu), aby mohli jet oba manželé s Francescem a jejich rodina, a také Daniela a Angelo, přátelé lékaři. Chiaře se ale toto řešení nelíbilo. Ráda by, aby jelo co nejvíce jejich přátel.

	Následující den, 6. dubna – na Velký Pátek –, byli jejich přátelé znovu s nimi v domě jejích rodičů. Don Fabio Rossini navrhl, aby se společně pomodlili křížovou cestu. Když přijel, přivezl s sebou jednu z nejvýznamnějších relikvií Jana Pavla II: chomáček jeho vlasů, ustřižený na smrtelné posteli. Svěřil je Chiaře. Všichni jsme se společně modlili za její uzdravení a během křížové cesty jsme četli úvahy, které Jan Pavel II. napsal v roce 1984, kdy se Chiara narodila. Don Rossini jí také posloužil svátostí pomazání nemocných.

	Byla vážná, soustředěná, silná a měla zavřené oči. Její nejdražší jí byli nablízku: manžel, rodiče, sestra, nejbližší přátelé. Enrico se na ni díval pohledem zamilovanějším než kdy jindy, s odzbrojující něhou. Byla to velmi silná a krásná chvíle.

	Enrico se na Boha nezlobil. Ani Chiara. Právě od něj přece přicházejí pokoj a útěcha. „Boha,“ říká Enrico, „potkáváme v těle s ranami po hřebech, v člověku přibitém na kříži. Bůh je také v setkání s člověkem živým a vzkříšeným. Často jsme přirovnávali utrpení k tanci. Bůh tě zve, abys s ním tančil, a když řekneš ano, zjistíš, že s bolestí je tu také pokoj a radost.“

	V této chvíli tančili Chiara a Enrico s Ježíšem. Víc, než kdy jindy teď prosí Boha, aby jim dal sílu žít každý jednotlivý den, jinak by se zbláznili. Při pomyšlení na minulost by je mohl přemoct smutek; s pohledem do budoucnosti se zase pojí strach, protože neví, co nastane. „Minulost milosrdenství, přítomnost milosti a budoucnost Prozřetelnosti,“ říká Enrico. „Prosíme o milost…“ Pán je slyší a kříž je nedrtí – každé ráno jim jeho milost umožní nést ho až do večera. Stejně jako Petr kráčejí po rozbouřených vodách, s pohledem pevně upřeným na Ježíše.

	 

	Cristianu, která jim pomáhala s malým, překvapovalo a dojímalo, jak se Chiara chovala k Francescovi. Starala se o něj, to ano, ale s odstupem. Připravovala ho na postupné odloučení. Vysvětlovala Cristianě, že kdyby teď následovala svůj mateřský instinkt, který jí velí přimknout se těsně k dítěti a nepustit ho až do poslední chvíle, ublížila by jemu i sobě, protože pak by se najednou ocitl náhle úplně bez matky.

	Jednoho večera jí například Cristiana a Elisa chtěly pomoct s vykoupáním Francesca. Chiara se na ně podívala a zůstala stranou se slovy: „Teď se to musíte naučit vy!“

	Enrico s Chiarou si byli stále nablízku. Každý pohled, slovo a gesto měly příchuť věčnosti, jako by vystoupily mimo čas. Chiara řekla Cristianě, že to, co měla pro Francesca udělat, udělala. „Evidentně přijde někdo lepší než já. Já si užívám každé chvíle s Enricem a strašně mě mrzí, že ho musím opustit. Jeho jsem si vybrala a slíbila mu lásku po všechny mé dny. Tak ráda bych spolu s ním zestárla!“

	 

	„Drazí přátelé,

	jak mnozí z vás vědí, během SVATÉHO TÝDNE jsem byla na vyšetřeních v nemocnici, a výsledky nejsou dobré. Nádor, kvůli kterému mě operovali před necelým rokem, se rozšířil do jiných částí těla a lidsky nemůžeme udělat už nic, než se modlit a prosit Boha o sílu, obstát v této zkoušce se svatostí.

	Rozhodli jsme se jet do Medžugorje, kde nám Pán dal se s Enricem poznat, a o tuto milost prosit. S prázdnýma rukama se určitě nevrátíme!

	Pokud by někdo chtěl být s námi nejen v modlitbě, ale i fyzicky, snažíme se zorganizovat let na úterý 17. dubna ráno, s návratem ve čtvrtek kolem poledne.

	Je to trochu narychlo, ale protože mnozí nás výslovně žádali, aby mohli jet také, chtěli bychom opravdu s vámi sdílet tuto chvíli naší věčnosti.

	 

	Máme vás moc rádi 

	Enrico, Chiara a Francesco“

	 

	E-mail, kterým Chiara a Enrico oznamují cestu do Medžugorje a zvou přátele, aby se k nim připojili, je malý poklad. Chiara píše, že výsledky vyšetření nejsou dobré, ale zdůrazňuje, že vyšetření proběhla během Svatého týdne, jako by chtěla říct, že Bůh to ví; že má všechno pod kontrolou. Aby bylo jasné, že máme-li ji rádi, musíme se smířit s tím, že její cesta možná vede na kříž.

	Beze strachu mluví o svém nádoru: „… lidsky nemůžeme udělat už nic, než se modlit a prosit Boha o sílu, obstát v této zkoušce se svatostí.“ Se svatostí. Je vůbec možné žít svatě ve zkoušce? Ano – především v důvěře, že Bůh odpoví, pošle záchranu, přispěchá na pomoc. Chiara má této důvěry požehnaně. Opírá se o Boha, věří mu.

	Uprostřed mnohých, kteří, ač pokřtění, jednají, jako by Bůh nebyl, se znovu zachová tak, že odhaluje Boží přítomnost. Vedle ní a jejího manžela je možné věřit ve věčný život. To neznamená vytěsnit zkoušku, ale spíše projít jí. Nebo se vznést, stejně jako Ježíš kráčející po vodě (srov. Jan 6,16-21). „Možná,“ jak napsal Antonio Socci, „je pravé štěstí uposlechnout tento zákon.“10

	Na místo, kde poznala Enrica, chtěla teď Chiara vzít nás všechny, v jistotě, že se nevrátíme s prázdnou. My jsme si také byli jistí, že si domů něco cenného přivezeme. Mysleli jsme hlavně na její uzdravení, ale byli jsme připravení věřit i tomu, že Bůh má jiné plány. V minulosti udivil všechny tím, že zjevil život uprostřed smrti: už dvakrát – u Marie Grazie Letizie a pak u Davida Giovanniho – byl pohřeb oknem otevřeným do věčnosti.

	Ráno 17. dubna 2012 na letišti konečně všichni vidí pásku, kterou má Chiara přes oko. Potřebuje ji, aby neviděla dvojmo. Rozhodla se tehdy zkontrolovat pokoje přátel, aby se přesvědčila, že rodiny s dětmi mají prostor a pohodlí. Ráda se kvůli tomu vzdala i vlastního pokoje.

	Z několika málo poutníků, kteří byli na začátku, je v letadle nakonec víc než sto šedesát lidí. A to je jen část z těch téměř tří set, kteří se chtěli připojit. Chiara by chtěla, aby do Medžugorje mohli jet všichni, ale protože bylo potřeba vybrat jen polovinu – do letadla se jich víc nevejde –, rozhodli se s Enricem dát přednost rodinám, aby cestovaly kompletní a nikdo nezůstal doma. Cesta se mohla uskutečnit díky velkorysosti Chiařiny rodiny, ale také lékařů Daniely a Angela, kteří jí povolili odjet přes všechen strach a pochybnosti.

	Chiara se vydává na cestu jako opravdový poutník. Neví, zda se vrátí. V nákladovém prostoru letadla je kyslíkový přístroj pro případ nutnosti, ale také kdyby chtěla za každou cenu vystoupit na vrcholek Podbrda.

	Mnoho míst v letadle je obsazeno dětmi všeho věku. Na ty, kteří se ptají, proč má pásku přes oko, se legračně zašklebí a odpoví, že se převlékla za pirátku. Je to radostná cesta, nikdo jako by necítil její tíhu, ale jen slavnostní, téměř liturgickou atmosféru.

	O co jsme měli prosit, o zázrak? Nevěděli jsme. Chtěli jsme jen být s Chiarou a Enricem. Nevěděli jsme, co uvidíme nebo co budeme dělat; jen jsme důvěřovali, v prostém žití přítomnosti, každé chvíle. Jistě jsme věděli jen to, že je důležité tam být, spojit duchovní cestu modlitby s fyzickou poutí.

	Chiara byla šťastná. Během svého svědectví v domě vizionářky Mirjany vyprávěla svůj a Enricův příběh, o jejich zasnoubení a manželství. Také o Marii Grazii Letizii a Davidu Giovannim, o lásce, kterou přijali, útěše, kterou zakusili, a pokoji, který jim byl dán.

	Spolu s Enricem se vrátili do Medžugorje, kde to všechno začalo, protože chtěli vědět, co mají dělat, jak prožít tento čas. Otec jim ve všech těžkostech dal odpověď, sílu a důvěru, že nová milost pokaždé přijde.

	Chiara mohla na vlastní oči vidět ten nejkrásnější zázrak: pokoj v očích svého muže a rodiny i přátel v tak těžké zkoušce. Teď ale prosí svého Boha, aby jí řekl, zda je pro ni lepší zůstat, nebo následovat své první dvě děti. A jestli má odejít, hned dodala, je to velká výsada, vědět to předem a moci říct všem, že je má ráda.

	Pro sebe, manžela i všechny přítomné chce prosit o milost žít s milostí, o dar stále zakoušet Naději: „Jsem si jistá, že nikdo z vás se nevrátí domů s prázdnou, protože kdo se otevře milosti, bude jí naplněn.“

	 

	Když odpoledne stoupá na horu zjevení Podbrdo, je Chiara pokojná a modlí se. Usmívá se a zdá se, že ji cesta nestojí žádnou námahu. Na vrcholu před sochou Naší Paní pokleká, opírajíc se jednou rukou o mříž. Prosí a čeká. Pak se rozzáří úsměvem a vstane. Společně se modlíme růženec.

	Ona, která často neměla sílu ani na to, aby Francescovi podala láhev s pitím nebo ho držela v náručí, vystoupila až na vrchol. Ještě předtím více než hodinu mluvila bez nejmenšího zaváhání. K tomu, co po ní Otec žádá, jí také dá sílu. V její slabosti se projevuje milost. Přes námahu a obavy také o Francesca, který je ještě maličký, prožívají s Enricem nádherné chvíle pokoje.

	Mamince Marii Anselmě se podařilo zařídit Chiaře setkání s vizionářem Ivanem, který se věnuje modlitbám za nemocné. Chiara sama nevěděla, jak se k němu má chovat, ale její upřímnost nakonec jako vždy zvítězila: „Kdybys měl možnost jít hned za Paní,“ zeptala se ho, „šel bys?“

	„Ano,“ odpověděl. Chiara jen poděkovala a na víc se neptala. Vědomí, že místo, kde je nyní Maria Grazia Letizia i David Giovanni, je překrásné a dobré, jí stačilo. Nebylo třeba nic dalšího dodávat.

	18. dubna se ukázalo, proč Chiaře tak záleželo na tom, abychom všichni jeli do Medžugorje. Na konci mše slavené v kapli komunity Cenacolo, během které přítomní obnovili své manželské sliby, spolu s Enricem věnovali všem svým spolupoutníkům růženec a obrázek Panny Marie.

	S úsměvem pronášeli Ježíšova slova: „Hle, tvá matka!“ Byli jsme tam, abychom poznali jejich tajemství. „Chtěli jsme, abyste tu byli – proto jsme vás zvali, abychom vám předali naše tajemství.“ Aby nám zprostředkovali tutéž pomoc, kterou nabídl Ježíš všemu lidu z kříže: svou Matku jako hvězdu k následování, k níž máme hledět v neklidných dobách.

	„Bez Marie by nebylo možné nic z toho, co jsme udělali.“ Je to Maria, kdo nám říká pravdu – řekl nám Enrico krátce předtím že neexistuje minulost ani budoucnost. Jedinými jistotami jsou přítomná chvíle a to, že zemřeme. Ona nás svým příkladem učí založit svůj život na Slově Božím. A Enrico a Chiara ji následovali.

	Maria osvobozuje od náchylnosti věřit spíše v to zlé než v to dobré. Pravda je, že Bůh je dobrý Otec, kterému můžeme věřit. Chiara s Enricem to udělali, přijali ji jako matku, uvěřili v její něžné pochopení a lásku. A fungovalo to. V Medžugorje nám stejně jako ona říkali: „Udělejte všechno, co vám řekne.“

	Svatostánek nás vybízí: Podívej se, co se stane člověku, který věří Bohu, jak On změní jeho život a i životy těch, kteří jsou mu nablízku.

	K tomu, co udělala Chiara, jsme povoláni všichni. I my musíme čelit smrti a čekání na ni, a tváří v tvář strachu zvolit ano Otci. Všichni jsme v terminálním stadiu, je to jen otázka času. Chiara nás pouze předešla, jako maminka. Pro mnohé je teď snazší se vzdát, nechat se milovat.

	Ty tři dny – ve skutečnosti stěží dva – byly pro mnohé z nás posvěceným časem a letadlo zaslíbenou zemí. Aniž bychom do ní došli, za letu, jsme byli skutečně sami sebou – poutníky na cestě do nebe, po boku s průvodkyní, která nám zjevuje Boží tvář.

	 

	Na začátku měsíce Panny Marie – 2. května – se Chiaře a Enricovi otevřela možnost setkat se s papežem Benediktem XVI.

	Během středeční audience na náměstí sv. Petra stojí poblíž sloupořadí. Pod silným sluncem očekávají konec audience, kdy se spolu s několika vybranými budou moci přiblížit k lodžii chrámu sv. Petra a pozdravit papeže.

	Bylo velmi teplo a Enrico otevřel nad Chiarou deštník, aby ji chránil před sluncem. Muž z ostrahy hned přispěchal, aby mu v tom zabránil: „Pro cestu do ráje je třeba trpět.“ Enrico mu ani nestihl nic vysvětlit, jen si pro sebe zabručel: „Nevíš, co říkáš.“

	Bylo to nepochopitelné, ale Chiara to vydržela. Teoreticky vzato by vůbec neměla mít tolik sil. Ale vždycky to tak je, pomyslel si Enrico. Trpí, ale bolest jako by ji nadnášela. Některé těžké věci, např. ztráta zraku, ji trápí mnohem méně, než by se čekalo – až se při pohledu na ni zdá, jako by ji netrápily vůbec. Pán jí dá sílu na to, aby udělala, co je potřeba. Jestliže se má setkat s papežem, pak se s ním setká, a bude mít milost vydržet i hodiny pod žhnoucím sluncem.

	Předchozí večer – poté, co celé odpoledne hledala ve své skříni oblečení, které by jí dobře sedělo – neskrývala svůj úžas nad následujícím setkáním. Jak řekla Lucii: „Kolik milostí dostáváme!“

	Když přišla ta chvíle, Enrico a Chiara, držící malého Francesca, přistoupili k Benediktu XVI. Sotva papež natáhl ruku, aby požehnal Chiaře a maličkému, Enrico řekl: „Svatý otče, dvě děti už máme v nebi.“ On se zastavil, podíval se na něj a zopakoval: „Dvě děti už v nebi?“ Protokol zakazuje zdržet se víc než třicet sekund před pontifikem. Enrico to ví, říkali jim to. Má málo času. Přítel fotograf, který jim k tomuto setkání pomohl, mu ale také řekl: „Dají ti pokyn, abyste se vzdálili. Nedívejte se na ně a zůstaňte tam. Jestli mu chceš něco říct, řekni to.“ Enrico chce předat Svatému otci obálku s Chiařiným příběhem. Podařilo se mu ho shrnout na několika řádcích předchozí den, aby si ho papež mohl přes všechny své povinnosti přečíst. Sepsal ho, zatímco Chiaře bylo nevolno v důsledku morfia, které začala krátce předtím užívat. Příběh je krátký, ale je v něm všechno důležité.

	Zatímco se Benedikt XVI. přiblížil k Chiaře, Enrico naléhavě řekl: „Svatý otče, ještě Vám musíme říct, že Francesco se narodil, protože Chiara odmítla léčbu… teď je v terminálním stadiu…“ Svatý otec se rozzářil. Dojatě ji objal. Enrico se díval na papeže, jak ji tiskne k sobě a pomyslel si, že všechno, co bylo potřeba, se podařilo. S vděčností Bohu odevzdá papeži obálku, a zatímco dostávají pokyn k odchodu, s Chiarou a Francescem odcházejí.

	 

	Po několika pokusech bydlet u sebe doma se Chiara s Enricem rozhodli definitivně přestěhovat do domu jejích rodičů na venkově, mimo Řím. Oblast blízko městečka Manziana se jmenuje Pian della Carlotta a dům je na vrchu malého kopce, obklopený nádhernou přírodou. Ze stráně se otevírá pohled na moře u Říma. Západy slunce, jež je možné odtud pozorovat, jsou neuvěřitelně silným a krásným zážitkem.

	To je Chiařino útočiště pro poslední měsíc jejího života. Místa je tu dost a oni mohou žít ve vedlejší budově, samostatně, ale v případě potřeby, pokud nezvládnou postarat se o vše, co souvisí také s malým Francescem, nablízku rodičům. Chiara už se nevrátí tam, kde prožila první tři roky s Enricem. Bylo to krásné období, „snad jediné za celé naše manželství, kdy jsem zažil každodenní obyčejný život“, vyprávěl později.

	 

	Otec Vito za nimi často jezdil. Přestěhoval se mezitím do Cagliari. 5. května se mnoho jejich přátel shromáždilo v Carlottě na společnou mši. V evangeliu toho dne Ježíš říká, že vidět Syna znamená vidět Otce. Otec Vito k tomu řekl, že „my v Chiaře vidíme jejího Otce, vidíme Boha, a proto je tak hezké být s ní“.

	Během přímluv si Chiara vzala slovo: „A taky tě, Pane, prosím za uzdravení, takže nikdo nemůže říct, že o ně neprosím…“ Někteří si stále myslí, že Chiara rezignovala, že nestojí o to, zůstat naživu. Nebylo to tak, ani trochu. Víc než všechno ostatní touží Chiara naplňovat vůli svého Otce.

	Právě proto, že z ní září krása Božích dětí, směřuje sem neustálé procesí lidí, kteří se s ní chtějí setkat, poznat ji, vidět. „Co ale na mě chtějí vidět? Co jim mám říkat? Nemám nic, co bych jim řekla…“ Neuvědomuje si, jak je to hezké, prostě být s ní a s Enricem. Pro někoho je to dokonce úplně zásadní. Chiara není jako někteří v konečném stadiu nemoci, kteří se snaží za každou cenu udržet naživu. Kdo jí naslouchal nebo viděl, vrací se domů odpočinutý. Nevysává život z těch, kdo ji přišli navštívit, ale daruje ho. Kdo zdálky pozoruje jejich situaci, cítí úzkost; naproti tomu lidem, kteří jsou jim nablízku, se dostává útěchy, plodu jiné moudrosti.

	Společné modlitby růžence zde nyní pokračují každý čtvrtek. Kromě pravidelně se účastnících rodin přibývá stále víc lidí, kteří se chtějí s Chiarou setkat, a společná modlitba se ukazuje jako vynikající prostor a čas pro tato setkání. Rodina Corbellových otevřela svůj dům, a tak někdy přichází až sedmdesát lidí – takže z vedlejší budovy, kterou obývají Chiara s Enricem a které říkají zahradní domek, se modlitby musely přemístit do společenské místnosti hlavního domu, kde je víc místa.

	Začínají pokaždé osobními přímluvami, modlitbou, zpěvem. Když má někdy bolesti, nemůže u toho Chiara být, ale když to jde, hrává i na housle. Je vždy pokojná, radostně důvěřující. Sedává na gauči vedle Lucie, která čeká své čtvrté dítě, a babičky; a když všichni povstanou k modlitbě, říká: „Babi, nevstávej, zůstaň sedět vedle mě, my jsme omluvené!“

	Když je přítomen otec Vito, bývá i adorace a modlitba před vystavenou Nejsvětější svátostí. Přátelé, příbuzní a známí, ale i ti, koho mezitím zasáhl jejich příběh, často přicházejí kolem deváté hodiny večer a po večeři zůstávají dlouho do noci.

	 

	Brzy nato si otec Vito od svých nadřízených vyžádal možnost zdržet se u Enrica a Chiary i déle, až deset dní, aby svou duchovní dceru mohl doprovázet na její poslední pozemské pouti. Jeho vztah k Petrillovým je velmi osobitý. Rozpoznává v nich Pána, který činí plodným i jeho vlastní povolání ke kněžství.

	„Zažil jsem to s nimi,“ vysvětluje otec Vito, „protože čím víc jsem je poznával, tím víc jsem si je zamilovával. Když jsem viděl, jak byla Chiara stravována – její tělo bylo stravováno nemocí, ale ve skutečnosti ji stravovala láska k synovi a manželovi – přicházel mi na mysl obraz mého Ženicha, který dává své tělo pro lásku a který se pro ni vydal. Říkal jsem Ježíši, podívej se, jak se ti podobají, jak jsou krásní!“

	Vztah Chiary a Enrica s otcem Vitem je obrazem větší skutečnosti, jež je spojovala v jejich povolání a svátostech. Kněz ukazoval manželům, kdo je Bůh – a oni zjevovali knězi, jak Bůh miluje.

	Pro Enrica a Chiaru je teď nejdůležitější být nablízku Bohu, žít tuto zkoušku s Pánem. Nevyhledávají jiné lékaře nebo alternativní léčbu, mají potřebu cítit Boží přítomnost a žádají eucharistii. Otec Vito jim nabízí každodenní mši svatou, adoraci, svátost smíření. Jestliže má Ženich přijít, je potřeba dobře se připravit, každý se svým vlastním křížem. „Mít Pána přímo v domě,“ říkal Enrico, „byl neuvěřitelný dar.“

	Po vyřčení ortelu konečného stadia nemoci je strach silným pokušením. Oba prosí Pána o milost žít přítomnost, aby se nezbláznili. Především Enrico. Neumí říct, je-li těžší být na kříži nebo stát pod ním jako Panna Maria pod křížem svého Syna. Tak moc miluje svoji ženu, že by si to s ní hned vyměnil.

	Její nádor je pro něj jako Ježíšova třetí otázka k Petrovi po vzkříšení. Poté, co doprovodili do nebe Marii Grazii Letizii i Davida Giovanniho, jako by se ho někdo znovu ptal: „Miluješ mě víc než toto všechno?“ Jeho odpověď je potřetí stejná: „Chápu Petra, který odpověděl, Pane, ty víš, že tě miluji – ve smyslu, můžeš se mě ptát, kolikrát chceš, já tě mám rád. Víš, že tě miluji. Přemohl jsi mě, a já jsem tě poznal.“

	Když existuje toto společenství, které v žádném případě není pouhým podrobením se, Bůh může činit velké věci. Poté, co Petr ze srdce odpověděl na třetí otázku, Ježíš mu svěřuje poslání utvrzovat ve víře jeho bratry. Petr si musel uvědomit, jak moc miluje svého Pána.

	Jiná biblická osobnost, stejný příběh: Abrahám má obětovat svého prvorozeného syna Izáka. „Bůh věděl moc dobře, že Abrahám by svého syna zabil. Ví moc dobře, že ho miluje víc než svého syna. Je to právě Abrahám, který to nevěděl a který se ptal sám sebe po celou cestu na horu Moria, co se tam na vrchu má stát. Někteří vykladači Písma tvrdí, že vlastně není jasné, zda Bůh znovu daroval Abrahámovi syna potom, co ho obětoval, nebo zda ho zadržel dříve, než to udělal. Možná Abrahám skutečně zabil svého syna a Bůh ho vzkřísil. Pravda je taková, že Abrahám musel objevit, že společenství s Bohem je v něm mnohem silnější, než si doposud myslel,“ přemýšlí Enrico.

	Jak jsme viděli, Enrico má v nemoci své ženy a po smrti svých dvou dětí s Bohem stejnou zkušenost. A samozřejmě i Chiara. I ona objevila, že miluje Boha víc než cokoli jiného. Může to dosvědčit také jedna událost: První noc doma, kdy se vrátili po konečném verdiktu lékařů, Chiara nespala. Plakala v úzkosti pro syna a muže, co s nimi bude po jejím odchodu. Je to její Getsemanská zahrada. Aby mohla jít dál, musela odevzdat svou vůli do rukou Otce.

	Následující den se obrátí na manžela s otázkou: „Enrico, kdybys věděl, že tvůj život může zachránit deset lidí, obětoval bys ho?“ Enrico odpověděl: „Ano, s milostí Boží.“ Najednou Chiara povídá: „Hm, takže i kdybych prosila o uzdravení – a já o ně prosím –, možná Bůh ví, co chci doopravdy…“ Stejně jako slepý od narození, i Chiara je taková, jaká je, aby se na ní zjevily skutky Boží (Jan 9,1-38).

	„Tehdy jsem pochopil,“ říká Enrico, „že mezi ní a Bohem bylo tak hluboké společenství, že to ani ona sama nevěděla. Ale Bůh to věděl. Právě ve společenství Bůh přebývá.“ Srdce je územím, jehož hranice, bídu ani velikost neznáme. V jeho hloubce se střídají den i noc a některá místa této země poznáme, až nadejde čas.

	 

	Chiara je před svým Otcem opravdu jako malé dítě se svým tatínkem. Jednou, během modlitby růžence 24. května, mluvila otevřeně o svých obavách. Po výstavu Nejsvětější svátosti je chvíle na přímluvy. Otec Vito vyzval přítomné, aby každý pronesl přímluvu za uzdravení. Chiara si vzala slovo a prosila Ježíše, aby ji uzdravil od strachu, že promrhá vzácné vteřiny svého života, že nebude mít dost času, aby naplnila jeho vůli. A nakonec také, aby ji zbavil strachu, že řekne nějakou hloupost nebo že nebude umět odpovědět na otázky, které jí kladou. Stále slabší a unavenější, s krátícím se dechem, dala Chiara najevo celou svou lidskou slabost.

	30. května má Francesco právě rok a den nato se plánuje oslava. Předchází jí růženec – poslední, kterého se Chiara účastní. Během toho dalšího už zůstává v zahradním domku a Enrico a Maria Anselma s ní.

	 

	Následující dny jsou velice silné. Enrico prosí stále víc o milost žít přítomnost, zůstat pod křížem vedle své ženy. Každé ráno společně odevzdávají budoucnost do rukou Božích, aby se nechali vždy znovu překvapit a udivit. Jen jeden krok, den za dnem.

	Po diagnóze je jejich malých možných kroků bezpočet. Pokaždé se cítí víc milovaní, a tedy schopní milovat. V lásce se nedá smířit s průměrností, natož milovat ze setrvačnosti. Volba učiněná včera už nestačí a je potřeba se rozhodovat znovu a znovu.

	Enricovi stále víc připadá, že Chiara ztělesňuje verš z Izaiáše, kde prorok dává „své tváři ztvrdnout v křemen“ (Iz 50,7). Ta pasáž předznamenává Ježíše na cestě do Jeruzaléma, kde se má naplnit jeho poslání.

	Jak se přibližuje konec jejího života, má Chiara upřený pohled, nenechává se rozptylovat zbytečnostmi. Je stále víc zaměřená na cestu do ráje, kam následuje Ježíše. Téměř se zdá, jako by se nestarala o to, co se děje okolo ní. Chtěla „dokonaleji vlastnit v Bohu“,11 být bdělá a následovat věrně jeho slovo až do posledního dechu, se vším nasazením a snahou, jakých je schopná. Touto svojí volbou získává milost žít dnešek.

	Ale ten čas utrpení bude mít svůj konec. Kříž je jen „dočasným působištěm“, jak napsal don Tonino Bello. Během společného růžence čtou Chiara s Enricem právě tuto pasáž, která rozptyluje obavy v srdcích všech, kdo ji slyší. Daniela ta slova napsala na barevnou kartičku, umístěnou u kříže naproti posteli Chiary a Enrica, aby jí přinášela naději, že zbývá málo.

	Chiara je opravdu na kříži. V květnu zakouší bolesti jako na Kalvárii, ale prožívá je ve víře. Drží se Ježíše ze všech sil. Bolí ji oko: po návratu z Medžugorje začala docházet na symptomatickou radioterapii, aby se zmírnilo její utrpení. Léčba jí částečně pomohla od bolesti, ale úplně se to nepodařilo; a stále vidí dvojmo. Kvůli metastázám v krku ji bolí také ústa, že je dokonce často nemůže ani otevřít. Léky polyká pomocí navlhčené oplatky. Kromě toho má velmi silné bolesti na hrudi. V horní i spodní části zad cítí bodání při každém záchvatu kašle: kvůli nádoru se blány pohrudnice, jež normálně jen přiléhají jedna k druhé, zanášejí a srůstají a při kašli následně trhají.

	Kašel vyvolává nádor na průduškách, a když dojde k většímu záchvatu, nutí ji to ke zvracení. Pocit nevolnosti má ostatně pořád v důsledku morfia, které se jí snaží aplikovat jen tak málo, aby účinkovalo, a přece nevyvolávalo zvracení. Aby toho nebylo málo, dýchavičnost a celkové vysílení je den za dnem větší a téměř každý den objeví nový výrůstek na těle v místě, kde den předtím cítila novou bolest. Říká: „Podívej, dráček…!“

	Chiara žije v harmonii se svým tělem: trpí, to ano, ale tělo jí patří, takže ho neodsuzuje. Pro ni existuje jen přítomná chvíle, tak jak by to mělo být pro každého, kdo následuje Ježíše. Chiara mu naslouchá každý den. Není žádné zítra ani včera, jen přítomný den. Přestože je slabá, snaží se ze všech sil o milosrdenství: Třeba když si během mše všimne, že babičce, která měla před nedávnem mrtvici, se noha chvěním vysunula z kolečkové židle – nikdo to neviděl, jen ona, která s bolestí vstala a dala jí ji zpátky na místo. Jindy zase připravila dárkový balíček pro Gaiu, svoji kamarádku v terminálním stadiu nemoci. Na mikinu, která byla uvnitř, nechala napsat v neapolském dialektu „Noc musí skončit“.

	Jen v lásce je možné plně vlastnit; jediným způsobem, kterým je možné cokoli plně vlastnit, je – v Pánu. Zatímco Chiara se stravuje a z hodiny na hodinu ztrácí síly, jiný život v ní září stále víc. Její duch vystupuje stále silněji.

	I Enricovo srdce se připravuje, takže si dokonce začíná myslet: „Pokud moje žena odchází k někomu, kdo ji miluje víc než já, proč bych měl být nešťastný?“ A Chiara se ho ptá, co je pro něj teď důležitější, žena uzdravená z nádoru, nebo šťastný otec se synem bez matky?

	V tomto období jsme si s Enricem často a dlouze telefonovali. Mezi slzami v tom byla i neuvěřitelná krása a sem tam úsměv: například když nám vyprávěl Chiařiny příhody s morfiem, jak viděla všude okolo sebe růžové plameňáky.

	Jeli jsme ji znovu navštívit. Její pohyby byly trochu zpomalené léky. Vyprávěla nám o svých obavách o Francesca. Přestože život s původní rodinou se ukázal jako praktičtější a v určitých ohledech jednodušší, stále tam byly zdroje napětí, a navíc se vytvářely nové. Zvládnout všechny v této fázi nebylo snadné: „Víte, jak moc Francesco potřebuje řád. Enrico je otec a on jediný bude určovat, jak žije, a tak to má být.“ Byla o tom naprosto přesvědčená a sdělila to úplně srozumitelně.

	Angelo byl v těchto měsících stále při ní. Pro lékaře nebylo snadné být u tak netypické pacientky, která si nestěžuje a nesnaží se upoutat neustále pozornost; bylo dokonce těžké rozlišit její práh bolesti. Připomínala mu v těch hodinách Chetitu Uriáše, manžela Betsabe, který zůstává věrný svému úkolu i v léčce. Stejně tak i Chiara se nachází na správné cestě. Utrpení, které na ni doléhalo, muselo nutně ukázat, kým je uvnitř. Chiara si mohla zoufat, ale namísto toho zůstala pevná. Pod drtícím lisem vydala ze sebe to nejlepší. Říkala nám, že i přes nemoc se snaží být pro Enrica krásná – dávala si pozor, aby nezanedbávala oblečení a hezký vzhled. Byli zamilovaní jako nikdy dřív. Měli jsme prý pravdu, že když dá manželství na první místo, všechno se uspořádá tak, jak to má být; a že právě to zakoušejí. Ty dny pro ně byly krásné – říkali, že se cítí jako na dovolené.

	Jednoho rána sloužil otec Vito mši, jíž se účastnily také sestry františkánky dell’Addolorata, které byly Chiaře už od doby jejího zasnoubení stále nablízku. Právě z jejich domu v Assisi vycházela jako nevěsta ve svatebním průvodu do kostela. Bylo to hezké, jak se znovu všichni shledali. Při sdílení po evangeliu Chiara řekla: „Někdy se mi zdá, že musím Bohu připomenout, že i já mám své hranice. On mě ponouká stále dál a dál. Když mu to říkám, prý to podle něj zvládnu. Ale jestli se na to necítím, můžu počkat a udělat to později.“ Bylo nádherné vidět ji zpívat a hrát pro svého Pána.

	Jednou, když jsme jedli zmrzlinu, Chiara žertovala s Cristianou a trošku ji popichovala. Cristiana se nemohla rozhodnout, jakou zmrzlinu si má dát. Chiara jí říkala: „Moc si nevymýšlej a ber to, co je. Viděla jsi růžovou, myslela jsi, že je to jahodová, a nevzala sis ji. Kdybys důvěřovala, měla bys teď melounovou, která ti vždycky chutnala. Tak to je: vezmi bez velkých otázek to, co se ti nabízí, a zjistíš, že máš právě to, co jsi chtěla!“ Nikdy nevynechala příležitost proměnit každodennost v něco mimořádného.

	 

	Chiara se obávala třech věcí: bolesti, zvracení a očistce. Nikdy neříkala „jdu do ráje“, právě proto, že možná bude muset projít očistcem. Létala ve výšce, ale byla si vědoma svých hříchů a toho, že nebe je vysoko nad ní.

	Už několik měsíců předtím byla neklidná a Cristianě svěřila, že možná doteď nezpytovala řádně své svědomí. Doufala v Boží milosrdenství, ale neměla žádnou jistotu, že je v pořádku. Říkala jí, že když šla ke zpovědi, kněží ji často posílali domů jen s požehnáním, protože neshledali žádný hřích, pro který by potřebovala rozhřešení. Velice ji to mrzelo. Nevěřila tomu a myslela si, že se snad jen špatně vyjádřila. Prý jen otec Vito ji znal dobře a byl schopný doprovázet ji při svátosti smíření.

	 

	9. června byla slavnost Těla a Krve Páně. V evangeliu se čte o tom, jak mají apoštolově připravit Velikonoce. V „zahradním domku“ je spousta dětí: samozřejmě dělají rámus, a to je pro Chiaru v její situaci nepříjemné. Ale během přímluv poděkuje za všechny přítomné děti a jejich hlásky, protože – jak řekla – nám připomínají, jak jsme sami zlobiví, když chceme Bohu říkat, co má dělat. Pak prosí o důvěru v příkazy Pána. Kdo je následuje, není nikdy zklamaný. Příležitost k stěžování si proměnila v chválu Pána.

	Přes jeho protesty přesvědčila Chiara otce Vita, aby ještě ten večer klidně odcestoval do Cagliari, kde na něj čekal jeho bratr s rodinou. Slíbila mu, že na něj počká.

	 

	Večer 11. června nám Enrico zavolal, tak jak to často dělal, aby nám řekl, jak se daří Chiaře i jemu samotnému. Jeho žena trpěla a rádi by byli strávili nějaký čas s námi. Druhý den ráno, 12. června, jsme za nimi letěli. Chiara ještě mohla sedět a byla šťastná, že nás vidí.

	V následujících hodinách jí ale bylo čím dál hůř a síly jí rychle ubývaly. Enrico byl v té výhni úžasný. Nesmírně trpěl, cítil se bezmocný, ale Simonemu řekl: „Láska neznamená vlastnit a v manželství se má pomáhat druhému, aby byl šťastný. No, a pro nás je to přesně tahle chvíle.“

	Chiara si žádala vidět Danielu. Lékařka ví velice dobře, že přítelkyně by ji neobtěžovala s nějakou zbytečností. Zrušila všechny schůzky, které měla na ten den, a běžela za ní. Po prvním poplachu se zdálo, jako by se situace uklidnila, ale ve skutečnosti se rapidně zhoršovala: chvílemi se Chiaře výrazně přitížilo, pak byl zase chvíli klid, aby se vše znovu dalo do pohybu.

	Ten den uběhl pokojně, strávili jsme celé hodiny povídáním. Chiara svými žerty rozesmávala všechny, snad jako nikdy dřív. Díky morfiu byla upřímnější. Byla to pořád Chiara, jen s méně zábranami.

	Spolu s dalšími přáteli jsme zůstali i na večeři; nikdo nevěděl, kolik času ještě ve skutečnosti zbývá. Ten den jsme Chiaře konečně přinesli pohádku napsanou pro Francesca a trička s nápisem Narodili jsme se – a už nikdy nezemřeme. Kolikrát jsme do noci psali, kreslili a zkoušeli konečný výsledek u tiskaře. A teď jsme je konečně dokončili, pohádku i trička. Po strachu, že to nezvládneme včas, to bylo jako vyslyšená modlitba.

	Po večeři se Enrico vzdálil, aby Chiaře pohádku přečetl, ale nemohl, příliš plakal. Zavolal nás, abychom ji přečetli my. Byli jsme spolu s Enricem u Chiařina lůžka. Simone deklamoval každé slovo: bylo to jako společně zpívat Magnificat za všechno, co jsme prožili, i za to, co Pán vykonal. Pevně jsme se objali. Cristiana říkala, že při psaní jsme měli velký strach, že to budou hlouposti, které bychom Francescovi nechtěli předávat.

	Chiara řekla, že pohádka je báječná, a přidala do ní ještě několik krásných vět. Nikdy nezapomeneme na její úsměv, když naslouchala všem zázrakům, které Pán vykonal. Byla velice unavená a trpěla, ale její tvář byla odzbrojující, jako bychom už viděli kousek Ráje. Poslouchala se zavřenýma očima, vzpomínala. Líbily se jí obrázky. Enrico měl slzy v očích a tiskl se k ní. Znovu připomenout všechno, co Pán v jejím životě vykonal, připravovalo Chiaru na setkání s Ním. A nás na rozloučení. Nemohl být lepší způsob.

	Vícekrát jsme si říkali, že naše přátelství byl hluboký, a přitom jednoduchý způsob, jak se navzájem doprovázet k Pánu. Ten večer se dovršilo. I když následující den jsme se ještě viděli, toto byla příležitost říct si, „mám tě rád, mám tě ráda“.

	 

	Zhoršení Chiařina stavu bylo evidentní. Je blízko cíle a prosí, aby otec Vito přijel ještě ten večer. Kněz odjel do Cagliari na tři dny. Až přijede, ráda by ho měla u sebe.

	Přes obtíže se sehnáním volného letu se mu nakonec po mnoha telefonátech a přesunech podařilo koupit letenku přímo na letišti a odpoledne už odjížděl znovu do Říma. Letadlo přistálo na letišti Ciampino v 11 hodin večer.

	Během cesty si kladl otázku, zda skutečně už nadešel čas Chiařina odchodu a očekává jen jeho požehnání. Když asi za hodinu po příletu dorazí do venkovského domu na Pian della Carlotta, najde tam kromě Daniely i Angela, lékaře, který mezitím přijel spolu s dalšími přáteli, informovanými o situaci. Za několik hodin Chiara upadne do agónie.

	Když otec Vito vešel do Chiařina pokoje, je to pro ni tak silný okamžik, že na několik vteřin zůstane ohromená. V naprostém tichu se na sebe mlčky dívali. Trvalo to několik vteřin, ale jako by to byly celé minuty. Chiara čekala na tento okamžik celý den a její rozrušení je velké. Zároveň ale musí přemáhat nevolnost v důsledku léků a kašle: obklopená polštáři na nemocničním lůžku, které dorazilo právě to odpoledne, s námahou dýchá a snaží se pomocí naučené procedury zabránit zvracení.

	Ten den mnohokrát opakovala, že otec Vito je jediný, kdo ji dokáže zbavit strachu z bolesti. Nešlo o fyzickou bolest samotnou, i když myslet i na ni bylo pokušením. Nechtěla už nikdy zapochybovat o dobrotě Otce a ztratit Pána. Ani aby jí bolest znemožnila říct to, co říct musí.

	„Vidíš, Chiaro? Jsem tady!“ řekl jí otec Vito. Enrico vedle ní přihlíží celé scéně s něžným pohledem a očima smáčenýma slzami. Vito ji uklidní, že i ona, stejně jako Ježíš na kříži, vysloví svých sedm slov – i ona bude mít potřebný dech na to, aby řekla, co má, a dovršila svoje poslání. I ona dokáže říct svým drahým „mám vás ráda“. Chiara si vzala slovo. A žertuje. Vždycky byla umírněná a v emocích rezervovaná; teď řekne všechno, co má na srdci, vyjadřuje svoje city k lidem, kteří jsou u ní, slovy i objetími. Děkuje každému za jeho roli v jejím příběhu. Je pozdě a je unavená, ale otec Vito – právě na její prosbu – teď připravuje vše potřebné na slavení mše svaté.

	Enrico později říkal, že stálo za to žít celý dosavadní život jen pro tuto mši: „Vidět Chiaru tak zamilovanou do Boha bylo nádherné.“ Mše se bude konat v pokoji, ve kterém spí. Je to maličká místnost, která se proměnila v improvizovanou, překrásnou kapli.

	Při té noční liturgii byla vyslyšena její modlitba, s níž se obrátila k Otci zhruba před dvěma měsíci, právě 4. dubna. Když jí řekli, že lékaři už pro ni nedokážou nic udělat, vrátila se s manželem domů, kde ji čekalo bolestné a zoufalé přivítání od všech, kteří ji milují. To však nedokázala zvládnout. Prosila proto Boha, aby proměnil utrpení v tanec.

	12. června, v atmosféře pláče a oslavy zároveň, je na ostatních vidět obdržená milost. Jejich tváře se změnily z pohřebních na zářící pohnutím. Chiara je šťastná, krásná, zářivá. Mluví a usmívá se s ostatními v atmosféře mimořádného pokoje.

	V Matoušově evangeliu se čte pasáž, jak Ježíš říká učedníkům: „Vy jste sůl země a světlo světa“ (Mt 5,13-14). Chiaře je velice špatně, ale z jejího výrazu je zřejmé, že její bolest je znovu „nadnášena“, jako by Někdo nesl tu tíhu spolu s ní. Je soustředěná na každé jednotlivé slovo a kázání je dialogem s ní. Otec Vito se jí ptá, zda to světlo světa, které se má postavit na svícen, aby nebylo skryto, je Ježíš. Chiara přikývne. Pak se jí zeptá, co je tím svícnem Ježíše. Ona odpoví: „Svícnem je kříž.“ A tehdy jí řekne: „Chiaro, jsi světlem, protože jsi na svícnu s Ježíšem.“ A ona, která se dříve snad podceňovala, jak říkal otec Vito, se nyní nádherně usměje a přitaká: „Ano, je to tak!“ Její výraz říká „Dokázala jsem to!“ V těch hodinách se všechno završilo.

	Chiara má účast na nejhlubším společenství s Otcem: stala se Boží přítelkyní. Svým utrpením je spolu s Ježíšem na kříži. A stejně jako Lazar povstává k novému životu (Jan 11,1-44).

	13. června Chiara umírá. Celou noc strávila v rozhovoru se sestrou Elisou, stejně jako už jednou dřív, v předvečer své svatby. V posledních hodinách, které spolu strávily, jí Chiara vyprávěla o svém údivu a dojetí nad láskou, kterou jí Enrico stále prokazoval, jak jí říkal, že je krásná, i když ona se tak v utrpení vůbec neviděla. Enrico jí to neustále opakoval: „Jak jsi krásná, lásko má!“

	Elise Chiara řekla: „Víš, že Enrico mě opravdu miluje?“ Manželův láskyplný pohled plný něhy v tak silné situaci jí připomene Ženicha, který na ni vášnivě čeká a který miluje i „stigmata do ní vtištěná darem života“.12 Chce něco říct i Enricovi: „Nejvíc mě mrzí, že musím opustit Tebe, Enrico.“ To je pro matky možná těžko pochopitelné, protože většinou mají sklon milovat dítě víc než manžela.

	Nyní už zbývá málo. Ráno ji napojí na kyslíkový přístroj.

	V té chvíli, zatímco sedí na kolečkové židli a láskyplným pohledem spočívá na Ježíši přítomném ve svatostánku, sebere Enrico odvahu a zeptá se jí na něco, co mu už delší dobu leží v hlavě – a sice věta, kterou Ježíš řekl svým učedníkům, „mé jho je sladké a mé břemeno netíží“: „Chiaro,“ zeptal se jí, „opravdu je to jho, tenhle kříž, sladký, jak říká Ježíš?“ A Chiara s úsměvem obrátila pohled od svatostánku k manželovi a slabým hlasem odpověděla: „Ano, Enrico, je velice sladký.“ Ježíš je opravdu neobelhal. Cesta vede správným směrem.

	Enrico poslal přátelům esemesku: „Lampy jsou rozžaté. Očekáváme Ženicha.“ Roberto, Chiařin tatínek, zakrátko upozorní lékaře. Je slavnostně oblečen. Právě dnes měl pronést svůj poslední projev před členy Asociace, jejíž předsednictví předává jinému. Zůstal ale vedle své dcery. Chiara zalapala po dechu. Enrico a Angelo ji zvedli z kolečkové židle a přemístili na lůžko. Zvládli manévr mezi kolečkovou židlí, lůžkem a kyslíkovým přístrojem, na který je Chiara napojená. Když cítila, že se jí dotýkají, začala mluvit: „Maminko! Mám tě ráda! Všechny vás mám ráda! Tatínku, mám tě ráda! Eliso, mám tě ráda! Víte to všichni? Řekla jsem vám to? Všechny vás mám moc ráda!“ Říká to taky přátelům okolo sebe.

	V těch minutách je Maria Anselma blízko Chiary. Obrátila se ke svatostánku v nohách lůžka a zapřísahala Ježíše, aby konečně udělal zázrak fyzického uzdravení, na který tak zoufale čeká. Chiara ji slyšela, usmála se a pohnula hlavou, jako by chtěla říct: „Maminko, pořád nechápeš?“ Tentokrát se Elisa přiblíží k jejímu lůžku a řekne: „Maminko, ještě ses s ní nerozloučila? Řekla jsi jí, že může odejít?“ Chiara čekala, až byli všichni připravení na její odchod, čekala do poslední chvíle. Napořád milovala všechny tím, že se nechala každým milovat. I Maria Anselma se podvolí. Začala agónie. Od té chvíle už Chiara nepromluví.

	 

	Na svém lůžku napíná všechny síly, které jí zbývají. Enrico, Elisa a Maria Anselma začali zpívat, pak se snaží modlit růženec, ale Chiara potřese hlavou, protože jí vždycky bylo zatěžko používat naučené modlitby.

	Tehdy otec Vito přistoupí k lůžku a recituje žalmy výstupů (Žl 120-134), které se modlí poutníci blížící se k Jeruzalému. Kdo jim naslouchá ve chvíli, kdy Chiara umírá, jako by konečně chápal jejich pravý význam. Otec Vito je čte jeden po druhém a přítomní mohou dosvědčit, jak je Chiařina pozornost stále víc upnutá ke slyšenému. Žalmy jí dodávají odvahu.

	Mezitím na Pian della Carlotta dorazili i další přátelé a příbuzní, kteří byli upozorněni. Když Chiara s pomocí posledního léku, který jí bylo možné podat, usne, ještě přerývaně dýchá. Můžeme jen čekat a modlit se. Okolo půl dvanácté se její dech změní a mezi jednotlivými nádechy jsou pauzy. Enrico je jí nejblíž, drží ji v posledních minutách za ruku a doprovází ji až na konec cesty. Šeptá přitom slova čtvrtého žalmu: „Usínám klidně, sotva si lehnu, vždyť ty sám, Hospodine, dáváš mi přebývat v bezpečí!“ Její duše se v těle rozplynula jako sůl, která dává pokrmu chuť.

	Chiara zemřela ve 12 hodin, beze strachu ze smrti, ve věku 28 let. Vyčkávala, až budou všichni připravení přijmout její odchod a nechají ji odejít. Ve vedlejší přeplněné místnosti lidé pláčou pohnutím, ale bez zoufalství. Po boku své ženy je Enrico, bere kytaru a začíná zpívat. Vedle něj jsou Chiařini rodiče a sestra.

	Oblékli ji do svatebních šatů. Její zmučené tělo září. Na tváři se jí objevil úsměv.

	 

	Manžel pro ni napsal tato slova:

	 

	Vystoupili jsme společně na tento vrchol

	tak jsme mu to slíbili

	že se budeme milovat po všechny dny

	vyhlíželi jsme ho zdaleka

	s lampami rozžatými dnem i nocí

	snili jsme o tom, že ho uvidíme společně

	ale on pro nás chtěl víc

	jako jaro přišel v tichosti

	pod nohama nám nechal vyrůst květy

	musel být celou dobu s námi

	sami bychom to nezvládli

	byla to jeho vůně, ty tiché květiny

	nezapomenutelná

	ta věčnost ve tvých očích

	už jsem se s nimi setkal, ale nemohl jsem tomu uvěřit

	jeho očím ve tvých a tomu pokoji

	jen on je Pokoj

	poznal jsem ho po lásce

	pevně jsem hleděl do jeho očí

	abych tě neztratil a nebál se

	naše srdce zamilovaná do kříže

	nádhera jara

	jak nádherné je jaro!

	kolikrát jsem se na tebe díval

	ale až teď se mi tvá krása zjevila

	jsi ta nejkrásnější květina

	a já ta nejšťastnější včela

	tušil jsem to

	on to odjakživa věděl

	jakým zázrakem je život, lásko má!

	stojím před ním napořád s prázdnýma rukama

	po celou věčnost

	on je k nám tak velkorysý

	v něm je život

	v něm jsem zažil tebe

	vybral mě mezi tisíci, abych tě doprovázel

	dal mi sílu se s tebou rozloučit

	myslel jsem, že radost je navždy pryč

	ale Francesco mi ji znovu ukázal

	on je věrností Boží

	je láskou, která nezklame

	je bláznovstvím kříže Lásky

	jednoduše darovaným

	které říká: „jako Otec poslal mě, tak já posílám vás“

	až teď jsem pochopil smysl

	jen Bůh tak může milovat

	sami to nedokážeme

	my jsme tou nádherou jara

	které dává život zimě

	když víme, že zemřeme šťastní

	protože smrtí se přemáhá smrt

	miluji tě jako jaro zimu

	něžně a v tichosti

	rozptýlila jsi moje mraky

	abys ještě víc udivila ty nevěřící

	až nás uvidí vrátit se znovu

	ale tentokrát

	už navždy spolu.

	 

	Následující dny byly krásné. Chiařino tělo bylo vystaveno v otevřené rakvi, umístěné do prostorného salonu, kde se tolikrát konala modlitba růžence a který se nyní proměnil v nádhernou kapli.

	Chiara, oblečená ve svatebních šatech a s růžencem a svazečkem levandule v ruce, je centrem modliteb a obřadů. Obličej má potřený myrhou a její vůně vítá všechny příchozí. Připadáme si jako na hoře Tábor. Blízko Ježíše tak živého a přítomného ani nemáme chuť odcházet; nejraději bychom postavili tři stany a zůstali.

	 

	Průvod lidí neustává, mnozí se přišli s Chiarou rozloučit. Všichni, od rodičů až po známé, si vyprávějí o tom, co s Petrillovými zažili.

	Pohřeb se konal 16. června v kostele sv. Františky Římské. Je to den Neposkvrněného srdce Panny Marie, pěkné znamení pro Chiaru, jež měla s Pannou vždycky pevný vztah. Její každodenní zasvěcování nebeské Matce očistilo její srdce od všeho, co ji sužovalo. Koncelebruje víc než dvacet kněží. Kostel je naplněný k prasknutí, a to je ohromující, nečekané, láskyplné. Pro rodiče, jejichž dům se v posledních týdnech stal cílem poutníků, je to velká útěcha. Přítomen je i Jeho Eminence kardinál Vallini, generální vikář Jeho Svatosti pro římskou diecézi. Setkal se s Chiarou a Enricem několik týdnů před audiencí u papeže. Tehdy tam s nimi byl i kamarád Gigi, který audienci zorganizoval a Chiaře umožnil zdržet se u papeže, přestože ji vyzývali, aby se už vzdálila. Ten den si je i kardinál zamiloval. O Chiaře během pohřbu řekl, že je „druhá Gianna Beretta Mollová“, a že „život je jako výšivka, z níž vidíme jen rub, tu nepřehlednou část plnou nití. Čas od času nám ale víra umožní spatřit i malý kousek lícové strany“. Kázání zakončil tím, že „co Bůh skrze ni stvořil, je něco, co nesmíme nechat uniknout“.

	Enrico je hluboce šťasten. Ne tou radostí, v níž není místo pro bolest a slzy, ale která je právě jejich ovocem. To, že Chiara přináší i kus z něj Ježíši, Ženichovi jich obou, kterého očekávali s rozžatými lampami a pro jehož lásku se dá i vystoupit na kříž, je pro něj útěcha, jaké není rovno.

	„Nevěřím, že existuje větší zázrak než pokoj ve smrti. Pro mě je to ta nejvzácnější perla, která je cennější než všechno, co máš,“ říká Enrico.

	Oltář je plný rostlin v malých květináčích, o které ho jeho žena požádala, aby je koupil. Nechtěla, aby na její pohřeb lidé přinášeli květiny, ale spíš odcházeli domů s něčím, co jim připomene důležitou věc: že život je mimo nás. A má jméno Ježíš.

	K prvním Francescovým narozeninám mu Chiara chtěla dát dárek, který mu zůstane navždycky. Napadlo ji napsat mu dopis. A ten je jejím testamentem:

	 

	Nejdražší Fancy,

	 

	dnes máš právě jeden rok a říkali jsme si, co bychom ti mohli dát, aby to vydrželo hodně dlouho. A tak jsme se rozhodli napsat ti dopis.

	Stal ses velkým darem v našem životě, protože jsi nám pomohl hledět dál, za naše lidské limity. Když nám lékaři chtěli nahnat strach, tvůj tak křehký život nám dával sílu jít dál.

	Z toho mála, co jsem mohla pochopit v těchto letech, ti můžu říct, že Láska je středem našeho života. Rodíme se z aktu lásky; žijeme, abychom milovali a byli milováni, a umíráme, abychom poznali pravou Boží lásku. Cílem našeho života je milovat a být neustále připraveni učit se milovat ostatní tak, jak jen Bůh ti to může ukázat a naučit tě to. Láska tě stravuje, ale je pěkné umřít stravováni právě jako svíce, která zhasne, až když dosáhla svého cíle. Cokoliv uděláš, bude mít smysl jen tehdy, pokud to uvidíš jako správné z hlediska věčnosti. To, že opravdově miluješ, poznáš, když si uvědomíš, že ti nic nepatří, že všechno je dar. Jak říká svatý František: opakem lásky je vlastnění!

	Milovali jsme tvoje sourozence Marii a Davida a milovali jsme tebe – a věděli jsme, že nejste naši a pro nás, a že tak to musí být po celý život, protože nic z toho, co máš, ti nepatří; je to dar Boží, který ti dává, abys ho mohl užívat.

	Nikdy neztrácej odvahu, můj synu, protože Bůh ti nikdy nic nevezme. Jestliže bere, je to jen proto, že ti chce dát mnohem víc. Díky Marii a Davidovi jsme si ještě víc zamilovali věčný život a přestali se bát smrti, takže nás Bůh rozdělil, ale to jen proto, aby nám daroval srdce ještě širší a otevřenější pro přijetí věčného života už tady na zemi.

	V Assisi jsem si zamilovala radost bratří a sester, kteří žijí v důvěře v Prozřetelnost, a tak jsem i já prosila Pána, aby mi dal milost věřit v tuto Prozřetelnost, o níž mi vyprávěli; Otci, který nikdy nedopustí, aby ti něco scházelo.

	Otec Vito nám pomáhal žít ve víře v toto zaslíbení: vzali jsme se úplně bez ničeho, dali jsme Boha na první místo a věřili lásce, která po nás žádala ten velký krok. Nikdy jsme nebyli zklamáni, vždycky jsme měli domov a mnohem víc, než jsme potřebovali!

	Ty se jmenuješ Francesco právě proto, že svatý František nám změnil život, a doufáme, že může být i pro tebe vzorem… Je hezké mít životní vzory, které ti připomínají, že můžeš chtít být plně šťastný už tady na zemi, když se necháš Bohem vést.

	Víme, že jsi mimořádný a máš velké poslání. Pán tě odjakživa chtěl a ukáže ti cestu, po které se dát, když mu otevřeš své srdce. Důvěřuj mu, stojí to za to!

	 

	maminka Chiara a tatínek Enrico

	
PODĚKOVÁNÍ

	Chtěli bychom poděkovat Enricovi, malému Francescovi, otci Vitovi, rodině Chiary i Enrica, lékařům, přátelům ze skupiny živého růžence, otci Francescovi a všem, kteří nás podporovali během psaní této knihy. Její podstatnou částí jsou jejich svědectví, ale také jejich mlčení a modlitby.

	Chiara nám ukázala, jak má vypadat svatá smrt, a také život Božího dítěte. Stále důvěřovala, zvlášť když se Boží plány hodně lišily od těch jejích; když ji prováděl bolestí a utrpením.

	Bylo by falešné říct, že Chiara milovala kříž. Milovala toho, který byl na kříži – Ježíše. To jí umožnilo milovat až do konce, a být šťastnou, že mohla dát život Francescovi. Jak napsal Enrico v jedné písni, kterou měla Chiara moc ráda:

	 

	smrt

	která trýzní naše bytí 

	je jen dveřmi 

	v Naději

	 

	Pro další informace o příběhu Chiary a Enrica: unvw.chiaracorbellapetrillo.it

	 


SIMONE TROISI 

	CRISTIANA PACCINIOVÁ

	 

	Smrt nemá poslední slovo
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Poznámky

		[←1]
	 Vžité jméno pro kapli Panny Marie Andělské asi čtyři kilometry od Assisi, v Umbrii ve střední Itálii. Kaple se proslavila tím, že zde 3. října 1226 v kruhu svých druhů zemřel svatý František a má tu svůj původ františkánský řád. Pozn. překl.




	[←2]
	 Františkánské prameny I., Olomouc, Matice cyrilometodějská 2001, s. 553.




	[←3]
	 Jan Pavel II., Promluva na generální audienci, 10. srpna 1980 [http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/audiences/1980/documents/hf_jp-ii_aud_19800910.html] [2015-08-06].




	[←4]
	 Anna Maria Canopi, „La riflessione. Solo l’umile incontra Dio“, Credere, La gioia della fede, 3/2013, s. 45.




	[←5]
	 Jan Pavel II., Promluva při generální audienci, 20. února 1980, in: též, Teologie těla, Paulínky, Praha 2012, s. 101.




	[←6]
	 Grazia Letizia znamená v italštině Milost-Štěstí. Pozn. překl.
 




	[←7]
	 Associazione Quercia Millenaria, „sdružení Tisíciletý dub“, nabízí podporu párům, které čelí diagnóze nemoci svého dítěte v prenatálním stadiu. Pozn. překl.




	[←8]
	 Yves Semen, La spiritualita coniugale secondo Giovanni Paolo II, Cinisello Balsamo, Edizioni San Paolo 2011, s. 79.




	[←9]
	 Křesťanské sdružení italských pracujících, jeden z mnoha odborových svazů v Itálii. Pozn. red.




	[←10]
	 Antonio Socci, Lettera a mia figlia. Sult‘amore e la vita nel tempo del dolore, Milano, Rizzoli 2013, s. 18.




	[←11]
	 Františkánské prameny, Matice cyrilometodějská, Olomouc 2001, č. 398, s. 128.




	[←12]
	 Yves Semen, La spiritualita coniugale secondo Giovanni Paolo II, s. 58.
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