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PRVNÍ KAPITOLA

	1

	„Jeanette? Co je to za tekutinu?“ Míním nazelenalý lektvar donesený v šálku.

	„Thé z jasmínových kvítků, madam,“ opáčila Jeanette francouzsky a užuž se měla k odchodu.

	„Okamžik, Jeanette!“ Cucla jsem si onoho moku. „Brrr! Je to hořký jak utrejch. Jo, a když se mnou mluvíš, používej laskavě normální řeč, ano? Ne tu hatmatilku.“

	Na tahle děvčata musíte zostra, jinak zpláčete nad výdělkem.

	„Tou hatmatilkou, madam,“ odseklo mi tohle blond děvče z Provence, „hovoří též Její Veličenstvo císařovna.“

	To je sice pravda, jenomže císařovně nic jiného nezbývá; Lotríňan umí německy akorát kešén-bitešén.

	Dobrá, nasadíme tedy ještě tvrdší kurz.

	„Jeanetto,“ řekla jsem stroze, „laskavě se mnou nediskutuj a dones med.“ Zvedla jsem lžičku a strčila ji Jeanettce pod nos. „Schválně okoštuj.“ Ale uhnula mi hlavinkou, ještěrka. Vzala jsem do dvou prstů její živůtek. „To je hedváb, viď? Bezvadně ti jde k těm vlasům. To ti zakoupil Šándor?“

	Dívka zrudla jak jablíčka pod provensálskými kopečky.

	„Takže med, ja?“ zahučela německy a vystřelila odtud jak francouzská dělová kule.

	To bylo okolo půl sedmé.

	Asi tak ve tři čtvrtě na sedm zaklepal na dveře Duc Ursela.

	„Dále, dále,“ zakrákorala jsem a nejvyšší z komorníků elegantně vplul. Ukazováčkem si uhladil bílé fiží pod bradou a oznámil, že prý se mám dostaviti k Jejímu Veličenstvu. Týmž ukazováčkem mi pak šprýmovně zahrozil: „Ale ihned, paní baronko.“

	„Že by už bylo po ranní mši svaté?“ přemítala jsem nahlas.

	Duc Ursela pokrčil rameny. Soudil, že dneska bude proměněn veškeren program dne. Tenhle člověk zase pro změnu hovořil jakousi nížinnou pádskou němčinou. Oblečená jsem byla, takže jsem mohla naklusat k Jejímu Veličenstvu okamžitě, leč všimla jsem si Ursely. Zaujímal podivný postoj.

	„Jste poněkud připoskrčen, signore,“ poznamenala jsem starostlivě. Zašklebil se a zaskřehotal: „Záda, signora, ach ta zatrachtilá záda.“ A pak: „Hledáte něco, signora?“

	„Takovou mašli. Modrou,“ upřesnila jsem a zeptala se ho, zdali si záda něčím maže. Prozradil mi název nějaké zázračné masti, kterou mu vřele doporučil doktor Swieten.

	„A nepomáhá,“ uhádla jsem. „Ovšem tahle vedra jsou též nezdravá.“

	Řekl, že van Swieten je téhož názoru.

	„Na takéto hicy,“ řekl Duc Ursela, „ve své paměti nemám místo.“

	Tolik Duc Ursela.

	A jak jsem tak na něj koukala – na tu shrbenou postavičku oddaného služebníka na Schönbrunnu současně jsem si v duchu probírala své dnešní povinnosti.

	„Tady je něco na podlaze,“ řekl Duc Ursela. Držel mou modrou mašličku.

	„Jéžiš, děkuji vám, signore,“ řekla jsem. „Jak tu holku znám, ta mi ten med přinese nejdříve v poledne.“

	„Císařovna?“

	„Mluvím o Jeanette, signore,“ pravím úsměvně. „Ale teď už zase mluvím o Jejím Veličenstvu. Je Veličenstvo v kabinetu?“

	„Její Veličenstvo společně s Jeho Veličenstvem dlejí v modrém budoáru, paní baronko.“

	Fajn, řekla jsem si, Veličenstva tlejí v modráku, a ještě než jsem odtud vypadla, omrkla jsem se v letu v zrcadle. S hlavou by to ještě jakžtakž ušlo, ale co je zajímavé: Kdybych šla jenom k císařovně, nejspíš bych se takhle před tím střepem nenakrucovala, ale že u toho bude Lotríňan… hm… někdy se nad sebou musím zamyslet.

	„Signore Urselo…,“ otočila jsem se od zrcadla, a kdeže – nejvyššího komorníka tu již nebylo.
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	U dveří do modrého salonku hlídkoval draband. Cípem pláště si cídil halapartnu a koukal jak sůva.

	Prý mám chvilku posečkat, uvnitř je stále ještě Jeho Veličenstvo císař.

	„Igen?“

	Hodlala jsem mu vysvětlit jeho mateřštinou, že jsem nejvyšší komorná Jejího Veličenstva, a vtom císař vyšel ze dveří.

	Já říkám vyšel, ale on vlastně nevyšel, on vycouval. V tváři rudý opouštěl modrý salonek, aniž zaznamenal mé uctivé pukrle. A jak tak couvá, ještě do těch dveří křikl, či spíše zasyčel. „Nezlobte se, madam, ale tohle já nemám zapotřebí.“

	Císařovna uvnitř cos namítla – bohužel jsem to neslyšela –, ale císař to zřejmě nepřeslechl, protože hned pustil kliku a zase se vrátil tam, myslím do salonku. Jelikož dveře nechal v tom rozčilení pootevřené a tam, uvnitř, se mluvilo hlasitě, dolehl k mým uším celý závěr ranního rozhovoru císaře s císařovnou. Ten závěr byl tak zajímavý, že i draband přestal dýchat na svou halapartnu a s pootevřenými ústy poslouchal slova poletující za pootevřenými dveřmi.

	„Jakže, Paarová?“ slyšeli jsme až sem vysoký císařův hlas. „Ta osoba je u mě obyčejná drbna, madam!“

	A jeho choť, univerzální panovnice nad habsburským zemským dědictvím, které pragmatickou sankcí před deseti lety uhájila jen s nejvyšším vypětím sil, mu klidně řekne: „Té holce snad ještě není ani sedmnáct, Francl.“

	Francl, takto císař římský a vévoda toskánský, se hájil stále stejně vysokým hlasem, řka: „Je to jen její další sprostá pomluva, a tentokrát, madam, si to s hraběnkou Paarovou vyřídím osobně.“

	„Měl byste se vidět, Sire,“ ozvala se opět panovnice. „Jste rudý jak tamhleten sametový polštář.“

	Něco tam bouchlo. Jako by tam někomu něco upadlo. Jestli váza? Císař možná tak gestikuloval, že ji shodil z podstavce. Jeho rozčilení bylo značné, ani bych se tomu nedivila.

	Třebaže císařovna hovořila naprosto klidně, rozvážně a hlas nezvýšila ani jednou, je pravda, že otázky s odpověďmi se tam nezřídka překrývaly, takže rozhovor, ač zde věrně zaznamenán, může na nezaujatého pozorovatele působit i jako prudká hádka.

	Ostatně posuďte sami.

	„Vy prostě, Sire, jakmile uvidíte ženskou sukni…“

	„Fidonc!“ přerušil na tomto místě císař císařovnu. „To je úroveň, já žasnu!“

	Císařovna: „Sire, nevím, zdali jste to počítal, ale dceruška pana generála Neipperga je o celé čtvrtstoletí mladší než vy.“

	Císař: „Bůhvíkde to ti vaši odporní a všudypřítomní zvědové vyšťárali!? Říkám vám, že je to učiněný skandál, madam!“

	„Ó nikoliv, Sire,“ pokračovala císařovna v ranním rozhovoru s chotěm, „skandál je, že tato roztomilá dívenka, ač dosud tak mladá mladičká, jak se traduje u dvora, stačila vyzkoušet už celý generální štáb, nejvyššího velitele inkluzíve.“

	„Tak hnusné pomluvy, to se nedá poslouchat, madam. Velice bych vás prosil, abyste mne po celý zbytek dne laskavě omluvila.“

	V černém klobouku, vpředu propíchnutém špendlíkem s toskánským briliantem-florenťanem, a s tváří fialovou, vyletěl císař z modrého salonku jako pták ze zlaté klece. Ani pohledem o mě nezavadil.
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	Její Veličenstvo císařovna mě vzápětí přijala s úsměvem. Jako by rozhovor, který mezi těmihle modře tapetovanými zdmi před chviličkou doburácel, byl jenom součástí její ranní toalety.

	„Naše milá Theinka,“ uvítala mne dle svého zvyku a úsporným gestem mi dala na srozuměnou, abych usedla proti ní. „Takže Theinko,“ řekla panovnice, která nikdy dlouho nechodila kolem horké kaše, „pojedem do Prahy.“

	„Praha, Praha…,“ přemýšlela jsem nahlas, tápajíc. Císařovna řekla latinsky: „Praga caput regni Bohemiae.“ A německy dodala: „Vidím, vidím, že jsme nechodily pilně na geografii.“

	„Ja, richtig, Prág,“ vzpomněla jsem si. „To je někde,“ rukou jsem udala směr, „pod Dráždanama.“

	„Theinko, ne,“ opravila mě císařovna. „Vy ukazujete na jih, kdežto Praha je tamhle,“ ukázala na kamna v rohu. „Caput regni Bohemiae leží směrem severním.“

	Tím směrem ležela i židlička s uraženou nožkou a mně to konečně došlo: Lotríňan, cloumán zlostí, popadl sesli a mrskl ji – krásnou rokokovou židličku – do rohu s takovým vztekem, že jí uletěla noha. Tím se zároveň dodatečně vysvětluje to bouchnutí. Protože mě to mírně uzemnilo, zmlkla jsem a císařovna mi začala vysvětlovat, kde je západ a kde východ. Stála jsem u kamen a hleděla na ten vzácný kousek nábytku, který padl rozběsněnému Lotríňanovi za oběť. Nakonec vždycky všechno odnesou nevinní, pomyslela jsem si.

	„Taková pěkná židlička a teď je tak akorát na vyhození,“ pronesla jsem tichým hlasem.

	„Ano,“ řekla císařovna, „a vyrážíme hned po neděli. V pondělí je, tuším, šestnáctého. A aby zas nejel celý dvůr, jak se tu už stalo zvykem, rozhodla jsem se to tentokrát zredukovat. Bude to jen menší průvod. Organizaci cesty jsem svěřila hraběti Netolinskému. S námi pojedou všeho všudy dvě dvorní dámy, hraběnky Berchtoldová a von Proskauová. Theinko, koukejte se sem, prosím vás.“

	„Ano,“ řekla jsem, ale že by nejela hraběnka Khevenhüllerová, jsem dost pochybovala.

	Císařovna, jako by mi to přečetla z čela, doplnila seznam. „Nejvyšší hofmistr Khevenhüller samozřejmě jede i s chotí.“

	Což znamená, došlo mi okamžitě, že tím pádem jede i hraběnka Daunová, která jest nerozlučnou přítelkou hraběnky Khevenhüllerové.

	Tuhle myšlenku mi císařovna sice už odnikud nepřečetla, pouze doplnila, že v doprovodu nebudou chybět ani nejvyšší hofmistr kuchyně Julien a zajisté ani nejvyšší státní kancléř hrabě Haugwitz. Kdo ale bezpodmínečně musí s námi do Prahy, je hrabě Colloredo a pochopitelně i hrabě Kounic. Bez těchto dvou, zejména bez toho druhého, by to snad ani nešlo.

	„Ačkoliv možná,“ připustila nakonec císařovna, „že by se mi v Praze hodil i polní maršálek hrabě Neipperg.“

	Polní maršálek hrabě Neipperg je tatíček té rozkošné mladé dámy, o které v tomhle půvabném modrém salonku padlo dnes ráno několik hlasitých slov a jedna rokoková židlička kvůli tomu přišla o nohu.

	„A dost možná, že by měl jet i nejvyšší podkoní kníže Auersperg,“ pronesla císařovna zamyšleně a potom začala šeptat: „Theinko, kníže je čerstvý vdovec, pokud se nepletu, viďte?“

	„Myslím,“ řekla jsem.

	Císařovna se dívala rovně před sebe. V koutcích úst jí jemně cuklo. Teď znovu. Zřejmě ji přepadla další myšlenka. Možná si právě sesumírovala, jak vyhnat ze Slezska Prajzy. U ní člověk nikdy neví, co ji napadne. Je to nejen moudrá a krásná žena, ale i skvělá panovnice.

	„Ano, kníže Auersperg, podívejme se,“ opakovala si jakoby jen pro sebe, ale hned nato mě zase začala vnímat. „Theinko,“ řekla, „výběr komorných ponechám čistě na vašem gustu.“ A jak tak klopím oči k zemi, vidím, že císařovně zpod široké sukně vyjela špice žluté boty. Neboli tenhle týden, povšimla jsem si, obula už třetí nové boty. „I při všech úsporných opatřeních,“ pokračovala, „tahle cesta přijde státní kasu nejméně na sto tisíc zlatých. Jako vloni ten Prešpurk.“

	Jenomže ten Prešpurk – mimochodem na uherském sněmu jsme byli už přede dvěma lety – stál státní pokladnu čtvrt milionu zlatých. Uherské stavy sice vždycky přišly trůn dvakráte dráže než stavy české, nicméně uherské stavy prokazovaly i dvojnásobnou věrnost trůnu.

	Ještě než mě císařovna propustila, poskytla mi důvěrnou radu: „Theinko,“ řekla, „pojďte blíž,“ naklonila se ke mně, „jamais,“ přešla do francouzštiny, „nikdy si neberte mužskýho, kterej nemá celej den do čeho píchnout, vám říkám.“
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	A máme sobotu; to znamená, že panstvo holduje v Laxenburgu hazardním hrám. V dolním sále se mastí lansquenet, bank drží sám František Štěpán, vévoda toskánský a císař římský. Ani jedno ani druhé mu nepřináší žádnou starost ni péči, zato karty, to je ve svém živlu.

	Přivedla jsem tam císařovnu a hned jsem se pakovala. Hazardní hry, to není nic pro nás, komorné. Tady se dá za večer prohrát i několik tisíc zlatých. Pokud je mi známo, rekord zatím drží hraběnka Khevenhüllerová, která tu za jediný večer nechala dvanáct tisíc zlatých; to máte, počítám-li to dobře, okolo tří tisíc dukátů.

	Dneska přišly do Laxenburgu utratit své dukáty hlavně dámy. Nemohla jsem si v tom spěchu nevšimnout hraběnky Colloredové, stále svěží a úchvatné ženy, která svou krásou může ještě směle soutěžit s mladičkou kněžnou Pálfyovou. Jak to dělá, nevím.

	Zahlédla jsem tam i kněžnu Lobkovicovou, s kterou omlazovací prostředky od Cagliostra prozatím neudělaly nic. Nezabraly. Kinského jsem tam zahlédla též. U krbu debatoval s hrabětem Harrachem a knížetem Schwarzenbergem.

	Císařovna se mi dnes večer jevila unavená. Má teď jakési státnické starosti, na ženskou je toho přece jenom moc. Vládnout, to je práce pro mužské. Vůbec si nedovedu představit, co bych si počala, kdybych dostala takový danajský dar – řídit říši sestávající z jedenácti národů. Příšerné!

	Nicméně Její Veličenstvo to suverénně zvládá. Obdivuhodná žena, tahle Marie Terezie. Poslední dobou se u dvora šušká, že se zas chystá vyrazit na Béďu Strašného, aby mu ze spárů vyrvala naše Slezsko. To zas bude mrtvejch mladejch zdravejch chlapů! Z toho důvodu jedeme do Prahy, zvizitýrovat české královské pluky. Proto má s námi jet víc generálů a maršálků než dvorních dam.

	Klika cvakla; zvedla jsem hlavu.

	„Theinka? Tady jste. Sláva!“

	Císařovna vešla; držela se za hlavu.

	„Hlava jak střep,“ řekla. „Doprovoďte mě nahoru, Theinko.“

	„A nemám vám, Veličenstvo, zavolat Swíťu?“

	Panovnice na mě upřela své podmanivé modré utrápené oči.

	„Theinko, neříkejte doktorovi van Swietenovi tak škaredě. Je to dvorní lékař. A v žádném případě ho nevolejte. Zas by mi pouštěl žilou. Odmalička nesnáším pohled na krev.“

	Nabídla jsem císařovně rámě, což s úsměvem odmítla.

	„Pudu sama.“

	Stoupáme po nekonečně se kroutícím schodišti a v půli se zastavujeme.

	„A arcivévodovi Josefovi, to jim taky řekněte, Theinko, ať komorné neříkají Pepi. To se nesluší. Já vím, je mu teprve třináct, ale je to budoucí císař a král. Uf,“ sáhla si na čelo, „nikdy bych nevěřila, že mi ta paruka bude připadat jako snop na hlavě.“

	Tentokrát se do mne zavěsila, a když jsme vystoupaly nahoru, svěřila se mi s tím, co ji dnes trápí.

	„Víte, Theinko,“ řekla, „ta úcta, jaká tu panovala ještě v dobách mého otce, jako by se někam vytratila. Dneska si už nikdo ničeho a nikoho neváží. Čím to je, nevíte, Theinko? Co se to teď se světem děje?“ Netušila jsem. Nicméně prokazovat hlubokou úctu třináctiletému spratkovi, drzému jak vopice, je někdy nad síly člověka. Ovšem říct tohle nahlas jsem si zatím rozmyslela.
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	V růžovém pokojíku dostalo Její Veličenstvo chuť na kávičku. Tu milovala. „Ta mi vyčistí hlavu,“ řekla s rukou přitisknutou k vysokému habsburskému čelu. „Jestliže to půjde takhle dál, prohraje Francl všechno. Dneska tam nechal sedm a půl tisíce zlatých, představte si, Theinko. Na to jsem se už nemohla dívat. Vévoda je tolik, tolik důvěřivý, ti lampasáci ho zase oškubou jak husu.“

	Když se přikolíbala Emilka s kafíčkem, rozjasnil se císařovnin zrak. „No vidíš,“ řekla, „ještě jsem si ani necucla, ale jakmile mi vnikne do nosu tahle libá vůně, veškerá bolest z hlavy odchází. Ta vůně léčí. Postavte to, Emilko, zatím sem, na stolek, ano, a požádejte Peschka, pokud má Peschek dneska službu, aby mi sem poslal knížete Auersperga.“ A jen co Emilka odběhla, spiklenecky na mě mrkla. „Theinko, nakonec to můžeme zkusit, že?“

	Pak se pila káva; čekalo se na knížete. Jednu chvilku se na mne panovnice zpytavě zahleděla a mně přejel mráz po zádech: co když mě panovnice hodlá provdat za mladého vdovce Auersperga? Její dohazovačská mánie byla doslova nepředvídatelná. Císařovna už svedla dohromady tolik manželství, že by to vydalo na dlouhý seznam. Nové páry pak bohatě obdarovávala. Dvacet tisíc zlatých věna pro osmnáctiletou nevěstinku vybranou pro šedivějícího generála nebyla výjimka. Císařovna byla přesvědčena, že každá ženská má mít nejméně deset dětí. Požadavky císařské armády byly totiž bezedné.

	V mém případě tomu bylo naopak. Ten kluk – řeč je o mladém vdovci knížeti Auerspergovi – je o deset let mladší než já. Proto abych předešla nejhoršímu, špitla jsem: „V září mi bude čtyřicet,“ a položila jsem koflíček na filigránský stoleček o třech nožkách.

	V tomhle případě to nebylo vinou toskánského vévody Františka Štěpána; byla to rozkošná rokoková trojnožka.

	Císařovna se divila. „Vážně, Theinko? Já myslela, že jste v květnu jako já.“

	Byla jsem v září; šestnáctého je mi čtyřicet a to je dost. Mému choti plukovníkovi Grassovi, který padl před třinácti lety u Molvic, by letos bylo šedesát. Jsem vdova a nevadí mi to; vdávat se nechci a nebudu.

	Dříve než jsme mohly rozvinout debatu na toto téma, přivedl Peschek knížete Auersperga. Je to fešný třicátník, který neumí vyslovovat er. Na můj zdvořilý dotaz, neměla-li bych nyní odejít, učinila císařovna zamítavý pohyb. Nejspíš se chtěla popást na mém dívčím ruměnci.

	„Ale ale kníže! Buďte vítán,“ přivítala ho nadmíru srdečně. „Posaďte se třeba semhle.“

	Kníže Auersperg císařovně políbil ruku a na mě vrhl nejistý pohled. Že by něco tušil? Šestým mužským smyslem možná vycítil vážnost chvíle.

	„Tak kolikpak jste dnes večer pustil, kníže, není-li to tajemství,“ zajímala se císařovna a mně dala němý pokyn. Přisunula jsem konvičku a šáleček, do kterého jsem cmrndla trochu kávy pro knížete.

	„Sladíte, kníže?“ zeptala jsem se a sklopila zrak jako klášterní schovanka.

	„Nesladím,“ řekl kníže Auersperg téměř hrdě, „a od jisté doby ani nehraju lansquenet, Veličenstvo.“

	„To s vámi plně souhlasím, kníže. Kafe je nejlepší hořké a lansquenet je pitomá hra. Farao mám mnohem, mnohem radši. Nedá se při něm tolik prohrát. Hrajete farao, kníže?“

	Kníže Auersperg donesl šálek ku masitým rtům, a nežli usrkl, řekl: „Vůbec neholduji hazardním hrám.“

	„Prostě jste muž, jímž necloumají vášně,“ zhodnotila to císařovna, „a každá žínka by z vás musela mít radost.“

	„Jsem vdovec, Veličenstvo.“

	„Ó já vím, kníže, já vím,“ řekla císařovna a líbezný úsměv přenesla na mě. „Theinko, pan Kollár mi na dnešek dole připravil pár knížek. Má tam být nějaká encyklopedie z Paříže, nové číslo Vossische Zeitungu z Berlína a ruská jazykověda z Petrohradu.“ Císařovna pozdvihla prst: „Žádná bezbožná četba! Četl jste už toho posledního Voltaira, kníže?“

	Kníže Auersperg dal hlavu na stranu. Císařovna z toho usoudila, že kníže zatím Voltaira nečetl, a mně dala přesné pokyny.

	„Zajdete do knihovny, Theinko, vyzvednete mi tam knihy a donesete mi je do ložnice. Tam na mě počkáte, přijdu za chvilku.“ Obrátila se opět na knížete. „Jsem sice dneska dost unavená, kníže, ale ráda bych s vámi projednala takovou…“

	To jsem ale již opouštěla tuhle růžovou místnůstku. Téma rozhovoru s knížetem Auerspergem mi mělo zůstat do poslední chvíle utajeno.
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	Den nato, v neděli, se císařovna přede mnou nezmínila o knížeti Auerspergovi ani slovem. Jako by ten člověk neexistoval. Nehodilo se však, aby se komorná ptala na knížete přímo. Vyloučeno. A tak jsem se jen nesměle jejího Veličenstva otázala, zdali se již cítí lépe a zdali se večer účastní divadelního představení zde, v laxenburském divadelním sále.

	„Zpívá Colettiová,“ zdůraznila jsem. Je to italská herečka, která dovede nejen zpívat, ale i tančit. Císařovna milovala hudbu a tanec taky.

	Císařovna řekla: „Colettiová, no prosím, ale Durazzo mi prozradil, že mají vystupovat i ty dvě ženské… jak se jmenují, no, pomozte mi, Theinko.“

	„Veličenstvo má patrně na mysli sestry Ricciovy,“ pomohla jsem osvěžit její paměť. „I to jsou vynikající zpěvačky a zejména tanečnice.“ A císařovna jen tak na půl úst utrousila: „Jistě. A taky pěkné rajdy.“

	 

	Libreto k opeře Čínský rek Ču-jak-teng nenapsal nikdo povolanější než nestárnoucí dvorní básník Pietro Metastasio, hudbu k tomu neposkládal nikdo jiný než dvorní skladatel Maestro Guiseppe Bonno. Princeznu zpívala božská Colettiová, jíž svým něžným sopránkem zdařile sekundoval kastrát Ristorini. Jednu z velice obtížných rolí zpívala kněžna Trautsonová. Kněžna má podmanivý kostelní alt. A vskutku účinkovaly i obě sestry Ricciovy, které sice alt nemají, zato však vládnou jinými přednostmi. Než se objevily ve Vídni, tančily a zpívaly s obrovským úspěchem v Turíně a prý i jinde.

	Jakmile vběhly na jeviště, vrhla císařovna na ředitele dvorního divadla tázavý pohled. Bylo mi jasné, že o přestávce mezi prvním a druhým dějstvím se sestry Ricciovy budou probírat zevrubněji.

	O pauze se ředitel Durazzo osobně dostavil do císařské lóže. Celý se do sebe schoulil a provinile řekl: „Já vím, Výsosti, ale obě umělkyně dostaly jen malé role. Já bych dokonce řekl roličky.“

	„I na roličku,“ namítla velmi správně císařovna a lorňonem poklepala na okraj lóže obložený dřevem, „je třeba se řádně obléct, Maestro.“

	Durazzo se ještě více schoulil a pokoušel se vysvětlit Jejímu Veličenstvu, že platí taková nepsaná zásada: ponechat na každém účinkujícím, jaký si vybere kostým.

	Císařovna žasla. „A tomuhle,“ máchla lorňonem k spuštěné oponě, „vy říkáte kostým?“ A o poznání rozhodněji zaťukala brýličkami na dřevo. „V takovémhle kostýmu, Monsieur le directeur, chodím já do vany.“

	Durazzo chtěl něco podotknout na svou obranu, ale císařovna se rozhodla celou tu záležitost vyřešit na místě, tady, v divadle, a poručila: „Okamžitě mi sem slečnu zavolejte, capito?“

	Ředitel Durazzo, ještě než opustil císařskou lóži, měl poslední dotaz: „Vaše Veličenstvo, e, Giovannu, anebo Luisu?“

	„Jak je mám rozeznat, když jsou obě nahé?!“ vybuchla císařovna na provinilce, který si zřejmě neuvědomil, že angažováním obou sestřiček Ricciových dal všanc své ředitelské křeslo i plat. K tomu jen malá poznámka: Vévoda František Štěpán, jinak též veliký milovník divadla, zejména baletu, měl prý být nedávno spatřen ve společnosti jedné z obou sester Ricciových, možná Giovanny, možná Luisy, to se přesně neuvádělo, ale bylo jisté, že se s ní výborně bavil.

	Pozorovala jsem císařovnu poněkud z úkosu, leč neušlo mi, jakým žárem plane její oko.

	Potom se dostavila do císařské lóže buď Giovanna, anebo Luisa, to nerozeznáte, a nutno přiznat, že hedvábí, jímž byla umělkyně přioděna, bylo více než průsvitné. To prosím podotýkám v zájmu pravdy. Pravdivě zaznamenávám i rozhovor Jejího Veličenstva s jednou ze slečen Ricciových, neboť to byl rozhovor zajímavý.

	„Mademoiselle, je voudrais…,“ začala francouzsky, avšak Maestro Její Veličenstvo taktně upozornil, že slečna francouzsky ne comprent rien, neboli ničemu nerozumí, a tak císařovna vklouzla do své francouzské italštiny, kde na dva tři výrazy francouzské připadal jeden italský.

	„Signorina,“ hučela císařovna jako vodopád v Šafhúzách, „jak vás mohlo napadnout vylézt v tomhle na jeviště?“ a štítivě cvrnkla do hereččina hedvábného přehozu.

	„Vaše císařské Veličenstvo,“ odvětila uctivě slečna Ricciová, „Maestrovi Hilverdingovi se můj kostým docela líbil,“ a připojila úsměv plný bělostných zubů, jenž musí mít zejména na muže přímo odzbrojující účinek.

	Maestro Durazzo se na slečnu doslova šklebil. Vnitřně jásal, neboť tím, že to slečna hodila na Hilverdinga, vypadl on, ředitel dvorního divadla, ze hry.

	„Maestro,“ vrhla císařovna drtivý pohled na Durazziho, „tohle mi pan správce opery ještě vysvětlí. Tohleto!“ dodala a trhla.

	Nelžu. Císařovna jediným škubnutím rozervala slečně kostým od ramínek po pás. Ostatně to nebylo obtížné, šlo tu o jemné čínské hedvábí, to by hravě roztrhlo i dítě.

	Umělkyně, která se zčistajasna octla před zraky všech do půli těla nahá, stydlivě zakryla svá bujná ňadra oběma dlaněmi.

	„Vypadněte!“ zaburácela císařovna. „Ať už vás tady nevidím!“

	Nato slečna Ricciová s okouzlujícím úsměvem pravila: „Ale to nepude, signora regina, mám ještě výstup ve třetím jednání,“ a vyběhla z císařské lóže jak laňka.

	Císařovna dopadla jako žok na rudou židli a pronesla jenom jedno slovo: „Wondrachek.“

	Vondráčka jsem dostihla v bufetu. Ládoval se lineckými koláčky, které zapíjel šaldorfským ryzlinkem. Když jsem panu policejnímu řediteli ozřejmila, oč jde v téhle opeře, rychle si opucoval kamizolu, srovnal řády na prsou a rovněž jako laňka vyběhl po schodech do foyeru. Ještě téže noci odlifrovala státní policie obě sestřičky Ricciovy na rakousko-italskou hranici s ceduličkou, že obě umělkyně už nemohou vkročit na území rakouského mocnářství, což představuje zaracha prakticky na půl Evropy.

	Po představení mi císařovna řekla: „Ale uvidíte, Theinko, že je Bedřich Strašný okamžitě angažuje do berlínské Státní opery.“

	Což se nestalo okamžitě, ale až napřesrok.

	To je celá naše císařovna: přísně dbá na mravnost dvořanů i služebnictva, vysokou morálku vždy vyžadovala i od vojenských pánů. Pokud nově zřízená mravnostní komise, které předsedá hraběnka Paarová, rovněž nesmírně počestná paní, načapá některého císařského důstojníka v nějakém vídeňském hampejzu, prostopášníkovi je bez odvolání okamžitě zaražen služební postup a to ještě může děkovat Bohu a císařovně, není-li pro morální prohřešek superarbitrován.

	Duc Ursela mi vyprávěl, že tomu tak u dvora nebylo vždycky. Ještě před takovými deseti patnácti lety, za starého pána, vládla u dvora značná morální benevolence. Například zkazky, které na počátku vlády Marie Terezie kolovaly o plukovníkovi Trenckovi, byly přímo otřesné. Před tímhle velitelem chorvatských pandurů, a mimochodem i velkým fešákem, si nebyla jista svou nedobytností žádná dvorní dáma, natož komorná. A přitom ten člověk měl doslova nemožné chování. Přesto na tohohle kolohnáta nedala císařovna dopustit. Vyznamenal se v bojích v Bavorsku, Horních Rakousích i v Čechách. Všude tam, kde císařští generálové a maršálkové prohrávali jednu bitvu za druhou, hnal baron Franjo Trenek nepřátelské voje ze země jako vzteklé psy. Řada bitev se vyhrála hlavně jeho zásluhou, což mu generálové nezapomněli. U dvora se začaly šířit pomluvy o „pandurském neotesanci“, který nedodržuje ani bojová pravidla, ani pravidla společenského styku.

	Generál Lówenwald, jeho veliký osobní nepřítel, jakožto velitel naprosto neschopný a postavy spíše ženské než mužské, o pandurovi Trenckovi začal roztrušovat, že za jeho oddíly zůstávají jen spálené vesnice a nevinní lidé visící na městských branách a osamělých stromech. Panduři prý měli největší potěšení z vylupování kostelů a znésvěcování svatých nádob. Zajatcům pak po způsobu janičářů uřezali kinžály uši a nosy, znásilňovali ženy a jejich dítka napichovali na kopí a házeli divokým psům.

	Nemám to potvrzené z vícero míst, ale Duc Ursela tvrdí, že císařovna těmto hláškám dlouho předlouho nedopřávala sluchu. Eskadrona rudých plášťů znovu a znovu předváděla císařským generálům a polním maršálkům, jak se vítězí v líté seči. Způsob, jakým panduři rozprášili bavorské voje u Lince, byl bezpochyby impozantní. Prý stačilo, aby nepřítel uslyšel Turecký pochod, hymnu pandurů, a roztřásla se mu kolena.

	Císařovna ve své benevolenci prý šla tak daleko, že vydala zvláštní povolení, umožňující baronu Franjo Trenckovi audienci přímo u císařovny bez ohlášení, což tenhle hromotluk vysloveně zneužíval. Nemám to ze sebe, říkal mi to Duc Ursela, který leccos viděl na vlastní oči. Komoří Mayring prý jednou odmítl Trencka vpustit k císařovně z důvodu zaneprázdnění Jejího Veličenstva a přísného zákazu vstupu do kabinetu komukoliv. Což ten mezulán odmítl vzít na vědomí, chytil Mayringa pod rameny a pověsil ho za poutko na hák na klobouky. A zatímco komoří Mayring visel na háku a bezmocně komíhal nohama, pochodoval pandur Trenek nikým neobtěžován redutním sálem, zimní jízdárnou a sálem knihovny; nikdo se mu neodvažoval postavit na odpor. Ostruhy na jeho vysokých podpatcích cvakaly na dlaždicích, jako by mu do kroku hráli panduři Turecký pochod.

	To byl pandur Trenek.

	O jeho vztahu k císařovně se u dvora říkalo leccos, ale řekla bych, že to byly většinou pomluvy. Duc Ursela si to myslí rovněž. Jenomže s žádným džbánem se nechodí pro vodu donekonečna.

	Začalo to tím, že pandur Trenek shodil jednoho z císařských důstojníků z balkonu do parteru. To stačilo. Vojenský žalobce Lówenwald proti Trenckovi okamžitě rozjel sérii žalob. Císařovna sice dělala vše možné i nemožné, aby svého oblíbeného velitele pandur ů zachránila, ale když vojenská dvorní kancelář proti němu splichtila hrdelní žalobu – obvinili ho dokonce i z velezrady, nehledě na řadu menších zločinů –, nezmohla nic ani císařovna.

	Trenek byl vojenským soudem odsouzen k trestu smrti zastřelením, a protože císařovna obratem udělila Trenckovi milost, soud vyřkl ortel – doživotní žalář v kasematech na Špilberku. Zde baron Franjo Trenek po necelých třech letech nezměrných útrap zemřel.

	K tomu se víže zajímavý náznak. Baronka Gentillová, dvorní dáma Marie Terezie, prý měla kdesi komusi naznačit, že Trenek se měl v jakési knajpě vychloubat zážitky a požitky, jež mu prý měla císařovna ochotně dopřávat. Avšak Ursela míní, že informace je poněkud zkreslená. Je totiž známo, že císařovna baronce Gentillové kdysi řekla, že na opravdovou ženskou má tahle baronka příliš malá prsa, což se baronky silně dotklo. A tak jistou dobu pouštěla do oběhu peprné historky o údajných avantýrách Jejího Veličenstva, což se dotklo zase pro změnu císařovny. Bez pardonu ji okamžitě vyřadila z kruhu svých dvorních dam a myslím, že jí odňala i apanáž. Tohle však Ursela nepotvrdil.

	Pomluvy jsou pomluvy a fakta jsou fakta.

	Přejděme k nim.

	Není tomu tak dávno, přede dvěma či třemi lety, kdy se u dvora ometal jakýsi baron nebo hrabě von Balde, syn vévody z Montbeillardu. O to nic, mladík to byl pohledný, leč po stránce psychické s ním určitě nebylo všechno v pořádku. V jeho mysli se uhnízdila utkvělá představa, že je největším oblíbencem Marie Terezie, neboli jejím favoritem. Jednou takhle krátce po poledni přišel do Schönbrunnu a v antikameře vyzval komořího Mayra, aby ho pustil k císařovně, neb prý má od císařovny povolen volný vstup kdykoliv v kteroukoliv denní dobu.

	Jelikož od Trenckových dob byly volné vstupy zrušeny, vyzval komoří Mayr mladíka, aby byl tak laskav a opustil zámek. Nato von Balde tasil a propíchl komořímu levé rámě se slovy: „Pusť mě k ní, ty zmetku, jako jsi tam pouštěl toho zkurvenýho panduráka!“

	Když se byl takto zbavil komořího, vletěl von Balde do císařovnina kabinetu s obnaženým kordem – a morsec hadry: dle ústního podání baronky Gentillové to prý nebyl jenom von Baldeho kord, kdo tady byl obnažen. Von Balde spatřil císařovnu v náručí tajemníka Rucciniho. Oba byli do půl těla.

	Mladík byl stráží jat, a protože hodně mluvil, byl převezen rovnou na psychiatrické oddělení do Španělského špitálu. Skončil pak jako chronický psychopat v klášteře ve Štýrském Hradci. Psalo se o tom i v novinách, se závěrem, že von Balde je normální blázen. Známý vídeňský psychiatr dr. Zwenghoff o tomhle zvláštním případu pomatení napsal doktorskou disertační práci „Utkvělost některých představ“.

	Od těch dob je strážní služba v antikameře posílena o příslušníky zámecké garnisony. Na vetché komoří a komorníky není spolehnutí. Tihle noví strážci bezpečnosti Jejího Veličenstva jsou chlapci ztepilí i dostatečně rázní a císařovna si je nemůže vynachválit.

	Poslední dobou už podobné historky Vídní neobíhají. Vídeňáci nedají na svou císařovnu dopustit, vždyť je jasné, že žena na trůně se musí obklopovat muži – generály, ministry, rádci a odborníky nejrůznějšího kalibru, neboť řídit tak velikou říši není žádná maličkost. Jestliže tak císařovna s úspěchem činí již patnáctým rokem, svědčí to o jejích vzácných panovnických schopnostech. Rozhodně není náhoda, jestliže Vídeňáci říkají: „Jo, naše Rézi, ta má velkou moc.“
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	Než se vyjelo, musely jsme se zastavit v tom rozkošném zámečku v Mannersdorfu pod Litavskými vrchy, kde tráví svůj podzim života hraběnka Charlotta Fuchsová. Je to půvabná stará dáma, která s přibývajícími léty doveslovala k tomu zatrachtilému životnímu období, kdy vás ustavičně někde píchá, kolena nemůžete pořádně ohnout, a ať pozřete cokoliv, je vám po tom zle.

	„Mami,“ oslovila ji císařovna plna dojetí, „mami, ani nevíš, jak ráda tě zase vidím. Vypadáš skvěle. Na co jsou tyhle kapky?“

	Hraběnka Fuchsová, která byla již řadu týdnů upoutána na své růžovoučké lože, se líbezně usmála na svoji odchovanku.

	„Ach Výsosti,“ vzdechla, „vy vypadáte stále tak skvěle.“ Vytřeštila oči k nebesům. „Já už lepší nebudu, Výsosti.“

	Hraběnka Fuchsová bývala nejmilejší vychovatelkou panovnice. Pojilo je silné pouto, jež by se dalo srovnávat snad jedině se vztahem matky a dcery. Skutečná matka císařovny Alžběta Kristýna nikdy neměla na dceru Terezku tolik času jako Fuchsie, jak své vychovatelce císařovna familérně říkávala. Hraběnka Fuchsová, to bylo císařovnino mládí, to byl i mladý Lotríňan František Štěpán; vždyť to byla koneckonců mami Fuchsie, která v zámeckém altánu ve Vídeňském Novém Městě dala tyhle dva dohromady.

	Vidím, že jsem se nějak rozpovídala, což rozhodně není mým úmyslem; nechme tudíž opět hovořit ty druhé.

	„Je mi čím dál víc šoufl, Výsosti,“ řekla mami Fuchsová, a skutečně – mluvila s obtížemi.

	„Ale to přejde,“ pokoušela se ji císařovna povzbudit. „Víš, jak mi bylo před deseti lety No vidíš, a teď jsem zdravá jak řípa.“ Prošla se ložnicí a zrakem spočinula na pozoruhodné váze. „Nádhera,“ řekla unešena. „To je Čína?“

	Hraběnka sotva slyšitelně zasténala. Šoupla jsem jí pod hlavu polštář.

	„Je to lepší?“

	Usmála se a zeptala se: „Kterápak vy jste, slečno?“

	Podotýkám, že je mi třicet devět. Ale tak to je, staří lidé vidí v každém, komu není padesát, mládence nebo slečnu.

	„Mami,“ prozradila to za mě císařovna, „to je baronka Grassová přece. Vdova po plukovníku Grassovi, co padl u Molvic.“

	„Ja, u Molvic,“ hraběnka si sáhla na rozpálené čelo. „Tak to musel bojovat spolu s baronem Trenckem. Bůh jim oběma dopřej pokoj věčný.“

	„A její otec, mami,“ císařovna se vrátila k hraběnčinu loži, „byl baron Schroinghammer von Schwingheim.“

	„Je mi strašný horko,“ řekla hraběnka a pootočila hlavu. „Baron Trenek, jó, to byla persona,“ zahučela do polštáře.

	Císařovna byla toho názoru, že by se asi mělo otevřít okno. A tak jsem šla a otevřela okno, koneckonců jsem komorná. Je ale docela dobře možné, že na mě hraběnka Fuchsová svým stařeckým způsobem žárlí. Nemíním se přeceňovat, ale byla jsem to já, kdo se po Fuchsii stal nejbližší císařovninou důvěrnicí.

	„Rézi,“ řekla hraběnka chraplavě, „to byla ohavná justiční vražda.“

	Předklonila jsem se nad jejím ložem.

	„Nenapijete se něčeho, hraběnko?“

	„Tak vy, slečno,“ řekla, „jedete do Čech? Na tyhle Čechy nikdy nebylo spolehnutí. Králem si zvolili toho příšerného Albrechta.“

	„Tohle už dávno není pravda,“ řekla císařovna a starostlivě se hraběnky otázala: „Neunavuje tě to příliš, mami?“

	„Ale ne,“ mávla rukou hraběnka, „jen tu klidně buďte. Jsem ráda, že je tu aspoň někdo. Ani nevíte, jak mě to povzbudilo.“ Podrbala se na hlavě. „Kdykoliv si vzpomenu na toho Bavoráka, co se nechal prohlásit českým králem – a jak ho všichni Češi v Praze vítali, korunu mu na hlavu posadili, svatováclavskou…“

	„Mami,“ usmála se císařovna, „dneska už je úplně jiná situace, Češi jsou mi naopak velikou oporou.“

	„Tos řekla náhodou moc dobře,“ na tváři hraběnky jako by se na vteřinu objevil úsměv, „že ti ta česká koruna připomíná šaškovskou čepici.“ Bouchla dlaní do baldachýnu. „Do žádnejch Čech nejezdi.“ A namířila prstem na mne. „Její Výsost každému moc rychle odpouští. I tomu hohenzollernskému lupiči nakonec odpustí, slečno.“

	Hleděla jsem na hraběnku Fuchsovou, lidskou trosku, bezmocně ležící v širokánské růžové posteli, a doufala jsem, že se stáří nikdy, nikdy nedožiju. Ležet a civět do stropu, to je mi úděl! Děkuju, nechci.

	Naše návštěva se chýlila ku konci. Hraběnka držela císařovnu za ruku.

	„Pověz mi, jsi s ním ještě šťastná, má drahá Rézi?“

	Císařovna se uvolněně zasmála.

	„Je na tebe aspoň hodnej?“

	Císařovna na mě mrkla. „Půjdeme,“ řekla pošeptmo. „Hraběnka jest již znavena.“

	„Já nejsem znavena,“ protestovala hraběnka Fuchsová, aniž zvedla víčka. „Počkejte ještě. Grétl vám přinese kávičku. Máš přece ráda kávičku, viď, Rézi?“

	Měla zavřené oči, ale usmívala se. Ráda by to ještě vrátila, aspoň na den, ale to nejde. S úsměvem řekla: „Bude válka.“ Nato usnula spánkem spravedlivých.

	
DRUHÁ KAPITOLA
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	Z Vídně se vyráželo za svítání. Muselo se vstávat ve čtyři ráno, aby se stihlo levé, oblékání, malá ranní mše svatá, snídání a řazení u kočárů. Měsíc srpen sice stále ještě trvá, ale časná rána jsou frišná. Takže jsem přes sebe přehodila pelerínu.

	Venku jsem pochopila, že ani s pelerínou jsem to nevyhrála. Co chvíli, obávala jsem se stojíc před vraty, začnu cvakat zuby.

	„Nádherný den,“ pochvalovala si císařovna.

	Upozorňuji, že tady, před hlavním vchodem do středního zámeckého traktu, vál čerstvý severák. Nicméně císařovně chladné povětří nevadí. Je známo, že ještě v listopadu spí při otevřených oknech. A jak myslíte, Theinko, řekla mi jednou, že spí mí vojáci?

	Dvorním dámám ranní vichr, dující tady pod okny, doslova rval slova od úst. Ke kočárům se hnaly úprkem, přidržujíce vlečky a cípy sukní v rukách.

	„Šišimarjá, Dolly, honem!“ volala hraběnka Daunová na svého mopslíka, který pobíhání dam před zámkem bral jako novou hru, což dával nepokrytě najevo hopsáním, rafáním a vrtěním ocáskem. „Kde je ta mrcha?“ zoufala si hraběnka Daunová hlasem částečně úpěnlivým, částečně výhrůžným. „Takhle brzy ráno, to byl zase nápad!“ bědovala, a když k ní Dolinka přihopsala, drapla ji, přitiskla k bujným ňadrům a zmizela i s čubkou v kočáře. V kočáře byla sice stejná zima, ale nefoukalo tam.

	„A děti?“ rozhlížela se císařovna, kladouc nohu na stupátko.

	Heppner ukázal bičem dozadu a křičel do větru: „Sou všeci, Výsosti. Jedou se Slepičkou!“ Ještě než císařovna nastoupila, požádala mě, abych na to dohlédla. „Na von Proskau člověk spoléhat nemůže. Jo, jet s námi Fuchsie, to by byla jiná.“

	Heppner měl pravdu; tři nejstarší děti Marie Terezie seděly už ve Schlepickově kočáře. Nejzpůsobněji seděl Pepi, kterému se tak ale nesmí říkat. Na jaře mu bude čtrnáct a jednou bude císař římský po Františku Štěpánovi. Vedle Pepiho seděla arcivévodkyně Marie Anna, přísná a zamračená, a naproti ní naopak rozverná Kristýnka, moudré dítě, bez něhož by císařovna neodjela. Kristýnka byl její mazlíček. Menší děti ovšem zůstávaly doma. Tomu nejmenšímu, Ferdáčkovi, jsou teprv dva a půl měsíce; od něho císařovna odjížděla obzvláště nerada. Ale panovnické povinnosti byly silnější než mateřský cit.

	„Tak co?“

	„V pořádku, Vaše Veličenstvo,“ houkla jsem do staženého okénka. „Seděj tam jak tři oukropečci.“

	„Tak si, Theinko, nastupte.“

	„Veličenstvo…?“ váhala jsem.

	„Theinko, nezlobte mě zas. Snad si nemyslíte, že až do Prahy pojedu sama v týhle poskakující boudě?“

	Takže jsem nastoupila do korunního landauru.

	„Theinko, a teď mi povězte, co všechno vezem.“

	Ještě předtím slezl Heppner z kozlíku a opruboval zavírání dveří. „Kdyby se otvíraly musíte to tady, paní baronko, zcvaknout,“ poučil mě, uklonil se a zase se vydrápal nahoru.

	Jak můžou tihle kočí vyjet na tak dlouhou cestu s kočárem, který nemá v richtiku dveře, bylo mi záhadou. Takovýhle šlendrián je myslitelný jen v Rakousku, pomyslela jsem si, a vzala to popořádku.

	Na cestu jsem pro císařovnu zvolila ocelově šedé brokátové šaty. Šil je Frayberk, Vídeňské Nové Město. Nejsou tak stažené v pase jako ty černé saténky, které má císařovna nejradši. Vždy si potrpěla na to, aby jí šaty dělaly postavu. Nikdo by stejně nevěřil, že s touhle tajlí už povila čtrnácte pacholat. Ano, je tomu tak, Ferdáček je čtrnáctý, zatím poslední, a zároveň je to desáté dítě, které zůstalo naživu.

	Něco tak hrdinského dokáže jen málokterá žena, a Marie Terezie, rakouská panovnice, královna česká, uherská, infantka španělská, princezna sicilská a tak dále… to dokázala.

	„V truhlici jsou krom toho čtverý večerní komplety, ty zelené atlasové a modré hedvábné,“ vypočítávala jsem to, a císařovna mě přerušila.

	„Theinko,“ řekla, „jestliže si Anička nenavlékla teplé punčochy, zase se mi tam rozstůně, uvidíte.“ Obrátila ke mně hlavu od okna: „Praha,“ povzdechla si, „je chladné město.“ Ruku mi dala na koleno. „Theinko, přiznávám se, že nejraději bych nejela nikam.“ A zase si povzdechla.

	Já mohu jenom potvrdit, že císařovna jen velmi nerada opouštěla svou Vídeň. V každém jiném městě monarchie se cítila nesvá, a já bych řekla, že se už teď, v okamžiku, kdy Heppner práskl bičem, těšila na návrat ke svým maličkým. Kvůli nějaké Praze je teď musela na několik týdnů opustit. Ale jak jsem již dříve podotkla, povinnost u ní pokaždé vítězila nad pouty mateřskými. Dnes putovala do města, kde byla naposledy bůhvíkdy. Před více než deseti lety ji tam korunovali na královnu Čech. Co bylo zvláštní, že o té korunovaci se mnou nikdy nemluvila, ačkoliv to přece musela být v koloběhu jejího panování významná událost. Nechápala jsem, co tihle Češi mohou mít proti Bohem milované a skvělé panovnici z požehnaného Habsburského domu. Doufám, že se to v Praze od někoho dovím.
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	Uháněli jsme vinným krajem pěkně zčerstva a za okýnky se klubal pěkný den. Nebylo ještě poledne, když jsme dorazili k první štaci, do města, kterému Její Veličenstvo říká Cnajmo. Je to velké město, i když pravda menší než Vídeň. Táhne se prudce do kopečka, jenž se postupně stává povlovným, aby se nahoře proměnil v rovinu jako stůl. Ku Praze vede ze Cnajma cesta rovná, jako když střelí, ale Praha je odtud ještě moc a moc daleko.

	Průvod zastavil před nějakým klášterem. Kostely, kláštery a Marie Terezie, to k sobě odjakživa pasuje. Už se tu o nás vědělo, vypuklo vítání, vivát a klanění až k zemi, což vynechávám; je to nuda a všude je to stejné. Davy jsou od toho, aby jásaly, a kdo by snad nechtěl jásat, bude to mít těžké v každé době.

	Oddechli jsme si, až když jsme hlavní branou vešli do kláštera, kam byl již davu přístup přísně zapovězen, a císařovna řekla: „Theinko, pozeptejte se, nemají-li děti hlad. Kochová jim dá něco k snědku,“ a současně se libě usmívala na nejvyššího zdejšího premonstráta, který k nám zahovořil velebným hlasem.

	Ozřejmil nám, že se nalézáme na půdě kláštera v Louce, který prochází přestavbou, již zde započal stavitel Hildebrandt z Vídně a která pokračuje nyní pod dohledem architekta Kerndla, rovněž z Vídně. Do opatova přednesu vklouzla císařovna otázkou, nezemřel-li kdysi tady někde český král, „který se jmenoval, moment, já si vzpomenu, ono je to již několik set let.“

	Opat přitakal. „Ano,“ řekl, „byl to český král a jmenoval se Zikmund Lucemburk. Ale nezemřel tady v Louce, ale nahoře na Hradišti, což jest nad městem a Veličenstvo tam jistě též zavítá, pokud bude mít zájem prohlédnout si kostel svatého Hypolita.“

	Císařovna to zopakovala arcivévodovi Josefovi, jenž stál vedle ní: „Takže, Pepšl, pamatovat: český král Zikmund Lucemburk, rok úmrtí 1437. Říkám to správně, otče?“

	Bylo to naprosto správně a opat Winkler nás přivedl před veliký obraz Svaté Anny. Namaloval ji Anton Stevens ze Steinfeldu, který pocházel z Víd… ne, z Prahy, řekl opat Winkler a já si pomyslela, že ne všechno a všichni pocházejí z Vídně. Před obrazem Nanebevzetí Panny Marie – nad oltářem ve střední lodi –, který namaloval kdosi, jehož jméno neznám, mi šeptla hraběnka Berchtoldová: „Co myslíte, baronko, mohla bych se obrátit tamhle na toho mníška, co postává u sakristie? Vzala jsem si na tuhle štrapác nové boty a příšerně mě tlačej. Tadyhle a hlavně tady.“ Sehnula se a ukazováčkem se dotýkala špičky botičky. A když se zase vztyčila: „Co myslíte, baronko? Ten chlapec mi přijde jako velice sympatický. Vám se nejeví? Postavte se přede mne. Ne, víc doprava, baronko.“

	Postavila jsem se tak, aby nebylo vidět, jak se hraběnka Berchtoldová u oltáře zouvá. Předstírala jsem hluboký zájem o Nanebevzetí a mladému arcivévodovi Josefovi, který se nachomýtl vedle mě, jsem řekla: „Nádherný obraz, že, Výsosti?“ Arcivévoda pokrčil rameny, ohrnul odulý spodní ret a zavrčel: „Mít svatozář, Kochová by vypadala némlich takhle.“

	Zaplaťbůh Její Veličenstvo jeho matka byla příliš stranou, aby takovéhle rouhání mohlo dolehnout k jejím uším.

	Otočila jsem se a před sakristií jsem zaznamenala hraběnku Berchtoldovou v družném hovoru s mladým premonstrátem. Když jsem tam opět zabloudila pohledem, už tam nebyli.

	Před odchodem z klášterní kaple mi císařovna řekla: „Představte si, Theinko, co mi ten kluk, náš arcivévoda, řekl. Ačkoliv teď ne. Až v kočáře,“ a vyslala hřejivý pohled směrem k Haugwitzovi: „Teď následuje oběd, hrabě, že?“

	Zaplaťpámbu, vyjeli jsme za svítání, teď už bylo poledne, a já si na cestu nevzala ani pšeničnou placku. Pevně jsem doufala, že císařovna odmítne návštěvy dalších zdejších pamětihodností, kostely a kláštery počínaje a morovými sloupy konče. Císařovna učinila charakteristický pohyb rukou, který znamenal – oběd! Do dalších kostelů se ve Cnajmu nepojede, jede se na náměstí do mázhauzu, kde nás všechny čekají opulentní hody.

	Tehdy jsem zahlédla hraběnku Berchtoldovou. Zářila jak sluníčko.

	„Věřte, baronko,“ řekla mi pak, „že není nad svěcený olej. Trochu jsme kápli do špičky, a výsledek?“ Poskočila. „Fantastický. Mohu učinit jakýkoliv pohyb – bezbolestně.“ Rozhlédla se. „Pod těmi kutnami, baronko, se skrývají nesmírně příjemní chlapci. Von Proskau to ostatně tvrdí odjakživa.“

	Abychom se vyhnuli jásajícím davům, vylezlo se z kláštera na opačném konci. Venku byly přistaveny kočáry. Ohlédla jsem se naposledy na Loucký klášter, který byl něco jako Schönbrunn i s Hofburgem dohromady, a napadlo mě přesně to, co ještě přesněji vyjádřil Pepi, náš mladý pan arcivévoda, v klášterní kapli a co bych se já nikdy neodvážila takhle formulovat.

	Ale o tom později.
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	Stolovalo se u Černého vola na Horním rynku. K císařské tabuli, jež zabírala celý lokál napříč, byli přizváni Khevenhüllerovi, Daunovi a hraběnka Paarová. To je ta dáma, která má u dvora v péči mravnost a které jiné dámy přidělily neoficiální titul die Prinzmetallbettel. Jelikož se jí udělalo šoufl z drncání po těch strašných českých silnicích, jak pravila, přizvala si císařovna ke stolu mě, nejvyšší komornou. Vlastně až teď mi přišlo divné, že s námi nejel císařovnin nejdůvěrnější důvěrník don Manoel Taroucca. Že by už i jeho hvězda pomalu začínala blednout? Ostatně v šedesáti se po monarchii cestuje špatně a s obtížemi zdravotního rázu.

	„Theinko, když se ke mně přisunete trochu blíž, něco vám povím,“ řekla císařovna, jakmile jsem dosedla, a spiklenecky na mě mrkla. Hned při prvním soustu poznala, že jde o srnčí, a nejvyšší hofmistr hrabě Khevenhüller, známý to labužník, potvrdil, že je výtečně upravené. Jeho choť hraběnka Beatrice mínila, že vše je v podstatě jen otázka koření, a hraběnka Daunová si myslela, že „v tom případě je tam toho koření, drahá Beatrice, až příliš.“

	Císařovna souhlasila. „Někdy kvůlivá koření člověk nepozná,“ řekla, „zdali jí srnčí, jehněčí nebo králíka.“

	Nato nejvyšší zbrojmistr Daun pozvedl pohár s červeným šaldorfským. „Je jemné,“ prohlásil, „tak jemné, že zdaleka předčí vína z našich sklepů.“

	Císařovna si lízla červeného šaldorfského vína a udělala bolestivou grimasu.

	„Čtyřka vpravo dole,“ řekla držíc se za bradu. „Po každém porodu mě chytěj zuby, což trvá celých šest neděl.“

	„Nuže, a co Vašemu Veličenstvu radí náš milý doktor Swieten?“

	Císařovna máchla nožem a řekla: „Nemít už žádné další děti, pane maršálku.“

	Císařovnin smysl pro humor byl všeobecně znám. I nyní její poznámku panstvo ocenilo pohledy plnými obdivu, porozumění a lásky.

	Císařovna se ke mně naklonila a žvýkajíc šeptala: „Víte, co mi ten náš kluk řekl v tom klášteře? Přisuňte se ke mně blíž, Theinko.“ A po přisunutí: „Hrabě Daun,“ přidala na hlase, „řeklo mi to dítě, neustále vrčí, že pořád nemá kde ubytovat své kyrysníky, granátníky a husary, a tady, matko, si postavili Schönbrunn pro pár modlilů v kutnách. Mají zde plně k dispozici obrovské prázdné sály, k nimž neustále přistavují další a další prostory. Kdo to má platit? To jsou tisíce a tisíce tolarů. K čemu má mít pár lidí takový nehorázný přepych?“

	Polkla jsem naprázdno, v krku se mi vzpříčilo srnčí nebo brambor, a abych to vůbec dostala dolů trubicí, musela jsem si loknout červeného šaldorfského jako granátník, to jest do dna.

	„Ale copak, copak, má drahá?“ starala se hraběnka Daunová, která mimochodem měla výtečné uši.

	Nach zbarvil mé líce. Nemohla jsem uvěřit, že náš mladý pan arcivévoda je takový kacíř a husitýř. Dneska je mu skoro čtrnáct, což znamená, že za pět let by klidně mohl usednout na habsburský trůn. V tom případě se ovšem má tato země nač těšit, říkala jsem si v duchu, a nahlas jsem řekla: „Ale ty brambůrky jsou delikatesní, že?“

	Císařovna koulela očima s plnou pusou a dál na mě naléhala: „No tak, co tomu říkáte, má drahá?“ A jelikož jsem se tvářila plaše jak srnka, obrátila se k dámám. „Kartofle neboli erteple, či jak tomu tady říkají, se za našich dob házely prasatům. Prosím?“ naklonila hlavu ke mně.

	„Třeba,“ kňourala jsem, „třeba to pan arcivévoda ani tak nemyslel.“

	„Ten?“ mávla císařovna vidlicí. „Vy ho, Theinko, neznáte tak dobře jako já, ale…“ a k dvorním dámám: „… jak to můžou tady v těch Čechách dávat lidem na talíř?“ Načež rozmáčkla nažloutlý brambor na talíři, jako by to byl synáček arcivévoda.

	Hraběnka Khevenhüllerová podotkla, že záleží hodně na tom, jak je taková kartofle upravena, zatímco hrabě Khevenhüller se jakékoli poznámky zdržel.

	„Prosím vás, hraběnko,“ oháněla se císařovna nožem a vidličkou, „co chcete upravovat na pommes de terre, mon Dieu?“

	Hraběnka usoudila, že přinejmenším je to zajímavá změna jídelníčku, a císařovna prohlásila: „Knédl nenahradíte ničím, má drahá. Ničím!“ vykřikla.

	Hrabě Netolínský, který císařovnin výrok zaslechl a špatně si ho vyložil, bezodkladně si to přišustil. Do jeho poníženého šepotu císařovna hlasitě řekla: „Vyloučeno, hrabě. Hned po obědě. V Jihlavě nás už očekává drahý vévoda a řekla bych, že touhle dobou už začíná být dosti netrpělivý. Ostatně znáte císaře.“

	„Ano, jistě,“ ukláněl se hrabě Netolínský, který měl celou tuhle výpravu pod palcem a nevěděl, kde mu hlava stojí. Zejména nemohl tušit, jaké náhlé změny mu cestou do Prahy císařovna ještě uchystá. „Zajisté, zajisté,“ vrněl, klaněl se a couval, a jak tak couval, zadkem vrazil do komorníka, jemuž přísně oznámil: „Změna, Humprecht, do Jihlavy.“
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	V Jihlavě náš průvod již vskutku netrpělivě očekával František Štěpán Lotrinský, manžel, císař a vévoda toskánský. Spolu s ním zde na nás čekal i jeho pan bratr, vévoda Karel, nejvyšší polní maršálek, který prozatím prohrál všechny bitvy, jimž velel. Tento elegán z Nancy, jenž se daleko lépe nežli na polích válečných cítil v císařskokrálovských salonech, byl švagrem císařovny a manželem její krásné sestřičky Marie Anny Habsburské. Neboli toho večera se v Jihlavě sešla nejsilnější větev habsbursko-lotrinská.

	Při vystupování z kočáru jsem císařovnu ujistila, pokud si přeje hovořit s knížetem Auerspergem, že to samozřejmě zařídím. Avšak císařovna obrátila zrak k nebesům, nyní rychle tmavnoucím, a vydechla: „Ježíšmarjá, Theinko? Teď? To přece nemyslíte vážně. A netvařte se, prosím vás, že jste nic nepochopila,“ načež vykročila svému milovanému choti v ústrety.

	Protože Lotríňan v sobě Francouze nezapře, uchopil František Štěpán do dvou prstů císařovninu ručku v bílé rukavičce a něžně ji políbil. Ačkoliv jsme do města dorazili krátce před setměním, za městskými hradbami nás kupodivu neočekával zevlující dav. Nějak to těm lidem museli zatajit. Jak to hrabě Netolinský dokázal, bylo mi záhadou. Císařovna však byla za celý den natolik znavena, že již nehodlala kynout nadšeným poddaným, prohlížet si místní pamětihodnosti a už vůbec nenakukovat do černých děr, v nichž se kdysi kutalo stříbro na lucemburské groše.

	U Zlaté hvězdy se sice dlouho do noci hodovalo, ale to opět vynechávám, neb i to je nuda. Krom toho k Jejímu Veličenstvu jsem se za celý večer vůbec nedostala, neboť je cele okupoval drahý pan manžel. Ti dva se k sobě stále měli jak dvě hrdličky. Po dvaceti letech manželství, prosím pěkně! Měli spolu čtrnáct dětí a to jistě ještě zdaleka není všemu konec. Marii Terezii letos bylo sedmatřicet, a jak se tradovalo po vídeňských krčmách, naše císařovna byla nyní v nejlepších mužských letech.

	Na dvorku u záchoda jsem narazila na hraběnku Paarovou. Opírala se rukou o dřevěná vrátka a tvář měla bílou, zkřivenou.

	„Mohu vám, paní hraběnko, býti nějak nápomocna?“ zeptala jsem se zdvořile.

	„Nedělejte si zbytečné starosti, baronko Grassová,“ řekla mi, a tak jsem jen pokrčila rameny a odebrala se na kutě. Nejen hraběnka Paarová, všichni jsme toho měli za ten první den dost.
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	Jestliže jsme při svém putování do Prahy činili zastávky zatím jen ve velkých městech, zastavení v Novém Dvoře byla výjimka. Tady ležel posádkou gardový pluk podmaršálka Browna, kteréžto tajemství mi císařovna svěřila s jakousi zvláštní pýchou a hrdostí. Řekla bych, že se do tohohle hnízda přímo těšila, a později jsem také leccos pochopila. Leč nepředbíhejme. Koneckonců v Novém Dvoře jsem měla na úvahy i rozjímání času ažaž.

	To jsem ovšem ve chvíli, kdy jsem za jásotu dětiček v bílých šatičkách vylézala z kočáru, nemohla tušit. Krojovaná dívenka, nejspíš nejstarší a možná i nejhezčí, podala císařovně vystupující z kočáru kytici polního kvítí. To bylo milé, ne?

	Ani tady nestál ve vyrovnaných řadách vítací dav, neboť hrabě Netolinský přišel s nápadem, že nejlepší bude, když císařovna zvolí inkognito jakožto hraběnka Falkensteinová. Tím se vyřešilo mnohé a dokonce i před zámkem hraběte Bathianiho nás přivítal pouze zámecký pán s paní hraběnkou a služebnictvem vyštaficírovaným pro tuto příležitost do zbrusu nových sukniček a halen.

	Císařovna nepodnikla výlet do Čech kvůli šíření osobní popularity v českých zemích, její cesta se týkala především české armády a byla to cesta po výtce inspekční. V Novém Dvoře byla první inspekční zastávka spojená s přehlídkou výcviku českých jednotek.

	Polnímu podmaršálkovi Brownovi to řekla naprosto zřetelně: „Pane podmaršálku, inspekce začíná zítra ráno v šest nula nula.“ Jestliže čeští kyrysníci spoléhali na to, že vídeňská královna se přijde zítra po obědě podívat, jak běhají po poli, krutě se mýlili. Císařovna přelétla přísným zrakem podmaršálkův důstojnický sbor a upřesnila to: „Takže: chci vidět nástup v plné polní. Vojska mi předvedou všechny tři základní bojové sestavy, ukončené rychlým přechodem přes terénní překážky a vodní tok.“

	Polní maršálek Brown se napnul jak tětiva luku a vznesl jediný dotaz: „Zdali Jejímu Veličenstvu postačí překonání Podolského potoka u Konopáče, anebo,“ přešlápl z nohy na nohu, „zdali mám lidi přesunout nad Přelouč až k Labi.“

	Císařovně potok stačil, ale řekla úsečně: „Chci ovšem vidět přechod rychlý – to znamená mužstvo, koně i trén. Velitelé nejlepších jednotek získají odměnu, kterou předám osobně. Lajdáci budou dle platných vojenských řádů potrestáni. Hrabě,“ obrátila se na nejvyššího polního maršálka Dauna, „to bude vaše záležitost.“

	Maršálek Daun celou tu dobu stál vedle císařovny a bylo na něm doslova vidět, jak je nejvyšší velitelkou nadšen. To nebyla nudící se panovnice, to byl voják, to byl chlap v ženských sukních. Nikdy by nevěřil, že z ženské může vyzařovat tak vysoká vojenská náročnost a velitelská říznost. Od ní by se mohli jeho důstojníci ještě hodně učit. Pokud si tihle vojenští páni mysleli, že jsou tady krásně zašití v příjemném závětří a zítra už to nějak odfláknou, tak teď jim ovšem sklaplo.

	 

	Na manévry jsem nejela, jen jsem připravila panovnici teplejší spodnici a silnou koženou obuv. I v Novém Dvoře zrána jistě pěkně fouká ze strnišť. Nakonec nejel ani nejvyšší kancléř hrabě Khevenhüller, neb ho chytila kolena. A samozřejmě nejely ani hraběnky Berchtoldová, Daunová, von Proskauová ani Paarová, která stále ještě nebyla ve své kůži. Nicméně její přítomnost na vojenském cvičení byla zbytečná, neboť vojáci v sevřených útvarech a za pochodu nemohou na nějaké nemravnosti ani pomyslet.

	Vstávat jsem ale zase musela v pět. Viděla jsem tam Kounice, právě se chystal nastoupit do kočáru. Evidentně mu byla zima.

	„Ale? Pan kancléř taky na inšpekci?“

	Podíval se na mne a hryzal se do rtu.

	„Küss die Hand, baronko Grassová. Představte si, že jedu.“ A když nastoupil, pootevřel okénko. „Dovedete si, baronko Grassová, představit, jak bude dneska dopoledne nádherně na Champs Élysées?“ a zvedl sklo.

	Někdo se přehnal kolem mě. Pepi! Byl zřejmě jediný, kdo se bojování na louce u Konopáče nemohl dočkat.

	Jediná možnost byla sehnat tři dámy na lansquenet. Zámeček je to prostorný, jistě se tu najde útulná jizbička jako stvořená pro karbanice. Tamhle je, všimla jsem si, pan zámecký direktor Keller, hned se ho pozeptáme.

	„Pane řediteli!“

	Ale ještě než jsem k němu došla, zastavila mě na terase hraběnka Bathianiová.

	„Bude válka, viďte, hraběnko?“ zeptala se mě.

	„Baronka Grassová,“ představila jsem se jí takto dodatečně a připojila jsem úsměv dámy z Vídně, kde se ví všechno lépe. „Jde o pouhé vojenské cvičení, jakési císařské manévry v malém, paní hraběnko.“

	„Všechny války začínají malým císařským cvičením, madam,“ řekla, a než zmizela za prosklenými dveřmi, zeptala se: „Nemám vám dolů poslat kávu, baronko Grassová?“
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	Vylezlo sluníčko, ještě trochu hřeje, a sedíme na terase s hraběnkou von Proskauovou. Hraběnce visí na krku briliant, který jistojistě nepochází z dílny toho skleněného podvodníka Strasse. Tohle je pravý briliant a musel přijít na hezkých pár tisíc tolarů, a protože hraběnka je rovněž vdova, bylo mi záhadou, kdo je v tomto případě plátcem.

	„Je tu ale krásně.“

	„Jejímu Veličenstvu přeje počasí.“

	„Viděla jste, hraběnko, ty sošky na zahradě?“

	„Ne. Kde je hraběnka Berchtoldová, baronko?“

	„A kdo je tamhleto?“

	„Pokud drží v ruce luk a v druhé šíp, pak je to bezpochyby Amor.“

	„Nedrží nic a mává na nás.“

	Pan direktor Koller… přišel se nás zdvořile otázat, nebude-li nám vadit, kdyby se k nám připojil mladý pán hrabě Bathiani. My nebyly proti. Člověk si rád pošprechtí s mladými pány, zejména jsou-li to hrabata. Tihle mladí mívají osvěživý pohled na svět a všichni čtou toho francouzského kacíře, jehož jméno mi zrovna vypadlo. Již dávno bych si od něho taky něco přečetla, ale tyhle knihy jsou ze zámecké knihovny vyřazeny. Pan ředitel knihovny Kollár mi jednou prozradil, že je císařovna vyřazovala osobně. Takové knihy, říkala císařovna, je třeba všechny spálit a autory odsunout do trvalého zapomnění.

	„Nu a jak se vám u nás líbí, vzácné paní?“

	„Zrovna si tadyhle s baronkou říkáme, jak je tady všude krásně.“

	„Ticho a klid,“ doplnila jsem hraběnku von Proskauovou a pan ředitel Koller si nám postěžoval, jakou že starost mu dělá, že zdejší kuchyně dosud nedostala pokyny ohledně oblíbených jídel našeho Veličenstva.

	„Doneslo se nám,“ řekl pan ředitel svým poněkud zvláštním kňouravým způsobem, „že ve Znojmě byla císařovna nespokojena s kartoflemi. A jelikož Ládíček, to je náš kuchaříček, by se chtěl vystříhat podobných chyb a omylů, chtěl bych poprosit naše vzácné paní, jestli by snad mohly doporučit… ehm,“ a rozkuckal se.

	Hraběnka von Proskauová mu doporučila vepřové, já knedle a zelí. Pan direktor si to zasunul do paměti, s úklonami se odporoučel a my nabídly svá líčka hřejivým slunečním paprskům.

	Hraběnka si sáhla za krk a řekla: „Bolí mě zdehle.“

	Doporučila jsem jí křenovou placku. „Přiložit. Zázrak,“ a významně jsem povytáhla obočí.

	„To je z toho pitomýho drncání,“ mínila hraběnka.

	„Hraběnko, sem, na zátylek. A pěkně teplou,“ zdůraznila jsem.

	„Asi jako pan direktor?“ ušklíbla se hraběnka a dokonale napodobila ředitelovu měkkou výslovnost: „Náš Ládíček, kuchaříček,“ a vyprskla smíchy. Což mě nakazilo, a tak jsme společně propadly nevázanému řehotu, opepřenému výkřiky „pěkně přiložit – hezky přidržet – a potom podržet!“

	Úsměv nám však záhy zmrzl na rtech.

	Za námi stál hrabě Bathiani, starý pán. Na pískové cestičce zbyly rýhy, jak se k nám šoural. Hraběnka i já jsme vmžiku zvážněly. Hraběnka Proskauová, s námahou zadržujíc návaly smíchu, se starého pána ptala, kde je mladý pan hrabě.

	„Jsme na něho velice zvědavy, generále. Nemám pravdu, baronko?“

	Mlčky jsem přitakala, aniž jsem se odvážila načít větu.

	Hrabě Bathiani si nás nejistě měřil svým ostřížím zrakem.

	„Ale já nemám děti,“ řekl. „Bůh nám bohužel nedopřál potomků.“

	„Ale vždyť nám pan direktor říkal…,“ zajíkla se v rozpacích hraběnka.

	„Mladý pán,“ řekl hrabě Bathiani, „jsem já.“

	Hraběnka von Proskauová nechala ústa pootevřená, jako by si v poslední chvíli svá slova rozmyslela.

	Pokud jde o mě, řekla jsem si, že nejrozumnější teď asi bude mlčet. Nechme mluvit hraběte.

	Hrabě nám to vzápětí vysvětlil. Říká se mu mladý pán, protože jeho otec, starý pán, dosud žije. Je mu jedenadevadesát.

	„Ale už nevychází,“ vysvětlil hrabě Bathiani a otočil se ke schodišti, jako by doufal, že dneska starý pán možná sestoupí. A já jsem si vmžiku vypočítala, že kdyby hrabě Bathiani měl syna, mohlo by mu být dneska asi jako mně a měl by rozlišovací titul hrabě-dítě-batole Bathiani. Hraběti jistě vrtalo hlavou, co je mi tady k smíchu, ale protože z dlouhého rozhovoru, který následoval, nevyplynulo cokoli pamětihodného, nic tím pádem nezapisuju.
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	Jak jsem poznamenala o několik stránek dříve, na Novém Dvoře nám nakonec zbývalo dost času nejen na rozjímání, ale mně i na psaní. Ještě štěstí, že jsem si vzala ten velký modrý sešit. Tentokrát se nemusím z časových důvodů omezovat jen na krátký záznam denních událostí, konečně se taky mohu jaksepatří rozepsat. Teprve nyní se může plně projevit můj literární talent, který jsem nejspíš zdědila po svém dobrém otci Josefu Schroinghammerovi ze Schwingheimu, autoru nádherného pojednání „Vodní plochy na Solnohradsku a v Korutansku“. Můj talent o mnoho let později ocenil můj mladý přítel básník Györgi Bessenyi, když Barcsayovi doslova řekl: „Pane kolego, baronka Grassová má přímo jedinečný cit pro slovo. Je veliká škoda, že ženy nepíší poezii.“

	Nemíním zde však vykládat o svých vlohách, to nechť jednou posoudí jiní, povolanější. Můj zápis se víže výlučně na okamžiky, hodiny a dny, které jsem měla čest strávit po boku Jejího Veličenstva Marie Terezie. Dobře si uvědomuji, že bez této převzácné ženy bych nikdy nebyla tam, kde jsem nyní, a se mnou i další stovky neřku-li tisíce méně významných či neurozených lidí. My všichni se jenom přihříváme na jejím velikém jméně, na její slávě, my všichni si plnými hrstmi užíváme její nekonečné dobroty a všeobjímající lásky.

	Teď spolu kráčíme na Lichnici. To je hrad u Čáslavi. Přes les z Nového Dvora, jak nás zpravil pan ředitel Keller, je to slabá hodinka ostřejší chůze. Císařovna včera večer, jakmile se vrátila z novodvorských manévrů, projevila touhu seznámit se blíže se zdejším božím krajem. Její rozhodnutí se utvrdilo, když císař František Štěpán oznámil, že zítra probíhá na Kačině hon na divokou. Císařovna neměla tyhle štvanice příliš v oblibě. „Nesnáším pohled na krev,“ to jsou její slova, „natož přihlížet tomu, jak smečka psů štve nějaké zvíře tak dlouho, dokud nepadne. Sire, nezlobte se, ale mně to připadá nevkusné.“ A rozhodla se, že nepojede na Kačinu, ale vydá se pěšky na Lichnici se svou komornou Terezií Grassovou.

	Je nádherný den v ročním období, kdy se léto začíná halit do pavučin. Cesta lesem nebyla namáhavá, šlapeme si to neustále po rovině, a protože jsme do toho šláply s opravdovou vervou, o desáté bychom mohly být u cíle.

	„Jenom mi řekněte, Theinko, kdyby to na vás bylo moc rychle,“ otočila se na mne císařovna, stále o tři kroky přede mnou. „Kdyby se vám zdálo, že jdu moc zčerstva, nijak nespěchejte, já na vás na nejbližším paloučku posečkám.“ Prstem namířila do větvoví rozložitého dubu. „Datel.“ A hned mě i poučila: „Je to datel modro-černý. Vidíte, má červenou čepičku na hlavičce. Kdežto žluna by byla nazelenalá.“ A pak navázala nit tam, kde byla přetržena. „Manévry, kdepak, to by pro vás nebylo. Buďte ráda, že jste nejela. Co jste vlastně včera po celý den dělala, mi povězte.“

	Co jsem to vlastně… aha… hrály jsme s dvorními dámami karty, nejprve lansquenet, pak se přešlo na reversis, nu a nakonec jsme už jenom rozprávěly.

	„Drbaly,“ nazvala to velice trefně císařovna a její smích, tady, mezi stromy, zněl úplně jinak než v schönbrunnských komnatách. Zdálo se mi, že je uvolněnější, svobodnější. „Já měla taky pěknou zábavu,“ řekla již opět za chůze. „Pozorovala jsem vojáky, jak pochodují v sevřených řadách, a když narazili na Podolský potok, který je mimochodem široký jako normální řeka, hodili si kvéry přes záda a přebrodili se na opačnou stranu. Na druhém břehu následovala střelba nablízko i nadálku, ale něco vám řeknu, Theinko: ty bílé mundúry jsou nepraktické. Kleknete si v tom do oranice a půl dne abyste pak pucovala kolena. To bude chtít vymyslet nějakou neutrálnější barvu sukna. To bude úkol pro Pepiho; á propos, Theinko, náš mladý arcivévoda byl včerejškem doslova nadšen. To bude jiný voják než náš milý švagříček Karlíček. Z Pepiho možná jednou bude další Evžen Savojský. Už teď má podobně upjaté vojenské vystupování, no né, koukejte, co je tady hub!“ A rozpustile se zasmála. „Tam ne, ve větvích, Theinko, tady, na zemi, v mechu.“

	Ale já koukala nahoru na dřevorubce. Vybírali stromy k poražení.

	„Jenomže tohle už jsou třetí dřevorubci vybírající si stromy k poražení, má milá,“ řekla císařovna. „Jen co urazíme pár kroků, objeví se další dřevorubci, vsaďte se, Theinko,“ a uličnicky na dřevorubce zamávala. „Jsou jedlé?“

	Dřevorubci nevěděli; zřejmě byli dneska v lese poprvé.

	Císařovna si povzdechla. „Těch se nezbavíme. Budem dělat, že neexistují, to je naše jediná možnost. Takže kde jsme to… ja… Pepi… náš arcivévoda byl cvičením nadšen. To jsem vám už ale říkala. Je dobře, že ho všude beru s sebou. Jen ať se chlapec učí, zvyká si. Anebo tady,“ shýbla se, „co jich je!“

	Mravenci. Sebrala jsem větvičku, ale císařovna mi zabránila rýpnout do mraveniště.

	„Akorát byste jim přidělala práci na další den,“ pronesla s výčitkou v hlase. Stejně jako svůj lid milovala císařovna i veškeré zvířectvo, hmyz a květinky a vůbec vše živé na této zemi. „Zahoďte, Theinko, už konečně ten klacek,“ poručila mi a potom, opět za pochodu, přišly na přetřes umývárky.

	„Ty by určitě naše dámy ocenily,“ řekla císařovna. „Umývárky, to je řada vaniček, v nichž vojsko provádí očistu těl. Po výcviku ze sebe musejí smýt prach a pot. Shodí ze sebe mundúr i spodky a šikovatelé je naženou do umývárky jako Adamy.“

	Zdržela jsem se poznámek, ale císařovna, jako by uhodla mé myšlenky, pokračovala: „Má drahá, já jsem ženská na trůně. U panovníka se nečiní rozdílu co do pohlaví. Pragmatická sankce mi velí vládnout jako muži. Jestliže jednou Bůh vložil na má bedra tento úkol, nemůžu říct, tam či onam nepudu, jsemť slabá žena. Já jsem především panovnice, a přijede-li panovník někam na inspekci, musí zkontrolovat všechno, včetně umývárek pro mužstvo. Dbát o blaho armády znamená v prvé řadě dbát o blaho každého jednotlivého vojáka. Každý můj voják, ať Rakušan, Maďar, Balkánec či Čech, brání monarchii před cizími lupiči typu Bedřicha Druhého Velikého. Protože chci, aby proti lupičům moji vojáčci monarchii uchránili, musím dbát na to, aby dostali dobře najíst, byli příslušně oblečeni a žili v čistotě a bázni boží. Na lupiče!“ skončila svou lesní promluvu císařovna, zvedla ze země klacek a mávala jím, jen to hvízdalo.

	Mávajíc si klackem do kroku, pokračovala pak v promluvě, jejíž druhá část se mi zdála mnohem důležitější, neb byla již zcela konkrétní: „Ještě na tom cvičáku jsem to konečně rozsekla i s knížetem, Theinko.“ Švihla klackem do vzduchu, vesele si mě poměřila a řekla: „Mluvím o Auerspergovi.“ Obávám se, že jsem mírně zrudla ve tváři. „Víte, o čem mluvím, viďte, Theinko?“ Zapípala jsem jako žluna lesní. „Už to nebudu odkládat, rozhodla jsem se, a hned v tom stanu, když si Franci odskočil, jsem na něho uhodila. Vy jste, nemýlím-li se, vdovec, že, kníže? Jawohl. No a zdalipak jste již pomýšlel na další ženitbu? Jéžiši, Theinko, ten vám se zatvářil kysele. On si snad myslel, že ho vstrčím do postele s nějakou obšťastněnou komornou.“

	Císařovna se tím bavila. Švihala klacíkem do vzduchu, jednou si dokonce i povyskočila.

	„Kníže,“ řekla a zasmála se jako chlap, „drahý příteli, svěřte se mi, máte-li pak už nějakou vážnější známost? Ó, nemáte, tó šoa hér“ dodala po echt vídeňsku. „A co byste řekl například na takovou…,“ zastavila se, aby mě mohla drapnout za loket, „Theinko, teď jsem udělala dramatickou pauzu, jakou by mi i Gluck záviděl… povězte mi, milý kníže, co byste řekl dejme tomu – dcerunce polního maršálka hraběte Neipperga. Ano? A které? Má tři dcerunky. Z jeho očí sálal děs. Ano, náš pan polní maršálek má dcery tři a všechny už jsou pomalu na vdávání.“

	Císařovna se zasmála jako dragoun a klacek odhodila mezi doubky. Octly jsme se na palouku, kde to vonělo opojněji než v parfumerii Madame Cloubert na Leopoldplatzu. Usedly jsme zde na pařezy.

	„Nato náš milý kníže zrudl jako růžička šípková. Jenomže jako na potvoru se zrovna vrátil z latrín můj drahý Monsier, takže jsem obratem převedla řeč na dělostřeleckou munici a způsoby jejího pravidelného doplňování v bojových podmínkách.“

	„Ale brouka jsem mu nasadila. Náš milý kníže Auersperg nyní může začít přemýšlet o dalším sňatku, tentokrát s dceruškou polního maršálka Neipperga, kterému se o tak vznešeném ženichovi pro dceru ani náhodou nesnilo.“

	„Kníže Auersperg a kněžna Vilemína, to bude bomba, Theinko. Až se pan maršálek doví, za koho provdá svou nejstarší a náramně šikovnou dcerušku, spustí neméně procítěnou děkovnou tirádu, jako když jsem ho vytáhla ze šatlavy, kam ho uvrhl můj zlatý tatíček po všech těch prohraných bitvách, kterých se pan maršálek účastnil jako nejvyšší velitel. Neboli od Neippergů odpor nečekám. Všechno teď záleží jenom na knížeti Auerspergovi. Vilemína je opravdu docela hezké děvče, ale hlavně je neobyčejně praktická a vůbec jí nesejde na tom, kterého knížete si nakonec vezme. Tím, řekla bych, milá Theinko, se problém vyřeší jednou provždy.“

	A císařovna vstala z pařezu, rozhlédla se po paloučku a řekla procítěně: „Ach, jak je na tom světě krásně, viďte, a my svůj čas ubíjíme mezi čtyřmi zdmi vysokých komnat. Ti lidé, co pracují na polích, v lesích a pod širým nebem, si počínají mnohem, mnohem rozumněji než my. A jak je odtud blízko k Bohu!“ zvedla ruce k nebesům. „Pojďte, Theinko.“

	A protože jsme přidaly do kroku, brzy nato jsme došly k mlýnu.
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	Říká se tam tomu na mičovském mlejně. Voděnka tam padá na otáčející se koleso a šumí to jako splav.

	Císařovna řekla, že už tu chybí jenom hastrman. V ten okamžik vyběhl ze vrat mlýna nikoliv hastrman, ale mlynář, mlynářka a mládek. Přiběhli a pak nevěděli, jak začít. A tak se poklonili, mlynář, mlynářka a mládek, a císařovna se jich otázala: „Vy jste majitel?“

	„A-ano,“ zakoktal mlynář, a když ho mlynářka rýpla do žeber, představil se: „Já jsem nějakej Vaněk. Tohle je žena, tohle je náš kluk.“

	„Já jsem kněžna Falkensteinová,“ řekla císařovna, „a tohle je komtesa… komtesa Auerspergová.“

	Mlynář opět cosi zakoktal, mlynářka ho rýpla do žeber, a protože byla víc od řeči, pozvala nás dál, na prohlídku mlýna.

	Císařovna se na mě obrátila a s vážnou tváří pravila: „Tady se mele mouka.“

	S údivem jsem pozvedla obočí a požádala mlynářku, zdali by nebyla tak hodná a nemohla poskytnout paní kněžně Falkensteinové sklínku pramenité vody. „Jdeme sem od Čáslavi hustým lesem a jsme již notně žíznivy.“

	„Vy jste šly lesem?“ divila se upřímně mlynářka Vaňková.

	„A samy?“ divil se i její muž, mlynář Vaněk.

	Jejich synátor taky něco řekl, ale česky.

	„Říká,“ přeložila nám to mlynářka, „že tu po lese běhaj divočáci.“

	A mlynář dodal: „Kňouři, vzácná paní královno.“

	„Kněžno,“ opravila jsem mlynáře, a mládek, jejich syn, něco řekl, ale dostal další šťouchanec, a tak se odmlčel. Byl to statný, fešný mládenec, povšimla jsem si ihned.

	„Tak tohle je kněžna,“ ukázala mlynářka prstem na císařovnu, a ke mně prohodila: „A vy jste metresa.“

	„Komtesa.“

	„Tak jen pojďte dál, paní kněžno. Slávek vám všechno ukáže. To je kněžna, Václave, a tamto je komtesa,“ informovala své příbuzné mlynářka, a pak už jsme vstoupily do mičovského mlýna.

	Teď ale nevím, jak to podat, aby to nevyznělo nesprávně, anebo dokonce jako pomluva, což bych nerada. Ale pokusím se být co nejpřesnější a tedy i nejpravdivější.

	Toto příjemné odpoledne započalo tím, že mlynářka dala na stůl pramenitou vodu, hrnečky s mlékem, krajíc žitného chleba, nůž, sůl, kus slaniny, medové koláčky a nosila by možná ještě dlouho leccos, kdyby ji císařovna nezarazila.

	Císařovna vytáhla z kapsičky stříbrný peníz a položila ho na stůl. Byl to čerstvě ražený tereziánský tolar.

	„Za vaši pohostinnost a vlídné přijetí, mlynáři.“

	Mlynář Vaněk se rozplýval díky jako všichni tihle lidé, ale císařovna jen velkodušně mávla rukou. Mlynář pak donesl kroniku. Rozevřel knihu na první stránce: Mlýnská kronika.

	„Tak to se hodí,“ řekla císařovna a vstala. „Komtesa je již unavena a prohlédne si s vámi, pane mlynáři a paní mlynářová, knihu, zatímco já se ještě podívám po mlýně,“ a obrátila se na mládka. „To zrní se do toho sype seshora, viďte?“

	Potíž byla jen v tom, že tenhle pohledný mládenec nerozuměl německy ani slovo.

	„To vůbec nevadí,“ řekla císařovna. „Ukáže mi všechno rukama. Komteso, já se teď podívám s tím chlapcem nahoru a vy tady na mě počkáte, ano? Odpočiňte si, potřebujete to.“

	Když císařovna s mládkem Slávkem odešli, obrátila jsem první list mlýnské kroniky psané nikoliv švabachem, takže nezbylo, než aby mi mlynář Vaněk vyprávěl stránku po stránce: Kdy byl založen mišovský mlýn, kdo všechno na něm hospodařil, kolik měl který mlynář děcek, kdo kdy kde padl na poli válečném a do mlýna se již nevrátil, kdy tudy prošli Prajzové, kdy velká voda a kdy zas naopak bylo velké sucho, takže tu i hořelo.

	„Ano, byly doby, kdy se naše mlýnské kolo i zastavilo,“ řekl mlynář, vzal do ruky tereziánský tolar a řekl: „Paní kněžna je ale hodně podobná císařovně Marii Terezii, není-liž pravda?“

	Třebaže neumím přesvědčivě lhát, řekla jsem bez uzardění: „Ani bych neřekla.“

	To už jsme se probírali listy kroniky poněkolikáté, půl hodiny, ne-li déle, když mlynářka projevila starost o ty tam nahoře.

	„Václave,“ řekla, „neměl by ses jít pro jistotu mrknout do patra?“

	„Svatý Antoníček,“ položil mlynář Vaněk hnědý palec na svatý obrázek. „Pročpak, Mařenko?“

	„Jestli se jim tam něco zlýho nestalo,“ měla starost mlynářka.

	„Tak to nemějte obavy,“ řekla jsem. Jak kněžnu znám, usedla tam někam k vikýři a zamyšleně hledí do krajiny, nemohouc se toho pohledu nabažit.

	„Máte tady tak krásný kraj. Jak se to tu okolo vlastně všechno zove, pane Vaňku?“

	Mlynář Vaněk jak jmenoval, tak i ukazoval. „Tamto je Čáslav a tamto Heřmanův Městec. Na půlnoční straně je Přelouč, na polední Třemošnice. Ta je, co by kamenem dohodil.“

	„Tak to není Kutná Hora?“

	„Ne-é,“ řekl mlynář zpěvně. „Kutná Hora je mnohem dál. Zásmuky též. To byste se ještě pořádně prošla.“

	Takto jsme listovali v kronice a pěkně si povídali další hodinu. Podrobně jsem se seznámila s dějinami mišovského mlýna i pohnutými osudy jeho majitelů, mládků, stárků i pacholků, zatímco císařovna se v patře kochala pohledy do neznámé krajiny.

	Když po hodině přišli, císařovna měla ve vlasech klas a na zádech osiny. Mládek se jen otočil ve dveřích, něco česky zamrmlal a zmizel.

	„Bylo to vynikající odpoledne, Theinko,“ řekla mi císařovna již na zpáteční cestě.

	„Ani já si, Veličenstvo, nepamatuji,“ řekla jsem neméně nadšena, „kdy a kde jsem naposledy pila tak lahodné mléko.“
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	Náš vycházkový den však ještě zdaleka neměl skončit. Vévoda František Štěpán se z Kačiny nevrátil. Místo toho poslal vzkaz po rychlém poslu, že na Kačině přespí a zítra brzy ráno vyrazí s celým svým dvorem ku Praze.

	„Počkám na tě, myšičko, v Praze,“ stálo v listě, který ležel na intarzovaném sekretáři pod veleobrazem Evžena Savojského na vzpínajícím se ryzáku.

	Císařovna se rozhodla zůstat. „Setrvám,“ řekla. „Nemám nejmenší důvod pospíchat do toho strašného města. Theinko…“

	„Ano, Veličenstvo?“

	„… připravte se na to, že zůstáváme v Novém Dvoře s celým dvorem do neděle. Generálové a maršálkové nechť si vyrazí na Prahu, jak jim libo. Být v Praze Prajzi, to by tak nepospíchali.“ Ukázala na obraz slavného rakouského vojevůdce, který si jednou poradil i s Turky. „Ani jeden se mu nevyrovná.“

	To je pravda; nicméně představa, že budu až do neděle vystavena povinnosti provázet císařovnu po zdejších lesích a luzích, mě znepokojovala. Nerada klopýtám hodiny a hodiny po hrbolatých cestičkách, nehledě na to, že jsem si sem na to nevzala boty. Dneska jsem si například odřela malíček, takže sotva chodím. Nedovedla jsem si představit, jak budu zítra ve svých bílých botičkách přeskakovat kořeny stromů.

	Císařovna, která umí číst mé nejtajnější myšlenky, řekla s úsměvem: „Theinko, ale zítra půjdu sama.“ A když se naše pohledy setkaly: „Jestliže říkám sama, pak tím míním vycházku bez doprovodu své komorné.“

	A já si pomyslela, les a jenom císařovna a dřevorubci, skrytí za letitými kmeny dubů, buků a javorů…

	„Nevím, nevím, je-li to zrovna rozumné,“ zapochybovala jsem. Ale asi dost nepřesvědčivě.

	Císařovna rozpřáhla ruce a přímo do okna, jako by k těm kamenným postavičkám v zahradě, pronesla: „Ráda se vydávám na dlouhé procházky přírodou, protože…“ otočila se do sálu, „Theinko, co to, vy kulháte,“ a hned zas pokračovala v promluvě do zahrad, „tam, venku, mohu hodit za hlavu všechny starosti a pouze hledět do korun stromů, poslouchat zpěv ptactva nebeského a…“ otočila se, „vy jste do něčeho anebo na něco šlápla?“ A znovu navázala nit: „Neboť pro mne je to stejné, jako je očistná lázeň pro mé vojáky, ba co víc, je to duševní očista. V mozku se mi náhle zjasní a já načerpávám další sílu ku zvládání úkolů, které se na mě doslova řítí ze všech stropů ve všech sálech.“

	A teprve nyní se obrátila do sálu definitivně. „Co je?“ zajímala se o můj zdravotní stav.

	„Nic, Veličenstvo. Jen jsem si trochu odřela prst na noze,“ kápla jsem božskou.

	„Ach, chudinko,“ řekla císařovna, opřela se zády o parapet a dvě tři vteřiny jako by přemýšlela, načež z ní vylezlo: „Teď půjdete dolů, Theinko. Dole najdete kyrysníka. Jmenuje se Haubelt nebo tak nějak, no to je už jedno.“

	„Generál, nebo plukovník, Veličenstvo?“

	„Ne ne ne,“ řekla císařovna tak jako roztržitě. Odrazila se zády od okna a přešla půl sálu, než řekla: „Je to obyčejný voják, nevím, možná šikovatel nebo tak něco. Pozvala jsem si ho sem, do zámku, aby mi pověděl…,“ ale raději si na to sedla na čínský otománek, „pochopte, Theinko, potřebuju se dovědět přímo od svých vojáků – ne od generálů či maršálků –, jsou-li se vším spokojeni. Doslechla jsem se, že důstojníci je bijí holí.“

	„No tohle!“ vydechla jsem v údivu.

	„Normálně holí. Přes hlavu, přes krk, záda i níže. S tím se musí jednou provždy přestat.“

	„Vaše Veličenstvo myslí na všechno,“ řekla jsem. „A kde že má čekat ten – ten – ten granátník?“

	Císařovna u sekretáře držela v ruce vévodův spěšný list. „Myslím, že je to kyrysník,“ řekla. „V těch sprchách se to nedalo dost dobře poznat. Ale i kdyby to byl husar, Theinko, vy ho přivedete sem, nahoru, nikoliv však do tohoto křídla. Vy ho dovedete přímo do ložnice. Rozumíte mi, Theinko?“ Císařovna odložila list a četla si teď jen v mých očích.

	„Do mé ložnice?“ hádala jsem.

	„Tak,“ souhlasila se mnou císařovna. „Pak si odskočíte dolů mezi dámy, zahrát si, já nevím, farao nebo v kostky, zatímco já si toho chlapce pořádně vyzpovídám.“

	Přímo v mé ložnici, řekla jsem si v duchu.

	Císařovna si zhluboka oddechla. „Daun,“ řekla, „se bude divit, co všechno ví o císařské armádě její vrchní velitelka.“ A napřáhla ke mně ruku.

	„Prosím, Vaše Veličenstvo?“

	„Klíč, Theinko,“ řekla císařovna se sotva znatelným úsměvem.

	„Je zevnitř, Vaše Veličenstvo. A jsou to ty špičaté zelené dveře úplně na konci koridoru.“
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	Do Prahy se kočáry dohrcaly v neděli vpodvečer. Královské město vítalo Její Veličenstvo slavobránami a rozsvícenými okny ve všech domech. Tady by hrabě Netolický s hraběnkou Falkensteinovou nepochodil, vždyť do Prahy přijela česká královna.

	Za Koňskou branou si císařovna přesedla do korunovačního kočáru se zlatými dveřmi, v kterém si před jedenácti lety jela ku Svatému Vítovi pro českou korunu a v němž se kdysi za týmž účelem povozil po Praze i její tatínek císař Karel VI.

	Já nejela; do zlatého kočáru císařovna vzala jen děti, aby viděly – zejména Pepi, aby viděl – Jak tihle Češi jejich maminku milují.

	„Jenomže v jedenačtyřicátém,“ prozradila mi hraběnka von Proskauová, „tu takhle vítali toho bavorského skrčka, co se na několik měsíců stal jejich králem.“ A dodala: „Zvláštní to kmen, tihle Češi.“

	Nato jsem řekla, že Čechy jsou krásná země, a mávala jsem z okýnka volnou rukou jásajícím davům. Kdyby to ti lidé nemysleli upřímně, vždyť přece mohli stát a koukat zarytě do země. Pražané mají svou královnu rádi, to mi nikdo nevymluví.

	„Vždyť vzpomeňte, jak bylo nádherně v Novém Dvoře, hraběnko,“ řekla jsem.

	Nato se hraběnka usmála a řekla: „Ach ano, slyšela jsem, slyšela,“ a přimhouřila očka. Poté se zvýrazněním sykavek zvolna pronesla jakési první vážné varování.

	„Prý se vám v tom Dvoře zejména líbili tamní kyrysníci, baronko.“

	Stáhla jsem hlavu dovnitř; bylo mi to hned nad slunce jasné: jakmile se tohle donese k uším předsedkyně mravnostní komise hraběnky Paarové, navždy zapuzena u dvora končím.
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	„Pozor, Jeanette, au!“ vypískla císařovna a zvrátila hlavu. „Co to máte za hřeben, proboha? Ten vám určitě podstrčila hraběnka ze Schönkirchenu.“

	„Ten si vezu z Vídně, Výsosti, opravdu,“ dušovala se Jeanetta a já, se slovy puč to sem, vrhla jsem se na císařovninu hlavu sama. „Musíš pomalými dlouhými tahy…“ poučila jsem tu dívku, ale v podstatě to bylo jedno, stejně na to přijde paruka.

	„Děvčata,“ řekla císařovna, zřejmě již spokojena, jak mi to jde pěkně od ruky, „měla bych k vám takovou prosbu.“

	„Netahám vás příliš, Veličenstvo?“

	„Povězte dámám… ano, tak je to správně, Theinko,“ pochválila můj kadeřnický výkon, „povězte jim… vy máte daleko jemnější ručku než Jeanette, ale ještě nikam, Jeanette, neutíkej! Děvčata, kdyby se vám zdálo, že buď tady, na zámku, nebo i jinde, v Praze, není něco tak úplně v pořádku, zkrátka kdyby se vám něco nezamlouvalo anebo vás nějak obtěžovalo, nestěžujte si hraběnce ze Schönkirchenu, to v žádném případě. Řekněte to mně, rozuměly?“

	„Ale nám se tu zatím všechno zamlouvá, Vaše Veličenstvo,“ snažila jsem se císařovnu uklidnit, ale ta řekla: „Ano, zatím.“

	Zaujala pohodlnější posaz, neboť následovala delší úvaha.

	„Jenomže jsme tu teprv první den,“ řekla. „Už odpoledne budete vy anebo kterákoliv jiná dáma jiného názoru. A já si nepřeju, aby se po našem odjezdu množily pomluvy, že těmhle cimprlich Vídeňačkám nebylo v Praze nic po chuti a že nevěděly, co by si zas vymyslely, jenom aby daly najevo svou nadřazenost. Pozor!“

	Teď jsem to byla já, kdo císařovnu zatahal za vlasy.

	„Se mi to scupovalo, Veličenstvo promine.“

	Císařovna přehodila nohu přes nohu, čímž dala najevo, že je konec rannímu česání. „Theinko,“ řekla, „vy si to vezmete na starost. Položte ten hřeben. Víte, jak mi záleží na tom, abychom tu po sobě všichni zanechali ten nejlepší dojem. A i kdyby se vyskytly nějaké nepříjemnosti – jako že se dozajista vyskytnou –, týden to snad v téhle Praze vydržíme.“

	„Jeanette, přines dvojku paruku,“ přikázala jsem naší mladé Provensálce, a jen co dívka odběhla, císařovna mě oslovila opět normálním hlasem: „Theinko,“ řekla, „před tou holkou jsem o tom nechtěla mluvit, ale přišla za mnou von Proskau…“ zvedla si vlasy pod temenem, „nechtělo by to takhle zvednout? A nepotřebovala bych ani žádnou paruku, že? Takhle vypadám jako zmoklá slepice. Dneska, Theinko, musím, vypadat,“ kladla mi císařovna na srdce, „tak se koukejte vytáhnout. Dole již na mě netrpělivě čeká celá česká šlechta s tím protivou Harrachem v čele.“ Předklonila se k zrcadlu. „Vrásky. Vidíte? Tady. A tady, u nosu, taky. Stáří se blíží, Theinko. Sice zatím po špičkách, leč už se k nám plíží.“

	„Vaše Veličenstvo je stále tak mladé a svěží,“ řekla jsem a císařovna mě pokárala: „Ach, vy jste horší než Tarrouca. No, aspoň že jsme se zbavili toho starého otravy Kinského, to by zas bylo k nevydržení.“ Roztáhla ústa. „Krom toho mám pocit, že mi neustále tmavnou.“ Myslela zuby. Obrátila se. „To pražský arcibiskup má v sobě aspoň tolik slušnosti, že se vítání nezúčastní ze zdravotních důvodů. Prý už nemůže chodit. Před třinácti lety ale ještě běhal jak laňka. Albrechtovi běžel pro královský meč až na Hrad. Nač ještě čekáme, Theinko?“

	„Zkusíme přece jenom ještě tu paruku, Veličenstvo.“

	„Myslíte?“ Císařovna se posadila na židli rozkročmo, bradu si opřela o opěradlo a uvažovala takto nahlas: „Arcibiskup. Má v sobě tolik slušnosti, že mi nechce přijít na oči. Tenhle zámek mu vlastně taky patří, on je buď – Ludvík z Manderscheidu – teď nevím, jestli hraběnčin bratr nebo švagr, no tojejedno, kdežto pan zemský maršálek Buquoy…“

	Přišla Jeanette s parukou. Měla zároveň vyřídit vzkaz od hraběnky Berchtoldové týkající se vajec.

	Dala jsem jí znamení, že máme naspěch, hraběnčiny vejce musejí počkat.

	„Nekoukej jak sova a vypadni!“

	Když Jeanette vypadla, císařovna mě opět en passant pokárala.

	„Hrabě Buquoy…“ řekla, „ale vy, Theinko, jste na ně opravdu ostrá jak meč… tak ten hrabě Buquoy,“ plynně navázala nit, „nejvíc ze všech českých pánů šaškoval a hopsal kolem Karla Albrechta ve Vladislavském sále Pražského hradu, kam mimochodem já nikdy, nikdy nevkročím, a přísahal tomu bavorskému nýmandovi věrnost jménem českých stavů.“

	„Ty holky,“ řekla jsem, „si totiž zvykly na velké béne, Veličenstvo. Po dobrém byste s nimi nic nepořídila.“

	„Víte, co mi říkal Khevenhüller?“ neslyšela mě císařovna. „Hrabě Buquoy se doslova mohl přetrhnout, aby se Bavorákovi zalíbil. Když jim ale Khevenhüller u Prahy napráskal a lupič musel zase utéct zpátky domů, do Bavor, copak asi myslíte, že provedl náš milý hrabě Buquoy?“ Císařovna si pomalu přejížděla po hustých světlehnědých vlasech jemným kartáčem z Vídně. „Milá zlatá, to byste neuhodla.“ Odložila kartáč.

	Teď bychom mohly zkusit tu paruku, myslela jsem si. Ale císařovna ještě zdaleka nedokončila své úvahy.

	„Milá Theinko, náš milý hrabě Buquoy se obrátil jak na obrtlíku. Přísahal Khevenhüllerovi, že bude vždy věrně sloužit Habsburkovně. Pan hrabě Buquoy je zkrátka nezničitelný. A co kdybych si žádnou paruku nebrala?“

	„I to by šlo, Veličenstvo, i když…“ zamyslela jsem se a pak jsem řekla: „s parukou je to přece jen takové vznešenější,“ a nasadila jsem ji císařovně na hlavu.

	Když se císařovna na sebe podívala do zrcadla, řekla: „Asi budete mít pravdu, Theinko,“ načež přešla opět k Buquoyům. „Ach, tihle Buquoyové,“ řekla, „ti jsou nezničitelní. Ve své aroganci sázejí na to, že ti ostatní budou slušní, velkorysí a hlavně – že ztratí paměť. Vždycky jim to vychází. Čím to je, Theinko?“ Císařovna se naklonila k zrcadlu co nejblíž. „Hloupá královna jim ponechá úřady, armádu, dokonce i Kunratice…“ šklebila se na sebe do zrcadla, jako by to, co mi povídala, bylo neobyčejně zábavné, „protože, Theinko, tihle Buquoyové mi skutečně budou sloužit do roztrhání těla. Opravdu se mi budou chtít zavděčit, rozhodně alespoň do doby, dokud jim to tady nějaký ten Bedřich Netvor zase neobsadí. Pak poníženě podají ve Vladislavském sále meč jemu. Proto jsou tihle čeští Buquoyové naprosto spolehliví ve své nespolehlivosti. Theinko, obávám se, že lepší už to asi nebude,“ myslela teď paruku, „vypadám prostě strašně.“

	Vypadala však přímo skvěle, řekla bych, ale nechtěla jsem jí lichotit jako Tarrouca. Čeští páni budou mrkat na rakouskou panovnici, v Praze prý nazývanou „železná Těrka“.

	„Vsaďte se, Theinko, že bude mít vítací řeč.“

	„Kdo, prosím pěkně, Veličenstvo?“

	„Bože můj, kdo asi? Už hodinu nemluvím o nikom jiném!“

	Císařovna pozvedla oči k vysokému pomalovanému stropu a ruce sepnula jakoby k modlitbě.

	„Jdem si ho vypít, má milá,“ řekla, „ten kalich hořkosti, až do dna.“

	A ještě mě chytla za loket a prudce zamrkala. „Theinko, s tou upovídanou hraběnkou von Proskauovou si nedělejte hlavu. Tohle vyřídím sama.“
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	Týž den večer, v Thunovském paláci to bylo, o přestávce jedné z těch příšerně dlouhých italských oper, mě zastavil ve foyeru mladý muž, mimochodem pohledný mladý muž. Nejzajímavější na něm však byly stříbrné přezky na botách, vykládané brilianty; alespoň doufám, že to nebyl nějaký pražský štrasser.

	Jak jsem již podotkla, byl to šarmantní mladý muž a bez velkých cavyků se mi představil. Byl to mladý pan hrabě Harrach.

	„A vy, pokud se nemýlím, jste baronka Grassová.“

	Znal mě.

	„A jste nejoblíbenější komorná královny a císařovny Marie Terezie.“

	Měl přesné informace, o to nic.

	„Nu a jak se vám, hrabě, líbí dnešní opera?“ zajímala jsem se. Měla jsem pocit, že jsem ho touto prostou otázkou uvedla do rozpaků. Ale bylo to dočista jinak.

	„Opera,“ odfrkl si, „to je přece vyčmoudlé umění.“

	Nemohla jsem si pomoct a perlivě jsem se zasmála.

	„Vyčmoudlé?“

	„Jistě,“ zamlel ten fešák rameny. „Její sláva už je dávno tatam.“

	„A proč je to umění vyčmoudlé, smím-li vědět, hrabě?“

	„Vyčmoudlé,“ přeložil mi to do němčiny, „znamená vyhaslé, baronko.“

	„Áno?“ protáhla jsem a neutrálně jsem přimhouřila oči. Tenhle chlapec, odhadovala jsem to v tom špatném světle, může být tak o dvacet let mladší než já. Měla jsem dneska sice na sobě ty modré atlasové šatičky, jenomže ani ty nejpůvabnější šaty vám dvacet let neuberou, pouze poněkud zmírní vady postavy.

	„Milý hrabě,“ řekla jsem a ohlédla se; v zorném poli se mi objevila hraběnka Berchtoldová; mávla jsem jí, byla potřetí v rudých sametkách, což by si ve Vídni už sotva mohla dovolit, a s libým úsměvem jsem milému hraběti Harrachovi řekla: „Přišel jste mi oznámit k Thunům, že opera je vyhasínající umění?“

	Mladému Harrachovi plálo v očích odhodlání necouvnout ani o píď, když řekl: „Chtěl jsem vás poprosit, paní baronko, zda-li byste mi nemohla umožnit přístup k císařovně.“

	„Ó?“ udělala jsem.

	Hrabě Harrach si přitáhl šňůrku na hrudi a přidal na hlase.

	„Velice nutně a co nejdříve bych potřeboval s panovnicí hovořit.“

	Naklonila jsem hlavu mírně na stranu.

	„Tete á tete, hrabě? V tom případě, milý hrabě – neposadíme se tady?“ Posadili jsme se tam. „V tom případě se musíte obrátit na hraběte Urfelda, nejvyššího komořího – to je tamten malý pán na těch hodně vysokých podpatcích – a on si vás zapíše do knihy návštěv neboli audienťáku. Jako mladý příslušník vznešeného českého rodu Harrachů máte značnou šanci, že vás císařovna přijme, jak jen to bude nejdříve možné.“

	Chlapec se ošil. Popotáhl si šňůrku u krku a řekl: „Ale když já bych přece jenom byl radši, kdyby to šlo méně oficiálně.“

	„Obávám se, hrabě, že vám nerozumím.“

	„Mimo pořadník, abych tak řekl,“ přiznal, a jestliže dříve měl pokrčenu levou nohu, tak nyní pokrčil pravou.

	Tehdy se k nám jakoby náhodou přitočila hraběnka Berchtoldová. Musela nám sdělit, že ta Astrouová dneska zpívá přímo fantasticky.

	„Viďte?“ A protože jsme nereplikovali, ohromila nás dalším svým postřehem. „Představte si, ona klidně vyzpívá dvoučárkované fis!“ Při tom z hraběte Harracha nespouštěla oči.

	„To je hrabě Harrach mladší,“ musela jsem jí ho představit, nebylo zbytí. „Račte se k nám posadit, hraběnko.“

	Načež následovala výměna postřehů o kvalitách operního díla jednoho Itala, jehož jméno mi vyvanulo. To trvalo dlouho, tak dlouho, než hraběnka Berchtoldová došla k závěrečné větě: „Ale již vás nebudu dále rušit,“ a významně na mě zamrkala.

	Mrkla jsem na ni rovněž.

	Sice nerada, přesto však hraběnka Berchtoldová odplula. Dívala jsem se za ní a barva šatů, které si dneska oblékla do divadla, se mi stále nezdála. Byly to šaty spíše na trh na periferii; ale do divadla? Ještě že jsme jenom v Praze, pomyslela jsem si, a vlídně jsem pohlédla na mladého Harracha.

	„Neoficiálně,“ řekla jsem velmi komisně, „to je vyloučeno. Všechny audience u císařovny jsou přísně oficiální. Co vás to jen napadlo, hrabě? Neoficiálně?“

	„Chtěl bych císařovně říct vlastně jen jedinou větu,“ řekl, a když zaznamenal můj údiv: „Nebo dvě.“

	Semkla jsem rty.

	„Dvě věty,“ řekla jsem zvolna. „A čeho by se – ty dvě větičky – měly týkat, hrabě?“

	„Jí,“ zašeptal hrabě Harrach, a protože jsme již vstali, neb byl čas navrátit se do lóže, mohl se ke mně cudně poobrátit zády.

	„Koho?“ zeptala jsem se a vtom mi to došlo. „Ježíšmarjá,“ zašišlala jsem. „Nejste vy nakonec zamilován do té operní zpěvačky, hrabě?“

	Hrabě utopil své modré oči v rudém koberci hraběte Thuna.

	Neuvěřitelné, řekla jsem si tentokrát už jenom v duchu, tahle ženská, jak jsem ji tak hodinu sledovala na tom jevišťátku, už dávno překonala svá nezapomenutelná léta zrání i dozrávání a spolehlivě již veslovala ku čtvrté dimenzi svého blaženého věku na nezadržitelné cestě do předpeklí. Ejhle, ejhle, pomyslela jsem si, švarný mládeneček se náhle na té cestě objevil jak jelen v mlází. Kdepak, nic mi už nemusel povídat, ženská má na tyhle věci čuch.

	A řekla jsem: „Nemusíte mi samozřejmě odpovědět,“ vysvobodila jsem ho z otázky a připomněla mu, že stále ještě dost dobře nechápu, co by na téhle historii mohlo Její Veličenstvo zajímat.

	„Všechno,“ řekl. „Všechno, baronko.“

	„Ano, jistě,“ chvíli jsem tápala, a pak jsem se zeptala toho chlapce, který přešlapoval z nohy na nohu: „A v jakém smyslu všechno?“

	„Ve smyslu…“ teď se zadrhl. Nevěděl, nebo váhal, ale zase to překonal silou vůle, zřejmě odhodlán jít do tohoto boje se zdviženým hledím, „… ve smyslu… jejího… no, toho Francouze.“

	Teď jsem se pro změnu zadrhla já.

	„Kohože?“ povídám, „to jako teď mluvíte o Františku Štěpánovi, římském císaři a choti Jejího Veličenstva?“

	Ještě podotýkám, že během tohoto rozhovoru na ostří nože kolem nás chodili lidi a já přitom rozdávala úsměvy na všechny strany. A při tom jsem říkala strašné věci a zejména mladý pan Harrach říkal strašné věci.

	„Přinesl jí kytici růží do šaten.“

	„Ano? Hm.“

	„Obletoval ji celé dopoledne na generální zkoušce,“ trumfoval.

	„Zřejmě tahle pěvkyně zvládne i více než jen zapět dvoučárkované notičky.“

	„Je to krásná a vzácná žena, baronko.“

	„Ano? Hm.“

	„Proto jsem se rozhodl…“ tady mu jako by zase došel dech, takže jsem na něho vyjela s pandurskou.

	„Hrabě,“ řekla jsem, „ubezpečuji vás, že císařovna dvorním drbům zásadně nedopřává sluchu.“

	A nyní větu dokončil: „Hodlám vyzvat toho Lotríňana na souboj.“

	Byl nádherně zamilovaný tenhle pražský hrabě, hrabátko, řekla jsem si dokonce s dojetím, a když vysunul čelist, jako by chtěl čelit úderu na bradu, byl tak milý, že jsem až zjihla.

	„Jakže se jmenuje, paní baronko, ten zapisovač do Knihy audiencí? Ulcus?“

	„Nikoliv,“ řekla jsem s úsměvem, „ulcus je vřed. Kdežto nejvyšší komoří Jejího Veličenstva se jmenuje Urfeld.“

	„Takže ne Ulcus.“

	„Ne,“ pokývala jsem hlavou. „Ale mohu-li vám radit, mladý muži, ponechte od této chvíle celou tu záležitost čistě na mně.“

	Vrhl na mě zoufalý pohled.

	Položila jsem mu ruku na levé rámě.

	„Zařídím to sama, můj statečný rytíři ze vznešeného rodu Harrachů, klidně to pusťte z hlavy. Souboj s císařem římským,“ obrátila jsem oči v sloup, „ach Bože, to je nápad!“

	A když jsem viděla, jak se mi na té chodbičce doslova sesul a scvrkl, pokusila jsem se ho nějak povzbudit: „Ale no tak, hrabě! V sobotu všechno odjíždí, tak se to snažte těch pár dní ještě nějak vydržet. Hrabě? Slyšel jste, co jsem řekla?“

	„Ona odjíždí ale už v pátek,“ hlesl a z očí mu skákaly jiskry čirého zoufalství.

	„Do Vídně?“

	Zavrtěl hlavou. „Zpátky do Berlína.“

	Tak to máš, hochu, vyhráno; do Berlína my nesmíme, a řekla jsem: „Do Berlína? To máte z Prahy kousek.“

	„Ach, baronko,“ řekl téměř plačtivě, „víte, co mi Eleanor řekla?“ Hleděl na mne jako na matku opatrovnici. „Raimonde, řekla mi,“ přemáhal srdnatě dojetí, „už za mnou, hele, nelez.“

	Polkl slzu a já si pomyslela, vida, ta osoba je rozumnější, než jsem si zprvu myslela.

	„Ře-řekla mi,“ zakoktal se v návalu dojetí, „že do pátku už pro mě rozhodně nebude mít čas,“ a vydal vzdech. „Do pátku, řekla.“

	Nevím, čím to bylo, ale vtom mě přepadl jakýsi vnitřní smích.

	„A vy teď kvůli tomu chcete probodnout kordem císaře římského? Víte vůbec, co byste mohl způsobit?“ A to už jsem to nezvládala a zasmála jsem se. „Ha ha ha,“ i obecenstvo vracející se do sálu se po nás začalo ohlížet, „vždyť byste tím mohl vyvolat česko-rakouskou válku. Kvůli koloraturní pěvkyni! To, myslím, by byl v dějinách až dosud první případ. Podívejte se,“ rozhlédla jsem se na všechny strany, jako bych s tímhle mládencem osnovala strašné protihabsburské spiknutí, „máte zítra čas, já nevím, třeba v pět?“

	Ve tváři mu zacukalo.

	„Fajn,“ řekla jsem, neb jsem to měla za souhlas. „Přijďte zítra o páté do trojského zámku. Tam si to ještě jednou a pěkně v klidu probereme. Teď musíme ale vydržet ještě jedno jednání, hrabě,“ a zamávala jsem mu třemi prsty, „alors, mesijé, přeju příjemnou zábavu.“

	Konečně jsem si zas jednou připadala jako velká uličnice.
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	Do místnosti nakoukl vévoda toskánský.

	„Smí se?“ otázal se, nežli vkročil.

	Císařovna se ohlédla.

	„A, to jste vy, Sire? Jen pojďte směle dál.“

	Vévoda jako by váhal. „Ale…“ řekl.

	Tím „ale“ myslel mě. Byla jsem sice již na odchodu, ještě však bylo třeba probrat dnešní garderobu císařovny, takže jsem jaksi otálela.

	„Nu co je, Sire? Jaké to bylo na Ko – ko – ko…?“

	„Konopišti,“ pomohla jsem císařovně hbitě.

	Jako by „Konopiště“ bylo vstupní heslo. Vévoda překonal ostych a vešel do ložnice.

	„Bylo tam nádherně,“ řekl a usedl na divánek. Do dvou prstů vzal volně na stole ležící kraječku. „Brusel,“ zahučel, a když se naše zraky znovu střetly, protáhl obličej do tvaru písmene U.

	„Ehm, ech, hu,“ hučel a kašlal, „touhle dobou jsme se ještě běžně koupali v Moselle. Věřila byste tomu, baronko?“

	Plaše jsem se pousmála.

	„Nádherný večer,“ zdůraznil opět vévoda. „Měla byste se jít projít do zahrad, baronko. Tohle jsou poslední krásné dny tohoto léta.“

	Vstala jsem, abych se vydala do zahrad, dokud je tam tak hezky. Císařovna však pozvedla ruku.

	„Ještě mi nikam neodcházejte, Theinko,“ řekla. „Budu vás tu ještě potřebovat. Ano, Sire, to je brusel,“ sáhla na leštěný stolek, na němž ležely kraječky.

	„Dokonalá práce,“ hladil krajku vévoda ukazováčkem a hučel ehm, ech a hu, přičemž na mne kradí mrkal.

	Vysloveně jsem mu vadila. Ale jako nejvyšší komorná Jejího Veličenstva jsem se těšila jistým privilejím. Vévoda to musel naznat, a tak ještě jednou zahučel ehm, ech a hu, odkašlal si a zjevně nerad začal zbrusu novou písničku.

	„Mluvil jsem na Ko – ko – ko…“

	„Konopišti,“ pomohla jsem ráda i jemu.

	„Oui, justement, Konopišti, merci,“ a pokynul mi levačkou, kdežto pravou rukou si pod masitou bradou uhladil bílé fiží. „Hovořil jsem na Konopišti s nejvyšším zbrojmistrem Neippergem,“ a zase na mne pohlédl, a už jen tím pohledem jako by mě žádal – vypadni, vypadni odtud, holka! Ale zase to překonal a císařovně sdělil již bez okolků: „Generál Neipperg mi pověděl vše, madam.“

	Císařovna si se zájmem prohlížela jemné drahé látky, jež jí sem hraběnka ze Schönkirchenu nechala vpodvečer poslat, a aniž zvedla hlavu od tmavě zeleného mušelínu, jen tak jakoby mimochodem podotkla: „Generál hrabě Neipperg, ach ano,“ a ke mně: „Řekla bych, Theinko, že tenhle mušelín má příliš ostrou barvu, nemyslíte?“ a vzápětí o poznání hlasitěji promluvila na svého chotě jako na žáčka, který si na dnešek neudělal úlohy: „Nu a copak vám všechno povídal pan generál, Sire?“ A dál se probírala jemnými drahými látkami, z nichž například mně se nejpozoruhodnější zdál ten grandhermin.

	„Mluvilo se o tom sňatku, madam,“ zaskuhral vévoda a já měla obavy, že teď vstane, chytí mě za křídlo a vyvede z téhle modrohedvábně potažené místnosti. Hleděla jsem zarytě na perský kobercový vzor pod nohama a připravovala se na nejhorší.

	„A, pravda,“ vzpomněla si císařovna a přehnula cípek sametového štůsku. „Hovoříte, Sire, o svatbě knížete Auersperga, pokud se nemýlím,“ a prohlédla si látku proti světlu. „A jakpak to, že už o tom ví generál Neipperg?“

	„Madam,“ divil se vévoda velmi. „Copak vy jste s ním o tom sňatku nehovořila?“

	Císařovna položila na stolek štůsek vzácné drahé látky a upřímně se též divila: „A proč bych měla?“

	„Proboha,“ vydechl vévoda, „je to přec otec!“

	Císařovna vstala a šla k oknu. Zde si podkasala sukni v pase. Pak nějakou chvilku hleděla do rozlehlých zahrad trojského zámku. Venku bylo stále ještě krásně. Světlo uhasínajícího slunce polévalo vše zlatavou červení, jež zvolna sedala na travnatý, jakoby smaragdový podklad. Vytvářelo to zjitřenou atmosféru. Když císařovna promluvila, jako by hovořila rovnou ke slunci, které přestalo vysílat hřejivé paprsky.

	„Přec otec,“ řekla s nádechem jemné ironie. „Ale cožpak si kníže Auersperg bude brát generála Neipperga?“

	Vévoda otevřel ústa, ale jakmile na mne pohlédl, řeč mu zmrzla na rtech. Císařovna obrátila do místnosti tvář, zezadu jakoby ožehlou slunečními paprsky. „Sire,“ řekla, „knížete si přec bere generálova dcera.“

	„Ale madam…!“ zapištěl vévoda fistulí, polkl a hlasem skočil o oktávu níž, „generál má přec tři dcery. Proč právě Vilemína?“

	„Protože,“ řekla císařovna s lehkým úsměvem na rtech, „je nejstarší.“ A líbezně dodala: „A nejkrásnější,“ a roztáhla tvář do širokého úsměvu: „Že, Sire?“

	Vévoda si prohlížel dlaně. Pak zvedl hlavu i hlas.

	„Ale,“ začal tentokrát odhodlaněji, „uvědomujete si, madam, že proti takovému – ehm – postupu – á propos ve věci takového dosahu, jako je sňatek – může mít generál námitky?“

	Císařovna se usmívat nepřestala. Posadila se proti choti, který zřetelně ztrácel kontrolu nad situací, a bez nejmenšího vzrušení mu to vysvětlila polopatě: „Sire,“ řekla, „já si uvědomuju, že generál Neipperg, kterého jsem musela po tatínkově smrti vytáhnout z arestu, kam ho uvrhl můj tatínek pro naprostou velitelskou neschopnost a za všechny ty ponižující prohry na všech bojištích, na která generál vkročil; ne ne ne, tenhle generál nebude mít určitě žádné námitky proti žádnému z mých rozhodnutí, nejméně pak ve věci sňatku jeho nejstarší dcerušky. Vilemíně je už sedmnáct a má tedy čas, aby se usadila. Pro to se nejlépe hodí svazek manželský. Že, Sire?“

	„Ne ne ne, madam,“ vzmohl se na jemný odpor vévoda, „té dívence je teprv šestnáct,“ a údaj ještě zpřesnil: „Šestnáct a půl, tuším.“

	„Na to, že je jí teprve šestnáct a půl, má tato dívenka zkušeností na rozdávání.“

	„Ale…,“ vévoda toskánský se po mně ohlédl a ztišil hlas, abych to neslyšela, „tomu Auerspergovi je přes třicet a je to hnusnej vopelichanej vdovec.“

	„Theinko,“ usmála se na mne císařovna, „je tam dneska skutečně jeden z posledních krásných letních večerů a byla bych asi dost sobecká, kdybych vás o něj chtěla připravit. Jděte se hezky projít, Theinko, do zdejších překrásných zahrad.“

	To řkouc, císařovna se na mě líbezně usmála. Ačkoliv jsem si byla jista, že podobných večerů ještě letos zažijeme ažaž, nezbylo mi, než se sebrat a jít. S vévodou jsem se rozloučila úklonou jako vystřiženou ze španělské etikety a v jeho očích, roztržitě přeskakujících po jednotlivých kusech leštěného nábytku, jsem četla zmatek smíšený s nekonečnou úlevou.

	 

	Mimochodem: Raimund Harrach přišel včera v pět a odcházel asi tak v jedenáct. Dokázala jsem mu rozmluvit nejen tu berlínskou koloraturní pěvkyni, ale i všechny souboje. Tím jsem choti císařovny možná zachránila život. Měla bych mu to jednou povědět, i když silně pochybuju, že se pro to najde vhodná chvíle.
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	Zle, matičko, zle, hraběnka Paarová se nám pozdravila.

	„Takže už vás nikde nic nebolí, nepíchá, neujímá, sláva!“ jásala jsem nad tou novinou u ranního stolu. A protože jsem strašná mrcha, neodpustila jsem si poznamenat: „Ani nevíte, hraběnko, jak mě to těší!“

	Hraběnka Paarová odložila vidličku a ústa otřela bílým ubrouskem.

	„Ještě něco,“ řekla kvákavě kachním hlasem. „Přítomnost komorných nebude v jezuitském klášteře zapotřebí,“ a obrátila se přímo na mě. „Císařovna během dopoledne navštíví ještě Pražský hrad a zde rovněž nebude třeba vaší přítomnosti, baronko Grassová.“

	Aha, řekla jsem si, takže začínáme odznova.

	Navenek jsem ovšem zachovala klid, i když – proč to nepřiznat – tyhle dvě větičky mi úplně vzaly ranní elán. Už ani nevím, jak jsem to formulovala, ale především jsem vyjádřila pochybnost nad tím, že by Její Veličenstvo toužilo navštívit Pražský hrad. Jednak to tam teď Pacassi celé bourá, takže všude hrozí nebezpečí, že člověk šlápne do malty nebo na něj něco spadne z lešení, a jednak vím, jaké má císařovna mínění o tomhle královském českém stavení.

	„Na Hrad?“ řekla jsem krajně pochybovačně.

	Hraběnka Paarová chroupala sousto. Nepospíchala. V té své zrzavé hlavě si to zvolna sumírovala. Dlouho přemýšlela, než konečně řekla: „Možná jsem se vyjádřila ne tak zcela přesně.“ Zmačkala ubrousek do kuličky. Skousla a odstranila si nehtem drobečky z brady. A s tím svým ostrým „s“ podala vysvětlení celému stolu. „Císařovna,“ s-s-s, „navštíví na Pražském hradě pouze jeden z tamních paláců. Ten, kde její péčí vznikne ústav pro zbožné šlechtické dívky.“ Koukla na mne. „To by asi nebylo nic pro vás, baronko Grassová.“

	Doufám, že se tenhle deníček nikdy nedostane do ruky někomu nepovolanému, ale tahle tlustá berta se prostě rozhodla mi pražský pobyt pořádně osladit. A to zrovna v době, kdy už se mi začalo v tomhle městě líbit a vůbec jsem se netěšila do Vídně. Její špicly teď budu mít v patách všude, kam se jen vrtnu, čili musím okamžitě změnit způsob pobytu. Udělala jsem několik základních chyb a hraběnka Paarová je již informována. Má v ruce proti mně několik es a záleží čistě jen a jen na ní, kdy je začne vytahovat z rukávu. Je stejně stará jako já, ale je dvakrát tak tlustá a žárlí na mé postavení u Jejího Veličenstva.

	Začněme tedy s kruhovou obranou.

	Zosnovala jsem plán, jak se dostat ještě před odjezdem ekvipáží do blízkosti Jejího Veličenstva. Když kočáry předjely před zámecká vrata, postavila jsem se do vrátnice. Ten moula setník mě tam sice nechtěl vpustit, ale dočista zkoprněl, když jsem ho cvrnkla do klobouku se slovy: „Ale, ale, setníku, chci jenom Veličenstvu zamávat z tohohle zamřížovaného okénka. Ustupte.“

	Ledva jsem domluvila, vcházela do podloubí císařovna s hraběnkou Paarovou v závěsu. Vystrčila jsem ruku z mříží a zběsile začala mávat.

	„To je ale Theinka!“ podivila se císařovna, když mě spatřila zamřížovanou. „Co to, vy s námi, Theinko, nejedete? Jak to?“

	„Bohužel, Vaše Veličenstvo. Nejsem poznamenána v doprovodu,“ řekla jsem a spustila jsem cudně víčka.

	Císařovna reagovala přesně tak, jak jsem v duchu předpokládala.

	„Theinko, jede se k jezuitům, k dominikánům a taky na Hrad. Budem tam dneska zakládat ústav šlechtičen. Copak vy u toho nechcete být?“

	Přikývla jsem cudně a skromně.

	„Tak si honem nastupte,“ poručila mi císařovna. „Nejste tam proboha zamčená?“

	Vyletěla jsem ze zamřížované klícky jako kanárek. Hraběnku Paarovou jsem ještě stačila zahlédnout, když kladla nohu na stupátko kočáru. Hodila po mně zlé oko, ale ani ji nenapadlo cokoli namítat. To víš, sádelnice, řekla jsem si v duchu, se mnou to nebudeš mít tak snadné.
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	Nemyslete si, že je tak jednoduché dostat Její Veličenstvo do kostýmu. Tělo je třeba nejprve vsunout do železných obručí pospojovaných vikslajvantem a přitom dávat pozor hlavně na hlavu. Protože když rozhodíte účes, máte pak hodinu co dělat – přečesávání, natáčení, pudrování, a co nejdůležitější: správně posadit masku na obličej. Císařovna jde dneska za lištičku a moc se těší, že ji tentokrát vévoda nepozná, i když je pravda, že zatím ji poznal vždycky.

	„Ničeho se nebojte, děvčata,“ dodávala nám císařovna kuráže, „a tahejte fest!“

	Jeanette a já napínáme šňůry tak dlouho, dokud může císařovna dýchat. Teprv když lapá po dechu, je s naší prací spokojena.

	„Uf,“ vydechne, „teď je to akorát.“

	Jsme s Jeanettou pyšné, jak jsme pěkně Její Veličenstvo stáhly.

	„Výsost je jak slečinka,“ míní Jeanette, sice pošeptmu, ale kdepak císařovna, ta slyší všechno.

	„Jenomže tahle slečinka, má milá,“ říká též potichoučku a pomrkávajíc císařovna, „přivedla na svět už čtrnáct dětí.“

	Císařovna je na sebe právem pyšná, ale kdyby se teď prudčeji nadechla anebo vykřikla, šňůry by ruply a pak by pomohl jen drát. Mluvila však potichoučku a také zpolehoučka se hýbala. I menuet však vyžaduje určitý pohyb vpřed i vzad. A mě teprve nyní napadlo: šňůry se měly dát dvojmo.

	„Theinko?“ pozorovala se císařovna v zrcadle přísným okem. Ohlédla se. „Teď mi řekněte, jak se vám včera líbily Emauzy.“

	„Emau co?“ tápu, neb mi to nic neříká, a tak mi císařovna musela osvěžit paměť.

	„Ale to byl přece ten velkolepý klášter, kterýž jsme včera poctily svou návštěvou. Copak na vás ta nádherná stavba neudělala žádný dojem?“

	Já vím, císařovna nelibě nese můj zdvořilý nezájem o kostely, kláštery i baziliky, a tak i teď považovala za nutné mi domluvit.

	„Musíte přece uznat, Theinko,“ řekla, „že jak zvenčí, tak zevnitř působí celý ten komplex velkolepě. Prohlédla jste si ty nástěnné malby na chodbách?“

	Cosi jsem kuňkla, nicméně císařovna nepolevovala ve svatém nadšení.

	„Řekla bych, že i ten náš malý neznaboh včera pochopil, v čem vězí vznešenost naší církve svaté a víry římskokatolické. Teprve v takovém chrámu, jako je emauzský, ta ohromující krása člověka doslova pohltí. Nádhera. A já se obávám, že tihle Češi si snad ani neuvědomují, jaký poklad jim tu už čtyři sta let benediktini opatrují. Poslechněte, Jeanettko, nezdá se vám, že toho pudruje nějak moc? Nevidím na oči.“

	Omluvila jsem svou nešikovnou pomocnici a převedla jsem raději řeč na parfémy.

	„Který zvolí Veličenstvo na dnešní redutu?“ zeptala jsem se.

	Císařovna se v tomto ohledu opět plně svěřila do mých rukou.

	Zvolila jsem les fleurs rouges, který má v oblibě i hrabě Kounic, a to je nějaký znalec pařížských vůní. A zatímco Jeanette ovoňovala císařovnu rudými květy ze Champs, císařovna si bohužel vzpomněla na včerejšek.

	„Theinko,“ tázala se zrcadla, „poslechněte, co vy jste to vlastně tuhle měla za konflikt s naší milou hraběnkou Paarovou?“

	Mírně ve mně hrklo.

	„Už jsem se vás na to ptala včera,“ otočila se, „ale zase se to nějak zamluvilo.“

	„S hraběnkou Paarovou?“

	Když se divím, obvykle mívám oči doširoka otevřené. Teď jsem snad měla rozšířené i zorničky.

	„Si nevzpomínám, Veličenstvo.“

	Má obrana byla chabá, chaboučká.

	„Tolik pudru!“ hrábla si císařovna do vlasů. „Teď budu prášit jako povoz jedoucí ze mlýna.“ Ale na mě nezapomněla. „Theinko, co jste říkala?“

	Pokrčení ramen bylo vše, nač jsem se vzmohla.

	„Nemůžete přece po mně, lidi, chtít, abych si všechno pamatovala,“ řekla císařovna rozmrzele. „Krom toho tyhle dvorní klevety, jak dobře víte, mě příšerně unavují.“

	Hleděla na mne nyní ze vzdálenosti kroku. Mlčky, leč výmluvně, jsem se podívala na Jeanettu. Císařovna bystře rozluštila ten pohled a řekla: „Dobře,“ obrátila se opět k zrcadlu, „vrátíme se k tomu později, foukni mi do toho,“ požádala Jeanettu. „Ale opatrně, ať mi z hlavy neuděláš vrabčí hnízdo. Ples začíná v devět, máme co dělat, abychom stihly zahájení.“

	Když Jeanette foukla císařovně do účesu, v salonku se začalo prášit jako ve mlýnici.
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	Takže menuet bychom měli za sebou. Nepřihodilo se nic zvláštního, šňůry drží fest. Jako helvétská víra, řekla by hraběnka Berchtoldová. Na horní terase colloredského paláce usedlo osmdesát maskovaných hudebníků. Hrají čtverylku. Absolvuji ji s hrabětem Auerspergem, švarným rytířem. Poznala jsem ho ihned. Při prvním doteku při úvodních taktech Durazzovy čtverylky špitl mi do ucha: „Krásná masko, vy mi to jistě povíte.“

	„A co, švarný rytíři?“ ptám se.

	Raz dva tři hop, mrk vlevo, mrk vpravo, dva úkroky doleva a otočka, a zase zpátky, a kníže na to: „Však víte, baronko, o čem mluvím.“

	Ajta, poznal mě též můj švarný rytíř v plné zbroji.

	A zas ladné dva krůčky – a na dištanc – hop dva tři a neumdlévat – a ruce výš, ještě výš, ano, tak je to správné, a pěkně s úsměvem: „Nevidím vám do duše, můj rytíři.“

	A kníže to na mě vybalí beze všech štráchů: „Kdo jiný by mi mohl podat přesnější informaci nežli baronka Grassová, která se od našeho Veličenstva nehne na krok.“

	To mě zčásti pobavilo, zčásti namíchlo. Stále však ladím hovor do tajemna, čímž dávám knížeti-rytíři najevo, že i když možná vím, tak nepo – nepo – hop dva tři – nepovím.

	Při promenádě po téhle sérii naše hra na záhadno rázem skončila.

	„Kníže,“ řekla jsem, „když jste mě tak snadno odhalil, jistě i snadno pochopíte, že jsou věci, o nichž nemůže kavalírům podávat informace ani nejvyšší komorná Jejího Veličenstva.“

	„A co že náleží mezi ony věci, baronko?“

	„Například i určitá zmínka císařovny, týkající se jedné z dcerušek pana maršálka Neipperga, kníže.“

	„Náš pan maršálek má celkem tři dcerušky,“ zvídal dále kníže Auersperg, „neboli, které dcerušky z oněch tří se to týče?“

	„A jak to mám já vědět, kníže?“

	Škoda že mám na ksichtě ten papír, takto jsem mohla konverzovat s knížetem pouze očima, a ti, co pochodovali za námi, když jsme se zastavili, s úklonami nás obcházeli. Kníže se ani nepohnul. Teď měl šanci se to konečně dovědět definitivně. Vždyť nebyla-li by do věci zasvěcena baronka Grassová, tak kdo už? Svým způsobem na tom byl jako Ježíš Kristus krátce před ukřižováním.

	„Ach, baronko,“ žadonila jeho ústa, „je to snad Vilemína?“

	„Ale no tak, kníže,“ řekla jsem jakoby pohoršeně, neboť i já se ráda popasu, „odkud to vlastně víte?“

	„Dověděl jsem se to před chvílí od… od…,“ polkl. „Na tom ostatně nesejde.“

	Jistě předpokládal, že s tím ještě za tepla poběžím za císařovnou do lóže, a když osmdesát muzikantů spustilo gavottu, elegantně jsme si vysekli pukrlata jako španělští gentillos a vpluli do reje masek. Vilemína, ach, Vilemína, říkala jsem si do rytmu tanečního víru, je dokonalý důkaz toho, že dá-li si Pánbůh záležet, pak to opravdu stojí za to. A při našem dalším jemném doteku jsem knížeti Auerspergovi pošeptala do ucha: „Ano, kníže, je to ona, Vilemína,“ a cudně jsem sklopila zraky k podlaze. Musím uznat, že to byly dobře naleštěné dlaždice.

	 

	Hodinku poté mě v přilehlém budoárku vyhledal pan polní maršálek Neipperg. Masku neměl, ale ani ji nepotřeboval. Jeho tvář se nápadně podobala masce Velkého mstitele.

	„Baronko,“ začal bez okolků, „jsem moc rád, že jsem vás konečně zastihl o samotě.“ Poopravil si paruku a sáhl si na zátylek, neb se potřeboval přesvědčit pohmatem, nerozvázala-li se mu mašle na copu, a řekl: „Baronko, takhle: Jednoduše si nepřeju, abyste zatahovala mé dcery do dvorských drbů. Jasný?“

	Ráda bych namítala, leč zrudlý maršálek nelítostně pokračoval v ataku.

	„A pakliže se mi donese, že v roznášení takových a podobných narážek neustáváte, zjednám nápravu? Přímo u Jejího Veličenstva císařovny. Doufám,“ doufal ještě v téže ráži, „že jste mi tentokrát velice dobře rozuměla, baronko Grassová.“ To řka, rozkuckal se.

	Takže dost, řekla jsem si, a s úsměvem a zcela vyrovnaně jako při odpoledním čaji jsem pronesla tato slova: „Je moc dobře, že si tak hezky rozumíme, hrabě. Nate, vysmrkejte se,“ a podala jsem mu svůj bílý krajkový šáteček. Nato jsem provedla takové čelem vzad, za jaké by se nemusel stydět mnohý z jeho vyděšených bažantů.

	 

	Ale to stále ještě tomuhle náročnému večeru neměl být konec.

	Jak jsem se vracela do sálu, zapletl se mi pod nohy další udatný rytíř.

	Ten mi řekl celý udýchaný: „Hledám vás celý večer, Terezo. Kde jste?“

	„Ach, Raimonde,“ vydechla jsem už opravdu z posledních sil. „Kde bych byla, tady.“

	Beze slova mě uchopil za ruku a táhl mě přímo doprostředka maškarního reje. Mimochodem rej se musel odehrávat, ač máme září, proto, protože Veličenstvo si to tak přálo, jelikož by se jinak nebavilo.

	„Miluji vás,“ zahučel mi do ucha Raimond, hrabě Harrach ml., a jediné slovo, které mi v tu chvíli přišlo na mysl, bylo ježíšmarjá! Mladý hrabě Harrach – věkový rozdíl, prosím pěkně, činí jedenadvacet let – se mě, nelžu, pokoušel vlákat do jakéhosi bočního budoáru, který je hned takhle vpravo nad zrcadlovým sálem. Je to nad schodištěm vlevo a dveře se prý dají zaligrovat. To mi říkal mladý hrabě Harrach, zatímco já ho v duchu viděla za měsíc ve Vídni či v Laxenburku, vlastně ani ne tak jeho jako jeho mamá, hraběnku Harrachovou starší, která mi právě přišla vynadat – doufám, že jsme si rozuměly, baronko Grassová, vždyť je to ještě dítě slzy a dokonce výhrůžky Jejím Veličenstvem, hraběnkou Paarovou a její mravnostní komisí. Tehdy jsem švarného rytíře Harracha od sebe nešetrně odstrčila a se slovy „tak na tohle ihned zapomeňte, Raimonde“, vyběhla jsem ze sálu. Běžela jsem rovnou do lóže Jejího Veličenstva lištičky Marie Terezie.

	Císařovna ke mně obrátila svou odlíčenou tvář a přivítala mě s vrtěním hlavy: „Tak si představte, Theinko, François mě zase poznal.“
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	Teď jen, abych to nepopletla: Komořany ne, ty to nebyly, Konopiště taky ne, Kosmonosy rovněž nikoliv a Kunratice ani náhodou. Byly to Klecany, ano, Klecany, a byl to hon, jak se patří. Hrabě Gallas opět zvítězil nad ostatními českými pány, Vrbatou, Černínem, Kolowratem a zejména Buquoyem, který až do poslední chvíle doufal, že císařovna zvolí jeho Kunratice.

	„Zlatý voči,“ řekla císařovna, když na to zrána přišla řeč. „Pan maršálek si ještě musí drobátko počkat.“

	Nadšené uvítání samozvaného bavorsko-českého krále Karla Albrechta před více než deseti lety ve Vladislavském sále Pražského hradu mu nemohla odpustit.

	„Člověk nikdy neví, čeho se může od českých stavů dočkat,“ prohlásila i teď, po tolika letech. Jenomže samozvanec z Bavor byl už léta po smrti a nejvyšší český maršálek hrabě Buquoy je vůči Habsburskému domu oddanost sama. Je nadšen Haugwitzovými reformami, nad nimiž ostatní čeští páni ohrnují nos, nejvíc ze všech tatínek Raimonda hrabě Harrach starší.

	„Baronko, vy mě ale neposloucháte,“ drcla do mě hraběnka Berchtoldová. Krmila mě těmihle zvěstmi celou cestu z Prahy do Klecan. Hraběnka byla politik v sukních. Nemohla například pochopit, proč jsem se neúčastnila inspekčních návštěv císařovny po pražských posádkách.

	„To byl skutečný účel pražské návštěvy, stav císařských vojsk,“ řekla, „ne ústav pro padlé dívky ze zchudlých českých šlechtických rodin. Trochu sem ale táhne.“

	Dívala jsem se, neuvidím-li okýnkem jelena. Měli by tu být, alespoň Haubner na to přísahal. Tady, v Klecanech, říkal, jsou jeleni, srnci…

	„Bojím se,“ přerušila mé úvahy opět hraběnka, „že zas brzo vypukne nějaká ta zbytečná a příšerná válka.“ Skryla tvář v dlaních. „Hrůza pomyslet.“

	Haubner přísahal, že je tu zvěře nepočítané. Jeleni, srnci, daňci…

	„Vždyť není to nakonec jedno, máme-li či nemáme nějaké pitomé Slezsko, prosím vás?“

	A určitě i zajíci, králíci, bažanti; nicméně pakliže hraběnka stále čekala na můj souhlas, nedočkala se.

	„Všude je stejnej svrab a neštovice, v Čechách jako ve Slezsku, prosím vás.“

	Ale na českých hradech a zámcích se ani svrab, ani neštovice nevyskytovaly. Polévaj to tady jakousi vodičkou, dezinfekce tomu říkají, Keller mi to v Novém Dvoře ukazoval, a nutno přiznat, že mají výsledky. Na českých šlechtických sídlech se tyhle strašné nemoci buď nevyskytují, a pokud, pak jen v daleko menší míře než u nás, ve Vídni, v Schönbrunnu. Tam kosí neštovice příslušníky panovnického rodu jednoho za druhým, je to skoro jako nějaké prokletí. Císařovna je z toho nesmírně nešťastná a nedivila bych se, kdyby teď Schönbrunn, Laxenburg i Hofburg začali polévat touhle zázračnou českou vodičkou.

	„Jé, jelen!“ vypískla hraběnka Berchtoldová.

	„Kde?“

	„Tamhle. Už zmizel v lesejku.“

	Má tak někdo štěstí. Vykoukne mezi řečí z okna a vidí jelena. Já ho ani nezahlédla.

	„Hodláte též střílet, baronko?“

	„Já?“

	Už jen ze způsobu, jakým jsem to pronesla, vysvítalo, že v téhle věci jsem zcela za jedno s Jejím Veličenstvem. Střílet po tak nádherném božím tvoru, jako je jelen, uštvaném psy s vyplazenými růžovými jazyky, toť zhůvěřilost.

	„A proč ne?“

	„Střílet na živé tvory,“ řekla jsem s krajním opovržením, „v tom je něco tak odporně mužského, že že že…“

	„Co vám připadá na mužích tak odporné, baronko?“

	„Co?“ vydala jsem hluboký vzdech. „Všechno.“

	Hraběnka Berchtoldová na mne nechápavě zírala.

	Dveře se otevřely, kočí vystrčil podnožku – šups! – a mohly jsme vylézat rovnou do háječku.

	„Theinko, tady!“

	Císařovna mne spatřila, pušku v náručí. To bylo pro mne překvápko: že by Veličenstvo dnes přece jen chtělo pálit na zoufale prchající spárkatou?

	„Tadyhle pan nadlesní vás tomu naučí, Theinko,“ řekla rozverně.

	Císařovna se mi zdála velmi uvolněná. Podívala se na mladého lesáka v zelené kamizole a řekla: „Už vím, kudy se do toho láduje patron. Viďte, Jene?“ Začala to vysvětlovat i mně. „Je to v podstatě velmi jednoduché. Je to zbrusu nový systém, pruský. Viďte, Jene?“ A strčila mi flintu do ruky. „Nate, Theinko. Opravdu to nic není.“

	„Ne ne ne,“ odmítla jsem se tomu učit. „Já se flintiček bojím, Veličenstvo.“

	„Theinko? Vidíte tamhletu mošnu?“

	Císařovna mínila předmět vzdálený od nás zhruba na dvacet kroků. Než jsem stačila přitakat, císařovna zamířila, zmáčkla kohoutek a vyšla rána jak z děla, již nám ozvěnou vrátil protější kopec.

	„Trefá!“ zajásala císařovna jako granátnice.

	Výstřel sem přilákal jejího chotě Františka Štěpána, vášnivého lovce, řekla bych, nejen jelenů a laní.

	„Takže se zúčastníš,“ neskrýval své nadšení, což lze poznat i podle toho tykání.

	Přinachomýtl se k tomu i hrabě Gallas, jemuž to tady patřilo. Zářil jako lustry v redutním sále.

	„Její Veličenstvo,“ to musel uznat, „střílí jako černý myslivec.“

	Ale ne; to neřekl hrabě Gallas, nýbrž hrabě Buquoy, nejvyšší český polní maršálek, který se sem kvůli tomu musel přesunout z Kunratic. I jeho tvář zářila jako tvář Gallasova. Všichni tihle páni Marii Terezii milovali, což dávali nepokrytě najevo.

	Ten, jenž ji miloval nejvíc, se nyní zachmuřil. Císařovna mu cosi pošeptala, a on řekl: „Cože? Teď a vrátit se?“ Bylo to tak vážné, že okamžitě přešel na vykání. „Madam, když už jste vážila cestu až sem, do Kunratic?“

	„Do Klecan, Výsosti, do Klecan,“ opravil ho uctivě a ihned hrabě Gallas, jemuž tady patřila nejen veškerá živá zvěř, ale i všechno živé dřevo, a je-li tu dál někde živý rybník, je jeho.

	Vše bylo připraveno, jen vyrazit. Psi nedočkavě přešlapovali, koně frkali, panstvo se již vyhouplo do sedel a trubači pozvedli své nástroje. Zábava mohla započít. Pušky byly nabity ostrými, zatímco nic netušící nepřítel se pásl na pasece.

	Nevím, ale dost možná, že mému pocitu propadla v té chvíli i císařovna. Nejenže se nevyšvihla na překrásného ryzáka, kterého jí Gallasovi štolbové perfektně vykartáčovali, ale odhodila pušku do trávy a řekla: „Ba ne, jen jeďte, François, sami. Je tu nádherně a já se pudu projít.“

	A dala se k smrčinám, doprovázena mladým adjunktem, jenž si hodil přes rameno pušku laufem napřed.

	9

	V lajntuchu vypadá císařovna jako bohyně Afrodité.

	Proč mi ale přišlo na mysl zrovna tohle přirovnání? Vyvolávalo asociaci příliš přímočarou a nikdy bych se neodvážila před císařovnou, sčetlou v řecké mytologii, něco podobného vyslovit. Nikdy by nepochopila, jak jen mohu srovnávat tuhle starořeckou poběhlici s ní, ctnostnou Flabsburkovnou. Vždyť víme, že povětrné herečky a tanečnice, jako byly například sestry Giovanna a Lucie Ricciovy, mají ve Vídni navždy utrum.

	Na tom prkně se nám sedělo velmi nepohodlně, v oblacích horké bílé páry jsme na sebe téměř neviděly a doslova jsme lapaly po dechu.

	„Och,“ povzdechla si císařovna, a jak se pohnula, zahlédla jsem nechtíc její bujné habsburské poprsí. „Kéž bychom již mohly vypadnout z tohohle strašného města.“

	Musela jsem uznat, že navzdory svému věku císařovna uchovává své vnady v plném jara rozpuku, jak by napsal dvorní básník Metastasio, a řekla jsem s jasným otazníkem: „Strašného?“

	Císařovna opět zahalila své bílé tělo do téměř stejně bílého plátna.

	„Ne snad přímo strašného, ale, víte, Theinko,“ hledala slovo, jež by lépe vyjadřovalo její rozpoložení, „pocit, být zase doma, převládá u mne zejména proto, že jsem již skoro měsíc odloučena od svých drahých dětiček.“

	„Ale Veličenstvo,“ namítla jsem zdvořile, „máte tu přece Pe… arcivévodu Josífka, arcivévodkyni Aninku a také milovanou Kristýnku.“

	„Kristýnka,“ řekla císařovna zamyšleně, „teď vidím, že jsem ji měla nechat doma. Tyhle dlouhé náročné výlety nejsou pro dvanáctileté holčičky. Pepi ano,“ řekla císařovna spokojeně a cíp prostěradla si přehodila přes rameno, „ten chlapec si to tu opravdu užil.“ Usmála se. „Považte, účastnil se všech mých inspekčních návštěv. A cvičení granátníků ho doslova uvádělo v nadšení. Pepi bude dobrý voják. Bude spolehlivý velitel. Hm…“

	Císařovna byla s Pepim konečně spokojena. Viděla v něm nového Evžena Savojského. Setřela si krůpěje potu z čela a řekla: „Jen si představte, Theinko, že chce navrhnout granátníkům nové uniformy. Praktičtější.“ V očích se jí zalesklo cosi jako pýcha na rod. „Já si to již dlouho myslím, že ty bílé kabátce jsou na nic. Voják se přece jen v boji válí v blátě, viďte?“

	„No tak to ano,“ řekla jsem.

	„Chtělo by to jinou barvu sukna… Copak tu ještě nejsme hodinu, prokristapána?“ vysloveně jí zčistajasna došla trpělivost s párou. „Ještě chvíli a budu si připadat jak vymačkanej citron.“

	„Až to bude hodina,“ řekla jsem trpělivě, „tak zazvoněj.“ Ale nemohla jsem si pomoct, abych neřekla: „Ovšem dle mého názoru, když Vaše Veličenstvo dovolí, bílé kabáty jsou mnohem fešáčtější a rozhodně lepší nežli pruské šedáky. Vždyť v těch svých praktických mundúrech Prušáci vyhlížejí jako krysy a potkani.“

	„Však jimi taky jsou,“ řekla císařovna. Vzpažila, rozpažila, a když z ní začalo sjíždět prostěradlo, přitáhla ruce k tělu. „Aby mě bolelo v zádech,“ řekla, „tak to mě už nebolí. To je učiněný zázrak. Že by díky pražským parním lázním?“ A stoupla si, jako by rozhodnuta opustit zvonění nezvonění tuhle zapařenou kobku. „Jo a to jste slyšela, Theinko, o té vodičce proti neštovicím?“

	Jak jsem se tak na císařovnu dívala z podhledu, musela jsem uznat, že je to persona vznosná, ano, majestátní a nestárnoucí.

	„Keller v Novém Dvoře mi řekl, že v celém zámku se mejou všechny schody vodou proti moru.“ Císařovna, jak si osahávala záda, řekla: „Tady už ne, ale tady, v kyčlích, se mi jako by cosi napínalo.“ Sedla si a masírovala si boky. „Nakonec ještě začnu vrzat jak staré kanape.“ Pak mě zase vzala na vědomí. „Ale ne, Theinko. Mluvím o jiné vodičce, co není na schody. Tahle se přímo vstřikuje do lidského těla.“

	V údivu jsem kroutila hlavou.

	„No ano,“ pokračovala císařovna, „netvařte se tak překvapeně. Učiní se vřez nožíkem – nebo i pijavice se k tomu dají použít – a do lidského těla se vpraví krví tekutina, která v těle ničí veškeré zárodky nezdravých nemocí. V Praze to už odzkoušeli s úspěchem a v Anglii se to prý už praktikuje běžně. Povězte mi, Theinko, jak to, že náš lékařský učenec pan doktor van Swieten dodnes o ničem neví. Pan doktor van Swieten nechá vyhynout celý habsburský rod na neštovice. Skapeme jak mouchy, a pan doktor van Swieten bude dále jen lomit rukama a krčit ramenama. Ale pamatujte si, Theinko: první, co po návratu do Vídně udělám, bude, že sem Swietena zaženu a do Vídně se nebude smět vrátit dřív, než se naučí léčit neštovice po pražském způsobu. Ještě to není hodina, můj ty Bože?“

	„Ne, budou zvonit,“ opakovala jsem nevzrušeně a jásavě jsem dodala. „Sláva! Kdyby cesta Vašeho Veličenstva do Prahy nepřinesla jiný výsledek, než je objev zázračné vodičky proti neštovicím, nebyla by to cesta zbytečná.“

	Císařovna jako by chvíli potřebovala přemýšlet o řečeném. Pak se jen zeptala: „Vy tu můžete dýchat, Theinko? Já se tu dusím jak husa. Řekněte mi, proč všechno, co je tělu zdravé, je tak tak tak nesnesitelné?“ A jak vstávala, zadrhla cípem prostěradla o lajsku, a tu se Její Veličenstvo přede mnou objevilo v celé své nahé kráse. Postavu zdědila po své matce Alžbětě Kristýně Brunšvicko-Wolfenbüttelské. Stejný vosí pas, který dvorní malíř Meytens vůbec nemusel idealizovat.

	Podala jsem jí prostěradlo. Císařovna se nahlas zasmála a řekla: „To byl ale mužský pohled, Theinko,“ načež zahalila své bělostné tělo. „Ona se ani neumí bavit jako jiná děvčata,“ přeskočila znenadání na úplně jiný problém. „Víte, Theinko, co mi řekla na redutě u Colloredů?“ A protože jí muselo být jasné, že netuším, o kom je řeč, řekla: „Aninka. Za měsíc jí je šestnáct, čili pomalu aby už začala uvažovat o nějakém ženichovi. Ale mně se nezdá, že by se synáčci evropských monarchů mohli přetrhnout v nabídkách k sňatku s mou nejstarší dcerou.“ Ruku mi položila na rameno. „Mami, mě to tu nebaví, můžu si jít lehnout? Tohle mi řekla na té maškarádě u Colloredů. Zatímco ostatní děvčata se baví, smějí, tančí…“

	„Ale vždyť přece Aninka tak hezky tančila v Čínském drakovi,“ vzpomněla jsem si na její taneční výkon v jedné z oper Maestra Durazziho.

	„No tak to vidíte, a přitom ji hudba nebaví, tanec taky ne, číst, tak to si čte akorát životopisy svatých, na hry ji taky neužije, tak mi povězte upřímně, Theinko, co mám s tou holkou dělat?“

	To jsem ovšem nevěděla, ale abych přivedla císařovnu na jiné myšlenky, nastolila jsem též nové téma, navíc takové, o kterém bych ještě včera raději pomlčela.

	Tentokrát jsem však klidně řekla: „Vaše Veličenstvo se mě onehdy ptalo, co vlastně bylo mezi mnou a hraběnkou Paarovou.“

	„Což o to,“ řekla císařovna, „já bych věděla o řešení.“ A pak: „Kdo, s kým?“

	„Já a hraběnka Paarová,“ navázala jsem plynně. „Když jsem v Novém Dvoře vedla zámeckými chodbami toho granátníka – nebo to byl kyrysník? Už nevím, no na tom nesejde, jedna z dam – přítelkyň hraběnky Paarové – právě sestupovala dolů schodištěm.“

	„Klášter!“ přerušila mě císařovna a zvedla dlaň. „To bude v jejím případě asi nejlepší řešení.“

	A já pojednou nevěděla, koho má Veličenstvo právě na mysli, zdali Aničku, anebo hraběnku Paarovou. Než jsem to však stačila rozklíčovat, rozezněl se na chodbě zvonek.
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	Zpátky to berem přes Poděbrady, pak na Moravu, na Olomouc a Brno, a odtud je to už jen skok do Vídně. Právě teď mi trasu potvrdil nejvyšší z pánů nejvyšších, hrabě Kounic, dvorní a státní kancléř, který si na loučení s Jejím Veličenstvem vzal klobouk barvy sněhobílé. Fantastický klobouček!

	„Péro na klobouce jest paví?“ vyzvídala jsem.

	Tak ne, prý kajčí, slyším, když lezu do císařského kočáru.

	Kancléř se zastavil před naším kočárem, aby ještě pokonverzoval s císařovnou před odjezdem císařských povozů.

	„Tak nám začíná podzim,“ stěžuje si kancléř na počasí, „a toť se ví, já okamžitě chytím nádchu. Doufám, že dobře dolíhají.“ Myslí dveře kočáru a zkouší to osobně. Ví, že co nezařídí osobně, nezařídí nikdo. „Věřím, že Výsost odjíždí z Prahy spokojena.“

	„Pane kancléři,“ říká spokojená Výsost s nohou na stupačce, „odvedl jste s pány maršálky vskutku dobrou práci. Zdejší pluky jsou v tom nejlepším stavu, to se s loňskem nebo dokonce s předloňskem nedá srovnat. Takže ještě jednou, pane kancléři,“ a císařovna se vyšvihla do kabinky, „vyřiďte prosím mým jménem pánům Brownovi a Daunovi, kteří zůstávají, mé díky. A zajisté,“ všimla si dalšího pána, který právě přispěchal, „mé díky směřují i k vám, hrabě.“

	Ano, i nejvyšší zbrojmistr hrabě Neipperg se ku kočárům dostavil. I on v Praze podobně jako Brown a Daun zůstává. Když mě zahlédl uvnitř císařského povozu, neuhnul očima, kdeže, obešel vůz a do staženého okýnka zahuhlal: „Ach, to jste přece jenom vy, madam?“

	Byla jsem to já.

	„Rád bych vás požádal o laskavé odpuštění,“ řekl a já jsem otevřela oči doširoka, jako to činívám v podobných případech.

	„Pravda, pravda,“ hledal polní maršálek Neipperg slova v písku, „poněkud jsem se tento… přenáhlil, ano, tam při té merendě. Avšak připočteme-li k tomu větší množství požitého vína…“

	„… mávneme nad tím jednou provždy rukou, hrabě,“ doplnila jsem ho velkoryse. A ještě než jsem zatáhla okýnko, neodpustila jsem si neříct: „Hlavně že si i nadále budem tak dobře rozumět, že, hrabě,“ a připojila jsem nyvý úsměv. Teprve pak jsem okno zatáhla nadoraz.

	Přenesla jsem pohled na opačnou stranu a ještě jsem měla to štěstí zahlédnout kancléře Kounice. Smekal svůj rozlehlý bílý klobouk, bílý opravdu jako mléko, a jako pravý kavalír vysekával poklonu své nejvyšší paní a vládkyni, nanejvýš spokojené se stavem českých šiků.

	Císařovna na něho za jízdy ještě volala: „Pijte, hrabě… haló,“ a když se kancléř zastavil a obrátil v očekávání dalšího nesplnitelného rozkazu, větu dokončila: „… pijte čaj z podbělu. To je – haló, hrabě – to je na průdušky učiněný zázrak. Au revoir!“

	Jak přijal pan kancléř poslední dobrou radu Jejího Veličenstva, jsem již nezaslechla. Už jsme si to uháněli z Prahy a císařovna řekla: „Náš milý hrabě Kounic, Theinko, to je nejzdravější člověk v celé monarchii. Ten nás přežije všecky. Ostatně ten, kdo najde odvahu posadit si na hlavu takové kolo od vozu, nutně musí vzbudit zájem i v Tuileriích. Ani se nedivím té strašné ženské, jíž teď patří Versailles, že si našeho Kounice oblíbila. Ó nebýt Venclů Antoanů Kouniců, Theinko, naši novopečení francouzští přátelé by naše Rakousko roznesli na kopytech.“ Dala mi ruku na koleno. „A teď mi prozraďte, co že to do vás hučel u kočáru polní maršálek Neipperg.“

	Nejsem žádná dvorní donašečka, ale jako nejvyšší císařovnina komorná prostě musím poskytnout Jejímu Veličenstvu základní informace. Musela jsem tudíž vyzradit císařovně, jaká byla prvotní Neippergova reakce na zvěst o případné svatbě jeho nejstarší dcery Vilemíny s knížetem Auerspergem.

	Císařovna mě vyslechla, aniž mne přerušila. Pak našpulila rety a řekla: „Vida vida.“ A po kratším zamyšlení: „Vidíte, Theinko, a přede mnou se dušoval, že lepší zpráva k jeho uchu snad ani nemohla dolehnout.“

	„Hlavně že to vyšlo, Veličenstvo,“ jásala jsem více méně předčasně. „Budou se brát, Viléma Neippergová a kníže Auersperg. Vivat!“

	„Theinko, já v to rovněž doufám,“ řekla císařovna o poznání méně nadšeně. Chvíli jako by váhala, má-li se s něčím tak intimním svěřit komorné, ale pak přece jen řekla: „Bojím se, že mě teď François začne nenávidět.“

	„Pročpak, Veličenstvo?“ zahrála jsem nejvyšší údiv.

	Císařovna mě vzala za ruku a tiše pronesla zlatá slova: „Theinko, tomu nemůžete rozumět. Krása je strašná zbraň. Má ničivější účinky nežli třípalcový kanón.“

	 


ČTVRTÁ KAPITOLA
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	Je konec září, ale je pěkně. Příroda se přebarvuje na podzimní odstín a mě škrábe v krku. Roznemoct se, to bych zrovna teď potřebovala nejméně. Čekají nás čtyři dny radovánek na Moravském poli. Princ Josef Friedrich von Sachsen-Hildburghausen nás pozval na zámek Schlosshof. Zámek původně patřil princi Evženu Savojskému a po jeho skonu jeho neteřince Anně Viktorii. Ta si prince Friedricha vyvolila za manžela, takže teď tady všechno patří jemu.

	„Ale je tu nádherně,“ sdílela můj názor císařovna. „Teď je mi docela líto, že nejely děti. Ráda bych ukázala Pepimu planinu, na níž kdysi dávno Rudolf Habsburk porazil nerozumného českého krále, který se postavil proti papeži. To ho stálo život, Čechy a Moravu. Vidím ale, má drahá, že vás to nezajímá.“

	„Naopak, Veličenstvo,“ bránila jsem se, „mě zajímá všechno, co se vznešeného rodu Habsburků týče, zejména všechna slavná vítězství. Ta i mě plní pýchou, neb i já jsem nepatrnou součástí slávy tohoto domu.“

	„Tady bude lišek,“ řekla nato císařovna, hledíc z kočáru do širých polí. „Jediné, co mi na tom vadí, Theinko, jsou hony. Nebohá zvěř. To se nedá nazvat jinak než lesní jatka. Víte, Theinko, na čem budu tentokrát trvat?“

	Naklonila jsem hlavu.

	„Tentokrát se uspořádá – jak bych to jen řekla? – pouze náznakový hon. Bude se sice jezdit po lese na koních, ale střílet ne, to bude zakázáno.“

	Důvodně bych si sice dovolila pochybovat, že Štěpán Lotrinský by přistoupil na takový hon, při němž se nestřílí a nikdo není honěn, ale otevřeně najevo jsem to nedala.

	„Ačkoliv kdoví, co by bylo z historického hlediska lepší,“ řekla císařovna. Hleděla do neznáma. Pak si všimla, že souvislost mi opět jaksi uniká, a vysvětlila mi, co má na mysli. „Kdyby na tomhle poli Rudolf Habsburk prohrál a vyhrál to český král, všechno by se odvíjelo jinak.“

	„Naštěstí,“ řekla jsem s nadšením a bez přetvářky, „Habsburci vyhráli.“

	„To tedy ano,“ povzdechla si císařovna. „A za pět set let dostala celou jejich říši na krk slabá ženská.“

	Chtěla jsem cosi chytrého poznamenat, ale drncalo to tady tak strašně, že bych si překousla jazyk. Teprve když se jízda zklidnila, císařovna řekla: „Mohla jsem být docela neznámá princeznička a mým jediným zájmem mohl být stav rododendronů a buksusů v zámeckém parku. Kdo a jak by vedl válku, by mě nádherně nezajímalo.“

	A pojednou jsem si všimla – poznám to bezpečně na linkách její tváře, zejména kolem úst a očí –, že císařovna nejspíš už zase bude v jiném stavu. Bože můj, pomyslela jsem si s obdivem, v sedmatřiceti! Není to snad obdivuhodná bytost, tahle Marie Terezie?

	A císařovna řekla pevně, rozhodně: „S tím střílením už musí být jednou provždy amen.“

	A já si pomyslela: Kéž by Její Veličenstvo mělo tentokrát pravdu.
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	Schlosshof je malý skvost. Princ nás prováděl všemi místnostmi, které již od dob prince Savojského byly bezvadně vybavené, ale on to tu za poslední dva tři roky ještě více zvelebil. Útulno, pohodlí a přepych všude, kam jste tu pohlédli. Nedovedu si představit, že by to ve Versailles mohlo být hezčí, jak tvrdí hraběnka Khevenhüllerová, která tam byla. Pak bych ovšem, ještě než umřu, chtěla vidět Versailles. Jenomže to by mě tam musela madame Pompadour pozvat.

	„Baronko Grassová?“

	„Ach, to jste vy, ma chère Vilemine?“

	„Mohla bych s vámi chviličku o samotě.“

	„Ale no prosím, má drahá.“

	Počkaly jsme, až se panstvo přesune do další komnaty, a z okna mlčky hleděly do zámeckých zahrad.

	„Překrásný park.“

	„Ano.“

	Je krásné být zámožný a vlastnit takovouhle nádheru jen pro potěchu oka.

	„Jsou pryč,“ obrátila jsem k dívce svou přívětivou tvář. Bylo jasné, že dívka pojednou váhá. Ovšem když už sis mě takhle čapla, něco si pro mne vymyslet musíš, milá děvenko, a pomyslela jsem si: ano, je skutečně hezká. Jako ty zahrady i ten zámeček i tamhlety vázy, a porcelánově jsem se na ni šklebila.

	„Baronko,“ promluvila konečně dívka šeptem, „pomozte mi, prosím vás.“

	Má neuvěřitelně jemnou pleť, všimla jsem si též. Jinak jsem dále zachovávala mlčení. Dotazy byly zbytečné, však to z ní za chvíli vyleze jak z chlupaté deky.

	„Baronko,“ promlouvala ke mně stále tichým hláskem tahle nevinná dívenka, „papá mi rozkázal, že se musím vdát.“

	„Rozkázal?“ divím se. „To snad ne.“

	I já jsem kdovíproč hovořila pošeptmo.

	„Je to generál a je zvyklý jenom rozkazovat.“

	Přešlápla z nohy na nohu a vjela si prsty do černohnědé hřívy, která – a já se nedivím – přitahuje muže jako med medvědy.

	„Víte, koho mi vybral, baronko?“

	Nepřesvědčivě jsem zavrtěla hlavou, ale naštěstí jsme stály tak, že jsme si neviděly do očí.

	„Vdovce Auersperga, baronko,“ vydechla mladá nevěstinka, „toho dědka!“ Slova cedila skrze přední zoubky, jako by chtěla toho dědka překousnout.

	Takže byla řada na mně.

	„Kníže Auersperg,“ řekla jsem rozvážně, „je přece muž v nejlepších letech.“

	„Je mu třiatřicet,“ odsekla mladá Neippergová, „a začíná mu pleš. Tady.“

	„U muže,“ mluvila jsem klidně a rozvážně, „zas až tolik na věku nezáleží, má milá. Natož na počtu vlasů tady.“

	„Vědět tak, kdo tohle spískal,“ drtila slůvka mezi předními zuby Vilemína Neippergová. „To ale vona, viďte, baronko?“

	Tak to jsem tedy žasla. „Vona? Myslí snad to děvče Její Veličenstvo?“

	„Ale no to snad ne,“ řekla jsem a povytáhla obočí.

	Tahle dívka však nebrala v potaz mé narůstající pohoršení a začala na mne naléhat: „Baronko, vím, že na ni máte veliký vliv, já vás prosím…“ a sepnula ruce, nevymýšlím si, ona skutečně sepnula ruce, a já se jen bála, aby si přede mnou neklekla, „abyste se jí tu šílenost pokusila nějak rozmluvit,“ řekla, ale neklekla si.

	„Komu? A co?“ řekla jsem komisně a prudce se rozhlédla salonkem. Zaplaťbůh, byly jsme tu stále samy. Mrkla jsem dolů pootevřeným oknem. Ani dole nikdo nestál.

	Takže jsem řekla: „Obávám se, Vilemíno, že nějaké intervence v tomto směru nemají obvykle u Jejího Veličenstva kýžený účin.“

	Zřejmě ji to stále ještě nedošlo.

	„Řekněte jí,“ čímž myslela císařovnu, „že jsme spolu hovořily, ano? A že jsem vám řekla, že si toho Auersperga nikdy, rozumíte, nikdy nevezmu.“

	„Hm,“ zahučela jsem, protože co na tohle máte takovému děvčeti říct?

	A pak jsem se jí zeptala: „Vilemíno, teď vážně: Vy opravdu nechcete být kněžna Auerspergová? Víte, co by za to jiné dcerušky generálů daly?“

	Ale vzápětí – a jestliže to tu uvádím doslova, pak jen velmi nerada a proto, aby si každý mohl udělat o téhle slečně co nejvěrnější obrázek – vyhrkla: „Ta baba mi chce zkazit život!“

	To byl přesně ten okamžik, kdy jsem se měla otočit a spěšně opustit tuto místnost. Dát holce najevo, že tedy odtud až potud. A v duchu jsem si říkala: Co je tohle za generaci? Co je pro ně nějaký císař, nějaká císařovna? Nemají k ničemu a k nikomu úctu. Jaký svět se nám to tu připravuje? V čem to budeme za pár let žít? S těmihle? Dodnes žasnu, že jsem se hned nerozeběhla ke dveřím za panstvem, které mezitím již jistě obešlo celý dolní trakt. Ale nohy jako by mě odmítly poslouchat.

	A tak jsem se dcerky generála Neipperga otázala: „Vilemíno, promiňte, ale opravdu nemáte někdy pocit, že jste – hm – tak trochu nespravedlivá? Nenapadlo vás někdy, já nevím, třeba, že Její Veličenstvo, pokud je vůbec lze s touto věcí spojovat, vedly i v tomto případě ty nejlepší úmysly?“

	Tahle Vilemína, ať byla jaká byla, rozhodně nebyla hloupá. Okamžitě vycítila, kam mířím, a obratem mi to vrátila.

	„Vás, baronko, před padesáti lety taky nutili, abyste si proti své vůli vzala plukovníka Grasse?“

	Dvě krátké věty, větičky, a nepřátelství mezi dvěma ženami může propuknout.

	Přesto jsem hovořila nebývale klidně.

	„Vy snad, děvenko,“ řekla jsem, „máte jiného vážného nápadníka, než je kníže Auersperg?“

	„Madam,“ odsekla, „takových knížat můžu mít na každém prstě deset.“ Dupla. „Já miluju jen jednoho.“

	Poněkud překvapena tím prudkým pohybem nohy nedokázala jsem nicméně potlačit svou narůstající zvědavost.

	„A to je kdo, děvenko?“ Přimhouřila jsem oči.

	„Manuel.“

	„Kdo?“

	„Ma-nu-el,“ slabikovala. „Nejvyšší spížmistr.“

	„Ach ták,“ pochopila jsem, „ten kudrnatej Ital.“ A šla jsem zavřít okno. A zároveň jsem pochopila ještě něco: bavit se se šestnáctiletou holkou nemá valného smyslu. Tahle má italského bruneta spížmistra a o knížatech nechce ani slyšet. Ale ještě dlouho po tomhle rozhovoru ve mně hlodalo něco jako závist. Dokázala bych já v šestnácti něco podobného?
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	Pardon, že se k tomu ještě vracím: Ale jak si to ta naše nastupující generace vlastně představuje? To by vskutku chtěli žít ve světě bez císařů a bez Boha? Ve Francii prý napsal jakýsi filozof Walter – nebo tak nějak – učený spis, kde se zpochybňuje jak svatost naší nejsvětější církve římskokatolické, tak svatý otec. Pokud se svět skutečně řítí tímto směrem, pak já, baronka Terezie Grassová, odmítám v takovém divném světě žít.

	Pozor: dostala jsem se do hledáčku hraběnky von Proskauové. Po liščím pohledu následuje vlídný úsměv.

	„Ó baronko,“ byla nadšením bez sebe, „poplujete též?“

	Nastupovalo se na loď vyparáděnou jako benátští bucentauři – napůl člověk, napůl býk. Plavba po řece Moravě slibovala zážitky, jejichž vyvrcholením má být hon na protějším břehu. Na ten hon jsem mimořádně zvědavá. Tam někde je taky postavena lesní scéna, kde bude dneska premiéra zbrusu nové Metastasiovy a Gluckovy opery.

	Hraběnka von Proskauová byla ve svém živlu, lesní slavnosti a projížďky po vodách, to bylo její. Kdyby to šlo, jistě by lítala i vzduchem.

	„Je to Maestrovo nejskvělejší dílo.“

	Hraběnka von Proskauová to alespoň tvrdila. Mě tyhle zpěvohry nechávaly chladnou. Všechny opery – nejen Gluckovy – vnímám jen jako hluk, který se zoufale snaží překřičet zpěváci. Nerozeznávám jednu operu od druhé, ostatně jsem byla přesvědčena, že Metastasio s Gluckem pro dnešní odpoledne jen oprášili jeden ze svých dávno zapomenutých kusů. Vždyť v některých operách účinkovala kdysi dříve i sama císařovna; to jí bylo osmnáct let. Císařovna byla vynikající zpěvačka i tanečnice, což je ostatně dodnes.

	„Bude to zážitek, ovšem pokud to pan Gluck zase nějak nezmršil,“ nezapomněla podotknout hraběnka von Proskauová.

	U dvora se všeobecně vědělo, že Její Veličenstvo si na skladatele Glucka moc nepotrpí. Byl to další novátor opery a císařovna ke všem novátorům chovala zdravou nedůvěru.

	„Mnohem více by mi vyhovovalo Reutterovo pojetí,“ přiznala se hraběnka von Proskauová bez mučení.

	„Ano,“ řekla jsem, „mně myslím taky,“ ale nejraději bych si za to dala facku. Ale nedivme se: jsme u dvora, a koho tu chléb jíme, toho i zpívejme píseň. To je zákon číslo 1, a ten, kdo ho poruší, vypadne jako prvý.

	Ejhle, Veličenstvo o nás ví! Ó lala, mávlo na mne, jsouc zajato princem von Sachsenatakdále. Princ je dnes v sedmém nebi, bakchanálie připravil přímo velkolepé a je středem pozornosti. Řekla bych, že František Štěpán se teď tajně užírá závistí. Takovýhle zámeček zaručeně v Lotrinsku neměl a tenhle bezvýznamný princ ho tu má kousek od Vídně.

	Při letném pohledu na dvorní krasavici hraběnku Pálfyovou mi opět vytanula na mysli Vilemína. A znovu jsem si řekla: Není přece možné obtěžovat císařovnu s kdejakou lapálií. A koneckonců proč bych zrovna já, nejvyšší komorná, měla kritizovat rozhodnutí císařovny? Pusťme tudíž Vilemínu z hlavy, umínila jsem si a přívětivě jsem na hraběnku Pálfyovou pohlédla.

	„Úžasné.“ Mínila jsem šatičky. Krinolína zdobená zlatými kraječkami. „Dokonale passent živůtek,“ nešetřila jsem chválou. Tím se u dvora nedá nikdy nic zkazit.

	Hraběnka, polichocena, vzala mě za loket a řekla: „Poslechněte, baronko, vy to určitě budete vědět nejlíp. Terry už je zase v tom?“

	Ta otázka a vůbec ten tón mi teď silně připomněly dnešní dopoledne nahoře v schlosshofských komnatách. Vrhla jsem na první dvorní krasavici studený pohled a řekla jsem: „Jak jste na to přišla, má drahá?“

	Vůbec se nedivím, že císařovna nemůže tyhle krasavice ani cítit.

	„Dopoledne,“ řekla tahle krásná žena zlatem olemovaná, „jsem se čirou náhodou ochomýtla kolem jedněch důležitých dveří, z kterýchžto zcela náhle vyšel – co říkám vyšel, vyběhl – toskánský velkovévoda Fransoa Štěpán.“ A ještě než vyběhl, obrátil se do toho kumbálu a pravil: „Pomni, Terinko, žes císařovna a ne dohazovačka ženichů pro důstojnické dcerky.“ Promnula si bradičku a zeptala se: „Co tím asi náš toskánský velkovévoda mohl míti na mysli? Ale vy jako vždy nic o tom nevíte, že, baronko?“

	S tím mě opustila. V témže okamžiku začali dout pozounéři na pozouny. Stála jsem u zábradlí jak Lotova žena a hleděla zadumaně do čvachtavých vlnek, rozbíjejících se o lodní příď.

	4

	O to nic, představení, které nám princ Friedrich von atakdále odpoledne nabídl, bylo vskutku velkolepé. Na rybníce nechal postavit kolotoč a po umělých ostrůvcích běhali dva medvědi oblečení jako Pantalóni, dva kozlové představovali Brighely a ještě tam byly tuším dvě lišky coby Hansvursti a dva vlci byli Dottores, takže nám tu po skalisku běhala celá commedia dell’arte.

	Hraběnka Haydtová mínila, že Colombinu by měla dělat hraběnka Paarová, mezi ta roztomilá zvířátka by pasovala, a na moji námitku, že by ji vlci nebo medvědi sežrali, povytáhla obočí a řekla: „Velice se mýlíte, má drahá.“

	Potom vyjelo na rybník několik lodic a posádky složené z kavalírů oblečených jako harlekýni a pieroti zahájily lítý námořní boj cákáním. Skončilo to překocením některých lodiček a úspěšným výlovem tonoucích kavalírů. Nakonec jsme se všichni sešli na plovoucím ostrůvku, kde viselo na umělých stromech chlazené ovoce, jež si každý směl utrhnout; nebylo umělé.

	Celou tu slávu ukončil večerní průvod bakchantů. Bílí voli s pozlacenými rohy táhli vozy s vinnými sudy. Na jednom sudě seděl Bakchus obklopený nymfami a satyry. Za nimi jel vůz obložený šunkami a obrovskými koly holandského sýra. Průvod táhl kolem zámku za doprovodu břeskné hudby Ze zámeckých oken to sledovalo vznešené obecenstvo včetně jejího Veličenstva a velkovévody Františka Štěpána, který ani nemával, ani se nesmál.

	„Já bych řekla,“ pošeptala mi hraběnka Haydtová, „že Franci přímo zuří.“ A hned to i vysvětlila. „Je mu jasné, že takovéhle atrakce by on v Laxenburgu nedokázal uspořádat nikdy. On, Lotríňan, mistr v oslavování čehokoliv a kdykoliv. Nikdy, baronko.“

	Opodstatněnost nevinné hraběnčiny poznámky jsem si mohla ověřit ještě týž večer v ložnici Jejího Veličenstva. František Štěpán prý chce Schlosshof sakumpikum koupit, ať to stojí, co stojí. Ale ještě před tím jsem musela absolvovat další představení Metastasiovy a Bonovy opery o Číňanech v lesním divadle. Hotové utrpení pro uši. Zacpat si je však nešlo, a tak jsem se soustředila alespoň na výpravu, která byla – a tady nepřeháním – skutečnou pastvou pro oči. Představte si dvě skleněné tyče – dodaly je Harrachovy sklárny v Čechách – tak jemně vybroušené, že vrhají mnohobarevný třpyt na všechny strany. Bylo to něco úžasného a hraběnka Haydtová, která se ode mne celý večer nehnula, řekla tím svým nenapodobitelným způsobem: „Chce ho koupit, viďte? To se ovšem dalo čekat, baronko. Vidět tohle na vlastní oči náš roztomilý Béďa Velikán v Berlíně, dozajista by řekl, když mi dáte Schlosshof i s celou touhle parádou, vrátím Terině Slezsko.“

	Jenomže Bedřich jakkoliv Veliký z Berlína na Schlosshof neviděl, a tak si hraběnka Haydtová s přivřením očiček zaprorokovala jako Pýthie: „Škoda,“ řekla. „Takže teď už je na řadě jenom válka.“
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	Sedíme v čínském salonku, Její Veličenstvo, velkovévoda František Štěpán a já, a jak si to tak znovu probíráme, celou tu dnešní bakchanálii na Schlosshofu, nemohu si nepovšimnout potlačované podrážděnosti velkovévody. Postřehy hraběnky Haydtové mají vždycky racionální podklad.

	Velkovévoda zničehonic povídá: „Dobře. Ale kdyby podobnou atrakci uspořádal princ Julien v Chenonceaux se vší pompou a okázalou nádherou, upadl by u Ludvíka v setrvalou nemilost. To musíš, Terinko, uznat.“

	„Theinko,“ řekla císařovna, „neškrtil.“

	Tentokrát měla na mysli límeček sametového živůtku, který jsem jí doporučila.

	„Samet je samet, Veličenstvo, to je marný.“

	Teprve pak se císařovna obrátila na svého chotě. Seděl na té pozlacené sesličce jako na trní. „François,“ řekla mu velice vlídně, „oč ti vlastně jde? Jestliže ti tenhle zámeček tak učaroval, tak ho od prince koupíme. Proč ne?“ A rozpustila si své dlouhé hnědé vlasy po ramenou. Podala jsem jí kartáč. „Ne, až přijde Jeanette,“ řekla a velkovévoda toskánský, jako by mu to teprve teď došlo, vyjádřil své pochyby.

	„Koupit Schlosshof?“ Ohryzek mu vyjel nahoru dolů. „Ale… Terinko… to přece… zejména při těch dnešních cenách… dovedeš si vůbec představit tu příšernou sumu, kterou by princ Friedrich vyslovil?“

	Císařovna si hrábla do vlasů a řekla: „Tipovala bych to nejvýš tak na půl milionu zlatých.“

	František Štěpán, očividně rozladěn, že u tohohle zrovna musí být komorná, polkl větu, kterou chtěl vyslovit. Počastoval mě nevlídným pohledem a řekl: „Přece jen – takové peníze za pár pokojů, madam.“

	„Sem by se hezky jezdilo na víkendy, viďte, Theinko?“ obrátilo se na mě Její Veličenstvo.

	„Je tu nádherně. Lesy. Příroda. A rybník.“

	„Půl milionu zlatých,“ řekl velkovévoda, takže jsem raději zmlkla.

	František Štěpán se na židli zavrtěl, jako by odspoda pálila. „Eh, bien,“ řekl, „probereme to podrobněji doma,“ a vstal. Udělal krok, sklonil se nad císařovnou a vtiskl jí něžný polibek do rozpuštěných vlasů. A tiše, tak tiše, abych to neslyšela, zaševelil: „Děkuji ti. Jsi moc hodná a moc ti děkuju, myšičko.“

	Slyšela jsem všechno.

	Císařovna ťukla svého milovaného manžela kartáčem do čela a řekla: „Pozor, François! To v žádném případě není úplatek.“

	Velkovévoda se chytil za nos a nosově se tázal: „Úplatek? Nerozumím.“

	„Naopak,“ řekla císařovna a předklonila se, jako by si chtěla v zrcadle spočítat vrásky, „moc dobře tomu rozumíš.“

	Musela jsem napínat sluch. Ti dva teď nejenže spolu hovořili tiše, ale tiše francouzsky. Je to přece jen cizí jazyk a člověku sem tam nějaké to slovíčko uletí. Ztratíte souvislost a tápete.

	„Ach, ti muži,“ řekla císařovna, „jsou s nimi jen potíže,“ a kartáčem na vlasy opucovala velkovévodovi rukáv.

	František Štěpán cosi zamrmlal, prudce se otočil, jemně do mě drcl, zaševelil něco jako excusez moi, madame a vypadl odtud, jako by ho přepadla náhlá příhoda břišní.

	Císařovna se ke mně obrátila od zrcadla, rozpažila a řekla: „I kdybych mu koupila tři takovéhle baráky, stejně mě dál bude nenávidět, Theinko.“ A vstala, překlenula tu malou vzdálenost, jež nás dělila, objala mě a mně pak po levém boltci skanula hořká panovnická slza.
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	Já věděla, já tušila, že to nedopadne dobře. Kdepak, jakmile na císařovnu sedne rmut, babrá se v tom někdy i celé dny, neřku-li týdny. Tu je pak moudřejší jí v ničem neodporovat a mlčky plnit její příkazy, byť se zdály na první pohled nesmyslné a byť je jasné, že je příští den ráno odvolá. Nejlepší bylo klidit se Jejímu Veličenstvu z cesty, což ovšem v případě nejvyšší komorné nepřichází v úvahu. Právě v takovémhle případě nejvyšší komorná slízne všechno z první ruky. Tentokrát to bylo natolik vážné, že se muselo počítat s delším průběhem rmoucení a nenálady.

	Po návratu na náš milý Schönbrunn to jako prvý schytal arcivévoda Josef.

	„Představte si, Theinko,“ vlítlo do dolního budoáru brunátné Veličenstvo, „co si ten fracek zas dovolil. Co je to za blivajs?“

	„To je mléko, Vaše Veličenstvo, a toto je med.“

	„Theinko, vyřiďte Bubeníčkové, že med ne. Nedělá mi dvakrát dobře na žaludek. Já vůbec nechápu, jakým způsobem hrabě Bathyáni vede jeho výuku.“

	„Pardon. Mám to nechat odnést, Veličenstvo?“ „Mlíko tu nechte. Náš milý hrabě hodil tíži výuky na pátera Wegera a výsledky, Theinko, výsledky jsou prostě příšerné.“

	Císařovna pozvedla pohárek mléka.

	Využila jsem pauzičky, abych podotkla: „Mohla-li bych se k tomu vyjádřit, Veličenstvo, pak bych myslela, že se arcivévodovi Josefovi ani nedivím. Metody výuky obou pánů vychovatelů jsou – dle mého názoru – nu poněkud – abych tak řekla – úzkoprsé, takže u obou mladých pánů arcivévodů Josefa i Karla mohou vyvolat opačný účin, než je původně zamýšleno.“

	Císařovna si lokla nenáviděného teplého mléka, a to jako by jí dodalo sílu.

	„Bože na nebesích,“ řekla a sepnula ruce, „proč mě tresceš tak nezvedenými dětmi?“

	Sklenici postavila na stolek tak prudce, že jsem se obávala nejhoršího. Vylejete-li horké mléko na peršana, nedostanete to z toho ani citronem. Posunula jsem sklenici do bezpečnějších míst, načež císařovna vybuchla: „Nechte mi to tady!“ A vzápětí o něco klidněji: „Proč je ten kluk tak nezvladatelný, tak neskromný, tak neposlušný?“

	Věděla bych, ale mlčela jsem jak zařezaná.

	„Vždyť Kája je takové hodné a učenlivé děcko.“ Zvedla pohárek. „Nesmím se rouhat, Theinko.“ Změnila tóninu. „Theinko, však víte, Eliška mi umřela jako tříletá holčička, Mařenka čtrnáct dní po porodu a Katuška chudinka hned při porodu. A Anička je vlastně pořád nemocná. A tak radost mi dělají jen ti chlapci a Kristýnka. Dobře se učí, a třebaže je jí teprve dvanáct, už teď je vidět, jaká to bude krasavice. Na rozdíl od Elišky, jejíž tvářičku podobaly neštovice, což je prokletí tohoto domu. Bojím se, aby to nedostala i naše maličká, Amálka, a naši maličcí Poldínek a Gábuška a to naše největší štěstíčko Ferdáček mimi. Ach, Theinko, co naše děti na tomhle světě ještě čeká, to kdybych věděla…“

	Dívala se na mne, jako bych byla ta správná sudička, která to ví, a tak jsem řekla: „Vaše Veličenstvo. Bůh je k vám milostiv, což dokládá i požehnaný houf vašich dětí. Každé to dítě je jiné, každé vykazuje nějaké mimořádné nadání. A pokud už mluvíme o arcivévodovi Josefovi, dovedu si ho představit jako rozhodného panovníka na habsburském trůně. Josífek si jistě povede výborně i jako císař římský a já věřím, že i toho se dočkám.“

	Císařovna vzala na lžičku trošičku nenáviděného medu. „Nerada to říkám, Theinko,“ řekla a lízla si, „ale… leze to do zubů, to je protivný… ale náš Pepi má stejně rouhačské řeči jako ten francouzský neznaboh…“

	„Walter,“ doplnila jsem císařovnu.

	„Čte se to Walter, ale píše se to Voltaire, Theinko,“ opravila mě a chytla se za temeno. „A stejně jako ten Voltaire, tak i můj prvorozený syn a příští římský císař… Theinko, tady mě bodá, jako by mi tam vrazili jehlici.“

	Přiskočila jsem a prohmatala bolestivé místo na hlavě. „Tohle bolí?“

	„Ne. Aby z toho nakonec nebylo horečnaté onemocnění jako vloni touhle dobou. Modlete se za mě, Theinko, a posaďte se, ať vám to můžu v klidu dopovědět,“ a zlomeným hlasem se mi svěřila se svou bolestí, která byla ještě horší než ta v hlavě. „Neuznává existenci a svatost Krista Pána našeho Ježíše.“

	„Pe… pan arcivévoda Josef?“

	„Pepi,“ přikývla císařovna a pak těžko přetěžko hledala slova. „Pán Ježíš byl prý jen obyčejný kouzelník, který proměňoval vodu ve víno, což prý dneska zvládne každý iluzionista. Právě tak jako nasytit jedním chlebem a půlkou kapra davy, to je jen otázka davové sugesce. Na základě těchto falešných zázraků se prohlásil za syna božího. Jenomže od té doby se na světě nikdy žádný další syn boží neukázal, ani v roce 1754 a ani 1754 let před jeho narozením. Když ho židi přitloukli na kříž, neodletěl na andělských křídlech na nebesa, jak by se dalo u takového zázračného spasitele očekávat, ale normálně vypustil duši a jeho mrtvé tělo funebráci uložili do normálního hrobu. Odtud ho jeho kamarádi, kteří si říkali apoštolově, vytáhli a rozhlásili do světa, že Kristus vstal z mrtvých a že ho po smrti chvíli viděli. Je strašné, když na takových výmyslech stojí celé náboženské učení, což je v tomto případě církev římskokatolická.“

	„To snad ne,“ vydechla jsem.

	„Ale ano, Theinko, ano ano ano. Tohle je můj synáček, to je výsledek výchovy pátera Wegera a hraběte Bathyániho. Takže, Theinko, můžete hádat, co jsem s naším Pepšlem udělala.“

	Až tohle budu jednou někomu vyprávět, nikdo mi to nebude věřit: Její Veličenstvo císařovna poručilo arcivévodu ztřískat rákoskou.

	„To snad ne,“ vydechla jsem podruhé.

	„Ale ano, Theinko, ano ano ano, a na holou. Deset ran lískovkou. A pořádně přitlačit.“

	V očekávání, jaké děsy mi císařovna ještě oznámí, zakryla jsem si rukou oči a zabědovala jsem potřetí: „Ó to je hrůza!“

	„To je,“ potvrdila i císařovna, sáhla po sklenici mléka a dopila to do dna.

	Za pohárkem se mi zjevila spokojená sadistická vladařská tvář. Klidně to dítě nechala seřezat. Urselou. To se poštěstí málokterému komorníkovi, napráskat rákoskou arcivévodovi na holou. Ne, nebudu to raději dál komentovat.

	Vstala jsem, sáhla do šuplete a vytáhla odtamtud modrozelenou dózičku ovázanou červenou mašlí.

	„Veličenstvo,“ pronesla jsem úpěnlivě, „měla byste teď za ním zajít.“

	„Nevím za kým.“

	„Za arcivévodou Josefem.“

	„Co to je?“

	„Bonbony.“

	„Jak jste k nim přišla?“

	„V tomhle šupleti máme vždycky čokoládové bonbony.“

	„Ano? Vidíte, tak to je mi novinka.“

	„Veličenstvo, snažně prosím, jděte za ním a dejte mu to.“

	„To myslíte vážně, Theinko? Po tom, co řekl?“

	„Veličenstvo, třináctiletý chlapec je dušička nevinná, leccos ho napadne, leccos mu ujede a bezelstně vysloví věci, co by si v dospělosti nedovolil.“

	„Bylo toho na nás poslední dobou nějak moc, viďte, Theinko?“ Císařovna natáhla ruku.

	Podala jsem jí krabici s bonbony, která – jak jsem doufala – v hodině dvanácté zachrání Habsburský dům od hrozící pohromy.
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	Přilít Wesely, správce z mannerdorfského zámečku, a rovnou ze dveří vybafl: „Vy byste to mohla vědět, paní baronko.“

	A já na to: „Ale to je přece pan Wesely, pan správec z Mannersdorfu, že?“

	Omlouval se, že sem vpadl bez ohlášení jako velká voda, „ale,“ řekl, „paní hraběnce je šoufl, paní baronko. Má horkosť.“

	A já se ho ještě klidně ptám: „Paní hraběnce Fuchsové?“

	A on na to: „No baže, baže,“ a odfrkl si jako koňové. „Posílá mě sem pan doktor Swieten, musím to Jejímu Veličenstvu neprodleně sdělit, jináč nevím,“ a zalomil rukama.

	„Pan doktor Swieten je v Mannersdorfu?“ divím se. „Opravdu?“

	„No baže, baže, paní baronko. Pan doktor je tam už od včerejška večír,“ a zase si odfrkl po způsobu koní.

	Ovšem jel-li do Mannersdorfu sám pan doktor van Swieten, pak je situace velmi vážná. Pan doktor je osobní lékař obou Veličenstev a léčí jen zvláště vybrané pacienty, těšící se mimořádné přízni obou Veličenstev, z toho na prvním místě právě hraběnku Fuchsovou.

	„Ježíšmarjá,“ spráskla jsem ruce, „tak to musíme, pane správec, okamžitě, ale okamžitě…“ Rozběhla jsem se a pak se rychle ohlédla: „No pojďte, pane správec, nestůjte, proboha, věc nesnese odkladu.“

	První, co mě napadlo, byla jízdárna.

	Byly tři odpoledne, na tu dobu byly v denním rozpisu projížďky. Její Veličenstvo milovalo jízdu na koni, a i teď, když jsme se správcem Weselym přiběhli do jízdárny, jsem si to znovu uvědomila: Tahle jezdkyně jako by s tím zvířetem srostla, tvořila s hnědkou Tsillinder jedno tělo, a mně kdovíproč napadlo, jak skvěle by se císařovna vyjímala na běloušovi při přehlídce císařských pluků na nějakém pahorku před bitvou s Turky anebo s tím pruským netvorem. Učiněný Evžen Savojský, řekla jsem si.

	A to už nás císařovna spatřila, zvedla bičík, udělala téměř neslyšné č-č-č a to moudré zvíře Tsillinder k nám přiklusalo a předními kopyty se zapíchlo do pilin na krok od pana správce. Ten se lekl, uskočil, uklonil se a napřeskáčku ze sebe všechno vysypal – od Fuchsie, přes horkosť, pana doktora van Swietena až po přichystaný rychlý kočár před Hofburgem.

	Její Veličenstvo ladně sklouzlo z koňského hřbetu, duplo, aby lem šatů zbavilo pilin, a řeklo: „Horkosť, jo? Tak vidíte, Theinko, přece jen se to zhoršilo.“ A k správcovi: „Samozřejmě, Huberte, pojede se ihned.“ A ke mně: „Musím na sebe jen něco hodit, nemůžu jet do Manneru v jezdeckém.“ A ještě ke správcovi: „Huberte,“ sundala si klobouček, rukavičky, bičík odevzdala štolbovi a již za chůze ve spěchu: „… a kdyby Heppner řádně práskl do koní, myslíte, že bychom tam mohli do hodiny být?“

	Správce Wesely se zastavil v podloubí. „Pakliže zase nezačne sněžit…“

	Císařovna zvedla oči ku klenutému stropu a vroucím hlasem poprosila Pána nad střechou: „Bože, stůj při nás, hříšných!“
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	Přesně ta hodinka nám nakonec chyběla. Pádili jsme sice do Mannersdorfu jak s větrem o závod a až do Schwechatu to celkem šlo, ze Schwadorfu však již byla cesta rozmlácená, plná bláta po podzimních lijácích, a z Gotzendorfu se už muselo doslova krokem. Cesta se protáhla téměř na dvě hodiny, a tak doktor van Swieten nám hned po příjezdu mohl pouze suše oznámit: „Před hodinou. Chudák hraběnka. Strašně trpěla. Bůh ji vysvobodil.“

	Vysvobozena, leží nyní hraběnka Marie Karolína Fuchsová v černé rakvi, a my, hříšné, stojíme v kapucínském kostele v černém, zraky upřené na mára.

	„Nemohu tomu stále uvěřit,“ opakuje již po několikáté císařovna. „Nikdo,“ vzlyká, „nikdo na tomhle světě mě neměl tak rád jako mami.“

	Mami ji měla od dětství na starosti a od jedenácti let císařovnina věku se od své Terinky doslova nehnula. Byla s ní v dobách dobrých i zlých.

	Páter Wiemann pokleká a latinsky prosí Boha všemohoucího, aby vznešenou nebožku přijal do nebeského ráje, neb hraběnka nejenže sama žila životem příkladně bohabojným, ale z malé arcivévodkyně Marie Terezie Walburgy Amálie Kristýny vychovala též příkladnou dceru církve římskokatolické a vzornou matku prozatím desíti dětí, taktéž vychovávaných ve víře v jednoho Boha, Otce všemohoucího, Stvořitele nebes a země, Pána našeho amen.

	A páter Wiemann skrápí kropenkou rakev, v níž navěky spí mami Fuchsová, jíž se i po smrti dostává poct nejvyšších. Tato vzácná žena spočine ve zdejší kapucínské kryptě spolu se zvěčnělými příslušníky panovnického rodu.

	„Jak skvěle přijala i Françoise,“ vzpomínala nyní nad rakvi její Terinka s dojetím. „I jeho měla nesmírně ráda. Vždycky stála na naší straně, Theinko, což někdy nebylo snadné.“

	Na to si dokonce dobře vzpomínám; bývali i tací, kteří sňatku mladé arcivévodkyně s Lotríňanem nepřáli. Vybírali pro ni partie z významných evropských panovnických rodů, například španělského dona Carlose nebo portugalského prince Emanuela a taky jakéhosi dědka z Hessenska, jenž dlouho tloukl na bránu Hofburgu, dokonce snad i Bedřicha Velikého, toho pruského netvora, který se dnes roztahuje v našem Slezsku. A byla to Fuchsie, která oběma mladým milencům v zahradním altánu ve Vídeňském Novém Městě slavnostně přísahala, že udělá všechno pro to, aby jim to vyšlo.

	„I tatínka si dokázala naklonit svou milou a rozvážnou povahou. Tatínek jí nikdy neřekl jinak než ta moudrá žena a nám s Aninkou měl za zlé, že jí říkáme Fuchsie. To se mu tuze nelíbilo. Ale věřte mi, Theinko, tohle dětské oslovení prýštilo z čiré lásky. Obě, ani já, ani sestři Aninka, jsme jí celý život nepřestaly říkat naše Fuchsie, a ona se kvůli tomu nikdy nehoršila, to bychom přece poznaly. Ach, Bože můj, stále se tomu zdráhám uvěřit, že naše drahá Fuchsie už není. Mám vám, Theinko, zvláštní pocit, jako by s její smrtí cosi krásného končilo, jako by nastávala doba přinášející už jen nejistotu, zmatek, tápání.“

	Modleme se: Pater noster, qui es in coelis, sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum… a poklekněme: rakev spouštěná do hrobky je poslední vjem, který už ve mně zůstane navždy.

	Jakmile jsem vyšla z kapucínského kostela a šlápla do bělostného sněhu, dolehl ke mně křik a smích. Děti se vozily na sáňkách, koulovaly se; život jde prostě dál, pomyslela jsem si a pohlédla k tmavomodrému nebi.

	Kde jsi? ptala jsem se v duchu. Kde poletuješ?

	Včera o půlnoci lidé viděli na vídeňském nebi kometu. Krátce zazářila a zmizela. Po městě se od rána říká: Kometa? Tak to bude válka.

	 


 

	II.

	 

	Po deseti letech

	 


PÁTÁ KAPITOLA
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	Je to možné, že bych po celých předchozích deset let neudělala jediný záznam? Přičítám to těm krušným dobám válečným, vždyť někdy jsme opravdu nevěděli, nebudeme-li zítra prchat z Vídně, třeba až do Toskánska. O to nic, ráda bych se tam podívala. Stejně jako František Lotrinský, ani já jsem v Toskánsku ještě nebyla. Jistě je tam krásně. I když je pravda, že jako vyhnankyně bych se tam možná necítila dobře.

	Ale ať se na mě nikdo nezlobí, o válce mluvit nebudu. Mohu jen každého ubezpečit, že to bylo sedm strašných let. Jak říkám, raději nevzpomínat.

	Věnujme se opět hrám a tancům, ostatně v Laxenburgu jsou pro to vytvořeny všechny podmínky. Do tohohle roztomilého zámečku je z Vídně mnohem blíž než do Toskánska. Z Vídně sem vede dlouhá topolová alej až k hlavnímu vchodu: Vystoupíte z kočáru, po mostku přejdete vodní příkop – stejný jako v Chenonceaux, a octnete se na Modrém dvoře. Odtud můžete rovnou vkročit do zahrad, v nichž František Štěpán nechal zbudovat fontány, vodotrysky, útulné besídky a vzadu menší zvěřinec; je tam medvěd a jiné kusy dravé zvěře. Z Modrého dvora můžete zamířit přes kuželník do divadelního sálu, kde se pořádají nejen představení, ale i slavnosti, anebo zde jako dnes probíhají hry v kostky či v karty. Letos nejvíce frčí farao, ale i na lansquenetu se dá prohrát slušná sumička. Kněžna Vilemína Auerspergová, rozená Neippergová, která za ta léta zkrásněla snad ještě více, tady minulý čtvrtek pustila víc než čtyři tisíce zlatých. Císař František Štěpán jí potom dlouho hrozil prstíčkem.

	Císařovna dneska ještě nepřišla. Stěžovala si na úpornou bolest hlavy: „Mám ji jakoby probodanou tisícem miniaturních špendlíčků,“ řekla mi a mně jí bylo upřímně líto.

	Císařovna tu není a sálem se nese perlivý smích kněžny Vilemíny Auerspergové. Dneska ovšem vyhrává, bank drží sám císař, a komtesa Erdölyová jen tak bokem poznamenala: „Ale že jim to oběma sluší, viďte, baronko?“

	Jsem dvorní dáma a nehodlám si tu budovat pověst další dvorní drbny. Je sice pravda, že kněžna Auerspergová je poněkud hlasitá, ale cožpak se jiné dámy drží zpátky?

	„Vyhrála jsem na šestku,“ hlásí fistulkou hraběnka Colloredová, která stále ještě může s krásou kněžny Auerspergové soutěžit, a hrne si na svou stranu pultu slušný balík. Má štěstí ve hře a hraběnka Pálfyová k ní vysílá místo pohledu šípy. Nemá ji ráda, to se všeobecně ví. Ne snad kvůli tomu, že jí dneska padá karta, ale protože přišla v brokátovém živůtku – ale snovém! – zdobeném zlatem. Jedním slovem nádhera. Od okamžiku, kdy se objevila, mohou na ní všichni kavalíři oči nechat. Hraběnka Pálfyová, která je zvyklá být všude a kdykoliv středem pozornosti, to neunesla. Naklonila se ke kněžně Lobkovicové a cosi jí vyslala do ouška; určitě něco peprného, jelikož kněžna se chytla za nos, aby nebylo znát, že propuká v smích.

	Hrabě Khevenhüller je dneska bez choti. Dostavil se v kabátci s dlouhými šosy, z něhož vyčnívaly tmavé hedvábné spodky navlečené přes bílé punčochy. Na nohou má černé lakovky, v nichž se odrážejí protější okna.

	„Nuže, a co vy, baronko,“ zeptal se mě.

	Vymodelovala jsem záhadný úsměv.

	„Nuže, vy si nepřihodíte do naší ďábelské partie?“ pokoušel se mě, ďábel, dostat do hry, a já jsem našpulila rty a udělala: „U-um.“

	„Přijde?“ šeptl hrabě Khevenhüller.

	Pokrčila jsem rameny a ťukla jsem se do hlavy prstem. Protože můj pohled současně směřoval k Vilemíně, kněžně Auerspergové, hrabě Khevenhüller okamžitě kapíroval: „Aha.“

	Ale asi tak v týž okamžik vkročilo do divadelního sálu v Laxenburgu Její Veličenstvo císařovna. Vše vstalo, aby se uklonilo, i když někteří, jako například kněžna Auerspergová, úklonu víceméně naznačili. Manžel nevstával, měl příliš mnoho práce s mícháním karet na právě se rozjíždějící partii reversise.

	Khevenhüller přiskočil k císařovně. Dříve než stačil vyjevit svou žádost či prosbu, císařovna se obrátila na mě a řekla: „Vona nechce rybu.“ A potom k nejvyššímu hofmistrovi: „Naše Gábinka, hrabě, prostě ryby nerada.“

	Hrabě nevěda, co činiti, zavrtěl hlavou.

	„Ryby jsou zdravé,“ řekl a luskl prsty. „Je v nich ten… honem…“ nemohl si vzpomenout.

	Císařovna se posadila ke stolku a pronesla velice rozhodně: „Jsou velice zdravé. Takže jsem jí poručila jísti ryby.“ A Khevenhüllera poučila: „Fosfor, hrabě, fosfor.“

	Pakliže jsem se domnívala, že kněžna Vilemína Auerspergová se pod nějakou průhlednou záminkou vzápětí odporoučí, pak jsem se spletla. Naopak, kněžna Auerspergová se rozzářila a zvolala: „Prchejme, dámy! Její Veličenstvo nás přišlo ožebračit.“

	Císařovna mrkla pod stůl, do něčeho kopla a řekla: „Vás a ožebračit, kněžno?“ Vzhlédla. „To snad ani není možné,“ načež vypoulila na kněžnu Auerspergovou své upřímné modré oči. „Až potom,“ houkla na hraběte Khevenhüllera, který stále s něčím otravoval, a na svého muže se přívětivě usmála: „No tak, co je, Sire? Rozdávejte!“

	Císař sebou cukl, zakňoural oui-oui-oui, a když to rozdal, alors, mes dames et monsieurs, nová hra mohla započít.
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	Dalo se celkem očekávat, jaké další jednání bude následovat v téhle nové opeře, kterou Metastasio ani nemusel psát. Tahle opera se psala sama.

	„Ráno, Theinko, si sjedem do Mödlingu,“ zazněl úvodní akord.

	Mödling… ano, tam je známý kapucínský klášter s alumnátem pro kleriky a s bohatě zásobenou bibliotékou, která měla pro císařovnu mimořádnou přitažlivost, jak záhy uvidíme. Jediné, co jsem nechápala, bylo, proč si na tenhle speciální výlet vybrala zrovna mě, vždyť znala mé názory na tyhle vzdělanostní záležitosti. Nicméně císařovna znala i moji nejcennější vlastnost – naprostou mlčenlivost. Veškerými zatěžkávacími zkouškami, jimž mne občas vystavovala, jsem prošla bez úhony. Ani jednou za ta dlouhá léta po i předválečná jsem Její Veličenstvo císařovnu co vím nemile nepřekvapila. Zároveň jí bylo jasné, že nemůže objíždět kláštery po okolí sama, případně jenom s tlupou tělesných strážců ze švýcarské gardy. To by jí připadalo nesnesitelné a úplně by ji to připravilo o nádherný pocit svobody, který tahle panovnice k životu potřebovala jako sůl.

	„Listí žloutne.“

	Císařovna z kočáru pozorovala větve, které zářily zlatě i červeně.

	„A máme tu podzim.“

	„Nádherná podívaná, viďte, Theinko. A mně zase chytnou záda.“

	Je tomu skutečně tak, věk se začíná hlásit o svá práva. Po Novém roce slavím své první velké životní jubileum. Ale ani císařovna už dávno není tou pružnou dívenkou, která se vyhoupne do sedla jak mladý husar. Už také stále méně častěji koná své kdysi tak oblíbené vyjížďky. Teď spoléhá hlavně na kočáry.

	Do Mödlingu je to z Vídně, co by kamenem dohodil. Z Laxenburgu jste tam za hodinku pěšky. Osobně se domnívám, že je to velká díra, ale císařovna sem jezdí ráda. Koneckonců záhy pochopíme, proč tomu tak je, nepředbíhejme.

	„Ano, Voltaire, Theinko, francouzský zlotřilec, který se léta nechal živit tím pruským netvorem. Otec Theofil mi vzkázal, že přišla jeho nová kniha. Nevím, jak se jmenuje, ale je to ve francouzštině, to se nám bude dobře číst.“

	Nemůžu říct, že bych hořela touhou přečíst si od pana Waltera všechny ty bezbožnosti, ale řekla jsem: „Na to jsem taky moc zvědavá, Veličenstvo.“

	Císařovna na mě zamrkala.

	„Ale no tak, Theinko,“ řekla a dle svého zvyku mi položila dlaň na koleno, „jste zvědavá stejně jako já. Krom toho…“ odvrátila hlavu k oknu, „pohleďte na ta krásná zvířata,“ zahlédla koně v ohradě. „Kůň je mistrovské dílo boží a číst, Theinko,“ obrátila se zase do vozu, „číst ještě neznamená hřešit. Hříšné by bylo přečtenému uvěřit. To by nám Bůh neodpustil. Číst není hřích.“

	Jenomže, pomyslela jsem si, jezdit kvůli nějakému čtení z Vídně do Mödlingu, se mi přinejmenším jevilo jako nepohodlné. Věděla jsem však, že žádné bezbožné knihy císařovna do schönbrunnské knihovny nepustí. V tomhle ohledu dostatečně poučila i pana ředitele Kollára. Ten člověk by se nikdy neodvážil překročit její zákaz. Tušil moc dobře, že by pak vandroval zpátky do Trenčína, což je pěkná díra kdesi v Horních Uhrách.

	„A čím bych to tak měla mazat, Theinko, nevíte?“

	„Kostivalová mast, Veličenstvo. To je hotový zázrak.“

	„Doufám, že to netvrdí pan doktor Swieten.“

	„Naše babička. Mazala si tím kolena a pak běhala jako laňka.“

	„Kostva… a… a…“

	Drclo to. Kočár právě zastavil před klášterní branou.
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	Otec Theofil nás již očekával. Zavedl nás rovnou do knihovny, kde bylo – řeknu vám – docela chladno.

	„Tady se netopí?“ zeptala jsem se a pozvedla oči k vysokému stropu, po kterém poletovali andělé.

	„Až od prvního listopadu, madam,“ řekl mi otec Theofil a přistoupil ke komodě, která se odemykala velikým klíčem.

	„Přišly včera,“ řekl a ohlédl se po nás. Otevřel vrátka a z regálu vytáhl tři knihy. Dal je na pult. Ta svrchní měla nadpis FILOZOFICKÝ SLOVNÍK. Napsal François-Marie Voltaire.

	Císařovna sáhla po přísně zapovězené knize. Držela ji v rukou jako svátost oltářní, rty semknuté.

	„Tak to je ona,“ řekla a knihu otevřela. Obrátila několik listů. Vzhlédla. „Kde chodíte, otče, na takové úlovky?“

	Otec Theofil byl dalek cokoliv před císařovnou tajit. Podal vyčerpávající vysvětlení.

	„Jmenuje se Horák,“ hlásil jako agent císařské tajné policie. „Vozí to sem z Postupimi. Pokaždé se ubytuje v hotelu Adler a tam také vyloží svůj krám. Když knihy rozprodá, vrací se do Postupimi pro další.“

	Císařovna pokývala hlavou, Horák, řekla, dobrá, a z otevřené knihy přečetla následující pasáž: „Kristus, tento syn člověka, je žid z lidu, chlapík pochybného původu, který spojil dobrou mravouku s nevkusem starých hebrejských mouder.“ Sklapla knihu a řekla: „Darebák. Tohle nám sem posílá z Berlína,“ a sekla Voltairem o pultík. „Slyšela jsem,“ obrátila se na otce Theofila, kterému se – nyní jsem si toho teprve povšimla – klepaly ruce, „že kradl v paláci Sanssouci svíčky. Pan filozof!“ A usmála se nikoliv kvůli těm kradeným svíčkám panem Voltairem v Sanssouci.

	Do knihovny vstoupil mladý klerik, dvacet jedenadvacet let. Měl tváře růžovoučké a nepřeháním, když řeknu líbezné. Vrhl se Jejímu Veličenstvu k nohám.

	„Ó Výsosti,“ zavzdychal mírně exaltovaně.

	„Ale no tak, Lukáši,“ podala mu císařovna ručku, již mladý seminarista zulíbal dočista vášnivě. „Vstávejte,“ vybídla laskavě toho horlivce císařovna a obdařila ho širokým úsměvem: „Stále ještě v Mödlingu?“ Ještě než vymanila ruku z klerikova vášnivého sevření, pohladila ho druhou rukou po částečně vyholené hlavě.

	Alumnista vyskočil, ale na volnou židli se neposadil, to se neodvažoval.

	Nebylo to však nutno.

	Císařovna vstala a se stále týmž zářivým úsměvem navrhla: „Takže dnes mě konečně, Lukáši, těmihle strašlivými katakombami provedete, ano?“ A aniž čekala na Lukášovu odpověď, mně řekla: „Theinko, otec Theofil vám nyní dá bílý list papíru, brk, že, otče? – a nadiktuje vám vybrané pasáže z těchto příšerných knih, z nichž ani jedna mi do Schönbrunnu nesmí.“ A opět klerika pohladila vlídným pohledem. Klerik sklopil víčka i hlavu a já jsem si mohla povšimnout, že zahrádka, kterou měl na hlavě, je celostní, nepřerušovaná, takže působí dojmem vlasové obruči. Měl také dlouhé černé řasy jako slečinka.

	„Dobrá, takže, Theinko,“ mluvila nyní císařovna poněkud překotně, „hned jsem zpátky, jen co… otče, nadiktujete to tadyhle baronce… No, rukavičky si snad brát ani nebudu… Nuže, Lukáši, pojďme.“ Ještě ode dveří jsem ji slyšela, jak říká: „Doufám, že vám nahoře topí.“

	Dveře zaklaply. Naše pohledy, můj a otce Theofila, se na vteřinu protly. Knihovník ihned přenesl pohled na příšerného Waltera, který se francouzsky píše Voltaire. Otevřel knihu namátkou jako před chvílí císařovna a francouzsky mi sdělil: „Žádná sofismata teologů nemohou ospravedlnit zlo a utrpení nevinných lidí na tomto světě. Neboť kdo, ptá se Voltaire dále na straně 128 –, kdo ospravedlní zemětřesení v Lisabonu před deseti lety, kde během necelé minuty zahynuly desetitisíce lidí, žen, starců i nemluvňat? Není lépe přiznat, že pro náš rozum je problém zla neřešitelný, nežli ospravedlňovat Boha tak, jako to činí Leibniz a filozofové jemu podobní? Budete si to psát, madam?“ A vtom si uvědomil, že nemám čím. „Ja, vy nemáte pérko,“ a vyskočil, aby mi nějaké opatřil.

	Masírovala jsem si dlaněmi předloktí a v zoufalství si pomyslela: Pokud se Veličenstvo vrátí až za hodinu, zmrznu v téhle morně plné potištěného papíru jak duryňský preclík.
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	Na zpáteční cestě do Vídně jsem do houpavé kočárové jízdy přednášela ve francouzštině větu po větě tak, jak mi je nadiktoval otec knihovník.

	„Duše. Vznik duše nemůžeme rozumově klást do určité doby, ani do věčnosti, ani do okamžiku počátku, ani do e-e-e…,“ kýchla jsem, „pardon, Veličenstvo, ani do embryonálního vývojového stadia, ani do okamžiku početí. Předpokládat existenci du-du-du…“ tentokrát jsem kýchnutí překonala silou vůle, „duše v nás znamená předpokládat existenci malého Boha v sobě. Je proto daleko rozumnější přiznat, že lidé jsou pouze živočichové s lepším intelektem, než mají zvířata, ovšem se slabším instinktem.“

	„Theinko,“ řekla císařovna tónem pečlivé matky, „vy jste tam v té bibliotéce pěkně nastydla, koukám. Nebyla vám tam zima?“

	„Trochu, ale ti mniši jsou tam strašně hodní. Přinesli mi lipový čaj. S medem,“ řekla jsem a dál četla z papírků: „Člověk je svobodný, pokud má vědomí vlastní svobody, píše tadyhle Walter. Voltér. Avšak žádná svoboda vůle neexistuje, neboť vůle, stejně jako myšlení, je čirá abstrakce postrádající reálnou podstatu. Reálný je toliko myslící a volící člověk. Jeho svoboda se projeví jen tam, kde může svobodně dělat, co chce.“

	„To mě vážně mrzí,“ řekla císařovna. „Měla jsem vám tam nechat přinést silnou deku.“

	„Veličenstvo, opravdu jsem neměla pocit zimy. Dále Voltaire říká o svobodě…“

	„Theinko, dost. Schovejte ty papírky, přečtem si to až doma. Teď zrovna nemám animó na moudra pana Voltaira. To je zajímavé, mně zima nebylo,“ dodala pak jakoby na omluvu, neboť si uvědomila, že více než hodinový seminář, jemuž mě v klášteře vystavila, mohl být pro mne martyriem. Já jsem naopak věřila tomu, že Jejímu Veličenstvu zima nebyla a ani býti nemohla. Jednak Její Veličenstvo spává celý život v zimě při otevřených oknech, a jednak…

	„Co je?“

	Stáli jsme.

	„Něco se stalo,“ řekla jsem a opatrně pootevřela dvířka. Očekávala jsem, že se objeví kočí Schlepicka, aby nám sdělil, co je v cestě. Dveře jsem již měla dokořán a Schlepicka nikde.

	„V okolí Vídně prý poslední dobou řádí silniční lapkové,“ řekla císařovna kupodivu pobaveně. „To ale mají smůlu. Dneska jsem si nevzala ani zlatý náramek, dokonce ani maminčin zlatý řetízek. Ti budou zklamaní,“ smála se.

	Mně ale příliš do smíchu nebylo. Tady nešlo o další hru na zámku Laxenburgu, tady se děje bůhví co, myslela jsem si a srdnatě jsem vystrčila nohu z vozu.

	„Podívám se, co a jak.“

	„Theinko, ne, nikam mi nelezte,“ přikázala mi císařovna, a pak otevřela dveře dokořán a vykřikla: „Schlepicka, was is den los?“

	Nic.

	„Veličenstvo, dovolte, snad abych opravdu přece jenom…“

	Ale byla to císařovna, kdo jako první vystoupil z kočáru. Já až pak. Ale alespoň jsme nemusely pokračovat v dohadech: spatřily jsme kočího Schlepicku, ležel na zemi a sténal.

	„Co se vám stalo, Schlepicka?“

	Sklonily jsme se nad starým kočím, který nevypadal zrovna moc dobře.

	„Nevím,“ skuhral. „Zatočila se mi hlava a sletěl jsem z kozlíku. Dál nevím nic.“

	„Není vám nic?“

	„Ruka, Výsosti, ruka bolí jak sviňa.“

	Císařovna mi pouhým pohledem řekla, no tak, to je teda nadělení, kočí je jízdy neschopen, a sáhla mu zkusmo na loket.

	„Tohle bolí?“

	Kočí zařval jak tur.

	Císařovna se narovnala a řekla: „Ta bude vykloubená, Theinko.“ A její další mlčenlivý pohled říkal: Udělala jsem chybu, měl se vzít Heppner, vždyť tenhleten Schlepicka je už starej jak Metuzalém.

	Pokud jde o můj názor, který jsem se střehla vyslovit, hlavní chybou bylo, že nejeli dva kočí, nemluvě již o střelecké gardě; ta by se nám teď hodila víc, než jsme mohly doufat. Jenomže císařovna zásadně jezdila do tohohle kláštera bez doprovodu, takříkajíc na zapřenou. Neměla zájem, aby se po Vídni rozkřiklo, kam že to pořád jezdí a hlavně za kým, to jest za Voltairem a jeho spisky. Tohle bych ale raději nerozváděla; ostatně soudím, že situace se mezitím změnila. Schlepicka, starý a spolehlivý císařský kočí, se již natolik zmátořil, že se mohl alespoň postavit.

	„Echechech,“ skuhral, tvář zkřivenou bolestí.

	„Bič,“ řekla císařovna. „Slyšíte mě, Schlepicka? Kde máte bič?“

	V očích starého kočího zaplálo zděšení. Nejspíš se obával, že nyní ho Veličenstvo přetáhne bičem, aby ho přinutilo vylézt zpátky na kozlík.

	Její Veličenstvo řeklo: „Vy mu pomozte do kočáru, Theinko.“

	Schlepicka, který nepřetržitě skuhral, nyní nemohl uvěřit vlastním uším: Cestu do Vídně na císařských poduškách si jistě nedovedl představit ani v nejbujnějším snu.

	„Bi-bi-bič,“ koktal, „spad na podlážku, vy-vy-vy Výsosti.“

	„Vy si vlezte, Schlepicka, dovnitř,“ trvala na svém císařovna, zatímco já se pokoušela starého kočího nějak dostat do císařského vozidla.

	„Nehejbejte tou zraněnou rukou, Schlepicka,“ radila jsem mu, „a neohlížejte se radši.“

	Ale neohlížejte se, když vidíte, jak za vašimi zády šplhá na kozlík rakouská panovnice, z podlážky zvedne bič, a nežli jím práskne do koní, zeptá se: „Náruční je hot, nebo čehý, Schlepicka?“

	„Vaše Veličenstvo spadne!“ vykřikla jsem poděšena.

	Císařovna stála na kozlíku s bičem v ruce a strach z ní věru nevyzařoval. „Musíme vyrazit bez prodlení, jinak na nás padne tma,“ řekla a zasmála se. „Co je vám, Theinko? Ničeho se neobávejte, já pojedu pomalu. S koňmi já si náhodou rozumím, viď, Fuksa?“ a špičkou biče polechtala náručního po zadku.

	Nato se kočár kočírovaný samotnou císařovnou dal do pohybu.

	Proti mně na polštáři seděl zkroucený kočí Schlepicka, v očích bolest smíšenou s neskonalým vděkem. „Naše císařovna,“ řekl, „to je zlatej člověk, viteže, paní hraběnko?“

	Do Vídně jsme dorazili za tmy. Zastavili jsme přímo před branami Schönbrunnu. Švýcarský gardista ve strážní budce nestačil vyseknout císařovně k poctě zbraň. Nebyl mocen ni slova, ni pohybu. Až tohle bude dávat k dobrému po knajpách na Grinzingu, neuvěří mu to ani ten kocour na kamnech.

	„Co je s vámi, chlape?“ křikla císařovna z kozlíku na gardistu. „Vrata!“

	 


ŠESTÁ KAPITOLA
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	Tenhle rok se v habsburském domě se svatbami roztrhl pytel. Krátce po Novém roce se podruhé oženil náš mladý pan arcivévoda Josef. Izabela Parmská, jeho první žena, zemřela přede dvěma roky na schönbrunnskou nemoc, neštovice. Zatímco Isabela byla žena krásná a inteligentní, tahleta Josefa Bavorská, ač jemná a inteligentní, nebyla hezká. I tak jemný člověk – a inteligentní –, jako je mladý poeta György Bessenyi, se o ní vyjádřil velice nelichotivě.

	U tohoto mladého básníka se na chvilku musím zastavit. Byl vskutku ještě velmi mladý, když přišel do Vídně. Narukoval letos ku královské uherské tělesné gardě. Jeho tatínka jsem dobře znala ještě z dob, kdy jsme přebývali s manželem v Uhrách. Můj manžel, plukovník Maximilián Grass, mu u Molvic zachránil život, zatímco sám, bohužel, položil na oltář monarchie život vlastní.

	„Vypadá příšerně,“ prohlásil o Josefově nevěstě syn plukovníka Bessenyie. „Je taková nějaká skrčená, nemá ona nakonec hrb?“

	Ano, mládí je veselé a kruté, kdežto stáří smutné a bezmocné. Za dómem sv. Štěpána je kasino, kde jsme se s Györgym – říkám mu Žorž – na chvilku zastavili. Ráda bych se po tolika letech dověděla něco o rodině Bessenyiových. Tatínka, to mi řekl Žorž v kostele, ta ruka už nezlobí. Hýbe s ní normálně. Jo a koupili nový dům v Sombathély. Je tam krásně. Imre studuje kadetku v Ostřihomi. Když jsme byli s Maxem u nich naposled, hrál si Imre s dřevěnou mušketou a Žorž se plazil po podlaze jako plž. Samozřejmě, nemohl si to pamatovat, ale je hodně podobný Marice.

	„Maminka zemřela, jsou tomu dva roky Na neštovice,“ sdělil mi mladý Bessenyi.

	To jsem vůbec nevěděla, ale abychom se co nejrychleji přenesli přes smutné okamžiky života, řekla jsem: „Ty prý píšeš básně, Žorži.“

	„No tak, básně,“ řekl skromně, „jsou to víceméně jen takové pokusy, paní baronko.“

	„Ježíšmarjá, neříkej mi pořád paní baronko. Pro tebe jsem teta Tereza.“

	Poškrábal se na bradě a řekl: „Nojo, takže jste vlastně obě Terezie.“ A pak: „Máte ji ráda?“

	„Ale no ovšem. Mám Její Veličenstvo nesmírně ráda. Co je to za otázky, Žorži? Obě se máme rády.“

	„Aha,“ řekl s jistým zklamáním. A nato: „Vám to nevadí?“

	Růžolící číšnice postavila na náš stoleček vázičku s něžným kvítkem. Na Žorže se líbezně usmála, kdežto mě počastovala pohledem ostrým jak meč. Ale ale, dívenko zlatá, pomyslela jsem si.

	„Vám nevadí ty její strašné války?“

	Naklonila jsem hlavu doleva doprava a zpátky a řekla jsem: „Války? Mně? Jsem přece žena. Válka je záležitostí vás mužů.“

	Ten chlapec se však nedal odbýt floskulemi.

	„Vám nepřipadá, že se, jakkoli je to žena, v těch nesmyslných válkách přímo vyžívá? To vám připadá úplně normální? Tetičko.“

	Nad „tetičkou“ jsem se ušklíbla a logicky jsem namítla: „Proboha, Žorži, vždyť je to panovnice.“

	„Jistě,“ ošklíbl se mladý básník, „jako panovnice může klidně nechat pobít statisíce mladých lidí jen proto, že potřebuje ještě zvětšit již tak dost velké území monarchie.“

	Ohlédla jsem se, což mu neušlo.

	„Tady nejsou,“ řekl posměšně, „jsme v císařském kasinu. V té její poslední zbytečné válce, která Rakousku nepřinesla vůbec nic, natož nějaké Slezsko, padlo na půl milionu lidí. Vesměs kluků stejně starých jako já. Dvě stě padesát tisíc mladých mrtvol na obou stranách, tomu říkám úspěšná panovnice, tetičko Terezie.“

	Bylo nanejvýš nutné dostat to do jiné, rozumnější roviny, a tak jsem řekla: „Probůh, Žorži? Válka sedmiletá přece skončila přede dvěma lety!“

	Ale György Bessenyi zpíval dál svou písničku.

	„Jistěže skončila,“ řekl. „Musela skončit, došla jim mladá, zdravá těla. Tak teď zas nějakou dobu počkáme, než dorostou další mrtvoly. Pak můžeme začít další, třeba i třicetiletou válku, proč ne. Anebo si vážně myslíte, tetinko, že tenhle habsburský ženich v husarské uniformě příští jatka zastaví?“ V zápalu boje zdvihl ruce nad hlavu. „Kdeže! Ono je to totiž baví. Vzájemné vraždění lidí po statisících, to je přece ohromná zábava.“ Mával rukama na způsob větrných mlýnů. „Vždyť je to fuk, kdo tentokrát vyhraje, Rakušáci nebo Prušáci, stejně je to pokaždé jen vítězství jakoby, vítězství na čas, do té doby, než sem vtrhnou pro změnu třeba Francouzi, Španěláci anebo Turci. Tetičko, vysvětlete mi, proč celá naše generace má umírat ve dvaceti – kvůli komu? Kvůli čemu? Pro tohle jsme přišli na tenhle svět? Já ale nehodlám pokládat svůj život za nějakou panovnici či panovníka, já nikoliv.“

	Tak to je teda svatba, pomyslela jsem si v tom zatraceném kasinu, na kterou hned tak nezapomenu. Že já jsem sem vůbec vkročila! Měla jsem zůstat v kostele a bylo. Ohlédla jsem se k masivním dveřím na znamení, že končíme; bojovná panovnice Marie Terezie mě očekává. Už je jistě strašně zvědavá na mé postřehy: jak se mi líbil obřad, co Josef a co nevěsta. Nicméně v něčem jsem musela dát Žoržovi za pravdu: Ano, je taková nějaká divná tahle nová Josefova choť, a ať už je Josef jaký je, v tomhle případě se vysloveně obětoval kvůli matce.

	Ještě než jsme se před kasinem rozloučili, požádala jsem Žorže, aby mi někdy dal nějakou svou básničku. Beze slov sáhl do přední kapsičky, vytáhl papírek, a aniž se na něj podíval, řekl: „Je to ale jen na vaše nebezpečí, tetinko Terezie.“

	Když jsem se na chodbě octla sama, rozvinula jsem stočený papírek a verše, které z něj vytryskly, mě doslova ohromily.

	 

	Bylo tak parno, letní den a již poledne přešlo, lehnu si doprostřed lůžka, bych dopřál údům svým klid.

	Okno zavřené napůl a napůl pootevřené, 

	měl jsem takové přítmí, jaké as mívá kdy les, 

	jako je v soumraku přísvit, když slunce z oblohy mizí, nebo když uplyne noc, ještě však nenastal den, 

	takové skromné světlo buď přáno stydlivým dívkám, při kterém bláznivý stud doufá mít bezpečný kryt.
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	Den nato hned po ránu zeptala jsem se až nedočkavě Jejího Veličenstva, jak se jí líbily veršíky mladého uherského gardisty, které jsem jí dala ku přečtení.

	„Strašné,“ řekla císařovna a tu jsem polkla nasucho, „umírá hrabě Haugwitz. Od rána nestojím za nic.“

	Moment, Haugwitz, Haugwitz, nemohla jsem si hned vzpomenout. Ach ano, Haugwitz, bývalý nejvyšší rádce císařovny; ovšem tahle postavička se na Schönbrunnu přestala vyskytovat dávno před válkou, takže to jistě musí být již velmi starý pán.

	„Třiašedesát,“ odpověděla mi opět císařovna, aniž jsem položila otázku. „Nikdy na nikoho nebyl takový spoleh jako na Viléma. Kdo to sem dal?“ zlobně ukázala na vázu s květinami.

	Pokrčila jsem rameny. „Nechám ji odnést do salonku, Veličenstvo.“

	„Haugwitz,“ zvedla císařovna ruce nad hlavu, „jeden z mých nejlepších přátel odchází na věčnost v pouhých třiašedesáti,“ stáhla ruce dolů, „zatímco generálové, například takový Seckendorf, který prohrál, co se dalo, a za zbabělost v bojích s Turky ho tatínek dal dokonce uvěznit, tak ten teď zemřel v mnichovském exilu v devadesáti, Theinko. Ach, Bože, kde je tvá spravedlnost?“

	„Doktor van Swieten hraběte zcela určitě vyléčí,“ poznamenala jsem v pevné naději.

	„Swieten?“ Císařovna mávla rukou. „Prosím vás, Theinko! Tady mi umíraj děti jedno po druhém na neštovice – ta strašná nemoc dokonce skolila i naši krásnou Izabelu – a co dělají naši slovutní páni doktoři? Krčí rameny. A já přitom bezpečně vím, že v Anglii už dávno lékaři našli na neštovice účinný lék. Jehličkou vpraví nemocnému pod kůži léčivý roztok, který bujení choroby zázračně zastaví. Když jsem o tom van Swietenovi řekla, víte, co mi odpověděl?“ Císařovna mi to slovo od slova zopakovala i se šišlavým Swietenovým „es“: „Tomu fe ani mof nedivím. V Anglii je takových šarlatánů doft a doft.“ Krátce se zamyslela a pak řekla: „Stále více nabývám přesvědčení, že svatbou Pepiho s tou Němkou jsem udělala chybu. Co si o tom myslíte vy, Theinko?“

	Počkala jsem, až Jeanette odnese ručníky, a pak jsem jen tak plácla: „Si na ni zvykne.“

	Císařovna hleděla do zrcadla, a jako by Josefu Bavorskou měla přímo před sebou, popisovala ji kousek po kousku: „Má podlouhlou koňskou tvář. I zuby má jako kůň. Jen zaržát. Po tváři mrňavé červené pupínky. Odpudivé. Vlasy jako počuraná sláma. O nosu se šířit raději nebudu, a uši, těch jsem si zatím nevšimla. Byla to kardinální chyba, Theinko.“ Obrátila se. „Co myslíte?“

	Nevěděla jsem, co si myslím, a byla jsem ráda, když císařovna pokračovala ve svých posvatebních úvahách: „Josef s ní za šest neděl nestrávil chvilku o samotě. Možná že ani minutu. Se svou manželkou, Theinko. Není to strašně?“

	Použila jsem opět floskuli, že něco takového se přiházívá i v nejlepších rodinách.

	„Ale kdeže,“ přerušila mě císařovna. „Vždyť ho znáte. Ten kluk je děsně paličatej. Prostě se zařekl, té se nedotknu. Víte, on se mi teď bude takhle mstít, Theinko.“ A skončila plačtivě: „Já si přece nepřeju, aby mé děti byly v životě nešťastné. Jako matka jim přeju štěstí a lásku, včetně lásky manželské. Vždyť vím, jak jsem si musela vyvzdorovat Françoise. Nebýt tehdy Fuchsie…,“ ale v tom si uvědomila, že zachází daleko, a úplně změnila téma. „Theinko,“ řekla s nelíčeným zájmem, „aha, vy myslíte asi tu básničku, co jste mi ji dala na papírku.“ A když jsem nedočkavě přikyvovala, následující větou mě zmrazila: „Dala jsem to přečíst taky naší Kristýnce a víte, co říkala Kristýnka? To je Ovídius, mami, Proměny. Žádný mladý uherský básník.“

	„Vídius?“ hlesla jsem.

	„Ovídius, Theinko,“ opravila mě císařovna. „To byl starý římský básník, tady ovšem mizerně přeložený do němčiny. Tyhle verše napsal před dvěma tisíci lety, což máte strašně, strašně dávno.“

	„Arcivévodkyně Kristýnka,“ vpadla jsem hláskem slabounkým jak nitka, „se určitě musela zmýlit.“

	A císařovna, jako by se mi vysmívala, řekla konejšivě: „Ale no tak, Theinko. Naše Kristýnka by to přece neřekla, natolik ji znám.“ A jako by o nic nešlo, učinila panovnice jednoznačný závěr: „Je to podvodník, ten váš Maďarón, má drahá. Ale kdyby začal otravovat, pošleme ho zase zpátky do Uher. Nebude problém.“

	V tu chvíli jsem si připadala tak strašně ponížená, jako už dlouho nepamatuju.
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	Se svatbami se v Habsburském domě skutečně roztrhl pytel. Dneska máme na řadě další sňatek: arcivévodkyně Marie Amálie si bere Ferdinanda z Parmy. To je šestnáctiletý mládeneček, o tři roky mladší než panna nevěstinka.

	„Theinko, nevím, jak připadám vám, ale sobě si zdaleka nepřipadám jako matka, která poprvé vdává dceru.“ Císařovna z toho byla úplně paf. Nevím, tohle neznám, vdávat dceru. Jsem vdova od svých šestadvaceti let a letos je tomu čtyřiadvacet let, co můj manžel Maximilián Grass, plukovník císařského gardového pluku, padl u Molvic. Za to, že nemám ani dceru, ani syna, které bych dnes mohla vdávat či ženit, může Bedřich Druhý Veliký a jeho pruská jízda.

	„Veličenstvo vypadá báječně,“ shrnula jsem svůj dojem do jediné věty, kterou císařovna pohříchu nevzala na vědomí.

	„Víte, Theinko,“ řekla starostlivě, „mně už jde dneska jenom o to, aby se zase nestala nějaká kardinální chyba. Ten chlapec je tak mladičký – Bože můj, tady mi něco visí – a znáte naši Amuši, jaká je panovačná…“

	„S dovolením, Veličenstvo,“ zastrčila jsem uvolněnou šňůrku…

	„… a někdy je přímo nesnesitelná. Co je to s tou zatracenou parukou? Musí v tom bezpodmínečně být ty kytky? Plandá mi to před obličejem.“

	Císařovna byla dnes vskutku hodně nervózní. Neustále se vrtěla před zrcadlem, věčně s něčím nespokojená, Jeanettu jednu chvíli dokonce sekla přes ruku, a tak jsem oprášila téma, jež mě několik posledních dní tížilo na hrudi jak balvan.

	„Bessenyi,“ řekla jsem, „ten básník-gardista, Veličenstvo, pakli si ještě vzpomíná, tak ten se jenom přehmátl.“

	„Tak mi řekněte, kdo vymejšlí takovouhle nesmyslnou módu,“ zuřila císařovna. „Jeanetto, tady mě to škrtí. Ale strašně,“ šila sebou císařovna a mě zužovala obava, aby z toho mušelínu nakonec nevypadla, neb látka jí nebezpečně klouzala po kyprém těle.

	„A pravda,“ vzpomněla si náhle. „Ten váš uherský Ovídius. Co je s ním? Otravuje furt?“

	„Ne,“ řekla jsem, „ale sáhl si jinam,“ a zopakovala jsem jí, co mi Bessenyi onehda vysvětlil dole v redutním sále. „V jedné kapsičce, tadyhle, nosí básně, které zrovna překládá, kdežto ve druhé, v tadyhleté, má básně vlastní. Tehdy v tom spěchu si sáhl do nesprávné kapsičky, ani se na papírek nepodíval a omylem mi podal básničku toho antického poety. Kdežto jeho opravdickou báseň,“ sáhla jsem do záňadří, „mám tadyhle.“

	Císařovna si na to sedla.

	„Provdávat dceru je strašná zodpovědnost,“ řekla a mrkla na papír. „Ale vždyť je to tou jejich příšernou hatmatilkou.“

	„Maďarsky, Veličenstvo,“ upřesnila jsem to. „Každý básník tvoří básně ve svém rodném jazyce, to jinak ani nejde.“

	Císařovna mi vrátila papírek se slovy: „Hlavně aby toho hocha neterorizovala. Amuše dokáže být až odporně panovačná. A ty, Jeanetto, nestůj a nekoukej. Tady to chce přitáhnout,“ ukázala kde, a když jí to Jeanette přitahovala, císařovna se nadechla a řekla: „Theinko, řekněte tomu vašemu básnivému Uherákovi, že do Durazzova kroužku Lyra vindobonensis mohou být přijati jen ti, kdo píší své výtvory francouzsky nebo italsky, v nejhorším případě německy. Maďarsky ani náhodou. Jeanetto, tomuhle říkáš napnuté šňůry, tomuhle?“ peskovala komornou, a když viděla její nešťastnou tvářičku, dodala: „Achich, děvčata, jsem už zas jak bečka.“

	Ale jak jsem se tak na ni zespoda dívala – zvedala jsem z podlahy hřeben řekla jsem si: Mít po šestnácti porodech ještě takovouhle figuru, tedy řeknu vám, klobouk dolů.
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	„Vivat, bravo, ó lala!“ jásala císařovna. „Theinko, projeli jsme další metou!“ Pískala nadšením jako malá. „My jim ujedem, Theinko, my jim frnknem!“

	Což o to, upalovaly jsme jak dvě ďáblice. Kočár se řítil úžlabinou, jen pera kvílela. Loukotě to zatím vydržely, všechny lokáče absolvovaly bez nehody. Bylo krásně, ač teprv začínalo jaro, a já si v duchu posteskla, jó, být nám tak dvacet pětadvacet…

	„Den jako briliant,“ pochvalovala si císařovna. Byla dnes jako vyměněná, užívala si toho naplno, její zádumčivost byla pojednou ta tam. Dnes to bylo zase Její Veličenstvo, jaké jsem znala odjakživa.

	„Žádné strachy, Theinko, kočíruje to Heppner,“ uklidňovala mě, když se vůz v ohybu lesní cesty povážlivě zakymácel. „Heppner z kozlíku nesletí.“ A protože tahle vzpomínka byla ještě čerstvá, zvedla císařovna ruku a zapráskala neviditelným bičem.

	„Vijó, vijó!“

	Dneska se výborně bavila. Jednu chvíli dokonce zapěla úryvek Gluckovy árie z Orfea a Eurydiky. Byla stále vynikající pěvkyně. Celá tahle pohoda skončí, myslela jsem si v duchu, až to s námi Heppner v příští zatáčce obrátí. Při těchhle honičkách – to nebylo žádným tajemstvím – docházelo někdy i k nepěkným úrazům.

	„Theinko, copak je? Vy jste zádumčivá jak laň před slunka západem.“

	Poznala, že se nebavím.

	„Theinko, proč nerada jezdíte kočárem?“

	Kočárem jezdím celkem ráda, jenže ne po rozmlácených cestách.

	„Vám to nepřijde ani trochu vzrušující? Vy necítíte napětí třeba už jen z toho, co nás v příštích chvílích čeká? V laxenburském hlubokém lese plném únosců a podobných úchylů?“ Zasmála se. „Ve vídeňských ulicích se sice jezdí mnohem pohodlněji, jenže…“ naklonila se ke mně, „ve vídeňských ulicích na vás nic vzrušujícího nečeká.“

	Teď jde ovšem o to, říkala jsem si v duchu, aby to, co nás očekává v laxenburském lese, nebylo vzrušující až příliš.

	„Ó Eurydíkóóó!“ zpívala císařovna, „vzdálenááá…!“

	Hlas to byl sice pěkný, ale přišla další zatáčka, nechybělo moc, a mohly jsme lézt z kočáru v tamhletom mlází.

	„Nebojte,“ zasmála se císařovna, „věřte Heppnerovi. Vy nikomu a ničemu nevěříte, Theinko,“ jemně si do mě rýpla, „to je možná i ten důvod, proč jste stále sama.“

	Já si vůbec nepřipadám sama, myslela jsem si a chytila jsem se třapce, neb kola vletěla do hlubokých výmolů; mně tenhle stav plně vyhovuje.

	„Hála-li á-ho!“ halekala císařovna z okýnka kočáru. Byla opravdu v ráži. „Koneckonců,“ řekla, když tvář opět vrátila do kočáru, „dá se to řešit milenci.“ Pobaveně mě pozorovala. Otočila jsem se k ní profilem a císařovna ku mně vystřelila náramně zvídavou otázku: „A co ten básník? Mám na mysli toho básnivého gardistu. To je váš nový milenec?“

	Pohlédla jsem na císařovnu s údivem. Byl nehraný. A řekla jsem téměř dotčeně: „Ale Veličenstvo? Tomu chlapci je osmnáct. Klidně by to mohl být můj nejstarší syn.“

	„No a co?“ bavila se panovnice dále. „V těchto záhadných věcech věk absolutně nehraje žádnou roli, má milá.“

	Podala jsem císařovně podle mě vyčerpávající informaci, když jsem řekla: „György Bessenyi je synátor Maximiliánova nejlepšího přítele. Max jeho otci zachránil u Molvic život. O hodinu později Max padl zasažen pruskou kulí semhle,“ zaťukala jsem si na žebra. „Do hrudi.“

	„To je ale překrásný příběh, Theinko. Těším se, až dospěje ku konci a vy mi ho pak budete vypravovat celý,“ bujaře se zasmála. „I s pointou.“

	Z myší díry zleva proti nám vyrazili huláni. Pět nebo šest, už nevím. Řítili se přímo na náš kočár. Podle orlíčka na dveřích okamžitě poznali, jakouže Sabinku to tentokrát ulovili.

	Heppner to zastavil na fleku. Slezl z kozlíku, ruce pěkně nad hlavou. Císařovna mi nedočkavě stiskla loket. „To je vzrušující, viďte, Theinko,“ šeptala. Co křičeli naši únosci, nevím, natolik neumím maďarsky, dovedu si to ale představit.

	„Tak co bude,“ nemohla se císařovna dočkat, „máme vystoupit, nebo co s námi bude? Jéžiš, Theinko, to je hrůza, viďte?“ Samým rozčilením jí cukalo v koutcích.

	Tak ne, směly jsme zůstat vevnitř a Heppner si směl vylézt na kozlík. Měl nás odvézt do zajetí za doprovodu dvou únosců.

	„Kam že to jedem?“ volala na únosce vpravo císařovna, leč odpovědí jí byl smích a nectná odpověď v maďarské řeči. Tomu jsem rozuměla, ale císařovně jsem to nepřekládala.

	„Vidíte, já jim nerozumím slovo, Theinko,“ a vykřikla teď na únosce vlevo: „Tudum deutsch? Ném francais?“

	Mládenec v dokonale vypasovaném kabátku s rudými šňůrami přes mužnou hruď pronesl docela slušnou němčinou: „Od této chvíle jste našimi otrokyněmi, milé dámy.“

	Císařovna prudce mrskla hlavou. „No to je ale pech, viďte, Theinko? Neujely jsme jim.“

	Nezdálo se však, že by ji tato skutečnost nějak zvlášť rmoutila. Byly jsme prostě jen další dvě unesené Sabinky a musely jsme se dle platných pravidel plně podrobit vůli svých únosců. A to si pište, že ta vůle může být i pěkně sakramentská.

	S otázkou ve vyděšených očích jsem se podívala na císařovnu. Její Veličenstvo pouze pokrčilo rameny a řeklo: „Theinko, nemíním vás zbytečně děsit, ale od teďka se i vdovy musí připravit na všechny eventuality,“ a opět následoval bujarý smích.

	5

	V Hetzendorfu jsme byly my, unesené Sabinky, vytříděny. Byly jsme umístěny po třech, po dvou i po jedné do zdejších stodol, kůlen a sklepů. Na mě vyšel muniční sklad. Kam šoupli císařovnu, jsem netušila; byly jsme od sebe na dvoře okamžitě odtrženy. Císařovna srdceryvně plakala a já jsem rovněž uronila slzu. Maďarští stepní jezdci však byli neúprosní, a tak jsme si musely my, chudinky Sabinky, vypít svůj pohár hořkosti až do dna.

	Komtesa Erdölyová, též zajatá a odvlečená ke zdi, u níž jsem čekala na odvlečení i já, mi řekla: „Nevím, jak na vás, baronko, ale na mě vyšla tamhleta příšerná zbořenina,“ a ukázala za zchátralé stavení, jež za lepších časů možná sloužilo jako zájezdní hostinec.

	„Jdeme!“ houkl na mě, podotýkám že maďarsky, můj strážce, vysoký chlapík, sotva třicetiletý, fešák, příslušník uherské královské gardy.

	Když mě drapl nešetrně za loket, začínala jsem celé té taškařice mít plné zuby.

	„Pusť!“ vytrhla jsem se mu, „pudu sama!“ A teprve potom jsem ho následovala do muničáku.

	Bylo tam sice čisto, ale zima jak v psírně. Tady že mám strávit zbytek dnešního krásného jarního dne až do setmění? Řeknu vám, hrozné pomyšlení. Sotvaže mě můj strážce usadil na podlouhlou polstrovanou lavici – kde se tu asi vzala? –, oznámila jsem mu, že bych se ráda něčeho napila a snad i něco malého pojedla.

	„Až příde Férenc,“ houkl na mě hulán.

	„A kdo je Férenc?“

	„Férenc Kalmán. Zástupce velitele muničního.“

	„Ten tu nosí vodu a komisárek?“

	Hulán cosi zahučel, a protože nejevil nejmenší snahu povolat zástupce velitele muničního skladu Férence Kalmána, začala jsem se pídit po tom, co se mnou teď bude. A třikrát jsem dupla.

	„Nedupat,“ nařídil mi můj černovlasý únosce; prý bychom taky krásně mohli vyletět do povětří. „Jsme v muničním skladu,“ řekl a posadil se jaksi pro jistotu na opačný konec polstrované lavice. Tu sem museli přinést z hetzendorfského zámečku vysloveně jen kvůli mně. Díval se do tlusté zdi, za níž byly uskladněny náboje do pušek a kanónů, a občas na mě úkosem mrkl.

	Když mlčení začínalo být již nekonečné, pokusila jsem se o nenáročnou konverzaci.

	„Je tu dost chladno,“ povídám. „Vám není chladno?“

	„Mně?“ řekl a dál zíral přímo před sebe.

	Pokračovala jsem nezlomena: „Byla jsem už leckde, ale v muničním skladu jsem prvně v životě.“

	Pohladil si černý knír pod nosem a řekl: „Jasně.“

	Vzdala jsem to a zády se opřela o chladnou zeď.

	Za hodinu jsem se ho zeptala jen tak, aby řeč nestála, nezná-li náhodou poručíka Bessenyiho.

	„Jasně,“ řekl opět můj únosce. „Poručík Bessenyi. Menší, černovlasý, sice mírně při těle, ale jinak férovej chlap. Vy ho znáte, madam?“

	„Jasně,“ řekla jsem, abych byla originální. „Jmenuje se György.“

	„Jasně,“ souhlasil hulán. „György Bessenyi od tělesnejch. Byl vybranej na císařovnu. Aby ji hlídal.“

	Nasucho jsem polkla.

	„A kde ji má hlídat?“ vyhrkla jsem.

	„Tady,“ vylezlo z Maďara, jako by o nic nešlo, „v tom domečku za maštalema.“

	Tentokrát jsem si snad vůbec poprvé za ta dlouhá léta řekla: Tak tohle snad ne!

	 

	Když pak velitel královské uherské gardy plukovník Csaszár nechal odtroubit „únos Sabinek“, čekala na mě císařovna před konírnami.

	„Theinko, kde jste?“ rozpažila, „už jsem o vás měla strach.“

	Vůbec jsem na to nereagovala a myslím, že jsem dokonce odvrátila tvář. Císařovna se však na mne vrhla, objala mě jako vlastní dceru a zalykajíc se mi sdělila: „Bůh si nepřeje, abych byla šťastná, Theinko. Představte si, že dnes ráno zemřel hrabě Haugwitz.“

	Všimla jsem si, že císařovna má za límcem seno a ve vlasech osiny. A v duchu jsem se opět poprvé za ta dlouhá léta ptala sama sebe: Zač mě vlastně má tahle otylá ženština?

	 


SEDMÁ KAPITOLA
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	Měla to být velká sláva, pochopte, další svatba v Habsburském domě, to je událost pro celou Evropu. Tentokrát se však svatba měla konat nikoliv ve Vídni, ale na jiném místě. Dvorní věštkyně Sára Pflugh-Sachsová vyčetla z hvězd – anebo že by z karet? –, že vídeňské svatby Habsburkům nesvědčí. A tak to padlo na Innsbruck, vzdálené město ve vysokohorském prostředí, na chrám sv. Jakuba na Dómském náměstí.

	Chrám je nabit k prasknutí, sami urození svatebčané, kdežto neurozený dav zvědavě nakukuje středními dveřmi přes hlavy těch uvnitř a doufá, že mu nic neujde. Můj pohled se zastavil nad oltářem, kde visí Cranachova Panna Maria, a mám pocit, jako by Panna Maria pozorovala tu dnešní sešlost mírně přivřenýma očima, ano, tak trochu ironicky.

	To jsem ovšem ještě zdaleka netušila, co nás v tomhle kostele čeká.

	Dostavil se celý Schönbrunn: Její Veličenstvo a celá panovnická rodina, císař František Štěpán Lotrinský a arcivévoda Josef, jeho prvorozený syn. Ti dva seděli vedle sebe, jako by smír mezi otcem a synem byl definitivní. Císařovna mohla být na výsost spokojena. Dnes ženila svého druhorozeného syna, osmnáctiletého Leopolda, jemuž vybrala hezkou, usměvavou a o dva roky starší španělskou infantku Marii Luisu. Všichni doufali, že tentokrát bude mít císařovna šťastnější ruku než v případě Pepiny Wittelsbašské. To nešťastné stvoření tu bylo taky, trůnilo po boku svého manžela Josefa jako hromádka neštěstí. Od jejich sňatku uteklo již půl roku a Pepi stále trucoval. Neobědvali spolu a ložnice měli oddělené. U dvora šla poslední dobou zpráva, že Pepi se v Grünzingu nakazil u jakési poběhlice nemocí, která intenzivně svědí na velice choulostivých místech.

	Je to minuta, co mi to pošeptala hraběnka von Proskauová. A teď řekla: „Poldi se mi taky nelíbí. Vidíte? Bledej jak stěna.“ A když se ozvaly varhany: „Co mu to hrajou na funébrmarš, nevíte, baronko?“

	Tady mě von Proskauová nachytala na švestkách.

	V hudbě se valně nevyznám, což jsem myslím už kdesi řekla. Slyším sice nějaké tóny, ale kdyby je skladatel nahradil tóny jinými, nepoznám rozdíl.

	Řekla jsem tichounce: „To by mohl být Gluck, hraběnko.“

	„No,“ popotáhla hraběnka nosem, „tak se nakonec prosadil.“

	Snoubenci mezitím odkráčeli důstojným krokem k oltářní mřížce. Měla jsem dojem, že Poldi brnkl o schůdek, zavrávoral, avšak v poslední chvíli se zachytil nevěsty. Španělka měla na to, aby ho udržela. Jó, hochu, pomyslela jsem si, tahleta doňa tě prožene; přiznám, že mi bylo Poldínka líto. Byl to císařovnin mazánek; když nechtěl jíst rybu, nemusel, kdežto holky musely všechno, jinak byl kravál. Poldínek se stejně jednou musel oženit, Rakousko s ním už počítalo. Jak pravilo známé pořekadlo: „Zatímco jiní bojují, ty, šťastné Rakousko, se zasnubuj!“

	Poldínek je tedy další nevinná oběť rakouského štěstí.

	Obřad byl až neúnosně dlouhý. Lavice v chrámu sv. Jakuba jsou tvrdé jako kámen, surově ryjí rýhy do zad, přitom se však muselo počítat nejméně se dvěma hodinami. Nepsané pravidlo říkalo, že čím delší svatební obřad, tím šťastnější manželství.

	Vyměnily jsme si s hraběnkou von Proskauovou zmučené pohledy.

	Hraběnka řekla: „Začalo tam lejt.“

	Poslouchala jsem, neuslyším-li dopad dešťových kapek na barevná sklíčka vysokých chrámových oken. Kvůli Gluckovi nebylo slyšet absolutně nic. Kdyby ženich nyní vykřikl Já ji nechci!, nikdo ho neuslyší, nikdo na celém světě, pomyslela jsem si a můj následný pohled k Panně Marii byl zcela odevzdaný. Musíme to tu vydržet, má milá, kenna nichts mochen…

	… a tu se to stalo.

	Celé ať to trvalo několik vteřin. Má slova, obávám se, nebudou tak rychlá, jak rychle běžel děj před našima očima, císařskýma očima počínaje a nejvyššího z komorníků Duceho Ursely konče. Duc Ursela, jak záhy seznáme, se vzápětí stal personou nejdůležitější, vynecháme-li už toho našeho smolaře, arcivévodu Leopolda.

	Arcivévoda Leopold se nejprve – já bych řekla –, zkroutil, narovnal a zas se zkroutil. Zcela konsternovanému páteru Weiblichovi, jenž ho oddával, cosi úpěnlivě sdělil, načež se tak jako vymrštil, a drže se za břicho, rozeběhl se k sakristii, neboli vlevo. Oddávající za ním vykřikl Tam ne! Ukazoval mu na opačnou stranu oltáře, neboli vpravo. Splašený ženich ho však buď neslyšel, anebo si jeho gesto vyložil nesprávně a zmizel v sakristii, neboli vlevo.

	A nyní přichází na řadu nejvyšší komorník Duc Ursela. Jediným skokem se plavně přenesl přes zábradlí před oltářem, oddělující věřící od celebrantů, a zapadl za ženícím se arcivévodou do sakristie, neboli vlevo. Tam ať byl no kdepak pět vteřin, vyběhl, mával křižmo oběma rukama a na celý dóm zvolal: Hausner! Mísu, ručník! A vodu! Hodně vody!

	Tehdy i neinformovaní věřící, svatebčané a zevlouni začali chápat, oč tady běží. Když se poté vyvolaný Hausner spolu s pomocníky hnal podél oltáře s mísou, ručníkem a džbány, pohlédla na mne baronka von Proskauová, a aniž hnula brvou, řekla: „Mám silný dojem, drahá baronko, že se náš novomanžílek posral.“

	Později donesli alabastrové kalhoty a obřad mohl být dokončen jako platný. Měla to být sice veliká slavnost, ale mám silný dojem, že si z nás celá Evropa začne dělat šoufky.
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	„Jak je mu?“

	Á, náš drahý arcivévoda, navzdory péči hraběte Bathyányho výchovou naprosto nedotčený: neřekne prosím vás, to by mu upadla jeho vznešená mluvidla, on na lidi houká.

	„Veličenstvo si nepřeje, aby se vstupovalo do…“

	„Mutti je tam?“ namířil prst na vysoké bílé dveře vedoucí do ložnice ženichovy. To, co si přeje Veličenstvo, ignoroval a hlučně otevřel dveře do Leopoldovy ložnice v innsbruckém Hofburgu.

	„Jak ti je, Poldine?“ zvolal přímo ze dveří, načež vstoupil. Dveře za sebou samozřejmě nezavřel, od toho je přece dveřník, a protože v tomhle Hofburgu dveřníky nevedou, slyšela jsem hovor z ložnice až sem, do salonu.

	Nejprve jsem slyšela císařovnu.

	„Svatebních oslav se samozřejmě nezúčastní,“ rozhodla. „Jen co se zmátoří, odjedou s doňou Marií Luisou do Florencie.“

	Ten, kdo něco zakňoural, byl Leopold; ale co kňoural, nevím.

	„Doktor Swieten,“ hovořila opět císařovna, „s nimi pošle do Itálie doktora Störcka, což je vynikající internista. Nejlepší asi bude, když tam rovnou pojedou doktoři dva. Co myslíš, Pepi?“

	Rovněž jsem neslyšela, co si myslel Pepi; nejspíš jen kývl.

	„To nevím,“ řekla císařovna. „Nejspíš něco musel sníst, vždyť víš, jaký má Poldínek slaboučký žaludek.“

	Až teď jsem Pepiho dobře slyšela.

	„Podělá se u oltáře. Přímo před tváří boží,“ řekl posměšně a dovedla jsem si i vybavit jeho škleb. Pepi je někdy hrozný v té své upřímnosti a přímočarosti, to mi věřte. „Copak tady nikdo nezavírá dveře?“ a Josef, kdo jiný, kopl do dveří, které zapadly. Tím pádem jsem měla utrum.

	Ale byla jsem pevně rozhodnuta: jen co se to tady trochu vystříbří, půjdu za ní a řeknu jí: Vaše Veličenstvo, na podzim je mi padesát, jistě mám právo na zasloužený odpočinek. Neřeknu, že už se mi zajídá prožívat s panovnickou famílií všechny trable, úskoky a ostudy Už nemám chuť být u všeho, do všeho zatažená a zasvěcená. Mám snad právo na klidné stáří jako každý. Baronka Gutenbergová se jistě už nemůže dočkat, až ode mne převezme žezlo nejvyšší komorné Jejího Veličenstva. Mileráda ti to předám, milá Joži, jen ať si s nimi užije taky někdo jiný, má číše je již naplněna po okraj, baronka Grassová tady končí…

	Vysoké bílé dveře se otevřely a Její Veličenstvo vyšlo s prvorozeným synátorem Pepim v patách.

	„Jenomže to nejde, Pepi. Je to tvá žena. Jak dlouho myslíš, že to budu takhle krýt? Co si o nás pomyslí její…“ císařovna mě zaznamenala v salonu teprve nyní. „Ale né, Theinka! Vy jste ještě tady?“ A přisedla ke mně. „Našemu ženichovi se již daří mnohem lépe. Vypil si čaj ze zeměžluče a pelyňku, což pomohlo. Pepi? Moment, kam jdeš?“

	Arcivévoda mávl rukou a šel. Nezastavoval se.

	„No tak, počkej přece!“ volala na něho císařovna. Ale arcivévoda chytil kliku, trhl dveřmi a bez jediného ohlédnutí odešel.

	Císařovna si přitiskla dlaně k tváři.

	„Ach bože,“ povzdychla si, „takhle je to furt.“ Když dlaně oddálila, na tváři měla rozplizlé slzy. „Theinko, Bůh si nepřeje, abych byla alespoň den šťastná.“ Neušel jí však můj pohled a začala okamžitě větřit.

	„Theinko, vy máte poslední dobou něco na srdci, viďte? Povězte mi to, nebojte se, já vydržím všechno; musím všechno vydržet, jsem přece rakouská panovnice. Klidně všichni nahrňte popel na moji hlavu, jsem tady přece od toho, abych snímala hříchy všech jak Pán Ježíš Kristus,“ a jako zkušená tragédka poodešla ke dveřím, a když je pootevřela a nahlédla do ložnice, prst si přiložila k ústům a zašeptala: „Spí.“ Za těchto okolností jsem se rozhodla odložit to na zítřek.
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	Nazítří odjel mladý manželský pár hned zrána do slunné Florencie.

	Flraběnka Berchtoldová o tom sice nebyla zpravena, ale řekla: „A víte, že se nedivím, baronko? V Innsbrucku je příliš drsné klima.“

	To ovšem řekla správně. Innsbruck je položen v horách pod hřebenem Nordkette a Patscherkofelem, a tak tady buď prší anebo fičí ostrý vítr z hor. Vyjít večer bez plédu, vyloučeno.

	„Ale taky mám pro vás jednu zajímavou novinku, baronko,“ svěřila se mi hraběnka Berchtoldová a přivřela víčka. „K čemusi zajímavému došlo včera v pozdních večerních hodinách v karetním kabinetě, takže zpráva je čerstvá.“

	Včera večer v pozdních hodinách jsem byla v úplně jiném salonku, v němž mi pánové György Bessenyi a Šándor Baróczi četli své verše, které ani ve francouzském překladu neztrácely pranic na své melodičnosti. Oba pánové přijeli jako příslušníci uherské královské gardy do Innsbrucku dělat parádní stafáž svatebčanům. Ihned po návratu do Vídně musím přesvědčit hraběte Durazziho, aby je přijal do té své Lyry. Byla by věčná škoda, aby dva tak Bohem nadaní umělci nakonec zkejsli v nějaké pitomé gardě. Navíc jsem byla přesvědčena, že až vyslechne jejich básně i fešná Durazziho choť, hraběnka Weisenwolfová, veliká příznivkyně mladých básníků, poslední překážka jejich přijetí padne.

	Nicméně to, co tady před chviličkou nakousla hraběnka Berchtoldová, rozhodně nebyl bezvýznamný dvorní drb.

	„Její císařská Výsost,“ řekla, „v tu dobu vpadla do hráčského doupěte, které v karetním kabinetě tvořili hrabata Kounic a Khevenhüller s chotí Beatricí, známou to karbanicí, dále kněžna Colloredová, komtesa Erdölyová a též my dvě s hraběnkou von Proskauovou. No a jakpak by ne, i císař František Štěpán a jeho veliká přítelkyně kněžna Vilemína Auerspergová. Ta právě prohrávala tři tisíce zlatých v piketu, ale do desíti tisíc si to prý může dovolit, on dicit. Kněžna má ovšem zatracené štěstí v lásce.“

	Pochopila jsem, že je nejvyšší čas hraběnku přerušit, což jsem učinila dotazem, kdy vlastně ona, hraběnka Berchtoldová, propadla karbanu.

	„Já nepropadla,“ řekla mi a ústa nechala pootevřená. „Já seděla u hracího stolečku, ale nehrála jsem. Měla jsem to však z první ruky.“ Nadechla se. „Císařovna tam vlítla a de facto se zastavila až o mou židli.“ Na hraběnce bylo doslova vidět, jak si to včera hezky prožila a jak přímo touží, aby se mohla se svými zážitky ze včerejšího pozdního večera podělit s nějakou spřízněnou duší.

	Tou duší jsem se stala shodou okolností já.

	„Baronko,“ řekla a dopadla na židli, „posaďte se sem někam, bude to na delší povídání,“ upozornila mě rovnou a uchopila bělounkou sošku amorka, co stála na stolku. „Správně,“ pochválila mě, když jsem přisedla, a pak mi vlastními slovy odvyprávěla celý příběh, či spíše výstup v karetním kabinetě, výstup jako by vystřižený z nějaké nové Metastasiovy hry.

	Zkraťme to však.

	Císařovna v Innsburcku vymetla kněžnu Vilemínu Auerspergovou ze zámeckého hráčského doupěte. K čemuž připojila i různé roztomilosti. Hlavně nemohla pochopit, jak se kněžna vůbec mohla odvážit do Innsbrucku přijet na Leopoldínkovu svatbu, když přece císařovna dala už v Schönbrunnu dole v redutním sále zřetelně najevo, že si jednoduše nepřeje, aby se tato dáma účastnila jakýchkoliv rodinných habsburských slavností, kam patří i svatby císařovniných synů a dcer.

	Na tomto místě jsem se hraběnky Berchtoldové otázala – neboť to mě zajímalo –, co na to císař František Štěpán, jehož synové a dcerky jsou to rovněž.

	„Miláčku,“ řekla mi hraběnka Berchtoldová s libým úsměvem, „nic. Jako by tam ani nebyl,“ a položila amorka zase na místo.

	A protože líčení dalšího průběhu večera v podání hraběnky Berchtoldové bylo poněkud detailní, neboli zdlouhavé, spokojme se s prostým konstatováním, že císařovna striktně a přede všemi urozenými hazardními hráči slušně požádala kněžnu Vilemínu Auerspergovou, aby se laskavě sebrala a vrátila do Vídně do své nové zahradní vily v Laxenburgu, což neopomněla zdůraznit. V ten okamžik se císař František Štěpán prý skrčil jak svišť, takže za tím hracím pultíkem nebyl téměř vidět.

	Po této sprše se kněžna Vilemína zvedla, vypnula pyšně své nepřehlédnutelné poprsí, chytla si vzadu cíp sukně a důstojně odkráčela ze sálu. Ještě u dveří ji stihl císařovnin slib, že pokud jde o pravidelnou apanáž, nemusí mít kněžna strach. Všechny povinnosti dvora vůči ní zůstávají i následně netknuty.

	„Běžel za ní?“ zajímalo mě.

	Hraběnka jenom spráskla ruce. „Ten?“ řekla. „To je hadr, má drahá, to není chlap.“
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	„Jeanetto,“ vyřídila jsem nastávající komorné, „přineste mi pro Její Veličenstvo ten tmavohnědý pléd.“ Půjdeme se projít do zahrad. V Innsbrucku začíná říjen v půli srpna.

	Jeanette se kolem mne obtočila a sdělila mi tu velikou novinu: císařovna ji hodlá trvale přijmout mezi komorné.

	„Já a komorná jejího Veličenstva!“ šveholila Jeanette, žena, která se za ta léta proměnila z něžné dívenky v třicetiletou starou pannu. „Císařovna, paní baronko, ona je tak… tak strašně hodná, tak uznalá, tak…“ dál nevěděla, a tak to uzavřela konstatováním, že „císařovna je ten nejlepší člověk na světě širém.“

	Něco podobného jsem také slyšela od přestárlého štolby, tuším, že Kohuteck, který slít z kozlíku, načež císařovna ho posadila do svého landauru.

	„Asi tomu tak bude,“ přitakala jsem této dříve něžné dívence a s tím jako by na mne padl šedivý závoj.

	„Myslela jste ten tmavohnědý pléd, madam?“

	Když Jeanette viděla, že souhlasím, odkráčela a já, jak jsem se za ní tak dívala, měla jsem náhle pocit, že vidím sebe. Co jiného je tahle Jeanette než já, Terezie Grassová? Teď jí najdou nějakého vdovce plukovníka, povýší do stavu šlechtického, a naše kdysi něžná dívenka Jeanette bude rodit chlapce, které šťastné Rakousko navlékne do bílých kabátců. Všichni zemřou v osmnácti na poli cti a slávy, kteréžto vznešené pojmy zůstanou zvěčněny ve zdech a sloupech schönbrunnů, hofburgů, laxenburgů, schlosshofů a mnoha dalších monumentů z našich slavných dob, skvostných to náhrobků nad hromadami mladých mrtvol.

	Je ovšem pravda, že nikdy dříve by se mé myšlenky neubíraly těmito křivolakými cestami. To mám z toho, že se stýkám s mladými básníky, jimž nic svatého není dost svaté.

	„Tenhle?“ vrátila se Jeanette s plédem. Je jí už téměř třicet, ale její tvářičky s mými, marná sláva, to se nedá srovnat.

	„Žádnej Kohuteck, ale Schlepicka,“ řekla jsem a Jeanettin nechápavý pokuk mě docela rozesmál.

	„Odpusťte, paní baronko, že jsem tak drzá,“ řekla Jeanette, „ale nepamatuju, kdy jsem vás naposledy viděla takhle nahlas se zasmát. Už jsem se dokonce obávala, že vás trápí nějaká nezdravá choroba. Moji maminku, když byla ve vašem věku – ježiš, promiňte, tak jsem to nemyslela –, začaly úporně bolet všechny klouby. Dlouho nemohla ani pokročit. No vidíte, a pak to přešlo jakoby nic.“

	„Mé klouby, Jeanettko, ještě docela dobře pérují,“ a předvedla jsem Jeanettce dřep a vztyk.

	Jeanette mi zatleskala a řekla: „Ani nevíte, paní baronko, jak jsem ráda, že moje obavy byly zbytečné. Já nevím, mám ho tam Jejímu Veličenstvu hodit?“

	„Není potřebí, Jeanettko,“ usmála jsem se na ni jak měsíček na nebi, „vidíte přece, že můžu nejen chodit, ale občas si i povyskočit,“ a skutečně, na cestě ke dveřím jsem si poskočila.

	Jeanette se zdušené chichotala. Byla jsem ráda, že už nemusím být mladá.
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	Máme osmnáctého osmý; svatební veselí dnes končí slavnostním představením v dvorním divadle. Představení začíná v osm a teď máme krátce po druhé hodině. To znamená, že Marie Amálie by tu už měla být.

	Přijde se s císařovnou-matkou rozloučit před návratem do Parmy.

	Říkala jsem císařovně, že odejdu do krejčovny, ale nechtěla o tom ani slyšet.

	„Ne ne ne, Theinko, bude mnohem lepší, když tu zůstanete,“ přesvědčovala mě. „Vždyť ji koneckonců znáte. Ani se nepřišla poptat po zdraví svého mladšího bratra. Ale tohle jí vytknu, nemyslete si. Kdo mi to zase zavřel?“

	Někdo zavřel okno. Jsem sice dvorní dáma, ale šla jsem a pootevřela prostřední okno.

	„Theinko, víc! Pořádně. Nebo se tu zalknu.“

	Otevřela jsem okno dokořán, ať tu tedy zmrznem. Ovšem nedovedla jsem si představit, že bych se v tomhle průvanu měla vytasit se svým problémem.

	Ostatně k nastolování problémů tu byla císařovna. To, co mi teď řekla jakoby mimochodem, mi doslova vyrazilo dech.

	„Pan Bessenyi,“ sdělila mi císařovna en passant, „bude přeřazen do zámecké knihovny. Zatím jako pomocný knihovník. Už jsem o tom hovořila s doktorem Kollárem. Souhlasí.“

	Pojednou jsem nevěděla, mám-li projevit dříve radost, či vděčnost, či dík, a to už se objevila v saloně arcivévodkyně Marie Amálie.

	„Bon jour, maman,“ pozdravila a rovnou oznámila: „Jedeme hned, jen co mé knížátko vyleze z lázně.“

	„Ano. Posaď se, Amuško.“

	Přesedly jsme si k tomu většímu stolku. Císařovna se uvelebila na širokém divanu a skrčila nohu.

	Osahávala si kotník. „Tlačej v patě,“ řekla s bolestivou grimasou.

	Na Amálčině tváři vyrazil jemný nach. Ty boty byly její italský dáreček, vždyť Amálie dobře věděla, jak si mutti na boty potrpí; musejí ovšem sedět.

	Amálie si nemohla nepovšimnout mého výrazu. Určitě nebyla ráda, že jsem u toho zrovna já. Nejspíš provede něco, aby mě odtud vystrnadila, pomyslela jsem si, a Amálie si povzdechla: „Ach, paní baronko,“ následoval kratičký úsměv, „tak copak dělají vaši mladí uherští veršotepci? Prý jste je objevila kdesi v pustě? Je to pravda?“

	Císařovna zvedla dlaň, aby zastavila prudký nával něhy, který na mě její drahá dceruška vychrlila, a řekla: „O veršících snad až později, má milá. Teď bych se tě chtěla zeptat na něco zase já, když tolik pospícháš.“

	„To je ale děsný, jak tady fičí,“ řekla Amálie, šla a zavřela okno na kličku. „No co je? Táhlo mi na krk.“

	„Zchoulostivěla nám v té Itálii, viďte, Theinko?“

	Otázku Jejího Veličenstva jsem ponechala bez odpovědi.

	Císařovna se opřela co nejpohodlněji do měkkých polštářů a zeptala se: „Kdo je to hrabě Papirosi?“

	„E, neměla bych,“ špitla jsem, „myslím zaskočit ještě do krejčovny? Omrknout šaty na večerní představení a…“

	„Seďte, Theinko,“ nařídila mi císařovna striktně a znovu, o poznání hlasitěji, se pídila po jakémsi Papirosim.

	„Aha, tak takhle je to,“ ošklíbla se arcivévodkyně Amálie, „zdá se, že fízlové rakouské panovnice neztrácejí čas ani v Itálii.“

	Stále ještě byla u okna, jako by se obávala, že matka vstane, dokulhá k oknu – ty boty ji opravdu tlačily – a otevře je dokořán.

	„Prosím tě, především se už někde konečně posaď,“ požádala dceru dosti netrpělivě, a ta po kratším váhání přece jen uposlechla.

	„Hrabě Capriosi,“ řekla, „patří do užšího okruhu mých parmských přátel.“ Přehodila nohy. „Vadí?“

	„Je to přesně půl roku, co ses vdávala, má milá,“ řekla císařovna, „čímž jsi na sebe vzala nejen výhody, ale i určité povinnosti.“

	Když císařovna mluvila, měla Amálie pevně semknuté rty.

	„Posloucháš mě, co říkám?“ Císařovna se předklonila, jako by to další chtěla přečíst z knížky, která ležela na stolečku. „Jakožto dcera rakouské panovnice a královny uherské, české…“

	„Mutti, zkraťte to laskavě, ano? Nemáme už tolik času,“ přerušila ji dosti nešetrně Amálie a pohlédla na mne, jakoby překvapena, co že tady ještě okouním. Přiložila jsem ruku k ústům a decentně jsem zakašlala, abych panovnici upozornila na svou nevhodnou přítomnost. Císařovna, aniž na to brala ohled, poskytla arcivévodkyni parmské příslušné ponaučení.

	„Pocházíš z významného evropského domu,“ řekla a významně povytáhla obočí. „Jsi Habsburk a toho si musíš být neustále vědoma. Musíš se proto vždy chovat jako habsburská arcivévodkyně. Styky s nějakým hrabětem z Parmy, jehož jméno si ani nepamatuju, neboť dolehlo k mým uším poprvé včera večer, a to ještě čirou náhodou, tyto styky jednoduše ihned ukončíš.“

	Arcivévodkyně drhla nehtem potah na stolečku. „Rozuměla jsi mi dobře, Amuše?“

	Arcivévodkyně zvedla hlavu a vystrčila bradu. Zarytě mlčela, potřepávala rukavičkou a podupávala.

	„Jinak řečeno,“ pokračovala císařovna stále beze známek rozčilení, „nemůžeš nadále udržovat nelegitimní poměr s nějakým Cabanosim či s kýmkoliv v Parmě jemu podobným, protože jsi vdaná, máš muže a…“

	„Tak dost!“ vyštěkla dcera Amálie na svou matku, císařovnu rakouskou. Vstala a na znamení, že audienci na rozloučenou považuje za ukončenou, řekla: „Ten můj muž,“ udělala obličej, „je asi stejnej manžel jako náš posera Poldínek, akorát že se ještě nepotentočkoval v kostele. Jsou to zhruba dvě stejná telata,“ prohlásila o svém muži i svém bratru a vykročila k vysokým bílým dveřím se zlatou klikou.

	„Amálie, sedni si laskavě, ano? Slyšíš?“ Vévodkyně parmská se přece jen zastavila. Otočila se a salon poměřila cupitavými krůčky. V předních zubech stiskla rukavičku a z jakýchsi důvodů přešla na jazyk italský.

	„Madonna mia!“ zvolala teatrálně a zašermovala rukama nad hlavou. „Rakouská panovnice mi chce číst levity! Molto grácie!“

	Nejspíš předpokládala, že v italském podání nebudu úplně všemu dobře rozumět, což pohříchu předpokládala mylně.

	„Schönbrunn je tou poslední instancí,“ řekla, „kam bych se v případě potřeby obracela se žádostí o morální ponaučení.“ Vyrvala rukavičku ze zubů a začala běhat po sále jak puma v kleci. „Říká se, že ve stáří někomu povážlivě vynechává paměť, mamma. Já nevím, nerozumím tomu, ale myslím si, že až budu tak stará jako vy, třeba mě to taky potrefí – ta nečekaná ztráta paměti. Jedno ale už vím zcela jistě: Do svého života si nenechám od nikoho mluvit. Je to můj život a já věru nevidím důvod, proč bych se měla až do smrti zpovídat Schönbrunnu ze svých skutků.“

	Nato usedla na taburet u dobře zavřeného prostředního okna.

	Přenesla jsem pohled na císařovnu. Ta zprvu nenalézala slov. Dívala se mým směrem, ne však na mě. Teď asi lituje, pomyslela jsem si, že mi přece jen nedovolila odejít za švadlenami. Určitě nepředpokládala, že její první provdaná dcera to tady takhle rozbalí.

	„… se podívejte,“ ozvalo se od oken, „co jste udělala z otce, mamma. Handru.“

	Císařovna pouze pootevřela ústa. Možná chtěla něco říct, ale vzápětí to spolkla. Nejpozději teď jsem měla vstát a odejít. Ale byla to Amálie, kdo právě teď opouštěl tuto místnost. Doslova kladla nožku vedle nožky, zastavila se u stolku, chňapla rukavičku a pak, jak si ji trhavými pohyby nasazovala, cedila skrze své přední ostré zoubky: „Všechny jsi nás terorizovala, všechny. Už jako malé děti jsme se tě bály. Pamatuješ, jak jsi dala zlískat bičem Pepiho? A to mu už bylo třináct, mamma!“

	Také císařovna vstala. Doslova se vztyčila. Bylo svým způsobem úchvatné sledovat tuto vznosnou postavu, kterak pozvedá ruku do výše očí, míří na ty bílé dveře se zlatou klikou a poroučí: „Vypadni! A už se mi sem nevracej. Schönbrunn je pro tebe navždy uzavřen. Už nejsi má dcera, už nikdy v životě tě nechci vidět. Jdi mi z očí!“

	Amálie se dívala na matku téměř pobaveně. Z hrdla jí vyšel pohrdlivý zvuk a pak se rozeběhla ke dveřím. Zlatá klika byla ve výši jejího čela, a tak si musela stoupnout na špičky, jinak by se z innsbruckého Hofburgu nedostala.

	Císařovna spustila ruku podél těla, až když její dcera Amálie opustila tento salon. Klesla na pohovku a řekla: „Bůh si nepřál, abych byla v životě šťastná, Theinko.“

	A třebaže něco takového je vážný prohřešek proti dvornímu protokolu, přisedla jsem já, komorná, ku své císařovně, vzala ji kolem ramen, a takto jsme spolu my, dvě staré ženy, dlouho setrvaly.

	 


OSMÁ KAPITOLA
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	Goldoniho komedie se dávala v Hofburgu. Císařovna sice zvečera prohlásila, že nikam nepůjde, ale když Jeanette přinesla ty krásné saténové šatičky, aspoň do nich vlezla.

	„No?“ vyzvala nás, otáčejíc se před zrcadly.

	Všechny tři jsme usoudily, že císařovna v nich vypadá bezvadně.

	„Není na mně vidět, jak jsem utrápená?“

	Prohlásila jsem, je-li na světě někdo, komu utrápenost přidává na kráse, pak je to Její Veličenstvo císařovna rakouská. Takže se nakonec přece jen rozhodla jít.

	„Shlédnu jen první jednání a pak si půjdu lehnout. Cítím se strašně unavená.“

	Teď sedí v císařské lóži, první jednání je dávno za námi, a jak to tak sleduju levým očkem z druhé řady, císařovna se dnes večer ohromně baví. Směje se nahlas. Sluha dvou pánů se hraje v italském originále, takže hra neztrácí tu pravou italskou šťávu, již by francouzský překlad mohl setřít. Truffaldino na jevišti září, řádí a vymýšlí si nejneuvěřitelnější krkolomnosti, aby vyhověl jak Beatrici, tak Silviovi. Mně to něco připomíná: Goldoni tady podává názorný příklad, jak to dopadne, když někdo chce vyhovět všem. Nakonec ho všichni nakopou do zadku. Přesně takhle si připadám v Schönbrunnu já.

	Truffaldino vyhazuje hadříky z Beatriciny truhly a promíchá je se svršky Silvia. Obecenstvo se válí smíchy. Kdykoli mrknu okem do císařské lóže, mám radost: Císařovna utrápenost opět překonala. Jako obvykle, je to zase ta stará známá Marie Terezie, panovnice milovaná celým národem.

	Co však nemohlo ujít mé pozornosti: císařskou lóži opouští otec a syn. U Josefa to celkem chápu, náš arcivévoda má chabý smysl pro humor, zejména humor italský, kdežto u Lotríňana mě to překvapilo. Krom toho odejít těsně před koncem hry je neslušnost i vůči těm hercům, kteří dnes opravdu hrají skvěle. Truffaldino je přímo vynikající. Leč naši dva nejurozenější diváci se zřejmě nudí. Možná by se František Štěpán nudil méně, kdyby s ním zataženou lóži sdílela Vilemína Auerspergová. Ale ta odjela hned ve čtvrtek. Hraběnka von Proskauová říkala, že František Štěpán se chtěl původně do hlavního města vrátit též ve čtvrtek, ale císařovna trvala na tom, že císař tu přece musí zůstat až do ukončení svatebních oslav. Marně si císař stěžoval na počasí či na nešikovnou polohu města, v kterém se člověk musí neustále plahočit do kopců jako v Curychu, stěžoval si i na celkovou únavu, právě tak jako na nepříjemnou nezbytnost věčně se vyhýbat neckám s maltou, které jsou tady na Hofburgu snad za každými dveřmi. „Proč se sem vůbec jezdilo, když se vědělo, že tenhle zatracený barák je nedostavěný,“ bědoval.

	Císařovna ho však do Vídně nepustila. Co tím sledovala, těžko vědět. Příští týden se do Vídně tak jako tak všichni vracíme.

	V okamžiku, kdy se sál opět otřásal smíchy, vstoupil do císařské lóže komoří Urfeld. Nedovedla jsem si představit, že by komoří směl sledovat hru ze stejné lóže s císařovnou. Vyloučená věc. Urfeld se zatím neposadil na uvolněné císařovo křeslo. Naklonil se k císařovně a něco jí ohlásil. Muselo to být dosti důležité, protože Její Veličenstvo vzápětí vstalo. Komoří Urfeld ustavičně šermoval rukama. Z toho jsem usoudila, že se přihodilo něco velmi nemilého, ne-li strašného. Že by pruský netvor Bedřich II. Veliký vtrhl do Čech a na Moravu? V každém případě to bylo vážné, protože císařovna si zakryla oči, a třebaže obecenstvo znovu vypuklo v nevázaný řehot, spěšně opustila lóži.

	Obrátila jsem se na baronku Gutenbergovou. Seděla vedle mě na čísle 8.

	„Viděla jste to?“

	Vůbec netušila, o čem mluvím.

	„Všechna tři Veličenstva právě teď opustila lóži.“

	„Opravdu,“ řekla baronka, „nikoho tam nevidím,“ a zase se ke mně obrátila z profilu. „Ovšem ten Fracassi je naprosto dokonalej, že, Terinko?“ Nemínila si nechat zkazit zážitek z komedie dell’arte, která právě vrcholila.

	„Prominete,“ řekla jsem, vstala a vysoukala se z řady. Jako nejvyšší komorná a dvorní dáma jsem prostě nemohla jinak. Vyběhla jsem ze sálu provázena bouřlivými vlnami smíchu.
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	Běžela jsem spojovací chodbou, která vede z divadelního sálu přímo do dvorany. Na konci chodby jsou kumbály služebnictva a výklenky, kde jsou uskladněna košťata, lopatky, kbelíky, hadry na podlahu a tyhle věci. V jednom z těchto výklenků ležel na pryčně římský císař František Štěpán Lotrinský.

	U jeho prostého lože klečela jeho choť Marie Terezie, císařovna a královna, a kromě nejvyššího komořího Urfelda tu mlčky postávalo i několik sloužících a také doktor Kleiner.

	Za hrobového ticha jsem se ho pouze očima tázala, co se stalo. Doktor Kleiner si přitiskl prst na ústa a oči stočil ke stropu. Přes hlavy těch přede mnou se mi přece jen podařilo zahlédnout bílou tvář Lotríňana, a tehdy jsem si poprvé řekla – on je snad mrtvý. Po celém těle se mi rozlévalo chvění, které nedovedu popsat.

	Přicházel římský král, jeho syn, arcivévoda Josef.

	„Položte ho sem,“ přikázal čtyřem sloužícím, kteří přinášeli nosítka. Na ně pak přenesli z pryčny bezvládné císařovo tělo.

	Něco mi spadlo k nohám. Koště…

	Vyslala jsem tázavý pohled k císařovně, ale myslím, že mě nevnímala. Hleděla před sebe, v tváři nevyslovenou otázku, jakou jsme si zde kladli všichni: Jak jen se to mohlo stát?

	Pak už jsem se jen připojila k smutnému průvodu, který se utvořil za nosítky. Lotríňan umřel, teprve teď mi to došlo. S hlavou skloněnou kráčela jsem za císařovnou, jejím synem, doktorem Kleinerem, komořím Urfeldem a služebnictvem, které odnášelo mrtvé tělo římského císaře do prostor, které jsou pro tak vznešenou smrt mnohem důstojnější než kumbál pro služky.

	Tehdy jsem si také uvědomila, že teď jsme obě vdovy.
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	Hodinu nato jsem stála u okna v předpokoji. Pozorovala jsem stromy v parku. Větve se kývaly sem a tam a já si pomyslela, až umřeme, větve stromů v zahradách se dál budou kývat ve větru sem a tam, neboť jich se to netýká.

	„K císařovně se nesmí.“

	To byla věta, kvůli níž jsem před kabinetem hlídkovala.

	Císařovna upadla do těžkého zármutku. S nikým nechtěla mluvit, nikoho nepřijímala. Měla takový zvyk, sníst něco malého před spaním, a dneska nic. Prodlévala v kabinetě o jedné svíčičce a mě se zmocnily určité obavy. Její pohled byl – jak to jen vyjádřit? – vytřeštěný; hleděla rovně před sebe a přitom se nedívala nikam. Přiznávám, že jsem se začala strachovat o její duševní rovnováhu, a mé obavy se ještě zvětšily, když jsem kradí nahlédla do kabinetu.

	„Vaše Veličenstvo si nepřeje něco malého povečeřet?“

	Ani se neohlédla.

	„Veličenstvo, to jsem já, vaše komorná Theinka.“

	Císařovna zvedla ruku a řekla: „Nůžky,“ a ruku zase spustila.

	„Prosím?“ Po špičkách jsem přestoupila práh. Zůstala jsem ale u dveří.

	Císařovna se ohlédla a vyslovila přání, abych jí ustřihla vlasy.

	„Nevím, Vaše Veličenstvo, zdali jsem dobře slyšela, ale…“

	… ale slyšela jsem dobře.

	„Nůžky,“ zopakovala císařovna.

	Skutečně si přála ustřihnout všechny své krásné dlouhé vlasy.

	„Jediné, co teď potřebuju,“ řekla císařovna, „jsou nějaké nůžky, baronko Grassová.“

	Takhle formálně mě oslovila naposledy snad před deseti lety.

	„Ale Veličenstvo,“ řekla jsem ode dveří, „ustřihnout je, já nevím, je to přece jenom odborný výkon, to by chtělo nějakou kadeřnici, já bych to nechala až na Vídeň.“

	Císařovna svírala v ruce oválné ruční zrcadlo a druhou rukou si zvedla bohatý pramen plavých vlasů a umíněně řekla: „Dobrá, ustřihnu si je sama.“

	Proboha, říkala jsem si, to snad nemyslí vážně!

	V mizerném světle svíčky jsem jí dost dobře neviděla do tváře, ale odhodlala jsem se k poslednímu odporu.

	„Hudečková si s tím jistě mnohem lépe poradí, než bych mohla já, Vaše Veličenstvo. Opravdu, nechme to na Vídeň.“

	Císařovna odložila zrcátko na stolek a hlasem tragédky pronesla: „Nikdo mi nepomůže, nikdo mě neposlouchá…“

	„Tak dobře, nůžky,“ řekla jsem a se slzami v očích jsem vycouvala z kabinetu.
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	Vídeň je Vídeň, říkala jsem si. Tady císařovna opět nabude rovnováhy, vždyť ví, že bez ní by to nešlo. Nemůže předat řízení tak obrovské říše, sestávající z tolika národů, do rukou čtyřiadvacetiletého kluka, to dá rozum.

	„Baronka Grassová.“

	Ohlášena komořím vstoupila jsem do kabinetu s přesvědčením, že tenhle týden skončí bez slz a zničujících událostí. Smrt, převoz císařových ostatků po vodách Innu do Vídně, spouštění rakve do habsburské krypty u kapucínů, ach, věru, to byl týden k nepřečkání, jedna rána za druhou. Série zdrcujících zážitků jako by neměla nikdy skončit, a přitom říše musela fungovat dál, bez zásahu panovnické ruky, jen se čekalo, až tohle boží dopuštění bude konečně za námi a přijdou zase dny všední, z nichž ten dnešní byl první.

	První všední den začínal tím, že jsem učinila první váhavé kroky do císařovnina kabinetu a s pohledem k oknu jsem řekla: „Zdá se, že bude pěkný den, Veličenstvo. Léto se tváří, jako by nikdy nemělo skončit.“

	„Posaďte se, Theinko. Ráda bych vám něco důležitého pověděla.“

	Císařovna byla i dnes v černém a hned po ránu i v černém čepci, který se zavazuje pod bradou šňůrkami. Z její polozahalené tváře svítily bystré modré oči.

	„Nejdřív mi ale povězte, které šaty si vezmete.“

	Zprvu jsem nevěděla, má-li císařovna na mysli šaty na dnešní večer, či na sobotní výlet, ale bylo to jinak. Císařovna se ke mně pootočila celým tělem a krátce se usmála. Pak snad z rozpaků vzala do ruky kancionál a listovala v něm, jako by hledala vhodnou píseň pro podvečerní mši svatou.

	„Mluvím o své garderobě, má milá,“ řekla a sklapla kancionál.

	Takže je to pravda, císařovna chce rozdat všechny své šaty. A začíná se komornými, neboli logicky jsem první na řadě já, Terezie Grassová. Mohu si prý vybrat kterékoliv její šaty. Ale copak připadal v úvahu i ten překrásný stříbřitě modrý komplet prošívaný zlatou nití, v němž bylo Veličenstvo letos na jaře v Prešpurku?

	„Ano,“ řekla císařovna, „všechny šaty.“

	Dovolila jsem si vznést opatrný dotaz, rozdá-li Veličenstvo veškerou svoji garderobu, v čem bude chodit?

	„V tomhle,“ řekla císařovna.

	V černém hábitu s čepcem? Vždyť v tom vypadá nejméně o deset let starší. To jsem ovšem říct nemohla, a tak jsem ji alespoň poprosila, aby s tím rozdáváním šatníků ještě posečkala, dokud…

	„Šperky jsem dala dětem,“ přerušila mě. „Kristýnce ten veliký briliant, co mi dal můj drahý manžel…“ hlas se jí zlomil. Smutek ještě zdaleka nepřekonala.

	„Veličenstvo,“ vpadla jsem milosrdně, „já vím, je to strašná rána, ale každá bolest, ať je jakkoliv hluboká, jednou musí přebolet. A já jsem si jista, že se zase objevíte před dvorem, před celou Vídní a námi všemi, kdo vás mají rádi, v nádherné róbě, jak se sluší a patří na panovnici veliké říše.“

	Císařovna na mne pohlédla jakoby překvapena mými slovy. Přitom jsem myslím neřekla nic neobvyklého; nebo ano?

	Císařovna nicméně prohlásila: „V této zemi mě už nikdo neuvidí ve zlatem prošívaných róbách. Nikdy! Celá ta marnivá paráda, zábavy, hry, divadla, opery, hony – to všechno pro mě jednou provždy skončilo. Vemte to na vědomí, Theinko, i vy.“

	A vstala.

	„Bez mého drahého manžela pro mne už nic nemá cenu.“

	Poodešla až k oknu. Pohlédla do zahrad a řekla: „Je to, jako by všechno ztratilo barvy.“ Otočila se. „Krom toho, Theinko, nemáte pravdu. Jsou bolesti, které nepřebolí. Jsou bolesti, které skončí až smrtí, má milá.“

	Jak jsem se tak na ni dívala přes tu obrovskou místnost, měla jsem pojednou dojem, že se i zmenšila.

	Přitiskla si dlaň k hrudi a řekla: „Já to cítím jako bolest fyzickou. A je to tak nesnesitelná bolest, že mi téměř neumožňuje dýchat.“

	Přistoupila jsem k oknu, ale v zelenkavých letních šatičkách jsem si vedle téhle černé vdovy připadala až frivolně.

	Císařovna, hledíc do zahrad, řekla: „Tamhleten dub, Theinko, se sázel, když bylo Françoisovi deset. To k nám, na Schönbrunn, právě přišel z Francie. A tamhle, pod Neptunovou fontánou, jsme si spolu jako děti hrávaly. A za ní, u glorietty… ach, Bože můj!“

	I tentokrát však císařovna musela zanechat vzpomínek. Příliš ji rozrušovalo všechno, co se týkalo Františka Štěpána, což bylo tady, v Schönbrunnu, vlastně vše, nač jste se podívali. Její François sem patřil stejně neodmyslitelně jako ona a všechny jejich děti.

	Její dítě nejstarší, syn Josef, nastávající římský císař, stál ve dveřích. Jeho vysoká postava, neustále jakoby mírně předkloněná, věstila příchod neblahých věcí příštích.

	„Maman? Četla jste to už?“ zeptal se matky ode dveří, a aniž čekal na pokyn, vkráčel. Složil se do křesla a své dlouhé nohy, obuté do vysokých granátnických bot, jimž se ve vojsku zvyklo říkat bufy, natáhl rovně před sebe.

	Opatrně jsem nastávajícího římského císaře obešla.

	Císařovna se přesunula k sekretáři, otevřela zásuvku a vyndala odtud žlutý papír složený napodél.

	Josef pootočil hlavu. Ne snad, aby na mne lépe viděl, ale aby dal najevo, že mu vadí má přítomnost.

	Dříve než jsem si stačila vymyslet důvod k náhlému odchodu, ozvala se císařovna.

	„Theinko,“ řekla nanejvýš přívětivě, „vy mi tu ještě zůstaňte. S arcivévodou budem hned hotovi, že?“ Obrátila se na syna Josefa a podala mu složený svazek papírů. „Ano,“ řekla, „už jsem si to přečetla. Vyřiď hraběti Hadikovi, že mě jeho návrhy nikterak nenadchly. Nemůžeme si přece dovolit, teď, po tak vyčerpávající válce, vydávat tolik peněz na armádu. Vyloučeno.“

	Josef vtáhl vzduch nosem. „Fajn,“ řekl, vstal, zcvakl kufry a převzal od matky papíry bez protestů. Ale ještě než odešel, vytasil se s dalším novým opatřením: Od prvního se rozpouští švýcarská garda.

	„Úplně zbytečná,“ řekl.

	Měla jsem dojem, že se arcivévoda šklebí.

	„Její úkoly přebírá uherská královská garda,“ oznámil syn matce a já si s ulehčením alespoň mohla říct, sláva, moji básníci jsou zachráněni. Měla jsem na mysli Barcsaye a Bárocziho, kteří v gardě slouží, Bessenyi už je zaplaťpámbu za vodou.

	Leč nedosti na tom. Arcivévoda Josef, caesar romanus in spe, ještě než odešel, považoval za nutné oznámit své matce další novinu: Od prvního se snižuje stav koní v její stáji.

	Jeho matka velmi tiše namítla: „Moje koně, Pepi, jsou snad moje koně.“

	„Jistěže jsou to vaše koně,“ připustil syn arcivévoda, „jenomže je tam padesát starejch hajter, pro které je toho ovsa škoda. Víte, maman, co říkal Schuster?“

	„A ták, tak je to tedy,“ řekla císařovna o poznání pevnějším hlasem. „Ty snad taky snižuješ počet zvířat ve své stáji, Pepi?“

	„To je přece samozřejmé,“ řekl arcivévoda a zle se na mne podíval. Určitě chtěl ještě něco s matkou probrat, a já mu tu vadila.

	„Je tu ještě ten problém s hrabětem Esterházym, myslím si však, že tyhle věci nebudeme řešit společně s komornými, maman. Přeju vám hezký den, meine Damen.“

	Jen co za sebou zavřel, císařovna s pohledem upřeným na dveře řekla: „Theinko, tak tohle je nový římský císař, vladař nad celou monarchií. Co tomu říkáte?“

	Sklopila jsem víčka i hlavu.
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	Jeden pozdně letní večer jsme se posadily pod rozložitý dub, který pamatoval ještě staré dobré časy.

	„Tytyre, tu patulae recubans sub tegmine fagi,“ zasnila se císařovna, a jelikož já nejsem na antiku vysazena, vytáhla jsem z rukávu básničky.

	„Ale není to, Veličenstvo, ani francouzsky, ani německy,“ na to jsem upozornila rovnou.

	„Jste poslední lidská bytost, Theinko,“ řekla císařovna dojatě, „která mě ještě neopustila. Opustili mě již všichni, i mé děti. O čem že je ta maďarská básnička?“

	„O lásce, Veličenstvo. Všechny dobré básně jsou o lásce,“ řekla jsem a z místa jsem jí vyjmenovala hodně lidí, kteří ji neopustili a ani ji nikdy neopustí, „včetně mé maličkosti, Veličenstvo.“

	Císařovna se sehnula, sebrala ze země dubový lísteček a roztočila ho v prstech. Pustila ho k zemi a sledovala jeho mihotavý pád.

	„Bojím se, Theinko,“ řekla, „toho se opravdu velmi bojím, aby si Pepi proti sobě nepostavil Řím.“ Obrátila na mne svou polozahalenou bílou tvář. „Víte, co mi tuhle prozradil kardinál Migazzi?“ Opět se sehnula, vybírala si lístečky mezi duběnkami. „Protože dostane-li se do sporu s církví svatou, s celým Rakouskem to dopadne jako kdysi s Čechami. Kdo dneska ví něco o nějakých Češích? A že to byla taky římská říše, Theinko!“

	Císařovna, ač v černém vdovském úboru a s tím strašným čepcem na hlavě, co se zavazuje pod bradou šňůrkou, opět se začínala potýkat se vším, co na ni doléhalo, jako by si teprve nyní uvědomila, že nejde jen o ni, o její šaty a brilianty, ale o celou říši, která by se mohla neočekávaně, ale náramně snadno octnout ve smrtelném nebezpečí.

	„… kdyby,“ pokračovala císařovna ve svých úvahách onoho srpnového večera pod rozložitým dubem, „kdyby Pepi začal uskutečňovat své plány, papež by tomu z Vatikánu rozhodně mlčky nepřihlížel. Nemlčel by, kdyby viděl, jak se v Rakousku postupně ruší tradiční řehole a kláštery, anebo jak jsou ze země vyháněni jezuiti, řád, který k nám po léta přinášel nejvyšší evropskou vzdělanost. Ne ne ne, tohle by Kliment nenechal bez odpovědi, tomu je třeba zabránit. Je tu v sázce osud celé říše.“

	Tahle vladařka tělem i duší, pochopila jsem, se opět našla; ta to nevzdá ani ve vdovském hábitu a čepci.

	Její Veličenstvo císařovna Marie Terezie povládne své říši dál, bez ohledu na hluboké rány, které na konci tohoto léta utrpěla. Tu hned tak něco nesrazí na kolena, protože…

	„… protože, Theinko, víte, Češi, o nichž jsem se zmínila, to je pro mne něco jako memento. Kdo dneska chce nosit v Praze svatováclavskou korunu? Nikdo. A za takových sto let už nikdo nebude ani mluvit česky. Za sto let už žádné Čechy nebudou. Koneckonců česká šlechta už teď nepromluví slovo česky. Je to zbytečné i nepraktické, vždyť české knihy, má-li je někdo vůbec číst, musí být psány německy. Za sto let Češi splynou s námi a Maďary, rozplynou se ve vlnách evropských dějin. Nesmíme dopustit, aby smutný český osud někdy stihl i naše milované Rakousko. Dokud jsem naživu, nedopustím, aby se tady rušily staré dobré tradice. Dokud budu žít, budu o osudu téhle země rozhodovat jako její panovnice, jak to stanovil nejmilostivější Pán na nebesích. Theinko,“ všimla si mého pohledu, „díváte se na mne, jako byste vnitřně pochybovala o mých slovech.“

	„Naopak, Vaše Veličenstvo,“ řekla jsem a hned nato vyřkla slova, která mohou možná někomu připadat poněkud nadnesená, mně však tryskala přímo od srdce: „Nikdy jsem tolik neobdivovala Vaše Veličenstvo jako nyní, v těchto těžkých dnech vašeho zármutku. Ani nevíte, jak jsem šťastná, že věci zas béřete do svých rukou.“

	Císařovna mě jemně uchopila za předloktí a řekla: „Ani nevíte, jak jsem šťastná, Theinko,“ opakovala to po mně, „že my dvě jsme si zůstaly. Jsme díky Bohu už dost staré a dost moudré, než abychom si mohly dovolit dělat chyby.“ Vstala. „Pojďte, Theinko. Dneska měli přivézt nějaké kormorány. Nepodíváme se do voliéry?“

	Načež jsme se volným krokem ubíraly k zvěřinci na opačném konci francouzské zahrady.

	 


Epilog

	„Jde mi hlavně o to,“ řekla jsem Wolfgangovi Kempelenovi, „aby to bylo bezpečné, mistře.“

	Zapřísahal se mi, že bezpečnost byla vůbec to první, nač při sestrojování tohohle složitého zařízení myslel. Avšak když nás k němu přivedl, nemohl nevidět můj údiv. I Jeanette významně povytáhla obočí.

	Nad schodištěm do krypty se tyčila rozložitá konstrukce.

	„Není to ale v podstatě nic jiného než kladka, paní hraběnko,“ pokusil se to vysvětlit nám, laikům, mistr Kempelen. „Zde prosím opěrný rám, který jest pevně ukotven zde, zde a zde,“ ukazoval na všechna kotevní místa. „Provazy vedu těmihle ocelovými oky, pevně přichycenými na nosném rámu. Drží pevně, pěkně pro… prosím,“ a předvedl nám tahem i trhem, jak oka drží. „Provazy jsou konopné.“ Když jimi cukl, provazy to vydržely.

	„A toto je co?“ tázala se prešpurského vynálezce Jeanette.

	„Prosím? Aha. Vzácná paní myslí ocelové háky, že? Za ně zaklesnu opěradla posuvně výsuvného křesla, prosím pěkně, ano.“

	„A co když se opěradlo urve pod vahou… pod vlastní vahou?“ dotírala neúnavně na vynálezce Kempelena Jeanette.

	„Opěradla jsem prosím pěkně vyztužil ocelovými opěrami, takže se v žádném případě nemohou – jak řekla vzácná paní – urvat.“

	„A můžem si to zkusit?“

	„Nech sa páčí, vzácné dámy.“

	Osahávala jsem si provazy, zatímco Jeanette si zkusmo zatočila rumpálem. Vrzalo to jako nenamazané dveře.

	„No nevím, nevím,“ zhodnotila to Jeanette a usmála se na mistra Kempelena. „Nakonec vy jste vynálezce, vy musíte nejlíp vědět, co to unese, že, mistře?“

	Wolfgang Kempelen se uctivě uklonil, řekl naozaj, načež přistoupil k zařízení, aby nám, vzácným dámám, jak řekl, názorně předvedl, jak pracuje rumpál.

	„Jde to lehýnce,“ pochvaloval si to a povyskočil, jako by radostí nad výsledkem. „Paní hraběnka by mohla sama Její Veličenstvo spustit i vytáhnout.“

	O tom bych si však dovolila silně pochybovat. Císařovna za několik posledních let poněkud zvětšila svůj objem, což jí například téměř znemožňovalo chůzi. Ale dejme tomu, že tahle lodní lana by ji nakonec udržet mohla, řekla jsem si a obrátila se na svou společnici.

	„Dobrá, Jeanette,“ pokývla jsem, „řeknem jim, že můžou.“

	 

	Její Veličenstvo císařovnu v černém vdovském šatě a čepečku přivezli dva sloužící ke kryptě na pojízdném křesle, taktéž zkonstruovaném prešpurským vynálezcem mistrem Kempelenem. Císařovna s kyticí bílých chryzantém na klíně jako by nás neviděla. Stály jsme v předklonu, já a komorná Jeanette Holzbachová, choť plukovníka Holzbacha, jemuž do šedesátky sice mnoho nechybělo, ale stále se nemohl dočkat povýšení na generála a barona, neboť nedocházelo k žádné válce, aby mohl přímo v poli osvědčit svou rozhodnost a neohroženost.

	Jeanette Holzbachová se sice zadušovala, že zařízení je bezpečné a tudíž se není čeho obávat, avšak císařovna se obrátila ještě na mne.

	„Též si to myslíte, Theinko?“

	Teprve když jsem přisvědčila, císařovna svolila.

	„Mistře,“ řekla odhodlaně, „můžeme spouštět.“

	I my, Jeanette a já, jsme byly zvědavy, jak tohle dopadne.

	Mistr Wolfgang Kempelen přicvakl všechny přezky a sáhl na kliku rumpálu. Provazy se napnuly a křeslo se mírně ponadzvedlo. Sloužící začali sunout křeslo zavěšené na nosném rámu i s císařovnou nad schodiště. Jakmile se křeslo s císařovnou octlo mimo schodiště nad propastí se sarkofágy, počal je mistr Kempelen zvolna spouštět do krypty. To vrzání bylo dost znervózňující.

	My s Jeanette jsme zapálily každá po jedné svíci a jaly se sestupovat do hrobky po mramorových schodech. Záhy nato dosedlo na dlaždice křeslo s císařovnou. Kempelenův přístroj se tedy osvědčil, nikomu se nic nestalo.

	Postavily jsme svíčky k sarkofágu římského císaře Františka Štěpána Lotrinského, který tady, v habsburské rodinné hrobce, spal již deset let svůj věčný sen. Jeanette převzala od císařovny kytici bílých chryzantém a pokleknuvše, položila ji císaři do nohou. Já jsem zůstala stát za křeslem jako doživotní čestná stráž Jejího Veličenstva.

	„Pokolikáté že tu jsme, Theinko?“

	„Letos máme desáté výročí císařova úmrtí, Vaše Veličenstvo,“ zašeptala jsem a Jeanette tiše, spíš jakoby jen pro sebe, řekla: „Nejmíň po sté.“

	„Je to poprvé,“ povzdychla si císařovna, „co nedokážu už ani pokleknout u jeho rakve, můj Bože!“ A pozvedla ruce, jako by si chtěla sundat svůj vdovský čepec. Bylo to však znamení, že ji tu máme nechat o samotě, aby se mohla plně pohroužit do modliteb za spásu jejího drahého manžela.

	 

	Když jsme s Jeanette vystoupaly z habsburské rodinné hrobky, novopečená baronka Holzbachová řekla: „Tím hnusným voskem jsem si úplně zničila sukni. A to jsem si ji vzala dneska prvně.“

	„To je ale nápad,“ řekla jsem tlumeně, „brát si do hrobky novou sukni.“

	Jeanette mi položila ruku na rámě a řekla: „Ty, Terino, myslíš, že je ta ženská ještě normální?“

	S tím chladem všude tady vůkol mne nyní ovanulo zděšení.

	„Jaks to myslela, Jeanette?“

	„Takhle,“ řekla Jeanette a zaťukala si na čelo.

	Zastavila jsem se v dlouhé klášterní chodbě, kde s chladem na člověka padala i tíseň.

	„Pohni, Terino,“ řekla Jeanette Holzbachová. „V deset mám jízdárnu. Jestli tu ovšem chceš počkat, až ti ji ten rumpálista vytáhne nahoru, prosím,“ a otočila se na podpatku.

	Odcházela, ani se neohlédla. A já, jak jsem se tak za ní dívala v té dlouhé chodbě u Kapucínů – zčistajasna mě napadlo, že bych se tam asi měla vrátit, postavit se za její křeslo a zůstat s ní pod těmi schody už navždy. Neboť tady se s námi nepočítá, obě jsme dávno mrtvé.
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Terezie, byla nejoblibentjif cisafovninou spoletnici. Této
mimofidné prizni se baronka, pozd&ji hrabénka a dvorn
déma, 1E5ila u své panovnice nepretrZité po it desetilets,
uz do smiti Marie Terezie v roce 1780

o si ovSem vyzadovalo i notnou ddvku diplomatic-
Kého talentu, a tedy i schopnosti leccos. prekousnou

Baronka Grassovd jako by vadycky presné védéla, kdy co
Hot o kdy midet jako hrob. Jeji oddand sluzba
u videfiského dvoru pohitila viechen jeji soukromy Zivot
Jeji manzel plukovnik padi v roce 1741 v bitvé u Molvic,
Kdy2 Terezii bylo Sestadvacet let. Znovu se jiz neprovdaly

a svii vdovsky Gdsl dala ping do sluzeb panovnice,
Klerou abdivovala a milovala, ale s ni zdroved prozila
i nejednu krutiou chyili
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