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I.

Naklonila se přes stůl k svému druhu.

„Poslyšte, příteli,“ řekla, „když jsme se po prvé setkali – stydím se, pomyslím-li, že zde dnes s vámi obědvám sama, ač je tomu teprve tak nedávno – mluvil jste o svém přeložení sem z Paříže, jako byste měl jíti skutečně do vyhnanství. Řekla jsem vám již tehdy, že vás zde snad čekají různá překvapení. Zde ta restaurace, na příklad! Známe oba svou Paříž, ale chybí nám zde snad něco, co bychom našli u Ritze nebo Ciro?“

Mladý muž rozhlédl se kolem sebe, jako by odhadoval své okolí. Obědvali spolu v jednom z nejnovějších a nejmódnějších restaurantů Berlína. Místnost sama, ač poněkud ponurá svými stěnami, obloženými dubovými výplněmi, byla ušetřena přílišné nevlídnosti díky své lehkosti a eleganci svého nábytku a zařízení, množství květin a měkkému, šedému koberci, tak silnému, že tlumil všechny zvuky. Jemné melodie hudby dolétaly sem z neviditelného orkestru, zakrytého baldachýnem palem. Vrchní číšníci měli korektní tváře duchovních, zpola shovívavé a zpola důstojné. Mezi ostatními obědvajícími bylo mnoho krásných žen v nádherných úborech. Množství stejnokrojů důstojníků sedících u různých stolů dodávalo barvitosti a vybranosti tomuto tout ensemble, na němž ani Norgate nemohl najíti chyby.

„Německo změnilo se značně od doby, kdy jsem zde byl ještě jako hoch,“ přiznával. „Slyšíme o tom, jak Berlín bohatne, musím však přiznati, že jsem sotva očekával –“

Odmlčel se a jeho družka usmála se lehce jeho zmatku. „Nezapomínejte,“ přerušila ho, „že jsem Rakušanka totiž Rakušanka se silnou dávkou anglické krve ve svých žilách. Proto nedotýká se mne tak příliš, co řeknete o Německu.“

„Ovšem že,“ Norgate pokračoval hledě na šampaňské ve své sklenici, „ovšem že posuzujeme často rádi národ podle typů, s nimiž setkáváme se na svých cestách, a víte dobře, co udělali Němci pro Monte Carlo a Rivieru – ba, dokonce, byť i v menší míře pro Paříž a Řím. Kamkoli jen přišli v posledních několika letech, všude jako by zanechávali po sobě stopu zbohatlíků. Nejsou to jen jejich šaty, jako spíše jejich způsob a chování, jež urážejí.“

Žena opřela si na okamžik hlavu svými útlými a pečlivě pěstěnými prsty a zahleděla se upřeně přes stůl na svůj protějšek.

„Nyní však, když jste jednou zde, musíte zapomenouti na to vše,“ řekla tiše. „Jste diplomat, a proto vám náleží, není-liž pravda, abyste viděl, alespoň navenek, jen dobré stránky země, v níž je vaše působiště.“

Norgate se lehce zarděl. Slova jeho společnice měla téměř přichuť výčitky.

„Máte pravdu,“ připouštěl, „jsem zde však již po celý měsíc a vy jste první, s níž jsem takto mluvil. Ostatně.“ připomenul, „dodala jste mi k tomu sama odvahy, dovolávajíc se své rakousko-anglické národnosti.“

Usmála se.

„Nesmíte bráti mne příliš vážně,“ prosila. „Mluvila jsem snad bláhově, je to však jen k vašemu dobru. Víte, pane Francis Norgate, zajímám se totiž trochu o vás a vaši kariéru.“

„A já opět, drahá baronko,“ odvětil usmívaje se na ni přes stůl, „zajímám se více než trochu o – vás.“ Rozvinula svůj vějíř.

„Jak se zdá,“ vzdychla, „chcete se mnou flirtovati.“

„Dal bych se tím do nerovného boje,“ tvrdil Norgate. „Moje metoda zdála by se jistě příliš těžkopádnou, poněvadž bych to myslil příliš vážně.“

„Nechť již vaše metoda je jakákoli,“ prohlásila, „líbí se mi, neboť jinak nevydávala bych Vv nebezpečí svou dobrou pověst zde v tomto stále ještě tak měšťáckém městě, obědvajíc s vámi sama a bez gardedámy. Vypravujte mi trochu o sobě. Setkali jsme spolu již třikráte, není-liž pravda – jednou na vyslanectví, jednou v Paláci a jednou, když jste mne navštívil. Jak jste stár? Vypravujte mi o své rodině v Anglii a kde jste ještě sloužil krom Paříže?“

„Je mi třicet let,“ odvětil. „Začal jsem v Bukurešti, odkud jsem přišel do Říma. Pak jsem byl druhým attaché v Paříži a posléze, jak vidíte, ocitl jsem se zde.“

„A vaše rodina – je anglická, není-liž pravda?“

„Přirozeně,“ odvětil. „Matka mi zemřela, když jsem byl ještě zcela mlád, otec pak jí následoval, když jsem byl v Etonu. Mám statek v Hampshiru jemuž, jak se zdá, daří se velmi dobře i beze mne.“

„A jste skutečně oddán svému povolání? Máte opravdu chuť k diplomacii?“

„Myslím, že na celém světě není nic, co by se jí vyrovnala,“ ujišťoval ji.

„Můžete to říci právem,“ souhlasila nadšeně, „a myslím, že byste mohl téměř dodati, že v celé historii Evropy nebylo dosud doby tak bohaté všelikými možnostmi a tak lákavé ke studiu, jako je nynější doba.“

Pohlédl na ni pozorně. K prvním zásadám mladého diplomata náleží totiž, aby zatáhl růžky, jakmile se mu nějaká mladá žena přizná, že se zajímá o jeho povolání. „Vy tedy přemýšlíte také o těch věcech?“ prohodil. Pokrčila rameny.

„Nu, přirozeně! Co také zbývá nám, ženám, než přemýšleti? Nemůžeme jednati, či spíše, jednáme-li, je to až příliš významným způsobem. Jsme pouhými diváky při většině věcí, jež v životě stojí za to, aby se jimi někdo zabýval.“

„Chci ušetřiti vás všech obvyklých námitek,“ řekl, „prozradíte-li mi, proč se díváte tak vážně do zrcadla?“

„Myslíte na to,“ přiznávala. „jak ku podivu hezký párek jsme my dva.“

Sledoval směr jejího pohledu. On sám byl běžného typu. Světlé pleti a tváře hladce vyholené a vyjadřující sílu téměř až k drsnosti. Pevných úst, tenkého, rovného nosu a šedých, dobře položených očí. Měl alespoň šest stop a byl na svou výšku spíše štíhlý. Byl-li však jeho typ, byť i dosti zajímavý, svým způsobem běžným typem, byla ona rázu naprosto nezvyklého. Také ona byla štíhlá, avšak nejen že nebyla vysoké postavy, nýbrž naopak téměř malé. Její tmavé hnědý vlas byl upraven v dokonale hladké copy, s malou kadeří na čele. Pleti byla bledé. Její rysy připomínaly svou jemností a dokonalostí téměř kamej, přičemž však všeliká, byť i jen tucha chladnosti, byla vyloučena neobyčejnou výrazností jejích úst a měkkým odstínem těch tmavě modrých očí. Norgate pohlédl ze zrcadla opět jí přímo do tváře. Kolem úst zahrával mu slabý úsměv, neřekl však nic. „Jednoho dne,“ prohodila, „nikoli však zde v tomto restaurantu, nýbrž až budeme samotni a budeme míti dosti času, promluvila bych si s vámi tak ráda o skutečně vážných věcech!“

„Je jistá vážná věc,“ ujišťoval ji, „o níž bych si s vámi rád promluvil nyní, nebo kdykoli jindy.“

Ušklíbla se na něho.

„Nechť je to tedy třeba nyní,“ navrhovala naklánějíc se přes stůl. „Moje vážné věci necháme raději napodruhé. Jsem přesvědčena, že vím již napřed, kam nás zavede ta vážná věc o níž vy mluvíte. Chcete mi vyznati lásku.“

„Máte něco proti tomu?“ tázal se vážně.

Zvážněla pojednou také.

„Prozatím ano,“ prosila. „Mluvme raději nesmysly žijme si podle svého ještě po několik neděl. Víte, neznám vás skutečně ještě tak dlouho, není-liž pravda, a Berlín je opravdu příliš nebezpečné město pro takový flirt. U dvora musíme se míti tak na pozoru a víte, o mně mají tam již beztak mínění, že si počínám až příliš volně. Před nedávnem dostalo se mi již dokonce od jisté vysoce postavené dámy na srozuměnou, že moje posice zde je dosti pochybná.“

„A záleželo by – záleželo by snad tak příliš na tom, kdyby –“

„Nemyslím při tom pouze na sebe. Při mužích vašeho povolání záleží na všem,“ připomínala mu významně. „Jak se zdá,“ zvolal „myslíte více na mé povolání než na mne!“

„Vyloučeno,“ opáčila škádlíc ho. „A přece jen, jak jste již, doufám, poznal, nezáleží pouze na tom, co zde mluvíte s našimi státníky a jaké zprávy podáváte své vládě. Váš denní život mezi lidmi národa, k němuž jste zde připoután, přátelé, jež jste si mezi nimi našel, pohostinství, jež zde přijímáte a nabízíte, to vše jsou věci, jež mají po celou tu dobu svůj význam. Nu a nejsem si skutečně tak jista, zda právě já jsem pro vás dobrou společností, pane Francis Norgate.“

„Velice špatnou, pokud jde o můj duševní klid,“ ujišťoval ji.

Potřásla hlavou.

„Říkáte to příliš lehce,“ prohlásila. „Obávám se, že máte za sebou příliš velkou zkušenost.“

„Mám-li,“ odvětil nakláněje se k ní poněkud přes stůl, „byla to jen učební, zkušební doba, kdy snažíme se vybojovati si něco skutečného.“

„A myslíte, že poznáte, až to najdete?“ šeptala. Vydechl zhluboka a hlas se mu téměř chvěl, když jí odpověděl:

„Nyní jsem to poznal,“ řekl tiše.

Jejich hlavy se téměř dotýkaly. Pojednou se od něho odklonila. Pohlédl na ni překvapen postřehnuv zvláštní změnu na její tváři a ztlumený výkřik deroucí se jí ze rtů. Obrátil hlavu a sledoval směr jejího pohledu. Tři mladí muži v důstojnickém stejnokroji vstoupili do místnosti a stáli zde nyní rozhlížejíce se kolem, jako by hledali volný stůl. Před nimi malá skupinka číšníků klonila se téměř k zemi a správce restaurace, zavolán narychlo, blížil se k nim s nezvyklou uctivostí.

„Kdo jsou ti mladí muži?“ vyptával se Norgate.

Jeho společnice nedala mu odpovědi. Její jemné, hedvábné obočí stáhlo se ještě více. Vtom však již největší z těch tří nově příchozích, jak se zdálo, ji poznal, neboť zamířil přímo k jejich stolu. Norgate vzhlédnuv při jeho příchodu viděl prostě blížiti se plavého mladého muže obyčejného německého typu, a jak se zdálo, ve zvláště špatné náladě.

„Nalézám vás tedy zde, Anno!“

Baronka vstala spíše mimovolně se svého místa, uklonila se lehce a zaujala opět své místo.

„Vaše návštěva je trochu neočekávaná, nemyslíte, Karle?“ prohodila.

„Zdá se!“ mladý muž odvětil usmívaje se nevrle. Pak se obrátil a pohlédl na Norgata, jenž opětoval jeho pohled se zpola žertovnou a zpola netrpělivou lhostejností. Baronka naklonila se živě kupředu. „Dovolíte, abych vám představila pana Francis Norgate, Karle?“

Norgate poznav pojednou příchozího, povstal, uklonil se a zůstal státi. Jediná odpověď princova na toto představení byla, že se poněkud zamračil.

„Postoupíte mi laskavě své místo,“ řekl velitelským hlasem. „Skončím sám vaši rozmluvu s baronkou.“ Na okamžik nastalo mrtvé ticho. V pozadí několik číšníků shromáždilo se zatím obřadně kolem nich. Ať již z té nebo oné příčiny, všichni hleděli na Norgata, jako kdyby se byl provinil nějakým zločinem.

„Není vaše žádost poněkud neobvyklá, princi?“ prohodil Norgate suše. Tvář mladého muže zbrunátněla. „Slyšel jste, pane, co jsem řekl?“ tázal se. „Víte, kdo jsem?“

„Dokonale,“ odvětil Norgate. „Princ, jenž se patrně nenaučil dosud, jak se má chovati ve veřejné místnosti.“ Mladý muž postoupil rychle o krok kupředu. Norgate sevřel pěsti a oči se mu zableskly. Baronka vstoupila mezi ně.

„Pane Norgate,“ řekla, „nechtěl byste mne doprovoditi domů?“

Princovi průvodčí uchopili ho za rameno, každý s jedné strany. Nějaký starší muž, obědvající ve druhém koutě místnosti a mající stejnokroj důstojníka vyšší hodnosti, se pojednou přiblížil. Oslovil prince a pak hovořili spolu všichni šeptem a patrně rozčileni. Norgate pomohl zatím klidně své společnici obléci plášť a položil stomarkovou bankovku na stůl.

„Vrátím se podruhé pro drobné,“ řekl ohromenému číšníku. „Jste hotova, baronko?“

Opustili restaurant za všeobecného vzrušení. Norgate čekal trpělivě, zatím co vrchní číšník mu otevíral jaksi neochotně dveře, jakmile však byli venku, barončin automobil byl ihned přivolán. Položila Norgatovi ruku na paži a cítil, jak se jí prsty chvějí.

„Nedoprovázejte mne, prosím, domů,“ jektala. „Lituji – ach, lituji –“

Usmál se.

„Ale, proč?“ namítal. „Ten mladý chlapík se zachoval jako štěně, nikdo ho však neprovokoval. Myslím, že nyní se již upřímně stydí sám za sebe. Smím vás zítra navštíviti?“

„Telefonujte mi“, prosila podávajíc mu okénkem ruku. „Nerozumíte tomu všemu. Telefonujte mi, prosím.“

Sevřela mu pojednou ruku oběma svýma a pak mu zmizela z očí zabořivši se do podušek auta. Norgate zůstal ještě na okamžik státi na chodníku, než to odjelo. Pak obrátil se ještě jednou k restaurantu a již kráčel jasně osvětlenou ulicí k vyslanectví.


II.

Norgate během svého měsíčního pobytu v Berlíně přijal již určité zvyky. Druhého dne probudil se o osmé hodině a jezdil na koni po dvě hodiny módní čtvrtí města. Koncem té doby rozhlížel se marně po známé mu postavě v zeleném jezdeckém obleku. Baronka se však neobjevila. O desáté vrátil se na vyslanectví, vykoupal se a nasnídal a záhy po jedenácté mířil již do své kanceláře. Jeden z jeho kolegů vzhlédl při jeho příchodu a pokynul mu hlavou na přivítanou.

„Kde je šéf,“ tázal se Norgate.

„Šel do paláce,“ odvětil jeho druh, jménem Ansell. „Telefonovali pro něho hned časně ráno. Je to hrozný zvyk Vilémův, že vstává již o sedmé a pojednou si vzpomene, že chce mluviti s někým z diplomatů. Šéf bude nyní jistě po celý den zuřiti.“

Norgate zapálil si cigaretu a počal otevírati dopisy. Ansell byl však patrně v hovorné náladě. Obrátil se na svém křesle u psacího stolu a položil se nazad.

„Jak může někdo,“ tázal se, „pohlížeti na touž otázku z téhož stanoviska o sedmé hodině zrána a o sedmé zvečera? Naprosto nemožno, jak víte. A to je právě kamenem úrazu při našem drahém příteli tam dole. Zahloubá se o nějaké věci, o níž zví uprostřed noci, vyskočí z postele a než ještě nějaký civilisovaný člověk se probudí, telefonuje již pro vyslance. A pak v noci je opět normální a odvolá to zase všechno. Následek je, že je to zde jako na nějaké diplomatické houpačce… A usadil jste se zde v Berlíně již dobře, co?“

„Velmi dobře, děkuji,“ odvětil Norgate.

„Takhle obědvati sám s baronkou von Haase, co?“ pokračoval jeho mladší kolega. „S miláčkem dvora, vida! Dříve jí neviděl nikdo samotné, leda s jejím princátkem. Jakých medových slov jste to užil, Lothario –“

„Oh, nechte toho!“ Norgate ho přerušil. „Vypravujte mi raději o baronce von Haase. Je to Rakušanka, není-liž pravda?“

Ansell přisvědčil.

„Je příbuzná, myslím, se samými Habsburky,“ řekl. „Na všechen způsob velice stará rodina. Vypravuje se, že sem přišla stráviti sezonu proto, že byla trochu příliš moderní pro dámy ve Vídni. Musím se přiznati. že jsem jí dosud neviděl nikdy venku bez gardedámy, leč s princem Karlem. Praví se, že by si ji vzal – morganaticky ovšem – kdyby mu to dovolili a kdyby ona s tím souhlasila. Chcete-li zvěděti o ní něco více, dojděte si do Grayovy kanceláře.“

Norgate vzhlédl na něho od své korespondence.

„Proč do Grayovy kanceláře? Jak by ona přišla do jeho oddělení?“

Ansell potřásl hlavou. „Nemám ani potuchy. Myslím však, že tam skutečně je.“

Norgate opustil tuto místnost za několik minut nato a přešed chodbou vyslanectví zamířil do místností v pozadí domu. Byl to jednoduše zařízený pokoj, se mřížemi v oknech a třemi objemnými, nedobytnými pokladnami zapuštěnými do zdi. Nějaký starší pán, s brýlemi se zlatou obrubou a nezvykle vlídnou tváří, zabýval se tam právě několika knihami se zprávami a záznamy, rozloženými na stole, u něhož seděl. Při Norgatově příchodu zdvihl hlavu.

„Dobré jitro, Norgate,“ řekl.

„Dobré jitro, pane,“ odvětil Norgate.

„Něco z mého oboru?“

Norgate potřásl hlavou.

„Šéf odešel do paláce – nikdo neví proč. Zaskočil jsem k vám jen na okamžik, poněvadž jsem se nedávno sešel s jistou ženou, o níž prý, jak Ansell mi řekl, něco víte – s baronkou von Haase.“

„Nu?“

„Je snad něco, co byste mi mohl o ní říci?“ tázal se Norgate přímo. „Obědval jsem s ní včera večer.“

„Pak myslím, že bych toho podruhé neučinil, kdybych byl na vašem místě,“ prohodil jeho druh. „Není zde nic proti ní, ale je to důvěrná přítelkyně jistých členů královské rodiny, kteří nejsou nám právě příliš nakloněni, a je to osobička spíše příliš chytrá. Myslím, že jí používají dosti často jako prostředku k důvěrným sdělením mezi Berlínem a Vídní. V poslední době vykonala tu cestu sem a tam několikráte bez patrné příčiny.“ Norgate stál zde ruce v kapsách a zamračil se poněkud.

„Jakže, vždyť je přece z polovice Angličanka,“ namítal.

„Snad je tomu tak,“ pan Gray připouštěl suše. „Ale její druhá polovina je přesto rakouská. Nemohu vám, milý brachu, říci o ní nic více. Vše, co vám mohu sdělili, je, že je zde v mé knize, a pokud je tam, víte, že pro vás, mladíky, je lépe, budete-li se držeti raději zpátky. A nyní jděte. Musím ještě rozluštiti nějakou depeši.“ Norgate zamířil opět do svého pokoje. Při jeho příchodu Ansell vzhlédl od hromady cestovních pasů.

„V jaké náladě je dnes oddělení tajné služby?“ tázal se. „Starý Gray je jako obyčejně,“ mručel Norgate. „Člověk z něho mnoho nedostane.“

„Šéf vás volal do své kanceláře,“ sděloval mu Ansell. „Přišel právě z paláce a vyhlíží jako všichni čerti.“

„Volal mne?“ mručel Norgate. „Vida!“

Přistoupil k zrcadlu, upravil si nákrčník a zamířil ihned k soukromým místnostem vyslancovým. Týž byl samoten, když tam vstoupil, sedě u svého stolku. Byl nakloněn nazad a patrně zahloubán v myšlenky. Když Norgate přecházel k němu pokojem, zahleděl se na něho s vážnou tváří.

„Dobré jitro, pane,“ řekl Norgate.

Vyslanec pokynul hlavou.

„Co je s vámi, Norgate?“ tázal se úsečně.

„Nic zvláštního, pokud vím, pane,“ zněla právě tak úsečná odpověď.

„Dnes odpoledne,“ vyslanec pokračoval zvolna, „měl jsem vás, jak víte, vzíti s sebou do Paláce, abyste byl přijat císařem. Dnes ráno o sedmé hodině dostal jsem však zprávu, že mám jíti ihned do paláce. Císař mi dal na srozuměnou, že vaše přítomnost v Berlíně není vítána.“

„Můj Bože!“ zvolal Norgate.

„Můžete mi to snad vysvětliti?“

Norgate nebyl na okamžik schopen slova. Pak se opanoval a zapomněl téměř na svou obvyklou zdrženlivost. V jeho hlasu byl odstín zlosti, když pokračoval:

„Je v tom to mizerné štěně, ten princ Karel!“

„Včera obědval jsem, pane, v kavárně de Berlín s baronkou von Haase.“

„Sám?“

„Sám,“ Norgate připouštěl, „Nebylo mojí věcí přivolati gardedámu, když ta dáma neuznala za potřebné přivésti ji s sebou, nemyslíte, pane? Když jsme byli již téměř po obědě, přišel princ. Vyvolal scénu u našeho stolu a kázal mi, abych odešel.“

„A vy?“ tázal se vyslanec.

„Zachoval jsem se k němu tak, jak bych se byl zachoval ke každému jinému mladému oslu, jenž se zapomněl,“ odvětil Norgate s nevolí. „Ovšem že jsem odmítl odejíti a baronka odešla spolu se mnou.“

„A myslil jste, že o tom již neuslyšíte?“

„Skutečně nikoli. Myslil jsem z ohledu na něho, že ten mladý muž bude drželi jazyk za zuby. Přenáhlil se, o tom přece nemůže býti pochybnosti, a zachoval se jako klacek.“

Vyslanec potřásl zvolna hlavou.

„Pane Norgate,“ řekl, „je mi líto, ale nalézáte se v omylu, jako tolik mladých mužů. Myslíte, že je jakési všeobecné pravidlo dobrých mravů a nějaký všeobecný systém dobrého chování u všech národů. Máte na mysli stále jen naše, anglické měřítko dobrých mravů, mravů zachovávaných právě tak čeledínem jako králem, a jak se zdá, měl jste za to, že je tomu tak také u jiných národů. Vzhledem k svému postavení nechci se o tom příliš šířiti, ale dejte si říci, že v Německu tomu tak není. Zalíbí-li se princi chovati se jako čeledín, je v právu, kde čeledín by byl v neprávu.“

Na okamžik nastalo ticho. Norgate hleděl před sebe poněkud zmaten.

„Chcete tedy snad hájiti –“ počal.

„Zajisté že nikoli,“ přerušil ho vyslanec. „Nemluvím s vámi jako druh ke druhu. Mluvím s vámi jako representant Anglie v Berlíně. Chcete, aby se o vás myslilo, že studujete diplomacii. Dopustil jste se však těžké chyby. Ukázal jste, že si nejste naprosto vědom zvyků a způsobů nazírání v zemi, v níž právě jste. Pro mladého prince Karla je zcela korektní, chová-li se jako, jak jste to nazval, jako klacek. Zdejší lidé to od něho očekávají. Odpovídá to naprosto měřítku přijatému vojenskou aristokracií v Berlíně. Vy jste to byl, jenž byl v neprávu diplomaticky.“

„Myslíte tedy, pane, že jsem to měl přijmouti mlčky?“ namítal Norgate.

„Ovšem že ano, nechtěl-li jste nésti důsledky svého jednání,“ odvětil vyslanec. „Vaše jediná chyba – osobní chyba, myslím, již vám mohu vytýkati, byla, že jste se poněkud neopatrně rozhodl obědvati sám s mladou ženou, k níž princ, jak se všeobecně ví, chová dětinskou vášeň. Diplomaticky jste se však dopustil všech možných chyb. Lituji, skutečně lituji, myslím však, že by bylo dobře, kdybyste se přihlásil v Downing Streetu pokud jen možno nejdříve. Vlak odjíždí, myslím, o třetí hodině.“ Norgate nebyl na okamžik s to, aby promluvil, nebo se jen pohnul. Zápasil divoce s jakýmsi nezkrotným vztekem.

„Takový je tedy konec se mnou,“ zamručel posléze. „Upadl jsem v nemilost proto, že jsem zapadl do města klacků.“

„Není pochybnosti, že se vám dostalo důtky a do jisté míry i trestu,“ klidně vysvětloval vyslanec, „a to za to, že jste zapadl do města – mám použíti vašeho termínu? – klacků a nedbal jste přizpůsobiti se jim. Pravý diplomat přizpůsobí se vždy zemi, kam přijde, nechť je to kdekoli. Máte mé osobní sympatie a učiním pro vás ve své zprávě, co jen budu moci.“

Norgate se již opět vzpamatoval.

„Děkuji vám srdečně, pane,“ řekl. „Odjedu vlakem o třetí hodině.“

Vyslanec mu podal ruku a bylo po rozmluvě. Nyní mohl s ním mluviti již opět jinak.

„Lituji skutečně, Norgate, že k tomu došlo,“ prohlásil. „Zde v tom městě máme všichni svá trápení a všechny nás zde čekají zkoušky, vy jste však naběhl dříve, než bylo třeba. Přeji vám mnoho štěstí, nechť to již dopadne jakkoli.“

Norgate stiskl vděčně šéfovu ruku a opustil jeho kancelář. Vrátil se do svého pokoje, přikázal, čeho třeba, a poslal zřízence, aby mu zajistil místo ve vlaku. Posléze přistoupil k telefonu. Zavolal číslo, jež stalo se mu již téměř běžným, rozmýšleje se poněkud, než tak učinil. Čekal na odpověď bez jakékoli příjemné předtuchy. Měl palčivý téměř pocit zlosti, pocit, jenž rozšířil se i na mimovolného původce toho všeho. Krátce nato zaslechl její hlas.

„Pan Norgate, není-liž pravda?“

„Ano,“ odvětil. „Zavolal jsem vás, abych vám řekl s Bohem.“

„S Bohem? Jdete tedy odtud?“

„Poslali mne odtud – jsem propuštěn!“

Zaslechl slabý výkřik nevole a upřímnost tohoto výkřiku jako by prolomila hradbu jeho hněvu.

„A já jsem tím vinna!“ zvolala. „Kdybych jen mohla něco podniknouti! Počkejte – počkejte, prosím! Půjdu sama do paláce.“

Způsob, jakým přijal její slova, ji zarazil.

„Baronko,“ odvětil, „kdybych připustil vaši intervenci v tomto případě, nemohl bych již nikdy držeti v Berlíně svou hlavu zpříma! Na všechen způsob nemohl bych zde zůstati. První, co bych udělal, bylo by, že bych se pohádal s tím protivným štěnětem, jež nás včera večer tak urazilo. Bojím se, že při první příležitosti bych mu řekl –“

„Pst!“ přerušila ho. „Mlčte, prosím! Nesmíte mluviti tak ani telefonem. Což nechápete, že nejste v Anglii?“

„Počínám si nyní býti vědom toho,“ odvětil drsně, „co to znamená, nejsme-li ve svobodné zemi. Odjíždím o třetí hodině vlakem, baronko. S Bohem!“

„Nesmíte přece odejíti odtud takovým způsobem,“ naléhala. „Navštívíte mne dříve.“

„Nikoli! Znamenalo by to pro vás jen tím více nesnází. A pak – umínil jsem si, že na všechen způsob odjedu odtud, aniž bych vás ještě viděl.“

Hlas jí změkl a Norgate přistihl sebe sama, jak trhá nervózně listy telefonního seznamu, visícího vedle něho. „A to je v pořádku? Dopustila jsem se něčeho, pane Francis Norgate?“

„Ovšem že nikoli,“ odvětil snaže se vyrovnati svůj hlas tak, že zněl téměř lhostejně. „Doufám, že se jednoho dne opět shledáme, nikoli však v Berlíně.“ Odmlčela se na okamžik a myslil dokonce, že odešla již od telefonu. Pak ozvala se odpověď.

„Budiž,“ zašeptala. „Nikoli však v Berlíně. Au revoir!“


III.

Věren svým anglosaským předsudkům, Norgate shledav, že druhé sedadlo v jeho kupé je již zadáno, vydal se na cestu, chtěje vyhledati průvodčího vlaku, aby mu našel jiné místo. Jeho poslání nesetkalo se však se žádoucím výsledkem. Vlak byl, jak se zdálo, přeplněn. Vrátiv se do svého kupé, shledal, že se tam zatím usadil jeden z těch nejdokonalejších a nejabsolutnějších německých typů, s nímž se jen kdy setkal. Nějaký muž ve světle šedém obleku, jehož vesta vzdala se patrně již dávno všech pokusů přizpůsobiti se jeho pasu, se širokou, růžovou, dobrosrdečnou tváří, bezvousou a plnou laskavosti, s vlasem jako len, protkaným tu a tam šedinami; seděl na prázdném místě. Měl vak v plátěném obalu, světle žluté boty a nákrčník z bílého atlasu, se vzorkem levandulových kvítků. Pár černých kožených rukaviček ležel vedle něho. Přivítal Norgata vlídným, bodrým úsměvem spolucestujícího, jehož jediným přáním je, aby ve svém nahodilém druhu našel doživotního přítele.

„Máme pro sebe kupé, nemyslíte? Vy jste Angličan?“

Jakási zvláštní náhoda, patrně následek jeho špatné nálady a nechuti ke všemu německému, přiměla Norgata, že řekl vědomě lež.

„Lituji,“ odvětil anglicky, „ale nemluvím německy.“ Jeho druh byl tím dokonale uspokojen.

„Ale – já – já mluvím báječně anglicky. Těší mne, vždy, mohu-li mluviti anglicky. Těší mne to skutečně. Cvičím se tak. Budeme spolu mluviti anglicky. Ty humoristické listy mne opravdu již nebaví. A čísti knihu ve vlaku – až mi jde hlava kolem. Co mám na cestě nejraději, je dobrý společník a láhev rýnského.“

„Pokud jde o mne,“ Norgate přiznával bezohledně, „nejraději spím.“

Jeho druh byl tím poněkud zaražen, nicméně nedal se tím připraviti o své přesvědčení, že přesto vše dojde mezi nimi posléze k dohodě.

„Dobře je vyspati se,“ souhlasil, „jsme-li náležitě upracováni. Já sám jsem taktéž pro práci. Jmenuji se Selingmann. Mám továrnu na hliněné zboží, jež pak prodávám v Anglii. Proto také mluvím tak znamenitě anglicky. Po celé tři poslední noci byl jsem vzhůru, pročítaje dopisy svých anglických zákazníků a znamenaje si jejich nákupy. Nyní jsem s tím hotov. Jsem tam dobře zaveden. Jedu za obchodem se svým hliněným zbožím do Londýna, Manchestru, Leedsu a Birminghamu. Mám, čeho si lidé přejí. Přijímají mne tam s otevřenou náručí a někteří z nich mne dokonce přijímají ve svých domácnostech. Proto mohu hleděti na svou obchodní cestu spíše jako výlet pro zábavu.“

„Znamenité, skutečně!“ prohodil Norgate, choule se do svého kouta. „Pokud mne se týče, nenahlížím však, proč bychom si nemohli dělati sami své hliněné zboží. Mám toho již po krk, viděti všude jen německé zboží v Anglii.“

Herr Selingman byl, jak se zdálo, trochu uražen, ale přesto jeho snaha učiniti se příjemným, byla nezdolná.

„Chcete-li,“ řekl, „mohu vám vysvětliti, proč mé zboží jde v Anglii na odbyt, kde vašim lidem se to nedaří. Předně tedy jsem lacinější. Mám při své výrobě systém v Anglii naprosto neznámý. Od hrubého materiálu až k hotovým výrobkům mohu vyráběti o čtyřicet procent laciněji než vaši lidé, a není to, pamatujte, snad proto, že bych šetřil na mzdě. Naopak mám za to co děkovati toliko svému systému v jednotlivých odvětvích výroby. Nemám rád, šetří-li se na mzdě,“ pokračoval. „Vidím rád, jsou-li moji dělníci zdraví, silní a šťastní. Vidím je rád při pivě, když je po práci, a ve svátcích a v neděli ať si sedí v parku a poslouchají koncert a vypijí snad láhev vína místo piva. Průmyslně, pane Angličane, naše země je šťastná země.“

„Doufám, že si to nebudete vykládati z mé strany za hrubost,“ ozval se Norgate, „ale pokud jsem měl trochu příležitosti nahlédnouti tam, řekl bych spíše, že je to protivná země, a nemáte-li nic proti tomu, budu raději spáti.“

Herr Selingman seděl na chvíli s otevřenými ústy. Pak něco zavrčel, avšak bez sebemenší nevole nebo dokonce hněvu. Bylo to spíše, jako by byl něčím zarmoucen. „Lituji, mluvil-li jsem příliš mnoho,“ řekl. „Zapomněl jsem, že jste snad znaven. Snad potkalo vás tam nějaké zklamání. Lituji skutečně. Nyní budu čísti a nebudu vás již rušiti.“

Snad po celou hodinu snažil se Norgate marně, aby usnul. A po celou tu dobu muž proti němu obracel listy své knihy s neobyčejnou opatrnosti, pohyboval se jen po špičkách chtěje si vzíti nějaký časopis, a zdvihl prst napomínaje průvodčího vlaku, který tam vstoupil s nějakou nevinnou otázkou.

„Ten pán je znaven,“ slyšel ho Norgate šeptati. „Nechte ho spáti.“

Krátce po páté hodině se toho Norgate vzdal. Vstal, protáhl se a byl přivítán vlídným úsměvem na tváři svého společníka.

„Zdříml jste si a spravilo vás to trochu, není-liž pravda,“ prohodil Selingman. „A nyní půjdete vypít šálek anglického čaje?“

„Máte pravdu,“ připouštěl Norgate. „Nechtěl byste jíti se mnou?“

Herr Selingman se vítězoslavně usmál. Byla to odměna jeho vytrvalosti! Má opět o přítele více.

„S největší radostí,“ rozhodl se ihned. „Zatím však, co vy budete píti svůj čaj, vypiji si trochu kávy nebo piva. Uvidím ještě. Mám nejraději pivo,“ vysvětloval, vycházeje bokem z kupé, „ačkoli to nedělá dobře mému tělu. Mám klidné svědomí a trávím dobře a jím a piji příliš mnoho. Ale je tak dobře, je-li člověk šťasten!“

Odebrali se do restauračního vozu a usadili se spolu ke stolu.

„Dovolte, abych objednal sám,“ naléhal Herr Selingman. „Číšník nemluví snad anglicky. Tak! Vypijete se mnou svůj čaj, pane! Těší mne skutečně, mohu-li pohostiti Angličana. Získal jsem si již na svých cestách mnoho přátel. Seznamuji se rád s lidmi. Pamatuji si je všechny a časem se spolu opět setkáváme. Číšník, trochu čaje zde pro toho pána – čaje po anglickém způsobu s chlebem a máslem. Tak! A pro mne –“ Selingman se na okamžik odmlčel a pak vydechl zhluboka, jako by se oddával svému osudu. – „trochu kávy.“

„Jste velice laskav,“ koktal Norgate.

Herr Selingman jen zářil.

„Těší mne to skutečně,“ řekl. „Ale často jsem se již divil, proč vy, Angličané, tak vyspělý národ, který vládne celým světem, nesnažíte se osvojiti si jazyky běžné jiným národům. Vyžaduje to jen nepatrné námahy. Nu, a vy jste snad za obchodem?“

„Sotva,“ odvětil Norgate mrzutě. „Abych řekl pravdu, jsem právě pro tu chvíli bez zaměstnání.“

„Bez zaměstnání!“

Herr Selingnran strnul dávaje si právě vydatný kus sucharu do úst a zahleděl se s úžasem na svého druha.

„Vida!“ opakoval. „Bez zaměstnání! Nu, to je něco o čem my v Německu nevíme. U nás musí všichni pracovati, nebo musí se alespoň věnovati vojsku jako trvalému povolání. Jste snad jedním z těch Angličanů, o nichž často čteme a kteří věnují všechen svůj čas sportu?“

Norgate potřásl hlavou.

„Věc se má tak,“ řekl, „že jsem v posledních pěti nebo šesti letech pracoval, jak náleží. Je tomu teprve nedávno, že jsem přišel o své zaměstnání.“

Zvědavost pana Selingmana byla téměř dětinská svou přílišnou patrností, Norgatovi nebylo však možno, aby ji uspokojil. Na všechen způsob, jakmile popřel jakoukoli znalost německého jazyka, nemohl se nyní ani zdaleka hlásiti ke svým stykům s diplomacií.

„Nu, však je dobře,“ prohlásil Herr Selingman, „však časem se opět něco najde. Přišel jste snad o své místo. Je přece dost jiných. Myslím, že nejsem dalek pravdy, pane, hádám-li, že jste měl nějaké úřední postavení?“

„Snad,“ přiznával Norgate.

„To je zajímavé,“ pokračoval Herr Selingman. „Nuže, mluvím často s Angličany obchodníky a znám jejich názory stran mne a mé vlasti. Myslil jsem si však již vícekráte, že ve vašich úředních třídách, i v těch, jež jsou snad jen nepřímo zúčastněny ve vládní službě, je – nemám rád toho slova, ale musím ho použíti – jakási nedůvěra k Německu a k jeho mírumilovným snahám.“

„Setkal jsem se s mnoha lidmi,“ připouštěl Norgate, „kteří nehledí na Německo jako na velikého milovníka míru.“

„Měli by přijíti sem a cestovati zde trochu,“ vykládal horlivě Herr Selingrnan. „Pohleďte jen oknem. Co vidíte? Všude tovární komíny a vysoké peci. A krom toho – co ještě? Obdělanou půdu, čisté, kvetoucí vesnice a šťastné lidi, kteří žijí jen pro svůj domov. Pravím vám, že na celém světě není muže, který by měl tak rád svou ženu a děti, svůj prostý život a své prosté radosti, jako Němec.“

„Nepochybuji,“ souhlasil Norgate, „díváte-li se však oknem trochu déle, uvidíte také, že všichni přednostové stanic na celé trati nosí vojenský stejnokroj, a za každých několik mil spatříte nějaké kasárny. Ti prostí vesničané, o nichž jste se zmínil, hledí do světa poněkud jinak než u nás. Nevyznám se v tom příliš, řekl bych však, že je to následek jejich vojenského výcviku. Nevyznám se v politice. Je možno, že jste mírumilovný národ, ale jako nahodilý pozorovatel řekl bych spíše, že jste národem vojáků.“

„Ale to vše,“ vysvětloval Herr Selingman horlivě, „je jen za účelem obrany.“

„A vaše stálá velká armáda, vaše neobyčejné dělostřelectva vaše Zeppeliny a vaše námořnictvo,“ tázal se Norgate, „to vše je také jen za účelem obrany?“

„Naprosto a výhradně,“ prohlásil Herr Selingman s novým ještě důrazem přesvědčivosti a vážnosti. „Není nic, čeho by si i nejbojovnější Němec přál toužebněji, než aby zachován byl mír. Jsme silní jen proto, že si přejeme mír, míru, za něhož by se dařilo našemu obchodu a za něhož by naše národní jmění vzrůstalo.“

„Nu, pak se zdá,“ prohodil Norgate, „že se vydáváte příliš velkým útratám a že děláte si příliš mnoho starostí pro nic a za nic. Nevyznám se příliš v těch věcech, jak jsem vás již řekl, ale na celém světě není národa, jenž by chtěl napadnouti Německo.“

Herr Selingman položil si prst na nos.

„Snad tomu tak je,“ řekl. „Ale přece je mnoho těch, kdož na nás hledí závistivýma očima. Jsem dobrý Němec. Vím dobře, čeho si náš národ přeje. Chceme míru a abychom dosáhli míru, potřebujeme síly, a abychom byli silni, zbrojíme. To je vše. Nebude to nikdy Německo, jež pohrozí svou pěstí a jež přivolá černé mraky války nad Evropu. Pravím vám, že Německo to nikdy nebude. Jakže, vždyť válka by zničila polovici nás všech! Co by bylo s mým hliněným zbožím? Prodávám je přece všechno jen do Anglie. Věřte mi, mladý muži, že válka existuje jen v mozku vašich novelistů, honících se po sensaci. Ale v reálním, vážném světě k ní nedojde.“

„Nu, je skutečně velice zajímavo slyšeti něco takového od vás,“ připouštěl Norgate. „Přál bych si, kdybych mohl s vámi zcela souhlasiti.“

Herr Selingman uchopil ho za rukáv.

„Jste trochu nedůvěřiví,“ svěřoval mu, „jste trochu nedůvěřiví, vy na tom svém ostrově. Snad je tomu tak právě proto, že žijete na ostrově. Nemáte místa k expansi, máte malicherné myšlenky, nejste tak vyspělí, nemáte tak širokého a hlubokého rozhledu jako my v Německu… O tom si však později ještě promluvíme. Nyní vám chci vypravovati něco o našem Kaiserovi.“

Norgate otevřel ústa a zavřel je opět.

„Hned,“ zamručel. „Vyhledám vás ještě.“

Vrátil se do svého kupé, snažil se marně čísti, prošel se vlakem po celé jeho délce, vykouřil cigaretu a vrátil se opět do svého kupé, kde zastihl již pana Selingmana zahloubaného do studia hromady listin.

„Zprávy mých zákazníků a mé záznamy,“ vysvětloval mu týž vlídně. „Mám neobyčejnou zálibu pro detaily. Vím o všem a nosím s sebou všecko, co jen souvisí s mými obchody. Na to právě my, Němci, tak držíme. Hleďte, již to zas uložím do svého vaku.“

Učinil tak a zavřel pak vak s neobyčejnou péčí. „Půjdeme k obědu, není-liž pravda?“ navrhoval. „Myslím, že bychom mohli jíti,“ souhlasil Norgate lhostejně.

Našli si místo v přeplněném restauračním voze. Továrník hliněného zboží dopřál si vydatného a zcela uspokojivého oběda, kdežto Norgate z druhé strany jedl jen málo. Herr Selingman potřásl hlavou.

„Můj mladý anglický příteli,“ prohlásil, „není to s vámi v pořádku, obracíte-li se zády k dobrému jídlu. Poslyšte po obědě, při doutníku, řeknete mi, co vás trápí, a dám vám jistě dobrou radu. Mám bohaté životní zkušenosti. Mám svůj způsob, jak postřehnouti pravý stav věci a těší mne, mohu-li někomu pomoci.“ Norgate potřásl hlavou.

„Bojím se,“ řekl, „že můj případ je beznadějný.“

„Uvidíme, uvidíme,“ pokračoval Herr Selingman, utíraje okno rukávem. „Jsme již, tuším, v Leselu. Zde přistoupí do vlaku jeden z mých agentů. Pojede s námi až k příští stanici. Mám ve zvyku vyřizovati takto své obchodní záležitosti. Je to lepší, než abych vystoupil a ztratil celý den v nějakém městečku. Nebudete míti snad nic proti tomu,“ dodal, „přivedu-li ho sem do našeho vozu a pohovořím-li s ním trochu? Nerozumíte německy a nebudeme vás tím tedy nuditi.“

„Zajisté že nikoli,“ odvětil Norgate. „Myslím, že si zatím na chvilku zdřímnu.“

„Nebude ve vlaku ani celou hodinu,“ vysvětloval Herr Selingman, „mám však mnoho konkurentů a mluvím rád v soukromí. Tam by to mohl někdo vyslechnouti.“

„A jak víte, že nejsem anglickým továrníkem hliněného zboží?“ prohodil Norgate.

Herr Selingrnann se srdečně zasmál. Břich se mu otřásal a slzy kanuly mu po lících.

„To je dobré!“ zvolal. „Anglický továrník hliněného zboží! Ne, nemyslím si skutečně nic takového! Nemohu si vás představiti s vyhrnutými rukávy, jak byste chodil mezi pecemi. Nemohu si vás představiti ani, že byste studoval vzorky na hrnce a umyvadla.“

„Nuže dobře, přiveďte si sem svého muže, kdy vám jen bude libo,“ pobízel ho Norgate, když Selingman se chystal vyjíti. „Mohu vám slíbiti alespoň, že nebudu rozuměti, co budete spolu mluviti a že nebudu slíditi po vašich plánech.“

Na široké tváři pana Selingmana objevil se zvláštní úsměv. Zdálo se téměř, jako by byl ve slovech svého společníka postřehl nějaký skrytý, byť i nevinný význam.


IV.

Norgate dřímal více nebo méně pevně, zatím co vlak spěchal tmou. Jednou se probudil a viděl, jak Herr Selingman je zabrán v důvěrnou rozmluvit se svým agentem, sedícím proti němu. Měli před sebou zápisník a několik listin rozložených na sedadle. Norgate, skutečně znaven, zavřel opět oči a jak se mu zdálo, na nějakou chvíli usnul. Pak pojednou shledal, že se úplně probudil. Ač se ani nepohnul, slova, jež Selingman právě řekl svému druhu, duněla mu téměř v uších.

„Nepochybuji o vaší horlivosti, Meyere, ale je to váš důvtip, jenž vás někdy nechá na holičkách. Ty plány pevnosti v Lutychu – ty mohly by býti právě tak otištěny v nějakém sborníku. Měli jsme je hned, jak je dělali. Dostali jsme kopie každé jejich změny. Víme až na metr, jak daleko donesou děla, kolik mužů je třeba k jejich obsluze a jaké jsou tam zásoby střeliva. Chápete tedy, můj milý, že pohled na ty pečlivě nakreslené plány, jež jste, jak říkáte, obdržel s nebezpečím svého života, mne ponechává naprosto chladným.“

Norgate neslyšel, co agent odpověděl. Po nějaké chvíli ozval se Selingman opět.

„Zpráva, jíž postrádám pravě nyní v oboru vaší činnosti, je spíše občanského rázu. Vezměme na příklad Gent. Čeho bych si tam přál a čeho náš archiv právě potřebuje, jest seznam předních občanů, s udáním jejich přibližného příjmu a podle jejich součtu poplatné síly města. Na takovém základě by bylo snadno stanoviti náležité odškodné.“

Norgate procitl nyní již úplně. Byl schoulen na svém sedadle pod cestovní přikrývkou, a ačkoli víčka se mu chvěla okamžitým vzrušením, snažil se pečlivě zůstati, pokud jen možno, aniž by se pohnul. Selingmanův agent se opět ozval, tentokráte hlasitěji.

„A co ten muž naproti nám,“ šeptal. „Je to jistě Angličan?“

„Ovšem že Angličan,“ odvětil Selingman, „nemluví však německy. Zjistil jsem to. Dejte nyní dobře pozor, Meyere. Zde mám pro vás opět důležité poslání. V několika nejbližších dnech najmete si auto a navštívíte návrší zdvíhající se východně od Antverp. Na nějakém místě, asi na šest až osm mil od města, na malém svahu ovládajícím řeku Šeldu, koupili bychom rádi asi jitro půdy ke stavbě továrny. Můžete říci, že jsme koupili koncesi k výrobě amerických patentních břitev. Potřebujeme té půdy, a to naléhavě. Postarejte se o to sám a pošlete mi plány s udáním ceny do Londýna. Na zpáteční cestě stavil bych se tam, prohlédl bych polohu a uzavřel bych smlouvu.“

„A antverpská pevnost?“

Jeho druh ohrnul pysky.

„Pah! Nebyla to snad naše slavná Kruppova firma sama, jež tam dodala děla? Myslíte, že lidé, kteří to měli na starosti, lenošili? Pravím vám, že naše plány antverpské pevnosti jsou pečlivěji vypracovány a podrobnější než plány, jež mají v rukou sami Belgičani. Zde máte kus dobré práce pro sebe, příteli Meyere. To, jakož i zprávy z Bruselu, o nichž již víte, dají vám dosti práce, než se opět sejdeme.“

Herr Selingman počal sbírati své papíry, pojednou však byl vržen nazpět na své místo silným trhnutím vlaku, který se hned nato zastavil. Celým vlakem ozývalo se otevírání oken na druhé straně chodbičky. Selingman a jeho druh následovali příkladu ostatních, otevřevše dveře vozu a protější okno. Silný průvan provanul kupé. Jeden z malých složených lístků ze Selingmanova zápisníku byl odvanut podél sedadel a dostal se na dosah Norgatovy ruky. Roztáhl opatrně prsty a uchopil jej. V okamžiku byl již v jeho kapse. Nato Norgate usedl zpříma, právě, když Selingman se obrátil.

„Stalo se něco?“ tázal se Norgate ospale.

„Není nic viděti,“ odvětil Selingman. „Spal jste dobře. Těší mne, že jsme vás nerušili. svým hovorem. Zde je můj agent z Bruselu – pan Meyer. Prodává v tom městě naše hliněné zboží – nikoli snad tolik, kolik by ho mohl prodati, přesto však dělá, co může.“

Pan Meyer byl malý muž snědé pleti, s brýlemi se zlatou obrubou, úhledně oděn a s plachým úsměvem na tváři. Norgate kynul mu dobrosrdečně.

„Měl byste přemluviti pana Selingmana, aby přišel častěji a pomohl vám,“ prohodil zívaje, „myslím, že by prodal všechno, co by, se mu jen zlíbilo.“

„Říkám mu to častěji,“ odvětil pan Meyer, „je však příliš zaujat pro obchod s Anglií.“

„Anglické peníze nejsou o nic lepší než belgické,“ prohlásil Herr Selingman, „je jich však více. A nyní pojďme do restauračního vozu a vypijme spolu láhev vína, než nám připraví lože.“

„Milerád,“ souhlasil Norgate protahuje se. „Abych nezapomněl, měl byste dáti lepší pozor na své papíry, pane Selngmane. Právě když jsem se probudil, viděl jsem nějaký malý lístek, jak zde poletoval kolem. Když jste otevřeli dveře, byl pekelný průvan a myslím, že vylétl okénkem.“

Tvář páně Selingmanova pojednou zvážněla. Prohlížel své papíry list po listu a posléze je zavřel do svého vaku.

„Nechybí, tuším, nic?“ tázal se Norgate.

Pan Selingman se zachmuřil.

„Nejsem si tím tak jist,“ odvětil. „Myslím, že jsem zde měl seznam svých agentů v Anglii, a nemohu ho nalézti. Celkem nemá velkého významu, přesto však, kdyby jej dostala do ruky nějaká konkurenční firma, mohlo by to míti vzápětí různé obtíže.“

Norgate vyhlédl ven do noci a usmál se.

„Poněvadž venku je vítr jako po bouři a počíná pršeti,“ prohodil, „neměl by ten kousek papíru, jejž jsem zde viděl poletovati, asi mnoho ceny pro nikoho, kdo by jej snad dostal náhodou do ruky.“

Zavolali zřízenec a přikázali mu, aby jim upravil lože, načež se vydali k bufetu a Herr Selingman poručil láhev vína.

„Připijme svým třem zemím,“ navrhoval. „Po svém způsobu představujeme zde, myslím, průmyslové mocnosti světa – Belgii, Anglii a Německo. My jsme země, jež znamenají obchod a mír. Připijme na zdraví sami sobě a druh druhu.“

Norgate zapudil, na pohled násilně, svou ospalost. „Co jste řekl o našich třech zemích, jest zcela správno,“ prohodil. „A snad, ježto vy, pane Meyere, jste Belgičan, a vy, pane Selingmane, znáte dobře Belgii a jste s ní ve spojení, mohli byste mi říci něco, co mne vždy zaráželo, čím to je, že Belgie, jež je, jak pravíte, zemí obchodu a mírumilovnosti a jejíž neutralita je naprosto zaručena třemi z největších mocností Evropy, uznala za nutno vydati tak ohromné sumy na svá opevnění?“

„V kterém směru, myslíte,“ tázal se Selingman přimhouřiv poněkud oči, když pohlédl při tom na Norgata. „Na pevnosti v Lutychu a Namuru,“ odvětil Norgate, „a v Antverpách. Nevím o tom více, než co jsem vyčetl z nějakého článku otištěného před nedávnem v jistém sborníku. Hleděl jsem vždy na Belgii jako na zemi, jež je mimo dosah možné války, nicméně podle onoho článku zbrojí, jak se zdá, až po zuby.“

Herr Selingrnan si odkašlal.

„Řeknu vám, jaký je toho důvod,“ řekl. „Přišel jste na toho pravého, kdo vám to může říci. Jsem civilista, je však málo věcí, jež se týkají mé vlasti a jimž bych nerozuměl. Pan Meyer zde, občan brusselský, mi pomůže. Je to kniha rozumného, inteligentního, avšak špatně informovaného Němce, jež zavinila ten nepokoj Belgie – Bernhardiho ‚Německo a příští válka‘ – ta, jakož i několik článků téhož směru, jež ji předcházely.“

„Nikdy jsem nic z toho nečetl,“ prohodil Norgate.

„Předpokládalo se neprávem,“ pokračoval Selingman, „že Bernhardi představuje vládnoucí vojenské mínění Německa, když napsal, napadne-li kdy Německo Francii, že bylo by to přes všechny záruky belgické neutrality, právě přes Belgii. Bernhardi byl duchaplný spisovatel, byl však voják a vojáci nechápou světové politiky tak velkého národa, jako je Německo. Německo nevypoví války nikomu, leč na obchodním poli. Nenapadne již nikdy Francie, leč kdyby bylo vyprovokováno, a bude-li kdy dohnáno k tomu, aby se bránilo, neučiní tak na útraty nedodržených slibů. Belgická opevnění mohla by býti klidně obrácena v ovocné sady. Stojí zde dnes jako důkaz jistého nedostatku důvěry k Německu ze strany Belgie, k čemuž přispěla právě kniha Krále všech Jingů, jak byste řekli vy, Angličané, Bernhardiho. Jak často se stává, že národ trpí nejvíce vinou svých vlastenců!“

„Herr Selingman vystihl ku podivu pravou situaci,“ prohlásil pan Meyer uznale.

„Skutečně velice zajímavé,“ mručel Norgate. „Vy, cizinci, máte něco, co vám vždy závidím,“ vzdychl Norgate. „Způsob, jak všichni ovládáte jazyky jiných národů, je skutečně podivuhodný. Vy jste Belgičan, pane Meyere?“

„Zpola Belgičan a zpola Francouz.“

„Mluvíte však anglicky téměř bez cizího přízvuku,“ prohodil Norgate.

„V obchodě je to nutno,“ tvrdil Herr Selingman. „Všichni moji agenti mluví čtyřmi jazyky.“

„Zasloužili jste si, abyste opanovali náš obchod,“ povzdychl Norgate.

„Do jisté míry, mladý příteli,“ prohlásil Selingman, „máme v úmyslu učiniti tak. Snažíme se o to. A přesto zbývá toho ještě dosti pro nás oba. Stále ještě je dosti obchodu pro naše miliony i pro vaše. Pokud jen Německo a Anglie zůstanou přáteli, mohou si rozděliti světový obchod mezi sebe. Není většího štěstí pro nás, jichž obchod spočívá na dobré vůli těchto dvou národů, než pomyslíme-li, že rok od roku mizejí ta mračna neshody, jež byla stále mezi námi. Mladý muži, jako německý občan chci si připíti s vámi, anglickým občanem. Připíjím věčnému míru mezi svou vlastí a vaší!“

Norgate vyprázdnil sklenici. Selingman pohodil nazad hlavou následuje jeho příkladu a olízl si spokojeně rty.

„A nyní,“ podotkl Norgate vstávaje, „myslím, že je na čase, abych si šel lehnouti. Vy dva máte jistě ještě své obchodní záležitosti, o nichž si chcete promluviti, zejména když p. Meyer chce nás tak záhy opět opustiti.“

Norgate vrátil se do svého kupé, svlékl se pohodlně a vlezl do hořejšího lůžka. Na hodinu nebo dvě oddal se přerušovanému spánku, obvyklému při nočních cestách vlakem. Na hranicích se probudil a odpověděl na obvyklé otázky. Herr Selingmann, v blankytně modrém pyjama, a s tváří, jak se zdálo, ještě více kvetoucí a zářící než obyčejně, vystrčil bodře hlavu z dolejšího lůžka.

„Vzhůru?“ tázal se.

„Právě,“ zívl Norgate.

„Mám malé překvapení,“ hlásil pan Selingrnan, „počkejte.“

Téměř co ještě mluvil, objevil se zřízenec z bufetu s lahví sodovky. Hlava páně Selingtnanova zmizela na okamžik, a když se opět objevila, držel v ruce dvě sklenky.

„Whisky se sodovou vodou po anglickém způsobu,“ prohlásil vítězoslavně. „Dobrý doušek na noc, není-liž pravda? Nu, a nyní jsme již opět na cestě.“

Norgate natáhl ruku pro sklenku.

„Příliš laskav,“ mručel.

„Já sám,“ pokračoval Selingman, sedě na okraji svého lůžka a opíraje se nohama, aby se udržel v rovnováze, „já sám piji taktéž rád whisky se sodovou vodou. Bude to skutečně dobrý doušek na noc, a proto dolů s ním!“

Vyprázdnil svou sklenici a postavil ji. Norgate následoval jeho příkladu. Selingmanova ruka natáhla se pro jeho sklenku a Norgate ucítil jakousi podivnou směs pocitů, jako kdysi u zubního lékaře. Viděl Selingmana zřetelně a zdálo se mu, že týž hledí na něho pozorně, ostatní část kupé však byla jakoby v mlhách. Hukot lokomotivy dopadal těžce na jeho ušní bubínky. Hlava mu klesla nazad…

Byl již jasný den, když se probudil. Selingman, úplně oblečen a vyhlížeje zářivěji ještě než kdy jindy, seděl na směšné nízké polní židli a kouřil cigaretu. Norgate pohlédl na něho jakoby zmámen.

„Milý příteli,“ prohlásil upřímně Herr Selingman, „závidím-li vám vůbec něco na světě, je to vaše schopnost spáti. Máte ji všichni, vy Angličané. Sotva se dotknete hlavou polštáře, už jste pryč. Víte, že číšník již čeká, aby vám přinesl kávu?“

Norgate ležel ještě na nějakou chvíli zticha. Krom slabé bolesti hlavy bylo mu jako obyčejně. Vyklonil se přes okraj lůžka.

„Kolik whisky jsem vypil včera večer?“ tázal se.

Herr Selingman se usmál.

„Jen jednu jedinou sklenku,“ hlásil. „Jen jedna byla totiž k dostání. Našel jsem trochu ve své láhvi. Vzpomněl jsem si, že mám anglického společníka, a poslal jsem pro sodovou vodu. Vypil jste svůj díl a usnul jste. Nyní půjdu a budu seděti na chodbě, než se ustrojíte.“

Norgate se obrátil na svém lůžku a sklouzl na podlahu.

„Byl jste velice laskav, ale byla to neobyčejně silná whisky,“ mručel ospale.


V.

Pravý Babel hlasů se ozval, když ten dlouhý vlak zastavil v přístavní stanici v Ostende. Selingman se svou obvyklou energií vynutil si cestu úzkou chodbičkou, žena před sebou cestující menší váhy a vytrvalosti, až posléze sestoupil na nádražní plošinu. Norgate následuje ho poddajně stál zde nyní naslouchaje zmatenému křiku kolem. Rozuměl dobře, co se stalo, avšak maje Selingmana po svém boku, tvářil se, jako by se v tom nemohl vyznati.

„Není to zvláštní?“ vykládal týž. „Nejedu nikdy zde tím směrem, aby mne nepotkala nějaká nehoda. Slyšel jste, co se stalo?“

„Soused snažil se vysvětliti mi to,“ odvětil Norgate. „Ale jeho vlámštině bylo ještě nesnadněji porozuměti než němčině.“

„Parník,“ vysvětloval Selingman, „potkala nějaká nehoda při vjezdu do přístavu. Budeme zde zdrženi alespoň šest hodin, ne-li déle. Je to velice nepříjemné, neboť mé schůzky v Londýně jsou smluveny na den.“

„To je ovšem zlé,“ mručel Norgate.

„Vy, jak se zdá, si z toho mnoho neděláte?“

„A proč také? Abych řekl pravdu, volil jsem zde tu cestu, protože jsem nebyl ještě rozhodnut, zda se zde nezdržím na několik dní.“

„Pak se vám to ovšem hodí,“ uznával Selingman, když následovali nosiče zavazadel do kanceláře. „Já však jsem muž práce. U mne je tomu zcela jinak. U mne jde vše jako hodiny, podle předpisu, přesně a jistě. A nyní se zpozdím proti svému plánu o několik hodin. Budu nucen změniti své schůzky se zákazníky – já, jehož pýchou je, že nezměním nikdy nic, jakmile jsem něco smluvil. Ale, což naplat! Musíme to vzíti, jak to jde. Jaké nádherné slunce! A to moře! Setkáme se jistě na břehu moře. Mám zde několik přátel a musím je navštíviti. Au revoir, příteli! Mnoho štěstí!“

Rozešli se a Norgate zařídiv, čeho třeba stran svých zavazadel, toulal se městem a přišel na Promenádu. Bylo ještě brzy na plnou sezona v Ostende, přesto však písčina byla již přeplněna zástupem dětí a těch, kteří chtěli užíti své volné chvíle. Všechny hotely byly otevřeny a proudy lidí přecházely sem a tam. Norgate, nepřeje si setkati se se známými, strávil první období svého nuceného pobytu zde dosti nudně. Vzal si taxi a dojel až ke Knockemu. Zde se chvíli procházel, až zašel posléze mezi malé písečné pahrbky na mořském břehu. Ticho a jakýsi zbytek jeho ospalosti z dřívější noci počaly záhy míti na něho svůj účinek. Lehl si do písku, zavřel oči a počal dřímati. Když se po chvíli probudil, byl to ku podivu známý mu hlas, jenž nejprve dolétl k jeho uším. Obrátil opatrně hlavu. Sedě snad jen na několik málo sáhů od něho byl vysoký, štíhlý muž, s vakem golfových paliček po boku. Naslouchal s tváří pozorně napjatou důtklivým poznámkám svého druha. Norgate pozdvihnuv se na loktech neměl již pochybností. Muž natažený tam na zádech na písku a částečně zakrytý jeho zraku malým travnatým pahrbkem, byl jeho náhodný společník z cesty.

„Učiníte dobře, věřte mi, markýzi,“ zvolal právě. „Majetek v Belgii má dnes cenu. Poslechněte mé rady. Prodejte. Je přec tolik míst, kde můžete žíti a kde podnebí je lepší ještě pro muže vaší tělesné soustavy.“

„To vše je velmi hezké,“ odvětil jeho druh nevrle, „ale pamatujte, že Belgie je moje vlast. Mého zámku a statků zde dostalo se mi dědictvím. Přes všechny ty časté smíšené sňatky ve své rodině s aristokracií vaší země jsem stále ještě Belgičan.“

„Ah! můj milý příteli,“ namítal Selingman, „jste přece více než Belgičan, více než muž místní národnosti. Jste občanem světové inteligence. Stačíte nahlédnouti a poznati pravdu. Přijdou dni, kdy malé státy nebudou existovati, leč pod ochranou mocnějších zemí. Neřeknu vám více než to. Posice Belgie je umělá. Ze své vlastní vůle, nebo donucena k tomu, zmizí záhy v proudu mocnějších národností.“

„A což Holandsko?“

„Holandsko taktéž,“ pokračoval Selingman, „zná dobře pravý stav věci. Ví velmi dobře, že dni jeho existence jako samostatného království jsou již sečteny. Moc, jež pohltila již státy Pruska V jedinou mocnou říši, zastavila se pouze, aby nabrala dechu. Mnoho známek nasvědčuje tomu, že –“

„Vážený příteli,“ přerušil ho jeho druh podrážděn, „nesmíte přehlédnouti, že Belgie má zcela jiné postavení. Naše existence jako samostatného království je ovšem vážné ohrožena Německem, ale to vše bylo již předvídáno. Naše neutralita je zaručena. Vaše země vzala na sebe čestný závazek, že bude dbáti její neutrality, spolu s Anglií a Francií. Čeho bychom se tedy měli báti?“

„Musíte se báti, markýzi,“ odvětil Selingman významně, „nevyhnutelných zákonů, jež ovládají pokrok národů. Smlouvy, potvrzené slavnostně v jednom pokolení, stávají se bezcennými podle toho, jak čas pokračuje a podmínky se mění.“

„Nerozumím vám skutečně,“ zvolal jeho druh. „Co mi zde říkáte, zdá se mi téměř útokem na čest vaší vlasti. Chcete mi snad namluviti, že by bylo možno – že by vaše země, byť i jen na okamžik, pomýšlela na to, aby zrušila sliby, jež zpečetila svým slovem?“

„Milý příteli,“ prohlásil Selingman suše, „cesta cti a slávy, postup mocného, vyvíjejícího se národa, nesoucího ve své ruce pochodeň kultury a civilisace, bude snad vyžadovati i takou oběť. Německo jest si vědomo a hluboce prosyceno nádherou svých vlastních ideálů, ojedinělostí své kultury. Cítí se v právu, rozšíří-li se, kudy jen bude moci – za každou cenu, pamatujte, protože výsledek se musí setkati se zdarem.“

Na okamžik nastalo ticho. Nato ten muž vysoké postavy vstal.

„Přišel-li jste, milý příteli Selingmane proto, abyste mi dal výstrahu takového druhu, měl bych vám býti za to, tuším, vděčný. Jak se však věci mají, nepokládám se za vašeho dlužníka. Vzbudil jste ve mně jisté zlé, ale neurčité předtuchy. Váš hlas zní mi v uších jako hlas ošklivého osudu. Jsem, jak jste mi často připomněl, zpola Němec a ukázal jsem více než jednou své přátelství k Německu. Na rozdíl od aristokracie své země hledím častěji k severu než k jihu. Pravím vám však upřímně, že i němectví má své meze… Nebudu již hráti golf. Půjdu do klubu.“

„Vše, co jsem vám chtěl říci, není daleko ještě řečeno,“ pokračoval Selingman. „Příležitost, že jsem se zde s vámi setkal. je příliš cenná, než abych jí nepoužil. Pojďme; mám ještě různé otázky, jež bych vám rád dal cestou.“

Odcházeli sotva o několik stop dále od místa, kde ležel Norgate. Ten zavřel oči a tajil dech. Teprve, když jejich postavy byly téměř pouhými skvrnami v dáli, vstal opatrně se svého místa. Vrátil se do klubu jinou cestou, dostal se nepozorován ke svému taxi a jel nazpět do Ostende.

⁎ ⁎ ⁎

K večeru zabloudil Norgate do jednoho z těch mezinárodních barů za Casinem. První, koho spatřil, podávaje klobouk číšníku, byl Selingman, rozložen na pohovce, z každé strany s nějakou mladou dámou. Přivolal ihned Norgata ke svému stolu.

„Nějaký zákusek,“ naléhal. „Pojďte, nesmíte mi to odepříti. Za dvě hodiny jedeme dále. Odloučíme se od té báječné atmosféry zde. Ve slově atmosféra, slečny,“ dodal kloně se na obě. strany, „je obsaženo všechno.“

„Takového pozvání nemůže člověk skutečně nepoužíti,“ připouštěl Norgate, „a pak jsem již při chuti.“

Selingman poručil zvučným hlasem něco k jídlu.

„Zdržím se zde ještě na chvíli v tomto bohémském ráji. Nepředstavím vás ani, sedněte si prostě k nám. Jste jeden z nás. Že mluvíte jen anglicky, na tom zde nezáleží. Slečna Alice zde je Američanka. A nyní nám řekněte, jak jste strávil odpoledne. Koupat jste se patrně, nebo jste se procházel na břehu?“

Norgate byl by se již zmínil o svém výletu ke Knockovi, postřehl však nezvykle pozorný pohled v Selingmanových očích a vtom již také cítil zvláštní chuť se přetvařovati.

„Procházel jsem se na chvilku,“ řekl. „Pak jsem ležel v písku a spal jsem. Shledav, že parník hned tak neodpluje, vykoupal jsem se. To bylo asi před půl hodinou. Ptal jsem se nějakého muže, s nímž jsem se setkal na promenádě, kde bych mohl poobědvati ve svých cestovních šatech, nemnoho, ale dobře, a poslal mne sem – do Bar de Londres – a tak, k svému štěstí jsem se sem dostal.“

„Škoda, že monsieur nemluví francouzsky,“ zašeptala jedna ze Selingmanových společnic.

„Ale slečno,“ namítal Norgate, „mluvím přec francouzsky po celý svůj život. Herr Selingman zde mně špatně rozuměl. Německý jazyk to je, jemuž nerozumím.“

Mladá dáma, jež se hned nato představila jako slečna Henrietta, zavěsila se do pana Selingmana.

„Obědváme všichni společně, není-liž pravda, příteli?“ naléhala. „On nám nebude v cestě, a pokud mne se týče, jsem smutna. Bavíte se stále jen se slečnou Amerikánkou, snad proto, že je známa s někým, o něhož se zajímáte. Mne to však nudí. Pan Angličan bude hovořiti se mnou a můžete zatím vyslechnouti všechna tajemství, jež vám Alice může jen říci. My,“ pokračovala vzhlížejíc k Norgatovi, „budeme mluviti o jiných věcech, není-liž pravda?“

Selingman na okamžik váhal. Norgate byl by nejraději šel dále kynuv ostatním jen lehce s Bohem, avšak Selingmanovy společnice nedaly se jen tak snadno odbýti.

„Bude to partie carré,“ prohlásily obě téměř jednohlasně.

„Nemusíte se báti,“ pokračovala slečna Henrietta. „Budu po celou tu dobu mluviti s monsieur. Řekne mi jak se jmenuje, a spřátelíme se spolu brzo. Nezajímám se o věci, o nichž ti druzí hovoří. Vypravujte mi o Londýně, pane, a o tom, jak se tam žije.“

„Zustaňte s námi, na všechen způsob,“ zval ho Selingman.

„Pod podmínkou, že budete se mnou obědvati,“ prohlásil Norgate a již se ohlížel po menu.

„Nemožno,“ rozhodl Selingman.

„Oh, na tom přece nezáleží,“ zvolala slečna Henrietta, „když jen budeme spolu obědvati.“

„Naskytla-li se nám opět jednou příležitost, že jsme se setkaly s panem Selingmanem,“ vložila se do toho slečna Alice, „musíme toho použíti, jak nejlépe jen můžeme. Vidíme ho beztak jen díky té nehodě parníku. Myslím, že musíme býti k němu co nejhodnější, chceme-li ho přemluviti, aby nás vzal dnes večer s sebou do Londýna.“

Selingman potřásl rozhodně hlavou.

„Drahé dámy,“ řekl, „jsem nadšen, že jsem se s vámi setkal. Dostal jsem se sem jen náhodou, připouštím, ale kdo by sem nezapadl mezi šestou a osmou, je-li jednou v Ostende? Poobědváme spolu, projdeme se na nábřeží, a budete-li chtíti, můžete mávati ručkama a přáti nám šťastnou cestu, ale v Londýně je nyní příliš smutno. Jen zde je místo, kde můžete žíti život, jak nám jej dobrý Bůh posílá, kde slunce svítí stále a moře splachuje břehy jako velké modré jezero a kde vy, dámy, můžete nositi své nádherné kostýmy a těšiti srdce všech, kdož vás jen vidí. V Londýně by nebylo nic takového pro vás.“

Objednali si oběd a po něm si vyšli na procházku na nábřeží. Slečna Henrietta zůstala pozadu s Norgatem. „Nechme je jíti napřed,“ šeptala. „Mají příliš mnoho, o čem spolu chtějí mluviti. Není to daleko a váš parník neodrazí před desátou. Můžeme jíti pomalu a naslouchati hudbě. Nespěcháte přece, monsieur, na odjezd? Zdrželi jste se zde beztak jen krátce.“

Norgatova odpověď, byť i galantní, byla přesto poněkud neurčitá. Pozoroval Selingmana a jeho společnici. Hovořili spolu s příliš patrnou vážností.

„Kdo je ten pan Selingman?“ tázal se. „Znám ho jen jako druha z cesty.“

Slečna Henrietta rozpřáhla ruce. Pokrčila svými útlými rameny a vzhlédla široce otevřenýma očima do vážné tváře svého průvodce.

„Ale skutečně, kdo by vám mohl odpověděti na takovou otázku?“ zvolala. „Dvakráte zde byl na nějakou chvíli návštěvou. Jednou Alice navštívila ho v Berlíně. Je tam, myslím, bohatým továrníkem. Dojíždí často do Anglie. Má peníze a je vždycky vesele živ.“

„A slečna Alice?“

„Kdož ví?“ byla poněkud neurčitá odpověď. „Přišla sem z Ameriky. Přijela v letošní sezoně s panem generálem.“

„Jakým generálem?“ Norgate se tázal. „Nějakým Belgičanem?“

„Ale kde!“ jeho společnice ho poučovala. „Celý svět přece ví, že Alice je přítelkyní generála le Foys, šéfa štábu z Paříže. Je prý to znamenitý voják. Pracuje jedenáct měsíců a pak tráví jeden měsíc zde.“

„A zároveň je přítelkyní pana Selingmana.“ prohodil Norgate zamyšlen. „Řekněte mi, slečno, co myslíte, o čem ti dva spolu mluví? Pohleďte, jak mají hlavy dohromady. Nemyslím, že Herr Selingman je nějaký Don Juan.“

„Mluví patrně o důležitých věcech.“ hádala jeho společnice. „Ale, kdož pak ví? Ostatně, musíme těch několik hodin, co jsme pospolu, mařiti takovými zbytečnostmi? Vrátíte se zase do Ostende, pane?“

Norgate ohlédl se na proud světel blýskajících nyní na temné hladině.

„Člověk nikdy neví.“ odvětil.

„To právě říká vždy pan Selingman,“ prohodila s lehkým povzdechem. „Jen se těšte svým Ostende, dokud můžete, maličké, řekl nám, když se s námi dnes večer setkal. Člověk nikdy neví, jak dlouho budou trvati ty šťastné dni. A musíme se zde tedy skutečně již rozloučiti, monsieur?“

Zastavili se všichni u můstku k parníku. Selingman patrně skončil již rozhovor se svou společnici. Pobízel Norgata, aby si pospíšil, a mávali ještě rukama z paluby, když o několik minut později parník odrážel od břehu.

„Zcela příjemné intermezzo,“ prohlásil. „Bavil jsem se znamenitě v těch několika posledních hodinách. Doufám, že po každé, když parník potká nějaká malá nehoda, bude to v tuto dobu a že budu právě na cestě do Anglie.“

„Jak se zdá, máte přátele všude,“ prohodil Norgate zapaluje si doutník.

„Mladé dámy, ano,“ připouštěl Selingman. „Náhodou znám obě velmi dobře. Ale koho jiného?“

Norgate neodpověděl. Postřehl, že jeho společník ho pozoruje.

„Je to také něco,“ smál se, „najdeme-li tak rozkošné dámy na cizím místě, abychom měli s kým poobědvati.“

Selingman se upřímně zasmál.

„Kdybychom spolu cestovali častěji, mladý příteli, objevil byste záhy, že mám přátele všude. Nemám-li nic jiného na práci, vyjdu si rád a přátelím se s lidmi. Navštívím-li pak to místo opět, není mi již tak cizí. Je tam někdo, kdo mne přivítá, někdo, kdo je rád, že mne opět vidí. Hleďte nyní stále tímto směrem, poněkud nalevo. Za dvě hodiny uvidíte již světla na břehu své vlasti. Mám i tam přátele, kteří mne rádi uvidí. Zatím však půjdu dolů a vyspím se trochu. Máte svou kabinu?“

Norgate potřásl hlavou.

„Budu dřímati chvíli zde na palubě,“ řekl, „je příliš krásná noc, než aby člověk šel dolů.“

„Pro mne je výhoda, že moře je klidné,“ pochvaloval si Selingman. „Nejsem rád na moři. Rozejdeme se tedy na chvíli? Nesetkáme-li se v Doveru, stane se tak jisté v Londýně, mladý příteli. Londýn je největší město na světě, ale nejmenší místo v Evropě. Není možno choditi tam na známější místa, abychom se tam nesetkali s nějakým známým.“

„Tedy na shledanou v Londýně,“ prohodil Norgate rozkládaje se na svém křesle na palubě.


VI.

Norgate strávil naprosto bezvýsledné jitro druhého dne po svém příjezdu do Londýna. Po dosti dlouhé, avšak naprosto neuspokojující návštěvě v zahraničním ministerstvu ohlásil se záhy po poledni v Scotland Yardu. „Mluvil bych rád s náčelníkem policie,“ hlásil:

Úředník. na něhož se obrátil, pohlédl na něho shovívavě.

„Máte patrně smluvenou schůzku?“ tázal se.

„Nikoli,“ přiznával Norgate. „Přijel jsem z Evropy právě dnes ráno.“

Policejní úředník potřásl zvolna hlavou.

„Naprosto nemožno, pane,“ řekl, „nemůžete navštíviti pana Philipa, nemáte-li to napřed určeno. Učinil byste nejlépe, kdybyste se ohlásil písemně a sdělil, oč se jedná, načež jeho tajemník by vám určil přesně čas, kdy byste ho mohl navštívit.“

„Děkuji vám srdečně,“ odvětil Norgate, „avšak moje záležitost je naléhavá. a nemohu-li mluviti s panem Philipem Morsem, vyhledám někoho jiného z vrchních úředníků.“

Nato dostalo se mu křesla a čísla Timesů v prostě zařízené čekárně. Sotva za dvacet minut bylo mu sděleno, že nějaký pan Tyritt by ho přijal, a hned nato byl uveden k tomuto pánovi. Pan Tyritt byl statný muž černých vlasů, více než prostřední postavy. Pohlédl na Norgatovu navštívenku jaksi rozpačitě a pokynul mu, aby usedl.

„Čím vám mohu posloužiti?“ tázal se. „Pan Philip je V několika nejbližších dnech příliš zaneprázdněn, snad byste však mohl říci mně, oč se jedná?“

„Přijel jsem právě z Berlína,“ vykládal Norgate. „Záleželo by vám snad na tom, abyste dostali do rukou úplný seznam německých vyzvědačů v naší zemi?“

Tvář pana Tyritta nebyla z těch, na nichž by bylo lze postřehnouti nějaké silnější vzrušení. Nicméně byl přece jen, jak se zdálo, poněkud zaražen.

„Seznam německých vyzvědačů?“ opakoval. „Můj Bože, to zní skutečně velice zajímavě.“

Vzal Norgatovu navštívenku a pohlédl na ni opětně. Bylo to po svém způsobu dosti významno.

„Patrně nevíte, kdo jsem,“ pokračoval Norgate. „Byl jsem v diplomatické službě po osm let. Ještě před několika dny jsem byl přidělen berlínskému vyslanectví.“

Jak patrno, udělalo to sdělení na pana Tyritta jistý dojem.

„Máte snad něco proti tomu, chtěl-li bych věděti, jak jste přišel k té zprávě?“

„Naprosto nic,“ odvětil Norgate ihned. „Uslyšíte tu celou historii.“

A nato vypravoval mu, pokud jen možno stručně, o svém setkání se Selingmanem, o jejich rozmluvě a následujících příhodách, zejména také o tom, co zaslechl na písčině u Knockeho. Když skončil, nastalo na okamžik ticho.

„Zní to spíše jako stránka z nějaké novely, nemyslíte?“ prohodil posléze policejní úředník.

„Snad,“ odvětil Norgate suše. „Nemohu za to, jak to zní. Náhodou je to však čistá a pouhá pravda.“

„Nepochybuji o tom ani okamžik,“ prohlásil pan Tyritt zdvořile. „Věřím skutečně, že celá řada německých vyzvědačů pracuje v naší zemi a že sbírají a dodávají ustavičně do Berlína obchodní i politické zprávy. Mám-li však mluviti speciálně o svém oddělení, pane Norgate,“ pokračoval pak, „je naše stanovisko asi toto. V sousedství svých námořních základen, svých doků, svých skladišť vojenských aeroplánů a také v jiných směrech, jež nemusím snad blíže rozváděti, máme stále co nejpozornější a řekl bych, téměř dokonalé hlídky. Zaměstnáváme dokonce, jak je vám jistě známo, vyzvědače provokatéry, kteří pracují ruku v ruce s našimi přáteli ve Whitehallu. Náš systém je velice přísný a dohled ustavičný. Avšak – a to je právě to velké ‚avšak‘, pane Norgate – v jiných směrech – pokud totiž jde o naši zemi vůbec, abych tak řekl – nebéřeme všechny ty německé vyzvědače tak vážně. Mohl bych skoro říci, že nemáme obavy, že by mohli způsobiti nějaké zlo.“

„To je názor vašeho oddělení?“ tázal se Norgate.

„Pokud se může říkati, že je řídím, ano,“ přiznával pan Tyritt.

„Chci jíti dokonce tak daleko, že vám řeknu, že do roka jde z naší země kolik tisíc dopisů, majících za účel podati do Německa, kam jsou adresovány, velice důležité zprávy, jež však mohly by zcela dobře býti uveřejněny v denních listech. Víme to, ježto jsme jich v různých dobách celou řadu otevřeli.“

„Odpusťte, zdržím-li se při tom,“ řekl Norgate, „ale myslíte, že tím, že je tam posíláno, přirozeně takové množství bezcenných zpráv, zmenšuje se nebezpečí vyzvědačství jako celku? Obsahuje-li jen jeden z tisíce dopisů důležité sdělení, nestačí to, aby tomu byla věnována větší pozornost, jakožto vážné věci?“

Pan Tyritt zkřížil nohy. Tón jeho hlasu stále ještě dával tušiti shovívavost muže, jenž je již napřed přesvědčen o správnosti svého stanoviska.

„V posledních dvanácti letech,“ vykládal, „ba již od té doby, kdy jsem se dostal zde do té kanceláře – stály ty strašáky s německými vyzvědači národ něco kolem padesáti tisíc liber ročně. A není tomu dávno, kdy jsme teprve přišli k širšímu názoru na celou tu věc, názoru, jejž bych mohl vyložiti asi takto. Němci po celé naší zemi, zejména poměrně nižšího zaměstnání, jako sklepníci a holiči, jsou nám z průmyslového hlediska nutni. Pokud vydělávají si živobytí poctivě, řídíce se našimi zákony, a pokud platí nám daně, jsou nám vítáni a nepřejeme si rušiti jich zbytečně. Naopak, přejeme si poskytnouti jim plnou ochranu země, z níž zvolili si konati svou práci.“

„Velice zajímavé,“ prohodil Norgate. „Slyšel jsem již dříve zastávati toto stanovisko. Kdysi pokládal jsem je za zcela rozumné, dnes však pokládám je za akademickou frázi. Necháme-li Němce zaměstnané v našich ostrovních městech na pokoji, byť i jen na okamžik, jste si vědomi toho, že není v Anglii jediného přístavu, jenž by neměl jisté množství Němců v povoláních, o nichž jste se právě zmínil?“

„A všeobecně řečeno,“ přiznával pan Tyritt usmívaje se, „je nám naprosto vítáno, píší-li každého týdne domů svým příbuzným a přátelům, sdělujíce jim vše, co náhodou viděli kolem sebe, a vše, o čem jen vědí.“

Norgate se váhavě vzchopil.

„Nebudu vás již déle zdržovati,“ rozhodl se. „Doufám však, podniknu-li nějaké další pátrání na svůj vrub, předložím-li vám důkazy, absolutní důkazy, že kdokoli z těch, jichž jména jsou v seznamu, je ve vlastizrádném spojení s Německem, že budete na celou tu věc hleděti poněkud jinak?“

„O tom není pochybnosti,“ sliboval pan Tyritt. „Máte zde svůj seznam? Dovolíte, abych tam nahlédl?“

„Přinesl jsem jej, abych jej nechal ve vašich rukou,“ odvětil Norgate podávaje mu jej. „Vaše stanovisko však, jak se zdá, činí to zbytečným.“

Pan Tyritt nasadil si brýle a pohlédl shovívavě na listinu. Vtom však již hlasitý výkřik vydral se mu ze rtů. Zatím co procházel svýma očima seznam od shora dolů, původní výraz nedůvěry v jeho zraku ustoupil nyní výrazu tajeného veselí.

„Jakže, pane Norgate,“ zvolal, odkládaje opět listinu, „míníte vážně obviňovati zde tyto lidi, že jsou zůčastněni v nějakém spiknutí proti nám?“

„Zajisté,“ trval Norgate na svém.

„To však je směšné!“ prohlásil pan Tyritt. „Jsou zde jména princů, bankéřů, žen z našeho společenského života, mnohá z nich naprosto a čistokrevně anglických, některá našich starých rodin. Chcete, abych věřil, že zde ti lidé jsou v nějakém spojení, jež vrcholí ve spiknutí ve prospěch Německa na útraty země, v níž žijí a k níž náležejí?“

Norgate chopil svůj klobouk.

„Nečekám od vás, že mi vůbec něco uvěříte, pane Tyritte,“ řekl suše. „Lituji, že jsem vás tím obtěžoval.“

„Naprosto nikoli,“ namítal pan Tyritt, nemoha zatajiti jakousi nevoli ve svém hlase. „Návštěva takového druhu, jako byla vaše, je vždy příjemným rozptýlením v mém všedním úředním životě. Mám pocit, jako bych měl hráti jistou úlohu ve velkém moderním románu. Jména vašich zločinců-amatérů zní mi stále ještě v uších.“

Norgate obrátil se ještě ode dveří.

„Pamatujte si je, můžete-li, pane Tyritte,“ radil. „Snad budete k tomu míti jednoho dne příčinu.“


VII.

Norgate seděl následujícího dne odpoledne na koženém opěradle před krbem jednoho z moderních, míchaných karbanických klubů nedaleko Berkeley Squaru, pozdravuje se s členy, již měli náhodou čas a chuť k společenským zábavám. Vkusně oděná žena snědé pleti, a jak se zdálo, cizího typu, dohrávši právě hru v karty, přistoupila k němu a usedla po jeho boku. Vyňala cigaretu ze svého pouzdra a požádala Norgata za oheň.

„Jste tedy skutečně již opět zpátky?“ šeptala. „Nezdá se to ani možno.“

„Počínám si to sám teprve uvědomovati,“ odvětil. „Nezměnila jste se za tu dobu, Berto.“

„Můj milý,“ namítala, „nečekal jste přece, že zestárnu za jediný měsíc? Jistě, že tomu není déle od té doby, kdy jste odtud odejel do Berlína. Nevrátil jste se o něco dříve, než jste očekával?“

Norgate přisvědčil.

„Mnohem dříve,“ přiznával. „Dostalo se mi neočekávané dovolené, a neměl jsem nikterak v úmyslu strávíti ji za hranicemi. Proto jsem zde.“

„Patrně jste si nezamiloval příliš Berlín,“ prohodila dáma, paní Paston Benedeková.

Norgatovi podařilo se dodati své tváři výrazu naprosté upřímnosti.

„Nedodělám se nikdy úspěchu v diplomatické službě,“ přiznával. „Nelíbí-li se mi nějaká osoba nebo země, všichni to hned vědí. Nenáviděl jsem Berlín. Nenávidím jen pouhou myšlenku, že bych se tam opět měl vrátiti.“

Žena po jeho boku usmála se záhadně.

„Snad se vám podaří, dostati se někam jinam,“ nadhodila.

„Snad,“ souhlasil Norgate. „Zatím však i za ten měsíc, kdy jsem byl mimo Londýn, dostali se sem, jak se zdá, jiní lidé. Kdo je ten mladý muž vysoké postavy a osmahlé tváře? Zdá se mi býti známý, nemohu ho však okamžitě umístiti.“

„Námořník,“ sdělovala mu. „Jmenuje se kapitán Baring.“

„Váš přítel?“

Pohlédla na něho úkosem.

„Proč se ptáte?“

„Žárlivost, víte,“ vzdychl Norgate, „žárlivost je toho příčinou, že si všeho tak všímám. Viděl jsem vás snídati s ním v Carlton Grillu a přišla jste s ním dnes sem do klubu.“

„Pravý Sherlock Holmes,“ mručela. „Je zde v klubu přece více mužů, s nimiž snídám – ba i obědvám.“

Norgate pohlédl přes místnost. Baring hrál právě bridge u stolku nedaleko nich, jeho pozornost však jako by byla upřena někam jinam. Ohlížel se často směrem, kde seděla paní Benedeková. V celém jeho chování byl jakýsi nepokoj, hodící se sotva k jeho vzezření.

„Člověk postrádá zde mnoho, i když je jen nahodilým hostem,“ litoval Norgate.

„Na příklad?“

„Výsadu býti jedním z těch několika málo šťastných.“ Usmála se na něho a v jejích očích bylo plno lákavé vyzývavosti. Naklonila se blíže k němu a zašeptala mu do ucha:

„Mám stále ještě jedno místo prázdné.“

„Pro dnešek nebo na zítřek?“ tázal se dychtivě.

„Na zítřek,“ odvětila. „Mohl byste mi telefonovati – 3702 Mayfair – o desáté hodině.“

Zapsal si číslo a odložil opět s povzdechem svůj zápisník.

„Obávám se, že se chováte dosti špatně k tomu ubohému námořníku,“ prohlásil.

„Někdy mne již nudí,“ přiznávala. „Béře vše tak příliš vážně. Nyní mi však vypravujte o Berlínu a o své práci tam, nechcete?“

„Nenašel jsem zalíbení v Německu a Německo nezalíbilo si opět mne,“ přiznával Norgate. „Mezi námi řečeno – nechtěl bych, aby o tom věděla živá duše zde v tom klubu – myslím, že je velice pochybno, zda se tam ještě kdy vrátím.“

„To malé nedorozumění s princem,“ zašeptala téměř pouhým dechem.

Norgate se zarazil.

„Ale, jak o tom již víte?“

Hryzla se do rtů a na okamžik stín nevole zachmuřil jí tvář. Řekla více, než si přála.

„Mám své dopisovatele v Berlíně,“ vysvětlovala, „a ti mi napíší vždy vše. Abych řekla pravdu, mám tam přítele, který byl právě onoho večera v restaurantu.“

„Jaká náhoda!“ zvolal.

Přisvědčila a vzala si novou cigaretu.

„Není-liž pravda? Ale tam u toho stolu již dohráli a slíbila jsem, že si s nimi opět zahraji. Kapitán Baring má rád, hraji-li u téhož stolu, a je zde na tak krátký čas, že skutečně nesmím se k němu chovati příliš nelaskavě. Je to ostatně opravdu laskavost, hraje-li kdo s ním,“ dodala, „neboť hraje velice špatně.“

Přistoupila ke stolu. Náhodou to byl právě kapitán Baring, jenž vystoupil ze hry, a tak se stalo, že se setkal s Norgatem. Vyměnili spolu několik vět.

„Setkal jsem se s vámi již jednou, v Marseilles,“ připomínal mu Norgate. „Byl jste tehdy u středomořského loďstva. Velel jste, tuším, na Leicestru.“

„Zdálo se mi také, že jsme se spolu již někde setkali,“ souhlasil Baring. „Jste v diplomatické službě, není-liž pravda?“

Norgate přisvědčil a navrhl, aby se spolu napili. Usadili se spolu, aby si pohovořili u sklenky whisky se sodovkou. Baring rozhlédl se kolem s nechutí.

„Nelíbí se mi zde v tom klubu,“ prohlásil. „Kdyby to nebylo k vůli – k vůli několika lidem zde, nevkročil bych sem nohou. Je to příliš hloupé, mařiti takovým způsobem čas. Hrajete také, tuším?“

„Oh, ano, hraji,“ připouštěl Norgate, „souhlasím však úplně s vámi. Jak nádherná je ta paní Benedeková, nemyslíte?“

Baring odvrátil od ní své oči, plné obdivu.

„Nejhezčí a nejelegantnější žena v Londýně!“ prohlásil.

„Mimochodem řečeno, je to Angličanka?“ tázal se Norgate.

„Míchaná krev, tuším,“ odvětil Baring. „Francouzská, italská a německá. Její manžel je malíř Benedek, víte?“

„Slyšel jsem o něm,“ připouštěl Norgate. „Co zde děláte?“

„Měl jsem zde něco na práci asi na týden,“ vysvětloval Baring. „Něco na admiralitě. Zkoumáme plány na novou – ale to by vás nezajímalo.“

„Námořnictví mne vždy zajímá,“ ujišťoval ho Norgate.

„Na všechen způsob není mou věcí, abych o tom mluvil,“ pokračoval Baring omlouvaje se. „Dostali jsme právě celou řadu nových instrukcí. Člověk by myslil, že snad již zítra začne válka.“

„Nemyslil bych, že válka je něco tak nemožného,“ prohlásil Norgate. „Mluví se o tom, že Němci zmírají touhou podívati se nám trochu na zuby.“

Baring se ušklíbl.

„Nedostane se jim tak hned příležitosti k tomu,“ prohlásil. „To je právě jediná nevýhoda, máme-li tak silné loďstvo. Neodvážíme se nikdy použíti příležitosti k nějakému boji.“

„Musili byste se vynasnažiti, jak nejlépe byste mohli, abyste se jim vyrovnali, soudíc podle toho, co se mluví v Německu,“ poznamenal Norgate.

„Vrátil jste se právě odtamtud?“

Norgate přisvědčil.

„Jsem při vyslanectví v Berlíně, či spíše, byl jsem tam,“ odvětil. „Nyní jsem zde doma na šestiměsíční dovolené.“

„A je to skutečně váš dojem?“ vyptával se Baring dychtivě. „Myslíte skutečně, že by nás chtěli napadnouti?“

„Myslím, že k válce dojde brzo,“ přiznával Norgate. „Nezačne to snad právě na moři, ale nepochybuji, že budete s tím míti také trochu co dělati.“

Baring se rozhlédl po saloně. V jeho očích objevil se tvrdý výraz.

„Zní to ošklivě, myslím,“ mručel, „ale přál bych si, kdyby k tomu již došlo! Válka by námi trochu otřásla – postavila by nás všechny zase na naše pravé místo. Zvykli jsme si již hleděti na to příliš bezstarostně a dáme se klidně nésti proudem. Pravda, že všechny naše státní orgány jsou pohotově, kdykoli jen objeví se někde obava nějaké mezinárodní pračky, ale je to zpropadeně ošklivý pocit nechuti, vidíte-li, jak rok od roku všechny ty vaše přípravy končí vždy jen nějakým manévrem. Jsem zde nyní na souši za tou zpropadenou věcí – nebudu vás však již nuditi svou nespokojeností.“

„Zajímá mne to skutečně,“ ujišťoval ho Norgate. „Zmínil jste se o tom, že chystáte něco nového?“

Baring přisvědčil.

„Plány na novou ponorku,“ svěřoval mu. „Nedopustím se přece ničeho, řeknu-li vám jen tolik.“

Paní Benedeková, na níž právě nebyla řada ve hře, zvolna se k nim přiblížilo.

„Nevím sama,“ mručela, „zda se mi líbí ten nový výraz tváře, jejž jste si s sebou přivezl z Německa, pane Norgate.“

Norgate se usmál.

„Mám tedy nyní již pravou tvář diplomata?“ tázal se. „Mohu vás ujistiti, že je to jen náhodou – nebo jsem snad právě někoho napodobil.“

„Máte nyní tvář,“ vytýkala mu, „jako byste byl stále něčím nepřirozeně zaujat, jako byste si byl našel v životě nějaký problém tak vážný, že nemůžete spustiti ho z očí ani na okamžik – – Ah!“

Zasklené dveře sálu se pojednou široce otevřely Norgatovi a vydral se mimovolně ze rtů tlumený výkřik. Však to bylo také překvapení! Oděn podle nejnovější londýnské módy, s vlasy hladce sčesanými a perlovou jehlicí v černém, hedvábném nákrčníku, stál Herr Selingman na prahu, záře svou tváří na všechny strany.


VIII.

Selingman vyhlížel jako ten, kdo vrací se po delší nepřítomnosti na nějaké známé místo, kde, jak očekává, sejde se s přáteli a kde je jisto, že bude vítán. Paní Benedeková sklouzla z koženého opěradla, na němž právě seděla, a podala mu obě ruce.

„Ah! Jste to skutečně vy?“ zvolala. „Buďte vítán, milý příteli! Myslím již po kolik dní na to, co mi zde vlastně tak chybí. Nyní to již vím!“

Selingman uchopil obě natažené ručky a pozdvihl je ke rtům.

„Milostivá,“ ujišťoval ji, „nahradí mi jediným okamžikem všechny strasti mého vyhnanství.“

Obrátila se ke svým společníkům.

„Kapitáne Baringu,“ prosila, „zazvoňte laskavě. Pan Selingman připíjí si se mnou vždy na zdraví, kdykoliv zavítá sem na některou z těch svých řídkých návštěv. Díky! Znáte kapitána Baringa, není-liž pravda, pane Selingmane? A zde je jiný z mých přátel, s nímž jste se, tuším, ještě nesetkal – pan Francis Norgate – pan Selingman. Pan Norgate přijel taktéž právě z Berlína.“ Na jeden jediný okamžik tvář nově příchozího jako by pozbyla své usměvavé bezstarostnosti. Pohled, jejž vrhl na Norgata, tajil v sobě ještě jiné prvky, krom běžné zdvořilosti. Téměř okamžitě se však již opět opanoval a stiskl ruku svému novému známému.

„Jsme již s panem Norgatem staří přátelé.“ tvrdil. „Jeli jsme spolu v témže kupé z Berlína a vypili jsme spolu v bufetu láhev vína.“

Paní Benedeková pohodila nazad hlavou a usmála se, za kterýžto posunek, jak její nepřátelé tvrdili, bylo co děkovati jejím oslnivě bílým zubům.

„A nyní,“ zvolala, „vidíte pojednou, že náležíte oba témuž karbanickému klubu. Jaká to náhoda!“

„Musím se přiznati, že je mi to spíše překvapením,“ tvrdil Norgate. „Hovořili jsme s panem Selingmanem včera v noci o množství různých věcí, nezmínil se však ani slovem o tom, že by hrál bridge. Naopak, z naší rozmluvy měl bych spíše dojem, že karty jsou zábava, jež by sotva náležela k systému života páně Selingmanova.“

„Každý musí míti nějaké rozptýlení,“ namítal Selingman. „Přiznávám, že dražený bridge, jak se hraje zde u vás, je jediná hra na světě, jež mne láká.“

„A co hliněné zboží?“ tázal se Norgate. „Nepřichází to právě v  první řadě?“

„Zajisté, že v první,“ souhlasil Selingman upřímně. „Přesto však plán mé obchodní cesty je vždy týž. V den svého příjezdu sem neberu to tak vážně. Strávím nějakou hodinu ve své kanceláři a odpoledne dám si volno. Nato teprve čeká mne týden tuhé práce. Londýn – váš velký Londýn – ten je u mne vždy na prvním místě. Zrána navštívím své agenty a zákazníky a snad také posnídám s tím nebo oním. O čtvrté hodině však zavřu psací stůl a hliněné zboží přestane pak pro mne existovati. Vezmu si taxi a již jsem zde. První hra bridge je mi požitkem, jehož nemohu se ani dočkati. Hleďte, jsme zde tři a několik hračů je vždy volných. Zahrejme si tedy. Tak!“

Našli čtvrtého bez obtíže a usedli ke stolu na druhém konci sálu. Selingman, s velkým doutníkem v ústech, hrál dobře a byl, jak se zdálo, zcela zaujat hrou. Koncem třetího robberu paní Benedeková, jež právě nehrála, naklonila se k Norgatovi.

„Celkem vzalo, je vám zde přece jen lépe,“ prohodila německy. „V Berlíně byste nenašel nic podobného.“

„Člověk je zde alespoň blíže tomu, co má rád,“ odvětil Norgate týmž jazykem.

Selingman měl právě vynésti a držel již mezi prsty kartu, jež však zastala nyní na okamžik ve vzduchu. Pohlédl na Norgata a v jeho pátravém pohledu objevil se naprosto nový odstín, okamžitý záblesk stínu, mihnuvšího se již jeho bodrou, dobrosrdečnou tváří, když zde prve zahlédl Norgata. Celá ta změna odehrála se však jakoby bleskem. Dohrál hru a spočítal vzatky, než opět promluvil. Pak se obrátil k Norgatovi.

„Váš dar osvojiti si řeči v tak krátké době, je skutečně neobyčejný, můj mladý příteli! Od včerejška jste se naučil německy, co? Báječné!“

Norgate se usmál bez sebemenší stopy rozpaků. Byl to kritický okamžik, významný do té míry. že sotva který z přítomných si to mohl vůbec uvědomiti.

„Obávám se,“ přiznával, „že shledav, že mám spolucestujícího ve svém kupé, zachoval jsem se příliš nemilostivě a nespolečensky. Byl jsem v naprosto špatné náladě, a nebylo mi do řeči. Nejjednodušší způsob, jak jsem se jí mohl vyhnouti. zdál se mi býti, budu-li předstírati neznalost jakékoli řeči, kromě své vlastní.“

Selingman se hlasité zasmál. Mrak zmizel již opět z jeho tváře. Jak se zdálo, jeho okamžité podezření bylo již zažehnáno.

„Viděl jste tedy ve mne nudaře!“ prohodil. „Ale pak musím přiznati, že jste se zachoval velmi hezky, neboť shledav, že mluvím anglicky a že se tedy nevyhnete rozmluvě, dopustil jste, abych mluvil o svých obchodních záležitostech, a nejevil jste sebe menší známky nudy. Měl byste býti diplomatem, pane Norgate.“

„Pan Norgate jím je, či správněji řečeno, byl,“ prohodila paní Paston Benedeková. „Opustil právě berlínské vyslanectví.“

Selingman opřel se nazad ve svém křesle a strčil obě ruce do kapes u kalhot. Dovolil si dokonce několik německých citoslovců, pádných a vydatných, jimiž ulevil si do té míry, že byl opět s to, aby dokončil své myšlenky anglicky.

„Jsem skutečně největší hlupák Evropy!“ zvolal upřímně. „Kdybych byl jen tušil kdo jste, byl bych vás milerád ponechal na pokoji. Není divu, že jste neměl chuti k prázdným hovorům! Pan Francis Norgate, není-liž pravda? Malá aféra v Café de Berlin s jistou dámou a horkokrevným princátkem. Vida, vida! Vážený pane, jste mi více než obyčejným známým, a kdybych byl znal příčinu vaší špatné nálady, zajisté že bych vás byl nechal na pokoji, když bych vám byl dříve stiskl ruku.“

Čtvrtý hráč, nějaká starší dáma spíše přísného vzezření, vytáhla si nyní malý doutník ze své nevinně vyhlížející ruční kabelky a zapálila si. Selingman hleděl na ni s otevřenými ústy.

„Je to stolek pro hráče, nebo není?“ tázala se přísně. „Ty malé osobní vzpomínky jsou jistě velice zajímavé pro vás, myslím, já jsem však přišla, abych si zahrála bridge.“

Selingman byl první, jenž se vzpamatoval, ačkoli jeho oči nemohly se, jak se zdálo, dosud odtrhnouti od toho doutníku.

„Musíme se vám omluviti, madam,“ uznával. „Dovolte, abych rozdal.“

Hráli pak dále a skončili hru poměrně mlčky. Nato Selingman pohlédl na své hodinky. Bylo půl osmé. „Mám hlad.“ hlásil.

Paní Benedeková se mu smála.

„Hlad o půl osmé! Barbare!“

„Snídal jsem o půl jedné,“ namítal. „A pak jedl jsem méně, než obvykle. Neopustil jsem ani své kanceláře. Tak jsem spěchal, abych byl se vším hotov a mohl přijíti sem.“

Paní Benedeková hrála si na chvíli kartami a pak vstala se šelmovskou tváří.

„Nu, myslím skutečně,“ vzdychla, „že musím povoliti. Pokládám totiž, jak vidíte, za samozřejmé, že mne zvete, abych s vámi poobědvala.“

„Milostivá,“ Selingman prohlásil slavnostně, „kdybyste chtěla porušiti náš starý zvyk a obyčej a odepřela mi čest své společnosti v první večer mého pobytu v Londýně, myslím, že bych si musil najíti někoho, aby se postaral zde o mé obchodní záležitosti, a sám bych se zavřel do svého zátiší v malém venkovském domku nedaleko Postupimi. Půvaby spojené s tím, může-li kdo spravovati si své záležitosti zde v té zemi, jsou, jak vidíte, pane Norgate, rozličné a svůdné.“

„Nebudeme vám jich záviděti, pokud jen nepřijdete sem příliš často,“ prohodil Norgate, přeje jim dobrou noc. „Muž, jenž by si chtěl monopolisovati paní Benedekovou, stal by se zde záhy nepopulárním.“


IX.

Norgate se rozhodl, z mnoha příčin, že bude žíti v Londýně jen, jako by zde byl na návštěvě. Jeho dosti luxusní byt v Albemarle Streetu byl stále ještě zavřen. Najal si menší byt v Milan Courtu pouze v úmyslu, aby se vyhnul bezprostřednímu styku se svými přáteli a příbuznými. Celý jeho výhled na život byl nyní zmaten a neupraven. Dokud se mu nedostane určitého prohlášení z hlavního stanu jeho úřadu, cítil, že mu není dobře možno, aby se vrátil k dřívějšímu, obvyklému způsobu svého života. A krom toho všeho jiný ještě a mocnější cit opanoval jeho nitro. Opustil Berlín, aniž byl ještě viděl baronku von Haase, nebo jen o ní slyšel. Jediného slova se mu od ní nedostalo, ba ani pouhého vzkazu. A nyní, když bylo již příliš pozdě, měl pocit, že se dopustil omylu. Zdálo se mu, že na ni přivolal nepřímo následky nehody, jež ho tam potkala. Sotva bylo její vinou, že byla předmětem pozornosti toho mladého princátka, jak se všeobecně za to mělo, jí dosti nevítané. Norgate namlouval si nyní, stroje se na večer, že se choval tak, jak by se byl snad zachoval nějaký žárlivý školák. Pak jako by se mu pojednou dostalo nějakého vnuknutí. Zpola oblečen usedl k psacímu stolku a dopsal jí. Psal rychle a skončiv zalepil obálku a napsal adresu, aniž byl ještě přehlédl obsah svého listu. Odevzdal jej na poštu v několika minutách nato a viděl hned vše v jiném světle. Necítil již té skleslosti a stísněnosti a jeho osamělý oběd v jistém menším klubu, k němuž náležel, nebudil v něm již takové nechuti. jako prvé.

„Nevíte, Hardy, kde jsou právě naši?“ tázal se svého sluhy.

„Myslím, že ve Skotsku, pane,“ týž odvětil. „Šel jsem dnes odpoledne kolem a zaskočil jsem tam, aniž bych se byl ovšem jen slovem zmínil o tom, že jste v Londýně. Není tam krom služebnictvo nikoho.“

Norgate přikývl.

„Držte se pokud možno stranou po několik dní,“ dodal. „Nechci alespoň pro tu chvíli, aby někdo věděl, že jsem doma.“

„Dobře pane,“ sluha odvětil. „Směl bych se snad ptáti, pane, vrátíte-li se opět do Berlína?“

„Myslím, že je to velice pochybno. Hardy,“ Norgate prohodil mrzutě. „Nejspíše, že zde po nějaký čas zůstaneme.“

Hardy cídil nějakou chvíli pánovy boty mlčky.

„Odpustíte pane, zmiňuji-li se o tom,“ řekl pak. „Myslím, že to nemá žádného významu – ale jeden z těch německých číšníků dole dal se se mnou krom nadání pojednou do řeči dnes večer a znal, jak se zdálo, vaše jméno a věděl, že jste se právě vrátil z Německa. Zmiňoval se o nějakém malém nedorozumění tam, pane.“

„U čerta!“ Norgate zvolal. „To jde skutečně, jak náleží rychle!“

„Myslil jsem taktéž, pane,“ sluha pokračoval. „Je to protivný zvědavec. Chtěl věděti, zda máte již nějakou novou zprávu stran svého dalšího přeložení. Jak jsem viděl, věděl již zcela jistě, že jste byl dnes dopoledne na zahraničním ministerstvu.“

„Co jste mu řekl?“

„Řekl jsem mu, že nevím naprosto nic, pane. Vysvětlil jsem mu, že jste nebyl od rána doma a že jsem vás od té chvíle neviděl. Pokusil se smluviti si se mnou nějakou schůzku, chtěl mne pozvati k obědu a večer prý mne vezme někam na koncert.“

„Co jste mu na to řekl?“ vyptával se Norgate.

„Nevyřídil jsem to s ním. pane,“ odvětil sluha. „Myslil jsem, že se vás dříve zeptám, jak byste si přál, abych to zařídil. Ten člověk patrně chce míti nějaké zprávy o vás. Proto jsem myslil, že bude snad dobře, řeknu-li mu jen to, co si budete přáti.“

Norgate zapálil si cigaretu. Na okamžik byl zmaten. Je pravda, že cestou zmínil se Selingmanovi o tom, že najme si byt v Milan Courtu, je-li však zde to špehounství následek onoho sdělení, je to skutečně obdivuhodná vyzvědačská organisace, již Selingman má k disposici. „Jednal jste velice rozumně. Hardy,“ řekl. „Myslím, že by bylo nejlépe, kdybyste řekl svému novému příteli, že čekám na okamžitý rozkaz a že odjedu opět ihned. Pokud však jde o vás, mohu vám sděliti. že myslím spíše, že zde ještě zůstanu,“ dodal. „Je zcela možno, že Londýn se nám bude na několik neděl zdáti pravě tak zajímavým, jako kterékoli jiné město na světě.“

„Slyším to velice rád, pane,“ prohodil muž. „Mám vám přinésti svrchní kabát?“

Vtom je však náhle vyrušil zvonek telefonu. Hardy uchopil sluchátko a naslouchal po nějakou chvíli.

„Pan Hebblethwaite by rád s vámi mluvil, pane,“ hlásil pak.

Norgate přispíšil k telefonu. Veselý hlas ho tam přivítal.

„Halló? To jste vy, Norgate? Zde Hebblethwaite. Vrátil jsem se právě na několik dní z venkova – našel jsem váš lístek. Rád bych slyšel vše stran té vaší malé příhody. Kdy bych mohl s vámi mluviti?“

„Kdykoliv vám bude libo,“ Norgate odvětil bez váhání.

„Uvidíme,“ hlas pokračoval. „Co děláte dnes večer?“

„Nic.“

„Přijďte tedy rovnou ke sněmovně a poobědváme spolu. Nebo – počkejte okamžik – půjdeme někam, kde je klidněji. Řekněme do klubu za čtvrt hodiny – do Reform klubu. Jak by se vám to hodilo?“

„Budu tam, s největší radostí,“ sliboval Norgate.

„Dobře! Uslyšíme, co jste to provedl těm mazaným Němcům. Dnes ráno dostal jsem lístek přímo od Levesona. Nějaká dám v tom byla, jak slyším. Nu dobře, dobře! Nechte toho nyní, dočkám se vysvětlení za těch několik minut.“

Norgate odložil sluchátko. Jeho způsob, když si nyní bral svůj pečlivě vykartáčovaný klobouk, neprozrazoval již sebemenší stísněnosti. V celém kabinetu nebylo osoby, jež by měla více vlivu než, Hebblethwaite. Nyní naskytla se mu příležitost a použije ji jak náleží.

„Poslyšte Hardy,“ nařizoval, oblékaje si rukavičky. „Můžete s tím chlapíkem dole stráviti tolik času, kolik vám jen bude libo, a řekněte mi jen, jakého druhu otázky vám dává. Dejte si pozor, abyste neprozradil, že dnes obědvám s panem Hebblethwaitem. Jinak mějte se před ním na pozoru, nevím ještě dobře, co to vše znamená. Zmíní-li se náhodou o někom, kdo se jmenuje Selingman, dejte mi o tom věděti. Dobrou noc!“

„Dobrou noc, pane,“ odvětil sluha.

Norgate sestoupil na ulici a kráčel čile k Pall Mall. Posledních několik minut zdálo se mu býti plno nadějemi na nový zájem k životu. A přesto nebylo to nic z toho všeho, nač myslil nyní, ubíraje se ke smluvenému místu. Většinu toho času strávil, uvažuje a hádaje, jak dlouho asi bude trvati, než bude moci doufati, že dostane odpověď na svůj list z Berlína.


X.

Ctihodný John Hebblethwaite, člen parlamentu, pozbyl od doby, kdy se stal ministrem a kdy se o něm mluvilo dokonce, jako o kandidátu na nejvyšší hodnost, mnoho z té své bývalé bodré, téměř překypující vřelosti chování, jež zjednala mu v jeho mladších dnech tolik obliby u jeho voličů. Nicméně přijal nyní Norgata s netajenou a upřímnou srdečností a vzav ho pod paží dovedl ho k malému stolku, jejž si již zamluvil v koutě jídelny. Přátelství mezi tím politikem, odkázaným svého času výhradně na sebe, a Norgatem, jenž byl synovcem vévody a jehož aristokratické styky byly četné a dalekosahající, bylo po svém způsobu nezištné. Byly doby, kdy Hebblethwaite používal svého mladšího přítele za podporu svých nepochybných společenských plánů, zatím co sám, jistá mocnost v politickém životě, byl vždy hotov odvděčiti se mu za takové úsluhy. Nicméně lístek, jejž dostal toho dne od Norgata, byla první prosba, s níž se kdy na něho obrátil.

„Vyjel jsem si koncem týdne ven zahráti golf,“ Hebblethwaite vysvětloval, když usedli spolu ke stolu. „Jsou chvíle, kdy mozek je znaven a kdy všechna ta břitká slova v debatách jako by vázla člověku v hrdle. Telefonoval jsem vám ihned, jakmile jsem dostal váš lístek. Na štěstí neměl jsem právě večer nic na práci. Nebudeme spolu dělati žádných okolků. Vím, že jste mne nechtěl vyhledati proto, abyste si se mnou pohovořil o počasí, a vím, že je něco v chodu, neboť jinak Leveson by mi nebyl psal a vy byste nebyl tak brzo zpět z Berlína. Nuže, ven s tím, než budeme hotovi s polévkou a rybou, a pokusíme se najíti nějakou cestu z toho, než se ještě dostaneme k likéru.“

„Mám vám mnoho co říci,“ Norgate přiznával prostě, „a začnu raději s osobní stránkou té věci. Zde máte stručnou zprávu o tom, co se mi přihodilo v jednom z nejmodernějších restaurantů Berlína předešlého čtvrtku večer.“

Norgate sdělil svůj příběh. Jeho přítel naslouchal jeho vypravování s upjatou pozorností toho, kdo umí dokonale soustřediti své duševní schopnosti.

„Zpropadená věc!“ prohodil, vyslechnuv to. „Řekl jste to patrně starému – vypravoval jste to, tuším, na zahraničním ministerstvu?“

„Dnes ráno zvěděli to ode mne od slova ke slovo,“ odvětil Norgate.

„A mohu vám říci, co vám odpověděl náš starý přítel,“ pokračoval pan Hebblethwaite se zábleskem humoru v očích. „Připamatoval vám jistě, že první povinností diplomata – a zejména mladého diplomata – je, aby udržoval přátelské styky s vládnoucími členy země, v níž jest pověřen svým úřadem. Uhodl jsem?“

„Téměř doslovně,“ připouštěl Norgate. „Je to obvyklá plochost, již postřehl jsem tvořiti se v jeho mysli, než jsem byl ještě v polovici svého vypravování. Čemu však nevěnovali, jak se zdá, sebemenší pozornosti v tom museu duševních mumií a pergamentových jazyků – odpusťte, Hebblethwaite, ale není to ve vašem oddělení – jest okolnost, že monarcha, který domáhal se mého trestu, zachoval se jako omezený domýšlivec.“

„Jen dále, brachu!“

„Je tomu prostě tak,“ pokračoval Norgate. „Jeho synové jsou známi po celém Německu jako arogantní nadutí hejsci. Trvám na tom, že jsem právě tak dobrého rodu jako kterýkoli Hohenzollern, a tu potkám se s jedním z nich ve veřejné místnosti za podmínek naprosto stejných. Jeho chování ke mně bylo takového druhu, že žádný Angličan, uznávající jakýkoli zákoník cti, by ho nesnesl. Jeho otec, místo aby se styděl, jak by měl, za to, že došlo k takovému výstupu na veřejném místě, sníží se k neuvěřitelné nízkosti a trvá na tom, abych postižen byl následky nepodařeného hrubství jeho syna. Připustím, chcete-li, že jeho stanovisko by mohlo odůvodniti, abych byl přeložen z Berlína, nepřipustím však, že by to mohlo býti překážkou, pro kterou bych nemohl býti zvolen ihned opět pro místo téhož významu a důležitosti v některém jiném hlavním městě.“

„O tom by nikdo nepochyboval,“ mručel John Hebblethwaite, „krom těch několika omezenců, s nimiž máme právě co jednati. Myslím, že ti nehleděli na to týmž způsobem?“

„Ovšem, že nikoli,“ přiznával Norgate.

„Bude to tvrdý oříšek,“ přiznával bodře Hebblethwaite, „ale držím s vámi, Norgate a podle mého je právě jedním z požitků, jež nám dává trocha naší moci, můžeme-li pomoci svým přátelům, v jichž spravedlivou víc věříme. Přenecháte-li mi to, zařídím to zítra ráno.“

„Jste velice laskav, Hebblethwaite,“ prohlásil Norgate vděčně, „a dopadlo to, jak jsem očekával. Nyní toho však již nechme. Chtěl jsem vám jen přesně vysvětliti, jak k té mé nehodě došlo. Avšak krom toho je zde ještě něco, co je mnohem důležitější a o čem chci s vámi promluviti.“

Hebblethwaite svraštil čelo. Byl patrně zaražen.

„Taktéž osobního, co?“ tázal se.

Norgate potřásl hlavou.

„Něco daleko důležitějšího,“ řekl, „než otázka mého osobního klidu a míru. Bojím se téměř začíti s tím. Mám strach, že toho náležitě nevystihnu, že moje slova nebudou dosti přesvědčivá.“

„Zkusme to se šampaňským,“ navrhoval pan Hebblethwaite, „snad vám to trochu rozváže jazyk. Jak vidím, musíme toho při obědě vyříditi trochu více. Karle, je-li ta láhev Pomery z 1904 již ochlazena tak, jak si přeji, mohl byste nám ji dáti ihned a raději do větších sklenic. Nuže, Norgate!“

„O čem vám chci vypravovati,“ počal Norgate, nakláněje se k němu přes stůl a mluvě neobyčejně vážně, „je malá příhoda, jež potkala mne na zpáteční cestě z Berlína. Měl jsem spolucestujícího, jenž, jak jsem přesvědčen, je silně zapleten v Tajné německé službě Pozorovacího oddělení.“

„To tak!“ mručel Hebblethwaite. „Nuže, ven s tím, Norgate! Počátek vašeho vypravování udělal na mne dojem. Mám téměř pocit, že pročítám stránky nějakého diplomatického románu. Nepřál bych si již nic, než aby váš spolucestující byla nějaká cizinka – možno-li princezna – s báječným očima, okouzlujících způsobů a šlechetné povahy.“

„Pak budete ovšem, jak se obávám, zklamán,“ Norgate pokračoval suše. „Dotyčná osoba byl muž jménem Selingman. Řekl mi, že je továrníkem hliněného zboží a že přichází do Anglie často navštíviti své zákazníky. Říkal sám o sobě, že je mírumilovný Němec, a tvrdil, že má co největší sympatie k naší zemi a naší národní politice. Z počátku naší rozmluvy podařilo se mi vzbuditi v něm dojem, že nemluvím německy. Na jedné ze stanic během naší cesty připojil se k němu nějaký Belgičan, jeho agent, jak mi sdělil, Z Bruselu, kde prý obstarává prodej jeho zboží. Vyslechl jsem, jak ten agent, jménem Meyer, hlásil svému pánu výsledky své činnosti za poslední dobu. Nabízel mu podrobný plán pevnosti v Lutychu. Zaslechl jsem, jak mu přikazoval, aby opatřil seznam bohatých obyvatelů Gentu, aby tak mohla býti bezpečně zjištěna poplatní síla města, a dále, aby koupil kus půdy v sousedství Antverp k nějakému tajnému účelu.“

Čelo páně Hebblethwaitovo se pozvolna vyjasnilo, v očích však byl stále ještě týž potutelný výraz. „Nebesa!“ zvolal tiše. „Zní to skutečně jako nějaký román!“

„V okamžiku, kdy ten chlapík se svým agentem se náhodou vzdálili z kupé,“ pokračoval Norgate, „zmocnil jsem se útržku papíru, vypadnuvšího z balíčku listin, jež spolu prohlíželi. Je to seznam jmen, většinou osob usedlých ve Spojeném Království, dle udání Selingmanových agentů. Já však neváhám věřiti, že je to podrobný seznam hlavních německých špehů v naší zemi.“

„Německých špehů!“ pan Hebblethwaite mručel. „Vida!“ Usrkl šampaňského.

„Mám ten seznam ve své kapse,“ pokračoval Norgate, „a mohu dodati, ačkoli jsem se vynasnažil pečlivě udržeti ho i nadále v domnění, že nerozumím německy, a ačkoli jsem řekl panu Selingmanovi, že jsem viděl, jak ten papírek vylétl oknem, že přesto vše omámil mne whisky se sodovkou a v době, kdy jsem spal, prohlédl jistě podrobně všechny mé věci. Shledal jsem pak, že všechny mé dopisy a papíry jsou zpřevráceny na ruby a také v mých kapsách bylo hledáno.“

„A kde jste tedy měl ten lístek?“ pan Hebblethwaite se vyptával.

„Ve vnitřní kapse svých pyjama,“ vysvětloval Norgate. „Měl jsem v nich uvnitř jakýsi pás v době, kdy jsem byl ještě královým poslem.“

Pan Hebblethwaite pohrával si na chvíli se svým nákrčníkem a napil se ještě více šampaňského.

„Mohl bych se podívati na ten seznam?“ tázal se jako by puzen nějakým vnuknutím.

Norgate podal mu jej přes stůl. Pan Hebblethwaite nasadil si skřipec, zarazil se poněkud, spatřiv první jméno toho seznamu, naklonil se ve svém křesle nazad, když dospěl ke druhému, pohlédl upřeně na Norgata pročítaje první polovici té listiny, jako by se chtěl přesvědčiti, zda to myslí vážně, a pak dočetl mlčky. Složil opět lístek vrátil mu jej.

„Nuže dobře!“ zvolal jaksi lhostejně. „A nyní řekněte mi, Norgate, ukázal jste to tam těm?“ – a pokynul hlavou na ulici.

„Ovšem že ano,“ odvětil Norgate.

„A co vám řekli?“

„Přesně to, co můžete očekávati od lidí žijících mezi čtyřmi stěnami nějaké kanceláře v Downing Streetu,“ odvětil Norgate. „Vždyť vy sám máte dosti chuti tropit si ze mne žerty, Hebblethwaite; na všechen způsob však vím, že máte poněkud jiné hledisko než oni. Starý Carew byl báječně zdvořilý. Prohlásil dokonce, že ten seznam je neobyčejně zajímavý! Zdržel se alespoň po čtvrt hodiny, vykládaje mi všeobecně o vyzvědačské manii. Německé vyzvědačství bylo, jak mi sdělil, jednou z těch stinných stránek, jimiž Anglie trpěla po kolik pokolení. Pokud jde o Londýn a provinciální města, pokračoval, máme, ať již je to výhoda nebo nevýhoda, silnou německou populaci, a líbí-li se jim podávati do Německa komukoli zprávy o tom, co se zde náhodou před jejich očima děje, nemůžeme tomu zabrániti a nestálo by to ani za pokus. Stran věcí vojenské a námořní důležitosti máme prý, jak mne ujistil, zvláštní odvětví služby, jež dává v tom směru pozor, a je prý to odvětví, o něž je neobyčejně dobře postaráno a jež prý také dokonale vyhovuje. Vyloživ mi to vše složil opět seznam a vrátil mi jej, zazvonil, stiskl mi ruku svou ledovou pravicí, zamručel nějaký slib o tom, že na mne nezapomene, jakmile se něco uprázdní, a to byl konec všeho.“

„Stran toho nového místa,“ počal pan Hebblethwaite jaksi živě.

„Čert je vezmi!“ přerušil ho Norgate nevrle, „nepřišel jsem sem žebrat, Hebblethwaite. Nemám chuti použíti pomoci svých přátel tímto způsobem. Přišel jsem za daleko větší věcí. Přišel jsem, abych vás přesvědčil o nebezpečí, jehož existenci jsem si sám počal za celý život teprve nyní uvědomovati.“

Pan Hebblethwaite změnil pomalu svůj způsob. Přitáhl si vestu, dopil sklenici vína a naklonil se kupředu.

„Norgate,“ řekl, „lituji, že jste mne navštívil dnes právě v takové náladě. Pravím vám upřímně, že nemohl byste se v celém kabinetu obrátiti na muže, jenž by měl méně sympatií k vašim obavám, než mám já.“

„Lituji, že slyším právě od vás taková slova,“ odvětil Norgate mrzut, „avšak pokračujte.“

„Než jsem vstoupil do kabinetu,“ pan Hebblethwaite pokračoval, „náš poměr k cizím mocnostem byl mi právě takovou bájí, jako většině těch, kdož čtou Morning Post jednoho dne a Daily Mail druhého. Vydělal jsem však v obchodě na půl milionu, díky tomu, že jsem se vyznal dokonale ve svém oboru a snažil jsem se počínati si týmž způsobem i tehdy, když jsem byl povolán k účasti ve vládě v naší vlasti. Dohoda s Francií – nu všechna čest jí po svém způsobu, dospěl jsem však k přesvědčení, že nejvyšší a nejširší diplomatické stanovisko, možné anglické politice naší doby je, bude-li pěstovati co nejblahovolnější a nejdůvěrnější styky s Německem. Týž pocit a dojem sjednal si místa v našem kabinetě v posledních dvou letech. Jsem odhodlán nésti svůj podíl na chvále nebo haně, jíž se v budoucnosti dostane původci této myšlenky. Doufáme pevné, dojde-li ke změně nynější vlády, že může právem očekávati uznání veřejnosti a chválu historie za to, že zlepšila náš poměr k Německu. Nepřejeme si nikterak rušiti nynější stále větší důvěru mezi těma dvěma státy nějakou nešikovností nebo zbytečným slíděním. Jsme zkrátka přesvědčeni, že stanovisko Německa vůči nám je přátelské, a chceme zachovati se k němu v témž duchu.“

„Řekněte mi,“ tázal se Norgate, „zda to bylo také důvodem, proč každý plán rozmnožiti armádu byl odložen? A zda to bylo důvodem všech těch našich obtíží s válečnou radou.“

„Právě.“ Hebblethwaite připouštěl. „Důvěřuji vám, Norgate, a hledím na vás jako na přítele. Řeknu vám proto, co celý svět odpovědných mužů a žen by mohl právě tak dobře věděti, ale o čem přirozeně nekřičí se do všech koutů světa, že totiž dospěli jsme k závěru, že nelze důvodně očekávati, že by evropský mír byl nějak vážně ohrožen. Dospěli jsme k závěru, že civilisace dosáhla svého vrcholku, kde poslední útočiště, zbraně, je naprosto zbytečné. Neváhám říci vám, že balkánská krise dávala dosti příležitosti kterékoli z mocností, aby vrhla se do války, kdyby byla měla k tomu chuť. Nikdo nezastával usilovněji mír než Německo. Nikdo nechce válku. Německo nemá, co by jí získalo, necítí nepřátelství proti Francii ani proti Rusku. Žádná z těchto zemí nemá sebemenšího úmyslu ani nyní, ani kdy jindy, aby napadla Německo. Proč také? Otázka Alsaska a Lotrinska je vyřízena. Dostane-li se těch provincií ještě kdy Francii zpět, bude to cestou politickou, nikoli však nějakým pokusem urvati je Německu.“

„Mimochodem,“ Norgate se tázal, „co je s tím ohromným zbrojením Německa? Co s jeho válečným loďstvem? Co s vojenským duchem, jenž v pravém slova smyslu ovládá tu zemi?“

„Loňského roku jsem strávil tři měsíce v Německu,“ odvětil Hebblethwaite. „Jsem pevně přesvědčen, že Německo potřebuje nutně svého zbrojení a loďstva, chce-li zachovati si své čestné postavení mezi národy. Má z jedné strany Francii, z druhé pak Rusko, které jsou spolu spojeny a střeží je po celou dobu. V posledních letech pak Anglie otřela se o ně při každé příležitosti a koketovala s Francií. Co zbývá národu, leč aby se snažil býti dosti silný pro případ obrany proti nevyprovokovanému útoku? V Německu ovšem vládne vojenský duch, avšak mám za to, Norgate, že tam ještě daleko více vládne duch obchodní. Není to válka s Německem, jíž jest se nám báti. Je to spíše zhroucení našeho obchodu následkem jejich větší vytrvalosti a přičinlivosti a pokročilejších metod. Nuže, nyní máte ode mne politické prohlášení, za něž by mi krejcarový tisk dal tisíc guineí, kdybych mu je dal písemně.“

„Mám je,“ připouštěl Norgate, „a přesto vám řeknu upřímně, že ho nenávidím. Jsem jen nezralý, mladý diplomat v nemilosti, a nemám vašich zkušeností a schopností, mám však stále jakousi ošklivou představu, že vidím pravdu, kdežto vy jí nevidíte. Hledíte na to z příliš vysokého a širokého stanoviska, Hebblethwaite. Máte hlavu příliš vysoko. Máte před očima všechny ty hrůzy a ničemnosti jako logické důsledky války a snažíte se zapuditi myšlenku na ni.“

Pan Hebblethwaite vzdychl.

„Snad je tomu tak,“ připouštěl. „Každý jedná podle svého přesvědčení. Musíte však pamatovati, Norgate, že neprovádíme svého pacifismu do krajnosti. Naše loďstvo je a bude nám vždy nezdolnou obranou.“

„I proti nepřátelským námořním a vzducholodním základnám – řekněme – v Calais, Boulogni, Dieppe a Ostende?“

Pan Hebblethwaite přisunul krabici doutníků k svému hosti, pohlédl na hodinky a vstal.

„Mladý muži.“ řekl, „zamluvil jsem si loži v Empire. Pojďqme!“


XI.

„Mé postavení jako ministra je příčinou,“ prohlásil s povzdechem pan Hebblethwaite, „že si nemohu vždy dopřáti procházky mezi lidmi. Chcete-li se poohlédnouti kolem sám, Norgate, nezdržujte se k vůli mně.“ Norgate si vzal klobouk.

„Je to dobrá hra,“ prohodil. „Vrátím se, než to opět začne.“

Sestoupil do nižšího foyeru a ubíral se zvolna k bufetu. Paní Paston Benedeková, která seděla právě v lóži, naklonila se a dotkla se jeho ramene.

„Milý příteli!“ zvolala. „Jak jste roztržit! Chodíte, jako byste něco hledal nic neviděl, a hle! přece jste mne jen našel!“

Nogate jí stiskl ruku a pokynul Baringovi, který jí dělal právě rytíře.

„Co jste udělala s naším objemným přítelem?“ tázal se. „Myslil jsem, že s ním budete obědvati.“

„Shodli jsme se,“ smála se. „Vidíte nyní, co to je, je-li někdo populární. Měla jsem obědvati s kapitánem Baringem a jíti s ním pak sem – to byl náš plán pro dnešní večer. Kapitán Baring však vida mé těžké postavení, zachoval se velice šlechetně. Svolil, abych poobědvala se Selingmattem, a pak mne sem doprovodil. Přesto jsme se však nezbavili toho dobrého muže. Přišel sem s námi a nyní, tuším, obchází někde zde a vítá se se svými četnými přáteli. Jsem přesvědčena, že mu musíme uklouznouti jinou cestou, až půjdeme odtud.“

„Pokusím se zachrániti ho před tím,“ prohodil Norgate. „Pěkná podívaná dnes, není-liž pravda?“ dodal, obraceje se k jejímu společníku.

„Znamenitá,“ odvětil Baring, nejevě velkého nadšení. „Je zde však příliš mnoho lidí.“

Norgate šel opět svou cestou a paní Benedeková klepla svého společníka vějířem.

„Jak můžete býti tak nezdvořilý?“ zvolala. „Jste dnes večer v příliš špatné náladě. Jak vidím, musím vás nějak potrestati.“

„To je všecko hezké,“ mručel Baring. „Ale den ze dne je obtížnější viděti vás samotnou. Dnešní večer měl přece náležeti mně. A pojednou se zde objeví ten tučný Němec a zmocní se vás, a sotvaže máme opět okamžik pro sebe, přijde Norgate. Nejste ke mně, Berto, již, nikterak tak hodná, jako jste bývala.“

„Milý příteli,“ namítala, „předně to popírám a za druhé, ptám se sama, zda jste mi stále ještě tak oddán, jako jste byl, když jsme se seznámili?“

„V kterém směru?“ tázal se.

Obrátila k němu své krásné oči.

„Z počátku,“ prohlásila, „řekl jste mi vždy vše. Vypravoval jste mi o svých ranních i odpoledních návštěvách na admiralitě. Líčil jste mi pokoj, kde pracujete, a lidi, kteří tam pracují s vámi. Vypravoval jste mi o stavbě toho malého modelu a jak vám dovolili, abyste při tom vyzkoušel své vlastní oblíbené nápady. A pak pojednou nic – jako když utne – ani slova o tom, co tam děláte. Jsem inteligentní žena. Mám ráda za přátele muže, kteří něco umějí, a jsou-li skutečně mými přáteli, nahlížím ráda do jejich života, abych poznala jejich dílo, abych s ním mohla sympatisovati a zajímati se o ně. Z počátku tomu s vámi tak bylo, nyní je však pojednou po všem. Spustil jste oponu. Nevěřím vůbec, že ještě docházíte na admiralitu, a nevěřím, že tam máte nějaký ten podivuhodný vynález, nad nímž trávíte všechen svůj čas.“

„Drahá Berto,“ bránil se. „Mějte přec rozum.“

Pokrčila rameny.

„A nemám ho dosti? Hleďte, jak rozumně s vámi mluvím. Řekla jsem vám přímo, proč vaše společnost netěší mne již tak, jako když jsme se spolu seznámili.“

„Uvažte přece,“ prosil, „že jsem s vámi mluvil na počátku tak otevřeně, poněvadž jsme tenkrát ještě nedospěli ve svém dílu ke stadiu, kde je absolutně nutno zachovati tajemství. Nyní již jsme všichni vázáni svou ctí. Okamžikem, kdy vstoupíme do toho malého pokojíku, jsme za všech podmínek, jako bychom odumřeli ostatnímu světu. O ničem, co se tam děje, nesmíme mluviti ani zmíniti se, byť i jen nepřímo, a to ani svým ženám a nejdražším přátelům. Je to nutné pravidlo při mém povolání, Berto. Mějte rozum.“

„Pah!“ zvolala. „Jaký nápad, žádati od ženy, aby byla rozmna! Což nevíte, vy hlupáčku, kdybyste směl mluviti s každým o tom, co tam děláte, že by mne to již nezajímalo? Právě proto, že jste řekl, že nesmíte a nechcete to nikomu říci, jsem jako pravá žena zvědava.“

„A co byste z toho také měla, kdybyste to věděla?“ namítal. „Popletl bych vám jen hlavu množstvím technických podrobností, z nichž byste ani jedné čtvrtině nemohla nikdy porozuměti. Ostatně, řekl jsem vám již, Berto, že je to věcí cti.“

Zahleděla se pozorně ve svůj program.

„Jsou muži,“ zašeptala, „kteří umějí milovati tak, že i čest ustupuje stranou, jde-li o –“

„O co?“ šeptal chraptivým hlasem.

„O to, aby dosáhli, po čem touží.“

Na okamžik seděli zticha. Nebylo tam příliš teplo a přece na Baringově čele objevily se perličky potu. Sevřel křečovitě prsty, v nichž držel svůj program, a pak pojednou vstal.

„Mohl bych se na okamžik vzdáliti a napíti se?“ tázal se. „Nepůjdu však, nechcete-li zde zůstati samotna.“

„Milý příteli, nemám proti tomu naprosto ničeho,“ ujišťovala ho. „Uvidíte-li tam pana Norgata, pošlete ho sem…“

⁎ ⁎ ⁎

V jednom z menších pokojíků bufetu seděl pan Selingman s lahví šampaňského před sebou a se dvěma nádherně oděnými dámami z každé strany. Hlavy všech tří byly těsně u sebe. Dáma s levé strany mluvila tiše, avšak se živými posunky.

„Drahý příteli,“ zvolala, „nesmíte si mysliti ani na jediný okamžik, že jsem nevděčná! Uvažte však. Úspěch stojí vždy peníze a mně podařilo se mnoho – tolik přece připustíte. Mé místnosti jsou navštěvovány výhradně třídou mladých mužů, jež mám, jak jste si přál, povzbuditi. Pavlína a já zde a rovněž Růža, s níž jste se již setkal, nehledáme svých přátel jiným způsobem. Nejsme nikdy samotny, a jak dobře víte, neminul jediný den, abych paní neposlala nějaké slůvko, nějaký klep nebo informaci – o čem se mluví v loďstvu a o čem se mluví v armádě – a vždy je něco pravdy v tom, co ti mladí lidé nám řeknou. A to je přece právě to, čeho si přejete, není-liž pravda?“

„Ovšem, ovšem,“ souhlasil Selingman. „Vaše dílo zde daří se znamenitě, všechna čest! Vzpomínám často, drahá Heldo, onoho dne, kdy jsme se po prvé domluvili, a na plán, jejž jsme při tom smluvili. Hrejte jen dále Aspasii takovým způsobem, jako dosud mladým vojínům a námořníkům této země, a buďte jista, že již příštího roku dostane se vám vaší vily v Monte Carlo.“

Žena pokrčila rameny.

„Nechci říci, že byste nebyl dosti štědrý,“ prohlásila, „neboť by to byla nepravda, někdy však zapomínáte, že ti mladí lidé mají jen velice málo peněz a že tedy hlavní užitek z jejich přátelství musí přicházeti k nám z jiné strany.“

„Chcete větší plat?“ tázal se zvolna Selingman.

„Prozatím nikoli, chci vás však upozorniti, že může přijíti doba, kdy budu potřebovati více. Udržovati salon v Pimlico, milý příteli, je drahá věc. Ti mladí muži vypravují svým přátelům o naší pohostinnosti, hudbě a zábavách. Jsem nyní téměř až příliš v módě, a to stojí peníze.“

Selingman zdvihl svou sklenici šampaňského, zahleděl se na okamžik na víno, a zvolna je vypil.

Nejsem z těch, prohlásil pak, „kdož žádají službu zdarma, zejména, jde-li o službu, jako je vaše. Počkejte na listonoše. Možno, že jednoho dne tohoto týdne přinese vám nějaké malé, ale příjemné překvapení.“

Naklonila se k němu a pohladila ho na rameni.

„Jste kníže, příteli,“ šeptala. „Řekněte mi však, kdo je ten vážně vyhlížející mladý muž?“

Selingman vzhlédl. Norgate, který postál chvilku u baru s Baringem, kráčel nyní na několik kroků od nich.

„Prostopášníku,“ prohodil Norgate.

Selingman pozdvihl sklenici.

„Pojďte a přisedněte k nám,“ zval ho.

Norgate potřásl jen lehce hlavou a šel dále. Selingman naklonil se poněkud kupředu a pozoroval odcházejícího. Bodrá veselost jako by pojednou vyprchala z jeho tváře.

„Kdyby se vám tak, Heldo, podařilo promluviti si s tím mladým mužem,“ mručel, „to by byl znamenitý kousek.“

Pohlédla za ním.

„Zdá se mi býti jedním z těch nepřístupných,“ prohlásila pak.

„Je to Angličan a má své tajné trápení,“ pokračoval Selingman. „Dostane-li se mu to hlouběji do duše, snad by –. Tlacháme však.“

„Jeho druh je námořník.“ prohodilo děvče. „Jmenuje se Baring.“

Selingman přisvědčil.

„O toho se nemusíte starati,“ řekl. „Je-li možno, aby z něho byl nějaký prospěch, je to již zařízeno z jiné strany… Tak! Dopijme nyní své víno a rozejděme se. Ten dopis přijde jistě. Nemějte strachu.“

Selingman odešel od nich o několik minut později. Baring vrátil se k paní Paston Benedekové a Norgate zaujal opět své místo v lóži. Selingman, s hůlkou se zlatým knoflíkem pod paží, s čerstvým doutníkem v ústech a s bodrým, kamarádským úsměvem na tváři, ubíral se zvolila dolů chodbou. Pojednou se zastavil. V loži naproti němu seděli pospolu Norgate a Hebblethwitite. Selingman se na ně na okamžik upřeně zahleděl.

„Hebblethwaitův přítel!“ mručel. „Hebblethwaite – jediný muž, jemuž Berlín nedůvěřuje!“

Ustoupil poněkud do pozadí, kde byl zakryt stínem, a upřel opět oči na onu lóži. O něco dále v řadě křesel paní Benedeková šeptala něco Baringovi. Ještě dále pak v chodbě mezi procházejícím se obecenstvem Helda bavila malou skupinu svých přátel. Selingmanův zrak upíral se však stále ještě na Norgata.


XII.

Paní Paston Benedeková seděla následujícího dne odpoledne v koutě pohodlné pohovky, postavené zadkem ke světlu jejího vkusného salonku. Norgate seděl v druhém koutě.

„Je od vás skutečně hezké, že jste přišel,“ prohlásila. „Nedbám toho, kolik nepřátel si tím udělám – a budu dnes večer obědvati s vámi. Jak to zařídím, dosud nevím. Přijdete sem pro mne o osmé hodině – řekněme ve čtvrt na devět – a nemusíme pak alespoň tak příliš spěchati z klubu. Bude-li tam kapitán Baring, bude snad lépe, nezmíníte-li se mu o naší úmluvě.“

Norgate vzdychl.

„Co jen má ten Baring tak Poutavého,“ tázal se nespokojeně.

„Naprosto nic, skutečně,“ odvětila. „Chci býti k němu laskava, to je vše. Nerada urážím něčí city a vím, že kapitán Baring by si velice přál, kdyby mohl dnes večer se mnou sám obědvati. Včera musila jsem ho hoditi přes palubu následkem Selingmanova příjezdu.“

„Nemáte vždy tolik ohledů,“ trval na svém. „K čemu tedy ta zvláštní starost o Baringovy city?“

Obrátila k němu poněkud hlavu. Byla nakloněna nazad v koutě své pohovky, s rukama sepjatýma za hlavou. V jejím vzezření byla jakási zvláštní bezstarostnost, již počítala vždy ke svým nejlepším prostředkům, jak buditi dojem.

„Snad mně opět,“ opáčila, „zdá se poněkud zvláštním váš zájem o mou osobu. Za těch několika málo příležitostí, kdy jste poctil náš klub svou přítomností před odjezdem do Berlína, byl jste, pravda, dosti příjemný, nepamatuji se však, že byste mne byl pozval alespoň jednou abych s vámi poobědvala. A tehdy ještě tam kapitán Baring nebyl.“

„Pravda je,“ vyznával Norgate, „že od té doby, kdy jsem se vrátil, se spíše skrývám. Nedbám docházeti do svého klubu, nebo vyhledávati svých přátel. Docházím-li k  sv. Jakubu, je to jakýsi kompromis.“

„Velice lichotivé,“ vyčítala.

„Chtěla byste snad raději, abych nemluvil pravdu?“ tázal se. „Své přátele, své skutečné přátele najdeme sotva kdy v míchaném karbanickém klubu.“

„Nyní nezbývá mi, než abych zatelefonovala kapitánu Baringovi,“ vzdychla. „Ten je do mne skutečně zamilován a potřebuji něco, abych nabyla opět své sebeúcty.“

„Zamilován do vás, snad, ale jste vy zamilována do něho?“

Rozesmála se, z počátku tiše, ale pak se stále silněji odstínem satyry ve své veselosti.

„Ženy, jež očekává od života něco, co za to stojí,“ řekla, „se nezamiluje. Dává snad mnoho, zdá se snad, že dává vše, ale je-li moudrá, podrží si své srdce pro sebe.“

„Ubohý Baring!“

„Jste si tak jist,“ tázala se, upírajíc na něho své zářící oči, „že je mu třeba vaší soustrasti? Je do mne silně zamilován a jsou chvíle, kdy bych si mohla téměř namluviti, že ho miluji také. Na všechen způsob mne k sobě poutá.“ Norgate byl na okamžik sentimentální.

„Psychologie lásky,“ mručel hledě do ohně, „je těžká věda.“

Usmála se na něho opět.

„Než jste odjel do Berlína,“ řekla, „nemluvíval jste o psychologii lásky. Vaše metody byly tehdy, pokud pamatuji, naprosto jiného druhu. Přiznejte se – zamiloval jste se v Berlíně!“

Norgate potlačil okamžitou chuť svěřiti se své společnici.

„V mém věku!“ zvolal.

„Pravda, že to není již věk tak příliš přístupný citům,“ připouštěla paní Benedeková. „Jste, čemu říkám, ve svém středním mládí a střední mládí je zpravidla dobou cynismu. Až budete starší, oceníte teprve všechnu tu nádheru vzrušení. Ale, řekněte mi, byla to ta malá baronka, jež vás tak okouzlila? Je to kráska, není-liž pravda?“

„Pozval jsem ji k obědu,“ prohodil Norgate, „a pokládal jsem tudíž za svou povinnost kořiti se jí.“

„Pomyslím-li,“ smála se, „že sedím na téže pohovce se sokem prince! Víte, že baronka je moje přítelkyně? Přijíždí také někdy do Londýna.“

„Mne zajímá mnohem více vaše milostná záležitost,“ namítal.

„A mne opět zajímá mnohem více vaše budoucnost,“ trvala na svém. „Mluvme nyní rozumně, jako dobří přátelé a kamarádi. Co nyní zamýšlíte podniknouti? Nebudou přece v zahraničním ministerstvu bráti tu aféru tak příliš vážně? Nemyslí přece, že byste za to zasluhoval takového trestu?“

„V jistém směru nikoli,“ odvětil. „Diplomaticky však jsem z jejich hlediska hrozný zločinec. Myslím spíše, že mne vysadí ze služby na nějakých šest měsíců.“

„Co jiného bychom mohli očekávati od té hrozné vlády?“ zvolala paní Benedeková s nevolí.

„Co vy víte o vládě?“ tázal se. „Zabýváte se snad politikou právě tak jako kartami?“

Vzdychla a pohlédla na něho neobyčejně vážně.

„Nechápete mne, příteli,“ prohlásila. „Nechápete mne nikdy. Nejsem tak povrchní, jak si myslíte, Nejsem ani herečka. Mám také své vážné okamžiky.“

„A nyní přichází jeden z nich?“

„Netropte si, prosím, ze mne žertů,“ domlouvala mu. „Jste jako tolik Angličanů. Sotvaže nějaká žena pokusí se mluviti vážně, snažíte se vždy zatlačiti ji zpět na její místo. Hledíte na ni rádi jako na něco, s čím je dobře si pohráti a milkovati se s tím. Je to vaše amour propre, jež je uražena, cítíte-li někdy, že musíte přiznati, že žena nahlédla právě tak jasně do důležitějších věcí života, jako vy sami?“

„Mluvíte také tak s Baringem?“ tázal se.

Odmlčela se na nějakou chvíli a přivřela poněkud oči. Zdálo se, jako by pátrala po nějakém utajeném významu v jeho slovech.

„Kapitán Baring je inteligentní muž,“ řekla, „a je také muž, jenž se vyzná ve svém oboru. Ovšem že je příjemno mluviti s ním o tom.“

„Myslil jsem dosud,“ pokračoval Norgate, „že námořníci nejsou zpravidla příliš sdílní.“

„Nazýváte sdílností,“ vyptávala se, „hovoříte-li se svým nejlepším přítelem o předmětu, jejž máte nejraději? Nemluvme však již o kapitánu Baringovi. Vy jste to, o nějž se právě zajímám, vy a vaše budoucnost. Jak se zdá, myslíte, že vaši přátelé v zahraničním ministerstvu nehodlají najíti vám jiné místo – alespoň po nějakou dobu. Nejste z těch, kdož nemyslí na nic, leč na sport a na svou zábavu. Co zamýšlíte dělati v těch několika nejbližších měsících?“

„Prozatím,“ přiznával zamyšlen, „mám o tom jen velice nejasnou představu. Snad byste mi mohla pomoci?“

„Snad,“ připouštěla. „Promluvíme si o tom jindy, chcete-li.“

Bylo patrno, že paní Benedeková mluví pod jakýmsi zvláštním napětím. Ticho, jež pak následovalo, mělo svůj význam.

„Proč ne nyní?“ tázal se.

„Je na to ještě příliš záhy,“ odvětila, „a neporozuměl byste mi. Řekla bych vám snad něco, co by znamenalo konec našeho přátelství a co by ve vás vzbudilo nesprávnou představu. Nikoli, zůstaňme ještě raději na nějaký čas tak, jak jsme nyní.“

„Jak mne trápíte!“ zvolal.

Naklonila se k němu a pohladila mu ruku.

„Strpení, příteli,“ šeptala. „Velkých věcí dostane se těm, kdož čekají.“

Okolnost celkem dosti všední, a přece po svém způsobu významná zadržela slova, jež Norgate měl již na rtech. Telefonní zvonek malého přístroje na stole, na několik málo kroků od nich, počal vytrvale zvoniti. Paní Benedeková byla na okamžik sama jakoby překvapena. Pak přiložila sluchátko k uchu.

„Milý příteli,“ řekla k Norgatovi, „musíte mne omluviti. Nařídila jsem jim rozhodně, aby spojili přístroj tak, aby zvonil jen v mé ložnici. Neuposlechli mne, nu, jaká pomoc! Kdo tam?“

Norgate naklonil se nazad na svém místě. Avšak slabý výkřik jeho společnice ho přiměl, že mimovolně na ni pohlédl. Na její tváří objevil se slabý ruměnec a pohybovala lehce hlavou, jako by dávala takt slovům ozývajícím se z druhého konce telefonu. Pojednou se zasmála.

„Nebuďte bláhový,“ řekla. „Ano, ovšem. Vy splníte svou část smlouvy a já opět svou… O osmé hodině tedy. Nemohu vám říci více, ježto mám právě návštěvu. Aurevoir!“

Odložila sluchátko a obrátila se k Norgatovi, jenž se zatím zahloubal do stránek nějakého obrázkového sborníku. Ušklíbla se žertovně.

„Ah, jak podivný je život!“ prohlásila. „Jak jej mám ráda! Nyní vás musím zarmoutiti, dbáte-li o mne skutečně, a pokud ta trocha citu, jehož jste ještě schopen, může vůbec něco znamenati. Snad budete poněkud zklamán. Musíte říci, že tomu tak je, nebo byste urazil mou ješitnost. Poslyšte tedy a připravte se. Nemohu dnes večer s vámi obědvati.“

Obrátil se k ní zaražen.

„Dáváte mi tedy košem?“ tázal se hledě na ni upřeně. „Zda vám dávám košem, milý příteli?“ opakovala vesele. „Učinil byste totéž, kdybyste byl na mém místě.“

„Je to nějaká povinnost,“ dožadoval se, „nebo snad vítězství nějakého soka?“

Usmála se na něho.

„Je to za povinností,“ připouštěla, „je to však skutečně sok, s nímž musím obědvati.“

Přisedl k ní o něco blíže na pohovce.

„Řekněte mi na svou čest,“ řekl, „že neobědváte s Baringem, a odpustím vám.“

Na okamžik se zdálo, jako by sbírala všechnu svou odvahu, aby mu řekla lež, již od ní téměř očekával. Ale pak si to rozmyslila.

„Nebuďte zlý,“ prosila, „je to skutečně Baring, s nímž jsem zadána. Ten chudák je všecek zoufalý, a víte, jak nerada někomu ubližuji. Buďte milosrdný. Vezměte si můj zápisník a napište se tam, kdy vám jen bude libo, pro dnešek však musím obědvati s ním. Uvažte, příteli. Máte před sebou snad několik měsíců zde v Londýně, kdežto kapitán Baring končí dnes svou práci v admiralitě a zítra ráno odjíždí do Portsmouthu. Nevrátí se snad po nějaký čas do Londýna. Slíbila jsem mu již dávno, že s ním poobědvám dnes večer pod jistou podmínkou. Splnil tu podmínku a nemohu tedy zrušiti svého slova.“ Norgate vstal mrzutě ze svého místa.

„Máte pravdu,“ řekl. „Nechci býti nerozumný a není tak nesnadno viděti, že ten chudák je do vás zamilován až po uši.“

Vzala ho za ruku a doprovázela ho ke dveřím. „Poslyšte,“ slibovala, smějíc se mu do tváře, „až budete do mne tak zamilován, jako on, zruším všechny své sliby na celém světě a budu obědvati s vámi. Rozumíte?… Doufám, že se později opět uvidíme v klubu. Zatím au revoir!“

Norgate zavolal si venku taxi a dal se dovézti ihned k nejbližší telefonní stanici. Tam, hledaje chvíli v seznamu, zavolal jisté číslo a ptal se po kapitánu Baringovi. Bylo mu čekati asi pět minut, než se Baring ozval z druhého konce telefonu.

„Kdo si přeje se mnou mluviti?“ tázal se spíše netrpělivě.

„Jste Baring?“ tázal se Norgate sníživ poněkud hlas. „Ano, kdo jste vy?“

„Přítel,“ odvětil Norgate zvolna.

„Co, u čerta, rozumíte tím přítelem?“ zněla nevrlá otázka. „Jsem zde nyní naléhavě zaměstnán.“

„Nemůže býti nic důležitějšího,“ prohlásil Norgate, „než výstraha, již mi bylo uloženo dáti vám. Pamatujte, že je to přítel, jenž nyní s vámi mluví. O páté hodině odjíždí vlak do Portsmouthu. Vaše práce zde je skončena. Použijte toho vlaku a odjeďte z Londýna.“ Norgate odložil sluchátko, neposlouchaje již divokých výkřiků v telefonu, a vyšel rychle z kanceláře. Usedl opět do své taxi.

„Do klubu u sv. Jakuba.“ přikázal.


XIII.

Norgate našel Selingmana v malém salonku klubu, rozloženého v křesle a s číškou černé kávy vedle. Byl, jak se zdálo, silně pohněván na svého spoluhráče v kartách a vítal nyní v Norgatovi druha, jemuž by mohl svěřiti své pochybnosti o poctivosti a správnosti muže, jenž ho tak zklamal v jeho oblíbené zábavě.

„Nechal jsem toho raději,“ končil své výklady, „a šel jsem sem vypíti si šálek kávy a uklidniti se poněkud. Zahrál bych si ještě rád, ale bez toho mladého muže. Snad přijde naše přítelkyně, paní Benedeková. Vy, já a paní Benedeková, ale bude-li možno, bez té dámy, která kouří malé černé doutníky. Je to příjemná dáma, ale nemohu se dosti věnovati hře, sedí-li proti mně. Jako by mi učarovala. V Německu naše dámy kouří někdy cigarety, ale doutníky a veřejně – nikdy!“

„Zahrajeme si tedy rubber,“ souhlasil Norgate, usazuje se pohodlně do svého křesla. „Jak jde obchod?“

„Velice dobře,“ pochvaloval si Selingman. „Jde tak dobře, že mi bude zdržeti se v Londýně ještě alespoň týden, než budu moci podívati se po venkově. Roste to stále a nezbude mi již, než že budu nucen držeti si zde nějakého zástupce, jenž by převzal část mých povinností. V mých letech se člověk také rád trochu pobaví. Jsem rád v Londýně a netěší mne ty cesty do Newcastlu a Liverpoolu a na jiná místa daleko odtud. V Londýně jsem šťasten. Měl byste se také věnovati obchodu, mladý muži. Není pro vás dobře, neděláte-li nic.“

„Myslíte, že bych se hodil do obchodu s hliněným zbožím?“ tázal se Norgate.

Herr Selingman vzal však tuto otázku, jak se zdálo, naprosto vážně.

„Proč by ne?“ tázal se. „Jste vzdělán, máte způsoby, jste inteligent. Paní Benedeková o vás mluvila všecka nadšena. Vy však – oh, kdež pak! Nehodilo by se vám vrhnouti se na obchod a rovněž by se vám, tuším, nehodilo pracovati pro takový, byť i dobře zavedený, německý podnik. Jste příliš Angličan, pane Norgate, není-liž pravda?“

„Není to tak hrozné,“ odvětil Norgate. „Abych řekl pravdu, mám toho zde v poslední době právě po krk.“ Pan Selingman seděl na chvilku tiše a na jeho tváři objevily se opět známky změny, jež se tam příležitostně ukazovala. Pro tu chvíli nebyl to již ten velký, předčasné vyspělý školák, zářící veselím a chutí k životu. Jeho tvář jako by se pojednou zformovala v přísnější a vážnější rysy. Byla to tvář myslitele.

„Je více Angličanů,“ prohodil Selingman, „kteří mají toho všeho zde – jak jste to řekl – po krk. Máte mnoho zdravého rozumu. Nevěříte slepě, že vaše země je jediná země na světě. Vyslechnete časem rádi upřímnou řeč toho, kdo se v tom vyzná, není-liž pravda?“

„Ovšem že ano,“ připouštěl Norgate.

Pan Selitgman pohladil si koleno svou tlustou rukou. „Vy zde v Anglii,“ pokračoval, „máte se příliš dobře. Ale vaše země přichází zvolna, velice zvolna do rukou lidu, a země, kde vládne pouze a výhradně lid, upadá stále víc a více. Vaše společenské třídy ztrácejí stále více na své moci a svém vlivu. Přešli jste od Toryů k Whigům, od Whigů k liberálům, od liberálů k radikálům a zanedlouho budou to socialisté, již zde budou panovati. Víte, co přijde potom? Kolonie! Co záleží vašim radikálům na koloniích? Zákonodárství! Co záleží jim na zákonodárství? Vy všichni, kdož jste zdědili peníze, budete krváceti. Budete na tom hůře než národ kramářů. Budete celému světu Příkladem, kam vede nebezpečná demokracie. Takové je to! Budu však pokračovati. Řeknu vám, co přijde potom. Patříte k Evropě a přesto jste jiní než Evropa. Jste národ sám pro sebe. Věříte sami v sebe a věřili jste sami v sebe tak dlouho, až jste se vpravili v myšlenku, že jste neomylní. Nebude však trvati tak dlouho a přijde revoluce. Bude to horší revoluce, než byla francouzská.“

Norgate se usmál.

„Máme, tuším, pane Selingrnane, příliš mnoho zdravého rozumu, než aby došlo k něčemu takovému,“ prohlásil. „Souhlasím s vámi, že jednotlivé třídy jsou na tom hůře, pokud jde o vládu v naší zemi, nebojím se však budoucnosti, jak vy ji líčíte.“

„Pravý Angličan,“ mručel Herr Selingman uznale. „To je vaše zvláštní stanovisko. Nevidíte toho, protože toho nechcete viděti. Pravím vám, že nejlepší prostředek na světě je pustiti trochu žilou. Nejste spokojeni se svou vládou. Nebylo by vám vhod viděti ji trochu pokořenu?“

„V kterém směru?“

„Oh! může se to státi různým způsobem,“ prohlásil Selingman. „Tak nějaká malá šňupka“ – luskl prsty, až to mlasklo – „taková malá šňupka ze strany Německa by, tuším, stačila. Lidé by otevřeli oči a počali by chápati. Vláda stará se snad dosti, aby vaše továrny byly zaměstnány, a hledí oloupiti bohaté, aby zvýšila blahobyt chudých, to vše však nestačí, abyste si zachovali své místo velkého národa mezi ostatními.“

Norgate přikývl.

„Jak se zdá, studoval jste tu otázku dosti podrobně,“ prohodil.

„Studoval jsem ji podrobně,“ pokračoval Selingman, „protože můj zájem je vaším zájmem. Dělám své peníze v Anglii. Jsem Němec rodem, cítím však také s Anglií. Pro mne znamenají oba ty národy jedno a totéž. Jsme téže rasy. Proto také cítím lítost, vidím-li, jak Anglie zůstává pozadu. Proto právě bych vítal, kdyby se jí dostalo trochu za vyučenou.“

Selingman umlkl. Norgate vstal a zůstal státi před krbem, opřen loktem o římsu.

„Již po dvakráte dostali jsme se tak daleko, pane Selingmane,“ upozornil. „Anglie potřebuje trochu za vyučenou. Máte něco za lubem v tom směru, něco, co byste mi rád řekl. Není tomu tak? Proč mi to neřeknete přímo?“

„Protože si nejsem vámi zcela jist,“ přiznával upřímně Selingman. „Protože byste mi mohl snad špatně rozuměti a nemohli bychom býti spolu nadále přáteli a říkal byste různé hlouposti o mně a mých názorech. Proto chci si vás raději podržeti i nadále za přítele a prozatím se o tom nezmíním. Pravíte, že jste se trochu pohněval na svou zemi, avšak vy, Angličané, máte tolik předsudků, jste tak nedůtkliví a příliš ostrovní, smím-li použíti toho slova. Nevím, jak daleko sahá váš hněv na vaši vlast, nevím, jak širokého rozhledu jste schopen a zda by to stačilo, abyste viděl rád, že trochu trpí, byť to i bylo k jejímu dobru. Ah! naše dáma konečně přichází!“

Paní Benedeková byla doprovázena nějakým mužem středních let, vysoké postavy a světlé pleti, jehož Selingman pozdravil se zvláštní úctou. Obrátila se ihned k Norgatovi.

„Dovolte, abych vás představila,“ řekla, „kníže Edvard z Lenemauru – pan Francis Norgate.“

Oba muži si podali ruce.

„Hrál jsem s vámi kdysi golf ve Wokingu,“ připomínal Norgate svému novému známému.

„Nejen že se na to pamatuji,“ odvětil kníže Edvard, „nýbrž pamatuji se i na výsledek. Měl jste o tři body více než já a smluvili jíme si revanš na druhý den, musil jste však již následujícího dne odjeti do Paříže.“

„Tentokráte si to můžete vynahraditi,“ prohodila paní Benedeková. „Pan Norgate zůstane patrně po nějaký čas v Anglii. Zahrejme si bridge. Musím odejíti brzo zvečera obědvám jinde – a ráda bych vyhrála něco peněz.“

Zamířili do herny. Selingman zůstal pozadu s Norgatem.

„Musíme přece brzo skončiti svou rozmluvu, nemyslíte? Obědvejte se mnou dnes večer. Paní Benedeková mne opustila. Pojíme v Milanu. Kuchyň je tam snesitelná a mají trochu rýnského vína – však je okusíte.“

„Díky,“ souhlasil Norgate, „bude mne těšiti…“

Sehráli tři nebo čtyři rubbery, načež paní Benedeková pohlédla na hodinky.

„Musím jíti,“ hlásila. „Obědvám o osmé hodině.“

„Zůstaňte ještě na okamžik,“ prosil Selingman. „Vypijme spolu všichni trochu míchaného vermouthu. Řeknu našemu znamenitému Hortonovi. jak jej má připraviti. Hodně citronové kůry, a právě jen štipce – avšak nikoli, neprozradím svého tajemství.“

Přivolal číšníka a zašeptal mu do ucha nějaký příkaz. Zatím co čekali na výsledek, vstoupil nějaký muž s večerním listem v ruce. Pohlédl přes sál ke stolu u něhož hrál Norgate se svými druhy.

„Slyšel jste již tu novin, Monty?“ tázal se.

„Ne, jakou?“

„Chudák starý Baring…“

Nové příchozí se zarazil, spatřiv teprve nyní Paní Benedekovou. Ta však již povstala napolo se svého místa, opírajíc na něho svůj zrak.

„Co je?“ zvolala. „Co se stalo?“

Na okamžik nastalo tísnivé ticho. Paní Benedeková vytrhla příchozímu list z ruky a přečetla nahlas stručnou zprávu. Na okamžik byla na smrt bledá.

„Co se stalo?“ vyptával se Selingman.

„Freddy Baring,“ jektala – „kapitán Baring – zastřelil se ve svém pokoji na admiralitě dnes odpoledne! Někdo mu telefonoval. Za pět minut nato našli ho mrtvého – prohnal si kulkou spánek!… Podejte mi židli, prosím. Bojím se, že omdlím.“


XIV.

Selingman Norgate obědvali spolu toho večera v rohu velkého oblíbeného grillu blíže Strandu. Trpěli stále ještě otřesem nad tou tragédií posledních hodin. Oba jako by se spíše vyhýbali hovoru o Baringově náhlé smrti. Selingman zmínil se o ní přímo jen jednou. „Teprve včera řekl jsem malé Bertě,“ prohodil, „– tak dlouho ji již znám, že jí říkám vždy jen Berta – že ta kancelářská práce není nic pro Baringa. Když jsem zde byl posledně, před několika málo měsíci, byl to pravý obraz zdraví. Včera vyhlížel rozčilen a znaven. Pracoval prý s ostatními v admiralitě na nějakém novém vyuálezu. Chudák!“

Norgate pod dojmem jakési zvláštní bezcitnosti, jíž nemohl si ani sám vysvětliti, odpověděl jen několika všedními slovy a Selingman počal již opět hovořiti o něčem jiném.

„Skutečně,“ prohodil, „návštěva zde v Londýně dělá dobře vlasteneckému Němci. Hleďte! Zde v Londýně vítá nás německý maitre d’hôtel, obsluhuje nás německý číšník, pijeme německé víno a pochutnáváme si, jak zejména já velmi dobře vím, z německého nádobí.“

„A jednoho dne, tuším,“ přerušil ho Norgate, „je nám souzeno, abychom byli německými poddanými, není-liž pravda?“

Selingmanův protest byl téměř zbytečně slavnostní. „Nikdy,“ zvolal. „Není nic tak bláhového jako způsob, jak mnozí z vás Angličanů hledíte na nás Němce, jako na nějaké divoké šelmy. Nyní dostalo se mi potěšení, že mohu si pohovořiti s mužem vašeho druhu, pane Norgate. Pohlížím rád trochu do budoucnosti a uvažuji o našich dvou zemích. Především vím však jedno. Německý národ je pro mír. Aby však mír byl zajištěn všude, dojde snad někdy v budoucnosti k malé, lidsky vedené válce. Bude trvati jen krátce, může však vésti k velikým změnám. Myslil jsem již často na to, můj mladý příteli Norgate, že taková válka byla by snad největším požehnáním, jehož by se mohlo Anglii dostati.“

„Jako výchovného prostředku, myslíte?“ mručel Norgate.

„Jako počisťujícího léku,“ prohlásil Selingman. „Smetla by vaši nynější vládu. Přivedla by opět jiné třídy k moci. Roznítila by v duši příštích pokolení jiskru vlastenectví, jež doutná u vás, bohužel, jen slabým plamenem. Co o tom soudíte? Souhlasíte se mnou, není-liž pravda?“

„Šlo by snad daleko,“ řekl Norgate opatrně, „schvalovati tak násilnou formu výchovy.“

„Nikoli však příliš daleko – oh, věřte mi, nikoli příliš daleko!“ trval na svém Selingman. „Dojde-li k té válce, bude to pouze v úmyslu, aby smetena byla tato vláda, jež je tak proti mysli všem německým politikům. Bude to pouze proto, že převládne myšlenka, že za nové formy vlády zde bude lze dosíci pevnějších a trvalejších podmínek pro přátelství mezi Německem a Anglií.“

„Neobyčejně zajímavá teorie,“ prohodil Norgate. „Věříte tomu také sám?“

Selingman umlkl, aby dal příkaz číšníkovi. Jeho tón nabyl pojednou vážného odstínu. Ukázal na jídelní lístek. „Odvážili se podati nám chřest s holandskou omáčkou!“ zvolal. „Jaká hanebnost! Něco takového by mohlo skutečně ohroziti dohodu mezi našimi zeměmi.“

„Nemám nic proti holandské omáčce,“ namítal Norgate. „Pak vyznáte se jen málo v kuchařském umění,“ prohlásil Selingman. „Je jen jedna omáčka, již možno dáti ku chřestu, a to je jemně rozetřené máslo. Vyložil jsem to již správci hotelu. Pošle nám, čeho si přejeme. Zatím, myslím, mluvili jsme o svých dvou zemích. Dal jste mi jistou otázku. Ovšem že věřím teorii, již jsem vyslovil.“

„Avšak nezničila by ta válka také váš obchod hliněným zbožím?“ tázal se Norgate.

„Na šest měsíců ano! A po těchto šesti měsících bohatství pro nás všechny, obchod, o němž se světu dosud nikdy ani nezdálo, zaručený mír a skutečný, pevný svazek mezi dvěma velkými a přátelskými zeměmi! Smýšlím s Anglií dobře. Přeji Anglii vše nejlepší. Miluji Anglii. Mám rád své prázdniny zde, své obchodní cesty sem, jež jsou prázdninami samy o sobě, a k vůli nim, k vůli sobě samému, pravím, že taková nějaká malá šarvátka, políček na tvář jednomu a rána do nosu druhému, by stačila, abychom se opět navzájem našli.“

„Válka je příliš nebezpečný oheň,“ poznamenal Norgate. „Nemohu si mysliti odvážnějšího pokusu.“

„Není to pokus,“ prohlásil Selingman. „Je to jistota. Vše, co u nás doma děláme, děláme podle tak zvaných napřed osvědčených metod. Zkoumáme půdu před sebou, než na ni postavíme nohu. Nejen že hledíme do budoucnosti, nýbrž přikládáme také, kde je toho třeba, ruce k dílu. Na pochybných místech hledíme dosíci jistoty. Náš myšlenkový pochod je vědecký. Stavba našich silnic a mostů, budování naší říše a naší diplomacie, vše utváří se týmž způsobem. Kdybyste nám důvěřoval, kdybyste důvěřoval sám sobě, pane Norgate, že stačíte pracovati ke blahu obou těch zemí, mohli bychom velmi dobře a úspěšně použíti vašich služeb v nejbližších šesti měsících. Chtěl byste snad slyšeti o tom více?“

„Nevyznám se však v hliněném zboží!“

„Chtěl byste slyšeti o tom více?“ opakoval Selingman.

„Myslím, že ano.“

„Dobře tedy,“ pokračoval Selingman. „Zítra si o tom pohovoříme. Jsou jisté věci. V nichž byste mohl býti velice užitečný, současně své zemi i naší. Vaše postavení bude snad trochu zvláštní, na to se však musíte na nějakou dobu připraviti.“

„Zvláštní, v jakém směru?“ tázal se Norgate.

Selingman pozdvihl svou sklenici žlutavého vína proti světlu a na okamžik je prohlížel.

„Zvláštní potud,“ vysvětloval pak, „že by se snad zdálo, že pracujete pro Německo, kdežto ve skutečnosti budete nejlepším přítelem Anglie. Ponechejme však tyto podrobnosti na zítřek. Mluvíme již dosti dlouho o vážných věcech. Mám loži v Gaiety a nesmíme se zpozditi – Později pak také společnou večeři. Zde je skutečně země, kde možno se pobaviti. Zítra si pohovoříme opět o těch věcech… Viděl jste již naši německou mladost dámu, v Gaiety? Slyšel jste ji již zpívati a viděl jste ji tančiti? Nuže, dobrá, dnes večer se s ní setkáte.“

„Rosu Morgen?“ zvolal Norgate.

Selingman blahovolně přikývl.

„Bude s námi večeřeti,“ hlásil, „ona a jiné taktéž. Proto také, když mi dnes v klubu domlouvali, abych se večer vrátil zahráti si ještě bridge, stavěl jsem se, jako bych neslyšel. Bridge je dobrá věc, jsou však také jiné věci na světě. Dnes jsem v rozpustilé náladě. Mám mnoho přátel mezi mladými dámami v Gaiety. Uvidíte, jak mne přivítají.“

„Jak se zdá, usadil jste se zde dobře,“ prohodil Norgate, zapaluje si doutník a čekaje, až jeho přítel zaplatí.

„Jsem občan celého světa,“ připouštěl Selingman. „Bavím se, jak to jde, mám však vždy oči upřeny do budoucna. Získal jsem si mnoho přátel a neztrácím jich. Obrátil jsem jednou svou tvář k rozkoši a radosti a držím ji stále tím směrem. Někdo libuje si v tom, že se trápí a souží. Mým kultem je býti šťasten. Kdo dělá nejvíce dobra na světě, v tom obráží se také nejvíce štěstí. Proto jsem lidumil. Naučíte se ode mne, mladý příteli, jak zahnati chmury ze své tváře. Naučíte se ode mne, jak lze najíti štěstí…“

Vydali se na cestu ke Gaiety, kde Selingman za chvíli vynikal již svou nápadnou postavou v největší a nejnápadnější lóži. Přihlížel blahosklonně k tomu, jak podávali obrovské kytice hlavním artistkám, a přijímal jejich vděčné malé úklony s nelíčenou vlídností. Později dovlekl Norgata ke vchodu z jeviště a usadiv ho do taxi, odevzdal mu dopravu dvou nebo tří svých hostů.

„Svěřuji vám, pane Norgate,“ prohlásil, „předmět našeho německého vývozu, a to ještě vzácnější, než je mé hliněné zboží – slečnu Rosu Morgen. Pečujte o ni dobře a dovezte ji do hotelu Milan. Druhé dvě mladé dámy jsou taktéž mými hosty, jsou však zároveň hosty slečny Morgenovy, a sdělí vám jejich jména. Musím se nyní postarati o ostatní.“

Norgate zahlédl pak ještě Selingmana na chodníku před divadlem, uprostřed skupiny veselých děvčat a několika mladých mužů.

„Je skutečně báječný, ten náš pan Selingman,“ prohodila sladce Morgenová, když se vydali na cestu. „Řekněte mi, jak dlouho se s ním již znáte, pane Norgate.“

„Čtyři dny,“ odvětil Norgate.

Zasmála se hlasitě.

„To je mu podobné,“ prohlásila. „Dělá si přátele všude. Jediný den mu k tomu stačí. Pořádá takové báječné zábavy. Nevím sama, proč ho máme všechny tak rády, ale je tomu skutečně tak. Myslím, že každá z nás by mohla dostati půl tuctu pozvání k večeři každého téměř večera, avšak není mezi námi žádné, jež by nechala všeho jen proto, aby mohla večeřeti s panem Selingmanem. Sedne si uprostřed – nu, však ho uvidíte dnes večer! – a nevím sama, co vlastně mluví, ale smějeme se mu všechny a smějeme se stále a všechny jsme štastny.“

„Myslím skutečně, že je to neobyčejně neodolatelná osoba,“ souhlasil Norgate. „Setkal jsem se s ním před dvěma nebo třemi dny, když jsem odjížděl z Berlína, a nemluvil o ničem, leč o politice a hliněném zboží. Dnes jsem s ním obědval a poznal jsem ho jako zcela jiného člověka.“

„Je neobyčejně milý,“ zvolalo jedno z děvčat. „Ale je tak příliš zvědavý! Mám dobrého přítele, dělostřelce, a přivedla jsem ho na jeden z těch večírků a pan Selingman chce vždy, abych se ho vyptávala na jeho osobu a práci. Musila jsem vždy naprosto umluviti Dicka, aby mi odpověděl na všechny otázky, jež jsem mu měla dáti, není-liž pravda, Roso?“

Slečna Rosa přikývla poněkud zdrženlivě.

„Neřekla bych ani, že to je zvědavost z jeho strany,“ odvětila. „Je to spíše proto, že chce vzbuditi dojem, že se zajímá o všechno, co zajímá jeho druha.“

„Nejsem si tak jista, že je tomu právě tak, jak pravíte,“ jiná z mladých dam namítala. „Pamatujete se ještě, jak Ellison Gray se stále kolem nás točil? Nuže vím, že pan Selingman otrávil téměř život přítelkyni Maud nutě ji stále, aby z toho mladého muže dostala malý model jeho aeroplánu. Nebylo konce jeho otázkám stran všech těch rozměrů a kubických stop. Přesto však je to neobyčejně milý pán.“

„Skutečně milý pán,“ přizvukovaly ostatní.

Zastavili před hotelem Milan. Rosa Morgen obrátila se k svému průvodci.

„Setkáme se s vámi v pěti minutách ve společné síni,“ řekla, „a pak půjdeme společně a vyhledáme pana Selingmana.“


XV.

Selingmanova večerní zábava byla v některých směrech zvláštní a neobyčejná. Norgate rozhlížeje se tak kolem sebe, musil si přiznati, že v celém svém životě neviděl ještě tak pestré společnosti pohromadě. Bylo tam osm nebo devět mladých operetních dam, několik mladých vojínů, z nichž jednoho již trochu znal a který přišel tam jako průvodce dvou z těch dam, totiž kníže Edvard z Lenemauru; mladý šlechtic, který různými výstřednostmi vyloučil se z jakékoli společnosti krom právě takové čistě bohémského druhu, a pak několik mužů, jichž tváře byly mu naprosto neznámé. Zaujali kulatý stůl právě u dveří restaurantu a seděli tam, i když již světla byla částečně stažena. Hovor točil se po celou to dobu kolem všedních a co nejrozpustilejších předmětů a Selingman, čím více se pozdilo, tím více rudl a byl stále veselejší a rozjařenější. Jediný popud k vážnější rozmluvě přišel se strany jedné z těch operetních hvězd, sedící po levici Norgatově.

„Znáte se dobře s naším hostitelem?“ tázala se pojednou Norgata.

„Ani bych neřekl, že se s ním vůbec dobře znám,“ odvětil Norgate. „Setkal jsem se s ním teprve před několika dny cestou z Berlína.“

„Je to pravý originál,“ prohlásila. „Hledí pohostiti každého při každé příležitosti, seznámiti se, s kým jen může, jí a pije a baví se jak se zdá, jako předčasně vyspělé dítě. A přesto vše je při něm stále něco vážného. Mám vždy pocit, že to vše má u něho jakýsi zvláštní účel.“

„Snad tomu tak skutečně jest,“ nadhodil Norgate.

„Snad,“ souhlasila ztišujíc poněkud hlas. „O něčem jsem však na všechen způsob přesvědčena. Jsem přesvědčena, že je to dobrý Němec a přesto opět velký přítel Anglie.“

„Nu a myslíte, že se to spolu nesrovnává?“

„Nemyslím,“ odvětila mladá dáma pevně. „Ovšem, že se v tom nevyznám, jsem však sama zpola Němkyně a zpola Angličanka a chápu proto obě strany. Jsem přesvědčena, že pan Selingman, kdyby nebyl tak příliš zaujat svým obchodem, mohl by býti znamenitým politikem.“

Rozmluva zabočila pak opět na jinou kolej. Norgate musil věnovati více pozornosti rozpustilejší mladé dámě po své pravici a teprve dlouho po půlnoci společnost se zdvihla, aby se odebrala do salonu pro kuřáky. Všichni hovořili o tanci v nějakém klubu, jejž chystali se navštíviti, a Norgate se tiše u nenápadně vytratil. Rozloučil se jen spěšně se svým hostitelem.

„Prominete mi, není-liž pravda?“ prosil. „Bavil jsem se po celý večer znamenitě. Těšilo by mne, kdybyste mne jednoho dne večer navštívil a poobědval se mnou.“

„Sejdeme se v klubu zítra odpoledne,“ prohlásil Selingman. „Ale proč byste nešel nyní s námi? Nejste přece znaven? Ta mládež mne chce dovésti do nějakého klubu k tanci a na večeři. Zadal jsem se k tanci se slečnou Morgenovou – já, který vážím svých dobrých devadesát kilo. To bude podívaná! Pojďte s námi!“

Norgate se omluvil a po chvíli již opustil tu místnost. Byla krásná noc a kráčel zvolila k Pall Mall, hluboce zamyšlen. Před jedním z těch velkých klubů po pravé straně nějaký muž vystoupil právě z taxi, když Norgate šel mimo. Byli by téměř do sebe vrazili.

„Norgate, vy hanebníku!“

„Hebblethwaite!“

Týž zavěsil se ihned na Norgata a vedl ho ke schodům klubu.

„Pojďte a napijme se,“ zval. „Jdu právě ze sněmovny. Jak by bylo dobře, kdybyste mohl přiměti své přátele z vojenských kruhů, aby nás přestali trápiti, Norgate! Dnes večer zmařili jsme zbytečně plné dvě hodiny, protože se jim zachtělo mluviti o Národní Obraně a Teritoriálním vojsku.“

„Napiji se, ačkoli ví Bůh, že toho dnes již nepotřebuji!“ odvětil Norgate. „Pokud však jde o to druhé, měl byste přece věděti, že s nimi souhlasím.“

Přisunuli si dvě lenošky do kouta velkého prázdného pokoje pro kuřáky a Hebblethwaite objednal whisky a sodovku.

„Ano,“ prohodil, „zapomněl jsem na to. Držíte s druhou stranou. Neříkám ani jediného slova proti loďstvu. Vynaložili jsme na ně více peněz, než je třeba, a jsem přece pro úspornost, pokud jen mohu. Ohledně armády však moje teorie je, že jest zbytečná. Svádí nás to jen k tomu, abychom se míchali do věcí, jež se nás netýkají. Loďstvo stačí úplně k obraně našich břehů, kdyby někdo byl tak bláhový, že by se mu chtělo napadnouti nás. Kdybychom potřebovali armády vůbec, musila by býti desetkráte tak velká, my jí však nepotřebujeme. Příroda sama se o to postarala. Dnes večer však, kdy mi záleželo zvláště na tom, abychom se dostali k jisté důležité věci vnitřního zákonodárství, musili jsme seděti a poslouchati po kolik hodin všechny ty nudné vojenské výklady o možnosti toho a onoho, co by se snad mohlo státi. Ti zaostalí vojenští páni nemohou si dosud náležitě uvědomiti, že žijeme ve století zdravého lidského rozumu a že neuplyne mnoho let, kdy válka bude již náležeti době romantiky a fantasie.“

„Na praktického politika, Hebblethwaite, máte nejzvrácenější názory, jež jsem kdy viděl,“ prohlásil Norgate. „Víte přece dobře, napadne-li Německo Francii, že budeme přímo nuceni vmísiti se do toho taktéž. Nemohli bychom přece klidně seděti, nemyslíte, a dívati se, jak by se stavěly v Calais, Boulogni, Dieppe a Ostende pevnosti proti nám?“

„Napadne-li Německo Francii!“ opakoval Hebblethwaite. „Pošle-li Prusko vojenskou výpravu do Cornwallu, nebo prohlásí-li Siam, že je na straně Ulsteru! V politice můžeme počítati přece vždy jen s tím, co je alespoň pravděpodobné!“

„Hleďte na to tedy z jiného stanoviska,“ pokračoval Norgate. „Dejme tomu, že Německo by porušilo neutralitu Belgie?“

„Vy zpropadený nerozumo!“ zvolal Hebblethwaite, napiv se řádné whisky se sodovkou, a zapáliv si doutník rozložil se pohodlně ve svém křesle. „Neutralita Belgie je zaručena smlouvou, podepsanou slavnostně Německem!“

„Dejme tomu, že by porušilo tu smlouvu?“ trval na svém Norgate. „Řekl jsem vám přece, co jsem vyslechl oné noci ve vlaku. Není to pro nic a za nic, mluví-li se o takových věcech.“

Hebblethwaite potřásl hlavou.

„Jste nenapravitelný, Norgate! Německo je jednou z mocností Evropy, jež mají beze vší pochyby vysoce vyvinutý cit pro čest a poctivost v jednání. Je-li nějaký národ, jenž má národní svědomí a oceňuje mezinárodní etiku, jsou to oni. Od Německa lze snad ještě méně, než od kteréhokoli jiného národa na světě očekávati, že by porušil takovou smlouvu.“

„Hebblethwaite,“ prohlásil Norgate slavnostně, „kdybyste nebyl rozuměl lépe povaze a temperamentu svých voličů, než rozumíte povaze a temperamentu německého národa, vaše noha nebyla by nikdy přestoupila práh Westminsteru. Pravda, že jste domácí politik nejvyššího řádu, pokud však jde o zahraniční věci a širší stránku mezinárodní politiky, nu, pak nemohu vám říci více, než že se v tom nevyznáte o nic lépe, než nějaký venkovský představený.“

„Poslyšte, mladý muži, víte, že mluvíte s ministrem?“ bránil se Hebblethwaite.

„A snad dokonce s příštím ministerským předsedou,“ odvětil Norgate, „přesto však chci vám říci vše, jak si to myslím. Mám vás všech již po krk. Vypálili jste mne z místa, protože jste se chtěli zalichotiti monarchovi, který se zachoval jako čuně. Přinesl jsem vám určitou a bezpečnou zprávu, dokazující jasně, že Německo udržuje zde zvláštní systém vyzvědačství, a vy mi na to řeknete, abych si hleděl svého. Pravím vám, Hebblethwaite, vy a vaše strana jste neobyčejně dobří zákonodárci, zničíte však celou zemi, než toho necháte. Mám toho již dost. Jak se zdá, zasloužíme si plnou měrou toho, co nás čeká. Stanu se raději sám německým vyzvědačem a budu pracovati pro druhou stranu.“

„Učiňte tak, stojí-li to za to,“ opáčil Hebblethwaite s pošklebkem. „Slibuji vám, že vás nezavřeme. Běhejte si z místa na místo, jak vám jen bude libo, kažte si své teutonské nauky a připravujte cestu těm dobyvatelům. Musíte se držeti stranou od našich arsenálů a letadlových stanic, protože naši vojenští páni mají své předsudky, jinak však můžete jednati. jak vám jen bude libo.“ Norgate dokouřil mlčky svůj doutník. Pak odhodil jeho konec do krbu, dopil whisky a vstal.

„Hebblethwaite,“ řekl, „je to již po druhé, že jste se ke mně takto zachoval. Poskytnu vám ještě jednu příležitost. Zbývá již jen jeden způsob, jak vám mohu prospěti, a použiji ho. Potká-li mne něco při tom, bude to vaše vina, až vás však podruhé vyhledám a promluvím si s vámi, budete mne poslouchati, kdybych vás k tomu měl donutiti násilím. Dobrou noc!“

„Dobrou noc, Norgate,“ odvětil Hebblethwaite bodře. „Čeho je vám třeba, je změna na nějaký týden, abyste dostal z těla tu protiněmeckou horečku. Měli bychom vás poslati, myslím, do Tokia, abyste si tam mohl trochu odpočinouti s gejšami pod kvetoucími třešněmi.“

„Nepojedu nikam za vaši vládu,“ prohlásil Norgate. „Dal jsem vám poctivě výstrahu a nyní přejdu ke druhé straně. Mám již po krk Anglie, jak vy ji představujete.“

„Na kamaráda jste až příliš upřímný, brachu!“ mručel Hebblethwaite. „Nuže, mnoho zdaru a navštivte mne zase, až budete v lepší náladě.“

„Snad pak vy opět budete v poněkud horší,“ opáčil Norgate. „Dobrou noc!“

⁎ ⁎ ⁎

Byla již jedna hodina, když Norgate přišel do svého bytu. S úžasem postřehl, že elektrické světlo v jeho salonku dosud svítí. Vstoupil tam rychle a stanul všecek zaražen na prahu. Nějaká štíhlá postava v tmavém cestovním šatu, s odkrytým závojem, ležela tam schoulena na pohovce. Hnula sebou poněkud při jeho příchodu, otevřela oči a pohlédla na něho.


XVI.

Za všechny ty týdny a měsíce spletitých a silných dojmů a úžasných příhod, jež ho čekaly, Norgate nezapomněl pronikavé síly divokých a přece tak sladkých pocitů, jež pojednou rozechvěly jeho nervy. Nyní pochopil nesnesitelnou téměř tíseň posledních několika dnů. Nyní uvědomil si, že dostavilo se to, čeho tak těžce postrádal i svém životě. Právě síla citu to byla, jež bránila mu promluviti a odpověděti na její patrné, byť i nevyslovené přivítání. Paže klesly jí k boku a rty se jí na okamžik chvěl. Hlas přes všechnu její patrnou snahu ovládnouti jej, třásl se vzrušením. Nebyla to již ta nádherná mladá kráska vídeňského dvora. Bylo to znavené a zklamané děvče.

„Překvapila jsem vás – neměla jsem sem přijíti! Byl to skutečné bláhový nápad.“

Chopila se se zimničním chvatem svých rukaviček, avšak okamžik strnutí Norgatova zatím již minul. Sevřel ji obě ruce.

„Odpusťte,“ prosil, „ale jste to skutečně. vy – Anno?“

Mluvil téměř nesouvisle, jeho hlas byl však již zase pevný. Všechen strach té ženy opět vyprchal.

„Nedivíte se přece, že jsem byl trochu překvapen, není-liž pravda?“ zvolal. „Nebyla jste pouze poslední, na niž bych byl právě myslil, nýbrž byla jste zcela jistě poslední, o níž bych byl doufal, že ji spatřím zde v Londýně a že ji budu moci právě u sebe přivítati.“

„Ale proč?“ tázala se. „Řekla jsem vám přece, že přicházím často sem do Anglie.“

„Pamatuji se,“ připouštěl Norgate. „Neodvážil jsem se však nikdy doufati –“

„Ovšem, že jsem neměla jíti přímo k vám,“ přerušila ho. „Bylo to ode mne absurdní, a pak ještě v takovou hodinu! A přece bydlím jen na několik málo set sáhů odtud. Nemohla jsem však dnes večer odolati tomu pokušení. Cítila jsem se, jak se člověku někdy stává v tom vašem obrovském, zvláštním městě – příliš osamělá. Telefonovala jsem a váš sluha mi sdělil, že vás čeká každým okamžikem. Přišla jsem tedy.“

„Nemyslíte přece, že bych nebyl rád, vidím-li vás zde,“ řekl vážně.

„Chci věřiti, že vás to skutečné těší,“ odvětila. „Neměla jsem klidu od chvíle, kdy jste odejel. Řekněte mi ihned, co vám zde řekli?“

„Jsem vysazen ze služby,“ odvětil trpce. „Během dvanácti měsíců snad nabídnou mi něco v Americe, nebo Asii – v zemích, kde diplomacie právě ochabla. Slovem, váš mocný samovládce promluvil a jsem obětován.“

Přistoupila k oknu.

„Dusím se!“ zvolala. „Otevřete prosím okno!“

Otevřel je ihned. Zahleděli se k východu. Hluk a šum noci zvolila odumíral. Tu a tam byly velké tmavé skvrny. Nad Temží bylo viděti několik stožárních svítilen. Modravá, opálová záře z kopule divadla Gaiety dosud nepohasla. Obloukovité řady světel vroubících mosty a nábřeží míhaly se tmou. Vzduch i zde v té výši, kde stáli, v sedmém patře budovy, byl těžký a mrtvý.

„Přijde bouře,“ řekla. „Cítila jsem to již po kolik dnů.“ Stála tam hledíc ven, bledá, s očima široce otevřenýma, jako by chtěla vyčísti něco z těch mračen a stínů visících nízko nad městem. Vyhlížela jako polekané a nepokojné dítě. Spočinula svými prsty na jeho rameni, nebyla to však lichotka, nýbrž spíše, jako by cítila potřebu nějaké ochrany.

„Víte,“ šeptala, „cítila jsem předtuchu té bouře již po kolik dní ve svém srdci. Bojím se – bojím se o nás všechny.“

„Bojíte se a čeho?“ tázal se laskavě.

„Bojím se,“ pokračovala, „protože se mi zdá, že slyším v takových chvílích, kdy jsem sama, zvuk něčeho, co jeden z našich básníků nazval kroky v horách, kroky měkkými, tlumenými, a přesto zlověstnými. Něco zlého nás čeká. Vím to. Jsem o tom přesvědčena.“

Vzdychl.

„Zde u nás tak nemyslí,“ připomínal jí. „Většina našich velkých státníků došla k přesvědčení, že nebude již války.“

„Nemáte velkých státníků,“ odvětila mu prostě. „Máte mnoho mužů, kteří se velice dobře hodí pro potřeby místní správy, nemáte však státníků, neboť jinak byste se připravovali na to, co se blíží.“

Její slova zněla zvláštní přesvědčivostí, předtuchou toho, jenž vidí pravdu.

„Řekněte mi,“ tázal se, „je snad něco, o čem víte stran –“

„Ah! nic, co bych vám mohla říci,“ přerušila ho odvracejíc se od okna. „Nechci nyní mluviti o sobě – pouze o vás. Jsem zde na den nebo na dva. Já jsem byla příčinou toho, že vás potkalo takové ponížení. Chtěla jsem věděti, jak daleko to došlo. Je snad něco, co bych mohla v té věci udělati?“

„Co by kdo mohl dělati?“ tázal se. „Jsem oběť okolností.“

„Ale na celý rok!“ zvolala. „Nejste jako tolik mladých Angličanů. Nepřejete si stráviti svůj čas hraje polo a golf a stříleje. Musíte něco dělati. Co si počnete s tím rokem?“

Přešel pokojem a vzal si cigaretu.

„Dejte mi něco napíti,“ prosila.

Otevřel příhradu své skříně a podal jí něco sodovky. Měl dojem, že stále ještě čeká na jeho odpověď.

„Co sis ním počnu?“ opakoval. „Nuže, mám před sebou dvanáct měsíců zahálky. Nikomu nezáleží na tom, v kolik hodin budu vstávati, kdy si ulehnu, s kým a jak budu tráviti svůj čas. Myslím, že je mnoho těch, jimž by se takový život zdál býti pravým rájem. Já ho však nenávidím. Nemohl bych býti vaším tajemníkem?“

„Jak víte, že potřebuji tajemníka?“ tázala se.

„Jak bych to mohl věděti?“ odvětil. „Vy však nevedete jistě tak lenošný život, není-liž pravda?“

Na okamžik mu neodpovídala. Ticho, jež se rozhostilo v komnatě, bylo téměř tísnivé. Norgate hleděl na ni přes láhev sodovky, s jejíž pákou si pohrával.

„Co myslíte, jakého druhu je tedy asi moje zaměstnání?“ tázala se pak.

„Zaslechl jsem jakousi narážku,“ řekl pak zvolna, „že používají s úspěchem vašich služeb jako prostřednice nejdůležitějších zpráv mezi Kaiserem a rakouským císařem.“

„Vaše vojenské pozorovací oddělení není tak zlé,“ prohodila. „Je to pravda. A proč ne? U německého dvora neznamenám snad mnoho, v Rakousku však můj otec byl jediným osobním přítelem císaře. Moje matka byla tam sotva oblíbená – byla příliš upřímná Angličanka avšak od smrti mého otce císař nepřipustí, abych byla byť i jen na týden mimo Vídeň. Ano, vaše zprávy jsou snad správné. Chcete-li, doplním je ještě sama. Od toho malého výstupu v Café de Berlín Kaiser, který se dal strhnouti až k tomu, že trval na vašem odstranění z Berlína sdělil císaři, že by viděl raději, kdyby jeho nejdůvérnéjší zprávy byly dopravovány pravidelnou diplomatickou cestou, nebo alespoň jiným poslem.“

Norgate nestačil přemoci svůj hněv.

„A to vše jen proto,“ vybuchl, „že jeden z těch jeho nezralých kloučků zachoval se jako klacek!“

Pokrčila rameny.

Pokud mne se týče, řekla, „nelituji toho příliš. Shledávala jsem to ovšem velice zajímavým, avšak v poslední době všechny ty předtuchy, o nichž jsem se vám již zmínila, mne příliš ovládly. Měla jsem pocit, jako by nějaký hrozný stín vznášel se nad světem.“

„Dovolte mi ještě jednu otázku,“ prosil. „Proč jste v Londýně?“

„Dostala jsem telegram od císaře,“ vysvětlovala. „Byl to příkaz, abych se vrátila ihned do Vídně. Vrátím-li se tam, vím příliš dobře, že mi nedovolí opustiti to město. Zaujímala jsem důvěrné místo a drželi by mne tam nyní nepřímo v zajetí. Myslí si, že bych se chtěla mstíti Kaiserovi, a bojí se toho. Proto přišla jsem raději sem. Měla jsem dostatečnou výmluvu k té cestě, jež se shoduje s mými dřívějšími plány. Uvidíte, že zítra ráno dostanu opět telegram z Vídně. Přes to však nevím dosud jistě, zda se tam vrátím.“

Vtom někdo zazvonil. Norgate se zarazil a Anna pohlédla na hodinky.

„Kdo to je?“ tázala se. „Vidíte, jak je pozdě?“

Norgate přistoupil ke dveřím a otevřel je. Stál tam číšník.

„Co zde chcete?“ tázal se Norgate.

„Zvonil jste pane,“ odvětil muž. „Přejete si něco?“

„Nezvonil jsem,“ odvětil Norgate, „Máte patrně přístroj v nepořádku.“

Chtěl již opět zavříti dveře, avšak Anna se ozvala.

„Řekněte mu, že s ním chci mluviti.“

Číšník vstoupil ihned do pokoje a pohlédl na ni tázavě. Oslovila ho německy a odpověděl bez rozpaků. Přikývla a pak, usmívajíc se obrátila se k Norgatovi. „Vidíte, jak dokonale funguje ten systém.“ řekla. „Sledovali mne sem – dali mne na starost vašemu číšníku. Jste vyzvědač, není-liž pravda?“ dodala, obracejíc se k němu. „Nu ovšem, že jste!“

„Madame,“ bránil se týž, „nerozumím…“

„Můžete jíti,“ odvětila. „A můžete sděliti panu Selingmanovi ve své ranní zprávě, že jsem přišla sem do pokoje pana Norgata časně ráno a že jsem s ním alespoň hodinu hovořila. Nyní však již jděte!“

Muž odešel bez dalších námitek. Byl to tichý, nenápadně vyhlížející mladík bledé pleti, mírných, tichých způsobů.

„Oběť systému známého celé Evropě krom vás,“ prohodila lhostejně. „Nu dobře, nyní musím si dáti pozor. Doprovoďte mne do mého hotelu.“

„S radostí,“ ujišťoval ji.

Prošli ztichlými chodbami ke zdviži a ven na ulici, prázdnota nyní krom kropičů a zametačů ulic.

„Budete míti pro to nějakou nepříjemnost?“ tázal se Norgate posléze.

„Hůře je v mém vlastním nitru,“ odvětila tiše. „Mám zvláštní pocit nepokoje, nevím sama, co bych měla podniknouti, nemohu se rozhodnouti. Podejte mi rámě – tak. Chodím tak nejraději. Zdá se mi jaksi, pane Francis Norgate, že ta malá fraška v Café de Berlin změní značné život nás obou. Vím nyní určitě, co jsem dosud jen tušila. Jako všichni důvěrní pomocníci mocnářů, stala jsem se i já předmětem podezření. Nu, však uvidíme. Těší mne, vím-li alespoň, že je zde někdo, komu mohu důvěřovati. Snad již zítra vám řeknu vše, co mám na srdci. Mohli bychom snad, budete-li si toho přáti a bude-li vám vhod utkati se tváří v tvář s nebezpečím – mohli bychom snad pracovati společně, abychom zadrželi tu hromovou ránu. Tak!… Dobrou noc, příteli,“ dodala, zastavujíc se.

Podržel její ruku na okamžik ve své, zatím co stáli na chodníku před hotelem. Na jeden jediný okamžik zdálo se jako by ta upjatost a zdrženlivost, jež jí byla dosud tak vlastní poněkud ochabla. Ten pocit byl však opět ten tam, když hned nato odvrátila se od něho se svým obvyklým, zpola domýšlivým a zpola shovívavým náklonem hlavy.

„Zítra musíte mi zatelefonovati,“ přikazovala mu. „Hleďte, aby to bylo kolem jedenácté.“


XVII.

Vyslanec pohlédl na hodinky vstupuje do své knihovny, aby přivítal svého časného hosta. Bylo sotva devět hodin.

„Drahá přítelkyně,“ zvolal podávaje jí ruce. „Jak lituji, že jsem vám dal tak dlouho čekati! Taková horlivost však nesmí zůstati neuznána. Vzpomenu toho ve svých zprávách.“

Anna se usmála, když se skláněl, aby jí políbil prsty.

„Mám zvláštní důvod k tomu spěchu,“ vysvětlovala. „Byla jsem znepokojena, že jsem vás nemohla viděti již včera večer.“

„Byl jsem ve Windsoru,“ odvětil její hostitel. „Nyní však pojďme a usedněte do křesla vedle mého psacího stolu. Moji tajemníci dosud nepřišli a budeme tedy naprosto nerušeni. Dal jsem přinésti kávu a popijeme ji společně. Je to sice nebezpečné, avšak ve své vlastní knihovně, drahá baronko, smím si to snad dovoliti. Kněžna vzkazuje vám své pozdravy. Bude ji těšiti, navštívíte-li ji v jejích komnatách, až spolu skončíme ten rozhovor.“ Vstoupil sluha s podnosem, prostřel ubrus na malý kulatý stolek a posloužil jim kávou s různým příslušenstvím. Po nějakou chvíli hovořili bezstarostně o počasí, o barončině cestě a společných přátelích v Berlíně a Vídni. Nato Anna, sotva že byli opět samotni, naklonila se poněkud kupředu přes stůl.

„Víte, že mám pro vás jakýsi vzkaz?“ řekla. „Neměla bych to snad ani tak nazvati, ale celkem na tom nezáleží. Císař mi uložil, abych sdělila vám a knížeti Lanyokimu jeho co nejvážnější přání, dojde-li k tomu, o čem víme, abyste oba zůstali na svých místech zde, a to za každou cenu. Poslední slova císařova ke mně byla, dojde-li k válce, bude to vůle Boží. Jsme připraveni, je však jedna země, jež musí býti zachována před úklady našich nepřátel. Je to Anglie. S Anglií musí býti jednáno diplomaticky! Hledí sem k vám, kníže, přes celou Evropu. A to je ten přátelský vzkaz, jejž vám přináším z jeho rtů.“

Kníže srkal zamyšlen svou kávu. Byl to muž překročivší již střední věk, s prošedivělými vlasy, místy dosti prořídlými, avšak pečlivě přistřiženými a sčesanými z jeho vysokého čela. I jeho knír byl již prošedivělý a tvář plna hlubokých vrásek, oči však měl dosud jasné a živé, téměř jako mladík.

„Můžete ujistiti císaře,“ prohlásil, „že vše dopadne podle jeho vůle. Jak si můžete představiti, mám zde více než dosti různých zpráv. Dojde-li k tomu, o čem víme, jsem pevně přesvědčen, že dnešní vláda nepropůjčí se k válce.“

„Myslíte skutečně?“ tázala se vážně.

„Myslím,“ ujišťoval ji její společník: „Snažím se vždy býti pokud jen možno poctivý ve svých úsudcích. Londýn je příjemné město, kde možno dobře žíti, a jeho angličtí obyvatelé jsou milí a dobře vychovaní, jsou to však lidé naprosto bez veškerých životních hnutí. Vlastenectví náleží již jen do knih jejich básníků. Lhostejnost zhustila jim krev. Jsou jako začarovaný národ, s tvářemi obrácenými pouze k tomu, co je jim příjemné a čeho si přejí. Je tomu teprve několik málo měsíců, kdy zredukovali ještě více svou, beztak již směšně malou armádu o pustili k vodě návrh, aby byly připraveny nevycvičené posily pro případ nutnosti. Můžeme dokonce odhadnouti bez obtíže i sílu jejich loďstva. Vláda, jež řídí osudy svého národa tímto způsobem a jež věří, že válka náleží již dávné minulosti, nebude nám jistě nikdy nebezpečna.“ Anna lehce vzdychla a zapálila si cigaretu, již kníže ji nabídl. Rozložila se ve svém křesle se spokojenou tváří.

„Jak rozkošno, ocitne-li se člověk opět uprostřed všech těch velkých věcí,“ prohlásila. „V Berlíně mne nemají, myslím, příliš v lásce a počínají si vždy tak slavnostně a tajemně. Řekněte mi, drahý kníže, nechtěl byste ke mně býti ještě laskavější? Řekněte mi, co se vlastně skutečně chystá?“

Přisunul si křeslo ještě blíže k ní.

„Nevidím skutečně příčiny,“ řekl opatrně, „proč bych vám toho nemohl říci. Věci budou tedy pokračovati asi tímto způsobem. Podnět zavdá patrně Srbsko. To zařídí se již snadno. Dojde k napětí, Rakousko položí přehnané požadavky, Rusko se tomu vzepře, a než ještě bude míti kdo čas vydechnouti, mraky se rozstoupí a počne se blýskati. Mohu říci, že jsme více než připraveni, jsme téměř až, přesyceni přípravami.“

„A plán pro celou výpravu?“

„Rakousko a Itálie udrží snadno Rusko na uzdě,“ pokračoval kníže zvolna. „Německo zmocní se Belgie a vrhne se k Paříži. Bude snad již tam diktovati podmínky, nebo nechá tam armádu druhého řadu, aby dokončila tu válečnou výpravu. Bude míti dosti času, aby se obrátilo zpět a vyrazilo spolu se svými spojenci proti Rusku.“

„A Anglie?“ tázala se Anna. „Co o ní soudíte?“

Kníže bubnoval prsty na stolku.

„Zde,“ sděloval, „zvítězíme svou diplomacií. Podařilo se nám prosytiti nynější kabinet, dokonce i ministra vojenství, myšlenkou, že jsme pro mír. Vzbudíme zdání, že jsme v této válce napadenou stranou. Řekněme Anglii –: Zůstaňte neutrální. Nejde o vaši kůži a my budeme již schopni dosti velkého sebezapření. Zdržíme své loďstvo, aby nebombardovalo francouzských měst. Anglie měla by co dělati jen s naším loďstvem, kdyby vstoupila do války. Dosáhne však téhož výsledku, i když nehne jediným prstem! Není země, jež by mohla dobře odmítnouti tak rozumnou a čistě obchodní nabídku, natož pak země, jež si může vypočísti snadno na prstech, co ušetří, nevstoupí-li do války.“

„A pak?“

Kníže pokrčil rameny.

„A pak přijde, co je nevyhnutelno.“

„Pokračujte prosím,“ naléhala.

„Obsadíme celé pobřeží od Antverp až k Havru. Odškodné, jež nám zaplatí Francie a Rusko, učiní nás nejbohatším národem světa. Budeme si pohrávati s Anglií, jako kočka s myší, a až přijde čas… nu, snad to stačí,“ kníže skončil, usmívaje se.

Anna se na několik okamžiků odmlčela.

„Jsem jen žena, víte,“ řekla pak prostě, „a celá ta věc zní v jistém směru hrozně. Cítila jsem však již po kolik měsíců, že se to blíží.“

„Není na tom nic tak hrozného,“ odvětil kníže, „máte-li vždy před očima všechna ta velká pravidla pokroku. Bude-li i milion životů nebo i více obětováno, velké Německo budoucnosti, seskupíc pod svými křídly lidstvo celého světa, povznese je k výši kultury a spokojenosti a štěstí, jež více než, vyváží oběti nynější doby. A je to celkem vždy jen budoucnost, k níž musíme upírati svůj zrak.“

Telefon zazvonil knížeti právě u lokte. Naslouchal na chvíli a pak přikývl.

„Nějaký naléhavý návštěvník domáhá se okamžiku mého času,“ řekl vstávaje.

„Zabrala jsem vám ho beztak až příliš mnoho,“ prohlásila Anna, „cítila jsem však, že je na čase, abych vyslechla pravdu. V Berlíně dělají takové tajnosti přede mnou a věřte mi, kníže Herschfelde, že ve Vídni císař nemá ani potuchy o tom, co se chystá.“

Dveře za nimi se otevřely. Kníže se obrátil. Nějaký mladý muž uváděl pana Selingmana, který stanul na okamžik, hledě upřeně na Annu. Pak pohlédl na vyslance jakoby tázavě.

„Vy dva jste se již tuším někde setkali,“ prohodil kníže. „Setkali jsme se,“ prohlásila Anna usmívajíc se a kráčejíc již ke dveřím. „Neznáme se však dosud. Je to tak lépe. Herr Selingman a já pracujeme v téže armádě…“

„Avšak s tím rozdílem, madam,“ přerušil ji Selingman s lehkou úklanou, „že já jsem jen poddůstojník, kdežto vy jste u štábu.“

Usmála se, dala jim s bohem a odešla. Dveře zavřely se těžce za ní. Selingman postoupil dále do pokoje.

„Četl jste již dnešní zprávy, kníže?“ tázal se.

„Dosud nikoli,“ týž odvětil. „Je tam snad něco nového?“

Selingman pokynul hlavou k zavřeným dveřím.

„Mluvil jste s ní dlouho?“

„Přirozeně,“ odvětil kníže. „Je to důvěrná přítelkyně císařovo. Svěřovali jí v posledních dvou letech soukromé depeše mezi Vídní a Berlínem.“

„V dnešní korespondenci naleznete o ní něco nového,“ prohlásil Selingman. „Je důvodně podezřelá a je v této chvíli pod mým dohledem. Před půl hodinou dostal jsem zprávu, že je zde a přišel jsem ihned sám. Doufám, že ještě včas?“

Kníže stál na chvíli mlčky.

„Na štěstí jsem jí nic neřekl,“ odvětil pak chladně.
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Norgate vstoupiv téhož jitra o něco později do domu firmy Selingman, Horsfal a Comp., rozhlédl se kolem sebe dosti udiven. Očekával, že najde nějaké pusté skladiště – snad jen nějakou kancelář. Místo toho však viděl jen neklamný důkaz přičinlivosti a dobře jdoucího obchodu. Ruční vozíky vycházely a přicházely dveřmi. Příhrady zdvíhaly se až ke stropu a příručí se zápisníky v rukou procházeli ustavičně sem tam. Nějaký malý hoch přijal od něho jeho navštívenku v přeplněné kanceláři a zmizel. Za několik minut nato vedl již Norgata do čekárny a podal mu časopis.

„Pan Selingman je na okamžik zaneprázdněn s nějakým kupcem, pane,“ sděloval mu. „Přijme vás však ihned.“

Norgate vyhlédl oknem ven do dvora. Nebylo pochybnosti, že to byl skutečně značný obchodní podnik. V tom se však již otevřely dveře kanceláře a slyšel Selingmanův srdečný hlas.

„Prospěl jste sobě i své firmě, pane,“ řekl. „V celém Německu, ba na celém světě není nikoho, kdo by mohl vyráběti hliněné zboží tak lacino, jako my. V kanceláři vám potvrdí zakázku… Ale, můj mladý příteli!“ pokračoval obraceje se již opět k Norgatovi, „dodržel jste tedy přece své slovo! Nejste sice zákazník, můžete však přesto vstoupiti dále. Nenadělám z vás peněz, pravda, pohovoříme si však.“

Norgate vstoupil do pohodlně zařízené kanceláře, zavánějící poněkud tabákovým kouřem. Selingman ukousl konec doutníku a podal krabici svému hostu.

„Zkuste jeden z nich,“ pobízel. „Německý výrobek, ale z havanského tabáku – sladký jako mléko.“

„Děkuji vám,“ odvětil Norgate. „Nekouřím doutníků zrána. Zapálím si cigaretu, dovolíte-li.“

„Jak je libo. Co soudíte o nás, nyní, když jste se sem podíval?“

„Váš podnik je na všechen způsob, jak se zdá, skutečný,“ odvětil Norgate.

„Skutečný? No ovšem že je!“ prohlásil Selingman slavnostně: „Myslil jste snad, že jsem tak bláhový, abych se pustil do něčeho jen tak do vzduchu? Můj otec i děd byli továrníky hliněného zboží. Mohu vás ubezpečiti, že jsem velice energický a šťastný obchodník. Zajímám-li se také o větší věci, vyvinul se ten zájem přirozenou cestou, bok po boku s mými úspěchy v obchodu. Řeknu-li, že jsem Němec, znamená mi to více, mnohem více, než kdybych měl prohlásiti, že náležím ke kterékoli jiné zemi na světě. Sedněte si zde proti mně. Mám nyní nějakou tu čtvrthodinu volnou. Mohu vám ukázati, stojíte-li o to, na tisíc, vzorků různých výrobků. Mohu vám ukázati zakázky, skutečné zakázky. pamatujte – od některých z vašich největších obchodních podniků, a to ukázky tak velké, že byste žasl. Nebo, přejete-li si, můžeme si pohovořiti o tom z jiného hlediska, co tomu říkáte?“

„Nemám zájmu o vaše hliněné zboží,“ Norgate prohlásil. „Přišel jsem, abych vyslechl vaši nabídku. Rozhodl jsem se, že budu se držeti – alespoň na čas – stranou své diplomatické služby. Poznal jsem, že jsem v nemilosti, a zlobí mne to. Zlobí mne, že jsem musil opustiti Berlín jinak než ze své vůle. Ohlížím se po něčem na jiné dráze životní.“

Selingman přikývl souhlasně.

„Odpusťte,“ řekl, „ale je to tedy pravda, že jste do jisté míry závislý na svém povolání?“

„Nejsem sice žádný nuzák i bez něho,“ odvětil Norgate, „to však není jediná otázka. Potřebuji pracovati, potřebuji nějakého zájmu o život, něčeho, nač bych mohl mysliti. Musím si najíti něco, čím bych se zaměstnával, nebo půjdu do Habeše. Raději bych si však našel něco zde.“

„Mohu vám pomoci,“ řekl Selingman zvolna, „jste-li mladík zdravého rozumu. Mohu vám dopomoci k tomu, abyste vydělával svých tisíc liber ročně krom náhrady cestovních výloh, aniž byste musil příliš změniti dosavadní způsob svého života.“

„Prodej hliněného zboží?“

Selingman oklepl popel z konce svého doutníku a potřásl dobrosrdečné hlavou.

„Umím dobře posouditi povahu, mladý muži,“ prohlásil. „Pyšním se vždy tím, že se v tom tak vyznám. Vím velmi dobře, že máte hlavu na pravém místě. Nicméně nevěřím, že byste uměl s úspěchem prodávati mé hliněné zboží.“

„Nezdá se to býti tak těžká práce.“ prohlásil Norgate.

„Snad nezdá,“ namítal Selingman, „není to však tak lehké. Jsem přesvědčen, že nemáte obchodního ducha. Nestačil byste smlouvati se a jednati s těmi tvrdohlavými anglickými kramáři. Nikoli. Vaše cena pro mne leží ve zcela jiném směru – ve vašem společenském postavení, v příležitosti stýkati se s třídou, stojící nad obchodníky, s třídou, v níž podařilo se mi zjednati si několik přátel, a pak ve vašem vlastním rozumu.“

„Nevidím dobře,“ prohodil Norgate, „jakou cenu by to mohlo míti při prodavači hliněného zboží.“

„Žádnou,“ připouštěl Selingman. „Není to však obchod hliněným zbožím, v němž bych vás rád použil. Nepochybuji, že to oba dobře víme, a nemusíme se tedy při tom ještě zdržovati. Byl by to jen jalový souboj slovy. Postupme raději trochu dále. Slyšel jste snad náhodou o Angloněmecké mírové společnosti?“

„To jméno připadá mi nějak známým,“ připouštěl Norgate. „Nemohl bych však říci, že o ní něco vím.“

„Já jsem to byl, jenž zasvětil tuto společnost,“ prohlásil Selingman, „a já to jsem, jenž dává jí směr a řídí její zájmy.“

„Blahopřeji vám upřímně. Jistě že je to někdy dosti těžká práce.“

„Je to vždy těžká práce,“ souhlasil Selingman. „Naším velkým cílem je, jak můžete souditi již z názvu, podporovati shodu mezi těmi dvěma zeměmi, napravovati podle možnosti všechna nedorozumění, mírniti a zaháněti všechnu tu neblahou žárlivost, jíž je bohužel stále ještě tolik. Není to tak snadné, pane Norgate. Není to tak snadné, můj mladý příteli. Zažil jsem již mnohé zklamání. Je to však přesto vše vznešený a důležitý úkol.“

„Zní to skutečně velmi pěkně,“ prohodil Norgate. „A co já bych v tom mohl podniknouti?“

„Hned vám to vysvětlím,“ sliboval Selingman. „Máme-li vyhověti požadavkům své společnosti, potřebujeme stále mnoho různých informací. Lid v Německu je často sveden na scestí tamním tiskem. Jednotlivá fakta a mínění předkládají se mu často z hlediska příliš nestravitelného. Krom toho však je jistý druh tisku, který nedbaje a neuznávaje našich snah, hledí vědomě a úmyslně roznítiti nevůli mezi těmi dvěma zeměmi. Chceme mu to překaziti, za tím účelem musíme však znáti pravdu o množství věcí, a ježto pravda je poněkud vzácné zboží, jsme ochotni zaplatiti za ni. A nyní přicházíme k jádru celé věci. Vaším úkolem bude, přijmete-li moji nabídku, sbírati fakta, jež by nám mohla býti užitečna.“

„Rozumím,“ prohlásil Norgate nerozhodně, „či spíše nerozumím tomu vůbec. Dejte mi příklad, o jaká fakta vám vlastně jde.“

Pan Selingman naklonil se ve svém křesle poněkud kupředu. Počal se rozehřívati.

„Milerád, máme zde irskou otázku.“

„Irskou otázku,“ opakoval Norgate. „Jaký význam může však ta míti pro vás v Německu?“

„Poslyšte,“ pokračoval Selingman. „Právě tak, jako vy zde v Londýně máte velké listy, jež jako by se byly zasvětily úkolu rozněcovati trpkost mezi těmi dvěma zeměmi, podobně máme i my, běda! v Německu listy a časopisy, jež věnují všechnu svou energii témuž účelu. Nuže, v té irské otázce způsob, jak si vaše vláda počíná, byl příliš zkreslen onou částí našeho tisku a silně odsuzován. Proto zvěděl bych rád pravdu z autoritativního pramene. Zvěděl bych ji rád v takové formě, abych mohl ji předložiti přímo a poctivě celé veřejnosti v Německu.“

„To zní dosti rozumně,“ připouštěl Norgate. „Máme několik letáků –“

„Nepotřebuji letáků,“ přerušil ho Selingman. „Chci míti spolehlivou zprávu z Ulsteru nebo Dublinu o smýšlení v tom kraji, a možno-li, rozmluvy s vynikajícími osobami. Společnost by za to zaplatila jistou prémii kromě náhrady Vašich cestovních výloh a vaší odměny. Přijmete-li mou nabídku, byl by to asi první z úkolů, jejž bych vám svěřil.“

„Dejte mi ještě více takových příkladů,“ žádal ho Norgate.

„Jiný předmět,“ pokračoval Selingman, „stran něhož panují v Německu příliš různá mínění a který zavdává důvod k častým nedorozuměním, je stanovisko jistých členů vašeho kabinetu k francouzské entente – jak dalece by ji podporovali a kde by se zastavili.“

„Není to příliš velký úkol?“ namítl Norgate. „Nepočítám mnoho ministrů ke svým osobním přátelům.“ Selingman dýmal na okamžik ze svého doutníku mlčky. Pak vyňal jej z úst, vypouštěje velké kotoučky kouře. „Jste, tuším, důvěrně znám s panem Hebblethwaitem?“

„Jak u všech všudy o tom víte?“ zvolal Norgate.

Selingman se významně usmál.

„Naše společnost má,“ vysvětloval pak, „odbočky ve všech směrech. Záleží nám na tom, abychom věděli, pokud jen možno nejvíce. Sbíráme informace všeho druhu povahy.“

„Jak se zdá, náleží k vašim úkolům slíditi po mně,“ prohodil Norgate.

„Snad je tomu tak. Kdybychom pokládali za nutno pro své účely slíditi po vás, učinili bychom tak,“ připouštěl Selingman. „Víte, my v Německu,“ dodal pak, nakláněje se nazad ve svém křesle, „klademe velkou váhu na podrobnosti a jistotu. Chceme věděti všecko – nejen nějaký tlach nebo klep, jak vy se zde s tím často spokojíte, nýbrž chceme to věděti důkladně a rozuměti tomu. Nic nás nikdy nepřekvapí. Jsme vždy připraveni napřed. Pokud je to jen možno, čteme v budoucnosti.“

„Nepochybuji o tom, že jste velký národ,“ uznával Norgate, „avšak moje čtvrthodina blíží se ke konci. Řekněte mi, co ještě byste ode mne očekávali, kdybych přijal to místo?“

„Pro tu chvíli nevzpomínám na nic,“ odvětil Selingman. „Je mnoho cest, jak bychom mohli použíti vašich služeb, avšak jmenovati je již nyní, znamenalo by hleděti trochu příliš daleko do budoucnosti.“

„Kdo by byl vlastně mým zaměstnavatelem?“

„Angloněmecká mírová společnost,“ odvětil ihned Selingman. „Dovolte, abych vám řekl ještě několik slov o této společnosti. Jsem na ni hrd. Jsem jeden z těch předních obchodníků, jimž vděčí za svůj vznik. Věnoval jsem jí léta času i myšlenek. Všechny naše snahy nesou se za jediným cílem, docíliti totiž lepšího dorozumění s Anglií a naučiti obě ty země, aby se navzájem náležitě ocenily. V pozadí každé věci tají se ovšem vždy ještě něco jiného. Bylo by zbytečno popírati, že nedůvěra mezi těmi dvěma zeměmi přivedla je již více než jednou téměř na okraj války, čeho si přejeme, je, abychom byli v kritickém okamžiku s to, abychom nalili oleje do těchto rozbouřených vln. a kdyby došlo k nejhoršímu a válka skutečně vypukla, abychom mohli vystoupiti jako zprostředkovatelé míru, abychom zahojili pokud jen možno nejdříve všechny ty malé jizvy, jež by zde snad ještě zůstaly, a abychom mohli vstoupiti pak v užší ještě přátelství s očištěnou Anglií.“

„Zní to skutečně velice zajímavě,“ přiznávat Norgate. „Měl jsem dojem, že mi chcete nabídnouti něco naprosto jiného.“

„Vysvětlete mi to, prosím, blíže,“ naléhal Selingman.

„Mám-li k vám býti zcela upřímný,“ vyznával Norgate, „myslil jsem, že byste chtěli, abych dělal práci obyčejného vyzvědače – nákresy pevností, podrobnosti stran děl a aeroplánů –“

„Nesmysl, příteli!“ přerušil ho Selingman. „Nesmysl! Takové věci přenecháváme svému vojenskému oddělení a modlíme se, aby otázka jeho zakročení nebyla nikdy palčivou. My se zabýváme výhradně hospodářskými a sociálními otázkami a naším velkým cílem není válka, nýbrž mír!“

„Nuže, dobře,“ prohlásil Norgate, „přijímám. Kdy mám nastoupiti?“

Selingnian položil svému druhu ruku na rameno a vstal.

„Mladý muži,“ řekl, „dospěl jste k rozumnému rozhodnutí. Vaše služné počne prvním tohoto měsíce. Žijte i nadále, jako dosud. Popřejte mi příležitosti, abych se s vámi mohl setkati v klubu, a dejte mi věděti každého dne, kde bych vás mohl najíti. Budu vám dávati instrukce ze dne na den. Vaše dílo bude velké dílo a pamatujte, bude to vlastenecké dílo! Bude-li vás snad někdy znepokojovati vaše svědomí, vzpomeňte si vždy na to. Nepracujete pro Německo, nýbrž pro Anglii.“

„Budu toho vždy pamětliv,“ sliboval Norgate odcházeje.


XIX.

Norgate zastihl Annu, jak na něho již čekala v sále menšího hotelu, poněkud více k východu, do něhož se přestěhovala. Hleděl s obdivem na její lehký bílý, mušelínový šat a dokonale vkusnou, poněkud vzdušnou toaletu.

„Zpozdil jste se o pět minut,“ vyčítala.

„Musil jsem ještě dojíti do města,“ omlouval se. „Byla to dosti důležitá záležitost. Později vám budu o tom podrobně vypravovati.“

Pohlédla na něho dosti zvědavě.

„Budu trpěliva a nebudu se vás na nic vyptávati.“ slibovala.

„Jste dosud tak stísněna?“

„Hrozně,“ přiznávala. „Nevím sama proč, ale Londýn mi jde na nervy. Je tak protivně a zatvrzele lhostejný. Nazvala bych to spíše ještě jinak, nepřipadá mi však vhodné slovo. Vy byste jej tuším, nazval sebevědomým. A pak je zde všude tak hlučno! Nemohli bychom se nasnídati někde, kde by bylo více klidu, kde bychom si mohli odpočinouti a vyhnouti se všemu tomu hluku?“

„Mohli bychom jíti do Ranelaghu. chcete-li,“ navrhoval Norgate. „Je tam sice dnes odpoledne nějaký pólový zápas, avšak k snídani bychom tam měli dosti klidu.“

„S největší radostí!“ zvolala. „Pojďme raději hned!“

Snídali spolu v stinném koutku restaurantu a pak poseděli pod velkým, starým, dubem v odlehlém konci parku. Anna byla stále ještě poněkud zamyšlena.

„Víte,“ sdělovala svému společníku, „že jsem dostala druhý pokyn, abych se dostavila do Vídně, pokud jen možno nejdříve?“

„Pojedete?“ tázal se ihned Norgate.

„Nevím ještě tak jistě,“ odvětila. „Cítím, že musím, a přesto v jistém směru nemám k tomu chuti. Mám pocit, že nemají v úmyslu pustiti mne tak hned opět z Vídně. Myslí si, že vím příliš mnoho.“

„Proč by však byli ztratili tak náhle všechnu důvěru k vám?“ vyptával se Norgate.

„Snad proto, že konec se již blíží,“ odvětila. „Vědí, že chovám silné sympatie k Anglii, a snad si myslí, že by nesnesly již napětí, jež je čeká v nejbližší době.“

„Jste větší ještě pesimistka, než já.“ prohodil Norgate. „Myslíte skutečně, že situace je tak kritická?“

„Vím to,“ ujištovala ho. „Nemohu vám říci všech svých důvodů. Bylo by zbytečno, abych zklamala důvěru jíž se mi dostalo, bez nějakého určitého cíle. Myslím, kdyby vaše Oddělení tajné služby vůbec za něco stálo, že celá vaše země by byla nyní téměř ve stavu paniky. Co to hrají tam dole? Pólo, není-liž pravda? Je tam šest nebo osm vojenských mužstev a zástupy vašich mladých důstojníků se tam baví a užívají volných chvil. A po celou tu dobu Kruppovy závody pracují přes čas, pracují ve dne v noci, a jsou obklopeny vojenskými hlídkami, jež by střelily po každém cizinci, jehož by jen shlédly. V Německu jsou kraje, kde i nyní je vyhlášen výjimečný stav. Silnice a pláně duní pod kroky ozbrojených tlup.“

„Není však přece žádné záminky k válce.“ namítal.

„Záminka se snadno najde,“. vzdychla. „Německá diplomacie je dosti neobratná a téžkopádná, přesto však myslím, že by stačila zaříditi to. Víte, že jsem dostala dnes ráno dopis od jednoho z nejvyšších šlechticů našeho dvora ve Vídni? Věděl, že jsem měla v úmyslu najmouti si vilu v Normandii na srpen a září. Píše mi zúmyslně jen proto, aby mne před tím varoval, aby mne varoval, abych se nezdržovala mimo Rakousko a Německo po prvním srpnu.“

„Tak brzo již!“ mručel Norgate.

Naslouchali na chvíli vojenské hudbě. Dále od nich nepřetržitý proud mužů a žen přecházel tam a zpět pod stromy a kolem pólového hřiště.

„Přijde to jako hromová rána,“ řekla, „a vzpomenu-li na to, bouří se v mém nitru vše až do poslední kapky mé anglické krve. V hloubi svého srdce vím až příliš dobře, že je to Německo a toliko Německo, jež vyprovokuje tu válku. Bojím se o vaši zemi. Připouštím to, jak vidíte, upřímně. Zde u vás chápou jen z polovice, jak silné je Německo. Bude to válka na nůž, téměř až do vyhubení.“

„Váš přítel Selingman hledí na to jinak,“ připomenul jí Norgate. „On taktéž netají se tím, že má k něčemu dojíti, mluví o tom však, jako by šlo jen o to, aby Anglie dostala jen trochu za vyučenou.“

„Selingman ví spíše, než kdokoli jiný na světě, že je tomu jinak,“ ujišťovala ho. „Pojďme však již, hovoříme příliš vážně za tak krásného odpoledne. Na všechen způsob rozhodla jsem se alespoň v jednom směru. Zůstanu zde ještě po několik dní. Londýn je právě v této roční době báječný. Ostatně slíbila jsem kněžně z Thurmu, že se s ní podívám do Ascotu. Proč bychom mluvili stále jen o tak vážných věcech? Odpočiňme si raději trochu. Projděme se jako všichni ti ostatní, poslechněme si vojenský koncert a pak vypijme spolu trochu čaje.“

Norgate ihned vstal a zamířili spolu přes trávníky a palouky dolů k pólovému hřišti. Záhy počali se setkávati s různými známými. Anna vyprostila se z menší skupiny známých, již ji na chvíli obklopili, a přistoupila k Norgatovi.

„Kníže Herschfeld chce si se mnou na chvíli pohovořiti,“ šeptala. „Jsem zvědava, co mi chce říci. Kněžna je tam také; sotva že jsem se s ní viděla. Nechtěl byste jíti se mnou, abych vás představila?“

„Mohl bych vás nechati s nimi raději na chvíli samotnu?“ navrhoval Norgate. „Je zde někdo, s nímž bych si rád promluvil. Vrátím se pro vás za půl hodiny.“

„Dříve musíte seznámiti se s knížetem,“ trvala na svém. „Zajímalo ho, když, slyšel, kdo jste.“

Zamířila opět k té malé skupině stojící zatím opodál a očekávající, kdy se k nim opět vrátí. Vyslanec postoupil poněkud kupředu.

„Kníže,“ řekla, „smím vám představiti pana Francise Norgata? Pan Norgate se vrátil právě z Berlína.“

„Sotva s příliš příjemnými city vůči nám, jak se obávám,“ prohodil kníže, podávaje mu ruku. „Doufám však, že nebudete posuzovati nás, jako národ, příliš přísně.“

„Naopak,“ prohlásil Norgate, „chtěl jsem si upřímně oblíbiti Německo. Byl jsem prostě obětí nemilé příhody.“

„Je nás více, kdož toho upřímně litujeme,“ odvětil kníže zdvořile. „Jste tak laskav, že chcete nám na chvíli přenechati baronku. Postaráme se o ni dobře a doufám, až se vrátíte, že mi dopřejete potěšení, abych vás směl představiti kněžně.“

„Velice laskav,“ šeptal Norgate.

„Setkáme se tedy opět,“ prohlásil kníže, odcházeje s Annou po svém boku.

„Za půl hodiny,“ zašeptala Anna, usmívajíc se na něho přes rameno.


XX.

Ctihodný John William Hebblethwaite přecházel zvolina podél pažení pólového hřiště, pozdravuje se se svými přáteli a cítě se neobyčejně spokojen jak sám se sebou, tak i s celým světem vůbec. Obtížné zasedání chýlilo se ke konci. Problém, jenž byl kamenem úrazu tolika vládám, dospěl konečně, jak se zdálo, za jeho obratného vedení do stadia, kdy bylo lze mluviti o jeho rozřešení. Krom toho právě to sezení bylo jedno z těch, jež zvýšila ještě, jeho pověst jako státníka a řečníka. Ve všech ilustrovaných časopisech toho týdne byla jeho neobyčejně zdařilá podobizna a byl zejména také spokojen svým bílým kloboukem, jejž nosil téměř mladickým způsobem. Byl velkým mužem a byl si toho vědom. Nicméně pozdravil Norgata neobyčejné vlídně a dal se s ním ihned do řeči.

„Jak mne těší, že vás vidím v takové společnosti, mladý příteli,“ prohlásil. „Myslím. že půl hodiny rozmluvy s knížetem Herschfeldem by vyhnalo z vaší hlavy všechny ty bojovné myšlenky. To je právě muž, jemuž máme co děkovati za to, že náš poměr k Německu se den ze dne lepší.“

„Kníže má pověst velkého diplomata.“ prohodil Norgate.

„Krom toho,“ pokračoval Hebblethwaite, „přišel sem, abych tak řekl, za zvláštním posláním. Poslali ho sem, aby upevnil přátelství s Anglií. Docílil toho. Pokud jen máme jeho v Londýně, nebude vážné obavy nějakého nedorozumění mezi oběma zeměmi.“

„Jaký jste to úžasný optimista!“ zvolal Norgate.

„Milý příteli,“ namítal Hebblethwaite, „nejsem nic takového. Jsem prostě muž, který má mnoho zdravého rozumu, a užívám nyní, jak mohu snad dodati, několika volných hodin. Abych nezapomněl, Norgate, smím-li se ptáti, aniž bych se zdál dotěrným, kdo je ta obdivuhodná a okouzlující cizinka, již jste právě doprovázel?“

„Baronka von Haase,“ odvětil Norgate. „Je Rakušanka.“

Pan Hebblethwaite vzdychl. Vydával se vždy rád za obdivovatele slabého pohlaví.

„Vám, mladým chlapíkům,“ prohlásil, „kteří cestujete stále světem, lze skutečně záviděti. V eleganci, jak se ty cizí dámy strojí, v jejich vkusu stran každé maličkosti jejich úborů a šperků a v jejich držení je něco, co zde jen zřídka kdy vidíme.“

Zatím došli až ke konci hřiště, obráceni ostatně k němu zády, když Norgate změnil pojednou předmět jejich rozmluvy.

„Hleďte,“ řekl jiným tónem, „neměl byste chuti odpověděti mi na několik otázek?“

„Pro noviny?“ tázal se Hebblethwaite odměřeně. „Nestal jste se snad zatím žurnalista což?“

Norgate potřásl hlavou.

„Nicméně,“ připouštěl, „změnil jsem své povolání. Abych řekl pravdu, přijal jsem žold tisíce liber ročně a stal jsem se německým vyzvědačem.“

Hebblethwaite se tiše zasmál.

„Mnoho štěstí,“ zvolal. „Nuže, ven s tím. Dostal jste teď do rukou ministra a můžete toho použíti, dáte-li mi cigaretu a představíte-li mne, až budeme hotovi, baronce. Naše země nemá před vámi tajemství. Norgate. Kde chcete začíti?“

„Nuže, dobře, na všechen způsob jsem vás dříve varoval,“ připomínal mu Norgate, podávaje mu pouzdro s cigaretami. „A nyní mluvte. K mým povinnostem náleží zejména také, jaké mínění máte o dohodě s Francií a o tom, jak dalece nás ona dohoda váže.“ Hebblethwaite si odkašlal.

„Je-li to určeno pro noviny,“ prohodil, „mohl byste snad zaříditi, aby v čele toho interviewu byla moje podobizna, tak, jak právě jsem, a zejména i v tom klobouku. Myslím si dnes o sobě mnoho a kapesní fotografický přístroj je tuším, součástí výzbroje německého vyzvědače.“

„Lituji,“ odvětil Norgate, „ale to leží trochu mimo můj obor. Jsem jen zklamaný diplomat, který dělá svou nečistou práci mezi bývalými přáteli. Co bychom rádi věděli od pana Hebblethwaita, a to jako důvěrnou zprávu jeho osobnímu příteli, je, zda v případě války mezi Německem, Francií a Ruskem, Anglie by považovala za svou povinnost zakročiti?“

Hebblethwaite se rozhlédl kolem sebe. Zástup lidí se poněkud vzdálil, sleduje poslední stadium zápasu. „Vsadil jsem libru,“ prohodil, dívaje se na svůj lístek. „A na koho?“ tázal se Norgate.

„Na hulány.“

„Nuže dobře, výhra čeká na husary a přišel jste tedy o své peníze,“ sděloval mu Norgate.

Hebblethwaite vzdychl, odevzdávaje se svému osudu.

„Otázka, již jste mi položil,“ řekl, „zaměstnávala nás již asi dvakráte nebo třikráte, ačkoli v celém kabinetě není živé duše, jež by věřila v možnost války. Neženeme se do toho, jak dobře víte. Jsme všichni pro mír a jsme přesvědčeni, že se nám ho také skutečně dostane. Nicméně bych odpověděl na vaši otázku přesněji, naše povinnosti budou naprosto závislé na tom, jakého druhu bude okolnost, jež vyvolá válku. Zavdají-li popud k ní Francie a Rusko jakýmkoli způsoben, zůstali bychom neutrální. Napadne-li však Německo prostě Francii, musili bychom do jisté míry zakročiti. Není však mezi námi nikoho, kdo by věřil, byt i jen na okamžik, že Německo by se dalo do takové války.“

„Připouštíte-li, že bychom musili do jisté míry zakročiti,“ pokračoval Norgate, „rád bych věděl, jaká by to byla míra. Nejsme přece tak dalece připraveni, abychom mohli vypověděti válku kdykoli a komukoli, nemyslíte?“ dodal, když se opět obrátili a vraceli se k pólovému hřišti.

„Neměli jsme dosti peněz, abychom je vyhazovali na bezúčelné zbrojení,“ prohlásil pan Hebblethwaite vážně. „A sledoval-li jste naše sociální poměry a opatření, jež jsme v posledních dvou letech provedli, shledal jste jistě. že každý halíř, jejž jsme mohli ušetřiti, byl vynaložen k organisaci naší práce. Jsme přesvědčeni, že armáda je naprosto zbytečná a že by měla pouze ten následek, že vyvolala by opět zbrojení ze strany jiných zemí. Budeme-li krom očekávání někdy v budoucnosti zataženi do války, naše loďstvo bude k službám našim spojencům. A co jiného mohla by která země žádati, než aby měla zajištěno naprostou kontrolu moře?“

„To všechno je ovšem velice hezké,“ souhlasil Norgate, „a na papíře by to vypadalo snad zcela v pořádku, ale přesto by to nemusilo stačiti. Co bychom si počali se svým loďstvem, kdyby Antverpy, Ostende, Dunkirk, Calais, Boulogne a Havre byly německými přístavy, jak by tomu zcela jistě bylo, kdyby došlo k válce mezi Německem a Francií, odkázanou na sebe?“

Nyní slyšeli již opět zvuky vojenské hudby a Hebblethwaite zrychlil spíše netrpělivě své kroky.

„Poslyšte,“ řekl, „přišel jsem sem, abych užil trochu volné chvíle. Pravím vám upřímně, že věřím v možnost války pravě tak, jako věřím v možnost zemětřesení. Mé osobní přesvědčení je, že je právě tak nutno připravovati se na on, jako na toto. Tak tomu je, můj milý vyzvědači, a to je vše, co vám mohu říci. Zde však jsou vaši přátelé. Musím složiti svou poklonu knížeti a pak bych se rád setkal s vaší půvabnou společnicí.“

Anna odloučila se od malé skupiny mužů a žen při jejich příchodu a Norgate představil ihned svého přítele. „Podařilo se mi přiměti pana Hebblethwaita k tomu, aby si se mnou pohovořil na těch deset minut, pouze tím způsobem, že jsem mu slíbil, že vám ho představím.“ prohlásil Norgate.

„Obřad, který je tímto odbyt,“ prohodila Anna, podávajíc mu ruku. „Pokaždé, když jsem přišla do Londýna, pane Hebblethwaite, doufala jsem, že budu míti štěstí seznámiti se s vámi. Zajímáte nás tolik v Evropě!“

Pan Hebblethwalte se uklonil hledě na Annu, jako by si přál, aby ten zájem byl více osobní.

„Víte,“ vysvětlovala Anna, „obě ty země, Rakousko i Německo, kde trávím nejvíce času, jsou ve vojenských rukách. Naši velcí státníci, nebo ti, kdož stojí za nimi, jsou vesměs vojáci. Vy však představujete něco naprosto jiného. Váš národ je právě tak velký a mocný jako náš, a přesto jste pro mír, není-liž pravda, pane Hebblethwaite? Nenávidíte jakýchkoli příprav k válce. Nevěříte ve válku. Vracíte peníze, jichž my bychom použili na vojenská a námořní zařízení, lidu v jeho prospěch. Je to skutečně obdivuhodné.“

„Jednáme podle svého přesvědčení,“ prohlásil pan Hebblethwaite. „Doufáme, že jsme dosáhli již takového stupně civilisace, že je nám možno věnovati všechny ty miliony morálnějším účelům než zbrojení.“

„A nebojíte se?“ naléhala dále. „Věříte poctivě, že jednáte správně, dáte-li usnouti vojenskému duchu ve svém lidu?“

„Věříme tomu upřímně, baronko,“ odvětil pan Hebblethwaite. „Život je bojem vždy a všem, avšak boj, jejž my uznáváme, je boj o mravní a obchodní převahu, o zvýšení úrovně lidu výchovou a usilovnou snahou po vyšším blahobytu.“

„Co pravíte,“ zašeptala Anna, „zní ovšem velice přesvědčivě. Ale teprve historie nám řekne, zda máte pravdu.“

„Moje žízeň mi připomíná,“ prohodil pan Hebblethwaite, hledě směrem k malým stolkům pod stromy, „že je na světě čaj a jahody.“

„Kdyby mi někdo nenabídl hned v tom okamžiku trochu čaje,“ prohlásila Anna, „vrátila bych se raději ke knížeti, ačkoli musím přiznati, že jsem se s ním, jak náleží nudila. Budeme se zabývati politikou, nebo raději mluviti nesmysly?“

„Raději ty nesmysly,“ rozhodl pan Hebblethwaite. „Vždyť mám dnes volno! Mozek mi přestal pracovati. Nemohu mysliti již na nic, leč na čaj a jahody. Sedneme si k tomu stolu tam pod jilmem a budete nám vypravovati o Vídni.“
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Norgate, doprovodiv Annu do jejího hotelu, jel do klubu, kam přibyl krátce před sedmou. Selingman tam již byl s paní Benedekovou, knížetem Edvardem a asi půl tuctem jiných osob. Selingman, který právě nehrál, přišel ihned k Nargatovi a přisedl k němu.

„Zpozdil jste se, příteli,“ prohodil.

„Moje nové povolání má také své požadavky,“ odvětil Norgate. „Nemohu zmařiti celé odpoledne jen kartami. Hleděl jsem si zatím svých povinností.“

„Dobře tak,“ souhlasil Selingman vlídně. „Těší mne, slyším-li vás mluviti právě tímto způsobem. Máte mi náhodou co sděliti?“

„Měl jsem dlouhou rozmluvu s panem Hebblethwaitem dnes odpoledne v Ranelaghu,“ hlásil Norgate.

Ve výrazu páně Selingmanově byla patrna náhlá změna, jakýsi záblesk dychtivosti v jeho očích.

„S Hebblethwaitem? Začal jste skutečně dobře. Je to právě muž, stran jehož názorů bychom byli rádi naprosto ubezpečeni. Víme, že je to silný a vlivný muž a že je zastánce míru, avšak do jaké míry? To je právě to, ohledně čeho bychom měli rádi jistotu. Nuže řekněte mi, mluvil jste s ním vážně?“

„Ovšem, že vážně,“ tvrdil Norgate. „Předmět naší rozmluvy podal se nám sám a podařilo se mi přiměti ho k hovoru o možnosti evropské války. Stavěl jsem se spíše pesimisticky, on se mi však prostě vysmál. Ujišťoval mne, že zemětřesení je pravděpodobnější. Naléhal jsem na něho, aby se vyjádřil o dohodě. Mluvil o ní, jako o věci romantiky a citu, jež nemá významu pro vývoj mezinárodní situace. Předkládal jsem mu různé možnosti evropské války, on se mi však prostě vysmál. Toliko v jednom bodě byl absolutně a naprosto přesvědčen, že totiž nynější kabinet by nevypověděl za žádných okolností a nikomu války. Kdyby národ ocitl se tváří v tvář nějaké krisi, vláda volila by prostě způsob, pokud možno nejdůstojnější a nejprospěšnější, jak rozřešiti ten problém se zachováním míru. Zkrátka, v jedné věci můžete býti naprosto jist, že totiž, vstoupí-li Anglie v příštích čtyřech letech do války, že to bude za jiné vlády než nynější.“

Selingham byl patrně silně zaujat tou zprávou. Přisedl zcela blízko k Norgatovi, se svýma tlustýma rukama na kolenou. Ztišil tak hlas, že ho bylo slyšeti sotva na několik stop dále.

„Předpokládejme nejkrajnější případ,“ navrhoval. „Dejme tomu, že Rusko bylo by ve válce s Německem a že Francie, jakožto spojenec Ruska, byla by nucena mobilisovati. Nebyla by to válka vyprovokovaná Německem, nýbrž Německo bylo by nuceno v sebeobraně napadnouti Francii. Možno, že by bylo strategickými ohledy nuceno vtrhnouti do Belgie. Co myslíte, že by tomu řekl váš přítel Hebblethwaite?“

„Jsem naprosto přesvědčen,“ odvětil Norgate, „že Hebblethwaite by pracoval pro mír za každou cenu. Členové naší nynější vlády jsou vesměs pacifisté, jeden každý z nich, krom snad jediné výjimky, totiž tajemníka admirality.“

„Ah!“ vzdychl pan Selingman, „pan Spencer Wyatt? Je to pán, jenž se vždy tak úporně zastává, a tak vytrvale zápasí pro finanční požadavky loďstva! Posledně však všechna jeho výmluvnost nebyla mu nic platna. Rozpočet válečného loďstva byl snížen téměř o polovinu, co?“

„Myslím, že tomu skutečně tak bylo,“ připouštěl Norgate.

„Pan Spencer Wyatt, co?“ pokračoval Selingman, opíraje oči ke stropu. „Nu, dobře, člověk se mu nemůže příliš diviti. Nepatří k jeho oboru, aby se vydával za zastánce úsporného systému. Je odpověden za loďstvo a přirozeně že chce je míti silné. Rád bych však věděl, jaký vliv má v kabinetu?“

„V tom směru nevím o nic více,“ prohodil Norgate, „než kdokoli jiný.“

„Přirozeně,“ souhlasil pan Selingman. „Myslil jsem si to.“

Na okamžik nastala pomlčka. Norgate rozhlédl se sálem.

„Neviděl jsem zde dnes odpoledne ještě paní Benedekové,“ prohodil.

Selingman potřásl slavnostně hlavou.

„Dnes právě konalo se šetření o příčině smrti chudáka Baringa,“ vysvětloval. „Proto dosud nepřišla. Je to smutná věc, Norgate, velice smutná příhoda.“

„Myslím taktéž.“

„A tajemná,“ pokračoval Selingman. „Ten muž byl na hodinu před tím v nejlepší náladě. Zvláštní práce, při níž se zúčastnil na admiralitě, byla téměř již dokončena. A právě jemu dostalo se největší pochvaly za jeho účastenství. Všichni, kdož s ním toho dne mluvili, potvrzují, že byl v nejlepší náladě. A pak pojednou vytáhne revolver ze svého stolu a střelí se a všecko, co se o tom ví, je, že někdo ho zavolal telefonem. Byla by to hádanka pro vás, Norgate.“

Norgate neodpověděl. Cítil, jak oči pana Selingmana se na něho upírají.

„Vděčná látka pro nějakého sensačního novelistu. Pro obyčejného člověka, jenž znal Baringa, zůstává zde v pozadí té věci stále něco tajemného, co budí téměř pocit nevolnosti. Odkud asi přicházel ten hlas, jenž ozval se k němu telefonním drátem, a jaký byl asi jeho vzkaz? Baring neměl jistě žádného takového tajemství ve svém životě. Jakého druhu byl asi ten vzkaz – byla to výstraha, nebo snad hrozba?“

„Nečetl jsem dosud zprávy o výsledcích úředního šetření,“ prohodil Norgate. „Což nebylo možno vypátrati osobu, jež ho zavolala, pomocí telefonní stanice?“

„V pravidelném případě bylo by to ovšem možno,“ souhlasil Selingman. „V daném případě však nikoli! Ona osoba použila pouličního automatu… Avšak nechme toho již, je to příliš smutná věc. Těšilo by mne, kdybych byl předem věděl, že budete snad míti příležitost mluviti dnes odpoledne s panem Hebblethwaitem. Pamatujte na to, kdyby se Vám náhodou podařilo setkati se s ním opět. Zajímalo by mne silně věděti, zda nastala nějaká roztržka jakéhokoli druhu v jeho přátelství s panem Spencerem Wyattem. Znáte se snad náhodou s panem Wyattem?“

„Jen povrchně,“ odvětil Norgate. „Nikoli do té míry, abych mohl mluviti s ním důvěrně, jako mohu s panem Hebblethwaitem.“

„Nu dobře, nezapomeňte na ten malý úkol, jejž jsem vám právě svěřil,“ končil Selingman. „Chcete se zde ještě zdržeti, nebo půjdete již také? Mohli bychom totiž jíti spolu. Trochu pohybu dělá mi dobře. Moje tělo toho potřebuje. Není to daleko, je to však přece jen lepší, než nic.“

„Nuže pojďme,“ souhlasil Norgate.

Vyšli ze sálu a sestupovali spolu ze schodů. U vchodu Selingman se na okamžik zastavil. Pak pojednou jako by si byl na něco vzpomněl.

„Je to tak zvyk!“ prohlásil, „zastavil jsem se čekaje na taxi. Ale dohodli jsme se, že půjdeme raději pěšky, není-liž pravda? Pojďme tedy!“

Norgate pohlédl náhodou přes ulici na druhou stranu. Nějaký muž tam stál hovoře s mladou ženou ve všedním šatu. Norgatovi připadala ta žena jaksi známá, když se obrátila a pohlédla na něho právě, když šel nedaleko ní se Selingmanem. Avšak teprve když došli na konec ulice, vzpomněl si, odkud ji zná. Byla to ta mladá žena z telefonní pouliční stanice blíže Westbourne Grove!


XXII.

Pan Hebblethwaite byl patrně znepokojen. Litoval již více než kdy jindy své dobrosrdečnosti, jež přiměla ho k tomu, že dovolil svému hostu rozmluvu v tak naprosto nezvyklou hodinu. Ocitl se tím mimovolně v nepříjemné posici, že musil naslouchati výkladům, jež ho silně znepokojily.

„A proč jste s tím přišel právě ke mně, pane Harrisone?“ zvolal, když příchozí skončil posléze svá odhalení. „Nepatří to do mého oddělení.“

„Přišel jsem k vám proto, pane,“ úřední osoba prohlásila, „že dostalo se mi cti znáti vás osobně a protože jsem naprosto přesvědčen, že právě ve vašich rukou bude celá ta věc správně vyřešena.“

„Jste si jist těmi fakty, doufám?“

„Naprosto pane.“

„Nevyznám se příliš v tom, jak to chodí v záležitostech našeho loďstva,“ řekl pan Hebblethwaite zamyšlen. „nezdá se mi však býti vůbec možno, aby to, o čem jste mluvil, mohlo býti uchováno v tajnosti.“

„Nejen že je to možno, pane,“ jeho společník ho ujišťoval, „nýbrž stalo se to již jednou dříve, ještě v dobách lorda Karla Beresforda. Shledáte, budete-li po tom pátrati, nejen že za dnešní doby je tisk naprosto vyloučen z loděnic, o něž se jedná, nýbrž, že i dělníci tam žijí téměř jako v kasárnách. U každé brány jsou zdvojené hlídky a nikomu není za žádných okolností dovoleno, aby překročil zevnější hranici dílen.“

Pan Hebblethwaite seděl na chvíli hluboce zamyšlen. „Nuže dobře, pane Harrisone,“ řekl posléze. „Není pochybnosti, že jste splnil, co jste pokládal za svou povinnost, ačkoli vám musím říci upřímně, že bych byl viděl raději, kdybyste si byl ponechal, co víte, pro sebe, nebo kdybyste byl tu zprávu donesl někam jinam. Když jste však s tím přišel již jednou ke mně, dovolte, abych vám dal jistou otázku. Chcete podniknouti v té věci ještě nějaké další kroky?“

„Zajisté že nikoli, pane,“ odvětil onen klidně. „Odcházeje odtud budu hleděti na to tak, že jsem splnil svou povinnost a že mi nenáleží starati se o to ještě dále.“

„Stačí vám tedy úplně,“ prohodil pan Hebblethwaite. „že ponecháte tu věc naprosto v mých rukou?“

„Zajisté pane,“ odvětil úředník. „A jsem naprosto spokojen tím, mohu-li pro tu chvíli zapomenouti na všechno, co o tom vím. Nechť již podniknete cokoli, co uznáte podle svého úsudku za nutné, jsem přesvědčen, že to úplně stačí.“

Pan Hebblethwaite vstal a podal mu ruku.

„Nuže dobře, pane Harrisone,“ končil, „zhostil jste se nepříjemné povinnosti velice taktním způsobem. Pokud jde o mou osobu, nejsem vám za to sebeméně vděčen, ježto, jak jistě víte, pan Spencer Wyatt je můj dobrý přítel. Jako člen kabinetu myslím však, že vám mohu slíbiti, že vaše služby nebudou zapomenuty. S Bohem.“

Úředník odešel. Pan Hebblethwaite strčil ruce do kapes, pohlédl netrpělivě na hodinky a užil výrazu, jenž jen zřídka kdy vyšel z jeho rtů. Byl již přistrojen a chystal se obědvati se svou chotí na druhé straně Parku. Krom toho cítil také již, že je hladov. Celá ta věc byla příliš nepříjemná. Zazvonil.

„Požádejte pana Bedellse, aby sem ihned přišel,“ řekl sluhovi. „A řekněte paní, že velice lituji, že se zde však musím ještě na nějakou chvílí zdržeti. Učinila by nejlépe, kdyby jela beze mne a poslala povoz zpět. Přijel bych za ní, jakmile bych jen mohl. Vysvětlete jí, že je to v úřední věci. Až to vyřídíte paní, mohl byste mi sem přinésti sklenici sherry a nějaký suchar.“

Sluha odešel a pan Hebblethwaite otevřel telefonní seznam. Hned nato objevil se již pan Bedells, jeho soukromý tajemník.

„Richarde,“ oslovil ho jeho šéf. „dejte si zavolati pana Spencera Wyatta. Řekněte mu, nechť je pro dnešek zadán jakkoli, že musím s ním zde na pět minut mluviti. Není-li doma, musíte vyzvěděti, kde je. Nejlépe snad, kdybyste volal nejdříve do jeho bytu.“

Bedells věnoval se pak telefonu, zatím co pan Hebblethwaite pochutnával si na sucharu a srkal své sherry. Po chvíli však Bedells odložil již sluchátko a hlásil šťastný výsledek.

„Pan Spencer Wyatt chystal se právě do města na oběd, pane,“ sděloval, „zastihli ho však ještě v síni a bude zde ihned.“

Pan Hebblethwaite přikývl.

„Postarejte se, aby ho uvedli přímo ke mně. jakmile přijde.“

Sotva o pět minut později uváděli již pana Wyatta. Měl na sobě stejnokroj admirála válečného loďstva a byl to muž vysoké postavy, širokých prsou, světlé pleti, námořnických způsobů.

„Halló Hebblethwaite, co se stalo?“ tázal se. „Váš vzkaz sotva že mne ještě zastihl. Obědvám v klubu želví polévku a tak dále. Uteku vám opět, jakmile jen budu moci.“

Pan Hebblethwaite přikročil ke dveřím, aby se přesvědčil, jsou-li dobře zavřeny, a vrátil se opět na své místo.

„Poslyšte, Wyatte,“ zvolal, „co jste to u všech všudy provedl?“

Wyatt si tiše hvízdl a v očích mu zasvitlo.

„Jak to myslíte?“ tázal se.

„Víte příliš dobře, jak to myslím,“ pokračoval Hebblethwaite. „Před pěti týdny jsme to přece vyřídili ve schůzi kabinetu. Žádal jste od sněmovny, aby vám povolili šest válečných lodí, čtyři křižníky, pětatřicet podmořských člunů a dvanáct torpédovek. Pamatujete se ještě, jaký byl z toho křik, až posléze shodli jsme se na polovici těch válečných lodí, dvou křižnících a plném počtu malých lodic.“

„Nu a co dále?“

„Bylo mi naznačeno,“ řekl Hebblethwaite zvolna, „že jste naprosto nedbal našeho usnesení – že bylo ve skutečnosti započato se stavbou plného počtu válečných lodí a křižníků a většího ještě počtu malých lodic, než bylo povoleno.“

Wyat odhodil svůj parádní klobouk na stůl.

„Nu, vyšlo to najevo o něco dříve, než jsem očekával,“ prohodil. „Kdo to prozradil?“

„Na tom nezáleží,“ odvětil Hebblethwaite, „a neřeknu vám to. Zařídil jste to velice důmyslně a víte dobře, Wyatte, že jsem na vaší straně. Byl jsem při vás a pokusil jsem se vynutiti na kabinetu přijetí všech vašich návrhů a požadavků, ačkoli myslím poctivě, že byly mnohem větší, než třeba. Nicméně projednali jsme to poctivě a dohodli jsme se. Neměl jste práva udělati, co jste nyní udělal…“

„Připouštím, Hebblethwaite,“ přerušil ho Wyatt rychle. „Ovšem, že jsem hotov resignovati, vyjde-li to najevo, pravím vám však upřímně. jako muž muži, že nemohu a nechci zastávati svůj úřad, nebudou-li mi povoleny lodi, jichž potřebuji. Jsme nyní daleko za svou skutečnou potřebou a pod průměrem. Uvažoval jsem plných čtyřiadvacet hodin, zda mám odstoupiti, nebo odvážiti se toho kousku. Dospěl jsem k úsudku. že prospěji své vlasti lépe, odvážím-li se toho. Nyní to víte. Co zamýšlíte v té věci podniknouti dále?“

„Co u všech všudy mohl bych podniknouti?“ tázal se Hebblethwaite podrážděn. „Přivedl jste mne do nemožné posice. Dovolte však, Wyatte, abych vám dal jednu otázku. Skrýváte snad v hlavě něco, o čem ostatní nevědí?“

„Ano!“

„A co je to?“

„Mám důvod věřiti,“ prohlásil Wyatt vážně, „že Německo připravuje se tajně k válce ještě před koncem letošního roku, nebo počátkem příštího, a to je důvod, který mi zcela stačí, byť bych s ním i nemohl vystoupiti ve sněmovně a uvésti jej tam.“

Hebblethwaite vrhl se do své lenošky.

„Usedněte, Wyatte.“ řekl. „Váš oběd může čekati o několik minut déle. Měl jsem zde jistého muže – mladíka ještě, který o ničem neví – mluvil však týmž způsobem. Je nám dokonale známo, co se děje za kulisami. Všechny naše styky s Německem spočívají pro tu chvíli na nejpřátelštějším základě. Není jediné věci, stran níž bychom měli nějaké nedorozumění. Starý Busby, jak víte, dojel si sám do Berlína a vrátil se jako přesvědčený pacifista. Kdyby šlo po jeho, naše armáda přestala by ve skutečnosti existovati. Byl tam na místě samém, měl by věděti, co a jak, a armáda je přece jeho věcí.“

„Busby,“ prohlásil Wyatt. „je nejhloupější starý osel, jenž kdy unikl spodničkám pouhým nedopatřením přírody. Pravím vám, že je to právě jeden z těch omezenců, kteří se Němcům tak hodí a jež by si otočili kolem prstu. Než ještě uplyne rok nebo dva, budete proklínati jméno toho muže, až vzpomenete, co udělal z naší armády. Mír je pěkná věc – všeobecný mír. Jediný způsob však, jak si jej můžeme zajistiti, je, budeme-li silnějšími, než jsme nyní.“

„To je váš názor,“ připomínal mu Hebblethwaite. „Pravím vám však upřímně, že se kloním spíše k názoru Busbyho.“

„Odvoláte rád svá slova, než ještě uplyne mnoho měsíců,“ prohlásil Wyatt. „Já jsem byl též nedávno v Německu, ačkoli jsem dbal toho, abych tam vystupoval jako obyčejný turista, a sebral jsem tam také trochu informací. Pravím vám, že není nadarmo, má-li Německo úplný seznam stran svého železničního provozu upravený tak, že každá maličkost má již napřed své určení pro případ, že by ji bylo třeba k dopravě vojenských čet. Pravím vám, že celá země od jednoho konce ke druhému je vojensky připravena, že byste nad tím žasl. Není třeba než stisknouti knoflík, a milion mužů bude míti pušky v rukou, batohy na zádech a každý pluk bude již přesně věděti, kterým vlakem a na kterou stanici má se odebrati. Hotoví Zeppeliny ve dne v noci a cvičí své mužstvo, až klesá únavou. Kruppovy závody jsou hlídány dvojí řadou stráží. Mají tam tajemství, jichž vypátrati nikdo nemůže. Po celou dobu stavějí horečně loďstvo. Poslyšte – znáte moji sestřenku lady Emily Fakenhamovou?“

„Nu ovšem!“

„Právě včera,“ pokračoval Wyatt důrazně, „ukázala mi dopis – četl jsem jej, pamatujete – od bratrance knížete Hohenlowe. Seznámila se s ním v Monte Carlo a měli spolu nějakou milostnou pletku. V závěrku listu jí píše: Nevzdalujte se vůbec letos v létě domova, můžete-li. – Co myslíte, že to znamená?“

„Zní to skutečně podivně,“ připouštěl Hebblethwaite. „Německo se rozhodlo, že na nás udeří,“ pokračoval Spencer Wyatt. „Mluvili jsme o tom již tak dlouho, že nám to zevšednělo, nicméně je tomu tak. A řeknu vám ještě něco. Zamýšlí učiniti tak, dokud je zde u vesla radikální vláda, a než ještě Rusko skončí reorganisaci své armády. Nejsem voják. Hebblethwaite, ale chlapíci, jež jsme sem dostali na přední místa – nikoli ti praví vojáci, nýbrž ti, jako starý Busby a Simons – jsou zkrátka k ničemu. Je to otevřeně a prostě řečeno, pravda, ale vy a já jsme dva muži zúčastněnění ve vládě v této zemi, kteří si mohou spolu pohovořiti podle svého zdravého rozumu. Máme znamenité vojáky a zdatné organisátory, ti však byli odstaveni prostě proto, že znají svou věc a trvali by na tom, má-li se vůbec něco dělati, tož aby se to dělalo pořádně a důkladně. Rusko bude míti druhé čtyři milony, mužů připravených a hotových postaviti se k výzvě koncem roku 1915, a nejen to, nýbrž co je ještě důležitější, bude míti pro ně i zbraně a stejnokroje. Německo nehodlá čekati, až k tomu dojde. Promyslil jsem si to vše dobře. Máme dostati ránu do týla než ještě uplyne sedm neb osm měsíců, a chcete-li věděti pravdu, Hebblethwaite, to je právě důvod, proč jsem se toho odvážil a nařídil jsem stavěti ty lodi. Válečné loďstvo je moje starost a mou povinností je dbáti toho, abychom je měli na příslušné úrovni. Jakže! čí hlasy mne připravily o mé další válečné lodi? Hrstka mužů strany práce a Irčanů a kakaových liberálů, kteří nemají jediné státní myšlenky ve svém mozku a kteří myslí, že válka náleží již dávno ke hrůzám minulosti, a mají za to, že plní svou povinnost, brání-li, jak tomu říkají, přílišným výdajům. U čerta, Hebblethwaite, je to horší, než když někdo nechce platiti za svůj dům v nebezpečném sousedství pojistné proti ohni jen proto, aby ušetřil něco málo peněz. Co jsem udělal, při tom trvám. Dejte se do mne, chcete-li.“

„Nemyslím, že bych měl k tomu chuť,“ odvětil Hebblethwaite, „avšak poctivě, Wyatte, nemohu s vámi souhlasiti v tom, co jste řekl. Dostali jsme se šťastně přes tu agadirskou zápletku, překonali jsme šťastně něco daleko horšího – balkánskou krisi. Nemáme před sebou pro tu chvíli jediné sporné otázky. Obloha je téměř jasná.“

„Věřte mi,“ trval Wyatt na svém vážně, „že je právě nyní na čase čekati odněkud hromovou ránu. Nevidíte snad, půjde-li Německo do války, že to bude válka na výboj, válka, k níž se připravovalo po všecka ta léta? Vyhlédne si samo vhodnou dobu a vyvolá casus belli právě včas, až přijde ta vhodná doba. Ovšem že mohlo použíti k tomu dobře loňského roku, nebylo však prostě ještě hotovo se svými přípravami. Chcete-li to věděti, jsem přesvědčen, že nyní o sobě myslí, že by stačilo napráskati celé Evropě. Nejsem tak jist tím, díky Busbymu a posledním patnácti letům naší vojenské správy, že by se mu nedostalo k tomu vhodné příležitosti, pokud jde o nás. Na všechen způsob nedám si zničiti své loďstvo.“

„Země je bohatá,“ uznával Hebblethwaite, „mohli bychom si dopřáti těch lodí.“

„Hleďte, starý brachu,“ naléhal Wyatt. „Neprosím za sebe, nýbrž za celou zemi. Držte jazyk za zuby. Vyčkejte, co nám přinese příští měsíc, nebo dva. Dojde-li k něčemu nepříjemnému – nu, dobře, pak se na mne sotva vrhnou. Nedojde-li k tomu, a budete-li potřebovati nějakou oběť, máte mne k disposici. Neuposlechl jsem hanebným způsobem daných mi rozkazů. Má resignace je stále připravena v mém psacím stole.“

Hebblethwaite pohlédl na hodinky.

„Jsem již příliš hladov a mám daleko k obědu,“ řekl. „Nechejme to zatím při tom, Wyatte. Vynasnažím se, aby to zůstalo v tajnosti. Vyjde-li to přesto najevo, nu, věděl jste přece, čeho se odvažujete.“

„Vím také, jakého většího ještě nebezpečí odvažujeme se všichni,“ prohlásil Wyatt, vybíraje si cigaretu z otevřené krabice na stole a chystaje se k odchodu. „A nyní pokusím se o štěstí se svou želví polévkou. Jste hodný chlapík, Hebblethwaite. Vím, že je vám to proti srsti, ale při sám Bůh, že za to budete jednou vděčen!“

Ctihodný John William Hebblethwaite vzal od svého stuhy klobouk, vstoupil do auta a odjížděl. Rozložil se pohodlně, zamyšlenější než jindy. Na dosud bledé obloze objevil se žlutý měsíc. Ulice byly zmateným vírem aut a taxi, plných vystrojených mužů a žen. Sezona byla na svém vrcholku. Na všech stranách panoval jediný základní tón zámožnosti, veselí a nádhery. Domy na Park Lane, pokryty květy, poskytovaly ve svých široce otevřených oknech rozkošný pohled skvostně osvětlených komnat. Všichni hleděli si své zábavy. Na druhé straně Parku byl obvyklý hlouček vážných mužů a žen, kupících se kolem nějakého příležitostného řečníka. Hebblethwaite cítil toho večera zvláštní předtuchu. Muž živého temperamentu, naprosto spokojený sám s sebou a svým postavením, měl nyní, jak se zdálo, poprvé ve svém životě pochybnosti, nahlížel do budoucnosti, cítil jakoby vzdálené dunění nějakého zemětřesení, slyšel mohutný dramatický výkřik národa, postiženého smrtelnou úzkostí. Jednali moudře, po všechna ta léta, spravujíce svou zemi, jako kdyby všechna ta stará nebezpečí na zemi i na moři byla již dávno ta tam? – snažili-li se zvýšiti jen tělesný blahobyt lidu a stavěli-li se hluchými vůči každému hlasu výstrahy? Což je-li správné druhé stanovisko? Což, jsou-li to Norgate a Spencer Wyatt, kdož poznali pravdu? Co řekne pak asi historie jednou o té vládě, na niž byl tak hrd? Bylo by možno, že dosáhli pro svou zemi vyššího stupně blahobytu jen tím, že zničili téměř samé základy její bezpečnosti?

Auto se náhle zastavilo a Hebblethwaite ocitl se opět uprostřed přítomnosti. Nicméně slíbil sám sobě, spěchaje přes chodník, že zítra vykoná dlouho již odkládanou návštěvu ve Válečné kanceláři.


XXIII.

Po několika dnech později Anna seděla se svou nejmilejší přítelkyní, kněžnou z Thurmu, v koutku královské obory v Ascotu. Poprvé od svého příjezdu byly samotny. Kněžna hleděla zpod slunečníku spíše zvědavě na svou přítelkyni.

„Anno,“ řekla, „vám se něco přihodilo.“

„Snad, ale vyjádřete se blíže, jak to myslíte,“ odvětila Anna klidně.

„Je to zcela prosté. Sedíte zde nyní ve svém nádherném úboru, vtělená dokonalost od spony ve svém kloboučku až k těm rozkošným střevíčkům. Byla jste v pravém slova smyslu štvána všemi těmi nejhezčími muži – chvílemi měla jsem sama pocit, že jsem zanedbávána – a přesto neuzřela jsem jediného úsměvu na vašich rtech. Chodíte kolem, jako byste hleděla Bůh sám ví kam. Co jste viděla, dítě, tam nad těmi vrcholky stromů, když lord Wilton se tak usilovně snažil baviti vás?“

„Nic než nálada,“ prohlásila Anna. „Necítím se dnes jaksi v náladě pro Ascot. Mám-li býti naprosto upřímná,“ pokračovala obracejíc zvolna hlavu, „divím se spíše, že vy jste v tak dobré náladě, Mildred.“

Kněžna svraštila poněkud obočí.

„Proč ne? Pokud jde o mne, vidím vše v růžovém světle. Madame Blanche prohlásila včera, že moje pleť vydrží ještě aspoň dvacet let. Našla jsem na tucet nejrozkošnějších kloboučků v Paříži. Umělec, který mi kreslí vzory k mým toaletám, byl skutečně nadšen, když jsem mu posledně seděla. Setkám se s Mauricem v několika málo týdnech, a zatím mám několik nových flirtů, které mne úžasně baví. Pokud jde o vás, člověk by myslil, že jste pozbyla veškeré své chuti k rozpustilosti. Jste chladná jako žula. Dejte pozor, drahá. Dnešní muži, alespoň zde v té zemi, jsou pokaženi. Někdy jsou dokonce tak nezdvořilí, že nesnesou, aby je žena odmítala.“

Anna se slabě usmála.

„Nuže dobře,“ prohodila, „mne ani celý můj život při dvoře nenaučil přetvářce. Jsem stísněna, Mildred. Divila jste se, co jsem viděla, dívajíc se přes zeleň těch stromů, pod nimiž kráčeli všichni ti šťastní lidé. Hleděla jsem v dálku přes moře. Hleděla jsem přes Belgii k Paříži. Viděla jsem, jak se zdvihla ta velká clona, a vše za ní vyhlíželo, jakoby potřísněno krví.“

Na sličné tváři její společnice utkvěl na okamžik stín. Pak pokrčila rameny.

„Věděli jsme přece již dlouho, drahá, že k tomu musí dojíti.“

„A přesto vše, v těch posledních okamžicích, jež tomu předcházejí,“ trvala Anna na svém, „je to hrozné. Vážně, Mildred, divím se, proč já to cítím silněji, než vy. Jste přece čistokrevná Angličanka. Váš otec je anglické krve, právě tak jako vaše matka. Jen váš manžel je Rakušan. Žila jste v Rakousku všeho všudy po sedm let. Stačilo to snad skutečně, aby to vyhladilo všechno vaše vlastenectví, všechnu vaši lásku k vlastní zemi?“

Kněžna se lehce. ušklíbla.

„Má drahá,“ řekla. „Nejsem tak vážné povahy jako vy. Jsem hluboce, nepochopitelně sobecká. Jediná lidská bytost na celém světě, k níž chovám jiskru skutečné lásky, je Maurice, a zbožňuji ho. Co chtěl, abych dělala, dělám. Co dělá šťastným jeho, dělá šťastnou i mne. Pro něho zapomněla jsem dokonce, a budu zapomínati vždy, že jsem se narodila jako Angličanka. A pak okolnosti mi to tak usnadnily,“ pokračovala zamyšlena. „Anglie se tak změnila. Když jsem byla ještě dítě, čítávala jsem o dobách, kdy naši králové skutečně panovali, o našich válkách za vládu, o bojích za kolonie, o tom, jak jsme stavěli svou velkou říši, a časem mne to dosti rozechvívalo. Nyní však nikoli. Předešli jsme Napoleona. Z národa kramářů stali jsme se národem obchodníků – tučným, sebevědomým, měšťáckým národem. Socialistu drží za chřtán společenské třídy. Park Lane, kde žila naše šlechta, je nyní pln domů jihoafrických Židů, s nimiž musíte se stýkati. nechcete-li se vzdalovati společnosti vůbec. S našimi venkovskými sídly je tomu rovněž tak. Náš dvůr je těžkopádný, nudný do jisté míry a všední po svém způsobu. Máte pravdu. Ztratila jsem svou lásku k Anglii, částečně následkem svého manželství a částečně pro to, jaká je Anglie nyní.“

Poprvé vystoupil slabě ruměnec na Anniny, tak neobyčejně bledé líce. V jejím hlase ozval se dokonce tón jistého vzrušení, když se nyní obrátila k své přítelkyni. „Mildred,“ zvolala, „je skutečně skvostné, slyším-li nyní z vašich úst, co máte vlastně na srdci. Jak mne těší, že se mnou právě takto mluvíte! Cítím celkem totéž. Nejsem ani zdaleka tolik Angličankou jako vy. Má matka byla anglického rodu, otec však byl Rakušan. Proto také jsem vlastně Angličanka jen z polovice. Můj sňatek nepřichází v úvahu, protože, jak víte, byl to jen jeden z císařových omylů. Myslil to dobře, avšak byl sám na mé straně, když jsem odmítla žíti s Maxem. A přesto, ačkoli Anglie je mi vzdálenější než vám, cítím pojednou, jak se vrací všechna má bývalá láska k ní.“

„Nechtěla byste mi říci, proč?“ prosila její společnice.

„Ovšem že ano! Je to proto, že myslím – je to k smíchu, ale věřím, že jsem v téže posici jako vy, byť i v obráceném směru. Počínám se zajímati, bláhovým téměř způsobem, o skutečného Angličana.“

„Přijdeme-li nyní o příležitost, abychom to domluvily,“ prohlásila kněžna, „budu nešťastná po celý svůj život! Hleďte, vévoda obchází kolem. Pro Bůh neobracejte se tam! Chvála Bohu, již opět odchází! Nuže, nyní pokračujte, drahá. Řekněte mi, kdo to je? Nemohu si to představiti. Pozorovala jsem vás již s tolika muži a vím zcela dobře, dokud je ta malá vráska v koutku vašich rtů, že z toho nic není. Znám ho?“

„Nemyslím,“ odvětila Anna. „Není to tak významná osoba.“

„Není to týž muž, s nímž jste obědvala v Café de Berlin, když tam přišel princ Karel?“ tázala se kněžna spěšně.

„Ano, týž!“ Kněžna se lehce ušklíbla.

„Ale jak nevhodné, drahá,“ zvolala, „myslíte-li to skutečně vážně! Proč mysliti na toho Angličana? Je to hezký muž, vím. Jeho matka byla přítelkyní mé matky a setkali jsme se spolu jednou nebo dvakráte. V Paříži choval se ke mně velice laskavě, ale na něco vážného…“

„Nu snad nedojde to tak daleko,“ přerušila ji Anna. „Ale je tomu tak. Myslím skutečně, že je to částečně k vůli němu, že jsem tak stísněna.“

„Myslila bych spíše, že on sám pozbyl nyní trochu ze svých sympatií k Anglii,“ prohodila kněžna. „Slyšela jsem, že zahraniční ministerstvo mělo s Kaiserem dosti nepříjemností pro tu příhodu. Nejen že ho odstranili z vyslanectví, nýbrž nechtějí prý mu dáti vůbec nic jiného v Evropě. Slyšela jsem souditi, že Kaiser žádal, aby nebyl přidělen k žádnému dvoru, s nímž Německo je v diplomatickém spojení.“

Anna přisvědčila.

„Je to tuším, pravda,“ připouštěla. „Nevím však, zda si je toho sám vědom. A ostatně, i kdyby tomu tak bylo, znáte přece ten druh lidí. Je to Angličan od kosti.“

„Jsou však také Angličané,“ tvrdila kněžna vážně, „kteří jsou přístupni zdravému rozumu. Jsou Angličané, kteří truchlejí nad úpadkem své země a kteří by neměli celkem nic proti tomu, kdyby se jí dostalo trochu za vyučenou.“

„Bojím se, že pan Norgate k nim nepatří,“ prohodila Anna suše. „Nicméně, člověk nikdy neví… Běda! divila jsem se beztak, že lidé nás nechali tak dlouho na pokoji. Drahý kníže, jak se vám jen podařilo najíti zde to naše zátiší?“

Vyslanec stál před nimi prostovlasý.

„Drahé dámy,“ prohlásil, „vy jste magnet, který by přitáhl každého i těmi pavučinovými stěnami krajek šifonu, draperiemi tak lehkými jako sluneční paprsek a sladkými jako Heinovy verše.“

„Velice krásně řečeno.“ smála se Anna, „co jste však skutečně mínil je, že jste hledal dvě ze svých velice užitečných otrokyň a že jste je skutečně našel.“

Vyslanec se ohlédl na všechny strany. Byli zde naprosto samotni.

„Ah! nu dobře,“ mručel, „je to opravdu báječné, máme-li tak půvabné pomocnice k dosažení tak podivuhodného cíle.“

„A máme-li takovou důvěru ve své přátele,“ prohodila Anna, hledíc mu upřeně do tváře.

Kníže ani nemrkl. Jeho úsměv byl dokonale zdvořilý a plný uznání.

„V tom právě leží mé štěstí,“ připouštěl. „Řeknu vám však pravou příčinu, proč jsem zamířil své kroky sem,“ dodal, vytahuje svůj zápisník, kde měl zaznamenány sázky. „Musíte vsaditi na knížete Karla pro příští jízdu. Chcete-li, přijmu vaše sázky. Můj sluha čeká u pažení.“

„Za mne, prosím, dvacet liber, budete-li tak laskav,“ Prohlásila kněžna. „Poznamenala jsem si koně na své vstupence, zapomněla jsem však na to v tom okamžiku.“

„Pro mne tolikéž,“ prosila Anna. „Avšak přišel jste skutečně jen pro tu sázku, kníže?“

Vyslanec se k ní naklonil.

„Dostanu depeši,“ šeptal jí, „jež tuším týká se vás. Bude snad nutno, abyste podnikla malou cestu v nejbližších několika dnech.“

„Snad ne nazpět do Berlína,“ zvolala Anna.

Byli však již vyrušeni ve svém zátiší a kněžna hovořila právě se dvěma nebo třemi muži, kteří stáli kolem jejího křesla. Vyslanec naklonil se ještě blíže.

„Do Říma,“ zašeptal.


XXIV.

Vrátivši se ze zaprášených silnic, parna a hluku a šumu toho dne, Anna odpočívala nyní na pohovce ve svém salonku. Váza s kyticí růží a lístkem, jejž již dvakráte nebo třikráte pročetla, stála na malém stolku vedle ní. Jeden z těch květů připevnila si na prsa svého volného šatu. Okenice byly spuštěny a zvuky z ulice byly tlumeny a jakoby vzdáleny. Její lázeň měla pravou teplotu a její komorná byla pozorná a obratná, jako vždy. Měla pocit ospale sladké vůně těch květin a příjemné vědomí vlastní tělesné čistoty. Všecko svádělo ji ke spánku, přesto však ležela zde nyní s očima široce otevřenýma. Bylo tolik toho, co musila ještě promysliti, tolik toho, co vynucovalo si cestu do jejího mladého bouřlivého života.

„Madame!“

Anna obrátila hlavu. Její děvče vstoupilo neslyšně z vedlejšího pokoje a stálo nyní po jejím boku.

„Madame nespí? Venku je někdo a rád by s madame mluvil. Zapřela jsem madame, jako všem ostatním. Dal mi však toto zde.“

Anna téměř vytrhla kousek papíru z ruky své komorné. Pohlédla rychle na jméno a zklamání, jež zračilo se hned nato v jejíich očích, bylo až příliš nápadné. Bylo však ihned vystřídáno výrazem překvapení.

„Uveďte ho sem,“ velela.

Za několik okamžiků objevil se Selingman – Selingman růžový a sebevědomý, na cestě do svého oblíbeného karbanického klubu. Vzal Aninu ruku, již mu podala nepohnuvši sebou, a zdvihl ji galantně ke rtům.

„Myslila jsem, můj hliněný příteli, že bylo mlčky smluveno, že v Londýně nebudeme pěstovati žádných návštěv,“ zašeptala.

„Pravda milostivá,“ připouštěl, „avšak jsou okolnosti, jež mohou změniti i nejpevnější úmluvy. Nyní právě setkali jsme se s jednou z nich. Přišel jsem, abych si s vámi promluvil o tom mladém Angličanu, Francis Norgatovi.“

Obrátila poněkud hlavu a její oči plny byly zvědavosti. „Promluvit o něm se mnou?“

Selingmanovy oči dopadly jakoby náhodou na kytici růží a ten lístek.

„Nuže dobře,“ zašeptala, „pokračujte.“

„Je to skutečně znamenité,“ pokračoval Selingman, „můžeme-li mluviti pravdu. Mluvím k vám, jako druh ke druhu. Ten mladý muž byl ve vaší společnosti v Café de Berlin. Za svou neopatrnost, že choval se jako tvrdohlavý, byť i odvážný Angličan, je ve skutečnosti propuštěn ze státní služby. Vrací se domů pohněván nespravedlností, jež byla na něm spáchána. Náhoda přivede mi ho do cesty. Vynasnažil jsem se, jak nejlépe jsem jen mohl, abych využil té příležitosti.“

„To je vám podobné, milý pane Selingmane!“ zvolala Anna.

Selingman jen zářil.

„Vždycky milostivá, drahá paní. Nyní však, abych pokračoval. Nacházím v něm mladého Angličana přesně toho typu a společenského postavení, jenž nám může býti prospěšným. Začnu s ním přímo a otevřeně. Byl pokořen zemí, jíž chtěl sloužiti. Mluvím s ním o té zemi. Jste Angličan, pravda, připomínám mu, ale jaká je ta Anglie, dnešní Anglie, jež, činí na vás nároky? Je to velice pádný důvod. Demokracie rdousí všechny společenské třídy u vás. Je prý zde, mezi pracovními třídami, duch nespokojenosti, který je zárodkem socialismu. Avšak mezi vyššími společenskými třídami je duch větší ještě nespokojenosti a ten plodí tak zvané zrádce.“

„Mohu si domysliti to ostatní,“ přerušila ho Anna chladně. „A jak dalece se vám to podařilo?“

„Ten mladý muž,“ sděloval Selingman, „přijal můj návrh. Dostal svůj žold na tři měsíce napřed a včera podal mi již podrobnou zprávu o své soukromé rozmluvě se známým ministrem.“

Anna obrátila k němu hlavu.

„Tak brzo?“ šeptala.

„Tak brzo,“ opakoval Selingman. „A nyní, milostivá paní, přicházíme k mé návštěvě u vás. Máme nováčka, neocenitelného, věnuje-li se tomu upřímně, nebezpečného však, rozhodne-li se a bude-li míti odvahu býti nám nebezpečným. Já na své pouti životem umím posouditi muže i ženy, posouditi je – nu ano, s několika málo výjimkami – dosti neklamně, avšak pokud jde o toho mladého muže, tkví mi stále v pozadí mého mozku jistý stín nedůvěry k němu. Viděl jsem již jiné, jak přijímali nabídku toho druhu. Viděl jsem všechny ty boje hanby, pochybností, viděl jsem, jak posléze nižší stránka jejich lidského já přiměla je k tomu, že přijali úplatu z rukou cizácké země, neviděl jsem však nic takového při tom mladém muži – prostě a chladně a s rozvahou přijal mou nabídku. Neodpovídá žádnému známému mi dosud typu. Staví přede mne problém, jejž zplna rozřešiti se mi nepodařilo. Proto obracím se k vám milostivá paní, o pomoc.“

„Mám slíditi za vyzvědačem,“ prohodila.

„Není to tak těžký úkol,“ prohlásil Selingman. „Ten mladý muž je váš otrok. Nechť zde již máte cokoli na práci, něco ze svého volného času strávíte tuším, jistě v jeho společnosti. Řekněte mi pak, jakého druhu je to člověk. Je to vrozená slabost povahy, jež přiměla ho chopiti se tak rychle vnadidla, či je to snad přílišná bolest a pocit nespravedlivosti a křivdy, jimiž snad trpí? Nebo snad, není-li tomu tak, chce odvážiti se zápasu se mnou, postaviti svůj důvtip proti mému a hráti zrádce na dvě strany? Uvidíte-li jen stín podezření v tomto směru, znamená to nutně konec Francise Norgata.“

Anna pohrávala si na okamžik s růží na svých ňadrech a její oči jako by byly upřeny do dálky, ven odtud z té komnaty. Nyní opět dostavil se ten pocit ochablosti, jako by vše to, co zdálo se jí tak jasným, bylo pojednou zmateno a zatemněno.

„Nuže dobře,“ slibovala, „pošlu vám v několika dnech zprávu, jíž si žádáte.“

„Neodvážil bych se obtěžovati vás, baronko,“ pokračoval Selingman vstávaje, „neboť vím, že pole vaší činnosti je příliš vzdáleno mého, avšak náhoda dopomohla vám k příležitosti zjistiti přesně to, co bych právě tak rád věděl. V našem společném zájmu vynasnažíme se, doufám, vyzvěděti pravdu.“

„Zajisté, pokud je to v mé moci,“ odvětila Anna, „musím však přiznati, že já právě tak jako vy, shledávám pana Norgata trochu záhadným a těžce pochopitelným.“

„Jsou muži,“ prohlásil Selingman, „a byli muži, a to muži náležející k nejsilnějším v dějinách, nepochopitelní celému světu, kteří však prozradili ochotně všechna svá nejhlubší tajemství pod vlivem ženy. Diplomati, kteří setkali se s neúspěchem v životě, jsou právě ti, kdož podceňovali moc, již má vaše pohlaví.“

„Jistě by však nikdo k nim nepočítal nikdy pana Selingmana,“ prohodila Anna.

„Drahá baronko,“ končil Selingman, když již komorná, kterou Anna přivolala, aby ho doprovodila, stála zde připravena, „je to jen proto, že ve svém životě dostal jsem se do styku s tolika půvabnými příklady vaší moci…“

⁎ ⁎ ⁎

A pak opět ticho a samota. Anna se pohnula nepokojně na své pohovce. Oči jako by ji pálily. Budoucnost, do níž hleděla, zdála se jí více ještě než jindy, zmatena a záhadna. O půl osmé její děvče se opět objevilo.

„Oblékne se madame k obědu?“

Anna vstala a pohlédla na hodinky.

„Myslím,“ souhlasila.

„Připravila jsem trojí úbor,“ pokračovalo děvče uctivě. „Madame by vyhlížela báječně v těch bledě zelených šatech.“

„Dejte mi cokoli,“ zívla Anna.

Vtom se ozval zvonek telefonu a Anna sama uchopila se sluchátka.

„Ano?“ tázala se.

Pojednou se všecka změnila. Byl to již opět její obvyklý hlas. Její děvče, stojíc za ní, to dobře postřehlo a žaslo.

„Jste to vy, baronko? Zavolal jsem vás proto, abych zvěděl, zda je nějaká naděje, že bych vás mohl viděti a obědvati s vámi. Právě jsem se vrátil do města.“

„Jak jste se mohl odvážiti vrátiti se tam, aniž byste mi to dříve řekl?“ zvolala. „A jak bych mohla s vámi obědvati? Což skutečně nevíte, že je dnes čtvrtek v Ascotu a že jsem pozvána na několik míst k obědu? Mám jíti do velké večerní společnosti u Thurmových.“

„Mám málo štěstí,“ odvětil Norgate nespokojen. „A což zítra?“

„Neskončila jsem ještě stran dneška,“ pokračovala Anna. „Jak se zdá, nestojíte právě příliš o to, abych obědvala dnes s vámi?“

„Ovšem že o to stojím,“ namítal Norgate ihned. „Viděla jste se přece s kněžnou z Thurmu již dosti, se mnou však nikoli, a je zde přece stále ta obava, že pojednou budete nucena odjeti opět odtud do ciziny. Myslil bych téměř, že je vaše povinnost…“

„Pokud jde o povinnost, měla bych obědvati u Thurmových,“ přerušila ho Anna. „Pokud však jde o to, čeho bych si přála, chci obědvati s vámi. Sotva z toho budete míti velkou radost, neboť budu příliš protivná. Zanedbával jste mne hrozně. Jedině těm překrásným růžím máte co děkovati – ty vás zachránily.“

„Jsem-li tedy zachráněn,“ naléhal, „řekněte mi prosím, kde by vám bylo libo poobědvati?“

„Kdekoli na celém světě,“ odvětila. „Můžete pro mne přijeti o půl deváté. Vezmu si klobouk a šla bych ráda někam, kde bych se nesetkala s našimi lidmi.“

Anna odložila sluchátko. Všechna její lhostejnost byla pojednou ta tam. Pohlédla na hodinky a odběhla lehce do vedlejšího pokoje.

„Odložte všechnu tu nádheru,“ kázala vesele svému děvčeti. „Dnes nechci nikoho oslniti. Něco naprosto nenápadného, prosím a klobouk. Budu obědvati v restaurantu. A zazvoňte pro nějaký zákusek pro dva, Marie – ne, že bych ho snad potřebovala ke zvýšení chuti. Mám již hlad, nemohu se dočkati oběda… Myslím, že bych si mohla vzíti něco černého na sebe… Vyhlížím dnes dobře, mohla bych si snad dovoliti, abych šla v černém.“

Marie zářila.

„Madame je opět ve své náladě,“ prohodila uctivě.

Anna pojednou zmlkla. Její bezstarostnost jako by byla opět ta tam. Obrátila se ke svému děvčeti.

„Zatelefonujte k Thurmovým, Marie,“ přikazovala. „Zavolejte si Lucii, kněžninu komornou. Vyřiďte můj pozdrav kněžně a řekněte, že mne rozbolela náhle hlava tak, že jsem si musila lehnouti. Stačí to, více nemusíte říkati nic. Zítra snídám s kněžnou a vyřídím si to s ní sama.“


XXV.

„Přiznejte se,“ zvolala Anna. naklánějíc se nazpět ve svém křesle, „že jsem měla znamenitou myšlenku! Váš malý restaurant byl po svém způsobu znamenitý – ale to horko – myslím, že ho člověk nikde necítí tak, jako právě v Londýně.“

„Zde máme rozhodně vzduchu dost,“ prohodil Norgate uznale.

„Jsme dosti daleko od všech těch společných obědů,“ pokračovala, „od všeho toho hluku a křiku, necítíme pachu z kuchyně a neslyšíme té prodejné hudby. Díváme se přes střechy domů. Za chvíli, právě tam za tou vysokou budovou, uvidíte již žlutavý měsíc.“

Pili kávu v jejím salonku sedíce u otevřených oken. Nejvyšší větve nějakého vysokého jilmu dotýkaly se téměř jejich tváří. Daleko před nimi rozprostírala se fantasmagorie divočiny londýnských střech, ztlumená a zjemnělá, v matně modravém šeru soumraku. Na všech stranách vyskakovala světla a vysoko nad nimi kmitaly hvězdy. Norgate si z hluboko a spokojeně vzdychl.

„Je to báječné,“ zašeptal.

„Jsme alespoň samotni,“ řekla Anna, „a mohu si s vámi promluviti. Chci si s vámi promluviti. Nebyl byste příliš domýšlivý, kdybych vám řekla, že v posledních třech nebo čtyřech dnech myslila jsem jen velice málo na něco jiného, leč na to, jak bych se s vámi setkala mezi čtyřma očima, jak bych vám mohla něco říci, aniž bych se musila báti, že mi bude špatně rozuměno, a jak bych vás mohla přesvědčiti o své upřímnosti?“

„Nejsem domýšlivý,“ odvětil, hleděl jí přímo do očí. „Jsem pouze uspokojen. Pokračujte, prosím.“

„Jste tuším jeden z těch,“ pokračovala vážně, „kdož si uvědomili, že ne příliš daleko od všech těch slunných dnů připravuje se bouře. Já jsem jedna z těch, kdož to vědí. Anglii zbývá již jen několik málo neděl její sebevědomé spokojenosti a bezstarostnosti, a také její bezpečnosti. Až příliš brzo dostaví se ten otřes. Ah, sedíte zde, příteli, a jste příliš jednoslabičný, avšak to vše jen proto, že mi dosud zplna nedůvěřujete.“

Obrátil se k ní prudce a v jeho očích zableskl pojednou nezvyklý oheň.

„Nemohlo by to býti také z jiné příčiny?“ tázal se rychle.

Na okamžik nastalo ticho. Její vlastní tvář jako by byla pojednou bledší ještě v tom zvláštním polosvětle, oči však plály báječně. Norgate sám namlouval si vášnivě, že jsou to oči ženy, jíž možno věřiti.

„Z jaké příčiny?“ prosila, „řekněte mi to.“

Naklonil se k ní blíže.

„Je to tak beznadějné,“ řekl. „Jsem jen odbytý diplomat, jehož kariéra skončila téměř dříve ještě, než skutečně začala, kdežto vy – nu, ano, máte vše u svých nohou. Je to ode mne bláhové, není-liž pravda, miluji vás však.“

Vzal ji za ruku, neodtáhla jí však zpět.

„Je-li to bláhové,“ zašeptala, „pak jsem bláhová já taktéž. Snad nyní můžete již tušiti, proč jsem přišla do Londýna.“

Sevřel ji ve svou náruč. Nebránila se. Jelí rty hledaly dokonce jeho. V těch několika opojných okamžicích zdálo se mu, že je snad na světě větší ještě věc, než dokonce i osud národa. Cítil ve svých žilách novou sílu, když ho posléze od sebe jemně odstrčila, a novou radost ze života.

„Drahý,“ zvolala, „a přece jen nevím. Divila jsem se již často, proč něco takového nepřišlo do mého života již dříve, a nyní, když to přišlo, jsem šťastna.“

„Máte mne ráda – skutečně ráda?“ naléhal na ni vášnivě.

„Ovšem že mám,“ odvětila dosti klidně, avšak tím přesvědčivěji. „Kdybych vás neměla ráda, nebyla bych zde. Kdybych vás neměla ráda, nechtěla bych vám říci to, o čem chci nyní s vámi mluviti. Sedněte si, prosím, zase na své místo, ponechejte si, chcete-li, moji ruku, kuřte, chcete-li, ale poslouchejte.“

Uposlechl. V jejím hlasu ozval se nyní hlubší, vážnější tón, tvář však byla stále tak jasná a báječná. Jako by se v ní zračilo nyní něco zcela opět nového.

„Chci vám říci nejprve,“ začala, „co, tuším, již víte. Okamžik, na nějž Německo se tak dlouho připravovalo a na nějž nikdy ani na chvíli nezapomnělo, je nyní zcela blízko. Se všemi svými bohatými prostředky a úžasným válečným vyzbrojením, o němž vy zde v té zemi víte tak málo, vmete co nejdříve Anglii rukavici ve tvář. Vy jste Angličan, Francisi. Nezapomenete toho nikdy, není-liž pravda?“

„Zda toho zapomenu?“ opakoval.

„Vím,“ pokračovala zvolila, „že Selingman hleděl navázati s vámi styky. Vím, že má ďábelskou schopnost získati pro svůj seznam muže cti a svědomí. Vyzná se v tom, jak působiti úskočnými důvody, překrucovati fakta a kořistiti v lidské slabosti. Zahraniční ministerstvo naložilo s vámi ohavně. Vy sám nemáte naprosto žádné sympatie k nynější vládě. Víte velmi dobře, že Anglie, jak je nyní, je země, jež ztratila své ideály, země, na niž mnoho jejích synů není již hrdo, aniž by jim to bylo lze příliš zazlívati. Selingman ví to vše a ví, jak pracovati pak na základě takových fakt. Nebylo by mu za těžko přesvědčiti vás o tom, že největší služba, již byste mohl prokázati své vlasti, je, kdybyste byl nápomocen při tom, aby se dostala na čas do úzkých.“

Pohlédl na ni téměř s úžasem.

„Jak se zdá, znáte dobře metody toho muže.“ prohodil.

„Ovšem, že je znám,“ odvětila, „a zavrhuji je. A nyní, Francisi, řekněte mi, prosím, pravdu. Je vaše jméno také v tom podivuhodném seznamu těch, kdož se zavázali pomáhati jeho zemi?“

„Jest,“ připouštěl.

Odklonila se poněkud od něho.

„Připouštíte to? Svolil jste již?“

„Přijal jsem již služné na čtvrt roku,“ přiznávat Norgate. „Vstoupil jsem do Selingmanovy čety Německé tajné služby.“

„Chcete tím říci, že jste se stal zrádcem?“ zvolala.

„Zrádcem nepravé Anglie dnešní doby,“ odvětil Norgate, „avšak přítelem, tuším, skutečné a pravé Anglie!“ Na chvíli seděla beze slova.

„Ať již tak, nebo onak,“ řekla, „nebyla bych si myslila, že se poddáte tak snadno.“

„Jak se zdá, jste zklamána,“ prohodil, „avšak celkem vzato, nejsem při vaší straně?“

„Patrně,“ odvětila beze všeho nadšení.

Nastala opět pomlčka, tentokráte však delší. Norgate posléze vstal, přešel nepokojně na druhý konec pokoje a vrátit se opět. Venku obloha pokryla se masou černých mraků a vzduch páchl téměř sírou blížící se bouře. Vyhlédli ven do houstnoucí tmy.

„Nechápu,“ řekl. „Jste Rakušanka. To je totéž, jako kdybyste byla Němkyně. Oznámil jsem vám, že jsem přešel na vaši stranu, a vy jste zklamána.“

„Snad jsem,“ připouštěla, vstala taktéž a zavěsila se do něho. „Víte, moje matka byla Angličanka, a jak říkají, jsem jí, příliš podobna. Byla jsem vychována zde v té zemi. Někdy zdá se mi můj pozdější život ve Vídni a v Berlíně jako pouhý sen, něco neskutečného, jako bych tam byla jen hrála, stavěla se býti jinou ženou, než skutečně jsem. Jakmile se sem vrátím, je mi vždy, jako bych přišla domů. Víte, že nic nemůže učiniti mne šťastnější, než neslyším-li nic o povinnostech, nemusím-li na ně mysliti, vím-li prostě, že jsem zase v Anglii, kde mohu zůstati, a že vy jste Angličan a že povedeme život, jak jsem si jej vždy představovala, život dvou šťastných lidí zde u vás, bez zbytečné ctižádosti, bez intrik, prostý a poctivý? Jsem již poněkud znavena všemi těmi městy a dvory, příteli. Dnes večer Anglie jako by mne volala k sobě více ještě než jindy, připomínajíc mi, že jsem jedna z jejích dcer.“

„Pokoušíte mne, Anno?“ tázal se jí drsně.

„Zda vás pokouším? Ovšem že nikoli!“ odvětila. „Mluvím k vám jen prostě a přirozeně, protože jste jediný na světě, s nímž mohu takto mluviti.“

„Pak toho oba nechme!“ zvolal tiskna k sobě její ruku. „Dvory a města obejdou se bez vás a Selingman obejde se beze mne. Najmeme si někde nějaký domek a přežijeme tam spolu tu zlou dobu.“

Potřásla hlavou.

„Nejsme toho druhu, ani vy, ani já, Francisi,“ prohlásila. „Až ta bouře vypukne, nesmí nás najíti zalezlé někde do našich děr. Víte to příliš dobře. Náleží nám rozhodnouti se, jakou úlohu budeme hráti. Vy jste již zvolil. Já, do jisté míry, taktéž. Zítra odjedu za tajným posláním do Itálie.“

„Anno!“ zvolal polekán.

„Bohužel, ano,“ opakovala. „Snad se již nesetkáme, Francisi, leč až mapa Evropy bude znovu nakreslena krví tolika našich přátel a milionů našich krajanů. Budu však na vás mysliti a polibek, jejž mi nyní dáte, bude poslední na mých rtech.“

„Vy můžete odejíti?“ naléhal. „Vy mne zde můžete tak zanechati?“

„Musím,“ odvětila prostě. „Mám před sebou práci. S Bohem, Francisi! Tušila jsem jaksi, co přijde. Jsem šťastna, drahý, musím si to však promysliti a vy taktéž…“

⁎ ⁎ ⁎

Norgate opustil hotel, když bouře počala již duněti v dáli. Zavolal na taxi a dal se dovézti domů. Po celou hodinu seděl tam u okna, pozoruje hru blesků a zápase s myšlenkami, jež dorážely tak úporně na jeho mozek bojuje marný boj. K půlnoci bouře ustala. Kráčel nazpět ulicemi plnými řinoucí se vody. Vzduch byl nasycen sladkými, silnými vůněmi. Všechno to tísnivé dusno vyprchalo z ovzduší. Norgatovi bylo lehčeji u srdce. Kráčel rychle. Před hotelem se zastavil a vzhlédl nahoru k oknům. V jejím pokoji bylo ještě světlo. Zdálo se mu dokonce, že postřehl obrys její štíhlé postavy rozložené v křesle, jež předtím sám přisunul těsně k oknu. Vstoupil do hotelu, do zdviže. vystoupil do jejího patra, a s tlukoucím srdcem zamířil chodbou. Zaklepal tiše na její dveře. Na okamžik jako by se rozmýšlela a pak zaslechl její hlas:

„Kdo je to?“

„Já – Francis,“ odvětil tiše. „Otevřete mi.“

Zaslechl slabý výkřik. Pak otevřela dveře, dávajíc mu prstem znamení.

„Tiše,“ šeptala. „Co je, Francisi? Proč jste se vrátil? Co se vám stalo?“

Vtáhl ji do pokoje. Vyhlížela znavena. Pod očima měla vrásky. Zdálo se dokonce, jako by byla plakala. Byl to však jiný Norgate, jenž nyní promluvil. Jeho slova zněla novou silou a vášní a oči mu plály.

„Anno,“ zvolal. „Nechci s vámi zápoliti! Nemohu vám lháti. Nemohu vás klamati. Pokusil jsem se o to, avšak rdousilo mne to. Musil jsem se vrátiti. Zvíte pravdu, i kdybyste mne zradila. Nejsem Selingmanův pomocník. Přijal jsem jeho mizerné peníze – ale včera večer šly již ve prospěch jisté nemocnice. Jsem pro Anglii – Bůh ví, že jsem! – pro Anglii pod jakoukoli vládou, pro Anglii, nechť je jakkoli na scestí a v úpadku! Chci pracovati pro ni, jak se mi k tomu naskytne příležitost. A bude to snadná práce. Jsem v Selingmanově seznamu. Co myslíte, že ze mne dostane? Nic, co by nebylo nepravdivé; žádné zprávy, leč takové, jež by ho svedla na scestí, žádných fakt, leč těch, jež překroutím tak, že budou se na pohled tak blížiti pravdě, že bude s nimi počítati a budovati na nich. Každá minuta mého života bude věnována tomu, jak bych zkřížil jeho plány. Ve Whitehallu mi nevěří, neboť jinak by Selingman byl již zítra ráno v Bow Streetu. Proto také chci postupovati nadále na vlastní vrub. Řekněte mu to, chcete-li. Je jen jedna věc, jež byla dosti silná, aby mne sem přivedla zpět a abych se odvážil všeho, a to láska k vám.“

Spočinula v jeho náruči, vzlykajíc a plačíc, avšak smějíc se. Přilnula k němu, přivinula k sobě jeho tvář a pokryla mu rty polibky.

„Ah! Jak za to děkuji!“ zvolala. „Jak za to děkuji, Francisi! Srdce mne bolelo, když jste tak seděl a mluvil! Nyní však vím, že jste muž, za jakého jsem vás pokládala. Francisi, budeme pracovati společně!“

„Vážně?“

„Vážně. Anglie je vlast mé matky, Anglie bude vlast mého manžela. Řeknu vám mnoho, co vám může prospěti. Od té chvíle nyní budu pracovati pro vás. Přijdou-li na to, nuže dobře, odpykám to. Vy jste se odvážil nebezpečí pro svou zemi a já vím taktéž, čeho se odvažuji, zachováme si však alespoň svou čest, své svědomí a svou lásku. Ah! nyní se mi již lépe loučí, drahý! Nyní je to lepší. Dobrou noc!“


XXVI.

Paní Benedeková byla první, jež postřehla nepopiratelnou změnu v Norgatově zevnějšku. Přistoupila k němu a usedla vedle něho.

„Jaká to metamorfosa!“ zvolala. „Jakže, vždyť vyhlížíte, jako kdyby Prozřetelnost byla vám uštědřila všechna svá dobrodiní.“

Několik osob lelkovalo kolem a poznámka paní Benedekové došla ihned ohlasu.

„Vyhlížíte jako Monty, když má šťastný týden v kartách,“ smál se někdo z nich.

„Je to jistě něco více, než výhra v kartách,“ prohlásil nějaký mladý muž, kráčeje právě mimo. „Myslím spíše, že je to nějaké tučné místo. Řím, tuším, kam byste za dnešní doby nejraději všichni vy mladí chlapíci šli.“

„Či snad,“ prohodil kníže, ukloniv se lehce, „paní Benedeková slíbila, že bude s vámi obědvati? Zpravidla je to ona, jež je odpovědna za mrzutou nebo veselou náladu nás chudáků mužských zde v tom klubu.“

Norgate se usmál.

„Nepotkalo mne nic ze všech těch báječných věcí, o ‚nichž mluvíte… a přece potkalo mne něco snad daleko úžasnějšího,“ oznamoval jim, „jsem zasnouben a budu se ženiti.“

Ozval se divoký pokřik blahopřání a údivu. Selingman, stoje dosud na okraji celé té skupiny, přistoupil nyní o něco blíže. Na jeho tváři utkvěl zvláštní výraz zmatku.

„A dáma?“ tázal se. „Nesměli bychom snad zvěděti jejího jména? To je jistě neméně důležité pro nás všechny.“

„Je to baronka von Haase,“ odvětil Norgate. „Znáte ji jistě alespoň vy, pane Selingmane, podle jména a pověsti. Je to Rakušanka, zdržuje se však často v Berlíně.“

Selingtnan natáhl k němu svou tlustou pravici. Ať již z té, neb oné příčiny, ta zpráva ho, jak se zdálo, skutečně potěšila.

„Zda ji znám? Můj drahý, mladý příteli, ačkoli nemohu se chlubiti, že by se mi bylo dostalo privilegia jejího důvěrného přátelství, vím, že baronka je mladá dáma, vynikajícího postavení a nejlepší pověsti v Berlíně. Blahopřeji vám. Blahopřeji vám srdečně. Nyní se již nemůžeme diviti, že náš mladý princ se tenkráte na vás tak rozzlobil. Nemohu vám ani říci, jak mne ta novina zajímá!“

„Jste všichni velice laskaví,“ prohlásil Norgate, odpovídaje na všechna ta přátelská slova. „Baronka nehraje sice bridge, přivedl bych ji však sem mezi vás některého odpoledne, smím-li.“

„Dostalo se mi cti, že jsem se několikráte setkal s baronkou von Haase,“ ozval se kníže Lenemaur. „Bude mi největším potěšením, budu-li moci obnoviti s ní svou známost. Takové sňatky jsou vždy milé. Od chvíle, kdy jsem se usadil zde v té zemi, hledím na ně vždy s největší radostí. Upevňují dobrý poměr mezi Německem, Rakouskem a Anglií, čeho je si jen přáti.“

„Angličané budou alespoň míti příležitost,“ prohodila paní Benedeková, „posouditi rakouské ženy z pravého stanoviska. Anna je jedna z nejdokonalejších a nejkrásnějších žen jak ve Vídni, tak i v Berlíně. Doufám skutečně, že na mne dosud zcela nezapomněla.“

Hned nato hrnuli se opět všichni ke hracím stolkům a Norgate se omluvil. Prohlásil, že musí napsati ještě několik dopisů, a uchýlil se ihned do malého salonku. Sotva za čtvrt hodiny, jak očekával, dveře se otevřely a vstoupil Selingman. Přešel přímo pokojem k místu, kde Norgate psal, a položil mu ruku na rameno.

„Mladý muži,“ řekl, „rád bych s vámi mluvil. Otočte si židli. Sedněte si tak, aby světlo dopadala vám na tvář. Tak je to dobře. A nyní slyšte: Kam vedou zde ty dveře?“

„Do pokoje tajemníka klubu, jsou však zamčeny,“ sděloval Norgate.

„Tak! A venkovské jsem sám pečlivě zamkl. Můžeme si zde tedy nerušeně pohovořiti. Je to velká novina, již jste nám dnes odpoledne sdělil.“

„Pro mne má to ovšem svůj význam,“ souhlasil Norgate. „Nenahlížím však skutečně…“

„Pro mne to má taktéž veliký význam,“ Selingman ho přerušil. „Možno, že to dosud nevíte. Možno, že tomu předbíhám, avšak, je-li tomu i tak, nezáleží na tom. Víte snad již, že zaujímá vysoké místo mezi těmi, kdož pracují pro moc a rozvoj a expansi naší velké říše?“

„Vytušil jsem něco toho druhu,“ připouštěl Norgate. „Ovšem že vím již, že je oblíbena u císaře a že je persona grata u berlínského dvora.“

„Nerozpakujete se tedy oženiti se se ženou, jež náleží skupině lidí, určité diplomatické škole, již byste mohl snad, s povrchního ovšem hlediska, považovati za nepřátelskou zájmům vaší země?“

„Nerozpakuji se vůbec z jakýchkoli důvodů oženiti se s baronkou ven Haase,“ odvětil pevně Norgate. „Pokud pak jde o to ostatní, probrali jsme přece my dva spolu důkladně politické vztahy svých dvou zemí a ukázal jsem vám již v praxi, jakého druhu jsou mé názory na tu věc.“

„Pravda, mladý příteli,“ pokračoval Selingman. „Mluvili jsme spolu o tom jako muž k muži, ze srdce k srdci. Pokusil jsem se ukázati vám, budeme-li i snad státi s mečem napraženým přes moře, že přesto v srdci našeho lidu je skutečná náklonnost, skutečná dobrá vůle k vaší zemi. Doufám, že jsem vás o tom přesvědčil. Dospěl jsem k tomu, že mám k vám jistou důvěru. Dokázal jsem vám to již. Avšak vaše dnešní novina změnila mnoho. Jsou jisté stupně ve společnosti, do níž vstupujete, kroužky v kruhu, jak si můžete jistě představiti. Vidím nyní možnost, jak bych mohl více ještě a pronikavěji použíti vašich služeb. Byl to váš rozum a jistá nespokojenost s politikou vaší země, jež přivedla vás na naši stranu. Proč by se z toho nemělo vyvinouti trvalé spojení – úzký svazek? Vaše zájmy splynuly s našimi. Máte nyní skutečný a pádný důvod, abyste připjal svůj osud k našemu. Pohleďte mi do očí. Dovolte mi, abych uvážil, zda bych se nemohl odvážiti s vámi vyšší hry.“

Norgate ani nemrkl. Jak se zdálo, byl prostě trochu zmaten. Selingmanovy modré, jakoby ocelové oči, pronikaly ho, jako by chtěly vniknouti až do pozadí jeho mozku.

„Vše, co podnikáme ve své zemi,“ pokračoval pak, „děláme podle určité metody a jistých pravidel. Pokračujeme vždy vědecky. Snažíme se proniknouti do budoucnosti. Pokud je nám jen možno, předzvídáme vše a ponecháváme jen málo náhodě. Jsou však chvíle, kdy nemůžeme počítati s jistotou. Mladý muži, novina, již jsem dnes od vás zvěděl, přivedla nás k rozhodnému okamžiku. Mám chuť odvážiti se té hry – vsaditi na vás.“

„Máte snad v tom směru nějaké otázky, na něž bych měl odpověděti?“ tázal se chladně Norgate.

Selingman použil toho vyrušení k svému prospěchu.

„Objasním vám, co míním,“ pokračoval. „Připojil jste se k malé armádě mých pomocníků, k těm, jež podařilo se mi přesvědčiti o spravedlnosti a oprávněnosti německých požadavků a záměrů. Nyní však žádám od vás něco více. Chci učiniti z vás něco jiného. Chci najíti ve vás nejsilnější podporu svých plánů zde, chci míti Angličtina, mladého Angličana vašeho postavení a vašich společenských styků, jemuž bych mohl věnovati veškerou svou důvěru a který by pracoval pro mne s naprostou poslušností a bez váhání. Chtěl byste přijmouti takové místo?“

„Myslíte-li, že bych se k tomu hodil?“ odvětil bez rozpaků Norgate.

„Ovšem, že se k tomu hodíte,“ tvrdil Selingman. „Je zde jen jedno nepříjemné nebezpečí, jehož se tím odvažuji. Jste naprosto spolehlivý? Či selhal byste snad v okamžiku nebezpečí? Až do dnešního odpoledne jsem váhal. Je to váš poměr k baronce, jenž dodal mi tu poslední kapku důvěřivosti, jíž jsem ještě potřeboval.“

„Jsem ochoten pracovati pro vás,“ odvětil Norgate. „Nemohu vám říci více. Má vlastní země nechce použíti mých služeb. Má vlastní země nemá, jak se zdá, právě místa pro nikoho, kdo si myslí na něco více, než aby se najedl, napil a tloustl.“

Selingman přikyvoval. Stín trpkosti v hlase jeho druha byl mu patrně po chuti.

„O odměně, o hmotných výhodách nebudu nyní mluviti,“ pokračoval. „Máte v sobě něco z těch, kdož baží po něčem vyšším. Ve způsobu, jak nazíráte na život, je něco z toho idealismu, z té kultury mého národa, jenž hledí stále a vždy jen výše, k obloze. Postřehl jsem dobře toho ducha ve vaší povaze a nechci snížiti úroveň naší rozmluvy dnešního odpoledne tím, že bych mluvil o penězích. Nicméně můžete míti, čeho si budete v tom směru přáti. Až přijde doba, dostane se vám další odměny, jíž se vám jen zachce, nechť již ve společenském postavení nebo v hodnostech, pro tu chvíli stačí však, že náležíte mně.“

Podal mu ruku a po celou tu dobu neodvrátil od něho očí. Všechna ta bodrost a zářivá bezstarostnost, všechna ta povrchnost veselého, lehkomyslného bonvivána jako by pojednou vyprchala z jeho tváře. Na čele objevily se mu vrásky. A způsob, jak pevně sevřel své rty, svraštil dokonce i jeho tučné líce. Byla to tvář vážného, myslícího muže. Svíral Norgatovy prsty a ten ani nemrkl.

„Tak!“ řekl posléze Selingman. „Nyní náležíte skutečně k našemu nejužšímu kroužku, pane Francisi Norgate. Dobře, a nyní poslyšte!… Promluvíme si o válce, válce, jež se blíží, o válce, jež je již blíže, než si snad sám myslíte.“

„O válce s Anglií?“ zvolal Norgate.

Selingman spráskl ruce.

„Kdež pak!“ zvolal. „Můžete to přijmouti jako poklonu, chcete-li – poklonu vašemu národu. Pro tu chvíli nepřejeme si války s Anglií. Náš válečný plán, má-li býti rychle a úspěšně proveden, vyžaduje nutně vaší neutrality. Severní moře musí nám býti volné. Našemu loďstvu musí se dostati možnosti a příležitosti, aby zničilo, jak je k tomu dokonale připraveno, ruské a francouzské loďstvo. Nyní víte zároveň, co zdržovalo Německo tak dlouho od války.“

„Jste tedy k tomu připraveni?“ prohodil Norgate. „Jsme více, než připraveni,“ pokračoval Selingman. „Trpíme tím již. Nakupili jsme ohromné množství děl, střeliva a válečných potřeb. Naše plány jsou vypracovány do sebemenších podrobností. A přesto po celou tu dobu musili jsme se násilím držeti zpět. Mám vám říci proč? Bylo to proto, že ve všech těch malých diplomatických zápletkách, jež se dosud naskytly, byla vždy zúčastněna i Anglie. Chceme zvoliti si chvíli a příležitost, kdy Anglii bude naprosto možno, aby stála při jedné straně, avšak bez porušení svého míru. Ta chvíle se již blíží. Podle všeho toho, co jsem slyšel, vaše země je právě nyní v nebezpečí občanské války. Vaši nejoblíbenější ministři jsou pacifisté. Vaše armáda nebyla nikdy tak nepatrná, jako nyní, a váš program pro stavbu válečných lodí nebyl nikdy tak omezen. Krom toho váš národ nemá právě válečného ducha. Spíte klidně a bezstarostně. Myslím, že přišel náš čas. Nemusíte příliš namáhati svého sluchu, příteli. Neuplyne mnoho neděl, kdy zazní již válečný hlahol polnic. Dotklo se vás to? Dovolte, abych se na vás lépe podíval.“

Norgatova tvář jevila jen málo vzrušení. Selingman významně přikývl.

„Jistě však,“ tázal se Norgate, „Německo vyčká nějaké přijatelné záminky?“

„Najde ji pomocí Rakouska,“ odvětil Selingman. „Je to zcela jednoduché. Pamatujte, byť se vám to snad zdálo býti válkou pouze na výboj, a ačkoli neváhám říci vám, že jsme se připravovali již po celou řadu let na takovou válku – že jsou i jiné momenty, jež se ještě ukáží. Teprve před několika málo měsíci jeden z agentů naší Tajné Služby objevil podrobně vypracovaný ruský plán pro výpad do Německa příštího jara.“

Norgate přikývl.

„Ještě jednu otázku,“ řekl. „Dejme tomu, že Německo by se do toho vrhlo a Anglie, přes všechno očekávání, by se rozhodla postaviti se po bok Francii?“

Selingmanova tvář ztemněla a hlas se mu pojednou chvěl zbytečným hněvem.

„Zvolíme si dobu,“ prohlásil, „kdy Anglie bude míti svázány ruce. Není s to, aby se dala do války s kýmkoli. Dostávám téměř denně spoustu zpráv a dospěl jsem k pevnému přesvědčení, že nastal pravý okamžik. Anglie se nepustí do války.“

„A co ji pak po případě čeká?“ tázal se Norgate. Selingman se lehce usmál.

„Až Francie bude zkrušena,“ vysvětloval, „a její severní přístavy osazeny naším vojskem, Anglii musí se dostati trochu za vyučenou, jak jsme spolu o tom již mluvili, za vyučenou, jak to bude jen k jejímu prospěchu. Takové jsou naše plány. Tak to dopadne… Pst! Někdo jde. Končíme tím tedy. Přijďte ke mně zítra ráno. Mám pro vás práci.“


XXVII.

Později k večeru téhož dne Norgate procházel se plošinou v Charing Cross s Annou. Byla do něho zavěšena, tvář měla nezvykle oživenu a mluvila téměř úzkostlivě. Norgate sám počínal si jako muž, jenž našel pojednou něco naprosto nového v životě.

„Ale, drahý,“ Anna prosila, „nesmíte zapomenouti po celou tu dobu, kdy budu odtud, že nesmíte ani na okamžik, ani na jeden jediný okamžik, poleviti ve své obezřelosti. Selingman mluví o své důvěře k vám. Odvážil se hry, pravda, přesto však chrání se vždy napřed, jak jen může. Nepohnete se za celičký den, od časného rána až do chvíle, kdy ulehnete v noci ke spánku, aniž byste nebyl střežen. Abych dokázala, co pravím – vidíte toho muže, který čte večerní listy tam pod plynovou svítilnou, není-liž pravda? Je to jeden z jeho pomocníků. Pozoruje nás právě. Více než jednou byl již po našem boku. Úryvky naší rozmluvy, vše, co jen může pochytiti, donese vždy Selingmanovi a ten den ze dne skládá všecky ty zlomky dohromady. Nepřipusťte, aby zde bylo cokoli, čeho by se mohl chytiti.“

Norgate, přikývl trochu nevrle.

„Roztancuji ho, jak náleží,“ sliboval. „V tom směru, Anno, nemějte žádných obav. Měl-li jsem kdy svých pět smyslů pohromadě, bude tomu jistě tak v těch několika příštích nedělích.“

„Až se vrátím z Říma,“ pokračovala Anna, „budu moci říci vám toho více. Jsem přesvědčena, že budu dokonce již s to, abych vám označila datum té velké události. Ráda bych věděla, jakou práci vám ještě svěří. Co vám uložil pro dnešní večer, je dosti jednoduché. Dejte si pozor, drahý. Rozmyslete si, rozmyslete si vždy dobře vše dříve, než se rozhodnete. Pamatujte, že zde bude vždy jakási dvojakost, jež by mohla vyjíti pojednou najevo. Nějaké úřední prohlášení mohlo by všecko zkaziti. Anglický tisk libuje si tak v tlachání! Mohl byste se ocitnouti v úzkých, až byste byl nucen podati nějaké vy světlení.“

„Dám pozor, drahá,“ ujišťoval ji Norgate, když stanuli posléze před dvířky jejího kupé. „A pokud jde o nás?“ Nadzdvihla si závoj.

„Máme tak málo času,“ zašeptala.

„Promyslila jste si však již, co jsem navrhoval?“ prosil.

„Zní to velice lákavě,“ šeptala. „Promluvíme si o tom, až se vrátím z Itálie? S Bohem, drahý! Ovšem že bych se neměla zde s vámi líbati, ale náš přítel tam pod tou svítilnou nás pozoruje – a jsme přece zasnoubeni! Našemu milému panu Selingmanovi to dělá tak dobře! Je to ta jediná pravda, již o nás ví, nemyslíte? S Bohem tedy!“

Za několik minut nato dlouhý vlak klouzal již podél plošiny. Norgate zůstal tam státi, dokud nezmizel mu z očí. Pak vzal si taxi a dal se dovésti do sněmovny. Poslal navštívenku panu Davidu Bullenovi, rytíři, a čekal chvíli. Posléze přišel k němu chodbou nějaký mladý muž. „Jsem soukromý tajemník pana Bullena,“ hlásil. „Pan Bullen nemůže právě po nějakou chvíli upustiti sněmovny. Nechtěl byste jíti zatím na galerii cizinců, či je snad libo čekati v jeho pokoji?“

„Poslechl bych raději debatu, je-li to možno,“ rozhodl Norgate.

Opatřili mu místo s dosti velkou obtíží, neboť sněmovna byla přeplněna. Debata týkala se navrhovaných změn Home Rule Bill, v podstatě nepříliš důležitých, zajímala však Norgata úporností a zatrpklostí, jež tajila se ve způsobu, jak proti sobě vystupovali přívrženci obou stran. Debata nevedla k ničemu. Nebylo tam podstatného rozdílu, nic vynikajícího nebylo řečeno, nicméně zanechala v Norgatovi jistý dojem. Krátce před desátou týž mladý muž, jenž ho sem uvedl, dotkl se Norgatova ramene.

„Pan Bullen by vás nyní přijal, pane,“ řekl.

Norgate následoval svého průvodčího labyrintem chodeb do prostě zařízené, avšak elegantní komnaty. Osobnost, s níž si přál mluviti, stála tam na druhém konci hovoříc dosti vzrušené s jedním nebo dvěma ze svých stoupenců. Při Norgatově příchodu propustil je však ihned a pokynul mu, aby usedl. Byl to muž vysoké postavy, výrazného vzezření, s očima a čelem myslitele. Ve způsobu jeho řeči byla jistá jednoslabičnost neshodující se dobře s jeho původem.

„Navštívil jste mne, pokud jsem vyrozuměl, pane Norgate,“ počal, „jménem několika přátel v Americe, nikoli však přímo, nýbrž jako zástupce jistého pána, jenž ve svém listu neoznačil dosti své osoby. Zní to trochu spletitě, mluvte však, prosím. Jsem vám k službám.“

„Lituji toho tajnůstkářství.“ řekl Norgate usedaje nabídnuté křeslo. „Nahradím to však tím, že budu pokud možno stručný. Přicházím za jistou osobu – nazveme ji, libo-li, panem X. Pan X. má silné styky s Amerikou, zejména s americkými Němci. Jak je vám známo z vaší vlastní korespondence s jistou tarmější organisací, zajímá je pro tu chvíli silně situace v Irsku.“

„Tolik jsem již vyrozuměl“, přiznával pan Bullen. „Pomoc, již Irové a Američané poslali do Doblina, byla sotva tak veliká, jak by se bylo očekávalo, byla však důkazem jejich sympatií.“

„K mému poslání náleží částečně, abych vás ujistil ještě o něčem dalším,“ prohlásil Norgate. „V Novém Yorku konala se tajná schůze, a byla upsána peněžitá částka, jejíž výše by vás, tuším, překvapila. Avšak podmínky, jimiž je onen dar vázán, jsou poněkud zvláštní. Chovají tam hlubokou nedůvěru k bona fides Anglie a k poctivosti jejích úmyslů, pokud jde o provedení zákona, až bude přijat.“

Pan Bulen, jenž byl z počátku, jak se zdálo, poněkud zmaten, jevil nyní pojednou neobyčejný zájem. Přisunul si křeslo blíže ke svému hostu.

„Jaké důvody máte vy, nebo ti, jež zastupujete, k takové domněnce?“ tázal se.

„Nic, co bych mohl již nyní uvésti,“ odvětil Norgate. „Přesto však jsou motivem nabídky, již vám mám učiniti. Mám nařízeno sdělili vám, že ve prospěch vašich fondů bude vyplacena částka jednoho milionu liber za jistých záruk, jež máte právě vy dáti. Mým úkolem je oznámiti vám ony záruky a podati pak zprávu o tom, jaké stanovisko jste k nim zaujal.“

„Milion,“ mručel pan Bullen, nemoha téměř ani popadati dechu.

„Ovšem pod podmínkami,“ připomínal mu Norgate.

„A jakými?“

„Předně,“ pokračoval Norgate, „ti, kdož upsali částku, jež není daleko ještě vyčerpána obnosem, jejž jsem jmenoval, žádají, abyste se nespokojil se žádným kompromisem a abyste trval děj se co děj na celém zákoně, a kdyby se stal pokus v posledním okamžiku připraviti irský národ úskokem o jeho svobodu v plném rozsahu, abyste neváhal povzbuditi svou Národní stranu k boji za jejich svobodu.“

Rty páně Bullenovy se poněkud rozevřely, jeho tvář však sebou ani nepohnula.

„Pokračujte.“

„V případě, že tak učiníte,“ pokračoval Norgate, „budete míti k disposici více ještě peněz a také zbraní, bude-li vám jich třeba, avšak heslem všech, komu leží zájem Irska na srdci, musí býti: Žádný kompromis! Uznávají, že jste v těžké situaci. Bojí se, že jste dal snad na sebe působiti jiným vlivům a že jste ochabl pod nátlakem vykonávaným na vás tak snadno s vyšších míst.“

„Rozumím,“ prohodil pan Bullen. „Pokračujte.“

„Je však ještě další podmínka,“ pokračoval Norgate, „byť i byla méně důležitá. Poměry v Evropě jsou za našich dnů takové, že sice dávají tušiti věčný mír, kdyby se však přesto vše stalo něco, čím by onen mír byl ohrožen, žádají vás, abyste se zaručil svým slovem, že nikdo z vašich Národních dobrovolníků nechopil by se zbraně ve prospěch Anglie, dokud onen návrh by se nestal zákonem a nebyl skutečně proveden. Dále ještě, kdyby skutečně došlo k té, byť i málo pravděpodobné situaci, že by vypukla válka, předpokládají, že budete míti dosti odvahy, abyste držel své lidi pohromadě a ozbrojeny a že, kdyby dobrovolníci v Ulsteru, jak by asi učinili, rozhodli se na rozdíl od vašich lidí bojovati za Anglii, vaši by v tom případě snažili se vzíti mocí, co Anglie není patrně ochotna poskytnouti vám z dobré vůle.“

Pan Bullen naklonil se nazad ve svém křesle. Vzal se stolu pero a pohrával si s ním po nějakou chvíli.

„Mladý muži,“ řekl posléze, „kdo je ten pan X.?“

„Není mi dovoleno, abych za nynějšího stadia našeho jednání prozradil vám jeho jméno,“ odvětil chladně – Norgate.

„Smím hádati jeho národnost?“ vyptával se pan Bullen. „Nemohu vám v tom ovšem zabrániti.“

„Je to velice zajímavá zpráva.“ pokračoval pan Bullen pohrávajíc si stále ještě se svým perem. „Je ten pan X. Němec…?“

Norgate mlčel.

„Nemohu vám odpověděti na vaši otázku,“ řekl pak, „dokud jste neprojevil svého stanoviska.“

„Nuže dobře, můžete je zvěděti ihned,“ prohlásil pan Bullen. „Můžete se vrátiti k panu X. a říci mu to. Irsko potřebuje dnes nutně pomoci od všech svých synů, nechť již jsou doma, nebo v cizině. Více než čehokoli jiného, potřebuje peněz. Ten milion liber, o němž jste se zmínil, byl by znamenitým příspěvkem pro naši, abych tak řekl, válečnou pokladnu. Pokud však jde o mé názory, zde je máte. Jsem pevně, odhodlán a celá moje strana je pevně odhodlána bojovati do posledního dechu za to, aby proveden byl do poslední písmeny zákon, zaručující naši svobodu. Nepřipustíme, aby byl nějak okleštěn, a neslevíme s něho jediné čárky. Naše životy a životy daleko větších mužů byly věnovány tomu, abychom dosáhli té úpravy, a nyní stojíme přímo před branou svého úspěchu. Byli bychom zrádci, kdybychom se vzdali jediné z výhod, jichž nám poskytuje. Proto můžete říci svému panu X., chtěla-li by se nynější vláda pokusiti o nějaký úskok, bezdůvodně očekává, že jeho podmínky by byly přijaty. Moji lidé dají se do boje a jejich věc bude věc spravedlivá.“

„Až posud bylo by tedy vše k spokojenosti,“ připouštěl Norgate.

„Mám-li pokračovati,“ mluvil dále pan Bullen, „dovolte, abych se přiznal otevřeně, že shledávám, pane Norgate, cosi záludného ve vaší tajemné návštěvě a v tom zatajování osoby pana X. Tuším a mám podezření, že je zde nějaký nehezký motiv v pozadí té nabídky milionu liber. Mýlím se snad, zdá se mi však, že vidím za celou tou věcí ruku nějakého cizího nepřítele Anglie.“

„Dejme tomu, že by to byla pravda, pane Bullene,“ namítal Norgate. „Čím je Anglie Irsku, než cizím nepřítelem?“

Zvláštní světlo zablesklo na okamžik v očích pana Bullena a jeho rty jako by se opovržlivě svraštily. „Mladý muži,“ tázal se. „Jste Angličan?“

„Jsem,“ připouštěl Norgate.

„Pak vaše řeč je ubohá řeč. Abychom se však vrátili k věci, zavázal jsem se svým slovem, že budu bojovati. Chci uvrhnouti zemi, již miluji, v občanskou válku za tím účelem, aby se jí dostalo jejích práv, jako učinili jíž dříve větší vlastenci, než jsem já. K čemu však nesvolím nikdy, je, aby někdo ze mne udělal nástroj Německa, a nestrpěl bych nikdy, aby Irsko stalo se nástrojem v jeho rukou. Dojde-li k válce dříve, než naše věc bude vyřízena, zde slyšte, jaké stanovisko bych zaujal. Odebral bych se přímo do Dublina a přemlouval bych každého z Národních dobrovolníků, aby se chopil své pušky na obranu britské říše, nebo šel bych do Belfastu – já, David Bullen, šel bych do Belfastu –– kde, myslím, že jsem nejnenáviděnější člověk na celém světě, a stanul bych bok po boku vůdcům těch Ulsterských a prosil bych je, aby bojovali bok po boku s mými lidmi. A až by bylo po válce, kdyby naše práva nebyla zaručena, kdyby Irsko nebylo ani pak svobodno, pak dopřál bych svým lidem oddechu a kázal bych jim, aby použili všech svých sil a všech zkušeností, jichž nabyli v té válce, a aby se obrátili a bojovali za svou vlastní svobodu proti těm, po jichž boku bojovali proti společnému nepříteli. Dostanu ten milion, pane Norgate?“

Norgate potřásl hlavou.

„Bojím se, že ani haléře z něho, pane,“ odvětil.

„Očekávám,“ pokračoval pan Bullen vstávaje, „že se mi nikdy nedostane potěšení setkati se panem X.?“

„Doufám taktéž,“ odvětil Norgate ohnivě, „že k tomu nikdy nedojde. S Bohem, pane Bullene!“

Padal mu ruku, pan Bullen však váhal.

„Pane,“ řekl, „podám si rád ruku s Irem. Jsem ochoten podati ji i poctivému Angličanu. Nevím však, odkud vy jste přišel, a proto poroučím se vám. Venku najdete mého tajemníka, který vám ukáže cestu odtud.“

Norgate na okamžik váhal. Na rtech se mu již téměř chvěla odpověď, již by mu byl nejraději dal. Pak se však opanoval a šel svou cestou. Byla to první lekce v jeho kázni. Opustil komnatu bez jediné námitky.
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Pan Hebblethwaite zahnul do Pall Mall, s rukama za zády a s tváří jevící jaksi méně té bezstarostné bodrosti než obvykle. Zapomněl si dokonce zapáliti obvyklou cigaretu po námaze schůze ministerské rady. Ba zapomněl i zdržeti se na několik minut na schodišti pro případ, že by právě nějaký fotograf lelkoval poblíž, aby zachytil obrázek věhlasného hosta opouštějícího historické jeviště a mimovolně ignoroval i pozdravy několika přátel. Proto bylo skutečně čirou náhodou, že vzhlédl na rohu ulice a postřehl Norgata na druhé straně. Zastavil se ihned a kynul mu.

„Nuže, brachu,“ zvolal, když si podali ruce, „jak se daří v tom německém vyzvědačství?“

„Velmi dobře, děkuji,“ odvětil chladně Norgate. „Jsem v tom nyní dvakráte tak hluboko. Co nejdříve ožením se s jistou rakouskou šlechtičnou, zaujímající vysoké postavení v tajné diplomatické službě její vlasti. Mezi námi řečeno, buďte jist, že bychom mohli čísti zprávu o tajemstvích ministerské rady, z níž právě přicházíte.“

„Opět nějaká nová výstraha, co?“

Norgate se obrátil a kráčel nyní po boku svého přítele.

„Bylo by zbytečno varovati vás,“ prohlásil. „Máte kůži tlustou jako nosorožec. Vaše sebevědomí a bezstarostnost by odolaly i pumám. Neuvěříte ničemu, dokud nebude již příliš pozdě.“

„Jste nyní proklatě nepříjemný společník, Norgate,“ prohodil ministr nevrle. „Víte právě tak dobře jako já, že všechen ten strach před Němci je pouhá povídačka, a držíte se jí jen proto, že vás to baví, nebo že jste právě v náladě honiti se po sensacích. Přesto, však…“

„Přesto však co?“ přerušil ho Norgate.

Hebblethwaite zavěsil se do svého přítele a vedl ho dále do klubu.

„Pojíme spolu něco menšího v salonu pro kuřáky,“ řekl, „a pak se podívám do svého zápisníku, kam jsem dnes zván na oběd. Není jistě příliš rozumno od ministra, hovoří-li mnoho na ulici. Od těch nepokojů se sufražetkami mám oči jako detektiv a právě, když jste mne oslovil, stál nějaký chlapík sotva na několik sáhů od vašeho lokte.“

„Nemýlíte se,“ ujišťoval ho Norgate. „Co je dnes, úterý, není-liž pravda? Říkám mu Boko. Ti, kdož mne sledují jako stín koncem týdne, nejsou tak horliví, avšak Boko je příliš podezíravý. Má také po čertech dlouhé uši.“

„O čem to u všech všudy hovoříte?“ prohodil Hebblethwaite, když usedli.

„Věc je ta,“ vykládal Norgate, „že ani v mém novém povolání mi nedůvěřují. Svěřují mi dosti důležité záležitosti, jež jim mám opatřiti, střeží mne však ve dne v noci. Co by se mnou udělali, kdybych je chtěl voditi za nos, nemohu si ani představiti. Mimochodem řečeno, uslyšíte-li, že mne někde našli zastřeleného nebo otráveného, nebo něco podobného, nedejte si namluviti, to byla sebevražda. Byla by to vražda, tím můžete býti jist. Dosud však,“ dodal zdvihaje si sklenici k ústům a pokyvuje hlavou, „nepřišli mi na nic.“

„Jak slyším,“ mručel Hebblethwaite, „jsou nyní knihkupectví plna takových nesmyslů. Vy to však umíte podati, jak náleží.“

„Oh! v mém případě je to skutečnost!“ prohlásil Norgate. „Abych nezapomněl, co je s vámi?“

„Nic,“ odvětil Hebblethwaite. „Myslím-li na to sedě zde a pochutnávaje si na tom osvěžujícím nápoji, mohu s dobrým svědomím odpověděti, že není se mnou nic, a přesto musím připustiti, že je tomu jen několik málo minut, kdy cítil jsem zvláštní tíseň. Víte, Norgate, nejste jediný blázen, který chodí světem a vidí všude samé stíny. Poprvé ve svém životě počínám nyní uvažovati, nemáme-li jich mezi sebou více. Ovšem že nemyslím při tom na Wyatta. Patří to k jeho povinnostem. Hraje si na národního hrdinu – národní hymna, Bůh Spasiž Říši a tak dále. Musí vyjíti se svými admirály a mužstvem a proto křičí stále jen po nových lodích. Vezměte však Whita. Hleděl jsem na Whita vždy jako na rozumného, naprosto rozvážného a mírumilovného ministra, jakého jsme jen kdy měli.“

„A co je s ním?“ tázal se Norgate.

„Nemohu mluviti důvěrně s německým vyzvědačem,“ litoval Hebblethwaite.

„Stáří naučilo vás opatrnosti?“ vzdychl Norgate. „A já jsem přece doufal, že se mi podaří dostati z  vás něco zajímavého, co bych mohl kabelovati do Berlína!“

„Zkuste kabelovati do Berlína, mladý muži,“ odvětil Hebblethwaite nevrle, „a dostanu vás co nejdříve do Bow Streetu! Není však pochybnosti, že ať již z té, nebo oné příčiny, dostal strach. Pro všechny rozumné lidi situace nemohla se nikdy zdáti jasnější a klidnější, než právě nyní a White nenáleží nikterak k těm, kdož věří v německé nebezpečí. Klaní se spíše ke stanovisku Busbyho. Dostal nás z balkánské krise ve velkém stylu, a přece nemohu říci, leč, chtělo-li se některému národu v Evropě tehdy války, že mohl ji míti na zavolání.“

„Nuže, co je tedy nyní s Whitem?“ vyptával se Norgate. „Dostal třesavku,“ svěřoval mu Hebblethwaite. „Ovšem že nemáme ve svých službách jako anglické vyzvědače mladé Němce dobrého rodu, kteří snad náhodou pro tu chvíli byli doma odstaveni, přesto však dozvídáme se trochu o tom, co se tam děje, a zprávy, jež jsme v poslední době dostali, jsou poněkud podivného rázu. Na všech železnicích byl materiál zmobilisován do pohraničních stanic, štábní důstojníci objíždějí v občanském šatu hranice, výcviku mužstva věnuje se až krajní pozornost a péče a zbrojovky pracují plnou parou, ve dne v noci.“

„Blíží se doba manévrů,“ připomenul Norgate svému příteli.

„Řekl jsem totéž Whitovi,“ pokračoval Hebblethwaite, „manévry však, odvětil mi na to, nevedou z pravidla k tak příliš horečné činnosti, jakou vidíme právě nyní v Německu. Pokud jde o mou osobu, nemám strachu ani na okamžik. Lituji toliko, že jiní se toho tak bojí, a jaký vliv to ta ně má. Chvála Bohu, naše vláda je vláda rozumných a mírumilovných mužů!“

„Vláda tupohlavých oslů, kteří chodí světem s ušima ucpanýma vatou,“ prohlásil roztrpčen Norgate. „Co jste mi nyní řekl, je naprostá pravda. Německo se připravuje k  válce a budete ji míti na krku co nevidět.“ Hebblethwaite postavil na stůl prázdnou sklenici. Nyní nabyl již opět svého obvyklého klidu.

„Nu, těší mne skutečně, brachu, že jsem se s vámi setkal,“ prohodil. „Jste vždy takový optimista! Umíte člověka vždy tak povzbudit. Škoda, že nemohu pozvati vás k obědu,“ pokračoval pak, nahlížeje do svého zápisníku, „ale jak vidím, jedu dnes odpoledne autem tam dolů zahráti si golf.“

„Ano, budete hráti golf!“ mručel Norgate, když spolu odcházeli ke dveřím. „Vy jste pravý moderní Nero, který hraje golf, když již, zemětřesení počíná otřásati Londýnem…“

„Zahrajte si také některého dne, je-li libo,“ navrhoval Hebblethwaite volaje na taxi. „Abych nezapomněl, kdy bych se mohl setkati s tou mladou dámou? Naši budou sice příštího týdne mimo město, mohli bychom se však přesto setkati někde u oběda nebo večeře, vzkážete-li mi. Ve čtvrtek večer, co tomu řikáte?“

„Baronka je právě v Itálii,“ odvětil Norgate, „a vyjednává tam stran mobilisace italské armády, vrátí-li se však před čtvrtkem, použijeme s radostí vašeho pozvání. Bude ji jistě zajímati, setká-li se opět s vámi. Takový bystrý, čilý a prozíravý politik ji jistě okouzlí.“

„Dobrá tedy, necháme to při čtvrtku večer a sejdeme se v Carltonu,“ volal Hebblethwaite sedě již v taxi. „Dejte pozor na Boko. Na shledanou!“

Na konci obce Svatého Jakuba usmála se na Norgata nějaká velice elegantně oděná mladá dáma, provázená známým důstojníkem. O několik kroků dále setkal se pak tváří v tvář se Selingmanem.

„Londýn je přece jen malé město,“ prohlásil týž. „Jdu právě do Berkeley na přesnídávku. Nechtěl byste jíti se – mnou? Jsem dnes sám a protiví se mi, nemám-li při jídle společníka. Slečna Morgenová mne hanebné opustila.“

„Právě jsem ji potkal,“ sděloval mu Norgate. „Šla s plukovníkem Bowdenem.“

Selingman přikývl.

„Rosa zajímá se v poslední době silně o letectví a plukovník Bowden je náčelníkem leteckého sboru. Nu dobře, dobře, my staří musíme se již na to připraviti, že s námi časem nechtějí nic míti.“

„Zejména, když jde o tak důležitou věc,“ prohodil chladně Norgate.

„A což vy, mladý muži,“ Selingman se vyptával, „co vy jste dělal dnes ráno?“

„Právě jsem se rozešel s panem Hebblethwaitem,“ odvětil Norgate.

„Dnes ráno bylo sezení ministerské rady, není-liž pravda?“

Norgate přikývl.

„Nic důležitého,“ tuším. „Hebblethwaite byl, jak se zdálo, naprosto spokojen sám sebou i celým světem. Nyní jel do Walton Heathu zahráti si golf.“

Selingman zamířil již k restaurantu.

„Velmi zdravý pohyb pro anglického ministra,“ prohodil, „sílí svaly!“
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„Neměl jsem námitky proti přesnídávce ve vaší společnosti v Berrkeley,“ prohodil Norgate o několik hodin později, „a byla to skutečně velice dobrá snídaně, avšak obědvati s vámi v Soho, k tomu, myslím, je přece jen třeba jistého vysvětlení. Proč jsme sem šli? Má-li to býti trest za to, že jsem po celý den zahálel, musil bych proti tomu protestovati. Vynasnažil jsem se, jak nejlépe jen jsem mohl, pokud jde o Hebblethwaita, a není mou vinou, že neměl právě nic, co by mi mohl říci.“

Selingman rozložil se u malého stolku a hovořil jadrnou němčinou se statným vrchním číšníkem v pomaštěných šatech. Pak obrátil se opět k svému hostu.

„Milý příteli,“ domlouval mu, „měl byste pěstovati více ducha optimismu. Připouštím, že ta místnost zde je malá a nízká, že pach všech těch jídel ostatních hostů je protivný, že ubrus není již tak čist, jak snad jednou byl, a stolní prádlo není tak jemné, jak jsme tomu zvykli. Ale co chcete? Ve svém velkém plánu setkáme se nutně s různými stránkami života. Zde je to, kde máme se setkati s někým, s kým chci mluviti; s osobou, jež aby mne navštívila v mém bytě, si naprosto nepřeji a s níž nechtěl bych ani býti viděn na známějším veřejném místě.“

„Myslím skutečně, že zde sotva narazíme na některého z našich přátel,“ souhlasil Norgate. „Na všechen způsob pivo je zde velmi dobré.“

Přinesli jim světlé pivo ve vysokých, malovaných pohárech. Selingman pohlédl na svou sklenici s výrazem uznání.

„Národ,“ prohlásil, „který vaří takové pivo, zasloužil se dobře o svět. Učinil jste velice rozumně, Norgate, že jste vstoupil, byť i jen do tak valného spojení s námi.

A nyní ochutnejte sám dobře hors d’oeuvres. Promluvil jsem si s Karlem, vrchním číšníkem. Místo osmnácti pencí zaplatíme za svůj oběd tři šilinky za osobu. Všechny zásoby závodu jsou nám k službám. Mají, jak vidíte, čerstvě konservované lahůdky. Nebojte se, že odejdete odtud hladov.“

„Bojím se spíše,“ mručel Norgate, „že odejdu odtud nemocen!“

„Bude vás snad zajímati,“ pokračoval Selingman, „uslyšíte-li, že naše návštěva nebyla nadarmo. Vidíte ty dva muže, kteří právě vstupují? Ten blíže k nám je Bulhar. Je to jeden z mých lidí. Přivedl sem toho druhého, aby se s námi setkal. Je to v pořádku.“

Oba nově příchozí kráčeli již místností. Jeden z nich, Bulhar, byl menší postavy a temné pleti. Měl čistý harasový modrý oblek, červený nákrčník a nízký měkký klobouk. Kouřil dlouhou hnědou cigaretu a nesl balíček časopisů. Za ním kráčel mladík bledé, výrazné tváře a tmavých očí, chatrně oděný, s patrnými známkami chudoby od příštipkovaných střevíců až k odřenému límci a ošumělé čepici. Nicméně držel se, jako by mu něco takového bylo naprosto lhostejno. Jeho druh zatavil se, jakmile se jen přiblížil ke stolku, kde ti dva seděli. Smekl klobouk a pozdravil uctivě Selingmana.

„Příteli Stralhausi!“ zvolal Selingman. „Vše v pořádku, doufám? Neznáte se ještě. Dovolte. abych vás představil svému tajemníku, panu Francisi Norgatovi.“

Stralhaus se uklonil a obrátil se k svému mladému druhu.

„Zde,“ řekl, „je ten mladý muž, s nímž jste si přál mluviti. Přisedneme, smíme-li. Sigmunde, zde je ten vznešený pán, Herr Selingman, lidumil a milionář, se svým tajemníkem, panem Norgatem. Budeme dnes s nimi obědvati.“

Mladík podal jim ruku bez všelikého nadšení. K Selingmanovi choval se chladně. Na Norgata pohlédl jednou nebo dvakráte s jakousi zvědavostí. Stralhaus snažil se zavésti hovor.

„Náš mladý přítel,“ vysvětloval obraceje se k Norgatovi, „je v Londýně ve vyhnanství. Patří k velice nešťastné zemi. Narodil se v Bosně.“

Hoch ohrnul rty.

„Myslím,“ prohodil, „že pan Norgate neslyšel dosud nikdy o mé vlasti a sotva zná něco z její historie.“

„Naopak, znám ji velice dobře,“ odvětil Norgate. „Potkalo vás to neštěstí v posledních několika letech, že jste se dostali pod rakouskou vládu.“

„Hledíte-li na to tímto způsobem,“ prohlásil hoch, „pak jsme přátelé. Jsem jeden z těch, kdož volal k nebesům v hrůze nad nespravedlivostí, jež byla na nás spáchána. My Bosňáci milujeme svobodu. Milujeme svůj vlastní lid a své zvyky a obyčeje a nenávidíme Rakouska. Nechť nepoznáte nikdy, pane, co to je, býti pod vládou cizího plemene!“

„Máte alespoň sympatie mnohých národů, jež však jsou bezmocny zakročiti,“ vážně odvětil Selingman. „Četl jsem váš leták, pane Henriote, s velkým zájmem. Než se dnes večer rozejdeme, učiním vám jistý návrh.“

Hoch byl, jak se zdálo, na okamžik zmaten, Stralhaus však se ozval ihned s nějakou všední poznámkou.

„Po obědě si pohovoříme,“ navrhoval.

Skutečně pak po dobu oběda Henriote řekl toho jen málo. Jedl, ač patrně hladov, zdrženlivě, a ačkoli Norgate snažil se všemožně zavésti s ním rozmluvu, byl zamlklý a téměř nevlídný. Ku konci oběda, když již všichni kouřili a přinesena byla káva, Selingman pohlédl na hodinky.

„A nyní,“ řekl, „chci vám sděliti, můj mladý bosenský vlastenče, proč jsem pro vás poslal. Předně, chtěl byste se vrátiti do své vlasti?“

„Nemožno!“ prohlásil trpce Henriote. „Jsem ve vyhnanství. Mám zakázáno vrátiti se tam pod trestem smrti.“

Selingman otevřel svou náprsní tobolku, hledal tam chvíli mezi papíry, načež vytáhl nějakou tenkou modrou listinu, již otevřel a podal mu ji přes stůl.

„Přečtěte si to zde,“ vybídl ho úsečně.

Mladík uposlechl a vtom již výkřik vydral se mu ze rtů. Na jeho tváři objevil se slabý ruměnec, který nebyl nikterak následkem vypitého vína, nebo toho hojného oběda. Nahrbil se nad stolem nakloněn kupředu a hltal téměř očima tu listinu. Když ji již pročetl, svíral ji stále křečovitě v prstech.

„Milost pro mne!“ zvolal. „Smím se vrátiti domů smím se vrátiti do Bosny!“

„Je to milost pro vás,“ pokračoval Selingman, „dostalo se vám jí však jen za určitých podmínek. Tyto podmínky jsou, jak mohu říci, výhradně v prospěchu vaší vlasti a jsou stanoveny těmi, kdož cítí totéž jako vy – že nadvláda Rakouska nad Bosnou je křivdou a nespravedlností.“

„Pokračujte,“ jektal mladý muž. „Co mám dělati?“

„Jste členem,“ pokračoval Selingman, „divoké revolucionářské strany; strany, jež se zapřisáhla, že nazastaví se před ničím, aby vyhnala nepřátele své země za její hranice. Nuže dobře, poslyšte nyní. Milost, jíž máte v rukou, byla vám dána, aniž by byl nějaký slib od vás žádán, nebo vám dán. Já sám to jsem, jenž vám diktuji ty podmínky. Stav vaší vlasti, všechny ty křivdy na ní spáchané, přehmaty nynější vlády nad ní – to vše může Evropa zvěděti jen jediným způsobem. Vám náleží postarati se o to. Vše, co od vás žádám je, abyste splnil, k čemu jste se své straně zavázal.“

Mladý muž vstal téměř rozčilením.

„Abych splnil svůj slib! A kdo by jej raději splnil, než já? Chce-li Evropa znáti naše city, pozná je! Vyhlásíme všechny ty křivdy své vlasti tak, že Anglie a Rusko, Francie a Itálie to uslyší a budou moci posouditi to samy. Potřebujete-li činů, aby pozornost celého světa byla připoutána k našim strastem, dostane se vám jich. Bude –“

Zmlkl a výraz zoufalství zkřížil mu tvář.

„Nemáme však peněz,“ zvolal. „My vlastenci hladovíme. Naše půda byla nám konfiskována, nemáme nic. Žiji zde, Bůh sám ví, jak – já, Sigmund Henriote pracoval jsem s polskými Židy a vyvrhelem celé Evropy, abych se uživil.“

Selingman sáhl ještě jednou do své náprsní kapsy a položil na stůl nějaký balíček.

„Mladý muži,“ řekl, „zde ta částka byla upsána pro vaše fondy přáteli vaší země v cizině. Vezměte ji a použijte jí, jak sám uznáte za dobré. Vše co od vás žádám, je, abyste udělali rychle to, co chcete udělati. Dovolte, abych vám naznačil jistou příležitost. Rakouský arcivévoda bude ve vašem hlavním městě asi v téže době, kdy vy se dostanete, domů.“

Hochova tvář se pojednou všecka změnila. Oči tnu zaplály zvláštním ohněm a jeho vpadlé líce jako by se pojednou vyplnily. Norgate pohlédl na něho s úžasem. Byl jako nějaký prorok. Pak pojednou se uklidnil. Uložil tu listinu, k níž byl již, také přiložen cestovní pas, spolu s bankovkami do své náprsní kapsy, vstal a zdvihl si čepici ze země.

„Dnes večer odjíždí vlak,“ oznamoval. „Poroučím se vám, pánové. Nevím o vás nic, pane,“ dodal obraceje se k Selingmanovi, „a neptám se vás na nic. Vím pouze, že jste mi ukázal ke světlu, a děkuji vám za to. Dobrou noc, pánové!“

Opustil je a vyšel z hostince jako ve snu. Selingman nalil si likéru a podal láhev Norgatovi.

„Jsou to někdy podivná místa,“ prohodil, „kde můžeme roztočiti kolečka osudu!“


XXX.

Anna vrhla se téměř ze svého kupé v Norgatovu náruč. Políbila ho na obě tváře, držela ho na okamžik před sebou a pak se do něho vášnivě zavěsila.

„Drahý! drahý!“ zvolala. „Oh, jak jsem tím již znavena! Téměř po celý týden ve vlaku! A jak dobře vyhlížíte! Nezdržím se již ani na okamžik, abych se postarala o své věci. Marie, dejte nosiči můj toaletní vak. Zde máte klíče. Postarejte se o všecko.“

Norgate, všecek unesen radostí tím přivítáním, odváděl ji ven k taxi.

„Zmírám hladem,“ řekla, „neměla jsem v Doveru nic, krom číšky čaje. Věděla jsem, že na mne budete čekati a myslila jsem si, že bude nejlépe, pojíme-li opět v Anglii poprvé pospolu. Doveďte mne kamkoli, kde bychom dostali večeři, a vypravujte mi všechny novinky. Nevyhlížím příliš ohavně ve svých cestovních šatech, není-liž pravda?“

„Vyhlížíte báječně,“ ujišťoval ji, „a jsem přesvědčen, že o tom dobře víte.“

„Dělala jsem, co jsem mohla,“ přiznávala oddaně. „Marie si dala tolik práce s mým účesem! Měly jsme roztomilé kupé samy pro sebe. Pomyslím-li, že jsem opět v Londýně! Byla jsem v Itálii, mluvila jsem s králi a předsedy ministerstev a nyní jsem opět zde s vámi. A dosti kupodivu, teprve zítra setkám se s jedinou osobou, jež skutečně vládne v Itálii.“

„Kdo je to?“ tázal se.

„Nevím skutečně, zda vám mohu všechno říci,“ namítla. „Neotevřel jste dosud vůbec svých úst. Počkám až do večeře. Nerozmyslil jste si to za tu dobu, kdy jsem byla pryč?“

„Nerozmyslím si toho již nikdy,“ ujišťoval ji horlivě. „Jsme sice v taxi a vím dobře, že je to velice nemístné a neslušné, ale…“

„Kdybyste mne nepolíbil,“ prohlásila o chvíli později naklánějíc se, aby se podívala do zrcadla, „nebyla bych při večeři vzala do úst jediného sousta.“

Jeli do grillu v hotelu Milan. Pro divadelní obecenstvo bylo ještě trochu záhy a byli tam tedy téměř samotni. Anna oddychla si spokojeně usazujíc se na své místo.

„Jistě, že se mi již silně stýskalo,“ šeptala, „neboť je mi tak dobře nyní, když jsem opět zpátky a s vámi! Řekněte mi, co jste zatím dělal?“

„Byl jsem povýšen,“ hlásil Norgate. „Můj příští sňatek s vámi dovršil Selingmanovu důvěru ke mně. Svěřil mi již několik poslání.“

Vypravoval jí o svých dobrodružstvích. Naslouchala nedýchajíc ani, zejména o tom obědě v Soho.

„Je skutečně zvláštní, jak to vše postupuje,“ prohodila. „Věděla jsem již dříve, že celé to neštěstí začne v Rakousku. Císař staral se úzkostlivě, aby tomu tak nebylo. Byl by si přál, aby jeho říše byla zavlečena do toho zápasu proti své vůli. I nyní v tom okamžiku věřím ještě, kdyby byl jen tušil, že je sebemenší obava, že Anglie bude do toho zatažena, že byl by se sám vydal na cestu do Berlína, aby to rozmluvil Kaiserovi. Nevím sama někdy proč, avšak jediná věc, jež by v Rakousku byla naprosto nepopulární, byla by válka s Anglií.“

„Vypravujte mi o svém poslání,“ prosil.

„Až do jisté míry,“ přiznávala s malým pošklebkem, „nesetkalo se s úspěchem. Přinesla jsem odpověď na osobní list, jejž jsem tam nesla králi. Mluvila jsem s Guillamo, státním tajemníkem zahraničních věcí, na němž, jak se za to má, všecko závisí. Co jsem však přinesla zpět a co jsem slyšela od Guillamo, není nic, leč opakování slibů daných již našemu vyslanci. Několik soukromých, důvěrných slov, jež jsem měla přinésti, nepodařilo se mi dostati prostě proto, že jediná osoba, jež by je byly mohla vysloviti, je zde v Londýně.“

„Kdo je to?“ tázal se zvědavě.

„Kněžna di Strozzi,“ sdělovala mu. „Ona je to, jež řídí zahraniční politiku Itálie prostřednictvím Guillamo v posledních desíti letech. On nedělá nic bez ní. Je skutečně jako zabloudivší dítě, jakmile ona je za hranicemi. A co myslíte, kde právě je? Zde v Londýně. Bydlí na italském vyslanectví. Signor Cardina je její bratranec. Velký ples zítra večer, o němž jste již četl, je pořádán na její počest. Půjdete tam se mou. Po jistou dobu jsme se spolu velice dobře znaly.“

„Kněžna di Strozzi!“ zvolal. „Jakže, vždyť strávila celou loňskou sezonu v Paříži! Stýkal jsem se tam s ní častěji.“

„Jak zvláštní!“ zašeptala Anna. „Ale zároveň jak rozkošno! Můžeme s ní tedy mluviti oba, vy i já.“

„Je to skutečně zvláštní náhoda,“ připouštěl. „Má vášeň navštěvovati v Paříži některá místa, kam žena může jíti pouze incognito, a byl jsem vždy jejím průvodcem. Slyšel jsem o ní teprve před několika nedělemi a řekla mi, že přijde do Londýna.“

Anna potřásla vesele hlavou.

„Nu, dobře,“ řekla, „nechci se již nyní poddávati žárlivosti. Doufám jen, že její pomocí zvíme pravdu. Zde je dosud ticho?“

„Naprosto.“

„V Paříži taktéž. Jsem tak bezradná, Francisi. Cestou pomýšlela jsem na to, abych se zastavila u ministra války a předložila mu jistá fakta. Pak jsem si však uvědomila, jak zbytečné by to bylo. Neuvěřili by nám, Francisi. Myslili by prostě, de jsme, jak říkají, alarmisté. Neuvěřili by, že bouře se blíží.“

„Nevím to snad?“ souhlasil vážně Norgate. „Vždyť na příklad s Hebblethwaitem byli jsme vždy nejlepší přátelé. Dělal jsem, co jsem mohl, abych měl na něho v tom směru nějaký vliv. Vysmál se mi prostě do tváře! Dnes poprvé připustil, že na schůzi ministerské rady bylo jim jaksi nevolno, že panovala tam jistá stísněnost, a že White zmínil se o nějaké tajemné činnosti v celém Německu. Nicméně odjel klidně do Walton Heathu zahrát si golf.“

Ušklíbla se poněkud.

„Váš velký Drake hrál kuželky, když armáda vyplula,“ připomínala mu. „Vaši ministři budou hráti golf, nebo tenis, Oh! Jaký jste bezstarostný národ! – bezstarostný, slepý, lehkomyslný, omezený národ, a ten má střežiti osudy takové říše!… Jsem již tak znavena politikou, drahý. Jsem již tak znavena všemi těmi velkými věcmi, jež se týkají jiných lidí. Tísní mne. Nyní je však konec. Nyní jsme spolu sami, vy a já. Jste můj milenec, není-liž pravda? Připomeňte mi to. Chcete-li, pohovoříme si o tom, o čem jste se zmínil nedávno. Ovšem že řeknu nikoli. Nejsem ještě připravena provdati se. Ráda bych však slyšela vaše důvody.“

Jejich hlavy byly stále blíž a blíže u sebe. Dotýkaly se již téměř, když vstoupil Selingman a Rosa Morgenová. Selingman zastavil se u jejich stolu.

„Dobře tak, mladí lidé!“ zvolal. „Odpusťte, baronko, nejsem-li dosti uctivý, avšak vše, co podniká zde ten mladý muž, týká se poněkud také mne.“

Její pozdrav měl do sebe jakousi shovívavost. Pojednou jako by zchladla, a ve způsobu, jak podala mu konečky svých prstů, bylo něco, co upomínalo na velkou dámu.

„Nemáte snad nic proti tomu, doufám.“

„Baronko,“ prohlásil vážným hlasem Selingman, „je to sňatek, stran něhož nemám ani slov, abych vyjádřil, jak s ním souhlasím. Přišel v pravý čas. Připoutal k nám a k našim zájmům někoho, jehož služeb nebude nikdy zapomenuto. Smím doufati, že vaše cesta do Itálie setkala se s úspěchem?“

„Nikoli tak, jak jsme snad očekávali,“ odvětila Anna, „okolnosti nejsou však nikterak nepříznivy.“

Selingman pohlédl směrem ke stolu, kde slečna Morgenová se již usadila.

„Nesmím zanedbati svých povinností,“ prohodil, chystaje se odejíti od nich.

„Zejména,“ zašeptala Anna, hledíc přes sál, „když mohou se tak snadno proměniti v požitek.“

Selingman se usmál všecek záře.

„Ta mladá dáma,“ řekl, „není jen pro okrasu, je nám neobyčejně užitečná. Právě proto, že mi není možno představiti vám ji, musím dbáti tím více toho, aby nemyslila, že ji zanedbávám. A proto dobrou noc, baronko! Dobrou noc, Norgate!“

Odešel od nich a baronka hleděla za ním, pozorujíc ho, jak si usedal proti své společnici.

„Myslím si to jen, nebo je to pravda, že jste si neoblíbila příliš toho pana Selingmana?“ tázal se Norgate. Pokrčila rameny.

„Je tomu asi tak,“ odvětila. „Je to velký muž, po svém způsobu. Je to Napoleon měšťáctva, je však zároveň jeden z nich. Sbírá zprávy o společenském životě a míněních také ve vaší zemi – podrobnosti vašeho domácího života, jak to nazývám. Všechny podrobnosti vašeho průmyslu má ve svém malíčku. Nepřicházíme spolu do styku. Jsem důvěrnou pomocnicí obou mocnářů, je to – však jen ve věcech vysoké politiky, kdy používají mé pomoci. Selingman je snad největší vyzvědač, jenž kdy žil, je to však přesto pouhý vyzvědač. Kdyby se nám jen podařilo přesvědčiti vaše příliš důvěřivé úřady, aby uvěřily jen desetině toho, co bychom jim mohli říci, myslím, že náš přítel tam by snídal již v některé anglické pevnosti, máte-li zde vůbec něco takového.“

Norgate potřásl hlavou.

„Dali bychom ho pod policejní dohled,“ prohlásil, „a nechali bychom ho utéci. To je právě náš způsob.“

Nechala již Selingmana stranou, avšak téměř v témže okamžiku, kdy chtěli mluviti o něčem jiném, stál opět před nimi drže v ruce nějaký večerník.

„Přináším vám novinu,“ hlásil. „Stala se hrozná tragédie. Rakouský arcivévoda a jeho choť byli zavražděni na své cestě Bosnou.“

Na okamžik ani Anna, ani Norgate se nepohnuli. Norgate měl zvláštní pocit zkrušujícího téměř vzrušení. Bylo to, jako by se opona pojednou zdvihla.

„Není známo jméno vraha?“ tázal se posléze.

„Zločin byl spáchán,“ odvětil Selingman, „jak se zdá, nějakým mladým srbským studentem. Jmenuje se Sigmund Henriote.“


XXXI.

Přestali posléze bez dechu a vyšli z nejlepšího tanečního sálu v Londýně do sadu, osvětleného svítilnami, jichž záře bledla již před vycházejícím měsícem. Našli si sedátko pod vysokým jilmem a Anna naklonila se nazad nemohouc popadati dechu. K jejich uším dolétala podivná směs zvuků – zblízka hudba vybraného orchestru, hned silnější, hned opět slabší, zdáli pak hluk a šum velkého města, stále ještě bdícího a plného života za těmi šedými, kamennými zdmi.

„Nu ovšem,“ šeptala, „je to věc, proti níž jsem již naprosto bezmocná. Pomyslím-li si, že je na světě Angličan, který umí tančiti valčík! Byla bych si v tom nádherném sále již téměř myslila, že jsem ve Vídni, leč že to bylo ještě daleko podivuhodnější, když byla jsem tam s vámi.“

„Připravíte mne ještě o rozum,“ šeptal. „Je to noc jakoby v ráji, a pomyslím-li, že přesto jsme zde uprostřed Londýna!“

„Ah! nemluvte raději o Londýnu,“ prosila, „nebo začnu mysliti hned na Gomoru a Sodomu. Ostatně, proč bychom měli žíti také pro něco jiného krom přítomnosti?“

„A což kněžna?“ připomínal jí mrzutě.

Vzdychla si.

„Jste skutečně hrozný!“

„Zapomeňme tedy na ni,“ naléhal. „Pojďme raději do stanu a povečeřme a pak si ještě zatančíme. Ukradneme dnešní noc z kalendáře. Je to naše noc a použijeme jí, jak se nám zlíbí.“

Potřásla hlavou.

„Nikoli,“ rozhodla, „připomenul jste mi naši povinnost a máte pravdu. Dostal jste se sem, abyste promluvil s kněžnou. Nevím proč, je však dnes v nevyzpytatelné náladě. Snažila jsem se, jak jen jsem mohla, abych ji přiměla k tomu, aby si se mnou pohovořila, ale vše nadarmo. Musíte se pokusiti, zda se vám to snad podaří. Na štěstí měla skutečně, jak se zdálo radost, že se s vámi opět setkala. Jste s ní zadán k tanci, není-liž pravda?“

Vytáhl váhaje svůj taneční pořádek.

„Již na příští tanec,“ vzdychl.

Anna ihned vstala.

„Jak hloupé ode mne, že jsem na to zapomněla! Doveďte mne, prosím, do sálu a poohlédněte se po ní raději ihned.“

„To je všecko velmi hezké,“ mručel Norgate. „Avšak když jsem ji posledně viděl, byla mezi samými vynikajícími osobnostmi. Nemyslím skutečně, že bych mohl odstrčiti stranou všechny ty vévody a vyslance, a domáhati se toho, aby si se mnou zatančila.“

„Nebuďte bláhový,“ domlouvala mu Anna. „Kněžně záleží málo na vévodech a vyslancích. Hledí si až k smíchu ráda hezkých mladých mužů. Pamatujte však, že učiníte nejlépe, promluvíte-li si s ní naprosto mezi čtyřma očima. Je to zvláštní žena! Kdybychom jen mohli vyčísti všechna ta tajemství, jež nahromadila již ve své hlavě! Někdy jimi přímo hýří a pak opět mezi jinými lidmi, bylo by, jak se zdá, třeba zemětřesení, aby vynutilo jedinou myšlenku z jejích úst. Hle, tam je, v tom koutě. Nedbejte toho, že je kolem ní tolik lidí. Jděte přímo k ní a konejte svou povinnost.“

Jak Norgate shledal, bylo to snazší, než očekával. Sotvaže spatřila, že se k ní blíží, vstala a vítala ho; položila mu ruku na rámě a již odcházeli spolu k tanečnímu sálu.

„Obávám se,“ omlouval se, „že je to ode mne spíše drzost. Naslouchali jste všichni, jak se zdá, právě s takovým zájmem vévodovi.“

„Naopak, vítám vás jako svého osvoboditele,“ prohlásila. „Slyšela jsem všechny ty historie již tak často, a což horšího ještě, jsem povinna usmívati se při tom! Vévoda je dobrý, laskavý pán a choval se ke mně neobyčejně hezky po celou dobu mého pobytu zde, avšak běda! Jak ten váš Londýn umí člověka někdy znaviti! A přece miluji Londýn… Víte, že jste byl snad první, po němž jsem se ptala, když jsem přijela? Řekli mi, že jste v Berlíně.“

„Byl jsem tam,“ přiznával, „jedná se však právě o to, abych byl přeložen jinam.“

„Štastný!“ zašeptala. „Mluvíte téměř všemi jazyky hlavních měst. Nemohu si vás však dobře představiti v Berlíně.“

Dostali se právě na konec sálu. Norgate váhal. „Chcete tančiti, nebo vyjdeme snad ven a pohovoříme si trochu?“

Usmála se na něho.

„Obé, chcete-li. Vy milý, mlčelivý človíčku, pomyslím-li si, na jakých podivných místech jsem již s vámi tančila – snad je lépe nevzpomínati toho ani!“

Začali opět tančiti ke zvukům hudby a o něco později byli již venku v parku. Kněžna byla trochu zamyšlena. „Jste velice za dobře s Annou, není-liž pravda?“ tázala se.

„Jsme spolu zasnoubeni,“ odvětil prostě.

Ušklíbla se na něho poněkud.

„Ach!“ vzdychla, „vy muži! Přijde to na vás na všechny! Bavíte se s námi po nějaký čas a pak přijde ten pravý cit, a kde jsme my ostatní! Divím se však,“ pokračovala zamyšlena, „že Anna se chce vdáti za Angličana, zejména nyní.“

„Proč zejména nyní?“

Kněžna však jako by neslyšela té otázky.

„Anna dávala vždy, jak se zdálo, přednost mužům své vlasti,“ řekla. „Ah! Jaká to hudba! Nezatančíme si ještě, pane Norgate? Hrají právě valčík – jak by však kdo mohl očekávati, že nějaký muž by se upamatoval…!“

Vmísili se opět do zástupu tančících. Kněžna sotva dechu popadala a byla všecka rozjařena, když se posléze opět zastavili.

„Tančíte však, jako vždy, báječně,“ zvolala. „Musím mimovolně vzpomínati těch dnů v Paříži. Roztesknil jste mne dokonce.“

„Budou to vždy nejmilejší vzpomínky mého života,“ ujišťoval ji.

Pohladila mu laskavě ruku a pak náhle změnila tón. „Zapomněla jsem k vůli vám téměř na všechno ostatní,“ prohlásila. „Co je to, co by Anna tak ráda ode mne zvěděla? Jste přece jejím důvěrníkem, jak mi řekla.“

„Pravda.“

„A to jest opět divné,“ pokračovala kněžna, „uvážíme-li vaši národnost, avšak Anna mne o tom sama ujišťovala. Víte, že je to osoba, jíž jsem vždy záviděla? Má tak rozmanitý život! Osud jí již více než vynahradil její nešťastné manželství, jež ostatně bylo zde pouze dle jména. Je zvláštní protégée rakouského císaře a není v celé Vídni ženy, jež by požívala větší důvěry.“

„Nejsem si právě jist,“ prohodil Norgate, „že by byla zvlášť nějak spokojena svou návštěvou v Římě.“

Kněžna ovívala se zvolna svým vějířem a zahleděla se na chvíli bezmyšlenkovitě na celou tu nádhernou scéna před sebou. Na ty pečlivě upravené pěšiny v parku, na sedátka v rozkošných zátiších, na palouky plné malých hloučků žen ve vybraných toaletách a mužů ve stejnokrojích a slavnostních oborech. Na všech stranách viděla známé tváře. Byl to skutečně vrcholek neobyčejně nádherné londýnské sezony.

„Anna měla neobyčejně těžké poslání,“ prohodila důvěrně kněžna. „V celé té věci není vlastně žádného tajemství. Celý svět ví, v jak obtížném postavení nalézá se Itálie. Před několika měsíci, v době tak zvané balkánské krise, Německo naléhalo na nás usilovně, abychom je definitivně ujistili svou pomocí za všech podmínek, čili trojspolkem. Pamatuji, že Andrea byl toho dne po celé tři hodiny pohromadě s králem a v Berlíně shledali pak naši odpověď nepřijatelnou. Snad by byla sloužila spíše k tomu, aby udržen byl mír. Člověk nikdy neví. Nynější dopis Kaiserův bylo pouhé opakování jeho zimničních téměř pokusů vyzkoumati zplna naše úmysly.“

„Pro tu chvíli není však přece balkánské krise,“ namítal Norgate.

Kněžna pohlédla na něho znaveně z koutků svých ospalých očí.

„Myslíte?“ tázala se prostě. „Nejsem již v Itálii alespoň týden a Andrea nechce nikdy svěřiti nic svým dopisům. Včera dostala jsem naléhavou depeši, abych se vrátila domů. Odjíždím zítra ráno. Nevím sama, zda je to následkem nynější politické situace, nebo snad jen proto, že se beze mne trochu nudí.“

„Věřil bych spíše té druhé možnosti,“ prohodil Norgate. „Ale je vám skutečně tajemstvím, že v celé Evropě převládá pocit nepokoje, jakési zvláštní vzrušení a stísněnost následkem tajných příprav Německa?“

„Zaslechla jsem nějaké pověsti o tom,“ přiznávala kněžna.

„Máme-li to na mysli a hledíme-li trochu do budoucnosti,“ pokračoval Norgate, „mohli bychom snadno věřiti, že odpověď k onomu nezodpověděnému dosud listu Kaiserovu mohla by snadno míti historický význam.“

„Chtěl byste, není-liž pravda,“ tázala se, „přiměti mne k tomu, abych vám řekla, jaká asi bude ta odpověd?“

„Zajisté!“

„Jste Angličan a máte své intriky s Annou,“ prohodila zamyšlena. „Bojím se skutečně, že se dobře nevyznám v celé té situaci.“

„A musíte se v ní vyznati?“

„Snad nikoli,“ připouštěla. „Nezáleží na tom skutečně tak příliš. Chci mluviti s vámi tak, jak jen mohu s vámi mluviti jako soukromá osoba. Pravím vám, že nevěřím, že Andrea by kdy, za jakýchkoli podmínek, připojil se k válce proti Anglii, aniž k nějaké válce, jež by měla za účel zkrušiti Francii. Po jeho názoru Trojspolek byl nejsobečtějším spojením, na něž kdy která země přistoupila. Pokud však ostatní dvě velmoci souhlasily s danou situaci, nebylo věcí Itálie, aby vyzdvihla nijak zvláště fakt, že získává tím vše, aniž by se čeho odvažovala. Itálie kryla se po léta tou smlouvou, avšak ani v době, kdy ji podpisovala, ani kdy později nenapadlo jí ani zdaleka, že by se připojila k nějaké výbojné válce jen na požádání některého ze svých spojenců. Jak vidíte, její vláda cítila se naprosto bezpečnou – a myslím, že v tom právě leží Andreův důvtip – že splatí své povinnosti v případě, že by nějaká jiná mocnost napadla Německo nebo Rakousko, když přece každému člověku s trochou zdravého rozumu bylo jasno, že takový útok je naprosto vyloučen. Četl jste v ranních listech, jaké podmínky položilo Rakousko Srbsku?“

„Četl,“ připouštěl Norgate. „A nikdo na celém světě, nemohl by je uznati rozumnými.“

„Nebylo také jejich účelem, aby byly rozumné,“ kněžna zdůraznila. „Jsou pramenem, z něhož má vzejíti ta světová válka. Rusko musí zakročiti, aby ochránilo Srbsko před tou ohavnou nespravedlností. Německo a Rakousko vrhne pak svou rukavici. Německo má snad pravdu, nebo se snad klame, tolik je však jisto, že má za to, že může počítati s neutralitou Anglie. Německo potřebuje naší pomoci a myslí si, že se mu jí dostane. Je to proto, že německá diplomacie věří vždy, že docílí toho, čeho právě si přeje. Nu a nyní mohu vám několika slovy říci, za co bych dostala od německého císaře snad celou provincii, kdybych mu to řekla. Řeknu vám nechť pokušení by bylo sebevětší a nechť sebevětší by byla slíbená odměna, že Itálie přesto vše nevystoupí nikdy v té válce po boku Německa a Rakouska.“

„Jste velice laskava kněžno,“ řekl Norgate prostě, „a nezklamu vaší důvěry.“

Vstala a položila mu ruku na rameno.

„S těmi, jež mám ráda,“ prohlásila, „mluvím vždy upřímně. Neprozrazuji tím žádného tajemství. Říkám přece jen, co si myslím… A nyní musím vás opustiti pro daleko vyšší osobnost a mnohem důležitější rozhovor. Kníže Herschfeld si chce se mnou promluviti. Snad on právě, tak jako vy, by si přál zvěděti ode mne, jaké odpovědi dostane se asi jeho pánu. Jak to však mohu věděti?“

Vyslanec zastavil se právě před nimi. Kněžna vstala a přijala jeho rámě.

„Odnesu si odtud dnes alespoň dvě milé vzpomínky,“ ujišťovala ho, kasajíc si sukně. „Zatančila jsem si báječně s panem Norgatem a nyní jsem jista, že se právě tak pobavím, byť i jiným způsobem, s knížetem Herschfeldem.“ Kníže se uklonil.

„Ah, madame,“ vzdychl, „je tak těžko konkurovati s mládím! Bojím se, že nohy pana Norgata jsou dnes večer mnohem čilejší, než můj mozek.“

Přikývla soucitně.

„Věřím, že máte příliš mnoho starostí,“ prohodila. „Au revoir, pane Norgate. Pozdravujte Annu. Doufám, že jednoho dne uvidím vás oba v Římě.“


XXXII.

Norgate prodral se labyrintem příhrad a ručních vozíků, z nichž právě vykládali zboží, a prošel skladištěm ke kanceláři pana Selingmana. Týž byl ještě na několik minut zaměstnán, ale pak otevřel dveře své svatyně a pozval hosta dále.

„Nuže, mladý příteli,“ zvolal, „přinesl jste něco nového? Usedněte. Máme dnes ráno jak náleží co dělati. Dostali jsme velké zásilky zboží z Německa. Strávím většinu dne jednaje se svými zákazníky, přesto však mohu si s vámi na chvíli pohovořiti. Včera večer byl prý jste na plesu?“

„Baronka von Haase mi dovolila, abych ji tam provázel,“ odvětil Norgate.

„Neptám se vás na nic,“ přikývl vážně Selingman. „Baronka pracuje právě na velké věci. Vím více, než byste věřil. Vím, proč ta milá dáma byla v Římě, a vím, proč byla na tom plesu. Vím, v kterém směru byste jí tam asi byl mohl pomoci. Neptám se však po ničem. Pracujeme ke společnému cíli, byť bychom i pracovali každý z jiného konce. Ukojil byste pouze mou zvědavost, kdybyste mi sdělil, co vše se zatím sběhlo.“

„Jste kupodivu dobře informován o různých věcech, nemyslíte?“ prohodil Norgate.

„Nesmysl, mladý muži, nesmysl,“ prohlásil Selingman, „nic, než prázdná slova. Co tím chcete říci? Víte dobře, kdo jsem. Mám v rukou na tisíce nitek. A jakmile za nějakou z nich zatáhnu, ozve se mi v mozku příslušná myšlenka. Nuže, ven s tím, co mi chcete říci.“

„Pracuji pro vás,“ prohodil Norgate, „a pracuji co nejlépe. Nemám nic proti dohledu do určité míry, mám však již až po krk toho Boko!“

„Kdo u všech všudy je Boko?“ vyptával se Selingman. „Zapomněl jsem,“ omlouval se Norgate. „Je to jen přezdívka. Je to malý mužík červených tváří, vypadající spíše jako hračka pro děti, a mění svůj šat alespoň sedmkráte za den. Nespustí ze mne očí od okamžiku, kdy vstanu ze svého lože, až opět pozdě do noci. Jde mi již na nervy. Začínám již někdy dostávati náladu, kdy díváme se i pod postel, než ulehneme ke spánku.“

„Mladý muži,“ řekl Selingman. „Před měsícem byl jste ještě osobou bez jakékoli důležitosti. Dnes však musím hleděti na vás, jako na poklad. Znáte různá tajemství. Máte pro nás velkou cenu. Všichni, kdož jsou ve vašem postavení, jsou hlídáni. Náleží to k našemu systému. Protiví-li se vám ten muž, pro něhož jste si našel tak malebnou přezdívku, vyměníme ho za někoho jiného. To je vše, co vám mohu slíbiti.“

„Nedůvěřujete mi tedy stále ještě?“ prohodil chladně Norgate.

Selingman klepal svým tlustým prstem na stole před sebou.

„Norgate,“ prohlásil pak slavnostně, „důvěra je věc osobního citu. Já však nemám takových osobních citů. Jsem pouhý stroj. Vše, co dělám, dělá stroj, stroj myšlenek, stroj svalů. Jedině tak lze ubrániti se citům a vyhnouti se jejich vlivům a předejíti i ty zvláštní změny lidské povahy a nálady. Kdybyste byl můj syn, nebo kdybyste byl právě spadl z nebes s doporučujícím listem z příslušné strany, byl byste přesto vše stále pod mým dohledem.“

„Tím je to tuším vyřízeno,“ přiznával Norgate, „a je patrně zbytečno, abych si ještě stěžoval. Musím však přiznati, že je to skutečně trocha bezcitná filosofie.“

„Snad,“ souhlasil Selingman. „Vidíte mne, jak zde nyní sedím, továrníka hliněného zboží, a jistě že nejsem bez citu. Vidím-li, že někdo trpí, zastavím se, abych mu pomohl. Vidím-li raněný hmyz na cestě, ustoupím stranou, abych mu neublížil ještě více. Kdyby však můj nejmilejší přítel, můj nejbližší příbuzný, vzbudil ve mne podezření, že jakýmkoli způsobem mohl by poškoditi vznešený úkol, jemuž jsem se zasvětil, zařídil bych bez sebemenších výčitek svědomí a nerozpakuje se ani na okamžik, aby byl odstraněn, a to tak jistě, jako že půjdu odtud v jednu hodinu k obědu.“

Norgate pokrčil rameny.

„Jak patrno, kdo vám slouží, vydává se nebezpečí,“ prohodil.

„Jakému nebezpečí?“ tázal se přímo Selingman.

„Nebezpečí, že mu bude špatně rozuměno, že se snad dopustí nějakého omylu.“

„Bah!“ zvolal Selingman. „Nemám rád těch, kdož mluví o nebezpečí. Mluvme raději o něčem jiném. Mám pro vás práci.“

Norgate počal pojednou opět jeviti větší zájem.

„Jsem připraven. Pokračujte, prosím.“

„Běží o to,“ pokračoval Selingman, „aby zde u vás bylo založeno několik továren k výrobě mého hliněného zboží. Za tím účelem sestoupí se velká společnost a většina potřebného kapitálu je již upsána. Shlédli jsme již více míst, jež by se hodila ke stavbě těch továren, nedbal jsem však dosud zahájiti potřebná jednání přímo. Pověst o našem podniku dostala se již na veřejnost a cena půdy, jíž potřebujeme, stoupla by značně, kdyby bylo známo jméno pravého kupce. Jde o půl jitra ve Willesdenu, tři čtvrti jitra v Golder’s Greenu a jitro Highgatu. Chci, abyste navštívil agenty, jimž je svěřen prodej těch pozemků. Zjistil jsem přibližně cenu, již nabídnete za každý z těch pozemků, a připsal jsem jména dotyčných agentů,“ pokračoval Selingman, podávaje mu složený list papíru. „Budete jednati ve vlastním jméně a složíte sám zálohu na kupní cenu. Pokuste se však zajistiti si všechna ta místa ještě dnešního dne, aby můj právní zástupce mohl připraviti smlouvy a aby můj stavitel mohl vyhotoviti předběžné plány do týdne.“

Norgate přijal malý balíček papírů poněkud překvapen. Současně Selingman odevzdal mu silný svazeček bankovek.

„Jsou tam dva tisíce liber na kupní cenu,“ pokračoval Selingman. „Budete-li potřebovati více, telefonujte mi, Pamatujte však, že chci začíti s prací na základech pro ty tovární budovy v několika nejbližších dnech.“

„Vynasnažím se, jak nejlépe jen budu moci,“ sliboval Norgate, „ale nemyslíte, že je to pro mne něco nového? Boko půjde se mnou?“

Selingman se usmál, jeho tvář však hned nato opět zvážněla.

„Mladý muži,“ řekl, „od okamžiku, kdy jste dal své schopnosti do mých služeb, dostávám podrobné zprávy o všem, co děláte po celý den. Mohl bych vytáhnouti ze svých zásuvek listinu a říci vám, kde jste byl včera na přesnídávce, kde jste předevčírem obědval, s kým jste se setkal a s kým jste mluvil, a tak tomu bude stále: dokud náš úkol nebude proveden.“

„Nuže nezbývá mi patrně,“ vzdychl Norgate, „než abych si na toho muže zvykl…“

⁎ ⁎ ⁎

Norgate nesetkal se se zvláštními obtížemi, prováděje svěřený mu úkol. Koupě pozemku není tak všední věc a shledal všechny ty agenty neobyčejně milými a zdvořilými. Muž, s nímž vyjednával o koupi asi tří čtvrtí jitra staveniště v Golder’s Greenu, jevil však koncem jednání jistou zvědavost.

„Ku podivu,“ prohodil, „avšak prodal jsem půl jitra asi tak před měsícem nebo dvěma nějakému muži, který se objevil právě tak jako vy dnes. Připadal mi spíše jako cizinec. Řekl, že chce tam založiti továrnu na obuv. Začne prý stavěti teprve napřesrok, potřebuje prý však co nejpevnější půdy, aby snesla těžké stroje. Hleďte!“ Agent vylezl na hromadu cihel a Norgate následoval jeho příkladu. Před nimi leželo oplocené místo s dřevěným lešením kolem, jinak však bez jakýchkoli známek stavby a uvnitř lešení byl jen naprosto hladký, betonový spodek.

„Jaktěživ jsem neviděl, že by někdo takto začínal stavěti továrnu,“ prohodil agent.

Norgate, jehož to příliš nezajímalo, přisvědčil. Agent provázel ho zpět k jeho taxi.

„Ovšem, že mi do toho nic není,“ připouštěl, „a nemusíte se o tom zmiňovati svému zaměstnavateli, doufám však, že se nespokojí tím, že by položil betonový spodek, a pak toho nechal. Hlavní věc, jíž chceme, jsou peníze za náš majetek, ale právě tak potřebujeme zde i továren, aby lidé měli co dělati, a čím dříve to bude, tím lépe. Ten chlapík – jmenoval se, jak udával, Reynolds zaplatil nám správně, postaral se však jen o ten betonový spodek a zmizel.“

„Snad chce teprve sehnati peníze na stavbu,“ prohodil Norgate. „Nemyslím, že naši by dělali nějakých tajnosti se svými záměry. Chtějí zde vystavěti továrnu na hliněné zboží.“

Agent všecek zářil.

„Nu vida, něco nového. Na hliněné zboží, pravíte?“

„Je to velká německá firma v Cannon streetu,“ vykládal Norgate. „Chtějí to zde vyráběti a bylo by to dobře pro naše lidi.“

Jeho druh přisvědčil.

„Bojí se, tuším, nového celního tarifu,“ hádal. „Ti Němci vidí někdy daleko do budoucnosti.“

„Počínám přicházeti již k témuž názoru,“ přisvědčoval Norgate, vstupuje do své taxi.


XXXIII.

Norgate přišel toho večera spíše pozdě do klubu. Selingman hovořil tam již s knížetem Lenemaurem v malém salonku. Zavolali ho tam a o několik minut později kníže se již loučil.

„Nuže, vše v pořádku,“ hlásil Norgate. „Koupil jsem ta tři stavební místa. Je jen jedna věc, jíž se ten chlapík v Golder’s Greenu obával.“

„A to?“

„Doufá, že se nespokojíte jen tím, abyste tam položili betonový podklad a pak uzavřeli prostě to místo.“

Páně Selingmanova bodrá bezstarostnost byla pojednou ta tam.

„Co tím mínil?“ vyptával se dychtivě.

„Nemám ani potuchy,“ odvětil Norgate. „Musil jsem však vylézti na hromadu cihel a podívati se na pruh půdy, jejž prý někdo koupil na návrší nedaleko od toho staveniště. Jak se zdá, viděli by tam nejraději, kdyby továrny byly pokud možno nejdříve vystavěny, aby se tam nahnalo hodně dělného lidu.“

„Zítra ráno budu tam již míti dvě stě dělníků,“ tvrdil Selingman. „Kdyby ten agent nebyl naprostý nevědomec, věděl by, že betonového podkladu je nutně zapotřebí pro každou továrnu s těžkými stroji.“

„Skutečně?“ tázal se Norgate nevinně.

„Máte snad ještě nějakou otázku?“ tázal se Selingman.

„Naprosto nic.“

„Půjdeme tedy a zahrajeme si bridge.“

Náhodou dostali se k témuž stolu a hráli společně. Selingman však nebyl z počátku, jak se zdálo, ve své míře. Hrál mlčky a jednou dokonce nepřiznal barvy. Paní Benedeková volala ho k pořádku.

„Můj milý,“ řekla, „spoléháme vždy tak na vás a dnes jste nás zklamal! Nač stále myslíte? Snad bychom vás mohli potěšiti, kdybyste se nám svěřil.“

„Milostivá paní, není to nic,“ ujišťoval ji Selingman. „Moje společnost zamýšlí velký podnik v našem závodu. Podrobnosti toho plánu dávají mi mnoho co přemýšleti. Proto jsem někdy, jak se obávám, trochu roztržitý. Odpusťte. prosím. Polepším se a vynahradím vám to. Až přijde den, kdy mé nové továrny začnou pracovati, uspořádám večírek, jakého jste dosud nikdy neviděli. Pozvu vás všechny. Oslavíme to tak, že všichni budou o tom dlouho ještě mluviti. Zatím však dám si pozor a hlásím, že nemám trumfů.“

Selingman byl na chvíli, jak se zdálo, opět ve své míře. Když však po chvíli vypadl ze hry, přecházel jaksi nepokojně pokojem a postřehl s radostí, že Norgata postihl týž osud. Položil mu ruku na rameno.

„Pojďte do vedlejšího pokoje, Norgate,“ zval ho. „Rád bych vám něco řekl.“

Norgate uposlechl ihned, vedlejší pokoj byl však již zadán. Nějaká mladá dáma bavila tam svého vojenského přítele při čaji. Při jejich příchodu zdvihla hlavu, již držela v příliš důvěrné blízkosti u svého společníka, a pozdravila Selingmana s nevinným úžasem.

„Jak zvláštní náhoda,“ zvolala, „že jste právě přišel, pane Selingmane! Mluvíme o Německu, kapitán Fielder a já.“

Selingman usmál se bodře na oba. Byl již opět naprosto svým pánem. Jak se nyní zdálo, neměl pro tu chvíli jiného přání, než setkati se právě s paní Barlowovou a jejím společníkem v tomto malém salonku. „Jaká poklona pro mou vlast,“ prohlásil, „zejména, když předmět byl, jak se zdá, tak neobyčejně zajímavý,“ dodal, mžouraje očima.

Ušklíbla se na něho.

„Vážně, pane Selingmane,“ pokračovala, „hádali jsme se téměř s kapitánem Fielderem. Trvá na tom, že toho nebo onoho dne Německo zamýšlí vyhlásiti nám válku. Snažila jsem se přesvědčiti ho o tom, než ještě uplyne mnoho let, že Anglie a Francie se rozejdou. Německo je nám ze všech evropských národů nejbližší, není-liž pravda, jak příbuzností, tak i rasou?“

„Paní Barlowová,“ prohlásil Selingman, „neslyšel jsem již po kolik let tak rozumného názoru na světovou politiku jako nyní od vás. Máte zcela pravdu. Smím-li se tak vyjádřiti, kapitán Fielder je v neprávu. Německo nemá chuti pustiti se v zápas s nikým. A poslední již zemí na celém světě, s níž by chtělo zkřížiti meče, je Anglie.“

„Nepřeje-li si Německo války,“ trval na svém kapitán, Fielder, „proč vydržuje tak ohromnou armádu? Proč rozmnožuje stále své válečné loďstvo? Proč zaplavuje jako morovou ranou celou naši zemi vyzvědači a drží všechny své přípravy v tajnosti, pokud je to vůbec jen možno?“

„O tom všem vím jen velmi‘ málo,“ přiznával Selingman. „Jsem pouhý továrník a mám jen velmi málo přátel ve vojenských kruzích. O čem jsme však všichni přesvědčeni, je, že německá armáda a válečné loďstvo je zárukou naší bezpečnosti před nebezpečím z Východu. Máme je jen proto, aby v případě nějaké politické zápletky chránily nám dostatečně záda, až se budeme snažiti, aby sjednán byl opět přátelský poměr. Abychom však chtěli použíti své síly, uchovejž Bůh!“

Dámička vrhla vítězoslavný pohled přes stůl na svého společníka.

„Zde to máte, kapitáne Fieldere,“ zvolala. „Slyšel jste to nyní od typického, dobře informovaného a vzdělaného Němce. Věřím více panu Selingmanovi než všem těm německým listům a sborníkům, nebo úředním prohlášením německých politiků.“

Kapitán Fielder byl však, jak se zdálo, jen málo přesvědčen.

„Pan Selingman představuje snad, o tom nepochybuji, běžné mínění vzdělaného Německa. Je však otázka, zda politika Německa je diktována právě onou třídou. Neviděli jste náhodou odpoledních listů?“

„Dosud nikoli,“ připouštěl pan Selingman. „Je tam něco nového?“

„Je tam rakouské ultimatum Srbsku v plném znění,“ pokračoval kapitán Fielder. „Snad se mýlím, pravím vám však důvěrně, že podmínky, naprosto nepřijatelné, jež by ve skutečnosti uvrhly Srbsko v postavení pouhého vasalského státu, jsou určeny, aby vyprovokovaly válečný stav.“

Pan Selingman potřásl hlavou.

„Viděl jsem ty požadavky,“ prohodil. „Byly již v některých ranních listech. Není pochybnosti, že jsou těžké, pamatujte však, čím dále jdete na východ, že tím více je všechna diplomacie pouhým obchodem. Žádá se vždy co nejvíce, protože jsou připraveni na to, že posléze spokojí se s mnohem méně.“

„Mé přesvědčení je,“ prohlásil kapitán Fielder, „že podmínky ty jsou položeny za jediným toliko cílem, aby totiž vyvoláno bylo zakročení Ruska. Je zde již zpráva, že Srbsko obrátilo se o pomoc do Petrohradu, a je naprosto jisto, že Rusko, jakožto ochránce všech slovanských národů, nemůže nikdy připustiti, aby Srbsko bylo do takové míry pokořeno.“

„A také v tom případě,“ namítal pan Selingman bodře, „Rakousko a Německo není jedno a totéž.“

„Je jen velice málo těch,“ pokračoval kapitán Fielder, „kdož by dnes ještě nevěděli, že Rakousko jedná jen podle toho, co mu Německo diktuje. Zítra uslyšíte, že Rusko zakročilo. Nebude-li Rakousko toho dbáti, bude nařízena mobilisace podél hranic. Mé soukromé, avšak pevné přesvědčení je, že Německo mobilisuje již dnes a tajně.“

Pan Selingman se dobromyslně usmál.

„Nu dobře, dobře,“ řekl, „doufejme, že to není dosud tak zlé.“

„Poděsil jste mne, kapitáne Fieldere,“ prohlásila paní Barlowová. „Odvedu vás již raději odtud, abychom si zahráli bridge.“

Odešli spolu a Selingman hleděl za nimi spíše zvědavě. „Váš přítel voják je, jak se zdá, spíše pesimista,“ prohodil.

„Nemáme jich mnoho,“ odvětil Norgate. „Devět lidí z desíti věří jistě, že můžeme očekávati válku právě tak málo jako zemětřesení.“

Selingman pohlédl k zavřeným dveřím.

„Dejme tomu,“ řekl, ztišiv poněkud hlas, „dejme tomu, že bych vám řekl, mladý příteli, že souhlasím úplně s vaším druhem? Dejme tomu, že bych vám řekl, že snad pouhou jen náhodou klopýtl o plnou pravdu? Co byste tomu pak řekl?“

Norgate pokrčil rameny.

„Nu,“ prohodil, „shodli jsme se přece již, není-liž pravda, že Anglii by dělalo jen dobře, kdyby dostala trochu za vyučenou? Jaký je v tom rozdíl, dojde-li k tomu nyní nebo jindy?“

„Pro tu chvíli k tomu ještě nedojde,“ pokračoval pan Selingman, „řeknu vám však, co se asi stane.“

Ztišil hlas tak, že téměř jen šeptal, a jeho tvář zvážněla.

„Nejdéle do dvou týdnů,“ řekl, „Německo a Rakousko prohlásí válku Rusku, Srbsku a Francii. Itálie se ke spojencům nepřipojí – tolik víte již sám také. Pokud jde o Anglii, její čas ještě nepřišel. Budeme držeti ji v neutralitě. Všechny zprávy, jež jsme v poslední době dostali, nasvědčují jasně tomu, že není s to, aby se pustila do boje, i kdyby chtěla. Nicméně, bychom se tím zajistili, poskytneme jí příležitost. Budeme hotovi jednati s ní, jakmile Calais, Ostende, Boulogne a Havre budou osazeny naším vojskem. A nyní slyšte, nerozmyslil jste si to?“

Stáli spolu stále ještě uprostřed pokoje. Selingman svraštil čelo a jeho oči nabyly tvrdého výrazu. Uchopil Norgata za levé rámě a postavil si ho tváří proti světlu. „Řekněte to,“ naléhal na něho. „Nyní nebo nikdy, chcete-li to provésti až do konce. Nebojíte se?“

„Ani sebeméně,“ prohlásil Norgate.

Snad po plných třicet vteřin Selingman neodvrátil očí od jeho tváře a po celou tu dobu jeho ruka svírala Norgatovo rámě jako šroub.

„Nu dobře,“ řekl posléze, „je to ode mne skutečně spíše hra, v níž jsem na vás vsadil, nebojím se však vynésti kartu. Pojďte, zahrajeme si bridge. Byl to jen okamžitý nápad – zdálo se mi, že jsem postřehl něco ve vaší tváři. Jste si, tuším, vědom – avšak nikoli, nechci vám hroziti. Vraťme se tam a vypijme spolu trochu vermutu. V několika příštích dnech čeká nás dosti rozčilení.“


XXXIV.

Norgate byl téměř zmaten, když spatřil štíhlého mladého muže, jenž vstoupil poněkud nejistě do jeho salonku a na okamžik nebyl schopen slova.

„Nu, skutečně, ať visím!“ zamručel konečně. „Jak jste mne překvapil, Hardy!“

„Ten oblek mi padne velmi dobře, pane,“ prohodil jeho sluha, „a myslím, že jsme přesně téže velikosti.“ Norgate vzal si cigaretu z připravené již krabice, oklepl ji o stůl a zapálil si. Žasl skutečně nad tím, jak vyhlížel muž, stojící nyní uctivě v pozadí pokoje.

„Pak že šaty nedělají muže!“ zvolal. „Jakže, Hardy, vy ani nevíte, co vše byste mohl takto provésti! Mohl byste jít do mého klubu a obědvati tam, nebo objednati si šperky od mého klenotníka. Nevím skutečně, zda byste nemohl jíti dokonce místo mne někam do společnosti.“ Hardy se ostýchavě usmál.

„To sotva, pane, smím-li se však o tom zmíniti, když jste byl tak laskav a dal jste mi nedávno ten modrý harasový oblek a několik ze svých starších slaměných klobouků, zastavili mne dva nebo tři páni, domnívají, se, že jste to vy. Nebyl bych se odvážil zmíniti se vám o tom, kdyby se to právně nyní tak nehodilo.“

„Není skutečně divu!“ prohlásil Norgáte. „Kdyby neběželo o tak vážnou věc, Hardy, měl bych skoro chuť použíti vás k nějakému žertu. O to však nyní nejde. Poslyšte! Vezměte si na sebe některý z mých černých svrchníků a můj cylindr, dejte si zavolati taxi ke vratům a dejte se dovézti do Simthova hotelu. Zeptáte se tam, v kterých pokojích bydlí baronka von Haase. Ta vám dovolí, abyste se zdržel v jejím bytě na půl hodiny. Pak se opět vrátíte domů, převléknete se a vyčkáte mých dalších rozkazů.“

„K službám, pane,“ odvětil sluha.

„Vezměte si cigarety,“ pobízel Norgate, podávaje mu krabici. „Hleďte, abyste to provedl, jak náleží. Rozložte se dobře nazad v taxi, ačkoli ať visím, myslím-li, že přítel Boko něco zvětřil. Máte s sebou dosti peněz?“

„Dosti, děkuji pane.“

Sluha odešel a Norgate následoval brzy jeho příkladu. Jediný pohled nahoru a dolů ulicí přesvědčil ho, že Boko je ten tam. Vskočil do taxi, udal nějakou adresu na Belgrave Squaru a za čtvrt hodiny byl již uveden k panu Spenceru Wyattovi, který seděl u svého psacího stolu, pokrytého listinami.

„Pan Norgate, není-liž pravda?“ tázal se živě. „Dostal jsem lístek od pana Hebblethwaita a těší mne, že vám mohu věnovati několik minut. Sedněte, prosím, a rovnou k věci.“

„Naznačil snad již pan Hebblethwaite, čeho bych si přál?“ tázal se Norgate.

„Přečtěte si raději jeho lístek,“ odvětil Pan Wyatt, podávaje mu jej s úsměvem přes stůl. Norgate jej vzal a četl:

„Milý příteli Wyatte! Můj mladý přítel Francis Norgate, který byl po několik let v diplomatické službě a vrátil se právě z Berlína za okolností, jež jistě ještě – pamatujete, žádal mne, abych vám ho doporučil několika řádky, jež by mu zjednaly přístup k Vám ještě dnešního dne k rozmluvě. Zde je těch několik řádek. Norgate je mladý muž, k němuž mne poutá upřímné přátelství. Myslím, že má mnoho schopností a vědomostí, avšak jako tak mnoho jiných je trochu potrhlý. Můžete mu naslouchati se zájmem, nechť mluví o čemkoli, dokud nezačne mluviti o Německu. To je jeho slabá stránka. V každém jiném směru má však právě tak zdravý rozum jako kdokoli z nás. Děkuji Vám již napřed. Ovšem, že se dostavím k přehlídce. Všichni se na ni již těšíme.

Vždy Váš

John W. Hebblethwaite.“

Norgate odložil dopis.

„Jsou dvě různá stanoviska, pane Spencer Wyatte,“ řekl, „jak možno hleděti na Německo. Pan Hebblethwaite myslí, že jsem alarmista. Já však vím, že tomu tak není. Nejde o všední návštěvu z mé strany. Přišel jsem v neobyčejně důležité a naléhavé věci, naléhavější, než by si kdo jen myslil. Přišel jsem proto, abych vám dal příležitost zachrániti naši zemi před největším neštěstím, jež ji kdy jen potkalo.“

Pan Spencer Wyatt pohlédl upřeně na svého hosta. Svraštil poněkud obočí, mlčel však.

„Mluvím jen o tom, co dobře vím,“ pokračoval Norgate. „Náhodou dostal jsem se v několika posledních týdnech do styku s hlavou německých vyzvědačů, kteří zaplavili naši zemi. Vstoupil jsem do jeho služeb. Stal jsem se vyzvědačem na dvě strany. Pracuji pro něho, avšak každá zpráva, již ode mne dostane, je falešná.“

„Jste si dobře vědom toho, co mi zde pravíte, pane Norgate?“

„Zda jsem si toho vědom?“ opakoval Norgate. „Můj ty Bože! Myslíte snad, že jsem přišel říci vám to vše jen pro nějaký divadelní efekt nebo pro žert, nebo snad proto, že jsem šílenec? Každé slovo z toho, co vám řeknu, je pouhá a čistá pravda. Pro tu chvíli není živé duše, jež by vážně věřila, že Anglie bude zavlečena do té, jak noviny ji pojmenovaly, Východní zápletky. Chci vám říci, že ta malá východní zápletka byla zúmyslně nastrojena prostě proto, aby vyvolána byla evropská válka. Německo se konečně rozhodlo udeřiti a nyní nastal pro ně vhodný okamžik. Není tomu ani čtrnáct dní, kdy seděl jsem v kavárně v Soho s tím hochem Henriotem. Můj německý přítel odevzdal mu peníze, aby se mohl vrátiti domů a koupiti pumy. Všechno to je jen částí jejich plánu. Šílené požadavky Rakouska náležejí k němu taktéž. Mají za účel vlákati do toho Rusko. Rusko musí protestovati. Musí mobilisovati. Německo v té chvíli již tajně mobilisuje. Vypoví válku Rusku a  udeří ihned na Francii přes Belgii. Bude se od nás dožadovati neutrality.“

„Vypravujete mi zde skutečně úžasné věci, pane Norgate.“

„Říkám vám pouhou pravdu,“ pokračoval Norgate, „a v celé historii naší země není nic vážnějšího a úžasnějšího. Mám přistoupiti přímo k věci? Slíbil jsem, že tak učiním v pěti minutách.“

„Dejte si jen na čas,“ odvětil jeho druh. „Moje práce je poměrně vedlejší u porovnání s tím, co mi zde nyní říkáte. Věříte poctivě, že Německo chce vyprovokovati válku s Ruskem a Francií?“

„Vím to,“ pokračoval Norgate. „Věří – Německo věří – že Itálie se připojí. Věří dále na základě klampých zpráv, jež sehnalo zde v naší zemi, že Anglie nedá se za žádných okolností do boje. Pro to jsem však nepřišel. Stal se z nás líný, vlažný, rozkošnický národ, věřím však stále ještě, že se nezalekneme boje, až přijde náš čas. Jediné je však, že budeme v té době již ve velké nevýhodě. Naše loďstvo bude vystaveno nepřátelskému útoku. Víte, že celé německé válečné loďstvo je v Kielu?“ Pan Wyatt přikývl.

„Manévry,“ mručel.

„Jejich manévr záleží v tom,“ pokračoval Norgate vážně. „aby zasadili rozhodnou ránu našim rozptýleným silám. Pane Spencer Wyatte, přišel jsem proto, abych vám dal výstrahu. Nevyznám se v organisaci vašeho oddělení. Nevím, komu jste odpověden za kroky. jež podniknete. Přišel jsem však, abych vám dal výstrahu a upozornil vás na to, že již v několika dnech, snad již do týdne, jistě však do čtrnácti dnů, Anglie bude ve válečném stavu.“

Pan Wyatt pohlédl na dopis pana Hebblethwaita. „Žasnu skutečně nad tím, co mi zde vypravujete, pane Norgate!“

„Nemohu si pomoci, pane,“ odvětil Norgate prostě. „Vím, co vám říkám, že vám zní jistě jako nějaká bajka. Prosím vás však, abyste to přijal ode mne za pravdu.“

„Podařilo-li se vám však zvěděti takové zprávy, pane Norgate,“ prohodil pan Spencer Wyatt, „proč jste se neobrátil na svého přítele Hebblethwaita? Proč jste nevstoupit ve styk s policií a nedal jste zatknouti toho svého německého špeha?“

„Byl jsem u pana Hebblethwaita a byl jsem na policii,“ odvětil Norgate pevným hlasem, „a vše, čeho se mi od nich dostalo byl – nos. Nechtějí věřiti v německé vyzvědače. Pane Wyatte, vy jste muž poněkud jiné povahy a rázu než ti ostatní. Pravím vám, že všichni v našem Kabinetu schovali si hlavy hluboko do písku. Nechtějí mne slyšeti. Nechtějí věřiti jedinému slovu z toho, co jsem vám zde řekl, přesto je to však pravda.“

Pan Spencer Wyatt naklonil se nazad ve svém křesle a zkřížil ruce. Zahleděl se přes psací stůl a svraštiv obočí dal svým myšlenkám blouditi na jiné pole. Po několik minut bylo ticho. Pak konečně vstal, otevřel nedobytnou pokladnu vedle sebe a vytáhl arch pevného papíru, na němž na četných místech byly roztroušeny malé vlajky, jež nesly každá jméno nějaké lodi. Pohlédl na to pozorně.

„Zde máte posici každé lodi, jež máme o šesté hodině dnes večer,“ vykládal. „Je pravda, že jsou roztroušeny. Jsou zúmyslně roztroušeny se zřetelem na přehlídku. V pondělí ráno půjdu na admiralitu a řeknu jediné slovo. Každá z těch lodí, jež vidíte zde znázorněny těmi vlajkami, zamíří určitým směrem.“

„Jinými slovy,“ prohodil Norgate, „je to mobilisace.“

„Právě!“

Norgate naklonil se na svém místě poněkud kupředu.

„Blížíte se tomu, co jsem vám chtěl navrhnouti,“ pokračoval. „Poslyšte! Jděte na admiralitu ještě dnes večer. Můžete to učiniti, budete-li chtíti. Řekněte to slovo ještě dnes! Dejte rozkazy. Použijte bezdrátové telegrafie. Mobilisujte naše válečné loďstvo ještě dnes večer.“ Pan Wyatt se upřeně zahleděl na svého druha. Hladil si nervózně bradu a jeho oči jako by chtěly proniknouti až do Norgatova nitra.

„Bylo by to však o týden dříve,“ mručel.

„Nedbejte toho, zkuste to,“ naléhal Norgate. „Máte zde vždy ještě tu přehlídku, na niž to můžete svésti. Mobilisace, má-li býti k čemu, musí býti vždy neočekávaná. Mobilisujte ještě dnes večer. Řekl jsem vám pravdu, pane, a poznají to všichni, než leště uplyne několik dnů. I kdybych se byl snad zmýlil, víte dobře, že se něco nekalého chystá, a Anglie nebude na tom o nic hůře, bude-li se chtíti zasaditi o mír a bude při tom míti své loďstvo v pohotovosti, aby udeřilo, kde by bylo třeba.“

Pan Spencer Wyatt vstal. Zdálo se, jako by to byl pojednou jiný muž.

„Poslyšte,“ odvětil vážně. „Odvážím se toho. Chybím-li, znamená to jistě konec mé kariéry. Pravím vám však upřímně, že vám věřím. Pravím vám, že věřím, že je pravda, co jste mi nyní řekl. Odvážil jsem se velké věci již před několika týdny na vlastní vrub. Nyní odvážím se své kariéry. Držte však jazyk za zuby. Neříkejte nikomu jediného slova. Až do zítřka budete jediný muž v celé Anglii, jenž bude o tom věděti. Budu mobilisovati své válečné loďstvo ještě dnes večer. Podejte mi ruku, pane Norgate. Jste buď největší přítel, nebo největší nepřítel, jehož jsem kdy měl. Plášt a klobouk,“ kázal sluhovi, na něhož zazvonil. „Řekněte paní, bude-li se ptáti, že jsem odešel v naléhavé věci na admiralitu.“


XXXV.

Anna zavěsila se do Norgata a odváděla ho násilím od výkladce, před nímž právě stáli.

„Nyní jsem již rozhodnuta,“ prohlásila. „Kupuji ráda, Bond Street se mi vždy líbí; víte, že vás mám ráda také, nechci však již těch hloupostí, jak vy jim říkáte. Neposlechnete-li, podívám se na výklad nejbližšího trafikanta, půjdu tam a nakoupím vám hromadu zbytečných věcí, jichž nebudete moci ani vykouřiti. Ah! hleďte knížete! Připadám si jako dítě, které chodí za školu. Co má asi zase se mnou v úmyslu, Francisi?“

„Netrapte se tím, drahá,“ smál se Norgate. „Víte, že ten dohled nebude již dlouho trvati.“

Kníže Lanyoki zastavil své auto a přecházel k nim ulicí. Byl jako vždy bezvadně oděn. Měl bílé kamaše, patentní střevíce a vysoký šedivý cylindr. Jeho černé vlasy, nad čelem již poněkud prořídlé, byly sčesány pečlivě nazad. Knír, taktéž černý, ale skropený již lehce šedí, byl nakroucen vzhůru. Jako vždy budil dojem, že vyšel právě z rukou svého komorníka.

„Drahá baronko!“ zvolal, osloviv je. „Prohledali jsme k vůli vám celý Londýn. Můj štáb na vyslanectví je již všecek zoufalý. Telefon, telegraf, všecky poptávky a osobní dotazy byly marny. Od včerejšího dopoledne zdálo se nám, jako byste se byla uchýlila na jinou planetu.“

„Snad tomu v jistém směru tak skutečně jest,“ smála se Anna. „Lituji, že jsem vám způsobila tolik starostí, ale včera – nu ano, dovolte, abych vám představila svého manžela, pana Francise Norgata. Včera odpoledne byli jsme oddáni na základě zvláštního povolení.“ Kníže byl příliš patrně překvapen. Byť i byl diplomatem, trvalo několik vteřin, než se opět opanoval a vpravil v danou situaci. Konečně však přece jen ustal ve svých citoslovcích a uvědomil si, čím je povinen.

„Drahá baronko,“ řekl, „milostivá paní, dovolte, abych vám vyslovil své blahopřání. A vy, pane.“ dodal, obraceje se k Norgatovi, „buďte, prosím, ubezpečen taktéž mým upřímným přáním všeho nejlepšího. Vida! Zde to máme! Nyní však musíme se obrátili k daleko vážnější věci. Nepokládala jste se, baronko, dosud vždy za císařovu chráněnku?“

Přikývla.

„Jeho Veličenstvo císař byl ke mně vždy velice laskav,“ přiznávala. „Zároveň však cítím, že jsem povinna sama sobě více ještě než jemu. Jeho první pokus vmísiti se do mých záležitostí nebyl právě šťastný, nemyslíte?“

„Snad,“ odvětil kníže. „A přesto vše pomyslete jen, co jste provedla! Vdala jste se za Angličana!“

„Myslila jsem, že Angličané jsou ve Vídni dosti oblíbeni,“ připomínala mu Anna.

Kníže váhal.

„O to nyní právě neběží,“ odvětil. „Co mne znepokojuje, jest, že jsem vám přinesl před osmačtyřiceti hodinami depeši od císaře.“

„Přinesl jste mi,“ Anna zdůraznila, „depeši, jež rovnala se rozkazu, abych se vrátila ihned do Vídně. Nuže, jak vidíte, neuposlechla jsem.“

Stáli na rohu Cliffordovy ulice a kníže, pokynuv jim lehce, odváděl je do méně zalidněné postranní uličky. „Drahá baronko,“ pokračoval, když tam kráčeli zvolna dále. „Ocitl jsem se nyní v neobyčejně nepříjemné situaci. Císařův telegram byl vážného obsahu. Nechcete mi přece říci, že neuposlechnete jeho vyzvání?“

„Nemohla jsem skutečně stále ještě odkládati svůj sňatek.“ namítala Anna, „zejména když mému manželi podařilo se dostati zvláštní povolení. Kromě toho nepřeji si právě nyní vrátiti se do Vídně.“

Kníže pohlédl na Norgata, a uvažoval, jak se zdálo, na okamžik.

„Poměry na Východě jsou toho rázu,“ řekl, „že je pro každého rozhodně rozumnější, drží-li se v hranicích své vlastní země.“

„Myslíte, že je to vážné?“ vyptávala se Anna. „Myslíte tedy, že může co nejdříve dojíti k něčemu horšímu?“

„Obávám se, že ano,“ kníže přiznával. „Máme zato, že Srbsko má tajnou smlouvu s Ruskem, nebo jinak odvážilo by se sotva zaujmouti posici, již právě proti nám ve skutečnosti zaujalo. Je-li tomu tak, je dána neomezená téměř obava toho nejhoršího, co by mohlo nastati. Proto také císař poslal pro vás, baronko, a to je také příčina, proč myslím, že nebudete váhati, abyste poslechla ihned jeho vzkazu.“

Anna pohlédla na svého druha s očima široce otevřeným a s úsměvem na rtech.

„Ale kníže!“ zvolala, „jak se zdá. zapomněl jste na něco! Před několika ještě dny, vše, co mi nyní pravíte. bylo by znělo zcela rozumně, dnes je zde však veliký rozdíl, nemyslíte? Vdala jsem se za Angličana. Proto je to nyní moje vlast.“

Na okamžik nastalo ticho. Kníže byl, jak se zdálo všecek ohromen. Hleděl na Annu, jako by nemohl zplna postřehnouti významu jejích slov.

„Odpusťte, baronko,“ prosil, „nemohu si v tom okamžiku uvědomiti pravého významu celé věci. Chcete mi tím snad říci, že považujete se nadále za Angličanku?“

„Nu, ovšem že ano,“ prohlásila. „Je mnoho pout, jež mne dosud víží k Rakousku – pout, kníže,“ pokračovala, hledíc mu do tváře – „jichž budu vždy pamětliva. Přesto však nejsem již baronkou von Haase. Jsem paní Norgatová a slíbila jsem následovat a poslouchati svého muže ve všem možném i nemožném. Zároveň mohu vám však něco sděliti, co pomůže vám snad hleděti na celou situaci s větší filosofií. Můj manžel je přítelem pana Selingmana.“

Kníže pohlédl rychle na Norgata, a na jeho tváři objevil se výraz jakési útěchy – zároveň však silné nedůvěry.

„Baronko,“ řekl, „radil bych vám přesto vše, pro vaše vlastní dobro, a s veškerou úctou k vašemu manželi, abyste zkrátila své líbánky a složila co nejdříve svou poklonu císaři. Myslím, že jste mu tím povinna. A myslím, že jste tím povinna i své vlasti.“

Anna na okamžik opět zvážněla.

„Nyní právě uznávám jen jednu, jedinou povinnost,“ prohlásila, „a to ke svému manželi. Přijdu zítra na vyslanectví a promluvím si o tom s vámi, kníže, nechť však můj manžel mne tam doprovodí, čili nic, nebudu míti před ním žádných tajemství.“

„Je to nemožná posice,“ prohlásil kníže. „Smím se vás ptáti, baronko, zda jste si zplna vědoma, co to znamená? Císař je vaším opatrovníkem. Všechny vaše statky podléhají jeho pravomoci. Jeho rozkaz zní, abyste se vrátila do Vídně.“

Anna se opět usmála a zavěsila se do Norgata.

„Jak vidíte,“ prohlásila, když se na okamžik zastavili na rohu ulice, „mám nyní jiného císaře a ten mne odtud nepustí.“

⁎ ⁎ ⁎

Selingman se trochu zamračil, když poznal, kdo k němu přišel. Nicméně vstal uctivě a sám přisunul mu židli k svému psacímu stolu.

„Drahý kníže!“ zvolal. „Těší mne, že vás zde vidím, je to však poněkud nezvyklá návštěva. Byl bych vás někde vyhledal, nebo byl bych přišel na vyslanectví. Neshodli jsme se snad na tom, že bude dobře pro pana Selingmana, továrníka hliněným zbožím, když –“

„To všecko je velmi hezké, Selingmane,“ přerušil ho kníže, „avšak dnes ráno dostal jsem pojednou silnou ránu, a je nutno, abych si s vámi promluvil ihned. V Bond Streetu setkal jsem se s baronkou von Haase. Po plných čtyřiadvacet hodin hledali jsme ji marně v celém Londýně. Snad to nevíte, řeknu vám to však nyní. Byla naší důvěrnou agentkou a důvěrnou agentkou císaře ještě nedávno v celé řadě věcí. Nosila ve svém mozku tajemství a vzkazy do různých zemí. Je jen málo toho, o čem by nevěděla. Hledal jsem ji, jak jsem vám již řekl, Po celých posledních čtyřiadvacet hodin. Císař přeje si její přítomnosti ve Vídni. Potkal jsem ji dnes ráno v Bond Streetu a představila mi svého manžela, Angličana, pana Francise Norgata!“

Odstoupil poněkud nazad s roztaženýma rukama. Selingmanova tvář zůstala však nepohnuta,

„Již se vzali!“ prohodil. „Nu to je skutečně spíše překvapení.“

„Překvapení? Abych vám řekl upřímně, zhrozil jsem se toho!“ zvolal kníže. „Bůh sám ví, co ta žena může říci svému manželu, Angličanu, bude-li chtíti! A jak si počínala – nelíbilo se mi to. Jediné co mne poněkud upokojilo, bylo, že mi sdělila, že její manžel patří k vašim lidem.“

„Pravda,“ prohlásil Selingman. „Je tomu tak. Není tomu ještě tak dlouho, co přešel k nám, neváhám však říci vám, že v posledních několika nedělích neučinil pro nás nikdo tolik jako on. Je to muž, jehož právě potřebujeme.“

„Svěřil jste mu něco?“

„Svěřil a nesvěřil,“ prohlásil Selingman. „Víte, jak to chodí. Zaměstnal jsem toho mladého muže velice užitečným způsobem a nebylo možno, abych ho nechal se zavázanýma očima. Ví o tom.“

„Pak se obávám zrady.“ prohlásil kníže.

„Máte k tomu nějakou příčinu?“ tázal se Selingman.

Kníže zapálil si třesoucími se prsty cigaretu.

„Poslyšte,“ řekl. „Vy, příteli, podceňujete vždy trochu anglickou rasu. Podceňujete jejich inteligenci, jejich vlastenectví, jejich stanovisko k vážným stránkám života. Nevím nic o panu Francisi Norgatovi, leč co jsem dnes ráno viděl. Je to Angličan toho pravého typu, dobře vychovaný, dobrého rodu, zdrženlivý, mlčenlivý, zamlklý a při tom, jak bych přísahal, čestný. Znám ten typ a nevěřím, že muž toho druhu by vám sloužil.“

Stín úzkosti mihl se tváří Selingmanovou.

„Máte k tomu nějakou příčinu?“ opakoval.

„Nic, leč jakýsi pud, který nepotřebuje zvláštních důvodů,“ odvětil kníže rychle. „Vím, dá-li on a baronka hlavy dohromady, že mohl by nám hroziti stín katastrofy.“

Selingman seděl na chvíli se zkříženýma rukama.

„Kníže,“ řekl posléze, „uznávám vaše stanovisko. Přiznávám, že jste mne znepokojil. Z toho mladého muže mám však málo strachu. Nepřiblížil jsem se k němu obvyklými, všedními prostředky. Chytil jsem býka, jak tomu zde říkají, přímo za rohy. Působil jsem na jeho vlastenectví.“

„Na co?“ tázal se kníže nedůvěřivě.

„Na jeho vlastenectví,“ opakoval Selingman. „Ukázal jsem mu na úpadek jeho země, úpadek zřejmý v každém směru, v jejich politických tendencích i v mládeži všech společenských tříd. Přesvědčil jsem ho, čeho je jeho vlasti třeba, že je trochu hořkého, trpkého léku, nějaká ruka, jež by jim dala trochu za vyučenou. Přesvědčil jsem ho o tom. Věří, že zrazuje svou zemi pro její vlastní konečné dobro. Jak jsem vám řekl již prve, dostal jsem od něho zprávy, jež jsou prostě neocenitelné. Má jedinečné postavení a společenské styky.“

Kníže přisunul si židli o něco blíže.

„Pravíte, že prokázal vám velké služby,“ řekl. „Nuže dobře, musíte však připustiti, že rozhodný den se již kvapem blíží. Nemohl byste se nějak pojistiti proti tomu, kdyby se rozhodl v posledním okamžiku ustoupiti? Pomyslete jen, co to pro něho bude – zvuky Národní hymny v kritickém okamžiku, třeskot zbraní v dáli, hlas Francie přes Kanál! Týden – snad jen půl týdne zvláštní přípravy mohl by změniti mnoho.“

Selingman seděl na chvíli mlčky, hluboce zamyšlen. Pak vzal si ze skřínky bledý německý doutník a zapálil si jej.

„Kníže,“ řekl slavnostně, „smekám před vámi svůj klobouk. Ponechejte to v mých rukou.“


XXXVI.

Norgate odložil telefonní sluchátko a obrátil se k Anně, která seděla v lenošce po jeho boku.

„Selingman je dole,“ hlásil jí. „Očekával jsem, že se dá viděti, zejména, když jsem dnes odpoledne nebyl v klubu. Nemáte nic proti tomu, kdyby přišel nahoru?“

„Je to obtíž s tím člověkem,“ vzdychla Anna. „Byla jsem tak šťastna, Francisi, sedíc zde u otevřeného okna a dívajíc se ven na všechna ta světla ve svěžím, fialovém šeru soumraku. Myslím, že již v nejbližším okamžiku byla bych vám řekla něco skutečně nadšeného. Vtom však se ozval telefon a hned jsem opět byla na tomto světě!“

Norgate se usmál, drže její ruku ve své.

„Zbavíme se ho rychle, drahá,“ sliboval.

Vtom již někdo zaklepal na dveře a vstoupil Selingman, s tváří plnou líbezného úsměvu. Měl dlouhý večerní kabát a volnou černou vázanku. Podal oběma ruce.

„Tak, to je ta velká novina, jež vás držela stranou od nás ostatních!“ zvolal. „Má blahopřání, Norgate! Nyní neřeknete jistě již nikdy, že vám štěstí nepřálo. Smím zneužít naší povrchní jen známosti, baronka k tomu, abych vám vyslovil nejupřímnější přání všeho štěstí?“

Přisunuli mu křeslo a Norgate mu nabídl doutníky. Noc počala se již snášet. Bydlit v sedmém patře s vyhlídkou na řeku a rozkošný, svěží vánek prochvíval sem chvílemi do jejich komnaty.

„Máte to zde velice hezké,“ pochvaloval si Selingman. „Já též bydlím raději vysoko.“

„Je to vlastně můj mládenecký byt,“ vysvětloval Norgate, „za daných okolností však myslíme, že bude rozumnější, vyčkáme-li ještě, než se někde usadíme. Něco nového dnes večer?“

„Velká novina,“ oznamoval Selingman vážně. „Přišly neobyčejně důležité zprávy. Za několik minut uslyšíte již, jak prodavači novin budou je vykřikovati na Strandu. Uslyšíte je však dříve, již ode mne. Německo vidělo se býti nuceno vypovědět válku Rusku.“

Oba zůstali neschopni slova. Norgate se téměř zapotácel. Ta skutečnost působila na něho úžasně.

„Rusko mobilisovalo ve dne v noci na hranicích Východního Pruska,“ pokračoval Selingman. „Německo se rozhodlo, že zasadí první ránu. A nyní poslyšte oba. Chci říci v těch několika minutách Norgatovi zde několik vážných slov. Předpokládám, že v tom, co je mezi ním a mnou, jste s ním za jedno, baronko?“

„Zajisté,“ připouštěl Norgate.

„Abych tedy mluvil upřímně,“ pokračoval Selingman, „vy, Norgate, osvědčil jste se být v těch posledních významných dnech nejužitečnějším ze všech mých pomocníků. Informace, již jsem dostal od vás a sdělil do Berlína, byla více než důležitá – byla životního téměř významu. Byla tak životního významu, že dnes večer dostal jsem depeši, žádající mne, abych opětoval své naprosté přesvědčení o pravdivosti zprávy, již jsem tam poslal. Opakujme to krátce. Pamatujete se na svou rozmluvu s panem Hebblethwaitem stran války?“

„Velmi dobře,“ prohlásil Norgate.

„Dojem, jejž jste měl z té rozmluvy byl,“ pokračoval Selingman, „že za žádných myslitelných okolností by pan Hebblethwaite sám a kabinet jako celek nevstoupil do války proti Německu, na podporu Francie. Je tomu tak?“

„Správné,“ tvrdil Norgate.

„Od té doby nestalo se nic, co by vás bylo přimělo, abyste změnil svůj názor?“

„Naprosto nic.“

„Nuže dále,“ pokračoval Selingman. „Před nedávnem navštívil jste pana Bullena ve Sněmovně. Přislíbil jste mu velkou částko jako příspěvek k fondům Irské strany, částku, jež má býti vyplacena prvního příštího měsíce, pod podmínkou, že nebude jím přijat žádný kompromis v otázce Home Rule, a to ani v případě. války. A dále ještě, ocitne-li se Anglie sama ve válečném stavu, že nikdo z Národní strany nepřihlásí se dobrovolně do jejích řad. Je tomu tak?“

„Naprosto správně,“ připouštěl Norgate.

„Ta zpráva byla přijata v Berlíně s velikým zájmem,“ zdůrazňoval Selingman. „Vyrozuměli tam z ní, že znamená nutnost občanské války.“

„Nepochybně.“

„Myslíte,“ naléhal Selingman, „že jsem nehleděl nesprávně a přemrštěně na celou situaci, jak se o ní mluvilo mezi vámi a panem Bullenem, když jsem oznámil, že občanská válka v Irsku je nevyhnutelná?“

„Je nevyhnutelná,“ prohlásil Norgate.

Selingman seděl na chvíli tiše, zahloubán ve své myšlenky.

„Jsme na prahu velkých událostí,“ oznamoval pak. „Rozhodnutí ministerské rady v Berlíně bylo vedeno zřetelem na oba momenty, o nichž jsme právě mluvili. Přáním Německa a jeho politiky je, učiniti již jednou navždy konec té nejistotě na Východě, oslabiti Rusko tak, aby nemohlo se nadále nazývati vůdcem slovanských národností a brániti svým barbarstvím naší kultuře. S Francií bude naloženo pouze jako se spojencem Ruska. Chceme od ní jen o málo více, než již máme. Našim největším přáním však je, aby Anglie, ať již z nutnosti, nebo z dobré vůle, zůstala alespoň pro ten čas neutrální. Dojde na ni později. Itálie, Německo a Rakousko vyřídí si to s Ruskem a Francií s matematickou téměř jistotou. Čeho si však přejeme je, abychom se vyhnuli nepředvídaným komplikacím. Opustím vás nyní již a sdělím kabelem své naprosté přesvědčení o správnosti a pravdivosti závěrů, opírajících se o vaše zprávy. Nemáte nic, co byste k tomu připomenul?“

„Nic,“ odvětil Norgate.

Selingmanovi se, jak bylo patrno, ulevilo a po chvíli již vstal.

„Mladý příteli,“ končil, „v nejbližší budoucnosti velké odměny přijdou sem do vaší země a není nikoho, kdo by jich zasloužil více než vy. Není také nikoho, komu by se více dostalo než vám. Nyní si však vzpomínám. Měl jsem k vám ještě jednu malou otázku. Jistý můj přítel viděl vás v poslední době asi třikráte nebo čtyřikráte na cestě do Camberley a zpět a nedávno jste snídal s plukovníkem jednoho z vašich pluků kopiníků. Jak jste strávil svůj čas v Camberley?“

Norgate na okamžik neodpovídal. Měsíční světlo vloudilo se do pokoje a Anna zhasila všechna světla, kromě svítilny s těžkým stínítkem. Oči se jí leskly, když naklonila se nyní poněkud kupředu.

„Boko opět, tuším,“ zamručel Norgate.

„Zajisté že Boko,“ přiznával Selingman.

„Byl jsem u zeměbrany, když jsem byl mladší,“ Norgate vysvětloval zvolna. „Pomýšlel jsem na to vstoupiti k vojsku, než jsem se věnoval diplomatické službě. Plukovník Chalmers je můj přítel. Zajel jsem si do Canberley, abych se podíval, zda bych se nemohl zaučiti trochu do nového výcviku.“

„A proč?“ naléhal Selingman.

„Je snad třeba, abych vám to teprve řekl?“ namítal Norgate. „Nechť již mé stanovisko vůči Anglii je pro tu chvíli jakékoli a nechť bych litoval sebevíce, že dala si ujíti vhodnou příležitost a že ocitla se v takovém politickém úpadku, nemohu přesto vše zapříti, že jsem Angličan. Kdyby k něčemu došlo, tož když i jsem sám k tomu byl nápomocen a když bych i věřil, že to bude jen k jejímu dobru, dostane-li za vyučenou, bojoval bych přece jen v jejích řadách.“

„K tomu však nedojde,“ připomínal mu Selingman. „Ujistil jste mne přece sám, že nynější kabinet odmítne vstoupiti do války buď jak buď.“

„Nynější vláda ovšem,“ souhlasil Norgate. „Myslím však na pozdější, až první oddíl vašeho úkolu bude splněn.“

Selingman vážně přikývl.

„Až přijde ten den,“ řekl, vstávaje a bera si klobouk, „nebude to válka. Postavíte-li se na odpor, bude to jako na porážce. Učiníte nejlépe, budete-li na některém z barončiných zámků v Rakousku, až ta doba přijde. Nevyplácí se nikdy sáhnouti po meči ve věci napřed již ztracené… Přeji vám dobrou noc, baronko. Dobrou noc. Norgate.“

Stiskl oběma pevně ruku, v jeho způsobu tajila se však stále ještě jakási zdrženlivost. Norgate zazvonil na sluhu, aby ho vyprovodil. Nato usedli spolu opět k otevřenému oknu.

„Válka!“ Norgate mručel, opíraje zrak ke vzdáleným světlům.

Anna přitulila se blíže k němu.

„Francisi,“ šeptala, „ten člověk mne trochu znepokojil. Což objeví-li, že jste je klamal, než ještě budou nuceni opustiti naši zemi?“

„Budou míti příliš mnoho na práci,“ odvětil Norgate, „než aby myslili na mne.“

Annina tvář však se nevyjasnila.

„Nelíbil se mi jeho pohled,“ trvala na svém, „když se vás ptal, co jste dělal v Carnberley. Snad věří stále ještě, že jste mu řekl pravdu, přesto však je možno, že nevypustí z mysli, že znáte příliš mnoho jejich tajemství, než aby vám věřili, až přijde rozhodný okamžik.“

Norgate naklonil se k ní a přivinul ji blíže k sobě.

„Selingman odešel,“ šeptal. „Je to ještě daleko od nás, kde válka počíná tepotati. Pro mne však nastaly nejživotnější chvíle nyní!“


XXXVII.

Pan Hebblethwaite dopřál si jen na chvíli oddechu. Seděl v hlavách stolu ve své neobyčejné vkusné zařízené jídelně. Jeho hosty – bylo jich celkem asi osmnáct nebo dvacet – bylo lze označiti jediným slovem – úspěch – úspěch společenský právě tak jako politický. Jeho výtečně upravený oběd byl podáván s bezvadnou přesností. Jeho poznámky nebyly nikdy duchaplnější a přiléhavější. Vynikající šlechtična, sedící po jeho pravici, jejíž jméno bylo běžné v nepřátelském táboru, naslouchala mu s lichotivým a živým zájmem. Na jeden jediný okamžik dal svým myšlenkám zablouditi zpět k nesmělým počátkům své politické kariéry. Vzpomněl jakoby bleskem na salonek v předměstí v té době, na těžký počátek svého boje o život, na nepatrné místo, jehož si tehdy vydobyl v místních politických kruzích, a pak na stále větší a odvážnější plány, podle toho, jak hranice jeho ctižádosti se rok od roku šířily. Nyní měl před sebou již jen jeden stupeň a poslední meta by byla dosažena. Žena po jeho pravici vrátila se k rozmluvě, jež byla na okamžik přerušena.

„Mluvili jsme o úspěchu,“ řekla. „Úspěch přichází k nám někdy zakryt tykadly a cizopasníky hanby a přesto vše, i ve své nejhrubší podobě, má do sebe něco nádherného. Avšak úspěch, na němž není viděti sebemenšího stínu, jest pak ovšem nejúžasnější věc na světě. Četla jsem předešlého měsíce podivuhodný článek profesora Wilsona. Mluví o vás velice obšírně a jeho rozbor vašeho charakteru je neobyčejně zajímavý. Když však jsem četla ten článek, postrádala jsem tam ihned jedné věci – upřímnosti. Umínila jsem si již tehdy, jakmile se mi podaří opět mluviti s vámi důvěrně, že se vás zeptám přímo, čemu přičítáte sám svůj úspěch.“

Usmál se na ni laskavě.

„Nepokusím se ani odpověděti vám nějakým epigramem,“ odvětil. „Uznávám zásluhu své neobyčejné tělesné soustavy a nezdolného smyslu pro humor, jež, tuším, pomáhají nám často nésti hlavu vzhůru i za nejnepříznivějších podmínek. Avšak skutečné a pravé vysvětlení svého úspěchu vidím v tom, že jsem zastával věc lidu. Vyšel jsem z lidu, a když jsem vstoupil na politickou dráhu, řekl jsem sám sobě i všem ostatním, že je to lid, pro nějž chci pracovati. Neustoupil jsem nikdy od tohoto cíle a je to lid, jemuž mám co děkovati za úspěch, jemuž se dnes těším.“

Vévodkyně přikývla zamyšlena.

„Ano,“ připouštěla, „v tom máte pravdu. Smím vám sděliti upřímně své vlastní myšlenky?“

„Bude to pro mne poklona,“ ujišťoval ji vážně, „i když v tom, bude trochu kritiky.“

„Zaujímáte dnes v politickém životě tak vysoké postavení,“ pokračovala, „že každý musí vás pokládati, zejména vzhledem k budoucnosti, za politika z kteréhokoli hlediska. Podle svého vlastního udání nyní, byl jste však specialista. Ujal jste se věci lidu proti ostatním společenským třídám. Připravil jste mnohé z nás o náš majetek – vévoda, jak víte, nesmí vůbec slyšeti vašeho jména – a svým zákonodárstvím zvýšil jste blahobyt, o tom nemůže býti pochybnosti, mnoha milionů lidských bytostí. To však není ještě vše, co náleží v obor činnosti velkého politika, není-liž pravda? Je zde přece ještě naše říše za mořem.“

„Imperialismus nebyl nikdy v popředí mého programu,“ prohlásil. „Přesto však pokládám se za imperialistu učinil jsem, co jen jsem mohl pro naše osady. Upustil jsem dokonce pro ně a v jejich zájmu poněkud od své oblíbené zásady naprosté svobody obchodu.“

„Pravda, nedal jste se vésti předsudky,“ připouštěla. „Nechť již vaše politika byla politikou imperialisty v nejširším slova smyslu – nu dobře, nechme nyní tu otázku stranou. Snad bychom se v tom spolu neshodli. Avšak jde ještě o něco jiného. Žárlivě a po celou svou životní dráhu politika stavěl jste se vždy rozhodně proti jakémukoli vzrůstu našich vojenských sil. Jak se praví, je prý hlavně zásluhou vaší a pana Busbyho, že naše armáda je dnes početně slabší, než byla po celou řadu let. Postavil prý jste se rozhodně proti všem plánům stran všeobecné branné povinnosti. Hájil prý jste stanovisko, že Anglie může si dovoliti neutralitu – nechť jíž evropské mocnosti utkají se válečně v jakékoli kombinaci. Řekněte mi, nevidíte možnost omylu v tomto směru z hlediska velkého politika?“

„Nikterak,“ odvětil. „Naopak jsem hrd na vše, co jsem v tom směru vykonal, a beru na sebe plnou odpovědnost za to, jak jsme omezili své zbrojení. Pravda, že jsem se opřel všeobecné branné povinnosti. Chci, aby se náš národ vyvíjel obchodně. Odníti milion mladých mužů, byl i jen na měsíc, každého roku jich pravidelnému úkolu, znamenalo by nejen citelnou ztrátu pro výrobní kontingent, nýbrž mohlo by to míti vzápětí jejich nestálost a otřásti pevností jejich povahy. Krom toho však mohlo by to roznítiti v naší zemi to, čeho se nejvíce bojím –– vojenského ducha. Nepotřebujeme ho, vévodkyně. Jsme mírumilovný národ, povýšený nad hrubou vášeň a touhu po výboji, založeném na krveprolití. Jsem přesvědčen, že zeměpisně i s jakéhokoli jiného hlediska Anglie se svým válečným loďstvern může si dovolili. aby založila nice, a budou-li jiné národy kdy tak bláhové, že ohrozí dokonce i svou existenci, bojujíce za výboj nebo rnshr, pak my, kteří jsme dosti silní, abychom zůstali stranou, zbohatneme a zesílíme jen tím více následky, jež je postihnou.“

Na okamžik nastalo ticho. Vévodkyně naklonila se nazad ve svém křesle a pan Hobblethwaite, vždy zdvořilý ke svým hostům, rozhovořil se na chvíli se svou sousedkou z levé strany. Po několika minutách však vévodkyně vrátila se již opět k témuž předmětu.

„Pocházím, pamatujte, pane Hebblethwaite,“ prohodila. „z dlouhé řady pokolení vojáků, vy pak, jak jste mi připomněl, z dlouhé řady pokolení sedláků a obchodníků. Proto naše názory musejí býti zcela nepochybně různé. To je snad také příčina, proč naše rozmluva mne tak zajímá. Mně zdá se konflikt v Evropě, ať již dříve či později, nevyhnutelným. Při neutralitě Anglie, která vzhledem ke své povýšenosti a ostrovní poloze bude k ní při svém nynějším vojenském stavu téměř nucena, odbude se ten zápas mezi Ruskem, Francií, Itálií. Německem a Rakouskem. Rusko je neznámá dosud mocnost, avšak představuji si, že Rakousko a Itálie s jedinou snad německou armádou stačí, aby je zdrželi zpět po kolik měsíců a snad dokonce po nekonečnou doba. Z druhé strany vidím, jak Francie bude zaplavena Němci právě tak, jako byla v roce 1870. Zbožňuji Francouze a mám jen málo sympatie k Němcům, pokud však jde o bojovnost, obávám se, že musím přiznati převahu Německu. Nuže dobře. Až Ostende, Calais, Boulogne a Havre budou v rukou Německa, jako že tomu tak jistě bude, a změní se pak v námořní základny, myslíte stále ještě, že i pak…“

Pan Hebblethwaite se usmál.

„Vévodkyně,“ řekl, „cítil jsem, že jistě, dříve či později. naše rozmluva obrátí se k tomu německému strašáku. Obraz, jejž jste nyní nakreslila, vyhlíží ovšem povážlivě. Hledím však na jeho pravděpodobnost právě tak, jako na možnost, že Evropa by byla zaplavena žlutými plemeny.“

„Věříte v upřímnost Německa?“ tázala se.

„Věřím,“ odvětil pevně. „V Německu je vojenský element, jehož je litovati, Němci sami jsou však nádherný, kultivovaný a mírumilovný národ, jenž nehledá svou budoucnost na hrotu meče, nýbrž v obchodních kancelářích celého světa. Bojím-li se Německa, je to pouze z obchodního hlediska, nikoli však jinak.“

„Byla bych ráda, kdybych mohla sdíleti vaši důvěru k nim,“ vzdychla vévodkyně.

„Bezpečnost Anglie bude zajištěna zplna jejím loďstvem?“

„Vrátil jsem se sám teprve nedávno z Berlína,“ pokračoval pan Hebblethwaite. „Busby, jak víte, byl tam vícekráte vítaným hostem jejich universit a byl také ve všech jejich větších městech. Měl mnoho příležitosti přesvědčiti se o tendencích národa, a jeho mínění je ustálené a naprosto uspokojivé. V celé historii nebylo nikdy plemene tak prostého krvežíznivé touhy po výboji, jako jsou dnešní Němci.“

Pan Hebblethwaite skončil svou myšlenku s jistým důrazem. Cítil, že jeho slova jsou přesvědčivá. Více hostů na jejich konci stolu přerušilo svou rozmluvu, naslouchajíc jeho výrokům. V témže okmžiku správce domu dotkl se jeho lokte.

„Pan Beddels přišel právě z Válečné kanceláře,“ hlásil. „Čeká venku. Zatím dal mi to zde, abych vám to odevzdal.“

Správce domu, který sloužil kdysi u arcibiskupa a litoval již častěji své nynější přítomnosti v domě radikálního ministra, podal mu malý, stříbrný podnos, na němž spočíval kousek nakvap sbaleného papíru. Pan Hebblethwaite, pokynuv mu lehce, rozbalil lístek a pohlédl směrem k vévodkyni, která sklonila poněkud hlavu na znamení, že nemá nic proti tomu, aby si jej přečetl. S úsměvem na rtech a sebevědomým výrazem v očích podržel si pan Hebblethwaite ten zmačkaný kousek papíru před sebou a pročetl těch několik spěšně napsaných slov:

„Německo vypovědělo válku Rusku a zaslalo ultimatum Francii. Mám ještě více zpráv.“

Pan Hebblethwaite byl silný muž. Byl to muž, který uměl se neobyčejně ovládati. Avšak v tom okamžiku tepna života jako by se byla v jeho nitru pojednou zastavila. Seděl v hlavách svého stolu a nemohl odvrátiti očí od těch několika tužkou psaných slov. Jeho mysl s nimi zápolila, snažila se je zapuditi jen, aby hned nato viděla je tam opět, a cítila, jak buší do jeho mozku, jakoby napsána rudými písmeny na protější stěně. Válka – ta velká, neuvěřitelná tragédie, na niž by byl vsadil tisíc proti jedné! Ruka poklesla mu téměř k boku. Nastalo zvláštní ticho, jako by se nikomu nechtělo dáti mu nějakou otázku, jako by se nikomu nechtělo promluviti. Vévodkyně to byla, jež zašeptala konečně několik slov. Ticho bylo již nesnesitelné.

„Zlá novina?“ šeptala.

„Velice zlá,“ odvětil pan Hebblethwaite hlasem poněkud povýšeným, aby všichni u stolu mohli ho slyšeti. „Doslechl jsem se právě z válečné kanceláře, že Německo vyhlásilo válku Rusku. Za takových okolností mne tuším, omluvíte.“

Vstal. V uších slyšel zvláštní hukot. Večeře jako by se pojednou změnila v odpornou pitku. Celé to cimbuří úspěchu zřítilo se pojednou v prach. Tváře jeho hostů. jak na něho nyní hleděli, vyjadřovaly, jak se mu zdálo, jen jednu, jedinou věc – totéž hrozné přesvědčení, jež krušilo nyní takou silou jeho vlastní smysly. Oni i všichni ostatní – je to možno – že brali na tak lehkou váhu starost a péči o tu mocnou říši a odvážili se hazardní hry, místo aby se postarali o její bezpečnost? Zapudil tu myšlenku. Jeho přirozená síla muže hlásila se opět ke slovu. Chybili-li, chybili k vůli lidu. Lid musí nyní na ně spolehnouti. Zdvihl opět zpříma hlavu a vyšel z pokoje.


XXXVIII.

Norgate nalézal se ve stavu zvláštního vzrušení po dvě hodiny, kdy bylo mu čekati druhého dne ve sněmovně. Konečně byl uveden do soukromého pokoje pana Hebblethwaita. Ten vrátil se právě ze schůze a rozložil se ve svém křesle, odpočívaje si. Pohlédl na Norgata se slabým úsměvem.

„Přišel jste patrně se svým obvyklým ‚však jsem vám to řekl‘, není-liž pravda?“

„Nebuďte blázen,“ odvětil Norgate neuctivě. „Mám jednu nebo dvě věci, jež vám musím sděliti, a to ihned. Mohl jsem se vám o nich zmíniti již dříve, tenkráte však nebyla s vámi rozumná řeč. Předně tedy, je pan Bullen ve sněmovně?“

„Nu, ovšem že je!“

„Nemohl byste pro něho poslati alespoň na jedinou minutu?“ prosil Norgate. „Jsem přesvědčen, že to, co vám chci říci, by vám pak znělo mnohem pravděpodobněji.“ Hebblethwaite zazvonil a dal příslušný rozkaz.

„Co se děje?“ tázal se Norgate.

„Francie mobilisuje, jak nejrychleji jen může,“ hlásil Hebblethwaite. „Dostali jsme zprávy, že Německo mobilisovalo již alespoň týden, ovšem tajně. Jak se praví, rakouské čety vtrhly již do Polska. Není dosud, nic určitého, avšak válka je již zde, o tom nemůže býti sebemenší pochybnosti; válka, právě když jsme se nejvíce přičiňovali o mír. Rusko jedná pevně a nádherně. Rakousko váhalo, ale právě v rozhodném okamžiku přišlo, jako blesk z čistého nebe, vyhlášení války Německem. Á, panBullen, nuže, pokračujte, Norgate!“

Pan Bullen vstoupil do pokoje, poznal Norgata a stanul zaražen.

„Jste tedy opět zde, mladý muži, co?“ zvolal. „Nevím, proč jste pro mne poslal, Hebblebhwaite, chcete-li však uposlechnouti mé rady, nedal byste tomu mladému chlapíku odejíti, dokud mu nedám několik otázek.“

„Pan Norgate je můj přítel,“ prohodil Hebblethwaite. „Myslím, že shledáte…“

„Přítel nebo nepřítel,“ přerušil ho Ir. „je to však zrádce a říkám vám to před ním.“

Norgate přikývl radostně.

„To je právě, čeho jsem si přál, abyste řekl panu Hebblethwaitovi,“ prohlásil. „Chci jen, abyste si připomněl okolnosti mé první návštěvy zde.“

„Přišel jste a nabídl jste mi úplatek milionu liber,“ prohlásil pan Bullen, „vyvolám-li občanskou válku v Irsku v případě, že Anglie dostane se do úzkých. Nebyl jsem si tehdy jist tím. pro koho pracujete, nyní však nemám o tom již sebemenších pochybností. Ten mladý chlapík zde je německým vyzvědačem, Hebblethwaite.“

Norgate klidně přisvědčil.

„Pan Hebblethwaite to věděl již dříve,“ připouštěl. „Řekl jsem mu to sám opětovně. Myslím dokonce, že mi dodával odvahy, abych dělal, co umím.“

„Poslyšte, Norgate,“ přerušil ho Hebblethwaite. „nepochybuji, že máte za lubem něco vážného. Nuže, ven s tím!“

„Máte pravdu,“ souhlasil Norgate. „Nechtěl jsem nic jiného, než abyste zjistil, že odpověď pana Bullena k mé nabídce byla toho druhu, jak jen může odpověděti vlastenecký věrný Ir. Nabídl jsem mu milion liber na účet Německa a odmítl to s rozhořčením, avšak hlavní na celé té věci je – moje zpráva o tom do Německa.“

„Totiž?“ tázal se dychtivě pan Hebblethwaite.

„Sdělil jsem tam, že pan Bullen tu částku přijal,“ pravil Norgate. „Sdělil jsem jim, že občanská válka v Irsku je nevyhnutelná a jistá a že k ní dojde jen tím spíše a dříve, bude-li Anglie stržena v nějaký evropský konflikt.“

Tvář pana Hebblethwaita se rozjasnila.

„Počínám tomu již rozuměti, Norgate,“ šeptal. „Jste řádný chlapík!“

Pan Bullen byl vyvolán jedním ze svých soudruhů a odkvapil ihned. Norgate přisunul si židli o něco blíže k svému příteli.

„Poslyšte Hebblethwaite,“ řekl, „nechtěl jste mne ani vyslechnouti, jak víte – nevyčítám vám toho nyní věděl jsem však již tehdy, že je pravda vše, co jsem vám řekl. Věděl jsem, co máme očekávati. Jediný způsob, jak jsem mohl pomoci, byl, budu-li hráti úlohu zrádce na dvě strany. Učinil jsem tak. Můj náčelník, jemuž jsem sdělil, že občanská válka je nevyhnutelná, dostane za to ještě svůj díl. Je toho však více. Spojil jsem se s baronkou von Haase, abychom zjistili naprosto důvěrným způsobem, jaké stanovisko zaujme asi Itálie v případě, že by k tomu došlo. Vím nyní určitě a bezpečně, že Itálie nepůjde se svými spojenci.“

„Myslíte to vážně?“ tázal se pan Hebblethwaite dychtivě.

„Vím to naprosto jistě!“ ujišťoval ho Norgate.

Pan Hebblethwaite téměř vstal ze svého křesla rozčilením.

„Měl bych telefonovati do válečné kanceláře,“ prohlásil. „Změní to celou mobilisaci francouzského vojska.“ 

„Francie již ví,“ řekl mu Norgate tiše. „Moje žena se o to postarala. Předala tu informaci právě včas, aby podle toho byla zařízena celá mobilisace.“

„Vykonali jste mnoho a velké věci, chlapíku!“ zvolal pan Hebblethwaite všecek vzrušen. „Pokračujte však. Řekněte mi rychle, jakou zprávu jste podal do Německa.“

„Oznámil jsem tam, že Italie splní zcela jistě podmínky trojspolku a bude bojovati,“ odvětil Norgate. „Avšak více ještě, přesvědčil jsem svého náčelníka o tom, že náš nynější kabinet nesvolí za žádných podmínek k jakékoli válce. Dal jsem mu jasně na srozuměnou, že zejména vy jste odhodlán ponechati Francii jejímu osudu, dojde-li k válce, a že zachováte neutralitu za každou cenu.“

„Pokračujte!“ naléhal Hebblethwaite. „Jen dále, dále!“

„Je toho již jen velice málo,“ končil Norgate. „Mám zde seznam pozemků na periferii Londýna, pozemků, zakoupených vesměs Němci, kteří vykonali tam již tajně přípravy pro postavení velkých děl. Můžete jej sděliti přímo válečné kanceláři a mohou tomu zabrániti na místě a ihned. Nemám již, Hebblethwaite, co bych vám ještě řekl. Jak již víte, hrál jsem úlohu zrádce na dvě strany. Byl to jediný způsob, jak jsem vám mohl posloužiti. A nyní, kdybych byl na vašem místě, dal bych zatknouti toho mistra vyzvědače, pro něhož jsem pracoval. Většina zpráv, jichž se mu v poslední době, ode mne dostalo, byla, jak náleží falešná, a doufám, že se mu dostane náležitého přivítání, vrátí-li se kdy do Berlína; jestliže však kdy nějaký cizinec zneužil pohostinství v naší vlasti, je to Selingman.“

„Postarám se o to ihned,“ prohlásil pan Hebblethwaite, nakláněje se nazad ve svém křesle. „Dovolte však, abych si promyslil vše, co jsem nyní od vás slyšel. Dopadá to tak, Norgate. Ve skutečnosti jste popouzel Německo, aby se odvážilo napadnouti nás.“

„Nemohl jsem si pomoci,“ připouštěl Norgate. „Německo vešlo do války pevně věříc, že Itálie bude státi po jeho boku a my že budeme míti svázané ruce občanskou válkou a že na všechen způsob zůstaneme neutrální. Neptám se vás na nic, Hebblethwaite, nevím, jaké stanovisko zaujme vláda, napadne-li Německo Francii pravidelnou cestou. Tolik však věřím a jsem pevně přesvědčen, že totiž, poruší-li Německo neutralitu Belgie, a vtrhne-li tam, že není anglické vlády, jež kdy dbala osudů této země a jež by chtěla k tomu klidně přihlížeti. Jsme úžasně nepřipraveni, neboť jinak nebylo by k té válce vůbec došlo. Ztratíme sta a tisíce mladých mužů, protože budou nuceni bojovati dříve, než budou k tomu náležitě vycvičeni, přesto však musíme se dáti do boje, nebo zahynouti. A budeme bojovati – jsem o tom přesvědčen, Hebblethwaite.“

„Jsme všichni Angličani,“ odvětil prostě Hebblethwaite. Vtom se náhle otevřely dveře a pan Spencer Wyatt vynucoval si tam cestu přes všecky sluhovy námitky. Hebblethwaite se vzchopil. Zapomněl, jak se zdálo, zcela na Norgateovu přítomnost.

„Byl jste na Admiralitě?“ tázal se rychle. „Víte již o tom?“

Spencer Wyatt ukázal na Norgata a hlas se mu chvěl vzrušením.

„Vím, Hebblethwaite,“ odvětil, „je však ještě něco o čem vy nevíte. Bylo nám řečeno sotva před hodinou, abychom mobilisovali své válečné loďstvo. Můj ty Bože, kde bychom byli? Německo má v úmyslu napadnouti nás jednotlivě, a poslyšte, kde naše lodi jsou, či měly by býti?“

„Vím,“ téměř zasténal Hebblethwaite.

„Nuže dobře, nejsou tam!“ hlásil vítězoslavně Spencer Wyatt. „Před týdnem navštívil mne zde ten mladý muž. Řekl mi, co se chystá. Tušil jsem již něco takového, než ještě začal. Když jsem ho vyslechl, vsadil jsem vše na jednu kartu. Nedbal jsem data, určeného pro velikou přehlídku našeho loďstva a podepsal jsem mobilisační rozkaz na admiralitě již před sedmi dny. Jsme bezpečni, Hebblethwaite! Dostával jsem bezdrátové zprávy po celý den včera i předevčírem. Jsem u Cromarty a Rosythu. Naše torpédová eskadra na místě, naše podmořské čluny jsou před německými břehy. Vsadil jsem vše na jednu kartu; znamenalo to pro mne buď pensi a život na venkově, nebo naše loďstvo v bezpečí a náskok ve válce. A zde je muž, jehož zásluhou se tak stalo.“

„Je to nejlepší novina, již jsem tohoto týdne slyšel,“ prohlásil Hebblathwaite, všecek záře. „Je-li naše loďstvo v bezpečí, je naše země alespoň na čas jistá. Dojde-li k tomu, budeme ve výhodě. Budu jezditi po celé zemi. Vydám se na cestu téhož dne, kdy válka bude vyhlášena promluvím k lidu, jemuž jsem dosud sloužil. Půjdou nám na pomoc. Budeme míti největší občanskou armádu, jež kdy bojovala za svou vlast. Po celý svůj život nevěřil jsem ve válku. Budeme-li však k ní donuceni, ukážeme světu, co zmůže i mírumilovný národ, je-li mu zbraň vnucena do rukou. Norgate, země vám vděčí za vaši práci. Později řeknu vám, Wyatte, ještě více, než dosud víte. Co bychom mohli učiniti pro vás, mladý brachu?“

„Zvolil jsem si již svou práci, děkuji,“ řekl, podávaje jim ruku. „Připravoval jsem se na to již po nějaký čas.“


XXXIX.

Herny klubu Sv. Jakuba byly přeplněny, ač, jak se zdálo, jen málo bylo těch, jimž by se bylo chtělo do hry. Stáli nebo seděli tam v menších skupinách. Většina jich kupila se v rohu, kde seděl Selingman. Hleděl do světa poněkud vážněji, než obyčejně, avšak kolem rtů byl stále ještě ten sebevědomý úsměv.

„Milá přítelkyně,“ řekl, hladě ruku hezké plavé dámy po svém boku. „Buďte bez starosti. Váš manžel i jeho přátelé jsou bezpečni. Pro Anglii nebude války. Věřte mi, neboť vím, co mluvím.“

„Avšak i nemožné se často stává,“ namítala paní Barlowová. „Kdo by byl věřil, že bez jediného slova výstrahy Německo vypoví válku Rusku?“

Pan Selingman povýšil poněkud hlas.

„Dovolte, abych vám poněkud objasnil situaci,“ prosil. „Vyslechněte mne, chcete-li, neboť jsem Němec-vlastenec, zároveň však mám rád Anglii, zdržuji se zde často a náležím k jejím největším přátelům. Německo vstoupilo do války s Ruskem. Proč? Řeknete snad, že pod malichernou záminkou. Odpovím vám na to takto: Mezi Teutony a Slovany je nepřátelství, silnější snad, než byste si mohli představiti. To právě bylo kořenem všech těch nepokojů na Balkáně. Vícekráte již Německo zachovalo mír téměř s nebezpečím ztráty svého vlastního postavení a prestiže. Nyní se však ví, že k boji musilo dojíti. Rusové hromadí velkou armádu v jediném toliko úmyslu. Zamýšlejí vyrvati z rukou Rakouska jisté kraje a uvésti jednoho ze spojenců Německa do stavu vasalského státu a usaditi tam pevně slovanský lid ve všech balkánských státech na útraty teutonského plemene. Německo musí chrániti svou vlastní kůži. Je to zápas, pamatujte, jenž týká se pouze a výhradně jeho. Kdyby jen svět měl dosti zdravého rozumu, všichni ostatní zůstali by stranou a nechali by Německo a Rakousko, aby si vybojovali svůj zápas s Ruskem s jedním, jediným velkým heslem – Slované nebo Němci!“

„Je zde však Francie,“ připomínala mu paní Barlowová. „Ta nemůže přece zůstati stranou. Je spojencem Ruska.“

„Běda, madame,“ pokračoval Selingman, „tím jste se dotkla tragédie celé té věci. Kdyby Francie měla rozum, kdyby byla přístupna pravdě, založila by ruce právě tak, jako všichni ostatní a hleděla by si zachovati svou zemi, mládež a důstojnost. Jsem však přístupen rozumovým důvodům. Je vázána, jak pravíte – vázána svým spojenectvím s Ruskem. Dá se do boje. Nuže, dobře. Německo nechce od ní nic více, než již má. Německo vystoupí proti ní pouze v defensivě. Odstrčí ji jednou rukou, přátelsky a mírně, pokud se to jen dá srovnati s etikou války. Na východě bude však postupovati rychle. Dá se do boje s Ruskem, a věřte mi, že výsledek nebude dlouho pochybný. Německo uzavře s Francií čestný mír při první příležitosti.“

„Myslíte tedy, že my bychom nebyli do tohoto vůbec strženi?“ tázal se někdo.

„Budete-li,“ prohlásil Selingman, „stane se tak jen z vaší vůle a bude to prostě nejzločinnější skutek nynější generace. Německo necítí k nic, leč přátelství. Táži se vás, jaký zájem Anglie je ohrožen nevyhnutelnou srážkou mezi Slovany a Teutony? Je dosti hanebné, je-li do toho stržena Francie. Bylo by to však přímo šílenstvím od Anglie. Proto, ačkoliv je pravda, že nás očekávají vážné věci, a ačkoliv, běda, musím se vrátiti co nejdříve domů, abych se přesvědčil, čím bych mohl pomoci své zemi, nevěřte ani na okamžik, nikdo z vás, že je sebemenší obava války mezi Německem a Anglií.“

„Pak nenahlížím, proč bychom si nemohli zahráti v karty,“ vzdychla paní Barlowová.

„Zahrejme si,“ souhlasil Selingman, „je to skutečně zcela rozumný návrh. Rozptýlí to trochu naše myšlenky. Zde však jsou již večerní listy. Podívejme se dříve, není-li zase něco nového.“

Paní Benedeková to byla, jež je první otevřela. Zahleděla se na okamžik na první stránku očima široce otevřenýma a pak rozhlédla se kolem sebe. Její hlas zněl nepřirozeně, když řekla:

„Slyšte!“ zvolala. „Francis Norgate – Pan Francis Norgate spáchal ve svém bytě sebevraždu!“

„Nemožno!“ zvolal Selingman.

Všichni sběhli se kolem toho listu. Zpráva měla jen několik řádek. Našli pana Francise Norgata s prostřeleným srdcem v jeho salonku v Milan Courtu s revolverem vedle něho. Byl tam dopis, adresovaný jeho ženě, jež odjela den předtím do Paříže. Bližších podrobností o té tragedii nelze prozatím udati. Celá ta skupina mužů a žen hleděla nyní druh na druha zvláštním, tázavým způsobem. Na okamžik jako by i válečný mrak vymizel jim z mysli. Bylo to něco novějšího a po svém způsobu zajímavějšího, dramatičtějšího. Vida! Norgate jeden z jejich středu! Norgate, jenž hrál zde s nimi bridge den ze dne, a oženil se teprve před nějakým týdnem je nyní mrtev, za tak hrozných okolností! A Baring jen několik neděl dříve. Všichni cítili nevolnost, tíseň, jíž neuměli vyjádřiti slovy, tajemné podezření, zvláštní předtuchy.

„Jsou tomu teprve tři neděle,“ někdo prohodil šeptem, „kdy se zastřelil chudák, Baring. Co u všech všudy to znamená? Norgate – takový rozumný muž!“

„Byl stále ještě hrozně vzrušen tou svou aférou v Berlíně,“ někdo připomněl.

„Oženil se však právě,“ namítala paní Paston Benedeková, „a vzal si nejrozkošnější ženu v Evropě, bohatou a ušlechtilou. Viděla jsem je pospolu teprve před dvěma dny. Byl to pravý obraz štěstí. To je přece jen příliš hrozné! Sednu si na chvíli ve vedlejším pokoji, abych se trochu vzpamatovala. Promiňte, prosím. Pane Selingmane, nechtěl byste mne tam doprovoditi?“

Odešla do malého salonku, vlekouc téměř za sebou svého společníka. Zavřela za sebou opatrně dveře. Oči jí téměř plály a slova drala se jí rychle s chvějících se rtů. „Poslyšte!“ velela. „Řekněte mi pravdu. Byla to sebevražda, čili nic?“

„Proč by to nemohla býti sebevražda?“ tázal se Selingman vážně. „Norgate byl přece jen Angličan. Musil cítiti, že zradil svou vlast. Dal nám, jak víte, velice cenné zprávy. Patrně to působilo na jeho svědomí.“

„Nelžete mi!“ přerušila ho. „Řekněte mi nyní pravdu, nebo se již ke mně nikdy nepřibližujte, neptejte se mne již nikdy na nic a nedivte se, shledáte-li pojednou, jak celý ten kroužek vašich přátel zde se rozpadne a bude proti vám. Je to jen pravda, již chci od vás zvěděti. Je-li něco nutno, nenahlédnu snad, že to musilo býti? Chci však slyšeti od vás pravdu. V Baringově smrti bylo taktéž něco, v čem jsem se dosud nikdy nevyznala, avšak to zde – to musí býti vysvětleno!“

Selingman stál na chvíli mlčky se založenýma rukama.

„Milostivá paní,“ řekl konečné konejšivě, „nejste jako ti druzí. Zasloužila jste si zvěděti pravdu. Řeknu vám ji. Neměl jsem nedůvěry k Norgatovi, věděl jsem však, až padne rozhodná rána, že bude váhati. Ti Angličané jsou všichni takoví. Ztratí někdy trpělivost se svou špatně spravovanou zemí, odeberou se do ciziny a píší vzteklé články do ‚Timesů‘ a prohlašují, že oklepali prach své rodné půdy ze svých střevíců. Jakmile však přijde zle, zapomenou na vše a vrátí se zpět. Norgate sloužil mi dobře, věděl však příliš mnoho. Je bezpečnější tam, kde nyní je.“

„Byl tedy zavražděn!“ zašeptala.

Selingman lehce přikývl.

„Stává se jen zřídka kdy, že jdeme tak daleko,“ prohlásil. „Věřte mi, že to bylo jen proto, že naše velká říše se chystá k činu, že chystá se k té velké světové válce, proč dal jsem ten rozkaz. Co je život jediného muže, když co nevidět zahyne jich na miliony?“

Klesla do lenošky a zakryla si tvář rukama.

„Nyní vím pravdu,“ zašeptala, „poznala jsem však zároveň, že se nehodím k takovým věcem. Mám ráda všechny ty plány a intriky, jsem však přece jen pouhá žena.“


XL.

Vliv páně Selingmanův na jeho druhy nejevil se dosud nikdy tak, jako za toho odpoledne, nejchmurnějšího ze všech, jež s nimi kdy strávil. Seskupili se kolem něho, jak seděl na koženém opěradle, s číškou čaje v ruce a talířem obložených chlebíčků vedle sebe.

„Dnes,“ prohlásil, „přináším dobré zprávy. Včera vyhlíželo to vše, jak musím přiznati, skutečně trochu černě, a ta tragédie s chudákem Norgatem rozsmutnila nás tím více.“

„Řekl bych spíše, že to vyhlíží dnes ještě hůře,“ prohodil jeden z mužů, odhazuje od sebe večerník. „Ministerská rada ještě zasedá a městem kolují zprávy všeho druhu.“

„Jistý pán z válečné kanceláře mi řekl,“ sdělovala paní Barlowová, „že Anglie neustoupí od své smlouvy s Belgií a že Německo má zcela určitě v plánu napadnouti Francii přes belgické území.“

„O všeliké zprávy a pověsti není ovšem nikdy nouze,“ souhlasil Selingman, „já však dnes přináším něco více než pouhou pověst. Dostal jsem dnes zvláštním poslem z Berlína depeši neobyčejné důležitosti. Německo se rozhodlo podati důkaz svého naprosto přátelského smýšlení vůči Anglii. Uznává obtížnost vašeho postavení. Chce učiniti vám nádhernou nabídku za vaši neutralitu. Byť bych si toho i sebe více přál, nemohu vám říci více. Tolik však, jak vím, je asi podkladem té nabídky: Vy v Anglii mohli byste pomáhati v té válce jen svým loďstvem. Německo by bylo ochotno nabídnouti se, že v odměnu za vaši neutralitu jeho válečné loďstvo zdrželo by se veškeré akce a neostřelovalo by severních francouzských měst. Tím bude vám umožněno splniti své závazky vůči Francii, nechť již jsou jakékoli, aniž byste se hnuli nebo vydali jediného haléře. Je to vítězství diplomacie – skutečné vítězství.“

„Znělo by to dosti dobře,“ připouštěla paní Barlowová.

„Zbavilo mne to skutečné velkého břemene, jež dosud tak tísnilo mou mysl,“ pokračoval Selingman odkládaje prázdný talíř a oprašuje si drobty s vesty. „Mám nyní pocit, že můžeme hleděti nadále na to světové drama sice s bolestnýma očima, přesto však alespoň bez jakékoli nenávisti a záští… Měl jsem dnes krušný den. Dělalo by mi dobře trochu bridge. Zahrejme – –“

Selingman nedokončil však již té věty. Celý pokoj jako by v tom okamžiku zatrnul v jediný živý obraz. Nějaká žena, přecházejíc, zastavila se právě, jako by přimrazena. Muž, rozdávaje karty, zkameněl s kartou v natažené ruce. Oči všech obrátily se ku prahu. Byl to Norgate, jenž tam stál, Norgate proměněný – v khaki stejnokroji – jako přízrak! Paní Barlowová první přerušila ticho pronikavým výkřikem a hned nato celý pokoj byl jediným vírem hlasů a postav. Jen Selingman zůstal seděti a byl tich. Na jeho tvář jako by vystoupil šedivý stín a žíly na hřbetu jeho ruky naběhly mu jako provazy.

„Lituji, že jsem vás tak polekal,“ omlouval se Norgate. „Nečetli jste ovšem ještě večerních listů. Byl to můj sluha, jehož našli mrtvého v mém bytu – neobyčejně záhadný případ,“ dodal, hledě na Selingmana. „Vyšetřování bude se konati dnes večer.“

„Váš sluha!“ mručel Selingman.

„Velice schopný a úslužný chlapík,“ pokračoval Norgate míře ke krbu a zastaviv se tam, „měl však zlozvyk, že se převlékal do mých šatů, když jsem nebyl doma. Odjel jsem právě dolů do Camberley na tři dny a nechal jsem ho doma samotna.“

Všichni mu horlivě blahopřáli, avšak při tom všem neušla jejich pozornosti změna v jeho zevnějšku.

„Co to znamená?“ tázala se paní Benedeková, hladíc ho na rameni. „Stal se z vás snad voják?“

„V jistém smyslu ano,“ přiznával Norgate, „avšak jen v tom, že každý tělesně schopný Angličan tak učiní v příštích několika měsících. Jakmile jsem viděl, že se to blíží, přihlásil jsem se ke službě jako důstojník.“

„Ale přece nebude války!“ zvolala paní Benedeková. „Pan Selingman vykládal nám právě dnes odpoledne, jakou báječnou nabídku Německo pro nás chystá, abychom mohli zůstati neutrální a přes to splniti všechny závazky ke svým spojencům.“

„Pan Selingman,“ řekl klidně Norgate, „se klame. Německo, pravda, nabídlo nám hanebný úplatek. Těší mne však, mohu-li vám sděliti, že naši ministři, nechť již jejich politika je jakákoli, ukázali, že jsou muži. Anglické ultimatum je nyní již na cestě do Berlína. Válka bude vypovězena ještě před půlnocí.“

Selingman zvolna vstal. Tvář mu zčernala vztekem. Odstrčil nějakého muže, jenž stál mu právě v cestě, a ocitl se tváří v tvář Norgatovi.

„Jste tedy přece,“ zahřměl, nedbaje již všech těch, kdož stáli kolem nich, „jste tedy přece jen zrádcem na obě strany! Vzal jste plat od Německa a zradil jste je! Věděl jste přece všechno, že vaše vláda dá se pohnouti k válce, až přijde její doba. Není tomu tak?“

„Byt jsem o tom vždy přesvědčen,“ odvětil chladně Norgate. „A dostalo se mi dále ještě cti, že jsem vás mohl zklamati v záležitosti pana Bullena. Díky vaší laskavé a důvtipné informaci, byl jsem prostředkem, že naše válečné loďstvo bylo mobilisováno a že je hotovo zasaditi rozhodnou ránu již nyní, a pak jsou zde ještě různé malé pozemky v okolí Londýna, o nichž vím, pane Selingmane, a kde jsme byli tak smělí, že jsme vyhodili do vzduchu vaše základy. Kromě toho dočkáte se asi jistého malého zklamání stran Itálie. Peníze, jež jste mi tak laskavě vyplatil za mé pochybné služby, byly vynaloženy ihned ke zřízení nemocnice Červeného kříže. Pokud jde o vaši osobu, pane Selingmane, označuji vás nyní jako jednoho z těch, kdož pracovali v této zemi k její zkáze, a jako jednoho z těch vyvrhelů světa, již pracují vždy skrytě a záludně, nečestně a sobecky proti zemi, jejíhož pohostinství jste zneužil. Setkal-li jsem se s vámi jako rovný s rovným, nuže, jsem na to nyní hrd. Jste německý vyzvědač, pane Selingmane.“

Selingmanova ruka počala hledati něco v jeho kapsách. Nikdo z přítomných však nebyl překvapen, když Norgate sevřel mu pojednou zápěstí a když postřehli, jak malý revolver vypadl mu z ruky k zemi.

„Odpykáte všechna ta slova,“ zahřměl Selingman. „Vy, zelený blázne, budete ještě hryzati prach, vy a tisíce vašich zbabělých druhů, až německá vlajka zavlaje z buckinghamského paláce.“

Norgate zdvihl roku a obrátil se ke dveřím. Dva muži v občanském šatu vstoupili.

„Bylo by to něco,“ řekl klidně Norgate, „co viděti nebude vám již jistě přáno. Měl jsem s tím jisté potíže, než se mi podařilo vymoci vaše zatčení, ježto není zde ještě stanné právo, doufám však, že dostanete se do Věže co nevidět, a doufám dále, že nebude dlouho trvati, kdy budete tam již státi zády ke slunci, zatím, co dvanáct pušek bude mířiti k vašemu srdci.“

Třetí muž vstoupil do komnaty, položil ruku, Selingmanovi rameno a zašeptal mu něco do ucha. „Ukažte svou legitimaci!“ zvolal Selingman.

Důstojník mu ji ukázal. Selingman vytrhl mu ji z ruky, hodil ji na zemi a plivl na ni. Rozhlédl se komnatou, kde v rohu proti němu stáli dva muži a nějaká žena, na židlích. dívajíce se přes hlavy malého zástupu hostů.

„Doveďte mne, kam chcete,“ vrčel. „Jste mizerná, zrádná, zbabělá cháska, vy Angličani, a nenávidím vás. Zabijete mne snad dříve, budete-li chtíti, avšak nebude trvati ani dva měsíce, kdy poznáte, co to je, plaziti se před těmi, kdož nad vámi zvítězí.“

Vyšel z komnaty se strážemi po svém boku. Dveře se zavřely. Nějaká žena omdlela. Paní Paston Benedeková potácela se, vzlykajíc hystericky a Norgate k ní přistoupil.

„Zapomněl jsem již jména všech těch, jež oklamati se podařilo tomu ničemovi,“ sděloval jí významně. „Jsem rád, že jsem je zapomněl… Jsem z toho již venku,“ pokračoval laskavějším hlasem. „Řeknu vám všem nyní pravdu. Je válka. Vy muži učiníte nejlépe, rozhodnete-li se, k čemu by stačily vaše síly, a zvolíte-li si podle toho svou službu. Bude nás nyní třeba všech. A pro ženy bude taktéž dosti práce, pro mnoho žen. Moje žena odjede již příštího týdne opět do Francie s první výpravou Červeného Kříže. Myslím, že by ji jen těšilo, kdyby slyšela o někom, kdo by jí chtěl při tom pomoci.“

„Dám se za ošetřovatelku,“ rozhodla se paní Paston Benedeková. „Mám již až po krk karet a všech těch zábav.“

„Jejich stejnokroj je zcela slušný,“ mručela paní Barlowová, dívajíc se do zrcadla, „a pak zbožňuji téměř ty naše milé vojáčky.“

„Nu, dobře, rozmyslete si to podle svého,“ prohlásil Norgate, „mnoho štěstí všem!“

Seskupili se kolem něho, tisknouce mu ruku a zahrnujíce ho otázkami stran Selingmana. On však potřásl jen dobrosrdečné hlavou a zamířil ke dveřím.

„Nemám již, co bych vám řekl,“ končil. „Selingman je sice jeden z nejnebezpečnějších vyzvědačů, kteří pracovali v naší zemi, avšak válka byla i beztak nevyhnutelna. Věděli jsme to již po kolik let, nechtěli jsme tomu však věřiti. Doufám, že se co nejdříve opět všichni setkáme při společné práci.“

⁎ ⁎ ⁎

Později, téhož večera, Norgate stál ruku v ruce s Annou u okna jejich malého salonku. Dole na Strandu prodavači novin vyvolávali osudná slova. Celý Londýn byl omráčen. Velká válka přišla.

„Jak báječné, drahý,“ šeptala Anna, „že nám bylo dopřáno těch několik dní tak velkého štěstí. Cítím nyní dosti síly a odvahy ke svému novému úkolu.“

Norgate ji k sobě přivinul ještě více.

„Měli jsme štěstí,“ odvětil prostě. „Podařilo se nám vykonati něco. Zažil jsem největší štěstí, jež může muž ve svém životě procítiti. A nyní půjdu obětovati svůj život za svou vlast a budu se modliti, aby byl zachován pro tebe. Ale co znamená nejvíce,“ dodal, vykláněje se z okna směrem, kde řady světel zářily nad ztemnělými vodami Temže, „nechť se již stane cokoli, máme před očima svou vlast, pro niž chceme se obětovati a její spravedlivou věc… Vraceje se domů, setkal jsem se s Hebblethwaitem. Je to zcela jiný muž. Mluví jen o tom, jak sežene dohromady ohromnou občanskou armádu do šesti měsíců. Oba jeho synové přijali již důstojnické dekrety. Hebblethwaite sám vydá se nyní na cestu zemí, sbírat vojáky. Jsou to přece většinou jeho lidé. Opatřil jim jejich blahobyt, byť i bohužel na úkor naší bezpečnosti. Nyní je na nich, aby dokázali, zda je v nich dosud ten starý duch, čili nic. Budeme potřebovati dvou milionů mužů. Hebblethwaite je přesvědčen, že je budeme míti, než ještě tábory budou zřízeny tak, aby je mohly pojmouti. Podaří-li se nám to, bude to pro něho ospravedlněním.“

„A nepodaří-li se nám to?“ šeptala Anna.

Norgate odklonil poněkud hlavu.

„Většina obrazů má dvě strany,“ řekl. „Stačí však, hledíme-li jen na jednu. Počínám věřiti, že je dostaneme. Vzpomínám na jedinou pravdu, již ten chlapík Selingman kdys řekl – že naše zkouška přišla, než ještě bylo příliš pozdě. Počínám věřiti, že srdce a svědomí národa stále ještě žije. Je-li tomu tak, pak výsledek je jistý, drahá. A věřím, že tomu tak skutečně jest!“
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