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KAPITOLA I.

Do mrzutého šuškání mezi pěti sty osmdesáti sedmi cestujícími první třídy na palubě parníku Lusitanie mísilo se snad jen něco málo výrazů drsnějšího rázu. Po několika hodinách pochybností bylo konečně prohlášeno rozhodnutí. Propásli příliv, a nebylo možno se pokusiti o vylodění cestujících ještě toho večera. Stroje přestaly již rachotiti, nastala doba nepřirozeného ticha. Zvolna a bez znatelného pohybu otočil se veliký parník poněkud v řece.

Malý vlečný parník, který po nějaký čas dlel nablízku, připlul s pískotem k lodi. Ze zmáčené paluby ozval se sykot a k obloze vzlétla s modravým leskem raketa. Muž, jeden z dlouhé rady cestujících, kteří se opírali o zábradlí a pozorovali vlečný parník od té doby, co se objevil, se nyní otočil a kráčel rázně ke schodům vedoucím na můstek. Kapitán sám náhodou právě sestupoval. Cestující ho oslovil a podával mu jakýsi list.

„Kapitáne Goodfellowe,“ pravil, „byl bych rád, kdybyste se podíval na obsah tohoto dopisu.“

Kapitán, který právě skončil dlouhý rozhovor s lodivodem a nebyl v nejlepší náladě, vypadal poněkud překvapeně.

„Co, nyní?“ otázal se.

„Prosím,“ zněla klidná, odpověď. „Věc jest naléhavá.“

„Kdo jste?“ otázal se kapitán.

„Jmenuji se Hamilton Fynes,“ zněla odpověď. „Jsem cestujícím prvé třídy na vaší lodi, ač mé jméno nepřichází v seznamu cestujících. Onen lístek byl v mé kapse již od našeho odjezdu z New Yorku, abych vám jej dodal v případě nějaké neočekávané události.“

„A ta jest?“ tázal se kapitán, roztrhnuv obálku a kráčeje blíže k elektrickému světlu, které svítilo z kuřáckého pokoje.

„Že Lusitania nevylodí své cestující dnes večer.“

Kapitán přečetl lístek, zkoumal pečlivě podpis a tiše si pohvízdl.

„Víte, co jest v dopise?“ otázal se, dívaje se do tváře cestujícího s jistou zvědavostí.

„Zajisté,“ byla stručná odpověď.

„Jest vaše jméno pan Hamilton Fynes, týž pan Hamilton Fynes, o němž se mluví v tomto dopise?“

„Tak jest,“ připouštěl cestující.

Kapitán pokývl hlavou.

„Nuže,“ pravil, „sestupte na dolejší palubu na stranu směrem k přístavu. Mimochodem, máte s sebou nějaké přátele?“

Hamilton Fynes zavrtěl hlavou.

„Jsem zcela sám,“ odpověděl.

„Tím lépe,“ prohodil kapitán. „Neříkejte nikomu, můžete-li, že jdete na břeh.“

„Zajisté nikoliv, pane,“ zněla odpověď. „Děkuji vám velice.“

„Ovšem je vám známo, že nemůžete vzíti zavazadla s sebou,“ poznamenal kapitán.

„Na tom vůbec nezáleží, pane,“ odpověděl pan Hamilton Fynes. „Zanechám zde rozkazy, aby můj kufr byl poslán za mnou, V tomto kufříku mám vše, co zatím potřebuji.“

Kapitán zapískal na píšťalku. Pan Hamilton Fynes ubíral se klidně na dolejší palubu, která byla téměř opuštěna. V několika minutách přišlo asi půl tuctu námořníků, kteří vlekli provazový žebřík. Vlečný parníček připlul s pískotem, a dříve než někdo z cestujících na hořejší palubě si uvědomil, co se děje, Hamilton Fynes byl již na palubě Anny Marie, jež plula nahoru po řece; seděl v malé, nepohodlné kabině, kterou ozařovala petrolejová lampa.

Od okamžiku, co vstoupil na palubu, do okamžiku, kdy se skončila krátká cesta, nepromluvil s ním nikdo slova než pouhou náhodou. Byl uveden ihned do kabiny, jejíž dveře okamžitě zavřel. Krátké prozkoumání vnitřku ubezpečilo ho, že jest opravdu sám. Nato se posadil zády ke zdi a tváři ke dveřím, a naleznuv na stole anglické noviny, četl je, až dojeli do doků. Po příjezdu vyměnil zdvořile s kapitánem ‚Dobrou noc‘ a podal sovereign námořníku, který při vyloďování držel jeho kufřík.

Několik minut poté, co vstoupil na prkna přístaviště, Hamilton Fynes nebyl, jak se zdálo, zvlášť netrpěliv pokračovati v cestě. Stál ve stínu jednoho ze skladišť, dívaje se kolem sebe rychlými, kradmými pohledy, jako by byl dychtiv ujistiti se, že není v okolí nikoho, kdo by měl znatelný zájem na jeho pohybech. Když se konečně v tomto ohledu ujistil, dal se na cestu ke stanici London and North-Western Railway a zaklepal na dveře kanceláře přednostovy. Přednosta byl zaměstnán, a ačkoliv Hamilton Fynes vypadal jako dokonale ctihodný zámořský obchodník, nebylo na jeho osobě nic pozoruhodně nápadného – nic, co by každým způsobem vyvolávalo neobvyklý stupeň úcty.

„Chtěl jste se mnou mluviti, pane?“ tázal se úředník, pohlédnuv pouze vzhůru od psacího stolku, u něhož seděl před hromadou papírů.

Hamilton Fynes naklonil se přes dřevěnou přepážku, která jej dělila od vnitřních prostor kanceláře. Než promluvil, pohlédl kolem, jako by se chtěl přesvědčiti, že nezapomněl zavříti dveře.

„Přeji si zvláštní vlak do Londýna co nejrychleji,“ prohlásil. „Byl bych rád, kdybyste mi jej dali nejpozději během půl hodiny.“

Přednosta rázně povstal.

„Zcela nemožno, pane,“ prohlásil poněkud příkře. „Naprosto vyloučeno!“

„Smím se otázati, proč je to vyloučeno?“ ptal se Hamilton Fynes.

„Především,“ odpověděl přednosta, „zvláštní vlak do Londýna stál by vás sto osmdesát liber a za druhé, i kdybyste byl ochoten zaplatiti onu částku, vyžadovalo by to aspoň dvou hodin, než bych jej mohl vypraviti. Není možno, abychom v nelad uvedli celou soustavu našich rychlých nákladních vlaků. Řádný lodní vlak se spacími vozy odjíždí odsud o půlnoci.“

Hamilton Fynes podával mu dopis, který vytáhl z náprsní kapsy kabátu a který vzezřením velice se podobal onomu, který před krátkou dobou předložil kapitánu Lusitanie.

„Snad si laskavě přečtete tohle,“ pravil. „Jsem naprosto ochoten zaplatiti oněch sto osmdesát liber.“

Přednosta roztrhl obálku a četl několik řádek v ní obsažených. Jeho chování změnilo se ihned úplně, právě jako chováni kapitána Lusitanie. Zanesl dopis ke své stolní lampě se zeleným stínítkem a zkoumal pečlivě podpis. Když se vrátil, hleděl zvědavě na pana Hamiltona Fynesa. V jeho pohledu však se zračilo něco více než pouhá zvědavost. Zračila se v něm také úcta.

„Obstarám ihned sám osobně tuto věc, pane Fynesi,“ pravil, zvedaje sklapku přepážky a vycházeje ven. „Chtěl byste vstoupiti dovnitř a počkati v mé soukromé kanceláři?“

„Děkuji vám,“ odpověděl Hamilton Fynes. „Budu se procházeli po perroně.“

„Restaurace je přímo nalevo,“ poznamenal přednosta, zvoně prudce u telefonu.

Hamilton Fynes nalezl bez nesnází onu restauraci. Položil klobouk na pult, u něhož se těsně posadil, a levici uhladil si zpět poněkud hustý černý vlas. Jak se zdálo, byl mužem středního věku, střední výšky, hladce oholený, dobrých, ale nevýznačných rysů, tmavých očí – které byly velmi čisté a velmi jasné, a ještě jen málo vyžadovaly skřipce, který visel z krku na tenké, černé šňůrce. Jeho klobouk nízkého tvaru a z měkké, šedivé plsti byl by již sám prozradil jeho národnost. Jeho šaty však také byly amerického střihu. V méně než půl hodině vstoupil do místnosti přednosta s čapkou v ruce a ohlásil, že všecko je připraveno.

„Vynasnažili jsme se co nejlépe, pane,“ poznamenal přednosta, a v jeho hlase byl jistý nádech vlastního uspokojení. „Jsou právě dvacet dvě minuty, co jste přišel do kanceláře, a vlak je už zde. Nejkrásnější lokomotiva, jakou máme na trati, a nejlepší strojvůdce. Máte také před sebou volnou trať. Přeji vám příjemnou cestu, pane.“

„Jste velmi laskav, pane,“ prohlásil Hamilton Fynes. „Jsem přesvědčen, že moji přátele tam za mořem ocení vaši pozornost. Kdy myslíte, že dojedeme do Londýna?“

Přednosta pohlédl na hodiny.

„Nyní je osm hodin, pane,“ prohlásil, „Budou-li moje rozkazy na trati řádně provedeny, měli byste tam býti dvacet minut před dvanáctou. Ve vlaku jest vás celkem pět. Strojvedoucí, topič, vlakvedoucí, konduktér v salonním voze a vy.“

Hamilton Fynes pokývl a zdál se uspokojen. „Nyní vás tedy vypravíme. Dobrou noc, pane.“ Hamilton Fynes pokývl vesele.

„Dobrou noc, pane přednosto!“ pravil. „Mnohokráte vám děkuji.“

Ohromná lokomotiva, chrlíc z nízkého komína oheň a kouř do nočního temna, uháněla hřmotně s jediným salonním vozem a malým služebním vozem nocí směrem k velikému hlavnímu městu. Její jediný cestující jevil pojednou nenadálý neklid. Vstal se svého sedadla a přešel jednou nebo dvakrát salonním vozem. Pak otevřel zadní dveře, přešel malý otevřený prostor a nahlédl do služebního vozu, kde seděl vlakvedoucí na židli a četl noviny. Byl úplně sám, a tak zaměstnán četbou, že ani nezpozoroval příchozího. Hamilton Fynes se klidně vrátil a zavřel za sebou dveře. Prošel ještě jednou salonním vozem, minul konduktéra, který tvrdě spal ve svém oddílu, a přišel k zavřeným dveřím. Spustil okno a vyhlédl ven. Byl jen něco málo stop od lokomotivy, která byla zjevně připojena přímo k salonnímu vozu. Hamilton Fynes znovu se posadil, aniž někoho byl vyrušil. Z náprsní kapsy kabátu vytáhl nějaké papíry a rozprostřel je na stole před sebou. Jeden z nich, zapečetěnou obálku, ihned dal zpět, zasunuv ji do pečlivě připraveného místa mezi podšívkou a látkou kabátu. Ostatní pak začal podrobně a zevrubně zkoumati. Bylo však podivné, že, ačkoliv vše právě důkladně prohledal, rozhlédl se ještě jednou nervózně salonním vozem, dříve než se posadil k svému úkolu. Z různých důvodů nebylo nejmenší pochybnosti, že aspoň pro tuto dobu Hamilton Fynes velmi úzkostlivě si přál býti sám. Když se blížil k cíli své cesty, zdálo se opravdu, že jeho chování ztrácí něco z onoho klidu, kterým se v rannějších hodinách večera rozhodně vyznamenávalo. Nebylo minuty, aby se nevyklonil ze svého sedadla a nepodíval se nahoru i dolů salonním vozem. Seděl jako člověk, který jest neustále na stráži. V jeho očích zářilo tajemné světlo; byl zjevně zneklidněn. A přece, kdo mohl býti bezpečnějším před vyzvědači než on!


KAPITOLA II.

Ohromná lokomotiva vjela hladce do stanice – byl to nyní němý, mlčenlivý tvor, jenž se zvolna zastavoval, jakoby vyčerpán po veliké námaze. Okny salonního vozu viděl přednosta stanice konduktéra, jak se skláněl nad tímto tajemným cestujícím, který, jak se zdálo, neučinil ještě žádných příprav, aby opustil svůj vůz. Hamilton Fynes seděl u stolu pokrytého papíry, ale nakláněl se zpět, jako by ještě spal. Přednosta stanice vykročil kupředu, a vtom konduktér vyběhl ven na perron a odstrčiv nosiče zavolal ho jménem.

„Pane Ricesi,“ pravil, „vstupte, prosím, pane, sem.“

Přednosta ihned vyhověl jeho žádosti a vstoupil do salonního vozu. Konduktér svíral ho nervózně za rameno. Byl vždy bledý a vypadal bezkrevně, ale nyní byla jeho tvář přímo strašidelně bílá.

„Co je vám, pro Boha?“ tázal se přednosta příkře.

„Mému pasažéru se něco stalo, pane,“ prohlásil muž třesoucím se hlasem. „Nemohu z něho dostati odpovědi. Ani se nepodívá a nemyslím – nemyslím, že jenom spí. Před hodinou přinesl jsem mu trochu whisky. Řekl mi, abych ho už nevyrušoval – měl ještě prohlédnouti nějaké papíry.“

Přednosta se nahnul nad stolem. Oči muže, který tam seděl, byly ze široka otevřeny, ale v jejich upřeném pohledu bylo něco nepřirozeného – něco nepřirozeného bylo také v protáhlé, šedivé tváři.

„Toto jest Euston, pane,“ začal přednosta – „konečná stanice –“

Pak uprostřed věty se zarazil. V žilách ho mrazilo. Také jeho pohled byl vytřeštěn, cítil, jak mu blednou líce. S jistým úsilím obrátil se ke konduktérovi.

„Stáhněte záclony,“ nařizoval hlasem, ve kterém by nikdy nebyl poznal hlas svůj vlastní. „Rychle! Nyní vyhoďte ony nosiče a řekněte inspektorovi, aby zabránil každému vstoupiti do vozu.“

Konduktér, který se třásl jako list, poslechl. Přednosta stanice se odvrátil a zdlouha vydechl. Měl sám pocit, jako by měl mořskou nemoc a závrať, jež ho téměř přemáhala. Bylo to hrozné, dívati se na takovou věc bez jakékoliv přípravy. Neměl nejmenší pochybnosti, že muž, sedící u stolu, je mrtev!

V tuto hodinu bylo jen velmi málo lidí na perroně a dva statní nádražní strážníci snadno zadrželi diváky, jichž zvědavost byla vzbuzena příjezdem zvláštního vlaku. Třetí pak zaujal místo zády ke vchodu do salonního vozu a nedovolil nikomu vstoupiti, dokud se nevrátil přednosta, jenž odešel pro lékaře. Malý dav byl úplně v nejistotě. Nikdo neměl nejmenšího ponětí, co se přihodilo. Konduktér byl zahrnován otázkami, ale seděl na stupátku vagonu, skryt za policistou, s hlavou v ruce zabořenou, a ani jednou nepohlédl vzhůru. Někteří z odvážnějších snažili se nahlédnouti okny na druhém konci salonního vozu. Ostatní odběhli vyptávat se vlakvedoucího. Za několik minut však přednosta stanice se znovu objevil na scéně, provázen lékařem. Dav ustoupil stranou a oba muži vstoupili do vozu.

Lékař jal se ihned vyšetřovati případ. Hamilton Fynes, tato tajemná osoba, které se opravdu podařilo uraziti cestu v rekordním čase, nakláněl se zpět v rohu sedadla; jeho paže byly složeny, jeho hlava poněkud skleslá, ale jeho oči byly stále vytřeštěny oním nevidomým pohledem. Jeho tělo povolovalo nepřirozeně doteku. Lékaři stačil jen pohled na něho, aby věděl úplnou pravdu.

„Jest mrtev?“ tázal se přednosta.

„Jest mrtev!“ zněla krátká odpověď

„Dobrý Bože!“ zašeptal přednosta. „Dobrý Bože!“

Lékař přehodil svůj kapesník přes tvář mrtvého. Stál a díval se naň nyní zamyšleně.

„Zemřel ve spánku?“ zeptal se přednosta stanice. „Bylo to jistě hrozně náhlé! Byla to srdeční choroba?“

Lékař chvilku neodpovídal. Zdálo se, že přemýšlí o jakémsi problému.

„Měl byste raději dáti dopraviti mrtvolu do staniční márnice,“ pravil konečně. „Na vašem místě pak dal bych posunouti salonní vůz na postranní kolej a nechal vše naprosto nedotčeno. Postavte dva muže z nádražní policie na stráž, zatím co vy zatelefonujete do Scotland Yardu!“

„Do Scotland Yardu?“ zvolal přednosta.

Lékař přikývl. Ohlédl se kolem, jako by se chtěl ujistiti, že ho nikdo nezaslechl z dychtivého davu venku.

„Nejde zde vůbec o srdeční chorobu,“ vykládal. „Ten muž byl zavražděn!“

Přednosta byl zděšen – zděšen, zmaten a nedůvěřiv.

„Zavražděn!“ opakoval. „Nuže, to je nemožné! Nebylo nikoho jiného ve vlaku vyjma zřízence – naprosto nikoho jiného. Všechny moje zprávy oznamovaly pouze jednoho pasažéra.“

Lékař se dotkl prstem kabátu mrtvého a přednosta uviděl, čeho neviděl předtím a co ho nyní přimělo, aby se odvrátil s pocitem ošklivosti. Byl sice silný muž, ale nebyl něčemu takovému zvyklý a sotva se vzpamatoval z prvního otřesu, kdy se ocitl tváři v tvář mrtvému.

„Není pochybnosti o tom, že ten muž byl zavražděn,“ pravil lékař, a i jeho hlas se poněkud chvěl. „Jeho vlastní ruka nemohla by nikdy nůž tak vraziti. Mohu vám dokonce říci, jak se to stalo. Muž, který ho bodl, byl zde v kupé vzadu, nachýlil se vpřed a vrazil tento nástroj těsně podle ramena. Stalo se to bez zápasu nebo jakéhokoliv boje. Byl to ďábelský čin!“

„Ďábelský opravdu!“ opakoval přednosta.

„Snad by také bylo dobře nedotknouti se těchto papírů, pokud někdo nepřijde. Postarejte se, aby konduktér neodešel domů a vlakvedoucí také ne. Pravděpodobně budou musiti odpovídati na otázky.“

Přednosta stanice vyšel na perron, zavolal inspektora a dal mu několik krátkých rozkazů. Zvolna byl salonní vůz vysunut ze stanice na zanedbanou vedlejší kolej pro reservní vagony a prázdné nákladní vozy – bylo to věru potupné místo odpočinku po tak skvělé noční cestě. Dveře na obou koncích byly uzavřeny a dva policisté postaveni na stráž. Lékař a přednosta posadili se tak, aby neviděli na svého strašného společníka, a přednosta pověděl vše, co věděl o vypravení zvláštního vlaku a o člověku, který jej objednal. Konduktér, který stále chodil jako ve snách, přinesl jim trochu brandy se sodovou vodou a obsloužil je třesoucíma se rukama. Všichni tři hovořili spolu šeptem, konduktér líčil jím několik událostí během cesty, které však, jak se zdálo, byly velmi málo významné, kromě nervózní touhy mrtvého po naprosté samotě. Pak konečně někdo ostře zaklepal na okno. Štíhlý, klidně oděný člověk s načervenalou pletí a jasnýma, šedýma očima byl uveden do vozu. Pozdravil lékaře mechanicky. Jeho oči již bloudily po salonním voze.

„Jsem inspektor Jacks ze Scotland Yardu, pane,“ hlásil. „Mám ještě jednoho muže venku. Dovolíte-li, vezmeme jej dovnitř.“

„Rozhodně,“ odpověděl přednosta.

Pomohli druhému detektivu vstoupiti do vozu. Zdálo se však, jako by celý sbor Scotland Yardu mohl sotva přispěti podstatně k vyjasnění této záležitosti, která nyní, když všemožné otázky byly zodpověděny, stávala se stále tajemnější. Papíry na stole před mrtvým byly prostě oběžníky a prospekty bez jakékoliv důležitosti. Jeho kufřík obsahoval pouze několik toaletních nezbytností a trochu čistého prádla. V jeho kapsách nebylo ani kousku papíru, ba ani ne obálky jakéhokoliv druhu. V malé kožené tašce nalezli tisíc dolarů v amerických bankovkách, pět desetiliberních bankovek Anglické Banky a jednu navštívenku, na níž bylo vyryto jméno Mr. Hamilton Fynes. V kapse u kalhot byla hrst zlatých mincí. Jiné osobní drobnosti nalezeny nebyly. Prostora mezi podšívkou kabátu a látkou samotnou byla náležité prozkoumána a byla prázdná. Jeho hodinky byly laciné, jeho prádlo bylo neznamenáno a jeho šaty nesly jméno velikého new-yorského obchodního domu. Určitě vstoupil do vlaku sám a vlakvedoucí i konduktér byli ochotni určitě prohlásiti, že ve vlaku nemohl býti skryt někdo jiný. Strojvůdce pak byl stejně ochoten odpřisáhnouti, že od okamžiku, kdy vyjeli z liverpoolské stanice, až do okamžiku, kdy přijeli na dvacet mil od Londýna, ani jednou nejeli rychlostí menší než čtyřicet mil za hodinu. Ve Willingtonu byl signál postaven na „stůj“, takže by se byli málem zastavili, a podle pravidel projel pak onou stanicí rychlostí deseti mil za hodinu. To však byly jediné okamžiky, kdy zmírnil rychlost vůbec.

 

Patnáct mil severně od Londýna ležel po straně silnice jakýsi muž poblíže skupiny smrků, jimiž se přibelhal před několika minutami. Jeho šaty byly pokryty prachem, ztratil svoji čepici a jeho kalhoty byly roztrženy nad kolenem jakoby od pádu. Byl poněkud podprostřední postavy, snědý, štíhlý, s něžnými rysy a vlasem jako uhel černým. Jeho tvář byla oživlá bolestí, jak se pohyboval na trávě z boku na bok. Občas se vztyčil a naslouchal. Za několika poli svítila červená a zelená světla železniční trati. Téměř každou minutu jezdily nákladní vlaky dunivé po kolejích. Muž na zemi naslouchal jim a chvěl se při tom. Rozhodně odvracel tvář opačným směrem, Noční lodní rychlík uháněl lomozně k severu a muž svíral dokonce i kopřivy, které rostly mezi travou, ve které se krčil, jako by ho zachvátila náhlá hrůza. Zdaleka pronikl k jeho sluchu slabý, dlouho očekávaný zvuk. Konečně tedy bylo u konce jeho dlouhé čekání. Dvě ohnivé oči se plíživě blížily po osamělé silnici. Bylo jasně slyšeti hrčení stroje. Vypotácel se poněkud kymácivě na silnici a vztáhl ruce. Automobil se zastavil před ním a řidič seskočil na zem. Nastala rychlá výměna slov – otázky a odpovědi – otázky oddaného sluhy a odpovědi muže, který úporně se snažil udržeti se při vědomí. Ale oba mluvili vlastním jazykem, jazykem, kterému by pravděpodobně žádný chodec na oné silnici nebyl porozuměl.

Muž, který byl takto nalezen, sklesl do měkkého sedadla se zastenáním, v němž se zračil také pocit úlevy, pečlivě, téměř něžně podporován šoférem. Dychtivě strčil ruku do jedné z kožených kapes a vytáhl láhev brandy. Příval studeného vzduchu, když se vůz otočil a vyrazil kupředu, znamenal pro něho nový život. Zavřel oči. Když je opět otevřel, stáli pod červenou lucernou.

„Lékař!“ zamumlal sám k sobě, vypotácel se ven a zazvonil.

Dr. Spencer Whiles strávil poněkud pustý den a velmi se těšil z pozdní partie bridge, kterou hrál se třemi ze svých nejpříjemnějších sousedů. Ale zavolání do ordinační síně bylo tak neočekávanou věcí, že neváhal ani okamžik ho uposlechnouti, aniž by vyčkal konečného rozdání karet. Když vstoupil do pokoje, uzřel drobného, ale rozhodně vypadajícího mladého muže, jehož šaty byly pokryty prachem a který, ačkoliv seděl se založenýma rukama a zachmuřenou tváří, byl velmi blízek úplnému zhroucení.

„Byl jsem přejet automobilem,“ pravil pacient, mluvě zvolna, a jeho hlas přes jistý nádech bolesti měl v sobě něco obzvláště příjemného. „Můžete mne spravit trochu, než dorazím do Londýna?“

Lékař si ho prohlédl.

„Co jste dělal na silnici?“ tázal se.

„Jel jsem na kole,“ odpověděl tázaný, „Jsem potlučen a poraněn; bolí mě v boku a také v kolenu. Venku čeká nyní vůz, aby mne zavezl domů, ale pokládal jsem za záhodno zastaviti a navštíviti vás.“

Lékař byl lidumilný člověk s ubohou praxí. Půl hodiny zaměstnával se svým pacientem. Poté podal mu brandy se sodovkou a položil před něho krabičku cigaret.

„Bude vám nyní lépe,“ pravil. „Vracíte se do Londýna v automobilu?“

„Ano!“ odpověděl pacient. „Čeká nyní venku na mne. Sdělte mi laskavě, prosím, kolik jsem vám povinen?“

Doktor sebral všecku svoji odvahu.

„Řekněme guinei,“ poznamenal s předstíranou lhostejností.

„Dovolíte laskavě, abych zaplatil o něco více,“ odvětil pacient. „Vaše ošetření toho zasluhuje. Cítím se již dokonale zotaven. Dobrou noc, pane!“

Lékařovy oči se zajiskřily při pohledu na zlato, které jeho návštěvník položil na stůl.

„Jste velmi laskav, opravdu,“ zamumlal

Vyprovodil pacienta ven a s jakousi zvědavostí pozoroval, jak odjížděl, až veliký automobil zahnul za roh ulice a vydal se na cestu do Londýna.

„Nevidím žádného kola,“ prohodil sám k sobě, zavíraje dveře. „Rád bych věděl, co se s ním stalo.“


KAPITOLA III.

Bylo již několik minut poté, kdy se v Carltonu obvykle zasedalo k lunchi a restaurace byla slušně naplněna. Orchestr sehrál první číslo programu a proud přicházejících hostí počal ochabovati. Mladá dáma, která seděla aspoň půl hodiny v zimní zahradě, povstala, pohlédla mimoděk na hodinky a ubírala se do hotelu. Vstoupila do kanceláře a oslovila vedoucího úředníka.

„Můžete mi říci,“ tázala se, „je-li zde ubytován pan Hamilton Fynes? Měl přijeti Lusitanii včera večer nebo dnes časně ráno.“

Nebývá obvyklé, aby úředník v přijímací kanceláři hotelu zdál se něčím překvapen. Nicméně tento muž díval se na ni chvilku s podivným výrazem v očích.

„Pan Hamilton Fynes!“ opakoval. „Řekla jste, madame, že ho očekáváte Lusitanií?“

„Ano!“ odpověděla mladá dáma. „Pozval mne, abych s ním zde dnes poobědvala. Můžete mi říci, zda přijel? Je-li ve svém pokoji, byla bych ráda, kdybyste poslal pro něho.“

V kanceláři bylo několik lidí, kteří mohli zaslechnouti jejich rozhovor. S omluvným výrazem úředník vyšel ze svého místa za mahagonovým pultem. Stál po boku mladé dámy a zdálo se, že je v trapných rozpacích.

„Odpustíte mi otázku, madame, ale čtla jste dnešní ranní noviny?“ tázal se.

Nepochybně její první myšlenkou bylo, že otázka zní poněkud drze. Podívala se naň s nepatrně zdviženým obočím. Byla štíhlá, mírně zardělé pleti, její tmavohnědý vlas byl uprostřed rozčísnut a po skráních se mírně vlnil. Byla bezvadně oděna od špičky lakových střevíců až k černým perům na pařížském klobouku.

„Noviny!“ opakovala. „Nuže, ne, myslím, že jsem je dnes ráno neviděla. Co mají co činiti a panem Hamiltonem Fynesem?“

Úředník ukázal na otevřené dveře malé soukromé kanceláře.

„Račte laskavě na okamžik vstoupiti sem, madame,“ prosil.

Dupla lehce o podlahu a podívala se naň pátravě. Okolostojící, jak se určitě zdálo, začínali míti zájem na jejich rozmluvě.

„Proč pak?“ tázala se, „Nemůžete odpověděti na moji otázku zde?“

„Bude-li madame tak laskava,“ naléhal úředník.

Pokrčila rameny a následovala ho. Cosi v jeho vážném hlase a téměř prosebném pohledu přesvědčovalo ji aspoň o jeho dobrých úmyslech. Mimo to zájem, který její otázka vzbudila nepochybně mezi kolemstojícími, uváděl, mírně řečeno, v rozpaky. Zavřel za nimi dveře.

„Madame,“ pravil, „jakýsi pan Hamilton Fynes připlul Lusitanií a určitě objednal pokoje v tomto hotelu, ale, jak se zdá, stihlo ho neštěstí na cestě z Liverpoolu.“

Její chování se ihned změnilo. Začínala chápati, co to vše znamenalo. Rty se jí pootevřely, oči byly ze široka rozevřeny.

„Neštěstí?“ zakoktala.

Jemně přistrčil jí židli. Sklesla poslušně do ní.

„Madame,“ pravil, „byla to opravdu velmi zlá příhoda. Doufám, že pan Hamilton Fynes nebyl vaším důvěrným přítelem nebo příbuzným. Bylo by snad lépe, kdybyste si zprávu přečetla sama.“

Dal jí do rukou noviny. Přečtla několik prvních řádek a náhle se k němu obrátila. Byla nyní bledá až ke rtům a v jejím hlase byla opravdová hrůza. Přece však, kdyby byl mohl analysovati její pohnutí, byl by zpozoroval, že to nebylo překvapení, zmatený, nevěřící úžas, jaký bylo možno očekávati od toho, kdo slyšel poprvé o takovém neštěstí.

„Zavražděn!“ zvolala. „Je to pravda?“

„Lituji, ale zdá se, madame, že je to naprosto pravda,“ odpověděl úředník. „Už ranní vydání mohla přinésti jméno zavražděného a obávám se, že není nejmenší pochybnosti o jeho totožnosti. Kapitán Lusitanie ji potvrdil a mnozí z pasažérů, kteří viděli ho včera večer opouštěti loď, byli interviewováni.“

„Zavražděn,“ opakovala si třesoucími se rty. „Je to taková hrozná smrt! Mají ponětí, kdo to spáchal?“ dotazovala se. „Byl někdo zatčen?“

„Zatím ne, madame,“ odpověděl úředník. „Věc, jak uvidíte, až budete čísti dále, jest svrchovaně záhadná.“

Zapotácela se trochu v židli, ale nebylo tu příznaků mdloby. Zvedla noviny a znovu si našla ono místo. Dva sloupce byly vyplněny podrobnostmi tragédie.

„Kde si mohu tohle o samotě přečísti?“ optala se.

„Zde, prosím, madame,“ odpověděl úředník. „Musím se vrátiti ke své práci. Právě nyní přijelo mnoho nových hostí. Dovolíte mi, abych vám něco poslal – snad trochu brandy?“

„Nic, děkuji vám,“ odvětila. „Chci si jen toto o samotě přečísti.“

Opustil ji, zamumlav několik soucitných slov, a zavřel dveře za sebou. Dívka pozvedla nyní závoj a rozestřela noviny před sebou na stole. Byla tam zpráva o tragédii; byly tam interviewy s některými pasažéry, sdělení kapitánovo. V celku se zdálo, že bylo ku podivu málo známo o panu Hamiltonu Fynesovi. Promluvil sotva s kým na palubě a většinu svého času trávil v kabině. Kapitán ani si nebyl vědom jeho přítomnosti až do okamžiku, kdy pan Hamilton Fynes ho vyhledal a vydal mu rozkaz podepsaný předsedou paroplavební společnosti, v němž mu bylo nařízeno, aby v každém ohledu uposlechl přání tohoto až dosud neznámého pasažéra. Vlečný parník, který byl najat, aby mu vyplul vstříc, odejel dolů po řece; bylo tedy zatím nemožno zjistiti, kým byl objednán. Přednosta stanice v Liverpoolu nevěděl nic, leda že list, který mu mrtvý nyní muž předložil, byl osobním listem velikého železničního velmože, jehož přání bylo nemožno neposlouchati. Zjevně na parníku nebylo živé duše, která by věděla něco pozoruhodného o panu Hamiltonu Fynesovi nebo jeho záležitostech. Nikdo v Londýně se po něm nevyptával a nikdo nepožadoval jeho několika svršků. Půl tuctu kabelových depeší do Ameriky zůstalo bez odpovědi. Že mu byly ukradeny papíry – papíry nebo peníze – bylo vidno ze skrýše v jeho kabátě, kde podšívka byla odtržena, ale nebylo nejmenšího důkazu o povaze těchto dokumentů nebo o životě zavražděného muže. Nedalo se nic jiného dělati, než vyčkávati zpráv ze zámoří, které byly očekávány každým okamžikem.

Dívka pročetla celou zprávu, řádek za řádkem, téměř slovo za slovem. Ať už byly jakékoliv příbuzenské nebo přátelské vztahy mezi ni a mrtvým mužem, zpráva o jeho strašlivém konci jí opravdu otřásla, ale její oči ostaly suché. Zjevně pociťovala větší hrůzu než hoře. Seděla dlouho, opírajíc se rukama o stůl, ale její oči hleděly upřeně ven z okna. Její přítel úředník byl zabrán v hovor s jedním nebo dvěma muži, v hovor, jenž se zjevně týkal jí. Když otevřela dveře, jeden z nich odmlčel se uprostřed řeči a byl by ji oslovil. Úředník však zakročil a vtáhl ji na krok nebo dva zpět do pokoje.

„Madame,“ pravil, „jeden z těchto pánů je ze Scot­land Yardu a ostatní jsou zpravodajové. Všichni jsou dychtiví zvěděti něco o panu Hamiltonu Fynesovi. Myslím, že vám budou chtíti položiti několik otázek.“

Dívka otevřela ústa a zas je zavřela.

„Lituji, ale nemám jim vůbec co říci,“ prohlásila. „Řeknete jim to laskavě?“

Úředník zavrtěl hlavou.

„Obávám se, že budou velmi naléhaví, madame, jak seznáte sama,“ pravil.

„Nemohu jim říci to, co sama nevím,“ odpověděla, mračíc se.

„Přirozeně,“ připouštěl úředník; „přece však tito pánové ze Scotland Yardu mají zvláštní práva a ovšem zbývá skutečnost, že jste měla zde obědvati s panem Fynesem.“

„Budu-li se moci tak jich zbaviti,“ pravila, „promluvím s úředníky ze Scotland Yardu. Zpravodajům však nemám vůbec co říci.“

Úředník se obrátil a zakýval na nejpřednějšího muže z malé skupiny. Inspektor Jacks, štíhlý muž hubených tváří, oděný s klidnou přesností zámožného obchodníka, v jehož chování nebo oděvu nebylo možno vycítiti jeho povolání, stál téměř okamžitě po jejím boku.

„Madame,“ pravil, „dovídám se, že pan Hamilton Fynes byl vašim přítelem?“

„Byl to známý,“ opravila ho.

„A vaše jméno?“ tázal se.

„Slečna Penelope Morseová.“

„Měla jste zde obědvati s panem Hamiltonem Fynesem,“ pokračoval detektiv. „Smím-li se zeptati, kdy vám došlo jeho pozvání?“

„Včera bezdrátovou depeši z Queenstownu,“ řekla mu.

„Můžete nám nepochybné říci několik věcí o zemřelém,“ pravil pan Jacks – „na příklad o jeho povolání nebo společenském postavení? Snad víte, proč přijel do Evropy?“

Dívka zavrtěla hlavou.

„Pan Fynes a já nebyli jsme důvěrní známí,“ odpověděla.

„Nedostala jste tedy před bezdrátovou depeši od něho žádného dopisu?“ tázal se inspektor.

„Sotva jsem dostala od něho řádek v celém svém životě,“ zněla odpověď.

„Nevíte tedy ničeho o účelu jeho nynější návštěvy v Anglii?“

„Naprosto ničeho,“ odvětila.

„Můžete nám říci jeho americkou adresu?“ naznačil inspektor Jacks.

„Nikoliv,“ odpověděla. „Nemám nejmenší potuchy, jak trávil svůj čas.“

Inspektor byl poněkud v rozpacích. Ani okamžik nevěřil, že dívka mluví pravdu.

„Tedy opravdu nemůžete nám vůbec pomoci, madame?“ pravil konečně.

„Obávám se, že nikoliv,“ odpověděla.

„Snad,“ podotkl, „až si věc přemyslíte, možná, že vás něco napadne. Smím vás požádati o adresu?“

„Bydlím právě v Devenham House,“ odvětila.

Zapsal si to do zápisníku.

Odvrátila se od něho k úředníku a ukázala na jiné dveře. „Mohu vyjíti ven, aniž bych spatřila ostatní?“ tázala se. „Opravdu nemám nic, co bych jim řekla, a tohle vše už bylo dost a dost.“

„Zajisté, madame,“ odpověděl úředník. „Dovolíte-li, doprovodím vás ke vchodu.“

Úředník doprovodil ji do taxametru a dal řidiči její adresu. Pak se vrátil do své kanceláře, kde inspektor Jacks stále ještě čekal.

„Tento pan Hamilton Fynes,“ poznamenal, „byl, jak se zdá, jakýmsi tajemným samotářem. Vzpomínám si, že když zde bydlíval dříve, nemíval nikdy návštěv a většinu svého času vysedával v zahradě.“

Inspektor pokývl hlavou.

„Věděl zajisté dobře, Jak si nechati svoje tajemství pro sebe,“ připouštěl. „Mimochodem, to jest velmi zajímavá adresa, kterou nám ta dáma dala.“

„Devenham House,“ poznamenal úředník hotelu. „Víte, kdo tam bydlí?“

Inspektor přitakal.

„Vévoda z Devenhamu,“ odpověděl. „Myslím, že je to velmi zajímavá mladá dáma. Rád bych věděl, o čem by byla hovořila s panem Hamiltonem Fynesem, kdyby zde byli bývali obědvali.“


KAPITOLA IV.

Slečna Penelope Morseová byla si dobře vědoma toho, že drožka, ve které opustila hotel Carlton, byla těsně sledována dvěma jinými. Mluvicí rourou, kterou nalezla po svém boku, změnila své prvotní příkazy dané řidiči, a řekla mu, aby jel co nejrychleji k obchodnímu domu Harrodovu. Pak odsunuvši záclonku vzadu, dívala se, jak pokračuje hon. Na Pall Mall její drožka získala značně, ale v Parku na Birdcage Walk ostatní dvě drožky, nedbajíce policejních předpisů, ji téměř dohonily. Avšak její drožka, jakmile minula Hyde Park Corner, získala opětně na půdě, a když zastavila před obchodním domem Harrodovým, její pronásledovatelé byli z dohledu. Zaplatila rychle řidiči o něco více než dvojnásobnou částku.

„Bude-li se vás někdo tázati,“ pravila, „řekněte, že jste obdržel rozkaz zde na mne čekati. Počkejte na stanovišti čtvrt hodiny a pak můžete odjeti.“

„Tedy se nevrátíte, slečno?“ tázal se řidič.

„Ne!“ odvětila, „ale chci, aby moji pronásledovatelé se domnívali, že ano. Ať ztratí trochu času za svoji hrubost.“

Šofér se zdvořile dotkl čepice a zachoval se podle rozkazů. Slečna Penelope Morseová pustila se do bludiště velkého obchodního domu, tváříc se, jako by jej velmi dobře znala. Nezastavila se však u některého pultu. Asi za dvě minuty vyšla opět zadním vchodem, vstoupila do jiné drožky, z níž pasažér právě vystoupil, a jela zpět směrem k Pall Mall. Jak se zdálo, její lest setkala se s dokonalým úspěchem. Každým způsobem nespatřila už nikoho z těch, kdož jeli v oněch dvou drožkách.

Dala zastavit i před jedním velkým klubem, načrtla několik slov na navštívenku a podala ji vrátnému.

„Zjistěte, prosím, je-li tento pán přítomen,“ pravila. „Je-li, požádejte ho laskavě, aby vyšel ven a promluvil se mnou.“

Vrátila se do drožky a čekala. Ani ne v pěti minutách štíhlý, ramenatý, mladý, hladce oholený muž atletských pohybů sešel rychle se schodů. Měl v ruce měkký klobouk, a sotva že promluvil, bylo znáti jeho zámořský původ.

„Penelope!“ zvolal. „Proč, pro Boha – doufám, že žádné špatné zprávy?“

„Nic, co by se zvláště vás týkalo,“ odpověděla. „Prostě přeji si s vámi trochu pohovořiti. Vstupte, prosím, sem ke mne ihned. Můžeme si na krátko někam zajeti.“

„Ale mám právě rozehránu partii bridge,“ namítal.

„Je to nutné,“ prohlásila. „Abych vám řekla pravdu, o čem s vámi chci hovořiti, je daleko důležitější než nějaká hra v karty. Nebuďte pošetilý, Dicku. Máte klobouk v ruce. Vstupte ihned sem ke mně.“

Vypadal poněkud vyjeveně, ale poslechl jí, jak lidé většinou činili, když něco myslila vážně. Udala řidiči adresu někde v City. Jakmile vyjeli, obrátila se k němu.

„Dicku,“ pravila, „četl jste o tom, jak nějaký muž byl zabit ve zvláštním vlaku mezí Liverpoolem a Londýnem?“

„Zajisté,“ odpověděl s náhle se probouzejícím zájmem. „Co je s tím?“

„Velmi mnoho,“ odpovídala zvolna. „Předně, zavražděný muž – pan Hamilton Fynes – pochází z vesnice, kde jsem byla vychována, tam kdesi v Massachusettsu, a vím o něm více než kdokoliv jiný v této zemi. Co vím, není snad mnoho, ale je to zajímavé. Měla jsem s ním dnes obědvat i v Carltonu. Nedostavil se. Konečně odešla jsem do kanceláře a zeptala se, zdali přijel. Jakmile jsem vyslovila jeho jméno, vypadalo to, jako bych byla vrhla pumu. Úředník zavolal mně stranou, zavedl mne do soukromé kanceláře a ukázal mi noviny. Jakmile jsem si přečtla tu zprávu, byla jsem vyslýchána inspektorem ze Scotland Yardu. Od té doby byla jsem neustále sledována zpravodaji.“

Mladý muž si tiše pohvízdl.

„Slyšte, Penelope!“ zvolal. „Kdo byl však ten člověk, a co vás to napadlo s ním obědvati?“

„Na tom nezáleží,“ odvětila. „Nesdělujete mi veškerá svá tajemství, pane Dicku Vanderpole, a není nutné, abych, vám sdělovala svoje, i když jsme oba cizinci v cizí zemi. Ten nešťastník už nebude obědvati s nikým na tomto světě. Povím vám, co vím,“ pravila, „nebo aspoň většinu toho. Před několika lety byl úředníkem ve vládní kanceláři ve Washingtonu. Byl tehdáž v pevném postavení a měl prý bystrou hlavu. Občas mi psával. Jednoho dne se zcela neočekávaně objevil v Londýně. Pravil, že přišel za jistou záležitostí, jež ho zavedla do Petrohradu a Berlína a pak zase do Berlína zpět. Za oné cesty vídávala jsem ho velmi často.“

„Kýho ďasa!“ zamručel.

Slečna Penelope Morseová se zasmála tiše.

„Ale jděte, Dicku,“ pravila, „netvařte se žárlivě. Vím, že flirtujete strašlivě, ale je nepravděpodobno, že by někdy mezi mnou a vámi zavládly citové vztahy.“

„Proč ne?“ zabručel. „Byli jsme vždy dobrými kamarády, že?“

„Zajisté,“ odpověděla, „nebo nebyla bych jinak zde. Chcete slyšeti něco více o panu Hamiltonu Fynesovi?“

„Ovšemže,“ prohlásil.

„Nuže, chovejte se tedy klidně a nevyrušujte mne,“ pravila. „Znala jsem Londýn dobře, on však nikoliv. Proto, jak jsem vám již řekla dříve, vídávali jsme se velmi často. Zachovával vždy naprosté mlčení o svých věcech a obzvláště o záležitosti, která ho přivedla na pevninu. Právě než odejel, učinil jakousi narážku…“

„Jakou?“ tázal se mladý muž dychtivě.

Váhala.

„Neřekl mnoho slov,“ pravila, „a ani nyní nevím, mám-li vám to říci, Dicku. Přece však jste mým krajanem a diplomatem na počátku kariéry. Domnívám se, že, mohu-li vám pomoci, jest mou povinností tak učiniti.“

Drožka se nyní nacházela na Embankment; po nějakou dobu jeli nemluvíce ani slova. Pan Richard Vanderpole byl ve značných rozpacích.

„Ovšem, Penelope,“ pravil, „Neočekávám, že mi povíte něco, když cítíte, že byste mi to neměla říci. Na jedno však musím se vás zeptati.“

Pokývla hlavou.

„Nuže?“

„Rád bych věděl, co má s tím dělati mé nešťastné postavení v diplomatické službě?“

„Kdybych to vysvětlila,“ odpověděla, „řekla bych vám vlastně všecko. K tomu jsem se však ještě neodhodlala.“

„Říci mi vše?“ tázal se. „Mohla by vám narážka, kterou zde při svém posledním pobytu učinil, pomoci rozluštili tajemství jeho zavraždění?“

„Ano,“ připustila.

„Tedy myslím,“ pravil, „nehledě k jiným důvodům, měla byste to někomu říci. Zdá se, že v tomto okamžiku policie nemá nejmenší stopy.“

„Sotva najdou nějakou,“ odpověděla, „nepomohu-li jim.“

„Slyšte, Penelope,“ zvolal, „to nemyslíte vážně?“

„Ano,“ ujistila ho. „Je to tak, jak říkám. Věřím, že jsem jediná z několika mála lidi, kteří by mohli uvésti policii na správnou stopu.“

„Je zde nějaký důvod, proč byste tak neměla učiniti?“ tázal se.

„To je právě to, v čem se nemohu rozhodnouti,“ odpověděla mu. „Avšak odvezla jsem vás s sebou a vy doufáte, že něco uslyšíte; povím vám tedy toto. Tenkrát, naposled, když přijel do Anglie – tenkrát, když odejel do Petrohradu a dvakrát do Berlína – přišel ve vládních záležitostech.“

Mladý muž díval se na ni nedůvěřivé jakousi chvíli.

„Víte to určitě, Pen?“ tázal se. „Víte, to nevypadá na naše lidi, že?“

„Vím to zcela určitě,“ prohlásila sebevědomě. „Jste velmi mladý diplomat, Dicku, ale i vy jste pravděpodobně slyšel o vládách, které používají soukromých poslů k dopravě zpráv, jež z různých důvodů nechtějí posílati prostřednictvím svých vyslanectví.“

„Nuže, tak je tomu ovšem zde,“ souhlasil. „Evropští národové jsou schopni všech možných úskoků. Ale pravím vám upřímně, Pen, že jsem nikdy neslyšel, že by se někdy něco takového dělo z Washingtonu.“

„Snad ne,“ odpověď zněla klidně. „Víte, za posledních dvacet pět let se věci u nás velmi vyvinuly. Stará Amerika měla pouze jedinou zahraniční politiku, udržeti Monroeovu doktrínu neporušenu. Zápletky evropské a asijské sotva ji zajímaly. Ony doby jsou pryč, Dicku. Kuba a Filipíny byly začátkem změny. Jsme zatahováni do světového víru. Za dalších deset let budeme v něm, ať už chceme, nebo nechceme.“

Mladý muž cítil hluboký zájem.

„Penelope,“ pravil, „je mnoho na tom, co říkáte. Hovoříte o tom všem, jako byste byla sama diplomatem.“

„Snad jsem,“ odvětila klidně. „Bloudící mladá žena, jako já, víte, musí míti něco, čím by zaměstnávala svoje myšlenky.“

Zasmál se.

„To není zlé,“ tvrdil, „na dívku, kterou před několika týdny New-York Herald prohlásil za nejskvělejší mladou dámu v anglické společnosti.“

Pokrčila pohrdlivě rameny.

„Něco takového může říci jedině New-York Herald,“ poznamenala. „Víte, musím si získati pověst elegantní a duchaplné dívky, neboť mne jinak nikdo nikam nepozve. Chudé mladé Američanky nejsou zde příliš populární.“

„Tedy si mne vezměte,“ navrhl sladce. „Budu míti jednou hodné peněz.“

„O tom si promluvíme, až vyrostete,“ odvětila. „Zatím myslím, že bude lépe, vrátíme-li se k Hamiltonu Fynesovi.“

Richard Vanderpole si povzdychl.

„Harvey jest mlčenlivý muž, jak víte,“ pravil zamyšleně, „a ponechá si všechno důležité pro sebe. Nicméně ovšem se tyto drobné věci rozhlásí, a ještě nikdy jsem neslyšel, že by zprávy ž Washingtonu přicházely sem jiným, než obvyklým způsobem. Snad máte pravdu,“ pravil po chvilkovém odmlčení se, „že tento chlapík Hamilton Fynes nesl skutečně něco pro nás, což by vysvětlovalo, že tak snadno se mohl dostati z lodi a zajistiti si zvláštní vlak. Nikdo si neumí představiti, kdo ho podporoval.“

„To také vysvětluje jeho vraždu!“ poznamenala Penelope.

Její společník se zarazil.

„Nemáte ponětí –“ začal.

„Nemám žádné určité mínění,“ přerušila ho. „Tak daleko nechci zajíti. Vím prostě, že když člověk jest vlastně tajným agentem své vlády a pravděpodobně veze důležité depeše, neštěstí, jaké ho potkalo v zemi, která má veliký zájem na obsahu oněch depeší, jest poněkud vážnou věcí.“

Mlady muž přitakal.

„Jářku,“ připouštěl, „máte úplně pravdu. Křižování našich válečných lodi v Tichém oceáně, a naše vztahy k Japonsku, jak se zdá, podráždily naše zdejší přátele. Musíme zahladiti již dosti kyselostí, nehledě ani k těm, o kterých mluvíme.“

„Povím vám nyní,“ pokračovala, naklánějíc se trochu k němu, „proč jsem vás vytáhla dnes odpoledne z klubu a vzala vás na tento malý výlet. Naposledy jsem obědvala s panem Hamiltonem Fynesem právě po jeho návratu z Berlína. Pověřil mne tehdáž velmi důležitým posláním. Dal mi list, abych jej dodala panu Blaine Harveyovi.“

Její společník se podíval na ni užasle.

„Ale nerozumím!“ protestoval. „Proč by vám dával dopis, když byl v Londýně sám?“

„Na to jsem se ho zeptala přirozeně sama,“ odpověděla. „Řekl mi, že rozumí se samo sebou, že, když jest zde za oněmi záležitostmi, nesmí ani překročiti práh vyslanectví, ani vejíti v přímý styk s nějakou osobou s vyslanectvím spojenou. Všechno se musí díti prostřednictvím třetí osoby, obyčejně dvou osob. Byl tu na příklad ještě jiný muž, který měl kopii téhož dopisu, ale nikdy jsem se s ním nesetkala, ani neznala jeho jméno.“

„A vy mi říkáte pěkné věci, jen co je pravda!“ zvolal mladý muž. „Vždyť tento chlapík Fynes udělal z vás posla tajné služby!“

Penelopa přitakala.

„Bylo to všechno velmi prosté,“ pravila. „První paní Harveyová, která byla tehdáž na živu, byla mou největší přítelkyní a bývala jsem u nich celý čas. Nyní snad pochopíte význam oné bezdrátové depeše, v níž Hamilton Fynes mne zval na oběd dnes v Carltonu.“

Richard Vanderpole seděl vzpřímeně a hleděl upřeně před sebe.

„Rád bych věděl,“ pravil zvolna, „co se stalo s listem, který vám měl dáti!“

„Jedno je jisté,“ prohlásila. „Jest v rukou těch, jichž zájmy byly by jeho doručením dotčeny.“

„Co z toho mám říci svému šéfovi?“ tázal se mladý muž.

„Všecičko,“ odvětila Penelope. „Vidíte, snažím se pomoci vám trošku v kariéře. Co mne souží, jest docela jiná otázka.“

„Co je to?“ tázal se.

Položila mu ruku na rameno.

„Co z toho mám říci jistému pánu, který se nazývá inspektor Jacks!“


KAPITOLA V.

Zvláštní vlak, jenž přivážel cestující z Lusitanie, přijel do stanice Euston krátce po třetí hodině odpolední. Mladému muži z kanceláře Evening Comet poštěstilo se osloviti jediného člověka, který byl během plavby viděn v rozhovoru se zavražděným.

„Jste pan Coulson, myslím,“ pravil s jistotou mladý muž, oslovuje poněkud obtloustlého, šedovlasého Američana, s bílým knírem, tvrdým kloboukem a oděného podle zaručeně zámořské módy. „Dověděl jsem se, že jste znal pana Hamiltona Fynesa?“

Coulson postavil na okamžik svůj kufřík, aby si zapálil doutník.

„Nu, znal-li jsem nepatrně onoho chudáka,“ prohodil, „nevidím v tom důvodu, proč bych měl o něm hovořiti s vámi novináři. Měli byste se raději chytiti jeho příbuzných, můžete-li je nalézti.“

„Ale, drahý pane Coulsone,“ pravil mladík, „nemáme vůbec tušení, kde je nalézti, a zatím kolují neuvěřitelné zprávy.“

Coulson se dále ubíral ke staničnímu východu, kouře spokojeně velký doutník.

„Dobrá,“ pravil k svému společníku, „chcete-li v drožce se mnou zajeti k hotelu Savoy, povím vám, co mohu. Vezmeme si jednu z těch, které zde čekají, a pojedeme co nejrychleji do hotelu.“

Zakrátko vyjeli. Coulson se nakláněl vpřed se založenýma rukama a se zájmem se rozhlížel kolem.

„Hamilton Fynes,“ pravil, „pokud jsem ho znal, byl klidný, nevtíravý človíček, který po posledních patnáct let bral pravidelně od státu plat, jehož polovinu ukládal. Přicházíval občas do Evropy, a ačkoliv to byl dobrý, střízlivý chlapík, rád si vyhodil z kopýtka, když byl zde, a mezi námi, byl to největší bručoun, s jakým jsem se kdy setkal. Setkal jsem se s ním v Londýně asi před třemi roky, a chtěl jeti do Paříže. Pravidelně jezdívaly dva vlaky k parníkům v Doveru. Myslíte, že jich použil? Ale kdepak. Najal si zvláštní vlak a jel jako princ.“

„Proč to učinil?“ tázal se reportér,

„Nu, protože byl podivín, pane,“ odpověděl důvěrně pan Coulson. „Neměl naprosto jiného důvodu. Vezměte si nyní jeho poslední cestu na Lusitanii, Promluvil se mnou prvního dne, protože to jinak nešlo, ale během další cesty buďto se zdržoval ve své kabině nebo, když vyšel na palubu, vyhýbal se mně i každému jinému. Když mluvil, mluvil samé pošetilosti. Byl to dobrý chlapík ve svém oboru, myslím, ale byl to podivín. Zdálo se mi někdy, jako by mu jednotvárný život, který vedl, šel na mozek. Posledního dne plavby byl neustále v neklidu; neustále díval se na hodinky, studoval mapu a vyptával se námořníků. Chtěl prý vstáti časně, aby mohl ve čtvrtek vzíti k obědu nějakou dívku. Jedině z toho důvodu utekl z lodi beze slova a pospíchal do Londýna.“

„Ale, pane Coulsone,“ připomněl mu zpravodaj, „měl dopisy od někoho z Washingtonu, určené kapitánu parníku a přednostovi London and Northwestern Railway. Nezdá su vám poněkud podivným, že si opatřil takové listy?“

„Bylo snadno je dostati,“ odpověděl Coulson. Vjeli nyní do nádvoří hotelu a zpravodaj začínal vyjadřovati svoji vděčnost.

„Mým prvním douškem na anglické půdě,“ pravil Coulson, podávaje kufřík vrátnému, „jest vždy –“

„To je moje věc,“ prohlásil rychle mladík. „Jsem vám dlužen více než nějaký ten doušek, pane Coulsone.“

„Dobrá, pojďte tedy,“ poznamenal tento. „Myslím, že můj pokoj je připraven, vrátný?“ – obrátil se k muži, který s kufříkem v ruce stál mu po boku. „Jsem James B. Coulson z New Yorku a objednal jsem si pokoj napřed.“

Odebrali se do American baru. Rozhovor se stočil znova na Hamiltona Fynese. Nebylo však možno zvěděti další fakta. Coulson připustil, že byl poněkud pohněván podivným chováním svého přítele během plavby a nad tím, jak podivně se držel v ústraní.

„Ale konec konců,“ končil, „Fynes byl podivín, vezme-li se to kolem dokola. My všichni jsme více méně podivíni – myslím, – všichni máme své slabé stránky. U našeho nešťastného přítele bylo to tajnůstkářství. Rád si zahrával tajemně na velikou osobnost a chudák draze to zaplatil,“ dodal s povzdechem.

Brzo nato opustil reportér svého nového přítele a zajel drožkou do redakce. Rozhovor však měl ihned za následek, Že Coulson dostal úžasnou řadu návštěv. První, kdo se dostavil, byl pán, jenž se představil jako pan Jacks. Coulson, který se právě převlékal, přijal pana Jackse ve svém pokojí.

„Seznámil jste se s panem Fynesem před několika lety?“ tázal se inspektor. „Můžete mi říci, jaké bylo tehdáž jeho povolání?“

„Pokud vím, totéž jako nyní,“ odvětil Coulson. „Byl úředníkem v jedné z vládních kanceláři ve Washingtoně.“

„Víte snad, ve kterém oddělení?“

Coulson nevěděl určitě.

„Možná, že to byl celní úřad,“ poznamenal zamyšleně. „Slyšel jsem o tom, ale nevěnoval jsem tomu nikdy zvláštní pozornosti.“

„Utvořil jste si někdy nějaké mínění o druhu jeho práce?“ tázal se inspektor Jacks.

„Po Boha, ne!“ odvětil Coulson, česaje si prudce vlasy. „Nikdy mne ani nenapadlo se ho na to zeptati a také jsem nikdy neslyšel, že by o tom mluvil. Vím jenom, že to byl tichý, slušný chlapík, ale, jak jsem sdělil našemu mladému příteli od novin, byl to podivín.“

Inspektor byl zklamán. Začínal nahlížeti, že maří čas.

„Věděl jste něco o účelu jeho cesty do Evropy?“ zeptal se.

„Naprosto nic,“ prohlásil Coulson. „Přišel na palubu pouze jednou nebo dvakrát a měl sotva zdvořilé slovo pro mne. Nu, povím vám, pane,“ pokračoval Coulson, „viděl-li mne přicházeti po palubě, obrátil se a odešel na druhou stranu ze strachu, že bych ho požádal, abychom spolu něco vypili. Po-di-vín, pane! Vím, že si u pokladníka uložil tobolku, a stál jsem náhodou vedle, když ji přijímal zpět. Všiml jsem si, že v ní měl tři nebo čtyři tisíce dolarů v bankovkách, a zdá se, že, když ho nalezli, nenašli u něho nic takového.“

Inspektor si to zapsal.

„Věříte tedy, pane Coulsone,“ řekl, zavíraje zápisník, „Že zde byla spáchána loupežná vražda?“

„Zdá se mi to zcela možné,“ odvětil Coulson. „Muž, který přijde a objedná si zvláštní vlak do Londýna z doku města, jako jest Liverpool – města, v němž, jak víte, shromažďují se vyvrhelové z celého světa – vydává se přímo všanc takovému nebezpečí.“

Inspektor přitakal.

„To je rozumná řeč, pane Coulsone,“ uznával. „Slyšel jste snad někdy, že by měl někdy s někým hádku?“

„Nikdy,“ prohlásil Coulson. „Nebyl z oněch lidi, kteří si dělají nepřátele, právě jako si nedovedl získat přátel.“

Inspektor chopil se klobouku. Jeho nynější chování nebylo už pátravé. Když zavřel zápisník, úřední upjatost ustoupila bodrému tonu.

„Zůstanete zde dlouho, pane Coulsone?“ tázal se.

„Možná, asi týden,“ odpověděl tázaný. „Pracuji v patentech na stroje – většinou na stavy pro výrobu vlněného zboží – a mám několik schůzek v Londýně. Potom jedu dále do Paříže. Můžete slyšet i o mně kdykoliv buďto zde anebo v Grand Hotelu v Paříži. Ale pokud se týče pana Hamiltona Fynese, víc už ze mne nedostanete.“

Inspektor byl téhož mínění a odešel.

Coulson čekal ještě nějakou chvilku, sedě na kufru a svíraje kartáče na vlasy. Pak odešel ke stolu, na němž stál telefonní aparát, a zavolal si číslo. Za minutu přišla tázavá odpověď.

„Zde mluví James B. Coulson, z New Yorku, jenž sem přijel dnes odpoledne z Lusitanie,“ řekl Coulson. „Jsem v hotelu Savoy a mluvím ze svého pokoje číslo 443.“

Na okamžik bylo ticho – pak přišla odpověď.

„Buďte v sedm hodin v baru kuřáckého pokoje. Nepřihodí-li se nic, nevycházejte dnes večer z hotelu.“

Coulson zavěsil přijímač a odzvonil. Hotelový poslíček zaklepal na dveře.

„Dole jest mladá dáma, pane, jež si přeje s vámi mluviti,“ ohlašoval.

Coulson vzal z podnosu navštívenku.

„Slečna Penelope Morseová,“ pravil si tiše. „Zdá se mi, že jsem dnes večer velice populární. Řekni, hochu, že budu ihned dole.“

„Velmi dobře, pane,“ odpověděl hoch. „Jest s ní nějaký pán, pane. Jeho navštívenka jest vespod.“

Coulson ještě jednou se podíval na podnos. Pánská navštívenka mu naznačovala, že jeho druhý návštěvník byl Sir Charles Somerfield, Baronet.

„Baronet,“ poznamenal zamyšleně Coulson. „Na to mne nikdo nechytí, ale domnívám se, že přichází s mladou dámou.“

„Přišli spolu, pane,“ prohlásil hoch.

Coulson dokončil svoji toaletu a kvapil dolů.


KAPITOLA VI.

Coulson nalezl oba návštěvníky v hale hotelu. Slečna Penelope Morseová a její společník seděli v družném rozhovoru. Pán povstal při jeho příchodu a Coulson utvořil si o něm rychlý úsudek – byl to mladý Angličan dobrého vychování, příjemných způsobů a svrchovaný sportsman, který pravděpodobně nebyl tak hloupý, jak vypadal – totiž se stanoviska páně Coulsonova, jenž nebyl zvyklý na monokl a poněkud protáhlý způsob řeči.

„Pan Coulson, není-liž pravda?“ tázal se mladý muž, přijímaje nabídnutou ruku.

Penelope sama zakročila.

„Obávám se, pane Coulsone, že mne budete pokládati za strašlivé dotěrnou!“ zvolala.

Coulson, ačkoliv se nemohl pokládati za znalce žen, byl nicméně tak dalece člověkem, aby ocenil fakt, že tvář mladé dámy byla pikantní a její úsměv rozkošný.

„Nuže, to už vydržím, slečno Morseová,“ prohlásil, „Jen sdělíte-li mi, jak vám mohu posloužiti –“

„Týká se to ubohého pana Hamiltona Fynese,“ vykládala. „Když jsem přečetla v novinách váš interview se zpravodajem, viděla jsem ihned, že jste mu nepověděl všechno.“

„Oni novináři,“ poznamenal Coulson, „dělají zázraky. Než onen mladík byl se mnou hotov, začínal jsem míti dojem, že ubohý starý Fynes a já byli jsme si po celý život jako bratři. Domnívám se, slečno Morseová, že znala jste ho aspoň tak dobře jako já.“

Pokývla hlavou zamyšleně.

„Byla jsem vychována s Hamiltonem Fynesem v témže městečku,“ pravila. „Hrávali jsme si spolu jako děti.“

Coulson zdál se poněkud zaražen.

„Nevěděl jsem,“ pravil zamyšlen, „že Fynes zde měl nějaké bližší přátele.“

„Nechci říci, že jsme byli důvěrně známí, v poslední době,“ pravila. „Přišla jsem do Evropy před devíti lety a od té doby ovšem neviděla jsem ho často. Snad to, že si na mne vzpomněl a že jsem měla s ním dneska poobědvati, způsobilo, že to tak živě cítím.“

„Nuže, toť zcela přirozené,“ prohlásil Coulson, nakláněje se zpět se zkříženýma nohama.

„Vídal jste často během plavby toho ubožáka?“ tázal se Sir Charles.

„Ne, a ostatní také ne,“ odpověděl Coulson. „Nemyslím, že trpěl mořskou nemocí, ale byl hrozně nespolečenský a zřídka opouštěl kabinu. Pochybuji, zda na palubě lodi bylo půl tuctu lidí, kteří by v něm byli později poznali svého spolupasažéra.“

„Zdá se, že to byl nějaký tajnůstkář,“ poznamenal Sir Charles.

„Tak jest,“ připouštěl Coulson. „Nerad mluvil o sobě nebo o svých záležitostech. A neměl opravdu co říci,“ připouštěl zamyšleně. „Jeho život byl velmi nudný. Tolik a tolik hodin práce, tolik a tolik hodin hry, tolik a tolik dolarů měsíčně, a na konec tolik a tolik dolarů pense. To by nám všem nevyhovovalo, že, Sire Charlesi?“

„Myslím, že ne,“ připouštěl Somerfield. „Snad si vyhodil trochu z kopýtka, když byl zde. Jak se všeobecně zdá, vy Američané se dovedete v tom vyznati – zvláště v Paříži.“

Coulson zavrtěl pochybovačně hlavou.

„Ubohý starý Fynes nevyhodil si mnoho z kopýtka,“ pravil. „Nebylo mu to dáno,“ Somerfield škrabal se zamyšleně na bradě a podíval se na Penelopu.

„Zdá se sotva možným, není-liž pravda,“ poznamenal, „že člověk, který vedl takový klidný život, by měl nepřátele.“

„Nevěřím, že měl nějaké,“ tvrdil Coulson. „Ale můžete býti ujištěn, že až vyjde pravda najevo, shledáte, že náš ubohý přítel draze zaplatil za to, že chodil po světě jako podivín. Byl jedním z oněch nervózních, nedůtklivých lidí, kteří neradi s lidmi hovoří, a přece neustále dělají věci, které je přivádějí do řeči. Nebyl jsem s ním dlouho v Evropě, a jednal vždy stejně. Vzal si zvláštní vlak do Doveru, když proto neměl rozumného důvodu; cestoval se sluhou a soukromým průvodcem cizinců, ač neměl šatů, o které by se sluha staral, a mluvil všemi evropskými jazyky lépe, než jeho průvodce. Tentokráte zaplatil, chudák, za svoji ješitnost. Přirozeně každý se mohl domnívati, že je milionářem, když takto cestoval. Domnívám se, že se dostali nějak do vlaku nebo v něm byli skryti, když odjížděl, a pomohli mu od značné částky jeho úspor.“

„Ale peníze byly u něho nalezeny,“ namítl Somerfield.

„Jen trochu peněz,“ odpověděl Coulson. „To je asi také to jediné, co vím z vlastní zkušenosti. Náhodou jsem viděl, když přijímal zpět svoji tobolku od pokladníka, a soudím, že měl v ní značně více peněz, než bylo u něho nalezeno. Řekl jsem tak onomu výmluvnému pánovi ze Scotland Yardu – jmenoval se inspektor Jacks – když mně přišel asi před hodinou navštíviti.“

Penelope si tiše povzdychla. Bylo jí za těžko prozraditi to, že znala kdysi svého zemřelého přítele.

„Vídával jste často pana Fynese tam za mořem, pane Coulsone?“ otázala se ho.

„Nikoliv,“ odvětil Coulson. „Netoužil zvláště po nových známých zde, ale doma bylo to s ním ještě horší. Loni potkal jsem ho jednou na ulici ve Washingtoně a pozval jsem ho na cocktail v Atlantic House. Musil jsem ho tam téměř přivléci. Sotva vypil svůj cocktail, zamumlal cosi, že pospíchá, a byl ten tam. Nějaký chlap ho napadl, protože si počínal jako milionář. Nebylo neromantičtější postavy, než Hamilton Fynes. Nazveme ho podivínem, a jsme s ním hotovi.“

Penelope povzdychla si znovu a podívala se na špičky svých lakových střevíců.

„Zdá se podivným,“ poznamenala nevinně, „že byl tak plachý. Nebýval takový jako hoch, a chodívali jsme spolu do téže vesnické školy. Později mnoho cestoval, že ano?“

Penelope náhle pozvedla oči. Poprvé neodpověděl Coulson na otázku. Ani sval nepohnul se v jeho tváři pod pátravým zrakem dívky, ale váhal chvilku, než ji odpověděl.

„O tom ani nevím,“ prohlásil konečně. „Neřekl bych, že mnoho cestoval.“

Penelope povstala a podala mu ruku.

„Bylo to opravdu velmi hezké od vás, pane Coul­sone, že jste si s námi pohovořil,“ pravila, „zvláště po tom, kdy vás všichni tito lidé tolik obtěžovali.“

„Je to smutná věc,“ prohlásil Coulson, doprovázeje je ke dveřím. „Netrapte si hlavu, mladá dámo, o tom, měl-li nějaké nepřátele, a o podobných věcech. Ubohý muž nebyl románovým hrdinou. Myslím, že ani vaše sensační noviny by nenašly nic romantického v jeho životě. Byla to docela obyčejná loupež, která skončila špatně pro ubohého Fynesa. Dobrý večer, slečno! Dobrou noc, pane! Těší mně, že jsem vás poznal, Sire Charlesi.“

Oba návštěvníci pana Coulsona vyšli a vstoupili do drožky, která je očekávala. Coulson díval se na jejich odjezd a pohlédl pak na hodiny. Bylo již čtvrt na sedm. Odešel do kavárny a objednal si lehkou večeři, kterou pojedl se zjevnou chutí. Pak si zapálil doutník a odešel do kuřáckého pokoje. Sebral hromadu novin, přitáhl křeslo k ohni a udělal si pohodlí.

„Zdá se mi, že budu as dlouho čekati,“ pravil sám k sobě.

Byl však zklamán. Přesně o sedmé hodině vešel do místnosti Richard Vanderpole, rozhlédl se jakoby náhodou, kolem, přišel k jeho křeslu a dotkl se jeho ramene. Ve večerním oděvu nevypadal už vtíravě americky. Byl oděn přesně podle anglické mody, střihem bílé vesty počínaje a obdivuhodně uvázanou bílou kravatou konče. Usmíval se, když poklepával Coulsonovi na rameno.

„Jste Coulson, nemýlím-li se,“ prohlásil, „Pan James B. Coulson z New Yorku?“

„Máte úplně pravdu,“ připouštěl Coulson, položiv noviny a přeměřiv si svého návštěvníka rychlým pohledem.

„To je znamenité!“ pokračoval mladý muž. „Právě jste přijel, co? Nuže, jsem rád, že vás vidím – opravdu velmi rád, že vás poznávám, měl bych říci.“

Coulson odpověděl podobně. Mimojdoucí sklepník se zastavil, neboť po takovém pozdravu obyčejně se pro něho poslalo.

„Co si račte přáti,“ otázal se.

„Právě jsem povečeřel,“ pravil Coulson. „Pro mne tedy kávu a cognac.“

„A mně Martini cocktail,“ objednával mladý muž. „Později večeřím v restauraci s několika přáteli. Pojďte sem do rohu, pane Coulsone. Vypadáte znamenitě. Velká loď, Lusitanie, co? Jakou jste měl plavbu?“

Tak hovořil, až byly nápoje přineseny a zaplaceny, až jiná malá společnost opustila místnost; seděli v osamělém koutku v bezpečí před pozorováním nebo nasloucháním, pan Richard Vanderpole se naklonil vpřed a snížil hlas.

„Coulsone,“ pravil, „šéf je pln úzkostí. Nerozumíme této věci. Víte něco?“

„Nic, k čertu!“ odpověděl Coulson.

„Byl jste na lodi stopován?“ tázal se mladý muž.

„Pokud vím, ne,“ odpověděl Coulson. „Fynes byl ve své kabině už šest hodin před odjezdem. Nerozumím tomu vůbec.“

„Měl ovšem listiny?“

„Zašity v podšívce kabátu,“ zašeptal Coulson. „Četl jste o tom ve večerních novinách. Podšívka byla roztržena a místo prázdné. Když opouštěl parník, měl je všechny v pořádku.“

Mladý muž rozhlédl se kolem; místnost byla stále ještě prázdná.

„Je mi to nové,“ pravil. „Dnes odpoledne dostal jsem jakousi informaci a šéf mne poslal, abych vás kvůli tomu vyhledal. Myslím, že bychom raději neměli mluviti o možnostech. Věc jest příliš závažná. Šéf je téměř bez hlavy. Myslíte, Coulsone, že by to snad přeci jen byla obyčejná loupež? Nejsem si jist, že zvláštní vlak nebyl omylem.“

„Vůbec ne,“ prohlásil Coulson.

„Jak to víte?“ tázal se jeho společník rychle.

„Víte, lhal jsem oněm zpravodajům a ostatním,“ připouštěl Coulson, „lhal úmyslně, jak vaši lidé ovšem pochopí. Peníze, které našli u Fynesa, byly všechny, které měl při odjezdu z Liverpoolu.“

Mladý muž zaťal zuby.

„Věděti tohle znamená něco,“ prohlásil. „Váš úskok byl správný, Coulsone. Nyní, co jest s duplikáty?“

„Jsou v mém kufříku,“ odpověděl Coulson, „a podle toho, jak se věcí vyvíjejí, budu jen velmi rád, zbavím-li se jich. Vezmete je k sobě?“

„Nu, zajisté,“ odpověděl Vandcrpole. „Proto jsem zde.“

„Počkejte tedy zde,“ pravil Coulson. „Přinesu je.“

Odebral se do svého pokoje, otevřel svůj kufřík, který byl uzamčen pouze na obyčejný zámek, a vytáhl malý, složený baliček, ne větší než obyčejný dopis, který ležel mezi dvěma košilemi. Bylo zvláštní, že hledal pouze jednou rukou a druhou svíral pažbu malého revolveru. Nebylo však na blízku nikoho, a nebyl také vyrušován. V několika minutách vrátil se do kuřáckého pokoje, kde mladý muž stále ještě čekal, a podal mu dopis.

„Povězte mi,“ tázal se mladý muž, „byl jste stopován?“

„Pokud vím, ne,“ odvětil Coulson.

„Mužové bystrého postřehu,“ pokračoval Vanderpole, „dovedou vždy říci, kdy jsou pozorováni. Měl jste podobný pocit?“

Coulson okamžik váhal.

„Ne,“ pravil. „Měl jsem návštěvu, jejímuž chování jsem zcela nerozuměl. Zdálo se, že si o mne utvořila jistou představu.“

„Byla to žena?“ tázal se mladý muž rychle.

Coulson přikývl.

„Mladá dáma,“ pravil, „jménem slečna Penelope Morseová.“

Richard Vanderpole stál chvilku bez hnutí.

„Ach!“ pravil tiše. „Možná, že měla zájem!“

„Potřebuje mne šéf vůbec?“ tázal se Coulson.

„Ne!“ odpověděl Vanderpole. „Obstarávejte jako obvykle svoje věci. Asi za deset dní odjeďte do Paříže. Tam vás bude pravděpodobně očekávati dopis v Grand Hotelu.“

Kráčeli spolu k hlavnímu vchodu.

„Musím si najíti drožku,“ poznamenal mladý muž. „Mám dnes večer velmi na pilno. Musím navštíviti šéfa, který večeří kdesi v Kensingtonu, a pak vrátiti se o půl osmé k večeři do této restaurace.“

„Musíte si tedy popíliti,“ poznamenal Coulson. „Vidíte, kolik je hodin?“

Vanderpole podíval se na hodiny a tiše si pohvízdl.

„Víte co?“ zvolal, „napíši vzkaz jednomu z přátel, s nimiž se mám setkati a nechám jej zde. Hochu,“ dodal, obraceje se k poslíčkovi, „opatři mi co nejrychleji drožku.“

Hoch vyběhl na Strand, a Vanderpole, posadiv se ke stolu, napsal krátký dopis, který zalepil, adresoval a předal jednomu úředníku v kanceláři. Pak podal ruku Coulsonovi a vrhl se do koutka čekající drožky.

„Jeďte po Brompton Road,“ pravil řidiči. „Cíl vám udám později.“

 

Bylo čtvrt na osm, když opustil hotel. O půl osmé strážník vztyčil ruku a zastavil drožku k velikému úžasu řidiče, jenž jel zcela zvolna přes Melbourne Square v Kensingtonu.

„Co se stalo?“ tázal se šofér. „Nemůžete přece říci, že jsem překročil dovolenou rychlost.“

Policista si ho sotva všiml. Nahlížel již oknem do družky.

„Kde jste sebral svého pasažéra?“ tázal se rychle.

„V Hotelu Savoy,“ odpověděl řidič. „Co se mu stalo?“

Policista otevřel dveře drožky a vstoupil dovnitř.

„O to se nestarejte,“ pravil. „Jeďte co nejrychleji k policejní strážnici v South Kensingtonu.“


KAPITOLA VII.

V prostorné hale i ve foyeru hotelu Savoy seděly tři ženy, k nimž obracela se nadprůměrná pozornost mimojdoucích. Uprostřed byla vévodkyně z Devenhamu, vzpřímená, statné a stále bezvadné postavy přes její bílý vlas. Po jedné straně seděla její dcera, Lady Grace Redfordová, vysoká, hezká a milá, a na druhé slečna Penelope Morseová, Obě dívky bavily se pozorováním lidí; stará dáma dívala se na hodiny.

„Obědvati o půl osmé,“ poznamenala vévodkyně, rozhlížejíc se lorgnonem po veliké restauraci, „nepůsobí dobře na náladu a na zažívání, ale myslím, že by oni pánové, kteří pozvání přijali, měli zde již býti. Vědí přece, že divadlo začíná ve tři čtvrti na devět.“

„To se vůbec nepodobá Dicku Vanderpolovi,“ pravila Penepole. „Od té doby, co se dal na bludné cesty diplomacie, stal se přímo dokonale přesným v malých věcech životních.“

„Není už zdaleka tak zábavným, jak býval,“ prohlásila Lady Grace,

„Zábavný!“ zvolala Penelope. „Někdy si myslím, že jsem nikdy nepotkala přísnějšího člověka.“

„Nepamatuji se, že by princ byl kdy nepřesným,“ zašeptala vévodkyně. „Pokládám ho za naprosto nejlépe vychovaného mladého muže ze všech svých známých.“ Lady Grace se usmála a pohlédla na Penelopu. „Nemyslím, že Penelope bude s tebou souhlasiti, matko,“ prohodila.

„Proč ne, má drahá?“ tázala se vévodkyně. „Slyšela jsem, že jste byla onehdy večer k němu přímo nevlídná. My všichni pokládáme ho za tak roztomilého.“

Penelope nepatrně zkřivila rty.

„Je tak obdivován,“ poznamenala, „že ani nezpozoruje, že nepatřím mezi jeho obdivovatelky. Snad jsem trochu předpojatá. Víte, u nás doma máme velmi přísné mínění o směšování ras.“

Vévodkyně pozvedla obočí.

„Ale, drahá Penelope, japonský princ,“ pravila, „bratranec císařův a ze šlechtického rodu tak starého, že si ani představiti nedovedeme! Zajisté nepočítáte prince Maiya mezi ty, které vylučují vaši krajané.“

Penelope pokrčila mírně rameny.

„Snad,“ pravila, „smýšlím tak proto, že ho slyším tolik, a tak často chváliti. Mimo to musíte si připamatovati, že jsem vlasteneckou dcerou Ameriky, a právě nyní není mnoho přátelství mezi Washingtonem a Tokiem.“

Vévodkyně obrátila se, aby pozdravila muže, jenž, ubíraje se do restaurace, zastavil se před jejich pohovkou.

„Milý generále,“ pravila, „zdá se mi, že zde potkávám samé známé! Proč nebylo módou večeřeti v restauracích, když jsem byla dívkou?“

Generál Sherrif se usmál. Byl vysoký, hubený, šedovlasý a unavených rysů.

„Právě čekáme na prince Maiya.“ poznamenala vévodkyně. „Znáte ho?“

„Abych ho neznal!“ odpověděl generál. „Vévodkyně, budu-li kdy psáti svoje memoiry a zvláště své vzpomínky z poslední války, myslím, že se velmi často setkáte v nich se jménem svého přítele. V celém tažení nebylo skvělejšího výkonu válečného než jeho obchvatný tah u Mukdenu. Poznal jsem většinu japonských vůdců a vždycky říkám, že ho pokládám za nejobdivuhodnějšího ze všech.“

Vévodkyně obrátila se k Penelope.

„Slyšíte to?“ pravila.

Penelope se usmála.

„Osud je proti mně,“ prohlásila. „I když se mi nelíbí, budu aspoň donucena k obdivu.“

„Mluvíme-li o této válce,“ poznamenal generál, „zdá se mi nesprávným mluviti o statečnosti, neboť pevně věřím, že v celé japonské armádě strach neexistoval. Nevěděli prostě, co to slovo znamená. Ale nikdy nezapomenu, že jediný boj z blízka, který jsem viděl během celé války, byl jezdecký útok, který vedl princ Maiyo proti značné přesile Rusů. Vévodkyně,“ prohlásil generál. „Japonci na svých podivných malých koních pronikli nepřítelem jako vítr obilím. Onen mladý muž byl jistě chráněn kouzlem. Viděl jsem ho, jak jel a povzbuzoval svoje lidi kupředu, když už měl aspoň půl tuctu ran na svém těle. Odpustíte mi, vévodkyně? Vidím, že moje společnost již čeká.“

Vévodkyně zavřela s cvaknutím lorgnon a podávala ruku nově příchozímu, který přišel z pozadí palem.

„Drahý princi,“ zvolala, „toť rozkošné od vás! Někdo mi řekl, že nejste zdráv.“

Příchozí, jenž se skláněl nad její hlavou, byl asi prostřední postavy, snědý a byl oděn s klidnou přesností anglického gentlemana. Jedině poněkud úzké oči a čilejší pohyby, jak se zdálo, odlišovaly ho, pokud se týče národnosti, od okolostojících. Když mluvil, nebylo v jeho hlase stopy po cizím přízvuku. Byl měkký a obdivuhodně příjemný. Byla v něm také jaksi řídká vlastnost – rozkošný nádech pravdy. Snad byl to jeden z důvodů, proč princ Maiyo byl právě tehdy v jistých kruzích jednou z nejpopulárnějších osobností.

„Drahá vévodkyně,“ pravil, „moje nevolnost byla bezvýznamná.“

„Princi, znáte moji dceru Grace a jistě jste se již setkal se slečnou Penelope Morseovou? Čekáme na ostatní dva pány – Sira Charlese Somerfielda a pana Vanderpola.“

Princ se uklonil a navázal hovor s dcerou hostitelky – štíhlou, hezkou dívkou, která teprve druhý rok přicházela do společnosti.

„Zde přichází Sir Charles,“ zvolala vévodkyně.

V téže chvíli přinesl sluha vévodkyni dopis, který otevřela.

„Je od Dickyho!“ zvolala, když jej rychle přečetla – „je psán na papíru hotelu Savoy, tudíž soudím, že byl zde. Píše, že možná přijde o několik minut později, a že nemáme naň čekati. Připojí se k nám buďto zde, nebo v divadle. Princi, máme dovoliti těmto mladým lidem, aby nás následovali? Neslyšela jsem však ještě vaši omluvu. Víte, že jste se opozdil o čtvrt hodiny?“

Uklonil se se starostlivou tváří.

„Drahá vévodkyně,“ pravil, „věřte mi, jsem si vědom své chyby. Neočekávaná věc, kterou jsem musel osobně obstarati, namanula se mi v posledním okamžiku. Myslím, že vás mohu ujistiti, že nebylo nikdy něco takového provedeno rychleji. Unavovalo by vás to, kdybych se pokusil to vysvětliti.“

„Prosím, ne,“ žádala vévodkyně. „Jen když už jste konečně zde. A konečně víte, nejste nejhorší hříšník. Pan Vanderpole ještě nepřišel.“

Princ kráčel několik kroků beze slova.

„Je pan Vanderpole vaším velkým přítelem, vévodkyně?“ tázal se.

Vévodkyně zavrtěla hlavou.

„Neznám ho zvláště dobře,“ pravila. „Pozvala jsem ho kvůli Penelope.“

Princ vypadal zmateně.

„Ale myslil jsem,“ pravil, „že slečna Morseová a Sir Charles –“

Vévodkyně přerušila ho s úsměvem.

„Sir Charles to myslí velmi vážně,“ pravila šeptem, „ale je velmi, velmi pomalý. Dicky se právě hodí k tomu, aby ho popohnal. Obdivuje Penepolu a netají se tím. Je to taková milá dívka, že bych ji ráda viděla zde dobře zaopatřenu.“

„Jest velmi inteligentní,“ pravil princ. „Je to mladá dáma, pro kterou mám veliký obdiv. Jest mi jenom líto,“ končil, „že ji, jak se zdá, nezajímám.“

„Nesmíte tomu věřiti,“ pravila vévodkyně. „Penelope jest někdy poněkud nevlídná, ale je už to tak její způsob.“

Ubírali se foyerem ke kulatému stolu, který byl pro ně vyhrazen uprostřed jídelny.

„Povězte mi,“ tázala se vévodkyně, „je pravda, že zamýšlíte usaditi se mezi námi? Tento týden byl váš obrázek v novém ilustrovaném časopise a s ním krátký nárys vaší kariéry. Naznačuje se nám, že se možná usadíte v této zemi.“

Princ se usmál, a v jeho úsměvu bylo cosi tajemného.

„Nemám žádných plánů, vévodkyně,“ pravil.

Lady Grace naklonila se k Siru Charlesovi, jenž seděl jí po boku.

„Nikdy nedovedu porozuměti princovi,“ zašeptala. „Připomíná mi onoho muže, na jehož kázání jsme všichni chodívali do Oratoře. Byl týmž na kazatelně i na ulici. Zdálo se, že jeho oči člověka pronikají, zdálo se, že žije ve vlastním světě. Snad je to u prince také náboženství,“ pravila – „náboženství jistého druhu.“

„Řeknu vám, co si myslím,“ zamručel Sir Charles, „Myslím, že jeho předstírání, že se mu zde dobře vede, jest vůbec ohromným klamem. Nezdá se, že by k nám opravdu lnul. Nenahlížím také, že by mohl. Ani jednou v životě nedotkl se pólové pálky; neví ničeho o cricketu, je lhostejným vůči hrám; a ani nerozumí významu slova ‚sportsman!‘ Pro takového člověka není v této zemi místa.“

Lady Grace přikývla.

„Myslím,“ pravila, „že jeho návštěva do Evropy a jeho pobyt mezi námi jsou konec konců částí jakési cesty. Soudím, že chce přinésti svým lidem trochu naší civilisace.“

Penelope, která to zaslechla, zasmála se tiše a naklonila se přes stůl.

„Myslím,“ pravila tiše, „že ten, o němž mluvíte, by se na to nedíval tímže způsobem.“

„Četl někdo večerní noviny?“ tázala se vévodkyně. „Jsou tam nějaké další zprávy o oné mimořádné vraždě?“

„Nic nového v časných vydáních,“ odpověděl Sir Charles.

„Myslím,“ prohlásila vévodkyně, „že je to přímo skandální. Řekněte mi, princi – mohlo by se něco podobného přihoditi ve vaší zemi?“

„Beze vší pochyby,“ odpověděl princ, „život pohybuje se v těchže kolejích na Východě, jako u vás. Kladete v této zemi příliš velkou cenu na dar života. Nic vás tak nedojme, jako zabije-li jeden druhého, nebo zemře-li osoba vám známá.“

„Není na světě tragédie tak veliké!“ zvolala Penelope.

Princ pokrčil zcela nepatrně rameny.

„Drahá slečno Morseová,“ pravil, „tak smýšlíte o životě a smrti zde. Přece však nazýváte se křesťanskou zemí – máte velice krásnou víru. U nás jest snad více filosofie a trochu méně určitosti v tendencích našeho náboženství. My neodíváme smrt v černá roucha a neprcháme před její nataženou rukou. Nebojíme se jí více, než noci. Je to věc, která přijde – která přijíti musí.“

Mluvil tak tiše a přece s takovým přesvědčením, že se zdálo obtížno odpověděti. Penelope však byla si vědoma téměř horečné touhy buďto mu odporovati, nebo nějakým způsobem prodloužiti rozhovor.

„Vaše stanovisko,“ pravila, „vyhovuje, princi, těm, kdož padnou v boji za vlast, nebo nějakou velikou věc. Nemyslíte však, že hrůza ze smrti jest daleko reálnější v případě, jako jest tento, kde člověk jest zabit chladnokrevně z důvodů loupežných nebo z pomsty?“

„Kdo ví?“ odpověděl princ zamyšleně. „Tento tajemný člověk, kterého potkala smrt tak neočekávaně, byl možná obětí své věci, který znal své nebezpečí a díval se mu tváří v tvář, jak bylo jeho povinností.“

Vévodkyně si povzdychla.

„Jsem zcela přesvědčena, princi,“ pravila, „že jste romantik. Ale nehledě k této citové stránce, dějí se podobné věci ve vaší vlasti?“

„Proč ne?“ odvětil princ. „Je tomu tak, jak jsem již řekl: v mé vlasti není muže hodného toho jména, jenž by pro věc spravedlivou skutečně nebo domněle nepřijal smrt s touže resignací, s jakou klade hlavu na podušku a očekává spánek.“

Sir Charles pozvedl svoji sklenici a naklonil se přes stůl.

„Připíjím našim velikým spojencům,“ pravil s úsměvem.

Princ vypil zamyšlen sklenici vody. Pil víno jen zřídka, a i pak z donucení.

„Myslím, že je to od Dickyho velmi ošklivé,“ prohodila vévodkyně, když vstali od stolu. „Už naň nebudu nikdy spoléhati.“

Malá společnost prošla foyerem do předsíně hotelu a čekala tam, až byl zavolán povoz vévodkyně. Coulson seděl tam ve své lenošce, kouře doutník a pozoruje přicházející a odcházející lidi. Pozoroval mimojdoucí s výrazem neosobního, ale živého zájmu. Penelope a Lady Grace byly skutečně obdivuhodné protějšky. Tato byla hezká s krásnou pletí – poněkud opálená, s modrýma očima, veselými ústy a rysy sice skvělými, ale poněkud bezvýraznými. Její postava byla dobrá; její pohyby byly pomalé, ale ne bez půvabu; její šat byl ze slonově bílého satinu, poněkud nevhodný k této příležitosti. Vypadala přesně, jakou byla – dobře vychovaná, dobře založená, zdravá, mladá Angličanka aristokratického původu. Na druhé straně Penelope, která, byla jednodušeji oděna až na šňůru perel kolem krku, vypadala jako tvor z jiného světa. Byla hodně živá, zdálo se, jako by jistá nervózní energie ji neustále zneklidňovala. Mluvila bez ustání někdy s princem, častěji se Sirem Charlesem. Její šedozelené oči byly jasné, její líce rozkošně zardělé. Mluvila, hleděla a pohybovala se, jako by byla rozpálena životní radostí. Princ, zpozorovav, že Lady Grace zůstala na okamžik sama, přistoupil k ní a začal zdvořilý rozhovor. Sir Charles využil této příležitosti a naklonil se ke své společnici.

„Penelope,“ pravil, „jste dnes podivná. Řekněte mi, co to znamená? Necítíte opravdu nechuť k princi?“

„Nu, ovšem že ne,“ odpověděla, hledíc zpět do jídelny a naslouchajíc, jako by jí hudba zajímala. „Je ale zvláštní, že? Je tak vážný a dovede svým způsobem přesvědčovati. Jest jako bytost přesazená do naprosto cizí půdy. Člověk by se mu rád vysmál, ale nemůže.“

Somerfield se náhle zamyslil.

„Někdy, Penelope,“ prohodil, „vám vůbec nerozumím, zvláště, když mluvíte o princi. Dospěl jsem k závěru, že se vám buďto velice líbí, anebo že je vám velmi protivným, anebo že máte o něm jisté mínění, které nikomu nepovíte.“

Nadzvedla sukně, kočár byl již zavolán.

„Líbí se mi váš poslední náhled,“ prohlásila. „Můžete věřiti, že jest správný.“

 

Když vycházeli, oslovilo prince několik přátel a zdrželo ho několik okamžiků v hovoru. Když se k nim připojil, zdálo se Penelope, která si uvědomovala, že ho neustále zkoumavě pozoruje, jeho chování ještě vážnějším. Jízda do divadla byla krátká a hovor omezil se jen na několik nesouvislých poznámek. Ve vestibulu položil princ ruku na předloktí Somerfieldovo.

„Sire Charlesi,“ pravil, „na vašem místě nechal bych si večerní noviny v kapse, aby je dámy neviděly.“

Somerfield podíval se naň překvapeně.

„Co tím míníte?“ otázal se.

„Mně osobně je to lhostejné,“ odpověděl princ, „ale vaše ženy jsou tak strašné citlivé, a pan Vanderpole jest téže národnosti, jako slečna Morseová, že? Uposlechnete-li mé rady, neuvidí určitě novin, pokud se nevrátí večer domů.“

„Stalo se něco Dickymu?“ tázal se rychle Somerfield.

Tvář princova byla chladná. Zdálo se, jako by nebyl slyšel.

Somerfield zastavil se na okamžik pod záminkou, že hledá drobné, a rozevřel prudce noviny, Princ vedl Penelopu po kobercích dále.

„Slyšela jsem, co jste si povídali se Sirem Charlesem,“ pravila klidně. „Prosím, řekněte mi, co se přihodilo Dickymu.“

Tvář princova měla vážný výraz.

„Pana Vanderpola potkala nehoda“ – odpověděl princ – „obávám se, poněkud vážná.“

Penelopa náhle zbledla, šeptal k ní.

„Buďte statečná,“ pravil, „je to vaší povinností.“

Zastavila se na okamžik a pak ubírali se dále. Jeho slova podivně na ni účinkovala. Hučení v uších přestalo; něco se musí státi. Vešla do lože, jejíž dveře držel sloužící otevřeny.

„Vévodkyně,“ pravila, „je mi velice líto, ale obávám se, že se něco přihodilo Dickymu. Dovolíte-li, požádám Sira Charlesa, aby mne odvezl domů.“

„Ale, mé drahé dítě!“ zvolala vévodkyně.

„Slečna Morseová má docela pravdu,“ pravil klidně princ. „Myslím, že bude lépe, odejde-li ihned. Dovolíte-li mi, vysvětlím vám vše později.“

Opustila beze slova loži a přijala Somerfieldovo rámě.

„My dva musíme odejíti,“ zašeptala. „Princ vysvětlí vše vévodkyni.“

Princ zavřel dveře lože za nimi. Umístil křeslo pro vévodkyni tak, aby na ni nebylo z hlediště viděti.

„Přihodila se velmi smutná věc,“ pravil tiše. „Pana Vanderpola potkala dnes večer v drožce nehoda. Podle posledních zpráv se zdá, že jest mrtev!“


KAPITOLA VIII.

Ve čtyřiadvaceti hodinách aféra Hamiltona Fynese stala se nepatrnou věcí, scvrkla se téměř v bezvýznamnost vedle této nové dramatičtější a úžasnější události. Někde mezi hotelem Savoy a Melbourne Square v Kensingtonu mladý Američan, velmi silný muž bezvadného společenského postavení, synovec ministra a sám sekretář při vyslanectví své země v Londýně, zemřel ještě tajemnějším a úžasnějším způsobem. Opustil hotel v obyčejné drožce, která se nezastavila během jízdy, aby přijala jiného pasažéra. Opustil Hotel Savoy sám a byl také sám nalezen v drožce na Melbourne Square. Přece však někde mezi těmito dvěma body, ať už útočník vstoupil do drožky bez jeho souhlasu nebo s jeho souhlasem, Richard Vanderpole bez zápasu, bez výkřiku, jenž by byl dolehl k řidiči nebo připoutal pozornost mimojdoucích, byl zardoušen osobou, která jako by zmizela z povrchu země. Věc zdála se téměř neuvěřitelnou, a přece to byla fakta. Řidič drožky věděl pouze, že během jízdy třikráte byl zadržen v zácpě vozů a musil několik vteřin čekati, jednou u vjezdu na Trafalgar Square, poté na rohu Haymarket a Pall Mall a potřetí naproti hotelu Hyde Park. Na žádném však z těchto míst neslyšel, že by někdo vstoupil do drožky nebo z ní vystoupil. Neslyšel také žádného volání svého pasažéra, ačkoliv mluvící roura, která byla v naprostém pořádku, byla umístěna těsně u jeho hlavy, Nevěděl opravdu ničeho, až policista ho zastavil, zahlédnuv uvnitř strašidelně bledou tvář. Nebylo tu vůbec prostředku, jenž by pomohl vrhnouti jediný paprsek světla na celou věc. Vanderpole navštívil v Hotelu Savoy jakéhosi cestujícího Američana, jenž písemně žádal vyslanectví o jakousi radu, pokud se týče uvedení amerických patentů do Velké Britannie a do Francie. Odtamtud odejel ke svému šéfovi, který večeřel kdesi v Kensingtonu, a měl v úmyslu vrátiti se ihned, aby se připojil ke společnosti, jež ubírala se do divadla s vévodkyní z Devenhamu.

Richard Vanderpole byl zavražděn ve čtvrtek večer. V pondělí ráno jakýsi pán středního věku, ustrojený podle poslední módy, ale střízlivě, s květinkou v knoflíkové dírce, v lakovkách a s cylindrem, který pečlivě postavil na podlahu, seděl v uzamčeném pokoji se slečnou Penelope Morseovou. Bylo očividno, že mladá dáma vůbec si nevážila cti, kterou jí prokázala návštěva tak významné osobnosti, jakou byl inspektor Jacks!

„Lituji velice,“ pravil, „že se vám moje návštěva zdá opovážlivou, slečno Morseová. Přišel jsem k vám, pokud bylo možno, jako obyčejný návštěvník, a žádný z vaší domácnosti nemůže míti ponětí, kdo jsem, nebo jaká věc mne sem přivádí. Učinil jsem tak s ohledem na vaše city. Současně mám své povinnosti, a těm musím dostáti.“

„Nerozumím,“ pravila Penelope chladně, „proč mne trápíte svými povinnostmi. Když jsem vás viděla v Hotelu Carlton, řekla jsem vám, co vím o panu Hamiltonu Fynesovi.“

„Drahá slečno,“ pravil inspektor Jacks, „stojíme ve Scotland Yardu před jedním z nejmimořádnějších problémů, jaký se nám kdy naskytl. Máme před sebou dvě vraždy, které se přihodily ve dvou dnech a které mají aspoň tolik společného – že jsou dílem tak dokonalého zločince, že v tomto okamžiku, ačkoliv to velmi nerad říkám, nemáme v žádném případě nejmenší stopy. Mají pak ještě jiný bod společný.“

„Co je to?“ tázala se Penelope.

„Oběti v obojím případě jest Američan,“ řekl inspektor.

Penelope seděla beze slova. Cítila, že ocelové oči inspektora, který si tak pečlivé zvolil židli, byly upřeny na její tvář.

„Přece nespojujete obě věci dohromady?“ tázala se.

„Na to se ptáme také sami,“ pokračoval inspektor Jacks. „Není-li určité stopy, takováto shoda je vždycky zajímavá. V tomto případě však můžeme jíti i poněkud dále. Shledáváme na příklad, že vy, slečna Penelope Morseová, mladá Američanka, proslulá svým vtipem a vlastnostmi a dobře známá v Londýnské společnosti, měla jste obědvati s panem Hamiltonem Fynesem v den jeho tragického příjezdu do Londýna; shledáváme také dosti zvláštním, že jste patřila ke společnosti, se kterou pan Richard Vanderpole měl večeřeti a jíti do divadla onoho večera, kdy zemřel.“

Penelope se zachvěla a přivřela oči.

„Nikdo horoucněji nedoufá než já, že pachatel těchto skutků bude vypátrán a potrestán. Avšak nemohu porozuměti, proč přicházíte sem a znova o tom se mnou hovoříte. Pravím vám opětně, že vám nemohu dáti informace.“

„Snad ne,“ prohlásil inspektor, „avšak na druhé straně můžete mi zodpověděli jisté otázky. Jsem toho mínění, aspoň prozatím, že vrahem obou těchto mužů jest jedna a tatáž osoba.“

„Na to nemáte důkazů,“ pravila, a s překvapením si uvědomila, že její hlas klesl v pouhý šepot.

„Jen slabý,“ připouštěl Jacks.

„Nechme těchto všeobecných věcí,“ poznamenala Penelope, „a vraťme se k oněm otázkám, které mi chcete dáti. Moje teta, jak jste možná slyšel, jest nemocná, a ačkoliv zřídka opouští svůj pokoj, tohle jest jedno její odpoledne, kdy zde někdy krátký čas sedává. Nerada bych, aby vás zde zastihla.“

Inspektor opřel se v židli.

„Tyto otázky,“ pravil, „budou se vám snad zdáti bezvýznamnými. Byl na příklad pan Hamilton Fynes znám s panem Richardem Vanderpolem?“

„Nikdy jsem neslyšela, že by mluvili o sobě,“ odpověděla Penelope. „Pokládala bych to za velmi nepravdě podobné.“

„Nevíte snad o nějakých společných věcech nebo životních zájmech, které by ony muže sbližovaly?“ tázal se inspektor. „Na příklad nějaký koníček – sbírání poštovních známek, porculánu, nebo nějaký jiný společný cíl?“

Zavrtěla hlavou.

„Znala jsem málo zájmy páně Fynesovy. Dicky – myslím pana Vanderpola – neměl žádných vůbec krom nadšení ke svému povolání a lásku k pólu.“

„Co se týče povolání,“ odpověděl inspektor, „soudím, že pan Vanderpole byl zaměstnán u amerického vyslanectví.“

„Soudím tak,“ odvětila Penelope.

„Pan Hamilton Fynes,“ pokračoval inspektor, „byl také zaměstnán v témže povolání.“

„Určitě ne!“ namítala Penelope. „Vždycky jsem soudila, že pan Fynes byl zaměstnán ve vládní kanceláři ve Washingtonu, že pracoval ve clech nebo ve státním lesnictví.“

Jacks přikývl zamyšleně.

„Nejsem si však ještě jist,“ pravil, „přesné povahy zaměstnání pana Fynesa. Vím jenom, že to byla nějaká státní služba.“

„Víte tedy o tom tolik, co já,“ odpověděla.

„Poslali jsme,“ pokračoval inspektor hladce, „zvláštního muže do Washingtonu, aby na místě samém konal všemožná pátrání a příležitostně prohlédl svršky zemřelého s úmyslem vystopovati různé věci, do kterých se možná zde zapletl.“

Penelope otevřela ústa a zase je zavřela.

„Neslibuji si však,“ pokračoval inspektor, „mnoho úspěchu. Chtěl jsem se vás otázati, zdali vás nenapadl nějaký možný důvod, osoba, nebo věc, která by mohla míti prospěch z odstranění oněch dvou mužů.“

„Myslíte-li,“ pravila Penelope, „že před vámi něco zatajuji, jste na velikém omylu. Všechna moje sympatie je na straně těch, kdož se snaží vydati spravedlnosti pachatele takových nevýslovných zločinů. Co se mi však protiví a jest mi nepříjemné, jest to, že jsem spojována s vaším pátráním, ačkoliv jsem naprosto neschopna poskytnouti vám nejmenší pomoci nebo dodati vám informace, která vám stejně není dosažitelná.“

„Jako na příklad?“ tázal se inspektor,

„Jste přece detektiv,“ pravila Penelope chladně. „Nepotřebujete přece mne, abych vám ukázala jisté věci. Americký občan cestující do Londýna je oloupen a zavražděn. Pan Richard Vanderpole je také zavražděn, když navštívil Jamesa B. Coulsona, který byl znám jako jediný známý, kterého pan Fynes měl v této zemi. Měl pan Fynes nějaká tajemství s panem Coulsonem? Pak-li ano, sdělil pan Coulson toto tajemství dále panu Vanderpolovi a zhynul z toho důvodu pan Vanderpole touže rukou, která zasáhla pana Fynesa?“

Inspektor Jacks pohnul zamyšleně hlavou.

„Je to obdivuhodně řečeno,“ souhlasil, „prosím, pokračujte.“

„Nepřísluší mi, abych vám něco naznačovala,“ pravila Penelope. „Spojujete-li nějak pana Fynesa s americkým vyslanectvím, docházíte možnosti, že tyto vraždy byly spáchány za nějakým politickým účelem. Doufám, Že čtete noviny?“

Inspektor Jacks se usmál, zvedl svůj klobouk a uklonil se.

Penelope zatím s povzdechem ulehčení kráčela ke zvonku.

„Drahá slečno,“ pravil, „nepochopíte snad, jak důležitým jest stanovisko jiné osoby člověku, který se pracně snaží zbudovati si nějakou theorii. Zdali jste mi pomohla dle svých sil,“ dodal, hledě ji do tváře, „můžete říci jenom sama, ale určitě jste mi pomohla trošku.“

Vstoupil sluha. Inspektor se obrátil a kráčel za ním. Penelope zůstala státi, ruka, která dotkla se zvonku, klesla k boku, její oči upřely se na inspektora, a nový záblesk zazářil v jejich klidných hloubkách.

„Okamžik, Mortone,“ pravila. „Počkejte venku. Pane Jacksi,“ dodala, když se dveře zavřely. „Co tím míníte? Co jsem vám mohla říci? Jak jsem vám mohla přispěti?“

Inspektor stál malý okamžik naprosto tiše beze slova. Také jeho tvář byla naprosto bezvýrazná. Když však promluvil, zdál se jeho hlas poněkud přísným.

„Kdybyste se byla rozhodla,“ pravil zvolna, „státi se v této věci mým spojencem, kdybyste se byla postavila zcela na stranu zákona, moje odpověď byla by dosti pohotová. Co jste mi však řekla, řekla jste mi proti své vůli, a ne skutečnými slovy. Mimo to, řekla jste mi to tak,“ dodal, „že nemohu pochybovati o vašem úmyslu uvést i mne na scestí. Jsem nucen k závěru, že stojíme proti sobě. Nebudu vás již obtěžovati déle, slečno Morseová.“

Obrátil se ke dveřím. Penelope stála chvíli nepohnutě, naslouchajíc odcházejícím kročejům.


KAPITOLA IX.

James B. Coulson žil, jak se zdálo, velmi klidným a obyčejným životem.

Šestého dne jeho pobytu v Hotelu Savoy sklepník, jenž obsluhoval bar v kuřáckém pokoji, oslovil ho, když vstoupil v obvyklou dobu krátce po půl páté.

„Jakýsi pán se po vás táže, pane Coulsone,“ hlásil. „Sedí tamhle.“

Coulson pohleděl naznačeným směrem. Byl to Jacks, který ho očekával v měkkém křesle. Na okamžik snad jeho rty se sevřely a ve zraku zaplál bojovný blesk. Pak přešel místnost a byl zjevně zase týmž nevýznačným, dokonale přirozeným člověkem.

„Jste pan Jacks?“ tázal se, podávaje mu ruku. „Myslím, že vás poznávám.“

Inspektor povstal.

„Lituji, že vás opětně obtěžuji, pane Coulsone,“ řekl, „ale věnujete-li mi několik minut, budu vám velmi zavázán.“

Coulson se usmál líbezně.

„Jsem vám zcela k službám od této chvíle až do půlnoci,“ prohlásil. „Zkuste jeden z těchto doutníků,“ dodal, vytahuje pouzdro.

Inspektor mu poděkoval a vzal si doutník. Pan Coulson zavolal sklepníka.

„Přineste mi whisky se sodovkou,“ nařizoval. „A co vám, pane Jacksi?“

„Děkuji vám velice,“ pravil inspektor, „pro mne trochu skotské whisky se sodovou vodou.“

Oba muži se usadili v odlehlém koutku, kde nebylo nikoho na doslech.

„Stále ještě jste zaměstnán případem Hamiltona Fynese?“ tázal se Coulson.

„Částečně,“ odvětil inspektor.

„Víte, nepřemýšlím mnoho,“ pravil Coulson, opíraje se velmi pohodlně s doutníkem v ústech, „ale zdá se mi, že zde neobjasňujete dosti rychle takové věci. Nedomnívám se však ani chvilku, že vy pánové ze Scotland Yardu nevíte více, než pouštíte do novin.“

„Snad nejsme tak nevědomí, jak se zdá,“ odpověděl inspektor, „a ovšem zcela správně díte, že sledujeme více fakt, než kolik se jich objevilo v novinách. Přece však je ta věc krajně záhadná,“ pokračoval Jacks – „stejně záhadná svým způsobem, jako vražda spáchaná hned příštího večera na mladém Američanu.“

Coulson souhlasně přikývl.

„Byl už někdo zatčen?“

„Ještě ne,“ připouštěl inspektor. „Chci býti k vám úplně upřímný, pane Coulsone,“ pokračoval. „Přicházím k vám, protože shledávám, že jistou podivnou shodou okolností jste znal netoliko pana Hamiltona Fynese, ale byl jste také známým tohoto pana Richarda Vanderpola, že jste byl,“ pokračoval, sklepávaje popel svého doutníku a mluvě poněkud volněji, „poslední osobou kromě řidiče drožky, která ho viděla na živu.“

Coulson se zvolna obrátil a díval se na svého společníka.

„Jak to víte?“ tázal se.

Inspektor se usmál shovívavé.

„Nuže,“ pravil, „to je velmi prosté. Drožka vyjela odtud. Pan Vanderpole byl v hotelu u kohosi na návštěvě. Bylo velmi snadno zjistiti, že osobou, po které se tázal a se kterou strávil asi dvacet minut právě v tomto pokoji, byl pan James B. Coulson z New Yorku.“

„A seděl právě v této lenošce, pane!“ prohlásil Coulson, udeřiv dlani o opěradlo – „seděl jen několik stop od místa, kde vy sám nyní sedíte.“

Inspektor přitakal.

„Přirozeně,“ pravil dále, „když jsem si uvědomil tak zvláštní shodu, cítil jsem, že musím bez váhání přijíti sem a promluviti s vámi několik dalších slov.“

Coulson se zamyslil.

„Na mou čest, když na to myslíte,“ pravil, „je to zajisté zvláštní shoda! Dva muži byli zavražděni během dvaceti čtyř hodin, a já, jak se zdá, byl jsem poslední, jenž je znal a s nimi mluvil.“

Inspektor se usmál.

„Myslím,“ poznamenal, „že vaše nervy jsou dosti silné, aby snesly to napětí. Avšak jsem přesvědčen, že mi bez námitek přesně povíte, proč pan Richard Vanderpole, tajemník zdejšího amerického vyslanectví, přišel sem navštíviti vás ve čtvrtek večer.“

„Nuže, to jest snadné,“ odvětil Coulson. „Možná, že jste slyšel o mé firmě The Coulson & Bruce Company of Jersey City. Jsem v čele syndikátu, jenž ovládá několik velmi cenných patentů, které chceme zužitkovati zde a v Paříži. Nyní moji lidé nevěděli přesně, jak si stojíme za platnosti tohoto nového patentního zákona pana Lloyda George. Následkem toho napsali panu Blaine Harveyovi celou věc a požádali ho, aby mi sdělil své mínění, až sem přijedu. Víte, nemělo smyslu uzavírati smlouvy, kdybychom museli stavěti stroje a vyráběti ty věci zde. Nesnesli jsme přetvářku, že se nám to tak vyplácí. Nuže, pan Harvey telegrafoval, že může nám podati zprávu, jakmile přistanu, a dříve než se dám do nějakých obchodů. Samozřejmě jsem mu zatelefonoval asi hodinu po svém příjezdu, a tento mladý muž přišel sem. Mohu vám říci, že to byl zcela řádný hoch, hezký, vzpřímený a živý, jak bývají. Přinesl s sebou písemný posudek o tom, jaký vliv bude míti zákon na náš postup. Mám jej ve svém pokoji, kdybyste si přál jej viděti?“

Jacks naslouchal slovům svého společníka s nepohnutou tváří.

„Není-li vám to obtížno,“ pravil, „zajímalo by mne to trochu.“

Coulson povstal.

„Seďte jen zde,“ prohlásil, „vrátím se asi v pěti minutách.“

Coulson dodržel slovo. Neuplynulo ani pět minut, a už seděl zase po boku svého společníka a rozložil arch papíru na kulatém stole. Inspektor pročetl jej rychle. Papír nesl označení „Americké velvyslanectví“ a obsahoval souhrn několika mínění, jaký účinek bude mít i nový patentní zákon na dovoz předmětů vyráběných způsobem, jejž ovládal Coulson & Bruceův syndikát. Na konci bylo napsáno několik řádek vlastní rukou vyslancovou, jež podávaly závěrečný úsudek o situaci.

„A nyní, pane Coulsone, obraťme se k Richardu Vanderpolovi,“ pravil inspektor. „Přišel k vám tento mladý muž jako naprostý cizinec?“

„Zajisté,“ odpověděl Coulson. „Neviděl jsem ho nikdy v celém svém životě před tím.“

Jacks opřel se ve svém křesle. Jeho společník mluvil nyní o použití jednoho ze svých patentů na jakési stávající již strojové zařízení, a Jacks pozoroval ho tajně. Pokládal se do jisté míry za znalce lidské tváře. Říkal si, že je nemožno, aby tento muž hrál nějakou komedii. James B. Coulson snažil se co nejlépe vyložiti tužkou na zadní straně ilustrovaného časopisu nějaký nový systém bílení vlny.

„Pane Coulsone,“ pravil náhle inspektor. „Znáte mladou dámu, jménem slečna Penelope Morseová?“

Zde snad Coulson klesl poněkud z výše naprostého úspěchu. Opakoval jméno, a očividně se rozmýšlel, než odpověděl.

„Slečna Penelope Morseová,“ pokračoval inspektor. „Je to mladá Američanka, která bydlí u nemocné tety v Park Lane, a kterou jiná teta, vévodkyně z Devenhamu, všude s sebou vodí.“

„Připouštím, že ji znám,“ prohlásil Coulson. „Přišla sem onehdy večer s mladým mužem Sirem Charlesem Somerfieldem, Baronetem.“

„Ach!“ zašeptal inspektor.

„Četla moji rozmluvu s novinářem z Cometu,“ řekl Coulson, „a domnívala se, že bych já snad mohl jí říci něco o panu Hamiltonu Fynesovi.“

„Sešel jste se s ní poprvé?“ poznamenal inspektor.

„Zajisté!“ odpověděl Coulson.

„Měl jste něco, co byste řekl této mladé dámě?“

„Nic, co by již nebyla četla v Cometu,“ odvětil Coulson. „Co vám ji přivedlo na mysl?“

„Nic zvláštního,“ odvětil inspektor ledabyle. „Nuže, pane Coulsone, nechci vás déle olupovati o čas. Musím zmizeti.“

Podal mu ruku a odcházel. Pak se dopustil Coulson svého druhého malého omylu.

„Jářku, pane Jacksi,“ zvolal, „proč jste se zmínil o jméně oné mladé dámy? Velmi rád bych to věděl.“

Inspektor podíval se zamyšleně na konec nového doutníku, který si právě zapálil.

„Nevím,“ pravil, „měl-li jsem něco určitého na mysli, jenom se mi zdá poněkud podivným, že vy a slečna Penelope Morseová znali jste zavražděného, a že jste se také navzájem potkali.“

„Jakési pouto mezi námi, co?“ odvětil Coulson. „Zdála se mi velmi rozkošnou dívkou. Stála vysoko nad Fynesem, soudil bych.“

Detektiv se usmál.

„Všechny vaše mladé Američanky, které přijíždějí sem, jsou rozkošné,“ řekl. „S bohem, pane Coulsone, a děkuji vám!“

Inspektor vyšel ven, a muž, kterého přišel navštíviti, se po chvilkovém váhání znovu posadil.

„Tohle nejsou americké methody,“ zamumlal sám k sobě. „Nerozumím jim. Tenhle Jacks je buďto hlupáček, nebo je na mne příliš chytrý.“

Přešel ku psacímu stolu a načrtl zbytečný dopis adresovaný jisté firmě v City. Pak zazvonil na poslíčka a předal mu lístek k doručení. Několik minut poté vyšel do předsíně. Hoch právě předával dopis jednomu z vrátných, který pečlivě opisoval adresu. Coulson vrátil se do kuřáckého pokoje, hvízdaje si tiše.


KAPITOLA X.

Robert Blaine Harvey, americký velvyslanec a mimořádný zplnomocněný ministr u dvora J. V. Anglického krále, byl mužem velikého vzdělání, překvapujících osobních darů a diplomatického, instinktu, jenž dosahoval téměř geniálnosti. A přece byly doby, kdy byl na rozpacích. Aspoň už půl hodiny seděl ve své velké knihovně, hledě přes Park, a snažil se rozhodnouti se ve velice důležité věci. Zdálo se mu, že se ocitl tváří v tvář před jakousi krisí ve své kariéře. Dvě léta, která strávil u anglického dvora, byla příjemná a celkem bez událostí. A nyní objevil se tento mráček. Zatím byl dosti malý, ale pan Harvey nebyl z těch, kteří by přezírali jeho neblahé možnosti. Dva jeho krajané byli barbarsky zavražděni během několika málo hodin v srdci nejlidnatější světové metropole, a k tomuto faktu upíral se jistý význam, jehož si vyslanec sám i lidé ve Washingtoně byli velice dobře vědomi. Podíval se ještě jednou na nejposlednější dopis, který ležel na vrchu jeho četné korespondence, a pak znovu zahleděl se do Parku. Byla to opravdu obtížná věc. Jeho přátelé ve Washingtoně neholdovali umělému slovnímu tajnůstkářství a naznačili mu černé na bílém, že zavražděni těchto dvou mužů za oněch zvláštních okolností jest věci tak závažnou, že by o ni měl velmi jasně promluviti s jistými vznešenými osobnostmi. Harvey, jako rozený diplomat, chápal nesnáze takového postupu daleko lépe, než ti, kdo jej navrhli.

Bylo zaklepáno na dveře, vstoupil sluha uváděje návštěvu.

„Mladá dáma, kterou jste očekával, pane,“ pravil sluha diskrétně.

Harvey okamžitě povstal.

„Drahá Penelope,“ pravil, potřásaje jí rukou, „toť rozkošné od vás.“

Penelope se usmála.

„Připomíná mi to staré časy, kdy jsem se zde cítila jako doma,“ prohlásila.

Harvey však dále o tom předmětu nemluvil. Velmi dobře byl si vědom, že Penelope, která byla největší přítelkyní jeho první ženy, nikdy mu zcela nodpustila, že truchlil po ní poněkud krátce. Přitáhl křeslo ke svému stolu a přistrčil jí podnožku.

„Nebyl bych pro vás poslal,“ pravil, „ale na mou čest jsem opravdu v rozpacích, Víte, že krom nekonečných depeší poctil mne Washington sto čtyřiceti stranami kancelářského papíru jenom o událostech předminulého týdne.“

Penelope se trochu zachvěla.

„Ubohý Dicky!“ zašeptala, zahleděvši se do ohně. „A pomyslím-li, že já jsem ho poslala na smrt.“

Harvey  zavrtěl hlavou.

„Ne,“ řekl, „nemusíte si proto činiti výčitky. Myslím, že bych byl poslal Dickyho v každém případě. Nebyl tak dobře znám jako ostatní, nebo lépe, nebyl tak těsně spojen s vyslanectvím a býval v Hotelu Savoy neustále na vlastní vrub. Kdybych byl věřil, že v tom bylo nějaké nebezpečí,“ pokračoval, „byl bych ho přece neposlal. Byl silný jako mladý Herkules. Ruka, která obtočila onu smyčku okolo jeho krku, byla nezbytně rukou kouzelníka s ocelovými prsty.“

Penelope znovu se zachvěla. Na její tváři bylo znáti rozrušení.

„Nemyslím,“ pravila, „že jsem nervózní, ale i nyní myšlenka na to je mi nesnesitelná.“

„Přirozeně,“ odpověděl velvyslance. „Měli jsme všichni rádi Dicka, a něco takového, pokud jsem si vědom, se nikdy nepřihodilo v některé evropské zemi. Můj osobní tajemník zavražděn za bílého dne, a jak se zdá, beztrestně!“

„Zavražděn a oloupen!“ zašeptala, dívajíc se na něho s bledou tváří.

Čelo velvyslancovo, zachmuřilo se ještě více.

„Nejenom to,“ prohlásil, „ale tajemství, o něž byl oloupen, dostala se zemi, která na nich měla zájem.“

„Jste si tím jist?“ tázala se chraptivě.

„Ano,“ odvětil Harvey.

Penelope vtáhla ostře dech. Její myšlenky bleskem zaletěly k nedávné večerní společnosti. Princ znovu seděl jí po boku. Jako by téměř slyšela jeho hlas, tichý, jasný, a přece s jistým nádechem nevyslovitelné, přesvědčující určitosti. Slyšela, jak mluví o své vlasti uctivě jakoby v modlitbách; o obětech, jež pravé vlastenectví smí vždy požadovati. Divila se, co se dálo v jeho mysli za jeho nevyzpytatelnýma očima, jež i v onom okamžiku hleděly přes řady květin, přes naplněnou místnost skvělých světel a barev, skrze zdi – kam! Zapudila tu myšlenku. Byla nemožná, neuvěřitelná! Nechávala se zaváděli svou starou nedůvěrou k tomu muži.

Harvey pokračoval. „To nejsou evropské methody. Mají příchuť Východu.“

„Pokračujte,“ pravila klidné. „Řekl jste mi již tolik, že bude lépe, řeknete-li mi ostatní.“

„Obsahem oněch depeší,“ pokračoval Harvey, „jež byly, jak jste nepochybně vytušila, svěřeny v duplikátech Fynesovi a Coulsonovi, bylo ujištění, že vyslání našeho loďstva do Tichého Oceánu bylo nejen ve vzezření, nýbrž i ve skutečnosti posláním míru. Byla to demonstrace jasná a prostá. Za ní možná ležel rozhodný úmysl, odhodlání veliké země upevniti své nezbytné postavení způsobem takovým, jenž by co nejvíce působil na národy, jež nebyly zvyklé viděti ji v takové roli. Když jsem tušil jistá podezření, stalo se mi naprosto nutným, abych mohl dokázat i zdejší vládě naprostou mírumilovnou povahu našeho velikého podniku. Ony depeše obsahovaly takový důkaz. A nyní slyšte, Penelope. Před vraždou ubohého Dicka Vanderpola věděli jsme určitě, že veliký národ, jenž pokládá se rád za našeho nepřítele ve Východních vodách, napínal každý nerv, aby se připravil na válku. Dnes ony přípravy ochably. Velká půjčka v Paříži byla odvolána, naše loďstvo pozváno telegraficky k návštěvě Yokohany. To vše má jasný význam.“

„Velmi jasný,“ souhlasila Penelope, a mluvila tichým hlasem, protože její srdce bylo zachváceno strachem. „Proč jste mi o tom pověděl? To vrhá na všechno nové světlo – strašlivé světlo!“

„Znám vás už,“ pravil klidně velvyslanec, „od vašeho dětství. Každý člen vaší rodiny byl mým přítelem. Pocházíte z rodiny, jež dovede mlčeti. Vím velmi dobře, že jste diskrétní. Jsou jisté cestičky, jimiž příležitostně může pomoci vládě někdo, kdo vůbec stojí mimo diplomatickou službu, někdo, koho by nebylo možno s ní spojovati. Víte to velice dobře, drahá Penelope, protože jste nám již pomohla více než jednou.“

„To už je dávno,“ zašeptala.

„Ne tak dávno,“ připomněl jí. „Nebýti prvního z těchto zločinů, byly by mne Fynesovy depeše dostihly vaším prostřednictvím. Chci vás požádati ještě o jednu službu.“

V jaksi chladném jarním slunečním světle, které proniklo velkým oknem, zdála se Penelope poněkud bledou, jako by únava sezóny, třebas byla teprve v samém počátku, zanechávala na ní stopy. Pod očima byly fialové kruhy. Zdálo se, že jistá živost zmizela z její obyčejně pikantní tváře. Seděla a naslouchala s výrazem napolo bojácným, jako by nedoufala uslyšeti příjemné věci.

„Mluví se o tom,“ pokračoval Harvey, „nebo lépe řečeno, sám jsem si všiml, že jste ve velmi přátelských stycích s velice významným šlechticem, který nyní dlí návštěvou v této zemi – myslím ovšem prince Maiya.“

Pozvedla zvolna obočí. Takový tedy měli lidé dojem! Její rty se nepatrně pohnuly.

„Nuže?“ tázala se.

„Setkal jsem se sám s princem Maiyem,“ pokračoval Harvey, „a seznal jsem, že je to rozkošný představitel své rasy. Ani mě nenapadá říci něco proti němu. Kdyby byl Američanem, byli bychom na něho pyšni. Kdyby náležel některé jiné zemi, přijali bychom ho ihned za takového, jakým se zdá. Na neštěstí však patří zemi, které máme jistý důvod nedůvěřovati. Náleží zemi, v jejíž národní charakter nemáme důvěry, Z toho důvodu, drahá Penelope, nedůvěřujeme princi Maiyovi.“

„Neznám ho tak dobře, jak se domníváte,“ pravila zvolna Penelope. „Nejsme ani přáteli, jak se tomu slovu obyčejné rozumí. Jsem do jisté míry proti němu zaujata. A přece nevěřím, že by byl schopen nečestného skutku.“

„Já rovněž ne,“ prohlásil velvyslanec mírně. „Přece však v každé zemi, skoro v každém člověku mění se přesný význam nečestnosti. Muž dovede lháti kvůli ženě, a i u soudu, určitě v klubu a mezi přáteli bude to bráno za správné. Vlastenec bude lháti a strojiti úklady kvůli své vlasti. Věřím, že pro prince Maiya Japonsko stojí vysoko nad celým světem žen. Věřím, že kvůli vlasti zašel by velmi daleko.“

„Pokračujte, prosím,“ zašeptala Penelope.

„Princ jest zde za jakýmsi posláním, jemuž rozumět i nám nepřísluší,“ pravil velvyslanec. „Slyšel jsem pověst, že jest to poslání zvláštní, týkající se výhradně obnovení smlouvy mezi Anglií a Japonskem. Ať je tomu jakkoliv, zde jsem seděl a přemýšlel a dospěl k tomuto závěru, ač se vám na první pohled může zdáti směšným. Věřím, že kdesi za rukou, která zabila a oloupila Hamiltona Fynesa a ubohého Dickyho, stál blahovolný stín našeho přítele prince Maiya.“

„Nemáte důkazů?“ tázala se bez dechu.

„Naprosto žádného,“ připouštěl velvyslanec. „Jsem sotva s to, abych po nějakých pátral. Můžete býti ubezpečena, že nikomu, jenž jest spojen se zdejším japonským velvyslanectvím, by ani na vteřinu nebylo dovoleno bráti účast na nějakém nezákonném skutku. Ale princ Maiyo jest zde a stojí stranou jakékoliv pověřené instituce, ačkoliv se těší naprosté důvěře svého velvyslance a může ovládati sobě oddanou soukromou tajnou službu. Nedospěl jsem ukvapeně k tomuto závěru. Vytvářel jsem jej v myšlenkách krok za krokem a jsem nyní z duše naprosto přesvědčen, že obě vraždy inspiroval princ Maiyo.“

„I kdyby tomu tak bylo,“ řekla Penelope, „co mohu dělati? Proč jste pro mne poslal? Princ a já nestojíme na zvláště přátelské noze. Teprve od nedávna jsme k sobě slušní a zdvořilí.“

Velvyslanec pohlédl na ni poněkud překvapen.

„Drahá Penelope,“ pravil, „viděl jsem vás spolu při posledních třech nebo čtyřech večerech. Princ nepodívá se na nikoho jiného, pokud jste přítomna. Vím, že hovoří s vámi volněji, než s nějakou jinou ženou.“

„Je to náhodou,“ protestovala Penelope. „Pokoušela jsem se vyhýbati se mu.“

„Pak vám nemohu blahopřáti k úspěchu,“ poznamenal Harvey pevně.

„Snad se věci poněkud mezi námi změnily,“ připouštěla Penelope. „Co si vlastně přejete?“

„Chci věděti toto,“ pravil velvyslanec zvolna. „Chci věděti, jak Japonsko nabylo jistoty, že Amerika neměla úmyslu pustiti se s ním do války. Jinými slovy chci věděti, zdali papíry ukradené Fynesovi a ubohému Dickymu dostaly se do rukou japonského velvyslanectví, nebo do rukou samotného Maiya.“

„Ještě něco jiného?“ tázala se hlasem poněkud sarkastickým.

„Ano,“ odvětil Harvey, „ještě něco jiného. Rád bych věděl, jak se princ Maiyo staví k zamyšlenému obnovení smlouvy mezi jeho vlastí a Velkou Británií.“

Zavrtěla hlavou.

„I kdybychom byli přáteli,“ pravila, „velmi důvěrnými přáteli, nikdy by mi to neřekl. Je příliš chytrý.“

„Neříkejte to tak určitě,“ řekl velvyslanec. „Někdy muž, zvláště Orientálec, který nechápe význam vašeho pohlaví v těchto věcech, dá se zlákati, aby hovořil volněji se ženou, než jak by mluvil někdy se svým nejlepším přítelem. Ovšem, neřekl by vám mnoho. Na druhé straně však, mohlo by se ukázati, co má na mysli.“

„Vrací se velmi brzo zpět,“ poznamenala Penelope.

Harvey pokývl hlavou.

„Proto jsem poslal pro vás, abyste ihned přišla. Uvidíte ho dnes večer v Devenham House.“

„Se všemi ostatními.“ odpověděla, „ale za takových okolnosti nehovořívá se příliš důvěrně.“

Harvey povstal.

„Je to však jediná možnost,“ připouštěl, „ale vzpomeňte si, že víte daleko více, než kdokoli jiný v této zemi kromě mne. Je nemožno, aby princ ve vás hledal takové vědomosti. Nahodilá poznámka, slůvko by snad postačilo.“

Penelope podala mu ruku. Sluha, pro kterého velvyslanec zazvonil, byl již v pokoji.

„Chci se o to pokusiti,“ slibovala. „Požádejte paní Harveyovou, aby odpustila, že ji dnes odpoledne nepřijdu navštívit. Musím udělati ještě jednu návštěvu a chci si před večerem odpočinouti.“

Velvyslanec se uklonil a doprovodil ji ke dveřím.

„Důvěřuji vám, Penelope,“ pravil. „Vynasnažíte se podle svých nejlepších sil?“

„O, ano!“ odpověděla s podivným úsměvem, „učiním tak. Ale myslím, že ani vy zcela nerozumíte princi Maiyovi!“


KAPITOLA XI.

Pověstnou bílou taneční síní Devenham Housu nesla se vůně nesčetných růží a hudba nejskvělejší kapely v Evropě.

Penelope stála na pokraji taneční síně a její ruka spočívala ještě na paži jejího tanečníka. Měla na sobě šaty tmavě růžové barvy z měkkého, přiléhavého hedvábí, jež při tanci kol ní poletovalo; byl to výtvor Paquinův, odvážný sice, ale rozkošný. Její oči byly veliké a měkké. Vypadala velmi krásně a byla si toho vědoma. Nicméně byla v tomto okamžiku poněkud roztržitá. Dívala se na skvělou scénu, jako by byla duchem nepřítomna, jako by její zájem byl zcela neosobní,

„Každý vypadá dnes večer znamenitě,“ poznamenal její společník Sir Charles. „Zdá se, že všechny ženy mají elegantní šaty, a některé z oněch cizích uniforem jsou nádherné.“

„Dokonce i princ,“ pravila Penelope zamyšleně.

Sir Charles se poněkud zamračil.

„Zas už princ!“ pravil jaksi vyčítavě. „Zdá se, Penelopo, že poslední dobou zaměstnává velice vaše myšlenky.“

„Proč ne?“ odpověděla. „Znamená to vždy něco, setkáváme-li se s člověkem, kterého nemáme rádi.“

„Rád bych věděl, jak velice ho skutečně nemáte ráda,“ pravil.

Podívala se naň se záhadným úsměvem.

„Někdy bych to ráda věděla sama,“ zašeptala měkce. „Pojďte, zatančíme si.“

Odebrali se do velikého tanečního sálu, nejkrásnějšího v Londýně, jenž hýřil velkolepou dekorací ze skutečných květin, jenž zaplněn byl muži v uniformách a krásnými ženami, a v němž všude měkce se chvěla obdivuhodná hudba. Na druhém konci sálu stála na nepatrně zvýšeném pódiu vévodkyně z Devenhamu a stále ještě přijímala hosty. Penelope se lehce zarazila, když uzřeli, kdo se sklání nad její rukou.

„Princi!“ zvolala.

Sir Charles tiše něco zamumlat

„Ráda bych věděla,“ poznamenala se zjevnou lhostejnosti, „zdali tančí.“

„Mám se jít pozeptat?“ tázal se Sir Charles.

Náhle její myšlenky zaletěly do dáli. Tvářila se, jako by sotva slyšela jeho slova.

„Přestaňme,“ pravila, „jsem udýchána.“

Odváděl ji směrem k zimní zahradě. Posadili se u fontány, naslouchajíce chladné hře vody.

„Penelope,“ pravil Somerfield poněkud neobratně, „nechci býti osobivým a nechci také, abyste mne pokládala za pošetile žárlivého, ale změnila jste se vůči mně za poslední týdny, že?“

„Posledních několik týdnů,“ odvětila, „stačilo, abych se změnila vůči komukoliv. Nicméně nejsem si vědoma ničeho zvláštního, pokud vás se týče.“

„Vždy jsem si myslel,“ pokračoval po okamžitém váhání, „že je mnoho předsudků ve vaší zemi proti všem asijským kmenům.“

Hleděla na něho chvíli upřeně.

„Tak jest,“ odpověděla. „Co z toho?“

„Nic, leda že jest to předsudek, který, jak se zdá, nesdílíte,“ poznamenal.

„Do jisté míry jej sdílím,“ prohlásila; „ale jsou výjimky, a to někdy obdivuhodné.“

„Na příklad princ Maiyo,“ prohodil trpce. „Před čtrnácti dny byl bych přísahal, že ho nenávidíte.“

„Myslím, že ho nenávidím,“ tvrdila Penelope. „Ticho!“

Náhle zašeptaly hlasy a zašustily sukně. Do zimní zahrady vstoupila malá společnost – složená z hlavních hostí. První vstoupila vévodkyně, a její prsty spočívaly na paži prince Maiya. Zastavila se, aby promluvila s Penelopou a obrátila se pak k Somerfieldovi. Princ Maiyo sahal po tanečním pořádku Penelopině.

„Vyhradíte mi několik tanců?“ žádal ji. „Přicházím pozdě, ale není to mou chybou.“

Beze slova podala mu pořádek.

„Tance označené ‚X‘,“ pravila, „jsou volné. Člověk se musí chrániti.“

Usmíval se, když bez odporu napsal svoje jméno na čtyři místa.

„Náš první tanec bude tedy číslo desáté,“ pravil. „Je hned po příštím tanci. Naleznu vás snad zde?“

„Zde nebo mezi gardedámami,“ odpověděla, když kráčeli dále.

„Obdivujete se slečně Morseové,“ tázala se vévodkyně.

„Velice,“ odvětil princ.

„Její teta, u které bydlí, je trvale nemocna, takže je velmi často u mne. Její matka byla mou nevlastní sestrou.“

Princ se uklonil.

„Bude se vdávati?“ otázal se.

„Přirozeně,“ odvětila vévodkyně. „Sir Charles, chudák, jest beznadějnou obětí. Věřím pevně, že si ho jednou vezme.“

Princ zadíval se na okamžik zpět. Pak se zastavil a obdivoval velkolepou orchideji.

„Bude to velkým štěstím pro Sira Charlesa Somerfielda,“ pravil.

Somerfield stěží vyčkal, až byli z dohledu.

„Penelope,“ zvolal, „věnovala jste onomu muži čtyři tance!“

„Obávám se,“ odpověděla, „že bych mu jich byla povolila osm, kdyby o ně byl požádal.“

Povstal.

„Dovolíte mi, abych vás zavedl zpět k vaší tetě?“ tázal se.

„Ne!“ odpověděla. „Moje teta jest docela šťastna beze mne, a raději bych zůstala zde.“

Posadil se rozzuřen.

„Penelopo, co tím míníte?“ tázal se.

„A co míníte vy otázkou, co já tím míním?“ odvětila. „Nemáte k tomu žádného zvláštního práva.“

„Přál bych si, pro Boha, aby tomu tak bylo!“ pravil, a hlas se mu znatelně zlomil.

Nastal krátký okamžik ticha. Odvrátila se stranou; cítila, že byla náhle obklopena mrakem vášně.

„Penelope,“ prosil.

Přerušila ho.

„Nesmíte říci dalšího slova,“ prohlásila. „Myslím to vážně – nesmíte.“

„Čekal jsem nějaký čas,“ připomněl ji.

„Toť dalším důvodem, proč byste měl vyčkati pravého času,“ naléhala. „Prosím, buďte trpělivý ještě nějaký čas. Právě nyní cítím, že potřebuji přítele více, než jsem ho kdy potřebovala před tím. Nepřipusťte, abych ztratila toho nejcennějšího. Za několik týdnů budete moci říci, co vám bude libo, a já vám budu naslouchati. Chcete se s tím spokojiti?“

„Ano,“ odpověděl.

Položila mu prsty na paži.

„Tento tanec tančím s kapitánem Wilmottem,“ pravila. „Přijdete a zavedete mne sem potom, nebudete-li zaměstnán?“

Princ nalezl ji v zimní zahradě samotnu, neboť Somerfield, když ho viděl přicházeti, nenápadně odešel. Přišel k ní rychle, lehkým, ale prudkým krokem, který ihned prozrazoval, že není Angličanem. Musil přejíti celou místnosti a pozorovala ho po celou cestu. Koutky jeho rtů byly již zkřiveny v mírném úsměvu. Oči jeho byly jasné, jako oči člověka, jenž hledí na něco, čeho si velice žádá. Ačkoliv byl štíhlé postavy, bylo jeho tělo skvěle stavěno a nesl se jako aristokrat světa. Když se blížil, zkoumala jeho tvář pátravě. Stala se úzkostlivě kritickou, ale zbytečně. V jeho tváři nebylo rysu, jejž by člověk, který se zabývá studiem fysiognomií, shledal vadným.

„Drahá slečno,“ pravil, ukláněje se hluboce, „přicházím k vám velmi pokorně, neboť se obávám, že jsem podvodník. Obávám se, že vás oloupím o vaši zábavu. Zapsal jsem se na čtyři tance a bohužel netančím.“

Udělala mu místo po svém boku.

„A já,“ pravila, „jsem unavena tancem. Člověk nedělá nic jiného večer co večer. Budeme hovořiti.“

„Hovořiti nebo mlčeti,“ odpověděl měkce. „Já sám myslím, že máte zapotřebí ticha. Mlčeti společně jest důkazem velikého přátelství, není-liž pravda?“

Přikývla.

„Zdá se mi, že jsem tolik prodělala během posledních čtrnácti dnů,“ pravila.

„Trpěla jste, kde jste neměla trpěti,“ souhlasil vážně. „Nelíbí se mi vůbec vaše zákony. Při vyšetřování nebylo vůbec zapotřebí vaší přítomnosti. Jste žena, a nebylo tam pro vás místa. Měla jste tak málo co říci,“ dodal klidně.

„Nic,“ zašeptala.

„Pro mne život,“ pokračoval, „jest právě nyní jakýmsi srovnáváním. Proto opravdu jsem zde. Víte, prožil jsem skoro celý svůj život ve vlasti a jen velmi krátký čas v Evropě. A pak moje matka byla anglická šlechtična a můj otec japonský šlechtic. Vždycky se mi zdá, že mne cosi táhne dvěma směry, že se snažím viděti věci se dvou různých hledisek. Ale v jedné věci, jsem si jist, jsem zcela za jedno se svou vlastí.“

„A to je?“ tázala se.

„Nejsem toho mínění,“ pravil, „že drsnější a namáhavější stezky života byly určeny pro vaše pohlaví. Mluvím spíše o materiálních věcech životních.“

Náhle pocítila chvění, které ze srdce šířilo se jí do údů. Seděla zcela tiše, svírajíc v prstech krajkový kapesníček.

„Míním,“ pokračoval. „stezky, jimiž musí kráčeti muž, který chce sloužiti své vlasti nebo svému domu – všední život, v němž někdy je třeba lstí nebo násilí. Souhlasíte se mnou, slečno Morseová?“

„Myslím, že ano,“ zakoktala.

Naslouchali společně šplouchání vody. Divila se, jaký zvláštní dar dodával tomuto muži takové bystrozrakosti? Cítila, že ji buší srdce, byla si vědoma, že se na ni dívá. Věděl již, že ony depeše, jež se do Londýna nedostaly, měly se dostati na místo určení jejím prostřednictvím. Zajisté již ví, že byla důvěrnicí velvyslance své vlasti! Snad také věděl, jaké jiné myšlenky háraly jí myslí – věděl, že bylo jejím dobře uváženým úmyslem ho oklamati, vytrhnouti mu jeho tajemství přímo ze srdce! Jak pošetilé bylo, že chvilku snila o tom, že změří svůj vtip s jeho vtipem!

Začal znovu hovořiti, a hlas zdál se lehčeji naladěn.

„Jste sama, pro sebe zákonem, slečno Morseová,“ pravil. „Co by člověk neobdivoval u jiných, zdá se dosti přirozené u vás. Jste chytrá a ostrovtipná. Proto mluvil jsem s vámi poněkud směleji – z toho důvodu, a ještě z jiného, který, myslím, znáte. Vidíte, můj zdejší pobyt každým dnem chýlí se ke konci. Brzy odvezu s sebou přes, moře všechny rozkošné upomínky, přátelství a náklonnosti, které mi tak zpříjemnily tuto zemi.“

„Odcházíte brzo?“ tázala se rychle.

„Velmi brzo,“ odpověděl. „Moje dílo je téměř skončeno, mohu-li to poctíti tím jménem. Pak se musím vrátiti.“

Pohnula sebou stranou, jako by ji to slovo bylo odporné.

„Chcete říci, že se vracíte navždy?“ tázala se.

„Jest mnoho možností v životě,“ odpověděl. „Jsem sluhou císaře a své vlasti.“

„Není tedy naděje,“ pokračovala, „že byste se zde trvale usadil?“

Zdálo se, že jeho mramorově ztuhlé rysy byly vzrušeny. Díval se na ni v poctivém úžasu.

„Zde!“ zvolal. „Ale jsem synem Japonska. V Japonsku láska k vlasti jest vášní, jež chvěje se každým tepem našeho srdce. Opouštíme-li svoji vlast, je to pro její dobro. Když se vracíme zpět, je to naše odměna.“

„Tedy jste nyní zde v jejím zájmu?“ tázala se.

„Zajisté,“ odpověděl.

„Povězte mi, jakým způsobem,“ prosila. „Studoval jste anglické mravy, jejich vyučovací methody a politický život snad?“

Obrátil zvolna hlavu a díval se jí do očí. Přestála tuto zkoušku dobře, ale nikdy na ni nezapomněla. Zdálo se jí po tom, že jistě četl každou myšlenku, jejž ji probleskla mozkem.

„Drahá slečno,“ pravil, „prosím, netažte se mne příliš mnoho, neboť velice rád mluvím pravdu, a jest mnoho věcí, které vám nesmím říci. Jen musíte pochopiti, že země, kterou miluji – totiž má vlast – musí brzo nastoupiti v nové období svých dějin. My, kteří hledíme do budoucnosti, vidíme, že se hromadí těžké mraky. Někteří z nás musí nezbytně býti průkopníky, musí jíti poněkud vpřed, aby seznali, jaká cesta jest pro nás nejbezpečnější a nejlepší. Mohu vám svěřiti tolik?“

„Ovšem,“ odpověděla měkce.

„A nyní,“ dodal, opouštěje jaksi zdráhavé své místo, „vévodkyně mně především připomněla, že jakmile vás najdu, mám vás vzíti ke stolu. Jeden z vašich královských princů projevil laskavě své přání, abychom seděli u téhož stolu.“

Vstala okamžitě,

„Ví vévodkyně, že mne doprovodíte?“ tázala se.

„Zařídil jsem to s ní,“ odpověděl. „Můj čas se blíží ke konci a chtějí mne trošku rozmazliti.“

Prošli společně velikým sálem a stoupali po velikém schodišti.

Něco – nikdy nevěděla vlastně, co – ponoukalo ji, aby ho zadržela, když kráčeli přes práh jídelny.

„Nečtete často noviny, princi,“ pravila. „Snad jste konec konců ani nevěděl, že se policie domakala jakýchsi stop ve vraždě Hamiltona Fynesa?“

Princ díval se na ni, neodpovídaje chvíli.

„Jistě?“ zamumlal tiše.

Chápala, že by měla pokračovati, – že dychtil po jejím dalším sdělení.

„Jakýsi lékař ve vesnici poblíže Willingtonu, kudy vede dráha, vytasil se se sdělením, že ošetřil raněného muže onoho večera, kdy byla vražda spáchána,“ pravila.

Ani nedutal. Zdálo se jí, že bylo něco podivného ve strnulosti jeho rysů. Podívala se naň udiveně. Pak se ji náhle rozbřesklo, že tak projevoval svoje pohnutí. Pootevřela rty. Líce jí bledly. Vrchní komorník vévodkyně stál před nimi a ukláněl se.

„Její Milost si přeje, abych doprovodil vaši Jasnost,“ hlásil.

Princ Maiyo obrátil se ke své společnici.

„Dovolíte mi, abych vám razil cestu mezi lidmi?“ pravil. „Máme jíti tudy.“


KAPITOLA XII.

Princ, jenž měl vždy silně vyvinutý smysl pro otázky etiketní, nemohl se vyhnouti jistým závazkům. Zavedl Penelopu zpět k tetě s připomenutím, že druhý příští tanec náleží jemu. Slečna Morseová, která byla chorobná a zase jednou po dlouhé době objevila se ve společnosti, pozorovala je zvědavě, až zmizeli.

„Ráda bych věděla, co by soudili v New Yorku o tvém novém ctiteli, Penelope,“ poznamenala.

„Domnívám se,“ odpověděla Penelope, „že by mi velice záviděli.“

Slečna Morseová, která pocházela ze staromódní rodiny v Nové Anglii, otevřela ústa, aby něco řekla, cosi ve tváři její neteře jí v tom však zabránilo.

„Nu,“ pravila. „Doufám, že se nepustíme s nimi do války. Admirál mi psal před několika týdny, že nevidí jiného východiska.“

„Byla by to strašlivá komplikace,“ povzdechla si vévodkyně. „Ovšem, princ Maiyo jest polovičním Angličanem. Jeho matka byla Stretton-Wynneová. Myslím, že to byl jeden z prvních smíšených sňatků. Lord Stretton-Wynne byl vyslancem v Japonsku.“

„Myslím,“ pravila Penelope, „že, kdybyste se podívaly do srdce prince Maiya, byste neshledaly v něm polovičního Angličana. Myslím, že jest Japoncem z více než sedmi osmin.“

Sir Charles přišel si pro svůj tanec se zachmuřenou tváří. Když bylo po tanci, zavedl Penelopu zpět k tetě, téměř beze slova.

„Tančíte opět s princem?“ tázal se.

„Zajisté,“ odpověděla. „Zde přichází.“

Princ usmál se příjemně na mladého muže, jenž jako obr tyčil se nad ním, a povšiml si ihned jeho chladnosti.

„Jsem sobecký!“ zvolal; ruka Penelopina spočívala na jeho rukávě, „Odvádím vás příliš mnoho od vašich přátel, a snad vám kazím zábavu, protože ne tančím. Není tomu tak? Jste velmi laskava k cizinci, a ne všit hni to dovedou oceniti.“

„Půjdeme do zimní zahrady a pohovoříme si,“ odpověděla s úsměvem.

Nalezli svá stará sedadla prázdná. Znovu se posadili a naslouchali pleskání vody.

„Princi,“ pravila Penelope, „poznala jsem dnes večer, že nemáte rád otázek. A přece bych se vás ráda ještě na něco zeptala.“

„Prosím,“ pravil tiše princ.

„Mluvil jste před krátkou dobou,“ pokračovala, „o jakési veliké krisi, které bude vaše vlast nucena čeliti. Smím se vás na toto zeptati? Myslil jste na válku se Spojenými státy?“

Hleděl několik okamžiků mlčky na ni,

„Drahá slečno Penelope,“ pravil, „smím vás tak nazývati? Odpusťte mi, jsem-li příliš smělý, ale slyším, jak tolik našich přátel –“

„Smíte mne tak nazývati,“ přerušila ho tiše,

„Dovolte mi tedy, abych vám připomněl, o čem jsme mluvili, před krátkou dobou,“ pokračoval, „Neurazíte se? Jsem přesvědčen, že mi porozumíte, Nemohu mluviti o věcech, které leží mému srdci nejblíže a týkají se mé vlasti?“

„Ani se mnou?“ žadonila. „Jsem tak bezvýznamná. Jisté nepadám na váhu?“

„Slečno Penelope,“ pravil, „vy sama jste dcerou oné země, o které jsme mluvili.“

Mlčela chvíli.

„Myslíte tedy,“ tázala se, „že kladu svoji vlast nade vše jiné na zemi?“

„Věřím,“ odpověděl, „že ano. Vaše země jest příliš mladá, než aby byla úplně degenerovaná. Je pravda, že váš národ je směsicí ras – podivnou spletí lidí, ale přece jste národem. Věřím, že v tísnivých dobách dala byste přednost své vlasti před vším jiným.“

„A tudíž?“ pravila tiše.

„A tudíž,“ pokračoval s rozkošným úsměvem, „nebudu hovořiti s vámi o svých nadějích nebo obavách. Anebo budeme-li přece o nich hovořiti,“ pravil dále, „dejme jim pohádkový rámec. Řekneme, že vy jste zosobněním celé Ameriky a já celého Japonska. Víte, co se stane v pohádce, když dva velcí národové povstanou proti sobě v boji?“

„Povězte mi,“ prosila.

„Nuže, dcera Ameriky a syn Japonska stojí ruku v ruce před svými lidmi a když si slibují věrnost, všechny trpké pocity zmizejí, hněvivé výkřiky přestanou, a už se nemluví o válce.“

Povzdechla a naklonila se trošku k němu. Její oči byly měkké a temné, její rudé rty poněkud rozevřeny.

„Ale já,“ zašeptala, „nejsem zosobnění Ameriky.“

„A já také nejsem zosobněním Japonska,“ odpověděl s povzdechem.

Nastalo ticho, v němž nikdo ani nedýchal. Voda pleskala do basinu, květinovými závěsy ve dveřích doléhala rytmicky hudba. Penelope se zdálo, že slyší tlouci své srdce. Krev v žilách tančila jí rytmem bezvadného valčíku. Okamžiky míjely. Nabrala trochu dechu a odvážila se podívati na něho. Jeho tvář byla klidná a bledá, Jako by byla vytesána z mramoru, ale v očích plál živoucí oheň.

„Mluvili jsme opravdu nesmysly,“ pravila, a „myslela jsem, že jste byl, princi, příliš vážný.“

„Povídali jsme si pohádky,“ odpověděl, „a ty nejsou nesmyslem.“

Pozvedl její prsty ke svým rtům a políbil je. Dotek jeho ruky, naprostá delikátnost samotného pozdravu byly takovým laskáním, jež nikdy nepoznala ani netušila.

Somerfield přišel rozladěn a nespokojen, podíval se na ně, odvrátil se pryč a pak se zdráhavě vrátil.

„Wilmott čeká na vás,“ pravil. „Minulý tanec patřil mně a tento patří jemu.“

Povstala ihned a obrátila se k princi.

„Myslím, že bychom se měli vrátiti,“ řekla. „Zavedete mne laskavě k tetě?“

„Musí-li tomu tak býti,“ pravil. „Řekněte mi, slečno Penelope,“ dodal, „mohu požádat i vaši tetu nebo vévodkyni, aby zavedly vás jednoho dne ke mně podívat i se na mé poklady? Nemohu říci, jak dlouho zůstanu v této zemi. Tolik bych rád, abyste přišla, než rozpustím svůj malý dům.“

„Ovšem že ano,“ odvětila, „Teta nikam nechodí, ale jistě vévodkyně přijde se mnou. Zeptejte se jí, a můžeme se dohodnouti o dni.“

Naklonil se trochu k ní.

„Zítra?“ zašeptal.

Přikývla. Měla tři pozvání na příští den, jichž však nedbala.

„Zítra,“ pravila. „Pojďte, zařídíme to s vévodkyní.“

 

Princ Maiyo odešel z Devenham House, když na obloze bledly hvězdy a na východě černými mraky rozbřeskovalo dubnové jitro. Mávnutím ruky propustil svůj vůz a vykročil pěšky ke svému domu na St. James’s Square. Při chůzi obnažil si hlavu. Po dlouhých hodinách v uměle vytápěných pokojích působila svěží sladkost ranného jarního jitra obzvláště konejšivě.

Teprve během této krátké noční procházky tichými ulicemi uvědomil si, jak se naprosto nehodí k tomu, aby byl i dočasným obyvatelem tohoto ohromného města. Co by o něm řekli, kdyby ho znali – o něm, který porušoval jejich zákony a jako host přece hřešil proti všem jejich konvencím, jehož ruka jednoho dne zasadí jim hroznou ránu! Co by ona soudila o něm?

Když došel ke dveřím svého domu na St. James’s Square, otevřely se zvolna před ním. Přivezl si z vlasti své vlastní sluhy, a když jejich pán byl nepřítomen, nikdy nespali. Komorník řekl mu něco v mateřštině. Princ přikývl a kráčel dále. Depeše ležela ve studovně na stole, jenž byl podivně moderní, kde všechno, jak se zdálo, patřilo zašlým světům. Otevřel depeši, jež sestávala pouze z jediného slova. Tenký papír vypadl mu třepetavě z prstů. Tedy den byl určen!

Potom Soto vklouzl tiše do pokoje úplně ustrojen, s očima svěžíma, ale bledou tváří – Soto, pravý prototyp svého pána, nejdokonalejší tajemník a služebník, jak se vyvinul během celých staletí.

„Pane,“ pravil, „stalo se něco mrzutého. Přišel jakýsi Angličan s navštívenkou.“

Princ ji vzal a přečetl jméno inspektora Jacksa.

„Nuže?“ zamručel.

„Ten muž se mnoho vyptával,“ pravil dále Soto. „Mluvili jsme tak špatnou angličtinou, že byl na rozpacích. Odešel, ale přijde znovu.“

Princ se usmál a položil ruku téměř laskavě na rameno svého sekretáře.

„To je bezvýznamné, Soto,“ pravil – „naprosto bezvýznamné.“


KAPITOLA XIII.

„Vaše pokoje, princi, jsou obdivuhodné,“ pravila mu Penelope. „Věděla jsem, že jste mužem velikého vkusu, ale nevěděla jsem, že jste také milionářem.“

Zasmál se tiše.

„V mé vlasti,“ odpověděl, „není milionářů. Peníze svoje však snad vydáváme poněkud jiným způsobem. Ale opravdu moje poklady nestály mne ničeho. Dostaly se ke mně tolika generacemi, že bych je ani nedovedl spočítati. Díváte se na mé záclony,“ dodal, obraceje se k Penelope. „Dovolte mi, abych vám ukázal postavy na nich a vysvětlil jejich alegorii.“

Zavedl ji k oknu a vykládal jí několik minut příběh zašlých postav, jenž představoval jednu kapitolu z mythologie jeho vlasti. Pak ho přerušila.

„Vždycky,“ pravila, „hovoříme o věcech mrtvých a minulých nebo o budoucnosti, která je mimo náš dosah. Nemůžeme občas mluvili o přítomnosti?“

„O přítomnosti?“ tázal se měkce. „O tomto okamžiku?“

„Právě o tomto okamžiku, chcete-li,“ odpověděla.

Princ byl jaksi náhle odvolán, aby se rozloučil s několika odcházejícími hosty. Zdálo se, že dnes více než kdy jindy náležel světu skutečných a opravdových věcí, neboť sestřenice jeho matky, Lady Stretton-Wynneová, pomáhala mu přijímati hosty – jeho vlastní teta, jak si Penelope opětně opakovala, zápasíc neustále s jakousi nedůvěřivostí. Když se k ní znovu připojil, prohlížela zajímavou malou skřínku, která stála na stolku ze slonové kosti.

„Ukažte mi tajemství tohoto zámku,“ prosila. „Snažím se otevříti jej již, co jste odešel. Člověk by se mohl domnívati, že jsou v ní uzavřena tajemství národa.“

Usmál se, a vzav skřínku z jejich rukou, dotkl se malého péra. Víko se ihned otevřelo.

„Obávám se,“ pravil, „že jest prázdná.“

Nahlédla dovnitř.

„Ne,“ zvolala, „je tam něco!“

Strčila ruku dovnitř a vytáhla malou dýku podivného tvaru, z jemné modré oceli a svitek hedvábného provazu. Podávala mu je.

„Co je tohle?“ tázala se. „Jsou to symboly, provaz a nůž osudu?“

Vzal jí je jemně z ruky a znovu je položil do skřínky. Slyšela, jak zámek zacvakl, a podívala se mu do tváře, překvapena jeho mlčením.

„Stalo se něco?“ tázala se. „Neměla jsem je vyndat ze skřínky?“

Sotva že slova přešla její rty, porozuměla. Jeho tvář byla nevyzpytatelná, ale jeho mlčení přímo zlověstné. Vzpomněla si na kresbu v jednom laciném časopise, jež představovala dýku nalezenou na strašném místě. Vzpomněla si na popis tohoto tenkého provazu, a začala se třásti.

„Nevěděl jsem, že je něco ve skřínce,“ pravil klidně. „Lituji, že vás její obsah tak poděsil.“

Sotva slyšela jeho slova. Zdálo se, že se pokoj s ní točí, že se podlaha pod jejíma nohama kymácí. Celé ovzduší pokoje stalo se náhle strašným – slabý zápach hořících listů, obrazy podobné téměř karikaturám, které ze zdí se jí vysmívaly, šklebící se bůžkové, zbraně podivných tvarů ve skříních z černého dubu. Zapotácela se, přecházejíc pokojem, ale vzpamatovala se.

„Teto,“ pravila, „jsi-li připravena, myslím, že bychom měly jíti.“

Vévodkyně byla velmi ochotna; povstala ihned. Princ kráčel s nimi ke dveřím a předal je svému komorníku.

„Bylo to od vás velmi laskavé,“ pravil k vévodkyni, „že jste poctily můj mládenecký příbytek. Budu často mysliti na vaši návštěvu.“

„Drahý princi,“ prohlásila vévodkyně, „bylo to svrchovaně zajímavé. Ve vašem rozkošném pokoji nechtěla jsem ani věřiti, že jsme nebyly přeneseny do vaší obdivuhodné země.“

„Jste velmi milostivá,“ odpověděl princ, ukláněje se hluboce.

Penelopa měla ruce ukryty v rukávníku, mluvila nějaké nesmysly – sotva věděla jaké, ale její oči spočívaly všude, jen ne na tváři jejího hostitele. Nějakým způsobem dostala se ke dveřím, seběhla ze schodů a vrhla se do koutka povozu. Pak poprvé odvážila se pohlédnouti zpět. Dveře byly již zavřeny, ale v pokoji, který právě opustily, stál princ mezi záclonami, které rukama rozhrnul; v jeho bledé, přísné tváři zračila se klidná necitelnost, jež ji téměř uváděla v šílenství. Zaťala ruce a dívala se pryč.

 

Vévodkyně, jako taktní žena, tvářila se, jako by nepozorovala opravdové rozrušení Penelopino. Ale když se vrátily do Devenham House, zašla k telefonu a zavolala Somerfielda.

„Byla jsem dnes s Penelope u prince na čaji,“ pravila.

„Vím o tom,“ souhlasil. „Byl jsem pozván, ale neviděl jsem v tom žádné potěšení. Dopaluje mne to, vidím-li, jak onen chlapík si monopolisuje Penelope pro sebe,“ dodal zachmuřeně.

„Nuže, poslyšte, co vám řeknu,“ pokračovala vévodkyně. „Něco se tam stalo, – nevím sice co – co velmi Penelope rozrušilo. Na cestě domů nepromluvila ani slova, zašla přímo do svého pokoje a zamkla se. Jsem si jista, že ji princ nějakým způsobem urazil. Volám vás proto, abyste přišel a s námi dnes povečeřel Snad naleznete Penelope mnohem rozumnější.“

„To je strašně laskavé od vás,“ prohlásil Somerfield srdečně. „S radostí přijdu.“

Večeře v Devenham Housu toho večera byla rozhodně ryze domácí. I vévoda byl nepřítomen, účastnil se politické schůze. Penelope byla bledá, ale jinak byla svým obvyklým já. Hovořila více než obvykle, a ač stěžovala si na bolení hlavy, odpírala veškeré léky. Ku překvapení Somerfieldovu nečinila nejmenších námitek, když po večeři ji následoval do knihovny.

„Penelope,“ pravil, „stalo se něco nepříjemného. Neřeknete mi co? Vypadáte usouženě.“

Opětovala jeho úzkostlivý pohled bez slz a beze slov.

„Učinil nebo řekl onen princ Maiyo něco –?“

Přerušila ho.

„Ne!“ zvolala. „Ne! Prosím, nevyslovujte jeho jméno. Nechci je právě nyní slyšeti.“

„Pokud mne se týče,“ pravil Somerfield trpce, „nechci je slyšeti už nikdy ve svém životě.“

Nastalo krátké ticho. Pak náhle obrátila se k němu.

„Charlie,“ pravila, „požádal jste o moji ruku šestkrát.“

„Sedmkrát,“ opravoval. „Žádám vás nyní znova – to jest po osmé.“

„Velmi dobře,“ odpověděla. „Přijímám – pod jednou podmínkou.“

„Pod jakoukoliv podmínkou,“ zvolal hlasem třesoucím se radostí. „Penelope, zní to příliš radostně, než aby to byla pravda. Jistě to nemyslíte vážně!“

„Myslím,“ prohlásila, „provdám se za vás, postaráte-li se, že naše zasnoubení bude zítra všude ohlášeno, a že aspoň po tři měsíce nebudete ode mne žádat i vůbec ničeho. Vězte, naprosto ničeho. Slibte, že až do té doby neuslyším od vás slovo sňatek.“

„Slibuji,“ pravil pevně. „Penelope, myslíte to vážně?“

Podala mu ruce a usmála se naň velmi smutně.

„Míním to vážně, Charlie,“ odpověděla. „Dodržím své slovo.“


KAPITOLA XIV.

Penelope znovu seděla v knihovně velikého domu v Park Lane, kde pan Blaine Harvey bděl nad zájmy své vlasti. Tentokráte přišla jako nepozvaný, ba neočekávaný host. Velvyslanec byl na její naléhavou žádost odvolán z přijímacích pokojů, kde jeho žena hostila řadu návštěvníků. Penelope nechtěla usednouti.

„Nemám mnoho co říci, pane Harvey,“ začala. „Odhalila jsem však právě něco, co byste měl věděti. Chci vám to říci co nejrychleji a zase zmizeti.“

„À propos naší poslední rozmluvy?“ tázal se dychtivě.

Sklonila hlavu.

„Týče se to prince Maiya,“ připouštěla.

„Jistě si nesednete?“ naléhal. „Víte, jak je to pro mne zajímavé.“

Usmála se slabě.

„Pro mne je to strašlivé,“ pravila, „Mým jediným přáním jest, říci vám to a míti vše za sebou. Vzpomínáte si, když jsem byla zde naposledy, jak jste mi sdělil, že pevně věříte, že za rukou, která sklála Hamiltona Fynesa a ubohého Dicka stál stín prince Maiya?“

„Pamatuj i se na to dokonale,“ odvětil.

„Měl jste pravdu,“ pravila Penelope.

Vyslanec vtáhl zhluboka dech. Bylo to ohromující, třebaže to čekal.

„Mluvila jsem s princem několikráte od našeho rozhovoru,“ pokračovala Penelope. „Pokud se týče informací, které mi dal nebo byl by snad mohl dáti, jako bych byla mluvila turecky. Ale předevčírem u něho v jeho knihovně nalezla jsem ve skřínce, kterou otevíral pouze tajný zámek, dvě věci.“

„Co to bylo?“ tázal se velvyslanec rychle.

„Kus hedvábného provazu,“ pravila Penelope, „takového, jakého bylo použito při uškrcení ubohého Dickyho, a dýka podivného tvaru, přesně podobající se obrazu oné, jakou byl proboden Hamilton Fynes.“

„Věděl, že jste je nalezla?“ tázal se Blaine Harvey.

„Byl se mnou,“ odvětila Penelope. „Dokonce na moji žádost otevřel skřínku. Zapomněl asi, že ty věci tam jsou.“

„Snad,“ pravil velvyslanec zamyšleně, „o tom ani nevěděl.“

„Těžko říci,“ odpověděla Penelope.

„Říkal něco, když jste je našla?“ tázal se velvyslanec.

„Nic,“ prohlásila Penelope. „Bylo to zbytečné. Viděla jsem jeho tvář. Ví, že nyní všemu rozumím. Možná, že to byl někdo jiný z domu, ale hlavní fakt jest naprosto nepochybný. Princ byl původcem, i když ne pachatelem, oněch vražd.“

Velvyslanec zašel k oknu a vrátil se zpět.

„Penelope,“ pravil, „potvrdila jste pouze, co jsem určitě cítil, ale i pak jest jistota přece jen otřásající.“

Podala mu ruku.

„Pověděla jsem vám pravdu,“ pravila. „Použijte ji podle své libosti. Snad ještě jednu věc bych vám měla sděliti. Princ má se vrátiti do vlasti ve velmi krátké době.“

Harvey přikývl.

„To mi také právě bylo naznačeno,“ řekl. „Zatím však možno setkati se s ním každého dne. Myslím, že právě nyní snad jest v mých salonech.“

„Kde bych měla býti,“ poznamenala Penelope, obracejíc se ke dveřím, „jenom jsem cítila, že musím nejdříve mluviti s vámi.“

„Nepůjdu s vámi,“ prohlásil Harvey. „Není potřeba, aby naše malá rozmluva stala se předmětem poznámek. Mimochodem,“ dodával, „dovolte mi, abych při této příležitosti přál vám všeho štěstí. Neviděl jsem ještě Somerfielda, ale je to šťastný hoch.“

Penelope usmála se poněkud nuceně.

„Děkuji vám velice,“ pravila, „víte, zatím je všechno jenom ve vzduchu. Nebudeme zatím slaviti sňatek.“

„Až přijde čas,“ končil velvyslanec, „promluvím si s vévodkyní a slečnou Morseovou. Myslím, že bych při obřadě vás měl vésti k oltáři…“

Penelope odebrala se do přijímacích pokojů paní Blaine Harveyové, přeplněných nyní hosty, kteří seděli kolem, pili čaj, naslouchali hudbě, přecházejíce neustále sem a tam. Ku podivu, téměř první osoba, kterou viděla, byl princ. Oddělil se od malé skupiny a šel ihned k ní. Chopil se její ruky a chvíli neříkal ničeho. Ač po celé hodiny usilovně uvažovala a připravovala se napřed na toto setkání, cítila, jak ji náhle opouští odvaha, jak se jí chvějí kolena a jak je zachvácena divokou touhou uniknouti za každou cenu. Líce, které byly tak dlouho bledé, zase zrůžověly. Ráz jeho pozdravu byl poněkud zarážející a podivně vzrušující.

„Je to pravda?“ tázal se.

Netvářila se, jako by mu nerozuměla. Bylo to úžasné, že ignoroval onu druhou tragickou příhodu a že nemyslil na nic jiného, než toto! Přece do jisté míry přijala to jako věc docela přirozenou.

„Je pravda, že jsem zasnoubena se Sirem Charlesem Somerfieldem.“

„Musím vám tedy přáti naprostého štěstí,“ pravil zvolna. „Sir Charles Somerfield a já jsme si téměř cizinci. Ale zvolila-li jste ho, pak to stačí. Jsem si zcela jist, že je mužem každým coulem. Máte aspoň,“ dodal po kratičké přestávce, „veliké právo na štěstí. Jest synem a vy dcerou spřízněných národů.“

Dívala se na něho, jako by mu zcela nerozuměla.

„Myslil jsem,“ pokračoval prostě, „na svého otce a matku. Můj otec byl japonský šlechtic a v jeho žilách prudce kolovala staletá domácí krev. Byl to osvícený muž, ale život a ideály jiných zemi u srovnání s poměry ve vlastní zemi nebyly mu ničím. Někdy si myslím, že moji rodiče mohli býti spolu šťastnější, kdyby byl jeden z nich býval ochotnější podrobiti se druhému. Myslím, že pak jejich spojení mohlo býti úspěšnější. Byli oddáni a žili pospolu, ale žili každý pro sebe.“

„To nebylo dobré pro vás,“ poznamenala.

Pokrčil rameny.

„Neklamte se ve mne,“ prosil. „Pokud mne se týká, jsem spokojen. Anglická krev v mých žilách jest jenom kapkou vody u porovnání s hlasy mé vlasti. A přece jest něco, co pochází od mé matky, co vyjde na povrch, když jsem v této její zemi – co činí časem život poněkud smutným. Odpusťte mi, jestliže jsem hovořil příliš mnoho o sobě. Dnes člověk by neměl mysliti na nic jiného, než na vás a vaše štěstí.“

Obrátil se, aby přijal pozdrav starší ženy, která se zastavila na okamžik, jdouc mimo, zjevně dychtíc s ním promluviti. Penelope pozorovala jeho laskavý výraz, naslouchala zdvořilým slovům, která mu plynula ze rtů, a jaký zájem projevoval v celém chování přesto, že žena byla starší a ošklivá, která daleko přežila své přátle a které si zřídka kdy někdo povšiml z nynější generace. Uvědomila si, jak to bylo pro něho typické. Nebyl nikdy tak hovorný vůči ženám velkého světa. Šedivý vlas v něm vyvolával úctu a získával jeho pozornost tak, jak toho ani mladí ani krása nikdy nedokázaly. Tyto věci náhle ujasnila si Penelope, když ho pozorovala. Znovu si připomínala přečetné, drobné a vděkuplné laskavosti, kterých si všimla a kterým se obdivovala. A tohoto muže pokusila se zraditi! Tento muž měl býti obviněn dokonce ze zločinu! V jejích citech nastal náhlý obrat. Celé mechanické pojímání života, jak jej znala, stalo se jí v tomto okamžiku náhle něčím falešným a neřestným. Ať už vykonal nebo podporoval cokoliv, bylo to správné. Zradila jeho pohostinství. Hanebným způsobem prohřešila se proti jeho důvěře. Zaplavila ji nepřekonatelná touha říci mu všecko. Vykročila rychle vpřed a ocitla se tváří v tvář před Somerfieldem. Prince chopilo se několik přátel a odvedlo jej stranou. Chvíle byla ztracena.


KAPITOLA XV.

Vévodkyně pozvedla oči od psacího stolu a kývala na manžela, který právě vstoupil.

„Dobré jitro, Ambroži!“ pravila. „Chceš se mnou mluviti?“

„Můžeš-li mi věnovati pět minut,“ podotkl vévoda. „Myslím, že tě nemusím déle zdržovat!?“

Vévodkyně podala svůj zápisník sekretářce, která odkvapila z pokoje. Její manžel posadil se v její uprázdněné židli.

„O naší společnosti, kterou jsme na příští týden pozvali do Hampshire,“ začal.

„Čekám na tebe, než rozešlu pozvání,“ odpověděla vévodkyně.

„Zcela správně,“ souhlasil vévoda. „Abych ti řekl pravdu, nepřeji si žádné domácí společnosti. Velice bych rád, abychom měli Maiya téměř pro sebe.“

Jeho žena podívala se naň poněkud překvapeně.

„Zdá se mi, že jsi obzvlášť úzkostliv učiniti vše co nejpříjemnějším pro tohoto mladého muže,“ poznamenala. „Kdyby byl synem samotného císaře, žádný by pro něho nemohl učiniti více, než jste učinili vy během několika posledních týdnů.“

Vévoda z Devenhamu, kancléř vévodství Lancasterského, jehož žena hostila jeho společnost a jemuž vždy byl k disposici ohromný příjem, pocházející většinou od jeho amerických příbuzných, byl osobou v poradách svého kraje téměř tak důležitou, jako byl ministerský předseda sám. Někdy mu připadalo, že jediná osoba, která obzvláště nebyla si vědoma tohoto fakta, byla dáma, které se dostalo cti státi v čele jeho domácnosti.

„Drahá Markéto,“ pravil, „můžeš býti ujištěna, že víme, co děláme. Je opravdu velmi důležité, abychom byli v přátelských stycích s tímto mladým mužem – nepokládám to za osobní věc. Je to spíše věc politická – možná že je to věc ještě daleko závažnější.“

Vévodkyně chtěla vždy všemu rozuměti a zamlklost vévodova ji velmi dráždila.

„Ale japonský vyslanec bývá u nás vždy,“ poznamenala. „Baron Hesho jest velmi roztomilým člověkem a určité má nás všecky rád.“

„O to se právě nejedná, má drahá,“ vysvětloval vévoda. „Princ Maiyo jest zde za zvláštním posláním. Mohli jsme jen vytušiti jeho účel pomoci své tajné služby v Tokiu. V jednom však můžeš býti ujištěna. Jest svrchovaně důležité pro zájmy této země, abychom si zajistili jeho blahovůli. Mimochodem, doufám, že jsi nedopatřením nepozvala ještě někoho jiného?“

„Ani živou duši,“ odvětila jeho žena, „kromě Sira Charlesa. Musila jsem ho pozvati ovšem kvůli Penelope.“

„Přirozeně,“ souhlasil vévoda. „Jsem rád, že Penelope bude zde. Přál bych si jedině, aby byla Angličankou a ne Američankou, a aby Maiyo pojal k ní vážnou náklonnost.“

„Snad bys byl rád,“ poznamenala vévodkyně suše, „aby si oblíbil Grace?“

„Neměl bych proti tomu nejmenších námitek,“ prohlásil její manžel. „Nesetkal jsem se ještě s mladým mužem, kterého bych více ctil a obdivoval.“

Vévoda odejel do parlamentu, ale zastavil se dříve v Downing Street. Nalezl ministerského předsedu, jenž byl dychtiv s ním promluviti.

„Postarali jste se, aby Maiyo přijel k vám během příštího týdne?“ tázal se.

„Vše je v pořádku,“ odpověděl vévoda. „Určitě přijede.“

Ministerský předseda podíval se do diáře, který ležel před ním rozevřen.

„Měl byste námitky,“ tázal se, „kdybych také já přijel s Bransomem?“

„Ovšem že ne,“ odpověděl vévoda. „Bude nás to jen těšiti. Máme sedmdesát ložnic a nás bude jenom asi půl tuctu. Ale povězte mi – je tento mladý muž opravdu tak důležitý?“

„Budeme nuceni si vážně pohovořiti,“ pravil ministerský předseda, „za několik dní. Myslím, že ani vy nechápete přesně, jak dneska věci stojí. A nyní už k smrti trápí mne ještě jiné věci. Právě přišel Heseltine z ministerstva vnitra. Je přímo zaplaven korespondencí z Ameriky ohledně oněch dvou vražd.“

Vévoda přikývl.

„Je to zvláštní, že oba byli Američané.“

„Heseltine myslí, že jest něco za onou korespondencí,“ pravil zvolna ministerský předseda. „Washington byl velmi tajuplný ohledně Fynesovy totožnosti. Zjistil jsem to ve Scotland Yardu. Víte, téměř myslím, ač nemohu z Harveye dostati ani slova, že tento Fynes –“

Ministerský předseda zaváhal,

„Nuže?“ tázal se vévoda poněkud netrpělivě.

„Nechci zajíti příliš daleko,“ pravil jeho šéf. „Konám právě nové pátrání a doufám, že dostanu se k jádru věci velmi brzo. Jedna věc je naprosto však jistá, a to jest, že žádná jiná vražda nebyla spáchána v tomto městě s chladnokrevnější rozvahou a s ďábelštější chytrostí. Vezměte si případ ubohého mladého Vanderpola. Osoba, která vstoupila do jeho drožky a zabila ho, musila tak učiniti, když vůz stál uprostřed ulice, když tato byla zacpána. Ale nejenom to, ale musil to býti přítel, anebo muž, který se vydával za přítele – někdo v každém případě z jeho vlastních řad. Vanderpole byl vysoký přes šest stop a svalnatý jako mladý býk. Byl by shodil každého na ulici, kdo by se byl pokusil otevřeně ho napadnouti.“

„Je to nejpozoruhodnější případ, o jakém jsem kdy slyšel ve svém životě,“ připouštěl vévoda a vzal si cigaretu z krabičky, kterou právě nalezl.

„Je tu však ještě něco jiného,“ pokračoval ministerský předseda. „Obě tyto vraždy mají společné rysy. Nejen že byly spáchány svrchovaně dokonalým zločincem, ale pachatel měl nepochybně železné nervy a úžasnou sílu. Dýka, kterou byl bodnut Hamilton Fynes, byla vražena přímo doprostřed srdce. Provaz, kterým byl uškrcen Vanderpole, musil býti otočen pěstí z ocele. Hleďte, nebylo času na slova ani po tom, ani před tím. Byl to úžasný čin. Nejsem překvapen, že to Američané nemohou pochopiti. Odcházím za chvíli do parlamentu, nepospícháte-li.“

Oba odešli společně a vévoda ukazoval na svůj povoz.

„Nešel byste pěšky?“ pravil ministerský předseda. „Rád bych s vámi promluvil o jedné věci.“

„Devenhame,“ pravil ministerský předseda, „mluvili jsme před několika minutami o princi Maiyovi. Chci, abyste pochopil, že na tomto mladém muži úplně spočívá úspěch nebo neúspěch mé vlády. Má se zde rozhodnouti, zda se vyplatí Japonsku obnoviti smlouvu s námi, nebo zda bude pro ně výhodnější vstoupiti ve spolek s jinou evropskou mocností. Byl zde u nás. Touto dobou jest již rozhodnut. Ví zcela dobře, jak bude jeho zpráva vypadati. A přece nemůžete dostati z něho ani slova. Cestoval hodně po Anglii. Slyšel jsem, že byl v Manchesteru a Sheffieldu, Newcastlu a Leicesteru, všude bez průvodu. Rád bych věděl, co tam dělal.“

„Z vlastní zkušenosti o něm vím,“ pravil vévoda, „že se nedovíme ničeho, pokud se neodhodlá sám nám něco říci.“

„Obávám se, že máte pravdu,“ prohlásil předseda vlády. „Současně byste mohl tak něco naznačiti své ženě a její pozoruhodné chytré mladé neteři, slečně Penelope Morseové.“

„Zmíním se o tom,“ sliboval vévoda, „ale obávám se, že se nehodí k něčemu takovému. Nejlépe bude, budeme-li s ním sami jednati tam v Devenhamu.“

„Myslil jsem si to,“ ujišťoval ministerský předseda. „Proto přijedu sám a vezmu s sebou Bransoma.“


KAPITOLA XVI.

James B. Coulson cítil se stejně doma v Grand Hotelu v Paříži jako v Londýně v hotelu Savoy. Rozbil svůj hlavní stan v American Baru. Svoje denní obchody si ponechával pro sebe, ale měl určitě s sebou celou tašku dokumentů a kreseb různých patentů, spojených s výrobou vlněného zboží, které vždycky ochotně a co nejnadšeněji opěvoval ve chvalozpěvech.

Coulson nebyl mužem, s nímž bylo nesnadno se seznámiti. Každého odpoledne sedával od pěti do sedmi v koutku baru na jakémsi kousku nábytku, jenž velice se podobal vysoké kancelářské židli, a vypadal jako člověk, jenž se vážně snažil zabíti čas, což se mu občas nedařilo. Snad z toho důvodu sháněl známosti s neobvyklou snadností. Na příklad byl to mladý Angličan jménem Gaynsforth, s nímž se asi po dvou pitkách v baru rychle téměř důvěrné seznámil.

Gaynsforth byl mladý muž, podle všeho dobrého vychování a dosti zámožný. Byl dobře oblečen, byl veselé povahy, věděl něco o vlněném obchodě, a zdálo se, že si zvlášť zamiloval svého nového přítele. Oba mužové, pohovořivše spolu nějakou dobu o obchodech, rozhodli se, že spolu povečeří a že stráví spolu veselý večer. Odešli do svých pokojů se převléci, Gaynsforth úplně uspokojen svým postupem a James B. Coulson se široce rozšklebenou tváří.

Po velmi znamenité večeři, kterou Gaynsforth za všech okolností chtěl platiti, odešli do Folies Bergères, kde Angličana přepadla žízeň přímo úžasná, uváži-li se, že večer byl chladný. Coulson udržoval s ním vytrvale krok a k půlnoci jejich známost neustále se utvrzovala, že jejich poměr byl více než přátelský. Angličan navrhl, aby navštívili ještě několik nočních lokálů, s čímž Coulson souhlasil s nadšením. Asi o jedné hodině ráno vypadal Coulson jako muž, pro kterého útrapy tohoto světa přestaly existovati a který prožíval extatickou rozkoš dočasné Nirvány. Naproti tomu Gaynsforth, ačkoliv před hodinou choval se lomozně a sotva stál na nohou, jako by náhle stal se znovu oním klidným, diskrétně vypadajícím mladým Angličanem, jenž poprvé se ukláněl Coulsonovi v baru Grand Hotelu a přijímal s jistou nedůvěrou jeho pozváni k pití. Aby ochránil svého přítele před strkáním v poněkud pestrém davu, blížil se Gaynsforth stále blíže a blíže k němu. Dokonce přejel mu rukou po těle, jako by se chtěl ujistiti, že toho nenosí příliš mnoho v kapsách.

„Jářku, starý brachu,“ zašeptal mu do ucha – seděli nyní vedle sebe v Bal Tabarinu – „půjde-li to takhle s vámi dále, nebesa vědí, kam se konec konců dostaneme! Budu se o vás starati co nejlépe – ale nemůžeme býti každou chvíli pospolu. Nemyslíte, že to bude bezpečnější, svěříte-li mi svoji náprsní tašku?“

„Máte pravdu?“ prohlásil Coulson, zvrátiv se poněkud na jednu stranu. „Vezměte si ji z kapsy. Dejte nyní na ni dobrý pozor. Je tam pět set franků a plán tkalcovského stroje, které bych neprodal ani za tisíce.“ Gaynsforth zmocnil se rychle náprsní tobolky a ujistil se, že jeho přítel úplně správně popsal její obsah.

„Nemáte u sebe nic jiného, oč bych se měl postarati?“ zašeptal. „Víte, můžete mi důvěřovati. Nemáte nějaké papíry nebo něco podobného?“

Pak James B. Coulson, kterého tato hra začínala unavovati, náhle se rovně posadil, a v Bal Tabarinu nesedělo střízlivějšího člověka nad něho.

„A mám-li,“ pravil klidně, „co je vám k čertu do toho, mladý příteli?“

Gaynsforth byl zaražen a bylo to na něm znáti. Ale co nejrychleji se vzpamatoval a zpozoroval, že se pošetile mýlil ohledně stavu svého společníka. Uvědomil si také, že ve hře mezi nimi byl učiněn první tah, a že jej ztratil.

„Jste na mne příliš dobrým hercem, pane Coulsone,“ řekl. „Vraťme se k věci.“

„Toť správné,“ odpověděl Coulson. „Pojďme někam na večeři. Půjdeme do Abbaye Thelème a dostane se vám potěšení mne pohostiti.“

Gaynsforth vrátil mu náprsní tobolku a vedl ho pryč beze slova. Bylo to jenom několik kroků do kopce a ocitli se v restauraci docela jiné třídy. Zde Coulson podal svému příteli jídelní lístek.

„Jelikož budete platiti vy,“ pravil, „budete voliti večeři sám. Já osobně bych myslel několik ústřic, nějakou drůbež a láhev chladného vlna.“

Gaynsforth, který byl poněkud zchlíplý, objednal nejlepší večeři, jakou bylo tam možno dostati.

„Jděte,“ pravil Coulson. „měli bychom si spolu rozuměti. Přišel jste z Londýna sem, abyste něco ze mně dostal anebo abyste mne oloupil. Jste buďto detektiv nebo politický detektiv nebo agent nějaké tajné služby, nebo na vlastní vrub. Nu, řekněte to obchodně, co mohu pro vás učiniti? Učiňte mi nabídku a uvidíme, co se dá dělat.“

Gaynsforlh se pomalu vzpamatoval. Protože se dopustil jednoho omylu, nevyplývalo z toho, že by měl prohráti celou hru.

„Nejsem ani detektivem, pane Coulsone,“ pravil, „ani tajným agentem – opravdu nejsem ničím takovým vůbec. Mám však přítele, který z jistých důvodů nechce se k vám přiblížiti sám, ale který nicméně jeví veliký zájem o jistou událost nebo spíše nehodu, na které jste zúčastněn.“

„Dobrá!“ prohlásil Coulson. „Pokračujte.“

„Onen přítel,“ pokračoval klidně Gaynsforth, „jest ochoten zaplatiti tisíc liber za úplné informace a důkazy o povaze oněch papírů, které byly ukradeny Hamiltonu Fynesovi večer dne 22. března.“

„Tisíc liber,“ opakoval Coulson. „I hrome!“

„Jest také,“ pokračoval Angličan, „ochoten zaplatiti dalších tisíc liber za uspokojivé rozluštění vraždy spáchané následujícího dne na Richardu Vanderpolovi.“

Coulson vyprázdnil sklenici, kterou mu nalil sklepník.

„Nuže, to je nad mé síly!“ zvolal. „Jak někdo rozumný může se domnívati, že bylo nějaké spojení mezi mnou a Hamiltonem Fynesem, nebo oním druhým mladým švihákem, nemohu si představiti.“

„Znal jste Hamiltona Fynesa,“ poznamenal Gayns­forth. „Nežádáme příliš mnoho. Ani se netážeme na jméno muže, jenž spáchal ony vraždy. Ale chceme věru znáti, jaké to byly papíry, jaké určité postavení zaujímal Hamilton Fynes v kolkovém a poplatkovém oddělení ve Washingtoně, a konečně jaké neplechy tropíte vy zde v Paříži?“

„Objednal jste již večeři?“ tázal se Coulson úzkostlivé.

„Objednal jsem všechno, co jste navrhl.“ odvětil Gaynsforth,

„Tedy,“ řekl Coulson, ukazuje sklepníkovi svoji prázdnou sklenici, „můžeme si dobře porozuměti. Pro vás jsem James B. Coulson, cestující s patenty pro přádelnický průmysl. Položíte-li na stůl čtvrt milionu franků, jsem stále ještě James B. Coulson, cestující pro přádelnický průmysl. A přidáte-li k tomu milion, navršíte-li bankovky až do stropu, zůstanu Jamesem B. Coulsonem, cestujícím s patenty pro přádelnický průmysl. Vštípíte-li si to pevně do hlavy a zůstanete-li v důvěře při tom, není důvodu, proč bychom spolu nestrávili příjemný večer.“

Gaynsforth zvrátil se ve své židli a dal se do hlučného smíchu.

„Pane Jamesi B. Coulsone,“ pravil, „blahopřeji vám a vašim zaměstnavatelům. Pryč s obchodem! Vezměte si, prosím, ústřice a nalejte mi, prosím vás, víno.“


KAPITOLA XVII.

Následujícího rána dostal Coulson svoji poštu z Ameriky. Uzamčen ve svém pokoji v pátém poschodí hotelu pročítal pečlivě obsah několika dopisů. O něco později zazvonil a požádal o svůj účet. O čtvrté hodině odejel z Gare du Nord do Londýna.

Jako mnozí jiní velcí muži nebyl Coulson bez chyb. Trpěl mořskou nemocí. Prvním jeho činem tudíž, když vstoupil na loď v Boulogne, bylo, že si zamluvil privátní kabinu. Steward, na kterého se obrátil se žádostí, zavrtěl s politováním hlavou. Právě zadal poslední dvě. Coulson zkoušel to se zpropitným, a pak se zpropitným ještě větším, ale obé se stejným neúspěchem. Muž, který stál vedle zahalen v těžký kožich, zakročil.

„Obávám se, pane,“ pravil, „že jsem to byl já, který dostal poslední kabinu. Bude mi však potěšením, chcete-li ji sdíleti se mnou. Opravdu používám jí sám velmi málo. Noc je tak krásná, že pravděpodobně zůstanu venku celou plavbu.“

„Dovolíte-li, poneseme výlohy stejným dílem,“ odpověděl Coulson. „zůstanu vám nesmírně zavázán a přijímám vaši nabídku.“

„Jak si přejete, pane,“ odpověděl neznámý pán. „Obnos jest příliš nepatrný.“

Noc byla jasná, ale moře bylo velmi neklidné, a i v přístavu loď se kolébala. Coulson zasténal, když překročil práh kabiny.

„Bude to pro mne strašlivá doba,“ pravil upřímně. „Obávám se, že budete litovati své nabídky, než se mne zbavíte.“

Jeho nový přítel se usmál.

„Netrpěl jsem nikdy mořskou nemocí ve svém životě,“ pravil, „a objednávám si kabinu pouze ze strachu před deštivým počasím. Za krásné noci, jako jest dnešní, nebudu vás obtěžovati, a můžete, prosím, stonati dle libosti.“

„To není k smíchu,“ poznamenal Coulson zachmuřeně.

„Dovolte, abych vám dal malou radu,“ pravil jeho přítel, „a mohu vás ujistiti, že vím něco o těchto věcech, neboť jsem strávil mnoho času na moři. Dovolíte-li, namíchám vám silnou brandy se sodovou vodou. Vypijte to a pojezte jenom suchar. Mám s sebou trochu vlastní brandy.“

„Nic mi nepomůže,“ zasténal Coulson.

„Tohle,“ poznamenal cizinec, vytáhnuv z kufříku láhev a rozdělil likér na dvě stejné části, „může vám pomoci ke spánku. Stane-li se tak, budete už přes moře, než se probudíte. Na vaše zdraví!“

Coulson vyprázdnil sklenici. Jeho společník právě zvedal svoji ke rtům, když loď se zakymácela, jeho loket zavadil o opěradlo židle a číška mu vyklouzla z prstů.

„To nevadí,“ prohlásil a zazvonil na stevarda. „Zajdu do kuřáckého pokoje a napiji se tam. Chtěl jsem jenom píti zde, abych vám dělal společníka. Já dávám přednost whisky.“

Coulson se posadil na lůžko. Jak se zdálo, byl neschopen řeči.

„Nyní vás tedy opustím,“ pravil jeho přítel, zapínaje si kabát, „Položte se rovně na záda a jistě budete se cítiti zcela dobře.“

„Ta brandy,“ zamumlal Coulson, „byla pekelně silná.“

Jeho společník se usmál a vyšel ven. Za čtvrt hodiny se vrátil a zamkl dveře. Byli už nyní v Kanále a loď se houpala těžce. Ale James B. Coulson nevěděl o tom ničeho. Spal, jako by se měl probuditi teprve v soudný den. Cizincovy prsty prohledávaly s obzvláštní obratnosti jeho kabát a vestu. V několika minutách nalezly pouzdro z nepromokavého plátna, ve kterém Coulson obyčejně schovával svoji soukromou korespondenci. Cizinec vyklopil dopisy a četl jeden po druhém, až nalezl ten, který hledal. Držel jej na krátko v ruce, podíval se se slabým úsměvem na adresu a vsunul lehce prsty pod naklížený okraj obálky.

„Nezapečetěn,“ pravil sám k sobě tiše. „Můj přítel Coulson hraje dokonale cestujícího agenta.“

Vyklouzl z kabiny s dopisem v ruce. Asi po deseti minutách se vrátil. Coulson stále ještě spal. Zastrčil dopis zpět, přitisknuv pečlivě obálku.

„Příteli,“ zašeptal, dívaje se na neklidnou postavu Coulsonovu, „v celku snad jednal jsem poněkud ukvapeně. Myslím, že bude lépe, doručíte-li tento dopis, kam patří. Kdyby byla očekávána písemná odpověď, možná že bychom se byli znovu setkali! Bylo by to nanejvýš zajímavé.“

Zasunul nepromokavé pouzdro přesně na místo, kde je nalezl, a mlčky pozoroval několik minut svého společníka. Pak zašel ke svému kufříku a z lahvičky namíchal malý doušek. Pozvednuv hlavu spícího, násilné mu jej vlil do hrdla.

„Myslím,“ pravil, „pane Coulsone, že bude lépe, procitnete-li.“

Odemkl dveře a začal znovu choditi po palubě. Nějakou dobu stál na přídi, opíraje se založenýma rukama o sloup, a oči měl upřeny na řadu světel před nimi. V měsíčním světle velké vlny stoupaly vysoko, v rahnoví skučel vítr a hnal se ryčně po vlnách, slaná prška štípala ho do tváří. Vysoko nad hlavou štíhlý stěžeň Marconiovy bezdrátové stanice kymácel se a houpal, sahal téměř až ke hvězdám a zase klesal, jakoby se zachvěním. Tento muž pozoroval, stál a snil, až byla téměř plavba u konce. Pak se otočil a vrátil podívat se, jak se jeho společníkovi vede.

Coulson seděl na kraji svého lůžka. Probudil se se strašlivým bolením hlavy a měl pocit, jako by byl spáchán nějaký ošklivý nediskrétní čin. Teprve když prozkoumal všechny papíry ve svých kapsách a všechny svoje peníze, cítil se poněkud volnějším. A zatím vůbec zapomněl, že trpí mořskou nemocí.

„Nuže, jak působil lék?“ tázal se cizinec,

Coulson podíval se mu do tváře. Pak si zkrátka oddechl s pocitem úlevy. Byl neopatrný, ale zbytečně se poplašil. Nebylo nic sebeméně podezřelého ve vzhledu tohoto tichého, snědého mužíka s vlídnýma očima a nepatrně cizím chováním.

„Dostal jsem po něm zatrolené bolení hlavy,“ prohlásil, „ale rozhodně netrpěl jsem mořskou nemocí až do této chvíle, a musím říci, že jsem nikdy před tím plavbu bez nemoci nepřestál.“

Cizinec usmál se konejšivě.

„Ona brandy se sodovou vodou vám udělá dobře,“ pravil. „Až přijedeme do Folkestonu, jistě si budete přáti večeři. Zařiďte se jako doma. Nepotřebuji kabiny. Venku je nádherný večer. Nebyl bych vůbec vstoupil, jenom jsem chtěl věděti, jak se vám daří.“

„Jak brzo přistaneme?“ tázal se Coulson.

„Asi za čtvrt hodiny,“ zněla odpověď. „Přijdu pro vás, chcete-li. Jste-li ospalý, zdřímněte si chvíli.“

Coulson povstal.

„Nikoliv,“ pravil. „Strčím hlavu do studené vody. To byla jistě nejsilnější brandy se sodovou vodou, že mne tak porazila.“

Jeho přítel se zasmál a pomáhal mu na palubu.

„Na vašem místě bych tak nehuboval,“ pravil lhostejně, „zachránilo vás to před špatnou plavbou.“

Ve Folkestone Coulson hledal všude svého přítele, ale marně. V Charing Cross hledal ještě jednou. Malý, snědý pán jemného vzezřeni a volné, správné řeči, který mu namíchal brandy se sodovou vodu, byl ten tam.

„A já jsem dlužen chudákovi poloviční obnos za kabinu,“ myslel si Coulson, jaksi rozmrzele. „Rád bych věděl, kam se poděl!“


KAPITOLA XVIII.

Vévoda, procházeje přeplněnými salony, zastavil se, aby promluvil se svým hostitelem Sirem Edwardem Bransomem, státním tajemníkem ministerstva zahraničních věcí.

„Právě jsem vám napsal, Bransome,“ pravil, když si podávali ruce, „Šéf mi praví, že nás hodlá poctíti na několik dní návštěvou v Devenhamu a že můžeme očekávati také vás.“

„Jste velice laskav, vévodo,“ odvětil Bransome. „Domnívám se, že vám Haviland všecko vysvětlil.“

Vévoda přisvědčil.

K Bransomovi přišel jeho tajemník, a dotkl se jeho paže.

„V předpokoji jest jakási osoba, pane,“ pravil, „kterou, myslím, byste měl přijmouti.“

Vévoda kráčel dále. Tajemník odvedl svého šéfa stranou.

„Ten člověk přijel právě z Paříže,“ pokračoval, „a přináší dopis, který má nařízeno doručiti pouze do vašich rukou.“

Bransome pokývl hlavou.

„Známe ho vůbec?“ tázal se. „Od koho pochází ten list?“

Mladý muž váhal.

„Myslím, pane, že list sám nemá vůbec nic společného s Francií,“ pravil. „Člověk, o kterém mluvím, jest Američan, a ačkoliv nemám positivních informací, věřím, že bývá někdy pověřen dopravou depeší z Washingtonu na vyslanectví. Poslední dobou jednou nebo dvakrát dostal jsem zprávu, že sdělení ze zámoří jsou posílána panu Harveyovi prostřednictvím osob. Vypadá to, jako by se zdráhali svěřiti poště důležité dokumenty.“

„Opravdu, od nedávna jeví se ve Washingtoně známky nedůvěry,“ poznamenal, „ale pletl-li se někdo do jejich sdělení, stalo se to pravděpodobněji na jejich straně než na naší. Jestliže člověk, o kterém mluvíte, přináší dopis tamodtud,“ dodal, „myslím, že můžeme oba uhádnouti, čeho se týká.“

Sekretář přisvědčil.

„Mám zatelefonovati panu Havilandovi, pane?“ tázal se.

„Ještě ne,“ odpověděl Bransome. „Je možno, že tento člověk přeje si okamžitou odpověď, v kterémžto případě možná bude pro mne výhodné, nebudu-li s to dostati se k ministerskému předsedovi. Zaveďte ho do mého soukromého pokoje, Sydneyi.“

Sir Edward ubíral se ke své studovně, otevřel dveře klíčem, rozsvítil elektrická světla a kráčel zvolna ke krbu. Několik okamžiků stál tam, opíraje se lokty o římsu krbovou a zíraje dolu do ohně. Jakmile byl sám, jeho tvář se temněji zachmuřila.

V několika minutách objevil se znovu jeho tajemník uváděje pana Jamesa B. Coulsona. Coulson byl ještě bledý následkem přeplavby a měl na sobě dlouhý, tlustý ulster, jenž zakrýval vady jeho oděvu; přesto však obvyklá čilost v chování ho vůbec neopustila. Sir Edward prohlédl si ho od hlavy až k patě, a shledav, že vypadá tak, jak by měl vypadati James B. Coulson ze Syndikátu Coulson-Bruceova, začínal míti dojem, že se jeho sekretář zmýlil.

„Bylo mi řečeno, že si přejete se mnou mluviti,“ pravil. „Jsem Sir Edward Bransome.“

James B. Coulson přikývl, chápavě.

„Je velmi laskavé od vás, Sire Edwarde,“ pravil, „že se v tuto noční dobu obtěžujete se mnou promluviti. Lituji, že vás obtěžuji, ale věc jest jaksi naléhavá.“

Sir Edward sklonil hlavu.

„Domnívám se, pane Coulsone,“ řekl, „že přicházíte ze Spojených států.“

„Tak jest, pane,“ odpověděl Coulson. „Stojím v čele syndikátu, Syndikát Coulson-Bruceova, který během času zrevolucionizuje po celém světě stroje na předení vlny.“

Bransome se uklonil. Snad konec konců ten člověk nebyl blázen!

„Mám mnoho přátel ve Washingtoně,“ pravil Coulson, „a někdy, když vědí, že pluji do Evropy, některý z nich mi svěří dopis.“

Sir Edward se usmál

„Tuším, máte dopis pro mne, pane Coulsone?“

Coulson jej vytáhl.

„Jeden z mých přátel, o kterém jste možná slyšel,“ pravil, „požádal mne, abych vám toto doručil. Rád bych se nalodil na rychloparník Princezna Cecile, jenž odjíždí zítra ze Southamptonu. Myslil jsem, že, počkám-li hodinu, mohl bych vzíti odpověď s sebou.“

„Připozdívá se, pane Coulsone,“ připomněl mu Sir Edward, dívaje se na hodiny.

Coulson se usmál

„Myslím, Sire Edwarde,“ pravil, „že ve vašem povolání čas platí tak málo.“

Sir Edward nabídl svému návštěvníku židli a dotkl se zvonku.

„Budu potřebovati šifru A3X, Sydneyi,“ pravil svému sekretáři.

„Myslím,“ pravil, „že toho nebude potřeba. Dopis, který máte v ruce, jest čistě osobní, a co můj přítel chce vám říci, je tam napsáno černé na bílém.“

Sir Edward vytáhl dopis z obálky a pozvedl obočí.

„Není tohle trochu indiskrétní?“ tázal se.

„Řekl bych, že ne,“ odpověděl Coulson. „Můj přítel – říkejme mu pan Jones – znal mne a věděl, co chce. Mimoto, tohle je zcela prostý dopis od Šéfa obchodní firmy určený – řekněme, nějakému klientovi. Není tu čeho skrývati!“

„Možná však,“ poznamenal Sir Edward, „že by bývalo dobře náležité zapečetiti obálku.“

Coulson natáhl ruku.

„Dovolte, abych se podíval,“ pravil.

Sir Edward dal mu ji do rukou. Coulson držel ji pod elektrickým světlem. Na jeho tváři nebylo znáti ani překvapení ani vzrušení.

„Měli asi málo lepu v naší kanceláři,“ poznamenal.

Sir Edward díval se na něho upřeně.

„Měl jsem dojem, když jsem otevřel dopis, že jsem nebyl první, kdo tak učinil. Obálka se mi v prstech přímo rozpadla.“

Coulson zavrtěl hlavou.

„Dopis nevyšel vůbec z mé ruky,“ pravil. „Byl neustále u mne. Můj přítel Jones nevěří příliš mnoho v tajnůstkářství v takových věcech.“

Sir Edward neřekl více. Přečetl několik řádek, jež byly napsány na jediném kusu papíru, zarazil se poněkud nad podpisem. Pak je přečetl ještě jednou a položil dopis pod těžítko před sebou. Pak se naklonil přes stůl, a jeho ruce byly složeny v polokruhu.

„Tento dopis, pane Coulsone,“ pravil, „není oficiální sdělení.“

„To není,“ připouštěl Coulson. „Domnívám se, že napadlo mému příteli Jonesovi, že něco oficiálního by stěží bylo na místě, a bylo by snáze se mu vyhnouti. Věc již uzrála v jednání mezi panem Harveyem a vaším kabinetem, ale zatím jsme bez nějakého určitého prohlášení – aspoň tak se na to dívá můj přítel Jones.“

Sir Edward se usmál.

„Váš přítel si přeje jedině ústní odpovědi,“ poznamenal.

„Ano, ústní,“ souhlasil Coulson, „která mi bude dána v přítomnosti ještě jedné osoby, jejíž jméno naleznete uvedeno v tomto dopise.“

Sir Edward sklonil hlavu. Když promluvil, bylo jeho chování jaksi změněno. Stalo se ihned úřednějším, poněkud povýšenějším.

„Tohle jest veliká věc, pane Coulsone,“ pravil. „Je to věc, která zaměstnávala po mnoho měsíců pozornost vlády Jeho Veličenstva. Zachovám se podle mínění oné druhé osoby, jejíž jméno jest uvedeno v tomto dopisu, zdali můžeme vyhověti žádosti pana Jonesa. Učiníme-li tak, nebude, tuším, nutno zdůrazňovati vám, že jakékoliv sdělení, které učiníme dnes večer v oné věci, bude mezi čestnými muži, a jako takové musí býti přijímáno. Bude to naše poctivé a upřímné přesvědčení, ale musí také býti chápáno tak, že neváže vládu této země k žádnému činu.“

Coulson se usmál a zakýval hlavou. Sir Edward podíval se na hodinky.

„Možná,“ pravil, „že touto dobou pan – pan Smith, jak ho budeme nazývati protějškem k vašemu panu Jonesovi – účastní se recepce u mé ženy, odkud mne váš vzkaz odvolal. Jestliže ještě nepřijel, můj tajemník pro něho zatelefonuje.“

Coulson dal najevo, že souhlasí.

„Zdá se mi,“ poznamenal, „že jsem si ke své návštěvě zvolil šťastný večer.“

Sir Edward stiskl zvonek a jeho sekretář se znovu objevil.

„Sydneyi,“ pravil, „chci, abyste nalezl pána, jehož jméno píši na tento kousek papíru. Není-li v salonech a nepřijel-li, telefonujte pro něho. Řekněte mu, že budu velmi rád, přijde-li sem ihned. Porozumí, že se jedná o věc důležitou.“

Sekretář se uklonil a vzdálil, podívav se na kus papíru, který držel v ruce. Sir Edward obrátil se ke svému návštěvníku.

„Pane Coulsone,“ pravil, „než přijde pan Smith, rád bych si s vámi pohovořil ještě o jiné věci.“


KAPITOLA XIX.

Tvář pana Coulsona jevila mírný zájem.

„Myslím, že jste mne uvedl do rozpaků, Sire Edwarde,“ pravil, „snad nehodláte podniknouti něco ve vlnařském průmyslu?“

Sir Edward se usmál.

„Chtěl jsem se vás jen zeptati, zda byste mi mohl říci o svém krajanu – jakémsi panu Hamiltonu Fynesovi?“

„Hamiltonu Fynesovi!“ opakoval zamyšleně Coul­son. „Vždyť to je člověk, který byl zavražděn ve vlaku mezi Liverpoolem a Londýnem.“

„Tak jest,“ připouštěl Sír Edward.

Coulson zavrtěl hlavou.

„Pověděl jsem již zpravodaji vše, co jsem o něm věděl,“ pravil. „Byl to nespolečenský chlapík, víte. Sire Edwarde, a nepracoval v témže oboru jako já.“

„Hm! Myslil jsem, že snad ano,“ odpověděl ministr podívav se na krátko ostře na svého návštěvníka. „Abych vám řekl pravdu, pane Coulsone, velice nás trápila ona nešťastná příhoda a následující vražda mladého muže, který byl u vašeho zdejšího velvyslanectví. Scotland Yard napínal všechny své síly, aby vydal viníky v ruce spravedlnosti, ale až posud bez úspěchu. Zdá se mi, že vaši přátelé za mořem sotva ocení naši námahu. Nepomáhají nám ani v nejmenším. Naše pátrání byla ještě více znesnadněna tím, že nemůžeme se dověděti něco určitého o tomto panu Hamiltonu Fynesovi, nebo o jeho zdejší návštěvě. Kdybychom na příklad věděli,“ pokračoval Sir Edward, „že měl u sebe listiny nebo aspoň dopis podobný onomu, jaký jste mi právě předal, mohli bychom ihned vypátrati motiv zločinu a podle toho kráčeti zpět, až bychom nalezli pachatele zločinu.“

Coulson sklepal popel doutníku.

„Vidím, k čemu směřujete,“ pravil. „Je mi líto, že vám nemohu pomoci, Sire Edwarde.“

„Ani v případě pana Hamiltona Fynesa ani v případě pana Richarda Vanderpola?“ tázal se Sir Edward.

Coulson zavrtěl hlavou.

„Naprosto mi není možno,“ prohlásil.

„Přesto,“ připomněl mu klidně Sir Edward, „že jste byl pravděpodobně poslední, jenž viděl Vanderpola naživu. Přišel do hotelu Savoy vás navštívit, než vstoupil do drožky, v níž byl zavražděn. Není tomu tak?“

„Zajisté!“ odpověděl Coulson. „Byl to hezký mladý hoch. Přímé a ryze americké způsoby – jenž se ihned s každým skamarádil.“

„Domnívám se, pane Coulsone,“ odpověděl ministr klidně, „nebylo by to proti vašemu úmyslu, kdybyste na chvíli zanechal tohoto povídání o rozvoji vlnařského průmyslu a pověděl mi přesně, co se přihodilo mezi vámi a panem Vanderpolem v hotelu Savoy, a o účelu jeho návštěvy u vás? Zdali na příklad neodnesl s sebou dokumenty nebo papíry určené pro vyslanectví, které jste vy přinesl z Ameriky?“

„Vy ale myslíte na věci!“ poznamenal s obdivem Coulson. „Dovolte, abych vám řekl tohle, pane,“ pokračoval Coulson, „myslím, že nesnáze s Washingtonem, jsou-li vůbec jaké, spočívají prostě v tom, že se tam nevěří, že vaše policie má volnou ruku. Neuvěří se tam, že poctivě a upřímně snažíte se vypátrati pachatele těchto zločinů. Mluvím jen za sebe, rozumíte?“

Sir Edward pokrčil rameny.

„Mohl byste naznačiti,“ tázal se poněkud suše, „jak bychom smazali tento nešťastný dojem?“

Coulson znovu sklepal popel se špičky svého doutníku a díval se na něj zamyšleně.

„To není moje věc,“ pravil, „a vězte, podávám pouze náhled Jamesa B. Coulsona a nikoho jiného, ale kdybych byl na vašem místě a věděl, že spřátelená země cítí se poněkud pohněvána nad tím, že dva z jejích občanů byli odpraveni tak bez okolků, vynasnažil bych se co nejlépe dokázati všemi možnými prostředky, že beru věc vážně.“

„A ty prostředky jsou?“ tázal se Sir Edward.

„Myslím, že bych nabídl odměnu,“ připouštěl Coulson.

Sir Edward neváhal ani okamžik.

„Vaše myšlenka jest znamenitá, pane Coulsone,“ pravil. „Byla již vzata v úvahu, ale provedeme ji trochu energičtěji. Zítra nabídneme odměnu jednoho tisíce liber za informace, která povede k dopadení obou vrahů.“

„Tu zní skvěle,“ prohlásl Coulson.

Někdo zaklepal na dveře. Sekretář Sira Edwarda uvedl štíhlého, jednoduše oděného pána, který měl poněkud unavený výraz člověka, který nešel spát ve svoji obvyklou dobu.

„Drahý Bransome,“ pravil, podávaje mu ruku, „není tuhle od vás trochu nerozumné? Úřední záležitosti v této noční hodině!“

Sir Edward naklonil se přes stůl směrem k panu Coulsonovi, jenž povstal.

„Tento pán,“ pravil, „jest pan Smith.“

Příchozí otevřel ústa, jako by chtěl protestovati, ale Sir Edward zvedl ruku.

„Okamžik,“ prohlásil. „Náš přítel zde, pan J. B. Coulson z New Yorku – přinesl z Ameriky dopis. Odjíždí lodí zítra – a opouští Londýn asi o osmé hodině ranní. Chce vzíti s sebou ústní odpověď. Rozumějte, dopis pochází od jakéhosi pana Jonesa, a odpověď se mu má dát i v přítomnosti – pana Smitha. Náš přítel zde není osobně účasten v těchto věcech. Věřím, že ve skutečnosti byl na kontinentě, aby využil nějakého patentu vlastního vynálezu.“

Příchozí spokojil se se změnou jména a vzal list. Podíval se na podpis a jeho chování jevilo hned větší zájem. Přijal židli, kterou mu přistrčil Sir Edward, přitáhl blíže elektrické světlo a četl dokument slovo za slovem. Pak jej složil a podíval se nejprve na svého kolegu a potom na Coulsona.

„Domnívám se,“ pravil, „že toto jest soukromý dotaz od soukromníka, který však má nárok na tolik zdvořilosti, jakou nám jen možno mu prokázati.“

„Tak tomu jest, pane,“ odpověděl Coulson.

Smith sklonil hlavu.

„Nevidím důvodu, proč bychom vám nedali ústní odpověď, o kterou žádáte. Či ano, Bransome?“

„Zajisté ne, pane.“

„Přenechám to vám, abyste ji dal svými vlastními slovy,“ pokračoval Smith. „Věc spadá do vašeho oboru, a politika vlády Jeho Veličenstva jest naprosto pevná.“

Sir Edward obrátil se k jejich návštěvníku.

„Pane Coulsone,“ pravil, „vás přítel táže se nás prostými slovy, jaké stanovisko by zaujala Velká Británie v případě války mezi Japonskem a Amerikou. Moje odpověď – naše odpověď – vám zní takto: válka mezi Japonskem a Amerikou jest nepravděpodobná, leda že by vaše vláda zašla do nerozumných a nežádoucích krajností. Ujistili jsme se nade vší pochybnost o upřímnosti našeho spojence v těchto věcech. Japonsko nepřeje si válku, nepřipravuje se k ní a nechce bráti v úvahu ani její možnost. Současně však je přesvědčeno, že každý národ na světě by měl zacházeti s jeho příslušníky stejně, jako s příslušníky jiného národa. Naším hlubokým osobním přesvědčením jest, že zdravý smysl, spravedlnost a ušlechtilé instinkty vaší veliké země to vše uznají a budou podle toho jednati. Válka mezi vaší zemi a Japonskem je nemožná.“

Coulson naslouchal každému slovu pozorně.

„To jest opravdu všechno velmi zajímavé, Sire Edwarde,“ prohlásil, „jsem velmi rád, že jsem slyšel, co jste řekl, a budu to opakovati svému příteli za mořem, jenž, jsem přesvědčen, bude vám nesmírně zavázán za tak upřímné sdělení vašich náhledů. A nyní,“ pokračoval, „nechci vás, pánové, příliš dlouho zdržovati, tudíž snad dáte mi odpovědi na moji otázku.“

„Odpovědi“ zvolal Sir Edward. „Snad jsem se vyjádřil jasně?“

„Vše, co jste řekl,“ připouštěl pan Coulson, „bylo pozoruhodně jasné, ale moje otázka zněla takto – jaké postavení zaujme vaše země v případě války mezi Japonskem a Amerikou?“

„A já jsem vám řekl,“ prohlásil Sir Edward, „že válka mezi Japonskem a Amerikou nespadá v obor praktické politiky.“

„Myslím, že jsme – můj přítel pan Jones určitě jest,“ tvrdil Coulson, „v této věci tak dobrými soudci jako vy, Sire Edwarde. Netáži se vás, je-li to pravděpodobné nebo ne. Možná, že znáte city svého spojence. Neznáte však citů našich. Možná, že my hledíme do budoucnosti a vidíme, že dříve nebo později válka mezi naší zemí a Japonskem jest nevyhnutelná. Snad dojdeme k rozhodnutí, že bude lépe pro nás bojovati nyní než později. Tyto věci jsou v oblacích.

Přicházejí do našeho rozhovoru jen do té míry; ale nepřísluší vám zde seděti a říkati, zda válka mezi Spojenými Státy a Japonskem jest možná nebo nemožná. Pan Jones ptá se vás na toto – jaké bude vaše stanovisko, kdyby k ní došlo?“

Smith vyměnil pohled se svým kolegou a tento od vedl svého šéfa stranou.

Pokoj byl velký a oba muži chodili zvolna sem a tam. Mluvili tiše a Coulson nemohl zaslechnouti ani slova. Zatím co čekal, vytáhl z kapsy doutník a zapálil jej. Pak se usadil v křesle ještě pohodlněji a s výrazem veselé zvědavosti rozhlížel se kolem po zdech hezky vypraveného, ale poněkud střízlivého pokoje. Sotva byl by něco takového očekával od muže, jenž by se byl octl v podobném postavení v jeho vlastní zemi, ale každým způsobem působilo to silně. Brzy se vrátili k němu. Tentokráte byl mluvčím Smith.

„Pane Coulsone,“ pravil, „budeme mluviti bez okolků. Tážete se nás prostě a přejete si prostou odpověď Tedy musím vám říci toto. Věc není taková, abych vám o ní mohl podati nějakou definitivní informaci. Chápu postavení vašeho přítele pana Jonesa a byl bych mu rád vyšel v témže duchu vstříc, v jakém položil svůj dotaz; ale mohu vám říci, že moje vláda jsouc krajně přesvědčena, že Japonsko nevyhledává války s vámi, a že tudíž válka není pravděpodobná, není připravena odpověděti na otázku, která se podle jejího mínění zakládá na nemožnosti. Kdyby k válce došlo, postavení naši země by záviselo zcela na tom, na čí straně bude ve sporu právo. Jako důsledek rád bych uvedl dvě věci. Čtete noviny, pane Coulsone?“

„Zajisté!“ zněla odpověď.

„Jste si tedy vědom,“ pokračoval pan Smith, „jaké jest nynější rozložení vašeho loďstva. Víte, kolik měsíců musí uplynouti, než dostihne východních vod. Neodpovídalo by tradicím této země vyhnouti se splnění závazků, třeba že se zdají kruté a nepřirozené, ale za tři měsíce, pane Caulsone, naše smlouva s Japonskem vyprší.“

„Snažíte se ji obnoviti!“ prohlásil rychle Coulson.

Smith pozvedl obočí.

„Obnovení oné smlouvy,“ pravil, „jest v rukou božích. Nikdo nemůže nic říci. Mohu vám říci jenom, že nynější smlouva za tři měsíce vyprší.“

Coulson zvolna povstal a chopil se klobouku.

„Pánové,“ pravil, „to je prostá řeč. Domnívám se, že musíme čísti mezi řádky. Mohu vás ujistiti, že můj přítel pan Jones to dovede oceniti. Toť vše, pánové. Nyní vám přeju oběma dobrou noc! Pane Smithe, jsem hrd, že vám mohu podati ruku. Sire Edwarde, totéž pravím vám.“

Bransome dotkl se zvonku a zavolal svého sekretáře.

„Sydneyi, vyprovoďte tohoto pána,“ pravil.

Dveře se zavřely. Oba muži dívali se chvíli na sebe. Smith pokrčil rameny a vzal si cigaretu.

„Rád bych věděl,“ poznamenal zamyšleně, „jak naši přátelé v Japonsku se tak důkladně přesvědčili, že si pan Jones jen zahrává s lodičkami!“

Sir Edward zavrtěl hlavou.

„Toť opravdu podivné,“ pravil.


KAPITOLA XX.

O polednách příštího dne byly vyvěšeny vyhlášky, jichž nadpis byl tak sensační, že upoutal pozornost každého mimojdoucího, mladého i starého, bohatého i chudého. Tisíc liber odměny za dopadeni vraha Hamiltona Fynese nebo vraha Richarda Vanderpola! Inspektor Jacks, jenž první uslyšel tu novinu, po krátkém rozhovoru se svým šéfem nasadil si klobouk a odešel do ministerstva vnitra. Vyhledal jednoho z podřízenějších úředníků, se kterým se trochu znal.

„Myslíte, že bych snad mohl promluviti s vaším šéfem asi pět minut?“

Mladý muž zavrtěl hlavou.

„Jakou máte odvahu, Jacksi!“ prohlásil. „Myslíte to vážně?“

„Zajisté,“ odpověděl inspektor Jacks. „A abych vám řekl pravdu, mladý příteli, skoro si myslím, že až sezná, ač-li to již neví, že mám svěřeno pátrání týkající se těchto dvou vražd, mne přijme.“

Mladý muž byl ochoten o tom uvažovati.

„Nuže,“ poznamenal, „zdá se, že náhle jeví šéf zcela mimořádný zájem. Oznámím mu vaše jméno. Posaďte se, je dosti možno, že vám bude moci věnovat i jednu nebo dvě minuty asi za hodinu.“

Inspektor přijal noviny a nabídnutou židli. Jeho mladý přítel zmizel a vrátil se téměř okamžitě, vypadaje poněkud překvapeně.

„Zařídil jsem vám to,“ vykládal. „Šéf vám věnuje pět minut ihned. Pojďte se mnou a uvedu vás.“

Inspektor Jacks vzal klobouk a kráčel za svým známým do soukromého pokoje ministra vnitra, jenž kývl mu na pozdrav při jeho vstupu a diktoval dále dopis. Když skončil, poslal písaře z pokoje, a pokynuv Jacksovi, aby se posadil vedle něho, naklonil se zpět v židli s výrazem člověka, který si hodlá odpočinouti. Byl to člověk poněkud nevýznačného vzhledu, ale měl ostré šedé oči, většinou zakryté pod hustým obočím, z nichž však občas ve chvilkách nejméně očekávaných se zablesklo.

„Pan Jacks zc Scotland Yardu?“ poznamenal.

„K vašim službám, pane,“ odpověděl inspektor. „Jsem pověřen pátráním týkajícím se těchto dvou nedávných vražd.“

„Dobře,“ odpověděl ministr vnitra. „Jsem velmi rád, že se s vámi setkávám, pane Jacksi. Domnívám se, že tak dalece připustíte, že jste se ve Scotland Yardu zvláště nevyznamenali.“

„To rádi připouštíme,“ odpověděl inspektor Jacks.

Chvilku bylo ticho. Ministr pohrával si nějakými papíry, které ležely před ním na stole. Pak se obrátil ke svému návštěvníku a pokračoval:

„Odpustíte mi, pane Jacksi, ale jsem velmi zaměstnán a obzvláště dnes ráno. Tuším, měl jste nějaký důvod, že jste chtěl se mnou mluviti?“

„Dovolil jsem si počkati na vás, pane, abych se zeptal, zdali myšlenka nabídnout i tak velikou částku vyšla dobrovolně z vašeho oddělení?“

Ministr vnitra pozvedl obočí.

„Pane Jacksi,“ začal.

„Doufám, pane,“ ohrazoval se inspektor, „nebudete si mysliti, že se takto táži z bezdůvodné zvědavosti. Začínám si vytvářeti vlastní theorii stran těchto dvou vražd, ale musí teprve býti vybudována. Nabídka takové odměny, pochází-li z pramene, který tuším, dodává mým theoriím pevného základu. Jsem zde, pane, pouze v zájmu spravedlnosti, a byl bych vám nesmírně zavázán, kdybyste mi řekl, zdali nápad s touto velikou odměnou nevyšel ze zahraničního úřadu.“

Ministr uvažoval několik okamžiků a pak zvolna sklonil hlavu.

„Pane Jacksi,“ pravil, „vaše otázka zdá se mi zcela vhodnou. Nevidím nejmenšího důvodu, abych před vámi zakrýval, že vaše domněnka jest naprosto správná.“

Záblesk uspokojení objevil se na okamžik v jinak bezvýrazných rysech detektivových. Vstal a chopil se klobouku.

„Jsem vám, pane, velmi zavázán,“ řekl. „Nedovoluji-li si příliš mnoho, pane, byl bych věru velmi rád, kdybyste mi dal dopis, jenž by mi zajistil rozhovor se Sirem Edwardem Bransomem.“

„To vám dám s radostí,“ odpověděl ministr.

Napsal několik řádek a podal mu je. Inspektor Jacks pozdravil a obrátil se ke dveřím.

„Dáte mi zprávu, vyjde-li něco najevo?“ pravil ministr vnitra.

„Budete okamžitě informován, pane,“ ujistil ho inspektor, když opouštěl pokoj.

Sir Edward Bransome právě vycházel z domu, když inspektor Jacks vstoupil do vrat. Znaje ho od vidění, pozdravil a chvíli váhal.

„Přál jste si se mnou mluviti?“ ptal se Sir Edward, odstoupiv od stupátka svého auta.

Inspektor podal mu dopis. Sir Edward jej roztrhl a podíval se na několik řádek, jež obsahoval. Pak podíval se ostře na muže, který mu stál uctivě po boku.

„Vy jste inspektor Jacks ze Scotland Yardu?“ prohodil.

„K službám, pane,“ odvětil detektiv.

„Můžete vstoupiti se mnou, chcete-li,“ pokračoval Sir Edward, ukazuje na svůj vůz, „Musím nyní odjeti do Downing Streetu, ale domnívám se, že mi můžete na cestě říci to, co si přejete.“

„Zajisté, pane,“ zněla odpověď.

Auto se rozjelo.

„Nuže, pane Jacksi,“ pravil Sir Edward, „co mohu pro vás učiniti? Chcete-li mne zatknouti, budu se dovolávati své imunity.“

Inspektor se usmál.

„Jsem pověřen, pane,“ pravil, „vyšetřováním zavraždění Hamiltona Fynesa a Richarda Vanderpola. Dnes ráno dověděli jsme se ve Scotland Yardu o nabídnuté odměně. Její neobvyklá výše přiměla mne, abych se poptal v ministerstvu vnitra. Seznal jsem, že moje očekávání bylo částečně pravdivé. Seznal jsem, pane, že váš úřad projevil jakýsi zájem na zatčení vraha oněch dvou mužů.“

Sír Edward zvolna pokývl hlavou.

„Nuže?“ pravil.

„Sire Edwarde Bransome,“ pokračoval inspektor, „mám svoji vlastní theorii, pokud se týče těchto vražd. Začíná mi nyní svítati, z jakého asi motivu byly spáchány. Mám nepatrnou, velmi nepatrnou stopu.“

Sir Edward zapálil si cigaretu a opřel se o polštáře. Nepatrným gestem naznačil své přání, aby inspektor Jacks pokračoval.

„Když jsem vyhledával osobní rozhovor s vámi, pane,“ pokračoval inspektor Jacks, „měl jsem v úmyslu položiti vám poněkud zvláštní otázku. Shledám-li, že moje pátrání vedou mne směrem, který zatím zdá se pravděpodobným, nebude to obyčejná osoba, kterou budu muset zatknouti, až přijde čas. Nabídnutá odměna jest veliká, a nepřísluší mi pochybovati o tom, že se tak stalo bona fide – Ani bych si netroufal, pane, se vás tázati, zdali byla nabídnuta následkem nějakého vnějšího tlaku, ale přece na jedno se vás musím otázati. Jest vaším přáním, pane, aby viník nebo viníci byli zatčeni bez jakékoliv výstrahy, ať je to kdokoliv?“

„Každým způsobem,“ tvrdil Sir Edward. „Nemohu pochopiti inspektore, jak vás mohlo jen na okamžik napadnouti domýšleti se opaku!“

Auto zastavilo se před jedním domem v Downing Street. Inspektor Jacks sestoupil zvolna. Bylo mu těžko rozhodnouti se ihned na místě, jak dalece by měl důvěrně zasvětiti osobu, jejíž chování bylo tak nevlídné.

„Jsem vám nesmírně zavázán za odpověď na mou otázku, pane,“ pravil, pozdravuje. „Doufám, že za několik dní budeme míti pro vás nějaké novinky.“

Sir Edward díval se za ním a kráčel po schodech do domu ministerského předsedy.

„Rád bych věděl,“ pravil si zamyšleně, „co má ten chlapík asi na mysli!“

Inspektor Jacks nevrátil se ihned do Scotland Yardu. Na cestě tam zabočil na St. James’s Square a stál několik okamžiků, dívaje se na rohový dům na druhé straně. Konečné po jistém váhání, kterým se zřídka vyznačovaly jeho pohyby, přešel ulici a zazvonil. Japonský sluha téměř ihned otevřel dveře.

„Je váš pán doma?“ dotazoval se inspektor.

„Jeho Výsost nepřijímá cizinců,“ zněla chladná odpověď.

„Zanesl byste laskavě moji navštívenku?“ tázal se inspektor.

Komorník se uklonil a uvedl ho do pokoje v přízemí. Pak odcházel zdráhavě s navštívenkou v ruce.

„Vyrozumím Jeho Výsost, že jste zde,“ pravil. „Obávám se však, že maříte čas. Půjdu a podívám se.“

Inspektor Jacks klesl do bambusového křesla a zahleděl se ven z okna. Jeho čelo bylo zamračeno. Bylo jisto, že nepostupoval se svou obvyklou obezřelostí. Po stránce taktické mohla tato jeho návštěva býti přímo osudnou!


KAPITOLA XXI.

Inspektor Jacks byl mužem, kterému se dařilo v jeho povolání hlavně proto, že byl nadán průměrnou přirozenou chytrostí, a také proto, že byl jedním z oněch šťastných lidí, jichž nervový systém byl v dokonalém pořádku. Ale ku podivu, když seděl v tomto velikém, chmurném pokoji, do kterého byl uveden a který byl pln uměleckých pokladů vzhledem i významem jemu naprosto cizích, cítil jistou nevolnost, které nemohl zcela porozuměti.

Detektiv povstal ze svého křesla a chodil po pokoji, Do jisté míry byl pohyb útěchou, ale daleko větší útěchou bylo hrčení auta venku na ulici. Přistoupil k oknům a díval se přes poněkud tiché náměstí. Kolovrátek hrál na nároží proti klubu, jejž mohl viděti z místa, kde stál. Členové vcházeli a vycházeli. Vrátný klubu stál klidně na svém místě a občas pozvedl ke rtům píšťalku, aby přivolal auto. Sluneční světlo dopadalo mihotavě na bezové keře větrem zmítané, jež stály v malém parku na náměstí. Inspektor Jacks si přál, aby vůně bezu mohla dolétnouti až k němu a pomohla mu, aby na chvíli zapomněl na onu jemnější vůni, která stále a stále stávala se citelnější a byla jemu ku podivu nepříjemná. Tak pronikavěji cítil, že se dokonce pokusil otevříti okno, ale shledal, že je to nemožné. Zdálo se mu, že atmosféra stává se úžasně dusnou.

Obrátil se a kráčel ke dveřím neklidně. Uvědomil si tehdy, že ho svírala jakási hrozná můra. Cítil jistotu, že za několik minut procitne ve své malé železné posteli se zpoceným čelem a vyčítavým vědomím, že jedl k večeři něco nevhodného. Tohle přece nemohlo se díti doopravdy. Nemohlo býti pravdou, že mu kolena klesala pod váhou jeho těla, že hlučná železná kladiva opravdu bušila mu v sluch, že purpurová barva pokoje rudla ještě více, a že žíly byly napjaty až k prasknutí! Rozhodil ramena v okamžitém nápadu divoce se probíjejícího vědomí. Bůžkové na zdech se mu vysmívali. Zdálo se mu, že podivně odění bojovníci dívají se s ďábelským úsměvem na jeho nesnáze, vysmívajíce se trpaslíku, jenž se odvážil zvednouti ruku proti osobnosti tak žárlivě střežené. Ještě jednou zaduněla kovářská kladiva, a pak nastal chaos!……

Konec onoho hrůzného snu neodpovídal vůbec očekávání inspektora Jackse. Nalézal se v malém zadním pokoji, natažen na pohovce před otevřeným francouzským oknem, kterým naskýtal se příjemný pohled na vlnící se zelené stromy a kterým vanul ještě příjemnější proud čerstvého vzduchu. Jeho první myšlenkou bylo pátrati čichem po nějaké nepřirozené vůni a s pocitem úlevy seznal, že tento pokoj každým způsobem byl jí prost. Posadil se na pohovce. Bledolící japonský sluha stál vedle, drže v ruce sklenici vody. Několik kroků stranou stál muž, kterého přišel navštíviti a který se díval naň s výrazem vážné účasti ve vlídné tváři.

„Je vám lépe, pane?“ pravil princ Maiyo.

„Je mi lépe,“ zamumlal inspektor Jacks. „Nevím, – nemohu pochopiti, co se mi přihodilo.“

„Snad jste se dnes ráno necítil zcela zdravým,“ pravil princ chlácholivě.

Inspektor Jacks se rychle zotavoval.

„Byl jsem naprosto zdráv,“ prohlásil rozhodně, „netoliko když jsem odcházel dnes ráno z domova, ale také, když jsem vstoupil do onoho pokoje, abych na vás čekal.“

„Tím bych se netrápil,“ pravil princ jemně. „Slyšel jsem, že jste si přál se mnou mluviti. Cítíte se již dosti zdráv, abychom přikročili nyní k věci, nebo byste si raději ustanovil jiný den?“

„Cítím se už zase zcela zdráv, děkuji vám,“ pravil inspektor zvolna. „Můžete-li mi věnovati několik minut, rád vám bych vysvětlil věc, která mne sem přivedla.“

Princ jenom pohlédl na svého sluhu, který se uklonil a vyšel hladce a tiše z pokoje. Pak přitáhl lenošku k pohovce, na níž stále Jacks seděl.

„Cítím velmi živý zájem na našem setkání, pane inspektore Jacksi,“ poznamenal, dívaje se na navštívenku, kterou stále ještě držel mezi prsty. „S velikým zájmem studoval jsem během svého zdejšího pobytu velice mnohá anglická zařízení, ale nedostalo se mi vůbec štěstí přijíti ve styk s vaším policejním systémem. Doufám, že jsem nevědomky nepřekročil vaše zákony?“

Inspektor Jacks váhal. Konec konců tohle nebyl snadný úkol.

„Princi,“ pravil. „moje poslání není nikterak příjemné, a bylo by mi velice líto, kdybych musil působiti nějakou nepříjemnost cizinci a gentlemanovi, který jest v tak veliké vážnosti. Současně v Anglii, jak asi víte, pane, před zákonem není rozdílů.“

„To je znamenité,“ pravil princ. „Sdělte mi tedy, co mi máte říci, jako bych byl pouhým zdejším občanem. Pokud jsem v Anglii,“ dodal s úsměvem, „jsem podřízen každým způsobem vašim zákonům a snažím se podle svých sil jich poslouchati.“

„Bylo mi přiděleno,“ pravil inspektor Jacks, „vésti vyšetřování ve vraždě spáchané na muži jménem Hamilton Fynes, který byl as před čtrnácti dny zabit během cesty z Liverpoolu do Londýna.“

Princ nachýlil hlavu.

„Věřím,“ pravil laskavě, „vzpomínám si, že jsem slyšel o té věci hovořiti. Jsem si jist, že pátrání jest v nejschopnějších rukou?“

„Jste velmi laskav, pane,“ pravil inspektor. „Naše methody snad jsou pomalé, ale jsou v jistém slova smyslu jisté. Pracujeme v tomto případě a doufáme, že zanedlouho zmocníme se zločince, ale není to snadný úkol.“

Princ se uklonil, ale tentokráte bez poznámky.

„Dosavadní sebrané důkazy,“ pokračoval detektiv, „naznačují, že vrah náleží téže národnosti, jako Vaše Výsost.“

Princovo obočí se lehce zvedlo.

„Toho lituji,“ pravil princ, a jeho chování bylo o stupínek vážnější, „ale je-li tomu tak, vaše cesta jest jasná. Musíte ho zatknouti a jednati s ním jako s obyčejným anglickým zločincem.“

„Časem, doufáme, pane,“ pravil inspektor Jacks zvolna, „že se tak stane.“

Princ povzdechl si s účastí.

„Přicházím nyní,“ pokračoval inspektor Jacks zvolna, „k účelu své dnešní návštěvy. Brzo po tom, co jsem vám právě řekl, dostalo se mi další určité informace – že netoliko tento vrah byl Japonec, ale máme také důkaz, který, jak se zdá, naznačuje, že vrah byl v jistém spojení s vaším domem.“

„S mým domem!“

„S tímto domem. Vaše Výsosti,“ opakoval detektiv. Princ kroutil zvolna hlavou.

„Pane Jacksi,“ pravil, „jste zajisté velmi chytrý muž, Dovolte mi otázku. Bylo vám někdy usouzeno dopustili se omylu?“

„Věru velmi často,“ připouštěl inspektor upřímně.

„Pak se obávám,“ pravil princ, „že jste se znovu ocitl v takové situaci. V mém domě jest čtrnáct japonských sluhů, tajemník, správce a komorník. Snad vás bude zajímati, že během mého pobytu v této zemi nikdo z mé družiny vyjímaje tajemníka, jenž byl několik týdnů v Paříži, nevyšel z tohoto domu.“

Inspektor Jacks oněměl úžasem. Takový stav věcí zdál se mu nemožný.

„Míníte, že se vůbec venku nepohybují?“ tázal se. „Že nevyjdou nikdy nadýchati se čerstvého vzduchu?“

Princ se usmál.

„Čerstvého vzduchu, jaký poskytuje vaše město,“ pravil, „možno se nadýchati v zahradě zde, do které já sám nikdy nevkročím, a která jest určena jim k užívání. Vidím, že vypadáte užasle, pane inspektore Jacksi. U nás sloužiti jest náboženstvím – sloužiti své vlasti a sloužiti svému pánu. Tito mužové, kteří vykonávají povinnosti v mé domácnosti, dali by za mne život tak radostně, jak by to učinili pro svoji vlast, kdyby se příležitost naskytla.“

Inspektor chvíli mlčel. Pak povstal.

„Princi,“ pravil, „co byste tedy sdělil, kdybych vám řekl, že muž zjevně japonského původu byl spatřen, jak vstupuje do tohoto domu ráno po vraždě, a že je to člověk, který, jak určitě okolnosti naznačuji, jest zapleten do onoho skutku.“

„Pane inspektore Jacksi,“ pravil princ klidně, „já jsem byl jedinou osobou naší rasy, jež onoho rána vstoupila do tohoto domu.“

Inspektor ubíral se ke dveřím.

„Vaše Výsosti,“ pravil vážně, „jsem vám svrchovaně zavázán za vaši zdvořilou pozornost a vaši laskavost při mé nešťastné nevolnosti.“

Princ se usmál milostivě.

„Pane inspektore Jacksi,“ řekl, „vaše návštěva byla pro mne velmi zajímavá. Mohu-li vám nějak dále pomoci, prosím, neváhejte mne navštíviti.“
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Inspektor Jacks prohlížel si chvilku mosazný štítek a pak zazvonil. Všiml si, že štítek velice potřeboval čištění a dům na obydlí lékaře postrádal jisté úpravnosti. Inspektor Jacks měl čas, aby si těchto věcí povšiml, neboť teprve po druhém zazvonění dr. Whiles otevřel dveře sám.

„Dobré jitro!“ pravil jakoby zkusmo, pak s nepatrným výrazem zklamání poznal svého návštěvníka.

„Dobré jitro, doktore,“ odpověděl inspektor Jacks. „Doufám, že jste mne nezapomněl. Přišel jsem k vám před krátkou dobou ohledně muže, který byl sražen automobilem a vámi ošetřen.“

Lékař přitakal.

„Nechcete vstoupiti?“ otázal se.

Vedl ho do poněkud špinavé čekárny.

„Jak vám mohu prospěti?“ tázal se lékař. „Víte vše o muži, kterého jsem ošetřoval onoho večera. Myslíte-li, že mám pro vás další sdělení, budete jenom zklamán.“

Inspektor přikývl.

„Jsem zcela ochoten to riskovati,“ pravil. „Ovšem,“ pokračoval, „neznamená to ani v nejmenším, že tato osoba byla nějakým způsobem spojena s vraždou. Ale současně by zajímalo mého šéfa, zda byste ho mohl poznati. Myslíte-li, že den strávený v Londýně vyrovná se hodnotou léčení dvaceti pěti nemocných při normálním honoráři,“ pravil inspektor Jacks, „budu rád, doprovodíte-li mne tam nejbližším vlakem. Nejprve společně poobědváme a později odpoledne budeme hledati našeho přítele.“

Lékař se ani nepokusil zakrývati, že shledává tento návrh naprosto uspokojivým. V méně než půl hodině byli oba muži na cestě do Londýna.

 

Podivnou náhodou setkali se Penelope a princ Maiyo onoho rána poprvé po několika dnech. Oba byli hosty vévodkyně z Devenhamu při velikém společenském obědě v restaurantu Savoy. Penelope cítila jisté mrazení, když ho viděla přicházeti po schodech. Jaksi se obávala tohoto setkání, ale když k němu došlo, věděla, že jest jí úlevou. V jeho chování nebylo změny, v jeho hladké, nevzrušené tváři ani stopy po úzkosti. Zdálo se, že, možno-li, omládl, že kráčel křepčeji. Zahleděl se jí upřímně do oči, jeho úsměv byl zcela prost rozpaků. Bylo nemožno, aby se choval tak člověk, který byl ve stínu těžkého podezření.

Neměl v úmyslu se jí vyhýbati, přišel k ní okamžitě, jakmile pozdravil svoji hostitelku.

„Dnes ráno,“ pravil, „slyšel jsem dobrou zprávu. Jste pozvána též jako host do Devenhamu.“

„Obávám se,“ připouštěla, „že ze svých dvou tetiček obtěžuji nejčastěji tu, na niž mám nároky nejmenší. Vévodkyně jest tak dobrotivá.“

„Je rozkošná,“ prohlásil princ.

Usedli u kulatého stolu, který byl pro ně vyhrazen – nedaleko, jak si Penelope vzpomněla, od stolu, u kterého seděli při večeři asi před čtrnácti dny. Vzpomínka na onen večer znovu přivedla jí na mysl tragédii, která tak tísnivé působila na její život. Znovu seděl princ vedle ní. Pozorovala ho očima, ve kterých se občas zračila hrůza. Volně a přirozeně jako obvykle, s příjemným úsměvem a prostou řečí, snažil se býti příjemným k jedné ze starších dam ze společnosti, ke které náhodou nikdo nepromluvil ani slova. Bylo to vždy stejné – vždycky takové, uvědomila si náhle a ostře chápajíc onu stránku jeho povahy. Bylo-li třeba prokázati laskavost nebo projeviti pozornost, byl to on, který nejen to učinil, ale také první na to myslil. Vždy choval se jako princ – byl milostivý, zdvořilý a veselý – a nikdy nepřenesl křivého slova proti někomu. Tyto myšlenky honily se jí v myslí, když se na něho v obdivu dívala. Jisté ony ostatní věci byly jenom zlým snem!

Tyto myšlenky vířily jí hlavou, když se k ní obrátil a cítila ihned jisté teplé rozradostnění, které vždy způsobil zvuk jeho hlasu.

„Těším se tolik,“ pravil, „na pobyt v Devenhamu. Víte, nebude to už dlouho, co budu míti příležitost přijímati taková pozvání.“

„Míníte snad, že se blíží doba, kdy vás ztratíme?“ tázala se náhle.

„Až bude má práce skončena, vrátím se domů,“ odpověděl, „Tuším, že to bude velmi záhy.“

„Až opustíte Anglii,“ tázala se po kratičkém mlčení, „pojedete přímo do Japonska?“ Uklonil se.

„S kontinentem jsem hotov,“ pravil. „Křižník, který Jeho Veličenstvo pro mne poslalo, mne nyní očekává v Southamptonu.“

„Mluvíte o svém díle,“ poznamenala, „jako byste sbíral materiál pro nějakou knihu.“

Usmál se.

„Pilně sbíral jsem informace o různých věcech,“ pravil, „snažil jsem se žíti vaším životem a cítiti, jako cítíte vy, snažil jsem se porozuměti oněm věcem ve vaší zemi i v zemích jiných, které na první pohled zdají se tak podivnými nám, kteří přicházíme z dalekých končin Východu.“

„A výsledek toho všeho?“ tázala se.

V jeho zraku zaplalo chvilkově světlo, kterému nerozuměla. Jeho úsměv byl shovívavý, ba dokonce vlídný, ale jeho tvář zůstala tváří sfingy.

„Přišel jsem pro dobro Japonska,“ pravil, „pro jeho dobro jsem zde tak dlouho zůstal. Bylo to zároveň velmi příjemné. Byl jsem velmi vlídné přijat.“

Naklonila se poněkud vpřed, aby mu hleděla do tváře. Jeho nepohnutá tvář byla jako zeď.

„Konec konců,“ řekla, „domnívám se, že to jest doba zkoušky. Jste jako školák, jenž se již těší na prázdniny. Budete velice šťasten, až se vrátíte.“

„Budu opravdu velmi šťasten,“ připustil prostě.

Somerfieldovi, který seděl po druhé její straně, se po vytrvalých pokusech podařilo upoutati její pozornost.

Společnost v nepravidelných skupinách odebrala se do foyeru na kávu. Princ a Penelope šli vedle sebe.

„Na životě v restauracích evropských velkoměst,“ pravil princ, „líbí se mi podivná směs tříd, která se všude jeví.“

„Na příklad tamhle ti dva,“ pravila Penelope, a pak se zarazila.

Princ se podíval kam ukazovala. Inspektor Jacks a Dr. Spencer Whiles rozhodně se nehodili do tohoto okolí. Šaty detektivovy byly příliš nové, a šaty jeho společníka příliš staré. V pravdě byly doktorovy šaty tak ošumělé jako jeho čekárna, a seděl na místě, kam slunce svítilo nemilosrdně.

„Jak je to podivné,“ poznamenal princ s úsměvem, „že jste ukázala právě na ony dva muže! Jednoho z nich znám, a omluvíte-li mne na okamžik, rád bych s ním promluvil.“

Penelope nebyla schopna okamžitě odpovědi. Princ s vlídným, a přece milostivým úsměvem kráčel k inspektoru Jacksovi, který ihned povstal.

„Doufám, že jste se docela zotavil, pane inspektore,“ pravil, podávaje mu přátelsky ruku. „Cítil jsem se opravdu vinným vaší nevolností. Mé pokoje jsou příliš dusné pro Angličany. Tím jsem si jist.“

„Děkuji vám, princi,“ odpověděl inspektor. „Jsem zase dokonale zdráv. Opravdu od té doby nepocítil jsem ani trochu nevolnosti.“

Princ se usmál.

„Jsem tomu rád,“ pravil. „Příště, až mne laskavě navštívíte, postarám se, abyste už tak netrpěl.“

Pozdravil vlídně a vrátil se k svým přátelům. Inspektor znova se posadil a znovu si zapaloval doutník. Úmyslně ani se nepodíval na svého společníka.

„Kdo to byl?“ tázal se doktor zvědavě. „Nazýval jste ho princem?“

Inspektor Jacks si povzdychl. Tohle bylo pro něho zklamáním!

„Jmenuje se princ Maiyo,“ pravil zvolna. „Je to Japonec.“

Lékař podíval se přes restauraci s tváři rozpačitou.

„Je to podivné,“ pravil, „jak všichni tihle Japonci zdánlivě vypadají jeden jako druhý, a přece –“

Odmlčel se uprostřed věty.

„Nemyslíte na svého přítele z tehdejšího večera?“ poznamenal inspektor.

„Ano,“ připouštěl doktor. „Chvíli se mi zdálo, že je to týž muž, ale jiného chování.“

Inspektor Jacks mlčel; vytrvale kouřil svůj doutník.

„Nemyslíte,“ tázal se klidně, „že to mohl být i týž člověk?“

Lékař se stále díval přes pokoj.

„To bych nemohl říci,“ pravil. „Rád bych ho viděl ještě jednou. Nebyl jsem připraven, a jeho hlas byl jaksi změněn, i jeho chování. A přece –“

Jeho odmlčení se bylo významné. Zrak inspektora Jackse se rozjasnil. Myšlenka, že by byl zcela promarnil den, byla mu odporná.
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Inspektor Jacks měl konečně štěstí. Jedenáctkráte zašel do nemocnice u sv. Tomáše a po každé obdržel tutéž odpověď. Dnes však byl požádán, aby počkal. Brzo přišla ošetřovatelka v úpravné uniformě tiše chodbou a ujala se ho.

„Deset minut a ne více,“ naléhala dobromyslně.

Inspektor přisvědčil.

„Jedinou otázku, prosím, sestro,“ pravil. „Bude ten člověk žíti?“

„Je to jednoduchý případ,“ odpověděla, „a jeho tělesná konstrukce je znamenitá. Zde jest. Nemluvte s ním příliš dlouho.“

Inspektor posadil se vedle lože. Pacient, mladý muž, uvítal ho poněkud plaše.

„Přišel jste se mne zeptat, co jsem viděl na Pall Mall a naproti hotelu Hyde Park?“ pravil zvolna a téměř šeptem. „Pověděl jsem jim všecko před operací, ale nemohli tehdáž pro vás poslati. Nebylo kdy.“

Inspektor přikývl.

„Povězte mi to svými slovy,“ pravil. „Nepospíchejte. K podrobnostem můžeme se dostati později. Jsem rád, že se zotavujete.“

„Bylo to jenom o vlásek,“ prohlásil mladý muž, hlasem, v němž se ještě zračila hrůza, „kdyby se kolo omnibusu bylo otočilo ještě o kousek, byl bych přišel o obě nohy. A to všechno proto, že jsem se díval, jak onen chlapík seskočil z autodrožky.“

Inspektor naklonil vážně hlavu.

„Viděl jste ho vstoupiti?“ tázal se.

„Ano,“ připouštěl pacient. „Jel jsem na kole z Charing Crossu k hotelu Kensington Palace. Na rohu Pall Mall a Haymarket nastala zácpa. Zachytil jsem se drožky před sebou, abych udržel rovnováhu.“

„Vedle ní,“ pokračoval, „stála jiná limousina. Když jsme tak čekali, spatřil jsem, jak vystoupil nějaký chlapík, mluvil s někým oknem drožky, otevřel dveře a vstoupil dovnitř. Když jsme se hnuli, byl ještě v drožce. Byl to snědý, štíhlý chlapík,“ pokračoval nemocný, „ohromný švihák – cylindr, bílý šál, bílé kožené rukavice a tak dále.“

„A po tom?“ tázal se inspektor.

„Držel jsem se stále za drožkou.“ pokračoval mladík. „U Hyde Park Corner dostali jsme se znova do zácpy. Viděl jsem ho, jak vystoupil z drožky a zmizel mezi vozy. Za chvilku jsem předejel drožku a podíval se dovnitř – zpozoroval jsem, že se něco přihodilo – – pasažér ležel na boku. To mne strašně zarazilo. Sklouzl jsem a spadl. Měl jsem jakési vědomí, že celý svět začal na mne křičeti a cítil jsem se zpola pod omnibusem. Když jsem se probudil, bylo to zde.“

„Poznal byste znovu onoho muže?“ tázal se inspektor. „Myslím onoho muže, kterého jste viděl vstupovati do drožky a zase vycházeti.“

„Myslím, zcela určitě!“

Ošetřovatelka přišla, potřásajíc hlavou. Inspektor Jacks povstal se svého místa.

„Dobrá, sestro,“ pravil, „už jdu.“

Inspektor Jacks opouštěl zamyšleně nemocnici. Zápach chloroformu jaksi připomínal mu knihovnu v domě na rohu St. James’s Square. Nebylo to tedy docela snad náhodou, že kráčel znovu oním směrem. Opravdu teprv na Pall Mall si uvědomil, kde se nachází, a na rohu St. James’s Square a Pall Mall setkal se tváří v tvář s princem Maiyem, jenž kráčel zvolna k západu.

Setkání obou mužů bylo charakteristické. Inspektor se snažil ovládnouti svojí bezvýraznou tvář, aby v ní nebylo znáti ani překvapení ani zájem. Princ naopak ani se nepokusil zakrýti radost nad tímto neočekávaným setkáním. Na jeho rtech objevil se radostný úsměv. Nedbal jaksi upjatého pozdravu inspektorova a potřásal mu srdečně rukou.

„Pane inspektore Jacksi,“ pravil, „právě jsem si vás přál potkati. Nemáte na pilno, doufám? Můžete se mnou pohovořiti pět minut?“

Inspektor chvíli váhal, Vyznal se ve všech formách dvojakosti a přece cítil, že před tímto mladým aristokratem, který se naň usmíval tak roztomile, byl sotva více než nováčkem v umění přetvářky, pouhým, prostým amatérem. Také si uvědomoval, že se mu velmi líbí tento elegantní mladý muž s příjemnou tváří, jenž s ním jednal jako se sobě rovným, v jehož společnosti nacházel zvláštní potěšení.

„Mám trochu volného času, pane,“ připouštěl.

Princ se vesele usmál.

„Inspektore Jacksi,“ pravil, „jste obdivuhodný muž. Mezi námi, máte na mně jakýsi zájem, že ano?“

Detektiv mlčel a trpělivě čekal. Tvářil se jako člověk, jenž se nechce do něčeho zaplésti.

„Myslím, že tomu tak jest,“ zahučel princ, usmívaje se na svého společníka. „A nyní si vzpomínám. Před krátkou dobou dotazoval jste se mne na muže, který cestoval z Liverpoolu do Londýna a byl usmrcen ranou dýky do srdce. Povězte mi, pane inspektore Jacksi, odkryli jste již vraha?“

„Ještě ne,“ odpověděl detektiv.

„Již dříve jsem očekával zprávu v novinách, že jste vložili ruku na pachatele.“

„Někdy jest lépe čekati,“ pravil detektiv klidně. Princ se poklonil, na znamení, že rozumí.

„Myslím, že vás chápu. Příštího dne udála se jiná tragédie, která se mi zdála ještě strašlivější. Myslím zavraždění onoho mladého Vanderpola z amerického velvyslanectví. Pane inspektore Jacksi, napadlo vás někdy, že by bylo dobře, aby rozluštění jedné vraždy vyčkalo rozluštění druhé?“

Inspektor Jacks pokrčil rameny.

„Stává se příležitostně,“ připouštěl zdráhavě, „že, když člověk sleduje stopu, odhalí různé věci.“

„Jste obdivuhodný!“ prohlásil princ. „Nevíte, kterou cestou se dáti. Pravíte si sám: ‚Dopustím se omylu‘. Přijdete ke mně. Pravíte mi vážně, že máte důvod podezírati někoho z mého domu. A to proto, že věříte, že zločin spáchal někdo z mé vlasti. Nežádáte o informace. Domníváte se snad, že bych vám je nechtěl dáti. Postavíte se proti mně přímým tvrzením. To je velmi chytré od vás, pane inspektore Jacksi.“

„Měl jsem důvod, proč jsem tak učinil, pane,“ pravil detektiv.

„Nepochybně,“ souhlasil princ, „A nyní mně povězte, kdy dojde k tomuto velikému zatčení?“

Detektiv zakašlal diskrétně.

„Nejsem s to, pane,“ pravil, „učiniti určitá prohlášení.“

„Toť opatrné, pane Jacksi, opatrné!“ poznamenal princ s úsměvem. „Projděte se se mnou, pane Jacksi, v St. Jameském Parku. Můžeme tam hovořiti beze strachu, že budeme vyrušováni. Pojďte!“

Vsunul ruku pod rámě detektivovo a vedl ho přes ulici. Inspektor Jacks byl pouze člověkem a podrobil se bez protestu. Minuli St. James’s Palace a kráčeli dále k široké promenádě, kde chodilo jenom několik lidi, a kde nebylo naslouchačů.

„Vidíte, milý inspektore,“ pravil princ, „můj zdejší pobyt jest spíše jakýmsi posláním. Rád bych provedl různá opatření pro dobro své vlasti. Mezi nimi jest jedno, o kterém bych s vámi rád promluvil.“

„Se mnou, pane?“ opakoval inspektor Jacks.

Princ přikývl hlavou,

„Je to velice důležitá věc, pane Jacksi,“ pravil. „Není to nic méně, než přání městské správy v Tokiu úplně zdokonaliti tamní policejní systém dle vzoru vašeho. V Tokiu nemáme žádný Scotland Yard. Poslední depeše z domova žádají mne, abych tam poslal muže, jenž má přeorganisovati celý náš policejní systém. Dovedu dobře posouditi charakter lidí, pane Jacksi, a naleznu-li muže, jehož potřebuji, nepotřebuji žádati o pomoc své přátele v Downing Streetu. Byl bych rád, kdybyste vy přijal ono místo.“

Na tohle inspektor nebyl připraven. Netajil nikterak své překvapení.

„Jsem vám, princi, velmi zavázán za nabídku,“ pravil. „Obávám se však, že bych ve svém věku nerad šel daleko z domova, abych se usadil v naprosto cizí zemi.“

„Stane se, ovšem, podle vaší vůle,“ prohlásil princ. „Uvědomte si jen, pane Jacksi, že veliký národ jako můj, který potřebuje zvláštního muže ke zvláštnímu úkolu, nebojí se mu za to zaplatiti. Vaše práce tam by nezabrala jistě více než tři léta. Za tříletou práci dostal byste třicet tisíc liber.“

Inspektor otevřel ústa, aby nabral dechu.

„To jest veliká částka,“ pravil.

Princ pokrčil rameny.

„Sotva je možno tak ji nazývati,“ pravil. „Nicméně umožnila by vám prožíti zbytek života v pohodlí.“

„A kdy bych měl odjeti, pane?“ tázal se inspektor.

„To snad,“ odpověděl princ, „bude se zdáti nejnesnadnější věcí vůbec. Bylo by nutno, abyste odplul ze Southamptonu zítra odpoledne ve čtyři hodiny.“

Inspektor se zarazil. Pak se mu náhle rozbřesklo nové světlo.

„Zítra odpoledne?“ zamumlal.

Princ přisvědčil.

„Pokud se týče vašeho postavení ve Scotland Yardu,“ pravil, „mám vlivné přátele ve vaší vládě, kteří vám to zařídí. V tom směru nemusíte se obávati nepříjemností. Vzpomeňte si, pane inspektore, na třicet tisíc liber a na to, že budete míti v mé vlasti naprosto volnou ruku. Soudím, že jest vám padesát dvě nebo padesát tři léta. Můžete prožíti své padesáté šesté narozeniny v Anglii a býti pak zámožným mužem až do konce svého života.“

„A tyto peníze,“ pravil detektiv, „mám dostati za svoji práci při vybudování policie v Tokiu?“

„Volně řečeno, ano,“ odpověděl princ.

„A při tom snad,“ pokračoval detektiv, dívaje se obezřele na svého společníka, „je to cena za to, že mám vraha dvou nevinných mužů nechati na pokoji!“

Princ kráčel mlčky dále. Zdálo se, že každý rys v jeho tváři zvolna nabýval tvrdšího výrazu. Jeho obočí se svraštilo. Upřeně díval se před sebe na veliké průčelí Buckinghamského paláce.

„Jsem vámi zklamán, pane Jacksi,“ pravil poněkud upjatě. „Nerozumím vaší narážce. Peníze, o kterých jsem mluvil, mají vám býti vyplaceny za jisté předem ohraničené služby. Druhá věc, o které mluvíte, mne nezajímá. Netýká se mne, zdali muž vámi hledaný bude vydán v ruce spravedlnosti čili nic. Jediné chci od vás slyšeti, zda přijímáte moji nabídku nebo ne.“

Inspektor zavrtěl hlavou.

„Princi,“ pravil, „o tom nemůže býti ani řeči. Děkuji vám velice, ale musím to odmítnouti.“

„Jste určitě rozhodnut?“ tázal se princ lítostivě.

„Naprosto,“ pravil inspektor pevně.

„Japonsko,“ pravil princ zamyšleně, „je příjemná země.“

„Londýn vyhovuje mi zcela slušně,“ prohlásil inspektor Jacks.

Princ chystal se k odchodu.

„V žádném případě nebudu se snažit vás přemluviti,“ pravil. „Moje nabídka platí i nadále, kdybyste se přece jen rozmyslil. Přemýšlejte také o tom, co jsem vám řekl o našem podnebí. Ve vašem věku, pane inspektore Jacksi, a obzvláště v této roční době, měl by člověk býti opatrným. Jsem přesvědčen, že mořská plavba nyní velmi by vám byla prospěšná. Dobrý den, pane Jacksi!“

Princ se obrátil směrem k Buckinghamskému paláci a inspektor se zvolna ubíral zpět.

„Je to úplatek!“ hučel sám k sobě zvolna, „chytře nabídnutý úplatek. Třicet tisíc liber, abych zapomněl to málo, co vím! Třicet tisíc liber za mlčení!“


KAPITOLA XXIV.

Některé dny nedostatek pacientů zdál se dr. Spencerovi Whilesovi věcí téměř nesnesitelnou. Jeho malé úspory byly vyčerpány. Nepřihodí-li se něco během několika příštích týdnů, věděl velmi dobře, že mu nezbude nic jiného, než odplížiti se tiše do temnějších oblastí velkého města, a najíti si postavení nějak a někde mimo dosah zklamaných věřitelů, které zanechá za sebou.

Čtvrtého dne po jeho návštěvě v Londýně zastavilo auto před dveřmi jeho skrovné ordinace, a s rozčilením, které bylo mu téměř nemožno zakrývati, viděl, že jednoduše oděný mladý muž, zjevně cizinec a jak se domníval, Japonec, sestoupil z vozu a zazvonil. Doktor neváhal ani chvilku a otevřel dveře sám. Muž venku pozvedl klobouk a ze široka se uklonil.

„Jste dr. Spencer Whiles?“ tázal se.

Lékař přisvědčil a pobídl svého návštěvníka dále.

„Byl sem snad,“ pokračoval tento, „pán, který jel na kole a byl přejet automobilem, přinesen po nehodě a tak obratně ošetřen?“

„Tak jest,“ připouštěl dr. Whiles. „Nestalo se mu mnoho, ale jen tak tak unikl.“

„Jsem sluhou onoho pána,“ pokračoval návštěvník s mírným úsměvem. „Poslal mne sem, abych s vámi promluvil. Poraněná noha je už dokonale zdráva, ale ještě nezmizela bolest v boku, o které s vámi mluvil.

Můj pán vás tudíž prosí, abyste se ihned se mnou vrátil a prohlédl jej. Jest ochoten zaplatiti vám honorář, jaký si budete přáti.“

„Dobrá,“ prohlásil dr. Whiles. „Omluvíte mne na chvilku, než napíši několik řádek.“

Dr. Whiles nenapsal ani řádky, ale poněkud změnil svůj úbor. Brzo se znovu objevil a rychle ujížděl do Londýna jako jediný pasažér v nádherném voze. Muž, který přinesl mu vzkaz od jeho bývalého pacienta, seděl vpředu vedle šoféra, takže neměl příležitosti vyptávati se ho na jeho pána. Vůz nezmírnil svoji rychlost, pokud se nezastavil před dveřmi velikého rohového domu na St. James’s Square. Sluha v temné livreji vyběhl a na schodech ukláněl se komorník. Na dr. Spencera Whilesa to učinilo ohromný dojem. Sluhové byli vesměs Japonci, ale jejich livrej a chování bylo bezvadné. Po širokém schodišti ubíral se do síně, provázen komorníkem.

„Můj pán,“ vysvětloval komorník, „přijme vás velmi brzo. Nyní jest jen částečně ustrojen.“

Dr. Spencer Whiles pocházel z rodiny zámožných obchodníků a nebyl zvyklý tak klidné nádheře, již bylo všude viděli. Pokoj, do kterého byl uveden, byl malý, ale opatřen byl rozkošným nábytkem nejmodernějšího vzoru. Měl jedinou vadu, že vyhlídka byla na prázdnou zeď.

„Můj pán přijde k vám v několika minutách,“ ohlašoval komorník.

Pak se vzdálil, a ihned téměř nato princ Maiyo vstoupil do pokoje. Lékař povstal, chvěje se poněkud rozčilením. Princ mu podával ruku,

„Jsem velmi potěšen, že vás znovu vidím, doktore,“ pravil, „ošetřil jste mne posledně tak dobře, že jsem se obával, že nebudu míti důvodu poslati pro vás.“

„Shledávám s radostí, že už netrpíte,“ odpověděl doktor. „Dovídám se od vašeho sluhy, že cítíte bolesti v boku.“

„Občas mne sužuji,“ odpověděl princ a přistrčil židli k návštěvníku, „tak, že to stačí, abych vás požádal o malou rozmluvu. Musíte mi dovolit, abych vám něco nabídl po cestě.“

„Jste velmi laskav,“ odpověděl doktor. „Snad bych měl raději vás dříve vyšetřiti.“

Princ zazvonil a rukou odmítl tento nápad.

„To počká,“ pravil. „Víte, v mé vlasti jest mínění, že host není řádně přijat, neokusí-li našeho pohostinství, jakmile překročí práh. Whisky a sodovou vodu,“ nařizoval komorníkovi, jenž se objevil ve dveřích. „Promluvíme si o mých chorobách za chvíli,“ pokračoval princ. „Povězte mi, co jste soudil o oné nádherné restauraci, kde jsem vás viděl onehdy o polednách.“

Doktor nabral dechu.

„Byl jste to tedy vy!“ zvolal.

„Ale přirozeně!“ zamumlal princ. „Pokládal jsem za jisté, že mne poznáte.“

Lékař nevěděl, jak si počínati. Snažil se představit i si císařova bratrance, jak jede na kole po silnici, zavrávorá o půlnoci do jeho ordinace, pokryt prachem, mluve trhaně a ukazuje pouze na rány pod svým laciným šatem!

Princ zakýval vlídně hlavou.

„Mimochodem,“ poznamenal, „je podivné, že můj velmi dobrý přítel – pan inspektor Jacks – je také přítelem vaším.“

„Tím sotva jest,“ namítal lékař. „Znám ho jen velmi krátkou dobu.“

Princovo obočí se lehce pozvedlo. Zatím byla přinesena whisky se sodovou vodou a doktor si posloužil. Jak podivné, myslel si princ, že lidem na západě chyběl každý instinkt dvojakosti. Velmi jasně prozrazoval doktor, že jeho známost s inspektorem Jacksem byla přesně toho rázu, jak bylo možno očekávati.

Princ si povzdechl. Zbývala mu nyní pouze jediná cesta.

„Nuže, dře Whilesi,“ pravil, „řeknu vám něco. Mám zde s sebou v Anglii dosti velikou družinu, ale mezi ní nemám lékaře. Chci se vás otázati, zdali byste přijal na dva měsíce ono postavení v mém domě. Upozorňuji vás však, že s tím budou spojeny jisté podivné podmínky. Žádám vás, abyste přijal místo soukromého lékaře v tomto domě na dobu jednoho – možná dvou měsíců, a nabízím vám také jako honorář plat jednoho tisíce guineí.“

Lékař seděl chvíli úplně beze slova. Nacházel se ve stavu, kdy mluviti bylo nemožno.

„Tisíc guineí,“ opakoval chraptivě.

„Věřím, že se vám ta suma zdá lákavou,“ pravil princ klidně, „protože, jak jsem vás upozornil dříve, jsou s tímto místem spojeny jisté zvláštní podmínky.“

„Nestarám se o vaše podmínky,“ pravil lékař zvolna: „přijímám.“

Princ pokývl hlavou.

„Jste mužem, za jakého jsem vás pokládal, doktore,“ pravil. „První podmínka je tedy tato zde…“ princ rozevřel vnitřní dveře – „je malá ložnice. Je pohodlná, ač ne přepychová.“

Lékař si povzdechl.

„Nejsem zvyklý přepychu,“ pravil.

„Tytu dva pokoje budou vaše,“ prohlásil princ, „a první podmínkou našeho ujednání jest, že je neopustíte, pokud neuplynou dva měsíce, nebo naše smlouva neskončí.“

Lékař díval se na něho s prázdným výrazem.

„Nejen to, ale přeji si, abyste až do doby, o které jsem mluvil, udržel svůj pobyt v naprostém tajemství před každým. Nesmíte ani psáti, ani přijímati dopisy, pokud budete zde. V sousedství, odkud přicházíte, musí vás pokládati za zmizelého – zkrátka za člověka, kterému bylo nemožno zaplatiti cestu, a který raději prostě z místa zmizel. Po dvou měsících můžete se zase objeviti nebo ne, jak chcete; to záleží na vás.“

Doktor usmíval se slabě. Bylo právě jeho úmyslem zmizeti jaksi, ale zmizeti tímto způsobem a objeviti se znova ve světě s tisícem guineí v kapse, nenapadlo ho ani v nejbujnější fantasii. Byla to situace velmi lákavá. Nicméně byl úplně popleten.

„Mám žíti v těchto dvou pokojích?“ tázal se. „Nemám dáti nikomu věděti, kde se nacházím, nesmím psáti dopisy, ani je přijímati? Mou povinností bude prostě vás ošetřovati?“

„Kdykoliv bude potřeba,“ poznamenal princ suše.

„Domnívám se,“ pravil lékař, „že můj přítel pan Jacks mluvil pravdu, když mně pověděl vaše jméno?“

„Mé jméno jest princ Maiyo,“ odpověděl princ.

Mechanicky napil se doktor znova whisky se sodovou vodou.

„Máte býti mým jediným pacientem,“ pokračoval zamyšleně. „Smím vám ohledati tep, princi?“

Princ mu podal ruku. Doktor ji ohledal a znovu se posadil.

„Není vám vůbec nic,“ prohlásil; „řekl bych, že jste naprosto zdráv. Nepotřebujete lékaře.“

„Naopak,“ ujišťoval ho princ s úsměvem, „potřebuji vás, doktore Whilesi, tak, že vám platím tisíc guineí –“

„Abych zůstal v těchto dvou pokojích,“ poznamenal lékař klidně.

„To vše není vaší věcí,“ prohlásil princ. „Přijímáte moji nabídku?“

„A zamítnu-li?“ tázal se lékař.

Princ byl na vahách.

„Ani si to nemysleme,“ pravil. „Není to příjemná myšlenka. Nemyslím, že máte v úmyslu odmítnouti.“

„Upřímně řečeno, ne,“ odpověděl doktor. „A přece, nazývejte to rozmarem, ale odpovězte na mou otázku. Což, kdybych odmítl?“

„Pak by se věc rozluštila sama tímže způsobem,“ odvětil princ. „Neopustíte po dva měsíce tyto pokoje.“

Lékař zvrátil se ve svém křesle a zasmál se krátce.

„To je ale neštěstí pro inspektora Jackse,“ pravil. „Zaplatil mi onehda deset guineí, abych s ním poobědval.“

„Inspektor Jacks,“ poznamenal princ, „je sotva s to, nabídnouti vám rovnocennou sumu za vaše služby.“

„Zdá se mi,“ pokračoval lékař, „že jsem byl unesen.“

„Znamenité slovo,“ prohlásil princ.

S přátelským pozdravem na rozloučenou princ odešel. Doktor vrhl se do lenošky. Jeho jediný výkřik byl lakonický, ale výrazný.


KAPITOLA XXV.

Na princi Maiyovi nebylo nikdy méně znáti jeho japonský původ, než když byl ve společnosti jiných mužů vlastního národa. Když seděl vedle Jeho Excellence barona Hesho, protivy v rysech a ve výrazu byly tak význačné, že bylo opravdu těžko věřiti, že oba tito mužové náleží témuž národu. Baron Hesho měl vysedlé lícní kosti, žlutou pleť, krátce přistřižený černý vlas a nosil brýle se zlatou obroučkou, jimiž dobromyslně se díval na celý svět. Princ, jenž pohodlně se rozvaloval v proutěném křesle a díval se, jak modrý kouř jeho cigarety stoupá krouživě do výše, vypadal spíše jako Ital – snad Španěl. Tvar jeho hlavy byl dokonale západní, dokonale a typicky románský. Držení těla jistě zdědil po své matce, nad niž prý nebylo graciesnější ženy. Ale přece mezi těmito muži, tak rozdílnými co do zevnějšku, byla velmi silná sympatie, ač se setkávali jen velmi zřídka.

„Tak vás brzo ztratíme, princi,“ pravil baron.

„Velmi brzo, věru,“ odpověděl princ Maiyo. „Příští týden pojedu do Devenhamu. Slyším, že ministerský předseda a Sir Edward Bransome tam budou také. Je-li tomu tak, bude to opravdu mé rozloučení. Nemá smyslu, abych zde zůstal déle.“

Baron zamrkal přemýšlivě očima.

„Viděl jsem vás tak málo, Maiyo,“ pravil, „od vaší poslední návštěvy na kontinentě. Domnívám se, že se vaše náhledy nezměnily?“

Princ souhlasil.

„Nezměnily se opravdu,“ odpověděl, „myslím, mohl bych nyní téměř říci, že jsou nezměnitelné. Byly to obdivuhodné měsíce, tyto poslední měsíce, barone,“ pokračoval „Viděl jsem mnoho z oněch věci, o kterých jsme slýchali v Japonsku a jimž jsme se celý svůj život divili. Viděl jsem německou armádu na manévrech. Hovořil jsem s jejich důstojníky. Kde jsem mohl, mluvil jsem s vojáky. Byl jsem na některých velkých socialistických schůzích, slyšel jsem je mluviti o vlasti a o císaři, a o tom, co se stane s důstojníky, kdyby došlo k válce. Viděl jsem francouzské dělostřelectvo. Byl jsem hostem presidentovým. Snažil jsem se pochopiti zvláštní stanovisko, které ona země vůči nám vždy zaujímala. Byl jsem nepoznán v Petrohradě. Snažil jsem se porozuměti trochu zdrojům oné úžasné země. Vrátil jsem se včas sem k veliké přehlídce v Solentu. Viděl jsem nejvelkolepější lodi a nejskvělejší námořní disciplínu, jakou svět kdy znal. Pak jsem probádal vnitřek tohoto ostrova, jak málo kdo z naší rasy kdy učinil před tím, ne proto, abych studoval výrobu, obchod a ohromný loďařský průmysl – prostě, abych studoval lidi samotné.“

Baron přikývl vážně,

„Nebudu se vás tázati,“ pravil. „Vím, že jest přáním císařovým, abyste šel přímo k němu. Domnívám se, že jste se již rozhodl, že jste dospěl ke konečným závěrům.“

„Naprosto,“ odpověděl princ Maiyo. „Nebudu z toho dělati zvláštní tajemství. Myslím, milý barone, že již víte, kam vedou. Po nějaký čas, tuším, budu nepopulární, a vaše postavení bude poněkud znesnadněno. Potom však věci budou se pohybovati touže cestou. Jednoho však jsem si jist. Vidím to tak jasně, jako pastýř, který ležel noc na stráni, vidí přicházející den. Možná že to bude rok, možná dva, možná i tři, ale než ten čas uplyne, nakupí se mraky, a bouře propukne. Pak myslím, Hesho, náš velitel bude rád, že jsme volni.“

Baron souhlasil.

„Před několika dny,“ pravil, „kapitán Koki a ostatní ataché strávili u mne večer. Máme mapy a figurky a při zavřených dveřích hráli jsme ‚válečnou hru‘ vlastního vynálezu. Bylo by po všem ve třech nedělích.“

Princ Maiyo usmál se tiše.

„Máte pravdu,“ pravil, „prošel jsem sám to území. Mohlo by to býti odbyto ještě dříve. Měl byste pozvati, barone, některé z našich přátel k oné válečné hře. Jak by se usmívali! Čtete zdejší noviny?“

„Neustále,“ odpověděl velvyslanec.

„Je tu někde jakýsi podvědomý pocit,“ pokračoval princ, „jeden z lacinějších časopisů vykřikuje neustále drzou výstrahu. Vlastenectví, jak mu rozumíme já a vy drahý příteli, jest dávno mrtvo, ale udeříme-li tvrdě o křemen, může vyšlehnouti velká jiskra. Hesho, bude to naše drahá vlast a náš jediný velký soupeř za Pacificem, kteří v příštích dobách budou museti vybojovati nadvládu nad světem.“

„To nebude žádný boj,“ pravil velvyslanec zvolna, „žádný boj, nenarodí-li se jim nový prorok. Jed mamonu vysává jim krev přímo z těla. Vítězství bude naše. Až svět bude přenechán jim a nám, budou to naši synové, kteří po vládnou. Poslyšte, Maiyo!“

Baron Hesho odložil brýle stranou. Naklonil se trošku vpřed k svému společníkovi. Hlas klesl v šepot, ruka dopadla téměř laskavě na rámě jeho přítele.

„Povězte mi, je plavba domů pro vás bezpečná?“

„Jak jste obdivuhodný!“ zašeptal princ Maiyo s úsměvem.

„Nikoliv, nejsem obdivuhodný,“ prohlásil velvyslanec. „Neustále měl jsem obavy. Před měsícem vyhledával jsem vaší pomoci. Věděl jsem od našich přátel v New Yorku, že jakýsi muž ubírá se do Anglie s dopisy, které nade vší pochybnost vyjasňovaly účel plavby amerického loďstva kolem světa. Poslal jsem pro vás. Oba jsme se shodli, že jest nám naprosto nutno znát i obsah těchto dopisů.“

„Objevili jsme jej,“ odpověděl princ. „A dobře se stalo.“

„Vy jste to objevil,“ přerušil ho velvyslanec. „Mou zásluhou to nebylo. Zásluha je vaše. Ale v této zemi jest tolik věcí, které není dovoleno činiti. Provaz a nůž nebyly poznány.“

„Zde, pod touto střechou,“ pokračoval baron, „jest posvátné místo, ale venku na ulicích a náměstích zdá se mi – tolikrát jsem o tom přemýšlel – že ani osoba velikého prince, bratrance císařova, posvátného syna Japonska, nebude v bezpečí.“

Princ Maiyo pokrčil rameny. Jeho tvář byla vážná, ale byla to vážnost muže, jenž se naučil dívati se na vážné věci s lehkým srdcem.

„Já také,“ pravil, „velmi pečlivě jsem tu věc rozvažoval. Co jsem učinil, bylo dobře vykonáno, a bude-li mi vržen ve tvář účet, musím zaplatiti. Především, barone, slibuji vám, že dokončím svoje dílo. A potom, co na tom záleží? Kdybychom zemřeli zítra pro slávu vlasti, neřekli bychom si navzájem, že to bylo správné?“

Baron povstal a poklonil se. Jeho hlas měl téměř nádech úcty.

„Princi,“ pravil, „zanášíte mne téměř zpět do jediné mateřské země. Vaše slova téměř mne přesvědčují, že tyto podivné cizí země na západě jsou pomíjející. Uvažujeme, a zatím co uvažujeme, se ony rozpadnou. Slunce vychází na východě.“

Princ také povstal. Sluhové přišli tiše, přinášejíce mu klobouk a rukavice.

„Snad,“ usmíval se princ, louče se.

„Snad,“ opakoval velvyslanec. „Kdo to může říci?“

 

Princ poslal pryč svůj povoz a ubíral se k domovu, pozdravuje občas nějakého známého. Kráčel vesele a s úsměvem na tvářích. Z jeho vzezření ani nejbedlivější pozorovatel nebyl by usoudil, že tento muž podal smrti ruku. Na rohu Regent Streetu a Pall Mall dohonil inspektora Jackse. Naklonil se vpřed a dotkl se ho na rameni.

„Pane Jacksi,“ pravil, „jsem rád, že vás ještě jednou vidím. Měl jsem obavu, že budu nucen odejeti, aniž bych vám byl dal s bohem.“

Inspektor se zarazil. Princ usmíval se sám k sobě, zpozorovav to. Věru, muž, který tak snadno prozrazoval své city, byl by v Tokiu ve velkých rozpacích!

„Odjíždíte, princi?“ tázal se inspektor rychle. „Kdy?“

„Přesný den není ještě stanoven,“ odpověděl princ, „ale je pravda, že odjíždím domů. Skončil jsem své dílo a nic mne zde již nezdržuje. Povězte mi, měl jste již štěstí? Čtu noviny každý den, doufaje, že uslyším, že jste objasnil ony strašlivé aféry.“

Inspektor Jacks zavrtěl hlavou.

Princ přitakal s účastí.

„Přeji vám, pane Jacksi, co nejvíce štěstí!“ pravil, „Přeji si, aby se vám podařilo objasniti tyto věci, než odjedu domů.“

„Jestliže je neobjasníme před vaším odjezdem, princi,“ odpověděl inspektor, „obávám se, že je neobjasníme vůbec nikdy.“

Princ ho opustil, zavolal si drožku a odejel do Devenham Housu. Veliké salony byly téměř prázdné. Lady Grace právě loučila se s několika odcházejícími hosty. Uvítala prince s jakousi radostí.

„Jste sama?“ poznamenal.

„Moje matka otevírá kdesi bazar,“ pravila Lady Grace. „Vrátí se domů velmi záhy. Dovolte mi, abych vám nabídla trochu čaje.“

„Toť omluva mého příchodu,“ připouštěl princ.

Zavolala zpět sluhu, který ho uvedl.

„Čínský čaj, velmi slabý, v čínském čajníku s citronem a bez cukru, není-liž pravda?“ tázala se s úsměvem.

„Lady Grace,“ prohlásil, „vy mne kazíte. Snad proto, že odcházím. Každý jest laskav k těm, kdož odcházejí.“

Podívala se naň úzkostlivě.

„Odcházíte!“ zvolala. „Kdy? Zpět do Japonska?“

„Zpět do vlasti,“ odpověděl. „Snad ve dvou, snad ve třech týdnech – kdo to může říci?“

„Ale pojedete dříve do Devenhamu?“ tázala se dychtivě.

„Pojedu dříve do Devenhamu,“ souhlasil. „Navštívil jsem vás dnes odpoledne proto, abych uvědomil vašeho otce o datu svého příjezdu. Slíbil jsem mu, že se to ode mne dnes doví. Navrhl mi laskavě buďto čtvrtek, nebo pátek. Čtvrtek hodí se mi báječně.“

Nepatrně si povzdychla.

„Tedy se vracíte,“ zašeptala měkce. „Divím se, proč tolik lidí to pokládalo za jisté, že se usadíte zde. I já jsem začínala v to doufati.“

Usmál se.

„Lady Grace,“ pravil, „nejsem kosmopolitou, jak to nazýváte. Pro mé krajany jest pouze jediný skutečný domov, jen jedna vlast.“

„A přece se zdálo, že jste zde tak spokojen,“ poznamenala. „Tak snadno jste se vžil do všech našich způsobů.“

Postavil svůj šálek a usmíval se na ni chvilku vážně.

„Přišel jsem s úmyslem,“ pravil, „abych pozoroval a studoval jisté rysy vašeho života, ale, věřte mi, cítil jsem, že mi to bylo cizí.“

„Nebudete ničeho litovati?“ tázala se,

„Bude se mi stýskati po přátelích, které jsem získal – velmi drahých přátelích,“ opakoval, „kteří byli ke mně daleko laskavější, než jsem zasluhoval. Vím velmi dobře, že mnohé z nich rád bych znovu viděl, až odjedu.“

„Mnoho jich, princi,“ pravila měkce, „bude litovali vašeho odchodu.“

Princ povstal. Jiná skupina návštěvníků přišla do pokoje. Okamžitě vypil čaj a odešel. Když přišel do svého domu na St. James’s Square, jeho správce přiběhl a pošeptal mu něco v mateřštině. Princ se usmál.

„Půjdu ho navštíviti,“ pravil „Půjdu ihned.“


KAPITOLA XXVI.

Dr. Spencer Whiles seděl ve velmi pohodlné lenošce, kouře obzvláště dobrý doutník, a po boku měl hromadu novin. Na jeho zjevu nebylo ani stopy strádání. Jeho prádlo a toiletní drobnosti, které mu vždy byly dodávány z nějakého tajemného zdroje, po kterém nikdy nepátral, byly nyní značné lepší. Ale přes své zvýšené pohodlí vypadal zmateně, dokonce poněkud podrážděně, a příčina toho byla před ním, v inserátních částech různých novin, které ležely na jeho stole.

Princ vstoupil klidné a zavřel za sebou dveře.

„Dobrý den, příteli,“ pravil. „Slyšel jsem, že si přejete se mnou mluviti.“

Doktor se rozhodl, že bude vystupovati rázně. Nicméně, mile zdvořilý hlas a chování princovo měly na něho týž účinek, jako na většinu lidi. Napolo povstal, a jal se ihned se omlouvati.

„Doufám, že jsem vás nevyrušil, princ,“ pravil, „myslil jsem, že bych si rád s vámi promluvil o něčem, s čím jsem se setkal v těchto novinách.“ Lékař podal mu pečlivě složené noviny a ukázal na jistý odstavec.

„Přečtete si laskavě tohle,“ žádal.

Princ přijal noviny a četl hlasitě článek:

„ODMĚNA PADESÁTI LIBER! Minulou středu ráno zmizel ze svého domova v Long Whattonu Herbert Spencer Whiles, povoláním lékař. Zmíněná odměna bude vyplacena každému, kdo podá informací, jež pomůže nalézti jeho nynější pobyt. Byl naposledy viděn v tmavé zelené limousině, jež odejela z Long Whatton směrem k Londýnu.“

Princ odložil noviny s úsměvem.

„Nu?“ tázal se. „To se zdá zcela jasným. Někdo jest ochoten dáti padesát liber za zprávu, kde jste.“

Lékař důrazně zaťukal ukazováčkem na inserát.

„Padesát liber!“ opakoval. „Na celém světě není osoby, která by dala padesát liber za informace o tom, co dělám – kromě –“

„Kromě?“ zamumlal princ.

„Kromě inspektora Jackse,“ pravil dr. Whiles zvolna.

Jak se zdálo, princ sotva chápal situaci.

„Nuže,“ pravil, „padesát liber není velká částka. Nějaká neznámá osoba – možná, jak pravíte pan Jacks – jest ochotna věnovati padesát liber, aby zjistila místo vašeho pobytu. Já na druhé straně dávám tisíc guineí, abych vás udržel zde jako svého hosta. Není tu rovnováhy, že ano?“

„Béřeme-li to tak,“ připouštěl dr. Whiles, „zajisté ne. Ale něco jiného mě ještě napadlo.“

Princ se usmál a vzal si jednu z oněch znamenitých cigaret, jež byly připraveny pro potěchu jeho návštěvníka.

„Prosím, jednejte se mnou s naprostou důvěrou, dře Whilesi. Řekněte mi přesně, co máte na mysli.“

„Nuže tedy, ano,“ odpověděl doktor. „Když člověk sedí zde a nemá nic na práci, má aspoň hodně času k přemýšlení. Poprvé snažil jsem se vážně rozluštiti, co inspektor Jacks opravdu ode mne chtěl, když přišel vyptávati se mne na osobu, kterou jsem ošetřoval nedávno, jednou ve středu večer, jež utrpěla poranění při pádu z kola, proč mne zavedl do Londýna, zdali bych mohl poznati onu osobu ve velmi odlišném přestrojení. Snažil jsem se dáti ty věci dohromady a tázal jsem se, co tím vším mínil?“

„Když máte tolik volného času, dře Whilesi,“ poznamenal princ, „jistě jste dospěl k nějakému rozumnému výkladu.“

„Nevím, je-li rozumný nebo ne,“ odpověděl doktor, „ale samozřejmý výklad jde mi na nervy. Dvou věci nemohu se zbaviti. Předně, nemohu si za celý svět představiti, že byste vy jel na kole dvanáct nebo patnáct mil severně od Londýna mezi jedenáctou a dvanáctou hodinou noční; a za druhé –“

„Prosím, pokračujte,“ pravil princ povzbudivě.

„A za druhé,“ pokračoval doktor, „půl míle od mého domu vede hlavní linie železnice London and North Western.“

„Linie železnice London and North Western,“ opakoval princ „a co je tu společné?“

„Tohle,“ odpověděl doktor, „že právě oné noci asi půl hodiny před vaší nehodou s kolem jel po oné trati zvláštní vlak z Liverpoolu do Londýna. Vzpomenete si na tragický případ, který se přihodil, než dojel do Londýna, na zavraždění muže jménem Hamilton Fynes. Přečtete-li si zprávu o svědeckých výpovědích při vyšetřováni, povšimnete si prohlášení strojvůdcova, že jen jednou během celé cesty jel rychlostí menší než čtyřicet mil za hodinu a to bylo, když jel přes most a než vjel do tunelu, který jest jasně viděti z mého domu.“

„To jest velmi zajímavé,“ poznamenal princ, „ale není to nové. Věděli jsme tohle všechno již dříve.“

„Pro mne je to nové,“ odpověděl doktor. „Vím již, co přivedlo inspektora Jackse ke mně. Vím již, co měl na mysli, pokud se týče muže, kterého potkala nehoda na kole v onom psychologickém okamžiku.“

„Inspektor Jacks je velmi chytrý muž,“ prohlásil princ. „Nebyl bych ani trochu překvapen, kdybyste měl úplně pravdu.“

Doktor sebou pohnul neklidně v křesle. Jeho oči byly trvale upřeny na princovu tvář, jako by byl okouzlen.

„Nechápete,“ pravil, „že inspektor Jacks je vám na stopě? Ať právem nebo neprávem, domnívá se, že máte něco společného s vraždou spáchanou oné noci ve vlaku.“

Princ přikývl laskavě hlavou. Zdálo se, že není nikterak rozrušen.

„Jsem přesvědčen, že máte pravdu. Souhlasím s vámi. Věřím, že inspektor Jacks chová tuto myšlenku již nějakou dobu.“

Doktor křečovitě sevřel opěradla židle a zíral upřeně na muže, který hovořil o věci tak strašlivé bez vzrušení a s naprostým klidem.

Oba muži seděli naproti sobě několik okamžiku beze slova. Na rysech lékařových odrážela se trochu hrůza, kterou nepochybně cítil. Princ zdál se jen trochu unuděn.

„Proto tedy,“ zvolal lékař chraptivým hlasem, „byl jsem ustanoven vaším vrchním lékařem!“

„Byl jsem určitě přesvědčen, milý doktore,“ pravil princ klidně, „že jste k onomu rozhodnutí již před časem dospěl. Víte, ani princové neplatí honorář tisíce guineí za nic.“

Doktor Whiles zvolna povstal.

„Vy znáte tajemství oné vraždy!“ prohlásil.

„Proč se mne tážete?“ odpověděl princ. „Smiřte se s věcí a nechtějte viděti příliš daleko.“

Doktor byl poněkud rozrušen.

„Byl-li jste zapleten do oné věci,“ pravil, „a já zůstávám zde, kdy mého svědectví jest zapotřebí, stávám se spoluviníkem.“

„Ale jen, jste-li zde dobrovolně,“ připomněl mu princ vesele. „Pamatujte na to a buďte kliden.“

Lékař odešel k oknu a zase zpět.

„Což,“ pravil, „odmítnu-li zůstati zde? Což, řeknu-li, že zamítám naši smlouvu, jsa přesvědčen, že trestuhodně víte o této vraždě? Což, řeknu-li, že nechci nic více míti společného s vašimi tisíci guineiemi – že chci opustili tento dům?“

„Pak to jde ovšem do tuhého,“ odpověděl princ, „a nutíte mne, abych vám řekl prostě, že, pokud nebudu ochoten vás propustiti, jste zajat v tomto pokoji, jako by se za vámi zavřely zámky nejsilnější pevnosti v Evropě. Nyní musíte rozluštiti jedinou otázku, zda zde chcete zůstati dobrovolně anebo zdali mne donutíte, abych vám připomněl naši smlouvu.“

Lékař nyní znova usedl. Po celý čas pozoroval prince očima, jež se leskly částečně hrůzou, částečně strachem. Nepochyboval už více, že se nachází v přítomnosti zločince.

„Je mi líto,“ pokračoval princ, „že jste se nechal touto maličkosti rozrušiti. Domníval jsem se, že jsme toto vše zařídili při své poslední rozmluvě. Jestliže jste nevytušil moje důvody, proč vás zde chci udržeti, pak obávám se, že jsem vám přiznal více inteligence, než máte. Odpustíte mi nyní, doufám,“ řekl a povstal. „Musím odeslati některé listy, než se převléknu. Mimochodem, chtěl byste dáti své čestné slovo? Mohlo by to snad zmírnit i pocit nejistoty, kterou na neštěstí trpíte.“

Lékař zavrtěl hlavou.

„Ne,“ pravil, „nechci dáti své čestné slovo!“

Pozdě v noci stiskl kliku dveří a shledal je otevřeny. Chodba venku byla naprosto temná. Hledal cestu, přidržuje se zdi. Náhle zezadu chytily ho za krk velké měkké ruce. Zvolna táhly ho zpět – téměř uškrceného.

„Pusťte mne!“ zvolal, marně se snaže nalezti tělo, kterého by se mohl uchopiti.

Sevření bylo ještě těsnější.

„Zpět do pokoje!“ zašeptal někdo ve tmě.

Doktor se vrátil. Když se dopotácel do svého obývacího pokoje, rozsvítil elektrické světlo. Na hrdle měl rudé otisky a kapky potu na čele. Otevřel ještě jednou dveře a díval se ven na schody, drže nad hlavou rozškrtnutou sirku. Nebylo nikoho viděti, a přece neustále měl nepříjemný pocit, že je pozorován. Poprvé ve svém životě uvažoval, zda tisíc guineí je konce konců tak velkolepým honorářem.


KAPITOLA XXVII.

Vévodův kuchař sloužil s čestným výsledkem nějakému císaři – kulečníková síň v Devenhamském zámku byla nejpohodlnějším pokojem na světě. Tři mužové, kteří seděli společně na ohromném divanu, tři mužové nejmocnější ve správě země, cítili, jak do zrychleného oběhu krve vlévá se mírná vlna optimismu. Ale byla to vážná věc, která zaměstnávala jejich myšlenky.

„Stáváme se,“ pravil ministerský předseda, „příliš moderními.“

„Citujete nějakou nemožnou osobu,“ prohlásil Sir Edward Bransome.

„Člověk vždy nevědomky někoho cituje,“ připouštěl ministerský předseda s povzdechem. „Mé mínění jest, že před pěti sty lety byli bychom zavřeli tohoto mladého muže do černě vyzdobeného pokoje a pomocí řady na neštěstí dávno už nepoužívaných nástrojů bylo by se nám nepochybně podařilo vytáhnouti z něho pravdu.“

„A kdyby pravda nebyla uspokojivá?“ tázal se vévoda, zapaluje si doutník.

„Byli bychom se pokusili změniti jeho stanovisko,“ pokračoval ministerský předseda, „Uvažte jen na okamžik naše postavení – postavení tří největších státníků naší doby – a nám nezbývá nic, než abychom čekali, než se tento mladý muž vyjádří. Závisí na něm, zdali naše jména budou napsána na listině slávy, nebo zda příští dějepisec odbude naši vládu půl tuctem opovržlivých slov.“

Vévoda protáhl se s povzdechem uspokojení.

„Ale jděte,“ protestoval. „Myslím, Havilande, že přeceňujete poněkud důležitost Maiyovu. Hesho zdá se nám výborně nakloněn, a konec konců bych si myslil, že jeho slovo bude míti více váhy v Tokiu, než slovo mladého muže, který jest nováčkem v diplomacii a jehož nároky na vynikající postavení spíše se zakládají na jeho vojenských činech a na faktu, že jest bratrancem císařovým.“

Ministerský předseda si povzdechl.

„Milý vévodo,“ pravil, „žádný z nás, mne nevyjímaje, nezachoval se k tomuto mladému muži spravedlivě. Pro mne jest představitelem nejčinnějších a nejintelektuálnějších složek japonského mužství. Jeho žilami probíhá duch oné obdivuhodné země jako elixír života. Od onoho dne, kdy mi přinesl císařův dopis, pozoroval jsem ho pečlivě a mohu poctivě prohlásiti, že ani jednou za těchto osmnáct měsíců nespustil svůj úkol ze zřetele a že ani jediné osobě ani zdaleka nenaznačil, jaké myšlenky procházejí jeho hlavou.“

„Haviland má pravdu,“ souhlasil Bransome. „Častokráte jsem se divil, když tak volně hovoří o svých cestách, jaké myšlenky ve skutečnosti probíhají jeho hlavou. Víme ovšem, jaký byl účel oněch cest. Nepřišel jako turista. Přišel s hlubokým, slavnostním úmyslem, který měl vždy před sebou. Přišel vyzkoumati, zda existuje nějaká evropská mocnost, jejíž spojenectví bylo by pro Japonska daleko výhodnější, než prodloužení spojenectví s námi. O té věci se nikdy mezi námi nemluvilo, ba ani narážka učiněna nebyla, ale nicméně víme to.“

„Rád bych věděl,“ poznamenal vévoda, „zda se nám podaří vyzvěděti od něho pravdu, než odejde.“

Ministerský předseda zavrtěl hlavou.

„Domnívám se, že oba jste čtli jeho včerejší řeč v Herrick Clubu?“

„Ano,“ odvětil vévoda.

„Já také,“ opakoval Bransome, „Zdálo se mi, že mluvil poněkud svobodněji, než obvykle.“

„Odvážil se i výtek, když jsem ho slyšel mluviti o některých zařízeních naší země,“ prohlásil ministerský předseda. „Zeptám se ho na to ihned, až budeme míti příležitost. Uvidíte, jak se bude kroutit.“

„Musíte si pospíšiti, chcete-li ho nachytat,“ poznamenal vévoda. „Vidíte, hra jest skončena, a tamhle přichází s Penelopou.“

Ministerský předseda povstal a zachytil je, když se ubírali ke dveřím.

„Slečno Morseová.“ pravil. „Můžeme si vykoupiti prince? Chceme s ním promluviti.“

„Domníváte se snad,“ zasmála se, „že jest mým zajatcem?“

„My všichni jsme zajatci slečny Morseové,“ pravil Bransome, ukláněje se.

Ministerský předseda a Bransome vraceli se s Maiyem do rohu pokoje, kde dříve seděli.

„Princi,“ pravil ministerský předseda, „hovořili jsme o vaší včerejší řeči v Herrick Clubu.“

Princ se usmíval trochu vážně.

„Řekl jsem snad příliš mnoho?“ tázal se. „Přišlo to všecko jako překvapení – přípitek, a vše, co následovalo. Na příklad vůbec jsem nechápal, kolik bych moh’ říci, a kolik by mělo zůstati nepověděno.“

„Četli jsme, co jste řekl,“ poznamenal Bransome. „Rádi bychom slyšeli, smím-li to tak říci, co zůstalo nepověděno.“

Princ se na okamžik zamyslil. Snad si připomněl, že minuly již dni, kdy bylo nezbytno, aby žárlivě střežil svoje tajemství. Snad vítězila jeho přirozená láska ke pravdě. Cítil náhlou touhu říci těmto lidem, kteří byli k němu tak vlídní, věci, které viděl mezi nimi, věci, které jenom cizinec, prvně přicházející do země, snad mohl zplna pochopiti.

„Co jsem řekl, bylo málo důležité,“ poznamenal princ, „ale cítil jsem, že jsem se ocitl ve velmi nesnadném postavení. Prve než jsem věděl, co mohu očekávati, naslouchal jsem velebení naší armády na útraty Ruska. Byl jsem pozdraven jako příslušník národa, jenž je nadán válečnickým geniem, jemuž se nikdo nevyrovnal od dnů Hannibalových a Caesarových. Říkalo se mnoho takových věcí, mnohé věci byly příliš laskavé, mnohým však bylo mi příliš trapno poslouchati. A když jsem povstal k odpovědi, cítil jsem, že těch několik slov, které musím říci, bude snad zníti nevlídně, ale že je říci musím. Byla to jedna z oněch příležitostí, které volají po nahé pravdě.“

Penelope a vévodkyně připojily se k nim.

„Můžeme zůstati?“ tázala se Penelope. „četla jsem každé slovo vaší řeči,“ dodala obracejíc se k princi. „Řekněte nám, proč jste mluvil tak přísně, proti kterým poznámkám generála Ennisona měl jste tak závazné námitky?“

Princ obrátil se k ní vážně.

„Milá slečno.“ pravil, „obracel jsem se proti tomuto přeceňování našich válečných činů. Zdejší lidé tomu nerozuměli. Na jedné straně byly veliké armády Ruska, – mužové vesměs sebraní z řad sedláků, mužové nízké nervové síly, mužové, kteří jen nepatrně stáli nad zvířaty. Přišli bojovati proti nám, protože za to brali svůj nepatrný plat, pokrmy a nápoje, jakož i šaty. Neříkám tím, že to nebyli stateční mužové. Sám viděl jsem je ve stech dívati se smrti tváří v tvář, ale tehdáž v jejich žilách byla bojechtivost a na jazyku chuť krve. Nečiníme si nároku býti zváni dobyvateli světa, protože jsme přemohli tyto lidi. Kdyby někdo byl mohl nahlédnouti do srdcí našich vojáků, když táhli do boje, a nahlédnouti také do srdcí oněch druhých, kteří leželi v tupém očekávání, nebyl by se rozhodně divil. Nebylo také čemu se diviti. Nemůžeme vás přesvědčiti, že každý japonský voják, který se plazil přes holé roviny nebo ležel natažen v zákopech, který nabíjel svoji pušku, střílel, zabíjel a čekal na smrt, cítil, že mu bije něco v srdci, co tam ti druzí necítili. Nemáme velkou armádu, pane Havilande, ale máme velký národ, v jehož srdci buší něco, co, jak se zdá, zchladlo mezi lidmi na západě. Vidíte, vaši lidé mají tolik zájmů, tolik vzrušení, tolik rozptýlení. U nás tomu tak není. V srdcích našich mužů přichází láska k rodičům, láska k ženě a dětem, a nejhlouběji snad ze všech citů, které zná, jako silné, velikolepé pozadí jeho života, láska k vlasti, která ho zrodila a která ho chrání. Bojuje o svůj domov, o prosté radosti mezi těmi, kdož jsou mu drahými, pro velikou, tajemnou lásku k vlasti. Vaše mládež, pane Havilande, tráví volný čas učíc se střelbě, skautování, snášení strázně a umění válečnému. Pravím vám, že to nebyl jeden generál, který šel s našimi sbory do Mandžurie, ale bylo jich sto tisíc. Nemáme veliké armády. Jsme národem mužů, jichž náboženstvím jest bojovati, když blaho vlasti jest ohroženo.“

Nastalo krátké ticho. Ministerský předseda a Bransome rychle si vyměnili pohledy.

Princ nabídl Penelopě rámě.

„Nebudu zklamán,“ pravil. „Slíbila jste mi, že mi ukážete palmovou zahradu. Mluvil jsem příliš mnoho.“


KAPITOLA XXVIII.

Princ, vraceje se ze své obvyklé procházky po snídani. zastavil se na krátko mezi záhony hyacintu a žlutých šafránů. Tyto jarní květiny, tuhé, vzpřímené a s uvadlými okraji – malá to upomínka na poslední vítr východní – jaksi mu svou vůni připomínaly vlast. Záhony růžové, modré a žluté, všech možných velikostí a tvarů prostíraly se podél velikého průčelí pod terasou zámku. Tohoto rána vítr vál od západu. Zdálo se věru, že slunce již nabylo trochu síly. Princ seděl chvilku na šedé kamenné balustrádě a díval se na plochou krajinu, jež náhle se zvedala a končila v hustém pásu borovic. V pozadí bylo moře. Seděl tam se založenýma rukama jako fatalista. Otázka, zdali kdy dostihne nebo nedostihne moře, zda kdy opravdu ocitne se na cestě domů, ho poněkud trápila. Myslel se slabým, toužebným zájmem na různé přístavy, na dny, které uplynou, a z nichž ho každý blíže přivede k cíli. Myslel dokonce na slabě zamlžený obzor, na kořennou vůni větrů, na podivné, známé vůně mořské zátoky, až se bude blížiti rozevřenému náručí své vlasti. Ne-li on sám, tedy někdo jiný! Znamenalo to velmi mnoho vykonati dobře svůj úkol.

Z myšlenek vyrušilo ho zašustěni ženského šatu, i obrátil hlavu. Penelope stála tam v hezkém jezdeckém kostýmu – v jakém ji ještě nikdy neviděl Držela sukně v ruce a hleděla naň s podivným úsměvem.

„Je příliš časně z rána, princi,“ pravila, „a vy zde již sedíte a sníte tak dlouho, a tak vážně. Pojďte k snídani. Ku podivu, všichni jsou již dole.“

„K snídani, zajisté,“ odpověděl, stoupaje čile po širokém schodišti. „Vyjedete si dnes ráno?“

„Domnívám se, že více méně my všichni,“ odpověděla.

Lady Grace rozhlédla se, sedíc v čele stolu.

„Mějte se mnou účast, princi,“ zvolala. „Po celé týdny pokládala jsem se za šťastnou držitelku loveckého poháru. Nyní v posledním okamžiku mě kapitán Chalmers nechal na holičkách. Odmítá jeti na mém koni, protože byl včera trochu vzpurný.“

„Je to hanba,“ poznamenal princ, „že byste měla býti zklamána, Lady Grace. Dovolíte mi abych jel za vás?“

Nic nemohlo uvésti společnost ve větší úžas, než slova princova. Somerfield zůstal státi uprostřed pokoje drže v jedné ruce šálek čaje a v druhé talíř šunky.

„Vy?“ zvolala Lady Grace.

„Míníte to opravdu, princi?“ zvolala Penelope.

„Nuže, proč ne?“ tázal se nyní sám překvapen. „Hodím-li se k tomu, a jestli Lady Grace mne zvolí, zdá se mi to velmi prostým.“

„Ale,“ vložil se do toho vévoda, „nevěděl jsem nevěděli jsme, že jste sportsman, princi.“

„Sportsman?“ opakoval princ s jakousi pochybností. „Snad jím podle vašeho stanoviska nejsem, ale pokud se týká jízdy, je to dosti snadné.“

„Jel jste někdy v steeple-chase?“ tázal se ho Somerfield.

„Nikdy ve svém životě,“ prohlásil princ. „Upřímně řečeno, nevím, co to je.“

„Jsou to především skoky přes překážky,“ pokračoval Somerfield – „a k tomu ještě přes překážky velmi těžké.“

„Jestliže klisna Lady Grace jest dobrým steeplerem,“ poznamenal princ, „může je pravděpodobně přeskočiti.“

„Otázkou jest – zdali –“ začal Somerfield a hned se odmlčel.

Princ pohlédl vzhůru.

„Nu?“ otázal se.

Somerfield váhal dokončiti větu a vévoda se znovu vložil do řeči.

„Somerfield myslil, drahý princi,“ pravil, „že jízda v steeple-chase, jak se jezdí v této zemi, vyžaduje jistých znalostí. Nejel jste nikdy před tím na klisně mé dcery.“

Princ se usmál.

„Pokud mne se týká,“ pravil, „na tom nezáleží. Jednoho dne v Mukdenu – nerad o tom hovořím, ale vzpomínám si na to – jel jsem na dvanácti různých koních během dvaceti čtyř hodin. Ale snad,“ dodal, obraceje se k Lady Grace, „nerada byste svěřila svého koně někomu, komu jest vaše steeple-chase – nebo jak to nazýváte – španělskou vesnicí?“

„Naopak, princi,“ zvolala Lady Grace, „pojedete na ní, a chci na vás vsaditi všechen svůj majetek.“

Bransome, který také byl v jezdeckém úboru, ačkoliv se sám nezúčastnil steeple-chase, podíval se na hodiny.

„Pouštíte se do toho poněkud odvážně,“ pravil. „Budete míti sotva kdy, projeti dráhu.“

„Někdo mi to musí vysvětliti,“ pravil princ. „Musím pouze věděti, kam jeti. Nezbývá-li k tomu čas, musím až do konce držeti se ostatních koní. Konečná trať jest snad po rovině?“

„Asi tři sta yardů,“ odpověděl vévoda,

„Máte jezdecký úbor?“ zašeptala mu Penelopa.

„Bezpochyby,“ odpověděl. „Půjdu a převléknu se v několika minutách.“

„Vyjedeme za půl hodiny,“ poznamenal Somerfield. „I při tom nám nezbývá mnoho času.“

„Snad,“ podotkl vévoda nedůvěřivě, „byste odtud rád jel na závodní dráhu na koni, princi? Je to dobrých jedenáct mil, a snad byste si zvykl na sedlo.“

Princ zavrtěl hlavou.

„Nikoliv,“ pravil, „pojedu raději autem s vámi ostatními, smím-li.“

„Jak si přejete, ovšem,“ souhlasil vévoda. „Klisna Grace je nyní už tam. Budeme míti možnost podívati se na ni před závodem.“

Dva defekty pneumatiky a přemazaná svíčka zdržely je na silnici přes hodinu. Když dostihli cíle, byl již první závod odbyt.

„Je to zpropadeně mrzutá věc,“ prohlásil vévoda, „ale je naprosto nemožno, princi, abyste si prohlédl dráhu. Vystupte se mnou na vrchol tribuny a přineste svůj triedr. Myslím, že vám mohu ukázati dráhu.“

„To postačí znamenitě,“ odpověděl princ. „Není třeba, abych se šel podívati na každý skok. Ukažte mi, kde je start, co možná přesně dráhu a řekněte mi, kde je cíl.“

Dráha byla přirozená a tribuna sama na kopci. Vetší část dráhy byla jasně viditelná z místa, kde stáli. Vévoda s jakýmsi ukvapeným zmatkem ukázal mu, kde se skákalo přes vodu, ale princův dalekohled zastavil se na tom místě jen na okamžik. Ukázal na skupinu stromů.

„Na kterou stranu tam?“ tázal se.

„Nalevo,“ odpověděl vévoda. „Pamatujte si, že se musíte držeti mezi červenými vlajkami.“

Princ přikývl.

„A kde je cíl?“ tázal se.

Vévoda mu ukázal.

„Vše je v pořádku,“ pravil. „Nemusím se dívati déle.“

V ohradě prováděli několik koní. Princ všiml si jich s pochvalou.

„Velmi pěkní koně,“ pravil – „lehcí, ale velmi pěkní. Onen se mi líbí nejvíce,“ dodal, ukazuje na tmavě hnědou klisnu, se kterou měl chlapec ji vedoucí značné nesnáze.

„To je štěstí,“ odpověděl vévoda, „neboť na ní pojedete. Musím jíti a promluviti s úředníkem o tom, že pojedete. Je trochu pozdě, ale myslím, že vše bude v pořádku.“

Princ prohlédl si klisnu Lady Grace, a odvrátiv se, připojil se k Penelope a Somerfieldovi.

„Můj kůň se mně líbí, Sire Charlesi,“ pravil. „Myslím, že vás dnes porazím.“

„Pět minut před jednou vyjedeme,“ odpověděl Somerfield. „Budeme sázeti?“

„S radostí,“ souhlasil princ. „Určíte laskavě obnos? Nevím, co bývá obvyklé.“

„Cokoliv vám libo,“ odpověděl Somerfield, „od deseti do sta liber.“

„Jedno sto – řekněme tedy sto,“ prohlásil princ. „Můj kůň proti vašemu. Tak!“

Odhodil svůj převlečník, a viděli poprvé, že měl na sobě anglický jezdecký oblek z tmavé látky, ale naprosto bezvadného střihu.

„Musím nyní jíti a dáti se představiti úředníku závodiště,“ pravil, „Ach, zde jest Lady Grace,“ dodal. „Pojďte se mnou, Lady Grace. Vás otec se stará o moji přihlášku. Myslím, že za pět minut budou zvoniti.“

Všechno bylo v pořádku a za několik minut princ vyšel. Když z koně stáhli přikrývku, celá společnost se shromáždila, aby ho viděla nasedati. Vyšvihl se bez váhání do sedla. Klisna se náhle vzepjala. Princ Maiyo se jenom usmál a s uvolněnou uzdou se sklonil a poplácal jí na šíji. Zdálo se, že jí šeptá něco do ucha, a klisna stála chvilku potom zcela tiše.

Projížďka před tribunou byla velmi krátká. Princ projel ji krátkým cvalem. Kůň náhle divoce vyhodil zadníma nohama, což by bylo každého obyčejného člověka srazilo ze sedla, ale princ se ani v sedle nepohnul.

„V celém svém životě neviděl jsem člověka tak pevně sedícího,“ prohlásil vévoda. „Víš, Grace, věřím, opravdu věřím, že se mu to podaří!“

Lady Grace se usmála opovržlivě.

„Vsadila jsem již svůj roční příjem,“ pravila, „tedy se raději modli, aby vyhrál.“

„Vyjeli!“ zvolal vévoda.

Bez dechu pozorovali první skok. Princ, jenž jel poněkud stranou, prostě ignoroval košatinu a kůň ji vzal ve cvalu. Zahnuli za roh a ocitli se před nepříjemným kulem a zábradlím. Vedoucí kůň pozdě odskočil a padl. Princ, jenž byl těsně za ním, strhl koně na stranu jako blesk. Kůň skočil jako kočka, a princ se v sedle ani nepohnul.

„Jede jako Ital,“ prohlásil Bransome, zavíraje svůj triedr. „V tomto závodě se ho nic netkne. Půjdu se podívat, mohu-li naň ještě saditi nějaké peníze.“

Následovala jiná proutěná překážka a pak pole bylo z dohledu. Brzo je bylo opět viděti v údolí. Princ jel nyní na druhém místě. Somerfield vedl, a pak už zbývali jenom tři další koně. Přeskočili plot a dva příkopy, U druhého Somerfieldův kůň klopýtl, ozval se tlumený výkřik. Avšak ihned se vzpřímil a jel dále. Pak přišli k vodnímu skoku. Všechno na tribuně a na stráni náhle ztichlo. Somerfield skočil první, princ v jisté vzdálenosti od něho. Oba přeskočili, ale kdežto kůň Lady Grace skočil daleko a hladce a jeho jezdec se v sedle ani nezakymácel, Somerfield ztratil náskok a jen tak tak udržel se v sedle. Byli nyní na cestě k cíli, majíce před sebou pouze jeden skok přes dvojnásobnou proutěnou překážku. Náhle na rovince se zdálo, že se princ zapotácel v sedle. Lady Grace vykřikla.

„Pro Boha, už letí dolů!“ zvolal vévoda. „Ne, už se zase srovnal!“

Princ ztratil sice několik délek, získal však každým skokem blíže se k poslednímu skoku. Somerfield již pobízel svého koně k největšímu vypětí sil, ale princ se ani ještě nedotkl biče. Více a více blížili se k překážce. Znovu nastalo ticho. Ozval se králky výkřik oba přeskočili. Objeli roh a přicházeli do cílové rovinky. Somerfield nakláněl se nyní vpřed, neomezeně používaje biče, ale bylo zjevno, že jeho veliký kaštanový kůň byl poražen. Princ, jenž sotva dotekl se biče a jel naprosto vzpřímeně, předejel ho snadno a přijel jako vítěz o dvanáct délek. Když jel kolem tribuny, všichni pozorovali příčinu jeho krátkého zakolísání. Jeden třmen byl ztracen a jel s nohou zcela napjatou.

„Vyhrála jsi svoji sázku,“ prohlásil vévoda, zavíraje svůj dalekohled. „Byl to krásně jetý závod. Viděla jsi, že přetrhl svůj třmen? Musil asi vzíti poslední překážku bez něho. Půjdu a přivedu ho.“

Vévoda odkvapil. Princ byl již v místnosti, kde se vážilo, a kouřil cigaretu.

„Vše je v pořádku,“ pravil s úsměvem. „Uznali mou váhu. Vyhrál jsem. Doufám, že Lady Grace bude míti radost.“

„Je u vytržení,“ zvolal vévoda, potřásaje mu rukou. „Všichni máme radost. Co se stalo s vaším třmenem?“

„Musíte se zeptati svého štolby,“ odpověděl princ. „Na rovince přetrhl se mi řemen u třmenu, bylo to však jedno. Musíme tak jezditi velmi často.“

Ubírali se k tribune, ale potkali ostatní společnost v ohradě. Lady Grace kráčela princi s nataženýma rukama vstříc.

„Princi,“ prohlásila, „jel jste nádherně. Byl to obdivuhodný závod.“

Princ se usmál.

„Drahá slečno,“ pravil, „byla to veliká rozkoš a velmi příjemná jízda. Slečno Morseová,“ dodal, obrátiv se náhle k Penelope, jež stála poněkud stranou, „je mi líto, že kůň Sira Charlesa nebyl tak zcela dobrý jako kůň Lady Grace. Nebudete se na mne horšiti?“

Podívala se naň podivně. Neodpověděla ihned. Somerfield blížil se k nim, jeho červený kabát byl postříkán blátem, jeho tvář byla poškrábána a čelo významně zamračeno. Její pohled odvrátil se od něho k princi. Jejich zraky na okamžik se setkaly.

„Ne!“ pravila. „Nehorším se na vás!“


KAPITOLA XXIX.

Hovořili o princi ještě několik minut, než se rozešli strojit se k večeři. Celá společnost, vyjímaje prince samotného, byla shromážděna kolem velikého otevřeného krbu na severním konci síně. Během odpoledne počasí se změnilo a chladný vítr vál jim do tváří na cestě domů. Každý nalezl si zde pohodlnou židli, pozoroval veliká hořící polena, a nikdo, jak se zdálo, neměl chuti k pohybu. Několik mladých mužů z okolí připojilo se ke společnosti a hovor zcela přirozeně týkal se denního sportu. Mladí mužové, zvláště Somerfield, posuzovali výkon princův poněkud z kritického hlediska.

„Jel závod docela slušně,“ připouštěl Somerfield, „ale kůň jest prostě báječný. Nemusel než pevně seděti a nechati ho běžeti podle libosti.“

„Ovšem, nemusil se ke konci namáhati,“ poznamenal jeden z nově přišlých, kapitán Everard Wilmot. „Teprve tam, můžete říci, zdali někdo dovede jezdit nebo ne. Každým způsobem jeho sloh byl ubohý. Zdálo se mi, že sedí na koni jako nějaký štolba.“

„Neupřete mu snad,“ poznamenal vévoda mírně, „jistou odvahu, že jel na cizím koni nejistého rozmaru, po cizí dráze a v závodě, který mu byl zcela nový.“

„Řekla bych, že je to jeden z nejskvělejších výkonů, o kterých jsem kdy slyšela,“ prohlásila Lady Grace vřele.

Somerfield pokrčil rameny.

„Nutno připustiti, že má odvahu,“ poznamenal kriticky. „Současně však nenahlížím, že jediný výkon toho druhu opravňuje k tomu, aby byl pokládán za sportsmana. Nestřílí ani nejezdí na koni, leč ve vojenské službě. Ani nehraje hry a ani nemá k nim náklonnosti. Člověk bez náklonnosti ke hře je mi nepochopitelný, V této zemi by se mu valně nevedlo, že, Wilmote?“

„Ne, určité ne,“ odpověděl mladý muž. „Není něco v pořádku s člověkem, který nemá chuti k sportu.“

Penelope vložila se náhle do rozhovoru poněkud zarážejícím způsobem.

„Charlie,“ pravila, „mluvíte jako dítě! Stydím se za vás! Stydím se za vás všecky! Mluvíte jako úzkoprsí, nevědomí sedláci.“

Somerfieldova tvář znova bledla. Podíval se na Penelopu, ale hněvivě se lesknoucí oči uzřely ještě jasnější zář v očích jejích.

„Povím vám, co si myslím!“ zvolala, „Myslím, že si všichni nanejvýš směšně osobujete právo kritisovati takového muže, jako je princ. Odvažujete se vy, kapitáne Wilmote, a vy Charlie, i vy, pane Hannawayi,“ dodala, obracejíc se ke třetímu mladému muži, „vykládati nám velkopanským způsobem, že princ není vůbec sportsman, jako by onou tajemnou frází mělo býti naznačeno, že je to člověk stojící pod vámi a lidmi vaší třídy! Kdybyste jen si uvědomili, jak nemožně absurdní jest váš pokus snížiti osobu, jež stojí tak nezměrně vysoko nad vámi. Princ Maiyo jest muž, a ne přezrálý hoch, aby ve svém životě chodil jen na hony, pěstoval hry, které vlastně náleží do školy, a okouněl kolem zadních dveří poloviny londýnských divadel. Jste spokojeni se svými životy, a princ jest spokojen se svým. Přináleží rase, které nerozumíte. Nechte ho na pokoji. Nedomýšlejte se pyšně, že stojíte výše nad ním, protože nesouhlasí s vaší trpasličí mírou životní.“

Štíhlá, elegantní postava Penelopina chvěla se vážností jejích slov, a ve tvářích byla hněvem zardělá. Během krátkého ticha, které následovalo, také Lady Grace povstala a přistoupila ke své přítelkyni.

„Souhlasím se vším, co Penelope řekla,“ prohlásila.

Vévodkyně se usmála.

„Ale jděte,“ pravila konejšivě. „Nesmíme bráti tuto nepatrnou věc příliš vážně. Máte pravdu vy všichni. Každý musí žíti podle toho, jak byl vychován. Princ nepochybně lne věrně ke svému vychování a instinktům, zrovna jako naši mladí muži. Jest zajímavější srovnávati než posuzovati.“

Somerfield, který byl chvíli příliš rozzloben, než aby mohl mluviti, již se nyní vzpamatoval.

„Myslím,“ pravil upjatě, „že bychom raději měli nechati té věci. Neměl jsem ponětí, že slečna Morseová tak o tom smýšlí, neboť bych si ani mezi námi nebyl dovolil kritisovati osobu, která se těší tak vysoké úctě u ní. Everarde, zahraji si s vámi partii kulečníku, než půjdeme nahoru. Je dost času.“

Malá skupina se rozešla. Penelope a Lady Grace kráčely společně do svých pokojů.

„Penelope, jste tak milá!“ pravila tato, když kráčely po schodech. „Obávám se však, že jste Charlieho velmi pohněvala!“

„Myslím, že ano,“ odpověděla Penelope. „Měla jsem v úmyslu ho pohněvati. Myslím, že taková nadutost jest naprosto nesnesitelná. Má za následek, že si někdy přímo hnusím mladé Angličany jeho stavu?“

„A nyní už necítíte tolik nechuti k princovi?“ poznamenala Lady Grace s průhlednou lhostejností.

„Nu!“ odpověděla Penelope. „Ta minula. Špatně jsem ho zprvu chápala. Byla to zcela moje chyba. Byla jsem předpojatá a nechtěla jsem přiznati, že jsem v neprávu. Nenahlížím, jak by ho někdo mohl míti v nelásce, leda že by byl nepřítelem jeho vlasti. Pak by měl k tomu důvod, myslím.“

Lady Grace si povzdechla.

„Abych vám pověděla pravdu, Penelope,“ pravila, „skoro bych si přála, aby nebyl tak zcela oddán své vlasti.“

Penelope mlčela. Přišly do pokoje Lady Grace a stály spolu na koberci před krbem, v němž hořel oheň.

„Obávám se, že je takový,“ pravila Penelope jemně. „Zdá se mi, že je prost obvyklých mužských slabostí. Také já si někdy přeji, aby byl poněkud jiný. Ráda bych ho v jeho vlastním zájmu jednoho dne viděla šťastným.“

Lady Grace si znovu povzdechla. Penelope ji vzala za ruku.

„Je někdy kruté, drahoušku,“ pravila, „seznati, že něco je nemožno, naprosto mimo náš dosah. Přece však je lépe uvědomiti si to, než neustále trpěti.“

Lady Grace pohlédla vzhůru. V onom okamžiku byla více než hezká. Její oči byly měkce zářivé. Krev se jí vehnala do tváří.

„Ale nenahlížím, Penelope, proč by to mělo býti nemožné,“ protestovala. „Jsme si rovni každým způsobem. Svazky mezi našimi dvěma zeměmi jsou velmi žádoucí. Slyšela jsem, že otec to říkal, a pan Haviland také. Na neštěstí,“ dodala chvějícími se rty, „nemá mne rád.“

„To nemůžete nikdy říci,“ odpověděla Penelope. „Nedal nikdy najevo, že by měl rád nějakou ženu. Pamatujte si však, že by chtěl, abyste žila v Japonsku.“

„Žila bych v Tibetu, kdyby mne požádal,“ prohlásila Lady Grace, pozvedajíc kapesníček k očím, „ale to se nikdy nestane. Nedbá o mne. Nerozumí mi. Jsem velmi pošetilá, Penelope.“

Penelope ji políbila jemně.

„Drahoušku,“ pravila, „nejste jedinou pošetilou ženou na světě.“

Onoho večera konversace mezi mladšími členy společnosti v Devenhamském zámku byla poněkud nesouvislá. Snad Penelope, která měla na sobě obdivuhodný černý sametový šat a několik rudých růží v pasu, jediná úspěšně nevšímala si výstupu, který se tam před krátkou dobou odehrál. Hovořila vlídně se Somerfieldem, který se snažil vypadati důstojně a zůstal zatím jen zarputile mrzutým. Náhodou seděla v jisté vzdálenosti od prince, se kterým Lady Grace hovořila přitlumeně měkkým způsobem; to uvádělo v rozpaky kapitána Wilmota, jenž byl jejím sousedem po druhé straně.

„Viděl jsem u vás večerní noviny jako obvykle, Bransome,“ pravil ministerský předseda během večeře. „Jsou tam nějaké zprávy?“

„Ne mnoho,“ odpověděl zahraniční ministr. „Státní papíry klesly o další bod, a Daily Comet praví, že se podobáme tonoucímu muži, jenž se chytá lodičky své většiny. Mimo to znamenitý váš obrázek! Uvidíte jej po večeři.“

„Děkuji vám,“ pravil ministerský předseda. „Bylo náhodou v oněch novinách také něco o vás?“

„Nic zvlášť hanlivého,“ odpověděl Sir Edward hladce. „Mimochodem, policie hlásí, že tentokráte má určitou stopu a hodlá zatknouti vraha Hamiltona Fynesa a ubohého Dicka Vanderpola dnes večer nebo zítra.“

„Výborně!“ prohlásil vévoda. „Byla by to dokonalá ostuda naší policie, kdyby takové dva zločiny zůstaly nevypátrány. Náš vážený přítel v ministerstvu vnitra bude mít i nyní trochu klidu.“

„A co já?“ zabručel Bransome. „Nebyl jsem také já k smrti utýrán?“

Princ, který právě popsal Lady Grace typickou krajinu své vlasti, obrátil se k Bransomovi.

„Jak jsem slyšel, vyprávěl jste, že bylo něco objeveno v oněch obdivuhodných kriminálních případech,“ pravil. „Byl již někdo skutečně zatčen?“

„Mám jenom časné vydání,“ odpověděl Bran­some, „ale mluví o sensačním dénouement v nejbližších několika hodinách. Myslil bych, že nyní jest všecko odbyto. Současně však jest absurdní, jak tisk prozrazuje věci. Zdá se, že nějaký cyklista viděl, jak nějaký muž vstoupil a zase vystoupil z drožky Dickyho, a jest zcela ochoten přísahati, že muže poznal.“

„Netrvalo to příliš dlouho, než se vytasil se svým svědectvím?“ poznamenal princ. „Nepamatuji se, že bych byl četl v novinách o něm něco dříve.“

„Tak dobře to pozoroval,“ odpověděl Bransome, „a byl tak vyděšen, že byl sražen a přejet. Detektiv pověřený tímto případem nalezl ho v nemocnici.“

Somerfield pozoroval zvědavě svoji nevěstu.

„Jste opravdu dnes večer velmi bledá, Penelope,“ řekl, „nebo jest to vinou oněch rudých květin, že vám všechna krev zmizela s tváří?“

„Myslím, že jsem bledá,“ odpověděla Penelope. „Jsem vždy bledá v černých šatech, a když jsem se s někým pohádala. Snažím se co nejlépe, aby princ, cítil touhu po domově. Povězte mi,“ tázala se ho přes stůl, „nemyslíte, Že vám připomínám dnes trochu ženy vaší vlasti?“

Princ podíval se na ni, jako by se mezi nimi vznášelo něco daleko důležitějšího, než ona polo žertem pronesená otázka.

„Opravdu,“ pravil, „myslím, že ano. Připomínáte mi vlast a věci, které mně očekávají za oceánem.“

Princův sluha vstoupil do jídelny a šeptal něco správci domu, jenž dozíral na obsluhu při večeři. Správce domu ihned přikročil k princi.

„Vaše Výsosti,“ pravil, „kdosi z Londýna volá telefonicky. Táží se, zdali byste mohl na minutku přijíti k telefonu?“

Princ povstal, dívaje se tázavě na hostitelku, a vévodkyně s úsměvem mu pokynula, aby šel. I potom, když opustil pokoj a nemohl býti viděn, v jeho klidném chování nebylo znáti ani nejmenší změny. Čile chopil se přijímače. Mluvil s ním Soto, jeho sekretář.

„Výsosti,“ pravil, „Jacks je zde právě v síni se strážníkem. Žádá, aby směl prohledati dům.“

„Proč?“ tázal se princ.

„Aby nalezl nějakou osobu, o které věří, že se zde skrývá,“ odpověděl sekretář. „Vykládá, že v každém obyčejném případě byl by požádal o dovolení k prohlídce. Vzhledem k postavení Vaší Výsosti čeká zde a doufá ve váš milostivý souhlas, aniž by vznesl nějakou formální žádost.“

„Musím přemýšleti!“ odpověděl princ. „Povězte mi, Soto, víte určitě, že anglický lékař neměl příležitost stýkati se s někým?“

„Ne,“ zněla pevná odpověď „Jestliže vaše výsost řekne slůvko, zhyne.“

„Nechte ho,“ odpověděl princ. „Odepřete Jacksovi dovolení k prohlídce domu v mé nepřítomnosti.

Řekněte mu, že tam budu zítra odpoledne ve tři hodiny, a že v onu hodinu bude vítán.“

„Stane se, Výsosti,“ zněla odpověď.


KAPITOLA XXX.

Princ, vraceje se z knihovny, potkal Penelopu, když kráčela halou.

„Odpusťte mi,“ pravil, „ale při obědě zaslechl jsem nevolky několik vět z vašeho rozhovoru se Sirem Charlesem Somerfieldem.“

Všiml si, jak při jméně Somerfieldovč ztvrdly jí rysy u úst a jak se jí zablesklo v očích.

„Chci dojíti se Sirem Charlesem k jakémusi dorozumění.“

„Jste si jistá,“ pravil tiše, „že to nebude nedorozumění?“

Podívala se mu do tváře.

„Co vám na tom záleží?“ tázala se. „Proč se o to staráte?“

„Pojďte na několik minut do zimní zahrady,“ prosil. „Víte, že nepiji víno, a raději bych se navrátil do jídelny. Místo toho rád bych si s vámi promluvil, než zas uvidíte Sira Charlesa.“

Váhala. Stál jí po boku, trpělivě čekaje.

„Pamatujte si,“ pravil, „že mám nyní poněkud výsadní postavení. Moje dni jsou sečteny, jak víte.“

Kráčela směrem k zimní zahradě.

„Velmi dobře,“ pravila; „domnívám se, že vás musím jako každý jiný rozmazlovati. Jak se odvažujete přijíti sem a okouzliti nás tak, že se na váš odchod díváme téměř jako na tragédii!“

Usmál se.

„Opravdu,“ prohlásil, „i v nejprostších příhodách životních jest trochu tragédie. Byl jsem velmi šťasten mezi vámi všemi, slečno Penelope. Byla jste ke mně daleko laskavější, než jsem zasluhoval. Překlenula jste propast, která dělí nás, lidi cizích jazyků a cizích způsobů. Můj život zde byl velmi příjemný.“

„Proč odcházíte tak brzo?“ zašeptala,

„Slečno Penelope,“ odpověděl, „ostatním, kteří mi položí tuto otázku, řeknu, že moje poslání jest skončeno, že jsem již odeslal svoji zprávu císaři, a že mi už nezbývá, než následovati ji domů. Mohl bych dodati, a bylo by to pravda, že mi zbývá ve vlasti vykonati ještě mnoho práce. Vám jediné hodlám říci něco jiného.“

Nebyla už déle bledá. Oči jí zářily mimořádně měkkým světlem. Nakláněla se k němu a její tvář planula jako tvář ženy, jež se modlí, aby zaslechla jedinou věc, kterou žena touží uslyšeti se rtů toho, jehož miluje nejvíce.

„Pokračujte,“ zašeptala.

„Chci se vás otázati, slečno Penelope,“ pokračoval, „pamatujete-li se na den, kdy jste mne navštívila?“

„Velmi dobře,“ odpověděla.

„Ukazoval jsem vám skřínku,“ pokračoval. Chopila ho křečovitě za paži.

„Ne!“ prosila. „Ne! Nesnesu toho déle. Nevíte, jak se mi to zdá strašným! Nevíte – jaké byly mé obavy!“

Díval se stranou.

„Často jsem se divil,“ pravil, „jaké byly vaše myšlenky v onom okamžiku, a co jste si o mně myslela od oné doby.“

Chvěla se trochu, ale neodpovídala mu,

„Velmi brzo,“ připomněl jí, „zmizím z vašeho života.“

Zaslechl náhlý přidušený výkřik. Cítil spíše, než viděl oči, které se naň prosebně upíraly, a pospíchal dále.

„Rozumíte, co se rozumí slovem ‚nevyhnutelno‘,“ pokračoval. „Cokoliv se přihodilo ve věcech, s nimiž jsem byl spojen, bylo nevyhnutelno. Neměl jsem na vybranou – někdy ani v takových případech není volba možná. Nemyslete si,“ pokračoval, „že vám toto říkám, abych si vyprosil vaši sympatii. Nechci, aby věci vypadaly jinak, než ve skutečnosti jsou. Ale až se rozloučíme, chci, abyste věřila to nejlepší o mně, abyste smýšlela co nejvlídněji o věcech, které se vám možná zdají nepochopitelnými. Pamatujte si, že nejsme národem citově založeným, jako národ váš. Naše city bývají jen zřídka dotčeny. Žijeme bez citu po celé dny – někdy i po více a více let. U mne to tak vesměs nebylo. Procítil jsem více, než se v tomto okamžiku odvažuji říci.“

„A přece odcházíte,“ zašeptala.

„A přece odcházím,“ souhlasil. „Není na světě nic tak jistého, jako že musím dáti s bohem vám a všem svým dobrým zdejším přátelům. V jistém smyslu přeji si, aby toto bylo naším rozloučením. Ponechám-li stranou daleko vážnější nebezpečí, jež mne právě nyní ohrožují, výsledek mého zdejšího poslání učiní mne nepopulárním v této zemi. Obávám se, že v nastávajících dobách nic nemůže uvést i vaši zemi a moji vlast v nějaký soulad. Proto jsem vás požádal, abyste přišla sem a vyslechla několik mých slov, a proto vás žádám nyní, abyste na mně někdy vlídně vzpomněla, ať přinese budoucnost cokoliv.“

„Myslím, že víte,“ odpověděla, „že nemusíte o to žádati.“

„Provdáte se za Sira Charlese Somerfielda,“ pokračoval, „a budete šťastna. V této zemi muži vyvíjejí se pozdě. Také Somerfield určitě dozraje. Doufám, že stane se vás důstojným manželem, slečno Penelope. Říkalo se něco o tom, že chce se dostati do parlamentu. Až bude zahraničním ministrem a já císařovým kancléřem, snad si budeme posílati poselství, ne-li přes moře, tedy oblaky.“

Mužský krok blížil se k nim. Somerfield přicházel váhavě. Princ ihned povstal.

„Sire Charlesi,“ pravil, „loučil jsem se se slečnou Penelope. Dostal jsem dnes večer telefonickou zprávu a vidím, že musím zkrátiti svůj pobyt.“

„Vévoda bude zklamán,“ pravil Somerfield. „Odjíždíte ihned?“

„Pravděpodobně zítra,“ odpověděl princ. „Mohu zanechati slečnu Penelopu ve vaší ochraně?“ dodal, trochu se ukláněje. „Myslím, že mne vévoda očekává.“

Odešel ze zimní zahrady. Penelope seděla zcela tiše.

„Nuže,“ pravil Somerfield, „jestliže opravdu odchází –“

„Charlie,“ přerušila ho, „očekáváte-li, že si vás vezmu, kladu si jedinou podmínku, a to jest, že nepronesete nikdy ani slova proti princi Maiyovi.“

„Kterého jste před měsícem nenáviděla,“ poznamenal pátravě.

Zavrtěla hlavou.

„Byla jsem pošetilá,“ pravila. „Nerozuměla jsem mu, a byla jsem předpojatá proti jeho zemi.“

„Jelikož skutečně odchází,“ poznamenal Sir Charles, oddychnuv si spokojeně, „nemělo by smyslu býti žárlivým.“

„Nemáte také k tomu důvodu,“ odpověděla Penelope zamyšleně. „V životě prince Maiya není místa pro pošetilá stvoření jako jsou ženy……“


KAPITOLA XXXI.

Knihovna v Devenhamském zámku byla komnata veliká a střízlivá, s vysokými okny ve výklencích a se skříněmi až do stropu. Měla neobvyklý a poněkud přísný vzhled. Obzvláště toho večera zdála se atmosféra velmi chmurnou. Když otevřel princ dveře, nalezl tři muže, kteří ho očekávali u kulatého stolu na druhém konci pokoje.

„Nevtírám se snad?“ pravil princ. „Myslil jsem, že si přejete, abych přišel sem.“

„Zajisté,“ odpověděl vévoda. „Seděli jsme zde, vyčkávajíce vašeho příchodu. Posaďte se do této lenošky. Cigarety jsou po ruce.“

Princ odmítl lenošku a opíral se chvíli o stůl.

„Snad později,“ pravil. „Cítím, že mi máte něco říci. Není tomu tak? Hovoří se mi lépe, stojím-li.“

Ministerský předseda pustil se hned do věci. Mluvil bez okolků a hlasem vážnějším, než obvykle.

„Princi,“ začal, „je to snad naposledy, co se takto všichni setkáváme. Odcházíte od nás přímo do sídla své vlády. Až dosud jsme si málo otevřeně promluvili. Odpovídalo by snad lépe etiketě, necháme-li vás odejíti beze slova a vyčkáme-li formální výměny sdělení mezi vaším vyslancem a námi. Ale máme pocit. Sir Edward i já, že bychom si rádi s vámi promluvili přímo. Než však půjdeme dále, dovolte mi, abych se vás zeptal, zda máte nějaké námitky proti tomu, abychom zde s vámi probrali jistou věc?“

Princ několik okamžiků neodpovídal. Stál obrácen proti krbu, opíraje se nepatrně o stůl. Po pravé straně seděl vévoda v křesle. Na levé straně byli ministerský předseda a Sir Edward Bransome. Princ stal se jaksi ústřední postavou celé skupiny.

„Kdybyste se mne byl takto zeptal před měsícem, pane Havilande,“ pravil, „možná, že bych vám odpověděl jinak. Od té doby však změnily se okolnosti. Odjedu velmi záhy a vlídnost, se kterou jste mi vyšli všichni vstříc, byla tak veliká, že bych s vaším dovolením rád promluvil o jistých věcech, o nichž by si naše země nemohly posílati písemná sdělení.“

„Mohu vás ujistiti, drahý princi, že to dovedeme velmi dobře oceniti,“ prohlásil Haviland.

„Myslím,“ pokračoval princ, „že největší a nejjemnější politikou jest politika naprosté pravdivosti. Slyšte tedy. Je pravdou, čeho se o mně domýšlíte. Strávil jsem dvě léta v této zemi a jiných zemích evropských. Nepromarnil jsem tato dvě léta cestováním bez cíle. Naopak měl jsem vždy s sebou určitý a přesně stanovený cíl.“

Ministerský předseda a Bransome rychle se na sebe podívali.

„Tak jsme soudili hned od počátku,“ poznamenal Bransome.

„Přijel jsem do Evropy,“ pokračoval princ vážně „abych podal zprávu svému bratranci, císaři japonskému, zdali podle mého mínění obnovení naší smlouvy s vámi bylo by pro naši vlast výhodné. Není příčiny, abych nyní s vámi o tom nehovořil, neboť moje zpráva jest hotova. Nachází se právě na cestě k císaři.“

Nastalo na divili ticho, které v koutku velikého pokoje mělo jistý významný nádech. Přerušil je první ministerský předseda.

„Ona zpráva,“ pravil, „jest mimo náš dosah. Oficiální rozhodnutí vaší vlády jistě nás dojde brzo. Jest snad nějaký důvod, proč bychom neměli znáti ono rozhodnutí dříve, proč byste nám neřekl upřímně, jak vaše rada dopadla?“

„Není takového důvodu,“ odpověděl princ. „Povím vám to. Jsem vám tím aspoň povinen. Poradil jsem císaři, aby smlouvu neobnovoval.“

„Neobnovoval?“ opakoval ministerský předseda.

Tentokráte mlčení bylo velmi závažné. Byla to rána, a žádný ze tří mužů nepokoušel se zakrývat i svého zděšení.

„Obávám se,“ pokračoval princ vážně, „že se vám nutně budu zdáti jakýmsi nevděčníkem. Každý jednal zde se mnou jako se synem drahého přítele. Všude mi byla urovnávána cesta. Nic nebylo skrýváno. Odevšad dostávalo se mi pohostinství, na něž nikdy nezapomenu. Ale jste tři spravedliví mužové. Vím, že si uvědomíte, že mám povinnosti k vlasti a jedině k ní. Nikdo jiný nemá nároku na mne. Psal jsem o tom, co jsem viděl. Mluvil jsem o tom, co věřím.“

„Princi,“ pravil Haviland, „nikdo z nás nebude popírati vaši poctivost. Přišel jste jako soudce našeho národa a shledal jste, že se nám nedostává mnohého, čeho jest v této době nutně třeba. Můžeme se aspoň otázati, proč?“

„Mým úkolem bylo tázati se sama sebe, jaké postavení zaujímáte jako veliká vojenská mocnost, a odpověď, kterou jsem nalezl, jest, že jako veliká vojenská mocnost neexistujete. Láska k vlasti není už náboženstvím u vašich mladých mužů. Vojenská služba jest zaměstnáním pro ty, kdož se jí chopí. Tak se dělají žoldnéři. Navštívil jsem všechna vaše veliká města na severu. Byl jsem tam v sobotu odpoledne, kdy jest prázdno. V Japonsku v takový den mladí muži konají pochody a učí se stříleti, tvoří setninu a podrobují se ostrému cviku. O svátcích i prázdninách je to vždy stejné. Konají to, co se tradicí jim stalo nutným. Dělají to bez reptání, s celým srdcem, s nadšením, které má v sobě cosi vášnivého. A jak se zaměstnává vaše mládež? Seznal jsem to. Za tím účelem jsem procestoval Anglii, Jdou se dívati na hru, jež se jmenuje football. Kvůli vašim mladým mužům tedy, pane Havilande, nemohu poraditi Japonsku, aby uzavřelo s vámi nový spolek. Je to také proto, že nejste vážnými lidmi, protože jednotky vašeho národa přestaly chápati, že za životem každého velkého národa stoji láska k Bohu, ať už ten Bůh je jakýkoliv, a láska k vlasti. Možná, že to není vaší chybou. Možná, že to je opravdu strašlivý trest za úspěch. Ale nikdo, třeba by žil sebekratčeji mezi vámi, nemůže neviděti pravdu. Jste příliš obchodničtí a nechápete velikosti života. Odpusťte mi všichni, že to pravím tak přímo, ale jste rasou v úpadku, a Japonsko nehledá spojení, leda s těmi, jichž tváře jsou obráceny k nebesům.“

Mlčení, které následovalo, bylo o sobě významné.

„Aniž bych připouštěl pravdivost jediného slova, které jste řekl, drahý princi,“ poznamenal ministerský předseda, „myslím, že byste měl uvážiti ještě jinou stránku celé věci. Shledáváte-li nás v tak nebezpečném postavení, je to sotva důstojné nebo milostivé ze strany velikého národa jako je váš, přenechati nás tak překotně našemu osudu. Dejme tomu, že je pravdou, že poněkud trpíme dlouhým blahobytem a jakousi přílišnou sebedůvěrou. Ale myslete přece na roli, kterou jsme hráli v minulosti. Drželi jsme v šachu celý svět, když jste válčili s Ruskem.“

„To byla jedna z podmínek vypršelé smlouvy,“ odvětil princ. „Jestliže měla naše vlast z oné smlouvy větší prospěch než vaše, není to důvodem, proč bychom ji měli obnoviti za změněných podmínek. Vděčnost jest krásná vlastnost, ale nemá místa při uzavírání smluv.“

„Jsme však nicméně oprávněni,“ prohlásil Bransome, „poukázati na některé výhody, které jste získali ze spojení s námi. Jste si vědomi, tuším, že nebýti našeho zakročení, byly by vám Spojené státy před čtyřmi měsíci vyhlásily válku.“

„Vaše dobře služby byly mou vládou podle zásluhy uznány,“ připouštěl princ. „Avšak, co jste učinili, bylo bezvýznamné. Je jisto, jako že den je den a noc je noc, že se s Amerikou nepustíte do sporu kvůli Japonsku. Toť dalším důvodem, je-li ho vůbec zapotřebí, proč smlouva s vámi jest bezcenná. Vy, já i celý svět ví, že, než uplyne řada let, Japonsko a Amerika musí bojovati. Až ta doba přijde, nebudete to vy, kteří nám budou pomáhati.“

„Smlouva řádně uzavřená mezi touto zemí –“ Princ vztyčil obě ruce.

„Poslyšte,“ pravil. „Před čtrnácti dny jistá osoba v Americe psala a tázala se vás jasnými slovy, jaké stanovisko zaujmete, kdyby došlo k válce mezi Japonskem a Amerikou. Jak zněla vaše odpověď?“

Bransome už chtěl něco vykřiknouti, ale ministerský předseda ho zarazil,

„Zdá se, že jste ztělesněnou dokonalou tajnou službou, princi,“ poznamenal klidně. „Snad nám také můžete říci, jak zněla naše odpověď?“

„Mohu vám říci tolik,“ odpověděl princ. „Neodpověděli jste do Washingtonu, že vaše smlouva jest posvátným závazkem cti, a že její podmínky musí býti splněny do posledního písmene. Vaše odpověď, tuším, byla spíše kompromisního rázu.“

„Jak víte, jak zněla naše odpověď?“ tázal se Haviland.

„Abych vám řekl pravdu, nevím,“ odpověděl princ s úsměvem. „Řekl jsem vám prostě, jak podle mého přesvědčení vaše odpověď asi zněla. Nechme toho. Tím nezískáme ničeho.“

„Byl jste k nám velmi upřímný, princi,“ poznamenal Haviland. „Seznáváme, že stavíte se proti obnovení smlouvy hlavně ze dvou důvodů. Předně, že jste si utvořil nepříznivé mínění o našich zdrojích a národních schopnostech. A za druhé, protože hledáte spojence, který by vám posloužil v jedné zvláštní eventualitě – totiž ve válce se Spojenými státy. Prožil jste nějaký čas na kontinentě. Smíme se otázati, zdali váže nynější stanovisko jest výsledkem nabídek, které vám učinila nějaká jiná velmoc? Zachází-li moje otázka příliš daleko, nechte ji bez odpovědi?“

Princ zvolna zavrtěl hlavou.

„Dnes večer,“ pravil, „mluvím s vámi jako člověk, jenž chce ukázat i vše, co má na srdci, Povím vám to tedy. Byl jsem v Německu a mohu vás ujistiti, že podle mého vědomí Německo má nejsilnější válečnou moc, jakou kdy znaly dějiny světa. Tomu opravdu a poctivě věřím. Poslyšte. Mluvil jsem s vojáky i s důstojníky, viděl jsem je v kasárnách i na cvičeni a pravím vám toto. Až přijde čas, aby se tato síla dala v pohyb, jest mým hlubokým přesvědčením, že – výsledkem bude jedno z největších překvapení moderní doby. Více vám neřeknu a také se mne na více tázati nesmíte, ale řeknu vám, že nepotřebujeme Německo za spojence. Byl jsem v Rusku, a ačkoliv jsme si podali ruce, nemůže býti skutečného přátelství mezi našimi zeměmi, pokud čas nevyhladí upomínku na náš nedávný konflikt. Francie nás nenávidí, protože nám nerozumí. Budoucnost Japonska jest tak jasná, jako zkáza visící nad Velkou Británií. Pro nás jest pouze jediný spojence možný – jenom jediná možná kombinace. Taková byla moje zpráva domů mému bratranci, císaři. A přeji si, aby naší mladí učitelé tak učili po celém Japonsku. A jestliže osud dovolí, abych se vrátil bezpečně domů, bude mým posláním, abych v tom směru své krajany poučoval. Východ a Západ jsou příliš daleko od sebe. Stojíme stranou nastávajícího evropského zápasu. Podpory dostane se nám z bližších končin.“

„Čína!“ zvolal ministerský předseda.

„Čína, jak si ji vytvoříme,“ prohlásil princ hlasem vážným a nadšeným – „Čína přetvořená po uplynutí veliké doby tisíci let. Ani vy, ani já se toho nedožijeme, ale přijde den, kdy staré výboje Persie, Řecka a Říma budou se zdáti ničím před vítěznými armádami Číny a Japonska. Až do oné doby nepotřebujeme spojenců. Také žádných nechceme. Musíme si nechati líbiti urážky Ameriky i drsnou ruku Německa. Musíme míti sílu čekati!“

Sluha vstoupil do pokoje a ubíral se k Vévodovu křeslu.

„Vaše Milosti,“ pravil, „nějaký pán telefonuje z Downing Streetu a praví, že mluví z ministerstva vnitra.“

„Koho si přeje?“ tázal se vévoda.

„Vaši Milost a pana Havilanda,“ zněla odpověď. „Řeklže se jedná o věc nesmírně důležitou.“

Vévoda ihned povstal a podíval se na hodiny.

„Je to mimořádná hodina,“ poznamenal, „v níž Heseltine se po nás ptá. Půjdeme se podívat, co to znamená, Havilande? Omluvíte nás, princi?“

Princ se uklonil.

„Myslím, že jsme již dnes dosti hovořili o vážných věcech,“ pravil. „Vyzvu Sira Edwarda na partii kulečníkovou.“


KAPITOLA XXXII.

Princ, stále ještě večerně oděn, vyjímaje, že místo fraku měl na sobě volný smoking, stál u okna svého pokoje na Devenhamském zámku a díval se do parku. Ve střídavém měsíčním světle vypadaly stromy groteskně. V dálce třpytilo se moře jako tenký pás rtuti. Hodiny na stáji odbíjely druhou. Celé místo zdálo se pohříženo ve spánek. Jen jediné světlo zářilo z dlouhé nízké budovy, která byla přistavěna ke garáži. Princ věděl, že to světlo hoří kvůli němu. Tam čekal jeho šofér neúnavně a beze spánku, maje vůz vždy připravený k oné poslední jízdě k pobřeží, kterou princ za posledních čtyřiadvacet hodin více než jednou považoval za žádoucí. Rozčilení večera a nezvyklé řeči ho stále ještě znepokojovaly. Nebylo to často, že tak daleko překročil meze, které mu ukládala jeho přirozená opatrnost a vždy pohotové sebeovládání. Chodil neklidně ze salonku do ložnice a zase zpět. Řekl pravdu, nahou, prostou pravdu. Viděl na nebi ohnivá písmena a přečetl je těmto lidem pro jejich vlídnost a z jisté náklonnosti, kterou k nim choval. Musilo jim to zníti jako slova pronesená cizí řečí. Nechápali. Snad ani nevěřili v naprostou upřímnost jeho motivu. Znovu se zastavil u okna a díval se přes park na onen úzký, lesknoucí se pruh moře. Proč by neměl jednou zapomenouti na tradice svého kmene, na pýchu, která ho zdržovala, aby viděl konec! Ještě byl čas. Křižník poslaný císařem čekal na něho v přístavu southamptonském. Za dvacet čtyři hodiny bude v cizích vodách. Myslel vážně, snad toužebně o těchto věcech, a přece věděl, že by nemohl jíti. Snad s radostí uvítají příležitost, že se ho nyní zbaví, když tak otevřeně promluvil. V každém případě, právo bylo na jejich straně. Konec, musí-li přijíti, byl dosti prostý!

Odvrátil se od okna, pokrčiv rameny. V tom zaklepal někdo slabě na dveře. Jeho sluha se již odebral na lože. Chvíli se mu zdálo, že to může znamenat i jen jedno. Zatím co váhal, klika se lehce pohnula, a dveře se otevřely. K jeho úžasu na prahu stála Penelope.

„Slečno Morseová,“ zvolal bez dechu.

Vztyčila ruku, jako by ho vybízela, aby mlčel. Několik vteřin, jak se zdálo, naslouchala. Pak velmi tiše zavřela dveře za sebou.

„Slečno Penelope,“ zvolal tise, „nesmíte sem vstoupiti, prosím!“

Nevšímala si jeho vztažené ruky a kráčela ještě dále do pokoje. Tragédie zračila se v její bledé tváři. Zdálo se, že se chvěje na celém těle, ale ne nervózně. Jakmile jí pohlédl do očí, viděl velmi dobře, co nastávalo!

„Poslyšte!“ zašeptala. „Musela jsem přijíti. Nevíte, co se děje. Poslední půl hodiny telefon neustále zvonil. Jde o vás. Ministerstvo vnitra volalo ministerského předsedu. Vrchní inspektor ze Scotland Yardu byl ho navštíviti. Jeden z detektivů sebral důkazy, které je opravňují vydati na vás zatykač.“

„Na mne zatykač,“ opakoval princ.

„Nechápete?“ pokračovala bez dechu. „Nevidíte, jak je to hrozné? Chtějí vás zatknouti pro zavraždění Hamiltona Fynesa a Dicka Vanderpola.“

„Musí-li to tak býti,“ odpověděl princ, „proč nepřicházejí. Jsem zde.“

„Ale nesmíte zůstati zde!“ zvolala. „Musíte uniknouti. Je příliš strašnou myšlenka – nemohu to ani říci – že byste měl býti obětí takového obvinění. Jste-li nevinen, nuže, ať vám nebesa pomáhají! – jste-li vinen, přeji si přesto, abyste unikl.“

Podíval se na ni s rozpačitým výrazem člověka, jenž se snaží promluviti rozumně s dítětem.

„Drahá slečno Penelope“, pravil, „to jest od vás laskavé, ale na konec připomeňte si, že jsem muž, a že nesmím utéci.“

„Ale vy se nesmíte vystaviti tomuto obvinění,“ přerušila ho, „opravdu nesmíte! Víte to! Oh, nemyslete si, že nedovedu oceniti vaše stanovisko! Zabil-li jste ony muže, zabil jste je proto, abyste se zmocnil papírů, které jste pokládal za nezbytné pro dobro své vlasti. Oh, já vás nesoudím! Neučinil jste to, vím, pro svůj vlastní zisk. Učinil jste to proto, že jste tělem i duší vlastenec. Ale zde, běda, vás nechápou. Celé jejich stanovisko jest odlišné. Budou vás souditi jako byste byl sprostý zločinec. Musíte uprchnouti opravdu musíte!“

„Drahá slečno Penelope,“ pravil, „to nemohu učiniti! Nemohu utéci po tmě jako zloděj. Má-li se to státi, stane se tak.“

„Ale vy nerozumíte,“ pokračovala, lomíc rukama. „Myslíte, že vás zákon bude posuzovati jinak, protože jste velkým princem a k tomu princem spřáteleného národa? Jistě ne! Hovořili o tom dole. Nejste nikomu zde formálně přidělen, nejste ani v personálu vyslanectví. Jste zde jako soukromník v soukromém poslání, a není možno, aby vláda mohla zakročiti, i kdyby chtěla. Jste podroben zdejším zákonům, a jednal jste proti nim. Pro Boha, prchněte! Máte auto zde. Ať vás zaveze do Southamptonu, a vstupte na palubu japonského křižníku. Nesmíte váhati ani okamžik. Myslím, že zítra ráno bude příliš pozdě!“

Vzal ji za ruce velmi něžně, a přece s jakýmsi uctivým gestem. Podíval se jí do očí a promluvil velmi vážně. Každé slovo přicházelo mu takřka ze srdce.

„Drahá slečno Penelope,“ pravil, „je to velmi laskavé od vás, že jste přišla sem mne varovat. Jenže nedovedete zcela pochopiti, co to pro mne znamená. Vzpomeňte si na to, co jsem vám jednou řekl. Život a smrt zdají se vám zde největšími věcmi, které mysl lidská může obsáhnouti. U nás tomu tak není. Jsme vychováni jinak. Pravý Japonec je kdykoliv ochoten ve spravedlivé věci postaviti se smrti. Tak je tomu nyní se mnou. Nelituji ničeho. I kdyby život byl pro mne růžovou zahradou, co je osudem usouzeno, musí přijíti. Dříve nebo později, na tom nezáleží.“

Padla před ním na kolena.

„Nechápete, proč jsem zde?“ zvolala vášnivě. „Já jsem vyprávěla o hedvábném provaze a noži!“

Nepohnul ani svalem. Dokonce se usmíval, jako by to nemělo vůbec významu.

„Je to správné, že jste tak učinila,“ prohlásil. „Nesmíte si proto činiti výčitky.“

„Ale ano, ano!“ zvolala opětně. „Do smrti si to budu vyčítati! Nechápete, že, zůstanete-li zde, budou s vámi jednati jako –“

Přerušil ji, položiv jí ruku jemně na rameno.

„Drahá slečno,“ pravil, „Nemusíte se obávat, že vyčkám, až se mne dotkne ruka vašeho zákona. Smrt je tak snadná na dosah. Jestliže konec, o kterém jste mluvila, se dostaví, zůstává jiná cesta – jiný dům klidu, který mohu dosáhnouti.“

Zvolna se zvedla. Naprostý klid jeho chování prozrazoval nezvratitelný úmysl, před nímž jí slova odumírala na rtech. Uvědomovala si, že by stejné dobře mohla prositi mrtvého!

„Dovolíte,“ zašeptal, „abych vám řekl, že zde nesmíte déle zůstati?“

Vedl ji ke dveřím. Na prahu vzal její studené prsty do ruky a s úctou je políbil.

„Nebuďte tak zdrcena,“ pravil. „Někde nahoře hoří má hvězda. Dnes večer jsem ji hledal. Je tam ještě,“ dodal, ukazuje k otevřenému oknu. „Je tam, nezakalena, jasnější a čistší, než kdy jindy. Nemám vůbec strachu.“

Odešla, aniž by pohlédla vzhůru. Princ naslouchal, jak její kročeje odumíraly v chodbě. Pak zavřel dveře, vstoupil do ložnice, svlékl se a spal……

Když se příštího rána probudil, slunce proudilo do pokoje, a jeho vážný sluha stál u lože.

„Koupel Jeho Jasnosti je připravena,“ hlásil.

Princ se rychle ustrojil a první byl v příjemném ranním pokoji, jehož otevřená okna vedla na terasu. Vyšel ven a toulal se mezi květinovými záhony. Zde ho krátce na to nalezl vévodův komorník.

„Vaše Výsosti,“ pravil, „Jeho Milost poslala mne hledati vás. Byl by rád, kdybyste mu věnoval několik okamžiků v knihovně.“

Princ kráčel za ním do pokoje, kde ho očekával jeho hostitel. Vévoda chodil neklidně po pokoji, s rukama vzadu složenýma.

„Dobré jitro, vévodo,“ pravil vesele princ. „Zase jedno nádherné jarní jitro. Na terase jest slunce téměř horké. Brzy začnu se domnívati, že vůně vašich jarních květin jest vůni květů mandlových a třešňových.“

„Princi,“ pravil vévoda klidně, „poslal jsem pro vás, jako váš hostitel, mluvím s vámi nyní neúředně – jako Angličan ke svému hostu. V noci a i dnes ráno byl jsem bombardován nepochopitelnými vzkazy od těch, kdož přisluhují právem v této zemi. Princi, rád bych, abyste si pamatoval, že, jakkoliv snad pokládáte nás ze svého poněkud romantického stanoviska za vyčerpaný národ, jsme aspoň uskutečnili nejvyšší ideály, jaké si který národ vytvořil, pokud se týče správy a práva. Šlechtic i chudák jsou souzeni stejně. Je-li jejich zločin týmž, je týmž i trest. Není v této zemi člověka tak silného, aby zastavil ruku spravedlností.“

Princ se uklonil.

„Milý vévodo,“ pravil, „bylo mi velikým potěšením, že jsem během svého pátrání seznal pravdu toho, co jste právě řekl. Souhlasím s vámi úplně. Mohli byste nám v Japonsku dáti dobrou lekci o neohroženém přisluhování právem. V některých jiných zemích –“

„Nechme stranou ony země,“ přerušil ho vévoda vážně. „Neposlal jsem pro vás, abychom se pouštěli do akademické diskuse. Přeji si, abyste jasně pochopil mé postavení, kdyby nějaký význačný člen mé domácnosti – řekněme, třeba vy, princi Maiyo – měl přijíti na dosah ramene spravedlnosti. I veliké závazky pohostinství by mě zanechaly bezmocným.“

„To úplně chápu,“ připouštěl princ. „Jest zajisté rozumno, aby cizinec ve vaší zemi podléhal vašim zákonům.“

„Velmi dobře,“ pokračoval vévoda. „Tedy poslyšte, princi. Dnes ráno vydá londýnský soudce výnos, jenž umožní policii prohledati váš dům na St. James’s Square od půdy až do sklepa. Inspektor ze Scotland Yardu bude očekávati odpoledne vašeho návratu a doufá, že má svědky, kteří budou s to usvědčiti vás, že jste porušil zákony této země. Na nic se vás neptám. Na stole je telefon. Můj Daimler o osmdesáti koňských silách čeká u dveří a jest vám k službám. Váš křižník v přístavu southamptonském má neustále zatopeno pod kotly. Mohu-li učiniti ještě něco rozumného, mluvte jenom.“

Princ vrtěl zvolna hlavou.

„Vévodo,“ pravil, „prosím, pošlete pryč svůj vůz, leda že by mne zavezl do Londýna rychleji než můj. Co jsem učinil, učinil jsem, a chci vzíti odplatu za to, co jsem spáchal.“

Vévoda položil ruce na ramena mladého muže a hleděl mu do tváře. Vévoda byl vysoký přes šest stop a širokých rozměrů. Princ před ním vypadal téměř jako chlapec.

„Maiyo,“ pravil, „oblíbili jsme si vás – žena, dcera a všichni. Neradi bychom, aby se vám něco nepříjemného přihodilo, ale americký vyslanec jest neustále bdělý. Nyní má již velmi silné podezření. Kvůli nám, princi – pravím to v zájmu těch, kteří jsou vám vděčni za vaší upřímnost a pravdomluvnost, za lekci, kterou jste nám chtěl uděliti – použijte mého auta. Dojedete do Southamptonu za půl hodiny.“

Princ zavrtěl hlavou. Jeho rty se usmívaly, ale v koutkách mu cukalo.

„Drahý příteli,“ pravil hlasem měkkým, téměř láskyplným, „nerozumíte mi zcela. Díváte se na příští věci ze stanoviska svého a ne mého. Připomeňte si, že podle vaší filosofie život jest největší věcí na světě. Pro nás jest nejmenší. Chcete-li mně prokázati službu, zařiďte, prosím, abych mohl za půl hodiny odjeti do Londýna.“


KAPITOLA XXXIII.

Bylo zvláštní, jak náhlý odjezd princův působil skoro na každého člena malé společností. Nejprve bylo určeno, že vévoda, Haviland, Sir Edward Bransome a princ pojedou v autu vévodově, a za nimi pojede vůz princův později se zavazadly. Pak vévodkyně, jejíž oči od tiché rozmluvy s manželem naplnily se několikráte slzami, prohlásila, že také musí jeti do města. Lady Grace naléhala na to, aby ji mohla doprovodit, a Penelope upozornila je, že je ustrojena na cestu, a že v každém případě zamýšlí jeti s sebou. Před desátou hodinou byli všichni na cestě do Londýna.

Princ seděl po boku Lady Grace, a s nimi v témž voze seděli vévoda sám a pan Haviland. Nikdo nejevil nejmenší chuti k hovoru. Vévoda a Haviland vyměnili několik slov, ale Lady Grace, opírajíc se o sedadlo a majíc obličej úplně zahalen hustým závojem, odpírala hovořiti vůbec s někým. Jediný princ tvářil se, jako by se mu líbila krása jarního jitra, jediný cítil teplý západní vítr, cítil občas vůni fialek v křoví po straně silnice a viděl modré zvonky, které jako koberec prostíraly se kolem lesů. Lady Grace sotva spustila očí z jeho tváře. Myslila si, že tyto věci snad měly pro něho alegorický význam. Snad oči, které se tak upřeně dívaly na vzdálený obzor, nevnímaly vděkuplné linie onoho tmavozeleného smrkového háje, ale spíše pátraly daleko zpět v oblastech jeho života, vyvažovaly dobré a zlé jeho stránky a kladly mu vždy věčnou otázku – stálo to za to?

Také ve druhém voze bylo ticho. Somerfield jediný bojoval proti všeobecně skleslé náladě.

„Konec konců,“ poznamenal ke Bransomovi, „nechápu, proč jsme všichni tak rozmrzelí. Má-li Scotland Yard pravdu, a je-li princ skutečně viníkem, za kterého ho pokládají, nevidím, jaké si zasluhuje sympatie. Ovšem v jeho vlasti dívají se na takové věci lehčeji, ale konečně nebyl hlupák. Věděl, čeho se odvažuje.“

Penelope promluvila poprvé po odjezdu z Devenhamu.

„Začnete-li takto mluviti, Charlie,“ pravila, „požádám vévodkyni, aby dala zastaviti a vysaditi vás zde na silnici?“

Somerfíeld se usmál, ale ne příjemně.

„Sedm mil od železniční stanice,“ poznamenal.

Penelope pokrčila rameny.

„Vůbec by mi na tom nezáleželo, co se vám stane,“ prohlásila.

Potom Somerfield choval se klidně a nastalo poněkud upjaté ticho. Brzy dostihli předměstí Londýna. Ještě bylo daleko do poledne, když přejeli Battersea Bridge, zmírnili rychlost a zastavili. Určili, že se rozloučí zde, ale ku podivu nikomu se do toho nechtělo.

„Vidíte, kolik je hodin!“ zvolal princ. „Je sotva jedenáct hodin. Přeji si, abyste všichni, chcete-li, zašli se mnou ke mně na deset minut. Zítra bude můj dům již vyklizen. Přeji si, aby si dnes každý zvolil nějakou památku z mých pokladů. Zde v Londýně je mnoho ornamentů, rytin a bronzů, které jsou nazývány japonskými, ale ve skutečnosti jsou pouze napodobeninami. Přál bych si, abyste měli nějakou památku na mne, něco, co opravdu bylo zhotoveno rukama mých krajanů.“

Védova byl chvíli v pochybnostech, jak se zdálo.

„Chybí hodina do poledne,“ pravil tiše. „Je dosti času.“

V několika minutách dorazili na St. James’s Square. Nebylo tam stopy po rozruchu. Při jejich příjezdu rozletěly se dveře. Týž komorník se slavnostní tváří a klidnými pohyby je vpouštěl. Princ vedl je do pokoje v přízemí, který nazýval svou knihovnou.

„Rád bych vám dal všem s bohem zde,“ pravil s úsměvem. „Vidíte, že v tomto pokoji není nic, co by nebylo skutečně japonským výtvorem. Zde opravdu cítím, jako bych již byl za mořem a zpět ve stínu našich hor. Zde opravdu cítím se vaším hostitelem, obzvláště proto, že vám chci rozděliti své poklady.“

Sňal ze zdi obraz a obrátil se s ním k vévodovi.

„Vévodo,“ pravil, „tato rytina jest sice poněkud hrubá, ale ruka, která vedla ocel, jest již mrtva dvě stě let, a jiných ukázek jejího umění nezbývá. Pane Havilande,“ dodal, kráčeje k psacímu stolu, „tento lakovaný oltářík s pagodovou stříškou jest připisován Kobo Daishiovi a stál na psacím stole sedmi císařů. Sire Edwarde, tímto mečem, třeba že jest podivného tvaru a pln zlacených ozdob, mával se zázračným účinkem, mluví-li historie pravdu, před sto třiceti lety můj praděd, když si klestil cestu k trůnu. Sire Charlesi, chcete se dostati do parlamentu. Jednoho dne stanete se diplomatem a budete rozuměti snad našemu jazyku. Zatím, obávám se,“ končil, „bude se vám tohle zdáti jenom svazkem rudého hedvábí a pergamenu, ale ve skutečnosti je to rukopis velmi zajímavý, který pochází z nejstaršího kláštera v Asii, kláštera v Koya – San.“

Obrátil se k vévodkyni.

„Vévodkyně,“ pravil, „vidíte, že moje čalouny již zmizely. Byly odeslány již včera do Devenhamského zámku. Doufám, že naleznete místo, kam je můžete pověsiti. Jsou poněkud starší než vaše francouzské, a čas, jak se pamatujete, zachoval se k nim milostivě. Možná, že vás bude zajímati, že byly zhotoveny asi před třinácti sty padesáti lety a že jsme si vzor, bohužel, vypůjčili od Číňanů.“

Princ na chvíli se odmlčel. Všichni snažili se vyjádřit své díky, ale nikomu se to doopravdy nedařilo. Odmítal je jemným pokynem ruky.

Pak se obrátí k sošce Buddhy v rohu pokoje, sňal jí z krku šňůru podivných modrých kamenů a řekl: „Lady Grace, nebudu vás žádati, abyste je nosila, neboť po mnohá století zdobily šíje bůžků, ale podržíte-li si je kvůli mně, mohou vám někdy připomenouti barvu naší oblohy.“

Ještě jednou se vrátil k psacímu stolu. Téměř uctivě pozvedl malou bronzovou sošku, sošku ženy silné postavy, téměř skrčené, nepůvabné, jež zvedala vzhůru oči, hlavu i ruce.

„Slečno Penelopo,“ pravil, „vám nabízím jedinou svou bezcennou věc. Podle zásad vašeho obdivuhodného západního umění tato soška nemá ani půvabu, ani forem. A přece, po pět generací naší rodiny byla symbolem naších životů. Nejsme v Japonsku zbožňovateli idolů, a přece muži mého národa poklekali před touto soškou a opouštěli své domovy bojovat za to, co představuje. Není krásná, neukazuje k radostem a velkým darům životním, ale představuje zemi, kterou si ceníme vedle Boha, rodičů a císaře. Nic v životě nebylo mi dražšího nad ni, slečno Penelopo. Nerozloučil bych se s ní kvůli někomu jinému.“

Když přijímala od něho dar, propukla náhle v hysterický vzlykot, jenž zněl poněkud cize v nepřirozeném tichu pokoje. A pak přihodilo se něco předčasně. Dveře se otevřely, vstoupil inspektor Jacks. Byl s ním dr. Spencer Whiles a muž, který před několika dny byl propuštěn z nemocnice sv. Tomáše. Inspektor Jacks jen málo si všiml velmi vznešené společnosti, která tam byla shromážděna. Jeho oči zářivě upíraly se na postavu prince a oddechl si spokojeně. Dveře se za ním zavřely, a nebylo možno, aby ho někdo oloupil o vítězství. Popošel o krok kupředu, a princ zdvořile kráčel mu jakoby vstříc. Zdálo se, že ostatní na chvíli ztratili schopnost řeči, nebo pohybu. Potom, dříve než inspektor a princ mohli pronésti jediné slovo, otevřely se zvenčí dveře, a dovnitř vběhl jakýsi muž – snědý a hubený muž v ošumělém, modrém, seržovém obleku. Běžel kol inspektora a jeho společníků a klesl na kolena před svým pánem,

„Soto, co to znamená?“ tázal se princ přísně.

Tajemník neodpovídal. Obrátil se směrem k inspektorovi, neustále se plaze na zemi, a jeho levá ruka byla stočena, jako by chtěla prince zadržeti.

„Přiznávám se,“ zvolal. „Byl jsem to já, jenž se vyšplhal do železničního vozu. Já jsem probodl Američana v tunelu a oloupil ho o jeho papíry. Ostatní jsou nevinni. Marki, jenž pro mne přijel s vozem, nevěděl ničeho. Právě jako ti, kteří mně viděli vraceti se domů. Nikdo nebyl mým důvěrníkem. Já sám jsem vinen! Domníval jsem se, že nebudou moci vypátrati pravdu, ale uštvali mne. Lékař, který mi obvázal koleno, jest zde. Řekl jsem mu, že to byla nehoda na kole. Slyšte! Byl jsem to já. kdo zabil mladého Američana Vanderpola. Sledoval jsem ho od hotelu Savoy. Ustrojil jsem se podobně jako můj pán a vstoupil jsem do jeho drožky jakoby v žertu. Pak jsem ho zaškrtil a oloupil! Onen člověk mne viděl!“ zvolal Soto, ukazuje na mladého muže, který stál po levici inspektorově. „Jel na kole, když mne pozoroval, sklouzl a spadl. Řekl jsem svému pánu, že jsem v nesnázích, i snažil se chrániti mne, ale nevěděl pravdu. Kdyby byl věděl, byl by mne vydal, jak se nyní vydávám sám. Co jsem spáchal, učinil jsem z lásky k Japonsku a z nenávisti k Americe!“

Když skončil, byl téměř bez dechu. Ležel na podlaze, lapaje po vzduchu. Lékař naklonil se vpřed a díval se na něho nejprve v jakémsi zmatku a pak s úžasem. Potom velmi zvolna, a přece ještě s jistou pochybností odpověděl na neproslovenou otázku inspektora Jackse.

„Je to pravý obraz muže, jenž přišel ke mně onoho večera,“ prohlásil. „Má dokonce týž šat.“

„A co říkáte vy?“ zašeptal chraptivě inspektor mladému muži na druhé straně. „Neukvapte se a podívejte se naň pečlivě.“

Mladý muž váhal.

„Je téže výšky a postavy, jako muž, kterého jsem viděl vstupovati do drožky,“ pravil, „myslím, že je to on.“

Inspektor Jacks vykročil kupředu, ale princ zadržel ho pohybem ruky.

„Počkejte!“ velel, a jeho hlas zněl přísněji, než jak obvykle mluvil. V jeho očích plál oheň, před kterým krčil se muž u nohou ležící.

„Soto,“ pravil princ, a mluvil ve své mateřštině, tak, aby mu nikdo v pokojí nerozuměl než oslovený, „Soto, proč jste to učinil?“

Muž ležel nyní na boku a opíral se dlaní pravé ruky. Jeho vzhůru obrácená tvář měla vášnivě prosebný výraz němého tvora.

„Vznešený princi,“ odpověděl také ve své mateřštině, „učinil jsem to pro Japonsko! Proč káráte mne vy, jenž jste nabídl vlastní život tak bez váhání? Já neznamenám ve světě nic. Před vámi leží veliká budoucnost. Vrátíte se do Japonska a budete seděti po pravici císařově. Budete mu vyprávěti o pošetilostech a moudrostech těchto cizích zemí. Budete mu vůdcem v nesnázích. Vaše ruka povede ruku jeho, až bude psáti v análech pro slávu vlasti. Banzai, vznešený princi. Také já patřím mezi nesmrtelné!“

Náhle se zhroutil. Lékař se nad ním sklonil, ale princ zvolna vrtěl hlavou.

„Je to marné,“ pravil. „Přiznal se ke svému zločinu. Pověděl mi celou pravdu. Otrávil se.“

Lady Grace začala tiše plakati. Celé ovzduší pokoje zdálo se býti přesyceno až dosud potlačovanými city. Princ kráčel zvolna ke dveřím a otevřel je. Obrátil se ke všem přítomným.

„Opustíte mne laskavě?“ tázal se. „Přeji si býti sám.“

Jeho oči podobaly se očím slepce. Opustili pokoj jeden po druhém, a inspektor Jacks byl mezi nimi. Inspektor byl jediný, jenž v předsíni promluvil.

„Princ přivedl lékaře sem,“ zamumlal. „Musí to věděti! Musil to aspoň věděti!“

Haviland dotkl se ho na rameni.

„Inspektore Jacksu,“ zašeptal.

Inspektor Jacks pozdravil.

„Vrah je mrtev,“ pokračoval stále šeptem. „Mlčení je obdivuhodná vlastnost, pane inspektore; odměňuje se někdy lépe, než sám čin.“

Opustili dům, a v něm zase zavládlo hluboké, ničím nerušené ticho. Princ stál uprostřed onoho podivného pokoje, jehož nábytek a ovzduší mu tak zázračně připomínaly daleko ležící zemi. Podíval se na postavu bez života, stiskl strnulou, bílou ruku a zase ji uctivě položil. Pak vztyčil hlavu a jeho oči hleděly k nebesům.

„Tak umírají velikáni,“ zašeptal. „Bohové našich otců již Tě nazývají Věrným Soto. Banzai!“
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