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 KONEC TŘICETILETÉ VÁLKY

 

Rozkaz k ukončení boje

 
   Schoval jsem se v křovinách a čekal, až uplyne nějaký čas. Bylo před polednem 9. března 1974 (podle mého kalendáře 3. března). Seděl jsem na svahu asi dvě hodiny vzdáleném od kóty Wakajama.  
   Měl jsem v plánu vyčkat do soumraku, kdy budu ještě schopen rozeznat lidské tváře, a pak se bez zastávky přiblížit ke kótě Wakajama. Za světla by to bylo nebezpečné a za úplné tmy bych se zase nemohl přesvědčit, zda se za majora Tanigučiho nevydává někdo jiný. Za soumraku mohu také snadno uniknout, kdyby hrozilo nebezpečí.  
   Po druhé hodině po poledni jsem vyrazil ze své skrýše, přebrodil se pod kótou Wakajama a pak postupoval kupředu palmovým porostem podél řeky. Za malou chvíli jsem dorazil k místu, kam chodí ostrované kácet stromy. Na kraji paseky jsem se zastavil a chvíli zkoumal situaci. Zdálo se, že přestali pracovat. Nikde jsem nespatřil ani živáčka. Ale z navyklé opatrnosti jsem se celý zamaskoval uschlými palmovými listy a větvičkami a rychle se přeplížil přes nekryté prostranství.  
   Přebrodil jsem řeku Agcawajan a kolem čtvrté se přiblížil ke kótě Wakajama na necelých tři sta metrů. Vyznal jsem se tu dokonale. Zkoumal jsem okolí, ale po nikom ani stopy. Pro jistotu jsem se znovu zamaskoval, tentokrát zelenými listy.  
   Na kótě Wakajama bývala kdysi rýžová pole, ale teď se zde rozprostírala široká travnatá pláň, na které se tu a tam tyčily palmy a poblíž řeky bujely stromy a bambusové houštiny.  
   Obezřetně jsem prohlédl půdu metr po metru, a pak jsem se vyšplhal na kopeček naproti kótě, odkud jsem měl na ni dobrý výhled. Právě v těchto místech jsem se před čtrnácti dny poprvé setkal s mladíkem Noriem Suzukim, který slíbil, že přivede majora Tanigučiho.  
   Před dvěma dny jsem prohledal schránku na Hadí hoře, kde mi měli Suzuki s majorem nechat zprávu, jakmile dorazí na ostrov.  
   A skutečně. jsem našel papír se vzkazem: "Ústní zpráva pro podporučíka Onodu." To vsak může být léčka. V tom případe by mě už nepřítel vyčkával na kótě.  
   Napjal jsem zrak i sluch a bedlivě zkoumal okolí kousek po kousku. Neměl jsem ale pocit, že tam někdo je. Vystrčil jsem opatrně hlavu z houští a tu jsem spatřil žlutý stan, nad kterým se třepetala bílá vlajka s červeným kruhem – symbolem slunce. Stál v místě, kde měl Suzuki před dvěma týdny pověšenou síť proti moskytům.  
   Nikoho jsem však neviděl. Že by odpočívali ve stanu? Nebo se někde ukryli a čekají, až se objevím?  
   Vyčkával jsem půl hodiny, ale žádná změna se neudala. Spustil jsem se po svahu dolů a přiblížil se na sto metrů ke stanu. Dál jsem se sunul pomaličku a stále měnil úhel pozorování.  
   Pořád jsem nikoho neviděl. Přece jen to vypadá, že jsou ve stanu. Podle úmluvy jsem vyčkal do soumraku.  
   Konečně začalo zapadat slunce. Zkontroloval jsem pušku a znovu si pečlivě utáhl tkaničky u bot. Ke stanu jsem už mohl dojít i se zavřenýma očima. Při pozorování jsem si dost odpočinul a cítil se při síle. Přeskočil jsem ostnatý drát ohrady pro koně a dobytek a schoval se ve stínu stromu "bosa", kde jsem se zhluboka nadechl. Dobrá, řekl jsem si, teď nadešla ta chvíle. Sevřel jsem pušku, vypjal prsa a vykročil přímo kupředu.  
   Zahlédl jsem Suzukiho. Stál ke mně zády mezi stanem a ohništěm na břehu řeky. Právě se pomalu rozhlížel. Jakmile mne spatřil, vyskočil, rozpřáhl paže a zvolal radostně:  
   "Pan Onoda je tu! Pane Taniguči! Přišel podporučík Onoda!"  
   Ve stanu se ihned pohnul stín. Nenechal jsem se vyvést z míry a postupoval stále kupředu. Mladík Suzuki ke mně přiběhl s očima široce otevřenýma radostí a oběma rukama mi pevně stiskl levici. Zastavil jsem se asi deset metrů před stanem. Zevnitř stanu se ozval hlas:  
   "Cože? Onodo, jsi to opravdu ty? Hned jsem venku!"  
   Poznal jsem majora Tanigučiho. Ani jsem se na něho nemusel podívat. Zůstal jsem nehnutě stát a čekal, až vyjde ven. Suzuki se polovinou těla vnořil do stanu a vytáhl fotoaparát. Hned za ním vykoukl polonahý major Taniguči a řekl:  
   "Počkej ještě chvilku! Obléknu si uniformu," a zase zmizel vevnitř.  
   Konečně ze stanu vyšel major Taniguči v kompletní uniformě i s čepicí na hlavě. Zdvihl jsem ruku k pozdravu. Musel jsem soustředit všechnu svou sílu. Pronikla mi až do konečků prstů.  
   "Podporučík Onoda! Přišel jsem na váš rozkaz!" ohlásil jsem se mu.  
   "Dobrá, dobrá," řekl major, přistoupil ke mně a laskavě mi poklepal na levé rameno. Pak vytáhl balíček cigaret se státním znakem chryzantémy a podal mi jej.  
   "Tohle ti posílají z ministerstva."  
   Přijal jsem krabičku, lehce ji pozvedl na znamení díků a ustoupil jsem o tři kroky. Zaujal jsem vojenský postoj. Suzuki si kousek opodál připravil fotoaparát. Major vzal do obou rukou papír s rozkazem.  
   "Přečtu ti rozkaz," řekl.  
   Napnul jsem sluch. Major začal číst. Byly to dva rozkazy. První z nich, "Operační rozkaz štábu armády", přednášel nezúčastněným tónem, ale do čtení druhého, "Rozkazu štábu zvláštních jednotek", vložil důraz a v jeho hlase bylo znát napětí:  
   "Rozkaz štábu zvláštních jednotek, 19. září 1945, Bekabak. Za prvé: z rozkazu nejvyššího velitele zastaví jednotky armády veškerou bojovou činnost. Za druhé: z rozkazu velitelství armády je štáb zvláštních jednotek zproštěn všech vojenských povinností. Za třetí: jednotky a jednotlivci podléhající velení štábu zvláštních jednotek okamžitě zastaví bojovou činnost a bojové operace a podrobí se velení nejbližších nadřízených důstojníků. V případě nutnosti se přímo spojí s důstojníky americké nebo filipínské armády a budou plnit jejich nařízení.  
   Podepsán náčelník štábu zvláštních jednotek 14. pozemní armády major Jošimi Taniguči."  
   Major se na okamžik odmlčel. Pak velmi zřetelně dodal:  
   "Konec rozkazu."  
   Ani jsem se nepohnul. Čekal jsem na jeho další slova. Představoval jsem si, že major na mne významně mrkne a tiše řekne:  
   "Tohle byl oficiální rozkaz. Později ti sdělím víc. Je tu mladík Suzuki a skutečný rozkaz ti nemohu v jeho přítomnosti předat..."  
   Upřeně jsem hleděl na majora. Ten opětoval můj pohled s poněkud strnulým výrazem ve tváři. Uplynuly dvě vteřiny, tři vteřiny... major neřekl vůbec nic.  
   Batoh s výstrojí na zádech najednou jako by ztěžkl.  
   Major pomalu složil listinu. V tu chvíli jsem si uvědomil, že rozkazy nemají žádný "neoficiální" dodatek. Žádné tajné sdělení pro mne.  
   Batoh byl čím dál těžší.  
   To potom znamená, že Japonsko válku doopravdy prohrálo. Jak mohli všichni tak povolit...  
   Měl jsem pocit, že tma ještě víc zhoustla. Vítr jako by mi provál tělem. Cestou sem jsem byl neustále ve střehu, obezřetně jsem prozkoumával okolí kousek po kousku – to všechno byla najednou hloupost. A vůbec, co jsem tu vlastně dělal těch třicet let?  
   Znovu jsem se otřásl, jako by mi vítr pronikl až do morku kostí. Znovu jsem si jasně uvědomil, že můj bojový úkol, který jsem zde na ostrově plnil třicet let, je definitivně u konce...  
   Vyňal jsem náboje z pušky. Měl jsem ji celých třicet let neustále připravenou k výstřelu. Při pohledu na vyprázdněný zásobník jsem pocítil smutek a prázdnotu.  
   "Máš toho za sebou moc, odpočiň si," řekl major.  
   Shodil jsem z ramen batoh a opřel o něj pušku. Což i tahle puška, která mi dlouhá léta chránila život a kterou jsem pečlivě mazal a čistil, není ode dneška k užitku? Ani Kozukova puška schovaná ve skalách...?  
   Skutečně skončila válka před třiceti lety? O co tedy bojovali moji druzi Kozuka a Šimada, dnes oba mrtví? Nebylo by bývalo lepší, kdybych zemřel společně s nimi?  
   Vešel jsem pomalu za majorem do stanu.  
   Té noci jsem ani oka nezamhouřil. PodávaL jsem hlášení o své třicetileté průzkumné a bojové činnosti. Podrobné bojové hlášení. Major Taniguči mi zaujatě naslouchal od začátku do konce, tu a tam prohodil pár slov a mnohokrát souhlasně přikývl. Chtěl jsem podat zprávu zcela věcně podle časového sledu, ale při vyprávění se mi před očima živě vybavovaly různé situace a postupně mne přemohlo vzrušení. Zvlášť když jsem hovořil o smrti Šimady a Kozuky, sevřelo se mi hrdlo a často jsem se musel odmlčet. I major potlačoval slzy a několikrát usilovně zamrkal. Mojí jedinou oporou v té chvíli se mimoděk stal Suzuki. Zmírňoval atmosféru ve stanu hlasitým chrápáním. Zřejmě se po tom všem napětí konečně uvolnil a usnul na lůžku jako špalek.  
   Než jsem začal své hlášení, zeptal se Suzuki majora, zda se má spojit s ostatními, kteří s nimi přijeli na ostrov. Major zavrtěl hlavou a řekl:  
   "Raději dej znamení, že není nic nového. Jinak z toho bude pozdvižení a všichni se sem hned nahrnou."  
   První část hlášení jsem skončil za úsvitu. Major mě poplácal po rameni a řekl:  
   "Zbytek mi dopovíš zítra." Pak mi přikázal, abych si lehl. Sám se uložil na lůžko, ale neuběhlo ani deset minut a byl znovu na nohou. Ani já jsem nemohl usnout a vyprávěl jsem dál. To se opakovalo třikrát, až major prohlásil:  
   "Teď už vážně půjdeme spát. Za hodinu se docela rozední. Máš před sebou rušný den, tak se aspoň chvilku vyspi."  
   Majorovi se asi také konečně ulevilo, protože sotva si lehl, začal chrápat. I já jsem se tedy natáhl, ale spánek nepřicházel. Byl jsem zvyklý nocovat na svahu, pod širým nebem a mé tělo se nechtělo lůžku ve stanu přizpůsobit. Před očima se mi promítaly roky života stráveného na ostrově.



MLÁDÍ V TANEČNÍCH SÁLECH

 
   Na základní škole v Kainanu jsem ze všech předmětů nejvíc miloval tradiční šerm kendó.* Učení nebylo mou silnou stránkou. Zato každý den jsem se už cestou do školy s balíčkem svačiny pod paží těšil, jak po vyučování poběžím rovnou do tělocvičny a tam budu až do zemdlení šermovat bambusovým mečem.  
   K mým nejlepším úderům patřily přímý sek na hruď s přískokem a příčný sek na hrud s úkrokem. Ty se mnou velmi důkladně nacvičil můj učitel kendó Eizaburó Sasaki, který tehdy měl už šestý dan.** Učitel Sasaki byl menší postavy, ale říkalo se o něm, že má nejlepší techniku v celé prefektuře Wakajama.  
   Já jsem měřil pouhých sto padesát centimetrů. Byl jsem nejmenší kluk ze třídy. Proto jsem si mohl být při každém utkání jist, že se mě můj soupeř bude snažit zasáhnout shora, přímým sekem do masky. A právě toho jsem měl využít a ve chvíli, kdy se napřáhne k úderu, skočit a zasáhnout ho přímým sekem do prsou. Učitel Sasaki si dal velikou práci, než mě těmto úderům naučil.  
   Ale ať jsem cvičil sebevíc, nad jedním spolužákem jsem nemohl stále zvítězit. Jmenoval se Kaoru Kobai, později studoval na univerzitě Waseda v Tokiu a dnes je nositelem sedmého danu kendó.  
   Jednou v zimě, to jsem chodil už do osmé – poslední třídy, jsem při závěrečném zimním tréninku Kobaiovi řekl:  
   "Podívej se, zanedlouho nám skončí škola. Já jsem tě ještě ani jedinkrát neporazil. Rozdej si to se mnou, naposledy, prosím tě. Jinak bych se nikomu nemohl podívat do očí."  
   * kendó – šerm japonským mečem. Dnes velmi rozšířený a oblíbený sport v Japonsku. Od středověku patřil k základnímu výcviku samurajů a později vojáků až do konce 2. světové války. V současnosti se používá jen bambusových mečů  
   ** dan – stupeň zdatnosti  
   Kobai se usmál a odpověděl:  
   "Klidně. Zašermuju si s tebou, kolikrát budeš chtít."  
   Pevně jsem si přitáhl chrániče i masku a postavili jsme se proti sobě do střehu. Všichni členové klubu sledovali náš rozhodující souboj se zatajeným dechem. Tentokrát jsem nesměl prohrát. Všichni to věděli. V okamžiku, kdy Kobai zaútočil shora a napřáhl se k hornímu seku, skočil jsem kupředu napravo a sekl. Jeho prsní brnění zazvonilo a potvrdilo jistý zásah špičky mého meče.  
   Po utkání Kobai pronesl s úsměvem, ale uznale:  
   "Onodo, to byl příčný sek jako hrom!"  
   Po jeho slovech jsem se začervenal až po uši. Styděl jsem se sám před sebou. Já, zastánce technického, rozvážného boje jsem se nechal unést touhou zvítězit. Měl jsem neklamný dojem, že Kobai mi pomohl utkání vyhrát.
 
   Na jaře toho roku (1939) jsem nastoupil do zaměstnání k místní obchodní firmě Jókó Tadžima, která měla v Číně, ve městě Chan-kchou (dnešní Wu-chan) pobočku. Firma obchodovala s laky a barvivy. Kladl jsem si podmínku, že mě vyšlou do své filiálky v Číně, protože jsem se chtěl osamostatnit. Rodiče mne živili do mých sedmnácti let, a proto jsem toužil vydělávat si sám a žít na vlastní pěst. Představoval jsem si, že odjedu do velké země, svobodně tam rozepnu křídla a vydělám hromadu peněz. Mimoto jeden z mých starších bratrů, Tadao, byl v té době právě v Chan-kchou u vojenské posádky ve funkci intendanta pozemní armády.  
   Rodiče měli celkem sedm dětí. Já jsem se narodil jako pátý. Nejstarší bratr Tošio vystudoval lékařskou fakultu na Tokijské univerzitě a pracoval jako vojenský lékař v jednotkách rozmístěných na hranicích mezi Mandžuskem a Koreou. Po Tošiovi přišel Tadao, pak sestra Čie, po ní se narodil Jošio. Ten onemocněl a zemřel. Potom jsem přišel na svět já, dále bratr Šigeo, který v době mého nástupu k firmě Tadžima chodil do sedmé třídy, a nejmladší z nás byla Keiko, jíž bylo tehdy teprve deset let.  
   Do Chan-kchou jsem přijel v polovině dubna. Ještě tentýž den jsem navštívil bratra Tadaa v kasárnách. Nedal jsem mu předem nic vědět, a proto když mne spatřil, užasle zíral a chvíli nebyl schopen slova. Potom ze sebe vypravil otázku:  
   "Co jsi sem přijel dělat?"  
   Vysvětlil jsem mu to, a on se na mne obořil.  
   "Já mám svých vojenských povinností dost a nemám kdy na tebe dávat pozor. To tě omrzel život, že jsi sem přijel?"  
   Zlobil se, ale viděl jsem, že má přece jen radost.  
   Proto jsem mu rozhodným hlasem odpověděl:  
   "Kdo někdy neriskuje i život, nikam to nedotáhne!"  
   Bratr na mne opět užasle pohlédl a změřil si mne od hlavy k patě. Vylétl jsem z domova jen s jedním kufříkem oblečen do studentské uniformy a musel jsem se nejdřív poohlédnout po nějakých šatech. Využil jsem chvíle překvapení a požádal jsem ho:  
   "Bráško, nech mi udělat nějaký oblek."  
   Kupodivu bez okolků souhlasil.  
   Vybral jsem si anglickou látku a zanesl ji ke krejčímu, který šil podle anglických střihů. Účet jsem předložil bratrovi. Když ho uviděl, obrátil oči v sloup. Nejspíš ho ani ve snu nenapadlo, že sedmnáctiletý kluk jako já si pořídí tak luxusní oblek.  
   Pobočka firmy Jókó Tadžima v Chan-kchou sídlila v domě na rušné třídě. V přízemí byly vystaveny vzorky, v prvním patře byly kanceláře a ve druhém se bydlelo.  
   Kromě šéfa jsme byli celkem čtyři zaměstnanci. Přespával jsem s nimi v budově firmy a ze začátku vedl účetní knihy.  
   Celý první rok jsem strávil za stolem v kanceláři nad nimi, ale pak jsem povýšil na obchodního cestujícího a začal zajíždět do okolních městeček a vsí a nabízel zboží. Šéf Janosuke Tadžima si mne oblíbil. Jednoho dne mi řekl:  
   "Jsi ještě mladý. Byl bych nerad, kdyby tě podceňovali. Budeš jezdit vozem."  
   Nato mi koupil studebackera model 1936. Zajížděl jsem s ním za zákazníky a mé obchodnické sebevědomí tím silně stouplo.  
   Po celodenní práci jsem chodil do francouzské čtvrti. Navštěvoval jsem taneční lokály, kde jsem si užíval většinou až do rozednění. Mnohokrát jsem si při tanci najednou uvědomil tu změnu – ještě před rokem jsem ze školních lavic utíkal rovnou do tělocvičny a mával tam bambusovým mečem. Byl to veliký skok. Nedovedl jsem si to v hlavě pořádně srovnat.  
   Zábavy v drahých podnicích francouzské čtvrti šly přirozeně do peněz. Zašel jsem tedy za bratrem a požádal ho:  
   "Můžeš mi měsíčné přispět na kapesné?"  
   Ale ve skutečnosti jsem nestál tolik o peníze jako o bratrovu náklonnost. Rodiče mě vychovávali přísně a v duchu jsem toužil po hřejivém bratrském vztahu. Bratr souhlasil.  
   Jednou se stalo, že se Tadao nečekaně objevil v lokále, kde jsem jako obvykle trávil večer na tanečním parketu. Měl na sobě uniformu. Sotva jsem ho spatřil, vrhnul jsem se k němu a radostně ho vybídl:  
   "Bratře, pojď, zatancuj si taky!"  
   Ale on mne probodl ostrým pohledem, sevřel zlostně rty a odsekl:  
   "Copak můžu tančit v uniformě?"  
   Avšak ani slovem nenaznačil, že by mi chtěl přestat měsíčně přispívat na zábavu.  
   Alkohol jsem nepil, zato jsem vykouřil denně skoro balíček cigaret, a když jsem hrával celou noc mádžong*, vytáhl jsem jich někdy i padesát. S Japonci jsem se příliš nestýkal a díky tomu jsem udělal velký pokrok v čínštině. Kolegové o mně potajmu říkali, že jsem se naučil čínsky jen proto, abych mohl svádět děvčata v tanečních sálech. Ne že by tam nebyly dívky, které bych docela rád vídal, ale nevím proč, byl jsem ve styku s nimi hrozně plachý a v tomhle směru jsem své znalosti čínštiny mnoho nevyužíval.  
   V lednu 1941 byl bratr Tadao přijat na Vojenskou hospodářskou akademii v Tokiu a z Chan-kchou odjel.  
   Bylo mi smutno. Snažil jsem se usilovně pracovat a večer co večer jsem zaháněl pocit smutku návštěvami tanečních podniků. Mimoto jsem věděl, že mne tak jako tak ve dvaceti čeká odvod a potom povolávací rozkaz. V Chan-kchou jsem vyrostl ještě o šest centimetrů, byl jsem zdravý a mohl jsem tedy očekávat, že mě odvodová komise zařadí do první kategorie. Rozhodl jsem se, že i zbývající dva roky mládí plně věnuji jak práci, tak zábavě v těch krásných, příjemných sálech francouzské čtvrti. Nechtěl jsem se připravit o žádný zážitek. V duchu jsem si představoval, že válka v Číně brzy skončí, a snil jsem o tom, jak si vydělám velké peníze, osamostatním se a založím si v Číně vlastní podnik. Z tohoto hlediska jsem své vycházky do francouzské čtvrti považoval za investici do budoucna, i když plynula z velké části z bratrovy kapsy.  
   8. prosince 1941 byla vyhlášena válka o Velkou Asii a každý osmý den v následujících měsících byl prohlášen "Dnem všeobecné podpory rozkvětu Asie". Ten den byly také všechny tančírny a kavárny uzavřeny. Ve francouzské čtvrti však probíhal noční život beze změny. Navštěvoval jsem taneční podniky dál. Ale místní noviny začaly útočit na takové jako já a označovaly nás za "škůdce asijského rozkvětu". Vojenská policie často podnikala do francouzské čtvrti razie a sebrala každého, kdo byl pozdě v noci na ulici.  
   * mándžong – velmi populární hra; v principu vzdáleně připomíná domino, avšak má větší počet kamenů a velmi složitá pravidla. Pochází z Číny  
   To mi znemožnilo, abych se dostatečně těšil ze své jediné zábavy – tance. Přemýšlel jsem, jak si to vynahradit, a rozhodl jsem se, že se naučím zpívat. Od maličká jsem měl hudbu velice rád. Hudebníci v tančírnách mi nabízeli, že mě přes den, kdy mají volno, naučí hrát na nějaký nástroj.  
   Uvažoval jsem o trubce nebo klarinetu, ale oba nástroje vyžadovaly pilné cvičeni prstů a tomu jsem se nemohl věnovat. Nakonec mi tedy navrhli, abych se učil zpívat. S radostí jsem souhlasil a začal s písněmi ve stylu tanga. Koupil jsem si gramofon, instaloval jsem ho ve firemním pokoji ve skříni a nemálo nocí jsem u něho proseděl a prozpíval.  
   Přišel květen následujícího roku (1942) a šel jsem k odvodové prohlídce. Absolvoval jsem ji úspěšně. Celý rozradostněný jsem poslal ještě týž večer domů telegram:  
   "Plně schopen! Banzai!* Hiró!"  
   Řekl jsem si, že bych se měl před nástupem do armády dostat do dobré tělesné kondice. Dal jsem tedy u firmy výpověď a v půlce srpna jsem přijel domů do Kainanu. Brzy nato jsem obdržel povolávací rozkaz, který zněl:  
   "Desátého prosince 1942 se hlaste u 61. pěšího pluku ve Wakajamě."  
   Přes den jsem hodně plaval v moři, po večerech chodil do tělocvičny místního policejního sboru, kde jsem po dlouhé době zase začal trénovat kendó.  
   Před odchodem ze základní školy jsem si vybojoval druhý dan. Učitel Sasaki mi tehdy poradil, abych se pokusil získat třetí dan, poněvadž kdyby mne odvedli, mohlo mi to eventuálně prospět v tvrdých vojenských podmínkách. Rozhodl jsem se, že zkoušku podstoupím. Od doby, kdy jsem opustil školu, jsem však netrénoval, a proto mi to nyní šlo ztuha. Cvičení jsem věnoval hodně času a dan nakonec získal. Do odchodu na vojnu jsem potom obden docházel do tělocvičny a trénoval.  
   Moji bratři, kteří byli u armády, tehdy postoupili do významnějších funkcí. Tošio začal přednášet na Vojenské lékařské fakultě v Tokiu, Tadao promoval na Vojenské hospodářské akademii a byl přidělen do štábu divize v Nan-čchangu v Číně a bratr Šigeo začal studovat na škole pro letecké důstojníky.
 

Nástup vojenské služby

 
   Před odchodem k pluku jsem řekl matce: "Mami, vrátím se jako svobodník!"  
   * banzai – doslovně "deset tisíc let". Zvoláni používané při provolávání slávy  
   Branci, kteří ve škole prošli vojenským kursem, se mohli přihlásit ke zkouškám na důstojnickou školu. Ale mne ani ve snu nenapadlo, že bych se někdy měl stát důstojníkem, nosit jinou uniformu, než mají prostí vojáci, a dokonce velet podřízeným. Ani to neodpovídalo mé povaze. Měl jsem v úmyslu dosáhnout maximálně dvou hvězdiček svobodníka.  
   Deset dní po nástupu jsme my nováčci byli přiděleni k 218. pěšímu pluku. Po slavnostním rozloučení jsme odjeli z Wakajamy, aniž nám bylo oznámeno kam. Zeptal jsem se tajně jednoho z velících důstojníků, a ten mi s úsměvem oznámil, že se přesouváme do Nan-čchangu. Nejprve jsem nevěřil svým uším. Do Nan-čchangu! Tam je přece bratr Tadao! Zaplavila mě vlna radosti a všechna nejistota z budoucnosti se rázem rozplynula.  
   Do Nan-čchangu jsme dorazili po Novém roce. Byl mrazivý den. Pamatuji se, že jsem seskočil z vlaku na perón a celý jsem se roztřásl. Dokonce nám zmrzlo jídlo v ešusech.  
   Na nádraží nás přišli uvítat důstojníci z nančchangské posádky. Kolem nich jsme ve čtyřstupech pochodovali ke kasárnám. Při pochodu jsem pohlédl stranou a spatřil Tadaa. Stál nedaleko od skupiny důstojníků. Byl zahalený do dvou plášťů. Když jsme ho míjeli, vrhl jsem na něho krátký pohled. Zpozoroval mě a jeho tvář strnula údivem. Později jsem se bratra ptal, jaký měl pocit, když mě uviděl. Přiznal se, že nechtěl věřit svým očím a že ho mimoděk napadlo, kolik peněz ho budu zase stát.  
   Naší jednotce velel seržant Šózó Sakino. Dovedl se rozzlobit a zpohlavkovat nás, ale bývaly dny, kdy byl mírný a samý úsměv. Seržant si mě jednoho dne zavolal k sobě a řekl mi:  
   "Prohlížel jsem si evidenční listy nových vojáků. Tvoje záznamy mě zaujaly. Z tebe něco bude. Chci, aby ses mi v jednotce činil!"  
   Náš wakajamský pluk byl odedávna proslulý pochodovou zdatností. Běžně jsme se přesunovali šest až osm kilometrů za hodinu. Plná polní vážila přes třicet kilogramů. Když jsme s ní na zádech téměř v poklusu absolvovali osm kilometrů za hodinu, mnoho nováčků bylo na pokraji vyčerpání. Já jsem si s povděkem vzpomněl na učitele Sasakiho. Měl jsem za sebou tvrdý trénink z tělocvičny a ani jednou jsem při přesunech nepodlehl únavě.  
   Ještě trochu jsem povyrostl a dosáhl sto šedesáti centimetrů. Po prověrkách po prvním roce základního výcviku jsem vážil přesně šedesát kilogramů. Měl jsem takříkajíc ideální vojenskou postavu, protože kdo prý neváží nejméně dvojnásobek plné polní, jen stěží může při pochodech vydržet.  
   První válečnou zkušenost jsem získal hned po ukončení základního výcviku. Bylo to v An-i, mezi Nan-čchangem a Ťiou-ťiangem, kde jsme byli zasazeni do vyčišťovacích akcí proti nepřátelským záškodníkům. Tam jsem poprvé uslyšel hvízdat nad hlavou kulky. V této akci se naše rota vyznamenala, neboť se nám podařilo zajmout velitele nepřátelské jednotky.  
   V boji jsem byl zraněn na pravé noze a nemohl se dostavit ke zkouškám do přípravného kursu pro důstojníky. Původně jsem se chtěl vrátit jen se dvěma hvězdičkami svobodníka, ale pak jsem si to rozmyslel a přihlásil se do důstojnického přípravného kursu. Mělo to dva důvody. Nechtěl jsem zklamat naděje, které do rnne vkládal seržant, a pak když jsem si jednou pozorně prohlížel nažehlené důstojnické uniformy, napadlo mě, že musím-li jednou sloužit na vojně, proč ne tedy jako důstojník.  
   Zranění přišlo nevhod. Zkoušky jsem nedělal. Když jsem se uzdravil a vyšel si celý skleslý na duchu poprvé na vycházku, potkal jsem bratra Tadaa. Vyptával se, co mě trápí, a jen jsem mu to dopověděl, vyskočil na koně a ujížděl za seržantem. Zanedlouho se vrátil a oznámil mi:  
   "Zkoušky budeš dělat v náhradním termínu. Seržant se nestačil divit, že jsem tvůj bratr. Hned slíbil, že všechno zařídí."  
   Stalo se, jak bratr řekl, zkoušky jsem dělal a prospěl. Od prvního srpna jsem nastoupil do přípravného kursu pro důstojníky.  
   Podle výsledků studia se frekventanti dělili na skupinu A, z těch se potom stali důstojníci, a na skupinu B, odkud vycházeli s poddůstojnickými hodnostmi. Přál jsem si postoupit do skupiny A a to se mi také splnilo. Seržant prohlásil, že se musíme naučit co nejvíc, aby se z nás stali dobří vojáci, a vydal rozkaz, aby naši dvanáctičlennou skupinu A vyučoval plukovní praporečník podporučík Cunenori Ono.  
   Z toho důvodu jsem se už nevrátil k jednotce, ale zůstal jsem spolu s ostatními ze skupiny A v přípravce. Kromě teoretické výuky jsme prošli čtrnáctidenním výcvikem ve střelbě z kulometů, čtrnáctidenním výcvikem v jízdě na koni a týdenním dělostřeleckým výcvikem. K jednotce jsme se vrátili jen na jediný večer. Bratr Tadao byl mezitím převelen k nově vytvořenému štábu v Koreji a opustil Nan-čchang.
 

Důstojnická škola v Kaníme

 
   Absolventi důstojnické přípravky sloužící v Číně byli obvykle posíláni do důstojnické školy v Nan-ťingu, ale toho roku došlo ke změně, a my jsme se vrátili do Japonska. Nastoupili jsme 13. ledna 1944 do důstojnické školy v Kurume na Kjúšú.  
   Škola měla přezdívku "ďábelská Kurume" a výcvik budoucích důstojníků zde byl skutečně mimořádně tvrdý. Navíc velitel naší jednotky, kapitán Šigetomi měl rovněž přezdívku "ďábel Šigetomi" a nezůstával jí nic dlužen. Jeho krédem bylo: krev prolitou na bojišti musíme vykoupit potem na cvičišti. Do nekonečna cvičil s padesáti vojáky sebevražedný čelní útok. Jeho zákonem bylo: vítězství nebo smrt. Kdykoliv jsme něco pokazili, používal svých oblíbených nadávek "nemehla" a "zabedněnci" a s nimi nám hned uštědřoval facky.  
   V každém vojákovi je kus ulejváka, který se snaží všechno odbýt. Něco takového je u důstojníka nepřípustné. Pro důstojníka je největší hanbou, je-li přistižen, že něco neví, nebo byl-li v něčem nedůsledný. Důstojník nesmí ani k sebemenší maličkosti přistupovat formálně a nesmí ji řešit šablonovitě. Tyto vojenské zásady nám vštěpovali kapitán Šigetomi a podporučík Ono. Oni dva ve mně vycepovali důstojnické jednání a důstojnickou hrdost. A mohu říct, že právě důstojnická čest mi byla velikou podporou po celých třicet let na Lubangu.  
   5. března 1944 jsme byli právě na cvičišti, když přijela spojka se vzkazem, že se mám ihned vrátit do školy, kde mě čeká návštěva. Přiběhl jsem tam a našel Tadaa. Přivítali jsme se a bratr mi řekl:  
   "Vždycky mi připravíš nějaké překvapení."  
   "Jak to?" odpověděl jsem udiveně.  
   "Změnil ses k nepoznání! Stal se z tebe skutečný chlap!"  
   Bratr sloužil nějakou dobu ve štábu pluku v Pchjongjangu v Koreji, ale počínaje 1. březnem byl převelen do štábu 23. Kwantungské armády. Před odletem z Japonska mu vybyl nějaký čas, a proto mne přijel navštívit.  
   Při loučení se mi zadíval pevně do očí a řekl:  
   "Od teďka půjde do tuhého. Drž se!"  
   Odpověděl jsem mu hromovým hlasem:  
   "Zemřu, jak se na důstojníka sluší!"  
   Bratr se usmál.  
   "Na smrt se zrovna hnát nemusíš. Ale buď na ni připraven." Vyprovázel jsem Tadaa až k bráně školy. Bratr se pojednou zastavil a chvilku váhal, než se mě tiše zeptal: "Už jsi poznal nějakou ženu?"  
   Místo odpovědi jsem se usmál. Naše pohledy se setkaly. Položil mi ruku na rameno.  
   "Tak sbohem, a dej na sebe pozor!"  
   Vykročil z brány a tu jsem si dodal odvahy a zavolal na něho: "Tadao! Dej mi padesát jenů!"  
   Bratr se zastavil a otočil. Vytáhl pomalu peněženku a zamumlal:  
   "Tak přece."  
   Chvilku v ní hledal, pak vylovil stojenovou bankovku a podal mi ji.  
   "Nazpátek nejspíš nemáš, co?" řekl a zasmál se.  
   Ještě jednou mne povzbudil a rázným krokem se vzdálil. Naleštěný povrch jeho holínek se v šeru lehce blýskal. Pomyslel jsem si, že tohle bylo možná naše poslední setkání.
 
   Výuka v důstojnické škole včetně praktických zaměstnání skončila před koncem srpna a byli jsme vyřazeni jako důstojníci absolventi. Měli jsme se brzy vrátit ke svým původním útvarům. Ale vzhledem k tomu, že válečná situace byla napjatá, přišel rozkaz, aby polovina z naší čínské skupiny byla převelena k jiným útvarům. Sest mužů z naší roty odešlo k západní armádě. Nebyl jsem převelen, a to znamenalo, že se vrátím zpět do Číny. Právě když jsme si s kamarády povídali o všelijakých hloupostech, třeba že se brzy nacpeme k prasknutí čínských knedlíků, byl jsem vyvolán z hloučku. Důstojník mi sdělil:  
   "Byl jste převelen k 33. armádě ve východním sektoru."  
   O této armádě jsem nikdy před tím neslyšel.  
   "Co je to za armádu?" zeptal jsem se.  
   "To vám nemohu říct," odpověděl důstojník.  
   "Kde je rozmístěna?"  
   "Ve Futamatě, severně od Hamamacu."  
   Jinou odpověď jsem od něho nedostal. Ale pochopil jsem, že jde o zvláštní armádu.  
   Po slavnostní promoci jsme se šli rozloučit s "ďáblem", kapitánem Šigetomim. Na rozloučenou nás každého přátelsky poplácal po rameni a řekl:  
   "Jsem rád, že jste si moje slova vzali k srdci. Stali se z vás dobří důstojníci absolventi. Děkuju vám."  
   V očích se mu přitom zaleskly slzy.
 
   Do Futamaty jsem přijel spolu se čtyřiceti spolužáky 16. srpna 1944. Zde nám bylo sděleno, že nás čeká další výcvik, ale začne až prvního září. Dostali jsme dva týdny dovolené a všichni jsme se hned rozjeli domů.  
   Já jsem zamířil nejdřív do Tokia. Chtěl jsem si od bratra Tošia, který mezitím povýšil do hodnosti majora, vzít opasek se závěsem na důstojnický meč. Tošio sloužil na odboru zdravotnictví ministerstva pozemních vojsk a bydlel ve čtvrti Nakano. Když mi podával opasek, zeptal se mě, ke kterému útvaru jsem byl přidělen. Oznámil jsem mu to a dodal jsem:  
   "Ale nemám ponětí, co má za úkol."  
   Bratrova tvář na okamžik zvážněla. Pak řekl:  
   "Tohle," vztyčil ukazovák a prostředník a oběma prsty bodl proti mně. Potom udělal pohyb, jako kdyby naléval čaj. Vedle nás stála jeho žena, a to byl patrně důvod, proč nechtěl vyslovit, jaké poslání má útvar, ke kterému jsem měl nastoupit. Jeho gestům jsem víceméně porozuměl. To první znamenalo výpad proti očím používaný v karate a druhé symbolizovalo nalévání jedu. Naznačil mi, že se zúčastním diverzních akcí. Natolik jsem zas překvapen nebyl, protože jsem si vzpomněl, že mi jednou ve škole v Nan-čchangu řekl náš instruktor podporučík Ono:  
   "Nemáme u pluku schopné lidi pro pacifikační čety. Ty umíš dobře čínsky. Až se po vyřazení vrátíš k našemu útvaru, počítej s tím, že půjdeš k nim."  
   Nazítří jsem si připnul opasek od bratra a šel se poklonit k císařskému paláci. Potom jsem navštívil svatyně Jasukuni a Meidži a hned nato odjel domů.
 

Futamata – pobočka školy pozemní armády

 
   Pobočku futamatské školy pozemní armády tvořilo jen pár obyčejných vojenských baráků, které stály asi dva kilometry od dnešního nádraží ve Futamatě. Dříve sloužily jako kasárna 3. nagojské ženijní divizi, jež zde na nedaleké řece Tenrjú nacvičovala stavbu pontonových mostů.  
   Nad vchodem do školy visel nápis:  
   "Futamatský výcvikový útvar pozemní armády."  
   Výuka začala prvního září. Při slavnostním nástupu – bylo nás celkem asi dvě stě čtyřicet – před nás vystoupil podplukovník Mamoní Kumagawa a pronesl krátkou řeč:  
   "Cílem výcviku v tomto útvaru je diverzní boj. Z toho plyne za prvé, že skutečný název školy podléhá přísnému utajení, a za druhé, že musíte zapomenout na jakoukoli vojenskou slávu a kariéru!"  
   V duchu jsem si pomyslel, že jsem přece jen správně pochopil, co mi naznačoval Tošio, a zůstal jsem klidný. Ale ti, kteří netušili, co je u tohoto útvaru čeká, pohlíželi jeden na druhého a ve tvářích se jim zračily obavy. Tyto obavy ještě zvětšil poručík Sawajama, který se zeptal:  
   "Co jste pocítili, když jste přijeli do Futamaty?" A hned nato vychrlil další otázky:  
   "Kdyby zde ve Futamatě sídlily nějaké jednotky, kolik by se jich sem vešlo? A jakého druhu?"  
   "Které jsou hlavní průmyslové objekty ve městě?"  
   "Jaký charakter má toto město?"  
   "Kolik proviantu je zde možno pro armádu získat?"  
   "Jak velké a prostorné jsou v průměru budovy v tomto městě?"  
   Nikdo z nás přirozeně nebyl schopen odpovědět. Vojáci pohlíželi zmateně jeden na druhého. A poručík Sawajama pokračoval:  
   "Tomu, co jste právě slyšeli, se říká zpravodajské pozorování. Abyste mohli vyhotovovat mapy pro vojenské potřeby, musíte provádět zpravodajská pozorování všeho druhu, hodnotit každé místo z různých hledisek. Já vás ode dneška budu seznamovat s technikou topografického průzkumu. Všechno co uvidíte, každý strom, město, lidi, zvířata, prostě všechno se pro vás musí stát zdrojem vojenských informací."  
   Vysvětlení poručíka Sawajamy splnilo má očekávání a mé tušení, že půjde do tuhého, se naplňovalo. Ostatní se vyrovnávali se svými pocity různě. Slyšel jsem jednoho absolventa říkat:  
   "Na tohle vůbec nemám hlavu!"  
   Jiný zase zoufale rozhodil ruce a řekl:  
   "To přece nemyslejí vážně! Chtějí z nás udělat špióny!"  
   Ještě tentýž večer se v kanceláři poručíka Sawajamy shromáždil celý zástup absolventů. Zvolili si mluvčího a ten poručíkovi oznámil:  
   "Vstoupili jsme do důstojnické školy a celou dobu jsme se ze všech sil připravovali, abychom se uplatnili jako velitelé čet. Jsme vycvičeni a připraveni pro boj na frontě, jsme odhodláni plnit své funkce, jak nejlépe umíme. Na boj v týlu nepřítele se vůbec necítíme. Žádáme vás, abyste nás poslali zpět."  
   Druhý den nás poručík nechal nastoupit a promluvil k nám:  
   "Výcvik bude pro mnohé těžký. To jste správně pochopili. A právě to, že jste odhadli, jak nesnadný úkol vás čeká, je dokladem vašeho bystrého úsudku a vašich schopností. Nemusíte mít obavy, naši instruktoři vás budou tvrdě připravovat. A neopovažujte se ještě jednou za mnou přijít a naříkat!"  
   Ocenění našich schopností nás potěšilo. Ale obavy nezmizely. Čekal nás tuhý výcvik.  
   Náš život ve futamatské škole ubíhal od budíčku do večerky ve vojenském duchu, ale nemohlo být ani řeči o nějakém přísném dodržování řádů. Instruktoři nám sami řekli:  
   "Zachováte-li si vojenského ducha a odhodlání sloužit císaři a vlasti, můžete si dělat, co chcete. Nám tu nejde o to, abyste dodržovali předpisy, ale abyste všechny znalosti, které tu získáte, využili v boji s nepřítelem. Proto se musíte vzdát i všech osobních ambicí a výhod. Pokud budete mít nějaké připomínky k výcviku, ihned se přihlaste k raportu."  
   Přednášky jsme měli čtyři hodiny dopoledne a čtyři odpoledne. Jedna trvala skoro dvě hodiny, po ní následovala patnáctiminutová přestávka.  
   Sotva začala přestávka, všichni jsme se hrnuli okny i dveřmi na dvůr, abychom si trochu zakouřili. Nemohli jsme spořádaně čekat ve frontě a jeden po druhém vycházet úzkými dveřmi. Bylo nás v malých baráčcích přes dvě stě třicet a než bychom se dostali na dvůr, bylo by po přestávce. Vyskakování oknem bylo v předchozí škole nemyslitelné, zato ve Futamatě to bylo téměř normální.  
   V učebnách jsme seděli namačkáni jeden na druhého jako sardinky, sevřeni zepředu i zezadu stolky. Naslouchali jsme přednáškám instruktorů, kteří se prodírali mezi námi, nebo postávali na malém stupínku a zaníceně nám objasňovali zásady boje v týlu nepřítele.  
   Původně byl výcvik rozdělen do dvou let. Studovaly se zde jazyky, prováděla se psychologická příprava a praktický výcvik v diverzní činnosti. Válečná situace však byla velmi napjatá, a proto bylo nutno podstatně zredukovat celou náplň přípravy a výcviku na pouhý půlrok. A my jsme toto vše museli zvládnout za tři měsíce! To znamenalo veliké vypětí jak u posluchačů, tak i u přednášejících instruktorů.  
   Po úpravě jsme měli následující předměty: strategii, shromažďování zpravodajských informací, kontrarozvědku, maskování, zahlazování stop, přestrojování, pohyb v převleku, zabíjení a zneškodňování, destrukci objektů, dále karate a boj mečem.  
   Ve válce se rozlišují dva druhy boje – přímý a skrytý. V důstojnické škole jsme se učili samozřejmě otevřený boj, přímé útoky a zteče. Tento jednostranný způsob boje je pravým opakem diverzního, který vyžaduje vypětí všech psychických i fyzických sil ke klamání a zneškodňování nepřítele. Každý instruktor nám svůj předmět vysvětloval podrobně a všichni nám ukládali sáhodlouhé domácí úkoly.  
   Vypracovávání domácích úkolů bylo nesmírně náročné a skoro každý večer jsme přetahovali večerku a do půlnoci studovali. Ale ani to nestačilo. Proto když jsme dostali osobní volno, ubytovali jsme se ve Futamatě v hostincích a tam si všechno probírali a osvojovali až do konce povolené vycházky a potom jsme uháněli zpátky do kasáren.  
   Oba hostince, Na růžku a U Iwatů, ve kterých jsem trávil své "vycházky" stojí dodnes. Jejich majitelé museli být asi zděšeni, když se k nim neděli co neděli nahrnula kupa důstojníků a místo utrácení peněz se zavřeli v pokojích a tam od rána do večera studovali.
 

Skrytý boj vyžaduje oddanost

 
   Při vzpomínce na školu ve Futamatě se mi hned vybaví melodie lidové písně "Sado okesa". Dodnes v duchu živě slyším slova poručíka Sawajamy:  
   "Píseň Sado okesa nemá pevnou formu. Nemůžete říct, že ten a ten rytmus je přesný a ta a ta tónina je správná. Každý si ji může zpívat a hrát podle toho, jak se mu líbí, jak mu právě sedne. A nemůžete prohlásit, že je to špatně. Podobně je to s výukou u nás ve Futamatě. V diverzním boji se musí každý rozhodnout podle situace, podle místa a zvolit takový způsob boje, který v té chvíli považuje za nejlepší."  
   Zkrátka je třeba přizpůsobit se okolnostem. Jediným cílem je dosáhnout vítězství. Dá se to přirovnat k volnému postoji při výchově dětí. Důležité je, aby si až vyrostou, byly schopny vydělávat peníze. Není tolik rozhodující, kolik to stojí rodiče peněz a co děti dělají. Jinými slovy – je zapotřebí nechat věcem přirozený průběh.  
   V důstojnické škole nás učili otevřenému způsobu boje. Měl jsem vést četu do čelního útoku i s vědomím jisté smrti, za každých podmínek zaútočit na nepřítele, třeba mnohem početnějšího a snažit se zabít a zneškodnit co nejvíc jeho vojáků. Ve Futamatě nám vtloukali do hlavy úplně opačný postoj: nepadnout v boji není žádná hanba, naopak, musíme se snažit přežít za každou cenu a pokračovat ve skrytém boji. V takovém guerillovém způsobu boje pro nás nesmějí existovat překážky, naší povinností je okamžitě se rozhodnout co podniknout a použít jakýkoli prostředek k dosažení vítězství.  
   Když jsem tento nový přístup k vedení boje pochopil, cítil jsem, že mi plně vyhovuje. Tento druh "liberalismu" zcela odpovídal mé povaze.  
   Stalo-li se, že byl japonský zajatec poslán zpět do Japonska, vojenský soud ho obvykle odsoudil k trestu smrti. A když nějakou náhodou trestu smrti ušel, odsoudila ho veřejnost a označila ho za zbabělce, který si nezaslouží nic jiného než smrt.  
   Ve vojenských řádech stálo jasně psáno:  
   "Voják, který si uvědomuje, co je to hanba, je silný. Musí mít neustále na mysli čest svého rodu, své rodné vsi nebo města a musí vyvíjet nejvyšší úsilí, aby nezklamal naděje do něho vkládané. Nikdy se nesmí dožít ponížení v zajetí. Jedině statečnou smrtí zůstaví své jméno navždy bez poskvrny."  
   Nás učili ve Futamatě opak. Padnout do zajetí není hanba. V zajetí musíme pokračovat v boji a poskytnout nepříteli falešné informace. Někdy se dokonce někteří vojáci záměrně vzdávali nepříteli a v zajateckých táborech navazovali spojení s ostatními zajatci. Pokud splní své poslání, nejsou považováni za zajatce v běžném slova smyslu. Naopak, vykonali velký čin při plnění bojového úkolu.  
   S touto tajnou strategickou činností je obeznámena jen malá část příslušníků zvláštního oddělení. Ostatní na nás pohlížejí jako na řadové vojáky. V případě, že padneme do zajetí, nesmíme nikomu prozradit náš skutečný záměr a musíme snášet slova hanby, která se na naši hlavu sesypou. Proto mají příslušníci útvaru bojujícího v týlu nepřítele těžký osud a jejich služba patří k nejnevděčnějším.  
   O co se mají tedy morálně opřít? Z čeho čerpat sílu?  
   Škola ve Futamatě odpovídá jednou větou:  
   "Skrytý boj vyžaduje oddanost vlasti."  
   Naprostá oddanost vlasti a lidu je nejvyšším příkazem pro příslušníka diverzních jednotek, který musí klamat nejen nepřítele, ale velmi často i vlastní stranu. Ty největší překážky a nástrahy překoná srdcem oddaným vlasti a jeho bojová činnost přinese plody konečného vítězství.  
   Instruktoři nám neustále opakovali:  
   "Upřímnou oddaností věci vzbudíte u lidí sympatie a může se stát, že tím získáte na svou stranu i nepřítele."  
   Prostě jakýkoliv prostředek a způsob boje je dobrý, přinese-li užitek vlasti a národu. Musí však být posvěcen naprostou oddaností.  
   Ve Futamatě kladli veliký důraz na intenzívní morální přípravu.  
   Už tehdy jsme věděli, že Američané pracují na výzkumu atomové pumy. Také v Japonsku se pracovalo na jejím vývoji, ale Američané měli více peněz, početnější výzkumné týmy a vůbec mnohem větší náskok před Japonskem. Na základě různých, třebaže nepodložených zpráv jsme předvídali, že tato strašlivá puma bude během války použita.  
   V říjnu 1944 se americká armáda vylodila na filipínském ostrově Leyte a válečná situace se hodně přiostřila. V Japonsku se začalo mluvit o rozhodujícím boji přímo na domácí půdě. My jsme však nepodléhali strachu, protože jsme ani v nejmenším nepochybovali, že rozhodující boj vyhrajeme. Tomu ostatně pevně věřila většina Japonců. Japonsko bylo pro nás "neporazitelnou zemí božského původu".
 

Rozloučení s rodinou

 
   Koncem listopadu se uskutečnilo závěrečné cvičení, v němž jsme měli prokázat výsledky výcviku. Jeho námětem bylo předpokládané vylodění Američanů v Japonsku:  
   "Nepřítel se vylodil na japonských ostrovech, obsadil letiště v Hamamacu a v souladu s vývojem válečné situace se velení amerických vzdušných sil přesune na letiště v Acugi. Naše rota operující v řečené oblasti má za úkol zajmout velitele nepřátelské armády a zničit letiště v Hamamacu i s nepřátelskými letadly."  
   Každý z nás měl vypracovat plán útoku na hamamacské letiště a na zajetí nepřátelského velitele. Z vypracovaných plánů byl vybrán ten nejlepší a cvičení začalo. Já jsem byl přidělen ke skupině, která měla zajmout amerického velitele. Ponechali jsme si naše uniformy, jen jsme z nich odstranili hodnostní označení. Skupina, jež měla za úkol provést průzkum letiště, se převlékla za rolníky a civilisty.  
   Při cvičení se stalo, že jeden člen průzkumné čety se přiblížil k letišti a tu se před ním objevilo družstvo "nepřátelské" armády. Vydal se po polní cestě, aby jim unikl, ale vzbudil podezření rolníků pracujících na polích. Ti ho obklíčili. Když viděl, že nemá naději na útěk, rozhodl se vzdát se nepříteli.  
   Sám o tom později vyprávěl:  
   "Když jsem zjistil, že jsem udělal chybu, rozhodl jsem se vzdát se nepříteli a pokračovat v boji tím, že mu budu poskytovat falešné informace."  
   Bylo zřejmé, že postupoval v duchu písně "Sado okesa".  
   Cvičení trvalo čtyři dny a plánované úkoly jsme splnili. Pozorovatelé z hlavního štábu, kteří přijeli sledovat průběh cvičení, nás ohodnotili nejvyššími známkami. Později jsme se dozvěděli, že naše cvičení vzbudilo v okolních vsích rozruch a lidé se domnívali, že se velitel útvaru ve Futamatě vzbouřil a společně s mladými důstojníky zaútočil na letiště v Hamamacu. Někteří rolníci se sběhli a radili se, zda to mají ohlásit místní vojenské policii. Rozhodli se, že vyčkají do příštího rána, jak se situace vyvine. Ale mezitím cvičení skončilo.  
   30. listopadu přišel rozkaz, aby všech dvě stě třicet důstojníků, absolventů zvláštního výcvikového kursu ve íutamatské pobočce školy v Nakano, odjelo z Futamaty. Dodnes nevím, proč se nekonal závěrečný ceremoniál. Náš tříměsíční výcvik skonči! a odjížděl jsem s důvěrou, že jsem připraven pro skutečný boj s nepřítelem po všech stránkách – morálně, teoreticky i prakticky. Mé sebevědomí posílila i slova spolužáka, který při závěrečném cvičení udělal chybu a padl do zajetí. Uvědomil jsem si znovu, že mám stále šanci napravit případný přehmat a dovést své poslání do vítězného konce.  
   Krátce před odjezdem z Futamaty dostali čtyřicet tři vojáci včetně mne rozkaz k přesunu k jednotkám na Filipínách. A dvaadvacet se jich mělo 7. prosince vrátit zpět do Futamaty.  
   Poslední den večer jsem se šel projít k nedaleké řece Tenrjú. Díval jsem se do jejího prudkého proudu a přitom se mi vybavila slova tehdy populární písně z filmu "Kantaró z lny":  
   "Mé vandrácké šaty, lepší lidi nevábí, Měsíci, však vidíš, že v srdci mám hedvábí."  
   Ve filmovém příběhu pomáhal tulák Kantaró z lny samurajům císařského vojska. Napadlo mě přirovnání, že my ze zvláštních jednotek jsme těmi vandráky, kteří pomáhají řádným vojákům císařské armády zvítězit.  
   Stál jsem nad řekou a představoval si, že budu bojovat někde v horách na Filipínách a nejspíš padnu, aniž se o tom někdo dozví. Položil jsem si proto otázku, zda toho budu litovat. Mé nitro odpovědělo: Ne. Pokud jen trochu prospěji svým bojem vlasti, nemám čeho litovat. Ulevilo se mi a začal jsem z plna hrdla zpívat, až jsem překřičel hučení řeky:  
   "Dnes jsem se znovu narodil! Měsíci, nad rodným krajem do noci zrcadlíš mou vyjasněnou duši..."
 
   Konečně jsem se vrátil po třech měsících do rodné Wakajamy. Jen co jsem vkročil do domu, řekl jsem matce:  
   "Mami, prosím tě, dej mi tu dýku, co máš ve skříni."  
   Tu dýku zdědila matka po své babičce. V dětství mi vyprávěla, že ji dostala od své matky jako svatební dar. Podala mi dýku zasunutou do bílé pochvy a s přísným výrazem ve tváři mi řekla: "Kdyby ti nepřálo válečné štěstí a padl jsi do zajetí, bez váhání se jí zabij."  
   Přikývl jsem ledabyle, ale v duchu jsem si říkal, že nesmím zemřít, protože mou povinností je i v zajetí bojovat dál. Chtěl jsem ji pro sebeobranu.  
   I od otce jsem si přál mít něco na památku, ale styděl jsem se mu říct. Když jednou otec odešel do práce, vzpomněl jsem si, že má pouzdro s vonnými tyčinkami*, které pečlivě opatruje. Bylo asi třicet centimetrů dlouhé, s uzávěrem ze santalového dřeva, zdobené krásnými rytinami. Ukládal ho vždy spolu s kovovou miskou na pálení kadidla ve skříňce se třemi zásuvkami. Rozhodl jsem se, že si ho od otce "vypůjčím" a že o tom povím jenom matce. Když prý se moji starší bratři později dozvěděli, že jsem si odnesl vonné tyčinky a dýku, měli strach, že si tyčinky zapálím a spáchám harakiri. Já jsem si je však vzal proto, abych si je mohl někdy ve chvílích klidu na frontě zapálit a potěšit se vzpomínkou na domov.  
   Při odchodu z domu jsem se ve dveřích zastavil a řekl matce: "Mám určité úkoly, které musím splnit. Kdyby ti přišlo oznámení, že jsem padl, nemusí to být pravda. Třeba se po letech vrátím."  
   Následujícího dne jsem navštívil bratra Šigea v Jačimatě, nedaleko od Tokia. Byl už povýšen do hodnosti podporučíka a v té době studoval ve škole leteckého průzkumu. Šigeo mě zval na oběd do jedné restaurace v Čoši, kde bychom se prý mohli najíst čerstvých ryb co hrdlo ráčí, ale musel jsem odmítnout, protože tolik času mi zase nezbývalo. Měl jsem ještě v úmyslu zajet do Tokia rozloučit se s Tošiem a ještě navštívit tetu. Nakonec jsme zašli do místní restaurace a napili se na rozloučenou.  
   K tetě jsem přijel až kolem jedenácté večer. Zdržela mě dvě hodiny. Pozdě v noci jsem zazvonil u bratrových dveří. Tošio mě druhý den ráno vyprovodil na nádraží. Chvilku jsme si povídali, pak se na mě starostlivě zadíval a řekl:  
   "Dávej na sebe pozor!"  
   Přikývl jsem a odpověděl:  
   "Ty také, bratře!"  
   • vonné tyčinky – "senkó", používají se při různých příležitostech; hlavně však při náboženských obřadech. Symbolizují vzpomínku na zemřelé. Zapalují se při vstupu do buddhistických chrámů a zapichují se do zvláštních nádob s pískem. Také se jimi vyjadřují zbožná přání  
   Mnoho jsme si toho nepověděli, ale rozloučili jsme se vřele.



ROZKAZ, KTERÝ URČIL MŮJ OSUD

 

Setkání s majorem Tamgučim

 
   Den potom, kdy jsem se vrátil do Futamaty, postihlo tokijskou oblast silné zemětřesení s epicentrem v Enšú. O několik dní později jsem ještě s devatenácti důstojníky absolventy dostal rozkaz odletět dopravním letadlem z letiště v Ucunomiji, ale protože zemětřesení porušilo koleje tókaidské dráhy, byli jsme nuceni cestovat do Kakegawy nákladním autem. Když jsme projížděli kolem hostince Na růžku, stála celá rodina hostinského před vchodem. Drželi v rukou podnosy s pečenými kaštany a sušenými sépiemi a k nim nám nabízeli skoro dvoulitrovou láhev saké. Natahovali jsme se z korby náklaďáku, brali si, a srdečně jim děkovali za milé rozloučení. Nakonec jsme společné pozvedli kalíšky k přípitku a vzájemně jsme si popřáli štěstí.  
   Do Ucunomije jsme přijeli pozdě v noci. Dopravní letadlo nebylo ještě připraveno k odletu. Ubytovali jsme se tedy v hostinci u nádraží a tam strávili několik dní čekáním. Tehdy jsme se dozvěděli nové zprávy z války: Američané se vylodili v San Jose na filipínském ostrově Mindoro. Bezděčně jsme pohlédli jeden na druhého. Cítil jsem, jak se mi napjaly všechny svaly v těle.  
   Z jižního letiště v Ucunomiji jsme odletěli třetí den po vylodění Američanů v San Jose. Pamatuji se, že to bylo 17. prosince.  
   Celá skupina dvaadvaceti diverzantů se musela rozdělit. Část nastoupila do bombardéru typu 97, upraveného pro přepravu osob, a zbývající část se rozdělila do dvou těžkých bombardéru typu 100. Nejprve jsme měli letět bez přistání do Taipei, tam měly být doplněny pohonné látky a ještě týž den jsme měli přistát na letišti v Clarku na ostrově Luzon. Jenže počasí nám nepřálo, a proto jsme byli nuceni přistát na Okinawě. Zde jsme čekali tři dny. Mezitím provedli mechanici nějaké opravy na letounech. Do místa určení jsme dorazili až 22. prosince 1944 po přeletu nad průlivem Baši, šestý den od startu z letiště v Ucunomiji.  
   Na letišti v Clarku byl právě vyhlášen letecký poplach, ale letištní personál se tím vůbec nenechal vyvést z míry. Bylo mi to divné, a tak jsem se zeptal jednoho mechanika. Odpověděl: "Dneska je na řadě Manila."  
   Nepřátelská letadla pravidelně bombardovala jeden den Manilu a druhý den Clark.  
   Dostali jsme příkaz, že se máme ihned po přistání na Filipínách spojit se zvláštním výzvědným oddílem 14. pozemní armády. Příslušníci tohoto oddílu Masaru Šimoda a Kacuo Cučihaši, kteří nás na letišti očekávali, se ihned vydali do Manily, kde oddíl sídlil, aby oznámili náš přílet. Řekli nám, že z Clarku do Manily je to asi osmdesát kilometrů a že se vrátí nejpozději do příštího rána. Ale druhý den v poledne se stále neukazovali a my jsme se neklidně dívali jeden na druhého a kladli si nevyslovenou otázku. Přijeli až odpoledne. Hned jsme se kolem nich shlukli a vyptávali se, co je zdrželo.  
   "Dostali jsme se do pořádné šlamastyky," odpovídali vzrušeně. "Na zpáteční cestě se na nás pověsily americké stíhačky, Lockheedy osmatřicítky, a pronásledovaly nás. Museli jsme uhnout z cesty a jet oklikou lesem. Je nám líto, že jsme vám způsobili starosti."  
   Ve tvářích obou mužů bylo znát silné rozechvění, protože jen o vlásek unikli smrti.  
   V Clarku jsme přespali ještě jednu noc a 24. prosince jsme dorazili konečně do Manily. Tu noc létala nízko nad námi nepřátelská letadla Consolidated B-24 a shazovala vánoční blahopřání. Byla určena obyvatelům Filipín. Na vrchní straně byl obrázek ovečky a uvnitř anglický text:  
   "Právě bojujeme v jihozápadním Tichém oceánu. Těšíme se, že brzy společně oslavíme Nový rok!"  
   Požádali jsme jednoho spolužáka, aby nám text přeložil. Když jsme slyšeli, co Američané píší, popadl nás vztek. Procedil jsem mezi zuby:  
   "Zatraceně! Tak oni z nás dělají blbce!"
 
   Zvláštní výzvědný oddíl pozemní armády sídlil v Manile v cizinecké čtvrti. U vchodu do jednopatrové budovy visel nápis: "Přírodovědný výzkumný ústav". Zde nás přivítal muž snědé tváře. Byl to velitel oddílu major Jošimi Taniguči. Prohlédl si naše dokumenty. Mně a pěti spolužákům pak předal rozkaz o přidělení k divizi Sugi. Tam jsme měli dostat další rozkazy přímo ze štábu divize.  
   Divize Sugi měla držet obrannou linii v jižní části ostrova Luzon mezi Nasugbu a Batangs. Štáb divize sídlil v západní části v Lipě.  
   Ten večer byla v budově "výzkumného ústavu" uspořádána oslava na rozloučenou. Pro nás, kteří jsme prošli futamatským výcvikem, to byl poslední společný večer. Nikdo se však netvářil nešťastně, protože jsme se s myšlenkou na rozchod už smířili. Tiše jsme popíjeli neohřáté saké a poslouchali majora Tanigučiho, jenž nás seznamoval s válečnou situací. Ani já jsem nepociťoval zvláštní smutek.  
   V noci 26. prosince naše šestičlenná skupina v doprovodu majora Tanigučiho odjela z Manily. Na nákladním voze jsme s sebou vezli značnou zásobu výbušnin.  
   Byli jsme oblečeni do letních uniforem, u pasu měl každý z nás důstojnický meč, pistoli, přes rameno dalekohled a dále pak ostatní součásti výzbroje důstojníků pozemní armády. Jen major Taniguči chodil v uniformě filipínské policie a na hlavě měl horalský klobouk.  
   Náš náklaďák ujížděl ve svitu měsíce na jih k Lipě. Brzy se nám po levici vynořila laguna. Při pohledu na paprsky měsíce odrážející se na její hladině mé napětí trochu povolilo. Nemohl jsem uvěřit, že tohle krásné místo se zanedlouho stane bojištěm.  
   Ze snění mne brzy vytrhla tvrdá realita. Čím jižněji jsme se dostávali, tím víc těžkých nákladních vozů se pohybovalo na silnicích. Hlavní vojenské síly se právě přesouvaly do Baguie. Rozkaz, který jsem potom obdržel ze štábu divize, určoval můj osud plných třicet let.
 

Jednou si pro vás určitě přijdeme

 
   Cesta vysekaná ženisty vedla mezi palmami. Na konci téhle nouzové silnice měl stanoviště štáb divize Sugi. Pod palmami se krčily roztroušené domky domorodců se střechami z palmového listí a zdmi z jednoduchých desek. Do jednoho takového domku jsme následovali majora Tanigučiho.  
   Uvnitř byli podplukovník Motojama, náčelník operačního oddělení, náčelník kontrarozvědky major Takahaši, velitel týlové jednotky kapitán Jamaguči, náčelník průzkumu poručík Kusano, dále velitel týlové jednotky v hodnosti podporučíka, jehož jméno si už nepamatuji, a další důstojníci.  
   Zatímco si major Taniguči vyměňoval tichým hlasem názory s majorem Takahašim z kontrarozvědky, seřadili jsme se v koutě místnosti a se zatajeným dechem čekali. Za okamžik jsme měli dostat rozkaz, který rozhodne o našem osudu. Zaťal jsem pevně pěsti.  
   Nejprve vyvolali Šigeru Morigučiho a Šigeičiho Jamamotu, kteří dostali rozkaz, aby se probili s padesáti muži do San Jose na ostrově Mindoro. Další rozkaz dostali Šin Furuta a Ičiró Takaku: mají velet diverzní jednotce v Karapanu na ostrově Mindoro. Konečně přišla řada na mne.  
   Ústní rozkaz od majora Tanigučiho zněl takto:  
   "Důstojník absolvent Hiró Onoda pojede na ostrov Lubang a povede diverzní boj místní obranné jednotky."  
   Tehdy jsem poprvé uslyšel o ostrově Lubangu. Nevěděl jsem ani, jak je veliký, ani kde leží.  
   Major Takahaši na místě vyhotovil písemný rozkaz pro lubangskou posádku a otiskl na něj razítko náčelníka štábu osmé divize. Podal mi ho a řekl:  
   "Ještě tam pošlu telegram, ale prozatím si vezměte tohle."  
   Přečetl jsem si rozkaz.  
   "Velitel obranného oddílu na Lubangu rozmísti ostatní jednotky a provede přípravu na diverzní boj. Netýká se to jednotek, jimž velí vyšší a starší důstojníci. Za tím účelem vysílám specialistu pro diverzní boj, důstojníka absolventa Hiró Onodu, který bude diverzní boj usměrňovat."  
   Major Takahaši počkal, až dočtu rozkaz, a řekl:  
   "Musíte zabránit invazi nepřítele na ostrov Lubang. Proto zničíte rozjezdové dráhy na lubangském letišti a přístavní molo. V případě, že se nepříteli podaří vylodit se na ostrově a obsadit letiště, vyhodíte do vzduchu jejich letouny, případně zničíte nepřátelské osádky."  
   Vedle mne stojící major Taniguči dodal:  
   "K vedení diverzního boje je třeba alespoň dvou lidí, ale stávající podmínky nám to nedovolují. Ty budeš sám. Budeš to mít těžké, ale musíš vydržet." A pokračoval: "Když se někdo poprvé v životě pouští sám do takové věci, určitě se u něho projeví nějaká slabina. Proto musíš překonat sám sebe. Jasné?"  
   Zbývající spolužák Misao Jamazaki byl ponechán u štábu jako záloha.  
   Předávání rozkazů skončilo. Měli jsme se jít hlásit k veliteli divize. V místnosti byl však přítomen náčelník štábu 14. pozemní armády generál Akira Mutó, který se zde zastavil při návratu z inspekční cesty po místních posádkách. Proto jsme se nejprve hlásili jemu. Po skončení hlášení se náčelník štábu zvolna rozhlédl po všech absolventech futamatské školy a řekl:  
   "Věděl jsem, že přijedete, ale neměl jsem kdy, abych vás uvítal.  
   [image: ]
 
   Jsem proto rád, že jsme se tady setkali náhodou. Válečná situace je nepříznivá. Musíte ze sebe vydat vše a plnit své úkoly. Rozumíte? Spoléháme na vás."  
   Povzbuzení od tak známé osobnosti bylo pro nás neočekávané. Chtěli jsme také podat hlášení zde přítomnému veliteli divize, ale ten nás zastavil se zdviženou paží a pravil:  
   "To je v pořádku, mně nemusíte, mně nemusíte, už jste se hlásili náčelníkovi štábu."  
   Potom se velitel divize generál Sizuo Jokojama obrátil ke mně, upřeně se na mě zadíval a řekl:  
   "Nesmíte bezhlavě obětovat život, ani ho ukončit vlastní rukou. Musíte se držet, třeba tři nebo pět let. Rozhodně si pro vás přijdeme. Do té doby, i kdyby vám zbyl jen jediný voják, i kdybyste se měli živit kokosovými ořechy, budete bojovat dál. Rozumíte? Ještě jednou důrazně opakuji: nesmíte dobrovolně obětovat život, ale vydržet!"  
   Velitel divize byl malé postavy a jeho tvář prozrazovala mírnou povahu. Svůj rozkaz a povzbuzení zároveň pronášel tiše a vážně.  
   Odpověděl jsem hlasitě:  
   "Provedu!"  
   Přitom jsem si vzpomněl na celou přípravu ve Futamatě a ještě víc jsem v sobě posílil odhodlání. Zároveň jsem si uvědomil, že mne, mladého důstojníka, osobně povzbuzuje velitel divize. To mi potvrdilo velkou důležitost mého poslání a v duchu jsem se zapřísahal:  
   "Určitě nezklamu. I kdybych se měl udržovat při životě jen kořínky, rozkaz splním!"
 

Kdo je mým přímým nadřízeným?

 
   Musím zde ve zkratce popsat a objasnit systém vojenského velení. Každý voják musí za všech okolností uposlechnout a plnit rozkazy svého přímého nadřízeného. Právo vydávat rozkazy mají velitelé divize, pluku a roty. Velitelé čet a družstev jsou vlastně jejich pomocnými důstojníky, kteří, jednoduše řečeno, jen předávají rozkazy velitele roty. Nic víc.  
   Když například stojí voják na stráži a přijde k němu vyšší důstojník z jiné jednotky a vydá mu rozkaz, aby opustil stanoviště a přesunul se jinam, strážný ho nemusí uposlechnout. Měl by odpovědět:  
   "Stojím na stanovišti na rozkaz velitele stráže. Dokud nebudu jím odvolán, nesmím se ze stanoviště hnout ani na krok."  
   Takhle by měl voják jednat, i kdyby před ním stál generál. Zkrátka voják nesmí uposlechnout rozkaz jiného důstojníka, který chce změnit úkol, jenž mu nařídil jeho přímý nadřízený.  
   Ve Futamatě jsem byl přidělen k velitelství divize Sugj, která patřila 14. pozemní armádě. Proto mým přímým nadřízeným nebyl ani velitel pluku, ani velitel roty, ale sám velitel divize generál Jokojama. Ani major Taniguči, velitel zvláštního oddělení, ani náčelník kontrarozvědky major Takahaši, který mi předal ústní rozkaz, nebyli mými přímými nadřízenými. Oba měli právo vydávat instrukce k činnosti, neměli však právo mi vydávat rozkazy. Na ostrov Lubang jsem byl vyslán na rozkaz velitele divize generála Jokojamy.  
   Ještě musím objasnit výraz "nařizovat". Je to zvláštní vojenský termín, který dovoluje vojákům vyšší hodnosti vydávat vojákům nižší hodnosti rozkazy pouze k jednorázové činnosti, nebo přesunu, nikoliv však jim velet. Já jsem byl pověřen vedením diverzního boje, ale nedostal jsem pravomoc velitele. A právě toto omezení mi později způsobovalo mnoho obtíží, při kterých jsem jen bezmocně skřípal zuby.  
   Vrátil jsem se k ostatním a major Takahaši se na mě se smíchem obrátil:  
   "Onodo, budeš koukat, až přijedeš na Lubang! Chlapče, jsou tam naše nejlepší jednotky!"  
   Všiml jsem si, že major Taniguči při těch slovech sevřel pevně rty. Po chvilce ke mně přistoupil a řekl:  
   "To byl jen žert."  
   Náčelník týlové jednotky kapitán Jamaguči, který stál vedle nás a slyšel, co mi oba majoři říkali, se zasmál a poznamenal:  
   "Ale žádné strachy, Onodo, Lubang je poklad mezi ostrovy. Takových už je v Tichomoří málo. Když nic jiného, je tam pořád co jíst."  
   Po těchto žertovných poznámkách major Taniguči zvážněl a dodal:  
   "My, příslušníci diverzní jednotky se vždy a všude musíme spoléhat jen na místní obyvatelstvo. Proto si považujte, že nyní budete spolupracovat s vojáky jeho veličenstva. To je čest!"  
   "Rozumím," vyhrknul jsem hlasitě.  
   My, vojáci určení pro diverzi, jsme byli vycvičeni, abychom rozvíjeli guerillový boj s využitím místního obyvatelstva. Major Taniguči mi tedy naznačil, že si mám vážit příležitosti spolupracovat s řádnými vojáky císařského vojska. Je to pro mne vlastně veliká čest, za kterou musím být vděčný. A o to víc se činit. Ať je to jak chce, v každém případě se s nimi alespoň dorozumím. A to už je veliká výhoda.  
   Major Taniguči mi podal mapu přivezenou z Futamaty a důrazně mi připomněl:  
   "Ze strategického hlediska je Lubang nesmírně důležitý ostrov! Ať je pro vás diverzní boj sebetěžší, za nic na světě nesmíte bez povolení ostrov opustit!"  
   Mapa, kterou jsem od něho dostal, měla měřítko jedna ku pěti tisícům. Všechny názvy byly sice přepsány do japonštiny, jenže Lubang byl na ní veliký jako krabička od sirek a nemohl jsem vůbec rozeznat jeho skutečné obrysy. Dostal jsem ještě jednu námořní mapu, v měřítku o polovinu větším, byly na ní dokonce podrobně zakresleny korálové útesy a mělčiny, ale ani z ní jsem nebyl s to vyčíst přesné obrysy ostrova.  
   Major Taniguči mě upozornil:  
   "Než odpluješ na ostrov, zastav se u mne na zvláštním oddělení. Dám ti ještě jednu mapu, kterou vyhotovili při budování letiště."  
   Potom se obrátil ke spolužákům Jamamotovi a Morigučimu, kteří dostali rozkaz bojovat na ostrově Mindoro, a v jejich doprovodu vyšel ze štábního domku.  
   Já jsem si šel vyfasovat do muničního skladu trhaviny a náboje potřebné k diverzní činnosti a v kanceláři zvláštního oddělení jsem dostal jedny rezervní šaty, které jsem si přibalil do batohu.
 

Přesun na ostrov Lubang

 
   30. prosince jsem dostal od majora Takahašiho pět tisíc jenů ve formě vojenských kupónů jako tajný fond pro zvláštní potřeby a odjel jsem ze štábu divize. Se mnou odjeli nákladním autem ještě četař Suzuki a šest jeho podřízených, kteří měli vyzvednout zbytky benzínu a nafty na letišti na Lubangu. Toto letiště mělo být podle rozkazu už evakuováno, ale personál, pohonné látky i munice na letišti ještě zůstaly.  
   Předtím jsem se zastavil na zvláštním oddělení, ale major Taniguči odjel vyprovodit Jamamotu a ostatní absolventy a ještě se nevrátil. Požádal jsem proto, aby mi vydali mapu, kterou mi major přislíbil. Prohledali všechny zásuvky, ale žádnou nenašli. Nedá se nic dělat, řekl jsem si, pojedu na ostrov a pečlivě si ho zmapuji vlastníma očima.  
   U mostu Banzai, který kdysi pojmenoval generál Masaru Homma, už čekala motorová loď Seifuku Maru vybavená pro každý případ i plachtami. Měla výtlak padesát tun. Její kapitán, muž kolem čtyřicítky, nás vybídl, abychom loď hned naložili. Oznámil jsem mu, že vezu trhaviny a munici. Kapitán měl právo odmítnout převoz trhavin. Major Takahaši mi předtím sdělil:  
   "Jestliže kapitán odmítne, nesmíte ho nutit. Ihned se se mnou spojíte a já zařídím, aby vás převezla vojenská nákladní loď."  
   Nicméně kapitán bezstarostně odpověděl:  
   "Mně osobně trhaviny nevadí. Ale musíte mít povolení z přístavního velitelství."  
   Zašel jsem do štábu v přístavu a oznámil službu konajícímu podporučíkovi, že převážím náklad munice a výbušnin na ostrov Lubang. Nato se me podporučík zeptal:  
   "Vrátíte se hned po vyložení nákladu?"  
   "Nevrátím se," odpověděl jsem, "munici i výbušniny vezu pro svou bojovou potřebu."  
   Podporučík na mne okamžik zaraženě zíral a pak vytáhl ze skříňky filipínské pivo San Miguel a nabídl mi. Přitom řekl:  
   "Napijte se pro štěstí. Čeká vás pořádná fuška."  
   "Děkuji, ale alkohol nepiji," řekl jsem. "Děkuji za milou nabídku."  
   Podporučík si nalil sklenku a pozvedl ji.  
   "Na zdraví, a hodně štěstí. Nebudete to mít lehké."  
   Jednání laskavého podporučíka mi zvedlo náladu.  
   Vrátil jsem se k lodi zakotvené u mostu Banzai. Zatímco jsem byl ve štábu, skoro celý náklad už byl složen na palubě. Déšť, který na hodinu ustal, se znovu spustil. Posádka lodi nám připravila večeři, tak jsem se posadil na bobek na palubě s ostatními vojáky a pustili jsme se do jídla.  
   Podle kapitánových slov se dříve v přístavu našlo dost civilních lodí, převážejících vojenské náklady, ale po vylodění Američanů na ostrově Mmdoro se jich většina přestěhovala do Lingayenského zálivu. Zůstala zde jen jeho loď.  
   "Proč jste neodjel i vy?" zeptal jsem se.  
   "Musím si vydělávat na živobytí," odtušil. "Poslední dobou vylétly ceny tak vysoko, že za peníze, které nám vyplácí armáda, neseženu ani potraviny pro běžnou denní potřebu. Proto se plavím na Lubang. Tam mohu ještě nakoupit krávy, které naložím a prodám při zpáteční cestě v Manile. Mám na to povolení z divizního štábu."  
   Měl smlouvu s armádou na pět nočních jízd a tahle byla teprve třetí.  
   Seifuku Maru vyrazila z manilského přístavu kolem deváté večer a nabrala kurs přímo na západ. Moře bylo klidné, ale déšť neustával a záliv byl černý jako inkoust. Po půlnoci jsme minuli ostrov Corregidor v ústí zálivu a pokračovali dál západním směrem, protože hrozilo nebezpečí, že se co chvíli může objevit nepřátelský torpédoborec. V husté tmě se rozléhal jen hukot motoru. Pluli jsme rychlostí osmi uzlů. Stál jsem v těsné kabině kapitána a upíral oči na hladinu, zahalenou do naprosté tmy. Každou chvíli se před námi mohl objevit nepřítel. Stačilo, aby nás jedním výstřelem zasáhl, a nezbylo by z nás vůbec nic. Strach ze smrti jsem však nepociťoval. Co se má stát, stane se, říkal jsem si v duchu. Když zemřu, budu oslavován ve svatyni Jasukuni. Podobně uvažovali i ostatní vojáci.  
   Kapitán náhle prudce otočil kormidlem doleva. Loď se naklonila a zamířila na jih. Kapitán prohlásil:  
   "A teď poplujeme rovnou do přístavu Tilik na Lubangu."  
   Sotva jsem zaslechl slovo Tilik, zatnul jsem pěsti. Výbušninami, které jsem vezl na Seifuku Maru, jsem měl za úkol zničit přístavní molo právě v Tiliku.  
   Za rozbřesku konečně přestalo pršet a v šeru na horizontu jsem začal rozeznávat obrysy ostrova Lubangu. Povídal jsem si s kapitánem dál a nezamhouřil jsem ani oka. Obrysy ostrova byly teď ostřejší, a když jsem se podíval před sebe dalekohledem, mohl jsem už jasně rozpoznat palmy. Na ostrově jsou hory, ale nízké, mohou mít tak pět nebo šest set metrů. Pro diverzní boj to není právě nejpříhodnější krajina. Nejspíš mi dá pěkně zabrat.  
   To byl můj první dojem při pohledu na Lubang. Seifuku Maru zvýšila rychlost.



OSTROV LUBANG

 

Vojáci bez bojového ducha

 
   Ostrov Lubang má protáhlý tvar. Je dlouhý třicet kilometrů a široký deset. V době mého příjezdu byly na ostrově k jeho obraně jednotky pozemní armády vedené podporučíkem Hajawakou (jedna četa o síle padesáti vojáků, která podléhala 357. Sionoské rotě samostatného praporu), dále oddíl letištní ochrany, čítající dvacet čtyři muže, jemuž velel podporučík Suehiro, spojovací odposlouchávací rota, které velel podporučík Tategami, jinak rodák z Wakajamy jako já, a oddíl leteckých zpravodajských informací pod velením podporučíka Tanaky (obě jednotky měly dohromady asi sedmdesát mužů). Oddíl letištního zabezpečení pod velením podporučíka Ózakiho – padesát pět vojáku, sedm lehkých kulometů – dostal už před časem rozkaz stáhnout se z ostrova, ale nadále na Lubangu zůstával.  
   Naše loď Seifuku Maru vplula do přístavu Tilik ještě před úplným rozedněním. Kapitán přikázal osádce, aby všechen náklad přikryla palmovým listím a zamaskovala před zraky nepřítele. U mola parkoval nákladní vůz, dopravující vojáky z oddílu technického zabezpečení letiště. Nasedl jsem s kapitánem a četařem Suzukim, který měl na starosti příjem pohonných hmot, a vůz se s námi rozjel do města Lubangu, kde sídlila jednotka podporučíka Suehira. Město Lubang leželo kousek na sever, letiště ještě o něco severněji. Ujížděli jsme po cestě vinoucí se podél pobřeží. Zatím se docela rozednilo.  
   Při setkání s podporučíkem Suehirem jsem se vyptal na jednotku podporučíka Hajakawy a dozvěděl se, že se hned po vylodění Američanů v San Jose přesunula do ambulongských hor. Dlouho jsem se nezdržoval a vydal se za nimi. Po dvou kilometrech chůze jsem našel na úpatí hor narychlo vyhloubené, mělké zákopy a za nimi ve stínu lesa tábořiště jednotky. Došel jsem až k němu a zde jsem zastihl podporučíka Hajakawu. Předal jsem mu listinu s rozkazem. Podporučík se zamračil a zamručel:  
   "Tak to není loď..."  
   "Loď? Jaká loď?" zeptal jsem se nechápavě. Podporučík, kterému už bylo očividně přes čtyřicet let, se poněkud rozmrzele ušklíbl a vysvětlil mi, co tím myslel. Překvapením jsem otevřel pusu. Obranné jednotky udržovaly spojení se štábem prostřednictvím telegrafických kódů, které byly velmi jednoduché a nezahrnovaly výraz "júgekisen", diverzní boj. Telegrafista pochopil zprávu od majora Takahašiho po svém. Slabika "sen", není-li napsána znaky může mít význam "boj", ale také "loď". Telegrafista si tedy zprávu vysvětlil tím nejjednodušším způsobem. Jednak proto, že netušil, že sem budu vyslán, a jednak zřejmě proto, že slovo "lod" bylo tím nejťrekventovanějším slovem na ostrově. Podporučík Hajakawa přijal zprávu o "diverzních lodích", aniž se tomu podivil. Naopak vydal ihned rozkaz svým podřízeným, aby připravili deset domorodých člunů, do kterých se vejde po pěti mužích, a shromáždili je v ústí řeky Tagbak. Celý obranný oddíl se prostě nalodil do malých loděk a očekával, že bude převezen pryč z ostrova. Přiznám se, že jsem nebyl mocen slova. Připadalo mi absurdní, že si telegrafista mohl splést výraz diverzní boj s výrazem diverzní loď. Třebaže to bylo neobvyklé slovo, reakce všech jasně prozrazovala, že vojáci nemysleli na nic jiného, než na ústup. Nemohl jsem si v této chvíli nevzpomenout na poznámku majora Takahašiho, že na ostrově je výkvět japonské armády. Teď teprve jsem pochopil, že ta slova mínil skutečně ironicky.  
   Navečer jsem se vrátil do přístavu Tilik v doprovodu několika vojáků, kteří vyložili trhaviny a munici na břeh. Část trhavin jsem uložil poblíž přístavního mola a část poblíž letiště. Ostatní trhaviny a munici jsem nechal dopravit do tábora na úpatí hory Ambulong. Cestou se nad našimi hlavami objevila letka čtyř amerických lockheedů, ale nepovšimla si nás a pokračovala v letu.  
   Seifuku Maru naložila benzín a odplula druhý den večer zpět do Manily. Kdyby tehdy jednotky letištního zabezpečení a oddíly podporučíka Suehira, které už dostaly rozkaz stáhnout se z ostrova, odjely na Seifuku Maru, mnoho vojáků by si bylo zachránilo život. Avšak velitel letištních jednotek i podporučík Suehiro se domnívali, že Seifuku Maru připluje na ostrov ještě dvakrát, a odjezd odložili. Četař Kóiči Tačibana, který měl za sebou už zkušenosti z bojů o ostrovy Truk a Guam, vysvětloval velícím důstojníkům:  
   "Už jsem něco zažil v téhle válce. Podle toho jak rychle se Američané vylodili, soudím, že Seifuku Maru se už take nemusí zpátky na ostrov vrátit. Nemáme dostatek střeliva, a proto bych radil zmizet odtud, jak nejrychleji můžeme." Naléhal marně. Velící důstojníci pořád opakovali:  
   "Nepřítel sice ovládl vzdušný prostor, ale jen dočasně. Naši brzy zahájí protiútok a zaženou je jako psy."  
   Bylo to jen jejich zbožné přání. Když jsem podporučíkovi Suehirovi i veliteli letištních jednotek oznámil, že mám za úkol vyhodit do vzduchu přístavní molo i rozjezdové dráhy na letišti, nechtěli o tom ani slyšet.  
   "Počkejte, až odvezeme z ostrova všechen benzín. Pak můžete molo zničit," opakoval podporučík Suehiro několikrát. Velitel letištních jednotek namítl:  
   "Letiště rozhodně neničte. Až naše jednotky znovu ovládnou vzdušný prostor nad ostrovem, nebudou mít kde přistávat."  
   Neměl jsem právo vydávat rozkazy, a tak jsem nemohl jejich rozhodnutí zvrátit. Nemohl jsem ani ovlivnit jejich postoj k mému bojovému úkolu. Kdykoliv jsem něco požadoval, odbyli mě slovy:  
   "Máme svých povinností nad hlavu. Nemůžeme pro vaši potřebu uvolnit ani jediného vojáka."
 
   Přemísťování trhavin a munice skončilo až ráno ve čtyři hodiny. Chvíli před úsvitem Nového roku 1945.  
   Na lodi jsem nespal ani chvilku a po přistání na ostrově jsem se nezastavil. Konečně mě přemohla únava, a usedl jsem do trávy. Potom jsem si lehl na záda, založil ruce na prsou a pozoroval dosud temnou novoroční oblohu nad korunami palem. S novým rokem přichází nové poslání, pomyslel jsem si, a když jsem si představil těžkosti, které mám před sebou, neubránil jsem se hlubokému povzdechu.  
   Usnul jsem. Asi po dvou hodinách jsem se náhle probral a zjistil, že se zatím rozednilo. Vyskočil jsem rychle, sepjal ruce a poklonil se směrem na východ, k císařskému paláci.
 

Nepřátelská flotila

 
   3. ledna ráno v osm hodin přiběhl voják z pozorovatelny na vrcholku hory. Udýchaně zvolal: "Nepřátelská flotila na obzoru!"  
   Popadl jsem dalekohled a spěchal na pozorovatelnu. Pohlédl jsem na moře a uviděl horizont posetý lodními stožáry. Americká flotila. O tom nemohlo být pochyb. Byla veliká. Napočítal jsem kolem třiceti osmi lodí. Dvě bitevní, čtyři mateřské, čtyři velké a několik menších křižníků, několik torpédoborců a k mému překvapení doprovázelo velké lodě asi sto padesát lodí námořní pěchoty, mezi nimiž se rojily jako kobylky invazní čluny. Nepřítel zahájil přípravy k vylodění na ostrově Luzon.  
   Napsal jsem rychle zprávu o počtu a druhu lodí, které jsem dalekohledem zjistil a připsal jsem k ní: "Kromě uvedených lodí se plaví ještě bezpočet invazních plavidel. Nelze je pro vlny spočítat." Pak jsem ještě poznamenal, že míří na sever. Podporučík Hajakawa ihned vyslal zprávu dál, ale udal, že flotila míří na východ. Když jsem si pročítal kopii zprávy, ihned jsem vyslal opravu. Kdyby totiž flotila skutečně mířila na východ, plula by rovnou do mamlského zálivu. Kurs nepřátelských lodí byl však nade vší pochybnost severní, a to do Lingayenského zálivu.  
   Po celých třicet let jsem se nedozvěděl, zda zpráva o nepřátelské flotile vůbec došla. Tehdy bylo na ostrově jen pět vysílaček, které sloužily meziprapornímu dorozumívání, případně ke spojení mezi plukem a prapory, a jejich vysílací rozsah byl omezený. Zpráva pro štáb musela jít přes spojovací družstvo na prapor, odtud na pluk, a pak teprve do štábu divize. Ovšem každá stanice, jak praporní, tak plukovní, musela zprávu nově šifrovat. Nedovedl jsem si představit, v jakém znění zpráva došla.  
   Asi půl hodiny po odeslání zachytil oddíl technického zabezpečení letiště zprávu ze štábu námořního letectva, vydanou pro všechny jednotky:  
   "Uveďte všechny jednotky v západní části ostrova Luzon do bojové pohotovosti!"  
   Nevěděli jsme však, zda byla vyslána na základě naší zprávy. Ať tomu bylo jakkoli, svou první bojovou povinnost jsem splnil.  
   Požádal jsem podporučíka Hajakawu, aby v rámci bojové pohotovosti dopravili jeho vojáci mé trhaviny výš do hor. Část jsem chtěl ještě použít k destrukci mola, zbytek uchovat pro pozdější potřebu.  
   Nepřátelské lodě pluly naštěstí všechny do Lingayenského zálivu. Ani jedna nezamířila k Lubangu. Nicméně bylo nad slunce jasné, že Seifuku Maru se už na ostrově neobjeví. Proto jsem naléhal na podporučíka Suehiru, abychom vyhodili molo do vzduchu. Podporučík váhal jako dřív a z nepochopitelného důvodu se snažil destrukci oddálit. Každý den říkal:  
   "Počkejte ještě, až situace uzraje. Pak molo zničíme."  
   Přistoupil aspoň na můj návrh, abychom za společného řízení jeho vojáků rozmístili u mola nálože a spojili je elektrickými dráty. Až se nepřítel vylodí, můžeme jen stisknout tlačítko a molo rozmetat. Pro případ selhání elektrického vedení jsem nechal rozvést ke každé náloži ještě zápalné šňůry.  
   O několik dní později došly dvě šifrované zprávy ze štábu pluku. První zněla:  
   "Od této chvíle podléhají obranné oddíly na Lubangu přímo náčelníkovi štábu a budou se řídit jeho rozkazy." A druhá:  
   "Zprávy obranných oddílů na Lubangu mají velký význam pro bojové vedení štábu pluku, proto po obdržení zprávy udržujte se štábem stálé spojení a podávejte podrobná hlášení."  
   Požádali jsme ihned o zaslání kódových tabulek a nových baterií do radiostanic, ale místo nich přišla následující zpráva:  
   "Dva motorové čluny, kterým velí dva důstojníci týlových jednotek jsou nezvěstné. Zahajte po nich pátrání na ostrově."
 
   10. ledna jsem konečně povýšil do hodnosti podporučíka. Před odjezdem z velitelství divize na Lubang mi totiž bylo sděleno:  
   "Nedostanete-li telegram, který by změnil rozkaz, stáváte se od 10. ledna 1945 důstojníkem v hodnosti podporučíka."  
   Do 10. ledna žádný jiný rozkaz týkající se mého povýšení nedošel, a proto jsem považoval povýšení za platné. Přesto jsem po celých třicet let ani jednou neoblékl důstojnickou uniformu s hodnostním označením.
 

Nemám právo velet

 
   1. února zahájil nepřítel invazi v jižní části ostrova Luzon u Nasugbu ležícího přímo proti Lubangu. Dalo mi hodně práce a naléhání, než jsem přiměl obranné oddíly, aby přemístily munici a ostatní materiál, který jsem přivezl, dále do hor. Podle mého úsudku mohla být celá záležitost odbyta během jednoho týdne. Ale pracovní zátěž vojáky příliš zmáhala a nemocných s horečkami přibývalo. Ani ne polovina z padesáti příslušníků obranných oddílů byla schopna práce a i ti neunesli už víc než 50 procent předepsané váhy, pouhých patnáct kilogramů. Situaci ještě víc zkomplikovaly jaterní potíže podporučíka Hajakawy. Podporučík ve snaze ulevit svým bolestem přestával velet a sháněl se po kokosovém mléku, které mu dělalo dobře. Svým jednáním demoralizoval mužstvo.  
   Vojáci pracovali stále méně a méně a po jejich bojovém duchu nebylo ani památky. Příslušníci ostatních jednotek prohlašovali:  
   "Proč máme utíkat do hor? Od čeho tu jsou obranné oddíly? Mají se postavit v první linii na odpor nepřátelské invazi a bránit nás do posledního dechu! Jestliže na ně není spolehnutí, můžeme tady rovnou spáchat sebevraždu!"  
   Byla to od nich rána pod pás. Marně jsem jim vysvětloval důležitost diverzního boje. Nechtěli nic slyšet, stále opakovali totéž. Ale ani jejich statečné řeči o hrdé sebevraždě nezněly přesvědčivě. Cítil jsem, že si každý jen v duchu přeje, aby nepřítel na Lubang nezaútočil.  
   Dali mi přezdívku "Noda šójú", Nodova sójová omáčka. Byla to hra se slovy – podporučík Onoda se vyslovuje "Onoda šói" – a Noda šójú byla tehdy nejprodávanější sójová omáčka. Tím mi dávali posměšně najevo, že jsem na ostrově jen jako "bojová příchuť', bez práva velet.  
   Kdybych byl aspoň poručíkem!  
   V duchu jsem se trpce kousal do rtů a proklínal všechny. Přemísťování munice a potravin probíhalo stále pomaleji. A já jsem stále silněji pociťoval rozdíl, který byl mezi mnou a ostatními vojáky na ostrově. Oni mohli statečně prohlašovat, že spáchají sebevraždu. Já jediný jsem měl rozkaz přežít za každou cenu.  
   Nakonec jsem musel odložit i zničení letiště, protože oddíl letištní údržby podporučíka ózakiho stále věřil a čekal, že pro ně přiletí evakuační letadla. Kromě toho, i kdybych nechal na přistávacích drahách vykopat tucet příkopů, nepřítel je na takové případy připraven. Může přistávací plochu během krátké doby celou vyspravit. Položí ocelové pláty napříč přes narovnané hatě a letounům nebudou vadit žádné příkopy ani jámy. Takže nezbývalo než počkat, až jak se nepřítel zachová, a potom teprve jednat.  
   Bylo mi ovšem jasné, že destrukce letištní plochy a rozjezdových drah by byla jen plýtváním drahocenných trhavin. Měl jsem sice své rozkazy, ale raději jsem přemýšlel, jak využít svých znalostí a možností a splnit je mnohem účinněji. Vzpomněl jsem si na slavného středověkého válečníka Masahiga Kusunokiho, který v jedné velmi důležité bitvě vyzrál na nepřítele tak, že navěsil na slaměné panáky brnění a rozestavěl je jako živé vojáky. Nepřítel pak na ně vyplýtval spoustu šípů. Rozhodl jsem se použít podobnou lest: s vojáky podporučíka Suehira jsme posbírali po letišti zbytky našich letadel rozstřílených při amerických náletech, upravili je tak, aby dělaly dojem bojeschopných strojů, a zamaskovali jsme je.  
   Byla to vlastně dětská hra, ale povedla se. "Makety" letounů, které skutečně vypadaly jako nové, dobře tajené stroje, přivábily nepřátelské letouny. Američané prováděli obden nálety a my jsme obden stavěli "nové" letouny. Na letiště se snášel každý druhý den déšť pum. Přesně to jsem chtěl. Patřilo to k diverznímu boji: vyzrát na nepřítele a připravit ho aspoň o nějakou munici.  
   Právě v té době se na ostrov přemístily 15. a 16. předsunuté pobřežní přepadové oddíly. Byly to zvláštní oddíly, které používaly malých dřevěných člunů opatřených automobilovými motory a vyzbrojených torpédy k přímým nájezdům do boků nepřátelských lodí. Na Lubangu měly očekávat americké zásobovací lodě směřující k Manilskému zálivu a napadat je. (Japonská vojska už ale Manilu opustila a štáb 14. pozemní armády se přesunul do Baguio.) Předsunuté pobřežní přepadové oddíly čítaly celkem asi čtyřicet vojáků pod velením poručíka Sadakičiho Cukiiho. Přijely na Lubang bez zásob potravin. To znamenalo, že se obranné oddíly musely s nimi dělit o svůj příděl rýže.  
   Pobřežní oddíly vyfasovaly od pluku potraviny asi na pět měsíců, a když jsem přijel já, připojil jsem k nim i své a snažil se je rozdělit tak, abychom s nimi vydrželi co nejdéle. Na ostrově, odříznutém od světa, od všech dodávek, byly zásoby proviantu tím nejcennějším materiálem. Proto jsem na vlastní pěst poslal rozkaz starostovi města Lubangu, aby nám dodal padesát pytlů loupané i neloupané rýže. Jakmile se však o tom dozvěděli podporučíci Suehiro a Ózaki a jejich jednotky, vydali starostovi stejný příkaz, aniž mě o tom uvědomili. Starosta brzy nato přiběhl a s pláčem na krajíčku mi řekl:  
   "Kdybychom měli splnit dodávky rýže přesně podle vašich příkazů, naši lidé pomřou hlady!"  
   Hned jsem začal vyšetřovat, jaké dodávky požadovaly ostatní oddíly a ukázalo se, že vojáci chtěli dva pytle rýže na hlavu. Spojil jsem se s jejich veliteli a přiměl je, aby se omezili na polovinu, na jeden pytel pro jednoho. Ale domorodci nechtěli slyšet ani o takovém množství a vymlouvali se, že nemohou dodávat nic, protože na ně stále útočí americké letouny.  
   Vydali jsme jim příkaz, aby přenášeli rýži v noci. I na to měli výmluvu:  
   "Musíme čekat, až vyjde měsíc, jinak neuvidíme ani na vlastní ruce!"  
   I za bezměsíčných nocí je trochu vidět, určitě na ruce. Bylo mi jasné, že prostě nechtěli pomáhat japonské armádě. Když si domorodci uvědomili, do jaké svízelné situace se japonské oddíly na ostrově dostaly po americkém obklíčení Manily a poté co na ostrově Corregidor začaly přistávat americké vojenské dopravní letouny s pěchotou, začali toho využívat ve svůj prospěch.  
   Kdybychom si to nechali líbit, nevystačily by nám zásoby ani do vylodění Američanů. Pohrozil jsem starostovi a přikázal mu, aby ostrované nosili rýži v noci a svítili si přitom petrolejkami. Starosta hned začal lamentovat, že mají málo petroleje a že by brzy neměli ani na pohon strojů na čištění rýže. Nakázal jsem mu tedy, aby přimíchal olej do zbylého leteckého benzínu a používal na svícení tuto směs.  
   Výzvědný oddíl, který nechtěl do té doby brát na vědomí můj diverzní boj a na všechny mé požadavky mi jeho velitel dával zamítavé odpovědi, jako by měl klapky na uších, ztratil definitivně vyhlídku na odsun z Lubangu a byl přidělen pod velení obranných oddílů, jež měly spolupracovat se mnou. To znamenalo, že ke čtyřiceti novým vojákům z pobřežních přepadových oddílů přibylo dalších sedmdesát lidí do seznamu strávníků. Bylo mi nad slunce jasné, že naše zásoby proviantu nevydrží ani dva měsíce. Ke všemu někteří vojáci začali handlovat drahocennou rýži za cukr. Na Lubangu nouzově přistáli totiž ostrované z Mindora, který byl hlavní zásobárnou cukru v oblasti, a navrhli japonským vojákům, aby s nimi vyměňovali dva pytle rýže za pytel cukru. Vojáci nejenže souhlasili, ale ještě přišli za letištními údržbáři a radili jim, aby toho také využili. Sotva jsem to zaslechl, zařval jsem na ně:  
   "Pitomci! Co je důležitější, rýže nebo cukr?!"  
   Přísně jsem obchodování zakázal.  
   Cukrem ale potíže neskončily. Na řadu přišla aféra s kávou. Krátce před tím najela nedaleko Tagbaku na mělčinu nákladní loď. Obranné jednotky přenesly její náklad na ostrov a uschovaly jej v nedalekých staveních domorodců. Ózakiho vojáci však vylomili závory a vynesli pytle s kávou ze skladů. To bylo příliš; zavolal jsem si četaře Suzukiho, který jim velel, a podal jsem si ho. Ale tím jsem si náladu příliš nespravil. Naopak, přepadla mě ještě větší sklíčenost. Přišel jsem na ostrov bojovat. Vojáci, s nimiž jsem měl spolupracovat, hlasitě vykřikovali, že se hrdě obětují pro císaře, ale ve skutečnosti se každý zajímal jen sám o sebe a především o svůj žaludek. Chovali se jako hejno poplašených vran. Já jsem však neměl právo velet. Aspoň kdyby mě pověřil velením podporučík Hajakawa, všechno by mi šlo mnohem snadněji. Jenže podporučík, přestože byl nemocný, si úzkostlivě střežil svou velitelskou pravomoc a kdykoliv jsem na vojácích něco chtěl, musel jsem napřed žádat o jeho svolení. Velice mne to roztrpčovalo, protože jsem viděl, jak se z vojáků stává chaotická, demoralizovaná horda.  
   Diverzní boj nikoho nezajímal...  
   Došlo to tak daleko, že jsem si přál, aby se nepřítel vylodil co nejdřív; všechno by se tím konečně rozhodlo. Netušil jsem, že se mé přání splní za tři dny.



PROHRANÝ ČTYŘDENNÍ BOJ

 

Invaze Američanů

 
   Na západním pobřeží ostrova je malá vesnice Tomibo. U ní se 28. února před polednem vylodilo asi padesát amerických vojáků. Zjistil jsem to dalekohledem z vrcholku téměř pět set metrů vysoké hory (na níž si později filipínská armáda vybudovala radarovou základnu a kterou jsme pojmenovali "Pětistovka").  
   Při pohledu na americké vojáky jsem cítil, že se mi napjaly všechny svaly v těle. Tak už jsou tady...  
   Nepřátelské invazní čluny přirazily až ke břehu, vojáci z nich vyskočili a přikrčení, s puškami u boků připravenými k výstřelu pomalu postupovali po mírném svahu vzhůru. Ale bylo jich podezřele málo!  
   Usoudil jsem, že jde o předstírané vylodění, protože Američané by se určitě nepokusili dobýt byť sebemenší ostrov, bráněný málopočetnými oddíly Japonců, jen s padesáti vojáky. Nepochybně nás chtěli obelstít.  
   Podporučík Suehiro, který se jakž takž uzdravil, však prohlásil:  
   "Pustím se do nich a vyženu je!"  
   Pokusil jsem se mu to rozmluvit:  
   "Měli bychom ještě chvíli počkat a pozorovat. Určitě se někde jinde na ostrově vylodí mnohem větší oddíl Američanů."  
   "Žádné strachy! Padesát nebo sto Yankeeů rozprášíme jako pšouk!"  
   Podporučík Suehiro vydal rozkaz vyrazit. Jeho vojáci, kterých bylo jen něco přes deset, nastoupili do náklaďáku a odjeli. Byli vyzbrojeni jen puškami a jedním těžkým kulometem.  
   Z "Pětistovky" bylo do vesnice Tomibo jen pět kilometrů. Ale za letištěm upravená cesta končila. Odhadoval jsem, že podporučík Suehiro patrně zvolí velkou okliku po silnici podél severního pobřeží přes Lubang, kde má v ubikacích ještě asi deset nemocných vojáků.  
   Naše obranné oddíly provedly přípravu na protiútok, pro případ, že by se tu vylodily hlavní síly nepřítele. Zpevnili jsme své pozice. Na pahorcích, níž pod námi, se rozložily letecký zpravodajský oddíl a část oddílu letištní údržby.  
   Američané vnikli do hustého porostu nad svahem u pobřeží a do večera se neukázali. Neozval se odtamtud ani jediný výstřel. Kam se jen poděli? Co se stalo s podporučíkem Suehirem a jeho vojáky?  
   Čas plynul. Napětí se zvyšovalo. Minutu za minutou vzrůstala naše nejistota. Slunce zapadlo a nastala hustá tma. Byl to předlouhý den.  
   V noci přiběhl pozorovatel a vyděšené nám oznámil:  
   "Lubang je v plamenech!"  
   Ihned jsme vyběhli na pozorovatelnu a při pohledu na zář, která rudě plála do tmy, jsem se otřásl hrůzou. Nepřítel nepochybné zaútočil na Suehirův oddíl.  
   Nemohl jsem se však o tom nijak přesvědčit. Napětí a pochyby se prohloubily. Do rána jsem nesčetněkrát bezmocně sevřel jílec svého důstojnického meče.  
   Po dlouhé noci se začalo rozednívat. Zamířil jsem dalekohled na moře a spatřil dva menší americké křižníky, dva torpédoborce a tri dopravní lodě, jak plují směrem k našemu ostrovu. Chtěl jsem se uklidnit cigaretou. Vyškrtal jsem několik zápalek, než se mi podařilo si zapálit. Tak se mi třásly ruce.  
   Náhle jsem si vzpomněl na pouzdro s vonnými tyčinkami, které jsem si "vypůjčil" od otce. Rozkázal jsem spojce, aby je ještě s důležitými dokumenty spálila. Nechtěl jsem, aby pouzdro padlo do rukou nepřítele a bylo tím znesvěceno.  
   Nepřátelské lodě zahájily dělostřeleckou palbu. Ohlušující výstřely a strašlivé výbuchy granátů dopadajících na ostrov mě přímo řezaly do uší. Zachvíval jsem se odporem. Cílem útoku byl přístav Tilik. Pobřeží se v okamžiku zahalilo do dýmu a rozstřílené palmy a domky domorodců vylétávaly vysoko do vzduchu. Netrvalo dlouho a Tilik byl v troskách. Nepřítel však v palbě nepolevil.  
   Všechno se odehrávalo dost daleko od našeho stanoviště, a proto jsem nepociťoval strach. Měl jsem jen starost o přístavní molo a pobřežní přepadové oddíly.  
   Tyto oddíly ukryly své čluny v ústí řeky Tilik vlévající se do Tilikského zálivu a vyčkávaly na vhodný okamžik k výpadu na nepřátelské lodě. Ale Američané jako by o jejich záměru věděli, zasypávali ústí řeky palbou z palubních kulometů stíhaček a deštěm pum. Co se asi stalo s molem, které jsme tak pečlivě podminovali? Nejspíš z něho také nic nezbylo.  
   Sotva začal nepřátelský útok, do našeho tábora se vrátil náklaďák, který den před tím odvezl podporučíka Suehira a jeho oddíl. Vyskočil z něj četař Tačibana a podporučík Ózaki z oddílů údržby námořního letectva... Podporučík Suehiro nikde. Četař Tačibana pochopil ihned naše tázavé pohledy a vysvětloval:  
   "Podporučík Suehiro zůstal v Lubangu. Chtěl, abychom se tam bránili s ním. Ale zdálo se nám to příliš nebezpečné a raději jsme se stáhli."  
   Dělostřelecký útok z lodí po dvou hodinách konečně ustal. Ale pro změnu si nás vzaly na mušku stíhačky a v hustých sledech nás zasypávaly kulometnými dávkami. Rychle jsme se skryli pod velikými stromy a za zátarasy z poražených kmenů a bezmocně jsme skřípali zuby. Americké stíhačky při každém přeletu nad našimi hlavami shazovaly na padácích stokilogramové pumy. Padáky se otevřely, pumy sebou trhly a pak se houpavým pohybem snášely na zem, kde s ohlušujícím rachotem explodovaly. Už jsme ani neskrývali zuřivost, která se nás zmocňovala. Nepřítel jako by věděl, že nemáme zbraně protivzdušné obrany.  
   Stíhačky se konečně vzdálily. Vykoukl jsem z úkrytu a obrátil dalekohled k Tiliku. Spatřil jsem, jak jeden lehký křižník vplouvá do zálivu. Na jeho stožáru se třepotal červenomodrobílý prapor s hvězdami a pruhy. Za křižníkem se dávaly do pohybu dopravní lodě.  
   V tu chvíli k nám přiběhl jeden voják ze Suehirova oddílu. Z jeho výpovědi jsme se dozvěděli, že nepřítel zaútočil na kasárna v Lubangu. Udýchaně vyhrkl:  
   "Zasypali nás křížovou palbou. Všichni kromě mne padli."  
   "Všichni? I podporučík Suehiro?"  
   "Velitel stál právě u okna a dostal hned první dávku."  
   Stalo se to, co jsme tušili. Oheň, který jsme minulou noc viděli, vycházel skutečné z kasáren podporučíka Suehira. Před očima se mi vybavila jeho tvář, když jsme spolu na letišti dávali s takovým zápalem dohromady makety letadel. Srdce se mi sevřelo.  
   Krátce nato se k nám vyšplhal velitel 16. přepadového oddílu poručík Ueno. Když začala nepřátelská dělostřelecká palba z lodí, nařídil prý svým vojákům, aby se stáhli do lesa. Sám zůstal u řeky a chtěl zničit své přepadové čluny, aby se nedostaly nepřátelům do rukou. Avšak americké kulomety ho začaly ostřelovat a jen o vlásek unikl smrti. Nemilosrdně prý po něm pálili z kulometů i z minometů! Proklínal jsem je, že si mohou dovolit takhle plýtvat municí.  
   Zanedlouho se do našeho tábora dopotáceli, sotva dechu popadali, vojáci z jeho oddílu. Neměli prý ani čas vyhodit molo do vzduchu. Nepřátelští průzkumníci zřejmě přerušili spojení mezi náložemi.  
   Nepřítel se vylodil. Mezi stromy jsem viděl, jak přibližně jeden prapor námořní pěchoty v čele se čtyřmi tanky postupuje směrem na Vigo. Před Vigem se rozdělili. Jedna část vyrazila k letišti v Lubangu a druhá se obrátila k našim pozicím. Rozhodl jsem se, že ustoupíme. I kdybychom se zde zakopali a kladli jim odpor, neměli jsme nejmenší šanci na vítězství. Jediná možnost byla stáhnout se hlouběji do hor a zahájit proti nim diverzní boj.  
   Vojáci z leteckého zpravodajského a pobřežního přepadového oddílu se ale rozhodli, že neustoupí a budou se do posledního muže bránit. Zoufale jsem jim vysvětloval, že je to marné, protože nemáme vhodné zbraně, a zbytečně tu padneme, že posloužíme leda jako terče ve střelnici, ale všichni už propadli panice a beznaději a nechtěli ode mne nic slyšet.  
   Kolem nás začaly pršet minometné granáty. Nebyl čas už cokoli odkládat. Nařídil jsem raněným vojákům, kteří byli schopni pochodu, aby vyrazili okamžitě do hor. Šest jich mohlo ještě něco unést, tak jsem jim naložil nejnutnější materiál a zásoby potravin. Ustupovali jsme slabou půlhodinku, když jsme za sebou zaslechli střelbu. Zatraceně! Nepřítel si pospíšil a patrně nám odřízl cestu zpět.  
   V předtuše, že k něčemu podobnému dojde, jsem několik dní před tím naléhal na podporučíka Ózakiho:  
   "Nemůžeme tady věčně čekat, že pro nás pošlou ze štábu loď nebo letoun. Musíme se konečně rozhodnout a přemístit co nejvíc potravin a munice za postavení obranného oddílu. Nejlépe na kótu 560! Tam se ubráníme!"  
   Kdyby mne tehdy poslechli a přesunuli se na "Pětsetšedesátku", všechno by dopadlo jinak.  
   Ve směru, kterým jsme postupovali, jsem vyslal hlídku. Sám jsem pak v čele malé skupiny vyrazil na průzkum. Cestou jsme narazili na kulhajícího vojáka. Dostal zásah do nohy a vláčel ji za sebou. Poranili ho průzkumníci nepřítele, jenž se nám dostal do zad. Patřili určitě k jednotce, která se den předtím vylodila u Tomiba.  
   Nepřítel nás bez ustání zasypával minami. Zpátky jsme nemohli. Připadal jsem si jako kočka v pytli.  
   Pochodovali jsme dál. Náhle jsem na zemi spatřil stopy krve. Přikrčil jsem se a rozhlédl kolem sebe. Před námi se v houští skrývali dva vojáci. Byli to naši, hlídky Kinšiči Kozuka a svobodník Muranaka. Zvolal jsem na ně:  
   "Přibližte se ještě kousek vpřed!"  
   Jen jsem to dořekl, Muranaka se ohlédl po Kozukovi a kdoví co ho to napadlo, napřímil se. Nepřítel okamžitě vypálil dlouhou dávku a Muranaka padl jako podťatý. Nad našimi hlavami prosvištěl roj střel. Znovu jsem zařval na Kozuku:  
   "K zemi!"  
   Odplazil jsem se ke kraji cesty. Kozukovo lehké tělo se náhle vymrštilo, přelétlo přese mne a zmizelo v prohlubni u cesty. Vzápětí přilétla další dávka střel. Plazil jsem se dál dolů výmolem. Přitom jsem si všiml, že mám pravou ruku celou od krve. Jedna z nepřátelských kulek mi utrhla špičku malíčku. Zůstal mi jen srpeček nehtu.
 

Noční útok

 
   2. března v noci jsme podnikli útok na nepřítele, který nám odřízl cestu zpět do tábora.  
   Den předtím padli v boji podporučík Ózaki z oddílu technického zabezpečení letiště a podporučík Tanaka z leteckého zpravodajského oddílu. Oba byli zabiti při minometné palbě. Padl i podporučík Tategami. Nejprve přišla zpráva, že pronásleduje nepřátelskou předsunutou hlídku, ale pak bylo nalezeno jeho mrtvé tělo. Když k tomu připočítám podporučíka Suehira, který padl se svými nemocnými vojáky v Lubangu, ztratili jsme čtyři důstojníky najednou. Oddíly, které zůstaly bez velitelů, byly neorganizované a vedly jen palbu po nepřátelských hlídkách. Američané nás neustále zasypávali minami. Za těchto okolností bylo jasné, že nás všechny zničí.  
   Od severozápadu k jihovýchodu se napříč ostrovem táhlo pohoří s nejvyšší horou kolem šesti set metru. Měl jsem původně tento plán diverzního boje: nejdřív klást odpor nepříteli, pak ustoupit hustým porostem po hřebeni hor a spustit se k úpatí do tábora. Zde vyzvednout schované potraviny a munici a znovu napadnout nepřítele. A to celé opakovat.  
   Proto bylo nutné zaútočit na nepřítele, který nám odřízl ústupovou cestu. Velitel 15. pobřežního přepadového oddílu poručík Cukii slíbil, že nejpozději do 2. března se za námi dostane do hor, kde se spojíme. Čekal jsem na něho a útok stále odkládal, protože pobřežní přepadový oddíl nebyl vyzbrojen pro boj na souši. Neměl skoro žádné pěchotní zbraně. Nechtěl jsem ho nechat napospas nepříteli. Čekali jsme na jejich příchod za soustavných minometných přepadů Američanů. Nepřicházeli. Dále už jsme nemohli útok odkládat.  
   Vyrazili jsme v noci. Vedl jsem asi patnáct mužů z oddílu desátníka Šimady. Po hřebeni se táhla jen jediná stezka. Bude-li ji nepřítel bránit, nemůže na ni současně střílet ze samopalů i z kulometů. Ti, co půjdou vpředu, určitě padnou. Ale když obětujeme tři nebo čtyři muže, prorazíme nepřátelské postavení a v boji zblízka, muž proti muži, určitě zvítězíme. O tom jsem byl přesvědčen.  
   Velmi mě trápilo, že se nepřítel vylodil a já jsem ještě nesplnil ani jeden úkol, který jsem dostal při odchodu na Lubang. Američané obsadili letiště bez výstřelu, zmocnili se mola, aniž jsem ho stačil zničit. A ke všemu jsme se ocitli v tak zoufalé situaci, protože jsem nebyl dost rozhodný v jednání s jednotlivými veliteli. Měl jsem pocit, jako bych zklamal ve funkci diverzního důstojníka. Nezbývalo mi nic jiného, než podniknout zoufalý, ale rozhodný útok, abych se spojil s ostatními roztroušenými jednotkami. Věděl jsem, že musím zahájit útok sám, jinak mě vojáci, kterým nemám právo velet, nebudou následovat. Musím se tedy obětovat, abychom se probili k ostatním. Není vyhnutí. Ale aspoň se pokusím pobít přitom co nejvíc nepřátel.  
   Když jsme se přiblížili až k určenému východišti pro útok, zhluboka jsem se nadechl a otočil se k vojákům. Viděl jsem, jak se jejich přílby mírně kývají a matně odrážejí měsíční světlo. Cítil jsem na sobě jejich napjaté pohledy. Ještě jednou jsem se zhluboka nadechl, vytasil meč a odhodil pochvu do příkopu. Teď už jsem na nic nemyslel. Sevřel jsem pevně jílec a vyrazil s vědomím, že se musím spolehnout jen sám na sebe a na svou vlastní sílu.  
   V okamžiku, kdy jsem odhodil pochvu, jsem porušil rozkaz generála Jokojamy. Zapomněl jsem v tu chvíli na celý výcvik ve Futamatě a proměnil se zase ve velitele čety při čelním útoku, na kterého jsem byl vycvičen v důstojnické škole. Prostě ve mně vzkypěla krev.  
   Nepřítel ale jako by tušil, že v noci zaútočíme, stáhl se hluboko dolů. Byli jsme tím trochu zklamáni, ale zároveň jsme si oddechli. Když si teď vybavuji tehdejší situaci, je mi jasné, že bych při střetnutí s nepřítelem pravděpodobně padl.  
   Připravili jsme se na další pochod. Zvedl jsem odhozenou pochvu. Když jsem ji bral do ruky, uslyšel jsem v duchu generálova slova: "Za žádnou cenu nesmíte podniknout sebevražedný útok!" Hluboce jsem se zastyděl.  
   Cestou jsme našli mrtvé tělo svobodníka Muranaky. Uřízl jsem mu dýkou, kterou jsem dostal od matky, malíček, zabalil ho do papíru a schoval do torny, abych ho mohl poslat jeho rodině. Aspoň část jeho těla budou moci pohřbít.
 

Sebevražda raněných

 
   3. března ráno konečně dorazil do našeho tábora poručík Cukii se svými vojáky. Chystal jsem se právě s desátníkem Šimadou na průzkum ústupové cesty. Poručík nám oznámil:  
   "Vyslal jsem na cestu hlídku. Když na ni narazíte, přiveďte ji s sebou."  
   Před odchodem za mnou přišla spojka ze stanu, kde leželi ranění a nemocní.  
   "Dejte nám trhaviny, pane podporučíku," řekl voják smutně.  
   Šel jsem s ním do jejich stanu, abych se zeptal, na co potřebují trhaviny. Jeden z vojáků ke mně obrátil svou pobledlou tvář a s námahou řekl:  
   "Nemůžeme se hýbat. Proto jsme se rozhodli zemřít."  
   Postřehl jsem, že se po těch slovech na mne upřely oči všech nemohoucích vojáků z námořní pěchoty. Byl jsem dojat, ale potlačil jsem v sobě všechny city a prohlásil:  
   "Dobrá, dám vám jich tolik, že z vás po výbuchu nezbude nic. Kdyby vám selhala roznětka, nechám vám tu ještě kanystr s benzínem. Když ho zapálíte, nikdo nezůstane naživu."  
   Pohlédl jsem každému z nich krátce do očí. Bylo jich celkem dvaadvacet. Ve všech tvářích jsem pozoroval úplnou rezignaci. Bylo mi těžko. Měl jsem co dělat, abych se ovládl. Ještě jsem dodal:  
   "Dám vám pro jistotu zapálenou kouřovou tyčinku proti moskytům. Kdyby vám selhaly zápalky, stačí, když ji hodíte do kanystru. Ale chci vás ještě o něco požádat."  
   "O co?"  
   "Chápu, že je kruté vám ještě v této situaci ukládat povinnosti. Prokažte ale vlasti poslední službu, než zemřete. Nezapalujte nálož, dokud neuvidíte nepřítele. Máte ještě dost potravin, vydržíte s nimi dlouho."  
   "Jaký je v tom rozdíl, jestli zemřeme hned, nebo až když se k nám přiblíží nepřítel?"  
   "Podstatný. Dostane-li se nepřítel do tábora, pak se sem už nemůžeme vrátit my. Potřebujeme se tím přesvědčit, zda k vám nepřítel vnikl nebo ne. Chápete, o co mi jde?"  
   "Chápeme. Provedeme to, jak žádáte. Děkujeme vám mnohokrát."  
   "Já vám také."  
   Přinesl jsem jim nálož i kanystr a rychle jsem vyšel ze stanu. Po pravdě jsem ze stanu skoro vyběhl, protože jsem už nemohl déle snést strašlivě skličující pocit, který se mne zmocnil. Za mými zády jsem ještě zaslechl povzbudivá slova:  
   "Veliteli! Držte se! Buďte zdráv!"  
   Když jsme se později do tábora vrátili, nenašli jsme po stanu a vojácích ani památky. Před námi zela jen ohromná, hluboká jáma. Zůstal jsem celý zděšený stát a zíral na ni s pusou dokořán. Byl jsem tak zdrcen, že jsem ani nesepjal ruce, abych se pomodlil. Nepřítomně jsem bloudil pohledem po veliké díře v zemi, ale neuronil jsem ani slzu.
 
   Pobídl jsem pak desátníka Šimadu, který na mne čekal před stanem nemocných, a vyrazili jsme na průzkum. Za nějakou dobu jsme narazili na hlídku, o které mluvil poručík Cukii. Byl to jen jeden voják, ještě mladíček, tak mezi sedmnácti a dvaceti lety. Sdělil nám, že nepřítele nezahlédl. Pokračovali jsme společně v pochodu a došli do míst, kde jsme minulou noc podnikli útok. Tam jsem mladíkovi nařídil:  
   "Hned se vrátíš do tábora a přivedeš všechny sem. My mezitím prozkoumáme cestu dál a zůstaneme tam jako předsunutá hlídka. Až sem dorazíte a velitel provede zabezpečení, ty s námi navážeš spojení."  
   Výraz předsunutá hlídka znamená, že zůstaneme na místě vpředu jako strázní hlídka. Ujistili jsme se, že se mladík vrací do tábora správným směrem, a pokračovali v pochodu. Po nepříteli nebylo nikde ani vidu ani slechu. To jsme si nedovedli vysvětlit.  
   V jednom místě jsme se zastavili a prozkoumali okolí. Pak jsme zaujali obranné postavení a čekali na spojení se skupinou, kterou měl mladík přivést.  
   Uplynula hodina, dvě. Čekali jsme bezvýsledně. Mezitím začalo zapadat slunce. Neměli jsme strach, že by nás za tmy nepřítel ohrozil, ale měli jsme starosti, jak navážeme spojení s našimi.  
   Desátník Šimada chvilku pozoroval výraz v mé tváři a pak se zeptal:  
   "Pane veliteli, co podnikneme?"  
   Nemohl jsem se hned rozhodnout. Půjdeme-li zpátky, setmí se, a neuvidíme ani na krok. Kromě toho nemáme už žádné potraviny. I polní láhve jsme měli prázdné. Nakonec jsem se rozhodl:  
   "Dokud je vidět, sejdeme dolů do údolí a naplníme si polní láhve vodou."  
   Spustili jsme se asi pět set metrů dolů do údolí. Na zpáteční cestě se setmělo. Desátník Šimada se co chvíli ptal: "Pane veliteli, kde jste?"  
   "Tady," odpovídal jsem a šátral rukou ve tmě směrem odkud přicházel hlas. Tak jsme se vzájemně ujišťovali, že se držíme stále při sobě a pomalu jsme se šplhali zpátky k hřebenové cestě. Šlo se nám špatně. Zjistili jsme po nějaké době, že jsme ztratili směr a nemůžeme se vymotat z údolí. Neměli jsme s sebou ani kapesní svítilnu. Rozhodl jsem tedy, že vyčkáme na místě až do rozbřesku.  
   Když se rozednilo, vrátili jsme se do místa, kam jsme minulý večer došli. Opatrně jsme vystrčili hlavy z houští a rozhlédli se. Zamrazilo nás. Na necelých tři sta metrů od nás jsme spatřili americkou hlídku. Šimada měl pušku, ale já jen pistoli a meč. S tím jsme proti nim nemohli zaútočit. Přesto jsme se přiblížili k hlídce, jak to jen šlo, a vrhli na ni každý svůj granát. Po výbuchu jsme se vymrštili, pádili dolů do údolí a pak pokračovali po svahu směrem k místu, kde měl s námi mladík navázat spojení.  
   Po chvíli se do údolí začaly sypat miny. Přitiskli jsme se k jedné skále a se zatajeným dechem bez pohnutí naslouchali protivnému kvílení padajících min.  
   Předcházející večer ještě před setměním přivedl mladík podle mého rozkazu zbytek jednotky na smluvené místo. Utábořili se tam, rozmístili kulomety a čekali na nás. Když se rozednilo, zahlédli nedaleko před sebou americkou hlídku. Vypálili na ni dávku z kulometu. Jednoho nepřátelského vojáka zastřelili. Ostatní Američané se rychle stáhli. Za okamžik nato odpověděli minometnou palbou.  
   To všechno jsme se dověděli až potom. Ty minometné sprchy, před kterými jsme se kryli, nebyly odpovědí na naše granáty, ale na střetnutí jejich hlídky s naším kulometem.  
   Vyčkávali jsme v údolí poměrně dlouho. Nevěděli jsme, kam dopadnou miny, které hvízdaly obloukem nad námi, a neodvážili jsme se hnout z místa.  
   Konečně minomety zmlkly. Rozhostilo se ticho. Pochopitelně jsme zůstali na místě ještě hodnou chvíli. Bedlivě jsme sledovali okolí. Ticho na nás působilo spíš tísnivě než blahodárně. Pohlédli jsme v jednu chvíli na nebe. Začalo se nádherně modrat.
 
   Později jsme se dověděli, že zatímco jsme uvízli v údolí, poručík Cukii vydal rozkaz zbylým jednotkám, aby vyrazily jedna směrem na Vigo a druhá na Tilik. To byl důvod, proč jsme nikoho nenašli při návratu na smluvené místo.  
   Uvažovali jsme, co podniknout. Shodli jsme se v mínění, že zbylé jednotky se časem vrátí do původního tábora, kde zůstaly ještě zásoby munice a proviantu. Proto jsme se se Šimadou rozhodli, že se také vrátíme do tábora.  
   Cestou jsme v příkopu našli odhozené obaly a vyplivnuté zbytky amerických žvýkaček a bonbónů. Vyvolalo to v nás pocit hořkosti. My jsme bojovali s největším nasazením, s hladovými žaludky, zatímco Američané si při invazi klidně žvýkali a cucali bonbóny. Třpyt stříbrných papírků trpce symbolizoval jejich převahu a naši porážku.
 

Zbylé jednotky se rozdělily

 
   Tímto dnem skončil na Lubangu náš organizovaný boj. Nepřítel proti nám zahájil vyčišťovací akci. Nejprve zaútočil na oddíl podporučíka Hajakawy, který odpočíval někde na horním toku řeky Vigo. Podporučík Hajakawa padl i se všemi svými deseti vojáky.  
   Poručík Cukii se svým 15. přepadovým oddílem zaútočil na nepřátelská kasárna v Tiliku, ale neuspěl. Američané je pak napadli na středním toku řeky Vigo a potom na jižním pobřeží. Poručík mezitím onemocněl a zemřel, což přineslo trpké ovoce. Zmíním se o něm později. O poručíku Uenovi a jeho 16. přepadovém oddílu jsme se dozvěděli, že také zaútočil na Tilik a potom ustoupil do hor jižně od města. Pak ale jako by se po něm zem slehla. Zkrátka z důstojníků pozemního vojska na ostrově Lubangu jsem přežil já jediný.  
   Připojilo se ke mně deset vojáků z obranného oddílu, čtyři z oddílu leteckých zpravodajských informací, dva vojáci ze strážního oddílu a čtyři z oddílu leteckého zabezpečení, což činilo dohromady dvacet vojáků. Mezi nimi byli jen dva poddůstojníci, desátníci Šimada a Fudžita.  
   Jednoho dne našel desátník Fudžita v lese japonskou pušku typu 99. Já jsem předtím také našel pušku, ale typ 38. Požádal jsem Fudžitu, aby si ji se mnou vyměnil, protože jsem měl v zásobě ještě asi tři sta nábojů do devětadevadesátky. A právě tahle devětadevadesátka mě chránila celých třicet let na Lubangu.  
   Za této situace jsem čekal na vhodnou příležitost, abych se mohl s vojáky probít na letiště. Proto jsem všechny nabádal ke střídmosti v jídle, abychom se zásobami potravin vydrželi co nejdéle. Podle mých výpočtů jsme mohli vydržet pět měsíců, až do srpna, ale pod podmínkou, že na každého vojáka připadnou jen čtyři misky rýže na den.  
   Vojáci však už nemysleli na nic jiného, než jak uspokojit žaludky. Pokoušeli se nepozorovaně krást rýži ze skladu. Jejich duševní stav se nejvýrazněji prozrazoval při rozdělování jídla. Jakmile zjistili, že má někdo jen o zrníčko víc, pohádali se a někdy došlo i ke rvačce. Kdyby na nás Američané zaútočili právě v tomto okamžiku, určitě by nás do jednoho zneškodnili.  
   Právě když jsem přemýšlel, co budu dělat, přišli ke mně s návrhem poddůstojníci z námořní pěchoty v čele s desátníkem Fudžitou.  
   "Pane veliteli, je nebezpečné zůstávat pohromadě na jednom místě. Nepřítel nás může klidně obklíčit. Chceme se rozdělit na menší skupiny."  
   Ihned jsem s nimi souhlasil. Nemohl jsem spoléhat na vojáky, kteří úplně propadli panice z hladu. Pochopil jsem i pravý důvod jejich návrhu. Obavy z obklíčení nepřítelem byly jen výmluvami. Ve skutečnosti jim šlo jen o to, aby při rozdílení jídla dostal každý celý svůj podíl. Proto jsem jim řekl:  
   "Každý ve skupině musí vyfasovat celý svůj příděl jídla. Můžete ihned začít s dělením. Nepřipustím ale, abyste sebrali všechnu rýži, protože sem ještě mohou přijít vojáci roztroušení po ostrově, kteří spoléhají na ukryté zásoby."  
   Všem jsem přesně vymezil množství jídla a vydal přísný zákaz odnášet cokoliv navíc. Věděl jsem ovšem, že zákaz nedodrží.  
   Pak jsem zakázal vytvářet skupinky s méně než třemi muži. Budou-li tři, může jeden připravovat jídlo a druzí dva hlídkovat, jeden vpředu a druhý vzadu.  
   Při tomto "buněčném dělení" jsem se rozhodl zůstat s desátníkem Šimadou. Oddíl desátníka Fudžity se rozdělil na dvě skupinky, oddíl technického zabezpečení také na dvě a další podle toho, kdo si s kým rozuměl. Rozešli jsme se na všechny strany.  
   18. dubna se náš oddíl rozhodl přesunout se jinam. Začali jsme nakládat rýži. Když jsme byli skoro hotovi, napadl nás nepřátelský trestný oddíl. Museli jsme rychle ustoupit do hor. Jeden z našich vojáků propadl při útoku nepřítele zvláštní panice. Při zvuku prvních výstřelů zůstal stát, jako kdyby zdřevěněl. Ve zmatku, který nastal, ho nikdo nestrhl k zemi, a byl zastřelen.  
   Čekali jsme v horách s desátníkem Šimadou na ostatní, ale nikdo k nám nepřišel. Žili jsme tu tedy po nějakou dobu sami dva. Kozuka byl tehdy se skupinou zpravodajského oddílu. Dostal prý akutní zánět ledvin, otekl po celém těle a raději se od skupiny odpojil a bloudil sám po úbočí hor. Živil se kořínky a kokosovým mlékem. Po týdnu se jakžtakž uzdravil a náhodou přišel k našemu tábořišti. Od té chvíle jsme začali společný život ve třech.  
   Asi v půlce května jsme po dlouhé době zaslechli zase ozvěnu minometné a kulometné střelby nepřítele. Přicházela od jižního pobřeží. Pohlédli jsme jeden na druhého. Američané určitě obklíčili některou z našich skupin.  
   Později jsme se dozvěděli, že nepřítel napadl skupinu vojáků z pobřežního přepadového oddílu, právě když odpočívali na mořském břehu. Jen dvěma se podařilo utéci, ostatní se stali oběťmi minometů a kulometů.  
   Ti, co přežili, nám vyprávěli, jak hrdinně padli dva vojáci oddílu poručíka Cukiiho. Chtěli klást nepříteli odpor, zamávali pistolemi nad hlavou a vykřikli "Ať žije císař!", ale než stačili cokoli udělat, padli. Tomuto střetnutí jsme později říkali "Květnová porážka". Američané od té doby nepodnikli ani jeden útok, zato každý den projížděla jejich hlídka po hřebenové cestě a občas pro výstrahu vystřelila z pušek.  
   Brzy nato začalo na Lubangu období dešťů.
 

Falešné oznámení kapitulace

 
   Leták s oznámením kapitulace jsem uviděl poprvé v polovině října.  
   Jedna skupina ulovila na úpatí hory krávu, a když ji vojáci táhli do tábořiště, narazili na pět či šest domorodců. Domorodci vytáhli mačety, ale jakmile uviděli, že japonští vojáci jsou ozbrojeni pistolemi, zastrčili mačety, pohodili na místě leták a utekli. Stálo na něm:  
   "Sejděte z hor! 15. srpna skončila válka."  
   Ani jeden z nás tomu neuvěřil, protože krátce před tím šla jiná skupina na lov krávy a střetla se s nepřátelskou hlídkou, která po nich zahájila ihned palbu. Jestliže byla válka u konce, proč po nich stříleli? Ne, tuhle zprávu jsme nemohli brát vážně.  
   Po našem "buněčném dělení" jsme všelijak živořili v hustém porostu na úbočí hor. Udělali jsme si z větví malou chýši, živili se banány, někdy jsme zastřelili krávu, a snažili se tak šetřit zásobami rýže, abychom vydrželi co nejdéle. Ostatní skupiny navazovaly čas od času mezi sebou spojení a vyměňovaly si zprávy. Ale já jsem se rozhodl, že místo našeho tábořiště nikomu neprozradíme. Měl jsem zvláštní poslání, kterým mne pověřil sám náčelník štábu a nemohl jsem myslet jen na žaludek jako ostatní. Chtěl jsem zmapovat ostrov, abych mohl co nejúčinněji přispět k rozvinutí protiútoku našich vojsk. Chtěl jsem přežít co nejdéle, protože jsem musel splnit svůj úkol. Proto bylo pro mne krajně nebezpečné stýkat se s úplně demoralizovanými a dezorganizovanými vojáky.  
   O svém tajném poslání jsem neprozradil nic ani desátníkovi Šimadovi, ani vojínu Kozukovi, se kterými jsem žil v jednom táboře, protože jsem ještě nemohl dostatečně odhadnout jejich povahy a jejich vojenské schopnosti. Musel jsem být nanejvýš opatrný.  
   Od května do srpna se na hřebenové cestě občas objevila americká hlídka, která vypálila několik výstražných výstřelů, ale od poloviny srpna se už neukázali. Přesto se od úpatí hor stále ozývaly výstřely. Američané se patrně rozhodli uzavřít všechny přístupové cesty do hor, a tak nás odříznout od světa.  
   Leták o kapitulaci se nám podruhé dostal do rukou až koncem roku. Nad horami, kde jsme se skrývali, přeletěl jednou Boeing 17 a shodil objemný balík letáků. Na jejich přední straně byl vytištěn rozkaz ke kapitulaci, podepsaný velitelem 14. pozemní armády generálem Jamašitou, a direktivy náčelníka štábu; na druhé straně byla nakreslena mapa ostrova, na níž bylo zakroužkováno místo, kde máme vyjít. Shromáždilo se nás tu hodně a začali jsme vášnivě diskutovat o tom, je-li text letáků pravdivý nebo ne. Naše první pochybnosti vzbudila věta:  
   "Vojákům, kteří se vzdají, bude poskytnuta potrava, hygienická pomoc a budou expedováni do Japonska."  
   Jeden z vojáků nedůvěřivě prohlásil:  
   "Co je to za výraz "hygienická pomoc"? V japonštině se přece říká lékařská pomoc."  
   Jiný zas kroutil hlavou nad výrazem "expedováni do Japonska".  
   "Copak jsou vojáci nějaké balíky, aby byli "expedováni"?"  
   Já jsem se ihned pozastavil nad jedním podivným spojením v rozkazu ke kapitulaci:  
   "Podle přímého císařského rozkazu nařizuji zastavit veškerou vojenskou činnost."  
   Ještě nikdy předtím jsem neslyšel o "přímém císařském rozkazu", ani jsem se s tímto spojením nikde nesetkal. Moje pochybnosti posílil i desátník z oddílu leteckých zpravodajských informací, který vystudoval práva na Japonské univerzitě. Zavrtěl nad tím hlavou a zamumlal:  
   "Ani já jsem dosud nečetl nic o ‚přímém císařském rozkazu'."  
   Dalším podezřelým vyjádřením byla následující část rozkazu:  
   "Zbavuji funkce všechny velitele, počínaje vrchním velitelem armády, velitele armádních svazků, velitele všech jednotlivých armád... Podepsán vrchní velitel armády Tomobumi Jamašita."  
   Podle toho vydává rozkaz sám sobě a zbavuje sám sebe velení. Později jsem četl tento rozkaz, vytištěný správně: "Zbavuji funkce všechny velitele, počínaje veliteli armádních svazků, všech jednotlivých armád..."  
   Byla to prostě tisková chyba. Jenže tehdy mi nezbývalo, než považovat rozkaz za podvrh, protože vzbuzoval příliš mnoho pochybností.  
   V letáku však byly ještě další chyby. Například v direktivách náčelníka štábu stálo:  
   "Jednotky budou pochodovat ve vyrovnaných tvarech a spořádaně, aby svým chováním neposkvrnily čest císařské armády."  
   Jestliže mají jednotky pochodovat ve vyrovnaných tvarech, není už potřeba dodávat "spořádaně". To se rozumí samo sebou. Pořád mi to vrtalo hlavou, až jsme všichni shodně vynesli konečný soud:  
   "Rozkaz je podvrh, nepřátelská špionáž se nás snaží oklamat."



PŘÍSAHÁME BOJOVAT DO POSLEDNÍHO DECHU

 

Čtyři, kteří odmítli kapitulovat

 
   Přišel Nový rok 1946. Uplynulo už dvanáct měsíců od mého příchodu na Lubang. Pomodlili jsme se a poklonili směrem k východu, k císařskému paláci, a přísahali jsme, že budeme v boji pokračovat.  
   Výstřely z pušek se už sice přestaly ozývat, ale čas od času vypálil nepřítel do hor, kde jsme se skrývali, dávky z kulometů. K tomu jsme zahlédli nedaleko od pobřeží mateřskou loď, na kterou přistávaly americké stíhačky Grummon. To byly pro nás dostatečné důkazy, že válka nemohla být u konce.  
   Začátkem února se vydal desátník Šimada s vojíny Šódžim Kobajašim a Eišičim Irizawou z obranného oddílu a s Watanabem z oddílu leteckých zpravodajských informací na lov dobytka. Měli smůlu, a žádnou krávu nenašli. Šimada, Kobajaši a Irizawa se tedy rozloučili s Watanabem, který tábořil jinde, a vydali se na zpáteční cestu. Kolem poledního zpozoroval desátník Šimada nákladní auto s filipínskými vojáky na korbě, jak projíždí po úpatí hor. Nenapadlo ho, že by auto mohlo zajet na hřebenovou cestu. Proto všichni bezstarostně kráčeli ještě kus cesty a povídali si. Najednou zjistili, že se ocitli v kruhovém táboře, který si na hřebenové cestě vybudovali filipínští vojáci. Filipínci byli stejně překvapeni jako Šimadova skupina. Zřejmě si pomysleli, že japonští vojáci patří k většímu oddílu a že na ně chystají přepad. Okamžité spustili střelbu. Šimada se hbitě vrhnul do houští na svahu, aby unikl střelám, ale Kobajaši a Irizawa se skrýt nestačili, a padli.  
   Krátce po této události se k Šimadovi, Kozukovi a ke mně připojil vojín Júiči Akacu, který předtím tábořil s Kobajašim a Irizawou a po jejich smrti osaměl. Jakmile jsme si ho prohlédli, bylo nám jasné, že je fyzicky slabý. Kozuka mu hned na rovinu řekl:  
   "K nám nechoď. Přidej se raději k desátníku Fudžitovi. Mezi námi a tebou je příliš velký rozdíl. Nestačíš nám ani fyzicky, ani svými schopnostmi. Nebudeš nám k ničemu užitečný, při přesunech nás budeš jen zdržovat."  
   Akacu mu hned souhlasně odpověděl "ano, ano", ale nakonec se od nás neodpojil, protože věděl, že ze všech zbylých skupin máme nejvíc jídla.  
   Ostatní skupiny už byly se zásobami na dně. Několik vojáků od nich k nám přišlo škemrat o jídlo, ale pokaždé jsem je rázně odmítl slovy:  
   "Už jste nejspíš zapomněli na to, co jsem vám říkal, než jsme se rozešli. Tehdy jste měli rýže dost, a cpali jste se. Teď se opovažujete přijít k nám a chtít, abychom se s vámi rozdělili?! Mám bojový úkol probít se na letiště, až naši zahájí protiofenzívu, proto si šetříme zásoby rýže, jak můžeme, a jíme víc banány a maso. Máme ještě rýže dost, ale dělit se s vámi nebudeme, poněvadž pak nevystačí nikdo. Ani my, ani vy. Bude s námi konec za pár týdnů. Nedostanete nic."  
   Později jsem o tom přemýšlel a kladl si otázku, zda ty vojáky nepřiměl ke kapitulaci právě hlad a nedostatek zásob. Výčitky svědomí jsem si ale nedělal.  
   V březnu se začaly množit letáky vyzývající ke kapitulaci a dokonce jsme slyšeli, že se nás pokoušejí voláním vylákat ven z džungle. Skupina, která se vzdala jako poslední, nám zanechala v lese písemný vzkaz:  
   "Hledáme vás. Jsme tu samí Japonci, nikdo cizí s námi není. Sejděte z hor!"  
   Nechtěl jsem však za žádných okolností udělat chybu a dát se nachytat na tak průhledný trik. Vzkaz od japonských vojáků, kteří se vzdali, jsem považoval za podvrh a fintu nepřátelské špionáže. Proto kdykoli jsme zaslechli, že nás volají, přesouvali jsme se raději jinam.  
   V džungli jsem našel mnoho letáků a tužkou psaných vzkazů. Například:  
   "Pane podporučíku Onodo, podařilo se nám navázat spojení se skupinou, která po vás pátrá. Sejděte z hor, nic se vám nestane! My vás budeme očekávat na tom a tom místě. Prohledáváme právě jeho okolí. Přijďte tam."  
   Na mne vzkazy nepůsobily, zato vojín Akacu je začal brát vážně. Jednou po večeři nesměle řekl:  
   "Pane veliteli, mně se zdá, že válka doopravdy skončila."  
   "Neskončila," odpověděl jsem úsečně.  
   "Taky myslím že ne," zabručel Šimada.  
   Kozuka mlčel. Chvíli jsem zkoumal tváře všech tří a nakonec jsem prohlásil:  
   "Tak dobrá. Když si myslíte, že válka skončila, půjdu a přesvědčím se. Vy máte pušky osmatřicítky, já devětadevadesátou. Mám ještě tři stovky nábojů, proto vám tu svou pušku nechám. Kdybych o ni přišel, nebyly by vám náboje k ničemu. Vezmu si s sebou jen granáty. Když se vrátím, pak má Akacu pravdu a půjdu s ním dolů. Když se střetnu s nepřítelem a nevrátím se, bude to znamenat, že letáky lžou. Potom, budete-li chtít, bojujte až do posledního dechu."  
   Ve skutečnosti jsem měl v úmyslu jít vysvobodit ty vojáky, kteří se vzdali. Věřil jsem, že padli do léčky. Rozhodl jsem se proniknout do zajateckého tábora, přesvědčit je, aby bojovali dál, a pak s nimi uprchnout.  
   Předpokládal jsem, že nepřítel už vyzvěděl od zajatců informace o tom, že já mám za úkol vést na ostrově diverzní boj. Proto jsem nemohl počítat s tím, že by mě Američané nechali pohromadě s ostatními zajatci. Určitě by mi nasadili želízka a strčili mě do separace. Z toho vyplývalo jen jediné řešení: jakmile proniknu do tábora, musím jednat na vlastní pěst. Když mi to nevyjde, zemřu. Podaří-li se mi ale plán uskutečnit, osvobodím dost velké množství vojáků.  
   Při těchto úvahách jsem si uvědomil, že bych znovu porušil rozkaz náčelníka štábu. Připravoval jsem se na smrt stejně jako té noci, kdy jsem odhodil pochvu meče a vyrazil k útoku.  
   Konečně promluvil Kozuka:  
   "Pane veliteli, počkejte ještě. Proč byste bral na sebe všechnu odpovědnost? Přece jsme se shodli všichni na tom, že rozkaz ke kapitulaci je falešný. Pane veliteli, chápu, že považujete za věc cti vysvobodit vojáky, kteří nepříteli spolkli návnadu, ale já si myslím, že tak daleko jít nemusíte. Já budu bojovat dál. Pokusím se vydržet. Půjdu s vámi do boje, jestli se tihle dva chtějí vzdát, nechrne je jít."  
   Překvapeně jsem pohlédl na Kozuku. Taková slova jsem od něho nečekal. Cítil jsem, jak se mi ulevilo. Odpověděl jsem mu:  
   "Tak ty chceš se mnou bojovat dál? Dobrá. V tom případě nikam nepůjdu. Abych pravdu řekl, dvakrát se mi nechce nasazovat život za hlupáky, kteří nejdřív prohlašují, že leták s rozkazem ke kapitulaci je falešný, a pak se nechají zajmout. Pořád jsi mlčel, tak jsem si myslel, že se vzdáš jako ostatní. Ale tohle mění situaci. Máš-li doopravdy odvahu, dáme se do toho spolu."  
   V duchu jsem přitom slyšel slova generála Jokojamy: I když vám zůstane jen jediný voják, povedete ho do boje a vydržíte. I kdybyste se měli živit jen kokosovými ořechy.  
   Nato se ozval Šimada:  
   "Pane veliteli, jdu s vámi."  
   Po Šimadových slovech jsme všichni tři pohlédli na Akacua. Akacu sklonil hlavu a chvíli mlčel. Pak ji pomalu zvedl a tiše řekl:  
   "Budu bojovat taky. Když jste se rozhodli vy. .."  
   Všichni čtyři jsme se znovu zapřísahali, že budeme bojovat co nejdéle.  
   Byl právě začátek dubna roku 1946. Kromě nás zbývalo na Lubangu ještě jednačtyřicet vojáků. Ti se však postupně do jednoho vzdali navzdory tvrzení, že rozkazu o kapitulaci nevěří.  
   Zůstali jsme sami. Kozukovi bylo pětadvacet, Akacuovi dvacet tři, Šimadovi třicet jedna (jediný z nás měl rodinu). Já jsem nedlouho předtím, devatenáctého března, oslavil čtyřiadvacáté narozeniny.
 

"Dárečky" od domorodců

 
   Neustále jsme se přesouvali z místa na místo. Bylo by nebezpečné setrvávat někde déle, protože jsme zůstali už jen čtyři a nepřítel nás mohl snadno obklíčit. Pochodovali jsme proto po horách ve vnitrozemí, po trase, o níž se zmíním později.  
   Pro období dešťů, které trvá na Lubangu od července do poloviny října, jsme si zbudovali malou chatrč.  
   Tísnili jsme se v ní a noc co noc marně hledali pohodlnější polohu. Někdy se strhly takové lijáky, že bily do střechy nepřetržitě po několik dnů a nocí. Do chatrče zatékalo, a tak jsme se mohli tisknout jeden k druhému jako sardinky v konzervě a uhýbat proudům vody tekoucím ze střechy, jak jsme chtěli, pokaždé jsme promokli na kost. Kůže nám zbělela, byli jsme jakoby nasáklí vodou a obvykle následovala horečka s pořádnou třesavkou, která ne a ne ustat. Někdy nás to dohánělo přímo k šílenství. Proto když náhle přestalo pršet, vyhrnuli jsme se jeden přes druhého ven a radovali se jako děti. Poskakovali jsme a protahovali si ztuhlé klouby na nohou i na rukou. Nic nás nemohlo víc potěšit než pohled na hvězdy v průrvách mezi mraky.  
   Nejstarší z nás, desátník Šimada, pocházel z městečka Ogawa v prefektuře Saitama. Byl to člověk veselé povahy, kterého máloco vyvedlo z míry. Vždy našel námět k hovoru a někdy celé večery vyprávěl a zpíval. Měl svalnatou, statnou postavu a nejlépe z nás uměl střílet. Získal diplom nejlepšího střelce v soutěži rot při základním vojenském výcviku.  
   Vyrostl v rolnické rodině. Uměl snad všechno. Vyprávěl nám, jak chodil po skončení polních prací do lesa pálit dřevěné uhlí. Také mě naučil splétat sandály ze slámy. To bylo k nezaplacení, protože na Lubangu nebyly skoro žádné upravené cesty, při přesunech jsme se většinou prodírali houštím nebo brodili mokřinami, a sandály se nám náramně hodily.  
   Kozuka byl jeho pravým opakem – drobný, ještě menší než já a hlavně mlčenlivý. Sám od sebe nikdy hovor nezačal. Když měl ale dobrou náladu, nadšeně nám vyprávěl o tom, co všechno dělal a prožil, než narukoval. Pravda, žádný zdatný vypravěč to nebyl. Vyrostl na statku v Hačiódži na tokijském předměstí jako nejstarší ze sourozenců. Jeho rodině se nevedlo špatně. Otec vlastnil stáj se závodními koňmi.  
   Nejslabší mezi námi byl Akacu. Pocházel z Tokia, vyučil se kloboučníkem. Není možná správné srovnávat ho s Kozukou a Šimadou, kteří vyrůstali na venkově, ale při střetnutích s nepřítelem se vždycky opozdil, ztratil se nám z dohledu a byl nám, jak správně předvídal Kozuka, jen na obtíž.  
   V našem společném životě jsme museli všechno přizpůsobit možnostem nejslabšího z nás, jinak bychom nepřežili. Rozdělovali jsme si úkoly a práci tak, aby odpovídaly našim povahám a schopnostem. Fyzicky namáhavé práce, jako například přenášení zbraní, munice a zásob dostával nejčastěji Šimada. Akacu chodil pro vodu a vařil. Kozuka a já jsme drželi stráž, zhotovovali různé nástroje a plánovali trasy přesunů. Toto rozdělení však neplatilo trvale, všechno záviselo na naší tělesné kondici. Když se stalo, že se někdo necítil na svou práci, silnější si ji s ním vyměnil. V první řadě jsme museli šetřit energií. Když například měl někdo jít ulovit něco k jídlu a nebylo mu dobře, řekli jsme mu, aby se příliš neunavoval a přinesl jen tolik, co unese.  
   Měl jsem ze všech nejvyšší hodnost, a proto jsem jim velel. Ani jednou jsem však nevydal rozkaz, který by byl nad jejich síly. Dbal jsem především o jejich zdraví. Nejčastěji jsem přemýšlel, jak rozdělit práci, abychom byli všichni v nejlepší formě.  
   I oni si mezi sebou často říkali:  
   "Ukaž, vezmu to dneska za tebe. Já jsem včera odpočíval a cítím se dobře."  
   Zbraní jsme měli málo. Jen pušky. Já devětadevadesátku, oni tři osmatřicítky. K tomu každý dva granáty a ještě dvě pistole. Já jsem měl do své pušky tři sta nábojů, do osmatřicítek jich bylo celkem devět set. Kromě toho jsme vlastnili ještě asi šest set kulometných nábojů typu Louis, které jsme pak upravili pro mou devětadevadesátku.  
   Zásoby jídla nám stačily tak na tři měsíce, ale přestože jsme je všelijak doplňovali, rychle se ztenčovaly, až jsme se museli prostě jen udržovat při životě. Přesuny se pro nás stávaly namáhavé a vyčerpávající. Když nám došlo všechno jídlo, rozhodli jsme se, že vyrazíme pro železnou zásobu, kterou jsme po "buněčném dělení" zbylých jednotek uschovali ve dvou barelech. Jeden barel nám však zmizel. Po kapitulaci jedenačtyřiceti vojáků se domorodci vplížili do lesa a odnesli ho.  
   Obyvatelé ostrova se přidali k nepříteli hned potom, co se vylodil, a nechávali se najímat jako průvodci trestných výprav. Když jsme zůstali jen my čtyři, přestali se nás obávat a přicházeli kácet dřevo stále hlouběji do džungle. Vždy měl však aspoň jeden z nich pušku. Ostatní byli ozbrojeni jen mačetami. Představovali pro nás stejné nebezpečí jako trestné výpravy. Kdykoli jsme je spatřili nebo zaslechli někde poblíž našeho tábořiště, rychle jsme se skryli v porostu, připravili si pušky a vyčkávali, až odejdou. Přes všechnu naši ostražitost se někdy stalo, že nás přece jen zahlédli. Pak jsme neváhali a vypálili po nich několik ran. Hned nato jsme se přesunuli jinam, protože jsme věděli, že to ohlásí nepříteli a ten za námi ihned vyšle trestnou výpravu. Zpočátku jsme se museli takto přesunovat až čtyřikrát do roka.  
   Domorodci si s sebou do hor brali rýži a sůl a při práci si vařili. Před návratem zpět do údolí pověsili zbylé jídlo na větve, aby jim je nesežrali mravenci nebo zvěř. Viselo tam jako "dárky" pro nás, ale nikdy jsme nepodlehli a nevzali si je. Domorodci by hned poznali, že se pohybujeme někde poblíž.  
   Kdykoliv jsme našli "dáreček" na větvi, snažili jsme se ze všeho nejdřív zjistit, jak dlouho tam visí. Když to byl pytel s vařenou rýží, prohlédli jsme si popel a odhadli, kdy asi byl oheň rozdělán, nebo jsme se snažili zjistit podle useknutých a uschlých větví, před jakou dobou se tam kácelo.  
   Pokud například pracovali den před naším příchodem, listy poražených stromů byly ještě zelené a kmen potřísněný smůlou. Přirozeně jsme věděli, že každý strom usychá jinak, ale podle mízy jsme obvykle byli s to odhadnout, před kolika dny zde byli a z toho jsme si vypočítali "stupeň bezpečnosti". I stopy na zemi byly pro nás důležitým vodítkem.  
   "Dáreček" na větvi byl bezpečným znamením, že se domorodci k místu vrátí. Takže kdybychom si ho "vypůjčili", přímo bychom jim tím oznámili, kde jsme. Pokaždé jsme dlouho uvažovali, odhadovali situaci a rozhodovali se, zda je pro nás výhodnější jídlo sebrat, nebo ho tam nechat. Kdybychom "dáreček" vzali, museli bychom se odtamtud přesunout hodně daleko. Naše žaludky po něm tak toužily, že se nám ruce samy přímo natahovaly, ale museli jsme se ovládnout a přesvědčovat se, že si prodloužíme život, když je nakrmíme pouhým vzduchem.
 

Věčně hladoví

 
   Na severu ostrova Lubangu se mírně svažuje nížina až k moři. Zato jižní pobřeží tvoří s výjimkou tří nebo čtyř písčitých míst rozeklané skály.  
   Většina z tehdejších dvanácti tisíc obyvatel sídlila na severu, jen několik rybářů občas připlulo na jih na lov ryb. My jsme se zdržovali převážně na jihu, kde se vyskytovalo nejméně ostrovanů, protože jsme se museli přizpůsobit slabému Akacuovi. Nejbezpečnější byly pro nás jižní svahy hor. Ale i to mělo svou nevýhodu, protože v úzkém prostoru hrozila možnost, že po nějaké době nás ostrované objeví.  
   Časem jsme pojmenovali různá místa na ostrově podle jejich tvaru a povahy. Například hora Dvojčata, Dvojdomí, Hadí hora. To nám sloužilo při určování trasy přesunů, kterou jsme si vytyčili. Náš pohyb se vcelku ustálil. S menšími smyčkami nebo odchylkami vedla trasa přes následující body:  
   Gontin – Dvojdomí (to byla kóta na jižním pobřeží) – Nezastřešený dům (jinak také kóta Wakajama) – hřebenová cesta po Dvojčatech (později Kozukův vrch) – Údolí slanečků (kóta Singu) – Hadí hora (kóta Kumano) – Pětistovka (pod pozdější radarovou základnou) – výšina Šestistovka – Binacas – Gontin.  
   Pohybovali jsme se po celém pohoří ostrova. Naše trasa tvořila elipsu. Stávalo se, že jsme se u Binacasu obrátili a pochodovali opačným směrem. Na jednom místě jsme se zdržovali tři až pět dnů, celý okruh jsme urazili někdy za měsíc, jindy jsme se přesunovali pomaleji a strávili na cestě i dva měsíce. Období sucha trvalo osm měsíců a za tu dobu jsme obvykle udělali tři okruhy.  
   Tábořiště jsme hledali především tam, kde jsme měli možnost opatřit si nějakou potravu a kde zároveň nehrozilo nebezpečí, že nás domorodci vyruší. V takových místech jsme pobývali přirozeně co nejdéle a nabírali síly.  
   Veškeré naše "životní potřeby" jsme si nosili s sebou na zádech. Každý měl stejně těžký náklad asi dvacet kilogramů. Brali jsme si zásobu jídla jen pro následující den, ale někdy jsme se spoléhali na to, že se nám podaří při příští zastávce něco ulovit.  
   Všechny zvláštnosti trasy, všechna znamení a pozorování jsem si raději vrýval do paměti, třebaže jsem měl u sebe tužku, kterou jsem našel v lese. Proč jsem si "pořizoval" záznamy, aniž jsem měl jakékoliv zprávy od naší armády? Věřil jsem totiž, že dřív nebo později se mnou naši určitě navážou spojení. Byl jsem přesvědčen, že moje zprávy budou nutně potřebovat při zahájení protiofenzívy na Filipíny. Usoudil jsem, že naše jednotky musí především obsadit letiště na Lubangu, a proto se neobejdou bez přesného popisu a bez podrobné mapy ostrova.  
   Po mém návratu do Japonska se rozšířilo mínění, že jsem byl na ostrově ponechán jako špión. Skutečnost byla jiná. Jak jsem už psal, byl jsem pověřen vedením diverzního boje, který má jiný charakter než špionáž. Ovšem v době, kdy s námi byl Akacu, jsem se musel vzdát myšlenky na aktivní diverzní boj, na nečekané přepady a ničení nepřátelských objektů. Vymýšlel jsem proto jen směr a způsob přesunů s ohledem na nejslabšího a omezil jsem svou činnost na jakousi nedokonalou špionáž.  
   Metody provádění diverzního boje, které jsem si osvojil ve Futamatě, mi nebyly příliš k užitku. Tam nás učili odposlouchávat telefonické rozhovory, otvírat dopisy, aniž to adresát pozná, dostat se z pout, zkrátka činnost na zalidněném území. Na Lubangu jsem ale spíš potřeboval znát, jak založit oheň bez kouře, jak lovit potravu, prostě jak žít jako divoch v džungli. To jsem se musel teprve naučit.  
   V tomto ohledu mě daleko předčil Šimada se svými zkušenostmi ze života na venkově. Postupně mě seznamoval s "uměním přežít" v prostředí, kde na straně nepřítele stojí i sama příroda. Šimada dokonce uměl plést i rybářské sítě. Já s Kozukou jsme mu pilně vyhledávali a opatřovali potřebné liány a trávy.  
   Na Lubangu žili krávy, divocí vepři, bažanti a různé druhy ještěrek, některé i s ocasem měřily až jeden metr. My jsme se rozhodli jíst jenom hovězí maso. Měli jsme omezené množství střeliva, a proto jsme ho využívali při shánění potravy co nejekonomičtěji. Netrefit krávu jednou ranou znamenalo, že budeme mít později méně masa.  
   Jednou jsem prohlásil:  
   "Ode dneška přestaneme jíst maso."  
   Kozuka okamžitě souhlasil. Šimada čekal, co řeknu dál, Akacu sklopil oči. Pokračoval jsem:  
   "Maso je pro nás největším zdrojem energie. Jen díky masu se držíme pořád na nohou. Poslední dobou je tomu ale naopak. Podívejte se na mne a na Kozuku. Jsme den ze dne hubenější. Vy víte dobře proč. Proto se budeme ode dneška po nějakou dobu živit něčím jiným."  
   Řekl jsem to záměrně. Ulovené maso jsme si vždy schovávali na jednom místě a přísně jsme vážili, kolik každý den spotřebujeme. Od jisté doby však ubývalo ze zásob víc, než jsem stanovil. Nebylo těžké uhodnout příčinu, přesněji, kdo je toho příčinou. Řekl jsem si, že budu-li dávat větší pozor, situace se zlepší. Jednoho dne se ale Kozuka vzbouřil:  
   [image: ]
 
   "Pane veliteli, jestli ho budete stále krýt, pojdu brzy hladem. Radši se přestanu také omezovat a sním si, kolik budu chtít!"  
   Na ostrově bylo několik banánových plantáží, které patřily k hlavním zdrojům naší obživy. Ani banány jsem však nedovolil trhat bezuzdně, kolik by se každému zachtělo, a pečlivě jsem plánoval jejich spotřebu tak, abychom vydrželi co nejdéle. Jídla však navzdory mým rozpočtům ubývalo stále víc a uvědomil jsem si, že musím zasáhnout, jinak bychom nevydrželi se zásobami a hlavně by se zhoršila morálka a celá organizace naší skupiny by se rozpadla. Toho jsem se obával nejvíc. Nezbylo mi než znovu prohlásit:  
   "Od téhle chvíle si potravu rozdělíme jinak. Každý dostane svůj podíl a o ten se bude starat sám. Přísně zakazuji dotknout se zásob druhého. Nezkoušejte to nějak obejít, jinak to špatně dopadne."  
   Ani nemusím zdůrazňovat, že naším jediným potěšením na ostrově bylo jídlo, podle kterého jsme každý den rozhodovali, co podnikneme příští den. Přísahali jsme však, že budeme bojovat co nejdéle, a proto jsem nemohl připustit, aby se veškerá naše činnost soustředila jen na uspokojení žaludků. Pravda, museli jsme se při přesunech vyhýbat především domorodcům, abychom nebyli prozrazeni, a to možná způsobilo, že v našem způsobu života postupně převládl pud sebezáchovy. Odpovědnost za boj a za nás všechny jsem měl já, a tak mi nezbývalo, než upevnit své velení a vydat přísnější nařízení.  
   Přirozeně že i já bych se nejraději najedl k prasknutí, kdyby to situace dovolovala. Spánku jsme si dopřávali jak to jen šlo, ale s jídlem je to trochu jinak. Přejídáním se roztahuje žaludek a člověk ztrácí schopnost hbitého pohybu. Kdybychom podlehli a přestali se omezovat v jídle, okamžitě by to narušilo naši vůli a morálku. Nezvykneme-li si hned od začátku na útrapy a nenaučíme-li se potlačovat pudy, výsledek bude jasný – vůle vydržet se vytratí a bude následovat porážka. To nikdo z nás nechtěl.  
   V té době jsem nemohl rozvinout diverzní boj podle plánu, proto jsem místo toho zvolil jinou taktiku. Začal jsem si vrývat do paměti všechny podrobnosti na ostrově, abychom potom mohli zahájit aktivní přesuny a postupně ho ovládnout celý.  
   Pro uskutečnění plánu byl Kozuka nenahraditelný pomocník. Neprozradil jsem mu sice své poslání, ale on jako by to vytušil, spolupracoval se mnou, vycházel mi ve všem vstříc a nikdy nedal otevřeně najevo nějakou nespokojenost. Byl neobyčejně rychlý v rozhodování i v jednání. Kdykoliv jsem viděl, jak aktivně a pohotově si počíná, vzpomněl jsem si na lidové rčení: "I to nejmenší zrníčko pepře pálí."
 

Útěk vojína Akacu

 
   Akacu se nám ztratil, aniž nám cokoli oznámil, po čtyřech letech společného života, v září 1949. Hned mě napadlo, že to bylo vlastně nevyhnutelné. Kozuka si odplivl a řekl:  
   "Hned jak jsem ho uviděl, mi bylo jasné, že nevydrží."  
   Akacu se už třikrát pokusil od nás odtrhnout, ale Šimada ho pokaždé přivedl zpátky.  
   Poprvé jsme ho našli snadno. Spatřili jsme mezi stromy vzdáleného lesíka probleskující plameny ohně. Hned jsme si řekli, že jedině Akacu může v noci rozdělat oheň. Připlížili jsme se blíž a skutečně u ohně seděl Akacu. Podruhé se ztratil, když nesl na zádech uzrálé plody nanka. Bylo to v období dešťů a nemohli jsme se za ním okamžitě vypravit. Celý týden jsme čekali, než se zmírnil déšť a bylo trochu vidět. Našli jsme ho v jeskyni, přesně tam, kde jsme to předpokládali. Jenže tenkrát ho také sledoval nepřítel a spustil na nás střelbu. Ustupovali jsme vzhůru po příkrém kamenitém svahu a Kozuka si při tom poranil prst na noze. Dostal otravu krve. Seděli jsme u jeho lůžka nepřetržitě ve dne v noci.  
   Potřetí se Akacu znovu ztratil v období dešťů. Šimada objevil jeho stopy a já jsem odhadl, kudy se asi vydal. Šimada se ho vypravil hledat v dešti a vzal si s sebou jen malý stan. Přivedl Akacua zpátky do tábora až po šesti dnech. Znal jsem ostrov už dobře, věděl jsem, kde a kdy si může natrhat ovoce, a bylo pro mne snadné odhadnout směr a přibližnou trasu Akacuova útěku. Také jsem věděl, že v okolí místa, kde jsme tehdy tábořili, si Akacu nemohl rozdělat oheň. Vrátil se prochladlý a promoklý na kost.  
   Pokaždé, když Akacu utekl, se Šimada přihlásil, že ho přivede zpátky. To proto, že Akacu vždycky utekl, když byl sám se Šimadou. Rozdělili jsme se na dvě skupiny, v jedné jsem byl já a Kozuka, v druhé Šimada s Akacuem. Střídali jsme se ve shánění potravy. Někdy nebylo vyhnutí a museli jsme jít tři. To když jsme ulovili krávu a museli ji co nejrychleji zpracovat a odnést. Tehdy zůstával jen jeden v táboře na stráži. Většinou jsme však chodili ve dvou.  
   Při přesunech jsme se drželi všichni pohromadě a já jsem dával pozor, aby se Akacu příliš neopoždoval. Tehdy se ani jednou nepokusil o útěk. Nechtěl jsem dělat mezi námi rozdíly, ale od jisté doby jsem z jeho řečí usoudil, že se dřív nebo později o útěk pokusí. Proto jsem také přestal před ním mluvit o dalších plánech pohybu a o taktice našeho boje. Radil jsem se jen se Šimadou a s Kozukou. Zatajil jsem před ním i místo, kam jsme ukryli náboje. Jednou jsem si zavolal Kozuku a pošeptal mu:  
   "Odvedu Akacua za nějakou prací. Ty mezitím ukryj náboje na jiném místě. Asi třicet metrů odtud je palma. Udělal jsem na ní znamení. Tam je ulož."  
   Na frontě jsou strany jasně rozděleny, všechny síly soustřeďujeme proti nepříteli, a proto zrada od spolubojovníka je to nejhorší, co se může v boji přihodit. Ač nerad, předpokládal jsem, že Akacu uteče, vzdá se a nepřítel z něho dostane všechny informace o nás. Vznikl mezi námi a jím odstup a Akacu možná právě tenhle pocit odcizení nebyl schopen déle snášet. Zavinil si to však sám svým chováním.  
   Když Akacu utekl počtvrté, přihlásil se jako obvykle Šimada, že za ním půjde a přivede ho. Kozuka i já jsme se ho snažili od toho odradit a vysvětlit mu, že je to zbytečné. Smířili jsme se s vědomím, že se Akacu vzdá a že bez vytáček poví nepříteli všechno, co o nás ví. Smířili jsme se i s tím, že na základě jeho informací za námi nepřítel vyšle trestnou výpravu. Nicméně to naší sebedůvěrou neotřáslo. Věděli jsme, že nás nemohou přelstít, ani zajmout. Navíc jsme dost pochybovali, že Akacu bude schopen přežít sám nějaký čas v džungli. Když byl s námi pohromadě, neonemocněl ani jednou, protože jsme stále pečovali o jeho kondici a ulehčovali jsme mu, jak jsme jen mohli. Když ho Šimada přivedl do tábora po třetím útěku, byl Akacu úplně vyčerpán. Mohl snad přežít sám v džungli jen v období sucha, ale bylo skoro jisté, že v období dešťů onemocní a bude s ním konec. Zdálo se mi, že nemá ani tolik schopností, ani tolik sil, aby se udržel sám při životě. Předpokládali jsme, že někde padne vysílen hladem a zemře.  
   Možná že i on něco podobného předvídal, a právě proto utekl. Neměl s námi lehký život. Mimoto neměl žádné poslání a život v horách uprostřed džungle, věčně na pochodu, mu asi připadal nesmyslný.  
   Přesto se Šimada odhodlal a šel ho hledat. Po týdnu se vrátil a z jeho obličeje jsme mohli vyčíst, jak je ztrhaný a vyčerpaný. Ale ulevilo se mi, že ho vidím zase mezi námi. O Akacuovi jsem si jen v duchu řekl, kdo chce kam, pomozme mu tam. Nemělo smysl ho tu držet. Po chvíli hovoru jsem se však neudržel a vybuchl jsem:  
   "Je to hlupák a s ním bychom jen přišli do neštěstí. I kdybys ho přivedl zpátky, zastřelil bych ho před vašima očima."  
   Akacu se od nás odpojil v husté džungli na Hadí hoře (kóta Kumano) na severní straně ostrova. Později jsme se dozvěděli, že se vzdal nepříteli na jihu u Loocu, a k tomu až půl roku po útěku!  
   Od jeho zmizení uplynulo už deset měsíců a nastalo zase období dešťů. To už se psal rok 1950. Jednoho dne jsme našli v lese leták, na který napsal Akacu tužkou:  
   "Když jsem se vzdal, filipínští vojáci mne přijali jako přítele!"  
   Sotva nastalo opět období sucha, směrem od Viga přeletěly nad našimi hlavami lehké letouny. Zdálo se mi, že nás nepřítel začal zase stíhat. Ihned jsme se přesunuli na sever, k Tiliku. Krátce potom, co jsme se na chvíli utábořili mezi kótou Wakajama a kótou Nová Wakajama, k nám znenadání dolehl hlas z ampliónu:  
   "Včera jsme z letadla rozhodili letáky. Dáváme vám tři dny na to, abyste se dobrovolně vzdali. V případě, že se do sedmdesáti dvou hodin nevzdáte, provedeme neprodleně trestnou výpravu."  
   Všichni tři jsme na to reagovali stejně pobouřeně.  
   "Co si o nás myslíte, vy blbci!"  
   Hlas v ampliónu mluvil plynnou japonštinou, bez cizího přízvuku. Ale výrazy, které používal, se nám zdály spíš jakoby přeložené z cizího jazyka. Například výraz "sedmdesát dvě hodiny" se nám zdál podezřelý. V japonštině nikdy takhle čas nevyjadřujeme. Také spojení "provedeme trestnou výpravu" připomínalo doslovný překlad z jiného jazyka. Výzva ke kapitulaci v tak pochybné japonštině byla jasným důkazem, že válka neskončila.  
   Přijel jsem na ostrov z rozkazu náčelníka štábu. Kdyby válka opravdu skončila, musel bych přece dostat rozkaz k zastavení diverzní činnosti přímo od náčelníka štábu. Byl jsem přesvědčen, že náčelník štábu nemohl zapomenout na rozkaz, který vydal svému podřízenému. A kdyby přece jen nějakým nedopatřením na to zapomněl, rozkaz, který mi vydal, je zaznamenán na štábu divize.  
   "Akacu, ty darebáku, ty jsi na nás přivedl Yankee! To my se na tebe podíváme, jen počkej!" vyhrkl jsem vztekle. Ve vzdálenosti asi pět set metrů od nás jsme viděli tábor trestné výpravy. Leželi za Brolem. V jedné chvíli jsme spatřili, jak po cestě vinoucí se podél východního břehu řeky Agcawajan kráčelo asi šest filipínských vojáků ozbrojených puškami. Jeden nesl na rameni amplión. Kozuka mi sevřel rameno a zašeptal vzrušeně:  
   "Není támhleto Akacu?"  
   Před vojáky kráčel poněkud nejistě muž v bílém obleku. Svým potácivým krokem, připomínajícím ohromného kraba, se skutečně podobal Akacuovi. Okamžitě jsem zdvihl pušku a zamířil na muže. Neviděl jsem mu však dost dobře do tváře, a váhal jsem stisknout spoušť. Mezitím nám zmizeli z očí. Hned jsme začali jeden přes druhého rozčileně mluvit.  
   "Akacu se přece jen dal k Američanům! Vedl je sem!"  
   "I kdyby se jich za námi vydalo třeba padesát, nebo i sto, nás nedostanou. Vyznáme se tu lip než oni všichni dohromady!"  
   Musíme si ale dát dobrý pozor. Není vyloučené, že proti nám použijí plyn!"  
   Ze všeho nejvíc jsem se obával právě plynového útoku. Nikdo z nás neměl plynovou masku. Kdybychom se nadýchali plynu, dostali by nás bez nejmenšího odporu. Nařídil jsem opatření. Každý jsme si přivázali k řemínku od polní láhve utěrku, kterou bychom si v případě napadení plynem namočili a zavázali přes ústa. Zároveň jsem Kozuku i Šimadu nabádal, aby dobře sledovali, odkud vane vítr, protože může přivát plyn. Tato opatření jsme zrušili až po půl roce.



VÁLČÍME VE TŘECH

 

Rozvíjíme diverzní boj

 
   Od chvíle, kdy dezertoval tělesně slabý Akacu, jsme začali jednat aktivněji. Zrychlili jsme pohyb po ostrově a kdykoli jsme narazili na nepřítele, bez váhání jsme na něj zahájili střelbu. Nepřítel musel díky Akacuovým informacím znát naši trasu i přibližně dobu, kdy přecházíme přes jednotlivé kóty. S tím jsme najisto počítali, a proto jsme považovali každého cizího člověka, který vstoupil na "území pod naší kontrolou" za nepřítele, ať vypadal jako domorodec, či ne. Pro nás to byl buď zvěd převlečený za domorodce, nebo jiný člen trestné výpravy, který dostal svůj zvláštní úkol. Po každé přestřelce se zakrátko objevil trestný oddíl, a to jsme považovali za jasný důkaz správnosti našich předpokladů. Počet členů trestného oddílu byl vždy větší. Bylo zřejmé, že se nás pokoušejí nějakým způsobem obklíčit a zlikvidovat. Nebylo vyloučené, že se proti nám zvedne celý ostrov. I kdyby se však pokusili pečlivě prohledávat každou horu a každé údolí, nestačily by na to ani celé dva prapory. A bylo téměř nemyslitelné, že kvůli třem lidem vyšlou tak velké množství vojska. Odhadoval jsem, že nepřítel nás bude pronásledovat ve skupinách po padesáti, maximálně po sto mužích. Pokud nás nepřepadnou v nestřežené chvíli, dostaneme se ven i z obklíčení. O tom jsem byl přesvědčen. Znali jsme Lubang jako vlastní zahradu. Všechny trestné oddíly, které jsme spatřili, čítaly nejvýš sto vojáků, ale nejčastěji se za námi vydávali v padesáti. Kozuka se často zasmál:  
   "To jsou asi sváteční střelci, protože ti se strefují jen ve svátek. A těch tu mají asi moc málo!"  
   Zvlášť když jsme vběhli do džungle a chránili se za mohutnými kmeny stromů, nepřítel nás nemohl zasáhnout. Čím víc se snažili, tím častěji míjeli cíl. S úplným přehledem jsme k naší plné spokojenosti dokázali vodit za nos padesát nepřátelských vojáků.  
   Jednoho dne jsem se konečně rozhodl prozradit Šimadovi i Kozukovi své poslání. Oběma zazářily oči a Kozuka zvolal:  
   "Pane veliteli, v tom případě s vámi budu bojovat třeba dalších pět nebo deset let!"  
   Šimada jako by se nechtěl nechat zahanbit Kozukovým odhodláním prohlásil:  
   "Než se naši vylodí, my tři úplně ovládneme celý ostrov!"  
   Oba mě ze zvyku oslovovali "pane veliteli", ale ve skutečnosti jsme mezi sebou žádné rozdíly podle hodností nedělali už dávno. Já jsem byl důstojník, Šimada poddůstojník, Kozuka vojín, ale při rozhodování o další trase a o plánech vůbec jsme každý vyjadřovali svůj názor bez ohledu na hodnost. Se stejnou rovnoprávností jsme se střídali při vaření a hledání potravy. Všechny tři nás spojovalo mnoho společného. Ani jeden z nás nepil alkohol, byli jsme zdraví, měli dobré zuby a fyzickou sílu. Prostě jsme si dokázali zachovat dobrou kondici. Všichni jsme byli poměrně malých postav a dá se říci, že jsme byli přímo rostlí pro guerillový boj.  
   Svůj důstojnický meč jsem schoval ve vykotlaném stromě nedaleko kóty Kumano. Nosil jsem s sebou jen svou devětadevadesátku a za pasem bodák. Výstrojí jsem se v ničem nelišil od obyčejných vojáků. Zkrátka jsme byli spolubojovníky jdoucími za jediným cílem.  
   Stávalo se však, že jsme se neshodli někdy v názorech a začali se divoce přít. Někdy taková hádka skončila nelítostnou rvačkou.  
   Časem jsme si každý dobře pamatovali "mapu rozmístění obživy". Už jsme uměli odhadnout podle počasí, kde toho roku budou zralé banány nebo kde se bude pást nejvíc krav, a podle této "mapy" jsme se řídili při volbě trasy. Stávalo se však, že jsme na vytipovaném místě našli místo úrody jen pár plodů. Pak jsme se začali dohadovat:  
   "Vydáme se hlouběji do džungle."  
   "Ne, dneska už nepůjdem ani o krok dál."  
   "Cože?! Neslyšel jsi, co jsem řekl?"  
   "Tak ty mi chceš rozkazovat?"  
   A už jsme byli v sobě. Rvačka nikdy neskončila, dokud se jeden nevzdal. Šimada s Kozukou se mockrát servali tak divoce, že si rozbili rty a lehce se zranili na rukou. Přirozeně že někdy jsem se snažil je od sebe odtrhnout a rozsoudit, ale jindy jsem zůstal stát stranou. Mlčel jsem a nechal je, ať si spor vyřeší mezi sebou. Oba se na sebe někdy vrhli jako vlci a nepřestali, dokud jeden z nich nevyhlásil "bezpodmínečnou kapitulaci". Bylo to úplně v pořádku. Dovedl jsem se vžít do jejich situace a chápal jsem, že je pro oba životně důležité změřit si síly a bít se za svůj názor. Říká se, že déšť tmelí půdu. Vzájemné rvačky utužovaly naši jednotu.  
   I já jsem se jednou popral se Šimadou. To když jsme se přeli po Akacuově útěku. Šimada se Akacua zastával. Já jsem ho přísně odsuzoval. Nesnesl jsem pomyšlení, že dezertoval přímo před našima očima. Hádka nemohla skončit jinak než rvačkou. Pustili jsme se do sebe s takovou vervou, že jsme se skutáleli z prudkého svahu dobrých pár desítek metrů.
 

Doléhá na něj stáří?

 
   Při přesunech jsme na úpatí hor nacházeli tu a tam kousky odhozených papírů. Místy i staré hadry. Měli jsme jich věčně nedostatek na čištění a olejování pušek, a tak pro nás tyhle odhozené kusy látek znamenaly přímo spásnou pomoc od bohů. Začali jsme sledovat chování vesničanů, kteří přicházeli do hor, a zjistili jsme, že po jídle si jen ledabyle umyjí hrnce a pánve a nechávají po sobě hrudky nedojedené rýže. Z těchto změn jsme usoudili, že životní úroveň ostrovanů se zlepšila. V době, kdy utekl Akacu, jsme v lese nenašli ani kousíček papíru, natož hadrů.  
   Jednou večer měl Šimada stráž. Znenadání přiběhl a jeho tvář hořela vzrušením. Vydechl:  
   "Pane veliteli! Pojďte tiše se mnou!"  
   Tábořili jsme právě nedaleko Tiliku. Vyšplhal jsem se za Šimadou na vrchol nízkého kopce, jenž zůstal po sklizni rýže holý jako hlava, a údivem jsem tiše vykřikl. Tilik byl celý ozářen elektrickým světlem. Od svého příchodu na Lubang jsem ho tu uviděl poprvé. Kozuka přiběhl za námi a všichni tři jsme se posadili na svahu a přímo hltali pohledem elektrické osvětlení.  
   "Kdy tu postavili elektrárnu?"  
   "Co kdybychom se přesunuli trochu blíž?"  
   "Nikam nepůjdeme. Poprvé v životě tu poznali elektřinu, a užívají si jí. Necháme je na pokoji."  
   Pohled na elektrické světlo po tak dlouhé době mě udivil, ale nevím proč, ani trochu se mi při něm nezastesklo po domově. I mně to připadalo zvláštní. Za šest let života v džungli jsme však přivykli noční tmě, a v dáli před námi zářící Tilik se nám jevil jako úplně jiný svět.  
   Lodě připlouvající do Tiliku se také změnily. Zpočátku pravidelně přijížděly bárky, připomínající plovoucí dřeváky. Od jisté doby se tu objevovaly velké, bíle natřené lodě. Z těch, co kotvily delší čas v přístavu, zaznívala dokonce hudba. Většinou filipínské lidové písně, ale někdy sem, na holou horu nad přístavem, zalehly i japonské písně.  
   Brzy se rozsvítilo i světlo majáku na sousedním ostrově Cabra. Když jsem ho spatřil poprvé, ani tehdy se mi nehrnuly slzy do očí. Že by už ve mně vymřely všechny city? To asi ne, ale...  
   V období dešťů se v džungli v horách trestné výpravy skoro neobjevovaly, ani ostrované se sem nevydávali pro dřevo, a tak jsme se zdržovali déle na jednom místě a zmírnili jsme přísnou ostražitost. Mezi kmeny stromů jsme si zbudovali z lián a větví provizorní chatrč, zastřešenou palmovými listy. V ní jsme v podvečer vysedávali s koleny pod bradou a odpočívali.  
   Při častých změnách tábořiště jsme při každém novém zvuku byli hned na nohou a ve střehu, zatímco při delším pobytu na jednom místě jsme se naučili jasně rozeznávat jednotlivé zvuky v přírodě. Poznali jsme, kdy vítr haraší ve větvích, nevzrušili se, když stoupla voda v nedalekém potoku a začala hučet, nebo jsme poznali křik ptáka, který žije jen na určitém místě. To nám podstatně ulehčilo život, mohli jsme si odpočinout a ulevit nervům.  
   Když napětí trochu povolilo, hovor se přirozeně stočil ke vzpomínkám. Všichni jsme povídali o svých rodinách a příbuzných. Nevadilo nám, že jsme náměty časem vyčerpali, začali jsme vždy znovu dokola. Věděli jsme už jeden o druhém víc než nejbližší příbuzní, znali jsme rodinné poměry i životní podmínky každého z nás do všech podrobností.  
   Někdy si Šimada povzdechl a zamumlal:  
   "Co se nám asi narodilo?"  
   Když narukoval, čekala jeho žena druhé dítě. Dcerka tehdy ještě nechodila do školy. Někdy se zahleděl zamyšleně na provazy padajícího deště a povzdechl si:  
   "Už z ní pomalu bude holka na vdávání."  
   Šimada hrozně rád vyprávěl o letních slavnostech "bon". Jeho tvář přitom neobyčejně ožila a přímo vyzařovala veselost a potěšení. Vyprávěl nám, jak při slavnostech nejdřív postavili vysoké pódium, na kterém pak mladí muži s hrdě vztyčenými hlavami zpívali:  
   "Jediní dva tu dnes v noci netancují, to já a mnich z kamene."  
   Při zpěvu je prý doprovázel temný zvuk velkého bubnu a mládenci a děvčata tančili v kruhu, zatímco se snášel letní večer. V noci začali mládenci zpívat na melodie tradičních písní rozvernější slova a koketně se přibližovali k dívkám. Šimada se při vyprávění ke mně obrátil a rozjařeně se zeptal:  
   "Pane veliteli, také jste přece ten tanec tančil, nebo ne?"  
   Zavrtěl jsem hlavou, protože písně a tance svátku "bon" z jejich kraje jsem neznal. Ani Kozuka je prý nikdy netančil. Tak jsme oba naslouchali a Šimada nám se znaleckým úsměvem ve tváři opakoval:  
   "To nevadí. Při ‚bonu' je stejně nejkrásnější zábava v roce!"  
   Šimadova tvář prozrazovala dobrotu jeho srdce.  
   Po návratu do Japonska jsem přes protesty ministerstva zdravotnictví a nemocnice šel nejdřív navštívit hroby svých blízkých druhů Šimady a Kozuky v jejich rodných městech. Nikdy předtím jsem tam nebyl, ale mohl bych každému ukázat cestu až k jejich domovům, protože jsem ta místa znal podrobně z vyprávění.
 

Otrávené ovoce

 
   V únoru roku 1952 přiletěl nad ostrov letoun filipínského letectva. Zakroužil nad horami a my jsme zaslechli, že někdo z něho mluví do ampliónu. Snažili jsme se mu porozumět, ale řev letounu hlas přehlušil. Kozuka, který měl z nás nejlepší sluch, řekl: "Mám dojem, že volají naše jména!"  
   Zaposlouchali jsme se znovu a skutečně se zdálo, že nás volají našimi jmény. Letoun nakonec odletěl, ale předtím ještě shodil letáky. Později jsme je posbírali a mezi textem objevili i dopis od mého staršího bratra Tošia. Mimo jiné v něm stálo:  
   "Podplukovník Džimbo odjíždí na Filipíny na pozvání paní Roxasové. Požádal jsem ho, aby vzal tenhle dopis s sebou."  
   Dále psal o tom, že válka skončila, rodiče jsou zdrávi a oba bratři se vrátili v pořádku domů. Na letácích byly vytištěny i dopisy od Kozukovy a Šimadovy rodiny. Vedle nich byly jejich fotografie.  
   Zdálo se nám to divné, a hledali jsme pro to vysvětlení. Já jsem usuzoval následovně: Aha, Yankeeové zaútočili tentokrát zezadu. Kdovíjak se jim podařilo získat ty rodinné fotografie? Jejich záměr je ale víc než zřejmý – chtějí zviklat naše odhodlání bojovat dál. To je starý trik.  
   Jednoduše jsem usoudil, že zprávy od našich rodin a přátel i ty fotografie a letáky jsou falešné a jsou dílem americké kontrašpionáže.  
   Na jedné z fotografií pro Šimadu byla jeho žena se dvěma dcerami. Takže se mu narodila dcera. Šimada si pečlivě prohlížel snímek a zavrtěl hlavou:  
   "Fotografie mé rodiny to je, to souhlasí, ale tady vlevo stojí jeden vzdálený příbuzný. Kde se tam vzal? Bude to přece jen úskok od nepřátelské kontrašpionáže!"  
   Po návratu domů jsem se dozvěděl, že podplukovník Nobuhiko Džimbo za války sloužil na Filipínách a zachránil život Manuelu Roxasovi, který se po válce stal filipínským prezidentem. Manuel Roxas v roce 1948 zemřel a jeho manželka pozvala podplukovníka Džimba na návštěvu na Filipíny.  
   Asi měsíc po této události jsme zaslechli znovu volání z ampliónu, z míst poblíž rozhledny u Loocu. Hlas nám sděloval:  
   "Jmenuji se Cudži a jsem novinář z novin Asahi! Bydlím v hotelu v Manile. Když jsem se doslechl, že jste tady na ostrově, přijel jsem za vámi!"  
   Pak hlas několikrát zdůrazňoval, že je z Japonska, pokoušel se notovat nějaké vojenské písně. Šimada si odplivl a řekl:  
   "Zase jeden nepřátelský podfuk. Nedají nám pokoj!"  
   Přikývl jsem.  
   "Už toho mám dost. Přesuneme se jinam!"  
   Neušli jsme daleko, a náhle jsem měl tušení, že nám ten Cudži možná někde nechal písemný vzkaz. Vrátili jsme se a skutečně: našli jsme noviny! Po sedmi letech se nám poprvé dostaly do rukou noviny!  
   Ve společenské rubrice jsme spatřili tučnými znaky nadepsaný článek, který byl červeně zatržený:  
   "Podplukovník Džimbo se vypravil na Filipíny, aby dosáhl zrušení rozkazu k trestným výpravám proti japonským vojákům na ostrově Lubangu."  
   Přečetli jsme celé noviny od začátku do konce a společně jsme došli k závěru:  
   "Nepřítel nám poslal japonské noviny, do kterých nějakým šikovným způsobem zamontoval článek o nás a vypustil články o válce."  
   Jednoznačným důkazem, že válka pokračuje, byla zpráva o zrušení rozkazu k trestným výpravám. Kozuka řekl:  
   "To s tím novinářem Cudžim a novinami Asahi je také finta. Všechno to jasně hraje dohromady!"  
   Tyhle noviny jsem nazval "otrávené ovoce". Bylo lákavé, jen jen se do něj zakousnout, ale to právě byl záměr nepřítele.
 

Už celých deset let...

 
   V červnu roku 1953 jsme se přesunovali směrem od Gontinu k Binacasu po jižním pobřeží mírně porostlém palmami. Tomu místu jsme říkali Jednodomí. Zde byl Šimada postřelen.  
   Patřilo k území, jež jsme "okupovali", a přestože tam prakticky nikdy ostrované nechodili, znenadání se tu usadilo asi patnáct rybářů, kteří sem přijeli lovit. Blížilo se období dešťů, a bylo proto zapotřebí, abychom si v těchto místech zajistili bezpečnost. Rozhodli jsme se, že rybáře raději hned vyženeme. Před rozedněním se Šimada s Kozukou přiblížili k nedalekému lesíku. Rybáři tam seděli kolem ohně. Pro výstrahu na ně několikrát vystřelili. Rybáři se rozprchli na všechny strany. Jeden z nich měl pušku, skryl se za útesem a začal po nás divoce pálit. Rozhodli jsme se, že ho obejdeme, vpadneme mu do zad a vyženeme. Netušili jsme ale, že další z rybářů má u sebe karabinu. Ten se vrátil na břeh a vyčkával. Jakmile uviděl ve světle měsíce naše postavy, zahájil palbu. V okamžiku, kdy jsme poklekli a chystali se k odvetné střelbě, jedna kulka mě zasáhla do prsteníku a druhá se zavrtala Šimadovi do pravé nohy. Kozuka nás kryl a střílel po rybářovi, zatímco já jsem si naložil na záda zraněného Šimadu a odnesl ho do lesa.  
   Kulka prolétla z vnitřní strany kolena šikmo dolů. V noze neuvízla. Roztrhal jsem své plátěné spodky, pevné jsem mu stáhl nad ránou nohu, a tak zastavil krvácení. Naštěstí kulky z karabiny jsou malé a kulaté, a zdálo se, že kost není porušena.  
   Rybář po něm vystřelil zblízka a kulka nemohla být znečištěná. Nehrozilo tedy nebezpečí, že by dostal tetanus. Potřel jsem okolí rány hovězím tukem, abych ji alespoň trochu ochránil před znečištěním, a na nohu jsem mu připevnil provizorní dlahu od kotníku až nad koleno, aby koleno zůstalo v klidu. Šimada zatínal zuby bolestí a na čele se mu perlil pot.  
   Každý den jsem převařoval vodu, počkal, až trochu vychladne, a ránu jsem mu pečlivě vymýval. Vysával jsem z ní sraženou krev a znovu ji potíral lojem. Žádné léky jsme pochopitelně neměli. Jediné, co jsem měl jako "novopečený vojenský lékař" k dispozici, byly spodky místo obvazu a hovězí tuk.  
   Zatímco jsem ošetřoval Šimadu, Kozuka držel stráž. Bylo zřejmé, že Šimada nebude schopen delší čas chodit. Musel ležet. Vynášel jsem i jeho výkaly.  
   Začalo konečně období dešťů. Tentokrát jsme déšť uvítali.  
   Po čtyřiceti dnech se rána konečně zacelila a potáhla se tenkou vrstvou kůže. Přestal jsem se obávat, že začne hnisat. Na druhé straně jsem měl ale strach, že Šimada bude kulhat. Bylo to přece jen těžké zranění.  
   Po nějakém čase jsem ho vyzval:  
   "Zkus ohnout koleno!"  
   Šimada opatrně pohnul nohou. Kotníkem hýbat mohl. Kozuka i já jsme si zhluboka oddechli. Ale palec u nohy zůstal nehybný. Šimada na nás vystrašeně pohlédl a zaklel:  
   "Zatraceně! Nemůžu pořádně našlapovat!"  
   Jednoho dne jsme se s Kozukou vypravili pro jídlo. Když jsme se vrátili do tábora, Šimada ležel na břiše, pušku připravenou k výstřelu. Bez váhání jsme se vrhli na zem a tiše jsme se ho vyptávali, co se děje.  
   Šimada se po nás ohlédl, pak se otočil na záda s puškou stále v pohotovosti. Na čele trochu krvácel. Vyprávěl nám, že po našem odchodu zaslechl od pobřeží lidské hlasy. Prý přišlo asi osm lidí.  
   "Kdyby došli až sem, byl bych je oddělal všechny," říkal vzrušeně. "Už jsem si myslel, že nadešla moje poslední chvíle a že tu zkápnu."  
   Po nějaký čas jsem měl strach, že Šimadovo zranění vyvolá jiné onemocnění. On se však den ode dne uzdravoval.  
   Koncem října už byl plně při síle a s puškou v ruce zkusil chodit. Trochu se belhal, ale s úsměvem na tváři nám řekl:  
   "Chlapci, mrzí mě, že jsem vám způsobil takové obtíže."  
   Jenomže sotva jsme uvítali Nový rok, jeho výřečnost se pomalu vytrácela a v jeho vyprávěních už nebyla cítit ta energie, kterou hýřil kdysi. Naopak čím dál častěji povídal o svém dědečkovi a o otci, jeho vzpomínky byly spíš teskné než zábavné. Později mi Kozuka smutně prozradil:  
   "Tehdy jsem o něj začal mít strach. Mluvil jinak než dřív. Jako by to byl někdo úplně jiný. Nemýlil jsem se."  
   Skutečně nám to připadalo, jako by Šimada zapomněl na svou veselou povahu. Kdysi mi jeden zkušený voják řekl:  
   "Když mladý voják utrpí lehké zranění, posílí to jeho sebevědomí a dostane kuráž. Po těžkém zranění dostane naopak strach."  
   Šimada po večeři sedával stranou a dlouho se upřeně díval na fotografii své ženy a dětí na letáku. Jeho záda jako by se ohnula pod tíhou jeho necelých čtyřiceti let. I na skráních mu přibylo šedivých vlasů.  
   Začal mluvit sám k sobě. Když jsme se ho zeptali, co říkal, zavrtěl hlavou a se smutným úsměvem řekl: "Ale nic. To nic."  
   Několik dní po tom jsem ho našel, jak si opět pozorně prohlíží fotografie rodiny. Chtěl jsem ho povzbudit, ale když jsem se k němu přiblížil, zaslechl jsem, jak si bručí sám pro sebe: "Hm. Tak už celých deset let..."  
   Beze slova jsem se vzdálil s nepříjemným tušením. Když byl Šimada ještě zdráv a náhodou jsme se dostali do těžké situace, vždycky nás povzbuzoval slovy:  
   "To nic, hoši, žádné strachy. Od zítřka to vezmeme do rukou my!"  
   Kolikrát mně i Kozukovi jeho slova dodala sílu a zlepšila náladu!  
   Moje nepříjemné tušení se však naplnilo o pár měsíců později.
 

Ztrácíme Šimadu

 
   Dá se říci, že gontinské pobřeží mělo pro Šimadu osudový význam. Byl zastřelen v místě vzdáleném vzdušnou čarou asi kilometr od pobřeží, kde ho před rokem postřelili rybáři.  
   Když už byl schopen trochu chodit, přesunuli jsme se do hor poblíž Loocu. Jenomže nedaleko od nás se objevil trestný oddíl, proto jsme se spustili zase dolů k pobřeží. Ale i tam na nás čekalo překvapení: další trestná výprava. Pozorovali jsme vojáky a domorodce mezi stromy a napočítali jsme třicet šest lidí. Byli od nás asi osm set metrů daleko. Krčili se na břehu jako hejno kachen, a tak mě napadlo, že bychom je měli pěkně vyplašit. Každý z nás vystřelí tři rány, několik jich zasáhneme, pak využijeme překvapení, a zatímco budou pobíhat a schovávat se, odsuneme se do bezpečné vzdálenosti.  
   Naneštěstí Šimadova noha nebyla docela v pořádku. Podobně jako v době, kdy s námi pobýval Akacu, museli jsme teď přizpůsobovat rychlost přesunů Šimadovi, který se mohl pohybovat jen velmi pomalu. Největší starost mi dělala nejistota, zda se nám při ústupu podaří uniknout dost daleko a dostatečně rychle.  
   Kozuka zaujal střeleckou pozici. Připravil jsem se vedle něho a zamířil, ale pak jsem zašeptal:  
   "Počkejte. Nestřílejte! Zastřelit je můžeme, kdy se nám zachce. Nechme je ještě chvilku žít!"  
   Upustili jsme od útoku a místo toho jsme se stáhli zpátky do hor. Sešli jsme do údolí a chvilku si odpočinuli. Ani tam jsme ale nebyli v úplném bezpečí. Začali jsme uvažovat kudy kam. Každý přišel s jiným návrhem. Kozuka doporučoval, abychom přešli přes hory na jeden zátah a spustili se na pobřeží na druhé straně ostrova. Já jsem bral v úvahu Šimadovu nohu a navrhl jsem, abychom obešli vrch, ze kterého jsme původně odešli před prvním trestným oddílem. Myslel jsem, že bychom se drželi na stejné vrstevnici kousek nad úpatím. Kozuka se obrátil k Šimadovi:  
   "Co ty navrhuješ?" zeptal se.  
   Šimada odpověděl slabým hlasem:  
   "Nemůžu se ještě tak rychle pohybovat. Byl bych nejradši, kdybychom se zakopali tady." Nato Kozuka vybuchl:  
   "Zbláznil ses?! Proč jsi nám tvrdil, že už tě noha nebolí? Co tě to napadlo tady se zakopat! Tohle místo zná Akacu moc dobře! Když se tu zakopáme, oba trestné oddíly nás obklíčí. A teď s barvou ven! Na čí straně vlastně jsi? Na naší nebo na jejich? Jestli to táhneš s nimi, tak s tebou udělám krátký proces!"  
   Kozuka přitiskl ústí hlavně své pušky Šimadovi na prsa. Jeho oči vykukovaly těsně pod okrajem přílby a hořely zlostí. Odstrčil jsem hlaveň na stranu.  
   "Kozuko, uklidni se! Nemá cenu ho nutit, když cítí, že nemá nohu ještě úplně zdravou. To musíme vzít v úvahu. A musíme respektovat i jeho názor. Na chvíli se tu ukryjeme."  
   Druhý den jsme si natrhali do zásoby plody nanka, kterých tu v okolí hojně rostlo, nakrájeli jsme je na kolečka a dali na slunce sušit. Zralé čerstvé nanky jsou sladké, ale vařené nemají téměř žádnou chuť.  
   Vybrali jsme si pro sušení prudký svah, na němž vznikla přírodní plošina. Z údolí na ni nemohlo být vidět. Na svahu ležel poražený strom. Odtáhli jsme ho na místo, kam slunce nejvíc svítilo, a na kmen jsme naskládali kolečka nanky. 
 
   [image: ]
 
   Plody nanka mají jakoby plstěnou kůru. Uvnitř mají sladkou dužinu, kterou jsme vybírali a jedli. Kokosové ořechy nám poskytovaly především mléko, z kterého jsme po ohřátí získali kvasnice na polévku. Kromě toho jsme štětinky z ořechů používali na čištění zubů
 
   Pak jsme s Kozukou požádali Šimadu, aby dával dobrý pozor, a šli jsme si na chvíli lehnout. Měli jsme za sebou několikadenní pochod a sotva jsme stáli na nohou. Když slunce přestalo svítit na svah, Šimada přemístil nanky níž do údolí, kam ještě paprsky dopadaly. Když se Kozuka probral a uviděl nanky v údolí, hned zamručel:  
   "To se mi nelíbí!"  
   Kdyby někdo nanky uviděl, hned by věděl, že se někde poblíž skrýváme. I mne to zneklidnilo, ale mnohem větší starost mi dělal trestný oddíl na pobřeží. Den předtím se sice přesunul směrem k Jednodomí, ale mohl se kdykoliv vrátit.  
   Ještě za světla jsme se chtěli navečeřet, vzít si nějakou zásobu jídla a vydat se na průzkum pobřeží. Nanky jsme nechali v údolí a já se pustil do vaření. Tohle zaváhání nakonec způsobilo Šimadovu smrt. Při přípravě jídla jsem se mimoděk rozhlédl kolem a spatřil, že se cosi pohnulo u nedaleké skály. Okamžitě jsem popadl pušku, kterou jsem měl vždy po ruce. Zpoza skály se vyřítil domorodec a pádil dolů do údolí. Byl tak dvě stě metrů od nás. Určitě objevil nanky, které jsme tak neopatrně sušili nad údolím. Vypálil jsem za ním dvě rány. Muž vykřikl a překulil se za skálu. Nevěděl jsem, zda jsem ho zasáhl. Lehl jsem si ihned na svah. Kozuka se skryl za strom asi tři metry ode mne a připravil si pušku k výstřelu. Jen Šimada zůstal stát za stromem, zaujal střeleckou pozici vstoje. Ale nevystřelil.  
   Šimada byl z nás tří nejrychlejší střelec. Zatímco já bych vystřelil dvakrát, on by už vypálil aspoň pětkrát. Proč zaváhal a nestřelil? Kvůli čemu? Ještě víc jsem se zhrozil, když jsem viděl, že zůstává stát. Normálně bych na něho zařval:  
   "K zemi! Jsi přímo na ráně!"  
   Nevím proč, tenkrát jsem ze sebe nevypravil ani hlásku. Nevěděl jsem, kde se nepřítel skrývá. Jestliže domorodec přivedl vojáky z trestného oddílu, nemohou být daleko. Přibližují-li se podél údolí, musí Šimadu zřetelně vidět.  
   Vtom se údolím rozlehl výstřel a vzápětí Šimada rozhodil paže, svěsil hlavu a padl kupředu. Ležel bez pohnutí. Byl na místě mrtev. Mysleli jsme si, že nepřítel je ještě dole v údolí, zatím však na nás vystřelil z protějšího svahu. Tu jsem si uvědomil, že je-li nepřítel na protějším svahu, jsem na ráně také já. Okamžitě jsem se začal šplhat vzhůru jen s puškou v ruce. Všechnu ostatní zbroj – zásobníky, bodák, mačetu – jsem nechal ležet na místě.  
   V novinách, které nám později v džungli zanechala pátrací výprava, jsme se s Kozukou dočetli, že Šimada byl zasažen přímo mezi oči. Dále jsme se dozvěděli, že muži, o kterých jsme si mysleli, že patří k trestnému oddílu, byli ve skutečnosti členové zvláštních jednotek filipínské armády. Cvičily zde boj proti levicovým silám Hukbalahap. Kdovíkolik na tom bylo pravdy. Ale jisté bylo, že Kozuka i já jsme k nim zahořeli nenávistí, protože přímo před našima očima zastřelili Šimadu. Bylo to 7. května 1954.  
   Uvědomili jsme si, že jsme tehdy vršili jednu chybu na druhou. První omyl byl v tom, že jsme zůstali na svahu nad údolím. Druhý v tom, že jsme sušili nanky v údolí a pořádně jsme je nezamaskovali. Další chybu udělal Šimada, když chtěl střílet vstoje. A ze všeho největší chybu jsem udělal já, protože jsem na něj nezakřičel: "K zemi!" Proč jenom jsem na něho tehdy nezavolal?  
   Od chvíle, kdy Akacu utekl a zůstali jsme jen tři, jsem si úzkostlivě dával pozor, abych ani jednou nevydal rozkaz zvýšeným hlasem. Hlas jsem výjimečně zvýšil jen při našich hádkách a pranicích. Měl jsem k tomu mnoho důvodů a jedním z nich byla i obava, abychom se neprozradili. Zvykli jsme si mluvit tiše. A to možná způsobilo, že jsem zaváhal a na Šimadu nezakřičel. Trápil jsem se tím, protože na druhé straně kdybych byl opravdu chtěl, zavolat jsem mohl.  
   Kdykoliv jsem později seděl s hlavou v dlaních a vyčítal si to, Kozuka mi říkal:  
   "Šimada přece trval na tom, abychom zůstali na svahu a zakopali se tam." A jednou dodal: "Pane veliteli, bude se vám to třeba zdát bezcitné, ale já už o Šimadově smrti nechci mluvit. Nemohu snést pohled na to, jak se tím pořád trápíte. Vždyť vám už Šimada nebude stejně nic vyčítat."  
   Asi deset dní po Šimadové smrti přiletěl nad ostrov filipínský vojenský letoun, za nímž vlál bílý pruh látky s velkým nápisem. Kroužil nad horami a shazoval nové letáky. Pak jsme zaslechli, jak na nás znovu volají z ampliónu, abychom se vzdali.  
   "Pane Onodo! Pane Kozuko! Válka už dávno skončila!"  
   Na jejich volání jsme jim v duchu odpovídali hromovým hlasem: Vy Yankeeové! Nám chcete vyhrožovat?! Nás chcete o něčem přesvědčovat?! Teď jste na koni, ale přepočítali jste se. My nejsme vyplašení zajíci!  
   Několik dní nato jsme v hustém lesíku zaslechli hluk. Někdo tam kácel stromy, které s praskáním padaly k zemi. Trestný oddíl to pravděpodobně nebyl, ale my jsme se přesto urychleně přesunuli na jiné místo.  
   Později, v roce 1959, po nás pátrala další skupina a zanechala nám v lese letáky, ze kterých jsme se dověděli, že právě v té době nás poprvé přijel hledat můj bratr Tošio a Kozukův bratr Fukudži.
 
   Asi po dvou měsících jsme znovu dorazili do údolí, kde padl Šimada. Přestože jsme se spolu mnohokrát pohádali a dokonce i poprali, byl pro mne Šimada nenahraditelným druhem. Společně jsme bok po boku celých deset let snášeli všechny útrapy.  
   Dlouho jsem stál s rukama sepnutýma v modlitbě na svahu, kde se skácel mrtev. Znovu – po kolikáté už – jsem mu v duchu přísahal:  
   "Šimado, uvidíš, my tě pomstíme!"  
   Začalo se stmívat. Za mými zády se ozval Kozukův naléhavý hlas:  
   "Pane veliteli, musíme jít dál!"  
   Otřel jsem si tvář dlaněmi. Poprvé od příchodu na Lubang jsem plakal.



STO MILIÓNŮ JAPONCŮ ZEMŘE ČESTNĚ

 

Dezinformace

 
   V lesíku, kousek pod místem, kde padl Šimada, jsme našli jednoho dne japonský prapor popsaný jmény našich příbuzných. Mezi jinými jsem našel jména "Jasu" a "Noriko". Jména nebyla napsána správně. "Jasu" bylo jen částí jména Tošiovy manželky Jasue a "Noriko" mělo být asi jméno mé mladší sestřenice Nori. Uvažovali jsme, proč jsou napsána chybně. Proč u prvního jeden znak chybí a u druhého je o jeden víc? Nemuseli jsme dlouho přemítat. Bylo to jasné! Jména byla záměrně napsána chybně v rámci dezinformační taktiky nepřítele.  
   Už dlouho jsem nedostal žádný nový rozkaz, ani informace, na které bych se mohl stoprocentně spolehnout, a proto jsem nechtěl uvěřit, že válka skončila. Stále jsem doufal, že se naše vojska vylodí na Filipínách a že se mnou naváže spojení spojka, tajně vyslaná ze zvláštního oddělení divize. Ovšem zpráva pro mne musí být tak promyšlená, abych jí uvěřil a aby zároveň oklamala nepřítele. A právě jména mých příbuzných na praporu byla napsána s chybami až příliš nápadně. Nepřítel to mohl těžko dešifrovat, zato já jsem pochopil, že mi dávají najevo, abych se zamyslel a "zprávu přečetl správně". Vysvětlil jsem si to takto:  
   Japonská armáda nejprve vyšle na Lubang spojku, která se pokusí navázat se mnou spojení. Nepřítel, který o tom ví, usoudí, že japonská vojska mají v úmyslu obsadit letiště na Lubangu, jediné v západní části Filipín. V případě japonského útoku na hlavní filipínský ostrov Luzon od západu bude mít lubangské letiště klíčovou úlohu. Bude-li tomu nepřítel chtít zabránit, musí soustředit své vzdušné a námořní síly na Manilu. Následkem toho bude muset stáhnout nebo rozdělit své armády na Nové Guinei, v Malajsii a ve Francouzské Indočíně (dnešním Vietnamu).  
   V těchto válečných oblastech pak japonské vojenské síly získají převahu. Z toho vyplývá, že je nesmírně důležité přesvědčit nepřítele o tom, že japonské jednotky vyslaly na Lubang spojku.  
   Zkrátka, naše špionáž mi poslala falešnou zprávu v podobě chybně napsaných jmen na japonském praporu a zařídila, aby se prapor dostal nepříteli do rukou. Nepřítel lest neprohlédl a teď se nás snaží přesvědčit, že válka skončila, a přimět nás ke kapitulaci. Jenomže v oddělení naší špionáže vědí, že "šifru" v podobě chybně napsaných jmen pochopím a vyčtu z ní pokyn: toto je dezinformační zpráva, nesmíte ji brát na vědomí!  
   Když se nad tím dnes zamýšlím, uvědomuji si, že to byla absurdní úvaha, ale právě takový způsob uvažování, tuto speciální dezinformační taktiku nám vtloukali do hlavy ve Futamatě. Není proto divu, že jsem z pouhých dvou chybně napsaných jmen vyvodil úplně opačný závěr.  
   Ve Futamatě nám vyložili na několika příkladech, jak takováto dezinformace pomohla k úspěchu vojenských operací. Jeden dobře známý příklad byl přímo ze začátku druhé světové války, kdy německá armáda zamýšlela obsadit francouzské území. Německá vojska měla provést nenadálý vpád do Francie, proto jejich špionáž zařídila, aby se spojenecké zpravodajské službě dostal do rukou "plán leteckého napadení Londýna". Britská špionáž považovala tento plán za "pravý" a Britové urychleně stáhli z Holandska své prostředky protivzdušné obrany a stíhací letadla a vytvořili celou síť protiletecké obrany kolem Londýna. Německé jednotky toho využily, vpadly do Holandska, prorazily severní část "železné Maginotovy linie", na kterou byli Francouzi tak hrdí, a bleskurychle se dostali až do Paříže. Prý nedali Francouzům ani čas postavit se k obraně.  
   Proto jsem se na základě těchto znalostí tajně zaradoval, když jsem si "přečetl" na praporu zprávu, že japonská vojska předstírají úmysl obsadit Lubang a chtějí tím dosáhnout rozdělení nepřátelských vojenských sil. To také znamenalo, že protiofenzíva japonské armády se blíží. Kdyby mi z oddělení poslali nešifrovanou zprávu a ta se dostala nepříteli do rukou, celý plán by byl vážně ohrožen. Proto naše výzvědná služba "nabídla" nepříteli falešnou informaci a teď vyčkává, jak se zachová. Tento prostředek mylných zpráv patřil v té době k nejmodernějším způsobům špionáže.  
   Nejen já, ale i Kozuka uvažoval podobně a považoval chyby ve jménech na praporu ze dezinformační taktiku. Oba jsme se na tom úplně shodli.  
   Kozuku jsem během našeho společného života zasvětil do všech podrobností a způsobů diverzního boje a on mne nejednou předčil v dedukcích a dokázal některé zprávy vysvětlit úplně z opačné strany. Časem se svými schopnostmi ve všem vyrovnal absolventům futamatské školy.  
   V následujících dnech množství různých druhů letáků přibývalo. Současně s tím jsme očekávali brzké vylodění našich vojsk a naše bojová morálka byla teď vynikající. Každý nový leták jsme považovali za povzbuzení a kdykoli jsme ho našli, zasmáli jsme se a ukazovali na něj se slovy:  
   "Podívej, zase přišlo uklidňující psaní!"  
   V těchto tiskovinách byl podrobně popisován život v Japonsku i život našich rodin. Na jednom letáku jsme našli jejich fotografie. To bylo v roce 1957 a pod nimi stálo: "Rodina pana Onody" a "rodina pana Kozuky". Na fotografii mé rodiny byli moji rodiče, má starší sestra Čie se svými dětmi a mladší sestra Keiko. Všichni stáli v řadě a na kraji vedle nich ještě náš soused. Když mi posílají fotografii celé rodiny, co tam má co dělat soused? Vzpomněl jsem si, že k podobnému omylu došlo, když Šimadovi poslali fotografii jeho rodiny. Zarazilo mě také, že pod snímek napsali "rodina pana Onody". Když to posílají přímo mně, proč nenapsali "Onodo, snímek vaší rodiny", nebo prostě "Onodova rodina". Proč psali "rodina pana Onody"?  
   Pod fotografií "rodiny pana Kozuky" bylo ještě připsáno vysvětlení:  
   "Nový dům pana Kozuky, postavený po požáru."  
   Kozuka nad tím chvíli přemýšlel a pak prohlásil:  
   "Nový dům pana Kozuky! A tomu mám věřit?"  
   Přirozeně jsme nevěděli, že Tokio lehlo po amerických náletech skoro celé popelem a že mnoho dalších významných měst bylo zničeno.  
   Také kvalita papíru, na kterém byly vytištěny, byla špatná a z toho jsme usoudili, že na oddělení nechtěli, aby je to přišlo příliš draho. Z toho vyplývá, že letáků vytiskli hodně. A proč? Nejspíš proto, že na každém filipínském ostrově bojují diverzní skupiny a také jednotlivci jako my a těm všem shazují stejné zprávy. Nepřítel patrně zamýšlí zmást je tím, že jim prostřednictvím letáků s fotografiemi rodin říká:  
   "Až se vám dostane do rukou tento leták, oznamte co nejdřív vaše jméno a adresu. My se pak pokusíme spojit s vašimi rodinami a předáme vám od nich zprávy. Vidíte, pan Onoda a pan Kozuka oznámili, že jsou stále na Lubangu, a my jsme jim opatřili snímky jejich rodin. Neotálejte a vyjděte z džungle!"  
   Proto tedy to označení "rodina pana Onody", "rodina pana Kozuky", kterým vysvětlují ostatním vojákům, o koho na snímcích jde.  
   Zamýšleli jsme se také nad tím, jak se dostaly fotografie našich rodin nepříteli do rukou, a uvažovali jsme stejně jako při zjištění chyb ve jménech na japonské vlajce: Naše dezinformační centrála úmyslně poskytla americké a filipínské armádě falešné informace a nám to naznačují prostřednictvím přítomnosti jiných lidí na fotografiích našich rodin.  
   Zamnuli jsme si nakonec ruce a nahlas se zasmáli: "To už je druhá dezinformační zpráva! Je to jasné! Protiofenzíva našich začne co nevidět! Japonsko se činí!"
 
   Od mého příjezdu na Lubang v roce 1944 jsem nedostal ani jedinou zprávu o válečné situaci a neměl jsem nejmenší tušení, jaké jsou skutečné poměry ve světě. Věřili jsme jen tomu, čemu nás od začátku války učili: Japonsko chce vytvořit v Asii Velkou sféru společného blahobytu a bude za ni bojovat do úplného vítězství!  
   Neměl jsem proč tomu nevěřit, a proto když mě ve Futamatě určili pro diverzní boj, rozhodl jsem se, že udělám, co bude v mých silách.  
   Kozuka na rozdíl ode mne žádné zvláštní poslání neměl. Byl povolán do armády a měl pouze hodnost vojína. Přesto jsme byli v názorech oba zajedno a bojovali jsme se stejným odhodláním. Ani na okamžik jsme nezapochybovali, že na všech filipínských ostrovech bojují diverzní skupiny i jednotlivci stejně jako my na Lubangu.  
   Naše přesvědčení utvrzovaly však i jiné věci. Například v roce 1950, nedlouho po tom, co se Akacu vzdal, vyplavilo moře na jižním pobřeží kusy opěrných stanových tyčí a batohů, které používala japonská armáda. Patrně patřily japonské vojenské dopravní lodi, kterou nepřítel potopil, a z toho jsme usoudili, že naše hlavní síly právě bojují v oblasti Francouzské Indočíny. Od té doby uplynulo už pět let. Pravděpodobně se fronta roztáhla až k Sumatře a k Jávě a vojenské námořnictvo, letectvo i pozemní armáda rozvíjejí válečné operace ve všech částech oblasti. O správnosti tohoto závěru nás přesvědčovala i intenzívní činnost filipínských průzkumných letadel nad Lubangem.  
   Jak už jsem se zmiňoval, světla majáků na sousedních ostrovech Cabra a Mindoro se rozzářila asi kolem roku 1950. A právě v té době hlídkovala nad Lubangem dvakrát denně filipínská letadla. O něco později se objevovala i stíhací letadla. Zpočátku po dvou nebo po třech, pak se jejich počet stále zvyšoval, až začaly nad námi přelétávat celé letky několika desítek stíhaček. Avšak nejpřesvědčivějším důkazem, že válka stále pokračuje, bylo bombardování v údolí řeky Vigo.  
   Později jsem se dozvěděl, že vzdušný prostor nad Lubangem si zvolilo filipínské letectvo za cvičný prostor svých vzdušných sil. To jsme tehdy přirozeně netušili a říkali jsme si: Už je to tady! Bombardují přesně podle našich výpočtů. Dávají našim najevo, že vědí o diverzním boji, který zde vedeme, a zároveň se nás snaží zastrašit.  
   Ještě jedna událost se nám zdála podezřelá a zapadla do našeho celkového odhadu válečné situace.  
   Kolem roku 1949 nás jednou volal hlas z ampliónu:  
   "Pane podporučíku Onodo! Vojíne Kozuko! Volá vás bývalý důstojník štábu námořního letectva Kacuo Sató. Přijďte k bývalému pozorovacímu stanovišti Looc!"  
   Proč nás volal důstojník ze štábu námořního letectva, když jsme spadali pod velení pozemní armády? Na takový průhledný trik jsme mu opravdu nemohli skočit.  
   Krátce řečeno, příliv "klamných informací" na Lubang nás v té době přesvědčoval nikoli o tom, že válka skončila, ale naopak o tom, že protiofenzíva japonské armády započne co nevidět.  
   S Kozukou jsme tehdy už úplně "ovládli" jižní část ostrova, protože na základě našich vývodů jsme předpokládali, že zvláštní oddělení za námi vyšle spojku, která může přistát jedině na jižním pobřeží. Kdybychom nedokázali správně "přečíst" všechny "informace", určitě by nám později vyčetli:  
   "Co jste tam dělali? Báli se o život a jen se schovávali?"  
   Jižní pobřeží mělo pro vylodění diverzních jednotek nejpříhodnější terén. Přistanou-li u útesů a přebrodí-li se několik desítek metrů vodou, vyjdou na písčitém břehu a odtud je už jen kousek do hor. A pokud by měli v plánu dostat se do dvou dnů po vylodění k lubangskému letišti, mohli jsme je k němu převést bezpečnou cestou, na které bychom nenarazili ani na jediného nepřátelského vojáka.  
   Proto jsme výstražnými výstřely neustále zastrašovali domorodce na jižním pobřeží, až se nám podařilo celou část "vyčistit". Zároveň jsme zajišťovali cestu k letišti a nepřetržitě bedlivě pozorovali a zjišťovali situaci na ostrově.  
   Později jsem se dověděl, že naše činnost způsobovala filipínské armádě nepříjemnosti, a proto její velení vydalo všem jednotkám rozkaz, aby nás zlikvidovaly, jakmile se s námi střetnou.
 

Velká pátrací akce v roce 1959

 
   Na jaře roku 1958 začala filipínská armáda budovat radarovou základnu na kopci, který jsme pojmenovali "Pětistovka". Ještě než byly položeny základy, najalo filipínské letectvo spoustu domorodců, kteří stavěli k základně silnici. Věděli jsme o tom a po nějakém čase jsme se rozhodli, že zjistíme, jak jsou s ní daleko. Ale sotva jsme se vydali na cestu, ozval se z vrcholku "Pětistovky" velký výbuch. Zastavili jsme se v půli svahu a pohlédli na sebe. "Už asi doopravdy zahájili stavbu!"  
   "Počkáme, až se víc setmí, pak se tam přiblížíme a prozkoumáme to."  
   Posadili jsme se na svah a čekali na západ slunce. Do setmění chybělo necelých třicet minut. Seděli jsme zády k sobě. Kozuka obhlížel hřebenovou cestu a já opačnou stranu. Z dálky k nám zalehl opět hlas z ampliónu. Nebylo však rozumět, co říká. Tiše jsme se dohadovali, co na nás zase chystají, když náhle Kozuka lehce vykřikl. Ihned jsem se otočil. Spatřil jsem na cestě postavu v bílém obleku. Hned jsem na ni vystřelil. Postava vykřikla, zapotácela se a svalila se na druhou stranu cesty. My jsme vyskočili, pádili dolů po svahu a schovali se v hustém porostu. Kozuka udýchaně zašeptal:  
   "Už zase začali s klamáním!"  
   "Nedají nám chvíli pokoj! Víš co, stáhneme se na klidnější místo, ať nás pořád neotravují!"  
   Přesunuli jsme se do jižní části ostrova, kam nedoléhal hlas z ampliónů. Později jsem se dověděl, že pátrací skupina na nás volala:  
   "Voláme podporučíka Onodu a vojína Kozuku! Přijeli jsme za vámi z Japonska! Válka už skončila! Chceme s vámi mluvit! Chceme, abyste se s námi vrátili do Japonska!"  
   Pátrací skupina prý celé dny vysílala japonské národní a populární písně i japonskou hymnu. Když jsme se neozývali, vyhledali jiné místo, rozbili tábor a pokračovali ve vyhrávání a volání. Tak prý obešli celý ostrov. My jsme je však neslyšeli, protože jakmile jsme zjistili, že se blíží, přesunuli jsme se hlouběji do džungle. Přirozeně jsme považovali pátrací skupinu za nepřátele, kteří "spolkli návnadu" japonské dezinformační taktiky a snaží se znemožnit naše setkání se spojkou. Z toho důvodu nás mohli volat donekonečna. Nás ani nenapadlo se jim ukázat. Věděli jsme, že nepřítel nás chce dostat z ostrova. Pak by se s námi nemohly spojit diverzní jednotky a k obsazení lubangského letiště by nedošlo.  
   Kdybychom uvěřili jejich volání a vyšli poslušně z džungle, celá dlouholetá a pečlivě připravená akce by skončila neúspěšně. Proto i kdyby pátrací skupina pročesávala ostrov křížem krážem kousek po kousku, nesměla nás objevit.  
   Ale co když nepřítel podnikne rozsáhlou vyčišťovací akci?  
   I na to jsme byli připraveni a měli už hotový plán. Kdyby nás však přece jen objevil, byli jsme odhodlám bojovat do posledního dechu, postřílet co největší počet nepřátel a způsobit co nejvíc škod a pak zemřít. Věřili jsme, že naše smrt bude mít svou cenu, když se nám podaří vzít s sebou do hrobu dvacet, nebo i jen deset nepřátel.  
   Mnoho vojáků hovořilo o tom, že si nechají poslední kulku pro sebe, ale já měl v úmyslu vystřelit i ten poslední náboj na nepřítele. Nebudu střílet sám sebe, když mě může snadno zastřelit nepřítel! Léta jsem s největším úsilím šetřil a opatroval náboje a pak bych jimi měl nakonec plýtvat sám na sebe? I ten poslední náboj použiji proti nepříteli; udělám všechno možné, abych zastřelil ještě o jednoho víc. To jsem považoval za bojovou povinnost každého vojáka.  
   V dáli jsme znovu zaslechli volání.  
   "Ti nadělají kraválu! Snad si Yankeeové nemyslí, že se od nich nechám chytit!" vysmál se jim Kozuka. Řekl jsem:  
   "Dokud dělají takový povyk, spojka se tu neukáže.  
   Radši se odsunem jinam a tam si trochu vydechneme."  
   Pátrání toho roku trvalo dlouho. Začalo v květnu a pokračovalo až do konce listopadu.  
   Než jsme se vydali opět na cestu, něco mne napadlo a navrhl jsem Kozukovi:  
   "Půjdeme se na ně přece jen podívat. Chci vědět, jakou fintu si zase na nás vymysleli. Musíme se připravit na další takové návštěvy."  
   Přesunuli jsme se až na vrcholek nejvyššího kopce na ostrově, na "Šestistovku". Později jsem se dověděl, že právě ten den pátrací akce končila a volání, které jsme slyšeli, bylo poslední.  
   "Hiró, ukaž se! To jsem já, tvůj bratr Tošio! Je tu se mnou i bratr pana Kozuky Fukudži! Dnes vás voláme naposledy! Ukažte se nám, prosíme vás!"  
   Hlas se k nám nesl z dálky. A skutečně se podobal Tošiovu. Nejdřív jsem si pomyslel, že nám pouštějí magnetofonový pásek. Ale když jsem se zaposlouchal pozorněji, zdálo se mi, že je to "živý" hlas. Popošli jsme kousek blíž.  
   Na vrcholku hory naproti nám stál muž a volal, co mu síly stačily. Přiblížil jsem se k němu na vzdálenost pěti set metrů. Dál jsem se neodvážil, protože s odstřelovací puškou by mě mohli zasáhnout. Tvář volajícího jsem nebyl schopen rozpoznat, ale postavou se muž bratrovi skutečně podobal. I hlas měl navlas stejný. V duchu jsem se zasmál:  
   Tak oni si přivedli japonského zajatce! A dokonce si dali tu práci, aby měl podobný hlas jako můj bratr! Klobouk dolů, ti se snaží!  
   Mezitím muž začal zpívat známou studentskou píseň "Nad hlavním městem vane východní vítr", která se zpívávala na Prvním tokijském gymnáziu. Můj bratr ji měl také rád. Je to opravdu povedené představení! Se zájmem jsem naslouchal. Najednou se hlas, který začal hezky zvučně a nízko, začal jakoby vzrušením zvyšovat, až se nakonec zlomil a zněl falešně. Bezděky jsem se vítězoslavně ušklíbl a tiše si řekl:  
   "Tak se ti to představení nevyvedlo! Já věděl, že to jen napodobuješ!"  
   I ten nejlepší imitátor nemůže dlouho vydržet a třebaže zpočátku napodobuje věrně, nakonec spadne do polohy svého přirozeného hlasu. Srdečně jsem se tomu prozrazenému imitátorovi zasmál. Doopravdy mě pobavil.  
   Pak se spustil hustý liják. Začala bouře. Muž na protějším kopci něco zdvihl ze země a se smutně svěšenými rameny odešel. Vrátil jsem se do lesa.  
   Po návratu do Japonska jsem se při rozhovoru s Tošiem dověděl, že muž na kopci byl skutečně on. Zasmál jsem se:  
   "Nakonec se ti zlomil hlas a já byl přesvědčený, že to vyšel najevo pravý hlas člověka, který tě napodoboval."  
   Bratr mi odpověděl s trpkým výrazem ve tváři:  
   "Při zpěvu jsem si uvědomil, že už tě možná víckrát neuvidím, a sevřelo se mi hrdlo. Tak jsem si potom sebral na památku aspoň kámen. Hm. Tak ty jsi mě přece jen slyšel..."
 

Ještě všichni nezemřeli

 
   Pátrací skupina nám nechala ve všech svých tábořištích noviny a časopisy. Všechny byly z poslední doby a nejvíc místa v nich zabíraly články o svatbě korunního prince. Na jednom tábořišti jsme našli viset na větvi stromu tlustý balík novin. Když jsme je všechny posbírali a seřadili podle dat, zjistili jsme, že jsou z období posledních čtyř měsíců. Poskládané na sobě vytvořily hromadu přes půl metru vysokou. Byli jsme přesvědčeni, že všechny noviny, které nám pátrací skupina zanechala, byly sice japonské, ale upravené americkou kontrašpionážní centrálou. Domnívali jsme se, že všechny články, které se Američanům nehodily do plánu, nahradili jinými. Proč jsme takto uvažovali i nad novinami? Protože jsme pevně věřili, že válka o Velkou východní Asii stále pokračuje.  
   Těsně před tím, než jsem byl v roce 1944 vyslán na Filipíny, byla válečná situace pro Japonsko velmi nepříznivá. Tehdy však všechny sdělovací prostředky vyhlašovaly, že Japonsko se nevzdá, že raději všech sto miliónů jeho obyvatel zemře. Jinými slovy: dokud bude žít třeba i jen jeden Japonec, Japonsko bude bojovat. Já jsem těmto slovům věřil a bral je smrtelně vážně.  
   Tehdy měl každý Japonec sám sobě přísahat, že bude bojovat proti "americkým a britským prašivým dáblům" do posledního dechu, i kdyby měli padnout všichni Japonci do jednoho. Dokonce i ženy a děti měly, kdyby došlo k nejhoršímu, vzít do rukou bambusové tyče seříznuté do špice jako kopí a zabít i jen jediného nepřítele. Noviny denodenně rozdmýchávaly válečnou náladu hesly:  
   "Nepřestat útočit!"  
   "Věříme v jisté vítězství!"  
   "Kupředu! Všichni s bojovým ohněm v srdci!"  
   "Naše císařství je neporazitelné a věčné!"  
   Když jsem se stal vojákem, ztotožnil jsem se s cílem, pro který bojovala moje vlast, a dal jsem slib, že vynaložím všechny síly, abych jí dopomohl k vítězství ve válce.  
   Vojákem jsem se nikdy stát nechtěl, ale protože jsem muž a narodil jsem se ve své vlasti, považoval jsem za normální, že budu-li zdráv a schopen, narukuji do armády. Na vojně jsem absolvoval poddůstojnickou školu a pak studoval v přípravné škole pro důstojníky. Potom jsem nastoupil dráhu nižšího důstojníka. Když mne do školy přišel navštívit bratr Tošio, zeptal se mne důrazně:  
   "Jsi odhodlán plnit všechny povinnosti důstojníka?"  
   Odpověděl jsem mu rázně:  
   "Jsem!"  
   Tehdy jsem si znovu slíbil, že splním všechny své vojenské povinnosti k vlasti. A protože jsem sám sobě dal slib, rozhodl jsem se, že ho dodržím děj se co děj. Bylo to nezvratné rozhodnutí.  
   Od příchodu na Lubang jsem nedostal za celých patnáct let téměř žádné zprávy o světě, s výjimkou jedněch novin, které nám zanechal novinář Cudži (tehdy jsem se domníval, že je novinářem) z listu Asahi. Téměř patnáct let plynul čas mimo mne. Jediné, čemu jsem mohl věřit, bylo mé vlastní rozhodnutí a to, co jsem viděl a slyšel v roce 1944. A po patnácti letech bylo mé rozhodnutí ještě pevnější. V takovém duševním rozpoložení se mi v roce 1959 dostaly do rukou noviny. Když jsem si je přečetl, pomyslel jsem si. Tak Japonsko se přece jen dobře drží. A úspěšně bojuje dál!  
   Jako důkaz toho jsem považoval oslavy svatby korunního prince po celé zemi se vší slávou a okázalostí jako ve výjevech na starých dřevorytech. Místo čestné smrti sta miliónu lidí Japonsko vzkvétalo. Nikdo mi nemohl tvrdit, že prohrálo válku! Kdyby k tomu došlo, zmizelo by z mapy světa a na celé zeměkouli by už nežil ani jediný Japonec! V žádném případě by nemohly vycházet takovéhle noviny!  
   Kozuka byl se mnou zajedno. Prohlásil:  
   "Život v Japonsku je nesrovnatelně lepší a snadnější než v době, kdy jsme narukovali. Podívej se na ty reklamy! Všeho je dostatek. Je dobře, že jsme vydrželi a bojovali!"  
   Ani ve snu jsme si nedovedli představit, že by Japonsko bylo rozbombardováno, že Tokio a jiná města se proměnily ve spáleniště, celé loďstvo bylo potopeno a Japonsko přinuceno kapitulovat.
 

Naše koncepce Velké východoasijské sféry společného blahobytu

 
   Přečetli jsme noviny od prvního do posledního znaku jedním dechem. Pročetli jsme nejen všechny články, ale pečlivě jsme prostudovali i třířádkové inzeráty na práci. Ty nám nedocenitelně pomohly, abychom si udělali představu, o která povolání a zaměstnání je největší zájem a kterých se nedostává. Naše "hodiny" se zastavily v roce 1944. Od té doby jsme měli jen útržkovité informace, a tak jsme neustále naráželi na články, kterým jsme skoro nerozuměli. Zvláště smysl sloupků a komentářů o zahraniční politice a o vojenských věcech nám unikal, ať jsme je četli sebepozorněji. Nebylo nám ani trochu jasné, které země jsou nepřátelské a které jsou na straně Japonska.  
   Všechny noviny a letáky jsme poskládali, seřadili dohromady a uvažovali nad nimi. Nakonec jsme si vytvořili následující obraz o "současném Japonsku" a o "současné válečné situaci".  
   Vyvodili jsme, že z velkého císařského Japonska se stalo Japonsko demokratické. Neměli jsme ponětí, kdy k tomu došlo, ale vyrozuměli jsme, že nová, demokratická vláda reorganizovala starou armádu a vytvořila novou a že udržuje se zahraničím hospodářské a kulturní styky. Zároveň jsme však usoudili, že nová vláda chce zajistit i nadále sféru společného blahobytu ve Velké východní Asii a za tím účelem pokračuje japonská armáda v ozbrojeném boji s americkou armádou.  
   Progresivní obnovou staré armády vznikla armáda nová, moderně vyzbrojená a ta převzala do svých rukou obranu celé Asie včetně Číny.  
   Čína se sice stala komunistickou zemí pod vedením Mao Ce-tunga, ale ve skutečnosti za ní asi stojí v pozadí Japonsko, které Mao Ce-tunga podporuje, aby s jeho pomocí uskutečnilo sféru společného blahobytu. To sice v novinách nestálo, ale my jsme samozřejmě předpokládali, že tyto zprávy z nich odstranila americká kontrašpionáž. Mysleli jsme si, že Japonsko dopomohlo Mao Ce-tungovi k vládě v Číně, aby mohl využít finančních zdrojů velkých čínských kapitalistů. Protislužbou za to vyhnalo z čínského území americká a britská vojska a nová japonská armáda se teď aktivně podílí na obraně čínského území.  
   Má-li tedy Japonsko stejný cíl jako Čína, pak samozřejmě uzavřeli spojenectví, které jsme prozatím nazvali "Federací zemí východoasijské sféry společného blahobytu". Do této federace patří ovšem i Mandžusko, které se plně podílí na válečné výrobě.  
   Kozuka se zeptal:  
   "Myslíš, že ve Federaci jsou jen tyhle země?"  
   Zavrtěl jsem hlavou a odpověděl:  
   "Východní Sibiř už určitě také získala nezávislost."  
   "Sibiř?"  
   "Mám na mysli bílé Rusy, kteří zůstali na Sibiři a nepřijali komunistický ateismus. Ti se určitě také odtrhli od Sovětského svazu a vytvořili si svůj stát."  
   Kozuka se na chvíli zamyslel, pak pokýval hlavou.  
   "To je pak Sibiř novým nezávislým křesťanským státem. Hm, to je dost pravděpodobné. Ale co jih?"  
   "Jáva a Sumatra už také získaly nezávislost a nepochybuji, že se přidaly k Federaci zemí východoasijské sféry společného blahobytu."  
   Pamatoval jsem si totiž, že dvacet mých spolužáků z Futamaty bylo odveleno na Jávu, aby zde bojovali v čele místních jednotek dobrovolníků.  
   "A co Indie?" zeptal se Kozuka.  
   "Ta je jasná. Subhásčandra Bose se stal předsedou vlády a Indie se odtrhla od Britů. Otázkou je, zda se připojila k Federaci. Co ty si o tom myslíš?"  
   Kozuka se poškrábal na hlavě.  
   "No, přinejmenším je to spřátelená země," odpověděl. "Austrálie je ještě pod vlivem Velké Británie, ale nejspíš se k nám přidá také. Rozhodně ale vznikla koalice Sibiře, Mandžuska, Číny, Jávy a Sumatry, která v čele s Japonskem bojuje proti Američanům. Problém je spíš v tom, co udělají Filipíny – kdy ty se dostanou z amerického područí a přidají se k našemu táboru."  
   "Já si myslím, že je to jen otázka času."  
   A co jsme si mysleli o organizaci nové japonské armády? Usoudili jsme, že byla organizována na principu staré císařské, rozdělena jako dřív na letectvo, námořnictvo a pozemní síly, které mají zase své armády, divize i strategická oddělení. Struktura velení se nezměnila, takže my stejně jako dřív spadáme pod ně a všechny dezinformační zprávy jsou na Lubang posílány od našeho velení. Nová armáda se liší jen tím, že nemá povinnou vojenskou službu, ale je postavena na základě dobrovolnosti.  
   Ve Futamatě nás učili, že Japonsko může vést válku i sto let, než se mu podaří dotvořit Velkou sféru společného blahobytu ve východní Asii. Ale mně bylo jasné, že každá země, která by vedla válku sto let, by se musela úplně vyčerpat. Natož Japonsko, kde jsou do boje zapojeni všichni, obyvatelstvo i armáda. I kdyby nakonec zvítězilo vojensky, všichni obyvatelé by byli úplně vyčerpáni a celá země by byla nepochybně uvržena do strašné bídy.  
   Teď se však situace změnila, Japonsko vede válku jiným způsobem. Rozdělilo armádu a civilní obyvatelstvo. Obyvatelstvo usiluje o hospodářskou prosperitu, zatímco armáda soustřeďuje všechny síly na boj. Zdrojem vojenských výdajů jsou daně z příjmů obyvatelstva. Každý, kdo se nad tím zamyslí, musí přiznat, že je to nejlepší způsob, jak dosáhnout vytvoření sféry společného blahobytu. Proto jak obyvatelstvo Spojených států, tak obyvatelstvo Federace spolu soupeří o prvenství na hospodářském poli. Ta strana, která je úspěšnější, získává větší částky z daní z příjmů obyvatel na vojenské výdaje, tím přirozeně sílí i její vojenský potenciál a získává převahu v ozbrojeném boji. Zkrátka USA a Federace zemí sféry společného blahobytu soupeří v současnosti ještě intenzivněji jak v hospodářství, tak ve válečné výrobě.  
   To byl závěr, ke kterému jsme s Kozukou došli v našich dlouhých debatách a který spolu s dalšími zprávami jen posílil víru v naše poslání na ostrově.  
   Kozuka se na chvíli odmlčel a pak se zamyšleně zeptal: "Jestliže je to tak, pro koho potom bojujeme?"  
   "Samozřejmě že pro Japonsko, pro japonský lid," odpověděl jsem. "Nová armáda určitě převzala od staré systém velení, takže když budeme bojovat dál podle rozkazu dřívějšího velení, bojujeme pořád pro vlast."
 

Proč jsem neodpověděl

 
   Může se zdát podivné, že jsem nevěděl o porážce Japonska, žil patnáct let stranou normálního vývoje, a došel pak k přesvědčení, že obyvatelstvo bojuje ve sféře hospodářství a armáda na frontě. Před odchodem do války jsem však několik let žil v Číně jako zaměstnanec pobočky japonské obchodní firmy. V té době jsem pracoval s velkým zápalem a po večerech se bavil a bezstarostně si užíval života v tanečních podnicích. Ve stejné době sloužil v Číně můj bratr Tadao a jako důstojník japonské armády bojoval proti čínským jednotkám. Stačilo vyjet kousek za město a ocitl jsem se skoro na frontě. Mnohokrát jsem slyšel střelbu až ve městě. A přesto se čínské obyvatelstvo chovalo jakoby nic, každý se věnoval své práci a mladé čínské dívky se příjemně usmívaly a tančily vesele s japonskými vojáky, jejichž uniforma ještě páchla střelným prachem. Já sám jsem mnohokrát zasedl ke stolu s bratrem a poslouchal zaujatě jeho vyprávění o bitvě, ze které se toho dne vrátil, a pochutnával si přitom na čínském jídle v restauraci v Chan-kchou. Lidé ve městě žili, jako by se nic nedělo, a zatím nedaleko zuřila krvavá válka. A nikomu na tom nepřipadalo nic divného.  
   Kdyby nám pátrací výpravy nechaly na ostrově celý balík novin od roku 1945 až do roku 1959 a ještě lupu k tomu a my si je s Kozukou pěkně přečetli jedny po druhých, pravděpodobně bychom uvěřili, že válka skončila. Nás však ve Futamatě učili, že válka potrvá sto let, a živili v nás víru v naprosté vítězství. Potom jsem byl pověřen zvláštním úkolem a navíc mě před odjezdem na Lubang ujišťoval náčelník štábu divize, že si určitě pro nás přijedou. Jak jsem pak mohl uvěřit novinám, které se mi dostaly do rukou po patnácti letech naprostého nedostatku jakýchkoli informací? Od začátku jsme byli přesvědčeni, že všechny zprávy jsou dílem nepřátelského strategického oddělení, a proto jsme jim nemohli jen tak uvěřit. A kromě toho jsem měl stále v živé paměti svou zkušenost z Chan-kchou, kde válka a normální, "mírový" život existovaly současně.  
   Ani já, ani Kozuka jsme nevěděli, že Japonsko bylo okupováno Američany a že mezi Japonskem a Spojenými státy byla pak uzavřena mírová smlouva v San Francisku. Za těch patnáct let bez informací o světě jsme se naučili všemu nedůvěřovat. Proto jsme si články, které jsme nebyli s to pochopit, "přečetli" po svém. Například pojmy "americké základny v Japonsku" jsme si vykládali jako "základny Federace zemí sféry společného blahobytu ve východní Asii", "sovětské rakety" byly pro nás "japonskými raketami" a podobně. Ne, výraz "přečetli" není zcela správný. Měli jsme totiž za to,že nepřítel nás chce oklamat, a důležité zprávy předělal. My jsme si je tedy "převáděli nazpět". Americko-japonskou mírovou smlouvu jsme si například "přeložili" jako smlouvu mezi novou japonskou vládou a velením nové armády. Oddíly národní obrany jsme považovali za ozbrojenou policii, která nespadá pod velení nové armády. Z dnešního pohledu je to ovšem absurdní a směšné.  
   Jak bude rozřešen konflikt s nepřítelem? Armády Federace i Spojených států jsou rozloženy na všech územích v Tichomoří a nakonec mezi nimi rozhodne početní převaha křižníků a mateřských lodí. Proto jsme pevně věřili, že čím statečněji se budeme držet na Lubangu, tím větší výhody vybojujeme pro naši armádu a o to víc přispějeme k vytvoření Velké sféry společného blahobytu ve východní Asii. Jednoduše jsem spojil své povrchní znalosti ekonomie a své zkušenosti, které jsem nasbíral v Číně, a vytvořil jsem si vlastní koncepci válečné strategie a uspořádání světa.  
   A tato koncepce ovládala mou mysl po celých dalších patnáct let. I po smrti Kozuky jsem se nenechal zmást voláním pátracích skupin. Teprve rozkaz o ukončení boje, který mi později vydal major Taniguči, všechno změnil. Tehdy naopak s uplývajícím časem se mi má koncepce ještě rozrostla. A to byl skutečný důvod, proč jsem neodpovídal na volání svých příbuzných, proč jsem nevyšel z džungle, i když jsem je viděl na vlastní oči.  
   Až po návratu do Japonska, když jsem z okna hotelu pozoroval tokijské ulice, jsem pochopil, že se moje pojetí liší od skutečnosti. Pohlížel jsem dolů na město, ve kterém nebylo ani památky po válce a obrovské množství aut se v dlouhých řadách vlnilo na dálnicích.  
   Dodneška mám v živé paměti inzeráty, které jsem tehdy četl v novinách a časopisech. Ze všech nejvíc mne zaujala reklama na knihu, která měla název "Člověk Jamašita Tomobumi". Text reklamy zněl:  
   "Říkalo se o něm, že je to nejlepší generál v císařské armádě. Proč jeho válečnické umění neuspělo? Znelíbil se generálu Tódžóovi, nebo na sebe přivolal hněv císaře? Život a osud velikého generála Jamašity by zasluhoval název ‚Tragický osud generála'."  
   My jsme samozřejmě ani ve snu netušili, že generál, který velel 14. pozemní armádě, k níž jsme patřili i my, byl popraven.  
   Když jsme četli reklamu na knihu, říkali jsme si:  
   "Když rozebírají lidské vlastnosti generála Jamašity, tak to může jedině znamenat, že v dnešní nové armádě vyzbrojené raketami pozbývá pozemní armáda svůj dřívější význam a není už tedy zapotřebí, aby v ní veleli generálové."  
   Pamatuji se, že tímto vysvětlením se nám trochu ulevilo.  
   Výpravy nám zanechaly také hodně časopisů. Dodnes si jasně pamatuji článek v týdeníku "Nová doba", nadepsaný "Rozkaz k diverznímu boji – jaký rozkaz dostal podporučík Hiró Onoda ve škole v Nakano?"  
   Poměrně podrobně se v tom článku rozepisovali o našem školení pro diverzní boj ve Futamatě, pak o Šigeičim Jamamotovi, který byl se mnou ve štábu, když nám rozdělovali rozkazy, a který měl za úkol probojovat se na ostrov Mindoro. (Vrátil se do Japonska v roce 1955). Dále věnovali hodně místa historii školy v Nakano. Nevěděli ale, kdo mi vydal rozkaz k diverznímu boji na Lubangu. Psali také, že bývalí frekventanti školy se rozhodli mého nadřízeného najít. Při čtení jsem se posměšně ušklíbal:  
   "Mně přece nemusí nikdo znovu opakovat historii školy v Nakano! A v armádě musí přece moc dobře vědět, kdo mi rozkaz vydal!"  
   Pak jsem ale ocenil, jak šikovně mi chlapci ze zvláštního oddělení podali zprávu, které nemohl nikdo jiný porozumět:  
   "Onodo, vydrž ještě nějakou dobu! Nic z tvé práce nepřijde nazmar!"  
   Článek jsem si tedy vysvětlil jako šifrovanou zprávu, kterou mne povzbuzují. Myslel jsem si, že se se mnou nemohou zatím spojit přímo, a proto se rozhodli mi to oznámit tímto způsobem.  
   A to, že nám nepřítel nechal tento časopis na ostrově, jsme si vysvětlili jako oznámení: skrývejte se, jak chcete, my o vás dobře víme!"  
   Všechny tyhle noviny a časopisy jsem pečlivě uschoval v džungli, protože jsem je chtěl později předložit společně s hlášením o bojové situaci.



OSMNÁCT LET S KOZUKOU

 

Oděvy jsme "rekvírovali"

 
   Mnohokrát jsme si s Kozukou posteskli: "Mít tak šaty, které nehnijí vlhkem!"  
   Kdybychom měli uniformy z hedvábného serže, který něco vydrží, mohli jsme si ušetřit polovinu námahy s opatřováním oblečení.  
   Na Lubangu v období dešťů pršelo někdy tolik, že déšť vytvářel souvislé provazy vody, které nepřetržitě padaly z nebe po několik dní. Takže uniformy nám shnily a rozpadly se na kousky dřív, než jsme je stačili onosit. Kalhoty se nám ze všeho nejdřív ošoupaly na zadku a na kolenou a pak v rozkroku. Nejdéle vydržely zadní části nohavic na stehnech. U saka se nejprve rozpadly rukávy a pak ramena, nejdéle vydržela látka na prsou. Chtěli jsme si prošoupaná a potrhaná místa vyspravit, ale neměli jsme "ve výbavě" jehlu. Museli jsme si ji vyrobit z kusu drátu, který jsme našli. Rozžhavili jsme ho, zakalili, na jednom konci naklepali, udělali do něj vrtáčkem díru a měli jsme očko. Potom jsme zabrousili špici a jehlu zakalili v ohni.  
   Nitě jsme získávali z větví stromů. Oloupali jsme z nich kůru a vytrhali vlákna připomínající konopí. Těmito nitěmi jsme zalátali rozbitá místa křížem krážem. Některé části jsme sešili podobně jako u košil pro kendó.  
   Záplaty jsme první čtyři roky získávali odstřiháváním okrajů stanu, ale i ty jsme nakonec vyčerpali, a tak jsme museli oblečení podle potřeby "rekvírovat" domorodcům.  
   V diverzním boji je základním požadavkem získávat zbraně, munici, potravu, oblečení a jiné drobnosti od nepřítele.  
   My jsme přirozeně považovali za nepřítele všechny domorodce, kteří se nechávali najímat jako průvodci trestných výprav za námi do hor a stříleli po nás, kde mohli.  
   Zpočátku jsme používali oblečení domorodců. Ale jejich ručně tkané plátěné košile a lněné krátké kalhoty nám moc neposloužily.  
   Ostrovanům žijícím v nížinách stačily, mimo jiné i proto, že mají hrubou kůži, ale my jsme se neustále pohybovali v džungli a brzo jsme je roztrhali. Nakonec jsme se rozhodli, že budeme "rekvírovat" to nejdražší, co domorodci opatrovali a co nám mohlo posloužit ze všeho nejvíc – části amerických uniforem a výstroje, které tu Američané pri odchodu zanechali. To byla naše "válečná kořist".  
   Připlížili jsme se k chatrčím, pak jsme domorodcům pohrozili puškami a když utekli, prohledali jsme pečlivě jejich příbytky. Když jsme našli polní láhve, stany, vojenské boty, deky a jinou výstroj americké armády, všechno jsme samozřejmě "s vděčností přijali". Strojem tkané látky a oděvy z nich jsme našli poprvé až někdy kolem roku 1950.  
   Vojenské čepice nám shnily během jednoho roku. Já jsem nosil důstojnickou, která byla vyrobena z bavlny a hedvábí, takže vydržela víc, ale i ta byla za tři roky pryč. Nové jsme si museli vyrobit sami. Často jsme si s trpkým úsměvem zpívali vojenskou píseň jednotek bojujících na severu: "I kdyby nám bojové čapky zmrzly...", ale místo "zmrzly" jsme zpívali "shnily".  
   Oděv, který jsem měl na sobě, když jsem vyšel z džungle, jsem si vyrobil po Kozukově smrti. Rukávy saka jsem udělal z nohavic a na tělo použil upravený kabát ostrovanů, obrácený naruby. Obojí bylo už z nylonu.  
   Kalhoty ostrovanů mi byly moc těsné v pase, takže jsem je dole ustřihl a rozšířil v bocích. Když jsem si šil kalhoty nové, rozpáral jsem staré a použil jejich části na zesílení kolen a zadku, kde se nejsnáz prošoupaly. Hodně často jsme se brodili přes řeky a museli si vyhrnovat kalhoty až po stehna. Proto jsme si je ušili na stehnech široké, takže vypadaly jako jezdecké rajtky a zapínali je po stranách na zip, který jsme také získali jako válečnou kořist. Při chůzi jsme zipy rozepnuli a větrali si nohy, ale na spaní jsme si je zapínali – jednak proti zimě a jednak proti hmyzu. Byly však krátké a sotva nám zakrývaly kolena. Lýtka jsme si proto chránili onucemi, také vlastnoručně vyrobenými.  
   Když jsme si našívali kapsy, museli jsme brát v úvahu, že spíme oblečení. Měli jsme je stále plné. Našili jsme je tedy co nejníž, aby nás ve spánku netížily. Zapínali jsme je také zipem. Přirozeně jsme nezapomněli na ramena, která trpěla nejvíc, a náležitě jsme je záplatovali.  
   Boty jsme si sešili ze dvou částí. Horní jsme vzali z původních vojenských bot, podrážky jsme získali z tenisek ostrovanů. Přišívali jsme je silnou nylonovou nití. Jeden čas jsme chodili v sandálech, které jsme si upletli z konopí.  
   [image: ]
 
   Uniformy, které nám za několik let vlhkem shnily, jsme si znovu ušili z látek "zrekvírovaných" domorodcům na Lubangu. Když jsem se musel maskovat, obrátil jsem sako naruby a zastrkal větvičky do oček, která jsem k tomu účelu speciálně našil z rybářských vlasců  
   [image: ]
 
   Sandály jsme si jednak pletli a jednak vyráběli z gumy ze starých pneumatik. Vrchní část bot vydržela dlouho, podrážky jsme vyměňovali a přišívali. Později jsme uvítali nylonové nitě, které dobře držely
 
   V roce 1965 se na ostrově objevily tkaniny z umělých vláken, a tak jsme hojně využívali jejich výhod. Především jsme s "vděčností" uvítali nylonové výrobky. A ještě něco nám přišlo velice vhod – igelit. Z něho jsme si vyrobili pláštěnky i ochranné obaly na pušky. Kozuka jednou žertem prohodil:  
   "Igelit byl určitě objeven pro nás."
 

Naše hlavní potrava

 
   Základem naší potravy byly banány a kokosové ořechy. Z kokosových ořechů jsme zužitkovali hlavně mléko, z banánů jsme zase odkrojili jen stopku a celé je rozkrájeli i se slupkou na tři milimetry silná kolečka a pořádně je propírali ve vodě. Tím jsme zbavili zelené banány trpké šťávy. Pak jsme je vařili dohromady se sušeným masem a kokosovým mlékem. Jídlo mělo mdlou, mírně nasládlou chuť, podobnou sladkým bramborům a příliš chutné nebylo. Jedli jsme je ale pořád, ráno, v poledne i večer, tři sta pětašedesát dní v roce.  
   Krysy, kterých bylo na ostrově hodně, banánové slupky nežraly, vybíraly si jen sladkou dužinu, a tak jsme se cítili o stupeň níž než ony. Když přišel čas k jídlu, obvykle jsme zabručeli:  
   "Tak se zas pustíme do žrádla."  
   Vedle banánů a kokosového mléka jsme hlavně jedli maso, ani ne tak pro jeho výživnou hodnotu, jako proto, že ho bylo velké množství. Jedli jsme hlavně maso z dobytka, který se pásl volně v krajině.  
   Když jsem přijel na ostrov v roce 1944, pohybovalo se tu ještě mnoho krav, na celém ostrově odhadem kolem pěti tisíc kusů, ale s postupujícími roky jich ubývalo. Také jsme později museli dlouho hledat, než jsme našli vypasenou krávu. Celkem jsme spotřebovali každý dvě, nejvýš tři krávy do roka.  
   Lovili jsme i buvoly a koně. Buvoli jsou velcí, bylo z nich hodně masa, ale jeho chuť nestála za nic. Koňské maso bylo měkké, ale páchlo nám a bylo snad ještě nechutnější než buvolí.  
   Krávy jsme lovili většinou v období dešťů. Ostrované při sklizni rýže odřezávali jen horní část klasů a nechávali asi čtvrtmetrové stonky kravám na pastvu. Když krávy spásly rýžoviště, přešly k úpatí hor, kde po deštích bujně rostla vysoká, hustá tráva. Při pastvě stoupaly po svahu stále výš, jako by nám říkaly: pojďte si nás ulovit a sníst, už jsme blízko!  
   Pásly se ve stádech asi po patnácti kusech. Jednu jsme si vybrali, pěkně na ni zamířili a ze vzdálenosti osmdesáti metrů ji střelili přímo do srdce. Zabíjeli jsme je vždy navečer, když ostrované skončili práci a odešli z polí. Většinou vál silný vítr nebo pršelo a zvuk výstřelů rychle zanikal, takže lov byl pro nás celkem bez nebezpečí.  
   Po výstřelu kráva obvykle padla a ostatní utekly, ale stalo se několikrát, že zasažená kráva zůstala stát. Pak jsme ji udeřili kamenem mezi oči a dorazili ji ještě jednou ranou z pistole.  
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   Krysy jsme lovili dvojím způsobem. Jednak dřevěnou pastí, která se sama zavřela, když krysa sežrala návnadu, a jednak pytlem z látky, který jsme si v noci ukládali poblíž hlavy, abychom ho mohli uzavřít, jakmile krysa začne uvnitř hryzat kokosovou dřeň a šustit  
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   Smyčkou (vlevo) jsme chytali bažanty. Jakmile vložil nohu do smyčky, zatáhl jsem, a byl náš. Smyčkou z měkkého měděného drátu (vpravo) jsme zase lovili divoké kočky. Smyčku jsme upevnili ve výšce kočičího krku
 
   Potom jsme ji odtáhli za ocas a nohy do stínu stromů, kde na nás nebylo vidět. Nejprve jsme jí prořízli tepny a nechali vykrvácet. Pak jsme jí odřízli nohy na vnější straně, rozřízli břicho a stáhli kůži. Nato jsme odřezali maso z krku, plecí, z boků a z žeber, obrátili ji, uřízli zbylé dvě nohy, a pak ve stejném pořadí odřezávali maso na druhé straně. Nakonec jsme vyřízli játra, srdce a vnitřnosti a uložili je do pytle. Takto jsme krávu zpracovali během jedné hodiny. Zbytky jsme nechali ležet, protože havrani a déšť je zanedlouho očistili na kost. Kostra však prozrazovala naši přítomnost, a proto jsme se ještě té noci přesunuli co nejdál od tohoto místa.  
   Druhý den jsme maso zpracovávali, vařili, pekli a jedli jsme je dvakrát denně.  
   Po jídle se nám špatně šlo. Těžce jsme dýchali a byli rozpálení po celém těle. Maso zřejmě obsahovalo hodně kalorií a zaplavovalo nás energií, proto jsme zmalátněli a nebyli schopni pořádného pohybu; nedokázali jsme ani vylézt na strom.  
   Místo zeleniny jsme pili šťávu z nezralých, ještě zelených kokosových ořechů. Přemýšleli jsme zpočátku, co udělat s masem, aby nám nehnilo, a přišli jsme na to, že nejlepší je ho uvařit. Tak se nám podařilo maso udržet aspoň deset dní v poživatelném stavu. Čtvrtý den po lovu jsme nacpali do hrnce všechny části nejvhodnější k vaření a nechali je nad ohněm pomalu dělat. Když jsme spotřebovali vařené maso, začali jsme ostatní kusy sušit a tvořili si zásobu. Sušenému masu jsme říkali "uzené".  
   Postavili jsme si pro sušení malou udírnu. Vztyčili jsme konstrukci ze čtyř klacků příčně spojených tenčími větvemi, přes ně jsme položili tyče s napíchanými plátky syrového masa a rozdělali pod nimi oheň.  
   To všechno jsme prováděli v noci, hluboko v džungli, aby nás neprozradil kouř nebo zář ohně. První noc jsme udili nepřetržitě, nejprve na malém ohni, až maso na povrchu náležitě ztvrdlo, v následujících deseti dnech jsme pak rozdělávali pod masem oheň jen na dvě hodiny, a tím způsobem se nám je podařilo dokonale vyudit.  
   Z jedné krávy jsme vyrobili asi dvě stě padesát plátků uzeného. Šetřili jsme si je a jedli jen po jednom denně. Při takovém režimu nám vydržely čtyři měsíce. Když nás však pronásledoval trestný oddíl a naše přesuny nás stály více sil, jedli jsme dva plátky denně.  
   Vnitřnosti jsme nejprve vařili v páře a potom sušili.  
   Loupání rýže vyžadovalo mnoho času, takže jsme ji jedli jen zřídka. Přesto jsme si každým rokem v říjnu nebo v listopadu, kdy domorodci sklízeli, trochu rýže "vypůjčili".  
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   Když jsme zastřelili krávu, část masa jsme vařili, většinu jsme však sušili. Maso jsme nařezali na plátky a několik nocí sušili a zároveň udili nad malým ohněm. K sušení jsme si pokaždé zhotovili zvláštní konstrukci  
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   Vnitřnosti jsme vařili v páře. Položili jsme je na dřevěné tyčky na dně hrnce s vodou. Některé kusy masa jsme také vařili; ohřívali jsme je pak každý den, aby nezvlhly a nehnily
 
   Nejprve jsme ji vymlátili, proseli sítem, zbavili plev, očistili od slupek a vybělili tlučením. Domorodci na Lubangu pěstovali dva druhy rýže, lepkavý a sypký. Kvalita sypkého druhu se podle místa pěstování velmi lišila. Kvalitnější rýži jsme přirovnávali buď k ječmeni, nebo prosu a nazývali ji ječmennou, nebo prosnou rýží a horší druh, který se podobal spíš krmné trávě, jsme ani za rýži nepovažovali, protože měla zrníčka malá a začernalá.  
   K vařené rýži jsme jedli polévku z vařených papají, lilků, listů z natě sladkých brambor, do ní jsme přidali ještě šťávu z uzeného masa, trochu soli, rozdrceného pepře a trochu adžinomota*. Někdy jsme si udělali rizoto s uzeným masem a papájemi.  
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   Největším problémem pro nás bylo uchovat rýži suchou. Vlhko pronikalo vším, proto jsme rýži nasypali do igelitových pytlíků, uložili do dvacetilitrové plechovky, víčko pevně zarazili, zalili olejem a převázali ještě kusem igelitu. Jinou hrozbou pro rýži byli mravenci, proto jsme plechovky stavěli na kovové podstavce
 
   Sůl jsme nazývali "kouzelným lékem". Když jsme ještě byli čtyři, spotřebovali jsme jí nanejvýš osm kilogramů za rok. Byla vzácností a někdy jsme si říkali:  
   "Dnes je zima, tak si přilepšíme trochou soli."  
   * adžinomoto – doslovně "základ chuti". Bílý prášek (náš glutasol), který patří k základním přídavkům ve východoasijských kuchyních. Zvýrazňuje přirozenou chuť jídla. V čínské kuchyni se používá pod názvem wei-su  
   Vhodili jsme do polévky ještě špetičku. I tahle troška dokázala změnit chuť jídla. Zpočátku jsme se museli spokojit s přírodní solí, usazenou na skalách na jižním pobřeží, ale později, když jsme s Kozukou zůstali jen dva a zahájili aktivní diverzní taktiku, vypravovali jsme se na solná pole u Tiliku a Loocu a tam jsme si vzali soli, kolik jsme potřebovali. Později jsme domorodcům zabavovali i kávu a adžinomoto. Výpravy za kávou a adžinomotem jsme nazývali "výlety".  
   Po celých třicet let jsme neměli dostatek pitné vody. Na Lubangu teče sice několik řek s průzračnou vodou, ale chodily k nim pít krávy a koně, a někdy do nich močily a kálely, a proto jsme pokaždé vodu z opatrnosti převařovali. Nepřevařenou pramenitou vodu jsme skoro nikdy nepili.
 

Kontrola zdraví

 
   Kontrole zdraví jsme věnovali maximální pozornost, protože jsme neměli ani léky, ani lékaře. Tělesnou váhu jsme si zjišťovali podle tloušťky zápěstí. Já jsem byl nejhubenější těsně před tím, než utekl Akacu. Jedl jsem málo výživnou stravu a byl jsem psychicky vyčerpán. Všiml jsem si, že mi tehdy z nehtů, s výjimkou palců, úplně zmizely růžové půlměsíčky.  
   Každý den jsme si kontrolovali množství a stav stolice. Velké tuhé kusy prozrazovaly, že žaludek špatně tráví; příliš řídká stolice zas byla důsledkem špatného vstřebávání potravy ve střevech. Vliv na její stav mělo počasí, druh stravy a celková tělesná kondice. Kdykoliv bylo na stolici znát, že není něco v pořádku, vzpomínali jsme, co jsme den předtím jedli, jaké bylo počasí, zda jsme se pohybovali hodně nebo málo a hledali jsme pravou příčinu jejího nezvyklého stavu. Podle toho jsme pak řídili složení jídla a délku pochodů. Množství jídla jsme celkem neměnili. Někdy jsme však jedli banány šťavnatější, jindy zas docela seschlé. Přirozeně že jsme měli chuť jen na dobré a zralé, ale v některých místech jsme se museli spokojit jen s nezralými.  
   Někdy se stalo, že jsme museli změnit i druh jídla. Zároveň jsme změnili i způsob vaření a výsledek jsme opět kontrolovali na stolici. Dobře jsme si ho zapamatovali, abychom věděli, že například v tom místě máme v té roční době stolici takovou nebo onakou, a nebyli příště znepokojeni.  
   V některých místech vanul tak silný vítr, že jsme tam nemohli chladem vydržet ani půl dne. Prochladnutí mělo za následek zažívací potíže. Za vedra nám zase zežloutla moč, po tvrdé práci zrudla. To bylo znamení, že musíme být opatrnější.  
   Záchod jsme si pořizovali jednoduše. Vykopali jsme jámu a hlínu nakupili okolo ní. Hloubku jámy jsme volili podle toho, jak dlouho jsme se hodlali zdržet. Zakrývali jsme ji plochým kamenem. Před odchodem z místa jsme jámu zasypali, navrch položili kámen a zahrnuli ho listím. Papír jsme ovšem neměli, místo něj jsme používali listí. Jednou sice Šimada našel kus papíru a chtěl ho použít, ale Kozuka se mu vysmál:  
   "To ti vystačí tak na dvakrát, a pak se zas musíš utírat listím. Radši ho schovej."  
   Z letáků, které nám shazovali na ostrov, jsme si vzali vždy jeden, ostatních jsme se záměrně vůbec ani nedotkli. Nebyly vhodné ani na utření nosů. Kromě toho, kdybychom si letáky odnesli a cestou třeba jen kus vytrousili, mohlo nás to prozradit. V horách jsme tu a tam nacházeli i obrázkové časopisy a fotografie nahých žen. Nenechávaly je tam však pátrací výpravy, ale ostrované. Čekali, že se prozradíme. My jsme však o jejich záměru věděli a třebaže jsme někdy polevili v ostražitosti a už už se nechali zlákat, včas jsme se vzpamatovali a nedotkli se jich, abychom se sami nevydávali ostrovanům do rukou. Jak jsem se už zmínil, papír jsme nepotřebovali, zvykli jsme si na listí.  
   Na Lubangu se naštěstí asi nevyskytovala malárie, protože za celých třicet let jsem jen dvakrát ulehl s mírnou teplotou. Ani Kozuka nikdy neonemocněl. Dvakrát se poranil na noze, která se mu zanítila a otekla, ale nic vážného to nebylo.
 

Spali jsme na svahu

 
   Největší horko nastává na Lubangu v květnu. Přes den dosahuje teplota třiceti šesti stupňů Celsia. I když jsme v těch dnech hodně odpočívali ve stínu a téměř se nehýbali, řinul se z nás pot každým pórem. Stačilo například ujít jen padesát metrů pro dříví a byli jsme promočení jako při vydatném dešti.  
   V červnu začínají náhlé prudké deště "squah". Spouštějí se skoro každý den. Vlastní období dešťů začíná teprve v červenci, kdy se zase nečekaně spouštějí husté lijáky podobné japonským červnovým "júdači". Trvají asi dvě hodiny a viditelnost se při nich zkrátí na méně než deset metrů. Takto to trvá dvacet dní za sebou. Při tom vane zuřivý vítr, který zmítá celým ostrovem.  
   V srpnu přibývá jasnějších dnů, kdy na chvíli vysvitne slunce, ale pak zase nastane vedro k zalknutí. Některé roky však v srpnu prší nepřetržitě mnoho dní.  
   V září se sice konečně zmírní vítr, zato zhoustne déšť ještě víc než v červenci a průtrže mračen, bičující celý ostrov, trvají dvacet dní. První jasné dny nastávají až v půlce října a tehdy období dešťů končí.  
   Období sucha trvá od října až do dubna následujícího roku. Přesto zpočátku ještě párkrát slabě zaprší.
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   Major Taniguči mi 9. března 1974 přečetl rozkaz, který ukončil můj třicetiletý diverzní boj na Lubangu.
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   Večer 10. března jsem se oficiálně vzdal na radarové základně filipínského vojska. Vedoucí pátrací skupiny A. Kašiwai a já zdravíme, generálmajor filipínských vzdušných sil J. L. Rancúdo si prohlíží můj důstojnický meč.
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   Polní láhev, miska a kotlíky.
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   Oheň jsme nejčastěji rozdělávali pomocí lupy a dřevěného uhlí. Zápalky jsme používali jen pro diverzní účely.
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   Mačety a nože jsme také "zrekvírovali" ostrovanům.
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   Zhotovili jsme si univerzální bodec na prorážení kokosových ořechů a vyhrabávání hlíny.  
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   V lahvích jsme přechovávali náboje, aby nezvlhly.  
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   Plátky hovězího masa, sušené nad slabým ohněm po několik nocí.  
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   Dýka, kterou jsem dostal od matky, můj důstojnický meč a puška vzor 38.
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   Takové domky si stavěli ostrované na úpatí hor a u rýžových polí.  
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   Domorodci na Lubangu používají vodní muly k tahání. My jsme je někdy lovili pro potravu.
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   V roce 1954 vyslala japonská vláda pátrací výpravu na Lubang, které se zúčastnil Šimadův bratr Fukudži a můj bratr Tošio (vpravo v brýlích).
 
   [image: ]
 
   Zpráva pro nás připevněná na balónu: Hiró, jsou tu i tvoji bratři! Použila ji pátrací výprava v roce 1972.  
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   Pátrací výprava v roce 1959. Vpravo bratr Tošio.
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   Dvě zprávy pro mne a Kozuku z japonského vyslanectví v Manile a od pátrací výpravy vyslané vládou, které jsme považovali za nepřátelský trik, jenž nás měl vylákat z džungle.  
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   Vlevo dole vzkaz od mého otce při pátrání v roce 1972 a vedle "poštovní schránka", kde mi výprava zanechala zprávy.
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   Můj otec s mikrofonem, za ním v brýlích major Taniguči při výpravách v letech 1972 a 1973.  
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   Při setkání s mladíkem Noriem Suzukim v roce 1974 jsem dovolil, aby si mě vyfotografoval na důkaz, že mne našel.
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   Suzuki se raději vyfotografoval ještě společně se mnou, aby mu uvěřili, že se mnou opravdu mluvil.  
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   Major Taniguči mi předává rozkaz k ukončení diverzního boje na Lubangu. Rozkaz byl vydán 19. září 1945. Já jsem jej vyslechl 9. března l974.
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   Na znamení kapitulace jsem předal filipínskému prezidentu Marcosovi můj důstojnický meč zabalený do bílé látky. Prezident přijal mou omluvu za škody, které jsem na Lubangu způsobil, a meč mi vrátil.
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   V Malacaňangském paláci s vedoucím výpravy A. Kašiwaiem, paní Marcosovou, prezidentem Marcosem a Tošiem.
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   Do Japonska jsem přiletěl 12. března 1974. Pozdravil jsem tisíce lidí, kteří mě přišli uvítat.
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   Na letišti se mnou byla uspořádána tisková konference, které se zúčastnili (zleva) Suzuki, má matka, otec, vpravo ode mne major Taniguči a A. Kašiwai.  
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   Hned po příletu do vlasti jsem strávil devatenáct dní v První státní tokijské nemocnici, kde mi udělali přes dvě stě testů. Zjistili, že jsem fyzicky i psychicky úplně zdráv, dokonce v lepší kondici, než Japonci v mém věku, žijící ve městě
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   Do rodného městečka Kainanu jsem se vrátil počátkem dubna, právě když rozkvetly sakury
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   Náhrobek s mým jménem. Po návratu pátrací výpravy do Japonska v roce 1959 jsem byl prohlášen za mrtvého. Domnívali se, že jsem byl zraněn při přestřelce, při níž byl zabit Šimada. Zemřel jsem prý v džungli. Na náhrobku stojí: Hiró Onoda padl ve věku 32 let 8. května 1954 na filipínském ostrově Lubang. Byla zde pohřbena má mladší sestra Keiko, která zemřela 26. února 1960 ve svých 30 letech.
 
   "Nejchladnější" měsíce jsou leden a únor. Teplota se pohybuje kolem třiceti stupňů nad nulou a připomíná léto v Tokiu. Tehdy je na Lubangu nejmírnější a nejsnesitelněiší počasí.  
   V období sucha jsme pečlivě zjišťovali situaci na ostrově a zvažovali jsme, kde přečkáme období dešťů. Při volbě tábořiště jsme nesměli opominout několik životně důležitých podmínek. Za prvé jsme museli vybrat místo, kde rostly banánovníky a palmy a kde bylo možno bez nesnází ulovit krávu. Za druhé se tam nesměli dostat ostrované. A za třetí bylo třeba myslet na to, aby z vesnic nespatřili ani světlo ohně, ani kouř, případně aby nás neslyšeli. A pokud jsme si mohli přát, mělo to být místo na "chladném" východním svahu, kde vanul vítr.  
   Některé roky pršelo bez přestávky celý květen a naopak v červnu nespadla ani kapka. My jsme ale ještě v období sucha zašli napřed na místo zvolené pro stavbu příbytku pro období dešťů, prozkoumali podmínky, a pak jsme se vzdálili a čekali na příchod období dešťů. Kdybychom hledali místo až těsně před jeho začátkem, mohla nás zaskočit náhlá změna počasí, a kdybychom něco chvatně podnikali a nechali za sebou stopy, domorodci by poznali, že jsme nablízku.  
   Přístřešku pro období dešťů jsme říkali stejně jako domorodci "bahaj".  
   Při stavbě bahaje jsme nejprve ořezali listy a větve ze dvou stromů rostoucích vedle sebe na svahu. Tyto holé stromy tvořily hlavní sloupy, mezi které jsme přivázali liánami hřebenový trám. Z něho jsme šikmo k zemi spustili krovy z tenčích kmenů, a tak vznikla kostra. Střechu jsme dělali z palmových listů. Vzali jsme jich vždy několik, přeložili podélně, srovnali na sebe a udělali jakýsi "palmový došek". Tyto "došky" jsme pak řadili vedle sebe, vplétali je mezi bambusové pruty nebo mezi silné řapíky palmových listů a ob jeden upevňovali liánou.  
   V přístřešku byly dvě "místnosti". Ta vyšší na svahu sloužila jako "ložnice", v druhé jsme vařili. Podlahu ložnice jsme vystlali proti vlhkosti rákosem, který jsme naskládali na bambusové pruty nebo na rovné tenké větve a navrch jsme ještě rozložili "zrekvírované" letecké spací pytle. "Kuchyň" jsme vydláždili plochými kameny, na ně položili dvě rovnoběžně svázaná polena, na která jsme poskládali dříví na topení a naše věci. Na krov jsme zavěsili pušky, aby nám u podlahy nezvlhly.  
   Nakonec jsme obložili bahaj palmovými listy, které měly odvádět kapky deště a vodu tekoucí po zemi.  
   Celý domek jsme postavili jen s pomocí mačet a nožů za deset hodin, počínaje řezáním lián a konče obkládáním palmovými listy.  
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   V období dešťů jsme si stavěli bahaje, chatrče. Za hlavní sloupy nám sloužily stromy, mezi něž jsme přivázali vrchní, hřebenový trám a z něho spustili krovy. Střechu jsme pokryli palmovými došky, také vlastnoručně zhotovenými. Kolem chatrče jsme vykopali kanály, aby nám nezatékalo, a kousek opodál (vpravo) jsme umístili hromádky kvasu z kokosových ořechů na odlákání mravenců
 
   Než jsme si začali stavět bahaje, spávali jsme na začátku období dešťů ve stanech. Do stanů nemilosrdně foukalo a zatékalo a my jsme během chvilky promokli na kost, takže jsme se za necelou hodinu třásli jako ratlíci. To jsme si pak začali zpívat vojenské písně, co nám hrdlo stačilo, abychom se trošku zahřáli. Strach, že nás někdo uslyší, jsme neměli, protože i když jsme křičeli sebesilněji, déšť všechno přehlušil. Když jsme si uvědomili, že jsme skoro u rovníku a třeseme se zimou, smáli jsme se a zpívali si písně jednotek bojujících na severu:  
   "Za zimních pochodů podrážky drtí led..."  
   Ve srovnání se stanem se nám v bahaji přece jen žilo mnohem lépe. Ale deště a vlhkost zničí všechno, a tak ke konci období už byla střecha bahaje napůl shnilá a zatékalo dovnitř.  
   Když období dešťů skončilo a bylo načase se přesunout, celý domek jsme rozebrali a buď ho spálili, nebo zahrabali do jámy, nahrnuli na něj hlínu, polili vodou, pokryli spadanými větvemi a uschlými kmeny, které jsme do mokré hlíny zadupali, a nakonec jsme místo zamaskovali, aby nebylo k poznání. Kameny ušpiněné od bláta na našich botách jsme umyli mokrými palmovými listy a na bývalou podlahu jsme naházeli spadané větve. Nebylo sice pravděpodobné, že by nepřítel narazil přímo na místo, kde jsme tábořili, ale přesto jsme ho ještě celé zamaskovali liánami.  
   Když byl mezi námi ještě pracovitý Šimada, a my se často střetávali s nepřítelem, stavěli jsme si přístřeší hlouběji v džungli. Po jeho smrti jsme budovali bahaj na rozhraní džungle a houštin, kde nám stavba i rozebírání netrvaly tak dlouho. Při volbě místa byla pro nás později nejdůležitější otázka potravy, a tak jsme nejraději přebývali v blízkosti banánových plantáží. Během třiceti let jsme takto tábořili asi čtyřikrát na stejném místě.  
   V období sucha jsme spali pod stanem nebo pod širým nebem. Našli jsme mírný svah, lehli si vedle sebe, pod nohy si dali bud" batohy, nebo padlé stromy, abychom při spaní neklouzali dolů, a pušky jsme si samozřejmě položili na dosah ruky. Na noc jsme se sice zouvali, ale ani jednou za třicet let jsme nespali svlečení. Před spaním jsme si ještě zastrčili za opasek brašničku s pěti náboji.  
   Ze začátku jsme se přikrývali stanem a pláštěm, ale když jsme je spotřebovali na záplaty oděvů, používali jsme pokrývky, které jsme sešili z kusů gumy vyplavené mořem na jižním břehu. Pokrývky nás chránily hlavně proti dešti.  
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   Když nepršelo, nocovali jsme na svahu pod širým nebem. Pod nohy jsme si dávali batohy, abychom neklouzali dolů. Spali jsme oblečení a pečlivě jsme si zapnuli všechny zipy a knoflíky, aby nás neobtěžoval hmyz. Pušku jsme měli vždy při ruce
 
   Stávalo se, že se v noci spustil nečekaně prudký liják, a než jsme se někam schovali, promokli jsme a prochladli. Ráno nás pak bolely klouby na nohou i na rukou a dostali jsme průjem.  
   Se spaním jsme to neměli nikdy lehké. Na Hadí hoře byla sice příhodná velká jeskyně, na úpatí dokonce stála jednoduchá chatrč, kterou používali ostrované, když přicházeli kácet stromy, ale my jsme nikdy ani v jeskyni, ani v chatrči nepřespali, protože hrozilo nebezpečí, že nás domorodci objeví.  
   Jednou jsme našli mezi zabavenými věcmi i dámské blůzy a kalhotky. Dlouho jsme přemýšleli, jak a k čemu je použít. Nakonec jsme si z nich udělali noční přikrývky. Stačilo blůzy na prsou rozpárat a získali jsme velký kus látky. Složili jsme dvě na sebe a obtočili si je kolem těla. Látka byla z popelínu a neobyčejně hřála. Neobtěžoval nás pak ani hmyz, ani brouci. Jednu závadu však tyto přikrývky měly: pokožka domorodců výrazně páchla, a přestože jsme kalhotky i blůzy vyvařovali dlouho v hrnci, prali a čistili, nemohli jsme z nich pach odstranit a při spaní jsme jej stále cítili. Látkou z kalhotek jsme si utírali pot. Spávali jsme na svahu jednak proto, že nebylo příliš snadné najít nějaké rovné místo, a pak jsme měli pro každý případ dobrý rozhled. Na rovině jsme totiž viděli jen oblohu nad hlavou, zato na svahu jsme se mohli pohodlně rozhlédnout, jen jsme otevřeli oči. Když jsme si někdy otírali pot látkou z kalhotek, neubránili jsme se pocitu lehkého vzrušení, ale protože jsme museli být opatrní v bdělém stavu i ve spánku, nenechali jsme se pachem spodního prádla ostrovanek nijak rozptýlit.  
   Ještě musím dodat, že jsem za celých třicet let na Lubangu nespal ani jednou klidným, hlubokým spánkem – zvlášť když jsme nocovali na holé zemi. Probouzel jsem se každé dvě hodiny a měnil polohu těla, abych si nepřeležel ruku a byl okamžitě schopen jednat.
 

Můj kalendář

 
   Kalendář, který jsem si vedl, se rozcházel se skutečností za třicet let jen o šest dní. Základem mého kalendáře byl pohyb měsíce a ověřoval jsem si ho jednak podle paměti, a pak podle úbytku potravy.  
   Natrhali jsme si například deset kokosových ořechů, jedli jeden denně, a při posledním jsem si řekl:  
   "Když jsme trhali ořechy, bylo prvního v měsíci. Měsíc byl tehdy jeden den starý, takže musí být dneska desátého."  
   Pro kontrolu jsem se večer podíval na měsíc.  
   "Vypadá takhle," ukázal jsem Kozukovi, "takže datum je správné. Je desátého."  
   Jenže když jsme se střetli s trestným oddílem a museli pochodovat celou noc, neměli jsme čas na ověřování kalendáře. Potom jsme s Kozukou společně pozorovali měsíc, počítali dny a dohadovali se, kolikátého je. Když jsem vyslovil nějaké datum, Kozuka namítl:  
   "Ne, ne, tehdy jsme se museli rychle přesunout, takže je o den víc."  
   Pochodovali jsme skoro výhradně za měsíčných nocí. Kozuka často s povzdechem prohodil:  
   "Měsíc nestojí na ničí straně. Kéž by ostrované byli také tak nestranní jako on!"  
   Ještě jedna okolnost nám pomáhala při počítání dnů: střihání vlasů. Kozuka jednou zavzpomínal:  
   "U nás ve vsi se každého osmadvacátého v měsíci slavil svátek našeho buddhy a jedli jsme vařené a zapečené nudle. Bylo to hrozně dobré..."  
   Tu mě něco napadlo a řekl jsem mu:  
   "Co kdybychom si na počest toho svátku střihali koncem každého měsíce vlasy?"  
   Přitom jsem si vzpomněl na nápis, který si vylepoval na konci roku na dveře holič v našem sousedství:  
   "Prosíme rodiče, aby daly děti ostřihat do osmadvacátého nejpozději."  
   Střihání vlasů nám pomáhalo při počítání dnů a ověřování kalendáře.  
   "Vlasy jsme si střihali před třemi dny, takže musí být dnes prvního," říkal jsem například, když jsme zapomněli počítat dny.  
   Vyrobil jsem nůžky z pily, kterou jsme "zrekvírovali" domorodcům. Rozžhavil jsem ji, zakalil, pak jsem ji rozřízl pilníkem, znovu rozžhavil, jednotlivé díly ohnul do tvaru nůžek a zapiloval, pak jsem uprostřed obou nožů prorazil otvor a spojil je ručně vyrobeným nýtem. Kamenem jsem nakonec rozklepal hrany ostří a ještě je nabrousil.  
   Koncem jednoho roku jsme se rozhodli, že každý Nový rok uvítáme s úplně ostřihanou hlavou. Při ostřihání jsme se v duchu vraceli do svých dětských let...  
   Na Nový rok jsme si vařívali červenou rýži. Ostrované totiž pěstovali okolo suchých rýžových polí červené fazole. Ty jsme si nasbírali a vařili dohromady s rýží. Kromě červené rýže jsme jedli na Nový rok ještě polévku se špetkou adžinomota které jsme opatrovali jako oko v hlavě. A jako přílohu jsme si udusili směs ze sladkých papají, citrónů, malých brambor a uzeného masa.  
   Na Nový rok ráno jsme se nejprve poklonili směrem k císařskému paláci, pomodlili se a pozdravili pak vzdálené domovy. Nato jsme si vzájemně popřáli šťastný nový rok, povzbudili se a přísahali:  
   "I letos vydržíme!"  
   Pak teprve jsme se dali do jídla.  
   Slavili jsme i narozeniny. Několikrát jsme si dokonce dali dárky: nové, ručně vyrobené vojenské čepice.  
   Každé ráno jsme si čistili zuby vlákny z palmových listů, po umytí jsme se osušili hadrem. Ve dnech, kdy jsme se příliš potili, jsme si otírali pot z celého těla a hned si důkladně vyprali spodky i svrchní oblečení. Prali jsme tak, že jsme mastnotu a špínu z límců a zad vydrhli popelem. Pak jsme nasypali popel do hrnce s vodou a vodu svařili, přelili ji do jiného hrnce a do něj namočili prádlo. To jsme pak sušili na místech, kde ho nemohl nikdo uvidět.  
   Na ostrově teklo několik čistých řek, ale během celých třiceti let jsme se v nich koupali jen tehdy, když jsme byli zbrocení potem, nebo nám ze zranění tekla krev. Ani v noci jsme se neodvážili svléknout se do naha a vykoupat se.  
   Nejdéle jsme ve vodě setrvávali při pochodech korytem řeky, které na některých místech v horách tvořilo v hustém porostu jedinou cestu.  
   Při mytí jsme se vzájemně polévali vodou z polních láhví; někdy jsme si lehli na břicho a jeden druhému umyli záda. Dolní polovinu těla jsme si omývali před setměním, ale ani jednou jsme se nevystavili nebezpečí tím, že bychom se svlékli celí do spodků.
 

S puškou v ruce i při odpočinku

 
   Pušky a náboje měly pro nás cenu života. Pušky jsme natírali proti rezavění palmovým olejem. Když vybyla chvíle k odpočinku, pečovali jsme o pušky. Jakmile se ochladilo, palmový olej tuhl a bylo potřeba pušky ihned ošetřit a prohlédnout. Když nám při dešti zmokly, pochopitelně jsme je rozebrali a pečlivě otřeli, ale někdy nám na to nezbyl čas. V takových případech jsme je potřeli tlustou vrstvou oleje a čekali, až se vyčasí. Kdybychom je neotřeli a nechali vlhké, pažby by brzy shnily. Obvykle jsme ještě vyjmuli ze zásobníku náboje a pušky pověsili do kouře nad ohněm. Pažbám však hrozilo ještě jiné nebezpečí. Pěkně nasáklé olejem lákaly krysy, kterých bylo na ostrově požehnaně. Krysám chutnaly také řemeny, a tak jsme v některých místech, kde se jich vyskytovalo zvláště hodně, zavěšovali pušky na liány.  
   Olej nelákal jen krysy, ale i mravence. Ti nám ztěžovali ze všech živočichů na Lubangu život nejvíc. Když řeknu, že lubangské hory jsou jedno velké mraveniště nejrůznějších druhů mravenců, vůbec nepřeháním. Mravenci žili ve vlhku, v suchu, na sluncem rozpálených prostranstvích, v děrách, zkrátka všude. Největší starosti nám dělali ti, co v kusadlech nosili hrudky hlíny. Jen jsme na chvilku odložili pušky na batohy, mravenci se do nich hned pustili, zalézali dovnitř a znečišťovali hlínou hlavně i závěry. Kdybychom pušky hned nevyčistili, přestaly by střílet. Proto jakmile se objevili mravenci, zavěsili jsme pušky vysoko na větve stromů, kam se pro silný vítr nemohli vyšplhat.  
   Mravenci se pouštěli někdy i do nás. Na ostrově žilo aspoň pět druhů mravenců, kteří napadali měkké části našich těl a způsobovali nám bolestivé štípance. Bez protilátky zraněné místo okamžitě oteklo. Jednou mi mravenec vlezl do ucha a kousl mě. Ucho mi uvnitř oteklo a týden jsem neslyšel. Tekla mi z něho krev a měl jsem i teplotu.  
   Když mluvím o nepříjemnostech, další hrozbu pro nás představovaly divoké včely. Ostrov jich byl plný a mnohokrát nás krutě potrápily. Létaly ve velkých rojích podél úpatí hor. Roj byl široký až třicet metrů a dlouhý někdy i sto. A kolem něj vlevo, vpravo, vpředu i vzadu létaly jeho "hlídky". Když jsme na takový roj narazili, dali jsme se na zběsilý útěk. Než nás včely dohnaly, přehodili jsme si přes hlavu kabáty a stan a zalehli k zemi. Neodvážili jsme se ani pohnout, protože by hned zaútočily. Zatajili jsme dech a bez sebemenšího pohnutí čekali, až přeletí.  
   Někdy nás pokousaly i stonožky. Zakrátko jsme otekli po celém těle, a i když otok splaskl, jizva po kousnutí se nechtěla hojit. Letos na Nový rok (1974) mě jedna stonožka kousla do pravého zápěstí a dodnes tam mám jizvu.  
   Pod listím se zase skrývali štíři. Kdykoli jsme se chystali spát pod širým nebem, zametli jsme napřed pečlivě listí v okruhu třiceti metrů a pak ulehli. Častokrát jsem se ale probudil a zahlédl štíra blízko u hlavy. Ke všem těmto nepříjemným obyvatelům džungle patřili i hadi tlustí jako stehno. S nimi jsme však naštěstí příliš mnoho "konfliktů" neměli.
 
   Obě naše pušky měly své "mouchy". Moje malá devětadevadesátka, kterou jsem používal po celých třicet let, zanášela na vzdálenost asi tří set metrů o třicet centimetrů doprava dolů. Později jsem posunul hledí, takže střílela přesněji, ale stále zanášela o pět až deset centimetrů.  
   Měla pažbu asi o tři centimetry kratší než normální pušky, protože jsem jednou odřízl její nahnilou část u závěru. Odstranil jsem z ní velký šroub, kterým byla připevněna a ukázalo se, že mi takhle zkrácená vyhovuje vzhledem k mé malé postavě mnohem lépe.  
   Kdysi se našim vojákům podařilo při přestřelce s domorodci ukořistit jednu karabinu a jednu loveckou pušku. Nehodily se nám však. Byly příliš dlouhé a měli jsme do nich jen několik nábojů. Raději jsme je zakopali v houští a zbavili se jich.  
   Střela z pěchotní osmatřicítky uletí za první vteřinu po výstřelu asi šest set metrů, střela z karabiny jen pět set. To nám dávalo možnost vyhnout se do jedné vteřiny po výstřelu kulkám, které na nás vypálily trestné oddíly ze vzdálenosti asi půl kilometru.  
   Po Šimadově smrti jsme museli uprchnout a nechali jsme na místě ležet bodáky. Později jsme při "prohlídce" jedné chatrče domorodců objevili bodáky na Thompsonovu poloautomatickou pušku. Vzali jsme si je, pilníkem, který jsme také zabavili, jsme přizpůsobili držáky na upevnění k pušce a používali jsme je na našich puškách.  
   Brašničky na náboje nám také časem shnily, proto jsme si vyrobili nové, z umělé kůže. Vršek jsme zapínali na patentní knoflík jako u pouzdra na fotoaparát, pod něj jsme ještě provlékli kolem otvoru provázek, aby nám náboje nevypadávaly. Měli jsme každý dvě. V pravé jsme měli třicet nábojů, v levé dvacet.  
   Nábojů jsme s sebou nosili celkem sto dvacet, každý po šedesáti. S tímto množstvím už jsme byli schopni se při střetnutí s trestnou výpravou prostřílet a uniknout.  
   Já jsem měl asi tisíc nábojů do leteckých kulometů a do Louisova kulometu s otočným zásobníkem. Ve volných chvílích jsem je předělával a upravoval pro mou devětadevadesátku. S těmito náboji jsem však mohl střílet jen jednotlivě, proto jsem je používal, jen když jsem chtěl vyplašit domorodce, nebo při lovu krávy.  
   Při posledním počítání při odchodu z džungle mi zůstalo asi čtyři sta nábojů. Z toho vyplývá, že jsem jich za pětadvacet let vystřílel čtyři sta. Nepočítám v to ovšem nepoužitelné náboje, které z nějakého důvodu nešly opravit.  
   O náboje jsme se starali zvlášť pečlivě. Pro jistotu jsme každý rok kontrolovali jednak místo, kde jsme je ukryli, a pak nádoby, v kterých byly uložené. Neporušené náboje jsem označil kroužkem, náboje jakžtakž použitelné trojúhelníkem a zrezivělé, s nimiž nešlo střílet, jsme zničili v ohni. Takto přísně roztříděné náboje jsme potom uložili do lahví od piva a od alkoholu, které jsme našli po domorodcích v lese nebo na pobřeží. Hrdla lahví jsem omotal gumou ze staré plynové masky. Nakonec jsem ještě zhotovil z plechovek víčka a nasadil je přes gumové zátky jako ochranu proti krysám. Láhve jsem pak ukryl mezi skály a zavalil je menšími kameny. Nakupil jsem je tak, aby při pohledu z kterékoli strany nebylo nic k poznání. Zamaskoval jsem místo tak dobře, že kdybych si ho nezapamatoval, mohl jsem ho sám přehlédnout. Navíc během roku zarostlo plevelem a pokryly ho spadané větve a stromy. To byl také jeden z důvodů, proč jsme k úkrytu chodili každý rok na kontrolu. Nicméně naší jedinou spolehlivou oporou při střetnutích s nepřítelem byly původní náboje do našich malých pušek.
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   Jednou z nejdůležitějších věcí bylo udržet munici v dobrém, použitelném stavu. Ukládali jsme ji do lahví, zátky zalili kokosovým olejem, aby dovnitř nevnikalo vlhko, ještě překryli plechem a uložili je do díry ve skále, nebo ve svahu. Úkryt jsme zamaskovali kameny a listím  
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   V noci jsme rozdělávali oheň pomocí bambusu. Rozřízli jsme jej podélně, jeden konec upevnili do země a druhou půlkou o něj třeli. Dovnitř jsme ještě nasypali trochu suchého chmýří z kokosových ořechů smíšeného se střelným prachem



PLNÍME POSLÁNÍ

 

Onodův oddíl v plné síle

 
   Rozhodli jsme se, že rozšíříme území "spadající pod naši kontrolu", nepustíme do něho ani jediného nepřátelského vojáka, a tím usnadníme vylodění našich spojeneckých armád. Pro splnění takového úkolu jsme zvolili nejlepší taktiku – nenadálý útok. K tomu jsme ještě připojili taktiku výstražných požárů – vyčkali jsme do začátku období dešťů a na všech suchých rýžových polích jsme zapálili úrodu.  
   Předtím jsme pozorovali, jak domorodci připravují sklizeň na polích na úpatí hor. Nakupili rýžové klasy a přes ně přehodili na ochranu proti dešti stříšky vyrobené z rýžové slámy. Na ně pak nakupili další vrstvu klasů a znovu ji přikryli stříškami ze slámy.  
   Čekali jsme do soumraku. Nejprve jsme vystřelili (špatnými náboji), abychom vyplašili rolníky, potom jsme hodili ke stohu kus hadru namočeného v palmovém oleji a zapáleného zápalkou. To byl "varovný požár", kterým jsme dávali nepříteli na srozuměnou, že "Onodův oddíl je v plné síle".  
   Při této taktice výstražných požárů byly zápalky drahocennou zbraní. I ty byly přirozeně naší "válečnou kořistí". Jakmile jsme je získali, vysušili jsme je, uložili do láhve a láhev pevně zazátkovali. Zápalky jsme používali výhradně při této taktice. Jinak jsme si oheň rozdělávali buď pomocí nepoužitelných nábojů, nebo třením bambusových troudů.  
   Spočítali jsme si, že vesničané ihned uvědomí filipínskou vojenskou policii na ostrově. My se mezitím zmocníme potravin, které tam domorodci při útěku zanechají, a než přijede vojenská policie, budeme už dávno hluboko v horách.  
   Dále jsme předpokládali, že filipínská policie uvědomí americkou armádu a naše špionáž nepochybně tuto zprávu zachytí. Američané pak soustředí do blízkosti Lubangu nějaké jednotky, a takto vlastně usnadníme naší armádě přesun vojenských sil na některá jiná území frontové linie. Náš diverzní boj tedy přinese užitek a zároveň ostrované pochopí, že není radno se přibližovat k úpatí hor a pracovat zde.  
   Kozuka často pohrozil pěstí dolů k vesnici:  
   "Nemyslete si, že nás můžete podceňovat! Jsme jen dva, ale my vám ukážeme, co umíme!"  
   Bylo by však nebezpečné zapalovat úrodu každým rokem, protože bychom prozradili domorodcům, kde se před začátkem období dešťů skrýváme, a mohli by nás jednou obklíčit. Rozhodli jsme proto, že každý rok změníme časové odstupy mezi "výstražnými požáry". Jednou zapálíme úrodu při první sklizni, pak až zase za pět měsíců při druhé sklizni a zároveň budeme rolníky zneklidňovat výstražnými výstřely. Budeme-li je takto psychologicky zastrašovat a objevovat se jako zlí duchové hor hned tu, hned zas onde, splníme aspoň z poloviny vytčený cíl.  
   Když dnes vzpomínám na těch dvacet let, které jsme s Kozukou na ostrově prožili, myslím si, že jsme je vyplnili nanejvýš aktivním a cílevědomým bojem. Rozuměli jsme si tak dobře, že jsme po čase už nemuseli nic říkat, stačilo, abychom si vyměnili pohledy, přikývli a hned jsme rychle zahájili další akci. Mysleli jsme naprosto shodně.  
   Kozuku jsem poznal až na ostrově. Válka nás náhodou svedla dohromady a sblížila nás víc než rodné bratry. Já jsem si vážil jeho houževnatosti a rozhodnosti v jednání, a zdálo se mi, že on zase respektoval mou schopnost dobrého odhadu a úsudku.  
   Mnohokrát jsme si vzájemně slibovali, že se společně vrátíme do Japonska, až splníme náš bojový úkol, a se smíchem jsme se dohodli, že nenavážeme-li nějakou nešťastnou náhodou spojení s naší armádou, klidně tu na ostrově složíme kosti.  
   Na Šimadu jsme nezapomněli. Když jsme našli chutné banány, nebo unikli střelám trestného oddílu při náhodném střetnutí, nebo když se nám podařilo nepřítele pěkně vodit za nos, oba jsme si ve stejnou chvíli shodně povzdechli:  
   "Škoda že tu s námi není Šimada..."
 
   Domluvili jsme se, že budeme i nadále pokračovat v taktice "výstražných požárů" a zároveň se pokusíme získat nějaké informace od domorodců. Rozhodli jsme se proto, že zajmeme nějakého rolníka na rýžových polích.  
   Vyhlédli jsme si jeden domek poblíž solných polí, který zároveň stál nedaleko úpatí a dával nám možnost zaběhnout v případě nebezpečí rychle do džungle.  
   Vydali jsme se k němu přes solná pole. Zuli jsme si boty, abychom za sebou nezanechávali stopy. Když jsme se přiblížili k domku, přikrčili jsme se a pozorně obhlédli okolí. Pak jsme si obuli boty a nahlédli dovnitř.  
   Po nikom ani vidu ani slechu. Ani žádné věci k zabavení. Kozuka, který měl vynikající sluch náhle lehce zvolal:  
   "Někdo jde!"  
   Podíval jsem se směrem k pobřeží, kam Kozuka ukázal prstem, a spatřil jsem asi čtyřicetiletého muže, kráčejícího vysokou trávou směrem k domku. Muž si nás ve večerním přítmí nevšiml.  
   Zatajili jsme dech, sevřeli pušky a čekali přimknuti ke stěně domku. Když se muž přiblížil na vzdálenost asi tří metrů, vyskočil jsem a strčil mu hlaveň pušky pod nos. Muž začal volat o pomoc a zvedl ruce nad hlavu. Kozuka mu anglicky přikázal, aby zmlkl.  
   Nato muž začal něco drmolit v tagalogštině (v jeho rodné řeči). Rázně jsem mu naznačil, aby ztichl, a muž přestal mluvit. Přidržel jsem mu ústí hlavně u nosu a zatáhl ho dovnitř chatrče. Když jsme zjistili, že se nesnaží klást odpor, trochu se nám ulevilo. Nepřestali jsme však sledovat, co se děje venku. Zeptal jsem se ho, co tu pohledává. Odpověděl napůl anglicky, napůl tagalogštinou:  
   "Přivedl jsem si psa, aby mi hlídal krávy. Já nemám nic společného s Amerikánama, nezabíjejte mě!"  
   Z opatrnosti jsem se nechtěl dlouho zdržovat v domku, a proto jsem rozkázal:  
   "Jdeme do hor!"  
   V horách jsme od muže podrobně vyzvěděli, jaká je situace na ostrově. Muž nám řekl všechno, co věděl, kolik stojí šaty, kolik cigarety a jaký plat dostávají domorodci za hodinu práce. Přitom se třásl po celém těle. Když jsem od něho vyslechl, co jsem potřeboval, rozhodl jsem se ho pustit. Řekl jsem mu:  
   "Vrať se a jdi spát!"  
   Muž si konečně oddechl a ve tváři se mu objevil výraz veliké úlevy.
 

Tranzistorové rádio

 
   Tranzistorové rádio se nám dostalo do rukou na sklonku roku 1955, a to na rýžových polích na pobřeží proti ostrovu Ambil.  
   Ostrované přicházeli pracovat na pole na úpatí a přespávali jednu, nebo dvě noci v chatrčích. Jednou jsme zpozorovali, že se mezi domorodci pohybuje muž v čistých přiléhavých šatech, který co chvíli vycházel a vcházel do chatrče. Schovali jsme se za stromy a sledovali ho. Pracoval ani ne půl hodiny, pak zašel do domku a vyšel s puškou v ruce. Zdálo se, že se chystá do hor. Měl celkem statnou postavu.  
   "Co je to za chlapa?"  
   "Nejspíš pomocník policie nebo vojáků."  
   "Vyženeme ho odtud?"  
   Ještě chvíli jsme pozorovali situaci. Objevili se další tři muži. V okamžiku, kdy se všichni čtyři shromáždili na jednom místě, jsme jim k nohám vypálili výstražné výstřely. Muži se rychle rozptýlili a snažili se schovat. Po dalším výstražném výstřelu se všichni dali na útěk. Potom jsme vnikli do chatrče a tam jsme objevili tranzistorové rádio. Kromě rádia jsme našli ještě pěkné ponožky, kalhoty a košili a nějaké jiné svršky. Ponožky byly nylonové a patřily k lepšímu zboží. Nylon byl na ostrově ještě vzácností. Ze všeho bylo zřejmé, že muž v čistých šatech není zdejší. Mimoto rolníci sem chodili pracovat jen na dva dny a neměli čas na poslouchání rádia.  
   Pochopitelně jsme všechny věci zabavili. Rádio firmy Tošiba mělo dva vlnové rozsahy a zdálo se, že má dobrý výkon. Byly v něm dokonce nové baterie a k tomu jsme našli ještě čtyři rezervní.  
   Ten večer jsme si rádio hned pustili. Ozvala se japonština:  
   "Dnes máme dvacátého sedmého prosince, a proto končím pro letošní rok svoje vysílání. Příští rok zase na slyšenou..."  
   Z Pekingu vysílal Kinkazu Sajondži.  
   Po šesti letech od doby, kdy nám pátrací výprava v roce 1949 zanechala noviny a časopisy, jsme se zase dostali ke zdroji informací. Kdybychom však rádio poslouchali neustále, brzy by nám došly baterie. Proto jsme se omezili jen na poslech zpráv a na vysílání z Pekingu. Když jsme se později zmocnili nových baterií, poslouchali jsme japonské vysílání na krátkých vlnách, vysílání japonského rozhlasu pro jižní Ameriku, japonské vysílání z Austrálie, londýnskou BBC a jiné stanice.  
   Baterie jsme doplňovali z kapesních svítilen ostrovanů. Když ostrované pracovali na polích i v noci, stačilo vystřelit výstražnou ránu. Obvykle se rozprchli a nechali svítilny ležet na místě. Monočlánky byly samozřejmě veliké a do rádia se nevešly. Proto jsem vyrobil tubu z umělé hmoty, do ní vložil čtyři monočlánky, zavázal ji na konci gumou a monočlánky připojil drátem k rádiu. Ty, které mi zbyly, jsem uzavřel do plechovky a tu kolem víčka zalil roztaveným voskem, aby se nepoškodily. S touto zásobou baterií jsme mohli vydržet tři roky.  
   V období dešťů jsme si vylepšovali příjem zvuku tím, že jsme ve výšce asi pět metrů natáhli mezi stromy anténu – měděný drát, který patrně používali filipínští vojáci.  
   Přirozeně jsme podobně jako při četbě novin nevěřili zprávám týkajícím se vojenských a zahraničněpolitických problémů. Jak při poslechu vysílání z Japonska, tak z Austrálie jsme měli za to, že nejde o živé vysílání, ale o zprávy, které upravila a zaznamenala na pásek americká zpravodajská služba. Přitom vynechala všechny zprávy nepříznivé pro Ameriku.  
   Na Filipínách hodně lidí rozumělo japonsky. Proto jsme si mysleli, že pravým účelem vysílání je přesvědčit tyto posluchače o "zaručené pravdivosti zpráv", a tím zabránit sblížení mezi Filipínci a Japonci.  
   Kozuka jednou uznale poznamenal:  
   "Americká špionáž si s tím dává pořádnou práci, jen co je pravda."  
   "Upravují jen některá místa na pásku," soudil jsem, "a hned to vysílají. Máš pravdu, pracují sakra rychle. Určitě na tom dělá hodně schopných lidí. Stačilo by, aby se jen trochu spletli a hned vyjde najevo, že jsou to falešné zprávy. To těm hochům musí dát pěkně zabrat. Všechna čest."  
   Když jsem nad tím později přemýšlel, uvědomil jsem si, že jsme se spíš zatraceně činili my, když jsme usilovně hledali skrytý význam zpráv, které nikdo neupravoval.  
   Nicméně jsme připustili, že kromě zahraničněpolitických a vojenských problémů je ostatní vysílání většinou pravdivé a neupravované. Také jsme nepochybovali o úspěchu olympijských her v Tokiu, ani o tom, že mezi Tokiem a Ósakou začal jezdit expres Hikari. Pamatovali jsme si, že před válkou se hovořilo o plánech na vybudování železniční trati mezi Tokiem a Šimonoseki, po které měl jezdit rychlík "Střela". Usoudili jsme, že trať byla dokončena, a tak nás zpráva o superexpresu nepřekvapila. Ani pokud šlo o olympijské hry, jsme se ničemu nedivili, protože jsme si mysleli, že válka se vede nezávisle na civilním životě. Říkali jsme si: válka je válka a sport je sport, a dokonce jsme ocenili, že slova "sport nezná hranic" se stala skutkem.
 
   Kozuka se zranil na noze na začátku období dešťů, rok potom, co jsme ukořistili rádio.  
   Ulovili jsme tehdy krávu, rozporcovali ji, těžké kusy si hodili na záda a s velkým hekáním jsme se prodírali hustým porostem. Kozuka náhle šlápl na trn padlého stromu. Muselo ho to pořádně bolet, ale nevydal ani hlásku. Jeho zkřivený obličej však očividně zbledl. Nevěděl jsem, jaký jed v sobě trn skrýval, proto jsem mu ho vytrhl z nohy, okolí rány mu několikrát propíchl jehlou, vymačkal krev a nakonec mu ránu natřel jakousi americkou mastí s mentolem, kterou jsme ukořistili domorodcům.  
   Tehdy si Kozuka poranil nohu už podruhé. Pamatoval jsem si, jak se zranil při Akacuově druhém pokusu o útěk. Měl jsem nepříjemné tušení, že se něco stane. Došlo k tomu, čeho jsem se obával – Kozukovi druhý den otekla noha. Naštěstí za týden otok splaskl a starostlivé vrásky mi zmizely z čela. Byla to však předčasná radost.  
   Domnívali jsme se, že rána se už zahojila, a vyrazili jsme pro nové baterie do rádia. To bylo patrně příčinou dalších potíží. Když jsme dorazili na vytčené místo poblíž pozorovací základny Looc, Kozuka nemohl náhle pohnout nohou.  
   Lehl si a já jsem zbudoval přístřešek. Pak jsem mu přikládal na ránu studené obklady. Období dešťů začalo a horko trochu polevilo. Kozuku však rozbolelo celé tělo a třásl se chladem. Třel jsem mu oteklou nohu, jak jsem jen mohl a masíroval jsem mu lehce koleno, abych v celé noze rozproudil krev. Během období dešťů se Kozuka nemohl hýbat, a tak jsme spolu poslouchali na krátkých vlnách přenosy z koňských dostihů, do jejichž pravidel mě Kozuka zasvětil.  
   Dodnes si pamatuji jména koní, kteří startovali před mnoha lety v "derby Tanabata", jemuž se říkalo "derby tří silných". Startovali koně Matis, Takešibao a Asagao. Kozuka se nenechal zmást slavnými jmény a tvrdil, že vyhraje kůň Tani-no-haromoa.  
   "Tenhle kůň je na čtvrtém místě, pokud jde o schopnosti, ale v derby, kde se jede o všechno, stačí trochu ho šetřit den předtím, a pak, když ho budeš pevně vést, v závodě klidně ujede všem koním."  
   "Já si taky nemyslím, že Matis vyhraje. Vychvalují ho do nebe, ale jsou si jím až příliš jistí. Podle mého tipu vyhraje kůň Tanabata."  
   Dostih skončil podle Kozukova předpokladu suverénním vítězstvím koně Tani-no-haromoa o šest délek a Matis doběhl čtvrtý. Pohlédli jsme jeden na druhého s uspokojením.  
   Když už na tom byl Kozuka trochu lépe a mohl chodit, rozhodli jsme se, že budeme uzavírat na koně sázky. Kdo sázku vyhraje, bude mít příští den právo rozhodovat o tom, co podnikneme, protože výhra svědčila o bystrém odhadu, dobré intuici i o štěstí. Takže výherce mohl následující den převzít iniciativu a snažit se nenadělat mnoho chyb. Stávalo se nám ale, že při hlavním dostihu nastala atmosférická porucha a pořadí v cíli jsme se nedozvěděli. Jen jsme bezmocně a zlostně mručeli.  
   Někdy jsme poslouchali pořady populárních písní, například  
   "Tvoje a moje píseň", "Nejlepší amatérské hlasy", nebo "Poznáš tři písně?" Všimli jsme si, že noví zpěváci nemají tak silné hlasy, jako mívali za našeho mládí, a dohánějí to zpěvem zblízka na mikrofon. V kráse hlasu je všechny předčila zpěvačka Noriko Awaja, kterou jsme slyšeli zpívat na veřejném prostranství při zahájení Světové výstavy v Ósace. Měla znělý, plný hlas, zpívala vyrovnaně, a připomněla mi píseň "Lodníci na Volze", kterou kdysi zpíval Fjodor Šaljapin.  
   Z nových zpěváků jsem si oblíbil Saburóa Kitadžimu a Kioku Suizendžiovou. Po návratu do Japonska jsem si o tom povídal s bratrem Tadaem. Tadao potom zamyšleně řekl:  
   "Nejlepší jsou asi písně, které člověka povzbuzují."  
   My jsme bojovali, a snad právě proto jsme si podvědomě oblíbili zpěváky, kteří takové písně zpívali.  
   Chtěli jsme poslouchat i velmi populární písňovou soutěž "Červená a bílá" pořádanou poslední večer v roce, ale nemohli jsme si dovolit sedět tři hodiny u rádia a plýtvat bateriemi. Snažil jsem se sice zraněnému Kozukovi pozvednout náladu poslechem rádia, ale stále jsme poslouchat nemohli. Rádio jsme si pouštěli co nejtišeji a při poslechu jsme se krčili a zaujímali přímo krkolomné pozice. Usoudili jsme, že poslech nám přináší vic námahy než radosti a rozhodli jsme se, že písňové a dostihové pořady poslouchat nebudeme.
 

Přátelská pouta

 
   V tagalogštině se řekne "já" "ao" a "ty" "ikao". Když jsme s Kozukou zůstali sami dva, začal jsem tato zájmena používat. Například: "Kdo to udělá, ikao nebo ao?"  
   Používali jsme je proto, že v japonštině máme několik výrazů pro osobní zájmena a v určité situaci je možné nesprávnou volbou výrazu nebo nesprávným zabarvením hlasu partnera urazit. Nechtěl jsem, aby se něco podobného stalo, protože s námi nebyl nikdo, kdo by situaci urovnal, a nám dvěma by trvalo dlouho, než bychom se udobřili. Zkrátka jsem se snažil vyhýbat se slovům, která by mohla vyvolat prudkou emocionální reakci. Ale i přesto se častokrát stalo, že jsme se nejen pro špatně volené slovo, ale i pro jinou maličkost prudce pohádali a poprali. Tomu se nedá při delším soužití dvou osamocených mužů zabránit.  
   Na protáhlém výběžku v jižní části ostrova se rozkládá rybářské město Looc. Časem zde zbudovali jednoduchou vodárnu a vybetonovali hlavní ulici táhnoucí se středem. Looc se tak vedle Lubangu a Tiliku stal třetím "civilizovaným" městem na ostrově.  
   Občas jsme s Kozukou podnikli do jeho blízkosti "výlet". Jednou jsme se koncem prosince roku 1968 vydali k Loocu a pozorovali ho z nedaleké hory. Všimli jsme si, že na kraji města chybí jedno ze tří stavení základní školy. Pokaždé jsme při "výletu" k Loocu viděli tři stavení a teď jsme napínali zrak a třetí jsme nespatřili. Bylo mi to divné a zeptal jsem se Kozuky, co o tom soudí. Zavrtěl hlavou a odpověděl:  
   "Určitě tam stála tři stavení."  
   Shromažďování informací o situaci na ostrově patřilo k hlavním povinnostem naší diverzní činnosti. Nesměli jsme přehlédnout žádnou změnu. Vyčkali jsme tedy, až zapadne slunce, sestoupili z hory a přiblížili se ve stínu stromů k zadní straně školních stavení. Brzy jsme zjistili důvod, proč jedno z nich zmizelo. Zhroutilo se pod náporem tajfunu, který postihl ostrov měsíc předtím. Víc než zklamáni jsme pocítili radost, protože jsme zahlédli na zničené střeše zinkový plech. Zašeptal jsem:  
   "Mít tak zinkový plech, bylo by po starostech s pracným vyráběním střechy na bahaji pro období dešťů! Už by nám tam nezatékalo!"  
   Kozuka přikývl. Naštěstí vanul dost silný vítr a ohnutý kus plechu působil hluk. Podívali jsme se s Kozukou na sebe. Tuhle dobrou příležitost nesmíme propást! Využijeme rachocení plechu ve větru a odtáhneme si ho do lesa.  
   Kus plechu, který se nám nejlépe hodil, jsme poodtáhli dál od stavení, opatrně jej rozřízli bodáky na dvě části a obě srolovali. Plech přitom párkrát zaskřípal, ale vítr od moře foukal tak silně, že zvuky musely zaniknout dřív, než se donesly k městu. Role plechu jsme ovázali drátem, hodili si je na záda jako nůši a vrátili se do hor.  
   Asi o půlnoci jsme dorazili k vrcholku, který tvořil rozvodí ostrova a odkud bylo vidět na jižní pobřeží. Cestou jsme se neustále ohlíželi k městu a rozhlíželi se kolem. Naše napětí trochu polevilo, ale cítili jsme mnohem silnější únavu než jindy. Přesto jsme vybičovali unavená těla k dalšímu pochodu. Chtěli jsme co nejdřív dorazit k místu vyhlédnutému pro období dešťů. Až k ránu jsme konečně sestoupili na jižní pobřeží a stanuli na místě, kde jsme měli přenocovat.  
   Chvilku jsme se prospali a já jsem zašel do nedalekého houští nařezat liány, kterými jsem chtěl ovázat plechy. Měl jsem v úmyslu z bezpečnostních důvodů za liány ještě zastrkat větvičky a listy a zamaskovat plechy tak, aby při pochodu neodrážely paprsky slunce a nedělaly hluk. Vhodné liány jsem však nenašel, tak jsem kolem plechů omotal několik stonků popínavých rostlin. Když to uviděl Kozuka, obořil se na mne:  
   "Musíš to ovázat silnější liánou. Nebuď líný a hledej pořádně!"  
   Mne obvinil, že jsem odbyl svou práci! To jsem si nemohl nechat líbit. Mírně ale podrážděně jsem odpověděl:  
   "Jsem ještě po včerejšku unavený. Stejně ty plechy jen poneseme a na to myslím tyhle rostliny úplně postačí."  
   Vznikla z toho hádka a hodnou dobu jsme se přeli. Oba jsme byli podráždění, protože na nás působila ještě únava ze včerejšího pochodu z Loocu. Nakonec Kozuka vyskočil a se zuřivým výrazem zamířil k houští.  
   Za necelou hodinu se vrátil. Nesl silné liány. Vytáhl jsem bodák, odřízl stonky, které jsem předtím pečlivě omotal kolem rolí, a znovu jsem plechy ovázal liánami. V Kozukově tváři se přitom objevil výraz, jako by mi říkal: To je jiná, co? To musíš umět hledat!  
   Mlčel jsem, protože jsem věděl, že stačí říct jediné slovo a začneme se přít nanovo. Až do odpoledne jsme spolu nepromluvili. K večeru jsme si zase hodili plechy na záda a dali se na pochod. Kozuka mne předběhl a začal kritizovat moje jednání. Schválně jsem mlčel. Náhle mezi řečí skoro oprvržlivě pronesl:  
   "Od téhle chvíle budu chodit já napřed, a ty půjdeš za mnou."  
   "Já že budu chodit za tebou?"  
   Bezděky jsem se zastavil.  
   "Kozuko, počkej! To, co jsi mi právě řekl, ti jen tak neprominu!"  
   Od chvíle, kdy jsem přijel na Lubang, jsem v boji vždy na prvním místě myslel na všechny své podřízené, nejen na Kozuku, nikdy jsem se nestaral jen o vlastní bezpečí. Slova, která teď Kozuka vyslovil byla pro mne hrubou urážkou. Nemohl jsem ji přeslechnout. Shodil jsem batoh a plech ze zad a zlobně jsem si sedl na zem. Podíval jsem se Kozukovi pevně do očí.  
   "Já můžu jít klidně sám! A úkol také splním sám. Od tebe a od Šimady jsem se naučil dost, abych přežil v džungli. Za to vám oběma děkuji. Ale já jsem a pořád budu velitelem, který zodpovídá za náš boj na ostrově. Také jsem tu do téhle chvíle bojoval podle vlastního úsudku a s vědomím vlastní odpovědnosti."  
   Kozuka pobouřeně odsekl:  
   "Podporučíku pozemní armády! Těch stížností už bylo dost!  
   A to vychvalování tvých schopností a ty věčné připomínky už nemůžu dál poslouchat!"  
   "Vychvalování?! Já říkám jen holou pravdu! Snažím se napravovat tvoje omyly!"  
   "Cože?!"  
   Při hádce mi ujelo z pusy hrubé oslovení "kisama", kterému jsem se tak dlouho a úzkostlivě vyhýbal. Byl jsem hodně rozčilený. Uvědomil jsem si to, vstal jsem, naložil si náklad na záda a vykročil. V duchu jsem si vyčítal, že jsem měl jednat s chladnější hlavou.  
   Sotva jsem ušel deset kroků, Kozuka po mně hodil kamenem. Otočil jsem se a spatřil ho, jak se s tváří zkřivenou vztekem chystá hodit další. Zakřičel jsem na něj:  
   "Pitomče! Necháš toho?!"  
   Ale tím jsem jen přilil olej do ohně. Kozuka se zaťatými pěstmi zvolal:  
   "Co má znamenat to ‚pitomče', co? To si nenechám líbit od někoho, kdo ani neposlouchá, když mu něco radím! Ty nejsi můj spojenec, ty jsi nepřítel! Ano, ty nejsi ani Japonec! Já tě zabiju!"  
   Jeho slova mne přimrazila k zemi. Chvilku jsem si ho měřil pohledem a pak jsem chladnokrevně odpověděl:  
   "Ty mne zabiješ? Dobrá. Prosím. Máš příležitost. Jen do toho. Ale předtím ti ještě něco povím. Vyslechni mě a pak si mě zabij, když chceš."  
   Znovu jsem shodil náklad na zem, a pak jsem se Kozukovi zadíval chladně do očí.  
   "Dostal jsem určitý rozkaz. Proto se tu celé ty dlouhé roky a měsíce snažím být společně s tebou aspoň trochu užitečný vlasti a národu. Vždycky jsem si dával pozor, abych se tě jako svého spolubojovníka v ničem nedotkl ani slovem. A přesto mi vytýkáš, že jsem špatný velitel a že kvůli mně kapitulovalo hodně vojáků, dezertoval Akacu a padl Šimada. To jsi opakoval už mockrát. Jenomže na mě si s těmi řečmi nepřijdeš, protože s nimi vždycky vyrukuješ ve stejné situaci – buď když je nepřítel moc silný, nebo když je špatné počasí, nebo když nám nejde něco podle plánu, když jsi unavený, když musíme odložit jídlo a máš hlad. Kdykoli se něco z toho stane, hned se začneš na mne rozčilovat a kritizovat mě. Dneska jsme zase unavení, sotva pleteme nohama. Proč se trochu nedržíš a nezachováš si chladnou hlavu? Jsme tu přece jen my dva a nikdo jiný!"  
   "Už zase začínáš s kázáním? Přestaň mě s tím už jednou otravovat!"  
   "Aha, vidím, že se ti neuleví, dokud mě, svého druha a spolubojovníka nezabiješ, co? Dobrá, nabízím ti svůj život. Zabij mě a pak si tu přežij sám. A bojuj i za mne!"  
   Vedle nás se o útesy tříštily velké vlny, ale ani já ani Kozuka jsme je nevnímali a jakoby obklopeni úplným tichem jsme proti sobě stáli v bojovném postoji.  
   Uplynulo několik desítek vteřin.  
   "Pane veliteli."  
   Kozuka odvrátil pohled.  
   "Jděte napřed. Já půjdu za vámi."  
   Těch několik slov utužilo naše přátelství víc než kdy předtím. Mlčky jsem přikývl a vykročil na pláž po kamenech rozžhavených sluncem.
 

Horští ďáblové

 
   Ostrované nám říkali "loupežníci", "králové hor", nebo "horští ďáblové".  
   Z jejich pohledu jsme bezpochyby byli tvorové, které museli nenávidět.  
   Jednoho roku před začátkem období dešťů jsme se po několik dní schovávali v džungli na Hadí hoře. Připravili jsme se na období dešťů a rozhodli se, že se zase vydáme na "výlet".  
   Schovali jsme si věci a jen zapadlo slunce, spustili jsme se k úpatí hory. Rozhlíželi jsme se a spatřili, jak ze stínu, který vrhal malý kopec mezi Vigem a Tilikem, vyšla směrem k rýžovým polím dívka s hlavou ovázanou šátkem proti slunci. Zahlédli jsme také chlapce v tričku, jak zalévá vodou zeleninové políčko. Už se téměř setmělo, a přesto ještě pracovali na poli. To znamenalo, že mají nedaleko chatrč. Přikrčili jsme se a připlížili se blíž. Ve stínu listů banánovníků jsme opravdu zahlédli střechu malého domku. Podivili jsme se. Kdy si ho tam postavili?  
   Povylezli jsme trochu z houští a znovu pozorovali dívku, která tentokrát zamířila směrem k domku. Ale kam se poděl chlapec? Zmizel nám náhle z dohledu.  
   Dívka zašla do domku, a když opět vyšla, objevil se po jejím boku muž, patrně její otec, a oba se pustili do přípravy večerního jídla na ohništi před vchodem.  
   Připlížili jsme se k nim zezadu, strčili jim hlavně pušek pod nos a oba zatlačili dovnitř. V přítmí jsme zahlédli starší ženu, která vypadala jako dívčina matka. Když nás spatřila, zůstala stát jako zdřevěnělá. Začali jsme prohledávat dům. Všechny svršky, které jsme našli, patřily až na několik maličkostí ženám. Obrátil jsem se k domorodcům a gestem jim naznačil, aby mi dali kapesní svítilnu. Starší muž nám ji podal. Třásl se přitom po celém těle. Monočlánky v ní byly však slabé, k ničemu nám už neposloužily. Poohlédl jsem se po potravinách. K jídlu měli jen neloupanou rýži. Cukr jsem nenašel, ani cigarety jsem neviděl. Jen vzadu jsme objevili pár nových tenisek.  
   "Nedá se nic dělat, tak si aspoň odneseme tohle," řekl nazlobeně Kozuka a pomlaskával si přitom. Muž se náhle ozval. Zdálo se, že nás prosí, abychom ho nechali odtáhnout kotlík s rýží z ohně před domem. Přikývl jsem a muž s dívkou odnesli z ohně dřevěnou tyč, na níž visel kotlík. Rýže se právě dovařila a domorodci nám nabídli, abychom se najedli. Pohlédl jsem na Kozuku. Kozuka se zeptal:  
   "Co uděláme?"  
   "Že bychom se tedy najedli, když nám nabízejí?"  
   Obrátili jsme se k domorodcům a přikývli.  
   Matka s dcerou zašly dovnitř a začaly připravovat ještě něco dalšího k jídlu. Po chvilce jsem vešel za nimi, ale našel jsem tu jen dceru. Hned mi došlo, co se stalo. Matka nepochybně uvolnila několik bambusových latěk v zadní stěně, vyběhla ven a utíkala to oznámit policii. Příliš mě to nepřekvapilo ani nevzrušilo. Ještě chvilku potrvá, než se tu policie objeví.  
   Sotva jsme dojedli, stará žena se tiše vrátila. Už bylo na čase, abychom se vzdálili, ale rozzlobilo nás, že máme odejít jen tak s prázdnou. Proto jsem se náhle zatvářil hrozivě, dloubl otce i dceru hlavní do břicha a rozkázal jim:  
   "Teď půjdete s námi do hor!"  
   Jak to dcera uslyšela, sesula se na zem a chytila se křečovitě sloupu u dveří. Otec začal zoufale ukazovat na kotlík, aby nám připomněl, že nás pohostil, a prosí nás o milost.  
   "Ne, půjde s námi," řekl rázně Kozuka a zavrtěl hlavou. Muž zalomil rukama. Vytáhl jsem z brašničky zápalku a pohrozil jim, že zapálím dům.  
   Nato dcera zadrmolila něco v tagalogštině, nakonec řekla "amen" a obrátila oči k nebi.  
   Domorodci zde byli většinou katolíci. I v domku visel obrázek Krista.  
   Pohlédl jsem na Kozuku a přimhouřil oči. "Už jsme je postrašili dost."  
   "Dobrá," řekl Kozuka a sklonil hlaveň pušky. "Dali nám večeři, tak je propustíme."  
   V tom okamžiku se rozlehl ostrý, praskavý zvuk. Střechou prolétla kulka. Matka s dcerou se vrhly na podlahu, jako kdyby chytaly žábu, ale otec vyběhl ven.  
   "Odpovíme jim?" zeptal se Kozuka. "Ne, škoda nábojů."  
   Vyběhli jsme z domku a utíkali přikrčení, co nám nohy stačily. Za námi práskaly výstřely. Doběhli jsme k houští vzdálenému asi sto metru, skočili do něho a zde si chvilku vydechli. Pak jsme se vydali normálním krokem vzhůru do kopce. Cestou na Hadí horu se Kozuka zastavil, pohlédl na tenisky a pak je hodil do křoví. Přitom zvolal, snad ze zlosti, že nás vesničané udali:  
   "Je jich škoda, ale od těch zbabělců nechci nic!"  
   V dáli ještě zněly výstřely, a když jsme se ohlédli, spatřili jsme na poli pod kopcem blikat světélka svítilen.  
   O několik měsíců později jsme se vydali k jednomu domku u lomu poblíž Tiliku. Rozhodli jsme se, že obyvatele trochu postrašíme, protože na území kolem řeky Vigo pronikalo stále víc ostrovanů.  
   Na zpáteční cestě nás dostihla policie, kterou domorodci bleskově uvědomili, a spustila na nás ze vzdálenosti třiceti metrů křížovou palbu. Skočili jsme do křovisek a jen taktak jsme unikli nebezpečí. Jedna odražená kulka mě však škrábla na kotníku pravé nohy.  
   V domku u lomu jsme ukořistili nový nepromokavý pytel s nápisem obchodní firmy Micubiši. V horách jsme ho otevřeli a radovali se, že obchod i válka jdou kupředu ruku v ruce. Pak jsme se domluvili, že budeme příště opatrnější, protože policie se tentokrát objevila nečekaně brzy.
 

Poslední společný Nový rok

 
   Poslední den každého roku jsme právali v řece "velké prádlo". Chtěli jsme uvítat nový rok v čistém a také nám to pomáhalo při počítání našeho kalendáře.  
   Posledního prosince roku 1971 jsme prali na středním toku řeky Agcawajan. Netušil jsem tehdy, že je to poslední Nový rok, který společně oslavíme. Byli jsme v místech poblíž kóty Wakajama, kde jsem se letos v únoru setkal s mladíkem Noriem Suzukim.  
   Ještě před úsvitem jsme vyprali čepice, saka, kalhoty, trička, spodky i onuce a chtěli se vrátit, když vtom Kozuka náhle vykřikl:  
   "Uplavaly mi kalhoty!"  
   Zatraceně, pomyslel jsem si. Kus dolů po proudu byla vesnice Brol. I kdyby kalhoty nedoplavaly až k ní, určitě je mohou nalézt rybáři, kteří chodí k řece lovit, a podle nich poznají, kde se právě zdržujeme. Mimoto by bylo pro nás zahanbující, kdyby někdo viděl naše silně záplatované oblečení. Oba jsme se hned rozběhli řečištěm dolů po proudu. Hledali jsme sto, dvě stě, pět set metrů, po kalhotách ani stopy. Vraceli jsme se zpátky na stejné místo, s očima vypoulenýma jako dvě misky jsme se rozhlíželi po hladině i po dně, ale stále nic. Měli jsme jistotu, že se nikde nezachytily a bylo nám divné, že mohly tak rychle zmizet. Kozuka zamručel: "Pane veliteli, řekl jste, že uděláme velké prádlo, abychom oslavili Nový rok. Ale my přece bojujeme! A ve válce se neslaví ani Nový rok, ani svátky. Neměli jsme se do toho prádla vůbec pouštět!"  
   Na naříkání nebyl čas. Důležité bylo rozhodnout se, jestli objevíme kalhoty dřív, než přijdou vesničané, nebo jestli se máme sebrat a rychle se přesunout jinam a vyhnout se včas nebezpečí. Řekl jsem Kozukovi:  
   "Už se stalo, nemá cenu naříkat. Musíme se na každý pád rozhodnout, co uděláme."  
   Kozuka po mně blýskl očima.  
   "Pane veliteli, už zase začínáte s tím svým ‚na každý pád´. Mně jde ten výraz hrozně na nervy."  
   Zdálo se, že se Kozuka dostává zase do své staré stěžovací nálady. Hned jsem mu odpověděl:  
   "Dobře, o tom si promluvíme při jiné příležitosti. Já teď chci najít ty kalhoty. Vezmeš si pušku a budeš hlídat okolo řeky a já se budu potápět a prohledávat dno."  
   Kozuka souhlasil. Skočil jsem do řeky v nylonové košili, kterou jsem si chtěl na Nový rok převléknout. Prohledával jsem tůně a pustil jsem se znovu dolů po proudu. Kozuka se s puškou v ruce uchýlil do stínu stromů a rozhlížel se na všechny strany.  
   "Pátrací akce po kalhotách" trvala dvě hodiny a nakonec se ukázalo, že byla marná. Oba jsme se vrátili na místo, kde jsme prali. Byli jsme otrávení. Svlékl jsem si mokré sako, které jsem si chtěl ještě přeprat, a hodil je do vody. A najednou, co nevidím! Sako pomaloučku pluje proti proudu! Myslel jsem si, že je zachytila krysa a táhne je za sebou, ale zadíval jsem se pozorněji a vidím, že v jednom místě se proud otáčí kolem skály a vrací se. Sledoval jsem sako asi třicet metrů. Nabíralo v protiproudu na rychlosti, a zdálo se, že v prudkém ohybu řeky je voda stáhne pod hladinu. Radostně jsem zvolal:  
   "Už to mám!"  
   Znovu jsem se vrhl do řeky a prohledal jsem tůně u břehů nad místem, kde se proud obracel. Kozukovy kalhoty se zachytily na jednom kořeni, trčícím pod vodou ze břehu. Vypadaly jako přikrčené zvíře. Chytil jsem napřed sako a pak uvolnil kalhoty z kořene. Obrátil jsem se ke Kozukovi a zamával jimi vítězoslavně vysoko nad hlavou. Kozuka zvedl pušku a od plic se rozesmál.  
   Potom jsme sklátili z palem pár zelených ořechů na novoroční polévku a vydali se vzhůru po svahu. Kozuka měl starost, že jsem dlouhým hledáním ve studené vodě prochladl, a půjčil mi své suché oblečení.  
   To mě zahřálo až do hloubi srdce. Z třiceti let strávených na Lubangu se mi nejsilněji vryly do paměti dva dny. Ten úplně první, kdy jsem přijel na ostrov, a tento poslední prosincový den roku 1971.



ZŮSTAL JSEM SÁM

 

Kozuka padl

 
   Na 19. říjen 1972 (podle mého kalendáře bylo 13.) do nejdelší smrti nezapomenu. Je to den, kdy byl zastřelen Kozuka.  
   Asi deset dní předtím jsme si zbudovali přístřešek pro období dešťů a pak jsme se vydali po horské cestě od Loocu přes Brol k vrcholku Dvojčat. Výstražné požáry jsme v předcházejících letech zakládali mezi 5. a 20. říjnem, ale toho roku se začátek období dešťů trochu opozdil. Cestou Kozuka poznamenal:  
   "Letos jsme vyrazili o týden později než obvykle." Skrývali jsme se jeden den na místě, odkud byl dobrý výhled na hřebenovou cestu, a večer jsme se opatrně vyšplhali nahoru. Možná že právě tehdy nás vesničané zahlédli. Druhý den se totiž objevila policie (vojenský bezpečnostní sbor) mnohem rychleji, než jsme odhadli.  
   Ráno jsme vystrčili jen hlavy z houští u hřebenové cesty a pozorovali ostrovany, jak sklízejí úrodu na polích na úpatí hor. Toho dne jsme měli v plánu jenom obhlížet situaci a teprve následujícího dne založit požáry. Zdálo se však, že domorodci budou se sklízením úrody hotovi do večera. Znamenalo by to pak změnit plán a zapálit úrodu na zavlažovaných rýžových polích až o měsíc později.  
   "Co uděláme? Zapálíme jen jedno místo?" zeptal se Kozuka.  
   "Dneska zapálíme všechno," odpověděl jsem po chvíli uvažování.  
   Z našeho stanoviště bylo možno obhlédnout Tilik a moře před ním jediným pohledem. Vesnice byla blízko, proto jsme museli počítat s co nejkratším časem na založení požáru. Kdyby policie vyrazila ihned po zavolání domorodců, trvalo by jí aspoň deset minut, než by přijela k rýžovištím. My jsme potřebovali na jedno zapálení tři minuty, takže jsme si spočítali, že zapálíme-li na třech místech, máme pořád ještě dost času se vzdálit.  
   Rozhodli jsme se, že nejprve vystrašíme dva vesničany a zároveň si přitom vyzkoušíme nespolehlivé náboje. Jak jsem předpokládal, všech šest zkušebních nábojů selhalo a nevystřelilo. Až teprve po několika dalších pokusech se ozvala rána. Oba domorodci, kteří sklízeli úrodu na nejbližším poli, se dali na útěk, a další, pracující vpravo od nich, začal rovněž prchat pryč. Když byli všichni dostatečně daleko, zapálili jsme stoh. A zatímco Kozuka podpaloval ještě jedno malé rýžové pole, já jsem posbíral věci, které vesničané nechali ležet na místě. Naší kořistí se staly dvě mačety, cigarety, zápalky a k tomu ještě káva. Nacpali jsme věci co nejrychleji do pytle a utíkali postranní cestou, na kterou nebylo ze vsi vidět. Z ní jsme odbočili a vydali se vzhůru na kopec, na jehož vrcholku se tyčil strom "doha". Kozuka se pod vrcholkem zastavil a ukázal ke stromu:  
   "Támhle pod tím stromem uložili rýži."  
   Podíval jsem se tím směrem a zahlédl několik pytlíků s rýží. Vedle nich bylo ohniště obložené třemi plochými kameny a na stromě visel kotlík. Kozuka zabručel:  
   "Za chvíli přijede policie."  
   Přikývl jsem.  
   "Měli bychom sebou hodit." Kozuka zahrozil pěstí směrem ke vsi.  
   "Zatracení venkovani, pořád otravují. Co kdybychom jim zapálili i tuhle rýži?" Přikývl jsem. "Proč ne. Podpálíme ji."  
   Odložili jsme kořist asi pět metrů od stromu, položili na ni pušky a přistoupili k pytlíkům. Na podpal jsme potřebovali trochu slámy. Rozhlédli jsme se a spatřili na svahu nad vesnicí stoh slámy, která by se nám hodila. Kozuka se pro ni vydal, já jsem se zatím chystal podívat se do kotlíků, zda tam nezůstalo trochu vařené rýže.  
   Tehdy se to stalo. V bezprostřední blízkosti se ozvaly výstřely a po obou stranách hlavy mi zahvízdaly střely.  
   Zatraceně, zaklel jsem v duchu, zpozdili jsme se! Vrhl jsem se po hlavě k puškám a jednu popadl. Ihned jsem zaklekl a připravil se ke střelbě. Nepřítel spustil ještě zuřivější palbu. Podle zvuku výstřelů jsem poznal, že mají karabiny a malé automatické pušky. Okolí vrcholku bylo zvlněné a porostlé křovím, takže skýtalo dobrý úkryt. Když se nám podaří dostat se k porostu, unikneme jim.  
   Kozuka ihned přiběhl a chopil se své pušky. Vyklouzla mu ale z nepochopitelného důvodu z ruky. Domníval jsem se, že se muškou zachytila o řemen batohu, proto jsem k ní přiskočil a zvedl ji, aby ji mohl znovu uchopit. Kozukovi však opět vyklouzla a zůstala mi v ruce. Současně Kozuka vykřikl:  
   "Rameno!"  
   Byl jsem už zase v pokleku a hledal nepřítele. Překvapeně jsem se obrátil ke Kozukovi a spatřil jsem, že mu z pravého ramene crčí krev. Zakřičel jsem na něj:  
   "Neboj, rameno nic není! Nejdřív se musíme dostat do houští!"  
   Nepřítel přitom nepřestával střílet. Sevřel jsem Kozukovu pušku a otočil se po směru, kterým přilétaly střely. Ve stínu stromů na úpatí hory, asi sto třicet metrů před námi, jsem zahlédl dvě postavy. Něco křičely. Nezdálo se však, že je to policie. Vypadaly na vesničany, kteří policii přivedli až sem. Podle výstřelu jsem odhadl, že policie střílí z míst poněkud vlevo od nich. Zamířil jsem tam a vypálil rychle za sebou tři rány.  
   Nepřátelská střelba umlkla. Teď se musíme dát na ústup. Popadl jsem obě pušky a otočil se. Kozuka stál pořád na stejném místě. Domníval jsem se, že už ustoupil aspoň o deset metrů, zatímco jsem opětoval střelbu. Podíval jsem se pozorněji a uviděl jsem, že si mačká oběma rukama hrud na levé straně. Chtěl jsem na něho zakřičet: Co tam děláš! Uteč, je to nebezpečné! Kozuka mne ale předešel a zvolal slabým hlasem:  
   "Srdce!"  
   "Co? Tys dostal ještě jednu?!" zakřičel jsem a pocítil v tu chvíli hrůzu, že se stalo něco strašného.  
   "Je se mnou konec..." zachroptěl Kozuka.  
   Pak obrátil oči v sloup a než jsem mohl něco říci, z úst se mu vyhrnula krev a pěna a Kozuka se zhroutil na zem.  
   Chtěl jsem na nepřítele vypálit všech pět nábojů z každé pušky, abych získal čas na ústup. Čtvrtý výstřel se ale neozval, puška cvakla naprázdno. Nevím proč, ale dál už jsem se střílet nepokoušel. Zvolal jsem zoufale:  
   "Kozuko! Kozuko!"  
   Ale už neodpověděl. Ani se nepohnul. Pustil jsem pušky z rukou, chytil ho za kotníky a prudce s ním zatřásl. Bezvýsledně. Vůbec nereagoval. Copak je mrtev, copak je s ním doopravdy konec?  
   Chtěl jsem na něho ještě jednou zavolat, ale hlas mi selhal.  
   Oči mu zbělely, z úst se mu řinula krev. Už se nedalo nic dělat. Sebral jsem obě pušky a rozběhl se dolů po svahu. Po patnácti metrech jsem skočil do houští a tam zalehl. Odtud jsem se ještě jednou podíval na Kozuku. Ležel na místě, kde padl.  
   V duchu jsem zavolal: Kozuko!, ale pak jsem se vzdal myšlenky, že bych ho mohl ještě vzkřísit, a prudce jsem vyrazil z houští dolů do údolí. Za mnou se ihned ozvala divoká střelba. Kličkoval jsem mezi keři a přitom jsem křičel:  
   "Hrom do vás všech! Dokud budu živ, budu po vás střílet, až vás rozstřílím na kusy!"
 

Zůstal jsem sám

 
   Tak jsem tedy zůstal úplně sám. Nejdřív zastřelili Šimadu, pak Kozuku a teď – je řada na mně? Kousal jsem se do rtů. Mne že by snadno dostali?  
   Asi kilometr od místa, kde zastřelili Kozuku, roste palmový háj. Na svahu, nedaleko od něj jsem se zastavil a srovnával své věci. Do této chvíle jsme si s Kozukou rozdělovali naše potřeby rovnoměrně, tak aby každý nesl dvacet kilogramů. Teď mi však bude spousta předmětů k nepotřebě. Přebíral jsem je, vybral si nejnutnější a ostatní jsem zakopal do země.  
   Když jsem skončil, zaslechl jsem lidské hlasy. Zvedl jsem pušku, vyskočil a rychle se plížil směrem odkud hlasy přicházely. Zahlédl jsem v palmovém háji chatrč a u ní postavy asi šesti mužů, domorodců. Zmocnila se mne zlost a chtěl jsem je všechny do jednoho postřílet. Uvědomil jsem si ale, že mám dvě pušky, které by mi při rychlém přesunu na jiné místo vadily. Proto jsem se uklidnil a řekl si, že pro dnešek je ještě nechám na pokoji.  
   Později jsem zase zahlédl na hřebenové cestě nedaleko místa, kde zastřelili Kozuku, skupinu asi šestnácti ostrovanů, kteří se o něčem vzrušeně dohadovali. Napadlo mě, že je možná doprovází policie. Byli asi šest set metrů ode mne. Věděl jsem, že čím déle budu čekat, tím horší budu mít výhled. Ještě jednou jsem ovládl svou zlost a řekl si: vzpamatuj se, teď je to špatné, ale příště už nezaváháš a všechny do jednoho zastřelíš.  
   Následujícího dne jsem přešel přes řeku Vigo a vystoupil na Hadí horu.  
   Kozukovu pušku jsem na povrchu důkladně natřel palmovým olejem, závěr jsem promazal vazelinou, kterou jsem si pro tyto účely pečlivě opatroval. Pažbu jsem překryl plechem, aby ji neokousaly krysy, a pušku jsem ukryl mezi kameny. Pak jsem přebral náboje, nechal si u sebe jen ty, které se mi hodily do devětadevadesátky. Ostatní jsem uložil do lahví a schoval je rovněž mezi kameny.  
   V té době se mi v duchu nesčetněkrát vybavoval výraz v Kozukově tváři, když mu tekla krev z úst.  
   Vzpomínal jsem si, že od prvního výstřelu vypálil nepřítel ještě pět salv, než jsem mu v údolí zmizel z očí. Karabinou lze vystřelit patnáct ran za sebou. Jestliže měl nepřítel tři pušky, pak vystřílel na jednu dávku pětačtyřicet nábojů, což v pěti dávkách činilo dvě stě dvacet pět ran. Kozuku tedy asi zasáhly první výstřely.  
   Když dostal zásah do ramene, trvalo mu tak dvě vteřiny, než skočil zpátky. Než vykřikl "Rameno!" a obrátil se, uplynulo přibližně šest vteřin. Od zásahu do srdce uplynulo pouhých osm vteřin, než padl a zemřel. Co mu asi proběhlo hlavou za těch osm vteřin?  
   Bylo mi těžko, když jsem ukládal mezi kameny pušku, kterou Kozuka za celých dvacet osm let od svého příchodu na Lubang nedal z ruky. Ta otázka mi několikrát bolestně prošla myslí.  
   Ještě toho dne jsem se přesunul na kótu Kumano (za Hadí horou) a asi dvě stě metrů na severozápad od místa, kde jsem si později postavil chýši, jsem se rozhodl nějakou chvíli si odpočinout a zkoumat situaci. Brzy nato se objevila nad ostrovem helikoptéra. Poletovala rychle sem a tam a z toho jsem usoudil, že tentokrát zahájili velké pátrání.  
   V úkrytu v houští jsem se zamýšlel nad svým postavením.  
   Jsem sám. Proto je nerozumné setrvávat na jednom místě, rozhodně výhodnější bude zůstat v pohybu. V osamocení nejsem tak nápadný a mohu se také volně rozhodovat, co podniknu. Rovněž si nemusím opatřovat tolik potravy, a tím se zmenšuje možnost, že mne odhalí. Naproti tomu nemohu zase používat obě pušky najednou. Pro krátkodobé rozvinutí ozbrojeného boje je to nevýhodné. Když tedy sečtu všechny klady a zápory osamocení, výsledek není jednoznačný. Zkrátka není příliš velký rozdíl v tom, zda vedou boj dva muži nebo jeden.  
   Záměrně jsem se v tomto přesvědčení utvrzoval. A znovu jsem si přísahal, že narazím-li na nepřítele, bez váhání ho zastřelím. Určitě tím domorodce postraším a přestanou se roztahovat na "našem" území. Nebude ani zapotřebí, abych tolik hlídkoval.  
   Připravil jsem si plán, ale nemohl jsem ho uskutečnit, protože už třetí den po Kozukově smrti přijela na ostrov pátrací výprava.  
   Začali zase vyvolávat z ampliónů:  
   "Pane Onodo! Zaručujeme vám, že se vám nic nestane! Vyjděte ihned ven z džungle!"  
   Toto volání se stále víc přibližovalo k místu, kde jsem se skrýval. Řekl jsem si, že musím něco podniknout. Rozhodně aspoň změnit úkryt. Vydal jsem se přes řeku Vigo na východ. Podle pohybu helikoptéry jsem odhadl, že pátrání je zatím soustředěno do prostoru mezi Tilikem a úpatím hory, na které je radarová základna. To znamená, že musím zamířit od řeky Agcawajan k Loocu, jinak mi odříznou cestu.  
   Věděl jsem, že ostrované brzy ukončí sklizeň rýže na suchých polích a začnou sklízet na zavodněných. Proto jsem se připlížil po mezi k snopům a nabral si menší množství klasů, abych si připravil zásobu neloupané rýže. Uložil jsem je do batohu s tím, že cestou budu setrvávat na jednom místě čtyři až pět dní, a tak budu mít čas si rýži dál upravit. Chystal jsem se přesunout se postupně na východ. Věděl jsem ale, že bude nesnadné proniknout sítěmi, které rozhodila pátrací výprava. Přemýšlel jsem, jakou taktiku zvolit a nakonec jsem došel k závěru, že použiji osvědčenou taktiku klamání.  
   19. listopadu večer, měsíc po tom, co byl Kozuka zastřelen, jsem se záměrně vynořil na ambulongské silnici přímo pod radarovou základnou. Když jsem uviděl dozorce, vracejícího se z práce, namířil jsem na něho pušku a výhružně jsem vykřikl. Muž sebou překvapeně trhl, pak zamával zoufale rukama, jako by prosil o milost, a nato se dal na útěk.  
   Stalo-li se někdy, že mne ostrované zahlédli, dali se bez váhání na útěk, ani se neotočili. Tento ostrovan se však na útěku ještě ohlédl. Napadlo mě, že ho patrně členové pátrací výpravy instruovali, aby se při náhodném setkání se mnou dobře přesvědčil, zda jsem to opravdu já. To mi vyhovovalo. Rozběhl jsem se kousek za ním a znovu na něho namířil. Muž začal zase prchat, ale po chvilce se znovu otočil. Ještě jednou jsem pozvedl pušku. Chlap se tentokrát rozběhl, co mu síly stačily, k obydlím u radarové základny a po chvíli zmizel z dohledu.  
   Bylo mi jasné, že jakmile pátrací výpravě oznámí, že mne viděl, ihned se její členové přihrnou ve velkém počtu na ambulongskou silnici. Rozhodl jsem se proto, že v noci udělám "velký skok" k Loocu.  
   Jak jsem předpokládal, ani ne za deset minut přijel pátrací oddíl.  
   "Právě jsme dostali zprávu, že jste se objevil v těchto místech. Podporučíku Onodo, určitě nás slyšíte, nemůžete být daleko... Pane Onodo, nevěříte-li, že jsme Japonci, nabijte svou pěchotní pušku typu třicet osm a vyjděte ven!"  
   Pohrdavě jsem se zasmál. Nejsem daleko a slyším vás, přesně jak to říkáte. Já že si mám nabít pušku?! Za celých dvacet osm let jsem ji ani jednou nedržel nenabitou!  
   Takto jsem jim v duchu odpověděl, přebrodil se přes jedno z ramen řeky Vigo a rychle vyrazil vytčeným směrem k východu. Za chvíli se k mému sluchu donesl od kóty Kumano ženský hlas: "... od tebe jsem, Hiró, dostala dvě."  
   Nebylo mu dobře rozumět, zaslechl jsem jen tato slova, ale po hlase jsem poznal, že ke mně mluví má sestra Čie. Pravděpodobně mluvila o dvou perlách, které jsem jí daroval k svatbě. Po několika minutách se z jiného směru ozval mužský hlas: "... samurajové se chovají jako samurajové, podobně vojáci musí dbát na svou vojenskou čest!"  
   Zarazil jsem se. To je přece hlas bratra Tadaa! Tato slova nám tolikrát opakovali v kadetce v Kurume. Tak Tadao sem vážil cestu až z Brazílie!  
   Tak velké překvapení to ale zase pro mne nebylo. Před časem jsem se z letáků dověděl, že se tam Tadao odstěhoval. Předtím jsem si jednou prohlížel jeho fotografii, na které stál společně se svými dětmi, a uvažoval jsem, kam se mohl přestěhovat. Odhadoval jsem, že odjel do Nové Guineje, nebo tam někam, pomáhat při jejím rozvoji. A pak jsem se dočetl, že se usídlil v Brazílii.  
   V duchu jsem ho oslovil: Tak ty jsi se rozjel z Brazílie až sem! Že bych si na chvíli odpočinul a poslechl si, co mi povíš?  
   Usadil jsem se na zemi a nastražil uši. Přírodní překážky a vítr rušily hlas z ampliónu, takže jsem neslyšel všechno, ale i tak jsem měl poměrně "dobrý poslech". Bratr kdysi vyhrál při celostátní řečnické soutěži studentů středních škol první cenu.  
   Na mou duši, na stará kolena mluví ještě dobře.  
   Rozhodl jsem se prozatím přerušit cestu k Loocu a zdržet se nějakou dobu na svahu východně od řeky Vigo. Změnil jsem úmysl, protože jsem měl ještě dostatečnou zásobu jídla i časovou rezervu a chtěl jsem ještě trochu sledovat pohyby pátrací výpravy.  
   Při pátrání v roce 1959 jsem si myslel, že hlas bratra Tošia napodobuje imitátor. Tentokrát jsem však už nepochyboval, že hlasy patří mým sourozencům. To znamená, že tuto výpravu nevyslala americká špionáž, ale že přijela s největší pravděpodobností přímo z Japonska. A o tom jsem se chtěl přesvědčit.
 

Frontová píseň

 
   Po dvou týdnech, přesně čtyřicet pět dní po Kozukově smrti, jsem se večer vypravil ke stromu "doha" potěšit Kozukovu duši. Volání pátrací výpravy se už neozývalo. Snad se už unavili, nebo v těchto místech uz pátrání zanechali.  
   Vyšel jsem z houští a tu jsem u cesty, která vede zadem na kopec, našel sbírku básní, na jejímž obalu byl vytištěn symbol vycházejícícho slunce. Otevřel jsem ji a na první stránce byla perem napsaná tato slova:  
   "Chci s tebou mluvit. Možná že bys mi ale chtěl ještě předtím něco vzkázat. Vytrhni klidně tento list a napiš mi."  
   Poznal jsem bratrovo písmo. Takže Tadao je opravdu na Lubangu. Chvíli jsem nad sbírkou přemýšlel, ale pak jsem se rozhodl, že navštívím místo, kde Kozuka padl, ještě před východem měsíce. Zbývalo mi už jen třicet minut. Schoval jsem si sbírku básní a vykročil.  
   Po chvilce jsem zaslechl neznámý zvuk. Nepochyboval jsem, že se v okolí může zdržovat nepřítel. Odjistil jsem pušku a začal postupovat opatrněji. Přitom jsem se pozorně rozhlížel kolem.  
   Šel jsem po horské cestě, kterou před rokem vyšlapali domorodci při odnášení rýže z polí. V duchu jsem si bezděčně zpíval píseň "Přítel z boje", která začíná:  
   "Pod kameny u cesty, můj přítel odpočívá, soumrak na něj září rudým paprskem..."  
   Přiblížil jsem se k vrcholku kopce a přesvědčil se, že nikdo není nablízku. Pohlédl jsem pak vzhůru, odkud přicházel pleskavý zvuk, který mne zneklidňoval. Spatřil jsem bílý prapor s rudým kotoučem slunce uprostřed. Aha, tak to je prapor, řekl jsem si, a ulevilo se mi.  
   Přiblížil jsem se k němu a rozhlédl se. Na místě, kde Kozuka padl, byl vztyčen masivní náhrobek. Zblízka jsem si přečetl velkými znaky napsaný nápis:  
   "Na tomto místě padl příslušník pozemní armády vojín Kinšiči Kozuka."  
   Před náhrobkem ležel věnec a kolem něho byly zapíchány vonné tyčinky.  
   Způsob, jakým byl náhrobek udělán a ozdoben, mne přesvědčil, že jej přivezli Japonci.  
   Postavil jsem se před něj, sepjal ruce a v duchu Kozukovi řekl:  
   "Hodně jsem se tě natrápil. Měl jsi se mnou asi těžký život. Promiň mi, že jsem se s tebou tolikrát pohádal. Vracíš se do Japonska dřív než já. Odpočiň si tam. A o mne neměj obavy. Tvého vraha určitě dostanu. Zůstal jsem sám, ale to mne nezlomí."  
   V uších jsem znovu zaslechl jeho poslední zvolání: Je se mnou konec!  
   Sevřelo se mi srdce.  
   Po okolí se rozlila bledá zář měsíce a v dáli se objevily jasné obrysy ostrova Ambil.  
   Opustil jsem vrch a cestou se mi na rtech jakoby sama od sebe rozezněla frontová píseň:  
   Pět vojenských zákonů máme navždy v úctě, jak udatní předkové půjdem do boje. I když na bojišti zanecháme těla, z kterých nezůstane brzy ani vlas, nebudeme litovat, vždyť je to nejvyšší čest.  
   Šel jsem za měsíčního svitu a zpíval si, dokud se mi neulevilo. Při zpěvu se mi stále jako druhý hlas vybavovala slova, která jsem přísahal u Kozukova náhrobku.
 
   Rozhodl jsem se vzdálit se bez jediné zastávky co nejvíce od Kozukova hrobu, abych se vyhnul případnému nebezpečí. Mým cílem bylo údolí řeky Agcawajan. Pri pochodu jsem na pěšinkách mezi porostem našel několik čísel novin.  
   Do vyhlédnutého údolí jsem dorazil přesně v poledne příštího dne. Sotva jsem se dostal na kraj lesa, spatřil jsem uprostřed údolí japonskou vlajku, vztyčenou na malém stožáru. Pátrací oddíl tu patrně rozbil tábor.  
   Příštího dne ráno jsem před snídaní vyšel z úkrytu a zamířil vzhůru údolím pro vodu. Přitom jsem měl v úmyslu prozkoumat situaci v okolí. Cestou jsem nalezl na zemi v trávě pohozené monočlánky, knihy, noviny i časopisy. Zdvihl jsem jich několik a vracel se k úkrytu. Najednou jsem ho však nemohl najít. V okolí se po svahu vinulo několik stejných pěšinek. Znervózněl jsem. Pušku jsem měl s sebou, ale v úkrytu jsem nechal batoh a brašničku s náboji. Kdyby nepřítel mé věci objevil, okamžitě by zjistil, kde právě jsem. Nikdy předtím jsem nepocítil větší zmatek.  
   Úkryt se svými věcmi jsem objevil až druhý den v poledne. Zalitý potem jsem celý den a ještě půl příštího pobíhal po pěšinách, odbočujících z cesty, která se vinula necelých padesát metrů od mého původně vytčeného cíle přesunu. Kdyby tu byl býval se mnou Kozuka, jeden z nás by zůstal v úkrytu, a tak bychom se mohli dovolat.
 

Nevycházej

 
   Jedním dechem jsem přečetl noviny, které se zeširoka rozepisovaly o Kozukově smrti. Objevil jsem v nich i článek, v němž se zmiňovali, že jsem byl zraněn do nohy. Všechny články se v něčem odchylovaly od skutečnosti. Ze všeho nejpodivnější se mi zdálo, že ani v jediném se nepsalo o Kozukově pásu pro štěstí, který míval stále u sebe. Naopak psali, že v jeho kapse byla nalezena pětisenová a desetisenová mince. Ve skutečnosti měl obě mince s otvorem uprostřed přišité na pásu pro štěstí. Tento pás patřil mezi nejdrahocennější věci, které s sebou nosil. V článcích popisovali předměty, jež u něho byly nalezeny, ale o pásu se nezmínil ani jediný. Nenapsali o něm záměrně. O tom nemůže být pochyb.  
   Aha, řekl jsem si, tyhle noviny jsou přece jen falešné!  
   Zase dezinformační materiál. To byl závěr, který jsem si po dlouhé úvaze nad novinami vyvodil..  
   Kozukův pás pro štěstí byl růžově vyšívaný, s obrázkem tygra, a uprostřed byl na něm přišit pětisenový peníz, který symbolizoval: "unikneš smrti v boji", a desetisenový peníz, který zase znamenal: "překonáš všechny útrapy války".  
   Kozuka mi jednou o svém pásu řekl:  
   "Do války mě povolali neočekávaně, tak jsem si nechal na tržišti udělat tenhle pás. Má mě chránit, ale spíš budu mít práci já s jeho opatrováním, protože nic nevydrží! Prý je to ručně vyšívané! Jak mohou vyrábět a vojákům prodávat takové pásy pro štěstí, když neberou v úvahu, že může třeba pršet nebo že ho budeme nosit na frontě!"  
   Každým rokem, když se blížilo období dešťů, jsme si ještě za sucha vyspravovali oblečení. A Kozuka si letos před mýma očima vyrobil z černého nylonu široký bederní pás a k němu připevnil i svůj pás pro štěstí.  
   Ani jedny noviny se o černém bederním pásu, ani o pásu pro štěstí nezmiňovaly. Proč asi? Uvažoval jsem nad tím a došel k následujícímu závěru:  
   Letošní pátrací výpravu vyslala narozdíl od výpravy v roce 1959 japonská vláda. Není to však obyčejná pátrací výprava. Takto ji označili jen pro veřejnost, ve skutečnosti přijela skupina zpravodajců se zvláštním posláním, kterou vyslalo naše strategické oddělení. Podle rozhlasových zpráv se z Japonska stala hospodářská velmoc. Proto teď asi využívá síly peněz a hromadných sdělovacích prostředků. Členové výpravy patrně rozdávají domorodcům balíčky bankovek a chtějí tím obyvatele Lubangu získat na stranu Japonska. To je jistě hlavní důvod jejich příjezdu na ostrov. Jejich volání je jen trik, kterým klamou americkou špionáž, přitom pořizují fotografie všech míst, která navštíví, prozkoumávají všechny vojensky důležité objekty a shromaždují informační materiál.  
   Krátce řečeno jsem si to vyložil tak, že voláním "Onodo, vyjdi! Onodo, vyjdi!" mi ve skutečnosti říkají "Onodo, nevycházej! Onodo, nevycházej!"  
   V rádiu jsem slyšel o porážce amerických sil ve Vietnamu. Toho právě chce využít Japonsko a získat Filipíny pro Federaci zemí sféry společného blahobytu. I filipínská strana má v úmyslu změnit svůj proamerický kurs na projaponský. Z toho důvodu chce naše strategické oddělení využít Lubangu, kde se stále držím, jako odraziště, a vyslalo sem takzvanou pátrací skupinu.  
   Kdybych uvěřil jejich volání a bezprostředně vyšel z hor, celé to pečlivě připravené divadlo bych pokazil a "pátrací oddíl" by se musel vrátit do Japonska se mnou – a tím s nepořízenou.  
   Bratrovo volání mi sice trhalo srdce, ale na druhé straně jsem měl radost, že jsem se dověděl "dobré zprávy".  
   Říkal jsem jim v duchu: já udělám všechno pro to, abyste mě nenašli, a vy zase pořádně prozkoumejte ostrov. Víc lidí nasbírá mnohem víc informací než jediný, osamocený voják. Propátrejte horu po hoře, město za městem, letiště a získávejte ostrovany na stranu Japonska, zmapujte dokonale celý ostrov. Čím dřív a lépe to uděláte, tím dřív tu skončí moje poslání. Dělejte, co můžete, prosím vás o to!  
   Ještě jedna věc se mi zdála podezřelá. Společně s pátrací výpravou se pohybovali po ostrově ozbrojení filipínští vojáci. Strategické oddělení mi tím chce dozajista naznačit, abych se nad tím "zamyslel".  
   Věřil jsem na devadesát devět procent, že "pátrací oddíl" přijel z Japonska. To jediné zbylé procento jsem si "rezervoval" pro otázku, proč se s ním pohyboval ozbrojený doprovod.  
   Nad ostrovem stále poletovala helikoptéra a shazovala letáky. Pátrací oddíl postavil na mnoha místech stany a natáhl telefonní dráty. Já jsem průběžně měnil svůj úkryt a přemýšlel jsem, proč mi někde nenechají dalekohled a jeden telefon, který bych mohl použít. Tajně bych se spojil s našimi zpravodajci a předal bych jim všechny informace, které jsem doposud nashromáždil. Z toho jsem usoudil, že si nepřejí, abych vyšel z džungle. Určitě jedině proto mi nenechali nikde telefon.  
   Kdyby opravdu chtěli, abych vyšel ven, jak donekonečna vyvolávali z ampliónů, pak by mi na důkaz, ze to myslí vážně, nechali nejen telefon, ale i kulomet a bedničku nábojů. Já bych se mohl s kulometem připraveným k výstřelu někde vynořit z lesa a pokud by to byli opravdu spojenci, nestřílel bych. A považují-li mne rovněž za spojence, nemusí se bát nebezpečí, že po nich vystřelím.  
   Stále jsem byl přesvědčen, že válka pokračuje. Kdyby mi nechali zbraň a náboje, byl by to od nich skutečný důkaz přátelství. Rozhodl jsem se vzdálit se co nejdál od pátrací skupiny a ukrýt se. Nejprve jsem zamířil k jižnímu pobřeží u Loocu, pak jsem se vyšplhal na kopec, odkud jsem měl dobrý výhled na "pole bílé paní", jak jsme tomuto místu říkali, a zde jsem oslavil příchod nového roku. Bylo to po prvé za dvacet devět let, co jsem uvítal nový rok docela sám. Neporušil jsem však tradici a připravil si k jídlu červenou rýži.  
   Měl jsem v plánu opustit třetího ledna kopec a vydat se na jih, k nížině Agcawajan, pak pochodovat ke kótě Wakajama a odtud k Tiliku.  
   Jednoho dne jsem kráčel po hřebenové cestě a zaslechl v dálce před sebou hudbu. To je nepříjemné, řekl jsem si, a raději jsem se přesunul o půl kilometru dál a tam přenocoval.  
   Následujícího dne jsem se přiblížil ke kótě Wakajama a opět jsem zaslechl hudbu. Tentokrát jsem se rozhodl, že si "vysílání" chvíli poslechnu.  
   Večer jsem se přiblížil k rýžovým polím, kde byl amplión umístěn, a zahlédl jsem několik stanů a ve světle před nimi pohybující se postavy. Skryl jsem se v lese, asi sto padesát metrů od nich, a nastražil uši.  
   "Hironko! Hironko!"  
   Poznal jsem Tadaův hlas. Posadil jsem se.  
   "Hiró! To jsem já, tvůj bratr Tadao! Tentokrát nás přijelo mnohem méně. Vojáci, kteří nás doprovázejí, tě nechtějí zabít. Mají nás jen chránit. Kdyby tě chtěli zastřelit, postavím se před hlavně jejich pušek a zachráním tě! Slyšíš mě? Já vím, zastřelili Kozuku před tvýma očima a nechceš nikoho vidět ani slyšet. Když se nám ale neozveš, nenajdeme tě. Jsi důstojník, tak jednej jako důstojník!"  
   Poslouchal jsem bratrovo "vysílání" dva večery za sebou. Nakonec jsem usoudil, že i on mi ve skutečnosti říká "nevycházej, nevycházej". Je také důstojníkem pozemní armády, zná moje povinnosti, a proto je ve své poslední větě zdůraznil. To bylo zřejmé.
 

Jaké je přátelství mezi Japonskem a Filipínami doopravdy?

 
   Od Kozukovy smrti uběhly už tři měsíce. Průzkum ostrova patrně hodně pokročil, protože jsem v poslední době nenarazil na žádnou pátrací výpravu. Očekával jsem zato, že se každým dnem musí objevit tajná spojka ze strategického oddělení. Anebo začne útok filipínské armády. V každém případě jsem věřil, že dojde k nějaké změně.  
   Jenomže tomu nic nenasvědčovalo. Dokonce jsem si pomyslel, že se ostrov Lubang odtrhne od Filipín a požádá o ochranu Federaci východoasijských států sféry společného blahobytu. K té domněnce mne přivedla skutečnost, že i tak nepatrný australský ostrůvek jako Nauru získal nezávislost.  
   Kdyby Američané nedovolili, aby se všechny filipínské ostrovy připojily k Federaci zemí sféry společného blahobytu, není vyloučeno, že aspoň Lubang se osamostatní a schová se pod ochranné křídlo Federace. V tom případě by bylo možné na ostrově vybudovat vojenské základny. Po takových úvahách jsem si řekl, že bude lepší se ještě nějakou chvíli skrývat.  
   Koncem února se po ostrově zase rozlehlo volání z ampliónů. Z letáků jsem se dověděl, že přijela třetí pátrací výprava. Byli v ní tentokrát moji spolužáci ze základní školy, z mé i z vyšších tříd, a přátelé a spolužáci z Futamaty.  
   Nejprve jsem se zdržoval severovýchodně od kóty Kumano a několikrát vyslechl jejich volání. Potom jsem se přesunul do blízkosti kóty Wakajama a pak zas dál k jižnímu pobřeží.  
   Spatřil jsem jejich tábor. Na pobřeží stály žluté stany. Uprostřed vlála japonská vlajka a kolem ní prapory Červeného kříže. Usadil jsem se na skále nedaleko kóty Jižní moře a zaposlouchal se do volání z ampliónu. Viděl jsem, že několik lidí nastoupilo do člunu, který jim půjčili ostrované. Začali volat od moře:  
   "My jsme ze základní školy..."  
   Zaslechl jsem i důvěrné oslovení:  
   "Hiróčan, Hiróčan!"  
   Když jsem poslouchal jejich hlasy, přemýšlel jsem, zda všichni moji bratři i moji přátelé vědí, že jsou součástí dezinformační taktiky našeho strategického oddělení. Jsou-li zasvěceni do věci a hrají-li divadlo, činí se dobře a jejich sklíčenost působí věrohodně. Jestliže to nevědí a hledají mne doopravdy, pak je mi jich strašně líto.  
   Po dvou měsících byl ostrov opět tichý jako dřív.  
   Uplynulo přesně půl roku od Kozukovy smrti. Tentokrát snad jejich průzkum ostrova definitivně skončil.  
   Koncem dubna jsem se vydal ke své horské chýši. Rozhlížel jsem se opatrně kolem dokola a přesvědčoval se, zda se pátrací oddíl stáhl úplně. Cestou jsem našel papír s básničkou haiku, kterou mi napsal a zanechal v džungli můj otec. Nazval ji "Nebe i hory volám marně". Zněla takto:  
   "Letní hory ani ozvěnou neodpovídají na mé volání."  
   Zmocnilo se mne velké pohnutí při pomyšlení, že na ostrov přijel i můj otec.  
   Ve své chýši jsem našel množství novin a časopisů, jednu novou uniformu pátracího oddílu a jednu starší uniformu, na které bylo vyšito jméno Ičiró Gozen. (Byl to můj spolužák ze školy v Kainanu.) Na uniformě scházel knoflík a místy byla potrhaná. Když jsem si ji prohlédl důkladněji, zjistil jsem, že kalhoty jsou dole natržené a také na rameni zeje pořádná díra. Vzpomněl jsem si, že Ičiró byl výborný judista a v ramenou byl dvakrát tak široký jako ostatní. Tuhle uniformu určitě nosil on.  
   Vzal jsem kuličkovou tužku, kterou jsem si "vypůjčil" od ostrovanů, a napsal na veliký kus papíru se znakem Japonského červeného kříže tento vzkaz:  
   Vážení pánové, našel jsem dvoje oblečení: saka, kalhoty i čapku. Děkuji vám za laskavost. Chci vám oznámit, že jsem zdráv a při síle.  
   Podporučík pozemní armády Hiró Onoda  
   Datum jsem pro jistotu nenapsal a papír jsem zatížil kamenem, aby ho neodnesl vítr.  
   Poodešel jsem dál od chýše a četl si noviny, které mi tu zanechali. Dověděl jsem se, že Kozukův pohřeb se konal v Manile a že byl velmi slavnostní. Noviny se dále široce rozepisovaly o japonsko-filipínském přátelství a o vzájemně prospěšné spolupráci. Nedokázal jsem posoudit, zda je to pravda, nebo jen běžná novinářská fráze.  
   Myslel jsem si ale, že na rozdíl od pátrání v roce 1959 jsou tyto noviny napsány i vytištěny v Japonsku. Přesto jsem v nich nenašel ani řádku o válce mezi Federací východoasijských států sféry společného blahobytu a Spojenými státy. Když jsem se nad tím zamýšlel a vzal v úvahu i záležitost s Kozukovým pásem pro štěstí, došel jsem k závěru, že noviny speciálně upravilo a vytisklo strategické oddělení a poslalo je na Lubang.  
   Myslel jsem si především, že když naše spojenecké armády vyslaly na ostrov tak početné pátrací oddíly, pak muselo v některé oblasti dojít k velkému boji a Američané prohrávají. Následkem toho strategické oddělení spojenecké armády Federace nepovažovalo za moudré o tom napsat v novinách určených pro mne, abych po předstíraném volání pátracího oddílu nevycházel. Místo dalších tajných znamení "nevycházej" vyměnili prostě několik článků v novinách. Americká zpravodajská služba samozřejmě ví o snaze Japonska získat Filipíny na svou stranu, proto musí Američané vyslat i proti své vůli určitý kontingent vojáků, aby se připravili na japonský útok na Filipíny.  
   Z toho pro mne vyplývalo, že musím zůstat na ostrově, abych poskytl japonské špionáži možnost použít různých prostředků ke klamání nepřítele. Nepřítel lest neprohlédne, a pokud se udržím na ostrově, bude muset vyslat do této oblasti velké množství letadel. Takže z tohoto hlediska představují výdaje na úpravu a vytištění novin ohromný zisk pro vojenskou strategii. Výdaje tedy nehrají roli, protože čím náročnější prostředky, tím větší vojenské výhody získáváme nad nepřítelem. A za současné hospodářské situace si to může strategické oddělení klidně dovolit.  
   Na druhé straně jsem o tom stoprocentně přesvědčen nebyl. Sblížení mezi Filipínami a Japonskem pokročilo mnohem dál, než jsem předpokládal. Jak už jsem psal, není vyloučeno, že se Lubang osamostatnil, nebo že to brzy učiní, odtrhne se od Filipín a požádá o ochranu Japonsko. V novinách napsali, že filipínská strana uspořádala Kozukovi slavnostní pohřeb, a to zase dokazuje, že vztahy mezi oběma zeměmi jsou přátelštější, než jsem si myslel.  
   Pročetl jsem noviny několikrát a stále jsem nemohl dojít k jasnému závěru. Nakonec jsem se po dlouhých úvahách rozhodl, že dokud nebudu mít úplnou jistotu, pozastavím útoky na ostrovany, kteří spolupracují ještě s Američany, a budu v klidu pozorovat situaci.  
   Přísahal jsem Kozukovi, že ho pomstím. Byl jsem však příchodem pátracích oddílů vyrušen a nemohl jsem odplatu uskutečnit. Teď ji musím znovu oddálit, protože to vyžaduje nový vývoj mezinárodní situace. Proto jsem v duchu řekl Kozukovi:  
   "Na odplatu jsem nezapomněl. Dej mi ještě trochu času."
 

Válka přece jen pokračuje

 
   Nastalo období dešťů. Poprvé jsem si postavil bahaj sám. Zbudoval jsem ji stejně jako v předchozích letech pod pozorovatelnou Looc. Udělal jsem si ji mnohem menší, ale i tak jsem na to vydal třikrát víc sil, než když jsme ji stavěli společně s Kozukou.  
   Hned po Kozukově smrti jsem často sám sebe přesvědčoval, že není velký rozdíl, žije-li člověk sám nebo ve dvou, ale když jsem se usadil na jednom místě, pocítil jsem, jaké těžkosti samota přináší.  
   Například, když jsme si připravovali jídlo, já jsem vařil a Kozuka šel nabrat vodu. Teď jsem musel vykonat obojí sám. V období dešťů jsem mohl jít pro vodu neozbrojen, ale jinak jsem ani při nabírání vody nesměl pustit pušku z ruky.  
   Samota mi přinášela různé nesnáze, ale kupodivu jsem nepociťoval smutek. Ani mi nepřišlo na mysl, že bych si chtěl s někým popovídat. Kozuka býval mlčenlivý, málokdy sám od sebe začal řeč.  
   Sedával jsem v chýši, vyspravoval si oblečení, opravoval různé věci a nástroje a čekal, až přestane pršet. Někdy jsem složil ruce do klína a přemýšlel o tom, jak dalece mám přijmout zlepšení vztahů mezi Japonskem a Filipínami. Rozhodl jsem se, že nebudu s domorodci vyvolávat další konflikty, ale vyvstala otázka do jaké míry, protože ještě před začátkem období dešťů se ostrované začali stále častěji objevovat na "území pod naší kontrolou".  
   Budu-li v klidu sledovat vývoj situace, může se stát, že si ostrované, až skončí období dešťů, řeknou: "Od té doby, co Onoda zůstal sám, dostal strach." A začnou se pomalu roztahovat po celém ostrově. Mám zůstat nečinný i v takovém případě?  
   Po dlouhou dobu jsem proti domorodcům rozvíjel taktiku aktivního boje. Věřil jsem, že je to povinnost diverzního bojovníka. A stále jsem se přitom držel přímo v týlu nepřítele.  
   Náhle se však začalo upevňovat přátelství mezi Japonskem a Filipínami. Jestliže to Filipínci myslí s přátelstvím vážně, pak by měli i ostrované na Lubangu celkem přirozeně zaujmout jiný postoj k "přátelům" a vůbec změnit svůj způsob života.  
   Jenže jsem si nedovedl ani v nejmenším představit, jakým způsobem a k jakým změnám by mohlo dojít. Vzpomněl jsem si na rčení "včera nepřítel, dneska přítel", ale před půl rokem mi Filipínci zabili přímo před očima nenahraditelného druha. Jestliže se rozvíjí přátelství mezi Japonskem a Filipínami, proč tedy zabili Kozuku?  
   Poprvé od svého příchodu na ostrov jsem pocítil velkou změnu ve svém životě. Stále častěji jsem s rukama složenýma v klíně zíral upřeně před sebe. Pozoroval jsem provazy deště zalévajícího džungli a tu a tam jsem si promnul strniště vousů na bradě. Rozhodl jsem se, že se neoholím, dokud nesplním, co jsem Kozukovi přísahal u jeho mohyly.
 
   Konečně skončilo období dešťů a přiblížilo se první výročí Kozukovy smrti. Za normálních okolnosti bychom s Kozukou zahájili taktiku výstražných požárů, ale letos jsem vyčkával, protože jsem se chtěl vyhnout zbytečným střetům s ostrovany. Kromě toho v japonském strategickém oddělení musí vědět, že jsem při síle a zdráv. A ještě z jednoho důvodu jsem čekal. Nebyl jsem si jistý, zda při setkání s domorodci ve mně nevzplane zloba a nebudu chtít Kozuku pomstít. Umínil jsem si, že se ze všech sil vynasnažím, abych se nestřetl s ostrovany, dokud se pevně nepřesvědčím o přátelství mezi Filipínami a Japonskem.  
   Ve výroční den Kozukovy smrti jsem poklekl v lese, sepjal ruce a pomodlil se za spásu jeho duše. Měl jsem v úmyslu zajít k místu, kde padl, ale tím bych se nevyhnul pohledu na vesničany, pracující na suchých polích nedaleko od kopce. Raději jsem to odložil na jindy.  
   Koncem listopadu jsem se zase po dlouhé přestávce vydal ke své chýši. Dlouho jsem nedostal od japonské zpravodajské služby jedinou zprávu. Už bylo na čase, abych s ní zase navázal tajné spojení.  
   V chýši jsem našel dvě písemnosti. Zprávu od úředníka z ministerstva zdravotnictví, ve které stálo:  
   "Přijel jsem pro ostatky japonských vojáků, kteří padli na ostrove Mindoro. Zastavil jsem se tu, abych se dozvěděl, co je u vás po půl roce nového." Druhá písemnost pocházela od mého mladšího bratra Šigea. Byl to časopis důstojnického kroužku nadepsaný "Zvláštní lubangské číslo".  
   Člověk z ministerstva zdravotnictví musel při svém příchodu najít zprávu, kterou jsem tu minule napsal a zanechal zatíženou kamenem. Nebylo však o ní zmínky ani ve vzkazu z ministerstva, ani v časopise důstojnického kroužku školy v Nakano.  
   Aha, tak ostrovanům o mně ještě nic neřekli, napadlo mě. Jinak jsem si to nedovedl vysvětlit. Znovu jsem zauvažoval nad těmito nesrovnalostmi. Japonská špionáž neuveřejnila zprávu o Kozukově pásu pro štěstí a teď ani nedala ostrovanům žádnou zprávu o mně. Z toho vyplývá, že válka ještě pokračuje. Přesto zatím nic nepodniknu a vyčkám, až se mnou naši naváží další spojení.  
   Přišel Nový rok. Byl to už můj dvacátý devátý Nový rok na tomto ostrove.



DVACÁTÝ ÚNOR 1974

 

Setkání se Suzukim

 
   U kóty Wakajama se stékají dvě řeky. Nedaleko od soutoku rostou stromy nanka a asi tři sta metrů dolů po proudu se táhne banánovníková plantáž. Pro mne to bylo důležité území, protože jsem si zde doplňoval zásoby potravin. Také tu ale často projížděly policejní a vojenské hlídky.  
   Letošního roku (1974) jsem se 16. února navečer zastavil na svahu, odkud bylo dobře vidět na kótu, a obhlížel jsem situaci. Vedle stožáru s japonskou vlajkou, kterou tu minulý rok vztyčila pátrací výprava, jsem uviděl novou japonskou vlajku. Při pohledu na ni jsem si pro sebe zamumlal: I letos se do toho chtějí dát? No prosím, pátrejte si, jak je vám libo.  
   Stočil jsem pohled trochu doprava a spatřil jsem postavu muže. Je to ostrovan nebo hlídka? Nebo někdo z pátrací skupiny? Náhle jsem zaslechl ve velké blízkosti lidské hlasy. Pohlédl jsem tím směrem a viděl asi deset domorodců, kteří za hlasitého křiku a smíchu sestupovali po svahu dolů. Patrně se vraceli z lesa, kde káceli stromy. Přepadl mne strach, že mne objevili, a rychle jsem se přebrodil přes řeku na druhou stranu. Skrčil jsem se v houští a pozoroval domorodce se zatajeným dechem. Pokračovali dál do údolí. Využil jsem toho a rychle se přesunul nad banánové plantáže, odkud jsem měl dobrý výhled na nížinu u řeky. Rozhodl jsem se, že odtamtud budu sledovat všechny lidi, kteří se budou pohybovat v údolí kóty Wakajama.  
   Nížinu kolem řeky jsem obhlížel tři dny za sebou. Došly mi zásoby jídla, a tak jsem si obrátil sako i čepici naruby, zamaskoval se větvičkami a chystal se jít si natrhat nějaké plody nanka.  
   Když se začalo stmívat, pomaloučku jsem se přiblížil ke kótě Wakajama. Tu jsem uviděl u řeky zvláštní bílou věc. Zaostřil jsem zrak a rozpoznal síť proti moskytům. Ta nemůže patřit nikomu jinému než hlídce. Pod síť se mohly vejít dvě osoby.  
   Zdá se, že jdou po mně. Dobře, tak je vyřídím.  
   Chce to ovšem vystřelit bez váhání. Když jednoho zastřelím, zůstaneme proti sobě jen sami dva, a to jsem si byl jistý, že zvítězím. Odjistil jsem pušku.  
   Popošel jsem šest kroků kupředu a uviděl jednoho muže, jak si u řeky rozdělává oheň. Zdálo se, že si připravuje jídlo. Neměl u sebe pušku. Jakmile jsem to zjistil, zvolal jsem výhružně:  
   "Hej, ty!"  
   Muž se vztyčil a pohlédl na mne. Měl kulaté oči a dlouhé vlasy, světlou košili, modročerné kalhoty a na nohou gumové sandály. Dvakrát za sebou zasalutoval. Viděl jsem, že se mu třesou ruce i nohy.  
   Dosud skoro každý ostrovan, na kterého jsem promluvil, se dal na útěk. Tenhle chlap se sice třese po celém těle, ale místo pokusu o útěk mě uctivě zdraví. A ještě k tomu stejným způsobem jako japonští vojáci. Že by to byl potomek Japonců, kteří okupovali Filipíny?  
   "Já... já jsem Japonec. Já jsem Japonec!" opakoval muž přiškrceným hlasem. Pozorně jsem si ho prohlédl. Je to ještě mladík. Vypadá jako Filipínec, ale mluví slušně japonsky. Buď patří k policii, nebo ho vyslali z oddělení, aby se mnou navázal spojení. Rychle jsem přelétl zrakem okolní houští, protože se mi zdálo, že se tu někde schovává ještě jeden. Namířil jsem na mladíka pušku a zeptal se ho:  
   "Poslala tě vláda?"  
   "Ne."  
   "Patříš k mládežnickému oddílu, který vysílají na dobrovolné práce do zahraničí?" "Nepatřím." "Co jsi tedy zač?" "Turista. Obyčejný turista."  
   Turista? Významu toho slova jsem hned neporozuměl. Proč by měl někdo jezdit na výlet na Lubang? Hm, tenhle mládeneček je podezřelý. Jestlipak to není vějička, kterou na mne políčil nepřítel?  
   Mladík se náhle zeptal:  
   "Vy jste pan Onoda?"  
   Neodpověděl jsem a pátravě jsem mu hleděl do tváře. Zdálo se, že neví, co si má o mně myslet.  
   "Jste pane... podporučík Onoda?"  
   Promluvil jako voják. Okamžik jsem váhal a pak jsem přikývl. Mladíkovi jako by povolilo napětí ve tváři.  
   "Vydržel jste tu pěkně dlouho. Válka už skončila. Nechtěl byste se se mnou vrátit do Japonska?"  
   Z uctivého způsobu jeho řeči se dalo soudit, že vyrostl v Japonsku. Nějak moc ale pospíchá. Najednou mě popadl vztek. Snad si nemyslí, že jsem takový prosťáček, že se seberu a pojedu s ním hned do Japonska, když mi oznámí, že válka skončila! Řekl jsem nahlas:  
   "Nepojedu. Pro mne válka neskončila."  
   "Jak to?"  
   "Tomu nerozumíš. Když mě chceš dostat do Japonska, přines mi rozkaz. Na příslušném místě musí vědět o mém bojovém úkolu."  
   "Jinak tu budete až do smrti?"  
   "Dokud nedostanu rozkaz, nehnu se odtud," řekl jsem pevně a pozorně jsem sledoval, jak se zatváří. Takové bylo moje setkání s mladíkem Noriem Suzukim.
 

Bez rozkazu neodejdu

 
   Kdyby na sobě neměl ponožky, tak jsem ho možná zastřelil. Nebo bych mu aspoň nedovolil si mě vyfotografovat. Přestože měl gumové sandály, měl na nohou silné vlněné ponožky. Žádný ostrovan by něco tak zvláštního neudělal. Lidé, kteří tu nosí ponožky, jsou zvyklí chodit v pořádných botách a ne v sandálech.  
   Snad je opravdu Japonec, jak o sobě tvrdí.  
   Nabídl mi cigaretu Marlboro. Po dlouhé době jsem si zase zakouřil. Vtahoval jsem kouř, ale nepolevil jsem v ostražitosti. Řekl mi, že by si chtěl se mnou o lecčems popovídat. Odpověděl jsem:  
   "Chceš-li se mnou mluvit, tak pojď za mnou. Tady nemůžu stát donekonečna. Půjdem támhle do toho houští." "Počkejte chvilku."  
   Vytáhl z tlumoku dva svazky románu "Ve skrytu stromů" z nakladatelství Iwanami a podal mi je. Zastrčil jsem si obě knížky do batohu.  
   "Jdu napřed!" řekl jsem a vykročil.  
   Nechtěl jsem poskytnout nepříteli čas, aby nás obklíčil. A pak, nebylo vyloučeno, že tudy půjdou rybáři.  
   Mladík spěšně vytáhl z tlumoku fotoaparát a blesk. Pak natáhl ruku po mačetě, ale rozmyslel si to a stáhl ji zase zpátky.  
   Vydali jsme se přes pole a potom stoupali po severním svahu. Mladík se ke mně obrátil a řekl:  
   "Dovolíte mi, abych si vás vyfotografoval? Potřebuju váš snímek jako důkaz, jinak by mi na našem vyslanectví neuvěřili, že jsem se s vámi setkal."  
   Pak se zastavil, ukázal mi přístroje a začal mi vysvětlovat: "Tohle je zařízení na osvětlení. Při fotografování se to rozzáří, víte?"  
   Pohlédl jsem na něj úkosem.  
   "Myslíš blesk?"  
   "Cože? Vy znáte blesk?"  
   Zatvářil se překvapeně, jako by mi nevěřil.  
   Asi po dalších deseti minutách chůze jsme se zastavili a oba usedli na zem. Slunce už začalo zapadat. Mladík se na mne podíval bezelstným pohledem a řekl:  
   "Pane Onodo, císař i národ mají o vás obavy."  
   "Přinesl jsi mi nějaký rozkaz?" zeptal jsem se tiše.  
   "Ne."  
   Pak mi vyprávěl, že Japonsko prohrálo válku a nyní podporuje mír. Vyprávěl mi totéž, co jsem slyšel z rádia a vyčetl z novin a co jsem považoval za trik japonské špionáže. Jeho informace se ve všem lišily od mého úsudku. Mlčel jsem. Opět se mne zeptal:  
   "Pane Onodo, můžu si vás vyfotografovat?"  
   "Cože? Ano, prosím."  
   Vyrušil mne z úvah. Byl jsem si už jistý, že je Japonec. Nevím o něm ale ještě nic. Riskoval jsem, když jsem mu dovolil, aby si mne vyfotografoval, protože se to mohlo obrátit i v můj neprospěch.  
   Mladík si posvítil kapesní svítilnou na aparát a připevnil k němu blesk. Vyfotografoval si mě dvakrát. Pak zavrtěl hlavou.  
   "Nějak to nechce fungovat. Dovolil byste, abych si vás vyfotografoval ještě jednou zítra? Tak kolem třetí odpoledne tu bude dost světla. Budete tak laskav a přijdete sem ještě jednou?"  
   Jeho slova mne zneklidnila. Má drahý fotoaparát, má k němu i blesk, ale "nějak mu to nechce fungovat". Aha, mládeneček vystrkuje růžky. Přemýšlel jsem, jak se mu dostat na kobylku. Prozatím jsem odpověděl pevně:  
   "To nemohu."  
   Mladík se zatvářil zklamaně. Tu mně něco napadlo.  
   "Ani jsem se tě nezeptal na jméno."  
   Mladík bez váhání vyhrkl:  
   "Norio Suzuki."  
   "Jakým znakem se píše Norio?"  
   "Znakem pro ‚letopisy', který se čte také ‚ki'."  
   "Myslíš ‚ki' jako v názvu Kišú?"  
   "Ano."  
   Hm, je docela chytrý, pomyslel jsem si. Nenechá se jen tak odhalit.  
   Potom se mě vyptával na všechno možné. Vyprávěl jsem mu, jak padl Šimada, jak Kozuka, jak jsme tu žili a také o tom, co je v poslední době nového v Japonsku.  
   Mladík přitom otevřel pusu dokořán.  
   "Jak to všechno víte?" zeptal se.  
   "Mám tranzistorové rádio."  
   Znovu otevřel překvapením pusu dokořán.  
   Vyprávěl jsem mu také, jak jsem rádio získal. Mladík mne sledoval a co chvíli vrtěl nevěřícně hlavou. Všechno jsem mu říkal jen proto, abych sledoval jeho reakce. Přirozeně mě těšilo, že jsem si zase po roce a třech měsících od Kozukovy smrti mohl s někým popovídat. Pro mne bylo ale v té chvíli důležitější odhalit pravý důvod Suzukiho příchodu, než se radovat, že si mám s kým promluvit.  
   Hovořili jsme už přes dvě hodiny, když se mě Suzuki náhle zeptal:  
   "Pane Onodo, co mám udělat, abyste vyšel z džungle?" Na chvilku jsem se zamyslel, mám-li mu na to odpovědět. Pak jsem řekl:  
   "V novinách psali, že mým nadřízeným byl major Taniguči. To je pravda. Dokud nedostanu rozkaz od něho, nemohu vyjít."  
   Major Taniguči nebyl sice mým přímým nadřízeným, ale v novinách od pátracího oddílu jsem se dočetl, že Taniguči sám prohlásil, že je mým nadřízeným. To znamenalo, že byl zproštěn rozkazu zachovávat vojenské tajemství. Jestliže válka skončila a major sám veřejně prozradil své jméno, proč tedy nějak nevysvětlí fakt, že mne o tom ještě neuvědomil? Nebo proč mi zprávu písemně neoznámí? A jestliže válka pokračuje, pak by mi měl dát nějaké další rozkazy. Tahle nejasnost mi neustále tanula na mysli a musel jsem pochybovat o tom, co jsem dosud slyšel a četl.  
   Samozřejmě že jsem nemohl prozradit tomuhle mladíkovi, o němž jsem nic nevěděl, a nebyl si jist, zda je spojenec nebo nepřítel, pravá jména mých nadřízených, generála Jokojamy a majora Takahašiho. Mohl jsem jmenovat jenom majora Tanigučiho, který to sám veřejně oznámil.  
   Mladík se na mne zadíval a ve tváři se mu zračilo vzrušení.  
   "Takže když přivedu majora Tanigučiho, a ten vám oznámí, kdy a kde máte vyjít, pak vyjdete?"  
   "Ovšemže vyjdu."  
   Přirozeně se napřed přesvědčím, je-li to major Taniguči nebo někdo nastrčený místo něho, pomyslel jsem si, ale to bylo zbytečné mladíkovi vysvětlovat.  
   Chtěl jsem ho ještě trochu vyzkoušet. Řekl jsem mu:  
   "Teď půjdem do tvého tábora. Zůstanu s tebou do rána. Pak si mě můžeš ještě jednou vyfotografovat."  
   Mladík nadšeně přikývl. Netušil, že ho chci ve skutečnosti hlídat. Uvědomil jsem si, že mě čeká bezesná noc, ale to už patří k mým povinnostem. Dokonce jsem pocítil záchvěv vzrušení a napětí.
 

Počkám, ale nespoléhám se na vás

 
   Vrátili jsme se k síti proti moskytům. Posadil jsem se na batoh, který jsem shodil ze zad, a na klín jsem si položil pušku. Vítr, který do té chvíle nepřetržitě vanul, pojednou ustal a noční tma zhoustla.  
   Suzuki vytáhl už druhý balíček cigaret a k němu konzervu. Pak zalovil v batohu a podal mi láhev džinu. Zavrtěl jsem hlavou.  
   "Alkohol už dávno nepiju. Když jsem byl v Číně, tak jsem se nikdy neostýchal, ale..."  
   "To je škoda," řekl Suzuki a zatvářil se zklamaně, "myslel jsem, že budeme upíjet a přitom si vyprávět."  
   Usmál jsem se, pohlédl na jednu otevřenou konzervu a vzal ji do ruky.  
   "Zato bych si vzal fazole. Tyhle zvlášť."  
   Suzuki si přihnul z láhve, já zatím pročítal nápisy na obalu konzervy a čichal k fazolím. Když si Suzuki všiml, že nemám lžíci, zalezl pod síť, za okamžik se vynořil a zastrčil mi lžíci do plechovky. Neváhal jsem a ochutnal fazole. Po třiceti letech jsem v ústech pocítil chuť normálního lidského jídla. Nejen jazyk, ale celá ústa se mi přímo rozplývala blahem. Byl jsem u vytržení.  
   Suzuki se najednou plesknul do kolena a zasmál se.  
   "Já jsem z toho celý pryč! Ani ve snu by mne nenapadlo, že se po čtyřech dnech s vámi setkám tady na kótě Wakajama."  
   Pokuřoval jsem a pohlížel vzhůru na temné bezměsíčné nebe. Uvědomil jsem si, že poprvé po mnoha letech sedím v tak tmavé noci a tak dlouho na otevřeném místě a projel mnou zvláštní pocit.  
   Suzuki se znovu vyptával a já mu povídal, jak jsme si připravovali jídlo, jaké počasí jsme měli, o svém pobytu v Číně, o životě v armádě. Přeskakovali jsme z tématu na téma, odbíhali od věci, ale nevadilo mi to, ba naopak, doufal jsem, že se mi tak spíš podaří odhalit jeho pravou tvář.  
   Suzuki mezitím dopil džin a ospale mžoural očima, které nakonec zavřel. Po chvíli se ale probral, pootevřel oči a položil mi několik otázek. Pak oči zase zavřel. Řekl jsem mu:  
   "Jestli jsi unavený, spi. Já budu bdít do rána."  
   Suzuki rázně zavrtěl hlavou, posadil se a sdělil mi, že procestoval už celý svět. Pak mi vyprávěl o svých toulkách po padesáti zemích. Čtyři roky prý jezdil ze země do země a živil se námezdní prací. Napadlo mě, že se má na své mládí pěkně k světu. Připomněl mi tím mimoděk i mé bezstarostné časy mládí před vojnou. Nevím proč, ale pocítil jsem k němu náklonnost.  
   Suzuki později někde napsal, že "pan Onoda mluvil a mluvil bez přestávky". Měl pravdu v tom, že jsem toho té noci namluvil hodně. Ne však proto, že jsem se nechal unést zvukem vlastního hlasu, ale protože jsem z něho chtěl vytáhnout nějaké informace. Při hovoru jsem v duchu probíral, co mu mohu sdělit a co ne. Najednou se mě zeptal:  
   "A kolik máte ještě nábojů?"  
   Odpověděl jsem chladně:  
   "To ti nemohu říct."  
   Suzuki se odmlčel, pak vstal a prohlásil:  
   "Mám hlad. Neuvaříme si něco k jídlu? Třeba rýži."  
   Přikývl jsem. Vzal nádobu a šel k řece pro vodu. Pro jistotu jsem šel s ním. Pak začal vařit rýži. Všiml jsem si, že používá amerického vojenského ešusu. Z toho se mi opravdu nechtělo jíst. Mezitím se rozednilo.  
   Ještě než byla rýže hotová, vzbudil znovu mé podezření. Cestou od vody utrhl nějaké listy, které pak přidal do kotlíku a řekl: "To je místo zeleniny."  
   Vysvětlil mi, že se to naučil od ostrovanů. Já jsem za celých třicet let neviděl, že by vesničané používali tyto lístky k přípravě jídla. Sám jsem se neodvážil jíst neznámé rostliny, a tak mi to připadalo podezřelé. Potom přidal slané koření k malé rybě, kterou začal na ohni opékat. Já jsem té rybě říkal slaneček. Připravoval ji stejně jako ostrované. Nemohl jsem se jen tak smířit s myšlenkou, že Suzuki přijel na Lubang jako turista a už zná různé lístečky a ryby. Vůbec se mi to nelíbilo. Suzuki rozdělil jídlo do misek.  
   "Hotovo," řekl a nabídl mi.  
   Já jsem ale nevzal hůlky do rukou, dokud si nedal pár soust do úst. Suzuki při jídle zavrtěl hlavou:  
   "Nikdy bych se neodvážil ani pomyslet, že s vámi budu jíst takhle z jednoho kotlíku."  
   Suzuki po jídle začal vařit kávu. Zvedl se vítr. Dřevo došlo, a tak jsme posbírali po okolí bambusové chrastí a přiložili je na oheň. Pozoroval jsem kouř, stoupající k nebi; nad vrcholky stromů se lomil a vítr jej unášel pryč. Takhle neopatrně jsem nikdy oheň nerozdělával, a proto jsem zneklidněl. Když jsme dopili kávu prohlásil jsem:  
   "Teď půjdeme do hor."  
   Suzuki si rychle vzal fotoaparát. Když lovil rukou v tlumoku, mimochodem se zeptal:  
   "Už jste viděl nahotinky na fotkách?"  
   Vytáhl jich několik a podal mi je. Ne že bych je neznal. Zasmál jsem se a vrátil mu je. Takové věci mi k užitku nebyly.  
   "Děkuji, na tohle zrovna moc nejsem."  
   Zároveň jsem mu vrátil i oba svazky románu "Ve skrytu stromů", které mi dal minulý večer. Dosud jsem tu na ostrově kromě novin a letáků nic nečetl a nemělo smysl, abych s tím začínal. Mimoto jsem ani neměl kdy. Vstal jsem.  
   "Půjdu napřed," řekl jsem a vykročili jsme.  
   Vyšplhali jsme se ještě o kousek výš než předešlého dne. Posadili jsme se na místo, odkud byl dobrý výhled na řeku. Strhal jsem si maskování z větviček a listů, obrátil čepici i sako zase lícem navrch a oblékl si je. Pak jsem si vyhrnul levý rukáv a ukázal jsem mu jizvu na předloktí.  
   "Tohle je moje poznávací znamení. Vyfotografuj mě tak, aby byla jizva vidět a zaostři také na státní znak chryzantémy na pušce."  
   K jizvě jsem přišel v základní škole. Při kendó se mému soupeři zlomil bambusový meč, když na mě útočil, a bodl mě. Rodiče o této jizvě věděli, znali ji moji sourozenci i kamarádi ze základní školy.  
   Pušku jsem si položil napříč přes kolena. Suzuki si připravil aparát, zaostřil a několikrát mě vyfotografoval. Tím jsme dokončili, co bylo potřeba udělat, aby mu uvěřili, a já jsem už nechtěl dál setrvávat na místě. Vstal jsem, ale on zvolal:  
   "Počkejte ještě okamžik! Musíme se ještě vyfotografovat společně, jinak si budou myslet, že jsem ty vaše snímky vyrobil nějakým podfukem!"  
   Posadil se vedle mne.  
   "Půjčte mi pušku," požádal mě. Nebyl jsem si ještě jist, že je "přítel", ale byl jsem už přesvědčen, že není nepřítel. Pušku jsem mu podal. Suzuki si ji prohlédl a pak se mne zeptal:  
   "Vy nechcete vidět sakurové květy? Ani horu Fudži?"  
   Na otázky jsem mu neodpověděl, místo toho jsem mu řekl:  
   "Je mi dvaapadesát let. Cítím se ale na osmatřicet a mám ještě dost sil. Dokud se udržím při síle, neudělám žádnou naivní hloupost, kterou bych ohrozil svůj život."  
   "Pane Onodo, opravdu vyjdete z džungle, když dostanete rozkaz od vašeho nadřízeného? Jestliže vám určí, kdy a kde máte vyjít, přijdete určitě?"  
   Jeho hlas zněl velmi naléhavě. Přikývl jsem.  
   "Vyjdu kdykoli a kdekoli."  
   Dal jsem mu najevo, že si věřím. Od včerejšího večera jsem mu celou noc povídal všechno, co jsem povědět chtěl. I kdyby měl spojení s nepřítelem, věřil jsem, že něco z toho se do Japonska určitě dostane. Doufal jsem, že se aspoň pozůstalí po Kozukovi a Šimadovi dovědí něco o jejich smrti.  
   I já třeba padnu. Nebo zemřu na nějakou nemoc, ale nemám čeho litovat. Měl jsem dobrý pocit. Ulevilo se mi a měl jsem také radost, že jsem si po dlouhé době zase popovídal japonsky.  
   Pozdravili jsme se. Suzuki mi řekl:  
   "Přijedeme si pro vás co nejdřív."  
   Pak se zasmál a dodal:  
   "Sdělovací prostředky udělají ze zprávy o vás událost číslo jedna!"  
   Zasalutoval. Přikývl jsem a potřásl mu rukou. Tvářil se nadšeně.  
   "Tak, na viděnou!" řekl jsem, hodil si batoh na ramena a s puškou v ruce jsem vykročil vzhůru do svahu. Slunce se už vyšplhalo vysoko a udělalo se pořádné horko. Přidal jsem do kroku. Chtěl jsem se dostat co nejdál, kdyby přece jen Suzuki byl vějičkou a běžel hned podat nepříteli hlášení.  
   Po chvíli jsem spatřil několik domorodců kácejících stromy. Rychle jsem se spustil dolů do údolí, přebrodil řeku, zamířil k protějšímu svahu a vnořil se do stínu stromů.  
   Nespoléhal jsem se na nic z toho, co mi mladík Suzuki sliboval při našem loučení. Vzpomněl jsem si, jak jsme se častokrát s Kozukou smáli a říkali si:  
   "Budeme čekat, až si pro nás přijedou, ale spoléhat se na to nebudeme."
 

Riskoval jsem

 
   Nazítří ráno jsem vystoupil na Hadí horu a zašel k úkrytu, kde jsme měli schované náboje. Chtěl jsem si místo znovu označit, abych ho později opět našel, a hlavně jsem si chtěl přepočítat náboje. Hodlal jsem na ostrově vydržet ještě dvacet let. Jak jsem řekl Suzukimu, cítil jsem se na osmatřicet a nepochyboval jsem, že dokážu tak dlouho bojovat. Tolik sebejistoty jsem měl. Řekl jsem si, že počet nábojů vydělím dvaceti a vypočtu si, kolik jich budu moci ročně použít.  
   Zpočátku jsme za rok vystříleli šedesát nábojů. Když jsme bojovali s Kozukou sami, použili jsme jich tak dvacet za rok. Od této chvíle jich však spotřebuji víc, protože bude docházet ke střetnutím s trestnými výpravami. Odhadoval jsem, že by se mi hodilo aspoň čtyřicet, ne-li padesát nábojů na jeden rok.  
   Když jsem všechny spočítal, oddělil jsem nejprve třetinu jako rezervu pro nenadálé změny situace. Zbývající dvě třetiny jsem dělil dvaceti. Zjistil jsem, že mohu ročně vystřelit třicet nábojů. To bylo málo, ale v duchu jsem se povzbuzoval: nedá se nic dělat, musíš vystačit i s třiceti.  
   Od odchodu pátrací výpravy, které se zúčastnili bratři i otec, uplynulo už deset měsíců. Je na čase, aby se vylodila naše spojenecká vojska, ale žádné zprávy jsem nedostal, tak jsem se domníval, že mohlo dojít ke změně strategie.  
   Ani to mi ale nebude vadit. Kdybych se vrátil do Japonska, musel bych pracovat, až by se ze mne lil pot, takže mi to tady na ostrově vyjde nastejno. Když tu zemřu, budu uctíván ve svatyni Jasukuni. Co víc si mohu přát? Nic mi neschází.  
   Stále jsem se v myšlenkách vracel k setkání se Suzukim. Řekl jsem mu tehdy, ještě než mě vyfotografoval:  
   "Zdá se, že jsi riskoval i život, aby ses dostal sem na Lubang. Teď zas musím riskovat já."  
   Nevěřil jsem jeho zprávám o tom, že válka je u konce. Snažil se mi to dokázat na několika příkladech, které jsem už znal z novin, časopisů i z rádia. Proč ale vyslali na Lubang tak rozsáhlou pátrací výpravu? Proč tomu říkali pátrací výprava, když tak podrobně prozkoumávali ostrov? Jejich průzkum mi potvrzoval, že Lubang má ze strategického hlediska důležitou úlohu. Je docela zřejmé, že válka mezi Federací východoasijských zemí sféry společného blahobytu a Spojenými státy pokračuje. A dokud pokračuje válka, nesmím ani na okamžik v ničem zanedbat plnění svého úkolu. Nedostanu-li nějaký nový tajný rozkaz, budu i za cenu života držet "území pod naší kontrolou".  
   Přesto jsem nezapomněl na nic z toho, co mi Suzuki říkal. Na devadesát devět procent jsem tomu nevěřil. To jediné procento pochybností však ve mně začalo doutnat a říkalo mi: co kdyby přece jen...  
   Dovolil jsem si riziko tohoto jediného procenta a svolil jsem, aby mě Suzuki vyfotografoval. Je-li pravda, že válka skončila, pak se se mnou brzy spojí major Taniguči a od něho se určitě dovím něco víc.  
   Zdálo se mi to ale vyloučené. Vždyť major Taniguči dobře zná rozkaz, který jsem před odjezdem na Lubang dostal. A musí si být vědom toho, že já odtud neodejdu, dokud rozkaz nezruší.  
   Podle novinových zpráv si major Taniguči zařídil obchod s knihami v prefektuře Mijazaki a vede život normálního občana. Jeho civilní život a zaměstnání jsou ale zcela určitě jen krycím manévrem pro veřejnost a ve skutečnosti major pracuje dál pro zvláštní oddělení a provádí špionáž. Věděl jsem, že členové zvláštního oddělení se nemohou tak jednoduše vrátit do civilního života.  
   A ještě jedna skutečnost se mi zdála podezřelá. Jestliže válka skonala před třiceti lety, proč se jméno majora Tanigučiho objevilo v novinách až teď? Patrně má v úmyslu změnit můj rozkaz. Nepochybně to však znamená, že pracoval jako špión a uveřejnění jeho jména v novinách je součástí jeho nového zpravodajského úkolu. Jinak si to nedovedu vysvětlit.  
   Samozřejmě jsem si nemyslel, že divize Sugi zůstala po celých třicet let beze změny. Po vzniku nové armády byly určitě reorganizovány i jednotlivé jednotky a přeřazeny do nových útvarů. V jejich záznamech musí být i moje jméno.  
   Ať je to jak chce, vsadil jsem na jedno procento a "hodil kámen". Neměl jsem tušení, co se z toho vyklube a jaké důsledky to bude pro mne mít. Řekl jsem si však: vyčkám, ale nebudu se na nic spoléhat.  
   Když jsem znovu přepočítal všechny náboje, uložil je zpět do lahví pod kameny a zamaskoval, vydal jsem se na svou obvyklou pochodovou trasu. Své setkání se Suzukim jsem vlastně považoval za nepodstatné a náhodné rozptýlení.



SBOHEM LUBANGU!

 

Dočkal jsem se ústního rozkazu

 
   Během těch třiceti let se mi téměř nikdy ve spánku nic nezdálo. A pokud jsem měl sny, byly skoro stejné:  
   Objevil mě trestný oddíl a blízko kolem uší mi začaly hvízdat střely. Rychle jsem se skryl za nějakou překážkou a chystal se opětovat palbu. Zamířil jsem, zmáčkl spoušť, ale rána nevyšla. Zatraceně! Je to špatným nábojem, nebo se mi zasekla spoušť? Ještě jednou stisknu spoušť, žádný výstřel. Zneklidnilo mě to. Kolem uší mi prolétla další sprška nepřátelských střel. Stiskl jsem spoušť potřetí. Nic. Výstřel nevyšel. Zatraceně, zaseklo se mi něco v závěru... a v tom jsem se probudil.  
   Začátkem března se mi však zdál zcela zvláštní sen.  
   Ve spánku jsem zaslechl nějaký zvuk. Chtěl jsem se zeptat Kozuky, který měl ležet vedle mne, zda ho také slyšel. Kozuku jsem ale nespatřil. Kam se ztratil? A v té chvíli jsem otevřel oči. Ach tak, to se mi zdálo! Kozuka je přece mrtvý a není tu. Až pak jsem se ale doopravdy probudil. Zdál se mi sen ve snu.  
   Kozuka se mi neukázal ani ve snu, o kterém se mi zdálo. V tu chvíli jsem pocítil osamění víc než kdy předtím.  
   3. března jsem poblíž své chýše zaslechl lidské hlasy. Nastražil jsem uši a zjistil, že se o něco hádají. Co je přivedlo tak daleko?  
   V tom okamžiku mi blesklo hlavou, že mohl přijet Suzuki. Spočítal jsem dny a zjistil, že od jeho odjezdu uplynulo už čtrnáct dní. To mu zrovna mohlo stačit na to, aby se vrátil do Japonska a znovu přijel sem. Slíbil, že přijede, proto jsem se rozhodl, že se přesvědčím, zda svůj slib skutečně splnil. Kdyby opravdu přijel a já se neukázal, mrzelo by ho to. Při našem loučení se tvářil tak šťastně a tak naléhavě sliboval, že se sem vrátí. Vykročil jsem rychle ke své chýši.  
   Tam se však nic nezměnilo. Domorodci se asi pokoušeli chytit "karabao", mulu, a proto tropili takový hluk. Rozhodl jsem se, že je nechám na pokoji a raději si odpočinu. Zásoby potravy mi stačily na dva dny. Vydal jsem se k nedalekému svahu a tam jsem si připravil "lože". Měl jsem v plánu přesunout se dál, až spotřebuji zásobu jídla.  
   Nazítří ráno jsem si vzpomněl, že u velké skály na Hadí hoře je "poštovní schránka". Třeba tam nechal Suzuki pro mne nějakou zprávu. Navečer jsem se tam šel přesvědčit. Na vnější straně schránky jsem nalezl přilepený igelitový sáček.  
   Tak přece přijel!  
   V duchu jsem uviděl opět jeho přátelskou tvář. Ten mladík je skutečně čestný člověk, pomyslel jsem si.  
   V sáčku jsem našel dvě fotografie, které mi Suzuki udělal, se vzkazem: "Přijeli jsme pro vás, jak jsme slíbili", a ještě dvě listiny s rozkazy.  
   Fotografie byly hodně zvětšené a při pohledu na ně jsem si mimoděk uvědomil, jak se podobám svým strýcům. Napadlo mě, že jsem i trochu podobný generálu Arakimu. S hořkostí jsem se usmál a řekl si, že po letech válčení začne asi každý takhle vypadat. Dlouho jsem se už nepodíval na svou tvář, odraženou na hladině řeky.  
   Jeden rozkaz byl "Rozkaz pro armádu Šóbu", která při mém příjezdu operovala v této oblasti, a druhý byl "Rozkaz zvláštního oddělení". První rozkaz jsem už znal z letáků a ve druhém stálo:  
   "Podporučík Onoda dostane ústní rozkaz."  
   Ústní rozkaz! Na tohle jsem tak dlouho čekal!  
   Bojovníci se zvláštním posláním jako já mají dostat jednak "normální" písemný rozkaz pro důstojníky a vojáky a kromě toho ještě přímý ústní rozkaz. Bez něho nemohou vést diverzní boj.  
   Zdá se, že ústní rozkaz mi přijel předat sám major Taniguči.  
   Naplánoval jsem si přesuny. Ke kótě Wakajama je z Hadí hory vzdušnou čarou asi deset kilometrů. Po zemi však musím překonat několik kopců, přebrodit několik řek a prodírat se přitom džunglí. To bych mohl zvládnout za devět hodin, ale na úkor opatrnosti. Rozhodl jsem se cestou dvakrát přenocovat.  
   Toho večera jsem si odpočinul u kóty Šingu. Přitom jsem přemýšlel, jaký ústní rozkaz asi dostanu. Možná že mi major rozkáže, abych pokračoval v bojových akcích, možná že budu odvelen někam jinam. Minulý rok sem však přijela tak velká výprava, že se jí muselo podařit zmapovat všechny vojensky důležité objekty a získat dostatek domorodců na naši stranu. V tom případě bych dostal rozkaz k ukončení bojové činnosti...  
   Konečně nadešel rozhodný okamžik. Musím riskovat.  
   Je koneckonců jedno, jaký rozkaz dostanu, hlavně se musím dostavit k hlášení. Nezbavil jsem se však podezření, že i tyto zprávy jsou dílem nepřátelské špionáže. Nebo nepřítel zachytil naše informace a vyslal sem své lidi, aby předběhl Suzukiho a majora.  
   Pochybovat lze ale o všem. To nikam nevede. Tentokrát určitě dostanu nový rozkaz. Dám si však dobrý pozor a budu nanejvýš opatrný. Třicet let jsem tu bojoval a nedostali mě, tak ani teď nesmím udělat chybu, jinak přijde všechna práce nazmar.  
   Suzukimu jsem řekl, že muže přivést majora Tanigučiho. Major s ním patrně přijel. Mně ale ve skutečnosti vydal rozkaz přímo náčelník štábu generál Jokojama a předal mi ho příslušník štábu major Takahaši. Přísně vzato bych měl dostat nový rozkaz buď od majora Takahašiho, nebo od generála Jokojamy. Major Taniguči přijel pravděpodobně proto, že zná dobře situaci a možná že k tomu dostal pověření. To by pak potvrzovalo, že major pracuje stále pro zpravodajskou službu a jeho zaměstnání knihkupce je jen a jen krycím manévrem.  
   Rozhodl jsem se, že se přesvědčím na vlastní oči, zda je to opravdu major Taniguči a nikdo jiný. Jestliže je to léčka, a já vyjdu, aniž se přesvědčím, kdo přijel, nepřítel mne může zezadu zastřelit. Dám si na čas, dobře prozkoumám situaci a promyslím si, co udělám, kdybych se přece jen dostal do nepřátelského obklíčení.  
   Následující den se rozpršelo. Večer déšť ustal, ale kapky z listů mne promáčely, jako kdybych kráčel v hustém dešti.  
   Den nato mi na kótě Wakajama major Taniguči předal rozkaz štábu zvláštních jednotek.
 

Bez opory svého poslání

 
   Venku se rozednilo. Seděli jsme ve stanu. Nadešlo ráno a já jsem po třiceti letech neměl žádnou povinnost...  
   Suzuki se probudil, protřel si oči a zeptal se majora:  
   "Oznámíme to hned?"  
   Major zavrtěl hlavou.  
   "Nebudeme pospíchat. Nejdřív si uděláme něco k jídlu." Šli jsme s majorem k řece Agcawajan a umyli si tváře. Major mi podal břitvu a řekl:  
   "Už se do džungle nevrátíš, tak se ohol." Prohlédl jsem si břitvu.  
   "Pravda. Už nemusím nahánět domorodcům strach." Tu mě major zadržel.  
   "Ne, počkej s tím ještě. Prezident říkal, že tě chce vidět tak, jak jsi vyšel z džungle." "Prezident?"  
   "Ano. Požádali mě, abych tě přivedl k filipínskému prezidentovi."  
   Major Taniguči mi pak pomohl zkrátit aspoň vlasy u límce. Podal mi kolínskou vodu a usmál se.  
   "Ani si nedovedeš představit, jakou senzaci vzbudí tvůj příjezd do Japonska. Budeš muset jezdit po celé zemi a možná i po celém světě. Tak se raději co nejdřív nauč používat toaletní potřeby."  
   Uvědomil jsem si, že se major poprvé zasmál. Nedošlo mi hned, proč bych měl jezdit po celém světě, ale tvář jsem kolínskou vodou potřel. Po třiceti letech jsem zase ucítil známou vůni a vzpomněl jsem si na svůj život v Chan-kchou.  
   Major Taniguči se vrátil do stanu napřed a já jsem zůstal u řeky sám. Svlékl jsem si sako i kalhoty, vstoupil ve spodkách do řeky a oblečení si vypral. Jen jsem je trochu namydlil, voda zčernala jako od mouru. Chtěl jsem je zbavit alespoň zápachu potu.  
   Když jsem dopral, znovu jsem se rozhlédl po řece. Pak jsem se podíval do slunce. Kdykoli jsem předtím přecházel tuto říčku, napřed jsem se obezřetně rozhlédl a pak se dvěma skoky dostal bleskově na druhý břeh. Teď si tu klidně stojím ve spodkách a sluním se. Přepadly mě zvláštní pocity.  
   Zamyslel jsem se. Co bude dál?  
   Major Taniguči říkal, že se mohu ihned vrátit do Japonska. Bude však pro mne těžké zvykat si zase na normální život. Nedovedl jsem si představit, co mne čeká.  
   Když jsem v roce 1944 odlétal z letiště v Ucunomiji, vzdal jsem se všech osobních tužeb. Přikázal jsem si, že musím na svá "civilní" přání zapomenout. Když se mi později na ostrově zastesklo po rodném městě a rodičích, znovu a znovu jsem si připomínal své rozhodnutí a potlačoval svá soukromá přání v zárodku. Časem se mi to podařilo a já se proměnil v člověka, který si za celou tu dlouhou dobu ani nevzpomněl na domov. Ani jedinkrát se mi nezdálo o rodičích nebo sourozencích. Jediné, čím jsem žil a co mi bylo životní oporou, byla moje vojenská povinnost splnit bojový úkol.  
   Tato opora teď byla z mého života vytržena i s kořenem.  
   Hleděl jsem na hustý les na druhém břehu a v duchu jsem náhle spatřil Tadaovu tvář.  
   Co kdybych se vypravil za Tadaem do Brazílie, usadil se tam a žil jako venkovan? Jsem zvyklý jen na život v džungli...  
   Z jednoho letáku jsem se dověděl, že Tadao má šest dětí. Když jsem před třiceti lety opouštěl Japonsko, měl jen dvě. Náhle jsem pocítil tíhu celých třiceti let.  
   Napadlo mě, že bych mohl jedno Tadaovo dítě adoptovat. Mohlo by mi pak pomáhat v hospodářství...  
   Vracel jsem se ke stanu jen ve spodkách a v rukou jsem si nesl vyprané a vyždímané prádlo. Poprvé po celých třiceti letech jsem šel tak nalehko. Přepadl mě nepříjemný pocit a přidal jsem do kroku.  
   U stanu mi major podal nové spodky. "Posílá ti je moje žena."  
   Oblékl jsem si je. Pohotový Suzuki na mne hned namířil objektiv. Ulevilo se mi, když jsem se později dověděl, že mu tento snímek nevyšel.  
   Posnídali jsme ve třech. Červenou rýži, rybu a dušenou zeleninu, všechno z konzervy. Vyjedl jsem misku do posledního zrníčka.  
   Asi o dvě hodiny později dorazil do našeho tábora vedoucí skupiny pan Širani a s ním lidé z ministerstva zdravotnictví. Mezi nimi jsem spatřil Tošia. Bratr ke mně přišel, položil mi ruce na ramena a vydechl:  
   "Sláva!"  
   Tak došlo k setkání bratrů po třiceti letech.
 

Opouštím duše bojových druhů

 
   Cesta dolů k Brolu byla tak úzká, že po ní mohli stěží sestupovat dva lidé vedle sebe. Přesto mě oblastní velitel plukovník Los Panios a velitel radarové základny podplukovník Pawan vzali mezi sebe a vyrazili jsme.  
   Měl jsem na sobě šaty, které mi přinesl Tošio, a v levé ruce fotoaparát, také od něho. Brzy jsem pochopil důvod, proč jsme šli tři vedle sebe po tak uzoučké cestě. Měli obavy, že po mně vystřelí rozzlobení domorodci.  
   Plukovník i major se neustále rozhlíželi kolem, chvílemi šel jeden napřed a druhý za mnou, jindy zas šli úplně přitisknutí ke mně. Děkoval jsem jim za jejich starost, ale v duchu jsem si říkal, že by mi nevadilo, kdyby mne domorodci zastřelili.  
   Když jsme vstoupili do ulic Brolu, stáli po obou stranách asi v desetimetrových rozestupech filipínští vojáci se samopaly. Opravdu jsou velmi opatrní. Krátce jsme si odpočali v domě starosty města. Obyvatelé Brolu nakukovali oknem dovnitř, ale v jejich tvářích jsem neviděl nic než zvědavost.  
   Svlažil jsem si hrdlo džusem a koka-kolou a šli jsme na Hadí horu, kde jsem si chtěl vzít svůj schovaný důstojnický meč a pušku. Vyšli jsme ze starostova domu a tu jsem spatřil stovky domorodců, kteří se za krátkou chvíli seběhli a natlačili se kolem nás po deseti i po dvaceti v řadách za sebou. Všichni se usmívali, někteří mi i zamávali. Bratrovi, který šel vedle mne, se ulevilo, když v jejich tvářích neviděl stopy nenávisti.  
   Když jsem přijel na Lubang, měl Brol jen asi patnáct domků. Dnes jich tu stálo už ke stu. Opět jsem pocítil tíhu třiceti let, které jsem tu strávil.  
   Na Hadí horu jsem stoupal svým obvyklým tempem. Jak major Taniguči, tak Suzuki i filipínští důstojníci zůstali za malou chvíli daleko vzadu. Zastavil jsem se a čekal, až dojdou. Major Taniguči se udýchaně zasmál: "Čemu ty říkáš, Onodo, třicet metrů, znamená pro nás tři sta. S tím se asi budeme muset smířit."  
   Z úkrytu ve skalách jsem vytáhl důstojnický meč, Kozukovu pušku a dýku, kterou jsem dostal od matky.  
   Zpátky jsme šli a svítili si kapesní svítilnou podplukovníka Pawana, protože se zatím setmělo. Udělali jsme si také z palmových listů pochodeň a v jejím světle jsme sestupovali společně s majorem Tanigučim.  
   Na radarové základně jsem se v kasárnách převlékl do své bojové uniformy, abych vyhověl přání filipínské strany, která mě chtěla vidět "tak, jak jsem vyšel z džungle". Musel jsem se převléknout, i kdybych nechtěl, protože podle rozkazu jsem byl "zajatec" a neměl jsem na vybranou. Nechal jsem všechno na majorovi Tanigučim.  
   Šel jsem po asfaltové cestě základny a podél ní stáli v řadách filipínští vojáci s puškami pozdviženými k ramenům. Vítali mě. Proč tak slavnostně vítají jediného zajatce?  
   Světla zářila a bylo vidět jako ve dne. V levé ruce jsem sevřel svůj důstojnický meč, zabalený do bílé látky, vypjal jsem prsa, pravou rukou jsem zasalutoval v odpověd na pozdrav vojáků. Pochodoval jsem mezi nimi až ke generálmajorovi Rancúdovi, který stál na konci cesty. Zasalutoval jsem i jemu a pak jsem mu oběma rukama podal svůj důstojnický meč. Generál ho přijal, chvilku ho podržel před sebou v rukách a pak mi jej vrátil. V tom okamžiku mne ovládl hluboký pocit vojenské hrdosti.  
   Kdysi jsme s Kozukou zdálky pozorovali tuto základnu a Kozuka tehdy řekl:  
   "Brzy ji obsadíme."  
   Teď mne tu vítali jako vítězného generála. Zachvívaly mnou zvláštní pocity. Vzpomněl jsem si, jak obsáhle psali v novinách o Kozukově smrti. Došlo mi, že kolem mého návratu udělají také takový rozruch. Rozhodl jsem se tedy, že se toho nezaleknu a že i v tak zubožené uniformě si zachovám důstojnickou čest.  
   Vypjal jsem hruď, ovládl všechny svaly v těle a vykročil jsem zpět. Do každého kroku jsem soustředil veškerou svou sílu.
 
   Večer jsem v důstojnických kasárnách kreslil mapku hor a vyznačoval na ní místa, kde jsem schoval náboje a náhradní oblečení. Sdělili mi, že si pro ně přijedou z ministerstva zdravotnictví. Při kreslení jsem se hořce pousmál, že můj sen o Lubangu také jako sen skončil.  
   Mým snem bylo proměnit Lubang v pevnost. Chtěl jsem přebudovat Tilik na základnu atomových ponorek, plánoval jsem zkultivovat hory, ještě víc půdy přeměnit v rýžová pole a chovat také více krav. Zkrátka představoval jsem si, že se z Lubangu stane soběstačný, nedobytný a neporazitelný ostrov.  
   Bratr, který ležel na posteli vedle stolu, se pojednou zeptal:  
   "Nejsi ještě ospalý?"  
   "Ještě ne."  
   Setkali jsme se s bratrem konečně po třiceti letech a ještě jsme neměli kdy si otevřeně popovídat.  
   Když jsem dokreslil mapu, zvedl jsem hlavu a spatřil, že mne Tošio pozoruje. Patrně se na mne díval celou dobu. Zatvářil se ostýchavě a dojatě zamrkal.  
   Následující den ráno jsme navštívili Kozukovu mohylu.  
   Zapálil jsem vonné tyčinky, poklekl a sepjal ruce. Zavřel jsem oči a pod sklopenými víčky jsem nejprve uviděl Kozuku, jak na tomto místě zvolal "Je se mnou konec!" a potom klesl k zemi. Pak se mi vynořila Šimadova tvář, když byl zastřelen v údolí u Gontinu. V duchu jsem je oba požádal:  
   Odpusťte mi, já jediný jsem vás přežil...  
   V odpověď jsem zaslechl Kozukuv hlas:  
   "Pane veliteli, počkáme, až pro nás přijedou, ale nebudeme se na to spoléhat."  
   Vybavil se mi i Šimadův hlas, když tiše mluvil sám k sobě nad fotografiemi své ženy a své první dcery:  
   "Už je to pomalu holka na vdávání."  
   Nikdy to sice nevyslovil, ale pevně doufal, že jednoho dne válka skončí a všichni tři společně vstoupíme zase na půdu vlasti. Místo toho teď zanechávám na ostrově duše svých dvou nenahraditelných druhů a vracím se sám domů. Do Japonska, které válku prohrálo už před třiceti lety, do vlasti, o níž jsem si myslel, že stále bojuje. Kdyby kolem mne nikdo nestál, určitě bych zabořil tvář do země a hlasitě bych se rozplakal.  
   O deset minut později jsem seděl na palubě helikoptéry, jejíž vrtule divoce rozháněla trávu na planině pod námi a vzdaloval se od Lubangu.  
   Před mými zraky se za okny zmenšovala Kozukova mohyla a po ní pomalu i celý Lubang.  
   Poprvé jsem spatřil z výšky své bojiště.  
   Za co a pro koho jsem bojoval třicet let na tomto ostrově?  
   Manilský záliv zazářil v paprscích ranního slunce.



DOSLOV

 
   Hiró Onoda přistál v Tokiu na mezinárodním letišti 12. března 1974 odpoledne v půl páté. Z okénka letadla vzrušeně pozoroval rodnou zemi změněnou k nepoznání. Stmívalo se a před jeho zraky zářily tisíce barevných světel, míhaly se nekonečné šňůry aut na dálnicích, země pulsovala novým, pro něho neznámým životem. Když se letadlo blížilo k hlavní budově letiště Haneda, jeho vzrušení narůstalo každou vteřinou. Pozoroval davy lidí, kteří ho přišli uvítat, jejich pestré oblečení, fotoaparáty, televizní kamery, nové lesklé modely aut, letadel, světelné nápisy, přístroje, moderní architektonické konstrukce letištních budov, nové uniformy letců, vojáků, policistů... Připadal si, jako kdyby přijel na jinou planetu, jako by se vracel z jiného světa. Maně si vybavil okamžik, kdy spatřil se Šimadou a Kozukou zářící světla přístavu Tilik v roce 1950...  
   Stav jeho mysli lze dobře postřehnout na fotografii, na které stojí u dveří letadla se zdviženou paží a zdraví. V jeho tváři se zračí veliká radost, ale z jeho pohledu vyčteme i zvláštní rozpaky. Z každé maličkosti před jeho zraky dýchá prosperita a atmosféra, jakou nikdy předtím v Japonsku nezažil. Ještě před třemi dny se plížil v džungli s puškou připravenou k výstřelu. Teď tu stojí v černém obleku s bílou košilí a kravatou a je vítán jako národní hrdina, přestože třicet let bojoval s chimérou vlastních chybných úvah.  
   Uvědomuje si všechno, co se kolem něho děje, ale duchem je stále ještě vojákem uvyklým životu v džungli. Pod černým oblekem a bílou košilí se skrývá svalnaté, šlachovité tělo, připomínající šelmu...  
   Utkvělá představa o trvající válce, kterou žil třicet let, se za tři dny nevytratila, jeho mozek jen mechanicky vnímá změny, jeho pocity se střídají jako barvy na neónových reklamách.  
   Když stanul oběma nohama na japonské půdě, zaplavila ho nevýslovná radost. Odpovídá na pozdravy vítajícího davu a na otázky reportérů, postupuje kupředu krůček za krůčkem, kolem něho cvakají fotoaparáty, blikají blesky.  
   Náhle se dav rozestoupil a Hiró Onoda před sebou vidí dva stařečky. Rodiče. Po okamžiku mlčení tiše říká: "Tak už jsem zpátky". Matka se slzami v očích třesoucím se hlasem odpovídá. "Přece jen jsi se nám vrátil".  
   Po třiceti letech uslyšel opět hlas matky, která se s ním v roce 1944 loučila hrdými slovy ženy ze samurajského rodu: "Kdyby tě opustilo válečné štěstí a padl jsi do zajetí, bez váhání se tou dýkou zabij."  
   Všichni okolo cítí zvláštní, neuvěřitelný rozdíl mezi sebou a Hiróem Onodou. Zatímco pro všechny přítomné je atmosféra čtyřicátých let – válečná nálada vířená fanatickou propagandou vojenské fašistické vlády, která hnala statisíce vojáků i obyvatel na smrt – jen dávnou, odtažitou vzpomínkou, Hiró Onoda je jejím živým pokračováním. Jako by zabloudil v čase a teď se znenadání vynořil. Dýchá z něho rok 1944.  
   Po přivítání následovala v letištní budově tisková konference. U obrazovek televizorů ji sledovaly desítky miliónů lidí. Jeho návrat se stal událostí číslo jedna, jak předpovídal na Lubangu mladík Suzuki. Každý chtěl vidět a slyšet toho záhadného muže, ztělesňujícího ducha dávných let, jakousi "časovou konzervu", datovanou rokem 1944.  
   Rok předtím se vrátil do Japonska seržant Šóiči Jokoi, který, podobně jako Hiró Onoda, "bojoval" po skončení války na ostrově Guam, ale přestože byl oslavován, neměl kvality hrdiny, po němž veřejnost toužila. Byl to velmi prostý muž.  
   Už při tiskové konferenci na letišti a potom v desítkách dalších se ukázalo, že Hiró Onoda tyto kvality má. Na všechny otázky dovedl odpovědět vždy jasně a přesně. Je inteligentní, skromný, laskavý, má vynikající paměť a jeho boj na Lubangu byl výsledkem pevného charakteru, neobyčejné morálky a statečnosti, ne pouze slepé oddanosti jako v případě seržanta Jokoie.  
   Sympatie a obdiv si okamžitě získal, když před reportéry prohlásil: "Nepovažuji se za hrdinu, ani si nemyslím, že jsem vykonal něco výjimečného. Jsem obyčejný člověk." Na otázku, co si myslí o své činnosti na Lubangu, odpověděl: "Cítím se šťastný, protože jsem svá nejlepší léta a celou svou bytost beze zbytku zasvětil plnění úkolu, který mi byl uložen, a vydržel jsem."  
   Po tiskové konferenci byl odvezen do První státní tokijské nemocnice na důkladné vyšetření. Po osmnácti dnech, po více než dvou stech testech byl propuštěn, a výsledek zněl: naprosto zdráv. V lepší tělesné i duševní kondici než jeho vrstevníci žijící ve městech prosperujícího Japonska.  
   V nemocnici oslavil své dvaapadesáté narozeniny, ale stejně jako na Lubangu Suzukimu, řekl i příbuzným, přátelům, lékařům i ošetřovatelům v nemocnici: "Cítím se na osmatřicet a kdybych nedostal rozkaz k ukončení boje, byl bych tam vydržel dalších dvacet let."  
   Po odchodu z nemocnice navštívil svatyni Jasukuni, kde jsou oslavováni vojáci, kteří padli za vlast. Pak se šel poklonit k císařskému paláci...  
   V následujících dnech navštívil hroby svých druhů Šimady a Kozuky v jejich rodných městech. Přepadla ho svíravá lítost, že se nesplnilo jejich velké přání vrátit se společně do Japonska.  
   Po příjezdu do svého rodného městečka Kainanu, které se také změnilo k nepoznání, navštívil i svůj vlastní hrob. Na náhrobku stálo vytesáno: Hiró Onoda, padl 8. května 1954 na filipínském ostrově Lubangu ve věku 32 let. – Dověděl se, že v roce 1959 byl prohlášen za mrtvého, protože první velká pátrací výprava nenašla po něm ani stopy. Její členové usoudili, že byl s největší pravděpodobností v roce 1954 raněn při přestřelce, při níž padl Šimada, a někde v džungli zemřel. – A konečně také pochopil, proč jim od roku 1959 až do Kozukovy smrti "neposílali z oddělení žádné zprávy"...  
   V jeho hrobě je pochována mladší sestra Keiko, která ho měla velmi ráda a slibovala mu, když rukoval do války, že vrátí-li se, bude o něho pečovat, dokud se neožení. Také ona se zúčastnila velké pátrací výpravy v roce 1959. Slyšel tehdy její hlas. Už se ho nedočkala.  
   V následujících dnech dostal Hiró Onoda stovky dopisů z celého Japonska od dospělých i od dětí. Kladli mu bezpočet otázek o jeho způsobu života, o tom, proč nevycházel a neodpovídal na volání pátracích výprav. Zároveň s dopisy přicházely i nabídky z největších nakladatelství na vydání jeho vzpomínek. Hiró Onoda se k údivu všech bohatých nakladatelů rozhodl vydat své paměti v menším nakladatelství, které v době jeho mládí vydávalo jeho oblíbený časopis pro mládež. Přece jen nejraději vzpomínal na své mládí, především na roky strávené v čínském městě Chan-kchou, kde si jako mladý, nadějný obchodní cestující užíval života a plánoval si docela jinou budoucnost.
 
   Hiró Onoda napsal svůj příběh prostým, nehledaným jazykem Neusiloval o určitou literární formu. Ani toho nebylo zapotřebí, protože je to příběh neobyčejný a působivý v jakémkoli literárním tvaru.  
   Podobá se víc legendě než skutečnosti. Evropský čtenář nad ním nepochybně zavrtí hlavou. Pokud si pomyslí něco o asiatském fanatismu (v duchu starých evropocentrických a rasistických postojů k národům východní Asie), a odloží ho bez dalších úvah, pak se připravuje o hlubší pochopení toho, co Hiró Onoda pro lidstvo "vykoupil" svým životem na Lubangu.  
   Za třicet let, respektive dnes už za čtyřicet let, se svět docela změnil. Pro pochopení Onodova způsobu uvažování a jednání je zapotřebí zrekapitulovat si mezinárodní situaci a ovzduší a především domácí prostředí, v němž vyrůstal a později narukoval. Není vyloučeno, že každý Evropan, který by se narodil ve stejné době jako Hiró Onoda v Japonsku a vyrůstal ve stejném prostředí, by se možná, pokud by měl tak výrazné volní kvality, zachoval jako on. Kdo ví? Odsoudit jeho příběh jako absurdní, jako výplod fanatismu, by znamenalo jen prohloubit už tak dost velkou propast nepochopení mezi kulturami východní Asie a Evropy.  
   Hiró Onoda se narodil 19. března 1922 v přímořském městečku Kainanu, v prefektuře Wakajama. Tedy na venkově. Vyrůstal v početné, nebohaté rodině. Rodiče byli přísní. Otec pocházel z rodu šintoistických kněží, matka ze starého samurajského rodu. Jediným zdrojem vzdělání a vědomostí dospívajícího venkovského chlapce je škola, noviny, rozhlas. Zájem novinových a rozhlasových zpráv se soustřeďuje především na hospodářský rozvoj Japonska a jeho postavení ve světě, na zahraniční politiku ve východní Asii, dělené a ovládané evropskými mocnostmi Velkou Británií, Francií, Německem a USA.  
   Ve dvacátých letech se Japonsko zařadilo mezi světové velmoce navzdory tomu, že ještě v osmdesátých letech 19. století mu hrozila kolonizace. Od roku 1895 okupovalo ostrov Tchaj-wan, Koreu anektovalo v roce 1910, jižní část Sachalinu, přístavy Port Arthur a Dálný získalo po vítězné válce s carským Ruskem v roce 1905. Japonské průmyslové a obchodní společnosti pronikaly hluboko do Mandžuska, do střední i jižní Číny a ovládaly zde většinu trhů. Během první světové války Japonsko zabralo bývalé německé državy v Tichém oceáně – ostrovy Karolíny, Mariany a Marshallovy, zkrátka japonská "říše" se prudce a agresivně rozrůstala přes (a někdy i právě pro) domácí hospodářské potíže a spory mezi politickými stranami, velkokapitalisty a armádou. Japonské imperialistické vládnoucí kruhy vedly politiku anexe a rozpínavosti v duchu zásady – silnější diktuje slabším.  
   Postoj Japonska k evropským mocnostem a USA se mění.  
   Z bývalých vzorů a spojenců se stávají soupeři. Přestože Japonsko uzavřelo s Velkou Británií, Francií, Německem a USA "přátelské" obchodní a spojenecké smlouvy, většina Japonců na ně pohlíží tradičně jako na nepřátele a barbary.  
   Ve třicátých letech, kdy Hiró Onoda končí základní školu a vstupuje do života, militaristické Japonsko si dále vede "úspěšně" na čínské pevnině: v roce 1933 prosadilo vyhlášení samostatného státu Mandžuska, de facto spravovaného Japonskem, který byl také pod ochranou japonských vojsk. V roce 1937 zahajuje Japonsko válku proti Číně, daří se mu obsadit východní pobřeží s městy Pekingem, Šanghají, Nankingem a Kantonem.  
   Vědomí a postoje venkovského chlapce formuje šovinistická propaganda, která staví na nepopiratelných faktech – na hospodářském růstu, na vítězstvích ve válkách a k tomu navíc přidává dojemné spasitelské plány na vytvoření Velké sféry společného blahobytu východoasijských zemí pod vedením Japonska, které jediné je schopno se postavit Evropanům, bezohledně hospodařícím v Asii.  
   Japonská inteligence a demokratická opozice sice vystupovala proti vojenským fašistickým skupinám ovládajícím zemi policejním režimem a prosazujícím další vojenské agrese, ale koncem třicátých let byly jejich kritické hlasy umlčovány ve vězení a opoziční politické strany byly dokonce zrušeny.  
   Většina obyvatel neměla na vybranou a musela mlčky plnit své pracovní povinnosti.  
   V Japonsku už od počátku jeho dvousetpadesátileté izolace (1603-1853) existovala vertikálně členěná struktura společnosti, podle vzoru koníuciánského kodexu ideálního uspořádání společnosti v čele s císařem, v němž dominovala oddanost níže postavených k výše postaveným, mladších ke starším, žen k mužům a všech obyvatel k císaři. V nové japonské ústavě z roku 1889, která platila až do roku 1946, byl císař prohlášen za posvátného a nedotknutelného, za vrchního velitele armády a válečného námořnictva; lid jeho poddaným, který mu má být bezvýhradně oddán.  
   Fašistická propaganda využívá ke svým záměrům té nejúčinnější zbraně, která měla zásadní vliv i na postoj prostých Japonců k válce, na jejich šovinistické šílenství, jež vykvetlo černými květy kamikaze, živých torpéd a hromadných sebevražd vojáku a obyvatel za druhé světové války: apeluje na čest každého občana. Čest, jinými slovy společenská prestiž, je tím nejzákladnějším existenčním kritériem Japonce. Být čestný, nebo-li zachovat si svou "tvář", znamená od nepaměti dostát svým povinnostem, plnit svou funkci, být takovým, jakým ho chce společnost mít, nevybočovat z řady. V nacionalisticky rozohněné politice je přirozeně nejvyšším a jediným měřítkem hodnoty člověka oddanost císaři, vlasti a tím politice její vlády. Kdo svou čest jakkoli poskvrní protestem, neposlušností nebo sabotáží, je ze společnosti vyřazen, zavržen okolím, často i vlastní rodinou, a nezbývá mu než sebevražda.  
   Nedostatek tradice individuálního myšlení a silná tradice kolektivního cítění a jednání nedovoluje běžnému člověku, aby přemýšlel "po svém", otevřeně kritizoval, nebo dokonce pochyboval o správnosti ideologie hlásané ve jménu císaře a poslání národa. Nemá-li navíc žádné srovnání, do očí mu bijí ze všech sloupů, stěn, ze stránek novin mohutná hesla, v uších mu zní vyvolávání tlampačů a rozhlasových relací, a navíc nad ním visí Damoklův meč cti rodiny, vsi, města, vlasti, nemá nakonec prostor pro kritickou úvahu, nemluvě o odvaze postavit se proti všem. To je vyhrazeno výjimečným, vzdělaným a především statečným jedincům, kteří v té době byli většinou zavřeni ve vězení.  
   Šestnáctiletý Hiró Onoda nemá proč se domnívat, že by všechno mohlo být jinak, než jak se o tom veřejně mluví. Nezajímá se o politiku, současnost bere jako samozřejmost. Vymanil se sice na tři roky z přímého vlivu propagandy a odjel do Číny, kde si užívá života a plánuje si světlou budoucnost, ale získává zde zároveň jinou zkušenost, o které ve svém vyprávění také hovoří. Poznává, že mír a válka mohou existovat vedle sebe. V Chan-kchou probíhá normální mírový život, pár kilometrů za městem zuří válka. Tato zkušenost později zcela logicky zapadne do jeho koncepce mezinárodní situace.  
   Když byl povolán do armády a stal se dokonce důstojníkem, odhodlal se za každou cenu splnit svou povinnost. Navíc prošel zvláštním výcvikem pro diverzní boj, byl zasvěcen do taktiky dezinformací. Ke všemu mu sám generál Jokojama klade na srdce, aby vydržel za každou cenu, protože Lubang je klíčovým ostrovem pro znovudobytí Filipín. Válečná situace pro Japonsko je nepříznivá a dvaadvacetiletý důstojník Hiró Onoda cítí, jak nesmírně závažný úkol mu je svěřen. Celý jeho mozkový, v podstatě nezkušený aparát je "nasměrován", a odjíždí na Lubang.  
   Japonská fašistická armáda si nemohla přát ideálnějšího důstojníka – odpovědného, bystrého, statečného, oddaného vlasti. Vzdal se všech svých osobních ambicí, plní bojový úkol. Není na něm, aby pochyboval o správnosti celkového velení a vedení války. A i kdyby na okamžik zapochyboval, nemůže si dovolit svévolně porušit rozkaz. To si nesmí dovolit žádný vojín, natož důstojník.  
   Osud jako by si ho vyvolil k naplnění absurdního experimentu a zároveň mementa. Druhá světová válka skončila, vítězové si oddechli, poražené národy se probírají z choroby fašistických představ o ovládnutí světa, jejich hysterická vojenská mašinérie se rozpadla. Avšak na maličkém filipínském ostrově bojuje dále trojice vojáků "naprogramovaných" propagandou na dlouholetý, snad celoživotní boj za uskutečnění Velké sféry společného blahobytu zemí východní Asie. Čekají na správný "kód". V poválečném zmatku, dezorganizaci a uzdravování se z davového šílenství se ale každý vrací k "normálnímu" způsobu myšlení, i v armádě, a všichni jako v pohádce zapomenou na to, jak ty tři lidské – válečné – strojky zastavit. Zkoušejí to všemožně, ale marně. Oni totiž uvažují už docela jinak než za války. Náhodné okolnosti a emoce hrají proti nim. Pro Onodu, Šimadu i Kozuku bylo bombardování údolí řeky Vigo jasným důkazem, že válka pokračuje. Nemohlo je napadnout, že jde už jen o letecké cvičení. Chyby na letácích jsou pochopitelné z civilního hlediska, ale z hlediska vojáka, zasvěceného do tajů dezinformační taktiky, špionáže a kontrašpionáže jsou "příliš podezřelé". Ostrované se chovají nepřátelsky k bývalým okupantům, kteří je dále ohrožují. Šimada je dokonce zastřelen. To by se v míru stát nemohlo... Pátrací výpravy apelují na city, na osobní, "civilní" uvážení – ale toho se oddaný voják Onoda vzdal, těžce, hořce, ale vzdal. Jeho mozek nasměrovaný propagandou pracuje spolehlivě – to dokazuje nade vší pochybnost při poslechu rozhlasových zpráv o olympiádě v Tokiu, o Světové výstavě v Ósace, o mezinárodní situaci. V roce 1972 je zastřelen Kozuka. Silnější důkaz nepřátelství a pokračování války nemůže existovat.  
   Později teprve Suzuki přijde na to, jak promluvit k Onodovu "mozkovému aparátu". A Onodova reakce na Suzukiho otázku: "Když dostanete rozkaz od majora Tanigučiho, vyjdete z džungle?" dokazuje jeho naprosto dobrý duševní stav: "Ovšemže vyjdu. Kdykoli a kdekoli."  
   Když knihkupec Taniguči oblékl svou starou majorskou uniformu a přečetl Hiróovi Onodovi rozkaz k ukončení boje, jako mávnutím proutku shodil Onoda batoh, vyprázdnil zásobník, přestal bojovat.  
   Uvědomil si, že třicet let bojoval s chimérou. Byl vlastně podveden. Avšak jeho boj v džungli nebyl marný. Svou důsledností odhalil zhoubnost fašistické propagandy, která zneužívá poctivého a čestného člověka, milujícího svou vlast.  
   Na jedné straně je jeho příběh důkazem obrovských lidských schopností, nesmírné síly motivace, vlivu psychiky na tělesný stav a na druhé straně je důkazem, že nedostatek vzdělání, přesných informací, samostatného kritického myšlení může způsobit katastrofu, může zastřít omyl, posun v počátečních, život určujících souřadnicích, a člověk může celý život, všechny své nejlepší vlastnosti zasvětit falešné fašistické ideologu.  
   Při setkání s filipínským prezidentem Marcosem třetí den po své "kapitulaci" řekl Hiró Onoda: "Velice lituji, že jsem tak dlouho působil filipínským lidem škody a ohrožoval jejich životy na základě svých chybných úsudků. Po návratu do Japonska udělám vše, co bude v mých silách, abych pomohl prohloubení přátelství mezi Filipínami a Japonskem." V doslovu ke svým vzpomínkám na třicetiletý boj na Lubangu napsal: "Dokončil jsem tuto knížku a ulevilo se mi. Nepřestávám ale litovat smrti svých dvou druhů a chtěl bych zvolat: proč jste padli? Kéž by vás střely nebyly zasáhly! Mohli jste dodnes žít!  
   Můj boj začíná teď. Děkuji vám všem, milí spoluobčané, že jste projevili o mne takovou starost, děkuji filipínskému lidu, že se ke mně zachoval čestně a mírumilovně. Žiji a chci žít dál."  
   Hiró Onoda v Japonsku nezůstal. Po třiceti letech života v džungli přece jen nebyl s to zvyknout si na rušný industriální a přetechnizovaný život v Japonsku a odstěhoval se ke svému bratru Tadaovi do Brazílie, jak o tom uvažoval druhého dne ráno po ukončení svého boje na Lubangu.  
   Jeho příběh můžeme nepochybně přiřadit k nejsilnějším protiválečným dílům.  
   Martin Vačkář
 
     
   Hiró Onoda - Moje třicetiletá válka  
   Z japonského originálu Waga sandžúnen sensó, vydaného nakladatelstvím Kodansha, Tokio 1974, přeložil a doslov napsal Martin Vačkář. Obálka Jiří Pánek. Tisk a vazba FINIDR, s. r. o., Český Těšín Vydalo nakladatelství NASE VOJSKO, Vítězné náměstí 4, Praha 6, tel./fax: +420 224 313 071, e-mail: info@nasevojsko.com, v roce 2003, jako svou 6571. publikaci. České vydání druhé.  
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