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  Pro všechny, kdo mě kdy nakazili amor deliria nervosa – však vy víte.


  Pro všechny, kdo mě nakazí v budoucnosti – nemůžu se dočkat, až vás poznám.


  V každém případě vám všem děkuji.


  kapitola jedna


  Nejnebezpečnější nemoci jsou ty,


  při nichž máme dojem, že nám nic není.


  Přísloví 42, Kniha Života


  Už je to šedesát čtyři let, co prezident a Konsorcium prohlásili lásku za nemoc. Lék vědci vynalezli před čtyřiceti třemi lety. Celá moje rodina už léčbu podstoupila. Moje starší sestra Rachel je vyléčená přes devět let. Je před láskou chráněná tak dlouho, že si prý už ani nepamatuje příznaky. Já mám léčbu podstoupit přesně za devadesát pět dní. 3. září. Na svoje narozeniny.


  Hodně lidí se léčby bojí. Někteří se jí dokonce brání. Já se ale nebojím. Nemůžu se dočkat. Kdybych mohla, podstoupím ji klidně hned zítra, ale člověku musí být osmnáct, někdy dokonce o něco víc, než mu vědci léčbu povolí. Jinak totiž může mít nepříjemné následky. Poškození mozku, částečné ochrnutí, slepotu, nebo i horší věci.


  Nelíbí se mi pocit, že mám tu nemoc ještě stále v krvi. Někdy bych přísahala, že cítím, jak se mi kroutí v žilách jako něco zkaženého, třeba zkyslé mléko. Připadám si nečistá. Připomíná mi to dětské záchvaty vzteku. Připomíná mi to odboj a nemocné dívky, jak škrábou nehty po chodníku a s pěnou u úst si trhají vlasy.


  A hlavně mi to připomíná moji matku.


  Po léčbě budu v bezpečí a šťastná navždy. Říkají to všichni, vědci, moje sestra, teta Carol. Podstoupím léčbu, pak mě spárují s chlapcem, kterého pro mě vyberou evaluátoři, a toho si za pár let vezmu. Poslední dobou se mi zdává o svatbě. Stojím pod bílým baldachýnem, s květinami ve vlasech. Držím někoho za ruku, ale vždycky, když se otočím, abych se na něj podívala, jeho tvář je rozmazaná jako rozostřený záběr a nejde rozpoznat žádné rysy. Ale jeho ruka je suchá a chladná a srdce mi poklidně bije v hrudi – a v tom snu vím, že v tomhle rytmu bude bít už navždy, že nebude zrychlovat ani přeskakovat ani vynechávat, bude bít stejně, buch, buch, buch, až do smrti.


  V bezpečí. Chráněná před bolestí.


  Všechno nebylo vždy tak dobré jako teď. Ve škole jsme se učili, že v dávných dobách, v dobách temna, si lidé neuvědomovali, jak smrtící nemoc láska je. Dlouho ji dokonce považovali za dobrou věc, usilovali o ni a opěvovali ji. Což je samozřejmě jeden z důvodů, proč je tak nebezpečná: Ovlivňuje tvou mysl tak, že nedokážeš jasně myslet a racionálně se rozhodovat o tom, co je pro tebe dobré (příznak číslo dvanáct, kapitola o amor deliria nervosa, dvanácté vydání Příručky pro dosažení zdravého, šťastného a bezpečného života, neboli Knihy Života, jak se jí zkráceně říká). Lidé v té době mluvili o jiných nemocech – stresu, srdečních chorobách, úzkosti, depresi, zvýšeném tlaku, nespavosti, maniodepresivní psychóze – a neuvědomovali si, že se vlastně jedná jen o příznaky, které ve většině případů způsobila amor deliria nervosa.


  Ani ve Spojených státech ještě nejsme před amor deliria úplně v bezpečí. Dokud nebude léčba dokonalá, dokud nebude bezpečná i pro lidi mladší osmnácti let, nebudeme nikdy zcela chráněni. Deliria je stále kolem nás a dusí nás svými neviditelnými plazivými chapadly. Viděla jsem spoustu nevyléčených, které museli na léčbu táhnout násilím, trýzněné a zdevastované láskou. Radši by si vyškrábali oči nebo se uškrtili na ostnatém drátu před laboratoří, než aby žili bez lásky.


  Před několika lety se jedné dívce v den, kdy měla léčbu podstoupit, povedlo vymanit z pout a utéct na střechu laboratoří. Spadla rychle a potichu. Obrázek její tváře pak ještě dlouho vysílali v televizi jako varování před nebezpečím amor deliria. Měla otevřené oči a krk ohnutý v nepřirozeném úhlu, ale jinak její tvář spočívala na chodníku tak klidně, že byste si mohli myslet, že si jen chtěla na chvíli lehnout. Dokonce tam ani nebylo moc krve, jen tenký tmavý pramínek v koutku úst.


  Devadesát pět dní. Pak budu v bezpečí. Jistě, jsem nervózní. Bojím se, že ten zákrok bude bolet. Už to chci mít za sebou. Je těžké jen tak čekat. Je těžké nebát se, když jsem pořád nevyléčená, ačkoliv se mi zatím deliria vyhýbá.


  I tak se bojím. Říká se, že v dávných dobách doháněla láska lidi k šílenství. Už to je dost špatné. V Knize Života jsou ale i příběhy o lidech, kteří kvůli tomu, že lásku ztratili, nebo ji nikdy nenašli, zemřeli. A to mě děsí úplně nejvíc.


  To je totiž to nejstrašnější: Zabije tě, když ji máš, i když ji nemáš.


  kapitola dvě


  Před Chorobou musíme být stále na pozoru; na naší bdělosti závisí zdraví našeho státu, našeho národa, našich rodin a našich duší.


  „Základní zdravotní opatření“, Příručka pro dosazení zdravého, šťastného a bezpečného života, dvanácté vydání


  Vůně pomerančů mi připomíná pohřby. V den mé evaluace mě ráno probouzí právě tahle vůně. Budík na mém nočním stolku ukazuje šest hodin ráno.


  V pokoji je šero, sluneční paprsky teprve začínají ozařovat stěny pokoje, který sdílím s dvěma dcerami mé sestřenice Marcie. Ta mladší, Gracie, je už oblečená, krčí se na své posteli a pozoruje mě. V ruce má pomeranč a snaží se ho svými dětskými zoubky okusovat jako jablko. Zvedá se mi žaludek, musím zavřít oči, abych znovu neviděla ty škrábavé šaty, které jsem si musela obléct na matčin pohřeb, abych neslyšela ty šeptající hlasy, abych nemyslela na tu velkou, drsnou ruku, která mi podávala stále další a další pomeranče, abych je cucala a byla potichu. Snědla jsem na tom pohřbu čtyři, dílek po dílku, dokud mi v klíně nezbyla jen hromádka slupek, které jsem pak začala cucat taky, protože jejich hořká chuť mi pomáhala zadržet slzy.


  Když oči zase otevřu, Gracie se naklání a natahuje ke mně ruku s pomerančem.


  „Ne, Gracie,“ odkopnu peřinu a vstanu, Žaludek se mi svírá a zase rozevírá jako pěst. „A víš přece, že kůra se nejí.“


  Gracie na mě dál upírá velké šedé oči a mlčí. Povzdechnu si a sednu si vedle ní. „Ukaž,“ vezmu jí pomeranč a ukazuju jí, jak ho oloupat, zarývám do kůry nehet a zářivě oranžové spirály padají Gracie do klína. Celou dobu musím zadržovat dech. Gracie mě beze slova sleduje. Když je pomeranč oloupaný, Gracie ho drží v dlaních, jako by to byla křišťálová koule a ona se bála, že ji rozbije.


  Musím do ní šťouchnout. „No tak. Teď už ho můžeš sníst.“ Gracie ale dál jen zírá, takže s povzdechem začnu oddělovat jednotlivé dílky. Přitom co nejvlídněji šeptám: „Víš, kdybys občas něco řekla, ostatní by na tebe byli hodnější.“


  Gracie neodpoví. Ne, že bych to od ní čekala. Teta Carol neslyšela Grace za šest let a tři měsíce jejího života říct ani slovo – ani jedinou slabiku. Carol si myslí, že má nějakou vadu mozku, ale doktoři zatím na nic nepřišli. „Je blbá jak troky,“ pronesla Carol suše, když nedávno pozorovala Grace otáčet barevnou kostkou pořád dokola, jako by to bylo něco krásného a kouzelného, co se každou chvíli zázračně promění.


  Vstanu a jdu k oknu, pryč od upřeného pohledu Graciiných velkých očí a jejích rychlých, štíhlých prstů. Je mi jí líto.


  Marcia, Gracina matka, je mrtvá. Vždycky říkala, že děti nikdy mít nechtěla. To je jedna z nevýhod léčby: některým lidem přijde bez amor deliria rodičovství odporné. Případy naprosté lhostejnosti, kdy jsou otec nebo matka neschopni navázat se svými dětmi řádný, normální a zodpovědný vztah a místo toho je utopí, udusí nebo umlátí k smrti, když pláčou, jsou naštěstí řídké.


  U Marcie evaluátoři naplánovali, že bude mít děti dvě. V té době to vypadalo jako správné rozhodnutí. Marciina rodina při každoročním přezkoumání získala vysoké stabilizační známky, její manžel byl uznávaný vědec. Žili ve velikém domě na Winter Street. Marcia doma každý den vařila a ve volném čase vyučovala hru na klavír, aby měla co dělat.


  Jenže když začali Marciina manžela podezřívat, že je sympatizant, všechno se změnilo. Marcia se i s dětmi, Jenny a Grace, musela nastěhovat zpátky k matce, mé tetě Carol. Lidé si na ně ukazovali a šeptali si. Grace si to samozřejmě nemůže pamatovat. Divila bych se, kdyby na své rodiče měla vůbec nějaké vzpomínky.


  Marciin manžel zmizel ještě před začátkem procesu. Nejspíš je to dobře. Procesy jsou většinou jen divadlo. Sympatizanti jsou skoro vždycky popraveni. A pokud ne, odsoudí je na tři doživotní tresty a zavřou je do Krypt. Marcia to samozřejmě věděla. Teta Carol si myslí, že právě proto jí jen pár měsíců potom, co její manžel zmizel a ji obžalovali místo něj, selhalo srdce. Den potom, co jí doručili papíry, šla po ulici a bum! – zástava srdce.


  Srdce je velice křehká věc. Proto musíme být tak opatrní.


  Dneska bude horko, cítím to. Už teď je v našem pokoji vedro, a když otevřu okno, abych vyvětrala tu pomerančovou vůni, vzduch venku je dusný a těžký jako olovo. Zhluboka se nadechnu a cítím čistou vůni mořské trávy a mokrého dřeva a v dálce slyším křik racků, kteří donekonečna krouží někde nad zátokou, skrytou za nízkými šedými budovami. Venku kdosi startuje auto. Ten zvuk mě vyleká, až sebou trhnu.


  „Nervózní z evaluace?“


  Otočím se. Teta Carol stojí se založenýma rukama ve dveřích.


  „Ne,“ odpovím, ale není to pravda.


  Tetě se na rtech mihne letmý úsměv. „Neboj se. Bude to v pohodě. Jdi se osprchovat. Pak ti upravím vlasy a tvé odpovědi si projdeme cestou.“


  „Dobře.“ Teta mě dál pozoruje. Je mi trapně, za zády zarývám nehty do parapetu. Odjakživa nesnáším, když se na mě někdo dívá. Jasně, budu si na to muset zvyknout. Během testu mě budou skoro dvě hodiny sledovat čtyři evaluátoři. Budu na sobě mít jen tenkou poloprůhlednou nemocniční košili, aby bylo vidět moje tělo.


  „Řekla bych, že dostaneš tak sedm nebo osm bodů,“ říká teta a našpulí rty. To je pěkný výsledek, byla bych s ním spokojená. „Ale pokud se hned neumyješ, nedostaneš víc jak šest.“


  Evaluace je poslední zkouška, kterou člověk musí udělat na konci čtvrtého ročníku. Za poslední čtyři měsíce jsem již složila všechny oborové zkoušky – matematiku, přírodní vědy, psané a mluvené vyjadřování, sociologii, psychologii a fotografování jako volitelnou specializaci. Výsledky by měly přijít za pár týdnů. Myslím, že jsem si vedla natolik dobře, aby mě přidělili na vysokou školu. Učila jsem se vždycky docela dobře. Univerzitní posuzovatelé zhodnotí mé silné stránky i mé slabiny a pak mě přidělí na konkrétní obor na některé univerzitě.


  Evaluace je taky poslední krok k tomu, aby mě spárovali. Pár měsíců po ní mi evaluátoři pošlou seznam čtyř nebo pěti schválených protějšků. Jednoho z nich si vezmu, hned jak dokončím univerzitu (za předpokladu, že jsem udělala všechny oborové zkoušky. Dívky, které se nedostanou na vysokou, jsou spárovány a vdávají se hned po střední škole). Evaluátoři se budou snažit dát mě dohromady s někým, kdo během evaluace dostal podobný počet bodů jako já. Zároveň se budou snažit vyhnout jakýmkoli rozdílnostem v inteligenci, povaze, původu a věku. Někdy ale samozřejmě slýcháme i o strašidelných případech, kdy bohatý osmdesátiletý stařec dostane chudou osmnáctiletou dívku.


  V tu chvíli se ozve příšerné zavrzání schodů a objeví se Graciina sestra Jenny. Je jí devět a na svůj věk je dost vysoká, ale taky hubená. Je samá ruka, samá noha, a hruď má propadlou jako plech na pečení. Neměla bych to říkat, ale nemám ji moc ráda. Má stejně ztrhaný pohled, jako mívala její matka.


  Jenny si stoupne ve dveřích vedle tety a taky mě pozoruje. Je to zvláštní, takhle se stydět před vlastní tetou a sestřenicemi, ale Jenny je jen o pár centimetrů menší než já, a to měřím skoro metr šedesát. Cítím, jak se mi ten horký, svědivý pocit plazí žílami. Vím, že se také bojí mé evaluace. Musí mě spárovat s někým dobrým. Jenny a Grace musí na léčbu čekat ještě roky. Pokud se dobře vdám, za pár let to bude znamenat víc peněz pro rodinu. Taky nám to možná pomůže zbavit se těch pomluv, těch útržkovitých, šeptaných vět, které nás ještě čtyři roky po tom skandálu pronásledují, kamkoli se hneme, jako neustálé šustění suchého listí: Sympatizant. Sympatizant. Sympatizant.


  Je to jen o něco lepší, než bylo slovo, které několik let po smrti mé matky pronásledovalo mě, jako syčení hada, který za sebou nechává stopy jedu. Sebevražda. Pokřivené slovo, které lidé mumlají a šeptají a schovávají do zakašlání. Slovo, které můžou vyslovit jen ústa zakrytá dlaní, které můžete vyřknout jen za zavřenými dveřmi. Jen ve snech jsem to slovo slyšela nahlas, zakřičené z plných plic.


  Zhluboka se nadechnu a skloním se pro plastový koš na prádlo, který mám pod postelí, aby teta neviděla, jak se třesu.


  „Lena se dneska vdává?“ ptá se Jenny tety. Její hlas mi vždycky připomínal monotónní bzučení včel v letním parnu.


  „Nebuď hloupá,“ odpoví teta, ale naštvaná není. „Víš, že se nemůže vdát, dokud není vyléčená.“


  Vytáhnu z koše svůj ručník, přitisknu si ho na prsa a narovnám se. Vysychá mi v puse, jen to slovo slyším. Vdát se. Všichni se musí oženit či vdát, hned jak dodělají školu. Tak to prostě je. „Manželství je řád a stabilita; je znakem zdravé společnosti.“ (Kniha Života, „Základy společnosti“, str. 114). Ale při jediné myšlence na manželství se mi zrychluje tep a srdce se mi chvěje jako moucha lapená ve sklenici. Ještě nikdy jsem se žádného kluka ani nedotkla – fyzický kontakt mezi nevyléčenými opačného pohlaví je zakázaný. Upřímně řečeno jsem ještě s žádným klukem ani nemluvila déle než pět minut, pokud nepočítám bratrance a strýce a Andrewa Marcuse, který strýci vypomáhá ve večerce, neustále se dloube v nose a holuby pak otírá o plechovky se sterilovanou zeleninou.


  A pokud neudělám oborové zkoušky – ach bože, prosím, prosím, ať je udělám – budu mít svatbu hned, jak budu vyléčená, za méně než tři měsíce. Což znamená, že taky budu mít svatební noc.


  Pořád ještě cítím ve vzduchu pomeranče a můj žaludek se znova obrací. Přitisknu si na obličej ručník a dýchám přes něj, a silou vůle se snažím nepozvracet.


  Zezdola je slyšet řinčení talířů. Teta se s povzdechem podívá na hodinky.


  „Za hodinu musíme odcházet. Tak radši dělej.“


  kapitola tři


  Bože, pomoz mi udržet nohy


  i pohled můj přikované k zemi


  a nezapomenout nikdy padlé anděly,


  kteří, chtějíce stoupat,


  byli sežehnuti sluncem


  a s křídly spálenými se zřítili do moře.


  Bože, pomoz mi přikovat můj pohled k zemi


  a tam jej udržet,


  tak, abych nikdy nesešel z cesty.


  Žalm 24


  („Modlitba a studium“, Kniha Života)


  Teta trvá na tom, že mě doprovodí až k laboratořím, které se spolu s ostatními vládními úřady tísní na nábřeží v řadě zářivě bílých budov, jež se jako lesknoucí se zuby tyčí nad otevřenými ústy oceánu. Když jsem se k tetě před lety nastěhovala, doprovázela mě každý den do školy. Jako malá jsem se sestrou a matkou žila u hranic, takže mě křivolaké, potemnělé ulice páchnoucí rybinou a odpadky ohromovaly a děsily. Tehdy jsem si přála, aby mě teta vzala za ruku, ale nikdy to neudělala, a tak jsem jen sevřela ruce v pěst a následovala hypnotické vlnění jejích manšestráků. Děsila jsem se chvíle, kdy se na vrcholu posledního kopce objeví Dívčí akademie sv. Anny, budova s fasádou z tmavého kamene, plnou prasklin a trhlin, podobných vráskám ve větrem ošlehaných tvářích rybářů, jež pracují v docích.


  Je zvláštní, jak se věci můžou změnit. Tehdy jsem se v Portlandu bála a nechtěla jsem se od tety hnout. Teď jeho ulice znám tak dobře, že jejich zákruty a svahy projdu i poslepu, a zrovna dnes bych dala cokoli za to, abych byla sama.


  Cítím vůni oceánu, i když ho z klikatících se ulic není vidět. Uklidňuje mě to. Připadá mi, že díky soli, která sem vane od moře, je vzduch hutnější a těžší.


  „Pamatuj si,“ říká mi teta už po tisící, „že sice chtějí poznat tvou osobnost, ale čím obecněji budeš odpovídat, tím větší máš šanci, že budeš mít na výběr z více pozic.“ Když teta Carol mluví o manželství, vždycky cituje Knihu Života a používá slova jako povinnost, zodpovědnost a vytrvalost.


  „Jasný,“ odpovím. Kolem nás projíždí autobus se znakem Dívčí akademie sv. Anny namalovaným na boku. Rychle skláním hlavu, protože za jeho špinavými okny možná sedí Cara McNamarová nebo Hillary Packerová, ukazují si na mě a smějí se. Všichni vědí, že jdu dneska na evaluaci. Každý rok mohou na evaluaci jít jen čtyři dívky, a termíny jsou tak rozdělené dlouho dopředu.


  Teta Carol mě donutila nalíčit se a moje pleť mi teď pod vším tím make-upem připadá nepřirozeně obalená a kluzká. Doma v zrcadle mi přišlo, že vypadám jako ryba, hlavně s tou spoustou kovových sponek a skřipců ve vlasech. Ryba, které z hlavy trčí hromada železných háků.


  Maluju se nerada a nikdy jsem se nezajímala o rtěnky nebo oblečení. Hana, moje nejlepší kamarádka, si samozřejmě myslí, že jsem blázen. Jenže ona vypadá naprosto božsky – i když si svoje blond vlasy jen ledabyle smotá do neupraveného uzlu, vypadá, jako by právě přišla od kadeřnice. Já nejsem ošklivá, to ne, ale nejsem ani úplně hezká. Jsem tak něco mezi. Moje oči nejsou ani zelené, ani hnědé, ale taková nepovedená směs. Nejsem hubená, ale nejsem ani tlustá. Jediná věc, která se o mě dá s určitostí říct, je to, že jsem malá.


  „Kdyby se tě nedejbože ptali na tvou sestřenici, řekni, žes ji moc neznala…“


  „Mhm.“ Poslouchám jen na půl ucha. Je horko, na červen až moc. Potím se na zádech a v podpaží, a to jsem na sebe ráno napadala tolik deodorantu. Napravo od nás je záliv Casco Bay, uzavřený mezi ostrovy Peaks a Great Diamond a jejich majáky. Za nimi se rozprostírá oceán. A za ním všechny ty hroutící se země a města zničená Chorobou.


  „Leno? Posloucháš mě vůbec?“ Teta mě chytne za paži a otočí mě k sobě.


  „Modrá,“ opakuju bezduše. „Moje oblíbená barva je modrá. Nebo zelená.“ Černá je moc morbidní, červená znervózňuje, růžová je dětinská a oranžová je moc výstřední.


  „A co děláš ráda ve volném čase?“


  Opatrně se vyprostím z jejího sevření. „To už jsme probíraly.“


  „Leno, tohle je důležité. Je to možná nejdůležitější den tvého života.“


  Povzdechnu si. Před námi už vidím velkou bránu před vládními laboratořemi, jak se s mechanickým skřípěním pomalu otevírá. Už se před ní tvoří dvě fronty. Z jedné strany holky, z druhé strany, o dvacet metrů dál, kluci. Mžourám proti slunci, jestli neuvidím někoho známého, ale jsem ještě oslněná z pohledu na oceán a před očima mi tancují černé tečky.


  „Leno?“ pobízí mě teta.


  Zhluboka se nadechnu a začnu znova omílat ty nacvičené fráze, které jsme opakovaly snad tisíckrát. „Ráda píšu slohy do školy. Zajímám se o fotografování, protože se mi líbí, jak fotografie zachytí a uchová jeden jediný okamžik v čase. Ráda se bavím s přáteli a chodím na koncerty do parku Deering Oaks. Baví mě běh a dva roky jsem byla kapitánkou týmu přespolního běhu. Držím školní rekord v závodě na pět kilometrů. Často hlídám mladší členy rodiny a mám moc ráda děti.“


  „Zas u toho máš ten výraz,“ napomene mě teta.


  „Mám moc ráda děti,“ opakuju s nuceným úsměvem. Po pravdě řečeno, s výjimkou Gracie děti moc ráda nemám. Jsou tak nemotorné a hlučné, pořád něco berou do rukou a slintají a počůrávají se. Ale vím, že jednoho dne budu muset děti mít.


  „To je lepší.“ řekne Carol. „Pokračuj.“


  „Moje oblíbené předměty jsou matematika a dějepis,“ dokončím a teta spokojeně přikývne.


  „Leno!“


  Otočím se. Hana právě vylézá z auta svých rodičů. Pramínky zvlněných blond vlasů jí poletují kolem obličeje a poloprůhledná tunika jí sklouzává z opáleného ramene. Všechny holky i kluci, kteří čekají před dveřmi laboratoře, se otočili a pozorují ji. Hana takhle působí na všechny.


  „Leno, počkej!“ Hana se žene po ulici a zběsile na mě mává. Auto jejích rodičů se za ní začne pomalu otáčet a popojíždí v úzké ulici dopředu a dozadu, dokud se neotočí úplně. Je černé a elegantní jako panter. Jela jsem v něm jen párkrát a vždycky jsem si připadala jako nějaká princezna. Dneska už auto skoro nikdo nemá, a pokud ano, tak v něm ani nejezdí. Benzín je extrémně drahý a jenom na příděl, takže lidé ze střední třídy mají svá auta zaparkovaná před domem jako dekoraci, nehybná, nepoužívaná, s netknutými pneumatikami.


  „Dobré ráno, Carol,“ pozdraví Hana bez dechu, když nás dožene. Z pootevřené kabelky jí vypadne časopis a ona se skloní, aby ho zvedla. Je to jeden z časopisů, které vydává vláda, Domov a rodina, a Hana se zakření, když vidí moje zdvižená obočí. „Vnutila mi ho mamka. Mám to číst, až budu čekat na evaluaci. Prý to na ně udělá dobrý dojem.“ Hana si strčí prst do krku a dělá, že zvrací.


  „Hano,“ zašeptá moje teta prudce. V hlase má takový strach, že mi až poskočí srdce. Carol se málokdy nechá něčím vyvést z rovnováhy. Rychle se rozhlédne okolo, jako by čekala, že na nás i za tak jasného rána číhají regulátoři.


  „Nebojte, nešpehují nás,“ řekne Hana tetě, pak se otočí ke mně a s úšklebkem nehlasně artikuluje: Zatím.


  Před námi se obě fronty prodlužují až na ulici. Pak se skleněné dveře se zasvištěním otevřou, ven vyjde několik sester s deskami a začnou posílat lidi do čekáren uvnitř. Teta mě lehce vezme za loket.


  „Měly byste se zařadit do fronty,“ řekne a hlas už má zase klidný. Škoda že se její klid nepřenese i na mě. „A Leno?“


  „No?“ Není mi moc dobře. Budova laboratoří je ještě daleko, ale je tak bílá, že se na ni nemůžu dívat. Před námi se nad chodníkem tetelí horký vzduch. V hlavě se mi honí slova nejdůležitější den tvého života. Připadá mi, že na mé slunce svítí jako obrovský reflektor.


  „Hodně štěstí.“ Teta mi věnuje jeden ze svých milisekundových úsměvů.


  „Díky.“ Trochu si přeju, aby řekla něco jiného, třeba určitě se ti to povede nebo ničeho se neboj, ale Carol jen tak stojí a tvář má klidnou a nečitelnou jako obvykle.


  „Nebojte, paní Tiddleová,“ mrká na mě Hana. „Dám pozor, aby to Lena úplně nepodělala. Slibuju.“


  Moje nervozita pomalu mizí. Hanu celá ta věc nechává v klidu, chová se tak nenuceně a normálně.


  Jdeme spolu směrem k laboratořím. Hana měří skoro metr osmdesát. Když jdu vedle ní, musím každou chvíli poskočit, abych s ní udržela krok. Připadám si jako kachna, která se pohupuje na hladině. Dneska mi to ale nevadí. Jsem ráda, že je tu se mnou. Jinak bych se asi zhroutila.


  „Ježíš,“ říká mi, když se blížíme k frontě. „Tvoje teta to bere hodně vážně, co?“


  „Ale ono to je vážné.“ Zařadíme se na konec fronty. Vidím pár známých tváří. Několik dívek znám ze školy, některé z kluků jsem viděla hrát fotbal za Spencerovkou, jednou z chlapeckých škol. Jeden z nich si všimne, že na něj zírám, a zdvihne obočí. Rychle se podívám jinam, zrudnu ve tvářích a v břiše zas cítím to nervózní šimrání. Spárují tě za necelé tři měsíce, říkám si v duchu, ale ta slova jako by nic neznamenala a zní stejně směšně jako nesmyslné věty v té hře, kterou jsme kdysi hrávali, kdy každý hráč napíše nějaké slovo a pošle papírek dál, aniž by ho ostatní viděli. Něco jako žlutý koberec čůral pěšky na loď. Nebo mokrý puchýř kopal do koláče.


  „No jasně, já vím. Četla jsem Knihu Života stejně pozorně jako ostatní,“ Hana si dá sluneční brýle z očí do vlasů, zamrká na mě dlouhými řasami a supersladkým hlasem recituje: „Den Evaluace je vzrušující zkouškou dospělosti, která má za úkol připravit vás na budoucí partnerství plné štěstí a stability.“ Pak si dá sluneční brýle zpátky na nos a zašklebí se.


  „Ty tomu nevěříš?“ ptám se šeptem.


  Hana se poslední dobou chová dost zvláštně. Vždycky byla jiná než ostatní – upřímnější, nezávislejší, nebojácnější. Taky proto jsem se s ní od začátku chtěla kamarádit. Vždycky jsem byla plachá, bála jsem se, že řeknu nebo udělám něco špatně. Hana je můj pravý opak.


  Ale teď se změnila. Přestala se starat o školu, a už několikrát musela do ředitelny za odmlouvání učitelům. Někdy mi něco povídá a najednou zmlkne, jako by narazila na nějakou překážku. A už několikrát jsem ji přistihla, jak se upřeně dívá na oceán, jako by se do něj chtěla vrhnout a odplavat pryč.


  Když se na ni teď dívám, její jasné šedé oči a ústa stažená do úzké čárky, cítím náhlý poryv strachu. Vzpomenu si na matku, jak chvíli jen tak visela ve vzduchu, než dopadla do vody jako kámen. Vzpomenu si na tu dívku, která před tolika lety skočila ze střechy laboratoří a dopadla tváří na chodník. Snažím se myšlenky na Chorobu zaplašit. Hana není nemocná. Nemůže být nemocná. Věděla bych to.


  „Pokud opravdu chtějí, abychom byli šťastní, tak by nás nechali vybrat si sami,“ bručí Hana.


  „Hano!“ okřiknu ji prudce. Kritizovat systém je to nejhorší porušení zákona. „Odvolej to.“


  Hana zvedne ruce. „Dobře, dobře, odvolávám.“


  „Přece víš, že tak to nikdy nefungovalo. Vzpomeň si, jak to bylo dřív. Samý chaos, boje, války. Lidé byli nešťastní.“


  „Už jsem řekla, že to odvolávám,“ opakuje s úsměvem, ale já pořád cítím vztek a uhnu pohledem.


  „A navíc přece máme na výběr.“


  Evaluátoři obvykle sestaví seznam čtyř nebo pěti schválených protějšků, a z těch si potom můžeme vybrat. Všichni jsou tak spokojení. Od té doby, co lidé podstupují léčbu a partneři jsou jim předem určeni, bylo ve státě Maine zaznamenáno méně než deset rozvodů a méně než tisíc v celých Spojených státech. A v naprosté většině případů došlo k rozvodu jen tehdy, když jeden z manželů byl podezřelý ze sympatizování a rozvod tak byl nutný a schválený státem.


  „Ale je to hodně omezený výběr,“ oponuje Hana. „Můžeme si vybrat jen z lidí, kteří pro nás už byli předem vybráni.“


  „Vždycky máš jen omezený výběr,“ odseknu. „To je život.“


  Hana se nadechne, jako by mi chtěla odpovědět, ale nakonec se jen rozesměje. Pak mě vezme za ruku a zmáčkne, dvakrát krátce a dvakrát dlouze. Je to znamení, které používáme už od druhé třídy. Když je jedna z nás smutná nebo vyděšená, druhá jí takhle říká: Neboj se, jsem s tebou.


  „Ale no tak, hned se nečerti. Já přece zbožňuju evaluace. Ať žije Den Evaluace!“


  „Tak dobře.“ Ale pořád jsem naštvaná a neklidná. Fronta pomalu postupuje dopředu. Procházíme železnou bránou, s dveřmi korunovanými pletencem ostnatého drátu, a ocitáme se na příjezdové cestě vedoucí k jednotlivým laboratorním budovám. Holky míří k budově 6-C. Kluci jdou do budovy 6-B, a obě fronty se tak od sebe vzdalují.


  Jak se blížíme ke vchodu do laboratoře, pokaždé, když se prosklené dveře otevřou a se šoupnutím zase zavřou, nás ovane klimatizovaný vzduch zevnitř. Je to skvělý pocit, jako by mě někdo na chvilinku celou ponořil do ledové vody. Otočím se ke dveřím zády, zvednu si culík a v duchu si přeju, aby nebylo takové horko. Doma klimatizaci nemáme, jen několik vysokých, vratkých větráků, které se v noci zadrhávají. A Carol nám stejně většinou nedovolí je používat, protože žerou moc elektřiny a té podle ní nemáme nazbyt.


  Konečně už před námi zbývá jen několik lidí. Z budovy vyjde sestra s plnou náručí desek a několika propiskami v ruce a začne nám je rozdávat.


  „Vyplňte prosím pečlivě všechny informace,“ řekne nám, „včetně údajů o svém zdravotním stavu a rodině.“


  Cítím, jak mi srdce stoupá až do krku. Úhledně očíslovaná políčka na první stránce – jméno, příjmení, současná adresa, věk – se mi slévají dohromady. Hana přede mnou začíná formulář rychle vyplňovat. Jsem ráda, že tu se mnou je. Opírá si černé desky o předloktí a zamyšleně jezdí propiskou po papíře.


  „Další.“


  Dveře před námi se opět svištivě otevřou a druhá sestra pokyne Haně, že má jít dovnitř. V temném chladnu za ní vidím zářivě bílou čekárnu se zeleným kobercem.


  „Hodně štěstí,“ popřeju Haně.


  Hana se otočí a věnuje mi rychlý úsměv. Všimnu si, že konečně znervózněla, mezi obočím se jí udělala tenká vráska a kouše si ret.


  Zamíří ke dveřím, pak se náhle otočí a vrátí se ke mně. Její tvář vypadá cize a divoce. Chytí mě za obě ramena, až se leknu a upustím své desky.


  Hana mi s ústy u mého ucha šeptá: „Víš, že nemůžeš být šťastná, pokud nejsi taky někdy nešťastná, že jo?“ Její hlas zní ochraptěle, jako by před chvíli plakala.


  „Cože?“ zeptám se jí překvapeně. Zarývá mi nehty do paží tak silně, až mě to děsí.


  „Nemůžeš být opravdu šťastná, pokud nejsi taky někdy nešťastná. To víš, ne?“


  Hana mě pustí, ještě než jí stihnu odpovědět, a když se odtáhne, její tvář je klidná, vyrovnaná a krásná jako obvykle. Sehne se pro moje desky a s úsměvem mi je podá. Pak se otočí a zmizí za prosklenými dveřmi, které se za ní zavřou stejně hladce, jako se zavírá voda oceánu za něčím, co se do ní právě potopilo.


  kapitola čtyři


  Ďábel se vkradl do Rajské zahrady.


  Přinášel s sebou nemoc – amor deliria nervosa – v podobě semínka.


  Semínko vyklíčilo a vyrostlo v nádhernou jabloň, na níž se rodila jablka


  rudá jako krev.


  Dr. Steven Horace: Genesis: Úplná historie světa a známého vesmíru, Harvardská univerzita.


  Když mě sestra konečně uvede do čekárny, Hana už je pryč – zmizela jednou z vydezinfikovaných bílých chodeb, za jedněmi z řady, stejných, bílých dveří – ale ještě tu postává asi šest dívek. Čekají. Jedna sedí na židli, sehnutá nad svým dotazníkem, čmárá, škrtá a znovu něco čmárá. Další se horečně vyptává jedné ze sester, jaký je rozdíl mezi „chronickým onemocněním“ a „předchozím onemocněním“. Vypadá to, že je na pokraji zhroucení – na čele jí vystupuje žíla a hlas jí hystericky přeskakuje – a já přemýšlím, jestli do dotazníku napíše sklon k přehnané úzkosti.


  Není to vtipné, ale stejně mám chuť se smát. Zakryju si pusu rukou a zasměju se do dlaně. Když jsem hodně nervózní, mám tendenci se hihňat. Ve škole mě při písemkách vždycky napomínají za smích. Přemýšlím, jestli to mám vyplnit do dotazníku.


  Sestra mi sebere desky a listuje vyplněnými papíry, aby se ujistila, že jsem žádnou odpověď nevynechala.


  „Lena Halowayová?“ zeptá se pak jasným, úsečným hlasem, který snad mají všechny sestry, jako by to byla součást jejich odborného vzdělání.


  „Jo,“ řeknu, ale rychle se opravím. Teta mi říkala, že evaluátoři ode mě budou očekávat určitou úroveň formálnosti. „Ano, to jsem já.“ Ještě stále mi připadá zvláštní slyšet své pravé jméno, Halowayová, a v žaludku se mi usídlí tupá bolest. Posledních deset let jsem totiž používala tetino příjmení, Tiddleová. I když zní dost hloupě – Hana jednou prohlásila, že to zní jako malé dítě, kterému se chce čůrat – alespoň nemá nic společného s mou matkou a otcem. Tiddleovi jsou má skutečná rodina. Halowayovi nejsou nic než vzpomínka. Ale ve všech oficiálních dokumentech musím užívat svoje rodné příjmení.


  „Pojď se mnou.“ Sestra ukáže do jedné z chodeb a já poslušně následuju úhledné cvakání jejích podpatků na linoleu. V chodbách svítí oslepující jasné světlo. Nervozita mi začíná stoupat do hlavy, mám závrat, snažím se uklidnit představou oceánu za zdmi laboratoře. Oceán. Jeho přerývaný dech. Racci létající v otáčkách na obloze.


  Brzo bude po všem, říkám si. Brzo to budeš mít za sebou, a pak můžeš jít domů a už nikdy nemusíš na evaluaci myslet.


  Chodba se mi zdá nekonečná. Někde před námi se otevřou a zavřou dveře a o chvíli později, když zatáčíme za roh, se kolem nás prosmýkne dívka, rudá ve tváři. Zjevně plakala. Její evaluace už nejspíš skončila. Matně si vybavuju její tvář, byla jedna z prvních, kdo šel dovnitř.


  Nemůžu si pomoct, je mi jí líto. Evaluace obvykle trvá od půl hodiny do dvou hodin, ale všeobecně se ví, že čím déle vás evaluátoři drží uvnitř, tím lépe si vedete. Ale samozřejmě to neplatí vždycky. Před dvěma lety se Marcy Daviesová proslavila tím, že strávila na evaluaci jen čtyřicet pět minut, a dostala desítku, plný počet bodů. A loni se Corey Windeové povedlo vytvořit nový rekord – její evaluace trvala tři a půl hodiny – a stejně dostala jen tři body. Evaluace pochopitelně mají svůj systém, ale do určité míry jsou vždycky nahodilé. Někdy mi přijde, že celý ten proces je udělaný tak, aby byl co nejvíce matoucí a děsivý.


  Zničehonic si představuju, jak běžím tou čistou, sterilní chodbou a rozkopávám všechny dveře dokořán. Pak se okamžitě cítím provinile. Teď je ta nejnevhodnější chvíle k pochybám o evaluaci. V duchu Hanu proklínám. Tohle je její vina, to je z toho, co mi venku řekla. Nemůžeš být opravdu šťastná, pokud nejsi taky někdy nešťastná. Omezený výběr. Můžeme si vybrat jen z lidí, kteří pro nás už byli vybráni předem.


  Já jsem ráda, že někdo vybere za mě. Jsem ráda, že si nemusím vybrat sama – a hlavně jsem ráda, že nemusím někoho přesvědčovat, aby si vybral mě. Hana by samozřejmě tenhle problém neměla, kdyby všechno ještě fungovalo jako dřív. Hana, se svou svatozáří zlatých vlasů, jasnýma šedýma očima, dokonale rovnými zuby a smíchem, který nutí všechny v jejím okolí otočit se, podívat se na ni a zasmát se taky. Dokonce i nemotornost Haně sluší, vyvolává ve vás touhu natáhnout ruku a pomoci jí, nebo se sehnout a posbírat jí rozsypané knihy. Já když zakopnu nebo se poliju kávou, lidé odvrací pohled. V jejich tvářích vidím, co si myslí. To je hrůza. A když jsem někde s lidmi, které neznám, mám v hlavě temno a mlhu, jako když v ulicích Portlandu po vánici roztává sníh, zatímco Hana vždycky přesně ví, co říct.


  Žádný soudný kluk by si nikdy nevybral mě, když po světě běhají lidé, jako je Hana. To by bylo jako dát si okoralou sušenku, když ve skutečnosti chcete velký zmrzlinový pohár se šlehačkou, třešinkou a nastrouhanou čokoládou. Takže až dostanu papír s úhledně vytištěnými jmény svých „schválených protějšků“, budu spokojená. Protože to bude znamenat, že budu mít aspoň někoho. A bude jedno, že si nikdo nikdy nepomyslí, že jsem hezká (i když někdy si přeju, aby si to někdo myslel, aspoň na chviličku). Bude jedno, jestli mám třeba jen jedno oko.


  „Tady.“ Sestra se konečně zastaví před dveřmi, které vypadají stejně jako ostatní. „Svoje věci můžeš nechat v předpokoji. Oblékni si košili, která je tam pro tebe připravená, a zavaž si ji za krkem. Není kam spěchat, klidně si dej trochu vody, proveď meditaci.“


  Představím si stovky holek, jak sedí v tureckém sedu na podlaze, ruce položené dlaněmi vzhůru na kolenou a zpívají óm, a musím znova potlačovat výbuch smíchu.


  „Uvědom si ale, že čím víc času trávíš přípravou, tím méně času budou evaluátoři mít na to, aby tě poznali.“


  Věnuje mi sevřený úsměv. Celá je taková sevřená: napjatá pleť, přísné oči, těsný bílý plášť. Dívá se přímo na mě, ale mám dojem, že se na mě vůbec nesoustředí, že v duchu už cvaká podpatky zpátky do čekárny, kde vybere další dívku, odvede ji další chodbou k dalším dveřím a řekne jí totéž, co mně. Cítím se osaměle, obklopená tlustými zdmi, které tlumí každý zvuk, nepropustí dovnitř ani slunce, ani vítr, všechno je tu dokonalé a nepřirozené.


  „Až budeš připravená, projdeš těmi modrými dveřmi do laboratoře. Evaluátoři tam na tebe budou čekat.“


  Zatímco sestra klape pryč, vejdu do předpokoje. Je malý a stejně jasně osvětlený jako chodba. Vypadá to tu jako v normální ordinaci. V rohu stojí nějaký veliký lékařský přístroj a v pravidelných intervalech pípá. Pak je tu vyšetřovací lehátko pokryté hedvábným papírem. Ve vzduchu štiplavý pach dezinfekce. Svléknu se a okamžitě se roztřesu, klimatizace vhání do místnosti studený vzduch, až mi po celém těle naskáče husí kůže a chlupy na pažích se mi narovnají. Bezva. Teď si evaluátoři budou myslet, že jsem chlupatá příšera.


  Srovnám svoje oblečení včetně podprsenky na úhlednou hromádku a obléknu si nemocniční košili. Je ze zcela průsvitného materiálu, takže když si uvazuju jeden uzel za krkem a druhý v pase, je mi jasné, že skrz ni jde vidět úplně všechno, včetně zřetelných otisků, které mi do kůže vyrylo prádlo.


  Už brzy. Už brzy bude po všem.


  Zhluboka se nadechnu a projdu modrými dveřmi.


  V laboratoři je světlo ještě zářivější – tak oslepující, že první výraz, který evaluátoři na mé tváři uvidí, je mžourání. Ustoupím o krok dozadu a zastíním si oči rukou. Před sebou vidím čtyři stíny jak v pohupující se kánoi. Pak oči světlu přivyknou a ze čtyř stínů jsou čtyři evaluátoři sedící za dlouhým nízkým stolem. Místnost je obrovská a kromě evaluátorů a kovového chirurgického stolu v jednom rohu prázdná. Dvě řady zářivek mi praží do hlavy. Všimnu si, že strop je velmi vysoký – alespoň deset metrů. Cítím zoufalé nutkání zkřížit ruce na prsou, nějak zakrýt své tělo. V puse mám sucho a v hlavě stejně zářivě bílé prázdno, jako je tady v místnosti. Nemůžu si vzpomenout, co tu dělám, co mám říkat.


  Jedna evaluátorka naštěstí promluví první. „Máš s sebou svůj dotazník?“ Její hlas zní přátelsky, ale mně stejně je, jako by mi žaludek svírala ocelová pěst.


  Ach bože, běží mi hlavou, já se počůrám. Přímo tady. Snažím se představit si, co po tomhle všem bude říkat Hana, až se spolu budeme vracet slunečným odpolednem, kolem nás těžká vůně soli a horkého asfaltu. „Bože,“ řekne, „to teda byla ztráta času. Seděli tam jak čtyři žáby na prameni.“


  „Ehm, ano.“ Přistoupím blíž ke stolu a vzduch kolem mě jako by ztuhnul a nechtěl mě pustit dál. Asi metr od stolu se zastavím, natáhnu ruku a podám evaluátorům desky s dotazníkem. Jsou tu tři muži a jedna žena, ale já se z nějakého důvodu nedokážu soustředit na jejich tváře. Rychle si je prohlédnu a opět ustoupím dozadu. V hlavě mi utkví několik nosů, tmavých očí a odlesk brýlí.


  Evaluátoři si předávají moje desky. Tisknu si paže k tělu a snažím se vypadat uvolněně.


  Za mnou se ve výšce asi šesti metrů táhne podél stěny pozorovací plošina. Vedou na ni malé červené dveře, úplně vzadu za několika řadami bílých sedadel, určených nejspíš pro studenty, absolventy, doktory a vědce. Pracovníci laboratoří nejen že provádějí samotnou proceduru, ale také následné kontroly, a často léčí i těžké případy dalších chorob.


  Napadne mě, že vědci musí léčbu provádět přímo tady, v tomto sále. Proto tady je ten chirurgický stůl. Nervózní pěst mi znovu svírá vnitřnosti. I když často přemýšlím o tom, jaké to bude být vyléčená, z nějakého důvodu jsem nikdy neuvažovala o zákroku samotném, o tvrdém kovovém stole, blikajících zářivkách nad hlavou, trubičkách a drátech a bolesti.


  „Lena Halowayová?“


  „Ano. To jsem já.“


  „Dobře. Tak co kdybys nám pro začátek o sobě něco řekla?“ Evaluátor v brýlích se nakloní dopředu, roztáhne ruce a usměje se. Má velké hranaté bílé zuby, které mi připomínají dlaždičky v koupelně. V jeho brýlích se odráží celá místnost, takže mu není vidět do očí. Byla bych radši, kdyby si je sundal. „Řekni nám, co ráda děláš. Jaké máš zájmy, koníčky, oblíbené předměty.“


  Spustím svou nacvičenou řeč, o fotografování a běhání a trávení času s přáteli, ale nesoustředím se. Vidím, že evaluátoři přikyvují a jejich tváře se začínají uvolňovat do úsměvu, zatímco si dělají poznámky, takže si nejspíš vedu dobře, ale ve skutečnosti ani neslyším slova, která říkám. Moje mysl se upíná na kovový chirurgický stůl, pokradmu na něj tu a tam vrhnu pohled a zdá se mi, že se ve světle zářivek mihotá a leskne jako ostří nože.


  A najednou myslím na matku. Moje matka podstoupila celkem tři procedury, a stejně zůstala nevyléčená. Nemoc ji nakonec překonala. Užírala ji zevnitř, dokud neměla úplně prázdný pohled a propadlé tváře a její nohy ji krok za krokem nezanesly na okraj písčitého útesu a do chladného vzduchu za ním. Potom už následoval jenom pád.


  Tak mi to aspoň vyprávěli. Mně tehdy bylo šest let. Pamatuju si jen horký, pevný stisk jejích prstů, když té noci vzala můj obličej do dlaní a šeptala mi svá poslední slova: Miluju tě. Pamatuj si to. To ti nikdy nevezmou.


  Rychle před tou představou zavřu oči, ale stejně vidím matku, jak se svíjí na chirurgickém stole, zatímco ji sleduje desítka vědců v laboratorních pláštích a lhostejně si zapisují do bloků. Třikrát ji připoutali k tomu stolu, třikrát ji z pozorovací plošiny sledoval dav zvědavců, kteří si zapisovali její reakce na jehly a lasery propichující jí kůži. Pacienti jsou obvykle během procedury v narkóze, takže nic necítí, ale teta se jednou prořekla, že během matčina třetího zákroku jí odmítli dát anestetika, protože si mysleli, že ovlivňují reakci jejího mozku na léčbu.


  „Nechceš se napít?“ ptá se mě evaluátorka a ukazuje na láhev vody a sklenici připravenou na stole. Všimla si mého chvilkového výpadku, ale zdá se, že všechno je v pořádku, protože osobní řeč mám za sebou a z pohledu evaluátorů je zřejmé, že jsou se mnou spokojeni, že jsou na mě hrdí, jako bych byla malé dítě, které dokázalo kostičky různých tvarů nacpat do správných děr.


  Naliju si sklenici vody a polknu pár doušků, vděčná za malou přestávku. Cítím, jak mě v podpaží, na hlavě a za krkem štípe pot, a modlím se, aby si toho evaluátoři nevšimli. Snažím se upírat svůj pohled jen na ně, ale periferní vidění mě zrazuje. Z rohu se na mě stále šklebí ten zatracený stůl.


  „Výborně, Leno. Teď ti položíme ještě pár otázek a chceme, abys nám na ně odpovídala co nejupřímněji. Pamatuj, že tě chceme poznat jako člověka.“


  Jako člověka? napadne mě dřív, než tomu stihnu zabránit. Ne jako věc?


  Zhluboka se nadechnu a donutím se kývnout a usmát se. „Jasně.“


  „Jaké jsou tvoje oblíbené knížky?“


  „Láska, válka a narušení od Christophera Malleyho,“ odpovídám automaticky. „Hranice od Phillipy Haroldeové.“ Teď už nemá cenu pokoušet se na to nemyslet. Představy zaplavují mou mysl jako povodeň. Hlavou mi běží jedno jediné slovo, jako by mi ho někdo vypálil do mozku: bolest. Moje matka měla podstoupit ještě čtvrtou proceduru. Tu noc, kdy zemřela, si pro ni šli, aby ji odvedli do laboratoří. Ona místo toho prchla do tmy, do vzduchu nad oceánem. A předtím mě vzbudila – Miluju tě. Pamatuj si to. To ti nikdy nevezmou. – a její slova ke mně vítr donášel ještě dlouho potom, co zmizela, odrážela se od uschlých stromů jako zakašlání, jako šepot suchého listí za chladného, šedavého rána. „A Romeo a Julie od Williama Shakespeara.“


  Evaluátoři přikyvují a dělají si poznámky. Romeo a Julie je povinná četba během zdravotní výchovy už v prvním ročníku.


  „A proč?“ ptá se mě třetí evaluátor.


  Je to děsivé. To je správná odpověď. Je to příběh s varováním před nástrahami starého světa, světa před léčbou. Jenže mně jako by se sevřelo hrdlo. Nemůžu ze sebe ta slova dostat, zasekla se jako bodláky, které nám ulpívají na oblečení, když s Hanou běháme kolem farem. V tu chvíli slyším temné hučení oceánu, slyším jeho vzdálené, naléhavé šumění, představuju si, jak se nad mou matkou zavírá voda těžší než kamení. Nakonec řeknu: „Je to krásné.“


  Hlavy všech čtyř evaluátorů se zvednou jako na povel a zírají na mě, jako by to byly loutky vedené stejným provázkem.


  „Krásné?“ nakrčí nos evaluátorka. Ve vzduchu je cítit mrazivé napětí a mně dochází, že jsem právě udělala obrovskou chybu.


  Evaluátor s brýlemi se znovu naklání dopředu. „To je velmi zajímavý popis. Velmi zajímavý.“ Když na mě tentokrát vycení zuby v úsměvu, připomínají mi spíš ostré psí tesáky. „Takže tobě připadá utrpení krásné? Nebo se ti líbí násilí?“


  „Ne, ne, tak to není.“ Snažím se uvažovat jasně, ale hlavu mám plnou bezeslovného dunění oceánu, které je hlasitější s každou vteřinou. A pak jako bych najednou slyšela i křik – jako by ke mně matčin výkřik doléhal přes celé desetiletí. „Chci tím říct… je v tom něco tak smutného…“ tápu a zápasím, jako bych se sama topila, v tom bílém světle a burácení oceánu. Oběť. Chci říct něco o oběti, ale to slovo jako by se mi vyhýbalo.


  „Tak pojďme dál.“ Evaluátorka, která se tvářila tak mile, když mi nabízela vodu, přestala předstírat přátelskost a chová se naprosto úředně. „Řekni nám něco jednoduchého. Jaká je tvoje oblíbená barva?“


  Část mého mozku – ta racionální, vzdělaná, logicky uvažující část – křičí Modrá! Řekni modrá! Ale ta druhá část, která roky mlčela, se uvnitř mě veze jako na vlně, stoupá se stupňujícím se hlukem.


  „Šedá,“ vyhrknu.


  „Šedá?“ vyprskne čtvrtý evaluátor.


  Srdce mi prudce klesne až do žaludku. Vím, že tohle je konec, že jsem to projela, body mi ubývají před očima. Je pozdě, je po všem – a je to tím burácením, které slyším v hlavě, hlasitěji a hlasitěji, jako dusot, který mi znemožňuje myslet. Snažím se rychle vykoktat vysvětlení. „Ne úplně šedá. Chvíli předtím, než vyjde slunce, se celé nebe na chvíli zbarví takovou nijakou barvou – není to úplně šedá, spíš trochu dobíla, a ta se mi vždycky líbila, protože je to jako čekat, až se stane něco dobrého.“


  Ale evaluátoři mě přestali poslouchat. Všichni najednou upírají pohled někam za mě, hlavy nakloněné, ve tvářích zmatené výrazy, jako by se pokoušeli vzpomenout si na známá slova v cizím jazyce. A pak se najednou burácení a křik vystupňují a mně dochází, že to nebylo jen v mé hlavě. Opravdu tu někdo křičí, opravdu je slyšet hlomoz, klopýtání, bušení, jako dupot tisíce nohou. Pak slyším ještě třetí zvuk, který se mísí s těmi dvěma: bezeslovné nelidské bučení.


  Jsem zmatená, nic nedává smysl, jako by to byl jen sen. Evaluátorka vstává ze židle a říká, „Co to ksakru…?“


  V tentýž moment obrýlení evaluátor prohlásí: „Sedni si, Helen, dojdu se podívat, co se děje.“


  Jenže v tu chvíli se rozrazí modré dveře a do laboratoře vtrhne stádo krav – opravdických, skutečných, zpocených, bučících krav.


  Vážně to bylo dupání, pomyslím si a na jeden podivný, nezaujatý moment jsem na sebe hrdá, že jsem ten hluk dokázala správně identifikovat.


  Pak si uvědomím, že se na mě řítí splašené stádo velmi těžkých a velmi vyděšených zvířat, která mě za zhruba dvě vteřiny zašlapou do země.


  Okamžitě se vrhnu do kouta a zaklíním se za chirurgický stůl, který mě před zděšeným dobytkem skryje. Vystrčím hlavu jen tak, abych viděla, co se děje. Evaluátoři vyskočili na stůl, zatímco se kolem nich tvoří stěna hnědých a strakatých krav. Evaluátorka vříská z plných plic. Obrýlenec ječí, „Uklidněte se! Uklidněte se!“, ale drží se evaluátorky tak pevně, jako by se topil a ona byla jeho záchranný kruh.


  Některým z krav visí na hlavách bláznivé paruky, jiné jsou napůl zavinuté do plastikových nemocničních košil, podobných té, jakou mám na sobě já. Chvíli mám dojem, že se mi to jen zdá. Možná že celý dnešek je jen sen a já se co nevidět probudím doma, ve své posteli, ráno před svou evaluací. Pak si ale všimnu nápisů, které mají zvířata na bocích: NENÍ TO LÉČBA. JE TO SMRT. Písmena jsou nedbale napsaná přímo nad čistě vypálenými čísly, která znamenají, že tento dobytek je určen na jatka.


  Běhá mi mráz po zádech. Všechno do sebe začíná zapadat. Vždycky jednou za pár let se Nežádoucí – lidé, kteří žijí v Divočině, neregulovaném území mezi uznanými městy a vesnicemi – vkradou do Portlandu a zorganizují nějakou protestní akci. Jednou se do města vplížili pod rouškou noci a pomalovali domy všech vědců rudými lebkami. A jednou se jim povedlo vloupat se na ústřední policejní stanici, která řídí všechny hlídky a směny dozorců, a přestěhovat veškerý nábytek na střechu. Dokonce i automat na kávu. Což bylo vlastně docela vtipné – a ohromující, protože ústřední policejní stanice by přeci měla být nejzajištěnější budovou ve městě. Lidé z Divočiny nepovažují lásku za nemoc a nevěří v léčbu. Myslí si, že léčba je krutá. Proto ten slogan.


  Konečně to chápu. Krávy mají představovat nás, co jdeme na evaluaci. Jako bychom taky byli jen stádo dobytka.


  Zvířata se ponenáhlu uklidňují. Už se netlačí, spíš přešlapují na místě. Evaluátorka drží v rukou desky a mává a pleská jimi po kravách, které strkají do stolu, bučí a okusují papíry po něm rozsypané – poznámky evaluátorů, dojde mi, když vidím, jak jedna jalovice strhne ze stolu list papíru a začíná ho žvýkat. Díky bohu, možná že krávy sežerou všechny jejich poznámky a evaluátoři zapomenou na to, jak jsem to tu podělala. Napůl ještě schovaná za stolem – a teď už v bezpečí před ostrými, dusajícími kopyty – musím uznat, že celá situace je docela k smíchu.


  Pak uslyším ten zvuk. Nad vším tím frkáním, dupáním a křikem nad sebou slyším smích – letmé, tlumené, melodické zasmání, jako by někdo zahrál krátkou melodii na piano.


  Pozorovací plošina. Na pozorovací plošině stojí kluk, sleduje chaos pod sebou a směje se.


  Jakmile vzhlédnu, jeho oči se zaměří na mou tvář. Na chvíli nemůžu popadnout dech, všechno ztuhne, jako bych se na něj dívala objektivem svého fotoaparátu zaměřeným jenom na něj, a celý svět se zastaví na ten kratičký okamžik, než cvakne spoušť.


  Má zlatohnědé vlasy jako listí, když se na podzim začíná zabarvovat, a medové oči. Najednou jsem přesvědčená, že je jedním z těch, co za tímhle stojí. Určitě žije v Divočině, určitě je jedním zNežádoucích. Žaludek mi svírá strach, otevřu ústa a chci něco zakřičet – nevím přesně co – ale právě v tu chvíli kluk nepatrně zakroutí hlavou a já ze sebe najednou nemůžu dostat ani hlásku. A potom udělá něco naprosto nemyslitelného.


  Mrkne na mě.


  Konečně se spustí alarm. Je tak hlasitý, že si musím zakrýt rukama uši. Podívám se na evaluátory, jestli si kluka nahoře všimli, ale ještě stále tancují po stole, a když znovu zvednu oči k pozorovací plošině, kluk je pryč.


  kapitola pět


  Šlápni na čáru, zabiješ mámu.


  Šlápni na kámen, je s tebou ámen.


  Šlápni na list, sám budeš jíst.


  Když si pozor nedáš, mrtvé z hrobu zvedáš.


  Dětské říkadlo, obvykle doprovázené skákáním


  přes švihadlo či tleskáním


  V noci se mi zase zdá ten sen.


  Stojím na okraji velkého bílého útesu. Je z písku, takže nemám pevnou půdu pod nohama. Římsa, na které stojím, se začíná drolit, odlupovat a padat dolů, dolů, dolů – stovky metrů volného pádu do oceánu, který bouří a bičuje skaliska pode mnou s takovou silou, že se svými zpěněnými vrcholky vln vypadá jako obrovský kotel vařící se vody. Bojím se, že spadnu, ale z nějakého důvodu se nemůžu pohnout, nemůžu ustoupit od okraje útesu, i když cítím, jak se mi půda drolí pod nohama, miliony molekul se přesouvají do prostoru, do větru – každou chvíli musím spadnout.


  A těsně předtím, než zjistím, že pode mnou už není nic než vzduch, že kolem mě skučí vítr a já padám do vody, se vlny pode mnou rozevřou a já na chvilinku vidím matčinu tvář, bledou a nafouklou, s modrými fleky, jak se vznáší kousíček pod hladinou. Oči má otevřené a její ústa jako by křičela, paže roztažené, vznáší se ve vodě, připravená mě obejmout.


  V tu chvíli se probudím. Vždycky se v tuhle chvíli probudím.


  Můj polštář je zvlhlý a škrábe mě v krku. Zase jsem ve spánku plakala. Vedle mě leží schoulená Gracie, jednu tvářičku vtisknutou do prostěradla, její ústa nehlasně opakují jedno jediné slovo. Když se mi zdá tenhle sen, Gracie si pokaždé vleze ke mně do postele. Vždycky to nějak vycítí.


  Odhrnu jí vlasy z obličeje a, sundám z ní propocenou deku. Až se odstěhuju, bude mě mrzet, že tu Grace musím nechat. Naše tajemství nás sblížila, spojila nás neviditelným poutem. Grace je jediná, kdo ví o Chladu, pocitu, který mě občas přepadne, když ležím v posteli, černé prázdnotě, která mě znehybňuje a vyráží mi dech, jako by mě někdo hodil do ledové vody. Vím, že to je špatné a nezákonné, ale když mám tenhle pocit, myslím na ta zvláštní, strašlivá slova – miluju tě – a přemýšlím, jak by chutnalo je vyslovit, snažím se vybavit si, jak jejich melodie a rytmus zněly z úst mé matky.


  A já samozřejmě střežím Graciino tajemství. Jsem jediná, kdo ví, že Grace není hloupá nebo zaostalá. Vůbec nic jí není. Jsem jediná, kdo ji kdy slyšel promluvit. Jednou, když si znovu vlezla do mé postele, jsem se vzbudila těsně nad ránem, po zdech právě ustupovaly stíny noci. Grace vedle mě potichu vzlykala do polštáře a pořád dokola opakovala jedno slovo, ústa zakrytá dekou, takže jsem ji sotva slyšela: „Maminko, maminko, maminko.“ Jako by se to slovo snažila rozkousat, jako by ji dusilo ve spánku. Objala jsem ji a pevně držela. A po nekonečně dlouhé době se Grace tím slovem unavila a znovu usnula, její napjaté tělíčko se ponenáhlu uvolnilo. Tvář měla horkou a napuchlou pláčem.


  To je skutečný důvod, proč Grace nemluví. Všechna ostatní slova v ní potlačuje tohle jediné, hrozivé slovo, které se stále ozývá z nejtemnějších koutů její paměti. Maminka.


  Chápu ji. Pamatuju se.


  Sednu si a pozoruju, jak světlo na zdech sílí, poslouchám zvuky racků přicházející zvenku, napiju se ze sklenice vody na nočním stolku. Dnes je druhého června. Devadesát čtyři dní.


  Kvůli Grace si přeju, abych mohla jít na léčbu dřív. Uklidňuju se myšlenkou, že i ona jednoho dne zákrok podstoupí. Jednoho dne bude také v bezpečí a minulost a všechna bolest v ní obsažená bude stejně hladká a stravitelná jako dětská kašička.


  Jednoho dne budeme všichni v bezpečí.


  Když se konečně dosoukám dolů na snídani, mám pocit, jako by mi někdo naházel do očí písek. V televizi už běží oficiální vysvětlení včerejšího incidentu v laboratořích. Carol má ve zvyku si potichu pouštět naši malou televizi k přípravě snídaně a tlumené mumlání moderátora mě málem znovu uspí. Včera došlo k záměně nákladního vozu s dobytkem určeným na jatka a zásilky léků, což mělo za následek neslýchaný a velmi legrační incident, který můžete právě teď vidět na svých obrazovkách. Záběry pištících sester, jak se ohánějí deskami po bučících kravách.


  Nedává to smysl, ale dokud se nemluví o Nežádoucích, všichni jsou spokojení. Nemáme o nich vůbec vědět. Nežádoucí by vůbec neměli existovat, podle oficiálních zpráv zemřeli všichni obyvatelé Divočiny během bombardování před padesáti lety.


  Před padesáti lety, když vláda uzavřela hranice Spojených států amerických. Teď jsou nepřetržitě střeženy vojskem. Nikdo nemůže dovnitř. Nikdo nemůže ven. Každá schválená a prověřená komunita je také ohraničená střeženou zónou – to je zákon – a cestovat mezi jednotlivými komunitami můžete jen s oficiálním povolením vydaným městskou správou, o nějž je potřeba zažádat šest měsíců předem. Je to pro naši vlastní ochranu. Bezpečnost, Nedotknutelnost, Komunita – to je motto naší země.


  Vláda byla ve své snaze povětšinou úspěšná. Od té doby, co byly hranice uzavřeny, jsme nezažili válku a zločin téměř neexistuje, s výjimkou občasného vandalismu nebo drobných krádeží. Ve Spojených státech už neexistuje nenávist, alespoň mezi vyléčenými. Jen ojedinělé případy lhostejnosti. Ale určitá rizika s sebou nese každý lékařský zákrok.


  Nicméně dodnes se vládě nepodařilo zbavit zemi Nežádoucích, a to je jediný kaz celého systému. Takže se o nich nemluví. Předstíráme, že Divočina a lidé, kteří tam žijí, prostě neexistují. Ani to slovo neuslyšíte často, jen v případě, kdy zmizí člověk podezřelý ze sympatizování, nebo když se zjistí, že mladý nakažený pár utekl dřív, než jim byl proveden léčebný zákrok.


  Jednu dobrou zprávu ale máme, totiž že všechny včerejší evaluace jsou neplatné. Všem nám přidělí nové datum, takže dostanu druhou šanci. Přísahám, že tentokrát to nepodělám. Teď mi můj výpadek v laboratoři přijde úplně idiotský. Sedím u snídaně a všechno vypadá tak jasně a čistě a normálně – naštípnutý modrý hrnek s kávou, chaotické pípání mikrovlnky (což je jeden z mála elektrických spotřebičů, které nám Carol dovolí používat) – a včerejšek mi najednou připadá jako dlouhý, pomatený sen. Vlastně je to zázrak, že se několik fanatiků rozhodlo poslat do laboratoře stádo krav zrovna ve chvíli, kdy jsem začala propadat u nejdůležitější zkoušky svého života. Nevím, co mě to popadlo. V duchu si vybavuju vyceněné zuby obrýleného evaluátora, a tu chvíli, kdy z mých úst vylétlo „šedá“. Musím zavřít oči. Jsem blbá. Jsem blbá.


  Najednou si uvědomím, že Jenny na mě mluví.


  „Cože?“ zamrkám a zaostřím na ni. Pozoruju, jak si krájí toust na přesné čtvrtiny.


  „Ptám se, co ti je?“ Sem a tam, sem a tam. Nůž škrábající o talíř. „Vypadáš, jako by se ti chtělo zvracet nebo tak něco.“


  „Jenny,“ okřikne ji Carol. Stojí u dřezu a myje nádobí. „Nemluv takhle, dokud tvůj strýc nedojí snídani.“


  „Nic mi není,“ ulomím si kus toustu, otřu jej o kostku másla, které se pomalu začíná roztékat uprostřed stolu, a nutím se do jídla. Poslední, co teď potřebuju, je starý dobrý rodinný výslech. „Jsem jen unavená.“


  Carol se otočí a dívá se na mě. Její tvář mi vždycky připomínala tvář panenky. I když mluví, i když je naštvaná nebo spokojená nebo zmatená, její výraz je podivně nehybný. „Špatně jsi spala?“


  „To ne,“ odpovím, „jen jsem měla zlý sen, nic víc.“


  Strýc William naproti mně zvedne hlavu od novin. „Bože! Teď jsi mi připomněla, že se mi vlastně v noci taky něco zdálo.“


  Carol zvedne obočí, dokonce i Jenny se tváří, že ji to zajímá. Jakmile člověk prodělá léčbu, už se mu sny nezdají, jen ve výjimečných případech. Carol mi jednou říkala, že čas od času se jí zdá o talířích, vyrovnaných do sloupců stoupajících až k nebi, a ona po nich leze nahoru, šplhá po jejich okrajích, stoupá do mraků a snaží se dosáhnout vrcholu sloupce. Jenže ten nemá konce. Pokud vím, moje sestra Rachel už nemá vůbec žádné sny.


  William se usměje. „Utěsňoval jsem okno v koupelně. Víš, jak tam tuhle byl průvan, Carol? No, tak jsem tam lepil to těsnění, ale vždycky, když jsem to dodělal, tak se odlepilo – úplně se rozdrobilo – a zvenku zase začalo foukat a já musel začít znova. A znova a znova. Připadalo mi to jako věčnost.“


  „To je zvláštní,“ usměje se teta a nese ke stolu talíř míchaných vajíček. Můj strýc má rád, když jsou hodně řídká, takže se na talíři třesou, plavou v oleji a mně se zvedá žaludek.


  „Není divu, že jsem dneska tak unavený,“ řekne William. „Celou noc jsem pracoval!“


  Všichni kromě mě se zasmějí. Nacpu do sebe další sousto a přemýšlím, jestli ještě budu mít sny, až budu vyléčená.


  Doufám, že ne.


  Letos je to poprvé, co nemám s Hanou žádné společné hodiny, takže se s ní vidím až po škole. Scházíme se v šatně a jdeme běhat, ačkoli sezóna přespolních běhů skončila už před pár týdny. (Když náš tým postoupil do okresního kola, bylo to teprve potřetí, co jsem se podívala ven z Portlandu, a i když jsme jeli jen nějakých šedesát kilometrů po nezáživné šedivé meziměstské silnici, skoro jsem nemohla polykat, jak jsem měla nervozitou stažené hrdlo.) Já a Hana ale i přesto běháme co nejvíc to jde i během prázdnin.


  Běhat jsem začala v šesti letech, potom, co moje matka spáchala sebevraždu. V den jejího pohřbu jsem poprvé uběhla celý kilometr. Teta mi nakázala zůstat nahoře v pokoji se sestřenicemi, zatímco ona připravovala pohoštění pro hosty, kteří po pohřbu přijdou. Marcia a Rachel mě měly obléknout, ale začaly se kvůli něčemu hádat a přestaly si mě všímat. Takže jsem sešla dolů, šaty zapnuté jen do půli zad, nejspíš jsem chtěla poprosit tetu, aby mi je zapnula. Dole byla paní Eisnerová, tetina tehdejší sousedka. Když jsem vešla do kuchyně, zrovna říkala: „Samozřejmě to je strašné. Ale stejně neměla žádnou naději. Takhle je to pro všechny lepší. Hlavně pro Lenu. Kdo by chtěl takovou matku?“


  Neměla jsem to slyšet. Paní Eisnerová překvapeně sykla, když mě spatřila, a okamžitě zmlkla, jako byste zašpuntovali láhev. Moje teta tam jen tak stála. V tu chvíli jako by se celý můj svět a moje budoucnost zhroutily do jednoho jediného bodu, a mně došlo, že tohle – tahle kuchyň, vycíděné béžové linoleum, prudké světlo, zářivě zelená želatina na stole – je to jediné, co mi teď zbylo, když tu moje matka není.


  Najednou jsem neměla stání. Nemohla jsem zůstat v tetině kuchyni, která teď bude mojí kuchyní. Nemohla jsem vystát pohled na tu želatinu. Moje matka želatinu nesnášela. V těle se mi rozléval štípavý pocit, jako bych v žilách měla tisíc komárů, kteří mě zevnitř užírají. Chtělo se mi křičet a skákat a svíjet se.


  A tak jsem běžela pryč.


  Když vejdu do šatny, Hana stojí s jednou nohou na lavičce a zavazuje si boty. Nikdy bych to nikomu nepřiznala, ale jedním z důvodů, proč ráda běhám s Hanou, je to, že běh je to jediné, v čem jsem lepší než ona. Je to moje temné tajemství.


  Nestihnu ani položit svou tašku na zem, když se Hana nakloní a chytne mě za paži.


  „Věřila bys tomu?“ přemáhá úsměv a oči jí hrají zářivými barvami – modrá, zelená, zlatavá – jako vždycky, když je z něčeho nadšená. „Určitě to byli Nežádoucí. Aspoň to všichni říkají.“


  Kromě nás sice v šatně nikdo není – oficiální tréninky už všem týmům skončily – ale já se při tom slově stejně instinktivně rozhlédnu kolem sebe. „Nemluv tak nahlas.“


  Hana se malinko odtáhne a hodí si vlasy přes rameno. „Jen klid. Nikdo tu není. Zkontrolovala jsem i záchodky. Vzduch je čistý.“


  Otevřu svou skříňku. Mám pořád stejnou už deset let, co chodím na Akademii sv. Anny. Na dně je vrstva obalů od žvýkaček, útržků poznámek a poztrácených kancelářských sponek a na ní zplihlá hromádka mého sportovního oblečení, dva páry běžeckých bot, dres našeho týmu, pár napůl vypotřebovaných deodorantů, sprchový gel a parfém. Za necelé dva týdny odmaturuju a vnitřek téhle skříňky už nikdy neuvidím. Na chvíli mě to rozesmutní. Možná je to nechutné, ale pach tělocvičny jsem měla vždycky ráda. Chemické čistící prostředky, deodoranty, fotbalové míče a slabé aroma potu. Uklidňuje mě to. Je zvláštní, jak to v životě funguje. Něco chcete a čekáte a čekáte, a zdá se vám, že to čekání je hrozně dlouhé. A pak se to konečně stane a je po všem a jediné, co chcete udělat, je schoulit se do klubíčka v tom posledním momentě, než se všechno změnilo.


  „A vůbec, kdo jsou to všichni? Ve zprávách říkali, že to byl omyl, chyba v zásilkách nebo tak něco.“ Mám potřebu opakovat oficiální verzi událostí, i když vím stejně dobře jako Hana, že jsou to kecy.


  Hana si sedne obkročmo na lavici a pozoruje mě. Jako obvykle si neuvědomuje, že nesnáším, když se někdo dívá, jak se převlékám. „Neblbni. Jestli to říkali ve zprávách, tak to stoprocentně není pravda. A navíc, jak si někdo může splést krávu a krabičku prášků? Není zas tak těžké je od sebe rozeznat.“


  Pokrčím rameny. Samozřejmě má pravdu. Ještě stále mě sleduje, takže se k ní otočím zády. Nikdy jsem nedokázala dávat svoje tělo na odiv tak přirozeně jako Hana a některé další dívky ze sv. Anny. Nikdy jsem nepřekonala ten trapný pocit, že na některých velmi klíčových místech mám tak trochu nedostatky. Jako by mě načrtl nějaký nezkušený malíř. Když se díváte zdálky, všechno vypadá normálně, ale pak se podíváte zblízka a všechny nepřesnosti a chyby jsou najednou jasně patrné.


  Hana natáhne nohu před sebe a začne se protahovat. Odmítá změnit téma. Divočina ji fascinuje víc než kohokoli, koho znám. „Jen se nad tím zamysli. Vždyť je to úžasné. Všechno to naplánovat. Museli na to mít aspoň čtyři pět lidí. Možná víc.“


  Na okamžik si vzpomenu na kluka, který stál na pozorovací plošině, na jeho lesklé, podzimně zabarvené vlasy, na to, jak při smíchu zaklonil hlavu, takže jsem viděla jeho patro. Nikomu jsem o něm neřekla, ani Haně, a teď mám pocit, že bych měla.


  „Někdo musel mít bezpečnostní kódy,“ pokračuje Hana, „možná nějaký sympatizant –“


  Na druhém konci šatny hlasitě prásknou dveře; já i Hana nadskočíme a vyměníme si vyděšený pohled. Po linoleu klapou rychlé kroky. Hana na pár vteřin zaváhá a pak plynule přejde na zcela bezpečné téma maturitních talárů. Letos máme oranžové. V tu chvíli se za řadou skříněk objeví paní Johansonová, naše tělocvikářka, a na prstu si točí píšťalkou.


  „Aspoň že nemáme hnědou, jako na Fielstonu,“ říkám, ačkoli Hanu sotva poslouchám. Srdce mi buší a hlavou mi ještě pořád běží myšlenky na toho kluka. Zajímalo by mě, jestli nás Johansonka slyšela vyslovit slovo sympatizant. Když kolem nás prochází, jenom nám kývne na pozdrav, takže pravděpodobně nic nezaslechla.


  Naučila jsem se být v tomhle opravdu dobrá. Říkat něco, i když myslím na něco jiného, vypadat, že poslouchám, i když ve skutečnosti neposlouchám, předstírat, že jsem klidná a spokojená, i když v duchu vyšiluju. Je to jedna z dovedností, v nichž se zdokonalíte časem. Musíte si zvyknout, že všichni okolo vás neustále poslouchají. Když jsem poprvé volala z mobilního telefonu mé tety a strýce, překvapilo mě, kolikrát byl můj rozhovor s Hanou přerušen zvláštním, chrastivým zvukem. Pak mi teta vysvětlila, že to jsou vládní odposlouchávací zařízení, která nahodile odposlouchávají telefonické rozhovory, nahrávají je a monitorují, zda v konverzaci nejsou slova jako láska, milovat, Nežádoucí nebo sympatizant. Nezaměřují se na nikoho konkrétního, všechno se děje zcela náhodně, aby to bylo spravedlivé. Ale to je možná ještě horší. Já mám v podstatě nepřetržitě pocit, že mě sleduje veliké oko, které mě každou chvíli vyhmátne za moje nepřístojné myšlenky, jako když otáčející se světlo majáku na chvíli oslní nic netušící srnku.


  Někdy si myslím, že mám dvě já. Jedno já je to povrchní, které přikyvuje, když má přikývnout, a říká to, co se od něj čeká. A potom to mnohem hlubší, skrytější já, které se strachuje a sní a říká „šedá“. Většinu času jsou obě já v souladu, takže si ani neuvědomuju ten rozdíl, ale někdy se mi zdá, že uvnitř mě přebývají dva různí lidé a že mě každou chvíli roztrhnou. Jednou jsem se s tím svěřila Rachel. Jenom se usmála a ujistila mě, že po léčbě bude všechno lepší. Po léčbě, řekla mi, bude všechno plynout hladce, snadno, bez problémů, každý den stejný jako ten předchozí.


  „Hotovo,“ prohlásím a zavřu skříňku. Z toalet jsou stále slyšet šoupavé kroky paní Johansonové. Píská si. Pak spláchne. Pustí vodu z kohoutku.


  „Dneska vybírám trasu já,“ prohlásí Hana a oči se jí třpytí. Než jí stihnu odporovat, natáhne se a plácne mě po rameni. „Máš babu,“ křikne, lehce se odrazí od lavičky a se smíchem se rozběhne ke dveřím. Mám co dělat, abych ji dohonila.


  Ranní průtrž mračen všechno trochu zchladila. Z kaluží na ulicích se odpařuje voda a vytváří nad Portlandem mihotavý pruh oparu. Nebe nad námi je teď zářivě modré. Zátoka je stříbrně hladká, pobřeží ji svírá jako obrovský pásek a drží ji na svém místě.


  Neptám se Hany, kam má namířeno, ale vůbec mě nepřekvapí, když zahne ke starému přístavu a zamíří na stezku, která vede podél Commercial Street až nahoru k laboratořím. Snažíme se běžet menšími ulicemi, kde není tak silný provoz, ale je to předem prohraný boj. Je půl čtvrté. Ve školách skončila výuka a ulice jsou plné studentů na cestě do svých domovů. Kolem projede několik autobusů, prosmýkne se jedno nebo dvě auta. Auta prý nosí štěstí, takže když nějaké jede kolem, lidé natahují ruce a dotýkají se lesklé kapoty, krystalicky čistých oken, na nichž se brzy objeví upadané otisky rukou.


  Běžíme s Hanou vedle sebe a probíráme nejnovější drby. Nemluvíme o včerejších zpackaných evaluacích, ani o Nežádoucích. Je kolem nás moc lidí. Místo toho mi Hana vypráví o testu z etiky, který dnes psala, a já jí povídám o tom, jak se dnes popraly Cora Dervishová a Minna Wilkinsonová. Taky se bavíme o Willow Marksové, která už od minulé středy nebyla ve škole. Povídá se, že ji minulý týden regulátoři načapali po zákazu vycházení v parku Deering Oaks – a s klukem.


  Takové věci se o Willow povídaly už roky. Ona je prostě jedním z těch lidí, o kterých tohle uslyšíte. Má blond vlasy, ale vždycky si několik pramínků nabarví zvýrazňovačem. Pamatuju si, jak jsme jednou v prváku šly s celou třídou do muzea, a když jsme míjely skupinku kluků ze Spencerovky, Willow řekla tak nahlas, že ji některá z našich vychovatelek mohla klidně slyšet: „Chtěla bych jednoho z nich políbit přímo na pusu.“ A v deváté třídě ji prý s nějakým klukem nachytali, ale dostala jenom varování, protože nevykazovala žádné příznaky deliria nervosa. Lidi někdy dělají takové přehmaty. Je to podmíněné biologicky, výsledek stejné chemické a hormonální nerovnováhy, jež někdy vede k Nepřirozenosti, kdy holku přitahují holky a kluka kluci. I tyhle sklony ale léčba vyřeší.


  Tentokrát je ale situace fakt vážná. Hana na mě tu bombu vybalí hned, jak zahneme na Center Street. Marksovi se rozhodli, že jejich dcera léčbu podstoupí o celých šest měsíců dřív. Takže Willow prošvihne maturitu.


  „Šest měsíců?“ opakuju. Běžíme celkem rychle, takže si nejsem jistá, jestli moje srdce tak hlasitě buší námahou, nebo kvůli téhle novině. Ale jsem udýchanější, než bych měla být, jako by mi někdo seděl na hrudníku. „Není to nebezpečné?“


  Hana trhne hlavou doprava a naznačuje mi tím, že si zkrátíme cestu průchodem mezi domy. „Už to museli udělat několika lidem.“


  „Jo, ale pak ta léčba nebyla úspěšná. Co všechny ty vedlejší účinky? Mentální problémy? Slepota?“ Existuje několik důvodů, proč vědci zakázali provádět zákrok na lidech mladších osmnácti let. Nejdůležitějším z nich je, že u mladších lidí to prostě nefunguje tak, jak má. V nejhorších případech pak léčba vede k celé řadě šílených problémů. Vědci se domnívají, že mozek a synapse v něm jsou do té doby ještě příliš tvárné a proměnlivé. Vlastně se dá říct, že čím starší jste, když podstupujete léčbu, tím lépe, ale většina lidí ji musí podstoupit okamžitě po osmnáctých narozeninách.


  „Podle mě si Marksovi myslí, že to za to riziko stojí,“ povídá Hana. „Je to lepší než ta druhá možnost. Amor deliria nervosa. Nejnebezpečnější nebezpečí.“ Tenhle slogan najdete na každém letáku o duševním zdraví, co byl kdy napsán. Hana ho pronáší tak prázdným hlasem, až se mi zas dělá uzel v žaludku. Díky bláznivým událostem včerejšího dne jsem už skoro zapomněla, co mi pošeptala před evaluací. Jenže teď se mi to vybavilo, i to, jak zvláštně se tvářila, jak měla zakalené oči.


  „Tak poběž.“ Cítím tlak v plicích a začínající křeč v levém stehně a jediný způsob, jak něco takového překonat, je běžet rychleji. „Přidej, slimejši.“


  „Tak se ukaž,“ zakření se Hana a obě se rozeběhneme ještě rychleji. Bolest v plicích zesílí a rozlévá se po celém těle, až mi nakonec připadá, že mi probíhá všemi buňkami a svaly najednou. Při každém dopadu chodidla na chodník cítím křeč v noze. Na druhém a třetím kilometru to tak je vždycky, jako by se veškerý stres a úzkost a rozčilení a strach změnily v malé jehličky bodavé bolesti, a pak nemůžete dýchat ani si nedokážete představit, že byste běželi dál: Už nemůžu. Už nemůžu. Už nemůžu.


  A pak je náhle po všem. Bolest se vypaří, křeč zmizí, pěst, která mi svírala plíce, povolí a já znovu dýchám lehce a najednou mnou prostupuje pocit dokonalého štěstí. Pocit pevné půdy pod nohama, jednoduchosti pohybu, odrážení chodidel od země, pohybu vpřed v prostoru i čase, pocit absolutní svobody a volnosti. Ohlédnu se na Hanu. Z její tváře je patrné, že cítí totéž. Taky překonala tu zeď bolesti. Hana vytuší můj pohled, švihne svým blond copem v elegantním oblouku směrem ke mně a ukáže mi zdvižený palec.


  Je to zvláštní. Když spolu běžíme, mám k Haně blíž než kdykoli jindy. I když si zrovna nepovídáme, je to, jako kdyby nás spojoval neviditelný provaz, jako by naše nohy a ruce byly jedno, jako bychom obě běžely ve stejném rytmu. Čím dál víc mi dochází, že i tohle se po léčbě změní. Hana se bude držet ve West Endu, kde bydlí, a bude se přátelit s dívkami ze stejné čtvrti, s lidmi, kteří jsou bohatší a sofistikovanější než já. A já budu nejspíš bydlet v nějakém mizerném bytečku v Cumberlandu a Hana mi ani nebude chybět, už si nebudu pamatovat, jaké to bylo běžet bok po boku. Dokonce mě varovali, že po léčbě už mě možná běhání nebude bavit, tečka. To je další vedlejší účinek procedury, lidé po ní změní své návyky, přestanou je bavit jejich koníčky, věci, které je před tím těšily.


  „Vyléčení, neschopni cítit silné vášně, jsou tak ušetřeni bývalé i budoucí bolesti.“ („Po léčbě“, Kniha Života, str. 132).


  Svět letí kolem nás, lidé i ulice jsou jedna dlouhá stuha barev a zvuků. Běžíme kolem Gymnázia sv. Vincenta, největší chlapecké školy v Portlandu. Několik kluků hraje před budovou basketbal, líně driblují míčem a povykují na sebe. Jejich slova se slévají, nezřetelná série výkřiků a volání a krátkých výbuchů smíchu, tak, jak kluci zní vždycky, když se baví jen mezi sebou, když je slyšíte jenom zpoza rohu nebo přes ulici nebo z pláže. Jako by měli svůj vlastní jazyk. Snad po tisící si říkám, jak jsem vděčná za segregační pravidla, díky nimž jsou kluci a holky většinu času rozdělení.


  Když probíháme kolem nich, cítím, jak se na chvíli zastavují, a na zlomek vteřiny se jejich pohledy stočí k nám. Ale je mi moc trapně na to, abych se podívala. Moje tělo je rozpálené doběla, jako by mě někdo po hlavě strčil do horké trouby. Chvilinku nato však ucítím, jak po mně jejich oči sklouznou jako kapka vody a zastaví se na Haně. Její blond vlasy se vedle mě zlatavé třpytí jako mince na slunci.


  Do nohou se mi opět dává bolest, pocit těžkosti, ale nutím se běžet dál. Zatáčíme za roh Commercial Street a Gymnázium sv. Vincenta mizí za námi. Hana se se mnou snaží udržet krok. Otočím se na ni a jen tak tak ze sebe vyrazím: „Závodíme!“ Hana přidá, pomáhá si pohybem paží a skoro mě předběhne, ale já skloním hlavu a řítím se vpřed, rychle kmitám nohama a snažím se vdechnout do plic co nejvíc vzduchu, ačkoli mám pocit, že se mi zmenšily na velikost hrášku, a bojuju s bolestí ve svalech. Moje periferní vidění polyká černá tma a vidím jen drátěný plot, který se před námi zničehonic objevuje, stojí nám v cestě a já se k němu natahuju, praštím do něj vší silou, až se zatřese, a křičím: „Vítěz!“, zatímco Hana se plotu dotkne až vteřinu po mně a sotva popadá dech. Obě se smějeme, škytáme a prudce se nadechujeme, vyklusáváme a protahujeme se.


  Když se konečně může normálně nadechnout, Hana se narovná a zasměje se. „Jenom proto, že jsem tě nechala vyhrát,“ prohlásí. Takhle žertujeme odjakživa.


  „No to určitě,“ kopnu jejím směrem hrst štěrku. Hana zaječí a uhne.


  Moje vlasy se uvolnily z gumičky, která je držela v culíku, takže ji stáhnu celou a hodím hlavou dopředu, aby mi vítr zchladil krk. V očích mě štípe pot.


  „Pěknej účes,“ řekne Hana a lehce do mě strčí, až klopýtnu do strany a rychle hlavu zvednu, abych se po ní mohla ohnat.


  Hana se mi ale vyhne. V drátěném plotě je průrva, za kterou začíná úzká služební cesta, zatarasená nízkou kovovou bránou. Hana ji přeskočí a posunkem mi naznačí, ať ji následuju. Dosud jsem si svého okolí moc nevšímala, ale teď vidím, že cesta vede na parkoviště, obklopené lesem průmyslových kontejnerů na odpad a malých skladišť. Za parkovištěm se pak táhne pruh povědomých hranatých budov, obrovských bílých zubů. Tohle tedy musí být jeden z postranních vchodů do areálu laboratoří.


  Všimnu si, že vrcholek plotu lemuje ostnatý drát, a každých dvacet metrů visí cedule: SOUKROMÝ POZEMEK. NEVSTUPOVAT. POUZE PRO ZAMĚSTNANCE.


  „Myslím, že bychom neměly –“ nadechnu se, ale Hana mi skočí do řeči.


  „No tak, trochu se odvaž,“ zakřičí.


  Rychle přelétnu pohledem parkoviště a cestu, po které jsme přiběhly: nikde nikdo. Malá strážní chatka za bránou je také prázdná. Nakloním se a nahlédnu dovnitř. Na kusu papíru trůní zpola snědený sendvič, vedle něj na stole neurovnaná kupa knížek a staré rádio, z nějž se do ticha line statický šum, občas přerušovaný útržky hudby. Nevidím tu ale žádné bezpečnostní kamery, i když nějaké tu určitě být musí. Všechny vládní budovy jsou pod dozorem. Ještě chvíli váhám, ale pak se přehoupnu přes bránu a doběhnu k Haně. Oči jí svítí vzrušením a mně je jasné, že to plánovala od začátku, že přesně sem chtěla.


  „Nežádoucí se sem určitě museli dostat právě tudy,“ vyhrkne bez dechu, jako kdybychom se o včerejším incidentu v laboratořích bavily celou dobu. „Co myslíš?“


  „Asi to nebylo zrovna složité,“ snažím se znít nenuceně, ale tohle všechno – prázdná služební cesta, rozlehlé parkoviště tetelící se v horku, modré odpadkové kontejnery, elektrické dráty křižující nebe nad námi a jasně bílé střechy laboratorních budov – mě zneklidňuje. Všechno je tiché a nehybné skoro jako ve snu nebo před velkou bouří. Nikdy bych to Haně neřekla, ale dala bych nevím co za to, abychom prostě seběhly zpátky do starého přístavu, do důvěrné známého hnízda ulic a obchodů.


  Okolo nás je sice liduprázdno, ale stejně mám pocit, jako by mě někdo pozoroval. Je to ještě horší, než ten pocit, který obvykle mívám, že mě někdo sleduje ve škole, na ulici, dokonce i doma, a já musím vždycky dávat pozor na to, co dělám a co říkám; to vytrvalé vnitřní vědomí, na které si všichni nakonec zvyknou.


  „Jo,“ kope Hana do hlíny na cestě před sebou. Zvedne se oblak prachu, pak se zas pomalu usadí. „Dost mizerná ostraha na tak velké zdravotnické zařízení.“


  „Tohle by bylo mizerné i na kozí farmu,“ podotknu.


  „Tohle nesnáším,“ ozve se za námi cizí hlas a Hana i já nadskočíme.


  Rychle se otočím a svět kolem mě se na zlomek vteřiny zastaví.


  Za námi stojí kluk se založenýma rukama a hlavou nakloněnou na stranu. Má karamelovou kůži a vlasy stejně zlatohnědé barvy, jako má na podzim listí na stromech, těsně předtím, než začne opadávat.


  Je to on. Ten ze včerejška, ten, co stál na pozorovací plošině. Nežádoucí.


  Až na to, že Nežádoucí zjevně není. Má na sobě džíny a modrou košili s krátkým rukávem, část uniformy hlídače, a na límečku má připnutý zatavený vládní průkaz.


  „Odskočím si pro vodu,“ zamává lahví, jež drží v ruce, „a jen co se vrátím, musím řešit vloupání.“


  Jsem tak zmatená, že se nedokážu pohnout nebo promluvit. Hana si nejspíš myslí, že mám strach, protože se do situace vloží: „My jsme se sem nechtěly vloupat. Nic jsme neprovedly. Jen jsme běžely okolo a, ehm, ztratily jsme se.“


  Mladík znovu založí ruce na hrudi a zhoupne se na patách. „Jste si nevšimly těch cedulí na plotě, co? Nevstupovat? Pouze pro zaměstnance?“


  Hana uhne pohledem. Je také nervózní, cítím to. Hana je asi tisíckrát sebevědomější než já, ale ani jedna z nás není zvyklá stát jen tak venku a povídat si s klukem, ještě ke všemu s hlídačem, a Haně taky muselo dojít, že už nás mohl stokrát zatknout.


  „Asi jsme je přehlédly,“ zamumlá.


  „Aha,“ zvedne kluk obočí. Je zřejmé, že nám nevěří, ale aspoň nevypadá naštvaně. „Jo, jsou dost nenápadný. Je jich tam jen pár desítek. Je mi jasné, že jste je mohly snadno minout.“


  Pak se na chvíli odvrátí a zašklebí se, a já mám dojem, že se snaží nerozesmát se. Takového dozorce jsem ještě nikdy neviděla, není to jeden z těch starých, tlustých, zamračených strážníků, kteří hlídkují u hranic a po městě. Vzpomínám si, jak skálopevně jsem včera byla přesvědčená, že pochází z Divočiny.


  Teď chápu, že jsem se spletla. Když otočí hlavu, vidím neklamnou známku toho, že už podstoupil léčbu; značku, kterou na vás procedura zanechá, trojcípou jizvu za levým uchem, kam doktoři zavedou speciální jehlu se třemi hroty, kterou pak pacientovi podají anestetika. Lidé tu jizvu dávají na odiv jako nějaké vyznamenání; vyléčení jen zřídka mají dlouhé vlasy a ženy, které se nenechaly ostříhat, nosí vlasy aspoň stažené do culíku.


  Můj strach trochu ustoupí. Mluvit s vyléčeným není nelegální. Tady segregační pravidla neplatí.


  Nejsem si jistá, jestli mě poznal. Jestli ano, nedává to najevo. Nakonec to ale nevydržím a vyhrknu: „Ty jsi… Viděla jsem tě –“ V poslední chvíli se zaseknu a nemůžu větu dokončit. Viděla jsem tě včera v laboratoři.


  Mrknul jsi na mě.


  Hana vypadá překvapeně. „Vy dva se znáte?“ Střelí po mně pohledem. Moc dobře ví, že jsem za celý život nikdy s žádným klukem neprohodila víc než pár slov, a to jedině „s dovolením,“ když se někomu vyhýbám na ulici, nebo „moc se omlouvám,“ když někomu šlápnu na nohu. S nevyléčenými kluky mimo rodinu bychom měly mít jen minimální kontakt. A i když už jsou vyléčení, neexistuje důvod se s nimi stýkat, pokud se nejedná o lékaře nebo učitele nebo někoho takového.


  Hlídač se na mě otočí. Ve tváři má zcela vyrovnaný a profesionální výraz, ale oči se mu třpytí, buď pobavením, nebo radostí. „Ne,“ prohlásí klidně. „Nikdy jsme se neviděli. To bych si určitě pamatoval.“ Zase ten záblesk v očích vysmívá se mi snad?


  „Já jsem Hana,“ představí se moje kamarádka, „a tohle je Lena.“ Strčí mě loktem do žeber. Vím, že tu stojím s otevřenou pusou jako ryba, ale jsem moc pobouřená na to, abych něco řekla. Ten kluk lže. Vím jistě, že je to on, včera stál na pozorovací plošině, dala bych za to ruku do ohně.


  „Já jsem Alex. Moc mě těší.“ Alex si s Hanou potřese rukou, ale pohled upírá na mě. Pak ke mně napřáhne paži. „Lena,“ řekne zamyšleně. „Takové jméno jsem ještě neslyšel.“


  Na chvíli zaváhám. Vždycky si připadám trapně, když si s někým mám potřást rukou, jako bych byla malé dítě, které si hraje na dospělého. Navíc jsem se ještě nikdy nedotkla někoho neznámého. Jenže Alex tam stojí s nataženou paží, takže nakonec mu ruku stisknu. Ve chvíli, kdy se dotkneme, mnou projede kratičký elektrický šok. Bleskově se odtáhnu.


  „Je to ze jména Magdalena,“ řeknu.


  „Magdalena.“ Alex zakloní hlavu a dívá se na mě zpod přivřených víček. „To je hezké.“


  Způsob, jakým vyslovil moje jméno, mě na moment vyvede z rovnováhy. Z jeho úst zní jako melodie, ne tak hranatě a humpolácky jako od mých učitelek. Jeho oči mají barvu medu a mně se najednou vybaví vzpomínka na matku, jak lije javorový sirup na palačinky. Zastydím se a rychle odvrátím pohled, jako by ten výjev z hlubin zapomnění vydoloval právě on, jako by natáhl ruku a úmyslně mi jej vyrval. Stud ve mně vyvolává vztek, a tak na něj uhodím znovu. „Ale já tě znám, viděla jsem tě včera v laboratoři, stál jsi na pozorovací plošině a díval ses na –“ zase mi dojde odvaha právě před posledním slovem. Díval ses na mě.


  Cítím Hanin naštvaný pohled, ale nevšímám si jí. Nejspíš zuří, že jsem jí nic z toho nevyprávěla.


  Alex nepohne ani brvou. Jeho úsměv je stále stejně profesionální, když bez mrknutí pronese: „Asi sis mě s někým spletla. Hlídači během evaluací do laboratoří nesmí. Především ne ti, co pracují jen na půl úvazku.“ Ještě chvíli na sebe mlčky zíráme. Teď už je mi zcela jasné, že lže, a mám chuť mu ten jeho líný, uvolněný úsměv smazat z tváře fackou. Zatnu ruce v pěst a zhluboka se nadechnu, abych se uklidnila. Obvykle násilnické sklony nemívám. Nechápu, proč mě to tak vytáčí.


  Ticho prolomí až Hana. „Takže tohle je všechno? Několik cedulí se zákazem vstupu a hlídač na půl úvazku?“


  Alex se mi ještě zlomek vteřiny dívá do očí. Pak se otočí k Haně, jako by si jí všiml teprve nyní. „Jak to myslíš?“


  „Měla jsem dojem, že laboratoře budou víc hlídané. Vypadá to, že vloupat se sem není zrovna těžké.“


  Alex zvedne obočí. „Chceš se o to pokusit?“


  Hana ztuhne a mně zamrzá krev v žilách. Tohle přestřelila. Pokud nás Alex nahlásí jako potenciální sympatizantky nebo jako výtržnice nebo cokoli jiného, čekají nás měsíce a měsíce tvrdého dozoru a vyšetřování a s nadějí na dobré hodnocení u evaluace se můžeme rozloučit. V duchu si představím, jaké by to bylo strávit zbytek života sledováním Andrewa Marcuse, jak si palcem z nosu vyškrabuje holuby, a dělá se mi špatně.


  Alex nejspíš vycítil, že se bojíme, protože zvedne obě ruce. „Jen klid, dělám si legraci. Vy dvě na teroristky moc nevypadáte.“ Napadne mě, že v našich běžeckých šortkách, propocených tílkách a neonových teniskách musíme vypadat směšně. Nebo spíš já musím vypadat směšně. Hana vypadá jako modelka z reklamy na sportovní oblečení. Zase cítím, jak se z rozčilení začínám červenat. Nedivím se, že se státní regulátoři rozhodli pro segregaci chlapců a dívek. Jinak by to byla noční můra, cítit se pořád takhle naštvaně a rozpačitě a zmateně a rozčileně.


  „A vůbec, tohle je jen zadní vjezd, kde se nakládá a vykládá zboží a tak,“ ukáže Alex směrem k řadě skladišť. „Opravdová ostraha je až dál. Blíž k budovám. Skuteční hlídači, kamery, elektrický plot, celý ten cirkus.“


  Hana se na mě sice nedívá, ale když promluví, slyším, jak se jí do hlasu vkrádá vzrušení. „Tady se nakládá a vykládá? Sem se vozí zásilky?“


  Začínám se v duchu modlit. Hlavně neřekni nějakou pitomost. Hlavně se neprokecni. Hlavně nemluv o Nežádoucích.


  „Přesně tak.“


  Hana přenese váhu z jedné nohy na druhou. Vypadá to, jako by se chtěla dát do tance. Varovně se na ni podívám, ale ona se mému pohledu vyhne.


  „Takže sem přijíždí náklaďáky s léky a… a dalšími věcmi?“


  „Jo.“ Znovu se mi zdá, že se Alexovi něco zaleskne v očích, i když se tváří stále stejně neutrálně. Uvědomím si, že mu nevěřím, a znovu dumám, proč lhal o tom, že včera nebyl v laboratoři. Možná proto, že to opravdu má zakázané. Možná proto, že místo aby pomáhal, se celým incidentem bavil.


  Koneckonců, je možné, že mě opravdu nepoznal. Naše oči se setkaly jenom na pár vteřin a jsem si jistá, že pro něj jsem jen rozmazanou vzpomínkou, jednou tváří z mnoha snadno zapomenutelných. Ani hezká, ani ošklivá. Jen obyčejná, jedna z tisíce tváří, které každý den míjíte na ulici.


  Alex ovšem rozhodně není obyčejný. Zdá se mi šílené, že tady jen tak stojím a mluvím s cizím klukem, i když je vyléčený. A sice se mi motá hlava, ale přijde mi, že všechno kolem sebe vnímám velmi ostře, do nejmenších detailů. Vidím, jak se mu pramen vlasů stáčí kolem jizvy, jako by ji rámoval. Vidím jeho velké opálené ruce a perfektně bílé zuby a dokonale symetrickou tvář. Seprané džíny mu pásek drží nízko na bocích a tkaničky v jeho keckách mají tu nejzvláštnější inkoustově modrou barvu, jako by si je sám nabarvil perem.


  Zajímalo by mě, kolik mu je let. Vypadá stejně starý jako já, ale musí mu být o něco víc, tak devatenáct. Taky mě napadne – jen na chviličku – jestli už ho s někým spárovali. Určitě ano, s někým spárovaný už být musí.


  Zapomněla jsem, že na něj zírám, a on se otočí a věnuje mi tvrdý pohled. Rychle se odvrátím, nepochopitelně zděšená. Dokáže číst moje myšlenky?


  „Ráda bych se tu rozhlédla,“ naznačí ne zrovna nenápadně Hana. Když se Alex nedívá, natáhnu se a štípnu ji, a ona se zatváří provinile. Aspoň se ho nevyptává na to, co se tu stalo včera, jinak bychom mohly skončit ve vězení nebo u výslechu.


  Alex hodí svou láhev do vzduchu a chytí ji do druhé ruky. „Nic moc k vidění tu není, věř mi. Teda pokud se nezajímáš o průmyslový odpad, toho tady máme hromady,“ pohodí hlavou směrem ke kontejnerům. „Jo, a taky nejkrásnější výhled na portlandský záliv v celém městě. Ten tu máme taky.“


  „Vážně?“ Hana nakrčí nos, na chvíli zapomíná na svou pátrací misi.


  Alex přikývne, znovu vyhodí láhev do vzduchu, znovu ji chytí. Když láhev opisuje svůj oblouk prostorem, sluneční paprsky se od ní odrazí jako od diamantu. „Ten vám ukázat můžu,“ prohlásí. „Pojďte.“


  Moc bych se odsud chtěla rychle dostat pryč, ale Hana odpoví: „Fajn,“ takže se vleču za ní, v duchu proklínám její zvědavost a posedlost vším, co se týká Nežádoucích, a sama sobě slibuju, že už ji nikdy nenechám vybírat naši běžeckou trasu. Jde s Alexem kousek přede mnou. Slyším útržky jejich konverzace. Alex říká, že chodí na jednu z městských univerzit, ale nezaslechnu, co studuje; Hana mu vypráví, že se právě chystáme k maturitě. Alex jí prozradí, že mu je devatenáct, Hana odpoví, že nám oběma bude za pár měsíců osmnáct. Naštěstí se nebaví o včerejších zpackaných evaluacích.


  Služební silnice se po chvíli rozdvojuje a my jdeme dál po úzké cestě vedoucí rovnoběžně s Fore Street, prudce stoupající až k Eastern Promenade. Pěšina je lemovaná řadou plechových skladištních kontejnerů. Slunce je vysoko na obloze a vytrvale do nás praží. Mám strašlivou žízeň, ale když se Alex otočí a nabídne mi vodu ze své láhve, odmítnu – trochu moc rychle a trochu moc nahlas. Představa, že se moje rty dotýkají místa, kterého se jen před chvílí dotkly rty jeho, mě opět znervózní.


  Když se vyškrábeme na vrchol kopce – všichni tři zadýchaní ze strmého stoupání – po naší pravici se rozvine zátoka jako obrovská mapa, třpytící se modrozelený svět. Hana překvapeně vydechne. Výhled je opravdu nádherný, ničím nezastíněný a dokonalý. Nebe je plné načechraných bílých oblaků připomínajících péřové polštáře. Racci líně krouží nad vodou, ptačí obrazce na obloze, které se objevují a hned zase mizí.


  Hana popojde o pár metrů dopředu. „To je úžasné. Nádhera, že jo? Žiju tady celý život, ale tohle mě nikdy neomrzí.“ Ohlédne se na mě. „Takhle se na oceán dívám nejradši. Uprostřed odpoledne, když je jasno a slunečno. Je to jako fotografie, že jo, Leno?“


  Cítím se tak uvolněně, užívám si vítr, který tu nahoře fouká a chladí moje paže a nohy, užívám si výhled na záliv a slunce, které na mě z výšky pomrkává, až skoro zapomenu, že Alex je tu s námi. Drží se zpátky, stojí pár metrů za námi a od chvíle, co jsme vylezli na kopec, ani jednou nepromluvil.


  A právě proto málem vyskočím z kůže, když se ke mně nakloní a pošeptá mi do ucha jedno jediné slovo: „Šedá.“


  „Cože?“ Prudce se otočím a srdce mi buší. Hana se stále dívá na oceán a mele něco o tom, jak ji mrzí, že tu s sebou nemá foťák a jak člověk nikdy s sebou nemá to, co právě potřebuje. Alex se ke mně naklonil tak blízko, že můžu spočítat jeho řasy, jako dokonalé tahy štětcem, a jeho oči teď doopravdy září, jako by mu v nich hořel oheň.


  „Cos to řekl?“ zašeptám ochraptěle.


  Alex se nakloní ještě blíž a plamen z jeho očí jako by přeskočil na mě a zapálil celé moje tělo. Nikdy jsem nestála tak blízko k nějakému klukovi. Mám chuť omdlít nebo utéct nebo obojí. Ale nemůžu se ani pohnout.


  „Řekl jsem, že nejvíc se mi oceán líbí, když má šedou barvu. Nebo ne úplně šedou, spíš takovou nijakou barvu, trochu dobíla. Je to jako čekat, až se stane něco dobrého.“


  Pamatuje si mě. Byl tam. Země se mi začíná drolit pod nohama, přesně jako v tom snu o matce. Jediné, co jsem schopná vnímat, jsou jeho oči a to, jak se v nich střídá světlo a stín.


  „Lhal jsi,“ zaskřehotám. „Proč jsi mi lhal?“


  Alex neodpoví. Trochu se odtáhne a pokračuje: „Ale samozřejmě ještě hezčí je při západu slunce. Kolem půl deváté nebe vypadá, jako by hořelo, hlavně v Back Cove. To bys vážně měla vidět.“ Na chvíli se odmlčí, a i když jeho hlas zní tiše a nenuceně, mám pocit, že se mi snaží sdělit něco důležitého. „Hlavně dneska to určitě bude skvělý pohled.“


  Můj mozek konečně začne fungovat, pomalu zpracovává jeho slova, to, jak zdůrazňoval některé detaily. Pak mi to docvakne: Právě mi řekl místo a čas. Chce, abych se s ním setkala. „Ty mě zveš –?“ začnu, ale v tu chvíli ke mně přiběhne Hana a chytí mě za paži.


  „Páni,“ směje se, „je pět pryč, věřila bys tomu? Musíme jít,“ táhne mě zpátky a já se nevzmůžu ani na odpověď, ani na protest, a když mě napadne ohlédnout se a zjistit, jestli se Alex dívá nebo jestli mi nedává nějaké další znamení, on už tam dávno není.


  kapitola šest


  Mami, mami, doveď mě domů


  ztracen jsem v lese, úplně sám.


  Byl tu vlkodlak, měl ohavný chřtán,


  odhalil zuby a břicho mi rval.


  Mami, mami, doveď mě domů,


  ztracen jsem v lese, úplně sám.


  Potkal mě upír, měl uhnilý spár,


  odhalil zuby a hrdlo mi rval.


  Mami, mami, nechej mě spát,


  nedojdu domů, všechno je zmar.


  Byl tu Nežádoucí, šel z něho žár,


  odhalil úsměv a srdce mi vzal.


  „Cesta dítěte“, Dětské říkanky a lidové příběhy, sestavil Cory Levinson


  Večer se nedokážu na nic soustředit. Když prostírám stůl k večeři, omylem naliju Grace víno a strejdovi džus, a při strouhání sýra se tolikrát škrábnu o struhadlo, že mi ho teta nakonec sebere a pošle mě z kuchyně pryč s tím, že nechce dávat na ravioli strouhané prsty. Nemůžu přestat myslet na to, co mi Alex řekl, na neustále se měnící světlo v jeho očích, na ten zvláštní výraz v jeho tváři, jako by mě zval: Kolem půl deváté nebe vypadá, jako by hořelo, hlavně v Back Cove. To bys vážně měla vidět.


  Je to vůbec možné? Opravdu se mi snažil sdělit něco takového? Přijde mi nemyslitelné, nepředstavitelné, že by se mě pokoušel pozvat na schůzku.


  Z té myšlenky se mi motá hlava.


  Také mi v hlavě stále zní to jedno jediné slovo, které mi tiše pošeptal do ucha: Šedá. Byl tam, viděl mě, pamatuje si mě. V mozku se mi tísní tolik otázek najednou, je to, jako by se portlandská mlha zvedla ze zálivu, usídlila se v mé hlavě a bránila mi tvořit normální, praktické myšlenky.


  Teta si konečně všimne, že se se mnou něco děje. Jako obvykle před večeří Jenny pomáhám s domácími úkoly, zkouším ji z malé násobilky. Sedíme na podlaze v obývacím pokoji, který je namáčknutý hned vedle jídelny (a jídelna není nic víc než výklenek, kam se sotva vejde stůl a šest židlí). Mám na kolenou, Jennyin pracovní sešit a předčítám jí příklady, ale ve skutečnosti jsem přepnula na autopilota a moje myšlenky jsou miliony kilometrů daleko. Nebo spíš, jsou přesně 5,5 kilometru odtud, u bahnitého břehu zátoky Back Cove. Vím přesně, jak daleko od našeho domu to je, protože je to hezká trasa na běhání. Snažím se spočítat, jak dlouho by mi trvalo dostat se tam na kole, a pak sama sobě nadávám za to, že na něco takového vůbec myslím.


  „Sedm krát osm?“


  Jenny stiskne rty. „Padesát šest.“


  „Devět krát šest?“


  „Padesát dva.“


  Na druhou stranu neexistuje žádný zákon, který by zakazoval povídat si s vyléčenými. Vyléčení nejsou nebezpeční. Dokonce mohou nevyléčeným dělat rádce nebo mentory. I když je Alex jen o rok starší než já, procedura, kterou podstoupil, nás úplně a neodčinitelně rozděluje. Kdyby to byl můj dědeček, vyšlo by to nastejno.


  „Sedm krát jedenáct?“


  „Sedmdesát sedm.“


  „Leno.“ Teta vyšla z kuchyně, prosmýkla se kolem jídelního stolu a stoupla si za Jenny. Zamrkám a snažím se na ni zaměřit pohledem. Její tvář je stažená do starostlivého výrazu. „Děje se něco?“


  „Ne.“ Rychle uhnu pohledem. Nemám ráda, když se na mě teta takhle dívá, jako by viděla až na nejtemnější dno mojí duše. Cítím se provinile, že vůbec myslím na nějakého kluka, i když je vyléčený. Vím, co by mi řekla, kdyby to tušila. Ach, Leno. Dávej si pozor. Víš, co se stalo tvé matce. A pak by dodala, tahle nemoc bývá dědičná. „Proč?“


  Upírám pohled na prošlapaný koberec pod sebou. Carol se ke mně nakloní, sebere mi Jennyin sešit a svým jasným, vysokým hlasem nahlas pronese, „Devět krát šest je padesát čtyři.“ Pak pracovní sešit zaklapne. „Ne padesát dva, Leno. Myslela jsem, že násobilku umíš?“


  Jenny na mě vyplázne jazyk.


  Uvědomím si svou chybu a tváře mi začínají hořet. „Omlouvám se. Asi jsem z toho všeho… trochu mimo.“


  Carol se na chvíli odmlčí, ale oči ze mě nespustí. Její pohled mě pálí do zátylku. Mám pocit, že pokud mě bude dál takhle pozorovat, tak začnu křičet, nebo se rozbrečím, nebo se přiznám.


  „Ještě pořád myslíš na ty evaluace, že ano?“ vzdychne nakonec teta.


  Zhluboka vydechnu, spadl mi kámen ze srdce. „Jo, asi jo,“ odhodlám se na ni letmo pohlédnout a teta mi věnuje jeden ze svých pomíjivých úsměvů.


  „Já vím, že jsi zklamaná, že si tím vším musíš projít znovu. Ale zkus to brát takhle – tentokrát budeš ještě lépe připravená.“


  Usilovně kývu hlavou a tvářím se, jako bych z toho měla radost. Ale uvnitř mě užírá palčivý pocit viny. Od dnešního rána, od chvíle, kdy jsem zjistila, že včerejší výsledky budou anulovány, jsem na evaluaci ani nepomyslela. „Máš pravdu.“


  „Tak pojďte, večeře je hotová.“ Teta se ke mně natáhne a přejede mi prstem po čele. Její dotek je chladný a konejšivý, a zmizí stejně rychle jako nejlehčí vánek. Cítím se ještě víc provinile a nemůžu uvěřit tomu, že jsem vůbec uvažovala nad tím, že bych do Back Cove jela. Je to stoprocentně ta nejhorší věc, jakou bych mohla udělat, takže když usedám k večeři, cítím se čistá, lehká a spokojená, jako když po dlouhé horečce konečně máte pocit, že jste zdraví.


  Ale u večeře se moje zvědavost – i moje pochybnosti – vrátí. Vůbec se nemůžu soustředit na to, o čem se u stolu mluví. Jediné, co mi běží hlavou, je: Mám tam jít? Nemám tam jít? Mám? Nemám? V jednu chvíli si uvědomím, že strejda právě vypráví historku o jednom ze svých zákazníků a všichni se smějí, tak se zasměju taky, ale trochu moc nahlas a trochu moc dlouho. Všichni na mě stočí pohled, dokonce i Gracie nakloní hlavu a nakrčí nos jako pes, který očichává něco neznámého.


  „Je všechno v pořádku, Leno?“ zeptá se mě strýc a posune si brýle na nose, jako by mě neviděl dost jasně. „Vypadáš trochu zvláštně.“


  „Jsem v pohodě,“ převaluju po talíři svoje ravioli. Obvykle jsem schopná vyluxovat dva talíře a ještě mi zbývá místo na dezert (zvlášť po dlouhém běhu), ale dnes jsem snědla sotva pár soust. „Jen trochu nervózní.“


  „Nech ji být,“ řekne teta, „je nesvá z té evaluace. Nevyšlo to tak úplně podle plánu.“ Vymění si se strýcem rychlý pohled. Znovu mě zalévá vlna rozčilení. Teta a strejda se na sebe obvykle takhle nedívají, takovýhle pohled beze slov, ale plný skrytého významu, jsem mezi nimi snad ještě nikdy neviděla. Většinu času se baví o tomtéž – strejda vypráví o své práci, teta vykládá o sousedech. Co je k večeři? Střechou zatéká. Bla bla bla. Teď mám pocit, že konečně zmíní Divočinu a Nežádoucí. Ale potom strýc nepatrně zakroutí hlavou.


  „Takové věci se stávají každou chvíli,“ prohlásí a napíchne na vidličku další sousto. „Zrovna nedávno jsem Andrewovi nakázal, aby přiobjednal tři přepravky pomerančového džusu. Jenže on si popletl kódy a víte, co nám přišlo? Tři přepravky dětské výživy. Tak jsem mu řekl, Andrewe, poslouchej…“


  Znovu se přestanu soustředit. Jsem ráda, že strejda rád povídá, a že teta se postavila na moji stranu. Jedna z mála výhod plachosti je to, že když chcete být sami, ostatní vás neotravují. Nakloním se a letmo pohlédnu na hodiny v kuchyni. Půl osmé, a to jsme ještě ani nedovečeřeli. A po večeři musím tetě pomoci sklidit ze stolu a umýt nádobí, což obvykle trvá věčnost. Myčka spotřebuje moc energie, takže musíme nádobí mýt ručně.


  Slunce za oknem vrhá dolů vlákna zlaté a růžové barvy. Vypadá to jako lízátka, která prodávají v cukrárně ve městě: sladký lesk a zářivé barvy. Dnes bude západ slunce opravdu nádherný. Cítím tak silné nutkání jít do Back Cove, že se musím oběma rukama pevně chytit okraje židle, abych nevyskočila a nerozběhla se ke dveřím.


  Nakonec se rozhodnu, že to přestanu řešit a nechám to na náhodě, nebo osudu, nebo jak tomu chcete říkat. Pokud dojíme včas a já stihnu umýt nádobí tak, abych měla čas dojet do Back Cove, pojedu. Pokud ne, zůstanu tady. Po tomhle rozhodnutí se cítím o moc líp a dokonce do sebe dokážu vpravit pár dalších ravioli, a nakonec (zázrak!) Jenny zachvátí pozdní hlad, takže spořádá svou porci do posledního sousta a teta mi oznámí, že můžu začít sklízet ze stolu.


  Vstanu a začnu na sebe vršit talíře. Je skoro osm. I kdyby se mi povedlo umýt všechno nádobí za čtvrt hodiny – a to by byl fakt výkon – budu stejně mít málo času na to, abych stihla dojet na pláž. A rozhodně bych nebyla zpátky do devíti, což je hodina, od které mají nevyléčení zakázáno vycházet z domu.


  A kdyby mě chytli na ulici po zákazu vycházení…


  Po pravdě řečeno, vlastně ani nevím, co by se stalo. Nikdy jsem ten zákaz neporušila.


  Pomalu se začínám smiřovat s tím, že to do Back Cove v žádném případě nestihnu, ale moje teta udělá něco nemyslitelného. Když se natahuju pro její talíř, zarazí mě. „Dneska nádobí mýt nemusíš, Leno. Já to udělám.“


  A zase mě tak letmo pohladí po ruce, její dotek je chladný a prchavý jako vánek.


  A než si stihnu uvědomit, co dělám, vypadne ze mě: „Vlastně bych se potřebovala jenom rychle stavit u Hany.“


  „Teď?“ Teta se na chvíli zatváří znepokojeně – nebo podezřívavě? „Je skoro osm.“


  „Já vím. My máme – Hana má jednu knihu, kterou mi dneska měla dát. Úplně jsem na ni zapomněla.“


  Teď se teta definitivně tváří podezřívavě. Svraští obočí a stiskne rty do úzké čárky. „Vždyť už spolu nemáte žádné společné hodiny. A zkoušky už máte za sebou. Opravdu je to tak důležité?“


  „Není to do školy,“ zvednu oči v sloup a snažím se imitovat Haninu nenucenost, i když se mi potí dlaně a srdce mi málem vyskakuje z hrudi. „Je to kniha plná různých rad k evaluaci. Hana mi ji slíbila, protože ví, že se potřebuju víc připravit. Včera jsem se tam málem rozsypala.“


  Téta si zas vymění rychlý pohled se strejdou. „Zákaz vycházení je za hodinu,“ upozorní mě. „Jestli tě potom chytí venku…“


  Když jsem nervózní, snadno se rozčílím. „Já vím, že je zákaz vycházení,“ odseknu, „cpete mi to odmalička.“


  Jakmile jsou ta slova venku, zastydím se a rychle skloním oči k zemi, abych se na Carol nemusela dívat. Cítím se provinile. Nikdy jsem jí neodmlouvala, vždycky jsem se snažila být co nejtrpělivější a nejposlušnější – vždycky jsem se snažila být co nejvíc neviditelná, hodná holka, která myje nádobí a hlídá mladší děti, dělá úkoly a poslouchá, co se jí řekne, s hlavou skloněnou. Vím, že tetě hodně dlužím za to, že si mě a Rachel vzala k sobě potom, co zemřela naše matka. Bez ní bychom pravděpodobně skončily někde v sirotčinci, bez vzdělání, bez povšimnutí, s výhledem na práci na jatkách, mytí ovčích vnitřností nebo kydání kravského hnoje nebo něco takového. Možná – možná! – kdybych měla štěstí, mohla bych dělat uklízečku někde v kancelářích.


  Žádní pěstouni by si nevzali dítě z rodiny postižené amor deliria. Chtěla bych umět číst myšlenky, abych věděla, co si teta myslí. Zatím mě jen pozoruje, snaží se přečíst výraz mé tváře. Nedělám nic špatného, tohle je neškodné, budu v pořádku, opakuju si v duchu stále dokola. Otřu si zpocené ruce do džin, určitě tam po nich zůstanou mokré otisky.


  „Tak ale rychle,“ řekne teta nakonec, a ještě než to dořekne, už letím po schodech nahoru do svého pokoje, přezuju se do tenisek, dupu zpátky dolů a vybíhám ze dveří. Teta ještě ani nedonesla talíře z jídelny do kuchyně. Když se řítím kolem ní, ještě na mě něco zavolá, ale já už jsem venku ze dveří a nezachytím ani slovo. Staré pendlovky v obýváku začínají odbíjet právě ve chvíli, kdy se za mnou dveře zabouchnou. Osm hodin.


  Sundám ze svého kola zámek a šlapu po pěšině k plotu, pak brankou ven na ulici. Rozklepané pedály skřípou a vržou. Kolo předtím patřilo mojí sestřenici Marcii a musí být staré aspoň patnáct let. To, že ho celoročně necháváme venku, mu asi taky moc neprospívá.


  Zamířím směrem do Back Cove, naštěstí je to z kopce. Ulice jsou touhle dobou celkem prázdné. Většina vyléčených je ve svých domovech a večeří, uklízí, nebo se chystá do postele, na další noc beze snů. A nevyléčení jsou buď doma, nebo jsou na cestě domů a nervózně sledují minuty utíkající směrem k večernímu zákazu vycházení.


  Nohy mě po dnešním běhu ještě stále bolí. I když se do Back Cove dostanu včas a Alex tam bude, budu beztak vypadat příšerně, zpocená a zadýchaná. Ale stejně jedu dál. Teď, když jsem venku, zaplaším všechny otázky a pochybnosti a soustředím se jen na šlapání do pedálů, šlapu tak rychle, jak mi to křeč, kterou chytám do nohou, dovolí, svištím prázdnými ulicemi dolů k zátoce, zkracuju si cestu, jak jen to jde, a sleduju, jak slunce vytrvale klesá k rozžhavenému zlatému obzoru, jako kdyby nebe – jež teď má zářivou, hlubokou, tmavomodrou barvu – bylo voda, do které se jeho paprsky pomalu potápí.


  Takhle pozdě jsem sama venku byla jen jednou nebo dvakrát, a ten pocit je zvláštní – děsivý a vzrušující zároveň, jako když jsem dnes odpoledne mluvila s Alexem. Jako by to velké oko, které nás všechny neustále sleduje, na chvilku osleplo, jako by ruka, jíž jste se celý život drželi, najednou zmizela a vy si můžete jít, kam chcete.


  V oknech, která míjím, probleskuje světlo, většinou svíčky a lucerny. Tohle je chudinská čtvrť a všechno je na příděl, hlavně plyn a elektřina. V jednu chvíli ztratím slunce z dohledu, skryje se mi za čtyř- a pětipatrovými budovami, kterých začne přibývat, jakmile zahnu do ulice Preble. Vysoké, štíhlé, setmělé budovy, namačkané na sebe, jako by se už chystaly na zimu a shlukovaly se dohromady, aby se zahřály. Ještě jsem nepřemýšlela nad tím, co Alexovi řeknu. Z představy, že s ním budu sama, se mi znovu zvedne žaludek. Prudce zastavím kolo, abych se mohla nadechnout. Srdce mi divoce buší. Po chvíli se zase opřu do pedálů, ale tentokrát jedu pomaleji. Jsem ještě skoro dva kilometry daleko, ale po pravé straně už vidím lesknoucí se zátoku. Slunce se právě dotklo stromů lemujících obzor. Mám tak deset patnáct minut, než bude úplná tma.


  Pak mě jako rána pěstí zasáhne další myšlenka a donutí mě znovu zastavit. Co když tam nebude? Co když dorazím pozdě a on mezitím odejde? Co když je tohle všechno jenom vtip? Co když mě chtěl jen napálit?


  Položím si ruku na břicho. V duchu prosím ravioli, aby zůstaly na svém místě, a rychle jedu dál.


  Tolik se soustředím na svoje nohy – levá, pravá, levá, pravá – a na válku, kterou vedu se svým zažívacím traktem, že vůbec nezaslechnu blížící se regulátory.


  Zrovna chci projet pod nefunkčním semaforem na Baxter Street, když mě najednou oslní řada přerušovaných, mihotavých světel. Paprsky asi desítky baterek mi míří přímo do očí, takže musím zase prudce zastavit a zastínit si oči rukou a málem u toho přeletím přes řídítka – což by bylo fakt špatné, protože jsem si v tom spěchu zapomněla vzít helmu.


  „Stát!“ vyštěkne jeden z regulátorů – hádám, že je to velitel hlídky. „Kontrola totožnosti.“


  Tyto skupiny – složené z dobrovolníků i vládních regulátorů – hlídkují v ulicích každou noc, hledají nevyléčené, kteří porušují zákaz vycházení, dohlíží, aby nikde (nejen na ulicích, ale pokud jsou někde roztažené závěsy, tak ani v domech) nedocházelo k nedovoleným aktivitám, jako je třeba fyzický kontakt mezi dvěma nevyléčenými nebo vycházení po setmění. Dokonce ani vyléčení nesmí provozovat „činnosti, které by mohly signalizovat návrat amor deliria i po podstoupení procedury“, jako například příliš silné objetí nebo příliš vášnivé líbání. Stává se to sice zřídka, ale stává.


  Regulátoři pracují přímo pro vládu, ale úzce spolupracují i s vědci v laboratořích. To oni poslali moji matku na třetí zákrok. Jednou v noci ji totiž hlídka viděla plakat nad fotografií mého otce. Bylo to po její druhé nepovedené léčbě a matka zapomněla zatáhnout závěsy. Pár dní nato musela znovu do laboratoří.


  Obvykle není nic jednoduššího, než se regulátorům vyhnout, protože je můžete slyšet na kilometr daleko. Mají vysílačky, pomocí nichž komunikují s ostatními hlídkami, a statický hluk, který z jejich rádiové frekvence přerušovaně vychází, zní, jako by se k vám blížil obří roj sršňů. Jenže já jsem nedávala pozor. V duchu si nadávám za svoji blbost a lovím ze zadní kapsy kalhot peněženku. Aspoň že tu jsem nezapomněla doma. Chodit po městě bez občanského průkazu je v Portlandu trestné. Poslední, co chcete, je strávit noc ve vazbě, zatímco se vyšší mocnosti snaží zjistit, jestli jste žádoucí nebo Nežádoucí.


  „Magdalena Ella Halowayová,“ snažím se, aby můj hlas zněl klidně, a podávám svou občanku hlavnímu regulátorovi. Sotva ho vidím, protože mi stále míří do očí paprsek světla z jeho baterky. Vidím jen to, že je vysoký. Vysoký, štíhlý a hranatý.


  „Magdalena Ella Halowayová,“ zopakuje. Pak otočí můj průkaz v dlouhých prstech a prohlíží si můj identifikační kód, unikátní číslo přidělené každému občanu Spojených států amerických. První tři číslice určují, z jakého jste státu, další tři z jakého města, následující tři z jaké rodiny a poslední čtyři vaši konkrétní identitu. „A co tu právě teď děláš, Magdaleno? Zákaz vycházení začíná za necelých čtyřicet minut.“


  Necelých čtyřicet minut. To znamená, že už musí být skoro půl deváté. Přešlápnu z nohy na nohu a snažím se nedat najevo svou netrpělivost.


  Hodně regulátorů – především z řad dobrovolníků – jsou jen mizerně placení zaměstnanci města – myči oken, strážníci, opraváři.


  Zhluboka se nadechnu. „Chtěla jsem se jen na chvíli projet do Back Cove,“ řeknu co nejnevinněji, usměju se a snažím se tvářit jako blbeček. „Cítila jsem se po večeři trochu nafouklá.“ Další vysvětlování by už bylo k ničemu. Jen by mi způsobilo další potíže.


  Velitel hlídky mě dál zkoumavě pozoruje, světlo baterky stále bez hnutí namířené přímo do mé tváře, mou občanku v ruce. Na chvilinku zaváhá a já si už už myslím, že mě nechá jít, ale nakonec můj průkaz předá dalšímu z regulátorů. „Projeď ji přes BVS, jo? Ať máme jistotu, že není Nežádoucí.“


  Skoro se mi zastaví srdce. BVS je Bezpečnostní validační systém, počítačová síť, v níž jsou uloženy všechny údaje o všech žádoucích občanech celých Spojených států amerických. Vyhodnocení správnosti mého kódu ale může trvat dvacet až třicet minut, podle toho, kolik dalších lidí je v BVS právě připojeno. Určitě si nemůžou myslet, že jsem padělala svoji občanku, ale i tak hodlají plýtvat mým časem, aby si to ověřili.


  Pak se ale jako zázrakem odněkud zezadu ozve tenký hlásek. „Určitě není Nežádoucí, Gerry. Občas chodí ke mně do krámu. Poznávám ji. Bydlí v ulici Cumberland, číslo 172.“


  Gerry se prudce otočí a přestane mi svítit baterkou do obličeje. Rychle zamrkám, před očima mi tancují mžitky. Nejasně rozeznávám několik tváří – ženu, která pracuje v místní čistírně a většinu odpoledne tráví tím, že se opírá o dveře, žvýká a občas si odplivne na chodník, policistu, jenž obvykle řídí dopravu na Franklin Street, jediné ulici v Portlandu, kde je dost silný provoz na to, aby tam dopravní policista měl co dělat, a jednoho z popelářů, kteří nám vyváží odpad – a úplně vzadu stojí Dev Howard, majitel večerky kousek od mého domu.


  Většinu jídla – konzervy, těstoviny a maso – obvykle nosí domů strejda ze svého obchodu na Munjoy Hillu, ale občas, když nám dojde mléko nebo toaletní papír, musím pro ně doběhnout do večerky. Pan Howard mi vždycky naháněl strach. Je strašně hubený a má tmavé oči s povislými víčky, které mi připomínají oči krysy. Ale dneska mám chuť ho obejmout. Netušila jsem, že vůbec ví, jak se jmenuju. Nikdy mi neřekne víc než „Bude to všechno?“, když mi zamračeně markuje nákup a pozoruje mě zpod těch těžkých víček. V duchu si poznamenám, že příště, až ho uvidím, musím mu poděkovat.


  Gerry ještě vteřinu váhá, ale vidím, že zbytek hlídky začíná být netrpělivý – regulátoři přešlapují z nohy na nohu, chtějí se vydat dál a najít někoho, koho by šlo za něco potrestat.


  Gerry to asi vycítil taky, protože trhne hlavou mým směrem a štěkne: „Vraťte jí občanku.“


  Uleví se mi tolik, že se skoro rozesměju. Ze všech sil se snažím zachovat vážnou tvář, když si beru zpátky svůj průkaz a vracím jej do kapsy. Ruce se mi nepatrně třesou. Ale myslím, že ruce se v blízkosti regulátorů musí třást snad úplně každému. I když se chovají poměrně mile, nemůžu si pomoct a neustále myslím na ty děsivé historky, jež jsem o nich slyšela – razie, násilné zásahy, přepadení ze zálohy.


  „Dávej si pozor, Magdaleno,“ osloví mě ještě Gerry, zatímco si sedám na kolo. „Hlavně buď doma před zákazem vycházení.“ Znovu mi posvítí baterkou do očí. Zastíním si obličej rukou a mžourám do oslňujícího paprsku. „Nechceš přece mít žádné potíže.“


  Řekne to mírně, ale já mám dojem, že v jeho slovech slyším tvrdší podtón, skrytý vztek nebo agresi. Ale pak si řeknu, že jsem prostě jen paranoidní. Nezáleží na tom, co regulátoři dělají. Jsou tu pro naši ochranu, pro naše vlastní dobro.


  Regulátoři se kolem mě prosmýknou, takže na chviličku uvíznu v proudu tvrdých ramen a bavlněných kabátů, cizích pachů kolínské a potu. Vysílačky se s prskáním probouzí k životu a postupně šumí pryč. Zachytím pár útržků slov a vět: Market Street, kluk a holka, možná nakažení, nepovolená hudba v ulici St. Lawrence, někdo tam tancuje… Lokty a paže a ramena mnou ještě chvíli postrkují ze strany na stranu, až mě nakonec hlídka vyplivne, kroky regulátorů odeznívají a já jsem na ulici opět sama. Čekám ještě, dokud zvuky vysílaček a údery těžkých bot na chodník neutichnou úplně.


  Pak se znovu rozjedu a znovu mám v hrudi ten povznášející pocit, ten pocit štěstí a volnosti. Nemůžu uvěřit, jak snadno jsem se dostala z domu. Nikdy bych si nepomyslela, že budu schopná tetě lhát – že budu vůbec schopná lhát – a když si k tomu připočtu, že jsem jen tak tak unikla i regulátorům, chce se mi skákat a mávat pěstí ve vzduchu. Dnes v noci stojí celý svět na mé straně. Do Back Cove je to už jen pár minut. Moje srdce zase začíná bít v rychlejším rytmu. Představuju si, jak se na kole sesmýknu po travnatém kopci, jak uvidím Alexe stojícího v posledních oslnivých paprscích slunečního světla, a myslím na to jedno jediné slovo, které mi pošeptal přímo do ucha: Šedá.


  Sjíždím ulicí Baxter, která se poslední kilometr cesty stáčí k Back Cove. A pak se prudce zarazím. Budovy jsem nechala za sebou, teď už jsou na obou stranách zchátralé a popraskané silnice jen občasné polorozpadlé boudy. Za nimi se k zátoce táhne krátký pruh vysokého plevele. Vodní hladina je obrovské zrcadlo, ve kterém se odráží zlatorůžové nebe. V té jediné žhoucí chvíli, kdy vyjedu ze zatáčky, slunce – dokonalý zlatý oblouk nad temným obzorem – naposledy zamrká, vyšle pár posledních paprsků světla, které protnou temnotu hladiny a na moment všechno zabarví dobíla, a potom opadnou, potopí se a stáhnou růžovou a rudou a purpurovou barvu nebe s sebou do hlubin. A najednou je tma.


  Alex měl pravdu. Je to nádherné – nejkrásnější západ slunce, jaký jsem kdy viděla.


  Na chvíli se nemůžu ani pohnout a jen tak tu stojím, zhluboka dýchám a jen zírám. Potom mě ochromí zvláštní umrtvující pocit. Jdu pozdě. Regulátoři se spletli. Už musí být po půl deváté. I kdyby se Alex rozhodl na mě někde podél pláže počkat, nemám nejmenší šanci ho najít a ještě se dostat domů před zákazem vycházení.


  Pálí mě oči a svět přede mnou se rozplývá, barvy a tvary splývají dohromady. Na okamžik mám dojem, že pláču, a tak mě to rozruší, že zapomenu na všechno – na svoje zklamání a frustraci, na Alexe, jak stojí na pláži, na to, jak by se jeho vlasy měděně leskly v posledních paprscích skomírajícího slunce. Nepamatuju si, kdy jsem naposledy plakala. Už to musí být pár let. Otřu si oči hřbetem ruky a můj pohled se rázem zaostří. Je to jen pot, uvědomím si s úlevou, potím se a pot mi stéká do očí. Ale ani tak se nemůžu zbavit toho těžkého olověného pocitu, který se mi usídlil v žaludku.


  Ještě chvíli tam stojím obkročmo na kole, pevně tisknu řídítka, abych se uklidnila. Část mého já chce říct, k čertu s tím, a sjet po trávě z kopce dolů k vodě, s větrem ve vlasech – k čertu se zákazem vycházení, k čertu s regulátory, k čertu se vším. Jenže to nemůžu, nedokážu to, nikdy bych to neudělala. Nemám na výběr. Musím domů.


  Neohrabaně otočím kolo a rozjedu se zpátky. Vzrušení a adrenalin opadly a moje nohy jsou jak z olova, a už po půl kilometru jsem udýchaná. Tentokrát dávám pozor, jestli náhodou někde nezaslechnu další hlídku regulátorů nebo policii.


  Cestou domů si říkám, že je to takhle lepší. Musela jsem se asi zbláznit, že se tu řítím potmě na kole jak splašená, abych se sešla na pláži s cizím klukem. Navíc, všechno se vysvětlilo. Alex pracuje v laboratořích a během evaluací asi proklouzl dovnitř z nějakého naprosto nevinného důvodu, možná potřeboval na záchod nebo si chtěl napustit vodu.


  A taky si v duchu připomenu, že jsem si to nejspíš celé jen vymyslela – ten skrytý vzkaz, pozvání na schůzku. Alex nejspíš sedí u sebe doma, píše úkoly a na dvě holky, které dnes potkal u laboratoří, už určitě zapomněl. Stejně nejspíš chtěl být jen milý a jen tak nezávazně konverzovat.


  Takhle je to lepší. Jenže ať si to opakuju, jak chci, ten podivný prázdný pocit v mé hrudi nechce zmizet. A i když se to může zdát směšné, nemůžu se zbavit palčivého dojmu, že jsem na něco zapomněla, že jsem něco zmeškala, že jsem o něco navždy přišla.


  kapitola sedm


  Ze všech soustav v těle – nervové, poznávací, speciální, smyslové –


  je soustava srdeční nejcitlivější a nejsnadněji narušitelná.


  Společnost má za úkol všechny soustavy chránit před infekcí


  a poškozením, jinak je budoucnost celého lidstva v ohrožení.


  Stejně jako je díky mechanismům moderního zemědělství


  křehké ovoce chráněno před hmyzem, potlučením a zkažením,


  musí společnost chránit naše srdce.


  „Účel a smysl společnosti“, Kniha Života, str. 353


  Jmenuju se po Máří Magdaleně, která kvůli lásce málem zemřela. „Byla natolik nakažená amor deliria a porušovala tolik společenských pravidel, zamilovávala se do mužů, kteří ji nechtěli nebo s ní nemohli být…“ (Kniha nářků, Marie 13:1).


  Učili jsme se o ní v hodinách biblické nauky. Nejdřív byl Jan, pak Matouš, Jeremiáš a Petr a Jidáš, a mezi nimi ještě spousta dalších bezejmenných apoštolů.


  Její poslední láska byla prý ze všech největší: Josef, muž, který se nikdy neoženil a Máří našel na ulici, pohmožděnou, zlomenou a napůl šílenou z amor deliria. Ještě stále se vedou debaty o tom, jaký Josef byl – jestli to byl čestný muž, nebo ne, jestli nákaze podlehl – ale jisté je, že se o Máří postaral. Pomohl jí uzdravit se a snažil se jí vnést do duše klid a mír.


  Jenže to už bylo pozdě. Máří trýznila její minulost, sužovaly ji myšlenky na milence, které ztratila, zničila nebo zahubila, myšlenky na křivdy, jichž se dopustila na ostatních lidech a jichž se ostatní lidé dopustili na ní. Nejedla, celé dny proplakala, lpěla na Josefovi a prosila ho, aby ji nikdy neopustil, ale přesto nedokázala v jeho dobrotě najít útěchu.


  A pak se jednoho rána probudila a Josef byl pryč – odešel beze slova vysvětlení. Tahle poslední ztráta ji zlomila nadobro a Máří padla na kolena a prosila Boha, aby ji zbavil jejího utrpení.


  Bůh její modlitby vyslyšel a ve svém neskonalém milosrdenství z ní sňal kletbu amor deliria, kterou na celé lidstvo uvalil jako trest za prvotní hřích Adama a Evy. V určitém slova smyslu byla Máří Magdalena první vyléčenou.


  „Takže po letech trýzně a utrpení strávila zbytek svých dní v míru a počestnosti.“ (Kniha nářků, Marie 13:1).


  Vždycky jsem si myslela, že je trochu zvláštní, že mi matka dala jméno Magdalena. Vždyť v léčbu ani nevěřila. To byl její hlavní problém. A Kniha nářků je celá o rizicích amor deliria. Hodně jsem o tom přemýšlela a nakonec jsem přišla na to, že moje matka nejspíš přese všechno věděla, že se mýlí, a že léčba je pro nás to nejlepší. Asi už tehdy tušila, co udělá – věděla, co se s ní stane. Takže moje jméno je nejspíš jejím posledním darem pro mě. Svým způsobem. Je to vzkaz.


  Myslím, že mi tím chtěla říct: Odpusť. Myslím, že mi tím chtěla říct: Jednoho dne i tahle bolest zmizí.


  Je to jasné. Je jedno, co říkají ostatní. Já přes to všechno vím, že nebyla úplně špatná.


  Následující dva týdny mám neustále co dělat. V Portlandu vybuchne léto v plné síle. Horko bylo už začátkem června, ale ještě ne tak barevné. Zeleň byla ještě bledá a nejistá, rána kousavě studená – ale poslední týden školy je všechno zářivě jasné a křiklavé, neskutečně modrá obloha, nachové bouřky a inkoustově černé nebe v noci a květy tak výrazně rudé, že vypadají jako cákance krve. Každý den se po škole koná nějaké shromáždění nebo slavnostní předávání nebo maturitní večírek. Hana je pozvaná na všechny a já na většinu z nich, což mě docela překvapuje.


  Harlowe Davisová – jež žije ve West Endu jako Hana a její otec pracuje pro vládu – mě pozve na „takovou neoficiální rozlučku“. Netušila jsem, že vůbec ví, jak se jmenuju. Vždycky, když se baví s Hanou, její oči mě úplně minou, jako by nestálo za to si mě všímat. I tak ale pozvání přijmu. Vždycky mě zajímalo, jak vypadá její dům, a ve skutečnosti je přesně tak působivý, jak jsem si představovala. Její rodina vlastní auto a po celém domě je řada elektrických spotřebičů, které vypadají, že jsou denně v provozu, pračky a sušičky a veliké lustry plné žárovek. Harlowe pozvala většinu lidí z maturitního ročníku – celkem nás maturuje šedesát sedm a na večírku je nás kolem padesáti – takže se přestanu cítit poctěná, ale i tak se dobře bavím. Sedíme v zahradě a hospodyně běhá sem a tam, přináší z domu talíře s jídlem – řecký salát, bramborový salát, pečivo – a Harlowin otec stojí u obrovského grilu a otáčí žebírka, klobásy a karbanátky. Jím tak moc, až mám pocit, že prasknu, a musím se těžce svalit na deku, kterou sdílím s Hanou. Zůstaneme na večírku až skoro do zákazu vycházení, a když tmavomodrou záclonou nebe začnou dolů nakukovat hvězdy a na nás se snese hejno komárů, s jekotem a smíchem utíkáme do domu a oháníme se rukama. Později si říkám, že to byl jeden z nejhezčích dnů, jaké jsem za svůj život zažila.


  Dokonce i spolužačky, které jsem nikdy neměla moc ráda – třeba Shelly Piersonová, která mě nesnáší už od šesté třídy, kdy jsem vyhrála přírodovědnou olympiádu a ona skončila druhá – se ke mně chovají hezky. Asi je to tím, že všechny víme, že brzo bude po všem. S většinou spolužaček se po maturitě už neuvidím, a i kdyby ano, bude to jiné. My budeme jiné. Budeme vyléčené, identifikované, označkované, spárované a nasměrované na tu správnou cestu životem, jako dokonale obroušené skleněnky, kutálející se z dokonale hladkého kopce.


  Theresa Grassová oslaví osmnáctiny ještě před koncem školy a jde na zákrok; Morgan Dellová také. Pár dní nechodí do školy, vrátí se až těsně před maturitou. Ta změna je úžasná. Vypadají tak klidně, vyspěle a odtažitě, jako by je někdo pokryl tenoučkou vrstvou ledu. Ještě před dvěma týdny se Therese říkalo Nechutná Theresa, všichni si z ní utahovali, protože se hrbila a cucala si konečky vlasů a vůbec to byla špindíra, ale teď chodí narovnaná a dívá se přímo před sebe, rty jako vykrojené do nepatrného úsměvu, a všichni na chodbě o kousek ustupují, aby ji nechali projít. To samé platí i o Morgan. Jako by jim spolu s Chorobou vzali i úzkostlivost a rozpačitost. Morgan se přestaly třást kolena. Dřív, když musela promluvit před celou třídou, třásly se jí nohy tolik, že bylo slyšet, jak naráží do stolu: Ale po proceduře – cvak! – třas je pryč. Jistě, nejsou první ve třídě, kdo léčbu podstoupil – Eleanor Ranová a Annie Hahnová jsou vyléčené už od podzimu, a pár dalších dívek zákrok podstoupilo během tohoto pololetí. Ale u Theresy a Morgan jako by ta změna byla ještě zřetelnější.


  A já stále odpočítávám, kolik mi zbývá dní. Osmdesát jedna. Pak osmdesát. Sedmdesát devět.


  Willow Marksová už se do školy nevrátí. Dostávají se k nám jen protichůdné zvěsti – že její procedura proběhla v pořádku, nebo že se zvrtla a má teď mozek na kaši a chtějí ji zavřít do Krypt, portlandského vězení spojeného s blázincem. Nebo že utekla do Divočiny. Jisté je jen jedno: Celá Marksovic rodina je teď pod nepřetržitým dozorem. Regulátoři dávají Willowiným rodičům – a celé její širší rodině – vinu za to, že ji nevychovali správně. A jen pár dní potom, co ji hlídka údajně přistihla v parku Deering Oaks, jsem slyšela tetu a strýce, jak si šeptají, že pana i paní Marksovy vyhodili z práce. O týden později se k nám doneslo, že se museli odstěhovat ke vzdáleným příbuzným. Někdo jim zjevně neustále házel kameny do oken, a na stěnu domu jim někdo napsal obřími písmeny jedno jediné slovo: SYMPATIZANTI. Nedává to smysl, protože Marksovi trvali na tom, aby Willow podstoupila zákrok dříve, i přes všechna rizika, ale jak říká moje teta, lidé se takhle začnou chovat, když mají strach. Všichni se děsí, že amor deliria si nějakým způsobem najde cestu do Portlandu a rozšíří se tu ve velkém. Všichni se snaží zabránit epidemii.


  Samozřejmě mě mrzí, co se Marksovým stalo, ale takhle to prostě chodí. Je to jako s regulátory – hlídky a kontroly totožnosti se vám nemusí líbit, ale víte, že je to všechno pro vaši ochranu, takže je nemožné nespolupracovat. A možná to bude znít strašně, ale moc dlouho na Willowinu rodinu nemyslím. Musím vyplňovat tolik papírů kvůli dokončení studia, vyklidit svou skříňku a napsat závěrečné testy a rozloučit se s tolika lidmi, že na nic jiného mi energie nezbývá.


  Sotva máme čas jít si s Hanou zaběhat. A když už si ho najdeme, v tichosti se shodneme na tom, že budeme běhat jen po obvyklých trasách. K mému údivu se už Hana o našem odpoledním zážitku u laboratoří ani nezmíní. Ale Hana se nikdy ničím nezabývá moc dlouho – její nejnovější obsesí je kolaps na severní části hranic, za který jsou prý zodpovědní Nežádoucí. Já sama na laboratoře nemyslím vůbec, ani na jedinou vteřinku. Soustředím se na cokoli kromě přetrvávajících otázek ohledně Alexe – což není tak těžké, vzhledem k tomu, že teď už se mi nechce věřit, že jsem celý večer jezdila sem a tam portlandskými ulicemi, lhala Carol a regulátorům, jen proto, abych se s ním sešla. Hned další den mi to celé přišlo jako přelud, jako sen. Říkám si, že mi nejspíš na chvíli přeskočilo, asi z toho, že jsem tak dlouho běhala v pražícím slunci.


  Při zahajovací ceremonii našich maturit sedí Hana tři řady přede mnou. Když kolem mě prochází na svoje místo, natáhne se a chytne mě za ruku – dvě dlouhá stisknutí, dvě krátká – a když se konečně usadí, zakloní hlavu tak, abych viděla, že si na svůj maturitní klobouk fixem napsala DÍKY BOHU! Stěží potlačuju smích a Hana se na mě otočí s předstíraně vážným výrazem. Všem se nám točí hlava. Ještě nikdy jsem ke svým spolužačkám neměla blíž než dnes – všechny se potíme, slunce na nás září svým obřím úsměvem a my se ovíváme brožurami s programem a snažíme se nezívat a nezvedat oči v sloup, zatímco ředitelka školy paní McIntoshová drmolí o „dospělosti“ a našem „vstupu do společenského řádu“, strkáme do sebe a povolujeme si límečky kousavých maturitních talárů, abychom se mohly nadechnout.


  Naši rodiče a příbuzní sedí na skládacích židlích z bílého plastu pod bílým altánem ověšeným vlajkami. Visí tam vlajka školy, vlajka města, vlajka státu a vlajka Spojených států amerických. Všichni zdvořile tleskají, když si jednotlivé maturantky jdou na pódium pro vysvědčení. Pak jsem na řadě já. Očima prolétnu obecenstvo, jestli nezahlédnu tetu a sestru, ale tolik se třesu, abych nezakopla nebo neupadla, než dojdu k paní McIntoshové a převezmu z její ruky svůj diplom, že vidím jen barvy – zelená, modrá, bílá změť růžových a hnědých tváří – a neslyším nic než pleskání tleskajících dlaní. A Hanin hlas, hlasitý, jasný a zvonivý: „Haleluja, Hanalena!“ To je náš speciální pokřik na povzbuzenou, který jsme používaly před závody ve štafetách, spojení našich jmen.


  Po předávání stojíme frontu před fotografem, který nás jednotlivě fotí s našimi diplomy. Škola pro tuto příležitost najala skutečného profesionála a na fotbalovém hřišti byla vztyčena nebesky modrá plachta, před níž teď pózujeme. Jsme ale moc rozrušené na to, abychom focení braly vážně. Na některých fotkách jsou vidět jen vršky maturitních klobouků, protože se pořád ohýbáme smíchy. Když jsem na řadě já a stoupnu si před modré pozadí, Hana na poslední chvíli přiskočí a hodí mi ruku kolem ramen, čímž fotografa tak vyvede z rovnováhy, že rovnou zmáčkne spoušť. Cvak! A takhle nás zvěční, mě, jak se k Haně překvapeně otáčím s otevřenou pusou, jen se rozesmát, a Hanu, o hlavu vyšší než já, se zavřenýma očima a ústy roztaženými v úsměvu. Myslím, že ten den byl skutečně něčím výjimečný, možná až magický, protože i když jsem rudá ve tváři a vlasy se mi lepí na čelo, vypadá to, jako by se na mě přeneslo něco z Hanina kouzla – protože navzdory všemu si na tomhle jednom jediném snímku připadám hezká. Víc než to. Krásná.


  Školní kapela stále vyhrává, většinou ani nezní falešně. Hudba se nese přes hřiště a ptáci na obloze jsou jako její ozvěna. V tu chvíli se něco zlomí a opadne, nervozita a tlak jsou pryč a než si stihnu uvědomit, co se děje, spolužačky mě mačkají v obrovském objetí, všechny skáčeme do vzduchu a křičíme: „Máme to! Máme to! Máme to!“ a nikdo z učitelů ani z rodičů se nám v tom nepokouší zabránit. Když se konečně začneme jedna od druhé odtrhávat, vidím, jak se kolem nás shlukují s trpělivými výrazy a založenými pažemi. Zachytím tetin pohled a píchne mě u srdce, protože vím, že stejně jako ostatní i ona nás nechává prožít tenhle okamžik – poslední společný okamžik předtím, než se všechno nadobro změní.


  A věci se skutečně změní – mění se už teď, v tuhle chvíli. Když se třída rozpadne na menší skupinky studentů a menší skupinky na jednotlivce, všimnu si, že Theresa Grassová a Morgan Dellová už zamířily přes ulici pryč, každá se svou rodinou, hlavy skloněné, ani jednou se neohlédnou. Uvědomím si, že s námi vůbec neslavily, a pak mi dojde, že jsem neviděla ani Eleanor Ranovou, Annie Hahnovou a ostatní vyléčené dívky. V krku mě začne podivně pálit, i když vím, že takhle to prostě je. Všechno končí, život jde dál, nikdo se neohlíží. Takhle to má být.


  Zahlédnu v davu Rachel a rozběhnu se k ní, najednou mám hroznou potřebu s ní být a přeju si, aby mi prohrábla vlasy, jako to dělávala, když jsem byla ještě malá, aby mi řekla „Dobrá práce, Šílenko,“ což byla přezdívka, kterou mi tehdy dala.


  „Rachel!“ Z nějakého důvodu jsem úplně bez dechu a sotva ze sebe ta slova dokážu vymáčknout. Jsem tak ráda, že ji vidím, že se mi až chce brečet. Ale samozřejmě se nerozbrečím. „Tys přišla.“


  „No jasně,“ usměje se na mě. „Jsi moje jediná sestra, nebo ne?“ Podá mi kytici kopretin volně zabalených v hnědém papíře, již mi přinesla. „Gratuluju, Leno.“


  Zabořím nos do květin a zhluboka se nadechnu ve snaze překonat touhu natáhnout se k ní a pevně ji obejmout. Chvíli tu jen tak stojíme a koukáme na sebe, až ke mně nakonec Rachel natáhne ruku. Myslím si, že mě obejme jako dřív, nebo mě aspoň chytne za ruku.


  Místo toho mi jen odhrne pramen vlasů z čela. „Fuj,“ řekne stále ještě s úsměvem, „jsi celá zpocená.“


  Cítit se zklamaně je hloupé a dětinské, ale já zklamaná jsem. „To je tím talárem,“ odpovím a uvědomím si že ano, že to je celý problém, talár mě škrtí a dusí a nenechá mě dýchat.


  „Tak pojď,“ pobídne mě Rachel, „teta Carol ti chce taky poblahopřát.“


  Teta stojí na okraji hřiště se strejdou, Jenny a Grace a povídá si s paní Springerovou, mou učitelkou dějepisu. Srovnám svůj krok s Rachel. Je jen o kousek vyšší než já, takže jdeme spolu, ve stejném rytmu, asi metr od sebe. Rachel mlčí. V duchu už určitě přemítá o tom, kdy se konečně dostane domů, zpátky do normálního života.


  Ještě naposledy se ohlédnu. Nemůžu si pomoct. Dívky v oranžových talárech tančí kolem jako plameny. Všechno se mi vzdaluje a uniká. Jejich hlasy se mísí dohromady, až už není možné je od sebe rozeznat – jako nekonečný šum oceánu, jenž se neustále vznáší v portlandských ulicích, tak neměnný, že jej skoro nevnímáte. Všechno je jasné a intenzivní a zastavené v jednom jediném momentu – jako detailní perokresba, zamrzlé úsměvy rodičů, oslepující blesky fotoaparátů, otevřená ústa a lesknoucí se bílé zuby, tmavé vlasy a temně modré nebe a nepolevující světlo, ve kterém se všechno utápí – všechno je tak zřetelné a dokonalé, že mám dojem, že už je to taky jen vzpomínka, nebo sen.


  kapitola osm


  H je pro vodík, hmotnost jedna,


  když se rozštěpí, září jasněji


  než slunce planoucí.


  He je pro Helium, hmotnost dva


  vznešený plyn, přízračná zdviž


  zvedající svět do výšin.


  Li je pro lithium, hmotnost tři,


  pohřební hranice, přilož k ní oheň


  a navěky spíš.


  Be je pro beryllium, hmotnost čtyři…


  Úryvek z Elementární modlitby („Modlitba a studium“, Kniha Života)


  Každé léto musím v pondělky, středy a soboty vypomáhat strejdovi v jeho obchodě. Většinou doplňuju zboží do regálů nebo pracuju za pultem s lahůdkami, a občas pomáhám s inventurou a účetnictvím ve strejdově malé kanceláři za uličkou s cereáliemi a sušeným ovocem. Andrew Marcus naštěstí koncem července podstoupil léčbu a dostal stálé zaměstnání v jiném supermarketu.


  Na oslavy Dne nezávislosti 4. července jdu však hned ráno k Haně domů. Každý rok se chodíme dívat na ohňostroj nad parkem Eastern Promenade. Vždycky tam hraje hudba a jsou tam stánky s opékaným masem, vařenou kukuřicí, jablkovými koláči a zmrzlinou v papírových kornoutcích. Čtvrtý červenec – den, kdy si připomínáme nezávislost a definitivní uzavření našich hranic – byl vždycky mým oblíbeným svátkem. Mám ráda hudbu, která se line ulicemi, mám ráda hustý kouř, který stoupá z grilů a díky němuž ulice vypadají zamlženě a lidé jsou jen nezřetelné stíny. Úplně nejvíc mám ale ráda dočasné prodloužení začátku zákazu vycházení. Místo v devět musí být všichni nevyléčení doma až v jedenáct. Posledních pár let hrajeme s Hanou takovou hru, pokoušíme se zůstat venku do poslední minuty, a každý rok se nám to povede o chvíli déle. Loni jsem překročila práh našeho domu přesně v 22:58, srdce mi bušilo a třásla jsem se vyčerpáním, protože jsem musela sprintovat. Ale když jsem pak ležela v posteli, nemohla jsem se přestat smát. Byl to takový ten pocit, že vám něco beztrestně prošlo.


  U Haniny brány naťukám jejich čtyřmístný kód – Hana mi ho dala v osmé třídě, na „znamení důvěry“, a dodala, že mě „přetrhne vejpůl od hlavy až k patě“, pokud ho řeknu někomu dalšímu – a vklouznu dovnitř. S klepáním na dveře se neobtěžuju. Hanini rodiče nikdy nejsou doma a Hana dveře neotvírá. Stejně za ní obvykle chodím jen já. Což je zvláštní. Hana byla ve škole vždycky oblíbená – všechny holky ji obdivovaly a chtěly být jako ona – ale i když se ke všem chovala přátelsky, nikdy k nikomu neměla tak blízko jako ke mně.


  Někdy si říkám, jestli třeba Hana nelituje, že nás ve druhé třídě posadili vedle sebe. Tak jsme se skamarádily. Hana se příjmením jmenuje Tateová, takže nás k sobě dali podle abecedního pořádku (tou dobou jsem totiž používala příjmení své tety – Tiddleová). Možná by Hana radši seděla vedle Rebeky Tralawnyové, nebo Katie Scarpové, nebo dokonce Melissy Portofinové. Někdy mám pocit, že by si Hana zasloužila nejlepší kamarádku, která by byla trochu výjimečnější. Hana mi jednou řekla, že mě má ráda, protože jsem skutečná – protože dokážu věci skutečně prožívat. Jenže v tom je právě ten problém – že všechno moc prožívám.


  „Haló?“ zavolám, když vstoupím do domu. V předsíni je jako obvykle šero a chlad. Na pažích mi naskočí husí kůže. Už jsem u Hany doma byla mockrát, ale stejně mě vždy znovu udeří síla jejich klimatizace, hučící někde v útrobách domu. Chvíli jen tak stojím a vdechuju čistou vůni leštidla na nábytek a prostředku na mytí oken a čerstvě nařezaných květin. Z Hanina pokoje v patře se ozývá hudba. Snažím se určit, co je to za písničku, ale nedokážu rozeznat slova, slyším jen dunění baskytary.


  Nad schody se zarazím. Dveře Hanina pokoje jsou zavřené. Tu písničku, která hraje uvnitř, vážně neznám. I když, hudba v Hanině pokoji nehraje, ale spíš řve – a já si musím v duchu připomenout, že dům Tateových je ze čtyř stran chráněn trávníkem a stromy, takže na ni nikdo regulátory nepošle. Tahle hudba je však jiná než cokoli, co jsem kdy slyšela. Je pronikavá, ječivá, zuřivá; ani nedokážu určit, jestli zpívá muž, nebo žena. Po zádech mi přejíždějí prstíky elektřiny, stejný pocit, jaký jsem jako dítě mívala, když jsem se plížila do kuchyně ukrást jednu sušenku navíc – ten pocit těsně předtím, než jsem za sebou v kuchyni zaslechla zavrzání matčiných kroků, než jsem se otočila s provinilým výrazem a usvědčujícími drobečky kolem pusy.


  Setřesu ten pocit a otevřu dveře do pokoje. Hana sedí u počítače, nohy na stole, pokyvuje hlavou a rukou si vyťukává rytmus do stehen. Když mě zmerčí, rychle se nakloní dopředu, stiskne klávesu a hudbu utne. Ticho, které se v pokoji rozhostí, je kupodivu stejně ohlušující.


  Hana hodí vlasy přes rameno a odšoupne se od stolu. Po tváři jí přeletí zvláštní výraz, ale je pryč dřív, než si stihnu uvědomit, co to bylo. „Ahoj,“ zašveholí, až příliš radostně. „Neslyšela jsem tě přijít.“


  „Myslím, že bys mě neslyšela, ani kdybych vyhodila dveře do povětří.“ Dojdu k Hanině posteli a svalím se na ni. Hana má obrovskou postel s třemi péřovými polštáři. Je to úplně božské. „Co to bylo?“


  „Co?“ Hana si přitáhne kolena k bradě a otočí se na židli dokolečka.


  Vzepřu se na loktech a pozoruju ji. Hana dělá hloupou, jen když něco skrývá.


  „Ta hudba.“ Hana na mě dál bezvýrazně zírá. „Ta písnička, co tu řvala, když jsem vešla. Ta, co mi málem protrhla bubínky.“


  „Jo tohle.“ Hana si z obličeje odfoukne pramínek vlasů. To je další ze znamení, že něco skrývá. Když Hana blafuje při pokeru, vždycky si pohrává s vlasy. „To byla jedna nová skupina, kterou jsem našla na intranetu.“


  „V DAFHu?“ dotírám. Hana je hudbou posedlá a už od základky dokáže trávit hodiny surfováním v DAFH, Databázi autorizovaných filmů a hudby. Teď ale uhne pohledem. „Ne tak docela.“


  „Jak to myslíš?“ Stejně jako všechno ostatní, intranet je ve Spojených státech pro naši vlastní bezpečnost monitorován. Veškerý obsah všech webových stránek je tvořen vládními agenturami, včetně Databáze autorizované zábavy, která je aktualizována dvakrát ročně. Elektronické knihy jsou uloženy v DAKu, Databázi autorizovaných knih; hudba a filmy jsou v DAFHu. Za malý poplatek si je odtud můžete stáhnout do počítače. Tedy pokud nějaký máte. Já žádný nemám.


  Hana vzdychne, ale nepodívá se na mě. Nakonec se však její oči střetnou s mými. „Dokážeš udržet tajemství?“


  Napřímím se a posunu na kraj postele. Nelíbí se mi, jak se na mě Hana dívá. Nedůvěřuju jí. „O co jde, Hano?“


  „Dokážeš udržet tajemství?“ zopakuje.


  Vzpomenu si, jak jsme v den evaluace stály před laboratoří, pražilo do nás slunce a Hana přitiskla rty k mému uchu a šeptala mi něco o štěstí a neštěstí. Najednou o ni mám strach. Mám strach z ní. Nakonec ale přikývnu a řeknu, „Jo, jasně.“


  „Dobře.“ Hana sklopí oči a popotáhne si lem šortek. Pak se zhluboka nadechne. „Minulý týden jsem potkala jednoho kluka –“


  „Cože?“ Skoro sletím z postele.


  „Klid,“ zvedne Hana ruku, „je vyléčený. Pracuje v městské správě. Vlastně je to cenzor.“


  Můj tep se o něco zpomalí a já se znovu opřu do Haniných polštářů. „Fajn. A dál?“


  „A dál,“ protáhne Hana, „potkali jsme se u doktora. Když jsem šla na terapii, víš?“ Hana si na podzim vyvrkla kotník a doteď musí jednou týdně docházet na fyzioterapii, aby zesílil. „Prostě jsme se dali do řeči.“


  Pak se odmlčí. Nemám ani ponětí, kam tím míří, nebo co to má společného s hudbou, kterou si pouštěla, a tak jen čekám, až na to naváže.


  Což nakonec udělá. „Vyprávěla jsem mu o zkouškách a o tom, že bych se chtěla dostat na univerzitu, a on mi povídal o své práci – víš, jako co každý den dělá. Že kóduje omezení přístupu na intranet tak, aby tam lidi nemohli psát, co chtějí, nebo tam dávat vlastní věci, jako nepravdivé informace nebo ‚buřičské názory‘,“ Hana obrátí oči v sloup a rukama naznačí uvozovky, „a takové věci. Je něco jako ochranka na intranetu.“


  „Fajn,“ opakuju. Mám chuť ji popohnat, ať konečně přejde k věci – o omezeních přístupu na intranet vím, všichni o nich vědí – ale pak už by mi neřekla vůbec nic.


  Hana se znovu zhluboka nadechne. „Ale nestará se jen o zabezpečení. Taky hledá výpadky – nebo když se někdo do intranetu nabourá. Hackeři, co překonají všechny úrovně bezpečnosti a pak tam dávají vlastní věci. Vláda tomu říká kluzáky – jsou to takové weby, co fungují hodinu, nebo den nebo dva dny, než se na ně přijde, a na kterých je spousta neschváleného materiálu – názory a fóra a videa a hudba.“


  „A ty jsi nějaký takový web našla.“ Znovu se mi dělá špatně od žaludku. V hlavě mi blikají slova jako neonové reklamy: ilegální, výslech, sledování, Hana.


  Zdá se, že Hana si nevšimla, jak jsem zkoprněla. Její tvář náhle ožila, takhle vzrušenou a plnou energie jsem ji ještě neviděla. Opře se lokty o kolena, nakloní se ke mně a překotně vypráví. „A ne jen jeden. Spoustu. Jsou jich tam stovky, když víš, jak je najít. Když víš, kde hledat. Leno, je to něco neuvěřitelného. Všichni ti lidé – a musí být z celých Států – co dokážou najít mezery v systému. Měla bys vidět, co tam někteří píší. Třeba – třeba o léčbě. Nejen Nežádoucí v ni nevěří. Jsou tu i další, úplně všude, lidé, co…“ Zírám na ni tak upřeně, že uhne pohledem a změní téma. „Taky bys měla slyšet tu hudbu. Je úžasná, neuvěřitelná, něco takového jsi ještě neslyšela. Taková hudba ti skoro urve hlavu, chápeš? Chce se ti z ní skákat a křičet a něco rozbít a brečet…“


  Hanin pokoj je obrovský – dvakrát větší než pokoj, který mám u tety – ale teď mi přijde, že mě jeho stěny svírají ze všech stran. Ani necítím, jestli ještě běží klimatizace. Vzduch je horký a těžký, jako vlhký dech, a já se zvednu a jdu k oknu. Hana konečně přestane mluvit. Chci okno otevřít, ale ani se nepohne. Chvíli do něj strkám a nakonec se zhroutím na parapet.


  „Leno,“ řekne Hana za chvíli rozpačitě.


  „Nejde to otevřít.“ Jediné, co mi běží hlavou, je: Potřebuju vzduch. Ostatní moje myšlenky jsou statická elektřina a neonová světla a laboratorní pláště a kovové stoly a chirurgické nože – v duchu vidím Willow Marksovou, jak ji táhnou do laboratoře a ona křičí, a její dům je počmáraný sprejem.


  „Leno,“ řekne Hana o něco hlasitěji. „No tak.“


  „Zaseklo se to. Asi z toho vedra, to dřevo se muselo nějak zkroutit. Sakra, tak se otevři.“ Ještě jednou zatlačím a okno se konečně rozletí dokořán. Ozve se prasknutí a západka, která ho držela zavřené, se ulomí a odskočí na podlahu. Hana a já na ni chvíli bez pohnutí zíráme. Vzduch, který do pokoje proudí otevřeným oknem, mi ale moc nepomáhá. Venku je ještě větší vedro.


  „Promiň,“ zamumlám. Nedokážu se na ni podívat. „Nechtěla jsem – nevěděla jsem, že je zamčené. U nás doma okna nezamykáme.“


  „O to pitomý okno se nestarej. Je mi úplně ukradený.“


  „Když byla Grace menší, jednou vylezla z postýlky a vyšplhala skoro až na střechu. Prostě si otevřela okno a lezla nahoru.“


  „Leno.“ Hana se ke mně natáhne a chytí mě za ramena. Nevím, co se se mnou děje, možná mám horečku, chvíli mi je horko a chvíli se klepu zimou, ale její dotyk mě zastudí, takže se rychle odtáhnu. „Jsi na mě naštvaná?“


  „Nejsem naštvaná. Mám o tebe strach.“ Ale to je pravda jen z půlky. Jsem na ni naštvaná – vlastně úplně zuřím. Celou dobu jsem se nechala unášet proudem, šla jsem za Hanou kamkoli jako přihlouplý nohsled, představovala jsem si naše poslední společné léto, stresovala jsem se kvůli tomu, s kým mě spárují, kvůli evaluacím a zkouškám a dalším normálním věcem a Hana přikyvovala a usmívala se a říkala, „jo, jasně, já taky“ a „všechno bude určitě v pořádku“, a přitom se za mými zády měnila v někoho, koho neznám – někoho, kdo má tajemství a divné zvyky a názory na věci, na které bychom neměli ani pomyslet. Teď už chápu, proč mě tak vyděsilo, když se ke mně v den evaluace otočila a s vytřeštěnýma očima mi šeptala do ucha. Bylo to, jako by na chvíli zmizela – moje nejlepší kamarádka, moje jediná skutečná kamarádka – a místo ní tam stál cizí člověk.


  To je přesně to, co se celou tu dobu dělo – Hana se mění v cizího člověka.


  Otočím se zpátky k oknu.


  Projede mnou smutek jako rychlé a ostré bodnutí nožem. Jasně, měla jsem to čekat. Vždycky jsem věděla, že něco takového se jednou stane. Lidé, kterým věříte, lidé, na které se spoléháte, ti všichni vás jednoho dne zklamou. Jakmile lidé jednají na vlastní pěst, začnou lhát a mít tajemství a měnit se a mizet, někteří za jinou tváří nebo osobností, někteří v husté ranní mlze, ve vodě pod útesem. Proto je léčba tak důležitá. Proto ji potřebujeme.


  „Poslyš. Nezatknou mě jen proto, že si prohlížím nějaký webovky. Nebo že poslouchám hudbu nebo tak něco.“


  „Ale mohli by. Už zatkli pár lidí za menší věci.“ Ale Hana tohle ví. Ví to a je jí to jedno.


  „Jo, jasně. Já už toho ale mám plný zuby.“ Hlas se jí trochu chvěje, což mě vyvede z míry. Nikdy jsem ji neslyšela znít nejistě.


  „Neměly bychom o tom vůbec mluvit. Někdo by nás mohl –“


  „Někdo by nás mohl slyšet?“ přeruší mě Hana a dořekne větu za mě. „Bože, Leno, toho už mám taky dost. Už mám plný zuby toho ohlížení, jestli někdo neposlouchá, toho, že si pořád musím dávat pozor, co si myslím, co říkám, co dělám. Já už nemůžu – nemůžu dýchat, nemůžu spát, nemůžu se pohnout. Jako by všude okolo mě byly zdi. Někam zamířím a bum! Je tam zeď. Něco chci – bum! Další zeď.“


  Prohrábne si rukou vlasy. Snad poprvé nevypadá krásně a sebevědomě. Vypadá pobledle a smutně, a výraz její tváře mi něco připomíná, jen hned nedokážu určit co.


  „Je to pro naši ochranu,“ pronesu a přeju si, aby to znělo sebejistěji. Nikdy jsem se neuměla hádat. „Všechno se zlepší, až podstoupíme –“


  „Léčbu?“ skočí mi znovu do řeči. A pak se zasměje, krátké, neveselé vyštěknutí. Ale aspoň mi hned neodporuje. „Jasně. To říkají všichni.“


  Najednou mi to dojde. Její tvář mi připomíná zvířata, která jsme viděly jednou při školní exkurzi na jatka. Krávy tam stály v řadách, ve svých těsných boxech, a sledovaly nás, jak procházíme okolo, němým pohledem plným strachu a odevzdanosti a ještě něčeho. Beznaděje. Teď už se o Hanu skutečně bojím.


  Když ale znovu promluví, její hlas zní klidněji. „Možná že jo. Možná se to fakt zlepší, po léčbě. Ale do té doby… Tohle je naše jediná šance, Leno. Naše poslední šance něco udělat. Naposledy si můžeme vybrat samy.“ Zase to slovo, které použila už před evaluací: Vybrat si. Radši ale přikývnu, protože nechci, aby spustila další tirádu. „A co chceš teda dělat?“


  Hana se kousne do rtu a pak se odvrátí. Vidím, že v duchu sama se sebou vyjednává, jestli mi může věřit. „Dneska večer se koná jedna párty…“


  „Cože?“ Prásk. Strach je zpátky.


  Hana rychle pokračuje. „Našla jsem to na jednom z těch kluzáků – je to něco jako koncert, pár skupin hraje na jedné z farem u hranic, v Stroudwater.“


  „To nemyslíš vážně. Nechceš – přece tam nechceš jít, že ne? Ani na to nemyslíš.“


  „Je to bezpečné, slibuju. Tyhle webovky… je to úžasné, Leno, určitě by tě to taky chytlo, kdyby ses po nich podívala. Jsou skryté, třeba jako odkazy na normálních stránkách, kde je vládou schválený obsah, ale tak nějak, víš co, tak nějak vypadají, že tam nepatří…“


  Chytím se jednoho slova. „Bezpečné? Jak to může být bezpečné? Ten chlápek, co jsi ho potkala – ten cenzor – má přece za úkol vypátrat lidi, kteří jsou tak hloupí, že dávají na intranet takovéhle –“


  „Nejsou hloupí, ve skutečnosti jsou fakt chytří –“


  „A to nemluvím o regulátorech a hlídkách a dohlížitelích a zákazu vycházení a segregaci a vůbec všem, co z tohohle dělá ten nejhorší nápad –“


  „Fajn.“ Hana zvedne ruce a pak se hlasitě plácne do nohou, až z toho zvuku povyskočím. „Fajn, je to špatný nápad. Je to riskantní. A víš co? Mně je to fuk.“


  Na vteřinu se rozhostí ticho. Nasupeně na sebe koukáme, a vzduch mezi námi jako by byl nabitý elektřinou, připravený každou chvíli vybouchnout.


  „A co já?“ pípnu nakonec a snažím se, aby se mi netřásl hlas.


  „Můžeš klidně přijít. Farma Roaring Brook, v Stroudwater, v deset třicet. Hudba. Tanec. Zábava. Víš, takové ty věci, co bychom měli dělat, než nám vyříznou půlku mozku.“


  Její poslední větu ignoruju. „To asi ne, Hano. Možná jsi na to zapomněla, ale na dnešek máme jiné plány. Stejné, jako už asi patnáct let.“


  „No, víš, věci se mění.“ Otočí se ke mně zády, ale já mám pocit, jako by mě praštila do břicha.


  „Dobře,“ cítím, jak se mi stahuje hrdlo. Tentokrát je mi jasné, že se každou chvíli doopravdy rozbrečím. Vrátím se k Hanině posteli a začnu si sbírat věci. Moje taška se pochopitelně převrátila na bok a vysypala, takže Hanina deka je posetá útržky papírů a obaly od žvýkaček a propiskami a mincemi. Začnu je cpát zpátky do kabely a polykám slzy. „Jen si běž. Dělej si, co chceš. Mně je to jedno.“


  Hana se možná cítí provinile, protože její hlas je teď mírnější. „Vážně, Leno. Promysli si to. Měla bys na ten koncert jít. Slibuju, že z toho nebudou žádné problémy.“


  „To mi slíbit nemůžeš.“ Zhluboka se nadechnu a přeju si, aby můj hlas nezněl tak roztřeseně. „Jak to můžeš vědět? Nemůžeš si tím být jistá.“


  „Neměla by ses všeho pořád tak bát.“


  A je to. To mi stačí. Vztekle se otočím na patě, cítím, jak se ve mně probouzí něco temného a hlubokého. „Jasně že se bojím. Taky je sakra čeho! A jestli ty se nebojíš, je to jen proto, že si žiješ svůj dokonale uspořádaný život se svojí dokonalou rodinou a všechno ti připadá dokonalé, dokonalé. Ty nic nevidíš. Nic nevíš.“


  „Dokonalý? Tak to si myslíš? Že můj život je dokonalý?“ Mluví tiše, ale její hlas je plný vzteku.


  Mám chuť ustoupit pár kroků dozadu, ale silou vůle se přiměju zůstat na místě. „Jo, přesně.“


  Hana se znovu krátce zachechtá, jedno výbušné vyprsknutí. „Takže ty si myslíš, že tohle je dokonalé? Že tohle je to nejlepší, co může být?“ Otočí se dokola s napřaženými pažemi jako baletka, jako by chtěla obejmout celý pokoj, celý dům, všechno.


  Její otázka mě vyvede z míry. „Co jiného?“


  „Všechno, Leno.“ Hana zavrtí hlavou. „Hele, já se nehodlám omlouvat… Vím, že máš svoje důvody, proč se bojíš. To, co se stalo tvé matce, je strašné –“


  „Moji matku do toho netahej,“ napružím se a celá ztuhnu.


  „Ale nemůžeš to všechno pořád svádět na ni. Vždyť už je to víc jak deset let, co umřela.“


  Vztek mě opět zahalí jako hustá mlha. Moje myšlenky se řítí jako neovladatelné auto po ledu a naráží do nahodilých slov: Strach. Vina. Nezapomeň. Mami. Miluju té. A náhle je mi jasné, že Hana je had, že čekala hodně dlouho, aby mi tohle řekla, vyčkávala a snažila se ke mně dostat co nejblíže, aby mohla zaútočit a uštknout mě tam, kde to bolí nejvíc.


  „Jdi do hajzlu.“ Nakonec jsou to tahle tři slova, jež ze sebe dostanu.


  Hana zvedne obě ruce. „No tak, Leno, jen se snažím říct, že už bys na to měla zapomenout. Ty nejsi jako ona. A ani neskončíš jako ona. Nemáš to v sobě.“


  „Jdi do hajzlu.“ Vím, že se snaží být milá, ale moje mysl se uzavřela a slova ze mě padají sama od sebe, jedno přes druhé, a já si jen přeju, aby každé z těch slov bylo úder pěstí namířený přímo do Haniny tváře: bum bum bum bum. „Nevíš o ní vůbec nic. Nevíš nic ani o mně. Nevíš vůbec nic.“


  „Leno,“ natáhne ke mně ruku.


  „Nesahej na mě.“ Klopýtám dozadu, šmátrám po své tašce, cestou ke dveřím ještě narazím do Hanina stolu. Před očima mám mžitky. Sotva rozeznávám zábradlí schodiště. Napůl vrávorám, napůl padám po schodech dolů, vstupní dveře najdu jen po hmatu. Tuším, že Hana za mnou něco volá, ale já přes ten řev a hučení v mých uších, v mé hlavě nic neslyším. Slunce, zářivě jasné bílé světlo – pod mou dlaní chladivé železo brány – vůně oceánu a benzínu. Stupňující se kvílení. Přerušovaný jekot: uíí, uíí, uíí.


  Najednou se mi v hlavě rozjasní a já uskočím zprostřed ulice, těsně předtím, než by mě srazilo policejní auto, které se s troubením a zapnutou sirénou žene kolem. Vykašlávám písek a prach. V krku mě bolí tak moc, že mám dojem, že se udusím, a když se konečně rozpláču, je to úleva, jako když dlouho nosíte něco těžkého a pak to konečně můžete zahodit. A jakmile začnu brečet, nemůžu přestat, takže si celou cestu domů musím otírat slzy z očí hřbetem ruky, abych vůbec viděla, kam jdu. Pokouším se utěšit tím, že za necelé dva měsíce mi tohle všechno bude připadat úplně bezvýznamné. Všechno to ze mě opadne a já povstanu jako nový člověk, vzlétnu do života jako pták.


  To je právě to, co Hana nechápe, co nikdy nechápala. Pro některé nejde jen o amor deliria. Někteří z nás mají to štěstí, že budou znovuzrozeni, budou z nás noví, svěží, lepší lidé. Uzdravení a celiství a dokonalí, jako zdeformovaný kus železa, který vytáhnete z výhně jako lesklý, zářící, ostrý nůž.


  To je to jediné, co chci – to jediné, co jsem vždycky chtěla. To je to, co mi léčba přinese.


  kapitola devět


  Pane,


  udrž naše srdce v neměnné dráze.


  Tak, jak držíš v oběžných drahách planety.


  Tak, jak jsi zchladil chaos tvoření.


  Tak, jako tvá vůle chrání hvězdy před zhroucením


  a brání oceánu proměnit se v prach a prachu proměnit se ve vodu.


  A brání planetám se srazit.


  A sluncím explodovat.


  Prosím, Pane, udrž naše srdce


  v neměnné oběžné dráze.


  Pomoz jim nesejít z cesty.


  Žalm 21 („Modlitba a studium“, Kniha Života)


  Večer, když už ležím v posteli, si v hlavě neustále přehrávám Hanina slova. Neskončíš jako ona. Nemáš to v sobě. Vím, že mě tím chtěla uklidnit – a taky by mě to mělo uklidnit – ale z nějakého důvodu ta myšlenka vůbec uklidňující není, spíš mě rozrušuje, cítím silnou bolest v hrudi, jako by se mi tam zaseklo něco ostrého a studeného.


  A to je další věc, kterou Hana nechápe. To, že myslím na tu nemoc, že se jí bojím, že se třesu, jestli k ní nemám nějaké dědičné předpoklady, je to jediné, co mi po matce zůstalo. Amor deliria je to jediné, co o ní vím. To jediné, co nás spojuje.


  Jinak bych neměla vůbec nic.


  Neznamená to, že bych si ji vůbec nepamatovala. To ne – mám spoustu vzpomínek, na to, že jsem byla tak malá, když umřela. Pamatuju si, že když napadl sníh, posílala mě ven s pánvemi a hrnci, které jsem měla naplnit sněhem, donést ho domů a matka na něj nalila javorový sirup, a pak jsme pozorovaly, jak tvrdne v jantarově zabarvenou pochoutku, skoro okamžitě, křehké smyčky, cukrový filigrán, jako jedlá krajka. Pamatuju si, že strašně ráda zpívala, když si se mnou hrála ve vodě na pláži za Eastern Prom. Tou dobou jsem netušila, že je to dost zvláštní. Ostatní matky svoje děti přidržují ve vodě a učí je plavat. Ostatní matky mažou své děti opalovacím krémem, aby se nespálily, a dělají všechny ty věci, které se od matek očekávají, tak, jak jsou popsané v kapitole O rodičovství v Knize Života.


  Ale nikdy nezpívají.


  Pamatuju si, že když jsem byla nemocná, vždycky mi nosila chleba s máslem. Když jsem upadla, vždycky mi dala pusu na moje modřiny. Jednou jsem spadla z kola a moje matka mě zvedla, postavila na nohy, objala mě a začala se se mnou pohupovat sem a tam, a nějaká žena zalapala po dechu a řekla jí: „Měla byste se stydět.“ Nechápala jsem proč a jen mě to ještě víc rozbrečelo. Potom už mě matka utěšovala, jen když se nikdo nedíval. Na veřejnosti se jen zamračila a pronesla: „Vstaň, Leno. Nic se ti nestalo.“


  Taky jsme si dělaly taneční večírky. Matka tomu říkala „ponožkový bál“, protože jsme vždycky v obýváku shrnuly koberec, oblékly si nejtlustší ponožky a pak se klouzaly a šoupaly po dřevěné podlaze. Obvykle se k nám přidala i Rachel, i když tvrdila, že na dětské hry už je moc velká. Matka pak vždycky zatáhla závěsy a přední i zadní dveře utěsnila polštáři a pustila hlasitou hudbu. Pokaždé jsem se tolik nasmála, že mě břicho bolelo, ještě když jsem šla spát.


  Později jsem pochopila, že závěsy zatahovala, aby na nás z ulice neviděly procházející hlídky, a že polštáře dávala pod dveře proto, aby sousedi nenahlásili, že si pouštíme nahlas hudbu a moc se smějeme, což jsou dva potenciální příznaky amor deliria. Pochopila jsem, proč si otcův vojenský odznak ve tvaru stříbrné dýky – jejž táta zdědil po svém vlastním otci a který nosila na řetízku kolem krku – zastrkuje pod límeček košile, kdykoli jsme šly ven, tak aby ho nikdo neviděl a nepojal podezření, že je nakažená. Pochopila jsem, že ty nejšťastnější okamžiky svého dětství jsem prožila ve lži. Bylo to špatné a nebezpečné a nezákonné. Bylo to nepřirozené. Moje matka byla šílená a já to nejspíš zdědila po ní.


  Teď snad vůbec poprvé přemýšlím, co asi cítila, co si myslela té noci, kdy vylezla na útes a šla a šla, bez zastavení, do prázdna za okraj srázu. Přemítám, jestli měla strach. Jestli myslela na mě a na Rachel. Jestli jí bylo líto, že nás nechává samotné.


  Taky myslím na svého otce. Na něj si nepamatuju ani trochu, i když mám zamlžené vzpomínky na dvě drsné, teplé ruce a velkou tvář tyčící se nade mnou, ale nejspíš si ji vybavuju jen proto, že matka měla v ložnici jeho zarámovanou fotografii, jak mě drží v náručí, dívá se přímo do objektivu a usmívá se. Bylo mi jen pár měsíců. Ale doopravdy si ho pamatovat nemůžu. Nebyl mi ani rok, když umřel. Na rakovinu.


  Je strašlivé, dusivé horko, sráží se na stěnách. Jenny leží na zádech na své přikrývce, nohy a ruce rozhozené a tiše dýchá otevřenými ústy. I Grace už spí a i ve spánku neustále mumlá něco do polštáře. V pokoji je cítit vlhký, vydýchaný vzduch, vlhká kůže a teplé mléko.


  Vyklouznu z postele, na sobě už mám černé džíny a černé tričko, s pyžamem jsem se dnes vůbec neobtěžovala. Bylo mi jasné, že stejně nebudu moct usnout. Už večer jsem se rozhodla. Seděli jsme s Carol, strejdou Williamem, Jenny a Grace u večeře, všichni mlčky žvýkali a polykali a bezvýrazně zírali před sebe, a já měla pocit, že vzduch okolo mě dusí, svírá mi hrdlo, jako ruce, které se stahují kolem balónku naplněného vodou, když mi to náhle došlo.


  Hana tvrdí, že to v sobě nemám. Ale to se plete.


  Srdce mi buší tak nahlas, až to slyším, a jsem si jistá, že to slyší i ostatní – že se teta s trhnutím posadí v posteli, aby mě chytila a vyčetla mi, že se chci vyplížit ven. A o to se přesně pokouším. Netušila jsem, že srdce může bít až takhle nahlas, připomíná mi to povídku Edgara Allana Poea, kterou jsme četly při sociální výchově, o chlapovi, který někoho zabije a pak se sám udá na policii, protože je přesvědčený, že slyší srdce toho zabitého muže, jak tluče pod jeho podlahou. Má to být příběh o vině a nástrahách občanské neposlušnosti, ale když jsem jej poprvé četla, připadal mi tak trochu chabý a melodramatický. Teď už ho ale chápu. Poe nejspíš zamlada často potají utíkal z domu.


  Opatrně otevřu dveře pokoje, zadržím dech a modlím se, aby nevrzaly. V tu chvíli Jenny vykřikne a ve mně by se krve nedořezal. Ale pak se obrátí a hodí ruku přes polštář. Pomalu vydechnu, dochází mi, že se jí jen něco zdá.


  V chodbě je naprostá tma. I ložnice, kde spí strejda a teta, je temná, jediný zvuk, který je slyšet, je šustění stromů před domem a praskání a úpění zdí, obvyklé zvuky starého artritického domu. Seberu odvahu vylézt z pokoje a zavřít za sebou dveře. Chodbou jdu tak pomalu, až se mi zdá, že se skoro nehýbu, cestu nacházím hmatem, v hrbolech a výběžcích tapety. Dojdu až ke schodům a pak jedu rukou po zábradlí, stále ještě jdu po špičkách. I tak mám dojem, že dům je proti mně, že úplně křičí, aby mě chytili. Každý schod vrže nebo sténá nebo skučí. Každé prkno v podlaze se mi chvěje a třese pod nohama. V duchu začínám s domem vyjednávat: Když se teta Carol nevzbudí, dokud nedojdu k předním dveřím, už nikdy nezabouchnu žádné dveře. Už nikdy ti nebudu říkat „starej šmejd“, ani v duchu. Nikdy nebudu nadávat, když nám nateče voda do sklepa, a už nikdy, nikdy v životě nebudu kopat do zdi v koupelně, když mám vztek na Jenny.


  Náš dům mě možná slyšel, protože nějakým zázrakem opravdu dojdu až ke vchodovým dveřím. Ještě na chvíli se zastavím a zaposlouchám se, jestli z patra neuslyším kroky nebo šeptající hlasy – ale kromě mého srdce, které stále dělá rámus, je všude ticho. Dokonce i dům jako by zaváhal a pomalu se nadechoval, protože dveře se zcela nehlučně otevřou a těsně předtím, než vyklouznu ven do noci, jsou všechny místnosti za mnou temné a nehybné jako hrobka.


  Venku přede dveřmi ještě zaváhám. Ohňostroj skončil už před hodinou – poslední zajíkavé třaskání jako vzdálenou střelbu, jsem slyšela, když jsem se chystala do postele – a ulice jsou nyní podivně tiché a naprosto vylidněné. Je něco po jedenácté. Na Eastern Prom ještě zůstalo pár vyléčených, ale jinak už musí být všichni doma. Na ulici nesvítí ani jedno světlo. Pouliční osvětlení bylo už před lety všude odpojeno, snad kromě těch nejbohatších čtvrtí v Portlandu. Prázdné lampy mi připomínají oči slepce. Ještě štěstí, že dnes svítí měsíc.


  Napínám uši, abych zaslechla blížící se hlídku nebo skupinu regulátorů – skoro si přeju, aby tu nějaké byly, protože pak bych musela jít zpátky domů, do postele, do bezpečí. Znovu začínám panikařit. Ale všude je ticho a klid, jako by se zastavil čas. Moje poslušné, racionální, správné já křičí, abych se otočila a vrátila se dovnitř, ale něco tvrdohlavého hluboko uvnitř mě žene stále dopředu.


  Sejdu po pěšině k brance a odemknu svoje kolo.


  Trochu chrastí, hlavně když začnete šlapat do pedálů, takže ho chvíli jen vedu vedle sebe po ulici. Kola povzbudivě cvakají po asfaltu. Takhle pozdě v noci jsem ještě nikdy v životě venku nebyla. Nikdy jsem neporušila zákaz vycházení. Ale vedle strachu – který samozřejmě cítím stále jako těžké břemeno – mám i nenápadný, třepotavý pocit vzrušujícího dobrodružství, který zesiluje a nutí strach ustoupit. Něco jako: Je to v pohodě, nic to není, tohle zvládnu. Jsem jen obyčejná holka, metr šedesát, nic zvláštního – ale tohle dokážu a žádný zákaz vycházení ani žádná hlídka mi v tom nezabrání. A tahle myšlenka mi dodá neuvěřitelnou sebedůvěru. Rozloží strach na součástky, svítí jako svíčka uprostřed noci, zahání tmu a osvětluje tvary okolo.


  Když dojdu na konec naší ulice, naskočím na kolo a začnu šlapat. Do tváře mi fouká vítr, je to příjemný pocit. Snažím se nejet moc rychle, stále se soustředím, jestli někde neuslyším hlídku. Stroudwater a farma Roaring Brook jsou naštěstí na úplně opačnou stranu od Eastern Prom, kde se konaly oslavy 4. července. Jakmile dojedu k širokému pruhu zemědělské půdy, jenž obepíná Portland, budu v pořádku. U místních farem a jatek regulátoři obvykle nehlídkují. Nejdřív ale musím projet West Endem, kde bydlí bohatí lidé jako Hana, potom přes Libbytown a přes most Congress Street Bridge nad řekou Fore. Naštěstí je každá ulice, do které zabočím, zcela liduprázdná.


  Do Stroudwateru to trvá minimálně třicet minut, i když jedu rychle. Když se dostanu z poloostrova na pevninu – za sebou nechávám budovy a podniky v centru a vjíždím do předměstských částí Portlandu – domy začnou být menší a dál od sebe, obklopené dvorky a flekatými trávníky. Ještě to není úplný venkov, ale už tu jsou malé plíživé náznaky: Polorozbořenými verandami prorůstají rostliny, ve tmě tklivě houká sova, po nebi náhle přeletí černý srpek několika netopýrů. Před většinou domů tu stojí auta – stejně jako před domy bohatých rodin ve West Endu – jenže tyhle sem zjevně lidé natahali z vrakovišť. Místo na kolech stojí na betonových tvárnicích a jsou prožraná rzí. Projíždím kolem auta, kterému ze střešního okénka vyrůstá strom, jako by právě spadlo z nebe a na ten strom se nabodlo, a pak kolem dalšího, s otevřenou kapotou bez motoru. Když jedu kolem, z černé díry po motoru vyleze kočka, mňoukne a zamrká na mě.


  Jakmile přejedu řeku, zástavba úplně zmizí a jsou tu už jen pole, farma za farmou, se jmény jako MeadowsLane, Sheepsbay a Willow Creek, které působí mile a domácky, jako domovy, kde někdo peče muffiny a sbírá smetanu na máslo. Jenže většinu těchto farem dnes vlastní velké korporace, chová se na nich dobytek a obvykle tu pracují sirotci z města.


  Vždycky se mi tu líbilo, ale v noci to tu působí trochu strašidelně, prázdný otevřený prostor, v němž mám pocit, že kdybych narazila na hlídku, neměla bych se kam schovat. Přes pole vidím obrysy budov, stodoly a sila, některé nové, některé skoro rozpadlé, sotva stojící, zakousnuté do země jako velké zuby. Ve vzduchu cítím nasládlou vůni rostoucích plodin a hnoje.


  Farma Roaring Brook je hned vedle jihozápadní hranice. Už léta je opuštěná, od té doby, kdy část hlavní budovy a obě obilná sila zničil požár. Asi pět minut předtím, než dorazím, začínám mít dojem, že pod orchestrem cvrčků slyším sotva postřehnutelný pulzující rytmus, ale nejsem si jistá, jestli si to jen nenamlouvám, nebo jestli moje srdce nezačalo zase nahlas bušit. O kousek dál už si však jistá jsem. Ještě než zatočím na prašnou příjezdovou cestu vedoucí dolů ke stodole – tedy k tomu, co z ní zbylo – se ze tmy vynořují první vlákna hudby a krystalizují v nočním vzduchu jako déšť, který se najednou změní ve sníh, snášející se k zemi.


  Znova dostávám strach. V hlavě mi bubnuje jediné slovo: špatně, špatně, špatně. Kdyby teta Carol věděla, co právě dělám, zabila by mě. Nebo by mě nechala zavřít do Krypt, nebo do laboratoří, aby mi provedli proceduru předčasně – jako Willow Marksové.


  U odbočky na farmu Roaring Brooks seskočím z kola. Přede mnou je velká plechová cedule s nápisem MAJETEK MĚSTA PORTLAND. ZÁKAZ VSTUPU. Zavedu svoje kolo kousek blíž k lesu na okraji cesty. Hlavní budova farmy a stará stodola jsou ještě o necelých dvě stě metrů dál, ale nechci tam přijet na kole. Ale nepokouším se ho zamknout. Nechci ani pomyslet na to, že by tu regulátoři udělali razii, ale pokud ano, bude lepší, když nebudu muset ve tmě zápolit se zámkem u kola. Budu potřebovat být rychlá.


  Obejdu ceduli se zákazem vstupu a uvědomím si, že se začínám stávat mistrem v ignorování takových značek. Vybavím si, jak jsme s Hanou přeskakovaly závoru u laboratoří. Je to poprvé po dlouhé době, kdy na to odpoledne myslím, a v tu chvíli mi před očima vyvstane obraz Alexe, vzpomínka na to, jak jsem ho zahlédla na pozorovací plošině, jak se směje se zakloněnou hlavou.


  Soustředím se na krajinu kolem sebe, jasné světlo měsíce, polní květiny na cestě. Pomáhá mi to zahnat pocit, že se každou chvíli pozvracím.


  Nemám ponětí, co mě přinutilo vyjít z domu, proč mám dojem, že musím Haně dokázat, že se mýlí, a snažím se ignorovat myšlenku, která mě zneklidňuje úplně nejvíc; že moje hádka s Hanou byla jen záminka.


  Že někde hluboko uvnitř jsem možná byla prostě jen zvědavá.


  Právě teď ale zvědavost necítím. Cítím strach. A taky se cítím jako blbec.


  Farma a stará stodola stojí v malinkém údolí mezi dvěma kopci, vypadá to jako prohlubeň mezi rty. Budovu farmy ještě přes kopec nevidím, když se ale blížím na vršek, hudba začíná být jasnější a hlasitější. Takovou muziku jsem nikdy v životě neslyšela. Vůbec nezní jako autorizovaná hudba, kterou si můžete stáhnout z DAFH, upravená, melodická, strukturovaná melodie, kterou hrají živé kapely v parku Deering Oaks při oficiálních letních koncertech.


  Někdo zpívá. Nádherný hlas, plný a těžký jako teplý med teče po stupnici nahoru a dolů tak rychle, že se mi motá hlava jen z poslechu. Doprovází ho podivná, divoká, řinčící hudba, ale nezní tak kvílivě a škrábavě jako to, co si dnes odpoledne pouštěla Hana na počítači, i když určitá podobnost tu je, podobné melodie a rytmus. Hanina hudba, zastřeně se linoucí z reproduktorů, byla ošklivě plechová. Tahle proudí a plyne, zní nepravidelně a smutně. K mému údivu mi připomíná oceán v bouři, vlny bičující pobřeží a tříštící se ve spršce pěny o molo. Jeho velikost a síla bere dech.


  To je přesně to, co se se mnou děje, když poslouchám tuhle hudbu, zatímco lezu na hřeben kopce. Přede mnou se rozprostře polorozbořená stodola a rozpadající se farma a hudba se vzdouvá jako vlna, dorážející na pobřeží. Vyráží mi to dech, naráz z té krásy oněmím. Na chviličku se mi zdá, že se skutečné dívám na moře – moře lidí, svíjejících se a tančících ve světle, jež sem svítí ze stodoly, jako stíny, které tančí okolo ohně.


  Stodola je úplně zničená, zčernalá po požáru, zcela napospas přírodním živlům. Stojí už jen polovina budovy – zlomky tří zdí, část střechy, kus patra, ve kterém se nejspíš skladovalo seno. Právě na téhle plošině hraje kapela. Na polích okolo začínají růst tenké výhonky mladých stromů. Staré stromy, zcela vybělené požárem, bez větví a bez listí, míří k nebi jako přízračné prsty. Asi patnáct metrů za stodolou je tmavý pruh. Tam začíná neregulované území. Divočina. Jsem moc daleko na to, abych mohla rozeznat hraniční plot, ale tuším ho tam, představuju si elektřinu hučící ve vzduchu. Poblíž hraničního plotu jsem zatím byla jen párkrát. Jednou před mnoha lety s matkou. Donutila mě poslechnout si svištění elektřiny – elektrického proudu tak silného, že to vypadalo, jako by se vzduch okolo chvěl, proudu, který vám může dát ránu, i když stojíte ještě metr od drátu – a přísahat, že se ho nikdy v životě nedotknu. Řekla mi, že v době, kdy začala léčba být povinná, se hodně lidí snažilo uprchnout přes hranice. Ještě se toho plotu ani pořádně nedotkli a už byli uškvaření jako slanina – pamatuju si, že přesně tak to řekla, jako slanina. Od té doby jsme s Hanou několikrát podél hranice běžely, ale vždycky jsme si dávaly pozor, abychom byly dostatečně daleko.


  Ve stodole někdo zapojil reproduktory a zesilovače a dokonce i dvě obří průmyslové lampy, díky nimž všichni na jevišti a okolo něj vypadají zářivě bíle a nadpřirozeně, a všichni ostatní naopak temně, nezřetelně, rozmazaně. Kapela dohraje písničku a dav bouří, zase ten zvuk oceánu. Museli se napíchnout na rozvodnou síť některé z ostatních farem, aby měli elektřinu, pomyslím si. Tohle je blbost, tady Hanu nikdy nenajdu, je tu moc lidí – a najednou začne hrát další skladba, stejně krásná a nezkrotná, je to, jako by hudba přes ztemnělý prostor dosáhla až ke mně a našla něco hluboko uvnitř mě, jako by hrála na samotné struny mého srdce.


  Zamířím dolů z kopce, směrem ke stodole. Ale nedělám to vědomě, moje nohy jdou samy od sebe dopředu, jako by našly nějakou neviditelnou stezku a teď prostě jdou, jdou, jdou.


  Na moment zapomenu, že tu vlastně hledám Hanu. Je to jako ve snu, kde se dějí divné věci, ale vůbec vám divné nepřijdou. Všechno je rozostřené – jako zahalené mlhou – a já celou svou bytostí toužím dostat se blíž k té hudbě, cítím palčivou touhu slyšet ji ještě lépe a přeju si, aby nikdy neskončila.


  „Leno! Panebože, Leno!“


  Zvuk mého jména mě vytrhne z omámení a já si uvědomím, že stojím uprostřed davu mačkajících se lidí.


  Lidí. Kluků. A holek. Všichni jsou nevyléčení, nevidím žádné jizvy na krku – aspoň ne u těch, kteří stojí nejblíže. Kluci a holky, jež si povídají. Smějí se. Pijí ze stejného kelímku. Zničehonic mám dojem, že asi omdlím.


  Hana se ke mně prodírá davem, odstrkuje lidi z cesty a než stihnu třeba jen otevřít pusu, skočí na mě stejně, jako to udělala při maturitě, a zmáčkne mě v medvědím objetí. Tak mě překvapí, že se zapotácím a málem spadnu dozadu.


  „Ty jsi přišla,“ Hana se odtáhne a zkoumavě si mě prohlíží, rukama mě stále drží za ramena. „Ty jsi fakt přišla.“


  Skončí další píseň a zpěvačka – drobná dívka s dlouhými černými vlasy – zahuláká něco o přestávce. Můj mozek se pomalu zase nastartuje a objeví se v něm ta nejhloupější myšlenka: Je ještě menší než já, a zpívá tady před pěti sty lidmi.


  Pak si pomyslím: Pět set lidí, pět set lidí, co tady dělám mezi pěti sty lidmi?


  „Nemůžu tu zůstat,“ řeknu rychle. Jakmile jsou ta slova venku, uleví se mi. Ať už jsem se Haně přišla dokázat cokoli, právě jsem to dokázala, a teď můžu jít. Musím se dostat ven z tohoto davu, pryč od změti hlasů, neustále se pohybující stěny hrudníků a ramen. Předtím mě hudba pohltila příliš na to, abych se rozhlédla kolem sebe, ale teď vnímám všechny barvy a vůně a ruce svíjející se všude okolo.


  Hana otevře ústa – možná mi chce odporovat – ale v tu chvíli nás něco přeruší. Kluk s tmavě blond vlasy, co mu padají do očí, si k nám razí cestu. Nese dva velké plastové kelímky.


  Jeden podá Haně. Hana si ho vezme, poděkuje a otočí se zpátky ke mně.


  „Leno,“ řekne, „tohle je můj kamarád Drew.“ Na chvilinku se mi zdá, že se tváří provinile, ale pak se na její tváři znovu rozzáří úsměv, jako bychom stály na školní chodbě a povídaly si o písemce z biologie.


  Chci něco říct, ale nedokážu vydat ani zvuk, což je možná dobře, protože v mojí hlavě houká hlasitý alarm. Možná to zní hloupě a naivně, ale celou cestu, co jsem sem jela, mi ani jednou nepřišlo na mysl, že na téhle párty budou i kluci. Vůbec mě to nenapadlo.


  Porušit zákaz vycházení je jedna věc. Poslouchat zakázanou hudbu je ještě horší. Ale porušit pravidlo segregace je ten nejhorší přestupek. Proto musela Willow Marksová předčasně na proceduru, proto její dům počmárali sprejem. Proto Chelsea Bronsonovou vyhodili ze školy potom, co ji prý po večerce přistihli s klukem ze Spencerovky, a její rodiče pak za podivných okolností přišli o práci a museli vyklidit svůj dům a odstěhovat se. A to bez jakýchkoli důkazů – aspoň v Chelseině případě.


  Drew na mě zamává. „Čau Leno.“


  Otevřu a zavřu ústa. Pořád nic. Na chvíli se rozhostí nepohodlné ticho. Potom ke mně náhlým, trhaným pohybem napřáhne ruku s kelímkem. „Whiskey?“


  „Whiskey?“ vypísknu. Alkohol jsem pila jen několikrát. Na Vánoce mi teta Carol dovoluje dát si půl sklenky vína a jednou jsme u Hany doma ukradly jejím rodičům ze skříňky borůvkový likér a pily ho tak dlouho, až se strop nad námi začal houpat. Hana se hihňala a smála, ale mně se to nelíbilo, nelíbila se mi ta nasládlá pachuť v ústech ani to, jak se moje myšlenky rozplývaly jako mlha na slunci. Neměla jsem nad sebou kontrolu – a to nesnáším.


  Drew pokrčí rameny. „Nic jiného neměli. Vodka vždycky na takových akcích zmizí nejrychleji.“ Na takových akcích – takže takovýhle akcí se koná víc a často.


  „Ne,“ strkám mu kelímek zpátky. „Vezmi si to.“


  Drew mávne rukou, nejspíš mě nepochopil. „To je v pohodě. Dojdu si pro další.“


  Věnuje Haně rychlý úsměv a znovu se vmísí do davu. Jeho úsměv se mi líbí, je tak zvláštně nakřivo, jako by se mu rty zvedaly jen k levému uchu – ale když mi dojde, o čem to právě přemýšlím, cítím, jak se ve mně znovu zvedá vlna paniky, proudí mi v žilách, život plný šeptaných obvinění.


  Sebekontrola. Musím to mít pod kontrolou.


  „Musím jít,“ povede se mi ze sebe vypravit. To je pokrok.


  „Jít?“ Hana nakrabatí čelo. „Tak ty dojdeš pěšky až sem –“


  „Na kole,“ přeruším ji.


  „To je jedno. Dojedeš na kole až sem a pak prostě řekneš, že jdeš?“ Hana se natáhne, aby mě chytila za ruku, tak rychle založím paže, abych se jí vyhnula. Zatváří se ublíženě. Předstírám, že se chvěju zimou, aby jí to nebylo líto, a přemítám, proč mám najednou tak trapný pocit, když se s ní mám bavit. Vždyť je to moje nejlepší kamarádka, holka, kterou znám od druhé třídy, se kterou jsem se dělila o obědy, a která jednou praštila Jillian Dawsonovou pěstí do obličeje za to, že řekla, že moje rodina je nakažená.


  „Jsem unavená,“ prohlásím. „A vůbec bych tu neměla být.“ Ještě chci dodat: A ty bys tu taky neměla být, ale zarazím se.


  „Slyšela jsi tu kapelu? Jsou skvělí, že jo?“ Hana se snaží být milá, což jí vůbec není podobné, a já cítím ostrou bolest hluboko pod žebry. Snaží se být zdvořilá. Chová se, jako bychom se neznaly. Taky jí přijde trapné se se mnou bavit.


  „Já – já jsem je moc neposlouchala.“ Z nějakého důvodu nechci, aby Hana věděla, že jsem kapelu slyšela a že si opravdu myslím, že jsou skvělí, ještě lepší než skvělí. Je to moc osobní, dokonce trochu trapné, jako bych se za to měla stydět. A i když jsem porušila zákaz vycházení a jela až sem na farmu Roaring Brooks jen proto, abych se jí omluvila, najednou se mi vrací ten pocit, co jsem měla odpoledne: Už Hanu neznám a ona nezná mě.


  Jsem zvyklá cítit se rozpolceně, myslet si jednu věc a dělat jinou, neustálá přetahovaná. Ale Hana jako by docela přešla na druhou stranu, do toho jiného světa, plného tabuizovaných myšlenek a věcí a lidí.


  Je možné, že celý život žiju takhle, učím se na testy, chodím běhat s Hanou – a tenhle jiný svět celou dobu existuje, existuje vedle a pod mým světem, živý a připravený vyplížit se ze svého stinného úkrytu v momentě, kdy zajde slunce? Nelegální párty, neschválená hudba, kluci a holky, kteří se dotýkají beze strachu z Choroby, beze strachu z čehokoli.


  Svět beze strachu. Nemožné.


  A i když stojím uprostřed největšího davu, jaký jsem kdy viděla, najednou se cítím hrozně osamělá.


  „Zůstaň,“ zašeptá Hana. I když je to rozkaz, v jejím hlase slyším zaváhání, jako by to byla spíš otázka. „Můžeš si poslechnout druhou část koncertu.“


  Zavrtím hlavou. Přeju si, abych sem bývala vůbec nešla. Abych nic z tohohle neviděla. Abych nevěděla to, co teď vím, abych se zítra ráno mohla probudit a jet na kole k Haně domů a lehnout si s ní na pláži Eastern Prom a stěžovat si, jak je tohle léto nudné, tak, jak to děláme každý rok. Abych mohla dál věřit, že se nic nezměnilo. „Ne, půjdu,“ přeju si, aby se mi hlas tak netřásl. „Ale ty tu klidně zůstaň, to je v pohodě.“


  Ve chvíli, kdy to vyřknu, mi dojde, že mi Hana nikdy nenabídla, že se vrátí se mnou. Teď mi věnuje pohled plný lítosti a soucitu.


  „Klidně půjdu s tebou, jestli chceš,“ řekne, ale je mi jasné, že se jen snaží, abych se cítila lépe.


  „Ne, ne. To je vážně v pohodě.“ Ustoupím pár kroků dozadu. Tváře mi hoří, chci odsud co nejrychleji zmizet. Do někoho vrazím – do nějakého kluka – otočí se a usměje se na mě. Rychle se od něj odtáhnu.


  „Počkej, Leno.“ Hana mě chce znovu chytit za ruku. Ačkoli už jeden kelímek drží, strčím jí do prázdné ruky svůj, takže se na chvíli zarazí a zamračí se, když se snaží urovnat si oba kelímky do jedné ruky. Během toho se mi podaří ustoupit z jejího dosahu.


  „Nic se mi nestane, slibuju. Zítra se u tebe stavím.“ Pak proklouznu mezi dvěma lidmi – to je snad jediná výhoda toho, že jsem tak malá, dokážu se protáhnout nejrůznějšími skulinami – a než se ohlédnu, Hana se mi ztratí, spolkne ji dav. Proplétám se pryč od stodoly, oči přikované k zemi, a doufám, že noční vzduch mé tváře brzy zchladí.


  Kolem mě víří šmouhy výjevů, je to, jako bych byla zase ve snu. Kluk. Holka. Kluk. Holka. Smějí se, strkají do sebe, dotýkají se svých vlasů. Nikdy, ani jednou v životě, jsem si nepřipadala tak jiná a tak nepatřičně.


  Ozve se hlasité, mechanické zakvílení, a hudební skupina začne opět hrát. Tentokrát se mnou ale jejich muzika nic nedělá. Ani se nezastavím. Jdu dál, směrem ke kopci, představuju si chladné ticho polí osvícených měsíčním světlem, důvěrně známé ulice Portlandu, pravidelný rytmus tiše pochodujících hlídek, statické chrastění jejich vysílaček – všechno pravidelné, normální, známé, moje.


  Dav konečně začne řídnout. Takhle namačkané mezi tolika lidmi mi bylo horko, takže vánek mě teď štípe na kůži, chladí mou tvář. Začínám se cítit klidnější, a když jsou všichni lidé za mnou, ještě naposledy se otočím směrem k pódiu. Stodola, otevřená k nebi a zářící bílým světlem, mi připomíná dlaň držící plamínek ohně.


  Je zvláštní, jak rychle ten hlas poznám, i když jsem ho předtím slyšela jen jednou, jen deset, možná patnáct minut – je to tím, že v něm stále zní smích, jako když se k vám někdo nakloní, aby s vámi sdílel nějaké fakt dobré tajemství během hodně nudné školní hodiny. Všechno se zastaví. Krev mi zmrzne v žilách. Na vteřinu dokonce jako by zmlkla hudba a já slyším jen něco klidného, vyrovnaného a příjemného, jako vzdálený rytmus bubnu, a pomyslím si, to slyším svoje srdce, ale vím, že to není možné, protože moje srdce se taky zastavilo. Můj pohled se znovu zaostří jako kamera a jediné, co vidím, je Alex razící si ke mně cestu davem.


  „Leno! Počkej.“


  Projede mnou krátký záblesk strachu – na okamžik si myslím, že je tu jako součást hlídky, že se tu chystá zátah nebo tak něco – ale pak si všimnu, že má na sobě normální oblečení, džíny a ošoupané kecky s inkoustově modrými tkaničkami a vyšisované tričko.


  „Co tady děláš?“ vykoktám, když dojde až ke mně.


  Alex se zašklebí. „Taky tě rád vidím.“


  Jsem ráda, že mezi námi nechal pár desítek centimetrů prostoru. V tomhle pološeru nedokážu rozeznat barvu jeho očí, a zrovna teď nepotřebuju, aby mě něco rozhodilo, nepotřebuju se cítit tak, jak jsem se cítila u laboratoří, když se ke mně naklonil, aby mi něco pošeptal – to vědomí, že jeho rty dělí od mého ucha jen několik málo centimetrů, strach a vina a vzrušení, všechno najednou.


  „Myslím to vážně.“ Ze všech sil se snažím se na něj zamračit.


  Jeho úsměv znejistí, ale nevytratí se úplně. Odfoukne si. „Přišel jsem si poslechnout koncert,“ odpoví. „Stejně jako všichni.“


  „Ale to nemůžeš –“ sotva nacházím slova, nejsem si jistá, jak mu říct to, co mu chci říct. „Tohle je přece –“


  „Nelegální?“ pokrčí rameny. Nad levým okem se mu kroutí pramínek vlasů, a když se otočí, aby pohledem přejel lidi okolo, zachytí se v něm světlo od jeviště a já zase vidím tu zvláštní zlatohnědou barvu. „Nic to není,“ prohlásí tak potichu, že se musím naklonit blíž, abych ho přes hudbu slyšela. „Nikdo nikomu neubližuje.“


  Chci mu říct, to nemůžeš vědět, ale ten zvláštní smutek, který mu zní v hlase, mi v tom zabrání. Alex si rukou prohrábne vlasy a já zas vidím tu malou, dokonale symetrickou trojcípou jizvu za jeho levým uchem. Možná že se mu prostě stýská po tom všem, o co kvůli léčbě přišel. Po léčbě už na lidi hudba tolik nepůsobí, a i když by neměl cítit už ani lítost, procedura na každého působí jinak a nemá vždycky dokonalý výsledek. Proto se mé tetě a strejdovi ještě stále zdají sny. Proto moje sestřenice Marcia občas zničehonic začne hystericky brečet, bez důvodu a bez varování.


  „No a co ty?“ Alex se otočí zpátky ke mně a zase se usmívá, v hlase ten škádlivý podtón. „Jakou záminku máš ty?“


  „Já jsem sem nechtěla jít,“ odvětím rychle, „musela jsem –“ zarazím se, uvědomím si, že vlastně nevím, proč jsem musela přijít. „Musela jsem někomu něco předat,“ řeknu nakonec.


  Alex zvedne obočí, zjevně mi nevěří. „Haně,“ pokračuju rychle, „mojí kamarádce. Minule ses s ní setkal.“


  „Jo, vzpomínám si,“ odpoví. Snad ještě nikdy jsem nikoho neviděla se takhle dlouho usmívat. Jako by to prostě byl obvyklý výraz jeho tváře. „Mimochodem, ještě ses mi neomluvila.“


  „Za co?“ Dav se tlačí stále blíž k pódiu, takže kolem mě a Alexe už prakticky nikdo nestojí. Občas kolem nás někdo projde, mává lahví nebo si trochu falešně zpívá spolu s kapelou, ale jinak jsme tu sami.


  „Žes mě tam nechala čekat.“ Zvedne koutek úst v úsměvu a já mám zase dojem, že se se mnou dělí o nějaké šťavnaté tajemství, že se mi snaží něco sdělit. „Žes ten večer nepřišla do Back Cove.“


  V duchu cítím nával radosti – on tam na mě vážně čekal! Opravdu se se mnou chtěl setkat! Zároveň ale cítím úzkost. Něco ode mě chce. Nevím co, ale cítím to a děsí mě to.


  „No tak,“ založí Alex ruce na hrudi a zhoupne se na patách dozadu. Ještě stále se usmívá. „Omluvíš se, nebo ne?“


  Jeho sebedůvěra a nenucenost mě rozčilují stejně jako tehdy u laboratoří. Není to fér, protože já se cítím úplně jinak – jako bych každou chvíli měla dostat infarkt, nebo se rozpustit v loužičku vody


  „Lhářům se neomlouvám,“ pronesu a překvapí mě, jak pevně můj hlas zní.


  Alex sebou škubne. „Co tím myslíš?“


  „No tak,“ obrátím oči v sloup a cítím se čím dál tím sebevědoměji. „Lhal jsi, že jsi mě při evaluaci neviděl. Lhal jsi, že si mě nepamatuješ.“ Odpočítávám jeho lži na prstech. „Dokonce jsi lhal i o tom, že jsi při evaluacích vůbec nebyl uvnitř laboratoří.“


  „No dobře, dobře,“ zvedne Alex obě ruce. „Mrzí mě to, jo? Dobře, to já bych se měl omluvit.“ Chvíli se na mě upřeně dívá a pak vzdychne. „Říkal jsem ti, hlídači během evaluací do budovy nesmí. Aby nekontaminovali proceduru nebo tak něco. Jenže já fakt nutně potřeboval kafe a ve druhém patře budovy C je automat, kde je fakt dobrý, s opravdovým mlékem a tak, takže jsem prostě použil svůj kód, abych se dostal dovnitř. To je všechno. Ale pak jsem o tom musel lhát. Mohl bych o tu práci přijít. Stejně v těch pitomých laboratořích pracuju jen proto, abych si vydělal na studia…“ Odmlčí se. Najednou nevypadá tak sebevědomě. Vypadá, že má strach, jako by se bál, že to na něj někde řeknu.


  „Ale proč jsi byl na té pozorovací plošině?“ tlačím na něj. „Proč ses na mě díval?“


  „Do toho druhého patra jsem vůbec nedošel,“ pronese. Zkoumavě mě pozoruje, jako by čekal na moji reakci. „Vešel jsem dovnitř a – a slyšel jsem ten divný hluk. To hučení a hřmění. A pak další zvuky. Křik, nebo tak něco.“


  Na okamžik zavřu oči a vybavím si to palčivě bílé světlo, svůj dojem, že uvnitř laboratoří slyším burácení oceánu, že slyším matčin křik, doléhající ke mně přes desítky let. Když oči znovu otevřu, Alex mě ještě stále pozoruje.


  „Každopádně jsem vůbec nevěděl, která bije. Myslel jsem si – nevím, asi je to blbost – myslel jsem, že na laboratoře někdo zaútočil nebo tak něco. A jak jsem tam tak stál, najednou se na mě vyřítilo snad sto krav…“ Pokrčí rameny. „Nalevo ode mě bylo schodiště. Zpanikařil jsem a vyběhl nahoru. Říkal jsem si, že krávy po schodišti nepolezou.“ Pak se zase usměje, pomíjivým, nesmělým úsměvem. „A tak jsem se ocitl na té plošině.“


  Úplně normální, racionální vysvětlení. Cítím úlevu a už se Alexe tolik nebojím. Zároveň se ale něco děje v mé hrudi, zvláštní, tupý pocit, zklamání. A taky se projeví moje tvrdohlavost, část mě mu ještě stále nevěří. Pamatuju si, jak se na té plošině tvářil, jak zaklonil hlavu a smál se, jak na mě zamrkal. Vypadal sebevědomě, spokojeně – a pobaveně. Naprosto beze strachu.


  Svět beze strachu…


  „Takže nevíš nic o tom, jak se to… jak se to stalo?“ Sama nevěřím tomu, jak si troufám. Sevřu dlaně v pěst a doufám, že si Alex nevšimne, jak přidušeně můj hlas najednou zní.


  „Myslíš ty záměněné zásilky?“ Alex to pronese zcela hladce, bez zaváhání, a poslední zbytky mé nedůvěry se vypaří. Jako všichni vyléčení, ani on nezpochybňuje oficiální verzi událostí. „Já jsem ten den doručovací listy nepodepisoval. Toho kluka, co to měl na starosti – jmenoval se Sal – vyhodili. Každou dodávku je potřeba zkontrolovat. On to nejspíš neudělal.“ Alex nakloní hlavu na stranu a rozpaží. „Spokojená?“


  „Spokojená,“ odpovím. Ale tlak v mé hrudi nepolevuje. I když jsem se předtím hlavně chtěla dostat ven z domu, teď bych dala nevím co za to, abych mohla jen mrknout a být doma, posadit se v posteli, shodit ze sebe peřinu a uvědomit si, že tohle všechno – párty, setkání s Alexem – byl jen sen.


  „Tak co?“ Alex kývne hlavou směrem ke stodole. Kapela teď hraje nějakou hlučnou, rychlou skladbu. Nechápu, jak se mi ta hudba mohla předtím líbit. Teď mi připadá jako rámus – hřmotný rachot. „Myslíš, že nás neušlapou, když se pokusíme dostat blíž?“


  Nevšímám si toho, že právě řekl „nás“, slovo, jež z nějakého důvodu zní z jeho úst obzvlášť melodicky a přitažlivě. „Vlastně jsem se právě chystala jít domů.“ Uvědomím si, že na něj mám vztek a nevím proč – možná proto, že není tím, za koho jsem ho měla. I když bych spíš měla být ráda, že není nebezpečný, že je normální, vyléčený.


  „Jít domů?“ zopakuje nevěřícně. „To přece nemůžeš.“


  Vždycky jsem si dávala pozor, abych se nenechala ovládnout vztekem nebo podrážděností. Dokud bydlím u tety, nemůžu si něco takového dovolit. Tolik jí toho dlužím – a hlavně, když jsem se jako malá několikrát hystericky vztekala, teta se na mě pak několik dní po očku dívala, jako by mě zkoumala, jako by čekala, co udělám. To jsem nesnášela. Vím, co si myslela. Je jako její matka. Ale teď se tomu vzteku poddám. Už mě štvou lidi, kteří se chovají, jako by tenhle svět, tenhle jiný svět, byl ten normální a já jsem byla ta divná. Není to fér. Jako by někdo najednou změnil všechna pravidla a zapomněl mi to říct.


  „Můžu, a taky půjdu.“ Otočím se a namířím si to do kopce. Předpokládám, že mě nechá jít. K mému údivu to ale neudělá.


  „Počkej!“ kluše za mnou.


  „Co to děláš?“ obrátím se na něj a znovu mě šokuje, jak sebevědomě můj hlas zní, vzhledem k tomu, že moje srdce buší a skáče jako o závod. Možná že tohle je ten způsob, jak se bavit s kluky – musím být permanentně naštvaná.


  „Co tím myslíš?“ Oba jsme z toho stoupání trochu zadýchaní, ale Alex se i tak dokáže usmívat. „Jen si s tebou chci popovídat.“


  „Sleduješ mě,“ založím si ruce na hrudi, což mi dodá pocit, že je mezi námi nějaká překážka. „Už zase mě sleduješ.“


  A je to. Alex ustoupí o krok dozadu, a já cítím chvilkový škodolibý záblesk radosti, že jsem ho překvapila. „Už zase?“ opakuje po mně. Jsem ráda, že pro jednou to nejsem já, kdo koktá a nedokáže ze sebe vypravit slovo.


  „Přijde mi trochu zvláštní, že tě celý život vůbec neznám a najednou tě potkávám úplně všude,“ vyletí ze mě. Neměla jsem v plánu tohle říct – vlastně mi to vůbec zvláštní nepřipadalo – ale ve chvíli, kdy jsou ta slova venku, mi dojde, že to je pravda.


  Chvíli mám dojem, že se Alex naštve, ale k mému údivu jen zakloní hlavu a rozesměje se, dlouze a nahlas, a křivka jeho tváří a brady a nosu vypadá v měsíčním světle jako postříbřená. Jeho reakce mě tak překvapí, že se nevzmůžu na nic, jen stojím a zírám na něj. Nakonec se na mě podívá. I když ještě stále nerozeznám barvu jeho očí – ve světle měsíce vypadá všechno chladně, jasně, křišťálově stříbrné a zbytek se utápí ve tmě – najednou mi je horko, jako bych stála na slunci, stejný pocit, jaký jsem měla to odpoledne u laboratoří.


  „Možná sis mě předtím jen nevšimla,“ pronese tiše a lehce se pohupuje na patách.


  Nevědomky klopýtnu směrem dozadu. Mám strach z toho, jak je blízko, z toho, že i když je mezi námi pár decimetrů prostoru, připadá mi, jako bychom se dotýkali.


  „Co – co tím chceš říct?“


  „Chci tím říct, že se pleteš.“ Odmlčí se a pozoruje mě. Ze všech sil se snažím udržet vyrovnaný výraz, i když mám dojem, že každou chvíli dostanu tik do levého oka. Ale snad si toho v té tmě nevšiml. „Už jsme se viděli mockrát.“


  „Pamatovala bych si, kdybychom se už potkali.“


  „Však taky neříkám, že jsme se potkali.“ Alex se nesnaží znovu ke mě přistoupit blíž, a za to jsem mu vděčná. Kouše se do rtu – zlozvyk, díky kterému na chvíli vypadá mladší. „Na něco se tě zeptám,“ pokračuje nakonec. „Jak to, že už neběháš kolem Guvernéra?“


  Překvapeně vydechnu. „Jak víš o Guvernérovi?“


  „Chodím na přednášky na PU,“ odpoví. Teď si vzpomínám – Portlandská univerzita, o té mluvil to odpoledne u laboratoří, když jsme šplhali na kopec, abychom se podívali na oceán, a vítr ke mně přinášel útržky jeho rozhovoru s Hanou. Opravdu tehdy řekl, že je student. „Minulý semestr jsem pracoval v Grindu na Monument Square. Vídal jsem tě tam pořád.“


  Otevřu pusu a zase ji zavřu. Nezmůžu se na slovo. Když ho nejvíc potřebuju, můj mozek se prostě vypne. Kavárnu Grind samozřejmě znám, s Hanou jsme kolem ní běhaly tak dvakrát třikrát do týdne a sledovaly jsme vysokoškoláky, jak proudí dovnitř a ven jako sněhové vločky unášené větrem a foukají do svých kelímků s kafem. Grind stojí na malém dlážděném náměstí jménem Monument Square, jež je přesně v polovině naší desetikilometrové trasy, kterou jsem běhala každou chvíli.


  Uprostřed náměstí stojí socha, poničená sněhem a deštěm, počmáraná kroutícími se smyčkami graffiti. Je to muž, který právě dělá krok kupředu a jednou rukou si drží klobouk na hlavě, takže to vypadá, jako by právě kráčel strašlivou bouří proti větru. Druhou paži má napřaženou před sebe a sevřenou v pěst. Je zřejmé, že kdysi dávno v ní něco držel – nejspíš pochodeň – ale tu už někdo rozbil nebo ukradl. Takže Guvernér teď kráčí vpřed s prázdnou rukou, pěstí, v níž zeje díra, prohlubeň jako stvořená k ukrývání vzkazů a tajných předmětů. Hana a já jsme jeho ruku občas prohlížely, jestli v ní nebude něco zajímavého. Ale nikdy tam nic nebylo – většinou jen mince nebo zaschlé žvýkačky.


  Vlastně ani nevím, kdy nebo proč jsme mu s Hanou začaly říkat Guvernér. Vítr a déšť smazaly desku na podstavci, takže je zcela nečitelná. Ale nikdo jiný mu tak neříká. Pro ostatní je to „ta socha na Monument Square“. Alex nás nejspíš musel slyšet, jak se o Guvernérovi bavíme.


  Ještě stále se na mě vyčkávavě kouká a mně dojde, že jsem mu neodpověděla na otázku. „Musím svoje trasy občas prostřídat,“ prohlásím. Kolem Guvernéra jsem nejspíš naposled běžela někdy v březnu nebo v dubnu. „Jinak mě začnou nudit.“ A pak, protože si nemůžu pomoct, ze mě vypadne: „Ty si mě pamatuješ?“


  Alex se zasměje. „Bylo dost těžké si tě nevšimnout. Běhala jsi dokola kolem té sochy a tak zvláštně jsi u toho skákala a výskala.“


  Krk a tváře se mi rozhořely. Nejspíš jsem zase zrudla, naštěstí ale stojíme stranou od světel na pódiu. Úplně jsem na to zapomněla, vždycky, když jsme s Hanou běžely kolem Guvernéra, snažily jsme se vyskočit a plácnout ho do napřažené ruky, náš způsob, jak se nabudit na běh zpátky ke škole. A někdy jsme u toho dokonce pokřikovaly naše heslo. „Hanalena!“ Musely jsme vypadat šíleně.


  „Já ne –“ zarazím se, olíznu si rty, snažím se přijít na vysvětlení, které by neznělo směšně. „Když běháš, občas děláš bláznivé věci. Je to těmi endorfiny a tak. Je to něco jako droga, chápeš? Napumpuje tě to.“


  „Mně se to líbilo,“ prohlásí Alex. „Vypadala jsi…“ na chvíli ztichne. V jeho tváři se něco pohne, malinká změna, které si v té tmě sotva všimnu, ale v ten okamžik vypadá tak nehybně a smutně, že mi to skoro vyrazí dech, jako by on byl socha, jako by to najednou byl úplně někdo jiný. Už se začínám bát, že tu větu nedokončí, když nakonec řekne: „Vypadala jsi šťastně.“ Pár vteřin tam jen tak mlčky stojíme. Pak se najednou vrátí ten starý Alex, rozesmátý a nenucený. „Jednou jsem ti tam nechal vzkaz. V té jeho pěsti, víš?“


  Jednou jsem ti tam nechal vzkaz. To není možné, je to tak šílené, že bych na to neměla ani myslet. Slyším svůj hlas, jak opakuje: „Tys mi tam nechal vzkaz?“


  „Jsem si jistý, že v něm nic moc nebylo. Jen ahoj a smajlík a moje jméno. Jenže pak jsi tamtudy přestala běhat.“ Pokrčí rameny. „Možná tam pořád ještě je. Myslím ten vzkaz. I když už je nejspíš na kaši.“


  Napsal mi vzkaz. Mně. Ta představa – ta myšlenka, že si mě všiml a myslel na mě déle než pár vteřin – je silná a ohromující, roztřesou se mi nohy a ruce mi ztuhnou.


  A pak se zase začnu bát. Takhle to začíná. I když je vyléčený, i když není nebezpečný – fakt je, že já v nebezpečí jsem, a takhle přesně to začíná. První stadium: znepokojení, potíže se soustředěním, sucho v ústech, perspirace, pocení rukou, závratě, dezorientace. Cítím nával nevolnosti a úlevy, zvláštní spojení, pocit, jako kdyby najednou všichni znali má nejtemnější tajemství, jako kdyby je znali odjakživa. Teta Carol měla pravdu, mé učitelky měly pravdu, mí příbuzní měli pravdu. Jsem jako moje matka. A tahle věc, tahle nemoc, je ve mně hluboko zakořeněná, připravená se probudit, připravená mě otrávit zevnitř.


  „Musím jít.“ Otočím se a skoro se rozeběhnu, ale Alex mě opět pronásleduje.


  „Hej, ne tak rychle.“ Nahoře na kopci se natáhne a chytí mě za zápěstí, aby mě zastavil. Jeho dotyk mě pálí, okamžitě se mu vytrhnu. „Leno. Počkej chvíli.“


  Vím, že bych neměla, ale stejně se zastavím. Je to tím, jak vyslovuje moje jméno. Zní to jako hudba.


  „Nemáš se čeho bát. Nemusíš mít strach.“ V jeho hlase znovu slyším smích. „Nesnažím se s tebou flirtovat.“


  Projede mnou vlna studu. Flirtovat. Nedovolené slovo. On si myslí, že já si myslím, že se mnou flirtuje. „Já ne – já si nemyslím, že ty – nikdy bych si nemyslela, že se mnou –“ Slova v mých ústech zápasí a mně je jasné, že sebečernější tma neukryje nával červeně, který se mi hrne do tváří.


  Alex nakloní hlavu. „Takže ty flirtuješ se mnou?“


  „Cože? Ne!“ vybuchnu. Moje myšlenky v panice slepě krouží, dochází mi, že ani nevím, co flirtování vlastně obnáší. Znám to jen z učebnic, vím jen, že je to špatné. Jde snad s někým flirtovat, aniž byste o tom věděli? Je tohle flirtování? Moje levé oko sebou začne doopravdy škubat.


  „Jen klid,“ řekne Alex a zvedne obě ruce, posunek, který říká, nezlob se na mě. „Dělám si legraci.“ Nepatrně se natočí doleva, ale nespustí ze mě oči. Měsíc teď plně osvětluje jeho trojcípou jizvu – dokonalý bílý trojúhelník, který dodává pocit spořádanosti a bezpečí. „Jsem vyléčený, vidíš? Nemůžu ti nic udělat.“


  Pronese to tak tiše a vyrovnaně, že mu věřím. Ale srdce se mi i přesto stále pod žebry zběsile třepotá, rychleji a rychleji, až mám dojem, že mi snad vyletí z hrudi a odnese mě s sebou. Takhle se cítím vždycky, když vyběhnu na kopec nad Congress Street a pode mnou leží celý Portland, tetelí se zelenošedá změť ulic – zdálky mi připadají tak krásné a tak cizí – pak rozpřáhnu ruce a běžím, skáču a klopýtám dolů z kopce, vítr mě švihá do tváře, gravitace mě táhne dolů a já se nechám unášet.


  Bez dechu, rozrušená, čekám na pád.


  Náhle mi dojde, že je kolem nás ticho. Kapela přestala hrát a dav diváků také utichl. Jediný zvuk, který slyším, je šustění větru v trávě. Z místa, kde stojíme, asi patnáct metrů od hřebenu kopce, není na párty a na stodolu vůbec vidět. Na chvilku se mi v hlavě mihne představa, že Alex a já jsme jediní dva lidé potmě venku – že jsme jediní dva vzhůru v celém městě, na celém světě.


  Potom se k nám vzduchem donesou pramínky hudby, jemné povzdechy, ze začátku tak tiché, že si myslím, že je to vítr. Tahle hudba je úplně jiná než ta, co hrála předtím – je měkká a křehká, jako by každý tón, který krouží nočním vzduchem, byl upředený ze skla nebo z hedvábí. Znovu mě ohromí, jak je to nádherné, jak nepodobné čemukoli, co jsem v životě slyšela, a zničehonic se mi chce smát i plakat zároveň.


  „Tuhle písničku mám nejradši.“ Přes měsíc přelétne mrak a po Alexově tváři tančí zvláštní stíny. Stále na mě upřeně hledí a já bych chtěla vědět, na co myslí. „Už jsi někdy tancovala?“


  „Ne,“ řeknu trochu nuceně.


  Alex se tlumeně zasměje. „Neboj, já to nikomu neřeknu.“


  Vzpomínky na moji matku, na její jemné ruce, které mě roztáčely po naleštěné dřevěné podlaze v dlouhé chodbě našeho domu, jako kdybychom krasobruslily; její hlas, který zněl jako flétna, když si se smíchem prozpěvovala písničky, jež se linuly z našeho přehrávače. „Moje matka tančila.“ Ani nevím, že jsem to řekla nahlas, a okamžitě toho lituju.


  Ale Alex se nevyptává ani se mi nesměje. Stále si mě prohlíží. Chvilku se mi zdá, že chce něco říct, ale pak ke mně jen natáhne ruku. Uzavře prostor mezi námi.


  „Chceš to zkusit?“ zeptá se. Jeho hlas přes poryvy větru sotva slyším – mluví tak tiše, že skoro šeptá.


  „Zkusit co?“ Moje srdce burácí, do hlavy se mi nahrne krev, a i když je mezi jeho rukou a mojí ještě stále mezera, cítím tu třaskavou, svištící energii, jež nás spojuje, a moje tělo zalévá vlna horka, jako bychom se už dotýkali, dlaněmi, tvářemi.


  „Zatancovat si,“ odpoví. V tu chvíli pohne rukou kupředu, chytí mě a přitáhne mě k sobě, a v tom samém okamžiku hudba dojde k nejvyššímu tónu a oba dojmy mi splynou v jeden, dotek Alexovy dlaně a stoupající, zesilující hudbu.


  Tančíme.


  Většina věcí, i těch největších, vždycky začne něčím malým. Zemětřesení, které zničí celé město, začíná jako záchvěv, nepatrný pohyb, jako dech. Hudba začíná vibrací. Záplava, která do Portlandu vtrhla před dvaceti lety po dvou měsících nepřetržitého deště, hnala se až za komplex laboratoří a poškodila víc než tisíc domů, nesla s sebou ulicemi pneumatiky a pytle s odpadem a staré, páchnoucí boty a zůstal po ní tenký povlak zelené plísně a zápach hniloby a rozkladu, který ve městě vydržel několik měsíců, začala jako tenký pramínek vody, sotva na šířku prstu, co se objevil u loděnic.


  A Bůh stvořil celý vesmír z atomu, jenž nebyl větší než pouhá myšlenka.


  Graciin svět se zhroutil kvůli jedinému slovu: sympatizant. Můj svět vyletěl do povětří kvůli jinému slovu: sebevražda.


  Ne, beru zpět. To bylo poprvé, co můj svět explodoval.


  Podruhé se to stalo také kvůli jednomu slovu. Slovu, které si našlo cestu z mého hrdla a zatančilo na mých rtech a vylétlo ven dřív, než jsem si to mohla rozmyslet, než jsem ho mohla zastavit.


  Otázka: Sejdeš se se mnou zítra?


  Odpověď, jedno jediné slovo: Ano.


  kapitola deset


  Příznaky Amor Deliria Nervosa


  PRVNÍ STADIUM:


  znepokojení, potíže se soustředěním


  sucho v ústech


  perspirace, pocení rukou


  závratě a dezorientace


  snížená schopnost vnímání; překotné myšlenky;


  problémy s racionálním uvažováním


  DRUHÉ STADIUM


  záchvaty euforie, hysterického smíchu a zvýšené energie


  období letargie a beznaděje


  změny ve stravování, rychlý úbytek na váze nebo přibírání


  posedlost, ztráta jiných zájmů


  narušená schopnost uvažovat, zkreslené vnímání reality


  narušení spánkového režimu, nespavost a konstantní únava


  utkvělé představy, nutkavé jednání


  paranoia, nejistota


  TŘETÍ STADIUM (KRITICKÉ)


  dýchací obtíže


  bolesti v hrudi, v hrdle a v žaludku


  potíže s polykáním, odmítání jídla


  celkový kolaps racionálního uvažování, nevypočitatelné chování,


  násilné myšlenky a představy, halucinace a přeludy


  ČTVRTÉ STADIUM (SMRTELNÉ)


  emocionální a/nebo fyzická paralýza (částečná či úplná)


  smrt


  Pokud máte obavy, že vy nebo někdo, koho znáte, se nakazil amor deliria, neprodleně prosím kontaktujte bezplatnou krizovou linku 800 – PREVENCE a poraďte se o okamžité pomoci a hospitalizaci s odborníkem.


  Nikdy jsem nechápala, jak Hana dokáže tak často a tak lehce lhát. Ale stejně jako všechno ostatní, i lhaní je tím snadnější, čím častěji se ho dopouštíte.


  A právě proto, když se mě teta další den poté, co se vrátím z práce, zeptá, jestli mi nevadí mít k večeři už počtvrté za sebou párky (výsledek přebytku ve strejdově večerce; jednou jsme dva týdny v kuse jedli fazole v rajčatové šťávě), odpovím, že mě Sophia Hennersonová, spolužačka od Svaté Anny, spolu s několika dalšími dívkami pozvala k sobě na večeři. Ani o tom nemusím přemýšlet. Ta lež prostě přijde sama od sebe. A i když cítím, jak se mi potí dlaně, můj hlas zní klidně a vyrovnaně a jsem si jistá, že ani barva mojí tváře nic neprozrazuje, protože Carol mi věnuje jeden ze svých přelétavých úsměvů a odvětí, že to je od ní moc milé.


  V půl sedmé nasednu na kolo a zamířím na pláž v East Endu, kde se mám sejít s Alexem.


  Portlandu je řada pláží. Ta v East Endu patří k těm nejméně oblíbeným – díky čemuž ji moje matka měla asi nejradši. Je tam silnější proud, než na Willard Beach nebo v Sunset Parku. Nevím přesně proč. Je mi to jedno. Vždycky jsem uměla dobře plavat. Když mě to matka učila a poprvé uvolnila sevření rukou kolem mého pasu, cítila jsem hrůzu a vzrušení zároveň – a naučila jsem se plavat velmi rychle, ve čtyřech letech už jsem sama dokázala doplavat až za vlnolamy.


  Existují ale ještě další důvody, proč se lidé pláži v East Endu vyhýbají, i když je to jen kousek z kopce od Eastern Prom, jednoho z nejoblíbenějších městských parků. Tahle pláž je totiž jen útlý pruh hrubého, kamenitého písku. Z druhé strany jej lemuje plot kolem té části komplexu laboratoří, kde se skladuje odpad, což není zrovna nejhezčí vyhlídka. A když plavete dál od pobřeží, naskytne se vám pohled na most Tukeys Bridge a pás neregulovaného území mezi Portlandem a Yarmouthem. Lidem se moc nelíbí být tak blízko Divočině. Jsou z toho nervózní.


  Já jsem z toho taky nervózní, až na to, že části mého já – malinké, nepatrné části – se to vlastně líbí. Nějakou dobu potom, co matka zemřela, jsem si představovala, že není mrtvá, ne doopravdy, a že ani můj otec není mrtvý – ale že spolu utekli do Divočiny. On odešel o pět let dřív, aby všechno nachystal, aby postavil domek s kamny a vyrobil nábytek ze dřeva stromů, které sám pokácel. A věřila jsem, že se pro mě jednoho dne vrátí. Dokonce jsem si do nejmenších detailů vysnila svůj pokoj: temně rudý koberec, červenozelená přikrývka, červená židle.


  Ale vydrželo mi to jen do chvíle, kdy jsem si uvědomila, jak mylná ta představa je. Kdyby mí rodiče skutečně uprchli do Divočiny, znamenalo by to, že jsou sympatizanti, že jsou v odboji. Takže je lepší, že jsou mrtví. Taky jsem hodně rychle zjistila, že moje představy o Divočině jsou skutečně jen představy – fantazie, sny malého dítěte. Nežádoucí nemají zhola nic, sotva mohou někam do obchodu, sotva by sehnali zelenočervenou přikrývku, nebo židle, nebo cokoli jiného. Rachel mi jednou řekla, že nejspíš žijí jako zvířata, špinaví, hladoví, zoufalí. A že to je nejspíš důvod, proč s nimi vláda nic nedělá, že ani nepřizná jejich existenci. Stejně brzo vymřou, do jednoho, umrznou nebo zemřou hlady nebo se pobijí, protože mezi nimi stále řádí Choroba, takže jsou nepříčetní, budou se mezi sebou prát, vyškrábou si oči a nakonec se navzájem pozabíjí.


  Rachel tvrdila, že nemůžeme vědět, jestli k tomu třeba už nedošlo – jestli už Divočina není úplně prázdná, temná a mrtvá, plná šustění a šepotu divokých zvířat.


  V něčem měla určitě pravdu – že Nežádoucí žijí jako zvířata – ale v tomhle se určitě mýlila. Stále tam jsou, jsou naživu a nechtějí, abychom na to třeba jen na minutu zapomněli. Proto stále organizují různé sabotáže. Proto vypustili do laboratoří stádo krav.


  Než dojedu k pláži, nervozitu necítím. Slunce zapadá za mými zády a ozařuje vodu přede mnou tak, že se leskne jako bílé zrcadlo. Zastíním si oči rukou před tím jasem a všimnu si Alexe sedícího dole u vody, tmavá šmouha na modrém pozadí. Vybaví se mi včerejší noc, jemný tlak jeho prstů na mých zádech, lehký jako sen, jeho druhá ruka držící mou, suchá a uklidňující jako kus hladkého dřeva rozehřátého sluncem. A opravdu jsme tančili, tak, jak lidé obvykle tančí na svatbách poté, co je formalizováno jejich spárování. Jenže náš tanec byl lepší, uvolněnější, ne tak nepřirozený.


  Alex je ke mně otočený zády, tváří k oceánu. Jsem ráda. Cítím se rozpačitě, jak se tak ploužím po chatrných, solí prožraných schodech, jež vedou z parkoviště dolů na pláž. Zastavím se, abych si rozvázala a sundala tenisky, a dál je nesu v ruce. Písek mě hřeje do bosých nohou, než dojdu až k němu.


  Od vody ke mně přichází starý muž s rybářským prutem. Střelí po mně podezřívavým pohledem, pak se otočí po Alexovi, pak se znovu podívá na mě a zamračí se. Otevřu pusu, abych mu řekla: „Je vyléčený,“ ale rybář na mě jen nezřetelně zavrčí a jde dál. Nemyslím si, že by se mu chtělo volat regulátory, tak radši mlčím. Ne, že bych měla až tak velké potíže, kdyby mě s Alexem nachytali – přesně to Alex myslel, když mi řekl, že mi nemůže nic udělat – ale mně se ani tak nechce odpovídat na spousty otázek a čekat, dokud moje identifikační číslo nezkontroluje BVS a tak podobně. Navíc, i kdyby se regulátoři táhli až sem do East Endu, aby zkontrolovali „podezřelé chování“, zjistili by jen, že se vyléčenému klukovi zželelo sedmnáctileté nicky, a to by je rozhodně naštvalo – a pak by si potřebovali na někom vylít vztek.


  Zželelo. Snažím se to slovo vyhnat z hlavy. Překvapuje mě, jak palčivé je vůbec na to myslet. Celý den se pokouším nepřemýšlet o tom, proč je ke mně Alex proboha tak milý. Na jeden hloupý, krátký okamžik jsem si dokonce představovala, že by mě třeba po mé evaluaci mohli spárovat s ním. Ale tuhle myšlenku musím také zapudit. Alex už svůj papír se schválenými protějšky dostal – určitě ještě před procedurou, ihned po evaluaci. Ženatý ještě není jen proto, že studuje, to je všechno. Ale jakmile dostuduje, ožení se.


  Pak jsem samozřejmě začala přemítat, s jakou dívkou ho asi spárují – s někým, jako Hana, říkám si, s dlouhými blond vlasy, kdo vypadá zatraceně dobře, i když si jen smotává vlasy do drdolu, jako by to byl nacvičený taneční pohyb.


  Na pláži jsou ještě další čtyři lidé. Matka s dítětem, nějakých třicet metrů od nás. Matka sedí na vybledlé skládací židli a nepřítomně hledí k obzoru, zatímco její dcera – které nejsou víc než tři roky – se batolí ve vlnách, upadne, vykřikne (Bolestí? Radostí?) a drápe se znovu na nohy. Za nimi se prochází pár, muž a žena, ale nedotýkají se. Nejspíš jsou manželé. Ruce drží sevřené před sebou a pohled upírají na cestu, nemluví spolu – ani se neusmívají, ale jsou klidní, jako by každý z nich kráčel ve své vlastní neviditelné ochranné bublině.


  To už dojdu až za Alexe a on se otočí, spatří mě a usměje se. V jeho vlasech se zachytí sluneční paprsky, takže na chvíli vypadají, jako by byly bílé. Vzápětí ale mají zpátky svou zlatohnědou barvu.


  „Ahoj,“ pozdraví mě. „Jsem rád, žes přišla.“


  Zase se stydím, připadám si hloupě, jak tu stojím s ušmudlanými keckami v ruce. Cítím, jak se mi do tváří žene horkost, a tak skloním pohled k zemi, upustím boty do písku a lehce do nich kopnu. „Vždyť jsem říkala, že přijdu, ne?“ Zní to příkře, což jsem neměla v úmyslu, takže sebou cuknu a v duchu si nadávám. Jako bych v mozku měla filtr, který místo aby věci zlepšoval, všechno obrátí, takže cokoli řeknu zní úplně špatně, úplně jinak, než jak to myslím.


  Alex se naštěstí jen zasměje. „Jen jsem rád, žes mě tu nenechala trčet jako minule,“ prohodí. Pak kývne hlavou k zemi. „Posadíš se?“


  „Jasně,“ řeknu s úlevou. Jakmile oba sedíme v písku, už si nepřipadám tak trapně. Takhle mám menší šanci, že upadnu nebo udělám nějaký hloupý pohyb. Přitáhnu si nohy k hrudi a opřu se bradou o kolena. Alex mezi námi nechal skoro půl metru volného prostoru.


  Pár minut sedíme mlčky. Nejdřív se usilovně snažím vymyslet, co říct. Každá vteřina ticha mi připadá nekonečná a Alex si určitě musí myslet, že jsem němá nebo tak něco. Jenže pak vytáhne z písku prasklou mušli a hodí ji do vody, a mně je jasné, že mu to vůbec nepřipadá trapné. A uklidním se. Dokonce jsem za to ticho ráda.


  Občas mám pocit, že když se jen tak díváte, jen tak bez hnutí sedíte a necháte svět, aby před vámi prostě jenom existoval – přísahala bych, že v tu chvíli se čas na zlomek vteřiny zastaví a svět se přestane otáčet. Jen na zlomek vteřiny. A kdybyste našli způsob, jak v něm zůstat, mohli byste žít navždy.


  „Začíná odliv,“ prohlásí Alex a vrhne do moře další mušli. Vykreslí oblouk a dopadne přímo na okraj vody.


  „Já vím.“ Ustupující oceán za sebou nechává rozbředlou vrstvu zelených řas, větví a raků poustevníčků a vzduch je cítit solí a rybinou. Po pláži se brouzdá racek, mrká, zobe do písku a nechává za sebou malé otisky pařátů. „Mamka mě sem brávala, když jsem ještě byla malá. Při odlivu jsme šly kousek do moře – tak daleko, jak to šlo. V písku se tu dají najít nejrůznější věci – ostrorepy a zévy obrovské a sasanky. Zaseknou se tu, když voda ustoupí. Taky mě tu naučila plavat.“ Nevím, jak se ta slova najednou prodrala ven, proč mám najednou takovou potřebu mluvit. „Moje sestra vždycky zůstala na břehu a stavěla si hrady z písku, a pak jsme si hrály na to, že jsou to skutečná města, že jsme sem doplavaly z druhé strany zeměkoule, že jsme přeplavaly oceán až k nevyléčeným městům. Až na to, že v té hře nebyla zničená Chorobou nebo nějak strašná. Byla krásná a mírumilovná, postavená ze skla a světla a tak.“


  Alex mlčí a maluje si prstem do písku. Ale vím, že mi naslouchá. Padají ze mě další slova. „Pamatuju si, že mamka mě vždycky ve vodě houpala na klíně. A pak mě jednou prostě pustila. Teda, ne úplně, měla jsem takové ty nafukovací rukávky. Ale tak mě to vyděsilo, že jsem začala ječet jak siréna. Byla jsem fakt malá, ale pamatuju si to doteď, přísahám. Byla jsem strašně ráda, když mě zase chytila. Ale – ale taky zklamaná. Jako bych přišla o šanci na nějaké dobrodružství, chápeš?“


  Alex ke mně nakloní hlavu. „A teď už sem nechodíte? Proč? Tvoje mamka už nemá chuť se cachtat v oceánu?“


  Uhnu pohledem, soustředím se na horizont. Dnes je hladina v zátoce poměrně klidná, plochá, v různých odstínech modré a purpurové, a voda se šuměním ustupuje dál a dál. Je neškodná. „Umřela,“ řeknu, překvapená, jak těžké je to slovo vyslovit. Alex mlčí, tak spěšně pokračuju. „Spáchala sebevraždu. Když mi bylo šest.“


  „To mě mrzí,“ řekne Alex tak potichu, že to skoro přeslechnu.


  „Můj táta umřel, když mi bylo osm měsíců. Toho si nepamatuju vůbec. A myslím – myslím, že to ji zlomilo. Chápeš? Nebyla vyléčená. Léčba u ní nefungovala. Nevím proč. Podstoupila ten zákrok celkem třikrát, ale nikdy… nikdy jí to nepomohlo.“ Odmlčím se, abych se mohla nadechnout. Bojím se na Alexe pohlédnout. Sedí vedle mě potichu a bez hnutí jako socha vyřezaná ze stínu. Jenže já nemůžu přestat mluvit. Uvědomím si, že jsem vlastně ještě nikdy nikomu o svojí matce nevyprávěla. Ani jsem nemusela. Všichni kolem mě – lidé ve škole, sousedi, přátelé mé tety – už mou rodinu znají, naše hrozivé tajemství. Proto se na mě vždycky dívali s lítostí, jen koutkem oka. Proto mě vždycky, když jsem vstoupila do místnosti, provázela vlna šepotu, následovaná náhlým tichem – ticho, vina, polekané obličeje. I Hana to věděla ještě předtím, než nás ve druhé třídě posadili do jedné lavice. Vím to, protože mě jednou našla, jak pláču v kabince na záchodě a do pusy si cpu kousky toaleťáku, aby mě nebylo slyšet, a Hana rozkopla dveře a zůstala na mě zírat. To brečíš kvůli své mamce? zeptala se, první věta, kterou mi kdy řekla.


  „Nevěděla jsem, že s ní něco není v pořádku. Netušila jsem, že je nemocná. Ještě jsem byla moc malá na to, abych to chápala.“ Stále upírám pohled na obzor, tenká, pevná linie, napjatá jako lano. Zátoka se nám stále vzdaluje a já mám zase tentýž dojem, jako když jsem byla malá – že se voda možná už nikdy nevrátí, že celý oceán navždy zmizí, stáhne se jako rty, odhalující bílé zuby, a odkryje chladné, bílé, tvrdé dno, vybělené kosti. „Možná, kdybych to věděla, mohla jsem…“


  Na poslední chvíli se mi roztřese hlas a já nemůžu pokračovat, nemůžu dokončit větu. Mohla jsem tomu zabránit. Tu větu jsem nikdy předtím nevyslovila. Nikdy jsem si ani nedovolila na to pomyslet. Ale ta myšlenka tu je. Tyčí se nade mnou jako skála, pevná a nevyhnutelná. Mohla jsem tomu zabránit. Měla jsem tomu zabránit.


  Opět se mezi námi rozhostí ticho. Během toho, co jsem vyprávěla, se matka s dítětem nejspíš museli sbalit a odejít, a teď jsme s Alexem na pláži sami. Teď, když už se ze mě nehrnou slova jako vodopád, se mi nechce věřit, kolik jsem toho na sebe prozradila skoro cizímu člověku – a ještě ke všemu klukovi. Najednou cítím potupné rozpaky. Zoufale se pokouším něco říct, něco neškodného, o odlivu nebo o počasí, ale můj mozek se jako obvykle ve chvíli, kdy ho nejvíc potřebuju, vypne. Mám strach se na Alexe podívat. Když konečně seberu odvahu na něj po očku pohlédnout, sedí vedle mě s pohledem upřeným na záliv. Jeho tvář je zcela nečitelná, chvěje se v ní jen jediný malý sval u čelisti. Cítím, jak mi těžkne srdce. Přesně, jak jsem se obávala – Alex se teď za mě stydí, je znechucený minulostí mojí rodiny, nemocí, jež mi koluje v žilách. Každou chvíli se zvedne a oznámí mi, že bude lepší, když už se spolu nebudeme bavit. Je to zvláštní. Vůbec ho neznám, a navíc je mezi námi nepřekonatelná propast, ale ta představa, že odejde, mě stejně rozruší.


  Už už se chystám vyskočit na nohy a utéct, jen abych nemusela přikyvovat a předstírat, že ho chápu, až se ke mně otočí a řekne: Poslyš, Leno, mrzí mě to, ale… a věnuje mi ten důvěrně známý pohled. (Loni po městě běhal vzteklý pes s pěnou u huby, útočil na lidi a kousal. Byl vyhladovělý, prašivý, zablešený a neměl jednu nohu, ale i tak bylo potřeba dvou policistů, aby ho zlikvidovali. Srotil se tam dav, lidé chtěli vidět, jak ho střílejí. Já zrovna běžela okolo. A poprvé v životě jsem pochopila ten pohled, jakým se na mě celý život všichni dívali, ten záchvěv rtů, když slyšeli jméno Halowayová. Lítost, to ano, ale taky znechucení, strach znákazy. Úplně stejně se koukali na toho psa, jak běhá okolo a s vyceněnými zuby doráží na policisty. A potom ten výdech úlevy, když ho zasáhla třetí kulka a on sebou konečně přestal škubat.)


  Když začínám mít dojem, že déle už to nevydržím, Alex se ke mně nakloní a lehce mi přejede jedním prstem po paži. „Dáme si závod,“ prohlásí, vstane a začne si oprašovat písek ze šortek. Napřáhne ke mně ruku a pomůže mi zvednout se, a na jeho tváři se znovu mihne úsměv. V tu chvíli jsem mu neskonale vděčná. Minulost mojí rodiny mu nevadí. Nemyslí si, že jsem nečistá nebo postižená. Vytáhne mě na nohy a mám dojem, že jakmile stojím, rychle zmáčkne moji ruku a já jsem překvapená a šťastná, připomíná mi to tajné znamení, které používám s Hanou.


  „Jen pokud se vyžíváš v naprostém ponížení,“ odvětím.


  Alex zvedne obočí. „Tak ty si myslíš, že mě porazíš?“


  „Nemyslím. Vím.“


  „Tak to se uvidí.“ Nakloní hlavu na stranu. „Kdo bude první u bójek?“


  To mě trochu rozhodí. Odliv v zátoce nejde nikdy daleko, takže pod bójkami ještě bude alespoň metr a půl vody. „Ty chceš běžet do vody?“


  „Bojíš se?“ zeptá se s úšklebkem.


  „Nebojím, jenom –“


  „Fajn.“ Natáhne se a dvěma prsty mě pohladí po rameni. „Tak co kdybychom přestali povídat a místo toho – start!“


  Poslední slovo zakřičí z plných plic a rozběhne se. Trvá mi ještě dvě vteřiny, než vystartuju taky. „To není fér! Nebyla jsem připravená!“ volám za ním a oba dva se chechtáme, když utíkáme mělkou vodou a zmáčíme si oblečení, a pod sebou vidíme prolákliny a písečné vlnky na mořském dně. Pod nohama mi křupou mušle. Palcem se zachytím o chumel červenofialových řas a málem sletím po hlavě do vody. Odstrčím se dlaní od mokrého písku a postavím se na nohy, už jsem Alexe skoro dohnala, když se najednou skloní, nabere hrst písku a švihne jím po mně. Zaječím a uhnu, ale pár zrnek mě i tak zasáhne do tváře a sjede mi za krk.


  „Ty podvádíš!“ vysoukám ze sebe, zadýchaná z běhu a smíchu.


  „Nemůžu podvádět, když nemáme žádná pravidla,“ křikne Alex přes rameno.


  „Žádná pravidla, jo?“ Teď už nám voda sahá až po kolena, takže na něj začnu cákat vodu, až se mu na zádech a ramenou udělá vzor z dopadajících kapek. Alex se otočí, přejede rukou po hladině a vyšle za mnou třpytivý oblouk vody. Uskočím před ním, uklouznu a spadnu po lokty do oceánu a promáčím si šortky i spodní část trička. Voda je tak studená, až mi to vyrazí dech. Alex se dál prodírá vodou dopředu, ale hlavu má obrácenou ke mně, jeho úsměv je tak oslnivý, jeho smích je tak hlučný, že mám dojem, že musí být slyšet až za ostrovem Great Diamond, až za obzorem, že se rozléhá do všech koutů světa. Vyškrábu se zpátky na nohy a pachtím se za ním. Bójky se pohupují asi šest metrů před námi, voda už mi dosahuje nad kolena, pak do půli stehen, pak do pasu, až nakonec oba napůl běžíme a napůl plaveme, zběsile pádlujeme rukama, stále dopředu. Nemůžu dýchat ani myslet ani nic jiného, jenom se směju a cákám okolo a soustředím se na zářivě červené bójky, soustředím se na vítězství, vítězství, musím vyhrát, a když už jsme jen pár decimetrů od bójek a Alex je ještě stále přede mnou a já mám boty plné vody a mokré oblečení mě stahuje dolů, jako bych měla kapsy plné kamení, bez přemýšlení skočím dopředu a shodím Alexe do vody, cítím, jak se nohou opírám o jeho stehno, odrazím se od něj a napřaženou paží plácnu do nejbližší bójky. Jsme asi čtyři sta metrů od pláže, ale moře ještě stále ustupuje, takže se můžu postavit a voda mi dosahuje k hrudníku. Triumfálně zvednu ruce. Alex se ke mně blíží, prská vodu a třepe hlavou, takže z jeho vlasů létají kapky do všech stran.


  „Vyhrála jsem,“ zakuckám se.


  „Ale podvádělas,“ obviní mě Alex, popojde ještě pár kroků a spadne po zádech do vody, až se opře o lano spojující bójky. Zakloní se a zdvihne obličej k nebi. Jeho tričko je promočené skrz naskrz, na řasách se mu lesknou kapky vody a stékají mu po tvářích.


  „Nepodváděla,“ odseknu, „neměli jsme pravidla.“


  Alex se ke mně otočí a zašklebí se. „Fajn, tak jsem tě nechal vyhrát.“


  „Jo, jasně.“ Lehce po něm cáknu a on zvedne ruce, jako by se vzdával. „Prostě jen neumíš prohrávat.“


  „Nemám v tom moc praxi.“ Zase ta jeho sebedůvěra, ta trošku otravná nenucenost, zakloněná hlava a smích. Ale dneska mě to neštve. Dneska se mi to líbí, jako by se to trochu přeneslo i na mě. Mám pocit, že kdybych s ním trávila dost času, už nikdy bych si nepřipadala trapně nebo rozpačitě nebo nejistě.


  „To určitě,“ obrátím oči v sloup a zaháknu se jednou paží o provaz vedle něj. Užívám si to, jak voda proudí kolem mého těla, ten zvláštní pocit, že jsem oblečená v moři, to, jak se na mě moje tričko lepí. Za chvíli přijde příliv a voda se opět začne zvedat. Potom tu dálku na pláž budeme muset doplavat.


  Ale to je mi jedno. Právě teď mi je jedno úplně všechno – je mi jedno, jak zaboha vysvětlím tetě Carol, proč se domu vracím úplně mokrá, se zelenými řasami na oblečení a solí ve vlasech, je mi jedno, kolik času zbývá do zákazu vycházení, je mi jedno, proč je na mě Alex milý. Jsem jednoduše šťastná a je to krásný, čistý pocit. Záliv za bójkami má temně fialovou barvu, vlny mají čepečky z pěny. Plavat za bójky je trestné – za bójkami jsou ostrovy a strážní věže, za nimi otevřený oceán a za ním neregulovaná území, místa plná nákazy a strachu – ale já si přesto na chvíli představuju, jaké by to bylo podplavat lano a pokračovat dál a dál.


  Nalevo od nás září bílé budovy laboratoří a za nimi v dálce starý přístav, obří dřevěné stonožky doků. Napravo je most Tukeys Bridge a dlouhý pruh strážních chatek, které se táhnou přes most a pokračují podél hranic. Alex si všimne, že se dívám tím směrem.


  „Vypadá hezky, že jo?“ řekne.


  Most je zelenošedě flekatý, pokrytý řasami, a vypadá, jako by se ve větru trochu nakláněl. Nakrčím nos. „Spíš trochu zrezle, ne? Moje sestra vždycky říkala, že jednoho dne se prostě převrátí a spadne do moře.“


  Alex se zasměje. „Ale já nemluvím o mostě.“ Nepatrně pohne hlavou. „Myslím to, co je za mostem.“ Na zlomek vteřiny se odmlčí. „Myslím Divočinu.“


  Za mostem Tukeys Bridge je severní hranice, obíhající zadní stranu Back Cove. Zatímco tu stojíme, světla strážních budek se rozsvítí, jedno po druhém, a září proti tmavnoucímu nebi – signál, že už je pozdě a já bych měla jít domů. Ale ještě se nedokážu přinutit odejít, i když cítím, že hladina vody se zvedá, přichází příliv. Bujná zeleň Divočiny se za mostem hýbe ve větru jako neustále se měnící stěna, hustý zelený klín svažující se až k zátoce a oddělující Portland a Yarmouth. Odtud vidíme jen malý kousek, prázdný prostor bez světel, bez lodí, bez budov, neprostupný, temný a neznámý. Vím, že Divočina se táhne dozadu, kilometry a kilometry do vnitrozemí, přes celou zemi, jako chapadlo nějaké příšery obepínající civilizované území.


  Možná to je tím závodem nebo tím, že jsem vyhrála, nebo tím, že mi Alex nic nevyčítal, když jsem mu pověděla o své matce, ale v tuhle chvíli cítím takovou euforii a štěstí, že mi připadá, že bych Alexovi mohla říct cokoli, a na cokoli se ho zeptat. „Můžu ti říct tajemství?“ Nečekám na odpověď; vím, že ani nemusím, a z toho se mi skoro točí hlava. „Dřív jsem o ní přemýšlela pořád. Teda o Divočině. Představovala jsem si, jak to tam vypadá, a jestli… jestli tam fakt žijí Nežádoucí.“ Koutkem oka zahlédnu, že sebou Alex nepatrně trhnul, ale přesto pokračuju. „Občas jsem si představovala… předstírala jsem, že moje matka nezemřela. Že prostě jen utekla do Divočiny. Ne, že by to bylo lepší. Ale asi jsem jen nechtěla, aby byla navždy pryč. Radši jsem si představovala, že je tam někde venku a zpívá si…“ Odmlčím se a potřesu hlavou. Udivuje mě, jak snadno se mi s Alexem povídá. Ale jsem za to vděčná. „A co ty?“ zeptám se.


  „A co já co?“ Alex mě sleduje s nečitelným výrazem. Skoro, jako bych mu nějak ublížila, ale to nedává žádný smysl.


  „Taky sis představoval, jaké by to bylo, jít do Divočiny, když jsi byl malý? Jen tak z legrace, víš, jako hru.“


  Alex přimhouří oči, uhne pohledem a ušklíbne se. „Jo, jasně. Pořád.“ Pak natáhne ruku a praští do jedné u bójek. „Žádné hranice. Žádné zdi. Žádné sledování. Volnost a prostor, kde se člověk může protáhnout. Já na Divočinu myslím doteď.“


  Beze slova na něj zírám. Tahle zastaralá slova už nikdo nepoužívá. Volnost. Prostor. „Doteď? I po tomhle?“


  Bez přemýšlení se k němu nakloním a prstem přejedu po trojcípé hvězdě za jeho uchem.


  Alex sebou trhne, jako by ho můj dotek popálil, a já rozpačitě stáhnu ruku zpátky.


  „Leno,“ řekne tím nejpodivnějším hlasem, jako by moje jméno bylo kyselé, něco, co mu vůbec nechutná.


  Vím, že jsem na něj neměla sahat. Překročila jsem všechny meze, a on mi to teď připomene, připomene mi, že jsem nevyléčená. Jestli mě začne poučovat, asi umřu studem, a abych zakryla své rozpaky, začnu blábolit. „Většina vyléčených na takové věci už nemyslí. Carol – moje teta – vždycky říkala, že je to ztráta času. Říkala, že tam není nic než zvířata a hmyz a všechny ty řeči o Nežádoucích jsou jen dětské výmysly. Že věřit na Nežádoucí je stejné jako věřit na upíry nebo vlkodlaky. Pamatuješ, když se ještě říkalo, že v Divočině jsou upíři?“


  Alex se usměje, ale spíš to vypadá, jako by ho něco bolelo. „Leno, musím ti něco říct.“ Jeho hlas je o něco silnější, ale jeho tón mě děsí, bojím se, co řekne dál.


  Najednou nemůžu přestat mluvit. „Bolelo to? Myslím proceduru. Moje sestra tvrdí, že to nic nebylo, že ti dají tolik prášků, že nic necítíš, ale moje sestřenice Marcia říkávala, že to bylo strašné, ještě horší než porod, i když její druhý porod trval skoro patnáct hodin –“ zmlknu a zrudnu, v duchu si nadávám za tak stupidní změnu tématu. Přeju si, abych se mohla vrátit do včerejší noci, na párty, když byl můj mozek úplně prázdný a nevěděla jsem, co říct; teď to vypadá, že jsem si celý svůj výlev šetřila až na dnešek. „Já se ale nebojím,“ zakřičím, když Alex otevře pusu, aby promluvil, ve snaze nějak zachránit situaci. „Mám proceduru už za pár. Šedesát dní. Trapný, co? Že si to odpočítávám. Ale fakt se nemůžu dočkat.“


  „Leno.“ Alexův hlas zní pevněji a nuceně. Konečně se zarazím. Natočí se ke mně tak, že si hledíme přímo do očí. V ten moment mi uklouzne noha po písčitém dně a já zjišťuju, že už mi voda sahá až po bradu. Příliv se zrychluje. „Poslouchej mě. Já nejsem – nejsem takový, za jakého mě máš.“


  Mám co dělat, abych se udržela na nohou. Zničehonic mě začíná unášet silný proud. Takhle to vypadá vždycky. Odliv ustupuje pomalu a zlehka a příliv se na pláž řítí závratnou rychlostí. „Jak to myslíš?“


  Alexovy oči – zlatavé, měňavé, jako oči zvířete – mě pálí ve tváři, a aniž bych věděla proč, zase mám strach. „Já nejsem vyléčený,“ řekne. Na okamžik zavřu oči a doufám, že jsem se přeslechla, představuju si, že to nebyl jeho hlas, ale šumění moře. Ale když oči znovu otevřu, Alex tam stále stojí, upřeně mě pozoruje, vypadá provinile a taky – smutně? – a mně je jasné, že to skutečně řekl. „Nikdy jsem ten zákrok nepodstoupil,“ dodá.


  „Chceš říct, že na tebe nefungoval?“ ptám se. Celé tělo mě brní, necítím údy, dává se do mě zima. „Šel jsi na léčbu a nefungovalo to? Jako u mojí matky?“


  „Ne, Leno. Já –“ Alex zase zamžourá a uhne pohledem. „Nevím, jak ti to vysvětlit,“ zamumlá.


  Celé moje tělo, od konečků prstů až po kořínky vlasů, jako by bylo pokryté ledem. Hlavou mi běží nesouvislé obrázky, jako když přeskakuje obraz v televizi: Alex, stojící na pozorovací plošině, s vlasy jako korunou podzimního listí; Alex, otáčející hlavou tak, aby byla vidět trojcípá hvězda za jeho levým uchem; Alex, natahující ke mně ruku se slovy: Nejsem nebezpečný; nemůžu ti nic udělat. Opět se ze mě začínají sypat slova, aniž bych o nich věděla, vůbec nic necítím. „Nefungovalo to a ty radši lžeš, abys mohl chodit do školy, pracovat, aby tě spárovali a tak vůbec. Ale ve skutečnosti nejsi – jsi ještě pořád – mohl bys být –“ Nedokážu to vyslovit. Nemocný. Nevyléčený. Nakažlivý. Dělá se mi špatně.


  „Ne,“ řekne Alex tak nahlas, až sebou trhnu. Ustoupím dozadu, tenisky mi kloužou po nerovném kluzkém dně, skoro se potopím, ale když se Alex natáhne, že mě chytí, uskočím ještě dál, pryč z jeho dosahu. V jeho tváři se objeví tvrdý, odhodlaný výraz, jako by se právě rozhodl. „Říkám ti, nikdy jsem léčbu nepodstoupil. Nikdy mě s nikým nespárovali. Ani jsem nikdy nebyl na evaluaci.“


  „To není možné.“ Sotva jsem schopná ta slova zašeptat. Nebe nade mnou je jako vír, modrá a růžová a červená vířící dohromady, až to vypadá, že obloha krvácí. „To není možné. Vždyť máš tu jizvu.“


  „Je to jen jizva,“ řekne měkce. „Jen jizva. Nemusí být po proceduře.“ Odvrátí hlavu, abych viděla na jeho krk. „Tři malé jizvy, jako trojcípá hvězda. To se dá snadno napodobit. Skalpelem, kapesním nožem, čímkoli.“


  Znovu zavřu oči. Už skoro nedosáhnu na dno, vlny mě nadnáší a zase pokládají, a z toho pohybu se mi opravdu chce zvracet, přímo tady. Snažím se ten pocit zahnat, zahnat to vědomí, které se probojovává do mé hlavy a hrozí, že mě pohltí, bojuju s pocitem, že se topím. Otevřu oči. „Jak…?“ zaskřehotám.


  „Pochop to, Leno. Já ti věřím. Chápeš to?“ Dívá se na mě tak upřeně, že mi připadá, jako by se mě jeho oči dotýkaly, takže radši odvrátím pohled pryč. „Nechtěl jsem – neměl jsem v úmyslu ti lhát.“


  „Jak?“ zopakuju hlasitěji. Můj mozek se ale z nějakého důvodu zasekl na to jednom jediném slově, lhát, a dělá z něj nekonečnou smyčku – Aby ses vyhnul evaluaci, musíš lhát. Nemůžeš se vyhnout proceduře, pokud nebudeš lhát.


  Alex chvíli mlčí. Už začínám mít dojem, že z toho vycouvá a už mi nic neřekne. Skoro si to až přeju. Strašně moc bych chtěla vrátit čas, vrátit se do doby předtím, než vyslovil moje jméno tím podivně zabarveným hlasem, zpátky k tomu vítězoslavnému pocitu, když jsem ho předehnala u bójek. Dáme si závod zpátky k pláži. Zítra se znovu sejdeme a pokusíme se od rybářů v docích vyškemrat pár čerstvých krabů.


  Jenže pak Alex promluví. „Já nejsem odtud,“ řekne. „Chci říct, nenarodil jsem se v Portlandu. Ne doslova.“ Mluví teď tónem, který lidé používají, když vám chtějí říct něco opravdu nepříjemného. Jemným – skoro laskavým – jako by to sdělení mohli zmírnit jen tím, že ho budou zpívat jako ukolébavku. Mrzí mě to, Leno, ale tvoje matka měla mnoho problémů. Jako by tak mohli zamaskovat prudkost a násilí, které cítí.


  „Tak kde ses narodil?“ Ale nemusím se ani ptát. Už to vím. To vědomí se konečně prodralo do mé hlavy, rozlilo se v ní a pohltilo mě. Jenže kus mého já stále věří, že dokud to nevysloví nahlas, není to pravda.


  Alex ze mě nespouští oči, ale zakloní hlavu – směrem k hranicím, směrem za most, k té neustále se měnící stěně větví a listí a šlahounů a změti rostoucích věcí. „Tam,“ řekne, nebo si možná jen představuju, že to řekl. Jeho rty se sotva hýbou. Ale mně je to jasné.


  Narodil se v Divočině.


  „Nežádoucí,“ řeknu. To slovo jako by mě v krku škrábalo do krve. „Jsi Nežádoucí.“ Dávám mu poslední šanci mi odporovat.


  Ale on mlčí. Jen se nepatrně ušklíbne. „To slovo jsem vždycky nesnášel.“


  Jak tu tak stojím, dojde mi ještě další věc. Teta Carol se spletla, když si ze mě dělala legraci, že ještě pořád věřím v Nežádoucí, když zavrtěla hlavou, aniž by vzhlédla od svého pletení – cvak, cvak, cvak lesklých kovových jehlic – a prohlásila, „Tak to určitě věříš i v upíry a vlkodlaky?“


  Upíři a vlkodlaci a Nežádoucí – monstra, která se do vás zakousnou a rozervou vás na kousky. Smrtelné nebezpečí.


  Najednou mám hrozný strach. V žaludku a mezi nohama cítím nesmírný tlak a na jednu šílenou, neuvěřitelnou vteřinu mám dojem, že se počůrám. Maják na ostrově Little Diamond se rozsvítí a srp světla přejede po vodě, jako obří, vyčítavý prst. Děsím se, že mě paprsek jeho světla omráčí, děsím se, že namíří přímo na mě a že hned nato uslyším víření helikoptér a hlasy regulátorů v megafonu: „Zakázaná činnost! Zakázaná činnost!“ Pláž vypadá zoufale, beznadějně daleko. Nechápu, jak jsme se dostali až sem. Moje paže jsou těžké a nepoužitelné. Myslím na matku, na to, jak její bunda pomalu těžkla nasáknutou vodou.


  Zhluboka dýchám, aby se mi přestala točit hlava, snažím se soustředit. Nikdo přece nemůže vědět, že Alex je Nežádoucí. Ani já jsem to nepoznala. Vypadá normálně, má jizvu na správném místě. A nikdo nás nemohl slyšet, jak se o tom bavíme.


  Do zad mě udeří vlna, klopýtnu dopředu a Alex natáhne paži, aby mě zachytil. Vytrhnu se mu právě ve chvíli, kdy se přes nás přelije další vlna. Mám plná ústa vody, v očích mě štípě sůl, na chvíli vůbec nic nevidím.


  „Nech mě,“ zajíknu se, „nesahej na mě.“


  „Leno, přísahám, že jsem ti nechtěl ublížit. Nechtěl jsem ti lhát.“


  „Tak proč tohle děláš?“ Nedokážu uvažovat, nemůžu ani dýchat. „Co ode mě chceš?“


  „Co chci?“ Alex zavrtí hlavou. Vypadá zmateně – a ublíženě, jako bych to byla já, kdo udělal něco špatně. Na okamžik mě zaplaví vlna soucitu. Možná si toho všimne ve výrazu mé tváře, toho zlomku vteřiny, kdy se přestanu ovládat, protože jeho obličej zněžní, jeho oči se rozzáří jako plamen, a i když vůbec nepostřehnu, že by se pohnul, najednou stojí u mě a objímá mě kolem ramen – rukama tak teplýma a silnýma, že skoro vykřiknu – a říká: „Leno, prostě se mi líbíš, chápeš? Líbíš se mi. To je celé.“ Jeho hlas zní tiše a hypnoticky, jako hudba. Připomíná mi predátora, velikou šelmu se žlutýma očima, která tiše skáče ze stromu na nic netušící oběť.


  A pak náhle klopýtám dozadu, pryč z jeho sevření, tričko nasáklé vodou, srdce mi bolestivě tluče v hrudi, sípavě se nadechuju, odrážím se ode dna a rukama pádluju dopředu, napůl běžím, napůl plavu, příliv mě nadzvedává, takže mám pocit, že se pokaždé posunu dopředu jen o pár centimetrů, je to, jako prodírat se melasou. Alex volá mé jméno, ale já se bojím otočit hlavu, abych se podívala, jestli jde za mnou, jako v té noční můře, kdy vás něco pronásleduje, ale vy máte strach se podívat, co to je, slyšíte jen jeho neustále se přibližující dech, cítíte stín, který na vás vrhá, ale jste zcela ochromení. Víte jen, že každou chvíli ucítíte, jak váš krk svírají jeho ledové prsty.


  Nezvládnu to, pomyslím si. Nedostanu se zpátky. Něco mě škrábne na holeni a mně se zdá, že zátoka je plná strašlivých, podvodních příšer, žraloků a medúz a jedovatých úhořů, a i když vím, že to je jen záchvat paniky, chce se mi prostě spadnout po zádech do vody a vzdát to. Pláž je ještě strašně daleko a moje nohy a ruce jsou tak těžké.


  Alexův hlas zní slaběji a slaběji, jak ho unáší vítr, a když konečně seberu odvahu se obrátit, přes rameno vidím, že se stále ještě pohupuje u bójek. Uvědomím si, že jsem od něj dál, než jsem si myslela, a že se za mnou nevydal, a můj strach, ten uzel v mé hrudi, trochu povolí. Další vlna se žene k pobřeží s takovou silou, že mě nadzvedne, pomůže mi překonat prohlubeň na dně a položí mě na kolena do měkkého písku. Když se vydrápu na nohy, voda mi sahá jen do pasu, takže zbytek cesty na pobřeží šplíchám pěšky, roztřesená, vděčná, vyčerpaná.


  Klepou se mi nohy. Zhroutím se do písku na pláži, lapám po dechu, vykašlávám vodu. Z plamenů barev olizujících nebe nad zátokou Back Cove – rudá, oranžová, narůžovělá – usuzuju, že už zapadá slunce, takže bude kolem osmi. Na jednu stranu bych si chtěla prostě jen lehnout, natáhnout se a spát až do rána. Je mi, jako bych vypila hektolitr slané vody.


  Kůže mě pálí a všude mám písek, i v podprsence a kalhotkách, v botách a pod nehty. Ať už mě ve vodě poškrábalo cokoli, zanechalo to na mé holeni krvavou šmouhu.


  Vzhlédnu a zpanikařím, protože Alex už není u bójek. Srdce se mi zastaví. Pak ho zahlédnu, tmavý flek razící si cestu ke břehu. Plave rychle a ladně. Postavím se na nohy, seberu boty a kulhám ke svému kolu. Moje nohy jsou tak zesláblé, že mi trvá pár minut, než najdu rovnováhu a chvíli kličkuju sem a tam jako dítě, které se teprve učí jezdit.


  Ani jednou se neohlédnu, dokud nejsem před brankou našeho domu. Tou dobou už jsou ulice prázdné a ztichlé, stmívá se a zákaz vycházení za chvíli všechno obejme jako veliká, vřelá náruč, ve které jsme všichni na svém místě, všichni v bezpečí.


  kapitola jedenáct


  Představte si to asi takhle: Když je venku taková zima, až vám


  drkotají zuby, musíte se nabalit do zimní bundy, šály a palčáků, abyste nedostali chřipku. No, a hranice jsou právě taková čepice, šála a zimní


  kabát pro celou naši zemi! Chrání nás před tou nejhorší nemocí,


  takže můžeme všichni být stále zdraví!


  Když začaly hranice platit, prezident a Konsorcium museli udělat ještě


  jednu věc, abychom byli všichni šťastní a v bezpečí. Velká sanitace*


  (někdy též zvaná „blitz“) trvala jen necelý měsíc, ale byla během ní


  vyčištěna všechna divoká území. Zkrátka jsme vzali mastičku a natřeli


  jí všechna bolavá místa. Podobně jako když vaše maminka vezme žínku


  a utírá kuchyňskou linku, úplně jednoduše…


  *Sanitace


  1. Zavedení sanitačních opatření za účelem čistoty a ochrany zdraví;


  2. Likvidace odpadu a kanalizačních vod.


  Výňatek ze Zjednodušené historie světa pro děti, Kapitola jedna


  Řeknu vám další rodinné tajemství. Moje sestra Rachel se nakazila amor deliria několik měsíců před svou procedurou. Zamilovala, se do kluka jménem Thomas. Taky nebyl vyléčený. Trávila s Thomasem celé dny, jen tak spolu leželi na louce, rukou si stínili oči a šeptali si sliby, které nemohli nikdy splnit. Pořád plakala a jednou se mi svěřila, že jí Thomas velmi rád slíbával slzy z jejích tváří. Doteď, když na to myslím – tou dobou mi bylo jen osm let – cítím v ústech chuť soli.


  Choroba ji pomalu užírala zevnitř jako nějaký parazit. Nemohla ani jíst. Když už jsme ji donutili spolknout pár soust, okamžitě je vyzvracela. Bála jsem se, že umře.


  Thomas byl také vyléčen a oženil se s Ellou. Ella bývala nejlepší kamarádkou mojí sestry. Teď jsou všichni spokojení. Rachel mi před pár měsíci vyprávěla, že se teď oba páry scházejí na piknicích a dalších akcích, které se konají v jejich čtvrti – bydlí totiž blízko sebe v East Endu. Všichni čtyři sedí vedle sebe, tiše a zdvořile konverzují a ani záblesk minulosti nenarušuje celistvost a nehybnost přítomnosti.


  A to je na léčbě nejkrásnější. Nikdo už nemluví o těch zapomenutých, horkých dnech na louce, kdy Thomas slíbával Racheliny slzy a vymýšlel si světy, které by jí mohl slíbit, dny, kdy si Rachel rozdrásala kůži na rukou do krve při představě, že by měla žít bez něj. Moje sestra se teď za to určitě stydí, tedy pokud si to vůbec pamatuje. Je pravda, že teď už ji moc často nevídám – jen jednou za pár měsíců, když si vzpomene, že by se u nás měla zastavit – takže by se dalo říct, že i když podstoupila léčbu, stejně jsem ji svým způsobem ztratila. Ale o to tu nejde. Jde o to, že teď je v bezpečí.


  Řeknu vám ještě jedno tajemství. Je to pro vaše vlastní dobro. Můžete si myslet, že se z minulosti lze poučit, že vám minulost něco sdělí. Můžete si myslet, že byste měli naslouchat, že byste se měli snažit porozumět tomu, co vám šeptá, že byste se měli otočit a sklonit, abyste slyšeli její hlas vycházející ze země, jako z hrobu. Můžete si myslet, že pro vás má něco důležitého, něco, co musíte pochopit.


  Jenže já znám pravdu. Přišla jsem na ni během nocí Chladu. Vím, že minulost vás jen stáhne s sebou dolů, že se jen budete zachytávat šeptaných útržků větru a ševelení větví stromů, bezúspěšně se snažit dešifrovat ten kód, poskládat dohromady to, co se dávno rozbilo. Je to beznadějné. Minulost je jen mrtvá váha, která vás bude tížit jako kámen.


  Můžete mi věřit. Pokud uslyšíte, jak k vám promlouvá minulost, ucítíte, jak vám klepe na rameno a přejíždí vám chladnými prsty po páteři, to nejlepší – to jediné, co můžete udělat, je utéct.


  Po Alexově přiznání se každý den kontroluju, jestli se u mě neprojeví příznaky amor deliria. Když stojím ve strejdově večerce u pokladny, položím loket na pult a opřu se tváří o dlaň, abych si mohla palcem nahmatat puls na krku a ujistit se, že je normální. Každé ráno se několikrát zhluboka, pomalu nadechnu, abych zjistila, jestli mi něco nedrhne na plicích. Neustále si myju ruce. Vím, že amor deliria není jako rýma – nechytnete ji proto, že na vás někdo prsknul – ale i tak je nakažlivá, a když jsem se ráno po našem setkání na pláži probudila, ruce a nohy stále ztěžklé, hlavu lehkou jak balónek a s bolestí v krku, která ne a ne přejít, první, co mě napadlo, bylo, že jsem se musela nakazit.


  Za pár dní se cítím lépe. Zvláštní je jen to, jak se otupily moje smysly. Všechno vypadá vybledle jako kopie. Musím si každé jídlo přisolit, abych vůbec cítila nějakou chuť, a vždycky, když na mě teta promluví, mám dojem, že její hlas je podivně ztlumený. Ale když si v Knize Života pročtu kapitolu o všech evidovaných příznacích amor deliria, a nenajdu nic, co by se shodovalo s mými pocity, dojdu k závěru, že jsem v pořádku.


  Přesto jsem ale opatrná, nechci už ani jednou šlápnout vedle, chci sama sobě dokázat, že nejsem jako moje matka, že to s Alexem bylo jen náhoda, jen chyba, strašlivý omyl. Nemůžu zapomenout na to, jak blízko nebezpečí jsem byla. Nechci ani pomyslet na to, co by se stalo, kdyby někdo zjistil, co je Alex zač, kdyby někdo věděl, že jsme spolu stáli ve studené vodě, že jsme si povídali, smáli se, dotýkali se. Je mi z toho zle. Neustále si opakuju, že za necelé dva měsíce budu vyléčená. Teď jen musím sklonit hlavu a přežít příštích sedm týdnů a všechno bude v pořádku.


  Každý večer se vracím domů dvě hodiny před zákazem vycházení. Dobrovolně se strejdovi nabídnu, že budu ve večerce pracovat víc dní v týdnu, a ani si neřeknu o zvýšení platu. Hana mi nevolá. Já jí taky ne. Pomáhám tetě s večeří a bez pobízení sklízím ze stolu a myju nádobí. Gracie chodí do letní školy – je teprve v první třídě a už ji chtěli nechat propadnout – a já si ji každý večer posadím na klín a pomáhám jí prokousat se domácími úkoly, šeptám jí do ucha, prosím ji, aby promluvila, aby se soustředila, aby poslouchala, dokud ji konečně nepřemluvím, aby do sešitu napsala alespoň polovinu odpovědí. Po týdnu si mě teta konečně přestane podezřívavě prohlížet, kdykoli vejdu do domu, přestane se vyptávat, kde jsem byla. Ze srdce mi spadne další kámen – už mi zase důvěřuje. Nebylo snadné jí vysvětlit, proč jsme se proboha se Sophií Hennersonovou rozhodly pro spontánní koupel v oceánu – a ještě ke všemu oblečené – po rodinné večeři, a ještě těžší bylo vysvětlovat, proč jsem domů přišla bledá a otřesená. Bylo zjevné, že mi teta nevěří. Ale teď už je zase v pohodě, přestala mě sledovat se špatně skrývanou nedůvěrou jako uvězněné zvíře, které co nevidět zdivočí.


  Dny plynou, čas utíká, vteřiny tikají a cvakají jako kostky domina padající v řadě jedna na druhou. Každý den je vedro horší a horší. Plíží se ulicemi Portlandu, kvasí v odpadkových kontejnerech. Celé město páchne jako obří podpaždí. Zdi se potí a tramvaje se klepou a pokašlávají. Lidé se každý den srocují před úředními budovami a jsou vděční za každý kratičký závan chladného vzduchu, když se otevřou mechanické dveře, aby mohl projít nějaký regulátor nebo politik nebo dohlížitel.


  Taky musím přestat běhat. Když jsem naposledy běžela plný okruh, moje nohy mě nějakým způsobem donesly až na Monument Square, k soše Guvernéra. Slunce je zahalené do vysokého, bílého oparu, budovy se ostře tyčí k nebi jako kovové zuby. Když konečně doběhnu k soše, jsem vyčerpaná, udýchaná a točí se mi hlava. Chytím se Guvernérovy paže a vytáhnu se na podstavec, kov mě pálí do ruky a svět se mi houpe před očima. Nejasně si uvědomuju, že bych se měla před horkem schovat do stínu, ale můj mozek je úplně zamlžený, takže dál šmátrám prsty v prohlubni Guvernérovy dlaně. Nevím, co tam hledám. Alex přece říkal, že ten vzkaz, který mi tu před pár měsíci nechal, už se musel rozpustit na kaši. Když ruku vytáhnu, moje prsty jsou upatlané od roztavené žvýkačky, ale přesto starám dál. A pak mi najednou mezi prsty vklouzne chladný, do čtverečku složený kus papíru. Vzkaz.


  Skoro blouzním, když jej otvírám, ale ještě stále nečekám, že by mohl být od něj. Když si ho přečtu, roztřesou se mi ruce.


  Leno,


  moc se omlouvám. Prosím, odpusť mi.


  Alex


  Nevzpomínám si, jak jsem doběhla domů, a moje teta mě nakonec našla napůl v bezvědomí v předsíni, jak si pro sebe jen tak mumlám. Musela mi napustit vanu studenou vodou, aby mi snížila horečku. Když se konečně proberu, nemůžu Alexův vzkaz najít. Nejspíš jsem ho musela upustit. Napůl se mi uleví, ale napůl jsem zklamaná. Toho večera si přečteme, že Úřad pro čas a teplotu naměřil skoro 39 stupňů. Teplotní rekord tohoto léta.


  Teta mi na zbytek léta zakáže běhat. Nehádám se s ní. Nedůvěřuju sama sobě, nejsem si jistá, zda by mě nohy zase nezanesly ke Guvernérovi, nebo na pláž v East Endu, nebo k laboratořím.


  Dostanu nové datum evaluace, takže si každý večer před zrcadlem trénuju své odpovědi. Teta znovu trvá na tom, že mě k laboratořím doprovodí. Tentokrát tam ale nepotkáme Hanu, ani nikoho dalšího, koho bych znala. I čtyři evaluátoři, kteří mě hodnotí, jsou jiní: čtyři oválné tváře v odstínech růžové a hnědé, dvojrozměrné, jako vybledlé kresby. Tentokrát necítím strach. Necítím vůbec nic.


  Na všechny otázky odpovím přesně tak, jak mám. Když se mě zeptají na mou oblíbenou barvu, v mysli mi na nepatrný zlomek vteřiny vytane nebe v barvě naleštěného stříbra a zdá se mi, že mi někdo potichounku šeptá do ucha šedá.


  „Modrá,“ odpovím, a všichni se usmívají.


  Pak říkám: „Chtěla bych studovat psychologii a sociální regulaci.“ Říkám: „Hudbu poslouchám ráda, ale ne moc nahlas.“ Říkám: „Štěstí bych popsala jako jistotu a bezpečí.“ Úsměvy, úsměvy ze všech stran, místnost plná vyceněných zubů.


  Když je po všem a já odcházím, mám dojem, že koutkem oka zahlédnu míhající se stín. Zvednu oči k pozorovací plošině. Samozřejmě je prázdná.


  Dva dny nato mi přijdou výsledky oborových zkoušek – všechny jsem udělala – a konečný výsledek mé evaluace. Osm bodů. Teta mě obejme, poprvé po mnoha letech. Strejda mě rozpačitě poplácá po rameni a u večeře mi ukrojí největší kousek kuřete. Dokonce i Jenny vypadá, že to na ni udělalo dojem. Gracie mě šťouchne hlavou do nohy – jednou, dvakrát, třikrát, a já se odtáhnu a řeknu jí, aby nevyváděla. Vím, že ji mrzí, že odejdu z domu.


  Ale to je život. Čím dříve si na to zvykne, tím lépe.


  Následně mi přijde i seznam schválených protějšků, čtyři jména se statistickými údaji – věk, body obdržené u evaluace, zájmy, doporučené zaměstnání, předpokládaný plat – úhledně vytištěná na bílém papíru s hlavičkou města Portlandu. Aspoň že mezi nimi není Andrew Marcus. Poznávám jen jedno jméno: Chris McDonnell. Má zářivě zrzavé vlasy a předkus jako králík. Znám ho jen proto, že jednou, asi před rokem, když jsem si hrála s Gracie před domem, začal pokřikovat: „Hele, postižená vede sirotka,“ a já, aniž bych se zamyslela, jsem ze země zvedla kámen, otočila se a mrštila ho po něm. Zasáhla jsem ho do spánku. Na chvilinku zašilhal, pak se dotkl čela prstem, a když ho odtáhl, byl potřísněný tmavou krví. Dlouho jsem se pak bála jít ven, děsila jsem se, že mě zatknou a zavřou do Krypt. Pan McDonnell vlastní firmu technických služeb a navíc je dobrovolníkem v hlídce regulátorů. Byla jsem přesvědčená, že mě přijde potrestat za to, co jsem jeho synovi provedla.


  Chris McDonnell. Phinneas Jonston. Edward Wung. Brian Scharff. Zírám na ta jména tak dlouho, až se mi písmenka sama přeskupí do slov, jež nedávají smysl, jako žvatlání dítěte. Je to na nic. Pohoda. Ostroh. Pranice. Dost nechutnej.


  V půlce července, jen sedm týdnů před zákrokem, se musím rozhodnout. Sestavím si pořadí zcela nahodile, napíšu vedle jmen čísla a je to. Phinneas Jonston (1), Chris McDonnell (2), Brian Scharff (3), Edward Wung (4). Kluci si taky musí určit pořadí a evaluátoři se pokusí dát nás dohromady podle našich preferencí.


  Dva dny na to obdržím oficiální oznámení: Zbytek života strávím s Brianem Scharffem, jehož zájmy jsou „sledování zpráv“ a „basketbal na počítači“, plánuje pracovat „v oboru elektrikářství“ a jednoho dne „bude vydělávat až 45 000 dolarů ročně“, což je plat, který „by mohl uživit dvě až tři děti“. Zasnoubí nás na podzim, než nastoupím na Vyšší odbornou školu v Portlandu. A jakmile ji dokončím, tak se vezmeme.


  V noci spím bezesným spánkem. A ráno se probouzím do mlhy.


  kapitola dvanáct


  V letech před vynalezením léčby byla Choroba tak rozšířená a tak


  prudce nakažlivá, že lidé jen velice zřídka dosáhli dospělosti, aniž by


  předtím neprodělali závažnou formu amor deliria nervosa (viz „Statistiky, Doba před zavedením hranic“) … Řada historiků zastává názor, že


  společnost před vynalezením léčby byla sama odrazem Choroby, byl pro ni příznačný chaos, roztříštěnost a nestabilita… Téměř polovina manželství


  končila rozvodem… Počet případů užívání drog závratně narůstal a s ním


  počet alkoholem zapříčiněných úmrtí.


  Lidé zoufale toužili po úlevě a ochraně před Chorobou, a proto začali experimentovat s domáckými lidovými recepty, které byly zdraví nebezpečné,


  a užívali směsi nejrůznějších léčiv a drog rozpuštěné v běžných kapkách


  proti kašli, vysoce návykové a nezřídka smrtelné sloučeniny


  (viz „Lidové léky v průběhu věků“) …


  Objev procedury, která léčí amor deliria, se obvykle připisuje Cormacu


  T. Holmesovi, přednímu neurochirurgovi, jenž byl členem původního Konsorcia nových vědců a jedním z prvních stoupenců Nového náboženství, vyznávajícího Svatou trojici Boha, Vědy a Řádu. Holmes byl několik let po


  své smrti svatořečen a jeho nabalzamované tělo bylo vystaveno v Památníku všech svátých ve Washingtonu D. C. (viz fotografie na str. 210-212).


  E. D. Thompson: „Před hranicemi“,


  Stručné dějiny Spojených států amerických, str. 121


  Jednoho dusného večera koncem července se vracím domů z práce, když slyším, jak někdo volá mé jméno. Otočím se a spatřím Hanu, jak ke mně přibíhá z kopce.


  „Co ti je?“ řekne trochu zadýchaně, když se ke mně dostane blíž. „Odteď si mě prostě nebudeš všímat?“


  Zklamání v jejím hlase mě překvapí. „Neviděla jsem tě,“ řeknu, a je to pravda. Jsem unavená. Dneska jsme v obchodě dělali inventuru, přerovnávali jsme police a police balení plínek, konzerv, toaletního papíru, všechno několikrát přepočítávali. Ruce mě bolí, a jakmile zavřu očí, všude vidím čárové kódy. Jsem tak vyčerpaná, že mi ani nevadí jít po ulici ve špinavém obřím tričku s logem strejdovy večerky.


  Hana uhne pohledem a kousne se do rtu. Nemluvily jsme spolu od té párty a já se zoufale snažím přijít na to, co jí říct, něco normálního a nenuceného. Najednou mi připadá těžko uvěřitelné, že jsme bývaly nejlepší kamarádky, že jsme spolu dokázaly trávit celé dny a pořád jsme si měly o čem povídat, že jsem se od ní vracívala s bolavým břichem ze všeho toho smíchu. Teď jako by mezi námi vyrostla skleněná stěna, neviditelná, ale nepřekonatelná.


  „Už jsem dostala seznam protějšků,“ vysoukám ze sebe nakonec, právě ve chvíli, kdy Hana vyhrkne, „Proč jsi mi nezavolala zpátky?“


  Obě se překvapeně odmlčíme, a pak znovu mluvíme ve stejnou chvíli. „Tys mi volala?“ řeknu já. „A už sis vybrala?“ řekne Hana.


  „Ty první,“ pobídnu ji.


  Hana vypadá, že je v rozpacích. Rozhlíží se po nebi, sjede pohledem na dítě, které stojí naproti přes ulici v pytlovitých plavkách, na dva muže, kteří nosí bedny do náklaďáku pár set metrů od nás – dívá se všude možně, ale mně se vyhýbá. „Nechala jsem ti aspoň tři vzkazy.“


  „Žádné jsem nedostala,“ pospíším si s odpovědí a tep se mi zrychluje. Celé týdny jsem byla naštvaná, že se mi Hana po té párty vůbec nepokusila ozvat – naštvaná a smutná. Ale říkala jsem si, že takhle je to lepší, že Hana se změnila a stejně už se nebudeme mít o čem bavit.


  Hana se na mě dívá, jako by chtěla zjistit, jestli jí nelžu. „Carol ti neřekla, že jsem volala?“


  „Ne, fakt ne.“ Rozesměju se úlevou. V ten moment mi dojde, jak strašně moc mi Hana chyběla. I když se na mě zlobí. Hana je jediný člověk, který o mě má starost sám od sebe, ne kvůli rodinné povinnosti a zodpovědnosti a těm ostatním věcem, které jsou podle Knihy Života tak důležité. Všichni ostatní lidé v mém životě – Carol, mí příbuzní, spolužačky od svaté Anny, dokonce i Rachel – se mnou tráví čas jen proto, že musí. „Vůbec jsem to nevěděla.“


  Hana se ale nesměje. Mračí se. „To je fuk. Nic se neděje.“


  „Hele, Hano –“


  „Vždyť říkám, že se nic neděje,“ přeruší mě. Založí si ruce na hrudi a pokrčí rameny. Nevím, jestli mi věří, nebo ne, ale je jasné, že věci se skutečně změnily. Tohle není žádné šťastné shledání. „Takže už tě spárovali?“ Její hlas teď zní zdvořile a trochu formálně, takže jí odpovím ve stejném duchu. „Brian Scharff. Už jsem to přijala. A ty?“


  Hana přikývne. V koutku úst jí skoro neznatelně cukne sval. „Fred Hargrove.“


  „Hargrove? Jako náš starosta?“


  „Jeho syn,“ kývne Hana a odvrátí se.


  „Páni. Gratuluju.“ Nemůžu si pomoct, jsem ohromená. Haně se evaluace musela fakt povést. I když to mě vlastně vůbec nepřekvapuje.


  „Jo. Mám fakt štěstí,“ odvětí Hana bezvýrazně. Nedokážu rozpoznat, jestli to říká sarkasticky. Ale vážně má štěstí, ať už si to přiznává, nebo ne.


  A je to tady. I když stojíme na stejné sluncem zalité ulici, je to, jako bychom od sebe byly vzdálené tisíce kilometrů.


  Rozdílné začátky vedou k rozdílným koncům. Staré přísloví, které často opakuje teta Carol. Nikdy jsem nechápala, jak je pravdivé. Až doteď.


  Proto mi nejspíš Carol neřekla, že mi Hana volala. Přece by mi nezapomněla vyřídit tři vzkazy. Carol je v tomhle fakt pečlivá. Možná se jen snažila uspíšit nevyhnutelné, přeskočit rovnou na konec, do doby, kdy se už s Hanou kamarádit nebudeme. Ví, že po léčbě – až naše minulost a všechno, co jsme sdílely, přestane být tak palčivé, až naše vzpomínky vyblednou – už nebudeme mít nic společného. Carol se mě jen svým vlastním způsobem snaží chránit.


  Nemá cenu se s ní o tom hádat. Stejně by se nesnažila to popřít. Jen by se na mě podívala tím svým prázdným pohledem a zadrmolila nějaké přísloví z Knihy Života. City nejsou navždy. Čas na nikoho nečeká, ale pokrok čeká, až jej člověk uskuteční.


  „Jdeš domů?“ Hana se na mě stále kouká jak na cizího člověka.


  „Jo,“ ukážu si na tričko. „Myslím, že bych si měla pospíšit, než z tohohle někoho trefí šlak.“


  Haně po tváři přelétne úsměv. „Půjdu s tebou,“ nabídne mi překvapivě.


  Chvíli jdeme mlčky. Domů už to nemám daleko a bojím se, že tam snad dojdeme, aniž bychom promluvily. Nikdy jsem Hanu nezažila takhle tichou a trochu mě to znervózňuje.


  „Odkud jdeš?“ zeptám se, aby řeč nestála. Hana sebou trhne, jako bych ji právě probudila z nějakého snu. „Z East Endu,“ odpoví. „Chodím tam chytat bronz.“


  Přiloží svou paži k mé. Já jsem stále bledá, možná mám jen trochu víc pih než v zimě. „Ty se moc neopaluješ, co?“ Tentokrát se však usměje doopravdy.


  „Moc ne. Už dlouho jsem na pláži nebyla.“ Ze všech sil se snažím nezrudnout.


  Hana si mého ruměnce nejspíš nevšimne, a pokud jo, nijak jej nekomentuje. „Já vím. Hledala jsem tě tam.“


  „Vážně?“ Po očku na ni pohlédnu.


  Hana obrátí oči v sloup. Jsem ráda, že už se zase chová jako dřív. „No, ne úplně aktivně. Ale byla jsem tam několikrát, a nikdy jsem tě neviděla.“


  „Jsem hodně v práci,“ prohlásím. Ale už nedodám, že se vlastně East Endu vyhýbám.


  „Chodíš běhat?“


  „Ne. Je moc horko.“


  „Jo, já taky ne. Řekla jsem si, že si do podzimu dám pauzu.“ Ještě pár metrů jdeme potichu. Pak Hana nakloní hlavu a přimhouří oči. „A co jinak?“


  Její otázka mě vyvede z míry. „Jak jako, co jinak?“


  „Tak, prostě, co jinak. No tak, Leno, tohle je naše poslední léto, pamatuješ? Poslední léto bez zodpovědnosti a tak podobně. Takže, co jinak děláš? Byla jsi někde?“


  „No – ne. Nic. Nic nedělám.“ O to právě jde. Nic nedělám, nechci mít problémy. Ale když to vyslovím nahlas, je mi z toho trochu smutno. Léto rychle utíká, scvrkává se mi před očima, aniž bych si ho vůbec měla šanci užít. Je skoro srpen. Tohle počasí vydrží ještě tak pět týdnů, a pak začne foukat vítr a listí na stromech zezlátne. „A co ty?“ zeptám se. „Užíváš si?“


  „Tak normálně,“ pokrčí Hana rameny. „Jak jsem říkala, trávím hodně času na pláži. Párkrát jsem hlídala děti Farrelovým.“


  „Vážně?“ nakrčím nos. Hana nikdy neměla děti moc ráda, vždycky říkala, že jsou moc upatlané a ulepené, jako když v horku zapomenete v kapse bonbón.


  Hana se zašklebí. „Jo, bohužel. Naši se rozhodli, že se potřebuju naučit ‚něco do domácnosti‘. Víš, že se mě pokouší donutit sestavit si rozpočet? Jako by mi to, že se naučím vystačit na týden se šedesáti dolary, mohlo vštípit něco o placení účtů a zodpovědnosti nebo tak něco.“


  „Ale proč? Ty přece nebudeš mít o peníze úplně nouzi.“ Neplánovala jsem, aby to znělo zatrpkle, ale naše rozdílná budoucnost se zase staví mezi nás.


  Pak už zas pokračujeme mlčky. Hana se na mě nedívá a radši mžourá do slunce. Možná jsem jen sklíčená z toho, jak rychle mi tohle léto utíká mezi prsty, ale najednou se mi v rychlém sledu začnou vybavovat nejrůznější vzpomínky, jako by někdo v mé hlavě zamíchal balíček karet. Hana, jak rozkopává dveře záchodové kabinky ten první den ve druhé třídě, To brečíš kvůli své mamce? Hana a já, vzhůru ještě po půlnoci při jedné z těch vzácných příležitostí, kdy jsem u ní mohla přespat, hihňáme se a představujeme si, s kým nás jednou spárují, neskutečné možnosti jako prezident Spojených států nebo herci z našich oblíbených filmů. Hana a já, jak běžíme vedle sebe a naše nohy dopadají na chodník ve stejném rytmu. Hana a já, jak se vozíme na vlnách v moři a kupujeme si cestou z pláže zmrzlinu a hádáme se, jestli je lepší vanilková nebo čokoládová.


  Byly jsme nejlepší kamarádky víc než deset let, a teď všechno skončí ostřím skalpelu, laserovým paprskem do mozku, lesklým chirurgickým nožem. Všechny naše zážitky přestanou být důležité a odletí jako propíchnutý balónek. Za dva roky – za dva měsíce – se já a Hana budeme na ulici míjet jen se zdvořilým pokývnutím, dva různí lidé, dva různé světy, dvě osamělé planety rozdělené tisícem kilometrů temného prostoru.


  Segregační pravidla by měla být úplně opačná. Měla by nás chránit před lidmi, kteří nás nakonec opustí, kteří zmizí nebo na nás zapomenou.


  Hana možná tu nostalgii cítí také, protože se ke mně náhle obrátí a vyhrkne, „Pamatuješ na všechny ty věci, co jsme letos v létě chtěly konečně uskutečnit?“


  Plynule na ni navážu: „Vloupat se do bazénu na Spencerovce –“


  „ – a zaplavat si tam ve spodním prádle,“ dokončí Hana.


  Usměju se. „Přeskočit plot na farmě Cherryhill a jíst javorový sirup přímo ze sudů.“


  „Běžet z Munjoy Hillu až ke starému letišti.“


  „Sjet na kole Kopec sebevrahů.“


  „Najít tu provazovou houpačku, o které nám říkala Sarah Millerová, tu nad řekou Fore.“


  „Vplížit se do kina a podívat se na čtyři filmy rovnou za sebou.“


  „Dojíst Zlobří pohár v cukrárně u Mae.“ Teď už se směju naplno a Hana se ke mně přidá. „Gargantuovský pohár vhodný pro obří jedlíky,“ cituju, „se třinácti kopečky zmrzliny, šlehačkou, horkým karamelem –“


  „ – a všemi polevami, jaké si jen vaši malí zlobři budou přát!“ skočí mi do řeči Hana.


  Obě se chechtáme. Četly jsme ten popis snad tisíckrát. To, že se pokusíme Zlobří pohár znovu zdolat, jsme plánovaly snad od čtvrté třídy. Tehdy jsme ho zkusily poprvé. Hana trvala na tom, že narozeniny oslaví v cukrárně u Mae a vzala mě s sebou. Pak jsme se celou noc válely s bolestí břicha u Hany v koupelně, a to jsme zvládly sníst jen sedm z těch třinácti kopečků.


  To už zatáčíme do mojí ulice. Uprostřed silnice hraje pár dětí improvizovaný fotbal, kopou dokola prázdnou plechovku a povykují na sebe, opálená těla lesklá potem. Je mezi nimi i Jenny. Zatímco ji pozoruju, jedna z mladších holčiček do ní strčí loktem, aby se dostala k plechovce. Jenny se otočí a srazí ji na zem. Holčička začne naříkat, ale z žádného domu nikdo nevyjde, i když se její pláč pomalu mění ve vysoký jekot, jako když spustí siréna. V jednom z oken se mihne záclona nebo snad utěrka, ale kromě toho je ulice klidná, nehybná.


  Zoufale si chci udržet tu dobrou náladu, napravit svůj vztah s Hanou, třebaže už jen na měsíc. „Hano,“ řeknu a mám dojem, že slova musí překonávat rozměrnou překážku v hrdle, jsem skoro stejně nervózní jako před evaluací. „V parku dnes dávají Nešikovného detektiva. Dva díly. S Michaelem Wynnem. Jestli chceš, mohly bychom se jít podívat.“ Nešikovný detektiv je filmová série, kterou jsme s Hanou jako děti zbožňovaly, o slavném detektivovi, jenž je ve skutečnosti naprosto neschopný, a jeho psím parťákovi. Všechny zločiny vždycky nakonec vyřeší pes. Detektiva už hrálo hodně herců, ale Michael Wynn byl náš nejoblíbenější. Jako malé jsme si přály, aby nás spárovali právě s ním.


  „Dneska?“ opáčí Hana a její úsměv znejistí. Polije mě horko. Jsi blbá, jsi blbá, říkám si v duchu. No nic, to je jedno.


  „Jestli nemůžeš, neva. To byl jen takový nápad,“ pokračuju rychle, ale dívám se jinam, aby Hana neviděla, jak jsem zklamaná.


  „To ne – šla bych moc ráda, ale –“ Hana se prudce nadechne. Tohle nesnáším, tyhle rozpaky, tu trapnost. „Dneska jdu na jednu párty – jednu akci,“ opraví se rychle, „jdu tam s Angelicou Marstonovou.“


  Jako by mi někdo do břicha nasypal kameny. Je zvláštní, jak tohle dokáže jenom pár slov. Že prý slova nemohou ubližovat – to je fakt blbost. „Odkdy se bavíš s Angelicou Marstonovou?“


  Zase zním zahořkle, aniž bych chtěla. Zním jako něčí mladší sestra, která fňuká, že si s ní ostatní nechtějí hrát. Vztekle se kousnu do rtu a odvrátím se.


  „Není zas tak hrozná,“ řekne Hana smířlivě, a já v jejím hlase slyším soucit. Je jí mě líto. To je ještě horší. Skoro si přeju, abychom na sebe místo toho ječely jako tehdy to odpoledne u Hany doma – i to by bylo lepší než tenhle opatrný tón, to, jak se snažíme jedna druhé neublížit. „Vážně není nafoukaná. Spíš jen nesmělá.“


  Angelica Marstonová chodila o ročník níž než my. Hana si z ní vždycky dělala legraci kvůli tomu, jak nosila uniformu. Vždycky byla upravená a nažehlená, s perfektně naaranžovaným límečkem košile a sukní přesně ke kolenům. Hana říkávala, že Angelice vrazil někdo do zadku pravítko, že je nafoukaná, protože její tatínek pracuje jako vědec v laboratořích. A Angelica tak opravdu chodila – vždycky narovnaná a opatrná.


  „Vždyť jsi ji nesnášela,“ vypísknu. Slova se už dávno přestala mého mozku ptát na dovolení a sypou se mi z pusy jen tak.


  „To není pravda,“ odpoví Hana tónem, jakým vysvětlujete matiku dvouletému dítěti. „Jen jsem ji neznala. Vždycky jsem si myslela, že je to kráva. Kvůli jejímu oblečení a tak. Ale za to můžou její rodiče. Jsou fakt strašně přísní, starostliví a vůbec.“ Hana potřese hlavou. „Ale ona taková není. Je úplně jiná.“


  To slovo chvíli zůstane viset ve vzduchu: jiná. Na vteřinu vidím Hanu a Angelicu, jak se spolu po zákazu vycházení plíží ulicemi a snaží se nesmát, Angelica je krásná a odvážná a zábavná, stejně jako Hana. Pak tu představu zaplaším. Na silnici jedno z dětí prudce nakopne plechovku, až proletí mezi dvěma stříbřitými popelnicemi, které jim slouží jako provizorní branka. Jeden tým začne výskat a skákat a máchat rukama. Ostatní děti, včetně Jenny, gestikulují a vřeští něco o ofsajdu. Snad poprvé mě napadne, že moje ulice musí Haně připadat hrozně ošklivá. Domy namáčknuté na sebe, upadané okenice, ochablé verandy, neupravené předzahrádky. Jak odlišné od čistých, tichých ulic West Endu, lesklých aut a branek a živých plotů.


  „Tak pojď dnes večer s námi,“ zašeptá Hana.


  Zaplaví mě vlna nenávisti. Nenávidím svůj život, jeho omezenost a stísněnost, nenávidím Angelicu Marstonovou, její tajuplný úsměv a bohaté rodiče, nenávidím Hanu za to, jak je bezohledná a tvrdohlavá a hloupá, a především za to, že mě opustila dřív, než jsem na to byla připravená. A pod tím vším cítím ještě něco dalšího, doběla rozpálenou čepel smutku, zabodnutou do mého nejhlubšího já. Nedokážu to pojmenovat, nebo se na to soustředit, ale je mi jasné, že právě kvůli téhle hluboko ukryté věci mám největší vztek.


  „Dík za pozvání,“ odseknu a ani se nesnažím zakrýt sarkasmus v hlase. „To zní fakt senzačně. Budou tam i nějací kluci?“


  Hana si buď mého tónu nevšimne – což pochybuju – anebo ho ignoruje. „O to tu přece jde,“ prohlásí s kamennou tváří. „A taky o hudbu.“


  „Hudbu?“ opakuju. Nemůžu si pomoct, ale tohle mě zaujme. „Jako minule?“


  Hana se rozzáří. „Jo. Teda ne úplně. Hraje tam jiná skupina. Ale prý jsou vážně skvělí – lepší než ti minule.“ Odmlčí se a znovu mi nabídne: „Můžeš jít s námi.“


  Přese všechno se nad tím na chvíli zamyslím. Pár dní po tom koncertě na farmě Roaring Brooks mě všude pronásledovaly útržky hudby. Vznášely se ve větru, zpívaly ke mně z oceánu, kvílely ve zdech našeho domu. Několikrát jsem se v noci probudila, úplně zpocená, s bušícím srdcem a melodií v uších. Ale vždycky, když jsem byla vzhůru a snažila jsem se vybavit si ty písničky nebo si zazpívat pár tónů, nešlo to.


  Hana se na mě dívá pohledem plným naděje. Čeká, až jí odpovím. Na malý okamžik je mi jí dokonce líto. Chtěla bych ji potěšit, jako obvykle, chtěla bych ji vidět, jak si radostně povyskočí a zamává pěstí ve vzduchu a usměje se na mě tím svým proslulým úsměvem. Ale pak si vzpomenu, že Hana teď má Angelicu Marstonovou, něco v mém srdci ztuhne a mám skoro radost z toho, že Hanu zklamu.


  „No, asi ne,“ řeknu. „Ale dík.“


  Hana pokrčí rameny a já vidím, že se ze všech sil snaží tvářit, že jí to nevadí. „No, kdybys změnila názor…“ pokusí se usmát, ale nedokáže úsměv na tváři udržet déle než vteřinu. „Tanglewild Lane. V Deering Highlands. Víš, kde mě najdeš.“


  Deering Highlands. Samozřejmě. Deering Highlands je čtvrť na okraji poloostrova, kde vláda před pár lety odhalila sympatizanty – žili v jenom z tamních velkých sídel. Byl z toho obrovský skandál a výsledné razii předcházela roční výzvědná operace. Nakonec bylo popraveno čtyřicet dva lidí a asi stovka dalších skončila v Kryptách. Od té doby je Deering Highlands městem duchů. Lidé jej zatratili, zapomněli na něj, vyhýbají se mu.


  „Jo, jasně. Ty taky víš, kde mě najdeš.“ Chabě mávnu rukou ke svému domu.


  „Jasně.“ Hana upírá pohled na svoje boty, pak přeskočí z nohy na nohu. Už si nemáme co říct, ale já se nedokážu jen tak otočit a odejít. Mám děsivý pocit, že tohle je naposledy, co Hanu vidím, než podstoupíme léčbu. Najednou mě přemůže strach a já bych nejradši vzala všechno zpátky, všechny ty sarkastické a nepříjemné poznámky, a řekla jí, že mi chyběla a že chci, abychom znovu byly nejlepší kamarádky.


  Ale v momentě, kdy to chci ze sebe vysypat, mi Hana krátce zamává a pronese, „Tak fajn. Měj se.“ Celý okamžik se rázem zhroutí. Moje šance promluvit je pryč.


  „Jasně. Ty taky.“


  Hana se otočí a vrací se ulicí zpátky. Jsem v pokušení se za ní dívat dál, zapamatovat si její chůzi, vrýt si ji do paměti takovou, jaká je – ale jak ji pozoruju míhat se mezi sluncem a stínem, její postava mi v duchu splývá s jinou, se stínem postavy, míhající se mezi světlem a temnotou, mířící pomalu na útes, a já najednou nevím, na koho se to vlastně dívám. Obrysy světa se mi rozplývají před očima a v hrudi cítím bodavou bolest, takže se chvatně odvrátím a jdu rychle domů.


  Těsně předtím, než dojdu k brance, zavolá Hana moje jméno.


  Otočím se, srdce mi tluče jako o závod, a říkám si, možná to Hana řekne jako první. Chybíš mi. Vrať se.


  Přestože je ode mě dvacet metrů, vidím, jak zaváhá. Potom krátce zatřepe rukou a křikne: „To nic.“ Tentokrát se otočí bez zaváhání. Kráčí rychle a rovně, zahne za roh, je pryč.


  Co jsem čekala?


  V tom to celé vězí. Už se nemůžeme vrátit.


  kapitola třináct


  Než byla léčba zcela dokonalá, lidé ji mohli podstoupit pouze jako


  experiment. Rizika spojená s procedurou byla v té době příliš vysoká.


  Jedno procento pacientů utrpělo během zákroku nevratné poškození


  mozku končící smrtí.


  I přesto se ale do nemocnic hrnuly rekordní zástupy lidí, kteří chtěli


  proceduru podstoupit. Někdy před laboratořemi přespávali celé dny,


  jen aby se na ně léčba dostala.


  Tuto dobu nazýváme „Zázračná léta, „ díky velikému počtu lidí, kteří byli vyléčeni a do jejichž životů se vrátil klid a celistvost, díky velikému počtu


  duší, jež se podařilo před Chorobou zachránit.


  Lidé, kteří tehdy zahynuli na operačních stolech, nezemřeli zbytečně.


  Jejich oběť nebude zapomenuta…


  E. D. Thompson: „Zázračná léta: Vědecké počátky léčby“,


  Stručné dějiny Spojených států amerických, str. 87


  Uvnitř domu je ještě větší vedro než obvykle, dusivé, vlhké horko. Carol nejspíš zrovna vaří, cítím vůni opékaného masa a koření mísící se s běžnými pachy léta, potem a plísní. Zvedá se mi z toho žaludek. Posledních pár týdnů jsme večeřeli na verandě, těstovinové saláty, obložené mísy, sendviče ze strejdovy večerky.


  Když procházím kolem kuchyně, Carol vystrčí hlavu ze dveří. Je zpocená a rudá ve tváři. V podpaží se jí na bleděmodré blůzce vytvořily temné půlměsíce skvrn od potu.


  „Honem se běž převléct,“ nakáže mi. „Rachel s Davidem tu budou každou chvíli.“


  Úplně jsem zapomněla, že k nám má na večeři přijít sestra a její manžel. Obvykle se s Rachel vídám tak čtyřikrát, maximálně pětkrát do roka. Těsně potom, co se odstěhovala, jsem odpočítávala dny do chvíle, než za mnou zase přijde. Myslím, že tehdy jsem ještě plně nechápala proceduru a její význam. Věděla jsem, že Rachel zachránila před Thomasem a před Chorobou, ale to bylo tak všechno. Nejspíš jsem se domnívala, že kromě toho zůstanou věci stejné jako předtím. Že jakmile Rachel přijde, bude to jako za starých časů, že si nasadíme tlusté ponožky a uděláme si taneční večírek, nebo že si mě posadí na klín a začne mi zaplétat vlasy do copu a vyprávět mi jeden ze svých příběhů – o vzdálených královstvích a čarodějnicích, které se umí proměnit ve zvíře.


  Jenže když Rachel konečně přišla, jen mi lehce prohrábla rukou vlasy, a pak zdvořile zatleskala, když mě Carol donutila odrecitovat malou násobilku.


  „Teď už je dospělá,“ řekla mi teta, když jsem se jí zeptala, proč už si Rachel se mnou nechce hrát. „Jednoho dne to pochopíš.“


  Od té doby jsem si přestala všímat kalendáře na stěně v kuchyni, v němž se každých pár měsíců objevilo: návštěva R.


  Dnes je největším tématem hovoru u večeře Brian Scharff – David, Rachelin manžel, pracuje s kamarádem Brianova bratrance, takže má dojem, že o jejich rodině ví všechno – a Vyšší odborná škola v Portlandu, na které na podzim začnu studovat. Poprvé v životě budu chodit do stejné třídy s kluky, ale Rachel mě uklidňuje, že se nemám čeho obávat.


  „Ani si toho nevšimneš,“ tvrdí, „budeš mít spoustu práce se studiem.“


  „Je to bezpečné,“ prohlásí teta Carol. „Všichni studenti jsou prověření.“ Chce tím říct: Všichni studenti jsou vyléčení.


  Vzpomenu si na Alexe a skoro nahlas řeknu: Všichni ne.


  Večeře se protáhne až do zákazu vycházení. Když mi teta pomáhá sklidit ze stolu, je už skoro jedenáct, ale Rachel a David se stále nemají k odchodu. To je další věc, na kterou se těším. Za třicet šest dní se už nebudu muset o žádný zákaz vycházení starat.


  David se strejdou si jdou po večeři sednout na verandu. David přinesl dva doutníky – levné, ale přece – a vůně kouře, sladká, kořeněná, a jen malinko mastná, se line oknem dovnitř spolu se zvukem jejich hlasů a plní dům jemným modrým oparem. Rachel a teta Carol zůstanou v jídelně a upíjejí ze šálků vodnatou kávu, břečku barvy špinavé vody. Z patra sem doléhá dupání dětských nožek. Jenny bude popichovat Grace tak dlouho, dokud ji to nezačne nudit, a pak si zaleze do postele, nevrlá a nespokojená, a nechá se nudou a šedí dalšího dne ukolébat k spánku.


  Dnes myju mnohem víc nádobí než obvykle, protože teta trvala na tom, že budeme mít i polévku (mrkvovou, všichni jsme se potili jako blázni, jak byla horká) a dušené hovězí s česnekem a uvadlým chřestem, který nejspíš vydolovala odněkud z odpadkového koše, a nakonec pár okoralých sušenek. Jsem přejedená a z teplé vody na předloktích a zápěstích, z toho dobře známého rytmu rozhovoru, cupitání nohou v patře nade mnou, z toho těžkého, doutníkového kouře, se mi zavírají oči. Carol si konečně uvědomila, že se ještě Rachel nezeptala na její děti. Rachel recituje jejich úspěchy, jako by to byl seznam, který se teprve nedávno a jen stěží naučila nazpaměť – Sara už umí číst, Andrew řekl svoje první slovo ve třinácti měsících.


  „Razie. Razie. Toto je razie. Prosím, následujte pokyny a nepokoušejte se klást odpor…“


  Hlas sem zvenku dolehne tak hlasitě, že vyskočím snad metr do vzduchu. Rachel a Carol se na chvíli odmlčí a poslouchají rozruch na ulici. Neslyším ani Davida a strejdu Williama. I Jenny a Grace si přestaly hrát.


  Statický šum zvenku, zvuky stovek a stovek těžkých bot, dupajících ve stejném rytmu a ten příšerný hlas, zesílený megafonem: „Toto je razie. Pozor, toto je razie. Připravte si prosím své identifikační doklady…“


  Razie. Okamžitě mi v mysli vytane Hana a tajná párty v Deering Highlands. Celá místnost se se mnou zhoupne. Natáhnu ruku a zachytím se kuchyňské linky.


  „To jsou zpátky docela brzo,“ řekne teta mírně. „Vždyť poslední razie byla před pár měsíci.“


  „Osmnáctého února,“ opáčí Rachel. „Pamatuju si to. David a já jsme museli vylézt před dům i s dětmi. Té noci měli nějaký problém s BVS. Museli jsme tam stát ve sněhu snad půl hodiny, než nás ověřili. Andrew pak měl dva týdny zápal plic.“ Vypráví to zcela nevzrušeně, jako by mluvila o tom, jak se jí ve veřejné prádelně ztratila ponožka.


  „Vážně už je to tak dlouho?“ pokrčí Carol rameny a usrkne si kávy.


  Hlasy, kroky, statická elektřina. Blíží se k nám. Oddíly hlídek jdou jako jeden muž, od domu k domu – někdy kontrolují každý dům v ulici, někdy každý druhý, někdy vynechají i celý blok. Je to nahodilé. Nebo alespoň má být. Některé domy jsou kontrolovány při každé razii.


  Ale i když nejste na seznamu podezřelých, policie a regulátoři vás klidně nechají stát ve sněhu jako Rachel a jejího manžela, zatímco ověřují vaši identitu. Nebo ještě hůř, zatímco přepadová jednotka vtrhne do vašeho domu, rozkopává stěny, převrací všechno naruby a hledá známky podezřelé činnosti. Při raziích zákony o soukromém vlastnictví dočasně neplatí. Vlastně neplatí skoro žádné zákony.


  Všichni jsme už slyšeli ty hrůzné historky. Jak regulátoři svlékají těhotné ženy a přede všemi je vyšetřují, že nechávají na dva nebo tři roky zavřít do Krypt každého, kdo se na ně jen špatně podívá, nebo kdo se jim snaží zabránit vstoupit do určitého pokoje v domě.


  „Toto je razie. Jste-li požádáni vyjít z domu, ujistěte se, že s sebou máte identifikační doklady, včetně dokladů dětí starších šesti měsíců… Kdo bude klást odpor, bude zadržen a odveden k výslechu… Kdo bude zdržovat, bude zadržen za maření policejního výkonu…“


  Už jsou v naší ulici. Už jen pár domů od nás… Ne, už jsou přímo vedle nás. Slyším, jak se Richardsonovic pes zuřivě rozštěká. Pak slyším, jak se paní Richardsonová omlouvá. Další štěkot, a pak někdo – regulátor? – něco zamumlá, a já slyším několik tupých ran a zakňučení. Pak něčí hlas říká: „Nemusíš toho blbýho čokla hned zabíjet,“ a někdo odpovídá: „Proč ne? Stejně má určitě blechy.“


  Pak je zase chvíli ticho, jen občasné zapraskání z vysílaček, hlas předčítající identifikační čísla do telefonu, šustění papírů.


  A potom: „V pořádku, tihle jsou prověření.“ A zase dupání nohou.


  I když se tváří nenuceně, Rachel i teta Carol ztuhnou, když těžké kroky dusají kolem našeho domu. Teta Carol svírá svůj šálek tak pevně, až jí zbělají klouby na prstech. Mně srdce poskakuje v hrudi jako luční kobylka.


  Ale dupání okovaných bot nás míjí. Rachel si s úlevou oddechne, když slyšíme, jak regulátoři klepou na dveře domu kousek za námi. „Otevřete, tohle je razie.“


  Carol se zařinčením odloží hrneček do podšálku, až nadskočím. „Je to hloupé, že?“ nutí se do smíchu. „I když jsme nic neprovedli, stejně mě to vždycky vystraší.“


  Cítím tupou bolest v paži a dojde mi, že se ještě stále držím kuchyňské linky, jako by mi to mělo zachránit život. Nedokážu se pustit, nedokážu se uklidnit, i když zvuky kroků z ulice slábnou, hlas z megafonu je čím dál tím nejasnější, až už ho téměř není slyšet. V duchu vidím přepadové jednotky – někdy jich v jedinou noc operuje až padesát – jak se ženou Portlandem jako hejno vos, obkličují město a smetou s sebou kohokoli, koho najdou, a můžou ho obvinit z podezřelého chování nebo neposlušnosti, a dokonce i kohokoli, koho obvinit nemůžou.


  A Hana tam někde venku tančí, blond vlasy roztočené kolem hlavy, na tváři zářivý úsměv a kolem ní se mačkají kluci a z reproduktorů zní neschválená hudba. Skoro se mi zvedne žaludek. Nechci ani pomyslet na to, co se jí může stát – jim všem – jestli je regulátoři chytí.


  Můžu jen doufat, že na tu párty ještě nedorazila. Možná strávila dlouhou dobu přípravou – to by jí bylo podobné, Hana chodí vždycky pozdě – a možná byla ještě doma, když razie začala. Ani Hana by se nikdy neodvážila ven během razie. To se rovná sebevraždě.


  Ale co Angelica Marstonová a všichni ostatní… všichni, kdo jsou na té párty… všichni, kdo si jen chtěli poslechnout hudbu…


  Vzpomenu si na to, co mi Alex řekl tu noc, kdy jsem ho potkala na farmě Roaring Brooks: Přišel jsem si poslechnout koncert. Stejně jako všichni.


  Zapudím tu myšlenku. Není to můj problém. Měla bych být ráda, že na tu párty vtrhnou regulátoři a všechny zatknou. To, co se tam děje, je nebezpečné – nejen pro ně, ale pro všechny. Takhle se ta nemoc šíří.


  Ale ta hlubší část mého já, ta tvrdohlavá část, která při mé první evaluaci řekla šedá, na mě doráží a naléhá: No a co? Tak si chtěli poslechnout hudbu. Skutečnou hudbu, ne ty roztomilé, neškodné písničky, které orchestr vyhrává na letním festivalu, s nudným rytmem a jasnými, čipernými melodiemi. Přece tam nedělají nic tak špatného.


  A vzpomenu si na další věc, kterou mi tehdy Alex řekl: Nikdo nikomu neubližuje.


  Navíc stále existuje možnost, že se dneska nezpozdila, že už je tam a neví, že městem krouží přepadové jednotky a dostávají se stále blíž. Musím před tou představou pevně zavřít oči, před vidinou toho, jak se na Hanu snáší desítky lesklých nožů. Pokud ji nezatknou, odvezou ji rovnou do laboratoří – a do rána bude vyléčená, nehledě na rizika, která s sebou předčasná procedura nese.


  Přestože mi myšlenky vířily v hlavě jako cyklon a že se se mnou celá kuchyň stále točila, jsem nějakým způsobem dokázala umýt všechno nádobí. A taky se rozhodnout.


  Musím tam jít. Musím Hanu varovat.


  Musím je varovat všechny.


  Když Rachel a David konečně odejdou a všichni se uloží ke spánku, je půlnoc. Každou vteřinu prožívám jako v agónii. Můžu jen doufat, že razie na poloostrově zaberou víc času než obvykle, a že přepadovým jednotkám bude ještě chvíli trvat, než se dostanou do Deering Highlands. Možná se dokonce rozhodnou Deering Highlands úplně vynechat. Většina tamních domů je stejně prázdná, takže je to klidně možné. Jenže Deering Highlands bylo portlandským ohniskem odporu, takže to moc pravděpodobné není.


  Vyklouznu z postele. Ani se neobtěžuju převléknout si pyžamo, černé tepláky a černé tričko. Obuju si černé tenisky, a i když je venku snad tisíc stupňů, vytáhnu ze skříně černou lyžařskou čepici. Dnes v noci nemůžu být dost opatrná.


  Právě když se chystám otevřít dveře našeho pokoje, zaslechnu za sebou tichý zvuk, jako zamňoukání kočky. Bleskově se otočím. Grace sedí na posteli a pozoruje mě.


  Chvilinku na sebe jen tak zíráme. Jestli se Grace pohne, vyleze z postele, nebo udělá jakýkoli hluk, vzbudí tím Jenny a pak je po mně, konec, hotovo. Snažím se vymyslet nějakou lež, jak ji ujistit, že se nic neděje, ale pak se stane zázrak. Grace si prostě jen lehne zpátky a zavře oči. A i když je v pokoji tma, přísahala bych, že se jí na tváři mihne nepatrný úsměv.


  Zalije mě vlna úlevy. Výhoda toho, že Gracie odmítá mluvit? Nebude na mě žalovat.


  Ven z domu už se dostanu bez problémů. Dokonce si vzpomenu na předposlední schod, který minule zavrzal tak příšerně, že jsem si byla jistá, že se teta musí probudit, a přeskočím ho.


  Po všem tom lomozu a randálu, který dělaly hlídky při razii, jsou teď ulice strašidelně nehybné a tiché. Ve všech oknech je tma, okenice jsou zavřené, jako by domy před regulátory zavíraly oči, jako by se snažily otočit pryč z ulice. Kolem mě prolétne zbloudilý kus červeného papíru a otáčí se ve větru jako listí na prérii ve starých kovbojských filmech. Poznávám v něm leták s oznámením o razii, text plný těžko vyslovitelných slov, který vysvětluje, že na jednu noc jsou pozastavena všechna občanská práva. Ale kromě toho by tohle mohla být noc jako každá jiná, jako jakákoli tichá, nehybná, obyčejná noc.


  Až na to, že vítr ke mně stále přináší slabé, vzdálené ševelení kroků a kvílení, jako by někdo plakal. Ale oba zvuky jsou tak tlumené, že byste si je skoro mohli splést se zvuky větru a oceánu. Skoro.


  Přepadové jednotky se tedy přesunuly dál.


  Rychle se rozeběhnu směrem k Deering Highlands. Mám strach jet tam na kole, protože by odrazky na něm mohly budit přílišnou pozornost. Radši vůbec nepřemýšlím o tom, co dělám, o tom, co by mě čekalo, kdyby mě chytili. Ani netuším, kde se ve mně vzalo to odhodlání. Nikdy bych neřekla, že se odvážím ven z domu během razie. Nikdy v životě.


  Hana se ve mně nejspíš mýlila. Nejspíš nemám pořád jen strach.


  Běžím kolem černého odpadkového pytle pohozeného na chodníku, když mě zarazí tlumené zakňučení. Otočím se, celé tělo napružené a připravené utéct. Nic. Pak to slyším znovu: strašidelný, bolestný zvuk. Strachy mi vstávají chlupy na rukou. Pak se odpadkový pytel u mých nohou začne třást.


  Ne. Není to odpadkový pytel. Je to Riley, Richardsonovic černý voříšek.


  Rozklepaně k němu přistoupím. Stačí mi jen jeden pohled a vím, že umírá. Je celý pokrytý něčím lepkavým, lesklým a černým – když dojdu až k němu, vidím, že je to krev. Proto jsem si v té tmě myslela, že je to pytel na odpadky. Půlkou obličeje leží na chodníku. Jedno oko má otevřené. Někdo mu prorazil lebku. Z čenichu mu teče hustá, černá krev.


  Vybavím si slova jednoho z regulátorů – Stejně má určitě blechy – a ty tlumené rány, jež jim předcházely.


  Riley na mě kouká obviňujícím, skoro lidským pohledem plným smutku. Přísahala bych, že se mi snaží něco sdělit, že mi chce říct: Za tohle můžeš ty. Znovu se mi dělá špatně, jsem v pokušení si kleknout a vzít ho do náručí, nebo si sundat tričko a začít mu osušovat krev. Ale jsem úplně paralyzovaná. Nemůžu se pohnout.


  Jak tam tak stojím, ochromená, Rileym projede dlouhé, trhavé škubnutí, od čumáku až k ocasu. A pak už se ani nepohne.


  V tu chvíli jako bych rozmrzla. Klopýtám dozadu, cítím, že budu zvracet. Celá se třesu, ztrácím kontrolu nad vlastním tělem jako tenkrát, když jsme se s Hanou opily. Projíždí mnou vlny vzteku a znechucení, chce se mi křičet.


  Za kontejnerem najdu plochou kartonovou krabici, vezmu ji a přikryju jí Rileyho tělo. Snažím se nemyslet na hmyz, který se do něj do rána dá. S překvapením zjišťuju, že mě v očích pálí slzy. Otřu si je hřbetem ruky. Když se znovu rozeběhnu k Deering Highlands, hlavou mi běží jen Odpusť, odpusť, odpusť, jako mantra, nebo modlitba.


  Razie mají jednu nespornou výhodu. Jsou dost hlučné. Stačí, abych se na chvíli zastavila ve stínu a zaposlouchala se, jestli neuslyším kroky, šum vysílaček, hlas v megafonu. Podle toho měním směr, vybírám si postranní uličky, ulice, které hlídky vynechaly nebo už je zkontrolovaly. Stopy po razii jsou úplně všude – převrácené popelnice a kontejnery, odpadky poházené po ulici, jak se v nich regulátoři přehrabovali, hromady starých účtů, roztrhaných dopisů, shnilé zeleniny a smradlavého slizu, který se ani nepokouším identifikovat. Všechno pokryté červenými letáky jako prachem. Proplétám se tím smetím, boty se mi lepí k chodníku, na nejhorších místech musím rozpažit jako provazochodec, abych udržela rovnováhu. Běžím kolem několika domů označených velkým X, stříkance černé barvy na zdech a oknech jako temné šrámy, a žaludek se mi svírá. Lidé, kteří tyto domy obývali, byli označeni jako podezřelí, jako členové odboje. Ulicemi Portlandu vane horký vítr a nese s sebou křik, pláč a štěkot psů. Ze všech sil se snažím nemyslet na Rileyho.


  Držím se ve stínu, probíhám průchody, schovávám se za kontejnery. Potím se za krkem i v podpaží, a není to jen horkem. Všechno vypadá tak divně, groteskně a pokřiveně. V některých ulicích se třpytí sklo z rozbitých oken, ve vzduchu je cítit spáleninu.


  Když zahnu na Forest Avenue, z druhé strany do ulice právě vchází hlídka regulátorů. Okamžitě skočím zpátky za roh, přitisknu se ke zdi železářství a pomalu se vracím stejnou cestou, jakou jsem přišla. Je dost nepravděpodobné, že by mě regulátoři zahlédli – byla jsem celý blok od nich a navíc je tma jako v pytli – ale můj tep se přesto odmítá zklidnit. Jako bych se octla v obří videohře, nebo řešila hodně složitou matematickou rovnici. Jedna dívka se snaží vyhnout přepadovým jednotkám o patnácti až dvaceti členech na území o poloměru deseti kilometrů. Musí překonat centrum města o délce čtyř kilometrů. Jaká je pravděpodobnost, že se zítra ráno probudí ve vězeňské cele? Poznámka, pí můžete zaokrouhlit na 3,14.


  Před zátahem byla Deering Highlands jednou z hezčích čtvrtí Portlandu. Domy jsou tu velké a nové – nové na poměry státu Maine, což znamená, že byly postaveny v posledních sto letech – skryté za velkými branami a živými ploty a ulice mají poetická jména jako Lilac Way nebo Timber Road. Ještě pár rodin tam bydlí, chudé rodiny, které si nemohou dovolit opustit své domy, nebo nedostaly povolení k přestěhování. Ale jinak je většina domů prázdná. Nikdo tam nechtěl zůstat; nikdo nechtěl být spojován s odbojem.


  Nejzvláštnější na Deering Highlands je právě to, jak rychle všichni odešli. V trávě se ještě povalují hračky, na příjezdových cestách stále stojí auta, i když většina z nich už je rozebraná na součástky jako mršiny ohlodané obřími hlodavci. Domy se pomalu hroutí do přerostlé trávy, celá čtvrť připomíná opuštěné zvíře.


  Obvykle mi naskakuje husí kůže, jen se k Deering Highlands přiblížím. Hodně lidí říká, že to nosí smůlu, jako když projdete pod žebříkem. Ale dnes, když tam konečně doběhnu, mám pocit, že se roztančím přímo na chodníku. Všechno se utápí v nehybné temnotě, v dohledu není žádný červený leták, v doslechu ani zašpitání hlasu nebo klapnutí boty o asfalt. Razie sem ještě nedorazila. Možná ani nedorazí.


  Teď, když se nemusím schovávat ve stínu a soustředit se na to, abych se pohybovala co nejtišeji, můžu ulicemi běžet mnohem rychleji. Deering Highlands je dost rozlehlá čtvrť, bludiště klikatících se ulic, které vypadají jedna jako druhá, domy, které se vynořují ze tmy jako lodě z mlhy.


  Trávníky se během let změnily v džungle a stromy napřahují pokroucené větve k nebi a ve světle měsíce vrhají na chodník změť bláznivých stínů. V ulici Lilac Way zabloudím a nějakým způsobem opíšu kruh a dostanu se podruhé na tutéž křižovatku, ale jakmile zahnu na Tanglewild Lane, spatřím před sebou v dálce za spletí stromů tlumené světlo a vím, že jsem u cíle.


  Do země vedle domu je nakřivo zaražená stará poštovní schránka. Na jedné straně má vybledlé černé X. Tanglewild Lane, číslo 42.


  Teď je mi jasné, proč si pro pořádání párty vybrali právě tenhle dům. Je poměrně daleko od silnice a ze všech stran obklopený hustými stromy, které mi bezděčně připomenou temné šumící lesy na hranicích. Děsí mě jen jít po příjezdové cestě. Upírám pohled na mihotavé světlo v oknech domu, které se zaostřuje a zvětšuje, jak přicházím blíž. Nakonec vidím, že se svítí ve dvou oknech, a že ta jsou zatažena nějakým závěsem, možná proto, aby nebylo vidět, že uvnitř jsou lidé. Bez úspěchu; vidím, jak se uvnitř sem a tam míhají stíny. Hudba hraje velmi potichu. Zaslechnu ji teprve, když stojím na verandě – slabé, tlumené vibrace, které prochází dřevěnou podlahou. Nejspíš ze sklepa.


  Sice jsem sem spěchala, ale teď, se zpocenou rukou na klice vchodových dveří, zaváhám. Moc jsem nepřemýšlela o tom, jak dostanu všechny ven. Pokud jen začnu vřískat něco o razii, vyvolám tím paniku. Všichni najednou se vyvalí na ulici a šance, že se nepozorovaně dostanu domů, klesne na nulu. Někdo něco zaslechne, hlídky se nám dostanou na stopu a je po nás.


  V duchu se opravím. Je po nich. Já nejsem jako ti lidé na druhé straně dveří. Nejsem tu s nimi.


  Jenže pak si vzpomenu na Rileyho, jak sebou zaškubal a ztuhl. Nejsem ani jako ti lidé, co mu to udělali, nebo ti, kteří se jen dívali. Ani Richardsonovi se svého vlastního psa nesnažili zachránit. Ani se nenamáhali ho něčím přikrýt, když umíral.


  To bych já nikdy neudělala. Nikdy, nikdy, nikdy. Ani kdybych podstoupila milion procedur. Riley byl živá bytost. Měl srdce a krev a dýchal, a oni ho jen tak pohodili ven jako odpad.


  Oni. Já. My. Oni. Slova jako odražené střely v mé hlavě. Otřu si ruce o tepláky a otevřu dveře.


  Hana tvrdila, že tahle párty bude menší, ale mně se zdá, že tu je ještě víc lidí, než na té předešlé, snad proto, že místnosti jsou malé a přelidněné. Je tu plno dusivého cigaretového kouře. Vzduch se tetelí, připadá mi, jako by v něm všichni plavali jako pod vodou. Je tu příšerné vedro, aspoň o deset stupňů tepleji než venku – lidé se pohybují jen pomalu a všichni mají rukávy vyhrnuté až k ramenům, džíny vykasané ke kolenům, a jejich kůže se leskne potem. Chvíli jen tak stojím a zírám. Kéž bych tu měla foťák! napadne mě. Pokud odhlédnu od dotýkajících se rukou a těl vrážejících do sebe a tisíce dalších strašlivých a špatných věcí, vidím, že to je svým způsobem krásné.


  Pak mi dojde, že ztrácím čas. Přede mnou stojí holka, je ke mně otočená zády. Natáhnu se a položím jí ruku na rameno. Její horká kůže mě pálí do dlaně. Obrátí se ke mně, rudá ve tváři, a natahuje krk, aby mě slyšela.


  „Dnes v noci je razie,“ řeknu jí a překvapí mě, jak pevně můj hlas zní.


  Hudba hraje tiše, ale vytrvale – a skutečně je slyšet odněkud z podzemí – a není tak šílená, jako minule, ale je stejně podivná a stejně krásná. Vyvolává ve mně pocit, tepla, medu, slunečního svitu a rudého listí poletujícího ve větru. Ale přes hučení hovoru a vrzání kroků po podlaze ji sotva slyším.


  „Cože?“ Dívka si odhrne vlasy z tváře.


  Otevřu ústa, abych řekla, razie, ale místo mého hlasu se ozve jiný, ohromující, zmechanizovaný hlas, hulákající zvenku, který jako by přicházel najednou ze všech stran, hlas, který přerve hudbu a smích jako ledová čepel, jež se zařízne do teplé lidské kůže. V tu chvíli se se mnou místnost začne točit a kolem poletují paprsky bílého a rudého světla, oslňující vyděšené tváře.


  „Pozor. Toto je razie. Nesnažte se utíkat nebo klást odpor. Toto je razie.“


  O pár vteřin později se rozletí dveře a zářivé světlo reflektoru zaplaví pokoj, všechno je bílé a nehybné, vířící prach a nehybné sochy.


  A pak vypustí psy.


  kapitola čtrnáct


  Lidské bytosti jsou ve své přirozené podstatě nepředvídatelné,


  nevyzpytatelné a nešťastné. Jedině poté, co jsou odstraněny jejich zvířecí


  instinkty, mohou být zodpovědné, spolehlivé a spokojené.


  Kniha Života, str. 31


  Jednou jsem ve zprávách viděla reportáž o medvědovi v portlandském cirkusu, kterého jeho cvičitel při nacvičování čísla omylem bodnul. Byla jsem ještě hodně malá, ale nikdy nezapomenu na to, jak ten medvěd vypadal, obří tmavá masa řítící se dokola manéží se směšným červeným papírovým kloboučkem ještě stále na hlavě, trhající v zubech cokoli, co mu přišlo do cesty: papírové praporky, skládací židle, balónky. I svého cvičitele. Medvěd ho těžce zranil, udělal mu z obličeje karbanátek.


  A to nejhorší – to, na co nikdy nezapomenu – byl jeho zděšený řev, strašlivý, nepřerušovaný, zuřivý nářek, který zněl skoro až lidsky.


  Právě na to si vzpomenu, když se do domu vyraženými dveřmi začnou rychle hrnout regulátoři, když začnou vytloukat zvenčí okna. Na to myslím, když hudba náhle umlkne a vzduch je najednou plný štěkotu a křiku a tříštění skla, když do mě ze všech stran vrážejí horké ruce a já dostanu loktem do brady a potom do žeber. Myslím na toho medvěda.


  Nějakým způsobem se mi povede prorvat se davem dopředu. Lidé panikaří a snaží se drát dozadu, hlouběji do domu. Za sebou slyším klapání psích čelistí a svištění těžkých policejních obušků. Lidé křičí – tolik lidí, že to zní jako jeden hlas. Nějaká holka za mnou zakopne, spadne dopředu a chce se mě chytit, a v tu chvíli ji jeden z regulátorů praští obuškem přes záda a hlavu, hrozivý, praskavý zvuk. Její prsty krátce sevřou lem mého trička, ale já ji setřesu a běžím dál, strkám do lidí, prodírám se dopředu. Nemám čas ji litovat, nemám čas se bát. Nemám čas na nic jiného než na pohyb, neustálý pohyb dopředu, nemyslím na nic jiného, než utéct, utéct, utéct.


  Zvláštní je, jak uprostřed toho zmatku a hluku vidím všechno naprosto jasně, jako bych se dívala na zpomalený záběr ve filmu. Vidím, jak nalevo ode mě jeden z policejních psů skáče na kluka, kterému se podlomí kolena, a on padá dopředu, vydechne, neznatelný, prostý zvuk, pes se do něj zakousne a z krku mu vystříkne srpek krve. Dívka se zářivě blond vlasy padá pod údery policejních obušků, vidím, jak její vlasy opisují ve vzduchu oblouk a mně se na okamžik zastaví srdce a říkám si, že umřu, že je po všem. Ale potom se dívka otočí obličejem ke mně, křičí a snaží se vyhnout pepřovému spreji, který na ni regulátoři použili, a já vidím, že to není Hana, a zalije mě vlna úlevy.


  Další záběry. Je to film – je to jen film. Tohle se neděje, tohle se nemůže dít. Kluk a holka, ze všech sil se snažící dostat se do jednoho z postranních pokojů, možná si myslí, že se tudy dostanou ven. Dveře jsou ale moc úzké na to, aby jimi prošli oba naráz. On má na sobě tričko s nápisem PORTLANDSKÁ NÁMOŘNÍ KONZERVATOŘ, ona má dlouhé, ohnivě rudé vlasy. Ještě před pár minutami stáli vedle sebe, povídali si a smáli se, tak blízko u sebe, že kdyby se jeden z nich naklonil, mohli se políbit. Teď spolu zápasí, jenže ona je moc malá. Zaboří mu zuby do paže jako pes, jako divoká šelma; on zařve, rozmáchne se, chytí ji za ramena a odhodí ke stěně, pryč z cesty. Ona zakopne, upadne, uklouzne, když se pokouší znova postavit. Jeden z regulátorů, ohromný muž s tou nejbrunátnější tváří, jakou jsem kdy viděla, se sehne, chytne ji za culík a vytáhne na nohy. Námořní konzervatoř však taky neuteče. Pronásledují ho dva policisté. Když běžím kolem dveří, slyším údery jejich obušků, tlumený křik.


  Zvířata, pomyslím si, jsme jako zvířata.


  Lidé se strkají, vrážejí do sebe, používají jeden druhého jako štíty; regulátoři se prodírají dál, dovnitř do domu, ohání se po nás obušky. Psi jsou nám stále v patách, kolem hlavy mi prolétne obušek tak blízko, že cítím poryv vzduchu na svém krku, cítím, jak se dřevo přibližuje k mojí lebce. Myslím na oslepující bolest, myslím na rudou barvu. Dav kolem mě řídne a regulátoři postupují stále dopředu. Lidé kolem mě křičí a jeden po druhém padají na zem pod ranami obušků, pod třemi, čtyřmi, pěti útočícími psy. Křik, křik. Všichni křičí.


  Dosud se mi daří se regulátorům vyhýbat, zatím mě nechytli, ještě stále prchám úzkou, vrzající chodbou, podél změti dveří, lidí a regulátorů, světel, dalších roztříštěných oken, zvuku motorů. Obklíčili celý dům. A v tom se přede mnou zjeví zadní vchod – a za ním tmavé stromy, chladný, šumící les za domem. Pokud se dostanu ven… pokud se dokážu dost dlouho ukrývat před jejich světly…


  Slyším, jak za mnou štěká pes, a za ním dupou kroky regulátora, blíží se, blíží se, a najednou ostrý hlas: „Stůj!“ A já si uvědomím, že jsem v chodbě dočista sama. Ještě patnáct kroků… ještě deset. Pokud se mi povede vyběhnout do tmy…


  Jsem už jen metr ode dveří, když mi lýtkem projede náhlá, ostrá bolest. Pes se mi zakousl do nohy, otočím se a v tom ho spatřím, toho regulátora s širokou, rudou tváří, oči se mu lesknou, usmívá se – Panebože, on se usmívá, on si tohle fakt užívá – zvedá obušek, chystá se mě udeřit. Zavřu oči. Myslím na bolest, velikou jako oceán. Myslím na krvavě rudé moře. Myslím na matku.


  Pak mnou najednou něco trhne do strany, slyším prasknutí a zakňučení, regulátorův hlas: „Sakra.“ Palčivá bolest v mém lýtku je pryč, váha psího těla je pryč, kolem mého pasu je něčí paže a do ucha mi šeptá hlas – hlas tak důvěrně známý, že mi připadá, že jsem na něj čekala celou tu dobu, že jsem ho ve snech slýchala neustále – „Tudy.“


  Alex mě stále drží v pase, napůl mě nese. Jsme teď v jiné chodbě, užší a úplně prázdné. Pokaždé, když došlápnu na pravou nohu, bolest mi plnou silou vystřelí až do hlavy. Policista je stále za námi a zuří – Alex mě musel odtáhnout do bezpečí v poslední vteřině, takže regulátor místo mojí lebky zasáhl obuškem svého psa – a mně je jasné, že Alexe zpomaluju, ale on mě nepustí, ani na chviličku.


  „Sem,“ řekne a zatáhne mě do další místnosti. V téhle části domu pravděpodobně během párty nikdo nebyl, protože tu je černočerná tma. Alex přesto nezpomalí, prodírá se tmou stále dopředu. Nechávám se vést jemným tlakem jeho prstů – doleva, doprava, doleva, doprava. Ve vzduchu je cítit plíseň, a ještě něco – čerstvý nátěr a něco podobného kouři, jako by tu někdo vařil. Ale to není možné. Tyhle domy už jsou řadu let neobývané.


  Regulátor za námi bojuje s temnotou. Do něčeho vrazí a zakleje. O chvíli později něco třeskne o zem, tříštící se sklo, další kletby. Jeho hlas se vzdaluje, začínáme mít náskok.


  „Nahoru,“ zašeptá Alex, tak tiše a tak blízko že si nejsem jistá, jestli se mi to jen nezdálo, a najednou mě zvedá a mě dojde, že musím prolézt oknem, cítím pod rukama drsné dřevo parapetu, škrábne mě do zad, a nakonec dopadnu zdravou nohou do měkké, vlhké trávy dole.


  Vteřinu nato vedle mě nehlučně seskočí Alex, jako by se vedle mě zjevil ze tmy. Sice je ještě horko, ale začal foukat vítr, a když mi přejede po kůži, mám pocit, že se vděkem a úlevou rozpláču.


  Ale v bezpečí ještě nejsme – ani zdaleka ne. Tma se stále hýbe, svíjí, hemží se v ní světla – baterky míhající se v lesích napravo i nalevo, v jejichž svitu vidím prchající postavy, duchy na okamžik ztuhlé v paprsku světla. Stále je slyšet křik, úplně blízko i tak daleko, že byste si ho mohli splést s mírumilovným houkáním sov v korunách stromů. Pak mě Alex chytí za ruku a znovu se rozběhneme. S každým krokem mi pravou nohou projede horká čepel bolesti. Koušu se do tváře, abych nevykřikla nahlas, a na jazyku cítím krev.


  Chaos. Scény jako z pekla: světlomety na silnici, hroutící se stíny, praskání kostí, hlasy rozpadající se v ticho.


  „Tudy.“


  Bez zaváhání ho poslechnu. Ve tmě se zázračně zjevila malá dřevěná kůlna, napůl rozpadlá a tak porostlá mechem a popínavými rostlinami, že i zblízka vypadá jako změť keřů a stromů. Musím se shrbit, abych prolezla dovnitř, a jakmile tam jsem, pach zvířecí moči a mokrých psích chlupů mě zasáhne tak silně, že se málem pozvracím. Alex vleze za mnou a zavře dveře. Pak něco zašustí a já vidím, že Alex klečí a cpe do mezery pod dveřmi deku. Ta je nejspíš zdrojem toho zápachu. Smrdí fakt neskutečně.


  „Bože,“ zašeptám. První slovo, které mu za tu dobu řeknu, a přikryju si nos a ústa rukou.


  „Takhle nás ti psi nevyčenichají,“ vysvětluje mi Alex šeptem.


  Někoho tak klidného jsem snad nikdy nepotkala. Letmo mě napadne, že možná to, co jsem o Nežádoucích slýchávala, je pravda – že nejsou normální, že jsou to stvůry.


  Pak se zastydím. Právě mi zachránil život.


  Zachránil mi život. Před regulátory. Před lidmi, kteří nás mají chránit a zajišťovat naši bezpečnost. Před lidmi, kteří nás mají chránit před někým, jako je Alex.


  Nic mi nedává smysl. Točí se mi hlava, dělá se mi mdlo. Klopýtnu, narazím do zdi a Alex mě zachytí.


  „Sedni si,“ pronese stejně autoritativním tónem, jaký používá od chvíle, kdy mě vysvobodil před regulátorem a jeho psem. Poslouchat jeho tiché příkazy je uklidňující, takže se nezdráhám. Klesnu na zem, podlaha pode mnou je drsná a vlhká. Mraky se roztrhaly a začal svítit měsíc, dírami ve stěnách a ve střeše dovnitř pronikají proužky stříbrného světla. Za Alexovou hlavou rozeznávám nezřetelné obrysy polic, a na nich plechovky – možná s barvou. Teď, když s Alexem oba sedíme, nezbývá nám moc prostoru na pohyb – kůlna má jen asi metr na šířku.


  „Podívám se ti na tu nohu, dobře?“ Alex stále ještě šeptá. Přikývnu. Ačkoli sedím, stále se mi točí hlava.


  Alex si přitáhne mou nohu do klína. Teprve když mi začne rolovat nohavici kalhot nahoru, dojde mi, jak je látka mokrá. Asi mi teče krev. Kousnu se do rtu a zády se opřu o zeď, protože čekám, že to bude bolet, ale jeho dotyk na mé kůži – chladivý a pevný – otupí mou bolest jako zatmění měsíce.


  Když mi vyhrne nohavici až ke koleni, trochu mě pootočí, aby si mohl prohlédnout moje lýtko zezadu. Opřu se loktem o podlahu a cítím, jak se se mnou kůlna zhoupne. Asi krvácím fakt hodně.


  Alex ostře vydechne, krátké zasyknutí mezi zuby.


  „Je to špatné?“ zeptám se. Nemám odvahu se podívat.


  „Seď klidně,“ nakáže mi Alex. A mně je jasné, že to je špatné, ale Alex mi to nechce říct, a v tu chvíli jsem mu neskonale vděčná a cítím neskutečnou nenávist vůči těm lidem venku – lovcům, primitivům s ostrými zuby a těžkými obušky – a sotva se dokážu nadechnout.


  Aniž by sundal mou nohu z klína, natáhne se Alex za sebe do rohu kůlny, chvíli štrachá, a pak se ozve kovové cinknutí otvírané plechové krabice. Chvíli na to nad mým lýtkem naklání skleněnou lahvičku.


  „Bude to trochu pálit,“ řekne. Postříká mi rány tekutinou, v nose mě zaštípá trpký pach alkoholu. Pak mi nohu olíznou plameny a já skoro vykřiknu. Alex ke mně napřáhne ruku, já se jí bez myšlení chytnu a stisknu.


  „Co to je?“ procedím skrz zuby.


  „Líh,“ odvětí Alex. „Dezinfekce.“


  „Jak jsi věděl, že tady bude?“ ptám se, ale Alex neodpoví.


  Odtáhne ruku z mého sevření a mně dojde, jak silně jsem mu ji tiskla. Nemám však sílu cítit strach nebo rozpaky. Kůlna se se mnou točí, obklopuje mě rozmazaná polotma.


  „Sakra,“ zamumlá Alex, „nechce to přestat krvácet.“


  „Skoro to nebolí,“ zašeptám, ale je to lež. Jenže Alex působí tak klidně, tak vyrovnaně, že se taky chci zachovat statečně.


  Všechno se mi zdá vzdálené a neskutečné – zvuky kroků a výkřiků zvenku zní podivně zdeformovaně, jako by ke mně pronikaly skrz vodu, i Alex mi přijde stovky kilometrů daleko. Říkám si, že se mi to buď zdá, nebo že každou chvíli omdlím.


  Ne, určitě se mi to musí zdát, protože Alex si přímo před mýma očima svléká tričko.


  Chce se mi zařvat: Co to děláš? Alex tričkem zatřese a začne ho trhat na dlouhé pruhy látky. Po každém trhnutí se nervózně zaposlouchá s pohledem upřeným na dveře.


  Ještě nikdy v životě jsem neviděla kluka bez trička, jedině malé děti na ulici nebo zdálky na pláži, ale to jsem se bála podívat, abych z toho neměla potíže.


  Teď ale nemůžu odtrhnout oči. Měsíční světlo se jen zlehka dotýká jeho lopatek, takže září jako křídla na obrázcích andělů, které jsem vídala v učebnicích. Je štíhlý, ale svalnatý, když se pohne, vidím obrysy svalů na jeho pažích a na jeho hrudi, tělo tak podivně, neuvěřitelně, nádherně odlišné od dívčího, tělo, jež ve mně vyvolává touhu se rozeběhnout a dýchat noční vzduch venku, myšlenku na horko a pot. Tělem se mi rozlévá horkost, vibrující pocit, jako by se mi v hrudi třepotala křídla tisíce miniaturních ptáčků. Možná je to tou krví, kterou jsem ztratila, ale najednou se se mnou kůlna točí tak rychle, až se bojím, že z ní oba vylétneme do noci. Před chvílí se mi zdálo, že je Alex nedosažitelně daleko; teď je ho všude plno, je tak blízko, že nemůžu popadnout dech, nedokážu mluvit ani myslet. Pokaždé, když se mě dotkne, čas na vteřinu zakolísá, jako by se každou chvíli měl rozplynout. Jako by se mělo rozplynout všechno kromě nás dvou. Nás dvou.


  „Hej,“ řekne Alex a dotkne se mého ramene, jen na okamžik, ale v tom kratičkém okamžiku se moje tělo smrskne na ten jediný bod, kde cítím tlak jeho ruky, teplo jeho doteku. Takhle klidně a pokojně jsem se ještě nikdy necítila. Možná že umírám. Ta myšlenka mě z nějakého důvodu neznepokojuje. Vlastně mi spíš připadá docela zábavná. „Jsi v pořádku?“


  „Jo.“ Tiše se rozhihňám. „Ty jsi nahý.“


  „Cože?“ I v té tmě vidím, jak se na mě dívá.


  „Ještě nikdy jsem žádného kluka neviděla takhle – bez trika. Ne zblízka.“


  Alex mi začne omotávat natrhané kusy látky kolem lýtka a opatrně je utahuje. „Ten pes tě fakt zřídil,“ prohodí. „Ale tohle to krvácení snad zastaví.“


  Zastavit krvácení zní tak odborně a strašidelně, že mě to okamžitě probere a pomůže začít se znova soustředit. Alex mi dováže improvizovaný obvaz. Palčivou bolest vystřídá tupý, pulzující tlak.


  Alex mou nohu opatrně nadzvedne a sundá si ji z klína na zem. „Dobrý?“ zeptá se a já přikývnu. Pak se sesune na zem a opře se zády o zeď vedle mě, takže sedíme u sebe a dotýkáme se lokty. Cítím teplo, které stoupá z jeho obnažené kůže, a je mi horko. Zavřu oči a snažím se nemyslet na to, jak blízko sebe jsme, nebo na to, jak ráda bych rukou přejela po jeho hrudi a ramenou.


  Zvuky razie se venku vzdalují, křik slábne. Přepadové hlídky nejspíš postupují dál. V duchu doufám, že se Haně podařilo utéct. Nechci ani pomyslet na to, co by se stalo, kdyby ji dostali.


  Sedíme vedle sebe s Alexem bez pohnutí. Jsem tak unavená, že bych mohla spát věky. Domov je neskutečně, nesmírně daleko a já nevidím způsob, jak se tam dostat.


  Pak Alex najednou promluví, spěšně ze sebe sype tichá, naléhavá slova: „Leno, to, co se stalo na té pláži, mě moc mrzí. Měl jsem ti to říct dřív, ale nechtěl jsem tě vylekat.“


  „Nemusíš mi to vysvětlovat,“ opáčím.


  „Ale já ti to chci vysvětlit. Chci, abys věděla, že jsem nechtěl – “


  „Poslyš,“ přeruším ho, „já to nikomu neřeknu, jasný? Kvůli mně žádné problémy mít nebudeš.“


  Alex se odmlčí. Cítím, že se ve tmě otočil tváří ke mně, ale dál upírám pohled přímo před sebe.


  „O to mi nejde,“ pronese ještě tišeji. Další odmlka. A pak: „Jen nechci, abys mě nenáviděla.“


  Zase mám pocit, že se kůlna zmenšuje, že se její zdi kolem mě stahují. Cítím jeho oči jako horký dotyk, ale mám strach mu pohled opětovat. Bojím se, že pokud to udělám, ztratím se v jeho očích, zapomenu všechny ty věci, jež bych mu měla říct. Lesy venku už zcela utichly. Regulátoři už museli odejít. Zničehonic začnou zpívat cvrčci, nezměrná vlna vibrujícího trylkování.


  „Proč ti na tom tak záleží?“ zašeptám.


  „Už jsem ti to řekl,“ šeptá Alex. Jeho dech mě lechtá za uchem, až se mi ježí vlasy. „Líbíš se mi.“


  „Vždyť mě neznáš,“ řeknu rychle.


  „Ale chtěl bych.“


  Kůlna se se mnou točí víc a víc. Zapřu se zády ještě silněji do zdi, bojuju proti závrati. Tohle je nemožné: Alex má odpověď na cokoli. Je to moc rychlé. Určitě to na mě jen hraje. Opřu se dlaněmi o vlhkou podlahu, pevné, drsné dřevo pod rukama mě uklidňuje.


  „Proč já?“ Nechtěla jsem se zeptat, ale ta slova vyklouznou dřív, než tomu stihnu zabránit. „Nejsem ničím…“ začnu větu, chci říct Nejsem ničím zvláštní, ale najednou mi vyschne v puse. Takovéhle to musí být, když lezete na vysokou horu. Vzduch je tak řídký, že i když se nadechujete a nadechujete, za žádnou cenu nemůžete do plic dostat dost kyslíku.


  Alex neodpovídá a mně je jasné, že žádnou odpověď nemá, přesně jak jsem si myslela – nemá k tomu vůbec žádný důvod. Vybral si mě jen tak, jako vtip, nebo proto, že si myslel, že budu moc vyděšená na to, abych ho někde nahlásila.


  Jenže pak se Alex rozpovídá. Jeho vyprávění je rychlé a plynulé, je znát, že o něm hodně přemýšlel, jako o příběhu, který si tolikrát vyprávíte sami pro sebe, až se jeho hrany zcela ohladí. „Narodil jsem se v Divočině. Matka zemřela při porodu. Můj otec je taky mrtvý, nikdy se nedozvěděl, že má syna. Prvních pár let života jsem strávil tak různě tam. Ostatní –“ zaváhá na chvíli a já slyším v jeho hlase odpor. „Nežádoucí se o mě společně starali. Jsou jako komunita.“


  Cvrčci venku se na moment odmlčí. Na chvíli se zdá, jako by se dnes nic špatného nestalo – jako by se dnes nestalo vůbec nic neobvyklého, jako by to byla jen další dusná, líná letní noc, která čeká, až ji vysvobodí ráno. Projede mnou bolest, ale tentokrát nemá nic společného s mojí nohou. Uvědomím si, jak je všechno nicotné – celý náš svět, všechno, co podle nás má význam – naše obchody a razie a zaměstnání, naše životy. A země se zatím otáčí jako by nic, noc se mění v den a ten zase v noc, jako nekonečný kruh; roční období se proměňují jako monstrum svlékající kůži, aby mu narostla nová.


  „Do Portlandu jsem přišel, když mi bylo deset,“ pokračuje Alex, „abych se tu připojil k odboji. Nebudu ti říkat, jak jsem se sem dostal. Bylo to dost složité. Dostal jsem identifikační kód, nové příjmení, trvalé bydliště… Je nás víc, než bys řekla – Nežádoucích i sympatizantů – víc, než by kdo čekal. Máme lidi u policie, v městské radě, dokonce i v laboratořích.“


  Když to vysloví, naskočí mi na pažích husí kůže.


  „Chci tím říct, že se dá dostat dovnitř i ven. Je to těžké, ale je to možné. Nastěhoval jsem se ke dvěma cizím lidem – jsou to sympatizanti. Nakázali mi, že jim mám říkat teto a strejdo.“ Neznatelně pokrčí rameny. „Bylo mi to jedno. Nikdy jsem nepoznal vlastní rodiče, vždycky mě vychovávali tety a strejdové. Takže v tom pro mě nebyl žádný rozdíl.“


  Jeho hlas je teď sotva slyšet, jako by úplně zapomněl, že tu jsem. Nejsem si jistá, kam tím příběhem míří, ale přesto zadržuju dech, ve strachu, že kdybych třeba jen hlasitěji vydechla, Alex přestane vyprávět docela.


  „Nesnášel jsem to tady. Nenáviděl jsem to, ani si neumíš představit jak moc. Všechny ty budovy, to, jak jsou lidé jak omráčení, ty pachy a to, jak je všechno tak blízko u sebe, a pravidla – pravidla, kam se podíváš, pravidla a zdi, pravidla a zdi. Nebyl jsem na to zvyklý. Připadal jsem si jako v kleci. A my tu opravdu jsme v kleci – kleci mezi hranicemi.“


  Trochu mě to šokuje. Za sedmnáct let a jedenáct měsíců svého života mě ani jednou nenapadlo dívat se na to takhle. Vždycky jsem myslela jen na to, před čím nás hranice chrání, že mě ani nenapadlo, že nás taky drží zavřené uvnitř. Teď to vidím Alexovýma očima a chápu, jaké to pro něj muselo být.


  „Ze začátku jsem měl vztek. Zapaloval jsem věci. Papíry, učebnice, sešity. Pak jsem se vždycky cítil o něco líp.“ Zasměje se. „Dokonce jsem spálil svůj výtisk Knihy Života.“


  Další šok: Poškození nebo zničení Knihy Života je jako svatokrádež. „Každý den jsem hodiny chodil podél hranice. Někdy jsem i brečel.“ Alex se vedle mě začne ošívat, nejspíš se za to stydí. Je to první známka toho, že nezapomněl, že tu stále sedím, že ten příběh vypráví mně, a já mám strašnou chuť vzít ho za ruku nebo ho obejmout, nějak mu dát najevo, že jsem s ním. Ale silou vůle držím ruce přitisknuté k podlaze. „Po nějaké době už jsem se jen tak procházel. Bavilo mě pozorovat ptáky. Jen tak vzlétnou z naší strany a přeletí hranici do Divočiny. Jenom tak. Sem a tam, sem a tam, prostě vzlétnou a letí. Dokázal jsem je sledovat celé hodiny. Jsou svobodní, úplně volní. Myslel jsem si, že v Portlandu není nikdo svobodný. Ale to jsem se pletl. Jsou tu ptáci.“


  Na chvíli utichne. Říkám si, jestli to je konec jeho vyprávění, jestli třeba nezapomněl na moji otázku – proč já? – ale nechce se mi mu ji připomínat, takže jen tak tiše sedím a představuju si ho, jak stojí nehybně u hranic a pozoruje ptáky, jež mu prolétají nad hlavou. Je to nesmírně uklidňující.


  Alex mlčí snad celou věčnost, než znovu promluví, tak potichu, že se musím posunout blíž k němu, abych ho vůbec slyšela. „Když jsem tě poprvé spatřil, tam u Guvernéra, bylo to už roky, co jsem přestal chodit pozorovat ptáky. Jenže tys mi je připomněla. Skákala jsi a něco jsi pokřikovala, vlasy ti vypadávaly z culíku, byla jsi tak rychlá…“ Potřese hlavou. „Jen takový záblesk a byla jsi pryč. Přesně jako ti ptáci.“


  Nevím, jak se to stalo – nechtěla jsem se pohnout, ani jsem si toho nevšimla – ale najednou ve tmě sedíme přímo naproti sobě, naše tváře jen pár centimetrů od sebe.


  „Všichni tady spí. Už roky. Ty jsi vypadala, že jsi… vzhůru.“ Alex opět šeptá. Na chvíli zavře oči, zase je otevře. „Mě už nebaví spát.“


  Uvnitř mě se něco zvedne a zatřepetá, jako by se moje tělo opravdu měnilo v letícího ptáka, přesně jako to Alex popsal. Celým tělem mi projíždí vlny žáru, jako by mnou vál horký vítr a trhal mě na kusy, měnil mě ve vzduch.


  Tohle je špatně, říká hlas uvnitř mojí hlavy, ale nepatří mně, je to hlas někoho jiného – tety, Rachel, mých učitelek, té upjaté regulátorky, která mi při mé druhé evaluaci kladla otázky.


  „Ne,“ zaskřehotám, i když v hlavě mi poletuje jiné slovo, zvedá se jako pramen čisté vody tryskající ze země. Ano. Ano. Ano.


  „Proč?“ šeptá Alex neslyšně. Jeho ruce najdou mou tvář, konečky jeho prstů mi zlehka přejedou po čele, po uších, po tvářích. Má kůže se pod jeho dotekem zapaluje. Moje tělo je jak v ohni, jsme jako dva uhlíky v jednom zářivě bílém plameni. „Čeho se bojíš?“


  „Zkus mě pochopit. Chci prostě být jen šťastná.“ Sotva ze sebe ta slova dokážu dostat. Moje mysl je zastřená, plná kouře – jako by neexistovalo nic, než Alexovy prsty tančící po mé kůži, probíhající mými vlasy. Chci, aby přestal. Chci, aby to dělal navždy. „Chci být normální. Chci být jako všichni ostatní.“


  „Jak si můžeš být jistá, že když budeš jako všichni ostatní, budeš šťastná?“ Šepot tišší než dech, jeho dech na mém krku, jeho ústa na mé kůži. Napadne mě, že jsem možná opravdu umřela. Možná mě ten pes kousl a regulátor mi obuškem prorazil hlavu a tohle všechno je jen sen – zbytek světa se rozplynul. Je tu jen on. A já. Jen my dva.


  „Jiný způsob neznám.“ Nevím, jestli jsem skutečně otevřela ústa, jestli ta slova skutečně říkám, ale jsou tu, vznáší se tmou.


  Alex řekne: „Já ti ho ukážu.“


  A pak se líbáme. Tedy, alespoň si myslím, že se líbáme – viděla jsem to jen párkrát, letmé polibky se zavřenými ústy, na svatbách a formálních událostech. Ale tohle je úplně jiné, než co jsem kdy viděla, než co jsem si kdy představovala, o čem jsem snila. Tohle je jako hudba nebo tanec, ale mnohem lepší než obojí dohromady. Alexova ústa jsou pootevřená, takže pootevřu i svá. Jeho rty jsou jemné, stejný jemný tlak jako ten tichý, neodbytný hlas v mé hlavě, který stále dokola opakuje ano.


  Žár uvnitř mého těla se stupňuje, vlny světla se vzpínají a lámou a mně připadá, že se vznáším. Jeho prsty se proplétají s mými vlasy, pak mi sklouznou na krk a na ramena, a moje ruce bezděčně najdou jeho hruď, přejíždí po jeho žhnoucí kůži, po jeho zádech, lopatky jako andělská křídla, hrana jeho čelisti, jen lehoulince zarostlá vousy – všechno je tak nezvyklé a zvláštní a tak nádherně, lahodně nové. Srdce mi v hrudi buší tak silně, až to bolí, ale tahle bolest je dobrá, jako když se na podzim nadechnete a vzduch je studený a listí začíná na okrajích rudnout a ve větru je jen nepatrně cítit kouř – jako konec a začátek zároveň. Alexovo srdce pod mou dlaní tluče v odpověď jako ozvěna mého srdce, jako by spolu naše těla takhle komunikovala.


  A mně je náhle všechno tak neuvěřitelně a směšně jasné, až mám chuť se rozesmát. Tohle je to, co chci. Tohle je ta jediná věc, kterou jsem kdy chtěla. Všechno ostatní – každá vteřina každého dne před tímhle okamžikem – před tímhle polibkem – neznamená vůbec nic.


  Když se Alex konečně odtáhne, jako by mi na mozku ležela tlustá peřina, tlumící šum mých myšlenek, všechny moje otázky. Jsem šťastná a klidná jako hluboký, chladný sníh. Zůstalo jen jediné slovo. Ano. Odpověď na všechno.


  Vážně se mi líbíš, Leno. Teď už mi to věříš?


  Ano.


  Můžu tě doprovodit domů?


  Ano.


  Uvidíme se zítra?


  Ano, ano, ano.


  Ulice jsou liduprázdné, když se vracíme. Město je tiché a nehybné. I kdyby celé město zmizelo nebo shořelo na prach, zatímco jsme byli s Alexem v kůlně, bylo by mi to jedno. Cesta domů je jako mlha, jako sen. Alex mě celou cestu drží za ruku a dvakrát se zastavíme v těch nejtemnějších stínech, abychom se mohli políbit. Pokaždé si přeju, aby se stíny zhmotnily a přikryly nás, abychom tak mohli zůstat navždy, přitisknutí k sobě, moje rty na jeho rtech. Pokaždé, když se Alex odtáhne, vezme mě za ruku a jdeme dál a nelíbáme se, cítím, jak mi srdce vypovídá službu, jako bych nemohla dýchat, když se naše rty oddělí.


  A pak jsem najednou – příliš brzy – doma, šeptem se s Alexem loučím a naposledy cítím jeho rty na svých, dotyk lehký jako vánek.


  Plížím se do domu, nahoru po schodech, do svého pokoje, do postele, třesu se, všechno mě bolí a už teď se mi po Alexovi stýská, a teprve v tu chvíli mi dojde, že teta a učitelky a vědci měli pravdu. Ležím v posteli, hruď mi rozdírá nesnesitelná bolest a svíjím se strachem a touha po Alexovi je ve mně tak silná, jako by mi někdo řezal orgány skalpelem na kousíčky, a hlavou mi běží jen jedna jediná myšlenka: Zabije mě. Amor deliria mě zabije. Zabije mě a mně je to jedno.


  kapitola patnáct


  Nakonec Bůh stvořil Adama a Evu, aby spolu šťastně žili jako muž a žena: manželé navždy. A skutečně žili spokojeně mnoho let v nádherné


  zahradě plné vysokých, rovných rostlin vysázených v úhledných řadách,


  s mírumilovnými zvířaty, které si mohli ochočit. Jejich srdce byla čistá


  a klidná jako světle modrá bezmračná obloha visící jako baldachýn nad


  jejich hlavami. Byli nedotčení nemocí, bolestí nebo touhou. Nezdály se jim


  sny. Nekladli žádné otázky. Každé ráno se probouzeli jako znovuzrození. Všechno bylo stále stejně neměnné, a přece stále nové a dobré.


  Dr. Steven Horace: Genesis: Úplná historie světa a známého vesmíru, Harvardova univerzita


  Následující den je sobota. Vzbudím se s myšlenkou na Alexe. Když se pokusím vstát, nohou mi projede ostrá bolest. Když si vyhrnu nohavici pyžama, vidím, že tričkem, které mi Alex obvázal kolem lýtka, začíná prosakovat krev. Vím, že bych si měla ránu umýt a obvaz vyměnit, ale nemám odvahu zjistit, jak zlé to zranění je. Po chvíli se mi začnou jako záplava vybavovat detaily včerejší párty – křik, strkání, psi, lidská těla létající vzduchem – a zase se mi chce zvracet. Potom však nevolnost ustoupí a já si vzpomenu na Hanu.


  Náš domácí telefon je v kuchyni. Teta stojí u dřezu a myje nádobí. Když sejdu dolů, věnuje mi překvapený pohled. Zahlédnu svůj odraz v zrcadle v předsíni: vypadám hrozně. Vlasy mi trčí do všech stran, pod očima mám temné kruhy, vážně nechápu, jak si vůbec někdo může myslet, že jsem hezká.


  Ale někdo si to myslí. Vzpomenu si na Alexe a tělem se mi rozlévá zlatavé teplo.


  „Měla by sis pospíšit,“ řekne Carol, „jinak přijdeš pozdě do práce. Právě jsem tě chtěla jít vzbudit.“


  „Jen potřebuju zavolat Haně.“ Táhnu s sebou sluchátko tak daleko, jak mi to šňůra dovolí, až do spíže, abych měla aspoň trochu soukromí.


  Nejdřív zkouším volat k Haně domů. Telefon vyzvání jednou, dvakrát, třikrát, čtyřikrát, pětkrát. Pak na druhém konci cvakne záznamník. „Dovolali jste se k Tateovým. Prosím, zanechte vzkaz ne delší než dvě minuty…“


  Bleskově zavěsím. Začínají se mi třást ruce. Prsty mě neposlouchají, když se pokouším vyťukat číslo Hanina mobilu. Spadnu rovnou do hlasové schránky.


  Hanin pozdrav je stejný jako vždycky („Ahoj, mrzí mě, že to nemůžu zvednout. Nebo mě to možná vůbec nemrzí, to záleží na tom, kdo volá.“), její hlas je zastřený, chvěje se potlačovaným smíchem. Když ho slyším – když slyším, jak normálně zní – skoro sebou trhnu. Po včerejší noci je to, jako byste se najednou ve snu vrátili na místo, na které jste už dlouho nemysleli. Pamatuju si, jak Hana ten vzkaz nahrávala. Šly jsme po škole k ní domů, seděly u ní v pokoji a Hana si vyzkoušela snad milion různých vzkazů, než se nakonec rozhodla pro tenhle. Nehorázně jsem se nudila a praštila ji polštářem pokaždé, když řekla ještě jeden.


  „Hano, musíš mi zavolat,“ řeknu do sluchátka co nejtišeji. Vím, že teta mě poslouchá. „Dneska jsem v práci. Můžeš mě zastihnout ve večerce.“


  Zavěsím s pocitem nespokojenosti a viny. Zatímco já byla včera v noci s Alexem v kůlně, Hana mohla být zraněná nebo ji mohli chytit. Měla jsem se pokusit ji najít.


  „Leno,“ osloví mě teta ostře, když se vrátím do kuchyně a chci jít zpátky do patra.


  „Ano?“


  Carol ke mně popojde o pár kroků blíž. Něco v jejím výrazu mě zneklidní.


  „Ty kulháš?“ zeptá se. Přitom jsem se ze všech sil snažila jít normálně.


  Uhnu pohledem. Lhaní mi jde snáz, když se jí nemusím dívat do očí. „To se ti jen zdá.“


  „Nelži mi,“ řekne chladně. „Ty si myslíš, že nevím, o co tu jde, ale mně je všechno jasně.“ Na okamžik se vyděsím, že mi přikáže vykasat si nohavici nebo mi řekne, že ví o té párty. Ale ona místo toho prohlásí: „Zase jsi byla běhat, že jo? I když jsem ti to zakázala.“


  „Jenom jednou,“ vyhrknu s úlevou. „Možná jsem si trochu vyvrkla kotník.“


  Carol potřese hlavou a zatváří se zklamaně. „Vážně Leno, nevím, kdy jsi mě přestala poslouchat. Myslela jsem si, že zrovna ty –“ zarazí se. „No, to nic. Už jen pět týdnů, že? Pak se tohle všechno vyřeší.“


  „Jasně,“ nutím se do úsměvu.


  Celé dopoledne střídavě myslím na Alexe a strachuju se o Hanu. Dvakrát namarkuju zákazníkům špatnou částku a musím zavolat Jeda, vedoucího prodejny, aby transakci stornoval. Potom shodím z police několik balíků těstovin a na desítku kartonů jogurtů nalepím špatné kódy. Strejda dnes naštěstí ve večerce není, dělá roznášky, takže tu jsme jenom Jed a já. A Jed se na mě sotva podívá a komunikuje se mnou jen bručením, takže si nemyslím, že by si všiml, jak nešikovně a neobratně si zničehonic počínám.


  Samozřejmě vím, co se se mnou děje. Dezorientace, nepozornost, potíže se soustředěním, jasné příznaky prvního stadia amor deliria. Ale je mi to fuk. Kdyby takhle skvělý pocit vyvolával zápal plic, stoupla bych si každou zimu bez kabátu a bosá do sněhu, nebo bych šla do nemocnice a líbala pacienty.


  Řekla jsem Alexovi, jak pracuju. Dohodli jsme si schůzku v Back Cove hned po mé směně, v šest večer. Minuty se pomalu plouží k poledni. Přísahám, že pomaleji snad čas ještě nikdy neubíhal. Jako by každá vteřina potřebovala povzbuzovat, než odtikne k další. Silou vůle popoháním hodiny dopředu, ale jako by mi naschvál vzdorovaly. Vidím zákaznici, jak se vedle regálu se (skoro) čerstvou zeleninou rýpe v nose. Podívám se na hodiny, pak zpátky na ni, pak zpátky na hodiny – vteřinová ručička se ani nepohnula. Najednou mám hrozný strach, že se čas zastaví úplně, že ta žena s malíčkem v pravé nosní dírce bude u přepravky s uvadajícím salátem stát už navždy.


  V poledne mám patnáctiminutovou přestávku. Vyjdu před obchod, sednu si na chodník a spolknu pár soust sendviče, ačkoli nemám vůbec hlad. Pomyšlení, že znovu uvidím Alexe, mi obrací vzhůru nohama stravovací návyky: další příznak amor deliria.


  Jen do toho.


  V jednu začne Jed doplňovat zboží do regálů a já stále trčím za pokladnou. Je příšerné horko. Uvnitř večerky uvízla moucha, která teď bzučí okolo a naráží do police nad mojí hlavou, na níž je pár krabiček cigaret a lahviček sirupu proti kašli a podobně. Monotónní bzučení mouchy, hučení malého větráku za mými zády a to nesnesitelné vedro mě uspávají. Kdybych mohla, položím si hlavu na pult a budu snít a snít a snít. Snít o tom, že jsem zpátky v kůlně s Alexem. Snít o tom, jak se tisknu k jeho pevné hrudi, o jeho silných pažích a jeho hlase, který říká: „Já ti to ukážu.“


  Vtom cinkne zvonek nade dveřmi a vytrhne mě z mého fantazírování.


  A najednou je tu, vchází do dveří s rukama zaraženýma v kapsách otrhaných surfařských kraťasů, vlasy mu kolem hlavy trčí, jako by to opravdu bylo podzimní listí. Alex.


  Skoro sletím ze stoličky.


  Alex po mně střelí letmým, šišatým úsměvem a začne se líně procházet mezi regály, brát do rukou zcela nahodilé věci – jako balíček paprikových chipsů nebo plechovku vážně odporné květákové polévky – a u toho nahlas pronáší přehnaně nadšené komentáře, třeba: „Tohle vypadá fakt lahodně!“‚ takže mám co dělat, abych nevybuchlá smíchy. V jednu chvíli se musí protáhnout kolem Jeda – uličky mezi regály jsou v naší večerce dost úzké a Jed není zrovna muší váha – a když se po něm Jed krátce ohlédne, projede mnou záchvěv vzrušení. Nic netuší. Jed netuší, že ještě stále cítím chuť Alexových rtů na svých, že ještě cítím jeho ruce tisknoucí má ramena.


  Poprvé v životě jsem udělala něco sama pro sebe, sama za sebe, a ne proto, že mi to někdo nakázal. Zatímco Alex chodí po obchodě, představuju si, že nás spojuje neviditelné vlákno a cítím se díky němu silnější než kdy dřív.


  Nakonec Alex dorazí až k pokladně, a nese si balíček žvýkaček, chipsy a plechovku limonády.


  „Bude to všechno?“ řeknu a dávám si pozor, aby se mi netřásl hlas. Ale cítím, že mi tváře polévá ruměnec. Jeho oči jsou dnes jako tekuté zlato.


  „Všechno,“ přikývne.


  Rozklepanýma rukama mu namarkuju nákup. Zoufale bych mu chtěla něco říct, ale mám strach, že by nás Jed slyšel. V tu chvíli vejde do obchodu další zákazník, postarší muž s vizáží regulátora. Když Alexovi vracím drobné, odpočítávám mu je jak nejpomaleji můžu, abych se na něj mohla ještě chvíli dívat.


  Jenže na pětidolarovou bankovku nemůžete vracet donekonečna, takže mi nakonec drobné dojdou. Když mu vkládám do dlaně poslední mince a naše ruce se na okamžik dotknou, jako by mnou projel elektrický proud. Chci ho chytit a přitáhnout k sobě a políbit ho, přímo tady.


  „Na shledanou,“ zatrylkuju přiškrceně. Divím se, že ta slova ze sebe vůbec zvládnu vypravit.


  „To doufám,“ věnuje mi znovu jeden z těch svých úžasných, křivých úsměvů a couvá ke dveřím.


  A pak vykročí ze dveří a je pryč. Snažím se ho ještě sledovat, jak jde po ulici, ale oslepuje mě sluneční světlo a místo Alexe vidím mihotavý, rozmazaný stín, který kmitne a zmizí.


  Tohle nevydržím. Nesnesu představu, že se ode mě Alex vzdaluje, že se proplétá ulicemi a je ode mě dál a dál. Do chvíle, kdy se máme znovu setkat, schází ještě pět hodin! To rozhodně nevydržím. Než se stihnu zamyslet nad tím, co dělám, vyklouznu zpoza pultu a sundávám si zástěru, kterou ve večerce nosím.


  „Jede, vem si na chvíli pokladnu, jo?“ křiknu.


  Jed na mě zmateně zamrká. „Kam jdeš?“


  „Za zákazníkem,“ odpovím, „vrátila jsem mu špatnou částku.“


  „Ale –“ začne Jed. Nečekám, než větu dořekne. Stejně vím, na co si bude stěžovat. Ale vždyť jsi ty peníze odpočítávala snad pět minut. No a co. Tak si Jed bude myslet, že jsem úplně blbá. S tím dokážu žít.


  Alex právě stojí na přechodu na rohu ulice a čeká, až se kolem prokodrcá nákladní auto.


  „Hej!“ zavolám a on se otočí. Na protějším chodníku se zastaví žena tlačící kočárek, zastíní si rukou oči a pozoruje mě, jak běžím dolů ulicí. Nebo se alespoň snažím běžet; noha mě ještě stále bolí, takže spíš jen tak pajdám. Ženin pohled se do mě zabodává jako stovka jehel.


  „Vrátila jsem ti málo,“ ještě pořád křičím, i když už jsem tak blízko, že bych mohla mluvit normálně. Nejspíš doufám, že na nás žena s kočárkem přestane zírat, ale sleduje nás dál.


  „Neměl jsi sem chodit,“ zašeptám, když dojdu až k Alexovi. Předstírám, že mu něco vkládám do dlaně. „Vždyť jsme se dohodli, že se sejdeme později.“


  Alex nenuceně strčí ruku do kapsy, v souladu s naší malou hereckou etudou, a zašeptá: „Když já se nemohl dočkat.“


  Pak mi nesouhlasně zamává rukou před obličejem a zatváří se přísně, jako by mi spílal za mou nedbalost. Ale jeho hlas zní něžně. Zase mám ten pocit, že nic okolo není skutečné – slunce, budovy, žena přes ulici, která na nás stále upřeně hledí.


  „Z té postranní ulice za rohem vedou modré dveře,“ pronesu tiše, zvednu obě ruce, jako bych se chtěla omluvit, a pomalu se vracím zpátky do obchodu. „Přijď tam za pět minut. Čtyři zaklepání.“ A potom, dostatečně nahlas: „Vážně se moc omlouvám. Jak říkám, byl to omyl.“


  Pak se otočím a kulhám zpět do večerky. Nemůžu uvěřit tomu, co jsem právě udělala, do jakého rizika se pouštím. Ale nutně ho musím vidět. Potřebuju ho políbit, víc než cokoli na světě. Je to stejný pocit, jako když doběhnu sprint, vysílená, polomrtvá, sotva lapající po dechu.


  „Díky,“ řeknu Jedovi, když se vrátím k pokladně. Jed zamumlá něco vodpověď a šourá se zpátky k regálu číslo 3 (SLADKOSTI, CHIPSY, LIMONÁDY), kde nechal svou psací podložku a propisku.


  Chlap, kterého jsem považovala za regulátora, je až po nos ponořený do mrazáku s polotovary. Nejsem si jistá, jestli si chce koupit něco k večeři, nebo se jen chce zadarmo zchladit. Ať už mu jde o cokoli, při pohledu na něj se mi v duchu vybaví včerejší noc, svištění obušků ve vzduchu, a mě zalije vlna nenávisti – nejen k němu, ale ke všem regulátorům. Přestavuju si, že ho strkám do mrazáku a zabouchávám nad ním víko.


  Myšlenka na razii mi opět připomene Hanu. Zprávy o razii jsou ve všech novinách. V celém Portlandu byly zjevně zatčeny stovky lidí. Některé odvedli k výslechu, jiné bez okolků strčili do Krypt. O párty v Deering Highlands jsem ale nikde nic konkrétního nečetla.


  Pokud mi Hana do večera nezavolá, stavím se rovnou u ní doma, Říkám si, že do té doby jsou moje obavy zbytečné, ale v žaludku mi přesto krouží pocit viny.


  Chlápek ještě stále postává u mrazicích boxů a ani v nejmenším si mě nevšímá. Fajn. Nasadím si zástěru, a když jsem si jistá, že se Jed nedívá, natáhnu se, sundám z police všechna balení brufenu – asi dvanáct krabiček – a schovám si je do kapsy.


  Pak si nahlas povzdechnu. „Jede, potřebuju, abys to za mě zase na chvíli vzal.“ Jed ke mně zvedne své vodově modré oči a zamrká. „Ale já doplňuju zboží.“


  „No, tady už nám došly všechny prášky proti bolesti, jestli sis nevšiml.“


  Jed na mě několik vteřin zírá. Schovávám si ruce za zády, jinak by si určitě všiml, jak se mi třesou, a moje lež by vyšla najevo. Nakonec potřese hlavou.


  „Zajdu se do skladu podívat, jestli nám ještě nějaké zbyly, jo?“ Opatrně vyklouznu zpoza pultu, aby krabičky v mé kapse nechrastily, a snažím se k Jedovi stát bokem, aby si nevšiml boule v mé kapse. O tomhle příznaku amor deliria vám určitě nikdo nikdy neřekl. Vypadá to, že Choroba vás promění v prvotřídního lháře.


  Protáhnu se kolem kymácející se haldy zohýbaných kartonů v zadní části obchodu a ramenem si otevřu dveře do skladu. Pak je za sebou rychle zavřu. Bohužel se nedají zamknout, takže před ně přitáhnu přepravku marmelád, kdyby se snad Jed rozhodl zjistit, proč mi tak dlouho trvá najít mezi našimi zásobami brufen.


  O chvíli později se ozve tiché klepání na dveře vedoucí do postranní ulice. Ťuk, ťuk, ťuk, ťuk, ťuk.


  Dveře se mi zdají těžší než obvykle. Musím se do nich opřít vší silou, abych je otevřela.


  „Říkala jsem čtyři zaklepání –“ začnu, ještě oslněná sluncem, které sem otevřenými dveřmi vniká. A pak se zarazím a skoro se začnu dusit.


  „Ahoj,“ řekne Hana. Stojí v uličce, přešlapuje z nohy na nohu, vypadá pobledle a vystrašeně. „Doufala jsem, že tu budeš.“


  Zlomek vteřiny nevím, co říct. Nesmírně se mi uleví – Hana je tady, živá, zdravá, vcelku – a zároveň ve mně začne bubnovat úzkost. Rychle přejedu pohledem ulici: po Alexovi ani známky. Možná Hanu uviděl a radši se schoval.


  „Ehm,“ nakrabatí Hana čelo. „Hodláš mě pustit dovnitř?“


  „Jasně, promiň, pojď dál.“ Hana se kolem mě prosmýkne a já za ní zavřu dveře, ale předtím se ještě naposledy rozhlédnu na obě strany ulice. Jsem ráda, že Hanu vidím, ale zároveň jsem nervózní. Jestli se tu Alex objeví, dokud je tu Hana…


  Ale on nepřijde, sugeruju si. Určitě ji viděl. Musí mu být jasné, že teď sem nemůže, není to bezpečné. Ne, že bych se bála, že to na mě Hana někde řekne, ale stejně. Potom, kolikrát jsem ji poučovala o bezpečnosti a nadávala jí, že je moc lehkomyslná, bych se jí vůbec nedivila, kdyby mě chtěla nechat zatknout.


  „Je tu vedro,“ řekne Hana a odtáhne si od krku límeček košile. Má na sobě vzdušnou bílou halenu a volné džíny s tenkým zlatým páskem, který podtrhuje barvu jejích vlasů. Ale vypadá ustaraně a unaveně a pohuble. Otočí se dokola, přejede pohledem náš nevelký sklad. Všimnu si tenkých škrábanců na hřbetech jejích paží. „Pamatuješ si, jak jsme se tu dřív jen tak poflakovaly? Vždycky jsem donesla nějaké časopisy a to staré rádio, a ty jsi ukradla –“


  „Pár balíků chipsů a colu z mrazáku,“ dopovím. „Jo, pamatuju.“ Tak jsme trávívaly léto, když jsem v prváku začala u strejdy pracovat. Tenkrát jsem si pořád vymýšlela záminky, abych mohla jít do skladu, a Hana každé odpoledne přišla a pětkrát lehce zaťukala na dveře. Pětkrát. Mělo mi to dojít.


  „Slyšela jsem tvůj vzkaz, dneska dopoledne,“ otočí se ke mně Hana. Její oči vypadají ještě větší než obvykle. Nebo mi možná její tvář připadá menší, jako by se stáhla sama do sebe. „Šla jsem kolem a neviděla jsem tě za pokladnou, tak jsem si řekla, že to zkusím tudy. Nemám zrovna náladu bavit se s tvým strejdou.“


  „Ten tu dneska stejně není.“ Pomalu se uklidňuju. Kdyby Alex chtěl přijít, už by tu byl. „Je tu jen Jed a já.“


  Nevím, jestli mě Hana poslouchá. Kouše si palec – nervózní zlozvyk, myslela jsem si, že už se ho dávno zbavila – a oči upírá na podlahu, jako by zajímavější kus linolea nikdy neviděla.


  „Hano? Jsi v pořádku?“ zeptám se.


  Hana se začne neovladatelně třást, svěsí ramena a začne vzlykat. Dosud jsem Hanu viděla brečet jen dvakrát – poprvé, když ji ve druhé třídě při vybíjené někdo trefil míčem přímo do břicha, a podruhé loni, když jsme viděly, jak policie táhne před laboratořemi dívku nakaženou amor deliria, a nechtěně s ní třískli o chodník tak silně, že jsme z padesáti metrů slyšely, jak jí praskla lebka – takže na zlomek vteřiny ztuhnu a vůbec nevím, co dělat. Hana si ani nezakryje tvář rukama, ani se nesnaží otřít si slzy. Jen tu tak stojí a třese se tak silně, až se bojím, že upadne, paže má svěšené podél těla a ruce svírá v pěst.


  Natáhnu se a přejedu jí rukou po paži. „No tak, ššš. To je dobrý.“


  Hana se prudce odtáhne. „Není to dobrý.“ Pak se trhavě nadechne. „Měla jsi pravdu, Leno,“ chrlí ze sebe, „úplně ve všem. Včera – bylo to strašné, byla tam razie… tu párty rozehnali. Bože. Všichni křičeli, Leno, a ti psi… bylo tam tolik krve. Prostě nás mlátili obušky, brali nás přes hlavu, všichni padali na zem… Ach, Leno, bylo to strašné, příšerné.“ Hana se chytí za břicho a předkloní se, jako by se každou chvíli měla pozvracet.


  Chce říct ještě něco, ale její slova se ztratí v dalším záchvatu pláče. Mohutné vzlyky otřásají jejím tělem. Přistoupím k ní a obejmu ji. Hana na chviličku strne – obvykle se moc neobjímáme, protože se to nedoporučuje – ale pak se uvolní a opře hlavu o moje rameno a pláče. Je to trochu zvláštní, protože je o tolik vyšší než já a musí se ke mně sklonit. Kdyby to nebylo tak hrozné, přišlo by mi to zábavné.


  „Ššš,“ uklidňuju ji, „to bude v pořádku.“ Ale už když to říkám, je mi jasné, jak hloupě ta slova zní. Přesně tohle říkám Grace, když ji držím v náručí a kolébám ke spánku a ona neslyšně křičí do mého polštáře: To bude v pořádku. Slova, která nic neznamenají, jsou to jen zvuky, pronesené do temné prázdnoty, chabé pokusy něčeho se zachytit, když padáme.


  Hana mumlá něco, čemu nerozumím. Tvář mi stále tiskne na rameno, takže její slova zní zkomoleně.


  A pak zaslechnu další ťukání. Čtyři tichá, rozvážná zaklepání, jedno za druhým.


  Rychle od sebe odskočíme. Hana si přejede hřbetem ruky po tváři, slzy jí zanechají mokrou stopu od zápěstí až k lokti.


  „Co to bylo?“ Hlas se jí chvěje.


  „Co?“ Jako první mě napadne předstírat, že jsem nic neslyšela, a doufat, že Alex to vzdá a odejde.


  Ťuk, ťuk, ťuk. Pauza. Ťuk. Znovu.


  „Tohle,“ řekne Hana a do hlasu se jí vkrádá podrážděný tón. Alespoň však přestala brečet. „To klepání,“ přimhouří podezřívavě oči. „Myslela jsem, že tudy sem nikdo nechodí.“


  „Nechodí. Teda – někdy – chci říct, někdy nám sem dováží –“ zadrhávám se, v duchu se modlím, aby Alex odešel, marně lapám po nějaké výmluvě, žádná mě však nenapadá. Toliko k mým lhacím schopnostem.


  Pak Alex strčí hlavu dovnitř. „Leno?“ zavolá. Všimne si Hany a ztuhne, půlkou těla uvnitř, půlkou ještě venku na ulici.


  Pár vteřin nikdo nemluví. Hana otevře pusu dokořán. Střílí pohledem z Alexe na mě a zpátky na Alexe, tak rychle, že se mi zdá, že jí uletí hlava. Ani Alex neví, jak se zachovat. Stojí bez pohnutí ve dveřích, jako by se tak mohl učinit neviditelným.


  Pak ze mě vypadne ta úplně nejhloupější věta pod sluncem. „Jdeš pozdě.“


  Hana a Alex začnou mluvit zároveň. „Tys mu řekla, aby sem přišel?“ zeptá se ona, zatímco Alex říká: „Zastavila mě hlídka, musel jsem jim ukázat doklady.“


  Haně se okamžitě vrátí schopnost racionálně uvažovat. Přesně kvůli tomu ji obdivuju. V jednu chvíli hystericky vzlyká, a vteřinu na to má všechno pod kontrolou.


  „Pojď dovnitř,“ nakáže Alexovi, „a zavři dveře.“


  Alex ji poslechne. Jakmile je uvnitř, začne rozpačitě přešlapovat z nohy na nohu. Vlasy se mu bláznivě kroutí kolem hlavy a najednou vypadá tak mladě a roztomile a nervózně, že mám šílenou chuť se na něj vrhnout, přímo tady před Hanou, a políbit ho.


  Hana mě však té touhy bleskurychle zbaví. Otočí se ke mně, založí si ruce na hrudi a podívá se na mě pohledem, který se snad musela naučit od paní McIntoshové, ředitelky Akademie sv. Anny.


  „Leno Ello Halowayová,“ prohlásí rezolutně, „budeš mi muset něco vysvětlit.“


  „Tvoje prostřední jméno je Ella?“ vyhrkne Alex.


  Hana i já ho zpražíme pohledem, takže ukročí dozadu a sklopí hlavu.


  „Ehm.“ Stále nemůžu najít ta správná slova. „Hano, tohle je Alex. Pamatuješ si na něj?“


  Hana jen přimhouří oči. „Jasně, Alexe si pamatuju. Ale nepamatuju si, proč je tady.“


  „On mi… on mi jenom nesl…“ Ještě stále se snažím přijít s přesvědčivou výmluvou, ale můj mozek si jako obvykle vybere tu nejlepší chvíli k tomu, aby se vypnul. Bezmocně se podívám Alexovým směrem.


  Alex nepatrně pokrčí rameny. Chvíli na sebe jen tak zíráme. Ještě pořád nejsem zvyklá ho vidět, být mu nablízku, a zase mám ten pocit, že padám do hloubky jeho očí. Ale tentokrát z toho nemám závrať – právě naopak, jako by mě jeho pohled držel na zemi, v bezpečí, jako by mi šeptal beze slov, jsem tady, jsem s tebou, všechno je v pořádku.


  „Klidně jí to řekni,“ prohlásí nakonec.


  Hana se opře o regál s toaletním papírem a plechovkami fazolí, uvolní se dost na to, abych věděla, že není naštvaná, a podívá se na mě pohledem, který říká to bych ti radila.


  A tak začnu vyprávět. Netuším, kolik času máme, než Jeda přestane bavit stát u pokladny, takže se snažím vzít to zkrátka. Vyprávím o tom, jak jsem Alexe potkala na farmě Roaring Brooks, jak jsme spolu plavali až k bójím na pláži v East Endu a co mi tam řekl. U slova Nežádoucí se trochu zadrhnu a Haně se rozšíří oči – na vteřinu jí po tváři přeletí zděšení – ale jinak se drží celkem dobře. Nakonec jí povím o včerejší noci, o tom, jak jsem ji hledala, abych ji varovala před razií, o tom, jak mě Alex zachránil před tím psem. Když popisuju, jak jsme se skrývali v kůlně, zase znervózním – o tom líbání jí sice neřeknu, ale stejně na to myslím – ale v tu chvíli už Hana zase šokovaně otevírá pusu, takže si nemyslím, že by si něčeho všimla.


  Když skončím, jediné, co je schopná říct, je: „Tys tam byla? Tys tam včera byla?“ Její hlas se chvěje, mám strach, že se zase rozbrečí. Ale zároveň cítím neskutečnou úlevu. Nezačala kvůli Alexovi vyšilovat, ani se nezlobí, že jsem jí nic neřekla.


  Přikývnu.


  Hana zavrtí hlavou a tváří se, jako by mě viděla poprvé v životě. „To je neuvěřitelný. Ty ses vyplížila v noci z domu, během razie – kvůli mně.“


  „No, však víš,“ přešlápnu rozpačitě. Připadá mi, že jsem mluvila celou věčnost, a Hana s Alexem na mě celou tu dobu zírali. Tváře mám v jednom ohni.


  Vtom se ozve bušení na dveře, které vedou zpátky do obchodu, a Jedův hlas: „Leno? Jsi tam?“


  Zoufale na Alexe zamávám. Hana ho strčí za dveře právě ve chvíli, kdy se je Jed začne pokoušet otevřít. Povede se mi to ale jen zčásti, protože po pár centimetrech se dveře zarazí o přepravku s marmeládami.


  Vzniklou mezerou na mě nesouhlasně mrká jedno Jedovo oko.


  „Co tam děláš?“


  Hana do škvíry ve dveřích strčí hlavu a zamává. „Ahoj Jede,“ zazpívá vesele, jako by zas bez námahy přepnula do svého spokojeného, veřejného režimu. „Jen jsem se tu stavila, abych Leně něco dala. A trochu jsme se zapovídaly.“


  „Máme tu zákazníky,“ zavrčí Jed rozmrzele.


  „Budu tam cobydup,“ snažím se imitovat Hanin tón. To, že Jeda a Alexe dělí jen několikamilimetrová překližka, mi však na klidu moc nepřidá.


  Jed zabručí a zavře za sebou dveře. Hana, Alex a já na sebe beze slova hledíme. Pak všichni nastejno vydechneme, kolektivní úleva.


  Když Alex znovu promluví, jeho hlas je sotva víc než šepot. „Donesl jsem ti něco na tu nohu,“ řekne. Sundá si ze zad batoh, položí ho na zem a začne z něj vytahovat dezinfekci, obvazy, náplasti, vatové tampóny. Pak si klekne přímo přede mě. „Dovolíš?“ Vytáhnu si nohavici džin a Alex mi začne z lýtka odmotávat kusy trička. Nechce se mi věřit, že Hana tu jen tak stojí a pozoruje kluka – Nežádoucího – jak se dotýká mé kůže. Vím, že by to v životě nečekala. Odvrátím pohled, cítím se trapně a hrdě zároveň.


  Když je provizorní obvaz úplně dole, Hana sykne. Uvědomím si, že jsem bezděčně zavřela oči.


  „Zatraceně,“ řekne. „Ten pes tě vážně zřídil.“


  „Bude to v pohodě,“ prohlásí Alex a tichá sebejistota v jeho hlase mě hřeje po celém těle. Pootevřu jedno oko a letmo se podívám na svoje lýtko. Můj žaludek udělá kotrmelec. Vypadá to, že mi ten pes z nohy vyrval pořádný kus masa. Pár čtverečních centimetrů kůže prostě chybí.


  „Možná bys s tím měla jít do nemocnice,“ pronese Hana pochybovačně.


  „A co by jim řekla?“ Alex odšroubuje víčko z lahve s dezinfekcí a začne jí navlhčovat vatové tampóny. „Že se zranila během razie na nepovolené párty?“


  Hana se odmlčí. Ví, že k doktorovi jít nemůžu. Okamžitě by mě poslali do laboratoří, nebo by mě rovnou hodili do Krypt.


  „Zas tolik to nebolí,“ zalžu. Hana se na mě zase podívá tím pohledem, jako by mě ještě nikdy předtím neviděla. Dochází mi, že jsem ji snad poprvé v životě něčím ohromila. Že mě možná dokonce obdivuje.


  Alex mi ránu natře silnou vrstvou antibakteriální masti a pak začne zápasit s obvazem a náplastí. Ani se ho neptám, kde to všechno vzal. Nejspíš je to další z výhod toho, že pracuje jako hlídač v laboratořích.


  Hana si klekne vedle něj. „Děláš to špatně,“ komanduje ho a já jsem ráda, že zase slyším její obvyklý panovačný hlas. Skoro se mi chce smát. „Ukaž. Moje sestřenice je zdravotní sestra.“


  Pak ho odstrčí takovou silou, až se Alex zakymácí, pak se odsune a zvedne ruce, jako by se vzdával. „Rozkaz,“ řekne a mrkne na mě.


  To už se rozesměju doopravdy. Dostanu takový záchvat smíchu, že si musím zacpat pusu oběma rukama, abych nevyprskla nahlas a neprozradila nás. Hana a Alex na mě chvilku udiveně koukají, ale pak se podívají jeden na druhého a roztáhnou tváře v úsměvu.


  Je mi jasné, že všichni myslíme na totéž.


  Tohle je šílené. Nebezpečné. Nepředstavitelné. Ale nějakým způsobem se z nás tady v tom parném skladu, mezi krabicemi těstovin a nakládané zeleniny a dětského pudru, stal tým.


  My proti nim. My tři proti bezejmenným tisícům. A i když je to naprosto absurdní, v tu chvíli si myslím, že naše šance jsou sakra dobré.


  kapitola šestnáct


  Zármutek je zajetí; štěstí je volnost.


  Jediný způsob, jak dosáhnout štěstí, je léčba.


  Proto vám jedině léčba zajistí volnost.


  Asociace amerických vědců: Bude to bolet? Odpovědi na nejčastěji kladené otázky o proceduře, oficiální vládní brožura, 9. vydání.


  Potom už se s Alexem vídám skoro každý den, i tehdy, když musím pracovat. Někdy s námi jde i Hana. Většinu času trávíme v Back Cove, hlavně navečer, když už tam nikdo není. Alex je oficiálně vyléčený, takže technicky vzato neděláme nic nezákonného, když spolu takhle trávíme čas. Jenže kdyby někdo tušil, kolik času spolu trávíme – nebo nás zahlédl, jak se smějeme a skáčeme do vody a cákáme po sobě a závodíme podél mokřin – určitě by musel pojmout podezření. Takže když jdeme městem, dáváme si pozor, abychom od sebe byli dostatečně daleko. Já a Hana jdeme po jedné straně ulice, Alex po druhé. Navíc si vybíráme ty nejopuštěnější ulice, nevyužívané parky, zchátralé domy – místa, kde na nás nebude vidět.


  Vrátíme se i do Deering Highlands. Teď už chápu, jak Alex během té noční razie našel kůlnu, v níž jsme se skryli, a jak dokázal bez zaváhání proběhnout potmě celým domem. Už roky sem pár nocí v měsíci chodí přespat, aby si na chvíli odpočinul od hluku a shonu města. Sice to neřekne nahlas, ale mně je jasné, že squattování v opuštěných domech v Deering Highlands mu připomíná Divočinu.


  Jeden dům si obzvlášť oblíbíme, v ulici Brooks Street, číslo 37. Velké koloniální sídlo, ve kterém dříve bydlela rodina sympatizantů. Jako většina budov v Deering Highlands, i tenhle dům byl poté, co jeho obyvatelé ve spěchu utekli, oplocen a zabedněn. Alex nám však ukáže, jak se dostat dovnitř povoleným prknem na jednom z oken v přízemí. Je to zvláštní. I když už byl dům vyrabován, větší kusy nábytku a knihy tu zůstaly, a kdyby na stěnách a stropech nebyly viditelné skvrny od kouře, skoro byste mohli mít dojem, že se obyvatelé co nevidět vrátí.


  Když dovnitř vlezeme poprvé, Hana před námi projde celý dům a do každé potemnělé místnosti volá: „Haló! Haló!“ Je tu tma a chladno, až se začnu třást. Venku svítí oslňující slunce, takže nenadálý přechod do domu je pro mě trochu šok. Alex si mě přitáhne k sobě. Pomalu si zvykám na jeho dotyk, už sebou necukám ani se neohlížím přes rameno pokaždé, když se ke mně nakloní, aby mě políbil.


  „Zatančíme si?“ dobírá si mě.


  „Nech toho,“ plesknu ho. Je to divný pocit, mluvit nahlas v tomhle tichu. Hanin hlas k nám přichází ze stále větší dálky, přemýšlím, jak je tenhle dům asi velký, kolik má pokojů, jestli jsou všechny stejně temné a pokryté silnou vrstvou prachu.


  „Myslím to vážně,“ roztáhne Alex paže. „Tohle je ideální místo.“


  Stojíme uprostřed místnosti, která dřív musela být krásným obývacím pokojem. Je to obrovský pokoj – větší, než celé první patro tetina a strejdova domu. Strop se táhne dál a dál do tmy, nad hlavou nám visí ohromný lustr a matně pomrkává ve skromných paprscích světla, jež sem pronikají zabedněnými okny. Když se hodně zaposloucháte, uslyšíte, jak ve zdech tiše běhají myši. Ale není to ani nechutné, ani děsivé. Je to vlastně docela pěkné, připomíná mi to les a nekonečný kruh růstu a smrti a znovuzrození – spíš to zní, jako by nás celý dům chtěl obejmout.


  „Nehraje tu hudba,“ řeknu.


  Alex pokrčí rameny, zamrká a podá mi ruku. „Hudba není důležitá.“


  Pak mě přitáhne k sobě. Přitisknu se k němu. Je o tolik vyšší než já, moje hlava mu dosahuje sotva k ramenům, a když mu položím ucho na hruď, slyším, jak jeho srdce bubnuje přesně ten rytmus, který potřebujeme.


  Nejlepší na Brooks Street 37 je ale zahrada za domem. Rozlehlý přerostlý trávník se vine kolem prastarých stromů, tak silných a pokroucených, že se jejich větve nad námi splétají jako baldachýn. Slunce klenbou stromů sotva prochází a kreslí na trávě světlá kolečka. Je tu takový chlad a ticho, až mi to připomíná školní knihovnu. Alex donesl deku, kterou potom necháváme v domě. Vždycky, když přijdeme, si ji vytáhneme do zahrady, rozprostřeme na trávě a všichni tři se na ni svalíme, ležíme tu celé hodiny, smějeme se a povídáme si o ničem. Hana nebo Alex občas koupí nějaké jídlo na piknik a mně se jednou povede štípnout ve strejdově večerce tři plechovky limonády a krabici čokoládových tyčinek, takže se předávkujeme cukrem a hrajeme hry, které jsme hrávali jako malí: na schovávanou, na babu nebo opičí dráhu.


  Některé stromy mají kmeny tlustší než čtyři popelnice dohromady. Jednou se mi povede vyfotit rozesmátou Hanu, jak se snaží jeden z nich obejmout. Alex tvrdí, že tu ty stromy rostou už stovky let, a já i Hana ztichneme. To znamená, že tu byly už předtím, než byly uzavřeny hranice, než byly vztyčeny zdi, než byla Choroba vykázána do Divočiny. Něco mě pálí v krku, když to Alex vysloví. Kéž bych mohla zjistit, jaké to tenkrát bylo.


  Většinu času jsme však s Alexem sami a Hana nás kryje. Přestože jsem se s ní celé týdny nebavila, najednou k ní chodím každý den – někdy dokonce i dvakrát (nejdřív, když jdu za Alexem, a potom když jdu doopravdy za Hanou). Teta se mě naštěstí na nic nevyptává. Nejspíš si myslí, že jsme se pohádaly a teď se snažíme dohnat všechno, o co jsme tím přišly, což je v podstatě pravda. Takhle mi to vyhovuje. Jsem šťastnější, než jsem kdy byla. Jsem šťastnější, než se mi kdy snilo, že bych mohla být. Když Haně říkám, že nevím, jak se jí odvděčím za to, že mě kryje, jenom zvedne koutky úst v úsměvu a prohlásí: „Už ses mi odvděčila.“ Moc nechápu, co tím myslí, ale jsem ráda, že už je zase na mé straně.


  Když jsme s Alexem o samotě, neděláme nic zásadního – jen tak sedíme a povídáme si – ale i tak čas pádí jako splašený, mizí jako hořící papír. V jednu chvíli jsou tři odpoledne. Minutu na to se stmívá a co nevidět začíná zákaz vycházení.


  Alex mi vypráví o svém životě. O „tetě“ a „strejdovi“, o jejich práci, ačkoli mi stále neprozrazuje moc o tom, čeho chtějí Nežádoucí a sympatizanti ve skutečnosti dosáhnout a co pro to dělají. Nevadí mi to. Nejsem si jistá, jestli to vůbec chci vědět. Když mluví o odboji, jeho hlas zní sevřeně a vkrádá se do něj vztek. V takových chvílích se ho na zlomek vteřiny zase bojím, v uších mi stále zní slovo Nežádoucí, Nežádoucí.


  Obvykle mi ale vypráví docela normální věci, o tetiných koláčích a o tom, jak vždycky, když přijde na návštěvu, si jeho strejda trochu víc přihne alkoholu a pak vypráví pořád dokola ty samé historky z minulosti. Oba jsou vyléčení, a když se Alexe zeptám, jestli teď nejsou šťastnější, jen pokrčí rameny a odvětí: „Chybí jim i to trápení.“


  Nechce se mi tomu věřit. Alex se na mě po očku podívá. „Víš, kdy začneš doopravdy ztrácet lidi okolo? Když se přestaneš trápit.“


  Pak mluví taky o Divočině a lidech, jež tam žijí, a já se opřu hlavou o jeho hruď a zavřu oči a nechávám si o nich zdát. O ženě, které se říká Bláznivá Caitlin a která vyrábí obrovské zvonkohry ze starého železa a promáčknutých plechovek, o dědovi Jonsonovi, kterému musí být přes devadesát a přesto každý den chodí do lesa a hledá lesní plody a divoká zvířata, která by mohl ulovit, o táborácích pod širým nebem a spaní pod hvězdami a zpívání a povídání dlouho do noci pod kouřem umazaným nebem.


  Vím, že se tam čas od času vrací, že Divočinu stále považuje za svůj skutečný domov. Málem se prozradí, když mu jednou večer řeknu, že mě mrzí, že se nemůžu jít podívat k němu domů. Alex má od chvíle, kdy začal studovat vysokou, malou garsonku na Forsyth Street, a kdyby mě někdo z jeho sousedů u něj viděl, je po nás. „To není domov,“ opraví mě bleskově.


  Připustil, že on a ostatní Nežádoucí našli způsob, jak se dostat z města do Divočiny a zase zpátky, ale když na něm vyzvídám detaily, mlčí.


  „Jednoho dne se to možná dozvíš,“ řekne jen a já cítím nesnesitelnou zvědavost a strach zároveň.


  Ptám se ho na svého strýce, který utekl ještě před začátkem soudního procesu. Alex se zamračí a zavrtí hlavou.


  „V Divočině jen málokdo používá své pravé jméno,“ vysvětlí mi s pokrčením ramen. „Ale myslím, že ho neznám.“ Pak mi řekne, že po celé zemi jsou tisíce a tisíce osad. Můj strýc mohl uprchnout kamkoli – na jih, na sever nebo na západ. Víme jen to, že nešel na východ, protože to by musel přeplavat oceán. Podle Alexe má Divočina ve Spojených státech minimálně stejnou rozlohu jako schválená města. Je to pro mě tak nepředstavitelné, že se zdráhám tomu uvěřit. Ani Hana tomu nevěří, když jí to později vyprávím.


  Alex ale umí i naslouchat, dokáže mlčet celé hodiny, zatímco mu povídám, jaké bylo vyrůstat v domě mé tety, nebo jak si všichni myslí, že Grace neumí mluvit a jen já vím, že to tak není. Směje se nahlas, když mu popisuju Jenny, její vyzáblý stařecký obličej a její zvyk dívat se na mě úkosem, jako by bylo teprve devět let mně, a ne jí.


  Dokonce se před ním nebojím mluvit o své matce, o tom, jaké to bylo, když byla ještě naživu a žily jsme spolu – já, matka a Rachel. Vyprávím mu o našich ponožkových bálech a o tom, jak nám matka zpívala ukolébavky, i když si z nich už nepamatuju víc než pár útržků. Možná je to tím, jak tiše mě poslouchá, jak na mě upírá svůj jasný, vřelý pohled a nikdy mě neodsuzuje. Řeknu mu i o matčiných posledních slovech a Alex jen tak sedí a hladí mě po zádech. Mám pocit, že se rozpláču, ale pak mě to přejde. Alexovy hřejivé ruce pláč zaženou.


  Samozřejmě se také líbáme. Líbáme se tolik, že když přestaneme, připadám si divně, jako bych už nemohla dýchat jinak než s jeho rty na svých.


  Čím víc se poznáváme, tím víc mám odvahu objevovat i další zákoutí jeho těla. Jemně strukturovaná žebra, hruď a ramena jako vytesaná z kamene, jeho nohy porostlé jemným, světlým chmýřím, jeho kůži, vonící jako oceán – všechno je to tak nové a krásné. Co je ještě šílenější – nechám Alexe, aby si mě také prohlížel. Nejdřív mu dovolím jen vyhrnout mi tričko a líbat mě na ramena a klíční kosti. Pak ho nechám, aby mi tričko sundal, položil mě na sluncem zalitou deku a jen se díval. Když to udělá poprvé, celá se třesu. Mám chuť zakrýt si hruď rukama, schovat se, utéct. Najednou si uvědomím, jak bledá je moje kůže v záři odpoledního slunce, že mi celé tělo hyzdí pihy, a je mi jasné, že se na mě Alex dívá a myslí si, že jsem v nepořádku, že jsem znetvořená.


  „Jsi krásná,“ vydechne ale nakonec, naše oči se setkají a já vím, že to myslí naprosto vážně.


  Ten večer stojím v koupelně před zrcadlem a poprvé v životě nevidím průměrnou dívku. Dívka, která se na mě ze zrcadla dívá, má vlasy sčesané dozadu, ramínko noční košilky jí sklouzlo z ramene a oči jí září. Poprvé v životě tomu věřím. Jsem krásná.


  Ale nejen já. Všechno je krásné. Kniha Života tvrdí, že amor deliria změní vaše vnímání, naruší vaši schopnost racionálně uvažovat, brání vám ve zdravém úsudku. Ale jednu věc vám Kniha Života neřekne – že díky lásce se vám bude celý svět zdát mnohem krásnější a dokonalejší. Dokonce i skládka, tetelící se v letním parnu, ohromná kupa šrotu a rozkládajícího se igelitu a páchnoucího odpadu mi připadá podivuhodná a zázračná jako nějaký mimozemský svět transportovaný na zem. Racci, kteří ráno sedí na střeše radnice, vypadají jak natření bílou barvou, odráží se od světle modrého nebe a já mám dojem, že jsem nikdy v životě neviděla něco tak jasného a ostrého a hezkého. I bouřky jsou neuvěřitelně úžasné: střepy skla padající k zemi, vzduch plný diamatů. Vítr šeptá Alexovo jméno, oceán jej po něm opakuje; při pohledu na stromy kolébající se ve větru se mi chce tančit. Všechno, co vidím, čeho se dotknu, mi připomíná Alexe, takže všechno, čeho se dotknu a co vidím je dokonalé.


  V Knize Života se taky nepíše nic o tom, jak najednou čas začne utíkat.


  Utíkat, skákat, hnát se pryč. Protéká vám mezi prsty jako voda. Vždycky, když sejdu do kuchyně a vidím, že z kalendáře zmizel další den, odmítám mu věřit. V žaludku se mi usídlil těžký, olověný pocit, který se každým dnem stupňuje.


  Třicet tři dní do procedury.


  Třicet dva dní.


  Třicet jedna.


  A mezi tím, momentky, okamžiky, vteřiny. Alex, jak mi rozmazává po nose čokoládovou zmrzlinu, protože jsem si stěžovala, že mi je vedro; monotónní bzučení včel kroužících v zahradě nad našimi hlavami, úhledná řádka mravenců pochodující přes zbytky po našem pikniku, Alexovy prsty v mých vlasech, křivka jeho lokte pod mojí hlavou, Alex, šeptající: „Kéž bys mohla zůstat se mnou,“ když se další den chýlí ke konci a západ slunce krvácí v růžové a červené a zlaté, Alex a já, jak ležíme s pohledem upřeným do nebe a hádáme tvary mraků. Támhle je želva s kloboukem, támhle krtek nesoucí cuketu, zlatá rybka honící králíka, který běží jako o život.


  Momentky, okamžiky, vteřiny. Křehké a krásné a beznadějné jako osamocený motýl mávající křídly proti sílícímu větru.


  kapitola sedmnáct


  Vědecká komunita se dlouho přela o to, zda je touha příznakem nákazy


  amor deliria nervosa, nebo zda je nezbytným předpokladem; zda už je


  v systému přítomna před samotnou nákazou. Vědci se však jednomyslně


  shodují, že vztah lásky a touhy je vztahem symbiotickým; že jedno


  nemůže existovat bez druhého. Touha je nepřítelem spokojenosti, touha


  je horečnaté onemocnění mozku. Ten, kdo touží, nemůže být považován


  za zdravého. Toužíme po něčem, co nemáme, co nám chybí. Touha je nouze, zbídačení mozku, je to vada, chyba. Chyba, která dnes naštěstí může být


  napravena.


  Dr. Phillip Berryman: Původ a vliv amor deliria nervosa na kognitivní funkce mozku, čtvrté vydání


  V Portlandu se uvelebil srpen a všechno pokrývá svým horkým, páchnoucím dechem. Přes den se v ulicích nedá vydržet. Slunce vytrvale praží a lidi se hrnou do parků a na pláže, zoufale vyhledávají stín nebo vánek. Vídat se s Alexem je čím dál tím těžší. Pláž v East Endu – obvykle skoro prázdná – je teď každý den plná lidí, dokonce i večer, když skončím v práci. Dvakrát se mi stane, že se tam mám sAlexem sejít, ale je tam tolik lidí, že je nebezpečné si povídat nebo si vyměnit víc než jek krátké pokývnutí, jímž se mohou pozdravit dva cizí lidé. Místo toho ležíme každý na svém ručníku, mezi námi pět metrů písku. Alex si nasadí sluchátka a já předstírám, že si čtu. Kdykoli se naše pohledy setkají, moje tělo se rozžhaví, jako by ležel přímo vedle mě, jako by mě hladil rukou po zádech, a i když jeho tvář nic neprozrazuje, v jeho očích se třpytí úsměv. Ještě nikdy nebylo nic tak nádherné a tak bolestné jako mít k němu tak blízko a nemoci se ho ani dotknout, jako když je horko a vy jíte zmrzlinu tak rychle, až vás rozbolí hlava. Teď už chápu, proč Alexově „tetě“ a „strejdovi“ po proceduře chybí i to trápení – díky té bolesti je všechno ještě krásnější, intenzivnější, vzácnější.


  Na pláž tedy nemůžeme. Místo toho trávíme čas v domě na Brooks Street. Zahrada horkem trpí také. Už přes týden nepršelo a sluneční světlo – které v červenci dopadalo lehce, jako by jen našlapovalo po špičkách – se teď klenbou stromů vrhá dolů jako dýky a barví trávník dohněda. I včely jsou v tom dusnu jak opilé, pomalu krouží vzduchem, naráží do uvadajících květin, padají na zem a pak se zase omráčeně vznesou.


  Jedno odpoledne s Alexem ležíme na dece, já na zádech, sleduju nebe, které se nade mnou láme do modrých a zelených a bílých obrazců, a on na břiše, podivně nesvůj, jako by byl z něčeho nervózní. Zapaluje sirky, sleduje jejich plamen a pak je sfoukává těsně předtím, než mu popálí konečky prstů. Vzpomenu si, co mi řekl tehdy v noci v kůlně – jak z nenávisti k Portlandu podpaloval věci.


  Ještě tolik toho o něm nevím – tolik toho ještě ukrývá v sobě. Musel se naučit svou minulost skrývat lépe než ostatní. Hoří někde uvnitř jako žhoucí uhlík, pomalu se měnící v diamant, zatížený nesčetnými dalšími vrstvami.


  Ještě je tolik věcí, na které jsem se ho nikdy nezeptala, tolik věcí, o kterých nikdy nemluvíme. A přesto mám často dojem, že ho znám, že ho znám odjakživa, aniž by musel cokoli říkat.


  „Teď to musí být v Divočině fakt pěkné,“ vyhrknu, jen tak, aby nebylo ticho. Alex se ke mně otočí. „Chci říct – musí tam být chládek. Jsou tam ty stromy a stín a tak,“ koktám.


  „To jo.“ Alex se vzepře na jedné paži. Zavřu oči a za víčky mi tančí barevné skvrnky světla. Alex mlčí, ale já cítím, že mě sleduje. „Mohli bychom se tam jít podívat,“ řekne nakonec.


  Určitě žertuje, takže se začnu smát. Alex se ke mně však nepřidá, a když oči otevřu, vidím, že jeho tvář je naprosto nehybná.


  „To nemyslíš vážně,“ řeknu, ale uvnitř mě už se otvírá hluboká propast plná strachu. Myslí to vážně. Proto se celý den chová tak podivně: Stýská se mu po Divočině.


  „Jestli chceš, můžeme tam jít.“ Ještě zlomek vteřiny se mi dívá přímo do očí a pak se převalí na záda. „Třeba zítra, až skončíš v práci.“


  „Ale jak se tam –“ začnu, ale Alex mě přeruší.


  „To nech na mně.“ Jeho oči na chvíli vypadají hlubší a tmavší než kdykoli jindy, jako dva tunely. „Chtěla bys?“


  Bavit se o něčem takovém tak nenuceně mi připadá špatné, a tak se na dece posadím. Překročit hranici je těžký zločin, trestaný smrtí. I když vím, že to Alex dokáže, až doteď mi naplno nedošlo, jak strašlivě nebezpečné to je. „Vždyť to nejde,“ zašeptám vystrašeně, „je to nemožné. Ten plot – a stráže – a zbraně…“


  „Jak říkám, to nech na mně.“ Alex se také posadí a sevře mou tvář v dlaních. „Nic není nemožné, Leno,“ usměje se, jeden z jeho oblíbených výroků. Můj strach ustoupí. S Alexem se cítím neskutečně bezpečně. Když jsme spolu, nemůže se stát nic zlého. „Půjdeme jen na pár hodin,“ pokračuje, „jen se podívat.“


  Uhnu pohledem. „Já nevím.“ V krku mám sucho, slova se stěží derou ven a škrábou.


  Alex se ke mně skloní, letmo mě políbí na rameno a zase si lehne. „To nevadí,“ řekne a hodí si jednu paži přes obličej, aby ho chránil před sluncem. „Jen jsem si myslel, že by tě to mohlo zajímat.“


  „Zajímá mě to. Ale…“


  „Leno. To vážně nevadí. Jestli se ti nechce… to byl jen takový nápad.“


  Přikývnu. I když jsou moje nohy zpocené a lepkavé, přitáhnu si je k hrudi. Cítím úlevu, ale také zklamání. Vzpomenu si, jak mě jednou Rachel hecovala, abych skočila pozadu z mola na pláži Willard Beach, a já stála na jeho okraji a třásla se, příliš vyděšená na to, abych doopravdy skočila. Nakonec se ke mně Rachel sklonila a pošeptala mi: „To nic, Šílenko, nemusíš skákat. Ještě nejsi připravená.“ Jediné, po čem jsem v tu chvíli toužila, bylo dostat se co nejrychleji pryč od okraje mola, ale jak jsme se vracely na pláž, bylo mi trapně a na zvracení.


  V tu chvíli mi to dojde. „Ale mně se chce,“ vyhrknu.


  Alex si sundá ruku z obličeje. „Vážně?“


  Znovu přikývnu. Bojím se, že jakmile otevřu pusu, abych ta slova zopakovala, vezmu je místo toho zpátky.


  Alex se pomalu posadí. Myslela jsem si, že projeví víc nadšení, ale on se vůbec neusmívá. Jen se kouše do spodního rtu a upírá pohled do dálky. „Budeš muset porušit zákaz vycházení.“


  „Budu muset porušit spoustu zákazů.“


  Alex mi konečně pohlédne do tváře a v jeho očích se zračí obavy, až mě z toho rozbolí srdce. „Leno.“ Alex sklopí oči a začne přerovnávat hromádku zápalek, až jsou vyrovnané vedle sebe jako vojáci. „Možná to není tak dobrý nápad. Kdyby nás chytili – teda, kdyby tebe chytili –“ Zhluboka se nadechne. „Chci říct, kdyby se ti něco stalo, nikdy bych si to neodpustil.“


  „Já ti věřím,“ řeknu a myslím to stoprocentně vážně.


  Alex se mi stále ještě vyhýbá pohledem. „Jo, ale… trest za překročení hranice…“ Další hluboký nádech. „Překročení hranice se trestá…“ V poslední chvíli opět umlkne, nedokáže to vyslovit: smrtí.


  „No tak,“ něžně do něj strčím. Je to neuvěřitelný pocit, vědět, že se o vás někdo takhle strachuje, a zároveň vědět, že byste pro něj udělali cokoli, klidně i zemřeli, jen abyste ho mohli ochránit. „Já ty zákony znám. Žiju tu mnohem déle než ty.“


  Alex se pousměje a taky do mě šťouchne. „To těžko.“


  „Já se tu narodila. Tebe sem transplantovali.“ Znovu do něj strčím, tentokrát silněji, a on se zasměje a chytí mě za ruku.


  S hihňáním se mu vytrhnu a Alex natáhne paži, aby mě polechtal na břiše. „Venkovskej balík!“ vyjeknu, když mě chytí v pase a se smíchem mě shodí zpátky na deku.


  „Městská slečinka,“ kontruje, překulí se na mě a políbí mě. Všechno se rozplyne. Exploze barev, žár. Vznáším se.


  Dohodneme se, že příštího dne se večer sejdeme v Back Cove. Je středa a já mám až do soboty volno, takže nebude těžké Carol přesvědčit, aby mě nechala přespat u Hany. Alex mi vysvětluje nejdůležitější body našeho plánu. Překročit hranici není nemožné, ale málokdo se do takového rizika pouští. Trest smrti asi není zrovna nejlepší reklama.


  Nechápu, jak se nám povede přelézt elektrický plot, a Alex mi objasní, že jen určitými úseky plotu skutečně pobíhá elektrický proud. Plot je dlouhý desítky kilometrů a mít ho pod proudem celý by bylo příliš drahé, takže jen celkem málo plotu je doopravdy „funkční“, zbytek je zhruba tak nebezpečný, jako ohrádka okolo pískoviště v parku Deering Oaks. Ale dokud všichni věří, že je celý plot napumpovaný kilowaty, jež by usmažily člověka zaživa, plní svůj účel naprosto dokonale.


  „Je to všechno jen klam,“ mávne Alex rukou. Nejspíš tím myslí Portland, zákony, možná myslí celé Spojené státy. Vždycky, když takhle zvážní, mezi obočím se mu udělá tenká vráska jako malinký vykřičník, nic roztomilejšího jsem snad v životě neviděla. Ale snažím se nerozptylovat.


  „Pořád ještě nerozumím tomu, odkud tohle všechno víš,“ podotknu. „Jak jste na tohle všechno přišli? To jste prostě tak dlouho posílali lidi k plotu, až jste zjistili, v kterých místech se neuškvaří?“


  Alex se nepatrně pousměje. „To je obchodní tajemství. Ale můžu ti prozradit, že to zahrnovalo určité experimenty na divokých zvířatech.“ Zvedne obočí. „Už jsi někdy jedla smaženého bobra?“


  „Fuj.“


  „Nebo smaženého skunka?“


  „Teď už se mě jen snažíš znechutit.“


  Je nás víc, než si myslíš! Další z Alexových oblíbených výroků, jeho obvyklá mantra. Sympatizanti jsou všude, vyléčení i nevyléčení, pracují jako regulátoři, policisté, vládní úředníci, vědci v laboratořích. To nám pomůže dostat se přes strážní budky, vysvětluje mi teď. Jedna z nejaktivnějších sympatizantek v Portlandu je spárovaná s hlídačem, který pracuje noční směny na severním konci mostu Tukeys Bridge, právě tam hranici překročíme. Alex si s ní domluvil signál. Když se chystá překročit hranici, nechá v její schránce leták, jednu z těch hloupých, okopírovaných reklam na vyšetření zraku zdarma nebo na donášku pizzy. Tenhle konkrétní leták je pozvánka na zvěřinové hody (což mi přijde dost průhledné, ale podle Alexe žijí sympatizanti a odbojáři pod takovým tlakem, že potřebují své malé soukromé vtipy), a kdykoli ho tahle žena ve schránce najde, nasype svému manželovi do termosky s kafem dvojnásobnou dávku diazepamu.


  „Chudák,“ zašklebí se Alex. „Ať vypije kolik chce kafe, zůstat vzhůru se mu prostě nedaří.“ Je mi jasné, že to pro něj hodně znamená, že je hrdý na to, že odboj existuje, že se mu daří, že rozprostřet svá chapadla po celém Portlandu. Pokusím se o úsměv, ale tváře jako by mi zamrzly. Ještě pořád mi přijde neuvěřitelné, že všechno, co mě kdy učili, je špatně a nedokážu si zvyknout, že sympatizanti a členové odboje nejsou nepřátelé, ale spojenci.


  Tím, že tajně překročím hranici, se bez jakéhokoli stínu pochybnosti stanu jednou z nich. Teď už z toho nemůžu vycouvat. Chci jít do Divočiny a upřímně řečeno, sympatizantkou jsem se stala už dávno, ve chvíli, kdy se mě Alex zeptal, jestli se s ním sejdu v Back Cove, a já řekla ano. Teď už mám jen matné vzpomínky na tu dívku, kterou jsem byla předtím – dívku, jež vždycky dělala to, co se jí řeklo, nikdy nelhala a dny do procedury si odpočítávala s nadšením, ne se strachem a hrůzou. Dívku, která měla strach ze všech a ze všeho. Která měla strach sama ze sebe.


  Když se ve středu vrátím domů z práce, velmi obřadně si od Carol půjčím mobil a pak pošlu Haně sms: Sejdem se dnes u tebe s A? Tohle je náš kód pro: Potřebuju, abys mě dnes kryla. Carol jsem namluvila, že trávíme hodně času s Allison Doveneyovou, dívkou z našeho ročníku. Doveneyovi jsou ještě bohatší než rodiče Hany a Allison je namyšlená kráva. Haně se původně nelíbilo, aby „A“ v našich zprávách znamenalo zrovna Allison, protože prý nechtěla ani předstírat, že se s ní baví, ale nakonec jsem ji přesvědčila. Carol by se nikdy neodvážila k Doveneyovým volat, aby mě zkontrolovala. Nejspíš by jí bylo trapně – naše rodina je nečistá, poškozená útěkem Marciina manžela a samozřejmě tím, co udělala moje matka, a pan Doveney je zakládajícím členem a předsedou portlandské pobočky ABADu, neboli sdružení Amerika bez amor deliria. Allison mi ve škole nemohla přijít na jméno a ještě na základce, když moje matka zemřela, požádala učitelku, aby ji přesadila, protože nechtěla sedět tak blízko u mě – prý páchnu smrtí.


  Vzápětí přijde Hanina odpověď. Jasné. Uvidíme se večer.


  V duchu dumám nad tím, co by si Allison pomyslela, kdyby věděla, že ji používám jako zástěrku, když se chci sejít se svým klukem. Určitě by vyšilovala. Ta představa mě rozesměje.


  Chvíli před osmou sejdu do kuchyně s batohem přes rameno. Dokonce jsem z něj nechala čouhat kus pyžama. Zabalila jsem si tak, jako bych doopravdy šla přespat k Haně. Carol se na mě letmo usměje a popřeje mi, ať si to u Hany užiju, a mě píchne pocit viny jako jehla. Poslední dobou lžu tak často… a tak snadno.


  Jenže to mě nezastaví. Vyjdu před dům a zamířím k West Endu, kdyby náhodou Jenny nebo Carol koukaly z okna. Otočím se, teprve když dojdu na Spring Street, pak to vezmu na Deering Avenue a nahoru k Deering Higlands. Je to celkem daleko, takže do Brooks Street dorazím právě ve chvíli, kdy na nebi krouží poslední paprsky slunečního světla. Ulice je jako obvykle liduprázdná. Protáhnu se zrezivělou kovovou bránou v plotě, který obíhá dům číslo 37, odsunu uvolněné prkno na jednom z oken v přízemí a vlezu dovnitř.


  Znovu mě překvapí, jaká je uvnitř tma. Chvíli jen tak stojím a mrkám, aby si na ni moje oči zvykly. Vzduch je lepkavý a zatuchlý, je tu cítit hniloba. Konečně se přede mnou z temnoty začínají vynořovat obrysy věcí, takže přejdu do obývacího pokoje, k proplesnivělému gauči. Čouhají z něj péra a výplň už je napůl sežraná od myší, ale stále je vidět, že to musela být krásná, elegantní pohovka.


  Vytáhnu z batohu budík a nastavím ho na půl dvanácté. Čeká mě dlouhá noc. Pak se natáhnu na hrbolatý gauč a batoh si strčím pod hlavu jako polštář. Není to úplně nejpohodlnější, ale pro dnešek to musí stačit.


  Zavřu oči a nechávám se ukolébat k spánku zvuky cupitajících myší a podivného sténání a vrzání ve zdech domu.


  Vzbudí mě noční můra o matce. Nechápavě koukám do tmy a na chvíli nevím, kde jsem. Pak pode mnou zavržou rozbitá péra gauče a já si vzpomenu – Brooks Street 37. Našmátrám budík. Je 23:20. Měla bych vstávat, ale jsem celá rozlámaná z nepohodlného gauče, horka a zlého snu, takže ještě pár minut jenom sedím a zhluboka dýchám. Jsem úplně zpocená, vlasy se mi lepí na krk.


  Zdál se mi stejný sen jako obvykle, ale tentokrát bylo všechno obráceně. To já jsem v něm plavala v oceánu, šlapala vodu a sledovala matku, jak stojí na drolícím se útesu desítky metrů nade mnou, tak vysoko, že nedokážu rozpoznat rysy její tváře, vidím jen rozmazané obrysy její postavy, odrážející se proti slunci. Chtěla jsem ji varovat, zavolat na ni, chtěla jsem zvednout paže a zamávat, naznačit jí, ať ustoupí od okraje útesu, ale čím víc jsem se snažila pohnout, tím víc mě voda stahovala zpátky, hustá jako lepidlo, znehybňovala mé paže a dusila mě v krku, takže jsem ze sebe nemohla dostat slovo. A celou dobu kolem mě poletoval písek jako sněhová vánice a já věděla, že matka každou chvíli skočí a rozbije si hlavu o rozeklané skály trčící z vody jako nabroušené pařáty.


  A pak matka skočí a padá, vlaje ve vzduchu, zvětšující se černý bod proti oslňujícímu slunci, a já chci vykřiknout, ale nemůžu. A když je postava natolik velká, že jí vidím do tváře, zjistím, že na skály nepadá moje matka.


  Je to Alex.


  Pak jsem se probudila.


  Nakonec se postavím na vratké nohy a snažím se ignorovat rostoucí paniku. Pomalu se dopotácím zpátky k uvolněnému prknu v okně, a jakmile jsem venku, uleví se mi, i když na ulici jsem v mnohem větším nebezpečí. Ale aspoň tu vane vítr. V domě jsem se skoro udusila.


  Když dorazím do Back Cove, Alex už na mě čeká, krčí se ve stínu, který vrhá skupinka stromů rostoucích vedle starého parkoviště. Jeho úkryt je tak dokonalý, že o něj doslova zakopnu. Alex napřáhne paži a stáhne mě k sobě do pokleku. V měsíčním světle jeho oči září jako oči kočky.


  Pak beze slova ukáže na poblikávající řadu světel na hranici. Strážní chatky. Takhle zdálky vypadají skoro vesele, jako šňůra lampiónů natažená na večerním pikniku. Pět metrů za nimi je elektrický plot a za ním Divočina. Stromy se kymácí ve větru, jako by tančily. Ještě nikdy mi to nepřipadalo tak neobyčejné jako nyní. Jsem ráda, že jsme se s Alexem předem dohodli, že nebudeme mluvit, dokud nepřekročíme hranici. Mám v krku knedlík, který mi znemožňuje dýchat, natož pak promluvit.


  Chystáme se hranici překročit u úpatí mostu, na severní straně Back Cove. Kdybychom se rozhodli plavat, je to přímo naproti místu, kde stojíme. Alex mě chytí za ruku a třikrát zmáčkne – náš signál, že vyrážíme. Běžím za ním podél zátoky. Dáváme pozor, abychom se vyhnuli mokřinám – ve tmě vypadají jako trávník, ale to je jen klam – můžete se do nich zabořit až po kolena dřív, než si uvědomíte, kam šlapete. Alex běží zcela neslyšně, od jednoho stínu k druhému. Chvílemi splyne s temnotou tak, že mi úplně zmizí z očí.


  Když se blížíme k severnímu cípu zátoky, strážní chatky se před námi začínají rýsovat zřetelněji: betonové krychle s okny z neprůstřelného skla.


  Potí se mi dlaně a knedlík v krku narůstá, až mám nakonec dojem, jako by mě někdo škrtil. Najednou vidím, jak je náš plán nedokonalý. Tolik věcí se může zvrtnout! Strážný v budce číslo dvacet jedna se možná ještě nenapil svého kafe – anebo se napil, ale ne dost na to, aby ho to uspalo – anebo na něj už diazepam nefunguje. A pokud přece jen hlídač spí, je možné, že se Alex mýlí v tom, kde není plot pod proudem. Co když na radnici rozhodli, že pro dnešní noc napumpují elektřinu do celého plotu?


  Mám takový strach, že snad každou chvíli omdlím. Přemýšlím, jak upoutat Alexovu pozornost, jestli na něj zakřičet, že se musíme vrátit zpátky, že to dneska nezvládnu, jenže Alex přede mnou dál pádí směrem k hranici a mně je jasné, že jakýkoli výkřik nebo jiný hluk by na nás jen upozornil všechny strážné. A vedle pohraničních hlídačů vypadají regulátoři jako děti, kteří si hrají na policajty. Regulátoři mají obušky a psy. Hraničáři mají pušky a slzný plyn.


  U samého severního výběžku zátoky se Alex ukryje za jeden ze stromů a čeká, až k němu doběhnu. Přikrčím se u něj. Tohle je moje poslední šance mu říct, že se chci vrátit. Jenže ze sebe nemůžu dostat ani slovo, a když se pokusím aspoň zavrtět hlavou, nic. Jako bych byla zpátky v tom snu, jako by mě temnota vtahovala do sebe, jako bych byla jen moucha topící se v lahvi medu.


  Alex vycítí, jak jsem vyděšená. Nakloní se ke mně, tápe ve tmě po mém uchu, pak mi lehce přejede rty po krku a po tváři – přestože jsem strachy bez sebe, se záchvěju rozkoší – a pak mě lehce kousne do lalůčku. „To bude dobrý,“ zašeptá a mně je hned líp. Dokud jsem s ním, nemůže se mi nic stát.


  Znovu se zvedneme na nohy a znovu běžíme, neslyšně sprintujeme od stromu ke stromu, občas se zastavíme a Alex se zaposlouchá, jestli se něco nezměnilo, jestli neuslyší křik nebo blížící se kroky. Nakonec se začne vzdálenost mezi jednotlivými stromy zvětšovat a my jsme čím dál méně krytí. Přibližujeme se k místu, kde tráva a ostatní porost zmizí úplně, a my poběžíme volným prostorem, všem na očích, dokonale zranitelní.


  Od posledního keře je to k plotu jen asi patnáct metrů, ale pokud jde o mě, mohlo by tam klidně být ohnivé jezero.


  Samotný plot se tyčí za polorozbořenými zbytky silnice, která tudy vedla, než byl Portland uzavřen. V měsíčním světle vypadá jako ohromná, stříbřitá pavučina, ve které se zachytíte, a pak vás něco sežere. Alex mi řekl, ať nespěchám, ať se soustředím, až budu přelézat ostnatý drát na vrcholu plotu, ale já si stejně v duchu představuju, že se na těch ostrých, lesklých hrotech zaseknu.


  A pak jsme náhle venku, v otevřeném prostoru, za poslední chatrnou ochranou stromů, utíkáme po štěrku. Alex běží přede mnou, skoro v předklonu, a já se taky přikrčím, ale i tak se cítím naprosto nechráněná. Strach uvnitř mě křičí z plných plic a zvenku na mě útočí ze všech stran, ještě nikdy jsem se tolik nebála. Nejsem si jistá, jestli začal foukat vítr, nebo jestli mnou lomcuje panika, a moje tělo je jako kus ledu.


  Okolo nás tma ožívá rychle se míhajícími stíny a strašidelnými obrysy, ze kterých se může každou chvíli vyklubat strážný, a ticho v mé hlavě je najednou plné ječících hlasů, svištících kulek, vřískajících sirén. V duchu vidím oslňující světla a cítím stupňující se bolest. Svět se proměnil v sérii nesouvislých obrazů – kulatý proud jasně bílého světla vybíhající od strážní chatky číslo dvacet jedna dozadu, do útrob Divočiny a vracející se k nám, jako by měl hlad a chystal se nás spolknout; uvnitř chatky strážný, zvrácený dozadu ve své židli, spící s otevřenou pusou; Alex, otáčející se ke mně se zářivým úsměvem – Je to možné? Doopravdy se usmívá? – kameny tancující mi pod nohama. Všechno se zdá tak vzdálené, nereálné a nehmotné jako plamen vrhající stín. Ani já sama se nezdám skutečná, nevím, jestli ještě dýchám, jestli se pohybuju, i když nejspíš musím dělat obojí.


  A pak jsme zničehonic přímo u plotu. Alex vyskočí a já mám na zlomek vteřiny chuť zaječet stůj! Představuju si to praskání a zasyčení, až se jeho kůže dotkne padesát tisíc voltů, ale pak se Alex chytí plotu a ten se jen tiše zakymácí, mrtvý a studený, přesně, jak to Alex předpověděl.


  Měla bych vylézt za ním, ale nemůžu. Aspoň ne hned. Na okamžik mě přemůže údiv, dokonce zatlačí do pozadí můj strach. Hraničního plotu jsem se děsila od malička. Nikdy jsem se k němu nepřiblížila na méně než metr. Vždycky nás před ním varovali, pořád dokola. Tvrdili nám, že nás uškvaří zaživa, že nás jediný dotyk okamžitě zabije. Teď jen natáhnu ruku a dotknu se, přejedu rukou po kovových drátcích. Mrtvý a chladný a neškodný, stejný jako plot, který se používá u dětských hřišť a škol. V ten moment mi s plnou silou dojde, jak spletité a hluboce zakořeněné všechny ty lži jsou, jak svazují celý Portland jako provazy a plní ho jedem, celé město stojí na lživých základech a je obehnané lží.


  Alex šplhá velmi rychle, už je v půlce výšky plotu. Ohlédne se přes rameno a zjistí, že ještě stále stojím na zemi jako blbec a nehýbu se. Trhne hlavou, jako by mi chtěl říct: Co tam dole ještě děláš?


  Znovu položím ruku na plot a bleskově ucuknu, jako by mnou projel elektrický šok, ale není tomu tak. Projede mnou šokující myšlenka.


  Lhali nám úplně o všem – o hraničním plotu, o existenci Nežádoucích, o milionu dalších věcí. Tvrdili nám, že razie jsou pro naši vlastní bezpečnost. Že regulátorům jde jen o udržování pořádku.


  Tvrdili nám, že láska je nemoc. Že nás nakonec zabije.


  Vůbec poprvé si uvědomím, že to je možná taky lež.


  Alex se opatrně zhoupne, aby se plot zakymácel. Zvednu k němu oči a on mi znovu posunkem naznačí, ať lezu. Tady nejsme v bezpečí, musíme dál. Chytím se plotu, vytáhnu se nahoru a začnu šplhat. Viset takhle na plotu je snad ještě horší, než běžet volným prostorem k němu. Tam jsme měli víc možností – kdyby se k nám blížil hlídač, zahlédli bychom ho a mohli bychom utíkat zpátky k zátoce a doufat, že ho setřeseme ve tmě mezi stromy. Sice nepatrná, ale přece jen naděje. Tady jsme ale ke strážním chatkám otočení zády jako živé pohyblivé terče na střelnici a já mám na zádech přilepený papír s nápisem ZASTŘEL MĚ.


  Alex vyšplhá k vrcholu plotu jako první a já ho sleduju, jak se pomalinku, pečlivě vyhýbá smyčkám ostnatého drátu. Nakonec ho přeleze a opatrně se chytí plotu, na druhé straně sešplhá o kousek níž a pak se zastaví, aby na mě počkal. Snažím se co nejvíc napodobit jeho postup. Strachem a námahou se celá třesu, ale nakonec se mi podaří přes ostnatý drát dostat a pak už lezu dolů po druhé straně plotu. Když se dotknu nohama země, Alex mě chytí za ruku a chvatně mě táhne k lesu, pryč od hranice.


  Do Divočiny.


  kapitola osmnáct


  Mary, nezapomeň deštník


  ač krásný je, slunečný den


  popel však se z nebe snáší


  zešedivíš, když půjdeš ven.


  Mary, drž svá vesla pevně


  a odříkej otčenáš


  rudý příliv téhle řeky


  od krve nerozeznáš.


  „Slečna Mary“ (lidové dětské říkadlo, obvykle doprovázené tleskáním, pocházející z doby blitzu), Bábovičky a švihadla: Dějiny dětských her


  Světlo strážní budky se utopí v temnotě, jako by ho někdo zavřel do trezoru, jakmile se za námi zavře les. Obklopují nás stromy, rostoucí tak blízko sebe, že na mě ze všech stran doráží listí a větve, škrábou mě po tváři, po ramenou a po holeních jako tisíce tmavých rukou. V tutéž chvíli se kolem nás rozezní kakofonie zvuků, třepotání křídel a houkání sovy a zvířata šramotící v podrostu. Ve vzduchu je tolik vůně květin a života, že je neproniknutelný jako látka, jako závěs, který je potřeba rozhrnout. Je tu černočerná tma. Nevidím ani Alexe, a to je přímo přede mnou. Cítím jen jeho ruku ve své, jak mě táhne dopředu.


  Mám pocit, že jsem teď ještě vyděšenější, než když jsme přelézali hranici, a tak Alexe zatahám za ruku a modlím se, ať mě pochopí a zastaví.


  „Ještě kousek,“ dolehne ke mně ze tmy jeho hlas a táhne mě dál. Teď ale jdeme pomaleji a já slyším, jak nám pod nohama praskají větévky a nad hlavami šustí koruny stromů. Alex jde po hmatu a snaží se nám uvolnit cestu. Postupujeme krok za krokem a já nemůžu věřit, jak rychle se nám hranice a všechno, co je za ní, ztratila z dohledu, jako by nikdy ani neexistovala. Za mnou je jen temnota. Jako bychom byli pod zemí.


  „Alexi –“ řeknu, a můj hlas zní podivně přiškrceně.


  „Stůj,“ přeruší mě, „počkej.“ Pustí moji ruku a já bezděčně vyjeknu. Pak cítím, jak mě jeho ruce berou za ramena, jak jeho rty hledají mou tvář, aby mě mohl políbit, ale najde jen můj nos.


  „To nic,“ ujistí mě. Mluví normálně nahlas, takže jsme už nejspíš v bezpečí. „Nikam nejdu. Jen musím najít tu zatracenou baterku. Dobrý?“


  „Jo, dobrý,“ připadám si jako blbec a snažím se uklidnit. Přemýšlím, jestli Alex už začíná litovat, že mě sem zavedl. Neprokázala jsem zrovna největší odvahu.


  Skoro jako by mi četl myšlenky, Alex se nakloní a znovu mě letmo políbí, tentokrát na tvář blízko rtů. Jeho oči ještě naprosté tmě taky nepřivykly. „Vedeš si skvěle,“ řekne.


  Pak slyším, jak šmátrá ve větvích okolo a mumlá si pro sebe krátké kletby, monolog, který tak docela nechápu. O pár minut později ze sebe vyrazí radostný výkřik a vteřinu nato už klenbu stromů nad námi osvětlí silný paprsek světla.


  „Našel jsem ji,“ šklebí se Alex a mává na mě baterkou. Pak jí namíří na zrezivělou krabici s nářadím u svých nohou. „Necháváme ji tady pro ty, kdo překročí hranici,“ vysvětlí mi. „Připravená?“


  Přikývnu. Teď, když vidíme, kam jdeme, se cítím o moc líp. Větve stromů nad námi vypadají jako klenba katedrály sv. Pavla, kam jsem chodívala každou neděli na přednášky o atomech a teorii pravděpodobnosti a Božím plánu. Listí kolem nás šustí a povlává, neustále se měnící obrazce zelené a černé, roztančené nespočtem neviditelných živočichů, jež skáčou z větve na větev. Čas od času se světlo Alexovy baterky odrazí od dvou doširoka otevřených divokých očí, které nás pochmurně sledují zpoza listoví, aby pak znovu zmizely ve tmě. Je to neskutečné. V životě jsem nic takového neviděla – všude tu pulzuje život, roste a rozpíná se každou vteřinou, a já se cítím nicotně a tak trochu hloupě, jako bych se vloupala na pozemek někoho mnohem staršího a mnohem důležitějšího, než jsem já.


  Alexův krok je nyní mnohem jistější. Občas nadzvedne větev, abych pod ní mohla projít, nebo ji odstrčí z cesty úplně, ale nezdá se mi, že bychom šli nějakou vyšlapanou cestou, a po čtvrthodině se začínám obávat, že bloudíme v kruhu, nebo že jdeme hlouběji a hlouběji do lesa, aniž bychom věděli kam. Už už se chci Alexe zeptat, jak ví, kudy jít, když si všimnu, že čas od času zaváhá a přejede kuželem světla z baterky po kmenech stromů, které nás obklopují jako vysoké, přízračné postavy. Na některých je zřetelně viditelný pruh modré barvy.


  „Jsou natřené…“ podivím se.


  Alex se na mě přes rameno podívá. „To je naše mapa,“ pronese, aniž by se zastavil. „Tady by ses fakt ztratit nechtěla,“ dodá potom.


  A potom zničehonic stromy úplně zmizí. V jednu chvíli jsme obklopení hustým lesem, a vteřinu nato stojíme na silnici, která se vine jako asfaltová stuha v měsíčním světle.


  Asfalt je však plný děr a výmolů a na mnoha místech popraskaný a zprohýbaný, takže i tady si musíme dávat pozor, kam šlapeme, a občas musíme přelézat hromady sutin. Cesta se vine do pozvolného kopce a na jeho vrcholu se vytrácí v další řadě temných stromů.


  „Podej mi ruku,“ řekne Alex. Už zase šeptá a já jsem mu za to vděčná, aniž bych věděla proč. Bůhvíproč si připadám, jako bych zrovna vešla na hřbitov. Po obou stranách silnice jsou rozlehlé mýtiny porostlé vysokou trávou, která ve větru šeptá a šumí, a několika mladými, útlými stromky, které v tom otevřeném prostoru vypadají neskutečně křehce. Jsou tu také klády – ohromné trámy naskládané na sebe, a taky něco, co vypadá jako lesklý, kroutící se kov.


  „Co je to?“ zeptám se šeptem, ale jen tu otázku vyslovím a chce se mi křičet, a najednou vidím, a chápu.


  Uprostřed jedné mýtiny stojí v ševelící trávě velký modrý náklaďák, naprosto nedotčený, jako by sem někdo přijel jen tak na piknik.


  „Bývala to ulice,“ řekne Alex neklidně. „Zničená během blitzu. Po celé zemi jich jsou tisíce. Vybombardovaných, zničených ulic.“


  Zachvěju se. Už se nedivím, že to tu ve mně vyvolává dojem hřbitova. Svým způsobem to totiž hřbitov je. Blitz byla asi rok dlouhá vojenská akce, k níž došlo ještě předtím, než jsem se narodila, když byla moje matka ještě malá. Měl za úkol vymýtit Nežádoucí a všechny, kdo se zdráhali opustit své domovy a přestěhovat se do schválených oblastí. Matka mi jednou vyprávěla, že její nejranější vzpomínky jsou plné zvuků vybuchujících bomb a pachu kouře. Ještě roky prý vítr do města přinášel zápach spáleniny a pokrýval všechno tenkou vrstvou popela.


  Jdeme dál a já mám pocit, že se rozpláču. Být tady, vidět to na vlastní oči je zcela jiné než poslouchat v hodinách dějepisu učitelku vyprávět o usmívajících se pilotech a lidech radujících se u hranic, že jsme konečně v bezpečí, o domech, které byly zničeny čistě a nenásilně, jako byste je smazali z počítače. V našich učebnicích se o lidech nepsalo, byly to jen stíny, přízraky. Ale když s Alexem jdeme ruku v ruce po vybombardované ulici, je mi jasné, že tak to ve skutečnosti nebylo. Byl tu chaos a krev a pach škvařící se lidské kůže. Byli tu lidé, stáli, jedli, telefonovali, smažili si vajíčka, zpívali si ve sprše. Přemáhá mě smutek. Tolik se toho ztratilo. Mám vztek na ty, kdo to způsobili. Moji lidé. Tedy, bývali to moji lidé. Teď už si nejsem jistá, kdo jsem nebo kam patřím.


  Vlastně ne tak docela. Alex. Vím jistě, že patřím k Alexovi.


  Zhruba v půlce kopce narazíme na úhledný bílý domek stojící uprostřed paseky. Nějakým zázrakem vyvázl z blitzu nepoškozený a nebýt uvolněné okenice, která teď visí na okně v bláznivém úhlu a lehce se komíhá ve větru, mohl by to být jakýkoli normální dům v Portlandu. Vypadá tu uprostřed té prázdnoty tak zvláštně, obklopený sutinami sousedních budov, úplně osamocený a nepatrný, jako jehňátko, které zabloudilo na špatnou pastvinu.


  „Bydlí tu někdo?“ zeptám se Alexe.


  „Občas tu někdo přespí, když prší nebo je zima. Většinou to ale jsou jen nomádi – Nežádoucí, co kočují.“ Zase na zlomek vteřiny zarazí, než vysloví Nežádoucí, a zatváří se, jako by mu to slovo zanechávalo pachuť na jazyku. „My ostatní se většinou držíme dál. Říká se, že se bombardéry vrátí, aby to tu dokončily. Ale to je spíš jen pověra. Lidi si myslí, že ten dům nosí smůlu.“ Pak se nepatrně usměje. „Jinak jsme z něj ale odnesli všechno. Postele, přikrývky, oblečení, všechno. Já odtamtud mám nádobí.“


  Alex mi už předtím vyprávěl, že má v Divočině svoje vlastní místo, kde přespává, ale když jsem na něm vyzvídala další detaily, řekl mi jen, že musím počkat a uvidím sama. I tak mi ale připadá divné, že tu uprostřed téhle pustiny žijí lidé a potřebují takové běžné věci jako peřiny a talíře.


  „Tudy.“


  Sejdeme ze silnice a Alex mě znovu táhne k lesu. Vlastně jsem docela ráda, že jsme zase mezi stromy, že za sebou necháváme tíhu toho podivného, otevřeného prostoru, toho osamělého domu a rezavějícího náklaďáku a trosek budov, té otevřené rány na povrchu země.


  Tentokrát jdeme po vyšlapané pěšině. Na kmenech stromů se stále objevují modré značky, ale Alex nevypadá, že by se jimi dále potřeboval řídit. Jdeme rychle. Lesní podrost a větve stromů tu byly odstraněny, takže nám chůze nedělá žádné potíže. Hlínu pod mýma nohama musely ušlapat kroky desítek nohou. Srdce mi prudce buší v hrudi. Cítím, že už se blížíme.


  Alex se ke mně najednou obrátí tak prudce, že do něj skoro narazím. Zhasne baterku a v nastalé tmě jako by znovu ožily stíny podivných tvarů, zvednou se, zakrouží okolo mě a zmizí.


  „Zavři oči,“ přikáže mi a já v jeho hlase slyším úsměv.


  „Proč? Stejně nic nevidím.“


  Je mi jasné, že Alex právě zvedl oči v sloup. „No tak, Leno.“


  „Dobře.“ Zavřu oči a Alex mě vezme za obě ruce. Pak mě vede dopředu ještě asi deset metrů a mumlá věci jako „Bacha, teď musíš překročit kámen,“ nebo „Teď trochu doleva.“ Celou dobu mi v žaludku poletují nervózní motýli. Pak se konečně zastavíme a Alex pustí moje ruce.


  „Jsme tady,“ vydechne rozrušeně. „Otevři oči.“


  Poslechnu ho a pár vteřin se nezmůžu na slovo. Několikrát otevřu pusu a vyjde ze mě jen podivné zakvičení, takže ji zase rychle zavřu.


  „No?“ zavrtí se vedle mě Alex. „Co na to říkáš?“


  „Je to – je to skutečné,“ vykoktám ze sebe nakonec.


  „Jasně že je to skutečné,“ odfrkne Alex.


  „Chci říct, je to úžasné.“ Popojdu o pár kroků dopředu. Teď, když tu doopravdy stojím, si najednou nedokážu vybavit, jak jsem si vůbec Divočinu představovala – ale ať už to bylo cokoli, rozhodně jsem si ji nepředstavovala takhle. Rozlehlá mýtina uprostřed lesa, na jejíchž okrajích už začínají znovu růst stromy, vytahují se jako tenká stébla k nebi, které se nad námi táhne jako nezměrná, třpytící se klenba a v jejím centru sedí velký, zářící měsíc.


  Kolem zprohýbané značky se pnou divoké růže. Nápis na ní je vybledlý skoro k nepoznání, ale nakonec rozluštím alespoň část: KEMP CREST VILLAGE. Na mýtině stojí nespočet karavanů a dalších kreativních obydlí. Šňůry natažené mezi stromy, pokryté nepromokavou látkou, s ručníky a koupelnovými závěsy místo vchodových dveří; rezivějící náklaďáky se stany vztyčenými na korbě; staré dodávky s okny zakrytými útržky látky, aby do nich nebylo vidět. Všude jsou díry, ve kterých přes den hořely ohně – i teď, hluboko po půlnoci, ještě doutnají, stoupají z nich tenké proužky kouře a pach ohořelého dřeva.


  „Vidíš?“ zašklebí se Alex a roztáhne ruce. „Blitz nezničil úplně všechno.“


  „Tohle jsi mi neřekl,“ stěžuju si, zatímco kráčím doprostřed mýtiny, kolem řady polen, naaranžovaných do kruhu, jako by značily obývací pokoj pod širým nebem. „Neřekl jsi mi, že to tu vypadá takhle.“


  Alex vedle mě poskakuje jako šťastný pejsek. „Něco takového potřebuješ vidět na vlastní oči,“ pokrčí rameny. Kopne do jednoho z ohnišť hrst hlíny. „Zdá se, že dnešní párty jsme nestihli.“


  Procházíme celým táborem. Alex ukazuje na každý „dům“ a povídá mi o lidech, kteří v něm bydlí, šeptem, abychom nikoho nevzbudili. Některé příběhy jsem od něj už slyšela. Jiné jsou pro mě nové. Sice se nedokážu plně soustředit, ale jsem ráda, že slyším jeho hlas, tichý a pevný a důvěrně známý a uklidňující. I když tahle osada není moc velká – má sotva čtvrt kilometru na délku – mně se zdá, že se přede mnou najednou otevřel celý svět a ukazuje mi vrstvy a hloubku, kterou bych si nikdy ani nedokázala představit.


  Žádné zdi. Jen volný prostor. Ve srovnání s tím mi najednou Portland připadá nicotný, nepatrná tečka.


  Alex se zastaví před ošuntělým šedivým karavanem. Sklo v oknech nahrazuje pevně natažená pestrobarevná látka.


  „A tady, ehm, bydlím já.“ Alex rozpačitě ukáže na karavan. Je to snad poprvé, co dnes v noci znejistěl, což mě znervózňuje. Snažím se potlačit náhlou a naprosto nepatřičnou touhu se hystericky rozesmát.


  „Páni. Je to – je to –“


  „Zvenku to nevypadá nic moc,“ skočí mi Alex do řeči. Potom uhne pohledem a kousne se do rtu. „Chceš se jít, ehm, podívat dovnitř?“


  Přikývnu. Jsem si jistá, že kdybych se pokusila promluvit, vyjde ze mě jen další zaskřehotání. Byla jsem s ním o samotě už mockrát, ale tohle je jiné. Tady nejsou žádné oči, jež by nás sledovaly, žádné hlasy, jež by na nás řvaly, žádné ruce, jež by se nás snažily od sebe odtrhnout. Jen kilometry a kilometry volného prostoru. Je to vzrušující a děsivé zároveň. Může se tu stát cokoli. Když se ke mně Alex skloní, aby mě políbil, je to, jako by se sametová tma okolo nás, jemné šumění stromů a cupitání neviditelných zvířecích nožek najednou přenesly do mé hrudi, jako bych se rozplývala do noci. Když se Alex odtáhne, chvíli mi trvá, než popadnu dech.


  „Tak pojď,“ řekne a opře se ramenem do dveří karavanu, aby je otevřel.


  Uvnitř skoro není vidět. Rozpoznávám jen několik matných obrysů, a když za sebou Alex zavře dveře, zmizí i ty, pohltí je černá tma.


  „Elektřinu tady nemáme,“ vysvětlí Alex. Šmátrá kolem sebe, vráží do věcí a každou chvíli potichu zakleje.


  „Máš tu svíčky?“ zeptám se. Vnitřek karavanu má zvláštní vůni, jako spadané listí a pak další věci – ostrá citrusová vůně nějakého čisticího prostředku a velmi slabý pach benzínu.


  „Mám něco lepšího.“ Slyším zašustění a pak mě seshora pokropí sprška vody, až vyjeknu. „Promiň, promiň,“ omlouvá se Alex, „už jsem tu dlouho nebyl. Dávej pozor.“ Další šustění, a pak se střecha nade mnou začne chvět a pomalu stahovat, až odhalí nebe v celé jeho kráse. Měsíc je skoro přímo nad námi, jeho světlo zalévá karavan a barví všechno do stříbrna. Teď vidím, že „střecha“ je vlastně jen veliký kus celtoviny, podobný tomu, kterým přikrýváte gril nebo auto. Alex stojí na židli a roluje střechu a s každým centimetrem všechno září mnohem jasněji.


  Zalapám po dechu. „To je nádhera.“


  Alex po mně hodí pohledem a zakření se. Pokaždé, když sroluje kus střechy, se zastaví, posune židli o kousek dopředu a začne znovu. „Původní střechu mi jednou odnesla bouřka. Naštěstí jsem tu zrovna nebyl.“ I on teď září stříbřitým světlem, jak se jeho ramen a paží dotýká měsíční svit. Znovu se mi vybaví obrazy andělů s roztaženými křídly jako tenkrát během razie. „Tak jsem si řekl, že se obejdu bez ní.“ Sroluje poslední kus celtoviny, měkce seskočí ze židle a s úsměvem se na mě podívá. „Teď je to můj vlastní karavan kabriolet.“


  „Je to úžasné,“ vydechnu a myslím to vážně. Nebe mi připadá tak blízko, jako bych se mohla prostě jen natáhnout a chytit měsíc do ruky.


  „Tak, a teď ty svíčky.“ Alex se kolem mě protáhne k malé kuchyňské lince a začne se v ní přehrabovat. Velké předměty teď už rozeznám, i když detaily jsou ještě stále nejasné. V jednom rohu jsou malá kamna na dřevo. Naproti nim je velká postel. Srdce mi nepatrně poskočí, když ji vidím, a mou mysl zaplaví tisíce vzpomínek – Carol popisující mi svým uměřeným tónem to, co manžel čeká od manželky; Jenny zakládající si ruce v bok, aby mi řekla, že až ta chvíle přijde, stejně nebudu vědět, co dělat; šeptané fámy o Willow Marksové; Hana stojící v šatně a nahlas uvažující o tom, jaké to je mít sex, zatímco já na ni syčím, ať je zticha, a ohlížím se přes rameno, jestli nás někdo neposlouchá.


  Alex najde svazek svíček a začne je jednu po druhé zapalovat. Pak je opatrně rozmístí po karavanu a osvítí i jeho nejtemnější kouty. Nejvíc mě překvapí, kolik tu má knih – hromádky, které mi v šeru splývaly s nábytkem, se teď mění ve stohy a stohy knih, víc jsem jich najednou viděla snad jen v knihovně. Na jedné stěně jsou přitlučeny tři velké police na knihy. Dokonce i lednička, jejíž dveře se dávno vyvrátily z pantů, je plná knížek.


  Vezmu do ruky svíčku a očima přejíždím jejich názvy. Žádné z nich nepoznávám.


  „Co to je za knihy?“ Některé jsou tak staré a popraskané, že mám strach se jich dotknout, aby se nerozpadly úplně. Čtu si pro sebe jména na jejich hřbetech, alespoň ty, které se přečíst dají: Emily Dickinsonová, Walt Whitman, William Wordsworth.


  Alex se jen letmo podívá. „To je poezie.“


  „Co to je poezie?“ Nikdy jsem to slovo neslyšela, ale líbí se mi, jak zní. Je takové elegantní a příjemné, jako nádherná žena otáčející se v dlouhých plesových šatech.


  Alex zapálí poslední svíčku a karavan je teď plný mihotavého, teplého světla. Pak si stoupne vedle mě před polici s knihami a něco hledá. Nakonec vytáhne jednu knihu a podá mi ji, abych si ji prohlédla.


  Poezie o lásce. Můj žaludek udělá kotrmelec, když to slovo – láska – vidím tak nestoudně vytištěné na přebalu. Alex mě upřeně pozoruje, takže se snažím zakrýt rozpaky tím, že knížku otevřu a prohlížím si seznam autorů na prvních několika stránkách.


  „Shakespeare?“ Tohle jméno poznávám, brali jsme ho v hodinách zdravotní výchovy. „Ten, co napsal Romea a Julii? Ten varovný příběh?“


  „To není žádný varovný příběh,“ odfrkne si Alex. „Je to úžasný příběh o lásce.“


  Vzpomenu si na ten první den v laboratořích, na to, jak jsem Alexe viděla poprvé. Jako by to bylo strašně dávno, v jiném životě. Pamatuju si, jak jsem o Romeovi a Julii řekla, že je to krásné. A že jsem chtěla říct něco o oběti.


  „Poezie je zakázaná už roky. Vlastně od té doby, co byla vynalezena léčba.“ Vezme mi knihu a otevře ji. „Mám ti nějakou báseň přečíst?“


  Přikývnu. Alex si odkašle, srovná si ramena a protáhne svaly na krku, jako by se chystal na fotbalový zápas.


  „No tak,“ zasměju se, „nezdržuj.“


  Alex si ještě jednou odkašle a začne číst: „Mám srovnávat tě s krásným letním dnem?“


  Zavřu oči a poslouchám. Pocit, že jsem obklopená teplem, se stupňuje a nakonec mě zaplaví jako povodeň. Poezie je zcela jiná, než cokoli, co jsem kdy četla nebo slyšela. Nerozumím úplně všemu, hlavou mi ale běží útržky výjevů, nedokončené věty, které poletují jako pestrobarevné stuhy třepotající se ve větru. Uvědomím si, že mi to připomíná hudbu, jež mě tak zasáhla před dvěma měsíci na farmě Roaring Brooks. Poezie na mě má stejný účinek, jsem nadšená a rozesmutnělá zároveň.


  Alex dočte. Když otevřu oči, vidím, že mě napjatě sleduje.


  „Co je?“ zeptám se. Jeho pohled je tak pronikavý, že mi málem vyrazí dech – jako by mi viděl až na nejhlubší dno duše.


  Alex mi však neodpoví. Nalistuje další stránku, ale ani se na ni nepodívá a stále upírá oči na mě. „Chceš slyšet ještě jednu?“ Ani nečeká na mou odpověď a začíná recitovat. „Jak miluji tě? Řeknu ti, jak asi.“


  A zase to slovo: milovat. Moje srdce se na zlomek vteřiny zastaví, když ho Alex vysloví, a pak se splašeně rozběhne.


  „S hloubkou i výší, kterých dosahuje má duše…“


  Vím, že mi jen předčítá slova, která napsal někdo jiný, ale stejně to zní, jako by je myslel vážně. V jeho očích tančí plamínky světla, jasné odrazy vroucího světla svíček.


  Přistoupí ke mně a něžně mě políbí na čelo. „S potřebou chleba, jenž po všechny časy pokrmem našich dnů i večerů je…“


  Mám pocit, že se se mnou houpe podlaha – že padám.


  „Alexi,“ oslovím ho, ale ostatní slova se mi zaseknou v hrdle.


  Alex mě políbí na obě tváře – nádherný, lehounký polibek, jeho rty se sotva dotýkají mé pleti. „Volně jak ten, kdo o právo se hlásí…“


  „Alexi,“ řeknu o něco hlasitěji. Srdce mi tluče tak rychle, že se bojím, aby mi nevylétlo z hrudi.


  Alex se odtáhne a věnuje mi letmý, pokřivený úsměv. „Elizabeth Barrett Browningová,“ zašeptá a pak mi přejede prstem po nose. „Nelíbí se ti?“ Řekne to tak tiše a vážně, s pohledem stále upřeným do mých očí, že mám dojem, že se mě ve skutečnosti ptá na něco jiného.


  „Ne. Teda, jo. Chci říct, líbí se mi, ale…“ Popravdě řečeno vůbec nevím, co chci říct. Nedokážu jasně uvažovat. Uvnitř mé hlavy krouží dvě slova – jako bouře, jako hurikán – a já musím pevně stisknout rty, aby se mi nedostala až na jazyk a neprobojovala se ven. Láska, milovat, láska, milovat. Slova, která jsem ještě nikdy nevyslovila nahlas, která jsem ještě nikdy nikomu neřekla, která jsem se nikdy ani neodvážila myslet.


  „Nemusíš mi to vysvětlovat.“ Alex ustoupí o krok dozadu. Znovu mám ten zmatený pocit, že ve skutečnosti mluvíme úplně o něčem jiném. Že jsem ho v něčem zklamala. To, co se mezi námi právě stalo – a něco se stalo, i když si nejsem jistá co, nebo jak, nebo proč – ho rozesmutnilo. Vidím mu to v očích, ačkoli se stále usmívá, a mám chuť se mu omluvit, nebo ho obejmout a požádat ho, aby mě políbil. Ale mám strach otevřít pusu – bojím se, že ze mě vylétnou ta slova a ještě víc se bojím toho, co by následovalo.


  „Pojď sem.“ Alex odloží knihu a podá mi ruku. „Chci ti něco ukázat.“ Zavede mě k posteli a mně zase přepadne vlna nesmělosti. Nevím, co ode mě čeká, a když si sedne na postel, nesednu si hned vedle něj, protože se stydím.


  „Jen klid, Leno.“ Jako obvykle mě slyšet své jméno z jeho úst opravdu uklidní. Alex se posune po posteli a lehne si na záda a já si lehnu vedle něj, takže ležíme blízko sebe. Postel není moc široká, je tu akorát tak místo pro nás dva.


  „Podívej,“ řekne Alex a zvedne bradu vzhůru.


  Nad námi září hvězdy jako světlice, miliony hvězd, jako sněhové vločky poletující inkoustovou tmou. Překvapeně vydechnu. Tolik hvězd jsem nikdy v životě neviděla. Nebe se zdá tak blízko – jako by bylo napnuté přímo nad otevřenou střechou karavanu – až mám pocit, že do něj spadneme, že pokud seskočíme z postele, obloha nás zachytí a odrazí zpátky jako trampolína.


  „Co tomu říkáš?“ zeptá se Alex.


  „Je to nádhera. Úplně to tady miluju.“ To slovo ze mě jen tak vypadne a tíha na mé hrudi jako by se rozplynula. Jakmile ho vyslovím, je to snadné. Krátké, výstižné slovo, jen se skutálí po jazyku. Nechápu, jak to, že jsem ho ještě nikdy v životě nepoužila.


  Cítím, že se Alex vedle mě usmívá. „Je teda dost otrava, že tu nemáme vodovod,“ zasměje se, „ale musíš uznat, že výhled je tu bezkonkurenční.“


  „Kéž bychom tu mohli zůstat,“ vyhrknu, a pak se spěšně snažím opravit: „Teda, ne doopravdy. Ne napořád, jenom… víš, jak to myslím.“


  Alex natáhne paži za mou hlavu, takže se k němu přisunu a položím si hlavu na to místo mezi jeho ramenem a hrudí, které je pro mě jako stvořené. „Jsem rád, že jsi sem se mnou šla.“


  Chvíli spolu jen mlčky ležíme. Jeho hruď se pravidelně zvedá a zase klesá, a ten pohyb mě postupně začíná uspávat. Celé tělo mi ztěžkne a hvězdy nade mnou jako by se přeskupovaly do slov. Chci se na ně dál dívat, chci zjistit, co mi říkají, ale i moje víčka ztěžknou a udržet oči otevřené je nemožné, nemožné…


  „Alexi?“


  „No?“


  „Řekni mi znova tu báseň.“ Můj hlas zní cize, slova jako by přicházela odněkud zdálky.


  „Kterou?“ zašeptá Alex.


  „Tu, co umíš nazpaměť.“


  „Umím jich hodně nazpaměť.“ Padám, odplouvám pryč.


  „Tak nějakou z nich.“


  Alex se zhluboka nadechne. „Tvé srdce je stále se mnou. Nosím ho ve svém srdci. Nikdy nejsem bez něj…“


  Poslouchám jeho hlas, jeho slova mě obklopují, prostupují mnou jako sluneční světlo zářící skrz vodní hladinu do hloubky moře a osvětlující temnotu v ní. Přestože jsem zavřela oči, stále ještě vidím hvězdy. Galaxie vykvétající z ničeho, růžová a nachová slunce, nesmírné stříbrné oceány, tisíce bílých měsíců.


  Když mnou Alex jemně zatřese, přijde mi, že jsem nemohla spát víc jak pět minut. Nebe je ještě stále černé, měsíc vysoko na obloze, ale svíčky kolem nás už skoro dohořívají, takže jsem musela usnout aspoň na hodinu.


  „Musíme jít,“ zašeptá Alex a odhrne mi vlasy z čela.


  „Kolik je hodin?“ zamumlám rozespale.


  „Budou tři.“ Alex se posadí, seskočí z postele, podá mi ruku a vytáhne mě na nohy.


  „Musíme se vrátit přes hranici, než se Šípková Růženka probudí.“


  „Šípková Růženka?“ kroutím zmateně hlavou.


  Alex se tlumeně zasměje. „Až zvládneš poezii,“ nakloní se ke mně a políbí mě, „začneme s pohádkami.“


  A pak už se vracíme lesem, po rozbité silnici vedoucí kolem vybombardovaných domů a potom hustým lesním porostem. Celou dobu mám pocit, že nejsem úplně vzhůru. Když lezeme přes plot, nejsem ani vyděšená, ani nervózní. Přelézt ostnatý drát je neskonale lehčí než minule. Připadá mi, že stíny se zhmotnily a kryjí nás jako kabát. Hlídač v chatce číslo dvacet jedna se ani nepohnul – stále má hlavu zakloněnou dozadu, nohy na stole, otevřená ústa – a pak už zase běžíme po obvodu zátoky Back Cove. Potichu pokračujeme ulicemi směrem k Deering Highlands, a vtom mě napadne ta nejpodivnější myšlenka, napůl přání, napůl obava. Totiž že se mi tohle všechno možná jen zdálo, že až se probudím, budu v Divočině a zjistím, že jsem tam byla celou dobu a že celý Portland – laboratoře, zákaz vycházení, procedura – byl jen dlouhý, vyšinutý, zlý sen.


  Brooks Street 37. Prolezeme oknem a narazíme do zdi dusna a pachu plísně. Byla jsem v Divočině jen pár hodin a už teď mi chybí – vítr v korunách stromů šumících jako oceán, nádherná vůně kvetoucích rostlin, neviditelní šramotící živočichové – všechen ten život rozpínající se všemi směry, dál a dál a dál…


  Žádné zdi…


  Alex mě dovede ke gauči, přehodí přese mě přikrývku, políbí mě a popřeje mi dobrou noc. Má ranní směnu v laboratořích a sotva dost času na to stavit se doma, osprchovat se a stihnout to do práce včas. Slyším jeho kroky vzdalující se do tmy.


  A pak usnu.


  Láska. Jedno jediné slovo, lehounké jako chmýří, ani delší, ani silnější než ostří. A to je přesně to. Láska je ostří břitvy, jež vám projede životem a rozdělí ho na dvě části. Před a po. A všechno na světě zůstane buď na jedné, nebo na druhé straně.


  Před a, po – a mezitím okamžik tenký a nepatrný jako to ostří.


  kapitola devatenáct


  Svobodu, nebo smrt.


  Staré rčení neznámého původu, uvedené v Úplném seznamu nebezpečných slov a myšlenek, www.usnsm.gov.org


  Na životě je nejzvláštnější to, jak jde pořád dál a dál, slepý a netečný, i když se váš niterní svět – vaše malá bublina – roztáčí a mění a rozpadá na kusy. Jeden den máte rodiče, následujícího dne je z vás sirotek. Jeden den víte, kam patříte a kam jdete. Následujícího dne jste ztraceni v džungli.


  A slunce přesto dál vychází a mraky se shlukují a přeskupují a lidé nakupují a splachují záchody a stahují a vytahují žaluzie. V ten okamžik si uvědomíte, že tohle všechno – život, vytrvalý mechanismus existence – se vás vůbec netýká. Nejste jeho součástí. Život půjde dál, i když skočíte z útesu. I když jste mrtví.


  Právě tohle mě nejvíc překvapí, když se následujícího rána vrátím do centra města – jak normálně všechno vypadá. Nevím, co jsem čekala. Ne, že bych si myslela, že se přes noc domy zhroutí a ulice se změní v sutiny, ale i tak mě šokuje pohled na lidi spěchající s kufříky do práce, na prodavače otvírající své obchody, na auto prodírající se zástupem lidí na ulici.


  Přijde mi absurdní, že nic nevědí, že necítili tu změnu, ten otřes, když se můj život převrátil vzhůru nohama. Cestou domů mám paranoidní pocit, že je ze mě cítit Divočina, že někdo jen z výrazu mé tváře pozná, že jsem překročila hranici. Na zátylku pořád cítím škrábající větve a neustále si kontroluju batoh, jestli na něm neuvízlo listí nebo ostnaté plody – ne, že by to bylo tak důležité, protože stromy a keře rostou i v Portlandu. Ale nikdo se na mě ani nepodívá. Je něco před devátou a většina lidí pospíchá do práce. Nekonečný rozmazaný proud normálních lidí dělajících normální věci, oči upřené přímo před sebe, míjející bez povšimnutí malou, nevýraznou holku s beztvarým batohem na zádech.


  Malou, nevýraznou holku, která v sobě skrývá planoucí tajemství.


  Noc v Divočině jako by mi zbystřila smysly. Ačkoli na povrchu vypadají věci stejně, mně se zdá, že se změnily – jako by všechno bylo průzračné, jako bych mohla budovami a dokonce i lidmi jen tak prostrčit ruku. Jednou, když jsem byla ještě malá, jsem na pláži pozorovala Rachel, jak staví hrad z písku. Pracovala na něm hodiny, za pomoci různě tvarovaných báboviček a kalíšků budovala malé i velké věže. Když ho dokončila, vypadal hrad dokonale, jako by byl z kamene. Ale jakmile přišel příliv, byl pryč, dvě nebo tři vlny jeho tvar zcela smyly. Pamatuju si, že jsem se rozbrečela, a matka mi koupila zmrzlinu a přiměla mě se o ni s Rachel rozdělit.


  Přesně takhle mi dnes ráno Portland připadá – jako by se jeho obrysy měly každou chvíli rozplynout.


  Neustále si opakuju, co mi Alex řekl: Je nás víc, než si myslíš. Po očku si prohlížím lidi, jež mě míjí. Možná že z jejich tváří něco vyčtu, nějaký tajný signál nebo známku příslušnosti k odboji. Ale všichni vypadají jako obvykle: ve spěchu, vystresovaní, naštvaní, prázdní.


  Když dorazím domů, Carol právě v kuchyni myje nádobí. Chci se kolem ní nepozorovaně protáhnout, ale ona na mě zavolá. Zastavím se s jednou nohou už na schodech. Teta vejde do předsíně a utírá si ruce do zástěry.


  „Jak bylo u Hany?“ zeptá se a zkoumavě mi hledí do tváře, jako by v ní něco hledala. Ze všech sil se snažím potlačit další záchvat paniky. Přece nemůže tušit, kde jsem byla.


  „Bezva,“ pokrčím rameny a pokouším se znít nenuceně. „Ale moc jsme se nevyspaly.“


  „Mhm.“ Carol mě dál upřeně pozoruje. „A co jste s holkama dělaly?“ Teta se mně nikdy nevyptává na to, jak jsem se u Hany měla, už celé roky. Něco se děje, napadne mě.


  „Tak normálně. Koukaly jsme na televizi, Hana má snad sedm kanálů.“ Nevím, jestli můj hlas skutečně zní podivně přiškrceně, nebo se mi to jen zdá.


  Carol konečně odvrátí zrak a zkroutí rty, jako by se omylem napila zkyslého mléka. Je mi jasné, že se snaží vymyslet způsob, jak mi sdělit něco nepříjemného. Tenhle kyselý výraz má vždycky, když pro mě má špatné zprávy. Ví o Alexovi. Ví o něm. Zdi se kolem mě uzavírají a vzduch je čím dál dusnější.


  Pak se její rty k mému údivu zvlní do úsměvu a teta mě jemně vezme za paži. „Víš, Leno… takhle to už dlouho nebude.“


  Už dvacet čtyři hodin se mi dařilo na proceduru vůbec nemyslet, ale teď mi v hlavě znovu naskočí to děsné, hrozivé číslo a zastíní všechno ostatní. Sedmnáct dní.


  „Já vím,“ vymáčknu ze sebe. Teď už můj hlas rozhodně zní divně.


  Carol přikývne, ten podivný úsměv stále přilepený na tváři. „Vím, že teď tomu nedokážeš uvěřit, ale až bude po všem, už ti nebude chybět.“


  „Já vím,“ zaskřehotám, jako by mi v krku umírala žába.


  Carol stále usilovně pokyvuje, jako by místo hlavy měla jo-jo. Mám pocit, že mi chce říct ještě něco, něco povzbudivého, ale zjevně nemůže na nic přijít, takže jen tak stojíme, jak přimrzlé k zemi.


  Nakonec řeknu: „Tak já se jdu osprchovat.“ Stojí mě to všechny síly. V hlavě mi jako alarm stále svítí slova sedmnáct dní.


  Carol vypadá, že se jí ulevilo, že jsem ticho prolomila já. „Fajn,“ řekne, „dobře.“


  Beru schody po dvou. Nemůžu se dočkat, až se zamknu v koupelně. I když je uvnitř domu aspoň 27 stupňů, mám chuť nechat se bičovat proudy vařící vody a rozpustit se v páru.


  „Leno,“ zavolá na mě Carol, jako by si ještě na něco vzpomněla, když se k ní však obrátím, nedívá se na mě, ale prohlíží si roztřepený lem své zástěry. „Oblékni si něco hezkého. Nějaké šaty – nebo ty pěkné bílé kalhoty, co jsi dostala loni. A udělej si něco s vlasy, nenech je jen tak uschnout na vzduchu.“


  „Proč?“ Nelíbí se mi, jak se vyhýbá mému pohledu, a hlavně to, jak se jí zase ústa kroutí do toho kyselého výrazu.


  „Dneska k nám přijde Brian Scharff,“ řekne nenuceně, jako by bylo něco úplně normálního.


  „Brian Scharff?“ opakuju nechápavě. To jméno mi v puse nechává podivnou, kovovou pachuť.


  Carol zvedne hlavu a konečně mi pohlédne do očí. „Ne sám,“ dodá rychle, „to ne. Přijde s ním jeho matka. A já tu samozřejmě budu taky. Navíc Brian je už měsíc vyléčený.“ Jako by mě zrovna tohle mělo trápit.


  „On přijde sem? Dneska?“ Musím se opřít rukou o zeď. Nějakým způsobem se mi povedlo na to jméno, úhledně vytištěné na bílém papíru, úplně zapomenout. Brian Scharff.


  Teta si nejspíš myslí, že jsem nervózní z toho, že se s ním mám setkat, protože se na mě usměje. „Jen klid, Leno. Bude to v pořádku. Mluvit budeme hlavně já a paní Scharffová. Jen jsem si myslela, že byste se vy dva měli poznat, vzhledem k tomu, že…“ Teta nechá větu viset ve vzduchu. Ani ji nemusí dokončovat.


  Vzhledem k tomu, že nás spárovali. Že se vezmeme a já s ním budu sdílet postel, že se po zbytek svého života budu každý den probouzet vedle něj, budu muset snášet jeho ruce na svém těle, budu muset sedět proti němu u večeře a jíst nakládanou zeleninu a poslouchat jeho řeči o instalatérství nebo truhlářství nebo k čemu ho vlastně přidělí.


  „Ne!“ vyrazím ze sebe.


  Carol se zatváří překvapeně. Není zvyklá slýchat tohle slovo, a už vůbec ne ode mě. „Jak to myslíš, ne!“


  Olíznu si rty. Vím, že odporovat tetě je nebezpečné, vím, že to není správné. Ale já se nemůžu setkat s Brianem Scharffem. Nemůžu. Nebudu jen tak sedět a tvářit se, že se mi líbí, a poslouchat tetu, jak mele o tom, kde budeme za pár let bydlet, zatímco tam někde venku je Alex a čeká na mě, až přijdu, nebo sedí u stolu a bubnuje do něj prsty v rytmu hudby, kterou poslouchá, nebo nedělá vůbec nic, prostě jen je, dýchá, existuje. „Jenom…“ Usilovně hledám nějakou výmluvu. „Jenom, jen chci říct, nemohli bychom to nechat na jindy? Dneska mi fakt není dobře.“ Což je v podstatě pravda.


  Carol se zamračí. „Leno, bude to jenom hodina. Když jsi zvládla spát u Hany, zvládneš i tohle.“


  „Ale – ale –“ Sevřu ruku v pěst a zarývám si nehty do dlaně, dokud necítím ostrou bolest. Teď se aspoň mám na co soustředit. „Ale já jsem chtěla, aby to bylo překvapení.“


  V tetině hlase začíná být slyšet podrážděnost. „Nic překvapivého na tom není, Leno. Takhle to prostě v životě chodí. Spárovali tě s ním, ty se s ním seznámíš a bude se ti líbit a hotovo. Teď jdi a osprchuj se. Scharffovi přijdou v jednu.“


  Alex dnes končí v práci v poledne. Měla jsem se s ním sejít v domě na Brooks Street, kde bychom si dali oběd v zahradě jako vždycky, když má ranní, a pak bychom byli celé odpoledne spolu. „Ale –“ chci ještě protestovat, ačkoli si nejsem jistá, co jiného bych ještě mohla říct.


  „Žádné ale.“ Carol zkříží ruce na hrudi a nasupeně se na mě mračí. „Jdi.“


  Nevím, jak zvládnu vylézt po schodech do patra, mám takový vztek, že sotva vidím. Nad schodištěm sedí Jenny, v puse žvýkačku a na sobě jedny ze starých Racheliných plavek. Jsou jí moc velké. „Co se ti děje?“ zeptá se mě, když do ní strčím.


  Neodpovím. Namířím si to přímo do koupelny a pustím z kohoutku horkou vodu. Carol nesnáší, když plýtváme vodou, takže se obvykle sprchuju jak nejrychleji to jde, ale dneska na to kašlu. Sednu si na záchodovou mísu, strčím si prsty do pusy a vší silou skousnu, abych nezačala ječet. Všechno je to moje vina. Úmyslně jsem ignorovala blížící se datum své procedury a úmyslně jsem se vyhýbala i pouhé myšlence na Briana Scharffa. Carol má naprostou pravdu – takhle to prostě v životě chodí. Takhle to má být. Nedá se to změnit. Zhluboka se nadechnu a vynadám si, že se chovám jako malá. Všichni musí jednou dospět a já musím dospět 3. září.


  Vstanu, ale vzpomínka na včerejší noc, na Alexe stojícího tak blízko a šeptajícího ta krásná, podivuhodná slova, Jak miluji tě?… S hloubkou i výší, jichž dosahuje má duše – mě znovu srazí zpátky.


  Alex, jeho smích, jeho dech. Alex, naživu, beze mě. Přemáhá mě vlna nevolnosti. Přitáhnu si nohy k hrudi a strčím hlavu mezi kolena, abych ji zahnala.


  To ta nemoc, říkám si. To se u mě rozvíjí Choroba. Po proceduře to všechno bude lepší. O tom to je.


  Ale je to k ničemu. Když se konečně dovleču do sprchy, snažím se vnímat jen rytmus padající vody, jenže v hlavě mám jen Alexe – jak mě líbá, jak mě hladí po vlasech, jak mi přejíždí konečky prstů po kůži – výjevy, jež mi tančí před očima jako světlo svíčky, kterou každou chvíli někdo zhasne.


  Nejhorší je, že ani nemám jak dát Alexovi vědět, že se s ním dnes nemůžu sejít. Telefon je nebezpečný. Chtěla jsem za ním jít do laboratoří a říct mu to osobně, ale když sejdu po schodech, vysprchovaná a učesaná, a zamířím ke dveřím, Carol mě zarazí. „Kam si myslíš, že jdeš?“ zeptá se příkře. Je mi jasné, že je ještě pořád naštvaná, že jsem jí předtím odmlouvala – naštvaná a uražená. Určitě si myslí, že bych samou radostí z toho, že mě konečně spárovali, měla dělat kotrmelce. A má na to právo – ještě před pár měsíci bych je nejspíš skutečně dělala.


  Sklopím oči a snažím se mluvit co nejmileji a nejpokorněji. „Jen jsem se chtěla na chvíli projít, než Brian dorazí.“ Pokouším se ve tváři vyčarovat ruměnec. „Jsem trochu nervózní.“


  „Já myslím, že sis venku užila až až,“ prskne Carol. „Jen by ses znovu umazala a zpotila. Jestli nemáš co dělat, můžeš mi pomoct urovnat skříň s povlečením.“


  Teď už tetu nemůžu neposlechnout, takže se s ní vrátím do patra a sednu si na podlahu u skříně, a teta mi podává omšelé ručníky a utěrky a já je kontroluju, jestli nejsou děravé nebo špinavé, a pak je skládám a rovnám do komínku. A u toho se třesu vzteky. Je to frustrující. Alex nebude vědět, co se děje, bude si dělat starosti. Nebo ještě hůř, bude si myslet, že se mu schválně vyhýbám. Že mám po návštěvě Divočiny strach.


  Cítím takovou agresi, až mě to děsí – jako bych byla šílená, schopná čehokoli. Chce se mi lézt po zdech, podpálit dům, cokoli. Několikrát si představuju, jak tetu škrtím jednou z těch jejích pitomých utěrek. Přesně před tímhle nás Kniha Života a všechny učebnice varovaly. Jenže já si nejsem jistá, jestli měly pravdu, nebo jestli má pravdu Alex. Nevím, jestli tyhle pocity – ta věc, která ve mně narůstá – je něco strašlivého a zvráceného, nebo je to to nejlepší, co se mi kdy stalo.


  Ať je to jak chce, teď už tomu nemůžu zabránit. Vymklo se mi to z rukou. A úplně nejhorší na tom je, že přes to všechno jsem ráda, že se to stalo.


  V půl jedné mě Carol pošle dolů do obýváku. Je tam čisto a naklizeno. Strejdovy faktury, jež se obvykle válí úplně všude, jsou urovnané do úhledné hromádky, a po zemi se nepovalují žádné učebnice a staré hračky. Teta mě usadí na gauč a začne mi upravovat vlasy. Připadám si jako pes, kterého připravují na výstavu, ale radši nic neříkám. Pokud ji ve všem poslechnu – pokud půjde všechno hladce – možná ještě stihnu jít do domu na Brooks Street, až Brian odejde.


  „Tak,“ prohlásí Carol, kousek poodstoupí a kriticky si mě prohlíží. „Lepší už to nebude.“


  Kousnu se do rtu a odvrátím se. Její slova mě zabolela, ale nechci, aby si toho všimla. Nějakým zázrakem se mi povedlo zapomenout, že nejsem hezká. Alex mi neustále říká, jak jsem krásná. Zvykla jsem si na to. Zvykla jsem si cítit se krásná, když jsem s ním. Jako by mi někdo vyřízl díru do hrudi. Takovýhle bude život bez něj. Všechno bude zase obyčejné. Já budu zase obyčejná.


  Pár minut po jedné slyším zavrzání branky a kroky na pěšině, vedoucí k vchodovým dveřím. Tolik jsem soustředila svoje myšlenky na Alexe, že jsem ani nestihla být nervózní kvůli Brianovi. Teď mám ale strašnou chuť vstát a rozběhnout se a utéct zadními dveřmi, nebo vyskočit oknem. Představím si, co by asi Carol dělala, kdybych proskočila sklem v okně, a začnu se nekontrolovatelně hihňat.


  „Pst, Leno,“ zasyčí na mě teta ve chvíli, kdy se ozve zaklepání na dveře. „Ovládej se.“


  Proč? chce se mi odseknout. I kdybych se Brianovi nelíbila, nemůže s tím už nic udělat. Stejně skončí se mnou. A já s ním. Skončíme spolu. Konec.


  Takové to prostě je. Dospět.


  Představovala jsem si, že Brian bude vysoký a tlustý. Ve skutečnosti je jen o pár centimetrů vyšší než já, což je na kluka dost málo, a je tak hubený, že když si potřásáme rukou, mám strach, že mu zlomím zápěstí. Jeho dlaně jsou zpocené a sotva mi stiskne ruku, mám pocit, že držím vlhký kapesník. Když se konečně všichni posadíme, nepozorovaně si otřu ruce do kalhot.


  „Díky, že jste přišli,“ řekne Carol a pak se rozhostí rozpačité ticho, v němž slyším, jak Brianovi píská v nose. Jako by mu v nosní dírce uvízlo umírající zvíře.


  Nejspíš na něj zírám moc nápadně, protože paní Scharffová pronese: „Brian má astma.“


  „Aha,“ odpovím.


  „A ty alergie to ještě zhoršují.“


  „Ehm… a na co je alergický?“ zeptám se, protože paní Scharffová vypadá, že to ode mě očekává.


  „Na prach,“ prohlásí paní Scharffová důrazně, jako by to slovo měla připravené od chvíle, kdy vstoupila do dveří. Přejede ostřížím pohledem po obýváku – kde žádný prach není – a Carol zčervená. „A na pyl. Na kočky a psy, samozřejmě. A pak arašídy, mořské plody, obiloviny, mléčné výrobky a česnek.“


  „To jsem nevěděla, že někdo může být alergický na česnek,“ vyhrknu, než si stihnu uvědomit, co vlastně říkám.


  „Úplně mu napuchne tvář,“ podívá se na mě pohrdavě paní Scharffová, jako bych snad za to mohla.


  „Aha,“ opakuju a pak následuje další trapné ticho. Brian nic neříká, ale sípá ještě víc než předtím.


  Tentokrát mě vysvobodí teta. „Leno,“ obrátí se na mě, „přines Brianovi a paní Scharffové trochu vody.“


  Ještě nikdy jsem neměla takovou radost ze záminky odejít z místnosti. Vyskočím a málem sejmu kolenem lampu. „Samozřejmě. Už jdu.“


  „Hlavně ať je filtrovaná,“ zavolá za mnou paní Scharffová, když vybíhám ze dveří. „A ne moc ledu.“


  V kuchyni si dávám na čas. Pomalu plním sklenice vodou – z kohoutku, pochopitelně – pak otevřu mrazák a užívám si závan chladného vzduchu. Z obýváku ke mně doléhá tlumený šum konverzace, ale neslyším, kdo mluví nebo o čem. Možná se paní Scharffová rozhodla zopakovat seznam Brianových alergií.


  Vím, že se nakonec do obýváku budu muset vrátit, ale moje nohy jako by se bránily. Když je konečně přiměju se pohnout, jako by byly z olova. I tak ale dojdou k obývacímu pokoji příliš rychle. Před očima vidím nekonečnou řadu nijakých dnů, bílých a bledě žlutých pilulek, z nichž vám všechny zanechají v puse hořkou pachuť. Rána a večery plné tichého vrčení zvlhčovače vzduchu, Brianova sípání a kap, kap, kap, zvuky kapajícího kohoutku.


  Nemůžu to zastavit. Chodba vedoucí k obýváku není nekonečná, a já vstoupím právě ve chvíli, kdy Brian říká, „Není tak hezká jako na těch fotkách.“


  On i jeho matka ke mně sedí zády, ale teta mě spatří a otevře pusu. A oba Scharffovi se na mě otočí. Aspoň mají dost slušnosti na to, aby se cítili trapně. Brian spěšně sklopí oči, paní Scharffová zrudne.


  Nikdy jsem se necítila tak zostuzená, tak ztrapněná. Tohle je snad ještě horší než stát v průsvitné nemocniční košili pod nemilosrdným světlem zářivek při evaluaci. Ruce se mi klepou tak, až mi ze skleniček vyšplíchne voda.


  „Tady máte.“ Nechápu, kde beru sílu obejít gauč a postavit sklenice na konferenční stolek. „Ne moc ledu.“


  „Leno –“ osloví mě teta, ale já ji přeruším.


  „Omlouvám se,“ a nějakým zázrakem se dokážu i usmát, ale vydrží mi to jen zlomek vteřiny. Cítím, jak se mi chvěje čelist. Každým okamžikem se rozbrečím. „Necítím se moc dobře. Asi půjdu na chvíli ven.“


  Ani nečekám na povolení. Otočím se a pádím ke dveřím. Ještě venku, na slunečním světle, slyším, jak se za mě Carol omlouvá.


  „Do procedury jí zbývá ještě pár týdnů,“ říká. „Teď je stále přecitlivělá. Ale jsem si jistá, že potom bude všechno v pořádku…“


  Jakmile jsem venku, po tvářích se mi spustí horké slzy. Svět se mi začíná rozplývat, barvy a tvary se slévají dohromady. Den je zcela nehybný. Slunce se právě překulilo přes střed oblohy, plochý bílý kotouč jako z rozpáleného kovu. Na stromě je uvízlý červený balónek. Už je tam nejspíš nějakou dobu, je napůl vyfouknutý a povadle se pohupuje na konci svého provázku.


  Nevím, jak se k Brianovi zachovám, až se vrátím do domu. Nevím, jak se k němu budu chovat po zbytek života. Hlavou mi běží tisíce hrozných myšlenek, urážek, které bych mu nejradši vmetla do tváře. Aspoň nevypadám jako tasemnice, nebo už tě někdy napadlo, že jsi prostě alergický na život?


  Ale vím, že nic z toho mu nemůžu – nesmím říct. Navíc to, že má astma a alergii snad úplně na všechno, není problém. Ani to, že si myslí, že jsem ošklivá, není ten hlavní problém.


  Ten hlavní problém je, že není Alex.


  Pak se za mnou ozve zavrzání dveří a Brianův hlas. „Leno?“


  Chvatně si přitisknu dlaně na tvář a otřu si slzy. Poslední, co chci, je, aby se Brian dozvěděl, jak moc mě jeho pitomá poznámka rozrušila. „Jsem v pohodě,“ zavolám na něj, aniž bych se otočila, protože musím vypadat hrozně. „Za chvíli se vrátím.“


  Brianovi to buď nedochází, nebo je fakt tvrdohlavý, protože mě nenechá na pokoji. Místo toho za sebou zavře dveře a sejde až ke mně. Slyším jeho sípavý dech jen pár metrů za sebou.


  „Tvoje máma říkala, že za tebou můžu jít.“


  „Není to moje máma,“ opravím ho. Nevím, proč mi to připadá tak důležité. Dřív mi nevadilo, když si lidi mysleli, že Carol je moje matka, právě naopak. Znamenalo to, že neznají mou minulost. Na druhou stranu, dřív se mi líbilo hodně věcí, které mi teď připadají směšné.


  „A jo, jasně.“ Brian o mé skutečné matce musí vědět. Přečetl si to v mém spise. „Promiň, zapomněl jsem.“


  Jasně že jsi zapomněl, pomyslím si, ale nic neřeknu. Ale to, že za mnou takhle postává, mě natolik štve, že už nejsem smutná a přestaly mi téct slzy. Zkřížím si ruce na prsou a čekám, jestli mu to dojde – nebo jestli ho unaví dívat se na má záda – a vrátí se dovnitř. Ale sípání za mnou neustává.


  Znám ho sotva půl hodiny a už bych ho nejradši zabila. Nakonec mě přestane bavit jen tak tu mlčky stát, takže se otočím na patě a rychle se kolem něj prosmýknu.


  „Už mi je mnohem líp,“ prohodím. Ani se na něj nepodívám a zamířím ke dveřím. „Měli bychom jít dovnitř.“


  „Leno, počkej.“ Brian se natáhne a chytí mě za zápěstí. Ačkoli chytí není to správné slovo. Spíš mi o zápěstí otře zpocenou ruku. Zastavím se, ale nedokážu se donutit pohlédnout mu do očí. Místo toho upírám pohled na dveře. Všimnu si, že v pravém horním rohu je v moskytiéře díra. Není divu, že poslední dobou je dům plný hmyzu. Grace před pár dny našla v našem pokoji berušku. Chytila ji do své malé dlaně a přinesla mi ji. Odnesly jsme ji ven a pustily.


  Přemůže mě vlna smutku, jež se netýká ani Alexe, ani Briana, ani ničeho jiného. Jen mě náhle zasáhne vědomí, jak rychle čas utíká, jak rychle se žene dopředu. Jednoho dne se probudím a celý můj život bude za mnou a mně bude připadat, že utekl jako sen.


  „To, co jsem předtím řekl, jsi neměla slyšet,“ řekne Brian. Zajímalo by mě, jestli ho za mnou poslala jeho matka. Vypadá to, že ho stojí hodně úsilí mi tohle říct. „Nebylo to ode mě slušné.“


  Jako by mě neponížil už dostatečně – teď se mi ještě bude omlouvat za to, že o mně prohlásil, že jsem ošklivá. Tváře mi hoří tak, že mám pocit, že se mi rozpustí obličej.


  „To nic,“ opáčím a snažím se vyprostit zápěstí z jeho sevření. K mému překvapení mě nechce pustit, i když musí vědět, že by se mě v podstatě vůbec dotýkat neměl.


  „Ve skutečnosti jsem chtěl říct –“ zarazí se a chvíli jen tak naprázdno klape pusou. Taky se mi nechce podívat do očí, místo toho přejíždí pohledem ulici za mnou, sem a tam, jako kočka sledující ptáka. „Chtěl jsem říct, že na těch fotkách jsi vypadala šťastnější.“


  To mě překvapí. Na okamžik nevím, co mu odpovědět. „A teď šťastně nevypadám?“ vyhrknu a je mi ještě trapněji. Je to tak zvláštní, povídat si takhle s úplným cizincem a vědět, že zanedlouho už cizincem nebude.


  Nezdá se, že by ho moje otázka rozhodila. Jen zavrtí hlavou. „Já vím, že nejsi šťastná.“ Konečně pustí moji ruku, ale teď už se nechci tak zoufale vrátit do domu. Brian stále zírá do ulice, takže si ho nenápadně prohlédnu. Dalo by se říct, že skoro vypadá dobře. Pochopitelně není ani zdaleka tak krásný jako Alex – je příšerně bledý a vypadá trochu zženštile, se svými plnými rty a malým, špičatým nosem – ale jeho oči mají jasnou, světle modrou barvu ranního nebe a má hezkou, pevnou bradu. Začínám se cítit provinile. Musí si myslet, že jsem nešťastná z toho, že mě spárovali s ním. Přitom to není jeho vina, že jsem se změnila – že jsem prozřela, nebo že jsem se nakazila amor deliria, záleží, z jakého úhlu na to nahlížíte. Možná obojí.


  „Promiň,“ řeknu. „To není kvůli tobě. Jenom – jenom mám strach z toho zákroku, to je všechno.“ Myslím na to, kolikrát se mi v noci zdálo o tom, jak se konečně natáhnu na chirurgický stůl, jak se svět díky anestetikům změní v mlhu, jak se probudím jako znovuzrozená. Teď to znamená, že se budu probouzet do světa bez Alexe, budu se probouzet do mlhy, všechno bude šedivé, rozmazané, k nepoznání.


  Brian na mě konečně pohlédne a ve tváři má výraz, který nedokážu ihned přečíst. Pak mi to dojde. Je to lítost. Brian mě lituje. Pak se z něj začnou řinout slova: „Poslyš, neměl bych ti to říkat, ale před léčbou jsem byl jako ty.“ Jeho oči se stočí zpátky do ulice. Sípání zmizelo, najednou mluví zcela zřetelně, i když potichu, aby nás Carol a jeho matka neslyšely otevřeným oknem. „Nechtěl – nebyl jsem ještě připravený.“ Přejede si jazykem po rtech a přejde do šepotu. „Občas jsem v parku vídal jednu dívku. Hlídala svoje sestřenice a bratrance, vždycky je tam brávala na hřiště. Na střední jsem byl kapitánem šermířského týmu – do toho parku jsme chodili trénovat.“


  Kdo jiný než ty by mohl být kapitánem blbýho šermířskýho týmu, říkám si v duchu. Ale nahlas nic neřeknu, vidím, že se ke mně snaží být milý.


  „Dal jsem se s ní do řeči. Nikdy se nic nestalo,“ upřesní to rychle, „jen jsme si sem a tam povídali. Měla moc hezký úsměv. A já jsem cítil…“ nedořekne.


  Projede mnou osten strachu a údivu. Pokouší se mi říct, že jsme si podobní. Že vytušil něco o Alexovi – ne konkrétně o Alexovi, ale o někom dalším. „Tak moment.“ V hlavě mi víří myšlenky jako tornádo. „Chceš říct, že před procedurou jsi byl… ses nakazil?“


  „Chci jen říct, že tě chápu.“ Na nepatrný zlomek vteřiny se jeho pohled setká s mým, ale to stačí. Teď už jsem si jistá. Brian ví, že jsem nakažená. Sice se mi uleví, ale zároveň mě to děsí. Jestli to vidí on, musí to vidět i další.


  „Taky chci říct, že léčba funguje.“ Položí důraz na poslední slovo. Je mi jasné, že se ke mně opravdu snaží chovat mile. „Teď jsem mnohem šťastnější. A ty budeš taky, slibuju.“


  Když to řekne, něco uvnitř mě se zlomí a já mám pocit, že se znova rozpláču. Jeho hlas je tak uklidňující. V tu chvíli si nic nepřeju víc, než mu uvěřit. Bezpečnost, štěstí, stabilita. To, po čem celý život toužím. A říkám si, že těch pár uplynulých týdnů opravdu bylo jen dlouhý, podivný sen, nějaké delirium. Možná že po léčbě se probudím jako po dlouhé horečce a budu mít jen matné vzpomínky na své dávné sny a pocit neskonalé úlevy.


  „Přátelé?“ napřáhne ke mně Brian ruku, a tentokrát sebou necuknu, když mu ji stisknu. Dokonce mu dovolím, aby mou dlaň držel ve své ještě pár vteřin potom, co si potřeseme.


  Brian se ještě stále dívá do ulice. Všimnu si, že mu po tváři přeletí stín. „Co tu chce?“ zamumlá zamračeně a pak nahlas zavolá: „To je v pořádku. Jsme spárovaní.“


  Otočím se právě včas na to, abych zahlédla záblesk zlatohnědých vlasů – vlasů barvy podzimního listí – jak mizí za rohem. Alex. Rychle Brianovi vytrhnu svoji ruku, ale už je pozdě. Alex je pryč.


  „Nejspíš nějaký regulátor,“ prohlásí Brian. „Prostě tam jen tak stál a zíral.“


  Pocit klidu a jistoty, jež jsem ještě před minutou měla, je pryč. Alex mě viděl – mě a Briana, jak se držíme za ruku, slyšel ho říct, že jsme spárovaní. Přitom jsem už před hodinou měla být s ním. Netuší, že jsem se nemohla dostat z domu, že jsem mu neměla jak dát vědět. Nedokážu si představit, co si o mně právě teď myslí. Nebo vlastně dokážu.


  „Jsi v pohodě?“ Brianovy oči jsou tak světlé, že jsou skoro šedé. Nevýrazná, nijaká barva – vůbec ne jako nebe, spíš jako něco plesnivého. Nemůžu uvěřit tomu, že jsem si mohla třeba jen na chvilinku myslet, že vypadá dobře.


  „Jo, nic mi není.“ Chci udělat krok směrem k domu, ale zapotácím se. Brian mě chce zachytit, ale vytrhnu se mu. „Nic mi není,“ opakuju, i když všechno kolem mě se láme a rozpadá na kusy.


  „Je tu dost vedro,“ řekne Brian. Nemůžu se na něj ani podívat. „Pojďme dovnitř.“


  Vezme mě za loket a pomůže mi do schodů a dveřmi, do obýváku, kde na nás s úsměvem čekají Carol a paní Scharffová.


  kapitola dvacet


  Ex remedium salus.


  „V léčbě je spása.“


  Nápis na americké měně


  Nějakým zázrakem se mi podaří udělat na Briana a paní Scharffovou dostatečně dobrý dojem na to, aby se mnou Carol byla spokojená, i když po zbytek jejich návštěvy skoro nemluvím (nebo možná právě proto). Když se konečně zvednou k odchodu, je pozdní odpoledne. Carol trvá na tom, že jí musím pomoci ještě s pár věcmi v domácnosti a potom s večeří – každá minuta, kdy nemůžu běžet za Alexem, je agónie, šedesát vteřin ryzího utrpení – ale slíbí mi, že až dojím, můžu se jít na chvíli projít. Sedím u stolu, svou porci fazolové kaše a rybích prstů prakticky vdechuju, až se skoro pozvracím, a potom netrpělivě nadskakuju na židli tak dlouho, dokud mě nepropustí. Teta mi dnes dokonce odpustí službu na nádobí, ale já na ni mám takový vztek za to, že mě tu celé odpoledne držela, že jí ani nedokážu být vděčná.


  Nejdřív zamířím do domu na Brooks Street. Ne, že bych si myslela, že tam na mě Alex bude čekat, ale stejně v to doufám. Ale pokoje jsou prázdné a zahrada taky. Jsem tak zoufalá, že se dokonce dívám i za stromy a keře, jako by na mě mohl zničehonic vyskočit, přesně jako to dělával před pár týdny, když jsme tu s Hanou hrávali naše hry na schovávanou. Ta vzpomínka mě bodne v hrudi. Je to necelý měsíc. Tehdy se nám zdálo, že se srpen před námi rozprostírá jako dlouhý, zlatavý, nekonečný a lahodný spánek.


  No, a teď se musím probudit.


  Vrátím se ze zahrady do domu. Když vidím naše věci, poházené v obývacím pokoji – deky, pár časopisů a knih, balíček sušenek, několik plechovek limonády, staré stolní hry, včetně nedokončeného Scrabble, které jsme přestali hrát ve chvíli, kdy Alex začal vymýšlet slova jako clozz nebo yrnos – přepadne mě nesnesitelný smutek. Připomíná mi to ten osamělý dům, který jako jediný přestál blitz, tu rozpraskanou, vybombardovanou ulici; místo, kde všichni slepě dělali svoje běžné každodenní věci, až do toho posledního momentu před záhubou. A potom všichni říkali: „Jak mohli nevědět, co je čeká?“


  Jak jsme mohli tak hloupě a neopatrně plýtvat časem, jak jsme mohli věřit, že ho ještě máme spoustu?


  Zamířím do ulic, zoufalstvím bez sebe, ale stejně nevím, co dál. Alex se jednou zmínil, že bydlí na Forsyth Street, v dlouhé řadě plochých, šedých budov patřících univerzitě – takže se vydám tím směrem. Jenže všechny ty domy vypadají stejně. Musí jich tu být desítky a v nich stovky bytů. Mám chuť projít je jeden po druhém, dokud ho nenajdu, ale to by se rovnalo sebevraždě. Když se po mně pár studentů podezřívavě podívá – musím vypadat strašně, rudá ve tváři, šílený, skoro hysterický pohled – radši zabočím do jedné z postranních ulic. Abych se uklidnila, začnu si pro sebe recitovat elementární modlitby: „H je pro vodík, hmotnost jedna, když se rozštěpí, záři jasněji než slunce planoucí…“


  Cestou domů jsem tak rozrušená, že se ztratím ve změti ulic kolem kampusu portlandské univerzity. Skončím v úzké slepé ulici, v níž jsem ještě nikdy nebyla, musím se vrátit až na náměstí Monument Square. Socha Guvernéra tam stojí jako vždycky, s napřaženou rukou, a v pohasínajícím večerním světle vypadá smutně a opuštěně, jako žebrák, navždy odsouzený žadonit o almužnu.


  Při pohledu na něj mě ale něco napadne. Prohrabu se na dno svého batohu, najdu kus papíru a propisku a rychle načmárám: Vysvětlím ti to. Prosím. O půlnoci v Brooks Street. 17. 8. Pak se ujistím, že mě z posledních několika osvětlených oken nikdo nepozoruje, vyskočím na podstavec a nacpu vzkaz do Guvernérovy dlaně. Šance, že Alexe napadne zkontrolovat Guvernérovu pěst, je jedna k milionu. Ale pořád tu je.


  V noci, když se chystám vyklouznout z pokoje, se za mnou ozve šramot. Otočím se a Gracie zase sedí na posteli, mrká na mě, a od jejích očí se odráží světla, jako by byla zvíře. Přitisknu si prst na rty. Gracie mě bezděčně napodobí a zase si lehne. Jsem venku.


  Z ulice ještě zvednu oči směrem k našemu oknu. Na vteřinu se mi zdá, že se na mě Grace dívá, s tváří bledou jako měsíc. Ale možná je to jen optický klam, hra stínů letících přes dům. Když se podívám znovu, je pryč.


  Když se protahuju uvolněným prknem v okně domu číslo 37 v Brooks Street, všude je tma a ticho. Není tu, probleskne mi hlavou. Nepřišel – ale něco uvnitř mě tomu odmítá uvěřit. Přece musí přijít.


  Přinesla jsem si baterku a začnu (dnes už podruhé) prohledávat celý dům. Nechci ho zavolat nahlas – nemůžu se smířit s myšlenkou, že neodpoví a já budu nucená přijmout fakt, že můj vzkaz vůbec nenašel – nebo ještě hůř, že ho našel, ale rozhodl se nepřijít.


  V obývacím pokoji se zarazím, jako by do mě udeřil blesk.


  Všechny naše věci – deky, hry, knihy – jsou pryč. Kužel světla zmé baterky osvětluje jen holé, zprohýbané parkety na podlaze. Nábytek tu chladně a mlčenlivě stojí, není na něm ani stopa po našem pobytu – žádné odhozené mikiny a napůl spotřebované lahve opalovacího krému. Už dlouho jsem se v tomhle domě nebála, ale teď mám znovu takový strach z jeho ohromných, prázdných místností – temných pokojů plných hnijících a hroutících se věcí a hlodavců, upírajících na mě oči z černých koutů – až mě zamrazí. Alex tu skutečně musel být, aby odklidil všechny naše věci.


  Chápu zcela jasně, co mi tím chce naznačit. Že se mnou skoncoval.


  Na okamžik zapomenu dýchat. A pak mě do hrudi uhodí Chlad, tak silně jako kdybych narazila do zdi. Podlomí se mi kolena a já spadnu na všechny čtyři a začnu se nekontrolovatelně třást.


  Je pryč. Z hrdla se mi dere zvláštní přiškrcený zvuk, který prolomí nehybné ticho kolem mě, a já najednou nahlas vzlykám do tmy. Baterka mi vypadla z ruky a zhasla. Představuju si, že budu brečet tak moc, až se celý dům naplní slzami a já se utopím, nebo mě řeka slz odnese na nějaké nové, vzdálené místo.


  Pak cítím na zátylku hřejivý dotek něčí ruky. Začne mi rozplétat zcuchane vlasy.


  „Leno.“


  Otočím se a vidím Alexe, jak se nade mnou sklání. Nedokážu ve tmě rozpoznat jeho výraz, ale připadá mi, že je tvrdý, krutý a nehybný, jako vytesaný z kamene. V první chvíli mám strach, že se mi Alex jen zdá, pak se mě však znovu dotkne, a jeho ruka je pevná a teplá a drsná.


  „Leno,“ osloví mě znovu, ale vypadá to, že neví, jak pokračovat. Vyškrábu se na nohy a otřu si tvář hřbetem ruky.


  „Našel jsi můj vzkaz.“ Snažím se spolknout slzy, ale povede se mi jen několikrát škytnout.


  „Vzkaz?“ opakuje Alex.


  Kéž bych ještě držela v ruce svoji baterku, abych se mu mohla podívat do tváře. Ale zároveň mám strašlivý strach z toho, co bych v ní viděla. „Nechala jsem ti vzkaz u Guvernéra,“ řeknu. „Psala jsem, že se sejdeme tady.“


  „Žádný vzkaz jsem nedostal,“ řekne a jeho hlas se mi zdá podivně chladný. „Přišel jsem jenom –“


  „Počkej.“ Nemůžu ho nechat tu větu dokončit. Nechci slyšet, že sem přišel jenom zabalit naše věci, že už mě nechce nikdy vidět. To by mě zabilo. Láska. Nejstrašnější ze všech smrtících věcí. „Poslouchej,“ škytnu, „Poslouchej. To dneska… to nebyl můj nápad. Carol mi řekla, že se s ním musím seznámit, už jsem ti neměla jak dát vědět. A pak jsme tam tak stáli a já přemýšlela o tobě a o Divočině a jak se všechno změnilo a jak nemáme dost času, že my dva už nemáme dost času, a na chvilinku – na jedinou vteřinu – jsem si přála, aby všechno bylo zase jako předtím.“ Vím, že to nedává moc smysl. Vysvětlení, které jsem si připravila a tolikrát si ho přehrála v hlavě, se rozpadá, slova se mi pletou dohromady. Moje omluvy jsou nepodstatné, uvědomím si, protože teď už je důležitá jen jedna jediná věc: Alex a já už nemáme čas. „Ale nepřála jsem si to doopravdy, přísahám. Nikdy bych – kdybych tě nepotkala, nikdy bych – než jsem tě poznala, nevěděla jsem, co je opravdu důležité…“


  Alex mě přitáhne k sobě a pevně mě obejme. Zabořím tvář do jeho hrudi. Pasuje tam úplně dokonale, jako by naše těla byla pro sebe stvořená.


  „Ššš,“ zašeptá mi do vlasů. Drží mě tak pevně, až to trochu bolí, ale to mi nevadí. Je to nádherný pocit, vědět, že kdybych chtěla, můžu zvednout nohy do vzduchu a úplně povolit a on mě stejně bude držet dál. „Leno, já na tebe nejsem naštvaný.“


  O kousíček se odtáhnu. Je mi jasné, že i když mě v téhle tmě nemůže vidět, musím vypadat hrozně, s očima opuchlýma od pláče a vlasy přilepenými k čelu. Alex mě ale nepustí ze svého sevření. „Ale vždyť –“ ztěžka polknu, zhluboka se nadechnu. „Vždyť jsi všechno odnesl. Všechny naše věci.“


  Alex na vteřinu uhne pohledem. Jeho tvář je skrytá ve stínu. Když znovu promluví, jeho hlas zní příliš hlasitě, jako by ta slova nemohl ze sebe dostat jinak, než že je zakřičí. „Vždycky jsme věděli, že se tohle stane. Věděli jsme, že nemáme dost času.“


  „Ale – ale –“ Nemusí mi to říkat. Všechno to bylo jen jako. Chovali jsme se, jako by se věci nikdy neměly změnit.


  Alex chytí můj obličej do dlaní a palci mi setře z tváří slzy. „Neplač, ano? Už žádné slzy.“ Pak mě lehce políbí na špičku nosu a vezme mě za ruku. „Chci ti něco ukázat.“ Maličko se mu zlomí hlas a mně znovu připadá, že se všechno hroutí.


  Alex mě vede ke schodišti. Vysoko nad námi je střecha na několika místech už dost poničená, takže na schody dopadá stříbřité světlo. Muselo to být nádherné schodiště, majestátně se zvedající z podlahy, pak se rozdělující na dvě části a stoupající ke dvěma odpočívadlům.


  V patře jsem nebyla od toho dne, kdy nás sem Alex zavedl poprvé a já a Hana jsme obřadně prozkoumaly všechny místnosti. Když jsem tu byla dnes odpoledne, ani mě nenapadlo jít se podívat nahoru. Ačkoli se to zdá nemožné, je tu ještě větší tma než v přízemí a také větší dusno, jako pohybující se černá tma.


  Alex pomalu postupuje chodbou, podél řady identických dřevěných dveří. „Tudy.“


  Nad námi se ozve horečné třepetání: netopýři, vyrušení zvukem jeho hlasu. Vyjeknu strachy. Myši? V pohodě. Létající myši? Ne tak v pohodě. Další důvod, proč jsem do patra radši nechodila. Během naší první průzkumné výpravy jsme narazili na místnost, která nejspíš původně byla hlavní ložnicí – veliký pokoj, v jehož středu ještě stály dřevěné sloupy zbylé po posteli s nebesy – a když jsme se podívali ke stropu, na trámech visely desítky a desítky mlčenlivých, temných obrysů jako strašidelná černá poupata na stonku připravená každou chvíli upadnout. Při každém našem pohybu jich několik otevřelo oči a vypadalo to, že na mě mrkají. Podlaha byla pokrytá netopýřími výkaly, pokoj plný odporného, nasládlého pachu.


  „Tady,“ zastaví se Alex, a i když si nejsem zcela jistá, myslím, že stojíme právě před dveřmi do ložnice. Zachvěju se. Necítím nejmenší touhu vidět znova Netopýří pokoj. Alex se však tváří tak rozhodně, že ho nechám dveře otevřít a vejdu dovnitř.


  A pak zalapám po dechu a zastavím se tak náhle, že do mě Alex vrazí. Jako bych se octla v úplně jiném pokoji; je to neuvěřitelné.


  „No?“ Do Alexova hlasu se vkrádá úzkost. „Co tomu říkáš?“


  Nedokážu mu hned odpovědět. Alex odstrčil pozůstatky postele do jednoho rohu a podlahu vymetl dočista. Okna – nebo to, co z nich zbylo – jsou otevřená, takže ve vzduchu jsou cítit gardénie a jasmín, jejichž vůni sem zvenku přináší noční vánek. V místě, kde stávala postel, vyskládal Alex naše deky a knihy a dokonce přinesl i spací pytel, a celý střed pokoje obklopují desítky svíček v legračních provizorních svícnech ze starých porcelánových šálků a prázdných plechovek od Coca-Coly, stejně jako v jeho příbytku v Divočině.


  Ale úplně nejlepší je strop – tedy spíš absence stropu. Alex musel odlámat kusy ztrouchnivělé střechy, takže teď se nad námi zase rozkládá nekonečné nebe. Z Portlandu je vidět méně hvězd než na druhé straně hranice, ale i tak je to krásné. A co je nejlepší – netopýři, vyrušení ze spánku, jsou pryč. Vysoko na obloze se občas přes měsíc mihne několik tmavých obrysů, ale dokud jsou venku, nevadí mi.


  Pak mi to najednou dojde. Tohle všechno udělal Alex pro mě. I po tom, co se dnes stalo, sem přišel a udělal pro mě tohle. Přemáhá mě vděčnost, a ještě další pocit, který s sebou nese malé bodnutí bolesti. Já si to nezasloužím. Nezasloužím si ho. Obrátím se k němu a nemůžu ze sebe vypravit ani slovo. Jeho tvář vypadá ve světle svíček, jako by zářila, hořela jako oheň. Je to to nejkrásnější, co jsem kdy v životě viděla.


  „Alexi –“ řeknu, ale nedokážu pokračovat. Zničehonic z něj mám strach, děsím se toho, jak zcela a naprosto je dokonalý.


  Alex se jen nakloní a políbí mě. Přitisknu se k němu, jemná látka jeho trička mě šimrá v obličeji a z jeho kůže cítím vůni opalovacího krému a trávy, a už se mi nezdá tak děsivý.


  „Jít zpátky do Divočiny je nebezpečné,“ vysvětluje Alex a jeho hlas zní ochraptěle, jako by dlouho křičel, a na čelisti mu cuká sval. „Takže jsem přinesl Divočinu sem. Doufal jsem, že se ti to bude líbit.“


  „Líbí. Je to nádherné.“ Tisknu si ruce k hrudi a přeju si, abych k němu mohla být ještě blíž. Nesnáším kůži, nesnáším kosti a těla. Chci být celá uvnitř něj, schoulit se do klubíčka a zůstat tak navždy.


  „Leno.“ V Alexově tváři se střídají emoce tak rychle, že je nedokážu všechny zachytit. „Já vím, že nemáme moc času. Už nemáme skoro žádný…“


  „Ne.“ Znovu zabořím tvář do jeho hrudi, obejmu ho a pevně stisknu. Jak jsem kdy mohla žít bez něj? Nechápu to, nedokážu si to ani představit. Ta myšlenka mě bolí – to, že Alex skoro pláče, mě bolí – to, že pro mě tohle všechno udělal, že věří, že za to stojím – mě zabíjí. On je můj celý svět a můj celý svět je on a bez něj žádný svět není. „Já to neudělám. Nepodstoupím to. Nemůžu. Chci být s tebou. Potřebuju být s tebou.“


  Alex znovu chytí můj obličej do dlaní, skloní hlavu a dívá se mi přímo do očí. V jeho tváři nyní žhne naděje.


  „Nemusíš to podstoupit,“ vyhrkne. Vypadá to, že o tom už nějakou dobu přemýšlel a jen o tom ještě nechtěl mluvit. „Leno, ty to nemusíš udělat. Mohli bychom spolu utéct. Do Divočiny. Prostě jen utéct a nikdy se nevrátit. Už bychom se nemohli nikdy vrátit. Chápeš to, Leno? Oba by nás zabili, nebo zavřeli na doživotí… Ale můžeme utéct, Leno.“


  Oba by nás zabili. Jistě. Má pravdu. Život na útěku – přesně to by mě čekalo. Odtáhnu se a poodstoupím, najednou se mi točí hlava. „Počkej,“ požádám ho, „počkej chvíli.“


  Alex mě pustí a naděje v jeho očích pohasne. Pár vteřin jen tak stojíme a hledíme na sebe. „Byla to lež,“ řekne nakonec. „Vůbec jsi to nemyslela vážně.“


  „To ne, myslela jsem to vážně, jenom –“


  „Jenom máš strach,“ dokončí za mě. Přejde k oknu, upře pohled do noci a odmítá se na mě podívat. Pohled na jeho záda, pevná a neprostupná jako zeď, mě znovu vyděsí.


  „Nemám strach. Jenom –“ Snažím se potlačit ten temný pocit. Nevím, co se mnou je. Chci Alexe a chci svůj starý život, chci klid a štěstí a vím, že bez něj nemůžu žít.


  „To nevadí,“ řekne Alex netečně. „Nemusíš mi to vysvětlovat.“


  „Moje matka,“ vypadne ze mě. Alex se otočí, stejně překvapený jako já sama. Netušila jsem, že ta slova řeknu, dokud nebyla venku. „Nechci být jako ona. Chápeš? Viděla jsem, co jí to udělalo, co se s ní stalo… Zabilo ji to, Alexi. Opustila mě, opustila mou sestru, opustila všechno, kvůli tomuhle, kvůli téhle věci. Já takhle nechci skončit.“ Ještě nikdy jsem o tomhle nemluvila, překvapuje mě, jak je to těžké. Teď jsem to já, kdo se musí odvrátit, zvedá se mi žaludek a stydím se, protože mi po tvářích opět tečou slzy.


  „Protože nebyla vyléčená?“ zeptá se Alex mírně.


  Chvíli nemůžu mluvit a jen tiše pláču a doufám, že to Alex nepostřehl. „Nejen proto,“ řeknu, když mám konečně svůj hlas zase pod kontrolou.


  A pak ze mě začnou padat slova, všechny ty maličkosti, o kterých jsem nikdy nikomu nevyprávěla: „Byla úplně jiná než všichni ostatní. A já jsem to věděla – věděla jsem, jak moc je jiná, že jsme všechny jiné – ale zezačátku mě to neděsilo. Bylo to jako naše malé, sladké tajemství. Moje, její a Rachelino, jako bychom byly v nějaké ochranné ulitě. Bylo to… bylo to skvělé. Nechávaly jsme zatažené závěsy, aby k nám nikdo neviděl. Hrály jsme takovou hru, matka se schovala v chodbě a my se snažily kolem ní proběhnout a ona na nás vyskočila a chytila nás – říkávala tomu hrát si na skřítka. Vždycky nás potom zlechtala a pořád se smála. Všechny jsme se pořád smály. A někdy už jsme se smály tak nahlas, že nám zacpala pusu rukou a na chvíli zvážněla a poslouchala, nejspíš, jestli nás neslyšeli sousedi. Ale nikdo nikdy nepřišel.


  A někdy nám k večeři udělala lívance s borůvkami, jen tak pro radost. Ty borůvky vždycky sbírala sama. A taky si neustále zpívala. Měla krásný hlas, fakt nádherný, jako med –“


  Zlomí se mi hlas, ale teď už nemůžu přestat. Slova se ze mě řinou jako vodopád. „A taky tancovala. Už jsem ti o tom povídala. Když jsem byla ještě malá, vždycky si mě postavila na nohy a objala mě a pak se pomalu točila po pokoji a odpočítávala rytmus. Nikdy mi to nešlo, byla jsem tak nemotorná, ale ona mi vždycky říkala, že jsem krásná.“ Už skoro nevidím skrz slzy.


  „Ale nebylo to vždycky jen dobré. Někdy jsem v noci musela na záchod a slyšela jsem ji, jak pláče. Vždycky plakala do polštáře, aby ji nebylo slyšet, ale já to stejně věděla. Měla jsem z toho strach. Nikdy předtím jsem neviděla někoho dospělého brečet, víš? A ten její pláč… jako kvílení nějakého zvířete. Někdy nedokázala celé dny vstát zpostele. Říkala tomu černé dny.“


  Alex přejde blíž ke mně. Chvěju se tak silně, že se skoro neudržím na nohou. Jako bych to ze sebe musela dostat, dostat to ven ze svého těla, své hrudi. „Modlila jsem se, aby ji Bůh těch černých dnů zbavil. Aby ji ochránil – aby ji pro mě uchoval. Chtěla jsem, abychom byly pořád spolu. Občas to vypadalo, že ta modlitba funguje. Většinu času bylo všechno dobré. Bylo to úžasné.“ Nedokážu to ani vyslovit, musím ta slova nutit ven, už jenom šeptám. „Ona se toho všeho vzdala, chápeš? Všechno to opustila, pro tu věc. Pro lásku. Amor deliria nervosa. Nebo jak tomu chceš říkat. I mě opustila.“


  „To je mi líto, Leno,“ zašeptá za mnou Alex. Pak se mě dotkne, začne mi prstem kreslit dlouhé, pomalé kruhy na zádech. Opřu se o něj.


  Ale ještě jsem neskončila. Zuřivě si otřu slzy a znovu se nadechnu. „Všichni si myslí, že se zabila, aby nemusela znovu na proceduru. Pořád se ji snažili vyléčit, víš. Byl by to její čtvrtý zákrok. Po druhém neúspěšném pokusu jí odmítli dát anestezii – mysleli si, že nějak narušuje účinek léčby. Řezali jí do mozku, Alexi, a ona byla při vědomí.“


  Alexovy ruce na chvíli znehybní a vím, že cítí stejný vztek jako já. Pak znovu začne kroužit prstem po mých zádech.


  „Ale já vím, že tak to nebylo.“ Potřesu hlavou. „Moje matka byla statečná. Té bolesti se nebála. Ona se nechtěla vyléčit. Nechtěla přestat milovat mého otce. Jednou mi to řekla – těsně předtím, než umřela. ‚Snaží se mi ho vzít,‘ říkala mi, s takovým smutným úsměvem. ‚Snaží se mi ho vzít, ale to se jim nepodaří.‘ Nosila jeden z jeho odznaků na řetízku kolem krku. Vždycky ho schovávala pod oblečením, ale v noci ho vytáhla a jen na něj zírala. Byla to taková podivná, dlouhá, stříbrná brož, ve tvaru dýky, a na jílci byly dva drahokamy, jako oči. Táta ho nosíval na rukávu. Když umřel, matka ho měla u sebe každý den, nikdy ho nesundávala, ani když se šla koupat…“


  Uvědomím si, že Alex stáhl ruku z mých zad a o dva kroky ode mě ustoupil. Obrátím se k němu. Alex na mě zírá, tvář mu zbledla šokem, jako by právě spatřil ducha.


  „Co je?“ Přemýšlím, jestli jsem ho nějak neurazila. Něco v jeho pohledu ve mně zase probudí strach, zběsilé bubnování v mé hrudi. „Co jsem řekla?“


  Alex jen nepatrně zavrtí hlavou. Jeho tělo je napjaté jako drát mezi dvěma sloupy. „Jak byl velký? Myslím ten odznak.“ Jeho hlas je nepřirozeně vysoký.


  „O ten odznak tu nejde, Alexi, jde tu o –“


  „Jak byl velký?“ přeruší mě, tiše, ale rázně.


  „Já nevím. Asi jako palec.“ Alexovo chování mě mate. Najednou má ve tváři tak bolestný výraz, jako by se snažil spolknout dikobraza. „Původně patřil mému dědovi – vyrobili ho přímo pro něj jako odměnu za speciální služby vládě. Byl zcela jedinečný. Tak to aspoň táta vždycky vyprávěl.“ Alex se na okamžik odmlčí. Odvrátí se a v měsíčním světle jeho ostrý, tvrdý profil vypadá jako vytesaný z kamene. Jsem ráda, že už neupírá pohled na mě. Začínalo mě to fakt děsit.


  „Co děláš zítra?“ zeptá se nakonec a vyslovuje každé slovo pomalu, jako by to byla nezměrná námaha.


  Připadá mi zvláštní, že se mě ptá na něco takového uprostřed rozhovoru, který s tím nemá nic společného, začínám mít trochu vztek. „Poslouchal jsi mě vůbec?“


  „Prosím, Leno.“ Zase ten nepřirozeně vysoký, přiškrcený tón. „Odpověz mi. Musíš do práce?“


  „Ne. Až v sobotu.“ Začnu si třít paže. Vítr zvenku začíná být chladný, naskakuje mi z něj husí kůže, na nohou i na rukou. Blíží se podzim. „Proč?“


  „Musíš se se mnou sejít. Musím – musím ti něco ukázat.“ Když se ke mně znovu otočí čelem, jeho oči jsou černé a divoké, jeho tvář vypadá cize. Bezděčně ustoupím o krok dozadu.


  „Zkus to znovu,“ pokusím se zasmát, ale zní to jen jako krátké zabublání. Mám strach, chci mu říct, mám strach z tebe. „Nemohl bys mi aspoň něco naznačit?“


  Alex se zhluboka nadechne a na okamžik mám dojem, že mi neodpoví.


  Ale potom promluví.


  „Leno, myslím, že tvoje matka je naživu.“


  kapitola dvacet jedna


  VOLNOST VE SMÍŘENÍ;


  KLID V UZAVŘENÍ;


  ŠTĚSTÍ V ODEPŘENÍ.


  Slova vyrytá nad bránou Krypt


  Když jsem byla ve čtvrté třídě, celý náš ročník šel na exkurzi do Krypt. Každé dítě musí alespoň jednou během základní školní docházky Krypty navštívit, je to součástí vládních osnov výchovy proti zločinu a odboji. Moc si toho z té exkurze nepamatuju, kromě naprostého děsu, nejasného pocitu chladu, potemnělých betonových chodeb plných plísně a vlhkosti a těžkých automatických dveří. Upřímně řečeno si myslím, že jsem tu vzpomínku z větší části potlačila. Hlavním účelem téhle exkurze je traumatizovat všechny natolik, aby se drželi správné cesty, a ta traumatizace se jim rozhodně povedla.


  Co si ale pamatuju naprosto jasně je, jak jsem po exkurzi vylezla ven, do jasného, slunečného jarního dne, s pocitem nesmírné úlevy – a také zmatku, když jsem si uvědomila, že abychom se dostali k východu z Krypt, museli jsme sejít po schodech několik pater do přízemí. Celou dobu, co jsme byli uvnitř, i když jsme několikrát lezli do schodů, jsem měla pocit, že jsem pohřbená v podzemí, hluboko pod povrchem země. Taková tam byla tma, takový zápach a těsno. Bylo to jako být zavřená v rakvi s tlejícím tělem. Taky si pamatuju, že jakmile jsme byli venku, Liz Billmunová začala brečet, začala vzlykat přímo tam, zatímco jí kolem ramene poletoval motýl, a nás ostatní to šokovalo, protože Liz byla vždycky strašně drsná, tak trochu násilnická a nebrečela ani tehdy, když si zlomila nohu během tělocviku.


  Toho dne jsem si odpřisáhla, že se do Krypt už nikdy nevrátím, za žádnou cenu. Přesto tu ale ráno po rozhovoru s Alexem stojím, přímo před branami, přecházím sem a tam a jednu dlaň si tisknu na břicho. Dneska ráno jsem do sebe nedokázala vpravit nic než hustou, černou břečku, které můj strejda říká kafe. Ale i toho teď lituju. Cítím, jak mě zevnitř užírá jako kyselina.


  Alex má zpoždění.


  Nebe nade mnou je zatažené ohromnými, černými mraky. Během dne mají přijít bouřky, což je celkem výstižné. Za bránou vede krátká, dlážděná cesta a za ní se tyčí temná, impozantní budova Krypt. Na pozadí zčernalé oblohy vypadá jako zlý sen. Z kamenné fasády jako oči pavouka pomrkává desítka malých oken. Z téhle strany budovu Krypt obepíná úzký travnatý pás, obehnaný plotem. Na základce mi to připadalo jako louka, ale teď vidím, že to je jen krátce zastřižený trávník. I tak se sem ale jasná zeleň trávy – tedy aspoň na místech, kde se stébla probojovala hlínou – vůbec nehodí. Na takovémhle místě by nic růst ani vzkvétat nemělo, nemělo by tu ani svítit slunce. Tohle je místo na okraji, místo mimo čas a štěstí a život.


  Prakticky vzato jsou Krypty skutečně na okraji, protože jsou přímo na pravé straně východní hranice, zezadu teče řeka Presumpscot a za ní už je Divočina. Elektrický (nebo ne až tak elektrický) plot končí přímo v jedné zdi budovy a na druhé straně zase začíná, jako by Krypty byly jeho nedílnou součástí.


  „Hej.“


  Po chodníku ke mně přichází Alex, vlasy mu vlají kolem hlavy. Dneska je vítr ještě studenější než v noci. Měla jsem si obléct teplejší mikinu.


  Alex vypadá, že mu je zima, drží si paže založené na hrudi. Má na sobě jenom tenkou lněnou košili, hlídačskou uniformu, kterou nosí do práce v laboratořích. Kolem krku se mu pohupuje jeho průkaz. Ten jsem neviděla od toho prvního dne, kdy jsme spolu mluvili. Dokonce má na sobě i slušné džíny, tmavě modré, nažehlené a skoro neošlapané. Je to celé součást plánu. Abychom se oba dostali do Krypt, Alex musí dozorce přesvědčit, že jsme tam oficiálně. Alespoň že má Alex na sobě stále svoje sešmajdané kecky s inkoustovými tkaničkami. To mě trochu uklidňuje, tenhle malý, důvěrně známý detail mi dává sílu tu být, pustit se do toho. Můžu se na něj soustředit, je to jako záblesk normálnosti ve světě, který se náhle změnil k nepoznání.


  „Promiň, že jdu pozdě,“ omluví se. Zastaví se asi metr ode mě, a v jeho očích čtu obavy, i když se jinak tváří zcela vyrovnaně. Za bránou chodí po dvorku strážní. Tady se rozhodně nemůžeme dotýkat nebo dávat jinak najevo naši důvěrnost.


  „To je v pohodě,“ zaskřehotám. Mám pocit, že snad musím mít horečku. Od včerejší noci s Alexem se mi točí hlava a moje tělo chvíli hoří a pak se zase chvěju zimou. Nedokážu jasně uvažovat. Je vůbec zázrak, že jsem dneska dokázala vyjít z domu. Je zázrak, že jsem si dokázala obléct kalhoty a že jsem se nezapomněla obout.


  Moje matka je možná naživu. Moje matka je možná naživu. Jediná myšlenka v mojí hlavě, jež zatlačila všechny ostatní myšlenky do pozadí.


  „Jsi připravená?“ Alex mluví tiše a bezvýrazně pro případ, že by nás strážní za branou zaslechli, ale já v jeho hlase cítím obavy.


  „Myslím, že ano,“ odpovím. Pokusím se o úsměv, ale moje rty jsou rozpraskané a suché jako kámen. „Třeba to ani není ona, že jo? Třeba se pleteš.“


  Alex přikývne, ale mně je jasné, že si je jistý. Je si jistý, že moje matka je tady – na tomhle místě, v tomhle nadzemním hrobě – že tu je celou tu dobu. Ta představa mě sráží na kolena. Nedokážu myslet na to, co bude, pokud má Alex pravdu. Musím se soustředit, musím hlavně zůstat stát na nohou.


  „Tak pojď,“ pobídne mě Alex. Vejde přede mnou, jako by mě vedl v nějaké úřední záležitosti. Držím oči přilepené k zemi. Jsem ráda, že před strážnými si mě Alex nesmí všímat. Nejsem si jistá, jestli bych teď zvládla vést normální rozhovor. V mé hrudi se mísí tisíc různých pocitů, v hlavě mi krouží tisíc otázek, tisíc potlačovaných nadějí a přání, které jsem už dávno pohřbila – a přece nedokážu přijít s žádnou odpovědí nebo vysvětlením, které by dávalo smysl.


  Alex mi včera v noci odmítl říct cokoli bližšího. „Musíš to vidět sama,“ opakoval stále dokola, jako by to byla jediná věc, kterou umí říct. „Nechci, aby sis dělala zbytečné naděje.“ A pak mi řekl, že se sejdeme u Krypt. Myslím, že jsem byla v šoku. Celou dobu jsem si gratulovala, jak jsem klidná, že nevyšiluju ani nebrečím ani nepožaduju vysvětlení, ale později, když jsem se vrátila domů, mi došlo, že si vůbec nepamatuju, jak jsem se tam dostala. Asi jsem jen toporně mašírovala ulicí, slepá ke všemu, ani jsem si nedávala pozor, jestli nezaslechnu hlídky a regulátory.


  Ale teď je mi jasné, že ta otupělost je k něčemu dobrá. Bez ní bych pravděpodobně nezvládla dnes ráno vstát a obléknout se. Nedokázala bych dojít až sem a rozhodně bych teď nešla opatrnými kroky za Alexem. Zastavím se za ním v uctivé vzdálenosti, zatímco ukazuje strážnému u brány svůj průkaz a ukáže na mě.


  A začne vysvětlovat, nejspíš si to připravil předem. „Během její evaluace došlo k… incidentu,“ řekne ledovým hlasem. Oba na mě zírají, strážný podezřívavě, Alex co nejchladněji to jde. Jeho oči jsou jak z oceli, veškerá vřelost se z nich vytratila, a mě znervózňuje, jak snadno se dokáže stát někým úplně jiným, někým, kdo ke mně nic necítí. „Nic vážného. Ale její rodiče a mí nadřízení si myslí, že by jí mohla prospět malá připomínka trestu za neposlušnost.“


  Strážný mě přejede očima. Má tučnou, rudou tvář, kůže kolem očí mu opuchle odstává, jako by jeho obličej byl právě kynoucí těsto. Představuju si, že jeho oči brzy přestanou pod vší tou kůží být vidět. „Jaký incident?“ zeptá se, aniž by přestal žvýkat žvýkačku, a přehodí si svou ohromnou automatickou zbraň z ramene na rameno.


  Alex se nakloní dopředu, takže ho od strážného odděluje jen pár centimetrů železa. Mluví ještě tišeji, ale já ho přesto slyším. „Její oblíbená barva je barva vycházejícího slunce,“ pronese přes mříž v bráně.


  Strážný na mě zírá ještě zlomek vteřiny a pak mávne, že můžeme projít. „Ustupte dozadu, otevřu vám,“ řekne. Pak zmizí ve strážní chatce, podobné té u laboratoří, v níž pracuje Alex, a o pár vteřin později se brána pohne dopředu. Alex a já zamíříme přes dvůr ke vchodu do samotné budovy. S každým krokem se mi Krypty zdají větší a hrozivější. Vítr zesiluje, zvedá prach, honí po dvoře Krypt opuštěný igelitový sáček. Vzduch je plný elektřiny jako vždycky před bouřkou – praskající, vibrující energie, z které máte pocit, že se každou chvíli stane něco velkého, že se celý svět změní v totální chaos. Dala bych cokoli za to, aby se ke mně Alex otočil, usmál se a podal mi ruku. Jenže to pochopitelně nemůže. Kráčí přede mnou dlouhými kroky, záda rovná, oči upřené před sebe.


  Nejsem si jistá, kolik lidí je v Kryptách uvězněno. Podle Alexova odhadu jich budou tak tři tisíce. V Portlandu skoro neexistuje kriminalita – především díky léčbě – ale čas od času stále dochází ke krádežím nebo vandalismu nebo maření policejního výkonu. A pak tu jsou sympatizanti a lidé z odboje. Pokud je ihned nepopraví, nechají je zavřít do Krypt.


  Krypty však také slouží jako portlandský psychiatrický ústav. Sice nemáme moc zločinců, ale šílenců máme i přes existenci léčby dost jako kdekoli jinde. Alex říká, že právě kvůli léčbě máme tolik šílených lidí, a je pravda, že předčasně provedené procedury nebo procedury, jež se nějak zvrtnou, mohou mít za následek psychické poruchy nebo nervové zhroucení. A i když se zákrok povede, někteří lidé už po něm nejsou jako dřív. Začnou být katatoničtí, zírají do prázdna a slintají, a pokud se o ně jejich rodiny nemůžou starat, pošlou je také do Krypt, aby tu shnili zaživa.


  Vchod do Krypt tvoří ohromné dvoukřídlé dveře. Za dvěma malými průhledy – patrně z neprůstřelného skla, špinavého od prachu a mrtvého hmyzu – vidím dlouhou, potemnělou chodbu, několik blikajících zářivek. Na dveřích visí pokroucená plechová tabule s nápisem NÁVŠTĚVY MAJÍ POVINNOST SE NAHLÁSIT NA RECEPCI A PROJÍT BEZPEČNOSTNÍ KONTROLOU.


  Alex se na zlomek vteřiny zastaví. „Můžeme?“ zeptá se, aniž by se na mě ohlédl.


  „Jo,“ vydechnu ztěžka.


  Uvnitř nás udeří takový zápach, až zavrávorám dozadu, a jako bych se propadla zpátky časem, až do čtvrté třídy. Je to zápach tisíců nemytých těl namačkaných na sebe, sotva překrytý palčivým, štiplavým pachem průmyslové dezinfekce. A nad tím vším je pach vlhkosti, chodeb, které nikdy zcela neuschnou, protékajícího potrubí, plísně rostoucí na místech, jež návštěvy jako já nikdy neuvidí. Recepce je nalevo a žena, která sedí za dalším neprůstřelným sklem, má na obličeji roušku. Vůbec se jí nedivím.


  Když se k ní přiblížíme, zvedne hlavu a k mému údivu osloví Alexe jménem.


  „Alexi,“ kývne odměřeně. Pak stočí pohled na mě. „Kdo to je?“


  Alex jí zopakuje smyšlenku o incidentu u evaluace. Nejspíš se s ní zná celkem dobře, protože ji také několikrát osloví křestním jménem, a ona přitom nemá na sobě žádnou jmenovku ani jiný průkaz. Dozorkyně naťuká naše jména do stařičkého počítače před sebou a mávne na nás, že můžeme jít dál. U bezpečnostní prohlídky Alex opět nenuceně pozdraví a já obdivuju jeho chladnokrevnost. Mně se ruce klepou tak, že se mi ani nedaří odepnout si pásek, abych mohla projít pod rámem detektoru kovů. Dozorci v Kryptách musí být tak o polovinu větší než ostatní lidé, ruce velké jako tenisové rakety a hrudníky jako lodě. A všichni mají zbraně. Velké zbraně. Ze všech sil se snažím nevypadat naprosto zděšeně, jenže zůstat v klidu je dost těžké, když se musíte svléknout skoro do spodního prádla před obry s automatickými puškami.


  Nakonec se dostaneme i přes bezpečnostní kontrolu. Mlčky se oblékneme a já si dokonce zvládnu sama zavázat tkaničky, aniž by se mi do nich třesoucí se prsty zamotaly.


  „Jenom oddělení jedna až pět,“ štěkne za námi jeden z dozorců. Alex mi pokyne, abych ho následovala dál chodbou. Zdi jsou natřené odpudivou, žlutou barvou. U někoho doma, nebo třeba ve sluncem zalité školce, by mohla působit vesele, ale tady, osvětlená jenom špinavými zářivkami, které každou chvíli poblikávají, a potřísněná roky a roky špinavé vody a otisků rukou a rozmáčknutého hmyzu a bůhví čeho dalšího, působí neuvěřitelně depresivně – jako by se na vás široce usmál někdo, komu se zkazily všechny zuby.


  „Jasně,“ odvětí Alex. Předpokládám, že to znamená, že některé části areálu nejsou návštěvám přístupné.


  Pokračujeme s Alexem úzkou chodbou a pak další. Všechny jsou prázdné a zatím jsme ani nešli kolem žádných dveří, ačkoli jak postupujeme točitými chodbami dál, začne se kolem nás ozývat kvílení a jekot, a také zvláštní, zvířecí zvuky, bečení a bučení a krákání, jako by si tu někdo hrál na „Na tom našem dvoře“. Tohle je nejspíš psychiatrické oddělení. Nepotkáme tu ale nikoho, ani dozorce, ošetřovatele nebo pacienty. Všechno je tu děsivě nehybné a tiché, až na ty příšerné zvuky linoucí se ze zdí.


  Odvážím se na Alexe promluvit. „Jak to, že tě tu všichni znají?“


  „Chodím sem často,“ odpoví mi, jako by to bylo dostatečné vysvětlení. Do Krypt nechodíte jen tak jako do obchodu nebo na pláž.


  Pomyslím si, že mi toho asi víc neřekne, a chci na něj zatlačit, aby mi to objasnil, když najednou vyfoukne vzduch z tváří a řekne, „Můj otec je tady. Proto sem chodím.“


  Myslela jsem si, že v tuhle chvíli už mě nic nepřekvapí, že nic neprorazí tu mlhu v mém mozku, ale tohle mě probere. „Vždyť jsi říkal, že tvůj otec zemřel.“


  Alex mi už před časem vyprávěl, že jeho otec je mrtvý, ale nic víc mi o něm povědět nechtěl. „Nikdy se nedozvěděl, že má syna,“ řekl mi jenom a já si z toho odvodila, že Alexův táta musel zemřít ještě předtím, než se Alex narodil.


  Alex si povzdechne; malé pokrčení rameny. „To ano,“ řekne a zahne ostře doprava, do krátké chodby končící u těžkých kovových dveří, na kterých visí další cedule. Na téhle je nápis DOŽIVOTÍ. A pod něj někdo černým fixem připsal HA HA.


  „Co tím –“ Jsem zmatenější než kdy předtím, ale nestihnu otázku dokončit. Alex strčí do dveří, aby je otevřel, a vzduch, který z nich proudí – čerstvá vůně trávy a větru – mě tak překvapí a potěší, že rázem zmlknu, abych se mohla zhluboka nadechnout. Doteď jsem zadržovala dech, aniž bych si to vůbec uvědomila.


  Stojíme na malém dvorku, ze všech stran obklopeném špinavě šedými zdmi Krypt. Tráva tu je neuvěřitelně bujná, dosahuje mi až ke kolenům. Nalevo od nás se k nebi tyčí osamocený strom a v jeho větvích cvrliká pták. Je to tu podivně klidné a hezké. Přijde mi zvláštní stát uprostřed takové zahrady a vědět, že za masivními kamennými zdmi kolem mě je vězení, jako kdybych stála v úplném středu hurikánu a našla klid a mír uprostřed kvílející zkázy.


  Alex postoupil o pár kroků dál a stojí se svěšenou hlavou a očima upřenýma k zemi. Asi také cítí ten nehybný klid, jež tu visí ve vzduchu jako závoj a pokrývá všechno dojmem hebkosti a ticha. Obloha nad námi je tmavší, než když jsme vešli do Krypt, a proti vší té šedi a stínu se tráva zdá jako zelektrizovaná, jako by svítila zevnitř. Každou chvíli začne pršet. Musí. Celý svět jako by zatajoval dech předtím, než vydechne, než se všechno rozkymácí.


  „Tady,“ zazní překvapivě jasně Alexův hlas, až mě to poleká. „Přímo tady.“ Ukáže na špičatý kámen trčící nakřivo ze země. „Tady je můj otec.“


  Trávu na mnoha místech proráží podobné kameny. Na první pohled se mi zdálo, že tu jsou rozmístěné jen tak přirozeně, nahodile, ale pak si uvědomím, že je někdo do země zarazil záměrně. Na některých dokonce jsou pozůstatky černého písma, většinou nečitelného, i když na jednom kameni rozeznám slovo RICHARD a na dalším ZEMŘEL.


  Jsou to náhrobky, dojde mi náhle účel tohoto dvorku. Stojíme na hřbitově.


  Pod Alexovýma nohama je do země zalit plochý kus betonu, na němž je ještě písmo čitelné, úhledná písmena napsaná pravděpodobně černým fixem, na okrajích trochu rozmazaná, jako by je někdo znovu a znovu obkresloval. Stojí tu: WARREN SHEATHES. ODPOČÍVEJ V POKOJI.


  „Warren Sheathes,“ přečtu nahlas. Chtěla bych Alexe vzít za ruku, ale tady to nejspíš není bezpečné. Do dvora vede z přízemí několik oken, a i když jsou pokrytá silnou vrstvou špíny, někdo by mohl jít okolo, podívat se ven a zahlédnout nás. „Tvůj otec?“


  Alex přikývne, a pak potřese rameny, jako by byl ospalý a chtěl se probudit. „Jo.“


  „On byl tady?“


  Alex nepatrně povytáhne koutek úst v úsměvu, ale zbytek jeho tváře zůstává kamenné vážný. „Čtrnáct let.“ Objede v hlíně patou kruh, první známka rozpaků nebo znepokojení od chvíle, kdy jsme přišli. V tu chvíli ho nezměrně obdivuju. Od té doby, co ho znám, mě neustále podporuje a utěšuje a naslouchá mi, a přitom v sobě nosí tíhu svých vlastních tajemství.


  „Co se stalo?“ zeptám se tiše. „Teda, co udělal?“


  Alex na mě rychle pohlédne a vzápětí se odvrátí. „Co udělal?“ Jeho hlas už je zase tvrdý a ledový. „Nevím. To, co všichni, kdo skončí v oddělení šest. Myslel sám za sebe. Stál si za tím, čemu věřil. Odmítl se podvolit.“


  „Oddělení šest?“


  Alex se stále pečlivě vyhýbá mému pohledu. „Oddělení smrti,“ pronese potichu. „Většinou tam jsou političtí vězni. Na samotkách. Nikdo se už nikdy nedostane ven.“ Ukáže rukou kolem sebe, na ostatní špičaté kameny trčící z trávy, desítky náhrobků. „Nikdy,“ zopakuje a já si vzpomenu na ceduli na dveřích: DOŽIVOTÍ. HA HA.


  „Moc mě to mrzí, Alexi.“ Dala bych nevím co za to, abych se ho mohla dotknout, ale jediné co můžu udělat, je postavit se k němu na vzdálenost několika centimetrů.


  Alex se na mě konečně podívá a smutně se usměje. „Když se naši seznámili, bylo jim jenom šestnáct. Věřila bys tomu? Máma mě měla v osmnácti.“ Sedne si do dřepu a přejede prstem otcovo jméno. Teď už chápu, proč sem chodí tak často. Chodí sem obtahovat černým fixem nápis na náhrobku, aby nevybledl, aby nevybledla vzpomínka na jeho otce. „Chtěli spolu uprchnout, ale otce chytili, než ten plán mohli dotáhnout ke konci. Já jsem nevěděl, že ho sem zavřeli. Myslel jsem si prostě, že je mrtvý. Matka si myslela, že to tak pro mě bude lepší, a v Divočině nikdo nevěděl dost na to, aby jí mohli říct pravdu. Nejspíš to bylo lepší i pro ni, věřit, že opravdu umřel. Nechtěla myslet na to, jak hnije v téhle díře.“ Dál obkresluje prstem písmena na náhrobku. „Když mi bylo patnáct, teta a strejda mi řekli pravdu. Chtěli, abych to věděl. Šel jsem sem, abych se s ním setkal, ale…“ Mám pocit, že Alexova ramena se znovu nepatrně otřásla, než znovu znehybní. „No, už bylo stejně pozdě. Už byl mrtvý. Několik měsíců. Pohřbili ho tady, aby jeho ostatky něco nekontaminovaly.“


  Dělá se mi špatně. Zdi jako by se kolem nás uzavíraly, jako by se rozpínaly, rostly do výšky, takže nebe je čím dál tím vzdálenější, až je z něj jen nepatrný bod. Nikdy se nedostaneme ven, probleskne mi hlavou. Zhluboka se nadechnu, abych si udržela chladnou hlavu.


  Alex se postaví. „Připravená?“ zeptá se mě, dnes už podruhé. Přikývnu, ačkoli si tím nejsem moc jistá. Alex mi věnuje ještě jeden záblesk úsměvu a na chvilinku se mu v očích zatřpytí jeho obvyklá vřelost. Pak už se zase chová věcně.


  Než se vrátíme dovnitř, ještě jednou pohlédnu na náhrobek. Snažím se vzpomenout na nějakou modlitbu nebo něco, co bych mohla říct, ale nic mě nenapadá. To, co nás vědci učí o tom, co se stane po smrti, není úplně jednoznačné. Podle všeho se rozpadnete v božskou hmotu a Bůh vás vstřebá v sebe, ale taky nám tvrdí, že vyléčení přijdou do nebe, kde pak žijí navždy v dokonalém pořádku a harmonii.


  „Tvoje příjmení,“ otočím se na Alexe, který už zamířil ke dveřím. „Alex Warren.“


  Alex nepatrně potřese hlavou. „To mi přidělili.“


  „Ve skutečnosti se jmenuješ Alex Sheathes,“ řeknu a Alex kývne. Taky má tajné jméno, zrovna jako já. Ještě chvíli tam stojíme a koukáme na sebe, a v ten okamžik cítím, že jsme skutečně spojení, a to spojení jako by se zhmotnilo a drželo nás v ochranném sevření jako ohromná ruka. O tomhle tedy lidé mluví, když mluví o Bohu. Mají na mysli tenhle pocit, pocit, že vás někdo chápe a drží a ochraňuje. Cítit se k Alexovi takhle blízko je skoro stejné, jako kdybych se pomodlila, takže se s ním vrátím dovnitř a znovu zadržím dech, když mě do nosu udeří ten hrozný zápach.


  Následuju Alexe několika dalšími klikatými chodbami. Pocit klidu a nehybnosti, který jsem cítila venku na dvoře, okamžitě vystřídá strach tak ostrý, že je to jako by mě někdo bodl nožem přímo do srdce, až se nemůžu skoro ani nadechnout, natož jít dál. Chvílemi dosáhne kvílení takové intenzity, že si musím zakrýt uši, ale potom znovu utichne. Pak kolem nás projde muž v dlouhém bílém plášti potřísněném něčím, co vypadá jako krev, a za sebou vede na provaze pacienta. Ani jeden z nich se na nás nepodívá.


  Jdeme tolika různými chodbami a tolikrát zatáčíme, že mám pocit, že se Alex musel ztratit. Chodby začnou být špinavější a zářivky nad našimi hlavami častěji nesvítí než svítí, takže nakonec jdeme mlhavým šerem a posledních deset metrů zčernalé kamenné chodby před námi osvětluje jedna jediná žárovka. Každých pár metrů se před námi ze tmy vynoří zářící neonový nápis, jako by se jen tak vznášel ve vzduchu: ODDĚLENÍ JEDNA, ODDĚLENÍ DVĚ, ODDĚLENÍ TŘI, ODDĚLENÍ ČTYŘI. Alex je všechny mine, a když projdeme i kolem chodby vedoucí do oddělení pět, jsem přesvědčená, že se musel splést, a tak na něj zavolám.


  „Alexi.“ Ale ve chvíli, kdy to vyslovím, se začnu dusit. Staneme totiž před těžkými dvojitými dveřmi, na nichž stěží svítí jen malinkatý, sotva čitelný nápis. Mně ale připadá, že plane jako tisíce sluncí.


  Alex se ke mně otočí a k mému překvapení už nemá na tváři ten vyrovnaný výraz. Na čelisti mu opět cuká sval a jeho oči jsou plné bolesti a mně je jasné, že sám sebe nenávidí za to, že mě sem zavedl, že to musí být on, kdo mi to řekne, kdo mi to ukáže.


  „Mrzí mě to, Leno,“ zašeptá. Nad ním ve tmě hoří nápis na dveřích. ODDĚLENÍ ŠEST.


  kapitola dvacet dva


  Neregulované Lidské bytosti jsou kruté a nevypočitatelné, násilnické


  a sobecké, sklíčené a svárlivé. Pouze tehdy, jsou-li jejich instinkty


  a základní emoce pod kontrolou, mohou být šťastné, velkorysé a dobré.


  Kniha Života


  Zničehonic se strašně bojím jít dál. V mém žaludku se něco sevře jako pěst, takže nemůžu dýchat. Nemůžu jít dál. Nechci to vidět. „Možná bychom neměli –“ nadechnu se. „Říkali – říkali, že sem nesmíme.“


  Alex ke mně natáhne ruku, jako by se mě chtěl dotknout, ale pak si uvědomí, kde jsme, a nechá paže volně klesnout. „Neboj se,“ ubezpečí mě, „mám tu přátele.“


  „Stejně to určitě není ona.“ Hlas mi přeskakuje, bojím se, že se zhroutím. Olíznu si rty. Musím se uklidnit. „Nejspíš je to celé jeden velký omyl. Vůbec jsme sem neměli chodit. Já se chci vrátit.“ Musím znít jako hysterické dítě, ale nemůžu tomu zabránit. Projít těmihle dveřmi se mi zdá naprosto nemožné.


  „No tak, Leno. Musíš mi věřit.“ Pak se ke mně znovu natáhne a tentokrát mi skutečně přejede prstem po paži. „Věř mi, jo?“


  „Já ti věřím, ale…“ Ten vzduch, ten zápach, tma a pocit hniloby všude okolo. Chce se mi od toho všeho utéct. „Jestli tu není… no, to je špatné. Ale jestli tu je… Myslím – myslím, že to by bylo ještě horší.“


  Alex mě pár okamžiků zblízka pozoruje. „Musíš se dozvědět pravdu, Leno,“ prohlásí nakonec. To je fakt. Kývnu. Alex se znovu zcela neznatelně pousměje a pak otevře dveře vedoucí do oddělení šest.


  Vstoupíme do místnosti, která vypadá přesně tak, jak jsem si představovala, že bude cela v Kryptách vypadat. Zdi i podlaha jsou z betonu a ať už byly předtím natřené jakoukoli barvou, teď jsou vybledlé, zašle zelené. Vysoko na stropě svítí jediná žárovka a sotva celý pokoj osvětluje. V rohu sedí na stoličce dozorce, který má vcelku normální velikost – dokonce se mi zdá, že je dost hubený. Tváře má zjizvené od akné a jeho vlasy vypadají jako rozvařené špagety. Jakmile s Alexem vejdeme, hlídač si automaticky urovná zbraň – přitáhne si ji blíže k tělu a hlaveň nepatrně natočí naším směrem.


  Alex vedle mě ztuhne. Já taky zbystřím.


  „Sem nesmíte,“ řekne dozorce, „tohle oddělení není přístupné.“


  Alex vypadá nervózně, snad poprvé od chvíle, kdy jsme vešli do Krypt. Bezděčně obrací v prstech svůj průkaz. „Myslel – myslel jsem, že tu bude Thomas.“


  Dozorce se zvedne ze židle. Kupodivu není o moc větší než já – a rozhodně je menší než Alex – ale ze všech strážných, které jsem dnes viděla, mě děsí asi nejvíc. V jeho očích je něco podivného, tvrdost a netečnost, jež mi připomíná oči hada. Ještě nikdy na mě nikdo nemířil zbraní a při pohledu do dlouhého, temného tunelu její hlavně mám pocit, že omdlím.


  „Jo, ten tu je. Jen už ani nevychází ven.“ Strážný se neupřímně usměje a poklepe prsty o spoušť. Když mluví, jeho rty se zvednou do nepříjemného úšklebku a odhalí řadu křivých, žlutých zubů. „Co o něm víš?“


  Vzduch v místnosti je najednou stejně nehybný a nabitý elektřinou jako venku, jako bychom i tady čekali, až zahřmí. Alex na sobě znovu nechá znát nervozitu. Položí si ruku na stehno a zatne prsty, potom povolí a sevře ruku v pěst. Vidím na něm, jak usilovně přemýšlí, jak se snaží přijít na to, co říct. Musí mu být jasné, že zmínit se o Thomasovi byla chyba – i já jsem rozpoznala v dozorcově hlase pohrdání a podezření.


  Po pár vteřinách, které se mi ale zdají nekonečné, se v Alexově tváři zase objeví ten prázdný, oficiální výraz.


  „Jen jsme slyšeli o nějakém problému, to je všechno.“ Dostatečně vágní vysvětlení, dostatečně pravděpodobná domněnka. Alex líně protočí svůj průkaz mezi prsty. Hlídač k němu sjede pohledem a zatváří se klidněji. Naštěstí se nesnaží prohlédnout si ho zblízka. Alex má jen oprávnění prvního stupně, což znamená, že může tak maximálně do komory s košťaty, ne aby se procházel po nepřístupných odděleních, jako by mu patřila.


  „To vám to trvalo,“ řekne strážný bezvýrazně. „Thomas je mimo už pár měsíců. Pro MKI to je asi lepší. Tohle není něco, co by chtěli zveřejňovat.“ MKI je Ministerstvo kontroly informací (nebo, pokud máte tolik cynismu jako Hana, Ministerstvo klamavých informací nebo Ministerstvo kreténských idiotů) a mně na rukou naskáče husí kůže. V oddělení šest se muselo stát něco opravdu vážného, jestli se do toho vložilo i MKI.


  „Však to znáš,“ prohodí Alex. Už se vzpamatoval ze svého dočasného zmatení, do jeho hlasu se vrátila ležérnost a sebedůvěra. „Dostat tam z někoho jasné informace je nemožné.“ Další neurčitá věta, ale dozorce přikývne.


  „To mi povídej.“ Pak trhne hlavou směrem ke mně. „Kdo je tohle?“


  Zírá na hladkou kůži na mém krku, a já vím, že mu došlo, že nemám jizvy po proceduře. Jako spousta dalších lidí i on se bezděčně odtáhne – jen nepatrně, ale dost na to, abych zase cítila to ponížení, jako by se mnou nebylo něco v pořádku. Sklopím oči k podlaze.


  „Nikdo,“ odpoví Alex, a ačkoli vím, že to musí říct, stejně cítím tupou bolest v hrudi. „Jen jí mám ukázat Krypty. V rámci převýchovy, jestli víš, jak to myslím.“


  Zatajím dech, jsem si jistá, že nás co nevidět vyrazí ven, skoro v to doufám. A přesto… pár kroků za hlídačovou stoličkou jsou těžké, kovové dveře s číselnou klávesnicí. Vypadají jako dveře trezoru v Centrální spořitelně dole ve městě. Zdá se mi, že sem jimi pronikají vzdálené zvuky – lidské zvuky, i když tím si nejsem jistá.


  Za těmi dveřmi je možná moje matka. Možná je tam uvnitř. Alex měl pravdu. Musím se to dozvědět.


  Konečně začínám plně chápat, co se mi Alex včera v noci snažil říct. Moje matka byla možná celou tu dobu naživu. Dýchala stejně jako já. Spala stejně jako já, jenom na jiném místě. Když jsem na ni myslela, ona na mě možná myslela taky. Je to zdrcující, je to zázrak, který neskutečně bolí.


  Alex a strážný se chvíli poměřují pohledem. Alex stále točí svým průkazem na jednom prstu, vypadá to, že hlídače to uklidňuje.


  „Nemůžu vás pustit dovnitř,“ řekne, ale tentokrát jeho hlas zní skoro omluvně. Skloní hlaveň své pušky a znovu se posadí na stoličku. Chvatně vydechnu, už zase jsem bezděčně zadržovala dech.


  „To nic. Jenom děláš svou práci.“ Alex se snaží znít neutrálně. „Takže ty jsi tu místo Thomase?“


  „Přesně.“ Dozorce opět sjede očima na mě a jeho pohled ulpí na mém nezjizveném krku. Přemáhám nutkání přikrýt si krk dlaní. Nakonec se ale rozhodne, že s námi žádné potíže nebudou, protože se podívá zpátky na Alexe a představí se. „Frank Dorset. Přišel jsem sem z trojky. V únoru – po tom incidentu.“


  Ze způsobu, jakým vysloví incident, mě zamrazí v zádech.


  „Celkem smůla, co?“ Alex se opře o zeď, ztělesněná nenucenost. Jen já cítím napětí v jeho hlase. Snaží se zdržovat. Neví, co dělat, jak nás dostat dovnitř.


  Frank pokrčí rameny. „Rozhodně tu je větší klid. Nikdo nechodí dovnitř ani ven. Teda, skoro nikdo.“ Znovu ukáže v úsměvu svoje ošklivé žluté zuby, ale jeho oči jsou nadále podivně lhostejné, jako by přes ně někdo zatáhl závěs. Přemýšlím, jestli to byl vedlejší účinek jeho procedury, nebo jestli takový byl odjakživa.


  Pak zakloní hlavu a dívá se na Alexe zpod přivřených víček. Tím mi ještě víc připomíná hada. „Jak ses o Thomasovi dozvěděl?“


  Alex se stále usmívá a točí si průkazem, jako by se nic nedělo. „Donesly se k nám nějaké zvěsti,“ pokrčí rameny. „Však to znáš.“


  „Já to znám,“ odvětí Frank. „Ale na MKI z toho neměli zrovna radost. Na pár měsíců to tu zavřeli. Co přesně se k vám vůbec doneslo?“


  Je zřejmé, že tahle otázka je důležitá, něco jako zkouška. Dávej pozor, říkám si v duchu, jako by mi Alex dokázal číst myšlenky.


  Alex na zlomek vteřiny zaváhá a pak řekne: „Jen, že nejspíš sympatizuje s druhou stranou.“


  Najednou mi to všechno dává smysl: Alexovo prohlášení, že „tu má přátele“, to, že zjevně už v oddělení šest předtím byl. Některý z dozorců musel být sympatizant, nebo přímo aktivní člen odboje. Znovu mi v hlavě běží Alexova věta: Je nás víc, než si myslíš.


  Frank se viditelně uvolní, Alex nejspíš odpověděl správně. Vypadá to, že se rozhodl Alexovi důvěřovat. Pohladí hlaveň zbraně, která mu jen tak leží v klíně, jako by to byl jeho domácí mazlíček. „Přesně. Mě to teda dost šokovalo. Sice jsem ho sotva znal – párkrát jsme se potkali v kantýně nebo na hajzlech, ale jinak nic. S nikým se moc nebavil. Teď už mi to je jasné. Kamarádíčkoval se jen s Nežádoucími.“


  To je poprvé, co slyším někoho v oficiálním postavení přiznat existenci obyvatel Divočiny, a prudce se nadechnu. Vím, že pro Alexe musí být nepříjemné tu stát a takhle přezíravě mluvit o kamarádovi, kterého obvinili za sympatizování. Trest musel být krutý a uspěchaný, vzhledem k tomu, že to byl vládní zaměstnanec. Nejspíš ho oběsili nebo zastřelili nebo posadili na elektrické křeslo, nebo ho na doživotí zavřeli do jedné z místních cel – a to jen v případě, že byli soudci milosrdní a nerozhodli se pro trest smrti umučením. Tedy za předpokladu, že vůbec nějaký soud měl.


  Alex kupodivu vůbec neznejistí. „Co vás přivedlo na stopu?“


  Frank dál hladí svou zbraň a z toho pohybu – něžného, jako by ji chtěl probudit k životu – se mi dělá nevolno. „Nic konkrétního.“ Odhrne si vlasy z obličeje a odhalí čelo plné rudých skvrn, lesklé a zpocené. Je tu mnohem větší vedro než v ostatních odděleních. Zdi nejspíš nepropouštějí žádný vzduch, takže ten, který tu je, tu hnije a kvasí jako všechno ostatní. „Ale je jasné, že musel něco vědět o tom útěku. Měl na starosti inspekce cel. A ten tunel se tam neudělal jen tak přes noc.“


  „Útěk?“ vyletí ze mě, než tomu stihnu zabránit. Moje srdce sebou začne bolestivě škubat. Z Krypt ještě nikdy nikdo neutekl. Nikdy.


  Frankova ruka se na okamžik zarazí, jeho prsty znovu zatancují blízko spouště. „Jo,“ řekne, aniž by spustil oči z Alexe, jako bych tam vůbec nebyla. „Museli jste o tom slyšet.“


  Alex pokrčí rameny. „Něco málo. Všechno nepotvrzené.“


  Frank se zachechtá. Je to hrozný zvuk, jako vřeštění dvou racků bojujících ve vzduchu nad oceánem o kus rohlíku. „Ale jo, potvrzený to je,“ řekne. „Stalo se to v únoru. Vlastně nás zalarmoval právě Thomas. Pokud v tom ale jel, mohla už mít náskok tak šest, sedm hodin.“


  Mohla. Řekl mohla. Zdi kolem mě jako by se začaly hroutit. Spěšně ukročím dozadu a opřu se o stěnu. Možná to byla ona, probleskne mi hlavou, a na jednu strašlivou, provinilou vteřinu jsem zklamaná. Pak si znova připomenu, že tu moje matka možná ani není – a vůbec, utéct mohl kdokoli, jakákoli sympatizantka nebo buřička. Moje závrať ale neustupuje. Cítím úzkost a strach a zoufalou touhu, všechno naráz.


  „Co s ní je?“ zeptá se Frank. Jeho hlas jako by ke mně doléhal z dálky.


  „Vzduch,“ vyrazím ze sebe. „Není tu vzduch.“


  Frank se znovu zasměje, zase ten nepříjemný, skřehotavý zvuk. „Jestli máš pocit, že tady je špatný vzduch,“ prohlásí, „měla bys zkusit, jaký je v celách. Tady je proti tomu rajský vzdoušek.“ Zdá se, že ho to těší. Připomene mi to jednu hádku s Alexem, když jsem se snažila ospravedlnit užitečnost léčby. Tvrdila jsem, že bez lásky neexistuje ani nenávist a bez nenávisti není násilí. Nenávist není to nejhorší, řekl on. Nejnebezpečnější je lhostejnost.


  Alex začne potichu vysvětlovat. Jeho hlas zní stále nenuceně, ale je v něm podtón nejistoty, jako když se vám pouliční prodejce snaží vnutit květiny nebo nefunkční hodinky. To je dobrý, dám vám slevu, všechno v pohodě, jen mi věřte. „Hele, pusť nás dovnitř, jen na minutku. Víc to nezabere. Jen se na ni podívej, už teď je podělaná strachy. Musel jsem se kvůli ní táhnout až sem, i když mám dneska volno. Chtěl jsem jít na molo, třeba si trochu zarybařit. Jde o to, že pokud ji dovedu domů a ona nebude srovnaná do latě… no, je možný, že se sem potáhnu znova. Já už moc dovolený nemám, a to už je skoro konec léta…“


  „Proč ty dráty?“ zeptá se Frank a znovu trhne hlavou mým směrem. „Jestli dělá problémy, existuje jednoduchý způsob, jak ji srovnat.“


  Alex stáhne rty do úzké čárky. „Je to dcera Stevena Jonese, vrchního komisaře laboratoří. Nechce ji poslat na předčasnou proceduru. Žádné násilí, žádný nepořádek. To by nevypadalo dobře, chápeš.“


  To je troufalá lež. Frankovi by stačilo říct si o moji občanku a jsme s Alexem nahraní. Nejsem si jistá, jaký je trest za vniknutí do Krypt pod falešnou záminkou, ale nic příjemného to nebude.


  Frank se na mě poprvé podívá se zájmem. Přejede mě pohledem odshora dolů, jako bych byla banán a on zkoumal, jestli jsem už zralá, a chvíli nic neříká.


  Nakonec se postaví a přehodí si pušku přes rameno. „Tak pojďte,“ pobídne nás. „Pět minut.“


  Zatímco Frank štrachá u klávesnice, kde musí nejen zadat číselný kód, ale i přiložit dlaň k jakési snímací obrazovce, Alex mě vezme za loket.


  „Tak pohyb,“ řekne odměřeně a netrpělivě, jako by ho moje malá epizoda naštvala. Ale jeho dotyk je něžný, jeho ruka teplá a bezpečná. Přeju si, aby ji tak mohl nechat, jenže mě okamžitě zase pustí. V jeho očích čtu jasně a zřetelně úpěnlivou prosbu: Buď silná. Už jsme skoro u cíle. Ještě to chvilinku vydrž.


  Zámek na dveřích se s cvaknutím odemkne. Frank se do nich opře ramenem, zatlačí a dveře se otevřou právě dost na to, abychom vzniklou škvírou prolezli do chodby za nimi. Alex vejde první, po něm já, nakonec Frank. Chodba je tak úzká, že i dál musíme jít takhle za sebou, a je tu ještě větší temno než v ostatních odděleních.


  Nejvíc mě ale udeří ten zápach: příšerný, hnilobný puch, jako odpadkové kontejnery za horkého letního dne u přístavu, kde končí všechny rybí vnitřnosti. Dokonce i Alex zakleje, zakašle a přikryje si nos a ústa dlaní.


  Představuju si, jak se za mnou Frank ušklíbne. „Speciální parfém oddělení číslo šest,“ pronese škodolibě.


  Slyším, jak mu při každém kroku rukojeť pušky pleská o stehno. Bojím se, že omdlím, a nejradši bych se rukama držela stěn, ale ty jsou pokryté plísní a vlhkostí. Po obou stranách se vždy po pár metrech objevují kovové dveře do cel, zajištěné závorou, s jediným špinavým oknem velikosti talíře. Přes zdi sem jako nepřetržité chvění doléhá tlumené naříkání. Svým způsobem je to ještě horší než křik a vřískot, jež jsme slyšeli předtím. Tenhle zvuk vydávají lidé, kteří se už dávno vzali naděje, že je někdo uslyší, je to zvuk, který má jen vyplnit čas a prostor a temnotu.


  Chce se mi zvracet. Pokud má Alex pravdu, je moje matka někde tady, za jedněmi z těch strašlivých dveří – tak blízko, že kdybych dokázala přeskupit atomy a rozpustit kamennou zeď, mohla bych natáhnout ruku a dotknout se jí. Měla bych k ní blíž, než bych si kdy pomyslela.


  Sváří se ve mně protichůdné myšlenky a emoce. Přece tady nemůže být. Kéž by byla radši mrtvá. Kéž by byla naživu. Chci ji vidět. A pod tím vším mě tlačí ještě jedno slovo: útěk, útěk, útěk. Možnost příliš neskutečná na to, abych o ní vůbec uvažovala. Kdyby ten uprchlík byla skutečně moje matka, musela bych to vědět. Přišla by si pro mě.


  Oddělení šest je pouze tato dlouhá chodba s dveřmi vedoucími do cel po obou stranách. Pokud správně počítám, je jich tu zhruba čtyřicet.


  „Tak to je všechno,“ prohlásí Frank. „Celá prohlídka.“ Zabouchá na jedny z prvních dveří. „Tady je tvůj kámoš Thomas, kdybys ho chtěl pozdravit.“ Pak ze sebe znovu vyrazí ten odporný, skřípavý smích.


  Vzpomenu si, co říkal, když jsme ještě byli venku. Ten už ani nevychází ven.


  Alex přede mnou sice neodpoví, ale mám dojem, že se zachvěje.


  Frank mě zezadu tvrdě dloubne hlavní pistole. „Tak co na to říkáš?“


  „Hrůza,“ zaskřehotám, jako bych měla v krku ostnatý drát. Frank vypadá, že je spokojený.


  „Vidíš, je lepší poslouchat a dělat, co se ti řekne,“ poučí mě, „nechceš přece skončit jako ten tady.“


  Zastavujeme před jednou z cel. Frank kývne hlavou směrem k miniaturnímu oknu a já váhavě přistoupím a přitisknu tvář na sklo. Je tak umazané, že skrz něj skoro nejde vidět, ale když přimhouřím oči, vidím ve tmě několik obrysů – jednolůžko s tenkou, špinavou matrací, záchod, kbelík, který nejspíš slouží obyvateli cely ke stejnému účelu jako psovi miska. Na první pohled mi připadá, že v rohu se válí kupka starých hadrů, ale pak mi dojde, že to je „ten tady“, o kterém mluvil Frank: zkroucená, špinavá hromádka kůže a kostí a zcuchaných vlasů. Vůbec se nehýbe a jeho kůže je tak zasedlá, že skoro splývá s šedivými zdmi okolo. Kdyby nebylo jeho očí, doširoka otevřených a neustále se pohybujících, jako by sledoval hmyz poletující vzduchem, ani byste neřekli, že je naživu. Ani byste neřekli, že je to člověk.


  Znovu ta myšlenka v mém mozku. Kéž by byla radši mrtvá. Kéž by nebyla tady. Kéž by byla kdekoli jinde.


  Alex nás předešel dál do chodby a já ho najednou slyším nahlas syknout. Vzhlédnu. Stojí tam bez pohnutí a výraz jeho tváře mě děsí.


  „Co je?“ zeptám se.


  Alex neodpoví. Upírá pohled na něco, co já nevidím – nejspíš nějaké dveře dál v chodbě. Pak se ke mně prudce otočí a projede jím nekontrolovaný třas.


  „Nechoď,“ řekne chraplavým hlasem a mě přemáhá hrůza.


  „Co tam je?“ ptám se znovu a jdu chodbou směrem k němu. Zničehonic mi přijde, že je ode mě neskutečně daleko, a když za mnou promluví Frank, jeho hlas se mi také zdá vzdálený.


  „To byla její cela,“ oznámí nám. „Číslo sto osmnáct. Seshora ještě nedodali prachy, aby se to tu dalo opravit, takže zatím ty zdi necháváme, jak jsou. Tady moc peněz na opravy nemají…“


  Alex mě pozoruje. Jeho sebeovládání a sebedůvěra jsou pryč. V jeho očích hoří vztek nebo možná bolest, rty má zkroucené do úšklebku. V hlavě jako by se mi rozpoutalo peklo.


  Alex zvedne ruku a chce mě zastavit. Naše oči se na zlomek vteřiny setkají a něco se mezi námi mihne – varování nebo možná omluva – a pak už se kolem něj tlačím do cely 118.


  Je skoro totožná jako ostatní cely, které jsem viděla okýnky ve dveřích. Hrubá betonová podlaha, toaleta potřísněná rzí, kbelík plný vody, v níž pomalu plave několik mrtvých švábů, malá kovová postel se slabou matrací, kterou někdo dotáhl do samého středu místnosti.


  Až na ty zdi.


  Jsou pokryté nápisy. Ne, ne nápisy. Jsou pokryté jedním jediným nápisem, jedním jediným slovem o pěti písmenech, které sem někdo psal znovu a znovu, na každé volné místečko.


  Láska.


  Velké oblouky písmen, vykroužené v rozích, napsané elegantním psacím písmem i hranatými tiskacími písmeny, vyškrábané, vytesané slovo, jako by se zdi samotné měnily v poezii.


  A na zemi, zkroucený u jedné ze zdí, matně stříbrný řetízek s přívěskem ve tvaru dýky s dvěma rubíny na jílci. Čepel je opotřebovaná tak, že z ní zbyl jen malý pahýl. Přívěsek, jenž patříval mému otci. Řetízek, jenž patříval mé matce.


  Moje matka.


  Celou tu dobu, každou vteřinu života, kdy jsem věřila, že je mrtvá, byla ve skutečnosti tady, škrábala do zdí, hloubila si tunel, byla tu zavřená mezi kamennými zdmi jako nějaké dlouho pohřbené tajemství.


  Náhle jsem zpátky ve svém snu, stojím na útesu a pevná půda se mi rozpadá pod nohama v písek, v písek z přesýpacích hodin. Mám pocit, že všechen písek je najednou pryč a já stojím ve vzduchu a každou chvíli začnu padat.


  „Je to strašné, co? Koukej, co jí ta nemoc udělala. Kdoví, jak dlouho tady škrábala po zdech jako krysa.“


  Frank i Alex stojí přímo za mnou, ale Frankova slova jako by ke mně doléhala přes tlustý závěs. Vstoupím do cely, přitahovaná paprskem světla, který sem jako dlouhý zlatavý prst proniká otvorem ve zdi, který někdo vytesal. Mraky se venku musely protrhat, protože dírou ve zdi vidím modravý odlesk řeky Presumpscot a koruny stromů šumící ve větru – lavina zeleně, slunce a vůně divokých kvetoucích rostlin. Divočina.


  Tolik hodin, tolik dní tu znovu a znovu škrábala do zdi těch pět písmen, to zvláštní, hrozivé slovo, slovo, které ji tu uvěznilo na víc než deset let.


  Slovo, které jí nakonec pomohlo uprchnout. Ve spodní části jedné ze zdí obkreslila to slovo tolikrát a tak obřím písmem – LÁSKA, každé písmeno velké jako dítě – a tak silně je vyryla do kamene, že se z Á stal tunel, a ona utekla.


  kapitola dvacet tři


  Pro tělo chléb, pro kosti mléko,


  na rány led, do srdce jed.


  Lidové požehnání


  Ještě dlouho potom, co se za námi zabouchne železná brána a Krypty se ztratí v nedohlednu, se mě drží pocit, že jsem sevřená ze všech stran. Stále cítím tu hroznou, svíravou tíhu na hrudi, a každý nádech mě stojí neskutečné úsilí.


  Stařičký autobus nás sípavě odnáší pryč od hranice. Vystoupíme na zastávce Deering a dál jdeme pěšky, zpátky do centra Portlandu, každý na opačné straně chodníku. Alex každých pár metrů otočí hlavu, podívá se na mě, otevře a zase zavře ústa, jako by neslyšně vyslovoval řetězec slov. Vím, že o mě má strach, nejspíš čeká, že se každým okamžikem zhroutím, ale já na něj nedokážu pohlédnout ani promluvit. Dívám se přímo před sebe, soustředím se na svůj krok. Kromě té strašlivé bolesti v hrudi a v žaludku je moje tělo zcela znecitlivělé. Necítím ani asfalt pod nohama, ani vítr svištící v korunách stromů a kolem mého obličeje, necítím teplé sluneční paprsky, které se nějakým zázrakem prodraly strašidelně černými mraky a osvětlují svět podivným nazelenalým světlem, až všechno vypadá jako pod vodou.


  Když jsem byla malá, potom, co zemřela moje matka – potom, co jsem si myslela, že zemřela – jsem si poprvé šla zaběhat a pamatuju si, že jsem se beznadějně ztratila na konci Congress Street, ulice, kde jsem si hrála celý život. Zahnula jsem za roh a najednou jsem stála před drogerií a nemohla si vzpomenout, kde jsem, jestli domů je doprava, nebo doleva. Všechno vypadalo cize, jako by to byly jen namalované napodobeniny, zkreslené a křehké, jako bych se octla v zrcadlovém bludišti, kde vidím jen pokřivené odrazy normálního světa.


  Teď mám úplně stejný pocit. Jako bych se ztratila, našla a zase ztratila, všechno najednou. Nyní vím, že někde na tomhle světě, někde v divoké přírodě na druhé straně plotu, je moje matka, žije a dýchá a myslí a potí se a hýbe se. Zajímalo by mě, jestli myslí na mě. Bolest v mé hrudi se vystupňuje, takže už nemůžu dýchat, musím se zastavit a předklonit se s rukou přitisknutou na břicho.


  Od centra jsme ještě daleko, vlastně jsme jenom kousek od Brooks Street. Domy tu jsou obklopené širokými pruhy zanedbaného trávníku a zpustlých zahrad plných odpadků. Na ulicích ale stále potkáváme lidi, včetně muže, ve kterém na první pohled poznám regulátora. Je sice těsně před polednem, ale jemu se kolem krku houpe megafon a na stehně má připásaný dřevěný obušek. Alex ho taky spatřil, protože se drží asi metr za mnou, rozhlíží se po ulici a snaží se vypadat nezaujatě. „Můžeš chodit?“ zamumlá však mým směrem.


  Musím s tou bolestí bojovat. Teď už zalévá celé moje tělo, pulzuje mi v hlavě. „Myslím, že jo,“ vydechnu.


  „Ulička nalevo. Jdi.“


  Narovnám se, co nejvíc to jde – dost na to, abych se dokázala dobelhat do postranní uličky mezi dvěma velkými budovami. Asi v polovině uličky proti sobě stojí několik plechových kontejnerů na odpadky, kolem nichž krouží hejno much. Jde z nich příšerný zápach – jako bych se octla zpátky v Kryptách – ale i tak se mezi nimi sesunu k zemi, vděčná za úkryt a možnost si sednout. Jakmile se nehýbu, tepání v mé hlavě ustoupí. Opřu se o cihlovou stěnu za sebou a cítím, jak se se mnou všechno houpe, jako loď, které někdo přeřezal kotevní lano.


  Alex dorazí chvíli na to, dřepne si přede mne a odhrne mi vlasy z tváře. To je od rána poprvé, co se mě může dotknout.


  „Mrzí mě to, Leno,“ řekne a já vím, že to myslí vážně. „Myslel jsem, že chceš znát pravdu.“


  „Dvanáct let,“ odpovím prostě, „dvanáct let jsem si myslela, že je mrtvá.“


  Chvíli oba mlčíme. Alex mi opět kreslí prstem kruhy po ramenou, pažích, holeních – kamkoli dosáhne, jako by se zoufale pokoušel zůstat se mnou v kontaktu. Kéž bych mohla jen zavřít oči a rozpadnout se v prach, kéž by moje myšlenky rozfoukal vítr jako chmýří pampelišek. Jenže Alexovy ruce mě vrací do reality, do postranní uličky v Portlandu, do světa, který mi najednou přestal dávat smysl.


  Moje matka žije. Je někde tam venku, dýchá, jí, chodí, plave. Připadá mi nemožné žít dál, spát, zavazovat si tkaničky, chodit běhat, pomáhat tetě Carol s nádobím nebo i jen ležet s Alexem na zahradě domu v Brooks Street. Nemožné, teď, když vím, že matka je naživu, že je někde daleko, dál než souhvězdí na noční obloze.


  Proč si pro mě nepřišla? Ta myšlenka se mi v hlavě zjeví jako elektrický výboj a znovu s sebou přinese tu pronikavou bolest. Zavřu oči, vší silou tisknu víčka k sobě, skloním hlavu dopředu a modlím se, aby to přešlo. Ale nevím, ke komu se vlastně modlit. Zničehonic si nepamatuju žádná slova, vybaví se mi jenom kostel, kam jsem chodila jako malá a kde jsem pozorovala sluneční světlo, jak proniká a zase ustupuje vitrážovým oknem, sledovala jsem, jak ten svit skomírá a nechává za sebou jen matné tabulky barevného skla, křehké a nijaké.


  „No tak. Podívej se na mě.“


  Otevřít oči mě stojí všechnu energii. Alex vypadá jako zahalený v mlze, i když se krčí jen pár decimetrů ode mě.


  „Určitě máš hlad,“ řekne něžně. „Pojď, dovedu tě domů. Můžeš chodit?“ Pošoupne se kousek dozadu, abych měla dost místa vstát.


  „Ne,“ vybuchnu mnohem rázněji, než jsem měla v úmyslu. Alex se zatváří překvapeně.


  „Nemůžeš chodit?“ Mezi jeho obočím se objeví tenká vráska.


  „Ne,“ snažím se tentokrát mluvit tišeji. „Jen chci říct, že nemůžu jít domů. Nepůjdu.“


  Alex vzdychne a přejede si rukou po čele. „Můžeme jít do Brook Street, chvíli si odpočinout. A až ti bude líp –“


  „Ty to nechápeš,“ přeruším ho. Cítím, jak se někde uvnitř mě zvedá výkřik, jako by se mi hrdlem dral nějaký černý brouk. Mou mysl okupuje jediná myšlenka. Oni to věděli. Všichni to věděli – Carol a strejda William, a možná dokonce i Rachel – a přesto mě celou dobu nechali věřit, že je mrtvá. Že mě opustila. Že jsem jí nestála za to, aby zůstala se mnou. Najednou mě naplňuje vztek žhoucí jako plamen; když půjdu domů, když je uvidím, přestanu se ovládat. Zapálím dům, srovnám ho se zemí, cihlu po cihle. „Chci s tebou utéct. Do Divočiny. Tak, jak jsi říkal.“


  Myslela jsem, že Alex bude mít radost, ale místo toho se jen zdá unavený. Uhne pohledem, zamhouří oči. „Leno, byl to pro tebe dost náročný den. Jsi vyčerpaná, máš hlad. Nedokážeš jasně uvažovat –“


  „Uvažuju naprosto jasně.“ Vydrápu se na nohy, abych nevypadala tak bezmocně. Mám vztek i na Alexe, ačkoli vím, že to není jeho vina. Jenže ta zuřivost mnou zmítá jako neřízená, stupňující se síla. „Nemůžu tady zůstat, Alexi. Prostě nemůžu. Ne po – ne po tomhle.“ Sevře se mi hrdlo, snažím se znovu spolknout ten výkřik. „Oni to věděli, Alexi. Věděli to a nic mi neřekli.“


  Alex se také postaví, pomalu, jako by ho to bolelo. „Tím si nemůžeš být jistá.“


  „Jsem si jistá,“ trvám si na svém. Je to tak. Někde hluboko uvnitř cítím, že je to pravda. Vzpomenu si na matčinu tvář, bílou a vzdálenou, když se nade mnou skláněla, její hlas, pronikající ke mně přes několik vrstev spánku – Miluju tě. Pamatuj si to. To ti nikdy nevezmou. – tichý, zpěvný šepot v mém uchu, smutný úsměv tančící na jejích rtech. Ona to taky věděla. Musela vědět, že si pro ni jdou, že ji odvedou na to strašlivé místo. A jen o týden později jsem seděla ve škrábavých černých šatech před prázdnou rakví, s klínem plným pomerančových slupek, a snažila se polykat slzy, zatímco lidé, kterým jsem věřila, kolem mě stavěli pevnou, neprostupnou zeď ze lží („Byla nemocná.“ „Tohle je následek Choroby.“ „Sebevražda.“). Ten den ve skutečnosti pohřbili mne. „Nemůžu jít domů. Nepůjdu tam. Uteču s tebou. Můžeme žít v Divočině. To jde, ne? Ostatní lidé to dokázali. Moje matka –“ Chystám se říct: Moje matka tam je taky, ale zlomí se mi hlas.


  Alex mě pozorně sleduje. „Leno, pokud odejdeš – pokud skutečně utečeš – bude to pro tebe úplně jiné, než jak to mám já. To je ti jasné, že jo? Nebudeš moct jen tak chodit sem a tam. Nebudeš se moct vrátit, už nikdy. Tvůj číselný kód bude neplatný. Všichni budou vědět, že jsi Nežádoucí. Budou tě hledat. A kdyby tě našli – kdyby tě chytili…“ nedokončí větu.


  „To mi je jedno,“ odseknu. Už se nedokážu ovládat. „Vždyť jsi to přece navrhl ty sám, ne? A teď co? Když jsem se konečně odhodlala, vezmeš to zpátky?“


  „Jen se ti snažím –“


  „Jsi jako všichni ostatní,“ skočím mu znovu do řeči, vezu se na vlně vzteku, zoufalé touhy trhat a ničit a ubližovat. „Jsi úplně stejný jako oni. Kecy, kecy, kecy, to by ti šlo. Ale když dojde na věc, když potřebuju, abys mi pomohl –“


  „O to se právě snažím,“ prohlásí Alex ostře. „Chci ti pomoct. Tohle je velká věc, chápeš? Je to strašně důležité rozhodnutí, a ty jsi naštvaná, vůbec nevíš, co říkáš.“ Alex se taky začíná zlobit. Tón jeho hlasu mě řízne jako nůž, ale já nedokážu přestat. Ničit, ničit, ničit. Chci zničit úplně všechno – sebe, jeho, nás, celé město, celý svět.


  „Nechovej se ke mně jako k dítěti,“ štěknu.


  „Tak se tak přestaň chovat,“ střelí po mně Alex. Ve chvíli, kdy to vysloví, toho začne litovat. Pootočí hlavu, zhluboka se nadechne a pak řekne úplně normálním tónem: „Leno, moc mě to mrzí. Vím, že to pro tebe – teda, to všechno, co se dneska stalo – nedokážu si vůbec představit, jak se asi cítíš.“


  Ale už je pozdě. Oči se mi zalijí slzami. Odvrátím se od něj a začnu škrábat nehtem do zdi. Odlomím nepatrný kousíček cihly a při pohledu na něj si znovu vzpomenu na matku a ty zvláštní, děsivé zdi její cely a rozpláču se ještě víc.


  „Kdyby ti na mně záleželo, tak bys mě vzal pryč,“ vzlykám. „Kdyby ti na mně aspoň trochu záleželo, odešli bychom hned teď.“


  „Mně na tobě záleží,“ řekne Alex.


  „Nezáleží.“ Vím, že teď už se vážně chovám dětinsky, ale nemůžu si pomoct. „Jí na mně taky nezáleželo. Ani trochu.“


  „Tak to není.“


  „Tak proč si pro mě teda nepřišla?“ Ještě stále jsem otočená ke zdi, opírám se o ni rukou, jako bych ji podpírala, jako kdyby se taky měla každou chvíli zhroutit. „Kde je? Proč se mě nepokusila najít?“


  „Však víš, proč,“ řekne Alex pevně. „Víš, co by se jí stalo, kdyby ji znovu chytili – kdyby vás chytili spolu. Znamenalo by to pro vás obě smrt.“


  Vím, že má pravdu, ale nijak mi to nepomáhá. Nedokážu se zarazit, dál si tvrdohlavě stojím za svým. „Ne. Tím to není. Nezáleží jí na mně, ani tobě na mně nezáleží, nikomu na mně nezáleží.“ Přejedu si hřbetem ruky přes obličej, abych si otřela nos.


  „Leno.“ Alex mě chytí za oba lokty a otočí mě tak, abychom si byli tváří v tvář. Když se mu odmítám podívat do očí, chytí mě za bradu a zakloní mi hlavu, abych se mu už nemohla vyhýbat pohledem. „Magdaleno,“ řekne a je to poprvé od chvíle, kdy jsme se seznámili, co použil moje celé jméno. „Tvoje matka tě milovala, chápeš? Milovala tě. Ještě pořád tě miluje. Jen chce, abys byla v bezpečí.“


  Projede mnou vlna žáru. Poprvé v životě se toho slova nebojím. Něco ve mně se probudí, protáhne a zívne jako slunící se kočka, a já chci, aby to vyslovil znova.


  Jeho hlas zní neskutečně něžně. V jeho očích se leskne vřelost a světlo, jako slunce svítící skrz zlatavé stromy za teplého podzimního dne.


  „A já tě taky miluju.“ Přejede mi konečky prstů po tváři, pak po rtech. „To přece víš. Musíš to vědět.“


  A vtom se to stane.


  Tady a teď, mezi dvěma nechutnými odpadkovými kontejnery, v zapadlé uličce, zatímco se kolem mě celý svět hroutí, když slyším Alexe vyslovit ta slova, veškerý můj strach, který jsem si v sobě nesla od chvíle, kdy jsem se naučila sedět, vstát, chodit – od chvíle, kdy mi řekli, že někde hluboko v mém srdci je něco špatného, něco zkaženého, nemocného, co je třeba potlačit – že vždycky budu trochu v nepořádku – ten strach je pryč.


  Ta věc hluboko uvnitř mě, v mém srdci, v samém jádru mého nejtajnějšího já – se protáhne a rozpíná ještě víc, stoupá jako vlajka na stožár. Cítím se silnější než kdy předtím.


  Otevřu ústa a řeknu: „Taky tě miluju.“


  Je to zvláštní, ale v té chvíli mi také dojde plný význam mého jména. Už chápu, proč mi matka dala jméno Magdalena, chápu význam toho starého biblického příběhu o Josefovi a Magdaleně. Teď už chápu, že měl důvod ji opustit. Opustil ji proto, aby mohla být zachráněna, i když ho to muselo zabít.


  Opustil ji z lásky.


  Možná že když jsem se narodila, matka už tušila, že jednoho dne bude muset udělat něco podobného. Tak to je, když někoho milujete, musíte se umět určitých věcí vzdát. A někdy se musíte vzdát i toho, koho milujete.


  Později s Alexem mluvíme o věcech, kterých se budu muset vzdát, až s ním odejdu do Divočiny. Alex si chce být naprosto jistý, že vím, do čeho jdu. Už žádné vysedávání na molu a pozorování vřeštících racků, běhání kolem farem, když se na každém stéble trávy lesknou kapičky rosy jako drahokamy, žádný rytmus oceánu, bušící v Portlandu jako tlukot srdce, už žádné procházky v úzkých, dlážděných uličkách starého přístavu nebo prohlížení obchodů plných krásného, jasně barevného oblečení, které jsem si stejně nikdy nemohla dovolit.


  Jediné, s čím se mi bude těžko loučit, jsou Hana a Grace. Zbytek Portlandu se svými lesklými, štíhlými věžemi, prázdnými výlohami a slepými, poslušnými lidmi, jež sklánějí hlavu pod vší tou lží jako zvířata jdoucí dobrovolně na porážku, ať se klidně rozmělní v nicotu.


  „Když spolu utečeme, budeme v tom jen ty a já,“ opakuje mi Alex, jako by se potřeboval ujistit, že tomu skutečně rozumím, jako by si potřeboval být jistý, že já jsem si jistá. „Už nikdy se nebudeš moct vrátit. Nikdy.“


  „Nic víc nechci,“ odpovím. „Jen ty a já. Navždy.“


  Myslím to vážně. Už se nebojím. Teď, když vím, že tam budu s ním – že budeme mít jeden druhého – mám pocit, že už se nikdy nebudu ničeho bát.


  Dohodneme se, že z Portlandu utečeme za týden – přesně devět dní před mou procedurou. Znervózňuje mě, že musím ještě tak dlouho čekat – jsem v pokušení rozeběhnout se k hranici hned teď a přelézt hraniční plot za bílého světla – jenže Alex mě jako obvykle uklidní a vysvětlí mi, proč je tak důležité vydržet.


  Během posledních pár let přešel Alex hranici jen několikrát. Chodit sem a tam moc často je nebezpečné. Příští týden ale přeleze plot dvakrát, ještě před naším plánovaným útěkem – je to skoro sebevražedně riskantní, ale podle Alexe je to nutné. Až se mnou uteče, přestane chodit do školy a do práce, jeho číselný kód bude taky neplatný – i když, technicky vzato, jeho identita nikdy ani platná nebyla, vzhledem k tomu, že mu ji připravili lidé z odboje.


  A až budou oba naše kódy neplatné, vymažou nás ze systému. Píp! A budeme pryč, jako bychom nikdy neexistovali. Aspoň ale můžeme počítat s tím, že do Divočiny nás pronásledovat nebudou. Nikdo nás nebude hledat. Kdyby se nás snažili vystopovat, museli by připustit, že se nám povedlo z Portlandu uprchnout, že je to možné, že Nežádoucí existují.


  Budou z nás jen obrysy, duchové, vzpomínky – a zanedlouho ani to ne, protože vyléčení se soustředí pouze na budoucnost, na dlouhou řadu dnů, jimiž musí projít.


  Vzhledem k tomu, že ani Alex už se nebude moci vrátit do Portlandu, musíme si s sebou odnést tolik jídla, kolik uneseme, a také oblečení na zimu a další věci, bez nichž se neobejdeme. Nežádoucí žijící v Divočině v osadách se prý nezdráhají podělit se o zásoby. Přesto jsou ale podzim a zima v Divočině těžké a Alex, který strávil většinu života v Portlandu, není zrovna nejschopnější lovec.


  Domluvíme se, že o půlnoci se sejdeme v domě na Brooks Street a budeme náš plán dále rozvíjet. Přinesu si s sebou první várku věcí, které tu nechci nechat: fotoalbum, desky plné vzkazů, které jsme si s Hanou posílaly během hodin matematiky, a tolik jídla, kolik se mi povede propašovat ze skladu ve strejdově večerce.


  Když se konečně rozloučíme, jsou skoro tři odpoledne. Zamířím domů. Mraky se už skoro roztrhaly a mezi nimi je vidět nebe, bleděmodré jako vybledlý, potrhaný satén. Vzduch je teplý, ale vítr s sebou přináší slabou podzimní vůni chladu a kouře. Veškerá sytá zeleň okolní krajiny se brzy promění v hořící rudou a ohnivě oranžovou, a ty potom také vyblednou a nahradí je holá, černá křehkost zimy. A já už budu pryč – někde venku, mezi hubenými, chvějícími se stromy, co budou obalené sněhem. Ale bude se mnou Alex a spolu budeme v bezpečí. Půjdeme spolu ruku v ruce, budeme se líbat za denního světla a milovat se, jak moc budeme chtít, a nikdo se nás už nikdy nebude snažit rozdělit.


  Přese všechno, co se dnes stalo, se cítím klidnější než kdy jindy, jako by mě ta slova, která jsme si dnes s Alexem vyměnili, obklopila ochranným oparem.


  Už přes měsíc nechodím pravidelně běhat. Bylo moc horko a Carol mi to zakázala. Jakmile však přijdu domů, zavolám Haně a řeknu jí, že se sejdeme na místě, odkud obvykle vybíháme. Hana se jen zasměje.


  „Zrovna jsem ti chtěla zavolat a navrhnout totéž,“ prozradí mi.


  „Telepatie,“ odpovím a Hanin smích se na moment ztratí v šumu a praskání, jak se na náš hovor odněkud z hloubi Portlandu napojí cenzor, to staré známe oko, otáčející se jako světlo majáku, vždy bdělé. Projede mnou krátký záblesk vzteku, ale rychle zase zmizí. Brzo se z jejich radarů ztratím nadobro.


  Doufala jsem, že se dostanu ven z domu bez konfrontace s Carol, ale zachytí mě právě ve dveřích. Předtím byla jako obvykle v kuchyni, zavřená v nekonečném kruhu vaření a mytí nádobí.


  „Kde jsi byla celý den?“ zaútočí.


  „S Hanou,“ odpovím automaticky.


  „A to už jdeš zase ven?“


  „Jen si jdu zaběhat.“ Sice jsem předtím měla pocit, že pokud ji znovu uvidím, tak jí vyškrábu oči, nebo ji rovnou zabiju. Ale teď, když se na ni dívám, necítím vůbec nic, jako by teta byla jen figurína nebo cizí člověk v autobuse.


  „Večeře je v půl osmé,“ oznámí mi. „Byla bych ráda, aby ses vrátila včas a pomohla mi prostřít.“


  „To stihnu,“ řeknu. Napadne mě, že tahle otupělost, tenhle pocit izolovanosti musí být přesně to, co teta a ostatní vyléčení cítí neustále; jako by mezi vámi a všemi ostatními bylo tlusté, nepropustné sklo. Nic jím neprojde. Na ničem vám nezáleží. Tvrdí nám, že léčba přinese štěstí, ale já teď chápu, že tak to není a nikdy to tak nebylo. Přinese vám jen strach: strach z bolesti, strach z utrpení, strach, strach, strach – slepá, zvířecí existence, narážení do stěn, bloudění v nekonečných úzkých chodbách – strach a prázdnota a lhostejnost.


  Poprvé v životě je mi Carol líto. Je mi teprve sedmnáct a už teď vím něco, co ona ne. Že životem se nedá jen tak proplouvat. Vím, že nejdůležitější je najít to, na čem vám záleží, a pak se toho držet, bojovat o to a odmítat se vzdát.


  „Dobře.“ Carol jen tak stojí, tak trochu rozpačitě, jako vždycky, když mi chce říct něco významného, ale neví jak. „Do procedury ti zbývají jen dva týdny,“ pronese nakonec.


  „Šestnáct dní,“ opravím ji, ale v hlavě už odpočítávám něco úplně jiného: sedm dní. Sedm dní a budu volná, budu pryč od těchto kluzkých, povrchních lidí, kteří se jen tak míjejí a kloužou se životem až ke smrti. Od lidí, pro něž mezi životem a smrtí téměř není rozdíl.


  „Být nervózní je v pořádku,“ řekne. To byla ta složitá věc, kterou se mi snažila sdělit, slova útěchy, na která si nemohla pořádně vzpomenout. Chudák teta Carol – život plný nádobí a pomačkaných plechovek sterilované zeleniny a dnů, které se slévají jeden do druhého. V tu chvíli si uvědomím, jak staře teta vypadá. Její tvář je zbrázděná hlubokými vráskami, ve vlasech má šedivé prameny. Dřív jsem si myslela, že nestárne, ale to bylo jejíma očima, těma zírajícíma, zastřenýma očima, jaké mají všichni vyléčení, jako by se neustále dívali někam ke vzdálenému obzoru. Teta musela být zamlada, než podstoupila léčbu, moc hezká – alespoň stejně vysoká jako moje matka a nejspíš stejně štíhlá – a mně před očima kmitne obrázek dvou náctiletých dívek, dvě útlé čárky ve stříbrném oceánu, jak na sebe šplíchají vodu a smějí se. Tohle je přesně to, čeho se nechcete vzdát.


  „Ale ne, já nejsem nervózní,“ ujistím ji. „Věř mi. Nemůžu se dočkat.“


  Už jen sedm dní.


  kapitola dvacet čtyři


  Co je to krása? Krása není víc, než pouhý klam, mámení smyslů,


  následek podrážděných částic a elektronů, jež naráží na vaši oční sítnici,


  strkají se ve vašem mozku jako skupinka školáků nedočkavě se těšící


  na přestávku. Necháte se oklamat? Necháte se podvést?


  Ellen Dorpshireová: Nová filozofe, kap. „O kráse a klamu“


  Když dorazím, Hana už se opírá o drátěný plot, jímž je atletická dráha u školy obehnaná. Hlavu má zakloněnou, oči zavřené, tvář natočenou ke slunci. Rozpuštěné vlasy jí spadají po zádech a v záři slunce vypadají skoro bíle. Když jsem asi pět metrů od ní, zastavím se a přeju si, abych si ji mohla takhle vrýt do paměti, zapamatovat si tenhle výjev navždy.


  Hana otevře oči a všimne si mě. „Ještě ani neběžíme,“ řekne, odstrčí se od plotu a teatrálně se podívá na hodinky, „a ty už za mnou zaostáváš.“


  „To má být výzva?“ opáčím a dojdu až k ní.


  „Jen konstatování faktu,“ zakření se Hana. Pak se její úsměv na zlomek vteřiny vytratí. „Vypadáš jinak.“


  „Jsem unavená.“ Připadá mi zvláštní, že se zdravíme jen tak, bez objetí, bez jakéhokoli dotyku, ačkoli tak to bylo vždycky, tak to vždycky muselo být. Mrzí mě, že jsem Haně nikdy neřekla, co pro mě znamená. „Náročný den.“


  „Chceš si o tom popovídat?“ zeptá se mě s přimhouřenýma očima. Je krásně opálená a pihy na jejím nose jsou jako nebeská souhvězdí. Říkám si, že to je nejspíš skutečně nejkrásnější dívka v celém Portlandu, možná na celém světě, a zase mě za žebry bodne osten bolesti, když si představím, že jednoho dne zestárne a zapomene na mě. Jednoho dne si sotva vzpomene na to všechno, co jsme spolu zažily, a pokud ano, bude se jí to zdát vzdálené a trochu směšné, jako sen, jehož detaily už se začínají pomalu vytrácet.


  „Možná až doběhneme,“ odpovím, protože nic jiného mě nenapadne. Je potřeba jít stále dopředu, to je jediný možný způsob. Je potřeba jít stále dopředu, ať se děje, co se děje. To je obecně platný zákon.


  „Chceš říct, až tě porazím,“ zasměje se Hana a předkloní se, aby si protáhla zadní část stehen.


  „Na někoho, kdo si celé léto válel šunky na pláži, si docela věříš.“


  „To říká ta pravá.“ Hana zvedne hlavu a mrkne na mě. „To, co jste dělali vy s Alexem, se těžko dá považovat za fyzickou námahu.“


  „Tiše.“


  „Neboj, nikdo tu není. Zkontrolovala jsem to.“


  Všechno mi přijde tak normální – tak nádherně, lahodně normální – že mě od hlavy až k patě naplňuje pocit radosti, až se mi motá hlava. V ulicích se střídají pruhy stínu a zlatavého slunečního svitu, vzduch voní solí a smaženým jídlem a trochu i mořskými řasami vyplavenými na pláž. Chtěla bych si tenhle okamžik uchovat navždy jako tajemství, vzpomínku na svůj starý život.


  „Máš babu,“ plácnu Hanu po rameni.


  A pak se rozeběhnu a Hana vyjekne a vystartuje, aby mě dohnala, a pak běžíme po oválu a dolů k přístavu, aniž bychom se potřebovaly domlouvat. Moje nohy jsou silné a pevné; zranění, jež jsem utržila, když mě během razie pokousal policejní pes, se krásně zahojilo a zanechalo mi na lýtku jen tenkou červenou jizvu ve tvaru úsměvu. Vdechuju a vydechuju chladný vzduch a trochu mě bolí v plicích, ale je to příjemná bolest, bolest, jež vám připomene, jak nádherné je dýchat, cítit bolest, cítit cokoli. V očích mě pálí sůl, takže rychle zamrkám a přemýšlím, jestli se potím, nebo pláču.


  Není to náš nejrychlejší běh, ale rozhodně to je jeden z nejlepších. Běžíme bok po boku, ve stejném rytmu, obloukem od starého přístavu až k Eastern Prom.


  Jsme definitivně pomalejší než začátkem léta. Zhruba po pěti kilometrech začneme obě zvolňovat, a tak se pohledem domluvíme, že seběhneme po svažujícím se trávníku k pláži. Tam sebou plácneme do písku a rozchechtáme se.


  „Dvě minuty,“ Hana sotva popadá dech, „potřebuju jen dvě minuty.“


  „Ubohý,“ řeknu, i když jsem za přestávku stejně vděčná jako ona.


  „Nápodobně,“ ušklíbne se Hana a hodí mým směrem hrst písku. Pak si lehneme na záda a roztáhneme ruce i nohy, jako bychom se chystaly vykroužit do sněhu obrysy andělů. Písek mě kupodivu na kůži chladí, je i trochu zvlhlý. Přes den nakonec muselo pršet, nejspíš, když jsme byli s Alexem v Kryptách. Když si vzpomenu na tu mrňavou celu a slovo, vyryté do zdi, slunce, svítící skrz obrovské A jako skrz teleskop, zase se mi něco sevře v hrudi. Právě teď, v tuto chvíli, je moje matka někde v Divočině – dýchá, chodí, žije.


  A já tam co nevidět budu taky.


  Na pláži je jen několik lidí, většinou procházející se rodiny, a dole u vody postarší muž zapichuje hůl do písku. Slunce se opět utápí za mraky a zátoka je temně šedá, se sotva patrnými záblesky zelené.


  „Nechce se mi věřit, že už za pár týdnů se nebudeme muset vůbec starat o zákaz vycházení,“ otočí se na mě Hana. „Ty to máš za necelé tři týdny, co? Šestnáct dní?“


  „Jo.“ Nechce se mi Haně lhát. Sednu si, přitáhnu si kolena k hrudi a obejmu je rukama.


  „Myslím, že svou první noc jako vyléčená strávím celou venku. Jen tak, protože můžu.“ Hana se vzepře na loktech. „Mohly bychom něco naplánovat spolu – ty a já.“ Slyším prosebný tón v jejím hlase a vím, že bych měla říct Jasně, nebo To zní skvěle. Vím, že by se pak cítila lépe – a já taky – kdybychom předstíraly, že je všechno při starém.


  Jenže ta slova ze sebe nemůžu dostat. Místo toho si začnu nehtem seškrabovat zrnka písku z nohou. „Hano, musím ti něco říct. O té proceduře…“


  „Co o proceduře?“ zamžourá na mě Hana. Z mého hlasu vycítila, že je to vážné, a začíná se bát.


  „Slib mi, že se nebudeš zlobit, jo? Nemohla bych…“ Zarazím se dřív, než ze mě vypadne Nemohla bych odejít, kdybys na mě byla naštvaná. To bych se předbíhala.


  Hana se v písku posadí, zvedne ruku a nuceně se zasměje. „Budu hádat. Chystáte se Alexem vzít roha, takže z tebe bude uprchlík a Nežádoucí a mě tu prostě necháš.“ Říká to v legraci, ale v jejím hlase je patrný utrápený podtón strachu z opuštění. Chce, abych jí to vyvrátila.


  Já jí však neodpovím. Chvíli na sebe jen tak zíráme a z Haniny tváře náhle zmizí veškeré světlo a energie.


  „To nemyslíš vážně,“ prohlásí nakonec. „To nemůžeš myslet vážně.“


  „Já musím pryč, Hano,“ zašeptám.


  „Kdy?“ Hana se kousne do rtu a odvrátí se.


  „Rozhodli jsme se dneska ráno.“


  „Ne, myslím tím, kdy – kdy chcete utéct?“


  Zaváhám jen na zlomek vteřiny. Po tom všem, co se dneska stalo, mám pocit, že o světě a o lidech v něm nic moc nevím, ale jsem si naprosto jistá, že Hana by mě nikdy nezradila – alespoň ne prozatím; nezradí mě, dokud jí do mozku nezapíchnou jehly a nerozřežou jej na kousky. To je to, k čemu léčba skutečně slouží, uvědomím si. Má lidi zlomit, odříznout je od jejich pravé osobnosti.


  Ale tou dobou – až se k ní dostanou – už budu dávno pryč. „V pátek,“ řeknu. „Přesně za týden.“


  Hana vydechne mezi zuby, krátké zasyknutí. „To nemůžeš myslet vážně,“ zopakuje.


  „Nic mě tady nedrží,“ řeknu.


  Hana se na mě podívá doširoka otevřenýma očima, ve kterých čtu bolest, výčitku. „A co já?“


  A vtom mě napadne to nejlepší řešení – tak jednoduché, až je to směšné. Málem se nahlas rozesměju. „Pojď s námi,“ vyhrknu. Hana přejede po pláži vystrašeným pohledem, ale nikdo není v doslechu, stařec se odšoural asi do poloviny délky pláže a nikdo jiný tu není. „Vážně, Hano. Mohla bys jít s námi. Divočina by se ti líbila. Je to tam úžasné. Lidé tam žijí v osadách –“


  „Tys tam byla?“ přeruší mě Hana ostře.


  Uvědomím si, že jsem Haně o svém nočním výletu do Divočiny s Alexem nikdy nevyprávěla a zrudnu. Je mi jasné, že to Hana bude brát jako zradu. Dřív jsem před ní neměla žádná tajemství. „Jednou,“ řeknu chvatně. „A jenom pár hodin. Je to vážně neskutečné, Hano. Úplně jiné, než jsme si kdy mohly představit. A přejít hranici – to, že se vůbec hranice dá přejít… Tolik věcí je úplně jinak, než jak nám říkali. Lhali nám, Hano.“


  Musím se zarazit, abych popadla dech. Hana klopí oči k zemi a pohrává si s lemem svých šortek.


  „Společně bychom to zvládli,“ dodám smířlivěji. „My tři.“


  Hana se na dlouhou chvíli odmlčí. Pohlédne na oceán, přimhouří oči, a nakonec zavrtí hlavou, tak nepatrně, že si toho skoro nevšimnu, a věnuje mi posmutnělý úsměv. „Budeš mi chybět, Leno,“ řekne a mě píchne u srdce.


  „Hano,“ chci ji dál přesvědčovat, ale nenechá mě domluvit.


  „Nebo vlastně, nejspíš nebudeš.“ Zvedne se na nohy a opráší si ze šortek písek. „To přece léčba slibuje, ne? Už žádná bolest. Aspoň ta psychická.“


  „Hano, přece to nemusíš podstoupit.“ Postavím se. „Pojď s námi do Divočiny.“


  Hana se nevesele zasměje. „A nechat tady tohle všechno?“ mávne rukou okolo sebe. Je mi jasné, že si napůl dělá legraci, ale právě jen napůl. Přes všechny ty plamenné proslovy a nelegální párty a zakázanou hudbu Hana tenhle život opustit nechce, nechce opustit svůj domov, jediné místo, které zná. Hana tady totiž má všechno: rodiče, budoucnost, perspektivní protějšek. Já nemám nic.


  Haně se chvějí rty, takže skloní hlavu a kope do písku. Chtěla bych ji nějak utěšit, ale nenapadá mě jak. Stojíme tu na pláži a já vidím, jak se celý můj život s Hanou, celé naše přátelství, rozpadá jako hrad z písku – naše přespávací večírky se zakázaným půlnočním popcornem; naše nacvičování evaluací, kdy si Hana nasadila staré brýle svého otce a mlátila pravítkem do stolu vždycky, když jsem na nějakou otázku odpověděla špatně, a obě jsme se rozesmály; to, jak Hana praštila pěstí do obličeje Jillian Dawsonovou za to, že prohlásila, že moje krev je nečistá; to, jak jsme jedly zmrzlinu na molu a snily o tom, že nás spárují s někým slavným a že budeme žít ve stejných domcích vedle sebe. Bolí mě u srdce. Všechno to mizí jako písek, který voda odnáší do moře.


  „Víš, že to není kvůli tobě,“ řeknu potichu, protože se mi v krku udělal knedlík. „Ty a Grace jste to jediné, na čem mi tady záleží. Všechno ostatní…“ Ztěžka polknu. „Nic jiného pro mě nemá význam.“


  „Já vím,“ odvětí Hana, ale stále se mi nechce podívat do očí.


  „Oni mi – vzali mi matku, Hano.“ Původně jsem jí to nechtěla říct. Nechtěla jsem o tom mluvit. Ale ta slova jsou venku dřív, než tomu stihnu zabránit.


  Hana na mě ostře pohlédne. „O čem to mluvíš?“


  A tak jí převyprávím, co jsem dnes zažila v Kryptách. Kupodivu se u toho nezhroutím. Všechno jí detailně popíšu – oddělení šest, útěk, celu, to slovo vyryté do zdí. Hana mě bez hlesnutí poslouchá. Ještě nikdy jsem ji neviděla tak vážnou a tak nehybnou.


  Když domluvím, Hanina tvář je mrazivě bílá. Stejný výraz mívala, když jsme byly menší a snažily se v noci jedna druhou vystrašit vyprávěním strašidelných příběhů. Příběh o mé matce je svým způsobem ještě strašidelnější. „To mě mrzí, Leno,“ zašeptá Hana sotva slyšitelně. „Nevím, co jiného na to říct. Moc mě to mrzí.“


  Přikývnu s pohledem upřeným na oceán. V duchu se ptám, jestli to, co nás učili o ostatních kontinentech – o těch nevyléčených částech světa – je pravda, jestli jsou skutečně tak divoké a zpustošené a plné utrpení, jak nám vždycky tvrdili. Jsem si jistá, že je to taky lež. Mnohem spíš si je teď představuju jako Portland – místa s vlastními zdmi a hranicemi a polopravdami, kde láska ještě existuje, a sem tam se rozhoří jako plamínek, ale jen slabě a bojácně.


  „Už chápeš, proč musím odejít?“ zeptám se a Hana přikývne.


  „Jo.“ Pak se nepatrně zatřese, jako by se chtěla probrat ze snu, a otočí se ke mně. V očích má smutek, ale přesto se zmůže na úsměv. „Leno Halowayová,“ prohlásí, „ty jsi neuvěřitelná.“


  „Jo, jasně,“ zvednu oči v sloup. Ale cítím se mnohem lépe. Oslovila mě příjmením mojí matky, takže vím, že mě chápe. „Spíš jsem neuvěřitelný odstrašující případ.“


  „Myslím to vážně,“ odhrne si vlasy z obličeje a stále mě zkoumavě pozoruje. „Mýlila jsem se v tobě. Pamatuješ, co jsem ti řekla na začátku léta? Myslela jsem si, že máš strach. Že se bojíš riskovat.“ Na rtech jí zase tančí ten zarmoucený úsměv. „A nakonec jsi mnohem statečnější než já.“


  „Hano –“


  „To nic,“ přeruší mě mávnutím ruky. „Zasloužíš si to. Zasloužíš si něco lepšího než tohle.“


  Nevím, co jí na to opovědět. Mám chuť ji obejmout, ale místo toho se pevně chytnu pažemi kolem pasu. Od vody sem fouká kousavě studený vítr.


  „Bude se mi po tobě stýskat,“ řeknu nakonec.


  Hana popojde pár kroků k vodě a špičkou nohy vykopne k nebi oblouk písku, který pak zlomek vteřiny visí ve vzduchu, než se rozpadne ve větru. „No, však víš, kde mě najdeš.“


  Ještě chvíli jen tak stojíme, posloucháme šplouchání vln, odliv valící po pláži kamení, malé kousky kamene obroušené za ty tisíce a tisíce let až na písek. Možná že jednoho dne se i tohle město obrousí na prach a spláchne ho voda.


  Pak se Hana otočí na patě a křikne, „Tak pojď, dáme si závod zpátky k oválu,“ a rozběhne se dřív, než stihnu souhlasit.


  „To není fér!“ zavolám za ní. Ale nepokouším se ji dohonit, běžím pár metrů za ní a snažím se zapamatovat si ji přesně tak, jak ji teď vidím. Šťastnou, opálenou, rozesmátou a krásnou, blond vlasy zářící v posledních paprscích slunce jako pochodeň, jako maják osvětlující krásné věci, které nás čekají, naši skvělou budoucnost.


  Láska. Nejstrašnější ze všech smrtících věcí. Zabije tě, když ji máš, i když ji nemáš.


  Ačkoli ne tak docela.


  Soudce a odsouzený. Kat, jeho ostří, milost na poslední chvíli; lapání po dechu, vlnící se nebe nad hlavou a díky, díky, díky, Bože.


  Láska. Zabije tě a zároveň tě zachrání.


  kapitola dvacet pět


  Buď živý odejdu, nebo tu zemřu.


  Úryvek z varovného příběhu Romeo a Julie od Williama Shakespeara, otištěný v příručce 100 citátů k oborovým zkouškám, vydané nakladatelstvím The Princeton Review


  Když se chvíli po půlnoci blížím k domu na Brooks Street, je taková zima, že si musím šusťákovou bundu zapnout až k bradě. Ulice jsou temné a klidné jako obvykle. Nikde ani zdání pohybu. Záclony v oknech jsou nehybné, nevidím žádné stíny míhající se po zdech, které by mě mohly vyděsit, ani svítící kočičí oči v postranních uličkách; neslyším ani rychlé cupitání krys, ani těžké bubnování okovaných bot regulátorů o chodník. Jako by se všichni už chystali na zimu – jako by celé město upadlo do zimního spánku. Vlastně mi to až trochu nahání strach. Vzpomenu si na ten osamocený dům v Divočině, který jako jediný přestál blitz a teď tam stojí, dokonale zachovalý, ale neobydlený, zarostlý plevelem.


  Uleví se mi, když konečně zahnu za roh a zahlédnu železný plot obepínající zahradu kolem domu. V duchu vidím Alexe, jak prochází potemnělými místnostmi a s vážnou tváří balí do batohu deky a konzervy s jídlem, a zaplaví mě vlna štěstí. Až doteď jsem si neuvědomila, že se pro mě dům na Brooks Street 37 stal vlastně domovem. Povytáhnu si batoh na rameni a rozeběhnu se k bráně.


  Něco tu ale nehraje. Několikrát bránou zalomcuju, ale neotevře se. Nejdřív mě napadne, že se zasekla, ale pak si všimnu, že ji někdo zajistil visacím zámkem. Vypadá, že je zbrusu nový. Když za něj zatahám, tvrdě se v měsíčním světle zasekne.


  Dům na Brooks Street 37 je zamčený.


  Jsem v takovém šoku, že mě ani nenapadne mít strach nebo nějaké podezření. Myslím jenom na Alexe, na to, kde je, a jestli sem ten zámek dal on. Možná to tu zamkl, aby nám někdo nevzal naše věci. Možná jsem tu moc brzo, nebo moc pozdě. Právě se chystám přelézt plot, když se Alex vynoří ze tmy po mé pravici. Vystoupí ze stínů tak tiše, že se trochu leknu.


  „Alexi!“ Sice jsme se neviděli jen pár hodin, ale já jsem tak ráda, že ho vidím, že jeho jméno vykřiknu nahlas a vrhnu se mu kolem krku. Nemůžu se dočkat, až bude celý můj a nebudeme muset naše city skrývat.


  „Pst,“ sykne Alex a obejme mě, ačkoli se trochu zakymácí, když na něj skočím. Ale když zvednu hlavu, abych se na něj podívala, vidím, že se usmívá, a že má stejnou radost jako já. Políbí mně na špičku nosu. „Ještě nejsme v bezpečí.“


  „Ne, ale už brzo budeme.“ Vytáhnu se na špičky a jemně ho políbím. Tlak jeho rtů na mých jako obvykle vymaže ze světa všechno špatné. Musím se mu vytrhnout skoro násilím, žertovně ho plácnu po ruce. „Mimochodem, dík, žes mi dal klíč.“


  „Klíč?“ přivře Alex zmateně oči.


  „K tomu zámku.“ Chci ho znovu obejmout, ale on se odtáhne a vrtí hlavou, jeho tvář je křídově bílá a odráží se v ní nevýslovný děs – a v tu chvíli to pochopím, my oba, Alex otevře ústa, ale jako by mu to trvalo věky, a mně náhle dojde, proč ho vidím tak jasně: Světlo, všude je světlo, jsme lapeni jako divoká zvěř v reflektorech nákladního auta (Regulátoři dnes v noci používají světlomety!) a z noci zaburácí hlas: „Stůjte! Oba dva! Ruce vzhůru!“ A v ten okamžik ke mně konečně dolehne Alexův naléhavý výkřik: „Utíkej, Leno! Běž!“ Sám už ustupuje do tmy, ale mým nohám trvá o zlomek vteřiny déle, než se začnou pohybovat, a když se konečně slepě rozeběhnu první ulicí, kterou vidím, noc najednou ožije stovkami stínů, které mě chytají, křičí, drží mě za vlasy – útočí ze všech stran, zhmotňují se ze země, ze stromů, ze vzduchu.


  „Chyťte ji! Chyťte ji!“


  Nemůžu dýchat, mám dojem, že mi pukne srdce, ještě nikdy jsem se tolik nebála, umřu strachy, přímo tady. Stíny se mění v lidské postavy, chňapají po mně rukama, křičí, mávají lesknoucími se kovovými zbraněmi, pistolemi a obušky, plechovkami s pepřovým sprejem. Skloním hlavu a snažím se těm rukám vyhnout, vytrhnout se jim a běžet ke kopci, přes který bych se dostala na Brandon Road, ale je to k ničemu. Jeden z regulátorů mě hrubě chytne zezadu. Vyprostím se mu, ale už se po mně sápou další ruce, další člověk v uniformě hlídače. Strach mě teď dusí jako péřová duchna. Nemůžu dýchat.


  Vedle mě se zjeví policejní auto a všechno okolo na vteřinu ozáří jeho otáčející se majáček, svět kolem mě pulzuje: tma, světlo, tma, světlo, jako ve zpomaleném záběru.


  Tvář stažená do příšerné grimasy křiku; pes s vyceněnými zuby, vyskakující odněkud zleva; něčí hlas: „Sejmi ji! Sejmi ji!“


  Nemůžu dýchat, nemůžu dýchat, nemůžu dýchat.


  Vysoký pronikavý hvizd; výkřik; obušek visící ve vzduchu.


  Obušek, dopadající na mou hlavu; vrčící pes; prudká bolest, probodávající mě skrz naskrz.


  A pak tma.


  Když otevřu oči, jako by se svět roztříštil na tisíc malých kousíčků. Vidím jen střípky světla, rozmazané a vířící jako přesýpající se sklíčka v krasohledu. Několikrát zamrkám a střípky se přeskupí v červenou stolní lampu a strop natřený krémovou barvou, s vlhkou skvrnou ve tvaru sovy v jednom rohu. Můj pokoj. Jsem doma.


  Na vteřinu se mu uleví. Celé tělo mě svědí, jako by mi kůži rozpíchaly stovky jehel. Jediné, co chci, je opřít se do měkkého polštáře a znovu upadnout do temného zapomnění spánku, spát tak dlouho, dokud ostrá bolest v mé hlavě nezmizí. Pak si vzpomenu: visací zámek, útok regulátorů, odevšad se vynořující stíny. A Alex.


  Nevím, co se stalo s Alexem.


  Pokusím se zvednout, ale hlavou mi znovu projede trýznivá bolest, takže se bez dechu opět zhroutím do polštáře. Zavřu oči. Slyším, jak se dveře do pokoje se zavrzáním otevřou a z přízemí sem dolehnou hlasy. Teta s někým mluví v kuchyni, někým, jehož hlas nepoznávám. Patrně nějaký regulátor.


  Po pokoji přejdou k mé posteli kroky a někdo se nade mnou nakloní. Tisknu víčka k sobě a předstírám, že spím. Na krku mě šimrá něčí vlahý dech.


  Potom po schodech přidupou další kroky a od dveří syčí Jennyin hlas: „Co tady děláš? Teta Carol ti řekla, ať sem nelezeš. Koukej padat dolů, než to na tebe řeknu.“


  Moje matrace se zavlní, jak z ní sleze tíha něčího těla, a lehké krůčky cupitají pryč, ven z pokoje. Otevřu oči na nepatrnou mezírku, akorát dost na to, abych zahlédla Jenny, stojící ve dveřích, a Grace, jež se kolem ní právě prosmýkla. Nejspíš mě přišly zkontrolovat. Jenny se váhavě přiblíží k mé posteli. Znovu oči pevně zavřu.


  Jenny se otočí na patě a vystřelí z pokoje, jako by se chtěla dostat co nejrychleji pryč. Slyším ji zavolat „Ještě spí!“ a zavřít za sebou dveře. Ale ještě předtím ke mně z kuchyně pronikne tetin jasný hlas: „Kdo to byl? Kdo ji nakazil?“


  Tentokrát se donutím vstát, bolest nebolest, i když se se mnou celý svět kymácí. Pokusím se stoupnout si, ale neudržím se na nohou. Klesnu na všechny čtyři a dosoukám se ke dveřím, jenže i to je nesmírně namáhavé, takže si lehnu na zem. Třesu se. Pokoj se se mnou houpe jako nějaká obří ďábelská houpačka.


  S hlavou na zemi naštěstí mnohem lépe slyším, o čem si ti dva dole povídají. „Museli jste ho přece aspoň vidět,“ říká teta. Její hlas snad ještě nikdy nezněl tak hystericky.


  „Nebojte se,“ odpoví regulátor. „My ho najdeme.“


  Aspoň nějaká útěcha. Alexovi se podařilo utéct. Kdyby regulátoři jen tušili, kdo se mnou na té ulici byl – kdyby měli jen stín podezření – už by ho měli ve vazbě. Vyšlu k nebesům tichou modlitbu, vděčná, že se Alexovi povedlo dostat se do bezpečí.


  „Vůbec nic jsme netušili,“ říká teta Carol naléhavým, roztřeseným hlasem, tak odlišným od jejího obvyklého odměřeného tónu. Není jen hysterická. Je absolutně zděšená. „Musíte nám věřit, nevěděli jsme, že se nakazila. Nevšimli jsme si žádných příznaků. Jedla úplně normálně, chodila včas do práce, žádné výkyvy nálad…“


  „Nejspíš se ze všech sil snažila ty příznaky skrýt,“ přeruší ji regulátor. „To nakažení obvykle dělají.“ Když vysloví slovo nakažení, naprosto zřetelně slyším v jeho hlase znechucení, jako by říkal švábi nebo teroristi.


  „Co máme teď dělat?“ zeptá se teta a její hlas jako by slábnul. Nejspíš jde i s regulátorem do obýváku.


  „Snažíme se to co nejrychleji vyřešit,“ odvětí regulátor. „Když budeme mít štěstí, koncem příštího týdne…“


  Pak už jim přestanu rozumět, z jejich rozhovoru se stane jen nesrozumitelný šum. Na moment si opřu hlavu o dveře, soustředím se na nadechování a vydechování, snažím se vytlačit z myšlenek tu bolest. Potom se opatrně vytáhnu na nohy. Neskutečně se mi točí hlava, takže se musím opřít o zeď. Musím vymyslet, co dál. Jaké mám možnosti? Hlavně teď musím zjistit, co se přesně stalo. Musím zjistit, jak dlouho byl už dům v Brooks Street 37 pod dozorem regulátorů. A musím se na sto procent ujistit, že Alex je v pořádku. Potřebuju mluvit s Hanou. Pomůže mi. Bude vědět, co dělat. Vezmu za kliku u dveří a v ten okamžik mi dojde, že jsou zamčené zvenčí.


  Samozřejmě. Jsem tu uvězněná.


  A zatímco tu stojím, klika se pod mou rukou začne třást a otáčet. Chvatně se otočím a zapluju zpátky do postele – zase ta strašlivá bolest. Právě včas. Dveře se otevřou a Jenny znovu vejde do pokoje.


  Tentokrát se mi nepovede zavřít oči dost rychle, takže Jenny křikne do chodby: „Už se probudila.“ Nese sklenici s vodou, ale vypadá to, že jít ke mně blíž se jí nechce. Zůstane stát ve dveřích a po očku mě pozoruje.


  Ne, že by se mi s ní chtělo mluvit, ale mám příšernou žízeň. V krku mě pálí, jako bych polykala smirkový papír.


  „To je pro mě?“ ukážu na skleničku a můj hlas zní jako zakrákání.


  Jenny stiskne rty do úzké bledé čárky a přikývne. Je to snad poprvé, co mi nemá co říct. Bleskově ke mně přiběhne, položí sklenku na rozviklaný noční stolek a stejně bleskově je zase u dveří. „Teta Carol říkala, že to pomůže.“


  „Pomůže s čím?“ Zhluboka se napiju a pálení v mém krku a bolest hlavy povolují.


  Jenny pokrčí rameny. „Asi s tou infekcí.“


  To vysvětluje, proč stále stojí u dveří a nechce se ke mně přiblížit. Jsem nemocná, nakažená, nečistá. Jenny se bojí, že to ode mě chytne. „Víš, že tím, že se mnou budeš ve stejné místnosti, se nenakazíš,“ řeknu jí.


  „Já vím,“ odsekne bojovně, ale dál stojí přimrzlá u dveří a ostražitě mě pozoruje.


  Přemáhá mě únava. „Kolik je hodin?“ ptám se Jenny.


  „Půl třetí ráno,“ odpoví.


  To mě překvapí. To znamená, že od chvíle, kdy jsem se sešla s Alexem, ještě neuplynulo tolik času. „Jak dlouho jsem spala?“


  Jenny znovu pokrčí rameny. „Byla jsi v bezvědomí, už když tě přinesli,“ prohlásí věcně, jako by to bylo úplně běžné, jako bych si to způsobila já sama, a ne horda regulátorů, kteří mě praštili obuškem do hlavy. Je to ironické. Jenny se na mě dívá, jako kdybych nebezpečný blázen byla já. Přitom je to ten chlap dole, kdo mi skoro prorazil lebku a kdo by mě klidně nechal vykrvácet na chodníku. A podle ní je to můj zachránce.


  Už se na ni nemůžu dívat. Otočím se ke zdi. „Kde je Grace?“


  „Dole,“ odpoví a do jejího hlasu se vrátí obvyklý ukňouraný tón. „Musíme spát ve spacácích v obýváku.“


  Samozřejmě. Teta chce malou, snadno ovlivnitelnou Grace udržet v bezpečí, daleko od šílené, nakažené sestřenice. Cítím takový vztek a znechucení, až se mi dělá špatně. Vzpomenu si, jak jsem si předtím představovala, že podpálím celý dům. Teta Carol má štěstí, že nemám sirky. Jinak bych to prostě udělala.


  „Kdo to byl?“ Jennyin hlas je jen podlézavý šepot, jako had, kmitající rozeklaným jazykem v mém uchu. „Kdo tě nakazil?“


  „Jenny.“


  Překvapeně se otočím, když zaslechnu Rachelin hlas, a skutečně, Rachel stojí ve dveřích a pozoruje nás s nečitelným výrazem ve tváři.


  „Teta Carol chce, abys šla dolů,“ pobídne Rachel Jenny a Jenny odpeláší, jen se ještě naposled ode dveří ohlédne a v její tváři se mísí strach a fascinace. Napadne mě, jestli jsem taky vypadala takhle před všemi těmi lety, když se amor deliria nakazila moje sestra a do laboratoří ji museli táhnout čtyři regulátoři.


  Rachel dojde až k mé posteli, se stejným neproniknutelným výrazem. „Jak se cítíš?“ zeptá se mě.


  „Báječně,“ odseknu sarkasticky, ale Rachel jen nechápavě zamrká.


  „Vem si tohle,“ položí na noční stolek dvě bílé pilulky.


  „Co to je? Sedativa?“


  Rachel se zachvějí víčka. „Brufen.“ Do jejího hlasu se vkrádá podráždění, za což jsem vděčná. Nelíbí se mi, jak tam stojí, klidná a netečná, a pozoruje mě, jako bych byla už mrtvá a ona mě měla pitvat.


  „Takže… Carol ti volala?“ V duchu váhám, jestli jí mám věřit, že to, co mi přinesla, je skutečně brufen, ale rozhodnu se to risknout. Hlava mě bolí tak, že se to už nedá vydržet, takže mám dojem, že i kdyby to byla sedativa, nemůžou být horší. V tomhle stavu stejně nemůžu vstát a zkusit odtud uprchnout. Zapiju oba prášky vodou, kterou mi donesla Jenny. „Ano. Přišla jsem hned.“ Rachel se posadí na postel. „Zrovna jsem spala.“


  „Tak to promiň, že jsem ti na obtíž. Neprosila jsem se o to, aby mě někdo praštil do hlavy a pak odvlekl sem.“ Ještě nikdy jsem s Rachel nemluvila tímhle tónem, a je mi jasné, že ji to překvapuje. Unaveně si přejede rukou po čele a já na kratičký okamžik znovu vidím tu Rachel, kterou jsem znávala – starší sestru, která mě mučila lechtáním, zaplétala mi vlasy do copánků a stěžovala si, že můj kopeček zmrzliny je vždycky větší.


  A pak je prázdnota v jejím pohledu zpátky, jako by jí někdo přehodil přes oči závoj. Nechápu, jak jsem to mohla jen tak tolerovat, to, jak většina vyléčených chodí po světě, jako by je halil těžký kabát spánku. Možná proto, že sama jsem taky spala, a teprve když mě Alex probudil, jsem začala vidět svět zcela jasně.


  Rachel se na chvíli odmlčí. Ani já jí nemám co říct, takže se mezi námi rozhostí ticho. Zavřu oči a čekám, až začne bolest hlavy ustupovat, a pokouším se rozšifrovat zvuky, doléhající ke mně z patra: změť hlasů, kroky, tlumené výkřiky, puštěná televize. Nic konkrétního ale neslyším.


  Nakonec Rachel prolomí ticho jako první. „Co se stalo, Leno?“


  Otevřu oči a všimnu si, že na mě stále zírá. „A to si myslíš, že to řeknu zrovna tobě?“


  Rachel nepatrně potřese hlavou. „Jsem tvoje sestra.“


  „Jako by to pro tebe něco znamenalo.“


  Rachel se maličko odtáhne. Když znovu promluví, její hlas zní tvrdě a odtažitě. „Kdo to byl? Kdo tě nakazil?“


  „Otázka dnešního dne, co?“ Otočím se na druhý bok, čelem ke zdi. Je mi zima. „Jestli jsi mě přišla vyslýchat, jen plýtváš časem. Můžeš jít klidně zase domů.“


  „Přišla jsem, protože mám starost.“


  „Starost? A o co? O rodinu? O naši pověst?“ Tvrdohlavě upírám pohled do zdi a přitáhnu si deku až ke krku. „Nebo se možná bojíš, že si všichni budou myslet, žes o tom věděla? Že tě označí za sympatizantku?“


  „No tak, Leno,“ vzdychne Rachel. „Mám starost o tebe. Záleží mi na tobě. Chci, abys byla v bezpečí. Abys byla šťastná.“


  Otočím se čelem zpátky k ní, zvedá se ve mně vlna vzteku – a pod ní vlna nenávisti. Nenávidím ji, nenávidím ji za to, že mi lhala, za to, že předstírá, že jí na mně záleží, že se to přede mnou dokonce opováží vyslovit. „Lhářko,“ prsknu. „Určitě jsi o matce věděla.“


  Závoj je pryč. „O čem to mluvíš?“ cukne sebou Rachel.


  „Věděla jsi, že je – že se ve skutečnosti nezabila. Věděla jsi, že si ji odvedli.“


  Rachel na mě nechápavě mžourá. „Vůbec nevím, o čem to mluvíš, Leno.“


  A v tu chvíli je mi jasné, že alespoň v tomhle jsem se mýlila. Rachel skutečně nic neví. Nikdy to nevěděla. Zaplaví mě úleva a lítost zároveň.


  „Rachel,“ oslovím ji klidněji, „oni ji zavřeli do Krypt. Byla tam celou tu dobu.“


  Rachel na mě jen zírá s otevřenou pusou, vteřina, jež se zdá nekonečná. Pak se prudce postaví a přejede si rukama po stehnech, jako by si oprašovala neviditelné drobečky. „Leno… dneska jsi dostala pořádnou ránu do hlavy.“ A zase to zní, jako bych si to udělala sama. „Jsi unavená a zmatená.“


  Nesnažím se jí odporovat. Bylo by to zbytečné. Pro Rachel už je stejně pozdě. Rachel bude už navždy žít za zdí jako ve spánku.


  „Měla by ses pokusit usnout,“ poradí mi. „Donesu ti ještě vodu.“ Vezme skleničku, dojde ke dveřím a zhasne světlo. Pak se na chvíli zastaví ve dveřích, zády ke mně. Dopadá na ni jen tlumené světlo z chodby, takže se její obrysy skoro rozplývají. Vypadá jako pouhý stín.


  „Víš, Leno,“ řekne a otočí se ještě jednou tváří ke mně. „Všechno bude v pořádku. Vím, že máš vztek. Myslíš si, že ti nerozumím. Ale já ti rozumím.“ Odmlčí se, sklopí oči k prázdné sklenici, jež drží v ruce. „Byla jsem jako ty. Pamatuju si to. Ten vztek a tu vášeň, ten pocit, že bez těch citů nemůžeš žít, že bez nich radši zemřeš.“ Vzdychne. „Ale to je všechno jen projev té nákazy, Leno. Věř mi. Je to ta nemoc. Uvidíš za pár dní. Tohle všechno ti pak bude připadat jako sen. Mně to taky tak připadalo.“


  „A jsi teď šťastnější? Jsi ráda, že jsi tu léčbu podstoupila?“ zeptám se.


  Rachel má nejspíš dojem, že moje otázka je důkazem toho, že ji poslouchám a dávám pozor. V každém případě se usměje. „Jsem mnohem šťastnější,“ odpoví.


  „Tak to potom nejsi jako já,“ zašeptám prudce. „Vůbec nejsi jako já.“


  Rachel vypadá, že chce ještě něco říct, ale v ten moment vstoupí do dveří teta Carol. Vypadá rozrušeně, je rudá ve tváři a vlasy jí neupraveně odstávají kolem hlavy, její hlas však zní klidně. „Je to v pořádku,“ pronese potichu směrem k Rachel. „Už je to zařízené.“


  „Díky bohu,“ řekne Rachel. „Ale dobrovolně nepůjde,“ dodá pak zasmušile.


  „Copak někdy jdou dobrovolně?“ opáčí Carol suše. A pak se znovu vytratí.


  Tón v tetině hlase mě vyděsí. Chci se vzepřít o lokty, ale moje paže jsou jak z želé. „Co je zařízené?“ zeptám se, ale slova se mi slévají dohromady.


  Rachel na mě krátce pohlédne. „Říkala jsem ti, že chceme, abys byla v bezpečí,“ řekne nevzrušeně.


  „Co je zařízené?“ zopakuju. Cítím, jak ve mně narůstá panika, umocněná tím, že celé moje tělo najednou ztěžklo, nemůžu se ani pohnout a udržet oči otevřené mě stojí veškeré moje síly.


  „Tvoje procedura,“ ozve se Carol. Právě se vrátila do mého pokoje. „Podařilo se nám vyjednat ti předčasný termín. Půjdeš na léčbu hned v neděli ráno. Doufejme, že potom budeš v pořádku.“


  „Ne,“ vyrazím ze sebe. Mám pocit, že se udusím. Neděle ráno. Za méně než čtyřicet osm hodin. Nemám čas dát Alexovi vědět, nemám čas změnit plán našeho útěku. Nemám čas na nic. „Já tam nepůjdu.“ Můj hlas zní cize, jako dlouhé zaskučení.


  „Jednoho dne to pochopíš,“ řekne Carol. Obě se ke mně s Rachel přiblíží a já vidím, že drží v rukou provaz. „Jednoho dne nám poděkuješ.“ Snažím se jim vzepřít, ale moje tělo je tak těžké, zrak se mi rozostřuje, v hlavě jako by se mi převalovala mlha, svět se rozplývá. Takže Rachel o tom brufenu lhala, pomyslím si, a pak, To bolí, když se mi něco ostře zařízne do zápěstí. A pak už nemyslím vůbec na nic.


  kapitola dvacet šest


  to je to nejhlubší tajemství, které je všem skryto


  (to je kořen kořenů a pupen pupenů


  a koruna korun stromu zvaného život, který roste


  výš, než může mysl doufat a duše skrýt)


  a to je ten zázrak, který rozděluje hvězdy


  tvé srdce je stále se mnou (nosím ho ve svém srdci)


  Úryvek ze zakázané básně e. e. cummingse „Tvé srdce je stále se mnou“ uvedený v Úplném seznamu nebezpečných slov a myšlenek, www.usnsm.gov.org


  Znovu mě probudí něčí hlas, který pořád dokola opakuje moje jméno. Snažím se probrat k vědomí, před sebou vidím svatozář blond vlasů a chvíli si zmateně myslím, že jsem umřela a že vědci se mýlili a nebe není jen pro vyléčené.


  Potom se přede mnou zhmotní Hanina tvář a já si uvědomím, že to se nade mnou sklání ona. „Jsi vzhůru?“ ptá se. „Slyšíš mě?“


  Zasténám a Hana se o kousek odtáhne. „Díky bohu,“ vydechne. Mluví jen šeptem a vypadá vystrašeně. „Vůbec ses nehýbala. Chvíli jsem si myslela že jsi – že tě…“ nedořekne. „Jak ti je?“


  „Nanic,“ zaskřehotám nahlas. Hana sebou trhne a ohlédne se ke dveřím. Všimnu si, že se za nimi třepotá něčí stín. Jistě. Někdo nás hlídá. Anebo má někdo nade mnou dozor dvacet čtyři hodin denně. Nejspíš obojí.


  Aspoň už mě ale přestala bolet hlava, ačkoli teď mi bolest projíždí oběma rameny. Ještě ale nejsem úplně při smyslech. Snažím se přetočit na bok, a teprve potom si vzpomenu na Carol a Rachel a provaz a zjistím, že mám ruce za hlavou přivázané k pelesti postele jako skutečný vězeň. Znovu mě zalévají vlny vzteku a paniky, když se mi vybaví tetina slova: Půjdeš na léčbu v neděli ráno.


  Pootočím aspoň hlavu. Žaluziemi do pokoje v proužcích prosvítá sluneční světlo a ozařuje tančící obrazce prachu.


  „Kolik je hodin?“ Snažím se zvednout do sedu, ale lano se mi zařízne ještě hlouběji do zápěstí, až vyjeknu. „Co je za den?“


  „Ššš.“ Hana mě jemně přitlačí k posteli a drží, zatímco se jí snažím vzepřít. „Je sobota. Tři odpoledne.“


  „Ty to nechápeš.“ Každé slovo mi rozdírá hrdlo. „Oni mě zítra odvedou do laboratoří. Posunuli moji proceduru –“


  „Já vím. Slyšela jsem o tom.“ Hana na mě upřeně hledí, jako by se mi snažila sdělit něco důležitého. „Přišla jsem hned, jak to šlo.“


  Jsem zase úplně vyčerpaná, opřu se do polštáře. Levou paži mám úplně znecitlivělou z toho, jak jsem ji celou noc musela mít ve vzduchu, a opět mě přemáhá otupělost, jako bych zamrzala zevnitř. Je to beznadějné. Ztratila jsem Alexe. Navždycky.


  „Odkud to víš?“ zeptám se Hany.


  „Mluví se o tom všude.“ Hana vstane, dojde si pro kabelu, chvíli v ní štrachá a nakonec vytáhne láhev vody. Pak se vrátí k posteli a klekne si, takže má oči v úrovni mých. „Vypij to,“ nakáže mi. „Pak ti bude líp.“ Musí mi láhev přidržovat u úst, jako bych byla kojenec. Je mi trochu trapně, ale nejsem ve stavu, aby mě to rozhodilo.


  Voda pomůže uhasit oheň v mém krku. Hana měla pravdu, je mi o něco líp. „Ví se… říkal někdo něco o…?“ Olíznu si rty a podívám se přes Hanino rameno ke dveřím. Stín tam stále je, když se pohne, rozeznám záblesk proužkované zástěry. „Říkali něco o tom, kdo…?“ zašeptám sotva slyšitelně.


  „Nebuď paličatá, Leno,“ řekne Hana, přehnaně nahlas. „Dřív nebo později se přijde na to, kdo tě nakazil. Takže bys nám to klidně mohla říct hned teď.“ Její proslov je zjevně určen tetě Carol, ale zatímco mluví, zavrtí Hana nepatrně hlavou a mrkne. Takže Alex je v bezpečí. Možná to není tak beznadějné.


  Alex, vyslovím nehlasně a pohodím hlavou. Doufám, že Hana z toho pochopí, že chci, aby ho šla najít a řekla mu, co se stalo.


  Haně zmizí úsměv ze rtů. Rychle kmitne očima. Je mi jasné, že pro mě nemá dobré zprávy. „Není to jen tvrdohlavé, Leno,“ vyslovuje zase čistě a nahlas, „je to od tebe sobecké. Možná bys jim to měla říct. A taky to, že já s tím nemám nic společného. Nelíbí se mi být dvacet čtyři hodin denně pod dozorem.“ Moje naděje se vypaří. Samozřejmě, hlídají i Hanu. Nejspíš ji podezřívají, že do toho byla nějakým způsobem zapletená nebo že o tom aspoň něco ví.


  Možná to skutečně je sobecké, ale teď právě mi jí není ani líto, ani mě nemrzí, že jsem jí způsobila potíže. Jsem jen hořce zklamaná. Nemám šanci poslat Alexovi po Haně zprávu, aniž bych tím na jeho stopu nepřivedla celou portlandskou policii. A pokud se zjistí, že se vydával za vyléčeného a pomáhal odboji… pochybuju, že by se obtěžovali se soudním řízením, Šel by rovnou na popravu.


  Zoufalství v mé tváři musí být jasně čitelné, protože Hana zašeptá: „Mrzí mě to, Leno. Víš, že bych ti pomohla, kdyby to šlo.“


  „Jo, jasně, jenže ono to nejde.“ Lituju těch slov hned, jak jsou venku. Hana vypadá hrozně, stejně hrozně, jako já se cítím. Má napuchlé oči a zarudlý nos, jako by plakala, a je na ní vidět, že sem skutečně přispěchala hned, jak se o mně dozvěděla. Má na sobě běžecké boty, plisovanou sukni a vytahané tílko, ve kterém obvykle spí – jako by na sebe hodila první oblečení, které jí přišlo pod ruku.


  „Promiň,“ omluvím se potichu. „Víš, že jsem to tak nemyslela.“


  „V pohodě.“ Vstane z postele a začne přecházet sem a tam po pokoji, jako vždycky, když přemýšlí. Na okamžik – na úplně maličký zlomek vteřiny – si přeju, abych Alexe bývala nikdy nepotkala. Kéž bych se mohla vrátit zpátky na začátek léta, kdy bylo všechno jasné a snadné a jednoduché, nebo ještě dál, až do podzimu loňského roku, kdy jsme s Hanou běhaly ke Guvernérovi a zpátky a učily se na podlaze jejího domu na test z matiky a dny do mé procedury odtikávaly jeden za druhým jako padající kostky domina.


  Guvernér. Tam mě Alex poprvé uviděl. Tam mi nechal vzkaz.


  A v tom mě to napadne.


  Ze všech sil se snažím, aby můj hlas zněl normálně. „A co vlastně Allison Doveneyová?“ zeptám se. „Ta se se mnou nepřijde rozloučit?“


  Hana se prudce otočí a zírá na mě. Allison Doveneyová byla náš kód, její jméno jsme používaly místo Alexova, kdykoli jsme o něm potřebovaly mluvit po telefonu nebo v e-mailech. Hana se zamračí. „Nepodařilo se mi ji zastihnout,“ pronese opatrně, a její výraz říká: Vždyť jsem ti to právě vysvětlila.


  Zvednu obočí, jako bych jí říkala: Věř mi. „Docela ráda bych ji ještě před tou zítřejší procedurou viděla.“ Doufám, že Carol poslouchá a pochopí to jako důkaz toho, že jsem se s jejím plánem smířila. „Po léčbě už bude všechno jiné.“


  Hana pokrčí rameny a roztáhne ruce. Co po mně chceš?


  Ztěžka si povzdechnu a zdánlivě změním téma. „Pamatuješ si, jak jsme si v páté třídě pořád posílaly vzkazy?“


  „Jo,“ řekne Hana vyčkávavě. Vypadá zmateně, asi se bojí, že mě regulátoři praštili do hlavy tak silně, že už nejsem schopná jasně uvažovat.


  Znovu přehnaně vzdychnu, jako by mě přemáhala nostalgie při vzpomínce na všechno to dobré, co jsme spolu prožily. „Pamatuješ, jak nás pan Raider načapal a rozsadil nás na opačné strany třídy? Takže když jsme si potřebovaly něco říct, chodily jsme si ke koši ořezat tužku a vzkazy jsme si nechávaly v tom prázdném květináči vedle.“ Nuceně se zasměju. „Jeden den jsem si šla ořezat tužku snad sedmnáctkrát. Ale panu Raiderovi to nikdy nedošlo.“


  Haně se rozsvítí oči a na chvilinku úplně strne jako divoká zvěř bedlivě naslouchající zvukům lesa, a pak se zasměje, „Jo, to si pamatuju. Chudák pan Raider. Neměl ani páru.“


  Mluví rázně a nezávazně, ale sedne si na Graciinu postel a opře se lokty o kolena. Visí na každém mém slově. Vím, že teď chápe, co se jí snažím mezi řádky sdělit, zatímco tu tlachám o Allison Doveneyové a panu Raiderovi. Musí Alexovi předat vzkaz.


  Znovu změním téma. „A pamatuješ si, jak jsme poprvé běžely dlouhou trasu? Měla jsem pak nohy jak z želatiny. A tenkrát, jak jsme poprvé běžely z West Endu až ke Guvernérovi? A já jsem se snažila vyskočit a plácnout ho do ruky.“


  Hana nepatrně přimhouří oči. „Běhaly jsme k němu roky,“ řekne stále ještě ostražitě a mně je jasné, že jí to zatím nedochází.


  Ze všech sil se snažím neznít napjatě a rozrušeně. „Někdo mi jednou říkal, že v té ruce něco měl. Teda myslím Guvernér. Pochodeň nebo nějakou listinu nebo tak něco. Ale teď tam má jen prázdnou díru.“ A je to venku. Hana se prudce nadechne a já vím, že mě pochopila, ale musím se ujistit. „Hano, uděláš pro mě něco? Proběhneš dneska ještě jednou tu trasu? Pro mě?“


  „Leno, nebuď melodramatická. Ta léčba ovlivní tvůj mozek, ne tvoje nohy. Běhat budeš moct i potom,“ odpoví mi Hana břitce, přesně tak, jak se to od ní očekává, ale ve skutečnosti se usmívá a přikyvuje. Ano. Poběžím tam. Schovám tam ten vzkaz. V srdci mi opět začne pulzovat hřejivé světlo naděje a částečně zaplaší mou bolest.


  „Jo, ale už to bude jiné,“ zakňourám. Dveře jsou malinko pootevřené a ve škvíře se mihne tetina tvář. Vypadá spokojeně. Nejspíš si myslí, že jsem se nakonec s předčasnou procedurou smířila. „Navíc se může něco pokazit.“


  „Nic se nepokazí,“ řekne Hana, vstane a ještě chvíli mě upřeně pozoruje. „Slibuju,“ pronese pomalu, s důrazem na každém slově, „že všechno půjde jako po másle.“


  Srdce mi poskočí. Tentokrát je šifrovaný vzkaz v jejích slovech a já vím, že nemluvila o proceduře.


  „Měla bych jít,“ oznámí mi a jde, vlastně spíš poskakuje ke dveřím. Uvědomím si, že pokud to vyjde – pokud se Haně skutečně podaří předat Alexovi zprávu a pokud se Alexovi potom povede pomoci mi s útěkem z mého domácího vězení – tak je tohle naposledy, co ji vidím.


  „Počkej,“ zavolám na ni, když už skoro stojí ve dveřích.


  „Co je?“ otočí se Hana na patě. Oči jí září, je plná vzrušení, už už se chce rozeběhnout. Jak tam tak stojí v tlumeném světle dopadajícím sem skrz žaluzie, vypadá to, jako by celá zářila, jako by v ní hořel nějaký vnitřní oheň. A já už chápu, proč vymysleli slovo pro lásku. To je přesně to, co teď cítím, ta matoucí směsice bolesti a potěšení a strachu a radosti, všechno najednou.


  „Tak co je?“ zeptá se Hana netrpělivě a pohupuje se na patách. Vím, že je nedočkavá, že se chce pustit do našeho plánu. Mám tě ráda, říkám si v duchu, ale nahlas jí trochu udýchaně popřeju: „Užij si ten běh.“


  „Užiju,“ zazpívá Hana, otočí se a je pryč.


  kapitola dvacet sedm


  Ten, kdo se vrhá k nebesům, může spadnout.


  Ale také může vzlétnout.


  Staré rčení neznámého původu, uvedené v Úplném seznamu nebezpečných slov a myšlenek, www.usnsm.gov.org


  Už jsem zažila, že se čas rozléval pomalu jako kruhy na vodě. Už jsem zažila, že se čas řítil vpřed tak zběsile, až jsem z toho měla závrať. Ale až dodnes jsem nezažila, aby dokázal obojí zároveň. Minuty se kolem mě dmou a dusí mě svou pomalostí. Sleduju, jak se světlo pohybuje po stropě, centimetr po centimetru. Bojuju s bolestí v hlavě a v lopatkách. Znecitlivění se mi přelévá z levé paže do pravé. Po pokoji krouží moucha, bzučivě naráží do zatažených žaluzií, znovu a znovu ve snaze probojovat se ven. Nakonec se vyčerpá a spadne na zem, tichý, kovový zvuk.


  Mrzí mě to, kámo. Vím, jak se cítíš.


  Zároveň se ale děsím toho, kolik hodin už uběhlo od Haniny návštěvy. Každou hodinou jsem blíže k proceduře. Každou hodinou se vzdaluju Alexovi. Takže přesto, že se mi každá minuta vleče jako hodina, každá hodina letí jako minuta. Kéž bych tak věděla, jestli se Haně povedlo ukrýt vzkaz v Guvernérově pěsti. A i kdyby se jí to povedlo, mám jen pramalou naději, že Alexe napadne se tam jít podívat – jen neduživou, vyzáblou naději.


  Ale pořád je to naděje.


  Ještě jsem ani nezačala uvažovat o dalších překážkách, které mi brání v útěku – jako například to, že jsem svázaná, nebo to, že buď Carol nebo strejda William nebo Rachel nebo Jenny neustále hlídkují přede dveřmi. Říkejte si tomu jak chcete – tvrdohlavost, umíněnost nebo šílenství – ale já prostě musím věřit, že Alex přijde a zachrání mě. Jako v jedné z těch pohádek, které mi vyprávěl, když jsme se vraceli z Divočiny, kde princ vysvobodí princeznu z vysoké věže a zabíjí přitom draky a prodírá se houštím plným jedovatých trnů, jen aby se k ní dostal.


  Pozdě odpoledne mi Rachel přinese kouřící misku polévky. Beze slova se posadí na postel.


  „Další brufen?“ zeptám se sarkasticky, když ke mně napřáhne ruku se lžící, že mě nakrmí.


  „Aspoň ses vyspala, ne? Určitě se cítíš o něco líp.“


  „Líp bych se cítila, kdybych tady nebyla přivázaná,“ odseknu.


  „Je to pro tvoje vlastní dobro,“ přistrčí mi znovu lžíci k ústům.


  Poslední, co chci, je jíst cokoli, co mi přinesla Rachel, ale jestli si pro mě Alex přijde (Až! Až si pro mě přijde! Nesmím přestat doufat.), budu potřebovat všechny svoje síly. Navíc pokud Carol a Rachel věří, že už jsem se vzdala myšlenky na odpor, možná mi trochu povolí pouta nebo přestanou neustále hlídkovat u dveří, takže budu mít lepší šanci uprchnout.


  Takže usrknu polévku z nabízené lžíce, vynutím ze sebe úsměv a prohlásím: „Docela dobrá.“


  Rachel se rozzáří. „Dej si, kolik chceš,“ řekne. „Potřebuješ být zítra ve formě.“


  To si teda piš, pomyslím si. Pak ale do sebe naházím celou polévku a řeknu si o přídavek.


  Další minuty: těžké závaží, stahující mě pod vodu. Pak ale zničehonic světlo proudící do pokoje začne měnit barvu. Nejdřív na hřejivě medovou, potom tmavě žlutou chvějících se pampelišek, a nakonec se začne ze zdí vytrácet úplně, jako když vypouštíte vodu z vany. Nečekala jsem, že by se tu Alex objevil ještě za denního světla – to by se rovnalo sebevraždě – ale přesto mě v hrudi překvapí silná bolest. Už nám nezbývá moc času.


  K večeři mám opět polévku, tentokrát s pár rozmočenými kousky chleba. Donese mi ji teta Carol a Rachel zůstane stát přede dveřmi. Poprosím Carol, aby mě na chvíli rozvázala, potřebuju jít na záchod. Teta ale trvá na tom, že půjde se mnou a stojí za mnou, zatímco čůrám. Je to neskutečně ponižující. Nohy se mi klepou a bolest hlavy je horší, když stojím. Provaz mi na zápěstích zanechal hluboké rýhy a moje paže jsou jak dvě závaží, visící mi bez života z ramen. Když mě Carol chce znovu přivázat, na okamžik přemítám, jestli se jí vzepřít – teta je sice vyšší, ale já jsem rozhodně silnější – ale pak si to rozmyslím. V domě je plno lidí, včetně strejdy Williama a možná i několika regulátorů. Během několika minut bych byla znovu svázaná a pod sedativy, a to si nemůžu dovolit. Dnes v noci musím být bdělá a připravená. Pokud Alex nedorazí, budu muset vymyslet jiný plán.


  Jednu věc vím jistě. Na ten zákrok zítra nepůjdu. To radši umřu.


  Takže když mě Carol přivazuje, zatnu ze všech sil svaly. Jakmile povolím, mám v poutech několik nepatrných milimetrů volného místa. Možná to bude stačit k tomu, abych se z nich dokázala vyprostit. Další dobré zprávy. Během dne se všichni unavili a začali být laxnější ve strážení mého pokoje, přesně jak jsem doufala. Rachel během své hlídky odejde na pět minut do koupelny; Jenny stráví většinu času tím, že vysvětluje Grace pravidla hry, kterou právě vymyslela; Carol zmizí dokonce na půl hodiny, aby umyla nádobí. Po večeři přijde řada na strejdu Williama. To je dobré. Má s sebou malé přenosné rádio, takže doufám, že jako obvykle po jídle začne klimbat.


  Pak se mi možná – jenom možná – povede odtud utéct.


  V devět večer je veškeré světlo pryč a pokoj se ponoří do tmy. Stíny se na stěnách zhmotňují, jako by byly z látky. Venku svítí jasný, kulatý měsíc, a jeho svit prochází žaluziemi a jen tak tak vykresluje obrysy pokoje matným, stříbřitým světlem. Strýc William přede dveřmi stále poslouchá nejasné šumění rádia. Podlahou ke mně doléhá kakofonie zvuků – tekoucí voda v kuchyni a koupelně v přízemí, šeptající hlasy, šouravé kroky – poslední záchvěvy a zakašlání předtím, než se dům ponoří do spánku, jako umírající člověk v předsmrtných křečích. Jenny a Grace musí stále ještě spát v obýváku. Právě teď se nejspíš ukládají ke spánku ve svých spacích pytlích.


  Rachel za mnou ještě naposled přijde, nese mi sklenici vody, která ale vypadá podezřele kalně, jako by v ní někdo něco rozpustil. I když v téhle tmě si tím nemůžu být stoprocentně jistá.


  „Nemám žízeň.“


  „Jen pár loků.“


  „Vážně, Rachel. Nemám žízeň.“


  „Nehádej se, Leno.“ Posadí se na postel vedle mě, přiloží mi sklenici k ústům a nutí mě pít. „Celý den jsi přece byla tak poslušná.“


  Nemám na výběr, musím se aspoň trochu napít – a jak jsem čekala, na patře cítím hořkou pachuť léků. Takže se mi snaží něco podsunout – nejspíš další prášky na spaní. Nepolknu a držím nápoj v puse, a jakmile Rachel vstane a obrátí se ke mně zády, pootočím hlavu a vyplivnu si vodu do vlasů a na polštář. Je to trochu nechutné, ale lepší než to, co by mě čekalo, kdybych polkla. Voda se vsakuje do polštáře a na chvíli zchladí moje bolavá ramena.


  Rachel se u dveří zastaví, jako by váhala, zda mi má ještě něco říct. Nakonec se ale vzmůže jen na: „Uvidíme se ráno.“


  Doufám, že ne, pomyslím si, ale nahlas nic neřeknu. Pak za sebou Rachel zavře dveře a nechá mě v naprosté tmě. Společnost mi dělají jen pomalu plynoucí hodiny, odtikávající minuty. Ležím v posteli a jediné, co můžu, je přemýšlet – a zatímco se v celém domě konečně rozhostí ticho, mě znovu pohltí strach jako hustá mlha. Přesvědčuju sama sebe, že přijde – musí – ale hodiny nezadržitelně postupují kupředu, jako by se mi vysmívaly. I ulice venku utichly, jen tu a tam se ozve zaštěkání psa.


  Abych z hlavy zaplašila tu neodbytnou otázku (Přijde Alex? Nepřijde?), snažím se přijít na všechny možné způsoby, jak se zabít cestou do laboratoří. Pokud bude na Congress Street provoz, mohla bych se vrhnout pod náklaďák. Nebo se mi možná povede doběhnout až na molo. Utopit se pak už nebude těžké, zvlášť pokud budu ještě stále mít svázané ruce. A kdyby došlo na nejhorší, můžu se pokusit dostat se až na střechu laboratoří jako ta dívka před lety a potom skočit, spadnout k zemi jako kámen.


  Vybaví se mi obrázek, který ten den neustále vysílaly všechny televize, pramínek krve, ten zvláštní a klidný výraz v její tváři. Teď už ho chápu. Možná to bude znít zvráceně, ale díky spřádání těchto plánů se skutečně cítím lépe, dokážu lépe bojovat se svým strachem a úzkostí. Radši zemřu po svém, než abych žila po jejich. Radši zemřu zamilovaná do Alexe, než abych žila bez něj.


  Bože, prosím, ať pro mě přijde.


  Pak už tě nikdy nebudu o nic žádat.


  Vzdám se úplně všeho.


  Jen prosím dej, aby pro mě přišel.


  O půlnoci se můj strach změní v zoufalství. Jestli Alex nepřijde, budu se muset nějak dostat ven sama.


  Snažím se zahýbat rukama v poutech, uvolnit si alespoň centimetr místa. Provaz se mi zaryje hluboko do kůže, musím se kousnout do rtu, abych nevykřikla. Provaz se ale odmítá hnout, i když jím škubu a tahám a kroutím sebevíc. Přesto to zkouším dál, na čele mi perlí pot a začínám se obávat, že pokud sebou budu házet ještě víc, někdo mě přijde do pokoje zkontrolovat. Po předloktí mi stéká něco teplého, a když zakloním hlavu, vidím, že to je krev, hustá, tmavá linie plazící se mi po kůži jako nějaký odporný had. Tak usilovně se pokouším vyprostit, až jsem si rozedřela kůži do krve.


  Ulice venku jsou stále tiché a mně je jasné, že nemám naději. Z těch pout se mi utéct nepovede. Zítra, až se probudím, mě teta a Rachel a regulátoři vezmou do města a moje jediná úniková cesta bude oceán, nebo skok ze střechy laboratoří.


  Myslím na Alexovy oči barvy rozpuštěného medu, na jeho jemné dotyky, na naši noc pod hvězdami, jež se nad námi rozprostíraly jako baldachýn, který tam někdo natáhl jen pro nás. Teď, po všech těch letech, teprve chápu, proč jsem dřív cítila Chlad – ten pocit, že všechno je ztraceno, že nic nemá smysl. Nakonec se ale na mou mysl milosrdně snese temný závoj beznaděje a zimy a já jako zázrakem usnu.


  O něco později se probudím do inkoustové tmy s pocitem, že někdo je se mnou v pokoji, že mi někdo sundává pouta z rukou. Srdce mi poskočí (Alex!), ale když otevřu oči, vidím, že na pelesti postele sedí Gracie a snaží se rozvázat provazy, kterými jsem k posteli přivázaná. Gracie tahá a škube za provaz, občas se nakloní a pokouší se ho překousat, a vypadá jako tiché, přičinlivé zvířátko, jež se snaží prohlodat ven z klece.


  A pak se najednou provaz skutečně přetrhne a já jsem volná. Ramena mě nesnesitelně bolí, do paží jako bych měla zapíchané tisíce napínáčků. Ale ten pocit volnosti je tak podmanivý, že bych nejradši skákala a křičela radostí. Takhle se musela cítit matka, když k ní štěrbinou v kamenné zdi jejího vězení pronikly první paprsky slunce.


  Posadím se a promnu si zápěstí. Gracie se krčí u čela postele a pozoruje mě. Vezmu ji do náručí a silně ji obejmu. Voní jablečným mýdlem a trošku potem. Její kůže je horká na dotek, nedokážu si ani představit, jak nervózní musela být, když se ke mně do pokoje plížila. Ještě teď se nepatrně chvěje. Překvapí mě, jak je její tělíčko útlé a křehké.


  Ale Grace rozhodně křehká není, ani zdaleka ne. Je silná, možná silnější než my všichni dohromady. Napadne mě, že už dlouho vede svůj vlastní styl odboje, a při myšlence na její vrozenou vzdorovitost jí dýchnu do vlasů úsměv. Grace bude v pořádku. Bude v naprostém pořádku.


  Malinko se odtáhnu, právě dost na to, abych se jí mohla šeptem zeptat: „Je strejda William stále přede dveřmi?“


  Gracie přikývne a pak si dá obě ruce pod hlavu, aby mi naznačila, že strejda spí.


  Znovu se nakloním k jejímu uchu. „Jsou v domě nějací regulátoři?“


  Gracie opět kývne a zvedne dva prsty. Polije mě horko. Ne jen jeden regulátor. Hned dva.


  Postavím se na nohy, abych je vyzkoušela. Po těch dvou dnech, kdy jsem se nemohla hýbat, dostávám křeče. Po špičkách dojdu k oknu a s vědomím, že necelé tři metry ode mě klimbá strýc William, co nejtišeji vytáhnu žaluzie. Nebe venku má sytě purpurovou barvu a ulice jsou zahalené do sametových stínů. Všechno je naprosto nehybné, naprosto klidné, ale na obzoru je sotva patrný ruměnec, který dává tušit, že do úsvitu nezbývá moc času.


  Opatrně otevřu okno, najednou toužím cítit vůni oceánu. A skutečně ji cítím. Vůni soli a mlhy, vůni, která se mi v mysli už navždy bude spojovat s neustálým pohybem, věčnou změnou. V ten okamžik pocítím nepotlačitelný smutek. Vím, že v tomhle obrovském, spícím městě nemám šanci Alexe najít, a samotné se mi překročit hranici nepovede. Jediné, co můžu udělat, je sejít k útesům, vlézt do oceánu a jít tak dlouho, dokud se nade mnou voda neuzavře. Přemítám, jestli to bude bolet. A jestli na mě Alex bude v tu chvíli myslet.


  Odněkud z hloubi města se ozve zvuk motoru, vzdálené, tlumené vrčení, jako probouzející se zvíře. Za několik málo hodin se ta nejasná záře na obzoru změní v denní světlo a roztáhne se po celém Portlandu, obrysy se zhmotní, lidé se začnou probouzet a zívat a vařit si kávu a chystat se do práce, stejně jako každý den. Život půjde dál. Někde uvnitř mě se zase ozve ta bolest, prastará a hluboká a silnější než slova. Vlákno, jež nás poutá ke kořenům naší existence, ten odvěký pud, jež se rozvine a zápasí a zoufale bojuje o opěrný bod, způsob, jak zůstat naživu, dýchat, jít dál. Donutím jej zmizet, donutím jej se stáhnout a nechat mě být.


  Radši zemřu po svém, než abych žila po vašem.


  Zvuk motoru zesiluje, přibližuje se. Ze tmy se vynoří osamělá motorka, černá tečka přijíždějící po naší ulici. Na moment se fascinovaně zarazím. Funkční motocykl jsem za svůj život viděla jen dvakrát. A teď mi připadá krásné, jak kličkuje ulicí, lehce se leskne, proráží tmu stejně, jako hladká hlava vydry proráží vodní hladinu. I jezdec je jen tmavý obrys sedící v sedadle motorky jako tekutý stín, předkloněný dopředu, takže je mu vidět jen temeno hlavy, přibližuje se, zhmotňuje se.


  Temeno hlavy: vlasy barvy podzimního listí. Jako oheň.


  Alex.


  Nemůžu si pomoct, vykřiknu nadšením.


  Před dveřmi pokoje se ozve žuchnutí, něco narazí do zdi. „Ksakru,“ zamumlá strýc William.


  Alex zajede s motorkou na úzký pruh trávy, který tvoří pěšinku mezi naší zahradou a sousedním pozemkem, vedle neduživého stromu a drátěného plotu zhruba do výšky pasu. Zběsile na něj zamávám. Alex vypne motor a zvedne hlavu k domu. Ještě je dost tma, takže si nejsem jistá, zda mě vidí.


  Zariskuju a potichu zavolám jeho jméno.


  Alex se otočí po mém hlase a po tváři se mu rozlije spokojený úsměv. Pak roztáhne ruce, jako by mi chtěl říct: Přece sis nemyslela, že bych nepřišel? Připomene mi to moment, kdy jsem ho poprvé viděla, na pozorovací plošině v laboratořích, kde taky zářil a mihotal se jako hvězda pomrkávající v temnotě.


  A v tu chvíli k němu cítím tolik lásky, že mi připadá, že se moje tělo proměnilo v jediný žhavý paprsek světla, který stoupá a stoupá, vzhůru, prostupuje zdmi, ven z pokoje, ven z města; jako by všechno zůstalo daleko za mnou, jsem sama s Alexem, stoupáme, jsme volní.


  Pak se dveře pokoje rozletí dokořán a William začne řvát.


  Celý dům je najednou jako v ohni, hluk a světlo, dupání a křik. Strýc William stojí ve dveřích a volá tetu Carol. Připomíná mi to jeden z těch hororových filmů, kdy hrdina probudí spící nestvůru; až na to, že teď je nestvůra náš dům. Po schodech dusají nahoru těžké kroky – nejspíš regulátoři – a na druhém konci chodby vylétne z ložnice Carol, noční košile za ní vlaje jako plášť a ze zkroucených rtů jí vychází dlouhý, neartikulovaný jekot.


  Vší silou se ramenem opřu o moskytiéru, jež máme nataženou v okně, ale nechce se ani hnout. Alex pode mnou taky něco křičí, ale taky znovu nastartoval motorku, takže ho přes řvoucí motor pořádně neslyším.


  „Zastav ji!“ povykuje teta Carol, a William konečně rozmrzne a vrhne se do pokoje. Znovu vrazím ramenem do sítě, cítím, že se trochu napne směrem ven, ale nepovolí. Nemám čas, nemám čas, nemám čas. William mě každou chvíli popadne a bude po všem.


  Pak Gracie vykřikne: „Počkat!“


  Všichni na vteřinu ztuhnou. To je poprvé, co před nimi Gracie promluvila nahlas. William zakopne o vlastní nohu a zírá na svou vnučku s otevřenou pusou. Carol se zarazí ve dveřích. Za ní stojí Jenny, která si mne oči, jako by byla přesvědčená, že se jí to zdá. Dokonce i oba regulátoři se nad schody zastaví.


  Ta vteřina mi stačí. Ještě jednou vší silou vrazím do moskytiéry, ta se zachvěje, vyletí ven a s třísknutím dopadne na ulici. Než si stihnu uvědomit, že mě od ulice dělí dvě patra domu, vyhoupnu se z okna a skočím, obejme mě noční vzduch a moje srdce se vznáší. Letím.


  Pak dopadnu na zem tak prudce, že si vyrazím dech. Podlomí se mi nohy, můj levý kotník se pode mnou zkroutí a celým tělem mi projede pronikavá bolest. Klesnu na všechny čtyři a odkutálím se až k plotu. Nade mnou se znovu ozývá křik a chvíli na to se z vchodových dveří vyřítí dva regulátoři.


  „Leno!“ Alexův hlas. Vzhlédnu. Alex stojí za drátěným plotem a podává mi ruku. Napřáhnu k němu paži a on mě chytí za loket a vytáhne mě přes plot, moje tílko se zachytí o drát. Zvuk trhané látky, škrábnutí na kůži. Teď není čas se bát. Před domem se ozve exploze statické elektřiny, jak jeden z regulátorů zapnul svou vysílačku a něco do ní huláká. Druhý si nabíjí zbraň. Uprostřed všeho toho chaosu mě napadne ta nejpodivnější věc. Netušila jsem, že regulátoři mohou nosit střelné zbraně.


  „Tak pojď!“ křikne Alex. Vyškrábu se za něj na motorku a pevně mu omotám ruce kolem pasu.


  První kulka se odrazí od plotu napravo od nás. Druhá cinkne o chodník.


  „Jeď!“ zavřeštím a Alex šlápne na pedál právě ve chvíli, kdy kolem nás prosviští třetí kulka, tak blízko, že cítím závan větru, jejž za sebou zanechá.


  Tryskem dorazíme až na konec pěšiny, pak Alex prudce zatočí doprava, takže se smýkneme na ulici v takovém náklonu, že se moje vlasy otřou o chodník. Můj žaludek dělá kotrmelce a na chvíli si myslím, to je konec, ale motorka se jako zázrakem narovná a my se řítíme po ztemnělé ulici a křik a střelba mizí za námi.


  Dlouho si ale ticha neužijeme. Když zabočíme na Congress Street, ozve se vřískání sirén, hlasitěji a hlasitěji. Chci Alexovi říct, aby jel rychleji, ale srdce mi buší tak silně, že ze sebe nedokážu vypravit slovo. Navíc by se můj hlas ztratil ve zběsilých poryvech větru kolem nás a Alex stejně jede tak rychle, jak to jen jde. Po obou stranách letí rozmazané budovy, šedé a beztvaré jako rozpuštěný kov. Ještě nikdy mi město nepřipadalo tak cizí, tak odporné a zdeformované. Sirény ječí tak nahlas, že je to, jako by mnou opakovaně projíždělo ostří nože. V budovách okolo nás se začnou lidé probouzet ze spánku, rozsvěcovat světla. Obzor se zbarvuje do ruda. Vychází slunce, rezavá barva zaschlé krve, a já mám takový strach, je to agónie, řezavý pocit, horší než všechny noční můry, co jsem kdy měla.


  Pak se na konci ulice jakoby odnikud zhmotní dvě policejní auta a zatarasí nám cestu. Regulátoři a policisté – desítky mužů v uniformách, hlavy a paže a křičící ústa – se vyvalí na ulici. Všude se rozléhají hlasy, zesílené megafony, zkreslené radiovými vysílačkami.


  „Stát! Stát! Stůjte, nebo vás zastřelíme!“


  „Drž se!“ zařve Alex a já cítím, jak se mu pod mými dlaněmi napnou všechny svaly. V poslední možné vteřině strhne řídítka prudce doleva a motorka smykem sjede do další úzké postranní uličky. Pravou nohou narazím do zdi a vykřiknu. Několik sekund jedeme podél budovy a zeď mi z holeně odírá kůži, než se Alexovi povede získat nad motorkou kontrolu. Pak znovu vystřelíme dopředu. Když na druhé straně uličky vpadneme opět na silnici, už do ní zatáčí další policejní auta.


  Řítíme se takovou rychlostí, že musím držet tak pevně, až se mi rozklepou paže. A v tu chvíli cítím letmý záblesk klidu a naprosto jasně mi dojde, že se nám to nepovede. Oba tu dnes umřeme, buď nás zastřelí nebo nás umlátí obušky nebo pod námi motorka vybuchne a my skončíme naše životy v jediném strašném okamžiku ohně a zkrouceného kovu, a až nás budou chtít pohřbít, budeme tak propletení a spečení dohromady, že se jim naše těla nepodaří oddělit. On bude navždy spojený se mnou a já budu navždy spojená s ním. Kupodivu mě ta myšlenka neděsí. Jsem skoro připravená se vzdát, připravená takhle vydechnout naposledy, přitisknutá k Alexovým zádům s pocitem, že jeho žebra a plíce se ještě naposledy pohnou a nadechnou ve stejném rytmu s mými.


  Alex se ale ještě vzdát nehodlá. Znovu zahne do té nejužší škvíry mezi dvěma budovami a dvě z aut, jež nás pronásledují, se srazí při pokusu vydat se za ním. Tím ovšem zatarasí cestu i ostatním autům. Všude se rozléhá troubení, ve vzduchu je cítit kouř z pálících se pneumatik a mě začnou štípat oči, ale pak jsme najednou zase venku, na ulici Franklin Arterial.


  Z dálky se ozývají další sirény. Posily jsou už na cestě.


  Před námi se však vynoří zátoka Back Cove, rozprostírá se jako klidné šedé zrcadlo. Nebe začíná na okrajích doutnat, jako počínající růžový a žlutý požár. Alex zatočí na Marginal Way a já si malém překousnu jazyk, když s drcnutím najedeme na starý děravý chodník. Pokaždé, když přejedeme další výmol, se mi zvedá žaludek. Ale blížíme se. Sirény teď ječí hlasitěji, jako hejno sršňů. Pokud se dostaneme k hranici dřív, než dorazí další policejní auta… Pokud se nám podaří nějak obejít strážní chatky, přelézt plot…


  V tom se před námi jako nějaký ohromný hmyz vznese do vzduchu vrtulník, pročesává paprskem světla potemnělou silnici a vydává ohlušující rachot; jeho vrtule řeže vzduch na cáry.


  Pak z něj zaburácí hlas. „Jménem vlády Spojených států amerických vám nařizuji zastavit a vzdát se!“


  Po naší pravici se objeví chomáče dlouhé, sluncem vybledlé trávy. Jsme v Back Cove. Alex strhne motorku ze silnice a dál se napůl kloužeme, napůl řítíme po trávě dolů k mokřinám, přes které si úhlopříčně zkrátíme si cestu k hranici. Do očí i do úst mi stříká bláto, až se rozkašlu. Alexova záda se pode mnou stále zvedají a klesají. Slunce už je z poloviny nad obzorem, jako napůl otevřené oko.


  Po naší pravé straně se tyčí most Tukeys Bridge, v ranní polotmě vypadá jako černá kostra. Před námi svítí světla v oknech strážních chatek. Takhle z dálky vypadají tak mírumilovně, jako papírové lampióny natažené na šňůře, jako něco křehkého, snadno rozbitného. A za nimi plot, řada stromů, bezpečí. Jsme tak blízko. Kdybychom jen měli víc času… víc času…


  Ozve se prasknutí, jako exploze ve tmě, bahno vyletí obloukem do vzduchu. Střílejí po nás z vrtulníku.


  „Zastavte, sesedněte a zvedněte ruce nad hlavu!“


  Policejní auta dorazila na silnici, jež vede podél zátoky. Zastavují tu stále další a další, s hvízdáním pneumatik, a policisté se z nich po trávě valí směrem k mokřinám – stovky policistů, víc, než jsem kdy v životě najednou viděla, a v té tmě ani nevypadají jako lidé, spíš jako hemžící se švábi.


  Alex jede dál, po úzkém pruhu trávy, který odděluje starou, rozbitou cestu a řadu strážních chat od vody, kličkuje kolem změti keřů v takové rychlosti, že mě jejich větve švihají do nohou.


  A pak zničehonic zastaví. Setrvačností do něj narazím a kousnu se do jazyka, až cítím v puse krev. Světlo z helikoptéry nad námi se míhá okolo ve snaze nás najít, pak se na nás zaměří plnou silou. Alex zvedne ruce nad hlavu, sleze z motorky a otočí se tváří ke mně. Jeho výraz je v jasně bílém světle zcela nečitelný, jako by ho v ten moment někdo proměnil v kámen.


  „Co to děláš?“ snažím se překřičet hluk vrtulníku a hulákajících policistů a ječení sirén a neustálé, nekonečné hučení oceánu. Do zátoky se opět žene příliv, aby všechno sebral a odnesl do moře, kde se všechno obrousí v prach. „Ještě to můžeme dokázat!“


  „Poslouchej mě.“ Nezdá se mi, že by Alex křičel, ale slyším ho naprosto zřetelně. Jako by mi ta slova šeptal přímo do ucha, i když stojí se zdviženýma rukama metr ode mě. „Musíš si vzít tu motorku. Až ti řeknu jeď, pojedeš.“


  „Cože? To nedokážu –“


  „Občanko 914-238-619-3216, sesedněte z vozidla a zvedněte ruce nad hlavu. Pokud okamžitě neuposlechnete, budeme nuceni střílet.“


  „Leno.“ Alex vysloví mé jméno tak naléhavě, že zmlknu. „Ten plot je dneska pod proudem. Pustili do něj elektřinu.“


  „Jak to víš?“


  „Poslouchej mě.“ Do hlasu se mu vkrádá beznaděj a zděšení. „Až řeknu jeď, pojedeš. Až řeknu skoč, skočíš. Přes ten plot se dostaneš, ale budeš na to mít jen půl minuty, nanejvýš minutu, pak ten proud znovu nahodí. Musíš lézt, jak nejrychleji to půjde. A potom poběžíš, jasné?“


  Jako by mě polil studenou vodou. „Já? A co ty?“


  Alex nepohne ani svalem ve tváři. „Budu hned za tebou,“ odpoví.


  „Na uposlechnutí máte deset vteřin. Devět… osm…“


  „Alexi –“ Žaludek mi svírají ledové prsty.


  Alex se na zlomek vteřiny usměje – nejnepatrnější záblesk úsměvu, jako bychom už byli v bezpečí, jako by mi chtěl odhrnout vlasy z očí nebo mě políbit. „Slibuju, že budu hned za tebou.“ Pak jeho výraz opět ztvrdne. „Ale musíš mi přísahat, že se nebudeš otáčet. Ani jednou. Ani na vteřinu. Slibuješ?“


  „Šest… sedm…“


  „Alexi, to nemůžu –“


  „Slib mi to, Leno.“


  „Tři… dva…“


  „Dobře,“ řeknu a to slovo mě málem udusí. V očích mě pálí slzy. Nepovede se to. Už nemáme šanci. „Slibuju.“


  „Jedna.“


  Tmu kolem nás začnou rozsvěcovat exploze, hluk a plameny. V tu chvíli Alex vykřikne: „Jeď!“ a já se nakloním a stisknu řídítka a otočím plyn, jak jsem to od něj odkoukala. Alex kolem mě na poslední chvíli omotá paže a chytí se tak silně, že kdybych vší silou nesvírala řídítka, nejspíš by mě stáhl z motorky dolů.


  Další střelba. Alex vykřikne a jednou rukou se pustí. Když se ohlédnu, vidím, jak se drží za pravou paži. Najedeme na starou silnici, kde už na nás čeká řada strážných s namířenými zbraněmi. Všichni něco křičí, ale já je neslyším; jediné, co slyším, je vítr, poryvy větru a bzučení elektrického proudu v plotě. Alex měl pravdu. A jediné, co vidím, jsou stromy v Divočině, zelenající se ve slabém ranním světle, dlouhé větve s velkými, širokými listy, jež se k nám natahují jako ruce.


  Jsme už tak blízko ke strážným, že rozeznávám rysy jejich tváří, jejich výrazy. Jeden má žluté zuby, druhý na nose obrovskou bradavici. Ale nezastavím. Najedu s motorkou přímo do nich a hlídači nám začnou uskakovat z cesty, aby mi neskončili pod koly.


  Nad námi se tyčí plot. Ještě pět metrů, dva metry, metr. My tady umřeme, bleskne mi hlavou.


  A pak Alexův hlas, jasný, silný a neuvěřitelně klidný, takže si nejsem jistá, jestli ho skutečně slyším, nebo si jeho slova jen představuju. Skoč. Teď. Jdu za tebou.


  Pustím řídítka a skulím se do strany. Motorka se řítí dál k plotu. Celým tělem mi projede neskutečná bolest – jako by mi někdo trhal svaly od kosti a kůži od svalů – kutálím se po ostrém, rozeklaném kamení, vykašlávám prach, snažím se nadechnout. Na vteřinu mi celý svět zčerná před očima.


  Pak všechno exploduje požárem barev. Motorka narazí do plotu a vzduchem se rozlehne ohlušující rána. K rozjasňujícímu se nebi vyletí plameny jako obří ohnivé jazyky. Z plotu se ozve vysoké, ječivé zakvílení a pak je ticho, náraz motorky ho nejspíš na chvíli zkratoval.


  Teď mám jedinou šanci ho přelézt, přesně, jak Alex říkal.


  Seberu všechny svoje síly a po čtyřech se doplazím k plotu, pořád ještě vykašlávám prach. Za mnou se stále ozývá křik, ale teď zní vzdáleněji, jako bych byla pod vodou. Dokulhám k plotu a chytnu se, stoupám decimetr po decimetru, lezu tak rychle, jak jen to jde, ale i tak se mi zdá, že se sotva plazím. Alex nejspíš leze hned za mnou, protože slyším jeho volání: „Dělej, Leno! Lez!“ Nějakým zázrakem dosáhnu až na vrchol plotu, přelezu ostnatý drát tak, jak mě to Alex naučil, a pak se překulím na druhou stranu a pustím se, padám šest metrů vzduchem, dopadnu tvrdě na travnatou zem. Jsem skoro v bezvědomí, už ani necítím žádnou bolest. Ještě pár metrů a pohltí mě Divočina, skryju se za neprostupným propletencem stromů a keřů, za štítem stínu. Čekám, až Alex seskočí vedle mě.


  Jenže to se nestane.


  V tu chvíli udělám to, co jsem přísahala neudělat. Všechna síla jako by se mi pod vlivem narůstající paniky vrátila. Vyškrábu se na nohy. V plotu začne opět bzučet elektrický proud.


  A já se otočím.


  Alex stále ještě stojí na druhé straně plotu, za mihotavou stěnou kouře. Od chvíle, co jsme seskočili z motorky, se ani nepohnul. Ani se o to nepokusil.


  Při tom pohledu si vzpomenu, jak se mě před mnoha měsíci při mé první evaluaci zeptali na Romea a Julii a jediné, co jsem dokázala říct, bylo, že je to krásné. Chtěla jsem jim to vysvětlit. Chtěla jsem jim říct něco o oběti.


  Alexovo tričko je zbarvené do ruda, a já si chvilinku myslím, že to je jen optický klam, způsobený ranním světlem, ale pak si uvědomím, že je promočené, nasáklé krví. Krev mu prosakuje tričkem na hrudi, stejně rudá jako východ slunce přinášející světu nový den. Zezadu k němu běží armáda mužů s napřaženými puškami. Z obou stran se po něm sápou strážní, jako by se ho chystali rozervat napůl, roztrhat ho na kousíčky.


  Světlomet helikoptéry míří přímo na něj. Alex stojí v jeho záři, bílý a nehybný. Nikdy v životě jsem neviděla nic krásnějšího, než je on.


  Skrz kouř a plot mě pozoruje, nespouští ze mě oči. Jeho vlasy jsou jako koruna, hořící listí a trny. Jeho oči žhnou vnitřním žárem, je v nich víc světla, než ve všech městech na celém světě dohromady, víc světla, než by lidstvo bylo schopné vyrobit za sto miliard let.


  Pak otevře ústa a jeho rty vysloví jedno jediné slovo.


  Běž.


  Potom se na něj vrhnou přibíhající muži jako hejno vos, pohltí ho stovky chňapajících rukou a ostrých prstů, jako by byl zvíře napadené supy, a Alex mi zmizí v temnotě jejich těl.


  Nevím, jak dlouho utíkám. Hodiny, možná dny.


  Alek mi řekl, ať běžím. A tak běžím.


  Zkuste to pochopit. Nejsem ničím zvláštní. Jsem jen obyčejná holka. Měřím metr šedesát a ve všem jsem úplně průměrná.


  Mám však jedno tajemství. Můžete postavit zdi až do nebe a já najdu způsob, jak je překonat. Můžete mě zkusit zadržet tisíci pažemi, ale já najdu způsob, jak se vám vyprostit. A takových nás je spousta, víc, než si myslíte. Lidé, kteří se odmítají vzdát své víry. Lidé, kteří nechtějí stát oběma nohama na zemi. Lidé, kteří milují, ve světě bez zdí. Lidé, kteří milují, nenávidí, milují, i když nemají naději, milují beze strachu.


  Miluju tě. Pamatuj si to. To mi nikdy nevezmou.


  Poděkování


  Mé nekonečně trpělivé a pozorné redaktorce Rosemary Brosnanové, která je mi částečně rádkyní, částečně zadavatelkou úkolů, částečně terapeutkou a cele přítelkyní.


  Elyse Marshallové, mé mimořádné vydavatelce, za její nezměrnou podporu.


  Stephenu Barbarovi, nejlepšímu agentovi na světě, za to, že to se mnou vydržel (vůbec nevím, jak to děláš).


  Všem z agentury Foundry Literary + Media, především Hannah Gordonové a Stephanie Abouové.


  Deirdre Fultonové, která mě u sebe nechala bydlet celé léto, zatímco jsem vyhledávala podklady pro tuto knihu.


  Kavárně Arabica Coffee House v Portlandu ve státě Maine za neskutečně lahodnou kávu a skvělé tousty a dostatečné množství elektrických zásuvek.


  Allison Jonesové za její nadšení, podporu a všeobecnou roztomilost a za to, že prodala mou knihu Chvíle před koncem skoro všem obyvatelům města Williamsburg ve Virginii.


  Mé tetě Sandy za roky neustálé lásky a podpory.


  Všem mým úžasným fanouškům a blogerům – díky nim má to, co dělám, skutečně smysl.


  Jako obvykle mé rodině za všechnu jejich lásku.


  A samozřejmě mým přátelům za to, že jsou pro mě jako rodina.
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