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PROLOG

	Říká se, že těsně předtím, než člověk umře, proletí mu před očima celý život, ale pro mě to tedy neplatilo.

	Pokud mám být upřímná, tak tahle představa, jak se mi v poslední chvíli přehrává v hlavě takzvaný film života, mi vždycky připadala příšerná. Některé věci je lip nechat spát, jak by řekla moje máma. Já bych třeba s chutí zapomněla na celou pátou třídu (nosila jsem brýle a růžová rovnátka). A stojí snad někdo o to zopakovat si, třeba jenom v představách, první den na druhém stupni? K tomu si přidejte všechny nudné rodinné dovolené, zbytečné hodiny algebry, menstruační bolesti a nepovedené polibky, které jsem sotva přežila poprvé.

	Pravda aleje, že některé své největší hity bych si znova prožila docela ráda. Třeba jak jsme se tenkrát s Robem Cokranem prvně líbali uprostřed parketu na maturitním plese naší školy takže to všichni viděli a věděli, že spolu chodíme; nebo když jsme se Lindsay, Elody, Ally a já opily a pak jsme zkoušely v květnu dělat andělíčky ve sněhu, takže u Ally na trávníku pak byly otisky velikosti člověka; nebo moje šestnácté narozky, kdy jsme zapálili stovky čajových svíček a tancovali na zahradě na stole; nebo tenkrát, jak jsme s Lindsay o Halloweenu napálily Claru Seusovou, pak nás honili policajti a nachechtaly jsme se tak, že jsme málem zvracely. To jsou věci, které bych si ráda pamatovala, to jsou věci, které bych chtěla, aby si ostatní pamatovali o mně.

	Ale než jsem umřela, nemyslela jsem na Roba ani na žádneho jiného kluka, nemyslela jsem ani na všechny ty blázniviny, co jsme prováděly s kamarádkami. Nemyslela jsem dokonce ani na svou rodinu, nebo na to, že stěny mého pokoje vypadají v ranním světle smetanové, nebo jak v červenci voní pod mým oknem azalky jako med se skořicí.

	Ne. Myslela jsem na Vicky Hallinanovou.

	Přesněji řečeno jsem si vzpomněla na jeden den ve čtvrté třídě, kdy Lindsay před celou tělocvičnou prohlásila, že Vičky ve svém týmu na vybíjenou nechce. Je moc tlustá, “prohlásila, „tu by člověk trefil se zavřenýma očima.” To jsem se s Lindsay ještě nekamarádila, ale ona už tehdy uměla říkat věci tak, že zněly strašně směšně, a já jsem se chechtala stejně jako všichni ostatní a Vičky zrudla jako spodek bouřkového mraku.

	Na tohle jsem si vzpomněla v té chvíli před smrtí, kdy jsem správně měla nějak jasnozřivě pochopit celou svou minulost; na pach politury a vrzání sportovních bot na naleštěné podlaze; na svoje těsné polyesterové trenýrky; na smích, který duněl velikým prázdným prostorem, jako by v tělocvičně bylo mnohem víc lidí než jen pětadvacet.

	A na Vickyinu tvář.

	Zvláštní je, že jsem si tu příhodu nevybavila celou věčnost. Byla to vzpomínka, o které jsem ani nevěděla, že ji mám, chápete, jak to myslím? Vičky z toho tuším ani neměla žádné velké trauma. Takové věci si děti dělají navzájem pořád. O nic nešlo. Vždycky se bude někdo smát a vždycky bude někdo, komu se smějí. Stává se to každý den, v každé škole, v každém městě a městečku Ameriky - a co já vím, nejspíš i celého světa. Celý smysl dospívání je v tom, naučit se zůstat na té straně, co se směje.

	Vicky ostatně vůbec nebyla nijak zvlášť tlustá - byla jen trošku oplácaná v obličeji a na břiše - a než šla na střední, všechno to sádlo ztratila a vyrostla o deset centimetrů. Dokonce se lindsay skamarádila. Hrály spolu pozemní hokej a zdravily se nu chodbách. Jednou, v prváku na střední škole, se o tom Vičky mínila na nějakém mejdanu - všechny jsme byly dost pod parou - a strašně jsme se tomu nasmály, Vičky nejvíc, až byla ve tváři skoro stejně rudá jako tenkrát před lety v tělocvičně. To byla divná věc číslo jedna.

	A ještě divnější bylo, že jsme o tom zrovna mluvily - myslím o tom, jaké by to asi bylo těsně před smrtí. Nevzpomínám si už přesně, jak jsme se k tomu dostaly, jen vím, že Elody si stěžovala, že vždycky jezdím vedle řidiče, a odmítala si zapnout pás. Pořád se natahovala dopředu a snažila se přepínat Lindsay iPod, i když výsady dýdžeje jsem měla mít já. Snažila jsem se jim vysvětlit svou předsmrtnou teorii o „největších hitech” a všechny jsme si začaly vybírat ty svoje. Lindsay si samozřejmě zvolila tu chvíli, kdy se dozvěděla, že ji přijali na Duke, a Ally -která si jako obvykle pořád stěžovala na zimu a vyhrožovala, že tam na místě umře na zápal plic - se účastnila debaty aspoň natolik, aby nám sdělila, že ona by chtěla pořád a pořád opakovat, jak se prvně líbala s Mattem Wildem, což nikoho nepřekvapilo. Lindsay a Elody kouřily a pootevřenými okny dovnitř ledově pršelo. Silnice byla úzká a klikatá a po obou stranách se v temnotě zmítaly větve, jako by je vítr nutil tancovat.

	Elody pustila „Splinter” od Fallacy, aby Ally naštvala, možná proto, že už měla dost jejího fňukání. Byla to totiž jejich písnička, než ji Matt pustil k vodě. Ally prohlásila, že je Elody mrcha, rozepla si pás, natáhla se dopředu a pokusila se iPod sebrat. Lindsay si stěžovala, že ji někdo ryje loktem do krku. Z pusy jí vypadla cigareta a přistála jí mezi stehny. Začala nadávat a snažila se smést žhavý konec ze sedačky, Elody a Ally se pořád ještě rvaly a já seje pokoušela překřičet a všem jim připomenout, jak jsme tenkrát dělaly v květnu andělíčky ve sněhu. Pak ale pneumatiky na mokré silnici trochu sklouznou, auto je plné cigaretového kouře a ve vzduchu se svíjejí jeho pentličky jako přízraky.

	Najednou před autem něco bíle zableskne. Lindsay něco zařve - nerozumím jí, něco jako sova nebo znova, ale nevím to jistě - a najednou auto letí ze silnice do černé tlamy lesa. Uslyším strašlivé skřípání - kov o kov, tříštěné sklo, auto se ohýbá v polovině - a ucítím oheň. Mám čas ještě myslet na to, jestli se Lindsay povedlo tu cigaretu uhasit - Pak se z minulosti vynoří obličej Vičky Hallinanové. Slyším všude kolem sebe dunivý, hlasitý smích, který se postupně mění vjekot.

	A pak už nic.

	Víte, on to člověk předem netuší. Není to tak, že byste se vzbudili a svíral se vám žaludek. Nevidíte stíny tam, kde by žádné být neměly. Nevzpomenete si, že byste mohli říct svým rodičům, že je máte rádi, nebo -jako v mém případě - říct jim aspoň nashle.

	Jestli jste jako já, tak se vzbudíte sedm minut a sedma-čtyřicet vteřin předtím, než vás má vaše nejlepší kamarádka vyzvednout. Staráte se hlavně o to, kolik růží asi dostanete ke Kupidovu dni, naší školní valentýnské tradici, takže už nemáte čas na nic, než naházet na sebe šaty, vyčistit si zuby a modlit se kpánubohu, abyste na dně školní tašky vážně měli taštičku s make-upem, takže se budete mít čím namalovat v autě.

	Jestli jste jako já, začne váš poslední den asi takhle:

	 

	
JEDNA

	 „Tút, tút!” zavolá Lindsay. Před pár týdny ji moje máma seřvala, že za pět minut sedm ráno troubí na klakson, a tohle je její řešení.

	„Už letím,” odpovím, i když už vidí, jak se hrnu ze dveří a snažím si obléknout kabát a zároveň nacpat desky do tašky.

	V poslední vteřině mě zezadu zatahá moje osmiletá sestra Izzy.

	„Co je?” Prudce se otočím. Jako všechny mladší sestry, i ona má radar na chvíle, kdy mám moc práce, kdy jdu pozdě nebo kdy telefonuju se svým klukem. To jsou přesně ty momenty, kdy mě začne otravovat.

	„Zapomněla sis rukavice,” řekne, jenže to zní jako „Zapomněla fif wukavice.” Neumí R ani S, ale na logopedii chodit odmítá, i když si z ní všechny ostatní děti ve třídě dělají legraci. Tvrdí, že jí se líbí, jak mluví.

	Vezmu si je od ní. Jsou kašmírové a ona je nejspíš umazala burákovým máslem. Každou chvíli ji vidím s prsty ve sklenici. „Co jsem ti říkala, Izzy?” pokárám ji a šťouchnu ji doprostřed čela. „Nesahej na moje věci.” Zahihňá se jako idiot a já ji musím strčit dovnitř a zavři, za ní dveře. Kdyby záleželo na ní, chodila by za mnou celý den jako pejsek.

	Než se dostanu z domu, Lindsay se už netrpělivě vyklání z okýnka Tanku. Tak říká svému autu, obrovskému stříbrnému range roveru. (Vždycky, když v něm jedeme, aspoň jeden člověk řekne: „Tohle není auto, to je náklaďák.” A Lindsay tvrdí, že by se klidně mohla čelně srazit s kamionem a vyšla by z toho bez škrábnutí.) Ona a Ally jsou z nás jediné, kdo mají auto, které je skutečně jejich. Ally má malinkou černou Jettu, které říkáme Minima. Já si občas můžu od mámy půjčit její Accord; chudák Elody se musí spokojit s prastarým bezovým Fordem Taurus, co patří jejímu otci a už skoro nejezdí.

	Vítr nefouká, aleje hrozná zima. Oblehaje dokonale světle modrá. Zrovna vyšlo slunce, vypadá slaboučké a vodnaté, jako by se zrovna přelilo přes obzor a bylo moc líné, než aby se utřelo. Na dnešek hlásili bouřky, ale to člověk nikdy neví.

	Sednu si vedle řidiče. Lindsay už kouří a koncem cigarety ukáže na kafe od Dunkin‘

	Donuts, co mi koupila.

	„Bagely?” zeptám se.

	„Vzadu.”

	„Sezamový?”

	„Jak jinak.” Sklouzne po mně pohledem, když vyjíždí od chodníku. „Pěkná sukně.” „Ta tvoje taky.”

	Lindsay kývnutím poděkuje za kompliment. Ty naše sukně jsou totiž stejné. Za celý rok jsou jen dva dny, kdy Lindsay, Ally, Elody a já záměrně nosíme totéž: Pyžamový den během Duchařského týdne, protože jsme si loni o Vánocích všechny koupily u Victorias Secret stejnou soupravu, a Kupidův den. Strávily jsme tři hodiny v obchodním centru a hádaly se o to, jestli půjdeme do červené nebo do růžové barvy - Lindsay růžovou nenávidí, Ally nenosí skoro nic jiného - a nakonec jsme se dohodly na černé minisukni a tílku s lemem z červené kožešiny, co jsme našly ve výprodeji u Nordstroma.

	lak jsem říkala, tohle jsou jediné dvě příležitosti, kdy se schválně oblékáme stejně. Ale pravda je, že na naší střední, pojmenované po Thomasi Jeffersonovi, vypadají víceméně stejně všichni. Oficiální uniformu nemáme - jsme státní škola - ale stejně na devíti z deseti studentů uvidíte totéž: džíny Seven, šedé sportovní boty New Ballance, bílé tričko a barevnou flísovku North Face. Dokonce i kluci a holky se oblékají stejně, jen naše džíny jsou přiléhavější a musíme si každý den foukat vlasy. Jsme v Connecticutu; tady jde hlavně o to, aby člověk vypadal stejně jako ti kolem něj.

	Ne že by na naší škole nebyli žádní cvoci - jsou - ale dokonce i ti jsou cvoklí stejně. Zelení šílenci jezdí do školy na kole, nosí oblečení z konopí a nikdy si nemyjou vlasy, jako kdyby tím, že budou mít dredy, nějak pomohli zastavit emise skleníkových plynů. Primadony si nosí velké láhve citrónového čaje, na krku mají šály dokonce i v létě a při hodinách odmítají mluvit, protože si „šetří hlas”. Členové Matematické ligy mají vždycky desetkrát tolik knížek co ostatní, jsou jedni z mála, kdo ještě používá šatnové skříňky, a chodí po škole s neustálým nervózním výrazem, jako by jen čekali, kdy na ně někdo vyskočí a udělá „baf”. Ale mně to nevadí. Lindsay a já spolu občas plánujeme, že odsud po maturitě utečeme do New Yorku a nastěhujeme se do loftu k jednomu tatérovi, kterého zná její nevlastní bratr, ale v hloubi duše se mi bydlení v Ridgeview líbí. Je to uklidňující, chápete mě?

	Nakloním se dopředu a pokouším se namalovat si řasy a nevypíchnout si přitom oko. Lindsay nikdy nebyla žádný zvlášť klidný řidič a má tendenci občas nečekaně strhnout volant, prudce brzdit a pak zase dupnout na plyn.

	„Doufám, že mi Patrick pošle růži,” prohlásí Lindsay, přejede plnou rychlostí jednu stopku a na té další zadupne brzdu, div si nezlomím vaz.

	Patrick je Lindsayin kluk, nebo přesněji řečeno kluk, se kterým se pořád rozchází a zase dává dohromady. Jen od začátku školního roku se už rozešli třináctkrát, což je zatím rekord.

	„Musela jsem sedět vedle Roba, když vyplňoval žádost,” řeknu a obrátím oči v sloup. „Bylo to jako nucené práce.”

	Rob Cokran a já spolu chodíme od října, ale já jsem do něj byla zamilovaná už od šesté třídy, kdy byl ještě moc cool, než aby se mnou třeba jenom promluvil. Rob byl moje první láska, nebo aspoň moje první opravdová láska. Jednou jsem sice ve třetí třídě políbila Kenta McFullera, ale to se nepočítá, protože jsme si jenom vyměnili prstýnky z pampelišek a dělali jsme, že jsme manželé.

	„Loni jsem dostala dvaadvacet růží,” Lindsay vyhodí špačka z okýnka a usrkne kafe. „Letos chci pětadvacet.”

	Každý rok před Kupidovým dnem připraví školní rada před tělocvičnou stánek. Tam se prodávají Valogramy - růže s připevněným přáníčkem, dva dolary za kus - které může člověk koupit a poslat kamarádům a kamarádkám. Ty potom během dne roznášejí Kupidové - naši bůžci lásky (obvykle holky z prváku nebo z druháku, co si chtějí udělat oko u starších). „Já budu spokojená s patnácti,” řeknu. To, kolik člověk dostane růží, se hrozně sleduje.

	Podle toho, kolik kdo má růží, se pozná, jak moc je, nebo není oblíbený. Je špatné, když jich dostanete míň než deset, a vysloveně ponižující, když je jich míň než pět - to v podstatě znamená, že je člověk ošklivý nebo neznámý. Nejspíš oboje. Lidi občas sbírají ztracené růže, aby to vypadalo, že jich mají víc, ale stejně se to vždycky pozná.

	„Tak co,” střelí po mně Lindsay pohledem. „Těšíš se? Velký den. Slavnostní otevření.” Zasměje se. „Vlastně doslova, co?”

	Pokrčím rameny, obrátím se k oknu a dívám se, jak můj dech zamlžuje sklo. „O nic moc nejde.” Robovi rodiče jsou tenhle víkend pryč a asi před čtrnácti dny se mě zeptal, jestli bych u něj mohla zůstat přes noc. Věděla jsem, že se vlastně ptá, jestli s ním chci spát. Párkrát už jsme se dostali tak na půl cesty, ale to bylo vždycky na zadním sedadle BMW jeho táty nebo v něčím suterénu nebo v mém pokoji, když nahoře spali naši, a vždycky se mi zdálo, že takhle to není ono.

	Takže když mě požádal, ať u něj zůstanu přes noc, bez rozmýšlení jsem souhlasila.

	Lindsay vyjekne a plácne dlaní do volantu. „O nic nejde? To si děláš srandu? Moje mrně mi vyrostlo!”

	„Prosím tě.” Cítím na krku teplo a vím, že nejspíš budu celá červená a flekatá. Stane se to vždycky, když jsem v rozpacích. Všichni dermatologové, krémy ani pudry v celém Connecticutu s tím nic nenadělají. Když jsem byla mladší, děti na mě pokřikovaly: Je to rudé, je to bílé, je to divné, co je to? Sam Kingstonová!” Zavrtím hlavou a setřu zamlžené okno. Svět venku se třpytí jako nalakovaný. „Kdy jste to ostatně dělali vy s Patrickem? Tak před třemi měsíci, ne?”

	„To jo, ale od té doby si ten ztracený čas vynahrazujeme.” Lindsay nadskakuje na sedadle. „Nebuď nechutná.”

	„Neboj, malá. To bude dobrý.”

	„Neříkej mi malá.” Tohle je taky důvod, proč jsem ráda, že jsem se rozhodla se dneska v noci s Robem pomilovat: aby si ze mě Lindsay a Elody pořád neutahovaly. Naštěstí je Ally ještě panna, což znamená, že ani nebudu úplně poslední. Někdy mám pocit, že z nás čtyř jsem vždycky já ten přívažek, trpěný pasažér. „Říkám ti, že o nic moc nejde.”

	„No, když myslíš.”

	Jsem z Lindsay nervózní, tak počítám všechny poštovní schránky, které míjíme. Uvažuju, jestli mi zítra večer bude všechno připadat jiné; jestli já budu připadat jiná ostatním. Rozhodně doufám, že ano.

	Zastavíme před domem Elody, a než stačí Lindsay zatroubit, dveře se otevřou a Elody se opatrně vydá po zledovatělé cestičce na dvanácticentimetrových jehlách, jako by se už nemohla dočkat, až vypadne z domu.

	„Stojej ti bradavky,” poznamená suše Lindsay, když Elody vklouzne do auta. Jako obvykle má na sobě jenom tenkou koženou bundu, i když podle předpovědi počasí má dneska být tak pět pod nulou.

	„K čemu by bylo vypadat dobře, kdyby to člověk nemohl ani předvést?” Elody zatřese poprsím a úplně nás odbourá. S ní se člověk prostě nemůže nervovat, i kdyby chtěl; můj stažený žaludek pomalu povoluje.

	Elody natáhne ruku a já jí podám kafe. Všechny ho pijeme stejně: velké oříškové, bez cukru, dvojitou smetanu.

	„Hele, bacha, kam si sedáš. Rozmáčkneš bagely,” zamračí se Lindsay do zrcátka.

	„Ale ale, o tohle přece stojí každý,” prohlásí Elody a plácne se do zadku. Všechny se znova rozesmějeme.

	„Tohle si schovej pro Muffina, nymfomanko.”

	Steve Dough je Elodyina poslední oběť. Říká mu Muffin jednak pro to jméno (Dough - Těsto - Muffin - jasné?) a jednak proto, že je k sežrání. (Tedy podle ní; na můj vkus vypadá moc umaštěně a pořád je z něj cítit marjána.) Chodí teď spolu asi šest týdnů.

	Elody je z nás nejzkušenější. O panenství přišla ve druháku a měla už sex se dvěma dalšími kluky. Říkala mi, že po prvních pár milováních byla celá bolavá, takže jsem z toho teď desetkrát nervóznější. Možná to zní bláznivě, ale já jsem In nikdy nebrala moc jako fyzickou věc, z které by mě mělo něco bolet, třeba jako z fotbalu nebo z ježdění na koni. Bojím se, že nebudu vědět, co mám dělat, třeba jako když jsme hráli v tělocvičně basket a já jsem pořád zapomínala, koho mám hlídat, kdy mám přihrát a kdy driblovat.

	„Hmmm, Muffin,” zavrní Elody a pohladí si žaludek. „Umírám hlady.”

	„Máš tam bagel,” řeknu já.

	„Sezamový?” zeptá se Elody.

	„Jak jinak,” odpovíme Lindsay a já najednou. Lindsay na mě mrkne.

	Než dojedeme do školy, stáhneme všechna okna a pustíme na plné pecky „No More Drama” od Mary K. Blige. Zavřu oči a vzpomínám na maturitní ples a na to, jak jsem se prvně líbala s Robem, jak mě přitáhnul k sobě uprostřed parketu a najednou jsem měla jeho rty na svých, jeho jazyk klouzal pod můj a cítila jsem, jak na nás praží všechna ta barevná světla jako veliká ruka, která mě tlačí dolů, a hudba jako by mi rezonovala někde pod žebry, takže se mi srdce chvělo a vynechávalo. Okny dovnitř studeně fouká, až mě bolí v krku, a basy cítím skrz podrážky bot přesně jako tenkrát, když jsem myslela, že už nemůžu být šťastnější; stoupá mi to do hlavy, až se mi zatočí, a připadá mi, jako by se celé auto mělo tím zvukem rozskočit.

	POPULARITA-ANALÝZA

	Popularita je divná věc. Nedá se moc definovat a není cool o ní mluvit, ale člověk ji pozná. Asi jako šilhání nebo porno.

	Lindsay je krásná, ale my ostatní nejsme o moc hezčí než ostatní. Moje přednosti: velké zelené oči, rovné bílé zuby, vysoké lícní kosti, dlouhé nohy. A moje nedostatky: moc dlouhý nos, pleť, která flekatí, když jsem nervózní, plochý zadek. Bečky DiFiore je zrovna tak hezká jako Lindsay, a přitom myslím, že když byla ve druhém ročníku, tak ji ani žádný kluk nepozval na školní ples. Ally má docela velká prsa, ale já nemám skoro žádná (když je Lindsay ve špatné náladě, říká mi Samueli, ne Sam nebo Samantho). A taky nejsme vždycky dokonale upravené a nevoní nám z pusy po šeříku nebo tak. Lindsay jednou v jídelně soutěžila s Jonášem Sasnoffem v krkání a všichni jí tleskali. Elody občas nosí do školy chlupaté žluté trepky. Já jsem se jednou při občance chechtala tak, že jsem polila Jakovi Somersovi celou lavici vanilkovým latté. O měsíc později jsme se líbali v kůlně u Lily Anglerové. (Bylo to dost slabý.)

	Vtip je v tom, že my si takové věci můžeme dovolit. Víte proč? Protože jsme populární. A populární jsme proto, že nám všechno projde. Takže je to pořád dokola.

	V podstatě chci nejspíš říct, že nemá cenu to analyzovat. Když nakreslíte kruh, tak bude mít vždycky nějaké uvnitř a nějaké vně, a pokud člověk není úplně na hlavičku, poměrně snadno se pozná, co je co. Tak to prostě je.

	Ale nebudu lhát. Je fajn, že máme všechno tak snadné. Je to pěkný pocit, že si člověk může v podstatě dělat, co chce, a nic se mu nestane. Až vypadneme ze střední, můžeme si říct, že jsme si to správně užily, že jsme se líbaly s nejhezčími kluky a byly na těch

	správných mejdanech, že jsme nadělaly tak akorát průšvihů, poslouchaly muziku moc nahlas, vykouřily příliš cigaret, moc pily, moc se smály a poslouchaly moc málo, pokud vůbec. Kdyby střední škola byla partie pokeru, tak Lindsay,l Ally, Elody a já bychom držely v ruce osmdesát procent karet.

	A viřte mi, já vím, co to je být na té druhé straně. Strávili |*cm tam celou první půlku života. Poslední z posledních, nejnižší z nejnižších. Vím, co to je, muset paběrkovat, handrkoval se a rvát o zbytky.

	Takže teď si můžu vybírat já. No a co? Tak to prostě je.

	Nikdo nikdy netvrdil, že je život fér.

	Zajíždíme na parkoviště přesně deset minut předtím, než začne zvonit. Lindsay vyrazí rovnou ke spodnímu parkovišti, kde jsou místa pro učitele, a rozežene přitom partu holek ze druháku. Vidím pod kabátem vykukovat červené a bílé krajkové šaty, jedna holka má tiáru. Nepochybně Kupidové.

	„No tak, no tak, no tak,” mumlá Lindsay, když zajíždíme za tělocvičnu. Tohle je jediná řada na celém spodním parkovišti, která není vyhrazená pro učitele. Říká se jí Řada maturantů, ačkoli Lindsay tam parkovala, už když byla ve třeťáku. Tady na Jeffersonu je to VIP parkování, a když člověk nenajde místo - je jich tu jen dvacet - tak musí parkovat až nahoře, a to je pak celých 0,35 kilometru od hlavního vchodu. Jednou jsme to měřily, a teď, kdykoli o tom mluvíme, musíme vždycky použít tu přesnou vzdálenost. Třeba: „Fakt se ti chce jít pěšky nula celá třicet pět kilometru v tomhle dešti?”

	Lindsay zahlédne prázdné místo, vyjekne radostí a strhne volant doprava. Z druhé strany přijíždí hnědý chevrolet Sarah Grundelové a zjevně míří na stejné místo.

	„Ale do prdele, to ne. Ani náhodou.” Lindsay se opře o klakson, ačkoli je zjevné, že tu Sarah byla dřív, a šlápne na plyn. Elody zařve, protože jí horká káva vyšplíchne na košili. Ozve se zakvílení gum a Sarah Grundelová dupne na brzdu těsně předtím, než jí Lindsayin range rover urve nárazník.

	„Fajn.” Lindsay srovná auto a vypne motor. Pak otevře dveře a vykoukne ven.

	„Promiň, kočko,” zavolá na Sarah. „Neviděla jsem tě.”

	To je celkem jasná lež.

	„No tak ti děkuju.” Elody si otírá kávu zmačkaným ubrouskem Dunkin‘Donuts. „Teď mi budou celý den cítit kozy po lískových oříškách.”

	„Kluci mají rádi vůně jídla,” podotknu. „Četla jsem to v Glamouru.”

	„Strč si do kalhotek sušenku a Muffin se na tebe nejspíš vrhne ještě před zvoněním.” Lindsay sklopí zpětné zrcátko a podívá se na sebe.

	„Možná bys to mohla zkusit s Robem, Sammy.” Elody po mně hodí ubrousek od kávy. Chytím ho a mrsknu ho zpátky.

	„Co je?” směje se. „Myslíš, že jsem zapomněla na tvou velkou noc?” Chvilku se hrabe v kabelce a znovu po mně něco hodí - tentokrát zmačkaný kondom, který má na obalu nalepené kousíčky tabáku. Lindsay se rozchechtá.

	„Jste děsný,” řeknu, vezmu kondom do dvou prstů a upustím ho do přední schránky auta. Stačilo se ho jenom dotknout a už mám zase nervy na pochodu. Cítím, jako by se mi v žaludku něco kroutilo. Nikdy jsem nechápala, proč se kondomy dávají do takovýchhle obalů z fólie. Vypadají strašně zdravotnicky, jako by je doktor předepisoval na alergii nebo zažívací potíže.

	„Není nad bezpečný sex,” prohlásí Elody, nakloní se dopředu a dá mi pusu na tvář. Zůstane tam velké kolo růžového lesku na rty.

	„Tak jdem.” Vylezu z auta, aby neviděly, že se červenám.

	Moc vikář Otto, stojí před tělocvičnou, když vystupujeme i auta, a nejspíš nám kouká na zadky. Má kabinet hned vedle dívčí šatny a Elody tvrdí, že má kameru z počítače zapojenou na holčičím záchodě. K čemu jinému by vůbec počítač potřeboval? Učí přece tělocvik. Kdykoli se teď jdu v tělocvičně vyčůrat, jsem z toho nervózní.

	„lak pohyb, dámy,” zavolá na nás. Taky trénuje fotbalový tým, což je legrace, protože by nejspíš nedoběhl ani k automatu na limonádu a zpátky. Vypadá jako mrož. Dokonce má i knír. „Nerad bych musel hlásit, že jdete pozdě.”

	„Nerad bych vám musel dát na zadek,” napodobím jeho hlas, který je překvapivě vysoký, což ještě podporuje domněnku, že je pedofil. Elody a Lindsay se rozchechtají.

	„Za dvě minuty zvoní,” prohlásí Otto vztekleji. Možná mě slyšel. Aleje mi to fuk.

	„Ať žije pátek,” zavrčí Lindsay a zavěsí se do mě.

	Elody vytáhla mobil a kontroluje v zrcadlové zadní straně, jak vypadá. Malíčkem si vyšťourává ze zubů sezamová semínka.

	„To je děs,” prohlásí, ani nezvedne hlavu.

	„To teda jo,” odpovím. V některých ohledech jsou pátky vlastně nejhorší: člověk už je tak blízko ke svobodě. „Zabte mě radši hned.”

	„Ani omylem.” Lindsay mi stiskne paži. „Přece nemůžu dovolit, aby moje nejlepší kámoška umřela jako panna.”

	Pochopte, nevěděly jsme to.

	Během prvních dvou hodin - výtvarka a AHP (Americká historie pro pokročilé; v dějepise jsem vždycky byla nejlepší) -dostanu jen pět růží. Moc mi to neva, i když mě trošku štve, že Eileen Cho dostala čtyři růže od svého kluka Iana Dowella. Vůbec mě nenapadlo o něco takového požádat Roba, a taky myslím, že to není fér - člověk pak vypadá, že má víc kamarádů, než opravdu má.

	Pak je chemie a pan profesor Tierney hned na začátku ohlásí test. Jdou na mě mrákoty, protože 1) už čtyři týdny jsem nerozuměla ani slovu z domácích úkolů (no, je fakt, že po prvním týdnu jsem se přestala snažit) a 2) Tierney vždycky vyhrožuje, že když budeme propadat, zatelefonuje to přijímacím komisím univerzit, kam se hlásíme, protože spousta z nás ještě přijatá není. Nejsem si jistá, jestli to myslí vážně, nebo jestli se jen pokouší postavit nás do latě, ale rozhodně nehodlám připustit, aby mi nějaký fašoun učitel zkazil šanci dostat se na Bostonskou univerzitu.

	A co hůř, sedím vedle Lauren Lornetové, což je z celé třídy asi jediný člověk, který o tomhle předmětu ví ještě míň než já.

	Tenhle rok jsem totiž měla zatím v chemii celkem slušné známky, ale není to proto, že bych náhle prozřela a pochopila protonovo-elektronové interakce. Můj průměr jedna mínus se dá shrnout dvěma slovy: Jeremy Ball. Je hubenější než já a z pusy je mu vždycky cítit po kukuřičných lupínkách, ale nechává mě opisovat úkoly a při testech posune svou lavici trošku blíž ke mně, abych mu mohla koukat do papíru a nebylo to moc nápadné. Protože jsem se ale před Tierneyho hodinou zastavila na záchodě vyčůrat a pokecat s Ally - před čtvrtou hodinou se vždycky scházíme, protože má biolu ve stejnou dobu jako já chemii - dorazila jsem moc pozdě a moje obvyklé místo vedle Jeremyho bylo už bohužel zabraně.

	Tierney nám nadiktuje tři otázky a já nedokážu ani o jedné z nich napsat jediné slovo. Lauren se vedle mě ohýbá nad papírem a vyplazuje špičku jazyka. Ona to tak dělá vždycky, když přemýšlí. Její první odpověď vypadá vlastně celkem dobře; odpovídá úhledně a s rozmyslem, není to žádná mazanina, jako když člověk vůbec neví, o čem mluví, a doufá, že když toho naškrábe hodně, učitel si toho nevšimne. (Mimochodem, nikdy to nezabere.) Pak si vzpomenu, že pan profesor Tierney dělal minulý týden Lauren kázání, ať si kouká zlepšit známku. Možná se fakt učila.

	Kouknu Lauren přes rameno a opíšu od ní dvě odpovědi -to umím dělat skvěle nenápadně - když Tierney zavolá: „Tři minuty!” Říká to dramaticky, jako by daboval nějaký film, a druhá brada se mu přitom třepe.

	Vypadá to, že Lauren skončila a kontroluje si práci. Naklání se tak, že třetí odpověď nevidím. Dívám se, jak vteřinová ručička obíhá ciferník „Dvě minuty a třicet vteřin!” huláká Tierney - natáhnu se a šťouchnu Lauren propiskou. Trhne sebou a podívá se na mě. Myslím, že jsem s ní nemluvila snad několik let, a jí na chvilku po tváři přeběhne výraz, kterému tak docela nerozumím.

	Pero, naznačuju pohybem úst.

	Tváří se zmateně a střelí pohledem po Tierneym, který se naštěstí sklání nad knížkou. „Co je?” zašeptá.

	Zamávám propiskou a snažím se jí naznačit, že mi přestala psát. Tupě na mě kouká a já mám chvilku chuť ji popadnout a zatřást s ní - „Dvě minuty!” - ale konečně se jí tvář rozjasní a ona se zazubí, jako by zrovna našla lék na rakovinu. Nechci být hrubá, ale je to fakt děs, když je někdo mimoň a ještě k tomu mu to pomalu zapaluje. Co to pak má za smysl, když aspoň neumí hrát Beethovena nebo vyhrávat celostátní soutěže v pravopisu nebo jít na Harvard nebo tak?

	Lauren se nahne k tašce a hledá tužku a já opíšu poslední odpověď. Dokonce skoro zapomenu, že jsem si jí řekla o propisku, protože musí zašeptat, aby mě na sebe upozornila. „Třicet vteřin.”

	„Na!”

	Vezmu si od ní pero. Jeden konec je okousaný - fuj! Nucené se na ni usměju a podívám se jinam, ale ona vzápětí zašeptá: „Píše?”

	Střelím po ní pohledem, aby věděla, že mě otravuje. Ale ona si to nejspíš vyloží tak, že jí nerozumím.

	„Ta tužka. Píše?” zašeptá trochu víc nahlas.

	Tierney praští knihou o stůl. Bouchne to tak, že všichni nadskočíme.

	„Slečno Lornetová,” zahřímá a podívá se na Lauren. „Vy mluvíte během mého testu?”

	Lauren zrudne, dívá se střídavě na mě a na učitele a olizuje si rty. Neřeknu nic.

	„Já jsem jenom,“ začne slabě.

	„Dost.” Vstane a mračí se tak, že jeho pusa vypadá, že se mu ohne málem až na krk. Myslím si, že jí ještě něco řekne, protože ji probodává pohledem, ale on místo toho jen prohlásí. „Konec. Všichni odložte pera a tužky.”

	Vracím Lauren propisku, ale ona si ji nechce vzít.

	„Nech si ji,” řekne.

	„Ne, díky,” odpovím. Držím tužku ve dvou prstech, nakloním se a houpu s ní nad Laureninou lavicí, ale ona složí ruce za záda.

	„Vážně,” řekne, „budeš propisku potřebovat. Na poznámky a tak.” Kouká na mě, jako by mi nabízela nějaký zázrak a ne obyčejnou jednorázovou uslintanou propisku. Nevím, jestli je to tím, jak se tváří, ale najednou si vzpomenu, jak jsme byli jednou ve druhé třídě na výletě a byly jsme jediné dvě, kdo zbyl, když si všichni ostatní vybrali dvojice. Celý zbytek dne jsme se musely držet za ruce, když jsme přecházely ulici, a ona měla vždycky zpocenou dlaň. Nevím, jestli si na lo vzpomíná. Doufám, že ne.

	Nucené se usměju a hodím propisku do tašky. Uculí se od ucha k uchu. Samozřejmě tužku vyhodím, jen skončí hodina; člověk nikdy neví, co za nemoci se můžou slinami přenášet.

	Ale má to i jednu dobrou stránku: máma vždycky říká, že Člověk má udělat aspoň jeden dobrý skutek denně. Tak bych řekla, že pro dnešek jsem za vodou.

	MATIKA: DALŠÍ LEKCE Z CHEMIE

	Čtvrtou hodinu máme „zdravovědu”, tak se říká těláku, když je už člověk dost velký na to, aby ho urážela nucená fyzická aktivita. (Elody tvrdí, že pro přesnost by se tomu mělo říkat spíš otrokárna.) Učíme se umělé dýchání, masáž srdce a tak, což znamená, že se musíme před Ottem cicmat s gumovými panáky v životní velikosti. Další důkaz, že je uchyl.

	Pátou hodinu mám matiku a Kupidové přijdou brzo, hned po začátku hodiny. Jedna z nich má lesklou přiléhavou kombinézu a čertovské rohy, druhá vypadá, jako by se oblékla za playboyského králíčka, nebo možná za velikonočního zajíce; třetí je oblečená jako anděl. Jejich kostýmy se k tomu svátku vlastně nehodí, ale jak jsem říkala, jde hlavně o to, aby se předvedly před kluky ze třeťáku a čtvrťáku. Nemám jim to za zlé. My jsme to dělaly taky. V prváku Ally dva měsíce chodila s Mikem Harmonem - ten tenkrát maturoval - poté, co mu donesla Valogram a on jí řekl, že má v legínách hezký zadek. Hned jedna love story, a ze života.

	Ďábel mi dá tři růže - jednu od Elody, jednu od Tary Fluteové, která tak trochu taky patří do naší party, ale ne úplně, a jednu od Roba. Dám si záležet, abych lísteček omotaný na stonku otevírala náležitě nápadně, a pak hraju, jak mě to dojalo, i když mi napsal jenom: Hezký Kupidův den. MTR a pak dole menším písmem: Už jsi spokojená?

	„MTR” není sice přímo „mám tě rád” nebo „miluju tě” -to jsme si nikdy neřekli - ale skoro. Vlastně jsem si dost jistá, že si to schovává na dnešní večer. Minulý týden už bylo dost pozdě a seděli jsme spolu u něj na pohovce a on na mě tak koukal a já jsem si byla jistá - jistá - že to řekne, ale on místo toho jenom prohlásil, že z určitého úhlu vypadám jako Scar-lett Johanssonová.

	No, aspoň je to lepší lístek, než loni dostala Ally od Matta Wilda: Jedna růže červená, druhá bílá, kdybych tě měl v posteli, to by byla síla. Jasně že to byl vtip, ale i tak. A nemělo to žádný rytmus.

	Myslela jsem, že víc Valogramů už nedostanu, ale pak k mojí lavici přišel anděl a podal mi ještě jeden. Růže mají různé barvy a tahle je fakt nádherná: okvětní lístky má smetanové s červeným žíháním, jako by byla ze zmrzliny.

	„Je nádherná,” vydechne anděl.

	Zvednu hlavu. Anděl tam jen stojí a kouká na růži, která mi leží na stole. Je to dost šokující, aby někdo z nižších ročníků měl tu odvahu mluvit s maturantkou, a na chvilku mě to naštve. A taky nevypadá jako běžný Kupid. Má vlasy tak světlé, že působí skoro jako bílé, a přes kůži jí vidím jednotlivé žilky. Někoho mi připomíná, ale nedokážu si vzpomenout koho.

	Všimne si, že se na ni koukám, a rozpačitě se usměje. Potěší mě, že se jí trochu zbarví tváře - přinejmenším tak vypatlá živá.

	„Marian.”

	Obrátí se, protože na ni volá ta dívka v ďábelském. Čertice udělá netrpělivé gesto růžemi, které má ještě v náručí, a anděl - asi Marian - se rychle vrátí k ostatním. Všechny tři odejdou.

	Přejedu prstem po plátcích růže - jsou měkounké, měkké jako vzduch nebo dech - a okamžitě si připadám hloupě. Rozbalím lístek a čekám něco od Ally nebo Lindsay (na tom jejím je vždycky Miluju tě k smrti, ty mrcho), ale místo toho vidím kresbu tlustého Kupida, který omylem sestřelil ze stromu ptáka. Pták má na sobě cedulku Americký orel bělohlavý a

	vypadá to, že letí přímo na hlavu dvojice sedící na lavičce -na tu asi Kupid původně mířil. Kupid má místo očí spirály a hloupě se usmívá.

	Pod kresbou je napsáno: Když miluješ, nepij!

	Je to jasně od Kenta McFullera - kreslí komiksy pro Slasti a strasti, školní humoristický časopis - tak zvednu hlavu a podívám se na něj. Vždycky sedí v levém zadním rohu místnosti. Je to jedna z jeho podivností, ale rozhodně ne jediná, Jasně že se na mě kouká.

	Usměje se a zamává a pak rukama udělá gesto, jako by natahoval luk a střílel. Schválně se na něj zamračím, vezmu jeho lístek, rychle ho přeložím a hodím do tašky. Ale nezdá se, že by mu to vadilo. Mám dojem, že cítím, jak mě propaluje jeho úsměv.

	Pan profesor Daimler chodí mezi lavicemi a sbírá domácí úkoly. Zastaví se u té mojí. Musím přiznat, že hlavně kvůli němu jsem ráda, že jsem zrovna při matice dostala čtyři Valogramy. Je mu totiž teprve pětadvacet a je boží. Dělá asistenta trenéra fotbalu a je dost legrace vidět ho stát vedle Otta. Fyzicky jsou úplné protiklady. Daimler má přes metr osmdesát, je pořád opálený a obléká se jako my, do džínů, flísovek a sportovních bot New Ballance. Taky chodil na Thomase Jeffersona. Jednou jsme si ho s holkama našly ve starých ročenkách v knihovně. Byl král maturitního plesu a na tom obrázku má na sobě smoking, usmívá se a drží svou holku kolem ramen. A je vidět, že mu pod límcem košile vykukuje konopný náhrdelník. Ten obrázek je bomba. A ještě větší bomba je, že ten náhrdelník nosí dodneška.

	Je to ironie, že nejhezčí chlap na celé škole je v učitelském sboru.

	Usměje se a mně jako obvykle poskočí žaludek. Prohrábne si rukou rozcuchané hnědé vlasy a já si představuju, jaké by to bylo, kdybych mu mohla udělat totéž.

	„Už devět růží?” Pozvedne obočí a okázale se podívá na hodinky. „A to je teprve jedenáct patnáct. Dobrá práce.”

	„Co na to mám říct?” odpovím sladce a koketně. „Lidi mě milujou.”

	„To vidím,” řekne a mrkne na mě.

	Nechám ho poodejít a pak řeknu nahlas: „Ještě jsem ale nedostala růži od vás, pane profesore.”

	Neotočí se, ale vidím, jak mu zčervenaly špičky uší. Po třídě se ozývá hihňání a odfrkování. Jsem z toho najednou jako v rauši, jako když člověk dělá něco, co nemá, a prochází mu to, třeba když něco ukradne ve školní jídelně nebo se přiopije na rodinné dovolené a nikdo to neví.

	Lindsay tvrdí, že mě bude pan Daimler jednou žalovat za sexuální obtěžování. Ale neřekla bych. Podle mě se mu to potajmu líbí.

	Důkaz: když se otočí zase ke třídě, usmívá se.

	..Podle výsledků testu z minulého týdne jsem zjistil, že po-Ail ještě máte zmatek v asymptotách a limitách,” začne, opře >r o katedru a zkříží nohy v kotníkách. Jsem si jistá, že nikdo Jiný nedokáže vykládat matiku aspoň takhle zajímavě.

	Po zbytek hodiny se na mě skoro nepodívá, a když už, tak jon proto, že se hlásím. Ale přísahám, že když se setkáme pohledem, roztřesu se po celém těle. A přísahám, že on to cítí taky.

	Po hodině mě Kent doběhne.

	„Tak co?” zeptá se. „Co ty na to?”

	„Na co?” řeknu, abych ho naštvala. Vím, že mluví o tom obrázku a o růži.

	Kent se jen usměje a změní téma. „Moji rodiče jsou tenhle týden pryč.”

	„To máš dobrý.”

	Pořád se usmívá. „Dneska večer pořádám mejdan. Přijdeš?”

	Podívám se na něj. Já jsem Kentovi nikdy nerozuměla. Nebo aspoň už roky mu nerozumím. Když jsme byli malí, byli jsme hodně spolu-technicky vzato to byl můj nejlepší kamarád, nejenom kluk, co mi dal první pusu - ale když jsme došli na druhý stupeň, začal být divnější a divnější. Od prváku gymplu nosí pořád do školy sako, i když většina těch, co má, je buď rozpáraná ve švech, nebo má díry na rukávech nebo tak. Každý den nosí stejné okopané černobíle kostkované tenisky a vlasy má tak dlouhé, že mu každých pět vteřin spadnou přes oči jako opona. Ale poslední kapka je tohle: on nosí buřinku. Do školy.

	Nejhorší na tom je, že by mohl být hezký. Má na to obličej i tělo. Pod levým okem má malinkou bradavičku ve tvaru srdce, fakt nekecám. Ale on to musí všechno zkazit tím, že je takhle ujetý.

	„Ještě moc nevím, jaké budu mít plány,” řeknu. „Jestli tam budou všichni…” Nedořeknu, aby věděl, že se objevím, jen když nebudu mít nic lepšího na práci.

	„Bude to skvělý,” řekne a pořád se usmívá. Další věc, co mě na Kentovi štve: chová se, jako by celý svět byl jeden velký lesklý dárek, který si může každé ráno rozbalit.

	„Uvidíme,” řeknu. Na konci chodby vidím Roba, jak jde do jídelny, a přidám do kroku. Doufám, že to Kent pochopí a dá pokoj. Ale to byl ode mě přehnaný optimismus. Kent je do mě udělaný už roky. Možná dokonce od té pusy.

	Zastaví se úplně, možná doufá, že se zastavím taky. Ale neudělám to. Na vteřinu mám špatné svědomí, že jsem k němu moc tvrdá, ale pak se za mnou ozve jeho hlas a podle tónu poznám, že se pořád ještě usmívá.

	„Tak ahoj večer,” řekne. Slyším, jak mu tenisky vrznou o linoleum, takže vím, že se otočil a odchází opačným směrem. Začne si pískat. Ten zvuk ke mně doléhá, ale slábne. Chvilku mi trvá, než tu melodii poznám.

	Já krk za to dám, že zítra jako každé ráno slunce vyjde mně i vám. Z muzikálu Annie. Moje nejmilejší písnička - když mi bylo sedm.

	Vím, že to nikdo jiný na chodbě nepochopí, ale stejně je mi to trapné a cítím na krku horko. On takové věci dělá pořád. Jako by mě znal lip než kdo jiný jenom proto, že jsme si asi před sto lety hráli spolu na pískovišti. Chová se, jako by to, co se za posledních deset let stalo, nic nezměnilo, i když to změnilo všechno.

	V zadní kapse mi zabzučí mobil a jak vcházím do jídelny, otevřu ho. Je tam nová esemeska od Lindsay.

	Dneska mejdan @ Cvok McFuller. Jdeš?

	Na vteřinku se zastavím, dlouze vydechnu a pak odpovím.

	V jídelně se dají jíst jenom tři věci:

	1. Bagel, jen tak nebo se smetanovým sýrem.

	2. Hranolky.

	3. Sendvič, který si člověk poskládá sám z bufetu.

	- Ale jen s krůtou, se šunkou nebo s kuřecími prsíčky. Salám a klobása nepřicházejí v úvahu a rostbíf je pochybný. Což je škoda, protože ten mám nejradši.

	Rob stojí u pokladny s partou kamarádů. Drží obrovský talíř hranolků. Jí je denně. Všimne si mě a kývne. (On není z těch, co by to moc uměli s city, ať svými nebo mými. Proto taky to MTR na lístku, co mi poslal.)

	Je to zvláštní. Než jsme spolu začali chodit, líbil se mi tak moc a tak dlouho, že kdykoli se po mně podíval, měla jsem pocit, jako bych byla plná šumivých bublinek. Až se mi z toho točila hlava. Fakt, vážně se mi občas dělalo slabo, jen jsem na něj myslela, a musela jsem si sednout.

	Ale teď, když k sobě oficiálně patříme, tak se na něj občas podívám a napadají mě hrozně divné věci, třeba jestli se mu z té spousty hranolků neucpávají cévy, nebo jestli používá zubní nit, nebo kdy si naposled pral kšiltovku se znakem Yankees, kterou nosí skoro každý den. Občas si říkám, jestli nejsem nějaká divná. Kdo by nechtěl chodit s Robem Cochranem? Ne že bych nebyla šťastná - to jsem - ale občas mám skoro pocit, že si musím v duchu pořád dokola opakovat, proč se mi vlastně líbil, jako kdybych to jinak mohla zapomenout. Naštěstí je těch dobrých důvodů asi milion: to, že má černé vlasy a miliardu pih, které na něm ale nevypadají hloupě; že je hlučný, ale zábavně; že ho každý zná a má rád a nejspíš tak půlka holek je do něj zamilovaná; že v lakrosovém dresu

	vypadá dobře; že když je hodně unavený, položí si hlavu na moje rameno a usne. To na něm mám nejradši. Ráda vedle něj ležím, když je pozdě, tma a tak ticho, že slyším vlastní srdce. V takových chvílích jsem si jistá, že ho miluju.

	Vezmu si bagel, stoupnu si do fronty u pokladny a Roba ignoruju - na nepřístupnou si umím hrát taky - a pak zamířím do části pro maturitní ročníky. Zbytek jídelny je celkem pravidelný obdélník. Úplně na konci směrem ke třídám sedí děti ze zvláštní školy, a pak jsou tam stoly pro prváky, pro druháky a pro třeťáky. Sekce čtvrťáků je až na samém konci jídelny. Je to osmiúhelník, který má kolem dokola okna. Je z nich sice výhled jenom na parkoviště, ale pořád lepší než koukat na ty kreténky, jak se patlají v dětské přesnídávce.

	Bez urážky.

	Ally už sedí u malého kulatého stolku hned u okna. Ten je náš oblíbený.

	„Ahoj,” řeknu a položím tác a růže. Ally má taky na stole kytici; rychle počítám.

	„Devět růží,” ukážu na její kytici a zatřepu tou svojí. „Jako

	já.”

	Ušklíbne se. „Z těch mých se jedna nepočítá. Poslal mi ji Ethan Shlosky. Věřila bys tomu? On si nedá pokoj.”

	„No, já zas dostala jednu od Kenta McFullera, takže ta se taky nepočítá.”

	„On tě mííííluje,” protáhne srandovně i. „Dostalas esemesku od Lindsay?”

	Uškubnu z bagelu měkkou střídku a strčím ji do pusy. „Fakt na ten jeho mejdan půjdem?”

	Ally se ušklíbne. „Bojíš se, že tě tam znásilní?”

	„Ha ha ha.”

	„Bude mít sud,” pokračuje Ally a uzobne ze svého sendviče s krůtou. „Po škole u mě?” Ale ani se nemusí ptát. Je to naše páteční tradice. Objednáme si jídlo, vypleníme jí skříň, pouštíme nahlas muziku, tancujeme a vyměňujeme si oční sliny a lesky na rty. „Jo, jasně.”

	Koutkem oka vidím, že se k nám blíží Rob, a najednou je lady, plácne sebou na židli vedle mě a nakloní se, až se jeho rty dotknou mého levého ucha. Je cítit kolínskou Total, jako ostatně vždycky. Připomíná mi to trochu čaj, který kdysi pila moje babička - meduňkový - ale ještě jsem mu to neřekla.

	„Ahoj Samičko.” Pořád mi vymýšlí přezdívky: Samička, Samdvič, Samolepka.

	„Dostalas ode mě Valogram?”

	„A ty ode mě?” odpovím otázkou.

	Shodí z ramene batoh a rozepne ho. Na dně batohu leží pět nebo šest zmačkaných růží - předpokládám, že jedna z nich je ode mě - a krom toho prázdná krabička od cigaret, balíček žvýkaček, mobil a čisté tričko. On na to studium moc není.

	„Od koho jsou ty ostatní?”

	„Od tvý konkurence,” řekne a zvedne obočí.

	„To je úroveň,” ušklíbne se Ally. „Jdeš dneska na ten mejdan u Kenta, Robe?”

	„Asi.” Rob pokrčí rameny a najednou vypadá znuděný. Řeknu vám tajemství: jednou, když jsme se líbali, otevřela jsem oči a viděla jsem, že on má oči otevřené taky. A ani se nekoukal na mě. Koukal se přes moje rameno do místnosti.

	„Bude tam sud,” oznámí Ally podruhé.

	Po Jeffersonu koluje vtip, že chodit sem znamená být dokonale připravený na kolejácký život. Člověk se tu naučí studovat a naučí se pít. Před dvěma lety vydal New York Times takový žebříček škol, kde se nejvíc pije, a ta naš,e byla mezi státními školami v Connecticutu šestá.

	Jenomže ono tady není jinak moc co dělat. Máme nákupní střediska a domácí mejdany. To je všechno. Co si budeme povídat, taková je většina země. Můj táta vždycky říkal, že by měli odstranit Sochu svobody a místo ní tam postavit velké nákupní centrum, nebo možná ty žluté oblouky od Mekáče. Tak že by aspoň každý hned věděl, co má čekat.

	„Ehm. Dovolíš?“

	Lindsay stojí za Robem a odkašlává si. Má založené ruce a poklepává špičkou nohy.

	„Sedíš mi na židli, Cokrane,” řekne drsně. Ale jenom to hraje. Rob a Lindsay byli odjakživa kamarádi. Přinejmenším vždycky byli ve stejné skupině a nezbylo jim nic jiného než se kamarádit.

	„Omlouvám se, Edgecombeová.” Zvedne se a udělá teatrální poklonu, když si Lindsay sedne.

	„Tak ahoj večer, Robe,” řekne Ally a dodá: „A vezmi sebou kámoše.”

	„Tak zatím.” Rob se nakloní, zaboří mi obličej do vlasů a pokračuje tichým a hlubokým hlasem. Když to udělal dřív, běhaly mi tělem jiskřičky jako ohňostroj. Dneska mi to spíš připadá trochu trapné. „Nezapomeň. Dneska večer, jenom ty a já.”

	„Nezapomněla jsem,” řeknu a doufám, že to zní sexy a ne vyděšeně. Dlaně se mi potí a já se modlím, aby se mě nepokusil vzít za ruku.

	Naštěstí to neudělá. Místo toho se předkloní a přitiskne svoje ústa na moje. Chvíli se líbáme, dokud Lindsay nevyjekne: „Nechte toho, já jím,” a nehodí po mně hranolkem. Trefí mě do ramene.

	„Ahoj dámy,” řekne Rob a jde pryč s čepicí posunutou na stranu.

	Když se nikdo nedívá, utřu si pusu do ubrousku. Celou spodní polovinu obličeje mám mokrou od Robových slin.

	Další tajemství o Robovi: Nesnáším, jak líbá.

	Elody tvrdí, že všechny tyhle moje pochybnosti jsou jenom nejistota, protože jsme to s Robem ještě definitivně ne-zpečetili. Je si jistá, že pak se budu cítit lip, a já myslím, že má pravdu. Koneckonců, ona je odbornice.

	Elody přijde na oběd jako poslední, a když postaví tác, vrhneme se jí po hranolkách. Ne moc důsledně se nás pokusí odehnat.

	Pak položí kytici růží. Má jich dvanáct a já na ni chvilku žárlím.

	Ally nejspíš taky, protože řekne: „Cos musela udělat, abys jich měla tolik?”

	„Koho jsi musela udělat?” opraví ji Lindsay.

	Elody vyplázne jazyk, ale zřejmě ji těší, že jsme si všimly.

	Z ničeho nic se Ally podívá někam přes moje rameno a začne se hihňat. „Psycho killer, quest-ce que cest!”

	Všechny se otočíme. Do naší části jídelny právě vevanula Juliet Sykesová zvaná Psycho. Chodí, jako kdyby se vznášela, jako by ji unášely vnější síly, které neovládá. V dlouhých bledých prstech nese hnědý papírový sáček. Tvář jí zakrývá opona světlých vlasů, ramena má nahrbená.

	Většina lidí v jídelně ji ignoruje - ona je ztělesněním přehlédnutelnosti - ale Lindsay, Ally, Elody a já začneme ječet a děláme rukou, jako když do něčeho bodáme, jako v té scéně z Psycha od Alfreda Hitchcocka. Před pár lety jsme na to spolu večer koukaly při jedné pyžamové párty a pak jsme musely nechat do rána rozsvíceno.

	Nejsem si jistá, jestli nás Juliet slyší - Lindsay vždycky tvrdí, že neslyší vůbec nic, protože ty hlasy v její hlavě jsou prostě moc hlasité. Jde přes místnost pořád tím stejným pomalým tempem a míří ke dveřím, které vedou ven na parkoviště. Nevím, kde každý den jí. V jídelně ji skoro nevídám.

	Musí se o dveře párkrát opřít ramenem, než se otevřou, jako by byla příliš křehká a nešlo jí to.

	„Dostala od nás Valogram?” zeptá se Lindsay, olízne z hranolku sůl a pak ho strčí do pusy.

	Ally kývne. „V biole. Seděla jsem hned za ní.”

	„Řekla něco?”

	„Copak ona vůbec kdy něco říká?” Ally si položí ruku na srdce a dělá, jak je rozrušená. „Hned jak hodina skončila, tak tu růži vyhodila. Věřily byste tomu? Přímo přede mnou.” V prváku se Lindsay nějak dozvěděla, že Juliet nedostala ani jeden Valogram. Ani jeden. Tak Lindsay vzala jednu svoji růži, přidala k ní lísteček a to celé jí přilepila izolepou na skříňku. Na lístku bylo: Možná příští rok, ale spíš ne.

	Od té doby jí každý rok o Kupidově dnu posíláme růži se stejným textem. Pokud vím, je to jediná, kterou kdy od někoho dostala. Možná příští rok, ale spíš ne.

	Normálně bych z toho měla výčitky svědomí, ale Juliet si tu přezdívku zaslouží. Je to cvok. Říká se, že její rodiče ji jednou našli ve tři ráno úplně nahou na dálnici, jak sedí na středových svodidlech. Lacey Kennedyová loni říkala, že viděla Juliet na záchodě u fyzikální laborky, jak pořád dokola hladí sama sebe po vlasech a kouká do zrcadla. A taky nikdy neřekne ani slovo. Co já vím, nepromluvila už roky.

	Lindsay ji nenávidí. Myslím, že Lindsay a Juliet měly spolu na základní škole pár předmětů a pokud vím, Lindsay ji nenávidí už od té doby. Když ji potká, vždycky pověrčivě kříží prsty, jako by se Juliet mohla najednou změnit v upíra a vrhnout se jí na krk.

	Lindsay se nějak dozvěděla, že na skautském výletě v páté třídě se Juliet počůrala do spacáku, a dala jí pak přezdívku Počůranka. Lidi tak Juliet říkali celou věčnost - až do konce prváku, fakt - a vyhýbali se jí, protože prý smrdí jako čůranky.

	Kouknu se z okna a vidím, že se Juliet na slunci zalesknou vlasy, jako by vzplanuly. Na obzoru se sbírá bouřka, je tam vidět tmavá šmouha. Poprvé mě napadne, že vlastně nevím, proč a kdy začala Lindsay Juliet nenávidět. Otevřu pusu, že se jí zeptám, ale holky mezitím už mluví o něčem jiném.

	„- pěknou rvačku,” dořekne Elody a Ally se zahihňá.

	„Už se bojím,” prohlásí Lindsay sarkasticky. Zřejmě mi něco ušlo.

	„Co se děje?” zeptám se.

	Elody se ke mně otočí. „Sarah Grundelová vykládá po škole, že jí Lindsay zničila život.” Musím počkat, až si Elody zručně strčí do pusy hranolek. „Nemůže plavat ve čtvrtfinále. A víš přece, že ona pro ty sračky žije. Vzpomínáš, jak si po tréninku zapomněla sundat brýle a měla je na hlavě až do druhé hodiny?”

	„Nejspíš si všechny medaile věší na zeď ve svým pokoji,” řekne Ally.

	„Sam to taky dělala, viď, Sam? Spousta medailí za hraní s koníčkama?” šťouchne do mě loktem Lindsay.

	„Hele, k věci,” zamávám rukama, zčásti proto, že chci vědět, co se děje, a zčásti taky proto, že chci odvést pozornost od sebe a od toho, jaká trapka jsem bývala. V páté třídě jsem trávila víc času s koňmi než s příslušníky vlastního živočišného druhu. „Pořád ještě nevím, proč je Sarah na Lindsay naštvaná.”

	Elody obrátí oči v sloup, jako bych patřila spíš ke stolu zvláštní školy. „Sarah bude po škole - přišla pozdě, asi tak popáté za dva týdny.” Pořád to ještě nechápu a ona si teatrálně povzdechne. „Přišla pozdě, protože musela parkovat na horním parkovišti a potom klusat „Nula celá třicet pět kilometru!”

	Všechny to řekneme najednou a pak se rozchechtáme jako blázni.

	„Neboj, Lindz,” řeknu pak, „jestli si to spolu rozdáte, tak já teda rozhodně sázím na tebe.”

	„Jo, jasně, krejeme ti záda,” přidá se Elody.

	„Stejně je to zvláštní, jak se takové věci dějou,” promluví Ally tím ostýchavým hlasem, co mívá, když chce říct něco vážného. „Jak všechno se vším souvisí. Kdyby byla Lindsay neukradla to parkovací místo…”

	„Já jsem ho neukradla. Dostala jsem ho na férovku,” protestuje Lindsay a praští do stolu, aby to zdůraznila. Elody vyšplíchne light cola z plechovky a namočí pár hranolků. A tomu jsme se musely zase strašně smát.

	„Já to myslím vážně!” Ally zvýší hlas, aby nás překřičela. „Je to jako pavučina. Všechno spolu souvisí.”

	„Ty ses zase vloupala tátovi do zásob, co, Al?” zeptá se Elody.

	Tím nás odbourá úplně. Takhle si z Ally utahujeme už léta. Její táta totiž pracuje v hudebním průmyslu. Je to právník, ne manažer nebo muzikant nebo tak něco, a nosí pořád oblek, dokonce i v létě k bazénu, ale Lindsay prohlašuje, že je to vlastně hipík a že tajně fetuje.

	My se válíme smíchy a Ally zrůžoví. „Vy mě nikdy neposloucháte,” stěžuje si, ale taky má co dělat, aby se nesmála. Vezme hranolek a hodí ho po Elody. „Jednou jsem četla, že když v Thajsku vzlétne hejno motýlů, tak to v New Yorku způsobí bouři.”

	„No jasně. Když si prdneš, tak to může způsobit plošný výpadek proudu v Portugalsku,” zahihňá se Elody a hodí hranolek zpátky.

	„Tvůj ranní dech zas splaší zvířata v Africe,” nakloní se Ally dopředu. „A já neprdím.”

	Lindsay a já se smějeme a Ally s Elody po sobě házejí hranolky. Lindsay se je snaží zarazit, že je věčná škoda takhle plýtvat mastnotou, ale při tom kucká tak, že ze sebe skoro nemůže vypravit ani slovo.

	Konečně se zhluboka nadechne a vyrazí ze sebe: „Víte, co jsem slyšela? Že když dost kýchnete, tak můžete způsobit tornádo v Iowě.”

	To už odbourá i Ally a všechny to zkoušíme, smějeme se a kýcháme a frkáme najednou. Všichni po nás koukají, ale nám je to fuk.

	Asi po milionu kýchnutí se Lindsay opře, drží se za břicho a popadá dech.

	„Třicet obětí tornáda v Iowě,” vyrazí ze sebe, „dalších padesát se pohřešuje.”

	A tím nás odbourá znova.

	Já a Lindsay se rozhodneme vynechat sedmou hodinu a jít na zmrzlinu. Lindsay má fráninu, kterou nesnáší, a já mám anglinu. Sedmou hodinu spolu takhle vynecháváme často. Koneckonců, jsme v druhém pololetí čtvrťáku, takže se od nás vlastně čeká, že nebudeme na hodiny chodit. Navíc nesnáším Harborovou, co mě anglinu učí. Pořád odbíhá od tématu. Občas ji na pár minut přestanu poslouchat a najednou zničehonic mluví o spodním prádle v osmnáctém století nebo o útlaku v Africe nebo o tom, jak vypadá východ slunce nad Grand Canynonem. Je jí sice nejspíš jen něco přes padesát, ale jsem si dost jistá, že začíná být dementní. Tak to začalo u mé babičky. Myšlenky jen tak vířily a srážely se, následky předcházely příčiny, bod A si vyměnil místo s bodem B. Když babička ještě žila, jezdili jsme za ní na návštěvu. Bylo mi sice teprve šest, ale už tenkrát jsem si říkala: Doufám, že umřu mladá.

	Čítankový příklad ironie, paní Harborová. Nebo možná předtucha?

	Technicky vzato člověk potřebuje speciální povolení podepsané rodiči, aby mohl během dne opustit areál školy. Vždycky to tak nebylo. Dlouho byla jednou z výhod maturitního ročníku, že když měl člověk volnou hodinu, mohl odejít z areálu. Ale to bylo před dvaceti lety, pár let předtím, než se Thomas Jefferson neblaze proslavil jedním z nejvyšších počtů sebevražd teenagerů ve státě. Jednou jsme si o tom našly na internetu článek. Connecticut Post nás tenkrát nazval „Sebevražedná střední”.

	Pak jednou pár lidí odešlo ze školy a sjeli autem z mostu - zjevně spáchali společnou sebevraždu. A škola potom zakázala všem odcházet z areálu bez povolení. Když si to vezmete, je to dost pitomost - to je, jako by se zjistilo, že si žáci nosí do školy vodku v láhvích od vody, a kvůli tomu by zakázali všem pít vodu.

	Naštěstí existuje jiný způsob, jak se z areálu dostat: za tělocvičnou u tenisového kurtu je díra v plotě. Tomu místu se říká Kuřárna, protože tam chodí všichni kouřit. Ale když s Lindsay podlezeme plot a vykročíme k lesu, není tam nikdo. Za chvilku dorazíme na silnici.

	Všechno kolem je tiché a zmrzlé. Pod botami nám praskají větvičky a zčernalé listy a od pusy nám stoupají obláčky páry.

	Thomas Jefferson leží necelých pět kilometrů od centra Ridgeview - jestli se tomu dá říkat centrum - ale jenom asi půl kilometru od malé ulice s ošuntělými obchody, které jsme začaly říkat Bulvár. Je tam pumpa, cukrárna, čínská restaurace, kde Elody jednou snědla něco, po čem jí bylo dva dny zle, a malý obchod Hallmark, kde se dají koupit růžové třpytivé figurky balerín, sněžící koule a podobné nesmysly; tam máme namířeno. Určitě vypadáme jako úplní cvoci, když dusáme po silnici v minisukních a v punčocháčích, s rozepnutými bundami, aby bylo vidět top s kožešinou.

	Cestou do cukrárny míjíme Hunanskou kuchyni. Přes špinavou výlohu zahlédneme Alexe Limenta a Annu Cartullovou, jak se naklánějí nad miskou nějakého jídla.

	„No to je skandál,” zvedne Lindsay obočí, i když ve skutečnosti to zas takový skandál není. Všichni vědí, že Alex už tři měsíce podvádí Bridget McGuireovou. Tedy všichni kromě Bridget samozřejmě.

	Bridgetina rodina je superkatolická. Ona je hezká a vypadá taková čistá, jako byste ji viděli vždycky zrovna těsně po tom, co si pořádně vydrhla obličej. Prý hodlá zůstat panna až do svatby. Nebo to aspoň říká, ačkoli Elody si myslí, že je Bridget možná tajná lesba. Anna Cartullová je teprve ve druháku, ale jestli je pravda, co se povídá, tak už spala aspoň se čtyřmi kluky. Ona je jedna z mála, kdo u nás ve škole není z bohaté rodiny. Její máma je kadeřnice a nevím, jestli vůbec má tátu. Bydlí v jednom z těch mizerných nájemních bytů kousek od Bulváru. Jednou jsem slyšela Andrewa Songera říkat, že u ní v pokoji je to vždycky cítit čínským smaženým kuřetem.

	„Pojď je pozdravit,” navrhne Lindsay a popadne mě za ruku.

	Nehnu se. „Hele, já mám cukrový absťák.”

	„Na. Vem si tohle.” Vytáhne ruličku hroznového cukru, co má strčenou za páskem sukně. Lindsay u sebe nosí vždycky bonbony jako feťáci drogy. No, v jistém smyslu možná ani ne jako. „Jenom na chvilku, neboj.”

	Nechám se zatáhnout dovnitř. Když vejdeme, nade dveřmi to zacinká. Za pultem sedí žena a listuje v Us Weekly. Podívá se na nás a pak se vrátí k časopisu, když vidí, že si zjevně nebudeme nic objednávat.

	Lindsay zamíří rovnou k boxu, kde sedí Alex s Annou, a opře se o stůl. S Alexem se tak trošku kamarádí. Ale on Alex se tak trošku kamarádí se spoustou lidí, protože prodává mar-jánku. Má ji v krabici od bot u sebe v pokoji. Já s Alexem na sebe většinou jen kývneme, když se vidíme, ale to je všechno. Tedy oficiálně spolu chodíme na angličtinu, ale on se tam

	objevuje ještě míň než já. Zbytek času nejspíš tráví s Annou. Občas řekne něco jako: „To je ale blbost, ten sloh, co?” ale jinak spolu nemluvíme.

	„Čau,” řekne Lindsay. „Jdeš večer na ten mejdan ke Kentovi?”

	Alex má obličej rudý a flekatý. Aspoň je mu trapně, že jsme ho takhle veřejně přistihly s Annou. Nebo je to možná jenom reakce na jídlo. Nepřekvapilo by mě to.

	„Ehm… nevím. Možná. Uvidím….” Nedopoví.

	„Bude to bomba.” Lindsay to říká schválně hodně nadšeně. „Přijdeš s Bridget? To je tak skvělá holka.”

	Ve skutečnosti nám Bridget jde oběma na nervy - vždycky je strašně optimistická a nosí trička s pitomými nápisy, třeba Když nejsi v čele spřežení, výhled je pořád stejný (fakt) - ale Annu Lindsay vyloženě nesnáší a jednou popsala celé záchody u jídelny, kam chodí všichni, nápisy AC = SS. ŠS znamená špinavá socka.

	Začíná to být trapné, tak se zeptám: „Sezamové kuře?” Ukážu na maso, které chladne v srážející se šedé omáčce v misce. Vedle leží dvě věštecké sušenky a pochybně vyhlížející pomeranč.

	„Hovězí na pomerančích,” odpoví Alex. Zjevně se mu ulevilo, že se mluví o něčem jiném.

	Lindsay po mně střelí podrážděným pohledem, ale já vykládám dál: „Měli byste si dávat pozor, co tady jíte. Elody měla jednou ze zdejšího kuřete otravu. Zvracela asi tak dva dny v kuse. Jestli to vůbec bylo kuře. Přísahá, že v tom našla kouli chlupů.”

	Jen to dořeknu, Anna vezme hůlky a dá si do pusy obrovské sousto. Kouká na mě, usmívá se a přitom žvýká, takže jí vidím jídlo v puse. Nejsem si jistá, jestli to dělá schválně, aby mě znechutila, ale vypadá to tak.

	„Nebuď nechutná, Kingstonová,” řekne Alex, ale usmívá se.

	Lindsay obrátí oči v sloup, jako by s Alexem a Annou bylo úplně zbytečné ztrácet čas. „Pojď, Sam.”

	Strčí do kapsy jednu sušenku, a když vyjdeme před dveře, rozlomí ji. „Stěstí najdeš, když ho nehledáš,” přečte a já se musím smát tomu, jak se zašklebí. Zmačká papírek do kuličky a nechá ho upadnout na zem. „Pitomost.”

	Zhluboka se nadechnu. „Mně se tam z toho smradu vždycky zvedá žaludek.” A je to pravda, pach starého masa, laciného oleje a česneku. Mraky na obzoru se zvolna šíří po nebi, takže všechno je šedivé a neostré. „O tom mi povídej.” Lindsay si položí ruku na břicho. „Víš, co potřebuju?”

	„Velkou porci nejlepšího mraženého jogurtu ve státě!”

	„Jo, rozhodně velkou porci nejlepšího mraženého jogurtu ve státě,” opakuje Lindsay.

	I když jsme zmrzlé, objednáme si dvojitou čokoládovou s posypem a drceným karamelem navrch. Jíme to cestou zpátky do školy a dýcháme si přitom na prsty, abychom si je zahřály. Když míjíme Hunanskou kuchyni, Alex a Anna už jsou pryč, ale znova na ně narazíme v Kuřárně. Zbývá přesně sedm minut do zvonění na osmou hodinu. Lindsay mě zatáhne za tenisové kurty, aby si mohla v klidu zakouřit a nemusela přitom poslouchat, jak se Alex a Anna hádají. Protože to vypadá, že se hádají. Anna má skloněnou hlavu, Alex ji drží za ramena a něco jí šeptá. V ruce má cigaretu a ta hoří tak blízko u jejích matných hnědých vlasů, až jsem přesvědčená, že už brzo chytnou. Představuju si, jak jí najednou začne hořet celá hlava jako sirka.

	Lindsay dokouří; kelímky od mraženého jogurtu zahodíme na zem, na zmrzlé zčernalé listí, mezi rozdupané krabičky od cigaret a igelitové sáčky napůl plné dešťové vody. Jsem nervózní kvůli tomu večeru - napůl se bojím a napůl jsem vzrušená - asi jako když člověk slyší hrom a ví, že za chvíli začnou po nebi křižovat blesky a rvát ho svými zuby na kusy. Neměla jsem se ulít z té angličtiny. Měla jsem tím pádem zbytečně moc času na přemýšlení a moc přemýšlení ještě nikomu neprospělo, bez ohledu na to, co tvrdí rodiče, učitelé a cvoci z vědeckého klubu.

	Obejdeme tenisový kurt a zamíříme průchodem ke škole. Alex už kouří nejmíň druhou cigaretu. Určitě se hádají. Pocítím krátké uspokojení: já a Rob se skoro nikdy nehádáme, aspoň ne o nic důležitého. To určitě něco znamená.

	„Trable v ráji,” řeknu.

	„Spíš trable na smetáku,” ušklíbne se Lindsay.

	Jdeme přes parkoviště, když uvidíme paní Wintersovou, zástupkyni ředitele, jak se proplétá mezi auty a snaží se nachytat kuřáky, kteří jsou buď moc líní, nebo nemají čas jít až do Kuřárny a místo toho se pokoušejí schovat mezi starými volvy a chevrolety učitelů. Wintersová vede proti kuřákům svou vlastní soukromou válku. Slyšela jsem, že její máma umřela na rakovinu plic nebo na rozedmu plic nebo na něco takového. Když Wintersová někoho chytne, jak kouří, tak dostane třikrát pátek po škole a nevykroutí se z toho.

	Lindsay horečně hledá v tašce žvýkačku a strčí si dva kousky do pusy. „Do prdele.”

	„Prosím tě, za to, že jenom smrdíš kouřem, ti nic udělat nemůže,” uklidňuju ji, i když Lindsay to dobře ví. Ona ale dělá ze všeho drama. Je to zvláštní, jak člověk svoje kamarádky dobře zná, ale stejně s nimi ty jejich hry hraje.

	Ignoruje mě. „Není mi cítit z pusy?” dýchne na mě.

	„Jo, je. Jak z továrny na mentolky.”

	Wintersová nás ještě neviděla. Proplétá se mezi řadami aut. Občas se zastaví a koukne pod ně, jako by tam někdo mohl ležet na zemi a pokoušet se zapálit si. Ono není divu, že jí za zády všichni říkají „Nikotinová nacistka”.

	Zaváhám a ohlédnu se k tělocvičně. Nemám nijak zvlášť ráda Alexe a Annu už vůbec ne, ale každý, kdo prošel střední školou, chápe, že je prostě potřeba držet spolu proti rodičům, učitelům a poldům. Je to jedna z těch neviditelných hranic. My proti nim. To člověk prostě ví, jako ví, kam si má sednout a s kým mluvit a co jíst v jídelně, a přitom ani neví, jak to ví. Říkám to srozumitelně?

	„Nevrátíme se tam a nevarujeme je?” zeptám se Lindsay, a ta se zastaví a mžourá, jako by o tom taky uvažovala.

	„Kašli na to,” řekne nakonec. „Oni se o sebe postarají sami.” A v té chvíli se taky ozve zvonění na poslední hodinu, jako by chtělo její slova podtrhnout, a ona mě šťouchne. „Pojď.”

	Má pravdu jako obvykle. Ostatně, oni pro mě taky nikdy nic neudělali.

	KAMARÁDSTVÍ:HISTORIE

	Lindsay a já jsme se skamarádily v sedmé třídě. Lindsay si mě vybrala. Nemám tušení proč. Po létech snahy se mi podařilo vyškrábat se ze společenského dna do společenského středu. Zato Lindsay byla populární od první třídy, hned, jak se sem nastěhovala. Ten rok měla celou třídu na povel a další rok hrála v představení Čaroděj ze země Oz Dorotku. A ve třetí třídě, kdy jsme hráli Karlíka a továrnu na čokoládu, dostala roli Karlíka.

	Asi si to umíte představit. Ona je z těch lidí, se kterými stačí jen být a člověk si připadá jako opilý, jako by měl svět najednou rozmazané okraje a všechny barvy vířily a slévaly se dohromady. Samozřejmě že jsem jí to nikdy neřekla. Utahovala by si ze mě, že jsem lesba a jedu po ní.

	No, zkrátka o prázdninách před sedmou třídou pozvala Tara Fluteová pár lidí na mejdan k bazénu. Beth Schiffová se tam hrozně předváděla, skákala do bazénu kufry jako šílená, ale ve skutečnosti chtěla hlavně upozornit na to, že jí od května do července narostla prsa céčka. Žádá jiná holka tak velká prsa neměla. Šla jsem si dovnitř pro limonádu a najednou z ničeho nic ke mně přišla Lindsay, oči jí zářily. Nikdy předtím na mě nepromluvila.

	„Tohle musíš vidět,” řekla a popadla mě za ruku. Dech jí byl cítit po zmrzlině.

	Táhla mě do Tařina pokoje, kde si všechny holky nechaly tašky a věci na převlečení. Beth měla tašku růžovou a po stra ně na ní měla fialově vyšité svoje iniciály. Lindsay ji zjevně přehrabala, protože si k ní hned přidřepla a vytáhla průhlednou plastovou taštičku, do jaké jsme si v první třídě dávaly pastelky.

	„Koukni!” Zvedla ji a zatřepala s ní. Uvnitř byly dva tampony.

	Nevzpomínám si, jak to začalo, ale najednou jsme s Lindsay běhaly po domě, otevíraly v koupelnách skříňky a šuplíky a sbíraly všechny tampony a vložky, co v domě měla Tařina matka a starší sestra. Byla jsem tak šťastná, že se mi motala hlava. Lindsay Edgecombeová a já jsme spolu mluvily, a nejen mluvily, ale smály se, a nejen smály, ale smály tak moc, že jsem musela mačkat nohy k sobě, abych se nepočůrala. Pak jsme vyběhly na terasu a začaly jsme dolů do bazénu a na hosty házet celé hrsti tamponů. A Lindsay ječela: „Beth! Tohle ti vypadlo z tašky!” Některé tampony napadaly do vody a všichni kluci se najednou strkali a tlačili, aby se dostali z bazénu ven, jako by se mohli ušpinit. Beth stála na skákacím prkně, třásla se a tekla z ní voda, a my ostatní jsme málem umřeli smíchy.

	Připomnělo mi to, jak mě rodiče ve čtvrté třídě vzali ke Grand Canyonu a chtěli, abych si stoupla na kraj kvůli fotkám. Nohy se mi doslova třásly a na chodidlech mě brnělo, jako kdyby samy chtěly skočit. Nemohla jsem přestat myslet na to, jak jsme vysoko a jak snadné by bylo spadnout. Když mě máma vyfotila a já jsem směla od okraje odejít, rozesmála jsem se a nemohla jsem přestat.

	A když jsem stála na té terase s Lindsay, měla jsem přesně stejný pocit.

	Od té doby jsme byly s Lindsay nejlepší kamarádky. Ally mezi nás přišla později, když byly s Lindsay o prázdninách před osmou třídou ve stejném týmu pozemního hokeje. Elody se přistěhovala do Ridgeview v prváku. Na jednom z prvních mejdanů toho roku to dala dohromady se Seanem Mortonem, do kterého byla Lindsay půl roku zakoukaná. Všichni mysleli, že Lindsay Elody zabije. Ale hned příští pondělí seděla Elody při obědě u našeho stolu, nakláněly se s Lindsay nad talířem s hranolky, hihňaly se a vypadaly, že se znají odjakživa. Jsem ráda. I když Elody umí občas udělat pěkný trapas, v hloubi duše si myslím, že je z nás všech nejslušnější.

	MEJDAN

	Po škole jdeme k Ally. Když jsme byly mladší - v prváku a dokonce ještě v první půlce druháku - občas jsme zůstaly doma a naplácaly si na obličej jílové masky a objednaly jsme si tolik čínského jídla, kolik jsme dokázaly sníst. Braly jsme si na to dvacetidolarovky z plechovky od sušenek na třetí polici vedle ledničky, kde její otec mívá pořád tisíc dolarů „pro všechny případy”. Říkaly jsme tomu „večer pro všechny případy”. Pak jsme se natáhly na jejich obrovskou pohovku a s nohama propletenýma pod vlněnou přikrývkou jsme koukaly na filmy -televize v Allyině obýváku je veliká jako filmové plátno -dokud jsme neusnuly. Od třeťáku jsme ale myslím nezůstaly doma ani jednou, leda tenkrát, když Matt Wilde dal Ally kopačky a ona brečela tak moc, že druhý den měla tvář oteklou, až vypadala jako krtek.

	Dneska vypleníme Ally skříň, abychom na ten Kentův mejdan nemusely jít všechny ve stejném oblečení. Elody, Ally a Lindsay se zvlášť starají o to, jak vypadám já. Elody mi nalakuje nehty krvavě červeným lakem. Trochu se jí třesou ruce, takže trochu laku se dostane i na kůžičku a vypadá to, že krvácím, ale já jsem tak nervózní, že je mi to jedno. Sejdeme se s Robem u Kenta, poslal mi odpoledne esemesku: Dokonce jsem kvůli tobe ustlal. Nechám Ally, aby mi vybrala oblečení -zlaté tílko, které je mi moc velké přes prsa, a šílené Allyiny sandály s dvanácticentimetrovým podpatkem (říká jim „model striptérka”). Lindsay mé namaluje. Brouká si přitom a dýchá mi do tváře vodku. Všechny jsme si daly dva panáky s brusinkovým džusem.

	Potom se zamknu v koupelně. Celým tělem mi probíhají horké vlny. Snažím se přesně zapamatovat, jak vypadám teď, v téhle vteřině. Ale po chvíli mi připadá, že se všechny moje rysy prostě jen tak vznášejí ve vzduchu, jako by patřily někomu cizímu.

	Když jsem byla malá, hodně jsem tohle dělala. Zamkla jsem se v koupelně a sprchovala jsem se tak horkou vodou, že se úplně všechna zrcadla zamlžila, a pak jsem tam stála a dívala se, jak se z páry vynořuje moje tvář. Nejdřív v hrubých obrysech, potom se pomalu začaly objevovat detaily. Vždycky jsem si myslela, že až se můj obraz vrátí, uvidím tam krásku, jako bych se během sprchy mohla změnit na někoho chytřejšího a lepšího. Ale vždycky jsem vypadala stejně.

	Teď, když stojím v Allyině koupelně, se usměju a pomyslím si, že zítra budu konečně jiná.

	Lindsay je dost posedlá muzikou, takže připraví seznam písniček, co si budeme pouštět cestou ke Kentovi, i když bydlí jen pár kilometrů daleko. Posloucháme Dr. Dre a Tupaca a pak pustíme na plné pecky „Baby Got Back” a všechny zpíváme. Ale je to hrozně zvláštní. Jedeme známými ulicemi - ulicemi, které znám celý život a které jsou mi tak povědomé, jako bych je sama vymyslela - a přitom mám pocit, jako bych se nad vším vznášela, jako bych letěla nad domy, nad ulicemi, nad zahradami a nad stromy, jako bych se hnala nahoru, nahoru, nad Rocky s a lékárnu a benzínku a Thomase Jeffersona a fotbalové hřiště a plechové tribuny, kde si při každém abiturientském sjezdu můžeme vyrvat hlasivky. Jako by všechno bylo malinké a bezvýznamné. Jako bych si na to už teď jen vzpomínala.

	Elody huláká na plné pecky - vždycky z nás vydržela nejmíň. Ally strčila zbytek vodky do tašky, ale nemáme ji čím zapít. Lindsay řídí, protože ta by mohla pít celou noc a ani by o tom nevěděla.

	Když se blížíme, začne pršet, ale jen tak zlehka, že to je skoro, jako by déšť jen visel ve vzduchu jako veliká opona bílé páry. Nevzpomínám si, kdy jsem u Kenta byla naposled - snad na oslavě devátých narozenin? - a už jsem zapomněla, jak hluboko v lese ten dům leží. Příjezdová cesta je snad nekonečná. Vidíme jen slabé světlo reflektorů, jak se odráží od klikaté štěrkové cesty, suché větve stromů těsně nad námi a drobné kapičky deště připomínající malé diamanty.

	„Takhle začínají horory,” prohlásí Ally a srovná si tílko. Všechny jsme si od ní půjčily jiná tílka, ale ona trvala na tom, že si to s kožešinou nechá, i když úplně původně byla proti němu. „Víš jistě, že to je číslo čtyřicet dva?”

	„Už je to jen kousek,” odpovím, i když nemám tušení, jestli je to pravda, a začínám si říkat, jestli jsme neodbočily moc brzo. Šimrá mě v žaludku a nejsem si jistá, jestli je to dobré, nebo špatné znamení.

	Stromy kolem jsou blíž a blíž, až se skoro otírají o dvířka auta. Lindsay si začne stěžovat, že jí poškrábou lak. Zrovna když to vypadá, že nás už brzo pohltí temnota, z ničeho nic les úplně skončí a před námi leží největší a nejkrásnější trávnik, jaký si umíte představit, a uprostřed něj bílý dům, který vypadá jako z cukrové polevy. Má balkony a dlouhou verandu kolem dvou stěn. Taky okenice jsou bílé a s vyřezávanými ornamenty, ale v téhle tmě se nedají rozeznat. Na nic z toho si nevzpomínám. Možná je to tím alkoholem, ale připadá mi, že to je nejkrásnější dům, jaký jsem kdy viděla.

	Všechny chvilku mlčíme a díváme se. Půlka domu je temná, ale v horním patře září teplé světlo, a tam, kde dopadá na trávník, je tráva stříbrná.

	Lindsay řekne: „To je skoro tak velký dům jako ten váš, AI.” Mrzí mě, že promluvila. Porušila tím to kouzlo.

	„Skoro,” řekne Ally. Vytáhne z tašky vodku, lokne si, zakucká se, krkne a otře si pusu. „Dej mi taky,” natáhne se po láhvi Elody.

	Láhev se mi ocitne v ruce dřív, než si to uvědomím. Trochu se napiju. Pálí to v krku a chutná to odporně, jako lak nebo benzin, ale jen to mám v sobě, je mi lip. Vystoupíme z auta a světlo domu najednou zesílí a rozšíří se, jako by na mě mrkalo.

	Když přicházím na nějaký mejdan, mívám z toho vždycky křeče v břiše. Ale je to vlastně dobrý pocit. Vím, že se může stát cokoliv. Většinou se samozřejmě nestane nic. Většinou jedna noc splývá s druhou, týden s týdnem, měsíc s měsícem. A dříve nebo později všichni umřeme.

	Ale na začátku večera je možné všechno.

	Přední vchod je zamčený a musíme okolo, kde vedou dveře do hodně úzké chodby obložené dřevem k úzkým, příkrým dřevěným schodům. Voní to tu. Na tuhle vůni si pamatuju z dětství, ale nevím přesně, co to je. Slyším zařinčení rozbitého skla a někdo zařve: „Bacháááá!” Pak se z repráků rozeřvou Dujeous: Kdo za něco stojí, ten tu dneska večer hraje, a když muzika ti šlape, tak to vosol. Schody jsou tak úzké, že se musíme seřadit za sebou a mačkat se nahoru, protože opačným směrem schází pár lidí s prázdnými kelímky od piva v rukou. Většina z nich se musí obrátit zády ke stěně. Pár lidem řekneme ahoj, ostatní ignorujeme. Jako obvykle cítím, že po nás všichni koukají. Tohle je jedna z dobrých stránek popularity: člověk nemusí věnovat pozornost těm, kdo věnují pozornost jemu.

	Nad schody je potemnělá hala ověšená barevnými vánočními světýlky. Je tu řada navzájem propojených místností. Připadá mi, že jsou všechny plné nařasených látek a velkých polštářů a pohovek, a určitě jsou plné lidí. Všechno je měkké - barvy, povrchy, to, jak lidi vypadají - až na muziku. Ta otřásá stěnami a podlaha vibruje. Lidi kouří i uvnitř, takže se všechno děje pod hustým modrým závojem. Marjánku jsme kouřily jen jednou, ale myslím, že asi takhle to musí vypadat, když je člověk zhulenej.

	Lindsay se otočí a něco mi řekne, ale v tom rámusu ji neslyším. A pak se začne proplétat davem pryč. Otočím se, ale Elody a Ally taky zmizely, a najednou mi začne bušit srdce a brní mě dlaně.

	Nedávno se mi zdál takový sen, že jsem stála uprostřed hrozného davu, který mě strkal ze strany na stranu. Tváře vypadaly povědomě, ale se všemi bylo něco strašně v nepořádku. Třeba šla kolem holka, která vypadala jako Lindsay, ale pak měla najednou divnou, povadlou pusu, jako by se roztěkala. A nikdo z nich mě nepoznával.

	Stát tady v Kentově domě je samozřejmě něco jiného, protože znám v podstatě každého až na pár třeťáků a na dvě holky, co jsou myslím druhačky. Ale stejně mě to stačí trochu vyděsit.

	Zrovna chci zamířit za Emmou Howserovou - je nemožná a normálně bych se jí nedotkla ani klacíčkem, ale začínám být zoufalá - když mě obejmou mohutné ruce a ucítím meduňku. Rob.

	Dá mi mokrou pusu na ucho. „Sexy Sammy. Kde jsi byla celý můj život?”

	Otočím se. Obličej má jasně červený. „Ty jsi opilý,” řeknu, a zní to vyčítavěji, než jsem chtěla.

	„Jsem střízlivý dost,” řekne a pokusí se zvednout jedno obočí, ale nepovede se mu to. „A ty jdeš pozdě.” Líně se usmívá. Zvedá se mu jen polovina pusy. „Dělali jsme stojky na sudu.”

	A tys toho přitom vypil nejvíc, pomyslím si jedovatě. „Je deset,” řeknu, „to není pozdě. A volala jsem ti.” Ohmatá si mikinu a kapsy. „Asi jsem někde nechal mobil.”

	Obrátím oči v sloup. „Ty jsi ale delikvent.”

	„Miluju, když používáš takový učený výrazy.” Druhá polovina jeho úsměvu se pomalu zvedá nahoru a já vím, že mě políbí. Částečně se od něj odvrátím a rozhlédnu se po svých kamarádkách, ale pořád ještě se neobjevily.

	V rohu zahlédnu Kenta. Na sobě má kravatu, košili asi o tři čísla větší a napůl zastrčenou do rozdrbaných maskáčů. Aspoň že nemá tu buřinku. Mluví s Phoebe Riferovou a něčemu se smějí. Štve mě, že si mě ještě nevšiml. Trochu doufám, že zvedne hlavu a přiřítí se ke mně, jak to vždycky dělá, ale on se jen nakloní blíž k Phoebe, jako by ji chtěl lépe slyšet.

	Rob mě k sobě přitáhne. „Zůstaneme jenom hodinu, jo? Pak pojedem.” Když mě líbá, z pusy je mu cítit pivo a trochu cigarety. Zavřu oči a myslím na to, jak jsem ho v šesté třídě viděla líbat Gaby Haynesovou. Tak strašně jsem žárlila, že jsem dva dny nebyla schopná jíst. Zajímalo by mě, jestli vypadám, že si to užívám. Gaby tak v té šesté třídě vypadala. Uklidňuje mě myslet na to, jak je život legrační.

	Nesundala jsem si ještě ani bundu, ale Rob ji rozepne, chytí mě v pase a pak mi strčí ruce pod tílko. Dlaně má zpocené a veliké.
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	Nesundala jsem si ještě ani bundu, ale Rob ji rozepne, chytí mě v pase a pak mi strčí ruce pod tílko. Dlaně má zpocené a veliké.

	Odtáhnu se aspoň na tak dlouho, abych stačila říct: „Ne tady, koukej, co je tu lidí.”

	„Nikdo se nedívá,” řekne a zase se na mě přisaje. Je to lež, ví, že se na nás koukají všichni. Vidí to. Dokonce ani nezavírá oči.

	Jeho ruce se plíží nahoru po mém břiše a prsty tahají za kostice podprsenky. On to s podprsenkami moc neumí. On to vlastně moc neumí ani s prsy vůbec. Já sice nevím, jaký to má být pocit, ale kdykoliv se jich dotkne, tak je vždycky jenom hodně silně masíruje dokola. Stejně to dělá moje gynekoložka, když tam jdu na prohlídku, takže jeden z nich to trefil špatně. A myslím, že gynekoložka to nebude.

	Jestli chcete znát moje největší tajemství, tak tady je: já vím, že člověk by si měl počkat a vyspat se až s někým, koho opravdu miluje a tak, a já Roba miluju - přece jsem do něj zamilovaná celou věčnost, tak jak bych ho mohla nemilovat? -ale není to důvod, proč jsem se rozhodla s ním dneska mít sex.

	Rozhodla jsem se proto, že to chci mít za sebou, a protože ze sexu jsem vždycky měla strach a už ho mít nechci.

	„Nemůžu se dočkat, až se vedle tebe probudím,” řekne Rob, ústa u mého ucha.

	Je to moc hezká věta, ale já se nemůžu soustředit, když na mě sahá. A najednou mě napadne, že na probuzení jsem nějak vůbec nemyslela. Nemám vůbec tušení, o čem si tak mají lidi povídat po tom, co se spolu vyspali, a představuju si, jak vedle sebe ležíme, mlčíme, nedotýkáme se a venku vychází slunce. Rob ve svém pokoji nemá žaluzie - jednou je strhnul, když byl opilý - a přes den to je, jako by na jeho postel byl obrácený reflektor, reflektor nebo nějaké obří oko. „Zmizte někam do pokoje!”

	Odtáhnu se od Roba. Vedle mě se objevila Ally a šklebí se. „Jste úchylové,” prohlásí.

	„Však tohle je pokoj.” Rob zvedne obě ruce a rozmáchne se kolem. Vyšplíchne mi trochu piva na tričko a já podrážděně zavrčím.

	„Promiň, puso.” Pokrčí rameny. V kelímku už má asi jen dva centimetry piva. Zamračí se na něj. „Jdu si dolít. Chcete taky?”

	„My jsme si donesly vlastní.” Ally poplácá vodku ve své kabelce.

	„Dobrej nápad.” Rob zvedne ruku a chce si poklepat ze strany na hlavu, ale místo toho si málem vydloubne oko. Je opilejší, než jsem myslela. Ally si zakryje ústa dlaní a zahihňá se. „Můj kluk je idiot,” řeknu, jen co se Rob odpotácí.

	„Roztomilý idiot,” opraví mě Ally.

	„To je, jako bys řekla .roztomilý mutan‘. To neexistuje.”

	„Jasně že jo.” Ally se rozhlíží po místnosti a špulí rty, aby víc lákaly k líbání.

	„Kam jsi vlastně zmizela?” Všechno mě štve víc, než by mělo: to, že se na mě kamarádky vykašlaly po plných třiceti vteřinách, že je Rob tak opilý, že si Kent pořád ještě povídá s Phoebe Riferovou, i když má být posedle zamilovaný do mě. Ne že bych chtěla, aby do mě byl zamilovaný, to je snad jasné. Jen je to taková jistota, která mě vždycky zvláštním způsobem uklidňovala. Vylovím Ally z kabelky vodku a znova se napiju.

	„Obešly jsme to tu. Sedmnáct různých místností jenom tady nahoře, fakt. Měla by ses taky rozhlídnout.” Ally se na mě podívá, všimne si, jak se tvářím, a zvedne ruce. „Co je? Snad jsme tě neopustily uprostřed pouště, ne?”

	Má pravdu. Nevím, proč jsem tak naštvaná. „Kam zmizely Lindsay a Elody?”

	„Elody sedí přisátá na klíně Muffinovi. A Lindsay s Patrickem se hádají.”

	„Už?”

	„No, první tři minuty se líbali. Rozjeli se až ve čtvrté.”

	Tím mě odbourá a chvíli se tomu smějeme. Začnu se cítit lip, spokojeněji. Po vodce mi stoupá teplo do hlavy. Pořád přicházejí další lidi a pokoj se se mnou začíná trošku točit. Ale je to hezký pocit, jako být na hodně pomalém kolotoči. Rozhodneme se s Ally jít zachránit Lindsay, než její hádka s Patrickem přeroste v pořádnou scénu.

	Vypadá to, že snad přišla celá škola, ale ve skutečnosti je tady jen šedesát nebo sedmdesát lidí. Je tu horní a střední vrstva, měřeno podle popularity - Kent se sice drží spíš ve spodní části žebříčku, ale on je dneska hostitel, takže to neva -někteří lepší třeťáci a pár hodně cool druháků. Já vím, že bych je měla nesnášet, jako v tom věku na mejdanech starších ročníků nesnášeli nás, ale nějak je mi to úplně fuk. Když ale jdeme kolem skupinky takových holek, Ally je probodne ledovým pohledem a řekne nahlas: „Čúzy.” Jedna z nich, Ráchel Kornishová, prý nedávno začala chodit s Mattem Wildem.

	Žádní prváci sem samozřejmě nesmějí. A taky společenské dno se nedostavilo. Ne proto, že by si z nich lidi utahovali, i když by to pravděpodobně tak dopadlo. Jde o víc. Oni se o těchhle mejdanech vždycky doslechnou, až když je po nich. Nevědí věci, které my víme. Nevědí o tajném bočním vchodu

	do domku pro hosty u Andrewa Robertse, ani o tom, že Carly Jablonská má v garáži lednici, kde si člověk může chladit pivo, ani že v Rocky s neberou kontrolu plnoletosti moc vážně, ani že Mic má otevřeno čtyřiadvacet hodin denně a dělají tam skvělé topinky s vejcem a sýrem, ze kterých doslova kape olej a kečup a které se perfektně hodí, když je člověk opilý. Jako kdyby ve škole byly dva různé světy, které se kolem sebe točí a nikdy se nedotknou:

	Ti, co vědí, a ti, co ne. Ale asi je to dobře. Koneckonců, střední škola má člověka připravit na skutečný život.

	Je tady taková spousta malých chodbiček a pokojů, že je to spíš jako bludiště. Všechny jsou plné lidí a kouře. Jen jedny dveře jsou zavřené. Je na nich veliký nápis NEVSTUPOVAT a pak pár bláznivých samolepek, jaké si lidi lepí na auta, třeba JSEM ZTRACEN, ANI GOOGLE MĚ NENAJDE a LÍBEJ MĚ, JSEM IR.

	Než Lindsay objevíme, už se s Patrikem zase usmířili, což nikoho nepřekvapuje. Sedí mu na klíně a on kouří jointa. Elody a Steve Dough jsou spolu v rohu. On se opírá o zeď a ona napůl tancuje a napůl se o něj tře. Z pusy jí visí nezapálená cigareta filtrem ven a vlasy má příšerně rozcuchané. Steve ji jednou rukou drží, aby neupadla, ale přitom si povídá s Liz Hummerovou (fakt se tak jmenuje - a taky jezdí hummerem), jako by tam Elody ani nebyla a neotírala se o něj.

	„Chudák Elody,” řeknu. Nevím, proč je mi jí najednou líto. „Je zbytečně hodná.”

	„Je to děvka,” řekne Ally, ale ne zle.

	„Myslíš, že si na něco z tohohle budeme pamatovat?” Nejsem si jistá, kde se ta slova vzala. Motá se mi hlava a je tak lehká, že by mohla odletět. „Myslíš, že si něco z toho budeme pamatovat za dva roky?”

	„Já si to nebudu pamatovat ani zítra,” zasměje se Ally a poplácá láhev v mé ruce. Zbyla v ní už jen čtvrtina. Nemám ponětí, kdy jsme to stihly vypít.

	Lindsay vyjekne, když nás uvidí, sleze Patrickovi z klína, klopýtá k nám a popadne nás kolem ramen, jako bychom se neviděly už roky. Vytrhne mi vodku a lokne si, ale přitom mě nepustí; chvilku mě škrtí loktem.

	„Kde jste byly?” křičí. Je hlasitá, dokonce i tady, kde hraje hudba a všichni mluví a smějí se. „Všude jsem vás hledala.”

	„Kecáš,” odseknu, a Ally dodá: „Tak leda v Patrickově puse.”

	Smějeme se tomu, že Lindsay kecá a Elody je opilá a Ally trpí obsesí a já jsem antisociální, a někdo pootevře okno, aby vyvětral kouř, a dovnitř vletí lehká mlha deště, která voní čerstvě, jako tráva, i když jsme uprostřed zimy. Nenápadně se opřu rukou o rám okna a užívám si, jak do mě narážejí stovky drobných kapiček deště. Zavřu oči a slibuju si, že na tuhle chvilku nikdy nezapomenu: na zvuk smíchu svých kamarádek a na horko z té spousty těl a na vůni deště.

	Když otevřu oči, utrpím absolutní šok. Ve dveřích stojí Juliet Sykesová a kouká na mě. Kouká vlastně spíš na nás: na Lindsay, na Ally, na Elody, která zrovna nechala Steva být a přišla k nám, a na mě. Juliet má vlasy stažené do ohonu a je to poprvé, co jí pořádné vidím do obličeje.

	Je to šok, že je tady, ale ještě větší šok je, že je hezká. Má modré, široko posazené oči a vysoké lícní kosti jako modelka. Pleť má úplné čistou a bílou. Nemůžu z ní spustit oči.

	Lidi do ní strkají a šťouchají, protože překáží ve dveřích, ale ona jen stojí a kouká.

	Ally si toho všimne hned po mně a překvapením otevře pusu. „No co to…?”

	Elody a Lindsay se otočí, aby viděly, na co to zíráme. Lindsay nejdřív zbledne - dokonce vypadá, jako by měla strach, což je hrozně divné, ale nemám čas o tom přemýšlet, protože právě tak rychle jí tvář zrudne a ona vypadá, jako by chtěla někomu urvat hlavu. To už k ní sedí víc. Elody se začne hystericky hihňat, až se předkloní a musí si zakrýt pusu oběma rukama.

	„To snad není pravda,” řekne. „To snad není pravda.” Zkusí začít zpívat Psycho killer, quěst que cest, ale my jsme všechny ještě v šoku a nepřidáme se k ní.

	Znáte takové ty scény z filmu, jak někdo řekne nebo udělá něco nevhodného a najednou zaskřípe deska a pak nastane mrtvé ticho? No, tak přesně takhle se to sice nestalo, ale daleko to k tomu nemělo. Muzika nepřestala hrát, ale jak všem postupně docházelo, že Juliet Sykesová - počůránka, cvok, mimoň - stojí uprostřed mejdanu a probodává čtyři nepopulárnější holky na Jeffersonu zlým pohledem, rozhovory utichají a odevšad se ozývá šeptání, které postupně začíná být silnější a naléhavější, až připomíná šumění větru nebo oceánu.

	Juliet Sykesová se konečně odlepila od dveří a vstoupila do místnosti. Jde pomalu a sebejistě k nám - nikdy jsem ji neviděla tak klidnou - a zastaví se asi metr před Lindsay.

	„Jsi mrcha,” řekne. Hlas má vyrovnaný a příliš zvučný, jako by záměrně mluvila ke všem přítomným. Vždycky jsem si představovala, že bude mít hlas vysoký nebo zadýchaný, ale je plný a hluboký jako hlas kluka.

	Lindsay půl vteřiny trvá, než je schopná slova. „Prosím?” zasípe. Juliet se Lindsay nepodívala do očí od páté třídy, tím méně, aby na ni promluvila. A tím méně, aby ji urazila. „Slyšelas dobře. Jsi mrcha. Zlá holka. Špatný člověk.” Pak se Julie otočí k Ally. „A ty jsi taky mrcha.” K Elody: „Jsi mrcha.” Obrátí pohled ke mně a já v nich vidím krátký záblesk něčeho… něčeho známého - ale stejně tak rychle to zmizí.

	„Jsi mrcha.”

	Jsme tak šokované, že nevíme, jak reagovat. Elody se znova nervózně zahihňá, škytne a zmlkne. Lindsay otevírá a zavírá pusu jako ryba, ale nic se neozývá. Ally zatíná pěsti, jako by se chystala uhodit Juliet do obličeje.

	A i když zuřím a je mi trapně, jediná věc, co mě napadá, když se na Juliet podívám, je: Netušila jsem, že jsi tak hezká.

	Lindsay se sebere. Nakloní se dopředu, takže má obličej jen pár centimetrů od tváře Juliet. Nikdy jsem ji neviděla tak vzteklou. Mám dojem, že jí oči vyskočí z důlků. Pusu má zkroucenou jako pes, který se chystá začít vrčet. Na chviličku je strašně ošklivá.

	„Radši budu mrcha než psychopat,” zasyčí a popadne Juliet za tričko. Od úst jí odletují kapičky slin - tak moc zuří. Prudce do Juliet strčí, ta se zapotácí a vrazí do Matta Dorfma-na. Ten do ní taky strčí a ona odletí na Emmu McElroyovou. Lindsay začne vykřikovat:

	„Psycho, psycho,” a dělá takové ty bodací zvuky z filmu, a najednou všichni ječí „Psycho” , mávají neviditelným nožem, křičí a strkají Juliet sem a tam. Ally je první, kdo jí vylije pivo na hlavu, ale i to se rychle ujme. Lindsay ji pocáká vodkou, a když se Juliet potácí ke mně, napůl promočená, ruce natažené, jak se pokouší chytit rovnováhu, popadnu na okně napůl vypitý kelímek s pivem a obrátím ho na ni. Dokonce si ani neuvědomím, že ječím s ostatními, dokud mě nezačne bolet v krku.

	Když vychrstnu pivo, Juliet se na mě podívá. Nedokážu to vysvětlit - je to bláznovství - ale

	je to skoro soucitný pohled, jako by ji bylo líto mě. Vyletí ze mě všechen dech, jako bych právě dostala ránu do žaludku. Bez přemýšlení po ní skočím a vší silou do ní strčím. Vrazí zády do knihovny, která se málem zřítí. Strkám ji pozadu ke dveřím. Všichni ječí a smějí se a volají „Psycho.” A ona konečně vyběhne z místnosti. Musí se přitom protáhnout kolem Kenta, který zrovna přišel, nejspíš se podívat, proč všichni tak ječí.

	Na chvilku se potkáme očima. Není mi moc jasné, co si přesně myslí, ale rozhodně to není nic dobrého. Uhnu pohledem, je mi vedro a nepříjemně. Všichni jsou teď nabuzení, smějí se a mluví o Juliet, ale já pořád ještě nedokážu dýchat normálně, vodka mě pálí v žaludku a vrací se mi do krku. V místnosti je dusno a točí se rychleji než předtím. Musím na vzduch. Snažím se dostat ven, ale Kent mi zastoupí cestu.

	„Co to sakra mělo znamenat?” chce vědět.

	„Můžeš mě prosím nechat projít?” Nemám chuť se s nikým bavit, a už vůbec nemám chuť se bavit s Kentem v té jeho pitomé košili.

	„Co ti kdy udělala?”

	Založím ruce na prsou. „Aha, chápu. Ty se s Psycho kamarádíš. Je to tak?”

	Přimhouří oči. „Chytrá přezdívka. Na to jsi přišla úplně sama, nebo ti musely pomoct kámošky?”

	„Uhni mi.” Povede se mi protáhnout kolem něj, ale popadne mě za paži.

	„Proč?” zeptá se. Stojíme tak blízko u sebe, až cítím, že zrovna měl mátový bonbon, a vidím to srdíčkové znamínko pod jeho levým okem, i když všechno ostatní je rozmazané.

	Kouká na mě, jako by se zoufale snažil něco pochopit, a je to horší, mnohem horší než všechno, co se zatím stalo, než Juliet nebo jeho hněv nebo ten pocit, že se každou chvilku pozvracím.

	Snažím se ho setřást. „Nemůžeš na lidi takhle sahat. Nemůžeš takhle sahat na mě. Mám kluka.” „Neřvi. Jen se snažím -”

	„Tak hele,” povede se mi konečně vykroutit. Vím, že mluvím moc nahlas a moc rychle.

	Vím, že to zní hystericky, ale nemůžu si pomoct. „Nechápu, o co ti pořád jde. Nebudu s tebou chodit, jasné? Ani za milion let ne. Tak za mnou pořád nelez. Vlastně bych ani neměla vědět, jak se jmenuješ.” Slova ze mě vyletují a já mám pocit, že se jimi dusím; najednou nemůžu dýchat.

	Kent na mě upřeně hledí. Pak se nakloní ještě blíž; na vteřinu si myslím, že mě políbí, a srdce se mi zastaví.

	Ale on jen dá pusu blízko k mému uchu a řekne: „Já do tebe vidím.”

	„Neznáš mě,” ucuknu a celá se třesu. „Nevíš o mně vůbec nic.”

	Zvedne ruce, jako by se vzdával, a couvne. „Máš pravdu. Nevím.” Začne se obracet a zamumlá ještě něco.

	„Co jsi říkal?” Srdce mi v prsou buší, jako by chtělo vybuchnout.

	Otočí se a podívá se na mě. „Řekl jsem .Zaplať pánbůh.’” Prudce se k němu otočím zády, ale hned si moc přeju, abych si předtím od Ally nepůjčila boty s tak vysokým podpatkem. Pokoj se se mnou točí a já se musím chytit zábradlí, „Tvůj kluk je dole, zvrací v kuchyni do dřezu,” zavolá za mnou Kent.

	Ukážu mu přes rameno prostředníček. Ani se neotočím, abych se podívala, jestli se kouká, ale mám pocit, že ne.

	Ještě než sejdu dolů, abych se podívala, jestli je pravda to, co Kent říkal o Robovi, už vím, že dneska přece jen není TA NOC. Kombinace zklamání a úlevy na mě dolehne tak, že se musím cestou dolů přidržovat zdí, mám pocit, že mi schody ujíždějí a každou chvilku zmizí. Dnes není ta noc. Zítra se vzbudím a budu úplně stejná, svět bude vypadat stejně a všechno bude vonět a chutnat stejně. Hrdlo se mi stáhne a oči mě začnou pálit. V té chvíli dokážu myslet jen na to, že to je Kentova vina, Kentova a Juliet Sykesové.

	O půl hodiny později začne mejdan uvadat. Někdo strhnul barevná světélka ze zdi a teď se táhnou po podlaze jako hadi a osvětlují chuchvalce prachu v rozích.

	Je mi teď lip, cítím se zas víc ve své kůži. „Zítra je taky den,” řekla Lindsay, když jsem si jí postěžovala na Roba, a já si tu větu teď opakuju v hlavě pořád dokola jako mantru. Zítra je taky den. Zítra je taky den.

	Strávím dvacet minut v koupelně, nejdřív si umývám obličej a pak se znova maluju, i když ruce mě neposlouchají a tvář v zrcadle se pořád zdvojuje. Kdykoli se líčím, vzpomenu si na svou matku - koukávala jsem na ni, jak se sklání nad toaletním stolkem a připravuje se na schůzky s mým otcem -uklidňuje mě to. Zítra je taky den.

	Tuhle noční dobu mám nejradši. Většina lidí spí a já mám pocit, že celý svět patří mým kamarádkám a mně, jako by kromě našeho malého kroužku nic jiného neexistovalo; všude jinde je tma a ticho.

	Odejdu s Elody, Ally a Lindsay. Davy řídnou, jak lidé odjíždějí, ale pořád ještě je tu dost nacpáno. Lindsay cestou vykřikuje: „Pardon, pardon, pusťte nás, naléhavý dámský případ!” Už před lety jsme zjistily na jednom koncertě pro mládež v Poughkepsie, že nic nerozptýlí davy tak rychle jako narážka na „naléhavý dámský případ”. Jako by si lidi mysleli, že to chytí.

	Cestou ven míjíme lidi, co se cicmají v koutech nebo se tisknou na schodech na stěnu. Za zavřenými dveřmi občas slyšíme hihňání. Elody na každé dveře bouchne pěstí a vykřikne: „Není nad bezpečný sex!” Lindsay se obrátí a něco Elody zašeptá, Elody zmlkne a provinile se po mně podívá. Chci jim říct, že mi to nevadí - nezáleží mi na Robovi ani na tom, že jsem prošvihla šanci - ale najednou jsem moc unavená, než abych vůbec mluvila.

	Zahlédneme Bridget McGuireovou sedět na vaně za pootevřenými dveřmi. Má hlavu v dlaních a brečí.

	„Co je jí?” zeptám se a snažím se zahnat pocit, že plavu ve vlastní hlavě a že moje slova přicházejí odněkud z dálky.

	„Dala Alexovi kopačky.” Lindsay mě popadne za loket. Vypadá střízlivá, ale panenky má velikánské a bělma podlitá krví. „Tomu bys nevěřila. Zjistila, že NikNaci nachytala Alexe s Annou. On měl být tou dobou u doktora.” Hudba ještě hraje, takže Bridget neslyšíme, ale ramena se jí křečovitě třesou nahoru a dolů. „Dobře udělala. Žádná škoda takovýho hajzla.” „Všichni jsou hajzlové!” prohlásí Elody, zvedne pivo a trochu vyšplíchne. Myslím, že nejspíš ani neví, o čem mluvíme.

	Lindsay jí vezme kelímek a postaví ho na stolek, na ohmataný výtisk Bílé velryby. Přitom strčí do kapsy malou keramickou figurku: pastýře se světlými kudrnatými vlasy a namalovanými řasami. Na každém mejdanu vždycky něco ukradne. Říká tomu suvenýry.

	„Doufám, že se nepozvrací v Tanku,” zašeptá a ukáže hlavou na Elody.

	Rob se válí dole po pohovce, ale když jdu kolem, povede se mu popadnout mě za ruku a snaží se mě stáhnout na sebe.

	„Kam jdeš?” zeptá se. Pohled má rozostřený a chraptí.

	„Prosím tě, Robe. Pusť mě.” Odstrčím ho. Je to i jeho vina.

	„Měli jsme přece…” nedořekne a zmateně vrtí hlavou. Pak přimhouří oči: „Ty mě podvádíš?”

	„Nevykládej nesmysly.” Chci celý večer vrátit zpátky, vrátit zpátky posledních pár týdnů, kdy se ke mně Rob naklonil, opřel si bradu o moje rameno a řekl mi, že chce vedle mě usnout, vrátit se do té tiché chvíle ve ztemnělém pokoji, kde modře zářila ztlumená televize a nahoře spali moji rodiče a já slyšela jeho dech, vrátit se do toho okamžiku, když jsem slyšela sama sebe říkat: „Taky to chci.”

	Jo. Zahejbáš mi. Já to věděl.” Neohrabaně se zvedne a rozhlíží se divoce kolem. Chris Harmon, jeden z jeho nejlepších kamarádů, stojí v koutě a něčemu se směje. Rob se k němu dopotácí.

	„Ty mi lezeš za holkou, Harmone?” zařve Rob a strčí do Chrise. Ten se zapotácí a narazí do knihovny. Porcelánová figurka se zřítí a rozbije a nějaká holka zaječí.

	„Ses zbláznil?” Chris se vrhne na Roba a už se rvou, strkají do sebe, funí, potácejí se po místnosti a vrážejí do věcí. Robovi se nějak povede dostat Chrise na kolena a už jsou oba na zemi. Holky ječí a uskakují z cesty. Někdo vykřikne: „Bacha na pivo!” těsně předtím, než se Rob s Chrisem dokutálejí ke dveřím do kuchyně, kde stojí sud.

	„Pojď, jdeme, Sam.” Lindsay mi zezadu stiskne ramena.

	„Nemůžu ho tady takhle nechat,” řeknu, ačkoli v hloubi duše mám velkou chuť to udělat. „On se o sebe postará. Koukni - směje se.”

	Je to pravda. Rob a Chris se už přestali rvát, válejí se teď po zemi a řvou smíchy.

	„Rob bude děsně naštvaný” řeknu a Lindsay ví, že nemyslím jen to, že ho nechávám na mejdanu.

	Krátce mě obejme. „Nezapomeň, co jsem ti řekla.” Začne prozpěvovat: Když dneska jsi sám, už zítra spousta krásných věcí k tobě přijde, já to znám…

	Na okamžik se mi sevře žaludek, že si ze mě dělá legraci, ale je to jen náhoda. Lindsay mě neznala, když jsem byla malá, tenkrát by se mnou ani nemluvila. Nemůže vědět, že jsem se zamykala ve svém pokoji s cédéčkem z Annie a hulákala tuhle písničku z plných plic, až mi rodiče vyhrožovali, že mě vyhodí z domu.

	Melodie se mi začne opakovat v hlavě a já vím, že si ji teď budu zpívat celé dny. Zítra. Krásné slovo, když o tom člověk tak přemýšlí.

	„Blbej mejdan, co?” řekne Ally a postaví se ke mně z druhé strany. Vím sice, že má jen vztek, protože se neukázal Matt Wilde, ale i tak jsem ráda, že to řekla.

	Déšť je hlasitější, než jsem čekala, až sebou trhnu. Chvilku stojíme pod střechou na verandě, díváme se, jak se náš dech sráží do obláčků, a třeme si paže. Je hrozná zima. Déšť stéká ze střechy v celých proudech. Christopher Tomlin a Adam Wu házejí do lesa prázdné lahve od piva. Každou chvíli slyšíme, jak se některá rozbije, a zvuk se vrací jako výstřely.

	Lidi se smějí a ječí a vybíhají do deště, který je teď tak hustý, že se zdá, jako by všechno se vším splývalo. Celé kilometry tu nejsou žádní sousedi, co by mohli volat policajty. Tráva je rozrytá, objevují se velké černé jámy bláta. V dálce se vynořují reflektory, rozsvěcují a zase zhasínají, jak auta odjíždějí k silnici.

	„Běžíme!” vykřikne Lindsay, já ucítím, jak mě Ally tahá za ruku a pak se s jekotem vyřítíme ven. Déšť se nám lije po bundách, do bot nám natéká bláto, prší tak, jako by se celý svět měl rozpustit.

	Než doběhneme k Lindsayinu autu, je mi už úplně jedno, jak hrozně ten večer dopadl. Hystericky se chechtáme, jsme promočené a rozklepané; zima a déšť nás probraly. Lindsay ječí, že od našich mokrých zadků bude mít fleky na koženém polstrování a podlaha že bude celá zablácená, Elody ji přesvědčuje, ať jede k Micovi na tousty, a stěžuje si, že já vždycky jezdím vepředu, a Ally ječí, ať Lindsay pořádně zatopí, nebo že ona, Ally, tam na místě umře na zápal plic.

	Takhle jsme o tom nejspíš začaly mluvit, myslím o umírání. Připadá mi, že Lindsay je schopná řídit, ale jede po té příšerné, dlouhé a úzké cestě rychleji než obvykle. Stromy po obou stranách vypadají jako holé kostry a sténají ve větru. „Mám takovou teorii,” řeknu, když Lindsay smykem vyjede na dálnici a pneumatiky na mokré silnici zaskřípějí. Na palubní desce svítí hodiny: 00:38. „Mám takovou teorii, že než člověk umře, tak vidí svoje největší hity, chápete? To nejlepší, co kdy dělal.”

	„Duke, bejby,” řekne Lindsay, pustí jednou rukou volant a zamává pěstí ve vzduchu.

	„Jak jsem se prvně líbala s Mattem Wildem,” přidá se okamžitě Ally.

	Elody zakvílí, nakloní se dopředu a hledá iPod. „Muziku, prosím tě, než se zabiju.”

	„Dejte mi někdo cigáro,” žádá Lindsay a Elody jí jedno zapálí od špačku, který má v puse. Lindsay pootevře okna a dovnitř vletí ledový déšť. Ally si zase začne stěžovat na zimu.

	Elody pustí „Splinter” od Fallacy, aby Ally naštvala, možná proto, že už má dost jejího fňukání. Ally prohlásí, že je Elody mrcha, rozepne si pás, natáhne se dopředu a pokusí se iPod sebrat. Lindsay si stěžuje, že ji někdo ryje loktem do krku. Z pusy jí vypadne cigareta a přistane jí mezi stehny. Začne nadávat a snaží se smést žhavý konec ze sedačky, Elody a Ally se ještě rvou a já se je pokouším překřičet a všem jim připomenout, jak jsme tenkrát dělaly v květnu andělíčky ve sněhu. Pneumatiky na mokré silnici trochu sklouznou, auto je plné cigaretového kouře a ve vzduchu se svíjí jeho pentličky jako přízraky.

	Najednou před autem něco bíle zableskne. Lindsay něco zařve - snad sakra nebo znova nebo snad sova, nerozumím jí - a najednou auto letí ze silnice do černé tlamy lesa. Uslyším strašlivé skřípání - kov o kov, tříštěné sklo, auto se ohýbá v polovině - a ucítím oheň. Mám čas ještě myslet na to, jestli se Lindsay povedlo tu cigaretu uhasit - Apak—

	Pak se to stane. Okamžik smrti je plný žáru a hluku a bolesti větší než cokoli jiného, trychtýř palčivého horka mě řeže vedví, něco se pálí a škvaří a trhá. A kdyby jekot byl pocit, vypadal by takhle.

	Pak nic.

	Já vím, někteří z vás si asi myslí, že jsem si to zasloužila. Možná jsem neměla posílat Juliet tu růži, ani ji na tom mejdanu polít pivem. Možná jsem neměla opsat ten úkol od Lauren Lornetové. Možná jsem neměla říkat takové věci Kentovi. Někteří z vás si nejspíš myslí, že jsem si to zasloužila, protože jsem chtěla s Robem dojít až do konce - že jsem nečekala na svatbu.

	Ale než si na mě začnete ukazovat, zeptám se vás najedno: Co jsem vlastně udělala opravdu špatného? Tak špatného, že jsem si zasloužila umřít? Tak špatného, že jsem si zasloužila umřít takhle?

	Je to, co jsem udělala, opravdu o tolik horší než to, co dělají všichni ostatní?

	Je to opravdu o tolik horší než to, co děláte vy? Přemýšlejte o tom.

	 

	
DVĚ

	Ve snu vím, že padám, i když tu není nahoře a dole, žádné stěny ani strany ani strop, jen pocit chladu a všude tma. Jsem tak vyděšená, že bych ječela, ale když otevřu pusu, nic se nestane, a mě napadne, že když člověk pořád padá a padá a nikdy nedopadne, padá vlastně ještě? Myslím, že budu padat věčně.

	Tichem pronikne nějaký zvuk, slabé pípání, které sílí a sílí, až je to jako kovová kosa, která seká vzduch, zasekává se do mě-Pak se vzbudím.

	Budík ječí už dvacet minut. Je šest padesát ráno.

	Sednu si v posteli, odstrčím polštář. Jsem úplně zpocená, i když mám v pokoji zimu. V krku mám vyschlo a zoufale se potřebuju napít, jako kdybych dlouho běžela.

	Rozhlédnu se po pokoji a chvilku všechno vypadá rozmazaně a trochu zkresleně, jako bych se ve skutečnosti nedívala na svůj pokoj, ale jen na jeho diapozitiv, který je trochu špatně umístěný, takže rohy nesedí s originálem. Pak se světlo trochu změní a všechno vypadá zase normálně.

	Najednou se mi to všechno vybaví a ve spáncích mi začne tepat krev: mejdan, Juliet Sykesová, hádka s Kentem -

	„Sammy!” moje dveře se rozletí, až narazí do zdi, a přes pokoj se řítí Izzy. Dupe přitom na moje sešity a odhozené džíny a mikinu Victorias Secret Team Pink. Něco je špatné; něco obchází kolem okrajů mé paměti, ale pak je to pryč a Izzy poskakuje na posteli a objímá mě. Má horké ruce. Popadne do pěsti náhrdelník, který pořád nosím - tenký zlatý řetízek s malým přívěskem ve tvaru ptáčka, dárek od babičky -a zlehka zatahá.

	„Máma říkala, že máš vstávat.” Dech je jí cítit po burákovém másle, a teprve když ji od sebe odstrčím, uvědomím si, jak moc se třesu.

	„Je sobota,” řeknu. Nemám tušení, jak jsem se včera večer dostala domů. Nemám tušení, co se stalo s Lindsay nebo Elody nebo Ally, a jen když na to myslím, dělá se mi zle.

	Izzy se začne hihňat jako šílená, seskočí z postele a vrhne se ke dveřím. Zmizí na chodbě a slyším ji volat: „Mami, Sammy nechce vstávat!” Moje jméno vyslovuje Fammy.

	„Nechtěj, abych tam nahoru šla já, Sammy!” ozve se z kuchyně mámin hlas.

	Položím nohy na podlahu. Chladné dřevo mé uklidňuje. Když jsem byla mladší, tak jsem v létě, když táta odmítal pustit klimatizaci, lehávala na podlaze. Bylo to jediné chladné místo v domě. Mám chuť to udělat znovu. Připadá mi, že mám horečku.

	Rob, déšť, zvuk láhví tříštících se v lese -

	Telefon cinkne; leknu se a nadskočím. Sáhnu po něm a otevřu ho. Je tam nová textovka od Lindsay.

	Sem venku kde si ty?

	Rychle mobil sklapnu, ale stačím ještě zahlédnout, jak na mě mrká datum: Pátek, 12. února. Včera.

	Další cinknutí. Další textovka.

	Delej lamo prijdem pozde na kupiduv den!!!!

	Najednou mám pocit, jako bych se pohybovala pod vodou, jako bych byla bez tíže nebo jako bych se sama na sebe dívala z dálky.

	Zkusím vstát, ale když to udělám, žaludek se mi obrátí a já musím utíkat do koupelny na chodbě. Nohy se mi třesou a jsem si jistá, že budu zvracet. Zamknu dveře a pustím vodu v umyvadle i ve sprše. Pak se postavím nad záchod.

	Žaludek se mi svírá, ale nic z něj nevyjde.

	To auto, ten smyk, ten jekot - Včera.

	Slyším na chodbě hlasy, ale voda dělá takový rámus, že je nerozeznám. Teprve až když někdo začne tlouct na dveře, narovnám se a křiknu: „Co je?”

	„Vylez z té sprchy. Nemáme čas.” Je to Lindsay - máma ji pustila dovnitř.

	Pootevřu dveře a ona tam stojí, velikou naducanou bundu zapnutou až pod bradu, a vypadá naštvaně. Ale stejně ji ráda vidím. Vypadá tak normální, tak známá.

	„Co se stalo včera večer?” zeptám se.

	Krátce se zamračí. „No jo, promiň. Nemohla jsem ti zavolat zpátky. Telefonovala jsem s Patrickem, já nevím, snad do tří do rána.”

	„Zavolat?” Vrtím hlavou. „Ne, já myslím

	„Je naštvaný, protože jeho rodiče jedou do Acapulca bez něj.” Obrátí oči v sloup. „Chudák malý. Přísahám, Sam, chlapi jsou jako domácí zvířata. Krmit je, hladit je a uložit je do pelíšku.” Nakloní se dopředu. „Což mi připomíná - těšíš se na večer?”

	„Cože?” ani nevím, o čem mluví. Její slova běží mimo mě a slévají se dohromady. Držím se věšáku a bojím se, že upadnu. Sprchaje zbytečně horká, všude je pára, zamlžuje zrcadlo, sráží se na dlaždičkách.

	„No ty, Rob, trochu pivka a jeho flanelové povlečení.” Zasměje se. „Děsná romantika.”

	„Musím se osprchovat.” Pokusím se zavřít dveře, ale na poslední chvíli do nich vrazí loket a vecpe se do koupelny.

	„Ty ses ještě nesprchovala?” Zavrtí hlavou. „Kdepak. To ani omylem. Budeš to muset zvládnout bez toho.”

	Sáhne do sprchy a zastaví vodu, pak mě popadne za ruku a táhne mě na chodbu.

	„Ale rozhodně se musíš namalovat,” řekne a podívá se mi do tváře. „Vypadáš příšerně. Zlý sny?”

	„Tak něco.”

	„Mám v Tanku malovátka.” Rozepne si bundu a já pod ní vidím vykukovat chumáč umělé kožešiny z tílka, co jsme si všechny koupily na Kupidův den. Najednou mám chuť sednout si na podlahu a smát se a smát, musím se hodně snažit, abych nedostala hysterický záchvat chechotu. Lindsay mě přitom strká do pokoje.

	„Oblíkej se,” řekne a vytáhne mobil, nejspíš aby poslala Elody esemesku, že se zdržíme. Chvilku na mě kouká, pak povzdechne a odvrátí se.

	„Doufejme, že Robovi nebude vadit troška smrádku,” řekne, a zatímco se tomu hihňá, já se začnu oblékat: tílko, sukni, kozačky.

	Zase.

	NEMÁM V TÉHLE SVĚRACÍ KAZAJCE VELKÝ ZADEK?

	Když nastoupí Elody, nakloní se dopředu pro kafe a vůně jejího parfému - malinový tělový sprej, který si kupuje v Body Shopu, ačkoli z něj vyrostla tak někdy v sedmé třídě - je tak skutečná, ostrá a známá, že musím zavřít oči; je toho na mě moc.

	Nebyl to dobrý nápad. Se zavřenýma očima vidím, jak se ve zpětném zrcátku auta ztrácejí krásná teplá světla Kentova domu a štíhlé černé stromy se k nám z obou stran tlačí jako kostry. Cítím, jak se něco pálí. Slyším Lindsay křičet, cítím, jak se mi zvedá žaludek, auto sebou škubne ke straně, pneumatiky ječí- „Sakra.”

	Prudce otevřu oči. Lindsay udělala myšku, aby se vyhnula veverce. Vyhodí cigaretu z okna a pach kouře je zvláštně zdvojený. Nevím, jestli ho cítím, nebo si na něj vzpomínám, nebo oboje.

	„Ty fakt řídíš děsně,” zahihňá se Elody.

	„Bacha, prosím tě,” zamumlám proti své vůli. Svírám okraje sedadla, ani o tom nevím.

	„Neboj.” Lindsay se ke mně natáhne a poplácává mě po koleni. „Přece nemůžu dovolit, aby moje nejlepší kámoška umřela jako panna.”

	V té chvíli mám strašnou chuť to Lindsay a Elody všechno vysypat, zeptat se jich, co se to se mnou - s námi - děje, ale nemůžu přijít na to, jak bych jim to měla vysvětlit.

	Měly jsme bouračku po mejdanu, který ještě nebyl.

	Myslela jsem, že jsem včera umřela. Myslela jsem, že jsem umřela dneska.

	Elody si asi myslí, že nemluvím proto, že mám obavy z té věci s Robem. Obejme zezadu moje sedadlo a nakloní se dopředu.

	„Neboj, Sam. To bude dobrý. Je to jako jezdit na kole,” řekne.

	Snažím se usmát, ale skoro se nemůžu soustředit. Připadá mi, že to bylo už strašně dávno, co jsem šla spát a představovala jsem si, že tam vedle mě leží Rob, představovala jsem si na sobě jeho chladné suché ruce. Když si na něj vzpomenu, celé tělo se mi sevře a málem se začnu dusit. Najednou se nemůžu dočkat, až ho uvidím, jeho křivý úsměv a čepici Yankees, a dokonce i tu špinavou flísovku, která je vždycky trochu cítit klukovským potem, i když ho jeho máma donutí, aby šiji vypral.

	„Je to jako jezdit na koni,” opraví Elody Lindsay. „Za chvilku budeš na medaile, Sammy.”

	„Já vždycky zapomenu, že jsi jezdila na koni.” Elody otevře víčko svého kelímku s kávou a odfoukne páru.

	„Jo, když mi bylo asi tak sedm,” řeknu dřív, než na to Lindsay stačí udělat vtip. Mám dojem, že kdyby si teď ze mě začala utahovat, rozbrečím se. Nikdy bych jí nedokázala vysvětlit pravdu: že jezdit na koni byla věc, kterou jsem dělala na celém světě nejradši. Strašně ráda jsem byla sama v lesích, zvlášť pozdě na podzim, kdy je všechno ostré a zlaté, listy mají barvu ohně a všechno voní jako mokrá hlína. Milovala jsem to ticho - jediný zvuk byl pravidelný dusot kopit a koňský dech.

	Žádné telefony. Žádný smích. Žádné hlasy. Žádné domy. Žádná auta.

	Sklopila jsem si stínítko, aby mi nesvítilo do očí, a v zrcátku vidím, jak se na mě Elody usmívá. Možná jí řeknu, co se se mnou děje, pomyslím si, ale už v té chvíli vím, že to neudělám. Myslela by si, že jsem se zbláznila. Všechny by si to myslely.

	Mlčím a koukám z okna. Světlo vypadá slaboučké a vodnaté, jako by se slunce zrovna přelilo přes obzor a bylo moc líné, než aby se utřelo. Stíny jsou ostré a špičaté jako jehly. Dívám se, jak se z telefonního drátu vznesou zároveň tři vrány, a přeju si, abych se mohla vznést také, letět výš, výš, výš a dívat se, jak se mi země vzdaluje, jako když člověk sedí v letadle, jak se skládá a zmenšuje jako figurka z origami, dokud všechno není ploché a barevné - dokud celý svět nevypadá jako kresba sebe sama.

	„Znělku, prosím,” řekne Lindsay, a já chvilku hledám v jejím iPodu, než najdu Mary J. Blige. Pak se opřu a snažím se nemyslet na nic než na hudbu a rytmus.

	A oči nechám otevřené.

	Než se dostaneme na cestu, která vede kolem horního parkoviště k parkovišti pro učitele a k Řadě maturantů, je mi už lip, i když Lindsay nadává a Elody si stěžuje, že jestli ještě jednou přijde pozdě, bude v pátek po škole, a už teď je dvě minuty po prvním zvonění.

	Všechno vypadá úplně normálně. Protože je pátek, vím, že Emma McElroyová přijde od Evana Danziga, a taky že ano, tamhle zrovna podlézá prostřižený kus plotu. Vím, že Peter Krout bude mít na sobě své stoleté

	Nike Air Force 1, protože je nosí každý den, ačkoli je má už tak děravé, že je vidět, jakou má barvu ponožek (obvykle černou). Zahlídnu je mihnout se kolem, jak se řítí dolů k hlavní budově.

	Když všechny ty věci vidím, cítím se tisíckrát lip a začnu si říkat, že možná celý ten včerejšek - všechno, co se stalo - byl možná jenom nějaký dlouhý, divný sen.

	Lindsay míří dolů k Řadě maturantů, ačkoli je jasné, že má nulovou šanci najít místo. Pro ni je to něco jako náboženství. Sevře se mi žaludek, když mineme třetí místo od tenisových kurtů a tam parkuje hnědý chevrolet Sarah Grundelové s nálepkou školního plaveckého týmu - a s další, menší, která radí Namoč se! - na nárazníku. Napadne mě: urvala poslední místo, protože my jedeme pozdě, a musím zatnout nehty do dlaní a opakovat si, že se mi to všechno jenom zdálo, že nic z toho se předtím nestalo.

	To snad není pravda, že musíme pěšky nula celá třicet pět kilometru,” prohlásí Elody načuřeně. „Ani nemám bundu.”

	„Můžeme ti za to, že jsi šla z domu napůl nahá?” odsekne Lindsay. „Je únor, ne?”

	„Nevěděla jsem, že budu muset ven.”

	Po pravé straně necháme fotbalová hřiště a vracíme se zpátky k hornímu parkovišti. V tuhle roční dobu jsou hřiště rozrytá, jen bláto a pár kousků zhnědlé trávy.

	„Mám pocit, že mám déjá vu,” prohlásí Elody. „Jako kdybych byla zas v prváku.”

	„Já mám déjá vu celé ráno,” vyhrknu dřív, než se stačím zarazit. A hned je mi lip, protože jsem si jistá, že to přesně tohle taky je.

	„Já budu hádat.” Lindsay zvedne jednu ruku ke spánku, zamračí se a předstírá soustředění. „Vzpomínáš si, jak byla Elody naposled takhle protivná před devátou ráno.”

	„Sklapni!” Elody se nakloní dopředu, plácne Lindsay po ruce a obě se rozchechtají. Já se taky usměju - uleví se mi, že jsem to vyslovila nahlas. Dává to smysl. Jednou jsme byli s rodiči na výletě v Coloradu a šli jsme pěšky pět kilometrů k malému vodopádu uprostřed lesů. Stromy byly veliké a staré, samé borovice. Po nebi táhly cáry mraků jako cukrová vata. Izzy byla tak malá, že ještě nechodila ani nemluvila. Táta ji nesl v nosítku na zádech a ona pořád mávala malýma buclatýma ručičkami po nebi, jako by ho chtěla chytit.

	No a když jsme tam pak stáli a koukali na to, jak se voda rozstřikuje po skalách, měla jsem takový úplně bláznivý pocit, že se to všechno už jednou stalo, i ta vůně pomeranče, který máma loupala, i přesně tyhle odrazy stromů na hladině vody. Byla jsem si tím jistá. Tenkrát si ze mě všichni dělali legraci, protože jsem si stěžovala, že jsem musela ujít pět kilometrů, a když jsem pak rodičům řekla, že mám déjá vu, hrozně se smáli a říkali, že by to musel být zázrak, abych v nějakém minulém životě byla ochotná jít takhle daleko pěšky.

	No, prostě chci říct, že tenkrát jsem si tím byla jistá, stejně jako si tím jsem jistá teď. Stává se to.

	„Jééé!” zaječí Elody a začne se hrabat v kabelce. Vyloví balíček cigaret, dvě prázdné rtěnky a prohnuté kleště na řasy. „Skoro jsem zapomněla, mám pro tebe dárek.”

	Hodí na přední sedadlo kondom, a když ho zvednu, Lindsay zatleská a nadskočí na sedadle.

	„Není nad bezpečný sex?” řeknu a povede se mi i usmát.

	Elody se nakloní dopředu a dá mi pusu na tvář, až tam zůstane kolečko růžového lesku na rty. „Budeš skvělá, mrně.”

	„Neříkej mi tak,” odseknu a hodím kondom do tašky. Když vystoupíme z auta, je taková zima, že mi začnou slzet oči. Ignoruju špatný pocit ve svém nitru a opakuju si Tohle je můj den, tohle je můj den, tohle je můj den, abych nemohla myslet na nic jiného.

	STÍNOVÝ SVĚT

	Někde jsem četla, že člověk má déjá vu, když dvě poloviny jeho mozku zpracovávají podněty různou rychlostí: pravá polovina pár vteřin před tou levou, nebo naopak. Na přírodní vědy zrovna velký talent nemám, takže jsem celému tomu článku nerozuměla, ale vysvětlovalo by to ten divný rozdvojený pocit, že se svět rozpůlil - svět nebo vy.

	Aspoň tak to cítím: jako kdyby existovala skutečná já a odraz mě a já nemohla poznat, která je která.

	Jenomže déjá vu obvykle rychle přejde - třicet vteřin, nejvýš minutu.

	Ale tohle nepřešlo.

	Všechno je stejné. Eileen Cho jásá v první hodině nad růžemi a Samara Phillipsová se k ní nakloní a zapřede: „Ten tě musí fakt milovat.” Ve stejnou dobu potkávám na chodbách stejné lidi. Aaron Stern znova polije půl chodby kafem a Ca-rol Linová na něj zase začne ječet.

	Dokonce i stejnými slovy: „Když jsi byl mimino, tak tě asi hodně pouštěli na hlavičku, co?” Musím přiznat, že to je docela dobrý vtip, dokonce i podruhé. I když mám dojem, že jsem blázen; i když mám chuť začít ječet.

	Ale ještě divnější jsou ty malé omyly a výpadky, věci, které se změnily. Třeba Sarah Grundelová. Když jdu na druhou hodinu, vidím ji stát u skříněk, otáčet na prstě plaveckými brýlemi a povídat si s Hilary Haleovou. Když jdu kolem, zaslechnu kousek z jejich rozhovoru.

	„… nemůžu se dočkat. Víš, trenér tvrdí, že bych ten čas ještě dokázala o půl vteřiny stáhnout -”

	„Do semifinále jsou ještě dva týdny. To dáš, určitě.” Když to slyším, zastavím se. Sarah si všimne, že na ni koukám, a znervózní. Uhladí si vlasy a stáhne si sukni, která jí vyjíždí nahoru v pase. Pak zamává.

	„Ahoj Sam,” řekne a znova zatahá za sukni.

	„Ty jsi -” Zhluboka se nadechnu, abych nekoktala jako idiot. „Mluvila jsi teď zrovna o semifinále? V plavání?”

	„Jo.” Sarah se rozzáří. „Přijdeš se podívat?”

	I když jsem vyděšená, napadne mě, že to je vážně hodně hloupá otázka. Za celý život mě ani jednou nenapadlo jít na plavecké závody, a představa, že sedím na oslizlých dlaždičkách a koukám na Sarah Grundelovou, jak se tam cáká v plavkách, mě láká asi jako chow mein z Hunanské kuchyně. Upřímně řečeno, jediná sportovní událost, na kterou chodím, jsou každý podzim ty zápasy na abiturientském sjezdu, protože tam chodí všichni, a ani po čtyřech letech mi ještě nejsou úplně jasná všechna pravidla. Lindsay obvykle přinese pro nás všechny čtyři nějakou láhev, takže to s tím má možná taky něco společného.

	„Já myslela, že nezávodíš,” snažím se ze všech sil dělat jakoby nic. „Slyšela jsem nějaké řeči… snad že jsi přišla pozdě a trenér se naštval…”

	„Slyšela jsi řeči? O mně?” Sarah vykulí oči, jako bych jí zrovna věnovala výherní los. Nejspíš je z těch, co si myslí, že je lepší, když se o člověku mluví špatně, než když se o něm nemluví vůbec.

	„To jsem se asi spletla.” Vzpomenu si na její auto na třetím parkovacím místě od konce a cítím ve tváři horko. Samozřejmě že ještě soutěží. Dneska nemusela jít až z horního parkoviště. Pozdě přišla včera.

	V hlavě mi buší a najednou nechci nic než být odtud pryč.

	Hilary se na mě divně dívá. „Není ti nic? Vypadáš strašně bledá.”

	„Jo, dobrý Měla jsem včera nějaké divné suši.” Opřu se rukou o skříňku, abych neupadla. Sarah začne vykládat něco o tom, jak se jednou otrávila jídlem z fastfoodu, ale já už odcházím a mám pocit, že se chodba pode mnou vlní a škube.

	Déjá vu. Jediné možné vysvětlení.

	Když si člověk něco dost často opakuje, skoro tomu sám uvěří.

	Jsem tak otřesená, až skoro zapomenu, že na mě Ally čeká na záchodech u fyzikárny. . Jdu do jedné kabinky, sklopím víko záchoda a prostě tam jen sedím a napůl poslouchám, jak Ally žvaní. Vzpomenu si na něco, co nám při jedné ze svých bláznivých odboček v angličtině říkala paní Harborová: Platón prý věřil, že celý svět - všechno, co vidíme - jsou jen stíny na zdi jeskyně. Nemůžeme vidět skutečné věci, ty, které stín vrhají. Ten pocit teď mám, jako kdybych viděla odraz věci dřív než věc samotnou.

	„Hej? Posloucháš mě vůbec?”

	Ally zatřese dveřmi a já sebou trhnu a vzhlédnu. Všimnu si, že na dveřích je napsáno AC=ŠS. Pod tím je ještě menším písmem připsáno: Vrať se do trajleru, děvko.

	„Říkala jsi, že si už asi brzo budeš muset kupovat podprsenky v těhotenském oddělení,” opakuju automaticky. Samozřejmě že jsem ji opravdu neposlouchala. Ne teď.

	Neurčitě uvažuju o tom, proč to Lindsay přišla napsat až sem dolů - myslím, proč to pro ni bylo důležité. Už to napsala aspoň desetkrát v kabinkách proti jídelně a tam chodí všichni. Ani vlastně nevím, proč Annu nesnáší, a to mi připomíná, že nevím ani to, kdy vlastně začala tak moc nenávidět Julii Sykesovou. Je to zvláštní, jak moc toho může člověk o druhém vědět, a přesto nevědět všechno. Člověk by myslel, že jednou už prostě nic neznámého nezbude.

	Zvednu se, otevřu dveře a ukážu na nápis. „Kdy Lindsay udělala tohle? Ally obrátí oči v sloup. „To nebyla ona. Někdo se opičil.” „Fakt?”

	„Hm. V holčičích šatnách je to taky. Taky ne od ní.” Stáhne si vlasy do ohonu a začne se štípat do rtů, aby byly větší. „Je to děs. V týhle škole nemůžem udělat nic, aby to hned nedělali všichni.”

	„Děs.” Přejedu prsty po nápisu. Písmena jsou černá a tlustá jako červi, napsaná fixem. Krátce mě napadne, jestli sem Anna chodí.

	„Měly bychom je žalovat pro porušení copyrightu. Umíš si to představit? Dvacet babek pokaždé, když někdo napodobí náš styl. To bychom se v nich mohly válet.” Zahihňá se. „Chceš bonbon?”

	Ally mi podá plechovou krabičku mátových pastilek. I když je ještě panna - a v nejbližší době taky stále bude (aspoň dokud nepůjde na vysokou), protože je úplně posedlá Mattem Wildem - stejně bere antikoncepční pilulky, které si nosí zastrčené v krabičce s mentolkami. Tvrdí, že je to proto, aby je nenašel její táta, ale všichni vědí, že se s nimi ráda předvádí, aby to vypadalo, že s někým spí. Ne že by tím někoho oklamala. Thomas Jefferson je malý; tyhle věci se prostě vědí.

	Jednou Elody řekla Ally, že má „těhotenský dech” a málem jsme všechny umřely smíchy. Bylo to ve třeťáku, v květnu, a všechny jsme ležely u Ally na trampolíně. Byla sobota ráno po jednom z nejlepších mejdanů, které Ally do té doby pořádala. Všechny jsme měly maličko kocovinu, moc nám to nemyslelo, byly jsme přecpané slaninou s vejci a palačinkami, co jsme spořádaly v jednom bufetu, a byly jsme totálně šťastné. Ležela jsem tam, zavírala oči proti slunci, trampolína se prohýbala a houpala a já jsem si přála, aby ten den nikdy neskončil.

	Zazvoní a Ally vyjekne: „No nazdar! Přijdeme pozdě.”

	Znova se mi sevře žaludek. Chtěla bych zůstat schovaná na záchodě celý den, ale nemůžu.

	Já vím, že víte, co se stane dál. Že přijdu na chemii pozdě. Že si sednu na poslední volné místo vedle Lauren Lornetové. Ze nám pan profesor Tierney zadá test se třemi otázkami.

	A víte, co je nejhorší? Sice jsem ten test už viděla, ale pořád ještě neznám odpovědi.

	Vypůjčím si pero. Lauren na mě začne šeptat; chce vědět, jestli ta propiska píše. Pan Tierney praští knížkou o stůl.

	Všichni se leknou, až na mě.

	Hodina. Zvonění. Hodina. Zvonění.

	Blázen. Začínám bláznit.

	Než při matice donesou růže, už se mi třesou ruce. Zhluboka se nadechnu, než otevřu malou laminovanou kartičku na růži, kterou mi poslal Rob. Představuju si, že tam bude něco neuvěřitelného, něco překvapujícího, něco, po čem mi bude mnohem lip.

	Jsi krásná, Sam.

	Jsem strašně rád, že tě mám.

	Sam, miluju tě.

	Nadzvednu roh kartičky a nakouknu dovnitř. MT-

	Rychle kartičku zavřu a strčím ji do tašky. „Páni. Ta je nádherná.”

	Vzhlédnu. Dívka oblečená jako anděl stojí u mě a zírá na růži, kterou mi právě položila na lavici: smetanové lístky s červeným žíháním, jako ze zmrzliny. Ještě má natažené ruce a na kůži pavučinu drobounkých modrých žilek.

	„Vyfoť si ji. Vydrží dýl,” utrhnu se na ni. Zrudne jako ty růže, co drží, a vykoktá omluvu.

	Neobtěžuju si přečíst lístek, který je přidělaný k téhle růži, a celý zbytek hodiny mám oči přilepené na tabuli, abych se vyhnula všem signálům od Kenta. Tak moc se soustřeďuju na to, abych na něj nekoukala, že si skoro nevšimnu, když na mě pan Daimler mrkne a usměje se.

	Skoro.

	Po hodině mě Kent dohoní a drží v ruce tu růžovo-smetanovou růži, kterou jsem schválně nechala ležet na lavici.

	„Tohle sis zapomněla,” řekne. Vlasy mu jako vždycky padají přes jedno oko. „Neboj, můžeš to říct. Jsem skvělý.” „Nezapomněla jsem ji tam.” Snažím se na něj nedívat. „Nechci ji.”

	Nenápadně po něm střelím pohledem a všimnu si, že jeho úsměv na moment pohasne. Ale vzápětí se zase vrátí v plné síle, jako nějaký laserový paprsek.

	„Jak to?” Snaží se mi ji podat. „To ti nikdy nikdo neřekl, že čím víc růží o Kupidově dni dostaneš, tím jsi populárnější?”

	„Myslím, že v tomhle ohledu žádnou pomoc nepotřebuju. Zvlášť od tebe ne.”

	To už ho úsměv přešel úplně. Částečně mi hrozně vadí, co dělám, ale nedokážu myslet na nic jiného než na tu vzpomínku - nebo sen - nebo co to je - jak se ke mně nakloní a já si myslím, že mě políbí, jsem si tím jistá, ale on místo toho zašeptá: Já do tebe vidím.

	Neznáš mě. Nevíš o mně vůbec nic.

	Zaplaťpánbůh.

	Zaryju nehty do dlaní.

	„Neřekl jsem přece, že ta růže je ode mě.” Říká to tak tiše a vážně, že se leknu. Podívám se mu do očí; jsou jasně zelené. Když jsem byla malá, moje máma říkala, že Bůh namíchal trávu a Kentovy oči ze stejné barvy.

	„No, ani nemusíš, ono je to dost jasně.” Ať se na mě přestane takhle koukat.

	Zhluboka se nadechne. „Hele, večer pořádám mejdan -”

	V té chvíli uvidím Roba vcházet do jídelny. Normálně bych počkala, až si mě všimne sám, ale dneska nemůžu.

	„Robe!” zavolám.

	Otočí se a vidí mě, mávne mi a začne se zase obracet.

	„Robe! Počkej!” Vyrazím k němu. Ne že bych přímo běžela - Lindsay, Ally, Elody a já jsme se už před lety domluvily, že na půdě školy prostě utíkat nebudeme, a to ani v tělocviku (co si budeme povídat: funět a potit se není zrovna přitažlivé.) - ale skoro.

	„Ahoj Samvěde. Kde hoří?”

	Rob mě obejme a já zabořím obličej do jeho flísovky. Je cítit trochu jako stará pizza - není to zrovna příjemná vůně, zvlášť v kombinaci s meduňkou - ale to je mi jedno. Nohy se mi třesou tak, že se bojím, aby se nepodlomily. Chtěla bych tam stát navždycky a takhle ho držet.

	„Chyběl jsi mi,” řeknu mu do prsou.

	Jeho paže kolem mě na chvilku ztuhnou. Ale když zvednu hlavu, usmívá se.

	„Dostala jsi můj Valogram?” zeptá se.

	Kývnu. „Dík.” Hrdlo se mi stahuje a mám obavy, že začnu brečet. Je to krásný pocit, cítit kolem sebe jeho paže, jako by byl to jediné, co mě drží nad vodou. „Ty, Robe. Dneska večer Nevím ani přesně, co chci říct, ale on mě přeruší.

	„Co se zas děje?”

	Trochu se odtáhnu, abych na něj viděla. „Já - jenom chci… Jenom - dneska je to všechno nějaké bláznivé. Nevím, jestli na mě něco neleze nebo - nebo tak.”

	Zasměje se a dvěma prsty mě štípne do nosu. „Nene, kdepak. Z toho se nevykroutíš.” Položí si čelo na moje a zašeptá: „Těším se na to strašně dlouho.”

	„Já vím, já taky…” Tolikrát jsem si představovala, jak bude měsíc klesat za stromy a svítit do oken a vykreslovat na stěnách čtverce a trojúhelníky, jak ucítím na nahé kůži jeho deku, až se svléknu.

	A pak jsem si představovala tu chvilku potom, jak mé políbí a řekne mi, že mě miluje, usne s pootevřenou pusou a já vyklouznu do koupelny a pošlu Lindsay, Ally a Elody esemesku.

	Udělala jsem to.

	Ta část mezi tím se představuje hůř.

	Cítím, jak mi v zadní kapse zabzučí mobil. Nová esemeska. Žaludek se mi sevře. Už předem vím, co v ní bude.

	„Máš pravdu,” řeknu Robovi a přitisknu se k němu. „Možná bych měla přijít hned po škole. Můžeme spolu být celé odpoledne a celou noc.”

	„To by bylo fajn,” řekne. „Jenomže rodiče vypadnou až po večeři.”

	„To je fuk. Můžeme koukat na film nebo tak -” „A krom toho,” Rob se teď kouká někam přes moje rameno, „slyšel jsem něco o nějakém mejdanu u toho, jak se jmenuje - no toho divného v buřince. U Kena?”

	„U Kenta,” opravím ho automaticky. Rob samozřejmě jeho jméno zná - tady zná každý každého - ale tohle je hra o moc. Vzpomenu si, jak jsem Kentovi řekla: Vlastně bych ani neměla vědět, jak se jmenuješ, a udělá se mi špatně. Na chodbě se ozvou hlasy a kolem mě a Roba se začnou hrnout lidi. Koukají po nás a zřejmě doufají, že se pohádáme.

	„Jo, u Kenta. Možná se tam na chvíli stavím. Co se sejít tam?”

	„Ty tam fakt chceš jít?” Snažím se potlačit paniku, která ve mně narůstá. Sklopím hlavu a podívám se na něj tak, jak se Lindsay dívá na Patricka, když něco opravdu moc chce. „Budeš mít míň času na mě.”

	„Času budeme mít spoustu.” Rob si políbí prsty a dvakrát jimi ťukne o mou tvář. „Věř mi. Už jsem tě někdy zklamal?”

	Dneska večer mě zklameš. Ta myšlenka mě napadne dřív, než ji stačím zarazit.

	„Ne,” řeknu moc nahlas. Ale Rob mě neposlouchá. Zrovna se u nás zastavili Adam Marshall a Jeremy Forker a všichni se teď vítají svým obvyklým způsobem, skáčou na sebe a perou se. Občas si říkám, že Lindsay má pravdu a kluci jsou fakt jako zvířata.

	Vytáhnu mobil, abych se podívala na esemesku, i když vlastně nemusím.

	Dneska mejdan @ Cvok McFuller. Jdeš?

	Když odpovídám mám prsty jako zmrtvělé. Pak jdu na oběd a mám pocit, že zvuk tří set hlasů má váhu větru, který mě odnese vysoko, vysoko a daleko.

	NEŽ SE VZBUDÍM

	„Tak co? Nervózní?” Lindsay zvedne nohu do vzduchu a zavrtí jí, aby mohla lépe obdivovat botu, kterou právě ukradla Ally ze skříně.

	Z obýváku duní hudba. Ally a Elody tam na plné pecky vyřvávají „Like a Prayer”. Ally zpívá strašně falešné. Já a Lindsay ležíme na zádech na Allyině obrovské posteli. Všechno u nich doma je o pětadvacet procent větší než u normálních lidí: lednička, kožená křesla, televize - dokonce i láhve šampaňského, které má její otec ve vinném sklípku (nesmíme na né ani sáhnout). Lindsay jednou prohlásila, že si tam připadá jako Alenka v říši divů.

	Opřu si hlavu o obrovský polštář s nápisem MRCHA JE DOMA. Už jsem měla čtyři panáky, protože jsem si myslela, že mě to uklidní, a světla nade mnou mrkají a rozmazávají se. Pootevřely jsme všechna okna, ale já mám pořád dojem, že mám horečku.

	„Nezapomeň dýchat,” říká Lindsay. „Nevyděs se, když to bude trochu bolet - hlavně na začátku. Nezatni se. To by bylo ještě horší.”

	Zvedá se mi žaludek a Lindsay mi nijak nepomáhá. Celý den jsem nebyla schopná jíst, a když jsme přišly k Ally, umírala jsem hlady, takže jsem do sebe naházela asi pětadvacet toastů s pěstem a kozím sýrem, co připravila Ally. Nejsem si jistá, jak moc si ten kozí sýr rozumí s vodkou. Navíc mě Lindsay donutila sníst asi sedm peprmintových pastilek, protože v pestu byl česnek a ona prohlásila, že by měl Rob dojem, že přichází o panictví s kuchařkou z italské vývařovny.

	Nejsem ani tak nervózní z Roba, nebo se spíš nemůžu soustředit na to, abych byla nervózní z něj. Mejdan, cesta autem, to, co se přitom možná stane - z toho mám ty křeče v žaludku. Po vodce se mi aspoň lip dýchá a už si nepřipadám tak rozklepaná.

	Tohle samozřejmě nemůžu Lindsay říct, takže místo toho prohlásím: „Já se nevyděsím. Přece to dělá každý, ne? Když to může dělat Anna Cartullová…”

	Lindsay se ušklíbne. „Br. To, co budeš dělat ty, je něco úplně jiného, než co dělá Anna Cartullová. Ty a Rob se budete .milovat’.” Ve vzduchu naznačí prsty uvozovky a zahihňá se, ale i tak poznám, že to myslí vážně. „Myslíš?”

	„No samozřejmě.” Nakloní hlavu a podívá se na mě. „Ty si to nemyslíš?”

	Chci se zeptat: Jak se pozná ten rozdíl?

	Ve filmu člověk vždycky ví, že k sobě dva patří, protože zesílí hudba - je to hloupé, ale funguje to. Lindsay vždycky říká, že by bez Patricka nemohla žít, a já si nejsem jistá, jestli to člověk má takhle cítit, nebo ne.

	Občas, když stojím s Robem někde v davu a on mě obejme kolem ramen a přitáhne si mě k sobě - jako by nechtěl, aby do mě někdo vrazil nebo mě něčím polil nebo tak - cítím v žaludku takové teplo, jako bych zrovna vypila sklenici vína, a na vteřinu jsem úplně šťastná. A jsem si dost jistá, že tohle je láska.

	Odpovím tedy: „No jasně že myslím.”

	Lindsay se znova zahihňá a šťouchne do mě. „Tak co? Už se rozhoupal a řekl to?” „Co jestli řekl?”

	Obrátí oči v sloup. „Že tě miluje.”

	Mlčím trochu moc dlouho a myslím na jeho lístek: MTR. To je, jako když si na konci roku navzájem podepisujeme ročenky a nevíme, co napsat.

	Lindsay rychle pokračuje. „On to řekne. Kluci jsou pitomí. Ale vsadím se, že to řekne dneska v noci. Hned po tom, co…” Nedořekne a začne houpat boky nahoru dolů.

	Praštím ji polštářem. „Jsi pěkná čubka, víš to?”

	Zavrčí na mě a vycení zuby. Zasmějeme se a pak minutu ležíme mlčky a posloucháme, jak Elody s Ally vedle vyjí. Teď jsou u „Total Eclipse of Heart“. Je to fajn tady tak ležet; fajn a normální. Myslím na to, kolikrát už jsme ležely přesně na tomhle místě, čekaly na Ally a Elody, až budou hotové, čekaly, že někam vyrazíme, čekaly, že se něco stane - čas ubíhal a pak mizel, navždy ztracený - a najednou si přeju, abych si pamatovala každý ten den zvlášť, jako bych je tou vzpomínkou mohla dostat zpátky.

	„A ty jsi byla nervózní? Myslím poprvé?” Je mi trochu trapně, že se ptám, takže mluvím tiše.

	Myslím, že ta otázka Lindsay trochu vyvede z míry. Zčervená a začne popotahovat za přehoz na posteli. Chvilku je rozpačité ticho. Jsem si dost jistá, že vím, co si myslí, i když bych to nikdy neřekla nahlas. Lindsay, Ally, Elody a já si spolu rozumíme, jak jen to jde, ale stejně jsou některé věci, o kterých nikdy nemluvíme. Třeba i když Lindsay tvrdí, že Patrick je její první a jediný, technicky vzato to není pravda. Technicky vzato její první byl kluk, kterého potkala na mejdanu, když byla navštívit svého nevlastního bratra na Newyorské univerzitě. Kouřili marjánu, napůl vypili šest plechovek piva a vyspali se spolu. On vůbec nepoznal, že to ještě nedělala.

	O tom nemluvíme. Nemluvíme taky o tom, že nikdy nemůžeme k Elody domů po páté hodině, protože to je tam její matka a je opilá. Nemluvíme o tom, že Ally nikdy nesní víc než čtvrtinu toho, co má na talíři, i když je posedlá vařením a na kuchařské pořady dokáže koukat hodiny.

	Nemluvíme o tom vtipu, který mě pronásledoval celé roky po chodbách, ve třídách a v autobuse, o kterém se mi i zdálo: „Je to rudé, je to bílé, je to divné, co je to? Sam Kingstonová!” A rozhodně nemluvíme o tom, že ho vymyslela Lindsay.

	Dobrý kamarád zachovává tvoje tajemství. Nejlepší kamarád ti pomůže, abys svá tajemství zachoval ty sám. Lindsay se převalí na bok a opře se o loket. Napadne mě, jestli už se konečně zmíní o tom klukovi na NYU. (Nevím ani, jak se jmenoval, a když se o něm výjimečně párkrát zmínila, říkala mu Bezejmenný.)

	„Nebyla jsem nervózní,” odpoví tiše. Pak se zhluboka nadechne a zazubí se. „Byla jsem nadržená, kočko. Rozrajcovaná.” Řekne to falešným britským přízvukem a pak na mě skočí a začne nadsedávat.

	„Ty jsi nemožná,” řeknu a shodím ji ze sebe. Skutálí se až dolů z postele a hýká smíchy.

	„Ale miluješ mě.” Lindsay se zvedne na kolena a odfoukne si ofinu z obličeje. Nakloní se dopředu a opře se lokty o postel. Najednou zvážní.

	„Sam?” Oči má veliké a ztiší hlas. Musím si sednout, abych ji přes hudbu vůbec slyšela. „Můžu ti říct tajemství?”

	„Jasně.” Srdce se mi rozbuší. Ona ví, co se se mnou děje. S ní se to děje taky.

	„Musíš slíbit, že to nikomu neřekneš. A přísahej, že se nevyděsíš.”

	Ona to ví; ví to. Nejsem v tom sama. Hlava se mi vyjasní a všechno kolem mě zostří. Připadám si naprosto střízlivá. „Přísahám.” Slova jsou sotva slyšet.

	Nakloní se dopředu, až má pusu jen pár centimetrů od mého ucha. „Víš, já…”

	Pak se obrátí a hlasitě mi krkne do tváře.

	„Proboha Lindz!” Zamávám si před obličejem rukou. Ona znova padne na záda, kope nohama ve vzduchu a hystericky se chechtá. „Co blbneš?” „Měla ses vidět.”

	„Seš ty vůbec někdy vážná?” Řeknu to jako vtip, ale mám dojem, jako by mi celé tělo ztěžklo zklamáním. Neví to. Nechápe to. Ať se děje cokoli, děje se to jen mně. Pocit naprosté osamělosti mě zalije jako mlha.

	Lindsay si vytře koutky očí palcem a vyskočí. „Vážná budu, až budu mrtvá.”

	To slovo je jako elektrická rána. Mrtvá. Tak definitivní, tak ošklivé, tak krátké. Ten teplý pocit, který jsem měla od té doby, co jsem si dala pár panáků, ze mě vyprchá a já se natáhnu a zavřu okno, protože se celá třesu.

	Doširoka otevřená černá tlama lesa. Tvář Vičky Halinanové…

	Snažím se přemýšlet o tom, co se se mnou stane, jestli vážně začínám bláznit. Před osmou hodinou jsem stála jen kousek od hlavních kanceláří - sídlí tam ředitel, paní Wintersová a taky školní psychiatrická - a nutila jsem sama sebe vejít a říct: Myslím, že začínám bláznit. Ale pak se ozvala rána a do haly vběhla Lauren Lornetová a popotahovala, brečela nejspíš kvůli nějakému klukovi nebo hádce s rodiči nebo něčemu normálnímu. V té chvíli zmizelo všechno, co jsem kdy udělala, abych byla jako ostatní. Teď je všechno jiné. Já jsem jiná.

	„Tak jedeme, nebo ne?” Elody vletí dovnitř, hned za ní Ally. Obě jsou celé udýchané.

	„Jo, jde se na to,” řekne Lindsay, vezme si kabelku a pověsí si ji na rameno.

	Ally se začne hihňat. „Je teprve půl desáté,” řekne, „a Sam už teď vypadá, že se každou chvilku rozbrečí.”

	Zvednu se a vteřinu počkám, než se zem pode mnou zastaví. „Budu v pohodě. Jsem v pohodě.”

	„Lhářko,” řekne Lindsay a usměje se.

	MEJDAN, VERZE DRUHA

	„Takhle začínají horory,” prohlásí Ally „Víš jistě, že to je číslo čtyřicet dva?”

	„Vím to jistě.” Můj hlas zní, jako by přicházel z hrozné dálky. Obrovitá tíže strachu se vrátila. Cítím, jak se na mě tlačí ze všech stran, jak mi vyráží dech.

	„Doufám, že mi to nepoškrábe lak,” prohlásí Lindsay, když se větev otře o dvířka auta a vydá to zvuk, jako když přejedete hřebíkem po tabuli.

	Les skončí a ze tmy se vynoří obrovský Kentův dům, který vypadá jako z ledu. To, jak se před námi prostě objeví, ze všech stran obklopený tmou, mi připomene scénu z Titaniku, kdy se objeví ledovec a rozerve loď vedví. Všechny chvilku mlčíme. Malé kapičky deště ťukají do oken a do střechy a Lindsay vypne iPod. Z rádia tiše hraje stará písnička. Sotva rozpoznám slova: …stejně dneska jako tenkrát… obejmi mě, měj mě rád…

	„To je skoro tak velký dům jako ten váš, AI,” řekne Lindsay.

	„Skoro,” odpoví Ally. Najednou ji mám strašně ráda. Ally, která miluje velké domy a drahá auta a šperky od Tiffanyho a boty na platformě a třpytky na tělo. Ally, která není nijak zvlášť chytrá a ví to o sobě, a je posedlá kluky, kteří pro ni nejsou dost dobří. Ally, která umí potají úžasně vařit. Chápu ji. Rozumím jí. Všechny je znám.

	V domě řvou z repráků Dujeous: Kdo za něco stoji, ten tu dneska večer hraje, a když muzika ti šlape, tak to vosol… Schody se pode mnou vlní.

	Když se dostaneme nahoru, Lindsay mi se smíchem sebere láhev vodky. „Brzdi, Samičko. Máš práci.”

	„Práci?” Začnu se trochu smát, jako bych se spíš zajíkala. „Já myslela, že se budem milovat.”

	„Máš práci s milováním.” Nakloní se ke mně a její tvář se zvětší jako úplněk. „Chvilku nech tu vodku na pokoji, jo?”

	Uvědomím si, že přikyvuji, a její tvář se vzdálí. Rozhlédne se po pokoji. „Musím najít Patricka. Zvládneš to?”

	„Jasně,” řeknu a zkusím se usmát. Ale nedokážu to - svaly v obličeji mě neposlouchají. Začne se odvracet, ale chytím ji za zápěstí. „Lindz?”

	„No?”

	„Já půjdu s tebou, jo?”

	Pokrčí rameny. „Jo, jasně. Klidně. Je někde vzadu. Zrovna mi poslal esemesku.”

	Začneme se tlačit mezi lidmi. Lindsay na mě křikne: „Tady je to jako bludiště.” Všechno kolem mě splývá - útržky hovorů a smíchu, kabáty, které cítím na kůži, pachy a vůně - pivo, parfém, sprchový gel, pot - všechno to víří a slévá se dohromady.

	Všichni vypadají jako postavy ze sna, známí, ale ne moc jasní, jako by se každou vteřinu mohli změnit v něco jiného. To se mi zdá, myslím si. Všechno se mi to zdá. Celý tenhle den byl jen sen, a až se vzbudím, tak řeknu Lindsay, jak skutečný ten sen byl, jako by trval celé hodiny, a ona obrátí oči v sloup a prohlásí, že sny nikdy netrvají déle než půl minuty.

	Je to zvláštní myslet na to, jak budu vyprávět Lindsay - která mě táhne za ruku a netrpělivě si odhazuje vlasy z obličeje přímo přede mnou - že se mi jen zdá a že tu doopravdy není. Zahihňám se a začnu se uklidňovat. Všechno je to sen; můžu dělat, co budu chtít. Můžu políbit kohokoli, když se mi bude chtít, a jak jdeme kolem skupinky kluků, v duchu o nich uvažuju - Adam Marshall, Rassan Lucas a Andrew Roberts mohla bych políbit každého z nich, kdybych chtěla. Zahlédnu Kenta, jak stojí v koutě a mluví s Phoebe Riferovou, a myslím si: Mohla bych k němu jít a políbit tu bradavičku ve tvaru srdce, co má pod okem, a nic by se nestalo. Netuším, co mě to napadlo. Nikdy bych Kenta nepolíbila, dokonce ani ve snu ne. Ale mohla bych, kdybych chtěla. Ležím někde pod teplou dekou ve velké posteli mezi polštáři, ruce pod hlavou, a spím.

	Nakloním se dopředu, abych to Lindsay řekla - že se mi zdá o včerejšku a možná že i ten včerejšek byl sen - když zahlédnu Bridget McGuireovou, jak stojí v rohu a objímá Alexe Limenta v pase. Ona se směje a on se naklonil a líbá ji na krk. V té chvíli Bridget vzhlédne a všimne si, že se na ně dívám. Popadne ho za ruku a táhne ho ke mně, odstrkuje cestou jiné lidi.

	„Ona to bude vědět,” říká mu přes rameno, pak se otočí na mě a usměje se. Zuby má tak bílé, jako by svítily. „Zadala vám paní Harborová dneska nějakou esej za domácí úkol?”

	„Cože?” Jsem tak zmatená, že mi chvilku trvá, než mi dojde, že mluví o angličtině.

	„Ty eseje. Co to bylo. Macbeth?”

	Šťouchne do Alexe a ten řekne: „Já nebyl na sedmé hodině.” Podívá se mi do očí a pak odvrátí pohled a napije se piva. Neřeknu nic. Nevím, co mám říct.

	„Tak co vám zadala?” Bridget vypadá jako vždycky: štěně, co čeká na cukříček. „Alex tam nemohl jít. Jeho mamka ho poslala k doktorovi na nějaké očkování. Proti meningitidě. Není to pitomost? Loni na ni umřeli čtyři lidi. To už je větší šance, že tě přejede auto…”

	„Měl by se spíš nechat očkovat proti oparům,” ušklíbne se Lindsay, ale tak tiše, že ji slyším jen proto, že stojím hned vedle ní. „A nejspíš je už stejně pozdě.”

	„Já nevím,” odpovím Bridget. „Ulila jsem se.”

	Zírám na Alexe a čekám na jeho reakci. Nejsem si jistá, jestli si všiml, jak s Lindsay stojíme před Hunanskou kuchyní a koukáme dovnitř. Ale vypadá to, že ne.

	Nakláněli se s Annou nad nějakým zasedlým masem v plastové misce, přesně, jak jsem čekala. Lindsay chtěla jít dovnitř a dát jim to trochu sežrat,

	ale já jsem prohlásila, že jí pozvracím ty nové kozačky Steve Madden, jestli budu muset jen jednou vdechnout ten pach masa a cibule uvnitř.

	Když jsme odcházely ze zmrzlinárny, byli ti dva pryč, a pak jsme je krátce zahlédli až v Kuřárně. Odcházeli, zrovna když si Lindsay zapalovala. Alex políbil Annu na tvář a pak jsme je viděly jít každého jinam. Alex mířil do jídelny, Anna k výtvarce.

	Když jsme s Lindsay míjely NikNaci na obchůzce, byli ti dva dávno pryč. Dneska je nechytila.

	A Bridget neví, co se při sedmé hodině dělo doopravdy.

	Najednou to všechno do sebe začne zapadat - všechny ty strachy, které jsem se snažila zahnat - jeden po druhém, jako když padá domino. Už to nemůžu popírat. Sarah Grundelová měla kde zaparkovat, protože my jsme přijely pozdě. Proto je pořád v semifinále. Anna a Alex se nepohádali, protože jsem přesvědčila Lindsay, ať jdeme dál. Proto je nepřistihli v Kuřárně a proto teď Bridget visí na Alexovi, místo aby brečela v koupelně. Tohle není sen. A není to déjá vu.

	Opravdu se to děje. Opravdu se to znova děje.

	Mám pocit, že se celé moje tělo v té chvíli změnilo v led. Bridget blábolí něco o tom, že ona se nikdy z hodiny neulila, Lindsay kývá a tváří se znuděně, Alex pije pivo a já fakt nemůžu dýchat - strach mě drží jako svěrák a mně se zdá, že se hned tam na místě rozskočím na tisíc kousků. Chci si sednout a schovat hlavu mezi kolena, ale bojím se, že když se pohnu nebo zavřu oči nebo udělám cokoli, začnu se rozpadat - hlava se oddělí od krku, krk se oddělí od ramen - a celá odpluju a rozplynu se.

	Kosti hlavy se oddělí od kostí krku, kosti krku se oddělí od zbytku páteře…

	Kolem mě se zezadu ovinuly paže, cítím na krku Robovy rty. Ale ani on mě nedokáže zahřát. Neovladatelně se třesu.

	„Sexy Sammy,” zanotuje. „Kde jsi byla celý můj život?”

	„Robe.” Jsem překvapená, že ještě dokážu mluvit, že ještě dokážu myslet. „Moc s tebou potřebuju mluvit.”

	„Co se děje, kočko?” Oči má unavené a červené. Možná je to tím, že jsem vyděšená, ale některé věci mi připadají ostřejší, jasnější než kdy dřív. Poprvé si všimnu, že s tou obloukovou jizvou, co má pod nosem, vypadá trochu jako býk.

	„Tady to nejde. Musíme… Musíme jít někam jinam. Kde budeme sami. Do nějakého pokoje nebo tak.”

	Zazubí se, přitiskne se ke mně a pokusí se mě políbit; dýchá mi přitom do tváře alkohol. „Aha, chápu. Takovýhle rozhovor myslíš.”

	„Já to myslím vážně, Robe. Mám pocit -” Zavrtím hlavou. „Není mi dobře.”

	„Tobě nikdy není dobře.” Odtáhne se a zamračí se na mě. „Vždycky se něco najde, co?”

	„O čem to mluvíš?”

	Trochu se zhoupne na patách a napodobí mě: „Dneska jsem unavená. Naši jsou nahoře. Mohli by nás slyšet vaši.” Zavrtí hlavou. „Na tohle jsem čekal celé měsíce, Sam.”

	Slzy se hrnou ven, hlava mi třeští, jak se je snažím zadržet. „To s tím nesouvisí. Přísahám -”

	„Tak s čím to souvisí?” založí ruce na prsou.

	„Prostě tě teď hrozně potřebuju.” Sotva to ze sebe vypravím. Překvapí mě, že mě vůbec slyší.

	Povzdechne a zamne si čelo. „No dobře, dobře. Promiň.” Položí mi jednu ruku shora na hlavu.

	Kývnu. Slzy se přelijí, dvě z nich otře palcem.

	„Tak jo, promluvíme si. Pojď někam, kde je klid.” Zatřepe prázdným kelímkem od piva. „Ale můžu si aspoň dojít pro další?”

	„Jo, jasně,” řeknu, ačkoli doopravdy mám spíš chuť ho prosit, aby se mnou zůstal, aby mě objal a už nikdy nepustil.

	„Jsi skvělá,” řekne, přikrčí se a dá mi pusu na tvář. „A nebreč - jsme na mejdanu, ne? Má to být zábava.” Začne couvat a zvedne přitom ruku s nataženými prsty. „Pět minut.”

	Přitisknu se ke zdi a čekám. Nevím, co jiného bych měla dělat. Kolem mě chodí lidi a já sklápím hlavu a zakrývám si obličej vlasy, aby nikdo neviděl, že mi ještě pořád tečou slzy. Mejdan je hlučný, ale připadá mi jakoby vzdálený. Slova jsou zkreslená a hudba zní jako na karnevalu, jako by všechny noty byly nevyvážené a neustále se spolu srážely.

	Uplyne pět minut, pak sedm. Uběhne i deset a já si řeknu, že počkám ještě pět minut a pak ho půjdu hledat, i když mi připadá nemožné, že bych se mohla pohnout. Po dvanácti minutách mu pošlu esemesku: Kde jsi?, ale pak si vzpomenu, jak mi včera říkal, že telefon někde položil.

	Včera. Dnes.

	Když si teď představím sama sebe, jak někde ležím, tak nespím. Tentokrát si sama sebe představuju nataženou na studené kamenné desce, kůži bílou jako mléko, rty modré, ruce složené na prsou, jako by je tam dal někdo jiný…

	Zhluboka se nadechnu a přinutím se soustředit na jiné věci. Spočítám světýlka obtočená kolem plakátu E. T. nad pohovkou a pak počítám rudě žhnoucí konce cigaret, které se proplétají v polotmě jako světlušky. Nejsem nijak ujetá na matiku, to ne, ale vždycky jsem měla ráda čísla. Líbí se mi, jak je člověk může pořád vršit na sebe, jedno na druhé, až vyplní každý prostor, každý okamžik. Jednou jsem to řekla svým kamarádkám a Lindsay prohlásila, že ze mě jednou bude babka, co se učí telefonní seznamy nazpaměť a ve svém domě má až do stropu naskládané staré noviny a složené krabice od cereálií a hledá v čárových kódech zprávy od cizích civilizací.

	Ale pár měsíců nato jsem u ní přespávala a ona se přiznala, že občas, když je z něčeho nervózní, odříkává si takovou katolickou modlitbičku, co se naučila, když byla malá, i když je napůl Židovka a stejně na Boha nevěří. Pane Bože, strážce můj, moji duši opatruj. Mám-li zemřít dnešní noci, nezanech ji bez pomoci.

	Viděla ji vyšitou na polštářku v domě své učitelky klavíru a smály jsme se spolu, jak jsou vyšívané polštářky nemožné. Ale než jsem ten večer usnula, nemohla jsem tu modlitbu dostat z hlavy. Zvlášť jeden verš se mi v hlavě přehrával pořád dokola: Mám-li zemřít dnešní noci.

	Zrovna se chci donutit odlepit od zdi, když zaslechnu Robovo jméno. Do pokoje se připotácely dvě rozhihňané druhačky a já se snažím zaslechnout, co říkají.

	„…už druhou za dvě hodiny.”

	„Ne, tu první dělal Matt Kessler.”

	„Dělali ji oba.”

	„Vidělas, jak ho Aaron Stern držel nad tím sudem? Úplně hlavou dolů?” „No, proto se tomu říká stojka na sudu, ne?” „Rob Cokran je strašně sexy.” „Pšššt. Ježišmarjá.”

	Jedna z dívek šťouchne tu druhou loktem, když si mě všimne. Úplně zbledne. Je vyděšená: nejen že mluvila o mém klukovi (přestupek), ale dokonce říkala, jak je sexy (velezrada). Kdyby tu byla Lindsay, zhysterčila by, vynadala by těm holkám do děvek a nechala by je z mejdanu vyhodit. Kdyby tu byla, čekala by, že zhysterčím já. Lindsay si myslí, že lidi z nižších ročníků - a zvlášť druhačky - je potřeba odkázat do patřičných mezí. Jinak by zamořily celý vesmír jako švábi, chráněné před atomovým výbuchem brněním ze šperků od Tiffanyho a krunýři z lesku na rty.

	Já ale nemám dost energie na to, abych to těm holkám dala sežrat, a jsem ráda, že tady není Lindsay, aby mě kvůli tomu sjela. Měla jsem vědět, že se Rob nevrátí. Myslím na to, jak mi dneska tvrdil, že mě ještě nikdy nezklamal a ať mu věřím. Měla jsem mu říct, že pěkně kecá.

	Potřebuju ven. Potřebuju pryč od kouře a od hudby. Potřebuju místo na přemýšlení. Ještě pořád jsem zmrzlá a taky jsem si jistá, že vypadám hrozně, i když už nemám pocit, že budu ještě brečet. Jednou jsme koukali na takové zdravotnické video o příznacích šoku, a na mně by se mohly demonstrovat úplně všechny. Potíže s dýcháním. Studené, lepkavé ruce. Nevolnost. To, že to vím, všechno jen zhoršuje.

	Z toho aspoň vidíte, že ve zdravovědě se pozor dávat nemá.

	Před každým záchodem stojí nejmíň čtyři lidi a všechny místnosti jsou plné. Je jedenáct a každý, kdo chtěl přijít, už je tady. Pár lidí mě osloví jménem a Tara Fluteová mi zastoupí cestu a řekne: „Týjo, to jsou boží náušnice. Koupila jsi je -”

	„Teď ne,” zarazím ji a jdu dál; zoufale potřebuju najít nějaké místo, kde je tma a klid. Po levé straně mám zavřené dveře, ty s tolika nálepkami. Vezmu za kliku a zmáčknu. Samozřejmě se neotevřou.

	„To je jen pro VIP.”

	Otočím se. Za mnou stojí Kent a usmívá se. „Musíš být na seznamu,” opře se o zeď, „nebo strčit vyhazovači dvacku. Jedno nebo druhé.” „Já - já - hledala jsem záchod.”

	Kent ukáže hlavou na druhou stranu haly, kde Ronica Mastersová, zjevně opilá, buší pěstí na dveře.

	„Dělej, Kristen,” huláká. „Já už fakt musím čůrat.”

	Kent se obrátí zase ke mně a zvedne obočí.

	„Tak to mám smůlu,” řeknu a pokusím se protáhnout kolem něj.

	„Není ti nic?” Kent se mě sice nedotkne, ale natáhne ruku, jako by o tom uvažoval. „Vypadáš

	„Nic mi není.” To poslední, co zrovna teď potřebuju, je, aby mě litoval Kent McFuller. Proderu se zpátky do haly.

	Rozhodla jsem se, že půjdu ven a z verandy zavolám Lindsay - řeknu jí, že potřebuju co nejdřív odejít, že musím odejít - když do haly vletí Elody a obejme mě.

	„Kde jsi sakra byla?” zaječí a dá mi pusu. Je celá zpocená a já si vzpomenu, jak ke mně do postele vlezla Izzy a tahala mě za náhrdelník. Dneska jsem vůbec neměla vstát z postele.

	„Já budu hádat, budu hádat.” Elody mě pořád objímá a začne kolíbat boky, jako bychom tancovaly ploužák. Obrátí oči ke stropu a začne vzdychat: „Robe, Robe, ach Robe. No jo. Určitě, vid?”

	„Ty jsi uchyl.” Odstrčím ji. „Jsi horší než Otto.”

	Zasměje se, popadne mě za ruku a začne mě táhnout do zadního pokoje. „Pojď, všichni jsou tam.”

	„Já musím ven,” řeknu. Tady je muzika hlasitější, křičím. „Je mi blbě.”

	„Co?”

	„Je mi blbě!”

	Ukáže na ucho, jako Neslyším tě. Nejsem si jistá, jestli je to pravda, nebo ne. Dlaně má mokré. Pokusím se jí vytrhnout, ale v tu chvíli mě uvidí i Lindsay a Ally, začnou ječet a vrhají se na mě.

	„Všude jsem tě hledala,” prohlásí Lindsay a zamává cigaretou.

	„Tak leda v Patrickově puse,” ušklíbne se Ally.

	„Byla s Robem.” Elody na mě ukáže a zhoupne se na patách. „Koukněte na ni. Tváří se provinile.”

	„Nemravo!” zaječí Lindsay. Ally se přidá: „Běhno!” a Elody vyjekne: „Povětrnice!” Tohle je náš starý vtip. Lindsay loni usoudila, že děvka je moc nudné.

	„Jdu domů,” řeknu. „Nemusíš mě vozit. Nějak se tam dostanu.”

	Lindsay si asi myslí, že to má být vtip. „Domů? Vždyť jsme tady teprv, já nevím, hodinu.” Nakloní se ke mně a zašeptá: „A taky jsem myslela, že ty a

	Rob dneska… no, však víš.” Jako by zrovna teď přede všemi nevykřikovala, že jsem to už udělala.

	„Rozmyslela jsem si to.” Snažím se to říkat, jako by mi to bylo fuk, a je to taková dřina, že to vyčerpává. Mám vztek na Lindsay a nevím ani proč.

	Snad že nechce odejít z mejdanu se mnou. Mám vztek na Elody, že mě dotáhla zpátky, a na Ally, že

	je vždycky tak mimo. Mám vztek na Roba, že je mu fuk, jak mi je, a mám vztek na Kenta, že mu to jedno není. Mám vztek na všechno a na všechny a v té vteřině si představuju, že od té cigarety, kterou mává Lindsay, chytí záclony, že oheň pohltí celou místnost a všechny v ní. Okamžité z toho mám výčitky svědomí. To poslední, co můžu potřebovat, je zařadit se mezi ty lidi, co chodí pořád v černém a čmárají do sešitů zbraně a bomby.

	Lindsay na mě zírá, jako by mi četla myšlenky. Pak si uvědomím, že kouká někam přes moje rameno. Elody zrůžoví. Ally začne otevírat a zavírat pusu jako ryba. Hluk mejdanu ztichne, jako by někdo stiskl tlačítko Pauza.

	Juliet Sykesová. Ještě než se otočím, vím, že je to ona, ale stejně jsem překvapená. Když ji uvidím, zůstanu užasle stát.

	Je hezká.

	Když jsem ji dneska viděla vlát jídelnou, vypadala stejně jako vždycky, vlasy spuštěné do obličeje, pytlovité šaty, schoulená do sebe, jako by mohla být kdokoli, kdekoli, přízrak nebo stín.

	Ale teď stojí rovně, vlasy má stažené dozadu a oči se jí lesknou.

	Jde přes pokoj k nám. V puse mi vyschne. Chci říct ne, ale ona už stojí před Lindsay, dřív než to slovo ze sebe vypravím. Vidím, jak pohybuje ústy, ale vteřinu mi trvá, než pochopím, co říká, jako kdybych to poslouchala pod vodou.

	„Jsi mrcha,” řekne.

	Všichni si šeptají a dívají se na naši malou skupinku: na mě, Lindsay,

	Elody, Ally a Juliet Sykesovou. Cítím, jak mi hoří tváře. Hlasy začínají sílit. „Co jsi říkala?” Lindsay zatíná zuby.

	„Jsi mrcha. Zlá holka. Špatný člověk.” Pak se Juliet otočí k Elody. „A ty jsi taky mrcha.” K Ally: „Jsi mrcha.” Konečně

	se její pohled zastaví na mně. Její oči mají přesně stejnou barvu jako obloha. „Jsi mrcha.” „Vůbec mě neznáš,” zachraptím, když konečně najdu hlas, ale Lindsay už udělala dva kroky dopředu, takže mě není slyšet.

	„Radši budu mrcha než psychopat,” zavrčí, položí obě ruce Juliet na ramena a strčí do ní. Juliet se zapotácí, zamává rukama, a je to všechno strašné a známé. Děje se to znovu, opravdu se to děje. Zavřu oči. Chci se modlit, ale dokážu myslet jen na jedno: Proč, proč, proč, proč?

	Když otevřu oči, Juliet míří ke mně, zmáčená, s napřaženýma rukama. Podívá se na mě a já bych přísahala, že je to, jako kdyby věděla, jako kdyby do mě viděla, jako by to kdovíproč byla moje vina. Mám pocit, jako bych dostala ránu do žaludku, jako by mi vyrazila dech. Bez přemýšlení po ní skočím a postrčím ji dozadu. Nabourá do knihovny, odrazí se od ní, zachytí se veřejí, aby neupadla, a zmizí v chodbě.

	„No to snad není pravda,” ječí někdo za mnou.

	„Juliet Sykesová se pochlapila!”

	„Ta? Ta spíš něco zobe.”

	Lidi se smějí, Lindsay se nakloní k Elody a řekne: „Cvok.” V ruce má prázdnou láhev od vodky. Zbytek nejspíš vychrstla na Juliet.

	Začnu se drát ven z místnosti. Připadá mi, že se sem nacpalo ještě víc lidí a je skoro nemožné se pohnout. Doslova se strkám ven, používám i lokty, když to jinak nejde, a lidi po mně divně koukají. Je mi to fuk; potřebuju ven. Konečně se dostanu ke dveřím a tam stojí Kent. Dívá se na mě a místo pusy má jen čárku. Pohne se, jako by mi chtěl zastoupit cestu.

	Zvednu ruku. „Ať tě to ani nenapadne.” Zní to jako zavrčení. Neřekne nic a uhne, abych mohla projít. Když už jsem v půli předsíně, slyším, jak za mnou volá: „Proč?”

	„Protože,” odseknu. Ale ve skutečnosti si myslím totéž. Proč se mi tohle děje? Proč, proč, proč?

	„Jak to, že vepředu jede vždycky Sam?”

	„Protože ty se vždycky tak opiješ, že to nestihneš.”

	„To snad není pravda, že jsi Robovi takhle utekla,” prohlásí Ally. Má bundu vytaženou až k uším. Lindsay má v autě takovou zimu, že náš dech vypadá jako hustá bílá pára. „Zítra budeš mít pěkný průšvih.”

	Jestli nějaké zítra bude, řeknu málem. Odešla jsem z mejdanu a ani jsem se nerozloučila s Robem, který ležel s přivřenýma očima na pohovce. Předtím jsem byla zamčená v prázdné koupelně v přízemí, seděla jsem na tvrdém a studeném kraji vany a poslouchala hudbu tepající ve stěnách a stropě. Lindsay trvala na tom, abych použila jasně červenou rtěnku, a když jsem se na sebe podívala do zrcadla, zjistila jsem, že se mi začala rozmazávat kolem pusy, takže vypadám jako klaun. Pomalu jsem ji setřela zmuchlanými papírovými kapesníky, které jsem pak nechala plout v záchodové míse jako malé růžové rozvíjející se kvítky.

	V určité fázi se mozek člověka přestane pokoušet věci vysvětlovat. V určité fázi to prostě vzdá, vypne, odpojí se. Ale i tak, když Lindsay obrátí auto - vjede přitom na Kentův trávník, od kol odletuje bláto - mám strach.

	Stromy, bílé a křehké jako kostry, divoce tancují ve větru. Déšť buší do střechy auta a po oknech tečou takové potoky vody, že celý svět působí, jako by se rozpadal. Hodiny na palubní desce ukazují 00:38.

	Svírám sedadlo, když se Lindsay řítí po příjezdové cestě a po obou stranách auta sviští větve.

	„A co lak?” zeptám se a srdce mi buší až v krku. Snažím se sama sobě namluvit, že jsem v pořádku, že se nic neděje, nic se nestane. Ale nepomáhá to.

	„Kašlu na něj,” prohlásí Lindsay. „Už je stejně v háji. Viděla jsi nárazník?” „Možná by stačilo přestat bourat do zaparkovaných aut,” ušklíbne se Elody. „To si povíme, až budeš nějaké auto mít.” Lindsay pustí jednou rukou volant a sáhne po své kabelce, kterou mám u nohou. Jak se nakloní, škubne volantem a auto trochu sjede do lesa. Ally to smýkne přes zadní sedadlo na Elody a obě se rozesmějí.

	Natáhnu se a snažím se chytit volant. „Proboha Lindz.”

	Lindsay se narovná a odstrčí mě loktem. Zpraží mě pohledem a pak začne tahat cigaretu z balíčku. „Co blbneš?”

	„Nic. Já Podívám se z okna a polykám slzy, které se náhle hrozí vyvalit.

	„Jen chci, abys dávala pozor, to je všechno.”

	„Jo? No tak já zas chci, abys mi nesahala na volant.”

	„Ale holky. Tak se nehádejte,” řekne Ally.

	„Dej mi cígo, Lindz.” Elody se válí po zadním sedadle a divoce mává rukama.

	„Jenom když mi taky jedno zapálíš,” řekne Lindsay a hodí krabičku dozadu. Elody zapálí dvě cigarety a jednu podá Lindsay. Lindsay pootevře okno a vyfoukne kouř. Ally zaječí.

	„Okna ne, okna ne! Umřu tady na zápal plic.”

	„Jo, umřeš, protože tě zabiju,” řekne Elody.

	„Kdybyste měly umřít,” vypadne ze mě, „jak byste chtěly, aby se to stalo?” „Nikdy,” prohlásí Lindsay.

	„Já to myslím vážně.” Dlaně mám vlhké potem a otřu si je o sedadlo.

	„Ve spaní,” prohlásí Ally.

	„Až budu jíst babiččiny lasagne,” přidá se Elody, pak se odmlčí. „Nebo při sexu,” dodá a Ally zaječí smíchy.

	„V letadle,” řekne Lindsay. „Když to má sejmout mě, tak ať to sejme všechny.” Naznačí rukou prudký pád.

	„A myslíte, že byste to věděly?” Najednou je pro mě hrozně důležité o tom mluvit. „Jako jestli byste to věděly… tušily… předtím?”

	Ally se narovná a nakloní se dopředu, rukama se pověsí zezadu za naše sedadla. „Jednou se můj děda vzbudil a přísahal, že uviděl v nohou svojí postele chlapa celého v černém - s velkou kapuci, bez obličeje. Měl v ruce takový ten meč nebo jak se té věci říká. Byla to Smrt, víš? A ještě ten den šel k doktorovi a našli mu rakovinu slinivky. Stejný den.”

	Elody obrátí oči v sloup. „No ale neumřel.”

	„Ale mohl umřít.”

	„Ta historka vůbec nedává smysl.”

	„Můžeme změnit téma?” Lindsay jen na vteřinku přibrzdí, než se vyřítí s autem na mokrou silnici. „Tohle je morbidní.”

	Ally se zahihňá: „Promluvil vzdělanec.”

	Lindsay natáhne krk a pokusí se fouknout Ally do tváře kouř. „Ne všechny máme slovní zásobu dvanáctiletého mrněte.”

	Lindsay vyjede na silnici, která se před námi táhne jako dlouhý stříbrný jazyk. V hrudi mi mává křídly kolibřík -stoupá, stoupá, třepotá se do krku.

	Chci se vrátit k tomu, o čem jsme mluvily - chci říct: Věděly byste to, ne? Věděly byste to dřív, než by se to stalo - ale Elody odstrčí Ally stranou a nakloní se dopředu. Cigareta jí visí z úst a ona huláká: „Muziku!” Sáhne po iPodu. „Jsi připoutaná?” zeptám se. Nemůžu si pomoct. Hrůza je teď všude, tiskne mě, vyráží mi dech, a mě napadne: Když nebudeš dýchat, umřeš. Hodiny bliknou: 00:39.

	Elody dokonce ani neodpoví, jen projíždí iPod. Najde „Splinter” a Ally ji praští a prohlásí, že stejně měla muziku vybírat ona. Lindsay je okřikne, ať se přestanou hádat, a pokusí se Elody iPod sebrat - pustí volant oběma rukama a přidržuje ho kolenem. Znova ho popadnu a ona křikne: „Pusť to!” Směje se.

	Elody vyrazí Lindsay cigaretu z ruky a ta jí přistane mezi stehny. Pneumatiky na mokré silnici trochu sklouznou a v autě je cítit spálenina. Když nebudeš dýchat…

	Najednou před autem něco bíle zableskne. Lindsay něco zařve - nerozumím jí, sakra nebo sotva - a najednou -No jo.

	Co se stane dál, to už víte.

	 

	
TŘI

	Ve snu věčně padám tmou. Padám, padám, padám. Je to ještě pád, když nemá konec?

	A pak jekot. Něco protrhne bezzvučnost, nějaké nepříjemné vysoké kvílení, jako zvíře nebo alarm -Píppíppippippíppíp. Vzbudím se skoro s výkřikem.

	Roztřeseně vypnu budík a znova si lehnu. V krku mě pálí a jsem celá zpocená. Dlouze a pomalu dýchám a dívám se, jak se v pokoji rozjasňuje, protože slunce se pomalu šplhá nad obzor. Objevují se věci: mikina od Vktorias Secret na zemi, koláž, kterou mi před lety udělala Lindsay, s citáty našich oblíbených kapel a výstřižky z časopisů. Poslouchám zvuky zdola, tak povědomé a stálé, jako by bytostně patřily k domu, jako by byly vystavěné spolu se zdmi: cinkání, jak otec v kuchyni uklízí nádobí; divoké škrábání našeho voříška Chlupa, který se pokouší dostat zadními dveřmi ven, nejspíš chce čůrat a běhat dokola; tiché mumlání, které znamená, že si máma pouští ranní zprávy.

	Když jsem připravená, zhluboka se nadechnu a sáhnu po mobilu. Otevřu ho.

	Blikne na mě datum.

	Pátek 12. února.

	Kupidův den.

	„Vstávej, Sammy.” Izzy strčí hlavu do dveří. „Máma říkala, že přijdeš pozdě.”

	„Řekni mamce, že je mi špatně.” Izzyina blonďatá hlava zase zmizí.

	Co si pamatuju? Pamatuju si, že jsem byla v autě. Pamatuju si, jak se Elody a Ally tahaly o iPod. Pamatuju si divoké otáčení volantu a Lindsayinu tvář, když auto letělo do lesa, s pusou otevřenou a obočímpřekvapeně zvednutým, jako by zrovna na nečekaném místě narazila na někoho známého. Ale potom? Nic.

	Potom jen ten sen.

	Je to poprvé, co si to skutečně myslím - poprvé, co sama sobě dovolím si to myslet.

	Že možná ty nehody - obě nehody - se opravdu staly.

	A že jsem z nich možná nevyšla živá.

	Možná, že když člověk umře, čas se zamotá a člověk v té malé bublině poskakuje navždycky. Něco jako posmrtná verze toho filmu Na Hromnice o den více. Takhle jsem si smrt nepředstavovala - nebo to, co přijde po ní - jenomže na druhou stranu, na takovéhle věci se člověk nemá koho zeptat.

	Buďte upřímní. Překvapilo vás, že jsem si to neuvědomila dřív? Překvapuje vás, že mi trvalo tak dlouho si jen pomyslet to slovo - smrt? Zemřít? Mrtvá?

	Myslíte si, že jsem byla hloupá? Naivní?

	Snažte se nesoudit. Nezapomeňte, že jsme stejní, vy a já.

	Taky jsem si myslela, že budu žít věčně.

	„Sam?” Máma otevře dveře a opře se o veřeje. „Izzy říkala, že je ti špatně.”

	„Já… já myslím, že na mě leze chřipka nebo něco.” Vím, že vypadám příšerně, takže to nejspíš zní i věrohodně. Máma si povzdechne, jako bych dělala naschvály. „Za chvilku je tady Lindsay.”

	„Já tam dneska nemůžu.” Když si představím školu, mám chuť se zamotat do klubíčka a spát navždycky.

	„O Kupidově dnu?” Máma pozvedne obočí. Sjede pohledem po tílku s kožešinou, úhledně rozloženém na židli u psacího stolu. Je to jediný kus oblečení, který se neválí na zemi nebo nevisí z nějaké kliky nebo ze sloupku u postele. „Stalo se něco?”

	„Ne, mami.” Snažím se polknout chuchvalec, který mě tlačí v krku. Nejhorší je, že nemůžu nikomu říct, co se děje -nebo co se mi stalo. Dokonce ani mámě ne. Jsou to už roky, co jsem s ní mluvila o důležitých věcech, ale začíná se mi stýskat po těch časech, kdy jsem věřila, že dokáže vyřešit všechno. Je to zvláštní, ne? Když je člověk malý, tak chce být starší, a později si začne zase přát být dítě.

	Máma si mě hodně upřeně prohlíží. Mám pocit, že se každou vteřinou rozsypu a vypadne ze mě něco bláznivého, tak se otočím zády k ní, obličejem ke zdi.

	„Kupidův den přece miluješ,” popichuje máma. „Určitě se nic nestalo? Nepohádala ses s kamarádkami?”

	„Ne. Jasně že ne.”

	Zaváhá. „Tak ses pohádala s Robem?”

	Málem mě rozesměje. Vzpomenu si, jak mě nechal čekat na tom Kentově mejdanu, a skoro řeknu: Ještě ne. „Ne, mami. Proboha.”

	„Nemluv se mnou tímhle tónem. Jen se ti pokouším pomoct.”

	„No, tak to mi teda nepomáháš.” Zahrabu se víc do deky, pořád zády k ní. Slyším zašustění a myslím si, že přijde a sedne si ke mně. Ale neudělá to. V prváku po jedné velké hádce jsem červeným lakem na nehty namalovala čáru hned za svými dveřmi a prohlásila jsem, že jestli někdy tu čáru překročí, už s ní nikdy nepromluvím. Většina laku se už mezitím oloupala, ale na některých místech je na dřevě pořád ještě vidět, jako krev.

	Tenkrát jsem to myslela vážně, ale čekala jsem, že na to za čas zapomene. Od té doby ale už nikdy do mého pokoje nevkročila. Někdy je to otrava, protože mě už nikdy nepřekvapí tím, že by mi ustlala, nebo mi na posteli nechala složené prádlo nebo nové letní šaty, jak to dělávala dřív. Ale aspoň vím, že se mi nehrabe v zásuvkách, když jsem pryč, a nehledá drogy nebo sexuální pomůcky nebo co já vím co.

	„Když si sem přijdeš, podám ti teploměr.”

	„Horečku myslím nemám.” Na zdi je puklina, která vypadá přesně jako nějaký hmyz. Položím tam palec a zamáčknu ho.

	Prakticky cítím, jak si máma dala ruce v bok. „Koukni, Sam. Já vím, že je druhé pololetí a že ti to podle tvého názoru dává právo se flákat, ale -”

	„Mami, o to nejde.” Schovám hlavu pod polštář, protože mám pocit, že začnu ječet. „Už jsem ti říkala, že je mi špatně.” Napůl se bojím, že se mě zeptá, co se děje, a napůl doufám, že to udělá.

	Ale řekne jen: „Dobře. Řeknu Lindsay, že asi přijdeš až později. Možná ti bude lip, když se ještě trochu vyspíš.”

	Pochybuju. „Možná,” řeknu a hned nato slyším, jak za ní cvakly dveře.

	Zavřu oči a vrátím se v duchu k těm konečným chvílím, k těm posledním vzpomínkám - jak se Lindsay tvářila překvapeně a stromy ve světle reflektorů vypadaly jako zuby a jak motor divoce řval - a hledám nějaké světlo, nějaké spojení mezi touhle chvílí a tamtou, nějaký způsob, jak sešít dny dohromady tak, aby dávaly smysl. Ale nenajdu nic než temnotu.

	Už nedokážu zadržovat slzy. Přijdou všechny najednou, a než se vzpamatuju, vzlykám a smrkám na své nejlepší polštáře. O něco později slyším od svých dveří škrábání. Chlup měl vždycky psí smysl pro chvíle, kdy brečím. Třeba v šesté třídě, když mi Rob Cokran řekl, že jsem moc pitomá, než aby se mnou chodil - přímo uprostřed jídelny, přede všemi -Chlup za mnou pak přišel a seděl na mojí posteli a olizoval mi slzy jednu po druhé.

	Nevím, proč mě napadl zrovna tenhle příklad, ale při té myšlence se ve mně zvedne další vlna hněvu a zklamání. Je to zvláštní, jak moc mě ta vzpomínka zasáhla. O tom dnu jsem se před Robem nikdy nezmínila - pochybuju, že si na to pamatuje - ale vždycky jsem na to ráda vzpomínala, když jsme šli spolu po chodbě, prsty propletené, nebo když jsme se všichni sešli u Tary Fluteové a on se na mě podíval a mrknul. Ráda myslím na to, jak je život divný, kolik se toho mění. Jak moc se lidi mění.

	Ale teď spíš přemýšlím, kdy jsem vlastně začala být tak cool, abych byla dost dobrá pro Roba Cokrana.

	Po chvíli škrábání na dveře přestane. Chlup si konečně uvědomil, že se dovnitř nedostane, a slyším jeho packy cvakat o podlahu, jak kluše pryč. Myslím, že nikdy v životě jsem se necítila takhle osamělá.

	Brečím, až se divím, kde se v jednom člověku může vzít tolik slz. Vypadá to, že musejí přicházet až od špiček nohou.

	Pak spím a nic se mi nezdá.

	ÚNIKOVÁ TAKTIKA

	Vzbudím se s myšlenkou na film, který jsem jednou viděla. Hlavní hrdina nějak umře - nevím už jak - ale je mrtvý jen napůl. Jedna jeho část leží v komatu a druhá část se toulá po světě, trochu jako v očistci. Dokud není úplně stoprocentně mrtvý, tak část z něj je uvězněná na půli cesty. To mi poprvé za dva dny dodá naději. Představa, že možná někde ležím v komatu a moje rodina se nade mnou sklání a všichni si dělají starosti a plní můj nemocniční pokoj květinami, se mi dokonce líbila.

	Protože jestli nejsem mrtvá - nebo aspoň ještě nejsem -může existovat způsob, jak to zastavit.

	Máma mě vyloží na horním parkovišti těsně předtím, než začne třetí hodina. (Je to sice nula celá třicet pět kilometru, ale rozhodně nebudu riskovat, že mě někdo uvidí v mámině hnědé hondě Accord z roku 2003, kterou odmítá vyměnit, protože je „úsporná”.) Najednou se nemůžu dočkat, až budu ve škole. Mám takový pocit, že tam najdu odpovědi. Nevím, jak nebo proč se stalo, že jsem uvízla v časové smyčce, ale čím víc o tom přemýšlím, tím víc jsem přesvědčená, že to žádný důvod nemá.

	„Tak zatím,” řeknu a začnu vystupovat z auta.

	Ale něco mě zarazí. Myšlenka, která mě pronásledovala posledních čtyřiadvacet hodin, to, o čem jsem se snažila mluvit s kamarádkami v Tanku: že to možná člověk opravdu neví. Že prostě jednou jde jen tak po ulici a z ničeho nic - bum.

	Tma. „Je zima, Sam.” Máma se nakloní ke mně a naznačí, ať zavřu dveře. Otočím se, sehnu a podívám se na ni. Chvilku mi trvá, než ta slova dostanu z pusy, ale nakonec zamumlám: „Mámtěráda.”

	Je tak strašně divné to říct, že to zní spíš jako marmeláda. Nejsem si ani jistá, že mi rozuměla. Rychle zabouchnu dveře, než stačí odpovědět. Nejspíš už je to pěkných pár let, co jsem některému z rodičů řekla „Mám tě ráda”, leda snad o Vánocích a o narozeninách, když to oni řeknou první a ode mě se to čeká taky. Mám v žaludku takový divný pocit, částečně úlevu, částečně lítost, částečně rozpaky.

	Jak jdu směrem ke škole, přísahám si, že dneska večer k žádné nehodě nedojde.

	A ať je tohle… ta bublina nebo škytnutí času cokoli, já se z ní dostanu.

	Další věc k zapamatování: naděje udržuje člověka při životě. Dokonce i když jste mrtví, je to to jediné, co vás udržuje při životě.

	Už zvonilo na třetí hodinu, takže letím na chemii. Dostanu se tam právě včas, abych si stačila ještě sednout - to je ale překvápko - vedle Lauren Lornetové. Začne písemka, stejná jako včera a předevčírem - jenže dneska už na první otázku dokážu odpovědět sama.

	Propiska. Inkoust. Píše? Pan Tierney. Kniha. Prásk. Úlek.

	„Nech si ji,” zašeptá mi Lauren a skoro mám pocit, že na mě dělá oči. „Tužku budeš potřebovat.” Začnu ji vracet jako obvykle, ale něco v jejím výrazu ve mně vyvolá vzpomínku. Vzpomenu si, jak jsem se v sedmé třídě vrátila z toho mejdanu u bazénu Tary Fluteové a zahlédla jsem svou tvář v zrcadle. Byla přesně takhle rozzářená, jako by mi někdo podal los s hlavní výhrou a řekl mi, že se můj život odteď změní.

	„Díky.” Strčím tužku do batohu. Pořád ještě má ten obličej - vidím to koutkem oka - a po chvilce se otočím a řeknu: „Neměla bys na mě být tak

	hodná.”

	„Cože?” Teď vypadá úplně šokované. Což je rozhodně změna k lepšímu.

	Musím šeptat, protože Tierney už zase začal vykládat. Chemické reakce, blá blá blá. Proměny. Dejte dohromady dvě tekutiny a vznikne pevná látka. Dvě plus dvě nerovná se čtyři.

	„Hodná. Na mě. Neměla bys být.”

	„Proč ne?” Svraští čelo, že jí oči skoro zmizí.

	„Protože já nejsem hodná na tebe.” Je překvapivě těžké to vyslovit.

	„Jsi,” řekne Lauren a dívá se na svoje ruce. Je zřejmé, že to nemyslí vážně. Zvedne hlavu a zkusí to znova. „Nemusíš….”

	Větu nedokončí, ale je mi jasné, co chtěla říct: Nemusíš na mě být hodná.

	„Právě,” řeknu.

	„Děvčata!” zahuláká Tierney a praští pěstí do laboratorního pultu. Přísahala bych, že svítí jako baterka.

	Zbytek hodiny spolu s Lauren nemluvíme, ale když odcházím z chemie, cítím se dobře, jako bych udělala něco správného.

	„No, tohle se mi líbí.” Pan Daimler zabubnuje prsty na mou lavici, když na konci hodiny prochází uličkami a sbírá domácí úkoly. „Pořádný úsměv.

	Je krásný den

	„Večer má pršet,” skočí mu do řeči Mike Heffner a všichni se zasmějí.

	Je to idiot.

	Daimler se nenechá vyvést z míry. ..- a je Kupidův den. Všude samá láska.” Podívá se přímo na mě a mně se na chvilku zastaví srdce. „Všichni by se měli usmívat.”

	„Jenom pro vás, pane profesore,” prohlásím sladce. Další hihňání a zezadu jedno hlasité pohrdavé odfrknutí. Otočím se a uvidím Kenta, jak s hlavou

	skloněnou zuřivě čmárá na desky sešitu.

	Pan profesor Daimler se zasměje a řekne: „A já jsem si myslel, že vás tak vzrušují diferenciální rovnice.”

	„No něco ji vzrušuje určitě,” zavrčí zase Mike. Třída se opět směje. Nejsem si jistá, jestli to Daimler slyšel - netváří se tak - ale špičky uší mu zrudnou.

	Celá hodina dneska byla takováhle. Mám dobrou náladu, jsem si jistá, že všechno dobře dopadne. Všechno jsem si to naplánovala. Dostanu druhou šanci. A krom toho mi Daimler dneska věnoval výjimečně hodně pozornosti. Když přišli Kupidové, podíval se na moje čtyři růže, pozvedl obočí a prohlásil, že musím mít spoustu tajných obdivovatelů.

	„Ani ne tak moc tajných,” prohlásím a on na mě mrkne.

	Po hodině sesbírám věci a vyjdu na chodbu. Na chviličku se zastavím a ohlédnu se přes rameno. A samozřejmě, Kent se za mnou žene, košili nezastrčenou, napůl otevřená taška mu plácá do stehna. Ten vypadá. Vykročím k jídelně. Dneska jsem se na jeho lístek podívala pečlivěji. Strom je nakreslený černým inkoustem, každá prohlubeň na kůře dokonale vystínovaná. Lístky jsou maličké kosočtverce. Celá ta věc mu musela trvat hodiny. Založila jsem lístek do učebnice matematiky, aby se nezmačkal.

	„Ahoj,” řekne, když mě dohoní. „Dostala jsi ode mě přání?”

	Už mu skoro řeknu: je to fakt dobrý, ale něco mě zarazí. „,Když miluješ, nepij?’ To je nějaká nová hláška, kterou neznám?”

	„Považuju za svou občanskou povinnost šířit osvětu.” Kent si položí ruku na srdce.

	Napadne mě - nemluvil bys se mnou, kdyby sis pamatoval, co já - ale zaženu ji. Tohle je Kent McFuller. Může být rád, že se s ním vůbec zastavím. Kromě toho neplánuju na ten mejdan večer jít. Žádná party, žádná Juliet Sykesová, žádný důvod, aby mi to Kent dal sežrat. A hlavně, žádná nehoda.

	„Spíš šířit trhlost,” odseknu.

	„Beru to jako kompliment.” Kent se najednou zatváří vážně. Zkřiví obličej tak, že se pihy na jeho nose seskupí do souhvězdí. „Proč flirtuješ s Daimlerem? Je to uchyl.”

	Ta otázka mě tak překvapí, že mi odpověď chvilku trvá. „Daimler není uchyl.”

	„Věř mi, že je.”

	„Žárlíš?”

	„To určitě.”

	„A stejně, já sním neflirtuju.”

	Kent obrátí oči v sloup. „No jasně že ne.”

	Pokrčím rameny. „Proč tě to tak zajímá?

	Kent zrudne a sklopí oči. „Jen tak,” zamumlá.

	Trochu se mi sevře žaludek a já si uvědomím, že jsem trochu čekala nějakou jinou odpověď - osobnější. Samozřejmě, že kdyby mi Kent tady na chodbě začal vyznávat nehynoucí lásku, byla by to katastrofa. I když je tak divný, nemám chuť ho veřejně zostudit - je hodný a jako děti jsme se kamarádili a vůbec - ale chodit bych s ním nemohla, fakt nikdy, ani za milion životů. Nebo rozhodně za svého života, za toho, který chci zpátky, kdy po včerejškách následovaly dnešky a po nich zítřky. Už ta buřinka by sama stačila, aby to prostě nešlo.

	„Poslechni,” Kent po mně střelí pohledem. „Naši jedou tenhle víkend pryč a já jsem na dnešek pozval pár lidí.

	„Mhm.” Před sebou vidím Roba, jak kluše k jídelně. Za chvilku už si mě všimne. Ale já ho teď vidět nechci, nezvládnu to. Žaludek se mi sevře a skočím před Kenta, zády k jídelně. „Ehm… kde ty to vlastně bydlíš?”

	Kent se na mě divně podívá. V podstatě jsem ze sebe udělala barikádu. „Kousek od devítky. Ty si to nepamatuješ?” Neodpovím a on pokrčí rameny a podívá se jinam. „No, vlastně asi ne. Bylas tam jen párkrát. Přestěhovali jsme se těsně před druhým stupněm. Z Terrace Pláce. Na ten starý dům na Ter-ace Pláce si pamatuješ, ne?” Úsměv je zpátky. Je to pravda, má oči přesně stejné barvy jako tráva. „Chodila jsi do kuchyně a vždycky jsi vybrala všechny dobré sušenky. A já jsem tě honil kolem těch velikých javorů před domem. Pamatuješ?”

	Když se zmíní o těch javorech, probere se ve mně vzpomínka, jako když se něco vynoří z vody nad hladinu a rozběhnou se kola. Seděli jsme v takovém malém místečku mezi dvěma obrovskými kořeny, které se klenuly ze země jako páteře zvířat. Pamatuju se, že rozevřel dva javorové nosy, jeden přilepil na nos sobě a jeden mně a řekl mi, že teď budou všichni vědět, že se milujeme. Bylo mi tenkrát tak pět nebo šest.

	„Já - já -” To poslední, co můžu potřebovat, je vzpomínat na ty staré dobré časy, kdy na mně byla jen kolena, nos a brýle a on byl jediný kluk, co se ke mně vůbec přiblížil. „Snad. Mně stromy připadají všechny skoro stejné, víš?”

	Zasměje se, i když to neměl být vtip. „Tak myslíš, že dneska přijdeš? Na ten mejdan?”

	To mě vrátí zpátky do skutečnosti. Mejdan. Zavrtím hlavou a začnu couvat. „Ne. Asi ne.”

	Trochu mu zmrzne úsměv. „Bude to dobrý. Veliký Vzpomínky na maturitní ročník. Nejlepší doba našeho života a tyhle ty ptákoviny.”

	„No jasně,” ušklíbnu se sarkasticky. „Středoškolský ráj.”

	Otočím se a jdu pryč. Jídelna je narvaná, a když se blížím ke dvojitým dveřím - jedna půlka je otevřená a podložená starou teniskou - přivítá mě tam řev studentů.

	„Ty přijdeš,” volá za mnou Kent. „Já vím, že jo.”

	„Nespoléhej na to,” křiknu na něj a skoro dodám: Bude to tak lepší.

	PRAVIDLA PŘEŽITI

	„Co to má znamenat, že nemůžeš nikam jít?”

	Ally na mě kouká, jako bych zrovna prohlásila, že půjdu na maturitní ples s Benem Bradleym (kterému od čtvrté třídy říkáme Ben Prdlý).

	Povzdechnu. „Prostě se mi nikam nechce.” Změním taktiku a zkusím to jinak. „Každý víkend někam chodíme. Já - já nevím. Prostě bych chtěla jednou zůstat doma, jak jsme to dělaly dřív.”

	„Doma jsme zůstávaly proto, že nás nezvali na žádné pořádné mejdany,” namítne Ally.

	„Mluv za sebe,” ohradí se Lindsay.

	Je to těžší, než jsem myslela.

	Vzpomenu si, jak se mé máma ptala, jestli jsem se pohádala s Robem, a než o tom stačím moc přemýšlet, vyhrknu: „No, ono… já kvůli Robovi, no. My jsme… máme nějaké problémy, no.”

	Otevřu mobil a asi po milionté zkontroluju zprávy. Když jsem vešla do jídelny, Rob stál u pokladny, zaléval si hranolky kečupem a barbecue omáčkou (to je jeho oblíbená). Nedokázala jsem za ním jít. Místo toho jsem honem zamířila k našemu stolu v části maturantů a poslala jsem mu esemesku: Musím s tebou mluvit.

	Hned odpověděl: O cem?

	O večeru, odpověděla jsem a od té doby můj telefon mlčí. Rob se na protějším konci jídelny opírá o nápojový automat a povídá si s Adamem Marshallem. Čepici má otočenou na stranu. Myslí si, že takhle vypadá starší.

	Dřív jsem s nadšením sbírala tyhle střípky znalostí o něm, shromažďovala jsem si je v sobě a skladovala, jako bych ho mohla opravdu a důkladně poznat, když zjistím a zapamatuju si všechny tyhle drobnosti - to, že má rád barbecue omáčku, ale ne hořčici, že fandí Yankees, ale přitom má radši basket než baseball, že si jednou zlomil nohu, když se pokusil přeskočit auto. Myslela jsem si, že právě to je láska: znát někoho tak dobře, jako by byl součástí mě.

	Ale mám pořád víc a víc dojem, že Roba neznám. Ally doslova otevře pusu úžasem. „Ale měli jste přece -však VÍŠ.“

	Když má takhle otevřenou pusu, vypadá trochu jako preparovaná ryba a já se musím odvrátit, abych se nerozesmála. „Jo, měli jsme, ale…” Nikdy jsem neuměla dobře lhát a mozek mi totálně vypne.

	„Ale?” pobízí Lindsay.

	Sáhnu do tašky a vytáhnu lístek, který mi poslal. Je zmačkaný a je na něm nalepená polorozbalená žvýkačka. Postrčím h o k n í po stole. „Ale tohle.”

	Lindsay nakrčí nos a konečky nehtů kartičku rozloží. Ally a Elody se k ní nakloní a obě si to přečtou. Pak vteřinu mlčí.

	Konečně Lindsay lístek znova složí a postrčí mi ho zpátky. „Není to tak hrozné,” řekne.

	„Ale taky to není dobré.” Jen jsem se snažila vymyslet si nějakou záminku, proč večer na mejdan nejít, ale jen začnu mluvit o Robovi, rozčílím se doopravdy. „MTR? Co si vlastně myslí? Chodíme spolu od října.”

	„Nejspíš jenom čeká, než to řekne,” prohlásí Elody a shrne si ofinu z čela. „Steve mi to neříká.”

	„To je něco jiného. Ty to od něj nechceš.”

	Elody rychle odvrátí oči a mě napadne, že možná to přece jen chce.

	Nastane rozpačité ticho, které rozčísne Lindsay. „Já nevím, co je na tom tak hrozného. Víš sama, že se Robovi líbíš. Nebude to na jednu noc.”

	„Jo, líbím se mu, ale…” Chci se přiznat, že si nejsem jistá, jestli se k sobě vůbec hodíme, ale na poslední chvíli to prostě nedokážu. Myslely by si, že jsem se zbláznila. Já tomu vlastně ani sama nerozumím. Je to, jako bych měla radši jen představu o něm. „Koukni. Já s ním prostě nebudu spát jenom proto, aby řekl, že mě miluje, chápeš?”

	Ani to sama nechci říct a na vteřinu se leknu vlastních slov tak, že nic dalšího už říct nemůžu. Proto jsem sex s Robem přece neplánovala - myslím proto, abych od něj slyA šela ta slova. Chtěla jsem to mít prostě za sebou. Myslím. I když vlastně si nejsem jistá, proč mi to připadalo tak důležité.

	„My o vlku,” zamumlá Ally.

	Pak ucítím meduňku a Rob mi dá vlhkou pusu na tvář. „Ahoj dámy.” Natáhne se a pokusí se ukrást Elody hranolek, ale ta odstrčí svůj tác z jeho dosahu. Rob se zasměje. „Tak co, Samurajko, dostalas ode mě Valogram?”

	„Jo, dostala.” Koukám se na stůl. Mám pocit, že kdybych se mu podívala do očí, zapomněla bych na všechno, zapomněla bych na lístek a na to, jak mě nechal samotnou a že nezavírá oči, když mě líbá.

	Jenomže na druhou stranu, já vlastně doopravdy nechci, aby se něco změnilo.

	„Tak o co jsem přišel?” Rob se předkloní a opře se rukama o stůl - podle mě trochu moc zprudka. Lindsayina light cola nadskočí.

	„Mluvíme o tom mejdanu u Kenta a že tam Sam nechce jít,” vyhrkne Ally. Elody ji rýpne loktem a Ally vyjekne.

	Rob otočí hlavu a podívá se na mě. Jeho tvář je úplně bez výrazu. „O tom jsi chtěla mluvit?”

	„Ne - nebo vlastně trochu jo.” Nečekala jsem, že se o té esemesce zmíní, a štve mě, že nepoznám, co si myslí. Jeho oči vypadají zvlášť tmavé, skoro jako zatažené. Snažím se na něj usmát, ale mám pocit, že mám tváře nacpané vatou. Nemůžu si pomoct, pořád ho vidím, jak se nejisté kolíbá a zvedá ruku: „Pět minut.”

	„Jo?” Zvedne se a pokrčí rameny. „Tak o čem teda?”

	Lindsay, Ally a Elody na mě koukají. Cítím jejich oči, jako by vyzařovaly teplo. „Nemůžu o tom teď mluvit. Myslím tady.” Nakloním trochu hlavu směrem k nim.

	Rob se zasměje: je to krátký, ostrý smích. Teď už poznám, že má vztek a jen to skrývá.

	„No jasně že ne.” Zacouvá a zvedne obě ruce, jako by něco zažehnával. „Tak víš co? Dej mi vědět, až budeš chtít se mnou mluvit. Já počkám, až se ozveš. Rozhodně tě nebudu do ničeho tlačit nebo tak.” Některá slova natahuje a já slyším v jeho hlase sarkasmus - jen trochu, ale je tam.

	Je jasné - přinejmenším mně - že tím myslí víc než rozhovor, ale než stačím odpovědět, udělá něco jako poklonu, otočí se a jde pryč.

	„Proboha.” Ally postrčí na talíři sendvič s krůtou. „Co to mělo znamenat?”

	„Snad se nehádáte, Sam?” zeptá se Elody s vykulenýma očima.

	Než stačím odpovědět, Lindsay sykne a bradou ukáže někam za mě. „Pozor, psychopat. Zamkněte nože a mimina.”

	Do jídelny zrovna vešla Juliet Sykesová. Tak jsem se soustředila na dnešek - na to, abych všechno napravila - že jsem na Juliet úplně zapomněla. Ale teď se otočím, protože jsem na ni zvědavější než kdy jindy. Koukám, jak vlaje přes jídelnu. Vlasy má spuštěné do obličeje, rozcuchané jemné vlasy, tak bílé, že mi připomínají sníh. Ona tak ostatně vypadá celá -jako vločka, kterou unáší vítr, která se otáčí a vlaje v proudech vzduchu. Naším směrem se vůbec nepodívá a mě napadne, jestli to už teď plánuje, jestli plánuje, že za námi dnes večer půjde a přede všemi nás ztrapní. Nepřipadá mi, že by toho byla schopná.

	Tak soustředěně ji sleduju, že si až se zpožděním uvědomím, že Ally a Elody právě odzpívaly Psycho killer, quest que cest a teď se hystericky chechtají. Lindsay má zvednuté zkřížené prsty, jako by se chtěla bránit proti uřknutí, a pořád opakuje: „Pane, ochraňuj nás před temnotou.”

	„Proč vlastně Juliet nenávidíš?” zeptám se Lindsay. Připadá mi zvláštní, že mě nikdy dřív nenapadlo se jí na to zeptat, až teď nedávno. Vždycky jsem to prostě brala, že to tak je.

	Elody odfrkne a málem se začne dusit light colou. „To myslíš vážně?”

	Lindsay zjevně ta otázka zastihla nepřipravenou. Otevře pusu, zase ji zavře, pak pohodí vlasy a obrátí oči v sloup, jako by nemohla věřit, že se na něco takového ptám. „To není pravda.”

	„Ale jo, nenávidíš.” To Lindsay zjistila, že Juliet v prváku nedostala ani jednu růži, a byl to její nápad poslat jí Valogram.

	To Lindsay jí dala přezdívku Psycho a tenkrát před lety šířila historku o tom, že se Juliet na skautském táboře počůrala.

	Lindsay na mě kouká, jako bych přišla o rozum. „Je mi líto,” pokrčí rameny. „Duševně nemocné na revers nepouštíme.”

	„Neříkej mi, že je ti jí líto,” vloží se do toho Elody. „Víš dobře, že by měla být někde zavřená.” „Ve cvokárně,” zahihňá se Ally.

	„Jen mě to zajímalo,” řeknu a trochu při té zmínce ztuhnu, protože je pořád ještě možné, že jsem se vážně a doopravdy totálně zbláznila. Ale kdovíproč si to už nemyslím. Jednou jsem četla takový článek, že blázni nikdy nemají obavu, že jsou blázni - to je celý ten problém.

	„Takže dneska vážně nikam nejdeme?” zeptá se Ally a našpulí pusu. „Vůbec?”

	Zatajím dech a podívám se na Lindsay. Taky Ally a Elody se na ni podívají. Ona má poslední slovo ve všech našich důležitých rozhodnutích. Jestli je pevně rozhodnutá ke Kentovi jít, tak bude dost těžké se z toho vykroutit.

	Lindsay se opře a zadívá se na mě. Vidím, jak jí něco bleskne v očích a srdce se mi zastaví, protože mám strach, že mi řekne, ať se vzpamatuju, ten mejdan mi jenom prospěje. Ale místo toho se usměje a mrkne na mě. „Je to jenom mejdan,” řekne. „A stejně nejspíš bude pitomý.”

	„Můžeme si půjčit nějaký horor,” navrhne Elody, „jak jsme to dělaly dřív.”

	„Jak chce Sam,” řekne Lindsay. „Ať si vybere ona.”

	V tom momentě bych jí nejradši vlepila pusu.

	Z angliny se zase uleju s Lindsay. V Hunanské kuchyni mineme Alexe s Annou, ale dneska se Lindsay ani nezastaví, nejspíš proto, že se hodně snaží být na mě hodná a ví, že já konfrontace nesnáším.

	Já ale zaváhám. Vzpomenu si na to, jak Bridget objímá Alexe a kouká na něj, jako by byl jediný na světě. Je sice nemožná, to jo, ale zasloužila by si něco lepšího, než je on. Smůla.

	„Haló! Neplatí tě policajti?” zavolá Lindsay.

	Uvědomím si, že tam stojím a zírám dovnitř mezi roztrhanými letáčky na speciální polední menu za pět dolarů a na představení místních divadelních společností a na služby kadeřnictví. Alex Liment si mě za oknem všiml a dívá se přímo na mě.

	„Už jdu.” Je to smůla, ale co může člověk dělat? Žít a nechat žít.

	Ve zmrzlinárně si s Lindsay obě dáme velkou porci dvojitého čokoládového mraženého jogurtu s drceným karamelem, a já přidám ještě posyp a lupínky. Rozhodně se mi vrátila chuť k jídlu. Všechno vychází tak, jak jsem to naplánovala. Dneska večer žádný mejdan, nebo aspoň bez nás; nikam se nepojede. Jsem si jistá, že tím se všechno spraví - vráska v čase se vyžehlí a já se vzbudím z toho zlého snu, ve kterém jsem teď žila. Možná se s leknutím proberu a posadím někde na nemocniční posteli a kolem mě budou kamarádi a rodina. Umím si tu scénu dokonale představit: máma a táta v slzách, Izzy se mi s brekem pověsí na krk, a Lindsay a Elody a Ally a—

	Hlavou mi krátce prolétne obrázek Kenta McFullera, ale rychle ho zaženu.

	- a Rob. Samozřejmě Rob.

	Ale tohle je klíč. Tím jsem si jistá. Přežít tenhle den. Chovat se podle pravidel. Nechodit na Kentův mejdan. Úplně jednoduché.

	„Bacha,” usměje se Lindsay a strčí si do pusy velkou lžíci zmrzliny. „Nechceš přece být navrch ještě tlustá panna.”

	„Lepší než tlustá s kapavkou,” odseknu a střelím po ní čokoládovým lupínkem.

	Oplatí mi to. „Co blbneš? Já jsem tak čistá, že by se ze mě dalo jíst.” „Bufet Lindsay. Ví Patrick, jak se rozdáváš?” „Nebuď nechutná.”

	Lindsay bojuje se svým velkým kelímkem a snaží se z něj dostat rozumné sousto. Ale obě se smějeme a ona na mě nakonec vystřelí celou lžičku mraženého jogurtu. Trefí se nad levé oko.

	Vyjekne a připlácne si ruku na pusu. Jogurt mi steče po tváři a rozprskne se přímo na kožešině na levém prsu.

	„Ježiš promiň,” hlesne Lindsay přidušeně, přes dlaň. Oči má vyvalené a je jasné, že se snaží nesmát. „Myslíš, že je to tílko zničené?

	„Ještě ne,” prohlásím, naberu pořádnou porci jogurtu a vystřelím ji po ní. Trefím ji ze strany do hlavy, přímo do vlasů.

	Zaječí: „Ty mrcho!” A pak se obě začneme honit po zmrzlinárně, schováváme se za židlemi a stoly, a pomocí katapultů ze lžic po sobě střílíme čokoládovou zmrzlinou.

	UČITELE TĚLOCVIKU NEMŮŽETE SOUDIT PODLE MROŽÍHO KNÍRU

	Cestou zpátky do školy se s Lindsay nemůžeme přestat smát. Těžko se to vysvětluje, ale už celé roky jsem se necítila takhle šťastná; jako kdybych všechno vnímala poprvé: ostrou zimní vůni, zvláštní šikmé světlo, to, jak po nebi pomalu táhnou mraky Kožešina na našich tílkách je celá slepená a nechutná a všude máme mokré skvrny. Každou chvíli na nás troubí nějaké auto a my na ně máváme a posíláme vzdušné polibky. Kolem jede černý mercedes; Lindsay se předkloní, plácne se po zadku a volá: „Deset babek! Deset babek!”

	Praštím ji do paže. „Mohl to být můj táta.”

	„Já ti nerada kazím iluze, ale tvůj táta nejezdí mercedesem.” Lindsay si shrne vlasy z obličeje; jsou mokré a urousané. Musely jsme se umýt na záchodě, když nás ta ženská vyhodila ze zmrzlinárny a hrozila, že na nás zavolá policajty, jestli tam ještě jednou strčíme nos.

	„Ty jsi nemožná,” prohlásím.

	„Ale jdi ty, víš dobře, že mě miluješ,” prohlásí, popadne mě za paži a přitiskne se ke mně. Je nám oběma strašná zima.

	„Jo, fakt tě miluju,” řeknu a myslím to vážně. Miluju ji, miluju odporně hořčicově žluté budovy Thomase Jeffersona i nafialovělé školní chodby. Miluju Ridgeview, protože je malé a nudné, a miluju všechny a všechno, co tu je. Miluju svůj život. Chci svůj život.

	„Já tě taky miluju, kočko.”

	Když se vrátíme do školy, chce si Lindsay dát ještě cígo, i když každou vteřinu musí začít zvonit na osmou hodinu.

	„Jen dva šluky,” vykulí Lindsay oči. Zasměju se a nechám se odtáhnout. Lindsay dobře ví, že když udělá tenhle obličej, nedokážu jí říct ne. Kuřárna je prázdná. Stojíme hned u tenisového kurtu, choulíme se k sobě a Lindsay se pokouší škrtnout sirkou.

	Nakonec se jí to povede, dlouze potáhne a vyfoukne obláček kouře.

	Vzápětí uslyšíme přes parkoviště volání: „Hej! Vy! S tou cigaretou!” Obě ztuhneme. Wintersová. NikNaci.

	„Mizíme!” zaječí Lindsay a pustí cigaretu. Vyrazí za tenisový kurt, i když já křičím: „Tudy!” Uvidím natupírovaný blond účes Wintersové vykukovat mezi auty - nejsem si jistá, jestli nás viděla, nebo jestli jen slyšela smích. Přikrčím se za range roverem a pak to vezmu přes parkoviště k nějakým zadním dveřím do tělocvičny. Wintersová pořád ječí: „Hej! Hej!”

	Popadnu kliku a zalomcuju s ní, ale dveře nepovolí. Na moment se mi zastaví srdce, protože jsem přesvědčená, že je zamčeno, ale pak do nich vrazím a dveře se otevřou. Za nimi je sklad. Skočím dovnitř a zavřu za sebou. Srdce mi buší. Za chvilku slyším kolem dveří dusot. Pak Wintersová zavrčí: „Sakra!” a kroky se začnou vracet.

	Celý ten den - to honění ve zmrzlinárně, to, jak nás skoro přistihla, představa, jak se Lindsay krčí někde v lese v minisukni a nových kozačkách Steve Madden - mi přijde tak strašně k smíchu, že si musím ucpat pusu dlaní, abych nevy-prskla. V místnosti, kde se schovávám, to je cítit po kopačkách a fotbalových dresech a blátě, v rohu stojí naskládané oranžové dopravní kužely a velký pytel s basketovými míči, takže se sem sotva vejdu. Na jedné straně je okno, vede do nějakého kabinetu; nejspíš Ottová, protože ten se z tělocvičny skoro ani nehne. Jeho kabinet jsem vlastně nikdy

	neviděla. Stůl má plný papírů a na počítači má nějaký šetříc, který vypadá na kýčovitou fotku pláže. Přisunu se opatrně blíž k oknu a napadne mě, jaká by to byla legrace, kdybych ho přistihla při nějaké sprosťárně. Třeba kdyby mu ze zásuvky koukalo spodní prádlo, nebo kdyby se tam válel pornočasopis. Jenže pak se dveře do kabinetu otevřou a v nich stojí sám Otto. Okamžitě jdu k zemi. Musím se skrčit do klubíčka a i tak mám strach, jestli mi do okna nevykukuje culík. Vzhledem k tomu, co se v poslední době dělo, to asi zní hloupě, ale v té chvíli mě napadá jenom: Jestli mě uvidí, tak je fakt po mně. Budu po škole a k Ally se vůbec nedostanu.

	Obličej mám přimáčknutý na něco, co vypadá jako poloo-tevřený pytel plný starých basketbalových dresů. Nejspíš je nikdy nikdo nevypral, protože smrdí tak, že se mi chce zvracet.

	Slyším, jak Otto chodí kolem stolu, a modlím se - modlím se - ať k němu nepřijde tak blízko, aby viděl, jak se krčím mezi starým sportovním vybavením. Už slyším ty kecy po škole: Samanthu Kingstonovou chytili, jak si dělá dobře o dopravní kužely.

	Minutu nebo dvě slyším odvedle šourání a šustění a začínají mě brát křeče do nohou. Na osmou hodinu už prvně zvonilo - do začátku zbývají ani ne tři minuty. Nemám ale šanci se odsud nenápadně dostat. Dveře jsou strašně hlučné, a krom toho nemůžu vědět, kterým směrem je otočený. Možná kouká přímo na dveře.

	Jediná moje naděje je, že Otto osmou hodinu učí, ale nezdá se, že by někam spěchal. Představuju si, jak tady uvíznu až do konce vyučování. Jen ten smrad by mě dorazil.

	Slyším, jak Ottovy dveře vrzly, a zaraduju se, že přece jen odchází. Pak ale další hlas řekne: „Sakra, utekli mi.”

	Tohle nosové fňukání bych poznala kdekoli. Wintersová.

	„Kuřáci?” ptá se Otto. Hlas má skoro stejně vysoký jako ona. Netušila jsem, že se vůbec znají. V jedné místnosti je vídám jedině při školních shromážděních, kde Wintersová sedí vedle ředitele Benetera a tváří se, jako by jí někdo dal pod židli něco hodně smradlavého, a Otto sedí s učiteli nepovinných předmětů, se zdravotníkem, s instruktorem autoškoly, zkrátka s takovými těmi divnými týpky, co jsou ve sboru, ale nejsou to přímo profesoři.

	„Víš, že studenti říkají tady tomu kousku Kuřárna?” Skoro slyším, jak se Wintersová drží za nos.

	„Poznala jsi je?” zeptá se Otto a já ztuhnu.

	„Moc jsem je neviděla. Slyšela jsem je a cítila jsem cigaretu.”

	Lindsay má pravdu: Wintersová je rozhodně napůl grey-hound.

	„Tak příště,” řekne Otto.

	„Leží tam snad dva tisíce vajglů,” pokračuje Wintersová. „Takových zdravotnických videí jim pouštíme..

	„Jsou to teenageři. Vždycky udělají pravý opak toho, co po nich chceš. To k tomu patří. Akné, pubické ochlupení a věčná opozice.”

	Málem to nevydržím a rozchechtám se, když se Otto zmíní o pubickěm ochlupení, a čekám, že mu Wintersová udělá kázání, ale ona jen řekne: „Občas vážně nevím, proč se namáhám.”

	„Špatný den, co,” řekne Otto. Pak něco bouchne o stůl, kniha dopadne na podlahu. A Wintersová se zahihňá. Fakt jo. A pak, přísahám, je slyším, jak se líbají. A nejsou to žádné krátké pusinky. Je to rozhodně takové to líbání se vším všudy, s otevřenou pusou, mlaskáním a sténáním.

	Ale doprdele. Doslova se musím kousnout do ruky, abych nezačala ječet nebo brečet nebo řvát smíchy nebo zvracet. Nebo všechno najednou. Tohle. Nemůže. Být. Pravda. Zoufale bych chtěla vytáhnout mobil a poslat holkám esemesku, ale nechci se pohnout. Teď už se fakt nesmím nechat chytit, protože Otto a NikNaci by si mysleli, že jsem špehovala ten jejich sexuální mejdan. Blé. Zrovna když mám pocit, že už ani vteřinu nevydržím dřepět vedle těch zpocených dresů a poslouchat, jak po sobě Otto s Wintersovou lezou jako ve špatném pornu, podruhé zazvoní. Tak teď už na tu hodinu přijdu pozdě určitě.

	„Proboha. Mám teď mít poradu s Beaniem,” řekne Wintersová. Beánie je studentská přezdívka pro pana Benetera, ředitele. Ze všech šokujících věcí, které jsem v posledních dvou minutách slyšela, je největší šok to, že Wintersová tu přezdívku zná - a používá.

	„Tak padej,” řekne Otto a pak - přísahám - přísahám - ji plácne po zadku.

	Proboha. Proboha. To je lepší, než když Marcii Harrisovou přistihli, jak masturbuje v chemikárně (jestli se dá těm řečem věřit, tak měla zkumavku víte kde). Je to lepší, než jak tenkrát Bryce Hanleyho podmínečně vyloučili za to, že krátce provozoval internetové pornostránky. Je to lepší než kterýkoli skandál, co se zatím na téhle škole stal.

	„Učíš teď?” přímo vrká Wintersová.

	„Pro dnešek jsem skončil,” odpoví Otto. Vyděsím se - dalších pětačtyřicet minut to tady nevydržím. Nejde o ty křeče, které mě berou už i do stehen; mám skvělý drb a potřebuju ho honem šířit. „Ale musím na fotbalový trénink.”

	„Tak jo, zlato.” Zlato? „Ahoj večer.”

	„V osm.”

	Slyším, jak se otevřou dveře, a vím, že Wintersová odešla. Díky Bohu. Podle toho, jak spolu tokali, jsem se bála, že nastane další symfonická líbačka. A nejsem si jistá, jestli by to vydržela moje lýtka nebo moje duše.

	Otto ještě pár vteřin obchází po kabinetu, něco naťuká do počítače a pak ho slyším jít ke dveřím. Ve vedlejší místnosti se zhasne. Dveře se otevřou a zavřou, a já vím, že jsem z toho venku. V duchu poděkuju nebesům a vstanu. Nohy mě brní tak strašně, že málem upadnu, ale dokolíbám se ke dveřím a zavěsím se do nich. Když se dostanu ven, zastavím se, podupávám a zhluboka dýchám čistý vzduch. Konečně to v sobě přestanu dusit. Zakloním hlavu a hystericky se rozesměju, kdákám a frkám a je mi úplně jedno, jestli vypadám jako cvok.

	Wintersová a uchyl Otto. To by nikdo neuhodnul ani za milión, co, za miliardu let!

	Když odcházím od tělocvičny, uvažuju o tom, jak jsou lidi divní. Člověk je vidí každý den - myslí si, že je zná - a pak zjistí, že je vlastně nezná vůbec. Cítím se úplně nadšená, jako bych se otáčela ve víru, jako bych kroužila blíž a blíž kolem stejných lidí a stejných událostí, ale viděla je z různých úhlů.

	Když přijdu do hlavní budovy, pořád ještě se hihňám, i když pan profesor Kummer bude zuřit, že jdu pozdě, a ještě se musím stavit ve skříňce a vzít si učebnici španělštiny (hned první den nám říkal, že se svými učebnicemi máme zacházet jako s dětmi. Je vidět, že sám žádné nemá.). Zrovna odesílám esemesku Elody, Ally a Lindsay - Nebudete verit co se stalo - když vrazím přímo do Lauren Lornetově.

	Obě se zapotácíme, telefon mi vyletí z ruky a klouže po chodbě.

	„Do prdele.” Narazily jsme do sebe tak prudce, že mi vteřinu trvá, než popadnu dech. „Dávej bacha na cestu.”

	Vyrazím pro svůj mobil a uvažuju přitom, jestli po ní můžu chtít, aby to zaplatila, jestli praskl displej nebo něco, když mě Lauren popadne za paži. Tvrdě. „Co sakra…”

	„Řekni jim to,” prohlásí a strčí mi obličej div ne do nosu. „Musíš jim to říct.“

	„Co to plácáš?” Snažím se jí vytrhnout, ale ona mě chytí i za druhou paži, jako by mnou chtěla zatřást. Obličej má rudý a flekatý a vypadá celá ulepená. Je jasné, že brečela.

	„Řekni jim, že jsem nic špatného neudělala.” Škubne hlavou dozadu přes rameno. Stojíme přímo před sborovnou a já ji v té chvíli vidím tak, jak vypadala včera, kdy se hnala chodbou a vlasy jí visely do obličeje.

	„Já fakt nevím, o čem mluvíš,” řeknu, pokud možno mírně, protože z ní mám kapku strach. Nejspíš chodí každé dva týdny ke školnímu psychologovi, aby jí pomáhal zvládat paranoiu nebo obsesi nebo co to má.

	Zhluboka se nadechne. Hlas se jí třese. „Myslí si, že jsem od tebe při chemii opisovala. Beánie si mě zavolal… Ale neo-pisovala jsem.

	Přisámbohu že ne. Učila jsem se…”

	Zkusím se jí vyškubnout, ale nepustí mě. Znova se mi vrátí ten pocit, že jsem se dostala do víru, ale tentokrát je to hrozné. Táhne mě to dolů, dolů, dolů, jako bych měla na sobě závaží.

	„Ty jsi ode mé opisovala?” Ta slova mi připadají jako odněkud z dálky. Dokonce ani můj hlas si není podobný.

	„Neopisovala, fakt přísahám, já -*’ Lauren vzlykne. „Nechá mě propadnout. Říkal, že mě nechá propadnout, když nebudu mít lepší známky, a já chodím na doučování a teď - říkal, že zavolá na Pennsylvánskou. Nedostanu se na školu a - ty to nechápeš. Táta mě zabije. Zabije mé.” To už se mnou fakt třese. Oči má plně paniky. „Musíš jim to říct.”

	Konečně se mi povede jí vykroutit. Je mi zle a vedro. Nechci to vědět, nic z toho nechci vědět.

	„Nemůžu ti pomoct,” řeknu a couvám. Pořád ještě mám pocit, jako bych ta slova neříkala já, jako bych je jen slyšela odněkud odjinud. Lauren vypadá, jako bych jí zrovna jednu vrazila. „Co? Jak to myslíš, že mi nemůžeš pomoct? Jenom jim řekni -”

	Jdu sebrat telefon, ruce se mi třesou. Dvakrát mi vyklouzne a pokaždé s rámusem přistane zpátky na zemi. Takhle to nemá být. Mám pocit, jako by někdo stiskl tlačítko Naopak na vysavači a všechny ty špíny, co jsem provedla, se sypou zpátky na koberec, abych je viděla.

	Máš kliku, žes mi nerozbila telefon,” řeknu a připadám si otupělá. „Stál mě dvě stě dolarů.”

	„Poslouchala jsi mě vůbec?” Lauren hystericky zvyšuje hlas. Nedokážu se jí podívat do očí. „To je můj konec, jsem odepsaná -”

	„Nemůžu ti pomoct,” zopakuju, jako bych si žádná jiná slova nepamatovala.

	Lauren ze sebe vypraví něco mezi zaječením a vzlykem. „Dneska jsi říkala, že na tebe nemám být hodná. A víš co? Měla jsi pravdu. Jsi hrozná, jsi mrcha, jsi -”

	Najednou jako by si uvědomila, kdo jsme: kdo je ona a kdo jsem já. Přikryje si ústa dlaní tak rychle, že se v chodbě rozlehne dutý zvuk.

	„Proboha.” Teď spíš šeptá. „Promiň, moc se omlouvám. Nemyslela jsem to tak.”

	Ani neodpovím. Při těch slovech -jsi mrcha - mě v celém těle zamrazí. „Promiň. Já - prosím tě, nezlob se.”

	Nesnesu to - nesnesu, že se mi omlouvá. Ani si to neuvědomím a rozběhnu se - utíkám chodbou, srdce mi prudce buší. Mám dojem, že musím začít ječet nebo brečet nebo do něčeho uhodit pěstí. Něco za mnou volá, ale nerozumím jí. Je mi to jedno, nechci to vědět. Vběhnu na dívčí záchod, zabouchnu za sebou, opřu se zády o dveře a svezu se k zemi, až mám kolena přitisknutá k hrudi a hrdlo stažené tak, že i dýchání bolí. Telefon pořád bzučí, a když se trochu uklidním, otevřu ho. Jsou tam esemesky od Lindsay, Ally a Elody: Co je? Vyklop to. Povídej přeháněj. Usmířila ses s Robem?

	Hodím telefon do tašky a opřu si hlavu do dlaní. Čekám, až se mi uklidní tep. Všechno to štěstí, které jsem předtím cítila, je pryč. Dokonce i to s Ottem a Wintersovou mi už nepřipadá zábavné. Bridget a Alex a Anna a Sarah Grundelová a její pitomé parkovací místo a Lauren Lornetová a test z chemie - připadá mi, jako bych uvízla v nějaké obrovské pavučině, a ať se otočím, kam chci, jsem přilepená k někomu jinému a všichni se v té

	pavučině kroutíme spolu. A já nic z toho nechci vědět. Není to můj problém. Kašlu na to.

	Jsi mrcha.

	Je mi to jedno. Mám horší starosti.

	Konečně se zvednu. Na špáninu už nepůjdu. Místo toho si nacákám do obličeje studenou vodu a pak se znova namaluju. V ostrém světle zářivek jsem tak bledá, že se skoro nepoznávám.

	JENOM SEN

	„Neber si to tak.” Lindsay mě praští polštářem přes hlavu. Všechny sedíme u Ally na pohovce.

	Elody si strčí do pusy poslední kořeněný závitek s tuňákem. Nejsem si jistá, jestli je to dobrý nápad, protože tu už leží tři hodiny. „Neboj, Sammy. On to Rob přežije.”

	Všechny si myslí, že jsem zamlklá kvůli Robovi. Ale samozřejmě to tak není. Mlčím, protože jen ručička hodin přelezla dvanáctku, strach se vrátil. Plní mě pomalu, jako když se přesypává písek v hodinách. S každou vteřinou se víc a víc blížím té Chvíli. Epicentru. Dnes ráno jsem si byla jistá, že je všechno jednoduché - že stačí nejít na mejdan, nesednout do auta. 2e čas se vrátí do svých kolejí. Že budu zachráněná.

	Ale teď mám pocit, jako by mi někdo svíral srdce mezi žebry a je čím dál těžší dýchat. Mám strach, že v jediné vteřině - mezi dvěma nádechy - všechno zmizí do tmy a já se znova ocitnu sama ve svém pokoji a vzbudím se jekotem budíku. Nevím, co udělám, jestli se to stane. Myslím, že mi pukne srdce. Myslím, že se mi zastaví.

	Ally vypne televizi a odhodí dálkové ovládání. „Tak co podnikneme ted?”

	„Poradíme se s duchy.” Elody sjede z pohovky na zem, kam jsme předtím položily zaprášenou spiritistickou tabulku jako vzpomínku na staré časy. Zkoušely jsme to s ní, ale bylo celkem jasné, že do ní pořád všichni strkají, a ručička neustále nabízela slova jako penis a pták, až Lindsay začala vykřikovat: „Jste pěkní úchyláci, duchové! A pedofilové!”

	Elody dvěma prsty šťouchne do ručičky. Jednou se otočí a zastaví se na slově ANO.

	„Koukni, mami, bez držení,” řekne Elody a zamává rukama ve vzduchu.

	„Jenže to nebyla otázka na ANO/NE, troubo,” Lindsay obrátí oči v sloup a pořádně si lokne Chateauneuf-du-Pape, které jsme ukradly z vinného sklípku.

	„Tohle město je děsný,” postěžuje si Ally. „Nikdy se tu nic neděje.”

	Nula třicet tři. Nula třicet čtyři. Nikdy jsem neviděla, aby minuty a vteřiny ubíhaly takhle rychle, aby se valily jedna přes druhou. Nula třicet pět. Nula třicet šest.

	„Potřebujeme muziku nebo tak něco,” prohlásí Lindsay a vyskočí. „Nemůžeme tady jen tak sedět jako trubky.”

	„No jasně, muziku,” souhlasí Elody. Běží s Lindsay do vedlejšího pokoje, kde je luxusní hudební systém.

	„Muziku ne,” zakvílím, ale už je pozdě. Už se rozeřvala Beyoncé. Na policích začaly rachotit vázy. Mám pocit, že mi vybouchne hlava a po těle mi běhá mráz. Nula třicet sedm. Zavrtám se do rohu pohovky, přitáhnu si na sebe deku a zacpu si uši.

	Lindsay a Elody se vrátí do pokoje. Všechny na sobě máme staré trenky a tílka. Lindsay zřejmě mezitím podnikla nájezd na komoru, protože ona i Elody mají na sobě lyžařské brýle a kulichy. Elody kulhá, protože má jednu nohu vraženou v dětské sněhuli.

	„Panebože!” zaječí Ally. Popadne se za břicho a začne se válet smíchy.

	Lindsay se vlní s lyžařskou hůlkou mezi nohama a kolébá se dozadu a dopředu. „Ach Patricku! Patricku!”

	Muzika tak řve, že Lindsay skoro neslyším, dokonce ani když sundám dlaně z uší. Nula třicet osm. Jedna minuta.

	„No tak!” křičí Elody a natáhne ke mně ruku. Mám takový strach, že se nemůžu pohnout, nemůžu ani zavrtět hlavou, a ona se ke mně nakloní a křikne: „Žij trochu!”

	Hlavou se mi převaluje strašná spousta myšlenek a slov. Chci křičet Ne, dost a Jo, já chci žít, ale dokážu jen pevně zavřít oči a představovat si vteřiny, jak plynou jako voda do nekonečného jezera, představuju si nás všechny, jak se řítíme časem, a myslím si: Teď, teď, teď se to stane -

	A pak všechno zmlkne.

	Bojím se otevřít oči. Uvnitř mě se otevírá hluboká prázdnota. Necítím nic. Takové to je, když je člověk mrtvý.

	Pak hlas: „Moc to řve. Budete mít po bubínkách, ještě než vám bude dvacet.”

	Otevřu zprudka oči. Paní Harrisová, Allyina máma, stojí ve dveřích v lesknoucím se pršiplášti a uhlazuje si vlasy. A Lindsay tam trčí v lyžařských brýlích a kulichu a Elody se neobratně pokouší vyzout ze sněhule. Dokázala jsem to. Vyšlo to. Zalije mě taková úleva a radost, že skoro vykřiknu.

	Místo toho se ale rozesměju. Rozchechtám se v tom tichu a Ally po mně střelí zlým pohledem: Tak teď ti to najednou připadá k smíchu?

	„Nejste opilé?” Allyina matka si nás všechny prohlédne a zle se podívá po skoro dopité láhvi vína na podlaze.

	„Prosím tě,” ušklíbne se Ally a plácne sebou na pohovku. „Zkazila jsi celou atmosféru.”

	Lindsay si zvedne brýle na čelo. „Máme tady taneční párty, paní Harrisová,” zazpívá vesele, jako by tancovat napůl nahé, zato v lyžařském vybavení byla zábava vhodná pro skautky.

	Paní Harrisová povzdechne. „Tak ta zrovna skončila. Měla jsem těžký den. Jdu si lehnout.” „Mamiiiii,” kvílí Ally.

	Paní Harrisová po ní střelí pohledem. „Už žádnou hudbu.”

	Elody konečně dostane nohu z boty, ale ztratí přitom rovnováhu a narazí do jedné knihovny. Příručka domácího hospodařeníMarthy Stewartové vyletí z poličky a přistane Elody u nohou. „Pardon,” zrudne a podívá se po paní Harrisové, jako by čekala, že dostane výprask.

	Nemůžu si pomoct. Znova se rozhihňám.

	Paní Harrisová obrátí oči v sloup a zavrtí hlavou. „Dobrou noc, děvčata.”

	„To se ti povedlo.” Ally se natáhne a štípne mě do stehna. „Pitomče.”

	Elody se rozesměje a napodobí Lindsayin hlas. „Máme tady taneční párty, paní Harrisová.”

	„Aspoň jsem neupadla do knihovny.” Lindsay se předkloní a zavrtí na nás zadkem. „Polibte mi.”

	„Třeba jo.” Elody se po ní vrhne a tváří se, jako by to chtěla vážně udělat. Lindsay zaječí a uhne a Ally sykne „Psssstl” Zároveň slyšíme taky shora paní Harrisovou: „Děvčatal” Za chvilku už se smějí všechny. Je to krásné smát se s nimi.

	Jsem zpátky.

	O hodinu později se Lindsay, Elody a já uvelebíme na pohovce ve tvaru L. Elody leží na kratší části a já s Lindsay nohama k sobě. Dotýkáme se chodidly a Lindsay pořád vrtí prsty, aby mě naštvala. Ale teď zrovna mě nemůže naštvat vůbec nic. Ally si sem přitáhla nafukovačku a deky shora (trvá na tom, že bez svého polštářku neusne). Je to jako v prváku. Pustily jsme potichu telku, protože Elody má ráda ten zvuk, a svit obrazovky v temném pokoji mi připomíná léta, kdy jsme se vloupávaly v noci k bazénu a plavaly tam. Vzpomínám, jak světlo proniká černou vodou, jaké je tam ticho a jak má člověk pocit, že je jediný živý na celém světě.

	„Holky?” zašeptám. Nejsem si jistá, kdo je ještě vzhůru. „Hmmm,” zavrčí Lindsay.

	Zavřu oči a nechám se zalít mírem od hlavy k patě. „Kdybyste musely žít jeden den pořád dokola, který byste si vybraly?”

	Nikdo mi neodpoví a za chvilku uslyším, jak Ally chrápe do polštáře. Všechny spí. Já ještě nejsem unavená. Jsem příliš nadšená, že jsem tady, že jsem v bezpečí, že jsem prolomila tu bublinu v čase a prostoru, která mě držela. Ale přesto zavřu oči a uvažuju o tom, který den bych zvolila. Hlavou mi letí vzpomínky - desítky a desítky mejdanů, nákupy s Lindsay, přecpávání na návštěvách a jak jsme s Elody brečely nad Zápisníkem jedné lásky, a vlastně ještě předtím, rodinné dovolené a oslava mých osmých narozenin a jak jsem poprvé skočila do bazénu ze skákacího prkna a voda mi vletěla do nosu, až se mi zamotala hlava - ale všechny ty dny byly nějak nedokonalé, poskvrněné, zastíněné.

	V dokonalém dni by rozhodně nebyla škola. A k snídani by byly palačinky - máminy palačinky. A táta by pak udělal svoje proslulá smažená vejce a Izzy by prostřela, jak to někdy dělá o svátcích, talíře by se k sobě nehodily a doprostřed stolu by vyklopila náruč květin a ovoce posbíraných po celém domě a prohlásila by, že to je „dekowace”.

	Zavřu oči a cítím, jak se pouštím, jako bych se překlápěla přes okraj do propasti, temnota stoupá a chce mě odnést…

	CrrCrrCrrCrr.

	Něco mě vrátí z pokraje spánku a na strašnou vteřinu mě napadne: To je můj budík, jsem doma, všechno se to děje znova. Křečovitě sebou škubnu a Lindsay vyjekne: „Au!”

	Zvuk toho jediného slova mi uklidní srdce a i můj dech se vrátí do normálu.

	CrrCrrCrrCrr. Teď, když jsem už úplně vzhůru, uvědomím si, že to není můj budík. Je to telefon. Ostře ječí v různých místnostech, takže vzniká podivný efekt ozvěny. Podívám se na hodiny. Jedna padesát dva.

	Elody zasténá. Ally se převalí a zabručí: „Vypni to.” Telefon přestane zvonit a potom zase začne a Ally se zničehonic posadí, rovná jako pravítko a úplně probuzená.

	Řekne: „Do prdele. Máma mě zabije.”

	„Dělej s tím něco, AI,” vrčí Lindsay, hlavu pod polštářem.

	Ally se pokouší vymotat z dek a pořád brblá: „Do prdele. Kde sakra je ten mobil?” Zasekne se nohou a svalí se z postele ramenem na zem. Elody zasténá znovu, tentokrát hlasitěji.

	Lindsay prohlásí: „Hele, lidi, já se pokouším spát.”

	„Potřebuju ten mobil,” sykne na ni Ally.

	Ale už je stejně moc pozdě. Slyším nahoře kroky. Paní Harrisová se zřejmě vzbudila. Vzápětí telefon přestane zvonit.

	„Zaplaťpánbů.” Lindsay se zavrtá hloub do deky.

	„Jsou skoro dvě.” Ally se zvedne - vidím nejasně její siluetu, jak kulhá zpátky k posteli. „Kdo sakra může volat ve dvě ráno?”

	„Třeba je to Matt Wilde a chce ti vyznat nehynoucí lásku,” prohlásí Lindsay.

	„Děsně vtipný,” zavrčí Ally. Zaleze znova do postele a všechny zmlkneme. Slyším nahoře potichounku mluvit paní Harrisovou, slyším vrzání podlahy, jak chodí sem a tam. Pak ji velice zřetelně zaslechnu říct: „Ne! Proboha!”

	„Ally -” začnu.

	Ale ona to slyšela taky. Vstane a rozsvítí a pak vypne televizi, která pořád ještě potichu běží. Zavřu oči před tím náhlým jasem. Lindsay zakleje a přetáhne si deku přes hlavu. „Něco se stalo.” Ally rychle mrká a objímá si

	dlaněmi paže. Elody sáhne po brýlích a zvedne se na lokty. Lindsay si konečně uvědomí, že světlo nezhasne, a vyleze ze své kukly.

	„Co se děje?” Protírá si oči.

	Nikdo neodpoví. Všechny to cítíme stále silněji: stalo se něco hodně špatného. Ally stojí uprostřed pokoje. V obrovském tričku a pytlovitých kraťasech vypadá mnohem mladší, než je.

	Pak hlas nahoře zmlkne a kroky zamíří šikmo přes pokoj, směrem ke schodům. Ally se vrátí zpátky do postele, sedne si s nohama složenýma pod sebe a začne si okusovat nehty.

	Paní Harrisová není zřejmě překvapená, když vidí, že všechny sedíme a čekáme na ni. Na sobě má dlouhou hedvábnou noční košili a nad čelem zvednutou oční masku. Nikdy jsem ji neviděla jinak než dokonale upravenou a při tomhle pohledu se mi v žaludku otevře propast hrůzy.

	„Co je?” vyhrkne skoro hystericky Ally. „Co se stalo? Je něco s tátou?”

	Paní Harrisová zamrká a vypadá to, že teprve teď na nás zaostřila, jako by se probírala ze sna. „Ne. Tvůj otec je v pořádku.” Nadechne se, pak hlasitě vydechne. „Poslyšte, děvčata. Řeknu vám věc, která je hodné šokující. Říkám vám to rovnou jenom proto, že byste se to stejně brzo dozvěděly.”

	„Tak co je, mami?”

	Paní Harrisová pomalu kývne. „Znáte všechny Juliet Sykesovou, že?”

	To je šok. Podíváme se zmateně jedna po druhé. Ze všech věcí, které v té chvíli paní Harrisová mohla vyslovit, patřilo „Znáte všechny Juliet Sykesovou, že?” k těm nejneočekáva-nějším.

	„Jo. A co?” pokrčí Ally rameny.

	„No, ona -” Paní Harrisová se odmlčí, uhladí si noční košili dlaněmi a začne znova. „Volala mi Mindy Sachsová.”

	Lindsay zvedne obočí a Ally vědoucně povzdechne. Mindy Sachsovou taky všechny známe. Je jí padesát, je rozvedená, ale dodneška se obléká a chová, jako by byla nejvýš ve druháku. Je posedlá klepy tak, že v celé naší škole se jí nikdo nevyrovná. Kdykoli vidím paní Sachsovou, připomene mi to hru na tichou poštu, kterou jsme hrávaly, když jsme byli malí: někdo zašeptá druhému tajemství, ten ho zašeptá dál a ten zase dál -jenže v Ridgeview všechno to šeptání obstará paní Sachsová sama. Sedí spolu s

	paní Harrisovou ve školní radě, takže paní Harrisová vždycky ví o každém rozvodu, a kdo zrovna přišel o všechny peníze, a kdo s kým spí.

	„Mindy bydlí hned vedle Sykesových,” pokračuje paní Harrisová. „V jejich ulici se posledních půl hodiny hemží záchranky.”

	„Já tomu nerozumím,” prohlásí Ally, a možná kvůli té denní hodině, nebo snad kvůli stresu z posledních dní tomu nerozumím taky.

	Paní Harrisová si založí ruce na prsou a trochu si zamne paže, jako by byla zima. „Juliet Sykesová je mrtvá. Dneska v noci spáchala sebevraždu.”

	Ticho. Naprosté ticho. Ally si přestane okusovat nehty a Lindsay sedí tak bez hnutí, jak jsem ji ještě nikdy neviděla. Já mám dojem, že se mi na pár vteřin zastavilo srdce. Mám takový divný pocit, jako bych se katapultovala ze svého těla a teď se na něj dívala z dálky, jako bychom na chvilku byly všechny jen obrázky sebe samých.

	Najednou si vzpomenu na historku, kterou mi vypravovali naši. V té době, když se Thomasi Jeffersonovi přezdívalo Sebevražedná střední, se nějaký kluk oběsil ve vlastní komoře, mezi svetry a kuličkami proti molům a starými teniskami a tak. Byl taková nula, hrál v nějaké kapele, měl akné a skoro žádné kámoše. Takže to nikoho moc nepřekvapilo, když umřel. Jako lidi byli smutní a tak, to jo, ale chápali to.

	Ale příští rok - přesně stejný den - se zabil jeden z nejpo-pulárnějších kluků ve škole úplně přesně stejně. Všechno bylo stejné: metoda, čas, místo. Ale tenhle kluk byl kapitán plaveckého a fotbalového týmu, a když policie do té komory přišla, tak tam na policích stála taková spousta sportovních trofejí, že to vypadalo, jako by byl pohřbený ve zlaté pokladnici. Nechal po sobě jen jednořádkový dopis: Všichni jsme kati.

	„Jak?” zeptá se Elody skoro šeptem.

	Paní Harrisová zavrtí hlavou a já mám chvilku dojem, že se rozbrečí. „Mindy slyšela ránu z pistole. Myslela si, že to je petarda. Že to je vtip.”

	„Ona se zastřelila?” Ally to říká tiše, skoro s posvátnou úctou, a já vím, že si všechny myslíme totéž. To je ten nejhorší způsob vůbec.

	„Jak si to…” Elody si narovná brýle a olízne rty. „Vědí proč?”

	„Nenechala žádný dopis,” řekne paní Harrisová a já bych přísahala, že se v pokoji něco ozvalo - slaboučký výdech. Úleva. „Jen jsem si říkala, že byste to měly vědět.” Jde k Ally, sehne se k ní a políbí ji na čelo. Ally se

	odtáhne, možná překvapeně. Nikdy jsem ještě neviděla, že by paní Harrisová dala Ally pusu. Nikdy jsem ještě neviděla, aby paní Harrisová vypadala tak moc jako matka.

	Když odejde, chvíli sedíme a ticho se kolem nás šíří jako kruhy na vodě. Mám pocit, jako bychom všechny na něco čekaly, ale nevím na co. Konečně promluví Elody.

	„Myslíte…” Elody polkne a rozhlídne se po nás. „Myslíte, že to bylo kvůli té naší růži?”

	„Co blbneš,” odsekne Lindsay. Ale já na ní poznám, že ji to vzalo. Tvář má bledou a kroutí okrajem deky. „Nebylo to přece prvně.”

	„No tím hůř,” řekne Ally.

	„Aspoň jsme věděly, kdo je.” Lindsay si všimne, že se jí dívám na ruce, a rozhodně je složí do klína. „Většina lidí se prostě tvářila, jako by byla neviditelná.”

	Ally se kousne do rtu.

	„Ale stejně, ten poslední den…” Elody nedořekne.

	„Je na tom takhle lip,” prohlásí Lindsay. To je podpásovka, dokonce i na ni, a všechny na ni vytřeštíme oči.

	„Co je?” Zvedne hlavu a vzdorovitě se po nás podívá. „Stejně si to všechny myslíte. Byla nešťastná. Unikla tomu. Hotovo.”

	„Ale - mohlo se to přece třeba zlepšit,” řeknu. „Nic by se nezlepšilo,” odsekne Lindsay. Ally zavrtí hlavou a přitáhne si kolena k hrudi. „Proboha, Lindsay.”

	Jsem v šoku. Nejdivnější na tom je ta pistole. Přijde mi to jako strašně hrubý, hlasitý, fyzický způsob. Krev a mozek a spalující žár. Když už to musela udělat - umřít - tak se měla utopit, měla prostě jít do vody, až by se jí zavřela nad hlavou. Nebo mohla skočit. Představím si Julii, jak bezvládně pluje, jako by ji nadnášely vzduchové proudy. Představím si, jak rozpřáhne ruce a skočí z mostu nebo z kraje nějaké rokle, ale v mé hlavě se začne vznášet vzhůru hned, jak se nohama odlepí od země.

	Pistoli ne. Pistole jsou do detektivek a přepadení a pro narkomany a války gangů. Ne pro Juliet Sykesovou.

	„Možná jsme na ni měly být hodnější.” Elody sklopí oči, jako by se styděla, že to říká. „Prosím tě.” Lindsayin hlas zní v porovnání s Elody hlasitě a tvrdě. „Nemůžeš být na někoho celou věčnost zlá a pak mít výčitky svědomí, když umře.”

	Elody zvedne hlavu a podívá se na Lindsay. „Ale já mám výčitky,” řekne hlasitěji.

	„Tak jsi pokrytec,” odsekne Lindsay. „A to je ze všeho nejhorší.”

	Vstane a zhasne. Slyším, jak si znova lehá na pohovku a přikrývá se. „Jestli dovolíte,” prohlásí, „tak já se potřebuju vyspat.”

	Chvilku je naprosté ticho. Nejsem si jistá, jestli si Ally lehla, nebo ne, ale když si zvyknu na tmu, vidím, že ne. Pořád ještě sedí s nohama přitaženýma k bradě a kouká se přímo před sebe.

	Po minutě řekne: „Jdu spát nahoru.” Posbírá deky a prostěradla a dělá to všechno hodně hlučně, nejspíš proto, aby se pomstila Lindsay.

	Chvilku nato Elody řekne: „Jdu s ní. To kanape je strašně hrbolaté.” Je zřejmě taky rozhozená - na téhle pohovce spíme už roky.

	Když odejde, chvíli sedím a poslouchám, jak Lindsay dýchá. Napadne mě, jestli spí - neumím si ale představit, že by mohla. Já si připadám naprosto vzhůru. I když Lindsay byla vždycky jiná než většina lidí, míň citlivá, víc černobílá. Můj tým, váš tým. Tahle strana, tamta strana. Nebojácná a bezohledná. Vždycky jsem ji za to obdivovala - všechny jsme ji obdivovaly.

	Jsem neklidná, jako bych potřebovala znát odpovědi na otázky, které neumím položit. Pomalu se zvednu z pohovky, opatrně, abych neprobudila Lindsay, ale ukáže se, že přece jen nespí. Překulí se a já ve tmě rozeznám její bledou pleť a temné prohlubně očí.

	„Snad nejdeš taky nahoru?” zašeptá.

	„Na záchod,” odpovím.

	Dotápu na chodbu a tam se zastavím. Někde tikají hodiny, ale jinak je naprosté ticho. Všude je tma a kamenná podlaha mě studí do nohou. Přejedu rukou po zdi, abych se zorientovala. Zvuky deště utichly. Když se podívám ven, zjistím, že déšť se změnil ve sníh, tisíce sněhových vloček tají na oknech, a měsíční světlo, které proniká dovnitř, vypadá vodovatě a je plné pohybu. Na podlaze se kroutí a rozplývají stíny jako živé. Je tu záchod, ale tam namířeno nemám. Opatrné otevřu dveře, které vedou do suterénu, chytím se zábradlí po obou stranách a pomalu tápu po schodech dolů.

	Jak se nohama dotknu koberce pod schody, začnu ohmatávat zeď po své levici a nakonec najdu vypínač. Suterén je veliký, strohý a normální: béžové kožené pohovky, starý pingpongový stůl, ještě jedna televize s plochou obrazovkou a okrouhlý prostor s běžeckým pásem, elipticalem a trojstranným zrcadlem uprostřed. Je tady chladněji a jsou tu cítit chemikálie a čerstvá barva.

	Hned za místem pro cvičení jsou další dveře, vedoucí do místnosti, které jsme vždycky říkali Svatyně Allison Harrisové. Stěny jsou polepené starými Allyinými výkresy - ani jeden z nich není dobrý a většinou pocházejí ještě z prvního stupně. Poličky jsou plné jejích fotek: Ally převlečená za chobotnici na Halloween v první třídě, Ally v zelených sametových šatech a s úsměvem před obrovským vánočním stromečkem, který se div nezlomí pod spoustou ozdob, Ally v bi-kinách mžourá do sluníčka, Ally se směje, Ally se mračí, Ally se tváří zamyšleně. A na spodní polici úplně všechny Allyiný školní ročenky už od školky. Ally nám jednou ukázala, jak paní Harrisová všechny její kamarádky rok za rokem označila barevnými nálepkami („Aby sis pamatovala, jak jsi vždycky byla populární,” řekla tehdy paní Harrisová.).

	Kleknu si. Nejsem si jistá, co přesně hledám, ale v hlavě se mi rodí takový nápad, nějaká stará vzpomínka, která zmizí, kdykoli se pokusím si ji uvědomit, jako jsou takové ty plastické obrázky, které vidíš, jen když nezaostříš pohled.

	Začnu ročenkou z první třídy. Otevřu ji rovnou na třídě pana učitele Christensena - typické - a na obrázku jsem já, stojím trochu stranou od ostatních. Od brýlí se mi odráží blesk, takže mi není vidět do očí. Můj úsměv vypadá spíš jako bolestný úšklebek, jako kdyby mě ta námaha bolela. Rychle obrázek otočím. Staré ročenky nesnáším, nijak příjemné vzpomínky ve mně nevyvolávají. Ty moje jsou naskládané někde na půdě se vší tou ostatní veteší, co mi máma nedovolí vyhodit, protože „by mi to mohlo jednou být líto”, třeba se starými panenkami a odrbanou plyšovou ovcí, kterou jsem s sebou všude tahala.

	O dvě stránky dál najdu, co jsem hledala. První třídu učitelky Nowakové. A tam je Lindsay, v první řadě uprostřed jako vždycky, a zářivé se usmívá. Vedle ní je hubená, hezká dívka s ostýchavým úsměvem a vlasy

	tak světlými, že jsou skoro bílé. Stojí s Lindsay vedle sebe tak blízko, že se jejich ruce dotýkají od loktů ke špičkám prstů.

	Juliet Sykesová.

	V ročence ze druhé třídy klečí Lindsay v první řadě své třídy. Juliet Sykesová je zase vedle ní.

	V ročence třetí třídy dělí Lindsay a Juliet několik stránek. Lindsay byla tenkrát u paní učitelky Dernerové (se mnou -ten rok vymyslela ten vtip: „Je to rudé, je to bílé, je to divné, co to je?”), Juliet měla dr. Kuzmu. Různé stránky, různé třídy, různé pózy - Lindsay má ruce sepnuté před sebou, Juliet stojí trochu natočená ke straně - a přesto vypadají přesně stejně, mají na sobě stejná světlemodrá trička Petit Bateau a stejné bílé capri kalhoty těsné pod kolena; vlasy světlé a lesklé, uprostřed rozděluje úhledná pěšinka, oběma se na krku leskne tenký stříbrný řetízek. Ten rok byla móda oblékat se stejně jako tvoje kamarádky - tvoje nejlepší kamarádky.

	Pak vezmu ročenku ze čtvrté třídy, prsty mám těžké a necitlivé, po zádech mi běhá mráz. Na obalu je velký barevný obraz školy, samá červeň a ostrá růžová; nejspíš to maloval některý učitel kreslení. Chvíli mi trvá, než najdu Lindsayinu třídu, ale jen se tam dostanu, rozbuší se mi srdce. Má stejný široký úsměv, jako by vyzývala fotografa, ať si jen zkusí zachytit ji jinak než dokonalou, a vedle ní stojí Juliet Sykesová. Hezká, šťastná Juliet Sykesová, která se usmívá, jako by měla tajemství. Zamžourám na malé neostré místo mezi nimi a myslím, že rozeznám, jak se zlehka drží za ukazováčky.

	Pátá třída. Lindsay najdu snadno, stojí uprostřed třídy paní učitelky Krakowové a usmívá se, skoro jako by cenila zuby. Juliet musím hledat déle. Projdu všechny fotky a pátrám po ní, a nakonec se zase vrátím na začátek a uvidím ji stát až nahoře na pravém kraji, mezi Lauren Lornetovou a Eileen Cho; krčí se, jako by se chtěla z obrázku vytratit docela. Vlasy jí visí do obličeje jako záclona. Jak Lauren, tak Eileen se od ní trochu odvracejí, jako by s ní nechtěly mít nic společného, jako by měla nějakou nakažlivou nemoc.

	Pátá třída: rok, kdy se konal ten skautský výlet, kdy se počůrala do spacáku a Lindsay jí vymyslela přezdívku Počůranka.

	Pečlivě vrátím ročenky na místo a dám si pozor, aby byly ve správném pořadí. Srdce mi buší jako zdivočelý buben. Najednou chci být odtud co nejrychleji pryč. Zhasnu a potmě tápu do schodů. Ve tmě jako by vířily nějaké siluety a stíny a krk mi svírá hrůza. Jsem přesvědčená, že kdybych se obrátila, uvidím ji, celou v bílém, jak se ke mně potácí se vztaženýma rukama, jak po mně sahá a tvář má zkrvavenou a rozbitou.

	A pak vyjdu nahoru a ona tam je. Přízrak, zlý sen, její tvář je úplně ve stínu - jako jáma - ale poznám, že se na mě dívá. Místnost se nakloní; chytím se zdi, abych neupadla.

	„Co blbneš?” Lindsay vyjde dál do haly a měsíční světlo na ni dopadne jinak, takže se objeví rysy tváře. „Co na mě tak koukáš?”

	„Ježišmarjá.” Položím si ruku na prsa a snažím se uklidnit srdce. „Tys mě vyděsila.”

	„Co jsi tam dole dělala?” Vlasy má rozcuchané a v těch bílých boxerkách a tílku by mohla být duch.

	„Ty ses s ní kamarádila,” řeknu. Zní to jako obvinění. „Několik let ses sní kamarádila.”

	Nejsem si jistá, jakou odpověď čekám, ale Lindsay se podívá stranou a pak zase na mě.

	„Není to naše vina,” řekne, jako by mě vyzývala, ať jen si zkusím s ní nesouhlasit. „Je úplně ujetá. To přece víš.”

	„Vím,” řeknu. Ale mám pocit, že Lindsay ani nemluví ke mně.

	„A slyšela jsem, že její táta je alkoholik,” pokračuje Lindsay. Náhle mluví rychle a naléhavě. „Celá ta její rodina je švihlá.”

	„Jo,” řeknu. Minutu jen tak stojíme a mlčíme. Mám pocit, že mám tělo těžké a že ho neovládám, jak se to člověku někdy stává ve snu, kdy má utíkat, ale nemůže. Po chvíli mě něco napadne a řeknu: „Byla.”

	I když jsme mlčely, Lindsay sykne, jako bych ji přerušila uprostřed dlouhého proslovu. „Cože?”

	„Byla ujetá,” řeknu. „Teď už není nic.”

	Lindsay neodpoví. Projdu kolem ní do temné haly a dotá-pu k pohovce. Lehnu si, přitáhnu si deku a ona za chvíli přijde za mnou.

	Ležím tam a jsem přesvědčená, že nedokážu usnout. Vzpomenu si, jak jednou, asi v polovině druháku, jsme se s Lindsay nějaký všední večer - v úterý nebo snad ve čtvrtek -vyplížily ven a jen tak jezdily autem, protože jsme neměly co dělat. Jednou prudce zastavila na Fallow Bridge Road a zhasla. Počkala, až se proti nám začne úzkou silničkou šplhat jiné auto, pak dupla na plyn, rozsvítila a hnala se přímo na něj. Já jsem ječela na celé kolo, reflektory naproti už byly veliké jako slunce a já jsem si byla jistá, že umřeme, a ona držela pevně volant a do mého jeku volala: „Neboj, oni vždycky uhnou dřív!” A měla pravdu. V poslední vteřině to druhé auto prudce ucuklo do příkopu.

	Na to si vzpomenu těsně předtím, než se mě zmocní sen.

	Ve snu padám temnotou.

	Ve snu padám věčně.

	 

	
ČTYŘI

	Ještě než se probudím, mám už v ruce budíka, a ze spánku se úplně proberu ve chvíli, kdy jím mrštím o zeď. Ještě jednou zakvílí a rozbije se.

	„Týjo,” řekne Lindsay, když o patnáct minut později nastoupím do auta. „Ve čtvrti červených luceren mají dneska nábor?”

	„Hele, jeď.” Skoro nejsem schopná se na ni podívat. Vztek ve mně bublá jako vroucí tekutina. Je podvodnice; celý svět je podvod, jeden velký nablýskaný podvod. A platím za to já. To já jsem umřela. To já jsem v pasti.

	Jde totiž o tohle: Neměla jsem to být já. To Lindsay řídí, jako by jela hrou Grand TneftAuto. To Lindsay pořád vymýšlí, jak si z koho vystřelit nebo někoho ponížit, to ona pořád všechny kritizuje. To Lindsay lhala o tom, že se kamarádila s Juliet Sykesovou a pak ji celé ty roky trápila. Já jsem nic neudělala, já jsem se s tím jen svezla.

	„Pěkně zmrzneš.” Lindsay zahodí cigaretu a zavře okénko.

	„Děkuju, mami.” Sklopím zrcátko, abych se přesvědčila, že se mi nerozmazala rtěnka. Několikrát jsem si v pase přeložila sukni, takže když si sednu, sotva mi zakrývá zadek, a na nohou mám boty na patnácticentimetrové platformě, které jsme si z legrace koupily s Ally v obchodě, kam určitě chodí nakupovat jenom striptérky. Tílko s kožešinovým lemem jsem si nechala, ale přidala jsem k němu štrasový náhrdelník, který jsem si taky koupila z legrace na jeden Halloween, kdy jsme všechny šly za Nemravné sestřičky. Velkými, třpytivými písmeny hlásá COURÁ.

	Je mi to fuk. Jen ať se na mě koukají. Mám pocit, jako bych teď mohla dělat cokoliv: vrazit někomu jednu do zubů, vyloupit banku, opít se nebo udělat nějakou pitomost. To je jediná výhoda toho, že je člověk mrtvý. Žádné následky.

	Lindsay moji ironii nepochopí, nebo si jí nevšímá. „Překvapuje mě, že tě vaši takhle pustili z domu.”

	„Nepustili.” Další věc, ze které mám špatnou náladu, je to, jak jsme na sebe s mámou deset minut řvaly, než jsem vypadla z domu. Dokonce i když se Izzy běžela schovat do svého pokoje a táta vyhrožoval doživotním domácím vězením (Pche!), slova se ze mě sypala dál. Byl to příjemný pocit takhle ječet, jako když si člověk strhne strup a rána začne znova krvácet.

	„Nepustím tě ze dveří, dokud se nevrátíš nahoru a trochu víc se neoblíkneš.” To říkala máma. „Dostaneš zápal plic. A co je horší, ani nechci vědět, co si o tobě budou myslet lidi ve škole.”

	A najednou ve mně něco prasklo, zlomilo se a prasklo. „Tak teď ti na tom záleží?” Škubla sebou, když jsem vykřikla, jako bych jí vrazila facku. „Ted mi chceš pomáhat? Teď mě chceš chránit?”

	Ve skutečnosti jsem chtěla říct: „Kde jsi byla před čtyřmi dny? Kde jsi byla, když moje auto letělo uprostřed noci ze silnice? Proč jsi na mě nemyslela? Proč jsi nebyla tam?” Zrovna teď oba rodiče nenávidím za to, že klidně seděli doma, kdežto venku ve tmě moje srdce odtloukalo poslední vteřiny mého života, odtikávalo jednu po druhé, až vypršely všechny; za to, že nechali pouto mezi námi tak zeslábnout, že v té chvíli, kdy se přetrhlo docela, to ani necítili.

	Zároveň vím, že to vlastně není jejich vina, aspoň ne úplně. Já jsem se na tom podílela taky. Podílela jsem se na tom při tisíci různých příležitostí a tisícem různých způsobů, vím to. To ale můj hněv spíš zhoršuje, ne zmírňuje.

	Rodiče mají člověka ochránit.

	„Proboha, co ti je?” Lindsay se na mě upřeně zadívá. „Vstávala jsi zadkem napřed nebo co?” „Jo, už pár dní.”

	Už mám vážně plné zuby toho kalného polosvětla, oblohy, která je bledě, nezdravě modrá - dokonce ani ne opravdu modrá - a slunce, které vypadá jako mokrá břečka na obzoru. Jednou jsem četla, že hladovějící lidé si začnou představovat jídlo, jen leží a hodiny a hodiny sní o kouřící bramborové kaši, žluťoučkých kusech másla a o steaku, ze kterého vytéká na talíř krvavá šťáva. Teď to už chápu. Hladovím po jiném světle, po jiném slunci, jiném nebi. Nikdy dřív jsem o tom nepřemýšlela, ale je to zázrak, kolik různých druhů světla je na světě, kolik druhů nebe; světlý jas jara, když se zdá, jako by se celý svět červenal; šťavnatá, zářivá kuráž červencového poledne; nachové nebe před bouřkou a nechutná zeleň těsně předtím, než udeří blesk, a bláznivý barevný západ slunce, který vypadá, jako když je někdo na tripu.

	Měla jsem si je víc užívat, měla jsem si je všechny zapamatovat. Měla jsem umřít v den, kdy byl krásný západ slunce. Měla jsem umřít o letních nebo zimních prázdninách. Měla jsem umřít kdykoli jindy. Opřu si čelo o sklo a představuju si, že prorazím pěstí sklo a zasáhnu přitom i oblohu; že se budu dívat, jak se rozbije jako zrcadlo.

	Přemýšlím, co udělám, abych přežila miliony a miliony dnů, které budou přesně jako tenhle, jako dvě zrcadla postavená proti sobě, která se navzájem nekonečně odrážejí. Začnu si vymýšlet plán. Přestanu chodit do školy, šlohnu něčí auto a pojedu každý den jiným směrem co nejdál. Na východ, na západ, na sever, na jih. Představuju si, že pojedu tak rychle a tak daleko, až se odlepím od země jako letadlo a zamířím někam nahoru, kde čas opadává jako písek sfouknutý větrem.

	Pamatujete si, co jsem říkala o naději?

	„Krásný Kupidův den!” zanotuje Elody, když nastoupí do Tanku.

	Lindsay se podívá na ni a pak zase zpátky na mě. „Co je tohle? Ona je nějaká soutěž o nejmíň oblečenou maturantku?”

	„Když to máš, tak to ukaž.” Elody se podívá po mé sukni, když se natáhne dopředu pro kafe. „Nezapomněla sis kalhotky, Sam?”

	Lindsay se uchechtne. „Žárlíš hodně?” řeknu já, ale neodvrátím oči od okna.

	„Co s ní je?” Elody se zase opře.

	„Někdo si ráno zapomněl vzít prášky na hlavu.”

	Koutkem oka zahlédnu, jak se Lindsay podívá po Elody a ušklíbne se - Nech ji být. Jako bych byla malá holka, na kterou se musí takticky. Vzpomenu si na ty staré fotky, kde stojí vedle Juliet Sykesové, a pak si vzpomenu na Julietinu rozstře-lenou hlavu, rozstříknutou po nějaké zdi v suterénu. Vztek se znova vrátí a mám co dělat, abych se neotočila a nezačala na ni řvát, že je podvodnice a lhářka, že do ní vidím.

	Já do tebe vidím… Srdce se mi sevře, když si vzpomenu, co mi říkal Kent.

	„A já mám něco, co ti zvedne náladu.” Elody se začne hrabat ve své tašce a vypadá spokojená sama se sebou.

	„Přísahám při pánubohu, Elody, jestli mi teď zrovna hodláš dát kondom…” Přitisknu si prsty ke spánkům.

	Elody ztuhne a zamračí se, kondom drží ve dvou prstech. „Ale… je to dárek pro tebe.” Podívá se na Lindsay, aby ji podpořila.

	Lindsay pokrčí rameny. „Jak chceš,” řekne. Nedívá se na mě, ale poznám, že moje protivnost ji začíná pěkně štvát, a upřímně řečeno, těší mě to. „Jestli chceš být chodící farma pohlavních nemocí…?”

	„O tom ty něco víš, ne?” Ani to ze mě nevyjede schválně, prostě mi to vyklouzne.

	Lindsay se prudce otočí ke mně. „Co jsi říkala?”

	„Nic.”

	„Říkala jsi-”

	„Neříkala jsem nic.” Opřu si hlavu o sklo.

	Elody tam dál sedí s kondomem v prstech. „No tak, Sam. Není nad bezpečný sex, ne?”

	Přijít o panenství mi teď připadá absurdní, jako zápletka jiného filmu, jiné postavy, jiného života. Snažím se vrátit zpátky a vzpomenout si, co na Robovi miluju - co jsem na něm milovala - ale vybaví se mi jen náhodná sbírka neuspořádaných vzpomínek: Rob, jak pospává na pohovce u Kenta, jak mě chytá za ruku a obviňuje mě, že ho podvádím; Rob, jak si u sebe doma pokládá hlavu na moje rameno a šeptá, že chce vedle mě usnout; Rob, jak se ke mně v šesté třídě otáčí zády; Rob, jak zvedá ruku a říká pět minut; Rob, jak mě úplně prvně vzal za ruku, když jsme šli po chodbě, a pocit síly a hrdosti, který jsem tehdy měla. Připadá mi to jako vzpomínky někoho jiného.

	A pak mi to skutečně dojde: na tom všem už nezáleží. Na ničem už nezáleží.

	Otočím se, natáhnu se dozadu a vezmu si od Elody kondom.

	„Není nad bezpečný sex,” řeknu a nucené se na ni usměju.

	Elody pookřeje. „Tak se mi to líbí.”

	Znova se obracím, když Lindsay dupne na brzdu před červenou. Hodí to se mnou dopředu, takže musím napřáhnout ruku, abych se nepraštila o palubní desku, a pak zase zpátky, až se uhodím o opěrku. Káva v držáku vyšplíchne přes okraj a polije mi nohu.

	„Ajej,” zahihňá se Lindsay. „Omlouvám se.”

	„Ty jsi vážně nebezpečí provozu,” Elody se zasměje a sáhne po pásu.

	Vztek, který jsem cítila celé ráno, se ze mě najednou vyvalí. „Co to s tebou sakra je?”

	Lindsay zmrzne úsměv. „Prosím?”

	„Říkala jsem, co to $ tebou sakruje.” Vytáhnu z přihrádky ubrousky a začnu si otírat nohu. Káva není ani tak horká -Lindsay sundala víčko, aby obsah zchladl - ale stejně mi po ní na stehně zůstane červená skvrna, a mně se chce brečet. „Není to tak těžké. Červená: zastav. Zelená: jeď. Já vím, že žlutá se ti možná bude chápat trochu hůř, ale s trochou cviku by se to snad zvládnout dalo, ne?”

	Lindsay i Elody na mě jen mlčky ohromeně zírají, ale já nepřestanu, nemůžu, za všechno může Lindsay, Lindsay a to, jak pitomě řídí. „Opice by se naučila řídit lip než ty. No tak? V čem to je? Potřebuješ si dokázat, že na všechno sereš? Že ti na ničem nezáleží? Že ti na nikom nezáleží? Tady klepnout do blatníku, tady urazit zrcátko, ajaj, ještě že máme airbagy, od toho jsou nárazníky, jedeme dál, nikdo se to nedoví? A víš ty co, Lindsay? Nemusíš nikomu nic dokazovat. My už víme, že sereš na všechny kromě sebe. Vždycky jsme to věděly.”

	Dojde mi dech a vteřinu potom, co domluvím, je naprosté ticho. Lindsay se na mě dokonce ani nedívá. Kouká přímo dopředu, obě ruce na volantu, který mačká tak, že jí bělají klouby Naskočí zelená a ona dupne na plyn. Motor zařve jako vzdálené hřmění.

	Lindsay chvíli trvá, než najde řeč, a pak je její hlas hluboký a přiškrcený. „Co si sakra myslíš, že…?”

	„Holky,” skočí jí do toho nervózně zezadu Elody, „nehádejte se. Nechte toho, jo?”

	Ještě pořád cítím vztek, probíhá mnou jako elektrický proud. Takhle napružená a nabroušená jsem nebyla už roky Prudce se otočím k Elody.

	„Proč ty se nikdy neozveš?” zeptám se. Ucukne a přelétá pohledem mezi Lindsay a mnou. „Víš, že je to pravda. Je to mrcha. No tak, řekni to.” „Ji z toho vynech,” sykne Lindsay.

	Elody otevře pusu a pak malinko zavrtí hlavou.

	„Já to věděla,” prohlásím triumfálně, ale zároveň je mi z toho zle. „Máš z ní strach. Já to věděla.”

	„Řekla jsem ti, ať jí dáš pokoj.” Lindsay konečně zvýší hlas.

	„Tak já jí mám dát pokoj?” Ta nabroušenost, ten pocit jasnosti se vytrácí. Místo toho jako by se mi všechno vymykalo z rukou. „To ty s ní pořád zacházíš hrozně. To ty! Elody je trapná. Koukni, jak Elody leze po Stevovi - ani se mu nelíbí. Koukni, Elody se zas nalila. Doufám, ze se mi nepozvrací v autě, nechci, aby mi ta kůže smrděla jako akoholik.”

	Při posledním slově Elody sykne. Vím, že jsem zašla moc daleko. Jen to řeknu, chci to vzít zpátky. Zrcátko mám ještě sklopené, a tak vidím, jak Elody kouká z okna a brada se jí chvěje, jako by se snažila nerozbrečet. První pravidlo nejlepších kamarádek: určité věci se nikdy, nikdy neříkají.

	Z ničeho nic Lindsay dupne na brzdy. Jsme uprostřed hlavní silnice, slabý kilometr od školy, ale za námi je řada aut. Jedno z nich musí prudce vybočit do protisměru, aby do nás nenarazilo. Naštěstí naproti nic nejede. Dokonce i Elody vykřikne. „Proboha.” Srdce mi buší. Auto nás mine a divoce přitom troubí. Cestující vedle řidiče stáhne okénko a něco na nás ječí. Neslyším to, zahlédnu jen baseballovou čepici a vzteklé oči. „Co děláš?”

	Lidi v autech za námi taky začínají troubit, ale Lindsay vyhodí rychlost a nepohne se.

	„Lindsay,” řekne Elody polekaně. „Sam má pravdu. Tohle není legrace.”

	Lindsay se po mně vrhne a já myslím, že mě uhodí. Místo toho se natáhne prese mě a otevře dveře.

	„Ven,” řekne tiše, hlasem plným vzteku.

	„Cože?” Do auta vletí studený vzduch. Je to jako rána do žaludku, až splasknu. Poslední zbytky mého hněvu a nebojác-nosti vyprchají a já se cítím jen unavená.

	„Lindz!” Elody se pokouší smát, ale zní to kvičivě a hystericky. „Nemůže přece jít pěšky. Vždyť mrzne.”

	„Ven,” opakuje Lindsay. Auta kolem začínají zastavovat, všichni stahují okénka, troubí a řvou na nás. V řevu motorů a kvílení klaksonů se jejich slova ztrácejí, ale i tak je to ponižující. Při představě, že teď vystoupím, že budu muset jít pěšky v příkopu a všechny ty desítky aut pojedou kolem a lidé na mě budou koukat, se přikrčím do sedadla. Podívám se na Elody, jestli mě ještě podpoří, ale ta odvrátí pohled.

	Lindsay se ke mně nakloní. „Řekla jsem - vypadni - z auta,” zašeptá, a má přitom ústa tak blízko u mého ucha, jako by mi sdělovala nějaké tajemství.

	Popadnu tašku a vystoupím na mráz. Ledový vzduch na nohou mě skoro ochromí. Jen vystoupím z auta, Lindsay na to dupne - vyrazí ještě s

	otevřenými dveřmi.

	Vykročím příkopem plným spadaného listí a smetí, který se táhne podél silnice. Prsty na nohou i rukou okamžitě zmrtví, a tak dupu na ojíněné listí, abych si aspoň trochu rozproudila krev. Trvá dobře minutu, než se dlouhá řada aut rozjede, a klaksony ještě pořád troubí, takže to zní, jako když kolem projede houkající vlak.

	Vedle mě zabrzdí modrá toyota. Vykloní se z ní žena - nejspíš něco přes šedesát - a zavrtí hlavou.

	„Holka bláznivá,” řekne a zamračí se na mě.

	Chvilku tam jen stojím, ale když se auto zase rozjede, uvědomím si, že je to jedno, na ničem z toho nezáleží, a tak na ni zvednu prostředníček a doufám, že to uvidí.

	Celou cestu do školy si to znova opakuju - je to jedno, na ničem nezáleží - dokud sama ta slova neztratí význam.

	Jednu věc jsem se to ráno naučila. Když člověk překročí hranici a nic se nestane, hranice ztratí význam. Je to jako ta stará hádanka. Když v lese padne strom, vydá vůbec nějaký zvuk, když tam není nikdo, kdo by ho slyšel?

	Posunujete hranici dál a dál a pokaždé ji překročíte. Tak se stane, že člověk nakonec přepadne přes okraj světa. Překvapilo by vás, jak je snadné vyletět z oběžné dráhy, zmizet na místo, kde se vás nikdo nemůže dotknout. Ztratit sám sebe - být ztracený.

	Nebo by vás to možná nepřekvapilo, možná to někteří z vás už víte. Těmhle lidem můžu jen říct: je mi líto.

	První čtyři hodiny vynechám, prostě proto, že můžu, a místo toho bloumám po chodbách bez cíle. Skoro doufám, že mě někdo zastaví - učitel nebo Wintersová nebo některý asistent - a zeptá se, co dělám, nebo mě rovnou obviní, že se ulejvám, a pošle mě k řediteli. Ta hádka s Lindsay mě

	neuspokojila a ještě pořád cítím neurčitou, ale naléhavou potřebu něco udělat.

	Většina učitelů ale jen kývne nebo se usměje, nebo na mě mávne. Nemůžou vědět, jaký mám rozvrh, jestli nemám volnou hodinu nebo jestli nám nezrušili výuku, a zklame mě, jak snadné je porušovat pravidla.

	Když přijdu na hodinu pana profesora Daimlera, záměrně se na něj nepodívám, ale cítím na sobě jeho pohled, a když si sednu do lavice, přijde rovnou k mně.

	„Na plážové oblečky je ještě trochu brzo, nemyslíte?” usměje se.

	Normálně kdykoli se na mě dívá víc než pár vteřin, znervózním, ale dneska se přinutím dívat se mu rovnou do očí. Celým tělem se mi rozlévá teplo; připomíná mi to, jak jsem u babičky stávala pod teplomety, to mi nebylo ještě ani pět. Je to neuvěřitelné, že i oči dokážou změnit světlo v teplo. S Robem jsem to takhle nikdy necítila.

	„Když to máš, tak to ukaž,” řeknu tiše a vyrovnaně. Vidím, jak mu něco blýsklo v očích. Překvapila jsem ho.

	„Asi máte pravdu,” odpoví tak tiše, že jsem velmi pravděpodobně jediná, kdo ho slyší. Pak doslova zrudne, jako by si uvědomil, co právě řekl. Kývne na mou lavici, která je prázdná až na malý notýsek, do kterého si s Lindsay píšeme vzkazy a vyměňujeme si ho mezi hodinami. „Dneska žádné růže? Nebo byla vaše kytka už moc těžká na to, abyste ji s sebou nosila?”

	Nebyla jsem ještě vůbec na vyučování, a tak jsem nepo-sbírala žádné Valogramy. A je mi to jedno. Dřív bych byla radši umřela, než aby mě někdo viděl na školní chodbě bez jediné růže. V minulosti bych to považovala za osud horši než smrt.

	Samozřejmě, to bylo předtím, než jsem o tom něco věděla.

	Pohodím hlavou a pokrčím rameny. „Mě už to nějak nebaví.” Je to, jako by do mě proudila sebejistota z někoho jiného, z někoho staršího a krásného, jako bych jen hrála roli.

	Usměje se na mě a já znova vidím, jak se mu v očích něco pohnulo. Pak se vrátí ke svému stolu, zatleská a rukama naznačí, že si máme sednout. Z límečku mu jako vždycky vykukuje ten konopný náhrdelník a já si představuju, že bych do něj zahákla prsty, přitáhla si ho k sobě a políbila ho. Rty má silné, ale ne moc, a mají přesně takový tvar, jaký má mužská pusa mít. Kdyby trochu pootevřel rty, tak by se na ně moje pusa přesně hodila.

	Myslím na ten obrázek ze školní ročenky, na kterém objímá na plese svou dívku. Byla hubená, měla dlouhé hnědé vlasy, dokonce i úsměv jako já.

	„Tak, přátelé,” řekne, když se lidi začnou šourat a soukat do lavic, hihňat se a načechrávat kytice. „Já vím, že je Kupidův den a všude plno lásky, jenže kromě ní tu máme taky derivace.”

	Pár lidí zakvílí. Kent vrazí do dveří, skoro pozdě, tašku má otevřenou a vypadávají mu z ní papíry, jako by snad chtěl, aby ho někdo mohl sledovat až na matiku podle nedokončených skic a poznámek. Černobílé kostkované tenisky mu vykukují zpod příliš velkých khaki kapsáčů.

	„Omlouvám se,” popadá dech. „Krize v Strastech a slastech. Potíže s tiskárnou. Zhoubný papírový nádor ve druhém držáku. Musel jsem okamžitě operovat, jinak by bylo pozdě.” Není ještě ani na půl cestě ke svému místu a učebnice matematiky - která už chvilku stoupala na vlně zmačkaných papírů v otevřené tašce - vyskočí ven a plácne sebou na podlahu a všichni se rozesmějí. Cítím vlnu podráždění: proč je vždycky takový bordelář? To je tak těžké zapnout tašku na zip?

	Všimne si, že se na něj koukám, a nejspíš si můj výraz nesprávně vyloží jako obavu, protože se na mě usměje a beze zvuku vysloví: Chodící katastrofa. Jako by na to byl pyšný.

	Znova se vrátím očima k Daimlerovi. Stojí před třídou se založenýma rukama a tváří se rádoby vážně. To je další věc, která se mi na něm líbí: Nikdy se doopravdy nezlobí.

	„To jsem rád, že to tiskárna přežila,” prohlásí a zvedne obočí. Rukávy má vyhrnuté a paže opálené. Nebo má prostě takovou barvu pleti; jako rozehřátý med. „Jak jsem říkal, chápu, že Kupidův den je vzrušující, ale to neznamená, že nás mohou přestat zajímat normální -”

	„Kupidové!” zaječí někdo a celá třída se rozchechtá. Samozřejmě, jsou tady: ďábel, kočka a bledý bílý anděl s velikýma očima.

	Daimler rozhodí rukama a opře se rezignovaně o stůl. „Já to vzdávám,” prohlásí. Pak obrátí svůj úsměv ke mně - jen na vteřinu, ale stačí to, aby se celé moje tělo rozsvítilo jako vánoční stromeček.

	Anděl mi podá tři růže - ty od Roba, Tary Fluteové a od Elody - a pak dál metodicky přebírá svou kytici, obrací každou kartičku a hledá moje jméno. V jejích pohybech je něco pečlivého a upřímného, jako by se obzvlášť soustředila na to, aby všechno udělala správně. Když čte adresáta, neslyšně si jméno opakuje, jako by se jí nechtělo věřit, že je ve škole tolik lidí, tolik růží k doručení, tolik kamarádů. Nedá se na to koukat a já prudce vstanu a vytrhnu jí z ruky smetanovou a růžovou růži. Polekaně uskočí.

	„Ta je moje,” řeknu. „Poznávám ji.”

	Kývne na mě s vytřeštěnýma očima. Pochybuju, že na ni už někdy promluvil někdo z nejvyššího ročníku. Otevře pusu.

	Nakloním se k ní, aby mě nikdo jiný neslyšel. „Neříkej to,” varuju ji a ona vytřeští oči ještě víc. Ale já nesnesu slyšet ji říkat, že ta růže je krásná. Nesnesu to, když ta růže - a všechno ostatní - je jen smetí, bez významu. „Stejně skončí v koši.”

	A myslím to vážně. Jen Daimler vyprovodí Kupidy ze dveří - celá třída se ještě hihňá a předvádí lístky, které jim poslali kamarádi, a hádají, kolik růží asi za den nasbírají celkem - já vezmu své růže, dojdu do přední části třídy a hodím je do velkého odpadkového koše u katedry.

	Hihňání okamžitě zmlkne. Dva lidi se zajíknou a Chrissy Walkerová se dokonce pokřižuje, jako bych zrovna pokálela Bibli nebo tak něco. Tak důležité tady ty růže jsou. Becca Rothová se napůl zvedne, jako by se chtěla vrhnout po růžích a zachránit je před smutným osudem, že budou rozdrceny pod papíry, odřezky tužek, nepovedenými písemkami a prázdnými plechovkami od limonády. Po Kentovi se ani nepodívám. Nechci vidět jeho obličej.

	Becca vyhrkne: „Nemůžeš ty růže jen tak zahodit, Sam. Někdo ti je poslal.”

	„Jo,” přidá se Chrissy. „To se prostě nedělá.”

	Pokrčím rameny. „Můžete si je vzít, jestli chcete.” Ukážu na koš a Becca tím směrem vrhne toužebný pohled. Zřejmě se snaží rozhodnout, jestli to vylepšení společenského postavení, jež by jí čtyři růže navíc přinesly, by vyrovnalo tu ránu, kterou by dostalo její sebevědomí, kdyby se pro ně musela vrhnout do koše.

	Pan Daimler se usměje a mrkne na mě: „Jste si jistá, že to opravdu chcete udělat, Sam?” Zvedne ruce dlaněmi vzhůru. „Lámete srdce napravo nalevo.”

	„Jo, fakt?” Tohle všechno bude zítra pryč, zmizí to, smaže se to, všechno bude zase čisté a neposkvrněné. „A co to vaše?”

	V místnosti nastane mrtvé ticho. Někdo zakašle. Daimler zjevně neví, jestli ho záměrně svádím, nebo ne.

	Nervózně si olízne rty a prohrábne si vlasy rukou. „Cože?”

	„Vaše srdce.” Sednu si na roh katedry, sukně mi vyjede tak vysoko, že jsou mi skoro vidět kalhotky. Srdce mi buší tak rychle, že je to spíš jako bzučení. Mám pocit, že se vznáším. „To taky lámu?”

	„Tak dost,” sklopí oči a hraje si s jedním svým rukávem. „Začneme. Posaďte se, Sam.”

	„Já myslela, že se vám ten výhled líbí.” Trochu se zakloním a protáhnu ruce za hlavou. Ve vzduchu je něco jako elektřina, praskající, jiskřivé napětí probíhající všemi směry; je to jako ta chvíle těsně před bouřkou, jako by každá částice byla nabitá a vibrovala. Jeden student vzadu ve třídě se zasměje a někdo zamumlá: „Proboha.” Možná si to jen představuju, ale řekla bych, že jsem poznala Kentův hlas.

	Daimler se na mě zamračeně podívá. „Sedněte si.”

	„Když na tom trváte.” Sjedu z katedry, obejdu ji k jeho židli, sednu si, pomalu si přehodím nohu přes nohu a složím ruce do klína. Ve třídě se ozve hihňání a pár zajíknutí jako malé výbuchy zvuků. Nevím, odkud se to ve mně bere, ten pocit, že mám všechno úplně a bezvýhradně ve svých rukou. Ještě před pár měsíci jsem se klepala jako sulc, když na mě promluvil nějaký kluk, včetně Roba. Ale tohle mi připadá snadně a přirozené, jako bych poprvé v životě vklouzla do kůže, která mi opravdu patří.

	„Na svou vlastní židli.” Daimler už prakticky vrčí a je celý temně rudý, skoro fialový. Rozzuřila jsem ho - to se nejspíš ještě nikdy nikomu nepovedlo. Vím, že v té hře, kterou hrajeme, jsem právě bodovala. Při té myšlence se mi trochu sevře žaludek - ne nepříjemně, asi jako když člověk dojede skoro až na nejvyšší bod horské dráhy, kdy ví, že za chviličku bude na samém vrcholu, že se bude na všechno dívat z výšky, na zlomek vteřiny se tam zastaví a pak ho čeká šílená jízda dolů. Takhle se sevře žaludek, než se všechno rozpadne ve větru a křiku, těsně předtím, než se úplně přestaneš ovládat. Smích ve třídě se změní v řev. Kdyby někdo stál venku, mohl by si ho splést s ovacemi.

	Zbytek hodiny mlčím, i když lidi si šeptají a každou chvilku se někdo rozhihňá, a dostanu tři psaníčka. Jedno je od Beccy, píše: Jsi skvělá; druhé je od Hanny Gordono-vé: Daimler je taaaaak sexy! Další mi přistane v klíně, sbalený do kuličky jako odpadek, a ani nevidím, kdo ho po mně hodil. Stojí v něm: Děvko. Na okamžik cítím horkou vlnu zahanbení, jako nevolnost nebo závrať. Ale rychle to přejde. Nic z toho už není skutečné.

	Ani já už nejsem skutečná.

	Těsně před koncem hodiny dorazí čtvrtý lístek. Vypadá jako miniaturní letadýlko a doslova ke mně doplachtí a se za-šustěním mi přistane na lavici, zrovna když Daimler dopíše na tabuli rovnici a otočí se. Je tak dokonalé, že se mi ani nechce ho dotknout, ale rozložím mu křídla a uvnitř je úhledným černým tiskacím písmem napsáno:

	Na tohle jsi moc dobrá.

	Podpis tam není, ale i tak vím, že je to od Kenta, a na okamžik mnou projede něco ostrého a hlubokého, něco, co nedokážu pochopit ani popsat, jako by mi mezi žebra zajel nůž, až zalapám po dechu. Neměla bych být mrtvá. Neměla bych to být já.

	Vezmu lístek a velice pečlivě ho přetrhnu na polovinu a pak ještě jednou na polovinu.

	Celou hodinu nikdo nedával pozor a pan profesor Daimler to vzdá dvě minuty předtím, než zvoní.

	„Nezapomeňte, v pondělí písemka. Limity a asymptoty.” Dojde ke katedře a opře se o ni; vypadá unaveně. Ozve se hromadné vydechnutí a pak šustění kabátů a skřípání židlí po linoleu. „Samantho Kingstonová, přijďte prosím po hodině za mnou.”

	Dokonce se na mě ani nedívá, ale z tónu jeho hlasu znervózním. Poprvé mě napadne, že bych mohla mít opravdu průšvih. Ne že by na tom záleželo, ale jestli mi Daimler udělá kázání o zodpovědnosti, tak umřu hanbou. Znova umřu.

	Držím palce, naznačí mi Becca, když odchází. Nejsme ani kamarádky - Lindsay jí říká Krůta, protože pravidelně obědvá krůtí sendvič a nic jiného - ale trochu se mi při tom gestu uleví.

	Pan Daimler počká, až odejde poslední student ze třídy - koutkem oka zahlédnu Kenta, jak zaváhá na prahu - pak pomalu dojde ke dveřím a zavře je. Při klapnutí dveří - tak rychlém, tak konečném - mi na zlomek vteřiny vynechá srdce. Na chvilku zavřu oči a mám pocit, že jsem zase v Lind-sayině autě na Fallow Ridge Road a zamlžené reflektory druhého auta se na nás řítí ve tmě jako obvinění. Oni vždycky uhnou první, řekla, ale v té chvíli chápu naprosto a absolutně jasně, že proto to nedělala - proto to nedělá.

	Dělá to pro ten jediný vzrušující okamžik, kdy neví, jestli nenarazí na někoho, kdo neuhne, a místo toho sama nevyletí ze silnice do tmy. Když otevřu oči, Daimler má ruce v bok a kouká se na mě.

	„Co to sakra mělo znamenat?”

	Příkrost jeho hlasu mě poleká. Nikdy předtím se mnou učitel takhle nemluvil.

	„Já… nevím, co myslíte.” Hlas mi zní tenčeji a mlaději, než bych chtěla.

	„No to, co jste tady předváděla - přímo tady přede všemi. Co to mělo znamenat?”

	Zvednu se, abych tam jen tak neseděla a nekoukala na něj nahoru jako malá holka. Nohy se mi podlamují a musím se opřít jednou rukou o lavici. Zhluboka se nadechnu a pokouším se sebrat. Nezáleží na tom; zítra to bude všechno pryč, smazané.

	„Omlouvám se,” řeknu a cítím se trochu silnější. „Já vážně nevím, o čem mluvíte. Udělala jsem něco špatného?”

	Podívá se ke dveřím a na bradě mu škubne sval. A jen tohle, ten malý záškub, mi vrátí všechnu sebejistotu. Chci natáhnout ruku a dotknout se ho, zajet mu prsty do vlasů.

	„Mohla byste se dostat do dost velkých potíží,” řekne a nedívá se přitom na mě. „Mohla byste mě dostat do dost velkých potíží.”

	Zazvoní, hodina oficiálně skončila. Ten zpěvavý pocit se mi vrátí do krve i do vzduchu. Vystoupím z lavice a jdu rovnou ke katedře. Zastavím se, když jsme jen kousek od sebe. Necouvne. Místo toho se na mě konečně podívá. Jeho oči jsou tak hluboké a plně něčeho, co mě skoro vyděsí. Ale jen skoro.

	Opřu se jakoby nic o lavici Beccy, zakloním se a opřu se o lokty, takže se mu předvádím úplně celá, prsa, nohy, všechno. Mám pocit, že mi hlava odplula od těla; jako by mi tělo odplulo od krve, jako bych se rozpouštěla v energii a vibracích.

	„Mně potíže nevadí,” prohlásím svým nejsvůdnějším hlasem.

	Daimler se mi dívá do očí, nedívá se na to ostatní, ale vím, že se musí hodně ovládat. „Co to děláte?”

	Sukně mi vyjela tak vysoko, že je mi vidět spodní prádlo. Jsou to růžová krajková tanga, první, která jsem kdy měla. V tangách mám vždycky pocit, že mám v zadku gumičku, ale koupily jsme si loni s Lindsay u Victorias Secret stejná a přísahaly jsme si, že je budeme nosit.

	Slova ke mně přicházejí jako ze scénáře filmu. „Můžu přestat, jestli chcete.” Je to napůl hlas a napůl dech, ale neplánovala jsem to tak. Už ani nedýchám - všechno, celý svět, v té chvíli ztuhne, když čekám na odpověď.

	Ale když promluví, zní to unaveně a podrážděně - to jsem nečekala. „Co vlastně chcete, Samantho?”

	Tón jeho hlasu mě poleká a na vteřinu mám v mysli úplné prázdno.

	Dívá se teď na mě netrpělivě, jako bych ho zrovna požádala, aby mi dal lepší známku. Zazvoní podruhé. Mám pocit, že už mi každou chvíli řekne, ať jdu, a připomene mi pondělní písemku. Nějak jsem ztratila kontrolu nad situací a nevím, jak to napravit. Vibrace jsou ve vzduchu pořád ještě cítit, ale teď mi připadají zlověstné, jako by vzduch byl plný ostrých věcí, které můžou každou chvilku spadnout.

	„Já… chci vás.” Nechtěla jsem to říct tak nejisté. Já ho opravdu chci. Tohle jsem chtěla celou dobu: Daimlera. Mozek mi pracuje divoce, ale naprázdno, nejsem si schopná vzpomenout na jeho jméno a mám dojem, že se už brzo hystericky rozesměju. Ležím tady napůl nahá před svým učitelem matematiky a nevím, jak se jmenuje. Pak se mi to vybaví, Evan. „Chci vás, Evane,” řeknu trochu odvážněji.

	Dlouho se na mě dívá. Začnu být nervózní. Chci odvrátit oči nebo si stáhnout sukni nebo zkřížit paže, ale přinutím se ani nehnout.

	„Na co myslíte?” zeptám se konečně, ale on místo odpovědi jde rovnou ke mně, položí mi ruce na ramena a opře se, takže se převážím na lavici.

	Pak se nade mě nahne a líbá mě a líže mi krk a ucho a vydává přitom takové slabé hekání jako Chlup, když potřebuje čůrat. Takhle přitisknutá k němu si připadám malinká; má silné ruce, popadá mě za ramena a za paže. Vjede mi rukou pod tričko a zmáčkne jeden prs po druhém, tak silně, že málem vykřiknu. Jazyk má velký a silný. Myslím si: Líbám se s Daimlerem, líbám se s Daimlerem, tomu Lindsay neuvěří, ale vůbec to není takový pocit, jak

	jsem si představovala. Má strniště, které mě škrábe, a mě napadne něco hrozného -takovýhle pocit to nejspíš je, když máma líbá tátu.

	Když otevřu oči, vidím obyčejné tečkované stropní panely - na ty jsem tenhle semestr koukala hodiny a hodiny -a moje mysl kolem nich začne kroužit a počítat je, jako bych byla moucha a kroužila někde mimo svoje tělo. Myslím si: Jak je možné, že je tady pořád stejný strop, když se děje tohle? Proč se strop nezřítí? Najednou to už není zábava; všechny ty ostré třpytivé věci ve vzduchu najednou spadnou a zároveň něco spadne i hluboko ve mně. Mám pocit, jako bych střízlivěla po celonočním pití.

	Položím mu ruce na prsa a pokusím se ho odstrčit, ale je moc těžký, moc silný Cítím pod prsty jeho svaly - zjistily jsme s Lindsay, že na střední škole hrál lakros - a na nich tenkou vrstvu tuku. Leží na mě celou vahou a já nemůžu dýchat. Drtí mě pod sebou, nohy mám roztažené kolem jeho boků, jeho břicho je na tom mém teplé, tučné a těžké. Odtrhnu násilím ústa od jeho. „To - to tady nemůžeme dělat.”

	Vyhrknu to, ani sama nechci. Ve skutečnosti tím myslím: Tohle nemůžeme dělat. Ani tady. Ani nikde jinde.

	Chci říct: Přestaň.

	Těžce dýchá a pořád ještě se dívá na mou pusu. U okraje vlasů má malou kapičku potu a já se koukám, jak mu stéká po čele a až na špičku nosu. Konečně se ze mě zvedne, zamne si bradu rukou a kývne.

	Jen ze mě sleze, vstanu a stáhnu si sukni. Nechci, aby viděl, jak se mi třesou ruce.

	„Máš pravdu,” řekne pomalu. Krátce potřese hlavou, jako by se pokoušel probrat ze spaní. „Máte pravdu.”

	Couvne o pár kroků a obrátí se ke mně zády. Vteřinu tam jen stojíme a nemluvíme. V mozku mám jen šum statické elektřiny. On je jen kousek ode mě, ale vypadá beznadějně, nemožně daleko, jako někdo, jehož siluetu v dálce sotva rozeznáte, jako postava ve sněhové bouři.

	„Samantho?” Konečně se obrátí zpátky ke mně, promne si obě oči a povzdechne, jako bych ho vyčerpala. „Poslyšte, to, co se tady stalo… snad vám nemusím říkat, že to musí zůstat výhradně jen mezi námi dvěma?”

	Usmívá se na mě, ale není to jeho normální bezstarostný úsměv. Není v něm ani trochu humoru. „Je to důležité, Samantho. Rozumíte?” znova povzdechne. „Každý dělá chyby. ..” Nedořekne a podívá se na mě.

	„Chyby,” opakuju, a to slovo jako by se mi odráželo v lebce. Nejsem si jistá, jestli tím chtěl říct, že udělal chybu on, nebo že jsem ji udělala já. Chyba, chyba, chyba. Divné slovo. Nevím, proč pálí.

	Ústa, oči, nos pana Daimlera - to všechno jako by se pře-skládávalo do neznámých pořádků, jako Picassův obraz. „Potřebuju vědět, že se na vás můžu spolehnout.”

	„Samozřejmě že můžete,” slyším sama sebe říkat, a on se na mě s úlevou podívá - vypadá to, že kdyby mohl, pohladil by mě po hlavě a řekl by: hodná holka.

	Pak tam ještě chvilku stojím. Nejsem si jistá, jestli ke mně přijde a políbí mě nebo obejme - přijde mi šílené prostě odejít, posbírat si věci a jít, jako by se nic nestalo. Ale on na mě chvilku pomrkává a pak řekne: „Přijdete pozdě na oběd,” a teď už vím, že opravdu chce, abych šla. Tak vezmu tašku a jdu.

	Když vyjdu na chodbu, opřu se o zeď a jsem vděčná za to, že ji cítím pod zády. Něco ve mně bublá a já nevím jistě, jestli bych měla hopsat a smát se nebo ječet. Chodby jsou naštěstí prázdné. Všichni už šli na oběd.

	Vytáhnu mobil, že pošlu esemesku Lindsay, ale pak si vzpomenu, že jsme se pohádaly. Taky od ní nepřišla zpráva s otázkou, jestli chci jít na Kentův mejdan. Asi má ještě vztek. Nejsem si jistá, jestli se hádám i s Elody. Když si vzpomenu, co jsem v tom autě říkala, je mi hrozně.

	Napadne mě poslat zprávu Ally - jsem si dost jistá, že aspoň ta na mě vztek nemá. Dlouho přemýšlím o tom, jak to zformulovat. Přijde mi divné napsat Líbala jsem se s Daimlerem, ale kdybych napsala s Evanem, nevěděla by, o koho jde. S Evanem Daimlerem, to taky nesedí, a kromě toho, dělali jsme víc, než se jen líbali. On na mně ležel.

	Nakonec vrátím mobil do tašky a nenapíšu nic. Asi prosté počkám, než se usmířím s Lindsay a Elody, a pak jim to řeknu osobně. Když si představím, jak bude Lindsay žárlit, tak to víc než stálo za to. Zamaskuju si korektorem červené skvrny na bradě, kde mi Daimlerova tvář udělala peeling, o který jsem nestála, a jdu na oběd.

	KNIHU NEMŮŽEŠ SOUDIT PODLE OKOVANÝCH BAGANČAT

	Když s desetiminutovým zpožděním vrazím do jídelny, náš obvyklý stůl je prázdný a já vím, že mě oficiálně a záměrně zasklily. Na zlomek vteřiny mám pocit, že se všechny oči zvedly a podívaly se na mě. Zvednu ruce k bradě, aniž si to uvědomím. Mám strach, že si všichni všimnou, jak mám červenou bradu, a poznají, co jsem dělala.

	Vycouvám znova na chodbu. Potřebuju být sama, potřebuju se sebrat. Vyrazím na záchod, ale když se tam blížím, dvě druhačky (Lindsay jim říká Podvojnice, protože se pořád pohybují po dvojicích) vyrazí ze dveří, zavěšené do sebe, a něčemu se strašně chichotají. Během oběda je na záchodech narváno - všechny si potřebují znova namalovat pusu, postěžovat si, že tloustnou, vyhrožovat, že se určitě brzo poblinkají - a to poslední, co teď můžu potřebovat, je nepřetržité procesí hus.

	Zamířím na staré záchody na konci přírodovědné budovy. Loni otevřeli mezi laborkami nové záchody, kde se mísy neustále neucpávají, a od té doby na ty staré skoro nikdo nechodí. Čím víc se vzdaluju od jídelny, tím víc rámus slábne, až zní jen jako vzdálené hučení oceánu. Každým krokem jsem klidnější. Podpatky pravidelně klapou o dlaždice.

	V přírodovědné budově podle očekávání nikdo není a je to tu jako obvykle cítit čisticími prostředky a sírou. Dnes je tu ale něco navíc: je tu cítit kouř a cosi ještě pronikavějšího, zemitějšího. Strčím do dveří záchoda a nejdřív se nestane nic. Opřu se víc a něco zaskřípe. Vrazím do dveří ramenem, konečně povolí a já vletím dovnitř. Okamžitě se praštím do kolena o židli, kterou byla podepřená klika, a do nohy mi vystřelí bolest. Na záchodě je pach mnohem silnější.

	Pustím tašku a popadnu se za koleno. „Do prdele.” „Co je, sakra?”

	Když se ozve ten hlas, trhnu sebou. Nedošlo mi, že je uvnitř ještě někdo. Zvednu hlavu a uvnitř stojí Anna Cartullová s cigaretou v ruce.

	„Ježiš,” řeknu. „Tys mě vyděsila.”

	„Já tebe?” Opře se o umyvadlo a oklepne do něj popel. „Vždyť jsi málem vyrazila dveře. Neumíš klepat?” Jako bych se jí zrovna vloupala do bytu.

	„Promiň, že jsem ti zkazila mejdan.” Naznačím, že chci odejít.

	„Počkej.” Zvedne ruku a tváří se nervózně. „Řekneš to?” „Co?”

	„No tohle.” Potáhne a vyfoukne oblak kouře. Cigareta, kterou kouří, je hodně tenká a vypadá, že si ji balila sama. Pak mi to dojde: je to joint. Tráva musí být smíchaná se spoustou tabáku, protože jsem ten pach hned nepoznala, a to mi tím smrdí šaty po každém mejdanu. Elody jednou říkala, jakou mám kliku, že moje máma nikdy nechodí ke mně do pokoje, jinak by si myslela, že obchoduju s marjánkou a schovávám ji v koši na špinavé prádlo.

	„Jako co? Že si sem chodíš vykouřit oběd?” Nemyslím to zle, ale zní to tak. Na vteřinu sklopí oči a já si všimnu na podlaze sáčku od sendviče a napůl dojedeného pytlíku chipsů. Napadne mě, že v jídelně jsem ji neviděla ani jednou. Nejspíš obědvá každý den tady.

	„Jo. Líbí se mi výzdoba.” Všimne si, že koukám na sáček od sendviče, típne jointa a založí si ruce. „Co ty tady vlastně děláš? Copak nemáš…?” Zarazí se, ale vím, co chtěla říct. Copak nemáš kamarádky?

	„Potřebovala jsem čůrat.” Je jasné, že lžu, protože jsem vůbec nezamířila do kabinky, ale jsem moc unavená na to, abych vymýšlela jinou výmluvu, a ona po mně žádné jiné vysvětlení nechce.

	Chvilku tam stojíme a rozpačitě mlčíme. V životě jsem s Annou Cartullovou nemluvila, aspoň ne v tom životě před autohavárií - vlastně jen jednou: „Neříkej jí hnusná čúzo,” když řekla Lindsay Hnusná čúzo. Ale je mi milejší zůstat tady s ní než jít na chodbu. Nakonec si pomyslím Kašlu na to, sednu si na židli a opřu si nohu o jedno umyvadlo. Anna má teď trochu rozostřený pohled a ledabyle se opírá o zeď. „Vypadá oteklé,” ukáže bradou na moje koleno.

	„Jo, někdo postavil židli hned za dveře.”

	Začne se hihňat. Rozhodně je zhulená. „Pěkný boty.” Zvedne obočí k mým nohám, opřeným přes jedno kulaté umyvadlo. Nepoznám, jestli to má být ironie. „Ale musí se v nich blbě chodit, co?”

	„Chodit můžu,” odpovím zbytečně moc rychle. Pak pokrčím rameny. „Aspoň na krátké vzdálenosti.”

	Odfrkne a pak si zakryje pusu.

	„Koupila jsem si je z legrace.” Nechápu, proč vlastně vůbec něco vysvětluju Anně Cartullové, ale dneska vůbec všechno běží jinak, než by mělo. Všechna pravidla vyletěla oknem. Anna se taky uklidnila. Tváří se, že to není nic divného, že tady spolu postáváme na záchodě velkém asi jako vězeňská cela, když bychom měly být na obědě.

	Vyskočí na pult s umyvadly a zamává nohama směrem ke mně. Nepřekvapuje mě, že na sobě nemá nic, co by nějak souviselo s Kupidovým dnem. Má několik černých tílek jedno přes druhé a rozepnutou mikinu s kapuci. Džíny má na okraji odrbané a chybějící knoflík v poklopci nahradila zavíracím špendlíkem. Má na sobě obrovské boty na klínu s kulatou kovovou špičkou, které vypadají trochu jako martensky na heráku.

	„Měla by sis pořídit takovéhle,” řekne a zacvaká podpatky, jako by se punková Dorotka pokoušela dostat domů ze země Oz. „Něco tak pohodlného jsem nikdy neměla.”

	Podívám se na ni jako No, to určitě. Pokrčí rameny. „Nesuď, dokud je nevyzkoušíš.”

	„No tak jo, dej je sem.”

	Anna se na mě dlouho kouká, jako by si nebyla jistá, jestli to myslím vážně.

	„Hele.” Skopnu svoje vlastní boty. Hlučně dopadnou na zem. „Vyměnímešije.”

	Anna se beze slova sehne, rozepne zip na botách a vyleze z nich. Ponožky má barevně pruhované, což mě překvapí; čekala bych lebky nebo tak něco. Sundá je taky, sbalí je do dlaně a podá mi je.

	„Ble,” nakrčím nos. „Děkuju, nechci. Radši naostro.”

	Zasměje se a pokrčí rameny. „Jak chceš.”

	Když boty zapnu, uvědomím si, že měla pravdu. Jsou su-perpohodlné, dokonce i bez ponožek. Kůže je hodně měkká a dobře vypadá. Obdivuju je na nohou.

	„Připadám si, že bych měla terorizovat děti.” Klepnu o sebe okovanými špičkami a ozve se uspokojující cvaknutí.

	„Připadám si, že bych si měla shánět zákazníky.” Anna se opatrně obula do mých bot a teď zkouší chodit po záchodě, ruce rozpřažené, jako by šla po laně.

	„Máme stejné číslo bot,” podotknu, ačkoli je to zřejmé.

	„Osmatřicítky. To je dost běžné.” Podívá se na mě přes rameno, jako by chtěla říct ještě něco. Pak sáhne pod umyvadlo a vytáhne svou tašku, odrbaný patchworkový pytel, který vypadá, že si ho šila sama. Vytáhne malou krabičku od pepr-mintek a uvnitř je sáček trávy - Alex Liment je zřejmě aspoň k něčemu dobrý - cigaretové papírky a pár cigaret.

	Začne si balit další brko. Přitom si na klíně vyvažuje desky s pracovními materiály k přírodovědným praktikům. Zatím jsem tyhle desky viděla používat jako 1) deštník, 2) improvizovaný ručník a 3) jako polštář, a teď tohle. Nikdy jsem nikoho neviděla, že by z nich opravdu studoval. Vypadá to, že studenti z Thomase Jeffersona odejdou do života naprosto nepřipravení na to, že některé věci se nedají naučit zhuštěné do maximálně tří vět. Prsty má tenké a pohybují se rychle. Zjevně má trénink. Napadne mě, jestli tohle s Alexem dělají po sexu - jestli leží vedle sebe a kouří. Napadne mě, jestli Anna někdy myslí na Bridget, když to s Alexem dělají. Mám chuť se zeptat.

	„Nezírej tak na mě,” řekne, aniž zvedne hlavu.

	„Nezírám.” Zakloním hlavu a podívám se na strop, který má barvu jako zvratky, vzpomenu si na Daimlera a zase se podívám na ni. „Moc jiných možností tu není.”

	„Nikdo tě sem nezval.” Říká to už zase naježeně.

	„Veřejný prostor.” Její tvář se na zlomek vteřiny zachmuří a já jsem si jistá, že se naštve a naše spokojená idylka tím skončí. Rychle pokračuju. „Fakt to tady není tak hrozné. Jako na to, že to je záchod.”

	Podívá se na mě podezíravě, jako by si myslela, že ji jen provokuju a pak se jí vysměj u.

	„Mohla by sis sem pořídit třeba pár polštářů,” rozhlédnu se kolem. „Trochu to tady vyzdobit nebo tak.”

	Skloní hlavu a soustředí se na svoje prsty. „Vždycky se mi líbil jeden malíř - kreslí takové ty schody, co jdou zároveň nahoru a dolů a tyhle věci „M. C. Escher?”

	Vzhlédne, zjevně překvapená, že vím, o kom mluví. „Jo, ten.” Po tváři se jí mihne úsměv. „Napadlo mě, že bych tady já nevím, třeba pověsila nějaký jeho obrázek. Jenom tak izolepou, víš? Aby bylo na co koukat.”

	„Mám doma snad deset jeho knížek,” vypadne ze mě. Jsem ráda, že se Anna nenaštvala a že mě odsud nevyhodí. „Můj táta je architekt. Je do těchhle věcí blázen.”

	Anna dobalí jointa, olízne spoj a pár otočeními prstů ho dokončí. Kývne na židli. „Když už na tom sedíš, můžeš aspoň zatarasit dveře. A bude to soukromý prostor.”

	Poposunu se ke dveřím. Židle na dlaždicích zaskřípe, obě se ušklíbneme, přistihneme se přitom navzájem a zasmějeme se. Anna vytáhne fialový kytičkovaný zapalovač - takový bych u ní nečekala - a pokusí se jointa zapálit. Zapalovač párkrát prskne a ona zakleje a zahodí ho. Znova zahrabe v tašce a vytáhne jiný, ve tvaru nahého ženského těla. Zmáčkne hlavu a z bradavek vyšlehnou plamínky. Tak tohle je zapalovač, jaký mi k Anně Cartullové sedne. Anna se zatváří vážně, dlouze potáhne a pak se na mě podívá přes obláček modrého kouře.

	„Ty,” řekne, „proč mě vlastně nenávidíte?”

	Ze všech věcí, které mohla říct, bych tuhle čekala nejmíň. A co je ještě překvapivější, natáhne ruku s brkem ke mně a nabídne mi.

	Váhám jen vteřinu. Že jsem mrtvá, ještě neznamená, že jsem svatá.

	„To není pravda.” Přesvědčivě to nezní. Pravda je ta, že si nejsem jistá. Já vlastně nemůžu říct, že bych Annu nenáviděla. Lindsay vždycky říká, že ona ano, jenže u Lindsay se těžko odhaduje, jaký důvod pro cokoli má. Potáhnu z jointa. Trávu jsem kouřila zatím jen jednou, ale dělat jsem to viděla už stokrát. Vdechnu a plíce mám plné kouře; je to těžká chuť, jako bych žvýkala mech. Snažím se zadržet dech, jak se to Má dělat, ale kouř mě začne šimrat vzadu v krku. Rozkašlu se a jointa vrátím.

	„Tak proč teda?” Neřekne to celé: Proč teda mi provádíte všechny ty sprostárny. Ty nápisy na záchodech. Ten hromadný email ve druháku: Anna Cartullová má chlamydie. Ale ani to říct nemusí. Vrátí mi jointa.

	Dám si znova. Věci se už teď zkreslují, něco se rozostřuje, něco naopak, jako by si někdo hrál se zaostřením fotoaparátu. Není divu, že lidi pořád ještě mluví s Alexem, i když je to takový idiot. Prodává dobrý matroš. „Já nevím.” Protože je to snadné. „Asi si to člověk musí s někým vyřídit.”

	Řeknu to dřív, než si uvědomím, že to je pravda. Dám si dalšího sluka a vrátím jointa Anně. Mám pocit, jako by všechno bylo zesílené, jako bych cítila tíhu svých rukou a nohou a slyšela pumpovat srdce a krev obíhat v

	žilách. A na konci dne to všechno ztichne, aspoň do chvíle, kdy čas poskočí zpátky a všechno začne znova.

	Zazvoní. Polední přestávka skončila. Anna řekne: „A do prdele, já mám někde bejt,” a začne sbírat svoje věci. Srazí přitom krabičku od mentolek. Pytlíček s trávou odletí pod umyvadlo, papírky se zatřepou a snášejí se na všechny strany.

	„Já ti pomůžu,” nabídnu se. Obě si klekneme. Mám pocit, že mám prsty oteklé a necitlivé, papírky se mi z podlahy těžko sbírají. Přijde mi to jako hrozná legrace a obě, Anna i já, se rozchechtáme. Opíráme se o sebe, lapáme po dechu a ona ze sebe tu a tam vyrazí „Do prdele”.

	„Radši si pospěš,” řeknu. Všechna bolest a hněv posledních dnů mě opouštějí, připadám si volná, bezstarostná a šťastná. „Alex bude naštvaný.” Anna ztuhne. Čela máme tak blízko, že se skoro dotýkáme.

	„Jak víš, že mám rande s Alexem?” říká to tiše a zřetelně.

	Příliš pozdě si uvědomím, že jsem si naběhla. „Jednou nebo dvakrát jsem vás viděla po sedmé hodině, jak se plížíte zpátky přes Kuřárnu,” odpovím a ona se uklidní.

	„Neřekneš to nikomu, že ne?” zeptá se a kousne se do spodního rtu. „Nechci -” Zarazí se a mě napadne, jestli řekne něco o Bridget. Ale jen zavrtí hlavou a dál sbírá papírky, teď už rychle.

	Představa, že bych na Annu Cartullovou žalovala, že spí s Alexem, po tom, co jsem před chvílí dělala já sama s Daimlerem, je směšná. Nemám právo žalovat cokoli na kohokoli. Kouřím trávu na záchodě. Nemám kamarádky, můj učitel matematiky mi strkal jazyk až do krku, můj kluk mě nenávidí, protože se s ním nechci vyspat. Jsem mrtvá, ale nemůžu přestat žít. Anna zvážněla. Oči má teď jasné a veliké jako skleněnky.

	„Co je?” zeptá se. „Směješ se mi?”

	Zavrtím hlavou, ale hned odpovědět nemůžu. Chechtám se tak, že nemůžu dýchat. Předtím jsem vedle ní víceméně dřepěla, ale třesu se smíchy tak moc, že padnu dozadu a s žuchnutím dosednu na zadek. Anna se zase usměje.

	„Jsi blázen,” řekne a zahihňá se.

	Párkrát zalapám po dechu. „Aspoň jsem se nezabarikádo-vala na záchodě.” „Aspoň jsem se nezkouřila z půlky jointa.” „Aspoň nespím s Alexem Limentem.” „Aspoň nemám kamarádky mrchy.” „Aspoň mám kamarádky.”

	Tak to pokračuje dál a my se smějeme víc a víc. Anna se nakonec nakloní ke straně a opře se o loket. Pak se převalí úplně, že jen leží na podlaze záchoda a vydává legrační ňafa-vé zvuky, které připomínají pudla. Občas frkne a to mě rozesměje znova.

	„Já ti něco řeknu,” prohlásím, jen jsem schopná to ze sebe vypravit. „Slyšte, slyšte.” Anna předstírá rány kladívkem a pak frkne do dlaně. Hrozně se mi líbí ten pocit, že všechno kolem zhoustlo. Plavu v přítmí. Zelené stěny jsou voda. „Líbala jsem se s Daimlerem.” Hned jak to řeknu, znova umírám smíchy. To musí být pět nejsměšnějších slov vůbec.

	Anna se zvedne na loket. „Cože jsi?”

	„Pšššt.” Kývám hlavou nahoru a dolů. „Líbali jsme se. Strčil mi ruku pod tričko. A strčil mi ruku…” Ukážu si mezi nohy.

	Vrtí hlavou ze strany na stranu. Vlasy jí létají kolem hlavy a připomínají mi tornádo. „Kecáš. Kecáš. Kecáš.” „Přísahám.”

	Nakloní se dopředu. Cítím její dech na tváři. Cucala mentolku. „To je úchylný. Víš to, ne?” „Já vím.”

	„Úchylný, úchylný, úchylný. Chodil sem do školy před, já nevím, deseti lety.”

	„Před osmi. Koukaly jsme se.”

	Zařve smíchy a na vteřinu si opře hlavu o moje rameno. „Jsou to všechno prasáci,” řekne tiše a přímo mně do ucha. Pak se odtáhne a řekne: „Do prdele! Bude po mně.”

	Zvedne se a opře se jednou rukou o stěnu. Chvilku se potácí před zrcadlem a snaží se upravit si vlasy. Ze zadní kapsy vytáhne malou lahvičku a vymáčkne si do každého oka pár kapek. Já ještě sedím na podlaze a koukám na ni zdola. Připadá mi, že je celé kilometry daleko.

	„Pro Alexe jsi moc dobrá,” vypadne ze mě.

	Už mě překročila a zamířila ke dveřím. Vidím, jak jí ztuhla záda, a jsem přesvědčená, že se naštve. Zastaví se s jednou rukou na židli.

	Ale když se otočí, usmívá se. „Ty jsi moc dobrá pro Daimlera,” řekne a obě se zase rozchechtáme. Pak odstrčí židli, otevře dveře a zmizí na chodbě.

	Když odejde, sedím se zakloněnou hlavou a vychutnávám si pocit, že místnost jako by kolem mě obíhala. Takovýhle pocit bych měla, kdybych byla slunce, pomyslím si, a pak myslím na to, jak jsem zkouřená, a pak na to, jaká to je legrace, když člověk ví, že je zkouřený, ale nemůže přestat mít zkou-řené myšlenky.

	Zahlédnu pod umyvadlem něco bílého - cigaretu. Předkloním se a najdu ještě jednu. Anna je zapomněla sebrat. V té chvíli někdo rázně zaklepe na dveře. Seberu obě cigarety a zvednu se. Jen vstanu, otáčení a ten pocit, že jsem pod vodou, se zhorší. Mám dojem, že mi trvá celou věčnost odstrčit židli stranou. Všechno je strašně těžké.

	„Tohle sis zapomněla,” řeknu, když otevřu dveře s cigaretami ve dvou prstech.

	Ale není to Anna. Je to Wintersová, která stojí na chodbě se založenýma rukama a tvář má tak zachmuřenou, jako by její nos byla černá díra a všechno ostatní se do ní pomalu propadalo.

	„Ve školním areálu je kouření zakázáno,” řekne a pečlivě vyslovuje každé slovo. Pak se usměje, až jsou jí vidět všechny zuby.

	MOPSLICI

	Ve školním řádu Střední školy Thomase Jeffersona se píše, že Student přistižený při kouření v areálu školy bude potrestán třídenním kontrolovaným dodatkovým samostudiem (v překladu to znamená, že bude tři dny po škole). Umím tenhle kousek zpaměti, protože kuřáci tu stránku s oblibou ze školního řádu vytrhávají a pak ji pálí v Kuřárně. Občas si dřepnou, připalují si od plamínku cigarety a dívají se, jak se stránka kroutí a černá a jak slova mizejí.

	Ale já z toho vyjdu jen s varováním. Nejspíš správa školy dělá výjimky pro studenty, kteří něco vědí na jistou zástupkyni ředitele a učitele tělocviku/fotbalového trenéra/milovníka knírů. Wintersová vypadala na infarkt, když jsem začala o vzorech pro mládež a o své snadno ovlivnitelné mysli - tenhle výraz miluju, jako by každý pod jednadvacet měl sílu vůle asi jako plastelína - a o tom, že by vedení školy mělo dávat nám všem příklad, a zvlášť, když jsem jí připomněla stranu 69 školního řádu: Je zakázáno necudné nebo sexuálně nevhodné chování v areálu školy nebo v jeho okolí.

	(Tohle znám proto, že tu stránku už někdo vytrhl a vyvěsil na některém záchodě aspoň tisíckrát, a okraje bývají vyzdobené obrázky jednoznačně necudnými a sexuálně nevhodnými. Ovšem vedení si o to pochopitelně říkalo. Kdo může takovéhle pravidlo umístit zrovna na stranu šedesát devět?)

	Aspoň že jsem během té hodiny a půl strávené u Wintersové vystřízlivěla. Zrovna naposled zazvonilo a všude kolem se studenti ženou ze tříd a dělají přitom mnohem víc rámusu, než je nutné - ječí, smějí se, bouchají dvířky od skříněk, upouštějí učebnice, strkají do sebe - nabuzený, neklidný, bezmyšlenkovitý hluk typický jen pro páteční odpoledne. Cítím se dobře a mocně a myslím si: Musím najít Lindsay. Ta tomu nebude věřit. Umře smíchy. Pak mě vezme kolem ramen, řekne: „Ty jsi rocková hvězda, Samantho Kingstonová,” a všechno bude v pořádku. Taky se rozhlížím po Anně Cartullové; nějak jsme si na tom záchodě zapomněly znova vyměnit boty. Pořád ještě mám ta její obří černá bagančata.

	Vyjdu z hlavní budovy. Venku je taková zima, že mi slzí oči a v prsou mě bolestivě píchne. Únor je opravdu ten nejhorší měsíc. Nějakých pět nebo šest autobusů stojí v řadě před jídelnou, motory běží naprázdno, pokašlávají, dusí se a vytvářejí kolem sebe černou stěnu výfukových plynů. Za špinavými okny jsou vidět tváře lidí z nižších ročníků, kteří se krčí na sedadlech a doufají, že je nikdo neuvidí. Všechny obličeje jsou prázdné a navzájem zaměnitelné. Zamířím přes parkoviště učitelů k Řadě maturantů, ale nejsem ještě ani v polovině cesty, když uvidím mohutný stříbrný ran-gerover - který duní basovou linkou „No More Drama” -vyrazit z uličky a vystřelit k hornímu parkovišti. Zastavím se a všechen ten příjemný pocit ze mě okamžitě vyprchá. Samozřejmě, nepředpokládala jsem vlastně, že by na mě Lindsay počkala, ale v hloubi duše jsem v to asi doufala. Pak mi to dojde: nemám s kým odjet a hlavně ani kam. Poslední místo, kde bych chtěla být, je doma. I když mrznu, cítím, jak se mi v prsech rodí horké jehličky a stoupají po páteři.

	Je to vážně divné. Jsem populární - hodné populární - ale moc kamarádek vlastně nemám. A ještě divnější je, že jsem si toho všimla až teď „Sam!”

	Otočím se a vidím, jak se ke mně blíží Tara Fluteová, Bethany Harpsová a Courtney Walkerová. Vždycky se vyskytují takhle ve smečce, a

	i když se s nimi tak trochu kamarádíme, Lindsay jim říká Mopslíci. Z dálky roztomilé, zblízka ošklivé.

	„Co děláš?” Tara se věčně usmívá, jako by pořád dělala konkurz do reklamy na zubní pastu, a teď se usměje na mě. „Je asi tisíc pod nulou.”

	Přehodím vlasy přes jedno rameno a snažím se vypadat jakoby nic. To poslední, co můžu potřebovat, je vykládat Mopslíkům, jak jsem dopadla. „Potřebovala jsem Lindsay něco říct.” Ukážu neurčitě směrem k Řadě maturantů. „Holky musely odjet beze mě - mají jednou za měsíc nějakou dobrovolnickou práci. Otrava.” „To teda jo,” horlivě kývá Bethany. Pokud já vím, její jediná životní role zatím je souhlasit se vším, co se řekne.

	„Tak pojď s námi.” Tara mě popadne za ruku a stiskne. „Chceme jet do La Villa nakupovat. A pak se asi stavíme na Kentově mejdanu. Co ty na to?”

	Rychle v duchu proběhnu jiné možnosti. Jít domů samozřejmě nepřichází v úvahu. U Ally bych vítaná nebyla, to Lindsay dala najevo dost jasně. Mohla bych k Robovi… sedět na pohovce a koukat, jak hraje Guitar Hero, trochu se líbat, předstírat, že jsem si nevšimla, jak mi roztrhl další podprsenku, protože nepřišel na to, jak se rozepíná. Zdvořile konverzovat a zamávat jeho rodičům na rozloučenou, až budou odjíždět. Pak pizza a vlažné pivo ze skrýše v garáži, jen budou pryč. A pak zas líbačka. Děkuju, nechci.

	Znova se rozhlédnu po parkovišti, jestli neuvidím Annu. Mám výčitky svědomí, že jsem jí odešla v botách - jenomže ona se taky moc nesnažila najít mě. Kromě toho Lindsay vždycky říkala, že nové boty můžou člověku změnit život. A jestli jsem někdy hodně potřebovala změnit život - nebo změnit posmrtný život, já nevím - tak je to teď.

	„To zní skvěle,” prohlásím a Tara se usměje ještě víc, pokud je to vůbec možné. Zuby má tak bílé, že vypadají jako kosti.

	Když odjíždíme ze školy, vyprávím Mopslíkům - nemůžu si pomoct, musím jim tak říkat - o tom, jak jsem byla na koberečku, a jak si to Wintersová rozdává s Ottem, a že jsem nebyla po škole, protože jsem jí slíbila, že zničím fotky jednoho toho jejich milostného mejdanu, které jsem udělala mobilem (to jsem si samozřejmě vymyslela, protože důkazy o jejich cicmání bych si rozhodně nenechala a už vůbec ne v digitálním formátu). Tara lapá po dechu, jak strašně se chechtá, a Courtney na mě kouká, jako bych právě vyléčila rakovinu nebo vymyslela pilulku, po které člověku o číslo vyrostou prsa, a Bethany si zakryje pusu a řekne: „Svatá matko kakaových kuliček.” Nejsem si jistá, co to má znamenat, ale rozhodně je to ta nejoriginálnější věc, co jsem kdy od ní slyšela. Hodně mi to spraví náladu; připomenu si, že tohle je můj den, že si můžu dělat, co chci.

	„Taro?” nakloním se dopředu. Tařino auto je malinká dvoudveřová Honda Civic a Bethany a já jsme namáčknuté vzadu. „Můžeme se nejdřív stavit u mě doma, než pojedeme nakupovat?”

	„Jasně.” Pak zase ten její úsměv, který se odráží ve zpětném zrcátku jako kousek nebe. „Potřebuješ tam něco nechat?”

	„Potřebuju si něco vzít,” opravím ji a oplatím jí úsměv, jak to jen dokážu.

	Jsou skoro tři, takže odhadnu, že by máma měla být už z jógy doma, a když dojíždíme k domu, její auto opravdu stojí na příjezdové cestě. Tara chce zastavit za ním, ale já jí zaklepu na rameno a ukážu, ať jede dál. Pomalu se sune po cestě, až se schováme za skupinou nízkých jehličnanů. Máma je nechala vysadit před pár lety, když zjistila, že náš tehdejší soused pan Horferly se s oblibou o půlnoci prochází po své zahradě úplně nahý. Takhle se na předměstí řeší skoro všechno. Vysadíš keř a doufáš, že neuvidíš ničí intimní partie.

	Vyskočím z auta a oběhnu dům. Modlím se přitom, aby se máma nekoukala z okna v obýváku nebo v tátově pracovně. Spoléhám na to, že je v koupelně a že se sprchuje, než pojede vyzvednout Izzy na gymnastiku. A že máma se umí hodně dlouho sprchovat. Když odemknu zadní dveře a vklouznu do kuchyně, opravdu slyším nahoře bubnování vody a pár vysokých kolísavých tónů: máma zpívá. Chviličku zaváhám, tak dlouho, abych tu písničku zařadila - Frank Sinatra, „New York, New York” - a vzdala díky Bohu, že Mopslíci nejsou svědky mámina improvizovaného vystoupení. Pak po špičkách dojdu do komory, kam jako obvykle máma odložila svou obrovskou kabelku. Svezla se k jedné straně a několik mincí a tubička mentolek se vykutálelo na pračku. Pod smyčkou důkladného koženého popruhu vykukuje i růžek její zelené peněženky Ralph Lauren. Opatrně ji vytáhnu a přitom pořád poslouchám vodu nahoře, připravená

	nechat toho a utéct, kdyby přestala téct. I v peněžence má máma chaos - je nacpaná fotkami - Izzy, já, já a Izzy, Chlup v kostýmu Santa Clause - účty, vizitky. A kreditky.

	Především kreditky.

	Opatrně vylovím Amexku. Rodiče ji používají jen na velké platby, takže si máma nemá šanci všimnout, že zmizela. Dlaně mě brní a potí se a srdce mi buší tak, že to bolí. Pečlivě zavřu peněženku a vrátím ji zpátky přesně tak, jak byla.

	Nade mnou se ozve poslední zakvílení vody, trubky se otřesou a vyschnou. Máma si přestane hrát na Sinatru. Sprcha skončila. Na moment se tak vyděsím, že nejsem schopná udělat krok. Uslyší mě. Přistihne mě. Uvidí mě s Amexkou v ruce. Pak se rozezvoní telefon a já slyším, jak jde máma přes chodbu a vyvolává: „Už jdu, už jdu.”

	V té chvíli vyklouznu z komory, přeběhnu kuchyň, ze zadních dveří ven - a utíkám, utíkám, utíkám kolem domu zpátky. Tráva s jinovatkou mě seká do lýtek a já se snažím ne-chechtat. Amexku svírám v dlani tak pevně, že když se pak podívám, všimnu si, že se mi otiskla do dlaně.

	Normálně, když jdu nakupovat, mám dost přísně stanovený limit výdajů: dvakrát do roka mi rodiče dají pět set dolarů na nové šaty a jinak můžu utratit to, co si vydělám, když hlídám Izzy nebo dělám rodičům poskoka, třeba když kolem Vánoc balím dárky pro sousedy, nebo když v listopadu shra-buju listí, nebo když pomáhám tátovi čistit okapy. Já vím, že pět set dolarů je celkem dost, jenže Allyiny galoše Burberry stály skoro tolik. A ona je nosí do deště. Takže nakupování nikdy nebylo moje hobby. Není to prostě zábava, zvlášť s Ally „neomezená kreditka” Harrisovou a Lindsay „nevlastní táta se pokouší si mě koupit” Edgecombovou.

	Dneska je tenhle problém vyřešený.

	Nejdřív se stavíme u Bebe, kde si koupím fantastické šaty na ramínka, které jsou tak těsné, že musím hodně zatáhnout břicho, abych se do nich vešla. Dokonce i pak musí Tara přijít do kabinky a dopnout mi poslední kousíček zipu. Docela se mi líbí, jak s těmi šaty vypadají Anniny těžké boty. Je to sexy a přitom tvrdácké, jako bych byla zabiják z počítačové hry nebo hrdinka z akčního filmu. Chvilku před zrcadlem pózuju jako z Charlieho

	Andílků, udělám z prstů pistoli, namířím na svůj obraz v zrcadle, řeknu „Promiň”. Stisknu spoušť a představuju si výbuch.

	Courtney málem omdlí, když podám pokladní kreditku a ani se nepodívám na součet. Ne že bych ho ani nezahlídla. Ono je dost těžké nevšimnout si, že na displeji pokladny bliká 302.10 $, jako by mě to číslo z něčeho obviňovalo. Žaludek se mi kroutí, když mi pokladní přisune stvrzenku k podpisu, ale asi se vyplatilo, že jsem celé ty roky falšovala omluvenky od doktora a za pozdní příchody, protože vykroužím dokonalou napodobeninu mámina podpisu, prodavačka se usměje a řekne: „Díky, slečno Kingstonová,” jako bych jí zrovna udělala nějakou laskavost. A jakoby nic odcházím s nedokonalejšími černými šaty na světě složenými v hedvábném papíru na dně úhledné bílé papírové tašky. Tak teď už chápu, proč Ally a Lindsay tak rády nakupují. Je to mnohem lepší, když si člověk může pořídit, co chce.

	„Ty máš takovou kliku, že ti vaši dají kreditku,” kluše za mnou Courtney, když odcházíme z obchodu. „Já už je o ni prosím roky. Prý musím počkat, až budu na vysoké.”

	„No, oni mi ji tak docela nedali,” řeknu a zvednu na ni jedno obočí. Šokované otevře pusu.

	„Kecáš.” Courtney vrtí hlavou tak, že jí hnědé vlasy létají ze strany na stranu. „Kecáš. Přece jsi - nechceš říct, že jsi jim ji ukradla, že ne?”

	„Pssst.” Nákupní centrum La Villa má být v italském stylu - samé veliké mramorové fontány a na podlaze dlažba. Zvuky se odrážejí, tříští a míchají takže, neslyšíš, co lidi říkají, když nestojí hned vedle tebe, ale stejně. Nemá cenu to pokoušet, když se mi zrovna daří. „Já tomu radši říkám, že jsem si ji vypůjčila.”

	„Naši by mě uškrtili.” Courtney třeští oči tak, že mám strach, aby jí nevypadly oční bulvy. „Zabili by mě a byla bych mrtvá.” „No to teda jo,” souhlasí Bethany.

	Potom zamíříme do obchodu MAC a já se nechám kompletně nalíčit od jistého Stanleyho, který je hubenější než já, a Mopslíci mezitím zkoušejí různé barvy očních linek a prodavačky na ně ječí, že používají ještě neotevřené lesky na rty. Koupím všechno, co na mě Stanley použil: makeup, korektor, bronzový pudr, bázi pod stíny, tři barvy stínů, dvě barvy tužky na oči (jednu na spodní víčko), řasenku, tužku na rty, lesk na rty, čtyři různé štětce, kleštičky na řasy. Rozhodně to stojí za to. Když odcházím, vypadám jako slavná modelka a když jdeme po La Ville, cítím, jak po mně lidi koukají. Mineme skupinu kluků, kteří jsou určitě už na vysoké, a jeden z nich řekne: „Sexy.” Tara a Courtney jdou vedle mě, Bethany za námi. Napadne mě, že takhle se Lindsay nejspíš cítí pořád.

	Pak je na řadě Neiman Marcus. Do toho obchodu nikdy nechodím, ledaže mě tam zatáhne Ally, protože všechno tam stojí příšerné peníze. Courtney si zkouší divné klobouky pro staré dámy a Bethany ji fotí a vyhrožuje jí, že dá fotky na internet. Vyberu si úžasný krátký kožíšek ze zelené umělé kožešiny, ve kterém vypadám, že patřím na večírek v soukromém tryskáči, a stříbrné visací náušnice s granáty.

	Jediný problém nastane, když pokladní - Irma, podle jmenovky - mě požádá o průkaz totožnosti.

	„Průkaz?” Nevinně na ni zamrkám. „Ten s sebou nikdy nenosím. Loni mi ho ukradli.”

	Dlouho na mě kouká a už to vypadá, že to nechá být, pak ale práskne v puse žvýkačkou a neupřímně se usměje. Posune kožíšek a náušnice zpátky ke mně. „Je mi líto, Ellen, ale pro všechny platby nad dvě stě padesát dolarů požadujeme průkaz totožnosti.”

	„Dávám přednost oslovení slečno Kingstonová,” oplatím jí falešný úsměv.

	Mrcha. Ten trik se žvýkačkou? Ten vymyslela Lindsay.

	I když já bych asi byla taky mrcha, kdyby mě rodiče pojmenovali Irma.

	Najednou mě něco napadne. Hrabu v kabelce, až najdu členskou legitimaci Tenisového a plaveckého klubu Hillde-bridge, kam chodí máma. Přísahám, že jsou tam přísnější bezpečnostní opatření než na letišti - jako by americkou obezitu měli na svědomí teroristé a příštím cílem útoku by měly být rotopedy - a na kartičce je moje malá fotka, členské číslo a moje příjmení a iniciály: KINGSTONOVÁ, S. E.

	Irma se zašklebí: „Co znamená to S?”

	Mozek mi škytne a na okamžik úplně vypoví službu. „Ehm…Severus.” Vytřeští na mě oči: „Jako v Harry Potterovi?”

	„Ono je to německé jméno.” Nikdy jsem se neměla nabídnout, že ty pitomé knížky budu číst Izzy. „Jistě chápete, proč radši používám to druhé.”

	Irma ještě váhá a kouše si koutek. Tara stojí vedle mě a přejíždí prsty po Amexce, jako by se trocha kreditu mohla otřít i na ni. Nakloní se dopředu a zahihňá se.

	„Vy to určitě chápete.” Tara trochu zamžourá očima, jako by se ze všech sil snažila z patnácti centimetrů přečíst jmenovku. „Jmenujete se Irma, ne?”

	Za námi se objeví Courtney v obrovském klobouku, ze kterého po straně trčí veliká opeřená červenka. „Říkali vám Firma, když jste byla malá? Nebo Norma?”

	Irma stiskne rty do tenké čárky, sáhne po mé kartě a protáhne ji terminálem.

	„Guten tag,” řeknu, když odcházíme. Je to to jediné, co znám z němčiny.

	Když vyjíždíme z parkoviště La Villy, Tara a spol. se pořád ještě chechtají Irmě. „To snad není pravda,” opakuje pořád Courtney, naklání se dopředu a prohlíží si mě, jako bych měla každou chvilku zmizet. Tentokrát mě automaticky pustily dopředu. Ani jsem si o to nemusela říct. „Já tomu fakt nemůžu uvěřit.”

	Trochu se pousměju. Obrátím se k oknu a na okamžik se leknu toho, co tam vidím: veliké tmavé oči, kouřové a vystí-nované, plné rudé rty. Pak si vzpomenu na make-up. Na okamžik jsem nepoznala sama sebe.

	„Jsi úžasná,” prohlásí Tara, pak plácne do volantu a zakleje, protože těsně před námi blikne červená.

	„Prosím tě.” Zamávám neurčitě rukou. Cítím se docela dobře. Skoro jsem ráda, že jsme se ráno s Lindsay pohádaly.

	„Ale sakra, hele.” Courtney mě plácne do ramena, když vedle nás zastaví mohutný Chewy Tahoe, který duní muzikou. I když mrzne, má okénka stažená. Uvnitř jsou ti vysokoškoláci z La Villy, co po nás koukali. Co po mně koukali. Smějí se a perou kvůli něčemu v autě - jeden z nich zařve: „Miku, ty jsi srab!” - a předstírají, že nás nevidí, jak to kluci dělají, když by se strašně rádi koukli.

	„Jsou hrozné sexy,” prohlásí Tara, natáhne se prese mě, aby lip viděla, a pak se rychle vrátí za volant.

	„Vem si od nich číslo.”

	„Cože? Jsou čtyři.”

	„No tak čísla.”

	„To určitě.”

	„Ukážu jim prsa,” řeknu a najednou jsem nadšená tím, jak dokonale jednoduché to je. Udělám to. Je to mnohem snazší a čistší než Možná bych mohla nebo Nebude z toho průšvih?

	nebo Panebože, to bych nikdy. ANO. Tři písmena. Otočím se ke Courtney. „Nevěříš?”

	Už zas má oči vykulené jako brouk. Tara a Bethany na mě zírají, jako by mi narostla chapadla.

	„To neuděláš,” prohlásí Courtney.

	„To nemůžeš,” řekne Tara.

	„Můžu a udělám.” Otevřu okýnko a uhodí mě chlad, všechno smaže, otupí celé tělo, takže ho cítím jen po kouskách, tady loket, tady křeč ve stehně, tady brnění v prstech. Muzika z auta těch kluků je tak hlasitá, že mě z ní bolí uši, ale neslyším slova ani melodii, jenom pulzující, dunivý rytmus -je tak hlasitý, že to už ani není zvuk, jen vibrace, pocit.

	„Hej!” Nejdřív to spíš zachraptím, tak si odkašlu a zkusím to znovu. „Hej! Kluci!”

	Řidič otočí hlavu směrem ke mně. Jsem tak našponovaná, že se skoro nedokážu soustředit, ale v té chvíli vidím, že vlastně není tak hezký - má křivé zuby a v jednom uchu náušnici s kamínkem, jako by byl raper nebo něco - ale pak řekne: „Čau kočko,” a já vidím, jak se i jeho kamarádi obracejí k oknu, jedna, dvě, tři hlavy vyskočí jako čertík z krabičky, jako ti krtci ve hře, co se musí praštit paličkou, jen vylezou, jeden, dva, tři, a já si zvedám tričko, slyším nějaký stoupající, zpěvavý zvuk -smích? řev? - a Courtney ječí: „Jeď, jeď, jedl” Pak naše pneumatiky zakvílí a auto vyrazí, až trochu podklouzne, vítr mě šlehá do tváře a všude to páchne spálenou gumou a benzínem. Srdce mi pomalu klesne z krku do hrudi a do těla se mi vrací teplo a cit. Zavřu zase okýnko. Nemůžu vysvětlit, co vlastně cítím, je to něco, jako když se člověk moc směje nebo když se moc dlouho točí na místě. Není to přímo štěstí, ale já to beru.

	„Skvělý! Neuvěřitelný!” Courtney mi buší pěstí zezadu do sedadla a Bethany jen vrtí hlavou. Pak natáhne ruku a sáhne si na mě, užasle a s vytřeštěnýma očima, jako bych byla světice a ona se snažila vyléčit z nemoci. Tara ječí smíchy. Skoro nevidí na silnici, protože smíchy slzí. Vyrazí ze sebe: „Viděla jsi, jak se tvářili? Viděla jsi to?” A já si uvědomím, že neviděla. Neviděla jsem nic, necítila jsem nic než ten řev kolem mě, těžký a hlasitý, a napadne mě, že vlastně nevím, jestli takhle vypadá být opravdu a úplně živá, nebo jestli to takhle vypadá, když je člověk mrtvý, a přijde mi to strašně k smíchu. Courtney mě ještě jednou praští a já vidím ve zpětném zrcátku za sebou její obličej, červený jako vycházející slunce, a rozesměju se taky. Všechny čtyři se chechtáme celou cestu zpátky do Ridgeview - skoro pětadvacet kilometrů - a svět nás míjí jako šedé a černě šmouhy, jako špatná kresba sama sebe.

	Zastavíme se u Tary doma, abychom se mohly všechny převléknout. Tara mi znova pomůže do šatů, a když si vezmu ještě kožíšek a náušnice a rozpustím si vlasy - jsou teď mírně vlnité, jak jsem je celý den měla zatočené do uzlu - obrátím se k zrcadlu a srdce mi začne v prsou doslova tancovat. Vypadám aspoň na pětadvacet. Vypadám jako někdo jiný. Zavřu oči a vzpomenu si, jak jsem jako malá stávala v koupelně, dívala se, jak se ze zrcadel pomalu vytrácí pára po sprchování, a modlila se o proměnu. Vzpomenu si, jak hořké zklamání to vždycky bylo, když se vynořil můj obličej, ošklivý jako vždycky. Ale tentokrát, když otevřu oči, to vyjde. Jsem krásná a jiná a sama sobě se nepodobám.

	Na večeři je pozvu, samozřejmě. Jedeme do Le Jardin du Roi, což je superdrahá francouzská restaurace, kde jsou všichni číšníci sexy Francouzi. Vybereme si nejdražší láhev vína, kterou na vinném lístku mají, a nikdo po nás nechce průkazy totožnosti, tak si všechny dáme ještě šampaňské. Je tak dobré, že si objednáme ještě jednu rundu dřív, než přijdou předkrmy. Bethany se okamžitě opije a začne špatnou francouzštinou flirtovat s číšníky jen proto, že loni strávila léto v Provence. Objednaly jsme si snad půlku menu: maličké sýrové kuličky, které se rozplývají v ústech, velké kusy paštiky, které v sobě nejspíš každý mají celý denní příděl kalorií, salát s kozím sýrem, mušle na bílém víně, steak béarnaise a celého mořského okouna i s hlavou a crěme brúlée a mousse au chocolat. Myslím, že nic lepšího jsem nikdy neochutnala, a tak jím, až skoro nemůžu dýchat, a jestli do sebe dostanu ještě jedno sousto, tak mi ty šaty už určitě prasknou. Když pak podepisuju účet, jeden z číšníků, ten nejhezčí, donese čtyři maličké skleničky sladkého růžového likéru na zažívání, ale on to samozřejmě vysloví na sašivání.

	Neuvědomím si, kolik jsem toho vlastně vypila, až do chvíle, kdy vstanu a celý svět se se mnou divoce zatočí, jako by nemohl chytit rovnováhu. Napadne mě, že možná svět je opilý, ne já, a začnu se hihňat. Vyjdeme ven na mrazivý vzduch a tam trochu vystřízlivím.

	Podívám se na telefon a zjistím, že je tam esemeska od Roba. KdejsifMame na dnešek piany.

	„Pojď, Sam,” volá Courtney. Nacpaly se s Bethany dozadu a zase už mi nechaly sedadlo vedle řidiče. „Jde se na mejdan.”

	Rychle odpovím Robovi: Uz jedeme. Tesim se.

	Pak nasednu do auta a vyrazíme na mejdan.

	Když tam dorazíme, mejdan zrovna začíná a já zamířím rovnou do kuchyně. Je ještě brzo a moc lidí tu není, a tak si v pokojích všimnu spousty detailů, které jsem dřív neviděla. Dům je tak plný vyřezávaných dřevěných sošek a bláznivých olejomaleb a starých knih, že by to mohlo být muzeum.

	Kuchyně je jasně osvětlená a všechno tady působí ostře a odděleně. Hned za dveřmi stojí dva sudy a většina lidí postává kolem nich. Zatím jsou to většinou kluci a pár druhaček. Ty se drží ve skupinkách, svírají kelímky, jako by v nich byla všechna jejich životní síla, a usmívají se tak křečovitě, až je musejí bolet tváře.

	„Sam.” Rob mě uvidí a vrhne se ke mně, jen vejdu. Prodere se davem, přimáčkne mě na zeď a opře se dlaněmi vedle mé hlavy, takže nemůžu pryč. „Myslel jsem, že nepřijdeš.”

	„Řekla jsem ti, že jo.” Položím dlaně na jeho prsa a cítím, jak mu bije srdce. Nevím proč, ale rozesmutní mě to. „Nedostal jsi ode mě esemesku?”

	Pokrčí rameny. „Celý den ses chovala tak divně. Myslel jsem si, že se ti třeba nelíbila moje růže.”

	MTR. Zapomněla jsem na to; zapomněla jsem, jak mě to rozčílilo. Nezáleží už na tom. Stejně jsou to jen slova. „Růže byla fajn.”

	Rob se usměje a položí mi ruku na hlavu, jako bych byla pes. „Jsi děsně sexy, kočko. Chceš pivo?”

	Kývnu. Víno z restaurace pomalu vyprchává. Připadám si příliš střízlivá, příliš si uvědomuju svoje tělo, paže, které mi visí podél těla jako neživé. Rob se začne otáčet, ale najednou se zarazí a podívá se dolů na mé boty. Znovu se podívá na mě, napůl pobaveně, napůl nechápavě. „Co to je?” ukáže na Anniny bufy.

	„Boty.” Zvednu jednu špičku a kůže se ani nepohne. To mě potěší, ani nevím proč. „Líbí se ti?”

	Rob se ušklíbne. „Vypadají jako vojenské nebo tak.” „No, mně se líbí.” Zavrtí hlavou. „Nesedí k tobě, kočko.”

	Myslím na všechny ty věci, co jsem dnes udělala a které by Roba šokovaly. Ulila jsem se z celého vyučování, líbala jsem se s Daimlerem, kouřila jsem trávu s Annou Cartullovou, ukradla jsem mámě kreditku. To všechno ke mně nesedí. Nejsem si ale ani jistá, co to vlastně znamená; nejsem si jistá, jak se to pozná. V duchu se pokouším sečíst všechny ty věci, které jsem v životě udělala, ale nedají dohromady žádný jasný obrázek, neřeknou mi, co jsem vlastně za člověka - všechno je to nejasné a rozmazané, neurčité vzpomínky na smích a bezcílné ježdění autem. Mám pocit, jako bych se snažila udělat fotku proti slunci: všichni lidé v mých vzpomínkách jsou neurčití a zaměnitelní.

	„Nic o mně nevíš,” řeknu.

	Zasměje se. „Vím, že ti to moc sluší, když se vztekáš.” Poklepe mi prstem mezi oči. „Nemrač se tak. Budeš mít vrásky.”

	„Co to pivo?” pobídnu ho a jsem ráda, když odejde. Doufala jsem, že až ho uvidím, uklidní mě to, ale místo toho mě to spíš podráždilo.

	Když se Rob vrátí s pivem, vezmu si kelímek a jdu nahoru. Na konci schodů se skoro srazím s Kentem. Když mě vidí, rychle couvne.

	„Promiň,” řekneme oba najednou a já cítím, že se červenám.

	„Ty jsi přišla,” řekne. Oči má zelenější než jindy. Tváří se divně - pusu má zkroucenou, jako by žvýkal něco kyselého.

	„Vždyť jsou tady všichni, ne?” Odvrátím oči a přeju si, aby na mě přestal tak koukat. Jsem si jistá, že řekne něco hrozného, a ani nevím proč. Zase řekne, že do mě vidí. A já mám bláznivou touhu zeptat se ho, co vidí - jako by mi mohl pomoci přijít na to, kdo jsem. Bojím se ale, co by odpověděl.

	Podívá se dolů na své nohy. „Sam, chtěl jsem říct…

	Ne.” Zvednu ruku a pak mě napadne, že ví, co se stalo s Daimlerem. Poznal to. Vím, že to přeháním, ale ta jistota je tak silná, že se mi točí hlava, takže se musím chytit zábradlí. „Jestli myslíš to, co se dneska stalo při matice, tak to nechci slyšet.”

	Znova se na mě podívá, pusu stisknutou. „A co se stalo?”

	„Nic.” Znova cítím, jak se na mě tiskne Daimlerovo těžké tělo, cítím jeho horké rty přitisknuté na svých. „Nic ti do toho není.”

	„Daimler je prasák. Měla by ses mu vyhnout.” Podívá se na mě úkosem. „Na tohle jsi moc dobrá.”

	Vzpomenu si na lístek, který mi dopoledne přistál na lavici. Já věděla, že to je od něj. Představa, že mě Kent McFuller lituje, že na mě kouká spatra, něco ve mně zlomí.

	Slova se ze mě sypou jedno přes druhé. „Nemusím ti nic vysvětlovat. Nejsme dokonce ani kamarádi. Jsme - nejsme nic.”

	Kent o krok couvne a vydá zvuk, který je něco mezi od-frknutím a smíchem. „Ty jsi fakt neuvěřitelná.” Zavrtí hlavou a tváří se znechuceně nebo smutně nebo možná oboje. „Možná mají všichni přece jen pravdu. Možná vážně jsi jen povrchní -” Nedořekne.

	„Co? Povrchní co?” Mám chuť mu vrazit facku, aby se na mě podíval, ale on pořád odvrací oči ke stěně. „Povrchní mrcha, vid? To jsi chtěl říct?”

	Vrátí se ke mně pohledem; oči má jasné, tvrdé a bez lesku, jako kameny. Teď si přeju, aby se na mě radši nedíval. „Možná. Možná je to, jak jsi říkala. Nejsme kamarádi. Nejsme nic.”

	„Jo? No, aspoň nechodím a netvářím se, že jsem lepší než všichni ostatní.” Vyrazí to ze mě dřív, než se stačím zastavit. „Taky nejsi dokonalý, víš? Určitě jsi taky provedl pár špatných věcí. Určitě je děláš pořád.” Ale jen to řeknu, mám pocit, že to není pravda. Prostě to vím. Kent McFuller špatné věci neprovádí. Přinejmenším ne jiným lidem.

	Teď se Kent opravdu rozesměje. „Tak já se tvářím, že jsem lepší než ostatní?” přimhouří oči. „To je fakt dobrý vtip, Sam. Řekl ti někdy někdo, jaký jsi komik?”

	„Já to myslím vážně.” Mačkám ruce v pěst. Nevím, proč mám na něj takový vztek, ale mám chuť s ním zatřást, nebo se rozbrečet. Ví to o

	Daimlerovi. Ví o mně všechno a nenávidí mě kvůli tomu. „Neměl bys lidi zahanbovat jenom proto, že nejsou, já nevím, dokonalí nebo tak.”

	Otevře pusu. „Neřekl jsem -”

	„Není moje chyba, že nemůžu být jako ty, jasné? Když ráno vstávám, tak mi svět nepřipadá jako jedno velké šťastné a zářivé místo, víš? Já tak prostě nefunguju. A myslím, že se nedám opravit.” Chci říct: myslím, že se „to” nedá opravit, ale řeknu to špatně a najednou mám co dělat, abych nebrečela. Musím hodně zhluboka dýchat, abych ty slzy zahnala. Odvrátím se od Kenta, aby to neviděl.

	Chvilku je ticho a mně to připadá jako věčnost. Pak mi Kent položí ruku na loket. Je to pocit, jako by se mě něco dotklo křídly. Stačí tak malý dotek a naskočí mi husí kůže.

	„Chtěl jsem ti říct, že takhle s rozpuštěnými vlasy vypadáš krásně. Nic víc.” Kent to říká vyrovnaně a tiše. Obejde mě a na schodech se chvilku zastaví. Když se ke mně zase obrátí, vypadá smutně, i když se malinko usmívá.

	„Ty nepotřebuješ opravit, Sam.” Řekne to, ale jako bych ta slova neslyšela, jako by mi procházela celým tělem najednou, jako bych je vstřebávala ze vzduchu. Musí vědět, že to není pravda. Otevřu pusu, že mu to povím, ale on už mizí po schodech dolů a ztrácí se v davu lidí proudících do domu.

	Jsem nikdo, stín, duch. Nejsem si jistá, jestli jsem i před tou nehodou byla úplná - to si teď uvědomuju. A nejsem si jistá, kde to poškození začíná.

	Pořádně se napiju piva a přeju si opít se do němoty. Chci, aby svět zmizel. Napiju se ještě jednou. Pivo je aspoň studené, ale chutná jako ztuchlá voda.

	„Sam!” Tara jde nahoru po schodech a úsměv má jako baterku. „Hledaly jsme tě.” Když doběhne nahoru, trochu lapá po dechu, chytne se za břicho a předkloní se. V ruce drží napůl vykouřenou cigaretu. „Courtney udělala průzkum. Našla dobroty.”

	„Dobroty?”

	„Whisky, vodku, gin, cassis, zkrátka všechno. Chlast. Prostě dobroty.”

	Popadne mě za ruku a táhne mě zpátky ze schodů dolů. Lidí přibývá a provoz houstne. Všichni to berou stejným směrem: ode dveří k sudu a pak

	nahoru. V kuchyni se protáhneme chumlem lidí kolem sudu. Na druhé straně jsou dveře s ručně psanou cedulí. Rozeznám Kentovo písmo.

	Stojí tam: PROSÍM NEVSTUPOVAT.

	A pod tím je menším písmem napsáno: MYSLÍM TO VÁŽNĚ. MEJDAN POŘÁDÁM JÁ A TOHLE JE JEDINÁ VĚC, KTEROU PO VÁS CHCI. HELE! ZA SEBOU MÁTE SUD!

	„Možná bysme neměly -” začnu, ale Tara už dveřmi proklouzla, a tak jdu za ní.

	Za dveřmi je tma a chladno. Jediné světlo sem přichází dvěma obrovskými arkýřovými okny, které vedou do zahrady. Odněkud z větší dálky slyším hihňání a pak zvuk, jak něco do něčeho narazilo. „Bacha,” sykne někdo, a pak slyším Courtney: „Tak si to zkus sama, nalívat potmě.”

	„Tudy,” zašeptá Tara. Je to zvláštní, jak lidi ve tmě začnou mluvit tišeji, jako by si nemohli pomoct.

	Jsme v jídelně. Od stropu visí křišťálový lustr jako exotická květina a po obou stranách oken splývají těžké závěsy. Obejdeme s Tarou jídelní stůl - o mou mámu by se pokoušel infarkt, je aspoň pro dvanáct lidí - a pokračujeme dál do nějakého výklenku. V něm je bar. Za výklenkem je další tmavá místnost; nejasně rozeznám pohovky a police s knížkami. Nejspíš obývák nebo knihovna. Napadne mě, kolik pokojů tady asi je. Dům vypadá, že pokračuje donekonečna. Tady je ještě temněji, ale Courtney a Bethany se hrabou v nějakých skříňkách.

	„Tady je snad padesát flašek,” prohlásí Courtney. V té tmě se nedají číst etikety, takže všechny láhve otevírá, očuchává a hádá jejich obsah. „Tohle je myslím rum.”

	„Divný dům, co?” řekne Bethany.

	„Mně nevadí,” odpovím rychle a ani si nejsem jistá, proč mám chuť ho hájit. Ve dne je určitě krásný; pokoj za pokojem a všechny plné světla. Vsadím se, že v Kentově domě je vždycky ticho, nebo tu pořád hraje klasická hudba a tak.

	Vedle mě se rozbije sklo a něco mi cákne na nohu. Trhnu sebou a Courtney zašeptá: „Co jsi udělala?”

	„Já nic,” odpovím a Tara řekne: „To jsem nechtěla.”

	„Byla to váza?”

	„Jo. Mám to na botě.”

	„Hele, vezmem tu flašku a jdeme pryč.”

	Vyklouzneme zpátky do kuchyně právě ve chvíli, kdy RJ Ravner zaječí: „Bacháááá!” Matt Dorfmann stojí na hlavě, vezme kelímek piva a začne ho do sebe lít. Všichni se zasmějí a Abby McGailová zatleská, když dopije. Někdo pustí muziku, ozvou se Dujeous a všichni zpívají s nimi: Kdo za něco stojí, ten tu dneska večer hraje, a když muzika ti šlape, tak to vosol…

	Slyším ječivý smích. A pak hlas z přední haly: „Tak koukám, že jdeme akorát.”

	Žaludek mi vyskočí do krku. Lindsay je tady.

	NĚKTERÉ VÉCI SE PROSTĚ NEŘÍKAJÍ

	Tohle je Lindsayino velké tajemství. Když byla ve třeťáku navštívit svého nevlastního bratra na Newyorské univerzitě a vrátila se, bylo to s ní pár dnů k nevydržení - na všechny se utrhovala, utahovala si z Ally kvůli problémům s jídlem, z Elody, že je ožrala a měkkota, a ze mě, že vždycky všechno dělám poslední, od nových módních trendů až po sex (na prsa jsem si nechala sáhnout až koncem druháku). Elody, Ally a já jsme věděly, že se v New Yorku muselo něco stát, ale když jsme se Lindsay ptaly, nic nám neřekla a my jsme nenaléhaly. Na Lindsay se naléhat nedá.

	Pak jednou večer ke konci školního roku jsme byly všechny u Rosality, což je taková mizerná mexická hospůdka ve vedlejším městě, kde neberou karty, pily jsme margarity a čekaly, až nám donesou večeři. Lindsay skoro nejedla - ona vlastně skoro nejedla už od té doby, co se vrátila z New Yorku. Na tor-tillové lupínky ani nesáhla, že nemá hlad, a místo toho pořád odlupovala prstem krystalky soli z okraje své sklenice a jeden po druhém je jedla.

	Nevzpomínám si, o čem jsme mluvily, ale Lindsay z ničeho nic vyhrkla: „Měla jsem sex.” Doslova takhle. Všechny jsme na ni beze slova zíraly a ona se předklonila a vysypala ze sebe, že se opila a její nevlastní brácha ještě nechtěl z mejdanu odejít a jeden kluk - Bezejmenný - se nabídl, že ji doprovodí na kolej, kde s bratrem bydlela. A pak se spolu vyspali na dvojlůžku jejího nevlastního bratra, Lindsay si z toho polovinu nepamatuje, a ten kluk - Bezejmenný - byl pryč ještě dřív, než se Lindsayin bratr vrátil z mejdanu.

	„Bylo to jenom, já nevím, tři minuty,” řekla nakonec, a já jsem pochopila, že to už teď ukládá do škatulky „věci, o kterých nebudeme nikdy mluvit”, že to schovává do nějakého zapadlého koutku mysli a zakrývá jinými, lepšími příběhy. Jela jsem do New Yorku a skvěle jsem se tam bavila, určitě se tam jednou přestěhuju. Líbala jsem se s jedním klukem a pak chtěl jít ke mně domů, ale nedovolila jsem mu to.

	Hned potom přinesli jídlo. Lindsay se zřejmě hrozně ulevilo, že nám to řekla - i když nás donutila složit strašlivou přísahu, že to nikomu neprozradíme - a její nálada se okamžitě změnila. Poslala zpátky salát, který si objednala („To je tak pro králíky, ještě bych se udávila”) a objednala quesadilly se sýrem a houbami, burrita s vepřovým, s guacamole a s porcí kyselé smetany navíc, chimichangy pro celý stůl a ještě jednu rundu margarit. Bylo to, jako by jí někdo zvedl ze zad těžké břemeno, a celé roky jsme si neužily večeři tak jako tenkrát. Všechny jsme se cpaly, dokonce i Ally, pily jednu margaritu za druhou v různých příchutích - mangové, malinové, pomerančové - a smály jsme se tak nahlas, že hosti přinejmenším u jednoho stolu požádali o přestěhování do jiné části restaurace. Nevzpomínám si už ani, o čem jsme mluvily, ale jednu chvíli Ally vyfotila Elody s tortilou na hlavě a láhví ostré omáčky v ruce. V rohu obrázku je vidět část Lindsayiny tváře z profilu. Málem se válí smíchy a je doslova nachově rudá. Jednou rukou se drží za břicho.

	Po večeři Lindsay hodila na stůl máminu kreditku a zaplatila za všechny. Má ji používat jen v nutných případech, ale naklonila se nad stůl a přiměla nás, abychom se všechny vzaly za ruce jako při modlitbě. „Tohle, moje přítelkyně, byl velice nutný případ,” prohlásila a my jsme se zase rozesmály, protože už zase hrála divadýlko jako obvykle. Měly jsme v plánu vyrazit na mejdan do arboreta; je to tradice prvního teplého víkendu v roce. Měly jsme před sebou celou noc. Všechny jsme měly dobrou náladu. Lindsay se zase chovala normálně.

	Pak si šla na záchod opravit make-up, a pět vteřin po tom, co od stolu odešla, mě dohnala ta spousta margarit a smíchu. Nikdy v životě se mi tak strašně nechtělo čúrat. Ještě pořád rozchechtaná jsem se hnala na záchod a

	Elody s Ally mě bombardovaly okousanými chipsy a zmačkanými ubrousky a ječely: „Pošli nám pohled od Niagary!” až i další stůl požádal o přestěhování.

	Záchod byl pro jednoho a já jsem se opřela o dveře, rump-lovala klikou a volala na Lindsay, ať mě pustí. Asi hodně spěchala, když šla dovnitř, protože správně nezamkla a jak jsem se o dveře opírala, otevřely se. Vrazila jsem se smíchem dovnitř a čekala jsem, že najdu Lindsay, jak stojí u zrcadla s našpulenými rty a nanáší si na ně dvě vrstvy lesku na rty.

	Místo toho klečela před záchodovou mísou a na vodě pluly zbytky quesadil a vepřových burrit. Spláchla, ale ne dost rychle. Viděla jsem, jak do mísy sjely dva kusy nestrávených rajčat.

	Smích mě okamžitě přešel. „Co děláš?” zeptala jsem se, i když to bylo jasné. „Zavři,” sykla.

	Rychle jsem zavřela dveře. Hluk restaurace se vytratil a zůstalo ticho.

	Lindsay se zvedla. „No?” podívala se na mě, jako by si už připravovala argumenty, jako by čekala, že ji z něčeho obviním.

	„Potřebuju čůrat,” řekla jsem. Bylo to hloupé, ale nic jiného jsem nedokázala vymyslet. Malý kousek jídla měla nalepený na pramínku vlasů a když jsem to viděla, chtělo se mi brečet. Tohle byla Lindsay Edgecombeová; ona byla naše hráz.

	„No tak čůrej,” řekla a vypadala, že se jí ulevilo, ale měla jsem dojem, že v jejích očích vidím ještě něco - snad smutek?

	Tak jsem to udělala. Vyčůrala jsem se, zatímco Lindsay se nakláněla nad umyvadlem a nabírala vodu z dlaní, vyplachovala si ústa a kloktala. Je to zvláštní: člověk si myslí, že když se stane něco hrozného, všechno ostatní se zastaví, jako by měl zapomenout čůrat a jíst a mít žízeň, ale není to pravda. Je to, jako byste vy a vaše tělo spolu nesouviseli, jako by vás tělo zrazovalo, protože jede dál, pitomé a zvířecí, a chce vodu a sendviče a záchod, i když se vám rozpadá svět.

	Dívala jsem se, jak Lindsay vylovila mentolku, strčila si ji do pusy a ušklíbla se. Pak se pustila do práce s líčidly, přidala trochu řasenky a znova si namalovala pusu. Záchod byl malý, ale připadala mi strašně vzdálená.

	Nakonec řekla: „To není zvyk ani nic takového. Asi jsem jenom jedla moc rychle.”

	„Jasně,” řekla jsem, ale už nikdy jsem si nebyla jistá, jestli mluví pravdu, nebo ne.

	„Neříkej to AI a Elody, jo? Nechci, aby se zbytečně děsily.”

	„Jak jinak,” řekla jsem.

	Odmlčela se, stiskla rty k sobě a vyšpulila je do zrcadla. Pak se obrátila ke mně. „Vy jste moje rodina. Víte to, ne?”

	Řekla to jakoby nic, jako by mi chválila džíny, ale já jsem věděla, že to je jedna z neupřímnějších věcí, které mi kdy řekla. Věděla jsem, že to myslí vážně.

	Podle plánu jsme šly na ten mejdan v arboretu. Elody a Ally se skvěle bavily, ale mě rozbolel žaludek a musela jsem se opřít o kapotu Allyina auta. Nejsem si jistá, jestli to bylo to jídlo nebo co, ale měla jsem pocit, jako by se mě něco pokoušelo vydrat z žaludku ven.

	Lindsay se skvěle bavila; tu noc poprvé políbila Patricka. O tři měsíce později, na konci léta, se spolu vyspali… Když nám vyprávěla, jak přišla se svým klukem o panenství - svíčky, deka na podlaze, kytky, prostě celá paráda - a jak je to skvělé, že to poprvé bylo tak romantické, ani jedna jsme nehnuly brvou. Všechny jsme jí gratulovaly, vyptávaly se na podrobnosti a tvrdily jsme, že žárlíme. Udělaly jsme to pro Lindsay, aby byla spokojená. Ona by to pro nás udělala taky.

	Tak to s nejlepšími kamarádkami je. Od toho jsou. Dávají na vás pozor, abyste nespadli z útesu.

	KDE TO ZAČÍNÁ

	Lindsay, Elody a Ally patrně zamířily rovnou nahoru - vzhledem k tomu, že si s sebou přinesly vodku, je to myslím dost jisté, znova je totiž uvidím až asi za hodinu. Dala jsem si tři panáky rumu a ty mě teď dostaly: z místnosti je otáčející se, splývající svět barev a zvuků. Courtney zrovna dorazila láhev, tak jdu pro pivo. Musím se soustředit na každý krok, a když se dostanu k sudu, chvíli tam stojím a nevím, proč tam jsem.

	„Pivo?” Matt Dorfman natočí kelímek a podá mi ho.

	„Pivo,” řeknu. Potěší mě, že jsem to slovo vyslovila tak jasně a že jsem si vzpomněla, co jsem chtěla.

	Jdu nahoru. Dění okolo zaznamenávám jen tu a tam, jako by to byl rozstříhaný filmový pás: hrubé dřevěné zábradlí pod rukou, Emma McElroyová se opírá o zeď, pusu má otevřenou a lapá po dechu - nebo se možná směje? - jako ryba na háčku. Vánoční světýlka blikají a jejich světlo je rozmazané. Nejsem si jistá, kam jdu nebo koho hledám, ale z ničeho nic je na protější straně pokoje Lindsay a já si uvědomím, že jsem se dostala až na druhý konec domu, do kuřárny. Lindsay a já na sebe přes místnost pohlédneme a já zadoufám, že se na mě usměje, ale jen odvrátí oči. Ally stojí vedle ní. Nakloní se dopředu, něco Lindsay zašeptá a pak vyrazí ke mně. „Ahoj Sam.”

	„Musela ses dovolit, jestli se mnou můžeš mluvit?” Tohle už tak jasně neznělo.

	„Nebuď mrcha.” Ally obrátí oči v sloup. „Lindsay se hodně dotklo, co jsi řekla.”

	„Zlobí se Elody?” Elody stojí v rohu se Stevem Doughem a vine se kolem něj, i když on si povídá s Liz Hummerovou, jako by tam Elody ani nebyla. Mám chuť k ní jít a obejmout ji.

	Ally zaváhá a podívá se na mě zpod ofiny. „Nezlobí se. Znáš Elody.”

	Poznám, že Ally lže, ale jsem příliš opilá, než abych to nějak víc rozebírala.

	„Nezavolaly jste mi.” Štve mě, že jsem to vůbec vyslovila. Už zase si připadám mimo, jako někdo, kdo se pokouší proniknout do cizí party. Byl to jen jeden den, ale už se mi stýská; jsou to moje jedině skutečné kamarádky.

	Ally se napije vodky, kterou drží, a ušklíbne se. „Lindsay byla bez sebe. Říkala jsem ti, že se jí to hodně dotklo.”

	„Ale je to pravda, ne? To, co jsem řekla.”

	„Nezáleží na tom, jestli to je pravda, nebo ne.” Ally na mě zavrtí hlavou. „Je to Lindsay. Patří k nám. Všechny k sobě patříme, ne?”

	Nikdy jsem si o Ally nemyslela, že je chytrá, ale to, co teď řekla, je asi ta nejchytřejší věc, co jsem za hodně dlouhou dobu slyšela.

	„Měla bys jí říct, že tě to mrzí,” vybídne mě Ally.

	„Ale mě to nemrzí.” Teď už opravdu mluvím nesrozumitelně, jazyk mám těžký a tlustý. Nedokážu ho přimět, aby dělal, co po něm chci. Chci

	Ally všechno vyprávět - o Daimlerovi a Anně Cartullové a zástupkyni Wintersová a Mops-líkách - ale vůbec mě nenapadají slova.

	„Prostě to řekni, Sam.” Ally se rozhlíží po mejdanu. Pak najednou o krok couvne. Otevře užasle pusu a pozakryje si ji rukou.

	„Panebože,” řekne a dívá se někam přes moje rameno. Pusa se jí zvedne do úsměvu. „To snad není možný.”

	Připadá mi, že čas se zastavil. Obrátím se. Jednou jsem četla, že na kraji černé díry se čas úplně zarazí, takže kdybyste do ní vletěli, tak byste na kraji uvázli věčně, věčně by vás to rvalo na kusy, věčně byste umírali. Přesně tenhle pocit teď mám já. Drtivý tlak lidí kolem, nekonečný sráz, víc a víc lidí.

	A ve dveřích stojí ona. Juliet Sykesová. Juliet Sykesová -která si včera vystřelila mozek pistolí svých rodičů.

	Vlasy má vyčesané do ohonu a nemůžu si pomoct, ale představuju si je zacuchané a slepené krví a velkou zející díru těsně pod tou malou vlnkou vlasů. Mám z ní hrůzu; ve dveřích stojí duch. Je to jako ty zlé sny, co člověk mívá v dětství; o tom se točí horory.

	Jednou jsem musela v televizi koukat na nějaký pořad o zločincích v celách smrti; dělala jsem o tom do školy nějakou práci o etice. Říkali jim tam chodící mrtvoly, a i když mi to tenkrát připadalo odporné, teď to chápu. Juliet Sykesová je chodící mrtvola. A já asi svým způsobem taky.

	„Ne,” řeknu a ani si neuvědomím, že to vyslovím nahlas. Udělám krok dozadu, Harlowe Rosenová zaječí: „Ta spodní byla mojel”

	„To snad není možný,” opakuje Ally, ale zní to jako z velké dálky. Už se ke mně obrací zády a překřikuje hudbu: „Lindsay, vidíš, kdo přišel?”

	Juliet se kolébá ve dveřích. Vypadá klidně, ale ruce má sevřené do pěstí.

	Vrhnu se vpřed, ale zrovna v té chvíli se všichni začnou mačkat ještě blíž. Už se na to nedokážu znova dívat. Nechci vidět, co se teď stane. Nemám moc jisté nohy a pořád do mě někdo strká, lítám mezi lidmi jako kulička v hracím automatu a zoufale se snažím dostat odsud. Vím, že lidem dupu na nohy a rýpu je loktem do zad, ale je mi to jedno. Potřebuju ven.

	Konečně se proderu ven z chumlu. Ve dveřích stojí Juliet Sykesová. Ani se na mě nedívá. Stojí nehybně jako socha a oči má upřené někam přes moje rameno. Dívá se na Lindsay. V té chvíli pochopím, že především jí jde o Lindsay - Lindsay nenávidí nejvíc - ale o moc lip mi proto není.

	Zrovna když se chci protáhnout kolem ní, zachvěje se po celém těle a podívá se mi do očí.

	„Počkej,” řekne a položí mi ruku na zápěstí. Je studená jako led.

	„Ne.” Odtáhnu se od ní a jdu, nebo spíš klopýtám dál a skoro se dusím strachem. Před očima pořád vidím Juliet v různých situacích: Juliet předkloněná, klopýtající, s rozpřaženýma rukama a promáčená pivem; Juliet ležící na chladné podlaze v louži krve. Nepřemýšlím jasně; oba ty obrazy mi v hlavě splývají a já ji vidím, jak se potácí po místnosti promáčená krví a všichni se smějí.

	Myslím na to tak moc, že si na chodbě ani nevšimnu Roba dřív, než do něj vrazím.

	„Ahoj.” Už je opilý Z pusy mu visí nezapálená cigareta. „Tak co, ty?”

	„Robe…” přitisknu se k němu. Svět se točí. „Pojď, vypadneme odsud, jo? Pojedeme k tobě. Už jsem na to připravená, jenom ty a já.”

	„No ty jedeš.” Jedna polovina Robových úst se zvolna zvedne, ale ta druhá se k ní tak docela nepřipojí. „Ještě cigáro, jo?” Vykročí do zadní části domu. „Pak zmizíme.”

	„Ne!” skoro zaječím.

	Otočí se ke mně a zapotácí se, a než stačí zareagovat, vytrhnu mu cigaretu z pusy a začnu ho líbat. Držím jeho obličej v dlaních a tisknu se k němu. Vteřinu mu trvá, než si uvědomí, co se děje, ale pak mě začne osahávat přes šaty, krouží jazykem a tiše sténá.

	Oba se potácíme uprostřed chodby, skoro jako bychom tancovali. Mám pocit, že se podlaha vlní a nadskakuje. Pak mě Rob omylem narazí na zeď a já vydechnu.

	„Promiň, kočko.” Oči mu plují k sobě a zase od sebe.

	„Musíme si najít pokoj.” Zezadu slyším, jak začalo skandování. Psycho, Psycho. „Musíme si ho najít hned teď.”

	Vezmu Roba za ruku a potácíme se chodbou proti proudu lidí mířících opačným směrem. Všichni chtějí vědět, co to je za rámus.

	„Sem.” Rob vrazí tak prudce, jak může, do prvních zavřených dveří, ke kterým dojdeme, k těm s nálepkami. Něco cvakne a my vletíme dovnitř.

	Znova ho políbím a snažím se nemyslet na nic než na to, jak jsou naše těla blízko, jak jsou teplá, neslyšet ten sílící smích ze zadního pokoje. Předstírám, že jsem jen tělo s myslí tak prázdnou a neurčitou jako televizní obrazovka plná sněhu. Snažím se scvrknout, schovat se doprostřed své kůže, jako by jediný pocit, který existuje, byl v Robových prstech.

	Když zavřeme dveře, je tam naprostá tma. Tma, která se ani trochu nerozjasní - buď tu nejsou okna, nebo jsou zatažená. Je tu taková tma, že působí skoro těžce a mě se najednou zmocní hysterický pocit, že jsme zavření v bedničce. Rob se už potácí tak moc, že se mi dělá zle, protože mě pořád svírá. Zvedne se mi žaludek a odstrčím ho, dokud nenarazíme na něco měkkého: postel. Padne na ni a já vylezu na něj.

	„Počkej,” zamumlá.

	„Tohle jsi přece chtěl, ne?” zašeptám. I tady slyším přes hudbu tiše smích a jekot - Psycho, Psycho. Líbám Roba ještě divočeji a on bojuje se zipem mých šatů. Slyším, jak se trhá látka, ale je mi to jedno. Stáhnu si šaty k pasu a Rob zaútočí na podprsenku.

	„Určitě to chceš tady?” funí mi Rob do ucha; moc zřetelně to nezní.

	„Prostě mě líbej.” Psycho, Psycho. Hlasy znějí chodbou. Zajedu Robovi rukou pod mikinu a stáhnu mu ji přes hlavu a pak ho začnu líbat na krk a pod límcem trička. Jeho kůže chutná po potu, soli a cigaretách, ale líbám ho dál a jeho ruce mi sjíždějí po zádech na zadek. Ve tmě se mi před očima objeví Daimler, jak na mně leží - a ten puntíkovaný strop - ale zaženu to.

	Sundám Robovi tričko, takže se k sobě můžeme přitisknout. Naše kůže vydává ty divné, mlaskavé, přisávací zvuky, jak se naše břicha k sobě tisknou a zase odtrhávají. Po chvíli jeho ruce znehybní a klesnou. Pořád ho líbám, teď níž, na prsou, kde je zarostlý. Chlupy na prsou mi vždycky připadaly nechutně, dnes ale nepřemýšlím ani o nich.

	Rob ztichnul. Nejspíš je šokovaný. Takhle jsem po něm ještě nikdy nevyjela. Normálně, když se mazlíme, to řídí on. (á jsem se vždycky bála, že udělám něco špatně. Je mi to hrozně trapné, tvářit se, že člověk ví, co dělá. Nikdy jsem s ním nebyla úplně nahá.

	„Robe?” zašeptám a on zasténá. Paže se mi třesou, jak dlouho se už o ně opírám, a tak vstanu. „Chceš, abych si ty šaty sundala?”

	Ticho. Srdce mi buší, a i když je v pokoji chladno, v podpaží se mi tvoří potůčky potu. „Robe?” opakuju.

	Z ničeho nic strašlivě zachrápe a překulí se na bok. Chrápání pokračuje v dlouhých vlnách.

	Chvíli tam jen stojím a poslouchám to. Když Rob chrápe, vždycky mi to připomínalo, jak jsem byla malá a sedávala jsem před domem, když táta kroužil po zahradě se svou šest let starou sekačkou. Řvala tak strašně, že jsem si musela zacpávat uši. Nikdy jsem ale nešla dovnitř. Měla jsem strašně ráda ty úhledné řádky posekané trávy, které za tátou zůstávaly, a stovky drobných stébel vířících vzduchem jako baletky.

	V místnosti je taková tma, že mi trvá celou věčnost najít podprsenku a tu pitomou kožešinovou věc; musím lézt po kolenou a šmátrat po nich. Nejsem naštvaná. Necítím skoro nic. Vlastně ani pořádně nepřemýšlím, jen si odškrtávám seznam úkolů - najít podprsenku, vysoukat šaty nahoru, vypadnout ze dveří.

	Vyklouznu na chodbu. Hudba hraje normálně hlasitě a lidi proudí do zadního pokoje a zase ven. Juliet Sykesová je pryč.

	Pár lidí se po mně divně podívá. Určitě vypadám strašně, ale nemám energii se o to starat. Je to vlastně neuvěřitelné, jak dobře se držím, a i když mám v mozku mlhu, tohle si myslím velice jasně. Je to neuvěřitelné, jak se držíš, říkám si. Lindsay by byla pyšná.

	„Máš rozepnuté šaty,” zahihňá se Carly Jablonská.

	Někdo za ní řekne: „Cos tam dělala?”

	Ignoruju je. Prostě jdu dál - nebo spíš pluju, protože moc nevím, kam mířím. Zanese mě to ze schodů dolů a ven na verandu, a když mě zima uhodí jako rána pěstí, zpátky do domu a do kuchyně.

	Najednou mě strašně láká představa toho tmavého, klidného pokoje, který leží za dveřmi s nápisem NEVSTUPOVAT. Vyrazím tedy tím směrem, projdu jídelnou a výklenkem, kde Tara Fluteová rozbila vázu a kde mi pod botami křupe sklo -a do obýváku.

	Jednu stěnu tvoří prakticky jen okna. Je odtud vidět na trávník před domem. Venku vypadá noc stříbrná a ojíněná, všechny stromy jsou zahalené v ledovém závoji, jako by byly ze sádry. Napadne mě, jestli všechno v tomhle světě, v tom světě, ve kterém jsem uvízla, není jen laciná replika skutečnosti. Pak si sednu na koberec - do přesného středu dokonalého čtverce měsíčního světla - a rozbrečím se. První vzlyk je skoro výkřik.

	Nevím, jak dlouho tam jsem - aspoň čtvrt hodiny, protože se mi podaří se skoro vyplakat. Mezitím se celá posmrkám a ten kožíšek si kompletně zničím stékající řasenkou a jinými líčidly. Ale pak si uvědomím, že je v místnosti ještě někdo jiný

	Ztuhnu. Některé části pokoje se ztrácejí ve stínu, ale cítím, že na kraji se něco pohybuje. Občas se objeví kostkovaná bota.

	„Jak dlouho už tady jsi?” zeptám se a asi po čtyřicáté si otřu nos hřbetem ruky.

	„Moc dlouho ne.” Kent to říká velice tiše, ale poznám, že lže. Nevadí mi to. Vlastně je mi trochu lip, když vím, že jsem celou tu dobu nebyla sama.

	„Jsi v pořádku?” Udělá pár kroků do místnosti, takže ho měsíční světlo zalije a postříbří. „Teda, je mi jasné, že nejsi, spíš chci vědět, jako jestli pro tebe můžu něco udělat, nebo jestli si chceš o něčem povídat, nebo -”

	„Kente?” přeruším ho. On vždycky všechno vykládal hrozně složitě, už když jsme byli malí.

	Zarazí se. „Jo?”

	„Můžeš - mohl bys mi prosím tě donést sklenici vody?”

	„Jo. Hned jsem tady.” Zjevně se mu ulevilo, že může něco udělat, a slyším šustění jeho tenisek o koberec. Ani ne za minutu se vrátí s velkou sklenicí vody. Je v ní přesně správné množství ledových kostek.

	Pořádně se napiju. Pak řeknu: „Omlouvám se, že jsem sem vlezla. Myslím ten nápis a tak.”

	„To nevadí.” Kent si sedne se zkříženýma nohama vedle mě na koberec, ne tak blízko, že bychom se dotýkali, ale dost blízko, abych cítila, jak tam sedí. „Ta cedule, ta byla spíš pro ostatní. Jako aby mi sem lidi nelezli a něco našim nerozbili nebo tak. Vlastně jsem ještě nikdy žádný mejdan nepořádal.”

	„Tak proč ho pořádáš teď?” zeptám se, hlavně proto, aby nepřestal mluvit.

	Trochu se zasměje. „Říkal jsem si, že když udělám mejdan, tak třeba přijdeš.”

	Zalije mě vlna rozpaků od špiček nohou až nahoru. Jeho odpověď byla tak nečekaná, že nevím, co na to říct. Ale on rozpačitě nevypadá. Prostě tam jen sedí a kouká na mě. Tohle je typický Kent. Nikdy nechápal, že takovéhle věci se prostě nahlas neříkají.

	Ticho už trvá trochu moc dlouho, a tak hledám, co bych řekla. „V tomhle pokoji musí být ve dne hodně světla.”

	Kent se zasměje. „Je to jako být uprostřed slunce.”

	Znova ticho. Slyšíme hudbu, ale je tlumená, jako by k nám musela překonat několik kilometrů. Líbí se mi to.

	„Poslechni.” Jen když si představím, že řeknu to, co říct chci, se mi stahuje hrdlo. „Omlouvám se za to předtím. Fakt jsem - děkuju, je mi lip. Mrzí mě, že jsem se vždycky chovala. Na poslední chvíli to přece jen nedokážu říct. Mrzí mě, že jsem se vždycky chovala tak hrozně. Mrzí mě, že je se mnou něco špatně.

	„Já jsem to myslel vážně, co jsem předtím říkal,” odpoví tiše Kent. „O těch vlasech.”

	Trochu se pohne - o centimetřík se posune blíž ke mně -a mně dojde, že sedím v pokoji osvětleném měsícem s Ken-tem McFullerem.

	„Měla bych jít.” Vstanu. Pořád ještě nemám moc jistou chůzi a pokoj se se mnou nakloní.

	„No nazdar.” Kent vyskočí a natáhne ruku, aby mě zachytil. „Víš jistě, že to zvládneš?”

	„Já Napadne mě, že vlastně nevím, kam jít, a že ani nemám, kdo by mě tam odvezl. Nesnesu tu představu, jak se na mě zubí Tara Fluteová, a Lindsay pochopitelně nepřichází v úvahu. Je to celé tak hrozné, že to je skoro legrační, a tak se zasměju. „Nechci jet domů.”

	Kent se neptá proč a já jsem mu za to vděčná. Jen si strčí ruce do kapes. Silueta jeho tváře je osvícená měsícem, jako by zářil.

	„Mohla bys…” Polkne. „Mohla bys třeba zůstat tady.” Vytřeštím na něj oči. Ještě že je tma. Nemám tušení, jak vypadá můj obličej.

	Rychle vykoktá: „Nemyslím jako se mnou. To ne, pochopitelně. Myslel jsem to - máme tady pokoje pro hosty, už je tam povlečeno a tak. Samozřejmě čistě povlečeno, ne že by tam už někdo spal-”

	„Jo.”

	„- to by bylo nechutný. Máme hospodyni, co sem chodí dvakrát týdně a

	M

	„Kente? Řekla jsem jo. Tím myslím, že bych tady ráda zůstala. Jestli ti to nevadí.”

	Stojí tam chvilku s pusou otevřenou, jako by si nebyl jistý, jestli neslyšel špatně. Pak vytáhne ruce z kapes, sevře je a zase otevře, zvedne a zase spustí. „No jo, jasně, ne, totiž jo, fajn.”

	Ale snad ještě minutu se ani nehne. Jen se na mě dívá. Horkost se vrátí, ale teď mi stoupá do hlavy a všechno se zdá zastřené a vzdáleně. Víčka mám najednou těžká...

	„Jsi unavená,” řekne zase už tiše.

	„Byl to těžký den,” odpovím.

	„Tak pojď.” Natáhne ke mně ruku a já se jí bez přemýšlení chytím. Je teplá a suchá a vede mě dál do domu, pryč od hudby, do stínů. Zavřu oči a vzpomenu si, jak mě brával za ruku a šeptal: Neposlouchej je. Prostě jdi. A zvedni hlavu. Je to skoro, jako by to bylo včera. Nepřijde mi bláznivé, že se držím za ruku s Kentem McFullerem a že se od něj nechám někam vést - připadá mi to normální.

	Hudba zmlkne docela. Všude je ticho. Naše nohy nejsou na koberci skoro slyšet a každý pokoj je jako pavučina stínů a měsíčního světla. V domě je to cítit leštěným nábytkem, deštěm a malinko kouřem, jako by někdo nedávno zatápěl v krbu. Napadne mě, že v tomhle domě by bylo skvělé se nechat zasněžit.

	„Tudy,” řekne Kent. Otevře dveře - zaskřípou přitom - a já slyším, jak hmatá po vypínači.

	Ne,” zarazím ho. Zaváhá. „Nechceš svítit?” „Nechci.”

	Pomalinku mě vede do pokoje. Je tu skoro úplná tma. Skoro nerozeznám ani siluetu jeho ramen. „Postel je tady.

	Dovolím mu, aby mě přitáhl k sobě. Jsme jen pár centimetrů od sebe a mně se zdá, že cítím jeho otisk ve tmě, jako by se zformovala kolem něj. Držíme se ještě za ruce, ale jsme teď tváří v tvář. Nikdy jsem si neuvědomila, jak je vysoký - aspoň o deset centimetrů vyšší než já. Vychází z něj neuvěřitelné množství tepla. Je všude, vyzařuje, brní mě z toho prsty. „Tvoje kůže,” vydechnu. „Je hrozně horká.”

	„Vždycky je taková,” řekne. Něco ve tmě zašustí a já vím, že pohnul paží. Prsty se zastaví centimetr od mého obličeje a je to, jako bych je viděla, doběla rozpálené. Spustí ruku a teplo vezme s sebou.

	A je to strašně zvláštní, ale jak tu stojím s Kentem McFullerem v pokoji tak tmavém, že by mohl být někde v podzemí, cítím, jak se někde ve mně rozžehla malinkatá jiskřička, drobounký plamínek až na dně žaludku, a už se nebojím.

	„Ve skříni jsou další deky,” poradí mi. Rty má těsně u mojí tváře. „Děkuju,” zašeptám.

	Počká, až vlezu do postele, a pak mi přitáhne přikrývku k bradě, jako by to bylo normální, jako by mě celý život večer ukládal do postele. Typický Kent McFuller.

	 

	PĚT

	Jak vidíte, ještě jsem hledala odpovědi. Ještě jsem chtěla vědět proč. Jako kdyby mi tu otázku mohl někdo zodpovědět, jako by mě jakákoli odpověď mohla uspokojit.

	Tenkrát ještě ne, ale později jsem začala přemýšlet o čase: jak se pohybuje a ztrácí a neustále plyne vpřed, vteřiny a minuty a hodiny a dny, a všechny vedou na stejné místo, jako proud, který teče věčně stejným směrem. A my všichni běžíme a plaveme, jak nejrychleji umíme, a tím ho popoháníme.

	Chci říct tohle: Možná si můžete dovolit čekat. Možná před sebou máte nějaké zítra. Možná před sebou máte tisíc zítřků, nebo tři tisíce, nebo deset, tolik času, že se v něm můžete koupat, válet se v něm, propouštět ho mezi prsty jako mince. Tolik času, že jím můžete plýtvat.

	Ale pro některé z nás je jen dnes. A fakt je ten, že to člověk nikdy neví.

	Vzbudím se a lapám po dechu. Budík mě vytáhne ze tmy, jako by mě lovil z hlubiny jezera. Už je to popáté, co se probouzím 12. února, ale dneska se mi uleví. Vypnu budík a zůstanu ležet v posteli, dívám se, jak se po stěnách pomalu krade mléčně bílé světlo, a čekám, až mi bude srdce bušit zase normálně. Pruh slunce stoupá po koláži, kterou pro mě vyrobila Lindsay. Dolů napsala růžovým třpytivým perem: Vždycky tě budu mít ráda. Dneska jsme s Lindsay zase kamarádky. Dneska na mé nikdo nemá vztek. Dneska jsem se nelíbala s panem Daimlerem, ani jsem neseděla na mejdanu úplně sama a ne-bulela jako želva.

	No, ne úplně sama. Představím si, jak slunce pomalu plní Kentův dům a pění jako šampaňské.

	Ležím a v duchu si sestavuju seznam všech věcí, které bych v životě ráda udělala, jako kdyby to bylo ještě možné. Většina z nich jsou blázniviny, ale na to nemyslím, jen je vypočítávám pořád dál, jako by to bylo stejně snadné jako sepsat nákupní seznam. Letět v soukromém tryskáči. Jíst čerstvě upečený croissant z pekárny v Paříži. Jet na koni z Connecticutu až do Kalifornie, ale cestou bydlet jen v těch nejlepších hotelech. Některé jsou jednodušší: vzít Izzy na Husí skálu, na místo, které jsem objevila, když jsem se poprvé a naposled pokusila utéct. Objednat si v bufetu Tučnou hostinu - cheeseburger se slaninou, mléčný koktejl a celý talíř hranolků se sýrem - a nemít kvůli tomu výčitky svědomí, jako jsem to dělala každý rok o svých narozeninách. Běhat venku v dešti. Dát si míchaná vajíčka v posteli.

	Když se Izzy vkrade do mého pokoje a skočí ke mně do postele, cítím se klidná.

	„Máma říkala, že musíš do školy,” prohlásí Izzy a šťouchne mě hlavou do ramene.

	„Já do školy nejdu.”

	A takhle to začalo. Jeden z nejlepších - a nejhorších - dnů mého života začal těmihle čtyřmi slovy.

	Chytím Izzy za břicho a pošimrám ji. Pořád ještě nosí své staré tričko s Průzkumnicí Dorou, ale je jí už tak malé, že ten

	velký růžový pruh břicha - jediný tuk, který má na těle - jí zůstává holý Zaječí smíchy a odkulí se.

	„Nech toho, Sam! Řekla jsem, přestaň!”

	Izzy ječí a směje se a hází sebou, a v té chvíli ke dveřím přijde máma.

	„Je tři čtvrtě na sedm.” Stojí u dveří, obě nohy úhledně srovnané za loupající se, spoustu let starou červenou čárou. „Každou chvilku je tady Lindsay.”

	Izzy mi odstrčí ruce a sedne si. Oči jí září. Nikdy dřív jsem si toho nevšimla, ale fakt vypadá hodně jako máma. Na chvilku mě to rozesmutní. Radši bych, aby byla trochu podobná mně. „Sam mě lechtala.”

	„Sam přijde pozdě. A ty taky, Izzy”

	„Sam nejde do školy. A já taky ne.” Izzy nadme hruď, jako by si to chtěla vybojovat. Možná mi bude podobná, až bude starší. Možná, až čas zase začne pochodovat dopředu - i jestli mé přitom vymete jako příliv smetí - bude mít vysoké lícní kosti a hodně vyroste a vlasy jí ztmavnou. Ráda bych si myslela, že to tak bude. Ráda bych si myslela, že později budou lidi říkat: Izzy je strašně podobná svojí sestře Sam.

	A pak řeknou: Vzpomínáš si na Sam? Byla hezká. Nevím přesně, co jiného by mohli říct. Byla milá. Lidi ji měli rádi. Stýskalo se jim po ní. A možná nic z toho.

	Zaženu tu myšlenku a vrátím se ke svému seznamu. Polibek, při kterém budu mít pocit, že mi celá hlava vybuchne. Ploužák v prázdné místnosti na fakt skvělou muziku. Půlnoční plavání v oceánu, bez šatů.

	Máma si zamne čelo. „Izzy, jdi se nasnídat. Určitě je to už hotové.”

	Izzy prese mě přeleze. Popadnu ji za faldík na bříšku a ona ještě jednou zaječí, než seskočí z postele a žene se ke dveřím.

	Jediná věc, která dokáže Izzy uvést do takhle rychlého pohybu, je rozpečený skořicový bagel s rozinkami a s burákovým máslem, a já si představuju, že bych jí mohla dát skořicový bagel s rozinkami a burákovým máslem k snídani každý den po zbytek jejího života, naplnit jimi celý dům.

	Když je Izzy pryč, máma mě probodne pohledem. „Co to má znamenat, Sam? Je ti špatně?”

	„Ne, to zrovna ne.” Jestli něco na tom svém seznamu přání nemám, tak strávit třeba jen vteřinu u doktora.

	„Tak co je? Něco se stát muselo, myslela jsem, že Kupidův den máš ráda.”

	„To mám. Nebo měla jsem.” Zvednu se na lokty. „Já nevím, ono je to vlastně hloupé, když se nad tím člověk zamyslí.”

	Máma zvedne obočí.

	Drmolím dál a předem ani neuvažuju o tom, co chci říct; až dodatečně si uvědomím, že to je pravda. „Jde jen o to ukázat ostatním, kolik máš kamarádů. Jenže všichni o všech vědí, kolik mají kamarádů. A žádné nové tímhle způsobem nezískáš, ani, já nevím, nebudeš víc kamarádit s těmi, co už máš.”

	Máma se trošičku usměje, jeden koutek jí stoupne. „No, ty máš štěstí, že máš hodně dobré kamarádky a že to víš. Ale pro některé lidi ty růže můžou mít význam.”

	„Já chci jenom říct, že celá ta věc mi přijde kapku ujetá.”

	„No tak takovouhle Samanthu Kingstonovou neznám.”

	„Třeba se měním.” Tohle taky nemyslím vážně, dokud se neslyším to říct. Pak mě napadne, že je to možná pravda, a zažehne se ve mně jiskřička naděje. Třeba mám přece jenom ještě šanci. Třeba se musím změnit.

	Máma na mě kouká s takovým výrazem, jako bych byla recept, který nedokáže tak docela zvládnout. „Stalo se něco, Sam? Něco s kamarádkami?”

	Dneska mi tak nevadí, že se ptá. Dneska mi to přijde skoro legrační. Tak moc bych si přála, aby to jediné, co mi dělá starost, byla hádka s Lindsay nebo nějaká hloupost, co řekla Ally.

	„S kamarádkami ne.” Hledám něco, co by ji přesvědčilo. „To… s Robem.”

	Máma zkrabatí čelo. „Pohádali jste se?”

	Svezu se trochu níž a doufám, že budu vypadat deprimovaná. „On mi… dal mi kopačky.” V určitém smyslu to ani není lež. Ne že by se se mnou vážně rozešel, ale možná to mezi námi přece jen nebylo tak doopravdy navážno, jak jsem si tak dlouho myslela. Je to vůbec možné, chodit vážně s někým, kdo vás vlastně nezná?

	Zafunguje to ještě lip, než jsem čekala. Máma si položí ruku na prsa. „Miláčku, to snad ne! Co se stalo?”

	„Asi jsme každý chtěli něco jiného.” Hraju si s krajem polštářku a myslím na všechny ty večery, které jsem s ním strávila sama u nich v suterénu, v modrém světle obrazovky, a připadala jsem si v bezpečí před celým světem. Nemusím ani moc předstírat, jak je mi mizerně, když si na to vzpomenu. A spodní ret se mi začne třást. „Já myslím, že mě nikdy ani neměl rád. Ne doopravdy” To je ta nejupřímnější věc, kterou jsem mámě za poslední roky řekla, a připadám si najednou hrozně odhalená. Vzpomenu si, jak jsem se jednou musela svléknout a stát před ní nahá, aby mohla zkontrolovat, jestli nemám klíště; bylo mi asi pět nebo šest. Zalezu víc pod deku a zatnu pěsti, až zaryju nehty do dlaní.

	A pak se stane něco úplně bláznivého. Máma bez zaváhání překročí tu červenou oloupanou linku, jako by celkem o nic nešlo, a zamíří k posteli. Překvapí mě to tak, že ani neprotes-tuju, když se nade mnou skloní a dá mi pusu na čelo.

	„To mě strašně mrzí, Sam.” Pohladí mě po čele palcem. „Samozřejmě že můžeš zůstat doma.”

	Čekala jsem větší hádku a tohle mi vyrazí dech.

	„Mám zůstat s tebou?” zeptá se ještě.

	„Ne.” Pokusím se na ni usmát. „To bude dobrý Fakt.”

	„Já chci zůstat doma se Sam!” Izzy už je zase u dveří, tentokrát napůl oblečená do školy. Teď zrovna miluje růžovou a žlutou - lichotivá kombinace to zrovna není, ale osmileté holce se barevné palety těžko vysvětlují - a tak si vzala hořčicově žluté šaty a pod ně růžové punčocháče. Taky má veliké shrnuté žluté ponožky. Vypadá jako nějaká tropická kytka. Trochu mám chuť začít ječet na mámu, proč ji nechává nosit, co chce. Ostatní děti si z ní prostě musejí dělat legraci.

	Jenže ono to Izzy asi nevadí. To je další věc, která mi připadá legrační: že moje osmiletá sestra je statečnější než já. Pravděpodobně je statečnější než většina lidí na Jeffersonovi. Ráda bych věděla, jestli se to změní, jestli to z ní vytlučou.

	Izzy kulí oči a ruce má sepnuté, jako by se modlila. „Prosím?”

	Máma odevzdaně vzdychne. „Nepřichází v úvahu, Izzy. Tobě nic není.” „Je mi špatně,” prohlásí Izzy Ale moc přesvědčivé to není, protože přitom poskakuje z nohy na nohu a otáčí se na patě. Izzy nikdy neuměla moc lhát.

	„Už jsi dosnídala?” Máma založí ruce na prsou a nasadí výraz „přísný rodič”.

	Izzy kývá. „Já myslím, že mám otravu jídlem.” Předkloní se, popadne se za břicho, pak se hned narovná a zase začne poskakovat. Nemůžu si pomoct; musím se zasmát.

	„No tak, mami,” řeknu. „Dovol jí zůstat doma.”

	„Sam, prosím tě, nepodporuj ji v tom.” Máma se otočí ke mně a vrtí hlavou, ale vidím, že je nalomená.

	„Je ve třetí třídě,” pokračuju. „Tam se stejně nic neučí.”

	„To teda jo!” protestuje Izzy a pak si zakryje pusu rukou, když ji probodnu pohledem. Moje mladší sestra není ani nijak skvělá vyjednavačka. Honem zavrtí hlavou a vykoktá: „No, tak moc toho není.”

	Máma ztiší hlas: „Uvědomuješ si, že tě bude celý den otravovat? Nechtěla bys být radši sama?”

	Čeká, že řeknu ano. Celé roky bylo tohle u nás doma slyšet pořád: Sam chce být sama. Chceš večeři? Vezmu šiji k sobě do pokoje. Kam jdeš?

	Prostě chci být sama. Můžu dál? Nech mě být. Nechodke mně do pokoje. Nemluv na mě, když telefonujú. Nemluv na mě, když poslouchám muziku. Sama, sama, sama.

	Ale když umřete, věci se změní - nejspíš proto, že umřít je asi ta nejosamělejší věc, kterou můžete udělat.

	„Mně to nevadí,” řeknu a myslím to vážně. Máma zvedne ruce a řekne: „Jak chceš,” ale ještě než to dopoví, Izzy už proletí pokojem, skočí na mě, popadne mě kolem krku a ječí: „Mužem koukat na telku? Mužem si udělat makaróny se sýrem?” Jako obvykle voní po kokosu a já si vzpomenu, jak byla tak malá, že jsme ji mohli koupat v umyvadle, a jak tam seděla a smála se a usmívala a cákala, jako by porcelánový obdélník třicet na pětačtyřicet bylo to nejlepší místo pod sluncem, jako by umyvadlo bylo ten největší oceán na světě.

	Máma se po mě podívá, jako by říkala: Vykoledovala sis to.

	Usměju se přes Izzyino rameno a pokrčím rameny.

	Takhle jednoduché to je.

	DO LESU

	Je to divné, jak moc se lidi méní. Když jsem byla malá holka, milovala jsem spoustu věcí - třeba koně a Tučné hostiny a Husí skálu - a během času se všechny prostě vytratily, nahradily je kamarádky a chatování a mobily a kluci a hadry. Když o tom člověk přemýšlí, je to vlastně smutné. Jako by lidi neměli vůbec žádnou kontinuitu. Jako by něco prasklo, když je vám dvanáct nebo třináct, nebo kolik vám musí být, abyste už nebyli dítě, ale „dospívající”, a pak jste někdo úplně jiný. Možná dokonce míň šťastný. Možná dokonce horší.

	Husí skálu jsem poprvé objevila takhle: jednou, ještě než se narodila Izzy, mi naši odmítli koupit takové malé fialové kolo s růžovým květovaným košíkem na řídítkách a se zvonkem. Ani si už nevzpomínám proč - možná jsem už kolo měla -ale já jsem se naštvala a rozhodla jsem se, že uteču z domova. Aby člověk úspěšně utekl, musí dodržet dvě pravidla:

	1. Jdi někam, kde to znáš.

	2. Jdi někam, kde to nezná nikdo jiný.

	Tenkrát jsem samozřejmě tahle dvě pravidla neznala, a myslím, že jsem měla právě opačný cíl: jít někam, kde to neznám, a pak se nechat najít. Rodiče pak měli mít takové výčitky svědomí, že by mi koupili nejen to kolo, ale možná i poníka a vůbec, co budu chtít.

	Byl květen a bylo teplo. Každý den se smrákalo později a později. Odpoledne jsem si sbalila oblíbený batoh a vyklouzla zadním vchodem. (Pamatuju si, jak jsem byla pyšná na svou chytrost - vepředu totiž táta pracoval na zahradě a viděl by mě.) Vím taky přesně, co jsem si sbalila: baterku, mikinu, plavky, krabici sušenek Oreo, svou oblíbenou knížku Matylda a obrovský náhrdelník z falešných perel, který mi máma ten rok koupila na Halloween. Nevěděla jsem, kam jdu, tak jsem šla prostě rovně - přes verandu, ze schodů dolů, přes zahradu a do lesa, který odděloval náš pozemek od sousedů. Chvíli jsem šla lesem, strašně jsem se litovala a tak trochu doufala, že si mě všimne nějaký ohromný boháč, bude mu mě líto, adoptuje mě a koupí mi plnou garáž fialových kol.

	Ale po chvíli se mi to zalíbilo, jak se to dětem stává. Slunce bylo zlaté a zastřené. Listy vypadaly, jako by měly kolem sebe zlatou svatozář, všude poletovali malí ptáčci a pod nohama jsem měla vrstvy a vrstvy sametově zeleného mechu. Všechny domy zmizely. Byla jsem hluboko v lese a představovala jsem si, že jsem první, kdo takhle daleko došel. Představovala jsem si, že tu budu žít věčně, spát na mechu, nosit ve vlasech květiny a žít v harmonii s medvědy a liškami a jednorožci. Narazila jsem na nějaký potok a musela jsem ho překonat. A pak jsem vyšplhala na obrovský vysoký kopec, velký jako hora.

	A na vršku byl největší balvan, co jsem kdy viděla. Rostl z kopce do výšky a ven, oblý jako příď lodi, ale nahoře měl úplně rovnou plochu, jako stůl. Z toho prvního výletu si moc nepamatuju, jen že jsem jedla sušenky, jednu po druhé, a měla jsem pocit, že mi celá tahle část lesa patří. Taky si pamatuju, že když jsem se vrátila domů s křečí v žaludku po té spoustě sušenek, byla jsem zklamaná, že si o mě naši nedělali větší starost. Byla jsem si jistá, že jsem nebyla doma hodiny a hodiny a hodiny, ale když jsem se podívala, byla jsem pryč jen čtyřicet minut. Usoudila jsem tedy, že ta skála je kouzelná; že se tam zastavuje čas.

	To léto jsem tam hodně chodila, kdykoli jsem potřebovala na chvíli zmizet, a příští léto taky. Jednou jsem ležela nahoře na skále a dívala se na nebe, celé fialové a růžové jako bonbony na karnevalech, a viděla jsem táhnout stovky hus v dokonalém V. Vzduchem prolétlo peříčko a přistálo mi těsně u ruky. Pokřtila jsem to místo Husí skála a celé roky jsem to peříčko schovávala v malé ozdobné krabičce ve štěrbině na spodní straně balvanu. Pak byla jednou krabička pryč. Myslela jsem si, že ji vyfoukla bouře a hledala jsem celé hodiny dole v listí a podrostu, ale nenašla jsem ji a plakala jsem.

	Dokonce i když jsem už přestala jezdit na koni, občas jsem na Husí skálu vylezla, ale pořád míň a míň. Šla jsem tam jednou v šesté třídě, když kluci při tělocviku ohodnotili můj zadek jako „moc hranatý”. Šla jsem tam, když mě Lexa Hil-lová nepozvala na svoje narozeniny, i když jsme spolu dělaly v přírodovědné laborce a čtyři měsíce se hihňaly nad tím, jak hezký je Jon Lippincott. A vždycky když jsem se vrátila, bylo míň hodin, než jsem čekala. Pokaždé jsem si říkala, i když jsem už věděla, že je to hloupost, že Husí skála musí být nějak zvláštní.

	Pak jednou Lindsay Edgecombeová vběhla do kuchyně Tary Fluteové, kde jsem stála, a zašeptala: „Chceš něco vidět?” V té chvíli se můj život navždycky změnil. Od toho dne jsem tam už nebyla ani jednou.

	Možná proto se rozhodnu vzít tam Izzy, i když je venku příšerná zima. Chci vědět, jestli je to tam pořád ještě stejné, nebo jestli jsem stejná já. Z nějakého důvodu je to pro mě důležité. A krom toho, ze všech těch věcí, co jsem si v duchu zapsala na seznam, je to to nejsnazší. Soukromý tryskáč mi před dům asi nepředjede. A kdybych se teď šla koupat nahá, tak mě buď zatknou nebo dostanu zápal plic nebo oboje.

	Takže tohle je asi ta nejlepší možnost. A v té chvíli mi to nejspíš asi začne docházet: člověk prostě dělá to, co může.

	„Víš určitě, že jdeme správně?” Izzy poskakuje vedle mě, obalená do tolika vrstev, že vypadá jako nepovedený sněhulák. Jako obvykle trvala na doplňcích, a tak má na sobě klapky na uši s růžovočerným leopardím vzorem a dvě různé šály.

	„Jdeme správně,” ujistím ji, i když na začátku jsem měla dojem, že jsme na špatném místě. Všechno je tak malé. Potok - tenká, ledová černá stružka potažená vrstvičkou ledu - se dá překonat jedním krokem. Kopec za ním stoupá jen mírně, i když v mých vzpomínkách to byla hora.

	Ale nejhorší je ta nová výstavba. Někdo si tu koupil pozemky a na nich stojí dva domy v různých fázích stavby. Jeden z nich je zatím jen kostra stoupající ze země, vybělené dřevo, třísky a hroty - vypadá jako vrak lodi vyplavený na pobřeží. Druhý je už skoro dokončený. Je obrovský, vypadá prázdně a neutrálně jako ten, ve kterém bydlí Ally, a sedí na svahu, jako by nás pozoroval. Chvíli mi trvá, než mi dojde proč. Žádné z oken ještě nemá žaluzie.

	Jsem těžce zklamaná. Nebyl zjevně dobrý nápad sem jít. Připomene mi to něco, co při jedné své náhodné odbočce říkala naše angličtinářka Harborová. Studovali jsme tenkrát seznam známých citátů a rozebírali jejich význam a jeden z nich, od Thomase Wolfa, zněl: „Nikdy se nemůžeš vrátit domů.” Paní Harborová tenkrát říkala, že se nemusí změnit místo, ale změní se člověk. A nic už nevypadá stejné.

	Chci navrhnout, že se vrátíme, ale Izzy už přeskočila potok a drápe se do kopce.

	„Pojdi” zavolá přes rameno. A potom znova, když je už jen nějakých patnáct metrů od vrcholu. „Kdo tam bude dřív!”

	Aspoň že Husí skála je tak vysoká, jak si ji pamatuju. Izzy se vyhoupne na plochý vrchol a já vylezu za ní. Prsty v rukavicích už necítím zimou. Na kameni leží křehké zmrzlé listí a vrstva jinovatky. Je tam tolik místa, že se můžeme obě natáhnout, ale choulíme se k sobě, abychom se zahřály.

	„Tak co myslíš?” řeknu. „Je to dobrá schovávačka?”

	„Skvělá.” Izzy zakloní hlavu, aby na mě viděla. „Fakt tady čas běží pomaleji?”

	Pokrčím rameny. „Myslela jsem si to, když jsem byla malá.” Rozhlídnu se. Strašně mi vadí, že jsou teď odsud vidět domy. Dřív to vypadalo tak odlehle, tak tajně. „Bývalo to tady o hodně jiné. Mnohem lepší. Nebyly tady žádné domy, takže si člověk vážně připadal, jako že je na světě sám.”

	„No jo. Ale takhle, kdybys potřebovala čůrat, tak můžeš u někoho zaklepat a poprosit ho.” Šišlá jako obvykle: kdybyf, popwofit.

	Zasměju se. „No, to asi jo.” Chvilku sedíme mlčky. „Izzy?” „No?”

	„Ostatní děti - nedělají si z tebe legraci? Kvůli tomu, jak mluvíš?”

	Cítím, jak pod tou spoustou vrstev ztuhla. „Občas.”

	„Tak proč s tím něco neděláš?” zeptám se. „Mohla by ses přece naučit mluvit jinak.”

	„Ale tohle je můj hlas.” Řekne to tiše, ale naléhavě. „Jak bys poznala, že mluvím já?”

	To je taková divná odpověď, typická Izzy, že mě vůbec nenapadne, co na to říct. Jen se natáhnu a stisknu ji. Je tolik věcí, které bych jí chtěla říct, tolik věcí, které neví; třeba že si pamatuju, jak ji prvně přinesli z porodnice, jako růžový uzlík, který se pořád usmíval, a jak usínala s mým ukazováčkem v pěstičce; jak jsem ji nosila na zádech po pláži na Cape Cod a jak mě přitom tahala za ohon, jestli mám jet napravo nebo nalevo; jak měla měkkou a chlupatou hlavičku, když se narodila; že když se poprvé s někým líbáš, tak jsi nervózní a je to divné a není to tak hezké, jak si člověk představuje, a že je to v pořádku; že se má zamilovávat jen do lidí, co ji taky milují. Ale než stačím něco z toho vyslovit, drápe se po kolenou pryč a radostně ječí.

	„Koukni, Sam!” Přisune se až ke kraji a vydoluje něco ze skalní štěrbiny. Na kolenou se otočí a triumfálně mi to ukáže: peříčko, bílé s šedými okraji, mokré jinovatkou.

	Mám v té chvíli pocit, že mi pukne srdce, protože vím, že jí nikdy nedokážu říct nic z toho, co bych jí říct chtěla. Dokonce ani nevím, kde začít. Místo toho od ní peříčko vezmu a zapnu ho do jedné kapsy své bundy North Face. „Schovám ti ho,” řeknu. Pak si lehnu na záda na zmrzlý kámen a koukám do nebe, které právě začíná temnět, protože se blíží bouřka. „Budeme se muset vrátit, Izzy. Bude pršet.”

	„Za chvilku.” Lehne si vedle mě a položí si hlavu na moje rameno.

	„Není ti chladno?”

	„Není.”

	Když se takhle tiskneme k sobě, vlastně taková zima není, a tak si trochu rozepnu bundu u krku. Izzy se překulí na loket, natáhne ruku a zatahá za můj zlatý náhrdelník s ptáčkem.

	„Jak to, že mně babička nic nedala?” zeptá se. Není to poprvé.

	„Protože jsi ještě nebyla na světě, chytrolíne.” Izzy dál tahá. „Je hezký.” „Je můj.”

	„Byla babička hodná?” To je další obvyklá otázka.

	„Jo, byla hodná.” Popravdě řečeno, taky si ji moc nepamatuju - umřela, když mi bylo sedm - jen na to, jak se mě dotýkaly její ruce, když mě česala, a že si pořád zpívala písnicky z muzikálů, ať dělala, co dělala. Pekla obrovské čokoládové muffiny s pomerančem a mně vždycky dala ten největší. „Líbila by se ti.”

	Izzy vyfoukne našpulenými rty. „Chtěla bych, aby nikdy nikdo neumřel,” prohlásí.

	Stáhne se mi hrdlo, ale dokážu se usmát. Cítím v sobě dvě protichůdné touhy, ostré jako břitva: Chci tě vidět vyrůst a Zůstaň pořád stejná. Položím jí ruku na hlavu. „To by tady bylo dost narváno, Fizz.”

	„Přestěhovala bych se do oceánu,” prohlásí věcně Izzy

	„Takhle jsem tady ležela celé léto,” řeknu jí. „Vylezla jsem sem a koukala na nebe.”

	Překulí se na záda, takže taky kouká nahoru. „Tenhle výhled se asi moc nezměnil, co?”

	To, co řekla, je tak prosté, že se skoro rozesměju. Samozřejmě že má pravdu. „Ne. Tenhle pohled je úplně stejný.”

	A tohle je asi to tajemství, když si člověk někdy přeje, aby byly věci zase jako dřív. Stačí se podívat nahoru.

	TEMNOTOU

	Když přijdu domů, podívám se na telefon: tři nové esemesky. Lindsay, Elody a Ally mi poslaly přesně stejnou zprávu: Kupiduv den te <3. Když ji posílaly, byly nejspíš spolu. My to tak občas děláme, že napíšeme a pošleme přesně stejné zprávy v přesně stejnou chvíli. Je to hloupé, ale stejně se musím usmát. Ale neodpovím. Ráno jsem poslala Lindsay zprávu, ať jede do školy beze mě, ale i když se dnes nehádáme, stejně mi přijde divné připojit na konec naše obvyklé „xxo”. Někde - na nějakém jiném místě nebo v jiném čase nebo životě nebo kde - se na ni ještě zlobím a ona se zlobí na mě.

	Žasnu nad tím, jak snadno se věci můžou změnit, jak je snadné začít úplně stejně jako vždycky a skončit docela jinak. Jeden chybný krok, jedno zaváhání, jedna odbočka a člověk má najednou nové přátele nebo špatnou pověst nebo kluka nebo rozchod. Nikdy dřív mě to nenapadlo; nikdy jsem to neviděla. A kupodivu mi připadá, že možná všechny ty různé možnosti existují zároveň, jako bychom v každé chvíli žili tisíc jiných chvil, které jsou navrstvené pod ní a vypadají jinak.

	Třeba jsme s Lindsay nejlepší kamarádky a zároveň se nenávidíme. Možná mě jen jedna hodina matematiky dělí od toho, abych byla courá jako Anna Cartullová. Třeba jsem v hloubi duše jako ona. Třeba jsme takoví všichni: jen jedna polední přestávka stojí mezi námi a osamělým obědem na záchodě. Zajímalo by mě, jestli je vůbec možné o někom znát skutečnou pravdu, nebo zda nemůžeme dělat víc než narážet na sebe s hlavou skloněnou a doufat, že se vyhneme havárii. Vzpomenu si na Lindsay na tom záchodě v Rosalitě a napadne mě, kolik lidí asi svírá tajemství jako pěstičky, jako kameny ležící v žaludku. Možná všichni. Čtvrtá zpráva je od Roba a je v ní jen: Jsi nemocna? Vymažu ji a sklapnu mobil.

	Zbytek odpoledne koukáme s Izzy na stará dévédéčka, většinou filmy od Disney a Pixaru - Malá mořská víla, Hledá se Nemo. Uděláme si popcorn s porcí másla navíc a s tabaskem, jak ho vždycky dělá táta, a uvelebíme se s ním v obýváku se zhasnutými světly. Nebe venku temní pořád víc a stromy to začíná cloumat ve větru. Když přijde máma, prosíme ji o For-maggiovský pátek - chodívali jsme každý pátek do stejné italské restaurace (měli tam červenobíle kostičkované igelitové ubrusy a harmonikáře a na stolech umělé růže) a říkali jsme jí Formaggio, protože tam sypali sýr úplně na všechno jídlo -a ona řekne, že si to rozmyslí, což znamená, že jedeme.

	Už ani nepamatuju, kdy jsem byla o víkendu večer doma, a když přijde táta a uvidí na pohovce Izzy i mě, zapotácí se a předstírá, že se o něj pokouší infarkt.

	„Mám halucinace?” zeptá se a postaví aktovku. „Je to možné? Samantha Kingstonová? Doma? V pátek?”

	Obrátím oči v sloup. „Co já vím. Bral jsi v šedesátých letech hodně LSD? Že by to mohl být flashback.”

	„V roce 1960 mi byly dva. Tenhle mejdan jsem prošvihnul.” Sehne se a dá mi pusu do vlasů. Ze zvyku se odtáhnu. „A radši se tě ani nebudu ptát, jak víš, co to je flashback z LSD.”

	„A co je to flashback?” vyptává se Izzy

	„Nic,” odpovíme s tátou oba najednou a on se na mě usměje.

	Nakonec přece jen jedeme do Formaggia (oficiálně se to jmenovalo Luigiho domácí italská kuchyně), i když to dávno není Formaggio (ani Luigi). Před pěti roky se sem nastěhoval sushi restaurant a všechny napodobeniny artdecových dlažeb a skleněné lucerny nahradil elegantními kovovými stolky a dlouhým dubovým barem. Ale to je jedno. Pro mě to vždycky bude Formaggio.

	Restaurace je narvaná, ale my dostaneme jeden z nejlepších stolů, hned vedle velkého akvária s exotickými rybami u okna. Táta jako obvykle udělá špatný vtip o tom, jak ho moří mořské restaurace, a máma mu řekne, ať se drží architektury a komedii ať nechá profesionálům. U večeře je na mě máma zvlášť hodná, protože si myslí, že trpím rozchodem, takže nakonec jsem úplně nacpaná edamame a krevelovými knedlíčky a tempurou a salátem z řas, ještě než nám přinesou hlavní jídlo. Táta si dá dvě piva, trochu mu stoupnou do hlavy, a tak začne vykládat historky o bláznivých klientech, a máma mi pořád říká, ať si objednám, na co mám chuť, a Izzy si dá na hlavu ubrousek a dělá, že je turista a kalifornské rolky ochutnává poprvé.

	Až do té chvíle je to hezký den - jeden z nejlepších. Vlastně skoro dokonalý, i když se vůbec nic zvláštního nestalo. Nejspíš jsem zažila spoustu takových dní, ale kdovíproč to nikdy nejsou ty, co si člověk pamatuje. Teď mi to připadá nesprávné. Vzpomenu si, jak jsem u Ally doma ležela ve tmě a uvažovala, jestli jsem zažila den, který bych chtěla opakovat. Připadá mi, že žít tenhle den pořád dokola by nebylo tak špatné, a představuju si, že to tak udělám - že budu prostě pokračovat takhle dál, znova a znova, dokud čas úplně nedoběhne, dokud se vesmír nezastaví.

	Těsně předtím, než dostaneme moučník, vtrhne dovnitř velká skupina holek. Jsou z prváku a druháku od nás ze školy, znám je. Pár z nich má ještě na sobě bundy plaveckého týmu - měly asi nějaké večerní závody. Připadají mi strašně mladé - vlasy sčesané z obličeje, ohony, nenalíčené - úplné jiné, než když přijdou na naše mejdany. Tam vypadají, jako by hodinu a půl

	strávily zkoušením vzorků u pultu MAC. Pár si jich všimne, že se na ně dívám, a odvrátí pohled.

	„Zmrzlina ze zeleného čaje a z červených bobů.” Servírka před nás postaví velkou mísu a čtyři lžíce. Izzy se hned vrhne na zmrzlinu z bobů.

	Táta zasténá a položí si ruku na břicho. „Já nechápu, jak můžeš ještě mít hlad.”

	„Roštu.” Izzy otevře pusu a ukáže, jak se jí zmrzlina roztěká na jazyku. „Fuj, Izzy.” Vezmu lžičku a naberu trochu z čajové strany.

	„Sykesová! Hej! Sykesová!”

	Při zvuku jejího jména se prudce otočím. Jedna z dívek z plaveckého týmu napůl stojí a mává. Rozhlédnu se po restauraci po Juliet, ale vidím u dveří jen jednu holku. Je hubená, bledá a hodné světlovlasá, stojí a potřásá rameny, aby si oklepala z bundy déšť. Vteřinu mi trvá, než ji poznám, ale když se úplně otočí, jak hledá své kamarádky, uvědomím si to: Kupid z hodiny matematiky - anděl, který mi přinesl růže.

	Když uvidí zbytek svého týmu, krátce zvedne ruku a zatřepetá prsty. Pak se začne proplétat směrem k nim. Když míjí náš stůl, zahlédnu ostře modrou a oranžovou plaveckou bundu a je to, jako by celá místnost ztichla a svítilo jen těch osm písmen, rozzářených jako neony.

	SYKESOVÁ Julietina mladší sestra.

	„Země volá Sammy.” Izzy do mě šťouchá druhým koncem lžičky. „Rozteče se ti zmrzlina.”

	„Já už nemám hlad.” Položím lžičku a odstrčím se od stolu.

	„Kam jdeš?” Máma mi položí ruku na zápěstí, ale já ji skoro necítím.

	„Pět minut.” A pak jdu ke stolu plaveckého týmu a celou dobu koukám na tu bledou dívku a její srdcovitý obličej. Nechce se mi věřit, že jsem si té podobnosti dřív nevšimla. Mají stejné široko posazené modré oči, stejnou průsvitnou pleť a světlé rty. Jenže až donedávna jsem se na Juliet nikdy pořádně nepodívala, i když jsem ji musela vidět aspoň miliónkrát.

	Holky z týmu dostaly jídelníčky a teď se nad nimi chechtají a plácají jedna druhou. Zřetelně slyším jednu z nich vyslovit Robovo jméno - nejspíš říká, jak mu sluší ten jeho lakrosový dres. (Já to vím, sama jsem to řekla mockrát.) Ale nikdy mi ještě nic nebylo tak jedno. Když jsem asi metr od stolu, jedna z nich si mě všimne a celý stůl okamžitě zmlkne. Ta holka, co mluvila o Robovi, má najednou stejnou barvu jako jídelníček, který drží.

	Malá Sykesová je namáčknutá až na samém konci stolu. Jdu rovnou k ní.

	„Ahoj.” Když tady teď stojím, vlastně moc přesně nevím, proč jsem tady. Nejzvláštnější na tom je, že nervózní jsem7a. „Jak se jmenuješ?”

	„Ehm… udělala jsem něco?” Doslova se jí chvěje hlas. A ostatní holky jí moc nepomáhají. Koukají po mně, jako bych se na ni měla každou chvíli vrhnout a ukousnout jí hlavu nebo tak něco.

	„Ne, ne. Jenom…” Trochu se usměju. Když tu podobnost mezi ní a Juliet teď vidím, hrozně mě to vyvádí z míry. „Ty máš starší sestru, vid?”

	Rty se jí sevřou do tenké čárky a oči se jí zakalí, jako by vztyčila zeď. Nejspíš si myslí, že si z ní teď budu dělat legraci, jakého cvoka má za sestru. Musí se to stávat často.

	Ale zvedne hlavu a podívá se mi do očí. Tak nějak by to asi udělala Izzy. Sam nejde do školy, a já taky ne. „Jo, Juliet Sykesovou.” Pak trpělivě čeká, až se rozesměju.

	Dívá se tak upřeně, že sklopím oči. „Hm. Já, ehm, Juliet znám.”

	„Jo?” Zvedne obočí.

	„No, trochu.” Všechny holky na mě koukají a mám pocit, že mají co dělat, aby neotevřely úžasem pusu. „Ona je - děláme spolu laborky.”

	Tohle je sázka na jistotu. Laborky jsou povinné a partnery přiděluje učitel.

	Julietina sestra se zřejmě trochu uklidní. „Juliet je v biolce fakt dobrá. A vůbec ve škole.” Trochu se pousměje. „Já jsem Marian.”

	„Ahoj.” Marian je pro ni dobré jméno; takové… čisté. Potí se mi dlaně. Otřu si je o džíny. „Já jsem Sam.”

	Marian sklopí oči a stydlivě odpoví: „Já tě znám.”

	Kolem pasu mě sevřou dvě ruce. To přišla Izzy. Bradou mě šťouchá do boku.

	„Zmrzlina je skoro pryč!” řekne. „Fakt už nechceš?”

	Marian se na Izzy usměje. „Jak se jmenuješ?”

	„Elizabeth,” prohlásí Izzy hrdě, ale pak trochu splaskne. „Ale všichni mi říkají Izzy.”

	„Když jsem byla malá, všichni mi říkali Mary.” Marian se ušklíbne. „Ale teď mi všichni říkají Marian.”

	„Mně Izzy tak moc nevadí,” prohlásí Izzy a kouše se přitom do rtu, jako by se pro to zrovna rozhodla.

	Marian se podívá na mě. „Tak ty máš taky mladší sestru, co?”

	Najednou se na ni už nevydržím dívat. Nesnesu pomyšlení na to, co se stane později. Já to vím; nehybný klid v domě, výstřel.

	Zpanikařím a snažím se představit si, jaké vzpomínky na mě má Izzy - bude mít.

	„Tak pojď, Izzy. Necháme holky najíst.” Hlas se mi chvěje, ale myslím, že si toho nikdo nevšiml. Pohladím Izzy po hlavě a ona zase odkluše k našemu stolu.

	Holky kolem stolu jsou teď sebejistější. Tu a tam se objeví úsměv a všechny na mě koukají se zbožnou úctou, jako by nemohly uvěřit, jak hezky se k nim chovám, jako bych jim dala dárek. Strašně mi to vadí. Měly by mě nenávidět. Kdyby věděly, co jsem za člověka, nenáviděly by mě, tím jsem si jistá.

	Nevím, proč si zrovna v tu chvíli vzpomenu na Kenta, ale vzpomenu. Ten by mě taky nenáviděl, kdyby věděl všechno. Podivně mě to vyvede z míry.

	„Řekni Juliet, ať to nedělá,” vypadne ze mě a pak sama nemůžu uvěřit, že jsem to řekla.

	Marian svraští čelo. „Co ať nedělá?”

	„Takový projekt na laborky,” vysvětluju rychle, a pak dodám: „Ona bude vědět, o co jde.”

	„Tak jo.” Marian se na mě usměje. Už chci odejít, ale zavolá mě zpátky: „Sam!”

	Otočím se a ona si zakryje rukou ústa a zahihňá se, jako by nemohla uvěřit tomu, že měla odvahu mě oslovit jménem.

	„Budu jí to muset říct až zítra,” prohlásí. „Dneska večer někam šla.” Vysloví to, jako by říkala Juliet zvolili předsedkyní školní rady. Umím si tu scénu představit. Máma, táta a sestra dole. Juliet zamčená ve svém pokoji, sama, muziku na plné pecky A pak - zázrak nad zázraky - sestoupí, vlasy sčesané dozadu, klidná, sebejistá, a prohlásí, že jde na mejdan. Určitě byli hrozně šťastní a pyšní. Jejich osamělá holčička si přece jen užívá konec závěrečného ročníku.

	Na Kentův mejdan. Najít Lindsay - najít mě. Nechat se polít pivem a postrkovat a vyhodit.

	Sushi mi najednou nějak nedělá dobře. Kdyby tušili…

	„Ale zítra jí to určitě řeknu.” Marian se na mě usměje a je to, jako by na mě ve tmě zazářil reflektor.

	Cestou domů se pokouším zapomenout na Marian Sykesovou. Když mi táta přeje dobrou noc - jak si dá pivo, vždycky je hrozně ospalý, a dneska, ó hrůzo, měl dvě! - snažím se zapomenout na Marian Sykesovou. Když o půl hodiny později přijde Izzy, osprchovaná a voňavá v odrbaném pyžamu s Dorou a dá mi na tvář mokrou pusu, snažím se na ni zapomenout; a ještě o hodinu později, když máma stojí ve dveřích a říká: „Jsem na tebe pyšná, Sam,” pořád ještě na ni myslím.

	Máma si jde lehnout. Dům ztichne. Někde v hluboké tmě tikají hodiny, a když zavřu oči, představím si Juliet Sykesovou, jak se ke mně klidně blíží, boty jí klapají o dřevěnou podlahu a z očí jí teče krev…

	Posadím se v posteli, srdce mi prudce buší. Pak vstanu a najdu ve tmě bundu.

	Dneska ráno jsem přísahala, že nic na světě mě nedonutí jít ještě jednou na Kentův mejdan, ale teď se tady plížím ze schodů, opatrně procházím ztemnělou předsíní, beru z poličky klíče od mámina auta. Dneska se chovala neuvěřitelně lidsky, ale jestli něco nemůžu potřebovat, tak dlouhou konverzaci na téma „Tak ty si myslíš, že se můžeš vykašlat na školu a pak jít na mejdan?”

	Snažím se přesvědčit sama sebe, že Juliet Sykesová není můj problém, ale pořád si představuju, jak by to bylo hrozné, kdyby tohle byl její den - kdyby ho musela prožívat pořád dokola. Myslím, že skoro každý - dokonce i Juliet Sykesová -si zaslouží umřít v lepší den, než je tenhle.

	Panty předních i zadních dveří vržou tak strašně, jako by to byly budíky (občas si myslím, jestli to naši nezařídili schválně). V kuchyni vezmu ubrousek, naliju na něj trochu olivového oleje a natřu jím panty zadních dveří. To mě naučila Lindsay. Ona pořád vymýšlí nové, lepší způsoby, jak se dostat z domu, i když žádnou večerku dodržovat nemusí a je celkem jedno, kdy odejde nebo kdy se vrátí. Myslím, že jí to vlastně chybí. Myslím, že proto si vždycky dává tak záležet na drobnostech - předstírá, že musí. Panty s italskou příchutí se otevřou úplně potichounku a už jsem venku.

	Nějak jsem nepřemýšlela o tom, proč vlastně jedu ke Kentovi, ani co tam budu dělat, a místo abych jela rovnou, začnu

	bezcílně objíždět ulice a slepé uličky, kroužit tam a zpátky. Domy obvykle nestojí přímo u ulice a jejich osvětlená okna se objevují ve tmě jako zavěšené lucerničky. Je to neuvěřitelné, jak v noci působí všechno jinak - skoro k nepoznání, zvlášť když prší. Domy uprostřed trávníků vypadají veliké, zamyšlené a živé. Tak moc se to liší od Ridgeview, jak ho znám za dne, kdy je všechno čisté a nablýskané a úhledně upravené; kdy se všechno děje hladce a uspořádaně, manželé míří ke svým autům s termohrnky kávy v ruce, manželky je vzápětí následují, oblečené do úborů na pilates; jsou tu holčičky v šatičkách Baby Gap a autosedačky a velká auta značky Lexus a kelímky od Starbucks a všechno normální. Přemýšlím, která verze je ta pravá.

	Na silnici skoro nic nejezdí. Plížím se ani ne třicítkou a něco hledám, ale nevím co. Minu ulici, kde bydlí Elody, a jedu dál. Každá pouliční lampa vrhá pod sebe úhledný trychtýř světla, ozáří krátce vnitřek auta a pak jsem zase ve tmě.

	Reflektory přejedou zkřivenou tabulku se jménem ulice asi patnáct metrů přede mnou: Tichá. Najednou si vzpomenu, jak jsme jednou v prváku seděly u Ally v kuchyni a sledovaly její mámu, jak chodí po verandě v teplákách na jógu a bosá a donekonečna telefonuje. „Nabírá denní dávku klepů,” obrátila tenkrát Ally oči v sloup. „Mindy Sachsová je lepší než bulvární časopisy.” A Lindsay prohlásila, jaká to je ironie, že paní Sachsová bydlí v Tiché ulici - ta může bydlet v Tiché ulici, dost rámusu nadělá sama - tenkrát jsem prvně doopravdy pochopila, co to znamená ironie.

	V poslední vteřině strhnu volant, dupnu na brzdu a zahnu do Tiché ulice. Není dlouhá - může tu být tak dvacet domů -a jako mnoho ulic v Ridgeview je slepá. Když uvidím na jedné cestě zaparkovaný stříbrný saab, poskočí mi srdce. Na značce je MOM OF4. To je auto paní Sachsová. Už jsem určitě blízko.

	Další dům má číslo padesát jedna. Je tady plechová schránka na dopisy v podobě kohouta, v létě kolem ní asi obvykle kvete záhon, v tuhle roční dobu je to ale jen ovál černé hlíny. Na křídle kohouta je nápis SYKES, ale tak malý, že ho člověk musí hledat, aby ho našel.

	Neumím to vysvětlit, ale mám dojem, že bych ten dům poznala i bez něj. Není na něm nic špatného - nijak se neliší od ostatních domů, není největší, ale ani nejmenší, slušně udržovaný, bílá barva, tmavé žaluzie, v přízemí svítí jedno světlo. Ale je tu ještě něco, něco, co nedokážu tak docela pojmenovat, ale vypadá to, jako by ten dům byl sám na sebe moc velký, jako by se něco uvnitř snažilo prodrat ven, jako by celé to místo praskalo ve švech. Je to zoufalý dům, ani nevím proč.

	Zajedu k němu. Nemám tady co dělat, to vím, ale nemůžu si pomoct. Jako by mě něco táhlo dovnitř. Doslova leje, a tak popadnu na zadním sedadle starou mikinu - nejspíš Izzyinu -a zakryju si jí hlavu, když se ženu od auta ke dveřím. Přede mnou běží obláček dechu. Než stačím moc přemýšlet o tom, co dělám, zazvoním.

	Trvá hodně dlouho, než někdo přijde otevřít, a já trochu poskakuju, abych nepromrzla, a vydechuju bílou páru. Konečně se uvnitř ozve nějaké šourání a pak skřípot pantů. Dveře se otevřou a za nimi stojí žena a zmateně na mě mrká. Julietina matka. Má na sobě župan, který si přidržuje jednou rukou. Je stejně hubená jako Juliet a má stejné světle modré oči a čistou pleť jako obě její dcery. Když ji vidím, připomene mi obláček dýmu, svíjející se ve tmě.

	„Co si přejete?” zeptá se velice tiše.

	Trochu mě vyvedla z míry. Z nějakého důvodu jsem čekala, že dveře přijde otevřít Marian. „Jmenuju se Sam - Samantha Kingstonová. Hledám Juliet.” Protože to poprvé vyšlo, dodám ještě: „Děláme spolu laborky.”

	Zevnitř volá nějaký muž - asi Julietin otec: „Kdo je to?” Zvuk je štěkavý a halasný, tak odlišný od hlasu paní Sykesové, že podvědomě couvnu.

	Paní Sykesová sebou trochu trhne a rychle otočí hlavu; nechtěně při tom pootevře dveře trochu víc. Hala za ní je tmavá. Po jedné zdi tančí modré a zelené stíny, patrně od televize, kterou ani nevidím. Trochu to připomíná močál. „To nic,” zavolá rychle do tmy za sebou. „To je pro Juliet.”

	„Juliet? Někdo přišel za Juliet?” Zní to přesně jako pes. Haf, haf, haf, haf. Mám strašnou chuť se ze samé nervozity rozesmát.

	„Já to vyřídím.” Paní Sykesová se otočí zpátky ke mně. Dveře se při jejím pohybu zase přivřou, jako by se o ně opírala. Usměje se, ale až do očí úsměv nedojde. „Juliet teď není doma. Můžu pro vás něco udělat?”

	„Já, ehm, nebyla jsem dneska ve škole. A měly jsme takový velký úkol.. ” Bezmocně se odmlčím a už lituju, že jsem sem vůbec chodila. I když mám tlustou bundu, třesu se zimou jako šílená. Taky asi musím jako šílená vypadat, jak tam poskakuju z nohy na nohu a držím si nad hlavou mikinu místo deštníku.

	Paní Sykesová si zřejmě konečně všimne, že stojím v dešti. „Pojďte dál,” řekne a couvne do haly. Vejdu za ní.

	Nalevo jsou otevřené dveře; za nimi je ta televize. Rozeznám křeslo a siluetu někoho, kdo v něm sedí, hranu obrovské brady, zalité modrým světlem televize. Vzpomenu si, co říkala Lindsay, že Julietin táta je alkoholik. Nejasně si vzpomenu, že nějaké podobné řeči jsem už slyšela, a ještě něco - že měl nějakou nehodu a něco o částečném ochrnutí nebo o práškách nebo tak něco. Škoda, že jsem nedávala víc pozor.

	Paní Sykesová si všimne, kam se koukám, dojde rychle ke dveřím a zavře je. Ted je taková tma, že skoro nic nevidím, a uvědomím si, že je mi pořád zima. Jestli tady topí, tak to necítím. Z pokoje s televizí slyším jekot z nějakého hororu a pravidelný rytmus kulometné palby.

	Teď už opravdu lituju, že jsem sem lezla. Na vteřinu si představím, že celá Julietina rodina jsou šílení masoví vrahové a že paní Sykesová se mnou vzápětí sehraje Mlčení jeh-ňátek. Celá rodina je švihlá, říkala Lindsay. Tma jako by se na mě tiskla a dusila mě, až skoro vykřiknu úlevou, když paní Sykesová rozsvítí. Osvětlená hala je normální, nejsou tu žádné lidské trofeje nebo tak něco. Na malém stolku na krajkové dečcestojí váza se sušenými květinami a vedle ní rodinná fotka v rámečku. Ráda bych si ji prohlédla blíž.

	„Byl ten úkol důležitý?” zeptá se paní Sykesová skoro šeptem. Střelí nervózně pohledem k pokoji s televizí a mě napadne, jestli se snad bojí, že mluví moc hlasitě.

	„Já jenom… víceméně jsem slíbila Juliet, že si u ní něco vyzvednu, máme spolu v pondělí mít prezentaci.” Snažím se tišit hlas, ale stejně sebou trhne. „Měla jsem dojem, že Juliet říkala, že bude dneska večer doma.”

	„Juliet šla na večírek,” řekne, a pak, jako by nebyla zvyklá něco takového vyslovit, to zopakuje. „Šla na večírek. Ale možná vám to tady nechala?”

	„Můžu se po tom podívat,” navrhnu. Chci vidět její pokoj. Pak si uvědomím: Proto jsem tady. Potřebuju ho vidět. „Nejspíš to hodila na postel nebo tak něco.” Snažím se mluvit tak, jako bychom s Juliet byly kamarádky - jako by nebylo divné, že v pátek v půl jedenácté v noci napochoduju k ní domů a pokusím se jí vlézt až do pokoje.

	Paní Sykesová zaváhá. „Já jí radši nejdřív zavolám na mobil,” řekne a pak omluvně dodá: „Juliet nemá ráda, když jí někdo chodí do pokoje.”

	„Nemusíte jí volat,” honem ji brzdím. Juliet by jí nejspíš řekla, ať na mě pošle policajty. „Tak důležité to není. Zastavím se pro to zítra.”

	„Ne, ne, zavolám jí. To bude hned.” Julietina matka už mizí v kuchyni. Je to neuvěřitelně, jak rychle a bezhlučně se pohybuje, jako když zvíře vyklouzne ze stínu a zase v něm zmizí. Uvažuju o tom, jestli nemám utéct, než se vrátí. Představuju si, jak pojedu domů, vlezu do postele a budu na počítači koukat na staré filmy. Když vůbec neusnu, tak po dnešku možná bude následovat zítřek. Neurčitě uvažuju, jak dlouho bych to asi vydržela bez spánku, než mi přeskočí a začnu pobíhat po ulici ve spodním prádle a vidět všude fialové pavouky.

	Ale místo toho tam jen stojím a čekám. Nemám co dělat, tak popojdu o pár kroků a skloním se k fotografii na stolku. Na okamžik mě to zmate; na obrázku je neznámá žena, tak pětadvacet, třicet let, a objímá hezkého muže ve flanelové košili. Barvy jsou syté a jasné a pár vypadá dokonale, zářivě bílé zuby, oslňující úsměvy a krásné hnědé vlasy. Pak si všimnu slov vytištěných v levém spodním rohu obrázku - ShadowCast Images, inc. - a uvědomím si, že to není skutečná rodinná fotka. Je to takový ten obrázek, co se prodává s rámečky, blyštivě šťastná reklama na všechny ty blyštivě šťastné okamžiky, které můžete navždycky spoutat uvnitř rámečku z pravého stříbra s ozdobným motýlem, velikost deset krát patnáct centimetrů. Nikdo se neobtěžoval ho vyměnit.

	lovala nebo skicovala, a taky si sama šila šaty.” Paní Sykesová pokrčí rameny a zamává rukou. „Myslím, že dneska ji to už moc nezajímá.”

	„Mluvila jste s Juliet?” zeptám se nervózně a čekám, že mě vyhodí.

	Paní Sykesová na mě několikrát zamrká, jako by se snažila zaostřit. „Juliet…” Opakuje a pak zavrtí hlavou. „Volala jsem jí několikrát. Nevzala to. Ona o víkendech obvykle nikam nechodí…” Paní Sykesová se na mě bezradně podívá.

	„Určitě se nic neděje,” prohlásím vesele, ale mám dojem, jako by mi každé slovo zajelo do žaludku jako nůž. „Nejspíš jen neslyšela telefon.”

	Najednou ze všeho nejvíc chci odsud pryč. Nedokážu paní Sykesové lhát. Vypadá tak smutně, jak tu stojí v noční košili a chystá se do postele - jako by už vlastně spala. Celý dům tak působí, jako by tvrdě spal; je to spánek, který člověka dusí, nenechá ho probudit, vleče ho zpátky do peřin, utápí ho, i když s ním bojuje.

	Představuju si Juliet, jak se ve tmě plíží do svého pokoje, v tichu, v atmosféře spánku tak hustého, jako by se dal nahmatat, představuju si ukolébavku vrzajících prken a tiše syčících radiátorů, pomalé oběhy lidí kroužících beze slov navzájem kolem sebe… a pak…

	Prásk.

	Paní Sykesová mě doprovodí znova do haly. „Můžete se zastavit zítra,” řekne. „To už bude mít Juliet určitě všechno připravené. Ona je většinou hodně zodpovědná. Je to hodná holka.”

	„Jasně. Zítra.” Ani se mi nechce to slovo říct. Rychle zamávám a rozběhnu se znova tmou k autu.

	Je ještě chladněji než předtím. Déšť je napůl zmrzlý, bubnuje do kapoty auta, když čekám, až se motor zahřeje, dýchám si na ruce a třesu se, vděčná za to, že jsem odtamtud pryč. Jen zmizím z toho domu, jako by se mi z ramenou zvedlo břímě, jako by atmosféra i tlak uvnitř byly jiné, těžší. Můj první dojem byl správný; opravdu je to zoufalý dům. Vidím v okně siluetu Julietiny matky. Přemýšlím, jestli čeká, až odjedu, nebo až se její dcera vrátí domů.

	V té chvíli se rozhodnu. Vím, co udělám. Pojedu do Kentova domu, najdu Juliet, a když to jinak nepůjde, tak jí vrazím třeba facku. Vysvětlím jí, jak je celý ten nápad se smrtí pitomý. (Pro mě to tedy nic jednoduchého není.) A kdyby to fakt jinak nešlo, tak ji třeba strčím do auta a svážu, aby po té pistoli nemohla sáhnout.

	Uvědomím si, že jsem nikdy nevykonala něco dobrého pro jiného člověka, nebo aspoň už nějakou dobu ne. Občas dělám dobrovolnickou práci ve vývařovně, ale to proto, že univerzity mají takové věci rády. Třeba Bostonská se na svých internetových stránkách, v části pro uchazeče, o charitě výslovně zmiňuje. A samozřejmě se chovám hezky ke svým kamarádkám a dávám jim skvělé dárky k narozeninám (jednou jsem měsíc a půl sbírala slánky ve tvaru krávy jako dárek pro Ally, protože miluje krávy a sůl). Ale obvykle nedělám dobré skutky jen tak. A tohle bude můj dobrý skutek.

	Pak mě něco napadne. Vzpomenu si, jak jsme se při literatuře učili o Dantovi a Ben Gowan se pořád vyptával, jestli nějaké duše z očistce někdy taky svrhnou do pekla (Bena Gowana jednou na tři dny podmínečně vyloučili ze školy za to, že namaloval obrázek, jak u nás v jídelně vybuchla bomba a všude kolem lítají utržené hlavy, takže pro něj ta otázka byla normální), a paní Harborová zase udělala jednu ze svých odboček a řekla, že ne, to že se stát nemůže, ale někteří moderní křesťanští myslitelé se domnívají, že je možné odejít z očistce do nebe, když si tam člověk odpyká trest. Nikdy jsem na nebe doopravdy nevěřila. Vždycky mi to připadalo jako bláznivá představa: všichni šťastní a zase spolu, Fred Astaire tancuje s Einsteinem po obláčkách a tak.

	Jenže na druhou stranu, taky bych nikdy nevěřila, že člověk může žít jeden den pořád dokola. Není to o nic bláznivější než to, co se mi už stalo. Možná jde o to, abych dokázala, že jsem v podstatě dobrá. Že si zasloužím postoupit.

	Možná, že Juliet Sykesová je to jediné, co mi stojí v cestě k věčnosti plné čokoládových fontán a dokonalé lásky a kluků, co vždycky zavolají, když to slíbí, a banánových koktejlů, po kterých se hubne.

	Možná je Juliet moje propustka.

	NEVHODNĚ POZDĚ

	Ke Kentovu domu ani nezajíždím. Neplánuju tam být dlouho a nechci, aby mě někdo zablokoval. Kromě toho se mi docela líbí představa, jak jdu lesem v dešti. Je to zkouška, další možnost, jak se obětovat. A ze svých velmi omezených vzpomínek na nedělní výuku náboženství (máma to vzdala, když jsem v sedmi letech ztropila příšernou hysterickou scénu a vyhrožovala, že se dám na voodoo, i když jsem si nebyla moc jistá, co to přesně je), vím, že takhle to funguje; člověk musí něco obětovat. Zastavím u krajnice, hodím si znova přes hlavu Izzyinu mikinu, která je teď už úplně promočená (ale stejně je to lepší než nic). Vystoupím z auta a jen na vteřinu se zastavím. Silnice je prázdná, černé úseky se mísí s loužičkami slabého žlutého světla z luceren. Snažím se poznat místo, kde tu první noc Lindsayino auto sjelo ze silnice, ale všechno mi to připadá stejné. Mohlo to být kdekoli. Snažím se vzpomenout si na něco z toho života před havárií, před tou černotou, ale nevybaví se mi nic.

	Vytáhnu z kufru baterku a vyrazím do lesa.

	Je to dál, než jsem si myslela, a na zemi je buď tenká vrstva tvrdého ledu, nebo čvachtavé bahno, které se lepí na moje halové New Balance jako tekuté písky. Po pár minutách uslyším slabé pulzování hudby z mejdanu, která ve tmě působí, jako by sem patřila, jako by ten rytmus byl součást noci. Až za dalších deset minut uvidím slabě probleskovat světla mezi stromy - dí-kybohu, protože jsem si už myslela, že chodím pořád dokola -a dalších pět trvá, než les prořídne a já uvidím dům, veliký zmrzlinový dort na trávníku, který se třpytí a zase pohasíná podle toho, jak déšť ohýbá a tříští světlo z verandy. Jsem příšerně promrzlá a z hloubi duše lituju, že jsem se rozhodla jít sem pěšky. To je ten problém s oběťmi. Bolí to, a doslova.

	Jen vejdu, dvě holky se zahihňají a celá skupinka třeťaček na mě zírá s otevřenou pusou. Ani se jim nedivím. Musím vypadat příšerně. Než jsem odjela, ani jsem se neobtěžovala převlíknout se z domácích kalhot - obrovských žlutých sametových tepláků, které mi dala máma, když ještě byly v módě.

	Ale s třeťačkami neztrácím čas. Bojím se, že i tak jsem už přišla moc pozdě. Když se deru nahoru, schází ze schodů Tara Fluteová. Chytím ji a nahnu se jí k uchu. „Juliet Sykesová!” Musím křičet.

	„Cože?” křičí na mě ona a usmívá se.

	„Juliet Sykesová! Je tady?”

	Tara si poklepe na ucho, aby naznačila, že mě neslyší. „Hledáš Lindsay?”

	Courtney je hned za Tarou a opře se jí bradou o rameno. „Našly jsme tajné zásoby - rum a tak. Tara rozbila vázu. Chceš taky?”

	Zavrtím hlavou. Ještě nikdy jsem nebyla takhle střízlivá mezi takhle nalitými lidmi a v duchu se modlím, abych nebyla ani z poloviny tak protivná, když jsem opilá. Jdu dál do schodů a Tara za mnou křičí: „Lindsay je vzadu.”

	Dřív, než jsem úplně z doslechu, slyším Courtney vyjeknout: „Vidělas, co má na sobě?”

	Zhluboka se nadechnu a řeknu si, že je to jedno. Důležité je najít Juliet. Aspoň tuhle jednu věc udělat můžu.

	Ale s každým krokem ztrácím naději. Chodba nahoře je úplně nacpaná, a pokud se nerozhodla na mejdan vůbec nejít - a to bych asi chtěla moc - je dost nepravděpodobné, že by už neodešla.

	Stejně se ale prodírám dál a dostanu se konečně až do zadního pokoje. Lindsay se ke mně vrhne, jen se objevím - doslova přeskočí pět lidí - a na vteřinku ji tak strašně ráda vidím, šťastnou, opilou, svou nejlepší kamarádku, a tak mě těší, že mě popadla do svého proslulého superdrtivého objetí, až zapomenu, proč jsem tady.

	„To se řeeeekne!” Pustí mě a plácne mě přes ruku. „Na školu se vykašleš, ale na mejdan přijdeš? Fuj fuj.”

	„Někoho hledám,” řeknu. Rozhlédnu se po místnosti. Ne že bych čekala, že bude, já nevím, sedět na kanapi a kecat s Jakém Somersem, ale přece jen mi instinkt - a zbožné přání - říká, abych se podívala.

	„Rob je dole.” Poodstoupí a podívá se na mě přes rámeček z palců a ukazováčků. „Vypadáš jako bezdomovec, co vykradl Wal-Mart. O co se to snažíš, nemít dneska sex nebo CO?“

	Podrážděnost se vrátila. Lindsay má vždycky nějaké poznámky.

	„Viděla jsi Juliet Sykesovou?” zeptám se.

	Lindsay na mě zlomek vteřiny kouká a pak se rozchechtá. „To myslíš vážně?”

	Strašně se mi uleví. Možná tu vůbec nebyla. Třeba měla poruchu na autě, nebo ztratila odvahu, nebo -

	„Řekla mi, že jsem mrcha,” zkazí mi okamžitě radost Lindsay. Přece jen tu byla. „Věřila bys tomu?” Lindsay se ještě pořád chechtá. Vezme mě kolem ramen a zavolá: „Elody! Ally! Sammy je tady! A hledá svoji nejlepší kamarádku Juliet!”

	Elody se ani neotočí; příliš ji zajímá Steve Dough. Ale Ally se ke mně obrátí, usměje se a zavolá: „Čau kočko!” a pak zvedne prázdnou láhev od vodky.

	„Když uvidíš Juliet,” křičí, „zeptej se jí, co mi provedla se zbytkem pití!” Lindsay a ona to zjevně považují za skvělý vtip a Lindsay odpoví: „Psychotini!”

	Přece jen jsem přišla pozdě. Až se mi z toho zvedne žaludek a prudce se ve mně znova probudí vztek na Lindsay.

	„Moje nejlepší kamarádka?” opakuju. „To je zvláštní. Já myslela, že jedna ruka s Juliet jsi byla ty.”

	„O čem to mluvíš?” Lindsay zvážní.

	„Kamarádky z dětství. Nejlepší kamarádky. Z pískoviště a tak.” Lindsay chce zase začít něco říkat, ale nenechám ji. „Viděla jsem ty fotky. Tak co se stalo? Přistihla tě, že prdíš, nebo něco? Viděla tě dloubat se v nose? Zjistila, že slavná Lindsay Edgecombeová přece jen není dokonalá? Co vlastně provedla tak strašného?”

	Lindsay otevře pusu a zase ji zavře. „Je to cvok,” zašeptá prudce, ale v jejích očích vidím něco, co jsem tam ještě nikdy neviděla, výraz, který neumím zařadit.

	„Jak myslíš.” Musím najít Juliet Sykesovou.

	Znova se probojuju dolů. A ignoruju lidi, co na mě volají, poklepávají mě po rameni a šeptají si něco o tom, že jsem se objevila na veřejnosti oblečená tak, jako bych šla spát - což je samozřejmě naprostá pravda. Usoudím, že když budu dost rychlá, třeba ještě zastihnu Juliet na cestě odsud. Musela někde zaparkovat. Nejspíš je zablokovaná. Zabere jí hodinu, než přesvědčí lidi, aby přeparkovali (pokud se jí vůbec povede je přesvědčit) a ještě déle, pokud se rozhodne jít pěšky.

	Naštěstí se dostanu dolů, aniž bych narazila na Roba. To poslední, co bych teď mohla potřebovat, je něco mu vysvětlovat. U vchodu stojí partička druhaček, vypadají vyděšeně a víceméně střízlivě, tak to zkusím s nimi. „Neviděly jste Juliet Sykesovou?”

	Nechápavě na mě zírají.

	Povzdechnu a spolknu podráždění. „Světlovlasá, modré oči, vysoká.” Ještě pořád na mě tupě zírají a já si uvědomím, že přesně nevím, jak ji popsat. Skoro řeknu Taková nula - aspoň před třemi dny bych to řekla. Ale teď to ze sebe vypravit nedokážu. „Hezká,” dodám, jako bych to slovo zkoušela. Když to nevyjde, zatnu pěsti. „Nejspíš úplně promáčena.

	Konečně se holky rozzáří: vzpomněly si. „V koupelně,” řekne jedna a ukáže k malému výklenku hned za kuchyní. Před zavřenými dveřmi tam stojí krátká fronta. Jedna z holek kříží nohy a poskakuje. Jiná bouchá na dveře. Další kouká na hodinky a říká něco, co neslyším, ale vypadá naštvaně.

	„Už je tam, já nevím, snad dvacet minut,” řekne jedna druhačka. Žaludek mi klesne až někam k podlaze a málem se na místě pozvracím.

	V koupelnách jsou prášky. V koupelnách jsou žiletky. Lidi se v koupelnách zamykají, když chtějí provést něco, co se nemá, třeba se pomilovat nebo zvracet. Nebo se zabít.

	Takhle to být nemá. Já tě mám zachránit. Proderu se ke koupelně, odstrkuju lidi, co tam čekají.

	„Uhni,” řeknu Joanně Polernové a ona okamžitě spustí ruku a ustoupí stranou.

	Přitisknu ucho na dveře a poslouchám, jestli nezaslechnu brek nebo zvracení nebo cokoli. Nic. Žaludek se mi propadne podruhé. I když, kdoví, jestli bych vůbec něco slyšela v tomhle rámusu.

	Tiše zaklepu a zavolám: „Juliet? Jsi v pořádku?”

	„Třeba spí,” napadne Christy Walkerovou. Střelím po ní pohledem, který jí doufám naznačí, jak pitomě zbytečná ta poznámka byla.

	Znova zaklepu a přimáčknu obličej na dveře. Těžko říct, jestli jsem opravdu zevnitř zaslechla tiché zasténání - v té chvíli muzika zařve ještě hlasitěji a přehluší všechno ostatní. Ale představím si ji tam, hned za dveřmi, jak slábne, zápěstí pořezaná, všude krev…

	„Sežeňte Kenta,” přikážu a nadechnu se.

	„Koho?” zeptá se Joanne.

	„Já potřebuju čůrat,” stěžuje si Ráchel a poskakuje.

	„Kenta McFullera. Hned. Jdi už,” vyštěknu na Joanne. Vypadá vylekaně, ale odkluše do haly. Každá vteřina mi připadá jako věčnost. Poprvé opravdu chápu, co to Einstein říkal o relativitě, jak se čas ohýbá a natahuje jako gumový medvídek.

	„Co je ti vlastně do ní?” brblá Ráchel jen tak hlasitě, abych ji slyšela.

	Neodpovím. Pravda je taková, že odpovědět neumím. Musím Juliet zachránit - cítím to. Ona je můj dobrý skutek. Musím zachránit sebe.

	Najednou si nejsem jistá, jestli jsem proto lepší nebo horší než někdo, kdo nedělá nic, a tak tu myšlenku radši zaženu.

	Joanne se vrátí s Kentem v patách. Kent vypadá ustaraně, má nakrčené obočí pod hnědou rozježenou patkou, která mu padá do očí. Žaludek mi poskočí. Včera jsme spolu byli v temné místnosti, snad jen pět centimetrů od sebe, takže jsem cítila neuvěřitelné teplo jeho kůže.

	„Sam,” řekne, nakloní se a popadne mě za zápěstí a podívá se mi hluboko do očí. „Jsi v pořádku?”

	Ten náhlý dotek mě tak překvapí, že se malinko odtáhnu a Kent ruku spustí. Nevím, jak mám vysvětlit, proč si přitom najednou připadám uvnitř tak prázdná.

	„Mně nic není,” řeknu a uvědomuju si, jak směšná mu musím připadat: rozcuchané vlasy, tepláky. On naopak působí docela upraveně. Ty kostkované tenisky a nízko posazené kapsáče vypadají skoro jako nedbalá elegance a rukávy košile vyrolované k loktům předvádějí opálení, které sebral kdoví kde. Rozhodně ne za posledních šest měsíců v Ridgeview.

	Vypadá zmateně. „Joanne říkala, že mě potřebuješ.”

	„Ale já tě potřebuju.” Zní to divně a zbytečně naléhavě a já cítím, jak prudce rudnu. „Teda nepotřebuju. Jenom potřebuju Zhluboka se nadechnu. Mám pocit, že Kentovi něco blýsklo v očích, a to mě na chvilku vyvede z míry. „Mám starost, protože Juliet Sykesová se zamkla v koupelně.” Hned jak to řeknu, ušklíbnu se. Zní to směšně. Nejspíš mi řekne, že blázním. Koneckonců neví, co vím já.

	Jiskřička vyhasne a on zvážní. Obejde mě a zkusí dveře, pak se na vteřinu zarazí a přemýšlí. Neřekne mi, že jsem bláznivá nebo paranoidní nebo něco. Řekne prostě: „Klíč to nemá. Můžu zkusit to otevřít jinak. A když budeme muset, tak je vždycky můžeme vyrazit.”

	„Já jdu čůrat nahoru,” prohlásí Ráchel, otočí se na patě a potácí se pryč.

	Kent sáhne do zadní kapsy a vyloví hrst zavíracích špendlíků. Když povytáhnu obočí, řekne: „Radši to nechtěj vědět.” Zvednu ruce a mlčím. Jsem ráda, že se na nic neptá a ujal se velení.

	Dřepne si, otočí špendlík obráceně a snaží se jím otevřít zámek. Ucho má přitisknuté na dveře, jako kdyby se snažil zaslechnout cvaknutí. Nakonec už to zvědavostí nevydržím.

	„Ty ve volném čase vylupuješ banky nebo co?”

	Ušklíbne se, zkusí dveře, strčí špendlík zpátky do kapsy a vytáhne z peněženky kreditku. „To ne.” Zastrčí kreditku do štěrbiny mezi zárubní a dveřmi a zahýbe s ní. „Máma zamykala sladkosti do špajzu.”

	Narovná se a vezme za kliku. Dveře se pootevřou a mně srdce vyletí až do krku. Částečně doufám, že se za nimi objeví rozzuřený Julietin obličej, nebo že je prudce přirazí zevnitř. To bych udělala já, kdyby se někdo pokusil vloupat na záchod, kde jsem. Tedy kdybych byla ještě vzhůru - naživu -a mohla je zavřít.

	Ale dveře prostě zůstanou, jak jsou, malinko pootevřené. Podíváme se s Kentem na sebe. Myslím, že se je oba bojíme otevřít víc.

	Pak Kent do dveří šťouchne špičkou nohy a zavolá: „Juliet?” když se dveře otevírají. Čas se zase natahuje; trvá to snad věčnost - a v té vteřině, v té půlce vteřiny si dokážu kdoví jak představit všechny příšerné možnosti, jak je její tělo zhroucené na zemi.

	A pak se dveře otevřou docela a objeví se koupelna: dokonale čistá, dokonale normální a dokonale prázdná. Svítí se tu a přes umyvadlo je přehozený mokrý ručník. Jediné, co je trochu zvláštní, je okno. Je otevřené dokořán a na dlaždičky pod ním napršelo.

	„Vyskočila oknem,” řekne Kent přesně ve stejné chvíli, kdy si to já pomyslím. Neumím přesně poznat, jakým tónem to vlastně říká. Je napůl smutný a napůl obdivný.

	„Do prdele.” No samozřejmě. Po takovémhle ponížení hledala nejsnadnější únikovou cestu, takovou, která by upoutala co nejmíň pozornosti. Okno vede na svažitý boční trávník a samozřejmě do lesa. Musela tudy utéct, s tím, že dům oběhne směrem k příjezdové cestě.

	Vyběhnu z koupelny. Kent zavolá: „Počkej!” ale já jsem už v hale a utíkám ven dveřmi na verandu.

	Popadnu baterku a bundu za jedním květináčem, kde jsem je nechala, a vyběhnu na trávník. Teď právě zrovna tak moc neleje, spíš je to mrznoucí mlha, která shora padá v hustých vrstvách. Obíhám dům a svítím si přitom baterkou. Nejsem žádná skvělá stopařka, ale přečetla jsem dost starých detektivek, abych věděla, že má člověk vždycky hledat otisky nohou. Bohužel je bláto tak nechutné a mokré, že všechno vypadá jako přeorané. Pod koupelnou ale i tak najdu hlubokou prohlubeň, kde seskočila, a odtamtud stopy šouravých kroků, které vedou, přesně jak jsem čekala, přímo do lesa.

	Přitáhnu si bundu těsněji k tělu a rozběhnu se za ní. Nevidím nic, jen asi metrový kruh, který poskakuje přede mnou. Nikdy jsem neměla strach ze tmy, ale to nekonečné sténání a skřípění stromů a neustálé bubnování deště ve větvích působí, jako by les byl živý a povídal si sám se sebou, jako ti blázni, co člověk vidí v New Yorku, jak před sebou tlačí nákupní vozík plný prázdných tašek.

	Nemá cenu zkoušet sledovat Julietiny stopy. Úplně se ztrácejí v té promáčené hmotě z rozkládajících se listů, bláta a trouchnivějící kůry. Místo toho vyrazím směrem, který, jak se domnívám, vede k silnici, a doufám, že ji dohoním na cestě domů. Jsem si dost jistá, že to má v úmyslu. Když člověk tak zoufale chce zmizet z mejdanu - a od lidí, co na něm jsou -že vyskočí oknem, tak se sotva o deset minut později vrátí a začne chtít po lidech, aby přeparkovali svoje hondy.

	Rozpršelo se zase víc, déšť chrastí v promrzlých větvích, zní to jako skřípání kosti o kost. Na prsou mě bolí od zimy, a i když se pohybuju, jak nejrychleji dokážu, prsty mi tuhnou a mám potíže udržet baterku. Nemůžu se už dočkat, až se dostanu k autu a zapnu naplno topení. Pak budu jezdit po ulicích a hledat ji. Kdyby došlo na nejhorší, tak na ni počkám u jejich domu. Kdybych se jen dostala z toho pitomého lesa.

	Ženu se ještě rychleji, už napůl běžím, abych se trochu zahřála. Každou chvilku zavolám: „Juliet!” ale nečekám, že mi odpoví. Bubnování deště je teď těžší a stálejší, veliké kapky mi padají za krk, až vyjeknu.

	„Juliet! Juliet!”

	Bubnování se změnilo v hukot. Zabodávají se do mě dýky ledové vody. Běžím dál, baterka mi v ruce připadá jako z olova. Prsty na nohou už necítím; nevím ani, jestli jdu správným směrem. Co já vím, možná tu obíhám v kruzích.

	„Juliet!”

	Začínám dostávat strach. Otočím se kolem dokola a posvítím si, ale na všech stranách vidím jen hustý les. Jsem si jistá, že když jsem šla ke Kentovi, takhle dlouho to netrvalo. Mám dojem, že mám prsty dvakrát tak velké, než by měly být, a jak se otáčím, baterka mi vyletí z ruky. Ozve se rána a něco se tříští. Světlo blikne a zhasne a já zůstanu úplně potmě.

	„Do prdele, do prdele, do prdele.” Nahlas sprostě nadávat mi trochu uleví.

	Udělám pár váhavých kroků směrem k baterce, ruce napřažené před sebe, abych do ničeho nenarazila. Po několika šouravých krocích padnu na kolena a okamžitě si zničím do - mácí kalhoty, které nasáknou mokrem. Hrabu se rukama v té čvachtanici před sebou a snažím se moc nemyslet na to, na co sahám. V očích mám déšť. Flísovka se mi lepí na kůži a páchne jako mokrý pes. Neovladatelně se třesu. Takhle to dopadá, když se člověk snaží někomu pomoct. Špatně to dopadne. Cítím, jak se mi stahuje hrdlo.

	Abych se úplně nesesypala, myslím na Lindsay a na to, co by mi řekla, kdyby tu byla se mnou, uprostřed noci někde v lese, který se táhne kdoví jak daleko do všech stran, uprostřed bouře, kdyby mě viděla, jak se tady ryju v zemi jako nějaký pošahaný krtek, totálně zamazaná od bahna.

	„Samantho Kingstonová,” řekla by s úsměvem, „já jsem vždycky věděla, že jsi pěkná cuchta.”

	Rozveselí mě to jen na vteřinku. Lindsay tu se mnou není. Nejspíš se plazí po Patrickovi v teploučkém a naprosto suchém pokojíčku, nebo si zrovna dává jointa, nebo pokřikuje na Ally, proč jsem se asi chovala jako blázen. Jsem úplně ztracená, úplně na dně a úplně sama. Knedlík v krku se zvětšuje, až to bolí tak, jako by se mi z hrdla chtělo vydrat ven nějaké zvíře.

	A najednou mám na Juliet vztek - takový vztek, že bych jí jednu vrazila. Nechápu, jak může být tak sobecká. Ať se děje cokoli - ať jsou věci sebehorší - má na vybranou. Ne všichni máme takové štěstí.

	Pak zaslechnu ten nejkrásnější zvuk, jaký jsem za svých sedmnáct let života slyšela (plus za pět dní života po smrti). Uslyším troubení.

	Zvuk se ozve zdaleka a ztratí se skoro hned, jak začne -hluboké zakvílení ve tmě, jak se někdo, kdo projíždí kolem, opře o klakson. Jsem blíž k silnici, než jsem myslela.

	Zvednu se a jak nejrychleji můžu, zamířím tím směrem, ruce před sebou jako mumie, odrážím větve a slizké jehličí. Srdce mi buší vzrušením a napínám uší po zvuku - jakémkoli zvuku - který by mě vedl. Asi po minutě slyším další klakson, tentokrát blíž. Div se nerozbrečím úlevou. Po další minutě se ozvou dunivé basy sterea, které zesílí a zase zmlknou, jak auto přejede. Další minuta a už slabounce vidím světlo pouličních lamp. Našla jsem silnici.

	Jak se světlo blíží a stromy řídnou, vidím trochu lip a rozběhnu se. Tak živě si představuju kupy a kupy přikrývek - seberu úplně všechny, které v domě najdu - a horkou čokoládu a teplé pantofle a sprchu, že Juliet Sykesovou uvidím až na poslední chvíli, když o ni málem zakopnu.

	Krčí se dva nebo tři metry od silnice, kolena svírá pažemi. Bílé tričko má tak promáčené, že je úplně průsvitné a já vidím její podprsenku - pruhovanou - a všechny obratle. Strašně mě překvapí, že jsem na ni takhle narazila. Na chvilku zapomenu, že ona je vlastně ten důvod, proč jsem vůbec takhle venku.

	„Co tady děláš?” řeknu nahlas, aby mě bylo v dešti slyšet.

	Podívá se na mě nahoru. Lucerny jí osvětlí tvář. Oči má otupělé. „Co tady děláš?” papouškuje po mně.

	„No, já tě vlastně hledám.” V tváři se jí neobjeví žádná emoce - překvapení, šok, vztek, nic. Vyvede mě to z míry. „Není ti zima?”

	Zavrtí hlavou, ale jenom trochu, a pořád na mě kouká těma otupělýma, unavenýma očima. Takhle jsem si to ani zdaleka nepředstavovala. Myslela jsem si, že bude ráda, že jsem ji přišla hledat - že snad bude dokonce vděčná. Nebo že bude mít vztek. Tak nebo tak, že zareaguje aspoň nějak.

	„Poslechni, Juliet -** Nemůžu skoro mluvit, jak mi drkotají zuby. „Už je skoro jedna ráno a mrzne. Nechceš třeba jít na chvíli ke mně domů? A popovídat si? Já vím, co se tam

	stalo ukážu hlavou směrem ke Kentovu domu - „a je mi to fakt hrozně líto.” Chci ji jenom dostat do toho zatraceného auta, ale ona je to vlastně pravda; vážně je mi to líto.

	Juliet na mě po nekonečnou, těžkou vteřinu hledí, déšť rozostřuje prostor mezi námi. Začne se zvedat a já jsem si jistá, že jsem to dokázala, ale ona se místo toho obrátí a udělá pár kroků k silnici.

	„Promiň,” řekne. Její tón ale není omluvný. Je bezvýrazný.

	Natáhnu ruku a popadnu ji za zápěstí. Připadá mi neuvěřitelně malé, jako když jsem jednou našla poblíž Husí skály ptá-čátko, sebrala jsem ho a ono mi umřelo; naposledy, přerývaně, roztřeseně vydechlo na mé dlani. Juliet se neodtáhne, ale dívá se na mou ruku, jako by to byl had, který se ji chystá uštknout.

	„Poslechni,” zkusím to znova. „Poslechni. Já vím, že to bude znít bláznivě, ale…” Vítr proletí větvemi a spustí další salvu deště. „Mám pocit, že máme spolu něco společného, ty a já. Co kdybychom někam šly a popovídaly si o tom.

	„Já nikam nejdu,” řekne Juliet. Dívá se na silnici a já mám pocit, že na jejích rtech vidím slabý smutný úsměv. Pak je pryč.

	Jsem už venku moc dlouho. Mozek mi přestává pracovat. Nic nedává smysl. V hlavě mi probleskují divné představy, bizarní snový film o teplých věcech. Bazén plný kouřící horké čokolády. Deky navršené až po strop našeho domu. A část mě si myslí: Kašli na to. Nech ji udělat, co chce. Zítra to stejně začne od začátku.

	Ale je tu ještě větší část mě - můj vnitřní býk, jak tomu říká máma - která tvrdí, že je mi tohle dlužná. Jsem obalená blátem, jsem naprosto promrzlá a půlka lidí z Jeffersona si o mně myslí, že jsem cvok v pyžamu.

	„Nebo co kdybych tě odvezla k tobě domů?” Usoudím, že tam se stejně nakonec musí vrátit. Divně se na mě podívá a na vteřinu mám dojem, že se dívá skrz mě.

	„Proč to děláš?” zeptá se.

	Musím křičet ještě víc než předtím. Auta začínají odjíždět od Kenta a ženou se kolem nás po mokré silnici. „Já - chci ti pomoct.”

	Zavrtí hlavou, ale tak, že to skoro není znát. „Nenávidíš

	v ÍC

	me.

	Posunuje se blíž a blíž k silnici a já jsem z toho strašně nervózní. Kolem projede auto, ze kterého duní basy. Leskne se, když projede pod lampou, a já v něm rozeznám nějakou

	smějící se siluetu. Mám pocit, že někde napravo zaslechnu svoje jméno, ale v tomhle lijáku těžko říct.

	„Není pravda, že tě nenávidím. Ani tě neznám. Ale chtěla bych to změnit. Začít znova.” Teď už skoro řvu. Nejsem si jistá, jestli mě vůbec ještě slyší.

	Řekne něco, co neslyším. Kolem projede další auto jako stříbrná kulka.

	„Cože?”

	Juliet o centimetr pootočí hlavu a řekne hlasitěji: „Máš pravdu. Neznáš mě.”

	Další auto. Když jede kolem, zní z něj smích. Někdo hodí do lesa láhev od piva a ta se rozbije. Pak jsem si už jistá, že slyším někoho volat mé jméno, i když přesně nepoznám, z kterého směru to jde. Vítr ječí a já si najednou uvědomím, že Juliet je jen centimetr od silnice, že stojí na té čáře, kde začíná asfalt, jako by balancovala na laně.

	„Pojď radši dál od té silnice,” řeknu, ale vzadu v mé hlavě se celou tu dobu sbírá strašné, příšerné poznání, houstne a získává tvar jako mraky na obzoru. Někdo znova zavolá moje jméno. A pak, pořád ještě v dálce, uslyším z něčího auta kvílet „Splinter” od Fallacy.

	„Sam! Sam!” Ted poznám Kentůvhlas.

	Včera v noci naposled… řekl jsi, že zas budeš můj…

	Juliet se ke mně otočí. Usmívá se, ale je to ten nejsmutnější úsměv, který jsem kdy viděla.

	„Možná příště,” řekne. „Ale spíš ne.”

	„Juliet,” pokusím se říct, ale zasekne se mi to v krku. Mám dojem, že jsem zkameněla strachem. Chci něco říct, pohnout se, sáhnout po ní a chytit ji, ale čas utíká strašně rychle, a pak mi to dojde tak prudce, jako by něco vybouchlo a puklo; hudba z reproduktorů sílí a stříbrný range rover vyletí ze tmy. Jako pták nebo anděl - jako by se vrhala ze skály - zvedne Juliet ruce a skočí na silnici, tmu prořízne výkřik a ozve se příšerné zapraštění, a teprve když Julietino tělo odletí od kapoty Lindsayina vozu a skončí zhroucené na silnici tváří dolů, když range rover odletí do lesa, nabourá a rozerve se, zmačká se o strom a vzduchem se začnou svíjet dlouhé stuhy kouře a plamenů, teprve pak si uvědomím, že to křičím já.

	NEŽ SE PROBUDÍM

	V té chvíli ke mně doběhne Kent. „Sam,” vyhrkne zadýchaně a upřeně si mě prohlíží. „Není ti nic?”

	„Lindsay,” zašeptám. Je to to jediné, na co v té chvíli dokážu myslet. „Lindsay a Elody a Ally jsou v tom autě.”

	Otočí se k silnici. Z lesa stoupají černé sloupy dýmu. Z místa, kde stojíme, vidíme jen natlučený kovový nárazník, který se zvedá jako prst z hloubi země.

	„Počkej tady,” řekne. Je to zázrak, ale zní to klidně. Vyběhne na silnici, cestou vytahuje mobil a já ho slyším, jak na někoho na druhém konci křičí informace. Havárie. Oheň. Silnice devět, hned za Devon Drive. Klekne k Julietinu tělu. Aspoň jeden zraněný.

	Zastavují další auta. Lidé z nich nejisté vylézají ven, všichni jsou najednou střízliví, všichni mluví šeptem a zírají na to malé zhroucené tělo na silnici, na kouř stoupající z lesa. Emma McElroyová zastaví a vypotácí se z auta, ruce na puse, oči vykulené, dveře svého mini nechá otevřené a rádio hraje na plné pecky. „99 Problems” od Jaye-Z duní do noci a nejstrašněji na tom všem právě je, jak je to normální. Někdo zařve: „Proboha, Emmo, vypni to.” Emma vleze zpátky do auta a pak je ticho až na bubnování deště a na něčí hlasité vzlyky.

	Mám pocit, jako bych byla ve snu. Pořád se snažím pohnout, ale nemůžu. Už ani necítím déšť, necítím svoje tělo.

	Jen jedna vzpomínka mi krouží v hlavě pořád dokola: ten bílý záblesk těsně předtím, než jsme odletěly do rozevřené tlamy lesa, a Lindsay, jak křičí něco, čemu jsem dobře nerozuměla.

	Ani sakra, ani znova, ani sova.

	Sykesová.

	Pak se z druhé strany lesa ozve dlouhé pronikavé kvílení a na silnici vyklopýtá Lindsay, pusu otevřenou a obličej plný slz. Kent je tam taky, podpírá Ally, která kašle a kulhá, ale jinak se zdá, že jí nic není.

	Lindsay křičí: „Pomoc! Pomoc! Elody tam zůstala! Pomozte jí někdo! Prosím!” Je tak hysterická, že její slova splývají a mění se na zvířecí vytí. Padne na silnici a vzlyká s hlavou v dlaních. Pak další kvílení - vzdálené sirény.

	Nikdo se nepohne. Všechno se děje v krátkých, nesouvislých útržcích - aspoň mně to tak připadá - jako bych koukala na film ve stroboskopickém světle. Víc a víc studentů se sbíhá ve tmě a zůstávají stát tiše a nehybně jako sochy. Policejní majáky se otáčejí, takže celá scéna je chvilku červená a chvilku bílá, červená, bílá. Postavy v uniformách - sanitka - nosítka -dvě nosítka. Julietino tělo, úhledně uložené, rovné a křehké, jako ten ptáček tenkrát. Lindsay zvrací, když na druhých nosítkách vynášejí z úplně zničeného auta druhé tělo, a Kent ji hladí po zádech. Ally vzlyká s otevřenou pusou, což je divné, protože neslyším jediný zvuk. V jednu chvíli zvednu oči k nebi a vidím, že déšť se změnil v sníh - veliké bílé

	vločky se noří ze tmy jako kouzlem. Nemám tušení, jak dlouho tam už takhle stojím: překvapí mě, když se zase podívám na silnici a zjistím, že tam už skoro nikdo není, jen pár opozdilců, jedno policejní auto a Kent, který poskakuje, aby se zahřál, a mluví s policistou. Sanitky jsou pryč. Lindsay je pryč. Ally je pryč.

	Pak Kent stojí přede mnou, i když jsem neviděla, že by se pohnul. Jak jsi to udělal? snažím se zeptat, ale z úst mi nevyjde nic.

	„Sam.” Kent na mě mluví a já mám pocit, že moje jméno neříká poprvé. Cítím nějaký stisk a chvilku mi trvá, než si uvědomím, že mě drží za paže. Chvilku mi trvá, než si uvědomím, že ještě nějaké paže mám, a v té chvíli to je, jako bych naskočila zpátky do vlastního těla, a dopadne na mě všechno to, co jsem viděla, kolena se pode mnou podlomí a já se svezu dopředu. Kent mě chytí a podepře.

	„Co se stalo?” šeptám zmateně. „Je Elody…? Je Juliet…?”

	„Ššš.” Rty má blízko u mého ucha. „Vždyť zmrzneš.”

	„Musím najít Lindsay.”

	„Už jsi tady venku víc než hodinu. Ruce máš jako led.” Sundá tlustý svetr, který má na sobě, a zabalí mě do něj. Na řasách se mu zachytily bílé vločky. Vezme mě za lokty a jemně mě otočí zpátky ke svému domu. „Pojď. Zahřejeme tě.”

	
Nemám sílu se přít. Nechám se od něj odvést k domu. Celou cestu mě nepustí, a i když je to jen lehoučký dotek, mám pocit, že bez něj bych se zhroutila.

	Připadá mi, že jsme v Kentově domě zpátky, aniž bychom se jen pohnuli. Ocitneme se v kuchyni, on odtahuje židli a posadí mě na ni. Rty se mu pohybují a tón jeho hlasu je chlácholivý, ale nerozumím vůbec, co mi říká. Pak mám kolem ramen tlustou deku a do prstů na nohou i rukou mi vystřeluje bolest, jak se do nich vrací cit, jako by do mě někdo vrážel ostré rozpálené jehly. Přesto se ale pořád třesu. Zuby mi drkotají, jako když kostky rachotí v kelímku.

	V rohu ještě stojí sudy a všude jsou poloprázdné kelímky, ve kterých plavou nedopalky, ale hudba už nehraje a dům vypadá takhle bez lidí úplně jinak. Mozek zaznamenává spoustu drobných detailů, odráží se od jednoho k druhému jako pingpongový míček: vyšívaný nápis nad sporákem: TADY NEBYDLÍ MARTHA STEWARTOVA; fotky zavěšené na ledničce, Kent a jeho rodina někde na pláži a příbuzní, které neznám, staré pohlednice z Paříže, Maroka, San Franciska; řádky hrníčků v prosklených skříňkách, s nápisy jako KOFEIN NEBO ŽIVOT a ČAJ O PÁTÉ.

	„Jednoho maršmeláka, nebo dva?” ptá se Kent.

	„Cože?” Zní to divně, chraplavě. Všechny ostatní smysly najednou zase naskočí: slyším syčení mléka, které se hřeje v hrnci; zaostřím na Kentovu tvář, milou a znepokojenou, a na rozcuchané hnědé vlasy, ve kterých tají vločky. Deka, kterou mám kolem ramen, voní po levanduli.

	„Dám tam radši dva,” odpoví si Kent sám a vrátí se ke sporáku. Za minutu mám před sebou veliký kouřící hrnek (tenhle má nápis: DOMA JE TAM, KDE JE ČOKOLÁDA), v něm je napěněná horká čokoláda - opravdová, ne ze sáčku - a navrch plují dva veliké maršmeláky. Nevím, jestli jsem si o ni řekla nahlas, nebo jestli mi jen četl myšlenky.

	Kent si sedne ke stolu proti mně a dívá se, jak piju. Čokoláda je skvělá, správně sladká a plná skořice a ještě něčeho, co nedokážu rozpoznat, a když hrnek postavím, ruce se mi klepou trochu miň.

	„Kde je Lindsay?” zeptám se, když se mi znova vybaví celá scéna: Lindsay na kolenou přede všemi, jak zvrací. Nejspíš o sobě vůbec nevěděla - Lindsay by něco takového na veřejnosti nikdy neudělala. „Je v pořádku?”

	Kent kývne, oči upřené na mou tvář. „Lindsay je v pořádku. Odvezli ji do nemocnice kvůli šoku a tak. Ale bude v pořádku.”

	„Ona - Juliet se tam vrhla tak rychle.” Zavřu oči a představím si tu bílou šmouhu, a když je otevřu, Kent vypadá, jako by mu rvali vnitřnosti z těla. „Je… myslím, je Juliet…?”

	Zavrtí hlavou. „Nemohli už nic dělat,” řekne tak tiše, že kdybych nevěděla, co se chystá říct, neslyšela bych ho.

	„Viděla jsem ji…” Začnu mluvit, ale zjistím, že to nedokážu. „Mohla jsem ji chytit. Byla tak blízko.”

	„Byla to nehoda.” Kent sklopí oči. Nevím, jestli tomu opravdu věří.

	„Ne, nebyla,” chci říct. Vzpomenu si na její podivný poloúsměv, když říkala: Možná příště, ale spíš ne, zavřu oči a snažím se tu vzpomínku zahnat.

	„Co Ally? Ta je v pořádku?”

	„Ally jo. Ta nemá ani škrábnutí.” Kent mluví jistěji, ale v hlase má prosebný tón a já pochopím, že chce, abych už toho nechala - abych nepoložila otázku, kterou se položit chystám.

	„Elody?” To už zašeptám.

	Kent odvrátí oči a stiskne rty.

	„Seděla vepředu,” řekne konečně, jako by ho každé slovo bolelo, a já si vzpomenu, jak se Elody nakláněla dopředu a stěžovala si: Proč vepředu vždycky sedí Sam? „Strana u spolujezdce dostala největší náraz.”

	Napadne mě, jestli by to takhle vysvětlili mým rodičům v nemocnici - srážka, spolujezdec, náraz. „Je…?” Nedokážu ze sebe to slovo dostat.

	Podívá se na mě, jako by neměl daleko k pláči. Vypadá starší, než jsem ho kdy viděla, oči má tmavé a veliké a smutné. „Je mi to strašně líto, Sam,” řekne tiše.

	„Jak to myslíš?” Zatnu pěsti tak, že cítím, jak se mi nehty zarývají do dlaně. „Chceš říct - že je - ” nedořeknu; pořád ještě to nedokážu vyslovit. Kdybych to řekla, stalo by se to skutečností.

	Kent vypadá, jako by každé slovo bylo nabroušené ostří, které musí dostat ze žaludku: „Bylo to - muselo to být okamžitě. Bez bolesti.”

	„Bez bolesti?” opakuju a hlas se mi třese. „Bez bolesti? To nevíš. To nemůžeš vědět.” V krku jako bych měla zaťatou pěst. „Tak to říkali? Že to bylo bez bolesti? Jako že v klidu? Takže je to vlastně v pořádku?”

	Kent se natáhne přes stůl po mé ruce. „Sam…”

	„Ne.” Odstrčím židli od stolu a vstanu. Celé tělo se mi třese hněvem. „Ne, neříkej mi, že to bude dobré. Neříkej mi, že ji to nebolelo. Ty nevíš - nemáš ponětí - nikdo nemáte ponětí, jak to bolí. Bolí to -”

	Nejsem si ani jistá, jestli mluvím o Elody nebo o sobě. Kent vstane a obejme mě. Najednou zjistím, že mám hlavu zabořenou do jeho ramene a vzlykám. Pevně mě k sobě tiskne a brouká mi do vlasů, a než úplně zapomenu na všechny zábrany a podlehnu té temnotě, která mě zalévá, napadne mě strašně divná, absurdní věc - že se moje hlava na Kentovo rameno perfektně hodí.

	Pak si vzpomenu na Elody a na Juliet a už je toho na mě moc. Na mozek mi padne těžký závoj a já brečím. Je to už druhý večer za sebou, co před Kentem takhle vyvádím, ačkoli on to nemůže vědět. Měla bych být ráda, že si nepamatuje, že teprve včera večer jsme spolu seděli v temné místnosti a skoro se dotýkali koleny, ale spíš si proto připadám ještě osamělejší. Jsem ztracená v mlze, v oparu, a ve chvíli, kdy zase začnu přicházet k sobě, uvědomím si, že mě Kent doslova drží na nohou. Chodidly se sotva dotýkám země.

	Pusu má zabořenou do mých vlasů a u ucha cítím jeho dech. Projede mnou něco jako elektrický výboj, ale připadám si pak ještě hůř a ještě zmatenější. Odtáhnu se, aby mezi

	námi byl aspoň trochu odstup. Přesto mě ale nepustí a podpírá mě, a já jsem za to vděčná. Je spolehlivý a hřeje.

	„Ještě pořád jsi zmrzlá,” řekne. Na milisekundu mi položí hřbet ruky na tvář, ale když ji odtáhne, cítím dál její obrys, jako by mě opařil. „A máš úplně promáčené šaty.”

	„Spodní prádlo,” vypadne ze mě.

	Nakrčí čelo: „Cože?”

	„No… spodní prádlo. Mám… chci říct, kalhoty a flíska a spodní prádlo… všechno mám plné sněhu. Tedy teď už většinou vody. Je hrozně studená.” Jsem tak vyčerpaná, že nemám ani sílu cítit se trapně. Kent se jen kousne do rtu a kývne.

	„Počkej tady,” řekne. „A dopij to.” Ukáže na horkou čokoládu.

	Dovede mě zpátky k židli a zmizí. Ještě se třesu, ale aspoň už dokážu držet hrnek tak, abych ho nerozbryndala po celém stole. Nemyslím na nic než na pohyb hrnku ke rtům a na chuť kakaa, na tikání hodin s kočičím ocáskem a na bílé víření za oknem. Za pár vteřin se Kent vrátí s velikánskou flískou, vybledlými tepláky a složenými proužkovanými boxerkami.

	„Ty jsou moje,” řekne a pak zrudne jako rajče. „Teda, ne moje. Jako že jsem je nenosil. Máma mi je koupila -” zarazí se a polkne. „Teda, já jsem si je koupil, někdy v úterý. Ještě mají cedulky a všechno.”

	„Kente?” přeruším ho.

	Nadechne se. „Jo?”

	„Moc se omlouvám, ale…. Byl bys tak hodný a nemluvil? V mozku mi úplně bzučí.”

	„Promiň,” vydechne. „Nevím, co dělat. Kdybych… kdybych aspoň mohl něco udělat.”

	„Děkuju,” řeknu. Vím, že se snaží, a tak se donutím k mírnému úsměvu.

	Položí oblečení na stůl spolu s velikým měkkým bílým ručníkem. „Nevěděl jsem, jestli… napadlo mě, že jestli je ti ještě zima, mohla by ses osprchovat.” Při slově osprchovat se začervená.

	Zavrtím hlavou. „Chci jenom spát.” Na spánek jsem zapomněla a teď se mi strašně uleví. Stačí jenom usnout.

	Jakmile usnu, tahle noční můra skončí.

	Ale stejně se ve mně probudí štěbetavý pocit úzkosti. Co když tentokrát nezačne znova stejný den? Co když to tímhle končí? Vzpomenu si na Elody a cítím, jak se mi horká čoko - láda vrací z žaludku do krku.

	Kent si asi všimne, jak se tvářím, protože si dřepne, aby byl stejně vysoko jako já. „Můžu pro tebe něco udělat? Něco ti donést?”

	Zavrtím hlavou a snažím se znova nerozbrečet. „To bude dobré. To jenom… ten šok.” Ztěžka polknu. „Jenom chci…. Chci to vrátit zpátky, víš?”

	Kývne a položí ruku na moji. Neodtáhnu se. „Kdybych to mohl nějak napravit, udělal bych to,” řekne.

	Je fakt, že to je v podstatě hloupá, banální fráze, ale on to řekne tak upřímně a prostě, že to zní jako ta nejpravdivější věc, která může být, a mě zase začnou pálit v očích slzy. Vezmu si šaty a ručník a jdu do haly a do koupelny, kam jsme se vloupali, abychom našli Juliet. Okno je ještě otevřené a dovnitř vane sníh. Zavřu ho. Trochu se mi uleví, jako bych už tím začala mazat všechno, co se dneska stalo. Elody bude v pořádku.

	Koneckonců, to já jsem měla být na předním sedadle.

	Pověsím ručník, který Juliet nechala na umyvadle, a celá roztřesená se svléknu. Sprcha je nakonec přece jen příliš lákavá, než abych jí odolala. Pustím si ji tak naplno a tak horkou, jak to jde, a vlezu tam. Je to takový ten typ, kterému se říká „deštný prales”, voda padá přímo shora v dlouhém, těžkém proudu. Na mramorových dlaždicích pod mýma nohama pak vytváří těžká oblaka páry. Zůstanu tam tak dlouho, až mám kůži celou zkrabatělou.

	Obléknu si Kentovu flísku, která je superměkká a voní po aviváži a kdovíproč taky po čerstvě posekané trávě. Pak utrhnu cedulky z boxerek a strčím do nich nohy. Jsou mi samozřejmě velké, ale líbí se mi, jak čistě a nažehlené působí. Jediné další boxerky, které jsem viděla, byly Robovy, obvykle zahozené na podlaze nebo zastrčené pod postelí a se skvrnami, po jejichž původu jsem raději nepátrala. Nakonec si obléknu tepláky, které plandám po zemi. Kent mi dal taky ponožky, takové ty veliké měkké. Sbalím všechny svoje věci do ranečku a nechám je ležet u dveří koupelny.

	Když se vrátím do kuchyně, Kent stojí přesně na stejném místě, kde jsem ho nechala. Když vejdu, něco mu blýskne v očích, ale nejsem si jistá co.

	„Máš mokré vlasy,” řekne tiše, ale je to, jako by ve skutečnosti říkal něco jiného.

	Sklopím oči. „Přece jenom jsem se osprchovala.”

	Chvíli mlčíme. Pak řekne: „Jsi unavená. Odvezu tě domů.”

	„Ne.” Řeknu to naléhavěji, než jsem chtěla, a Kent vypadá polekaně.

	„Ne. Já nemůžu, víš? Nechci teď ještě jet domů.” „Ale vaši…“Kent nedořekne.

	„Prosím.” Nevím, co by bylo horší: kdyby o tom moji rodiče už věděli a seděli tam, čekali na mě a chystali se mě vyptávat a mluvit o nemocnici a psychologovi a terapiích,

	abych se dostala ze šoku, nebo kdyby ještě nevěděli nic a já bych se vrátila do temného domu.

	„Je tady pokoj pro hosty,” navrhne Kent. Vlasy mu začínají schnout do malých vlnek a pramínků.

	„Pokoj pro hosty ne.” Rezolutně zavrtím hlavou. „Chci být v normálním pokoji. Kde se bydlí.”

	Kent se na mě chvilku kouká a pak řekne: „Pojď se mnou.” Když jde kolem, vezme mě za ruku a já mu ji nechám. Jdeme po schodech nahoru a pak chodbou ke dveřím s tou spoustou nálepek. Mohlo mě napadnout, že jsou jeho. Chvilku bojuje se dveřmi - „Drhnou,” vysvětlí - a konečně je otevře. Prudce se nadechnu. Je to tu cítit stejně jako včera večer, když jsem tu byla s Robem, ale jinak je všechno jiné - tma vypadá nějak měkčí.

	„Počkej moment.” Kent mi stiskne ruku a pustí ji. Slyším šustění závěsů a zalapám po dechu. Najednou se objeví dvě obrovská okna od podlahy ke stropu, která zabírají celou jednu stěnu. Nerozsvítil, ale jako by se stalo. Měsíc je veliký a zářivý a od všeho toho oslnivě bílého sněhu se ještě odráží. Celý pokoj zalévá krásné stříbrné světlo.

	„To je nádhera,” vydechnu; ani jsem si neuvědomovala, že tajím dech.

	Kent se pousměje. Jeho tvář se rýsuje v měsíčním světle. „V noci je to fajn. Ale za svítání už míň.” Začne závěsy zase zatahovat.

	„Nech je tak,” vykřiknu a pak dodám: „Prosím.” Najednou jsem v rozpacích.

	Kentův pokoj je obrovský a voní stejnou úžasnou směsí avi-váže a posečené trávy. Je to ta nejsvěžejší vůně na světě, vůně otevřených oken a nažehleného povlečení. Včera večer jsem neviděla nic než postel. Teď si všimnu, že všechny stěny jsou plné knihoven. V rohu stojí psací stůl, na něm počítač a další knížky. Na zdech visí zarámované obrázky, nějaké nejasné pohybující se postavy, detaily ale nerozeznám. V jednom rohu stojí obrovský sedací pytel a Kent si všimne, že se na něj dívám.

	„Mám ho od sedmé třídy,” řekne; vypadá v rozpacích.

	„Taky jsem takový měla,” kývnu. Nedodám už, proč jsem ho vyhodila. Lindsay totiž prohlásila, že vypadá jako hrbolaté prso. Nedokážu teď myslet na Lindsay ani na Ally. A rozhodně nedokážu myslet na Elody.

	Kent odhrne přikrývku na své posteli a pak se obrátí zády, abych měla trochu soukromí. Vlezu do postele a lehnu si. Končetiny mám těžké a bolestivě ztuhlé a jsem z té situace trochu nervózní, ale vyčerpání mě otupilo tak, že je mi všechno jedno. Obě čela postele jsou vyřezávaná, a jen se natáhnu, připomene mi to saně. Natočím hlavu tak, abych viděla na

	padající sníh, a pak zavřu oči a představím si, že letím lesem na nějaké krásné místo; třeba k úhlednému bílému domku v dálce, kde v oknech hoří svíčky.

	„Dobrou noc,” zašeptá Kent. Je tak zticha, až jsem zapomněla, že tam stojí.

	Prudce otevřu oči a zvednu se na loket. „Kente?”

	„Hm?”

	„Mohl bys třeba se mnou ještě chvilku zůstat?”

	Kývne a mlčky přistrčí židli od psacího stolu k posteli. Sedne si s koleny u brady a podívá se na mě. Světlo, které sem přichází oknem, mění jeho vlasy v měkké stříbro.

	„Kente?”

	„Hm?”

	„Připadá ti to divné, že jsem tady s tebou?” Zavřu oči, když to říkám, abych se na něj nemusela dívat.

	„Jsem šéfredaktor Slastí a strastí,” řekne. „A jednou jsem tři sta pětašedesát dní nosil jenom crocsy. Mně nepřijde divné už nic.”

	„Na to tvoje crocsové období jsem zapomněla,” přiznám. Pod přikrývkami jsem se konečně zahřála a cítím, jak mě přemáhá spánek, jako bych stála na horké pláži a nohy mi pomalu zaléval teplý příliv. „Kente?” „Hm?”

	„Proč jsi na mé tak hodný?”

	Mlčí tak dlouho, že už myslím, že neodpoví. Představuju si, že slyším, jak se sníh sype na zem, jak přikrývá dnešní den a čistě ho gumuje. Mám strašný strach otevřít oči, bojím se, že to kouzlo poruším, mám strach, že se bude tvářit naštvaně nebo dotčeně.

	„Vzpomínáš si, tenkrát ve druhé třídě, když mi umřel dědeček?” řekne nakonec hlubokým, tichým hlasem. „Rozbrečel jsem se v jídelně a Phil Howell mi řekl, že jsem buzna. Brečel jsem ještě víc, i když jsem nevěděl, co to ta buzna je.” Tiše se zasměje.

	Oči mám pořád zavřené a vnímám jen jeho hlas. Loni přistihli Phila Howella polonahého se Seanem Treborem na zadním sedadle bavoráku jeho táty. Je to legrace, jak se věci někdy vyvinou.

	„Když jsem mu řekl, ať mi dá pokoj, tak mi praštil do tácu a jídlo se rozletělo všude kolem. Nikdy na na to nezapomenu; měli jsme bramborovou kaši a krůtí karbanátky. A ty jsi přišla a shrábla jsi tu kaši rukama z podlahy a plácla jsi ji Philovi do obličeje. A pak jsi vzala ten karbanátek a nadrobila jsi mu ho za triko. Řekla jsi: Ty jsi hnusnější než ten oběd.” Zasměje se. „To byla ve druhé třídě velká urážka. A jeho to tak překvapilo a vypadal tak směšně, jak tam stál celý zapadaný bramborovou kaší se šnytlíkem, že jsem se začal strašně

	chechtat, a bylo to poprvé, co jsem se smál od té doby, co jsem slyšel… to o dědovi.” Chvilku mlčí. „Vzpomínáš si, co jsem ti tenkrát řekl?”

	Vzpomínka se vynořila jako balón odněkud zevnitř, z místa, které jsem považovala za zapomenuté, a celou tu scénu vidím najednou jasně před sebou.

	„Jsi moje hrdinka,” řekneme oba najednou. Neslyším, že by se Kent pohnul, ale jeho hlas je najednou blíž; našel ve tmě moje ruce a tiskne je ve svých.

	„Po tom dni jsem si přísahal, že taky budu tvůj hrdina, ať to trvá, jak chce dlouho,” zašeptá.

	Zůstaneme takhle - připadá mi, že celou věčnost, a celou tu dobu se mě spánek snaží odtáhnout pryč, odvléct mě od něj, ale moje srdce se třepotá jako můra, zahání sny a tmu a mlhu, která se mi tlačí do mozku. Jak usnu, ztratím ho. Ztratím tuhle chvíli navždycky.

	„Kente?” řeknu a je to, jako by můj hlas stoupal z té mlhy a jako by mu trvalo celou věčnost dojít z hlavy do úst.

	„Jo?”

	„Slib mi, že tu se mnou zůstaneš,” řeknu. „Slibuju,” zašeptá.

	A pak, přesně v té chvíli, kdy si už nejsem jistá, jestli sním nebo jsem vzhůru nebo jdu nějakým údolím mezi těmi dvěma, údolím, kde se splní všechno, co si člověk přeje, ucítím lehký dotek jeho rtů na svých, ale už je pozdě, kloužu, ztrácím se, on se ztrácí, a ta chvíle se svine a uzavře do sebe jako květina na noc.

	ŠEST

	Tentokrát, když sním, slyším zvuk. Padám tmou a slyším cinkavou, zvonivou písničku, podobnou hudbě, kterou člověk slýchává v čekárně u doktora nebo ve výtahu, a aniž bych věděla, jak to vím, je mi jasné, že to přichází až z kanceláře výchovné poradkyně na střední

	škole Thomase Jeffersona.

	Jen si to uvědomím, začnou ve tmě vybuchovat drobné jasné tečky světla, kolem mě letí galerie všech těch protivných mezinárodních plakátů, které si paní Gardnerová, naše výchovná poradkyně, věší na zdi, ale v mém snu jsou všechny zvětšené asi stokrát, každý je velký jako dům. Na jednom je Einstein a nápis: PŘITAŽLIVOST ZEMSKÁ NEMÁ NIC SPOLEČNÉHO S PŘITAŽLIVOSTI LIDSKOU. Pak je tu plakát s citátem odEdisona: GENIALITA JE JEDNO PROCENTO INSPIRACE A DEVADESÁT DEVĚT PROCENT DŘINY. Uvažuju o tom, že bych se některého z nich chytila, ale dostanu strach, že by mě neunesl, pak letím kolem plakátu s kotětem visícím za drápky z větve stromu. Pod ním je nápis VYDRŽ!

	A nejzvláštnější je tohle: jen ho uvidím, hvízdání v uších přestane, pocit hrůzy se vytratí a já si uvědomím, že celou tu dobu jsem vůbec nepadala. Vznášela jsem se.

	Budík, který mě probere, je ten nejúžasnější zvuk, který jsem kdy slyšela. Sednu si a mám chuť se rozesmát. Mám chuť dotýkat se úplně všeho v pokoji - zdí, okna, koláže, fotek na

	svém stole, džínů Tahari pohozených na zemi a učebnice biolky a dokonce i kalného světla, které se plíží po parapetu. Kdybych ho mohla nabrat do dlaní a políbit ho, udělala bych to.

	„Tady je někdo v dobré náladě,” prohlásí máma, když přijdu dolů. Izzy sedí u stolu, před sebou má bagel s burákovým máslem a jako obvykle z něj pomalu, pečlivě ukusuje.

	„Hezký Kupidův den,” řekne táta. Stojí u sporáku a pálí mámě vajíčka k snídani.

	„Můj oblíbený,” prohlásím a ukradnu Izzy kousek bage-lu. Zaječí a plácne mě přes ruku. Dám jí mlaskavou, mokrou pusu na čelo.

	„Přestaň mě oslintávat,” ohradí se.

	„Čau Izzino Lízino.”

	„Neříkej mi Lízino.” Izzy na mě vyplázne jazyk s burákovým máslem.

	„Když uděláš tohle, tak fakt vypadáš jako Líza. Doolitle-ová.”

	„Chceš něco snídat, Sam?” zeptá se máma. Nikdy doma nesnídám, ale máma se mě stejné každé ráno ptá - aspoň když mě zastihne dřív, než vypadnu - a já si v té chvíli

	uvědomím, jak miluju tyhle drobně každodenní zvyky: to, že se vždycky zeptá, to, že vždycky řeknu ne, protože u Lindsay v autě na mě čeká sezamový bagel, to, že vždycky posloucháme „No More Drama”, když vjíždíme na parkoviště. To, že máma v neděli vždycky dělá špagety s masovými kuličkami, a že jednou za měsíc ji vystřídá táta a udělá své „speciální ragú”, což je ve skutečnosti nakrájený párek s pečenými fazolemi a spoustou kečupu a melasy, a i když bych nikdy nepřiznala, že mi to chutná, pravda je ta, že to je jedno z mých neoblíbenějších jídel. Těmihle detaily je můj život zvláštní, stejně jako ručně tkané koberečky jsou jedinečné drobnými chybami, mezírkami, klopýtnutími a přeskoky, které jsou neopakovatelné.

	Tolik věcí zkrásní, když se člověk pořádně podívá.

	„Snídat nebudu. Ale děkuju.” Dojdu k mámě a obejmu ji. Překvapeně vyjekne. Asi už je to pár let, co jsme se naposled objímaly, když nepočítám ty povinné dvě vteřiny o narozeninách. „Mám tě ráda.”

	Když ji pustím, kouká na mě, jako bych právě oznámila, že nechávám školy a jdu k cirkusu dělat hadí ženu.

	„Cože?” řekne táta, položí pánev do dřezu a otře si ruce do utěrky. „A pro fotříka žádná láska?”

	Obrátím oči v sloup. Nesnáším, když se táta pokouší mluvit jako teenager. Mlčím ale; dneska mě nic nevyvede z míry.

	„Ahoj tatí.” Nechám se od něj popadnout do náruče. Jsem plná lásky od temena hlavy po špičky nohou; je to takový bublavý pocit, jako by mi někdo zatřepal útrobami jako láhví coly. Všechno - nádobí ve dřezu, Izzyin bagel, mámin úsměv -vypadá ostře, jako by to bylo ze skla nebo jako bych to viděla poprvé. Oslňuje mě to a už zase mám chuť si na všechno sáhnout, ujistit se, že je to opravdové. A kdybych měla čas, udělala bych to. Položila bych dlaně na napůl snědený grapefruit na lince a přičichla bych k němu. Prohrábla bych prsty Izzyiny vlasy.

	Ale nemám čas. Je Kupidův den, Lindsay je venku a já mám práci. Dneska zachráním dva životy: Juliet Sykesové a svůj.

	BUDIŽ SVĚTLO

	„Tút, tút!” křikne Lindsay z okýnka, když k ní spěchám po zledovatělé cestě, nabírám do plic chladný vzduch, nadšená z toho, jak to pálí, nadšená dokonce i z hořkého pachu Lindsayiny cigarety a výfukových plynů, který kazí vzduch. „Čau krasavice! Za kolik?”

	„Jestli se musíš ptát,” odseknu a nasednu vedle ní, „tak si to nemůžeš dovolit.”

	Zazubí se a podá mi kafe dřív, než po něm stačím sáhnout. „Krásný Kupidův den.”

	„Krásný Kupidův den,” odpovím a ťukneme si plastovými kelímky.

	I ji vidím jasněji než kdy dřív. Lindsay, s andělskou tváří, rozcuchanými tmavě blond vlasy, oloupaným černým lakem na nehtech a odřenou koženou taškou Dooney & Bourke, která má neustále na dně vrstvu tabáku a rozsypaných žvýkaček. Lindsay, která se strašně nerada nudí, pořád je v pohybu, pořád někam běží. Lindsay, která jednou, tenkrát v arboretu, řekla: „Tenhle zápas hrajem my proti světu, kočky” - byla opilá, popadala nás kolem ramen a myslela to smrtelně vážně. Lindsay, zlomyslná a zábavná a divoká a moje.

	Impulzivně se k ní nakloním a dám jí pusu na tvář.

	„Hele, ty se předěláváš na lesbu?” Lindsay si otře můj lesk na rty ramenem. „Nebo jenom trénuješ na večer?”

	„Třeba oboje,” řeknu a ona se hlasitě, dlouze rozesměje.

	Napiju se kávy. Je hrozně horká a určitě je to nejlepší káva v celém Ridgeview, na celém světě. Pánbůh zaplať za Dunkin Donuts.

	Lindsay vykládá, kolik růží asi dostane a jestli se Mar-cy Posnerová jako obvykle rozbrečí na záchodě během páté přestávky, protože Justin Streamer se s ní před třemi lety rozešel přesně na Kupidův den a tím ji navždy odsoudil jen ke střední popularitě, a já koukám z okna na to, jak kolem jako šedá šmouha ubíhá Ridgeview. Snažím se představit si, jak jen za pár měsíců na stromech vyraší k nebi tenké lístky, slaboučký poprašek květu a zeleně dopadne na všechno jako mlha. A ještě za dalších pár měsíců bude celé město jako zelený výbuch: tolik stromů a tolik trávy, že bude vypadat jako právě namalovaný obraz, ještě úplně mokrý. Umím si představit, jak tohle všechno čeká pod povrchem světa, jako by stačilo vyměnit v projektoru obrázek a bude tu léto.

	A tady už je Elody, klopýtá přes trávník bez bundy a tře si paže rukama. Když ji vidím, rozzářenou a živou, uleví se mi tak strašně, že se ječivě rozesměju. Lindsay tázavě pozvedne obočí.

	„Vždyť zmrzne,” vyrazím ze sebe na vysvětlenou. Lindsay si naznačí prstem kolečko nad uchem. „Má nejspíš v hlavě kakaový kuličky.”

	„Říkal tady někdo něco o kakaových kuličkách?” prohlásí Elody, když nasedne. „Umírám hlady.”

	Otočím se a podívám se na ni. Mám co dělat, abych ne-přelezla dozadu a neskočila po ní. Mám strašlivou touhu se jí dotknout, přesvědčit se, že je doopravdicky opravdová a tady a živá. Svým způsobem je ona z nás ze všech nejstatečnější a nejkřehčí. Škoda, že jí to nemůžu říct.

	„Co je?” Elody nakrčí nos a já si uvědomím, že na ni zírám. „Co se děje? Mám na nose zubní pastu nebo něco?”

	„Nemáš,” odpovím a zase to ve mně zabublá smíchem, vlnou štěstí a úlevy. Napadne mě, že v téhle chvíli bych mohla zůstat věčně. „Vypadáš krásně.”

	Lindsay se zahihňá, koukne po Elody přes zpětné zrcátko a řekne: „Pod zadkem máš bagely, krásko.”

	„Mňam, rozsednutý bagely” Elody sáhne do tašky, vytáhne napůl zmáčknutý bagel a s velkým divadýlkem si ukousne. „Chutná jako Victorias Secret.”

	„Jako tanga zezadu,” řeknu já.

	„Jako dvě půlky,” přidá se Lindsay.

	„Jako prd,” prohlásí Elody a Lindsay vyprskne kávu na volant a já se rozchechtám, že nemůžu přestat. Celou cestu do školy vymýšlíme příchutě rozsednutých bagelů a já si myslím, že tohle všechno - můj život, moje kamarádky - je možná divné nebo ujeté nebo nedokonalé nebo praštěné nebo já nevím, ale nikdy mi to nepřipadalo lepší.

	Když zajíždíme na parkoviště, křiknu na Lindsay, ať zastaví. Dupne na brzdu a Elody začne nadávat, protože se polila kafem.

	„Co sakra je?” Lindsay si položí ruku na prsa. „K smrti jsi mě vyděsila.”

	„Ehm - promiň. Měla jsem dojem, že vidím Roba.” Dívám se, jak Sarah Grundelová zajíždí do řady maturantů patnáct vteřin před námi. Parkovací místo je drobnost, detail, ale dneska jsem rozhodnutá neudělat ani jednu chybu, nechci nic riskovat. Je to jako ta hra, co jsme hráli, když jsme byli malí. Museli jsme se vyhýbat všem spojům a prasklinám na chodníku, protože bychom tím zabili svou mámu. Dokonce i když tomu člověk nevěřil, stejně si na to dal pozor, protože co kdyby. „Promiň. Moje chyba.”

	Lindsay obrátí oči v sloup a znova šlápne na plyn. „Prosím tě, řekni mi, že se z tebe nestává psychopat.”

	„Nech ji být.” Elody se nakloní dopředu a poplácá mě po rameni. „Je nervózní z té dnešní noci.”

	Kousnu se do rtu, abych se nerozhihňala. Kdyby Lindsay a Elody věděly, co se mi doopravdy honí hlavou, nechaly by mě nejspíš zavřít do blázince. Celé ráno, kdykoli zavřu oči, pořád si představuju ten pocit, jak se rty Kenta McFullera dotkly mých, lehce jako motýlí křídla; světlo kolem jeho hlavy a jaké to bylo, když mě podpíraly jeho paže. Opřu si hlavu o okno. Vidím v něm vlastní úsměv, který se pořád rozšiřuje, když Lindsay projíždí tam a zpátky řadou maturantů a nadává, protože Sarah Grundelová zabrala poslední parkovací místo.

	Nejdu s Elody a Lindsay do hlavní budovy, zamířím do křídla A, kde je ošetřovna; vymluvím se na bolest hlavy. Tady se o Kupidově dni skladují růže a já musím provést pár úprav. No dobře, lhaní se asi ke Dni dobrých skutků tak úplně nehodí (zvlášť lhaní nejlepším kamarádkám), ale je to pro hodně dobrou věc.

	Ošetřovna je dlouhá a úzká. Normálně tady bývají dvě řady lůžek, ale teď jsou vyklizená a na jejich místě stojí veliké skládací stoly. Těžké závěsy, které tu obvykle udržují tmu jako v kině, jsou všechny roztažené a místnost doslova září. Světlo se odráží od kovových věcí a zářivě křižuje po bílých zdech. Všude jsou růže - přetékají z podnosů, jsou naskládané v koutech, pár se jich dokonce válí po zemi s pošlapanými květy - a kdyby člověk nevěděl, že celý ten zmatek je ve skutečnosti slušně organizovaný a že má svůj účel, musel by si myslet, že tu někdo nechal vybuchnout nějakou růžovou bombu.

	Paní Devanová, která má obvykle organizaci Kupidova dne na starosti, tady není, ale tři Kupidové stojí u jedné nádoby a hihňají se. Trhnou sebou a uskočí, když vejdu. Zjevně si četly vzkazy. Je to vlastně zvláštní - tyhle malé papírky, útržky slov, polokomplimenty a neupřímné komplimenty a porušené sliby a skoropřání a neúplné vyjádření toho, co chceš doopravdy říct. Nikdy tam není všechno, dokonce ani půlka ne. Místnost plná slov, která jsou téměř pravda, ale ne celá pravda, každý lístek se třepotá na stonku své růže jako zlomené motýlí křídlo. Ani jedna z dívek mě neosloví, když se vydám mezi stoly a hledám S. Pochybuju, že už někdy někdo takhle vtrhnul do Rozária, zvlášť ne maturant. Nakonec najdu podnos označený St - Ta. Je tu pět nebo šest růží pro Tamaru Stugenovou a další půltucet pro Andrewa Svorka a tři pro Buřta Swortneyho, který má to nejnešťastnější jméno, co jsem slyšela za hodně dlouhou dobu. A tady je: Ta jedna růže pro Juliet Sykesovou s lístkem zlehka obtočeným kolem stonku: MOŽNÁ PŘÍŠTÍ ROK, ALE SPÍŠ NE. Možná příště, ale spíš ne.

	„Ehm… můžu pro tebe něco udělat?” Jedna z dívek popo-jde o pár krůčků dopředu. Nervózně si mačká ruce a vypadá zděšeně.

	Julietina růže je tenká a mladá, jemně zbarvená do růžová. Všechny lístky má zavřené. Ještě nevykvetla. „Potřebuju růže,” řeknu. „Spoustu.”

	OPRAVY A ÚPRAVY

	Z Rozária odcházím nabuzená a energická, jako bych si zrovna dala tři moka latté za sebou. Nahradila jsem Julietinu jednu růži obrovskou kyticí - vyklopila jsem čtyřicet babek za dva tucty - s lístkem psaným tiskacím písmem: OD TAJNÉHO OBDIVOVATELE. Jen bych chtěla být u toho, až je dostane. Jsem si jistá, že jí to hodně zvedne náladu. Co víc, jsem si jistá, že se tím všechno spraví. Bude mít ještě víc růží než Lindsay Edgecombeová. Začnu si představovat, jak Lindsay vyvalí oči, až uvidí, že Juliet Sykesová ji letos porazila v souboji o nejvíc Valogramů, a vyprsknu smíchy uprostřed hodiny amerických dějin. Všichni se otočí a koukají na mě, ale je mi to fuk. Takhle to asi vypadá, když je člověk zfetovaný. Musí to být tenhle pocit, že po všem jen kloužete, že všechno vypadá nové a svěží a osvětlené zevnitř. Jen bez těch výčitek svědomí a kocoviny druhý den. A možného vězení.

	Když pan profesor Tierney rozdá svůj přepadový test, celých dvacet minut kreslím kolem otázek balónky a srdíčka, a když obchází třídu a sbírá papíry, usměju se na něj tak zářivě, že se doslova bolestně ušklíbne, jako by nebyl zvyklý na lidi, co vypadají šťastně.

	Mezi hodinami procházím po chodbách a hledám Kenta. Nejsem si ani jistá, co mu řeknu, až ho uvidím. Vlastně mu ani nic říct nemůžu. Neví, že jsme poslední dva večery strávili spolu, že jsme si oba večery byli tak blízko, že kdyby jeden z nás vydechl, asi by to skončilo líbáním, a včera večer možná dokonce i skončilo. Ale strašně potřebuju být s ním, vidět ho dělat ty známé kentovské věci: odhazovat vlasy z čela, usmívat se tím úsměvem, co je vždycky nakřivo, šoupat směšnými kostkovanými teniskami a zastrkovat ruce do příliš dlouhých rukávů košile. Srdce mi vystřelí do krku pokaždé, když mám pocit, že poznávám tu jeho kolíbavou chůzi, nebo zahlédnu kluka se zplihlými hnědými vlasy - ale nikdy to není on, a když to zjistím, srdce se vrátí stejnou cestou až dolů do břicha.

	Přinejmenším při matice ho uvidím určitě. Po zdravovědě se zastavím na záchodě a tři minuty do zvonění strávím tím, že se upravuju před zrcadlem. Nevnímám klábosení druhaček kolem sebe a hodně se snažím nemyslet na to, že ani ne za pět minut se ocitnu tváří v tvář Daimlerovi. Můj žaludek si už na horské dráze zajezdil až dost - čekám, až Juliet dostane ty růže, hledám Kenta a vždycky jsem zklamaná - a nejsem si jistá, jestli se vydržím pětačtyřicet minut dívat na to, jak se Daimler uculuje a mrká na třídu. Zaženu vzpomínku na jeho jazyk v mé puse, mokrý a uslintaný.

	„Fakt je to děvka.” Jedna z druhaček vychází z kabinky a vrtí hlavou.

	Vteřinku jsem přesvědčená, že mluví o mně - že mi četla myšlenky - ale pak její kamarádky vybuchnou smíchy a jedna z nich řekne: „Já vím. Slyšela jsem, že spala aspoň s třemi kluky z basketověho týmu.” Uvědomím si, že mluví o Anně Cartullové. Dveře kabinky jsou otevřené a je jasně vidět, co tam Lindsay napsala: AC = SS. A pod tím: Vrať se do trajleru, děvko.

	„Nevěřte všemu, co slyšíte,” řeknu a všechny tři holky okamžitě zavřou pusu a vytřeští na mě oči.

	„Fakticky.” Jsem teď odvážnější, když mám takové zaujaté publikum. „Víte, jak vzniká většina klepů?”

	Holky zavrtí hlavou. Stojí tak blízko, že mám pocit, že si každou chvilku uhodí hlavami o sebe.

	„Protože se někomu chce.”

	V tě chvíli zazvoní a druhačky vyběhnou ze dveří, jako by jim právě skončila hodina. Stojím tam a přemlouvám svoje nohy, aby vyšly ven a přes chodbu a po schodech dolů a doprava do matikárny, ale nestane se nic. Místo toho fascinovaně zírám na ten nápis na dveřích a na to, jak se Ally smála a vypravovala mi, že to všichni napodobují. AC = SS. Jsem si dost jistá, že to Lindsay napsala jen tak - čtyři ubohá písmena, hloupá, zbytečná - nejspíš aby vyzkoušela nový fix a zjistila, jak tlustě píše. Skoro by bylo lepší, kdyby Annu opravdu nenáviděla. Protože na tom záleží. Záleželo na tom.

	Nepřemýšlím o tom, že už přijdu pozdě na matiku. Navlhčím papírový ubrousek a jen zkusmo začnu drhnout nápis na dveřích záchoda. Nepomůže to. Ale protože jsem už jednou začala, nedokážu toho nechat. Kouknu se pod umyvadlo a najdu tam vysušenou čisticí houbičku a láhev s tekutým práškem. Musím dveře jednou rukou podepřít a druhou je ze všech sil drhnu. Po chvilce je ale nápis na dveřích světlejší a ještě za další chvíli už písmena skoro nejsou vidět. Mám tak dobrý pocit, že jsem to z těch dveří dostala, že pokračuju dál a vydrhnu ještě druhé dva nápisy, i když mě bolí ruka, dostávám do ní křeče, a dokonce se i takhle v tílku trochu potím. Celou dobu v duchu proklínám Lindsay, její nápady a to, že použila lihový fix.

	Když jsou hotové všechny troje dveře, otevřu je dokořán a podívám se na jejich odraz v zrcadle: jsou prázdné, čisté, naprosto obyčejné, zkrátka takové, jaké dveře být mají. A z nějakého důvodu jsem na to tak hrdá, že začnu na místě tancovat a cvakat podpatky o dlaždice. Mám pocit, jako bych se vrátila v čase a něco napravila. Už ani nevím, kdy jsem se naposled cítila takhle živá, tak schopná něco dělat.

	Teď jsem si ale už doopravdy zničila mejkap. Na čele a na nose mi stojí kapičky potu. Nacákám si do obličeje studenou vodu, osuším si ho škrábavým papírovým ubrouskem a pak začnu znova: řasenku a krémovou tvářenku odstín Rose Pe-tal, který s Lindsay obě důsledně používáme. Srdce mi v prsou bláznivě buší, zčásti nadšením, zčásti od nervů. Po téhle hodině je oběd, a to je vždycky divadlo.

	„Mohla bys toho nechat?” Elody se natáhne a přimáčkne mi prsty - kterými už chvíli bubnuju - naplocho k desce stolu. „Nebo se z tebe pominu.”

	„Nepokouší se o tebe doufám rexi, Sam?” Lindsay ukáže na můj sendvič, který je jen oďobaný po okraji. Rexi je její slovo pro anorexii, i když mně to vždycky připadalo spíš jako jméno pro psa.

	„To je z toho, když si objednáš Záhadné maso.” Ally se zašklebí na můj roastbeef, který jsem si objednala přesto, že se považuje za víceméně nepřijatelný. Věci, na kterých nezáleží, když člověk prožil stejný den šestkrát a aspoň dvakrát přitom umřel: druhy masa k obědu a to, které z nich je společensky přijatelné.

	K mému překvapení se mě Lindsay zastane: „To maso je záhadné všechno, AI. Krůta chutná jako podrážky.” „Hnusně,” souhlasí Elody.

	„Já jsem tu zdejší krůtu vždycky nenáviděla,” přizná Ally. Všechny se na sebe podíváme a rozchechtáme se.

	Je příjemné se smát a ztuhlá ramena mi trochu povolí. Přesto ale začnu znova nechtě bubnovat prsty, jako by se pohybovaly o své vlastní vůli. Prohlížím si úplně každého, kdo do jídelny vejde, a hledám střídavě Kenta - kde je, copak on nejí? - a Julietinu hřívu světlých vlasů. Zatím nic.

	„…Juliet?”

	Vůbec jsem nevnímala a myslela jsem na Juliet, takže když zaslechnu její jméno, myslím si nejdřív, že jsem si to jen představovala, nebo, co hůř, že jsem ho vyslovila sama. Ale pak vidím, že se Lindsay kouká na Ally a podivně se usmívá, a pochopím, že se nejspíš ptala, jestli Juliet dostala naši růži. Úplně jsem zapomněla, že Ally a Juliet spolu chodí na biolku, a najednou se nemůžu nadechnout. Místnost jako by se na

	klonila, jak čekám, až Ally odpoví. No ježišmarjá, holky, tomu nebudete věřit - ona dostala obrovskou kytku… a dokonce se usmála, fakt.

	Ally si zakryje pusu dlaní a vykulí oči. „No ježišmarjá, holky, úplně jsem vám zapomněla říct -”

	Nějaké ruce mi zakryjí oči a já jsem tak napružená, že vyjeknu. Ty ruce jsou cítit po oleji a - samozřejmě - po meduňce. Lindsay, Ally a Elody se rozchechtají, když mi Rob sundá dlaně z tváře. Když se na něj podívám, usměju se, ale kolem očí má drobné napjaté vrásky a vidím, že moc spokojený není.

	„Ty se mi vyhýbáš?” řekne a brnkne mi o ramínko tílka, jako by mu bylo pět.

	„Ani ne,” snažím se, aby to znělo vlídně. „Proč myslíš?”

	Ukáže hlavou k automatu na nápoje. „Stojím támhle už, já nevím, čtvrt hodiny.” Mluví tiše a zjevně není rád, že tenhle rozhovor musí vést před mými kamarádkami. „Ani ses na mě nepodívala, nepřišla za mnou, prostě nic.”

	Já jsem na tebe musela čekat dýl, chci říct, ale to by samozřejmě nepochopil. Kromě toho, když vidím, jak šoupe okopanými teniskami New Ballance, uvědomím si, že vlastně není tak hrozný. Jo, je sobecký a ne moc chytrý a moc pije a flirtuje s jinými holkami a podprsenku by nedokázal rozepnout, kdyby mu šlo o život, nemluvě už o tom, co přijde pak, ale jednou trochu dospěje a nějaká holka s ním bude opravdu šťastná.

	„Já tě nepřehlížím, Robe, jenom…” vyfouknu, zdržuju. Ještě nikdy jsem se s nikým nerozcházela a hlavou mi běží všechna obvyklá klišé. Ty za to nemůžeš, to já. (Ne - může za to. A já taky.) Bude lepší, když budeme jen kamarádi. (Nikdy jsme nebyli kamarádi.) „Ono to mezi námi.

	Mžourá na mě, jako by se pokoušel číst v cizím jazyce. „Do stala jsi ode mě růži, ne? O páté hodině? Četla jsi ten lístek?”

	Jako by se tím něco změnilo. „No, víš,” řeknu a snažím se, aby to neznělo podrážděně, „já jsem tu růži nedostala. Z páté hodiny jsem se ulila.”

	„Slečno Kingstonová.” Elody si naproti mně položí ruku na srdce a předstírá, že je šokovaná. „To jste mě tedy ale velice zklamala.” Další hihňání.

	Probodnu ji pohledem a zase se otočím k Robovi. „Ale oto nejde. Jde o to-”

	„Já jsem od tebe růži nedostal,” řekne Rob a já vidím, jak si to pomalinku dává dohromady. Něco tady nehraje. Když Rob přemýšlí, je skoro vidět, jak se mu v hlavě otáčejí kolečka.

	Dneska ráno jsem v Rozáriu udělala ještě jednu změnu. Zastavila jsem se u C a pečlivě jsem probrala Robovy růže -přeskočila jsem růži od Gaby Haynesové, jeho ex, která napsala: Tak kdy spolu někam půjdem, jak jsi mi slíbil, sexy chlape? - a odstranila tu svou i s lístkem, nad kterým jsem přemýšlela celé hodiny.

	Lindsay plácne Roba po paži, protože si ještě myslí, že je to všechno vtip. „Vydrž, Robe,” řekne a mrkne na něj. „Růže ještě přijde.”

	„Vydrž?” Rob se zamračí, jako by měl z toho slova pachuť v puse. Založí si ruce a podívá se na mě. „Už to chápu. Žádná růže nebude, co? Zapomněla jsi nebo co?”

	Řekne to tak, že to moje kamarádky konečně pochopí. Zmlknou a koukají se střídavě na Roba a na mě, na mě a na Roba.

	Řeknu to jinak: Jednou s ním bude šťastná nějaká slepička, blondýnka, co se jmenuje Bečky, má prsa déčka a nevadí jí, když s ní chlap mává jako s masem v marinádě.

	„Já jsem nezapomněla -” začnu říkat, ale skočí mi do toho.

	Mluví klidně, hodně tiše, ale slyším v tom vztek - tvrdý, chladný, rezavý. „Naděláš kolem Kupidova dne takových řečí a pak se na to sama vykašleš. Typický.”

	Uvnitř mi žaludek pracuje, jako by chtěl strávit celou krávu, ale zvednu hlavu a podívám se na něj. „Typický? Co tím chceš říct?”

	„Já myslím, že víš.” Přejede si rukou přes oči a najednou vypadá zlý. Připomíná mi to, co dělal táta, když jsem byla malá: přejel si rukou po obličeji a zatvářil se smutně, pak přejel podruhé a zatvářil se šťastně, během vteřiny. „Nechceš mi tvrdit, že jsi vždycky dodržela všechno, co jsi slíbila -”

	„Psycho poplach!” vykřikne Lindsay, patrně proto, aby uvolnila napětí.

	Do jisté míry to funguje. Vyskočím tak rychle, že zvrhnu židli. Rob se na mě znechuceně podívá, pak do židle ťukne špičkou nohy - ne moc, ale dost, aby to bylo slyšet - a řekne: „Přijď pak za mnou.”

	Rázuje pryč, ale já se na něj už nedívám. Sleduju, jak Juliet pluje, vznáší se, plyne do místnosti. Jako by už byla mrtvá a my jsme ji viděly jen občas problesknout zpátky do života, a i to nedokonale.

	Taky nic nenese, ani jediný květ, jen pomačkaný hnědý papírový sáček jako vždycky. Jsem tak strašně zklamaná, že to doslova cítím na jazyku, v krku, jako hořký chuchvalec.

	„.. .a pak přišel jeden ten Kupid a nesl, no fakt, přísahám, snad třicet růží pro Juliet.”

	Otočím se. „Cos to říkala?”

	Ally se trochu zamračí, jakým tónem to říkám, ale zopakuje: „No prostě jí donesli obrovskou kytku růží. V životě jsem tolik růží neviděla.” Rozhihňá se. „Třeba se Psycho líbí nějakému úchylovi.”

	„Ale nechápu, co se stalo s tou naší růží,” mračí se Lindsay. „Výslovně jsem jim řekla - třetí hodina, biolka.” „Co s nimi udělala?” skočím jí do řeči.

	Ally, Lindsay a Elody na mě nechápavě zírají. „S čím co udělala?” zeptá se Ally.

	„No ty růže. Co s nimi udělala? Vyhodila je?”

	„Není to jedno?” Lindsay nakrčí nos.

	„Ale - no jasně, že je to jedno. Jenom…” Nechápavě na mě koukají. Elody má otevřenou pusu a já v ní vidím rozžvýkané hranolky. „Ale je to hezké, ne? Že jí někdo poslal takovou spoustu růží… Já nevím. Prostě myslím, že to je hezké.”

	„Nejspíš si je poslala sama,” řekne Elody a začne se hihňat.

	Konečně to nevydržím. „Proč? Proč to říkáš?”

	Elody sebou škubne, jako bych ji uhodila. „No jenom -vždyť je to Juliet.”

	„No právě. Je to Juliet. Jaký to má smysl? Na tu všichni kašlou. Nikdo si jí nevšímá.” Předkloním se, opřu se oběma rukama o stůl, srdce mi buší vztekem a bezmocí. „Jaký. To má. Smysl.”

	Ally se na mě zachmuřeně podívá. „To tě tak rozhodilo to s Robem?”

	„No jo.” Lindsay založí ruce na prsou. „Co to vlastně bylo? Stalo se mezi vámi něco?”

	„Ale o Roba nejde,” cedím přes zaťaté zuby.

	Přidá se Elody. „To byl jen vtip, Sam. Včera jsi přece sama říkala, že se bojíš, aby tě Juliet nekousla, kdyby ses k ní moc přiblížila. Ze má nejspíš vzteklinu.”

	Tohle mě dorazí - jen to Elody vysloví. Nebo spíš když si vzpomenu, že jsem to vážně řekla. Včera, před šesti dny, v úplně jiném světě. Jak je to možné, říkám si, tak moc se změnit a přitom nedokázat změnit nic? To je na tom všem úplně to nejhorší, tenhle pocit zoufalé bezmoci, a já si uvědomím, že otázka, kterou jsem položila Elody, mě trápila celou dobu. Jaký to má smysl? Jestli jsem mrtvá - jestli to nemůžu napravit, jestli nemůžu nic změnit -jaký to má smysl?

	„Sam má pravdu.” Lindsay na mě mrkne - ještě pořád to nechápe. „Je Kupidův den, ne? Čas lásky a odpuštění, dokonce i pro takovouhle Psycho.” Zvedne růži, jako by to byla sklenice šampaňského. „Na Juliet.”

	Ally a Elody se smíchem zvednou svoje růže. „Na Juliet,” řeknou jednohlasně.

	„Sam!” Lindsay pozvedne obočí. „Připiješ si s náma?”

	Obrátím se a vyrazím k východu z maturantské části, k těm dveřím, co vedou rovnou na parkoviště. Lindsay za mnou něco volá a Ally řekne: „Ona je nevyhodila!”

	Stejně ale jdu dál, proplétám se mezi stoly plnými jídla a růží a tašek, hovoru a smíchu. Nic z toho nevnímám. Žaludek se mi svírá pocitem, který se hodně podobá lítosti. Všechno vypadá tak hloupě, šťastně normálně; všichni plýtvají časem, protože ho mají spoustu a můžou si to dovolit; minuty ubíhají samým kdo s kým a už jsi slyšela.

	Na obzoru se černají mraky, leží tam jako opona, která se už brzo zavře. Rozhlédnu se po parkovišti, jestli neuvidím Juliet, a poskakuju přitom na místě, abych moc nezmrzla. Z nějakého auta v řadě maturantů řve muzika a já vidím stříbrný taurus Kristy Murphyové, jak se žene k výjezdu. Jinak se na parkovišti nic ani nehne. Juliet se někde v té kovové a asfaltované krajině ztratila.

	Nadechnu se a vydechnu oblak, užívám si ostrou palčivost vzduchu v krku. Skoro se mi ulevilo, že je Juliet pryč. Nejsem si jistá, co přesně bych jí řekla. A ty kytky nakonec nevyhodila, což je dobré znamení. Ještě chvilku tam stojím, kolíbám se na chodidlech a pomyslím si, že dneska večer se tohohle všeho zbavím. Myslím na všechny ty věci, které budu v životě dělat víc. Budu s Izzy chodit nahoru na Husí skálu, dokud nebude moc velká a přestane to snášet. Občas něco podniknu sama s Elody. Pojedu do New Yorku a půjdu s Lindsay na zápas Yankees, budu se cpát hotdogy a pokřikovat na hráče.

	Políbím Kenta. Opravdu ho políbím, pomalu a dlouze, někde venku - možná až bude sněžit. Možná někde v lese. Nakloní se dopředu a bude mít zase ty malé vločky na řasách a odhrne mi vlasy z obličeje a položí mi na krk teplou ruku, tak teplou, že skoro pálí -

	„Ahoj Sam.” Kentův hlas.

	Vyjeknu a prudce se otočím; zakopnu přitom o vlastní nohu. Stejně jako v případě Juliet Sykesové jsem i teď tak ponořená do vlastní fantazie o Kentovi, že když se doopravdy objeví, připadá mi to jako sen nebo jako pouhé přání. Má na sobě staré manšestrové sako se záplatami na rukávech a vypadá jako bláznivý - ale úžasný - učitel angličtiny. Manšestr se zdá měkký a já mám strašnou chuť natáhnout ruku a dotknout se ho, ale nemá to nic společného s tím obecným pocitem vzácnosti všech věcí, který mám dnes celý den.

	Kent má ruce v kapsách a hlavu schovanou mezi rameny, jako by se snažil zahřát. „Tobě se dneska nechtělo na matiku?”

	„Ehm… ne.” Celý den jsem ho hledala, ale teď mám v hlavě úplně prázdno.

	„Škoda.” Kent se na mě zazubí a začne poskakovat na místě. „Prošvihla jsi pár růží.” Hodí si tašku na jedno rameno, rozepne ji a vytáhne tu smetanovou a růžovou růži se zlatým lístkem na stonku. „Pár se jich asi vrátilo na ošetřovnu. Ale říkal jsem si, že - ehm - tuhle ti donesu sám. Je trochu zmačkaná, promiň.”

	„Není zmačkaná,” řeknu rychle. „Je krásná.”

	Kousne se do kraje rtu - nic tak milého jsem v životě neviděla. Možná je nervózní. Vždycky se po mně podívá a pak zase odvrátí oči, a kdykoli se jeho pohled zastaví na mojí tváři, mám pocit, že celý svět mizí a že jsme jen my dva a kolem nás rozzářená zelená louka.

	„V matice jsi o nic nepřišla,” řekne a já poznám, že se blíží obvyklé kentovské blábolení. „Dělali jsme pár věcí, co byly ve středu za úkol, protože lidi šíleli kvůli té pondělní písemce. Jenže většinou stejně byli všichni nervózní a tak, nejspíš kvůli tomu Kupidově dni, a Daimlerovi bylo celkem fuk, že -”

	„Kente?”

	Zamrká a sklapne. „Hm?”

	„Poslal jsi mi ji?” Zvednu růži. „Jako jestli je od tebe.”

	Usměje se tak, že to vypadá, jako by vyšlo sluníčko. „To ti nikdy neřeknu,” prohlásí a mrkne.

	Ani jsem si neuvědomila, že jsem udělala pár kroků směrem k němu, jen abych cítila teplo, které vychází z jeho těla. Napadne mě, co by asi řekl, kdybych ho teď k sobě přitáhla, dotkla se svými rty jeho, jak to udělal on - jak to doufám udělal on - včera v noci. Ale jen si to představím, v žaludku se zvedne hejno motýlů a celé tělo se mi nejisté rozechvěje.

	V té chvíli si vzpomenu, co Ally říkala ten první den, ten, kdy to všechno začalo: že když se v Thajsku vznese hejno motýlů, může to v New Yorku způsobit bouři. A myslím na všechny ty miliony a miliardy správných i chybných kroků, které mě dovedly sem, naproti Kentovi, se smetanovou a růžovou růží v ruce, a připadá mi to jako největší zázrak na světě.

	„Děkuju,” vyhrknu a rychle dodám: „Myslím… že jsi mi ji donesl.”

	Skloní hlavu a vypadá potěšené a rozpačitě. „Nemáš zač.”

	„Zaslechla jsem, ehm, že, že dneska pořádáš mejdan?” V duchu se tluču do hlavy, že tak hloupě koktám. V duchu jsem si to představovala mnohem jednodušší. Představovala jsem si, že se ke mně nakloní a udělá zase tu věc se rty - tu měkkou třepotavou věc. Zoufale si přeju, aby bylo všechno zase, jak má být, zoufale si přeju vrátit ten pocit, který jsem měla včera večer - který jsme měli včera večer, on to musel cítit taky - ale bojím se, že ať řeknu cokoli, zkazím to. Na chvilku mě přepadne strašný smutek po tom, co jsme ztratili. Někde v tom nekonečném kolotoči věčnosti se navždycky rozplynul ten jediný droboučký zlomek vteřiny, kdy se naše rty potkaly.

	„Jo.” Rozzáří se. „Naši jsou pryč. Přijdeš?”

	„Určitě,” prohlásím tak rázně, až se lekne. „Myslím jako,” pokračuju normálněji, „dneska večer tam budou všichni, ne?”

	„No, doufám.” Kentův hlas je pomalý a teplý jako sirup a já si jen přeju zavřít oči a poslouchat ho. „Mám dva sudy.” Zakrouží prstem ve vzduchu, jako by říkal: Tramtadadá!

	„Stejně bych přišla.” Už zase bych si vrazila facku: co to plácám za nesmysly?

	Zdá se ale, že Kent to pochopil, protože se začervená. „Díky,” řekne. „Doufal jsem, že přijdeš. Teda, říkal jsem si, že asi jo, protože chodíš na všechny mejdany, víš, a tak, ale nevěděl jsem, jestli ještě někdo nepořádá jiný mejdan nebo něco, nebo jestli ty a tvoje kámošky nemáte v pátek v plánu něco jiného -”

	„Kente?”

	Zase už tak fantasticky sevře rty. „Hm?”

	Olíznu si rty, nejsem si jistá, jak říct to, co chci. Zatnu ruce do pěstí.

	Nakrabatí čelo. Vypadá k sežrání - jak to, že jsem si nikdy dřív nevšimla, jak je báječný? - a vůbec mi to tím neusnadňuje.

	Zhluboka se nadechnu, zhluboka vydechnu. „Bude to znít úplně bláznivě, ale-”

	„Hm?” Nakloní se ještě blíž, takže naše rty jsou snad ani ne deset centimetrů od sebe. Cítím z jeho dechu peprmintově bonbony a začne se mi bláznivě točit hlava, jako by se z ní stal obří kolotoč.

	„Já, ehm, já-”

	„Sam!”

	Kent i já instinktivně o krok couvneme. Lindsay si bokem otevře dveře od jídelny, na rameni má pověšenou svou i moji tašku. Jsem vlastně za to vyrušení vděčná, jinak bych se byla přiznala buďk tomu, že jsem před pár dny umřela, nebo že se do něj zamilovávám.

	Lindsay se k nám kolíbá a hraje velké divadýlko okolo toho, že táhne dvě tašky, jako by obě byly ze železa. „Tak jdem?”

	„Cože?”

	Očima krátce přelétne po Kentovi, ale jinak si ho nevšímá. Postaví se skoro přímo před něj, jako by tam vůbec nebyl, jako by jí nestál za to, aby s ním ztrácela čas, a když se Kent podívá jinam a tváří se, že si toho nevšiml, udělá se mi zle. Chci mu nějak dát najevo, že ona není já - já přece vím, že mi za ten čas stojí. Že stojí za víc.

	„Tak jdeme na tu zmrzlinu, nebo ne?” Položí si ruku na břicho a zašklebí se. „Přísahám při nebesích, já jsem z těch hranolků tak nafouknutá, že nepomůže nic než pořádná porce chemických dobrot.”

	Kent na mě krátce kývne a jde pryč, nerozloučí se a nic, jen chce odsud být co nejrychleji pryč.

	Oběhnu Lindsay a zavolám: „Ahoj Kente! Tak večer!”

	Překvapeně se obrátí a zeširoka se usměje. „Tak večer, Sam.” Dotkne se hlavy, jako by salutoval, jako chlápci ve starých černobílých filmech, a pak odkluše zpátky do hlavní budovy.

	Lindsay se za ním chvíli kouká, pak se podívá na mě a přimhouří oči. „Co to je? Kent tě už konečně ukecal?”

	„Možná,” řeknu, protože je mi jedno, co si Lindsay myslí. Ještě se vznáším z jeho úsměvu a z toho, že jsem mu byla tak blízko. Připadám si lehká a nepřemožitelná, jako kdybych měla tu nejhezčí možnou opičku.

	Ještě chvíli se na mě kouká a pak pokrčí rameny. „Nic nemluví o lásce tak jasně jako cihla do okna.” Pak se do mě zavěsí. „Zmrzlinu?”

	A i když má Lindsay Edgecombeová tisíc a jednu chybu, protohletoji mám ráda.

	KOŘENY A POUPATA

	„Pojď, Sam.” Lindsay se kouká na Kentův dům chtivě, jako by byl z čokolády. „Vypadáš dobře.”

	Už asi popadesáté si v zrcátku kontroluju make-up. Naposled si přemáznu pusu leskem, z koutku oka vydoluju zaschlý kousíček řasenky, a v duchu si zkouším řeč, kterou jsem si připravila. Hele, Kente, je to možná blbost, ale tak mě napadlo, nechceš třeba někdy někam zajít nebo tak?

	„Já to nechápu.” Ally se nakloní ze zadního sedadla tak daleko, až tlustá bunda Burberry zapraská. „Když to s Robem nebudeš dělat, tak proč tak vyvádíš?”

	„Já nevyvádím,” ohradím se. I když jsem použila tónovací krém a krémovou tvářenku, vypadám bledá jako upír.

	„Ale vyvádíš,” prohlásí Lindsay, Elody i Ally najednou a pak se rozchechtají.

	„Určitě nechceš loka?” Ally mě šťouchne do ramene láhví vodky.

	Zavrtím hlavou. „Ne, dík.” Je to divné, ale jsem tak nervózní, že nemůžu pít. Kromě toho, dnešek je první den mého nového začátku. Odtedka se budu chovat správně. Budu jiný člověk, slušný člověk. Budu člověk, na kterého se bude vzpomínat v dobrém, ne jenom vzpomínat. Opakuju si to pořád dokola a samotná ta představa mě posiluje, je to něco, čeho se můžu držet, záchranný pás.

	Pomáhá mi to zahnat strach a takový divný pocit hluboko ve mně, že jsem něco zapomněla udělat, že je něco špatně.

	Lindsay mě obejme a dá mi pusu na tvář. Dech je jí cítit vodkou a tiktakem. „Tak máme svého vlastního zodpovědného řidiče,” prohlásí. „Připadám si jako ve výchovném televizním pořadu.”

	„Však ty by ses tam taky hodila,” opáčí Elody. „Jako odstrašující příklad.”

	„No tak od tebe to sedí, ty flundro,” prohlásí Lindsay, otočí se a hodí po Elody leskem na rty. Elody ho chytí, triumfálně vykřikne a mázne si jím pusu.

	„No, tak já jsem mrznoucí případ,” prohlásí Ally. „Nemůžeme už jít dovnitř, prosím vás?”

	„Madam?” obrátí se Lindsay ke mně, zatočí rukou a naznačí úklonu.

	„No jo. Tak jdeme na to.” V duchu si opakuju: Myslela jsem třeba do kina, nebo se někam najíst nebo tak. Už jsme si pár let neměli čas pořádně popovídat…

	Mejdan je hlučný, strašně to tu řve. Možná je to tím, že jsem střízlivá, ale všichni vypadají, že se na sebe nepohodlně mačkají, je jim vedro a nepříjemně, a prvně za hodně

	dlouhou dobu se nějak stydím vejít, jako by po mně všichni koukali. Opakuju si v duchu, co jsem sem hlavně přišla udělat: najít Kenta.

	„Blázinec.” Lindsay se ke mně nakloní a opíše rukou ve vzduchu kruh, kterým ukáže na ty davy lidí, kteří se pohybují krok sun krok, jako by byli svázaní neviditelným lanem. Protlačíme se nahoru. Všichni mají oči skelnaté, jako mívají panenky, od alkoholu a možná ještě od něčeho jiného. Upřímně řečeno, trochu z toho naskakuje husí kůže. I když všechny tyhle lidi znám strašně dlouho ze školy, vypadají jinak, nepo-vědomě, a když se na mě usmívají, vidím všude jenom zuby, jako by se mě chystalo sežrat hejno piraní. Mám pocit, jako by zmizel závoj a já vidím lidi takové, jací opravdu jsou, jiní, zřetelní, nepoznatelní. Poprvé za několik dní si vzpomenu na ten sen, který se mi už nějakou dobu vracel, jak jsem na večírku a všichni mi připadají známí až na jednu věc, na něco, co nesedí. Napadne mě, jestli ten sen snad nenaznačoval, že se měním já, ne lidé. Lindsay má jeden prst pořád zabodnutý do mých zad a pobízí mě, ať jdu dál, a já jsem ráda. Tohle malinké propojení mi dodává odvahu.

	Probojuju se do první místnosti nad schody, jedné z největších, a sevře se mi srdce: Kent. Stojí v rohu a povídá si s Phoebe Riferovou. Mozek se mi okamžitě zatmí a je z něj jedna veliká nepoužitelná chumelenice. Mám dojem, že mám pusu plnou vaty, a strašně lituju, že jsem si nedala aspoň jednoho panáka, abych si neuvědomovala, jak si připadám divná a dlouhá a neohrabaná, jako bych byla Alenka v Říši divů a vyrostla tak, že je mi pokoj malý.

	Otočím se, že něco řeknu Lindsay - nevím co, ale potřebuju s někým mluvit a ne tam jen stát a zírat jako přerostlá zelenina - ale už zmizela. No jistě. Asi šla hledat Patricka. Sevřu pěsti a zavřu oči. To znamená, že už každou vteřinu, za tři, dva, jedna…

	„Sam.” Rob mě neobejme, a když se otočím, dívá se na mě svrchu, jako bych páchla. Je to bláznivé, ale já jsem zapomněla, že na tom mejdanu bude. Vůbec jsem na něj nemyslela. „Myslel jsem, že se neukážeš.”

	„Proč bych neměla?” Založím si ruce na prsou, protože Rob se mi na ně bezostyšně kouká.

	„Chovala ses dneska divně.” No vida, už mu přestává být rozumět. „Tak co bude? Omluvíš se?” Líně, nechutně se pousměje. „Určitě něco vymyslíme, jak bys mi to mohla vynahradit.”

	Roste ve mně vztek. Prohlíží si mě odshora dolů a zase zpátky, jako by jeho oči byly prsty a on se mě pokoušel osahávat celou najednou. Připadá mi neuvěřitelné, kolik večerů jsem strávila na pohovce u nich v suterénu a nechala se od něj oslintávat. Roky a roky iluzí se v té chvíli rozplynou.

	„Myslíš?” pokouším se ovládnout, ale přece jen mluvím podrážděně. Naštěstí je Rob tak opilý, že si toho nevšimne. „To bych ráda. Myslím vynahradit ti to.”

	„Fakt?” Robova tvář se rozzáří. Přistoupí ke mně o krok blíž a obejme mě kolem pasu. Uvnitř se otřesu, ale donutím se neodtáhnout.

	„Hmmmm.” Přejíždím mu prsty po hrudi a koutkem oka se podívám po Kentovi, který pořád ještě mluví s Phoebe. Na chvilku to odvede mou pozornost - proboha, vždyť Phoebe má asi tolik osobnosti jako vařená nudle - ale pak se očima vrátím k Robově tváři a přinutím se flirtovat. „Myslím, že

	bychom si to asi měli vyříkat jenom mezi čtyřma očima, co říkáš?”

	„Určité.” Rob se trochu zapotácí. „Jak to myslíš?”

	Postavím se na špičky, abych mu mohla zašeptat do ucha. „V tomhle patře je pokoj. Celé dveře jsou polepené nálepkami. Jdi tam a počkej na mě. Počkej na mě nahý.” Odtáhnu se a usměju se na něj tak sexy, jak dokážu. „A já ti slibuju, že se ti omluvím jako ještě nikdy nikdo.”

	Robovi div nevypadnou oči. „Hned teď?”

	„Hned teď.”

	Pustí mě a udělá pár klopýtavých kroků k hale, pak jako by ho něco napadlo. Otočí se. „Přijdeš brzo, jo?”

	Tentokrát se usmívám naprosto upřímně. „Pět minut,” řeknu a zvednu pravou ruku s roztaženými prsty. „Slibuju.”

	Když se otáčím, mám co dělat, abych nevybudila smíchy, a všechna nervozita z chystaného hovoru s Kentem je pryč. Jsem připravená napochodovat rovnou k němu a dát mu přede všemi francouzáka, kdyby to jinak nešlo. Jenže on je pryč.

	„Do prdele,” zavrčím.

	„Takhle mluví dáma?” Za mnou se objeví Ally, zvedne obočí a lokne si z láhve. „Co je s tebou? Záchvat syndromu Cokran?”

	„Tak něco.” Zamnu si čelo. „Neviděla jsi, ehm, Kenta McFullera?”

	Ally na mě zamžourá. „Koho?”

	„Kenta. McFullera,” zopakuju hlasitěji a dvě druhačky se otočí a vytřeští na mě oči. Oplatím jim to, dokud nesklopí pohled.

	„Aha, myslíš hostitele.” Ally zvedne láhev. „Proč, už jsi stačila něco rozbít? Docela dobrej mejdan, ne?” „Jo, dobrej mejdan.” Snažím se neobracet oči v sloup. Je tak opilá, že je mi k ničemu. Ukážu do zadní části domu. Lindsay a Elody budou asi až vzadu a Kent nebude daleko. „Pojď, obejdeme to tady.”

	Ally se do mě zavěsí. „Jak si přejete, madam.”

	Zahlédnu Amy Weissovou - nejspíš největší drbnu v celé škole - jak se ve dveřích líbá s Orenem Talmadgem, jako by umírala hlady a on měl pusu plnou sýrových chipsů. Vleču Ally k nim.

	„Ty se chceš bavit s Amy WeissovouV sykne mi Ally do ucha. V prváku Amy šířila, že Ally dovolila Fredovi Dan-nonovi a ještě dvěma klukům, aby jí za tělocvičnou sahali na prsa, protože jí za to dva měsíce dělali úkoly z matiky. Nikdy jsem se nedozvěděla, jestli to byla pravda, nebo ne -Ally přísahá, že nebyla, Fred zase, že ano, a Lindsay si tipovala, že je Ally nechala kouknout, ale ne sáhnout. V každém případě od té doby byly Ally a Amy úhlavní nepřítelkyně.

	„Technická pauza.” Poklepu Amy na rameno a ona se odlepí od Orenovy pusy.

	„Ahoj Sam,” rozzáří se. Podívá se po Ally, pak zase po mně a obejme přitom Orena kolem krku. Oren vypadá dokonale zmatený a nejspíš přemýšlí, co se stalo s tou pijavicí, kterou měl na puse. „Promiň. Překážíme?”

	„Jenom tvůj zadek,” odsekne vesele Ally. Zmáčknu jí paži, až vyjekne. To poslední, co můžu potřebovat, je, aby se ty dvě do sebe pustily.

	„Věděla bych o mnohem lepším místě,” řeknu, „kdybyste s Orenem potřebovali trochu… soukromí.”

	„Soukromí, to bérem,” vloží se do toho Oren.

	Usměju se na něj. „Vím o odemčené ložnici. Na dveřích má nálepky. Skvěle měkká

	postel.” Zvednu prsty ke rtům, pošlu Amy vzdušný polibek. „Užijte si to.”

	„Co to mělo znamenat?” vybuchne Ally, jen jsme z doslechu. „Odkdy jste s Amy jedna ruka?”

	„To by bylo na dlouho.” Cítím se skvěle, připadám si silná a nad věcí. Všechno vychází, jak má. Když míjíme dveře do Kentova pokoje, položím na ně ruku. Promiň, Robe.

	Proplétáme se s Ally halou. Hledám v davu Kenta, naku-kuju do různých okolních pokojů a čím dál víc mi vadí, že ho nemůžu najít.

	Uslyšíme někoho zaječet a potom výbuch smíchu. Na moment se mi zastaví srdce a já si pomyslím: To není možné, dneska ne, ne znova, ne Juliet, ale pak uslyším, jak Oren huláká: „Chlape, aspoň si oblíkni kalhoty, proboha.” Ally vystrčí hlavu ze dveří toho pokoje, ve kterém jsme, a podívá se smérem ke Kentovu pokoji. Vykulí oči tak, že vypadá jako postavička z kresleného filmu.

	„Ehm, Sam? Tohle bys možná měla vidět.”

	Vykouknu ven. Rob utíká ke schodům - nebo se aspoň snaží. S rychlým pohybem má dost potíže, protože a) se kolem něj mačká dav lidí, co na něj nevěřícně zírají, a b) ho nohy zrovna jistě nenesou. Na sobě má jen boxerky, tenisky a ponožky - každou jinou. A samozřejmě čepici. Zbytek oblečení si drží v ranečku před rozkrokem a řve na všechny okolo: „Co sakra čumíte?”

	Nebýt těch tenisek, bylo by mi ho líto. Ale to se vážně ani nenamáhal je sundat? Musel místo toho naplánovat, z které strany zaútočí na moji podprsenku nebo co? Navíc skoro až u schodů vrazí do jedné druhačky, ale místo aby uhnul, pověsí se jí opilecky na krk. Neslyším, co říká, ale když se ta holka vykroutí, vidím, že se hihňá, jako by nechat se málem zmrzačit polonahým zpoceným čtvrťákem, opilým tak, že neví, co dělá, byla ta nejlepší věc, co se jí za celý den stala.

	„Jo,” řeknu Ally. „Tak jsme se právě rozešli. Už je to oficiální.”

	Koukne se po mně divně. „Kent.” Srdce se mi rozbuší.

	„Cože?” „No Kent.”

	Mozek mi zase vypne. Ona to ví. Je celkem jasné, že celý den nemyslím na nic jiného; možná, že taky Lindsay něco řekla, když nás našla před jídelnou. „Já - ta věc s Robem nemá nic společného -”

	Ally zavrtí hlavou a ukáže prstem přes moje rameno. „Kent. Za tebou. Nehledala jsi ho náhodou?”

	Strašně se mi uleví. Neví to. Ale taky je v tom kapka zklamání. Neví to, protože není co vědět. Neví to ani on sám. Otočím se a hledám ho.

	„Tamhle vevnitř.” Ally ukáže na jedny dveře asi o tři metry dál. Z místa, kde stojíme, není dovnitř skoro vidět, a podle velikého psacího stolu u dveří je to buď komora, nebo pracovna. Lidi proudí dovnitř a ven.

	„Pojď,” táhnu zase Ally, ale vykroutí se mi. „Jdu najít Lindsay” Zřejmě nechápe, oč mi jde, a už toho má dost. Kývnu a ona odkluše směrem k zadnímu pokoji; láhev vodky přitom používá jako bodec na dobytek a šťouchá do lidí, aby jí uhnuli. Někdo mě popadne za paži a já nadskočím.

	Otočím se: Bridget McGuirová a Alex Liment.

	„Ty máš na anglinu Harborovou, vid?” Nečeká na odpověď a pokračuje: „Nevíš, jestli zadávala úkoly z Macbetha? Alex tam nebyl. Musel k doktorovi.”

	Protože jsem s Lindsay nakonec přece jen nešla na zmrzlinu - něco mě nutilo zůstat ve škole, ve středu dění - skoro jsem zapomněla na Bridget, na Annu a na Alexe. A když teď vidím, jak se Alex tváří - takový ten poťouchlý poloúsměv, jaký míval Rob, když se mu povedlo od některého učitele získat odložení termínu úkolu pod nějakou naprosto vymyšlenou záminkou - mám chuť mu jednu vrazit. Myslím na Annu a její tlusté linky kolem očí a na improvizovanou jídelnu na podlaze opuštěného záchoda. Dokonce ani Bridget není tak zlá. Jde mi na nervy, to ano, ale je hezká a hodná a navíc je ten typ, co se nejspíš ve volném čase stará jako dobrovolnice o nemocné děti.

	Já to nevydržím. Tohle mu prostě nesmí projít.

	Bridget pořád ještě žvaní něco o tom, jak to Alexova máma přehání s péčí o zdraví. Přeruším ji: „Necítí tady někdo čínské jídlo?”

	Bridget nakrčí nos, zjevně zklamaná, že ji neposlouchám „ Čínské jídlo?”

	Čenichám jako honící pes. „Jo. Jako, jako - Podívám se přímo na Alexe. „Jako velká mísa hovězího na pomerančích.”

	Trochu ho přejde úsměv, ale pokrčí rameny a řekne: „Já nic necítím.”

	„Proboha.” Bridget si zakryje pusu rukou. „Nesmrdí mi z pusy, že ne? Včera večer jsem měla Čínu.”

	Pořád koukám na Alexe. „Co ti je?” zeptám se a nesnažím se ani tvářit, že to říkám jen tak.

	Zamrká. „Cože?”

	Bridget se tváří zmateně. Chvilku tam všichni tři sedíme, nic neříkáme. Alex a já se díváme jeden druhému do očí a Bridget kouká z jednoho na druhého tak rychle, až mám strach, žejírupne krk.

	Pak se usměju. „Myslím zdravotně. Proč jsi musel k doktorovi?”

	Alexovi se viditelně uleví. „Ale celkem nic. Máma trvala na nějakém bláznivém očkování. A taky pravidelná prohlídka a tyhle věci.”

	„Mmmm-hmmm. Doufám, že byla důkladná,” řeknu a podívám se mu významně do rozkroku. Bridget naštěstí kouká na něj a na to, jak rudne, takže si nevšimne.

	„Ehm. Jo. Docela jo.” Zamžourá na mě, jako by si mě poprvé všiml.

	„Já taky hledám doktora,” pokračuju. Bridget je mi líto, ale na druhou stranu, měla by vědět, co ta její parodie na „kluka” provádí. „Dobrý doktor se špatně hledá. Zvlášť takový, co zároveň funguje jako restaurace s poledním speciálem za čtyři dolary devadesát devět. Těch moc není.”

	„O čem to mluvíš?” Bridget to málem vyjekne. Prudce se otočí zpátky k Alexovi. „O čem to mluví?”

	Alexovi škubá na bradě sval. Je mi jasné, že by mě nejradši seřval, jenže to by všechno jenom zhoršilo, tak tam jen stojí a mračí se.

	Položím ruku Bridget na paži. „Je mi to líto, Bridget, ale tvůj kluk je pěknej hajzl.” „O čem to mluví?”

	Bridgetin hlas vyletí ještě o oktávu výš. Když odcházím, vidím, že se Alex začal snažit ji uklidnit; nepochybně ji krmí lžemi tak rychle, jak je dokáže vymyslet. Měla bych být spokojená - on si to koneckonců zaslouží a já takovým trochu divným způsobem napravuju situaci - ale jen od nich odejdu, připadám si divně skleslá. Pocit, že mám věci pod kontrolou, zmizí a místo něj se objeví šimravý pocit úzkosti. Projíždím si v duchu celý den, jako bych ho posunovala po obrazovce počítače, a hledám nějakou chybu, něco, co jsem zapomněla udělat nebo říct. Možná jsem měla jet k Juliet domů a zjistit, co dělá. Jenže i kdybych to udělala, co vlastně bych jí mohla říct? Ahoj, můžeš mi potvrdit, že se dneska večer nebudeš vrhat pod žádná auta? A taky žádné výbušniny. To, s čím si zahráváš, je můj život.

	Hudba je tak hlasitá, že jsou noty těžko rozlišitelné jedna od druhé. Představuju si, jak vezmu Kenta za ruku a odtáhnu ho někam, kde je ticho a temno. Třeba do toho pokoje dolů nebo možná do lesa nebo ještě někam dál. Možná jen nasedneme do auta a pojedeme.

	„Sam! Sam!”

	Vzhlédnu. V zadním pokoji Lindsay vylezla na jednu z pohovek a mává na mě přes vlnu natřásajících se hlav. Vedle ní stojí Ally a kousek za nimi Elody něco šeptá Stevovi Dou-ghovi.

	Zaváhám a zmocní se mě beznaděj. Je to přece směšné, jít za Kentem. Nevím, jak bych mu dokázala říct, jak jsem se strašně pletla v něm, v Robovi, ve všech. Myslím, že bych mu nedokázala vysvětlit, jak moc jsem se změnila. A možná je to stejně všechno lež. Třeba je nemožné se změnit.

	V té chvíli, kdy váhám mezi dvojími dveřmi, lidi kolem mě najednou zmlknou a vykulí oči. Lindsay na pohovce zakolísá a svěsí ruce. Ally vedle ní začne otevírat a zavírat pusu jako ryba. Celé tělo mi teď bzučí jako elektrický drát.

	A tamhle je, rázuje halou. Po tom všem: Juliet Sykesová, odhodlaná k činu.

	Zoufalství, beznaděj, pocit, že jsem na něco zapomněla, že mi něco nedošlo, to všechno se během vteřiny změní ve vztek. Když Juliet uvidí Lindsay, zastaví se, otevře pusu a chce začít to svoje „Jsi mrcha” ale já ji nenechám vyslovit ani první slovo. Vrhnu se po ní, popadnu ji za paži a napůl ji vleču pozpátku do haly. Je tak překvapená, že se nebrání.

	Zatáhnu ji do nejbližší koupelny - „Ven!” přikážu dvěma holkám, které se čančají před zrcadlem - zabouchnu dveře a zamknu. Když se k ní otočím, zírá na mě, jako bych já byla psychopat.

	„Co to děláš?”

	Asi si tu otázku špatně vyložila. „Je mejdan,” řekne tiše a naléhavě. Když zrovna neřádí a nenadává mi do mrch, má hezký hlas, melodický jako Elody. „Můžu tady být jako každý jiný.”

	„Ne.” Zavrtím hlavou a přitisknu si prsty ke spánkům, abych utišila bodavou bolest. „Myslím co opravdu děláš? Proč jsi tady?”

	Zalétne očima ke klice. Obejdu ji a opřu se o dveře. Jestli chce ven, musí nejdřív odstranit z cesty mě.

	Zřejmě usoudila, že by to nebylo jednoduché, protože se pomalu, dlouze nadechne. „Přišla jsem ti něco říct. Tobě, Lindsay, Elody a Ally.”

	„Jo? A co?”

	„Jsi mrcha,” řekne tiše. Vůbec to nezní jako obvinění, spíš jako by jí to bylo líto.

	A já to ve stejné chvíli řeknu zároveň s ní: „Jsem mrcha.” Vytřeští na mě oči.

	„Koukej, Juliet,” prohrábnu si vlasy rukou. „Já vím, že jsme se k tobě občas nechovaly zrovna skvěle nebo tak. A fakt mě to mrzí - vážně.” Snažím se odhadnout, co si asi myslí, ale je to, jako by se za jejíma očima něco zavřelo, jako by se vypnulo tlačítko, a teď jen stojí a tupě na mě zírá. Honem pokračuju. „Ale nikdy jsme tím nic nemyslely, víš? Asi jsem -jsme - o tom vůbec nepřemýšlely. Takové věci se prostě stávají. Ze mě si lidi taky dělali legraci.” Znervózňuje mě, jak na mě zírá, a olíznu si rty. „Pořád. A víš, já si nemyslím, že by lidi byli zlí nebo zlomyslní nebo tak. Jenom myslím… jenom myslím…” Zoufale se snažím najít slova. V hlavě se mi sráží jedna vzpomínka s druhou: posměšné prozpěvování, když jsem šla chodbou; zmrzlina, která byla cítit Lindsay z pusy ten den, jak jsme házely Bethiny tampóny z okna; jízda na koni mezi stromy, které spolu splývají. „Prostě myslím, že lidi nemyslí. Nic nevědí. My jsme - já jsem - nevěděla nic.”

	Jsem na sebe hodně hrdá, že jsem to ze sebe všechno dokázala vypravit. Ale Juliet se ani nepohne, ani se neusměje, dokonce se ani nerozčílí. Je tak nehybná, jako by byla vyřezaná ze dřeva. Nakonec jí proběhne malý záchvěv, osobní zemětřesení, a konečně jako by na mě zaostřila.

	„Ty ses ke mně občas nechovala zrovna skvěle?” prohlásí otupěle a mně se sevře žaludek. Neslyšela ani slovo z toho, co jsem říkala.

	„Já - no jo. A mrzí mě to.”

	Víčka se jí zachvějí. „V sedmé třídě jste mi s Lindsay ukradly ze skříňky šaty, takže jsem zbytek dne musela chodit v zpoceném tělocviku, pak jste mi říkaly Smradlavá Sykesová.”

	„To - to je mi líto. Nepamatuju se na to.” Je to příšerné, jak na mě kouká - jako by se dívala skrze mě do nějaké prázdnoty.

	„To bylo samozřejmě předtím, než jste vymyslely Psycho.” Julietin hlas už není melodický. Je úplně monotónní. Zvedne ruku, napodobí bodání nože do vzduchu a vydá několik vysokých zaječení, při kterých mi naskočí husí kůže, a na chvilku mě napadne, že je možná přece jenom bláznivá. Pak spustí ruku. „Fakt dobrý. Psycho killer, quest-ce que cest. Ujalo se to.”

	„Na mě lidi dělali takový hodně pitomý vtip. Když jsem šla kolem, tak to tak jako prozpěvovali. Je to rudé, je to bílé, je to divné, co je to…” Doufám, že se zasměje nebo sebou

	cukne, ale ona na mě pořád jen kouká s tím tupým, zvířecím výrazem, úplně prázdným.

	„Já jsem to nezpívala,” řekne a pak, jako kdyby ji něco nutilo odrecitovat celý seznam toho, co jsme udělaly, pokračuje: „Vyfotily jste mě, když jsem se sprchovala.”

	„To byla Lindsay,” řeknu automaticky; je mi čím dál nepříjemněji. Kdyby se rozčílila, bylo by to něco jiného - ale tohle je, jako by mě ani neviděla, jako by jen četla seznam, na který se už tisíckrát dívala.

	„Vylepily jste ty fotky po celé škole. Kde je mohli vidět učitelé.”

	„Sundaly jsme je, já nevím, za hodinu.” Jen to řeknu, stydím se. Jako by ten fakt, že jsme je sundaly, mohl něco napravit.

	„Nabouraly jste se mi do účtu na Yahoo. Zveřejnily jste moje… moje soukromé emaily.”

	„To jsme nebyly my,” namítnu rychle. Strašně se mi ule ví, že přinejmenším za tohle nemůžeme. Dodneška si nejsem jistá, kdo to provedl a kdo přeposlal celou emailovou konverzaci mezi Juliet a klukem, co si říkal Path2Painl8 a se kterým se seznámila na nějakém chatu. Byly to desítky emailů a všechno samé dlouhé litanie o tom, jak je střední škola příšerná a jak jsou všichni hrozní. Hacker tehdy přeposlal e—maily skoro celé škole a napřed je přejmenoval na Budoucí školní zabijáci. Otřesu se, protože si vzpomenu, jak je snadné se v lidech naprosto mýlit - vidět jen jejich malou část a splést si ji s celkem, vidět příčinu a myslet si, že je to následek, a naopak. A i když už jsem v Kentově domě popáté v šesti dnech, připadám si dezorientovaná, zmatená jasným světlem v koupelně, Julietinou lhostejnou tváří a zvuky mejdanu, které sem doléhají přes dveře.

	Juliet pokračuje, jako bych nic neřekla. „Rozšířily jste pomluvu, že jsem přišla o panenství za krabičku cigaret.“

	Ally. To byla Ally. Ale nemůžu to říct. Nezáleží na tom.

	Byly jsme to my My všechny. Všichni, kdo tu historku opakovali a šeptali „děvko” a

	předstírali kuřácký kašel, když šla kolem.

	„Ani nekouřím.” Řekne to s úsměvem, jako by to byla ta nejlegračnější věc na světě. Jako by tohle, celý její život, byl jeden velký vtip.

	„Juliet -”

	„Moje sestra ty řeči slyšela. Řekla to rodičům. Já -” Konečně se trochu přestane ovládat, zatne pěsti a přitiskne je ke stehnům. „Nikdy jsem se ani s nikým nelíbala.” To říká prudkým šepotem - jako přiznání - a naléhavost té věty, smutek a lítost, způsobí, že někde ve mně pukne černá studna hněvu.

	„Já to vím, chápeš? Vím, že jsme provedly hrozné věci. Vím, že jsme se chovaly děsně a že je to hrůza a -” Odmlčím se, slova mi váznou v krku. Mám slzy na krajíčku, jsem plná slepého vzteku, který mě obklopuje jako mrak, zakrývá všechno kromě jediného palčivého bodu bezmoci a zklamání: nedokážu jí to vysvětlit, nedokážu ji přesvědčit, že se to snažím napravit. Mám dojem, jako bych se dívala, jak se oba naše životy řítí do kanálu, můj a její, spojené jeden s druhým. „Chci říct, že se to snažím napravit, pokouším se ti omluvit. Ono - ono to zase bude lepší.”

	Stiskne rty k sobě, dívá se na mě, bledá a zamlklá, a já musím zatnout všechny svaly v pažích, abych ji nepopadla za ramena a nezatřásla s ní.

	„Chci říct…” Teď už pokračuju naslepo, tápu, chytám se slov a myšlenek, které ke mně proniknou tím vztekem, snažím se nějak prorazit tu slupku. „Dostala jsi dneska ty růže, ne? Celou kytku?”

	Křečovitě se otřese. V očích se jí znova objeví záblesk, ale ne vděčnosti: palčivé nenávisti.

	„Já to věděla. Já věděla, že jste to byly vy.” Říká to hlasem tak plným bolesti a nenávisti, že sebou cuknu, jako by mě uhodila. „Co to mělo být? Další žertík?”

	Její reakce je tak nečekaná, že mi trvá pár vteřin, než jsem schopná odpovědět. „Cože? Ne. To nebyl -”

	„Chudák malá Psycho.” Juliet přimhouří oči a skoro na mě syčí. „Žádní kamarádi. Žádné růže. Tak si z ní ještě jednou vystřelíme.”

	„Nechtěla jsem si z tebe vystřelit.” Nemám ponětí, co se děje nebo kde se to tak strašně zvrtlo. „Chtěla jsem ti udělat radost.”

	Nevím, jestli mě vůbec slyší. Nakloní se blíž. „Tak jaký jste měly plán? Jak jste to vymyslely s tím tajným obdivovatelem? Chtěly jste podplatit některého kamaráda, aby dělal, že se mu líbím? Aby mě pozval na rande? Možná dokonce na školní ples? A pak - co? Ten večer, kdy by to mělo být, by se prostě neukázal? A byla by to strašná legrace, kdybych zhysterčila, kdybych začala bláznit, kdybych brečela nebo dělala scény na chodbách, až bych ho potkala?” Couvne. „Nerada tě zklamu, ale opakujete se. Tohle tady už bylo. Osmá třída. Jarní večírek. AndrewRoberts.”

	Nahrbí se, jako by ji ta řeč vyčerpala, hněv i to palčivé světlo zároveň pohasnou, veškerý výraz se jí vytratí z tváře, ruce uvolní.

	„Nebo jste možná žádný plán neměly,” řekne tiše, skoro mile. „Třeba to vůbec nemělo žádný smysl. Třeba jste mi jen chtěly připomenout, že nemám nikoho, žádné kamarády, žádné tajné obdivovatele. .Možná příští rok, ale spíš ne,’ co?” Znova se na mě usměje, a je to mnohem horší než její hněv.

	Tou dobou si už připadám tak zmatená a bezmocná, že polykám slzy. „Přísahám, Juliet, že tak to nebylo. Jen jsem -chtěla jsem ti udělat radost. Myslela jsem, že se budeš cítit lip nebo tak.”

	„Že se budu cítit lip?” opakuje ta slova, jako by je ještě nikdy neslyšela, a její oči

	teď vypadají zasněně, jako by hleděly do dálky.

	Všechny zbytky hněvu i emocí jsou pryč. Vypadá dokonce vyrovnaně a mě zase napadne, jak je vlastně krásná - takhle zblízka je jako supermodelka, má přízračné bledou pleť, veliké modré oči té barvy, jakou má nebe časně ráno.

	„Neznáš mě,” řekne skoro šeptem. „Nikdy jsi mě neznala. A nemůžeš udělat nic, abych se cítila lip. To nemůže nikdo.”

	To mi připomíná, co jsem teprve před dvěma dny řekla Kentovi - Myslím, že se nedám opravit - ale teď vím, že jsem se mýlila. Každý se dá opravit; musí to tak být, je to to jediné, co dává smysl. Snažím se přijít na to, jak to Juliet sdělit, jak ji o tom přesvědčit, ale ona velice klidně a s tou plynulou grácií, kterou vždycky měla, mi položí dlaň na paži a odstrčí mě jemně, ale rozhodně z cesty, a já si uvědomím, že jí uhýbám a pouštím ji ke klice. Slzami se mi stahuje krk, pořád ještě hledám slova a celou dobu se mi zdá, že její tvář bledne a bledne, že už skoro září, jako bílá špička plamene; a najednou mám dojem, že ji vidím dohasínat, jako by její život přede mnou plápolal ke konci, jako by v televizi bylo už jen zrnění.

	Zastaví se s rukou na klice, dívá se přímo před sebe.

	„Víš, my jsme byly s Lindsay kamarádky.” Pořád ještě mluví tím příšerně klidným hlasem, jako kdyby hovořila ze vzdálenosti mnoha kilometrů. „Když jsme byly menší, dělaly jsme všechno spolu. Mám ještě náhrdelník, který mi dala, takové to srdce, které se rozlomí v polovině a každá kamarádka si vezme půl. Když se pak dají dohromady, je na nich nápis NAVŽDYCKY PŘÍTELKYNĚ.”

	Chci se zeptat, co se stalo, proč se přestaly kamarádit, ale přes ten knedlík v krku ze sebe nevypravím nic. A bojím se ji přerušit. Dokud se mnou Juliet mluví, nic se jí nestane.

	„To bylo těsné předtím, než se její rodiče rozvedli.” Juliet po mně střelí pohledem, ale jako by jen přeletěl přes mou tvář a ani si jí nevšiml. „Byla pořád hrozně smutná. Občas jsem u nich doma spala a její rodiče se hádali tak strašně, že jsme se musely schovat pod její postel a všude kolem nacpat polštáře, aby to nebylo tak slyšet. Říkala tomu .stavět pevnost’. Ona vždycky byla taková, ve všem se snažila najít to nejlepší. Ale když myslela, že spím, tak brečela a brečela a brečela. Taky začala mít zlé sny. Hodně zlé. Budila se s křikem uprostřed noci.”

	Juliet se zase dívá na dveře a trochu se usmívá. Kdybych tak mohla vstoupit do jejích myšlenek a vidět to, co vidí ona, spravit to, co se rozbilo. „Začala se zase počůrávat, víš? Protože to u nich doma vypadalo takhle hrozně. Samozřejmě se za to styděla. Musela jsem přísahat, že to neřeknu - prohlásila, že když to prozradím, už nikdy se mnou ani nepromluví. Ráno jsme se vzbudily a některé polštáře v pevnosti byly mokré. Jednou ráno jsem si přišla do koupelny vyčistit zuby a ona seděla ve vaně a drhla polštář takovou spoustou bělidla, že mě pálily oči. Musela ho už drhnout aspoň půl hodiny. Polštář měl na sobě bílé skvrny a byl úplně zničený a ona měla prsty červené a rozežrané. Skoro spálené. Ale jako by to ani neviděla. Jen chtěla, aby ten polštář byl čistý.”

	Zavřu oči a mám pocit, jako by se podlaha pode mnou kolíbala. Vzpomenu si, jak jsem přišla na ten záchod v Rosalitě a viděla jsem Lindsay na kolenou a kusy jídla v záchodě. A na tu směs studu, hněvu a vzdoru v její tváři.

	„Jednou se rodiče hádali tak strašně, že jsme z toho domu utekly. Bylo nám jen sedm nebo osm, ale šly jsme pěšky až k nám. Byl březen a pěkná zima. Měly jsme v plánu, že se Lindsay nastěhuje ke mně do pokoje a já že to nikomu neřeknu a budu jí nosit jídlo. Hlavně chtěla gumové medvídky a Snickers. Tenkrát milovala čokoládu a bonbony. Vlastně všechno sladké.”

	Proti své vůli mi unikne přiškrcený zvuk. Nevím, jestli to ještě dokážu poslouchat. Mám pocit, že tohle je ono; ta koupelna, ten příběh. Tohle je kořen toho všeho, začátek i konec. Juliet ale pokračuje tím divným odměřeným hlasem, jako bychom měly nekonečně mnoho času. „Samozřejmě že to nešlo. Dostaly jsme se až do pokoje, ale pak jsme se pohádaly o to, kdo bude spát na malé vysunovací posteli a kdo na té velké, a máma nás slyšela. Strašně se zlobila, že jsme šly tak daleko samy pěšky. Brečela a křičela na nás, že nás mohl někdo zabít nebo unést nebo kdovíco. Vzpomínám si, jak mi to bylo hrozně trapné.” Juliet otočí ruce dlaněmi vzhůru a zadívá se na ně. „Nic to ale nebylo proti tomu, jak vyváděla Lindsay, když jí máma řekla, že musí domů. V životě jsem neslyšela nikoho tak nahlas ječet.” Mlčí tak dlouho, až myslím, že skončila. Její slova mi bzučí v hlavě, poletují a přeskupují se jako legenda v křížovce. Ona byla vždycky taková, ve všem se snažila najít to nejlepší… Musela ho už drhnout aspoň půl hodiny… měla prsty červené a rozežrané. Mám pocit, jako bych užuž chápala něco, co snad ani chápat nechci. Místnost mi připadá malá a tísnivá. Na prsa jako by mi dolehla drtivá váha. Jsem v pokušení utéct, protáhnout se kolem ní, vrátit se na mejdan, dát si pivo a zapomenout na Juliet, zapomenout na všechno. Ale jsem jako přimražená. Nedokážu se pohnout. Vidím, jak se přede mnou vzdouvá ta nekonečná tma z mého snu. Nemůžu se tam vrátit.

	„Je to vlastně legrační, když si to tak představíš,” pokračuje Juliet. „Dělaly jsme všechno spolu, Lindsay a já. Dokonce jsme se spolu přihlásily do skautu. Vymyslela to Lindsay. Mně se do toho nechtělo - výlety a táboráky a tak, to mě moc nebavilo. Na začátku páté třídy jsme jeli na výlet. Samozřejmě jsme spolu spaly ve stanu.”

	Dívám se na Julietiny ruce. Malinko se třesou, ale tak rychle, že to skoro není vidět, jako křídla kolibříka. Juliet si koutkem oka všimne, kam koukám, a spustí ruce ke stehnům, půvabně, ale rozhodně.

	„Pamatuješ na tu přezdívku, co mi dali v páté třídě, ne? Co mi dala Lindsay? Počůranka?” Zavrtěla hlavou. „Mně se o tom jménu zdálo, tak často jsem to slyšela. Občas jsem zapomínala, jak se jmenuju doopravdy.”

	Otočí se ke mně a tvář má rozzářenou, rozsvícenou, nádhernou. „Nejlepší na tom je, že jsem to ani nebyla já. To Lindsay se počůrala do spacáku. Ráno byl celý stan cítit. Ale když přišla paní Bridgesová a zeptala se, co se stalo, Lindsay na mě ukázala prstem a zaječela: To ona! Nikdy nezapomenu, jak se přitom tvářila - To ona! Vyděšeně, jako bych byla vzteklý pes a chtěla ji kousnout.”

	Přitisknu se ke dveřím a jsem vděčná za to, že se mám o co opřít. Samozřejmě že to do sebe zapadá. Všechno to teď do sebe zapadá: Lindsayin hněv, to, jak vždycky pověrčivě křížila prsty, aby Juliet Sykesovou zažehnala. Není pravda, že ji nenávidí. Ona se jí bojí. Juliet Sykesové, která zná Lindsayino nejstarší a možná nejhorší tajemství. A všechno mi to připadá absurdní. Jak je to všechno nesmyslné a náhodné. Jeden člověk vyletí nahoru a jiný padá dolů - náhodně a zbytečně. Stačí být na správném místě, nebo na špatném místě, jak se to vezme. Stačilo dostat na jednom mejdanu u bazénu chuť na limonádu a nechat se strhnout; stačilo neříct ne.

	„Proč jsi nic neřekla?” zeptám se, i když odpověď už znám. Chraptím, jak bojuji se slzami.

	Juliet pokrčí rameny. „Byla to moje nejlepší kamarádka, ne? Bývala tenkrát pořád hrozně smutná.” Juliet vydá zvuk, který může být stejně dobře smíchem jako muknutím.

	„A krom toho,” dodá tišeji, „myslela jsem, že to přejde.”

	„Juliet začnu.

	Zatřepe rameny, jako by ze sebe shazovala tíži toho všeho, našeho rozhovoru, minulosti. „Na tom už teď nezáleží,” řekne rychle, otevře dveře a vyklouzne ven.

	„Juliet!”

	U dveří stojí velká tlupa lidí, a když otevřu, na chvilku mě srazí zpátky dvě druhačky, obě opilé a uječené. „Já jsem tu byla první!” „Ne, já!” „Ty jsi teď přišla!” Pár lidí se po mně zle podívá a pak proběhne kolem Bridget McGuirová, tvář červenou, flekatou a ubrečenou. Když mě vidí, vzlykne: „Ty -” ale nedořekne, jen odstrčí obě druhačky a zamkne se v koupelně.

	„Proboha, už zas,” zařve někdo.

	„Já se počůrám,” zakvílí jedna z druhaček, zkříží nohy a poskakuje.

	Hned za Bridget se žene Alex Liment. Protlačí se ke dveřím do koupelny a začne na ně klepat a volat Bridget, aby šla ven. Ještě jsem se nepohnula. Dav mě tiskne ke zdi; nemůžu se pohnout, ochromená vědomím, jak je všechno strašně špatně. Vzpomenu si, co jsem jednou slyšela o utopení: že když člověk spadne do studené vody, neutopí se hned, ale zima ho dezorientuje, takže si splete dolů a nahoru a zoufale plave špatným směrem až na dno, a tam se teprve utopí. Ten pocit mám teď, jako by se všechno obrátilo.

	„To snad není pravda, co ty jsi zač.” Uvědomím si, že na mě Alex mluví. Doslova přitom cení zuby.

	„Víš, co ty jseš?” Opře se o zeď oběma rukama kolem mé hlavy, takže nemůžu pryč. „Ty, Samantho Kingstonová, jsi mrcha.”

	To mě probere. Musím se soustředit. Juliet je někde v lese, v zimě. Nejspíš se žene k silnici. Ještě ji můžu najít, promluvit sní, donutit ji pochopit.

	Položím obě ruce Alexovi na hruď a odstrčím ho. Zapotácí se a couvne.

	„To už jsem slyšela,” řeknu. „Věř mi.”

	Proderu se halou a jsem v polovině schodů, když zaslechnu, jak někdo volá moje jméno. Zarazím se, takže lidi za mnou do sebe postupně narazí jako kostky domina a začnou nadávat.

	„Kristepane, co je?” Prudce se otočím a uvidím Kenta, který přeskočí zábradlí a málem přitom srazí Hannu Gordo-novou.

	„Ty jsi přišla.” Dopadne dva schody nade mnou, trochu udýchaný. Oči má rozzářené a šťastné. Vlasy mu padají do čela, na nich se odrážejí všudypřítomná světýlka; některé prameny mají barvu čokolády, jiné zase karamelu. Cítím skoro neovladatelnou touhu natáhnout ruku a zastrčit mu je za uši.

	„Řekla jsem, že přijdu, ne?” V žaludku mi narůstá tupá bolest. Celý večer - celý den - jsem nechtěla nic než stát takhle blízko k němu. A teď nemám čas. „Hele, Kente-”

	„Teda, já jsem si myslel, že tu někde budeš, když jsem viděl Lindsay a spol. Vy se obvykle pohybujete v houfu, ne? Ale pak jsem tě hledal Zarazí se, začervená. „Jako ne přímo hledal. Ale koukal jsem se po tobě, když jsem to tady obcházel a konverzoval. Koneckonců jsem hostitel, tak musím. Povídat si s lidmi. Tak jsem se koukal, jestli -”

	„Kente.” Řeknu to zostra a zle. Zavřu na vteřinku oči a představím si, jaké to bylo ležet vedle něj v úplné tmě, jaké to bylo, když se dotkl mé ruky. Najednou mě napadne, jak je to celé nemožné - on a já. Když otevřu oči, stojí tam a čeká, na čele má malou vrásku; je tak milý a normální, je to kluk, který by si zasloužil holku, co nosí kašmírové svetry a umí skvěle luštit křížovky nebo hraje na housle nebo pracuje v charitě. Někoho milého, normálního a upřímného. Bolest v břiše sílí, jako by tam něco uvízlo a snažilo se prokousat ven, jako by mi rvalo útroby. Nikdy pro něj nemůžu být dost dobrá. I kdybych stejný den žila věčně dokola. Nikdy nemůžu být dost dobrá.

	„Je mi líto,” vypravím ze sebe, „ale teď si s tebou zrovna nemůžu povídat.”

	„Ale zastrčí si nejisté ruce do manžet košile.

	„Promiň.” Skoro řeknu - je to tak lepší, jenže to by stejně nemělo smysl. Ani se neohlídnu, i když cítím, že se za mnou dívá.

	Venku si natáhnu flísovku a zapnu ji až pod bradu. Déšť mi zatéká za krk a okamžitě mi zmáčí legíny. Přinejmenším dneska mám boty bez podpatků. Držím se na cestě. Je zledovatělá a já se musím opírat o auta, která míjím. Chlad mě pálí v plících a je to divné, ale uprostřed toho všeho mě napadá jediná věc, hrozná hloupost - měla bych víc chodit běhat - a jen mě to napadne, málem se sesypu smíchem i pláčem zároveň.

	Ale když si představím, jak se Juliet krčí u silnice, po které sviští auta, a čeká na Lindsay, donutí mě to běžet dál.

	Nakonec zvuky mejdanu ztichnou a všude je ticho, až na ten liják, který zní, jako by na silnici dopadaly tisíce skleněných střípků, a na zvuk mých kroků. Je tma a musím zpomalit, chytám se jednoho auta za druhým a kov je pod prsty tak studený, že mi připadá žhavý. Když najdu Tank, který se tyčí nad ostatními, prohrábnu kabelku, až sevřu v prstech chladnou kovovou klíčenku se štrasovým nápisem POTVORA. Lindsayiny klíčky. Oddechnu si. Přinejmenším jedna dobrá věc: Lindsay nemůže odjet beze mě. Její auto dneska po té silnici nepojede, ať Juliet čeká, jak dlouho chce. Stejně ale auto důkladně zamknu.

	Pak skončí i řádka aut a já se pomalu sunu dopředu a v duchu se proklínám, že jsem si nevzala baterku, proklínám dvanáctého února, proklínám Juliet Sykesovou. Chápu teď, že ty růže byly hloupost, dokonce urážka. Myslím na Juliet a na Lindsay tenkrát před lety ve stanu, když Lindsay ukázala prstem, vyděšená, zahanbená, a všechno to začalo.

	A Juliet Lindsayino tajemství roky zachovávala. Myslela jsem, že to přejde.

	Déšť do mě prudce buší a čím víc na to všechno myslím, tím větší mám vztek. Tohle je můj život; celý ten veliký širý zmatek mého života a všech jeho možností - první polibky a poslední polibky a vysoká a byty a svatba a hádky a omluvy a štěstí - a to všechno se zúžilo do jediného bodu, do vteřiny, do zlomku vteřiny, všechno to vygumovala ta chvíle, kdy Juliet provedla svůj poslední čin, svou pomstu na nás, na mně. Čím dál jsem od toho mejdanu, tím víc si myslím: Ne. Takhle se to nesmí stát. Ať jsme udělaly cokoli, takhle se to nesmí stát.

	Pak se cesta najednou rozšíří a přede mnou je silnice, svítí jako řeka, jako tekuté stříbro ozářené rybníčky lamp. Ani jsem si neuvědomila, že tajím dech, dokud nevydechnu a ne-lapám po vzduchu, vděčná za to světlo.

	Otřu si déšť z očí a zahnu doleva. Hledám na kraji lesa Juliet. Maličko doufám, že po tom našem rozhovoru se trochu vzpamatovala - třeba přece jen šla domů, třeba to přece jen něco znamenalo. Ale zase se mi vybaví, jak tichým, bezvýraz-ným hlasem mluvila, a vím, že ať už v té koupelně byla kde koli, nebyla tam se mnou. Byla někde ztracená, uvízla v mlze, možná ve vzpomínkách, možná ve všech těch věcech, které se mohly stát jinak.

	Za mnou zařve auto, až nadskočím. Když dopadnu, ujedou mi nohy a skončím na ledu na rukou a kolenou. Auto prosviští kolem a těsně za ním druhé, jeho motor řve jako hromobití. Pak troubení, ženou se na mě vlny hluku, silnější a silnější. Vzhlédnu a uvidím reflektory auta, jak se na mě řítí. Pokusím se uhnout, ale nemůžu. Pokusím se zaječet, ale nemůžu. Jsem ztuhlá, reflektory jsou už velké jako dva měsíce vznášející se ve vzduchu. Na poslední chvíli auto trochu uhne a mine mě tak těsně, že cítím teplo motoru a čichám výfukové plyny a slyším kousek písničky, která řve z rádia. Rozjeďto, rozsviť to, rozpal to. Pak je pryč, troubení se vzdaluje a basy z reproduktorů slábnou a slábnou, až působí jen jako vzdálené pulzování.

	Dlaně mám poškrábané od asfaltu a srdce mi buší tak silně, až jsem si jistá, že mi vyskočí z hrudi. Pomalu a roztřeseně vstanu. Na druhé straně silnice projede další auto, tentokrát pomalu, a od kol mu na obě strany odletuje voda.

	A pak najednou vidím, jak se patnáct metrů ode mě vynořila z lesa postava v bílém, vztyčila se ze dřepu jako dlouhá bledá květina. Juliet. Vykročím k ní, teď pomalu, vyhýbám se kluzkým plochám tmavého ledu. Stojí tam úplně bez hnutí, jako by ani necitila déšť. V určité chvíli dokonce zvedne ruce rovnoběžně se zemí, jako by se chystala vrhnout ze skokanského prkna. V téhle pozici je něco krásného a přitom děsivého. Připomene mi to, jak jsem byla malá a o Vánocích a Velikonocích jsme chodili do kostela a já jsem se vždycky bála podívat k oltáři, kde na kříži visela dřevěná socha Ježíše. „Juliet!”

	Neodpoví. Nejsem si jistá, jestli mě neslyší, nebo jestli mě jen ignoruje. Jsem tři metry od ní, pak dva. Za mnou se ozve hluboké dunění. Veliký náklaďák se žene tmou. Zase mě napadne nesouvislá myšlenka - tomu by měli sebrat řidičák, jede moc rychle - a když se otočím, vidím, že Juliet kouká na silnici, napnutá, ruce u stehen, a něco mi připomíná, ale vteřinu mi trvá, než si uvědomím co - vypadá jako pes, který se chce vrhnout na ptáčka - a pak do sebe všechno zapadne, a jak se pohne jako bílá šmouha, pohnu se taky, utíkám, jak nejrychleji můžu, překonávám tu vzdálenost mezi námi, zatímco ona už sprintuje po nejbližším pruhu. Náklaďák zatroubí a je to takový rámus, že i vzduch jako by se rozvibroval, a pak do ní narazím vší silou a obě odletíme, skutálíme se zpátky do lesa. Já ječím a ona ječí a v rameni se mi rozhoří bolest. Skutálím se na záda, černé větve nad námi tvoří hustou síť.

	„Co děláš?” řve Juliet, a když si sednu, její tvář konečně ztratí klid a vyrovnanost a je zkřivená hněvem. „Co to sakra děláš?”

	„Co já dělám?” I já se rozčílím. „Co ty děláš! Skákat pod náhodné náklaďáky - myslela jsem, že ti jde o to počkat na Lindsay -”

	„Lindsay? Lindsay Edgecombeovou?” Juliet se přestane rozčilovat a vypadá dokonale zmateně. Popadne se za hlavu a stiskne. „Nevím, o čem mluvíš.”

	Najednou jsem nejistá. „Já - myslela jsem si… že je to tvoje velká pomsta-”

	Juliet se zasměje, ale žádný humor v tom není. „Pomsta?” Zavrtí hlavou a přes obličej jako by jí znova spadl závoj. „Promiň, Sam. Projednou vůbec nejde o vás.” Vstane, ani se neobtěžuje očistit skvrny od hlíny a suché listí, které na ní ulpělo. „A teď mě prosím tě nech být.”

	Hlava se mi točí a mám potíže zaostřit, jako by nás dělily kilometry, ne pár centimetrů. Prší teď ještě víc, kapky jsou jako zubaté střely. V hlavě mi víří útržky: Lindsay, jak pyšně poplácává kapotu Tanku a říká: „Mohla bych se čelně srazit s tirákem a nevěděla bych o tom”; to, jak majitel Dunkin’ Do-nuts volal: „To není auto, to je náklaďák”; náhodnost věcí, jak se všechno umí ve vteřině změnit; správné místo ve správný čas, nebo ve špatný čas; čas; ten mohutný náklaďák, co se na nás řítil, jak mu veliká kovová mřížka na kapotě svítila jako zuby, pocit světel a obrovitosti. To jediné, co je vidět: reflektory, velikost, pocit síly. Ne pomsta. Náhoda. Hloupá, tupá, slepá náhoda. Jen součástka toho podivného mechanismu světa, se všemi záchvaty a zakašláními, začátky a náhodnými srážkami.

	„Ale proč…?” S námahou se zvednu. „Proč jsi přišla sem? Jaký to má smysl?”

	Nepodívá se na mě, ale trochu pokrčí rameny. „Žádný. Jen jsem to chtěla říct. Vždycky jsem se to bála říct - co si o vás opravdu myslím. Už se nebojím. Vás, nikoho, ničeho. Nebo - jím se už ani -” Nedořekne, ale vím, co chtěla říct. Už ani umřít.

	Ale vím, že neříká úplnou pravdu. V tom, že přišla na mejdan, bylo něco víc. Všechno mi to do sebe zapadá a dává to děsivý smysl: potřebovala nás tam, potřebovala naposledy postrčit. Zavřu oči, abych před nimi neviděla mokrou a klopýtající Juliet, kterou si lidé mezi sebou postrkují jako kouli na kulečník. A dneska nejspíš jen potřebovala vypovědět svůj příběh - potřebovala si připomenout, jak hrozné to všechno bylo. Uvažuju, jestli ten den, co jsme nikam nešly a přespaly u Ally - kdy to pro ni dopadlo jinak, ten den, kdy skončila osamělou kulkou - jestli jí trvalo déle sebrat odvahu. Jestli přišla na mejdan a nikdo si jí nevšímal, všichni ji ignorovali, a ona zjistila, že nemá sílu to udělat. Jestli pak ten večer seděla, dívala se na pistoli ve svém klíně a představovala si tváře všech lidí, kteří ji za ta léta trápili.

	Najednou se přede mnou ve vzduchu objeví tvář Vičky Halinanové, zkřivená v úšklebku, a já prudce otevřu oči. Možná člověk vidí své duchy, než umře.

	„Takhle to není dobře,” řeknu slabě. Mám pocit, že mi déšť rozmáčel mozek, takže je nepoužitelný Nepamatuju si nic z toho, co jsem jí chtěla říct. Zopakuju to trochu víc nahlas: „Takhle to není dobře.”

	„Prosím,” řekne. „Jenom chci být sama.”

	„Co tvoje rodina?” zvýším hystericky hlas, protože si uvědomím, že už ji zase ztrácím, že ztrácím svou šanci. „Co tvoje sestra?”

	Neodpoví mi. Nehybně se dívá na silnici. Déšť jí promáčel tričko tak, že vidím, jak jí trčí lopatky jako křidélka ptáčete, a vzpomínám si na tu chvíli, kdy Allyina máma přišla do pokoje a řekla: „Juliet Sykesová se zastřelila,” a jak jsem si tenkrát myslela, že to je všechno špatně, že zrovna ona by měla spíš skočit nebo se vrhnout z výšky nebo spadnout odněkud z nebe. A taky si vybavím tu tehdejší představu, že by jí najednou narostla křídla a ona by se vznesla vysoko do vzduchu.

	Silnice byla zatím nebývale prázdná, ale ted slyším z obou stran vrčení motorů. Hlasitých. Velkých.

	„Juliet.” Udělám krok dopředu a pevněji popadnu za paži. „Já ti nemůžu dovolit to udělat.”

	Obrátí se a podívá se na mě tak prázdnýma očima, že mi to vyrazí dech. Jsou to jezírka, jsou tekuté, není v nich nic. Když se na ni podívám, připomene mi to tu sešitou masku s dírami místo očí: příšernou, deformovanou, sflikovanou, s očima, které se dívají do nicoty,

	které se nedívají nikam. Poleká mě to tak, že povolím sevření. Slyším nějaký rámus a nejasně vnímám auta, ale jsem jako uhranutá. Nedokážu na ni přestat hledět.

	„Je pozdě,” řekne a v té vteřině, kdy ji nedržím dost pevně, se mi vytrhne a vrhne se na silnici, právě když se obě dodávky přiblíží k sobě a začínají se míjet. Vidím jen lesk kovu a něco bílého, co náhle vylétlo do vzduchu, a na okamžik se mě zmocní neuvěřitelná radost, protože se mi zdá, že to dokázala, že skutečně letí, a čas jako by se zastavil ve chvíli, kdy se třpytí nad zemí jako krásný pták. Ale pak se čas zase rozběhne a vzduch ji neudrží, a když dopadne, prořízne tmu příšerný pronikavý zvuk a mně trvá hrozně dlouho, než si uvědomím, že ten zvuk je můj vlastní jekot.

	DUCHOVÉ A NEBESA

	O hodinu a půl později parkuju před Lindsayiným domem a obě se díváme, jak se déšť mění v sníh, jak svět tichne, jak tisíce dešťových kapek jako by mrzlo uprostřed pádu a začalo se pomalu snášet k zemi. Už jsem vyložila Elody a Ally. Cestou domů z mejdanu nikdo nemluvil. Elody se opírala a předstírala spánek, ale v jednu chvíli, když jsem se podívala do zpětného zrcátka, viděla jsem, že se na mě dívá a oči se jí lesknou.

	„Proboha. To byl večer.” Lindsay se opře čelem o okno. „Úplně šílený. Nikdy by mě nenapadlo… jako bylo jasné, že to nemá v hlavě v pořádku, ale nikdy bych si nepomyslela, že…” Otřese se, podívá se po mně. „A ty jsi byla u toho.”

	Když přijela policie a sanitky - a pak i všichni, co byli na Kentově mejdanu, se sem přiloudali lesem, tiší a najednou vystřízlivělí, zvuk sirén je přitáhl jako plamen můry - našli mě stát u silnice a pořád ještě nehybné zírat. Taky mě vyslýchala policistka s velikou bradavicí přesně na špičce brady; soustředila jsem se na ni jako na jedinou hvězdu na temném nebi, podle které jsem se orientovala.

	Byla opilá?

	Ne.

	Měla v sobě něco jiného? Nemusíte se bát mi to říct. Ne. Aspoň myslím, že ne.

	Lindsay si olízne rty a neklidně přeloží ruce v klíně. „A ona ti… jako myslím, neřekla ti nic? Nevysvětlila ti to?”

	Ta policistka se mě na to taky ptala: poslední otázka a nejspíš jediná skutečně důležitá. Řekla vám něco? Něco, z čeho byste poznala, co cítila, na co myslela?

	Řekla bych, že necítila vlastně nic.

	Lindsay odpovím: „Nejsem si jistá, jestli se něco takového dá vysvětlit.”

	Naléhá dál: „Ale musela přece mít problémy, ne? Něco doma třeba. Takovou věc člověk neudělá jen tak.”

	Myslím na Julietin chladný, temný dům, na televizní stíny šplhající po zdi, na neznámý pár ve stříbrném rámečku.

	„Já nevím,” řeknu. Podívám se na Lindsay, ale ona odvrací oči. „A asi se to už nikdy nedozvíme.”

	Cítím prázdnotu tak hlubokou, že už to přestává být prázdnota a mění se to spíš v úlevu. Představuju si, že takhle by to asi vypadalo, kdyby člověka strhla vlna. Taková by byla ta chvíle, kdy by černá čára pobřeží schovala hlavu za obzor, člověk by se otočil a viděl by jen nebe a vodu, které se kolem něj zavírají jako náruč. Kdy by rozpřáhl ruce a pomyslel si: Tak jo.

	„Dík, žes mě odvezla.” Lindsay vezme za kliku, ale nevystoupí. „Víš jistě, že to zvládneš?” „Zvládnu.”

	Dívám se na sníh, jak padá šikmo dolů jako vlna na mohutném proudu, která pluje, zpění a láme se, jako příliv, po němž se třpytí celý svět. Je to krása. A já dokážu myslet jen na jedno: že to je první z mnoha věcí, které Juliet neuvidí.

	Lindsay si kouše nehty, ačkoli vždycky tvrdí, že tohohle zlozvyku nechala ve třetí třídě. Automatické garážové světlo se rozsvítilo a její obličej se ocitl ve stínu.

	„Lindsay?”

	Trhne sebou, jako bychom mlčely už hodiny a jako by ji šokovalo, že jsem ještě v autě. „No?”

	„Vzpomínáš tenkrát v Rosalitě? Jak ses vrátila z New Yorku? Když jsem za tebou vrazila na záchod?”

	Otočí se a podívá se na mě, ale neřekne nic. Oči má tmavší než zbytek tváře, dvě skvrny úplné tmy.

	„Bylo to opravdu jen jednou?” zeptám se.

	Na vteřinku zaváhá. „Jasně že bylo,” řekne, ale šeptá to a já vím, že lže.

	A uvědomím si, že Lindsay není nebojácná a neohrožená. Je vyděšená. Má strach, aby lidi nezjistili, že to hraje, že se životem prolhává, že předstírá, jak to má všechno pevně v rukou, ale ve skutečnosti se v tom plácá jako my ostatní. Lindsay, která by člověka kousla, kdyby se na ni jen křivě podíval, jako nějaký ten malý vzteklý pejsek, co neustále cvaká zuby a poštěkává, dokud ho nestrhne řetěz, který ho drží na místě.

	Miliony jednotlivých vloček, které se otáčejí a víří a všechny dohromady vypadají jako převalující se bílé vlny. Napadne mě, jestli je pravda, že jsou každá jiná. „Juliet mi to řekla.”

	Opřu se a přimhouřím oči, takže zmizí všechno kromě té běli. „O tom skautském výletu. Když jste byly v páté třídě - když jste ještě byly kamarádky.”

	Lindsay pořád neříká nic, ale cítím, jak se vedle mě chvěje.

	„Řekla mi, že jsi to tenkrát byla ty, kdo - však víš.”

	„A ty jsi jí věřila?” odsekne Lindsay rychle, ale je to automatická, neurčitá reakce, jako by ani nečekala, že pomůže.

	Nevšímám si jí. „Vzpomínáš, jak jí potom všichni říkali Počůranka?” Otevřu oči a podívám se na ni. „Proč jsi všem řekla, že to byla ona? Hned v té chvíli, to chápu, bála ses, bylo ti trapně, ale potom…? Proč jsi to říkala všem? Proč jsi to šířila?”

	Lindsay se teď třese víc a na chvilku si už myslím, že neodpoví, nebo že bude lhát. Ale když promluví, je její hlas vyrovnaný a je v něm cosi, co nepoznávám. Možná lítost.

	„Myslela jsem, že to nevydrží.” Říká to, jako by nad tím žasla i po těch letech. „Že nakonec všem řekne, jak to opravdu bylo. Že se bude hájit, víš?” Hlas se jí trochu zlomí, vloudí se do něj náznak hysterie. „Proč se nikdy nehájila? Ani jednou. Ona to - prostě to snášela. Proč?”

	Myslím na všechny ty roky, kdy v sobě Lindsay nosila tohle tajemství, to utajené já, které každou noc plakalo a drhlo polštáře od moči - to nejděsivější tajemství ze všech, celou tu minulost, na kterou se snažila zapomenout.

	A já myslím na všechny ty chvíle, kdy jsem seděla a nervózně mlčela, kdy jsem se bála, že řeknu něco špatně, že ta divná, vyhublá nula, co nejradši jezdí sama na koni, zase ožije a pohltí tu novou já, jako když si had dává oběd. Jak jsem vy klidila z poliček svoje ceny a vyhodila sedací pytel a naučila se oblékat a nikdy nejíst teplé obědy, a především se vyhýbat lidem, kteří by mě stáhli dolů a vrátili mě tam, kde jsem byla. Lidem jako Juliet Sykesová. Lidem jako Kent.

	Lindsay se probere a otevře dveře. Vypnu motor a vylezu z auta zároveň s ní. Přehodím jí klíčky přes střechu; chytí je jednou rukou.

	Rozsvítí se reflektory a já se otočím, zamžourám a zvednu ruku k autu, které naprázdno běží za mnou. „Dvě minuty,” naznačím pohybem úst.

	Lindsay kývne směrem ke Kentovi, který parkuje za námi, připravený odvézt mě domů. „Fakt myslíš, že to zvládáš? Jako dostat se domů a tak?”

	„Určitě,” řeknu. Přes to všechno, co se dneska večer stalo, mě hřeje představa, že budu celých dvanáct minut, co trvá cesta k nám domů, sedět vedle Kenta. I když vím, že to není správně - i když někde hluboko uvnitř vím, že to nevyjde, že mně to už nikdy s nikým vyjít nemůže.

	Lindsay otevře pusu a zase ji zavře. Je mi jasné, že se chce zeptat na Kenta, ale rozmyslela si to. Vykročí k domu, zaváhá a otočí se.

	„Sam?”

	„No?”

	„Hrozně mě to mrzí. Hrozně mě mrzí… to všechno.”

	Chce, abych jí řekla, že se nic nestalo. Potřebuje, abych jí to řekla. Ale já nemůžu. Místo toho řeknu tiše: „Lidi by tě měli rádi tak jako tak, Lindz.” Nedodám: kdybys přestala po řád něco hrát, ale vím, že to chápe. „Ať se děje, co se děje, měly bychom tě rády.”

	Zatne pěsti a vymáčkne ze sebe: „Dík.” Pak se otočí a jde k domu. Na okamžik jí na tvář padne světlo a já mám dojem, že je její kůže mokrá, ale nejsem si jistá, jestli brečí, nebo jestli je to sníh.

	Kent se nakloní a otevře mi dveře. Nasednu. Mlčky vycouváme od Lindsayina domu a vyjedeme na hlavní silnici. Jede pomalu, opatrně, dva trychtýře sněhu osvětlené reflektory, obě ruce zlehka položené na volantu. Chci mu toho říct strašně moc, ale nedokážu se přinutit mluvit. Jsem unavená a bolí mě hlava, a chci si jen užívat, že naše paže dělí jen pár centimetrů, že jeho auto voní po skořici, že kvůli mně zapnul topení naplno. Jsem z toho ospalá a ruce a nohy mám ztěžklé, i když všechno uvnitř mé je živé a chvěje se a stoprocentně si uvědomuje, že je tady, že je tak blízko.

	Když se blížíme k mému domu, zpomalí, takže se sotva plížíme, a já doufám, že ani on nechce, aby jízda skončila. Tohle je chvíle, kdy by se čas měl zastavit, teď a tady - prostor by se měl rozevřít a zmizet jako na okraji černé díry, takže by čas mohl provádět své nekonečné smyčky a my bychom věčně mířili do sněhu. Ale bez ohledu na to, jak pomalu Kent jede, auto se přece jen pohybuje vpřed.

	Brzo se nalevo objeví zkřivená tabule s názvem mé ulice, pak mineme potemnělé domy mých sousedů, a pak jsme unás.

	„Díky za odvoz,” řeknu a otočím se k němu. Ve stejné chvíli se on otočí ke mně a řekne: „Víš jistě, že to zvládneš?”

	Oba se nervózně zasmějeme. Kent si odhrne ofinu z očí a ta okamžitě padne zpátky. Sevře se mi žaludek.

	„Nemáš zač,” řekne. „Potěšení na mé straně.”

	Potěšení na mé straně. Jenom Kent to dokáže říct tak, že to nezní jako trapná fráze ze starého filmu, a mě chvilku strašně bolí srdce, když si vzpomenu na všechen ten čas, který jsem zahodila, na vteřiny a hodiny, které mi navždycky proklouzly mezi prstyjakosníhdo tmy.

	Minutu sedíme. Zoufale chci něco říct, cokoli, abych nemusela vystoupit, ale slova nepřicházejí a vteřiny plynou.

	Nakonec vyhrknu: „Dneska to byl příšerný večer, až na tohle.”

	„Až na co?”

	Místo odpovědi pohnu ukazováčkem mezi námi dvěma. Ty a já. Byl to příšerný večer až na tohle.

	V očích se mu rozsvítí. „Sam.” Vysloví jednou moje jméno, spíš ho vydechne. Netušila jsem, že jediná slabika může celé moje tělo rozzářit a roztancovat. Najednou se natáhne a položí mi horké dlaně z obou stran na obličej, přejede mi po obočí, palcem na jednu krátkou zázračnou vteřinu spočine na mém spodním rtu - jeho kůže chutná po skořici - a pak ruku spustí a rozpačitě odvrátí pohled.

	„Promiň,” zamumlá.

	„Ne, to nic.” Tělo mi bzučí a vibruje. To přece musí slyšet. A zároveň mám pocit, že mi hlava odletí z ramenou.

	„Já jenom… Panebože, to je hrůza.”

	„Co?” Moje tělo přestane bzučet a žaludek mám jako z olova. Řekne mi, že se mu nelíbím. Zase mi řekne, že do mě vidí.

	„No, po tom všem, co se dneska stalo - teď není ta vhodná chvíle… a ty chodíš s Robem.”

	„Nechodím s Robem,” opravím ho rychle. „Už ne.”

	„Nechodíš?” dívá se na mě tak upřeně, že vidím, jak se mu v očích střídají proužky zelené a zlaté jako loukotě kola.

	Zavrtím hlavou.

	„To je dobře.” Pořád na mě tak kouká, jako by byl ten první a poslední člověk, který na mě kdy koukal. „Protože…” Nedořekne a pohledem pomalu přejede k mým rtům. Tělem mi koluje takový žár, až jsem si jistá, že omdlím.

	„Protože?” pobídnu ho, překvapená, že jsem ještě schopná mluvit.

	„Protože je mi líto, ale nemůžu si pomoct a strašně tě potřebuju políbit. Hned teď.”

	Položí mi jednu ruku zezadu na krk a přitáhne si mě k sobě. A pak se líbáme. Rty má měkké a ty moje pod nimi hoří. Zavřu oči a v té tmě vidím krásné věci, květy otáčející se jako sněhové vločky, a kolibříci mávají křídly ve stejném rytmu jako moje srdce. Jsem ztracená, unášená, odlétám do nicoty jako ve svém snu, ale tohle je dobrý pocit - jako bych se vznášela, jako bych byla úplně volná. Druhou rukou mi odhrne vlasy z obličeje a já cítím otisk jeho prstů všude, kde se mě dotkly, a myslím na hvězdy padající oblohou a na žhavé stopy, které po sobě zanechávají, a v té chvíli - nevím, jak dlouho trvá, vteřiny, minuty, dny - když on říká mé jméno do mých úst a já do něj dýchám, uvědomím si, že tohle, to, co se děje, je poprvé a jedinkrát v mém životě, co mě někdo skutečně políbil.

	Odtáhne se příliš brzo, ale pořád má v dlaních mou tvář. „Wow,” řekne zadýchaně. „Promiň, ale wow.”

	„Jo.” To slovo mi uvázne v hrdle.

	Zůstaneme tak, díváme se jeden na druhého, projednou nemám strach, nedělám si starosti s tím, co si asi myslí, jsem jen šťastná, uvězněná jeho pohledem, nadnášená na nějakém teplém a jasném místě.

	„Mám tě moc rád, Sam,” řekne tiše. „Vždycky jsem měl.”

	„Já tě mám taky ráda.” Nedělej si starosti se zítřkem. Dokonce na něj ani nemysli. Na chvilku zavřu oči a zaženu všechno kromě téhle chvíle, jeho teplých rukou, kromě těch nádherných zelených očí, krom těch rtů.

	„Pojď.” Nakloní se a jemně mě políbí na čelo. „Jsi unavená. Potřebuješ spát.”

	Vystoupí a oběhne auto, aby mi otevřel dveře. Sníh už zůstává na všem ležet jako přikrývka, rozostřuje okraje světa. Když jdeme k domu a na verandu, tlumí naše kroky. Rodiče nechali nade dveřmi svítit, jediné světlo v temném domě a v temné ulici - možná jediné světlo na světě. V jeho záři vypadají vločky jako padající hvězdy.

	„Máš na řasách vločky.” Kent mi přejede prstem po očích a po hřbetě nosu, až se záchvějů. „A ve vlasech.” Rozechvělá ruka, dotek špiček prstů, dlaň na krku. Ráj.

	„Kente.” Popadnu ho za límec košile. Ať stojí, jak chce blízko, nestačí mi to. „Bojíš se někdy usnout? Bojíš se, co přijde pak?”

	Smutně se pousměje a já bych přísahala, že ví. „Někdy se bojím usnout kvůli tomu, co nechávám za sebou,” řekne.

	Pak se znova líbáme, naše těla a ústa k sobě přilnou tak dokonale, jako bychom se ani nelíbali, jen na líbání mysleli, jako bychom mysleli na dýchání, všechno je správné a přirozené a podvědomé a uvolněné, pocit, že se nesnažíme, že se jen necháváme unášet, že se pouštíme, a v té chvíli se stane ta nemožná a nemyslitelná věc: čas se přece jen zastaví. Čas a prostor ustoupí a odletí jako vesmír, který se věčně rozpíná, a zanechají po sobě jen tmu a na jejím okraji nás dva, tmu a dech a doteky.

	SEDM

	Když se mi ten sen zdá naposledy, je to takhle: padám, řítím se vzduchem, ale tentokrát je tma kolem mě živá, plná něčeho tlukoucího, a já si uvědomím, že kolem mě není temnota, ze jsem jen měla celou dobu zavřené oči. Otevřu je - připadám si hloupě -ave stejnou chvíli se všude kolem mě vznesou statisíce motýlů, je jich tolik a v tolika jasných barvách, že vypadají jako ztuhlá duha a na chvíli zakryjí slunce. Ale jak stoupají výš a výš, odhalí se krajina pod námi, zelená a zlatá pole zalitá sluncem a narůžovělé mraky, které plují pode mnou, a vzduch kolem mě je čistý a modrý a krásně voní, a já se směju, směju, směju, protože celou tu dobu jsem samozřejmě nepadala. Letěla jsem.

	A když se vzbudím, je to nádhera, jako by mě něco tiše vyneslo na klidný, mírný břeh, a ten sen a jeho význam se kolem mě rozlil jako vlna a ted odtéká a mně po něm zůstala jen jedna nezvratná jistota. Teď už vím.

	Nikdy nešlo o to zachránit můj život.

	Nebo aspoň ne tak, jak jsem myslela.

	A DNE SEDMÉHO

	Vzpomínám si, jak jsem jednou s Lindsay viděla starý film, kde hlavní postava mluvila o tom, jak je to smutné, že když se člověk naposledy s někým miluje, neví, že je to naposledy. Protože já jsem to nezažila ani poprvé, nejsem zrovna odborník, ale řekla bych, že to je jako většina věcí v životě - poslední polibek, poslední smích, poslední šálek kávy, poslední západ slunce, to, když naposled proběhnete pod zahradním kropítkem, jíte poslední zmrzlinu, naposled vypláznete jazyk, abyste na něj chytili vločku. Člověk to prostě neví.

	Ale podle mě je to dobře, protože kdyby to věděl, asi by se skoro nedokázal ničeho vzdát. Když to víte, je to, jako by na vás někdo chtěl, abyste skočili ze skály. Toužíte jen padnout na kolena a líbat pevnou půdu, čichat ji, držet se jí.

	Takové je loučení asi vždycky - jako když skáčete ze skály. Nejhorší na tom je rozhodnout se. Když jste jednou ve vzduchu, nemůžete už dělat nic.

	Poslední věc, kterou kdy řeknu svým rodičům, bylo: Tak ahoj. Taky jsem řekla Mám vás ráda, ale to bylo předtím. Úplně poslední věc, co řeknu, je Tak ahoj.

	Nebo abych byla úplně přesná, ta poslední věc, kterou řeknu svému otci, je Tak ahoj. Své matce řeknu Určitě ne, protože stojí v kuchyňských dveřích s novinami v ruce, rozcuchaná, župan nakřivo a říká: Určitě nechceš snídat? jako to dělá vždycky.

	Od domovních dveří se ohlédnu. Otec stojí u sporáku, brouká si a pálí mámě vajíčka k snídani. Má na sobě pruhované pyžamové kalhoty, které jsme mu s Izzy koupily k minulým

	narozeninám, a vlasy mu trčí na všechny strany, jako by zrovna strčil prst do elektrické zásuvky. Máma mu položí ruku na záda, když se kolem něj protahuje, pak se usadí u kuchyňského stolu a roztřepne noviny. Táta vyklopí vajíčka na talíř a postaví ho před ni: „Voilá, madam. Zvláště křupavá,” a ona zavrtí hlavou a řekne něco, co neslyším, ale usmívá se, a on se skloní a políbí ji na čelo.

	Je to hezké. Jsem ráda, že jsem to viděla.

	Izzy za mnou přiběhne ke dveřím s rukavicemi, zazubí se na mě a ukáže mezeru mezi předními zuby. Když se na ni podívám, zmocní se mě závrať a pokouší se o mě nevolnost, ale zhluboka se nadechnu a myslím na počítání schodů, myslím na skoky s rozběhem a na svůj sen o létání.

	Raz, dva, tři, skoč.

	„Zapomněla sis rukavice.” Šišlání, úsměv, pramínky zlatých vlasů.

	„Co bych si bez tebe počala.” Sehnu se a obejmu ji a vidím přitom celý náš společný život: její malinké miminkovské nožičky a hlavu vonící dětským pudrem; jak se ke mně poprvé batolila; jak poprvé jela na kole, upadla a odřela si koleno, a když jsem viděla, že krvácí, málem jsem umřela strachy a nesla jsem ji až domů v náručí. A vidím ještě dál, je to zvláštní, ale vidím i opačným směrem: Izzy vysoká a nádherná, rozesmátá, s jednou rukou na volantu; Izzy v dlouhých zelených šatech, jak opatrně kráčí na vysokých podpatcích k limuzíně, která ji odveze na maturitní ples; Izzy s velkým balíkem knih, kolem ní víří sníh a zlaté vlasy, když utíká na kolej.

	Zaječí a vykroutí se mi. „Nemůžu dýchat! Rozmačkáš mě.” „Promiň, Zizíku.” Sáhnu si za krk a rozepnu babiččin náhrdelník s ptáčkem. Izzy vytřeští oči.

	„Otoč se,” řeknu, a ona výjimečně udělá, co jí říkám, bez jediného slova a bez protestu. Stojí úplně bez hnutí, když jí zvednu vlasy a zapnu jí přívěsek kolem krku. Pak se obrátí zpátky ke mně s naprosto vážnou tváří a čeká, co řeknu.

	Popotáhnu za řetízek. Sahá jí až do půlky hrudi, končí napravo od srdce. „Sluší ti, Fizz.”

	„To mi ho dáváš - jako doopravdy? Nebo jenom na dnešek?” Říká to tiše, jako bychom se bavily o státních tajemstvích.

	„Stejně ti sluší víc než mně.” Položím jí prst na nos a ona se zatočí s rozpřaženýma rukama jako baletka.

	„Díky, Sammy!” I když ve skutečnosti to samozřejmě zní jako Fammy.

	„Bud hodná, Izzy.” Zvednu se, krk mám stažený, celé tělo mě bolí. Musím bojovat s touhou padnout na kolena a znova ji stisknout.

	Dá si ruce v bok, jak to dělá naše matka, zvedne hlavu a předstírá, že je uražená. „Já jsem vždycky hodná. Já jsem nejlepší.”

	„Nejlepší z nejlepších.”

	Ale to už se otočila, utíká a klouže v trepkách zpátky do kuchyně, volá: „Koukejte, co mi Sammy dala!” a jednou rukou přidržuje přívěsek. V očích mám slzy a vidím z ní jen rozmazanou růžovou šmouhu pyžama a zlatý kruh vlasů.

	Venku mě ledový vzduch pálí v plících a bolest v krku ještě zhoršuje. Zhluboka se nadechnu a vdechnu pach hořícího dřeva a benzinu. Slunce je krásné, dlouhé a nízko nad obzorem, jako by se protahovalo, jako by ze sebe střásalo spánek, a já vím, že pod tímhle slabounkým zimním světlem leží slib dnů, které trvají aspoň do osmi večer, a mejdanů u bazénu a pachu chlóru a burgerů na grilu; a ještě níž leží slib stromů rozzářených červeně a oranžově jako plameny a kořeněného jablečného moštu a jinovatky, která kolem poledne roztaje -vrstvy a vrstvy života, vždycky něco dalšího, nového, hlubšího. Mám chuť plakat, ale Lindsay už parkuje před domem, mává na mě a volá: „Co tam děláš?” A tak jdu dál, jedna noha před druhou, raz, dva, tři, a myslím na opouštění - stromů a trávy a nebe a zčervenalých mraků na obzoru - na to, jak to všechno nechám ze sebe spadnout jako závoj. Možná pod ním bude něco nádherného.

	ZÁZRAK NÁHOD, ČÁST PRVNÍ

	„A já na to, koukni, mně je fuk, jestli je to blbost, je mi fuk, jestli to je, já nevím, svátek, co vymyslely obchodní domy…” Lindsay vykládá o Patrickovi a zdůrazňuje svoje slova tím, že hranou ruky klepe do volantu. Už zase se dokonale ovládá, vlasy má sčesané do ohonu rozcuchaného právě tak akorát, na rtech lesk a na sobě naducanou bundu lehce vonící parfémem Burberry Brit. Je zvláštní ji po včerejším večeru vidět takhle, ale přitom jsem ráda.

	Je krutá a vyděšená a pyšná a nejistá, ale pořád je to Lindsay Edgecombeová - ta holka, co v prváku sebrala Mari Tinsoleyové klíčky od zbrusu nového BMW, protože Mari o ní řekla, že je mrňavá kurvička, i když Mari zrovna zvolili královnou školního plesu a nikdo, ani lidi od ní z ročníku, se jí neodvážili postavit - a pořád je to moje nejlepší kamarádka, a přes všechno si jí pořád vážím. A vím, že i když udělala spoustu chyb, že se spletla v milionu věcí, v jiných lidech, sama v sobě, nakonec se z toho vyhrabe. Vím to podle toho, jak vypadala včera večer, když jí stíny měnily obličej v prázdnou masku.

	Možná je přání otcem myšlenky, ale ráda bych věřila, že na nějaké úrovni nebo v nějakém jiném světě záleží na tom, co se včera v noci stalo, že se to všechno úplně nevypařilo. Někdy se bojím usnout kvůli tomu, co nechávám za sebou. Když si na Kentova slova vzpomenu, přeběhne mi po zádech mráz. Je to poprvé v životě, co se mi stýská po něčím polibku; poprvé, co jsem se vzbudila s pocitem, že jsem ztratila něco důležitého. „Možná tak vyvádí, protože je do tebe moc zamilovaný,” vloží se do toho zezadu Elody. „Co myslíš, Sam?”

	„Hm.” Vychutnávám si kafe, piju ho pomalu. Perfektní ráno, přesně takové, jaké bych si vybrala: skvělá káva, skvělý bagel, jízda autem se dvěma mými nejlepšími kamarádkami, povídáme si o ničem, ani se nesnažíme povídat si o něčem určitém, jen tak klábosíme o stejných věcech jako vždycky, těší nás se navzájem poslouchat. Jediné, co tu chybí, je Ally.

	Najednou zatoužím ještě chvíli jezdit po Ridgeview. Částečně nechci, aby ta jízda skončila. A částečně to chci všechno ještě jednou vidět.

	„Lindz? Nemůžeme se zastavit u Starbucks? Já bych, ehm, si ještě dala latté.” Párkrát si loknu své kávy a pokouším se ji dopít, aby to bylo věrohodnější.

	Zvedne obočí. „Starbucks nesnášíš.”

	„No jo, ale teď jsem na něj dostala chuť.”

	„Říkala jsi, že to kafe chutná jako psí chcanky přefiltrované přes pytel se smetím.”

	Elody polkne a dramaticky zamává bagelem. „Fuj, nech toho. Já jím a piju.”

	Lindsay zvedne ruce. „To byl doslovný citát.”

	„Jestli ještě jednou přijdu pozdě na politologii, tak fakt už budu po škole až do smrti,” prohlásí Elody.

	A navíc se nestihneš ještě před první hodinou přicucnout k Muffinovi,” rýpne si Lindsay.

	„To říká ta pravá.” Elody po ní hodí kouskem bagelu. „Já se divím, že tobě a Patrickovi ještě nesrostly pusy.”

	„No tak, Lindsay. Pěkně prosím, smutně koukám.” Zamrkám na ni, pak se obrátím k Elody. „Smutně koukám?”

	Lindsay ztěžka vzdychne, podívá se přes zpětně zrcátko na Elody a cvrnkne do páčky blinkru. Zatleskám a Elody zasténá.

	„Dneska Sam dostane, co chce,” prohlásí Lindsay. „Koneckonců, je to její velký den.” Zdůrazní slovo velký a vyprskne smíchy.

	Elody se hned chytí. „Já bych spíš řekla, že to je Robův velký den.”

	„Doufejme.” Lindsay do mě šťouchne loktem. „Fuj,” prohlásím. „Úchylačky.” Lindsay

	se rozjela. „To bude dloooouhý den.” „A tvrdý,” přidá se Elody.

	Lindsay vyprskne kávu a Elody zaječí. Obě se rozchechtají jako šílenci.

	„No to je fakt děsná legrace,” odseknu. Podívám se z okna a sleduju, jak domy houstnou; dojíždíme do města. „Taková dospělá.” Ale usmívám se, připadám si šťastná a klidná a myslím si: kdybyste jenom tušily.

	Za Starbucks je malé parkoviště a my ulovíme poslední místo. Lindsay do něj vjede tak, že málem urazí zrcátka oběma autům kolem nás, přesto ale zaječí: „Gucci, bejby, gucci” -tvrdí totiž, že tak se italsky řekne „perfektní” .

	V duchu se se vším loučím, se všemi těmi místy, které jsem vídala tak často, že jsem si jich přestala všímat: bufet na kopci, kde mají perfektní kuřecí stehýnka, a obchůdek s drobnostmi, kde jsem kupovala bavlnky na náramky přátelství, a realitní kancelář a zubař a ta malá zahrada, kde mi Steve King v sedmé třídě strčil jazyk do pusy a mě to tak překvapilo, že jsem ho kousla. Nemůžu přestat myslet na to, jak je život zvláštní, na Kenta a Juliet, a dokonce i na Alexe a Annu a Bridget a pana profesora Otta a zástupkyni Wintersovou - jak je všechno složité a propojené, jak je to propletené jako nějaká veliká neviditelná síť - a jak si člověk občas myslí, že dělá správnou věc, a přitom jedná hrozně a naopak.

	Vejdeme do Starbucks a já si koupím latté. Elody si dá koláček, i když zrovna jedla. Lindsay si posadí na hlavu plyšového medvěda a pak si bez mrknutí oka objedná vodu, prodavačka za pultem na ni kouká jako na blázna, já si nemůžu pomoct a obejmu ji a Lindsay prohlásí: „To si nech do ložnice, miláčku,” takže starší paní za námi trochu couvne. Se smíchem vyjdeme ven a já skoro upustím kávu - na parkovišti postává hnědý chevrolet Sarah Grundelové. Sarah poklepává prsty o volant a kouká na hodinky a čeká, až se uvolní místo. Poslední místo - to, které jsme zabraly my.

	„To se mi snad fakt jenom zdá,” prohlásím nahlas. Teď už přijde pozdě určitě.

	Lindsay si všimne, kam koukám, ale špatně si to vyloží. „No jo. Já mít tohle auto, tak bych s ním nevystrčila čumák ani za vrata. To bych snad radši šla pěšky.”

	„Ne, jenom -” Zavrtím hlavou, protože si uvědomím, že jí to nemůžu vysvětlit. Když Sarah míjíme, obrátí oči v sloup, jako by říkala No konečně. Dojde mi, jak směšná celá ta situace je, a rozchechtám se.

	„Jaké je to latté?” zeptá se Lindsay, když znova nasedáme do auta.

	„Jako psí chcanky přefiltrované přes pytel se smetím.” Vyjedeme a krátce na Sarah zatroubíme. Zašklebí se a zajede na naše místo, jen jsme z něj pryč.

	„Co blbne?” zeptá se Elody.

	„Má SPP,” prohlásí Lindsay. „Syndrom parkovací potřeby.”

	Když vyjíždíme z parkoviště, napadne mě, že to nakonec možná přece jen není tak komplikované. Většinu času - devětadevadesát procent času - člověk prostě neví, jak a proč jsou jednotlivé nitky zašmodrchané, a to je v pořádku. Udělej dobrý skutek a stane se něco hrozného. Udělej špatnost a stane se něco dobrého. Nedělej nic a všechno vybuchne.

	A velice, velice zřídka - nějakým zázrakem náhody či shody okolností, tím, že motýli zamávají křídly právě tím správným způsobem a všechny nitky se na chvilku srovnají k sobě - dostaneš šanci udělat něco správně.

	To poslední, co mě napadlo, když jsem ve zpětném zrcátku viděla, jak Sarah vybíhá z auta a kluše přes parkoviště: Kdyby mi hrozilo, že při příštím pozdním příchodu nebudu smět na velké závody, tak by asi bylo lepší dělat si kafe doma.

	Když dorazíme do školy, musím zařídit pár věcí v Rozáriu, takže se oddělím od Elody a Lindsay. Pak, protože už i tak jdu pozdě, se rozhodnu, že zbytek první hodiny vynechám. Toulám se po chodbách i po celém areálu a uvažuju o tom, jak je to divné, že člověk může prožít celý život na jednom místě a nikdy si ho pořádně neprohlídnout. Dokonce i ty žluté zdi - říkaly jsme jim poblinkané chodby - mi teď připadají hezké, štíhlé holé stromy v atriu školy se mi zdají elegantní a vzácné, jako by jen čekaly na sníh.

	Většinu života mi školní dny připadaly nekonečné - kromě písemek a testů, kdy se vteřiny navzájem předháněly, aby byly co nejdřív pryč. Dnešek je taky takový. Sice si strašně přeju, aby všechno běželo pomalu, ale čas odtéká, krvácí. Dostala jsem se sotva ke druhé otázce testu pana profeosraTierneyho, když začne volat: „Konec!” a na všechny se výhružně zamračí, a já musím odevzdat písemku jen napůl dokončenou. Vím, že na tom nezáleží, ale stejně jsem se snažila. Chci mít ještě jeden den, kdy je všechno normální. Den jako milion jiných. Den, kdy odevzdám písemku z chemie a budu si dělat starosti, jestli Tierney přece jen nesplní svou výhružku a nezavolá na Bostonskou. Ale nelituju té písemky dlouho. Litování už mě přešlo.

	Když je čas na matiku, zamířím tam brzo. Jsem úplně klidná. Usednu na svoje místo pár minut před zvoněním, vytáhnu učebnici a úhledně ji položím doprostřed stolu. Jsem ve třídě první.

	Pan profesor Daimler ke mně přijde, opře se mi o lavici a usměje se na mě. Poprvé si všimnu, že má špičáky nebývale ostré, jako upír. „Co to má znamenat, Sam?” ukáže na mou lavici. „O tři minuty dřív, a dokonce připravená na hodinu? Začínáte nový život?”

	„Něco takového,” odpovím vyrovnaně a položím ruce na učebnici.

	„Tak co Kupidův den?” Strčí si do pusy mentolku a nakloní se blíž. Znechutí mě to. Myslí si snad, že mě svede svěžím dechem? „Máte na večer nějaké velké romantické plány? Chystáte se přitulit k někomu výjimečnému?” Pozvedne obočí.

	Ještě před týdnem bych omdlévala blahem. Teď jsem úplně chladná. Vzpomínám, jak drsná byla jeho tvář na mojí, jak byl těžký, ale nevyvolává to ve mně ani vztek, ani strach. Zadívám se na ten jeho konopný náhrdelník, který mu jako vždycky vykukuje z límce košile. Poprvé mi to přijde svým způsobem trapné. Kdo nosí stejnou věc celých osm let? To je, jako kdybych dodneška nosila ty náhrdelníky z bonbonů, které jsem milovala v páté třídě.

	„Uvidíme,” řeknu. „A co vy? Vy budete sám samotinký? Stůl pro jednoho?”

	Nakloní se ještě blíž a já se přinutím zůstat bez hnutí a neodtáhnout se.

	„Proč myslíte?” Mrkne na mě, protože je zjevně přesvědčený, že s ním flirtuju - že mu nabídnu společnost nebo tak něco.

	Usměju se ještě víc. „Protože kdybyste měl opravdovou přítelkyni,” řeknu tiše, ale zřetelně, aby perfektně rozuměl každému slovu, „nebalil byste svoje studentky.”

	Daimler sykne a ucukne tak rychle, že málem spadne z lavice. Do třídy se začínají trousit lidi, povídají si, porovnávají růže. Vůbec si nás nevšímají; mohli bychom mluvit o domácím úkolu, o známkách z písemky, o čemkoli. Zírá na mě, otevírá a zavírá pusu. Žádný zvuk z ní ale nevyjde.

	Zazvoní, Daimler zatřese rameny a klopýtá pryč; pořád na mě kouká. Pak se otočí kolem dokola, jako by se ztratil. Konečně si odkašle.

	„Tak, třído.” Hlas se mu zlomí a on se rozkašle. Když znovu promluví, je to spíš vyštěknutí. „Třído. Sednout. Hned.”

	Musím se kousnut do ruky, abych nevybudila smíchy. Daimler mě probodne naprosto znechuceným pohledem, takže nutkání k smíchu je ještě silnější. Podívám se jinam, ke dveřím.

	Přesně v té chvíli vejde Kent McFuUer.

	poslala, jako by se bál, že se zlomí. Podívá se na mě, vážně a zamyšleně, pátravě se mi zahledí do tváře.

	„Prozradíš mi, co to má znamenat?” Neusměje se, ale říká to škádlivě a oči mu svítí.

	Rozhodnu se mu to oplatit, i když se mi takhle blízko u něj špatně přemýšlí. „Já nevím, o čem mluvíš.”

	Zvedne růži a rozloží papírek, abych si ho mohla přečíst, ačkoli samozřejmě vím, co tam stojí.

	Dneska večer. Měj mobil zapnutý, auto připravené a buď můj hrdina.

	„To je záhada,” řeknu a snažím se neusmát. Vypadá desetkrát báječněji, když je ustaraný. „Tajná obdivovatelka?”

	„Ne tak moc tajná.” Očima mi pořád bloudí ve tváři, jako by tam hledal řešení hádanky. Musím se podívat jinam, abych ho nepopadla a nepřitáhla si ho k sobě. Odmlčí se. „Pořádám dneska večer mejdan, víš?”

	„Já vím,” rychle dodám. „Teda, slyšela jsem.”

	„Takže…?”

	Přestanu si s ním hrát. „Koukni, možná budu potřebovat, abys mě někde vyzvedl. Nejvýš dvacet minut. Nechtěla bych to po tobě, kdyby to nebylo důležité.”

	Usměje se jedním koutkem. „Co z toho budu mít já?”

	Nakloním se dopředu, takže mám pusu jen pár centimetrů od dokonalého lalůčku jeho ucha. Ta jeho vůně - čerstvě posečená tráva a máta - je návyková. „Povím ti tajemství.”

	„Ted?”

	„Potom.” Couvnu. Jinak bych ho nedokázala nepolíbit na krk. Já nevím, co to se mnou je. S Robem jsem to takhle nikdy neměla. Když jsem s Kentem, musím si hlídat ruce. Možná, že když člověk umře, tak se mu rozbouří hormony nebo tak něco. Ale docela se mi to líbí.

	Jeho tvář zase zvážní. „To, co jsi tady napsala…” Hraje si s lístkem, skládá ho a rozkládá, oči má oslnivé, plné vířícího zlata. „Ten konec - to o tom hrdinovi…. Jak jsi to -?”

	Srdce mi divoce buší a na vteřinu si myslím, že to ví - že si to pamatuje. Ticho je těžké, všechno minulé a zapamatované a zapomenuté a chtěné se mezi námi houpe jako kyvadlo. „Co jak jsem?” Skoro to nedokážu vyslovit.

	Povzdechne a zavrtí hlavou, nucené se usměje. „Nic. Zapomeň na to. Je to hloupost.

	„Aha.” Uvědomím si, že jsem tajila dech. Vydechnu a podívám se jinam, aby si nevšiml, jak jsem zklamaná. „Mimochodem, díky za tu růži.”

	Ze všech růží, které jsem dostala, jsem si nechala jen tuhle jednu. „Ta se mi líbí nejvíc,” řekla jsem, když mi ji Marianě Sykesová donesla.

	Polekaně se na mě podívala a pak se rozhlédla, jako by si myslela, že přece nemůžu mluvit s ní. Když si uvědomila, že ano, začervenala se a usmála.

	Máš jich hrozně moc, řekla ostýchavě.

	Jenže problém je, že mi nikdy nevydrží, odpověděla jsem. Já se o kytky prostě neumím starat.

	Musíš ty stonky šikmo seříznout, poradila mi horlivě a pak se zase začervenala. To mě naučila sestra. Ona dřív dost zahradničila. Odvrátila se a kousla se do rtu.

	Měla by sis je vzít, řekla jsem.

	Chvíli na mě koukala, jako by mě podezřívala, že si z ní dělám legraci. To jako úplně? zeptala se; připomněla mi tím Izzy.

	Už nechci mít na svědomí další růžovraždy, vysvětlila jsem. Můžeš šije odnést domů. Máš vázu?

	Ještě zlomek vteřiny váhala a pak se oslnivě usmála. Dám šije do pokoje, řekla.

	Kent pozvedne obočí. „Jak víš, že jsem ji poslal já?”

	„Prosím tě.” Obrátím oči v sloup. „Kdo jiný se živí kreslením divných vtipů?”

	Položí si ruku na prsa a dělá, že se urazil. „Neživím se tím. Dělám to z čisté lásky. A nejsou divné.”

	„To je fuk. Tak ti děkuju za ten naprosto normální vzkaz.”

	„Nemáš zač.” Zazubí se. Stojíme tak blízko, že cítím, jak z něj sálá teplo.

	„Tak co, budeš můj rytíř na bílém koni?”

	Kent se trochu ukloní. „Dámu v nesnázích nemůžu odmítnout.”

	„Já věděla, že se na tebe můžu spolehnout.” Chodby jsou teď prázdné. Všichni jsou na obědě. Chvilku tam jen stojíme a usmíváme se na sebe. Pak v jeho očích něco zněžní a mně se rozbuší srdce. Vevnitř si připadám volná a mám pocit, jako bych roztřásala křídla a každým okamžikem mohla vzlétnout. Hudba, pomyslím si, 5 ním si připadám jako hudba. A pak ještě: On mě políbí, políbí mě přímo tady, na chodbě před učebnou matematiky střední školy Thomase Jeffersona. A div neomdlím.

	Ale neudělá to. Jen napřáhne ruku a jednou se zlehka dotkne mého ramene. Když odtáhne prsty, ještě je cítím na kůži. „Tak večer,” pousměje se. „A doufám, že to tajemství bude stát za to.”

	„To rozhodně bude, slibuju.” Strašně ráda bych si o něm zapamatovala úplně všechno. Nechápu, jak jsem mohla být takovou dobu tak slepá. Začnu od něj couvat, abych neudělala něco bláznivě nevhodného, například že bych po něm skočila.

	„Sam?” zarazí mě.

	„No?”

	Už zase se na mě tak pátravě dívá, a teď už chápu, proč mi předtím říkal, že do mě vidí. On mě opravdu vnímal. Mám pocit, jako by mi zrovna teď četl myšlenky, což je dost trapné, protože většina z nich se týká toho, jak dokonalé má rty.

	Kousne se do rtu a přešlápne. „Proč já? Myslím dneska večer. Pořádně jsme spolu nemluvili už, já nevím, sedm let…”

	„Třeba si chci ten ztracený čas vynahradit.” Pořád od něj couvám, dokonce trochu uskakuju.

	„Já to myslím vážně,” řekne. „Proč já?”

	Vzpomenu si, jak ve tmě držel mou ruku a vedl mé pokoji, ve kterých se křižovaly paprsky měsíčního světla. Myslím na jeho hlas, který mě ukolébával k spánku, odnášel mě jako příliv. Myslím na to, jak se zastavil čas, když vzal mou tvář do dlaní a dotkl se svými ústy mých.

	„Věř mi,” řeknu, „můžeš to být jedině ty.”

	DRUHÉ ŠANCE

	Kentův Valogram byl jen jedna z několika změn, které jsem to ráno udělala v Rozáriu, a jen vejdu do jídelny, vidím, že Rob svou růži taky dostal. Odlepí se od svých kamarádů a kluše ke mně dřív, než se stačím postavit do fronty (kde si hodlám objednat sendvič s dvojitým rostbífem). Jako obvykle má na hlavě tu nemožnou čepici Yankees, která mu div nespadne, otočenou na stranu jako v nějakém pitomém rapovém klipu z roku 1992.

	„Ahoj kočko.” Zkusí mě obejmout kolem ramen a já mu nenápadně uhnu. „Dostal jsem od tebe růži.” „Díky. Já od tebe taky.”

	Rozhlédne se, uvidí jedinou růži zavěšenou na mé tašce a zamračí se. „Je to tahleta?”

	Zavrtím hlavou a sladce se usměju.

	Zamne si čelo. Vždycky to dělá, když přemýšlí, jako by ho rozbolela hlava, když ji musí doopravdy používat. „Kde máš všechny růže?”

	„Jsou v úschově,” odpovím, což je do jisté míry pravda.

	Zavrtí hlavou, ale víc se neptá. „Dneska je mejdan…” Nedopoví, pak nakloní hlavu a významně se na mě usměje. „Jsem si říkal, že by bylo fajn tam na chvíli jít.” Natáhne ruku, popadne mě za rameno a hrubě mi ho masíruje. „Jako, no, jako předehra.”

	Jenom Rob si může myslet, že nalévat se pivem ze sudu a přeřvávat hudbu lze počítat jako předehru, ale neřeknu nic a tvářím se, že mu to žeru. „Předehra?” řeknu úplně nevinně.

	Zřejmě si myslí, že flirtuju. Usměje se, zakloní hlavu a podívá se na mě přivřenýma očima. Když tohle udělal dřív, připadalo mi to úžasné; teď je to trochu jako koukat, jak se rag-bista pokouší o sambu. Všechny kroky jsou správně, ale celé dohromady to nevypadá dobře.

	„Víš,” řekne tiše, „moc se mi líbilo, cos mi napsala.”

	„Vážně?” zapředu a myslím na to, co jsem tam ráno naškrábala - Už na mě nemusíš čekat.

	„Tak jsem si říkal, že bych na ten mejdan přišel tak v deset a zůstal tam hodinu nebo dvě.” Pokrčí rameny a pošoupne si čepici. Flirtování máme z krku, tak k věci.

	Najednou si připadám strašně unavená. Chtěla jsem si s Robem trochu pohrát - vrátit mu, že mě nevnímal, že se o mě nestaral, že se nezajímal o nic než o mejdany a lakros a o to, jak vypadá v té své pitomé čepici. „Mně je celkem jedno, co uděláš, Robe.”

	Zaváhá. Takovou odpověď nečekal. „Ale přespíš dneska u mé, ne?”

	„Myslím, že ne.”

	Ruce mu zase vyletí k čelu, znova si ho začne třít. „Ale napsala jsi…”

	„Napsala jsem, že už na mě nemusíš čekat. A to taky nemusíš.” Zhluboka se nadechnu. Raz, dva, tři, skoč. „Neklape to, Robe. Chci se rozejít.”

	Udělá krok dozadu. Tvář mu úplně zbělá a pak jasně zčervená od čela dolů, jako by do něj někdo nalil barvu. „Co jsi říkala?”

	„Říkala jsem, že se s tebou rozcházím.” Nikdy jsem ještě nic takového neudělala a překvapuje mě, jak mi to připadá snadné. Opouštět je snadné; je to z kopce. „Prostě myslím, že nám to neklape.”

	„Ale - ale prská. Zmatek v jeho tváři vystřídá hněv. „Nemůžeš se se mnou rozejít.”

	Nevědomky couvnu a založím ruce na prsou. „A proč ne?”

	Kouká na mé, jako bych byla největší tupec pod sluncem. „Ty,” div to slovo nevyplivne, „se nemůžeš rozejít se mnou.”

	A v té chvíli mi to dojde. Rob si to přece jen pamatuje. Pamatuje si, jak mi v šesté třídě řekl, že pro něj nejsem dost cool - pamatuje si to a dodnes tomu věří. Jestli jsem s ním do té chvíle aspoň trochu soucítila, teď to všechno zmizí, a jak tam tak stojí se zaťatými pěstmi, překvapí mě, jak mi připadá ošklivý.

	„Ale můžu,” ujistím ho klidně. „Zrovna jsem to udělala.” „A já jsem na tebe čekal. Čekal jsem na tebe celé měsíce.” Odvrátí se a zamumlá něco, co neslyším. „Cože?”

	Obrátí se zase ke mně, tvář zkřivenou znechucením a vztekem. To snad nemůže být stejný člověk, který se mi před týdnem uvelebil na rameni a řekl mi, že jsem jeho osobní deka. Je to, jako by mu odpadla tvář a pod ní se objevila úplně jiná.

	„Říkal jsem, že jsem se měl vyspat s Gaby Haynesovou, když to po mně chtěla.”

	Něco mi vzplane v břiše, nějaký zbytek bolesti nebo pýchy, ale rychle to přejde a zase se vrátí klid. Jsem už odsud pryč, letím vysoko nad tím vším, a najednou chápu, co cítí Juliet, co už musela cítit nějakou dobu. Vzpomínka na ni mi dodá sílu, a já se dokonce dokážu usmát.

	„Nikdy není moc pozdě na druhou šanci,” řeknu sladce, a pak si jdu dát poslední oběd se svými nejlepšími kamarádkami.

	O deset minut později konečně sedím u našeho obvyklého stolu - cpu se obrovským sendvičem s rostbífem a majonézou a talířem hranolků. Už dlouho jsem neměla takový hlad. Jídelnou projde Juliet a já si všimnu, že si na tašku přivázala láhev s vodou a v ní má jednu růži. A taky se rozhlíží, její tvář rozděluje oponu vlasů na dvě části, zkoumá všechny stoly, kolem kterých prochází, jako by hledala náznaky a stopy. Hryže si ret, ale nevypadá nešťastně. Vypadá živá. Poskočí mi srdce. Tohle je důležité.

	Když míjí náš stůl, vidím složený lístek, jak se třepotá těsně pod květem, a i když jsem příliš daleko, než abych ho přečetla, stačí zavřít oči a vidím jasně, co tam je napsáno. Jedna věta.

	Nikdy není moc pozdě.

	„Co je dneska s tebou?” zeptá se Lindsay cestou k zmrzlinárně. Už jsme skoro u Bulváru, té skupinky malých obchůdků nahromaděných na kopci jako houby. Deka temných mraků se pomalu sune přes obzor a slibuje sníh.

	„Jak to myslíš?” Jdeme zavěšené do sebe, abychom se trochu zahřály. Chtěla jsem, aby šly Elody a Ally s námi, ale Elody měla písemku ze španělštiny a Ally prohlásila, že jestli vynechá ještě jednu angličtinu, bude už nejspíš po škole. Nenutila jsem je.

	Den jako každý jiný.

	„No, proč se chováš tak divně?”

	Snažím se zformulovat nějakou odpověď a Lindsay pokračuje. „Třeba u oběda jsi byla chvíli úplně mimo a tak.” Kousne se do rtu. „Dostala jsem esemesku od Amy Weissové. ..”

	„Hm?”

	„Amy Weissová je jasně cvok a já nevěřím ani slovu z toho, co říká, zvlášť ne o tobě,” vysvětluje Lindsay rychle.

	„Jak jinak,” řeknu pobaveně, protože jsem si dost jistá, co z ní vypadne.

	„ALE…” Lindsay se zhluboka nadechne a vyhrkne: „Psala, že mluvila se Stevem Waitmanem, a ten že mluvil s Robem, a prý jste se rozešli?” Lindsay se po mně podívá a nucené se zasměje. „Odpověděla jsem jí, že to je nesmysl, samozřejmě.”

	Chvilku mlčím. Pečlivě volím slova: „Není to nesmysl. Je to pravda.”

	Lindsay se zastaví a vytřeští na mě oči. „Cože?”

	„Teď při obědě jsem se s ním rozešla.”

	Zavrtí hlavou, jako by chtěla ta slova vytřepat z hlavy. „A, ehm, měla jsi v plánu nám tuhle bezvýznamnou novinku někdy sdělit? Svým nejlepším kamarádkám? Nebo jsi spoléhala na to, že se to prostě roznese?”

	Je vidět, že se jí to opravdu dotklo. „Koukni, Lindsay, já bych vám to řekla -”

	„Ahoj.” Jsem kdovíproč nervózní. Na tom, jak je lhostejná, jak zvedne hlavu a bezvýrazně se na mě podívá, je něco zneklidňujícího. Připomíná mi to Juliet. „Jen jsem ti přišla něco dát.”

	„Něco dát?” Skepticky se ušklíbne a už se Juliet tak moc nepodobá. Asi si myslí, že jsem se zbláznila. Pokud ona ví, nikdy v životě jsme spolu nepromluvily ani slovo, a můžu si jen asi představovat, co si asi tak myslí, že jí chci dát.

	Alex se kouká střídavě na Annu a na mě, zmatený stejně jako ona. Vím dobře, že mě Lindsay sleduje přes špinavou výlohu, a fakt, že na mě tři lidi koukají, jako bych se právě zbláznila, mě dost vyvádí z míry. Sáhnu do tašky, ruce se mi trochu třesou.

	„Jo. Hele, já vím, že to je asi divné. Neumím ti to vysvětlit, ale…” Vytáhnu velkou knihu kreseb M. C. Eschera a položím ji na stůl vedle mísy sezamového kuřete. Nebo hovězího na pomerančích. Nebo dušené kočky. Nebo co to je.

	Anna ztuhne a kouká na knihu, jako by ji měla kousnout.

	„Prostě mi přišlo, že bys ji třeba ráda měla,” řeknu rychle a už přitom couvám od stolu. Když mám to nejtěžší za sebou, je mi tisíckrát lip. „Je tam přes dvě stě kreseb. Můžeš si i některé pověsit, jestli máš kam.”

	Něco v Annině tváři ztuhne. Pořád ještě kouká na knihu ležící na stole, ruce má opřené o stehna. Podíváme se na sebe. Neřekne nic, ale její ústa se uvolní. Není to tak docela úsměv, ale skoro, a já to vezmu jako poděkování.

	Slyším, jak Alex říká: „Co to mělo znamenat?” a pak jsem venku ze dveří a zvonek nade mnou pronikavě cinká.

	Lindsay ještě stojí na přesně stejném místě, kde jsem ji nechala, a tupě zírá. Vím, že to všechno sledovala oknem.

	„Tak teď už vím, že ses zbláznila.”

	„Říkám ti, že nemám ponětí, o čem mluvíš.” Když to mám za sebou, cítím se skvěle. „Tak pojď, děsně potřebuju zmrzlinu.”

	Lindsay se nedá obměkčit. „Zcvokla ses. Přeskočilo ti. Máš v hlavě naděláno. Odkdy nosíš Anně Cartullově dárky?”

	„Koukej, nedonesla jsem jí náramek přátelství ani nic takového.”

	„Odkdy vůbec mluvíš s Annou Cartullovou?”

	Povzdechnu. Vidím, že toho nehodlá nechat. „Poprvé jsem s ní mluvila před pár dny.” Lindsay se na mě pořád ještě kouká, jako by se jí svět rozpadal před očima. Ten pocit znám. „Je vlastně docela fajn. Víš, myslím, že by se ti i líbila, kdybys

	Lindsay začne ječet a zacpe si uši rukama, jako by ji jenom ta slova strašně bolela. Ječí a ječí; povzdechnu si, podívám se na hodinky a čekám, až s tím tyjátrem přestane.

	Nakonec se uklidní a jekot dozní bublavým zvukem v krku. Zamžourá na mě. Musím se zahihňat - vypadá jako úplný blázen.

	„Už jsi skončila?” zeptám se.

	„Už ses vrátila?” Opatrně, zkusmo odklopí jednu ruku od ucha.

	„Kdo jestli se vrátil?”

	„Samantha Emily Kingstonová. Moje nejlepší kamarádka. Moje heterosexuální životní partnerka.” Předkloní se a zaťuká mi na čelo. „Místo téhle divné slupky s vymytým mozkem, co si na ni jenom hraje a co se rozchází s klukem a kamarádí s Annou Cartullovou.”

	Obrátím oči v sloup. „Prostě o mně nevíš všechno, no.”

	„Spíš o tobě nevím vůbec nic.” Lindsay si založí ruce. Zatahám ji za rukáv bundy a ona neochotně vykročí. Vidím, že ji to opravdu rozhodilo. Je mnohem menší než já a tak musím dělat drobounké šouravé kroky, abychom šly stejně. Nechám ji ale, aby rytmus určovala sama.

	„Něco přece víš. Třeba jakou zmrzlinu mám nejradši,” řeknu, abych ji uchlácholila.

	Lindsay ztěžka povzdechne: „Dvojitou čokoládovou.” Vrčí, ale neodstrkuje mě a to je dobré znamení. „S posypem a drceným karamelem.”

	„A určitě víš, jak velkou si dám.”

	Stojíme u dveří do zmrzlinárny a já už cítím tu báječně sladkou chemickou vůni, která zevnitř vane. Je to jako vůně rozpékaných baget v Subwayi. Člověk ví, že není přirozená, ale je v ní něco návykového.

	Lindsay se po mně podívá koutkem oka, když ji pustím. Tváří se tak zachmuřeně, že to je legrační, a já musím zdusit další smích.

	„Na ty jumbo porce si dej pozor,” prohlásí a odhodí vlasy dozadu. „Ta umělá dobrota ti všechna sedne rovnou na zadek.”

	Ale to už má pusu pozvednutou do úsměvu a já vím, že mi odpustila.

	PŘÁTELSTVÍ, HISTORIE

	Kdybych měla o každé ze svých kamarádek říct tři nezajímavější věci, byly by to tyhle: ALLY:

	1. Celý druhák strávila sbíráním miniaturních porcelánových kraviček a tím, že si o nich na internetu četla nejrůz-nější nedůležitá fakta, když jí jedna z nich - myslím těch Na tyhle všechny věci myslím u Ally doma a mám pocit, že jsem jim je dost neříkala, nebo spíš vůbec. Mám pocit, že jsme příliš mnoho času strávily tím, že jsme si dělaly jedna z druhé legraci, nebo lhaly o věcech, které nebyly podstatné, nebo si přály, aby lidi nebo věci vypadali jinak - lepší, zajímavější, hezčí, starší. Ale teď už těžko najít způsob, jak to říct, a tak se místo toho jenom směju, když Lindsay s Elody tancují po kuchyni a Ally se pokouší dát dohromady něco poživatelného z dva dny starého pesta a z balíčku slaných sušenek. A když Lindsay popadne kolem ramen mě a pak Ally, a pak se z druhé strany k Ally přitočí Elody a Lindsay řekne: „Já vás miluju k smrti, vy mrchy. Víte to, ne?” a Elody zaječí: „A obejmeme se!” tak se prostě přidám a objímám je a tisknu, až se Elody vykroutí a rozchechtaně vykřikuje: „Když se budu ještě víc smát, tak se poblinkám.”

	TAJEMSTVÍ

	„Já tomu prostě nerozumím.” Lindsay špulí pusu na předním sedadle asi v půlce Kentovy příjezdové cesty, kde končí řádka aut. „Jak se podle tebe dostaneme domů?”

	Povzdechnu a potisící to vysvětlím. „Opatřím nám odvoz, hm?”

	„A proč s náma nejdeš dovnitř hned teď?” fňuká ze zadního sedadla Ally, taky už po tisící. „Nech to auto prostě tady.”

	„A ty budeš řídit domů, miss Absolut?” Otočím se a významně se podívám na láhev vodky, kterou drží. Vezme to jako pobídku, aby do sebe hodila další lok.

	„Já to domů odřídím,” trvá na svém Lindsay. „Viděla jsi mě někdy opilou?”

	„Ono je to jedno,” obrátím oči v sloup. „Ty neumíš řídit ani za střízlivá.”

	Elody vyprskne a Lindsay jí zahrozí prstem. „Hele, bacha, nebo budeš odteď chodit do školy pěšky.”

	„Tak pojďte, přijdeme o mejdan.” Ally si prohrábne prsty vlasy a přikrčí se, aby se viděla ve zpětném zrcátku.

	„Nejvýš za patnáct minut jsem tady,” řeknu. „Vrátím se dřív, než se dostanete k sudu.”

	„A jak?” Lindsay na mé ještě pořád kouká podezřívavě, ale otevře dveře.

	„Neboj,” uklidním ji, „domluvila jsem si předem odvoz.”

	„Stejně nechápu, proč nás pak prostě nemůžeš vzít domů,” brblá Lindsay, které se to pořád ještě nelíbí, ale přece jen vystoupí a Ally a Elody za ní. Neobtěžuju se s odpovědí. Už jsem jim několikrát vysvětlila, že možná zmizím z mejdanu dřív. Vím, že si všechny myslí, že to je kvůli Robovi, protože se bojím, aby neudělal scénu nebo tak, a já jim to nevyvracím.

	Hodlám zaparkovat auto u Lindsay doma, ale když vyjedu na silnici, uvědomím si, že jsem automaticky zamířila domů. Cítím se klidná, prázdná, jako by ta temnota venku prosákla dovnitř a všechno ve mně vypnula. Není to nepříjemný pocit. Je to jako být v bazénu, lehnout si na záda a chvíli kopat, než člověk najde přesnou rovnováhu a může plout a nemyslet na to.

	U nás doma je většina světel zhasnutá. Izzy už šla spát před několika hodinami. V obýváku je vidět slabý modrý svit. Táta asi kouká na televizi. Nahoře jasný obdélník světla označuje koupelnu. Vidím tam pohybovat se nějaký stín a představím si, jak si máma vklepává do tváří krém Clinique, mžourá bez kontaktních čoček a otrhaný rukáv jejího županu se třepotá jako ptačí křídlo. Jako obvykle mi nechali přede dveřmi rozsvíceno, abych nemusela hledat v kabelce klíče potmě. Asi plánují něco na zítřek, možná přemýšlejí, co udělat k snídani nebo jestli mě mají vzbudit před polednem, a na okamžik mě přemůže strašný smutek po tom všem, co ztrácím - co jsem ztratila před několika dny v tom zlomku vteřiny, kdy auto sklouzlo a rozervalo se a můj život se vytrhl z osy - a tak si na chvíli položím hlavu na volant a čekám, až to přejde. A přejde. Bolest ustoupí. Svaly se mi uvolní a mně zase dojde, že je to tak správné.

	Když jedu zpátky k Lindsay, myslím na něco, co nám vykládali před lety v přírodovědě: že i když se pták při tahu ztratí od svého hejna, stejně poletí instinktivně stejným směrem. Ví, kam letět, i když mu cestu nikdy nikdo neukázal. Všichni tenkrát mluvili o tom, jak to je úžasné, ale dnes se mi to už tak divné nezdá. Teď právě si přesně tak připadám i já: jako bych byla ve vzduchu, úplně sama, ale přitom nějak vím, kam letět.

	Pár kilometrů od Lindsayina domu vytáhnu mobil a vyťukám Kentovo číslo. Napadne mě, jestli si snad nemyslí, že jsem si předtím dělala legraci. Třeba to nevezme, když uvidí neznámé číslo, nebo má plné ruce práce s tím, aby lidi nepozvraceli perský koberec, a neuslyší to. Počítám zvonění a jsem čím dál nervóznější. Jedna, dva, tři.

	Při čtvrtém zvonění uslyším nějaké chrastění a pak Ken-tův hlas, vřelý a uklidňující. „Silní hrdinové, záchrana žen v nesnázích, zajatých princezen a dívek bez odvozu, založeno roku 1684. Co pro vás můžeme udělat?”

	„Jak jsi věděl, že jsem to já?” zeptám se.

	Uslyším hudbu a hlasy Pak zaslechnu, jak Kent zakryje mluvítko rukou a křikne: „Ven!” Dveře se zavřou a všechny vedlejší zvuky se ztlumí.

	„Kdo jiný by to byl?” prohlásí Kent sarkasticky „Všichni ostatní jsou tady.” Něco zašustí a jeho hlas zesílí. Asi si k sobě telefon víc přimáčkl. Myslím na jeho rty a rozptyluje mě to. „Tak co se děje?”

	„Doufám, že nemáš zablokované auto,” řeknu, „protože strašně potřebuju odvézt.”

	Cestou ke Kentovi většinou mlčíme. Neptá se mě, proč jsem stála před Lindsayiným domem, a nevyptával se ani, proč jsem si vybrala zrovna jeho, aby mě odvezl. Jsem za to vděčná a ke štěstí mi stačí sedět vedle něj, dívat se na déšťa na temné šmouhy stromů proti nebi. Když zahýbáme na jeho příjezdovou cestu, která je tou dobou už skoro plná aut, snažím se přijít na to, co přesně mi připomíná déšť ve světle reflektorů. Třpytky, ale ne tak docela.

	Kent zaparkuje, ale motor nechá běžet. „Mimochodem, ještě jsem nezapomněl, že jsi mi slíbila to tajemství.” Otočí se a podívá se na mě. „Nemysli si, že se z toho vyvlíkneš tak snadno.”

	„To by mě ani nenapadlo.” Rozepnu si pás a poposednu blíž k němu. Koutkem oka pořád sleduju déšť. Trochu jako prach, ale jen kdyby byl ze ztuhlého bílého světla.

	Kent složí ruce do klína a s očekáváním se na mě podívá. Trošičku se usmívá. „Tak povídej.”

	Natáhnu se přes něj a vytáhnu klíčky ze zapalování, takže světlo zhasne. Nastane tma, ve které se zvuky deště všude dokola zdají mnohem hlasitější.

	„No počkej,” řekne Kent tiše a při zvuku jeho hlasu mi srdce znova vyletí do nebe a celé tělo mám lehké. „Teď tě nevidím.”

	Tvář a tělo má ve stínu, temné v temnotě. Rozeznám jen jeho obrysy a samozřejmě cítím teplo jeho kůže. Předkloním se, otřu se bradou o hrubý manšestr saka, najdu jeho ucho, omylem do něj narazím ústy. Zprudka se nadechne a celé tělo mu ztuhne. Moje srdce se roztěká a vznáší. Mezi jednotlivými tepy už neuplyne vůbec žádný čas.

	„To tajemství je,” zašeptám mu přímo do ucha, „že nejlepší pusa, co jsem v životě dostala, byla od tebe.”

	Trochu se odtáhne, aby na mě viděl, ale naše rty jsou pořád jen pár centimetrů od sebe. V té tmě nevidím, jak se tváří, ale poznám, že už mi zase pátravě hledí do tváře.

	„Ale já jsem tě nikdy nepolíbil,” odpoví taky šeptem. Déšť kolem nás zní jako padající sklo. „Naposled ve třetí třídě.”

	Usměju se, ale nejsem si jistá, jestli to vidí. „No tak v tom případě začni,” řeknu, „protože nemám moc času.”

	Váhá jen zlomek vteřiny. Pak se ke mně nakloní a přitiskne svoje rty na moje, celý svět se vypne, měsíc a déšť a obloha a ulice. Jsme jen my dva ve tmě, živí, živí, živí.

	Nevím, jak dlouho se líbáme. Připadá mi to jako hodiny, ale když se odtáhne, celý udýchaný, a oběma dlaněmi si přidrží mou tvář, svítící hodiny na přístrojové desce se posunuly jen o pár minut.

	„No teda,” řekne. Cítím, jak se jeho hruď rychle zvedá a klesá. Oba jsme udýchaní. „Za co to bylo?”

	Přinutím se od něj odtáhnout, najdu ve tmě kliku a otevřu dveře. Dovnitř se vřítí studený vzduch a déšť a pomáhá mi myslet. Zhluboka se nadechnu. „Za svezení a za všechno.”

	Dokonce i ve tmě vidím, jak mu oči svítí jako kočce. Skoro se nedokážu odvrátit. „Fakt jsi mi dneska zachránil život,” řeknu, takový můj malý žertík, a pak, dřív, než mě stačí zastavit, a i když na mě volá, vyskočím z auta a utíkám po cestě k domu, na poslední mejdan svého života.

	„Jsme tvoje nejlepší kamarádky,” přidá se Lindsay. „Známe tě.”

	Přimáčknu prsty na spánky a zavřu oči, pokouším se nevnímat ty pulzující zvuky hudby. Když je znova otevřu, Elody, Ally a Lindsay na mě podezíravě hledí.

	„Nic se neděje, fakt.” Zoufale potřebuju zabránit dlouhé konverzaci nebo, co hůř, hádce. „Věřte mi. Jenom to byl takový divný týden.”

	„Máme o tebe strach, Sam,” prohlásí Lindsay. „Vůbec to nejsi ty.”

	„Možná je to dobře,” řeknu, když se na mě nechápavě podívají, povzdechnu si, natáhnu se a všechny je přitáhnu do objetí.

	Elody zaječí a zahihňá se: „Ty se ráda cicmáš na veřejnosti, co?” a taky Lindsay a Elody se zřejmě trochu uklidní.

	„Nic se neděje, fakt, věřte mi.” Není to tak docela pravda, ale přijde mi nejlepší to říct takhle. „Navždycky nejlepší kamarádky, jo?”

	„A žádná tajemství.” Lindsay se na mě významně podívá.

	„A žádný kecy,” hlásá Elody. Takhle to v našem malém rituálu není, ale to je fuk. Měla říct „a žádné lži”, ale takhle to jde taky.

	„Navždycky,” dokončí Ally, „dokud nás smrt nerozdělí.” Poslední část vyjde na mě: „A ještě potom.” „A ještě potom,” opakují po mně všechny tři. „No, tak dost toho sentimentu.” Lindsay se od nás odlepí. „Nevím, jak vy, ale já jsem se přišla opít.”

	„Já myslela, že ty se nikdy neopiješ,” rýpne si Ally. „To se jen tak říká.”

	Ally a Lindsay se trefují jedna do druhé, Ally uhýbá s láhví dotýkáme hrudníky. „Ostatně, nehledala jsi mě? Nehledala jsi nás?”

	„Jak to nedořekne, nadechne se a zavrtí hlavou. „Nejsem tady kvůli tobě.”

	„Já vím.” Upírám na ni oči a snažím se ji telepaticky přimět, aby se na mě podívala, ale neudělá to. Chci jí říct, že to chápu, že tomu rozumím, ale ona si prohlíží dlaždice na podlaze. „Já vím, že jde o víc.”

	„Nevíš nic,” odpoví otupěle.

	„Vím, co dneska hodláš udělat,” řeknu hodně potichu.

	To už vzhlédne. Naše oči se na chviličku setkají a já uvidím, jak v nich blýskl strach a ještě něco - snad naděje? - ale pak je rychle zase sklopí.

	„Nemůžeš to vědět,” odpoví prostě. „Nikdo to neví.”

	„Vím, že mi chceš něco říct,” pokračuju. „Vím, že to chceš říct nám všem - mně, Lindsay, Elody a taky Ally.”

	Znova vzhlédne, ale tentokrát se mi podívá do očí pořádně, oči doširoka otevřené, a chvíli tak na sebe hledíme. Teď už vím, co je jí to v tváři vidět kromě strachu: úžas.

	„Jsi mrcha,” zašeptá tak tiše, že si nejsem jistá, jestli jsem ta slova doopravdy slyšela, nebo jestli jsem si je jen pamatovala, představovala si je v jejím hlase. Řekne to, jako by odříkávala repliky staré hry, nějaký dlouho odložený scénář, který nedokáže zapomenout.

	Kývnu. „Já vím. Vím, že jsem. Vím, že jsem byla - všechny jsme byly. A omlouvám se za to.”

	Udělá rychlý krok zpátky, ale nemá kam ustoupit a tak narazí do zdi. Přimáčkne se k ní, dlaně opřené o omítku, a zrychleně dýchá, jako bych byla nějaké zvíře, které ji může každou vteřinou napadnout. Rychle vrtí hlavou. Myslím, že o tom ani neví.

	„Juliet.” Natáhnu k ní ruku, ale ona se ještě o centimetr přitiskne ke zdi a tak ruku zase spustím. „Já to myslím vážně. Snažím se ti vysvětlit, že je mi to fakt hrozně líto.”

	„Musím jít.”

	Vypadá to, jako by se od zdi odtrhávala jen s námahou, jako by si nebyla jistá, jestli bez té opory dokáže stát. Pokusí se kolem mě protáhnout, ale posunu se tak, že znova stojíme tváří v tvář.

	„Omlouvám se,” řeknu.

	„Jo, to jsi říkala.” Začíná se zlobit. To mě těší. Beru to jako dobré znamení.

	„Ne, já chci…” Zhluboka se nadechnu a v duchu ji hypnoti-zuju, aby to pochopila. Takhle to má být. „Musím jít s tebou.”

	„Prosím tě,” řekne. „Nech mě být.”

	„No to ti právě vysvětluju. Já nemůžu:1 Jak tam tak stojíme, uvědomím si, že jsme skoro přesně stejně vysoké. Musíme vypadat jako světlá a tmavá strana polomáčené sušenky, a já myslím na to, jak snadno mohla být situace obrácená. Ona by mohla zastoupit cestu mně; já bych se mohla pokoušet proklouznout kolem ní do tmy.

	„Ty ne začne, ale neslyším, co mi chce říct. Zrovna v té chvíli někdo ze schodů křikne: „Sam!” a když se obrátím a podívám se na Kenta, Juliet kolem mě proběhne.

	„Juliet!” Prudce se otočím, ale ne dost rychle. Pohltil ji dav, mezera, která jí umožnila dostat se ke dveřím, se zavírá stejně rychle, jako se otevřela, jako proměnlivý tetris z živých těl, a já se teď probíjím přes záda a ruce a obrovské kožené tašky.

	„Sam!”

	Teď ne, Kente. Snažím se prodrat ke dveřím, každých pár kroků mě ale někdo postrčí zpátky, jak se lidi neúprosně cpou směrem ke kuchyni, nad hlavou kelímky, které chtějí doplnit.

	Když jsem už skoro u dveří, dav zřídne a já se vrhnu dopředu. Pak ale ucítím na zádech teplou ruku, Kent mě obrací tváří k sobě, a i když potřebuju dohnat Juliet, a i když stojíme mezi asi tak milionem lidí, napadne mě, jak by to bylo krásné s ním tancovat. Opravdu tancovat, ne jen přešlapovat a třít se o sebe, jak to lidi dělají na školních večírkách - ale tak, jak to lidi dělali dřív, moje ruce na jeho ramenou, jeho ruce kolem mého pasu.

	„Hledal jsem tě.” Je udýchaný a vlasy má rozcuchanější než jindy. „Proč jsi mi předtím utekla?”

	Vypadá tak znepokojeně a zmateně, že mi srdce v hrudi udělá kotrmelec.

	„Já o tom teď zrovna nemám čas mluvit,” řeknu tak taktně, jak jen dokážu. „Já za tebou pak přijdu, jo?” Je to tak nejsnadnější. Je to jediný možný způsob.

	„Ne.” Říká to s takovým pochopením, že mé na chvilku vyvede z míry.

	„Prosím?”

	„Řekl jsem ne.” Postaví se přede mě a zastoupí mi cestu ke dveřím. „Chci s tebou mluvit. Teď hned.” Začnu: „Nemůžu -” ale zarazí mě.

	„Nemůžeš mi zase utéct.” Natáhne ruce a položí mi je zlehka na ramena, ale při tom doteku mnou projede výboj tepla a energie. „Rozumíš? Tohle už nemůžeš dělat.” Dívá se na mě tak, že se cítím strašně slabá. Už zase hrozí, že se rozbrečím. „Nechtěla jsem ti ublížit,” zachraptím.

	Pustí moje ramena, prohrábne si vlasy. Vypadá, jako by měl chuť začít řvát. „Celé roky se tváříš, jako bych byl neviditelný, pak mi pošleš takový nádherný lístek, pak tě vyzvednu a ty mě políbíš-”

	„Já myslím, že fy jsi políbil mé.”

	Nenechá se vyvést z míry. „A úplně mi vyrazíš dech a roz biješ na kusy celý můj svět a tak vůbec, a pak mě zase začneš přehlížet.”

	„Já jsem ti vyrazila dech?” vyhrknu to dřív, než stačím zabrzdit.

	Vyrovnaně se na mě podívá. „Vyrazila jsi mi úplně všechno.”

	„Podívej, Kente.” Podívám se na svoje dlaně, které svrbí touhou dotknout se ho, uhladit mu vlasy a zastrčit je za ucho. „Všechno to, co se stalo v autě, jsem myslela vážně. To, jak jsem tě políbila, jsem myslela vážně.”

	„Já myslel, že jsem já políbil tebe.” Kent to říká tak seriózně, že si nejsem jistá, jestli to má být vtip, nebo ne. „No dobře, tak já jsem ti to vážně oplatila.” Snažím se polknout ten knedlík, který se mi udělal v krku. „Víc ti teďzrovna říct nemůžu. Myslela jsem to vážně. Víc než všechno ostatní v životě.” Jsem ráda, že koukám dolů na svoje boty, protože v té chvíli se slzy proderou z očí a začnou mi stékat po tvářích. Rychle je otřu hřbetem ruky, jako bych si jen mnula oči.

	„A co ta druhá věc, co jsi říkala v autě?” Kent aspoň nemluví naštvaně, ale i tak se na něj bojím podívat. Hlas má teď tišší. „Říkala jsi, že nemáš moc času. Jak jsi to myslela?”

	Když si teď slzy našly cestu ven, už se nedají zastavit a já nechám hlavu skloněnou. Jedna se mi rozstříkne o botu a zanechá na ní stopu ve tvaru hvězdy. „Ono se teď děje něco.

	Položí mi dva prsty pod bradu a zvedne ji, abych se na něj musela podívat, a v té chvíli opravdu málem upadnu. Prostě se mi podlomí nohy a on mě rychle popadne kolem pasu, aby mě přidržel.

	„Co se děje, Sam?” otře mi palcem slzu z koutku oka, pátra-vé mi hledí do tváře a já mám zase už pocit, jako by mě obracel naruby a díval se mi přímo do srdce. „Máš nějaký průšvih?”

	Zavrtím hlavou, neschopná slova, a on rychle pokračuje. „Můžeš mi to říct. Ať je to, co je to, můžeš mi věřit.”

	Na chvilku jsem v pokušení prostě zůstat takhle, přitisknutá k němu; líbat ho znova a znova, až to bude, jako bych dýchala skrze něj. Ale pak si vzpomenu na Juliet v lese. Vidím dva oslepující paprsky světla prořezávající tmu a hluboký dunivý zvuk jako vzdálený oceán, jak naskočí motor. To hučení a světla mi naplní hlavu a všechno ostatní vyženou - strach, lítost, smutek - a já se znova dokážu soustředit.

	„Nemám průšvih. Nejde o mě. Já - musím někomu pomoct.” Jemně se od Kenta odlepím, sundám mu ruku ze svého pasu. „Nemůžu ti to vysvětlit. Ty budeš muset věřit mně.”

	Nakloním se a dám mu poslední pusu - jen takovou krátkou, naše rty se sotva dotknou, ale stačí to, abych se zase začala vznášet, abych cítila, jak mnou proudí síla a moc. Když ho pustím, čekám, že se bude ještě přít, ale on se na mě jen vteřinku dívá, pak se obrátí a zmizí ke schodům. Sevře se mi žaludek a na zlomek vteřiny po něm tak hrozně toužím - tak strašlivě mi chybí - že mám pocit, jako by se mi propadla celá hruď. Pak pomyslím na tmu, na světla, na hukot a na Juliet, a než stačím myslet na něco jiného, udělám těch posledních pár kroků ke dveřím a vyběhnu ven, do zimy, kde ještě pořád padá déšť jako střípky měsíce nebo jako ocel.

	ZÁZRAK NÁHOD, ČÁST DRUHÁ

	„Juliet! Juliet!” Vím, že má náskok a nemůže mě slyšet, ale je mi lip, když ji volám, tma kolem mě pak není tak těžká a naléhavá.

	Samozřejmě že jsem zapomněla baterku. Napůl kloužu, napůl utíkám po zledovatělé cestě a přeju si, abych si byla vzala tenisky a ne svoje oblíbené olivově zelené kozačky na klínu. Na druhou stranu, jsou to boty, pro které by člověk dokázal vraždit - ve kterých by člověk dokázal umřít.

	Světla domu za mnou už zhasla, polkly je zatáčky cesty a vysoké špičky stromů. V té chvíli mám pocit, že slyším někoho volat moje jméno. Vteřinku jsem přesvědčená, že jsem si to jen představovala, že to je vítr ve větvích. Zastavím se a zaváhám, a pak to slyším znova. „Sam!” Zní to jako Kent.

	„Sam! Kde jsi?”

	Je to Kent. To mě vyvede z míry. Když ode mě odkráčel na tom mejdanu, byla jsem si jistá, že to tím končí. Nečekala jsem, že by běžel za mnou. Uvažuju, jestli se nemám otočit a vrátit se k němu. Ale není čas. A krom toho, řekla jsem mu všechno, co můžu. Chvilku tam stojím na mrazu, vzduch mě pálí v plících, déšť mi teče za límec a po zádech. Zavřu oči a vzpomenu si, jak jsem s ním byla v teplém suchém autě a ze všech stran se lil déšť. Vzpomenu si na polibek a na ten pocit, že se nadnáším, jako by nás každou chvíli měla smést vlna. Když ho uslyším znova zavolat moje jméno, zní to blíž, a já si představuju, jak bere mou tvář do dlaní a šeptá: Sam.

	Někdo zaječí. Prudce otevřu oči, srdce mi div nevyskočí z hrudi, protože si vzpomenu na Juliet. Ale pak uslyším několik hlasů, jak na sebe volají navzájem - zatím jen vzdálené zmatené zvuky - a přísahala bych, že mezi nimi poznávám Lindsayin hlas. Ale to je nesmysl. Už si zas něco představuju a ztrácím čas.

	Vykročím znova k silnici. Jak se blížím, slyším rámus aut, sykot kol o asfalt, a oboje zní jako vlny na pláži.

	Když najdu Juliet, stojí tam celá promáčená, šaty přilepené na těle, ruce volně spuštěné, jako by jí déšť a zima vůbec nevadily.

	„Juliet!”

	To už mě uslyší. Prudce obrátí hlavu, jako by ji někdo přivolával zpátky na zem úplně odjinud. Rozběhnu se k ní, protože za sebou slyším hluboké dunění blížícího se náklaďáku -jede mnohem rychleji, než by měl. Juliet udělá krok dozadu, když mě vidí, jak zrychluju a mávám rukama na všechny strany, abych na zmrzlé zemi udržela rovnováhu, a když mě uvidí, její tvář ožije: hněv, strach, a ještě to další. Úžas.

	Motor je teď hlasitější, jako neúprosné vrčení, a řidič se opře do klaksonu. Je to strašný rámus: valí se, duní všude kolem nás, plní vzduch. Juliet se ale ještě nepohnula. Jen tam stojí, dívá se na mé a potřásá hlavou, jako bychom byly dávno neviděné kamarádky, které na sebe náhodně narazily někde na letišti v Evropě. Kde ty se tady bereš… To je náhodička. Svět je malý.

	Přeběhnu ten poslední metr, který nás dělí, a náklaďák se přežene kolem, ještě pořád troubí. Popadnu ji za ramena a ona odklopýtá pár kroků dozadu, do lesa; vrazím do ní tak, že div neupadne. Zvuk klaksonu slábne v dálce, koncová světla mizí.

	„Zaplať pánbůh,” lapám po dechu. Ruce se mi třesou. „Co děláš? “ Jako by se stáhla do sebe a snaží se mi vykroutit. „To mě sleduješ?”

	„Myslela jsem, že chceš…” Kývnu k silnici a najednou mám chuť ji obejmout. Je živá a pod rukama skutečná a pevná. „Myslela jsem, že to nestihnu.”

	Přestane se se mnou rvát a dlouze se na mě zadívá. Na silnici zrovna nic nejede a v tom tichu to uslyším jasně a jednoznačně: „Samantho Emily Kingstonová!” Přichází to z lesa po mé levici a jen jediný člověk na světě mě oslovuje mým plným jménem: Lindsay Edgecombeová.

	A v té chvíli, jako by se ze země vynořil celý sbor ptáků, se ozvou i další hlasy, které se navzájem překřikují: „Sam! Sam! Sam!” Kent, Ally a Elody, všichni se blíží lesem směrem knám.

	„Co se děje?” Juliet se teď už tváří opravdu vyděšeně. Zmate mě to tak, že trochu povolím sevření a ona se mi vykroutí. „Proč mě sleduješ? Proč mi nemůžeš dát pokoj?”

	„Juliet.” Zvednu ruce v gestu míru. „Jen s tebou chci mluvit.”

	„Nemám co říct.” Obrátí se ode mě a vykročí zpátky k silnici.

	Jdu za ní, najednou klidná. Svět kolem mě se zaostří, a kdykoli uslyším z lesa volat své jméno, zní to blíž a já si pomyslím: Odpusťte mi. Ale takhle je to správně. Takhle se to musí stát.

	Tak se to mělo stát celou dobu.

	„Nemusíš to dělat, Juliet,” řeknu jí tiše. „Víš, že to tak není správně.”

	„Ty vůbec nevíš, co musím udělat,” šeptá vášnivě. „Nic nevíš. Nikdy to nemůžeš pochopit.” Dívá se na silnici. Pod promáčeným tričkem jí vystupují lopatky a já si zase představuju, jak se za ní rozevírají křídla, jak ji zvedají a odnášejí z nebezpečí.

	„Sam! Sam! Sam!” Hlasy jsou teď blíž a v lese se křižují paprsky světla. Slyším i kroky a praskání polámaných větviček. Na silnici byl neobvyklý klid, ale teď slyším z obou stran vrčení silných motorů. Zavřu oči a myslím na létání.

	„Chci ti pomoct,” řeknu Juliet, i když vím, že jí to nevysvětlím, nebo aspoň takhle ne.

	„Copak to nechápeš?” Obrátí se ke mně a k svému překvapení uvidím, že pláče. „Já se nedám opravit, pochop to.”

	Myslím na to, jak jsem stála na schodech s Kentem a říkala jsem přesně totéž, myslím na jeho krásné zelené oči a na to, jak řekl Ty nepotřebuješ opravit, na teplo jeho rukou a měkkost jeho rtů. Myslím na Julietinu masku a na to, že si možná všichni připadáme záplatovaní a sešívaní a ne úplně v pořádku.

	Nemám strach.

	Nejasně vnímám řev motorů a hlasy strašně blízko a tváře, bílé a vyděšené, jak se noří ze tmy, ale nemůžu přestat hledět na Juliet, jak pláče a pořád je tak krásná.

	„Je moc pozdě,” řekne.

	A já odpovím: „Nikdy není moc pozdě.”

	V tom zlomku vteřiny se vrhla na silnici, ale trhne sebou a obrátí se, v očích se jí rozsvítí pochopením. A já se vrhám za ní. Uhodím ji do zad a ona vystřelí dopředu a kutálí se k pro - tější krajnici právě ve chvíli, kdy se obě dodávky blíží k sobě a chystají se minout. Ozve se zuřivé kvílení a někdo - víc než jeden člověk? - zařve mé jméno a v celém těle žár a pocit zvedání, jako by mě hodila mohutná ruka, ruka obra; země se točí, obrací se vzhůru nohama a stranou, a pak okraje světa začne užírat mlha a všechno se změní v sen.

	Vznášející se obrazy se objevují a zase mizí: Jasně zelené oči a tráva prohřátá sluncem, ústa, která říkají Sam, Sam,

	Sam, až to zní jako píseň. Tri tváře se rozvinou současně jako tři květy na jednom stonku. Jména odplouvají pryč, jediné slovo: láska. Červené a bílé záblesky, větve stromů osvětlené jako žebroví katedrály.

	A tvář nad mojí, bílá a krásná, oči velké jako měsíc. Zachránila jsi mě. Ruka na mé tváři, chladná a suchá. Proč jsi mě zachránila? Slova stoupají jako příboj. Ne. Je to naopak. Oči v barvě ranní oblohy, světlé vlasy, tak jasné a bílé a oslepující, až bych přísahala, že je to svatozář.

	 

	
EPILOG

	Říká se, že těsně před smrtí proletí člověku před očima celý život, ale u mě to tak není.

	Chvíli před koncem vidím jen své největší hity. Věci, které si chci pamatovat, které chci, aby si zapamatovali ostatní. Tenkrát na Cape Cod, když jsme se s Izzy o půlnoci vyplížily d o zátoky a pokoušely se chytat kraby na zbytky hamburgerů, a měsíc byl tak veliký a kulatý, až se zdálo, že by se na něm dalo sedět. Jak se Ally pokoušela udělat suflé a nakráčela do kuchyně s rolí toaletního papíru na hlavě místo šéfkuchařské čepice a Elody se tak strašně smála, až si ucvrkla a pak jsme se jí musely zapřísáhnout, že to nikomu neřekneme. Lindsay, jak nás všechny objímá a říká: „Miluju vás k smrti” a my všechny dodáváme „A ještě potom.” Horká srpnová odpoledne na verandě, kdy vzduch tak moc voní posekanou trávou a květy, jako by se dal ochutnat. Jak tenkrát o Vánocích sněžilo a táta rozsekal dole v suterénu jeden starý televizní stolek, aby bylo dřevo do krbu, a máma udělala horký jablečný mošt a všichni jsme se snažili vzpomenout si na slova k „Tiché noci”, ale nakonec jsme zpívali jen staré muzikálové písničky.

	A jak jsem líbala Kenta, protože tenkrát jsem si uvědomila, že na čase nezáleží. Tenkrát jsem si uvědomila, že některé chvíle trvají věčně. Dokonce i když skončí, pořád ještě pokračují, dokonce i když je člověk mrtvý a pohřbený, stejně pokračují dopředu i dozadu, do nekonečna. Je v nich všechno a jsou všude najednou.

	To ony jsou smysl.

	Nemám strach, jestli vás to zajímá. Okamžik smrti je plný zvuku a tepla a světla, je v něm tolik světla, že mě naplní, pohltí; tunel světla, který vede pryč, zdvihá se výš a výš a výš, a kdyby zpěv byl pocit, vypadal by takhle, tohle světlo, tohle stoupání, jako smích…

	Zbytek u ž budete muset zjistit sami.  
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